
        
            
                
            
        

    
	[image: obal-200x6]

	
[image: nadpis-200x6]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KNIŽNÍ KLUB

	



	

Přeložila Jana Pacnerová

	 

	Copyright © Cynthia Harrod-Eagles 1989 

	Translation © Jana Pacnerová, 2001

	Copyright of the Czech Edition © Euromedia Group k. s., 2001

	 

	ISBN 80-7176-681-X (soubor)

	ISBN 80-7176-682-8 (1. díl)

	ISBN 80-7176-734-4 (2. díl)

	ISBN 80-7176-786-7 (3. díl)

	ISBN 80-7176-883-9 (4. díl)

	ISBN 80-7176-953-3 (5. díl)

	ISBN 80-242-0017-1 (6. díl)

	ISBN 80-242-0189-5 (7. díl)

	ISBN 80-242-0230-1 (8. díl)

	ISBN 80-242-0296-4 (9. díl)

	ISBN 80-242-0464-9 (10. díl)       

	ISBN 80-242-0497-5 (11. díl)

	ISBN 80-242-0541-6 (12. díl)

	 

	 

	Lesley, Cathy a Sidovi,

	bez jejichž pomoci by mnohá kniha

	byla započata, ale málokterá dokončena.
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Předmluva

	 

	Protože předvídám otázku, o níž vím, že bude položena, odpovídám na ni: epidemie, která vypukne v této knize v Manchesteru, je cholera. V Manchesteru roku 1796 skutečně byla epidemie cholery a další pak r. 1832, avšak její vypuknutí v r. 1806 jsem si vymyslela.

	Pokud jde o bitvu u Trafalgaru, všechny lodi, o kterých se zde zmiňuji, se jí skutečně zúčastnily, až na Nemesis, Ceta a Furieux, které jsem si pro své účely vymyslela. Stejně tak existovala králova loď York, jež skutečně odplula do věčného zapomnění na Boží Hod 1803. Doufám, že mi Královské námořnictvo odpustí, jestliže jsem jí pro tu příležitost přidělila jiného kapitána; a také ty opravdu otřesné okamžiky, jimiž jsem nechala projít Afriku, než jsem ji předala jejímu opravdovému kapitánu Digbymu právě včas před bitvou.

	Mé upřímné díky patří Stevu Howickovi a všem ostatním důstojníkům, s nimiž jsem se radila o Portsmouthu a Greenwichi, za jejich zdvořilost, s níž brali mé dotazy vážně, i za trpělivost, s níž je tak kompletně zodpověděli.
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	Dítě, dítě, nezbedníčku,

	Ticho, jářku, brečoune;

	Přestaň kvičet na chviličku,

	Bonapart tu propluje.

	 

	Dítě, dítě, je to kolos,

	Velký jak kostelní věž;

	Když mu někdo nejde pod nos,

	Sní ho, než se naděješ.

	 

	Anon (Píseň chůvy)

	 

	 

	 

	



	

KAPITOLA PRVNÍ

	 

	Starý Sam´l, vesnický trubač, vyšel ze svého domku na okraji vesnice jednou ráno v dubnu 1803 v obvyklou dobu a mírně ho překvapilo, když za sebou uslyšel jezdce. Podle lehkého kroku poznal, že je to panský jezdecký kůň, a bylo ještě hodně časně na to, aby byl nějaký pán na cestě. Ustoupil z cesty, aby mohl jezdec projet, a pak se pro sebe usmál s náhlým porozuměním, když poznal výrazné dlouhé uši a hranatou tlamu Karryho, hnědého hřebce, který náležel panu Jamesi Morlandovi z Morlandu.

	„Brýtro, pane!“ křikl starý Sam´l, obnažil bezzubé dásně a popotáhl za nevzhlednou krempu prastarého klobouku.

	„Brýtro, Sam´li!“ odvětil James. „Dneska ráno mám před tebou náskok, vidíš!“

	Sam´1 na něj vrhl poťouchlý pohled. „Á, však bych vsadil šilink, že ste eště nebyl v posteli.“

	„Přesně tak,“ přiznal James. Byl na cestě domů z Makabejského klubu v Yorku, kde strávil celou noc hraním whistu a popíjením brandy, jak čas od času činil, když vnitřní hlas jeho nespokojenosti začal příliš rámusit. Pití a nevyspalost mu otupěly postřeh a nespolehlivé světlo dubnového jitra jen zvýrazňovalo podivný, odtažitý pocit neskutečna. „Jak se vede dceři?“ zeptal se s námahou. Věděl, že starý Sam‘l žije s neprovdanou dcerou, ale nemohl si vzpomenout na její jméno. Maminka by si to pamatovala, pomyslel si: ta si pamatovala všechno o každém ze svých lidí, což byl jeden z důvodů, proč byla tak milována.

	„Celkem dobrý je to, děkuju, pane,“ odvětil Sam‘1, potěšen tou pozorností, „ačkoli ji trápí regma, dyž je takhle mokrý povětří.“

	„Tobě to na každý pád zřejmě nevadí,“ řekl James. „Vypadáš svěže jako vždycky.“

	„Pořád se zaměstnávám, pane, a Pámbu mě vopatruje,“ kývl Sam´1, znovu se dotkl klobouku a James jel dál. Po troše dalšího vynaloženého úsilí si James vzpomněl, že Sam´lův jediný syn padl na Maltě při posledním konfliktu s Francouzi. Před ním už jeho otec a dědeček byli trubači a Jamese napadlo, kdo bude svolávat vesničany do lopoty, až bude starý Sam´1 po smrti.

	Inu, to bude problém bratra Neda, ne jeho. Edward byl místní zeman, soudce, smírčí soudce a správce Morlandu v zastoupení, neboť to všechno náleželo Jamesově dceři Fanny, která panství zdědila. James nebyl podle názoru jejích prarodičů dost zodpovědný na to, aby se stal poručníkem své dcery; a možná, uvědomil si za doprovodu zívnutí, se vůbec nemýlili. Koneckonců, on se tady vrací domů jako toulavá kočka v časných ranních hodinách po celonočním hýření. Půjde do postele, právě když milý starý spolehlivý Ned bude vstávat, a nevstane, dokud nebude mít jeho bratr polovinu pracovního dne za sebou.

	Karry uskakoval tanečními krůčky sem a tam, stříhal dlouhýma ušima dozadu i dopředu se zájmem o každý pohyb a zvuk v procitajícím světě kolem sebe. Byl stejně svěží, jak byl jeho pán malátný poté, co strávil noc v obvyklém stání U trsu hroznů.

	„Taky jsem se nadřel, hochu, zatímco jsi spal,“ řekl James nahlas a natáhl se dopředu, aby přehodil jeden zatoulaný pramen hřívy Karrymu zpátky na správnou stranu. „Ale vyšel jsem z toho docela dobře – stovka guinejí ze hry.“ Karry zareagoval na hlas zaržáním a vzal to jako svolení pustit se do klusu, a James mu jemně přitáhl uzdu s úsměvem nad náhlou čiperností starého koně. „Určitě je jaro,“ poznamenal.

	Zahnul do vesnické ulice, kde už jednotlivé domy procitaly. Dveře a okna se otevíraly dokořán do krásného jitra; z některých domů vycházela vůně vaření, kdežto z jiných lidé vynášeli dřevěné stoličky, aby si poseděli v ranním slunci a posnídali chléb a pivo. Slepice a husy, právě vypuštěné, byly všude, čechraly si peří a natahovaly krky v halasném soupeření, zatímco si znovu ustavovaly společenský řád. Rodina kachen přecházela silnici v zástupu, ploskonoze mířila k potoku; šedá kočka na slunné okenní římse mžourala a zabývala se prvním důkladným mytím dne, když přes ni přejel Karryho stín; nějaký pes vyběhl a zaštěkal.

	Krejčí Stone už byl v plné práci, seděl na stoličce ve dveřích své chalupy, jednu nohu opřenou o zárubeň, aby si měl čím podložit kus oděvu, který stehoval. Jeho dvě holčičky, jednovaječná dvojčata, seděly venku na patníku a prsty pojídaly studenou ovesnou kaši z dřevěných misek. Rytmus jejich rukou se nezměnil, zatímco kulatýma očima sledovaly projíždějícího Jamese. V jiném domě mladá žena tkalce Battyho, kojící nemluvně, přišla ke dveřím, aby volnou rukou vytřepala hadr. Usmála se a zarděla, když ji James míjel, natočila rameno ne s rozpaky, ale s půvabem prosté cudnosti.

	Většina vesnických lidí pracovala tak či onak u Morlandovy rodiny, někteří na polích, jiní při různých výrobních procesech morlandského sukna. Polovina domů, které míjel, měla na půdě nebo v zadním pokoji tkalcovský stav a většina žen spřádala vlnu mezi ostatními domácími pracemi, buď na přeslici, anebo, čím dál častěji, na kolovrátku.

	Nebylo tady ani stopy po chudobě, o které člověk slýchal dál na jihu. Ohrazování půdy, provedené za časů jeho otce, měly za následek ne méně, nýbrž více – a pravidelnější – práce na polích; poptávka po vlněném suknu rostla pomalu, ale jistě; a nedaleký York, bohaté a společenské město, poskytoval hojnost práce pro domácí služebnictvo a pravidelný odběr masa a mléka, chleba a zeleniny, bot, šatstva, nábytku a rukodělných výrobků všeho druhu.

	Byl to vzkvétající kraj a Morlandovi byli vážení velkostatkáři. Edward byl považován za spravedlivého pána, který se vyzná v dobytku, a Jamesovy výstřelky se mu odpouštěly zčásti kvůli pěknému zevnějšku a osobnímu kouzlu, ale hlavně proto, že byl uznáván za nejlepšího jezdce v Ridingu. Jamesova manželka Mary Ann, která byla podle jména paní Morlandu, neměla předpoklady pro to, aby se lidem zalíbila, ale jejich dcera Fanny všechno zdědí, až jí bude jedenadvacet, a ti lidé, kteří truchlili po staré paní, Jamesově matce Jemimě, si říkali, že Fanny bude docela jako ona.

	James uvažoval, jestli si to jen nenamlouvají. Nemohl si pomoci, věděl, že Fanny je děsivě rozmazlená – Edward se mu o tom zmiňoval dennodenně a jeho vlastní úsudek nemohl popřít, že se někdy chová velmi špatně. Jenže jí ještě nebylo koneckonců ani osm let a on věřil, že z toho vyroste. James ji zbožňoval a bylo pro něj nemožné jí cokoli odepřít. V lepších chvilkách si uvědomoval, že je to možná právě jeho rozmazlování, co ji činí tak nezvládnutelnou.

	James měl také syna, ačkoli na tu skutečnost často zapomínal, neboť Henry, dvouletý a ještě oblékaný do sukniček, byl dosud v péči chův. Kromě toho, protože chlapec vděčil za svou existenci čistě finančním úvahám – nezbytnosti, aby prádelny bavlny po otci Mary Ann převzal mužský dědic – bylo Jamesovi zatěžko uvažovat o něm jako o členovi své rodiny. Připadal mu stejně výlučně Hobshawn, jako Fanny byla Morlandová.

	Myšlenka na manželku Jamese tísnila. Vzal si ji z rodinných důvodů a bylo by mu zatěžko ji milovat, i kdyby ho její existence neodloučila od ženy, které daroval své srdce, sestřenky Héloise. Jednou, když byla maminka ještě naživu, James utekl od manželky, z domova a od rodiny, aby prožil s Héloise několik bolestně extatických měsíců, dokud ho svědomí a tlak společnosti nepřiměly k návratu. Héloise opustil těhotnou – byla tu Sophie, dítě, které nikdy neviděl. To, jak se provinil na své ženě, jaké utrpení jí způsobil, mu jen ještě překáželo v tom, aby ji měl rád. Všichni musíme, říkal si ironicky, nenávidět ty, kterým ublížíme, protože stud za jejich utrpení zraňuje naše sebevědomí.

	Na konci vesnické ulice bylo Ableyho pekařství a líbezná vůně čerstvého chleba k němu zavanula, až si uvědomil, jaký má hlad. Rudolící Abley osobně si vyšel do dveří na doušek vzduchu a zdvořile Jamesovi pokynul.

	„Zdravíčko, pane Morlande.“

	„Krásný den, Abley.“ James přitáhl Karrymu otěže, a ten se zájmem natáhl nos ke zdroji příjemné vůně.

	„Moc jasno,“ prohodil Abley znalecky, pohlížeje na oblohu. „Když je v dubnu moc jasno, rádo se to zvrtne, pamatujte na mý slova. Do večíra bude bouřka. Heleďse, hochu, strč si ten čumák někam! Ňáký zprávy z Londýna, pane? Bude brzo válka, co byste řek?“

	„Nic jistého jsem neslyšel,“ odvětil James, „ačkoli moje sestra v Londýně říká, že je to jen otázka času. Jestli nám Boney nedá zadostiučinění, budeme s ním muset bojovat.“

	„Čím dřív, tím líp, podle mýho názoru,“ řekl Abley stroze. „Sakryš, dybych byl vo deset let mladší, sám bych se dal naverbovat, abych moh dát tomu Bonapartovi pěkně na prdel.“ Výraz mu zněžněl. „Ale jakpak se má slečna Lucy – vlastně Její Milost, měl bych říct?“

	„Přesně jako vždycky. Ta se nikdy nezmění,“ řekl James.

	„Hernajs, to ale byla nezbednice, když byla malá holka, a jak to uměla se zvířatama a s doktorováním a tak! Nikdy nezapomenu, jak vošetřila bolák, co měl na hřbetě můj drahej čuník Caesar, a hladila a vopatrovala ho tak něžně, že jí přitom málem usnul – a to byl divokej, i dyž mu nic nebylo, já sem jakživo nešel k němu do vohrádky bez vidlí.“

	James nijak netoužil pokazit Ableymu představu o Lucy sdělením, že v současnosti pohoršuje celý Londýn tím, že otevřeně žije se svým milencem, kapitánem Westonem, zatímco její manžel James Chetwyn, hrabě z Aylesbury, žije staromládeneckým životem v bytě na Ryder Street. Místo toho řekl: „Princ z Walesu se jí prý vždycky ptá na radu, když kupuje koně.“

	Abley obdivně potřásl hlavou. „Když si představím, že naše slečna Lucy je jedna ruka se samotným princem! Inu, podle mýho je to pocta pro toho prince, protože druhá taková jako vona se na celým světě nenajde vod tý doby, co vaše svatá maminka vodešla navěky. Pane Jamesi. Nedal byste si kousek mojeho čerstvýho chleba, heleďte, a lok piva? Nejspíš jste vod večeře nejed?“

	„Hrozně rád bych si vzal domů pár vašich čerstvých žemlí a podělil se o snídani se slečnou Fanny,“ řekl James. „Však víte, že vždycky říká, že vaše žemle jsou lepší než naše doma.“

	Abley se zatvářil potěšeně. „Inu, neřeknu, že se mejlí! Vemte si je, jen si poslužte, pane. Včera jela vokolo mejch dveří, na tom svým malým poníku, a zavolala na mě, jaksepatří kamarádsky. Jezdí jako kentaur, jen což! Skoro tak dobře jako slečna Lucy, dyž byla v jejím věku.“

	 

	*

	 

	Když James na nádvoří Morlandu seskočil z koně, vynořil se ze stáje Edward.

	„Zdravím tě, Nede. Ty sis přivstal!“ zavolal James.

	Edward zamířil k němu. „Jeden z kočárových koní kulhá,“ řekl a odstrčil Karryho, když ho starý kůň láskyplně šťouchal do hrudníku.

	„Ale – který?“

	„Jeden z šedáků, Sparta. Rakovina kopytní rohoviny. Hoskins je nepřestane překrmovat, když nepracují.“ Edward se podíval na bratra důkladněji. „Tys byl venku celou noc?“

	„Vinen! Ale nekárej mě – to znamená, že se s tebou můžu nasnídat, než půjdu do postele. Podívej,“ řekl James, zvedaje pytlík žemlí jako mírovou obětinu.

	„Vzácná rozkoš,“ řekl Edward, ale jeho podmračený výraz se rozplynul před bratrovým okouzlujícím úsměvem. James předal Karryho štolbovi, zavěsil se do Edwarda a společně zamířili k domu.

	„Předpokládám,“ pokračoval Edward, „soudě z téhle ukázky náklonnosti, že jsi zase nevyšel s apanáží. Kéž bys nekarbanil, Jamie. Ne že bys neměl právo na svůj podíl z příjmu z panství – nadřeš se dost – ale já hrozně nerad vidím, jak dobré morlandské peníze plynou do kapes jiných a nic za to.“

	„Nebuď takový puritán, starý suchare,“ řekl James láskyplně. „Musím si tu a tam užít kousíček radosti. Kromě toho, tentokrát se mýlíš: přijíždím domů s kapsami plnými zlata – sto guinejí k dobru, milý bratře, takže cinkám dobrou náladou! Naštěstí,“ dodal s uchechtnutím, „je Arthur Fussell stejně bohatý jako nešikovný. Hraje karty ještě hůř, než jezdí na koni.“

	Přešli halu a zamířili do kanceláře, kde Ned vždycky časně ráno snědl pár soust, aby utišil nejhorší hlad před řádnou snídaní o deváté hodině. Čekal tam na něj podnos s čerstvým chlebem a studeným hovězím a džbán domácího piva, protože Edward takhle časně ráno o kávu nestál.

	„Jde o to,“ vrátil se k tématu, když už seděli po obou stranách krbu s tácem mezi sebou, „že nevěřím, že tě to těší. Daleko větší rozkoš bys měl z celodenního lovu, který nestojí nic.“

	„V noci se přece lovit nedá, ne? Ale jdi, Nede, nech mě být. Chodím už k Makabejským jen jednou týdně. Člověk si musí něčím zaměstnávat mysl,“ Edward vypadal, jako by chtěl pokračovat v diskusi, takže James rychle dodal: „Kromě toho, jak jinak bychom tak rychle získávali zprávy? Včera večer byl v klubu Crosby Shawe, zrovna přijel z Londýna, a říká, že vláda sdělila lordu Whitworthovi, že nebude-li Boney souhlasit s našimi podmínkami, má do sedmi dnů opustit Paříž. A ty víš, že jestliže britský velvyslanec opustí Paříž, může to znamenat jedině válku.“

	„Sedm dní?“ rozveselil se Edward. „Poslyš, to už je jiná! Stejně nevím, proč jsme tak dlouho chodili kolem horké kaše. Je jasné jako den, že se Bonaparte nehodlá vzdát Malty –“

	„Ani stáhnout svá vojska ze Švýcarska a Holandska.“

	„– a čím déle čekáme, tím víc času mu dáváme, aby naverboval vojsko a připravil se.“

	„My tím získáváme pro ten účel stejné množství času,“ podotkl James.

	„Kdybychom ten čas jaksepatří využili,“ řekl Edward, „jenže co zatím naše vláda dokázala? Bratr William píše, že Žabožrouti mají v Santo Domingu přes padesát lodí, všechny připravené vyplout k domovu, kdežto většina našich ještě pořád leží v suchém doku a naši nejlepší kamarádi posedávají u Fladonga a čekají, až budou povoláni do služby. A armáda na tom není o nic líp. V tomhle směru vláda nic neudělala.“

	„Padesát tisíc mužů, naverbovaných do milice už v březnu, to není zrovna nic,“ připomněl mu James.

	„Milice není totéž jako cvičená armáda,“ zamračil se Edward dotčeně. „Kromě toho, kdo je ošatí? Odkud se vezmou zbraně a munice? Vláda to všechno nechává na nás, jako obvykle. Verbovat ty muže, to byl zlý sen: přísahám, že devět z deseti požadovalo zproštění. Náhradníci teď požadují dvacet, ba i pětadvacet liber – bodejť, a sežeň je! A jak myslíš, že to ovlivní verbování pravidelné armády, když dostává za podpis jen sedm liber, dvanáct šilinků a šest pencí? Sedláci ozbrojení píkami, to je všechno, s čím budeme bojovat – proti francouzským veteránům a nejlepšímu dělostřelectvu v Evropě!“

	James ho poplácal po rameni. „Sněz si chleba a maso, staříku. S plným břichem ti bude líp. Dej si jednu tu žemli od Ableyho. Musel jsem se před ním plazit, abych je získal.“

	„Ty nebereš nic vážně,“ namítal Ned. „Ale však ty zazpíváš jinou, až budou Francouzi mašírovat po silnici od Doveru a vyvěsí trikoloru nad Svatojakubským palácem.“

	James se zazubil. „No ano, pak si začnu dělat starosti, to ti slibuju. Je to zhruba stejně pravděpodobné, jako že já budu příštím králem Anglie! Až přijde čas, tak jim nameleme, Nede, žádný strach.“

	„Pro mě už bylo včera pozdě,“ řekl Edward, uřízl si další plátek hovězího a namázl na ně hořčici. „Ďas aby spral Addingtona a jeho příměří! My potřebujeme Pitta, který by ten prokletý mír ukončil.“

	„Ty jsi ale krvežíznivý,“ poznamenal James mírně, zlomil žemli a sáhl po máslu.

	„To nemá nic společného s krvežíznivostí,“ odpověděl Ned hbitě. „Copak si neuvědomuješ, jak nám válka prospěje? Cena vlny určitě půjde nahoru s poptávkou po suknu na uniformy. A neříkej mi, že už jsi zapomněl, o kolik víc koní jsme prodali, dokud nezačal ten zatrachtilý mír? Nechápu,“ pokračoval, jak se nad tím tématem dostával do ráže, „proč bychom nemohli tentokrát dostat vládní objednávku na koně. Koneckonců, ne že bychom neměli vlivné přátele. Především je tu John Anstey jako člen parlamentu a bratranec Horatio je s princem jedna ruka; a Chetwyn byl odjakživa oblíbený v dvorských kruzích, jen kdyby hnul prstem.“

	„Jméno Morland je mnohem známější na Admiralitě než na Ministerstvu obrany,“ odpověděl mu James lenivě.

	„Tak tedy,“ namítl Ned, „co takhle smlouva na dodávky potravin pro flotilu?“

	„Zásobovači v Portsmouthu určitě nakupují všechnu hovězinu a skopové z jižních hrabství? Nechápu, proč by měli stát o náš dobytek, který bude po dvousetmílové cestě jen kost a kůže.“

	„Nemluvil jsem o dobytku,“ řekl Ned netrpělivě, „mluvil jsem o obilí. Budou ho potřebovat tuny, na lodní suchary. Můžeme ho zasít na všechna naše orná pole a pak je tu ten kus půdy na okraji vřesoviště, který stačí jen odvodnit…“

	James zívl. „Jak myslíš, starý brachu. Nemusíš mě žádat o dovolení. Mně do toho nic není.“

	„Panství se spravuje pro Fanny,“ podotkl Edward. „Samozřejmě že ti do toho je. Jsi její otec.“

	„Čirou náhodou,“ řekl James a ukousl si žemle s máslem. „Čím víc o tom uvažuju, tím víc mám pocit, že by bylo pro všechny lepší, kdyby sis byl Mary Ann vzal ty místo mě – podědil jsem ji po Chetwynovi, dalo by se říct, když se rozhodl oženit se místo ní s Lucy. Ty a on jste si tak blízcí, že by to takříkajíc zůstalo v rodině.“

	Edward trochu zrudl. Jamesova neopatrnost v zacházení se slovy ho vždycky podráždila. „Myslím, že bych sotva mohl být horší manžel, než jsi ty,“ odsekl. „Já bych neutekl a nezlomil Mary srdce.“

	„Jenomže tvůj smysl pro povinnost k rodině nebyl tak silný, aby tě vůbec přesvědčil k ženění, viď?“ řekl James, vydrážděn k výměně názorů. „Zbylo na mě, abych opatřil dědice, když jsi to neudělal ty.“

	V té chvíli se ozvalo zaklepání na dveře a v nejvyšší čas vstoupil otec Aislaby, kaplan. „Á, myslel jsem si, že slyším váš hlas,“ řekl Jamesovi. „Napadlo mě, že byste asi měl vědět, že Fanny šla ven.“

	„Šla ven – kam?“ zeptal se Edward, ještě než James stihl promluvit.

	„To vám nemohu říci,“ řekl Aislaby. „Ale vzala si poníka a toho mladého stájníka, toho zrzavého –“

	„Fostera,“ doplnil James s úsměvem. „Ano, to věřím – to je uličník jaksepatří. Fanny se aspoň nikdy neodchýlí od svého vkusu. Mám tušení, že šli krást bažanti vejce. Zdálo se mi, že se nezvykle zajímá o hnízdiště, když jsme byli včera na projížďce v Harewood Whin.“

	„Jak to můžeš brát takhle na lehkou váhu?“ zvolal Edward. „Vážně, Jamie, to dítě přesahuje všechny meze! Vůbec jsi jí neměl dávat poníka. Lítá po kraji jako malá divoška, úplně bez zábran – a nevědomá, jak to pozoruju, jako v den, kdy se narodila. Pochybuju, že se někdy naučí číst a psát.“

	„To je výtka na vás, otče,“ řekl James. „Co jste mou dceru za všechna ta léta naučil?“

	„Mimořádně málo, bohužel,“ připustil Aislaby nevzrušeně. „Pokud ji vůbec dokážu udržet v učebně, tak to je všechno, nač se zmůžu. Pokud jde o to, že bych ji něčemu naučil, obávám se, že to je nad mé síly.“

	„Vy ale nemáte žádnou kuráž,“ zamumlal James.

	„Lekce, které dávám sboristům, se pro dívku stejně na žádný pád nehodí,“ pokračoval kaplan. „Už jsem říkal mnohokrát, že by Fanny měla mít guvernantku; jenže ani to k ničemu nebude, pokud ji neukázníte vy, její otec. Pokud ví, že se může obrátit na vás a vy zrušíte příkazy všech ostatních, pak se s ní nedá nic dělat.“

	„Přesně to říkám odjakživa,“ zvolal Edward vítězoslavně. „Jestli to takhle půjde dál, Jamie –“

	„Ano, ano, ušetři mě výtek,“ vykřikl James načepýřeně. „Bože, vy jste přece párek metodistů! Nechte to ubohé dítě, ať se trochu pobaví! Je jí teprve sedm let. Bude mít dost času na vysedávání a fňukání, až bude starší. Ráda dovádí a hraje si, a co je na tom asi zlého? Lucy byla v jejím věku stejná, a nakonec se vdala za hraběte.“

	„Lucy nebyla nikdy tak divoká jako Fanny a učila se velmi dobře,“ řekl Ned. „Byla nezbednice, to je pravda, ale matka se postarala, aby nepřekračovala jisté meze. I tak ale pochybuju, že by si ji vzal jiný hrabě než Chetwyn, který byl pro ni prakticky bratrem – potom, co utekla na moře.“

	„No, Fanny na moře rozhodně neuteče,“ řekl James, unaven diskusí.

	„Utekla dnes ráno,“ podotkl Edward, „a to ne poprvé. Někdo by se za ní měl poslat. Jak tady můžeš jen tak sedět, když –“

	Aislaby se konejšivě vložil mezi bratry. „Očekávám, že se vrátí do snídaně. Hlad je v tom věku silná hnací síla. A teď se musím připravit na ranní mši,“ dodal a vzdálil se.

	 

	*

	 

	Mary Ann, jediná dcera Josepha Hobshawna z Hobshawnových prádelen, manželka Jamese Morlanda a matka Fanny a Henryho, vedla spořádaný život, dělený, byť ne rovným dílem, mezi povinnost a radovánky. Povinnost, toho rána jako každodenně, představovaly její veřejné i soukromé pobožnosti před snídaní, obsluhu kávové konvice u snídaně a dlouhý rozhovor s hospodyní a kuchařem hned poté. Pak přišla na řadu radost, když vystoupila po schodech do dětského pokoje, aby navštívila svého syna.

	„Jak se má dnes ráno?“ zeptala se Sarah, služtičky z dětského pokoje, která načechrávala Henrymu krajkové sukničky, aby seděly rovně, a něžně ho postrčila k mamince. „Kašlal hodně?“

	„Dneska tolik ne,“ odvětila Sarah nervózně. Očividně měla něco za lubem, a spustila: „Prosím za odpuštění, madam –“

	Mary Ann neposlouchala. Zvedla Henryho do náruče a přitiskla si ho k rameni. „Můj malý drahoušku,“ šeptala. „Holoubku můj!“

	Henryho vážná tvářička ji okamžik přemýšlivě pozorovala a pak se na ní rozprostřel úsměv, a Mary Ann pocítila, jak se jí srdcem rozlil příval lásky jako horká krev. „Ty můj malý mužíčku,“ řekla. „Tak ten ošklivý kašel už přestal?“ Henry, ačkoli byl celkově dost zdravý, nebyl tak robustní jako Fanny, která nikdy nezastonala od okamžiku, kdy se narodila. Mary Ann v sobě nosila hlubokou a nevyřčenou obavu, že se jejímu synovi, který byl jedinou radostí jejího života, něco stane. Znovu se obrátila k Sarah. „Myslím, že bychom měli pokračovat s tím sirupem, ještě aspoň den dva.“

	„Madam,“ zkusila to Sarah znova, „kdybyste dovolila –“

	„Už papal?“

	„Ne, madam. Ale –“

	„Tak já mu to dám. Doběhni pro to, Sarah. Rychle, holka, nestůj a neciv takhle. Bůh miluje ty, kdo plní svou povinnost bystrým krokem a s radostí v srdci.“

	„Ano, madam,“ řekla Sarah rezignovaně a odklusala. Mary Ann odnesla své dítě k okennímu sedátku a posadila se s ním. Okno vedlo do sadu k cestě, která se větvila na jednu stranu do Yorku a na druhou stranu k vřesovištím a volné krajině. Za těch téměř už devět let, co tu žila, se jí nikdy nepodařilo přivyknout si na vyhlídku z oken. Protože se narodila a vyrůstala na okraji města, kde měla všude kolem sebe ulice a zahrady a hluk, krajina kolem Morlandu jí často připadala velmi pustá a osamělá.

	„Ačkoli možná,“ řekla s krátkým povzdechem nahlas k děťátku, „je to mnou a ne tím místem.“ Henry k tomu neměl co dodat. Držel se její ruky a byl zcela pohroužen do hry s jejími prsty, které ohýbal a narovnával. Její pozornost upoutal nějaký pohyb, otočila hlavu a uviděla štolbu s párem koní – na jednom jel a druhého vedl po cestě pomalým klusem, považovaným za vhodný pro panské kočárové koně. Neobjednala si na ten den kočár, takže se samozřejmě koně musí vyvést, aby měli pohyb.

	„Rutina,“ řekla nahlas, „je krásná věc.“ Záchrana, která člověka udržuje stranou od chaosu, panujícího všude kolem. A ženu zvlášť.

	Henry pečlivě prozkoumal její ukazováček a pak ho zkusmo donesl k ústům, jak to dělají všechna mláďata.

	Jenomže existuje dobrá rutina a špatná rutina. Její manžel si například vypěstoval rutinu návštěv v klubu, kde zůstával celou noc. Ze svého okna viděla, jak se dnes časně ráno vrací; a víc ho patrně až do večeře neuvidí. Ne že by se jí vyhýbal, pomyslela si s dalším povzdechem. „On ani neví, že existujeme, ty a já,“ řekla a znovu vzala Henryho do náruče. Henry se usmál a tlustou ručičkou ji zatahal za ucho, a ona ho k sobě přitiskla v náhlém a bolestném poryvu lásky, která ho tak polekala, až se rozplakal.

	„No tak, madam, ukažte, já ho vezmu!“ Byla to Jenny, vrchní chůva, která vstoupila jako na povel. Sarah v patách za ní přinášela tác s Henryho miskou kasičky. „No tak, pst, miláčku.“

	„Ne,“ řekla Mary Ann vztaženým rukám. „Chci ho nakrmit sama.“

	„Ovšem, madam,“ řekla Jenny, příliš dobrá služebná, než aby diskutovala, ačkoli oči měla vzpurné. „Sarah, misku a lžíci.“ Počkala, až se paní uvelebí a Henryho kvílení ustane, nahrazeno spokojenějším zvukem, a pak řekla: „Jeden ze zahradníků byl zrovna před chvilkou v kuchyni, madam. Mluvil s nějakým chlapem z vesnice, zdá se.“

	„Ano,“ řekla Mary Ann tak nepovzbudivě, že by to smrtelníka slabší povahy rozhodně odradilo.

	„Jde o slečnu Fanny, madam,“ pokračovala Jenny. „Ten chlap byl dneska ráno na severní louce a viděl slečnu Fanny, jak tam jede s mladým Forsterem a tesařovic klukem z Hessay, měli namířeno bůhvíkam.“

	Mary Ann zvedla oči od Henryho tvářičky a upřela na Jenny prázdný pohled. „A co má být?“

	„Inu, madam, to se nepatří. Opravdu se to nepatří. Ne že by mohla přijít k úhoně, protože Bůh ví, že tady kolem by každý radši padnul mrtvý, než aby zkřivil slečně Fanny třeba i jen vlásek na hlavě, ale –“

	„Už dost, Jenny.“

	„Ale je to skandál, madam,“ pokračovala Jenny tvrdohlavě, „a ty řeči. Odráží se to na nás, že ji necháváme tak nepatřičně potulovat a nehlídá ji ani ficka z kuchyně. A pak je to děvče, vzato kolem a kolem, i když je teprve dítě; a když se děvčatům trpí, aby rostla jako dříví v lese, vždycky se dostanou do horších nesnází, než kdo čeká, a to je pravda, madam, na mou duši.“

	Oči Mary Ann byly tvrdé jako křemen. „Skutečně už nemohu poslouchat žádné další nesmysly o slečně Fanny,“ řekla chladně.

	„To nejsou nesmysly, madam,“ protestovala Jenny.

	„Do chování slečny Fanny mi nic není,“ pokračovala Mary Ann. „Neobtěžujte mě s ním, rozumíte?“

	„Někdo se s ním musí obtěžovat.“ zamumlala Jenny hněvivě.

	„Jestli na ni máte nějaké stížnosti, musíte si promluvit s kaplanem nebo jejím otcem,“ řekla Mary Ann a odvrátila pohled na znamení, že se o té záležitosti nehodlá dál bavit. „Se mnou nemá nic společného, a jestli jste to až do nynějška nepochopila, pak jste tady marnila čas. A teď mě nechte. Chci být sama se svým synem.“

	Jenny ještě chvilku zírala, celá zrudlá, a pak se prudce odvrátila a vystrkala Sarah před sebou z místnosti. Dveře se nezavřely dost rychle, aby uším Mary Ann unikla polohlasná poznámka. „Pravda je taková, že žárlí na slečnu Fanny, protože pan James ji má radši.“

	Rty Mary Ann se pohnuly v zacukání ironického humoru. Nabrala další lžičku a dopravila ji Henrymu do úst. „Láska!“ řekla nahlas. Henry k ní vzhlédl. Už to bylo hodně dlouho, co očekávala od svého manžela lásku nebo o ni dokonce stála. „Ale sloužící jsou vždycky tak vulgárně sentimentální.“

	„Ham!“ řekl Henry a souhlasně zamával oběma ručičkama.

	 

	*

	 

	Hodina dopoledních návštěvníků nalezla Mary Ann sedět spořádaně v saloně nad košíkem s prací, s vyšívacím rámečkem v ruce. Byla to také hodina, kdy se chlapci z chrámového sboru cvičili ve zpěvu, a protože dveře kaple i salonu zůstaly otevřené, dobře je slyšela. Milovala hudbu a hudba ji uklidňovala.

	Majordomus Ottershaw záhy ohlásil lady Fussellovou, která ještě jako Lizzie Ansteyová byla kdysi zamilovaná do Jamese a doufala, že se za něj provdá. Už šest let byla provdána za Arthura Fussella, kterýžto zážitek v ní probouzel hluboký soucit ke všem ženám, provdaným za nevhodné muže. Mary Ann navštěvovala nejčastěji ze všech yorkských dam z jejich kruhů a horlivěji obhajovala, když jí někdo vyčítal, že je odporně chladná nebo pitomě zamlklá.

	„Kdo by nebyl rezervovaný, v její situaci?“ říkávala lady Fussellová a ostatní na ni zírali v úžasu. Většina jejích současnic byla svého času, někdy v mládí, divoce zamilovaná do éterického Jamese Morlanda, a ještě pořád pro ně měl veškeré kouzlo věčně nedosažitelného. Mnohá tajná slza ukápla, když si přivezl nevěstu z Manchesteru, a leckterá se potají usmívala, když ji tak skandálně opustil a utekl, aby žil neskrývaně s jinou ženou. Dřívější obdivovatelky pana Jamese Morlanda se svými váženými, leč nudnými manžely, se mohly ve svých nejtajnějších myšlenkách klidně ujišťovat, že by byl neutekl, kdyby byl ženat s nimi.

	„To je ale krásná hudba,“ poznamenala lady Fussellová, když si vyměnily úvodní zdvořilosti. „Copak to je?“

	„Chrámový sbor nacvičuje nedělní hymnus,“ řekla Mary Ann krátce.

	„Zní to nějak povědomě,“ pokračovala lady Fussellová. Byla zvyklá, že u paní Morlandové se musí snažit ze všech sil. „Je možné, že už bych to byla někdy slyšela?“

	„Napsal to William Morland, který byl, pokud vím, předkem mého manžela,“ odvětila Mary Ann neochotně.

	„Ach ano, ovšem! Celý York už slyšel o Williamu Morlandovi. Je dost slavný, to vás ujišťuju,“ usmála se lady Fussellová.

	„Otec Aislaby to upravil pro chlapce,“ dodala Mary Ann.

	„Vy máte ale štěstí s tím vaším kaplanem,“ změnila téma lady Fussellová. „Je náramně talentovaný, v mnoha ohledech.“ Užuž chtěla dodat, a náramně hezký, ale včas se zarazila. „Za pár let z něj bude skvělý vychovatel pro vašeho syna.“

	„Skutečně,“ nic víc Mary Ann neřekla, ale málem se usmála. Dobře věděla, že sir Arthur Fussell je jak hloupý, tak prostopášný, a že se ke své ženě často chová nelaskavě. Mary Ann bylo lady Fussellové velmi líto a její návštěvy téměř vítala.

	„Nejspíš už jste slyšela zprávy z Londýna?“ pokračovala lady Fussellová. Byla si jista, že nikdo jiný se neobtěžoval ubohé paní Morlandové nic sdělit, a že bez jejích návštěv by žila nadále v nevědomosti, protože je příliš hrdá, než aby se vyptávala na novinky. „Bonaparte dal ultimatum a Crosby Shawe je přesvědčený, že do měsíce bude válka. Včera večeřel se sirem Arthurem.“ Crosby Shawe byl její švagr, manžel Valentiny, sestry sira Arthura Fussella. „Muži jsou z toho všichni velmi rozčilení. Valentina říká, že neví, kdo uzavřel mír, protože všichni muži ve státě teď tvrdí, že byli od první chvíle proti tomu.“

	„Můj švagr Edward se o tom zmiňoval u snídaně,“ připustila Mary Ann. „Zřejmě si myslí, že válka nám prospěje.“

	„Ach zajisté! A výtečná věc to bude pro vašeho otce, madam, řekla bych,“ dodala lady Fussellová. „Poptávka po látkách všeho druhu zaručeně vzroste.“

	Mary Ann se jen mírně uklonila na znamení souhlasu a lady Fussellová přešla k zajímavějšímu tématu. „Nejspíš už jste slyšela, že se lady Ansteyové včera narodilo dítě?“

	Mary Ann to neslyšela a neřekla nic.

	„Tentokrát holčička,“ pokračovala lady Fussellová, jak se dalo čekat, „a pojmenují ji Mary. A Valentina oznámila, že už se zase čeká. Celý svět jako by jen bujel,“ dodala s úsměvem a povzdechem. Její jediné těhotenství skončilo před třemi roky porodem mrtvého dítěte. „Vaše děti vám musí být velikou útěchou, paní Morlandová. Závidím vám je.“

	Jisté světlo v očích lady Fussellové naznačilo Mary Ann, že se blíží nějaké nepříjemné sdělení o Fanny, a tak cítila, že musí něco říct, aby to odvrátila. Kvapně se ozvala: „Lady Ansteyové je celkem dobře, doufám? Má už početnou rodinu. Kolik už jich je?“

	„To novorozeňátko je šesté živé. Ještě štěstí, že John – lord Anstey – je tak zámožný, když musí živit takové hejno! Jeho nejstarší, malý John, nemyslí na nic než na námořnictvo, a jak touží jít na moře, to si nedovedete představit. Válka ho tak vzrušuje, až mě to rozesmálo, když jsem ho slyšela o ní mluvit.“

	„Je ještě hodně malý na to, aby myslel na takové věci,“ řekla Mary Ann.

	„To tedy je,“ souhlasila lady Fussellová, „ale lord Anstey říkal včera, když jsem se tam stavila, že jestli si to chlapec do příštího roku nerozmyslí, zkusí, zda by ho nedokázal dostat na nějakou loď. Jestliže stojí o námořní kariéru, musí začít co nejdřív, aspoň tak to říká lady Ansteyová.“

	„Čekala bych, že lady Ansteyová bude proti tomu,“ poznamenala Mary Ann.

	„Myslíte, protože její bratr padl v námořní bitvě? Kdepak, to se pletete. Je na svého bratra velmi hrdá a nic by jí nebylo milejší, než aby malý John kráčel v jeho šlépějích. Rozhodla se požádat vaši sestru, lady Aylesburyovou, o radu stran nějakého vhodného patrona.“

	Mary Ann obezřele pohlédla na svou návštěvnici. Lucy měla rozsáhlé a naprosto ctihodné známosti v řadách námořnictva, kromě svého neblahého poměru s kapitánem Westonem, takže bylo těžko poznat, zda má či nemá být tou zmínkou uražena. „Mám zato, že admirál Collingwood smýšlel o bratrovi lady Ansteyové velmi dobře,“ řekla nakonec.

	„Přesně tak,“ souhlasila rychle lady Fussellová, „a má tak velice rád lady Aylesburyovou, že by ten kontakt byl pro Ansteyovy určitě užitečný.“

	Mary Ann neměla sebemenší chuť mluvit o své švagrové Lucy a byla si celkem jista, že lady Fussellová překypuje nějakou informací o Fanny, kterou také nechtěla slyšet. V zoufalství vstala a řekla: „Před chvilkou jste mluvila tak pochvalně o té hudbě. Možná byste chtěla zajít na pár minut do kaple, abyste lépe slyšela?“

	Lady Fussellová mohla jedině souhlasit. „Děkuji, to bych nesmírně ráda,“ řekla.

	Pravidla společenského styku mají občas své výhody, napadlo Mary Ann, když kráčela z místnosti.

	



	

KAPITOLA DRUHÁ

	 

	Hodina dopoledních návštěv v domově lady Aylesburyové na Upper Grosvenor Square byla docela jiná. Majordomus Hicks si vypěstoval náramné svalstvo na nohou, jak neustále doprovázel každodenní návštěvníky po vysokém, úzkém domě s mnoha schody. Navzdory skandálu z jejího vztahu ke kapitánu Westonovi a formálnímu odloučení od manžela – kteréžto záležitosti Hicks snášel velmi těžce, neboť jeho srdce zdaleka nebylo tak tvrdé jako svalstvo na nohou – byla lady Aylesburyová nesmírně populární hostitelka, měla spoustu známých z řad módní smetánky a ještě víc známých mezi námořními důstojníky, kteří byli na souši příslovečně společenští.

	Ať se Její Milost odebrala na lože v jakoukoli hodinu, vždycky následujícího dne vstávala časně, aby vyjela s koňmi do parku, neboť se ráda projížděla, když tam nebyl nikdo kromě štolbů, aby měla jaksepatří pohyb, aniž by klopýtala o „módní dámy šourající se krokem“, jak je nazývala způsobem, který Hicks považoval za barvitý. Později, při odpolední promenádě, vyjížděla v sedle či v kočáře znovu, oděna podle nejposlednější módy, aby viděla a byla viděna, jak se na dámy z řad módní smetánky sluší; avšak rána patřila jen jí a byla jí drahá.

	Kapitán Weston byl dopoledne opět na Admiralitě a po návratu mu bylo sděleno, že Její Milost se uchýlila do své komnaty, kde se obléká. Po kapitánově příchodu se služka Docwra vzdálila bez dalších instrukcí a Weston přistoupil, aby něžně políbil Lucy na vzhůru obrácenou tvář a usedl vedle ní k toaletnímu stolku.

	„No, co nového?“ zeptala se Lucy.

	„Válka je jistá,“ řekl Weston. „Je to jen otázka času. Dny, nanejvýš týdny.“

	„Ale co ty? Dostal jsi loď?“ ptala se Lucy úzkostlivě. 

	Weston zavrtěl hlavou. „Bohužel určitě přidělují velení v abecedním pořádku,“ pokusil se o odlehčení. „Dostali se na každý pád k písmenu H. Viděl jsem tam tvého švagra Hawortha, říkal mi, že dostal znovu velení na Africe.“

	„Ach, to jsem ráda! Vím, že je to ze všech lodí ta, kterou chtěl nejvíc.“

	„Myslím, že by vzal každou nabízenou loď, jako my ostatní,“ řekl Weston suše, „ale řekl bych, že ji má rád, i když s ní v loděnici měli jaksepatří nesnáze.“

	„Ale jak je to možné?“ zamračila se Lucy. „Vždyť byla nová – kdy to bylo? – v šesta- nebo sedmadevadesátém.“

	„To je právě ono, má lásko. Postavili ji zčásti z nových prken, ne pořádně vyschlých, a ta se zle pokroutila. Ale Haworth říká, že ji měli až do minulého týdne v suchém doku, a tak doufá, že ten problém vyřešili. Chce se na tebe dnes dopoledne přijít podívat, takže se ho na všechny technické detaily můžeš vyptat osobně.“

	Udělala obličej, věděla, že ji škádlí. „Taky se ho zeptám, co hodlá udělat s dětmi,“ řekla. „Sotva mohou zůstat v tom mrňavém domečku v Southsea, kde by se o ně staralo jen služebnictvo. Asi by je měl raději poslat ke mně. Mohou žít beze všeho ve Wolvercote s mými dětmi. Tam nikomu překážet nebudou.“

	Weston se usmál a políbil jí ruku. „Miluju, jak sbíráš děti, tak bezstarostně, jako by to byly tabatěrky nebo svreské vázy.“

	K jeho překvapení se okamžik tvářila trochu rozrušeně a zmateně, a když odpověděla, doprovodila svá slova nuceným smíchem. „Daleko milejší by mi byly svreské vázy, to tě ujišťuju,“ řekla zlehka. „S kým ses ještě dnes ráno setkal?“

	Věděl, že nemá smysl na ni naléhat; jestliže se něco děje, poví mu to, až bude chtít, anebo vůbec ne. „Tak počkejme,“ dumal. „Byl tam samozřejmě starý admirál Scorton. Prý tě dnes ráno viděl v parku na Mimóze a mával ti.“

	„To je pravda. Mával na mě, jako bych seděla v koši na stožáru a on mi sděloval, že se blíží další bouře! Já toho starého pána miluju,“ dodala bez zřejmé souvislosti. „Kdo ještě?“

	„Žádný z tvých zvláštních přátel. Slyšel jsem ale pár novinek. Collingwood je ve městě. Neviděl jsem ho – byl zavřený s lordem St. Vincentem – ale určitě se u tebe později zastaví. Všichni říkají, že bude tentokrát určitě povýšen na viceadmirála, což pár seveřanských srdcí potěší. Scorton si myslí, že dostane Victory. Kotví v Portsmouthu, čerstvě opravená.“

	„To je dobrá loď, že? A co velení?“

	„Zástupcem velitele bude Cornwallis, myslí si Scorton.“

	„Modrý Billy zase dostane flotilu v průlivu?“

	„Zdá se to pravděpodobné. St. Vincent ho má rád a myslí si, že před uzavřením míru si vedl dobře; a Pellew má dostat západní přístupové cesty, skoro jisté.“

	„A Nelson?“

	Weston udělal komický obličej. „On a lady Hamiltonová už na každý pád přestali držet smutek po ubohém starém siru Williamovi. Pilně ztrácí popularitu tím, že se dožaduje penze pro lady Hamilionovou za služby, které prokázala zemi –“

	„Cože, jako jeho milenka?“ skočila mu Lucy užasle do řeči.

	Weston zařval smíchy. „Ach Lucy, s tebou je radost žít! Ne, ne, ty prosťáčku, za její diplomatické služby v Neapoli! Taky podal petici k Addingtonovi, aby zvýšil penzi jemu, na základě toho, že jak St. Vincent, tak Duncan dostávají víc než on, a že protože on musí živit manželku a ještě k tomu milenku, prostě nedokáže vyjít s dvěma tisícovkami ročně.“

	„Na to snad nemůže přistoupit ani Addington,“ usmála se Lucy. „Už má velení?“

	„Ještě ne. Patrně dostane zase stanoviště v Toulonu, ale já myslím, že jejich lordstva budou jeho jmenování odkládat co nejdéle, aby daly najevo svůj nesouhlas s jeho soukromým životem.“

	Zadívala se na něj s náhlou obavou. „Ach Westone – !“

	„Copak je, má drahá?“

	Pevněji sevřela jeho ruku. „Právě mi to došlo,“ řekla zdráhavě. „Nemyslíš… že je to možná právě náš vztah, co ti zabránilo dostat svou loď?“

	Weston zaváhal a pokrčil rameny. Nikdy jí nelhal: jejich vztah nebyl vybudován na takových základech. „Je to možné.“

	„Ach Westone –!“

	„Ale Lucy, netvař se tak tragicky. Pro všechny aktivní důstojníky se najdou lodi, jen co bude oficiálně vyhlášena válka. Nikdy jsem neposkvrnil svůj služební záznam, na to nezapomeň. Nesouhlas s mým soukromým životem možná věci zdrží, ale na souši mě nenechají, žádný strach.“

	„Nevím, jak se někdo z nich opovažuje ukázat prstem,“ řekla dopáleně. „Jako by se jim nic nedalo vyčítat! Vždyť já si troufám říct, že kdyby se člověk pozeptal –“

	„Přesně tak – kdyby se pozeptal. Jejich lordstva nemají ráda, když se důstojníci zapletou do veřejných skandálů. Právě tam Nelson chybuje – on a ta jeho Emma nadělají kolem své lásky tolik rámusu! Kdyby jen dokázali hřešit potichu, nikomu na Admiralitě by na tom nezáleželo ani za mák. A ty a já jsme až do loňského roku byli dost diskrétní. Teprve od té doby, co jsem se sem nastěhoval, jsme se stali terčem klepů.“

	„Oni nesnesou otevřenost a čestnost, tak to je. Pokrytectví a zdání, na ničem jiném jim nesejde.“ Úzkostlivě se na něj dívala, ve tváři trochu pobledla. „Snad bys měl mít zase vlastní byt, jako dřív, když jsi měl pronajaté pokoje na Ebury Street. Kdybys žil ode mě odloučeně, snad by ten skandál utichl a ty bys dostal svou loď.“

	„Má drahá,“ řekl něžně, „moc z toho vyvozuješ. Skandál byl kolem nás jen proto, že společenská sezona byla tuze klidná. Jen co bude vyhlášena válka, všichni budou mít o čem mluvit a o nás se přestanou zajímat. Dostanu svou loď, neboj se. A…“ Zaváhal.

	„Ano?“

	Znovu zvedl její ruku ke rtům. „Jenom tohle – protože musí přijít válka a já od tebe budu muset odejít, Bůhví na jak dlouho, radši bych byl s tebou, jaksepatří s tebou, každou chvilku, po kterou je to možné.“ Slabě se pousmál. „Asi jsem momentálně jediný chlap v Anglii, kterému v žilách koluje červená krev a přitom je doopravdy rád, že Addington udržel mír tak dlouho.“

	Lucy se kousla do rtu, a protože chápal mnohé z toho, co pociťovala, pustil její ruku, podíval se na kapesní hodinky a vstal s lehčím úsměvem. „Měl bych pustit zpátky Docwru, jinak nebudeš včas oblečená pro své návštěvníky. Vezmeš si tohle?“ Dotkl se lila zbarvené mušelínové toalety, přehozené přes lenoch židle. „Budeš vypadat kouzelně, jako vždy.“

	Uklonil se a už měl ruku na klice, když na něj Lucy zavolala.

	„Westone!“

	Tázavě se obrátil zpět a díval se, jak zápolí, aby našla slova pro to, co pociťovala příliš hluboce, než aby to dokázala vyslovit. „Tenhle poslední rok jsem moc šťastná,“ řekla nakonec neobratně. „Děkuju ti za to.“

	Neměl pro ni odpověď, dokázal se jen znovu uklonit a odejít.

	 

	*

	 

	Kapitán Haworth byl první, kdo zvedl veliké klepadlo na domovních dveřích. Dostavil se s námořnickou přesností přesně v poledne a jakožto člen rodiny si dovolil poradit Hicksovi, aby si šetřil nohy. „Trefím nahoru sám. Vím, že Její Milost mě očekává, protože jsem to dnes ráno řekl kapitánu Westonovi.“

	George Haworth ohromil módní svět už před deseti lety, když se oženil s Lucyinou starší sestrou Mary, která se proslavila jako jedna ze tří nejkrásnějších žen Anglie a která odmítla tolik nabídek k sňatku, a to i ze strany tak žádoucích partií, jako byl hrabě z Tonbridge, až už všichni usoudili, že hodlá odejít do hrobu jako panna. Proč přijala Haworthovu nabídku, když neměl ani slávu, jmění, vysokou hodnost, ba ani nějak zvlášť úchvatný zevnějšek, to nikdo z řad společenské smetánky nedokázal pochopit.

	Pravda, kterou by Lucy mohla sdělit každému, kdo by o ni měl zájem, byla taková, že se Mary do nenápadného a ošumělého námořního kapitána zamilovala na první pohled a žila s ním v blaženém štěstí, dokud před pěti lety nezemřela na horečku omladnic na palubě Afriky u egyptského pobřeží. Lucy to dokázala dokonale pochopit. Měla George Hawortha velmi ráda; připomínal jí tatínka.

	„Gratuluji k jmenování, kapitáne,“ uvítala ho. „Určitě máte radost, že je to Afrika. Víte, kam máte namířeno?“

	„Určili mě k flotile v průlivu,“ řekl Haworth, „ale teprve až za pár týdnů. Afrika zrovna vyplula ze suchého doku. Zítra ji odvezou ke Spitheadu, a jen co na ni nastoupím, vypluju s ní vyzkoušet ji na moři.“

	„Povídal jsem Lucy, jaké s ní byly potíže,“ řekl Weston. „Vyzkoušet na moře, to značí, že je na tom zle.“

	„Bohužel ano,“ řekl Haworth s lítostivým úsměvem. „Blahopřál jste mi k tak brzkému jmenování, ale jestli se Afrika bude muset vrátit do loděnice, možná budete na moři dřív než já.“

	„Máte zpátky svou starou posádku?“ chtěl vědět Weston.

	„Značnou část z ní. Jen co se rozkřiklo, že Afrika nabírá lidi, začali se hlásit sami. Bylo to tuze dojemné.“

	„Je to vaše zásluha,“ řekla Lucy, „že jsou tak oddaní.“

	Haworth se usmál. „Nesmíte z toho moc dovozovat. Vědí, že na ně stejně bude vyvíjen nátlak, dřív nebo později. Tím, že se přihlásí dobrovolně, dostanou zálohu a možnost vybrat si loď.“

	„Žasnu, že vám vůbec dopřejí čas k vyzkoušení na moři,“ zazubil se Weston. „Obvykle bez mrknutí oka pošlou člověka na moře v lodích, které se potápějí. Pamatujete na chudáka starého Rochestera, který se rozpadl na kusy za klidného počasí v jedenadevadesátém u Martiniku?“

	„To mi připomíná,“ řekl Haworth Lucy. „Mluvil jsem s Nepeanem, těsně než jsem šel sem, a ten říkal, že ze Santo Dominga přišla zpráva, která vás bude zajímat.“

	„Můj bratr William?“

	Haworth se uklonil. „Argus se úspěšně střetl s francouzskou čtyřiasedmdesátkou Glorieux. Francouzi po chrabrém boji podlehli, ale obě lodi byly zle poškozeny a kapitán Morland měl co dělat, aby je dostal do Kingstonu k opravě.“

	„Nebude smutný, když tady chvíli zůstane, soudím,“ řekl Weston. „Slyšel jsem, že po celé Hispaniole zuří žlutá zimnice.“

	„William ji měl už před léty,“ řekla Lucy. „Ale jeho manželka a dítě jsou v Kingstonu, takže nejspíš z toho důvodu tady bude rád. A když už je řeč o dětech –“

	„Ano, chtěl jsem to téma nadhodit,“ řekl Haworth omluvně. „Jde o to, víte –“

	„Není třeba vysvětlovat,“ řekla Lucy pevně. „Vaše holčičky mohou odjet do Wolvercote a zůstat tam, jak dlouho chcete. Slečna Trottonová je výtečná guvernantka a nikomu nezáleží na tom, o kolik dětí se tam musí starat. Tři čtvrtě roku stejně nemají nic jiného na práci.“

	„Je to od vás víc než velkorysé, madam,“ řekl Haworth, „a já věřím, že Hippolyta si nic nepřeje víc než právě to. Velice se jí stýská po vaší dceři Flaminii.“

	„Vždycky jsem vám říkala, že to tak bude,“ pravila Lucy, „ačkoli předpokládám, že Farleighová byla ráda, když ji dostala zpátky. Jak je vůbec Farleighová stará?“

	„Poslední dobou jí vůbec nebylo dobře, a ačkoli děti vřele miluje, myslím, že ji unavují. Chce jít na odpočinek. Má příbuzné v Devonu a své úspory, a já mám pocit, že bych jí neměl stát v cestě.“

	„Nikdy mě nenapadlo, že by Farleighová měla příbuzné,“ řekla Lucy překvapeně. „Za všechna ta léta, co byla Maryinou osobní služebnou, jsem od ní neslyšela ani jednu zmínku o příbuzných.“

	„To je u spousty sloužících běžné, soudím,“ zamumlal Weston a zvedl ruce z kolen, aby mu na ně mohl vyskočit kocour Jeffrey. Jeffrey se třikrát zatočil do kolečka a uvelebil se, blahem vystrkoval a zasouval drápky, zrzavá srst mu tepala jiskrami, když se tulil temenem k Westonově dlani.

	„No, to je jedno,“ pokračovala Lucy. „Ať odejde, hned jak se jí zlíbí. Můžu poslat pro děvčata někoho ze sloužících, jestli je nemůžete přivézt sám.“

	„Moc by mi pomohlo, kdybyste pro Polly mohla někoho poslat,“ začal Haworth a Lucy ho přerušila.

	„Pro Polly? O Africe se nezmiňujete.“

	„Už deset minut vím, že to přijde,“ řekl Weston. „Podívej se na ten provinilý výraz! Dovolte, abych vám ušetřil svízele s vysvětlováním, Haworthi. Chcete si vzít toho mladšího skřítka znovu s sebou na moře. Jak je teď stará?“

	„Skoro pět. Nikdy jsme se od sebe neodloučili, víte, a ta představa ji děsně rozrušila; a většinu života stejně strávila na lodi. Život na pobřeží se jí ani za mák nezamlouvá.“

	„Ale jestliže s vámi nepojede Farleighová, kdo se o ni bude starat?“

	„Manželka lodního tesaře je moc hodná ženská a je ochotná udělat všechno, co je třeba. Ale Afrika je tak samostatné dítě, že skoro vůbec nepotřebuje, aby se o ni někdo staral, a na palubě lodi na ni dohlížejí všichni muži.“

	„Slyšel jsem, že to funguje oboustranně,“ řekl Weston. „Ona na ně dohlíží taky.“

	„Při udržování disciplíny je pro mě užitečnější než devítiocasá kočka,“ souhlasil Haworth s úsměvem. „Muži ani neklejí, když je u toho ona.“

	„No, k tomu nemám co dodat,“ řekla Lucy. „Musíte udělat, co považujete za správné. Ale ráda bych slyšela, že máte v plánu řádně se postarat o její vzdělání.“

	Než stihl Haworth odpovědět, dveře se otevřely a Hicks ohlásil admirála Collingwooda. Ještě před ním vtrhl do místnosti jeho bílý teriér Bounce, který se hnal pozdravit Lucy s takovým nadšením, až Jeffrey, který se obezřele naježil, jen co ho zahlédl, uraženě seskočil Westonovi z klína a podnikl rychlý výstup na nejbližší knihovnu.

	Collingwood se sklonil nad Lucyinou rukou a přijal srdečné pozdravy ostatních dvou důstojníků. Byl to štíhlý, hezký muž s jemně řezanými rysy a vážnýma, krásnýma očima, které by mu každá žena mohla závidět. Byl tělem duší námořník, vynikající taktik, a protože strávil většinu svého života tím, že tak či onak bojoval proti Francouzům, vypěstoval si takřka záhadnou schopnost vědět, co mají za lubem příště. Také byl jedním z mála kapitánů, kteří dokázali udržet pořádek zcela bez pomoci devítiocasé kočky; říkalo se, že jeho káravý pohled bolí jeho námořníky daleko víc než bičování.

	„O čem jste debatovali, než jsem přišel?“ zeptal se Collingwood Lucy, když usedal naproti ní. „Měl jsem dojem, že jste se zmiňovala o vzdělávání žen? To je téma mému srdci ze všech nejmilejší.“

	„Připomínala jsem kapitánu Haworthovi, aby se postaral, ať se obě jeho děvčata řádně učí,“ řekla Lucy. „Příliš mnoho mužů si zřejmě myslí, že u dívek na vzdělání nesejde, jen ať si vyštrachají nějaké ty vědomosti samy, aniž by s tím někoho obtěžovaly. Ale u nás to tak nechodí – u Morlandů ne.“

	„Milá Lucy, nemyslíš, že to Haworth ví?“ zasmál se Weston. „Nevzal si snad tvou sestru Mary?“

	„Já se učila latinsky, řecky, matematice, astronomii, dějinám a biologii,“ pokračovala Lucy, „a rozhodla jsem se, že moje děvčata se jim budou učit také. Ne,“ dodala upřímně, „že by se Flaminia jevila moc slibně v čemkoli kromě kreslení. Ale o to nejde.“

	„Tuze s vámi souhlasím,“ řekl Collingwood. „Pro mě je to dost zásadní věc. Ze všech sil se snažím, aby se moje milé holčičky učily stejným předmětům, jakým se vyučují hoši. Kéž bych mohl být častěji doma a dohlédnout na jejich vzdělání,“ dodal smutně, „ale od té doby, co se narodily, jsem tak málo na souši…“

	„Inu, pane, v téhle místnosti se s vámi nikdo přít nebude,“ řekl Weston, „ale myslím, že většina lidí by tvrdila, že přemíra vzdělání u ženských nepřispívá k řádné jemnosti mysli.“

	„A já bych jim řekl,“ opáčil admirál rázně, „že nevědomost k jemnosti nikdy nepřispívá. Jak můžete radit dívce, aby milovala Boha, když jí nedáte možnost pochopit úžasný zázrak Jeho tvoření?“

	Weston se uklonil. „Jak už jsem řekl, pane, žádný z nás s vámi nebude nesouhlasit. Haworthovi i mně se dostalo té cti, milovat vzdělané ženy.“

	„Morlandovské ženy,“ dodal Haworth s úsměvem. „Na těch je něco zvláštního. Jestli budou mé dcery po matce, nebudu mít čeho litovat, leda snad jako vy, admirále, že jsem s nimi nemohl trávit víc času.“

	„Máte už loď, pokud vím, kapitáne Haworthi?“ řekl Collingwood.

	„Mám, pane, ačkoli nevím, na jak dlouho. Ale jestli se pode mnou nepotopí, mohu se letos v létě těšit na odpočinkovou plavbu z Brestu.“

	Všichni se usmáli při této zmínce o nejzrádnějších vodách Evropy a Collingwood řekl: „Všichni budeme mít brzy plné ruce práce. Není žádné tajemství, že Bonaparte odpřisáhl, že přistane v Anglii, a jen při neustálé bdělosti ho dokážeme zadržet. Blokádní služba je těžká a nudná, ale nezbytná.“

	Haworth vážně kývl, užil si jí dost už před uzavřením míru, a Collingwood tázavě pohlédl na Westona a pokračoval: „Ale co vy, kapitáne? Pokud je mi známo, ještě pořád čekáte, až budete jmenován.“

	„Jejich lordstva mě dosud nepotřebují, pane,“ souhlasil Weston.

	„Takový fešný mladý důstojník jako vy určitě touží po fregatě, soudím,“ usmál se Collingwood a pohlédl na Lucy, která zvedla ruce v bezděčném gestu, jež admirálovým očím neuniklo. „Ale myslím, že neuškodí, jestliže vám řeknu, že v kruzích Admirality panují jisté pochybnosti stran toho, jak by se s vámi mělo nejlépe naložit.“

	„Pane?“ řekl Weston trochu úzkostlivě.

	„Inteligentních důstojníků je vždycky zapotřebí na Admiralitě samotné. Pokud vím, během posledního konfliktu jste byl přidělen na souš a vedl jste si velmi chvályhodně.“

	Weston a Lucy na něj zírali a napínali všechny smysly, aby pochopili. Říká tedy, že to není mravní rozhořčení, co brání Westonovi dostat loď, nýbrž pochybnost, zda by nebylo lépe ho zaměstnat ve štábu Admirality? A kdyby tomu tak bylo, může, měl by se bránit? Je to velká čest, uvažuje-li se o něm takhle; a zůstat na souši znamená zůstat s Lucy. Jenže pro námořníka je vždycky prvořadá touha dostat se na moře. Weston byl zmítán mezi dvěma proudy a bylo to na něm vidět.

	„Jsem podřízen jejich lordstvům,“ řekl posléze co možná neutrálním tónem. „Kde budu nejvíc k užitku –“

	„Ovšem,“ řekl Collingwood, ale díval se na Lucy a jeho jemné northumberlandské ráčkování bylo měkčí než obvykle, když řekl, „ale mladý důstojník touží po fregatě, ne?“

	Lucy, dosud hladící směšné Bouncovy uši, se setkala s admirálovýma očima v okamžiku naprostého vzájemného pochopení; a pak se dveře znovu otevřely a objevil se v nich Hicks s novým přívalem návštěvníků, jejichž příchod nutně musel změnit téma hovoru.

	„Major Wiske, mylady, a pan Brummell.“

	 

	*

	 

	Nazítří seděla Lucy v ranním salonku, menší, slunné místnosti, která byla po ránu velmi příjemná, když se otevřely dveře a vstoupil do nich její manžel, hrabě.

	„Promiň, že vstupuji neohlášen,“ bylo první, co řekl, a Lucy se trochu zamračila.

	„Nehloupni,“ řekla, ale nemotorně. Postavení manžela, se kterým nežila, v jeho vlastním domě bylo poněkud delikátní. „Hicks by dostal hysterický záchvat, kdybys ho o to požádal.“

	Hrabě upřel oči na Jeffreyho, stočeného do klubíčka na okenním sedátku, a pak pohlédl upřeně na Lucy a tázavě zvedl jedno obočí.

	„Ne, on tady není,“ řekla. „Je na Admiralitě. Chtěla jsem se s tebou sejít o samotě.“

	„To jsem pochopil z tvého listu. Vidíš, s jakou hbitostí jsem přispěchal,“ řekl. „Usoudil jsem, že musí jít o něco naléhavého, když ses tolik obtěžovala.“

	Lucy byla čím dál netrpělivější. „Ach, tak si sedni, Chetwyne, a přestaň mluvit nesmysly.“ Uposlechl s mdlým úsměvem, zaujal místo v křesle na druhém konci stolu, za kterým seděla, a založil si ruce s výrazem naprostého klidu. Jeho oči však byly obezřetné a svaly na bradě napjaté.

	Nastalo ticho, které bylo Lucy zatěžko porušit. „Chtěla jsem se s tebou sejít,“ začala nakonec váhavě. Hrabě se na ni díval bez výrazu, nijak jí nepomohl. „Něco ti musím povědět.“ Kousla se do rtu, ale nijak to nepomohlo, nebylo jak to říct, než to prostě říct. „Zase čekám dítě.“

	Jakmile ta slova byla venku, věděla, že neměla říkat „zase“. Chetwyn zprvu neřekl nic. Stěží věděla, co od něj vůbec čekala – snad šok; určitě hněv – uviděla však něco, co nepředpokládala. Jeho tvář jako by náhle zestárla a vyvstaly v ní vrásky tak šedé a vyčerpané, až ji to naplnilo obavou. Jemu to vadí, napadlo ji v náhlém zděšení. Čekala, v ústech vyschlo.

	„Ví to?“ řekl nakonec.

	„Neřekla jsem mu to.“

	Zvedl jedno obočí. „Proč taková zdrženlivost?“ řekl cynicky.

	„On – já mu nechci nic říkat, dokud mu nepřidělí loď. Je tu jakási možnost přidělení na souš. Nechci ovlivňovat jeho rozhodování.“

	Ironický a trpký úsměv se dotkl Chetwynových rtů. „Drahá Lucy, ty ráda hraješ čestně, viď?“ řekl ironicky.

	Bodl ji strach a provinilost. „Chtěla jsem to na každý pád říct nejdřív tobě,“ řekla hbitě a zvedla bradu. „Je to tak správně.“

	Chetwyn pokrčil rameny, líné gesto, které nedokonale maskovalo křehkost jeho ramen. „Se mnou to nijak nesouvisí,“ řekl.

	Lucy trochu pobledla. „Proč – jak to myslíš?“ vykoktala. „Chceš říct – přece bys –?“

	Teď přišel hněv. „Kdepak, Lucy, už ne. Co to po mně chceš?“ Prudce vstal a přešel pár kroků od ní a zase zpátky. „Proboha, celý svět ví, že už osmnáct měsíců žijeme odděleně! Nastěhovala sis svého milence“ – rty se mu nad tím slovem trpce zkřivily – „k sobě tím nejveřejnějším způsobem a způsobilas, že se o tobě mluví po celém Londýně. Neříkal jsem nic, dal jsem ti pokoj –“

	„Protože ti to bylo jedno!“ vykřikla. „Tobě vyhovovalo žít jako starý mládenec.“

	Zarazil se a zatvářil se překvapeně. „Tak to sis myslela? Ne, ani ty bys nemohla být tak pošetilá. Kdybych protestoval proti tomu, co děláš, jen bych se zesměšnil, tak jsem předstíral, že máš mé požehnání. Co jiného mi zbývalo? Ale teď po mně chceš, abych uznal jeho dítě, které nikdo, nikdo, nemůže pokládat za moje! Kdepak, Lucy, to neudělám. Čert tě vem,“ řekl s náhlou zlobou, „já to neudělám.“

	Dívala se na něj mlčky, naplněna všemožnými nešťastnými dohady. Ručeji sjely pro útěchu k břichu, kteréžto gesto jejímu manželovi neuniklo. „Co tedy bude se mnou?“ zeptala se nakonec tenkým hláskem.

	„To mě skutečně ani v nejmenším nezajímá,“ řekl, odvrátil se a přistoupil k oknu na druhém konci místnosti. Srdce se jí při těch slovech stáhlo; ale neodešel a tak to po chvíli zkusila znovu.

	„Rozvedeš se se mnou?“

	Odpověděl, aniž by se otočil – jediným, neutrálním slovem. „Ne.“

	„Tak – co mám dělat?“

	Dlouhou chvíli neříkal nic a pak viděla, jak se mu ramena zvedla a zase klesla v hlubokém povzdechu a obrátil se zpátky k ní, neochotně, unaveně, jako by znovu zvedal břímě, kterého se už dávno chtěl zbavit.

	„Jsi moje žena,“ řekl. „Budu tě živit a ochraňovat, ať se stane cokoli, ale tvoje dítě za své neuznám. Musíš odjet z Londýna, na nějaké odlehlé místo na venkově, kde tvůj stav nevzbudí žádné řeči, a zůstat tam, dokud se to malé nenarodí. Můžeš si vybrat, kam pojedeš – postarám se, abys měla pohodlí. Jestli zůstane to dítě naživu, musí se poslat někam k pěstounům. Pak se můžeš vrátit ke své obvyklé činnosti.“

	Mluvil směrem k ní, ale nedíval se na ni; teď se jeho oči soustředily do jejích a uviděl, že je bledá a rty se jí třesou. Tohle se nepodobalo Lucy, která byla vždycky tak silná, tak praktická; a přece, pomyslel si trpce, to nepociťuje tak, jak to pociťuji já. Bylo mu šestačtyřicet, ale připadal si starý, tuze starý. „Vše, co žádám, je trocha diskrétnosti,“ pokračoval, ale jemněji. „Žádám snad tolik? Nemám od tebe právo na trochu loajality?“

	„Ano – ano, samozřejmě,“ řekla mdle. Vstala ze svého místa a zdráhavě k němu vztáhla ruku. „Nechápala jsem to. Nevěděla jsem. Chetwyne, mně je to líto.“

	„Líto?“ řekl chraplavě.

	„Myslela jsem, že ti na tom vážně nesejde,“ řekla bezmocně.

	Dlouze a mlčky na ni hleděl, myšlenky a vzpomínky mu v rychlém sledu míjely myslí. S náhlou, prudkou bolestí se rozpomněl na tu šťastnou dobu, kdysi dávno, kdy on a Edward a Lucy společně dováděli při pikniku na břehu řeky Ouse; slunce se třpytilo na vodě a nikde na světě neexistoval stín. Jak se mohli za tak krátkou dobu tolik vzdálit od toho bezstarostného místečka?

	„Ach Lucy,“ řekl, „ty jsi takové dítě.“ Prošel kolem ní ke dveřím a její ruka zakolísala a znovu klesla k boku. „Dej mi vědět, až si všechno zařídíš,“ řekl a odešel.      

	 

	*

	 

	Lady Aylesburyová nebyla toho dopoledne pro návštěvníky doma. Hicks a lokaj Ollett střídavě odmítali proud návštěv a přijímali navštívenky a ručně psané vzkazy, které tu byly zanechány namísto nich. Když se ve dvě hodiny vrátil domů kapitán, Hicks ho vpustil a na jeho dotaz odpověděl informací, že Její Milost je nahoře a sama.

	Weston vyběhl schody po dvou a vtrhl do ložnice s takovým vzrušením, že se ani nezmínil o nezvyklém pohledu na Lucy, ležící na lehátku s kapesníkem sevřeným v prstech.

	„Mám to! Mám loď!“ vykřikl, přeběhl k ní, vrhl se vedle ní na kolena a popadl ji za ruce, aby je políbil. „Dali mi fregatu! A nejen tak nějakou fregatu, má lásko, ale Nemesis – šestatřicítku, a nejrychlejší v celém loďstvu! Plachtí jako sen a všichni taky vědí, že nosí štěstí! V osmadevadesátém zajala v Západní Indii španělskou loď s penězi, sama a bez ztráty jediného života! To byl samozřejmě Blackwell – určitější ten příběh slyšela.“

	Sedl si na paty a zubil se radostí. „Když řekli, že mi dají fregatu, myslel jsem, že to bude chuděra stará Jáva, a srdce jsem měl až v krku, protože víš, že to byla holandská válečná kořist a plachtí jako stoh sena, a kromě toho je tak omšelá, že drží pohromadě jenom díky modlitbám. Jenže jsem o ní slyšel sekretáře mluvit těsně předtím, než jsem šel dovnitř, a tak jsem myslel, že to bude ono. Dokonce mě napadlo, jestli mi nechtějí dát Jávu za trest! Ale Nemesis! Každý fregatní kapitán z flotily by za ni dal kdeco. A v předpokoji byl taky Moore. Však víš, Graham Moore, generálův bratr. Řekl jsem mu, když jsem vyšel, že mi dali Nemesis, a ten šílel, ačkoli samozřejmě říkal všechno, co se patří. Ale poznal jsem, že určitě předem věděl, že ji budou přidělovat, a při svých stycích si byl jistý, že ji dostane sám!“

	Bylo nutné něco říct. Lucy se vzchopila, a byl-li její úsměv nucený, Weston to hned nepoznal. „Mám z toho velkou radost,“ řekla. „Je to čest, dostat přednost před kapitánem Moorem.“

	„No, já myslím, že je, a víš ty co, Lucy – určitě se za mě u lorda St. Vincenta přimluvil Collingwood. Melville to naznačil, že někomu významnému leží na srdci můj zájem. Není to celý on? Bůh mu žehnej – to je opravdový přítel! Mám náramné štěstí, že máš takové styky.“

	„Určitě ses o to zasloužil stejnou měrou sám,“ řekla Lucy a teď si konečně Weston všiml, že vůbec není tak nadšená, jak by měla být.

	Sedl si na okraj lehátka, vzal ji za ruku a zeptal se něžně: „Copak je, má drahá? Doufalas, že dostanu pověření na souši?“

	„Mám z toho velkou radost,“ řekla. „Vím, žes chtěl fregatu.“

	„No, chtěl,“ připustil. „Ne že bych od tebe chtěl odejít – Bůh ví, že jsem v životě nebyl tak šťastný jako tenhle poslední rok – ale musíme porazit toho Bonaparta. Jsem námořní důstojník a je jen přirozené, že chci být tam, kde se něco děje. Čím dřív bude po všem, tím dřív se k tobě mohu vrátit,“ dodal nejistě.

	Přiměla se k úsměvu a řekla: „Opravdu jsem ráda. Vím, jaký jsi, a nechtěla bych, abys byl jiný. Myslíš, že by mě těšilo, kdybys kvůli mně zůstal doma? Jen lituju, že nejsem muž a nemůžu jít taky.“

	Předklonil se, aby jí shrnul kučery z čela, a políbil je. „Opravdu? Já ne. Jsi mi daleko milejší jako žena, má Lucy.“

	„Být ženou má vážné nevýhody,“ řekla tlumeným hlasem. Pozoroval ji s hlavou trochu nakloněnou ke straně.

	„Copak je, má lásko? Něco se děje. Stalo se něco, když jsem tu nebyl?“

	„Přišel mě navštívit můj manžel,“ řekla Lucy.

	Napřímil se. „Aha,“ řekl. „Je mi to jasné.“

	„Ne, není,“ řekla hbitě. „Já ho požádala, aby za mnou přišel. Musela jsem mu něco – něco povědět. Něco…“ Zarazila se a polkla. „Westone, já čekám dítě.“ Neřekl nic, vůbec nic, a ona ho v hrůze popadla za ruku a vykřikla: „Westone, slyšíš mě? Já čekám dítě! Já budu mít tvoje dítě!“

	Dech z něj vyšel v dlouhém povzdechu. „Ach Lucy,“ řekl, natáhl se, vzal ji do náručí a přitiskl k sobě, a položil si tvář na temeno její hlavy. Přitiskla se k němu, uvažovala, je-li rád nebo smutný, a věděla jen tolik, že jí poskytuje útěchu. Jenže když se mu vymanila a odstrčila ho, aby na něj viděla, spatřila v jeho tváři takový výraz úžasu a radosti, až se zadýchala.

	„Ty se nezlobíš?“ řekla.

	„Ach miláčku,“ nic víc neřekl, ale stačilo to.

	„Nechtěla jsem ti to říct, dokud nedostaneš loď,“ pokračovala, „protože mě napadlo, že bys ji třeba odmítl, kdybys to věděl. A nejdřív jsem to musela povědět Chetwynovi. Koneckonců je to můj manžel.“

	Weston udělal grimasu. „Ano, to já vím. Nemusíš mi to připomínat. Ale Lucy, tím se všechno mění. To určitě chápeš. Nemohu teď odjet a nechat tě tu. Zítra zajdu na Admiralitu a řeknu jim, že to velení odmítám. Možná mi ještě dají nějakou hodnost ve štábu, a když ne no, člověk vždycky může něco dělat: loděnice nebo opravna lodí nebo tak něco.“

	„Ne, ne,“ vykřikla Lucy a s námahou se zvedala. „To tě nesmí ani napadnout! Ach Westone, já jsem ráda, že tě to tak těší! Moc jsem se bála, že se budeš tvářit pohněvaně nebo zklamaně, a pak nevím, jak bych to snášela. Ale nesmí tě ani napadnout odmítnout velení. To byl právě důvod, proč jsem ti to neřekla dřív. Já budu v pořádku. Nebudu sama: budu mít u sebe Docwru a ta se postará, aby mi nic nechybělo. A pak, až se vrátíš…“ Hlas jí selhal, ale hbitě pokračovala, aby ho předešla. „Copak nechápeš, že by mi bylo úplně děsně, kdyby ses vzdal své lodi? Připadala bych si, jako bych tě… ochuzovala.“

	Weston se zasmál. „Lucy, můj milý, sladký prosťáčku, jak můžeš povídat takové nesmysly? Drahoušku, ty budeš mít mé dítě! My budeme mít dítě, a ty si myslíš, že půjdu a opustím tě zrovna teď? Ne, má lásko, já půjdu hned za hrabětem a promluvím s ním o tom. Musí být rozvod – nebude to nic příjemného, ale nedá se nic dělat – a pak můžeme být ty a já spolu jako muž a žena…“ Hlas mu odezněl do ztracena, když uviděl její výraz.

	„Ne, Westone, ty to nechápeš. Chetwyn se se mnou nechce rozvést. Řekl, že se o mě postará, ale dítě neuzná. Prý se musí poslat pryč.“

	Celou tu dobu, co mluvil, rozvíjely se vrstva za vrstvou ve Westonově představivosti nepříjemnosti, těžkosti a komplikace, které tato situace obnášela, a to v děsivě živých detailech; a počáteční radost nad pomyšlením, že jejich láska přináší ovoce, slábla pod zjištěním, co to ve skutečnosti bude pro oba znamenat. Jenže jeho láska k Lucy byla absolutní a on věděl, jak je navzdory rázně praktickému vystupování dětinská a zranitelná. Tvářila se před ním statečně, ale v očích měla úzkost.

	„Neboj se, drahoušku. Všechno dobře dopadne,“ řekl pevně. „Půjdu za ním a přiměju ho, aby si to rozmyslel. Věř mi, Lucy. S tvým Chetwynem dám všechno do pořádku.“

	



	

KAPITOLA TŘETÍ

	 

	Čelné londýnské kluby, Whiteův a Brooksův, byly naproti sobě, každý na jiné straně St. James Street. Whiteův klub byl, jak známo, toryovský, kdežto Brooksův náležel whigům, ale většina pánů byla členy obou klubů a navštěvovala je podle momentálního rozmaru anebo podle toho, co se kde podávalo k večeři. Když kapitán Weston nenalezl hraběte z Aylesbury v jeho bydlišti, poptal se po něm v obou podnicích a objevil ho u Brookse, kde se právě chystal povečeřet.

	„Promiňte, že vás ruším v takové chvíli,“ řekl Weston s formální zdvořilostí, jež mu měla pomoci k tomu, aby se netřásl, „ale mám zato, že je to důležité. Mohl bych s vámi pohovořit mezi čtyřma očima?“

	Hrabě na něj chladně pohlédl. „Nemám k tomu důvod. Vy a já si nemáme navzájem co říci.“

	Weston se zatvářil rozhořčeně. „Pane, chápu, co asi vůči mně cítíte, a ujišťuji vás, že se mi zamlouvá představa tohoto rozhovoru stejně málo jako vám, ale rozhodně nemůžete rozumně předpokládat, že prostě jen tak odejdu. Jsou věci, které musí být řečeny: ledacos se musí zařídit.“

	Hrabě na něj okamžik hleděl se sevřenými rty a pak řekl: „Jak je tedy libo. Měli bychom jít někam do soukromé místnosti. Nepředpokládám, že může vzniknout ještě víc klepů, než už je v oběhu, když jste mě vyhledal takhle na veřejnosti.“

	Weston si pomyslel, že hrabě vypadá skutečně churavě, a zastyděl se, že mu takhle ještě ztěžuje život. „Promiňte, pane. Nejspíš jsem měl nejdřív poslat dopis se žádostí o rozhovor, ale záležitost je tak naléhavá, že –“

	„Mýlíte se, kapitáne. Na tomhle případě není nic naléhavého. Ale chápu, že si to docela dobře můžete myslet. Kdybyste byl tak laskav,“ – umlčel Westona gestem – „dost řečí, dokud nebudeme sami.“

	Požádal klubového sluhu o zajištění toho, aby je nikdo nerušil, a jako první vstoupil do salonku, zavřel dveře, posadil se a ukázal mladšímu muži, aby si rovněž sedl. Weston poslechl, ale takřka okamžitě zase vstal, i když si to skoro neuvědomoval – byl příliš rozrušen, než aby dokázal nehybně sedět. Oba muži se už mnohokrát ocitli pospolu od té doby, co začaly Westonovy styky s Lucy, ale ještě nikdy spolu nebyli sami a nikdy mezi nimi nedošlo k ničemu, co by mělo povahu střetnutí. Aylesbury si dával záležet, aby k tomu nedošlo, a zlobilo ho, že Weston teď něco takového vyvolal.

	„Inu, kapitáne Westone,“ řekl posléze, když druhý několikrát přešel sem a tam po místnosti, „pokud mi chcete něco říci, tak to řekněte, ať to máme za sebou.“

	Weston se obrátil čelem k němu. „Jestliže je pro vás tento rozhovor bolestný, pane, ujišťuji vás, že pro mě je ještě bolestnější.“

	„Ne, pane. To není možné,“ řekl Aylesbury celkem jemně. „Pokračujte.“

	Weston se zarděl. „Pane, Lucy říkala, že jste ji dnes dopoledne na její žádost přišel navštívit; že vám něco pověděla.“

	„Pověděla mi, že čeká dítě,“ odpověděl hrabě neomaleně, „a protože celý svět ví, že to dítě nemůže být moje, lze předpokládat, že za jeho existenci jste zodpovědný vy.“

	Weston se kousl do rtu. „Ano, to je pravda. Bylo by ode mě absurdní, abych se vám omlouval –“

	„Víc než absurdní. Byla by to nepřípustná impertinence,“ řekl hrabě tvrdým tónem.

	„Pane, mrzí mě, jste-li vy nebo kdokoli jiný jakkoli raněn mými činy,“ pokračoval Weston. „Z celého srdce si přeji, aby všechno mohlo být jinak, ale prosím vás, abyste uvěřil, že jsem nejednal lehkomyslně a že bych vám nikdy neublížil, nebýt mé veliké lásky k ní.“

	„Tato prohlášení jsou pro mě únavná a nechutná. Prosím, pochopte, že mě ani v nejmenším nezajímá stav vaší mysli, a pojďme k věci, pokud nějaká je.“

	„Jde o to, že vaše manželka se mnou čeká dítě,“ řekl Weston, žahnut opovržením v hlase hraběte, „a že v té věci nijak netoužím po utajení. Přišel jsem vás požádat, abyste se s ní rozvedl a já tak mohl převzít odpovědnost za ni i za dítě.“

	„Rozvod nepřipadá v úvahu. To už jsem řekl své ženě. Mohla vám ušetřit potíže s touhle suplikou.“

	„Řekla mi to, ale musím vás poprosit –“

	„Kapitáne Westone,“ Aylesbury zvedl autoritativně ruku, „abychom si rozuměli a měli to všechno za sebou. Řekl jsem, že rozvod nepřipadá v úvahu, a svůj názor nezměním. Nemám v úmyslu absolvovat všechny ty nepříjemnosti, skandály a zneuctění pouze pro vaše pohodlí. Lucy je má žena a mou ženou zůstane, a já se budu ze všech sil snažit vrátit jí to málo, co dosud zbývá z její dobré pověsti. Vy, pokud vím, brzy odejdete na moře, což bude možná pro nás všechny nejlepší. Až budete na souši, můžete se s ní nadále stýkat jako teď. Mohl bych tomu zabránit, ale netoužím se namáhat; ani čirou náhodou, udělat ji tak nešťastnou. A to je vše, co vám mohu říct.“

	„Je mi líto, pane, ale nemohu se tím spokojit,“ řekl Weston. „Lucy říkala, že prý jste nařídil, aby bylo dítě umístěno u pěstounů. Jestliže je nehodláte uznat, jestliže k němu pociťujete takovou averzi, proč mi bráníte, abych přijal svou odpovědnost? Chci se postarat o ni – i o dítě. Vím, že se s ní nemohu legálně oženit, ale jen kdybyste se s ní rozvedl, byl bych jí manželem ve všech ostatních ohledech. Mohu změnit své jmenování tak, abych zůstal na souši. Až bude po válce, můžeme odjet do zahraničí, pokud si to přejete. Nemusíte nás už nikdy vidět ani o nás slyšet –“

	Aylesbury vzdychl. „Vidím, že se budu muset vyjádřit ještě jasněji. Vzal jsem si původně Lucy, abych získal dědice pro svůj titul a majetek. To byla povinnost, kterou jsem dlužil své rodině. Náhodou to také velice vyhovovalo Morlandově rodině, ale to je vedlejší. Vždycky jsem ji nechával dělat celkem všechno, co se jí zlíbilo, pokud byl primární cíl našeho manželství naplněn. Skandál, který způsobila svým poměrem s vámi, je pomíjivá a bezvýznamná záležitost, ale tohle dítě – o kterém budou všichni vědět, že není moje – a rozvod by mohly způsobit velikou škodu mé rodině, a to já nehodlám dopustit. Pokud jde o tu vaši péči o ni, dovolte, abych byl i nadále přesvědčen, že to dokážu lépe než vy.“

	„A to, co si v té věci přeje ona, není důležité?“ zeptal se Weston rozpáleně. „Odloučil byste ji od vlastního dítěte?“

	„Lucy má všechno, co chce. Má bohatství, postavení, ochranu mého jména a může si s vámi skotačit po libosti. Pokud jde o děti, nikdy jsem si nevšiml, že by chovala nějakou zvláštní náklonnost k těm třem, které už má – dokonce ani k tomu poslednímu, jehož otcem jste vy, kapitáne Westone.“

	Weston zůstal jako omráčený. „Jak to myslíte?“ zeptal se posléze slabým hlasem.

	Aylesburyho úsměv vyjadřoval čirou zlomyslnost. „Ona vám to tedy neřekla? Oba jsme vám byli docela vděčni, víte. Z našich prvních dvou pokusů vzešly jen dívky, a já myslím, že Lucy připadala ta záležitost stejně nechutná jako mně. Narozením vašeho chlap ce jsem získal dědice, kterého jsem potřeboval, takže už jsme to nemuseli nikdy absolvovat.“

	„Chcete říct, že ten malý – Roland – je můj syn?“ Zíral a snažil se to pochopit rozumem.

	„Ne, kapitáne, už ne. Je to můj syn, můj dědic: Roland Chetwyn, vikomt Calder, který se po mé smrti stane sedmým hrabětem z Aylesbury.“

	Weston vypadal omráčeně, jako člověk, který utrpěl velmi silný úder. „Vůbec jsem nevěděl… nikdy jsem ani netušil…“

	„Dali jsme si záležet, abyste se to nedozvěděl,“ řekl Aylesbury klidně.

	„Ale proč – proč tedy mi to říkáte teď?“

	„Abyste mohl plně pochopit situaci. Já mám svého dědice a jsem vám a Lucy dost vděčný na to, abych vám dopřál potěšení ze vzájemné společnosti, i když mi to čas od času trochu vadí. Ale nevrhnu na jeho dědictví stín rozvodem ani tím, že bych dopustil, aby tohle nové dítě vstoupilo veřejně do světa.“

	Weston zaťal zuřivě pěsti. „To je nesnesitelné! Říkám vám, že nebudu stát stranou a nic nedělat, zatímco vy –“

	Aylesburyho výraz ztvrdl. „Ale ano, budete, kapitáne. Prozatím jsem k vám byl shovívavý, kvůli Lucy, ale neměl byste raději pokoušet mou trpělivost. Dobrý Bože, pane, vy mluvíte, jako byste měl v téhle záležitosti nějaká práva! Řeknu vám teď přesně, co se stane. Lucy odjede na venkov, aby tam v ústraní porodila to dítě; dítě se odešle k pěstounům; a vy přijmete své nové jmenování, které jsem vám obstaral za cenu takové námahy.“

	„Vy?“ řekl Weston v úžasu.

	„Ach ano. Nejsem bez vlivu, víte. Na Admiralitě se trochu uvažovalo o jmenování ke štábu, ale to by mým cílům neposloužilo. Je nutné, abyste byl příštích několik měsíců mimo Anglii. Jestliže se vrátíte, můžete se s Lucy znovu vídat a já doufám, že se v budoucnosti oba budete snažit být trochu opatrnější.“

	„A jestliže odmítnu spolupracovat s vašimi plány?“ 

	„Bylo by od vás moudré, abyste se proti nim nestavěl. Mohu vás zničit, kapitáne. Vidíte podle toho, jak už jsem ovlivnil vaši kariéru, že to není planá hrozba. Možná byste také měl vzít v úvahu, že přes všechna ta svá prohlášení o lásce nejste nic víc než obyčejný cizoložník. Mohl bych proti vám podat žalobu pro cizoložnictví, kterou bych bezpochyby vyhrál. Vzhledem k mému postavení by odškodné, které byste mi pak byl podle rozsudku povinen vyplatit, bylo tak vysoké, že byste měl na vybranou mezi vězením pro dlužníky nebo útěkem do zahraničí. Měl byste se snad zeptat sám sebe, jak by se to Lucy zamlouvalo.“

	Hrabě vstal a Weston si všiml jeho těžkých pohybů a strašlivé únavy v jeho tváři. „Teď vás bohužel musím požádat, abyste odešel,“ řekl zdvořile. „Obvyklá hodina mé večeře už uplynula. Jistě mi odpustíte, kapitáne, jestliže doufám, že se už nikdy neuvidíme.“

	 

	*

	 

	Lucy plakala a Weston, který ještě nikdy neviděl její slzy, dělal všechno, co ho napadlo, aby ji ukonejšil, ale nadarmo.

	„Kéž bych ti to byla neřekla,“ vzlykala. „Bylo to lepší, jak to bylo. Nesnesu pomyšlení, že jste oba nešťastní! Ach, chudák Chetwyn!“

	„Lucy, drahoušku –“

	„Vždycky byl ke mně hodný. Který jiný manžel by nás takhle nechal na pokoji?“

	„Ano, já vím, já vím,“ říkal Weston zasmušile. „Ale teď nám to hodlá vynahradit. Ach Lucy, proč jsi mi neřekla o Rolandovi? Já to prostě nechápu.“

	„Nechápeš?“ zvedla na okamžik z dlaní tvář se šmouhami slz. „Ale – právě proto jsme se brali, abychom získali dědice. Bylo by to znamenalo, že to všechno bylo k ničemu, a on byl koneckonců můj manžel. Byla to moje povinnost vůči němu. Ale teď u tohohle dítěte už moc dlouho žijeme odloučeně.“

	„Chceš říct,“ zeptal se Weston zvolna, „že bys mi to neřekla, kdybyste ty a on –?“

	Lucy nadarmo hledala suché místečko na kapesníku, do kterého by se vysmrkala, a Weston automaticky vytáhl svůj a strčil jí ho do ruky.

	„Ovšemže ne, jenomže všichni vědí, že on a já už se nestýkáme, takže by nikdo neuvěřil, že je to jeho.“ Silně se vysmrkala, a když pak uviděla Westonův výraz, oči se jí nezvladatelně znovu naplnily slzami. „Ach Westone, netrap se tím! Já nejsem romantická jako ty – tos přece odjakživa věděl. A měla jsem se k Chetwynovi chovat jaksepatří. Jenže já – já mám ráda tebe!“ Slzy jí znovu vyhrkly a zabořila tvář do kapesníku. „Promiň,“ vzlykala trhaně. „Já nevím, proč jsem takováhle. To musí být tím sta-stavem!“

	Weston ji vzal do náručí a nechal si ji plakat na rameni, až měl kabát mokrý a teplý. Byl vyčerpán citovým pohnutím, bylo mu nanic ze zoufalství a bezmoci. Připadal si jako v pasti; a ať se svíjel a škubal jak chtěl, neviděl z toho jinou cestu ven než tu, o které mluvil Aylesbury a která zraňovala jeho hrdost stejnou měrou, jako odporovala jeho přáním.

	Pamatoval si tuze jasně okamžik, kdy Lucy poprvé uviděl – vstoupila tenkrát do hostince U Keppelovy hlavy, tvář pobledlou po dlouhé cestě, vlasy zubatě ostříhané, namaškařená jako chlapec ve své plamenné touze stát se doktorem. Zaujala ho její nepříčetná kuráž, zavilé odhodlání, její přímočará, dětská upřímnost; jenže když ji potkal později jako lady Aylesburyovou a viděl, jak se tytéž vlastnosti zoufale snaží vyjádřit skrze tlumící vrstvy ženství, zamiloval se do ní stejně přirozeně, jako když pták vlétne do hnízda.

	Chápal, proč lidi mluví o propadnutí lásce: bylo to stejně náhlé jako neodvolatelné. Bylo to, jako by ho srdce opustilo, aby žilo v ní. Jeho život, jeho dech, jeho krev, to všechno bylo v ní, a kdyby od ní chtěl odejít a už ji nikdy neuvidět, všechny ty věci by se k němu už nevrátily: nemohl by se od ní odloučit a současně zůstat naživu. Byla jeho společníkem, stejně blízkým jako vlastní myšlenky, a ačkoli by bylo všechno daleko snazší, kdyby se vůbec nikdy nesetkali, nedalo se s tím už nic dělat.

	Ach, ale to dítě, to dítě! Ne jen to jedno, které teď nosila v břiše, ale i to, které mu porodila už dřív, aniž by o tom věděl. Pro něj bylo dítě vzešlé z jejich těl čímsi zázračným a vzácným, důkazem, který bude žít i potom, co se oni dva promění v prach, důkazem, že on a ona se kdysi, kdesi milovali. Jenže ona to viděla jinak. Bylo těžké se smířit s tím, že ho sice miluje, ale ne tak, jak miluje on ji. „Nejsem tak romantická jako ty,“ řekla, drahá Lucy, Lucy se slaměnými vlasy, pihovatá Lucy, která by se za něj postavila proti celému světu a přece nedokáže říct „miluju tě“.

	Přestala plakat a on si říkal, že třeba usne, ale po chvíli se posadila zpříma, otřela si šmouhy z obličeje a zamyšleně ho pozorovala. Její obavy a úzkosti v předcházejících dnech pramenily z nejistoty; teď se ale všechno nejistě rozřešilo a ona byla zase ve své staré praktické kůži. Už věděla, s čím se musí vypořádat, dokázala se s tím smířit a vyjít s tím: nemělo smysl truchlit. Weston to všechno viděl v jejím výrazu. Nebyla z těch, co jedním romantickým gestem odmrští vše; už mu ale řekla, že by nechtěla, aby byl jiný, a Bože chraň, aby on byl ve své lásce méně velkorysý.

	„Už je mi dobře,“ řekla. „Už to neudělám. Teď, Westone, musíme být praktičtí. Musí se připravit truhlice, nakoupit zásoby do kajuty a musíme se rozhodnout, kde mám strávit léto. To je těžké, pokud nevíme, kam tě pošlou. Ale jestli tě čeká flotila v Průlivu, byl by nejlepší Portsmouth nebo Plymouth, abych tě mohla vídat, kdyby ses dostal na břeh. Nechci promarnit ani chvilku, kdy můžeme být spolu. Kdy dostaneš rozkazy?“

	„Ach Lucy!“ řekl s mimoděčným smíchem. Oči měla ještě zarůžovělé, řasy mokré a slepené, ale zdála se připravena na cokoli. Vzedmula se v něm něha. Existovalo tuze mnoho bolestných věcí, jimž bude třeba čelit, ale on na ně dosud nedokázal myslet; ještě ne. „Myslím, že nemusíme začít balit zrovna v tomhle okamžiku. Snad by sis měla radši svléct toaletu, aby se ti nezmačkala.“

	„Moje toaleta?“ řekla překvapeně a pak jí rty zvlnilo pousmání a ona vstala. „Ano, samozřejmě,“ řekla, vstoupila do jeho náruče a opřela se o něj celým tělem. „Teď už to aspoň nemůže způsobit žádnou škodu, že?“

	 

	*

	 

	Na konci prvního květnového týdne vykonal Edward jednu ze svých vzácných návštěv Londýna. Využil příležitosti cestovat ve společnosti svého přítele z dětství, Johna Ansteyho. Nejprve navštívili Ryder Street, kde nalezli lorda Aylesburyho ve velmi přepychovém čínském županu ze šarlatového hedvábí a turecké čapce s třapcem, kterak právě snídá kávu a žemle.

	„Jaké ty dodržuješ londýnské hodiny, Chetwyne!“ vykřikl Edward namísto pozdravu. „Jedenáct, a ty teprve snídáš? John a já jsme dneska ráno vstávali v pět, abychom vyrazili!“

	Hrabě vyskočil, dvěma kroky překonal místnost a sevřel ho v prudkém objetí, které Nedovi dost vzalo dech. Když byl propuštěn, překvapilo ho, že vidí v přítelových očích slzy. „Vypadáš, jako bys byl nemocný. Stalo se něco?“ otázal se úzkostlivě.

	„Je mi docela dobře, docela dobře,“ řekl Chetwyn a otočil se k Johnu Ansteymu, aby mu srdečně potřásl rukou. „Anstey, vy můj dobráku, to je radost, že vás vidím. Dáte si něco? Oběd? Snídaně už pro vás musí být jen vzdálená vzpomínka. Bentone! Přineste čisté nádobí a ten rostbíf, a ovoce! Nede, piješ kávu? Pivo pro pana Morlanda, Bentone! Přitáhněte si křeslo, Anstey. Co vás dva vede do Londýna?“

	„Válka, samozřejmě, co jiného?“ řekl John Anstey a přitáhl si křeslo ke kulatému ořechovému stolu v arkýři, kde hrabě zpravidla stoloval, pokud jedl doma. Byl prostřen krajkovým ubrusem a uprostřed stála stříbrná váza s kyticí bílých růží, jejichž vůně se šířila v prosluněném vzduchu. „Nádherné růže,“ poznamenal. „A taky rané. Naše doma dostaly letos při všech těch vichřicích pěkně zabrat.“

	„Mám je z Chelmsfordského paláce,“ odpověděl Chetwyn s úsměvem. „Zahrada je tam tak krytá, že vždycky vykvetou časně. Můj nový sluha Benton tam býval lokajem a nadále se přátelí s chelmsfordským majordomem.“

	„Cože, se starým Hawkinsem? Ještě se drží při síle?“ skočil mu do řeči Edward.

	„Je při síle jako nikdy. Myslím, že podle jeho názoru je život v pronajatém bytě dost pod mou úroveň, ale řekl Bentonovi, aby si pro mě posloužil květinami ze zahrady, kdykoli se mu zachce. Těším se na srpen, pokud dokážu Bentona přesvědčit k volnému výkladu slova ,květiny‘. Třešně z Chelmsfordského paláce jsou proslulé!“

	Benton se vrátil s obloženým tácem a sadou příborů pro návštěvníky, a když odešel, začal Edward odřezávat tenké plátky z pěkného rostbífu, který měl před sebou, a řekl: „Jaké jsou tedy nejnovější zprávy, Chete? Bude vůbec válka?“

	„Včera se říkalo, že Whitworth je ještě v Paříži,“ řekl Chetwyn.

	„Ale sedmidenní ultimatum už určitě skončilo?“ řekl Anstey. „Proč se nevzdálil?“

	„Zdá se, že zrovna když se chystal odjet, Bonaparte se postaral o rozšíření řečí, že je ochoten jednat, a Whitworthovy rozkazy jsou takové, že se neodvažuje být tím, kdo začne. Pokud existuje příležitost k vyjednávání o Maltě a Nizozemí, Addington se ze všech sil bude snažit vyhnout vyhlášení války. Boneymu se musí prokázat lež, jestliže se má protiválečná strana přesvědčit, aby tu pilulku spolkla.“

	„Nakonec k tomu bude nucena,“ řekl Anstey hněvivě. „Krucinál, všechno tohle chození kolem horké kaše prostě hraje Francouzům do ruky, získávají tím čas dokončit své přípravy.“

	„To víte vy, a vím to já, a určitě to ví Bonaparte,“ řekl Chetwyn se sarkastickým úsměvem. „Jenom je problém, jak to sdělit Addingtonovi. Jenže ta situace už nemůže dlouho vydržet.“

	„To by neměla, jinak někteří z nás budou muset začít vznášet vážné požadavky,“ řekl Anstey přísně.

	„Doba je nejistá,“ řekl Chetwyn. „Finančníkům se to nezamlouvá a burza je zatraceně nervózní. Ve Funds se dějí obrovské věci a u Lloydů jsou celí rozčepýření z pojistných prémií. Vzhledem k tomu, kolik času zabere komunikace, bych řekl, že to nemůže trvat déle než týden nebo deset dní. Máte-li nějaké příbuzné mezi hledači radovánek ve Francii, Anstey, měl byste je odtamtud raději dostat. Nezamlouvá se mi představa, co se s nimi stane, až bude válka konečně vyhlášena. Boney je klidně schopný je všechny zatknout.“

	Edward vytrvale pojídal hovězí, zatímco druzí rozmlouvali, a Chetwyn se teď obrátil na něj. „Je na Morlandu všechno v pořádku?“

	„Ach, celkem jako vždycky,“ řekl Edward. „Přijedeš na dostihový týden, viď, Chete? Mám pár tuze slibných mladých koní, na kterých si můžeš namastit kapsu.“

	„To si nedám ujít,“ odpověděl Chetwyn. „Ale jak se bez tebe mohou obejít, starý brachu? Ještě jsi mi nepověděl, proč jsi tady.“

	Edward mu nanesl svou představu smlouvy o dodávkách pšenice pro námořnictvo. „Předpokládám, že nejsnazší bude přístup k veliteli zásobování v Portsmouthu, ale chci se nejdřív pokusit vzbudit zájem. Právě proto jsem přijel s Johnem. Addingtonovi je ve sněmovně každý hlas dobrý a John mi doporučuje, abych mu nabídl podporu, pokud se za mě přimluví u kontrolora. Nemá smysl, aby žádal St. Vincenta – ten si na úplatky nepotrpí, leda tam, kde jde o smělé mladé námořní důstojníky. Ale na každý pád, podle toho, co jsem slyšel, kontrolor má víc vlivu než ministr námořnictva a ministerský předseda dohromady.“

	„Ale mně asi někde něco uniklo,“ řekl Chetwyn vážně. „Co z toho bude mít Anstey?“

	Edward se zazubil. „Á, všiml sis toho, viď? Částečně proto jsme právě tady, Chete – chceme využít Aylesburyovský vliv v Johnův prospěch.“

	„Můj nejstarší syn, víte,“ vysvětloval John Anstey, „je celý blázen do námořnictva, chce v něm udělat kariéru. Inu, mně to nevadí – mám další syny, kteří po mně převezmou podnik, a Louisa je všemi deseti pro. Má to v krvi, však víte – otec, dědeček a bratr.“

	„I váš nejstarší kluk přece musí být ještě dost mladý, aby šel na moře?“ zamračil se Chetwyn. „Nepamatuju si moc dobře data, ale vzpomínám si na vaši svatbu a nemůžu uvěřit, že by se konala víc než před devíti nebo deseti lety.“

	„Letos mu bude osm,“ odvětil Anstey, „a já si myslím, že je mladý, ale Louisa trvá na tom, že nikdy není brzy začít. Prý je teď nejlepší doba získat nějaký patronát, než začne nával. Říká, že jen co bude vyhlášena válka, velké námořní klany, jako jsou Parkerovi a Cochraneovi, začnou manévrovat a všechna místa budou obsazená.“

	„Možná má celkem pravdu, ale mně není dost jasné, co pro vás mohu udělat,“ řekl Chetwyn. „Můj vliv je omezen na Carltonský palác a princ z Walesu, jak víte, se o námořnictvo vůbec nezajímá.“

	„Inu, když jsem řekl Aylesburyovský vliv, nejspíš jsem měl ve skutečnosti na mysli Lucy,“ řekl Anstey. „Má ji náramně v oblibě admirál Collingwood a pro něj by bylo dost snadné najít malému Johnovi místo.“

	Chetwynova tvář zůstala nehybná. „To máte bohužel smůlu. Ona je mimo město.“

	„Ach, jaká škoda – chtěl jsem se s ní sejít,“ řekl Anstey. „Odjela do Wolvercote?“

	„Ne, pokud vím, tak do Portsmouthu,“ řekl Chetwyn. Koutkem oka uviděl, jak se Edward zamračil, pak otevřel ústa, aby položil nějakou trapnou otázku, a tak kvapně pokračoval, „ale když máte po boku Neda, nemusíte mít žádné zábrany a klidně použít naše jméno, pokud myslíte, že ho potřebujete.“

	Obrátil se k Edwardovi a rázně změnil téma. „Pobydeš tady, když už jsi přijel? Protože pokud ano, musíš jít se mnou k mému krejčímu a nechat si od něj ušít kabát. V téhle hnědé věci tě vídám už pět let a odjakživa byla děsná, víš. A taky mám nového holiče, který stříhá vlasy k naprosté dokonalosti. Mohl by z tebe udělat nového člověka, Nede, můj milý.“

	„Já jsem s tím starým spokojený, i když ty třeba ne,“ řekl Edward s úsměvem, „ale připouštím, že nový kabát bych snesl.“

	Chetwyn si ho prohlédl od hlavy k patě. „Rozhodně bys měl počkat, dokud ho nebudeš mít, a pak teprv jít někoho uplácet. Kde bydlíš?“

	„Nejspíš u Grillonse,“ odpověděl Ned pochybovačně. „Samozřejmě jsme oba mysleli, že budeme bydlet na Upper Grosvenor Square, ale…“

	„Není důvod, proč byste neměli. Personál je tam vždycky v pohotovosti. Napíšu vzkaz pro Hickse a Thorn ho tam dnes ráno zanese. Ne, to nestojí za řeč, Anstey. Jen ať za svou mzdu taky něco dělají. A teď, kdybyste mě na půl hodinky omluvili, než se obléknu, doprovodím vás přes park.“      

	 

	*

	 

	Lucyin příjezd na nádvoří hostince U zlatého lva v Portsmouthu, kam přijela s Westonem v kolesce, kterou sama kočírovala, způsobil mírný rozruch, který si docela oblíbila za tu dobu, co byla hraběnkou. K hlavám koní přiběhli dva štolbové, z hostince vyšli dva sluhové, aby jí pomohli sestoupit, a ještě než se nohou dotkla dláždění, objevil se hostinský osobně. Za ním vykukovala jeho paní, jednou rukou si uhlazovala svoji zástěru a druhou popotahovala zástěru svého muže.

	„Vítejte, vítejte, Vaše Milosti! Vítejte, pane. Máme už pro vás připravené apartmá, Vaše Milosti, a studenou přesnídávku, kdybyste se potřebovali posilnit. A smím říci, Vaše Milosti, jaká je to pro nás čest a radost, vidět tu zase Vaši Milost?“

	„Děkuju vám, Tully,“ řekla Lucy. „Přijela už moje služka a kapitánův sluha?“

	„To ano, Vaše Milosti, dneska ráno poštovním vozem. Zařídili všechno, jak to máte ráda, a povlečení už máte vyvětrané a postele ustlané.“

	„To je dobře. Můj štolba dorazí později s koňmi. Veze je z Kingstonu, kde jsme poprvé přepřahali. Postaráte se, aby je ustájili, ano? A tohle spřežení nechte odvézt zpátky k Zelenému draku do Havantu.“

	„Zajisté, Vaše Milosti. V kolik hodin budete požadovat oběd, Vaše Milosti?“

	Lucy a Weston si vyměnili rychlý pohled a Weston odpověděl za oba. „Jedeme rovnou do loděnice a poobědváme, až se vrátíme. Nebude to před čtvrtou hodinou.“

	„Dáme si před odjezdem přesnídávku,“ řekla Lucy. „Ach, a Tully – vzkažte ke kapitánu Haworthovi, že jsme přijeli, ano?“

	Lucy nedychtila spatřit novou Westonovu loď o nic méně než on sám, a tak se zdrželi, jen než se Weston převlékl do uniformy, pojedli trochu koláčů a ovoce a pokusili se ukonejšit Jeffreyho, který děsivě trucoval po dlouhém věznění v košíku, načež odjeli do loděnice.

	Drožka je provezla širokou bránou, mezi vysokými sloupy se zlatými koulemi na vrcholcích, a vrátný zasalutoval uniformě, pak se podíval důkladněji a zavolal na kočího, kde najdou Nemesis. Když povoz rachotil po dláždění, Lucy stiskla Westonovi ruku a řekla: „Není to báječné? Nejenže tě poznal, věděl taky, které lodi nově velíš. Musíš tady mít lepší pověst, než sis myslel.“

	„Spíš si myslím, že poznal tebe, má lásko,“ zasmál se Weston, ale stejně byl potěšen. Vystrčil hlavu z okna, aby poprvé zahlédl svou loď. „Tamhle je!“ vykřikl posléze. „Není to krasavice?“

	„Má krásný tvar,“ souhlasila Lucy. „Taky se zdá být rychlá.“

	„No, všichni vědí, že Francouzi umí navrhovat dobré lodi. Samozřejmě, naše lodi jsou stavěny velmi bytelně, aby přestály dlouhou službu a špatné počasí, ale není pochyb, že francouzské fregaty jsou na pohled elegantnější.“

	„Nevěděla jsem, že ji postavili ve Francii,“ řekla Lucy.

	„Je to kořist z bojů za Revoluce. Zajali ji v osmadevadesátém u pobřeží Sardinie. Pojď, už se nemůžu dočkat, až budu na palubě!“

	Když se vrátili ke Zlatému lvu na opožděný oběd, Westonův sluha Bates jim sdělil, že z Haworthova příbytku se vrátil posel se sdělením, že kapitán je na moři, ale že jsou tam obě mladé dámy pod ochranou své chůvy, paní Farleighové, která by ráda měla tu čest, aby směla Její Milost následujícího dne navštívit.

	„Obě děvčata?“ řekla Lucy Westonovi, když osaměli. „Já myslela, že chce vzít Afriku s sebou na moře.“

	„Řekl bych, že mu to připadlo příliš nebezpečné, protože cílem zkoušek je zjištění, zda se jeho loď udrží na vodě,“ řekl Weston a nabral si hrášek se žampiony.

	„Nejspíš je chce mít obě v Portsmouthu, dokud nedostane definitivní rozkazy, pro případ, že by měl čas vystoupit na břeh,“ řekla Lucy. „Má štěstí, že stará Farleighová byla ochotna zůstat u nich. Tahle kachna je moc dobrá, Westone. Škoda že nemůžeš mít na lodi kachny.“

	„Jestli mě pošlou na blokádu do Brestu, budu rád, když budu moci mít slepice. Nesnášejí dobře bouře a neklidné moře.“

	V tu chvíli, kdy to řekl, toho už litoval, neboť nemělo smysl připomínat Lucy předčasně nebezpečí brestské blokády. Věděla o nich stejně dobře jako všichni ostatní. Severní část Biskajského zálivu byla proslulá špatným počasím a hustými mlhami; proudy, příliv a odliv tu byly silné a všechno to směřovalo k ushantským skalám; a díky převládajícímu jihozápadnímu větru byl Brest přes všechna svá rizika závětrným pobřežím.

	Loď z bojové linie mohla plout na určitou vzdálenost od břehu a ochraňovat jakýsi mořský prostor, ale fregaty, aby splnily svůj účel – důkladné sledování nepřítele –, se musely plazit mezi útesy a špičatými zuby skrytých skalisek s vědomím, že ústup před nebezpečím znamená prodírat se proti větru. Jen během obvyklých západních vichřic, kdy Francouzi nemohli na moře, si blokáda polevila a v případě nezbytnosti našla přístřeší v domovském přístavu.

	Pokusil se ji rozptýlit slovy: „Nebral bych ale za hotovou věc, že Farleighová je ochotna zůstat dál. Proč myslíš, že tě chce zítra navštívit? Vsadím se, že řekne, jak je to skvělé, že jsi přijela a ona může nechat děti u tebe. Patrně přijede se zabalenými zavazadly, postaví ti je ke krbu a zmizí!“

	„Ale nesmysl!“ řekla Lucy bodře. „Ačkoli už se docela těším, až Afriku zase uvidím. Jakpak se jí asi zamlouval život na souši?“

	„Ty bys byla celá nadšená, kdybys měla v jejím věku její možnosti, viď,“ řekl Weston.

	„No, byla. Uřízl bys mi kousek toho jehněčího, prosím? Samozřejmě přijde chvíle, kdy ji bude muset poslat na souš. Je to v pořádku, dokud je tak malá, ale nemůže žít mezi námořníky věčně, a pak ji nejspíš pošle dolů do Wolvercote ke zbytku hejna.“

	Weston si náhle a bolestně vzpomněl na Rolanda a ruka se mu zachvěla při řezání pečené jehněčí kýty. Zatvářil se tak skrznaskrz zaraženě, že Lucy neměla sebemenší pochybnost o tom, nač myslí.

	„Ach Westone, to ne!“ řekla zoufale.

	„Jak se tomu můžu ubránit?“ řekl. „Můj syn – možná můj jediný syn – a já mu nikdy nemohu být otcem. Má vyrůstat se jménem jiného muže a mě ani nepozná.“

	„Ale není teď o nic jinačí než předtím, než ses to dozvěděl, a tobě na něm nikdy nezáleželo.“

	„Ach Lucy, jak to můžeš říkat?“ namítl zoufale.

	„Měl bys být hrdý, že bude jednoho krásného dne hrabětem, a k tomu velmi bohatým. Co na tom sejde, jaké jméno nosí?“

	Jen zavrtěl hlavou, věděl, že ji nedokáže přimět vidět věci tak, jak je vidí on. „A teď je tu ještě tohle nové dítě,“ řekl tlumeným hlasem. „Nesnesu pomyšlení, že je oba ztratíme – odložíme jako něco nepotřebného. Naše dítě, Lucy! To nesmí být!“

	Lucy se kousla do rtu. „Musím říct, že samotné se mi ta představa taky moc nezamlouvá,“ řekla. „Je to taková svízel, nosit je a rodit, a zdá se mi tvrdé muset to všechno dělat pro nic za nic.“ Málem by se byl rozesmál nepřiměřenosti jejího vyjadřování. „Ale nedá se s tím nic dělat,“ pokračovala. „Chetwyn si to nerozmyslí.“

	„Mohli bychom se mu vzepřít,“ řekl Weston.

	Lucy odložila vidličku a smutně se na něj podívala. „Ach Westone, ty to vůbec nechápeš. Jsem jeho žena, jsem úplně v jeho moci. Zničil by tě a zlomil. A mě by mohl zamknout a držet jako vězně, kdyby chtěl.“

	„Přišel bych tě zachránit,“ řekl tvrdohlavě.

	„A k čemu by to bylo, kdybys byl psanec, dlužník, žebrák?“

	„Mohli bychom odjet do zahraničí. Tam by na nás nemohl.“

	„Kam do zahraničí? Každou chvíli začne válka.“

	„Válka nepotrvá věčně. Nebo bychom mohli odjet do Ameriky.“

	Zavrtěla hlavou. „A z čeho bychom žili? Nechci být žebračkou v cizí zemi. Jak bychom mohli být šťastni, kdybychom pořád uvažovali, kde vezmeme na jídlo? Ne, je to lepší tak, jak to je. Neřekl, že už se nesmíme vídat.“

	„A jak dlouho to potrvá?“ řekl Weston trpce. „Žijeme vydáni napospas jeho dobročinnosti.“

	Lucy se na něj bezmocně zadívala. „Nic lepšího udělat nemůžeme,“ řekla posléze, na své poměry jemně. „Prosím tě, Westone, snaž se, aby ti to tolik nevadilo.“

	Snažil se kvůli ní a po chvilce se vrátil k porcování jehněčího. „Kam pojedeme, abys porodila? Už ses rozhodla?“

	„Prozatím zůstanu tady,“ řekla. „Není třeba, abych se skrývala, dokud můj stav nebude vidět. Později… nevím.“

	„Kéž by ses mohla vrátit zpátky do Yorkshiru. Těšilo by mě pomyšlení, že jsi u přátel, až budu na moři.“

	„Kdybych bydlela na Morlandu, celý Yorkshire by věděl, že mi roste břicho,“ řekla s mdlým úsměvem. Naložil jí plátky jehněčího na talíř a ona k němu pozvedla sklenku a řekla: „Buďme šťastni, dokud můžeme. Ještě máme pár dní.“

	„Alespoň týden. Musím najmout posádku, naložit zásoby a připravit ráhnoví. Budu mít každý den napilno, ale můžeme spolu obědvat a spát, dokud nedostanu rozkaz k vyplutí.“

	„Přes den si najdu spoustu zábavy, to ti slibuju,“ řekla Lucy.

	„Včetně Farleighové zítra ráno,“ připomněl jí Weston se škádlivým úsměvem. „Jestli ti nechá děti, ukrátí ti to čas ažaž.“

	Weston se však v obstarožní komorné mýlil. Přivedla nazítří holčičky k Lucy na návštěvu, ale ačkoli se zdála hubená, strhaná a unavená, hned řekla, že zůstane u svých svěřenek, dokud kapitán Haworth konečně neodpluje a Hippolyta nebude bezpečně ve Wolvercote.

	„A nepřestanu se snažit přesvědčit ho, aby mi dovolil odvézt tam obě děvčata,“ řekla rázně.

	Sestry byly tak odlišné, jak jen mohly být. Hippolyte bylo skoro devět a bylo to drobné dítě, hezké jako porcelánová figurka, s jemnými rysy a alabastrovou pletí, velkýma modrýma očima a hladkými tmavými prstýnky vlasů. Ačkoli nebyla ani v nejmenším ostýchavá, byla vážná a sebevědomá způsobem, který Lucy odjakživa připadal u dítěte nepřirozený. Seděla přesně tam, kam ji posadili, s rukama v klíně, a odpovídala na otázky s dobře naučenou zdvořilostí.

	Africa se velmi málo podobala své sestře. Zatímco Hippolyta se zevnějškem velmi podobala mamince, Africa byla po otci, měla jeho kulatější tvář a nepravidelné rysy. Pleť měla do hněda opálenou sluncem a tváře červené, na hlavě neuspořádanou změť kučer, jež byly pouze tmavohnědé, zatímco Hippolytiny vlasy byly téměř černé. Neseděla klidně tam, kam ji posadili, nýbrž ošívala se a chodila po místnosti, prohlížela si věci a vykukovala z okna. Její výraz byl pozorný, oči bystré, a když byla oslovena, odpovídala mnohem směleji než její sestra – ne nezdvořile, ale volněji, než se zpravidla považovalo u malého dítěte za patřičné.

	Lucy poznala, že Farleighová kvůli ní trpí, obává se, aby Afričina nevychovanost nevrhla neblahé světlo na ni. Africa se na svou tetu nepamatovala, ale Lucy ji zaujala rozhovorem o lodích, kterým si rychle získala u holčičky respekt. Když vyšlo najevo, že Lucy kdysi sloužila jako námořní důstojník, Africa vyvalila oči obdivem a dožadovala se celého příběhu od začátku až do konce, včetně podrobností.

	„Teď ti to nemůžu vyprávět: trvalo by to moc dlouho,“ rozesmála se Lucy, „ale slibuju ti, že jednoho krásného dne si to poslechneš. Ale brzy mi budeš moci vyprávět daleko víc než já tobě. Neumíš si představit, jak moc ti závidím.“

	Farleighová varovně zakašlala nad tímto zbytečným povzbuzováním, ale Africa souhlasně přikývla. „Mám vyplout s papá, až bude mít hotovou loď. Je to má loď, protože mě po ní pojmenovali,“ dodala v návalu důvěrnosti, „ale papá je kapitán. Vždycky jsem tam žila, dokud jsme nepřišli na souš. Mně se nelíbí žít na břehu. Nevoní to tu hezky.“      

	 

	*

	 

	Francouzi pokračovali ve své diplomatické hře a lord Whitworth opustil Paříž až 12. května. Weston obdržel rozkaz k vyplutí několik dní předtím a vyrazil, aby se připojil k dvěma dalším fregatám u Brestu, kde měl dohlédnout na invazní flotilu, jež se tam budovala stejně jako v ostatních francouzských přístavech. Válka byla Francii konečně vyhlášena osmnáctého a téhož dne odplulo k Brestu dalších pět bojových lodí pod velením admirála Collingwooda, aby se tam připojily k fregatám a zahájily blokádu.

	Lucy zůstala U zlatého lva; dokud byl Weston na druhé straně průlivu, existovala vždycky možnost, že se s ním třeba uvidí, byť i jen na pár hodin. Společnost jí dělal Jeffrey, neboť Weston ho nechtěl odsoudit k pobytu ve vlhkém chladu brestského stanoviště, který tam panoval i v létě.

	Zle postrádala nějaké rozptýlení a radostně se zajímala o Haworthova děvčata, anebo přesněji řečeno o Afriku, které se stýskalo po tatínkovi, nudila se a byla neklidná. Farleighovou očividně péče o ni unavovala víc než o Polly a byla vděčná, když ji Lucy odvedla a zabavila. Mezi tetou a neteří vzniklo jakési přátelství – každá z nich si u druhé považovala toho, že byla daleko rozumnější a měla inteligentnější zájmy než většina příslušnic ženského pohlaví. Lucy vozila Afriku ve své kolesce a jednou či dvakrát, když bylo moře klidné, najala malý člun a vypluly na vodu.

	Teprve začátkem června se do Portsmouthu vrátil kapitán Haworth a navštívil Lucy se zprávou, že Afriku vyřadili ze stavu.

	„Teď zrovna ji táhnou do suchého doku, chuděru,“ sdělil jí. „Nabírá vodu tak rychle, že dokonce ani správní rada námořnictva nemůže dál předstírat, že je schopná aktivní služby. Jednu chvíli jsem myslel, že mě přinutí plavit se na ní pořád dokola, dokud se se mnou nepotopí.“

	Lucy s ním soucítila. „Pamatuju se, jak jste ji dostal, tenkrát to byla nová loď. Přijela jsem s vámi sem dolů, abyste si ji prohlédl.“

	„Ano, to si pamatuju. Ty nesnáze samozřejmě způsobilo to nové řezivo. Staré lodi jsou kolikrát spolehlivější než nové. V loďstvu stěží najdete slušnou loď, která by byla mladší než třicet let, a některým z nich je padesát i víc.“

	„A co teď bude s Afrikou? Rozeberou ji?“

	„Nevím jistě. Slyšel jsem, že ji rozřežou a přestaví jenom s pomocí starých prken. Možná z ní udělají čtyřiašedesátku. Na každý pád, ona a já jsme se rozešli nadobro.“

	„To je ale škoda! Afriku to velmi rozruší. Ale co vy? Dají vám jinou loď?“

	„Ano, mám štěstí. Každým dnem má dorazit eskadra ze Západní Indie a já mám převzít Ceta. Je to čtyřiasedmdesátka, nic víc o ní nevím. A vy budete mít na nějakou dobu společnost svého bratra Williama. Přístavní admirál říkal, že je mezi nimi i Argus.“

	„Ach William! To není žádná společnost,“ řekla Lucy přehlíživě. „S malou Afrikou je lepší řeč.“

	Její naděje na nějaké radovánky v důsledku návratu Západoindické eskadry prudce vzrostly, když jí jednou časně ráno přišla paní Tullyová uklidit pokoj se zprávou, že byly spatřeny lodi, vplouvající do Portsmouthské úžiny, a že mezi nimi je Nemesis. Toho odpoledne při obědě hostila Lucy nejen svého bratra Williama, jeho paní a kapitána Hawortha, ale také kapitána Westona.

	„Co jste dělal u té eskadry?“ chtěl vědět Haworth.

	„Čirá náhoda,“ řekl Weston. „Dohnal jsem je, zrovna když obeplouvali Mys svaté Kateřiny. Když po nás naposled stříleli, přišel jsem o stěžeň, takže mě poslali domů s depešemi. Nejspíš se budu muset vrátit, hned jak skončí opravy. Jak dopadly vaše zkušební plavby?“

	Haworth mu pověděl o Africe a o své nové lodi.

	„Cetus?“ zvolal Weston ihned. „Na tom jsem sloužil v pětadevadesátém. Přišel jsem tam ze starého dobrého Diamantu jako třetí důstojník a absolvovali jsme strašlivou plavbu po Baltu. Bože, jak já nenávidím severní vody! Ta zima a vlhko, to byla hrůza. Nikdy na to nezapomenu.“

	„Vy jste ale komediant,“ smál se Haworth.

	„Vy mi nevěříte? Ale až vám povím, že na té plavbě první i druhý důstojník zemřeli, pochopíte, jak to bylo hrozné. Moje povýšení na prvního přes jejich mrtvoly je jediná dobrá věc, kterou si z Cetu pamatuju, ačkoli bych řekl, že v teplejších vodách to není loď o nic horší než každá druhá.“

	„Kam s ní máte namířeno?“ zeptal se William zdvořile Hawortha. „Budeme mít potěšení z vaší společnosti na ostrovech?“

	„Ne, díky Bohu – ačkoli tím vás nechci nijak snižovat, pane,“ dodal Haworth s úklonou. „Ale nijak netoužím navštívit Západní Indii! Ne, já pluju k Toulonu, pomoci našemu admirálu Nelsonovi střežit pěkné, teplé, bezpečné Středomoří!“

	„Nelsonovi dali Vítězství, věděl jste to, Haworthi?“ vložila se do řeči Lucy. „Chudák Collingwood se musel přestěhovat na starý Dreadnought, a to zrovna, když se zabydlel.“

	„Nejspíš neměl velkou radost,“ řekl Haworth.

	„No, kromě osobní situace,“ řekla Lucy, „se mu stěží mohlo zamlouvat, že musel nechat Dreadnought na brestském stanovišti. Plechování má hodně opotřebované a skřípe v kloubech.“

	William zvedl jedno obočí a vyměnil si pohled s manželkou, ale Haworth zachytil Westonův pohled a rozesmál se.

	„Ach Lucy, vy prokazujete člověku tolik dobra,“ vykřikl. „Hrozně rád poslouchám, když mluvíte o takových technických záležitostech.“      

	 

	*

	 

	Nazítří ráno probudil Westonův sluha Bates svého pána tak, že strčil hlavu mezi závěsy lůžka a zašeptal, že přijel posel Admirality a přivezl mu zapečetěný list.

	„Výborně, přijdu,“ řekl Weston. „Počkejte na mě venku.“

	Když Bates odešel, Lucy se překulila do Westonovy náruče a on ji pevně objal a políbil. Byla vláčná spánkem a její pleť voněla jako teplý čerstvý chleba. „To je tvůj rozkaz k vyplutí?“ zamumlala.

	„Patrně,“ řekl. „Nebudou držet použitelnou fregatu v přístavu déle, než je nezbytné. Měl bych to jít zjistit.“

	Poslušně se odtáhla a pozorovala ho přivřenýma očima, jak vylézá mezi závěsy, obléká si župan a vychází ven. Přesunula se do dolíku rozkošného tepla tam, kde prve ležel, a dřímala, ruce přitisknuté k břichu. Jaký by to byl život, uvažovala lenivě, bez nesnází? Kdyby nebylo války a Chetwyna; kdyby ona a Weston byli normálně oddáni? Poprvé zauvažovala o očekávaném dítěti se zvědavostí a pocítila krátké bodnutí bolesti při pomyšlení, že je ztratí. Nechala se v polospánku unášet snem o tom, jak žije s Westonem, třeba v té malé essexské vesničce, kde strávili loňské léto, oni a dítě ve šťastném zapomnění.

	„Lucy?“

	Trhla sebou, probudila se a shledala, že sedí na okraji postele a sklání se nad ní. Srdce jí pokleslo, neboť v ruce držel otevřený dopis, tlustý papír zatížený úřední pečetí. Zvedla se na lokti, pohlédla mu do tváře a čekala, až rána dopadne.

	„Je to můj rozkaz, mám ihned vyplout,“ řekl. 

	„Zpátky k Brestu?“ zeptala se.

	„Ano.“ Odložil list a volnou rukou jí pohladil tvář. „Má lásko, nemá smysl, abys tady ještě déle zůstávala. Je nepravděpodobné, že znovu opustím stanoviště, dokud nebudeme potřebovat vodu, a to bude nejdřív za tři měsíce.“

	„Tři měsíce.“ Ta slova byla naplněna zoufalstvím. Za tři měsíce už bude v ústraní, v souladu se svým slibem Chetwynovi.

	Weston neměl nic, čím by jí poskytl útěchu. Bylo velmi těžké už to, že se od ní musí v takové době odloučit. Pokud se nestane zázrak, dítě se narodí dřív, než se vrátí – narodí se a bude odneseno pryč. A Lucy tomu všemu bude muset čelit sama; možná zemře a on o tom nebude nic vědět. Uchopil do dlaně její tvář a ruka se mu třásla. „Musím jít,“ řekl.

	„Teď hned?“

	„Vítr je příhodný, ale kdyby se o čárku odchýlil, mohlo by mě to zdržet o kolik dní.“

	Milovala ho příliš mnoho, než aby se zmínila o tom zdržení, o té naději. Mlčky se dívala, jak se obléká a sbírá těch pár věcí, které si včera přinesl z lodi, aby se příliš záhy vrátil k lůžku, sklonil se a políbil ji: na čelo, oči, nos a rty. „Bůh ti žehnej,“ zašeptal a pak zmizel. Slyšela jeho hlas venku, a také Batesův hlas, a pak zavírání vnějších dveří. V duchu ho viděla, jak dupe po schodech dolů do studeného pachu zatuchlého piva průjezdu kolem výčepu a pak ven na ulici.

	A pak se téměř divoce vrhla z postele dolů, zachytila se nohou o povlečení a zapotácela se, než přispěchala k oknu a přitiskla obličej na sklo, aby ho naposled zahlédla. Ještě pořád nesl klobouk v ruce a ten příhodný vánek mu čechral vlasy, když s Batesem zahnuli za roh a zanechali za sebou jen ozvěnu svých kroků. Neohlédl se, ale ona to věděla předem.

	



	

KAPITOLA ČTVRTÁ

	 

	V předním salonku domku jménem Plaisir ve vesnici Coxwold panoval klid a mír. Ačkoli jemný letní déšť smáčel venkovní svět, v krbu hořel příjemný oheň a domácí dámy byly rozsazeny kolem stolu u okna a zaujaty běžnými dopoledními činnostmi.

	Héloise opustila svou osamělou práci na svých Dějinách revoluce ve prospěch chvíle společného šití a stehovala si kousek velmi hezké krajky na čepeček. Pod stolem spal její obrovský pes Kithra, ležel jí na nohou jako obvykle. Začínala už být jako na jehlách, ale nepohnula se, aby ho nevyrušila.

	Její věrná služka Marie, která uprchla spolu s ní z Francie a podstoupila s ní všechny těžkosti útěku, exilu a chudoby, se vytrvale propracovávala obvyklou hromadou zašívání a překonávala čtvrté nachlazení ze série, která ji postihla už od března. Madame Choufflonová, která měla v tomhle vlhkém počasí klouby příliš ztuhlé, než aby šila, jim předčítala nahlas z knihy francouzských kázání.

	Vedle Héloise seděla její dceruška Sophie-Marie, pod sebou tři polštáře, aby dosáhla na stůl, a vyráběla mamince pomander, vůni do šatníku příjemným pracovním postupem, spočívajícím v tom, že vtlačovala celé kousky hřebíčku do pomeranče. Než začala, maminka jí vysvětlila význam slova pomander, a zatímco pracovala, cvrlikala si polohlasem jako litanii zas a znova „pomme d’ambre“. Protože byla vychována dvojjazyčně, používala celý život angličtinu i francouzštinu takřka nazdařbůh, ale teď v pěti letech právě začínala oba jazyky oddělovat a ten proces jí připadal zajímavý.

	Naproti Héloise, na oblíbeném místě, odkud byla vyhlídka do malé předzahrádky, na bílý laťkový plot a silnici, pracovala její schovanka Mathilde oficiálně na svém každodenním přídělu vyšívání. Héloise si však všimla, že její prsty neudělaly jediný steh už aspoň deset minut a že převážně kouká po obloze, zda se snad mraky nerozestoupí, a občas bezděčně zhluboka vzdychne.

	Jedna ze služek, Nan, přišla dohlédnout na oheň. Přišlo to jako vítané vyrušení. Madame Choufflonová přerušila předčítání, Marie odložila práci, aby se vysmrkala, a Héloise využila té příležitosti, aby pohnula nohama a zavrtěla jimi, takže se jí do nich vrátil krevní oběh.

	„Vrátil se už Stephen od kováře?“ zeptala se.

	„Ne, mylady, ještě ne,“ řekla Nan. „Ale byl tu kluk od řezníka a pan Barnard říká, že ta svíčková, co přinesl, je dobrá tak akorát pro psa.“

	„Jak to můžeš vědět?“ zeptala se Héloise se zájmem. Barnard, její kuchař, byl původem Francouz a anglicky mluvil jen v nejnaléhavějších případech, kdežto Nan i Alice, druhá služka, byly Londýňanky a nerozuměly ani slovo z jiného než ze svého rodného jazyka.

	„No, já přesně nevím, co říkal,“ připustila Nan, oprášila si sukni a vstala, „ale je celkem snadno poznat, jak to myslí.“

	„Aha,“ řekla Héloise. „A porozuměl tomu i kluk od řezníka?“

	„Myslím, že ano, mylady,“ zazubila se Nan. „Pan Barnard po něm to maso hodil a pak popadl ten svůj velký nůž a začal ho brousit. Jakživa jsem neviděla nikoho, aby se pohyboval tak rychle jako ten kluk! Ale já myslím, že tím pan Barnard myslel jenom tolik, že když vám nemůže udělat k obědu biftek, mylady, bude muset koneckonců jít podříznout kachnu.“

	Héloise se uchechtla. „Nikdy není moudré usuzovat, že by monsieur Barnard neměl na mysli jen to nejhorší. Ale řekla bych, že v tomhle případě máš pravdu.“

	„Ano, mylady. Bude to všechno?“

	„Ano, Nan. Přijdu si s ním promluvit po obědě.“

	„Ten řezník je čím dál horší,“ řekla Marie, když Nan odešla. „Bylo by mnohem lepší, kdyby nám Kexby vozil maso z Thirsku.“

	Ten návrh nebyl tak docela nevinný: Kexby, povozník, byl do Marie zamilovaný, a když měla volno, vozil ji svým povozem na výlety.

	„Nejspíš k tomu nakonec dojde,“ řekla Héloise, „ale já jsem doufala, že nám všem zjednám přízeň, když budu navštěvovat vesnické dodavatele… Sophie, drahoušku, dávej je blíž k sobě. Mezi hřebíčky nesmí zůstat ani kousek místa, jinak se ten pomeranč zkazí.“

	„Ano, maman,“ řekla Sophie trpělivě. „Proč Nan nerozumí monsieur Barnardovi?“

	„Protože ona neumí francouzsky, holubičko moje,“ odpověděla Héloise.

	„Ano, ale proč se to nenaučí? Je to tak snadné.“

	„Pro nás ano, ale pro ni a pro Alici ne, protože jsou Angličanky.“

	Sophie se zamračila nad svou prací – očividně měla pocit, že v té argumentaci je někde chyba. „Možná nechce, aby si lidi mysleli, že je Francouzka. Je to hodně zlá věc, být Francouzka, maman?“

	„Vůbec to není zlá věc,“ řekla Héloise dopáleně. „Kdo ti nasadil takovou myšlenku do hlavy, dítě?“

	„Slyšela jsem, jak to pan Bates říká v neděli po kostele panu Antrobusovi. Říkal, že Francouzi jsou zlí, protože nás dohnali k válce.“

	Reakce na tato slova byla rozličná. Héloise a Marie si vyměnily rozrušené pohledy, madame Choufflonová divoce a nesouhlasně zamlaskala a Mathilde sebou trhla a zarděla se, načež se obrátila a hleděla dál z okna s obzvlášť lenivým výrazem.

	„To nejsou Francouzi, kdo touží po válce, chérie,“ odpověděla dceři Héloise, „ale ten Bonaparte a jeho přátelé. Obyčejní Francouzi se ničím neodlišují od obyčejných Angličanů. Ne,“ dodala objektivně, „že bys v sobě měla nějak moc francouzské krve, má Sophie. Po pravdě řečeno, ty jsi ze tří čtvrtin Angličanka.“

	„To je dobře,“ pravila Sophie s uspokojením. „Nerada bych byla zlá, protože pak by mě Panna Marie nemilovala.“

	Madame Choufflonová postřehla, že se Héloise nepodařilo záležitost objasnit, a tak se přes stůl pustila se Sophií do vážného dialogu ve francouzštině. Héloise se znovu chopila jehly a řekla jakoby nic jen tak do vzduchu: „Samozřejmě, jsou i jiné věci, které Panna Maria nemá ráda. Je tu také hloupost a nevděk. Byla by například velká hloupost a nevděk, kdyby člověk marnil čas poposedáváním a vzdycháním a koukáním z okna, když má pracovat.“

	Mathilde hbitě odtrhla pohled od okna, zvedla jehlu a na obou lících jí zahořely rudé skvrny nelibosti. Héloise na ni pohlédla se soucitem. „Ty si myslíš, že to nechápu,“ řekla, čtouc bez nesnází schovančiny myšlenky. „Myslíš si, že je to už tak dávno, co mi bylo čtrnáct, že se prostě nedokážu rozpomenout, jaké to je.“

	Mathilde stiskla rty, ale nevzhlédla. Stála na prahu ženství a byla plna pochyb a obav a očekávání, a nevěděla, co si s tím vším počít; a ještě ke všemu ji soužila nevyřčená a neopětovatelná vášeň k faráři Antrobusovi. Byl to pompézní mladík, samá dlouhá slova a pocit vlastní důležitosti, a protože byl dost hezký a vzdáleně spřízněný s jednou slavnou rodinou, choval velké naděje, že se ožení s dcerou místního zemana.

	Bylo by samozřejmě zbytečné o čemkoli z toho se před Mathildou zmiňovat – její vášeň veskrze souvisela s jejím věkem a měla jen velmi málo společného s objektem zbožňování. „Je to veliká škoda,“ řekla Héloise, „že tu nemáš větší společnost ve svém věku. Snad bych tě měla poslat do školy.“

	„Ach ne, madame,“ řekla Mathilde rychle, šokována pomyšlením, že by byla odtržena od farnosti a z blízkosti svého idolu. „Já nechci nikam odjet.“

	„Nicméně,“ pokračovala Héloise, „za rok nebo za dva se patrně budeme muset přestěhovat do nějakého města. Nemělo by smysl vychovávat tě tady, že? Neměla bys tu s kým tančit, leda se syny plukovníka Spencera.“

	Tím se podařilo Mathildu rozptýlit. „Budu mít debutantský ples, madame, jako Lizzie Spencerová? A růžovou toaletu a květiny?“

	„Růžovou ne,“ vykřikla ihned madame Choufflonová, zděšena do hloubi své krejčovské duše. „Při tvých zrzavých vlasech rozhodně ne!“

	„Doufám, že budeš mít daleko lepší ples než Lizzie Spencerová,“ řekla Héloise. „Pokud to dokážu dojednat s madame Chelmsfordovou, pak doufám, že ho budeme moci uspořádat v plesovém sále Chelmsfordského paláce, který jsi samozřejmě nikdy neviděla, ale je to přesný model Zrcadlové síně ve Versailles.“

	„Tu jsem taky nikdy neviděla,“ řekla Mathilde; slýchala však její popis dost často a teď ve svých představách viděla sama sebe, jak tančí s panem Antrobusem, všichni ji obdivují a závidí jí. Navzdory protestům staré Flon všechna zrcadla odrážejí její toaletu z růžového hedvábí, ve stejné barvě jako měla slečna Spencerová, a růžové růže v jejích vlasech.

	„První ples,“ vzdychla Héloise. „On ne l´oublie jamais! Ten můj byl v Chenonceau, ještě před válkou. Plesový sál je tam postavený nad vodou, na obloucích. O půlnoci zhasli všechna světla a uspořádali na řece ohňostroj a my se dívali z oken. C´était un spectacle merveilleux!“

	Mathilde slyšela ten příběh už mnohokrát, ale nikdy ji neomrzel. „Jakou jsi měla toaletu? S kým jsi tančila?“ zeptala se a opřela se lokty o stůl způsobem, který Flon výslovně zakazovala, protože jsou pak hrubé a šeredné. Ale ještě než stihla zaprotestovat nebo Héloise odpovědět, vstoupil Stephen.

	„Už jsem zpátky, mylady,“ oznámil. „Oba poníci jsou okovaní a můžou vyrazit.“

	„A co ta prasklina, co má Vega na kopytě?“ otázala se Héloise.

	„Kovář říkal, že to není nic vážného. Odřízl to a dal tam hřebíky, aby to drželo pohromadě, ale prý bych na to měl dohlídnout a za čtrnáct dní Vegu zase přivést, aby se na to podíval. Chcete, abych zašel k řezníkovi, mylady? Mám dojem, že byly nějaké nesnáze kvůli svíčkové.“

	„Půjdu o tom promluvit s monsieur Barnardem. Přestalo už pršet?“

	„Ano, mylady, a mraky se od jihozápadu trhají. Vypadá to, že budeme mít odpoledne pěkně. Jestli zůstane sucho, můžu se pustit do opravy té střechy na kurníku.“

	„Vy děláte všechno tuze dobře, Stephene,“ řekla Héloise obdivně a on se trochu ušklíbl ve snaze uchovat si při té lichotce výraz aristokratické lhostejnosti. „Zapřáhl byste poníky, prosím? Mathilde a Sophie moc potřebují na čerstvý vzduch. Před obědem si na chvilku vyjedeme.“

	Sophie vyskočila a zatleskala radostí a Mathilde vrhla na svou poručnici úsměv, vyjadřující neskrývanou vděčnost.

	„Utíkejte s Marií nahoru, děti, a vezměte si čepce,“ nařizovala Flon.

	Héloise cestou do kuchyně dodala nevinně: „Myslím, že Mathilde by si měla vzít ten nový se žlutými stuhami. Kdybychom pak náhodou ve vesnici míjeli někoho zajímavého, bude mít jistotu, že vypadá co nejlíp.“      

	 

	*

	 

	Cygnus a Vega, smetanově zbarvení arabové, které Héloise pojmenovala po hvězdách, protože nic jiného se jim krásou nevyrovnalo, byli velmi svěží a jen dobré vychování jim bránilo dát se do cvalu, když vyrazili, zapraženi do hezkého malého parkového faetonu, po silnici směrem ke Kilburnu. Ohýbali krky a klusali rychle, okázale zvedajíce kolena, dotýkajíce se tlamami, a zlaté ozdoby s korály na postrojích jim nadskakovaly a třpytily se ve slunečním svitu.

	Svět byl po dešti rozkošný. Všude byly kaluže, které vypadaly jako spadlé kusy oblohy, modré jako len. Teplá, zemitá, plevelem provoněná pára stoupala z vlhkých příkopů u silnice, zarostlých zelenou a tlumeně fialovou směsicí kerblíku a kopřiv, divizny, vrbiny, bolehlavu a posedu. Náprstníky zvedaly svá exoticky skvrnitá hrdélka a chvěly se pod vahou hostujících včel, a z vyšších, sušších okrajů luk přicházela lákavá vůně tymiánu a heřmánku. Všechny listy na živých plotech se třpytily tučnými, stříbrnými kapkami, a neposečená pole za nimi se veselila hlaváčkem a lipnicí a ovšem, zemědýmem a hořčicí, šarlatovými máky a ostrou modří čapích nůsků.

	Záhy doklusali do Kilburnu, kde v silném světle po dnech šedi vypadaly všechny domy jako čerstvě natřené a ze střech jim v horku jemně stoupala pára. Zde byla Héloise nucena zastavit. Uprostřed vesnice místní zeman s pomocí dvou zavalitých farmářů, sedících rozpačitě na tažných koních, cvičil Cetu místních dobrovolníků. Všechny hospodyňky, děti a povaleči z vesnice se shromáždili, aby to pozorovali, a dokonce i hostinský od Zkřížených klíčů stál ve dveřích v oslnivě bílé zástěře s očekáváním dobrých obchodů, jen co ta paráda skončí. Kovář se vynořil ze své dílny, avšak jeho pozornost rozptylovala vzrušivě bílá předloktí dvou služek, které se vykláněly z půdních oken protějšího domu.

	Byla to scéna podobná těm, jejichž svědkem byla Héloise v posledních týdnech v mnoha vesnicích. Celý kraj jako by kvasil poté, co se Bonaparte údajně chvástal, že „přeskočí strouhu“ a dobude Anglii. Dobrovolníci se houfovali do zbraně a pobřežní oblasti pilně vymýšlely geniální obranu. Nenávist k Prvnímu konzulovi se stupňovala a žádná pomluva na něj nebyla dost ostrá. Plakáty přišpendlené na veřejných místech odhalovaly jeho zlodušství silným jazykem a hrubými karikaturami, a rýmy a písně o něm se množily jako houby po dešti.

	Zeman poznal Héloisino spřežení, přijel k ní a zvedl klobouk. „Má drahá madam, jak jste laskavá, že jste poctila naši malou podívanou svou přítomností! Není to nejhorší výsledek, ačkoli to říkám já sám. Jsou trochu hrubí a neotesaní, ale učí se, učí se. Aťsi Boney zkusí přistát v Yorkshiru a uvidí, s kým má co činit!“

	„Přesně tak, sire Johne,“ řekla Héloise vesele, nepovažujíc za nutné starému pánovi odporovat. „Určitě jsou stateční jako lvi.“

	„No to jsou, madam, to jsou. A jeden Angličan v poli vydá za deset Žabožroutů,“ řekl horlivě a pak si náhle uvědomil, co řekl, zrudl a vykoktal: „Totiž – safra, madam, nic ve zlém, za to vám ručím! My všichni chceme dát lekci jen tomu Boneymu. Vy sama jste jeho oběť, madam – to všichni víme. Vaši lidi by ho nepodporovali, to by mě ani nenapadlo –“

	„To je úplně v pořádku, sire Johne,“ usmála se Héloise a přerušila ho dřív, než se stihl dostat do ještě horších nesnází. „Nejsem ani v nejmenším uražena. Ale stejně, víte, já jsem jen napůl Francouzka, ačkoli mě vychovali v Paříži. Můj otec byl Angličan.“

	„Jednou jsem byl taky v Paříži,“ řekl sir John brblavě, s vděčným pohledem. „Ve dvaasedmdesátém. Vlastně to tam vůbec není špatné.“

	„Vaši muži si vedou skvěle,“ odvětila Héloise obdobnou zdvořilostí.

	„Copak cvičení, madam, ale kdypak nám vláda chce vydat zbraně, to bych rád věděl? Měli tu zatracenou drzost nabídnout nám píky, víte. Píky! Ty jsme rovnou odmítli. Řekl jsem jim, že je to pro Yorkshiřany zatracená urážka. Píky! Příště po nás budou chtít, abychom bojovali s Boneym holýma rukama. Ne že bychom to nedokázali,“ dodal kvapně. „Bojovat a zvítězit.“

	„Určitě byste to dokázali, sire Johne,“ řekla Héloise. „Á, vaši muži dělají trochu místa na cestě. Snad bych mohla projet. Moji poníci jsou po všem tom dešti svěží, víte, a nevydrží dlouho stát.“ Poníci stáli v té chvíli tiše, ale Héloise dělal starost spíš neklid pasažérek. Posledních pár minut už Mathilde dělalo těžkosti potlačovat záchvat chichotání; nepotrvá dlouho a nakazí i Sophii.

	„Samozřejmě, samozřejmě, madam. Udělám vám cestu. Pěkná zvířata,“ dodal sir John a dychtivě si je prohlížel. „Johne Browne, ustup stranou, ano? Váš služebník, madam.“

	„Dobré jitro, sire Johne,“ řekla Héloise s vážným pokynutím a pobídla poníky, kteří dokázali platnost jejích předchozích slov tím, že pohodili hlavami a horlivě vystřelili kupředu s mírným vzrušeným zaržáním.

	Po návratu domů na ně u brány čekal Stephen, který vypadal nezvykle rozčileně a uzarděle. Stephen přišel k Héloise, hned když se nastěhovala do Plaisiru, a dělal, co mohl, aby byl nenahraditelný. Dokázal přiložit ruku takřka ke každému dílu a pyšnil se svou nepohnutelností; takže, usoudila s nepříjemným pocitem, určitě jde o něco skutečně velmi vážného, když to otřáslo jeho sebeovládáním.

	Jediným vodítkem byla přítomnost koně nějakého návštěvníka, přivázaného ke kruhu ve zdi. Srdce se jí na okamžik zatřepetalo, než mu zdravý rozum přísně řekl, že to zvíře je pracovní kůň a nepochází z Morlandu.

	„Mylady,“ řekl Stephen a podržel poníkům hlavy, než Héloise slezla dolů. „Přijela za vámi návštěva.“

	„Ano, to vidím. Kdo to je?“

	„Je to nějaký pán, mylady.“

	„To taky vidím,“ řekla Héloise mile. „Ten kůň nemá dámské sedlo.“ Stephen se zatvářil ještě zmateněji. „Co vás rozčililo? Kdo to je, Stephene?“ Přistoupila k němu a s obavou k němu vzhlédla.

	„On – já toho pána osobně neznám, mylady. Dal mi svou navštívenku,“ řekl Stephen zoufalým hlasem.

	„Pak musíte vědět, jak se jmenuje,“ řekla Héloise rozumně. Nedočkala se odpovědi. „No tak, Stephene, copak na té navštívence nebylo žádné jméno?“

	„Na té navštívence bylo jméno, mylady,“ řekl zničeně, „ale skutečnost je… skutečnost je taková, že je to francouzské jméno, mylady, a já ho nedovedu vyslovit. Ani za život ne.“

	Héloise měla co dělat, aby se nerozesmála. Láskyplně pohlédla na svého sloužícího. „Ach Stephene! Kdepak je navštívenka toho nevyslovitelného pána?“ Vytáhl ji z kapsy u vesty. „No,“ zvolala, když ji přečetla, „to mě vůbec nepřekvapuje. Sama mám co dělat, abych to vyslovila. Je v saloně?“

	„Ano, mylady.“

	„Hned za ním půjdu. Pojďte, Mathilde, Sophie.“ Spěchala do salonu, stahujíc si rukavičky, a tam nalezla návštěvníka, jak sedí u krbu a povídá si s madame Choufflonovou. „Promiňte, že jsem tu nebyla, abych vás uvítala,“ řekla, tázavě na něj pohlížejíc.

	Návštěvník vstal a velmi po francouzsku se jí uklonil. „Charles-Auguste de Brouilly, Due de Veslne-d´Estienne,“ představil se a sklonil se nad rukou, kterou mu podala. „Zcela k vašim službám.“

	„Jsem ráda, že vás poznávám, monsieur le Duc,“ řekla Héloise francouzsky a on vděčně přešel do téhož jazyka.

	„Protože jsem pobýval v sousedství, madame, dovolil jsem si vás navštívit. Když je člověk v exilu, touží vidět krajany.“

	„To bylo od vás laskavé,“ řekla Héloise a gestem ho vyzvala, aby opět usedl. „Ale skutečně se nemusíte omlouvat, že jste mě navštívil. Ještě jsme se nesetkali, ale znala jsem vašeho – no, nejspíš to musel být váš dědeček,“ řekla, odhadujíc návštěvníkův věk. „Tančila jsem s ním v Chenonceau rok před revolucí. Zvláštní náhodou jsem o té události zrovna dnes dopoledne vyprávěla své schovance.“

	„To musel být můj pradědeček, madame,“ odvětil s okouzlujícím úsměvem. „Můj dědeček padl v Quebecu. Pradědečka nikdy neomrzelo o tom vyprávět.“

	„A protože vy jste v Anglii, soudím, že jste se ocitl ve stejné nešťastné situaci jako my ostatní?“ pokračovala Héloise.

	„Bohužel ano. Celá moje rodina je mrtva, moje panství zkonfiskována. Mám naštěstí mnoho přátel v Anglii a také několik příbuzných z maminčiny strany. Angličané jsou vtělená laskavost, ale když teď byla vyhlášena válka, doufám, že se mi podaří udělat něco pozitivního, čím bych svou situaci napravil.“

	Vévoda byl zhruba stejně starý jako Héloise, velmi hezký, vysoký a dobře stavěný, s kaštanovými vlasy a modrýma očima a krásnými zuby, které ukazoval v tuze přitažlivém úsměvu. Vystupování měl otevřené a přívětivé, a když si povídali, hleděl na Héloise s upřímným obdivem, který jí byl nečekaně příjemný a působil jako balzám na její smutné srdce. Přistihla se při naději, že neodjede do boje příliš brzy.

	„Bydlíte nablízku?“ zeptala se, když se naskytla příležitost.

	„U plukovníka Spencera, madame. Je to přítel jednoho mého dobrého známého.“

	„A zdržíte se dlouho?“ zeptala se jakoby nic.

	„Plukovník Spencer mě pozval, abych zůstal přes léto. Ještě jsem si nevytvořil žádné určité plány, ale musím říct, že se mi chce zůstat čím dál víc. Je tu, zdá se, tuze příjemné okolí.“

	Héloise zjistila, že je příjemně polichocena tím, co bylo očividně míněno jako poklona pro ni. „Pak mi musíte prokázat tu čest a jednou u nás poobědvat,“ vypravila ze sebe odpověď.

	Ostré nadechnutí po jejím boku ji přimělo pohlédnout směrem k Mathilde a zjistit, že není jediná, která podlehla kouzlu mladého vévody. Mathildina tvář byla růžovější než obvykle, oči měla velmi jasné a civěla na návštěvníka způsobem, který naznačoval, že kdyby v té chvíli do salonu vstoupil sám pan Antrobus a na kolenou ji požádal o ruku, ani by si nevšimla, že tam je.

	 

	*

	 

	Koncem července přijela do Shawes Roberta, vdova po Charlesovi, šestém hraběti z Chelmsfordu, aby připravila velkou slavnost, kterou hodlala uspořádat v dostihovém týdnu. Měla s sebou Bobbieho, sedmého hraběte, svého otce, plukovníka Taskea, vychovatele svého syna, pana Firtha, a svou přítelkyni, lady Aylesburyovou. Shawes bylo asi kilometr od Morlandu a procházka k němu přes krásně uspořádaný park byla příjemná i pro dámy v lehkých střevíčkách; takže se slavnost v Shawes vždycky pojímala v rámci častého přecházení mezi oběma domy.

	James byl prvním návštěvníkem z Morlandu, který přijel složit hold.

	„Fanny nikde?“ zeptala se ho hned Lucy. „Překvapuje mě, že ti dovolila přijet na návštěvu do Shawes bez ní.“

	„Neviděla mě odjíždět,“ odpověděl zvesela. „Stejně dobře bych se mohl zeptat já tebe, kde máš děti, má milá sestro, ale na rozdíl od tebe jsem příliš zdvořilý.“

	„Uličníku!“ odsekla Lucy. „Moje děti jsou samozřejmě ve Wolvercote. Tady je nikdo nechce.“

	„To není tak docela pravda,“ ozval se Robertin něžný hlas. „Říkala jsem, že podle mého by bylo hezké, kdyby si Bobbie mohl hrát se svými sestřenkami.“

	„Jestli jsi chtěla, aby si Bobbie hrál se svými sestřenkami, mělas ho nechat ve Wolvercote, jak jsem navrhovala,“ řekla Lucy pevně. „Představa stěhování šesti dětí a všech jejich chův na vzdálenost dvou set padesáti mil přesahuje všechny meze.“

	„Šesti dětí?“ podivil se James.

	Lucy udělala obličej. „Lady Barbara uznala za vhodné nechat svoje dvě ve Wolvercote na celé měsíce, zatímco sama odjela s Horatiem do Belvoiru. Vévoda z Rutlandu tam pořádá přes léto velkou domácí slavnost. Verbuje si vlastní kavaleristy – belvoirské dobrovolníky – a přirozeně chce za důstojníky své staré kamarády od dragounů. George Brummella udělal majorem, představ si to! No samozřejmě, Rutland stojí o jeho společnost, jinak by to nikdy neudělal, protože nikdy nic nevytáhne Brummella za svítání z postele na inspekci –“

	„Ale co tam dělá Horác?“ přerušil ji James. „Nemůže přece doufat, že dostane hodnost – jednu už má.“

	„To je ale hloupá otázka! Rutland je úžasně bohatý a dobromyslný a servírují se u něj ta nejbohatší jídla z celé Anglie,“ řekla Lucy. „A když jejich děti žijí na moje náklady, mohou Horác a lady Barbara zavřít dům a ušetřit peníze. Měla bys být ráda, že jeli do Belvoiru,“ dodala s přísným pohledem na Robertu. „Nic jiného by jim nezabránilo potrefit nás tady, když byla Roberta takový slaboch, že je pozvala.“

	„Sotva jsem mohla udělat něco jiného, když to lady Barbara tak děsivě naznačovala. A koneckonců, Horatio je můj švagr,“ hájila se Roberta.

	„Ale ty ho nesnášíš,“ řekla Lucy. „Neměla by ses nechat svazovat pošetilými konvencemi. Já to nedělám.“

	James se zazubil. „Ne, kdepak, neděláš to, Lucy, viď? No, jsem moc rád, že vás obě vidím, s dětmi jako bez dětí. Malý Bobby si může hrát s Fanny, jestli zatouží po společnosti – a s Williamovým malým Frederickem, pokud ti nevadí jeho nemanželský původ, Roberto.“

	„A co Henry?“ otázala se Lucy.

	„Ne, Henry tady není. Maminka ho na léto odvezla do Manchesteru k dědečkovi.“

	„No ano, vloni jeli taky, že?“ řekla Roberta. „Pro Mary Ann to musí být příjemné, pobýt u svého otce.“ Roberta měla svého otce velmi ráda, takže jí toto uspořádání připadalo naprosto přirozené.

	„No ano,“ řekl James, „zřejmě má toho staříka ráda. Ale abych řekl pravdu, já myslím, že je spíš celá nedočkavá, aby se vzdálila od Williama a paní Smithové. Vůbec neměla radost, když přijeli, a když zjistila, že se nejspíš nějaký čas zdrží, ihned vzkázala svému otci.“

	„Pan Hobshawn bude určitě rád, když uvidí svého vnuka,“ řekla Roberta taktně. „Malý Henry je koneckonců jeho dědic.“

	„A Mary Ann byla celá úzkostlivá, aby se její vzácný Henry od Fredericka nenakazil,“ dodal James. „Ne že by to ubohé dítě někoho něčím uráželo, ale ona má o těch věcech poněkud strašidelné představy.“

	„Všem nám bez ní bude příjemněji,“ řekla Lucy rázně, čímž Robertu vyděsila, „ale nebudeš moci bez hostitelky nic uspořádat.“

	„Nějak si poradíme,“ řekl James bezstarostně. „Nejspíš nebudeme zvát moc lidí, pokud uspořádáš velkou oslavu, Roberto. Koho jsi pozvala?“

	„No, jsou tu Charlesovy sestry Amelia a Sophia a jejich manželé,“ vypočítávala Roberta, „a lord a lady Tonbridgeovi; ti přijedou jen na dostihový týden. Ale ještě předtím očekávám Maurice Ballincrea a jeho novomanželku – ještě jsem ji neviděla, ale prý je velmi příjemná – a lorda a lady Greyshottovy. A lord Ballincrea přiveze svou ovdovělou sestřenku, lady Serenu Knaresboroughovou, a jejího syna Roberta. Moc toho o nich nevím – jsou příbuzní jen sňatkem – ale on se zřejmě stal poručníkem toho chlapce Roberta, když sir Henry Knaresborough zemřel, a pociťuje za ně odpovědnost, takže jsem mu samozřejmě řekla, ať je přiveze.“

	James se usmál. „Ty máš tak dobré srdce, Roberto. Ty nesneseš, aby někdo zůstal venku na mrazu, viď?“

	Roberta se zarděla. „Někdy je to moc těžké, když jsou lidi mezi sebou v konfliktu, udělat to, co vyhovuje všem,“ řekla. „Ale člověk se musí snažit.“

	Ani Lucy, ani James se jí nezeptali, co tím myslí. V nejbližší rodině bylo konfliktů dost a dost na to, aby se jim nechtělo sondovat příliš hluboko. Když byla jeho manželka pryč, James v myšlenkách zalétal intenzivněji než jindy k Héloise a Lucy uvažovala, požádá-li ji Edward – jak bylo dost pravděpodobné – aby dělala hostitelku na Morlandu, co udělá, až přijede Chetwyn.

	Doufala, že v tak velké společnosti, jejímiž členy budou i lord Ballincrea a jeho sestra lady Greyshottová, což byli velmi módní mladí lidé s čipernými způsoby, unikne pozornosti a bude moci strávit ještě pár týdnů v pohodlí a dobré společnosti, než odjede do svého nuceného ústraní. Vůbec jí nevyhovovala představa, že by se její vztah k manželovi vláčel ve světle nevinných otázek jejího bratra Edwarda. Říkala si, že se pravděpodobně bude muset velmi brzy svěřit své hostitelce a vydat se jí na milost a nemilost.

	Toho večera přijel Parslow, kterého Lucy poslala napřed, s její koleskou a koňmi. Následujícího rána přišli pěšky Edward, William, James a Fanny, aby vykonali u Roberty oficiální návštěvu, a protože Fanny odtáhla Bobbyho na prohlídku jeho komnat a jeho hraček, aby se mohla pochlubit svými, a Edward s Williamem si radostně vyměňovali zdvořilosti s Robertou, James hbitě navrhl, aby ho Lucy vyvezla ve své kolesce a předvedla mu krok svého nového spřežení.

	„Ach, tohle už je lepší,“ zvolal, když hbitě uháněli cestou, která vedla kolem Morlandu k vřesovištím. „Nevím, jak to, Lucy, ale moje chuť ke zdvořilému chování je rok od roku menší.“

	Byla příliš zaměstnána tím, že musela držet spřežení, jehož verva se díky Parslowově péči cestou na sever nijak nezmenšila, takže po něm jen vrhla pohled, ale i z toho mála poznala, že bratr není šťastný. V dětství spolu vždycky dobře vycházeli a podobnost jejich situace v nich dala vzniknout vzájemnému soucitu, ačkoli Lucy s ním často ztrácela trpělivost. Jeho způsob řešení záležitostí jí nevyhovoval. Říkala si kdysi, když opustil manželku a nastěhoval se k Héloise, že učinil statečné rozhodnutí, a nepociťovala vůči němu nic než netrpělivost, když se zase vrátil, přesvědčena, že šlo o čin z nerozhodnosti. Už byla starší a moudřejší a ochotná uvěřit, že podlehl nepřekonatelným tlakům.

	„Vídáš ji někdy?“ zeptala se. Zavrtěl hlavou. „Anebo o ní máš zprávy?“ Další zavrtění. „Roberta si s ní píše, víš. Nejspíš by ti mohla říct, jak se jí daří. Napadlo mě…“

	„Ano?“

	„Napadlo mě, když je tu tak velká společnost a Mary Ann je pryč, jestli by ji Roberta nemohla pozvat mezi nás.“

	James se k ní obrátil a jeho oči se zdály veliké. „Moc rád bych ji viděl; ale nevím, jestli by to byla spíš radost nebo spíš bolest.“

	„No, kdyby šlo orně…“ řekla Lucy bodře a pomyslela si, že tohle je jedna z věcí, v nichž se od bratra odlišuje. Kdyby ona měla příležitost uvidět Westona byť i jen na jediný okamžik, chopila by se jí, aťsi potom odloučení od něj bolí, jak chce.

	„Jak to vypadá mezi tebou a Chetwynem?“ zeptal se James, protože hovor o Héloise mu připomněl Westona.

	„Nejhůř, jak jen může,“ odpověděla. Pohlédla úkosem na bratra, aby zjistila, zda dává pozor. „Zase čekám dítě,“ řekla prudce.

	„Ale?“ řekl James a pak, když mu došlo, o čem to svědčí: „Ale!“

	„No, Chetwyn samozřejmě otcem není,“ řekla Lucy netrpělivě, „a říká, že tentokrát ho neuzná. Tohle ti říkám jen mezi čtyřma očima, Jamie.“

	„Samozřejmě. Ale co uděláš?“

	„Chetwyn říká, že musím odjet někam, kde mě nikdo nezná, a že až se dítě narodí, musí se poslat někam pryč k pěstounům.“

	„Ach Lucy, to mě mrzí,“ řekl James s okamžitým soucitem.

	„No, musím říct, že je to dost těžké,“ řekla, „ale dokážu pochopit, proč Chetwyn říká, že to tak musí být. Jenže se na to vůbec netěším a neumím si představit, kam to dítě odjedu porodit. Jestli to má být někam, kde mě neznají, tak to určitě bude opravdu hodně nudné místo, a budu tam muset být úplně sama, bez přátel.“

	„Měla bys zůstat někde v Yorkshiru,“ řekl James, „pak bych tě mohl čas od času zajet navštívit, aby ses rozveselila.“

	„Ach Jamie, to bys udělal?“

	„Ovšem. Co kdybys jela do Scarborough? Tam je veselo a mořský vzduch ti moc prospěje.“

	„Neblázni! Ve Scarborough mě každý zná,“ řekla Lucy. „Kromě toho –“

	Ale Jamesova tvář už se rozzářila. Když si v duchu představil cestu do Scarborough, narazil na dokonalé řešení. „Proč mě to nenapadlo dřív? Samozřejmě, musíš jet k Héloise a zůstat u ní! Ona je to nejhodnější stvoření na světě a je rozumná a jste spolu jako sestry; a ta vesnička je právě tak daleko od civilizace, jak potřebuješ. Můžeš tam mít úplné soukromí. Nikdo nemusí vědět, kdo jsi. Můžeš žít v ústraní, a přece mít společnost někoho, o kom vím, že ho máš ráda.“

	Lucy si to promýšlela. „Ano, nejspíš máš pravdu. Jestli mě přijme, myslím, že by to velmi dobře vyhovovalo.“

	„Ovšemže tě přijme. Je div, že to Roberta ještě nenavrhla.“

	„Robertě jsem to ještě neřekla,“ vysvětlovala Lucy. „Samozřejmě budu muset a doufala jsem, že bude mít třeba nějaký nápad, kam bych mohla odjet. Řeknu jí to dnes večer, a když bude souhlasit, může napsat Héloise za mě a já tam mohu odjet, až se Roberta vrátí do Londýna.“

	„Je bezpečné nechat to tak dlouho?“ zeptal se James.

	„Ovšemže je,“ řekla Lucy dopáleně. „Nemusím odjíždět, dokud nebude nic vidět; a pohledem na mně nikdo nic nepozná, ne?“

	James si ji pochybovačně prohlédl. „No – ne, nejspíš ne.“

	„Co tím myslíš?“ zeptala se Lucy nebezpečně.

	„Nic,“ odvětil James kvapně. „Jářku, Lucy, ti tvoji hnědáci jsou vážně prvotřídní spřežení! Půjč mi je na chvíli.“

	 

	*

	 

	Chetwyn přijel následujícího dne poté, co strávil několik týdnů v Brightonu, kde princ z Walesu a paní Fitzherbertová hostili velkou společnost. Dorazil právě včas, aby byl svědkem drobné neshody mezi bratry, která vyvstala nad otázkou hostitelky na Morlandu. Edward chtěl uspořádat malý slavnostní oběd a navrhl, aby jako hostitelka vystupovala paní Smithová.

	Paní Smithová byla Williamovou milenkou už mnoho let. Zachránil ji před krutostí jejího manžela, bohatého majitele cukrové plantáže na Martiniku, a ona s ním žila na palubách rozličných lodí, jimž velel, a porodila mu syna Fredericka. Byla kreolka, asi o deset let starší než on, malá a snědá žena, nijak krásná ani výrazná, ale William jí byl oddán. Byl by si ji vzal hned na začátku, kdyby mohl, a kvůli tomu se nikdy nestyděl za ni ani za svůj vztah k ní.

	Jenže v únoru toho roku, když byli na Jamaice, dorazila k nim zpráva, že jejímu manželovi se konečně podařilo upít se k smrti rumem a William se s ní okamžitě oženil v posádkové kapli v Kingstonu. Nyní byla jeho zákonitou manželkou a on nechápal, proč by měl mít někdo námitky proti ní anebo proti jejímu synovi. Edward, kterému se odjakživa zamlouvala, souhlasil; ale ačkoli se James velmi nerad jakkoli ztotožňoval s názory své manželky, měl pocit, že paní Smithová – tak jí říkal William, čímž se všem ostatním ztěžovala možnost oslovovat ji nějak jinak – není vhodnou nástupkyní jeho matky.

	Nevyslovil svou námitku před Williamem – který byl dvakrát větší a dvakrát těžší než on a byl hodně prchlivý, pokud šlo o jeho manželku – ale mezi čtyřma očima to řekl Edwardovi; a právě do této diskuse vstoupil hrabě z Aylesbury.

	„No tak, Chetwyne, ty jsi taky miloval mou matku,“ zatáhl ho do debaty James. „Paní Smithová je možná docela slušná duše, ale jako paní domu, byť i na přechodnou dobu –“

	„Je to Williamova žena,“ namítal Edward tvrdohlavě. „Je to paní Morlandová.“

	„Opakuješ pořád to samé jako papoušek,“ odsekl James, „ale nejdeš k věci.“

	„To je k věci. Je to Williamova manželka a tím pádem je dost dobrá pro každého. Chetwyne, určitě s tím přece musíš souhlasit? Poskytl jí ochranu svého jména, takže nesejde na tom, co byla předtím. Je to manželka mého bratra, a jestliže manželka mého bratra nemůže být hostitelkou v mém domě –“

	„Po pravdě řečeno, ten dům patří Fanny,“ řekl James.

	Chetwyn na něj pobaveně pohlédl. „Jestli už ti nezbývají jiné argumenty než tyhle, pak ti musí být jasné, žes ten spor prohrál.“

	„Vůbec ne,“ opáčil důstojně. „Mně nesejde na tom, že byla Williamovou milenkou: Bůh ví, že si nemůžu dovolit kázat někomu morálku. Ale je a vždycky to byla obyčejná, nevzdělaná ženská, a postavit ji na místo mé matky, to je urážka její památky.“

	„Krucinál, Jamie –“

	„Čímž se dostáváme k tomuhle: záleží na tom, co je člověk zač, anebo jaké je jeho postavení? Protože pokud jde jen o společenské postavení, pak je bezvýznamné, co kdo koná – dobro nebo zlo.“

	Jestli to byla trefa do černého, Chetwyn to nedal nijak najevo. „Nemá smysl obracet se na mě. Já vždycky straním Nedovi,“ řekl a objal Edwarda kolem ramen. „Je to můj nejmilejší přítel na světě.“

	„No dobře, pokud hodláte argumentovat takhle, nemám už co říct,“ James pokrčil rameny a vzdálil se, zanechav přátele o samotě.

	„To jsem rád, že tě vidím,“ řekl Edward konečně a bedlivě přelétl pohledem Chetwynovu tvář. „Lucy je v Shawes, víš.“

	„Ano, vím.“

	„Nejspíš sem nepřijede, dokud jsi tady?“

	„Myslím, že by to nebylo příjemné uspořádání,“ řekl Chetwyn hlasem, který nezanechal prostor k přesvědčování. Stiskl Edwardovi rameno. „Pojď, Nede. Bude nám spolu dobře, viď, jen ty a já – přesně jak to bývalo?“

	Edward se zatvářil pochybovačně. „Nevím. Doufám. Všechno se mění, však víš, Chetwyne, a hodiny se nedají přetočit nazpátek.“

	„Můžeme je zase natáhnout,“ řekl Chetwyn, a když nespatřil žádnou reakci na svůj žertík, obrátil se k Edwardovi a uchopil ho za ramena. „Všechno se mění, ovšemže se mění, ale my se můžeme držet jedné věci, můj milý. Máme jeden druhého. Ať se to nezmění, Nede, jinak už nezbyde nic.“

	Edward na něj ustaraně pohlédl. „Kéž by byla matka ještě naživu,“ řekl. „Ta udržovala všechno tak, jak to mělo být.“ Ale jeho ruce přikryly Chetwynovy dlaně a usmál se.

	 

	*

	 

	Chetwyn vykonal oficiální návštěvu u Roberty, a když ho přijala, záhy se vymluvila, aby ho pod nějakou záminkou mohla zanechat o samotě s Lucy.

	„Je ti dobře?“ zeptal se.

	„Ano, děkuju. Jsem dokonale svěží. Ty vypadáš unaveně,“ dodala Lucy obezřele, snažíc se odhadnout momentální stupeň jeho nepřátelství.

	„Moc ponocování v Brightonu; a to vedro v Pavilonu mi nevyhovuje,“ řekl. Nastalo krátké ticho. „Jak dlouho tu hodláš pobýt?“

	„Do konce srpna. Určitě to bude v pořádku. Nikdo nepozná, když si vezmu pár spodniček navíc –“

	„To je v pořádku, Lucy, já tě nekritizuju,“ řekl Chetwyn rychle. „Jen jsem chtěl vědět, jestli už sis udělala plány.“

	„Ano – totiž, ještě jsem nic nezařídila, ale napadlo mě, pokud bys s tím souhlasil, že bych se zeptala Héloise, jestli bych nemohla bydlet u ní, dokud se dítě nenarodí. Vesnice, kde žije, je malá a odlehlá. Kdybych tam jela pod vymyšleným jménem…“

	„To zní jako výtečný nápad,“ řekl Chetwyn zdvořile. „Snad bys taky mohla najít v okolí nějakou rozumnou rodinu, která by se dítěte ujala.“

	Lucy se zatvářila překvapeně. „Ale já myslela, že tuhle část budeš chtít zařídit ty, abych nevěděla, kde to dítě je.“

	Zvedl obočí a pak se bolestně usmál. „Co tě k tomu vedlo? Jsem snad takový lidožrout? Ne, Lucy, to ses ve mně pletla. Nechtěl jsem tě trestat. Chci od tebe jen diskrétnost. Totožnost dítěte se musí uchovat v tajnosti, to je všechno.“

	„Aha,“ řekla Lucy a poprvé zvedla oči, aby se setkala s pohledem svého manžela. Okamžik se pozorovali se slabým znovuzrozením přívětivosti. Lítostivě si pomyslel, že se jen hodně málo změnila z toho rozcuchaného, uličnického dítěte, se kterým se oženil.

	„Chápeš, proč to tak musí být, viď, Lucy?“ zeptal se jí.

	„Ano, chápu. Skutečně jsem ti nikdy nechtěla ublížit, však víš,“ dodala s námahou.

	„Já vím,“ řekl. „Ani já tobě. Vždycky jsi byla moje malá sestřička. Přisámbůh, přál bych si, aby se to nikdy nezměnilo.“ Neřekla nic. „Ty jsi takový podivínek,“ pokračoval zadumaně. „James a Héloise – ti pochybili, věděli, že chybují, a litovali toho. Weston ví, že to, co dělá, je špatnost, a lituje, že to není jinak. Ale ty – ty jsi jako divoké zvíře, které dělá to, co musí udělat, aniž by si uvědomovalo, že je to hřích. Ne že bys vzdorovala mravnímu kodexu, jenže ty neuznáváš, že by se vztahoval i na tebe. Ty nechápeš, o čem to mluvím, viď?“ dodal se sarkastickým úsměvem.

	„Ne,“ řekla upřímně.

	„Div je, že z dcery tvé matky mohlo vyrůst něco takového, jako jsi ty.“

	„Matka neměla s mým vyrůstáním moc společného,“ řekla Lucy. „Vždycky měla moc práce. Všechno, co vím, mě naučil Morgan Proom – no, skoro všechno. Taky jsem přečetla hodně knih.“

	Teď se zasmál nahlas. „Ach Lucy!“ Zdvořile se usmála, nevěděla, co je na tom vtipného. „Teď bych se tě chtěl na něco zeptat,“ ovládl se. „Hrabě z Carlisle pořádá za čtrnáct dní slavnostní oběd a ples na hradě Howard a poslal mi pozvánku. Doprovodíš mě tam a budeš se chovat jako má milující žena? Budou tam všechny významné osobnosti, a jestli budeme viděni, jak se k sobě chováme přívětivě, ohromně to napraví škody posledního roku.“

	„Ano, ovšemže ano. Nevím, co na ten den bude mít uspořádáno Roberta, ale určitě to pochopí.“

	„Velmi by mě překvapilo, kdyby nebyla také pozvána,“ řekl Chetwyn. „Mimochodem, ví o tvém stavu?“

	„Ano. Budu potřebovat její pomoc – aby se zeptala Héloise, jestli u ní budu moci bydlet. Ale je úplně bezpečná, víš. Ta to nikomu neřekne.“

	„Ano, já vím. No, jsem rád, že jsme si takhle promluvili, Lucy. Všechno je tím mezi námi mnohem příjemnější.“

	Ale na jak dlouho, uvažovala Lucy, ačkoli to neřekla nahlas. Dokud je Weston na moři, tak snad. Až se vrátí, znovu ožije všechno staré nepřátelství. Tady v Yorkshiru, kde má Edwarda, ji Chetwyn může považovat za svou malou sestřičku, ale v Londýně bude brát všechno jinak, ačkoli situace bude pořád stejná. Dalo by se říct, že to chápala, ale jen intelektem. Na jakési hlubší úrovni byl pro ni stejně nečitelný jako většina ostatních lidí.
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	Pozvánky na ples na hradě Howard přišly příštího dne pro celou společnost z Shawes a staly se vítaným tématem k debatě, když se po snídani shromáždili v saloně. Byl to hezký pokoj, vymalovaný světle šedě s hojným zlacením na vyřezávaném frýzu s akantovými listy a vysokými francouzskými okny, z nichž byl výhled přes jižní terasu až dolů k jezeru, které bylo pro tu chvíli skryto za clonou jemného, hustého deště. Bylo příliš vlhko i pro pány, aby šli ven, a jak už několikrát poznamenal lord Greyshott, okounějící mrzutě u okna, Shawes nemělo biliárový sál.

	„Netuším, co měli za lubem, když tu neudělali biliárový sál,“ stěžoval si. „Stavěl to přece Vanbrugh, ne? Já vždycky myslel, že Vanbrugh byl dobrý architekt! Skutečně byste ho měla dát přistavět, lady C,“ obrátil se k Robertě, která seděla poblíž, aby měla světlo na práci. „Neumíte si představit, jaké je to pohodlí.“

	Roberta zamumlala nějakou zdvořilou odpověď. Lord Ballincrea si natáhl nohy, chvíli obdivoval efekt svých zkřížených kotníků a řekl: „To nic, Ceddie. Na hradě Howard určitě biliárový sál mají.“

	„Povídejte mi o současném hraběti,“ řekla Roberta a udělala další steh. „Myslím, že jsem se s ním nikdy nesetkala, dokud byl Charles naživu.“

	„Ach, je to velmi příjemný chlapík,“ odvětil Ballincrea. „On a papá byli v mládí velcí přátelé. Hrabě trávil na hradě Howard spoustu času.“

	„Karbaník a Foxův kamarád,“ vysvětloval Greyshott. „Kryl Foxovy účty a dotáhl to tak daleko, že musel žít na venkově, aby ušetřil.“

	„Takže aby se pobavil, pořád organizoval domácí večírky,“ shrnul Ballincrea. „Psával hry a nutil hosty, aby v nich hráli. Pamatuješ, jak je papá popisoval, Heleno?“

	Jeho sestra, lady Greyshottová, ustala ve svém neklidném přecházení po místnosti. „No ano! Papá hrával co nejhůř, aby se z toho vyvlékl, ale Carlisle si toho nevšímal a dával mu pokaždé druhou hlavní roli!“

	„Byl irským místokrálem, že?“ řekl plukovník Taske.

	„Ano, udělal slušnou politickou kariéru. Během Americké války odjel na nějakou diplomatickou misi,“ potvrdil to Ballincrea.

	„Tenkrát se spřátelil s tatínkem,“ řekla Lucy. „Ten byl taky zvláštním vyslancem.“

	„Trochu ho znám,“ řekl plukovník Taske. „Jednou nebo dvakrát jsem se s ním setkal v Yorkském paláci. Inteligentní chlapík. Jeho syn je u armády – myslím Morpheta, toho nejstaršího.“

	„Carlisle a já jsme samozřejmě příbuzní,“ zazněl slabý, lenivý hlas lady Sereny, která spočívala na pohovce v oblaku mušelínových šál a levandulové vody.

	Lucy od první chvíle fascinovala – ještě nikdy totiž nepoznala nikoho, kdo by trávil tolik času ve vodorovné poloze. Rozená lady Serena Saleová, dcera markýze z Penrithu, byla po celé dětství hýčkána a ochraňována zbožňujícími rodiči a armádou služebnictva. Nikdy nesměla dělat nic sebeméně energického ze strachu, aby nepoškodila svou něžnou krásu, a vyrůstala v přesvědčení, že je stejně křehká jako vzácná.

	Krátce poté, co zdědil titul, zařídil její bratr – který se oženil s Nicolettou, sestrou předchozího vikomta Ballincrea – sňatek lady Sereny se sirem Henrym Knaresboroughem, laskavým mužem o dvacet let starším než ona. Porodila mu jedno dítě, Roberta, a shledala ten zážitek natolik nepříjemným, že byla nucena sdělit manželovi, že její konstituce jí nedovoluje nic takového opakovat. Po jeho smrti o několik let později se uchýlila na pohovku nadobro, aby se těšila veškeré pozornosti, kterou jí její nespecifikované neduhy zajišťovaly, a aby se vyhýbala všemu sebeméně nepříjemnému pod hrozbou zhoršení řečených chorob.

	Lucy byla vychována v přesvědčení, že nemoc je protivná věc, a lady Serenu pozorovala s úžasem. Její zájem o medicínské záležitosti ji při jedné pamětihodné příležitosti vedl k tomu, aby se otázala lady Sereny, čím že to churaví. Lady Serena, tváře zarůžovělé delikátním květem zdraví, s rozkoší popisovala své symptomy.

	„Ale co říká doktor, co vám chybí? Jak se jmenuje ta vaše choroba?“ zeptala se Lucy, když udělala pauzu, aby se nadechla.

	„Má drahá, ještě nikdy nenarazil na takový případ, jako je ten můj,“ pravila lady Serena s hrdostí. „Prý je to div, že jsem ještě naživu. ‚Má drahá lady Sereno,‘ říká –“

	„Ale mně připadáte dokonale zdravá,“ řekla Lucy s upřímným úžasem, který způsobil, že lady Serena se zavřísknutím klesla zpět do podušek.

	„Dokonale zdravá? Ach, příšerné! Nikdo neví, jak trpím!“ vykřikovala slabým hlasem. „Zmátla jsem už všechny eminentní doktory v téhle zemi.“

	„No, já jen řekla…“ začala Lucy a přerušil ji další skřek. „Myslím, že by vám prospělo trochu čerstvého vzduchu a pohybu,“ pokračovala, v kterémžto okamžiku lady Serena propadla silné hysterii. Ta záhy přivolala její společnici, služku, syna a Robertu, kteří k ní přispěchali a nechali ji odnést nahoru do jejího pokoje s tuze uspokojivou obřadností.

	Roberta, když mohla opustit to navoněné doupě bolesti, vyhledala Lucy a prosila ji, aby už lady Serenu nerozčilovala.

	„Ale vždyť je to všecko humbuk,“ řekla Lucy dopáleně. „Nic jí nechybí.“

	„Třeba ne, má nejmilejší, ale ona všechny strašně obtěžuje, když je dopálená. Služky běhají po domě s lahvemi s horkou vodou a s polštáři, kuchyně je vzhůru nohama, aby se jí vařila její speciální jídla, a posílá se pro lékaře a kdovíco ještě. Prosím tě, snaž se ji do budoucna nedopalovat – kvůli mně.“

	Lucy pokrčila rameny. „No, když mě o to žádáš,“ řekla. „Mně je líto jejího syna. Vidíš přece, jak ho nutí dělat přesně to, co se jí zamlouvá, pod hrozbou toho, že zemře, když jí nevyhoví. Já na jeho místě bych to udělala,“ dodala prudce. „Kdyby umřela, mohl by se přestěhovat k Ballincreovým, což by bylo daleko zábavnější.“

	„Ach Lucy!“ řekla Roberta.

	Od té doby však držela svůj jazyk přísně na uzdě a omezila se na to, že pozorovala lady Serenu s bedlivým a zděšeným zájmem badatele, který narazil na kmen kanibalů. Lady Serena byla od té doby vůči Lucy nadmíru ostražitá a volala, aby jí přinesli čichací ocet, jen co se Lucy přiblížila k pohovce.

	Všichni ostatní zacházeli s její chorobou s úctou, již si zasluhovala, a tak její lenivá poznámka o hraběti z Carlisle upoutala okamžitou pozornost.

	„Spřízněni, madam?“ povzbudil ji patřičně plukovník Taske.

	„Ach ano, přes jeho matku. Saleovi jsou samozřejmě spřízněni se všemi významnými rodinami. Je to vzdálené spojení, ale krev není voda.“

	Ballincrea, který zcela jasně viděl Lucy na očích, co si myslí, řekl kvapně: „To spojení rozhodně stačí, madam, aby zajistilo pozvání na slavnostní oběd i na ples. To je veliká pocta.“

	„Ach, Carlisle nezapomíná, čím je povinován rodině,“ řekla lady Serena spokojeně. „Pamatuj si to, Roberte, až budeme na hradě Howard,“ dodala ostřejším hlasem, „a snaž se nebýt tak neslaný nemastný.“

	„Ano, mamá,“ řekl Robert bezbarvě.

	Lucy se nezamlouval pohled na šikanování jakéhokoli druhu, a tak řekla: „Jsem si jistá, že déšť už polevil. Myslím, že zajdu do stájí a podívám se, jak se vede mým koním. Nechtěl by jít někdo se mnou?“ A pohlédla na Roberta Knaresborougha, který se ve zmatku zarděl.

	„Promokneš, Lucy,“ řekla Roberta káravě. 

	„Nesmysl. Od čeho jsou deštníky?“

	„Já půjdu,“ řekla Helena ochotně. „To sezení už mě unavuje.“

	„Od snídaně sis nesedla,“ usmál se Ballincrea. „Ale nedej se tím zarazit. Jen vyraz, Nel – a vy taky, Roberte. Nechte nás staré lidi útěše karet.“

	Lady Serena se naježila jak nad tím, že byla zařazena mezi staré lidi, tak nad skutečností, že byl od ní syn tak pánovitým rozkazem odtržen, ale zatímco váhala, na kterou z těchto urážek má zaútočit dřív, Ballincrea už začal připravovat stůl na whist a Roberta se jí otázala, co má v plánu si obléct na ples, a ostatní tři využili příležitosti a uprchli.

	 

	*

	 

	V saloně na Morlandu byla společnost méně elegantní, a tak jí činilo méně těžkostí najít si něco na práci. Edward probíral s Jamesem své plány, jak vypěstovat víc pšenice, kdežto Chetwyn spočíval v křesle a četl román. Williamovi se podařilo zmocnit výtisku Telegrafických signálů neboli Námořního slovníku od sira Homea Pophama, který začali rozdávat kapitánům bojových lodí. Byl do něj důkladně zabrán a pronášel hlasité komentáře ke každému, kdo byl ochoten naslouchat.

	„Mimořádné! Divím se, že na to ještě nikdo nepřišel. Tohle je obrovské vylepšení Howeových signálů, za to vám ručím.“ S nadějí pohlédl na Chetwyna, který byl od něj nejblíž.

	„Vskutku?“ zněla Chetwynova zdvořilá odpověď. Edward a James u stolu ani nezvedli hlavy.

	„O tom není pochyb,“ pokračoval William, dostatečně povzbuzen. „Vždyť s tímhle systémem můžete sdělovat všechno, co chcete. Mohl byste vést kompletní rozhovor s jiným kapitánem na míli vzdáleným, skoro stejně rychle a snadno, jako by stál vedle vás! Nic takového tu ještě nebylo. To je – to je nevídané!“

	„Jak fascinující,“ řekl Chetwyn v naději, že se William nerozruší natolik, aby mu knihu přinesl ukázat.

	„Vidíte, kromě toho, že jsou přidělena čísla všem běžně užívaným signálům a velkému slovníku užitečných slov,“ pokračoval William nezdolně, „jsou očíslována i písmena abecedy, takže všechna ostatní slova se dají hláskovat. Samozřejmě to bude potřebovat značně velký počet praporů, ale umím si představit, že to bude v určitých situacích stát za to.“

	„Takže zpráva se stane sérií čísel?“ řekl Chetwyn, neboť se očekávala nějaká poznámka.

	„Samozřejmě. A abyste pochopil vzkaz, stačí jen odkázat na –“

	„Ale co se stane, když chcete použít číslo jako číslo? Sedmnáct lodí nebo čtyřicet námořníků?“

	„Vytáhnete před ně číselný prapor, který vám sdělí, že následující skupina je číslo, ne kód,“ řekl William triumfálně. „Jednoduché, že? Čím dřív rozdáme tuto knihu celé flotile, tím líp. Když si představím, kolikrát jsem musel vysílat čluny, někdy i na neklidné moře, jen abych doručil krátký vzkaz –“

	„Přesně tak,“ Chetwyn potlačil zívnutí. „To bych rád věděl, jestli někdy přestane pršet?“

	„Nudíš se?“ vzhlédl James s úsměvem. „Klidně se můžeš projít do Shawes.“

	„Nerad moknu,“ opáčil Chetwyn.

	„Tak si objednej kočár,“ řekl James s nezlomnou logikou.

	„Je to od tebe bídáctví, žes nechal svou manželku odjet do Manchesteru,“ opáčil Chetwyn se zájmem. „Kdyby tady byla, mohli bychom uspořádat vlastní domácí oslavu.“

	„To nic, můžeš se těšit na ples na hradě Howard,“ odvětil. „Škoda že se neznáš s Carlislem, Williame.“

	„Moc se mi tam nechce,“ řekl Edward. „Škoda že hrabě vynechal Williama a jeho ženu. Tebe pozval, Jamie.“

	„Á, jenže já znám jeho syna. Morpeth a já jsme spolu před léty sloužili ve stejném pluku.“

	Williama to nerozčililo. „Mně se tam nijak zvlášť nechce. Nepotrpím si na tanec a Carlisle nemá u jejich lordstev žádný vliv. Musím ukázat tuhle signální knihu paní Smithové,“ dodal a vstal. „Tu to bude náramně zajímat. Nejspíš je ještě nahoře s Fanny a Frederickem?“

	„Musím říct, že obdivuju její odolnost,“ řekl Chetwyn. „Daří se jí trávit čas ve Fannině společnosti, aniž by ji uškrtila, tak dlouhou dobu, o jaké mně by se nikdy ani nesnilo.“

	Když William opustil místnost, Edward odložil pero s dopáleným výrazem. „Kéž bys nebyl tak nelaskavý k paní Smithové.“

	„Nelaskavý? Kdo?“ podivil se Chetwyn a zvedl jedno obočí.

	„Oba. Jamie připomíná Williamovi ten ples a ty mluvíš o domácích slavnostech.“

	„To ty jsi nelaskavý,“ odsekl James, „když se snažíš zatlačit tu ubohou ženskou do pozice, ve které by se necítila příjemně. Ona ví, že nemůže být hostitelkou v tomhle domě, i když ty to nevíš. Mluvila o tom se mnou zrovna dneska ráno, když jsem byl v dětském pokoji – ptala se mě, koho chceš pozvat, a uvažovala, jestli to je dobrý nápad.“

	„Mně vůbec nic takového neřekla,“ namítl Edward.

	„Protože ví, že bys ji neposlouchal. Nemůžeš pozvat elegantní lidi na oběd a posadit ji na konec stolu, Nede, aťsi ji máš jak chceš rád.“

	„Johnovi a Louise Ansteyovým to nebude vadit ani za mák. To jsou prakticky členové rodiny.“

	„Ano, ale sir Philip a lady Goodmanová nejsou. A skutečně ji chceš vystavit vtipům Arthura Fussella?“

	„Má pravdu, víš,“ vstoupil Chetwyn zdráhavě do debaty. „Existují jistí lidé, kteří by to považovali za urážku.“

	Edward se k němu obrátil. „Je to všechno tvoje chyba,“ řekl dopáleně. „Jen kdyby ses choval k Lucy jaksepatří a žil s ní tak, jak by manžel měl žít, byla by teď tady a žádné problémy by neexistovaly.“

	James sebou škubl nad směrem, který začala diskuse nabírat. „Ale Nede –“

	„Tak moje chyba?“ řekl Chetwyn, bledý ve tváři. „Pročpak se vždycky stavíš na její stranu? Nikdy si nepoložíš otázku, s čím vším jsem se musel vypořádat.“

	„Já vím, že je nevázaná,“ řekl Edward, „ale to byla vždycky. Věděls, jaká je, už když sis ji bral, ale nikdy by to nezašlo tak daleko, kdybys ji nebyl zanedbával.“

	James rychle zamířil ke dveřím. „Myslím, že se půjdu podívat na Fanny,“ řekl. Žádný muž není rád přítomen hádce mezi manželi, a hádky mezi Nedem a Chetwynem zpravidla nabíraly podobný směr.      

	*

	 

	Aylesburyovi, Ballincreovi a Knaresboroughovi jakožto jediní členové obou domácností pozvaných na slavnostní oběd a na ples, cestovali společně Chetwynovým kočárem a Robertinou bryčkou. Roberta, aby uchránila Roberta Knaresborougha před matkou a Lucy před nutností pobývat o samotě s manželem, konstatovala, že je to moc daleko, než aby se Robertovi pohodlně cestovalo na kozlíku bryčky, a naznačila, že vzhledem ke své štíhlosti by se mohl bez nesnází vejít do kočáru.

	Chetwyn nic nenamítal a první část cesty se bavil posloucháním Lucyiných pokusů vlákat chlapce do rozhovoru. Bylo mu teprve osmnáct, a protože mu otec zemřel, když mu bylo osm, postrádal v životě mužský vliv, který by vyvážil vliv matčin. Udržovala ho ve stavu podřízenosti o to úplnějším, oč byl méně zřejmý. Skutečně věřil, že je křehkého zdraví a že on sám je její jedinou útěchou.

	Byl vrozeně ostýchavý a Lucy ho evidentně děsila, a ačkoli její pokusy vytáhnout ho z ulity byly míněny dobře, trpěl a rudl, dokud Lucy tak nevděčný úkol neomrzel a nechala toho, aby se raději dívala z okna. Nějakou dobu panovalo mlčení, zatímco Robert uvažoval, kolik ho toho ještě čeká na hradě Howard, a Chetwyn dumal o své hádce s Edwardem.

	Sama o sobě byla bezvýznamná; tuze rozčilující byla skutečnost, že k ní vůbec došlo. Nebyli zvyklí se hašteřit. Na počátku na něj Edward civěl zbožňujícím pohledem a nikdy by ho ani nenapadlo postavit proti němu svůj názor. Po celý život byl ve vedoucí roli on a Edward, nepochybující a loajální, ho následoval, předpokládaje, že Chetwyn jakožto starší a zkušenější v tom, jak to ve světě chodí, musí mít určitě pravdu. Jenže když se teď Edward postavil na Lucy inu stranu proti němu, izoloval ho tím a on byl osamělý a trochu se bál.

	Aby unikl svým myšlenkám, obrátil Chetwyn svou pozornost k chlapci, který seděl ztuhlý úzkostí vedle něj. „Nebojte se,“ řekl laskavě. „Zdaleka to nebude tak zlé jako váš první den v Etonu.“ Robert se nervózně usmál. „Byl jste v Etonu, předpokládám?“

	„Ano, pane.“

	„Na koleji?“

	„Ne, pane. Bydlel jsem u madam Shepherdové.“

	„Ne, nevypadáte, že byste vydržel čtyři roky na koleji. Když si vzpomenu, jak se tam žilo těm nejmladším za mých časů, připadá mi jako div, že to někdo z nich přežil.“

	„Ještě pořád je to hodně zlé, pane,“ odvážil se Robert, potěšen takovou pozorností.

	„Ne že bychom tam jako starší žili v přepychu,“ usmál se Chetwyn. „Pamatuju si, že jsme skoro pořád trpěli zimou a hladem. Dokud jsem se totiž nestal kapitánem oddělení.“

	Upadl do zádumčivého mlčení. Právě když se stal kapitánem oddělení, poznal Edwarda. Oba bydleli u madam Westonové, kde dělal Edward poskoka vynalézavému tyranovi jménem Stevens, před jehož ukrutnostmi ho Chetwyn zachránil. Bývaly to radostné časy, tehdy i potom, dokud ho tlak rodiny nepřiměl, aby se oženil. A teď – jeho myšlenky se znovu pohybovaly v kruhu, jako osel zapražený do mlýnského kamene.

	Roberta jeho mlčení neuráželo. Byl rád, že si ho vznešený hrabě tak laskavě povšiml, a že už nemusí mluvit s tou děsivou hraběnkou.

	 

	*

	 

	U oběda na hradě Howard se sešlo čtyřicet osob a Chetwyna posadili mezi markýzu ze Staffordu a lady Julii Howardovou, Carlisleovu dceru. O něco dál u stolu viděl Lucy, zabranou do rozhovoru s lordem Morpethem, nejstarším synem, a podle rozjasněných očí a gest by byl klidně vsadil celou Lombard Street proti jednomu pomeranči, že mluví o koních.

	A ještě o kus dál viděl mladého Roberta, zamlklého mezi dvěma staršími ženami, které obě mluvily se svými sousedy z druhé strany. Jak se tam díval, setkal se s Robertovýma očima a chlapcovy tváře ihned zruměnily a pohled se sklopil k talíři. Lady Serena, jak si Chetwyn s radostí povšiml, seděla na protější straně stolu, a tudíž jí etiketa bránila na něj mluvit, což by podle Chetwynova názoru bylo to ubohé dítě už úplně dorazilo.

	Po obědě, v mezidobí, než dorazil zbytek hostů na ples, byly dámy odvedeny nahoru a pánové se shromáždili v předpokoji. Chetwyn přecházel od skupiny ke skupině a naslouchal rozhovorům. Všechny byly o válce: ze všech stran slyšel slova „Boney“ a „invaze“ spolu s trpkými námitkami proti nečinnosti vlády. Příval dobrovolníků byl tak veliký, že poslední dobou bylo nutno zakázat všechny další nábory, neboť pro nové rekruty nebyl dostatek důstojníků ani zbraní. Všude panoval zmatek a špatné řízení.

	Chetwyn si všiml, že ho Robert přes místnost pozoruje, a přistoupil k němu. Je to docela příjemné, říkal si, jak k němu ten chlapec obdivně zvedá oči. Byly to velké, ostýchavé, oříškově hnědé oči, všiml si, s jemnou kresbou tmavých řas.

	„Přemýšlel jsem u oběda o tom, jak jsem tady obědval naposled,“ řekl Chetwyn takřka nahodile. „A že to už bylo dávno. O Vánocích v pětasedmdesátém, pokud si správně vzpomínám.“

	„Ano, pane?“ děl Robert povzbudivě.

	„Nebyl jsem o moc starší, než vy jste teď,“ řekl Chetwyn. „U oběda jsem seděl vedle nejkrásnější ženy, jakou jsem kdy poznal: vedle Jemimy, lady Morlandové. Nebyla to uznávaná kráska… bylo v ní cosi, cosi víc než pouhý zevnějšek.“

	„Ano, pane,“ opakoval Robert a toužil po daru výmluvnosti, aby mohl hraběti říci, že přesně chápe, co má na mysli. Jenže hrabě na něj laskavě pohlédl a usmál se, jako by mu četl myšlenky.

	„Ano. Inu, byla to radostná událost, jak si vzpomínám. Právě jsem vyhrál hodně peněz na jednom koni – byl to hřebec jménem Persis, možná jste o něm někdy slyšel – a abyste věděl, co jsem byl tenkrát zač, utratil jsem svou výhru za nový oblek.“ Uchechtl se při té vzpomínce. „A že jsme za těch časů nosívali krásné šatstvo, ne tyhle nudné, obyčejné věci. Stříbrné růže a stříbrné krajky na něm byly, a smyčky z hedvábných stuh a ozdobné kokardy v pase a u kolen. Ach, to byl nádherný oblek!“

	„Musel vám velice slušet, pane,“ řekl Robert. Chetwyn na něj tázavě pohlédl a chlapec se zarděl, ale oči nesklopil.

	„Nejspíš byste se smál, až by vás píchalo v boku, kdybyste mě v něm teď viděl, ale my jsme se tenkrát tak oblékali. A vy jste tedy dokončil Eton a pojedete – kam? Kdyby nebyla válka, nejspíš byste vyrazil na cesty?“

	„Na podzim nastoupím do Oxfordu, pane.“

	„No tohle! Do které koleje?“

	„Na Christ Church, pane.“

	„Ach ano. Morlandové chodí do The House. Já sám byl v Balliolu – ne že bych získal akademický titul, ale kvůli tomu se do Oxfordu nikdy nechodilo.“

	„To říká i lord Ballincrea,“ prohlásil Robert. „Maminka nechtěla, abych šel do Oxfordu, ale bratranec Maurice řekl, že když tam nepůjdu, neseznámím se s těmi správnými lidmi.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Chetwyn. Dámy už se začínaly vracet a přijížděli první plesoví hosté. „Můj dům je velmi blízko Oxfordu, ve Wolvercote. Na podzim tam pojedu střílet. Musíte mě přijet navštívit.“

	Chlapcova tvář se rozzářila radostí. „T-to myslíte vážně, pane?“ vykoktal.

	Chetwyn prve mluvil nahodile, ale teď se k tomu musel postavit seriózně. „Ovšem. Přijeďte, můžete u mě bydlet a vyjedeme si spolu zastřílet… Á, Ballincrea, dobrý oběd, co myslíte?“

	„Výtečný jako obvykle,“ řekl Ballincrea, který se k nim v té chvíli připojil. „Zdravím tě, Roberte. Jak se ti zamlouvá tvoje první velká společenská událost?“

	„V-velice, bratránku Maurici,“ obrátil se k němu horlivě Robert. „Lord Aylesbury právě řekl, že ho mohu přijet navštívit na Wolvercote a zastřílet si.“

	„S vaším svolením, samozřejmě, Ballincreo,“ řekl Chetwyn s malátným úsměvem.

	„Můj milý Aylesbury, já jsem poručník toho dítěte, ne jeho otec,“ bránil se Ballincrea. „Určitě se vám dá věřit, že ho nesvedete na scestí. Á, tady jsou James a Edward. Dobrý Bože, Edward má napudrovanou hlavu! Jaký je to hned rozdíl!“

	„Ano, to je,“ řekl Chetwyn. „Vypadá o deset let mladší.“

	Ženy z jejich společnosti se k nim vrátily záhy poté, a pak stáli a pozorovali nově příchozí a poslouchali Jamesovo líčení, jak přesvědčil Edwarda, aby si napudroval vlasy. Každých pár minut ho přerušil nějaký pán, který přišel požádat Lucy o tanec.

	„Jste velmi populární, má drahá,“ poznamenala lady Serena s mírným ostnem nesouhlasu. „Určitě už musíte být zadaná až do večeře.“

	„Muži se mnou rádi tančí, protože si s nimi povídám,“ řekla Lucy. „Určitě není nic horšího, než strávit půl hodiny ve společnosti krásné husy, se kterou se nedá konverzovat.“

	Lady Serena se zatvářila, jako by byla ráda, že nikdy nemluvila tak hrubě ve slušné společnosti, a dokonce i Chetwyn byl nucen kousnout se do rtu, aby se nerozesmál. Právě v té chvíli Carlisleův majordomus ohlásil zvýšeným hlasem a znatelnou úctou: „Hraběnka ze Strathordu a Jeho Milost vévoda z… mumly-ehm…“

	Všichni se podívali ke dveřím.

	„Jaké jméno to říkal?“ začala Lucy a pak si uvědomila, že droboučká postava vedle neznámého vévody je Héloise a že se dívá přímo na Jamese, jako by na dohled nebyl nikdo jiný.

	 

	*

	 

	„Nemůžu uvěřit, že jsi tady,“ říkal James už potřetí. „Nemůžu uvěřit, že s tebou skutečně tančím. Řekni mi, že to není sen.“

	„Není snad tohle skutečné?“ zeptala se a vložila svou dlaň do jeho, jak to žádal tanec, a usmála se na něj, když se mu otáčela pod rukou.

	„Zatracené rukavice,“ odvětil. „Chci se dotýkat tebe, ne bílé kozinky. Ty jsi tak hezká, Kosmánku! Ne, ne hezká, to není dost velkolepé.“

	„Já nejsem vůbec hezká, můj Jamesi; nikdy jsem nebyla. Ale myslím, že mi to sluší, n’est-ce pas? Flon neztratila své schopnosti. Měla takovou radost, že může zase pracovat na něčem důležitém.“

	Toaleta byla z téměř průsvitné bílé gázy přes bledě růžové saténové spodní šaty, s dlouhou vlečkou a trojitými rukávy, tvarovanými jako okvětní lístky květin. Na hlavě měla diamantovou tiáru, která se třpytila v jejích tmavých vlasech jako zmrzlý oheň ledové jiskry, a kolem hrdla měla diamantový náhrdelník, který král Karel II. daroval její praprababičce Annunciatě.

	„Jsi korunovaná hvězdami,“ řekl James. „Temná a hvězdnatá, jako královna Noci.“

	„Ale to byla – sorcire?“

	„Čarodějka.“

	„Eh bien, čarodějka. A já jsem dobrá katolička, můj Jamesi, takže nemluv nesmysly, prosím. Ach!“ zvedla ruce v bezděčném gestu štěstí. „Já jsem tak ráda, že tě vidím!“

	„A kdo, prosím pěkně, byl ten mladík, co tě sem přivedl?“

	Vrhla na něj zlomyslný pohled. „Monsieur le Duc? Je moc hezký, viď? Můj papá se ve Francii znal s jeho rodinou, ale ti jsou všichni mrtvi a on je teď v exilu, le pauvre. Bydlí u jedné rodiny, která žije nedaleko ode mě. Je moc oblíbený a všude chodí, a tak zvou i mě, což je velmi příjemné.“

	„To si dovedu představit. A co si o tom myslí okolí?“ zavrčel James.

	„Ale přirozeně si všichni myslí, že se vezmeme, protože jsme stejně staří a oba Francouzi,“ řekla jakoby nic. „Ale my se k sobě moc dobře nehodíme.“

	„Jak to?“

	„Protože on je velmi krásný a já jsem velmi ošklivá,“ zasmála se a zvedla k němu tvář. „Ale je to náramně milý hoch, dělá, že si ničeho nevšiml, a budí ve všech dojem, že mě velice obdivuje!“

	Dostali se na začátek řady a on ji uchopil za obě ruce, aby s ní odvířil mezi řadami rozmazaných tváří a třpytivých klenotů na konec zástupu. „Ale nevezmeš si ho, že ne? Že ne?“

	„Jamesi, netiskni mě tolik, ubližuješ mi. Ne, mon cher, nejspíš si ho nevezmu. Jsem na něj moc stará, ačkoli jsme stejného věku. Kromě toho, on brzy odejde do války. Ale těší mě společnost muže, po tak dlouhé samotě.“

	„Ano. Promiň, Kosmánku,“ řekl James a pustil ji. „Neměl jsem právo se ptát.“ Chvíli mlčeli a automaticky se pohybovali podle hudby, ale vnímali jen vlastní myšlenky. James žasl, že se jí na pohled nemá nač zeptat ani co jí sdělit. Jen být v její blízkosti, dokud může, to mu připadalo tak důležité, že už nezbýval prostor pro nic jiného. Byl rád, když tanec skončil, aby jí mohl zdvořile nabídnout rámě a ucítit teplo jejího těla těsně u svého.

	Vrátili se ke své skupině, kde nalezli Robertu pohrouženou do rozhovoru s vévodou. Obrátila se k Héloise, když k nim přišli.

	„My jsme tady přišli na tuze dobrý nápad, vévoda a já! Měli byste oba přijet na Shawes. Mám tam velkou společnost, jak víte, a všichni zůstaneme až do konce měsíce. Já se pak vrátím do Londýna a budu moci vévodovi nabídnout místo ve svém kočáře na první úsek jeho cesty. Prosím, řekněte, že přijedete!“

	James vrhl po Robertě pohled plný planoucího vděku. „To je ale skvělý nápad! Přijeď, Kosmánku,“ řekl. „Mohla bys jet s Robertou rovnou odtud a poslat domů vzkaz, aby věděli, kde jsi.“

	„Je to tuze laskavé,“ řekla Héloise a tvářila se potěšeně, zmateně a pochybovačně. Věděla, že Jamesova manželka je mimo domov, ale patří se využít její nepřítomnosti takovýmhle způsobem?

	Lucy, odjakživa přímočará, zodpověděla nevyřčenou otázku. „V tak velké společnosti to nikomu nepřijde divné. James nebydlí v Shawes, víš. Kromě toho jsme všichni příbuzní a Robertu znáš už dlouho. Proč by si do svého domu nemohla pozvat, koho chce?“

	Héloise zaváhala, dívala se z jedné tváře na druhou. Pokušení to bylo neodolatelné, být zase ve společnosti, být mezi přáteli a příbuznými, být v Shawes, být blízko Morlandu. Určitě z toho přece nemůže vzejít žádná škoda? V tak velmi četném shromáždění přece nemůže dojít k ničemu nepatřičnému? A když si dá pozor, aby s ním nikdy nezůstala o samotě, je snad na tom něco špatného, bude-li – jen na chviličku! – v Jamesově blízkosti?

	Hlas jejího svědomí mluvil jednoznačně, ale ona ho umlčela. Já to chci, řekla mu, a dostanu to, a pokání přijde na řadu později. „Děkuji vám,“ řekla prostě Robertě. „Přijedu.“

	 

	*

	 

	Dny rychle letěly, každý poznamenán vlastními radostnými událostmi, a společnosti ze Shawes a Morlandu se setkávaly každý den. Edward a Chetwyn se záhy po své hádce usmířili, ačkoli mezi nimi zůstala trocha rezervovanosti, kterou se jim tak docela nedařilo překonat, a díky níž se ochotně družili s ostatními, místo aby se někam vydávali na vlastní pěst.

	James byl v Shawes každý den od snídaně až do chvíle, kdy se společnost rozcházela na lože, a když Lucy uviděla, že s ním Héloise nechce zůstat o samotě, snažila se ze všech sil zabavit vévodu, aby mu zabránila všimnout si, jak jsou jeden do druhého zahleděni.

	Srpen uběhl tuze rychle a společnost se rozcházela. Lucy a Héloise měly odjet první, jejich odjezd ještě uspíšil dopis od Mary Ann, ohlašující její návrat na Morland. Héloise ochotně souhlasila, že u ní Lucy může bydlet.

	„Díky tomu je trochu snazší odloučit se od tebe,“ řekla Jamesovi ráno před jejich odjezdem. „Lucy je ti trochu podobná; a bude to pro mě tuze dobrá společnost.“

	„Dovol, abych vás doprovodil – aspoň část cesty,“ dodal, když okamžitě zavrtěla hlavou. „Mohu vás tedy navštívit? Abych viděl, jak se Lucy vede, pokud potřebuješ nějakou záminku.“

	„Ne,“ řekla Héloise a pevně mu pohlédla do očí. „Když se sejdeme tady v početné společnosti, je to jedna věc, ale abys přišel sám do mého domu, to je něco docela jiného. To by byla velká chyba.“

	Popadl ji za ruku tak pevně, až sebou trhla. „Nikdy jsem ani neviděl to dítě.“

	„Je lepší, abys je neuviděl. Byli jsme teď trochu spolu, víc než jsme očekávali, ale nic se nezměnilo, můj Jamesi. Musíme pokračovat, jak nejlíp můžeme.“

	Vzdychl, jako by ho bolelo dýchat. „Tak tedy žádná úleva?“ Neřekla nic. „A nemohu tě ani políbit na rozloučenou? Obejmout tě, jen jednou?“

	V odpověď vyprostila ruku z jeho bolestivého stisku. „Bůh ti žehnej, má nejdražší lásko,“ řekla.

	Chetwyn pomohl Lucy nahoru do kočáru s vážnou zdvořilostí. „Zůstanu ve Wolvercote, dokud se mi neozveš. Napíšeš mi, kdybys něco potřebovala?“

	„Ano. Ale nebudu nic potřebovat,“ řekla jakoby nic. Shlédla na něj a náhle si pomyslela, jak smutně a ztraceně vypadá. „Budu v pořádku, Chetwyne. Nemusíš si o mě dělat starosti,“ řekla a on jí krátce stiskl ruku, než ji pustil.

	O několik dní později se Chetwyn rozloučil s Morlandem. Maurice Ballincrea spolu s Robertou přesvědčil lady Serenu, aby dovolila svému synovi využít nabídky sedadla v Chetwynově kočáře do Oxfordu. Pro ni bude prý místo při cestě na sever v kočáře Ballincreových, čímž si ušetří náklady za cestu poštovním vozem pro Roberta; a protože utrácela nerada peníze za cokoli kromě svého pohodlí, milostivě se podvolila.

	Robert ráno před odjezdem posnídal na Morlandu, aby mohli vyrazit časně, a vzhledem ke svému ostychu a vděčnosti dokázal jen málo jíst i mluvit.

	Edward, James i William se objevili u stolu se snídaní.

	„Vyrazíme brzy za vámi,“ řekl William Chetwynovi. „Nemá smysl vyčkávat tady a doufat, že dostanu loď. Ne že by se nám tu nelíbilo,“ kývl na Edwarda, „ale když nebudu chodit otravovat na Admiralitu, zapomenou, kdo jsem.“

	„Bude tu náramná nuda, až všichni odjedete,“ řekl James procítěně. „To je ta potíž se společností – na člověka padne nespokojenost, když odejde. Od teďka už jen ty a já, Nede, starý brachu. Co budeme dělat?“

	„Dneska odpoledne přijede domů Mary Ann,“ podotkl Edward. „A chlapec. Mohl by sis ho začít trochu všímat.“

	Jamesův výraz se zastřel. „Ani mě nenapadne plést se do práce otci Aislabymu.“

	Edward a Chetwyn vyšli společně na nádvoří, kousek před ostatními. „Mladý Knaresborough říká, že jsi ho pozval do Wolvercote, aby si zastřílel,“ řekl Edward zvědavě.

	„Ach, řekl jsem to jen tak náhodně mezi řečí, jak se to dělá, a on měl z toho takovou radost, že jsem ho nemohl zklamat,“ opáčil Chetwyn. „Kouzelný kluk, že? Bude úplně úchvatný, až povyroste.“

	Edward se tomu usmál. Dorazili ke kočáru a obrátili se jeden ke druhému. „Sám mám sto chutí přijet,“ řekl váhavě.

	„Přijeď,“ řekl Chetwyn pevně. „Víš, že jsi vždycky vítán.“

	Edward se zatvářil spokojeně. „Ale víš, že v říjnu se neutrhnu. Mám moc práce, i s Jamesovou cennou pomocí.“ Podal mu ruku. „Dávej na sebe pozor, Chete. Kéž bys nevypadal tak unaveně.“

	„Sbohem, Nede. Dohlédni za mě na Lucy.“

	Byla to omluva z obou stran.

	 

	



	

KAPITOLA ŠESTÁ

	 

	Už to bylo dávno, co Lucy naposled žila v malém domě, a srdce jí vypovědělo službu, když spatřila rozměry Plaisiru. Když vstoupila do domu a zjistila, kolik lidí už tam žije, ustoupilo však vše ostatní před úžasem, že ji Héloise vůbec pozvala, a přesvědčením, že pouze laskavé srdce její sestřenky mohlo považovat něco takového za možné.

	„Ale tady prostě nemůže být místo,“ konstatovala v přeplněném saloně, čelíc Kithrovým vášnivým výpadům silnou a zkušenou rukou. „Pro začátek určitě nemáte dost ložnic.“

	„Ach, ale o tom už jsem přemýšlela,“ řekla Héloise, náruč plnou Sophie. „To je docela snadné. Sophie může mít postýlku v mém pokoji a Mathilde se může podělit o pokoj s Flon, a ty dostaneš dětský pokoj. A tvojí služce určitě nebude vadit sdílet pokoj s Marií.“

	Docwra kývla. Obě ženy už toho o sobě zjistily v průběhu jednoho důkladného pohledu a potřesení ruky dost, aby to vytvořilo základ pro vzájemné sympatie.

	„Bien sur, madame, mais quant monsieur Parsleau…“ řekla Marie, kterou v naléhavosti okamžiku opustila angličtina. Zbývaly už jen dvě půdní ložnice, a v jedné z nich spala Nan a Alice. Bylo už tak delikátní otázkou přesvědčit Barnarda, aby sdílel tu druhou se Stephenem, a Marie pochybovala, zda lze od svérázného kuchaře požadovat, aby se dělil o pokoj ještě se štolbou, aniž by je všechny ohrozil na životě.

	Docwra tiše promluvila ke své paní. „Parslow by se měl radši vrátit na Wolvercote, mylady. Tady nebude mít co dělat.“

	„Ale já se bez něj neobejdu,“ řekla Lucy ihned, spíš překvapeně než s odhodláním. Vždycky brala jeho i Docwru všude s sebou a představa, že by ho neměla po ruce, ji polekala, jako by jí řekli, že se musí obejít bez pravé ruky.

	„Příštích pár měsíců nebudete jezdit na koni, mylady,“ prohlásila Docwra pevně, „a pokud jde o kočírování kolesky – inu, to by nešlo, mylady, rozhodně ne, pokud chcete zůstat inkognito. Kdybyste na sebe upozorňovala, začnou lidi uvažovat, kdo jste.“

	„Ale jděte, Docwro, musím mít nějaký dopravní prostředek,“ řekla Lucy rozumně.

	„Můžeš jezdit s Cygnem a Vegou, kam bude libo,“ řekla Héloise a Lucy se rozveselila. Za jejich výcvik převážně zodpovídala právě ona.

	„Ach ano, já na ně zapomněla. No, nejspíš bych se mohla na nějakou dobu obejít bez svých koní,“ řekla mrzutě, „ale nemůžu poslat Parslowa až do Wolvercote. Co kdybych ho potřebovala? Trvalo by celou věčnost, kdyby se pro něj mělo poslat. Snad by se mohl ubytovat v hostinci?“

	„Nudil by se tam k nepříčetnosti, mylady, kdyby neměl nic na práci,“ namítla Docwra.

	„Už to mám!“ Lucy rozjasnila čelo. „Může odvézt moje koně na Morland a zůstat tam. Ned bude vděčný za jeho pomoc a pak pro něj můžu poslat, kdybych ho potřebovala.“

	Bylo to tedy rozhodnuto a zbytek dní zabralo přerovnávání domu a zabydlování. Parslow a Stephen obstarali stěhování těžkých kusů, kdežto Docwra a Marie vybíraly ložní prádlo a debatovaly s profesionálním zájmem o blížícím se slehnutí Její Milosti. Héloise odvedla Lucy do kuchyně, aby ji ukázala monsieur Barnardovi, jenž ji uvítal uctivým brebentěním a slíbil oběd, který se vyrovná všemu, co kdy jedla v Londýně.

	„V mém kuchaři konkurenci nemáte,“ ujistila ho Lucy. „Je sice dobrý, ale k vašemu talentu má daleko. Pamatujete se na mou svatební hostinu? Ten dort, co jste udělal, byl tak veliký, až si všichni mysleli, že se pod ním prolomí stůl.“

	Héloise si všimla vlhkého lesku, který vyvstal v Barnardových očích, kvapně se vložila do rozhovoru a odtáhla Lucy pryč, aby jí ukázala zahradu.

	„Uvažovala jsem,“ řekla, když se procházely mezi voňavými keři, „o tvém inkognitu. Před obědem promluvím se služebnictvem a řeknu jim, že se o tobě bude mluvit jako o paní Freemanové, a že kdyby se snad někdo ptal, jsi moje přítelkyně z Londýna, jejíž manžel odešel do války. To nikoho nepřekvapí, spíš to vzbudí soucit.“

	„Tvým sloužícím se dá věřit?“

	„Myslím, že ano. Kromě toho, když teď vévoda odjel, budeme mít velmi málo společnosti, takže nebudou mít příležitost šířit klepy.“

	„Sloužící vždycky šíří klepy. Ale proti tomu se nedá nic dělat.“

	„Co se stane, sestřenko, potom,“ otázala se Héloise jemně, „až se dítě narodí?“ Lucy vysvětlila, že se musí najít nějaký pěstounský domov. „To bychom měly přenechat Stephenovi,“ řekla Héloise. „Ten zná každého a je báječně šikovný, když jde o to, něco zařídit. Najde pro dítě přesně to pravé místo.“

	Lucy pokrčila rameny. „Momentálně mi to všechno připadá tuze daleko. Nedokážu o tom uvažovat.“

	„Čas plyne dost rychle,“ odvětila Héloise.

	 

	*

	 

	Byl nádherně slunný, zlatý podzim, a pod něžně modrou oblohou nabývaly přípravy na nepřátelské vylodění na tempu. Padesátitisícová rezervní armáda byla povolána do zbraně proti Francouzům pro případ, že by se jim zdařilo přistát; aby nepřistála, to mělo na starosti námořnictvo, které hlídkovalo v průlivu s vojskem, v němž byl poměr dobrovolníků vůči řádným vojákům dvanáct ku jedné. Podél celého jižního pobřeží se budovaly obranné Martellské věže a napříč celou zemí byla rozestavěna řada majáků, aby se zpráva o přistání dala přenést do Londýna v průběhu několika minut.

	Když invazní armáda tábořila, připravovala se a čekala v Boulogne, takže Francii stačilo jen získat na den či dva nadvládu nad průlivem, aby přes něj proklouzla, bylo životně důležité, aby přístavy v průlivu nikdy nezůstaly nestřeženy. Admirál Cornwallis rozkázal zásobovacím lodím a cisternám rozvážet potraviny a vodu lodím na blokádě Brestu, aby vůbec nemusely opouštět stanoviště. Byl to bezprecedenční tah, který jen zdůrazňoval – pokud bylo zapotřebí zdůrazňovat – vážnost situace. Zásobovací lodě vozily také dopisy flotile i od ní, takže Lucy a Weston měli jeden o druhém alespoň zprávy.

	Měla mu toho málo co říci. Po týdnu pocitu stísněnosti z uzavřených prostor malého domu se usadila v Plaisiru docela snesitelně. Krásné počasí tomu napomáhalo, neboť mohla být hodně venku. Každý den jezdila ve faetonu s poníky, prozkoumávala okolí a brala Héloise a děti na výlety. Mathilde se do ní velice zamilovala a stejně jako Lucy zbavila Farleighovou břemene Afriky, tak často dopřála Héloise dopolední klid tím, že vyvezla Mathildu, aby se podívala na Rievaulx nebo na hrad Helmsley anebo na Sutton Bank trhat borůvky.

	Po zbytek času se procházela v zahradě, pomáhala s trháním jablek a výrobou džemu, hrála s dětmi mikádo a zbytky večerů trávila šitím dětských šatiček a rozpravami s Héloise. To byla nová a nečekaná radost. Nikdy ještě neměla blízkou ženskou přítelkyni; dokonce nikdy ani neměla žádného důvěrníka s výjimkou Westona. Byla pramálo zvyklá mluvit o svých vnitřních pocitech, ale jak byl jejich vztah čím dál důvěrnější, nejenže vítala Héloisino svěřování, ale začala je dokonce oplácet vlastním.

	Jednou večer mluvily o Lucyině matce. „To byla opravdu veliká dáma,“ řekla Héloise.

	„Vážně?“ řekla Lucy překvapeně. „Já ji vlastně neznala. Nikdy neměla čas na nikoho kromě tatínka a panství.“

	„Pro mě znamenala tuze moc, víc než jen matku. Byla pro mě domov a hvězda, která mě vedla, a místo, kde se všechny dobré věci setkávají. Ona byla svým způsobem svatá.“

	„Svatá?“

	Héloise se usmála. „To se těžko vysvětluje. Ale ona byla středem domu a všechno prýštilo z ní. Byla trošku svatá – jako je svatá Panna Maria, ne jako Bůh, ale jako cesta, kterou může Bůh procházet. Rozumíš tomu?“

	„Ne,“ řekla Lucy upřímně, „ale ráda bych.“ Před několika týdny by ta slova ještě nedodala, ale na životě v Plaisiru ji nejvíc zarážel jeho duchovní rozměr. Stejně jako ostatní módní dámy byla zvyklá chodit v neděli do kostela, obvykle do Královské kaple, kde proseděla kázání, aniž by mu věnovala zvláštní pozornost, a odcházela domů s pocitem, že splnila svou povinnost. Po zbytek týdne jí náboženství jen vzácně přišlo na mysl.

	Domácnost v Plaisiru měla také svou nedělní pobožnost, ale ta byla jen vnějším vyjádřením toho, co bylo přítomno stále, každý den. Ne že by se o tom mluvilo naschvál; bylo to, jako by se to nedalo vynechat, jako by to byla přirozená vlastnost všeho, co se děje. Ne že by je jejich víra činila vážnými: probíhala těsně pod hladinou všeho v proudu tiché radosti, která snadno vybublala v smích. Zdůrazňovala jejich potěchu a tišila smutek, a její vlastní život, který jí odjakživa připadal bohatý a plný, působil v porovnání s tím jejich podivně jednobarevně. Lucy si říkala, že kdyby si toho mohla trošku odnést s sebou, získala by tím ze svého pobytu něco důležitého.

	 

	*

	 

	Na začátku listopadu dorazil k Lucy závan vnějšího světa v podobě velmi vítaného dopisu od pana Brummella. Byl jí adresován do Shawes a odtud doručen sem.

	„Má drahá lady Aylesburyová,“ začínal, „dozvěděl jsem se od lady Chelmsfordové, že sedlačíte – a zrovna, když užuž začne malá společenská sezona. Že se nestydíte! Právě jsem se vrátil z Cheveley, kde shromáždili Rutlandovi svůj dvůr na Newmarketské dostihy, a váš bratránek plukovník Horatio Morland je stále ještě přítomný. Copak nechce nikdy odejít do války?

	Londýn je plný nových zpráv, a všechny jsou špatné. Obávám se, že náš přítel kapitán Macnamara je zase proskribován, přestože tomu v dubnu unikl jen taktak. Stříleli proti sobě s kapitánem Manbym, oblíbencem chuděry princezny z Walesu. Naštěstí oba výstřely minuly a čest byla uspokojena – pokud byla v sázce zrovna čest – bez ztráty na životech. Proč se lidé bijí v soubojích, to bych rád věděl? Smrt a zranění přicházejí tak nevhod, zvláště když zrovna začíná sezona.

	Ale kde, má drahá madam, je monsieur Žabožrout? Všichni jsme jím dost znechuceni a všichni kromě prince začínají říkat, že ty řeči o vylodění jsou samé fámy. Jeho Veličenstvo prý uspořádalo obrovskou přehlídku v Hyde Parku, když jsem byl pryč, a během ukázkové palby jedna kulka prolétla nebezpečně blízko od Královské Paruky. Bylo mlhavo, takže se neví, kdo to způsobil, ale Jeho Výsost se toho dne znatelně přiblížila k trůnu, a tak mu snad lze odpustit, chce-li věřit, že válka opravdu bude.

	Myslím, že si počínám velmi šikovně, mohu-li Vám sdělit, že Váš bratr kapitán William Morland konečně dostal loď – York, čtyřiasedmdesátku. Mám to od admirála Scortona, který včera seděl v Královské kapli v lavici za mnou s vévodou z Clarence a naschvál mi zaklepal na rameno, aby mi to sdělil. Má vyplout do Švédska – proč, to nemohu říci. Chtěl jsem se zeptat, ale lady Hester, která seděla vedle mě, právě v tu chvíli poukázala na jednu dámu, jež měla na sobě tuze prapodivnou toaletu, a úplně se mi to vykouřilo z hlavy.

	Nyní se chystám odjet do Wolvercote, kam jsem byl povolán vraždit ptactvo ve společnosti Pierrepointa, Bagotových, Granvilleových a nevímkolika Russellů. Ta strašná paní Fauncettová mě doslova pronásledovala ve čtvrtek až do mé lóže v Opeře, aby mi sdělila, že tam bude i se svou hroznou dcerou. Celý jsem se třásl, dokud jsem nepochopil, že nejde po mně, nýbrž po novém mladém příteli lorda Aylesburyho, Knaresboroughovi, který bude docela děsně bohatý, až dosáhne zletilosti, a je dosud nevinný jako jehňátko. Lze jen doufat, že se o něj lord A. dobře postará.

	Kéž byste se mohla vrátit do civilizace před loveckou sezonou. Hoby mi vyrobil velmi hezké nové holínky s bílými svršky – to byl můj nápad – které podle mého názoru budou brzy všichni kopírovat, ale obávám se, že nezůstanou čisté dál než k první křovině, bude-li sebeméně bláta. Docela toužím, abyste je spatřila.

	Prozatím adieu! Váš oddaný přítel George Brummell.“

	 

	*

	 

	Weston se probudil a zůstal ležet, několik minut zíral do tmy, než uslyšel ostré cink-cink lodního zvonce. To budou dvě zvonění ranní hlídky, pět hodin, pomyslel si ospale. Dvě zvonění prostřední hlídky zazněla, když se vracel na lože poté, co byl probuzen, protože se zvedl vítr. Byla krutá zima, a když se mírně pohnul, ucítil studenou vlhkou lepkavost ložního prádla mimo ten malý prostor, který si vyhřál tělem. Láhev, kterou mu Bates naplnil horkou vodou, když se vracel do postele, už dávno vychladla; ale ještě pořád tu byl Jeffrey, stočený do klubíčka u jeho beder jako hrouda horkého olova. Jediné, co je úžasnější než teplo ze spící kočky, říkal si, je její váha.

	Určitě znovu zdříml, protože příští, co si uvědomil, bylo, že nad ním postává Bates a říká: „Tři zvonění, pane, a pan Osborne chce zase zkrátit plachtu, pane.“

	„Přijdu,“ řekl Weston a uvědomoval si, když už teď byl úplně vzhůru, jak se změnil pohyb lodi. Jeffrey zasténal a odmítl se pohnout, když se zvedal z palandy. Bates už byl připravený s kalhotami, šoural se po stísněných prostorách jako krab, aby mu pomohl obléct zbytek oděvu, a zastrkoval mu cípy šátku za kabát jako chůva.

	„Budete potřebovat rukavice, pane. Na palubě je ukrutná zima, pane.“

	Když se Weston vynořil, čerň noci právě začínala ustupovat šedému úsvitu a vzduch byl jako ostří nože. Ráhnoví na návětrné straně lodi bylo obaleno ledem a z lanoví visela fantastická změť rampouchů, ale palubu udržovali v čistotě stříbrným pískem. Vítr už celé týdny foukal vytrvale od východu, čímž zbavoval brestskou blokádu rizika bezvětří, ale výměnou za to přišla velmi reálná obava, že i nepříliš zručným francouzským námořníkům by se mohlo podařit dostat z přístavu. Nemesis spolu s dalšími fregatami z pobřežní eskadry se držela svého stanoviště, zmítána větrem, jen díky nepolevující lopotě.

	Avšak v posledních šestatřiceti hodinách se vítr otočil a od západu zesílil. Když dorazil na kapitánský můstek, obhlédl Weston situaci. Nemesis plula ostře proti větru pod napjatými plachtami, řítila se vpřed ve fantastickém úhlu, takže se černé moře převalovalo jako obrovitá masa přes její příď, kdykoli ji sklopila do prohlubně mezi vlnami. Na závětrné straně spatřil záblesky běli, které značily Černé kameny a Parquette, skály, které střežily ústí přístupu k Brestu a sdělovaly mu, že je na stanovišti. Po větru byly další dvě fregaty; mimo dohled za obzorem ochraňoval svůj mořský prostor zbytek flotily.

	Osborne, první důstojník, se dotkl klobouku, když k němu Weston dorazil. „Vítr sílí, pane. Rád bych skasal plachty.“

	„Výborně, pane Osborne. A zkraťte o pás košovky.“

	Západní vítr, říkal si Weston, také zdrží zásobovací lodě z Anglie, spolu se všemi dopisy, které by mohly přivézt. Bylo 30. prosince a Lucyino dítě už mělo být na světě, ale poslední dopis, který od ní dostal, byl napsán koncem listopadu. Rozhlédl se kolem sebe, jak námořníci proudí na palubu a běží na svá stanoviště, a zavětřil a pocítil ve vzduchu rostoucí hněv. Přicházejí západní vichřice a možná potrvá šest týdnů, dva měsíce, než se něco dozví.

	Blokádní lodě byly soustavně na stanovišti už sedm měsíců, což bylo neobvykle dlouho vzhledem k mimořádnému ohrožení. Francouzi vybavovali válečné loďstvo, ale velmi pomalu, neboť přítomnost blokády nejenže jim bránila vyplout, ale také značně omezovala přístup pobřežnímu provozu, a právě pobřežní plavidla přivážela zásoby potřebné k tomu, aby byly lodi plavbyschopné.

	O Vánocích nastala nová obava, že se připravuje invaze do Irska. Byly pozorovány pohyby vojska podél pobřeží a několik válečných lodí bylo proměněno v plavidla na přepravu vojáků – při příznivém východním větru dokonce vyrazily Brestským průlivem. Nemesis i ostatní lodi vyrazily k akci a posádky byly vzrušené jako děti při vyhlídce na bitvu, která by narušila jednotvárnost blokádní služby. Jenže po výměně několika výstřelů na velkou vzdálenost, během níž francouzské lodě, dvě doprovodné fregaty, utrpěly jakési škody, se Francouzi stáhli nazpátek do přístavu.

	Když byly plachty o pás zkráceny, Nemesis se přestala tak výstředně naklánět a zvuky lodi se staly příjemnějšími. Muži se hrnuli zpátky dolů a vedle Westona se objevil Bates.

	„Snídaně, pane.“

	Ve své kajutě usedl Weston ke stolu, zatímco mu Bates naservíroval smažené mleté solené hovězí a horký nápoj, vyrobený z upražené strouhanky, který připomínal kávu pouze barvou. Následovaly obvyklé lodní suchary, namazané melasou; zbytek lodní zásoby másla žlukl už před dvěma týdny. Bylo to mizerné jídlo a Weston na ně hleděl s nelibostí.

	Když se vydával na moře, předpokládal – jako ostatně každý – že bude mít pravidelné zásobování, a očekával, že v takových chvílích bude moci obnovit i své osobní zásoby. Už celé týdny museli teď s Jeffreym žít z lodních přídělů, které jim neulehčila ani kapka hořčice. Bates byl obratný kuchař a dokázal dělat zázraky, když vzal člověk v úvahu, s jakými nesnázemi se lopotil v kapitánově kuchyňce, ale ani on nedokázal uvařit bez přísad.

	„Až připluje zásobovací loď, Batesi, nesmíte od nich zapomenout vzít aspoň nějakou cibuli,“ řekl Weston smutně. „Dokážu snášet kávu ze spálené strouhanky, ale život bez cibule je k nesnesení.“

	„Rozkaz, pane,“ souhlasil Bates zasmušile. Potíž byla v tom, že Weston byl nejmladší ze tří kapitánů pobřežní eskadry, a proto byla Nemesis zásobována jako poslední; všeho dobrého k jídlu, co přesahovalo hranice základního přídělu, už se zmocnili nemilosrdní starší kapitáni.

	Za krátkého zimního dne se vítr tišil a zase sílil, zatímco Nemesis a její sestry se probíjely k severu a zase zpátky k jihu, prodírajíce se větrem jako pochodující hlídky před Brestem. Weston zůstal na palubě, naslouchal kvílení lodních prken a úpění ráhnoví, jak se vítr a moře spojenými silami snažily rozlomit křehkou lodičku vejpůl. Nemesis si vedla dobře, ale jejich bezpečí bylo ohroženo. Okamžik nepozornosti nebo náhlý poryv větru by mohly odnést ráhno a pak by byli bezmocně hnáni na skryté, zrádné skály.

	Světlo sláblo a šedé nebe s pobřežím spolu začínaly splývat do bezbarvé, beztvaré hmoty. Nemesis, která měla vítr z pravoboku, nastavovala pravý bort obrovským vlnám, rychlým jako cválající koně, jejichž nárazy ničím nerušeny nabíraly sílu přes čtyři a půl tisíce kilometrů volného Atlantiku mezi Severní Amerikou a Francií. Její křehká prkna byla první překážkou, na kterou narazily, a tak se zvedala, převalovala a klesala s každou vlnou, která pod ní projela. Weston cítil, jak se mu prkna tlačí pod nohama vzhůru, když se zvedala takřka vertikálně a jen se trochu zhoupla k pravoboku, než se jí zmocnila obrovská síla větru v košových plachtách a zhoupla se zpět, přičemž se střemhlav hroužila do prohlubně mezi vlnami.

	Soumrak nepostřehnutelně vystřídala tma a neviditelný vítr s řevem sílil, až se stal vichřicí. Bylo nutné najít nějaký manévrovací prostor a Weston, držící se zábradlí, zařval rozkaz, po němž se lodníci vyhrnuli ze svého podpalubí nahoru k plachtám a k šíleně se zmítajícím lanům. Loďka se pachtila na širé moře, a když byla v bezpečné vzdálenosti od skalnatého bretaňského pobřeží, mohl Weston vydat rozkaz přilehnout k větru pod bouřkovou plachtou. Když se Nemesis podvolila větru, namísto, aby s ním bojovala, začala se chovat mírněji a už nehrozilo takové nebezpečí, že jim vichr něco odnese. Ale vichřice nadále sílila a na počátku prostřední hlídky předala Čiperná signál od admirála, že se má flotila uchýlit do zátiší Torbay.

	Weston vydal rozkaz svinout přední košovou plachtu a pustil se do složitého procesu dostat Nemesis před vítr. Torbay neskýtal valnou ochranu, ale znamenalo to, že budou moci spustit kotvu, nabrat zásoby a vodu. Jestliže moře v zálivu nebude příliš neklidné, budou tu také pobřežní čluny a příležitost obnovit zásoby v kajutě: cibuli a kořenovou zeleninu, pomeranče a zimní jablka, sušené rozinky a fíky, hřebíček, skořici, pepř a hořčici. A taky čerstvé potraviny: toužebně přemýšlel o skutečné kávě, vejcích, čerstvě upečeném chlebu s křupavou kůrkou a čerstvém devonshirském máslu.

	Především tu budou dopisy. Cornwallis vymohl stavbu nové silnice napříč blaty mezi Plymouthem a Torbay, která sloužila potřebám flotily v Průlivu, a to znamenalo, že by mohl dostat z Yorkshiru zprávy pouhé tři dny staré. 

	 

	*

	 

	Dítě se narodilo 20. prosince téměř bez nesnází, přišlo na svět pod laskavým dozorem Docwry a Marie.

	„Chlapeček, mylady,“ řekla Docwra s velikým zadostiučiněním. „Ne, ne, nesedejte si. Však ho uvidíte.“

	Dítě se zajíklo a zakňouralo na pozdrav světu, a Marie ho vzala od Docwry a zabalila do pleny.

	„Proč nepláče?“ zeptala se Lucy úzkostlivě. „Není mu nic?“

	„Je dokonalý, mylady,“ řekla Marie, obešla postel a ukázala jí ho. „Podívejte se na ty drahé ručičky. Ten je ale krásný!“

	Lucy se podívala a byla zklamána. Pošetile očekávala, že tohle dítě bude jiné, že bude zvláštní – Westonovo dítě, o kterém Weston věděl. Jenže, říkala si, je přesně stejné jako všechny ostatní: malý, celý červený a velmi svraštělý, a naprosto postrádající půvab, řekněme, novorozeného hříběte či jehňátka. „Je hodně malý,“ řekla, neboť Marie od ní zřejmě očekávala nějaký komentář. „Už jsem zapomněla, jak jsou malí.“

	„Však brzy vyroste,“ řekla Docwra rázně a pokynula Marii, aby dítě odnesla a umyla je, zatímco sama ošetřovala Lucy.

	O půl hodiny později se Héloise dožadovala vstupu a bylo jí ho dopřáno. Přistoupila k posteli a stiskla Lucy ruku.

	„Jak je ti?“

	„Docela dobře. Jsem teď dost ospalá.“

	„Pak tě nebudu dlouho rušit. To děťátko je krásné. Mohu ho ukázat dětem?“

	„Jestli chceš.“

	„Připravila jsem kolébku, kterou Stephen vyrobil, když se narodila Sophie,“ řekla Héloise. Její něžný hlas byl konejšivý a Lucy začala klesat víčka. „Má náramnou radost, že ji bude používat novorozeňátko. A monsieur Barnard ti připravuje nějakou specialitu k večeři, takže teď musíš spát, abys měla chuť k jídlu. Vrátím se později.“

	Venku vzala děťátko od Marie a něžně shlédla do jeho spící tvářičky. Už to bylo dlouho, co její vlastní dcera byla tak malá, že ji mohla chovat v náručí.

	„Dušička ubohá,“ řekla nahlas, „poslat ji pryč jako zločince.“

	Dole v saloně všichni postupně vykřikovali nad děťátkem úžasem. Obzvlášť Sophii fascinovalo a velice žadonila, aby je směla pochovat.

	„Ne, miláčku, to není hračka, víš. A i když je tak malý, byl by na tebe moc těžký. Později snad, až bude starší.“

	„Nebude žádné později,“ poznamenala Mathilde beztaktně. „Nebo aspoň, to už tady nebude.“

	„Mamá, proč musí to děťátko odjet?“ zeptala se Sophie žalostně.

	„Už jsem ti to vysvětlovala, Sophie, má lásko. On sestřence Lucy jak náleží nepatří.“

	„Ale komu patří?“ naléhala Sophie. Dotkla se ručičky novorozeňátka a jeho maličké prstíčky se sevřely kolem jednoho jejího prstíku způsobem, který v ní probudil dost majetnický pocit vůči němu.

	„No, vlastně nikomu,“ řekla Héloise nepřítomně.

	„Tak proč si ho nemůžeme nechat my?“ zeptala se Sophie vzrušeně. „Když ho nikdo jiný nechce, může spát v mé kolébce a já se o něj budu starat, jen co budu dost velká.“

	„Ach miláčku, to není tak snadné.“ Komplikace té záležitosti byly na ni přílišné, než aby je vysvětlovala dceři, a místo toho tedy řekla: „Především tu není dost místa.“

	„Je hodně malý,“ konstatovala Sophie po pravdě.

	Héloise vzhlédla a shledala, že Flon se na ni dívá. „Ale Flon, to ne!“ zvolala.

	„Ach ma chre! Zdá se těžké rozloučit se s ním, s ubohým, drahým drobečkem!“

	Héloise si usouzené hrábla rukou do vlasů. „Rozhodnutí není v mých rukou. Jeho lordstvo dost možná nebude souhlasit. Lucy samotné by se to nemuselo zamlouvat. V takovéhle domácnosti nikdy nebude tak nenápadný a neupadne v takové zapomnění jako u ctihodných chudých lidí.“

	„Myslím, že jim to oběma bude úplně jedno,“ řekla Flon tvrdohlavě. „Ti jen chtějí mít toho ubohého mrňouska z cesty.“

	„A co uděláme, až vyroste z kolébky?“

	„Vždycky jste zamýšlela zvětšit dům přístavbou, má drahá. Nové křídlo s novými ložnicemi by pro nás všechny znamenalo velké pohodlí. A vy se s ním přece nechcete rozloučit, že ne?“

	Aniž by si to uvědomovala, Héloise tiskla dítě těsně k sobě, jako by bylo její vlastní. „Je to dost směšné,“ řekla pevně, „vést to takhle dál a sbírat lidi, jako by to byly – jako by to byly škeble!“

	„A pomyslete na chudáka kapitána Westona,“ dodala Flon mazaně. „Jak by byl rád, kdybyste se o jeho dítě starala vy místo nějaké cizí osoby!“      

	 

	*

	 

	Lucy spala až do večera a probudila se osvěžena a vyhládlá. Připravili pro ni tác s četnými pokrmy, speciálními lahůdkami, které pro ni vymyslel a do nichž se vyplakal měkkosrdcatý Barnard.

	Zatímco jedla, slyšela Lucy někde v domě plakat dítě. Porod byl tak rychlý a snadný, že se cítila celkem pozoruhodně dobře, a první zklamání z pohledu na dítě se rozplynulo, zatímco spala.

	„Přišla za vámi Její Milost, mylady,“ řekla Docwra.

	„Sestřenko Lucy, ty ale vypadáš dobře,“ řekla Héloise. „Spánek ti tuze prospěl.“

	„A ty vypadáš provinile,“ řekla Lucy chytře. „Copak máš za lubem?“

	„Za lubem? Ach, vůbec nic,“ řekla Héloise kvapně. „Všichni jsou okouzleni tvým novorozeným děťátkem. Jsou tak zbožňováníhodní, když jsou maličcí! Pamatuju si, jak jsem nemohla od Sophie odtrhnout oči, pořád jsem na ni hleděla.“

	„Já ho sotva vidím,“ řekla Lucy, rázně se vrhajíc na kus bílé ryby s garnátovou omáčkou. „Nejspíš bych měla napsat těm lidem, co je našel Stephen, aby si ho mohli odnést. Ten chudinka se bude muset brzy nakrmit.“

	Héloise sepjala ruce. „Sestřenko Lucy, co bys řekla – co myslíš?“ – Lucy vzhlédla – „Dovolila bys mi, abych si to děťátko nechala?“

	Lucy se na ni upřeně zadívala. „To myslíš vážně?“

	Héloise spustila proud vysvětlování, jež Lucy vyslechla mlčky, tvář bezvýraznou. Na konci řekla: „Žádáš mě o to, protože si myslíš, že to chci já? Je to kvůli mně?“

	„Nechci ti komplikovat život ještě víc,“ řekla Héloise. „Jestli bys byla šťastnější, kdybys to dítě poslala pryč, neřeknu už nic. Ale ráda bych si ho nechala kvůli sobě a kvůli jemu.“ Lucy nereagovala, a tak dodala: „Vždycky jsem chtěla spoustu dětí. Jestliže nemohu mít vlastní, mohu mít aspoň děti jiných lidí.“

	Lucy odvrátila pohled, zadívala se z okna do koruny jabloně, zmítané větrem. „Slíbila jsem to Chetwynovi,“ řekla tiše, „a rozhodnutí musí být na něm. Ale jestli nebude nic namítat, bylo by mi milejší, kdybys to dítě vychovávala ty – samozřejmě.“ Obrátila se zpátky k Héloise a oči měla jasné. „To je to nejlepší, v co mohu doufat – pro jakékoli dítě, že je budeš vychovávat ty.“

	Héloise uchopila její ruku a vděčněji stiskla.

	„Tak tedy,“ řekla Lucy po chvilce vesele, „zdá se, že musím napsat pár dopisů.“

	„A já nejspíš musím požádat Stephena, aby se pokusil najít nějakou kojnou, protože dítě se bude muset nakrmit.“

	Lucy se pustila do tvarohových koláčů, které Barnard zhotovil zvlášť pro ni. „S tím bych ho neobtěžovala. Můžu to dítě kojit pár týdnů sama. Koneckonců, Flaminii jsem taky kojila a nezabilo mě to.“      

	 

	*

	 

	Lucy s dopisem Westonovi počkala, dokud se jí neozval Chetwyn, a tak se stalo, že když Nemesis na Štědrý den vplula do Torbay, nečekaly tam na něj žádné zprávy. Flotila zůstala zakotvená jenom jeden den, než se vrátila na stanoviště, ale následovaly další západní vichřice a koncem ledna byla flotila znovu nucena uchýlit se do závětří Torbay. Tentokrát už na něj čekal dlouho očekávaný list. Byl typicky strohý.

	„Coxwold, 1. ledna 1804.

	Drahý Westone, s radostí Ti sděluji, že jsem 20. prosince porodila syna. Budeš se divit, že jsem Ti to tak dlouho neoznamovala, ale čekala jsem, až budu znát osud dítěte. Má sestřenka Héloise mě prosila, abych je neposílala pryč, nýbrž abych jí dovolila vychovat je v Plaisiru, protože se do něj tuze zahleděla. Přirozeně mi takové řešení bylo milejší a byla jsem přesvědčena, že by se zamlouvalo víc i Tobě, napsala jsem tedy Chetwynovi, abych ho požádala o svolení ke změně plánu, které poskytl pod podmínkou, že bude dbáno veškeré diskrétnosti a totožnost dítěte zůstane utajena.

	Takže je všechno vyřízeno a já vím, že budeš mít z výsledku radost. Chlapec by si nemohl přát lepší domov a já nebudu mít obavy ho opustit, až se koncem února vrátím do Londýna.

	Všichni se zřejmě připravují na dlouhou válku. Addington tady není populární – lidé chtějí, aby se válka vedla agresivněji, když teď pozbyli bezprostředních obav z vylodění. Doufám, že se snad mýlím v domněnce, že blokáda hned tak neskončí, neboť ze všeho nejvíc Tě chci brzy zase uvidět.“

	To bylo vše, co se vzdáleně podobalo něze, a Weston se lítostivě usmál nad pevným rukopisem, jenž sice zaplnil list papíru, ale jeho hlad neutišil. Zbýval už jen podpis dole a dvě překřížené čáry. Otočil stránku a přečetl si uspěchané post-skriptum.

	„Pokřtili jsme dítě Thomas. Je dokonale zdravý a začíná vypadat přijatelněji. Kojila jsem ho zprvu sama a docela jsem si ho zamilovala.“      

	 

	*

	 

	Lucy se nevrátila do Londýna koncem února. Když psala dopis Westonovi, pociťovala neklid a uvedla nejbližší datum odjezdu, o němž se domnívala, že s ním Docwra bude souhlasit. Ale v polovině ledna nastalo nepříznivé počasí a Lucy se nachladila, i když ne těžce, ale pociťovala malátnost a prozatím se spokojila s tím, že zůstane v Plaisiru, nechá se opatrovat a bavit a všechno rozhodování přenechá druhým.

	Kvůli dítěti nemusela hnout ani prstem. Když bylo v domě kromě ní osm ženských, nenastala nikdy ani vzdálená možnost, že by pláč malého Thomase zůstal nepovšimnut, a tak ho zvedl a přebalil a zabalil a pochoval a nakrmil pokaždé ten, kdo se k němu dostal jako první. Dokonce i Stephen projevil ochotu nosit ho za krásných dnů do zahrady a monsieur Barnard, což bylo celkem záhadou, objevil ve své objemné paměti recept na náhražku mateřského mléka, na které byl Thomas bez nesnází odstaven, když Lucy unavilo ho kojit.

	A tak se stalo, že se v prvních únorových týdnech, kdy by už za normálních okolností vyrážela na hony, nalézala dosud v Plaisiru. Aby trochu vynahradila Héloise její velkorysost, převzala výuku Mathildy, která zůstala její nejvřelejší obdivovatelkou. Ačkoli se toho Héloise v klášteře naučila hodně, rozsah jejího vzdělání byl mnohem užší než u Lucy, která dokázala zasvětit Mathilde do radostí četných nových studijních oborů. Mathilde se učila ochotně a námaha, která s tím souvisela, právě stačila, aby se Lucy přestala nudit. Spokojeně trávila zbytek času spočíváním na pohovce s knihou, natažená na podlaze při hraní společenských her se Sophií anebo sezením u ohně a povídáním s Héloise.

	„Jsme tak odlišné, ty a já,“ řekla jednoho večera, když chvíli mlčely a hleděly do plamenů. „Já na tvém místě, když se sem James přistěhoval, už bych ho nikdy nepustila zpátky. Nic víc od života nechci – jen být s Westonem.“

	„Ani pro tebe to není všechno, co od života chceš,“ řekla Héloise. „Nejsi k sobě spravedlivá.“

	„A ty mě přeceňuješ,“ udělala Lucy grimasu. „Jsem skrznaskrz sobecká.“

	„Ne, sestřenko Lucy,“ usmála se Héloise. „Neboť, pověz mi, proč jsi tady, když ne proto, že chceš udělat to, co je správné?“

	„No, to teď nechme stranou,“ řekla Lucy kvapně. „Ale pověz mi, proč se James vrátil na Morland? Proč jsi ho pustila?“

	Héloise na ni pochybovačně pohlédla, jako by uvažovala, do jaké míry to Lucy dokáže pochopit. „Protože chyboval.“

	„Ale to je něco jiného,“ řekla Lucy neklidně. „Ty miluješ Jamese a byla jsi šťastná, když jsi byla s ním, a nešťastná, když odešel. Řeklas mi to. Nevěřím, že bys to vzdala, jen protože – protože ti to řekl nějaký kněz.“

	„Kněz mi to nemusel říkat. Už jsem to věděla.“

	„Ale proč? Já to chci pochopit, doopravdy chci. Proč bys měla celý život být nešťastná? Určitě přece nevěříš, že to od tebe Bůh chce?“

	Héloise vzdychla a odložila svou práci. „Budu se snažit ti to vysvětlit,“ řekla, „ale je to těžké, protože je to věc, kterou vím tady,“ zaťukala si na hruď, „beze slov.“ Okamžik uvažovala a Lucy čekala, takřka tajila dech, s nadějí, že se dostaví veliké osvícení.

	„Takže,“ řekla posléze Héloise, „já mám zahradu; a Stephen a já na ní pracujeme, aby květiny rostly a stromy nesly ovoce, a je to velká krása. Ale někdy musíme vytrhat plevel nebo uříznout větev nebo vyhubit mravenčí hnízdo, pro dobro zahrady. A jak moc myslíš, že ten plevel nebo ta větev nebo ti mravenci pochopí naše cíle? A tak to chodí i ve světě, myslím, který je Boží zahradou. A ačkoli nejsem schopna pochopit, proč se věci dějí tak, jak se dějí, jsem přesvědčena, že On to ví nejlíp. Kdybych se postavila proti Jeho vůli, nikdy bych se nedozvěděla, co měl pro mě On v plánu; ale jestliže ho poslechnu, všechno to bude jednoho krásného dne jasné.“

	Lucy čekala, co přijde dál, a když bylo jasné, že Héloise už skončila, bylo její zklamání tak průzračné, až se Héloise rozesmála.

	„Ach Lucy, snad sis nemyslela, že ti to všechno naráz objasním, jako nějaký veliký blesk z oblohy?“

	„Ovšemže ne,“ opáčila Lucy důstojně. „Máš mě za prosťáčka?“

	„Nic, co má nějakou cenu, se nedá pochopit bez námahy,“ řekla Héloise. „Když jsi byla dítě, nezápolila jsi snad s latinou a řečtinou?“

	„To bylo v porovnání s tímhle snadné,“ vzdychla Lucy. „Myslím, že bych se měla držet toho, v čem se vyznám. Třeba koní.“

	„Koně jsou velmi svatí, myslím,“ řekla Héloise konejšivě a opět se chopila svého šití. „Dělají to, co v nich je nejlepší, což je dobrý způsob, jak chválit Boha.“

	Teď se rozesmála Lucy. „Ty pleteš Boha do všeho.“

	„Ale jak Ho ty můžeš vynechávat?“ odvětila Héloise.

	 

	*

	 

	Vítr se zmírnil a sníh roztál a bylo vidět hnědou hlínu a ostrůvky zelené trávy a sněženky a tlusté zelené výhonky, z nichž budou narcisy. Náhle byl vzduch takřka hmatatelně nabit vůněmi a k osamělé písni skřivánka se přidali sýkora, pěnkava a střízlík. Ještě ne jaro, říkali, ale brzy už to bude.

	Prázdné silnice lákaly Lucy příliš silně, než aby se dalo odolat. Takřka hladověla po koních a po svobodě. Domeček, který byl po šest měsíců jejím přístavištěm, se teď stal vězením, nesnesitelně plným ženských a příliš vzdáleným od Londýna.

	„Bude se mi po tobě stýskat,“ řekla Héloise, když Stephen vynášel Lucyina zavazadla k čekajícímu poštovnímu vozu. Shromáždil se tu malý zástup vesnických dětí, přitahovaných neodolatelnou podívanou na čtyřspřeží a dva postiliony v šedohnědých kabátcích a černých čapkách. Parslow jel napřed s koleskou a hnědáky, aby se s ní setkal v St. Albans a ona si mohla dopřát tu rozkoš, že do Londýna dojede sama.

	„Mně se po tobě bude taky stýskat,“ řekla Lucy a shledala, že je to pravda. „Musím ti za mnohé poděkovat, Héloise.“

	„Budu se ti starat o Thomase. Nezapomeň mi psát co nejčastěji.“

	Lucy všechny po řadě objala, dokonce i Barnarda, který se vynořil – což činil velmi vzácně – ze své kuchyně za tím účelem, aby se s ní rozloučil a podal jí do vozu velký košík jídla, který ji měl ochránit před hrůzami kuchyně v zájezdním hostinci. Navzdory radosti z pomyšlení, že odjíždí, musela se Lucy kousnout do rtu, když se odtrhla od poslední láskyplné náruče a vyšplhala do vozu, jenž ji měl odvézt od lidí, kteří se během posledních několika měsíců stali její rodinou. Zapomněla na důstojnost, vyklonila se z okna, mávala a Kithra utíkal podél vozu až k ohybu silnice a stál tam a vrtěl ocasem, dokud nebyla mimo dohled.

	



	

KAPITOLA SEDMÁ

	 

	Když Lucy zastavila svou kolesku před domem na Upper Grosvenor Square, Hicks předhonil Olletta u dveří, rozrazil je dokořán a zářil na svou paní úsměvem celou dobu, než vystoupila po schodech.

	„Vítejte doma, mylady!“ vykřikl procítěně. „Je to radost, mít vás zpátky, mylady, jestliže mi prominete takovou smělost.“

	Lucy zamrkala. „Děkuju vám, Hicksi. Nejspíš je ještě hodně klidno?“

	„Četné rodiny jsou dosud na venkově, mylady,“ řekl Hicks, přijímaje od Lucy rukavice, „ale je tu snesitelná společnost. Dorazilo skoro tucet pozvání, co se proslechlo, že přijedete do města, a četní lidé zde zanechali své navštívenky: lady Tewkesburryová, paní Fauncettová –“

	„Ach ano, to věřím! Touží vědět, kde jsem byla, samozřejmě.“

	„Jak říkáte, mylady. A lady Chelmsfordová a lady Barbara Morlandová; a major Wiske se tu stavoval dnes ráno, ale neměl u sebe navštívenku. Chtěl, abych vám řekl, že je zcela k vašim službám a zastaví se zítra, jestli se mu neozvete dřív.“

	„Výborně,“ řekla Lucy. Mrkla očkem po svém majordomovi, jenž se tvářil jako kočka, kterou omylem zavřeli do mlékárny. „A co mi ještě povíte, Hicksi?“

	Hicks se dokonce usmíval. „Jeho lordstvo je tady, mylady. Od úterka bydlí ve svém starém pokoji. Momentálně není doma, mylady, ale před obědem se vrátí a hodlá zde pojíst, pokud nemáte žádné námitky.“

	„Vůbec žádné,“ řekla Lucy zmateně. Chetwyn bydlí tady a ne ve svém příbytku? Jaký k tomu může mít důvod? Bylo jasné, že Hicks je v radostné extázi, přesvědčen, že se jeho pán a paní hodlají usmířit, ale zda k tomu má větší důvody než Chetwynovu prostou přítomnost, to neměla jak zjistit. „Prosím, sdělte tedy Jacquesovi, že budeme dva; a hned pošlete nahoru horkou vodu. Docwro, přineste mi brašnu, prosím.“

	Lucy smyla prach z cesty, převlékla se do šatů ze světle žlutého vyšívaného mušelínu a seděla v ranním salonku a probírala se hromadou pozvánek, navštívenek a dopisů, když vstoupil Chetwyn.

	„Lucy, vítej doma,“ řekl vesele a přešel místnost, aby ji pozdravil polibkem na tvář. „Vypadáš moc dobře,“ pokračoval a poodstoupil, aby si ji prohlédl.

	„Ty taky,“ řekla Lucy, s trochou námahy skrývajíc své překvapení. Když ho viděla naposled, vypadal strhané a unaveně, a ačkoli jeho srdečnost vůči ní byla větší než předtím, ještě pořád byla v jeho chování vážnost a rezervovanost. Ale teď se zdál daleko víc ve své staré kůži, zdravý, odpočatý, a především veselý. „Co se stalo?“ zeptala se bez okolků.

	„Stalo? Proč, jak to myslíš? Překvapuje tě, že vypadám dobře? To musí být účinkem dlouhého pobytu na venkově,“ řekl s úsměvem. „Čerstvý vzduch a zdravý pohyb. Od ledna jsem byl dvakrát týdně venku, víš.“

	„Na honu? Ty?“

	„Ano, já! Mám nového koně, jmenuje se Ranger: koupil jsem ho od Mildmaye takřka za hubičku. Tobě by se moc nezamlouval, já vím, ale mně vyhovuje dokonale. Má milou povahu a moc dobře se o mě stará.“

	Lucy ho pochybovačně pozorovala. Chetwyn si nikdy zvlášť nepotrpěl na hony, vždycky dával přednost polehávání v lenošce před tělesnou námahou, ale nedalo se pochybovat, že něco dodalo jeho tváři zdravou barvu a rozsvítilo mu oči. „To mě moc těší,“ vypravila ze sebe. „Mně se letos zoufale stýskalo po honech. Vyvezl někdo mé dva koně?“

	„No ano, měli pravidelný pohyb, přesně jak jsi nařídila.“

	„To je dobře. Zvlášť jsem si dělala starosti o Minstrela, protože Parslow byl se mnou. Na Mimóze může jezdit kdokoli, ale Minstrel je tuze silný. Koho jsi našel, že ho dokázal udržet? Doufám, že to nebyl tvůj sluha Thorn – ten má ruce jako hovězí kýty.“

	„Ne, ne, Thorn neměl se žádným z tvých koní nic společného, za to ti ručím. Tvé instrukce byly dodrženy do písmene. Najdeš u nich huby přesně takové, jak jsi je zanechala.“ Ukázal na navštívenky v Lucyině klíně. „Máš už nějaké plány na dnešní večer?“

	„Ještě ne. Docwra říká, že nemám na sebe nic, co by mi padlo, a že bych měla zůstat doma, dokud nebude mít čas opatřit mi nějaké nové toalety.“

	„Pak budeme mít možnost povídat si o všech novinkách,“ řekl, usedl naproti ní a položil si ruce na kolena. „Především však musím bohužel splnit dost nepříjemný úkol. Byl jsem dnes ráno v klubu, jen tak jsem se tam stavil, abych si přečetl noviny, a potkal jsem Tonbridge, který mluvil s admirálem Scortonem.“

	Lucyiny ruce se zaťaly v klíně, mačkajíce pozvánku na raut paní Fairfaxové. Tvář, dokonce i rty jí zbledly. „Špatné zprávy?“ vypravila ze sebe.

	„Jde o tvého bratra Williama,“ řekl Chetwyn a litoval, že si všiml, jak rychle se nadechla úlevou při tom jménu. „Jak víš, on a jeho rodina vypluli v prosinci s lodí York z londýnského přístavu; a zdá se, že do místa určení nedorazili. Jistě si pamatuješ, že na Boží hod se od jihozápadu přihnala strašlivá bouře?“

	„Ano, byl to hotový hurikán,“ odpověděla Lucy automaticky.

	„Některé rybářské čluny z Yarmouthu, které se ocitly v bouři a snažily se z ní vyplout, hlásily, že zahlédly York za soumraku šestadvacátého, ale prozatím se nepodařilo objevit po něm žádné další stopy. Lze se obávat, že možná ztroskotal.“

	„Ale neexistují zprávy o vraku? Žádné důkazy, že došlo k neštěstí?“

	„Nic. Jako by prostě zmizel, a celá posádka s ním. Samozřejmě ještě pořád existuje naděje, že může být nalezen. Ještě je brzy.“

	„Jestli je to zahnalo ze správného kursu a ztroskotali na nějakém odlehlém ostrově, může jim trvat mnoho měsíců, než se dostanou zpátky domů.“

	„Vskutku. Vždycky je naděje. Ale myslel jsem, že bude lepší tě na to připravit.“

	„Děkuju.“ Lucy zvažovala možnost – dokonce pravděpodobnost – že William a jeho žena a dítě jsou mrtvi, ale bylo jí zatěžko cítit cokoli jiného než jakési vzdálené zděšení, které by vzbudila zpráva o jakékoli katastrofě. William byl o patnáct let starší než ona a byl takřka neustále na moři ještě předtím, než se narodila, takže bylo těžké chovat k němu hlubší city než k cizímu člověku.

	Kromě toho o čemkoli, co i vzdáleně souviselo s námořními záležitostmi, mohla s Chetwynem jen těžko pohodlně diskutovat. Po krátké trapné pauze Lucy rázně změnila téma. „Hicks říkal, že tu hodláš poobědvat?“

	„Pokud nemáš námitky.“ Chetwyn ji zvědavě pozoroval a náhle se usmál. „Drahá Lucy, ty toužíš vědět, proč jsem tady, ale jsi moc zdvořilá, než aby ses zeptala. Před pěti lety bys nezaváhala. Že bys konečně dospívala?“

	„Jsi v rozmarné náladě,“ konstatovala podmračeně. „No, tak co tady děláš? Ještě je brzy na to, abys byl v Londýně.“

	„Chystají se veliké věci. Tys to neslyšela? Určitě budeme mít zanedlouho novou vládu. Víš, že král je nemocný?“

	„V hostincích se říkalo, že zešílel, jako prve,“ řekla.

	„Nachladil se, když v dešti přehlížel vojáky – při salutování je neúnavný, však víš, už od loňského léta – a to způsobilo zánět, který navodil jeho staré příznaky. A co pak Addingtonovi zbývalo, než povolat Willisovy!“

	„Cože, ty muže, kteří ho posledně prakticky uvěznili a mučili? Ale já myslela, že řekl, že už s nimi nechce mít nikdy nic společného?“

	„To řekl, a přiměl královskou rodinu ke slibu, že je k němu nepustí. Naštěstí byli po ruce Cumberland a Kent a zabarikádovali před nimi dveře, takže je Addington poslal pryč a zavolal dalšího doktora, z blázince. Jeho metody se nezdají být o moc jiné. Záhy už bylo Jeho Veličenstvo ve svěrací kazajce a princ měl stejné nesnáze jako vždycky, když chtěl zjistit, jaký je ve skutečnosti stav jeho otce.“

	„Addington se zřejmě dokáže učinit jaksepatří nepopulárním,“ řekla Lucy.

	„A bez královy podpory takřka nemá na světě přítelíčka. Na každý pád se kdekdo houfoval v Carltonském paláci, docházelo k velikému usmiřování a princ se chystá znovu povolat Pitta a utvořit vládu s ním, Foxem a Grenvillem – silné spřežení, když na to přijde, aby vneslo válku do nepřátelského tábora.“

	„Král Foxe nikdy nepřijme,“ řekla Lucy. „Princ nejspíš doufá v regentství. Tak co tu tedy děláš, Chetwyne?“

	„Neuvedl jsem ti ještě pořád dost důvodů?“

	„Ano, ale já chci říct, co děláš tady? Proč tady a ne na Ryder Street?“

	„Protože doufám, že velmi brzy mi přijedou hosté. Nebudeš mít námitky proti společnosti, doufám? Vím, že si ráda hraješ na hostitelku, a daří se ti to velmi dobře.“

	„Hosty? Koho? Je to tuze malý dům, doufám, že jich nebude moc.“

	„Pro začátek jen jeden – Robert Knaresborough. Později očekávám, že za ním bude chtít přijet jeho matka.“

	Lucy zůstala zděšeně civět. „Ach ne, Chetwyne, jak jsi mohl? Tu děsnou ženskou ne! Přivede mě k šílenství. Nemůžeš být tak krutý, abys mi ji hodil na krk.“

	„Ty si to tolik bereš? Výborně, řeknu jí, že tu nemáme dost místa, aby měla pohodlí. Až bude chtít přijet do Londýna, přiměju Robertu, aby ji pozvala ona.“

	„Ty jsi ale bezohledný! Chudák Roberta.“

	„Ach, té to vadit nebude. Ale rozhodně nemáš námitky, aby tady byl Robert?“

	„Bože, to ne!“ řekla Lucy, příliš vděčna, že bude ušetřena lady Sereny, než aby měla námitky proti čemukoli. „Jen ať přijede, na jak dlouho chce, pokud si s sebou nepřiveze maminku.“

	Chetwyn se sevřeně pousmál a vstal. „Děkuju ti, Lucy. No, měl bych se jít převléct k obědu. Pokud bys potom chtěla jít do divadla nebo do Opery, bez námitek tě tam vyprovodím i v téhle toaletě. Mně se moc líbí.“

	Lucy dokázala jen zírat v úžasu, když kráčel lehkým krokem ke dveřím. Když k nim dorazil, vrátil se jí hlas.

	„Chetwyne!“ Tázavě se obrátil. „Kdo to byl, co jezdil s mými koňmi ve Wolvercote? Tos mi neřekl.“

	„Neřekl? Ach, to byl samozřejmě Robert. Nemusíš se bát; jezdí krásně a má ruku, proti které bys ani ty nemohla nic namítat.“

	 

	*

	 

	Lucy shledala, že Robert se značně zlepšil: dosud byl velmi ostýchavý, ale nebyl ani zděšený, ani nemotorně rozpačitý; a když v její společnosti nabyl trochu sebedůvěry, shledala, že občas stojí za to, aby si s ním člověk povídal. Očividně nesmírně obdivoval jejího manžela a Chetwyn s ním jednal s pobavenou a otcovskou náklonností, která Lucy připadala na pohled docela pěkná.

	Po prvních několika dnech už ji žádný z nich mnoho neobtěžoval. Když byl Chetwyn zaměstnán, brala někdy Roberta s sebou na projížďku do parku a mohla na vlastní oči pozorovat, že jezdí docela hezky a nemá těžkou ruku, ačkoli nepovažovala jeho jezdecké umění za nic mimořádného. Někdy šli všichni tři do Opery, na ples nebo na raut, a jednou dal Chetwyn dohromady společnost, která vyrazila do Vauxhallu, kde jedli krájenou šunku a poslouchali orchestr. Robert tam nikdy nebyl a Chetwyn měl zřejmě v plánu ukázat mu všechno, co stálo za podívanou, ale zpravidla Lucy nenutil, aby chodila s nimi.

	Měla vlastní okruh známých a vlastní zábavy a majora Wiskea, který ji doprovázel, bylo však zřejmé, že společnost na ni tuto sezonu hledí laskavěji, protože ona a její manžel se zjevně usmířili. Spolu s Chetwynem uspořádali několik slavnostních obědů a večerních slavností, on zval svoje přátele a ona také svoje, a připravovali ke konci sezony ples. Byl k ní teď příjemně zdvořilý, když se setkali, a jejich vztah byl téměř takový, jako když se vzali. Ani jednou se však nezmínil o dítěti a ona následovala jeho příkladu a nepřivedla na to téma řeč.

	Duben přinesl přeháňky, první jarní zeleň a Addingtonovu rezignaci. Princ z Walesu nadbíhal Pittovi, který však nedůvěřoval princovu předstíranému přátelství a nesouhlasil s tím, aby veřejně vyjadřoval opovržení vůči svému otci. V květnu se udělalo teplo, svítilo slunce a král se částečně zotavil, načež poslal pro Pitta a nařídil mu vytvořit vládu, odmítl však mít cokoli společného s Foxem. Protože Grenville a jeho zastánci už dříve slíbili, že nenastoupí, pokud nenastoupí Fox, byly znovu narýsovány staré bitevní linie, kde stáli Pitt a král na jedné straně a princ s Foxem v opozici na straně druhé.

	Za jasných a jiskrných dnů počínajícího léta přišla z Francie zpráva, že se Napoleon prohlásil císařem a že svým obvyklým způsobem si nadále dal toto fait accompli potvrdit plebiscitem.

	„Napoleon první!“ funěl opovržlivě Edward. Čekali s Jamesem, až se k nim Mary Ann přidá k obědu. Právě se vrátila s malým Henrym z třítýdenní návštěvy Scarborough.

	„Nejspíš se to dalo čekat, když učinil svůj úřad dědičným,“ řekl James.

	„Nechápu, proč Francouzi – zvlášť ministři – ten dědičný princip přijali,“ řekl Edward. „Byli dost dychtiví, aby se zbavili svého krále.“

	„No, o to právě jde, ne? To jediné, co nechtějí, je návrat Bourbonů. Jsou přesvědčeni, že nová dynastie zabrání nastoupit té staré. A samozřejmě, co je ještě důležitější, nový císař bude potřebovat novou šlechtu!“

	V tom okamžiku vstoupila Mary Ann, oděná ve starorůžové toaletě, která jí obdivuhodně slušela, a s růžovými růžemi vetknutými za živůtek a do vlasů.

	„Tak tohle jsi dělala prve v zahradě,“ zvolal Edward. „To je ale pěkné! Moc ti to sluší.“

	Mary Ann musela mrknout po Jamesovi, který ji obdařil mdlým úsměvem a řekl: „Skutečně, madam, stálo to za to čekání.“

	„Jdu pozdě?“ zeptala se.

	„Ani v nejmenším,“ opáčil Edward hbitě. „Zrovna jsme mluvili o té záležitosti s Boneym. V novinách byla velmi zábavná karikatura – vidělas ji? – žabáka s korunou a v hermelínu, jak se nafukuje do velikosti vola.“

	„Ano, škoda že je takový malý,“ poznamenala Mary Ann. „Viděli jsme ho, když jsme byli v Paříži – pamatuješ, Jamesi? Docela hezký mladík, ale velmi malý. Člověk jaksi očekává, že král bude vysoký.“

	„A císař ještě vyšší,“ dodal James pobaveně. „Měl by měřit nejméně šest stop, aby mohl nosit císařskou korunu.“

	„To bych rád věděl, proč se rozhodl dát si říkat raději císař než král,“ řekl Edward s dopáleným pohledem na bratra. Proč musí Mary Ann pořád škádlit a všechno tak znepříjemňovat?

	„Kvůli své lásce ke všemu římskému, samozřejmě,“ odpověděl James. „Vidí v sobě nástupce Caesarů, dobyvatele světa. Vždyť dokonce říká svým batalionům legie a dává jim jako zástavy římské orly; a když uspořádal v Boulogne přehlídku svých vojáků, nastrojil se do tógy s vavřínovým věncem na hlavě. Je to skutečně směšný mužíček.“

	„Na každý pád se projevil jako velmi schopný generál,“ řekla Mary Ann tiše. „Nezamlouvá se mi představa, že by mašíroval přes Anglii tak, jako prošel Itálií.“

	„Do Doveru se jakživ nedostane,“ řekl Edward, „aspoň ne, dokud naši lidé hlídkují v průlivu. Á, už je tu Ottershaw. Půjdeme?“ Nabídl své švagrové rámě a ta na ně lehce vložila ruku v rukavičce. „Musím říct, že je moc dobré mít vás zase tady, madam. Oběd je zase něčím, nač se člověk může těšit.“

	Mary Ann se na něj jen usmála, protože sama nemohla s upřímností říci, že je ráda, že je zase zpátky. Zamlouval se jí pobyt ve Scarborough, nová podívaná a svoboda, i obdivné pohledy, které ostatní ženy s malými dětmi vrhaly na Henryho zlaté kučery a modré oči. Na Morlandu měla jen málo radosti, nepočítaje Edwardovu laskavost.

	Když seděli u stolu, James se přiměl říct: „Bavila ses ve Scarborough příjemně? Mořský vzduch ti vyhovoval?“

	„Oběma nám převelice prospěl, tím jsem si jista,“ řekla klidně.

	„Je tam příjemně,“ řekl a na okamžik se setkal s manželčiným pohledem, pobaven nepřátelstvím, které nedokázala docela ukrýt. Pochopitelně zaslechla za ta léta útržky klepů o Jamesových dřívějších návštěvách Scarborough, jejichž účel nebyl právě počestný. Jen to, jak byla oddána otázce Henryho zdraví, ji dokázalo přesvědčit, aby navštívila město s takovými souvislostmi.

	Pochopitelně se také dozvěděla, prostřednictvím své služky Dakersové, o Héloisině loňské návštěvě Shawes. Někdy litovala, že je Dakersová tolik oddána jejímu blahu, neboť své paní věrně hlásila mnohé nepříjemné skutečnosti, které by Mary Ann raději nevěděla. Při této příležitosti, protože tajemství Lucyina těhotenství bylo dobře ochraňováno, Dakersová nepochopila skrytou příčinu Héloisiny návštěvy a usoudila, že to bylo uspořádáno kvůli Jamesovi. Mary Ann rozesmutnilo, že musí o Robertě smýšlet špatně; ale také ji to vedlo k odhodlání nebýt ani letos v létě na Morlandu.

	„Papá měl vloni takovou radost z mé návštěvy, že tam hodlám letos pobýt déle,“ řekla náhle. „Pokud nebudou námitky, chtěla bych odvézt Henryho do Manchesteru koncem týdne.“ Vyslala tu poznámku do vzduchu mezi oba bratry.

	Edward se zatvářil rozladěně. „Ale na dostihový týden se vrátíš, doufám?“

	„Ne, to bohužel ne,“ řekla klidně. „Hodlám tam zůstat až do září. Srpen je jediné období, kdy má papá volno, a on tak rád zve hosty a těší ho Henryho společnost.“

	„Ale nebudeme mít hostitelku,“ řekl Edward. „Ani…“ Zarazil se při vzpomínce na loňský rok. Bylo těžké pomyšlení, že už nikdy neuvidí paní Smithovou ani Williama. Byl v rodině jediný, kdo po Williamovi skutečně truchlil, neboť byli společně vychováni a jeho věrné srdce si uchovalo náklonnost, kterou kdysi choval k plavovlasému chlapci ze svých vzpomínek; a nyní už bylo zřejmě jen pramálo nadějí, že by přišly nějaké dobré zprávy o Yorku.

	„Nesmíme stát Mary Ann v cestě,“ řekl James bratrovi. „Samozřejmě ji budeme postrádat, ale je jen správné, aby malý Henry navštívil svého dědečka. A jestli nebudeme nikoho zvát, nebudeme potřebovat hostitelku.“ Pohlédl na Mary Ann a dobromyslně se usmál. „Doufám, že mi tvůj otec odpustí, když nepřijedu s tebou, ale tady je v létě tolik práce, že se sotva mohu vzdálit.“

	„Papá to neočekává,“ řekla stručně.

	„Pěkně řečeno,“ zazubil se James. „Jak bys byla skleslá, kdybych navrhl, že tě doprovodím!“

	„Jamie!“ řekl Edward zděšeně.

	„Ale jdi, Nede, žádné pokrytectví. Však víš, že je to pravda. Mary Ann a já si navzájem docela dobře rozumíme.“ Zamyšleněji pozoroval. „Žádný z nás nebude stát v cestě nevinným radostem toho druhého – viďte, madam?“

	Mary Ann se zdržela odpovědi.

	 

	*

	„Teďka pěkně držte, slečno,“ řekl Dipton, když se Africa zavrtěla vzrušením, „jinač tu mašli jakživ neuvážu.“ Provlékal úzkou modrou stuhu jejími kučerami prsty, které byly čím dál obratnější, pokud šlo o rafinované detaily holčičí toalety. Vždycky obstarával pro svého pána drobné šití, jako třeba zalátání košile nebo olemování manžety, ale za poslední rok blokádní služby vytrvale rozšiřoval rejstřík svých schopností a mušelínové šatičky, které měla Africa na sobě na oslavu svých narozenin, byly veskrze dílem jeho jehly a nůžek.

	„Tak, slečno,“ řekl a naposled jí načechral šerpu. „Co tomu říkáte?“ A sundal z poličky kapitánovo zrcadlo na holení a podržel jí je.

	Africa se obezřele prohlížela. Měla jen málokdy příležitost projevovat osobní marnivost a nebyla si ani jistá, jak na to; jenže pak Dipton, který špatně pochopil její mlčení, řekl zklamaným tónem: „Vám se to nelíbí?“ a ona hned věděla, co udělat.

	Objala ho pažemi kolem pasu a vykřikla: „Ano, je to krása. Děkuju vám, milý Diptone!“

	Jeho nemotorné prsty se něžně dotkly její kudrnaté hlavy. „Tak teda jděte, slečno. Váš táta už čeká.“ Slečna Africa možná není taková krasavice jako její matka, říkal si, ale stejně má v sobě něco z paní Haworthové.

	Ve velké záďové kajutě Cetu byl už prostřený stůl k obědu a kapitán George Haworth čekal, aby přijal svou dceru a její hosty. Bylo přirozené, že v myšlenkách zalétl ke své ženě, která zemřela před šesti lety v zálivu Abukír. Držel v rukou její miniaturu, již zhotovil její bratr James, aby si ji kapitán mohl vzít s sebou na moře, hned když se vzali. Bylo to zručné dílko a slonovinová miniatura byla vhodným prostředkem ke zpodobení Maryiny jemné, porcelánové krásy.

	Usmívala se na něj, droboučká a vzdálená. Jejich manželství bylo příliš krátké, ale nadmíru šťastné, a ona mu zanechala, když odešla, dvě krásné dcery. Polly bude jednoho dne stejně okouzlující jako její matka a patří se, aby se naučila, jak to chodí v uhlazené společnosti v Lucyině domácnosti, protože jednoho krásného dne se skvěle provdá a stane se velkou dámou a středem společnosti, jako by se jí byla stala její matka, kdyby se ne vrhla do náruče námořníkovi bez haléře.

	Polly byla znovuzrozená Mary – á, ale Africa tu byla pro něj, pro jeho každodenní útěchu, radost, pobavení a lásku! Měla toho v sobě příliš mnoho z něj, než aby byla skutečná kráska, ale musel by to být jaksepatří statečný muž, aby něco takového byť i jen naznačil kterékoli z šesti set duší na palubě Ceta; neboť stejně jako si získala srdce posádky Afriky, panovala neomezeně i na palubě nové lodi svého otce.

	Dnes slavila šesté narozeniny a on se v duchu vrátil přes minulý rok k blokádě Toulonu a říkal si, oč hůř by se to snášelo bez ní. Po celý bouřlivý podzim a zimu i klidné a půvabné jaro a léto zůstali na moři, hlídkovali ve Lvím zálivu a nejbližší spřátelený přístav byl na Maltě, sedm set padesát kilometrů odtud.

	Pod velením admirála Latouche-Trevilla kotvilo v Toulonu osm francouzských bitevních lodí a několik fregat, zatímco počet blokujících lodí se pohyboval mezi devíti a dvanácti. Když se k nim přidal Cetus, vysvětlil Nelson Haworthovi svou strategii, jak bylo jeho zvykem, u oběda.

	„V Průlivu je samozřejmě úkolem flotily postarat se, aby nepřítel ani nevystrčil nos,“ říkal admirál, „ale můj plán tady je úplně opačný. Prostě nemám dost lodí na to, abych mohl uspokojivě provádět všechno, co je ve Středomoří třeba udělat. Je tu například Armée d’Italie, připravená převálcovat obě Sicílie. Je třeba ochraňovat Maltu a Alexandrii. Jestli tedy Francouz zůstane v přístavu Toulon, moje lodi zde musí zůstat taky a střežit ho.“

	„Quis custodiet ipsos custodes,“ zamumlal Haworth.

	„Přesně tak, kapitáne,“ řekl Nelson s letmým úsměvem. „Takže mým úkolem je vylákat je ven, abychom mohli celou flotilu zničit a uvolnit naše lodi pro jiné úkoly. Zůstanou tam dvě fregaty v těsné blízkosti, zatímco my ostatní se přesuneme mimo dohled za horizontem. Tenhle plán má ještě tu výhodu, že nepřítel nepozná, jestli jsme se nevzdálili ze stanoviště doplnit zásoby.“

	„Mám zato, mylorde, že máme být zásobováni z Malty a Gibraltaru?“ řekl Haworth.

	„Jen potravinami a vodou, kapitáne,“ odvětil Nelson. „Víte, že už takhle máme nedostatek mužů, a existuje pramalá pravděpodobnost, že bychom mohli nahradit ty, které ztratíme. Je tudíž životně důležité, aby naši muži zůstali zdraví – je snazší udržet je zdravé, než je léčit, až onemocní.“

	„Vskutku, mylorde.“

	„Takže při každé příležitosti opatříme čerstvé potraviny. Cibuli, zeleninu, ovoce, hovězí a skopové, kdykoli to půjde. Čerstvé potraviny, jak jsem zjistil, mohou mít zásadní vliv na zdraví posádky. A ve Středomoří nemáme žádné cisterny s vodou. Musíme doplňovat bečky na lodích, kdykoli můžeme, zpravidla u potoků na neobývaných březích Korsiky a Sardinie.“

	„To chápu, mylorde. Ale neexistuje pravděpodobnost, že by Francouzi mohli vyklouznout, když bude flotila mimo stanoviště, a že by se nám mohli ztratit jako v osmadevadesátém?“

	„Á, však my jsme je ale zase našli, Haworthi, ne?“ usmál se Nelson. „Našli jsme je a pořádně jsme jim napráskali. A uděláme to zase, jestli monsieur Latouche třeba jen vystrčí nos z přístavu! Ne, ne, pravděpodobnost, že nepřítele zničíme, daleko přesahuje riziko, že se nám ztratí.“

	A tak strávili uplynulý rok křižováním mimo dohled z Toulonu v naději, že vylákají Francouze do bitvy. Tato strategie se prozatím setkala s pramalým úspěchem. Jednou či dvakrát se na moři objevil pár francouzských lodí, jako když myši vykukují z díry, jen aby odšupajdily zpátky ke břehu, jen co se na ně Angličané vrhnou. Jen jednou, před šesti týdny, vyrazil Latouche v bojové formaci. Dvojici francouzských výzvědných fregat ohrožovalo pět Nelsonových lodí u ostrovů Hyres a osm francouzských lodí vyrazilo kupředu, aby je zachránily. Anglické lodě se stáhly na otevřené moře a zůstaly za větrem, vyzývajíce k bitvě, ale Francouzi to odmítli – spokojili se tím, že zachránili své fregaty a vrátili se do přístavu Toulon.

	Pokračování této epizody Hawortha poněkud pobavilo. Všude kolem francouzského pobřeží byli špehové, připraveni poskytnout Angličanům zprávy o událostech ve Francii, a kopie Latouchovy zprávy nadřízeným se záhy dostala až do Nelsonových rukou. Stálo v ní, že se Angličané otočili na patě a utekli, a že je Latouche pronásledoval až do setmění. Takový chrabrý kousek byl odměněn povýšením do řad Légion d´Honneur, což byla nejvyšší odměna, již mohl novopečený císař udělit.

	Nelsona to dopálilo, nazval Latouche bačkorou a lhářem. „Já mu dám la touche!“ řekl. „Jestli ho chytnu, zahraju mu Nelsonovu tuš! Mám opis toho listu u sebe a přisámbůh, jestli ho dostanu, tak ho donutím, aby jej snědl!“

	Otvírání dveří přivolalo Haworthe od jeho myšlenek do současnosti, obrátil se a s úsměvem uvítal Afriku, která vstoupila, kráčejíc dost strnule v nezvyklé nádheře, bílých mušelínových šatičkách s modrou šerpou a v modrých saténových střevíčkách na nohou, za normálních okolností bosých. Zastavila se hned za dveřmi a váhavě na něj pohlédla, zda se mu zamlouvá, a jemu bolestně zacukalo u srdce.

	„Vypadáš krásně, miláčku,“ řekl, vztáhl paže a po Afričině tváři se rozlil úsměv a přiběhla k němu, aby ji objal. „A teď,“ řekl, vzal ji za ruku a zamířil ke dveřím, „vzkážeme pro tvoje hosty?“

	Tři důstojníci na palubě Cetu byli s Haworthem v bitvě na Nilu a ti byli hlavními hosty narozeninového oběda. Byli to první důstojník Angevin, zakyslý muž, kterého Afričina matka potají přezdila na Ančovičku, třetí důstojník Webb a kadet Morpurgo, nyní čtrnáctiletý, nejmladší syn vznešené, leč zchudlé rodiny, který doufal, že se uživí, jestliže udělá úspěšnou kariéru u námořnictva. Haworth ho vzal s sebou na moře, když mu bylo osm, a kromě období Amienského míru byl chlapec od té doby pořád s ním a Afriku znal od narození.

	Protože to byl Afričin večírek, byli ostatní hosté vybráni z nejmladších příslušníků lodní společnosti – „mladí páni“, kteří přišli na palubu jakožto kapitánovi sloužící nebo, jak se teď oficiálně nazývali, „dobrovolníci první třídy“. Nebyli to samozřejmě sloužící, nýbrž budoucí důstojníci, kteří se stanou kadety, jen co budou dost staří. Žili pod otcovským dohledem lodního dělmistra a jejich věk se pohyboval mezi devíti a třinácti lety.

	Za normálních okolností si s nimi Africa hrála, ale dnes, oděni do nejlepších šatů a vybaveni nejlepším chováním, obědvali v kapitánově kajutě jako škrobení a formální cizí lidé. Teprve po obědě, když se sklidilo ze stolu, oba důstojníci se rozžehnali a Haworth inicioval nějaké hry, chlapci se trochu uvolnili a dostali se víc do své obvyklé kůže. Po zpočátku zdvořilé hře na honěnou následovala hra na slepou bábu a pan Morpurgo dost ostýchavě navrhl, že by si mohli hrát na Francouze a Angličany, když vtom je k Haworthově úlevě vyrušil Angevin.

	„Prosím za odpuštění, pane, ale je tu deputace od posádky a ráda by s vámi mluvila.“

	Haworth vyšel ven na kapitánský můstek, kde stáli čtyři lodníci se zdvořile obnaženými hlavami, dost zarůžovělí ve tváři a nekonečně rozpačití.

	„Copak je?“ zeptal se přísně.

	Bullen, velitel předního stěžně, byl očividně už předem jmenován jejich mluvčím, neboť po krátkém přešlapování a ošívání promluvil, nervózně otáčeje konec svého copu mezi prsty, zatímco čelil vážnému pohledu svého kapitána a nesouhlasnému mračení prvního důstojníka.

	„Inu, pane, vono je to takhle, pane. Já a mládenci – no, my všichni, pane, co jsme s váma byli na starej Africe – anžto voni sou slečniný narozeniny a jako že ten samej den co bitva na Nilu, pane, což bylo tuze slavný vítězství – inu, pane, my sme si dovolili, a doufáme, že nám to vodpustíte, pane, udělat pár dárečků pro slečnu a dali sme dohromady kapku zábavy, tak nějak, a doufali sme, že nám třeba dovolíte, abysme to slečně předvedli při druhej hlídce, pane, kdyby to tak šlo udělat, pane?“

	Čtyři páry očí na něj civěly s úzkostlivou pokorou a Haworth si byl dobře vědom, že mnoho dalších ho pozoruje skrytě z ostatních částí lodi. Mohl to být pošetilý pokus získat nějaké výhody, ale jejich vystupování mu sdělovalo, že tomu tak není. Trpěli úzkostí, zda jejich dárky budou přijatelné, ne proto, že chtěli udělat dojem na Haworthe, ale protože milovali „slečnu“.

	„Výborně, Bullene. Myslím, že to mohu dovolit. Jakou máte představu?“

	„Děkujeme, pane. Děkujeme, pane,“ řekl Bullen s nesmírnou úlevou, zatímco ostatní tři se hloupě zubili. „Kdybyste byl tak hodnej, pane, a slečna taky, abyste přišli k zábradlí, až začne druhá hlídka, tak my budeme s ostatníma mládencema na horní palubě, pane, a – a všecko vyjde najevo, pane.“

	Haworth se zasmál té evidentně předem naučené poslední větě a muži se radostně odšourali. Haworth se užuž chtěl vrátit k narozeninové společnosti, když zavolala hlídka z koše.

	„Loď na obzoru! Plachta na pravoboku.“

	Angevin zamířil dalekohled k obzoru. „Vypadá to, jako by se k eskadře připojila nová loď, pane. Vysílá tajný signál, ale nemůžu přečíst její jméno.“

	O několik minut později už ji Haworth dokázal rozeznat i pouhým okem, maličký střípek plachty, vtisknutý mezi moře a oblohu.

	„Pluje rychle, pane,“ řekl Angevin. „Bože, co bych dal za takové tempo! Určitě dělá deset uzlů.“

	Hlídka zahulákala znovu. „Kapitáne, pane! Už ji vidím. Je to fregata. Na číslo nevidím, ale je to Nemesis, pane, na mou duši, dozajista. Já sem ji poznal.“

	„Nemesis, 36 děl, kapitán Weston, pane,“ překládal signální důstojník a Haworth se v duchu spokojeně usmál.

	„Ano, já vím,“ řekl. Přiveze zprávy z Brestu, zprávy z domova, snad i dopisy.

	„Je to nejrychlejší fregata v celém loďstvu,“ řekl Angevin, ne bez závanu závisti. „To bych rád věděl, jestli se k nám přidá natrvalo?“

	Bylo by velmi příjemné mít u sebe Westona, pomyslel si Haworth; ale i kdyby neměl zůstat, existuje pravděpodobnost, že Nelson alespoň využije příležitost a pozve všechny kapitány na oběd, aby si vyslechli zprávy z první ruky. Admirál velmi dobře chápal výhody společenského styku mezi blokádními důstojníky.

	„Vlajková loď signalizuje, pane,“ řekl signální důstojník. „Všechny lodi – pošlete člun.“

	„Postarejte se o to laskavě, pane Angevine,“ řekl Haworth a vrátil se do své kajuty, aby důstojně a elegantně ukončil oslavu narozenin a poslal kluky po své práci.

	Člun vyslaný k vlajkové lodi se vrátil s poštovním pytlem Cetu a dvěma dopisy od admirála kapitánovi. První, napsaný sekretářem, obsahoval sdělení, že Nemesis připlula s depešemi a bude se následujícího dne vracet do Brestu; a že přivezla eskadře čerstvé potraviny z Gibraltaru a příděl Cetu doručí nazítří ráno a současně s tím vybere veškeré dopisy, určené pro Anglii.

	Druhý list napsal Nelson vlastnoručně. „Můj milý kapitáne Haworthi,“ stálo v něm. „Opět nastalo výročí bitvy na Nilu a my všichni, kdo jsme se podíleli na tom slavném vítězství, musíme na ně vzpomínat s hrdostí a s pokornou vděčností našemu Stvořiteli, který toho dne vedl naše konání. Já však nezapomínám, že máte i další důvod k oslavám, a prosím tudíž, abyste tlumočil mé upřímné blahopřání Vaší dceři k narozeninám, a přikládám při této příležitosti malou upomínku, která, jak doufám, bude přijata.“

	Byl to medailonek, smalt ve zlatě, zobrazující anglickou bitevní loď, plující pod plnými plachtami po modrém moři, kolem okraje pak byl nápis „Bitva na Nilu 1. srpna 1798“ na lícové straně, kdežto na hladkém zlatém rubu byla vyryta slova „věnováno lordem Nelsonem z Bronte a Nilu“. Nahoře měl medailonek očko, aby se dal pověsit na řetízek a nosit okolo krku. Je typické pro Nelsonovu pečlivou laskavost, říkal si, že se rozpomněl na Afričiny narozeniny a že si dal tu práci, aby napsal a poslal dárek; a jiná jeho typická vlastnost se projevila v tom, že tím dárkem obmyslel sebe stejně jako ji.

	Shromáždění posádky se konala podle plánu na začátku druhé hlídky. Haworth si chytře domyslel, co se za tím skrývá. Většinu hraček Africe zhotovila posádka z její první lodi a ona za svůj největší poklad mezi nimi počítala velkého dřevěného velblouda na kolečkách, kterého tahávala celý den na šňůrce za sebou a dokonce, pokud jí v tom nikdo nezabránil, si ho večer brala s sebou do postýlky. Posádka Cetu nesmírně žárlila na posádku Afriky, i když byli mezi nimi mnozí, kteří na Africe sami sloužili. Haworth si byl jist, že se rozhodli nadělit Africe k narozeninám dárky, které by zcela překonaly jejího milovaného velblouda.

	Ukázalo se, že se do toho opravdu obuli. Pod palbou dychtivých pohledů předala deputace vedená Bullenem Africe nejprve velké, měkké jehně, které některý člen posádky, obratný v zacházení s jehlou, vystříhal a ušil z kusu hnědého sametu a vycpal starými hadry. Mělo vyšité modré oči, dlouhý ocas a uši a přesně se hodilo k mazlení do postýlky.

	Druhým darem byla Noemova archa zhotovená ze dřeva. Byla asi devadesát centimetrů dlouhá, trup krásně naleštěný, nástavba pestře pomalovaná červenou, bílou a modrou barvou. Jeden pohled Haworthovi stačil, aby poznal, že bude dokonale plachtit; a že její stavitel silně čerpal ze svých zkušeností s válečnými loďmi, když ji navrhoval. Měla širokou skosenou příď a dlouhý nosec, zvýšenou palubu záďové nástavby a značné zúžení lodních boku nad čarou ponoru, a působila dojmem, že chybělo jen málo, aby měla i střílny.

	„Ta střecha se dá sundat, koukejte, slečno,“ vysvětloval Bullen, pohledem si vyžádal od Haworthe svolení, poklekl na palubu a ukázal jí, jak je zářivě rudá střecha šikovně zasazená, aby se dala úplně zvednout. Uvnitř byla k Afričinu jednoznačnému a lichotivému potěšení celá Noemova rodina, vyřezaná ze dřeva a namalovaná, i menažerie zvířátek.

	„Skoro každej přiložil ruku k dílu, slečno,“ vysvětloval Bullen, který si nedokázal zabránit, aby se široce nezubil radostí, když Africa začala vyndávat zvířátka a zkoumat je s výkřiky radostného vzrušení. „Všecky možný lidi dělali ty stvořeníčka a jiný zas trošku malovali a tak dál.“

	Některá zvířátka byla vyřezána ze dřeva, jiná z kostí, velrybích kostic či žralocích zubů, dokonce i z lastur a kamene, další zas byla vyřezána z korku či uhnětena z hlíny. Africa si okamžitě zamilovala lva z cedrového dřeva s pěknou kudrnatou hřívou a malého kostěného jednorožce, jehož rysy jemně vyřezal nějaký zdatný rytec z řad posádky.

	Byla to taková hračka, která by udělala radost i bohatému dítěti na souši, a pro Afriku byla tím cennější, že ji zhotovili zvlášť pro ni její přátelé.

	Nyní Bullen požádal o svolení zahájit představení.

	„Je to takovej koncert, pane, co jsme s vodpuštěním dali dohromady, pane. Kdybyste si vy a slečna Africa laskavě sedli, pane, hnedka sem –“

	Byla přinesena plátěná křesla a ostatní důstojníci, kteří právě neměli službu, se shromáždili podél zábradlí, zatímco dole probíhal koncert. Slunce zapadalo do klidného moře a teplý, nehybný vzduch jim přinášel zvuky spolu se všemi ostatními zvuky lodi, na které si už dávno přivykli – skřípění prken, zpěv ráhnoví a šplouchání vln pod přídí lodi.

	Hudbu obstarávali starý Hudson na skřipky, MacAfee na plechovou píšťalu se šesti otvory a Oldroyd na pikolu, zatímco O’Neill, velitel příďové nástavby, se k nim přidal se svými dudami, aby doprovodil tanec. Námořnické tance i rejdováky se předváděly se zručnou hbitostí baletních tanečníků a svalnatec Price předvedl šavlový tanec, přičemž bosýma, zrohovatělýma nohama pleskal do prken paluby mezi lesklými čepelemi s ohromující jemností a přesností.

	Zpívaly se všechny staré oblíbené písně. Mnohé z nich byly melancholické a úděsně sentimentální: „Nářek matky“, „Sbohem, Jenny“ a „Na dně moře spí ubohý Tom Bowling“ odskučely kolébající se skupiny pěvců ve složité uzavřené harmonii a slzopudnou „Visí chudák Billy“ a „Pohřběte mě do moře“ ze sebe ždímal s evidentní bolestí David, velšský dělostřelec, nosovým tenorem. Byly tu i milostné písně, z nichž některé byly upraveny pro mladé nevinné uši přísnými škrty pera. Africa už je však všechny slyšela, a nejen je, mnohokrát, když seděla se svými námořnickými chůvami za krásných večerů na příďové nástavbě, a Haworth věděl, že by chlapi radši položili život, než aby ublížili její nevinnosti.

	Slunce na obzoru nádherně zapadalo do moře a na loď se vkradl něžný soumrak. Někteří důstojníci si zapálili doutníky a jejich vůně visela ve vlahém vzduchu. Jeden z členů orchestru poprosil slečnu Afriku, aby zazpívala nějakou písničku, a ta vyhověla písní „Mám já zahrádku veselou“ a pak „Já sním o modrých očích Kitty mé“, která přiměla půlku posádky popotahovat a polykat, zatímco obsluha krátkého lodního děla na pravoboku horní paluby neskrývaně slzela.

	V tichu, které následovalo, udeřil s křišťálovou jasností třikrát po sobě lodní zvonec. Plavčík z hlídky zapálil lampu a hned všechno kolem náhle potemnělo. Východní obloha byla jak černý samet a na západě svítila jedna bílá planeta vytrvale proti posledním šmouhám průzračné modři. Haworth vstal ze svého křesla, vzal Afriku za ruku a shlédl dolů k posádce, pátraje po těch pravých, květnatých slovech, jimiž by uzavřel průběh oslav, která by vyjádřila jeho vděčnost i lásku a vrátila je do obvyklého stavu mysli. Sotva by se v té chvíli na palubě našel muž, který by nemyslel na domov nebo na někoho, koho zanechal na souši.

	„Děkuju vám, mládenci,“ řekl nakonec.

	 

	*

	 

	Krátce po svítání následujícího dne připlula Nemesis na dohled, skasala plachty a čluny přepravily na Cetus býčka, dvě ovce, bečky másla, sýry a svazky zeleniny. Hawortha vůbec nepřekvapilo, že Weston využil příležitosti, aby nastoupil na palubu prvního člunu, vřele mu potřásl rukou a předal zprávy z první ruky.

	„Doufal jsem, že budu mít příležitost s vámi poobědvat,“ řekl Haworth, „ale předpokládám, že admirál má naléhavé zprávy a chce, abyste ihned vyrazil.“

	„Bohužel ano,“ odvětil Weston. „Boney se zase pohnul. Najednou před dvěma týdny přijel do Boulogne a uspořádal tam velkolepou vojenskou přehlídku, provedl inspekci vyloďovacích plavidel a všechno to vypadá, jako by měl v plánu pokusit se na podzim o vylodění. Má sto dvacet tisíc mužů a tři tisíce lodí, podle našich špehů, a to jen v Boulogne.“

	„Naštěstí mít je v Boulogne není totéž, jako by je měl v Doveru,“ podotkl Haworth.

	Weston se zazubil. „Pravda – a Boney, přes všechnu svou generálskou zdatnost, prostě nemá o moři ani zdání. Nerozumí povětrnostním podmínkám a protivětru a myslí si, že jeho námořní důstojníci jsou zbabělci nebo zrádci, když mu říkají, že to a to se nedá udělat. Den po příjezdu do Boulogne nařídil, aby všechny lodi vypluly na moře a předvedly mu jakousi přehlídku. Velící admirál odmítl, protože moře bylo neklidné a zvedala se vichřice, a zdá se, že Boney vyhrožoval, že ho zbije svým jezdeckým bičíkem, pokud neposlechne.“

	„Dobrý Bože! On chtěl udeřit urozeného muže?“

	„Těžko uvěřit, že? Admirál odešel, ale Boney nakonec dosáhl svého. Loďstvo vyplulo na moře pod velením zástupce a samozřejmě se dostalo do bouře. Ztratili tucet plavidel a dvě stě mužů, než se jim podařilo znovu zakotvit.“

	Haworth zavrtěl hlavou. „Je mi líto francouzských námořních důstojníků. Mnozí z nich jsou naprosto slušní chlapíci. Tohle si nezaslouží.“

	„Pravda. Inu, ta katastrofa ho zřejmě na žádný pád neodradila. Teď se povídá, že nařídil Latouchovi a Ganteaumovi vyrazit z Toulonu a Brestu a spojit se k ovládnutí průlivu, než dojde k přeplutí, takže všichni musíme být ve střehu. Při troše štěstí budou dost hloupí, aby to zkusili, a nás čeká jedna pořádná bitva a pak můžeme jet domů. Neumíte si představit, jak toužím uvidět znovu Lucy. Máte štěstí, že máte svou dceru u sebe.“

	„Máte nějaké zprávy z domova? Jsou všichni v pořádku?“

	„Musím se dohadovat, že jsou, protože mi nikdo nesdělil nic jiného. Ale znáte Lucy – z jejích dopisů se jeden nic nedozví,“ řekl Weston s lítostivým úsměvem. „Á, vypadá to, že moji muži už jsou hotovi. Bohužel musím vyrazit. Máte připravené dopisy?“

	„Ano, teď spouštějí pytel.“

	„Pak vám musím dát sbohem, pane,“ vrátil se Weston k oficialitám. Dotkl se klobouku a pak stiskl ruku, kterou mu Haworth podával.

	„Šťastnou cestu, Westone. Modlím se, abychom se brzy zase setkali, nejraději na souši.“

	„A abychom příště měli čas na oběd, pane,“ řekl Weston. „Jestli Francouzi vyrukují, můžeme být všichni na Vánoce doma.“

	 

	*

	 

	Koncem měsíce vešlo ve známost, že Napoleon opustil Boulogne stejně náhle, jako tam přijel, a že Latouche náhle zemřel na palubě své vlajkové lodi Bucentaure, zakotvené v toulonských vodách, dne 20. srpna. Nelson pravil, že určitě umřel na infarkt, který si uhnal z toho, jak často šplhal do hlídkového koše, aby zíral dalekohledem na anglickou flotilu.

	Ani Nelsonovi nebylo dobře, trpěl opakovanými návaly horečky a zbývající zdravé oko se mu zanítilo do té míry, až se obával, že přestane vidět i na ně. Napsal lordu Melvillovi, Prvnímu lordu admirality, žádost o svolení jet domů. Zdraví mu prý nedovoluje snášet na moři další zimu, jako byla ta poslední, ale pár měsíců dovolené na souši by stačilo, aby se dal dohromady a mohl se na jaře vrátit k aktivní službě.

	Odpověď jejich lordstev na sebe dala čekat mnoho týdnů, ale Haworthovi a ostatním kapitánům od toulonské blokády připadalo, že toho roku vůbec nedošlo k žádné rozhodné akci a že rok 1805 je najde s největší pravděpodobností v přesně stejné situaci jako rok předchozí.
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	Radost a žal! Ty, starý příteli,

	Jsi hoden všeho, co jsme dosáhli,

	Duch Horatiův bdí zde nad námi,

	A jeho úsměvu je hoden chrabrý COLLINGWOOD.

	Žal mučedníkům, které spolkla voda,

	Žal nad NELSONEM, i on se hrobu poddá,

	Radost a jásot živým síly dodá.

	A jedním z nich je skromný, chrabrý COLLINGWOOD.

	 

	Anon

	(Vydáno v The Times 7. Listopadu 1805)

	 

	 

	 

	 

	



	

KAPITOLA OSMÁ

	 

	Prvním úkolem Mary Ann po příjezdu do Hobshawnského paláce bylo vždycky zahájení velkolepého úklidu, aby se napravila zanedbanost za ty měsíce, uplynulé od doby, kdy tam byla naposled. Nastalo mytí a vyklepávání a smýčení a leštění, ale koncem týdne už větrná smršť polevila a dům zůstal bez poskvrnky, naleštěný, pohodlný a vonící včelím voskem a čerstvými květinami.

	„Přisámbůh, drahoušku, to je, jako by se zase vrátila tvoje maminka,“ poznamenal pan Hobshawn, na rozpacích mezi obdivem a úzkostí, když si klestil cestu pokoji změněnými k nepoznání, s nábytkem zakrytým povlaky proti prachu, a konzumoval jídla z podnosů v různých nečekaných koutech. „Ale stojí to za to,“ řekl, když bylo po všem a v pokojích zavládl pocit veselí a pořádku, který náležel k dobře vedenému domu. „Jako by častěji svítilo slunce, když jsi tady,“ dodal prostě.

	„Jsem tu ráda,“ řekla. „A Henry taky.“

	Pan Hobshawn a Henry k sobě navzájem chovali hlubokou a převážně slovy nevyjadřovanou náklonnost, která se projevovala úsměvy a tím, že každý z nich vyhledával společnost toho druhého. Henry rád jezdil dědovi na ramenou, sedal mu na kolenou a zkoumal vnitřnosti jeho hodinek, hledal mu v kapsách sladkosti, dal se od něj nosit do postele. Pro pana Hobshawna byla vyhlídka na to, že se předvede s vnukem, jednou z mála věcí, které ho dokázaly odlákat z jeho prádelen, a rád jezdil po parku v otevřeném kočáře s Henrym na klíně a zastavoval každých pár metrů, aby si vyměnil komplimenty se sousedy.

	Také ho vodil do prádelen, údajně, aby „mu ukázal, co mu bude jednoho dne patřit“, ale ve skutečnosti proto, aby naslouchal rozplývání svých ředitelů a dohližitelů nad chlapečkovou krásou a inteligencí. Žádná chvála mu nepřipadala přehnaná. Doopravdy věřil, že žádné tak pozoruhodné dítě nikdy nežilo.

	Mary Ann to bylo všechno velmi příjemné. Kochala se vřelostí, která ji obklopovala, a vlastním významem, kterému se těšila ve společnosti, kde vyrůstala. Ranní návštěvy v Manchesteru byly docela odlišné než ty, které musela snášet v Yorkshiru. Zde byla vyhledávána, obdivována, bylo jí lichoceno; pozvánka od ní byla čímsi, čeho si lidé cenili, a jestliže sama nějaké pozvání přijala, byl to důvod, aby si hostitelka blahopřála. Ráda viděla, že se mají tatínek a Henry tak rádi, a také ji těšilo, že dítě už si začínalo nalézat místo v království, jež mu bude jednoho dne náležet.

	Čím déle zůstávala, tím snažší bylo zapomenout na Morland a na Jamese. Zde se její význam odvozoval od toho, že byla dcerou svého otce, a občas byla dokonce i na okamžik překvapena, jestliže ji někdo oslovil jako paní Morlandovou namísto slečnu Hobshawnovou.

	Jednoho dne na konci srpna roku 1804 přijala pozvání na čaj k paní Pendleburyové, vdově po mistru staviteli, který do značné míry zodpovídal za zbudování Hobshawnského paláce. Pendlebury a Hobshawn byli přáteli už od prvních dnů svého podnikání a bok po boku se vyšvihli k bohatství a společenské výlučnosti, kterémužto společenskému významu se paní Pendleburyová těšila ještě i ve svém vdovství. Žila se synem a třemi dcerami v impozantní kamenné vile, kterou vyprojektoval její manžel.

	Mary Ann přijala její pozvání s trochou zvědavosti, neboť paní Pendleburyová se pyšnila vůdčím postavením ve společnosti a vždycky na své sešlosti zvala ty, o kterých se momentálně nejvíc mluvilo, což někdy znamenalo, že člověk potkal v jejím salonu pár opravdu velmi prapodivných lidiček. Avšak vdovino sebevědomí bylo veliké; nijak se neobávala, že známost s nevhodnými lidmi ovlivní její vlastní postavení či pověst. Žila v domnění, že ji zdaleka nic nemůže pošpinit.

	„Á, tady jste, má milá,“ vykřikla, když byla Mary Ann ohlášena. „Myslím, že už tady každého znáte, až na dva pány.“ Mary Ann přelétla pohledem po známých tvářích a v některých případech po ještě známějších kloboucích vůdčích matron manchesterské společnosti; ale ti dva, co stáli, byli prošedivělý pán s vrásčitou, unavenou tváří, který jí byl mlhavě povědomý, a jeden mladší muž, velmi vysoký a tmavovlasý, s nosem podobným zobanu a vysokými lícními kostmi, které mu dodávaly cizokrajného vzezření.

	„Dovolte, abych vám představila Johna Ferriara, lékaře, víte, z Infirmary,“ říkala paní Pendleburyová. „Paní Morlandová, dcera našeho pana Hobshawna z Hobshawnových prádelen.“ Starší muž na ni pohlédl s ostrým zájmem, ale jen jí potřásl rukou a nic neřekl.

	„A tohle je otec Thomas Rathbone z Misie sv. Antonína.“

	Mladší muž se chopil její podané ruky. Byl tak vysoký, že musela zvednout tvář, aby na něj viděla. Její oči se setkaly s jeho tmavým, inteligentním pohledem, a pocítila, jak skrz ni proudí horko a rozpaky. Bylo to už dávno, co se na ni nějaký muž podíval takovým způsobem.

	„Je mi ctí vás poznat, madam,“ řekl. „Prosím za odpuštění, ale myslím, že máme jednoho společného známého jménem Aislaby?“

	„To je můj kaplan doma – v Yorkshiru,“ řekla Mary Ann překvapeně.

	„To jsem si myslel. Byli jsme spolu v semináři. Mohu vás obtěžovat, abyste mu předala mé pozdravy, až ho uvidíte?“

	„Tak, neříkala jsem to?“ řekla paní Pendleburyová se svou obvyklou odzbrojující beztaktností. „Vy katolíci se vždycky všichni znáte navzájem. Tady pan Ferriar nás fascinuje podrobnostmi o výzkumu, který provádí pro Ministerstvo zdravotnictví, týká se to domovů dělníků z prádelen. Člověku stydne krev v žilách nad hrozbami všemi egyptskými ranami.“

	„Proroctví, to je spíš Rathboneův obor, madam,“ řekl Ferriar suše. „Mým úkolem je prostě podat zprávu o tom, co zjistím.“

	„Nejspíš musíte často chodit mezi dělníky v prádelně, otče?“ řekla Mary Ann zdvořile Rathboneovi, když ji posadili vedle něj. „Mám zato, že mnozí z nich jsou Irové.“

	„Ferriar a já o sebe zakopáváme každý den,“ odvětil Rathbone. „Naše práce se do značné míry překrývá a často si můžeme navzájem pomoci – ačkoli, bohužel, sotvakdy pomůžeme nešťastným objektům našeho zájmu.“

	„Otec Rathbone nám vyprávěl o Peelově zákonu, který vydal parlament před dvěma lety,“ řekla paní Spicerová, manželka advokáta. „Jak to postihlo vašeho otce, drahá paní Morlandová? Povězte nám to přece.“

	Mary Ann stočila svůj mírný pohled na ženušku s ostrou tváří, dobře si uvědomujíc, že ta otázka byla určena k tomu, aby ji rozladila. Paní Spicerová byla závistivé povahy a měla méně peněz na oblékání než Mary Ann. „Nikdy jsem o něm ani neslyšela, madam,“ řekla.

	„To je zákon na ochranu chudinských učedníků,“ doplnil Rathbone. „Stanoví podmínky a pracovní dobu a tak dále. Naneštěstí vydat zákon a pak ho dodržovat, to jsou dvě velmi odlišné záležitosti.“

	„Váš otec nejspíš musel kvůli tomu provést mnoho změn,“ řekla paní Spicerová.

	„Můj otec se mnou nediskutuje o svém podniku,“ řekla Mary Ann klidně. „Nikdy nenavštěvuji jeho prádelny ani jeho učně.“

	„Ovšemže ne, Emily,“ vložila se do hovoru paní Pendleburyová. „Snad si nemyslíš, že by Joseph Hobshawn podporoval svou dceru v návštěvách téhle části města, že? Á, konečně je tady čaj! Pane Ferriare, pokračujte o těch sklepech. Ty sklepy mě úplně fascinují.“

	Zatímco sloužící rozdávali šálky a talířky, lékař řekl: „Myslím to docela vážně, madam, když říkám, že sklepy představují závažný problém. Mnohé nemají okna ani žádnou formu větrání. Většinou jsou tak vlhké, že se nehodí k obývání. Viděl jsem takové, kde je doslova vrstva vody na podlaze, takže postele musí být vyvýšeny na prámech nebo plošinách, aby zůstaly v suchu. Ovšem, v téhle roční době to není tak zlé, ale v zimě jsou mnohé užitečné, pracovité rodiny doslova vyhubeny v důsledku života v tak vlhkých podmínkách.“

	„To je smutná ztráta,“ řekla paní Pendleburyová a vrhla na služku ostrý pohled, aby nabídla paní Morlandové pusinky.

	„V tuhle roční dobu,“ vložil se do řeči Rathbone, „představují nejvážnější problém latríny a smetiště.“ Ostré uražené nadechnutí shromážděné společnosti ho přimělo se rozhlédnout. „Zůstávají otevřené přístupu vzduchu, přímo pod okny dělnických domů. Ty ohavné výpary, ty hnusné páry, to se nedá popsat. A důsledkem toho jsou tuze prudké horečky, které v těch přeplněných příbytcích rychle přeskakují z jedné osoby na druhou a kosí je jako mouchy.“

	„Nižší vrstvy odjakživa něčím trpí,“ řekla paní Ardwicková smutně. „Já aspoň rozhodně pořád kurýruju své sloužící z toho či onoho. Dělají to naschvál, aby otravovali, ti protivové. Poslední dobou začíná být v Manchesteru úplně nemožné najít slušné služebnictvo,“ dodala, reagujíc na soucitné souhlasné mumlání ostatních dam. „A všechno je tak drahé, že je to k nepochopení. Vždyť zrovna tuhle –“

	„Říkám vám, že velmi brzy tu budeme mít epidemii zimnice, jestli se s těmihle podmínkami něco neudělá,“ řekl Rathbone zoufale, neboť hrozilo, že konverzace se mu vymkne z rukou. „Epidemii takových rozměrů, že si toho budete muset všimnout všichni.“

	Ale nebylo to k ničemu. Paní Pendleburyová zahájila soukromý výslech pana Ferriara, který umožnil zbytku shromáždění pokračovat na daleko zajímavější téma jedinečných vlastností služebnictva a strašlivého vzestupu cen od té doby, co začala válka.

	Mary Ann pozorovala mladého kněze se soucitem. „Nebudou poslouchat,“ zamumlala. „Nemůžete očekávat, že je bude zajímat něco, o čem nic nevědí.“

	„Ale kdyby naslouchali, tak by se ode mě mnohé dozvěděli,“ řekl rozpáleně. „Čekal bych, že každý bude mít zájem o to, co je životně důležité.“

	„Životně důležité pro ně?“ řekla Mary Ann. Obrátil se k ní. Jeho snědá, jestřábí tvář byla tak plná života a citu, jak to ještě nikdy u nikoho neviděla. Krátce ho v duchu srovnala se svým cynickým manželem, který se vysmívá všem a všemu a nezáleží mu na ničem než na vlastním pohodlí. Takového muže, jako je on, bych dokázala obdivovat, pomyslela si.

	„Životně důležité pro všechny,“ řekl.

	„Povězte mi to,“ požádala. „Povězte mi, co musím vědět.“

	Dlouze se na ni zahleděl, jako by odhadoval, do jaké míry to myslí vážně, a ona vytrvale opětovala jeho pohled, ani nevěděla, proč chce, aby jí uvěřil, věděla jen, že chce, aby pochopil, že ona není jako ostatní.

	„Řekla jste, že nevíte nic o dělnících z prádelen a podmínkách, ve kterých žijí – o nic víc než ony.“ Ukázal na ostatní ženy v místnosti, ale oči nespustil z její tváře. „Jak to, že vás to tolik zajímá?“

	„Já jsem jiná,“ řekla. A tak začal nejpodivnější rozhovor jejího života.      

	 

	*

	2. prosince 1804 se v katedrále Nôtre Dame v Paříži konala Napoleonova korunovace. Údajně to byl obřad nanejvýš pompézní a přenádherný. Ačkoli byl přítomen papež Pius VIL, jeho úloha se omezila na roli přihlížejícího, protože novopečený císař, důstojný v hermelínu a sametu, se rozhodl korunovat sám sebe korunou Karla Velikého na znamení toho, že nikdo jiný není dost vysoko postavený, aby to mohl provést.

	12. prosince vyhlásilo Španělsko válku Anglii v důsledku jedné námořní akce v Atlantiku, kdy malá eskadra pod velením kapitána Gordona Moorea, generálova bratra, zajala španělskou pokladní flotilu, směřující do Cádizu, a zkonfiskovala obrovské množství stříbrných mincí. Ačkoli Španělsko bylo až do té doby oficiálně neutrální, bylo náramně dobře známo, že zásobuje Napoleona penězi, a obrovské zásilky peněz byly pro císaře nesmírně cenné; rozhodlo se proto, že Španělsko bude Anglii méně nebezpečné jako otevřený nepřítel než jako tajný spojenec Francie.

	Pitt mezitím, ačkoli na spadnutí byla smlouva s Ruskem a Švédskem a byla tu naděje na potlačení odporu Rakouska, měl větší nesnáze v jednání se svými krajany. Se silnou opozicí Foxovců a Grenvilleského „bratranectva“ byl nucen k matoucímu usmíření s Addingtonem a po celý prosinec byly kluby plné ječivých disputací a rámusení hledačů rent a výnosných míst.

	Chetwyn byl ušetřen nepříjemného hašteření frakcí, které by ho určitě jinak vyhnalo z klubu, neboť byl ve Wolvercote. Strávil tam většinu roku už od té doby, co bylo v květnu jasné, že se král zotavuje a že žádné regentství nebude, a v prosinci napsal Lucy a zvlášť ji požádal, aby strávila Vánoce ve Wolvercote, kde hodlal shromáždit velkou společnost.

	„Neumím si představit, co tam dole dělá,“ poznamenala Lucy před Wiskem a Brummellem, když se projížděli v parku. „On byl odjakživa takový městský pták. A proč nejede na Morland? Vždycky tráví Vánoce na Morlandu. Edward bude náramně dopálený.“

	„Třeba pozval do Wolvercote i vašeho bratra,“ namítl Wiske.

	„Proč ne? Koneckonců, zřejmě pozval všechny ostatní,“ řekl Brummell. „Moje pozvánka byla tuze naléhavá. On prostě přísahá, že mi tam nebude ani na okamžik zima, ale neumím si představit, jak to chce udělat. V mých vzpomínkách je Wolvercote,“ dodal s úklonou Lucy, „přesně stejné jako všechna ostatní rodinná sídla – příliš velké, příliš tmavé a všude samý průvan.“

	„Ach, nemusíte se tvářit omluvně,“ řekla Lucy vesele. „To ochotně přiznávám. Wolvercote je tuze děsná stará díra. Poněkud jsem zmodernizovala kuchyně a kanceláře, když jsem tam před pár lety pobývala – koneckonců, když sloužící nemají patřičné prostředky, nemohou člověku vybudovat pohodlí – ale s obytnými místnostmi jsem se nikdy moc neobtěžovala.“

	„Stěží by to stálo za to,“ řekl Brummell. „Řekl bych, že jste nepobývala v domě dost často, abyste si jich vůbec všimla.“

	„Ale přijedete, viďte?“ zeptala se Lucy. „Oba? Protože dnes ráno se u mě stavila lady Barbara, aby mi sdělila, že byla také pozvána, a někdo to tam musí trochu odlehčit.“

	Wolvercote, stejně jako mnohé šlechtické sídlo, bylo směsicí různorodých stylů, jak jeden Aylesbury za druhým v průběhu věků přidával tohle a adaptoval ono s velkolepou lhostejností k architektonické harmonii. Výsledkem byla beztvará svatyně, plná širokých chodeb a ledového průvanu. Některé pokoje byly nepříhodně veliké, jiné zasmušilé a tmavé, další zas měly nízké stropy a působily stísněně, a zařízení bylo ošumělé v důsledku dlouhého zanedbávání.

	Lucy dorazila pár dní před Vánoci a přijal ji Charlcott, nový majordomus.

	„Vítejte ve Wolvercote, mylady,“ zazpíval. Byl to hubený muž se špičatou tváří a výrazem neproniknutelné zasmušilosti. Lucy zalitovala, že s sebou nemohla přivézt Hickse, jak to dělávala za starých časů, ale protože Chetwyn trávil ve Wolvercote tolik času, očividně tady potřeboval majordoma natrvalo.

	„Jeho lordstvo a pan Knaresborough jsou v osmihranném pokoji,“ sdělil jí Charlcott, přebíraje Lucyiny rukavice a cestovní plášť s výrazem toho, kdo je zvyklý na něco lepšího.

	Lucy nakrčila nos. „Co tam propána dělají?“ Osmihranný pokoj byla velká, studená komnata v přízemí, na křižovatce západního a jižního křídla, která se nikdy, co si Lucy pamatovala, nepoužívala, leda že se tudy procházelo cestou z jedné části domu do druhé.

	„Čekají na vás, mylady,“ řekl Charlcott trpělivě. 

	„Ano, ale proč tam?“ naléhala Lucy.

	Charlcottovy chmury se ještě prohloubily. „Nemohu si dovolit hádat, mylady.“

	Lucy netrpělivě zafuněla a spěchala přes halu se schodištěm, kde zněla ozvěna jejích kroků, prošla dveřmi na jejím konci a ocitla se v úplně proměněném pokoji.

	„Lucy! Já si myslel, že jsem slyšel kočár,“ řekl Chetwyn, vstal z křesla u ohně a šel jí vstříc. „Pojď se ohřát.“

	Lucy věnovala kývnutí Robertovi, který vstal z pohovky na protější straně krbu, ale jinak měla plné ruce práce s otáčením na místě a rozhlížením kolem sebe. Místnost byla nově zařízena v čínském stylu, strop snížen nebesy z hedvábí staženého na způsob stanu uprostřed nahoru, studená kamenná podlaha vystlána tlustými čínskými koberci. K jedné ze stěn byl přistavěn krb, ve kterém burácel obrovský oheň, zatímco čínské lakové zástěny šikovně umístěné bránily průvanu. Místnost, jak zjistila, byla dokonce vyhřátá, nehledě k tomu, že působila jasně a přívětivě.

	„Já žasnu,“ řekla posléze, obracejíc se k oběma mužům. „Chvilku jsem už myslela, že jsem vstoupila do Pavilonu v Brightonu.“

	„Líbí se ti to?“ zeptal se Chetwyn s potěšeným pohledem na Roberta, který mu odpověděl ostýchavým úsměvem. „Jeden nemůže přijímat hosty v té staré síni, kde tak zatraceně táhne, a přitom musí být někde blíž než v saloně. Tohle všechno byl Robertův nápad,“ dodal a mávl rukou k lakovým skříňkám, odkládacím stolkům podpíraným draky s vypoulenýma očima, hedvábným závěsům a složitě vzorovaným tapetám. „Jen se na ten pokoj podíval a hned si to celé představil.“

	Lucy hleděla na rudnoucího mladíčka, jako by nedokázala uvěřit, že vnějšek skrývá tak nespoutanou představivost. „Rozhodně je to mnohem útulnější,“ řekla s monumentální taktností.

	„A tohle je teprve začátek. Počkej, až uvidíš, co jsme udělali se zbytkem domu,“ Chetwyn dovedl manželku ke křeslu a nalil jí sklenici vína. „Východní křídlo jsem nechal být: vlastně by se mělo strhnout – s těmi starými tudorovskými pokoji se nedá nic dělat. Ale v západním a jižním křídle jsme provedli obrovská vylepšení. Nové krby, nová okna; některé pokoje jsou zmenšené; všechno nově zařízeno; spousty nového nábytku. A plesový sál jsme úplně nově zařídili, a vyspravili podlahu. Poprvé po létech uspořádáme pár pořádných zábav. Víš, že ve Wolvercote byl naposled ples, než zemřela moje matka?“

	„Tak proto jsi slíbil Georgi Brummellovi, že bude mít pohodlí,“ vypravila ze sebe Lucy. „Měl jsi napilno. To bych ráda věděla, jestli si Robert našel čas na svá studia.“

	Robert se zarděl ještě sytěji. „Inu,“ řekl, „abych byl upřímný, já… já jsem tenhle trimestr v Oxfordu moc nebyl.“

	Lucy zvedla jedno obočí. „Jen aby vás nevyloučili,“ řekla. „Vaše matka by z toho neměla radost.“

	„Ach, mamá by to bylo jedno,“ řekl s mdlým vzdorem. „Vůbec nechtěla, abych tam šel, a určitě se toho naučím víc tady než v Oxfordu.“

	Vrhl prosebný pohled na Chetwyna, který se zazubil a řekl: „Není třeba útočit na chudáka Roba, Lucy. Propracovává se mou knihovnou – na to jsem dohlédl – a kromě toho mým prostřednictvím pozná víc lidí než v Oxfordu, a na ničem jiném jeho matce nesejde.“

	„Á, mně do toho nic není, co ty děláš,“ řekla Lucy jakoby nic a vstala. „Asi teď půjdu do svého pokoje a převléknu se.“ Zaváhala. „Předpokládám, že mám nějaký pokoj? Nezdemolovals ho, abys z něj udělal tělocvičnu nebo tak něco?“

	Chetwyn se zazubil. „Ne, máš své staré komnaty jako dřív, ale docela hodně jsme je pozměnili. Měli bychom jít s tebou a ukázat ti je, jinak bys je třeba ani nepoznala.“

	„Ty mě lekáš,“ řekla Lucy, vycházejíc před ním z místnosti.

	Všechny rodinné komnaty byly v západním křídle.

	„Dal jsem do tvé ložnice falešnou příčku a udělal jsem ti za ní pořádný šatník,“ sděloval jí Chetwyn, když stoupali do schodů, „a probouráním zdi mezi starým šatníkem a skladištěm prádla jsem ti na druhé straně opatřil slušně velkou oblékárnu. Ložnice tím také získala mnohem lepší proporce a to nové okno ji prosvětlilo.“

	Také byla úplně znovu zařízena v odstínech modré a hnědé a výsledek byl světlý, příjemný a pohodlný. Rozhlédla se kolem sebe, spíš nechápajíc, proč to Chetwyn udělal, než aby byla potěšena výsledkem. Nikdy se o své okolí nestaral o nic víc než ona.

	„Líbí se ti to?“ zeptal se.

	„Ano,“ řekla s námahou. „Velice.“

	„Já si to myslel. Teď se pojď podívat na svůj obývací pokoj.“

	I ten se proměnil. Vždycky to byl hezký pokoj, pocházel z nejlepšího období předchozího století, ale jeho krásu zastíraly tmavé barvy a nevkusný nábytek a v zimě tu nikdy nebylo dost teplo. Teď dal Chetwyn instalovat druhý krb na protější konec, stejný jako ten první, a obrovský nový lustr, díky kterému, jak sliboval, bude v pokoji „světlo jako ve dne“.

	Terakotové stěny byly znovu natřeny na bledě Šedo, strop na bledě růžovo a složité štukování na stropě a římsách bylo pozlacené. Závěsy byly ze sametu a jejich starorůžová barva ladila s čalouněním nového, moderního nábytku. Růžovobílý čínský koberec zakrýval většinu podlahy a různé kusy růžového a bílého sevreského porcelánu – mísy a vázy a dózy – zdobily odkládací stolky a krbové římsy.

	„Co tomu říkáš? Ten porcelán mívala moje maminka ve svém obývacím pokoji, a ty hodiny taky. Doufám, že se ti ty barvy zamlouvají.“

	Lucy nikdy neměla zvláštní názory na barvy, ale poznala, že kombinace šedé a růžové je jemná a elegantní a celý pokoj vypadal daleko spíš jako příbytek hraběnky, než ten ošumělý, vlhký, tmavý pokoj, který kdysi používala, když ji špatné počasí nebo pokročilé těhotenství nutily zůstat doma.

	„Je to moc hezké,“ řekla.

	„To vybral Robert,“ řekl Chetwyn a hrdě položil ruku mladíkovi na rameno. „To je všechno podle jeho vkusu. Dost jsem pochyboval, že budeš stát o něco tak… tak ženského, ale on řekl, že to ten pokoj vyžaduje. Nechal jsem mu volnou ruku, jakmile jsem uviděl, co dokázal s osmihranným pokojem. Má na tyhle věci skutečný talent; já nemusel dělat nic, než podpisovat účty. Celý tenhle rok jsme si užívali ohromnou zábavu, plánovali jsme a vybírali. Nikdy dřív jsem si neuvědomoval, jaká to může být legrace.“

	„Nejspíš to nikdy dřív nestálo za tu práci,“ nadhodila Lucy obezřele, „protože jsi žil převážně v Londýně.“

	„Pravda,“ souhlasil Chetwyn. „Ale to už se všechno změnilo. Hodlám tady v budoucnu trávit mnohem víc času. Panství potřebuje osobní péči, jestli se má řídit jaksepatří, a je mou povinností vůči Rolandovi udržovat všechno v pořádku. Nebylo by dobré přenechat mu sešlý dům a zanedbané panství.“

	„To zajisté,“ řekla Lucy a zamyšleně se na něj zadívala. Nikdy se před ní za normálních okolností o Rolandovi nezmiňoval, pokud se na něj přímo nezeptala, a rozhodně o dítěti nikdy nemluvil s takovou vřelostí. Očividně se toho ve Wolvercote změnilo víc než jen zařízení domu. Chetwyn se za posledních šestnáct měsíců drasticky změnil, a ačkoli se zdálo, že jde o samé změny k lepšímu, Lucy by byla ráda pochopila, co je způsobilo.

	„No, určitě se chceš umýt a převléct,“ pokračoval Chetwyn. „Necháme tě teď o samotě a sejdeme se znovu u oběda.“

	Docwra na ni čekala v ložnici. „Inu, mylady,“ nadchla se, „tohle už je jiná, to musím říct. Jeden by neřekl, že je to ten samý pokoj! A takové teplo, a ani za mák vlhko, tady si můžete chodit v mušelínku a ani nenastydnout! Tady na vás čeká horká voda, mylady, tamhle vedle.“

	Lucy se nechala odstrojit a vstoupila do šatny, kde byla hezká porcelánová vana naplněná horkou vodou a u ohně se nahřívaly rozvěšené ručníky. Docwra si nakonec zvykla na morlandovský zvyk často se koupat, a tak už nevedla při mytí své paní monolog o nebezpečích, která hrozí, když se člověk takhle celý namočí.

	Místo toho řekla: „To je ale krása, mylady, jak se jeho lordstvo změnilo. Přísahala bych, že dokonce i vypadá mladší! Požehnání to je, vidět pána, jak se pořádně stará o svůj dům a o svou půdu. A Parslow říká, že na svatého Štěpána má být veliký ples, mylady, pro celé hrabství. No jistě, Bože, to bude velkolepá podívaná, jak vy a jeho lordstvo bok po boku přijímáte společně hosty nahoře nad schody!“

	Lucy zamručela. „Já prostě nechápu, proč to všechno udělal.“

	„Pro vás, mylady, dozajista,“ řekla Docwra.

	„Moc romantické,“ řekla Lucy. „Vy už zase čtete romány. To stačí, Docwro. Už chci ven.“

	Když byla Lucy oblečena, jelikož zbývala do oběda ještě spousta času, napadlo ji, že by se měla zajít podívat na slečnu Trottonovou a upozornit ji, pro případ, že to ještě nikoho jiného nenapadlo, na to, že následujícího dne přijedou Bobbie Chelmsford a děti lady Barbary.

	Dětské pokoje zabíraly celé horní patro západního křídla. Tvořil je velký denní pokoj, dvě menší ložnice a četné pokoje pro guvernantky, vychovatele a sloužící, takže kromě zásobování potravinami byl dětský příbytek soběstačný. Slečna Trottonová zde panovala neomezeně, s početným personálem, který jí byl podřízen, a měla vlastní soukromý obývací pokoj i ložnici.

	Lucy je všechny našla v denním pokoji. Byla to dlouhá místnost, ošumělá, ale pohodlná, s okny na západ do zahrady, takže sem mělo přístup veškeré odpolední slunce, a na obou koncích pokoje pěkně hořelo v krbech. Zde si děti hrály, učily se a jedly.

	Když vstoupila, byly rozděleny do dvou skupin kolem obou krbů. U bližšího krbu byly Polly Haworthová a Lucyina starší dcera Flaminia, obvykle zvaná Minnie, které, soudě podle globusů v rukou, dostávaly právě od slečny Trottonové lekci zeměpisu. Lucy letmým pohledem zaznamenala, že Polly, už desetiletá, zřejmě vyrostla do ještě větší krásy od té doby, co ji viděla naposled, kdežto Minnie, velmi podobná svému otci, s narezlými kučerami a zelenýma očima, zbuclatěla.

	Na druhém konci místnosti byla její mladší dcera, Rosamund, na svých sedm let vysoká, nehezká, pihatá a s pískovými vlasy; a její syn Roland, pětiletý a právě vyrostlý ze sukniček, tak podobný samotné Lucy, až z toho měla divný pocit, jako by odraz v zrcadle začal žít sám sebou. Poslouchali pohádku; divné bylo, že jim ji četl Robert Knaresborough. Roland mu seděl na klíně a Rosamund na podlaze, opírala se mu o kolena a vyzařovala z nich atmosféra takové samozřejmosti a zvyku, že Lucy bez ptaní pochopila, že tuto scénu lze asi v téhle místnosti vidět hodně často.

	Slečna Trottonová a starší dívky vstaly, a když Robert vzhlédl od knihy, Lucy na něj zamávala rukou, aby se nedal rušit.

	„Slyšela jsem, že jste přijela, Vaše Milosti,“ řekla slečna Trottonová. „Děvčata!“

	„Teto Lucy,“ řekla Polly, udělala elegantní pukrle a Minnie, napodobujíc svou sestřenici, přidřepla a pohnula rty v nezvučném pozdravu. Minnie nebyla chytrá a byla dost ostýchavá, ale už jako batole zbožňovala Hippolytu, poslouchala ji a ve všem napodobovala, a protože Hippolyta byla chytrá i rozumná, Minnie si vedla velmi dobře.

	„Přišla jsem vám říct, Trottonová, abyste zítra očekávala přírůstky ke svým svěřencům.“

	„Ano, Vaše Milosti, bylo mi už sděleno. Přijede lord Chelmsford a pan a slečna Morlandovi, pokud vím.“

	„Přesně tak. Regiment plukovníka Morlanda konečně odjel do zahraničí a lady Barbara přirozeně nechce trávit Vánoce o samotě.“

	Její cynický pohled naznačoval, že skutečný důvod je ten, že lady Barbara nechce trávit Vánoce na vlastní náklady.

	„Přirozeně, Vaše Milosti,“ řekla slečna Trottonová, která dokonale pochopila.

	„A jak se vede? Děti jsou v pořádku? Chovají se slušně?“

	„Ano, Vaše Milosti. Měli jsme velmi zdravý rok, po všech těch nastuzeních o Velikonocích, a všichni velmi dobře postupují v učení. Naučili jsme se pár nových kousků, které vám předvedeme, pokud byste měla čas nás poctít svou přítomností.“

	„Ano, snad později,“ řekla Lucy neurčitě, protože její pohled neodolatelně přitahovala skupina na druhém konci. „Trottonová, není na čase, aby Roland dostal vychovatele, když už nosí kalhotky?“

	„Zmínila jsem se o tom jeho lordstvu, ale ještě mi neřeklo, jak se rozhodlo. Ovšem pan Knaresborough poslední dobou tráví s lordem Calderem spoustu času. Taky ho učí jezdit na koni.“

	Trottonová pohlédla Lucy do očí a bleskurychle mezi nimi prolétly četné otázky a odpovědi.

	„To je od něj hezké,“ řekla Lucy. „Ale nestačí to. Lord Calder musí mít pořádného vychovatele. Promluvím s jeho lordstvem.“

	„Ano, Vaše Milosti,“ řekla slečna Trottonová. Lucy jí pokynula, ať pokračuje v lekci, a přešla místností ke druhé skupině.

	Teplo krbu a konejšivý proces předčítání očividně ukolébaly Rolanda až na práh spánku. Víčka mu klesala, cucal si palec a hlava mu spočívala na Robertově rameni nanejvýš pohodlným a navyklým způsobem. Rosamund, tvářičku zarůžovělou od žáru ohně, klečela naproti němu, s pažemi na jeho kolenou a špičkou brady opřenou o předloktí, očividně hluboce pohroužena do příběhu. Dopáleně vzhlédla, když Robert přestal číst.

	„Copak to čtete?“ zeptala se Lucy. „Zdá se, že to má na vaše posluchače docela odlišné účinky.“

	Robert vzhlédl, mírně polekán. „To je kniha historických příběhů, madam. Dost výchovná, víte.“

	„Je to o králi Karlu Mučedníkovi,“ doplnila Rosamund, zamračila se na ni, „a zrovna jsme se dostávali k popravě.“

	Lucy si toho nevšímala. „Je to od vás moc hezké, že se zajímáte o děti, Roberte. Neměla jsem zdání, jak moc jste tady jako doma.“

	„Ach – inu…“ Očividně nevěděl, zda je to poděkování nebo kritika. „Je to pro mě veliká radost, madam. Nikdy jsem neměl bratry ani sestry, vlastně ani nikoho, s kým bych si mohl hrát, když jsem byl malý. Obvykle chodím v tuhle denní dobu sem nahoru a čtu jim nebo něco hrajeme. Doufám – doufám, že vám to nevadí?“

	Lucy si nebyla docela jistá, jak to bere. Překvapení, ano; pobavení; snad slabý dotek žárlivosti, že ho její děti evidentně mají tolik rády? Měla pocit, že nechce, aby Robert Knaresborough učil jejího syna jezdit na koni, ale na druhé straně ji představa, že by měla žít tady ve Wolvercote, aby to dělala sama, otravovala. Rozhodně to nemůže škodit, argumentovala sama před sebou. Je to dobře vychovaný chlapec s příjemnými způsoby a ona si domyslela o jeho utiskovaném dětství dost na to, aby ho litovala. Jestliže nalezl lepší domov zde ve Wolvercote, proč by ho o něj měla ona připravit?

	„Ne, nevadí mi to,“ řekla. „Prosím, pokračujte ve svém příběhu. Přišla jsem si jen promluvit s Trottonovou. Nechci vás rušit.“

	Otočila se a odešla, a než dorazila na druhý konec pokoje, Robert už zase četl a všichni, jak si byla jista, na ni úplně zapomněli.

	 

	*

	Mužem, který v Toulonu vystřídal admirála Latouche, byl Pierre Villeneuve, mladý důstojník, který se dal k námořnictvu v průběhu Americké války a byl jediným francouzským kapitánem, jehož loď vyšla z bitvy na Nilu bez jediného škrábnutí. Jeho jmenování bylo důvodem, který sehrál roli v rozhodování admirála Nelsona nejet domů na dovolenou, navzdory tomu, že v prosinci obdržel od jejich lordstev svolení.

	19. ledna 1805 byla toulonská eskadra mimo stanoviště, kotvila v závětří u ostrova Maddalena, který ležel mezi Sardinií a Korsikou, a obnovovala zásoby vody z tamních potoků. Vítr celý den sílil a obloha na severozápadě temněla blížící se bouří, a nikdo neměl naspěch s opouštěním přístřeší poměrně bezpečného zakotvení. Právě odbilo šesté zvonění odpolední hlídky, když se na obzoru objevily dvě fregaty, které k nim po větru rychle uháněly.

	Hlídky na všech lodích je identifikovaly takřka současně jako vlastní lodi Činná a Mořský koník, které zůstaly hlídat Toulon, a jakmile bylo možné rozeznat signální prapory na pozadí černých mraku, vyšel najevo důvod jejich přítomnosti. Zpráva vysílaná z hlavního stěžně Činné zněla: „Nepřátelská flotila vyplula na moře.“

	Než se velitelé fregat dostali na palubu Vítězství, zbylí kapitáni eskadry už byli povoláni, aby si všichni mohli společně vyslechnout zprávy a převzít rozkazy. Kapitán Činné hlásil, že Villeneuveova flotila, čítající jedenáct bitevních lodí a sedm fregat, opustila Toulon před dvěma dny při večerním přílivu a zamířila na jih. Fregaty se jich držely až do dnešního rána a pak je opustily, aby podaly hlášení admirálovi.

	Po dlouhé, únavné blokádě na ně zpráva, že Francouzi konečně vypluli, zapůsobila jako šampaňské. Během dvou hodin byly vydány rozkazy a eskadra zvedla kotvy a vyrazila. Proplula úzkým průlivem mezi Maddalenou a severovýchodním výběžkem Sardinie a pak dál na otevřené moře. Francouzské loďstvo, jak odhadl Nelson, míří buď do Neapole, na Sicílii nebo do Alexandrie.

	Jenže jakmile se vzdálili od ostrova, opřel se do nich vítr plnou silou. Večer už zuřila vichřice, která je donutila zůstat tři dny v závětří, a trvalo málem týden, než bylo možné se pozeptat po francouzské flotile. Všechny informace byly negativní: Francouzi nebyli spatřeni na Sardinii a na Sicílii také nepřistáli. „Pokud nešli ke dnu, tak jsou v Egyptě,“ řekl Nelson a eskadra vyplula do Alexandrie.

	„Je to zase úplně jako v osmadevadesátém,“ zaslechl Haworth Ančovičkovu poznámku k panu Webbovi, když 7. února připluli do Alexandrie a nenalezli tam po Francouzích ani stopy. Znovu napjali plachty, tentokrát na Maltu, a dorazili tam o dvanáct dní později, aby zjistili, že stejně jako v osmadevadesátém Francouze přecenili. Zatímco anglická eskadra vyplula z bouře bez úhony, ve francouzské flotile zavládl zmatek, ztratila několik stěžňů a uchýlila se zpět do zátiší Toulonu, kde už zůstala.

	 

	*

	 

	Lucy jednoho jasného, chladného dubnového rána cvičila své hnědáky v Parku – Parslow seděl na kozlíku vedle ní – když na ni z pěšinky zavolal admirál Scorton. Stejně jako ona se nikdy neodchýlil od svého zvyku, dopřát si časně ráno trochu pohybu.

	„Ha! Tady jste!“ zvolal. „Já věděl, že vás tady najdu, má milá. Musím vám něco říct.“

	Lucy zastavila a Parslow sestoupil, aby podržel koně.

	„Nu, admirále?“ řekla srdečně.

	Scorton obezřele pozoroval koně. „Myslím, že vaše zvířata nepostojí dost dlouho na to, co vám musím povědět. Potrvá to déle než pět minut.“

	„Tak vyskočte nahoru a uděláme si jeden dva okruhy,“ nabídla Lucy. „Parslow klidně počká.“

	„Radši se se mnou projděte a on ať převezme otěže,“ řekl admirál upřímně. „Já nikdy netrpěl mořskou nemocí, leda v kočárech.“

	Lucy se zasmála, svinula otěže a natáhla k němu ruku. „Jak je libo, admirále. Pomozte mi dolů a já s radostí přijmu vaše rámě. Udržujte je v pohybu, Parslowe, a vyzvedněte mě u brány, pokud byste mě nemíjel dřív.“

	Koně vyrazili pěkným krokem a Lucy se zavěsila do admirála, srovnala s ním krok a vydali se za nimi.

	„Ha,“ řekl, „to je dobré! Vy, má milá, máte krásný krok, takže je to náramně pohodlné. Moje drahá žena byla přesně stejná, ale některé mladé ženy dělají takové titěrné krůčky, že se s nimi nedá procházet, leda kolem dokola pohovky! Cupitají jako krysa po mokrém laně. Dost mě znervózňuje jejich přítomnost.“

	„Přesně tak, admirále. Ale copak jste mi to chtěl povědět?“

	„Ach ano! Zprávu, má milá, o obrovském pozdvižení na Admiralitě. Než se kdo naděje, bude toho plné město, ale napadlo mě, že byste to ráda věděla první. Melville rezignoval.“

	„Melville? První lord?“

	„Dnes ráno. Jinak to nešlo. Královská komise, víte, procházela účetní knihy Námořní pokladnice a objevila takzvané ,nesrovnalosti‘ z doby, kdy byl pokladníkem.“

	„Ale to jsou už léta,“ řekla Lucy.

	„No jistě; a nebylo na tom nic nečestného. Jen nepotvrzené dohady. Jenže Melville, víte, se nijak neobtěžoval být vůči komisařům zdvořilý, když ho vyslýchali. Vynadal jim, že ho připravují o čas, takže se na něj samozřejmě vrhli jako španělští hrdlořezové. Určitě by na něco přišli, jen kdyby hledali dost dlouho. Ještě se nikdy nenašel státní zaměstnanec, na kterého by se nedalo něco vytáhnout, však víte.“

	„Snad kromě Pitta,“ řekla Lucy suše. „Nepodplatitelného.“

	„Inu, a jsme u toho, víte,“ řekl Scorton. „Ve skutečnosti útočí na Pitta. Je Melvillův přítel. Provokují Pitta, aby ho obhajoval a tak dále. Je to samá politika, má milá, samá politika. Děkuju Bohu, že jsem prostý námořník.“

	„To bych ráda věděla, koho Pitt najde na jeho místo,“ řekla Lucy zamyšleně.

	Scorton jí vítězoslavně stiskl paži. „Myslím, že vám to můžu říct. Ještě se to všeobecně neví, ale když o tom zauvažujete, je to jediná rozumná možnost. Zkušený admirál; a koneckonců, poslední dva roky byl Melvillovým i Pittovým důvěrným poradcem.“

	Lucy svraštila čelo. „Mluvíte o sobě?“

	Scorton se uchechtl. „To mi lichotíte, má milá! Ach, jednou nebo dvakrát mě k sobě povolali, to je pravda, když jsem mohl říct něco konkrétního, ale celou tu dobu byl u zdroje Middleton a v současné krizi byste lepšího muže nenašla.“

	„Sir Charles Middleton? Ale ten přece už je léta ve výslužbě? Ani jsem netušila, že je ještě naživu. Musí být – ach, strašně starý!“

	„Sedmdesát osm, ale je čilý a srdnatý jako dub. Inu, vím, že už léta nebyl na moři, jenže s tím věc nestojí a nepadá! Důstojníci ve službě stejně nemají rádi, když se rozhoduje za ně. Middleton chápe fungování námořnictva nejlíp ze všech lidí na světě. Když byl za Americké války kontrolorem, postavil námořnictvo zpátky na nohy, a když tři čtvrtiny našich lodí potřebují generální opravu a jiné hnijí v přístavech, i když je zoufale potřebujeme na moři, pak on je pro tu práci tím pravým. Uvidíte.“

	„No, nejspíš tomu rozumíte nejlíp,“ řekla Lucy pochybovačně, „ale já bych myslela, že vy jste mnohem lepší kandidát.“

	„Nemám na to hlavu, má milá,“ řekl Scorton zvesela. „Já umím řídit loď – v tom se mi nikdo nevyrovná, ačkoli to říkám já sám. Ale nebylo mi požehnáno dostatečným ostrovtipem – nikdy. Co říkáte té záležitosti s Francouzi, mimochodem? Utečou z Toulonu, s devatenácti bitevními loďmi se objeví u Cádizu, vyděsí Španěly a zase zmizí.“

	„Podle mého je to škoda, že je admirál Nelson vůbec pustil z Toulonu. Od čeho je propána blokáda, než aby udržela lodi v přístavu?“

	„Středozemní moře je velké,“ řekl Scorton omluvně, „a Toulon se špatně hlídá. Jde o to, kam odjel tenhle Villy se svou kombinovanou flotilou? Pětadvacet nepřátelských lodí – to je dost ošklivé, ztratit něco takového, víte.“

	„Neumím si to představit,“ řekla Lucy poslušně. „Jaký je váš názor, admirále?“

	„Já jsem přesvědčen, že odpluli do Západní Indie. Kam jinam by se vydali? A tamten druhý Frantík… jakže se jmenuje? Ten z Rochefortu?“

	„Missiessy,“ doplnila Lucy.

	„To je on. Sakra hloupé jméno. Už obsadil Dominicu a Sv. Lucii, jak jsme slyšeli. Myslím, že Villy se vydal za ním. Obsadí pár našich ostrovních držav, a jestli to odláká naše lodi od blokády Brestu, tak tím líp.“

	„Ale nebyla by to od nás hloupost, nechat průliv nestřežený?“

	„Byla, ale je to přesně ten pošetilý nápad, na jaký může připadnout jen Boney. Velkolepý, vojenský plán. Rozptylovací taktika. Není to námořník, víte,“ vysvětloval prostě. „Koneckonců, jeho vojáci čekají v přístavech u průlivu už celé měsíce. Musí se záhy pokusit u nás vylodit, jinak bude před vlastními lidmi vypadat jako hlupák. Rozhodně má něco za lubem a my budeme potřebovat všechny lodi a všechny muže, abychom ho přechytračili.“ Pohlédl na Lucy, a když spatřil její ustaraný výraz, řekl: „Moc mluvím. Nic se nebojte, má milá. Věci nikdy nedopadnou tak zle, jak si člověk myslí. Věřte slovu starého muže.“

	„Kterého starého muže máte na mysli, admirále?“ zeptala se Lucy nevinně a Scorton se zasmál.

	„To je moje zlobivá kočička! Slyšela jste poslední dobou něco o mladém kapitánu Jakpaksejmenuje? Cornwallis o něm ve své poslední zprávě mluví pěkně. Není to snadná práce, pobřežní eskadra u Brestu.“

	 

	*

	 

	27. dubna přijeli Chetwyn a Robert do Upper Grosvenor Square na dlouhou návštěvu. Lovecká sezona skončila a Robert dychtil po bohatším společenském životě, než mu mohlo nabídnout Wolvercote. Přesvědčil tedy svého patrona a mentora, že by byla veliká škoda nechat si ujít to nejlepší ze společenské sezony.

	Po příjezdu nalezli dům ve stavu organizovaného zmatku. Chetwyn zanechal Roberta v ranním salonku a vyběhl nahoru do Lucyiny komnaty, kde si spolu s Docwrou balila kufry.

	„Lucy! Co se děje? Hicks říkal, že někam odjíždíš. Odjíždíš na vrcholu sezony? Musí jít o něco vážného.“

	Lucy se obrátila od třídění krabic s rukavicemi a zamračila se na něj. „Ovšemže je to vážné. Co tu děláš ty, když ti to nepřipadá vážné?“

	„Přijeli jsme kvůli divadlu a plesům,“ řekl Chetwyn mírně. „Odlož tu krabici a mluv se mnou jaksepatří.“

	„Chceš říct, že nevíš o Toulonské flotile? Nepřijel jsi hlídat své investice? Na burze panuje zmatek, konzulové šílí, vláda byla už pětkrát na prahu rezignace, a ty jsi přijel do města kvůli divadlům?“

	„Měli jsme ve Wolvercote moc práce,“ řekl Chetwyn důstojně, usedaje na okraj její postele. „Polly, Minnie a Rosamund měly třikrát po sobě děsnou chřipku a museli jsme celý den hlídat Rolanda, aby to od nich nechytil. Minulý týden jsme ho vzali na hon – jen k první leči, ale byl tak hrdý, a choval se jako malý pán. Bude z něj skvělý jezdec. Co se tedy děje?“

	„Přišel dopis od jednoho z našich špehů v Paříži,“ řekla Lucy. „Villeneuve zřejmě takřka určitě míří do Západní Indie, aby se spojil s Missiessym, a Ganteaumeova eskadra se připravuje vyrazit s osmnácti tisíci mužů na palubě.“

	Chetwyn pokrčil rameny. „To mi nepřipadá jako příčina k bezprostředním obavám. Situace není o nic jiná než prve.“

	„Rozdíl je v tom, že v Atlantiku se volně potlouká spojená flotila třiceti lodí a nikdo s jistotou neví, kde je. Cochrana poslali za nimi s šesti bitevními loďmi, ale všechny ostatní lodi už jsou využity v blokádní službě a stěží je lze postrádat. A nikdo neví, kde je Nelson se svou eskadrou. Už tři týdny je nikdo neviděl a v novinách se píše, že námořnictvo nechalo zemi na holičkách.“

	Chetwyn se probíral třásněmi přehozu. „Drsná slova.“

	„Jak říká milý starý admirál Scorton, je to všechno politika. Upozornil mě na to už před třemi týdny, ten starý chytrák, uhádl, že Spojenci odpluli do Západní Indie. Jenže on si myslí, že je to všechno předehra ke skrytému pokusu o vylodění.“

	„Inu, to by bylo vážné, s tím souhlasím. Ale kam přesně máš namířeno? Určitě neprcháš z Londýna ze strachu před Boneyho brzkým příjezdem. Od tebe bych čekal, že budeš stavět barikády v řadách těch nejstatečnějších.“

	Lucy se poprvé usmála. „Děkuju ti, že máš o mně tak dobrý názor. Ne, ovšemže neprchám.“ Zaváhala. Seděl a mluvil s ní tak družně, že mu nechtěla zkazit náladu hovorem o zakázaném tématu.

	„Tak kam jedeš?“ naléhal.

	„Do Plymouthu,“ řekla. Omluvně na něj hleděla. „Musím být blíž než v Londýně. Nesnesu pomyšlení, že bych tu jen tak seděla, když se každou chvíli něco stane. Chci být při ruce, co nejblíž, pro případ… pro případ, že by přišly zprávy.“

	K jejímu úžasu se zazubil. „Jako každá ubohá důstojnická manželka, hm, Lucy? Uložíruješ se v nějakém penzionu vedeném vdovou po rybáři a budeš každý den chodit do přístavu a vyhlížet plachty na obzoru?“

	„Nejspíš ano, až na to, že to bude to největší apartmá v nejpohodlnějším zájezdním hostinci, které najdu,“ řekla. „Promiň, Chetwyne.“

	„Nemusíš se omlouvat. Nejspíš bych na tvém místě udělal totéž,“ řekl a vstal. „Odjíždíš hned, anebo tu budeš na oběd? Protože pokud nebudeš, tak asi vezmu Roba na oběd k Brooksům. Chce, abych mu tam zařídil členství, a hodilo by se představit ho několika vlivnějším členům.“

	„Ne, nebudu tady,“ řekla Lucy neurčitě, užaslá nad změnou jeho postoje. Nevadí mu, že chce být nablízku Westonovi; neděsí ho příliš, to je zřejmé, hrozba vylodění; ani v nejmenším mu nečiní obavy zmatek v bankovních kruzích. On se prostě těší, že poobědvá ve svém klubu s přítelem.

	„Nechám tě balit,“ řekl a zamířil ke dveřím. „Přijď se rozloučit, než odjedeš, ano?“

	Dveře se za ním zavřely, Lucy se otočila a setkala se s téměř stejně užaslým pohledem Docwry.

	„Přísámbohu, mně se snad víc zamlouval předtím,“ řekla Docwra.

	



	

KAPITOLA DEVÁTÁ

	 

	Začátkem dubna byla Nelsonova eskadra v Palmovém zálivu u jižního výběžku Sardinie, kde si dali schůzku se zásobovacími loďmi z Malty. 3. dubna přijela z Toulonu fregata Phoebe s hlášením, že Villeneuveova flotila, čítající jedenáct bitevních lodí a šest fregat, vyrazila 30. března směrem na jih, jako by chtěla proplout podél východní strany Baleárských ostrovů.

	Nelson připomněl shromážděným kapitánům v záďové kajutě Vítězství, že východní Středomoří je Villeneuveovým cílem. „Neapol, Sicílie, Malta nebo Egypt, pánové? Všechny jsou zranitelné: otázka je, které z nich?“

	Nikdo nepromluvil, ale každý z mužů se zadíval na mapu Středomoří, kterou už měl vrytou do mozku. Mnozí, jako Haworth, zde sloužili i v minulé válce, a všichni tuze dlouho hlídkovali po celé jeho rozloze.

	„Nevydám se dál na východ než k Sicílii ani dál na západ než k Sardinii, dokud nebudu vědět něco jistějšího,“ uzavíral Nelson. „Nejužší část cesty na východ je průliv mezi Tunisem a jihozápadním cípem Sicílie. V této oblasti budou hlídkovat válečné lodi první třídy, kdežto fregaty pokryjí průliv mezi Tunisem a Sardinií. Tak neexistuje možnost, že by nám mohli proklouznout.“

	Kapitán Haworth den po dni na palubě Ceta tlumil své pochybnosti a křižoval sem a tam Sicilským průlivem, aniž by Francouze zahlédl nebo aspoň po nich objevil nějakou stopu. Celý plán začínal působit děsivě známě.

	„Je to přesně jako posledně, papá,“ dodávala mu ještě Africa. „Myslíš, že Francouzi zase odpluli zpátky do přístavu?“

	„Tentokrát není bouře, drahoušku,“ odpověděl vyrovnaně. „Nesmíš zapomínat, že Francouzi plachtí pomaleji než my, protože nejsou zvyklí být na moři. Nejspíš už se ukážou každým dnem.“

	„Už je to skoro čtyři týdny, co opustili Toulon,“ podotkla Africa. „Myslím, že vůbec nepřiplují. Papá, můžu si vzít šití na příďovou nástavbu a sedět u Slepého Billyho? Slíbil, že mi poví příběh o mořské panně.“

	Teprve 16. dubna byla spatřena další plachta. Byla to osamělá obchodní loď, jejíž kapitán admirálovi nahlásil, že nějaké francouzské lodi byly spatřeny, jak šestého opouštějí Cartagenu a míří na jihozápad. Na stožáry vylétly signální vlajky a eskadra dostala rozkaz vyrazit k severozápadu, nejprve aby se přesvědčila, že se francouzská flotila nevrátila do Toulonu, a pak aby prověřila španělské pobřeží.

	Jen co vyrazili na cestu, otočil se vítr a tři dny měli co dělat, aby udrželi svou pozici, aniž by postoupili kupředu. Devatenáctého je dohnala briga, kterou poslali z Gibraltaru, aby je vyhledala a sdělila jim, že Villeneuveova flotila proplula devátého úžinou směrem na západ, tedy už před deseti dny, a že se k ní u Cádizu přidalo pět lodí španělského admirála Graviny.

	Kapitáni byli znovu svoláni na palubu Vítězství, aby vyslechli zprávu a převzali rozkazy.

	„Míříme na západ, pánové. Nepřítel má očividně namířeno do Atlantiku, ale pak už může mít mnoho cílů.“

	„Irsko, mylorde?“ nadhodil Keats ze Skvělé. „Možná plánují přistání. Víme, že mají na palubě vojáky.“ A Irsko, vždy ve stavu jen taktak ovládaného kvasu, bylo užitečnými zadními vrátky do Anglie.

	„Může to být Irsko; ale na druhou stranu, mohou mít v úmyslu spojit se v Brestu s Ganteaumem. Musíme pokrýt obě možnosti. Posílám do Lisabonu Amazonku, aby se pokusila získat další informace. Mezitím se jedenáct bitevních lodí vydá k mysu St. Vincent, tam se setkají s Amazonkou, a pokud nebudeme mít další zprávy, zaujmeme postavení na západ od souostroví Scilly, kde můžeme Francouzům zastoupit cestu, pokud by mířili do Irska nebo do Brestu.“

	„A fregaty, pane?“ zeptal se jeden z velitelů.

	„Ty zůstanou tady, budou hlídkovat v průlivu mezi Tunisem a Sardinií, aby zahradily cestu jakékoli výpravě, kterou by mohli Francouzi vyslat proti Egyptu.“

	Haworth a Pellew z Dobyvatele si vzápětí vyměnili pohled. Pořád s tím Egyptem! pomysleli si oba.

	Kapitáni se vrátili na vlastní lodi a nastal činorodý rozruch, jak se vysílaly čluny k Amazonce se všemi listy domů. Vítr polevil právě dost na to, aby se mohli vydat na cestu, a Amazonka se od nich záhy začala vzdalovat, neboť se pohybovala o několik uzlů rychleji než ty nejlepší lodi a třikrát tak rychle jako chudák stará Skvělá, která byla těžce poškozená a velice potřebovala generální opravu.

	Ale ještě než urazili dvacet mil, znovu se zvedl silný vichr. Něco jiného bylo naplánovat si strategii a něco jiného zas ji uskutečnit. Zatímco Londýn překypoval panikou a chtěl vědět, kde je Nelson, Toulonská eskadra se zvolna probíjela k Gibraltaru. K Gibraltarské skále se jí podařilo dorazit až 7. května. Zde je uvítala zpráva, že Villeneuve vyrazil do Karibského moře.

	Domácí vody byly chráněny čtyřiceti loďmi Cornwallise a Keitha a západoindické državy jen malé loďstvo, které si vzal Cochrane s sebou při pronásledování Villeneuva, takže Nelson měl aspoň usnadněnou volbu. Lodě naložily nové zásoby a admirál pohovořil s jejich kapitány.

	„Ačkoli máme zpoždění, je tu ještě možnost, že oni budou mít špatnou plavbu a my dobrou. Vítr je příznivý a my musíme doufat, že to dobře dopadne. Na každý pád, i kdybychom spojenou flotilu nenašli, můžeme být koncem června zpátky v domácích vodách dřív, než nepřítel zjistí, kde jsme.“

	Byli už na moři bez přestání téměř dva roky a většina lodí potřebovala generální opravu; ale posádky se těšily dobrému zdraví i náladě, a veleli jim nejzkušenější důstojníci světa. V sedm večer 11. května napjali plachty, aby vyrazili za Villeneuvem napříč přes Atlantik. Měli skvělý vítr v zádech a pod plnými plachtami dokonce i stará Skvělá dosáhla rychlosti šesti uzlů.

	Během plavby vydal admirálům bojové instrukce pro případ, že by se jim podařilo přimět spojenou flotilu k bitvě. Stejně jako při bitvě na Nilu byl nepřítel v početní převaze a instrukce byly v podstatě stejné: prolomit nepřátelskou linii, soustředit útok na jednu její část a překonat ji, než se vypořádají se zbytkem.

	Posádky byly vzrušeny vyhlídkou na bojovou akci a při konání každodenních úkolů se překonávaly. Byla to radost, konečně vyrazit na volné moře pod napjatými plachtami, uhánět po širém moři pod modrou oblohou. Africa trávila většinu svých dní na příďové nástavbě a pozorovala bílou vodu, jak se oslnivě tříštila o příď; upírala oči na obzor, kde pluly výzvědné fregaty jako skvrnky pěny na kraji světa; vykřikovala vzrušením, když poprvé zahlédla stádo delfínů; a při večerních strážích se učila tančit námořnické tance, bosky na vyhřátých prknech paluby, a zpívat písně o velkých námořních bitvách minulosti, zatímco vytrvale pluli vstříc zapadajícímu slunci.

	 

	*

	 

	Měsíc květen byl v Anglii nervózní, neboť se pohřešovaly dvě nepřátelské eskadry a jedna anglická, a denně se v Brestu objevovala znamení toho, že se admirál Ganteaume připravuje vyrazit. Skoro nikdo nevěděl, co dělat. Zdálo se, že muž, který v tomto případě nese největší odpovědnost – První lord admirality, nyní povýšený do šlechtického stavu jako lord Barham – se rozčiluje nejméně. Vydával své rozkazy a přizpůsoboval je denně novým okolnostem, jak přicházely zprávy a neověřené zvěsti.

	Byl to stejný druh nervozity, jaká zahnala Lucy do Plymouthu, kde se ubytovala U Jiřího. Docwra už se připravovala na to, že se její paní starostmi roznemůže, ale naštěstí měla aspoň nějaký čas společnost admirála Collingwooda, neboť připravoval eskadru k vyplutí a zdržely ho nejprve bouře a pak protichůdné rozkazy.

	V polovině měsíce přijel John Anstey z Londýna se svým nejstarším synem, devítiletým, kterého Collingwood už slíbil přijmout na svou loď. Když předal chlapce na palubu, navštívil Lucy a byl tuze naléhavě zván, aby zůstal na oběd.

	„Rušný čas k nástupu na moře,“ poznamenala Lucy, když jí Anstey vyprávěl o svém malém Johnovi. „Neumíš si představit, jak mu závidím.“

	„Co se děje, Lucy?“ zeptal se John Anstey. „Máš lepší informace, než já sehnal v Londýně? Musím ti říct, že Nelson má tuze špatnou reputaci. Všichni si zřejmě myslí, že se dal Francouzi ošálit a odplul do Egypta. Lady Bessboroughová mi včera říkala, že si nejspíš myslí, že se tam ti Francouzi líhnou.“

	Lucy se zasmála. „Doufám, žes malého Johna upozornil, aby takové věci neopakoval na Collingwoodově lodi! Admirál nechce proti svému příteli slyšet ani slova. Ten si myslí, že je Nelson v patách Villeneuveovi.“

	„Ty si myslíš, že Villeneuve určitě odplul do Západní Indie?“

	„Collingwood si to myslí. Taky je přesvědčen, že Francouzi odpluli do Západní Indie čistě jen proto, aby odlákali naše lodi z průlivu, takže musíme doufat, že Nelson Villeneuvea najde a porazí ho, jinak dozajista bude nějaká bitva blíž k našemu domovu.“

	„Jak to myslíš?“

	„Collingwood si myslí, že Villeneuve a Missiessy obrátí své lodi rovnou zpátky, aby zaútočili na blokádu Brestu, a Ganteaume aby se odtamtud dostal; a nikdo na světě neumí líp hádat, co mají Francouzi za lubem, než Collingwood.“

	„Doufám, že malý John bude v bezpečí,“ řekl Anstey. „Máš představu, kam popluje?“

	„Měla to být Západní Indie, ale podle mého to teď spíš bude Cádiz. Donové vypravují lodi ze všech sil. Blokádní služba – snad nudná, ale dobrý výcvik. Ale pověz mi, co je nového v Londýně. Nevíš něco o Chetwynovi?“

	Anstey na ni zvědavě pohlédl. „Člověk se ho skoro nemůže zbavit – jako by chodil všude! Nikdy jsem ho nezažil tak společenského. Zhruba tak za poslední rok se s ním odehrála veliká změna, viď?“

	„K dobrému,“ řekla Lucy stručně. „Začínal být tuze podivínský a zakyslý, ale od té doby, co se Weston vrátil na moře, jako by byl zase veselý.“

	„Je to opravdu tím?“ řekl Anstey neutrálně a posloužil si kouskem výtečného skopového, než se zeptal: „Co říkáš tomu jeho mladému příteli?“

	„Robertovi? Ach, ten je podle mého docela dobrý. Příjemný chlapec. Kdovíproč má zřejmě velmi rád moje děti.“

	„Minulý týden jsem se ve městě setkal s jeho matkou. Zdá se, že je extaticky nadšená jeho přátelstvím s Aylesburym. Uvádí ho do těch nejlepších kruhů a tak dále, říkala.“

	„Díky Bohu, že jsem opustila město, než přijela,“ řekla Lucy vroucně. „Já tu ženskou nesnáším. Nejspíš se ubytovala v mém domě?“

	„Ano.“ Sáhl po kaparové omáčce a s velikou pečlivostí si jí plnou lžíci naložil na okraj talíře. „Je to vlastně štěstí, že se tam ubytovala, když jsi odjela. Jinak by byli odkázáni sami na sebe.“

	Lucy se zamračila. „Proč by neměli být? Snad si nemyslíš, že by rozbili nábytek nebo zapálili dům?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekl Anstey kvapně a změnil téma. „Jak dlouho hodláš zůstat v Plymouthu? Přijedeš v létě do Yorkshiru? Nebudeš tomu ani věřit, ale tvůj bratr tvrdí, že nové stáje ve Twelvetrees budou hotové včas před dostihovým týdnem.“

	„Máš pravdu,“ zasmála se Lucy. „Nevěřím tomu.“

	 

	*

	 

	Když Collingwood i Anstey odjeli, stal se Plymouth osamělým místem, plným, jak říkal prve Chetwyn, manželek námořních důstojníků, čekajících stejně jako Lucy na zprávy o svých mužích; a přece se jí nepodobaly, neboť si dělaly navzájem společnost a měly kolem sebe své děti. Většina z nich o ní věděla, co je zač, ale odtahovaly se od ní a ona od nich. Lodní kapitáni a jejich manželky pocházeli převážně ze středních vrstev. Byly to sobě oddané dvojice a v důsledku nejistoty svého života se zpravidla pro vyvážení drželi přísného morálního kodexu. Lucyino chování neschvalovali; a ona sotva věděla, že existují.

	Její trpělivosti se dostalo odměny koncem května. Dvaadvacátého ráno, když snídala a prohlížela si noviny, které jí hostinský od Jiřího denně opatřoval, vstoupila do pokoje Docwra ve stavu velikého vzrušení.

	„Ach mylady, honem, honem, přinesu vám klobouk a pelerinu. On je tady, mylady!“

	„Cože! Jak to víte?“ Lucy byla okamžitě na nohou. V jejich rozhovoru se mohl vyskytovat jediný „on“.

	„Parslow cvičil koně na tom rovném kousku silnice u přístavu, když se signalizovalo, že připlouvá loď, a jeden tamní člunař, co ho zná, mu řekl, že je to Nemesis.“

	„Ach díky Bohu! Ví to docela jistě?“

	„Ano, mylady. Nemesis zná snad každý, proslavila se jako nejrychlejší loď v našem loďstvu. A vůbec, Parslow přijel rovnou zpátky sem a teď je dole a otáčí koně, abyste tam mohla být, než spustí kotvu. Ach, dej Bůh, aby mohl chvíli zůstat!“

	Během pár minut už Lucy utíkala dolů po schodech, přes rameno házela rozkazy Docwře, která funěla v patách za ní. „Možná nebude mít moc času. Připravte čerstvou kávu a chleba a maso, a ať rozdělají oheň v salonku pro případ, že by potřeboval usušit šatstvo.“

	Parslow už seděl v kolesce u vrat a hnědáci se vzpínali pod rukou, která je zadržovala, neboť cítili naléhavost atmosféry. Ani jediná minuta se nepromarnila a Lucy už čekala u schodů, když Weston vyšel na souš. Vypadal unaveně a strhané, tvář měl dohněda opálenou, vlasy příliš dlouhé, vylézaly ze stužky, kterou je měl vzadu svázané. Na okamžik jí připadal neznámý a ona pocítila podivný ostych; jenže pak se mu po tváři rozlil široký úsměv užaslé radosti a ona se ocitla v jeho náruči.

	„Lucy! Ach má nejdražší, nejdražší holčičko! Kdybys jen věděla, kolikrát jsem o tomhle snil!“

	Objímala ho pažemi pod lodním pláštěm, tvář opírala o jeho rameno. Jeho šatstvo páchlo zakyslou vlhkostí, pleť slaným vzduchem a byl tak hubený, tolik hubený! Ale byl to její Weston a ona zavřela oči před bolestným návalem radosti, že je mu zase nablízku.

	„Ale co děláš v Plymouthu?“ zeptal se a líbal ji na temeno a tiskl k němu tvář, zatímco ona se k němu prostě jen vinula, netypicky zamlklá. „Jak jsi věděla, že přijedu?“

	„Já to nevěděla. Jen jsem doufala, že bys třeba mohl.“

	„Ty čekáš tady v Plymouthu čistě jen pro případ, že bych se tu stavil?“ shlédl na ni se smíchem. „To musí znamenat, že se ti po mně přece jenom stýskalo! Ach, ale já nemůžu promarnit ani minutu,“ vykřikl a odstrčil ji od sebe, jak se rozpomněl na svou povinnost. „Musím se okamžitě hlásit kapitánovi přístavu. Mám naléhavé zprávy a on mi bezpochyby řekne, že je musím rychlostí blesku dopravit do Londýna.“

	„Ano, chápu,“ řekla Lucy a pokynula ke kolesce, spěchajíc po jeho boku. „Vidíš, mám tu koně. Bydlím U Jiřího – to je poštovní hostinec. Rovnou tam pojedeme.“

	„Bůh ti žehnej,“ řekl, vděčný za její bystrou inteligenci, která nemámila čas výkřiky ani otázkami. Byla už připravena na kozlíku, když se vynořil z kanceláře, pytel depeší pod paží, a držel si klobouk na hlavě, aby mu nespadl, když vylézal do kolesky. Pokynula Parslowovi, aby pustil hnědákům uzdy, a ten vyskočil na své sedátko vzadu, když ho koleska míjela.

	„V hostinci na tebe čeká jídlo,“ mračila se Lucy soustředěním, když hnala koně po přístavní silnici. „Napadlo mě, že možná budeš mít naspěch.“

	Weston, který jednou rukou držel bočnici kolesky a druhou si přidržoval na hlavě klobouk, jak rachotili a kymáceli se po nerovném povrchu, řekl: „Je to od tebe hezké, ale já si netroufám zůstat. Mám pro jejich lordstva zprávy, které se jim musí ihned doručit.“

	„Ano, ano, to chápu, ale sousto něčeho si sníš, než Parslow najme kočár a postará se, aby ti zapřáhli koně. Nepromarníš ani chvilku, za to ti ručím. Ach Westone, já jsem tak ráda, že tě vidím!“

	Za pár minut už byli U Jiřího a Lucy hnala Westona do salonku.

	„Bože můj,“ řekl, „už jsem zapomněl, jak řídíš koně! Ach, to je nádherný oheň! A cítím kávu! Lucy, miláčku, ty jsi ta nejskvělejší žena na světě. O opravdové kávě jsem snil skoro stejně často jako o tobě.“

	Lucy už mu nalévala šálek. „Tady je taky chleba a maso,“ řekla.

	„Čerstvý chleba! Ach, to je nebe, po těch lodních sucharech! Ale nemám čas, nemám čas!“ Lokl si kávy a ve spěchu si spálil ústa.

	„No tak, Westone, nemusíš si ubližovat. Vezmeme si tác s sebou do povozu, jestli opravdu nemůžeš vyšetřit pár minut na to, aby ses najedl.“

	„Řekla jsi vezmeme?“ Vyvalil oči nad okrajem šálku.

	„Snad si nemyslíš, že se budu jen tak dívat, jak odjíždíš poštovním vozem beze mě? Můžeme být spolu celou cestu až do Londýna – a nejspíš i zpátky, jestli tě pošlou rovnou pryč.“

	„Asi pošlou,“ řekl. „Víš –“

	„Hotovo, pane!“ strčil Parslow v tom okamžiku hlavu do dveří. „Vybral jsem nejlepší koně, co tam měli.“

	„Já jedu taky, Parslowe,“ řekla Lucy, když se Weston vrhl ke dveřím. „Odneste tam ten tác, ano?“

	„Ano, mylady. Nepomýšlíte na to, že byste cestovala zpátky na vlastní pěst, že ne, mylady?“

	„Ne, vrátím se s kapitánem. Nebojte se.“

	Docwra už byla na dvoře, kde už postilioni nasedali, a podala Lucy brašnu. „Jen pár věcí. Parslow říkal, že pojedete. Dávejte na sebe pozor, mylady.“

	„Za pár dní jsem zpátky. Podejte ten tác nahoru, ano?“

	Dveře se zaklaply, postilion zadul na roh a už vyrazili, přičemž nedošlo k žádné horší nehodě než truchlivému vyšplíchnutí kávy, když kočár prudce zatočil ze dvora.

	„No, to bylo pěkně vymyšleno,“ řekl Weston, když se znovu usadili. „Teď si můžu v klidu pochutnat na snídani. Bože, já mám ale hlad!“

	„Jsi moc hubený,“ poznamenala Lucy, když si utrhl kus chleba spíš nedočkavě než elegantně. „Doufám, že Bates se o tebe jaksepatří stará.“

	„Snaží se, ale já mu bohužel komplikuju život. Vždycky se najdou důležitější věci než jídlo. Ještě ses mě nezeptala, jaké jsou zprávy.“

	„Dohadovala jsem se, že mi to povíš. Musí to být důležité, když to má tak naspěch.“

	„Taky že je. Missiessy je zpátky v Rochefortu! Proklouzl tam se svými pěti loďmi před dvěma dny, když si všichni mysleli, že je ještě v Západní Indii. Já byl u Calderovy eskadry, když jsme je zahlédli u Finisterre, a on mě poslal, abych je sledoval a pak to hlásil Admiralitě.“

	„Pak to vypadá, že měl Collingwood pravdu,“ řekla Lucy. „Byl přesvědčený, že ta expedice do Západní Indie je lest, která nás má odlákat, a že Missiessy a Villeneuve se co nejdříve vrátí.“

	„Ten je chytrý, ten náš Colly,“ řekl Weston s ústy plnými studeného hovězího. „Jestli je to tak, pak tomu lze přičítat všechnu tu činnost, co teď probíhá v Brestu. Už celé měsíce očekáváme každým dnem nějaké dění, ale Ganteaume se vždycky odváží jen do zálivu Bertheaume, kde ústí silnice, a pak se zase vrací.“ Zazubil se. „Někteří rybáři, se kterými se přátelíme podél pobřeží, o něm zpívají takovou hezkou písničku.

	 

	Byl vám, žil admirál Ganteaume, 

	Ten když vál vítr východní,

	Plul vždy rád z Brestu až k Bertheaume, 

	A když byl vítr západní, 

	Dal se na cestu zpáteční.“

	 

	„Cos dělal u Calderovy eskadry?“ zeptala se Lucy.

	„Podával hlášení o Ganteaumeových pohybech, samozřejmě. Je to radost, velet rychlé fregatě – tu a tam se uvolníš z blokády. Musím říct, nečekal jsem, že tě uvidím, až tady budu, ačkoli jsem si říkal, že si snad najdu chvíli, abych ti napsal dopis a nechal ho poslat na Upper Grosvenor Square, ale nic víc než to. Jak dlouho jsi v Plymouthu?“

	„Měsíc.“

	„To je od tebe oběť! A jak to s tebou vypadá?“

	„Celkem vzato velmi dobře,“ řekla a vyprávěla mu o Chetwynově zlepšeném stavu mysli.

	„A dítě?“ zeptal se dychtivě. „Jak se má? Vyrostl?“

	„Héloise mi čas od času píše, o zoubkách a kolikách a tak dále. Mám dojem, že posledně psala, že dobře chodí a málo mluví – anebo to bylo naopak?“

	Weston na ni užasle pohlédl. „Tys za ním nebyla?“

	„Ne,“ řekla a vrhla na něj bezmocný pohled. „Westone, já si nemůžu pomoct. Je to nemluvně. Mě nemluvňata moc nezajímají. Je o něj dobře postaráno, vždyť víš.“

	Odvrátil od ní tvář a zadíval se nevidoucíma očima z okna, a ona ho pozorovala a svírala ruce v klíně před novou a neznámou bolestí. Za okamžik promluvil, hlavu stále odvrácenou.

	„Myslím na něj tuze často. Představuju si ho, jak ho objímám, hraju si s ním. Myslím na to, jaké by to bylo, vidět ho vyrůstat, s tebou po boku. Promiň.“ Teď na ni pohlédl a ji rozzuřil smutek v jeho tváři, protože si přitom připadala tak zbytečná. „Neměl bych takové věci říkat. Nemůžeš se ubránit své přirozenosti o nic víc než já. A vždycky jsem tě miloval, jaká jsi.“

	„Ty to nechápeš,“ řekla s obtížemi. „Já jsem taky myslela na…“ Zamračila se, hledala slova pro věci, jež nebyla zvyklá vyjadřovat. „Pamatuješ na to léto, které jsme strávili v Great Wakering? Představovala jsem si, jaké by to bylo žít tam s tebou, jako obyčejní lidé. Byli jsme tam šťastni. Jenže my nejsme obyčejní lidé.“

	Vzal ji za ruku a přívětivě ji pohladil. „Ne, to nejspíš nejsme.“

	Cestovali nějakou dobu mlčky, a když na něj znovu pohlédla, uviděla, že usnul čirým vyčerpáním, hlavu opřenou o uprášené sedadlo. Je vyčerpaný, pomyslela si, měsíci nekončícího napětí. Pod opálením byl bledý a kolem úst měl hluboké rýhy, které tam dřív nebyly, a lícní kosti mu příliš vystupovaly. Řasy se mu třásly, jak spal neklidně, a ona pocítila náhlé, pošetilé nutkání políbit ho na víčka a spící ústa a zkolébat jeho hlavu na hrudi, jako by byl dítě.

	Ten pocit ji překvapil. Nikdy dřív vůči němu nepociťovala ochranitelské pudy, ostatně ani vůči nikomu jinému; jenže teď mu chtěla být vším, nejen milenkou a přítelkyní, ale také matkou a manželkou. V duchu si krátce představila, jak kráčí s Westonem po zarostlé pěšině podél potoka v Great Wakering, s malým dítětem mezi sebou, každý ho drží za jednu ručku, zatímco jeho nejisté nožičky klopýtají po nerovné rašelině. Stávají se někdy takové věci, třeba i jiným lidem? Bylo by to příjemné? Kdesi hluboko v mysli, za tím obrázkem, chovala mlhavě vnímanou úzkost, že radost toho druhu bude záhy vykoupena za cenu stejně silné bolesti.

	Zamžikal očima, otevřel je a okamžik na ni hleděl, jako by ji nepoznával, otupělý těžkým spánkem. Pocítila nával strachu, který ji přiměl sevřít jeho ruku, probudit ho jaksepatří, takže se otřepal, posadil a omluvil.

	„Nechtěl jsem usnout. Promiň. Lucy, copak je? Jsi úplně bledá.“

	Zavrtěla hlavou, stále pevně svírala jeho ruku, neschopna mu říci, že viděla obraz světa bez něj a ten že ji zděsil. „Stýskalo se mi, když jsi byl pryč,“ řekla nakonec.

	Věděl, že od ní to znamená mnoho.

	 

	*

	 

	Zatímco byl na Admiralitě, odjela s povozem k nejbližší poště vyměnit koně a čekala na něj, když vyšel. Všiml si změny spřežení a pokynul jí, když vyšplhal vedle ní.

	„Ano, musím rovnou zpátky. Fregat nemají nikdy dost a tu mou nemohou postrádat ani den.“

	Lucy dala rozkaz postilionům a posadila se. „Navečeříme se v Kingstonu. I námořní důstojníci musí jíst.“

	„Jedna dobrá zpráva,“ řekl. „Mám se přidat ke Collingwoodově eskadře u Cádizu. Barham si myslí, že jestli se Villeneuve vrátí z Karibského moře, patrně bude mít namířeno do Cádizu a pokusí se vyzvednout další španělské lodi. Starý nic neříkal, ale myslím, že má ukrutné starosti. Jeden z jeho tajemníků povídal, že nastal takový nedostatek mužů i lodí, až se Barham bojí, abychom koncem roku nemuseli nechat blokády.“

	Cesta zpátky do Plymouthu proběhla skoro stejně rychle jako cesta do Londýna. Spali za jízdy jako předtím, zastavovali jen na jídlo a k Jiřímu dorazili velmi unaveni pozdě odpoledne.

	Parslow jim vyšel vstříc na dvůr, aby je uvítal nejnovějšími informacemi o větru a přílivu. „Myslel jsem, že to budete potřebovat vědět, pane, tak jsem se postaral, abych znal situaci. A přístavní kapitán říká, že Nemesis nabrala zásoby a vodu v souladu s vašimi nařízeními a je připravena do hodiny vyplout.“

	„Vy jste pozoruhodný muž, Parslowe.“

	„Děkuji vám, pane. Dovolil jsem si, pane, nakoupit za vás trochu zásob do kajuty a dal jsem vám je poslat na palubu. A ve vaší komnatě je rozdělaný oheň, mylady, a do hodiny mohu dát přinést něco k jídlu.“

	Lucy pohlédla tázavě na Westona a ten pokynul ke schodům. „Hodinu mohu postrádat. Jestli do sedmi nezačne příliv, patrně budu do šesti zpátky na palubě a můžeme včas vyplout.“

	V soukromí své komnaty se Lucy obrátila k Westonovi a ten ji vzal do náručí s unaveným povzdechem.

	„Až tahle krize skončí, má Lucy, vzdám se moře a najdu si nějaké zaměstnání na souši, a pak zasvětím všechen svůj čas tobě. Tenhle nebezpečný způsob života je tuze špatný pro lásku.“

	Opřela se o něj a snažila se přimět procítit naplno radost z toho, že je s ním, nedokázala však myslet na nic jiného než na to, že zase po tak krátkém čase odejde. Za jeho zády slyšela praskání ohně a neúnavné tikání hodin, ujídajících z jejich jediné vzácné hodinky.

	„Westone,“ řekla naléhavě, zaklánějíc hlavu.

	Oči měl zase zavřené, ale otevřel je a usmál se na ni s ospalým: „Hmm?“

	„Nechci promarnit ani trošku času, který nám zbývá,“ řekla.

	Jeho úsměv se rozšířil. „Zcela správně. Na co jsem to myslel? Zamkneme dveře, anebo jsi upozornila služebnictvo, aby nás nerušilo?“

	Tváře jí trochu zrůžověly. „Na to jsem nepomyslela,“ řekla.

	Uchopil do dlaní její ňadra a sklonil hlavu, aby ji políbil na rty. „Á, ale teď na to myslíš.“

	 

	*

	 

	Navzdory všeobecným pochybám byly Jamesovy nové stáje v Twelvetrees hotovy koncem července, právě včas k velkolepé zahajovací ceremonii, jež se časově shodovala se začátkem dostihového týdne. Roberta přijela do Shawes a nabídla Jamesovi plesový sál a své služby hostitelky na slavnostním plese, konaném na počest té události.

	„Takže nebude vadit, pokud se Mary Ann nevrátí včas,“ řekl Edwardovi.

	„Určitě se vrátí,“ řekl Edward. „Ví, jak důležité pro tebe ty stáje jsou.“

	„Určitě se nevrátí. Ani kvůli fontáně, která skutečně funguje, ani kvůli hudbě, ani kvůli ohňostroji po setmění. Je to vlastně jedno. Očividně ji její návštěvy v Manchesteru těší a já nijak netoužím ji o tu radost připravit.“

	„Chetwyn rozhodně přijede,“ řekl Edward s hlubokým potěšením. „Nevím, jak to, ale připadá mi, že jsem ho už věky neviděl.“

	„Měli jsme hodně práce,“ opáčil James. „Čas plyne náramně rychle. Ale jsem rád, že přijede – a Lucy taky. Ta bude do těch stájí celá blázen.“

	„Kéž by tu tak mohl být chudák William.“

	„Jen s tím zase nezačínej, starý brachu, jinak to budeme muset projít celé od začátku! Musím říct, že mě příjemně překvapilo, když se Chetwyn rozhodl přivézt děti. Fanny bude celá nadšená, až jí řeknu, s kolika sestřenkami a bratránky si bude moci hrát.“

	Fannina počáteční reakce byla obezřelá. „Jsou někteří z nich starší než já, papá?“ chtěla vědět.

	„No, tvoje sestřenka Polly je starší. Pamatuješ se na ni, ne?“

	„Ne,“ odtušila Fanny pevně.

	„Nějaký čas tady bydlela. Teta Lucy říká, že bude velmi krásná, jako její matka.“

	Fanny se zamračila. „Já ji nemám ráda.“

	„Ale právě jsi řekla, že si ji nepamatuješ.“

	„To je jedno. Nemám ji ráda. Nechci, aby tady bydlela.“

	„No, to nic, kuřátko. Teta Lucy bude nejspíš chtít, aby bydleli ve Shawes u Bobbieho Chelmsforda. Ale mohou sem přijít a hrát si s tebou. Ty mladší, Minnie a Rosamund, budou určitě chtít vidět tvůj domeček pro panenky, a všechen nový nábyteček, co jsem ti vyrobil. Nemají nic zdaleka tak krásného.“

	Fanny se rozveselila. „A mého houpacího koně?“

	„Ten se nejspíš bude líbit Rosamund. Ta je blázen do koní.“

	„Je hezká?“

	„Ne, ta je nejošklivější z rodiny, chudinka ubohá. Pihy a myší vlásky.“

	Fanny se usmála. „Třeba ji naučím jezdit,“ řekla velkoryse. „Mohla bych ji nechat sedět na Bouřlivákovi, až budu držet otěže. Sama by ho nejspíš nezvládla.“

	 

	*

	Lucy cestovala poštovním vozem a přepřahala v Granthamu, kde objevila mezi vozidly na dvoře zájezdního hostince manželův kočár s aylesburyovskými erby na postranních panelech, a také obstarožní kočár po jeho matce. Protože koně z nich byli vypřažení a vozy odstrčené stranou, usoudila, že určitě odpočívají nebo jedí uvnitř, a řekla svým postilionům, že se tu na půl hodiny zastaví.

	Když vstoupila do hostince a ptala se po jeho lordstvu, byla odvedena do soukromého salonku, kde bylo na dlouhém stole prostřeno velkolepé jídlo a za stolem seděl nejen její manžel, ale také čtyři děti a Trottonová. Tři chůvy se staraly o uspokojení potřeb holčiček a Chetwynův sluha Benton právě před očima užaslé Lucy mimo veškerou pochybnost zastrkával ubrousek malému lordu Calderovi za krk.

	„Tak to ty jsi zablokoval dvůr!“ zvolala Lucy. „Já myslela, že je to přinejmenším nějaký kočovný cirkus. Dobré odpoledne, Trottonová. Bentone, doufám, že váš nový pán je stejně ohleduplný jako ten starý!“

	Chetwyn s úsměvem vyskočil a šel ji pozdravit. „No, to je ale báječná náhoda! Říkal jsem si, jestli nás nebudeš míjet na silnici. Zůstaneš a pojíš s námi? Je toho habaděj.“

	„To vidím. Vážně, Chetwyne,“ dodala tiše, „to přesahuje všechny meze, jíst u jednoho stolu s dětmi. Co tomu řeknou sloužící z hostince? Měl bys jako hrabě víc myslet na důstojnost.“

	„Především,“ opáčil jakoby nic, „tady mají hodně napilno a tohle byl jediný soukromý pokoj, který měli volný. A za druhé, na tom, když je člověk hrabě, je nejlepší to, že si můžeš dělat, co se ti zachce, a nikdo tě nemůže kritizovat. Zrovna ty bys to měla umět ocenit.“

	Nechala si od sloužícího přistavit židli a přinést čisté nádobí. „To není vždycky totéž,“ řekla temně.

	„Dovol, abych ti naložil kousek té biftekové paštiky – je výtečná,“ řekl Chetwyn místo odpovědi.

	„To je kočár tvé matky, co jsem viděla venku, viď?“

	Chetwyn se zazubil. „Obrovský, co? V tom cestují děvčata a Trottonová, a Benton a Roland a já se mačkáme v mém kočáře. Jsou tu ještě dva další najaté vozy, pro služky a zavazadla.“

	„Benton říkal, že by radši cestoval se zavazadly,“ prohodil náhle Roland, upíraje obdivné oči na matčin klobouk. „To bylo potom, co mi bylo špatně – ne poprvé, ale podruhé.“

	„To mu vůbec nezazlívám,“ odtušila Lucy mírně. „Proč ti bylo špatně?“

	„Papá říkal, že to byla pekelná silnice, ale Benton říkal, že je to tou zvěřinovou paštikou, co jsem měl k snídani.“

	„Zřejmě prožíváš napínavé chvíle,“ řekla Lucy Chetwynovi. „Proč propána cestuješ s nimi?“

	„Má milá Lucy, protože chci! Dokonce mám své děti docela rád, jak jsem zjistil. Je na nich něco rozkošně upřímného.“

	Lucy nakrčila nos. „Ty máš divný vkus.“ Myslela na to, jak i Weston řekl, že si chce hrát se svým dítětem. „Muži jsou tuze sentimentální,“ uzavřela. „Kde je Robert?“

	„Odjel do Bathu, kam ho naléhavě povolala jeho matka. Myslí si, že umírá, a chce ho mít pár týdnů u sebe, dokud je ještě čas.“

	„Jestli zůstane v Bathu v srpnu, tak umře,“ připustila Lucy. „A rozhodně ne předčasně. Robert si opravdu myslí, že je nemocná?“

	„Jak jsi krutá! No, zprvu si to myslel, ale já ho přesvědčil, aby si nedělal starosti, dokud ji neuvidí, a napsal docela uklidněný dopis, hned jak přijel – prý je spíš rozčilená než nemocná, ale zůstane u ní alespoň do září. A tak jsem tady. Nemůžu se dočkat, až uvidím ty stáje. Ned slibuje průvody a ohňostroje a já nevím co ještě.“

	„Ohňostroj je tuze nemoudrá věc, když jsou nablízku koně.“

	„Milá Lucy,“ řekl s úsměvem. „Nejspíš se to nebude konat přímo ve stáji! A v Shawes bude ples, na němž, jak doufám, budu mít tu čest tě vyzvat k prvnímu tanci, a pak výlet s piknikem k Plomptonským skalám, kromě samotných dostihů. Jsem rád, že jsi přijela,“ dodal žoviálně.

	„Já jsem ráda, žes přijel ty,“ opáčila s mírným překvapením.

	„Vem si kousek té uzené kachny a k tomu trochu hrášku. Bentone, uřízl byste Její Milosti porci? A jak je ve světě vůbec a u královského námořnictva zvlášť? To poslední, co já vím, je, že všichni zuří na admirála Caldera za to, že si nechal spojené loďstvo upláchnout někde uprostřed moře –“

	„U mysu Finisterre. Narazil na ně v mlze a silném vlnobití a bitva byla nerozhodná.“

	„Mně připadá nanejvýš nespravedlivé ho za to očerňovat, když se vezme v úvahu, že nikdo nezazlívá Nelsonovi, že byl s nimi v Západní Indii dva týdny a ani jednou je tam nezahlédl.“

	„Co to změní na názorech nevědomých lidí?“ řekla Lucy stručně. „Bobbie Calder je skvělý námořník s neposkvrněným služebním rejstříkem a nikdo, kdo tam nebyl, nemůže tvrdit, že si měl vést lépe.“

	„Veřejné mínění je tuze vrtkavé,“ řekl Chetwyn s posměšným úsměvem. „Nikdo neměl pro Nelsona dobré slovo, dokud se neukázalo, že přece jen pronásledoval Villeneuva až do Západní Indie, a pak se zase stal miláčkem všech. To, že dvakrát přeplul Atlantik, je zřejmě skvělý čin, i když tím ničeho nedosáhl.“

	„Kéž bys nemluvil tak pošetile. Ty zřejmě nechápeš, jak vážná je situace.“

	„Má milá, mám bezmeznou víru v naše hrdinné námořníky. Ta tvá, to musím říct, se zdá být podivně otřesená.“

	„Ach, to mi připomíná,“ řekla Lucy, ignorujíc osten v jeho slovech, „že mám pro tebe dopis, Polly, od tatínka. Mám ho v zavazadlech. Můžeš si ke mně pro něj přijít, až dorazíme do Yorkshiru.“

	„Děkuju, teto.“

	„Mamá,“ řekla Rosamund, když se nyní Lucyina pozornost obrátila k její straně stolu, „budeme smět jet na piknik?“

	„To bych neřekla. Na čem byste jeli? Vaši strýcové chovají kočárové koně a lovecké koně pro pány, ne poníky.“ Odpovídala automaticky, její myšlenky okamžitě zalétly jinam, ale v tom okamžiku zachytila Rosamundin pohled a spatřila její hluboké zklamání a náhle se rozpomněla na sebe samotnou, když byla dítě a odepřeli jí nějakou radost, která souvisela s koňmi. Dotkl se jí nečekaný soucit a na pouhý okamžik pocítila spojení s tou cizinkou, jež byla její dcerou. Je z mého masa a krve, pomyslela si překvapeně. Tak tohleto mají na mysli Weston a Chetwyn?

	„Nejspíš bychom mohli poníky odněkud najmout,“ řekla. „V Yorkshiru jich musí být spousta.“

	„Dej si trochu vína,“ řekl Chetwyn s pochvalným úsměvem. „Věk vás činí laskavější, má drahá lady Aylesburyová.“

	 

	*

	 

	Dopis, který kapitán Haworth napsal Polly, byl odeslán spolu se všemi ostatními listy a depešemi od Nelsonovy eskadry a od Antiguy jej dopravila briga Curieux, která připlula do Plymouthu 7. července.

	Dopis měl datum 13. června a líčil příběh plavby přes Atlantik a deseti dnů, po které eskadra plula od ostrova k ostrovu a pátrala po Francouzích. Byl to neplodný úkol, neboť na každém kroku dostávali falešné informace stran své kořisti, a ty je posílaly špatným směrem.

	„Míjeli jsme je na každém kroku a admirál už je přesvědčen, že se vrátili zpátky do Evropy,“ psal Haworth, „takže uzavírám ve spěchu, má nejdražší Polly, neboť zvedneme kotvu a vyrazíme za nimi. Admirál je si jist, že se vydali do Egypta, takže máme namířeno na Gibraltar, abychom doplnili zásoby, a pak do Středomoří. Napíšu Ti zase a odešlu to z Gibraltaru, a doufám, že snad budu mít příležitost brzy Tě uvidět, neboť můj chudák starý Cetus měl být už dávno v doku a já se obávám, že tahle cesta v teplých vodách jen zhoršila jeho stav.“

	Cestou domů měla briga Curieux to štěstí, že spatřila Villeneuveovu flotilu příliš daleko na sever, než aby mířila k Úžině; a tak její velitel hned po příjezdu do Londýna mohl sdělit jejich lordstvům informace, jež jim umožnily vyslat Calderovu eskadru, aby zkřížila Villeneuveovi cestu u mysu Finisterre.

	Jenže Nelsonovy lodě takové potvrzení neobdržely. Cesta zpátky do Evropy Hawortha vyčerpala. Všichni pociťovali napětí z toho, že byli bez odpočinku tak dlouho na moři, a dvojitá plavba přes Atlantik znamenala zkrácené příděly pro všechny; ale Cetus měl před plavbou jen minimální péči a teď byl stejně těžce poškozen jako Skvělá a potřeboval několik nových stěžňů a lodních přepážek, a plavba na něm znamenala neúmornou a vyčerpávající práci.

	Kromě toho byla cesta do Západní Indie podniknuta s nadějí na bojovou akci po dlouhé nečinnosti, a bojová akce jim byla odepřena. Haworth nevěřil, že by je cesta zpátky přinesla o něco blíž k Francouzům, zvlášť když se admirál nadále držel přesvědčení, že jejich cílem je Egypt. Chybovali na každém kroku, celý tenhle rok strávili plachtěním nazdařbůh v marné honbě za nepřítelem, který byl vždycky někde jinde. Neočekával, že dostanou nějaké zprávy o Villeneuveovi, až dorazí k Gibraltaru; všechny jeho naděje se soustředily na možnost, že ho pošlou domů do generální opravy.

	Přeplavili se přes Atlantik za pouhý měsíc, 19. července zakotvili v Gibraltarském zálivu a po Francouzích nenašli ani stopy. Zatímco doplňovali zásoby, dostal Nelson dopis od admirála Collingwooda z Cádizu. Admirál sděloval svůj názor, že spojená flotila zamíří k Ferrolu, uvolní lodi odtamtud a z Rochefortu, a pak vypluje k Ushantu. Nelson měl dost času uvažovat o těchto myšlenkách, zatímco nakládali nové zásoby, a v důsledku toho 23. července vydal své eskadře rozkaz vyplout do Brestu.

	Postupovali zvolna k severu proti větru, po spojeném loďstvu nespatřili ani stopu, a nedokázali o něm získat žádné zprávy, dokud se 15. srpna nespojili s Cornwallisem u Ushantu. Zde se dozvěděli o Calderově nerozhodné bojové akci z 22. července a o tom, že spojené loďstvo bylo spatřeno ve Ferrolu 9. srpna, ale zase zmizelo.

	Nelson se však už dál rozhodovat nemusel, neboť Cornwallis měl kopii rozkazů, které ho minuly na Gibraltaru a které mu velely vrátit se domů na dovolenou. Byly zde také rozkazy pro kapitány Keatse a Hawortha, aby odvezli Skvělou a Ceta do Spitheadu k opravám. Haworth je převzal s vnitřní úlevou, jako první dobrou zprávu za celý uplynulý rok.

	



	

KAPITOLA DESÁTÁ

	 

	Mary Ann měla celoživotní zkušenost s tím, že musí ovládat nejen své chování, ale i city, a jestliže roku 1805 odjela na svou každoroční návštěvu k otci s touhou spatřit znovu otce Rathbonea, mohlo to být jen proto, že mu měla doručit list od Aislabyho. I když to nebyl naléhavý důvod – „není to nic důležitého,“ ujišťoval ji Aislaby. „Jen kdybyste na něj náhodou někde narazila…“

	První dva týdny jí plně zabralo zabydlování, konání a přijímání oficiálních návštěv. Teprve třetí týden na to téma narazila paní Pendleburyová v průběhu jedné delší návštěvy.

	„Neviděla jste náhodou tu zprávu Zdravotní radě, na které pracoval minulý rok John Ferriar?“

	„Tu zprávu o domech dělníků z prádelen myslíte?“

	„Ano, má milá. Vydal ji tiskem a výtisky poslal několika vůdčím osobnostem v Manchesteru. Já už ho mám čtrnáct dní a prostě se od něj nedokážu odtrhnout! Je to tak napínavé čtení, úplně jako některé ty příběhy milé paní Radcliffové. Něco hrůzného na každé stránce! Musím ho požádat, aby vám taky jeden poslal, milá paní Morlandová.“

	„Děkuju vám, madam,“ řekla Mary Ann a dodala jakoby nic: „A co ten druhý pán, kterého jsem měla to potěšení poznat při téže příležitosti? Vídáte se s ním?“

	Paní Pendleburyová svraštila čelo pod bohatě opeřeným kloboukem.

	„Druhý pán? Kohopak to myslíte? Snad ne pana Adubona, toho hypnotizéra? Má milá, ten dělá náramně napínavé věci! Úplně, úplně děsné! Chudák paní Ardwicková upadla do silného hysterického záchvatu, když předváděl ukázku na karetním večírku u paní Withingtonové, a museli ji oživovat zapálenými pírky.“

	„Ne, ne, madam. Měla jsem na mysli otce Rathbonea.“ 

	„Ach, už vám rozumím. Ne, má milá, pokud vím, tak ten je v Irsku. Misie ho posílá hned sem, hned tam, víte. Ale vy vypadáte zklamaně?“

	„Mám pro něj dopis,“ řekla Mary Ann kvapně, „a uvažuju, jak mu ho doručím.“

	„Misie bude bezpochyby vědět, kam ho doslat,“ řekla paní Pendleburyová, „ale jestli to není nic naléhavého, pak bude možná snadnější počkat, až se vrátí. Určitě tu zas bude, než odjedete. Jezdí do Irska často, ale nikdy tam nezůstává moc dlouho.“

	Mary Ann se usmála. „Není to vůbec nic důležitého, madam, to vás ujišťuji. Nechám ten list u sebe, a kdyby se náhodou vrátil, předám mu ho. A teď, madam, bych se s vámi velice chtěla poradit o tom předplaceném koncertu na Burze, ale mohla bych vám nejprve objednat nějaké občerstvení?“

	John Ferriar, jak se patřilo, zaslal výtisk své zprávy i do Hobshawnského paláce, ale Mary Ann, která nijak netoužila po tom druhu frissons, který tolik proslavil knihy paní Radcliffové mezi vzdělanými dámami, jej přijala prostě jako projev pozornosti a odložila stranou nečtený. Období velmi deštivého počasí ji však uvěznilo v domě, a když neměla obvyklé možnosti, jak se zaměstnat, byla nucena se jej chopit.

	Shledala, že je to poutavá a velmi rozčilující četba. Měla malou představivost a nepotrpěla si na romány, ale to, jak suše a bez emocí líčil John Ferriar životní podmínky dělníků z prádelen ani ne tři kilometry od ní, jí poskytlo obraz jasnější, než jí bylo milo. Četla to už potřetí, když se tatínek vrátil z celodenní lopoty v prádelně a hned ji šel pozdravit a políbit.

	„Copak to čteš, drahoušku?“ zeptal se, když si všiml jejího zaujetí. „To je nějaká brožura?“

	Mary Ann řekla: „Některé věci, které objevil, papá, jsou úplně děsné. Poslouchej: ‚V čísle čtyři na Blakeley Street tvoří sklepní podlaží čtyři místnosti, propojené mezi sebou, z nichž ve dvou prostředních je úplná tma. Každá obsahuje čtyři až pět lůžek a jsou velmi špinavé.‘ A tady: ‚Domy na rohu Cross Street byly zbudovány s okny, která se nedají otevírat. Stropy jsou tak nízké, že člověk stojící venku se může dotknout římsy okna v horním patře, natáhne-li paži.‘“

	„No ne, drahoušku, co je to za čtení?“ zaprotestoval pan Hobshawn.

	„Ne, jen poslouchej, papá: ‚Místnosti v přízemí nemají podlahu prkennou, nýbrž holou zem. Protože jsou na úpatí svahu, prosakuje sem značné množství výmětů z vyšších částí ulice.‘ Výmětů, papá! Víš, co to znamená.“

	„Bodejť že vím,“ řekl pan Hobshawn, dosti rudnoucí ve tváři, „ale nikdy mě nenapadlo, že uslyším takové slovo ze rtů své dcery! Kdopak ti dal číst tenhle šmejd, poslyš?“

	„To není šmejd, papá. To je pravda. Podívej, je to zpráva zhotovená pro Manchesterskou zdravotní radu – nemůžeš tvrdit, že je to šmejd, ne?“

	„Můžu to tvrdit a tvrdím to. Jestli se Zdravotní rada chce obtěžovat takovými věcmi, pak je to její věc, ale není to čtení pro dámu. Přenech to těm, kteří to mají na starosti.“

	„Brzy to může být starost nás všech,“ řekla Mary Ann neotřesitelně. „Píše, že existují mnohé domy, kde trvale řádí nebezpečné horečky, a nově příchozí z venkova uléhají na lůžka plná infekcí, odkud byla mrtvola oběti zimnice odnesena před pouhými několika hodinami. Kdyby se ty horečky měly rozšířit dál –“

	Hobshawn se natáhl a vyškubl jí papír z prstů. „Tak dost! Odnesu to a spálím, teď hned. Kdyby tak byla tvoje matka naživu a slyšela tě tak neslušně mluvit o horečkách a mrtvolách a výmětech, a to potom, co tě dobré sestry tak pečlivě vychovávaly, aby z tebe byla dáma!“

	„Dobré sestry mě také učily, že se máme starat o své spolubližní a pomáhat těm, kdo jsou v nouzi,“ řekla Mary Ann.

	Hobshawn si ohromeně vjel rukou do vlasů. „Arci, drahoušku, to je velmi správné, jistě, ale náš spolubližní, to nejsou tihle lidé. Do těch nám nic není.“

	„A co ty děti z chudobince, co pracují ve tvých prádelnách, papá?“

	„Arci, a co je s nimi? Ty v těch domech nežijí. Ty žijí v učňovském domě a já je krmím a šatím na vlastní náklady. Víš, na kolik mě jeden z nich přijde týdně? Tři šilinky a šest pencí! To je víc, než většina majitelů prádelen platí na mzdě. A pak se ti nevděční ďáblíci seberou a utečou, nebo mi umřou, jen z čirého vzdoru. Arci, žádný div, že Kennedy a ostatní přecházejí k nádeníkům! Držet učně, to nestojí za ty potíže, a člověku za to nikdo ani nepoděkuje, kromě toho, že si dozorci stěžují, že musí ty malé bít, aby je udrželi u práce. Když to budou normální nádeníci, obstarají si bití jejich rodiče a všechno bude v pořádku.“

	„Až patrně na ty děti,“ řekla Mary Ann tiše.

	„Nikoli, drahoušku, ty to nechápeš,“ řekl Hobshawn láskyplně a pohladil ji po rameni. „Těžká práce nikdy nikomu neublížila. Podívej se na mě – kdy jsem ležel v posteli po šesté ráno? V prádelně jsem dřív než kdokoli z mých lidí a zůstávám tam déle. Kdybys tam přišla – ne že bych to po tobě chtěl, ale kdyby – a viděla ty řady dětí z chudobince, jak pracují, vtělená píle a nevinnost, ušetřeny ničení a neřesti, a jak se mění v užitečné členy společnosti – však ti řeknu, že by ti vhrkly slzy do očí.“ Mary Ann neřekla nic. „A už o takových věcech nebudeme mluvit, ano? Přišel jsem domů, abych měl klid a radost a těšil se ze společnosti tvé a svého vnuka. Jakpak se vede tomu mládenečkovi?“

	Poslušnost, jak ji učili, byla jednou z prvních povinností dítěte vůči otci. Mary Ann od tématu upustila, a protože Ferriarova zpráva už v domě nikdy nebyla spatřena, pustila ji z hlavy a věnovala se místo toho obvyklým radostem své návštěvy. Její švagr Edward ji nanejvýš naléhavě žádal, aby se vrátila na Morland k otevření nových stájí a na dostihový týden, a ačkoli od toho všeho očekávala pramálo radovánek, smysl pro povinnost jí napovídal, že by měla svůj pobyt zkrátit. V posledním červencovém týdnu se však vrátila z dopolední vyjížďky a nalezla doma navštívenku otce Rathbonea a vzkaz, že se u ní oficiálně zastaví následujícího dne.

	Návštěva byla jaksepatří vykonána a byla čistě náhoda, že Mary Ann právě obdržela novou a velmi slušivou ranní toaletu, která, aby bylo učiněno zadost krejčové, vyžadovala časnou ranní návštěvu kadeřníka. Rathbone vstoupil, tak vysoký, až jakoby vyplnil celé dveře, jeho sinalá, jestřábí tvář přitahovala její pohled jako plamen svíčky jepici. Sklonil se nad její rukou a ona zalitovala, že nedokáže ovládnout tuze nepatřičný ruměnec na tvářích.

	„Doufám, že se vynacházíte dobře, madam?“ řekl. Jeho tmavé oči okamžik zkoumaly její tvář a pak se usmál, zuby měl zářivě bílé a jakoby dravčí. Kdyby byla Mary Ann čtenářkou románů, možná by jí vytanula na mysli slova „korzár“ nebo „pirát“. „Ale ani se nemusím ptát,“ řekl a usedl na místo, kam mu pokynula. „Vidím, že se těšíte výtečnému zdraví a kvetete jako růžička.“

	Nebyla to poznámka z rodu těch, jaké očekávala od pána, kterého znala jen letmo, ale předpokládala, že spoléhá na své kněžské roucho, díky němuž se samozřejmě vlastně vůbec za muže nepočítal. „Pokud vím, byl jste v Irsku?“ vypravila ze sebe.

	„Vskutku byl, a všechno je tam ve strašlivém stavu. Ne že by na téhle straně moře panoval tak velký klid! Nikdy jsem neviděl tolik vojenských cvičení a manévrů, na každé vesnické návsi, kterou jsem míjel. Takže Francouzi nakonec opravdu přijdou, že?“

	Mary Ann se zatvářila nechápavě. „Já nevím,“ řekla. „Já nečtu moc často noviny.“

	„Samosebou máte plnou hlavu jiných věcí,“ zazubil se na ni. „A taky věcí, které se k dámě lépe hodí, tím jsem si jist, jako třeba klobouky a francouzské rukavičky“ – tuze vědoucně po ní zamžikal očima – „a velmi slušivá toaleta, jejíž barva se vám dokonale hodí k očím. A když vidím to krásně načechrané nabírání na rukávech, poznávám s jistotou, že máte tak dobrý vkus, že jste zvolila služby Madame Renée.“

	Mary Ann nevěděla, kam s očima. „Ach, jak můžete být tak…“

	„Tak důvěrný? Ale já jsem kněz, má milá paní Morlandová, a nesmím se posuzovat podle běžných měřítek. Kromě toho Madame Renée a já jsme staří, prastaří přátelé, ona pochází ze stejné části Dublinu jako já.“

	„Já myslela, že je Francouzka,“ řekla Mary Ann pošetile.

	„Každý v Dublinu je přinejmenším napůl Francouz,“ odpověděl s úsměvem. „Francouzština je náš druhý mateřský jazyk, proto jsou samozřejmě Angličané vůči nám tak podezíraví, a právem! Jsme zrádný národ, nám se nedá věřit.“

	„Ach, ale vám se určitě věřit dá!“ vykřikla Mary Ann a pak toho zalitovala, neboť mu tím otevřela přístupovou cestu.

	Ale Rathbone po ní vrhl jen spokojený úsměv a řekl: „Inu, jestli tedy nemyslíte na svoje hezké šaty, pak mi prosím sdělte, co vaši mysl zaměstnávalo do té míry, že jste z ní vyloučila Boneyho Velký plán?“

	Mary Ann v duchu zapátrala po tématu, které by ho zaujalo, a řekla: „Obdržela jsem od pana Ferriara výtisk jeho zprávy o domech dělníků z prádelen.“

	Rathboneova tvář se ihned zasmušila. „Takže jste to četla, že? Křivdil jsem vám, paní Morlandová, a omlouvám se.“

	„Můj otec by nepovažoval za urážku, ani kdybyste mě považoval za veskrze frivolní,“ řekla Mary Ann. „Bohužel mi tu zprávu vzal a zničil ji. Domnívá se, že se nepatří, abych se o takové věci starala.“

	„Řeknu vám, že to bude dělat starosti všem, až dojde k další epidemii zimnice,“ řekl Rathbone drsně. „Pamatujete, jak zpanikařili, když k tomu došlo v šestadevadesátém?“

	„Tehdy jsem tu nebyla,“ řekla. „Skutečně myslíte, že je to pravděpodobné?“

	„Myslím. Viděl jsem už tyhle věci v Indii, v Turecku a v Severní Africe, a z těchtýž důvodů – přelidněnost, otevřené stoky, bídné větrání a žádná voda na mytí. Kde tyto podmínky přetrvávají, hromadí se škodlivé šťávy a plodí horečku. Paní Morlandová“ – poposedl kupředu, sepjal ruce mezi koleny a upřel na ni své planoucí oči – „smím vás požádat o pomoc ve snaze upozornit na tento stav událostí ty, kdo mohou učinit něco pro to, aby se napravil? Žena vašeho postavení by dokázala mnohé, pokud jde o ovlivnění uvažování.“

	Mary Ann se pod tím pronikavým pohledem udělalo trochu mdlo. „Můžete se mnou počítat ve všem, čeho jsem schopna, ale –“

	„Ale váš otec to neschvaluje.“

	„Jsem vdaná žena. Nejsem poddaná svého otce.“

	„Mluvíte jako kurážná žena,“ usmál se. „A teď, jak vidím, už jsem překročil zdvořilostní čtvrthodinku, již povoluje konvence, a měl bych se odporoučet, abych se neprotivil pravidlům slušnosti.“

	To děláš pořád, pomyslela si Mary Ann, ale vstala a zazvonila, aniž by to komentovala. Automaticky vztáhla ruku a Rathbone, tyčící se nad ní, tu ruku uchopil a podržel, shlížeje na ni způsobem, který by pana Adubona zasáhl nejhlubší závistí.

	„Sbohem, paní Morlandová,“ řekl. Slyšela, jak sloužící za ním otevírá dveře, ale on stále držel její ruku.

	„Sbohem,“ řekla slabě a pak se rozpomněla: „Ach, ale vždyť já mám pro vás dopis od otce Aislabyho. Úplně mi to vypadlo z hlavy.“

	„Schovejte mi ho,“ řekl. „Poskytne mi záminku, abych přišel znovu.“

	Chtěla mu říci, že nepotřebujete žádnou záminku, ale vědoma si naslouchajícího sluhy, rázně odtáhla ruku a řekla formálně: „Je od vás hezké, že jste se tu zastavil, otče.“ A on, jako by dokonale porozuměl všemu, co zůstalo nevyřčeno, se jen usmál a odešel.

	 

	*

	 

	Edward a Chetwyn se procházeli zavěšeni do sebe po Dlouhé Promenádě, bděle sledováni dvěma z labutí, plujících po vodním příkopu s obvyklou ležérností, jako by čirou náhodou měly stejnou cestu. Nádherný úplněk stál vysoko na jasné obloze a rozléval dolů tak silné světlo, až člověk skoro očekával, že bude hřát jako sluneční svit. Vodní příkop v místě, kde obtáčel nároží domu, zářil jako plocha z tepaného stříbra, ale zblízka byla voda černě a stříbrně žíhaná jako březová kůra, zčeřená do vlnek silnými pohyby černých plovacích blán labutí.

	Na téhle straně domu panoval klid, ani stopa radovánek, které probíhaly uvnitř, ticho narušovaly jen drobné zvuky noci. Chetwyn kouřil doutník a jeho vůně se mísila s vlahou noční vůní vlhké země a trávy a závanem zaplevelené mokřiny ve vodním příkopu.

	„Kolikrát už jsme tohleto udělali, co myslíš? Uprchli z plesu, abychom se procházeli a povídali si někde v soukromí?“ řekl Chetwyn posléze.

	„Moc jsme toho nenamluvili,“ konstatoval Edward.

	„Jen jsem si užíval klidu po všem tom rámusení v saloně. V jak divných věcech si lidé libují – být namačkáni pospolu v přehřáté, hlučné místnosti, když by mohli mít tohle všechno.“ Žhnoucí konec doutníku opsal rudý kruh ve vzduchu, jak pokynul směrem k zahradě.

	„Kdyby byli všichni tady venku, nebyl by tu klid,“ podotkl Edward. „Jen buď rád, že nemají všichni rádi stejné věci.“

	„Ty bys měl ze všech sil děkovat Pánubohu, že tu Lucy bydlí, takže můžeš pořádat všechny společenské akce tady namísto v Shawes.“

	Edward se usmál. „Zřejmě si v nich tolik libuju, co? Nedám si z nich ujít ani chvilku.“

	Chetwyn se zasmál a stiskl mu paži. „Musel jsem tě odvléct.“

	„Ale jde to dobře, ne?“

	„A máš co oslavovat: dokončené stáje a dobrá sklizeň pšenice bezpečně na cestě do skladů námořnictva! Dobře jsi udělal, že ses pokusil o ten kontrakt, starý brachu. Za rok za dva budeš bohatší než já.“

	„To si nemyslím,“ řekl Edward lítostivě. „Pro všechny výnosy z pšenice najde James využití ve svých stavebních plánech. Ale aspoň mám zadostiučinění z vědomí, že pomáhám udržet námořnictvo na hladině.“

	„Byl jsi hnán určitě výlučně vlasteneckými motivy, když jsi zoral své pastviny,“ souhlasil Chetwyn vážně. „Už jsem takřka přesvědčen udělat totéž. Jen kdyby bylo moje vlastenectví silnější než lenivost.“

	Edward se zasmál. „Já jsem tak rád, že jsi tady, Chete! Připadá mi to tuze dlouho, co jsme byli spolu.“

	„Nároky tvého rostoucího bohatství a mé rostoucí rodiny,“ řekl Chetwyn.

	Edward odvrátil pohled k vodnímu příkopu, kde se labuť zastavila u břehu, aby zašmejdila zobákem v porostu po nějakém zbytku potravy. „Opravdu nešlo o nic jiného?“ zeptal se jakoby nic. „Jenom moc práce?“

	Chetwyn se zarazil a otočil, držel Nedovu paži těsně nad loktem, aby mu viděl do tváře. Chetwynova tvář byla zčásti zastíněna měsícem za jeho zády, ale jeho hlas zněl Edwardovi vřele a pobaveně. „Ovšemže to tak bylo, můj milý. Co jiného? Ven s tím, Nede, co ti dělá starosti?“

	„Nic. Vůbec nic,“ řekl chabě. Chetwyn naléhavě čekal. „Jen mě napadlo, jestli třeba – jestli je mezi námi všechno v pořádku?“ dokončil zdráhavě.

	Chetwyn se zasmál, otočil se a kráčel dál, znovu protáhl Edwardovu paži pod svým ramenem. „Co by se mohlo změnit?“ řekl. „Jsme přece přátelé takřka celý život, ne?“

	„Ano,“ řekl Edward. „Je ode mě pošetilé myslet si –“

	„Je,“ souhlasil Chetwyn rázně.

	„Jenže mi připadáš poslední dobou nějak jiný. Totiž například, nikdy dřív ses takhle nestaral o své děti…“

	„Předtím nebyly moc zajímavé. Teď dorůstají. Snad v nich nespatřuješ soky, pokud jde o mou náklonnost, že ne? To by byla skutečně velká hloupost. Vždyť je to tvůj vlastní synovec a neteře. Chci se s tebou o ně podělit. Roland například – nemyslíš, že je na čase, abychom ho naučili některým rafinovanostem jezdeckého umění?“

	„Cože, ty a já?“ zeptal se Edward potěšeně. „Nebude to vadit Lucy?“

	„Jen my dva,“ usmál se Chetwyn. „Lucy má moc starostí s válečnými událostmi, než aby měla čas na takové čistě rodinné záležitosti. Potíž je, na čem ho můžeme učit? Nohy má moc krátké na kteréhokoli koně. Nejspíš bychom si ale mohli vypůjčit Fannina poníka.“

	Edward se zasmál. „To je ta nejhloupější věc, kterou kdo z nás dneska večer řekl.“      

	 

	*

	 

	Velmi časně ráno po plese, kdy sloužící mohli právem předpokládat, že jejich pánové a paní zůstanou jaksepatří na loži až do poledne, stáli Parslow a Jamesův štolba Durban na nádvoří, užívali si čerstvého vzduchu a povídali si. Durbanovi pěkně táhla dýmka a Parslow, jehož ruce nikdy nemilovaly zahálku, splétal věchet na hřebelcování svých koní. Slepice kdákaly a popelily se na sluníčku, vrabci hřadovali v hustých řadách podél okapu a hlídací pes se zrovna překulil na záda a delikátně si škrábal o zem cosi, co ho svrbělo na kýtách, jazyk vyplazený, a nohama mával tuze pošetilým způsobem.

	„Můj otec míval kdysi psa…“ začal Parslow, když do něj Durban, který hleděl přes jeho rameno směrem k domu, dloubl a Parslow otočil hlavu, načež spatřil Lucy vycházet ven dveřmi z máselny, protože hlavní vchod byl dosud zavřený na petlici. „No safraporte,“ řekl mírně.

	„A to protančila celou noc,“ odpověděl Durban v duchu jeho poznámky. „Co to bude, pane Parslowe?“

	„Oblečená k projížďce,“ zamumlal Parslow, aniž pohnul rty. Byla velmi bledá a ústa měla zasmušilá, ale to mohl být důsledek ponocování. „Měl byste vzít roha.“

	Avšak Lucy, dlouhou sukni přehozenou přes paži, kráčela rázně a její pohled obsáhl oba muže, když řekla: „Dobré jitro.“

	„Dobrýtro, mylady,“ opáčil Parslow a Durban na pozdrav sklonil hlavu.

	„Ráda bych si vyjela, Parslowe, a vy mě doprovodíte. Na kterém koni mohu jet?“

	Parslow a Durban si vyměnili ohromený pohled. „Inu, mylady, dobří koně jsou všichni venku anebo nahoře ve Twelvetrees,“ řekl Parslow.

	„Mohli bychom vám odtamtud tak během hodiny koně přivést, mylady,“ nabízel se Durban. „Osedlat a připravit, abyste mohla po snídani vyjet.“

	„Ne, musím jet hned,“ řekla Lucy pevně. „Určitě tu přece máte nějakého koně, který je schopen nést dámské sedlo?“

	„Je tu Missy, hnědá klisna, mylady, na které někdy jezdí paní Morlandová,“ řekl Durban pochybovačně. „Tu necháváme pořád nahoře, protože jí tráva nedělá dobře. Krok moc dobrý nemá, ale –“

	„Její Milost a jezdit na koni s takovými kopyty?“ protestoval šokovaný Parslow.

	„Teď je to jedno,“ řekla Lucy netrpělivě. „Osedlejte ji hned, buďte tak hodný, a osedlejte koně i pro sebe, Parslowe.“

	Parslow si vyměnil výmluvný pohled s Durbanem a oba muži vstoupili do stáje, zatímco Lucy čekala, kousala se do rtu a neklidně si švihala bičíkem o nohu. Za pár minut vyšli mžourající koně ven na dvůr. Parslow vysadil svou paní do sedla a pomohl jí nařasit sukni a pak nasedl na ryzáka, kterého mu držel Durban, a už vyrazili. Za celou tu dobu Lucy nepromluvila, ani neřekla Parslowovi, kam mají namířeno, když ale vyjeli na silnici k Thirsku hned za Overtonem, zřejmě ji nijak nepřekvapilo, když podotkl, že nejlepší cesta vede napříč terénem.

	Zastavili se u Huby, aby se koně vydýchali, a nechali je napít z potůčku, který tekl podél vesnické ulice. Parslow seskočil, přistoupil klisně k hlavě, držel oba koně a kradmo přitom pohlédl vzhůru do Lucyiny tváře. Byla bledá a sevřená. Viděl, že se rozhodla k něčemu, do čeho se jí moc nechce, ale nedokázal ještě uhádnout, co to je.

	Posléze vzdychla, postřehla jeho pohled a řekla: „Vy nejspíš víte, kam jedeme?“

	„Ano, mylady.“

	„Vy víte vždycky všecko. Přemýšlela jsem o tom pořád dokola. Nikdy mě nenapadlo se tam vracet, a přece kapitána překvapilo, že se tam nevracím. Myslíte, že jsem tam měla zajet už dřív?“

	Parslow ji znal příliš dobře, než aby řekl „já tu nejsem od toho, abych něco říkal, mylady“ – což byla standardní odpověď sloužícího na nezodpověditelnou otázku. „Nebylo třeba jezdit, mylady,“ řekl místo toho. „Všechno bylo zařízeno.“

	Kroutila v prstech hřívu své klisny. „Nechce se mi tam jet ani teď. Proč vlastně? Radši bych utekla. Ale musím něco zjistit.“ Vrhla na něj pokřivený úsměv. „Bohapustá zvědavost, víte.“ Neklidným pohybem zvedla otěže. „Jedeme.“

	Domeček se zdál ještě menší, než jak si ho pamatovala; předzahrádka za bílým laťkovým plotem byla plná zprahlých srpnových květin. Okna ložnic byla otevřena, aby se pokoje vy větraly, a závěsy uvnitř bez pohnutí visely v nehybném, teplém vzduchu.

	Parslow jí přispěchal na pomoc při sesedání. „Uvážu je do stínu, tamhle, mylady, kde je trošičku trávy. Troufám si říct, že v kuchyni mi pro ně dají vědro vody.“

	Lucy věděla, že mluví, aby ji uklidnil. Určitě vypadám nervózně, napadlo ji. Stála nerozhodně, zatímco on odváděl koně k velkému kaštanu na konci zahradní zdi, a pak přistoupila ke dveřím domu a zaklepala na ně rukojetí svého jezdeckého bičíku.

	Dveře otevřel Stephen, jehož sebeovládání bylo tak obdivuhodné, že jen jednou zamžikal, čímž prozradil své překvapení, než ustoupil stranou, aby ji pozval dál se slovy: „Paní bohužel není doma, mylady. Ona a slečna si vyjely na projížďku kočárem. Měla by se ale zanedlouho vrátit.“ Vzal od ní bičík a rukavice. „Počkala byste laskavě, mylady? Mohu vám něčím posloužit?“

	„Ničím, děkuju vám. Jen trochu vody pro mé koně.“

	„Postarám se o to, mylady. A sklenku limonády pro vás?“

	Olízla si suché rty. „Ano, limonádu. Děkuju. Kde jsou všichni ostatní?“

	„Madame Choufflonová je ve svém pokoji, mylady. Má dneska jeden ze svých špatných dnů a ještě nesešla dolů. Mohl bych jí říct, že jste tady –“

	„Ne, nerušte ji. A ostatní?“

	„Marie odešla na návštěvu k přítelkyni a děti jsou v zahradě, mylady.“

	„Vyjdu tedy ven a počkám na vaši paní tam,“ řekla Lucy. Stephen se uklonil a doprovodil ji k zadním dveřím, a ona vystoupila ven, do horka a vůně rozkvetlé zahrady.

	Děti seděly na teplé, drolící se pěšince z červených cihel, mezi levandulovými keři, lhostejné k prudkému slunci. Sophie byla v bílých mušelínových šatičkách a širokém slaměném klobouku, které působily pohodlně a chladivě, a husté tmavé vlasy měla zapleteny do dlouhého copu vzadu, aby se jí necuchaly. Hrála s velikým soustředěním drábky a velmi dopodrobna vysvětlovala každý pohyb svému společníkovi.

	Lucy stanula nehybně hned za dveřmi. Dítěti ještě nebyly dva roky, bylo to buclaté dítě, na pohled ještě statnější rancem plínek pod vybledlými modrými šatičkami. Přes hedvábné hnědé vlasy měl chlapeček bílý plátěný klobouček proti slunci a cumlal si ukazováček jedné ruky, zatímco druhou se pletl Sophii do hry tím, že jí bral kamínky. Sophie si je brala zpátky s nesmírnou trpělivostí, stejné pohroužena do poučování nemluvněte jako do vlastní hry.

	Vzhlédla, když na sobě ucítila Lucyin pohled, a vyskočila, aby předvedla naučené pukrle, ale byla z návštěvy očividně zmatena.

	„Ty se na mě nepamatuješ, Sophie? Ale jdi, vždyť to není tak dávno, co jsem tu byla.“

	Sophiina tvář se rozjasnila a usmála se. „Ach ano, samozřejmě, madame, vzpomínám si. Přišla jste za maman? Ona tu není.“ Po tváři jí přelétl ustaraný výraz. „Nepřijela jste odvézt Thomase?“

	Dítě uslyšelo své jméno, vzhlédlo a Lucy shledala, že ji pozoruje pár vážných hnědých očí pod krásným, jemným obočím, jehož dokonalý tvar a strukturu znala tak důvěrně, až se jí udělalo mdlo. Ach, dobře jsem udělala, že jsem nepřijela dřív, říkala si, a pátrala po tom, co přesně je v tomto dětském obličeji Westonovo. Byla to podoba tak živá, tak čarovná, až měla pocit, že musí spočívat v nějakém konkrétním rysu, a přece – když se snažila ji přesně stanovit, unikala jí. Jako by tu byl sám Weston, jako by se na ni díval skrze závoj, který ho současně zastíral i odhaloval.

	„Ne,“ vypravila ze sebe posléze. „Ne, nepřijela jsem ho odvézt.“ Odtrhla oči od Thomase a podívala se na Sophii. „Tolik by ti to vadilo?“

	„No, vadilo,“ opáčila Sophie zdvořile, ale pevně. „Protože vy jste ho vlastně nechtěla, že, a já se teď o něj starám a maman říkala, že nebude muset odejít, dokud nebude docela dospělý. Leda,“ dodala s přísnou spravedlivostí, „snad na návštěvu.“

	Lucy na to neměla co říci. Přála si, aby se na ni nedívali tak jasnýma očima. „Ukažte mi, na co si hrajete,“ řekla a Sophie poslechla. Lucy si sedla opodál a dívala se, a zanedlouho obě děti na její přítomnost zapomněly. Stephen jí přinesl ven limonádu a ona z ní usrkávala a cítila se provinile, že nic nepřinesla, dárky pro děti, něco pro chlapce – šatičky nebo pár střevíčků nebo cokoli – dar pro Héloise.

	Bylo jí velice divně. Tady na zahradě bylo moc velké horko. Vzduch byl příliš těžký vůni a chlapcova podoba s Westonem byla matoucí, takže si připadala, jako by byla v sevření snu. Vstala, trochu se zapotácela a řekla: „Už musím jet,“ a její hlas zněl v tom uzavřeném prostoru také divně. A pak se za ní ozvaly zvuky a Héloise přiběhla od domu s výkřiky překvapení a radosti.

	„Lucy! To je krása, že tě vidím! Ale proč jsi mi nedala vědět, že přijedeš, pak bych nebyla odjížděla.“

	„Přijela jsem z okamžitého popudu – nemohu zůstat,“ řekla Lucy.

	Héloise se zatvářila ustaraně. „Ty jsi ale bledá! Sedíš na slunci, na tebe je moc horko. Pojď ihned do domu, sestřenko Lucy. Ukaž, zavěs se do mě.“

	Héloise jí pomohla dovnitř. Ze tmy po jasném slunečním světle se jí zatočila hlava a chvilku pořádně neviděla. Všechno bylo rudé a černé a tváře se nezřetelně objevovaly a mizely. Nějaká vysoká dívka s rudými vlasy vyčesanými nahoru a v dospělé toaletě – může to skutečně být Mathilde? Studený, mokrý čenich vtištěný ochotně do dlaně její ruky, to byl Kithra, okamžitě zahnán spolu s dětmi zpátky ven na zahradu. Héloise se nad ní láskyplně skláněla, omývala jí spánky levandulovou vodou a přiměla ji vypít další limonádu, a vidění se jí rozjasnilo dost na to, aby shledala, že jsou o samotě v klidu salonku, zšeřelého a chladivého, protože slunce svítilo z druhé strany domu.

	„Promiň,“ řekla Lucy, když dokázala promluvit. „To je ode mě hloupé. Obvykle nejsem taková slečinka.“

	„Není celkem divu,“ řekla Héloise vesele, „neboť Parslow říká, že jsi málo spala a vůbec nesnídala. A protože jsi pak šla do rozpálené zahrady po dlouhé projížďce a seděla na slunci, určitě to znamená, že se ti vlastně chtělo omdlít. Ale když už jsi to neudělala, dovolíš, abych ti nechala přinést něco k jídlu?“

	„Nechci nic jíst.“

	„Á, už chápu, ty chceš zase omdlít,“ řekla Héloise laskavě.

	Lucy se nedokázala ubránit úsměvu. „Je mi špatně,“ vysvětlovala.

	„To proto, že jsi moc hladová. Attendez un instant, přinesu ti něco, co ti bude chutnat.“ Za pár minut byla zpátky s mísou, na které spočívalo několik čerstvě upečených třených buchtiček, bledě zlatých a voňavých, a hrozen vína ještě s listy. „Tak, takové maličkosti můžeš sníst bez obav. Hrozny jsou z mé vlastní vinice, pro mě veliký zázrak, neboť mě nikdy nenapadlo, že by se takové ovoce dalo pěstovat tak daleko na severu, ostatně vůbec v Anglii.“

	Lucy opatrně uždíbla a záhy byl talíř prázdný a jí bylo lépe. Héloise ji pozorovala, oči plné soucitu. „Tak, sestřenko Lucy, starala jsem se o něj dobře?“

	Lucy odložila talíř. „Musím ti připadat bezohledná – bez srdce – že jsem nepřijela dřív ani nepsala častěji. Nejsem nevděčná, doopravdy ne.“

	„To já vím,“ řekla Héloise jakoby nic. „Neboj se. Chápu velmi dobře, co asi cítíš.“      

	Lucy vzdychla. „Ano, zrovna ty to patrně chápeš.“

	„Proč tedy najednou dneska?“ zeptala se Héloise.

	Lucy se zamračila a snažila se poskládat si to dohromady. „Před pár měsíci jsem viděla Westona, jen na chviličku, a on se na chlapce ptal. Poznala jsem, že pro něj je skutečný a důležitý, i když ho nikdy neviděl. Připadalo mi – připadalo mi, že existuje něco, co bych měla pociťovat, ale nepociťuji. Chci s ním všechno sdílet, Héloise. Chci to pochopit.“

	Héloise shlédla na talíř, ozdobený pecičkami z hroznů, vztáhla prst a odsunula z nich tři stranou. Vytvořila z nich trojúhelník. „Tři je číslo Svaté Trojice. Velmi zvláštní číslo, úplné, věčné. Otec, Syn a Duch svatý. Muž, žena a dítě. Je to všechno, a dost.“

	„Nikdy dřív mě to nenapadlo,“ řekla Lucy, „ale teprve poslední dobou jsem začala uvažovat, jestli by to snad nestačilo dokonce i mně. To dítě se mu tolik podobá, Héloise! Jak je to možné? Nepoznám, čím to je, ale je to tak.“ Héloise se povzbudivě usmála. „Jenže,“ pokračovala Lucy, trochu prosebně, „když to člověk všechno má, může tolik ztratit! Pořád myslím na tebe a na Jamese a na Sophii. Já nejsem silná jako ty. Asi bych to nedokázala snést. Bezpečnější je, když člověk nemá nic, co by tak moc miloval.“

	Chvíli mlčely a pak Héloise řekla: „Člověk se může jen ze všech sil snažit. Nemá smysl snažit se měnit svou přirozenost.“

	Lucy vzhlédla s mdlým úsměvem. „Přirozenost se může změnit,“ řekla. „Snad by i měla.“ Héloise neřekla nic. „Měla bych už jít. Nikdo neví, kde jsem.“

	„Nezůstaneš na oběd?“

	„Ne, musím se vrátit. Už jsem se vám sem vetřela na dost dlouho.“

	Héloise se usmála. „Á, ani si neumíš představit, jak se mi rozbušilo srdce, když jsem uviděla před svým domem přivázané koně.“

	„Ach, promiň, nenapadlo mě…“ kála se Lucy.

	„Ne, škádlím tě. Byla jsem moc ráda, že tě vidím. Škoda jen, že nemůžeš zůstat déle.“

	„Přijeď mě navštívit do Londýna,“ řekla Lucy impulzivně a vztáhla ruku. „Napřesrok, až bude společenská sezona. Určitě se ti pro změnu bude zamlouvat trochu městského veselí.“

	Héloise ruku uchopila. „To bych moc ráda.“

	„Dobrá, tak tedy platí. A teď už skutečně musím jít. Kde je Parslow?“

	„V kuchyni s Barnardem,“ řekla Héloise s uličnickým úsměvem. „Má daleko větší rozum než ty, sestřenko: snědl si lososa ve vaječné omáčce, půl studeného kuřete a převážnou část švestkového koláče, kdežto tys odmítla všechno kromě hroznů.“

	 

	*

	 

	Lucy jela zpátky na Morland stejně mlčky jako cestou k Héloise, ale Parslow jí poznal na obličeji, že je v docela jiné náladě. Po pravdě řečeno se cestou snažila složit v duchu dopis Westonovi, v němž mu poví o své cestě do Coxwoldu, jak vypadal Thomas a co pociťovala. Náhle jí připadalo velmi důležité, aby mu to pověděla, ačkoli příliš nevěděla, jak do toho.

	V rozličných okamžicích během následujících několika dnů – kdykoli měla volno a byla o samotě – se pokoušela ten dopis napsat. Ačkoli však hleděla na papír ze všech sil a kousala konec pera, až měla ústa plná mokrých cárů peří, nevyšlo z toho nic jiného než věcné líčení toho, že zajela do Coxwoldu, viděla chlapce a konstatovala, že je statný a má se dobře. Všechny myšlenky zůstaly nevyřčeny, zmizely, jen co se inkoust dotkl papíru, a její pocity zůstaly neklidné a nešťastné.

	Byla velmi ráda, když se o několik dní později stalo něco, co jí poskytlo záminku utéct od situace, jež začínala být příliš složitá. Přišel expresní list od kapitána Hawortha, oznamující jeho příjezd do Portsmouthu a vyjadřující přání, aby Hippolyta strávila s ním a s Afrikou těch několik týdnů, které stráví na souši. Lucy promptně navrhla, že sveze neteř ve svém povoze, a tím ušetřila všem nesnáze se zařizováním, aby se s ní poštovním vozem či dostavníkem posílala služka.

	„A vrátíš se potom?“ chtěl vědět Edward. 

	Lucy zachytila manželův pohled, ale ten jen zvedl jedno obočí a vrhl na ni pobavený a téměř soucitný pohled. 

	„Ne, asi ne,“ řekla.      

	 

	*

	 

	20. srpna, zatímco Lucy cestovala zpátky do Portsmouthu, procházel se Weston po kapitánském můstku Nemesis, křižující sem a tam kolem Cádizu spolu se zbytkem Collingwoodovy malé eskadry. Hlídali devět či deset španělských bitevních lodí v přístavu. Cádiz bylo nešťastné město, trpící nedostatkem zásob všeho druhu, sužované zimnicí a zoufalé z nekonečné blokády. Angličané, kteří blokádu prováděli, na tom byli jen o málo líp. Všichni už byli na moři nepřiměřeně dlouho a tohle stanoviště bylo nepohodlné, nebyly tu k mání čerstvé potraviny kromě hroznů, které jim občas zavezli neutrální Portugalci. Aspoň však byli zdrávi a počasí bylo krásné a moře mírné, čímž se plavba usnadňovala.

	 

	*

	 

	Nemesis už nebyla jediná fregata na stanovišti: přidal se k ní Euryalus kapitána Henryho Blackwooda a ti dva zůstali na pobřežním stanovišti spolu. Když se Weston obracel na konci své promenády, automaticky přejel očima po obzoru a zaznamenal postavení lodí na dohled. Byly to Dreadnought, vlajková loď, těžce poškozená a dávno už zralá na pobyt v doku, ale plující jako stroj se svou skvěle vycvičenou posádkou, a za ní se rýsovaly elegantní linie Achilla kapitána Kinga – francouzská kořist z Americké války. Další čtyřiasedmdesátka byla ještě dál, její trup Weston téměř neviděl, kdežto na závětrné straně se pohupovala bombardovací loď, nemotorná a nešikovná s pahýlovitým hlavním stěžněm, posunutým daleko dozadu, aby bylo dost místa na kartáčové střely.

	Jeffrey delikátně přiťapkal po palubě, přesunul se stranou, aby se cestou mohl otřít Westonovi o nohu, a zaujal svou nejmilejší pozici uprostřed svinutého lana vedle středního stěžně, vyhřátého sluncem. Chladné léto jako by ustupovalo příjemně slunnému podzimu. Weston dorazil k zábradlí, zastavil se, zaznamenal ruku, sahající po provazu lodního zvonce, aby odbila šest zvonění, a znovu se obrátil, přemýšleje o svém obědě. Bates koupil pár humrů ze spřáteleného portugalského rybářského člunu, na který narazili včera, což představovalo příjemnou změnu po vepřovém z lodních přídělů.

	Právě v té chvíli takřka současně začaly stoupat vlajky na Achillovi a hlídka v koši na předním stěžni zvolala: „Loď na obzoru! Palubo, plachta na levoboku.“ Pauza a pak horečně: „Jsou jich desítky! Kapitáne, pane, to jsou Spojení!“

	Signál z Achilla to potvrdil: šestatřicet francouzských a španělských lodí, vedených Villeneuveovým Bucentaure, se hnalo na anglickou eskadru tří bitevních lodí, dvou fregat a jedné bombardovací lodi. Collingwood zareagoval hbitě. Tohle nebyla chvíle pro falešné hrdinství. Nařídil svým lodím stáhnout se zpátky k Gibraltaru, z cesty spojené flotile.

	Byl to nervy drásající okamžik, prodloužený ještě, když se ukázalo, že Villeneuve vydal šestnácti ze svých bojových lodí rozkaz pronásledovat je a patrně i zničit. Bylo by dost snadné, aby Collingwoodova eskadra prostě uprchla úžinou do bezpečí, jenže tohle byla spojená flotila, která se přes šest měsíců potulovala po širém moři, a ztratit ji teď z dohledu by byla vážná chyba. Admirál se držel těsně mimo dostřel, napínal plachty, kdykoli je napjal nepřítel, a stahoval se celou tu dobu blíž a blíž k Gibraltaru, kde budou posily; a když ta hra konečně nepřítele přestala bavit a obrátil se zpátky ke Cádizu, anglická eskadra ho následovala a pozorovala jeho konání.

	Spojené loďstvo zaplnilo přístav – jejich stěžně se svinutými plachtami se tam mačkaly hustě k sobě jako stromy v zimním lese. Collingwood poslal pro dva fregatní kapitány, aby se dostavili na palubu Dreadnoughtu, a byli uvedeni do jeho denní kajuty, kde seděl za svým psacím stolem. Bounce mu ležel u nohou pod stolem a pejsek vyskočil a přišel zdvořile Blackwooda a Westona uvítat, jen co vstoupili.

	Collingwood nemarnil čas. „Inu, pánové, brzy nás čekají rušné chvíle! Vždycky jsem říkal, že početní převaha otupuje ducha, ale potřebuju, aby nám někdo pomohl udržet Spojené tam, kde je jejich místo, takže vyšlu vás dva, pánové, se zprávami. Blackwoode, vy poplujete rovnou do Anglie nejvyšší možnou rychlostí. Nezastavujte se kvůli ničemu. Váš rozkaz bude vyhotoven během několika minut, jen co ho můj sekretář opíše.“

	„Rozkaz, pane,“ řekl Blackwood, neschopen potlačit široký vzrušený úsměv.

	Collingwood se obrátil k Westonovi. „A vy, kapitáne, odvezete depeše nejprve admirálu Calderovi do Ferrolu – doufám, že mi pošle několik lodí – a pak do Ushantu admirálu Cornwallisovi. Požádám vás, abyste také počkal na dopisy eskadry, a jestliže s vámi sir William nebude mít jiné plány, můžete je odvézt do Anglie, než se vrátíte ke mně.“

	„Rozumím, pane,“ řekl Weston.

	„Rád bych využil té příležitosti a napsal pár řádek své choti,“ pokračoval Collingwood. „Omluvili byste mě laskavě? Nezdržím vás dlouho. Smithi, sklenku madeiry pro tyto pány, aby si ukrátili čekání.“

	Weston a Blackwood se uchýlili na druhý konec veliké kajuty a Collingwoodův sluha přinesl karafu a sklenky. „Cena slávy, hm?“ zamumlal Blackwood. „Připíjím, Westone – na rozdrcení Spojených – ale teprve až se vrátíme!“

	„Jak je starý pán udrží, dokud nedorazí posily?“ uvažoval Weston.

	„Nejspíš obvyklý trik,“ řekl Blackwood. „Signalizace imaginární flotile za obzorem. Možná to ty bázlivé Francouze udrží pár dní v přístavu.“

	„Stejně budou potřebovat opravy, po tak dlouhé době na moři,“ řekl Weston, „a skutečnost, že tam vázne zásobování, je zdrží také.“

	Blackwood kývl. „Ale stejně, ti španělští kapitáni jsou pyšní jako Lucifer. Budou chtít bojovat, a jestli jim to Villeneuve nerozmluví, starý Cuddy jim možná bude muset napráskat docela sám.“

	Weston pohlédl na bílou hlavu svého admirála, schýlenou nad dopisem, který psal manželce a dcerám nepředstavitelně daleko mezi prastaré hradby a stromy svého panství v zeleném a šedém Northumberlandu.

	„Inu, jemu by se to podobalo,“ řekl s láskou.

	



	

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	 

	Lucy a kapitán Haworth se procházeli odpoledne 2. září podél portsmouthských hradeb, zatímco Polly a Africa utíkaly napřed a lehký mořský vánek jim zvedal stuhy čepců. Holčičky se po počátečním období rezervovanosti spřátelily do té míry, jak jen to jejich velmi odlišné povahy umožňovaly, a z nedostatku lepšího zaměstnání byly celkem ochotné si spolu povídat a hrát.

	Lucy zůstala v Portsmouthu, aby si užila Haworthovy společnosti, namísto aby se vrátila do Plymouthu a o samotě tam panikařila. Shledala, že její švagr je velmi uklidňující společník, rozumný, chápavý, a dobře se s ním povídalo. Odjakživa ho měla ráda, už od chvíle, kdy ho Hannibal Harvey jí a Mary v Bathu představil, a v průběhu posledních deseti dní se s ním začala cítit velmi příjemně.

	Nějaká žena v čepci a šálu, přicházející k nim, se usmála na děti a pak chápavě pokynula Lucy a Haworthovi, kteří se procházeli zavěšeni do sebe.

	„Ona si myslí, že jsme rodina,“ řekla Lucy, když ji minuli. „To bych ráda věděla, kolik dalších lidí nás vidí společně a myslí si, že vy a já jsme manželé?“

	„Jste jediná matka, kterou kdy Polly měla,“ konstatoval Haworth, „a vedla jste si s ní báječně. Jsem vám vděčný. Je to už hotová dáma, dokonce i v tak útlém věku.“

	Lucy pokrčila rameny. „Mně není zač děkovat. O její způsoby a vzdělání pečuje Trottonová. Na každý pád, není třeba ji moc učit. Vždycky byla taková, už jako nemluvně. Chetwyn jí říkával Miminko Alderman, protože byla vždycky tak vážná a spořádaná.“ Vzdychla. „Myslím, že bych nebyla moc dobrá matka, kdybych musela své děti vychovávat sama.“

	Haworth po ní zvídavě koukl. „Stála byste o tu příležitost?“

	Na okamžik byla Lucy v pokušení povědět mu všechno, co měla na mysli, ale bylo to přespříliš složité a ona se důvěrnostem vyhýbala. „To tedy vskutku ne!“ řekla rychle a se smíchem. „Vždycky jsem říkala, že ovce a koně mají mnohem zajímavější mláďata.“

	Zastavili se a otočili k moři, klidnému v teplém odpoledním slunci. „Bude mi líto, až se budete muset vrátit na moře,“ řekla za chvilku.

	„Mně taky,“ řekl Haworth. „Docela klidně bych dokázal strávit zbytek svého života takhle – procházet se na sluníčku s vámi po boku a dívat se, jak moje holčičky běhají kolem, zdravé a šťastné.“

	„Ale copak vy netoužíte vrátit se do bitevní vřavy?“

	„Ne, už ne. Dva roky blokádní služby mě připravily o chuť: nijak neprahnu po další zimě u Ushantu. Ale člověk musí jít, kam povinnost volá. Pokud je Anglie ohrožena, žádný z nás námořníků nemůže sedět s rukama v klíně.“

	Lucy na něj láskyplně pohlédla. Na jeho vzezření nebylo nic hrdinského ani oslnivého a mluvil o povinnosti tak tiše a věcně, a přece právě na něm – a na ostatních, jako byl on – záviselo bezpečí země. To byli skuteční – a neopěvovaní – hrdinové.

	„Povečeříte se mnou dneska U zlatého lva, kapitáne Haworthi?“ zeptala se náhle. „Dostala jsem chuť na láhev šampaňského, a člověk nemůže pít šampaňské o samotě.“

	Záhadně se na ni usmál. „Je snad co oslavovat?“

	Zavěsila se do něj a otočila ho, aby vykročili za dětmi. „Nic, o čem bych vám mohla povědět.“

	Právě když lenošili nad zbytky elegantní večeře, kterou Lucy objednala na jeho počest, ozval se zezdola rozruch a nedlouho poté zaznělo zaklepání na dveře. Dipton je otevřel a odhalil tak pohled na hostinského Tullyho, jeho ženu, jednoho z výčepních a několik rozličných služek, kteří se cpali dovnitř jeden přes druhého ve stavu velikého vzrušení.

	„Zpráva, mylady, kapitáne!“ vykřikoval Tully. „Skvělá zpráva! Zrovna jsme se to dozvěděli od postiliona, kterej zná jednoho z našich pacholků, mylady, tak vám to jdu rovnou říct, protože vím, že to budete chtít vědět první. Spojení se našli! Jsou v Cádizu, je to hotová věc, a náš admirál Collingwood tam na nich sedí jak špunt v láhvi, aby nemohli zase vyplout.“

	„V Cádizu?“ vykřikla Lucy a Haworth soucitně zachytil její pohled.

	„Chvála budiž Bohu!“ řekla paní Tullyová vroucně. „Teď můžeme zase klidně spát!“ Všichni začali mluvit najednou a Lucy musela zvýšit hlas, aby ji bylo slyšet.

	„Kdo přivezl tu zprávu z Cádizu? Jaká loď to byla?“

	„Euryalus, mylady, a kapitán Blackwood odjel do Londýna co nejrychlejc, jen aby to vyřídil jejich lordstvům. Teďka budou muset poslat Nelsona, že jo, mylady, a ten je rozseká na cucky, jak to měl udělat Calder už dávno, ten zločinec.“

	„Oběsit je ho málo,“ zněl názor paní Tullyové.

	„To je výtečná zpráva, Tully,“ řekl Haworth, když viděl, že Lucy není mocna slova. „To chce oslavu. Tady je na sklenku pro vás i vaši dobrou choť. Zmar Francouzům!“

	„Amen, pane!“ pravil Tully, vsunuv zručně minci do kapsy.

	Když zase osaměli, řekla Lucy: „Co to znamená, Haworthi? Bude už všemu konec?“

	Haworth se zamračil. „Těžko říct. Samozřejmě je to skvělá zpráva, že se Spojená flotila konečně našla, a Barham tam bezpochyby okamžitě vyšle lodi, aby se posílila blokáda. Ale zda vyplují do bitvy, to už je jiná. Ještě nikdy se neprojevili zvlášť kurážně, a v tomhle případě můžou klidně zůstat, kde jsou, a hrát s námi o čas. Blokáda nám přijde draho, a ještě jedna zima může znamenat, že se naše zdroje tuze ztenčí.“

	„Mně to taky tak připadá,“ řekla Lucy. „Nejspíš to znamená, že velmi brzy dostanete rozkaz vyplout znovu na moře?“

	„Jakmile Cetus vypluje z doku, soudím. No, aspoň budu mít tentokrát tu výhodu, že budu vědět, kam mě nejspíš pošlou.“

	„Neumím si představit, proč Collingwood neposlal s tou zprávou Nemesis“ stěžovala si. „Je to rychlejší fregata.“

	„Nejspíš měl i jiné naléhavé depeše,“ řekl Haworth konejšivě. „Jen zvesela, Lucy! Rozhodně si připijme na tu dobrou zprávu a doufejme, že jsou Francouzi dost hloupí, aby znovu vyšli z úkrytu a dali nám příležitost k bitvě.“

	Myšlenka na bitvu však přinášela Lucy pramalou útěchu.

	 

	*

	Nemesis přistála v Portsmouthu pouhý týden po Euryalu, tou dobou však už První lord pomocí nového systému telegrafů podél jižního pobřeží nařídil přístavním admirálům jak v Portsmouthu, tak v Plymouthu připravit všechny lodi, které mohou poslat do Cádizu. Westonovi bylo řečeno, aby doplnil lodní zásoby a byl v pohotovosti vyplout, kdykoli dorazí jeho rozkaz.

	Očekával, že bude muset vzkázat Lucy do Plymouthu, ale nějaký povaleč na něj čekal před kanceláří přístavního admirála, aby mu sdělil, že Její Milost na něj čeká u přístavní brány. Weston hledal po kapsách šilink.

	„Jděte zpátky k Její Milosti a vyřiďte jí mé poručení. Řekněte, že se musím nejprve postarat o svou loď, ale doufám, že s ní poobědvám. Rozuměl jste tomu?“

	„Rozkaz, kapitáne,“ zazubil se chlapík. Strčil šilink do kapsy, kde se mince radostně přitulila k půlkoruně, kterou mu prve dala Lucy, aby doručil její vzkaz a buď přivedl zpátky kapitána, nebo přinesl odpověď. „Její Milost bydlí U zlatýho lva, kapitáne,“ svěřil mu, pociťuje jistou povinnost poskytnout za ty peníze také nějaké hodnoty.

	Oběd nestál zrovna v popředí Westonových myšlenek, když vzal konečně Lucy do náruče ve známém salonku U zlatého lva.

	„Jak jsi věděla, že přijedu?“ zeptal se, jakmile byl zase mocen slova.

	„Blackwood mi to pověděl,“ řekla Lucy zadýchaně. Objímala ho kolem krku a prsty měla zaháknuté za límec jeho kabátu, jako by si chtěla zajistit, že jí ho zase někdo nevyškubne. „Když se vrátil z Londýna, stavil se u mě, aby mi řekl, že přivezeš dopisy od flotily.“

	„To je od něj hezké. A jak to, že jsi tady a ne v Plymouthu?“

	Lucy mu vyprávěla o Haworthovi a o děvčatech.

	„Takže už mám soka, že?“ líbal ji na oči a na nos a kochal se její sladkou vůní, která v sobě neměla nic ze soli ani dehtu.

	„Nebuď hloupý,“ řekla Lucy. „Jak dlouho můžeš zůstat?“

	„Jak já toužím, aby tohle nemusela být vždycky první otázka! Alespoň pár dní, než doplníme zásoby. Musím být připravený k vyplutí, ale nevím, kdy dostanu rozkaz. Je možné, že mě tady zdrží, dokud nebude připravená k vyplutí nová eskadra, anebo mě možná pošlou napřed.“

	„Pár dní,“ řekla Lucy radostně. „To jsem ani nečekala, potom, jak to vypadalo posledně.“

	„Není to tak naléhavé, když už víme, kde Spojení jsou.“

	„Ale nemohou vyrazit z přístavu? V Cádizu je prý mor.“

	„Calder a jeho flotila už tam touhle dobou budou – míjel jsem je, mířili na jih, když jsem připlouval s hlášením – a Cornwallis bude muset poslat další lodi. Myslím, že by byl Villeneuve sotva tak pošetilý, aby vyplul a riskoval bitvu proti takové přesile.“

	„Je to tedy zase blokáda?“

	Weston vzdychl a pro útěchu si ji přitáhl k sobě. „Bohužel. Další zima jako ta minulá, a kdy to skončí? Chudák Collingwood už je z toho vyčerpaný. Jeho sluha Smith říkal mému sluhovi Batesovi, že napřesrok na jaře hodlá složit funkci a odejít nadobro na souš, a jestli si to někdo zaslouží, tak je to on. Cornwallis i Nelson si oba užili dovolenou na souši, aby je to postavilo na nohy, ale Collingwood od začátku války nevstoupil na břeh.“

	Chvíli mlčel, opíraje se špičkou brady o temeno Lucyiny hlavy. Pak řekl veseleji: „Ale aspoň můžeme být rádi, že hrozba invaze je konečně za námi. Boulogneský tábor je rozpuštěný, vojáci pochodují pryč a Boney sám odklusal čenichat u další králičí nory.“

	„A my se spolu naobědváme,“ řekla Lucy, vracejíc se ke svému obzvláštnímu zdroji radosti, „a já jsem skoro celý den přemýšlela, co bys měl nejraději k jídlu. A pozvala jsem Hawortha, aby si s námi snědl svoje skopové –“

	„Lucy, to snad ne!“ vykřikl Weston, na tváři masku komické nelibosti.

	„– zítra!“ dokončila se smíchem. Všechno zmatení posledních týdnů už jako by bylo pouhým snem. Je tady, je skutečný, z masa a kostí, a být v jeho blízkosti, mluvit a jíst a spát s ním, to je to jediné, na čem jí záleží.      

	 

	*

	 

	 

	Nazítří ráno spal dlouho po neklidné noci, neboť si nedokázal hned zvyknout na olověnou nehybnost postele po vzdušném pohupování visutého lůžka na palubě Nemesis. Ticho mu také vadilo, jako vždycky jednu dvě první noci, a tak dřímal a probouzel se každou půlhodinu, podvědomě naslouchaje, zda neuslyší lodní zvonec nebo hbité šoupání nohou, když se mění hlídky.

	Ale probuzení byla rozkoš: probuzení v teplé posteli, mezi čistými, suchými prostěradly a s Lucy po boku, voňavou a zahřátou spánkem jako čerstvě upečený chleba. Dotkl se jí a ona se mu ještě v polospánku okamžitě stulila do náručí. Vydala drobný, lenivý zvuk spokojenosti a zavrtala si obličej do jeho krku, takže ho její zcuchané slámově zbarvené kučery šimraly na tváři, a on ji objal, naplněn tak obrovským přívalem lásky, že dokázal jen nehybně ležet a snášet to.

	„Copak je?“ zamumlala posléze, on otevřel oči a uviděl, že k němu vzhlíží, dosud napůl omámená spánkem, zpod huňatých řas.

	Místo odpovědi ji políbil a ona se rozevřela jako květina na slunci a milovali se s takovou směsí nové vášně a staré navyklosti, že když to končilo, měl pocit, jako by z něj unikala duše, naplněná něžnou, nezdolnou láskou.

	Potom leželi chvíli nehybně, naslouchali navzájem svému dechu a nepotřebovali mluvit. Pak řekl: „Tak mě napadlo, miláčku, že možná přišel čas, abych odešel ze služby.“

	„Hmm?“

	„Asi na jaře, jako admirál. Složím hodnost. Co říkáš?“

	S odpovědí si dala dlouho na čas a její hlas zazněl nakonec zdráhavě. „Co budeš dělat potom?“

	„Budu s tebou, samozřejmě,“ řekl.

	Neodpověděla a on se zvedl na lokti a shlédl na ni. Obezřele opětovala jeho pohled a on se na ni usmál a přejel jedním prstem obrys jejích rtů. „Copak je, Lucy moje? Tebe ta představa netěší? Chceš si mě udržovat jako občasného?“

	Oči se jí náhle zaleskly, odtáhla se od něj a zamnula si je pěstmi, defenzivně, jako dítě. „Co že sis to tak najednou rozmyslel?“ zeptala se zpoza ruky.

	„Ach, to není tak najednou. Uvažuju o tom už celý rok, ale dokud se nad námi tyčila krize, bylo těžké vidět ještě něco přes ni. Ale teď hrozba vylodění skončila a zdá se, že v budoucnosti nebude nic než nekonečná blokádní služba. Začínám mít pocit, že moje přítomnost na moři už není tak životně důležitá. Klidně bych mohl zůstat na souši.“

	„Takže to není jen kvůli mně?“

	Zvědavě se na ni zadíval. „Nepoznám ti z hlasu, jestli chceš, abych řekl ano nebo ne.“ Vzal ji za ruku skrývající oči a vtiskl na ni polibek. „Pravda je, že nedokážu odloučit motivy, které se tě týkají, od těch, které s tebou nemají nic společného, protože ty jsi vetkaná do všech stránek mého života. Mohu jen říct, že už toho mám dost, že chci jet domů a být s tebou, jestli o mě budeš stát.“

	Dlouho jí trvalo, než odpověděla, avšak poznal, že to není z neochoty, ale protože si rozmýšlí něco nesnadného. Posléze řekla: „Byla jsem se na něj podívat, když jsem byla v Yorkshiru. Totiž na dítě.“ Jejich oči se setkaly. „Zlobil ses, že jsem tam nebyla dřív.“

	„Ne, nezlobil,“ pohladil ji po líci. „Udělalas dobře, žes tam nejela, za daných okolností. Neměl jsem nic říkat.“

	„Neříkals,“ řekla pravdomluvně. „Jela jsem tam ze své vůle.“

	„A?“ vybídl ji, ale jí jako by došla slova, jen se na něj dívala, jako se kočka dívá na dveře, když chce, aby se otevřely. „Mám opustit službu, pane Proome?“

	„Rozhodnout se musíš sám,“ řekla mrzutě, ale poznal jí na očích, že jsou to ty správné dveře.

	„Tak tedy domluveno,“ řekl. „Přestojím ještě tuhle poslední zimu a pak půjdu nadobro na souš, a jestli nám tvůj manžel nedá pokoj, odjedeme někam, kde budeme mimo dosah, a budeme spolu chudí a šťastní. Nebo bohatí a šťastní – ještě jsem se nerozhodl.“

	„Bohatí by bylo lepší,“ pravila Lucy prakticky. „Pak bychom si mohli držet pár koní.“

	Se smíchem ji vzal znovu do náručí. „Tak tedy bohatí,“ řekl. „Jak je libo.“      

	 

	*

	 

	Měli pro sebe čtyři dny. Jedenáctého večer přišel na návštěvu Haworth a sdělil jim, co se povídalo v docích a co milenci nepostřehli, neboť byli příliš pohrouženi do sebe.

	„Posílají Nelsona,“ řekl. „Celé město o tom mluví. Nikdy jsem nezažil takové vzrušení! Lidé jako by ho měli za světce nebo spasitele nebo něco takového: oni jsou přesvědčeni, že jen co se objeví u Cádizu, je nepřítel takřka poražený. Dokonce i Barham je úplně bez sebe. Poslal pro něj a dal mu volnou ruku – čtyřicet lodí, a může si vybrat vlastní důstojníky. Nelson mu řekl, ať vybere sám. Každý důstojník u námořnictva je prý nadán stejným duchem, a tak nelze zvolit špatně.“

	„To je pravda,“ řekla Lucy. „Za to ho mám hned radši.“

	„Vítězství je ve Spitheadu,“ dumal Weston. „Nejspíš mu je dají?“

	„Ano, a vezme Královského suveréna – zrovna mu opravili plechování – a Agamemnóna a Vzdor, jestli je v doku dokážou připravit včas. Tyhle lodi byly v Calderově eskadře, však víte. Rád bych věděl, jestli ho potěší, až je zas uvidí?“

	„Chudák Calder,“ řekla Lucy. „V novinách o něm psali děsné věci.“

	„A co vy, Haworthi?“ zeptal se Weston.

	„Cetus byl dneska dokončen,“ prozradil se širokým úsměvem. „Mám slíbeno, že dostanu rozkaz do zítřejšího poledne – mám vyplout s Nelsonem!“

	„Mluvíte, jako byste se na to těšil,“ zamračila se Lucy. „Já myslela, že o návrat na moře nestojíte?“

	„Všechno to vzrušení je nakažlivé,“ připustil Haworth. „Napůl věřím, že náš malý admirál dokáže přimět Francouze, aby přece jen vypluli a bojovali s námi. Ale musím vás požádat, Lucy, zda byste se mi neujala Polly a nezařídila, aby ji odvezli zpátky do Wolvercote?“

	„Může ji tam odvézt sama,“ řekl Weston a pohlédl Lucy do očí. „Já už tady moc dlouho nebudu. Jestli mě nepošlou napřed, tak mě určitě pošlou s Nelsonem. Nebude mít smysl, abys tady déle otálela, má lásko.“

	„Můžeš zase připlout,“ řekla tvrdohlavě.

	Haworth si taktně prohlížel nějaký obrázek na zdi, zatímco Weston uchopil Lucy za ruku a řekl: „Byl bych šťastnější, kdyby ses vrátila do Londýna. Bylo by mi milejší vědět, že trávíš tenhle podzim a zimu v pohodlí, obklopena přáteli. Tady by sis o samotě moc neužila.“

	„Ale co když –“

	„Ne. Aťsi Haworth chová jakékoli naděje, já nevěřím, že bude nějaká bitva. To, že posílají Nelsona, možná naše muže rozjaří, ale Francouze to z přístavu nevyláká – spíš naopak! Villeneuve není žádný hlupák – ví, že mu stačí jen sedět jako pecka, aby nás vyčerpal, a dřív nebo později budeme muset stanoviště opustit. Ještě jedna zima blokády, Lucy, a budeme spolu, to ti slibuju.“

	Okamžik se mu dívala do očí a pak kývla. „Tak dobře. Odvezu Polly zpátky do Wolvercote a pak pojedu dál do Londýna. Pošleš tam pro mě, kdybys připlul do přístavu?“

	„Ovšem.“ Konejšivě jí políbil ruku a pak ji pustil. „No, Haworthi, sklenku vína? Zajímal by mě váš názor na tenhle klaret – koupil jsem tři tucty lahví a nechám si je poslat na palubu, aby mě udržovaly v chodu příštích pár měsíců. Portské, samozřejmě, můžeme dostat až na místě, ale upozorňuju vás, že jinak u Cádizu není k mání vůbec nic, takže byste neměl při nakupování zásob do kajuty šetřit, než vyplujete!“      

	 

	*

	 

	Weston dostal rozkaz k vyplutí nazítří ráno, při snídani. Bates mu jej přinesl, vyměnil si s pánem významný pohled, prošel do ložnice a začal balit. Jeffrey, který seděl Westonovi na klíně pod ubrusem, dopadl se žuchnutím na podlahu a zmizel pod pohovkou se vztyčeným ohonem.

	Lucy odložila nůž a mlčky sledovala, jak Weston láme pečeť a rozkládá tuhý papír. Četl, tvář bezvýraznou, a pak papír odložil stranou a napil se kávy, aby si svlažil ústa, než pohlédl na Lucy.

	„Mám ihned vyplout,“ řekl a uviděl, jak prudce vydechla. „Musím odvézt pytel s poštou k Brestské eskadře a pak se vrátit k flotile u Cádizu pod Nelsonovo velení.“

	Lucy si vzala kousek toastu a pečlivě jej mazala máslem. „Kdy vyrazíš?“

	Vstal, přistoupil k oknu, vysunul je nahoru, vyklonil se a zkoušel vzduch. Vytrvale pršelo, ale mračna byla roztrhaná a foukal dost silný vítr. Lucy, nadále si bedlivě prohlížející svůj toast, slyšela ostré bubnování deště, jak ho poryvy větru vrhaly proti okenní tabuli, a cítila vlhký chlad vzduchu, který vpustil dovnitř. Ozvalo se zarachocení a bouchnutí, jak se okno opět zavřelo, a Weston se vrátil, usedl naproti ní a dopil kávu.

	„Musím vyrazit hned,“ řekl. „Budu muset zajít na loď a dokončit přípravy, a vyplujeme s přílivem. Obrací se dneska kolem jedné.“

	Kývla, klidně pojídajíc toast, oči upřené na talíř, nic od něj nepožadovala, věděla, že mu nesmí stát v cestě. Pohlédl na ni s nesmírnou láskou. „Jsi dokonalá námořnická manželka,“ řekl. Vstal. „Měl bych si dojít pro své věci. Nevyrušuj se. Dojez snídani.“

	„Pojedu s tebou do přístavu,“ řekla, také vstala a sáhla po šňůře zvonku u krbu. Zachytil ji v půli cesty a důkladně ji zlíbal, než odspěchal do ložnice.

	Déšť nebyl silný, ale vytrvalý, a do přístavu tedy jeli v uzavřeném kočáře. Všechno bylo lesklé a mokré, dlažební kameny a břidlicové střechy se jím mokře blyštěly, ze stromů kapalo, stoky zurčely, koňské uši a slabiny zvolna temněly od zlaté do kaštanové, jak se jim srst promáčela.

	„Nevystupuj,“ řekl Weston, když zastavili. „Rozloučíme se tady.“

	Zvedla vlahé rty, nakrátko uchopila jeho tvář do dlaní. 

	„Sbohem, Westone,“ řekla klidně.

	„Sbohem, drahoušku. Už jen pár měsíců.“ Rychlé objetí a pak vyskočil ven, klobouk si přidržoval na hlavě a choulil se do pláště proti dešti. Bates ho následoval se zavazadly a Jeffreyho košíkem, a Lucy stále ještě zachovávala klid. Když se pak otočil, aby odešel, najednou byla z kočáru venku a v panice na něj zavolala.

	„Westone!“

	Otočil se právě včas, aby ji celou přivinul k hrudi, a její tvář, zdvižená v dešti a bledá naléhavostí, sebou cukla, jak se studené kapky dotkly jejích očí.

	„Miláčku!“ řekl, a byla to napůl otázka, napůl protest.

	Rty se jí pohybovaly, jako by bojovala s neznámými slovy. „Miluju tě,“ zašeptala.

	Vítězoslavně se zazubil. Konečně to řekla, to jediné, co nikdy nedokázala říct – taková malá, nesmírná, důležitá věc. Ale nebyl čas na debaty. Políbil ji jednou pevně na rty a pak ji odhodlaně strčil zpátky do kočáru a odcházel, ještě u brány se otočil a zamával rukou, než zmizel.

	Lucy tam zůstala ještě dlouho poté, co zmizeli, hleděla na prázdnou bránu, na ústech dosud cítila otisk jeho rtů. Kučery vlasů na čele měla mokré už během té krátké chvilky na dešti. Náhle jí připadalo životně důležité, aby neodešel dřív, než mu to řekne; a když mu to teď řekla, všechno dobře dopadne. Rozléval se v ní známý, sílící pocit prázdnoty, vědomí, že neví, čím zaplnit svůj den; ale pod ním, jako pevná půda pod mlžným oparem, bylo vědomí, že tohle je jejich poslední loučení, a že až se příště vrátí, bude to už nadobro.

	 

	*

	 

	Za klidného, slunného odpoledne 28. září se Nelsonova malá eskadra připojila ke cádizské flotile. Nemesis byla s ním, dohnala je těsně před Lisabonem, a Weston byl očitým svědkem důkazů, že obyčejní námořníci milují jednorukého admirála a že v něj věří, neboť všechny lodi, jež míjeli, byly lemovány jásajícími, mávajícími lodníky, kteří si byli jisti, že už mohou důvodně očekávat konec svého dlouhého bdění na moři.

	Následujících několik dní se v rámci flotily konaly veliké přesuny. Collingwood, unavený a obtěžkaný pocitem odpovědnosti, nijak nepodporoval návštěvy mezi loďmi, ale Nelson, odpočatý po dovolené na souši a rozjařen důvěrou, kterou mu projevil První lord, dychtil sejít se se všemi svými důstojníky a poobědvat s nimi, aby poznal ty, kteří s ním ještě nesloužili, a probral s nimi taktiku. Signální důstojníci měli napilno od rána do večera a čluny poskakovaly na jiskřivé vodě mezi loďmi, převážely vzkazy, klepy, dárky a důstojníky, nakloněné společenskému styku.

	Vystupovat po boku některé z lodí byla riskantní záležitost, neboť trupy lodí byly ověšeny závěsnými lešeními a lepkavé barvou, jak horliví námořníci natírali svá plavidla, aby se vyrovnala těm, která sloužila s Nelsonem ve Středomořské flotile: černě, se širokými žlutými pruhy po stranách na úrovni střílen, ale kryty střílen samy byly černé, takže když byly všechny zavřené, vypadala loď jako šachovnice. Kdyby mělo dojít k bitvě, bude pak v seči snazší rozeznat přítele od nepřítele, budou-li všechny anglické lodi natřeny stejně.

	Ne všechny události těch prvních dní byly tak příjemné, neboť součástí Nelsonových rozkazů od Barhama bylo požádat admirála Caldera, aby se vrátil do Anglie a stanul před válečným soudem za to, že se mu nepodařilo porazit v červenci Spojenou flotilu u mysu Finisterre. Haworth a Weston o tom debatovali, když se setkali na Vítězství, kam byli oba pozváni na oběd, zatímco čekali na příchod služebně starších kapitánů.

	„Nelsonovi se vůbec nezamlouvalo sdělovat to Calderovi,“ řekl Weston. „Podle jeho názoru je ta kritika víceméně nesmyslná.“

	„No, to tedy je,“ odvětil Haworth, opíraje se o zábradlí na návětrné straně kapitánského můstku, přičemž sledoval, jak se blíží další kapitánská bárka. „Jak mohou laici z novin poznat, jestli udělal všechno, co mohl, nebo ne?“

	„Harvey z Agamemnóna a Durham ze Vzdoru si očividně myslí, že neudělal,“ konstatoval Weston. „Odmítli se vrátit s ním zpátky do Anglie a svědčit.“

	„Ano, ale Durham chová vůči Calderovi zášť, protože mu ve své zprávě nevyslovil uznání, že byl první, kdo Spojené zahlédl. Nevěřím, že to k něčemu povede.“

	Weston potřásl hlavou. „Vinen nebo nevinen, hádám, že Calderova kariéra už se z toho nevzpamatuje. Ale Nelson se na každý pád snažil ze všech sil, aby mu pomohl. Admiralita mu dala rozkaz poslat Caldera domů na Dreadnoughtu, aby ho mohli zavézt do doku. Víte, jak dlouho už to potřebuje. Ale Blackwood mi dnes ráno říkal, že by to vypadalo jako předem ztracené, odloučit Caldera od jeho vlastní lodi, takže ho přece jen posílá zpátky na Princi z Walesu.“

	„A Collingwood si nechá chudáka starého Dreadnoughta?“

	Weston se zazubil. „Slyšel jsem, že Nelson chce požádat Collingwooda, aby přestěhoval svůj prapor na Královského suveréna. Tu radost mu přeju! Coll se nebude chtít vzdát své posádky, když je celá léta cvičil na vrchol dokonalosti, ani za tu nejrychlejší třípalubovku.“

	„Radosti velení, co, Westone?“ zasmál se Haworth. „Kdopak bude admirál?“

	„Já rozhodně ne. Ale podívejte, kdopak je to tamhle? To je Digby z Afriky! Budete se ho moci zeptat, jak se jí pluje, když ji teď přestavěli. Nezelenáte žárlivostí, Haworthi, když vidíte chlapa, který vám utekl s děvčetem?“

	„Digby je moc dobrý chlapík,“ řekl Haworth vesele. „Určitě by se nemohla dostat do lepších rukou. A jak bych mohl závidět, když jsem dostal čtyřiasedmdesátku?“

	„Bojovná řeč od bojovného kapitána,“ poznamenal Weston. „A, už je tady Scott s tím poraženeckým výrazem v očích. Asi už nás volají. Nelson prý pořádá pohádkové obědy.“

	„To ano, a nevděčí za to jen výtečnému kuchaři. Počkejte a uvidíte.“      

	 

	*

	 

	„Pánové,“ řekl Nelson a čekal, až hovor utichne. Světlo svíček se odráželo od sněhobílého ubrusu, lesklého stříbra a třpytivého křišťálu, zašlého zlata a krvavé červeně portského a brandy, hnědých tváří a sluncem vybělených vlasů důstojníků kolem dlouhého stolu. Sklenky se postavily, ruce zklidnily a všechny oči se pozorně otočily k malému, střapatému admirálovi se zelenou páskou přes oko v čele stolu.

	„Pánové, nepřítel je dosud v přístavu. Doufal jsem, že hladomor, morová nákaza nebo dokonce i odvaha by je mohla přimět vyrazit, ale oni si tam sedí v síle čtyřiceti lodí a my na ně nemůžeme.“ V odpověď na jeho slova se kolem stolu ozvalo mručení. „Okamžitě se musí udělat něco, čím se vyprovokují nebo vylákají do bitvy, než nastanou zimní vichřice. Jakmile budou venku, pánové, asi budeme všichni vědět, co je třeba udělat.“

	Rozhlédl se kolem stolu, přijímaje pokyvování těch odpovědných mužů s pevnými tvářemi. Tady je rozdíl, pomyslel si Haworth, mezi anglickým loďstvem a Francouzi: každému kapitánovi zde může být – a také je – důvěřováno, že bude jednat z vlastní iniciativy. Jenže korsický generál očekává, že jeho rozkazy, ať už nesmyslné nebo ne, budou vykonány do písmene, a běda budiž třeba i admirálovi, který by je přizpůsobil situaci.

	„Naše země netouží jen po skvělém vítězství – jež udělá čest zúčastněným stranám, ale jinak není k ničemu,“ pokračoval Nelson. „Čeká se od nás úplné zničení nepřátelské flotily, aby už Bonaparte nikdy nemohl ohrozit naše břehy.“

	Souhlasné mumlání a poklepání nožů o skleničky.

	„Mohu vám všem sdělit, že jsem dostal zprávu od našich informátorů z Paříže; Boney poslal našemu příteli Villeneuveovi nový rozkaz. Protože vylodění v Anglii bylo třeba prozatím odložit“ – kolem stolu zazněl smích – „zřejmě nařídil spojené flotile vyplout do Středomoří a k pozemním posilám v Neapoli. Navrhuji tudíž stáhnout flotilu do vzdálenosti padesáti mil na západ od Cádizu, mimo dohled nepřítele, a zanechat u břehu jen fregaty, které budou hlásit pohyby nepřítele.“

	Jediné oko přejelo kolem stolu, našlo Westona a pokračovalo dál k Blackwoodovi. „Kapitáne Westone, kapitáne Blackwoode, jsem si jist, že si nenecháte tuhle kořist proklouznout mezi prsty. Vy jste očima flotily. Přisámbůh, kéž bych měl víc fregat! Napsal jsem na to téma jejich lordstvům – rád bych jich měl alespoň osm. Ale člověk může přežít s pouhýma dvěma očima“ – komický výraz admirálův a další smích „– a tak to musí momentálně vydržet i flotila. Individuální rozkazy vám vydám později.“

	„Rozkaz, mylorde,“ řekl Blackwood za oba.

	„Jestliže tato kombinace Boneyho rozkazu a naší zdánlivé nepřítomnosti dokáže vylákat nepřítele z přístavu, zastoupím mu cestu mezi tímto stanovištěm a úžinou a přiměju ho k bitvě. Jak už víte, je jich kolem čtyřiceti a nás je třiatřicet, a žádný den není dost dlouhý, aby v něm dvě loďstva těchto rozměrů dokázala svést rozhodnou bitvu v souladu se starým systémem, ve dvou souběžných liniích bojujících bokem proti boku. Navrhuji tudíž toto.“

	Nemělo se konat žádné formální poziční manévrování, neboť dny byly příliš krátké a říjnové počasí příliš nejisté, než aby bylo možno marnit čas. Měli zaútočit z toho směru, kterým se dostanou nejsnáz na dostřel k nepřátelskému středu. Útok měl být proveden ve dvou divizích: jedna pod Collingwoodovým velením prolomí nepřátelskou linii zhruba dvanáct lodí od zadního konce, zaútočí a bude střežit zadní voj, kdežto druhá divize pod velením Nelsona zaútočí na střed kolony. Admirál tudíž doufal, že přemohou dvě třetiny nepřátelské flotily dřív, než se její přední voj otočí a přeskupí tak, aby mohl pomoci zadnímu.

	„Nemohou existovat žádná skálopevná pravidla pro detailní řízení bitvy, protože nemůžeme vědět, za jakých podmínek budeme bojovat. Něco se musí přenechat náhodě – v námořní bitvě není nic jistého. Každá divize musí očekávat instrukce od svého velitele; ale pro případ, že by signály nebylo vidět nebo by nebyly dokonale srozumitelné, nemůže žádný kapitán příliš pochybit, jestliže vmanévruje svou loď souběžně s nepřátelskou. A konečně, pánové, musím dodávat, že bitvu nelze považovat za ukončenou, dokud bude vlát jediná nepřátelská vlajka?“

	Reakce na poslední otázku byla jednomyslná a kapitáni jásali, tleskali a ťukali do svých sklenic plných pět minut, než mohl opět vypuknout hovor, a každý z mužů se obrátil ke svým sousedům, aby prodiskutoval to, co právě vyslechl, s horlivým souhlasem.

	„Tenhle Nelsonův plán je jedinečný – je prostý!“ řekl Hargood z Belleisle, sedící z jedné strany vedle Hawortha. „Přisámbůh, to musí vyjít, jen kdyby nás k sobě pustili!“

	A Grindall z druhé strany si zamnul ruce a řekl: „Jestli se k nim s tím svým starým žebřiňákem Princem dostanu, než je vy, chlapi, všechny smetete, tak vám ukážu, jak se to dělá. Vy máte štěstí, Haworthi, že jste vyrazil z Portsmouthu s čerstvě opravenou lodí.“

	„Zapomínáte na ty dva roky, co jsem se na ní plavil, než jí oškrábali spodek,“ zazubil se Haworth. „Dvakrát přes Atlantik s hnijícími stěžni a džunglí přílipek pod břichem!“

	„Inu, bude to pěkná mela, po té dlouhé, zatraceně nudné blokádě,“ ozval se plešatící Cooke s buclatou tváří, kapitán Bellerofóna, přes stůl. „Bude to zase jako na Nilu, co, Haworthi? Náš admirálek dokáže vytáhnout z klobouku jedno či dvě kouzla, když na to přijde. Pamatujete, jak jsme tenkrát prolomili linii? Samozřejmě, oni kotvili, ale princip je tentýž.“

	„Přisámbůh, tenhle člověk budí důvěru!“ vybuchl Hargood s obdivným pohledem na Nelsona. „Člověk si připadá jako jeho osobní přítel. Vzbudí ve vás pocit, že dokážete udělat všechno, co po vás žádá. Dolejte si, Haworthi.“

	„Ale vyplují Francouzi z přístavu?“ řekl Haworth, dolil si sklenku a podal karafu dál. „To, že jsme z dohledu, nepřesvědčí Villeneuvea, že jsme odpluli. Zná ten trik z Toulonu a nikdy neprojevil valnou touhu bojovat s námi.“

	„Ale jednu věc o Villeneuveovi víme,“ podotkl Grindall, „že poslouchá rozkazy. To se musí, když je vydává Boney. A když se mu řekne, aby vyplul, tak vypluje. Jediná otázka je: kdy?“

	„Čím dřív, tím líp,“ zamručel Hargood. „Čert mě vem, jestli chci strávit další zimu v západních vodách. Mám doma manželku.“

	Souhlasné mumlání: všichni měli doma manželky.

	„Inu, pánové,“ zvedl Grindall sklenku, „tak tedy, ať Žabožrouti napnou plachty neprodleně!“

	„Amen!“ řekl Cooke procítěně.

	 

	*

	 

	19. října byl Weston na palubě už za úsvitu. Nemohl spát, měl neklidné sny o poštovních vozech a spěšných cestách do Londýna a o panickém hledání v kapsách kočáru čehosi, co někam založil. Vítr se včera večer změnil, stočil se od jihovýchodu na severovýchod a vydržel celou noc mírný, ale stálý.

	Aniž by volal Batese, vstal, sám se oblékl a vyšel na palubu. Byli blízko břehu spolu s Euryalem, šalupou Lasička a maličkým škunerem Dareba. Daleko na obzoru, jen taktak viditelný, když se první světlo dotklo špiček jeho stěžňů, byl Sirius; a ještě za ním, mimo dohled, byly Phoebe a Najáda. To byly ty fregaty navíc, které Admiralita poslala v odpověď na Nelsonův požadavek. Za Najádou byly lodi Obrana, Colossus a Mars, každá z nich viditelná jen dalšímu článku řetězce, a všechny dohromady pokrývaly pětasedmdesát kilometrů moře mezi Cádizem a hlavní flotilou. Z lodě na loď se tudíž dala předat zpráva prostřednictvím Pophamova skvělého nového vlajkového systému, od Nemesis až na Vítězství a zase zpátky, aniž by se vůbec viděly.

	Pokud vůbec bude někdy nějaké zprávy zapotřebí, dodal Weston v duchu. Prozatím neměli admirálovi co sdělit kromě „situace nezměněna“. Osborne, první důstojník, se dotkl klobouku, když Weston dorazil na kapitánský můstek. Weston pozdrav opětoval a přistoupil k zábradlí na levoboku, aby se podíval směrem ke břehu. Slunce právě vycházelo. Byli tak těsně u pobřeží, že Weston viděl, jak se tiché vlny lámou o pláž, a cítil přes dehet, sůl a lodní konopí vlhkou ranní svěžest země.

	Na výběžku země, který uzavíral záliv, bylo město Cádiz. Slunce, byť dosud neviditelné, zlatilo špičky hranatých věží a bašt, kdežto krásné bílé zdi obrácené směrem k moři byly v hlubokém stínu. Za městem se tyčil les stěžňů, což byli Spojení, kotvící v přístavu, bezpeční a nedotknutelní, leda snad morem, nedostatkem a depresí. Weston se zhluboka nadechl a užuž se chtěl odvrátit, když zahlédl nějaký pohyb a ztuhl.

	„Osborne, váš dalekohled,“ řekl naléhavě. Zaměřil teleskop na nepřátelskou flotilu. Určitě to byl pohyb? Ano, do lanoví stoupají muži. „Hlídka v koši!“ zařval. „Co vidíte z nepřítele?“

	Odpověď přišla dolů tak rychle, že uhádl, že muž se užuž chystal zavolat. „Nepřítel napíná plachty, pane!“

	„Přisámbůh, pane –!“ řekl Osborne a zarazil se, příliš vzrušen, než aby dokázal pokračovat. Je to možné? Chystají se konečně vyrazit?

	O pět minut později už to Weston viděl na vlastní oči. „Pane Osborne,“ řekl, oči stále přilepené k dalekohledu. „Signalizujte Euryalu – Nepřítel napíná plachty.“

	„Rozkaz, pane.“

	Blackwood byl služebně starší kapitán a velel pobřežní eskadře. On rozhodne, co s tou informací udělají. 

	„Euryalas potvrdil příjem, pane.“

	„Výborně. Pošlete nahoru kadeta s dalekohledem, buďte tak laskav, ať pomůže hlídce. Kdo má dobrý zrak?“

	„Reid je z nich nejlepší, pane.“

	„Výborně. Vzkažte pro pana Reida.“

	Hubený mladý Skot přispěchal na palubu s velikým vzrušením, oděv v nepořádku, na lících a na bradě strnisko zlaté jako čerstvě posečené pole pšenice. Prudce zastavil před kapitánem, navlékaje si pravou paži do kazajky, a tímtéž pohybem zasalutoval.

	„Pane Reide, zdá se, že budeme mít konečně co hlásit admirálovi. Chci mít na předním stěžni pár dobrých očí. Chci vědět všechno, co nepřítel dělá, každou podrobnost, byť sebemenší. Rozuměno?“

	„Rozkaz, pane!“ řekl Reid s vervou.

	„Vezměte si tedy dalekohled a honem nahoru.“

	Reid se vyřítil kupředu a za pár minut už nejen jeho, nýbrž všechny dalekohledy na lodi mířily na přístav.

	Slunce vyšlo, oslnivě zlaté na bledé obloze, a naplnilo svět světlem tak, že i sám vzduch jako by zářil. Každá vlna byla na jedné straně temně, skelně smaragdová a na druhé kluzká zlatem, když mírumilovně ubíhala ke břehu. Weston pozoroval racka, téměř tak blízko, že se ho mohl dotknout, jak visí v neviditelném vzduchu a udržuje stejné tempo s Nemesis, přičemž nakláněl hlavu sem a tam, lesklé černé oko jako korálek z leštěného gagátu. Slunce proudilo skrz jeho rozprostřená ocasní pera, oslnivě bílá a zlatá, jak se pohupoval v jemných poryvech větru, a pak se jediným lehkým máchnutím křídel vznesl pryč, k neposkvrněné obloze.

	Bylo těžké dívat se na východ proti světlu, ale i tak pozorovatelé viděli, jak se jedna plachta po druhé rozvíjí a napíná. Nedalo se o tom pochybovat: nepřítel využije lehkého, leč příznivého větru a konečně se dá do pohybu. Pokud se nedá zastrašit, modlil se Weston v duchu horečně. Určitě viděli Nemesis, jak drze hlídkuje hned za přístavem, a patrně viděli i Euryala a Lasičku, ale ostatní fregaty by měly být z pevniny neviditelné a Dareba byl patrně příliš malý, než aby ho proti světlu odraženému od vody vůbec rozeznali. Určitě doufají, že se dostanou pryč stejně jako z Toulonu a ztratí se v rozloze oceánu dřív, než pobřežní plavidla stihnou přivolat pomoc. Co vědět nemohou, je to, že tentokrát fregaty vůbec nemusí odjet, aby podaly hlášení admirálovi.

	Těsně po šesti zvoněních se první z nepřátelských plachet napjala a pak zúžila, jak se stočila proti větru, a Weston signalizoval Euryalu skupinový kód 370: „Nepřátelské lodi vyplouvají z přístavu.“ Byla to zpráva, na kterou už tři týdny všichni čekali, a mnozí z nich už ani nedoufali, že ji někdy uvidí. Euryalus potvrdil příjem a pak signalizoval na Sirius: „Opakujte signály hlídkám lodí na západ,“ načež následovala skupina 370. Weston viděl, jak vlaječky na Siriovi klesají a stoupají, a za pár minut už se na stožár vznášela první třepotavá sestava praporů. Veledůležitá zpráva vyrazila na cestu k flotile.

	



	

KAPITOLA DVANÁCTÁ

	 

	Pětasedmdesát kilometrů odtud na východ spatřil kapitán Haworth nad mořem tentýž východ slunce a sešel dolů, aby posnídal ve své kajutě. Africa seděla naproti němu, ovládala kávovou konvici jako velmi zmenšená verze své matky a repetila s Diptonem, který přinášel nádobí a chléb.

	Kadet Morpurgo sešel dolů, když ještě jedli.

	„Vlajková loď signalizuje, pane,“ hlásil. „‚Admirál kapitánovi, poobědváte se mnou?‘ a pak čísla několika lodí, a naseje mezi nimi.“

	„Výborně, pane Morpurgo. Signalizujte souhlas, buďte tak laskav. Už jdu na palubu.“

	Africa se zatvářila zklamaně. „Ty nedojíš snídani, papá?“

	„Snad později,“ řekl Haworth a odhodil ubrousek, „ale teď musím jít a nastavit nový kurs, abychom byli do oběda dost blízko k Vítězství. Admirálova pozvání musí člověk ihned uposlechnout, víš.“

	Když dorazil na kapitánský můstek, právě po signálním laně stoupala vlajka značící souhlas, ale Webb, signalizační důstojník, se už nedíval na Vítězství. Zíral opačným směrem, k východu, kde byla na šedomodře šmouhovaté linii obzoru jen taktak vidět bramová čnělka Marsu.

	„Kapitáne, pane,“ řekl Webb a pak zaváhal. Očividně si nebyl jist tím, co viděl.

	„Ano, pane Webbe?“

	„Mars signalizuje, pane. Já myslím, že je to 370.“

	Sotva by se ve flotile našel důstojník, který by neznal signální kód pro vytouženou zprávu. „Ukažte.“ Haworth od něj vzal dalekohled a zamířil ho na vzdálený flíček. V kroužku se objevily vrcholky stěžňů, maličké jako stopy střízlíka na pozadí křivky okraje světa, a když se obraz ustálil, Haworth uviděl vyvěšené vlajky, byly to však prostě jen tmavé, nerozeznatelné obrysy. Loď od něj byla příliš vzdálena, než aby rozeznal barvy. Oči ho bolely, jak je namáhal, aby viděl víc, než se dalo vidět, a pak zklamaně dalekohled spustil.

	„Je moc daleko. Nepřečtu to.“

	„Určitě je to 370, pane,“ řekl Webb dychtivě, pohled vemlouvavě upřený na kapitána.

	„Já vím, pane Webbe,“ řekl Haworth. „Tenhle signál bychom všichni rádi viděli.“

	„Ale pane, prosím za odpuštění, pane, já měl odjakživa velmi dobrý zrak a určitě jsem to přečetl správně. Nepředáte to vlajkové lodi, pane?“ Přešlápl z nohy na nohu, jak mu věc připadala naléhavá. „Byla by to náramná čest, pane, kdybychom to nahlásili první,“ dodal přesvědčivě.

	„Nemohu riskovat předání falešné zprávy, Webbe, je mi líto.“

	„Kdyby ty vlajky rozeznal ještě někdo jiný, pane, předal byste ji?“ loudil Webb. Haworth se podvolil a všechny dalekohledy na lodi se zamířily na východní obzor. Morpurgo dokonce vylezl část cesty do ráhnoví a nebezpečně tam visel s dalekohledem, ale nikdo si nebyl dost jistý, aby potvrdil, co viděl Webb.

	„Stahuje to dolů, pane,“ hlásil Angevin. „Určitě si uvědomili, že to nikdo nemůže přečíst.“

	„Teď nastaví dálkový signál,“ řekl Webb dychtivě. „Uvidíte. Bude to zaručeně 370.“

	Dálkový signál, kombinace výstřelu z děla, plamence a vlajek vyvěšených na různých stěžních, určený právě pro takovou situaci, jako byla tahle, se objevil o několik minut později a teď všichni viděli, že je to skutečně 370. Vypukl jásot a několik mladších důstojníků bušilo Webba srdečně mezi lopatky na znamení blahopřání.

	„Dobrá práce, pane Webbe,“ řekl Haworth a uvědomoval si, jak se mu samotnému zrychlil puls. „Signalizujte vlajkové lodi, buďte tak laskav.“

	Ale ještě než mohly být vlajky vztyčeny, Vítězství už signalizovalo Marsu potvrzení zprávy. Další signál z vlajkové lodi rušil pozvání na oběd a následoval rozkaz „Všichni vyrazí na jihovýchod.“

	Haworth vydal rozkazy ke změně kursu a zaujmutí místa v řadě, a celá flotila vyplula směrem k Gibraltarské úžině a předpokládanému místu střetnutí s nepřátelským loďstvem.

	 

	*

	 

	V půl osmé Euryalus signalizoval Lasičce a Darebovi, aby připluly k němu.

	„Pošle je pryč se zprávami, řekl bych,“ poznamenal Osborne nazdařbůh. „Nejspíš na Gibraltar.“

	Bates přišel na palubu, v patách následován Jeffreym, který se ubíral přes palubu na klidné a prosluněné místečko pod lodní přepážkou na pravoboku.

	„Snídani máte připravenou, pane.“

	Jeffrey si začal puntičkářsky čistit vousy, což naznačovalo, že on už snídal, a Weston si uvědomil, že má nesmírný hlad; nemohl však v takovéhle chvíli opustit palubu.

	„Přineste mi něco sem nahoru.“

	Bates s povzdechem odešel. Později se vrátil s podnosem, na kterém byla káva, chléb a smažené tučné vepřové. Nějaký lodník přistavil plátěné křeslo a Weston usedl, aby konzumoval svou snídani a sledoval, jak nejprve Dareba a potom i Lasička mění kurs a vyrážejí po lesklé vodě k jihu.

	„Slunce užírá vítr, pane,“ konstatoval Osborne zklamaně. Weston viděl, že je to pravda. U takového pobřeží se v tuhle roční dobu daly klidné dny a mírný vítr jen očekávat; avšak nepřátelské loďstvo projevilo překvapující odhodlání vyplout. Španělské lodě se vydaly na cestu první, a když je vítr zklamal, zapřáhly tažné čluny a zahájily namáhavý a pomalý proces vlečení velkých, nemotorných lodí k ústí přístavu.

	V poledne už vítr úplně utichl a anglické fregaty zůstaly nehybně viset na slunci, plachty zplihlé, nepatrně unášeny odlivem. Nikdo nemohl nic dělat. Strážní hlídka se opírala o lodní přepážku a zírala na krásné bílé město, zarámované tmavomodrou podzimní oblohou, a někteří zahaleči si dokonce přinesli na palubu židle, seděli jako Jeffrey na slunných místečkách a slunili se.

	Jediné nepřátelské lodě, které byly v pohybu, byly ty vlečené, a Weston si dokázal představit, co se děje ve člunech: muži se opírají do vesel v trýznivém žáru, potí se a lopotí pod nadávkami svých malicherných důstojníků, svaly jim praskají a ruce se odírají do živého masa, jak se snaží popotáhnout obrovské, nepoddajné lodi o další krůček kupředu.

	Bitevní lodě nebyly nikdy určeny k vlečení a muži, kteří se pachtili, aby je vyvlekli na širé moře, museli být dvojnásob zoufalí u vědomí, že veškerá možnost proklouznout nepozorovaně pryč už dávno pominula, a že dojde-li k bitvě, mají jen malou šanci na vítězství.

	Odpoledne se zase zvedl mírný vánek a první nepřátelské lodě se začaly vynořovat z ústí přístavu. Euryalus a Nemesis se stáhly na vzdálenost asi pěti kilometrů a křižovaly sem a tam těsně mimo dostřel, přičemž neustále pozorovaly nepřítele a hlásily všechno vlastnímu loďstvu. Po odpočinku během poledního klidu měli teď lodníci neustále plno práce s povolováním a zkracováním plachet a takeláže, aby udrželi fregaty na stanovišti v mírném a proměnlivém vánku.

	Do soumraku už opustilo přístav dvanáct nepřátelských lodí, které v neuspořádané skupině zvolna mířily k severu. Světlo majáku z Cádizu zaplálo, jen co se setmělo, a fregaty se připlížily o trochu blíž k nepříteli. Bylo důležité ho za tmy neztratit.

	 

	*

	 

	Celý den plula flotila na jihozápad, zoufale pomalu v mírném vánku. Pomalé plachetnice, Brittania, Dreadnought a Princ zůstaly viset v bezvětří, stěží se zmohly najeden uzel. Nelson jim signalizoval, aby zaujaly jakékoli příhodné stanoviště, a tak záhy zůstaly pozadu. Zbytek flotily plul kupředu a udržoval postavení a uchovával přesnou vzdálenost od lodi před sebou – nic víc ten dlouhý, klidný den dělat nemohly.

	Za soumraku Nelson vydal rozkaz Cetu a dalším pěti rychlým plachetnicím vyrazit napřed se světly. Komunikační linie s fregatami se udržela po celý den a tak věděli, že dvanáct nepřátelských lodí opustilo přístav. Povětrnostní podmínky převládající v Cádizu znamenaly, že tam ve dne vanul vítr od moře a po celou noc mírný vánek od pevniny, jehož by nepřítel mohl využít, aby se dostal z přístavu pod pláštěm tmy. Bylo tudíž znepokojivé, že po setmění od fregat nepřicházely žádné další zprávy.

	Když přišel úsvit – šedý, vlhký a charakterizovaný poryvy větru –, byl už Cetus v ústí úžiny, devět kilometrů před vlajkovou lodí, a po Spojených nikde ani stopy. Směr větru byl takový, že nepřítel nemohl dosáhnout Gibraltaru dřív než oni, takže admirál vydal flotile rozkaz vracet se ve vlastních stopách v naději, že se záhy dozví od fregat, kde přesně Spojení jsou.

	 

	*

	 

	Weston to měl potmě těžké. Nedlouho po setmění nastalo nepěkné počasí a on ztratil z očí nepřítele, a pak, což bylo vážnější, i Euryalus. S nepřátelským břehem na závětrné straně a dvanácti nepřátelskými loďmi, všemi silnějšími než Nemesis, na širém moři, byla situace nebezpečná, a tak zůstal celou noc na palubě, zachumlaný v plášti, napínal oči do tmy a sekýroval hlídky.

	Byla to obrovská úleva, když dvacátého za úsvitu zjistili, že dvanáct nepřátelských lodí zakotvilo pár kilometrů severně od Cádizu, zbytek Spojených je ještě v přístavu a ostatní fregaty dosud na svých stanovištích. Villeneuve očividně uvážil nedostatky svých posádek a rizika nočního poměřování sil a rozhodl se počkat na denní světlo.

	Poryvy větru, na které flotila narazila u Gibraltaru, dorazily do Cádizu v deset dopoledne, zatímco Spojení se dosud prodírali ven z přístavu. Příští dvě hodiny bylo těžké je sledovat, neboť prudký déšť silně snižoval viditelnost a nepřátelské lodě, jakmile se dostaly z ústí přístavu, rozlezly se do širokého prostoru. Bylo by tuze snadné zatoulat se během jedné z náhlých průtrží mezi ně.

	Časně odpoledne se vyjasnilo a Spojení byli zase vidět – hrubá změť lodí, jen taktak ovládaných a neseřazených, jak se na flotilu patří, mířila na západ. To mohlo znamenat, že plují do Atlantiku, ale Westonovi se zdálo pravděpodobnější, že jejich cílem je Středomoří a že se prostě snaží získat dostatek prostoru na moři, aby mohly proplout kolem mysu Trafalgar v jednom dlouhém plavebním úseku, aniž by musely křižovat. Soudě podle zmatku, který jako by mezi nimi už teď panoval, nedomníval se, že by se Villeneuveovi chtělo riskovat víc manévrů, než bylo bezpodmínečně nutné.

	Blackwood mu signalizoval. „Pluju k admirálovi, ale vrátím se před setměním.“

	Weston odsouhlasil a sledoval, jak se Euryalus stáčí k jihu a roztřásá plachty, načež se stáčí s půvabnou, ohebnou silou po větru. Jestliže se dívá i Villeneuve, říkal si, musí mu lámat srdce pohled na to, jak snadno malá fregata manévruje, jak skvěle se točí po větru a jak hbitě mizí z dohledu. 

	 

	*

	 

	Nemesis zůstala s nepřátelskou flotilou, bez námahy ji sledovala jako nevítaný svědek veškerého jejího zápolení. Poryvy větru s deštěm, které byly fregatě jen protivné, představovaly vážné riziko pro Francouze s jejich necvičenými posádkami. Dalekohledem Weston sledoval, jak se pokoušejí křižovat proti větru, a viděl, jak jsou pomalí a nemotorní i při tak běžném manévru. Lodě s nejneschopnější posádkou byly zahnány do závětří, čímž se flotila roztříštila ještě víc a Weston si spočítal, že budou muset doplout kolem čtyřiceti kilometrů na západ, aby dokázali proplout úžinou najeden zátah.

	Jenže pak uprostřed odpoledne se vítr stočil na západ, což byl příznivý vítr k úžině, a nebylo těžké uhodnout, že signál, který hbitě vyslal Bucentaure, je rozkazem, aby nepřátelská flotila vyrazila. Vedoucí lodě to udělaly, ale ostatní uposlechly pomaleji. Některé zdržela změna větru a zmítaly se na vlnách sem a tam, zatímco jiné byly příliš daleko v závětří a do té chvíle se jim sotva zdařilo vykonat předchozí rozkaz a zkrátit plachty. Posádka Nemesis sledovala se smutným potřásáním hlavami beznadějný zmatek, který nastal. Už se stmívalo, když celá flotila vyrazila novým směrem a vyplula velmi pomalu směrem k Gibraltaru.

	Po celou noc dvacátého sledovala anglická flotila Spojené, zůstávajíc dost daleko z dohledu, aby je nevyděsila a nepřiměla změnit směr, zatímco fregaty ji vytrvale informovaly o postupu nepřítele. Noc byla temná, s občasnými prudkými přeháňkami a poryvy větru, a bylo nutné udržovat se na dohled od světel Spojených a podávat o nich hlášení Nelsonovi, takže Weston ani Blackwood neměli šanci si odpočinout.

	V časných ranních hodinách byly od sebe obě flotily na dohled a blížily se k sobě v kursu, který by jim umožnil setkat se za svítání, a fregatní kapitáni mohli sejít dolů a trochu si pospat, když byl teď jejich úkol splněn.      

	 

	*

	 

	Když obloha začala pozvolna šednout, vyšel Haworth na palubu a shledal, že Africa už tam je. Stála u zábradlí a hleděla fascinovaně na světla nepřátelské flotily, jiskřící v šeru jako vzdálené svíčky.

	„Podívej, papá!“ řekla tiše.

	Stoupl si vedle ní, položil jí dlaň na rameno. Postupně se začaly objevovat obrysy lodí, jejich stěžně zaplnily obzor jako holé stromy. A tamhle je Euryalus a Nemesis, malé a přičaplé a černé, vesele plují mezi dvěma řadami světel. „Jako když dvě drožky uhánějí po Piccadilly,“ zamumlal Haworth.

	Spojení se ocitli v pasti mezi flotilou a břehem; už se nedalo dělat nic, čím by se vyhnuli bitvě. Přeháňky ustaly a svítal krásný den, vycházelo slunce, odráželo se od vody a od bílých útesů mysu Trafalgar za nepřátelskou flotilou. Bude to tedy dnes, ta bitva, na kterou všichni čekali dva a půl dlouhého, únavného roku. Všichni muži ve flotile byli určitě rádi, že je konec zahálení; všichni muži si určitě byli dost jisti, že bitva skončí vítězstvím Nelsonova loďstva; a všichni muži určitě také uvažovali, zda to není poslední úsvit, který v životě viděli.

	Africa vzhlédla pátravě do otcovy tváře a on se usmál a dotkl se jejích tmavých kučer. „Pojďme se nasnídat, miláčku, než budeme muset celou kajutu vyklidit.“

	 

	*

	 

	Všechno bylo zajištěno, každičký detail, který Nelsona napadl. Vydal rozkaz, aby všechny anglické lodě pluly pod bílou vlajkou, protože se snáz rozeznala od francouzské flotily, i když Collingwoodova divize měla správně vyvěsit jeho modrou vlajku. Všiml si, že všechny anglické lodi mají koše na stěžních natřené na žluto, kromě Belleisle, který je měl natřené na černo jako francouzské lodi. Nařídil Belleislu přetřít koše na žluto a zdůraznil své flotile, že je to užitečný prostředek identifikace, až bude všechno kromě stěžňů zakryto kouřem.

	Deset minut po šesté vydal lodím rozkaz zaujmout předem určená stanoviště, ačkoli to bylo jen potvrzení stávající situace, neboť navzdory dlouhému nočnímu manévrování zůstala flotila ve správném pořadí, s výjimkou Afriky. Té patrně unikl v noci rozkaz, neboť stála o samotě na severu a nyní spěchala nazpátek pod všemi plachtami, které se daly napnout. Haworth slyšel, jak jde ta historka po jeho lodi od úst k ústům, a potají se usmál tomu, jak jsou mnozí z jeho mužů podrážděni představou, že by jejich stará loď nemusela stihnout začátek bojové akce.

	„To by se nestalo, kdybychom na ní ještě byli my!“ brblali. „Co když propase celou bitvu?“

	Zdálo se nepravděpodobné, že by k tomu došlo, neboť vítr byl tak mírný, že trvalo velmi dlouho, než doplachtili na dosah k nepříteli. Nelson nařídil ve tři čtvrti na sedm změnit kurs a rozdělil flotilu z jedné linie téměř souběžné s linií nepřítele do dvou divizí rovnoběžných navzájem a směřujících k nepřátelské linii téměř v pravém úhlu.

	Cesus byl na páté pozici v řadě v Collingwoodově divizi. Před ním byly vlajková loď, Belleisle, Mars a Tonnant a Billy Rváč hned za ním. Princ, který se valil jako žebřiňák, přesně jak Grindall předpovídal, už byl daleko mimo řadu na pravoboku a v půl osmé vydal Nelson signál pro něj a pro Dreadnought a Britannii, aby zaujaly libovolné příhodné stanoviště bez ohledu na zavedený řád plavby.

	O deset minut později povolal kapitány fregat na palubu Vítězství, aby jim vydal rozkazy: držet se mimo dostřel a poskytnout případnou pomoc. Jejich užitečnost bude spočívat v zachraňování mužů z vody, v tom, že budou brát zmrzačené lodi do vleku a přijímat kapitulaci nepřátelských lodí již přemožených. Jejich křehká konstrukce by nepřestála nepřátelskou palbu: na to nebyly zbudovány.

	Weston se vrátil na Nemesis, a když bylo vykonáno všechno nezbytné, zaměstnával se nějakou chvíli psaním Lucy – sděloval jí, jaké události se strhly až do dnešního rána.

	„Před několika dny se mi celou noc zdálo, že vezu depeše do Londýna,“ psal, „a teď už chápu proč. Bylo to znamení, soudím, že brzy ponesu domu zprávu o našem velikém vítězství nad Spojenými. Jinak to dopadnout nemůže. Bezpochyby budou bojovat statečně, ale nejsou to pro nás žádní protivníci, to jistě vědí stejně dobře jako my; a už jen samo to vědomí bude bojovat s námi a proti nim.“

	 

	*

	 

	Ráno uplynulo. V deset hodin byl nepřítel vzdálen asi devět kilometrů, jasně viditelný, nad některými jeho loďmi vlála francouzská trikolora, nad jinými červenožlutá vlajka Španělska. Nasadili jiný směr, na sever, zpátky ke Cádizu, a v mírném větru byl pro ně ten manévr tak nesnadný, že trvalo tři hodiny, než jej všechny lodě provedly. Jejich bitevní linie nebyla rovná, nýbrž tvořila dlouhý půloblouk obrácený konkávní stranou k anglické flotile, zdvojený místy tam, kde některé lodi zaostaly v závětří déle než jiné.

	Kapitán Haworth obešel loď – ani tak ne proto, aby se přesvědčil, že je všechno V pořádku, neboť příprava k bojové akci byla rutinní cvičení, ale aby pozoroval morálku mužstva. Většina námořníků se svlékla do pasu a staří lodníci, kteří už byli v bitvách dřív, radili obsluze děl, aby si ovázala kapesníky kolem hlavy přes uši, čímž se utlumí hluk dělových výstřelů, jinak by člověk mohl být ještě kolik dní hluchý.

	Už dřív mezi nimi proběhlo složité zařizování stran dědictví osobního majetku, pokud by snad padli v bitvě, ale jinak se většina z nich zdála celkem bezstarostná, pokud šlo o vidinu smrti. Byli vzrušeni, že konečně vidí nepřítele, a soustavně vystrkovali hlavy ze střílen, aby znovu zamžourali na lodě protivníka. Haworth se tu a tam zastavil na pár slov s nějakou známou tváří, a lodníci se vesele zubili a holedbali se svými schopnostmi. Někteří si napsali křídou nějaký slogan na lodní přepážku nad svým dělem, jako třeba „Vítězství“ či „Smrt nebo slávu“. Jedna posádka napsala přímo na své dělo „Maria“, nad čímž zůstal Haworth na pochybách, zda jde o dílo katolického nabíječe anebo prostě jen přezdívku pro jejich kanón.

	V jedenáct už bylo zřejmé, že nejméně ještě hodinu k bojové akci nedojde, a tak vydal rozkaz vydat mužům chléb, sýr a pivo, aby nemuseli bojovat s lačným žaludkem. Sám snědl na kapitánském můstku s Afrikou studené kuře a trochu portugalských hroznů, neboť jeho kajuta byla vyklizena a všechen nábytek kvůli bezpečnosti vyzdvižen v síti mezi hlavní a křížový stěžeň. Lodě se pohybovaly po vodě tak zvolna, že se z ráhnoví neozvalo skoro ani hlásku, ani z vody pod lodí. Haworth měl prazvláštní, snový pocit, že to tak bude navěky, a aby se ho zbavil, nařídil Hudsonovi, Oldroydovi a McAfeemu na příďové nástavbě zahrát pár veselých melodií, aby čas rychleji ubíhal, zatímco pluli zvolna směrem k nepříteli.

	Konečně byli dost blízko, aby se daly rozlišit jednotlivé lodi. Poblíž středu linie byl nezaměnitelný trup obrovité Santisma Trinidad se čtyřmi rudými pruhy a jedním širokým bílým podél trupu – byla to největší loď na světě, Haworth se s ní střetl už dříve na Nilu. O čtyři lodi za ní byla Santa Ana, černá jak havran, se 112 děly. Collingwood, který měl s rychlým Královským suverénem pěkný náskok před svou divizí, jako by směřoval přímo k ní. Vzhledem k zakřivení nepřátelské linie bylo jasné, že Collingwoodova divize na ni narazí dřív než Nelsonova: jim připadne pocta první krve. Bylo na čase, aby Haworth poslal Afriku dolů do bezpečí.

	Celou tu dobu mu stála po boku, pevně svírala pod paží svoje vycpané jehňátko, které se rozhodla nechat si u sebe, když se kajuty vyklízely. Haworth se sklonil, aby ji políbil, a zavolal mladého Morpurga, aby ji doprovodil do podpalubí a tam ji svěřil do péče tesařovy ženy.

	„Tam budeš v bezpečí, drahoušku,“ řekl, „ale musíš tam zůstat, dokud pro tebe zase nepošlu. Všude jinde by ses moc pletla. Rozumíš?“

	„Ano, papá,“ řekla a zvedla tvář vstříc jeho polibku. Dotkl se jí rty jako teplého sametu. Úzkostlivě mu pohlédla do očí. „Pošleš pro mě, hned jak to skončí?“

	„Samozřejmě že pošlu. A už běž.“

	Odešla bez cavyků, procházela mezi posádkami děl, které se na ni zubily a vykřikovaly: „Bůh vám žehnej, slečno!“ a „Však jim napráskáme, slečno, žádnej strach!“ Haworth sledoval, jak odchází, a usmál se, když uviděl, jak vzala Morpurga za ruku – kteroužto slabost by si za normálních okolností nepřipustila.

	Ohlédla se, jen jednou, a zmizela z dohledu, a Morpurgo, který jí velmi dobře rozuměl, sklonil hlavu a zašeptal: „Neboj se, kapitánovi se nic nestane.“

	„Zůstanete s ním? Pořád?“ zeptala se naléhavě.

	Morpurgo kývl. Dělal poslíčka a jeho bitevní stanoviště bylo na kapitánském můstku. „Ano,“ řekl. „Pořád. Slibuju.“

	Africa se usmála, uklidněna, a následovala ho dolů do temného a páchnoucího bezpečí podpalubí.

	 

	*

	 

	Collingwoodova divize už neplula v koloně, neboť každý kapitán volil nejkratší cestu do bitvy, což znamenalo, že se každá z lodí ocitla přídí na pravoboku lodi, kterou měla před sebou. Nelsonovy lodě pluly dosud v řadě, mířily do středu nepřátelské flotily a jejich počet vzrostl o Prince, který zaostal tak daleko mimo linii, že přeplul z Collingwoodovy divize do Nelsonovy. Na levoboku a za zádí Nelsonovy linie byly fregaty a škuner Dareba, který se už vrátil z Tetuanu. Čtyři maličká dělíčka měl v pohotovosti, jak poručík Webb ukázal svému kapitánovi.

	„Vypadají asi tak nebezpečně, jako dva páry námořnických střevíců, pane,“ dodal, což vzbudilo smích a trochu uvolnilo napětí.

	Haworth pozoroval nepřátelskou linii dalekohledem. Za jeho zádí stočil Cooke starého Billyho Rváče ještě dál k levoboku a mířil ke španělské čtyřiasedmdesátce Bahama. Loď před ní byla francouzská Furieux, také čtyřiasedmdesátka, a Haworth na ni ukázal svým důstojníkům.

	„Tamhle je, pánové, náš vyvolený cíl, připravený a čeká na nás. Pane Angevine, o čárku k levoboku, prosím.“

	Bylo tři čtvrti na dvanáct. „Vlajková loď signalizuje, pane,“ řekl Webb. „Signál všem…“

	Haworth pohlédl směrem k Vítězství. Byl to dlouhý signál, dvanáct skupin, a on očekával s mírnou netrpělivostí, jaké asi obdrží v tomhle pozdním stadiu další instrukce, i když všichni dobře vědí, co dělat. Konečně se k němu Webb obrátil s břidlicovou tabulkou v ruce.

	„Zpráva zní: ‚Anglie očekává, že každý muž splní svou povinnost‘, pane,“ řekl mírně nechápavě.

	Biggs, jeden z posádky děla na levoboku, slyšitelně zamumlal: „Plnit povinnost? Já vždycky plním svou povinnost. Jen mě pusťte na Frantíky a já svou povinnost splním jaksepatří.“

	„Děkuji vám, pane Webbe,“ řekl Haworth. „Pane Angevine, přečtěte laskavě admirálovu zprávu mužstvu.“

	Když se vykřikovala přes zábradlí kapitánského můstku, působila už zvučněji, a muži u děl na dolní palubě spustili jásot, jehož ozvěnu slyšel Haworth i z ostatních lodí napříč přes vodu. Jásot odumřel a proměnil se v šum, jak se zpráva opakovala od úst k ústům, a hudebníci na příďové nástavbě spustili kvičivou, leč procítěnou verzi „Vládni, Británie“, k níž se mnozí z mužů přidali jakýmsi tlumeným řevem.

	O pár minut později píseň přehlušil docela jiný řev, to když Fougeux, loď hned za Santa Anou, zahájila palbu na Královského suveréna. Ten neodpověděl, vytrvale kormidloval tak, aby projel těsně za zádí Santa Any a stočil se k jejímu levoboku.

	„Podívejte na starého Cuddyho!“ řekl Biggs vesele. „Statečný jak lev! Je mu jedno, jestli mu pár oblázků hvízdne kolem uší!“ Nastalo pochvalné brebentění všech posádek děl na levoboku, které se zájmem sledovaly postup Královského suveréna.

	Přesně v poledne poprvé vypálil a spolu se svým protivníkem zmizel v oblaku kouře.

	Hned za vlajkovou lodí se teď Belleisle dostal do palby z Fougeux, kterou neopětoval. „Hargood chce prorazit linii, ať ho to stojí co stojí,“ zamumlal si Haworth pro sebe. Stočil dalekohled k Marsu, který kormidloval tak, aby proplul za zádí Fougeux, a spatřil, jak ho rozerval strašlivý zásah z boku.

	„Řekněte mužům, ať zalehnou, pane Angevine,“ řekl Haworth. Potrvá ještě pár minut, než některé z jejich děl vystřelí, a už se brzy dostanou na dostřel od Furieux.

	„Už je to tady,“ zamumlal někdo. „Co nás asi čeká…“

	Francouzská loď vyvrhla kouř, zaburácení se ozvalo o zlomek sekundy později a pak následoval praskot, jak střela zasáhla cíl. Odkudsi zepředu se ozval strašlivý skřek a zmatený vír u jednoho z děl na dolní palubě, jak se přeživší posádka odtáhla v instinktivní hrůze od ostatků svého druha, kterému dělová koule urazila hlavu a mrštila jím napříč přes palubu.

	„Klid tam!“ zavřískl na ně divizní kadet, jemuž hlas ve vzrušení poskočil o pár oktáv výše.

	„Kousek na levobok,“ řekl Haworth. „Plynule.“

	Další střela odštípla vražedné třísky z lodní přepážky a ozvalo se praštění a zlověstný skřípot, jak se vzpěry předního stěžně rozestoupily a stěžeň začal klesat.

	„Hlídka na předním stěžni! Pane Stylesi, postarejte se o to poškození!“

	„Rozkaz, pane!“

	Už byli další ranění. Jeden muž vzlykal hrůzou, když se potácel k poklopům, na hrudi velkou tržnou ránu způsobenou půlmetrovou třískou.

	„Jen klid, chlapi,“ zařval Haworth. „Však na nás taky přijde řada, a pak jim nezůstaneme nic dlužni.“

	Posádky děl zajásaly a pak jako by se rozpoutalo pravé peklo. Španělská Bahama za zádí Furieux zahájila palbu na Ceta. Kapitánský můstek zmizel v hustém oblaku dýmu. Haworth cítil horký závan, jak ho cosi minulo v těsné blízkosti, následoval omračující rachot a půl tuctu výkřiků, stoupajících k nepříčetnosti bolestí.

	„Děla na levoboku, zahajte palbu!“ zařval Haworth a rozkašlal se, jak mu ústa naplnil trpký kouř. Mlhou za ním dusaly nějaké nohy, a když se kouř zvednul, uviděl, že jedna ze střel zasáhla dělo na levoboku nejblíž od něj, dva členy jeho posádky rozmačkala na kaši a na dva další převrhla dělo. Jeden z nich křičel bolestí. Druhý zíral vzhůru do prázdna a dýchal mělce, jako pes přejetý kočárem.

	Jenže Cetus už nebyl mlčenlivá oběť. Děla na levoboku teď dštila svůj vztek na nepřítele a za pár minut, když se na dostřel ocitla zlacená záď Furieux, rozkázal Haworth dělům na pravoboku zahájit rovněž palbu.

	Teď už byla střelba soustavná a jinak nebylo z bitvy hustou vrstvou trpkého kouře vidět nic. Jako by se ocitli docela sami v pekelné tmě hluku a zuřivosti, osvětlené jen záblesky z hlavní děl. Občas se kouř na chvilku rozplynul, takže bylo vidět stěžně protivníků, ale jinak byli v úplné izolaci.

	Jenže dlouhé měsíce výcviku nesly ovoce a navzdory chaotickému rámusu a umírání všude kolem fungoval Cetus jako dobře naolejovaný stroj. Všechna děla fungovala, pálila a nabíjela v pravidelném rytmu. Kormidelníci u kola pracovali mlčky a vytrvale, hlídky u stěžňů stály připraveny na svých místech, nosiči prachu běhali kolem s čerstvými dávkami. Pracovní parta už přišla znovu postavit překocené dělo. Rvoucího muže odnesli, kdežto další dva odvlekli mrtvé z cesty a položili je ke křížovému stěžni.

	Angevin se na okamžik objevil u Haworthe. „Pěkně horko, pane,“ řekl. Bahama jako by zaostala vzadu a děla na levoboku umlkla, ale Furieux už byla vedle nich a obě lodi na sebe dštily oheň. „Dva výstřely na jeden jejich, jak jste očekával, pane,“ dodal uvážlivě.

	Došlo k prudkému nárazu a zapraštění vepředu, jak Furieux najel čelenem do příďové nástavby Ceta.

	„Ať se nedostanou na palubu!“ zařval Haworth. „Pane Stylesi! Pane Bittlesi!“

	„Mušketýři na stěžňovém můstku, pane,“ řekl Angevin naléhavě, když se ozvalo pisklavé kvílení, po němž následovalo ostré plesknutí kulky z pušky, jež se zaryla do jícnového roubení.

	„Bůh zatrať všechny ty všivé Frantíky!“ zařval jeden z kapitánů děl a jeho posádka zahulákala na znamení souhlasu. Angličtí námořníci považovali za nesportovní využívat v námořní bitvě ostrostřelce. Nepřítelem byla protivníkova loď, ne posádka, kterou tvořili samí bratři námořníci.

	„Perte to do nich, chlapi!“ zařval Angevin v odpověď. „My jim ukážeme! Dobrá práce tam, trojko –“

	Věta zůstala nedokončena. Haworth se ohlédl a spatřil, jak na něj Angevin zírá s nechápavým výrazem. Pak zvedl ruce, vydal podivný povzdech a sesul se na palubu.

	„Vy – Hobbsi! Waltersi! Doneste pana Angevina dolů k chirurgovi!“ vykřikl Haworth.

	Mírný závan větru odvalil kouř jako divadelní oponu a odhalil zuřivou bitvu, zuřící na přídi, kde se posádka Furieux pokusila vstoupit na palubu a rozzuření námořníci pod velením poručíka Stylese ji zaháněli nazpátek. Haworth uviděl kadeta Bittlese s dlouhou dýkou skotských horalů mezi zuby a krátkou šavlí připevněnou řemenem k zápěstí, jak se žene po pažení jako opice po větvi, a pak vítr zesílil a ozval se hluk, jak se Furieux začala otáčet a její čelen opouštěl příďovou nástavbu Ceta. Nastal horečný rozruch, jak ti z lodníků, kteří uvízli v boji, kvapně skákali zpátky na vlastní lodi, než bude pozdě, a skupina půltuctu Francouzů zadržených u základny předního stěžně uviděla, že má odříznutou únikovou cestu, a zvedla ruce na znamení kapitulace.

	„Pane Morpurgo! Běžte vyřídit panu Stylesovi pochvalu od kapitána. A pak jděte dolů do kokpitu a zjistěte, jak je panu Angevinovi.“

	„Rozkaz, pane!“

	Tentýž lehký vánek nadále odháněl kouř a poprvé bylo vidět ostatní lodě, zúčastněné v bitvě. Cetus nebojoval docela osaměle. Na pravoboku byl Belleisle s hlavním stěžněm sraženým a vlekoucím se za lodí po pravoboku, zabraný do bitvy s Fougeux; Mars jako by se nezvladatelně vzdaloval kamsi na levobok a o kus dál vpředu Královský suverén rozbil Santa Anu na trup bez stěžňů.

	Furieux se nadále odvracela, takže se v zorném poli ocitla její záď a děla už nepálila. O chvilku později Haworth uviděl, proč se vystavila do tak zranitelné pozice: většina její zádi včetně kormidla byla ustřelena, a tak nemohla manévrovat.

	„Jen do ní, chlapi!“ zavelel Haworth a dělová posádka nejblíž od něj vzhlédla, černá a lesklá směsicí potu a střelného prachu, a s jásotem vpálila další salvu do bezmocné zádi francouzské lodi. Za ní se z kouře tyčila další loď. Žluté pruhy a bílá vlajka odhalily, že se jedná o loď přátelskou, pár vteřin předtím, než v ní Haworth poznal Moorsomovu Odvetu. Když je míjela, chrlily její střílny oranžový oheň a z Furieux se ozval praskot. Pak v jednom děsivém okamžiku začal křížový stěžeň francouzské lodi padat kupředu, jako by okamžik visel ve vzduchu a pak s dunivým zvukem, jako když padá veliký strom, se zřítil, vzal s sebou hlavní stěžeň a skončil v děsivém spletenci trosek nad pravobokem lodi.

	Posádka Ceta ječela divošskou radostí, muži skákali jako šílenci kolem svých děl a mávali pažemi ve vzduchu. Tyler, druhý důstojník, se objevil po boku Haworthe, zaujal místo Angevina, bílé zuby ve špinavé tváři.

	„Stahuje vlajku, pane! Bude to naše válečná kořist, pane!“

	„To tedy bude,“ řekl Haworth.

	„Pane!“ To byl Morpurgo, snažil se upoutat jeho pozornost.

	Haworth se k němu obrátil. „Pane Morpurgo, požádejte pana Stylese, aby –“

	Dál se nedostal. Burácivý rachot zezadu, nárazy, řev, třísky létající kolem jako břitvy; mohutný horký závan a obrovská otupující rána do beder srazila Hawortha kupředu a stranou, napříč přes palubu.

	Další francouzská loď, Neptune, připlula zprava zezadu, rozrazila celou jednu část záďové nástavby a kus z ní srazil Haworthe. To ho zachránilo, protože křížový stěžeň byl čistě sestřelen metr nad palubou, zhoupl se na lanech jako smrtící kyvadlo, narazil na zábradlí a roztříštil je jako vaječnou skořápku.

	Vzduch byl plný pilin. Morpurgo se zubatou tržnou ranou na čele mu pomáhal na nohy.

	„Není vám nic, pane?“

	„Ne, ne – jen jsem otřesený.“ Křížovou krajinu měl otupělou a pod tou otupělostí bylo vědomí strašné bolesti, ačkoli bolest sama dosud nebyla přítomna. Chytil se Morpurga za rameno, aby se podepřel, a rozhlédl se kolem sebe.

	Neptune je míjel na levoboku, mířil na pomoc Algericu, který sváděl souboj s Tonnantem. Posádky děl na levoboku do něj pálily co nejrychleji, ale pomalým španělským posádkám trvalo tak dlouho, než znovu nabily, že se zmohly jen na jednu další salvu na Cetus, než jejich děla přestala nést.

	Furieux se dosud vzdalovala na pravoboku, trosky, které jí visely přes bok, fungovaly jako kormidlo. Pokud šlo o Cetus, ten nebyl smrtelně raněn, ačkoli musel přestat pálit, protože neměl na dostřel žádnou nepřátelskou loď. Kolem jeho stožárů se vršili mrtví, ale všechna děla byla dosud obsluhována a divizní důstojníci byli nadále na svých vymezených stanovištích a čekali na rozkazy.

	Na kapitánském můstku muži dosud nezranění zápolili s odstraňováním trosek a vyprošťováním raněných, ale křížový stěžeň visel a zlověstně vrzal v řetězech. Bylo zapotřebí udělat několik naléhavých věcí: křížový stěžeň se musel nějak zajistit, než proletí přímo skrz palubu a potopí je; musí znovu vyrazit a pokračovat v působení škod Neptunu; a někdo musí na palubu Furieux, než se tam jiný kapitán dostane jako první. Je to naše válečná kořist, říkal si Haworth divoce, a nikdo jiný ji nedostane.

	Začal vydávat rozkazy, aby se skasaly plachty a odlehčilo se křížovému stěžni, aby záďová hlídka a posádky děl ovinuly lano kolem pahýlu křížového stěžně a ten se přestal houpat, aby dal Styles dohromady naloďovací partu, která vyrazí na Furieux v nějakém dosud nepoškozeném člunu a přijme jeho kapitulaci, aby bocman našel nějaká volná ráhna, jimiž se připevní křížový stěžeň ke svému pahýlu, a aby se tesař podíval na poškození zádi.

	Zjistil, že se pořád ještě drží Morpurgova ramene – po pravdě řečeno, svíral je tak silně, že to mládence muselo bolet, ačkoli nevydal ani zvuk protestu. Haworth se přiměl uvolnit stisk a konečně si uvědomil bolest v kříži, která byla tak silná, až se mu udělalo špatně. A v tomtéž okamžiku lodní zvonec sedmkrát odbil. Uplynuly tři a půl hodiny od chvíle, kdy vstoupili do bitvy. Haworthovi to připadalo spíš jako patnáct minut.

	 

	



	

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	 

	Westonovi v nevyhnutelné pozici pozorovatele na bezpečnou vzdálenost připadala bitva mnohem delší. Nedlouho poté, co Královský suverén zahájil palbu, začalo se na Vítězství střílet ze tří nepřátelských lodí: z vlajkové lodi Bucentaure a dvou lodí před ní, obrovité Santismy Trinidad a z Héra. Bylo jasné, že zkoušejí dostřel, neboť vypálily jen jednotlivé střely.

	„Míří vysoko, pane,“ pravil Osborne se zájmem. „Snaží se ji zmrzačit. To jsou celí Žabožrouti.“

	Weston o tom dost pochyboval. Podle toho, co z nepřátelské flotily viděl, nebyli schopni ničeho tak rafinovaného jako mířit dělem. Dozajista to byly mohutné vlny, co vysílalo všechny jejich střely nahoru.

	Některé z lodí v předvoji začaly rovněž pálit, ačkoli byly příliš daleko před Vítězstvím, než aby mohly doufat, že je zasáhnou, a záhy od toho upustily a zahájily palbu na Afriku, která je míjela, připlouvajíc osamoceně od severu.

	V hlavní plachtě Vítězství se objevila díra a takřka ihned zahájili Francouzi boční palbu.

	„Určitě ji trefí, pane,“ řekl Osborne úzkostlivě. Vítězství plulo neochvějně dál, mířilo k mezeře v bojové linii.

	„Mine záď vlajkové lodi,“ řekl Weston. „Co je to za loď za ní? Ach ano, Redoutable. Vidíte, snaží se tu mezeru zakrýt. Aspoň jeden francouzský kapitán se ve svém řemesle vyzná.“

	„Srazí se!“ vykřikl Osborne. Za pár minut nato příď Vítězství narazila do přídě Redoutable s rachotem, který přes vodu jasně uslyšeli; a plula dál, čímž otočila Redoutable na pravobok. Pak Vítězství konečně s burácením zahájilo palbu, roztříštilo krásně zlacenou záď Bucentaura na třísky spolu s celým levobokem a z pravoboku divoce pálila na Redoutable.

	Temeraire, hned za Vítězstvím, narušila linii za Redoutable a zaútočila na ni z pravoboku, a Fougeux připlul k Temeraire z druhé strany, takže byly všechny čtyři lodě zaklesnuty v sobě, bok po boku, dotýkaly se ráhny a bouchaly do sebe děly. Známá kouřová clona začala zastírat celou scenérii.

	Zadní voj spojené flotily doháněl střed, kde se odehrávala bojová akce, ale přední voj odplouval mimo dosah. Weston a jeho důstojníci pozorovali v úžasu, jak se nepřátelský předvoj drží svého kursu, očekávali, že se každou chvíli otočí, aby pomohl svým druhům, ale kromě palby na Afriku, nejmenší z anglických bitevních lodí, když je míjela, jako by se nechtěl bitvy zúčastnit.

	Westonův výhled na bitvu se teď omezoval na trýznivé záblesky, kdykoli se kouř odvalil. Jeden pohled mu odhalil nádhernou Santismu Trinidad se všemi třemi stěžni padlými, visely jí přes bok, takže se obrovský trup bezmocně zmítal jako gigantická kláda. Belleisle byl rovněž úplně zbaven stěžňů, ale posádka se trosek zbavila a stále ještě pálila po všem, co se ocitlo na dostřel. Pomalejší z anglických lodí se teď přidávaly k bitvě s čerstvými loďmi ze zadního voje nepřítele, takže zápolení uprostřed se neustále obnovovalo. Bylo však jasné, kdo je na tom nejhůř, a po dvou hodinách začaly lodě Spojených stahovat vlajky.

	Ve vodě už byli muži a Weston obratně manévroval s Nemesis sem a tam, aby je posbíral. Kolem zahvízdala zbloudilá střela a přeťala vzpěru předního stěžně, a bocmanova parta už pelášila vyměnit ji za novou. Ani na okraji bitvy, napadlo Westona, není člověk docela v bezpečí.

	„Pane, myslím, že nepřátelský předvoj se obrací,“ řekl Acton, třetí důstojník. Weston zamířil dalekohled na vzdálené lodi.

	„Asi máte pravdu. To bych rád věděl, jak dlouho jim to potrvá? Včera jim změna kursu trvala tři hodiny.“

	„Dobrý Bože!“ řekl Osborne znechuceně, „oni se snaží křižovat, místo aby udělali obrat po větru. Copak nemají rozum, když je vítr tak mírný?“

	„Budou mít nesnáze,“ předpovídal Acton. „Ano, podívejte, tamta loď ztratila směr. Je úplně pozadu! Copak si teď počnou?“

	Trvalo hodinu, než se všechny lodě obrátily. Některé musely spustit čluny a nechat se obrátit tahem; dvě další se srazily a jedna přišla o přední stěžeň; ale nakonec se ocitly v opačném směru a zamířily na jih, na návětrnou stranu bitvy. Všechny lodě z Nelsonovy kolony se teď zúčastnily boje, až na Spartiate a Minotaura, které už změnily kurs, aby vstoupily do cesty nepřátelskému předvoji, ukázaly zuby a vyzvaly k boji. Když to spatřily, všechny nepřátelské lodě až na první čtyři se stáhly po větru a držely se mimo dostřel; a i ty čtyři poté, co si vyměnily pár výstřelů s dvěma anglickými loďmi, si to rozmyslely a pokračovaly v jihozápadním kursu, pryč do bezpečí.

	 

	*

	 

	Královský suverén ztratil stěžně a signalizoval na Euryala, aby ho vzal do vleku. Na nejjižnějším konci bitvy francouzský Achille, který bojoval se svým anglickým jmenovcem a s Princem, začal hořet – způsobili to mušketýři na stěžňových můstcích – a Weston s Nemesis vyrazil na pomoc. Hořící loď už nebyla nepřátelská loď: její posádka se musela pokud možno zachránit.

	Než k ní však dorazil, uviděl Weston, že na místě už je Dareba a několik dalších lodí vyslalo čluny. Když uviděl, že jeho momentální přítomnost by jim jen překážela, rozhlédl se po nějaké jiné lodi, která by mohla potřebovat jeho pomoc.

	Nedaleko byl Cetus, momentálně nebojoval, záď měl roztříštěnou a beztvarou, přední a hlavní stěžeň pryč, a pracovní parta se dosud lopotila se zajišťováním křížového stěžně. Haworth byl na kapitánském můstku a Weston na něj zavolal.

	„Je všechno v pořádku, pane?“

	Haworth se zazubil. „Pár drobných poškození, jak vidíte. Kolik se jich vzdalo?“

	„Tak asi čtrnáct, myslím. Z našich samozřejmě žádná.“

	„To doufám.“ Ukázal palcem přes rameno na Furieux. „Máme taky kořist, jak vidíte.“

	„Gratuluju, pane. Slyšel jste, co se stalo Africe?“

	„Ne. Podařilo se jí dostat se do akce?“

	„Ach ano, pane. Ale Santismu Trinidad našla už bez stěžňů, takže Digby vyslal na palubu důstojníka, aby přijal její kapitulaci. Španělský admirál mu zdvořile sdělil, že je to omyl, že se nevzdal, a vyprovodil důstojníka zpátky z lodi.“

	Haworth se zazubil. „Chudák starý Digby.“

	„Já neměl o nic větší štěstí,“ řekl Weston lítostivě. „Zatím žádná válečná kořist. Nepotřebujete pomoc, pane?“

	„Ne, děkuju, Westone. Později však budu potřebovat vaši pomoc při oslavování, až se vrátíme na Spithead.“

	„Však budeme mít o čem vyprávět!“ zasmál se Weston. „Takováhle bitva tu ještě nebyla!“

	Čluny Dareby už mířily nazpátek k boku lodi a vyklidily tak prostor dalším zachráncům, takže Weston zasalutoval Haworthovi, vydal rozkaz natočit se po větru a Nemesis se vzdalovala od boku Ceta k hořícímu Achillovi.

	 

	*

	 

	Křížový stěžeň byl zajištěn, bezprostřední nebezpečí už nehrozilo a Haworth se mohl věnovat jiným záležitostem.

	„Prostřelená díra pod čárou ponoru, pane,“ řekl tesař. „Ucpáváme to, pane, ale nabíráme vodu. Můžeme dostat čtyři muže k pumpám, pane?“

	„Pan Angevin je mrtev, pane,“ řekl mladý Morpurgo – snažil se tu zprávu doručit kapitánovi už nejméně půl hodiny. „Byl mrtvý, už když ho donesli dolů. Pan Parry říká, že musel zemřít okamžitě, pane, byl střelen do hrudi.“

	„Sám jste raněn,“ rozpomněl se Haworth, když uviděl krustu zaschlé krve na chlapcově čele, a když teď měl trochu času nazbyt, pocítil divokou, odpornou bolest v kříži.

	„Mně nic není, pane, ale co vy?“ řekl Morpurgo úzkostlivě, když uviděl Haworthovu bolestnou grimasu, jak se kapitán pokusil narovnat.

	Styles mával z kapitánského můstku Furieux.

	„Všechno zajištěno, pane,“ volal. „Ale vypadá to tady hodně zle, pane. Potřeboval bych ještě pár mužů, jestli je můžete postrádat.“

	„Uvidíme,“ řekl Haworth. „Prozatím se snažte, pane Stylesi. Měl byste poslat nezraněné francouzské důstojníky sem, kvůli bezpečnosti. Pane Tylere, postarejte se o to, ano? A dejte mi vědět, hned jak budeme připraveni znovu vyplout. Půjdu na pár minut dolů, podívám se, jak to vypadá v kokpitu. Pane Morpurgo, vy byste měl jít se mnou a dát si ošetřit to zranění.“

	Na dolní palubě už se vzduch skoro vyčistil od kouře a světlo procházející skrz střílny poskytovalo lepší osvětlení než obvykle. Posádky dosud stály u svých děl v pohotovosti k další akci, ale Hawortha potěšilo zjištění, že divizní důstojníci je postupně uvolňují, aby se mohly napít u sudů na pitnou vodu. Všichni byli utahaní jako psi, ale narovnali se, když je míjel kapitán, a důvěřivě na něj hleděli, očekávajíce radu a chválu.

	„Dobrá práce, mládenci,“ volal na ně. „Dali jsme Žabožroutům co proto a získali jsme válečnou kořist, a možná budeme mít ještě příležitost získat další, bude-li to Boží vůle!“

	Jeden či dva z nich se zmohli na zajásání a ostatní se na sebe zubili, bezpochyby s myšlenkou na peníze z kořisti a na portsmouthské kurvy.

	Ještě dolů, a v podpalubí bylo peklo, tma až na kaluže světla z lamp, dusné vedro, vzduch hustý pachem potu a odporným, řeznickým smradem krve. Ze tmy se ozývaly utýrané steny zmrzačených mužů. Všude byli ranění, seděli na lavicích, leželi na palubě, opírali se o boky lodi; někteří vykřikovali prudkou bolestí, jiní mlčeli v šoku anebo uvízli v osamělosti blížící se smrti.

	Jiní však byli dosud veselí, zlehčovali svá zranění, aby si uchovali reputaci anebo zvedli kuráž svých sousedů, jásali, kdykoli k nim dolů pronikla nějaká zpráva z bitvy. Tady byl jeden z nich, tvář k nepoznání pod maskou krve, bolestně se usmíval rozbitými rty a přiložil kotníky prstů k čelu, když se k němu Haworth přiblížil.

	„Inu, Bullene, copak se vám stalo?“ řekl Haworth, když na poslední chvíli rozeznal náčelníka přední hlídky.

	„Trefilo mě to do obličeje, pane, dostal jsem to ouvazníkem, jak padal přední stěžeň,“ zamumlal. Vypadalo to, že přišel taky o pár zubů.

	„Smůla,“ řekl Haworth.

	„To nic nebylo, pane,“ děl Bullen skromně. „Tu paži jsem si zlomil při pádu. Jedna věc na tom je, pane, že budu teďka tou mezerou skvěle hvízdat.“

	V kokpitu samotném pracovali chirurg a jeho pomocníci při svíčkách – vytahovali třísky, zkoumali zranění, amputovali rozmačkané údy.

	„Jak to jde, Parry?“ zeptal se Haworth.

	Chirurg vzhlédl s ustaraným výrazem. „Potřebuju pomoc, pane,“ řekl prudce. „Mám tady šedesát nebo sedmdesát raněných.“

	„Každý potřebuje pomoc,“ udělal obličej Haworth. „Udělám, co je v mých silách. Momentálně můžete dostat kuchaře a jeho pomocníky. Mohou začít tím, že dají každému raněnému muži lok rumu na oslavu našeho vítězství.“ Někdo se zmohl na chabý jásot. „Tady Morpurga to trošku kleplo; a já dostal ránu do zad. Jen kdybyste se na to podíval, ano, starý brachu, a řekl mi, že je to jen modřina, abych se mohl vrátit na palubu.“

	Parry učinil marný pokus otřít si páchnoucí ruce a vzal Hawortha stranou, aby ho vyšetřil. Mačkal tu i onde, až sebou Haworth cukl a zpotil se. „Nic zlomeného, pokud mohu říct,“ řekl nakonec. „Jen masivní kontuze. Zítra budete ztuhlý jako prkno, ale s tím se nedá nic dělat. Měl jste štěstí, pane.“

	„Díky,“ řekl Haworth suše.

	„Hille, podívejte se panu Morpurgovi na hlavu, ano. Já se radši vrátím ke svému pacientovi,“ řekl Parry. Muž ležící tváří dolů na stole se svíjel bolestí jako zraněný had a Haworth uviděl purpurovočerný obrys čtvrtmetrové třísky pod kůží na jeho zádech. Třísky, protože byly roztřepené, se jen zřídkakdy daly vytáhnout stejnou cestou, jakou pronikly dovnitř, v tomto případě zubatou dírou v podpaží. Chirurg zpravidla musel proříznout kůži na jejich špici a vytáhnout je skrz maso a svalovinu pinzetou. Haworth si zastrčil košili zpátky do kalhot, nestál moc o to, být svědkem operace, a tak konejšivě poplácal Morpurga po rameni a vyšel ven do šera podpalubí.

	Mezi raněnými se pohybovaly ženy, ovazovaly menší zranění, dělaly, co bylo v jejich silách pro ostatní. Byl tu poručík Phillips, ve tváři tvarohově bílý blížící se smrtí, jeho bílé nohavice končily ve zkrvavených obvazech. Haworth se zastavil, aby s ním promluvil, a pak si uvědomil, že žena dřepící u něj je tesařova manželka. Úzkostlivě vzhlédla.

	„Co vy tady děláte? Kde je má dcera?“ otázal se. Nemusela odpovídat, neboť z šera se ozval Afričin hlas.

	„Tady jsem, papá.“

	Haworth vykročil směrem k ní, zíraje s hrůzou, neboť dřepěla na zakrvácené palubě vedle lodníka s ovázaným pahýlem namísto pravé paže, podpírala mu hlavu jednou rukou a dávala mu pít vodu z železného pohárku.

	„Co to děláš? Pojď odtud!“ řekl hlasem stěží silnějším než šepot, zděšen tím, že ji vidí v takové pozici. Ale ona na něj jen klidně pohlédla a v jejích očích nebylo nic z dítěte, leda snad prostota, s níž vnímala situaci.

	„To nic, papá,“ řekla. „To jsou moji přátelé. Musím jim pomoct.“

	„To se nehodí,“ řekl Haworth. „Neměla bys tu být. Paní Colleyová neměla právo dovolit, abys tohle viděla.“

	„To není její chyba,“ opáčila Africa. „Ona se mi to snažila zakázat, ale chudák pan Parry měl moc práce.“

	Haworth se otočil zpět k tesařově ženě, která vstala a nervózně kroutila v prstech cípem zástěry.

	„Paní Colleyová, odveďte mou dceru ihned zpět do vašeho příbytku a ať tam zůstane.“

	„Prosím za vodpuštění, pane, ale já žádnej příbytek nemám. Celý to ustřelili, pane. Teďka je tam Colley a jeho chlapci, snažej se zacpat tu díru.“

	Tak tam je ta díra. Haworth zbledl, když na to pomyslel. Kdyby tam byla, když střela prošla trupem…!

	Africa vstala a položila mu snědou ručku na paži, vytrvale mu pohlížejíc do tváře. „Mně nic není, papá, vážně. Můžeš se vrátit na palubu,“ řekla a on se náhle rozpomněl, jak její matka pomáhala raněným během té první bitvy, jíž byla svědkem, ještě než se Africa narodila.

	Položil svou dlaň na její a nejistě se usmál. Měl tolik práce a ona to věděla a snažila se mu pomoci tím, že se mu nepověsí na krk.

	Jeden z kadetů, dvanáctiletý chlapec, si proklestil cestu, oči vyvalené hrůzou, mezi raněnými směrem k němu.

	„Kapitáne, pane, pan Tyler se dává poroučet, pane, a jsme připraveni napnout plachty.“

	„Děkuju vám, pane Dixone,“ řekl Haworth automaticky. Tenhle chlapec nebyl o nic mladší než Africa, jeho někdejší kamarádka ve hře; a skutečně, jeho pohled se zatoulal od kapitána k ní a ona mu krátce, lehce pokynula na uklidněnou. Nemohl ji ochránit před znalostí toho, čemu ji vystavilo jeho rozhodnutí vzít ji na moře. „Řekněte panu Tylerovi, že už jdu,“ řekl.

	„Rozkaz, pane.“ Chlapec se ještě jednou ohromeně rozhlédl kolem sebe a odspěchal. Haworth položil špičky prstů Africe na hlavu, vyměnil si s ní úsměv a odešel.

	 

	*

	 

	Už se ale nedalo mnoho dělat. Bylo po páté hodině odpoledne a bitva víceméně skončila. Hlavní skupina lodí se shlukla kolem středu, kde se bezmocně převaloval Královský suverén bez stěžně – o tažné lano k Euryalu přišel, když je přeťala nahodilá střela nepřítele, prchajícího na jih. Belleisle a Vítězství rovněž přišly o stěžně a mnohé další pozbyly košových čnělek nebo čelenu. Z celé flotily čítající sedmadvacet lodí jich víc než polovina byla vážně poškozena.

	Ale všude kolem byly také rozbité francouzské a španělské lodě, houpající se na vlnách, a všechny vyvěsily bílou vlajku. Čtyři lodi z nepřátelského předvoje rychle mizely za jižním obzorem, kdežto další skupina, devět nebo deset lodí, říkal si Haworth, prchala k severu v naději, že znovu dorazí do bezpečí Cádizu; a francouzský Achille rychle hořel v kruhu volné vody, kterou obezřele nechali kolem něj. Zdálo se, že vítězství je úplné.

	Palba takřka ustala; rozhodně se nestřílelo v blízkosti Ceta, neboť žádný nepřítel nebyl dost blízko, aby na něj mohl pálit. Je na čase, říkal si Haworth, hlásit se u Collingwooda o rozkazy, neboť protože ani Vítězství ani Královský suverén nemají stěžeň, na který by mohly vytáhnout signální vlajky, je jasné, že tímto způsobem se rozkazy vysílat nedají.

	„Pane Tylere, zajistěte děla, buďte tak laskav,“ řekl. „Muži by neměli odcházet dolů, dokud nedostaneme rozkazy od admirála, ale postarejte se, aby na svých postech měli co jíst.“

	„Rozkaz, pane.“

	„Zbyly nám nějaké čluny?“

	„Ne, pane, jen ten jeden, na kterém pan Styles obsazoval zajatou loď, pane.“

	„Už je zpátky, pane, ten člun,“ řekl Robins, loďmistrův pomocník. „Tady je pan Bittles, pane, s francouzskými důstojníky.“

	Další rozptylování. Zajatci přišli přes kapitánský můstek, přivedl je mladý Bittles, který patrně neměl ani zdání, že se vzrušením a pýchou zubí jako opičák. Na zajatce byl smutný pohled: obličeje ušpiněné, šatstvo potrhané, zdrceni ve své porážce, zahanbeni, že se museli vzdát, že odjakživa věděli, že to skončí takhle. Ale museli být přijati zdvořile, muselo dojít k výměně komplimentů, zařídit jejich ubytování pod dozorem stráží.

	Jen muž v čele skupiny měl dost kuráže, aby se kolem sebe se zájmem rozhlížel, jak to chodí na cizí lodi. Byl to velmi malý mladík s buclatou, našpulenou tváří, rozdělenou uprostřed napříč huňatým černým knírem. Skupina se zastavila před Haworthem.

	„Dugasse,“ řekl ten kníratý a po francouzsku se zlomil v pase s kloboukem na břiše.

	„První důstojník, pane,“ vysvětloval Bittles. „Kapitán je mrtev, pane, zahynul při naší první salvě.“

	Dugasse se znovu vztyčil v plné výši stopětapadesáti centimetrů. „Komu mám tu čest se vzdát?“ zeptal se důstojně.

	„Jsem kapitán Haworth a toto je loď Jeho Veličenstva Cetus.“

	Dugasse zvedl obočí. „Ah, le Capitaine Haworth! Z lodi Afrique z bitvy u Abukíru?“

	Haworth se uklonil. „Vy jste o mně slyšel, pane?“ zeptal se překvapeně.

	„Ale ovšem. Já byl také u Abukíru, pane, na Formidable. Jsem rád, že mohu předat Furieux tak významnému důstojníkovi.“ Uklonil se a Haworth poklonu opětoval a ostatní francouzští důstojníci, kteří patrně nemluvili anglicky a tvářili se bezvýrazně a zoufale, se uklonili rovněž.

	Haworth se obrátil k Tylerovi. „Pane Tylere, postarejte se laskavě, aby tito pánové byli odvedeni dolů do mé kajuty a dostali nějaké občerstvení. Pánové,“ k francouzským důstojníkům, „obávám se, že vaše ubytování bude pro tuto chvíli poněkud stísněné, ale budeme se ze všech sil snažit, abyste měli pohodlí. Pane Bittlesi,“ obrátil se s úlevou, že už má to klanění za sebou, zatímco Tyler zajatce odváděl, „zůstaly na ukořistěné lodi nějaké nepoškozené čluny?“

	Bittles se zamračil a uvažoval. „Je tam jedna lehká veslice, pane, která se nezdá moc poškozená. Patrně by se dala opravit.“

	„Měl byste zavolat na pana Stylese: že ho zdravím a žádám, aby ji dal zalátat a poslal pro vás. Já musím na našem člunu odplout k vlajkové lodi.“

	„Rozkaz, pane.“

	Morpurgo už byl zase po jeho boku, plavé vlasy mu padaly přes obvaz kolem čela. „Pane Morpurgo, mohl byste mi najít nějaký papír a pero a přinést mi to sem?“ Když byli v jeho kajutě francouzští zajatci, neměl se kam uchýlit, aby napsal admirálovi.

	„Rozkaz, pane,“ pravil Morpurgo, jako by to byl ten nejsnazší rozkaz na světě. Haworth pocítil nový příval náklonnosti k tomu chlapci.

	Tucet lidí už čekal, až se mu bude věnovat, a ten snový pocit se zase vracel. Bojoval s ním, věděl, že je to převážně únava, nutil se soustředit na jejich dotazy.

	„Od Vítězství odráží člun, pane,“ hlásil Webb. „Nejsem si jist, pane, ale myslím, že na záďové lavici je kapitán Hardy.“

	„Hardy?“ řekl Haworth neurčitě. Kam může jet Hardy na člunu? Ta myšlenka mu bez námahy vyklouzla z mysli, jak se snažil soustředit na psaní své krátké zprávy a žádosti o rozkazy od admirála, a tu pak odeslal s Webbem na Královského suveréna.

	„Veškerá palba zřejmě ustala, pane,“ řekl Tyler. „Mohu velet mužstvu rozchod?“

	„Jak je libo, pane Tylere. A pokud může pan Parry postrádat kuchaře, hned jak bude všechno zajištěno, může začít mužstvu vařit něco k večeři.“

	Když se Tyler odvrátil, aby splnil rozkazy, Achille vybuchl. Shořel mezitím už skoro až k čáře ponoru a oheň konečně dorazil do skladiště. Obrovský plamen byl následován tupou, nevýraznou explozí a houbovitým mrakem černého kouře, který se vznesl k bledé večerní obloze, zatímco všude kolem pršely trosky.

	Nemesis a Dareba byly dosud na scéně a také Odveta vyslala člun, aby vyzvedl poslední trosečníky. Člun, který vyslal Styles z Furieux, aby přivezl nazpátek Bittlese, se ihned vrátil a vyzvedl z vody dva muže, z toho jednoho zle popáleného, a přivezl je na Cetus, aby měl Parry ještě víc starostí. Záhy se po lodi rozneslo, že člun z Dareby vylovil jednu úplně nahou mladou ženu, která se držela čelenu, a další člun vylovil tlusté černé prase.

	„To jsme celí my,“ mumlal Robins. „My dostaneme jen párek žabožroutských námořníků! Nedají se ani sníst ani –“

	„Vrací se člun od vlajkové lodi, pane,“ řekl Morpurgo. Tvář měl pod opálením bílou únavou. Webb vystoupil po žebříku nahoru, oči upřené do Haworthových a podivný výraz kolem úst, jako když se malé dítě snaží neplakat. Mezi muži za jeho zády se šířil jakýsi podivný pocit, jak od úst k ústům okamžitě přecházela zpráva.

	Zastavil se před Haworthem a zasalutoval, a ústa se mu pohybovala, ale nevycházel z nich žádný zvuk. Haworth s úžasem pozoroval, že má oči plné slz.

	„Podejte hlášení, pane Webbe,“ řekl stroze v naději, že ho to vzpamatuje.

	„Pane –“ Polkl. „Pane, předal jsem váš list admirálovi, pane. Přestěhoval svou vlajku na Euryalus. Byl tam kapitán Hardy, pane. Přišel osobně sdělit admirálovi…“

	Webbovi se třásly rty, kousl se do nich a ohryzek se mu několikrát přesunul nahoru dolů. „Admirál Collingwood, on plakal, pane, a kapitán Blackwood, úplně hrozně. Admirál Nelson je mrtev, pane.“

	 

	*

	 

	Praporec vrchního velitele teď zavlál z Euryala. Collingwood podědil nezáviděníhodné velení: flotilu čítající čtyřiačtyřicet lodí, z nichž jen tucet byl schopen plavby a boje, s nedostatečnými posádkami, u nebezpečného závětrného pobřeží. Vítr byl mírný a západní, valily se mohutné vlny, stmívalo se a na obzoru se zlověstně hromadila měděné zbarvená mračna.

	Nebylo nijak těžké rozhodnout se zamířit na západ, směrem na otevřené moře a pryč od hrozivého břehu. Euryalus vydal prostřednictvím vlajkových signálů rozkaz, aby plavby schopné lodě vzaly do vleku ty, kterým chyběly stěžně či kormidla. Fregaty Sirius a Najáda vzaly do vleku Vítězství a Belleisle a Nemesis hodila lano Haworthově válečné kořisti, Furieux. Ačkoli psychicky i duševně vyčerpána bitvou, neměla si vítězná flotila příliš odpočinout.

	Na palubě Ceta byla už zhruba ucpána díra pod čárou ponoru, trosky odklizeny z palub, mrtví pohřbeni do mořských hlubin. Lodní přepážky byly opraveny a nábytek, který se dochoval, byl vynesen a rozestavěn. Někteří z raněných byli přestěhováni do důstojnické jídelny a kapitánova denní kajuta se použila k ubytování francouzských důstojníků, kdežto Dipton se postaral o Afriku v noční kajutě. Nahlásil kapitánovi, že ji nakrmil a uložil na palandu, a že je sice přirozeně vyčerpaná, ale nezdá se nějak nadmíru zdrcena tím, čeho byla za ten den svědkem.

	„Myslím, že je ráda, že mohla pomoct, pane,“ řekl Dipton. „Jediné, z čeho je rozrušená, je to, že nemůžeme najít Kleopatru, pane, a ona si myslí, jestli snad nešla přes palubu, když jsme vyráželi do útoku. Znáte námořníky, pane – každá záminka je dobrá, aby házeli kdeco přes palubu.“

	„Kleopatru?“ zeptal se Haworth neurčitě.

	„Toho velblouda, pane,“ doplnil Dipton. „Ne že by nemilovala to svý jehňátko, pane, ale Kleopatra je náramně blízká jejímu srdci. Ale Colley slíbil, že jí udělá jinou, jestli se nenajde.“

	Když to vše bylo hotovo, Haworth dohlédl na to, aby mužstvo dostalo najíst a znovu se přešlo k normálnímu systému hlídek, což znamenalo, že se v podpalubí dalo spát. Většina těch, kdo měli volno, se prostě uložila ke spánku na palubě, kde stála – byli příliš unaveni, než aby si zavěšovali visutá lůžka, i tam, kde přežila střelbu a létající třísky bojů.

	Avšak důstojníci a posádka, která obsadila ukořistěnou loď, si odpočinout nemohli. Bylo prostě moc práce. Za normálních okolností měla loď pět set devadesát členů posádky, jenže po tak dlouhé době na moři se počet lidí na Cetu snížil na pouhých pět set padesát, a to před bitvou. Z toho bylo třicet sedm padlých a třiasedmdesát raněných. Z šesti důstojníků zahynuli Angevin a pátý důstojník Beaton, zatímco Styles byl spolu s kormidelníkem Bittlesem a třiceti lodníky na ukořistěné lodi. To znamenalo, že Cetus postrádal sto osmdesát mužů, neboli třetinu normální posádky, a to v době, kdy byla každá ruka zapotřebí k obsluze plachet, když přišla o dvě košové čnělky a křížový stěžeň, který byl jen přichycen ke svému pahýlu.

	Jestliže však měl Haworth před sebou těžký úkol dopravit Ceta do bezpečí, úloha Stylese na Furieux byla ještě méně záviděníhodná. Furieux postrádal hlavní a křížový stěžeň, jakož i kormidlo, takže byl takřka bezmocný; kromě toho byl samá díra a podpalubí i dolní paluba byly přeplněny nesčetnými raněnými Francouzi. Stylesovi a jeho malé partě se podařilo jakžtakž pospravit křížový stěžeň a provést kvapné opravy ráhnoví na předním stěžni, takže mohli napnout aspoň nějaké plachty a pomoci Nemesis, která je vzala do vleku. Stejně však – vléct bitevní loď v podmínkách, kdy byly velké vlny a jen mírný vítr, byl riskantní úkol, a jak posádka na válečné kořisti, tak posádka Nemesis měly před sebou vyčerpávající lopotu.

	V devět večer vlnobití zesílilo a vítr se stočil k jihozápadu, což znamenalo, že vanul přímo k mysu Trafalgar a tamním skrytým skaliskům. Haworth vydal hloubkoměřiči rozkaz měřit hloubku vody, neboť potmě bylo těžko poznat, jak blízko jsou od břehu.

	„Měřte neustále,“ řekl Pitcairnovi, mladému důstojníkovi, který přebíral hlídku, „a postarejte se, aby hloubkoměřiče každé dvě hodiny vystřídali.“ Měření hloubky olovnicí byla těžká práce a mužstvo bylo už teď unavené. „A zdvojnásobte hlídky v koších. Mohou se navzájem udržovat v bdělém stavu.“

	„Rozkaz, pane.“

	„Vlajková loď signalizuje, pane,“ řekl kadet na hlídce. „Rozkaz všem: připravte se zakotvit.“

	„Potvrďte.“ I Collingwood byl obezřelý vůči skrytým mělčinám.

	„Pane,“ Pitcairnova tvář byla ve světle lucerny bílá a černá jako řecká maska s koutky úst spuštěnými dolů k tragédii. „Nemůžeme zakotvit. Ta salva z Neptunu, pane, nám uťala kotevní lana.“

	Nebudou jediná loď, která se ocitla v téhle situaci, říkal si Haworth. Tímto signálem patrně chce Collingwood zjistit, kolik lodí je schopno zakotvit. „Signalizujte vlajkové lodi, buďte tak laskav, pane Pitcairne: nemáme kotevní lana.“

	V příštích několika minutách bylo vidět, jak i další lodi vysílají tentýž signál, a to stačilo admirálovi k rozhodnutí, že nemá smysl dávat signál k provedení. Poškozená flotila se dál pachtila pryč od skrytého břehu, vítr začínal přicházet v poryvech a ještě o stupínek se stočil.

	Vedle Haworthe se objevil Dipton.

	„Přepažil jsem vám zástěnou kousek noční kajuty, pane, a zavěsil jsem lůžko, a mám pro vás připravenýho něco k zakousnutí na večeři, kdybyste byl tak hodnej a už šel, pane.“

	Haworth na něj pohlédl s tupým úžasem, přes svou únavu stěží dokázal pochopit, co se mu to říká.

	„Jste vyčerpanej, pane, s vodpuštěním. Všichni vostatní už si trošku vodpočali, pane, akorát vy ne,“ pokračoval Dipton. „Ty francouzský pánové spěj jako miminka.“

	„Nesmysl. Jak bych mohl jít spát v takovéhle chvíli?“

	„Inu, pane, třeba byste moh zajít jen na minutku dolů a něco si zakousnout a převlíct kabát,“ pravil záludný Dipton. „Tenhleten je promočenej a kromě toho je v něm strašně velikánská díra. Rád bych vám to zašil, pane, než dorazíme na Gibraltar, pro případ, že byste potřeboval vyjít na souš.“

	Byl to jeho nejlepší kabát, který si oblékl toho rána před bitvou. Je možné, že to bylo teprve dnes ráno? „Jak je libo,“ řekl. „Pane Pitcairne, sejdu na pár minut dolů. Dohlédněte na ten křížový stěžeň.“

	„Rozkaz, pane.“

	Dole ve své noční kajutě strčil Haworth hlavu za zástěnu, aby se podíval na Afriku, která tvrdě spala, vedle hlavy na polštáři hnědé sametové jehně.

	„Tu to máme, pane,“ řekl Dipton. „Ukažte, já vám pomůžu z toho kabátu, pane. To je vono. Sklenka vína, pane, abyste se zahřál. Musíte bejt z toho mokrýho kabátu celej prochladlej. Kdybyste si laskavě sed na palandu, pane, abych vám moh sundat ty mokrý punčochy. Bude vám pohodlnějc v holínkách, pane, jestli půjdete zpátky na palubu.“

	Víno ho vzpružilo natolik, že zjistil, že má hlad, a zhltal kus studeného rostbífu, trochu chleba a hrozen vína, zatímco Dipton mu zouval punčochy a třel nohy a chodidla hrubým ručníkem, až se rozehřály. Pohodlí suchého šatstva, vína a jídla se brzy projevilo a on začal být velmi ospalý – nesnesitelně ospalý. Shledal, že se mu mezi sousty zavírají oči, a vzápětí se prudce probudil, když mu vsedě klesla hlava kupředu.

	„Kdybyste si třeba jen na pět minut lehnul, pane,“ mumlal Dipton, svůdně jako siréna. „Nemusíte se svlíkat, pak můžete bejt zpátky na palubě coby dup, kdyby bylo potřeba, pane. Ukažte, já vám pomůžu…“

	Haworth ani necítil, jak se jeho hlava dotkla polštáře, ani jak přes něj Dipton přehodil přikrývku: vplul pozvolna do hlubin černého spánku naprostého vyčerpání.

	 

	*

	 

	Weston stěží vnímal, jak čas míjí, od té chvíle, co vzal do vleku Furieux. Všichni obdivovali francouzské lodě pro jejich eleganci a půvab, jimž se anglické nevyrovnaly, avšak jakkoli elegantně působila bitevní loď, když plula, k vlečení to byla nesnesitelná mrcha. Styles se spolu se svou hrstkou posádky snažil ze všech sil, všechny držel neustále v pohotovosti ve snaze odlehčit s co možná nejlepším využitím plachet mrtvou váhu, již musela fregata vléct. Weston stál přitom na kapitánském můstku s hlásnou troubou v ruce, sledoval vlny, lana, obě lodi i vlastní stěžně a plachty a velel rozkazy, až mu selhával hlas.

	Jednu chvíli zůstávala Furieux trucovitě pozadu, až se lano zvedlo z vody a napjalo se jako železná tyč a stěžně Nemesis zlověstně zapraskaly pod tou tíhou; a vzápětí ji vlna hodila kupředu, velkou a černou a tupou jako balvan, takže se řítila na křehkou fregatu jako šílený býk, jen ji zničit.

	Postupovali žalostným tempem; závětrný břeh byl ani ne patnáct kilometrů vzdálený a vítr se nebezpečně stáčel a v poryvech sílil. Pak, přestože všichni byli v bdělém střehu, těsně před desátou náhlý prudký závan větru spolu s valící se vlnou popohnal Furieux tak, že narazila z pravoboku na boční břevno Nemesis.

	Její vražedný čelen projel trupem jako meč, přičemž příď narazila do pažení kapitánského můstku a rozmačkala zavěšenou jolu i se závěsem. Nemesis děsivě poskočila kupředu, zaskočena, a ozval se strašlivý zvuk, jak se urvaly bramové čnělky hlavního a křížového stěžně i s celou takeláží. Přeťaté lano svištělo tmou s bzukotem jako sršen a Weston pocítil ostrou, studenou bolest na líci, a když tam přiložil ruku, ucítil krev.

	„Všichni lodníci, pozor! Zadní hlídka, odsekněte ty závěsy! Pane Harrisi, skasat plachty! Kormidlo na levobok!“

	Pět minut horečné aktivity, zatímco Furieux jako by se pokoušela vylézt na fregatu a přeříznout ji vejpůl, a lodníci napínali svaly a odstrkávali svými směšnými sochory její obrovský tupý trup; jenže pak se se strašlivým lomozem a praskáním břeven a ráhnoví náhle osvobodila a Nemesis se s prudkým škubnutím narovnala.

	„Vlečné lano prasklo, pane,“ hlásil Acton. „Míří k levoboku.“

	„Zavolejte na ně, než budou moc daleko, pane Actone. Řekněte panu Stylesovi, že musíme opravit vlastní takeláž, než je můžeme vzít znovu do vleku.“

	„Rozkaz, pane.“

	„Vy jste raněn, pane,“ řekl Davie Reid ustaraně.

	Weston si znovu otřel tvář a pak zašátral po kapesníku. „To nic není. Jen škrábnutí. Časem si to nechám ošetřit.“

	„Tady, vemte si můj, pane,“ podal mu Reid kapesník.

	Weston si ho vzal a zamumlal poděkováním. „To budu mít vadu na kráse, co, Reide?“

	„To je věc názoru, pane,“ řekl Reid, pohlédl kapitánovi do očí v náhlém návalu sympatií a oba se zazubili.

	 

	*

	 

	Haworth se prudce vzbudil, pokusil se vstát a nešlo to. Pohmožděná záda mu ve spánku ztuhla a nemohl se pohnout. Pokusil se zaháknout ruce za okraj palandy a zvednout se, ale bolestí se až zpotil. Nechtěl usnout. Mohlo se stát cokoli. Zahulákal na Diptona.

	„Jak dlouho jsem spal?“

	„Jen asi hodinu, pane,“ řekl Dipton konejšivě.

	„Měl jste mě vzbudit. Pomozte mi vstát, krucinál. Nemůžu se pohnout.“

	„Potřeboval jste se prospat, s odpuštěním, pane. Nemohl byste si odpočinout ještě chviličku, pane?“

	„Pomozte mi vstát, zatracený chlape,“ řekl Haworth, vzteklý nad svou bezmocností.

	S Diptonovou pomocí se mu podařilo posadit, ačkoli se to neobešlo bez veliké bolesti.

	„Mám poslat pro pana Parryho, pane?“ zeptal se Dipton úzkostlivě.

	„Je to jen ztuhlost. Rozhýbe se to,“ řekl Haworth, aniž by o tom byl vnitřně přesvědčen. Ale hodina spánku ho úžasně občerstvila: pociťoval hlubokou únavu, ale naprostou duševní čilost. „Pomozte mi do bot. Netroufám si sehnout.“

	Na palubě ihned pocítil, že vítr zesílil, a vzápětí si povšiml rytmického sténání a bouchání, jak se připoutaný křížový stěžeň pohyboval při pomalém pohupování lodi na vlnách. Webb byl na palubě a zasalutoval, když se k němu Haworth přiblížil.

	„Budeme muset trochu odlehčit tomu křížovému stěžni, pane Webbe.“

	„Přidat další kasací pás, pane?“

	„Myslím, že ho spustíme napůl,“ řekl Haworth. Tím se vystavovalo větru z plachty méně než při skasání. 

	„Rozkaz, pane. Zkrátit plachtu!“

	„Budeme to muset pečlivě hlídat,“ pokračoval Haworth, zatímco se námořníci rozběhli k lanům. Zamžoural úzkostlivě vzhůru, k beztvarým stínům ráhnoví. „Kdyby vítr ještě trochu zesílil, mohlo by nám to působit nesnáze.“

	 

	*

	 

	Když se konečně rozednilo, bylo všech čtyřiačtyřicet lodí dosud na dohled, roztroušeno široko daleko po vzdouvajícím se moři. Čtyři z nich, Obrana a tři ukořistěné lodi, zakotvily po Collingwoodově přípravném signálu a houpaly se na vlnách u mysu Trafalgar. Ostatní, které neměly jinou možnost, se pracně hrabaly pryč od pevniny proti sílícímu větru.

	Admirál dal fregatám signál, aby přenechaly úkol vlečných lodí některým zdravým bitevním lodím, které se s tím úkolem vyrovnají lépe. Počasí se celý den zhoršovalo. Vítr neustále sílil, až se z něj stala vichřice, a v poledne začalo hustě pršet a obzor zmizel za přívaly vody.

	Během odpoledne ukořistěná Redoutable vyslala 314, tísňový signál. Během bitvy se ocitla mezi Vítězstvím a Temeraire, a aby nestřílely přímo skrz ni jedna na druhou, musely anglické lodi sklonit hlavně svých děl a pálit do ní směrem dolů, což mělo za následek, že měla četné díry pod čárou ponoru a tekla jako cedník.

	Bleskurychlá, která ji vlekla, vyslala čluny, aby z ní sebraly co možná nejvíc mužů. Za soumraku měla v sobě už očividně hodně vody, silně nabírala, ale moře už bylo příliš neklidné a vichřice příliš prudká, než aby se potmě spouštěly čluny. V podpalubí, jak Weston věděl, musely být ještě stovky raněných, snad už tonoucích, jak se voda prodírala do zpustošeného trupu Redoutable, ale nedalo se pro ně nic udělat. Těsně po desáté večer klesla zádí napřed ke dnu i se svým hrůzným nákladem.

	Třiadvacátého ráno nabyla vichřice takřka síly hurikánu, vanoucího od jihu, a v prudkém vlnobití vlečná lana praskala jedno za druhým. Hromobijce převzal do vleku Furieux a těsně po svítání se rozpadly vzpěry předního stěžně ukořistěné lodi, které byly poškozeny v bitvě a nakvap opraveny, a přední stěžeň se skácel přes bort, záhy následován náhradním křížovým stěžněm, který tu námahu sám nevydržel. Bez plachet a kormidla se loď rychle stáčela na levobok a Hromobijce naléhavě signalizoval o pomoc.

	Weston připlul s Nemesis tak blízko, jak jen se odvažoval. Furieux už klesala pod vodu a bylo zřejmé, že neexistuje naděje na její záchranu. Hromobijce spustil člun ve snaze dostat se ke zmrzačené lodi a zachránit alespoň anglickou posádku a Weston učinil totéž. Moře bylo neklidné a čluny občas úplně zmizely v prohlubních mezi černozelenými vlnami, ale ať se snažili, jak chtěli, zmrzačená loď se vzdalovala rychleji, než se k ní čluny přibližovaly.

	Posádka Nemesis pozorovala s vyschlými ústy a mlčky, jak se mužům na palubě Furieux podařilo navzdory ohromným nesnázím připoutat nouzový přední stěžeň a vytáhnout na něj cár plachty; avšak jejich dojemná lopota nebyla k ničemu. Bez kormidla ji nemohli natočit k větru a Furieux byla nevyhnutelně hnána větrem, aby ztroskotala o španělský břeh.

	



	

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	 

	Na Cetu se Haworth a Tyler rozhodli „hlídkovat a hlídkovat“ střídavě po čtyřech hodinách, aby byl jeden z nich vždycky na palubě. Haworth byl na palubě, když Furieux potkala ta pohroma, a se smutným pocitem bezmoci sledoval, jak ji to žene do zkázy i se Stylesem, Bittlesem a ostatními členy jeho posádky.

	Cetus sám nebyl dosud mimo nebezpečí: nabíral vodu prostřelenou dírou pod čárou ponoru a neklidné moře pronikalo dovnitř také roztříštěnými střílnami na dolní palubě. Během dopoledne se hlavní košová plachta, která byla celá prostřílená, roztrhla a vítr ji rozerval na cáry dřív, než ji stihli skasat, a její náhlá ztráta způsobila ulomení nouzové košové čnělky. Námořníci pracovali celé hodiny v lanoví, zvedali ráhna, připoutávali hlavní bramovou čnělku na místo. Křížový stěžeň, o který se Haworth neustále obával, jako by neunesl nic víc než cár plachty jen proto, aby ulevil trochu námaze mužů u kormidla.

	Když ho Tyler vystřídal, sešel Haworth dolů a snažil se odpočívat – věděl, že je to nezbytné pro bezpečí lodi, ale úzkost mu to ztěžovala a ve zranění na zádech mu teď neustále pulzovala bolest a nedokázal nalézt pozici, ve které by se mu ulevilo. V podpalubí, jak věděl, ranění děsivě trpěli zmítáním lodi. Ti, kteří leželi na palubě, se při pohybu moře převalovali bezmocně sem a tam, a i ti, kteří byli připoutáni na visutých lůžkách, bolestivě naráželi jeden o druhého nebo o lodní přepážky, až jim praskaly stehy a rány začínaly znovu krvácet. Mnozí z těch, kteří podstoupili amputace, nepřežili: házením lodi jim popraskaly sešité žíly a oni rychle vykrváceli.

	Pokaždé, když vyšel na palubu, byla mu hlášena nějaká nová nesnáz. Fougeux potkal stejný osud jako Furieux, odtrhla se od svého doprovodu a hnalo ji to ke břehu, všichni na její palubě byli ztraceni. Další dvě ukořistěné lodi, Bucentaure a Algeciras, se rovněž odloučily od lodí, které je vlekly, a o chvíli později na obou znovu zavlála trikolora. Francouzi na palubě se očividně chopili příležitosti, aby přemohli anglické posádky anebo je přesvědčili, aby se vzdaly v zájmu záchrany lodi. Podařilo se jim napnout plachty a zamířit do Cádizu, a záhy zmizely z dohledu. Nebylo možno postrádat nikoho, kdo by se je pokusil znovu zajmout.

	Během odpoledne se vítr trochu zmírnil a z Cádizu vyrazilo pět nepřátelských lodí a hrstka fregat, které uprchly z bitvy nedotčené – navzdory strašlivému počasí. Všechna plavidla zaútočila na flotilu ve snaze získat zpět některé ukořistěné lodi. Collingwood nařídil těm lodím, které toho byly schopny, zbavit se vlečených lodí a vytvořit bitevní linii. Haworth stočil Ceta po větru a zaujal místo mezi ostatními, čelem k nepříteli. Když viděli, že proti sobě mají přesilu, Francouzi ustoupili a vrátili se do Cádizu, avšak manévr to pro ně nebyl docela bezcenný: jejich fregaty dokázaly získat nazpátek dvě ukořistěné lodi a doprovázely je teď zpátky ke Cádizu. Naděje na peníze z válečné kořisti se anglickým kapitánům scvrkávala před očima, aspoň těm, kteří měli čas a energii, aby o tom uvažovali.

	Vítr se zmírnil jen nakrátko. Před soumrakem se zvedl znovu, silnější než dřív, hvízdal v ráhnoví a zvedal obrovité vlny, které se tříštily o lodi a někdy i zaplavily paluby. Zdálo se, že Prozřetelnost nemá slitování s vítězi veliké námořní bitvy; a už třetí noc se unavená, skleslá flotila připravovala čelit těmtýž vyčerpávajícím rizikům větru, počasí a zrádného břehu.

	 

	*

	 

	Haworth se jen s největší neochotou vyštrachal z černoty do světla lampy. Připadalo mu, že spal jen pár minut. Nevěděl, kdo ho to budí a třese mu ramenem, protože oči a rty neposlouchaly unavený mozek.

	„Pane. Kapitáne, pane.“

	Byl to Morpurgo. Haworth od sebe maličko odlepil víčka. Ústa měl lepkavá spánkem. „Kolik je hodin?“

	„Tři zvonění, pane.“ Spal hodinu a půl. Ach, ne dost! „Pan Tyler se dává poroučet, pane, a vítr sílí, a nešel byste na palubu, pane?“

	„Jak je libo,“ řekl Haworth. Nohy měl úplně otupělé, a když se pokusil zvednout, bolest z pohmoždění se do něj zakousla jako lví tesáky. Morpurgo mu pomohl vstát a navléct kazajku. Vybelhal se na palubu.

	Cetus skákal na obrovských vlnách jako jankovitý kůň. Hurikán hnal moře proti němu jako skleněné stěny a Cetus do nich narážel hlavou, čeleném je rozrážel do pěny, zatímco se voda valila přes příď a zaplavovala příďovou nástavbu do výše pasu. Jako by ho moře zatěžkalo, jako by už neměl nikdy vstát, ale zvolna, zvolna se zvedal, voda dštila ven palubními odtoky a čelen teď ukazoval k neviditelnému nebi a otáčel se jako vývrtka, jak voda zvedala loď směrem k levoboku, pak zvedla záď a spustila ji střemhlav do další vlny.

	Klesnout – převalit – zvednout – převalit, předváděla loď svůj příšerný tanec, přičemž všechna prkna v ní sténala pod nesmírným tlakem větru a vody, které jí zmítaly sem a tam jako obrovité ruce. A celou dobu hvízdal vítr v ráhnoví dvaceti různými vysokými tóny, jakoby nepříčetnými hlasy démonů, a křížový stěžeň sténal a bouchal nepravidelným, nepřirozeným zvukem.

	„Nezamlouvá se mi to, pane,“ zařval Tyler, přiblíživ ústa těsně k Haworthovu uchu, aby ho bylo v tom lomozu slyšet. Vítr na ně chrstal ledovou vodu, která se lámala o stávající ráhnoví ve spršku jemnou jako jehly. „Připadá mi nějak lenivá; a ještě něco. Nevím, co to je, ale nějak není v pořádku.“

	„Změřili jste dobře hloubku?“ zařval v odpověď Haworth.

	„Ano, pane. Ještě pořád nabíráme vodu. Pumpy běží neustále, ale jedna z těch na levoboku se v bitvě roztřískala na kusy a vody přibývá. Kéž bychom mohli přilehnout k větru.“

	Kdyby přilehli k větru a zastavili, ulehčilo by se prknům a loď by nabírala méně vody; jenže když hrozilo nebezpečí mělčin u mysu Trafalgar, neodvažovali se to riskovat.

	„Když už si něco přejete, nebuďte polovičatý: kéž bychom měli tři zdravé stěžně,“ křikl Haworth.

	„Prosím, pane?“

	Haworth zavrtěl hlavou a obrátil se, aby promluvil s kormidelníkem. U kormidelního kola teď byli čtyři muži a měli co dělat, aby je udrželi.

	„Jak vám připadá?“ zařval, ale než muž stihl odpovědět, Tyler ho silně popadl za paži.

	„Tam, pane! Slyšel jste to?“

	Napjatě naslouchali, neboť ten jediný zvuk v kakofonii bouře k nim dolehl jako nepřirozený akord. Bylo to jakési podivné skřípání, tlumené, ale šeredné.

	„Přišlo to z podpalubí,“ usoudil Haworth.

	„Zase!“ zvolal Tyler. „Mně se to nelíbí, pane.“

	„Měl byste to prověřit, pane Tylere. Vezměte s sebou Morpurga. Já to převezmu tady.“

	„Rozkaz, pane.“

	Čekání na palubě bylo dlouhé. Tma v jednu chvíli trochu zeslábla, jak se na okamžik rozestoupily mraky, dost na to, aby Haworth spatřil další plachtu nedaleko od sebe na návětrné straně. Byla to fregata – domníval se, že je to Nemesis – a ten pohled ho trochu uklidnil, než se mrak zase zavřel. Napínal oči do tmy. Už věděl, kde je, měl dojem, že ještě spatřuje její záblesk, jen slabou šeď v černotě.

	„Kapitáne!“ Už přicházeli Tyler a Morpurgo, pachtili se k němu do kopce po sešikmené palubě. Voda stékala Tylerovi po tváři jako slzy; byla to tvář napjatá a bledá.

	„Ten hluk, pane – to je hlavní stěžeň. Praskl skoro přímo v podpalubí, mezi podpalubím a dolní palubou, pane.“

	„Dobrý Bože!“

	„Muselo k tomu dojít, když odešel křížový stěžeň, pane. Budeme muset přilehnout k větru a zbavit ho námahy, pane, jinak se zlomí. Je vidět, jak se ta prasklina rozšiřuje při každém zhoupnutí.“

	„Dá se to opravit?“

	„Inu, pane, je to diagonální prasklina, takže by se to dalo sešněrovat, pane, spravila by to lana a pár ráhen – taková jako dlaha, pane. Nevím, jestli to vydrží.“

	„Bude muset. Výborně, pane Tylere, přilehneme k větru, než to uděláte.“

	Tyler vydal rozkaz a hned se ozvaly rezavé výkřiky bocmanů.

	„Všichni muži! Všichni muži skasat plachty!“

	Ale unavené mužstvo se ještě ani nedostalo na svá místa, když vítr démonicky zesílil, naklonil je na opačnou stranu a se zvukem, jako by byl konec světa, se hlavní stěžeň zřítil kupředu a křížový stěžeň praskl v základech a spadl rovněž. Cetus byl divoce vržen dozadu; plachty jako by explodovaly, košovka odletěla v cárech, hlavní podpěry na levoboku praskly a loď přestal unášet vítr, obrátila se a moře ji hnalo do závětří, se změtí trosek visící přes levobok.

	„Pane Morpurgo!“ zařval Haworth do větru. „Tam někde je Nemesis. Vyvěste na přední stěžeň noční signál 314. Zprovozněte jedno dělo na zádi a střílejte z něj, dokud nás neuslyší.“

	„Rozkaz, pane.“

	Hlavní stěžeň visel dopředu a k levoboku a křížový stěžeň se opíral o své stěžňové můstky. Teď museli čelit nesmírně těžkému úkolu – zbavit se trosek a shodit je přes palubu a doufat, že jim Nemesis dokáže hodit lano a vzít je do vleku, než je vítr a moře zažene za jejich někdejší válečnou kořistí na skály španělského břehu.      

	 

	*

	 

	Nebyl čas na strach, nebyl čas na únavu. Teď bojovali o život proti svému nejstaršímu nepříteli, moři samotnému. Muži, nepředstavitelně vyčerpaní, projevovali sílu a vytrvalost, které by suchozemce zabily. Disciplína a dlouhé měsíce výcviku se jim teď hodily, když životy všech závisely na jejich schopnostech.

	Sekerníci odsekávali trosky z paluby, námořníci v ráhnoví prováděli totéž vysoko ve vzduchu, balancujíce na lanech a ráhnech, zmítaných větrem, který se je snažil odnést do skučících temnot. Konečně se roztříštěná změť stěžňů, ráhen a takeláže uvolnila a spadla přes palubu do černého, zvířeného moře, a Cetus se narovnal a vymrštil se kupředu ještě prudčeji bez přítěže, která prve fungovala trochu jako kotva.

	Už jsou tu světla, díky Bohu! Nemesis k nim letěla jako tanečnice, a když je míjela, viděli na kapitánském můstku muže s drapákem ve tvaru chobotnice a s lanem v rukou, připraveného vrhnout drapák na příďovou nástavbu Ceta. Bocman se svými pomocníky už čekal, aby lano zachytil a připoutal, a to rychle, jen co drapák dopadne.

	První hod je minul, druhý také a Nemesis se musela vrátit zpět k návětrné straně, aby proplula znovu.

	„Příbojové vlny, pane!“ vykřikl Webb náhle. „Příbojové vlny na závětrné straně!“

	Španělské břehy; vlny vyskakující do fantastické výše, jak se lámaly o pobřežní skaliska.

	Znovu Nemesis a létající ryba drapáku, a jásot, okamžitě umlknuvší, když zasáhla.

	„Lano drží, pane. Už upevňují tažné lano.“

	Když byly trosky pryč, začal se Cetus pohybovat hbitě a zrádně, a bez vrchní takeláže se také zmítal. Bude to děsivě nebezpečná operace ze strany Nemesis, vzít ji do vleku. Až kolosální síla napne lano, bude to hrůzná námaha pro stěžně fregaty.

	„Příbojové vlny na pravoboku!“

	„Příbojové vlny před námi!“

	Bílé jako vyceněné zuby ve tmě. Ne, už nebyla tak docela tma. Začíná snad svítat? Po úsvitu toužili víc než žíznivý po vodě.

	„Nemesis signalizuje: připravena vyrazit, pane.“

	„Potvrďte.“ Zpráva rychle doběhla po lodi až k signalistům na příďové nástavbě. „Pohotovost u kormidla.“

	Lano se zvedlo z moře, jak se napínalo, crčela z něj voda; bílé záblesky příbojových vln se rozptylovaly na okraji zorného pole. Pozorovali plachty fregaty s hrůzou a fascinovaně. Jestliže pod tou námahou prasknou, bude všechno ztraceno.

	„Nemesis signalizuje, pane: připravte se vyrazit.“

	„Potvrďte.“

	„Signál vyslán, pane!“

	„Kormidlo k pravoboku!“

	 

	*

	 

	Jednu dlouhou, hrůznou chvilku jako by se nic nedělo: Westonovi, stojícímu na vyvýšeném můstku, aby měl lepší výhled na situaci, připadalo, že Cetus visí jako mrtvá váha a trucovitě se odmítá pohnout, jako by ho moře jaksi nasávalo, a obrys šedého břehu a příbojové vlny byly tak blízko, tak blízko, až se zdálo, že jim nelze uniknout.

	Davie Reid po jeho boku pod vousy rytmicky nadával velké lodi, vzývaje ji řetězcem skotských kleteb, aby se podvolila. Weston slyšel, jak stěžně Nemesis sténají námahou, jak zápolí se silou, která je vlekla dozadu, a koutkem oka spatřil, jak Osborne cuká rukama při pohledu na napjaté plachty, jak touží odvrhnout vlečné lano, ohrožující jeho milovanou loď.

	Potom se partě, která horečně pracovala na příďové nástavbě Ceta, podařilo vztyčit novou vnější kosatku a ten cár plachty poskytl tu sílu navíc, potřebnou k tomu, aby kormidlo zabralo. Loď se začala otáčet, odvracejíc příď od strašlivých skal a bílé pěny.

	Weston zvedl hlásnou troubu. „Přidáme pás plachty na předním stěžni,“ křikl. Viděl, jak Osborne otevřel ústa k protestu a pak si to rozmyslel, když si uvědomil stejně jako prve Weston, že to pomůže jako protitah k nesmírné tíze Ceta za zádí. Velká loď se zvolna začala pohybovat kupředu, dosud se převalovala šerednými pohyby plavidla bez stěžně. Weston viděl, že další parta pracuje co nejrychleji na tom, aby připoutala rezervní čelenní čnělku k pahýlu křížového stěžně a mohla napnout jakousi plachtu. Každá plachta, kterou teď dokážou napnout, jim pomůže.

	A pak zničehonic se znovu opřel vítr, tak prudce, že dokonce na okamžik zkřížil Nemesis cestu, hnal ji bokem po hladině vody, až jí moře zvednulo záď a lopatka kormidla zůstala ve vzduchu; strčil ji do cesty Cetu. Ten se dosud otáčel okolo své osy. Weston viděl, jak se na ně řítí jeho čelen, kupředu a bokem, jako roh obrovitého jednorožce, a aniž by měl čas přemýšlet, vrhl se na Reida, srazil ho na palubu, zatímco masivní břevno, velké jako strom, do nich narazilo a přirazilo je k ploché lodní zádi.

	Slyšel svůj křik, cítil, jak se v něm šíří strašlivá bolest, věděl, že zemře, drcen mezi dvěma nehybnými dřevěnými masami. Slyšel praskot narážející přídě, která roztříštila zábradlí kapitánského můstku, a pak ten tlak zmizel. Nad sebou ucítil závan vzduchu, jak čelen, zdvižený mořem, pokračoval v bočním ničivém pohybu, smetl zábradlí ploché lodní zádi a zmizel.

	Zaplavila ho bolest. Snažil se zůstat při vědomí, pochopit, co se stalo. Muselo to všechno trvat jen okamžik. Klesal do tmy a bránil se, vztekle, už necítil žádnou bolest, jen trpkou zuřivost. Ne teď, ne takhle! křičel jeho mozek. Lidé ho volali, přicházeli ho zachránit, teď, když už bylo pozdě. Z úst mu vyšel zvuk, který nepoznával, a pak se ho zmocnila tma, černá a dusivá a naprostá.

	 

	*

	 

	Na Cetu přihlíželi s chmurným mlčením, čekali, jaký bude jejich osud. Nemesis bezmocně visela na vlnách, převalovala se, ale její stěžně a plachty zůstaly nedotčeny a bylo vidět ruch na palubách, jak se ji posádka snažila znovu dostat pod vítr.

	Jeden muž na kapitánském můstku shazoval smyčky vlečného lana, aby jim poskytl prostor ke kormidlování, než vlečné lano zabere.

	„Signalizujte Nemesis: odhoďte vlečné lano, je-li to nutné,“ řekl Haworth.

	„Rozkaz, pane.“

	Nějaká postava na kapitánském můstku zamávala v odpověď na jejich signál. Všichni měli příliš napilno, než aby signalizovali odpověď.

	„Někdo byl raněn, pane. Dva lidé. Vidím, jak je odnášejí dolů,“ řekl Pitcairn. „Chudáci.“

	Haworth kývl. Slyšel ten tenký, nelidský výkřik i přes rachot nárazu, ale bylo příliš tma, než aby viděl, kdo to byl.

	Nemesis znovu vyrážela kupředu, napínala síly, vlekla Ceta pryč od nepřátelského břehu. Tma rozhodně slábla, obloha neochotně šedla. Cetu se podařilo vytáhnout na náhradní křížový stěžeň stěhovou plachtu jako jakýsi hnací motor, ulehčující úkol jak Nemesis, tak kormidelníkům, ale bouře nadále nepolevovala a jejich postup byl zoufale pomalý. Slunce už dávno vyšlo nad potlučenou flotilou, než se dostali dost blízko, aby mohl Haworth signalizovat admirálovi hlášení o stavu Ceta.

	Admirál nezaváhal. Ztratit válečnou kořist byla jedna věc, ale ztratit jednu z vlastních lodí by bylo neúnosné. Na ráhnech Euryala rychle zavlály signální vlajky: Nemesis má odvléct Ceta na Gibraltar k opravě, a to okamžitě.      

	 

	*

	 

	Na Gibraltaru svítilo slunce a obloha byla modrá, bylo to nádherné po tolika dnech skučení bouře. Vysoká skála, korunovaná zelenou vegetací; shlížela na město, šplhající po nižších svazích; a nad přístavem statečně vlála britská vlajka, přehlížející loďstvo kotvící v zálivu.

	„Tamhle je Belleisle, pane,“ řekl Tyler. Najáda, která ho přivlekla, se vrátila rovnou zpátky k flotile. Míjeli ji předchozího dne.

	„Vsadím se, že způsobila rozruch,“ poznamenal Pitcairn. „To byly určitě první zprávy z bitvy, které sem dorazily.“

	„Pane Tylere, budou se muset vypálit salvy na pozdrav. Nechte připravit dělo na levoboku přední paluby a pošlete pro pana Partridge, buďte tak laskav,“ řekl Haworth.

	„Rozkaz, pane.“

	„A vzkažte pro pana Parryho, ať si připraví certifikát pro přístavního důstojníka, a požádejte ho, ať zařídí převoz raněných na břeh do nemocnice. Pane Webbe, signalizujte Nemesis, buďte tak laskav: nemáte jedno kotevní lano navíc?“

	„Rozkaz, pane.“

	„Pane Morpurgo, utíkejte dolů, že se poroučím francouzským důstojníkům, a povězte jim, že jsme dorazili do Gibraltaru a že je předám guvernérovi. A vzkažte pro mého sluhu, ať mi připraví parádní uniformu.“

	„Rozkaz, pane.“

	Moc se toho muselo udělat, také najít si čas k dokončení zprávy, kterou psal už několik dní. Teplo, když teď stáli v uzavřeném zálivu, bylo dost velké, aby se mu začaly potit ruce, a inkoust vytékal a tvořil šmouhy na vlhkém papíru. Africa, třímající své sametové jehňátko nebezpečně za ocas, byla divoce vzrušena a žadonila, aby směla vystoupit na souš spolu s ním; a Dipton truchlil nad troskami jeho parádního kabátu, ačkoli Haworthův letmý pohled nedokázal ani postřehnout, kde byl opravován.

	A pak, uprostřed toho všeho, ho přišel důstojník Dugasse vyrušit dotazem na podmínky výměny zajatců, který Haworth nedokázal zodpovědět, a kadet Rose, který se nevinně objevil ve dveřích s nějakým vzkazem, málem přišel o hlavu.

	„Pan Tyler se nechá poroučet, pane, že připlul člun z Nemesis a jestli byste nemohl přijít, pane?“

	„Že se nechám poroučet panu Tylerovi,“ řekl Haworth napjatě, přičemž zápolil s pečetidlem, které se mu lepilo na prsty, „a že jsem přesvědčen, že se dokáže s tím novým kotevním lanem vypořádat i v mé nepřítomnosti.“

	Roseovi zkarmínověly uši. „Prosím za odpuštění, pane, ale v tom člunu byl někdo, pane, kdo s vámi chtěl naléhavě mluvit, pane.“

	Haworth v duchu zaklel, ale navenek jen vzdychl. Ačkoli věděl, že se z toho vyklube nějaký malicherný problém, kvůli kterému ho nebylo třeba rušit, byl příliš spravedlivý, než aby popravoval posly. „Výborně, pane Rosi. Řekněte panu Tylerovi, že tam hned budu.“

	Konečně se mu podařilo zapečetit hlášení, vypoklonkovat Dugasse a jemně, leč pevně odkázat do patřičných mezí Afriku. Pak vyšel na palubu, zvolna, neboť byl dosud velmi ztuhlý, ačkoli modřina už začínala nabývat malebně pestrých barev, zato přestávala bolet. Na příďové nástavbě byla tlačenice, jak bocmanova parta tahala nové lano z člunu Nemesis, ale na poměrně klidném kapitánském můstku na něj čekal návštěvník, hlavu na slunci obnaženou, rukama úzkostlivě kroutil před tělem. Byl to Bates.

	„Co tu děláte, Batesi?“ zeptal se Haworth s úžasem.

	„Ach, kapitáne Haworthi, pane, můj pán – kapitán Weston, pane. Je těžce raněn a ptal se po vás a prosí, abyste tam hned přišel, pane.“

	„Raněn? Jak je raněn? Co se stalo?“

	„To jak jste do nás najeli, pane, v té bouři,“ řekl Bates, zvedaje oči k Haworthovi, tvář strhanou žalem. „Kapitán se vrhl na pana Reida, pane, aby ho zachránil, a čelen ho zasáhl a rozmačkal, pane.“

	„Dobrý Bože!“ Ta hrůza zasáhla Haworthe jako rána do břicha. Rozpomněl se na výkřik, který tehdy uslyšel. „Viděli jsme, že byl někdo raněn, ale ani se mi nesnilo, že by to byl kapitán. Jak na tom je?“

	„Smrtelně zle, pane. Pan Oakleigh – chirurg – říká, že asi…“ Bates polkl, neschopen dokončit větu. „Jenže se ptá po vás, pane, zas a znova, pane, a když jsme teď zakotvili, pan Oakleigh si myslí, že byste měl hned přijít, pane, jestli můžete, protože on neví, jak dlouho… jak dlouho vydrží.“

	Haworth váhal jen okamžik. Existovalo tuze mnoho úředních věcí, které byl povinen udělat, jen co dorazí do přístavu, ale technicky vzato dosud nezakotvil a to mu poslouží jako výmluva, pokud by nějakou potřeboval. Weston je jeho přítel, téměř bratr; musí jít.

	„Výborně, už jdu,“ řekl. „Převezměte velení, pane Tylere.“

	„Rozkaz, pane.“

	Ve člunu, když přiráželi k boku Nemesis, promluvil Bates znovu: „Pan Osborne samozřejmě převzal velení, pane, a pak nás admirál poslal rovnou na Gibraltar, takže nebyl čas to někomu říkat, ne že by mohl někdo něco udělat. Pan Oakleigh říká, že je tam vnitřní – něco.“

	„Vnitřní krvácení?“

	„To je ono, pane. On si myslí, že má kapitán možná rozmačkaná játra. Snaží se ho udržet v klidu, pane, ale v té bouři to nebylo snadné. Pan Reid má tři zlomená žebra. Kapitán mu zachránil život, pane,“ dodal Bates zoufale.

	„Dobře jste udělal, že jste pro mě přišel, Batesi,“ řekl Haworth, automaticky se ho pokoušeje utěšit. Weston umírá? Tomu nedokázal uvěřit. Weston byl příliš mladý a silný a plný energie. Slíbil, že mu pomůže oslavit ve Spitheadu vítězství. Musí žít, aby ten slib dodržel.

	Osborne mu zasalutoval, jen co vystoupil na palubu Nemesis, ale nezdržoval ho na palubě. „Je v kajutě, pane. Je u něj chirurg.“

	„Děkuji vám, pane Osborne.“

	Stráž u dveří kabiny se postavila do pozoru; Haworth vstoupil. I v takové chvíli si povšiml rozdílu oproti vlastní kajutě. Nemesis se na bojové akci přímo nepodílela a navzdory poškozené zádi bylo zařízení kajuty dosud nedotčeno. Zahlédl mahagon a stříbro, budící dojem skromného přepychu a nákladného, dobrého vkusu, než mu vyšel vstříc chirurg, aby ho uvítal.

	„Kapitán Haworth? Oakleigh, pane. Jsem rád, že jste přišel. Ptá se po vás od té chvíle, co se mu vrátilo vědomí.“

	„Jak je na tom?“

	Oakleigh zavrtěl hlavou. „Upřímně řečeno, pane, nečekal jsem, že vydrží tak dlouho. Má zranění páteře a rozsáhlé vnitřní zranění, šok, krvácení. Jen jeho veliká vitalita ho vůbec přivedla zpět k vědomí.“

	„Ale když jsme teď tady, můžeme ho přepravit do nemocnice na břehu,“ řekl Haworth rychle. „Mají lepší zařízení –“

	„I kdyby přežil převoz člunem na souš, pane, nedokážou mu bohužel pomoct. Nedá se nic dělat.“

	„Má bolesti?“

	„Necítí skoro nic, pane. Zranění páteře ho zbavilo citu v dolní polovině těla. Je velmi neklidný a to je pro jeho stav typické, ale určitě to také souvisí s jeho touhou mluvit s vámi. Doufám, že dokážete ulevit jeho mysli, pane.“

	Haworth kývl a Oakleigh ho zavedl do noční kajuty. Palanda byla spuštěna na své konstrukci, když teď loď kotvila, a na ní, pečlivě utěsněn prostěradly, která bránila pohybu, ležel Weston. Haworth se nad ním sklonil, v ústech vyschlo zděšením, srdce stažené lítostí při pohledu na něj.

	Westonova pleť byla žlutavě bílá, vlhká a lepkavá, vlasy ztmavlé potem, oči jako by mu už zapadaly do obličeje. Haworth opatrně uchopil ruku, která ležela na prostěradle, a byla na dotek studená a neosobní, neskutečná, jako by byla zhotovena z vosku.

	„Haworthi?“ Westonův hlas byl pouhý šepot. 

	„Ano, jsem tady.“

	Weston si olízl rty a jeho hnědé oči neklidně přejely po Haworthově tváři. Jako by zapomněl, co chtěl říci.

	„Poslal jste pro mě a já jsem tady,“ řekl Haworth zřetelně. „Dohlédnu, aby o vás bylo postaráno. Trošku vás to přikleplo, starý brachu, ale už jsme v Gibraltaru, dostanete se do nemocnice a –“

	„Ne,“ zašeptal Weston a slabě sevřel Haworthovu ruku. „Poslouchejte.“ Haworth mlčky naslouchal, pozoroval, jak mladší muž sbírá síly a zadržuje toulavé myšlenky. „Ne…“ Dlouhá pauza. „Nepohřbívejte mě tady.“ Zarazil se, ležel a mělce oddychoval, pokožka jako by mu zešedla námahou. „Odvezte mě domů.“

	Haworth mu stiskl ruku. „Vy neumřete. Vy se uzdravíte. Vy nemůžete umřít, Westone.“

	Ruka se sevřela pevněji. „Slibte!“

	Haworth zdráhavě přikývl. „Odvezu vás domů. Slibuju.“

	Oči upřené do jeho očí, plné naléhavosti jeho zápasu. „Řekněte Lucy – že ji miluju.“

	„Ano,“ řekl Haworth, hrdlo celé rozbolavělé. „Řeknu jí to. Postarám se o ni, Westone, to vám slibuju.“

	Weston kývl a s úlevou zavřel oči. Haworth čekal. Studená, vlhká ruka v jeho znovu ochabla a chirurg přistoupil k lůžku, uchopil druhé zápěstí a nahmatal puls. Weston byl nehybný tak dlouho, až Haworth začal konečně odtahovat ruku, načež se oči ležícího znovu otevřely a zapátraly po jeho tváři.

	„To nic – pořád jsem tady,“ řekl Haworth jemně.

	„Zima,“ zašeptal Weston. Oči mu znova zatěkaly po okolí a tváří jako by mu přelétl výraz veliké trpkosti. „Thomas,“ řekl, což bylo pro Haworthe nesrozumitelné. Třel umírajícímu ruku, nevěda, co jiného by pro něj mohl udělat.

	Chirurg položil druhou ruku, zachytil Haworthův pohled a zavrtěl hlavou. „Asi už to dlouho nepotrvá.“

	Weston zíral do prázdna, uvězněn v nedostupné osamělosti své smrti, oči mu začínaly skelnatět. Ještě jednou pootevřel rty. „Řekněte Lucy,“ zašeptal, docela jasně. Dech se mu zadrhl, slábl. Rty se mu pohybovaly, ale Haworth nedokázal pochytit, co říkal, a pak dýchání ustalo a už se neobnovilo. Haworth položil ruku, kterou držel, jemně na prostěradlo a pak nerozhodně vstal, nevěda přesně, co dělat. Zdálo se mu nemožné, že by to mohlo skončit takhle. Určitě se dá ještě něco dělat.

	Když se posléze vrátil na palubu, žasl, že tam nalézá jasný den a život na lodi a v přístavu všude kolem se nezastavil. Připadalo mu jako urážka, že slunce dál tak nespoutané svítí; připadalo mu, že v té kajutě strávil celé hodiny.      

	 

	*

	 

	S dvěma náhradními stěžni a prostřelenými dírami zhruba, leč bezpečně zalátanými, vyplul Cetus 1. listopadu do Anglie. V podpalubí vezl olověnou rakev, kterou dal Haworth zhotovit pro tělo kapitána Westona, a také nábytek z jeho kajuty a soukromé dokumenty a věci z jeho vlastnictví, zabalené v námořnické truhle. Haworthovu kajutu už chválabohu vyklidili francouzští důstojníci, kteří byli předáni guvernérovi, a z podpalubí zmizeli ranění, přestěhovaní do nemocnice na souši.

	Nemesis zůstala na Gibraltaru, kde ji opravovali a kde čekala na nového kapitána, který jí bude přidělen, avšak na Haworthovu přímluvu u přístavního admirála se Bates, otupělý žalem, vracel domů na palubě Ceta. Dipton ho taktně ponechal v domnění, že potřebuje pomoc při péči o kapitána Hawortha a jeho dceru.

	„Dal jsem mu ňákou práci, pane,“ mumlal Dipton k Haworthovi a ukazoval hlavou směrem k Batesovi, který jako uhranutý leštil nože. „Aby se kapku rozptýlil. Říkal jsem mu, že se slečnou Afrikou jsou někdy plný ruce práce, s vodpuštěním, pane, a že mi zabere všechen můj čas.“

	Alespoň Africa se měla z čeho radovat, neboť uskladnění rakve a truhlice v lodním skladišti mělo za následek znovuobjevení Kleopatry, kterou tam někdo hodil s různorodou sbírkou všeho možného, když loď vyrážela do útoku. Vynořila se odtud trochu poškrábaná a bez jednoho kolečka, ale Africa se radovala, že ji má zpátky. Za slunných dní sedala s Bullenem na příďové nástavbě a přihlížela, jak se pokouší jednou rukou opravit Kleopatru a předvádí svou novou a bolestně nabytou schopnost hvízdat mezerami mezi zuby.

	Za nečasu zůstávala v otcově kajutě a ze všech sil se snažila utěšit Jeffreyho, který se neklidně potuloval po neznámých prostorách, ztraceně mňoukal nebo odhodlaně usínal na klíně každému, kdo zůstal chvíli nehybně sedět.

	Vítr byl nepříznivý a cesta domů pomalá. Cetus nesl něžně plachty na náhradních stěžních a v případě nutnosti Haworth přiléhal k větru, neboť nebylo naspěch. Bitva u mysu Trafalgar jako by byla sto let vzdálena, a veškerá radost či hrdost, která by z ní mohla pramenit, jako by byla převážena smrtí lorda Nelsona a ještě osobnější a smutnější ztrátou Westona. Čekaje sláva a blahopřání, peníze z válečné kořisti a snad i povýšení, a námořníci se dychtivě těšili na radosti, jež nastanou v Portsmouthu, až dostanou vyplacenu mzdu. Jenže Haworth, když zrovna nebyl ve službě, nepřítomně choval na klíně Jeffreyho a dokázal myslet jen na to, jak to řekne Lucy.

	 

	*

	 

	7. listopadu Lucy jako obvykle důkladně snídala po návratu z ranní projížďky v parku, když se otevřely dveře a k jejímu překvapení vstoupil Chetwyn, oděn do svého obvyklého čínského hedvábného županu.

	„Jak to, že jsi propána tak brzy vzhůru?“ otázala se mírně. „Chceš něco k snídani? Zazvoním –“

	„Ne, ne, jen trochu kávy,“ řekl Chetwyn, usedl naproti ní a zívl. „Jak můžeš jíst v tuhle denní dobu, to nechápu.“

	„Pohyb probouzí apetyt,“ řekla vesele. „Jak to že ty nejsi v posteli?“

	„Brzy přijede Robert. U Tattersalla je speciální výprodej a je tam jedno spřežení siváků, které si nechceme nechat ujít.“

	„Od Galbraitha?“ řekla Lucy se zájmem. „Ano, ty jsem viděla. Dobře chodí. Taky mají pěkně měkkou hubu. Stojíš o ně?“

	„Možná. Víš, až bude Robert napřesrok zletilý, zařídí se v Londýně a pak bude potřebovat slušné koně.“

	„Ach, takže je chce koupit Robert, že?“

	„Napadlo mě, že by to mohl být vhodný dárek k plnoletosti,“ řekl Chetwyn lhostejně. Lucy zvedla jedno obočí, ale zdržela se komentáře. Co si Chetwyn dělá se svými penězi, to je jeho věc, a k ní byl vždycky víc než velkorysý.

	„Nebude to laciné,“ řekla jen a nalila mu šálek kávy. „Jak dlouho Robert zůstane tentokrát?“

	Chetwyn na ni vrhl podmanivý úsměv. „To nevím. Plete se ti pod nohy? Mám ho poslat do hotelu?“

	„Ovšemže ne. Jen mě napadlo, proč se vůbec obtěžuje udržovat zdání, že studuje v Oxfordu. Nikdy se ke své koleji nedostal blíž než do parku na Wolvercote. Snad bys mu měl platit mzdu jakožto Rolandovu vychovateli a bylo by to.“

	„Ty jsi ale dneska ráno jízlivá, Lucy,“ řekl Chetwyn mírně a sáhl po novinách. „Vidíš, časné vstávání neprospívá tvé náladě. To jsou dnešní? Co tam píšou o Rakušanech?“

	„Od včerejška nic nového. Vždycky to byl babský národ, ale ta kapitulace na Dunaji přesahuje všechny meze. Proč nemohli počkat na Rusy? Pak by byli Boneyho snadno porazili.“

	„Musím říct na jejich obhajobu, že kdybych já měl před sebou Boneyho špičkové vojáky, po zuby ozbrojené a žíznící po krvi, nijak by se mi nechtělo čekat na Rusy.“

	„Díky Bohu, že nemusíme spoléhat na takové spojence na moři, nic víc neřeknu,“ pravila Lucy, potřela si hořčicí zbytek skopové kotlety a Chetwyn na ni pohlédl se soucitem.

	„Brzy přijdou nějaké zprávy, neboj se,“ řekl.

	„Já se nebojím,“ vstala Lucy. „Musím se jít obléct. Hodně štěstí s těmi siváky.“

	„Díky,“ začal Chetwyn a pak se odmlčel, když uslyšel zezdola vzrušené hlasy. „Copak se děje?“ vstal a šel ke dveřím. Hicks už stoupal do schodů, Parslow v patách za ním, zatímco skupina sloužících postávala v hale a šeptala si mezi sebou.

	„Mylady, mylorde, konečně zpráva! U španělských břehů byla svedena veliká námořní bitva,“ začal Hicks, a přestože Lucy tvrdila, že se nebojí, zalétla očima k Parslowovi, aby přijala uklidnění v podobě nepatrného zavrtění hlavou. „Naše flotila se setkala se Spojenými a porazila je, mylady, úplně je porazila. Dvacet lodí zajato, říká se. Jednoznačné vítězství.“

	„Jak to víte?“ zeptala se Lucy ostře. Hicks pokynul Parslowovi, aby postoupil kupředu.

	„Když jsem projížděl hnědáky, mylady,“ řekl. „Vždycky si dávám záležet, abych se vracel kolem Admirality pro případ, že by byly nějaké zprávy, a dneska ráno jeden z vrátných, který mě zná, vyšel ven, když mě uviděl, aby mi řekl, že poručík Laponotire ze škuneru Dareba přijel dneska v časných ranních hodinách z Falmouthu, mylady, s depešemi od admirála Collingwooda.“

	„Od Collingwooda?“

	„Ano, mylady. Admirál Nelson je mrtev.“

	„Nelson mrtev?“ vmísil se do hovoru Chetwyn. „Víte to jistě?“

	„Je to pravda, mylorde. Tuze tragická ztráta!“ vykřikl Hicks. „Naše vítězství je draze vykoupené, vskutku, jestliže nás stálo život hrdiny od Nilu.“

	„To stačí, Hicksi,“ řekla Lucy rychle. „Můžete jít tu zprávu povědět ostatním sloužícím. Parslowe, chci další detaily. Povězte mi všechno, co víte.“

	Celý den pronikaly do domu útržky zpráv a dohadů, neustále někdo přicházel a odcházel. Chetwyn a Robert odešli, jakmile Robert dorazil, ale lady Aylesburyová měla tolik návštěv jako ještě nikdy, neboť dům na Upper Grosvenor Square se zdálo přirozené za dané situace navštívit. Všichni chtěli vyprávět, ptát se a vykřikovat nadšením nad vítězstvím nad Francouzi a zoufalstvím nad Nelsonovou smrtí. Ty dvě věci byly samozřejmě neoddělitelné a většina návštěvníků toho dne zřejmě považovala za mnohem pozoruhodnější událost druhou než první.

	„Slavné, draze vykoupené vítězství,“ prohlašovala lady Tewkesburyová obecně rozšířeny názor.

	„Co je dvacet lodí výměnou za našeho hrdinu?“ kvílela paní Fauncettová. „Věřte tomu nebo ne, omdlela jsem jako špalek, když mi to Nesbittová dneska ráno pověděla. Od té doby mi není dobře.“

	„Moje služka pláče od rána jako nemluvně,“ řekla paní Edgecumbeová.

	„Pociťuji skoro stejnou závist jako soucit,“ řekla lady Bessboroughová. „Nemohl si vybrat skvělejší závěr k takovému životu. Myslím, že bych tak ráda zemřela.“

	Lucy naslouchala a nekomentovala to. Pamatovala si ještě, jak tytéž dámy zlořečily začátkem roku Nelsonovi, když Villeneuve uprchl z Toulonu.

	Docwra jí přinesla příštího dne ráno první výtisk Timesů.

	„Je tam otištěná depeše admirála Collingwooda, mylady,“ řekla, když jí noviny podávala a podržela ještě v prstech okraj stránky, „a seznam padlých a raněných.“

	Lucy na ni ostře pohlédla, pak se zasmála a řekla: „Tak vy jste se bála, Docwro? Jste blázen. Fregaty se nezúčastní bitev. Jejich úkolem je shánět lodi dohromady a pak se stáhnout z dostřelu.“

	„Ano, mylady,“ řekla Docwra, která při této příležitosti klidně přijala i vyhubování. Postávala opodál, zatímco Lucy četla.

	„Chválí Blackwoodovu bdělost při pozorování nepřítele,“ řekla za okamžik. „Ani zmínka o – ale to je jen předběžná zpráva, napsaná v chvatu. Další podrobnosti přijdou později.“

	„To jistě, mylady.“

	„Dobrý Bože, tady chudák Duff z Marsu a Cooke z Bellerofona zahynuli!“ zvolala o chvíli později. „‚O jiných dosud nevím,‘ říká Collingwood.“

	„Ano, mylady,“ řekla Docwra a odvrátila se s tajným pousmáním. Tón Lucyina hlasu jí prozradil mnohé.

	 

	*

	 

	Nedalo se dělat nic než čekat na jeho list. Lucy si připadala jako tišinka uprostřed větrné smršti, jak kolem ní vířilo vzrušení z bitvy u Trafalgaru a ji zanechávalo nedotčenou. Konalo se objasňování, všemožné líčení všech stadií bitvy a Nelsonových posledních chvilek, tableaux vivants, hudební improvizace; byly tu brožury a obrazy a písně a strašlivé básně; byly tu korbely a krabičky na šňupavý tabák s Nelsonovým portrétem, modely Vítězství všemožných velikostí a rozličného stupně přesnosti, a všelijaké porcelánové upomínkové předměty, jaké si jen vynalézavá představivost obchodníků dokázala vybavit.

	Oznamovaly se pocty: Collingwood byl odměněn titulem barona a okamžitým jmenováním vrchním velitelem Středomořské flotily, což bývala Nelsonova hodnost. Kapitán Hardy dostal titul baroneta a měla být vydána speciální trafalgarská medaile pro všechny, kdo se bitvy zúčastnili. Nelsonův bratr se stal hrabětem, jeho sestry a manželka obdržely vysoké penze a hrdina sám měl mít státní pohřeb, jen co bude jeho mrtvé tělo dopraveno domů. O lady Hamiltonové a dítěti nepadlo ani zmínky. Nikdo nechtěl v takovéhle době vzpomínat na to, že jeho soukromý život nebyl bez poskvrnky.

	Tak uplynuly tři listopadové týdny a nastal prosinec. Chetwyn byl unaven londýnským hlukem a odjel do Wolvercote, aby mohl s Robertem jezdit na koních; a Lucy zůstala ve městě a čekala na zprávy.

	Potom třetího prosince večer, když se Lucy nahoře oblékala na ples a major Wiske, který ji měl doprovodit, stál u krbu v saloně a v zrcadle na protější stěně obdivoval sám sebe, jak mu padnou kalhoty, bylo zezdola slyšet rozruch kolem nově příchozího.

	Lucy seděla před zrcadlem a Docwra jí upravovala čelenku – pásku ze zlaté stuhy, přidržující dlouhé pero, připnuté diamantovou klipsnou – když Ollett zaklepal na dveře.

	„Kapitán Haworth přijel z Portsmouthu, mylady, a čeká dole.“

	„Haworth? To je skvělé! Ach, to je ale štěstí, že jsem ještě neodešla na ten úmorný bál,“ vykřikla Lucy a vyskočila. „To teď nechte, Docwro. V takovémhle okamžiku nemůžu čekat na rukavice!“

	Přehodila si vlečku přes ruku a vyběhla z pokoje a dolů po schodech jako dítě tam, kde tlumené hlasy a světlo vycházely z otevřených dveří salonu.

	„Haworthi!“ vykřikla, když vstoupila. „Haworthi, to jsem ráda, že jste tady!“ Stál u krbu, šatstvo ošumělé a pomačkané, tvář strhanou a ošlehanou větrem. „Kde je? Máte od něj dopis?“

	Vyrazila k němu přes pokoj a pak se v půli cesty zarazila, zmatena atmosférou, která na ni teprve nyní dolehla. Wiske se na ni díval úzkostlivýma očima, v Haworthově výrazu nebyla radost ani nadšení ze shledání. Slyšela, jak k ní zezadu přichází Docwra a říká: „Mylady –“

	„Co je?“ zeptala se, naklonila hlavu ke straně a zamračila se na Hawortha. „Co se děje? Proč se na mě takhle díváte?“

	„Lucy,“ řekl, v hlase nezměrné zdráhání. Vztáhl k ní ruku. „Nesu špatnou zprávu. Nevím přesně, jak vám to mám povědět.“

	„Je raněn?“ zeptala se a cítila, jak se jí srdce rozbušilo rychleji, ačkoli ta úzkost jako by nenáležela jí, nýbrž někomu jinému nablízku. „To nic, můžete mi to klidně povědět. Jak zlé to je? Kde je?“

	„Lucy, má milá.“ Udělal krok směrem k ní a ona instinktivně ucouvla.

	„Ne,“ řekla.

	„Bylo to po bitvě. Byla strašlivá bouře. Naše loď narazila do jeho. Zachránil život jednomu mladému kadetovi.“

	„Ne,“ opakovala. Už neměla kam couvat. Za ní stáli lidé, blokovali jí únikovou cestu. Copak nic nezastaví ten nepřemožitelný hlas?

	„Lucy, je mi to líto. Nikdo nemohl nic dělat. Zemřel, když jsme dopluli k Gibraltaru.“

	Měla před sebou jeho a Wiskeovu tvář, obě naplněné soucitem. Otočila se. Byla tu Docwra, Ollett a Hicks, shlukli se u dveří, a za nimi Parslow. Její oči se setkaly s jeho pohledem a on postoupil kupředu. Ostatní se rozestoupili, aby ho nechali projít, a on došel těsně k ní a položil jí ruku na rameno, a když se jí dotkl, otřásla se a věděla, že je to pravda. Pomohl jí do křesla u ohně a posadil ji, sám zaujal postavení vedle ní a ona se obrátila k Haworthovi jako voják, čekající na svou popravu.

	„Mluvte,“ řekla.
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	Kdo byl ta věčná oběť Zapomnění,

	Kdo ztratil úzkost, jíž je plný svět,

	Opustil navždy lidská potěšení

	A v roztoužení už se ani neohléd?

	 

	Thomas Grey: Elegie napsaná na venkovském hřbitově

	 

	 

	 

	 

	



	

KATITOLA PATNÁCTÁ

	 

	Noc se zdála nekonečná. Lucy seděla u okna ve své ložnici a zírala nevidoucíma očima do tmy ulice, dokud všechny zvuky přicházejících a odcházejících lidí, kočáry, kroky posledních opozdilých flamendrů neustaly a noc neumlkla až na odbíjení kostelních hodin každou čtvrthodinu. Pak už v tichu nebylo nic, co by rozptylovalo její myšlenky od nekonečného kruhu, který opisovaly.

	Připadalo jí, že jsou to celé věky, co seděla v osvětleném saloně a naslouchala, jak Haworth navždy činí konec veškeré radosti. Scéna to byla náramně klidná – žádný veliký výbuch nebo výkřik, jen malá, tichá, smrtící slůvka, a ona pak vstala, aby odešla a pokusila se jim porozumět. Jen Parslow šel s ní. Cípkem mysli vnímala krátký tichý rozhovor mezi ním a Docwrou, když vycházela ze salonu. Věděl, že by u sebe Docwru nesnesla.

	Parslow seděl v křesle na druhém konci pokoje, nemluvil, nepohnul se, jen občas vstal a zastřihl knoty svíček či rozsvítil nové; a Lucy seděla s rukama v klíně a sama zápolila s bolestí a nesrozumitelností. Hodiny tmy míjely, svět se zvolna otáčel. Nakonec znovu vyjde slunce a začne nový den, jenže Weston bude nadále mrtev. Nejtěžší ze všeho bylo pochopit to, že od nynějška už bude pořád mrtvý.

	Nejtemnější hodina. Nikde ani hlásku, ticho bylo absolutní, černé a dusivé. 

	„Parslowe?“

	„Ano, mylady?“ Jeho hlas jemně zazněl ze tmy, aby ji uklidnil. Ten tu byl odjakživa, před Docwrou, přede všemi. 

	„Kolik je hodin?“

	„Něco po čtvrté, mylady.“

	„Ještě dlouho nebude svítat. Nechci, aby se rozednilo.“ Obrátila se k bledému záblesku jeho tváře na druhém konci místnosti. „Já vím, co si myslíte – přijde to, ať chci nebo ne. V důležitých věcech nemá člověk na vybranou.“

	„Ne, mylady,“ souhlasil.

	„Právě proto –“ odmlčela se, pronásledovala nějakou myšlenku. „Byl to veliký hřích, co myslíte?“

	„To poznáte jen vy,“ řekl. Jeho hlas nepřekážel, vklouzl mezi její myšlenky jako jedna z nich.

	„Církev by řekla, že byl. Ale já toho nedokážu litovat, víte. Ničeho.“ Znovu se obrátila k oknu. Měla pocit, jako by se zotavovala po dlouhé nemoci, neklidná a unavená a vyprahlá. „Nechci, aby přišel den.“ Tady ve tmě existovalo krátké spočinutí. Na jeho konci bude muset vědět a přijmout.

	Později řekla: „Byl pro mě vším.“

	„Věděl to.“

	„Ano. Nic jsme nepromarnili. Jsem tomu ráda.“

	Uplynula hodina. Svíčka nejblíž od ní zaprskala a s horkým pachem klesla do rozpáleného vosku a zhasla, a ona uviděla, že obloha se začíná zbarvovat do zelena. Docházel jí čas.

	Na druhém konci pokoje Parslow usnul, brada mu klesla na hruď, velké, upracované ruce spočívaly na křehkých, vyřezávaných opěradlech zlaceného budoárového křesílka. Vzhlédla k němu s nesmírnou, unavenou náklonností, a pak vstala a tiše, aby ho neprobudila, přešla přes pokoj k psacímu stolu.

	Na něm ležel dopis, který jí přivezl Haworth, dopis, který Weston začal psát dva dny před bitvou, když nepřítel začínal vyplouvat z přístavu. Sedla si ke stolu a přečetla ho znova, zatímco venku sílilo mdlé světlo dne.

	Pak otevřela zásuvku a vyndala z ní malou zlacenou krabičku, kterou odemkla klíčkem. Uvnitř byly všechny jeho dopisy, čtené zas a znova, až papír na okrajích změkl. Vyndala jeden nebo dva a vzala je do ruky. Nemusela je číst: znala je zpaměti. Pak vzdychla, složila dopis, který jí přivezl Haworth, sáhla po peru, namočila je v kalamáři a napsala na jeho vnější stranu svým pravidelným, dětským rukopisem: „Jeho poslední dopis.“

	Seděla a dívala se na to, dokud inkoust nezaschl. Přitiskla list na okamžik k líci, jako by to byla jeho mrtvá ruka, a pak ho položila navrch na ostatní v truhličce, zavřela víko, zamkla je a uložila truhličku s výrazem rozhodnosti do zásuvky.

	V perleťovém světle, předcházejícím za okny úsvit, bledly plameny svíček a první záblesky slunce přinášely nový den. Vstala, protáhla si rozbolavělé údy, pocítila, jak ji oči pálí únavou, a všimla si, že Parslow je vzhůru a pozoruje ji.

	„Budeme mít hodně práce,“ řekla.

	 

	*

	 

	Chetwyn se vrátil z Wolvercote, když obdržel vzkaz od kapitána Hawortha, v obavách z toho, co ho čeká. V hale na něj čekala Docwra.

	„Jak je jí?“ zeptal se.

	„Je velmi klidná, mylorde. Nelíbí se mi to.“ Potřásla hlavou. „Nepláče a nevyvádí, jen pracuje, píše dopisy a tak, jako by se nic nestalo.“

	„Píše dopisy?“

	„Vyřizuje kapitánovy záležitosti, mylorde,“ řekla trochu rozpačitě. „On totiž neměl vůbec žádné příbuzné. Ale já bych ráda, aby plakala, mylorde. Bylo by to přirozenější. A nikoho k sobě nepustí, jen Parslowa, mylorde.“

	Chetwyn ji nalezl v ranním salonku, úhledně oděnou v modrošedé toaletě. Seděla u stolu a psala, s Jeffreym stočeným v klíně do klubíčka. Nezvedla hlavu, když vstoupil, jako by si ani nevšimla jeho přítomnosti.

	„Zdravím tě, Lucy,“ řekl posléze. „Jak se máš?“

	Vzhlédla. Byla velmi bledá, ale jinak nedávala nijak najevo, že není všechno jako obvykle. Co čekal? Vdovský smutek? Přehnaný žal? A přece tu byl nějaký rozdíl. Pod očima měla stíny a dvě vrásky únavy či bolesti v koutcích úst; ale nejen to, nevypadala už jako dítě přestrojené za dospělého. Poprvé bylo možné se na ni podívat a uvěřit, že je matkou tří – čtyř – dětí.

	„Vypadáš unaveně,“ řekl. „Musíš na sebe dávat pozor.“

	Neodpověděla. Nemotorně si odkašlal.

	„Lucy, chci, abys věděla, že je mi to skutečně líto.“ Netečně k němu vzhlédla, jako by prostě jen čekala, až skončí, aby mohla pokračovat ve své činnosti. „Vím, jak ti asi je. Doopravdy, nikdy jsem nechtěl, aby to skončilo takhle.“

	Unaveně vtáhla vzduch. „Jdi pryč, Chetwyne,“ řekla.

	Kousl se do rtu. „Prosím, nezlob se,“ řekl. „Vím, že mezi námi byly různice, ale –“

	„Já se nezlobím. Jen mě teď prosím nech být. Mám moc práce.“ Vrátila se k svému psaní a zdálo se, že mu nezbývá než ji opustit.

	Znovu se setkali u oběda. Seděla proti němu na druhém konci stolu, ale jedla velmi málo.

	„Proč se nevrátíš do Wolvercote?“ řekla, když vyčerpal všechny pokusy o konverzaci. „Já tě tady nepotřebuju.“

	„Pojeď se mnou,“ řekl. „Všichni brzy odjedou na venkov. Londýn bude prázdný. Pojeď do Wolvercote a uvidíš děti, pojedeme na hon a pozveme na Vánoce pár přátel a všechno to bude útulné a příjemné.“

	Ne že by se docela usmála, ale její výraz maloučko zněžněl. „Nemusíš se o mě bát,“ řekla. „Jsem ti vděčná za tvou starost, ale vážně mi nic není. Jen chci být sama. Prosím, Chetwyne.“

	Vzdychl. „Jak je libo. Jen nezapomínej, že jsem tady, kdybys mě potřebovala.“ Následujícího dne ráno se vrátil do Wolvercote, aniž by se s ní ještě sešel.      

	 

	*

	 

	Zařídila, aby Westona pohřbili mezi jeho předky na hřbitově v Great Wakering. Nenapadalo ji, co jiného mohl mít na mysli, když přiměl Hawortha slíbit, že odveze jeho tělo domů. Měla v úmyslu jít na pohřeb osobně, ale na poslední chvíli měla pocit, že by to nevydržela, a poslala místo sebe Parslowa a Batese. Objednala náhrobek a mramorovou pamětní desku na zeď v kostele, které farní kněz ochotně poskytl prominentní místo naproti jižním dveřím oplátkou za tučný příspěvek do církevního fondu.

	Westonova námořnická truhla byla dopravena do domu a Lucy ji nařídila odnést na půdu. Nedokázala ji ještě – možná to nedokáže nikdy – otevřít a probírat se jeho věcmi. Mezi jeho dokumenty našla závěť, datovanou v září, napsanou během klidného období při blokádě Cádizu. V ní zanechal všechen svůj majetek ve svěřenském fondu pro „svého rodného syna Thomase Freemana“, přičemž poručnicí jmenoval Lucy a požadoval, aby bylo chlapci dovoleno přijmout jeho příjmení.

	Kromě Westonova soukromého jmění, jež bylo malé, tu byla válečná kořist od Trafalgaru. Aby se kapitánům trochu vykompenzovala ztráta tolika ukořistěných lodí v bouři, odhlasoval parlament zvláštní odměnu tří set tisíc liber, jež měla být rozdělena mezi všechny, kdo se zúčastnili bitvy, podle obvyklých pravidel dělení válečné kořisti. Westonův podíl činil více než tři tisíce liber. Lucy to investovala do státních dluhopisů Thomasovým jménem. Z vlastního soukromého kapitálu vyměřila doživotní roční důchod Batesovi; Jeffreyho si vzala domů.

	Toho roku byl prosinec chmurný, nejen kvůli smrti Nelsona, jehož tělo bylo přivezeno do Sheerness na palubě Vítězství 21. prosince. Pitta valem opouštělo zdraví, a když nastaly parlamentní prázdniny, odjel do Bathu pít léčivé vody jako poslední zoufalý pokus o vyléčení. Kapitán Haworth byl povolán zpět do Portsmouthu, kde se ve velké kajutě Prince z Walesu konal vojenský soud nad admirálem Calderem. V čase války bylo těžké shromáždit na jednom místě dostatek kapitánů a jak Haworth, tak Hardy dostali předvolání. Slyšení trvalo tři dny a nakonec byl Calder zproštěn obvinění ze zbabělosti či vzpoury, ale byl shledán vinným, že se „nesnažil ze všech svých sil“ vloni v červenci znovu střetnout s Francouzi. Trestem, jímž za zbabělost mohla být i smrt, byla jen důtka, avšak všichni důstojníci v kajutě pochopili, že Calderova kariéra skončila. Už nikdy nevypluje.

	Pak těsně před Vánocemi přišla strašlivá zpráva, že Napoleon úplně rozdrtil spojeneckou armádu u Slavkova. Rakousko jednalo o separátní mír; Švédsko vystoupilo z aliance ze strachu, aby neztratilo svá pomořanská teritoria; a ty dvě anglické armády, které tam vyslal Pitt, zůstaly v obklíčení a považovaly se za ztracené – jedna v Napoleonem ovládané Itálii, odkud o ní nepřicházely zprávy celé měsíce, a druhá uvízla mezi Boneym a zamrzlými vodami Labe. Zdálo se jisté, že Pitt padne, pokud dřív nezemře; a až padne, padnou ostatní spolu s ním.

	Nelsonovo tělo, jež bylo vystaveno v Malované síni Greenwichské nemocnice od 22. prosince, bylo 8. ledna odvezeno po řece ve velikém průvodu obřadních bárek nahoru k Whitehallským schodům a pak uloženo v Kapitánském pokoji na Admiralitě, připraveno ke státnímu pohřbu následujícího dne. Měla to být velkolepá událost za účasti královské rodiny, šlechty, ministrů, admirálů, generálů a celé londýnské společnosti. Posádka Vítězství měla pochodovat za rakví, Hardy a Blackwood měli nést erby, ale přítomno bude jen málo Nelsonových přátel. Většina z nich byli námořní důstojníci a stejně jako zbytek trafalgarských kapitánů byli dosud na moři. Lady Hamiltonová byla velmi okázale nepozvána.

	Lucy se pohřbu rovněž nezúčastnila. 8. ledna obdržela od kameníků list se sdělením, že Westonova pamětní deska je na svém místě, a z okamžitého popudu se rozhodla odjet s Parslowem do Great Wakeringu, aby se na ni podívala.

	Ve vesničce byl jako vždycky klid, stála totiž jakoby na konci světa; neboť za ní se svět postupně měnil ve slané mokřiny, přecházející do moře. Avšak onoho větrného lednového dne, šedého prudkými přeháňkami, byla vesnická ulice prázdná a oni tu byli možná jedinými živými lidmi. Dojeli až na konec vesnice, kde stál na nízkém pahorku s výhledem na mokřiny kostelíček sv. Mikuláše. Parslow podržel koně u brány a Lucy vstoupila dovnitř sama.

	Uvnitř v kostele našla útočiště před nečasem; nehybný vzduch voněl dřevem, voskem a starým kadidlem, suchý jako písek, němý jako prach. Nový bílý mramor pamětní desky se odrážel naproti dveřím, jako by byl osvětlen zevnitř. Lucy k desce ostýchavě přistoupila a stanula před ní, aby si ji přečetla.

	 

	*

	 

	Zasvěceno památce kapitána Jamese Riverse Westona, který zemřel 26. října 1805 v třicátém druhém roce svého života.

	Dívala se dlouho, obdivovala hladké, ostré okraje hluboko vytesaných slov. Sdělovala málo, ale více nebylo třeba. Kameník odvedl pěknou práci, říkala si.

	Přistoupila ke stojánku u dveří, kde ležela otevřená kniha návštěvníků, a obracela stránky nazpátek, dokud nenarazila na zápis, který sem ona a Weston zanesli onoho dne v létě 1802. Pamatovala si, s jak lehkým srdcem tehdy říkal: „Jednoho krásného dne, až budeme staří, vrátíme se, podíváme se na to a rozpomeneme se, jak jsme byli šťastni.“ Ach Westone! pomyslela si zoufale, mohl jsi tušit, že Osud vždycky naslouchá a vždycky žárlí. Dotkla se slov ukazováčkem, jako by jí z něj inkoust mohl kousek vrátit. Jeho teplou a živoucí ruku, jež třímala pero, které psalo tato písmena. Bolest ze stesku po něm narostla tak silně, že dokázala jen stát s hlavou skloněnou a čekat, až to přejde.

	Ještě jednu věc musí udělat; jednu věc napravit. Podepsala se tehdy, toho dne, žertem „L. Morland, synovec výše podepsaného.“ Pod oběma podpisy bylo právě dost místa, aby mohla záznam opravit. Namočila pero a pečlivě vložila svůj oficiální podpis: Lucy, lady Aylesburyová.

	Pak odešla ven z kostela, zavřela za sebou tiše těžké dveře, ven do šedého odpoledne a štěrkovou pěšinou k bráně, kde čekal Parslow s koňmi. Pozoroval ji, jak k němu přichází, a viděl, jak je vyčerpaná, když už teď nezbývá nic, kvůli čemu by se musela držet. Musel jí hbitě vykročit vstříc, aby ji podepřel a pomohl jí nahoru do kočáru ze strachu, aby doopravdy neupadla.

	Naštěstí byli koně klidní; trpělivě stáli v dešti, zatímco ji pečlivě halil do přikrývky a pak nastoupil vedle ní. Zatřásl opratěmi a koně vyrazili kupředu; Parslow chtěl najít nejbližší slušný hostinec, kde by mohli zůstat na noc. Den byl krátký a už se stmívalo, začínalo pršet a jeho paní už dál nemohla.

	 

	*

	 

	Pan Pitt zemřel ve své vile v Putney 23. ledna. Ačkoli se to očekávalo, stejně to byl otřes, neboť byl natolik výraznou osobností, že jeho ztráta z politické scény po sobě zanechala prázdnotu stejně velkou jako ztráta Nelsona v námořnictvu.

	John Anstey přispěchal do Londýna a zastavil se na Upper Grosvenor Square. Hicks ho uvítal, ale zdál se na pochybách, zda ho Její Milost přijme.

	„S nikým se nesetkala, mylorde, od té doby, co se vrátila z Essexu; ani s panem Wiskem, kterého, jak víte, jsem byl zvyklý vpouštět takřka bez ceremonií, jako by byl členem rodiny, mylorde.“

	„Je Její Milost zdráva?“ zeptal se Anstey.

	„Nemohu říci, že by tu byly nějaké vnější známky choroby, mylorde. Její Milost se k členům domácnosti nechová nijak jinak než dřív, ale jako by nechtěla mít nic společného se zbytkem světa, pokud to mohu tak vyjádřit, mylorde. Jen zřídkakdy vyjde z domu, leda časně ráno, aby měli koně pohyb, když je v parku prázdno.“

	„Lord Aylesbury tedy není ve městě, soudím?“

	„Je dosud na venkově, mylorde, ve Wolvercote.“

	„Inu, Hicksi, tedy byste se snad měl jen zmínit Její Milosti, že jsem tady. Jelikož jsem náramně starý přítel, možná bude ochotna mě přijmout.“

	„Zajisté, mylorde.“ Hicks se s úklonou vzdálil a nastalo dlouhé čekání, během nějž si Anstey uvědomil nepřirozené ticho v domě. Pak se konečně dveře otevřely a vstoupila Lucy. Tvářičku měla staženou a zasmušilou, šatstvo na ní volně viselo, jako by ubrala na váze. Pochopil, že se uzavřela, aby truchlila o samotě.

	Přistoupila k němu s rukou vztaženou na uvítanou; ale v očích neměla světlo, a když promluvila, zněl její hlas podivně bezvýrazně a mrtvě.

	„Johne,“ řekla. „To je ale příjemné překvapení. Jak se má Louisa a děti?“

	„Mají se velmi dobře. V červnu čekáme další přírůstek.“ 

	„To je rozkošné,“ řekla zdvořile, usedla na pohovku a tázavě na něj pohlédla. „Co tě přivádí do Londýna?“

	„Nemohlo uniknout tvé pozornosti, že zemřel pan Pitt?“

	„Ach – ne,“ řekla neurčitě. „Ovšemže to vím. A co se stane teď? V zemi se nenajde další muž s jeho osobností.“

	„Zapomínáš na Charlese Foxe,“ řekl Anstey s ironickým úsměvem.

	„S tím se král nikdy nesmíří,“ opáčila Lucy. „Ale předpokládám, že toryové jsou zdoláni a budeme mít konečně whigy?“

	„Ne tak docela,“ odvětil Anstey. „Grenville je jediný člověk, schopný spojit dohromady všechna vlákna opozice a vzbudit respekt parlamentu. Dnes se má sejít s králem a nabídnout mu, že sestaví vládu, ale jen pod podmínkou, že se na ní bude podílet Fox.“

	„Smělá slova. A ty myslíš, že král bude souhlasit?“

	„Myslím, že dokonce i král pochopí, že je to nutné. Má to být společnost, která spojí všechny talenty, moudrost a schopnosti národa, včetně nových whigů, starých whigů a všech toryů kromě nejbližších Pittových přívrženců.“

	„A Fox ji má vést,“ dodala Lucy cynicky.

	„Má být státním sekretářem pro zahraniční záležitosti,“ připustil Anstey.

	„A bezpochyby se bude hledět smířit s Napoleonem.“

	Anstey pokrčil rameny. „Je jasné, že na kontinentu ho porazit nemůžeme. To jsme viděli už v roce 1802.“

	„A v roce 1803 jsme viděli, co Boney tím mírem myslí,“ dodala Lucy s první jiskrou citového pohnutí, kterou u ní spatřil. „Copak vy lidé nedokážete pochopit, že se mu nedá věřit, že jediný způsob, jak žít ve světě bez něj, je porazit ho? Jestliže bude souhlasit s mírem, bude to jen proto, aby si dopřál čas přebudovat flotilu, a pak byla bitva u Trafalgaru zbůhdarma.“

	„Ne, to nikdy,“ řekl Anstey rychle. „Trafalgar nás dostal do pozice síly, z níž můžeme vyjednávat o míru podle vlastních podmínek.“

	„Jestli tomu věříš, tak jsi hlupák,“ řekla a pak, zřejmě s pocitem, že promluvila hrubě, se zřetelně snažila pokračovat společensky. „Ozval se ti už malý John?“

	„Ach ano, dostali jsme po Trafalgaru už několik dopisů, vylíčil nám celou bitvu,“ řekl Anstey. „Vědělas, že admirál Collingwood byl raněn, mimochodem? Utrpěl dost zlé zranění třískou do nohy, ale zlehčoval to a nedovolil, aby jeho jméno bylo zahrnuto na seznam raněných. Teď je to pro Johna náramný hrdina!“

	„Nemohl volit lépe,“ řekla Lucy. Anstey viděl, jak její tvář během posledních několika minut trochu ožila, a doufal, že se mu podaří to ještě vylepšit.

	„John říká, že je tuze příjemný k mladým důstojníkům,“ pokračoval. „Žertoval s Johnem o svém pejskovi Bounceovi, prý když se z něj teď stal jaksepatří urozený pes, začal být pyšný a nepřiměřeně se nafukuje. Bojí se, že až přijdou na souš, bude se odmítat bavit s obyčejnými psy.“

	Lucy se trochu usmála. „A kam mají namířeno teď?“

	„Pořád blokují Cádiz. Nejspíš ho neuvidíme ještě mnoho měsíců.“

	„Dozajista se vrátí domů, až Collingwood předá hodnost? Vždycky měl v úmyslu odejít na jaře na odpočinek, a když teď už od francouzského loďstva nehrozí žádné nebezpečí…“

	Anstey zavrtěl hlavou. „Admiralita ho na odpočinek nepustí. Nemohou si to dovolit. Barham odchází, víš, když už tu není Pitt. Lord Grey se má stát novým Prvním lordem…“

	„Cože!“

	„No ano – kdo taky jiný? Ale když je Nelson mrtvý, Calder v nemilosti, Cornwallis odchází na odpočinek a jeho místo zaujme St. Vincent, nemůžeme Collingwooda prostě postrádat. Přesvědčí ho, aby ještě vydržel, alespoň dva roky.“

	„Chudák Coll!“ řekla Lucy a úvaha o jeho vyčerpanosti jako by unavovala i ji. Oživení z tváře jí vyprchalo a vypadala tak uštvaně, že se Anstey ihned zvedl.

	„Musím se poroučet. Děkuji, žes mě přijala.“ Vstala také a on uchopil podávanou ruku a na okamžik ji podržel. „Budeš si pamatovat, že jsem tvůj starý přítel, kdybys mě někdy potřebovala, viď, Lucy?“

	„Budu si to pamatovat,“ řekla. „Nic mi není, Johne.“ Ale oči měla od něj odvrácené, hleděla do neurčita s prázdným výrazem, který vídal už dřív u mužů vyhrabaných ze země po nehodách v dole.

	 

	*

	 

	Jednoho nečekaně vlahého únorového dopoledne Roberta, vracející se přes St. James Square domů se svou služkou Sandsovou, narazila na lorda Aylesburyho a pana Knaresborougha. Kráčeli zavěšeni do sebe, druhý z nich vypadal přímo oslnivě v nových světle žlutohnědých pantalonech a nízkých hesenských holínkách s třásněmi, naleštěnými do oslnivého lesku. Pánové se zastavili a jeho lordstvo ji láskyplně objalo, zatímco pan Knaresborough se jí uklonil tak hluboce, až z něj viděla jen šarlatové špičky uší.

	„Roberto, děvče moje drahé, co děláte ve městě?“ otázal se Chetwyn vesele. „Ještě je brzy – skoro nikdo tu zatím není.“

	„Otevírám Chelmsfordský palác,“ odvětila. „Zítra přijede Héloise na společenskou sezonu. Budeme spolu uvádět do společnosti Mathildu a současně uspořádáme koncem března velkolepý ples.“

	„Zcela správně – vždycky pořádejte buď první, nebo poslední ples sezony,“ zazubil se Chetwyn. „Všechno ostatní je průměrné. Ale do konce března zbývá ještě šest týdnů.“

	„Můj drahý Aylesbury,“ řekla Roberta přísně, „přece si nemyslíte, že by lady Strathordová a lady Chelmsfordová vzaly pod svá křídla mladou ženu, aniž by se postaraly, aby měla patřičnou garderobu?“

	„Ovšem – já hlupák! To určitě potrvá šest týdnu,“ zamumlal Chetwyn.

	„A pak,“ pokračovala rázně Roberta, „ji budeme muset představit nejvýznamnějším hostitelkám na řadě soukromých večírků.“

	„Myslíte, že zaujme?“ zeptal se Chetwyn se zájmem.

	„To vážně nemůžu říct,“ odvětila Roberta. „Je to hodné děvče s roztomilými způsoby, ale je dost stydlivá. Přijďte se s ní zítra seznámit a řeknete mi svůj názor.“

	„Ovšemže přijdeme – bude nám potěšením,“ řekl Chetwyn. „My ale budeme mít kouzelnou sezonu! Chelmsfordský palác znovu otevřen, vy uvádíte do společnosti novou mladou chráněnku, Robert bude plnoletý… V květnu mu bude jedenadvacet, víte. Připravujeme tu největší, nejskvělejší oslavu, jakou kdy Londýn viděl! Slavnostní oběd, velkolepý ples, ohňostroj a potom patrně benátská snídaně. Jediný problém je, že se nemůžeme rozhodnout, kde to uspořádat. Nejspíš bychom si od vás pro tu příležitost nemohli vypůjčit Chelmsfordský palác?“

	„Vážně, Aylesbury, já nevím, co říct –“ začala Roberta v hlubokých rozpacích, a Chetwyn se rozesmál.

	„To nic – jen jsem vás škádlil. Ale teď mi povězte, co říkáte nové módě?“

	Máchl rukou jako pouťový vyvolavač směrem k Robertovi, jehož ruměnec už překonal hranici uší a rozšířil se mu i po obličeji. Roberta na něj hleděla se směsí pobavení a soucitu. Za poslední tři roky dospěl, z dost neohrabaného chlapce vyrostl ve vysokého a dobře stavěného mladého muže. Pupínky mu zmizely a držení těla i vystupování se značně zlepšilo. Je skutečně, říkala si, nadmíru pohledný, s lesklými hnědými vlasy nakrátko ostříhanými podle poslední módy, s pravidelnými rysy a zdravou barvou ve tváři. Oči měl velké, lemované úchvatně dlouhými řasami, zuby pravidelné a bílé, a nebýt čehosi dost měkkého kolem úst, byl by jí připadal velmi přitažlivý.

	To není důvod, okřikla se v duchu ostře, aby na to ubohé dítě nepatřičně zírala. „Jaké nové módě?“ zeptala se rychle. „O čem to mluvíte?“

	„Přece ty pantalony, samozřejmě, a hesenské vysoké boty, namísto nohavic pod kolena a holínek. Obdivuhodné, nemyslíte? Samozřejmě, problém je, že se pantalony tolik zmačkají, když je člověk má chvíli na sobě. Jediný způsob, jak se vyhnout zmačkání, je zřejmě jistá nepřirozená ztuhlost kroku.“

	„A vy myslíte, že je to přiměřená cena za módu?“ zeptala se Roberta, přemáhajíc úsměv.

	„Jak jste přísná! Musíte nás chudáky pávy nechat trochu naparovat. Zmačkané nezmačkané, pantalony budou od nynějška výkřikem módy, uvidíte. Do roka budou nohavice pod kolena stejně passé jako napudrované hlavy. Uvažuju, že bych sám provedl změnu. Mám na to lýtka – dokonce ještě lepší lýtka než tady mladý Robert,“ dodal a přátelsky pleskl Knaresborougha zezadu po noze vycházkovou holí. „Jak myslíte, že bych v tom vypadal, drahá lady Chelmsfordová?“

	„Směšně,“ řekla Roberta pevně. „Když dáte na mou radu, ušetříte peníze. Ale kam teď máte namířeno?“

	„Zrovna jsme šli do Jermyn Street, k Robertsovi a Parfittovi, podívat se po nějakém mečíku ke slavnostní uniformě pro Roberta,“ řekl Chetwyn. „Bude ho potřebovat, víte, k představení u dvora.“

	Roberta kývla. „Můj nebohý Charles vždycky chodil ke Greyovi a Constablovi na Sackville Street.“

	„A já taky,“ usmál se Chetwyn, „ale Robertovi by to nestačilo. Ten má svou hlavu, víte!“

	Roberta pohlédla na hezkého, zamlklého, uzardělého mladíka a pomyslela si, že to je to poslední, co by u něj předpokládala. „Doufám, že najdete něco, co se vám bude zamlouvat,“ řekla zdvořile. „A teď už opravdu musím jít. Ještě jsem nepromluvila s kuchařem, a protože je Héloise zvyklá na kuchyni svého monsieur Barnarda, bude se muset překonávat. Sbohem – uvidíme se zítra, doufám?“

	Přijala jejich úklony a zamyšleně kráčela dál.

	 

	*

	 

	V Chelmsfordském paláci se objevili nazítří dopoledne v době společensky vhodné k návštěvám a byli přijati oběma dámami, spolu s Mathildou a malým lordem Chelmsfordem, kterému už bylo devět let. Roberta pozorovala se směsí pobavení a úžasu, že i Chetwyn už má na sobě nové pantalony a, jak slíbil, výtečně je vyplňuje. Héloise na něj zírala v úžasu, zatímco se všichni navzájem vítali, a pak se k věci vyjádřila se svou obvyklou upřímností.

	„Ale co to je, lorde Aylesbury? To je nějaký žert? Vypadáte jako drôle, enfin!“

	„Vy jste ale strašně hrubá,“ řekl Chetwyn obdivně. „Ale byla jste tak dlouho na venkově, že nevíte nic o nové módě.“

	„Ach, já jsem véritable rustique,“ souhlasila zvesela, „ale i já jsem o těchto věcech slyšela. Je to reakce proti francouzským revolucionářům, kteří nosí vysoké holínky, že? A hesenské holínky jsou německé a tudíž převelice comme il faut, protože královská rodina jsou také Němci. Vidíte, jak se vyznám?“

	„Myslím, že oba vypadají skvěle,“ řekl vroucně Bobbie, přeskakující obdivným pohledem z jednoho na druhého. „Váš nákrčník, pane,“ oslovil ostýchavě Roberta, „to je vázanka Tróne d´Amour? Kéž bych se to naučil vázat, ale můj vychovatel je proti přehnanému používání škrobu.“ Vzdychl. „Nikdy to nikam nedotáhnu, když nebudu mít příležitost naučit se důležitým věcem.“

	„Kdyby ses dokázal naučit být jako pan Firth, dotáhl bys to dost daleko,“ prohlásila Héloise konejšivě, ale Bobbie se netvářil zrovna přesvědčeně.

	„Proč jste nepřijel na Vánoce, Aylesbury?“ zeptala se Roberta. „Byl jste postrádán, víte. Chudák Edward byl jako ztracený. Neměl se s kým procházet, aby se vyhnul tanci.“

	„Ach, já už jsem se úplně napravil,“ řekl Chetwyn rychle. „Počkejte a uvidíte. Až začne sezona, nedám si ujít jediný tanec a budu oblíbencem všech hostitelek. Jak pokračují plány na představení slečny Norduboisové?“

	Usmál se a uklonil směrem k Mathilde, která seděla tiše a skromně, jak se na dívku slušelo. Je trochu moc hubená a vysoká, říkal si, ale tyhle věci se dají napravit pečlivým oblékáním. Ačkoli nebyla doslova roztomilá, rozhodně měla velmi hezkou bílou pleť a její vlasy byly přinejmenším neobvyklé. To nejhorší, co může mladou ženu při prvním vstupu do společnosti potkat, je nenápadnost.

	„Neměli jsme dosud příležitost něco podniknout, leda že jsme prohlédly několik dámských časopisů,“ řekla Héloise a usmála se na svou chráněnku. „Samozřejmě budeme muset velmi pečlivě vybírat barvy, aby jí šly co nejlépe k vlasům.“

	„Přesně to jsem si říkal, madam,“ řekl Chetwyn. „Nejdůležitější je, aby člověk nezůstal nepovšimnut, a druhé nejdůležitější, aby byl povšimnut správným způsobem.“

	Héloise se zasmála a užuž se chystala odpovědět, když se otevřely dveře a Hawkins velmi zvolna ohlásil vévodu de Veslne-d´Estienne. Héloise se rozzářila. Vstoupil s kabátem volně přehozeným přes jedno rameno, neboť paži měl na pásce. Zúčastnil se bojů u Slavkova a zotavoval se v bezpečí Londýna ze zlomeniny paže. Měl štěstí, že unikl, neboť, jak to Bobbie s vykulenýma očima vysvětloval Chetwynovi, „Boney by ho dal zastřelit, kdyby ho chytli.“

	Byl prvním, kdo včera po příjezdu navštívil Héloise v Chelmsfordském paláci, hned jak se dozvěděl o její návštěvě od svého sluhy, který se to zase doslechl obvyklou okružní, leč spolehlivou cestou, jíž se služebnictvo vždycky všecko dozvídá.

	Teď se nanovo zdravilo a všichni měli příjemnému mladíkovi co říct, až na Mathilde, jejíž ruměnec se bolestně tloukl s barvou vlasů a která na něj dokázala vůbec pohlédnout jen tehdy, pokud se on díval někam jinam. Nicméně, protože k tématu Mathildina společenského debutu už se nikdo nevracel a vévoda se přidal do diskuse o seznamu hostů na ples s ohromným a dvojjazyčným humorem, nedokázala během následující čtvrthodiny mnohokrát zvednout oči od podlahy.

	Když se Chetwyn a Robert konečně zvedli k odchodu, Héloise odtrhla svou pozornost od vévody se slovy: „Ale povězte mi, jak se má Lucy? Nemohla jsem ji ještě navštívit, ale hodlám to učinit zítra.“

	Chetwyn pokrčil rameny. „Můžete se tam zastavit, samozřejmě, ale možná vás nepřijme. Nepřijímá teď nikoho.“

	„Cože, je nemocná?“

	„Ach, pokud jde o to, její docela dobře,“ řekl Chetwyn. „Ale jako by nechtěla s nikým mluvit. Sami se s ní zřídkakdy vídáme, ačkoli žijeme ve stejném domě. Jí ve svém pokoji a vychází ven, jen aby se projela po parku se svým štolbou. Ale Hicks říkal, že prý uvažuje o tom, že by za pár dní odjela na venkov, a podle mě to pro ni bude lepší.“

	Héloise ho zamyšleně pozorovala. „Patrně, možná,“ řekla. „Inu, na každý pád se zítra zastavím a doufám, že mě snad přijme.“

	 

	*

	 

	Když o tom pohovořila s Robertou, vydala se následujícího dne Héloise na Upper Grosvenor Square sama, neboť obě považovaly za pravděpodobnější, že Lucy přijme Héloise samotnou spíš než obě pohromadě. Když však dorazila, shledala, že Lucy už má návštěvníka. Hicks uvedl Héloise do ranního salonku, kde se bavila, nebo spíš byla bavena panem Brummellem v ještě přepychovější verzi oděvu Roberta Knaresborougha.

	Héloise ihned napadlo, že Lucy má uštvaný výraz týraného zvířete a že je moc hubená.

	„Ale Lucy, ty jsi nemocná,“ vykřikla a přešla místnost, aby ji uchopila za ruce. „A tvůj manžel mi tvrdil, že nejsi! Tady se něco zanedbalo, enfin – nesouhlasíte, pane Brummelle?“

	„Zvláštní náhodou jsem právě říkal Její Milosti, že vypadá trochu mal soignée,“ pravil se svým zvláštním uzavřeným pousmáním a komickým pohledem na Lucy.

	Lucy si přitáhla Héloise vedle sebe na pohovku a řekla: „Tak to ale přesně nevyjádřil. Právě mě přestal hubovat, takže ty, má milá Héloise, musíš slíbit, že mě necháš na pokoji. Mluvte o čemkoli kromě mě, prosím vás. Co tě přivádí do Londýna?“

	Héloise vysvětlila, jak to je s Mathildiným uvedením do společnosti.

	„Už je dost stará? Jak ten čas letí!“

	„Příští měsíc jí bude sedmnáct,“ řekla Héloise. „Já tak chci, aby měla úspěch! Je to náramně hodné děvče a tolik se v hodinách nadřela, a tohle je nejlepší způsob, jakým mohu splnit slib, který jsem dala její matce, že se o ni postarám – postarám se, aby se dobře provdala.“

	Lucy na ni hleděla trochu tupě. „Dobře provdala? To bych ráda věděla, co to je?“

	„Víte to dokonale, madam,“ řekl Brummell s přísným pohledem. „Nevšímejte si jí, lady Strathordová, mluvte raději se mnou. Kdo je ta mladá dáma? Kdo jsou její příbuzní? Jestli je skutečně přijatelná, mohli bychom se o její úspěch postarat spolu, vy a já.“

	„Vy, pane Brummelle? Jaký zájem vy na tom můžete mít?“

	„To by vám mohla říct lady Aylesburyová, kdyby nebyla tak hluboce pohroužená v chmurách. Mým cílem odjakživa bylo udělat z londýnské společnosti to nejbrilantnější, nejvybroušenější, nejelegantnější, co kdy svět viděl. Než toho dosáhnu, hodlám mít ve všem poslední slovo. Kdyby bylo po mém, žádný muž či žena by nebyli přijati do nejlepších kruhů, dokud já to neodsouhlasím.“

	Héloise se zasmála. „To by tedy byla moc! Ale vašemu úsudku se určitě nechá důvěřovat. Jak daleko už jste se dostal?“

	Záhadně se usmál. „Kolik mužů jste už od svého příjezdu viděla, madame, oblečených takhle?“ Elegantním gestem ukázal na své neposkvrněné nohy. „A založil jsem nový klub – o tom už jste určitě slyšela? Je to starý klub pěveckého sboru na rohu Bolton Street. Ach, vy se tváříte překvapeně, ale až vám řeknu, že tamním kuchařem je Jean-Baptiste Watier, dřívější chef de cuisine prince z Walesu, a že tamní strava je bezkonkurenčně výtečná, pochopíte, čím je přitažlivý.“

	„A musíte tam u večeře zpívat?“ zeptala se Héloise nevinně.

	„Konám některé zásadní změny,“ odtušil s úsměvem. „Žádné sborové zpěvy a kánony, nýbrž karetní hry, makao a hazard, to má být na pořadu dne; a co je ještě důležitější, já budu arbitrem v otázce členství, oblékání, způsobů, pravidel hry – všeho.“

	„Ale co když nikdo nebude stát o členství?“

	„To nechte na mně. Jakmile odmítnu pár prominentních osob, budou tam chtít vstoupit všichni.“

	„Vy jste velmi šikovný, pokud jde o to, porozumět lidem, pane Brummelle,“ řekla Héloise. Vyměnili si spolu významný pohled a Brummell se zvedl, aby se odporoučel. Sklonil se formálně nad Lucyinou rukou, ale podržel ji o okamžik déle, než přikazovala pouhá zdvořilost, a pohlédl jí do tváře se skutečnou obavou a náklonností. „Vraťte se nám brzy, drahá madame,“ řekl tiše. „Bez vás to není ono.“

	Když spolu osaměly, řekla Héloise jakoby nic: „Myslela jsem, že bys třeba chtěla vědět, jak se vede malému.“

	Lucyiny oči se na zlomek sekundy setkaly s jejím pohledem a pak se odvrátily. „Nejspíš bys mi řekla, kdyby něco nebylo v pořádku,“ řekla bezvýrazně.

	„Moc se mi nechtělo ho opustit, ani mou Sophii,“ pokračovala Héloise. „Ona ho má tuze ráda – a on je ten nejmilejší drobeček, pořád šťastný. Dokážou mě bavit od rána do večera.“ Odmlčela se, ale Lucy stále nereagovala. „V létě nás musíš přijet opět navštívit. Moc ti to prospěje, určitě.“

	„Snad,“ řekla Lucy a pak odvrátila tvář. „Jsi hodná, žes mě navštívila. Ale já už jsem velmi unavená…“

	Héloise poslušně vstala. Nemá smysl, to věděla, hnát někoho po cestě k uzdravení rychleji, než nač mu stačí nohy; ale srdce měla rozbolavělé soucitem s Lucy, která se uzavírala do sebe a trpěla o samotě.

	Ještě jedna věc však musela být řečena. „Je to pravda, že odjíždíš na venkov?“

	„Říkala jsem si, že bych měla,“ řekla Lucy tupě. „Myslela jsem, že bych koncem týdne odjela do Wolvercote. Bude tam klidněji.“

	„A tvůj manžel? Ten zůstane tady?“

	„Nejspíš,“ řekla Lucy bez zájmu. „On a Robert mají tuhle sezonu ve městě zábavy habaděj.“

	„On je hodně s ním, tenhle Robert, že?“

	Lucyiných rtů se dotkl přízrak úsměvu. „Kde je Chetwyn, tam dozajista zakopneš o Roberta. Už jsem si na to zvykla.“

	„Myslím,“ řekla Héloise váhavě, „že bys neměla zůstávat moc dlouho mimo město. Pokud lord Aylesbury nepřijede na venkov taky.“

	Lucy pohnula hlavou s podrážděností z únavy. „Nepotřebuju ho u sebe. Dokonale si vystačím sama. Kéž byste všichni kolem mě přestali dělat cavyky.“

	Héloise nic víc neřekla, sebrala rukávník a zamířila ke dveřím, ale když už byla u nich, Lucy ji zavolala zpátky.

	„Héloise!“

	Otočila se, ohlédla a uviděla, že jí z očí hledí skutečná Lucy, ztracená, osamělá, bojácná.

	„Copak je, má Lucy?“ zeptala se Héloise jemně.

	Lucy zápolila se slovy. „Jak to snášíš?“ zeptala se posléze.

	„Lepší se to. Časem se to lepší.“

	„Tomu nemůžu uvěřit.“

	„Já vím. Máš pocit, že už nikdy nemůže být žádná radost, a nemá smysl ti říkat, že ti takhle nebude navěky. Ale je to pravda.“

	„Je mi, jako by – jako bych zůstala sama potmě a nikdo ani nevěděl, kde jsem,“ řekla tlumeným, zoufalým hlasem.

	„Existuje mnoho lidí, kterým na tobě záleží, drahá Lucy, a chtějí ti pomoci.“

	Héloise však viděla, že se zase stáhla do sebe, a nemohla už říci nic, čím by ji utěšila. Odporoučela se a na čele měla ustaranou vrásku, když vycházela ke svému kočáru.

	



	

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	 

	Po tak dlouhém období tmy Chelmsfordský palác znovu zářil světly, pochodně osvětlovaly celou ulici venku, nad domovními dveřmi se klenul plátěný přístřešek s třásněmi a zástup kočárů zablokoval Pall Mail a zastavil provoz až na St. Martin. Všichni tu chtěli být – nejen protože šlo o první ples sezony a protože se zdálo, že i největší; ale protože ovdovělá lady Chelmsfordová byla oblíbená a vážená a její syn bude jednoho krásného dne velmi žádoucí partií.

	O lady Strathordové už se toho tolik nevědělo. Rozhodně ji obklopovaly jakési záhadné okolnosti, ale na druhé straně byla z královské krve a byla přijata ve Svatojakubském paláci. Ty dámy, které se s ní už setkaly, prohlašovaly, že je šarmantní a nanejvýš elegantní; a kromě toho je v jejích silách představit dcery tomu rozkošnému vévodovi de Veslne-Estienne, který je mladý, svobodný, titulovaný a údajně bohatý. Je to sice Francouz s nevyslovitelným jménem, ale Bonaparte ho chce dát popravit, tudíž je naprosto v pořádku ho obdivovat.

	Celkem vzato byly dámy ze společnosti ochotny považovat neznámou slečnu Norduboisovou za milé děvče a scházelo jen zjistit, že její jmění není velké, aby byla považována za velmi žádoucí společnici pro jejich dcery.

	Řečené milé děvče stálo velmi nervózně na vrcholu velikého schodiště, po němž proudili hosté jako neúnavný příliv. Každá další vlna jako by přinášela na svém hřebeni nějakou vdovu. Mathilde nikdy neviděla tolik diamantů na tolika boubelatých hrudích, tolik zlata a fialového hedvábí svinutého do turbanů, tolik párů ostře kritických očí, často posílených lorňony, jež považovala za naprostou zbytečnost. Byla velmi vděčna za uklidňující přítomnost své nejdražší madame a milé lady Chelmsfordové, která nejenže propůjčila Mathilde svůj dům a morální podporu, ale prokazovala jí tu největší laskavost tím, že byla stejně vysoká jako ona.

	Toho večera bylo Mathildinu zevnějšku věnováno velmi mnoho úvah, neboť kromě problému, jak dosáhnout skromnosti a spořádanosti a současně se vyhnout nevýraznosti, tu byla také otázka, jak nejlépe využít její rudé vlasy.

	Héloise prosadila, že se neostříhaly. „Člověk nesmí vypadat omluvně,“ řekla pevně. „Krátký sestřih je velmi dobrý pro ty, kdo nemají co ukazovat anebo jsou tak hezké a zlatovlasé jako ty, drahá Roberto, ty si mohou dělat, co se jim zlíbí. Ale protože Mathildiných vlasů si musí všimnout každý, musíme jim dát na srozuměnou, že právě to chceme.“

	Pokud šlo o materiál na toaletu, Roberta byla pro mušelín. „Nic jiného mladým dívkám tak dobře nesluší, a kromě toho je tak štíhlá, že na ní bude dokonale splývat.“ Móda byla toho roku samé antické Řecko a Řím, pas až pod prsy, malé, jednoduché živůtky s krátkými rukávy a rovné sukně s dlouhou vlečkou na večer. „Ale jakou barvu? Růžová je nebezpečná; modrá bude nejspíš znamenat jistotu.“

	„Pořád chodím v modrém,“ odvážila se namítnout Mathilde. „Kéž bych mohla mít jednou něco jiného!“

	„Bílá,“ řekla Héloise pevně. „Bílý mušelín k prvnímu vystoupení na veřejnosti, ano, už to mám, se zlatým lemem. Zlato nádherně zdůrazní její vlasy!“

	Populární byly malé rýžky kolem krku, ale Héloise se postavila proti. „Má tak krásnou šíji a tak bílou pleť! Na to musíme upozornit.“

	„Mám moc hezký zlatý náhrdelník s topasy, který by vypadal velmi dobře,“ řekla Roberta. „Docela vhodný pro mladou dívku. A jsou k němu i náušnice.“

	„Náušnice ne,“ řekla Héloise. „Vyčešeme jí vlasy nahoru, tak, a zlatou pásku kolem, velmi prostou à l´ancien. Vidíš? Ciel, qu´elle sera ravissante!“

	Mathilde byla spíš vyděšená než oslnivá, když stanula na vrcholu schodů, navzdory tomu, že ji Marie a dámy ujišťovaly, že vypadá přesně tak, jak by vypadat měla, plukovník Taske prohlásil její vzhled za výjimečný, podle pana Firtha vypadala překrásně a podle Bobbieho byla úplně „prvotřídní“.

	Toaleta byla skutečně velmi jednoduchá, docela prostá až na zlatě vyšívaný meandrový vzor kolem výstřihu a manžetek a zlaté třásně, jež lemovaly dlouhou vlečku. Kolem bílého hrdla měla topasový náhrdelník a vyčesané, ohnivé vlasy byly ovázány zlatou stuhou, podpírající bílé pštrosí pero. Dlouhé bílé rukavice, korálková pompadurka a hezký bílý vějíř z pštrosích per doplňovaly její toaletu. Když se dokázala na dost dlouhou chvíli přestat bát, mohla postřehnout, že pohledy, které na ni vrhají ostatní mladé ženy, procházející okolo ní, nejsou posměšné, nýbrž závistivé.

	Přišel vévoda, srdcelomně hezký a vznešený s napudrovanými vlasy a rukou na pásce; a když přednesl své pozdravy, zůstal stát vedle Héloise a povídal si, aniž by tušil, že Mathilde zbavil řeči už jen tím, že se sklonil nad její rukou a zamumlal „Enchanté, modemoiselle.“

	Ještě stál u nich, když lokaj ohlásil hraběte z Aylesbury a pana Knaresborougha, kteří vyšli do schodů bok po boku. Tu veledůležitou otázku nadnesl lord Aylesbury.

	„Ale kdo bude mít tu výsadu zahajovat se slečnou Norduboisovou ples? Vím, že tuhle Robert ji touží vyzvat k tanci, ale ačkoli je velmi roztomilý, já ho bohužel společensky převyšuji, a tím je řečeno vše, že? Moje milá slečna Norduboisová, mohu mít tu čest a vyzvat vás k prvnímu tanci?“

	Předvedl komickou úklonu a Mathilde zoufale pohlédla na Héloise, ani v nejmenším nestála o tanec s lordem Aylesburym, i když byl hrabě, a doufala v docela jiné uspořádání. Vévoda, protože stál vedle Héloise z druhé strany a pozoroval scénu s lenivým pobavením, nemohl nevidět ten prosebný pohled, a protože věděl, jak ráda má Héloise svou schovanku, s úsměvem se vmísil do hovoru.

	„Á, můj pane hrabě, jenže já společensky převyšuji vás, a jestliže mademoiselle nebude považovat za znevažující tančit s jednorukým mužem, pak doufám, že budu mít to potěšení sám ji vést do kola jako první.“

	Mathilde zazářila, Héloise vděčně přijala za ni a lord Aylesbury se se smíchem podvolil; náhradou si vyžádal tanec druhý, načež postoupil s panem Knaresboroughem dál do předpokoje a začal pátrat po šampaňském.

	Mathildiny nejsmělejší naděje se splnily, a nejen to, neboť byla skromné děvče a nedoufala v nic víc než v to, že bude moci s vévodou vůbec tančit; když se ale už podruhé ocitli v čele řady, požádal tuze šarmantně, aby mu dovolila doprovodit ji k večeři. Tančila pak jako na křídlech a záře nedočkavosti v její tváři přiměla jednu či dvě matky ke kyselé poznámce, že slečna Norduboisová je vlastně koneckonců docela hezká.

	Ples měl veliký úspěch a dav v obrovském plesovém sále a vznešených starých předpokojích byl tak hustý, že měla Mathilde lem toalety během přestávky na večeři pošlapaný a roztrhaný, takže se musela na pár minut před začátkem dalšího tance uchýlit do ústraní, aby si ho dala narychlo zašít. Pak se rozpomněla na svůj slib Bobbiemu a vyklouzla po zadním schodišti nahoru do dětského pokoje, aby mu pověděla, jak všechno probíhá.

	Nalezla ho s panem Firthem u večeře, kterou vychovatel propašoval nahoru na tácu.

	„Jářku, Tildo, ty humrové pastičky jsou prostě prvotřídní! Mělas je?“ vykřikl Bobbie, jen co ji uviděl.

	„Co to udělá s vaším zažíváním takhle pozdě v noci, to se bojím pomyslet,“ zamumlal pan Firth.

	„Ale všichni ostatní jedí to samé,“ řekl Bobbie dopáleně.

	„Snad nepiješ šampaňské?“ zeptala se Mathilde s pochybovačným pohledem na jeho sklenku.

	„Ne, jen limonádu. Můj vychovatel neschvaluje pití šampaňského v mém věku,“ povzdychl si Bobbie. „Pořád a pořád mu říkám, že musím trénovat, abych to uměl, až budu starší, ale on to nechce pochopit. Jářku, ty jsi ale hezká! Jsem rád, že jsi tady; kéž bys tu mohla zůstat pořád. Tančí se ti dobře? S kým jsi tančila?“

	„No, nejdřív jsem tančila s vévodou,“ vypočítávala Mathilde, „a pak s lordem Aylesburym. Pak přišel lord Alvanley a pan Pierrepoint a pak pan Knaresborough a potom pan Charles Bagot. A pak byla večeře.“

	„Pana Knaresborougha mám rád,“ řekl Bobbie a pustil se do misky s kuřetem na smetaně. „Myslím, že je sekáč. Viděl jsem z okna, jak přijel s lordem Aylesburym. Máš ho ráda, Tildo? Chůvička říká, že by nebylo špatné, kdyby sis ho vzala. Prý by to pro tebe byla dobrá partie.“

	Mathilde zrudla. „Nemám ráda, když se mi říká Tildo. A vůbec, už musím zpátky.“

	„Promiň, nechtěl jsem tě urazit,“ řekl Bobbie mírně. „Děkuju, že ses na mě přišla podívat.“

	„Slíbila jsem to,“ řekla Mathilde.

	„Ano, ale dospělí si vždycky nepamatují svoje sliby,“ řekl Bobbie s moudrostí zkušeného.

	Mathilde pobavila představa, že je dospělá, a pak zachytila pohled pana Firtha, uvědomila si, že patrně myslí přesně na totéž, a rozesmála se.

	„Uvidíme se zítra u snídaně,“ slíbila, „a pak ti všechno povím.“

	„Nepovíš,“ zavolal za ní Bobbie. „Dámy po plese nikdy nevstávají dřív než v poledne.“

	„Jakpak tohle můžete vědět?“ zeptal se pan Firth zmateně.

	 

	*

	 

	Chetwyn a Robert našli kouzelný dům na Berkeley Square, který bylo zapotřebí jen úplně zrenovovat a vybavit novým nábytkem, aby z něj bylo pro Roberta dokonalé sídlo. Pravda, nebyl tu plesový sál, ale hned za rohem byly výtečné stáje, na Hay Hill, pro jeho nové spřežení siváků a pár jezdeckých koní do parku, a dům byl dokonale situován na dosah od všech míst, kde se urozený pán přirozeně chce ukazovat. Oba se vrhli s radostí do nového zařizování, a když neobtěžovali stavaře nebo se nepletli do cesty natěračům, zpravidla byli k nalezení v rozličných elegantních obchodech kolem Bond Street, Piccadilly a St. James, kde dumali nad závěsy, koberci a nábytkem.

	Chetwyn nebyl nikdy v životě šťastnější. Ani mu moc nevadilo, když z Bathu přijela Robertova matka, zabydlela se v Robertině domě a soustavně se jim pletla pod nohama, čmuchala po domě, kritizovala jejich vkus a kladla zdánlivě nesouvisející otázky stran všeho, co jí přišlo na mysl. Z nábytku v Robertově ložnici přeskočila k otázce, proč je lady Aylesburyová dosud na venkově, a odtud pak k Chetwynovým plánům na léto. Snášel to však všechno s nesmírnou trpělivostí a nabídl dokonce, že proveze lady Serenu kočárem po parku, aby ji měl Robert na pár hodin z krku.

	Připravovalo se však pro něj kruté procitnutí. Nehledě k jeho příhodné poloze, dychtil se Robert stát členem Brummellova nového klubu Watiers, protože se zdálo, že přitahuje právě ten druh fešných, elegantních, vtipných mladíků, mezi něž by se rád byl počítal. Chetwyn sám se ještě neobtěžoval do klubu Watiers vstoupit, ale celý šťastný, že může Robertovi vyhovět, dal se slyšet u Whitea, že by rád, aby byl pan Knaresborough přijat, a sir Henry Mildmay, Chetwynův vzdálený bratranec, slíbil, že se za něj zaručí.

	Chetwynův pocit úžasu a hněvu, když byla Robertova přihláška odmítnuta, byl tím vyšší, protože byl naprosto neočekávaný. Následujícího dne zahnal Brummella do kouta u Brookse a požádal ho o rozhovor mezi čtyřma očima, s čímž Brummell, navenek klidný, souhlasil.

	„Nu, pane?“ řekl Chetwyn vztekle, jakmile osaměli. Brummell jen lhostejně čekal, jedno obočí zdvořile zdvižené. Dokonalost jeho oděvu, vysoký naškrobený nákrčník, pantalony bez jediného záhybu, to vše budilo v Chetwynovi touhu uhodit ho. „Požaduji vysvětlení, pane Brummelli. Co tím myslíte, pane?“

	„Myslím čím, mylorde?“

	„Nehrajte si se mnou. Víte velmi dobře, o co jde. Robert – pan Knaresborough byl odmítnut, když žádal o členství v klubu Watiers. Máte tušení, jak to může uškodit jeho kariéře?“

	Brummellova tvář neprozrazovala nic. „Jsem si jist, že výbor bude polichocen vaším vysokým míněním o jeho významu, mylorde. Naneštěstí je jejich rozhodnutí ve věci členství konečné a nepřipouští diskuse.“

	„Humbuk! Krucinál, ten výbor jste vy. Každý ví, že jste konečný arbitr. Určitě jste to byl vy, kdo ho odmítl, a já chci vědět proč. Já se to dozvím, krucinál, a zůstanu tady, dokud mi nedáte zadostiučinění!“

	Brummell hned neodpověděl. Stál docela nehybně, zamyšleně na Chetwyna hleděl, jako by se rozhodoval, co s ním udělat, a Chetwyna začal vztek trochu opouštět a vystřídala ho úzkost. Mladší muž byl tak nepohnut Chetwynovým hněvem, až to bylo znepokojivé.

	„Výborně,“ řekl posléze Brummell. „Máte samozřejmě pravdu, že konečné rozhodnutí je na mně. Odmítl jsem pana Knaresborougha, protože myslím, že nepatří k těm mladíkům, o které stojíme.“

	Chetwyn na něj zděšeně zíral. „Ale – dobrý Bože, pane – je to můj přítel! Jaké další doporučení si můžete přát?“

	„Mylorde, kdybyste o členství žádal vy, musel bych vás odmítnout také.“

	Chetwyn zrudl. „Vy jste impertinentní, pane Brummelli!“

	„Pouze jsem odpověděl na vaši otázku, mylorde.“

	„Pak snad budete od té dobroty a vysvětlíte mi to?“

	Brummell na něj vytrvale hleděl. „Myslím, že mi rozumíte velmi dobře,“ řekl tiše.

	„Přisámbůh, pane –!“ začal Chetwyn vztekle, ale Brummell ho přerušil. Jeho tvář byla nadále lhostejná, ale v očích měl strašlivou lítost.

	„Ale jděte, můj pane hrabě. Vaše manželka je jedna z mých nejmilejších přítelkyň a právě jen z toho důvodu s vámi mluvím tak, jak teď mluvím. Je v zájmu všech, abyste naslouchal tomu, co říkám. V Londýně může člověk dělat překvapivě mnoho věcí a stále ještě být společensky přijatelný, ale tohle mezi ně nepatří. Ukončete svůj vztah k panu Knaresboroughovi, než bude pozdě, pro něj i pro vás. Už se ledacos povídá. Pošlete ho s matkou pryč, do Bathu. On sem nepatří. Nechte ho zapadnout zpět do zapomnění, odkud jste ho neměl nikdy vytáhnout.“

	Chetwyn vybičoval svůj hněv na obranu před strachem, který se mu rodil v duši. „Nenechám, krucinál! A postarám se, abyste za to trpěl i vy, Brummelli!“

	Brummell na něj pohlédl s velikým smutkem. „Ne, to asi ne. Myslím, že trpět budete vy, mylorde, a je mi to velmi líto.“

	 

	*

	 

	Situace byla neúnosná. Zpráva o tom, že Robert byl jako uchazeč o členství odmítnut, se brzy rozšířila a Chetwyn začal zaznamenávat podivné pohledy od lidí, kteří ho dřív celí šťastní obskakovali. Počet pozvánek na jeho krbové římse trochu prořídl a Chetwyn by se o to nebyl staral, kdyby to nevadilo Robertovi. Když spolu kráčeli ulicí, Robertovy líce byly neustále karmínové a hlavu držel vzhůru ani ne tak z hrdosti jako ze vzdoru.

	Chetwyn pociťoval bezmoc. Nemohl udělat nic, čím by Brummella přinutil změnit rozhodnutí. Nemohl ho ani vyzvat na souboj, neboť bylo dobře známo, že Brummell za celou svou kariéru všechny souboje vždycky odmítal a výzvou by se Chetwyn jen zesměšnil. Dokonce i Robertova matka po něm začala pokukovat podezíravě a zacházela s ním s chladem velmi odlišným od té podlézavosti, kterou se vždycky předtím její chování k němu vyznačovalo.

	A pak jednoho krásného dne těsně před Velikonocemi přijel do domu v Berkeley Street, kde nalezl Roberta a lady Serenu uprostřed zuřivé hádky. Přestali, jakmile vstoupil, ale Robert byl ve tváři celý rudý a oči měl plné slz. Lady Sereně jiskřily oči a obrátila se na Chetwyna s ústy sevřenými ve výrazu ponurého triumfu.

	„Nu, lorde Aylesbury,“ řekla chladně, „přišla jsem vám sdělit, že Robert přece jen nebude trávit Velikonoce s vámi ve Wolvercote. Zúčastní se se mnou domácího večírku v Gloucestershiru, u lady Tewkesburyové, na naléhavou žádost jeho poručníka lorda Ballincrea.“ Slovo poručník vítězoslavně zdůraznila.

	„A je to tvoje rozhodnutí, Roberte?“ zeptal se Chetwyn tiše. Robert otevřel ústa, aby promluvil, ale lady Serena ho předešla.

	„Robert udělá to, co mu nařídí jeho matka a jeho poručník. Ještě není zletilý, jak víte.“

	„Máti, prosím –!“

	„Tak vidíte, lorde Aylesbury, není už co dodat. A teď vám doporučuji, abyste se rozloučil. Robert bude mít velmi mnoho práce, jestliže máme zítra odjet –“

	„Zítra!“ zvolal Chetwyn a obrátil se znovu k Robertovi. „Roberte, mohu s tebou chvilku promluvit o samotě?“

	„Nemá vám co říci!“ vykřikla lady Serena rezavě, ale Chetwyn dál vytrvale hleděl na svého přítele.

	Robert jeho upřený pohled opětoval a pak se otočil k matce a řekl tak pevně, jak jen toho byl schopen: „Máti, rád bych chvilku mluvil s lordem Aylesburym mezi čtyřma očima. Omluvíš nás, prosím?“

	„Zakazuji to,“ vykřikla zuřivě. „Já to absolutně zakazuji!“

	„Prosím, máti, nerozčiluj se. Musím s ním mluvit, jen na okamžik,“ řekl Robert a kvapně vyšel jako první z místnosti, než mohlo být jeho rozhodnutí podrobeno zkoušce.

	V poměrném soukromí chodby stanuli tváří v tvář proti sobě.

	„Promiň, Robe,“ řekl posléze Chetwyn. „Nikdy jsem tě do tohohle všeho nechtěl zatáhnout.“

	„Ne, já se omlouvám,“ řekl Robert rychle. „Nechci odjet, ale vidíš, jaká je matka, a při její neduživosti a slabém srdci si jí netroufám vzdorovat, jinak by si přivodila nějakou nemoc. Ale nebude to na dlouho.“

	„Nebude?“

	„Ne, jen na pár týdnů, přes Velikonoce, a pak se vrátím.“ Zvedl oči k Chetwynově tváři a jeho nevinnost, naděje a důvěra byly srdcelomné.

	„Robe, ona tě zpátky nepustí,“ řekl Chetwyn něžně. „Vždycky bude mít moc přinutit tě udělat to, co ona chce.“

	Robertovy oči se zaplnily slzami. „Nedovolím, aby nás odloučila,“ vykřikl a rty se mu chvěly jako dítěti úsilím neplakat. Chetwyn přistoupil blíž a vzal ho na okamžik do náručí, srdce rozbolavělé láskou a smutkem.

	„To nic,“ řekl. „To nic, Robe.“

	„Uvidíme se ještě, že ano, Jamesi?“ zeptal se Robert hlasem ztlumeným na Chetwynově rameni. „Prosím tě, musíme. Já bez tebe nemohu žít.“

	„Ovšemže ano, můj milý,“ řekl Chetwyn smutně. „Londýn je malý.“ Jemně ho od sebe odstrčil a věděl, že musí odejít ihned, než ho rozhodnost opustí, než se zhroutí a začne výt jako pes zoufalstvím nad nespravedlností života. „Bůh ti žehnej, Robe,“ řekl kvapně a odešel.

	 

	*

	 

	Téhož dne odjel do Wolvercote; přijel tam po setmění za očividného nesouhlasu Charlcotta, který měl rád, když se jeho zaměstnavatelé chovali s patřičnou obřadností.

	„Kde je Její Milost?“ zeptal se Chetwyn, svlékaje rukavice, a hodil je do klobouku, který majordomus třímal s němým protestem.

	„Její Milost je ve svých komnatách, mylorde. Večer z nich nikdy nevychází a vydala trvalý rozkaz, aby nebyla rušena.“ Tohle, jak tón jeho hlasu nasvědčoval, bylo docela něco jiného, než nač byl zvyklý.

	„Půjdu za ní nahoru,“ řekl Chetwyn.

	Neviděl ji šest týdnů, od té doby, co se uchýlila v únoru na venkov, a nenapsala mu, ostatně to ani neočekával. Když vstoupil do obývacího pokoje, který jí Robert zařídil, seděla na pohovce a šila, zatímco Docwra jí předčítala – velmi ženské a spořádané zaměstnání, až na to, že nešila hedvábnou košili, nýbrž spravovala rozpáraný koňský postroj.

	Docwra utichla, když vstoupil, vstala a udělala pukrle, ale Lucy jako by si vyrušení hned nevšimla. Nepěkně zhubla, zaznamenal, a viděl, že jí klíční kosti vyčnívají nad výstřihem prostých modrých batistových šatů, a lícní kosti jako by se užuž chystaly proříznout kůži.

	Konečně vzhlédla. „Ach, zdravím tě, Chetwyne,“ řekla bez překvapení, pohlédla neurčitě kamsi za něj a řekla: „Kde je Robert?“

	Automatický dohad, pomyslel si: jak ho to zabolelo.

	„Odjel do Gloucestershiru. Mohu s tebou mluvit o samotě, Lucy?“

	„Ano, ovšem,“ řekla bezvýrazně a pokynula rukou služce. „Jděte pryč, Docwro. Zazvoním, až vás budu potřebovat.“

	Když osaměli, Chetwyn usedl naproti ní a čekal, až mu bude věnovat pozornost. Oči upírala na svou práci, ale po chvíli k němu krátce vzhlédla a řekla: „Copak je?“

	„Jde o Robertovu matku,“ řekl posléze. „Měl jet na Velikonoce se mnou sem, ale ona ho přiměla odjet s ním na nějakou domácí oslavu, spolu s Mauricem Ballincreou.“

	„Je to velmi hloupá ženská,“ poznamenala Lucy bezvýrazně. „Ale to je jedno, ne?“

	„Bude se snažit mu po Velikonocích zabránit v návratu do Londýna. Nechce, aby se se mnou nadále stýkal.“

	Lucy vzhlédla, neurčitě se zamračila. „Proč by to dělala?“

	„Myslí si, že na něj nemám dobrý vliv,“ řekl Chetwyn s námahou.

	„Ach, brzy si to rozmyslí,“ odvětila Lucy jakoby nic. „Je to tuze děsný snob, a ty jsi hrabě, kdežto Ballincrea je jen vikomt.“

	„Ty to nechápeš. Se společenským postavením to nemá nic společného.“

	„Tak s čím tedy?“ Její oči se vrátily k šití.

	Chetwyn zaváhal; a přece byla jeho ženou a on se neměl komu jinému svěřit. „Robert žádal o členství u Watiera a byl odmítnut. Tvůj pan Brummell ho odmítl.“

	Nato vzhlédla. „Ale proč by to dělal? Ví, že Robert je tvůj přítel, ne?“

	„Přesně to byl ten důvod.“

	„Tomu nerozumím.“ Viděl, že skutečně nechápe. Byla tak nevinná a viděla všechno tak prostě, velmi podobně jako zvířata. Tváří v tvář té uhrančivé prostotě pracně hledal slova.

	„On – a Robertova matka – si myslí, že naše přátelství je – není – není v pořádku.“

	Lucy na něj dlouhou chvíli hleděla, obočí stažené, a pak přezíravě zafuněla a udělala další steh. „To je ale nesmysl!“ řekla. „Já na tvém místě bych tu celou věc prostě ignorovala. Určitě se v Brummellovi mýlíš: nejspíš byl proti Robertovi někdo jiný. Žárlivost, víš. To je u lidí časté. A pokud jde o lady Serenu – inu, její názory jsou hned tady, hned tam. Je to ta nejhloupější ženská, na jakou jsem kdy narazila.“

	Chetwyn vstal; shlédl na skloněnou hlavu své ženy se smutnou náklonností. Byl jsem hlupák, pomyslel si, když jsem očekával, že to pochopí, anebo doufal v soucit od někoho, kdo nelituje ani sám sebe.

	„Nejspíš máš pravdu,“ řekl. „Dobrou noc, Lucy.“

	„Dobrou noc.“ Na okamžik k němu vzhlédla a překvapilo ji, když obdržela otcovský polibek na čelo, než se otočil a odešel od ní.

	 

	*

	 

	Chetwyn následujícího dne otálel nad svou opožděnou a osamělou snídaní co nejdéle. Lucy se najedla brzy ráno a odjela na vyjížďku s Parslowem, jak mu sdělil Charlcott, což byl její zvyk. Chetwyn si pohrával s myšlenkou, že by navštívil děti, ale pak si uvědomil, že kdyby se objevil v dětském pokoji, první otázka, kterou mu Rosamund a Roland položí, bude: „Kde je Robert?“ Říkal si, že by to nesnesl, ještě ne. Roland bude zničený, až se dozví, že svého přítele a hrdinu už nikdy neuvidí.

	Byl krásný den, teplý, ale s mírným vánkem, den jako stvořený k pobytu v přírodě. Chetwyn se rozhodl, že si vezme pušku a vyrazí na holuby, a právě přecházel halu cestou do zbrojnice, když k jeho úžasu i radosti dorazil z Morlandu Edward.

	„Nede! To je báječné!“ vykřikl. „Ale já tě nečekal. Proč jsi mi nedal vědět, že přijedeš? Jak dlouho můžeš zůstat? Hodně dlouho, doufám! Panebože, jak mně se po tobě stýskalo, starý brachu!“

	Edward vypadal dost unaveně, ale to je přirozený důsledek cesty, říkal si Chetwyn. Nálada se mu zvedla při pohledu na tu milou, známou tvář. Samozřejmě, ze všech lidí, kteří by mu mohli poskytnout útěchu, mu měl okamžitě na mysli vytanout jeho nejstarší přítel. Ne že by tu otázku mohl s Edwardem probírat, svým způsobem je přece ještě nevinnější než Lucy, ale už jen být s ním bude balzám na pohmožděnou duši.

	„Jak se má Lucy?“ zeptal se Edward. Nepřistoupil k Chetwynovi, aby ho objal, ale Chetwyn měl příliš velkou radost, že ho vidí, než aby si toho opomenutí všiml.

	„Ach, nejspíš se má dobře. Není ale moc společenská. Drží se stranou, jezdí na koni se starým Parslowem a zbytek času prosedí ve svém pokoji. Jsem zatraceně rád, že tě vidím, to ti můžu říct. Právě jsem se chtěl vydat postřílet pár holubů, z nedostatku lepší činnosti, ale když už jsi tady, můžeme si místo toho příjemně popovídat.“ Zavěsil se do Edwarda a obrátil ho směrem k osmiúhelníkovému pokoji. „Charlcotte, přineste nějaké občerstvení, ano? A ať sluha pana Morlanda vybalí jeho věci v Modrém pokoji. Co tě sem tedy vede, starý brachu? Můžeš zůstat přes Velikonoce, viď? Jak se vede všem doma?“

	Když byl usazen v křesle s dračími hlavami místo opěrek pro ruce, nechal Edward Chetwyna mluvit dál, odpovídal na jeho dotazy o Morlandu a vyhýbal se jiným otázkám, dokud lokaj nepřinesl občerstvení a neodešel. Chetwyn mu nalil sklenku vína a postavil ji na černý lakový stolek u jeho lokte, a teprve pak si uvědomil jeho rozpačitost a neuspokojivé odpovědi. Naplnil si rovněž sklenici a pak usedl naproti Edwardovi a tázavě na něj pohlédl.

	„Tak co tě sem přivedlo?“ zeptal se posléze. „Anebo to byla jen velepřirozená touha po mé společnosti?“

	Edward upil trochu vína a postavil sklenku. „Tvůj mladý přítel – Knaresborough – je tady?“

	Chetwynovi pokleslo srdce nelibostí. „Ne,“ řekl. „Ne, není tady. Odjel s matkou do Gloucestershiru.“ Edward nepromluvil, takže to Chetwyn rozvinul. „Je to domácí oslava u lady Tewkesburyové. Zřejmě tam bude Ballincrea – chlapcův poručník.“ Pořád žádná odezva. „Nede, copak je, můj milý?“ řekl Chetwyn tiše. „Měl bys mi to říct.“

	Edward v rozpacích hleděl na své ruce. „Dostal jsem dopis od lady Sereny Knaresboroughové,“ řekl.

	„Á,“ opáčil Chetwyn suše. „Jak rozkošná žena, vždycky se tak stará o záležitosti jiných lidí! A copak psala?“

	Zamračeně vzhlédl. „Psala – já nevím, jestli jsem to správně pochopil, Chete – ale lidé prý o vás mluví a díky tomu se Knaresborough stával – neblaze proslulým, tak to vyjádřila, myslím. Žádala mě, abych využil svého vlivu jakožto tvůj nejstarší přítel a bratr tvé ženy, abych tě přiměl ukončit – no, nejspíš ukončit vaše přátelství.“

	„Máš ten dopis tady?“ zeptal se Chetwyn zasmušile.

	Edward zavrtěl hlavou. Vypadal trochu omráčeně. „Prý je velmi mladý a zrovna vstupuje do života a tvoje pověst prý ničí jeho pověst. Chete, co jste dělali?“ vybuchl. 

	„Pokračuj – co ještě psala?“

	„Psala – psala, že se obecně povídá, že tvoje manželství je manželstvím jen podle jména a že nejsi otcem svých dětí.“

	„Ta jedovatá mrcha,“ zamumlal Chetwyn. „Co ještě?“

	„Myslím, že naznačovala, že tvůj vztah ke Knaresboroughovi je nepatřičný,“ řekl Edward, zoufale na něj pohlížeje. „Je to pravda?“

	„Co ještě?“ naléhal Chetwyn s vraždou v srdci.

	„Ona – já nevím, ale mně připadalo, že se snaží… mě přimět k žárlivosti. Abych vstoupil mezi tebe a jeho.“ Edwardův hlas byl tlumený, ne rozpaky, nýbrž studem. Chetwyn by v tu chvíli ochotně zaškrtil lady Serenu za to, co udělala.

	„Ach Nede,“ řekl namáhavě, pozoruje tu změť před sebou, skleslý, a uvažoval, jestli to všechno ještě někdy dokáže napravit.

	„Nevím, co si mám myslet,“ řekl Edward. „Od té doby, co jsem ten dopis dostal, procházím si zase všechno znova a znova v duchu, uvažuju, kladu si otázky, a prostě nevím. Takže jsem si nakonec řekl, že jediné, co můžu udělat, je vyhledat tě a zeptat se tě.“

	„A copak chceš vědět?“

	Edward mu pohlédl do očí, vyčkávavě a užasle. „Chci vědět – no, má pravdu?“

	„V čem?“

	„O tvém vztahu s Knaresboroughem. Byl – nepatřičný? Protože kdyby byl –“

	„Ano, Nede, co potom? Proč máš pocit, že se mě musíš na tyhle věci ptát? Ty a já jsme přátelé takřka po celý život. Copak mi nemůžeš důvěřovat? Došlo to až tak daleko?“

	„Nevím,“ Edward odvrátil pohled. „Nerozumím tomu, co se děje. Neviděl jsem tě tuze dlouho. Nejezdíš už na Morland jako kdysi. Jako bys trávil všechen čas v Londýně anebo tady s tím mladíkem. Jako bys dával přednost jeho společnosti –“ Zarazil se, tvář staženou zoufalstvím.

	„Jenže teď ti ona naznačila, že jestli ti to vadí, určitě žárlíš, a že v takovém citu je cosi nepřirozeného.“

	„Ano,“ řekl. „A nemůžu si pomoct, já žárlím! Proč bys měl dávat přednost společnosti takového neotesaného kluka přede mnou, svým nejstarším přítelem – ledaže –?“

	„Ledaže,“ řekl Chetwyn, koutky úst trpkostí stažené dolů. „Inu, Nede, na tuhle otázku by sis měl snad odpovědět sám. Bylo na našem vztahu někdy něco nepatřičného?“

	„Já nevím,“ řekl Edward, velmi tlumeně. „Ještě nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Myslel jsem, že je mezi námi prostě velmi zvláštní přátelství. Staral ses o mě, když jsem byl v Etonu: bez tebe bych tam byl nepřežil. A od té doby jsem nikdy nemiloval nikoho než tebe, ale byla to – prostě láska, Chete, nic víc!“

	„Nic víc,“ řekl Chetwyn. „Láska silná jak smrt, žárlivost krutá jako hrob. Já tě taky vždycky miloval, ačkoli jsme si to ještě nikdy nemuseli navzájem říkat. Ale oba jsme dospěli. Naše životy už nejsou jednoduché jako tenkrát, když jsme byli kluci. Naše potřeby už nejsou, jako bývaly. Robert tě nikdy neměl nahradit. Pro mě znamená něco jiného.“

	„Ale byl – je –?“

	Chetwyn neuhnul před jeho pohledem. „Bylo mezi tebou a mnou něco nepatřičného?“ opáčil.

	„Ne! Nikdy, ne z mé strany; ani z tvé, myslel jsem si vždycky – ale teď nevím.“ Zadíval se na své ruce. „Je mi z toho všeho tuze mizerně, Chete. Nevím, co si mám myslet. Ale mám pocit – mám pocit, že už tě nechci vídat. Rozhodně aspoň nějakou dobu.“

	Chetwyn pohlédl na jeho skloněnou hlavu s nesmírným smutkem. „Ano, chápu,“ řekl něžně.

	Edward nedokázal vzhlédnout. „Promiň,“ řekl usouzené. „Mám pocit, že jsem tě zradil. Ale nemůžu si pomoct.“

	„To nic,“ řekl Chetwyn a ve zlomku vzpomínky se mu vybavilo, jak říkal tatáž slova Robertovi. Život se mu rozpadá, ale nenajde se nikdo, kdo by ho utěšil. „Ale stejně chvíli zůstaneš, že? Lucy tě bude chtít vidět, a děti taky.“

	„No, já nevím –“

	„To nic, půjdu ti z cesty.“

	Edward vzhlédl. „Ach Chete, mně je to tak líto!“

	„Nezklamals mě, můj milý. Nezklamals v lásce – jen v radosti z ní.“ Vstal a prázdnota v něm tam, kde tak nedávno koloval život, byla jako chlad smrti.

	„Co budeš dělat?“ zeptal se ho Ned ustrašeně.

	„Ach, mám jednu nebo dvě věci na práci v kanceláři,“ řekl a překvapil sám sebe lehkostí, kterou dokázal vložit do svého hlasu. „A pak si asi vyjedu s puškou na ty holuby. Je krásný den a můj správce si pořád stěžuje, jaké tropí škody.“

	„Tak jsem to nemyslel.“

	„Já vím. Nede, můj milý, pamatuješ na svou požehnanou matku, jak měla odjakživa po ruce dobrou radu, na kterou jsme nikdy nedali? Vždycky říkávala, že je vrcholem nezpůsobnosti nevědět, kdy se odporoučet.“

	„Já si nemůžu pomoct,“ řekl Edward utrápeně.

	„Já vím. Nikdo z nás nemůže. To je skutečná tragédie života.“ Vykročil ke dveřím. „Udělej si pohodlí, Nede. Lucy brzy přijede domů a určitě tě skutečně ráda uvidí. Sejdeme se u večeře.“ Bylo mu čtyřicet osm let, ale když opouštěl místnost, byl jeho krok krokem starce.      

	 

	*

	 

	Než se Edward občerstvil a převlékl si kabát, vrátila se Lucy, a jak Chetwyn předvídal, byla ráda, že ho vidí. Objednala oběma přesnídávku a slíbila, že ho potom zavede k dětem.

	„Je jeho lordstvo v domě?“ zeptala se Charlcotta, když objednala jídlo.

	„Ne, mylady. Jeho lordstvo si vzalo pušku na ptáky a vyrazilo na Fowler´s Copse. Prý se vrátí do večeře.“

	„Výborně.“

	Ona a Edward měli spoustu nových zpráv, které si vyměňovali, a seděli nad drobečky a zbytky ještě o dvě hodiny později, když se venku v hale ozval rozruch, následovaný posléze rychlými kroky a příchodem zasmušilého Charlcotta, jemuž byl v patách jeden z mladých hajných, Padgett.

	„Mylady, obávám se, že došlo k nehodě! Jeho lordstvo –!“

	„Cože!“ vykřikl Edward, sklenka mu vypadla z prstů na koberec a skulila se tam nerozbitá.

	„Když přelézal přes závoru do lesa, mylady,“ křičel Padgett, zuřivě kroutící v rukou čepicí. „Vůbec nechápu, jak to přijde, že měl flintu odjištěnou! Vždycky byl na tyhle věci tolik opatrný.“

	Lucy už byla na nohou. „Je těžce raněn?“ řekla.

	„Ach mylady –“ Neochotně jí pohlédl do očí, tvář se mu chvěla zoufalstvím. „Jeho ubohá hlava, úplně ustřelená, hotová hrůza! Je mrtvý, mylady.“      

	*

	 

	Edwardovi, který bloumal jak ztracená duše ve zděšení a žalu, připadalo, že ten den trval rok, čas se vlekl jako ve zlém snu, aby se do něj vešla celá věčnost bolesti a hrůzy. V jeho šedé ploše byly zasazeny, ostře a smrtonosně jako střepy skla, úlomky obrazů, navzájem nesouvisející, nezapomenutelné.

	Dva zahradníci, nesoucí mezi sebou nosítka, a na nich tělo s kabátem přehozeným přes horní polovinu, zatímco na té dolní byly Chetwynovy staré, mírně ošoupané holínky. Kus měkké hlíny se přilepil na podrážku jedné z nich a Edward viděl přesný otisk mrtvého listu sykamory, dokonale uchovaný včetně žilek a okrajů.

	Thorn, štolba jeho lordstva, stál na chodbě a trhaně vzlykal, ústa beztvará žalem, převracel v rukou kolem dokola pánův plstěný klobouk.

	Lucy, tvář zsinalou a bezvýraznou, seděla na dolním schodě, jako by už nikdy nehodlala vstát.

	Ruka se svezla přes okraj nosítek, záblesk světla zaplanul ve velikém čtvercovém smaragdu pečetního prstenu.

	Docwra vyšla z ložnice, kam ho odnesli, prsty přitisknuté ke rtům, kotníky zbělalé.

	Roland na schodech ve druhém patře tiskl tvář ke sloupkům zábradlí, nechápavě hleděl dolů na to, co se tam děje, až se ze stínu za ním vynořila ruka, která ho odvedla.

	Lidé přicházeli a odcházeli, kladli otázky, žádali o rozhodnutí a Edward litoval, že nemůže být tak zdrcený jako Lucy, dát se odvést a uložit do postele a spolknout dávku laudana. Ani v nejmenším nevěděl, co s čím dělat, a zas a znova se přistihoval při myšlence, že by se měl zeptat Chetwyna. Doktor, kněz, právník, správce, truhlář, hospodyně, majordomus, přicházeli všichni v nekonečném, chmurném průvodu, jako bizarní pouliční karneval, míjeli a procházeli, až jeho mysl požehnaně otupěla a on už necítil nic, nemyslel na nic, nic nechtěl, v nic nedoufal a nic si nepamatoval.

	Přišel soumrak a potom tma. Rozsvítily se svíčky, ale večeře zmizela v jeskyni bezčasovosti. Edward se nedokázal rozpomenout, zda jedl nebo ne. Nedokázal ani říct, jestli má hlad.

	Bylo už pozdě, když za ním přišel Parslow, tvář vážnou a inteligentní, oči přespříliš zkoumavé, a vytáhl Edwarda z jeho ulity jako neochotného hlemýždě.

	„Pane, bude vyšetřování,“ řekl. „Byl někdo v pracovně jeho lordstva?“

	„Já nevím. Proč? Proč by měl?“ zeptal se Edward.

	„Inu, pane, někdo jako třeba vy by se měl jít postarat, aby bylo všechno, jak má být,“ řekl Parslow opatrně. „Existuje tu pouhá možnost, že by tam mohlo něco být, něco, co by mohlo vést k mylnému výkladu.“

	„O čem to mluvíte?“ řekl Edward zmateně.

	„O tragické nehodě jeho lordstva, pane. Bude se to považovat za nehodu, to ano, ale bylo by dobré přesvědčit se, zda neexistuje něco…“

	Obrazy v jeho mozku, vzpomínka na poslední slova, která k němu Chetwyn pronesl, to, jak se tvářil, to, jak odcházel. Čerstvé a bolestivé jako nová zranění. Na jeho vědomí klepalo pochopení a on o ně nestál, nestál o ty nové myšlenky, které mu Parslow podstrkoval.

	„Ne! Parslowe, snad si nemyslíte – přece byste nevěřil –“

	„Ne, pane, ovšemže ne,“ řekl konejšivě. „Rád bych tam šel za vás, pane, kdybyste mi dal pověření. Budu potřebovat vaše pověření, pane, protože pan Charlcott je, jaký je.“

	Nenuť mě myslet, prosil v duchu Edward. V jeho myšlenkách Chetwyn odcházel, donekonečna odcházel. Jak tedy může vidět jeho tvář, jeho vyčítavé oči? „Ano, ano, jděte. Máte mé pověření. Proboha, jděte!“

	Parslow se lehce uklonil a opustil ho. Edward přecházel sem a tam po místnosti, v myšlenkách zmatek, který se pokaždé zadrhl ve stejném bodě jako porouchané kolečko. Probíral si slova, která k němu Chetwyn pronesl. Řekl, uvidíme se u večeře. Řekl, musím udělat jednu nebo dvě věci ve své pracovně. Byla to nehoda. Hajný říkal, že to byla nehoda. Říkal – říkal – ale co když? Ach dobrý Bože, co když? Ale byla to nehoda. Musela to být nehoda.

	Připadalo mu, že trvá celé hodiny, než se Parslow vrátil, a Edward byl zas a znova užuž na vážkách, nemá-li sám odejít do kanceláře, aby zjistil, co mu tam tak dlouho trvá. Ale nikdy se nedostal dál než ke dveřím, kde ho zarazilo to co když, o kterém nechtěl uvažovat. Konečně se venku ozvaly kroky, diskrétní zaťukání a vstoupil Parslow, tvář bezvýraznou.

	„Co vám tam k čertu trvalo tak dlouho?“ vyjel na něj Edward výbušně.

	„Prosím za odpuštění, pane. Zřejmě se to zdálo delší, než to ve skutečnosti bylo.“

	„A je všechno v pořádku?“

	Parslow na něj nevyzpytatelně pohlédl. „Všechno je, jak má být, pane. Závěť jeho lordstva je v sejfu, jak by se dalo očekávat.“

	Edward ho popadl za paži, prsty se zaryly do rukávu. „Co to říkáte?“ Ve své naléhavosti mužem třásl. „Našel jste něco?“

	„Našel něco? Ne, pane,“ řekl Parslow jemně. Opatrně uvolňoval ty prsty, jeden za druhým, jako by se bál, aby je nepolámal. „Byla to nehoda, byla. Tragická nehoda. O tom není pochyb.“

	



	

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	 

	Lucy neměla v povaze přemýšlet o tom, že by někoho žádala o pomoc. Bylo tudíž štěstí, že měla dva sloužící, kterým na ní velice záleželo a kteří v průběhu úsporného a polohlasem vedeného rozhovoru za dveřmi její komnaty rozhodli, že by Její Milost neměla zůstat o samotě.

	„Musí se pro někoho poslat,“ řekla Docwra s významným pokývnutím.

	„Lady Strathordová?“ řekl Parslow po krátkém zamyšlení. 

	„Ta. To je nejlepší. Ale jak?“

	„Poslat vzkaz,“ řekl Parslow. „Vy ho napište, já najdu někoho, kdo ho odveze.“

	„Tomu Charlcottovi“ – se světaborným opovržením – „se to nebude zamlouvat.“

	„My se ho nebudeme ptát. Štolbům rozkazuje pan Thorn, a s tím já vycházím velmi dobře. To odeslání nechte na mně – jen to napište.“

	V důsledku toho zanechala Héloise Mathildu v Robertině péči a spěchala do Wolvercote. Všichni ji přijali s neskrývanou úlevou, až na majordoma, který, ačkoli byl po pravdě řečeno nadmíru rád, že někdo převezme odpovědnost – neboť Edward nebyl v současnosti k užitku o nic víc než Lucy –, měl pocit, že by snížil své postavení, kdyby to přiznal.

	Héloise však velela služebnictvu už jako malé dítě a dobře se dokázala vypořádat s projevy temperamentu.

	„Budu na vás muset ve všem spoléhat a klást vám velmi mnoho otázek, obávám se,“ řekla, vzhlížejíc k němu velikýma, smutnýma očima. „Doufám, že vám to nebude vadit, neboť vím, že máte pořád velmi napilno a tohle pro vás bude znamenat hodně práce navíc.“

	Načež se Charlcott vypjal a velkolepě ji ujistil, že má dobrý personál a zvládne se to velmi dobře, mylady. Byla tak malá a snědá, jako vrabeček, a zvuk jeho jména, které Její Milost se svým roztomilým, lámaným akcentem vyslovovala Šarlkó, si získal to, co měl namísto srdce. Jeho chování vůči ní se vůbec nezměnilo, ale později řekl jednomu z lokajů – jemuž v síni pro služebnictvo nevěřili, když to tam hlásil – že hraběnka je vskutku velmi spořádaná, příjemná dáma.

	Chetwynova smrt byla smutná a hrůzná záležitost a všichni v domě, každý po svém, se uchylovali k Héloise pro útěchu a uklidnění. Bylo to postavení a povinnost, k nimž byla vychovávána od chvíle, kdy jako pětiletá princeznička obdržela vlastní dvůr, tvořený chůvou, služkou a malým černouškem. Léta v klášteře tu lekci jen posílila a poskytla jí hloubku filozofického základu, a manželství, uzavřené ve čtrnácti letech, a všechny následné svízele jejího života jí poskytly hojnost cviku a příležitosti vybrousit své schopnosti k dokonalosti.

	Na pohled snadno se tedy chopila otěží domácnosti. Objednávala jídla, naslouchala každodenním hlášením hospodyně, vydávala majordomovi instrukce, které návštěvy má přijmout a které odmítnout. Provedla inspekci smutečních závěsů, které byly uskladněny spolu s bylinami v cedrových bednách vzadu na půdě už od smrti starého hraběte, a vydala rozkazy, aby je vyklepali, opravili, kde je to třeba, a zavěsili. Vydala Charlcottovi instrukce, aby služebnictvo obléklo smuteční livreje a šičky aby přišily smuteční pásky na rukávy nižších sloužících, kteří livrej nenosili.

	Promluvila s truhlářem na panství stran zhotovení a vyzdobení rakve, s kostelníkem o zvonech a hrobce, s knězem kostela sv. Marie o zádušní bohoslužbě, s církevními staršími o patřičném uspořádání praporů a závěsů na kostelních lavicích, a s vrchním zahradníkem o květinách. Pohovořila s tajemníkem jeho zesnulého lordstva o rozeslání pozvánek na pohřeb, s hospodyní a kuchařem o pohřebních pečeních, s Charlcottem o ubytování pro hosty, kteří musí cestovat zdaleka, a s vrchním štolbou o ustájení jejích koní a také o poskytnutí a ozdobení pohřebního vozu a černých koní, kteří povezou rakev do kostela.

	Mluvila s rodinným právníkem o čtení poslední vůle, o řízení panství a okamžitém zajištění financí na jeho chod, dokud nebude závěť ověřena; a s koronerem, náramně namyšleným místním lékařem, o vyšetřování. Poradila slečně Trottonové a chůvám stran smutečního šatstva pro děti a úlohy, kterou budou muset sehrát na pohřbu. A mezitím si našla čas, aby přijímala ty významnější z proudu sousedů a nájemců, kteří přicházeli v každou denní hodinu skládat hold a kondolovat.

	Ale všechny ty věci byly vedlejší v porovnání s jejím prvotním úkolem, konejšit Lucy a Edwarda v průběhu smutného a vyčerpávajícího vyšetřování, které se konalo v hlavní síni, aby se tam vešlo co nejvíc vesničanů a nájemců, kteří všichni přirozeně toužili být přítomni; a pak pohřeb. Smrt hraběte ze staré rodiny a dávno založeného panství se nedala přejít jen tak zlehka a pohřeb se musel konat s veškerou příslušnou obřadností. Místní lidé to očekávali, rodina to žádala a postavení vdovy a dědice to vyžadovalo.

	Ačkoli Chetwyn neměl blízké příbuzné, v žádné rodině tak staré jako jeho nemohla chybět rozsáhlá spleť bratranců, sestřenic z druhého kolene a osob spřízněných sňatkem, kteří se sjížděli do Wolvercote ze všech konců Anglie, spolu s přáteli z různých vrstev společnosti, zástupců šlechty a sousedů z celého Oxfordshiru a pěti sousedních hrabství. Když přišel ten den, mírný den s vysokou, nehybně šedou oblohou, vydal se dlouhou, klikatou příjezdovou cestou od domu k východní bráně nesmírně dlouhý průvod kočárů, jedoucích krokem.

	Pohřební vůz byl tažen šesticí černých koní s korálkovými ozdobami na hlavách, završenými černými péry, z jejichž dlouhých černých čabrak se houpaly třásně téměř až k zemi. Každého z nich vedl štolba ve smuteční livreji, zatímco za pohřebním vozem vedl Thorn koně jeho zesnulého lordstva, osedlaného a s ohlávkou, na znamení, že vévoda zemřel při nehodě na lovu. V prvním kočáře za ním jela Lucy, téměř neviditelná pod tíhou a šířkou závojů, visících z černého krepového čepce, a Roland, který se zdál velmi malý a vyplašený a tvář měl dost staženou. Zřejmě si nebyl jist, co dělat s černými kozinkovými rukavicemi a novým černým kloboukem, které mu dali, a čas od času pohlédl na svou matku, jako by se jí rád zeptal, co se to děje. Ta však byla od něj příliš vzdálena, než aby ji mohl oslovit, a tak mohl jen vzdychnout a rozpomenout se na instrukce Trottonové, že se nemá ošívat.

	V přeplněném kostelíčku, ověšeném erby a praporci, jež Chetwynova rodina nahromadila za posledních tři sta let, byly všechny kouty a římsy zaplněny květinami od hluboce pohnutého vrchního zahradníka Polea. Znal jeho zesnulé lordstvo už jako chlapečka, když byl sám pouhým zahradnickým učněm. Často ho zachránil před výpraskem za krádež broskví ze skleníku, když předstíral, že to udělal sám; a teď mu prokázal poslední službu tím, že vyplenil všechny záhony a naplnil všechny mísy a vázy nádhernými květy, jež bezmocně pokropil slanou vláhou ze svých očí.

	V přední lavici seděl strnule novopečený malý lord, nohy v těsných nových nankinových holínkách se mu houpaly pěkný kus nad podlahou, a zdvihal pihovatou tvář a kulaté, morlandovsky modré oči k faráři, který mluvil z kazatelny velmi dlouho a velmi pomalu, a občas vrhl přísný a káravý pohled na sedmého hraběte – vždycky, když přišla řeč na „povinnost“ nebo „odpovědnost.“ Ty přísné pohledy měly jen ten účinek, že palec, nad nímž měl sedmý hrabě dosud žalostně malou moc, se mu začal krást k ústům pro útěchu. Černé kozinkové rukavičky byly pro tu příležitost nakvap obarveny a palec chutnal děsně, ale pro tu chvíli to bylo to jediné, čeho se mohl držet v tom novém světě plném bolesti.

	Začalo se vyzvánět, hrobníkova parta se chopila lan a rakev se spouštěla do rodinné hrobky; a tak byl uložen k odpočinku mezi své předky James Cavendish Manvers Chetwyn, šestý hrabě z Aylesbury, vikomt Calder, baron Godstow, rytíř Podvazkového řádu a dědičný správce Port Meadow.      

	 

	*

	 

	Když odjeli poslední návštěvníci a domácnost se vrátila do obvyklých kolejí, seděla Héloise s Lucy a Edwardem v hraběnčině obývacím pokoji. Lucy hleděla do ohně, Jeffrey jí dřímal na klíně a Edward s Héloise mezitím mluvili bez obalu o hostech, kteří tu už nebyli.

	„Takže co budeš dělat teď?“ zeptal se Edward Héloise, když bylo téma vyčerpáno. „Nejspíš už se nemůžeš dočkat, až budeš zpátky v Londýně, abys viděla, jak si Mathilde vede.“

	„S Robertou si vystačí velmi dobře,“ řekla Héloise vesele. „Samozřejmě se dřív nebo později vrátit musím, ale není naspěch.“

	Lucy konečně vzhlédla. „Kvůli mně zůstat nemusíš, pokud máš na mysli tohle,“ řekla. „Jsem ti vděčná, že jsi přijela – bez tebe bych to byla nezvládla – ale už to bude docela dobré.“

	Héloise na ni pochybovačně pohlédla. „Myslím, že bys neměla být odkázaná sama na sebe.“

	Lucy udělala grimasu. „Sama na sebe? S domem plným sloužících, kteří mě hýčkají, a dětským pokojem plným dětí?“

	„To není totéž,“ řekla Héloise.

	„To já vím,“ řekla Lucy. „Ale ty tak žiješ.“

	Héloise neodpověděla. Jak mohla poukázat Lucy na ten zásadní rozdíl, že ona žije v intimním každodenním kontaktu se svými dětmi a sloužícími, kdežto Lucy z nich vidí jen ty, které vidět chce, a vždy je zahalena odstupem svého společenského postavení?

	„Myslím, že bys tady na žádný pád neměla zůstávat, Lucy,“ řekl Edward. „Budu se muset brzy vrátit – v tuhle roční dobu je moc práce. Co kdybys jela do Londýna? Měla bys tam kolem sebe všechny své přátele a ledacos na práci, aby ses tím rozptýlila na duchu.“

	Lucy hladila Jeffreyho dlouhý zrzavý hřbet a myslela na Londýn, na dům v Upper Grosvenor Square, který sdílela nejprve s Chetwynem a potom s Westonem. Jeho prázdnota by nyní byla neúnosná, říkala si. Jak to, že za tak krátkou dobu přišla o dva nejbližší společníky svého života? Co jí zbývá? Kam se teď poděje, kde najít cíl, směr?

	To je jedno, pomyslela si trpce, nikomu a ničemu nezáleží na tom, co budu dělat od nynějška. Nesejde na tom, zda žiju nebo zemřu. Ačkoli věděla, že je to nesmysl, měla pocit, že ji zradili ti, kdo jí byli nejbližší. Zemřeli a odešli a nechali ji bez cíle, ztracenou v rozlehlých, bezvýrazných prostorách zbytku jejího života.

	A protože ji dospělost zradila, instinktivně se vracela do svého dětství, které, alespoň v retrospektivě, bývalo radostné a nekomplikované. Pojedu domů, napadlo ji a ten nápad jí připadal rozkošný a prostý a divila se, proč na to nepřišla dřív.

	„Ne,“ řekla nahlas, „Londýn ne. Nechci jet do Londýna. Nejdřív musím všechno zařídit tady, a až to bude hotovo, pojedu domů na Morland. Jestli mě tam vezmete?“

	Pohlédla tázavě na svého bratra a Edwardova osamělost se na okamžik proteplila. Usmál se a řekl: „Ach ano, jen přijeď, Lucy. Bude to jako za starých časů, mít tě nazpátek. Můžeme jezdit na koních, na výlety a podobně, a budeme veselí.“

	Héloise při pohledu na něj pochopila, jak ta nesmírná nevinnost, jež byla Edwardovou silnou i slabou stránkou, dosud zůstává nezměněna, navzdory svízelím a smutku. Jen na pouhý okamžik se ta horlivá tvář pod šedivějícími vlasy podobala spíš obličeji čtrnáctiletého chlapce než čtyřiačtyřicetiletého muže.

	 

	*

	 

	Héloise se vrátila do Chelmsfordského paláce, kde byla radostně přijata Mathildou, jež už ztrácela něco ze své ostýchavosti a toužila vyprávět nejdražší madame o plesech, hostinách a situacích, v nichž se ocitla. Héloise bedlivě naslouchala, nepadne-li zmínka o některém mladíkovi častěji než o jiném, ale zdálo se, že pan Ten-a-ten byl sice příjemný společník a lord Jak-jen-se-jmenuje byl náramný šprýmař a ohromně ji rozesmál, avšak nikdo si nezískal její srdce ani o ni neprojevoval mimořádný zájem.

	„Ještě je velmi mladá,“ řekla Roberta konejšivě Héloise, když spolu zůstaly o samotě a procházely se po zahradě pod padajícími květy třešní. „Měla bys vidět, jak dovádí a hraje si s Bobbiem, když má příležitost, a hned bys to pochopila. Je to ohromně milé děvče,“ dodala s přívětivým úsměvem, „a Bobbie je do ní celý pryč, a jednoho krásného dne bude někomu přívětivou a milující manželkou.“

	„Ale myslíš, že udělala dost dobrý dojem?“ zeptala se Héloise úzkostlivě.

	„No ano,“ řekla Roberta. „Hostitelkám připadá, že se chová roztomile, a dostává pozvání do těch správných domů. Jiné dívky s ní zřejmě vycházejí a na plesech má partnerů dost a dost, ačkoli nedostatek jmění jí zabrání udělat skvělou partii –“

	„Ach, ale to já jsem nikdy nechtěla, chci jen, aby se dobře vdala a byla šťastná,“ řekla Héloise rychle.

	„To se určitě časem podaří, jen jí dopřej čas,“ řekla Roberta. „Ale víš, momentálně je děsivě zblázněná do vévody.“

	„Ne, vážně?“ užasla Héloise. „Ale ten je na ni moc starý. Určitě si jí nikdy ani nevšiml, leda z laskavosti.“

	Roberta se usmála. „Neřekla jsem, že on je blázen do ní. Bere ji jako dítě, samozřejmě. Ale ona na něj hledí úplně utýraně a zrudne, chudinka, když na ni on promluví.“

	„Ale to je moc zlé. Musím ji odvézt někam, kde ho neuvidí,“ zamračila se Héloise.

	„Ne, ne, jen nech věcem volný průběh. Neuškodí to. Dřív nebo později se zamiluje do muže svého věku. Jsem přesvědčena,“ dodala vážně, „že každá dívka musí projít stadiem obdivu ke staršímu muži. Já jsem ovšem měla to štěstí, že jsem se za něj provdala.“

	„Myslíš tedy, že bys z toho byla vyrostla, kdyby byl nezemřel?“

	„No to ne,“ připustila Roberta, „ale to bylo něco jiného.“

	„Jak jiného?“ otázala se Héloise.

	„To nebylo pobláznění; to byla láska,“ řekla.

	 

	*

	 

	John Anstey přijel na návštěvu, aby od Héloise zjistil, jak se Lucy a Edward vypořádali se svým smutkem, a potěšilo ho, když se dozvěděl, že se oba vracejí na Morland.

	„To jim prospěje ze všeho nejvíc, přijet domů,“ řekl. „Yorkshireský vzduch a strava je záhy pozdvihnou.“

	„Á, jenže vy lidé z Yorkshiru si myslíte, že pobytem tam se dá vyléčit všechno,“ řekla Héloise. „Vy se divíte, jak vůbec může někdo žít někde jinde.“

	„Přesně tak,“ řekl Anstey vesele. „Nebyl bych v Londýně, kdybych nemusel; ale vy, madam – já nechápu, proč tu jste, když byste mohla být doma ve svém útulném domečku.“

	„Ale však víte velmi dobře, že uvádím Mathildu do společnosti,“ řekla Héloise, jíž připadalo nejlepší brát ho doslova. „Jak jinak si má najít manžela?“

	„V Yorkshiru existuje spousta dobrých mládenců, ze kterých by byli výteční manželé,“ řekl Anstey a v očích mu zajiskřilo. „Přece ji nechcete provdat za nějakého změkčilého jižana?“

	„Neobtěžuj se vůbec proti těmhle nesmyslům nějak argumentovat, Héloise,“ radila Roberta.

	„Nebudu,“ odvětila jakoby nic. „Místo toho se zeptám, co je tak důležitého, že ho to drží v Londýně.“

	„Mírová jednání, samozřejmě,“ řekl Anstey promptně. „Ukončit tu únavnou válku.“

	„Myslím, že je to chyba,“ řekla Héloise pochybovačně. „Tomuhle Napoleonovi se nedá věřit. Udělá cokoli a řekne cokoli, jen aby dosáhl svého. Na pravdu si nepotrpí.“

	„Inu, Fox je mazaný a postará se, abychom nic nepromarnili. Prý musí udělat dvě slavné věci, než zemře: uzavřít mír s Francií a zrušit obchod s otroky.“

	„Á, to by bylo velice dobré,“ řekla Héloise. „Je velmi odporné vidět takhle prodávat těla těch ubohých lidí.“

	„Ale podaří se mu to?“ zeptala se Roberta.

	„Myslím, že ano. Dříve se parlament stavěl proti tomu, protože ti, kdo mají zájem o uchování obchodu, byli ve sjednocené opozici, ale teď vládu tvoří tolik různých frakcí, že tu nebude žádný opěrný bod k odporu.“

	Počkal, až mu Roberta nalije další sherry, a pak pokračoval. „Další věc, která mě v Londýně zaměstnává, je zařizování výměny zajatců od Trafalgaru. V některých případech je to velmi smutné. Villeneuve se například nijak netouží vrátit.“

	„Ach, chudák Villeneuve!“ zvolala Héloise. „Pro něj to musí být velmi těžké.“

	„Ano, to tedy je. Říká, že je s ním nakládáno tuze laskavě, a pouhý pohled na naše lodě ho přesvědčil, že by s největší radostí udělal kariéru v našem námořnictvu. Náš John říká, že podle Collingwooda je to velmi anglická sorta Francouze.“

	„To myslel jako poklonu,“ vysvětlovala Roberta s úsměvem Héloise.

	„Takže teď se vrací, aby čelil Boneyho hněvu –“ uzavíral Anstey.

	„Který bude převeliký,“ vložila se Héloise.

	„– a patrně válečnému soudu, protože se mu nezdařilo vyhrát bitvu. Jenže Villeneuve není jediný, komu se nechce vracet. Narazil jsem tuhle na zvláštní případ. Je to mládeneček asi patnácti nebo šestnáctiletý, kterého vyzvedli z vody potom, co Achille vyletěl do vzduchu, a ten vypráví docela podivnou historku.“

	„Vaše francouzština se jistě zlepšila, mylorde, jestliže jste mu rozuměl,“ řekla Roberta bodře.

	„Za normálních okolností, lady Chelmsfordová, nevedu pohovory s obyčejnými námořníky sám,“ odvětil důstojně, „ale v tomhle případě jsem se na něj šel podívat, a ačkoli mluví francouzsky, míchá do toho tuze zvláštním způsobem angličtinu a němčinu a nějakou strašnou patlaninu, kterou se mluví kolem bretaňského pobřeží. Zřejmě se dorozumí s námořníky obou národností, a až vyslechnete jeho příběh, pochopíte proč.“

	„Povídejte tedy,“ řekla Roberta.

	„Inu, hoch zřejmě pracoval na nějakém rybářském člunu u jednoho malého přístavu poblíž Brestu, když ho francouzské úřady zverbovaly a poslaly na palubu Achilla. Jenže původně z Bretaně nepocházel. Zdá se, že majitel toho rybářského člunu, na kterém pracoval, ho koupil za bedničku pálenky od kapitána nějakého anglického rybářského člunu.“

	„Koupil? Jako otroka? To je strašné,“ zvolala Héloise.

	„Ano, vskutku, a zdá se, že s ním předchozí majitel zacházel velmi surově, držel si ho jako jakéhosi sluhu, musel konat veškeré manuální práce na palubě člunu, trpěl nedostatkem jídla a byl krutě trestán za všechno a za nic. Když se mužstvo opilo, což se dělo pravidelně po dobrém úlovku, na oslavu, bavilo se tím, že chlapce trýznilo rozličnými způsoby, příliš bestiálními, než abych se zde o nich mohl zmiňovat. Netřeba říkat, že byl tuze rád, když ho prodali novému pánovi, a ten francouzský rybář, ačkoli to byl hrubý a nevzdělaný muž, alespoň nebyl takový surovec a zacházel s ním drsně, ale spravedlivě.“

	„Ale jak se dostal do rukou toho zločinného rybáře?“ zeptala se Héloise. „Asi to nebyl jeho otec?“

	Anstey na ni soustředěně pohlédl. „Tady ten příběh začíná být ještě zajímavější,“ řekl. „Chlapec byl ve vraku ztroskotané rybářské lodi, která uvízla na Goodwinských písčinách v bouři asi před sedmi či osmi lety.“ Héloise pobledla a otevřela ústa, aby promluvila, ale Anstey zvedl ruku. „Počkejte, až to dopovím. Po ztroskotání byl odvezen do nalezince, ale utekl odtamtud a vrátil se k moři, nic jiného ho nenapadlo. Putoval pěšky, dovedu si představit, že s velikými nesnázemi a těžkostmi, až do Hastingsu, a tam ho vyhladovělého a v cárech sebral před pivnicí ten muž, co s ním tak surově zacházel.“

	„A před tím ztroskotáním?“ zeptala se Héloise tenkým hláskem.

	„Nic si jasně nepamatuje. Utrpěl ránu do hlavy, když loď narazila na dno, a jeho vzpomínky na předchozí život jsou jen nesouvislé útržky. Ale jsou tu dva ukazatele, díky nimž – ačkoli jsou samy o sobě bezvýznamné – je pro nás o dost zajímavější. Jeden z nich je ten, že si sice nepamatuje nic o svém původu, ale nepochybně mluví německy stejně dobře jako francouzsky. A druhý, že se jmenuje Charlie.“

	„Charlie?“ řekla Roberta. „To je všechno? Ale Charlie není francouzské jméno.“

	„Ne příjmení. A samozřejmě, francouzská verze by byla Charles,“ souhlasil Anstey.

	„Karellie!“ vydechla Héloise.

	„To mě napadlo,“ řekl Anstey tiše. „Jestliže řekl tomu anglickému rybáři, že se jmenuje Karellie, ten to patrně slyšel jako Charlie a předal ho tak novému pánovi, když ho prodával.“

	„Jestli je to on!“ řekla Héloise stísněně. „Že musel tak trpět, když jsem slíbila jeho matce, že se o něj postarám! Oh ciel, je suis accablée de remords.“

	„Nemůžete vědět, jestli je to totéž dítě,“ podotkla Roberta, „a i kdyby bylo, nemohla jste udělat nic, čím byste něčemu z toho zabránila.“

	„Ale teď se to musí napravit,“ řekla Héloise pevně. „Kde je ten hoch, lorde Anstey? Musím se na něj jít ihned podívat.“

	„Ale počkat,“ přerušila ji Roberta zamračeně. „Nechápu, proč jste říkal, že se nechce vrátit s ostatními zajatci do Francie. Jestliže si nepamatuje nic o svém původu a ten anglický kapitán s ním zacházel tak krutě, proč by chtěl zůstat?“

	„To je právě ono,“ řekl Anstey. „Prý se nemá kvůli čemu vracet do Francie, a když se vrátí, pravděpodobně ho zase naverbují, buď k námořnictvu, nebo spíš do armády – Boneyho plány zřejmě potřebují rok od roku víc vojáků. Zná jen moře a rybaření a ve skutečnosti se chce dostat na anglickou rybářskou loď, kde by se s ním dobře zacházelo.“

	„Ne, to nepůjde,“ řekla Héloise ihned. „Půjde ke mně a já se o něj postarám, nakrmím ho a ošatím a – ach, jak bude Mathilde vzrušená, že jsme zase našli jejího bratra! Vždycky přísahala, že je ještě naživu.“

	„Nevíš přece, že je to on,“ upozorňovala ji Roberta s úzkostlivým pohledem na Ansteyho. Héloise jako by na všechno moc spěchala.

	Anstey souhlasil. „Musím vás poprosit, abyste Mathilde nic neříkala a nedělala si žádné plány, dokud chlapce neuvidíte. Rád bych, abyste se s ním setkala a promluvila, zjistila, jestli je to to dítě, které jste ztratila, ale potom –“

	„Bien sûr, je to on! Já to cítím v kostech!“

	„Potom,“ pokračoval Anstey pevně, „můžeme rozhodnout, co s ním bude nejlépe udělat. Ale chci, abyste mi slíbila, že se zdržíte úsudku, dokud ho neuvidíte.“

	„Výborně, jak je libo,“ řekla Héloise radostně. „Ach, má drahá Lotti, konečně budu moci splnit svůj slib a ty budeš moci klidně spát! Kdy mohu toho chlapce uvidět, mylorde? Velmi brzy, musí to být velmi brzy, abychom mu mohli začít vynahrazovat všechny ty děsné věci, ke kterým došlo.“

	Anstey si vyměnil s Robertou pohled a povzdech a řekl: „Odvezu vás za ním zítra, madam, ale prosím, prozatím nedělejte žádné plány ani se příliš nevzrušujte. Nepodobá se žádnému z dětí, které znáte.“

	 

	*

	 

	John Anstey se cestou snažil ze všech sil připravit Héloise na zklamání, ale nic z toho, co říkal, ji nemohlo připravit na ten dojemný kousek lidství vyplaveného mořem, který jí nakonec předložili. Okamžik zírala a pak obrátila prosebný obličej k Ansteyovi, zcela jasně žadoníc, aby se jí řeklo, že je to omyl, že tohle není ten chlapec. Ale Anstey zasmušile kývl a řekl: „Charlie, tahle dáma si myslí, že možná ví něco o tvé minulosti před tím ztroskotáním. Stoupni si rovně a odpovídej na její otázky po pravdě.“

	Héloise chvilku trvalo, než si znovu uspořádala myšlenky. Chlapci před ní mohlo být patnáct nebo šestnáct, ale byl zakrslý, hubený a malý v důsledku podvýživy, s bledou, nezdravou pletí a matnými vlasy z chudoby. Na tváři měl stopy napůl zhojených popálenin z výbuchu, který ho smetl do vody, a když pohnul hlavou, spatřila ke své hrůze a zoufalství, že tam, kde by měl mít levé ucho, je jen díra a napuchlá jizva. Vzpomněla si na toho surového kapitána a zabránila svým myšlenkám v dohadech, jak k tomu přišel.

	Ale ještě horší než jeho zevnějšek bylo to, jak hoch stál, hubená ramínka nahrbená, jako by čekal ránu, pozoroval ji s nasupenou obezřelostí týraného zvířete. A když na něj promluvila, neměl v očích světlo inteligence ani lidství; jen na ni tupě zíral s otevřenými ústy.

	Začala se ho vyptávat, mluvila pomalou a zřetelnou francouzštinou, a zprvu se od něj nedočkala vůbec žádné reakce, ani záblesku pochopení v jeho tváři. Když pak posléze promluvil, byl to nezřetelný, hrdelní hlas, slova splývala dohromady, špatně je vyslovoval a míchal k nim jiné jazyky takřka nazdařbůh, přičemž prokládal svou řeč hrubými nadávkami, které zjevně používal zcela běžně, aniž by patrně věděl, že jsou neslušné. Bylo velmi těžké pochopit jeho strohé, pomíchané odpovědi, a to, čemu rozuměla, nebylo k věci. Nic z doby před ztroskotáním si nepamatoval. Nikdy neměl matku ani otce, pokud věděl.

	„Ale kdysi jsi je musel mít,“ naléhala Héloise. „Myslíš, že to byli Francouzi? Když jsi byl hodně malý, mluvili na tebe francouzsky?“ Žádná odpověď. „Anebo německy?“ Položila tutéž otázku v němčině a opět neobdržela odpověď. „Pamatuješ se ještě na nějaké ztroskotání, kromě toho v Anglii? Když jsi byl hodně malý?“

	„Ztroskotal jsem na písčinách,“ řekl zatvrzele, když viděl, že musí nějak odpovědět, a nevěděl, co se od něj chce. „Odvezli mě do domu pro děti, ale mně se tam nelíbilo. Utekl jsem.“

	„Ne, předtím,“ naléhala Héloise a pak se rozhodla zkusit ho přimět ke vzpomínce šokem. „Karellie,“ řekla ostře německy, „kde je Mathilde? Co se stalo s tvou sestrou Mathilde?“

	Okamžik měla pocit, že snad prorazila mlhu v chlapcově mysli. Pohlédl na ni, ne s tou tupě nechápavou trpělivostí, kterou až dosud projevoval, ale zmateně. Jako by v něm probíhal jakýsi zápas a dolní ret se mu zachvěl. Srdce jí sevřela lítost. Uvažovala, jak je to dlouho, co si dovolil zaplakat.

	„Pamatuješ se na Mathilde, viď, Karellie?“ zeptala se, pátrajíc v jeho tváři po známce porozumění a po jakési podobě s její schovankou či s Lotti a jejím manželem. Ale chlapec jen zavrtěl hlavou. Neplakal; závoj znovu klesl a jeho tvář ztvrdla do dřívější podoby. V ní nedokázala spatřit nic, co by jí mohlo s jistotou sdělit, že to je Lottino dítě.

	Obrátila se k Ansteymu a ten kývl a propustil chlapce laskavým, ale pevným povelem, a ten se otočil a poslušně se odšoural.

	Když byl pryč, řekla Héloise: „Ach, to je tak strašné, tak smutné! Ubohé, ubohé dítě!“

	„Skutečně si nic nepamatuje,“ řekl Anstey s náznakem otázky v tom konstatování, protože nerozuměl z francouzského rozhovoru všemu.

	„Vůbec nic. A přece jsem si jistá, že je to on,“ řekla Héloise. „Byla by to moc veliká náhoda. Musím za něj ihned převzít odpovědnost. Už nebude trpět. Dám mu alespoň milující domov.“

	Anstey zavrtěl hlavou. „Má drahá madam, tohle dítě si nemůžete vzít domů. Chápete už, proč jsem chtěl, abyste se s ním setkala dřív, než začnete osnovat plány? Není jako Mathilde. Je to špinavý, sprostý, nevědomý, neotesaný hoch. Aťsi ho budete jak chcete mýt, krmit nebo šatit, neudělá to z něj exemplář vhodný do vašeho salonu.“

	„Ale přece jen jste chtěl, abych ho viděla. Proč byste to dělal, kdybyste nechtěl, abych pro něj něco udělala?“ řekla Héloise.

	„Doufal jsem, že mu budete chtít pomoci, ale tím správným způsobem,“ řekl Anstey. „Pomoci mu k tomu, aby se naučil poctivě uživit, a to někde, kde by ho netýrali. To by byla opravdová laskavost.“

	„Kdyby to nebylo Lottino dítě, kdyby to dozajista nebyl Karellie, tak bych to pro něj udělala, když jsem ho teď viděla. Neumíte si představit,“ dodala s nešťastným výrazem, „jak mě jeho příběh dojal. Ale co bychom s ním podle vás měli udělat, mylorde? Poraďte mi.“

	„Chlapec chce zpátky na moře. Kdyby byl inteligentnější, doporučil bych dát ho do Námořní koleje v Portsmouthu, ale vidíte, jak je jeho mysl zamžená, ať už v důsledku té nehody nebo neustálého týrání, to nevím. Ať je důvod jakýkoli, takový výcvik by daleko přesahoval jeho schopnosti.“

	„Ano, to nejspíš ano,“ vzdychla Héloise.

	„Podle mého by nejlepší a nejlaskavější pro něj bylo najít nějakou hodnou, ctihodnou rybářskou rodinu, která by si ho vzala k sobě. Kdyby ta rodina dostávala pravidelně nějakou menší částku na jeho obživu a vy byste ho čas od času navštěvovala, zajistilo by se tím, aby s chlapcem nakládali, jak se patří. Tak by se vyučil užitečnému řemeslu a byl by chráněn před vykořisťováním neomalenými lidmi.“

	„A vy chcete, abych tu malou částku poskytla?“ řekla Héloise. „Inu, to pro něj mnoho neudělám. Ale Lottino dítě a nevědomý rybářský hoch! Myslím, že by si to nepřála.“

	„Patrně ne, ale to, co se stalo, nebylo ve vaší moci změnit, a tohle je teď určitě to nejlepší, co se dá pro něj udělat. Vidíte sama, jak je jeho mysl postižena. Možná že laskavé zacházení a dobrá strava začnou třeba zvedat ten mrak z jeho myšlenek, a pak pro něj později uděláte víc. Ale momentálně –“

	„Ano,“ vzdychla Héloise. „Vidím, že máte pravdu. A přece se z toho cítím provinile.“

	„To,“ pravil Anstey rázně, „je nesmyslné.“

	 

	*

	 

	O týden později se vydala Héloise s Johnem Ansteym do Folkestone, aby promluvila s rodinou, kterou pro chlapce vybral. Héloise trvala na tom, že ty lidi musí vidět na vlastní oči, aby se přesvědčila, zda jsou vhodní, a Anstey to považoval za rozumné. Také si říkal, že na tu rodinu udělá větší dojem, jestliže ji uvidí osobně, a budou pak na svého svěřence opatrnější.

	Chaloupka byla velmi malá, ale vypadala úhledně a útulně, strana obrácená proti větru byla chráněna kamennou zídkou a okna zasazená hluboko ve zdi. Ve vzduchu visel silný pach ryb, dehtu a hnijících mořských řas, a také trpký, sírový smrad od spalování laciného uhlí. Uvnitř byl domek zařízen spoře, ale podlaha byla vydlážděna a stěny slušně obílené, a na polici nad krbem bylo několik kusů cínového nádobí, pěkně vyleštěného.

	Pach rybiny pronikal i dovnitř, ale z hrnce na ohni vycházela také příjemnější vůně vaření. Upjohnovi tu byli všichni, připraveni přijmout návštěvu, jež měla natolik změnit jejich život. Upjohn sám byl malý, snědý muž s mohutnými rameny a upracovanýma, zjizvenýma rukama. Tvář se mu modrala strniskem vousů, ale oči měl bystré a jasné, a hleděl na Héloise zpříma a upřímně, bez drzosti či podlézavosti, čímž si ho ihned oblíbila.

	Paní Upjohnová byla hubená žena, podobná myšce, s rameny nachýlenými od přemíry těžké práce a s červenýma rukama, na nichž se loupala kůže z přílišného máčení ve vodě. Šatstvo se jí při pohybu zvláštně třpytilo a Héloise chvíli trvalo, než si uvědomila, že je protkáno rybími šupinami – jako flitry. Byly tu tři malé děti: nemluvně, a chlapec a děvče, staří čtyři a tři roky.

	„Tak tedy, Upjohne,“ řekl lord Anstey srdečně, „tohle je ta dáma, která chce opatřit mladému Charliemu Woodovi laskavý domov.“ Tohle jméno se rozhodli chlapci přidělit.

	Paní Upjohnová přinesla dřevěné křeslo a postavila je ke krbu. „Nechtěla by si Vaše Milost laskavě sednout?“ zašeptala, takřka překonána úctou.

	Héloise usedla a zkoumala pohledem manželský pár před sebou. „Pochopte,“ řekla, „že s chlapcem bylo v minulosti špatně zacházeno a jeho způsoby jsou velice hrubé. Ale pracoval mnoho let na rybářských člunech a velmi dobře zná moře. Přeju si, aby vám byl k užitku, pane Upjohne, a naučil se svému řemeslu; a aby se z něj stal slušný, počestný člověk. Budete na něj asi muset rázně, protože se naučil špatným způsobům od těch, kteří ho měli na starost dříve, ale přeji si, aby se s ním zacházelo také s velikou laskavostí, neboť té zažil v životě velmi málo.“

	„Já vám asi rozumím, madam,“ řekl Upjohn, „a hned vám řeknu, že nemůžu vystát krutost, k člověku i ke zvířeti. Tady vám každej řekne, že Ezra Upjohn není z těch, co se budou jen tak dívat, jak spolubližní trpí.“

	„Je vám jasné, že Její Milost vám bude měsíčně vyplácet určitou částku peněz na chlapcovu obživu, pokud bude spokojena s tím, jak je o něj postaráno?“

	„Tomu rozumím, pane,“ řekl Upjohn, „a nepopírám, že ty peníze se tuze hoděj, protože my se musíme starat o ty maličký, a ačkoli žiju z rybaření a nic jinýho bych dělat nechtěl, nedá se popřít, že je to živobytí nejistý, jednou nahoře, pak zas hned dole. Takže teda ta částka peněz, když to bude pravidelný, sejme paní Upjohnový velkou starost z ramen“ – vrhl na manželku láskyplný pohled, který ostýchavě opětovala – „a to uvidím rád, protože lepší ženu by jeden nenašel, kdyby hledal po celý Anglii. A taky budu rád, že mi někdo pomůže na člunu, dokud nebude náš Timmy dost velkej, aby se mnou vyplul on, což ještě potrvá dlouho, jak vidíte, madam,“ zazubil se, „protože ať ho krmíme jak ho krmíme, jsou mu teprve čtyři roky a rychlejc neporoste.“

	Héloise se usmála, rybář se jí zamlouval minutu od minuty víc. Jediné pochybnosti v ní budilo, jak se jeho tichá, myšce podobná ženuška vypořádá s Karellieho hrubostí. „Doufám, že vaše děti nevyděsí způsoby chudáka Charlieho,“ řekla. „Až do nynějška žil mezi velmi špatnými lidmi.“

	„Nic se nebojte, madam,“ řekl Upjohn hbitě, jako by jí četl myšlenky. „Paní Upjohnová možná vypadá, jako by ji moh odfouknout větříček, ale vespod je ocel, a brzo si hocha omotá kolem prstu. A když ho budu mít většinu dne s sebou na moři, tak se obrousí, než se nadějete, žádnej strach. Kluk bude hodně jako ty, se kterejma je, a když uvidí, že nekleju ani neberu jméno boží nadarmo, tak toho nechá taky.“

	Když Héloise a Anstey domek opustili a poprvé se zhluboka nadechli čistého vzduchu, pohlížela Héloise na Karellieho budoucnost mnohem radostněji. „Určitě jste pro něj našel přesně tu pravou rodinu,“ řekla, když jí Anstey pomáhal do kočáru. „Doufám jen, že ty malé děti nezkazí ani nevyděsí tu ubohou ženu. Ale ten muž bude na chudáka Karellieho velmi hodný a udělá z něj rybáře, když nic jiného.“

	„Nařídím svému správci, aby na ně čas od času dohlédl a přesvědčil se, že je všechno v pořádku, ale určitě už se nemusíte obávat.“ Delikátně zaváhal. „Neřeknete, předpokládám, o té záležitosti Mathilde?“

	„Ne,“ řekla Héloise. „Je lepší, když se o tom nedozví. Jestli to skutečně je Karellie, pak to není ten bratr, kterého si pamatuje, a byla by velmi nešťastná, kdyby ho viděla takového, jaký je teď.“

	„Určitě máte pravdu,“ řekl Anstey s úlevou.

	 

	*

	 

	Koncem května, když v Londýně začalo být už moc horko, Roberta navrhla odjet na pár týdnů do Brightonu.

	„Letos tam bude velmi veselo. A nablízku je vojenský tábor, takže tam bude habaděj hezkých mladých důstojníků v šarlatových uniformách, aby to odvrátilo Mathildinu pozornost od vévody.“

	„Myslím, že na to by nestačila ani stovka důstojníků umírajících láskou k ní,“ řekla Héloise, která už měla dostatek příležitosti pozorovat na vlastní oči tajnou vášeň, již její svěřenka chovala k francouzskému šlechtici. „Ale nejspíš by to bylo dobré, pokud jsou tam přijatelní mladí muži.“

	„Je jich tam hojnost,“ řekla Roberta pobaveně. „Nechtěla bys, abych jí opatřila hezkého plukovníka s deseti tisíci ročně? Můj papá určitě o jednom ví. Anebo chceš admirála?“

	„Neškádli mě,“ řekla Héloise s povzdechem. „A prosím, nemluv o admirálech. Když si vzpomenu, jak děsně byl zavražděn ubohý Pierre Villeneuve, tak mi skoro puká srdce!“      

	Nedávno dorazila do Anglie zpráva o záhadné smrti francouzského admirála v zájezdním hostinci cestou do Paříže. Přežil svůj obávaný návrat do Francie o pouhé dva dny.

	„Ale ve francouzských novinách stálo, že se zabil sám,“ řekla Roberta. „Na nočním stolku byl dopis manželce.“

	„Pchá!“ řekla Héloise dopáleně, stávajíc se ve svém rozhořčení velmi francouzskou. „Takové pitomosti se nedá věřit! Muž, který zabije sám sebe, se nebodne desetkrát a nevyvleče se přitom napůl z postele! Ta ničemná zrůda Napoleon poslal tajné agenty, aby ho zabili a aby nemohl povědět pravdu o Trafalgaru a ukázat tak francouzskému lidu, čí to byla ve skutečnosti chyba. To ti vrahové napsali dopis, a byl to navíc velmi vulgární dopis, ne takový, jaký by své ženě napsal urozený pán.“

	„No, snad máš pravdu,“ řekla Roberta konejšivě. „Pravdu se nejspíš nikdy nedozvíme. Takže tedy, pojedeme do Brightonu nebo ne? Já osobně bych se moc ráda nadechla mořského vzduchu a trochu se porozhlédla po hezké sussexské krajině.“

	„Abych řekla pravdu, milá Roberto,“ řekla Héloise teskně, „já toužím jet domů a vidět moje milé dětičky a Flon a mého chudáka psa a můj drahý domeček. Byla jsem tak moc dlouho pryč!“

	„Jestli ti to připadá tak dlouho, nemám co dodat,“ řekla Roberta s úsměvem. „Ne, opravdu, docela chápu, že chceš zase vidět děti. Ale co kdybys nechala Mathilde u mě? Určitě by ráda jela do Brightonu, protože tam budou všechny její nové přítelkyně.“

	„Ach, ale nemůžu ti ji pověsit na krk,“ řekla Héloise. „Už tak jsi s námi měla dost starostí.“

	„Ani nápad,“ řekla Roberta vesele. „Mathilde mi dělá společnost a já jsem hrozně ráda, že mám záminku okukovat nové toalety a čepce a chodit na plesy. Je to milé děvče a já ji mám u sebe moc ráda,“ pokračovala rázně, když se Héloise pokusila protestovat, „a Bobbiemu by zlomilo srdce, kdyby měla teď odjet. Chce, aby u nás zůstala věčně. Jeho nejnovější plán je ten, že by se měla provdat za pana Firtha, aby nemusela odjet.“

	„V tom případě,“ rozesmála se Héloise, „už nemám co dodat, než ti poděkovat. Zůstane u vás, dokud tě neunaví, a jestli jí Bobbie nedokáže včas opatřit nějakou partii, budu se moc divit!“

	



	

KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	 

	Když Héloise vykročila před svým domem z kočáru, byl u ní první Kithra. Poblázněný radostí si stoupl na zadní nohy, takže byl zhruba stejně vysoký jako ona, připlácl ji k boku povozu a olizoval jí obličej a strkal studený nos do ucha, dokud nedorazil Stephen, aby ho odvlekl.

	„Prosím za prominutí, mylady. Vyváděl, jako by věděl, že jste to vy, a škrábal na dveře a kňučel jako šílenec, ale já bych ho nepustil, kdyby mě napadlo, že jste to vy. Vítejte zpátky, mylady.“

	„Děkuju vám, Stephene. Byla bych poslala dopis, že přijedu, ale stejně by na žádný pád nedorazil dřív než já. Je všechno v pořádku? Všem se daří dobře?“

	„Náramně, mylady. Poslyš, kluku, opatrně s tou bednou! Mám zaplatit postilionům, mylady?“ řekl Stephen taktně, protože Héloise byla zřejmě příliš zaujata civěním na svůj dům, než aby se na ně rozpomněla.

	„Ach ano! Samozřejmě – tady je moje tobolka. Ach Stephene, to je krása, být zase doma! Londýn byl moc příjemný, ale tak hlučný a špinavý, a takový nával lidí! Tady všechno voní. Á, tady je konečně moje milá Flon!“

	Podkasala si sukně a běžela obejmout starou přítelkyni, která nejprve uronila jednu dvě slzy a pak si dychtivě prohlédla její šaty. „To je londýnská pelerinka, to se hned pozná! Velmi elegantní, drahoušku, a ta barva!“

	„To je letošní móda,“ řekla Héloise. „A co říkáš mému klobouku?“

	„Rozkošný, až na to, že tu stuhu sis přišila sama, a to velmi špatně, jako vždycky,“ řekla Flon mazaně. „Sundám ji a udělám to sama, než si ho příště vezmeš na sebe.“

	Héloise se rozesmála. „Drahá Flon, tobě nikdy nic neunikne! V Londýně si toho nikdo nevšiml. Ale vypadáš dobře, to jsem ráda. Byly děti hodné?“

	„Hotoví andílci,“ potvrzovala Flon to, co od ní Héloise čekala už předem, ať už děti byly hodné nebo ne. Jenže zpráva o jejím příjezdu už pronikla do domu a děti k ní utíkaly, následovány zbytkem služebnictva. Je to skutečně její malá Sophie, která od jejího odjezdu vyrostla nejméně o pět centimetrů?

	„Mamá, mamá, ty jsi konečně přijela!“ vykřikovala Sophie vášnivě, vrhla se mamince kolem pasu a obrátila k ní vzhůru tvář, která náhle pohubla, a mezera po vypadlém zoubku v jejím úsměvu vehnala Héloise do očí slzy. „Kithra říkal, že už nikdy nepřijedeš, a já mu to pořád rozmlouvala, ale on mi nevěřil.“

	„To ti říkal sám?“ smála se Héloise.

	„No ano. On se mnou mluví pořád. Nikdo jiný mu nerozumí.“

	„Tobě vypadl zub.“

	„Kithra mi ho vyrazil oháňkou. Ale stejně se viklal. Flon mi ukázala, jak se má pohřbít v zahradě pod růžový keř, a ráno tam byl stříbrný náprstek.“ Sophie úkosem pohlédla stranou, jestli Flon neposlouchá, a důležitě zašeptala: „Ona říkala, že ho tam nechala růžová víla, ale já myslím, že to byla ona. Byla to ona, mamá?“

	„Já nevím, drahoušku, já tu nebyla,“ smála se Héloise a odtáhla jednu ze Sophiiných paží, aby udělala místo Thomasovi, který čekal, až na něj přijde řada, světle hnědá kštice mu visela nad hnědýma očima jako střapec. Zvedla ho do náruče a políbila na tvářičku a on se rozpačitě odvrátil a pak se otočil zpátky, aby ji srdečně políbil na ucho, což je oba překvapilo, a zabořil si obličej do jejího krku, když se všichni rozesmáli.

	Služky se přišly klanět a usmívat a ze všech poslední vyšel ven monsieur Barnard, mžouraje jako kočka na sluníčku, třímaje v jedné ruce vzpřímenou vařečku jako žezlo.

	„Byla jste moc dlouho pryč, mylady,“ řekl, když mu Héloise potřásla rukou, a pak dodal s radostným povzdechem, „ale ty mladé karotky jsou skvělé: budete je mít glazované, se špetkou muškátového oříšku; a jahody zrovna dozrávají. Pečená kachna a jahodové dortíčky, a růžové jehněčí kotletky, a vinný rosol.“ Jeho láska se odjakživa vyjadřovala kulinární terminologií.

	„A co jste všichni dělali, zatímco jsem byla pryč?“ zeptala se Héloise cestou do domu, Sophii pořád zavěšenou kolem pasu a Thomase v náručí.

	„Učila jsem Thomase číst,“ řekla Sophie hrdě, vzhlížejíc s ochranitelským úsměvem na své děťátko. „Moc mu to jde, mamá. Prošel skoro celou Malou knížku loterie a umí přečíst dvě stránky z Historie ledňáčků, když mu trošku pomůžu.“

	„No, to je opravdu moc pěkné,“ řekla Héloise vážně. „Určitě je velmi chytrý.“

	Flon k ní přistoupila zezadu a zamumlala: „On to vlastně nečte, víš. Četla mu ten příběh tak často, drahoušek malý, až se to naučil zpaměti a recituje jí to a obrací stránky vždycky v pravou chvíli, jak to od ní odkoukal.“

	„Mamá, kde je Mathilde? Ona se nevrátila?“

	„Odjela do Brightonu s lady Chelmsfordovou, která byla tak moc laskavá, že ji pozvala na celé léto. Zvala i mě, ale já chtěla jet domů.“

	„To jsem ráda,“ řekla Sophie uvážlivě. „Bez tebe to není ono. Ale Mathilde se ještě nevdala?“

	„Ještě ne,“ Héloise potlačila úsměv.

	„Stárne,“ řekla Sophie smutně. „Copak se pánům nelíbila?“

	„Moc se jim líbila a tančili s ní, přesně jak měli, ale žádný z nich nebyl ten pravý. Člověk musí být velmi opatrný, milá Sophie, když si vybírá manžela, neboť jak se jednou rozhodneš, nemůžeš ho vyměnit a musí ti vydržet navěky.“

	Sophie o tom zauvažovala. „Ano,“ řekla posléze, „a bude si muset najít takového, kterému nebudou vadit její zrzavé vlasy. Protože Alice říkala, že ne každému pánovi se můžou líbit zrzavé vlasy, a Nan říkala, že ona by měla vědět, co se pánům líbí, protože jich tolik vystřídala, takže to musí být pravda, viď, maman?“

	Héloise se smíchem políbila Thomase a postavila ho na zem. Shrnula Sophii kadeř vlasů z čela a řekla: „Až Mathilde potká toho pravého, drahoušku, tak si ani nevšimne, jakou barvu její vlasy mají.“

	Sophie to rázně popřela. „Já myslím, že nikdo se nemůže podívat na Mathilde a nevšimnout si,“ řekla.

	 

	*

	 

	Když zůstala Lucy po pohřbu sama ve Wolvercote, po odjezdu Héloise a Edwarda, měla dost práce, aby jí to zabránilo upadnout do letargie. Ačkoli běžný provoz domu a panství pokračoval, nepřerušen smrtí pána, který odjakživa raději přenechával řízení obého najatým zaměstnancům, přesto pořád jako by někdo žádal o rozhovor s ní. Většinou šlo jen o to, aby potvrdila, že dělají, co mají; jiní potřebovali záminku, aby se mohli podělit o své vzpomínky na zesnulého lorda. Lucy překvapovalo zjištění, jakou náklonnost k němu jeho zaměstnanci chovali. Odjakživa usuzovala, že jakožto bezstarostný a převážně nepřítomný velkostatkář bude postrádán pramálo; a tato jeho schopnost probouzet lásku v těch, kdo mu sloužili, vrhala nové světlo na jeho povahu.

	Jiní chtěli její podporu ve svých dlouho odkládaných plánech.

	„Jeho lordstvo nikdy nestálo o ananasy, mylady, ale já měl vždycky pocit, že v tom skleníku na jižní zdi západního sadu by ananasy rostly skvěle.“

	„Kdybyste uvažovala o vložení nějakého kapitálu do provozu panství, mylady, tak dole za lesem k Pixey je louka, která by se měla odvodnit a zorat. K pastvě to není, tráva je tam vždycky kyselá a já se o tom jeho zesnulému lordstvu mockrát zmiňoval, jenomže on si tak potrpěl na tradici, s odpuštěním, mylady, že o tom nikdy nechtěl ani slyšet.“

	Také tu bylo velmi mnoho návštěv rodinného právníka a jeho záležitosti vyčerpávaly Lucy nejvíc, neboť archaický právnický jazyk jako by nesloužil žádnému jinému účelu, než aby bylo dost práce pro pana Beguida a jemu podobné. Počet dokumentů, potřebných k prostému převodu titulu a panství z otce na syna, její názor jen potvrzoval. Beguid sám nebyl schopen mluvit normálním jazykem, a i když ho Lucy požádala, aby nějakou záhadu zopakoval tak, aby se tomu dalo rozumět, bylo zapotřebí mnoha pokusů, než jí dokázal sdělit, že kapitál, jenž jí byl přiřčen v poslední vůli, jí poskytne příjem víc než rovný apanáži, kterou jí Chetwyn vyplácel za svého života; anebo že sice byla jmenována jedinou poručnicí svých dětí, avšak o úřad svěřenského správce se má dělit se svým bratrem Edwardem a Chetwynovým bratrancem Cavendishem, jeho nejbližším mužským příbuzným.

	Od těchto důležitostí se Lucy obracela pro útěchu k nenáročné společnosti svých koní a doprovázena pouze Parslowem trávila dlouhé hodiny v sedle. Jak to řekl Parslow Docwře, snažila se co nejvíc unavit. Jak Docwra, tak slečna Trottonová se pokoušely probudit v ní zájem o děti, které byly zmatené a rozčilené zmizením svého světa – jak otce, kterého během posledních dvou let dobře znaly a milovaly, tak svého druha ve hře Roberta. Lucy však neměla dětem co dát. Při těch několika málo příležitostech, kdy se s nimi střetla tváří v tvář, ji námaha z hovoru s nimi rozrušila i unavila.

	„Časem k tomu dojde,“ řekl Parslow moudře. „Ještě je moc brzo. Ještě u sebe nikoho nesnese.“

	„Vás u sebe snese,“ řekla Docwra s mírnou nelibostí, že je to právě štolba a ne komorná, ke komu se Lucy obrací pro útěchu.

	„To protože ví, že se mnou nemusí mluvit,“ řekl Parslow. „Vy ženské pořád chcete vědět, jak jí je a jestli jí nic nechybí, a jestli by nechtěla sklenici vína nebo teplejší šál. Pořád nějaké nároky.“

	„Máme o ni přirozeně obavu,“ řekla Docwra důstojně.

	„To já vím, a ona to ví taky; jenže vy nechápete, že ona prostě nesnese otázky. Má co dělat, aby udržela hlavu zpříma i bez otázek.“

	„No, o čem s ní mluvíte vy?“ zeptala se Docwra. „Protože já vidím, že taky povídáte, když se vracíte z projížďky.“

	Ačkoli se nikdy neoženil, Parslow velmi dobře rozuměl dětem, neboť strávil celý život u koní. Věděl, že jak koně, tak děti potřebují jistoty; a ve svém dvojnásobném žalu byla Lucy docela jako dítě. „Já jí jen tak povídám,“ řekl.

	Navzdory tomu, co řekla Héloise a Edwardovi, vrátila se Lucy do Londýna ještě předtím, než odcestovala do Yorkshiru. Bezprostřední důvod byl ten, že kapitán Haworth se vracel na moře a chtěl jí předat Hippolytu, a Londýn se mu hodil lépe než Wolvercote; avšak vespod byla ještě touha, jejíž zjištění ji samotnou mírně překvapilo, uvidět zase dům.

	Hicks ji přijal s dojemnou radostí a teprve druhý nebo třetí den se od Parslowa dozvěděla, jak se bál, že bude dům prodán a on spolu se zbytkem londýnského personálu bude propuštěn.

	„Ale vždyť bych je nepropustila, aniž bych se postarala, aby měli nějaké jiné místo,“ řekla Lucy nechápavě. „To přece jistě museli vědět.“

	„Ano, mylady,“ řekl Parslow. „Oni prostě nechtějí odejít z vašich služeb.“

	„Ach,“ řekla Lucy. Bylo to další nové téma k přemýšlení, že jí její zaměstnanci slouží rádi. „No, můžete říct Hicksovi, že se domu vzdát nehodlám.“

	„Ano, mylady,“ řekl Parslow neutrálně, ale s vnitřní nadějí, že je to snad známka toho, že kdesi hluboko pod vrstvami žalu a osamělosti ještě na život nerezignovala.

	Kapitán Haworth přijel s Polly a Afrikou z Portsmouthu a přivezl také zprávu, že Cetus je opět schopen vyplout na moře.

	„Očekávám, že rozkaz k vyplutí na mě bude čekat, až se vrátím, ale už ho znám,“ řekl. „Mám se vrátit ke Collingwoodově eskadře u Cádizu a pokračovat v blokádě.“

	„Chudák Collingwood,“ řekla Lucy procítěně. „Ani den na souši, ani okamžik odpočinku od té bitvy.“ Po Trafalgaru byly z Gibraltaru odeslány čerstvé lodi jako posila cádizské flotile a Collingwood přestěhoval svůj prapor velitele z Euryala na Královnu, loď s devadesáti osmi děly. Lodi poškozené v bitvě byly jedna po druhé odesílány ke generální opravě, takže jejich kapitáni měli příležitost vystoupit na souš, odpočinout si a zotavit se, vyspat se v posteli a najíst čerstvé stravy; jen Collingwood zůstával na svém stanovišti bez přestávky.

	„A není pravděpodobné, že by v blízké budoucnosti odešel do výslužby,“ pokračoval Haworth. „Jejich lordstva řekla, že se bez něj neobejdou, takže to vypadá přinejmenším na další rok blokády. Sladká chuť vítězství, však víte,“ dodal s ironickým úsměvem. „Od Francouzů už se nemáme čeho bát, pokud jde o bitvu. Teď prostě stačí hlídkovat kolem jejich přístavů a přidusit jim námořní obchod. Nudná práce!“

	Lucy na něj zádumčivě pohlédla. „Zní to, jako by vás láska k moři přešla.“

	„Ach, to nikdy,“ ujistil ji Haworth, „ale začínám si myslet, že jsem možná dospěl k bodu, kdy bych měl odejít na souš. Myslím na chudáka Collingwooda, víte, a na jeho dcery, které miloval a tolik let je neviděl, a nechci sám dopadnout stejně.“

	„Máte u sebe Afriku,“ podotkla Lucy.

	„Ano, ale přichází čas, kdy by měla dostat pořádné vzdělání a seznámit se s jinými mladými lidmi svého věku, jinak z ní vyroste taková podivínka, že se později nedokáže přizpůsobit.“ 

	„To je pravda,“ řekla Lucy. „Co máte tedy v plánu?“ 

	„Ještě jsem se nedostal tak daleko, abych začal dělat plány,“ řekl, „ale ušetřil jsem si peníze z válečné kořisti a odměnu z Trafalgaru, a dostanu penzi, poloviční mzdu. Kdybych měl složit hodnost napřesrok na jaře, myslím, že bych mohl žít se svými děvčaty docela pohodlně, i když ne v přepychu. Koupit si malý domek v Portsmouthu nebo v Southsea nebo tak někde. Nechtěl bych být moc daleko od moře.“

	„Takže odvedete Polly od Flaminie?“ zeptala se Lucy.

	„Nechci je odloučit úplně,“ řekl Haworth. Záhadně se na Lucy usmál. „Doufal jsem, že nebudete považovat přátelství dcery penzionovaného námořního důstojníka pod svou úroveň, a že bychom se mohli čas od času scházet, kvůli dětem, když nic jiného.“

	„Ovšem,“ řekla Lucy rázně. „Nebuďte hlupák, Haworthi. Myslíte, že bych se vám všechna ta léta starala o děti, kdybych vás neměla ráda? Doufám, že se budeme stýkat velmi často. Můžete přijet a pobýt na Wolvercote, kdykoli se vám zachce a jak dlouho se vám zachce. Patrně,“ dodala zamyšleně, „budu vděčná za vaši radu.“

	„Budeme si tedy pomáhat vzájemně,“ řekl. „Spojenými silami bychom měli dokázat vyřešit většinu svých problémů.“

	Ta vyhlídka Lucy trochu utěšila. Laskavý, rozumný, praktický, chápavý – takového přítele potřebovala ze všeho nejvíc.

	 

	*

	 

	Když byla ještě na Upper Grosvenor Square, přišel ji navštívit přítel jiného druhu. Ačkoli neohlásila svůj příjezd do města, zanechal u ní pan Brummell ihned svou navštívenku a o několik dní později se u ní zastavil. Se soucitem pohlédl na její černou toaletu, avšak své pochopení pro ni projevil tím, že se zdržel hovoru o jejím žalu a místo toho jí sděloval nejnovější klepy.

	„Lady Chelmsfordová odjela do Brightonu – dost brzy, ale nejlepší ubytování je vždy tuze rychle obsazeno. Věděla jste, že si to princ rozmyslel s tou přestavbou Pavilonu v čínském stylu? Zdá se, že Porden – jeho architekt, víte – se začal zajímat o Indii, takže pryč s mandaríny a sem s novou myšlenkou! Člověk jen čeká se zatajeným dechem, jak to dopadne.“

	„Bude to naprosto hnusné, ať to udělají, jak chtějí,“ řekla Lucy přesvědčeně a Brummellovi zajiskřilo v očích.

	„Jak rozkošně hrubá vy dokážete být, madam! Měla byste víc obdivovat vkus Jeho Výsosti, protože se teď připravuje postavit u Pavilonu nové stáje podle modelu vašeho bratra na Morlandu, jenže mnohem větší, samozřejmě. Kopule bude dvakrát tak velká, přinejmenším. Jenže jak se taková obrovská klenba dá postavit, to ještě nikdo tak docela nevymyslel.“

	Lucy se mdle pousmála a to pana Brummella povzbudilo dost na to, aby pokračoval. „A paní Fitzová zuří nad tím, jak to dopadlo s malou Minny Seymourovou,“ řekl.

	Mary Seymourová byla osiřelá neteř markýze z Hertfordu, o niž se paní Fitzherbertová starala od té doby, co matka dítěte, její důvěrná přítelkyně, zemřela v červnu 1801. Zbožňovala to dítě, úchvatné stvořeníčko, které jí říkalo „mamá“ a princi „Priny“. Priny a Minny byli největší přátelé; jenže příbuzní dítěte usoudili, že paní Fitzherbertová není osoba vhodná k tomu, aby malou dostala na starost, a podali ke dvoru žádost, aby jí dítě odebrali.

	„Neslyšela jsem, jak to dopadlo,“ řekla Lucy. „Jak soud rozhodl?“

	„Rozhodli ve prospěch Seymourových, ale nařídili, aby dítě bylo předáno markýzovi jakožto hlavě rodiny; a protože lady Hertfordová je dobrá přítelkyně paní Fitzové, markýz jí Minny vrátil.“

	„To je zřejmě dobrý výsledek pro všechny zúčastněné.“

	„Přesně tak; a princ zjistil, jak naprosto rozkošná žena je lady Hertfordová. Samozřejmě že se během těch jednání hodně vyskytoval v její společnosti.“

	Pozoroval Lucy, aby zjistil, zda pochopila tu narážku, ale ona jen neurčitě přikývla a za chvilku se zeptala: „Jak si vede váš nový klub?“

	„Succs fou, samozřejmě,“ řekl promptně; a pak s delikátním zaváháním: „Nesmírně mě mrzí, že to tak dopadlo s mladým panem Knaresboroughem. Nemohl jsem jednat jinak; a přece, kdybych byl tušil, jaké to bude mít následky, asi bych byl radši ten klub zavřel.“

	Teď se Lucy zatvářila upřímně nechápavě. „Jaké následky? Jak to myslíte?“

	Brummell potřásl hlavou a láskyplně se na ni usmál. „Ani za nic. Milá lady Aylesburyová, bez vás by už život nebyl ono! Ale slyšel jsem, že odjíždíte na venkov – nejspíš utečete do Yorkshiru?“

	„Na čas,“ řekla. „Vrátím se, až budu –“

	„Znuděná?“ doplnil ochotně.

	„Silnější,“ řekla. „Mám zato, že jsem velmi unavená.“

	„Ale v Yorkshiru máte mnoho dobrých přátel, kteří se o vás postarají,“ řekl. „Lady Strathordová se vrátila – tu nejspíš znáte? Předala slečnu Norduboisovou do péče lady Chelmsfordové. Dokonale vychovaná mladá žena, ačkoli jí nedostatek jmění zabrání udělat skvělou partii. Lady Chelmsfordová má zřejmě ráda její společnost. Je to zvláštní, že, jak každá z vás elegantních dam, které držíte krok s módou, musíte mít kolem sebe svého nalezenečka, nějakého nechtěného sirotka, kterého vychováváte a zahrnujete svou náklonností?“

	Lucy mu pochybovačně pohlédla do očí. Je možné, že by se zmiňoval o Thomasovi? Přece o něm nemůže vědět? Nikdo neměl vědět o jeho existenci, natož pak o tom, že by mezi ním a Lucy existovala nějaká souvislost. Avšak v satyrských očích pana Brummella bylo cosi velmi vědoucího. Měla tak po jeho odchodu o čem přemýšlet; neboť ji až do té chvíle nenapadlo, že když je teď Chetwyn mrtev, nic jí nebrání vzít si Thomase k sobě. Byla to lákavá představa. Nikdy sama nevychovávala žádné dítě, vždycky se spokojila s tím, že své veřejně uznávané děti přenechávala převážně v péči Trottonové. Až se vzpamatuje, snad by pro něj mohla poslat. Potřebuje se něčím zaměstnat v těch dlouhých letech, která má před sebou.

	 

	*

	 

	Héloise byla doma teprve čtrnáct dní a jednoho dne se vracela z vyjížďky faetonem se Sophií a Thomasem, když zastavila před domem a spatřila ke kruhu ve zdi uvázaného panského koně. Sophie ho uviděla v tomtéž okamžiku.

	„Návštěva! Máme návštěvu! Mamá, proč jsi celá červená v obličeji?“

	„Protože je tuze teplo. Pomoz Thomasovi dolů, drahoušku, a odveď ho dovnitř.“

	Stephen vyšel ven, aby se ujal Cygna a Vegy a aby jí sdělil, že v její nepřítomnosti dorazil vévoda de Veslne-Estiennes. Vyslovil jeho jméno bez zaškobrtnutí, neboť od první vévodovy návštěvy již získal značnou praxi.

	Téměř okamžitě se v ní rozlila směs radosti, zklamání a úlevy, a řekla: „Ale já myslela, že odjel na léto do Brightonu jako všichni ostatní. To je ale zvláštní, že je tady.“ A spěchala dovnitř, do salonu, kde se Flon snažila návštěvníka zabavit, avšak jeho oči se neustále zatoulávaly ke dveřím a posledních patnáct minut bylo zřejmě velmi těžké zaujmout jeho pozornost.

	Když Héloise vstoupila, vyskočil a oči měl náhle plné radosti, což Flon mnohé povědělo, avšak víc otázek to kladlo než zodpovídalo.

	„Monsieur le Duc, jak příjemné překvapení,“ řekla a postoupila kupředu se vztaženou rukou. Uklonil se, ruku vzal a políbil, a okamžik ji podržel ve své, přičemž na ni pohlédl tak, až jí zrůžověla líčka. „Co vás přivádí do Yorkshiru?“ zeptala se trochu zadýchaně. „Předpokládala jsem, že jste v Brightonu.“

	„Byl jsem tam pár dní,“ řekl a konečně pustil její ruku, když ji rázně odtáhla. „Ale měl – musel jsem vyřídit nějakou záležitost a pak, když už jsem byl ve zdejší oblasti, jsem si říkal, že vás musím navštívit a podívat se, jak se vám daří. Cesta domů vás, doufám, neunavila?“

	„Ani v nejmenším,“ řekla Héloise pobaveně a posadila se na pohovku. „Viděl jste v poslední době lady Chelmsfordovou? Měla se dobře?“

	„Měl jsem to potěšení setkat se s Její Milostí v úterý na plese u lady Tonbridgeové,“ řekl vévoda. „Zdálo se, že je v dobré náladě.“

	„V úterý? Ach, tak to jste musel do Yorkshiru zrovna přijet,“ řekla Héloise. Vévoda se zatvářil kdovíproč rozpačitě.

	„No – ano – zrovna dnes ráno.“

	„To jsem netušila,“ řekla Héloise. „Je od vás hezké, že jste mě navštívil tak brzy, zvlášť když jste přijel do Yorkshiru něco vyřizovat.“ Vévoda jí to nerozmlouval. „A byla u lady Tonbridgeové také slečna Norduboisová?“ zeptala se, vnímajíc vážný pohled Flon, přelétající od jednoho z nich k druhému.

	„Hm – ano, pokud vím. Ano, ovšemže tam byla. Velmi jí to slušelo a tančila s majorem Ashtonem od Devátého pluku, pokud vím,“ řekl vévoda s poctivou snahou vyjadřovat se co nejobšírněji. „Zřejmě se nesmírně dobře bavila. Lady Chelmsfordová uspořádala pro slečnu Norduboisovou a několik dalších mladých dam výlet s piknikem do Rottingdenu, kterého se zúčastnilo několik důstojníků.“

	Héloise se trochu zlomyslně usmála. „A vy jste nepocítil pokušení odložit kvůli něčemu tak lákavému svůj odjezd? To tedy musí být ta vaše záležitost skutečně naléhavá.“ Vévoda se zatvářil zmateně a Flon varovně zakašlala a Héloise pocítila, že to škádlení přehnala, a pokusila se to napravit. „Promiňte, že jsem tu nebyla, abych vás uvítala, když jste přijel,“ řekla zdvořile. „Byla jsem s dětmi na vyjížďce.“

	„Ve svém faetonu? To je ale elegantní kočár, tak rozkošně lehký a vyvážený, a koně se k sobě dokonale hodí,“ řekl vévoda s nečekaným nadšením. „Tuze lituji, že jsem tu nebyl včas, abych si vyjel s vámi. Ale koně už jsou nejspíš unavení?“

	„Ne, vlastně ne. Nejeli jsme rychle ani daleko,“ řekla Héloise trochu nechápavě, a když pak na ni vévoda vyčkávavě pohlédl, cítila povinnost dodat: „Nechtěl byste si teď ještě kousek vyjet?“

	„Pokud by vás to neunavilo,“ řekl radostně a ihned vstal.

	„Ach, já se nikdy neunavím,“ řekla Héloise a zazvonila, aby sdělila Stephenovi, že nemá poníky vypřahat. Neunavena, leč zmatena vyšla první ze dveří a uvažovala, pročpak si Flon pro sebe významně pokyvuje hlavou.

	Jakmile se ocitli ve faetonu a projížděli volným tempem po okolních cestách, vévoda jako by byl mnohem víc ve své kůži, ačkoli toho zřejmě nenamluvil tolik jako obvykle a mlčky hleděl střídavě na smetanové uši poníků s hnědými špičkami a na profil Héloise, která třímala otěže. Zbylo tedy na Héloise, aby udržovala konverzaci o tom, jak je příjemné počasí, jaká hojnost lučních květin roste v příkopech a jak dobrá úroda jehňátek letos zřejmě je.

	Než dorazili k opatství Byland, vyčerpala všechna témata konverzace, a tak zastavila koně na travnatém pruhu naproti troskám a řekla: „Byl jste někdy v těch rozvalinách? Jsou skutečně velmi zajímavé.“

	„Nechtěla byste se trochu projít a prohlédnout si je?“ zeptal se horlivě. „Postojí koně?“

	„Chvilku snad ano,“ řekla pochybovačně, ale on už seskakoval a podával jí ruku, aby jí pomohl vystoupit. Přešli trávník, zastavili se a hleděli na vysoké západní průčelí s polorozbořeným kruhem rozetového okna, připomínku toho, jak velkolepý kostel zde kdysi musel stát. „Byl to cisterciácký klášter, víte,“ řekla s pocitem, že je nutné ho nějak zabavit. „Velmi bohatý, dokud ho při rušení klášterů nezničili. Není tak velký ani honosný jako Rievaulx, ale stejně mi vždycky připadá velmi okouzlující, a ta vyhlídka přes pole je rozkošná.“

	Nedočkala se valné odezvy a právě pátrala v paměti po čemsi dalším, co by se dalo o opatství Byland ještě říci, když se vévodovi zničehonic vrátila řeč.

	„Drahá madame, nesedla byste si na chvilku? Musím vám něco říci.“

	Pokynul ke kusu spadlého zdiva, oprášil je dlaní a jemně, leč pevněji přiměl, aby na ně usedla. Pak si stoupl před ni a sňal klobouk. Slunce se mu odrazilo od lesklých vlasů a se svým nejistým úsměvem vypadal obzvlášť mladě a pěkně.

	„Nepřijel jsem do Yorkshiru tak docela vyřizovat nějakou obchodní záležitost,“ řekl prudce. „Nebo totiž, vyřizování svého druhu to nejspíš je, ale jde o to, drahá madame, že mi Brighton bez vás připadal děsivě bezbarvý a nudný. Kdybych věděl, že tam nebudete, vůbec bych tam byl nejel.“

	Héloise náhle mnoho věcí pochopila. „Monsieur le Duc,“ začala na protest, ale on se před ní náhle vrhl na kolena, popadl ji za ruku a řekl: „Charlesi! Ach, říkejte mi Charlesi, nejdražší, nejsladší Héloise – odpusťte mi, ale já tak na vás myslím! Ano, a myslím na vás každou vteřinu, od té chvíle, co jsem vás poprvé potkal. Hned jak jsem poprvé spatřil vaši krásnou tvář a sladký úsměv, věděl jsem, že jsem se setkal se svým osudem! Jsem přesvědčen, že jsem vás od té chvíle miloval, ale teprve když jsem přijel do Brightonu a shledal, že tam nejste, uvědomil jsem si, jak moc mi na vás záleží. Život bez vás byl najednou k nesnesení. Tehdy jsem pochopil, co musím udělat. Musel jsem být slepý, že jsem to neviděl dřív, ale vy mi to odpustíte, já to vím, protože v sobě máte dobrotu anděla! Odpusťte mi, že jsem se vás nezeptal dřív, a dovolte, abych vám tu otázku položil nyní: nejdražší Héloise, provdáte se za mě?“

	Héloise na něj hleděla s úžasem, v němž nescházela nelibost, ohromení smíšené s radostí, a nedokázala mu hned odpovědět. Věděla samozřejmě, že ji má rád – proč jinak by poslední dva roky trávil tak lichotivě mnoho času v její společnosti? A ona ho také měla ráda, a mírně ji dopalovalo, když viděla, jak tu a tam přenáší svou pozornost na nějakou jinou mladou ženu. Ale nikdy ji nenapadlo, že by tyto pozornosti měly znamenat něco určitého. Ona sama veškeré myšlenky na manželství už dávno sbalila a odložila.

	Vévoda využil jejího mlčení. „Vidím, že jsem vás zaskočil. Ale nejsem vám, myslím, docela lhostejný? Neznechutila vás má nabídka?“

	„Ovšemže ne,“ řekla slabě. „Jak bych se mohla necítit polichocena a vděčna za něco takového? Ale nemyslela jsem –“

	„Pak prosím, ach prosím, drahá Héloise, myslete nyní! Ačkoli nemám v žilách královskou krev, jsem z dobré rodiny – mám korunku. Mé jméno je ctěné a mé jmění, byť zmenšené, je dostatečné, jak věřím, abych vám mohl poskytnout styl, jenž k vám náleží. A obdivuhodně bychom se k sobě hodili, o tom jsem přesvědčen. Pocházíme ze stejného světa, vy a já, oba jsme exulanti ze stejné příčiny.“

	„Ale víte, že jsem starší než vy? Že už jsem byla vdaná? A co děti? Mám své povinnosti, víte.“

	„Ale ovšemže to všechno vím. Nejsem žádný prosťáček! Náš věkový rozdíl je zanedbatelný a děti zbožňuju. Neexistuje překážka našeho spojení! Sladká, půvabná Héloise, řekněte ano, řekněte rychle ano!“

	Klečel před ní, hezkou hlavu zarámovanou romantickým obloukem kamenných trosek a modrou oblohou za nimi, a ona pochopila, že manželství s ním je docela dobře možné. Byl milý, příjemný, vzdělaný, hezký a k tomu Francouz, a ačkoli jeho vášeň vůči ní třeba nevydrží, rozum a dobré způsoby mu nikdy nedovolí, aby to dal najevo. Po počátečním období vroucnosti se zaběhnou do příjemného manželství ve francouzském stylu, ve vzájemné úctě a náklonnosti, posílené společnými zájmy a snad i vlastními dětmi. A Sophie i Thomas ho velmi rychle přijmou, a ačkoli Mathilde bude zprvu rozrušena, záhy se přes to dostane, až se zamiluje do někoho ve svém věku.

	Ano, bylo to docela překvapivě možné. Bude navždy zabezpečena, bude mít společníka, někoho, kdo ji bude milovat a ctít, příležitost mít další děti. Ale v koutku duše pořád ještě dlela myšlenka, jako smutné pípání ptáka v mokřinách, že by to byla nejromantičtější a nejskvělejší chvíle jejího života, jen kdyby tu klečel James.

	James je ženat a navždy mimo dosah. Neměla by na něj myslet. Měla by se vzdálit pokušení myslet na něj. Nikdy si ho nemůže vzít, a teď je tu hodný, rozkošný, žádoucí muž, který jí nabízí něco, za co by si devět z deseti dívek v Londýně dalo v tu ránu oholit vlasy.

	„Můj milý – můj milý Charlesi,“ řekla, používajíc křestního jména trochu rozpačitě. „Jsem vám za vaši laskavost tak vděčná, že to ani nedovedu vyjádřit. Nabídka od vás je vskutku lichotivá a máte pravdu, nejste mi lhostejný. Zdaleka ne.“

	„Ale odmítnete mě, to vám poznám na hlase!“ vykřikl tragicky a ona se nedokázala ubránit smíchu.

	„Ne, to ne! Ale potřebuju čas na rozmyšlenou. Záležitost není jednoduchá, víte; a ačkoli vy už možná týden víte, že mě požádáte o ruku, já se o tom doslechla právě před minutou.“

	„Ovšem, to chápu,“ řekl s úlevou. „Byla to ode mě bezohlednost, očekávat, že mi odpovíte hned. Přirozeně potřebujete čas na uváženou.“

	„Děkuju vám. Budu se snažit nenechat vás čekat příliš dlouho.“

	„Mohu čekat, jak dlouho se vám zlíbí, pokud bude odpověď znít ano,“ řekl. Vztáhl ruku a zvedl ji na nohy a pak pozvedl její ruku ke rtům a políbil ji s něžnou jemností. Byla už dlouho osamělá; bylo to dávno, co poznala radost a bezpečí silné náruče; a cosi v ní se v tom okamžiku třepetavě vzneslo směrem k němu, chtělo se jí říct ano a dát se unést. Jenže příliš mnoho věcí, z nichž nikoli nejmenší bylo jeho štěstí, záviselo na tom, aby učinila správné rozhodnutí. Jestli se za něj provdá, musí být ochotna dát mu všechno, všechno, co si schovávala, jaká už byla bídná hříšnice, pro Jamese.

	 

	*

	 

	Červencové horko a večírky se studeným občerstvením se samozřejmě v lidské mysli zpravidla spojují, a ačkoli James a Edward, kteří zůstali na Morlandu sami, by tomu spojení klidně odolali, přítomnost Lucy a jejích dětí, jakož i to, že John Anstey se vrátil z Londýna ve společenské náladě, daly bez velkého dohadování vzniknout slavnostnímu pikniku na Mlýnské louce.

	Mary Ann byla jako obvykle na návštěvě u otce a vzala s sebou Henryho. Louisa Ansteyová, která už se zotavila ze sedmého porodu – holčičky, pojmenované Charlottě – přijela ve velké a ošumělé bryčce, která náležela Johnové matce, spolu s dalšími čtyřmi žijícími dětmi, Alfredem, Benjaminem, Louisou a Mary. Malý John byl dosud na moři. Další kočár přivezl děti z Morlandu a ostatní dospělí přijeli na koních.

	Byl to ten druh slavnosti, u nichž je nejpravděpodobnější, že potěší všechny, neboť přítomni byli jen staří přátelé, kteří dávali přednost pohodlí před elegancí a družnosti před vtipem. Rozprostřely se koberce a ubrusy, na nichž se ocitl nesmírný výběr studených jídel, a všichni jedli a srdečně si povídali. John Anstey, který se nedávno vrátil z Londýna, měl největší právo a největší chuť promlouvat, a tak je bavil nejposlednějšími londýnskými klepy, které se všechny týkaly takzvaného „delikátního vyšetřování“ chování princezny z Walesu.

	„Ačkoli proč tomu tak říkají, to netuším,“ říkal, „neboť správně by se to mělo nazvat Nedelikátním vyšetřováním.“

	„Johne, můj milý,“ řekla Louisa mírně, váhajíc mezi studenou šunkou a studeným hovězím.

	Princeznino chováni, v mládí výstřední, bylo rok od roku skandálnější, a její divoké výstřelky a neotesané způsoby ji odcizily většině společnosti, ačkoli se dosud našli tací, kteří říkali, že s ní jak její manžel, tak jeho otec zacházeli nespravedlivě. Potrpěla si však na mužskou společnost a k přátelům mužského pohlaví se chovala velice volně, a ačkoli ji princ už dávno zapudil a nežil s ní po mnoho let, několikrát se rozkřiklo, že je těhotná.

	Současná krize vyvstala kvůli soupeření mezi princeznou a její blackheathskou sousedkou, lady Douglasovou, manželkou sira Johna Douglase.

	„Princezna a lady Douglasová bývaly dobré přítelkyně,“ říkal Anstey, „nebo aspoň natolik, jak je to u dvou takových žen možné. Douglasovi byli každou chvíli v Montagueském paláci a ctižádostivosti lady Douglasové vyhovovalo ukazovat se v nejvyšších kruzích.“

	„Odporná ženská,“ řekla Lucy. „Snažila se mi jednou vemluvit na plese v Cavendishském paláci. Hnusná a okázalá, drzé oči a zlomyslná ústa! Vím, že princezna je nechutná, ale z těch dvou jí pořád ještě dám přednost.“

	Anstey se usmál. „Byl by to těžký výběr,“ souhlasil. „Inu, abych pokračoval, u Douglasů dost dlouho bydlel admirál sir Sidney Smith, a je dobře známo, že lady D. má s admirálem poměr.“

	„Cože, když je tam její manžel?“ vykřikla Louisa a zůstala na něj civět. „To je šokující!“

	„Londýn je šokující místo, má drahá,“ řekl Anstey mírně. Louisino nevinné rozhořčení zdaleka nebylo taktní, vzhledem k povaze Lucyiných zápletek z minulosti, a tak spěšně pokračoval. „Na každý pád, když admirál navštěvoval ve společnosti Douglasových tak často Montagueský palác, měla princezna hojnost příležitosti všimnout si, jaký je to úchvatný muž, a zbláznila se do něj. To vedlo k soupeření mezi ní a lady D. Nevím, kdo s tím začal, ale jedna druhou začala za zády očerňovat. Princezna sdělila lady Douglasové, že už není v Montagueském paláci vítána, a posílala siru Johnovi dopisy a neslušné obrázky o jeho manželce a admirálovi. Lady Douglasová tedy na oplátku veřejně obvinila princeznu z nemravného chování s četnými osobami, včetně tvého starého přítele, Lucy, kapitána Thomase Manbyho.“

	„To není zrovna přítel. Setkala jsem se s ním jednou nebo dvakrát, to je všechno,“ mávala Lucy na znamení odporu kuřecím stehýnkem. „On a princezna byli určitě přátelé, podle toho, co jsem slyšela.“

	„To je povznášející historka,“ řekl James ironicky a naložil si studené telecí a šunkovou paštiku. „Co jste to tam dole za lidi!“

	„Já ne, za to ti ručím,“ řekl Anstey. „Já žiju životem pracovitým a počestným. Na každý pád, celé se to tak vymklo z ruky, až se princ obrátil na premiéra s dotazem, co má dělat, a cítil se povinen předložit to králi. A král, velmi neochotně, jak si dovedete představit, usoudil, že se musí provést vyšetřování. Mělo se to držet v tajnosti, ale takováhle věc se musí vynést ven, zvlášť když se berou svědectví od princezniných sloužících, pokud jde o její večerní oslavy a kdo tam tu kterou noc spal a tak dále.“

	„Dělá se to nejspíš kvůli princezně Charlottě,“ řekla Lucy. „Král to dítě miluje.“

	„A je to předpokládaná dědička trůnu,“ řekl Anstey, „a jestli jsou pravdivé ty historky o princeznině těhotenství, mohlo by to způsobit vážné rozpaky, řečeno velmi mírně. Mohli by se najít tací, kteří by tvrdili, že princ není ani jejím otcem.“

	„Ale dozajista by bylo dost snadné vyvrátit řeči o těch údajných těhotenstvích?“ řekl Edward. „Koneckonců, kde je těhotenství, musí být i dítě.“

	„No ano, ale princezna ráda adoptuje sirotečky a nalezence. V jejím domě je jich několik a někteří lidé se domnívají, že obzvlášť původ malého Williama Austina by se měl vysvětlit,“ řekl Anstey.

	„To je hnusná, rozmazlená malá bestie,“ řekla Lucy. „Nevím, proč si ho princezna u sebe drží.“

	„Prý musí někoho milovat,“ řekl Anstey, „a protože nenávidí psy a ptáky a princ už jí další vlastní děti nedaruje, musí je adoptovat.“

	„Docela dobře chápu, proč chce mít nějaká žena kolem sebe spoustu dětí,“ řekla Louisa, získána tímto názorem. „Mně se to zdá přirozené.“

	„Rozhodně by to měl považovat za přirozené princ,“ řekla Lucy. „O Minny Seymourovou bojoval dost tvrdě.“

	„Inu, komise musí shledat princeznu nevinnou, ať už je nevinná nebo není,“ shrnoval Anstey, „ale já myslím, že se dost nadřou, aby to znělo přesvědčivě.“

	„Je to děsná ženská,“ řekla Lucy, „ale koneckonců, princ je děsný mužský. Vždycky jsem si říkala, že si jeden druhého zaslouží.“

	„Ale Lucy! Vždycky říkáš, jak je k tobě šarmantní,“ namítal James.

	„To je, ale to neznamená, že schvaluji jeho chování,“ odsekla.

	„Momentálně rozhodně moc populární není,“ řekl Anstey. „Velmi okázale nadbíhá lady Hertfordové už od toho Seymourova případu, a říká se, že z ní hodlá učinit svou milenku.“

	„No, ona je přesně ten typ mateřské ženy, který má rád,“ nakrčila Lucy nos, „ale pro paní Fitzovou to po takové době bude dost těžké.“

	„V klubech se momentálně s velikou vervou připíjí na zdraví chudáka starého krále,“ řekl Anstey, „a vtipálci vynalezli nový přípitek na prince: ,Princ z Walesu jednou provždy!‘“

	To vzbudilo smích, ale Edward smutně zavrtěl hlavou. „To je přece svět,“ řekl, „kde zemi vládne šílenec a dědicem je zhýralec. Jaký příklad nám všem!“

	„Budeme se prostě muset těšit na čas královny Charlotty,“ řekla Louisa konejšivě. „Anglii se vždycky dařilo dobře, když měla královnu namísto krále. Podívejte se na Alžbětu Tudorovou a Annu!“

	„A Marii Krvavou?“ škádlil ji manžel. „Na tu nezapomínej, má drahá.“

	„To bylo něco jiného,“ opáčila důstojně.

	Když bylo všechno snědeno a vypito, děti celkem přirozeně chtěly vstát a běhat kolem, a dospělí, stejně přirozeně, chtěli odpočívat a lenošit. John Anstey se odebral o kousek dál, aby si vykouřil doutník, a James vstal a šel s ním, a procházeli se po břehu řeky pod vrbami a nevázaně si povídali, zatímco voňavý kouř stoupal do větví v nehybném, horkém vzduchu. Edward, Louisa a otec Aislaby si povídali o místních záležitostech, a Lucy se šla podívat ke koním.

	Zlato odpoledního slunce potemnělo a čas jako by se rozšířil, aby se do něj vešel nekonečný počet proměn. John rozkošně neformálně zapomněl na své společenské postavení a ležel teď na břiše na říčním břehu, kabát svlečený a rukávy košile vyhrnuté, a ukazoval Arthurovi, jak chytat ryby holýma rukama. Louisa je chvíli z dálky láskyplně pozorovala, dokud nepocítila nutkání přijít k nim a mateřsky je varovat před špínou, mokrotou a možnostmi utonutí. Edward s otcem Aislabym navzdory horku uspořádali pro ostatní děti hru na kočku a na myš, což byl zřejmě jediný způsob, jak zabránit vypuknutí otevřené války mezi Fanny a malým Benjaminem Ansteym, kterému vadilo, jak Fanny sekýruje jeho sestry.

	James a Lucy zůstali o samotě. Seděli bok po boku na koberci pod stromem a pozorovali scénu před sebou v družném mlčení. Po chvíli James vytáhl skicák, opřel si ho o koleno a bez valného přesvědčení se pokusil zachytit její podobu tužkou. Víc ale přestával a hleděl do prázdna než kreslil. Chtělo by to štětec a barvy, aby se to udělalo jaksepatří, říkal si. Krajina byla v tuhle roční dobu nejkrásnější; ale i kdyby měl paletu barev namíchaných samotným božím serafínem, byly tu věci, které by nikdy nedokázal zachytit.

	Lučina například, hustě porostlá divokým kvítím, čišela sytě hustou červencovou vůní, směsí jemné vůně a přísliby a spodním ovocným podtónem dobré zeminy. A šikovná ruka by možná zachytila zářivost velikých kaštanů, rozprostírajících krásné, palmám podobné listy pod sluncem, ale kdo by dokázal zachytit tupou spokojenost kočárových koní, podřimujících v hlubokém stínu u vody pod nimi? Anebo němou rozkoš kočího, sedícího v poklidu na kozlíku, bafajícího z dýmky a občas družně vysílajícího modrý věnec kouře k uším svých koní, aby zahnal mouchy?

	A jaké umění by dokázalo vystihnout přesnou barvu letní oblohy, tu hustou, smetanovou modř, která se zdála vzdálena na pouhý dosah ruky, dokud se do ní člověk na chvíli nezahleděl – a pak se rozprostírala dodaleka, dál a ještě dál, až měl člověk pocit, že odplouvá vzhůru nesmírně hlubokým oceánem vzduchu až – kdoví kam?

	Opodál děti vzdorovaly zářivému slunci a jejich hlasy, vysoké a jasné, zvučely ozvěnou v nehybném, horkém vzduchu. Jejich povzbudivé či tázavé výkřiky tu a tam přerušilo tupé bouchnutí hole, která zasáhla dřevěnou kočku; pak se jako hejno vyrušených špačků rozprchly od jednoho sloupku k druhému a při běhu zadýchaně počítaly, zatímco druhé mužstvo na sebe pokřikovalo a honemhonem se snažilo kočku přinést zpátky.

	Jeden zvlášť šťastný Hippolytin zásah způsobil, že kočka zalétla až skoro k Jamesovým nohám a Fanny ji přišupajdila, celá zrudlá horkem a odhodláním, sebrat. Soupeření se starší sestřenicí, které v ní procitlo, jako by sílilo při každém setkání, navzdory skutečnosti, že Polly jako by postrádala jakoukoli soutěživost a ustupovala všem Fanniným rozmarům. Při této příležitosti byla tak odhodlána nad Polly zvítězit, že nevěnovala otci ani jeden pohled, jen popadla kočku zpod vysoké trávy a odvířila ve změti sukniček, rozevlátých konců šerpy a zcuchaných vlasů.

	„To je ale energie,“ zamumlala Lucy nevěřícně. „A v takovém horku!“

	James se k ní obrátil. Bylo zvláštní vidět ji v černém a ještě zvláštnější pozorovat její tvář, tak vážnou a vrásčitou, s ostře vystupujícími kostmi, ústa, dokonce i ve chvílích uvolnění, zachmuřená. To, co začalo Westonovou smrtí, jako by dokonal Chetwynův odchod: to veselé dítě navždy zmizelo. A přece si ji tak dobře pamatoval, svou malou, rozcuchanou sestru, až měl pocit, že tu ještě někde musí být, těsně pod povrchem, jen kdyby se jí dokázal dotknout.

	„Pamatuješ na ten poslední piknik, kdy jsme byli všichni spolu?“ řekl náhle. „Bylo to přesně na téhle louce, hned po tatínkově smrti.“ Lucy pozorovala děti a vydala jen tázavý zvuk. „Ty a já jsme přijeli v mé kolesce a já tě nechal řídit svoje hnědáky. Byla jsi tak rozčilená, až jsem myslel, že praskneš.“

	Teď na něj pohlédla a vzpomínka jí změkčila linii úst. „To byl dobrý pár,“ řekla. „Bobbin a Sandlewood; pěkný krok, až na to, že Sandlewood měl sklon předbíhat Bobbina. Tos měl napravit, dokud byl ještě hřebec, ale nechals to až na moc pozdě.“

	James se zasmál. „Ty máš ale paměť na koně! Muselo ti tenkrát být třináct nebo čtrnáct a bylas náramně umouněné dítě, ale mělas tu nejlepší ruku, co jsem kdy viděl, ať u muže nebo u ženy.“

	„Děkuju,“ řekla a on poznal, že ji to potěšilo. Znovu pozorovala hru, ale viděl, že trochu ztuhlosti jí z ramen opadlo, natáhla ruku a utrhla si stéblo trávy, které začala žvýkat – podvědomé gesto uvolnění. „Edward jezdil s těmi vraníky, pamatuješ?“ řekla. „Spolu jim to prostě nešlo, ale on si je nechal, protože dobře vypadali. Tenkrát pro něj vzhled znamenal všechno. To byl Chetwynův vliv.“ Vzdychla. „Nikdy nebyl koňák.“

	„Pamatuju si, jak jste si na tom pikniku všichni tři zuli střevíce a punčochy, seděli na břehu a cachtali si nohy v řece,“ řekl James a pozoroval její úsměv. Chetwyn a Edward, nerozluční, přibrali Lucy do své společnosti jako oblíbeného mladšího bratra.

	„Chudák Edward,“ řekla za chvilku.

	James se pamatoval, jaký byl Ned, když se vrátil po pohřbu, a kolik hodin strávil o samotě s otcem Aislabym ve snaze zbavit se zbožným rozjímáním své viny. Čím se domníval být vinen, to James záhy objevil, když se ze síně služebnictva rozšířily řeči, jak už se řeči vždycky rozšíří. „Nejspíš to byla nehoda, že?“ zeptal se opatrně. „Nechci tě rozčilovat, Lucy, ale povídalo se –“

	„Ovšemže byla,“ řekla Lucy a pak na něj obrátila pohled. V její tváři nebylo nic tajnůstkářského. „Ovšemže byla. Nikdy by nic takového neudělal, i kdyby měl nějaký důvod, a jaký důvod mohl mít?“ James nic nenaznačil. „Kromě toho,“ dodala Lucy, „Chetwyn měl odjakživa rád snadný život. Kdyby se chtěl zabít, byl by vzal laudanum nebo něco takového, a udělal by to v pohodlí vlastní postele. Ne, Jamie, byla to nehoda jaksepatří. Chudák Chetwyn!“ Odvrátila pohled. „Měli jsme v manželstvích smůlu, viď?“

	„Snad protože jsme chtěli příliš mnoho,“ řekl James. „Bylo by lepší být umanutí jako matka, která prostě chtěla pro Morland dědice.“

	„A teď je tu Fanny,“ řekla Lucy, pozorujíc skeptickým pohledem Fanny, která zuřivě křičela na Rosamund, protože ztratila kočku. „Copak by si o ní teď pomyslela máti, to bych ráda věděla.“

	„Fanny je v pořádku,“ řekl James podrážděně, okamžitě připraven ochraňovat své kuřátko jako obyčejně. „Je jen mladá. Usadí se, až vyroste.“

	Lucy na něj krátce pohlédla a pak se zdržela poznámky, že to říká už nejméně šest let. „Kéž by tady byla matka,“ řekla místo toho. „Všechno jako by se pokazilo, když zemřela. Ta by zase všechno napravila.“

	„Zajímalo by mě, jestli takhle smýšlí o své matce každý,“ řekl James zádumčivě, „anebo jsme nějak jiní? Je to nepřirozené, připadat si pořád víc jako matčino dítě než jako otec svých dětí?“

	Tohle bylo na Lucy moc filozofické. Odhodila rozžvýkané stéblo a utrhla si nové. „Musíme se postarat, aby dopadly lépe než my,“ řekla s pohledem na to, jak její tři děti zaujímaly své místo ve hře. „Chci se postarat, aby ty moje byly jaksepatří vychované a neopakovaly stejné chyby.“

	„To zní tuze nepříjemně,“ řekl. „Snad s tím nechceš začít teď, v tuhle chvíli, že ne?“

	„Ovšemže ne, teprve až doma,“ řekla a pak si uvědomila, jak ji škádlí. „Nebuď blázen, Jamie. Neuškodilo by, kdybys tu a tam přitáhl Fanny otěže.“

	Ústa měla v tom okamžiku zasmušilejší než kdy jindy a James si pomyslel, že to budou nepěkné vyhlídky pro její děti, až budou starší. Její výraz výmluvně hovořil o přísné disciplíně a těžké práci, ale velmi málo o radostech. Snad má ale pravdu. Každý říká, že je k Fanny moc měkký. Na druhé straně, možná že děti vyrostou bez ohledu na to, co člověk dělá, promění se v to, čím mají být. Jak se to dá poznat?

	Jenže při myšlenkách na maminku, které ho s věkem nepřepadaly o nic méně často, se nedokázal ubránit pocitu, že Fanny, ať ji jakkoli miluje, není tou opravdovou dědičkou Morlandu, po které Jemima toužila. Když jeho matka zemřela, měl pocit, že nikdo z těch, kdo zbyli, není dost velký, aby zaplnil její místo; a nadále byl přesvědčen, že ten pocit, který měl odjakživa – že v domě chybí paní – je prostě jen důsledkem jeho touhy po jisté osobě, která zůstávala nezměněně třicet kilometrů odtud.
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	Hobshawnský palác už dávno nebyl tak uprášený a zanedbaný jako před několika málo lety. Nyní se složitě vyřezávaný nábytek jen blyštěl, těžké drapérie byly čerstvě vyprané a nažehlené, tlusté koberce důkladně vyklepané. Vzduch byl naplněn vůní leštidla s včelím voskem a mísy květin, vkusně naaranžované v rozích a na množství odkládacích stolků, prádelníků a komod, vypovídaly o ženské přítomnosti v domě.

	I pan Hobshawn vyzařoval spokojenost. Jeho zevnějšek byl odjakživa úhledný a spořádaný, ale bez náznaků přepychu. Nyní měl vlasy upraveny elegantněji, límce košil naškrobenější, nákrčníky ozdobnější a vesty slavnostnější; a i když tak docela nepřešel na pantalony a hesenské holínky, jeho nohavice byly rozhodně módněji střižené a holínky naleštěné jako nikdy dřív.

	Změna se projevila i v jeho chování, neboť i když ho nic nedokázalo přimět vylehávat ráno dlouho v posteli nebo zanedbávat podnik, začal přenechávat víc záležitostí v rukou svých dozorců, a pokud nevznikla nouzová situace nebo nebylo třeba vydat nějaký zvláštní rozkaz, opouštěl své prádelny večer včas, aby přišel domů a převlékl se k obědu. Elegantní londýnská společnost mohla obědvat ve tři nebo ve čtyři odpoledne, ale těžce pracující majitelé prádelen v průmyslových městech museli počkat, až bude denní práce hotova, než se mohli věnovat svým radostem.

	Pokud byla Mary Ann „doma“, pak jen málokdy scházeli u oběda hosté, anebo se chodilo mimo dům. Konaly se slavnostní večeře, karetní večírky a hostiny; a také veřejná shromáždění, plesy a koncerty, neboť Manchester se stával velmi společenským městem a jeho veřejné budovy byly předmětem závisti celého Lancashiru.

	A ať už kráčel s Mary Ann po boku po velkolepém schodišti nějaké veřejné budovy anebo stál u krbu ve vlastním salonu a pozoroval ji, jak přijímá jeho hosty, měl pan Hobshawn srdce plné hrdosti při pohledu na svou dceru, která se tak snadno ujímala vůdčího místa ve společnosti. Její způsoby byly vybroušenější Její šatstvo elegantnější, celé její vystupování o tolik rafinovanější než u ostatních manchesterských dam, že navzdory svým výhradám k nanicdobrému manželovi své holčičky musel přiznat, že pobytem na Morlandu něco získala.

	Získala také malého Henryho; a jestliže pan Hobshawn hluboce miloval Mary Ann, pak ho zbožňování vnuka přivádělo dost často k slzám. Nikoli nejmenším z důvodů, proč spěchal z prádelen domů co nejdřív, bylo to, že se mohl podílet na obřadu, který opakování povýšilo na tradici: ukládání Henryho do postele. K tomu patřilo vynesení do schodů na zádech, dovádění nebo polštářová válka v ložnici a čtení pohádky, zatímco Henry chrabře bojoval s padajícími víčky a uspávajícím tónem hlasu pana Hobshawna.

	Pokud ho obchodní záležitosti zdržely, ukládala malého Henryho v slzách do postele chůva a náhradou se mu musela poskytnout nějaká zvláštní lahůdka, neboť pan Hobshawn neznal žádné nesplněné tužby: Henry zbožňoval dědu docela stejně jako děda uctíval jeho. Nejšťastnější chvilky oba prožívali v neděli, kdy po kostele vyráželi na projížďku kočárem ve svých nejlepších šatech, mávali a klaněli se známým. Pan Hobshawn už teď v neděli chodil do prádelny jen zřídka, a když už musel, zpravidla bral Henryho s sebou pro tu radost, že slýchal přehnanou chválu, jíž jeho zaměstnanci chlapce zahrnovali, a že mu mohl říkat: „Jednoho krásného dne bude tohle všechno tvoje.“

	Mary Ann pozorovala postup jejich lásky milujícíma očima. Bylo správné a patřilo se, aby si byli blízcí, a jí to připadalo také jako ta nejpřirozenější věc na světě, neboť tatínek byl ten nejlaskavější a nejchytřejší muž na světě a Henry byl to nejpozoruhodnější dítě, co kdy žilo. Tady v Manchesteru byla šťastná a mohla na chvíli zaplašit všechny myšlenky na Morland a svůj druhý život, jako by to byl opakovaný sen, a tady doma z něj procitala. Nic víc nikdy nechtěla, pohodlný domov, ctihodné známé Jisté místo na světě, kde si ji cenili pro to, čeho si na sobě cenila sama; malý svět, na kterém vládl řád a symetrie. Snažila se vnést řád do chaotického světa Morlandu a na každém kroku narážela. Morland nebyl jako domov. Tam nepatřila.

	Právě racionální přístup k životu nižší manchesterské vrstvy tak výrazně postrádaly a na toto téma diskutovala s otcem Rathbonem nejčastěji.

	„Nemůžete od nich očekávat, že budou uvažovat racionálně, když žijí v takové bídě,“ říkal.

	„Ale kdyby se ke svým problémům stavěli racionálně,“ namítala, „nežili by v takové bídě. Podívejte, například, jak muži utrácejí své mzdy za pití, zatímco jejich rodiny hladoví.“

	„Ale jejich mzdy by nestačily na to, aby je jaksepatří nakrmili, i kdyby nepili. Takže pijí, aby jim bylo líp.“

	„Ale jak se tomu dá odpomoci? Pak mají jídla ještě míň. A pivo je tak šizené, že je jim z něj špatně a nemohou pracovat. A ženy – jak často je vidíme jen tak posedávat a nic nedělat, když by měly prát šatstvo nebo koupat své děti? Vím, že musí nosit všechnu vodu od společné pumpy, ale když mají čas na nicnedělání, tak mají čas i na tohle.“

	Otec Rathbone na ni láskyplně pohlédl, věda, že jí nikdy nedokáže vysvětlit, že jejich lenivost je důsledkem beznaděje, jež jde ruku v ruce se soustavnou chudobou. Apatie z bídy byla něčím, co nikdy nezažila. 1 když byla osobně velmi nešťastná – a znal ji už dost dlouho, aby chápal ledacos z jejího druhého života – vždycky ji to hnalo k akci. Nevěděla nic o tom zoufalství, které on vídal v nesčetných tvářích, na páchnoucích, mouchami se hemžících ulicích v Indii stejně jako ve vlhkých, hnijících sklepích Manchesteru, a které člověka nakonec donutí prostě si sednout a čekat na smrt.

	Nemohl od ní očekávat, že to pochopí, a neočekával to. Stačilo, že jí na tom záleželo a že pomáhala. Letos ji přesvědčil, aby se pokusila zapojit několik dalších významných dam, a s pomocí paní Pendleburyové, které bylo jedno, nač ten výbor je, pokud byla v jeho čele, vytvořili Výbor pro zlepšení zdraví a čistoty mezi pracovitou chudinou Manchesteru.

	Nebyl přijat se všeobecným souhlasem. Byli mnozí, kteří se domnívali, že do takových věcí jim nic není a že je to nejen nepříjemné, ale i nevhodné pro dámy, zabývat se špínou a nemocemi mezi nižšími vrstvami. Bylo však velmi obtížné, když člověk čelil paní Morlandové osobně, ve vínové sametové pelerince a klobouku s krajkovým závojíčkem a dlouhými pery, jenž budil nejhlubší závist, s výrazem královské čistoty profilu či skvělou elegancí způsobů, říci jí, že její názory hraničí s nepatřičností.

	Protože se do toho zapojily paní Pendleburyová a paní Morlandová, nezpochybnitelné vůdkyně společnosti, většina fešných manchesterských dam záhy usoudila, že by byla hloupost nechat se z těch věcí úplně vyloučit, a alespoň veřejné schůze nabyly značné popularity. Ty se konaly v Burzovní síni nebo v Koncertním sále, kde John Ferriar nebo otec Rathbone oslovovali společnost popisy ubytovacích podmínek a předpovídali děsivé epidemie, které přijdou, a pánové v obecenstvu vstávali a diskutovali s nimi, a někdy docházelo ke vzrušujícím výměnám názorů, jež se později probíraly vzrušeným šepotem v salonech po celém městě. Ještě populárnější byly schůze v soukromých domech rozličných vůdčích členek výboru, s vínem a zákusky, kde byly zpravidla přítomny jen dámy a konverzace se rychle stočila od tak nudných témat, jako byla špína a chudoba, a opeřené klobouky se nakláněly blíž k sobě a čile přikyvovaly k oblíbeným tématům nových šatů, potíží se služebnictvem a úžasným talentům dětí účastnic.

	Povídání byla jedna věc, finanční příspěvky zas jiná a přistoupit k činu třetí. Většina dam uváděla neochotu svých manželů jakožto důvod, proč nemohou darovat peníze na Úlevu pracujícím tkalcům neschopným práce po nešťastné nehodě, anebo na Nákup mýdla pro dvacet rodin v Brock Street. A tak výbor kvůli prvému uspořádal subskripční koncert a kvůli druhému nadmíru smělý maškarní ples a dámy měly tolik radosti z organizování a účasti na těchto společenských událostech, že mohly docela zapomenout na dobročinný cíl, který jim dal vzniknout.

	Když ale přišlo na návštěvy v domovech samotných chudých, dámy se vytratily jako ranní rosa. Paní Pendleburyová se o tom vyjádřila docela otevřeně. „Představte si mě, drahá paní Morlandová, jak chodím po těch děsně špinavých ulicích s bůhvíčím pod nohama, ani nemluvě o vstupu do těch domů! Nejspíš bych ani neprošla dveřmi.“ A Mary Ann, pochybovačněji pozorujíc, musela uznat, že by jimi nejspíš skutečně neprošla. Byla tuze objemná a díky svým přehozům a turbanům působila ještě objemněji.

	Jiné, jako třeba paní Ardwicková, se ošívaly hrůzou při té představě a znovu se odvolávaly na své manžely. „Pan Ardwick by to nikdy, nikdy nedovolil! Ach, drahá paní Morlandová, prosím vás snažně, už se o tom nikdy ani nezmiňujte! Mám z toho takové mravenčení a křeče po celém těle, že mi to určitě přivodí bolest v boku!“

	Paní Spicerová, jejíž nejmladší syn, zhruba stejně starý jako Henry, spadl minulou neděli v parku z dřevěného koně, právě když je míjel Hobshawnův kočár, a ušpinil si krajkový límeček přímo před očima pana Hobshawna a Henryho, řekla: „To bych ráda věděla, paní Morlandová, jestli je to skutečně to pravé, navštěvovat tahle místa, pouze ve společnosti milého otce Rathbonea?“ Vážně se předklonila. „Ráda bych věděla, jestli vám pan Hobshawn nic nenaznačil, madam, neboť musím říct, že to vypadá tuze zvláštně, a váš milý papá je odjakživa tak velmi opatrný, aby neudělal nic ani v nejmenším nemístného.“

	„Nevím, co tím myslíte, madam,“ řekla Mary Ann tak ostře, až se švestky a třešně na klobouku paní Spicerové zachvěly a o pár centimetrů ucouvly.

	„Ale madam, chodit na taková místa, na tak ubohá místa, doprovázena pouze mužem…“

	„Otec Rathbone je kněz,“ řekla Mary Ann a tón jejího hlasu dopadl jako sekera na šíji konverzace. Paní Spicerová se neklidně zavrtěla a krátce poté se odporoučela a šla na návštěvu k paní Droylsdenové, které vysvětlila se sladkým úsměvem, že „nejdražší paní Morlandová je skutečně přímo nezemské stvoření, s myslí povznesenou nad takové věci, jako je obyčejná mravopočestnost.“

	A tak Mary Ann zůstala se svou filantropií sama a ty návštěvy ji velmi tísnily. Pachy v ulicích byly tak odporné, zvlášť za horkých dní, že je překonával jen zápach uvnitř domů. Uličky a dvory špatně postavených, ubohých, rozpadajících se činžáků jako by neskýtaly žádné pohodlí, sotva nějaké přístřeší a ani záblesk krásy, spořádanosti či pořádku, který by povznesl ducha těch trosek, které v nich žily. Všude byla špína, zažraná do cihel, omítky, šatstva, do samotných obličejů lidí.

	„Jak mohou udržovat čistotu?“ říkal otec Rathbone. „I když jim dáte mýdlo, nemají čistou vodu.“ Zásobování vodou bylo jeho hlavní starostí, cílem, k němuž využíval platformu jejich veřejných schůzí, ačkoli s pramalým úspěchem. Bohatí občané tvrdili, že je to záležitost zdravotní rady; zdravotní rada prohlašovala, že nemá finanční prostředky a že to je věcí bohatých občanů.

	Ale ze všeho nejhorší, pokud se týkalo Mary Ann, byla nevědomost a apatie těch lidí. Jako by neměli vůli sami sobě pomoci a dál chybovali, i potom, co jim vysvětlila jejich omyl, protože pouhá námaha porozumět jako by přesahovala jejich možnosti. Přicházela domů rozhněvaná, zklamaná a stísněná, a někdy ji ani neúnavná síla a trpělivost otce Rathbonea nedokázaly přesvědčit, že konají dobro. A pak musela čelit otcovu nesouhlasu.

	Paní Spicerová pana Hobshawna podcenila. Stejně dobře jako ona si uvědomoval, jak podivně vyhlížejí aktivity Mary Ann mezi dělníky z prádelen, zvlášť když sám byl majitelem prádelny, ačkoli jeho pracovní síly pocházely převážně z řad učňů z chudobince.

	„Ale stejně se to na mně odráží, miláčku,“ říkal. „Určitě se najdou tací, kteří v tom spatřují kritiku mé osoby; a kromě toho se nepatří, abys chodila na taková místa, samá špína a nemoci a – a jiné věci. Mně se to nelíbí a basta.“

	Jenže Mary Ann pevně trvala na tom, že to, co dělá, je správné, a on byl příliš málo zvyklý odpírat jí cokoli z toho, co chtěla, než aby trval na tom, aby upustila od svého konání dobra. Pak přišel den, kdy se vrátil odpoledne nečekaně domů z prádelny a shledal, že nejenže „paní Morlandová odjela v kočáře navštěvovat chudé“, ale že s sebou vzala i malého Henryho.

	Posléze se vrátila, na pohled bledá a uondaná, a shledala, že na ni otec čeká ve viditelném stavu potlačované zuřivosti. Stáhla si pošpiněné rukavice, dotkla se Henryho líčka a řekla mu s úsměvem, ale hlasem, který nebylo možno neuposlechnout, aby se šel rovnou nahoru vykoupat. Jakmile opustil místnost, hněv pana Hobshawna překypěl.

	„Vykoupat? Bodejť, jen ho pošli vykoupat! Ale omyje z něj mýdlo a voda tu špínu, ve které byl? Kam ho jeho matka vodí za mými zády? Přisámbůh, Mary Ann, nikdy mě nenapadlo, že se dočkám dne, kdy má dcera zapomene na své vychování i na to, čím je povinována své rodině! Vodit mého vnuka na taková místa –!“

	„Ty si myslíš, že se pro něj nehodí, ačkoli já sama tam chodím?“ zeptala se tiše.

	„Co si o tom myslím, to víš taky!“ zařval, „takže si přede mnou nehraj na takovou frfňu, děvče moje! Měl jsem tuhle věc utnout v zárodku od první chvíle, a taky bych to byl udělal, kdybych měl tušení, že budeš tak pitomá! Inu, stalo se to naposled, to ti můžu říct. Už se z tohohle domu ani nehneš, aniž bych věděl, kam máš namířeno, a jestli nebudeš dodržovat má pravidla, však tě dám zamknout ve tvé ložnici, dokud nepřijdeš k rozumu! A to je moje poslední slovo!“

	„To možná je,“ řekla, nadále s ničivým klidem, „ale ne moje, papá.“ Sundala si klobouk, odložila jej spolu s rukavicemi na nejbližší stůl a zůstala stát na místě jako list, který nemá v úmyslu se pohnout, dokud znovu nezafouká vítr. Žádný z nich v té chvíli neměl představu o tom, jak je unavená. „Nemohu se vzdát své práce a neudělám to. Životní podmínky těch lidí jsou nepopsatelné. Kdybys to viděl, papá –“

	„Já to nechci vidět! Mně do toho nic není! A ty bys to taky nikdy neviděla, nebýt toho zatraceného kněze! Bodejť, a jedno ti řeknu, ten mi už do tohohle domu nevkročí, na to dám slovo!“

	„Přijde, když ho pozvu!“ vzplála Mary Ann.

	„Krucinál, Mary Ann,“ zaprotestoval trochu dojemně, „je to můj dům!“

	Sklonila hlavu. „Promiň, papá. Neměla bych s tebou takhle mluvit. Jsi můj otec a já tě poslechnu ve všem, co je správné. Ale v tomhle ne. Nemohu slíbit, že přestanu dělat to, co dělám, protože jsem přesvědčena, že nesmím. To málo dobrého, které pro tyhle lidi na tomhle světě existuje, pochází od nás. Nemohu je opustit.“

	„A čím si myslíš, že jim prospíváš?“

	„Nejspíš dost málo. Často ztrácím odvahu, ale to není důvod se vzdát. Děláme, co můžeme.“

	„Ale Mary, miláčku,“ řekl prosebně, „nemohla bys prostě jen poslat sluhu s potravinami a penězi, nebo co jim to nosíš? Nemusíš tam chodit sama.“

	„Oni nepotřebují ze všeho nejvíc potraviny a peníze, papá, nýbrž vzdělání. Musí se jim ukázat, jak se mají o sebe postarat. Otec Rathbone jim přináší duchovní učení a já-já se snažím je naučit, jak být čistí a jak se řádně postarat o své děti.“ Unaveně si přejela rukou po čele, shrnula pramínky jemných vlasů, které jí unikly nad čelem. „Neučí se moc rychle,“ připustila s mdlým úsměvem.

	„Inu, inu,“ řekl pan Hobshawn, obraceje se okamžitě na její obranu, „to není tvoje chyba, miláčku. Měli by být vděčni, že tam vůbec chodíš, ačkoli se od nich zaručeně moc díků nedočkáš, od té špinavé nevědomé sebranky.“ Jeho hněv se znovu sám vybičoval. „Ale proč tam ve jménu pekel chceš brát našeho mládenečka? Co si krucinál myslíš, že se mohou naučit od něj? Vláčíš našeho andílka vším tím blátem a špínou a bůhvíčím, a jak to má pomoct?“

	„Ach, však to pomáhá, papá,“ řekla vážně. „Ženy na mě víc dají, když vidí, že jsem taky matka. Všimnou si ho, protože je tak zdravý a roztomilý, a kvůli němu mi pozorněji naslouchají. On je moje názorná lekce, žijící důkaz, že mluvím pravdu. A ještě něco,“ zaváhala, nejsouc si jistá, zda pochopí. „Přináší jim něco ze sebe, papá, pro co nemám jméno. Tihle lidé jako by žili v neustálé tmě, jako slepí, jako zvířata v kleci. Jenže Henry je tak – tak nevinný a krásný, že jim přináší světlo. Vídám to zas a znova, jak se ty jejich strašlivé, slepé tváře rozjasní, když ho uvidí.“

	Čelo pana Hobshawna se svraštilo úžasem. „Ale jestliže jsou slepí, lásko, jak to, že ho hernajs vidí?“

	Láskyplně na něj pohlédla. „Ach papá!“ řekla s unaveným úsměvem. „Jen kdybych tě dokázala zaujmout pro jejich bídu, mohl bys toho tolik udělat. Je zapotřebí tebe a dalších, jako jsi ty, významných mužů, aby pro tyhle lidi něco udělali. Otec Rathbone bojoval dost a dost ve snaze získat pro ně slušné zásobování vodou, ale nedokáže nic bez podpory bohatých rodin. Kéž bys nám tak pomohl! Neumíš si představit, jak je to strašné, a za horkého počasí, říká otec Rathbone, může klidně přijít mor jako v šestadevadesátém. Tehdy jsem tu nebyla, ale ty si to určitě musíš pamatovat.“

	„Pamatovat? To bych řekl! Já ti něco povím, mladá paní, jestli má být mor, tak už tam dolů nepůjdeš, ani za nic!“

	Mary Ann vzdychla. „Mor dostanou jen chudí, papá. Otec Rathbone to říká. On o tom ví všechno. Teď se musím jít umýt a převléct. Jsem velmi unavená.“

	„Bodejť, to je ono, miláčku, jen jdi nahoru,“ řekl s něžnou starostlivostí. „O tomhle si promluvíme později, až si odpočineš.“

	Pousmála se a odešla, vědouc, že ho zanechala v pevné víře, že ji dokáže přesvědčit nebo zastrašit natolik, aby se své práce vzdala. Vzhledem k jeho reakci byla ráda, že mu neřekla, že ve dvorech kolem Long Millergate už nemoc vypukla: dnes pět případů té horečky, o níž otec Rathbone chmurným hlasem řekl, že už ji zažil.

	Otec Rathbone dorazil do domu nazítří ráno tak časně, že se málem srazil s odcházejícím panem Hobshawnem. Paní Morlandová byla dosud ve své komnatě, jak mu bylo sděleno, a tak prosil, aby jí donesli nahoru vzkaz, a předpokládal, že bude muset dlouho čekat na odpověď. Jenže Mary Ann sešla dolů o pouhých pět minut později, dokonale upravená od čepečku až po střevíčky.

	„Co vás sem vede tak časně, otče?“ zeptala se, aniž by si uvědomovala, jak se jí tvář rozjasnila při pohledu na něj. Shlédl na ni trochu nechápavě.

	„Když říkali, že jste dosud ve své komnatě, myslel jsem, že jsem dorazil dřív, než jste vstala.“

	Usmála se. „Vždycky vstávám časně a trávím nějakou dobu pobožnostmi,“ řekla bez důrazu. „Stalo se něco?“

	Jeho tvář zvážněla. „Myslím, že ano. Dnes časně ráno za mnou přišla jedna žena z Lob’s Entry s nemocným nemluvnětem a řekla mi, že jen v jejím domě jsou čtyři další.“

	„Horečka?“

	Kývl. „Obávám se, že ta epidemie, před kterou jsem všechny varoval, už je tu. Teď mě budou muset vyslechnout. Ale můžete mi pomoci? Je tuze mnoho práce.“

	„Ovšem,“ řekla rázně. „Hned půjdu. Co mám vzít s sebou? Co se dá udělat pro trpící?“

	Vzal ji ale za ruku a pronikavě na ni pohlédl. „Víte jistě, že to chcete udělat? Víte, co vás čeká? Nerad bych, abyste šla se mnou nepřipravená.“

	Upřímně vzhlédla do jeho tváře, světlé oči do tmavých. Tolik se od něj odlišovala zevnějškem: ona bledá, oblá, jemná a chladná, on tvrdý a černý a žhoucí. Její bílá ručka se úplně ztratila v jeho ruce s dlouhými prsty, snědé a silné, ale pozorovala ho vytrvale jako rovná rovného; a jestliže něco z její síly pocházelo z touhy vyhovět mu, pak se tím nijak neumenšovala. 

	„Chápu. Jsem připravena.“

	Pustil ji, nyní vtělená naléhavost. „Dobrá, pak se rychle připravte. Vezměte s sebou všechny léky, které máte v domě. Máte laudanum? Chinin? Vezměte všechno, co máte.“

	Kývla a obrátila se k odchodu, aby se připravila. „Vezměte s sebou svou služku, jestli bude ochotna jít,“ zavolal za ní. „Zdá se, že je to rozumná žena. A chlapce neberte.“

	„To mě ani nenapadlo,“ řekla.

	 

	*

	 

	Byl to dlouhý den. Horečka se šířila děsivou rychlostí a zdálo se, že pro oběti se dá udělat jen pramálo. Po průjmu a zvracení rychle následovaly křeče v břiše a v údech a pak kolaps a smrt – celý proces někdy trval jen několik hodin. Mary Ann, následována Dakersovou se rty stisknutými zjevným nesouhlasem, leč neotřesitelně loajální, chodila dům od domu, ale sotva mohla dělat víc než přesvědčovat zdravé, aby izolovali nemocné, snažit se odstranit děti z pokojů nakažených, dát trochu laudana těm, kdo se svíjeli v křečích, omývat tváře umírajícím.

	Nebyli ve své snaze o pomoc sami. John Ferriar přivedl z nemocnice dalšího lékaře a několik sester a byli tu také pomocníci z misie Sv. Antonína; avšak dohromady jich bylo žalostně málo. Během dne se k nim přidalo několik žen ze středních vrstev, manželky řemeslníků a obchodníků, na které zapůsobilo kouzlo otce Rathbonea stejně jako na Mary Ann. Byl to ten druh lidí, s nimiž za normálních okolností nepřicházela do styku, a hleděli na ni s jistou podezíravostí; než ale den skončil, neexistovaly už zábrany mezi členy té malé armády. Nepřítel, s nímž bojovali, byl příliš děsivý.

	Pozdě odpoledne už bylo patnáct mrtvých a nebylo možno odhadnout, kolik neznámých obětí ještě může trpět ve sklepech bez oken, kam dosud nepronikli. Ferriar a Rathbone se sešli na rohu Brock Street ke krátké poradě.

	„Šíří se to,“ řekl Rathbone prudce. „Nikdy to nedokážeme zadržet.“

	„Ne,“ souhlasil Ferriar. „Přišel čas to zveřejnit. Potřebujeme větší pomoc, než jakou nám mohou poskytnout dobrovolníci. Musíme svolat veřejnou schůzi.“

	„Dnes večer?“

	„Ano.“

	„Asi máte pravdu,“ řekl Rathbone, ústa zachmuřená. „Tuhle horečku znám z Indie. Musíme jim o tom povědět všechno, Ferriare, a neušetřit je žádných podrobností. Nikdy je nepohneme k soucitu, ale přisámbůh, vlastní zájem by je měl probudit!“

	 

	*

	 

	Schůze neměla velkou návštěvnost, neboť nebyl čas rozšířit zprávu po celém městě, ale bylo tu dost významných lidí na to, aby mohli konat rozhodnutí a postarat se, aby do příštího dne všichni věděli, že do Manchesteru přišla morová nákaza. Byl tu i pan Hobshawn, napůl hrdý a napůl rozhořčený, když viděl svou dceru na podiu spolu s knězem a lékařem, superintendantem nemocnice, předsedou zdravotní rady a baronetovou dcerou, jež byla majitelkou listu Star.

	Počkal na konec schůze, aby ji s sebou odvedl, a když sestoupila z podia, ocitl se tváří v tvář proti otci Rathboneovi. Oba muži na sebe nepřátelsky pohlíželi.

	„Inu, pane, teď jste spokojen?“ otázal se Hobshawn. „Když tady teď máte ten zatracený mor a vystavil jste mu i mou dceru, jste šťasten?“

	„Můj mor to není, pane,“ odvětil Rathbone a jeho ventilovaný vztek byl sžíravější než Hobshawnova nikam nenasměrovaná palba. „Ten je váš. Patří vám a všem vám podobným v tomhle městě, kdo jste nenaslouchali mým varováním, kteří se spokojíte tím, že necháváte tyhle lidi, přestože vám vydělávají jmění, žít v podmínkách, v jakých by žádný z vás dobrovolně nenechal žít ani svého psa.“

	„Vydělávají jmění? Vydělávají jmění? Zatraceně, pane, říkám vám tady a teď, že svoje jmění si vydělávám sám! Tam, kde jsem dnes, jsem se dostal vlastním úsilím, prací těchhle rukou, pane, a nikdy jsem se nebál těžké práce! Nikdo v mých prádelnách nepracuje déle než já!“

	„Ale kam se vracejí, pane Hobshawne?“ otázal se otec Rathbone. „Do pohodlného domu a k výživné stravě? Anebo do vlhké kobky plné nákazy?“

	„Mluvíte jako ti zatracení francouzští revolucionáři,“ zavrčel vztekle Hobshawn. „Bodejť, a taky tak vypadáte! My tady nechceme takové, jako jste vy, co vnášejí nespokojenost mezi nižší vrstvy a říkají jim, že jsou stejně dobří jako jejich páni!“

	„Papá, to otec Rathbone neřekl. Ale nemá snad každý živý tvor právo najíst se dosyta a lehnout si na suchou podlahu?“

	„Inu, a moji učni to všechno mají, a ještě víc. Platím to z vlastní kapsy. Moji dělníci tenhle mor nešíří, tak mi to nepředhazujte! Bodejť, a taky nechtějte po mé dceři, aby vám z téhle kaše pomáhala. Nehodí se pro dámu, aby se vystavovala takovým věcem. Pořád jsem říkal, že to byla chyba, a teď vidíte, že jsem měl pravdu.“

	Mary Ann a otec Rathbone si vyměnili pohled, jímž se docela jasně shodli, že další diskuse je zbytečná. Kněz se formálně uklonil Mary Ann.

	„Paní Morlandová, dobrou noc a děkuji vám za vaši nedocenitelnou pomoc.“

	„Dobrou noc, otče,“ řekla Mary Ann, zatímco Hobshawn ji neodbytně tahal za paži a vlekl pryč. Venku už čekal kočár a Hobshawnův hněv se rychle změnil v obavu, když Mary Ann trochu klopýtla a muselo se jí pomoci po schůdcích nahoru.

	„Eh, lásko, není ti špatně?“ vykřikl polekaně.

	„Ne, papá,“ řekla, „jsem jen unavená.“

	„A taky hladová,“ řekla Dakersová kysele z hlubin kočáru. „Neboť jestli jste dneska snědla jednu kůrku chleba, madam, tak jste měla víc, než o čem vím.“

	Při pomyšlení na jídlo se Mary Ann udělalo nevolno, ale řekla klidně: „Ano, mám zato, že mám hlad. Navečeřím se, až přijedeme domů.“

	„Bodejť že navečeříš. O to se postarám,“ řekl pan Hobshawn horlivě.

	Když dorazili domů, běhal kolem ní jako kvočna, nařídil jí, aby si sedla do jeho křesla, zatímco jí odebral klobouk a střevíce, objednal důkladnou večeři a stál nad ní, zatímco se pracně snažila sníst toho tolik, aby ho to uspokojilo. Vlastnoručně jí nalil sklenku brandy a trval na tom, aby ji vypila, „aby se zapudila horečka“.

	„A zítra za těmi nemocnými lidmi nepůjdeš,“ řekl, napůl rozkaz a napůl prosba, když konečně vstala, aby se odebrala na lože.

	„Jsem unavená, papá,“ řekla. „Promluvíme si o tom zítra.“

	„Bodejť, dobře, ale není třeba nikam chodit, když se to teď zveřejnilo. Dostanou pomoc, jakou potřebují. Jen by ses tam pletla, drahoušku.“

	„To je pravda. Dobrou noc, papá.“ Usmála se, políbila ho na tvář a odešla, opouštějíc ho s nejistým pocitem, že neřekla přesně to, co chtěl. Mary Ann vystoupila do schodů, toužíc po horké vodě a vlastní posteli, ale nejprve se zastavila u Henryho komnaty, neboť ho za celý den neviděla. Spal ve své postýlce, roztažený naznak svým obvyklým neuspořádaným způsobem, tak v rozporu se zvládnutou úhledností, jíž se vyznačoval v bdělém stavu. Narovnala přikrývku, kterou ze sebe odkopal, a shrnula mu milující rukou vlasy z čela. Byl tak krásný, tak dokonalý, její vzácný syn. Sklonila se, aby ho políbila na teplé sametové líčko, a on cosi zamumlal a neklidně obrátil hlavu na polštáři, ale neprobudil se.

	Vyčerpání způsobilo, že Mary Ann spala nazítří ráno déle než obvykle.

	„Proč jste mě neprobudila?“ zeptala se dopáleně, když Dakersová roztáhla závěsy. Služka se zatvářila tvrdohlavě.

	„Nebylo potřeba,“ řekla. „Potřebovala jste se vyspat.“

	„Nesmysl. Musím hned vstát. Měla byste mi připravit ty hnědé batistové šaty a bytelné střevíce.“

	„Nikoli, madam, k Long Millergate už nepůjdete,“ řekla Dakersová. „Pán dnes ráno před odchodem zanechal rozkazy, že nesmíte za žádnou cenu ven.“

	„A kdo mi v tom zabrání?“ zeptala se Mary Ann chmurně, spouštějíc nohy z postele.

	„Inu, madam,“ řekla Dakersová mazaně, „pan Bowles dostal rozkaz nedovolit vám vyjet s kočárem.“

	Mary Ann se rozšířilo chřípí zuřivostí – nebyla dcerou svého otce jen tak pro nic za nic – ale ovládla se. „Výborně, s touhle otázkou se vypořádám později. A teď mi laskavě připravte šaty.“

	„Tu hnědou toaletu ne, madam,“ řekla Dakersová napůl tvrdohlavě, napůl zděšeně.

	Mary Ann se na ni obrátila s chladnou zuřivostí. „Jestli mě neposlechnete, Dakersová, tak se obléknu sama a vy si zabalíte a do hodiny opustíte tenhle dům.“

	Dakersová změkla. „Ano, madam,“ řekla nešťastně.

	Majordoma Bowlese bylo těžší pohnout. Znal Mary Ann odmalička, ale byl oddán svému pánovi a bál se důsledků toho, že ji uposlechne, víc než jejího hněvu. Když uviděla, jak je tvrdošíjný, poprosila ho Mary Ann, aby jí objednal drožku, a když odmítl, prohlásila, že v tom případě vyjde na ulici a najde si drožku sama, načež se mohl jedině podvolit. Kočár přijel a Mary Ann do něj nastoupila, košík přes ruku, a Dakersová, vzteklá a nasupená, vylezla za ní. Na téhle záležitosti se jí nic nezamlouvalo, ale jestliže její paní trvá na tom, že půjde, pak by neměla jít sama.

	Drožka je vysadila na rohu Long Millergate a Water Lane, a když sešly z Water Lane do dvorků, první věc, na kterou narazily, byl zápach síry. Daly se jím vést až na dějiště činnosti, jež se velmi odlišovala od předchozího dne. Uprostřed Brook’s Entry byl sud hořícího dehtu, jehož čpavý kouř alespoň přebíjel obvyklý pach hniloby a špíny zahmyzeného dvora, a tudíž se dalo doufat, že zahubí i zhoubné choroboplodné zárodky. Za sudem s dehtem hořela hranice, kam mužští pomocníci tahali matrace a dojemné zbytky nábytku z bytů a házeli je do ohně, zatímco jiní se sem potáceli pod tíhou sudů vápna, aby obílili zdi špinavých místností.

	Otec Rathbone koordinoval úsilí své malé armády a obrátil se, aby Mary Ann uvítal radostným úsměvem, který ji povznesl u srdce. Setřel si hřbetem ruky pot z čela. Byl horký den, vedro na dvoře ještě zesilovala hořící hranice a nesnesitelným je činil čpavý smrad ze sudu s dehtem.

	Uchopil ji za ruku a krátce stiskl. „Věděl jsem, že mě nezklamete,“ řekl.

	„Co se tu stalo?“ zeptala se.

	„Všichni mrtvi,“ řekl a škubl hlavou směrem k bílenému domu.

	„Do jednoho?“ zeptala se v hrůze. V tom domě žilo nejméně dvacet lidí.

	„Dnes ráno jsme ho našli prázdný, až na mrtvé nebo umírající. Někteří mohli samozřejmě utéct,“ pokrčil rameny. „Ale aspoň můžeme z tohohle domu vymýtit infekci. Kéž bychom to mohli provést ve všech domech! V Lob’s Entry například, anebo v Grey’s Courtu, kde už onemocněla polovina lidí. Ale ti samozřejmě svůj ubohý majeteček nespálí, a kdo by jim to mohl mít za zlé? Nic jiného nemají.“

	„Dneska máte víc pomocníků,“ řekla.

	„A zítra jich bude ještě víc. Viděla jste Star? Je to na první stránce. Dnes večer bude další schůze. Musíme mít kromě pomocníků také peníze, pokud máme tahle pekelná místa očistit.“

	„Co mám dělat?“ zeptala se Mary Ann prakticky.

	Okamžik uvažoval. „Mohla byste jít pomoct Ferriarovi do Thomas Courtu? Propustil z nemocnice každého, kdo se propustit dal, a nemocné lidi posíláme tam, udělali jsme z toho morový špitál. Čím dřív dokážeme oddělit nemocné od zdravých, tím líp. Ale někteří nechtějí jít – nemocnice má mezi těmihle lidmi špatnou pověst – a někteří nejsou ochotni se odloučit od příbuzných. Tady byste mohla pomoct: přesvědčte například matky, aby tam pustily své nemocné děti.“

	„Výborně,“ řekla a už se odvracela, aby ho poslechla, když ji zarazil stiskem ruky a zábleskem svého zářivého úsměvu.

	„Děkuju vám,“ řekl. „Kdyby tak bylo na světě víc takových, jako jste vy!“      

	 

	*

	 

	Byl to další dlouhý, těžký den, plný vzdechů a zvuků a pachu zoufalství, jak se skupina pomocníků snažila vnést do chaosu řád. Mary Ann jela do nemocnice jen jednou, doprovázela tam nemocnou ženu a její tři děti, které by bez ní nešly. Jak řekl otec Rathbone, nemocnice měla mezi nevědomým lidem špatné jméno. Šli tam jen ti, kteří nemohli jinak.

	Jedna návštěva stačila, aby Mary Ann pojala přesvědčení, že na jejich místě by pociťovala totéž. Velká, nevýrazná budova, šedá a chmurná jako věznice, byla k prasknutí přeplněna starými a nemocnými, a páchla smrtí. Ustaraní lékaři a sestry dělali, co mohli, pro záplavu obětí, které sem přiváželi, ale bylo zřejmé, že jen málokdo z nich – pokud vůbec někdo – přežije. Byli izolováni od zdravých, nic víc. Za nemocnicí se shromažďovaly káry k odvozu mrtvých do morové jámy, která už se kopala za hranicemi města.

	Naučila se poznávat vzhled těch, u kterých nemoc začínala, tu staženou, úzkostnou tvář, zapadlé oči, studenou, vlhce lepkavou pokožku. Když jí došla malá zásoba laudana, neměla už čím jim ulevit od jejich utrpení. V temných sklepech a stísněných prostorách je nalézala bezmocně ležet ve vlastní špíně, často neměli ani mísu, do které by zvraceli. Trýznila je prudká žízeň, kterou jako by nic nedokázalo utišit, a často to jediné, co pro ně mohla dělat, bylo, že klusala sem a tam od společné pumpy se džbány či mísami vody. Byla to hnusná tekutina, kalná a bahnitá, někdy se zelenala živočichy, ale oběti horečky ji lokaly dychtivě, jako by to bylo chlazené šampaňské, ačkoli ji často po několika minutách zase zvrátily.

	Celý den pracovala v šeru nájemních příbytků anebo v nepřirozeném soumraku, způsobeném kouřem venku, takže si ani nevšimla, že se stmívá, a neměla zdání, jak plyne čas, dokud ji nevyhledal otec Rathbone – v maličkém domku na konci Brock Street, kde klečela vedle umírající ženy, jež se nechtěla pustit její ruky.

	Poklekl rovněž z druhé strany hadrového slamníku, na kterém žena ležela, a pronesl nad ní slova rozhřešení a po několika minutách ta snědá, propadlá tvář znehybněla, Mary Ann uvolnila svou ruku a unaveně vstala. Kněz na ni upřeně pohlédl.

	„Jedla jste dneska něco?“ řekl vyčítavě.

	„Nepamatuju se,“ řekla a pak vzdorovitě opětovala jeho pohled. „A vy?“

	Zazubil se. Uvažovala, kde našel sílu. „Správná otázka,“ řekl. „Tak pojďte, seženeme si něco k jídlu a pak musíme jít na schůzi.“

	„Cože, to už je tak pozdě?“ zvolala a pak se váhavě rozhlédla kolem sebe. „Ale nemůžeme jít. Je tu moc práce.“

	„Poslouchejte mě, paní Morlandová! Budete mi daleko užitečnější na schůzi než tady. Tady mohou vaši práci zastat jiní, ale nikdo jiný nedokáže zapůsobit na městské lidi tak jako vy. Takže jakožto váš generál, můj statečný, hodný vojáčku, vám rozkazuji, abyste šla se mnou a najedla se. Musíte obnovit síly, než půjdeme na Burzu burcovat svědomí lidu.“

	Kývla, příliš unavena, než aby se usmála nebo odolala. „Výborně,“ řekla, ráda, že jí někdo říká, co má dělat, a převezme za ni odpovědnost.

	„Kde je vaše služka?“ zeptal se, když ji vyvedl ven.

	„Nevím. Odloučily jsme se už před nějakou dobou. Měla moc práce, než aby mě obskakovala.“

	„To nic, necháme jí vzkaz, že se s ní později sejdete na Burze. Už pojďte, pojďte, musíme pěšky, ale není to daleko.“ Laskavěji povzbuzoval a ona ho poslušně následovala, aniž by jí tolik záleželo na tom, kam jdou, aby se zeptala. Opustili špinavé dvory, přešli Long Millergate a úzkými uličkami se dostali do chudé, leč slušné čtvrti, kde žili tiskaři a zaměstnanci. Nakonec zastavili před někdejší dílnou, nad níž bylo nyní černými tiskacími písmeny na okně tak špinavém, až bylo neprůhledné, napsáno: „Misie sv. Antonína.“

	Mary Ann vzhlédla ke knězi s tupou otázkou v očích. Sáhl do kapsy pro klíč a otevřel malé dveře vedle vchodu do dílny se slovy: „Nahoře nad misií je můj příbytek. Malý, ale pohodlný, a aspoň vám mohu dát něco k jídlu a pití.“ Obrátil se a pohlédl na ni, když zaváhala. „Snad se nebojíte jít se mnou dovnitř?“

	Zavrtěla hlavou a on se usmál, vstoupil, přidržel jí dveře a řekl: „Pozor na schodech. Jsou dost nerovné. Počkejte, zůstaňte stát, než rozsvítím lampu. Tak, a teď pojďte, pojďte nahoru.“

	Na vrcholku schodů byly dveře se závěsem, který jí přidržel odhrnutý, a ona vstoupila do malé místnosti, strohé a úpravné jako mnišská cela. Bylo tu úzké lože zakryté šedou přikrývkou, holý dřevěný stůl a dvě dřevěné židle, v rohu malá kredenc a prádelník u stěny. Jediný nádech přepychu představovalo otlučené křeslo, potažené špinavým červeným sametem, stojící u krbu, a hadrový kobereček před krbem, a jedinou ozdobou byl krucifix ze dřeva a slonoviny na zdi nad postelí.

	Otec Rathbone postavil lampu na stůl a poklekl ke krbu, aby prohrábl žhavé uhlíky a přiložil.

	„Tak tedy, pojďte si sednout sem k ohni,“ řekl, „a hned budete mít pohodlí.“ Oheň zaplál a on přistrčil nad plamen kotlík s vodou na trojnožce. „Udělám vám trochu horkého čaje, až se začne vařit,“ řekl, „ale nejdřív…“

	Pozorovala ho mlčky. Přistoupil ke kredenci, vyndával věci a kladl je na stůl. Bochník chleba na prkénku, dva šálky, dva talíře, kus slaniny zabalený v utěrce, krabici s čajem a čajník, a konečně, s výrazem „to nejlepší nakonec“, vysokou černou láhev. Zazubil se na ni a vytáhl korkovou zátku zuby jako pirát v nějaké povídce, pak nalil trochu z obsahu láhve do obou šálků.

	„Tak,“ řekl a jeden jí podal. „Ale nedívejte se na mě takhle! Myslíte, že bych vám dal něco škodlivého? Je to nejlepší portské, které se dá za peníze koupit, a vleje do vás sílu. Dal mi to jeden bohatý pán za to, že jsem zachránil jeho duši po obzvlášť hříšném hýření. Totiž, to on hřešil, ne já.“

	Zasmála se a napila a ucítila, jak se jí to rudé, mocné horko vkrádá do žil a žhne v břiše.

	„Tak je to lepší,“ řekl pochvalně, zaměstnán u stolu. „Líbí se mi váš úsměv.“

	„Skutečně?“

	„To tedy ano. Miluju všechnu boží krásu, ale krásná žena je nejskvělejší ze všech jeho výtvorů. Tak, a teď už se vám vkrádá do lící barva, a to bych rád věděl, jestli to způsobilo víno nebo moje obdivná slova? Nejste asi moc zvyklá přijímat poklony.“

	„To ne. Papá mi pořád říká, že jsem krásná,“ opáčila.

	„Papá je moudrý muž. Ale copak vám to neřekl žádný jiný muž? Bože chraň, byli snad tedy všichni muži, které jste potkala, s výjimkou mě, slepí jako koťata?“

	Odvrátila tvář před jeho škádlením a neřekla nic. Přinesl dva talíře s plátky slaniny a tlustým kusem chleba, jeden jí dal a s druhým si sedl odzbrojivě na podlahu k jejím nohám.

	„Tak, mé krásné děvče, je to ubohé, já vím, ale dá vám to sílu. Už jezte, jezte. Na mě nehleďte, ani na dobré způsoby. Musíte mít hlad jako vlk.“

	Před portským se domnívala, že nesnese pohled na jídlo, ale teď shledala, že má divošský hlad. Několik vteřin se snažila jíst způsobně, pak uviděla, jak hladově hltá svou porci kněz, a poddala se vlastnímu apetytu. Vyčistila talíř, nechala si naložit podruhé, dopila portské a požádala o doušek vody, neboť byla velmi žíznivá. Pak uklidil talíře a uvařil čaj, a když bylo nalito, usedl znovu k jejím nohám a chvíli popíjeli v družném mlčení.

	„Je to tu zvláštní,“ řekla po chvíli a rozhlédla se po místnosti. „Totiž ten pokoj je zvláštní.“

	„Jak zvláštní?“

	Zaváhala. „Nevím. Nikdy jsem se nesnažila představit si, jak žijete, ale kdybych se o to pokusila, nebylo by to asi takovéhle.“

	„Jaké tedy?“ zeptal se a pobaveně k ní vzhlédl, poskakující plamínky se mu odrazily v tmavých očích.

	„Je to tuze obyčejné,“ řekla. „Jako kuchyně některého z nádeníků na panství v Yorkshiru. Očekávala bych…“ Zaváhala, zamračila se, nebyla si jista, co by očekávala.

	„Něco exotičtějšího?“ nadhodil. „Zvláštní trofeje z mých cest, těžké závěsy, truhly pobité drahokamy?“

	Zasmála se. „Ano, nejspíš ano. Ale když už si na to zvykám, vidím, že tohle se vám víc podobá.“

	„Zvykáte si, ano?“ zamumlal. „A co vám to říká?“

	Olízla si suché rty. „Mohlo mě napadnout,“ řekla váhavě, „že tady nežije žádná žena.“

	„Od té doby, co tu žiju já,“ řekl, „žádná žena nikdy nepřekročila práh, až do nynějška.“ Odložil šálek a upřeně na ni vzhlédl. „Ale chtěl jsem vás sem přivést. Často jsem na to myslel, představoval jsem si, jak sedíte právě v tomhle křesle právě u tohohle ohně. Tolikrát jsem ležel a bděl tamhle na svém lůžku a představoval si, jak by to vypadalo, kdybyste tu seděla.“

	„Ale – proč?“ zeptala se. Srdce jako by jí bušilo příliš rychle a ona si neurčitě pomyslela, že je moc blízko u krbu a měla by se od něj vzdálit. Ten žár byl pro ni k nesnesení. Začalo jí být trochu mdlo.

	Vzal jí šálek ze znecitlivělých prstů. „Proč?“ opakoval, jako by to byla nepatřičná otázka. „Proč?“ poklekl tváří k ní, položil dlaně na její kolena a pohlédl jí do očí, které teď byly ve stejné rovině s jeho očima. „Má sladká, krásná dívko,“ řekl, „nevím, jakého muže jste si to vzala, ale říkám vám, že vás ani zdaleka není hoden, jinak by vám už dávno slíbal ten polospící výraz z očí! Aťsi jsem kněz, věděl bych si s vámi lepší rady, kdybyste byla má. Copak vás nikdy nevzal do náručí, takhle – ani vás nepolíbil, takhle –?“

	S očima zavřenýma a ústy pozdviženými pootevřela rty pod jeho dotekem, jako by se pro něj narodila. Jedna část její mysli ustoupila stranou a protestovala proti tomu, co dělala, ale byl to jen tenký, vzdálený hlásek vedle burácejícího přívalu citu, který naplnil celý zbytek její bytosti, spláchl její odpor jako záplava, hrnoucí se vyschlým říčním korytem. Ne, James to nikdy neudělal, nikdy v ní neprobudil žádnou reakci, jež by se vzdáleně podobala téhle. Měla pocit, jako by se jí krev proměnila v oheň. Bylo jí, jako by jí srdce mělo puknout, tak prudce bušilo.

	To on se odtáhl, sedl si na paty, prudce oddychoval a pozoroval ji těma očima, podobnýma žhoucím uhlíkům. „Ach Bože,“ řekl tiše, „jak mě váš dotek strhává k šílenství, má krásná dívko! Stačilo by jen maličko strčit, abych se zřítil do propasti.“ Zvedl jednu její ruku, otočil ji, políbil do dlaně a pak jeden po druhém poskládal její prsty. „Nedívejte se na mě takhle,“ řekl něžně, „jinak se zapomenu úplně. Jste nebezpečná žena, paní Morlandová, víte o tom?“

	Jeho poslední slova ji vrátila zpět k realitě a líce jí náhle zažhnuly studem nad tím, co udělala. Kněz církve svaté! A vdaná žena! A přece měla mysl očividně rozpolcenou, jako jablko, a ta tmavá, opuštěná část mysli křičela, mně je to jedno, mně je to jedno! Chci, aby to pokračovalo! Chci mnohem, mnohem víc!

	„Otče –“ zašeptala. „Já – já n-nevím co říct –“

	„Pak neříkejte nic,“ řekl konejšivým hlasem a ovládl situaci. Položil jí ruku zpátky do klína a vstal. „Nestalo se nic, co by bylo zapotřebí komentovat. Jistě, generál má právo pozvat na večeři svého vojáka, ne? A když už je o tom řeč, musíme mít na paměti, že tažení teprve začíná. Musíme jít na schůzi, paní Morlandová, pokud vám to uniklo. Jste už připravena?“

	Usnadňoval jí to. Vstala, uhladila si automatickými gesty sukni a vlasy, rozhlédla se po rukavicích. Přidržel jí závěs a ona se pečlivě vyhnula pohledu do jeho tváře, když ve stísněném prostoru procházela kolem něj; a když byli venku na ulici a kráčeli na hlavní třídu, dala si záležet, aby se od něj držela tak daleko, že se o něj při chůzi ani neotřela.      

	 

	*

	 

	Druhá schůze se nepodobala té první. Síň byla přeplněna a tváře vzhlížející vzhůru k podiu nebyly znuděné ani bojovné, nýbrž ustarané, dokonce ustrašené. Docházely jim jejich hříchy: jeden z jezdců apokalypsy se utrhl a cválal přímo na ně, a oni teď dychtivě naslouchali, chtěli jen vědět, co si počít, aby se zachránili.

	Mary Ann seděla na podiu, propůjčovala svou osobnost a autoritu, ale nedokázala se soustředit na to, o čem se tu mluvilo. Připadala si uzarděle a divně, bušení vlastního srdce jí připadalo jaksi zmatené, bilo teď příliš blízko a příliš hlasitě, dunělo jí v uších, nyní příliš daleko a slabě, třepetalo se daleko od ní, takže pociťovala slabost a závrať. Očima se zas a znovu zatoulávala k tmavé, výrazné tváři otce Rathbonea, který plísnil shromáždění. Proč to udělal? Co tím myslel? Proč na něj reagovala tak, jak reagovala? A především, do jaké míry se dopustili zločinu? Copak skutečně věřila, tak jak si to celou dobu namlouvala, že je to kněz a tudíž ne muž? Anebo ho následovala do bitvy ne jako voják, nýbrž jako markytánka?

	Myšlenky se jí chaoticky převalovaly v hlavě a zvážnělé tváře pod sebou viděla velmi jasně a daleko, jako by se dívala dalekohledem. Je tu takové horko, říkala si, a ona má takovou žízeň. Přiložila si dlaně k lícím a cítila, jak horce žhnou – anebo to bylo tím, že měla studené ruce? Toužebně pomyslela na svou postel. Kéž už by bylo po schůzi. Proč musí pořád mluvit a mluvit?

	Její přání bylo vyslyšeno. Vzadu v síni nastal nějaký rozruch a poslední mluvčí zakolísal a pak ustal, jak se hlavy v sále začaly neodvratně otáčet; a pak Mary Ann s pocitem předtuchy spatřila Simona, otcova obstarožního sluhu, jak postupuje uličkou uprostřed tak rychle, jak ho křivé nohy nesou, a Dakersová, kterou musel sebrat cestou dovnitř, v patách za ním.

	Mary Ann vstala, aniž by si to uvědomovala, a nohy ji samy od sebe nesly ke schodům a dolů z podia. Simon byl u ní první, obracel k ní tvář s bílými licousy a vykřikoval: „Paní, musíte hned jít! Pán mě pro vás poslal s kočárem. To mládeneček, paní – není mu dobře.“

	Přes jeho rameno se setkala s pohledem Dakersové a slyšela svůj vlastní hlas, jak se ptá: „Copak je? Poslalo se pro lékaře?“

	Simonova tvář se svraštila upřímnou bolestí. „Churavěl celej den, ale teďka má krvavej průjem a zvrací něco ukrutnýho, paní. Poslali jsme pro doktora Foleyho. Už by tam měl bejt.“

	Výraz Dakersové byl nezbadatelný. „Měla byste jít, madam,“ zněla její slova, ale Mary Ann měla pocit, jako by ji těmi slovy opařila, jako by řekla: „To je tvůj ortel.“ Vrhla jeden pohled zpět k otci Rathboneovi a spěchala za sloužícími kolem ohromeně šeptajícího davu ven ze síně.

	Venku už na úpatí schodů čekal kočár a Simon se belhal napřed, aby otevřel dveře a spustil schůdky, a teprve když se u nich zapotácela, jako by to byl strmý svah, řekla Dakersová hlasem, v němž se mísilo odpuštění s obavou: „Není vám nic, madam? Jste taková zardělá a divná.“

	„Ne, ne,“ mumlala, nastupujíc s velkou námahou do vozu. „Jsem jen unavená. Honem! Musím za ním.“ Mohlo by to být mnoho věcí. Děti často trpí takovými drobnými neduhy. Možná snědl něco, co mu neprospělo. V tomhle horku se potraviny kazí rychleji a kuchař mu mohl dát něco, co nebylo docela v pořádku. Její mysl jí nabízela tyto plané útěchy, ale temný, atavistický instinkt mateřství ji svíral ostrými spáry děsu.

	Dveře se zavřely, kočár vyrazil kupředu a ona klesla do podušek a zavřela oči vyčerpáním, hlava se jí odporně točila. Neuvědomovala si prve, že je tolik unavená. Slyšela, jak na ni Dakersová mluví, ale byla moc daleko, než aby rozuměla, co říká.

	„To nic, to je jen malátnost,“ řekla a hlas měla tenký a jasný jako krystal ledu a nevydával vůbec žádný zvuk. Obrátila se po otci Rathboneovi a ten se usmál a shrnul jí bukové listy z vlasů. Byli ve Člunu, pluli po proudu řeky v zářivém slunečním svitu a ona věděla, že hodně z toho nedává žádný smysl, ale ten pocit plynutí byl tak příjemný, že jí to bylo jedno.

	„Zanese nás to až k moři,“ řekl. Podél břehu se procházely dámy v bílých mušelínových šatech se slunečníky a mávaly jim, když proplouvali kolem nich.

	



	

KAPITOLA DVACÁTÁ

	 

	Z oken Hobshawnského paláce svítila světla a na nádvoří stáli cizí koně. Simon a Dakersová napůl vlekli, napůl nesli Mary Ann do haly. Byli tu všichni sloužící, majordomus a lokaj si spolu něco šeptali, služky plakaly a kuchařka lomila rukama a plakala.

	Všichni se vrhli k Dakersové. Lokaj John ji vystřídal v podpírání její paní, zatímco služky vykřikovaly jako polekaní ptáci.

	„Ach, paní Dakersová, co se stalo paní? Je taky nemocná?“

	„Našemu mládenečkovi je tuze špatně! Teď je u něj doktor.“

	„Je to mor? Myslíte, že je to mor? Pánbůh nás ochraňuj!“

	„Je, já vím, že je!“ úpěla kuchařka nespoutané. „Teď to dostaneme všichni! Všichni pomřeme!“

	„Nikdo neumře,“ přerušila Dakersová ostře ten randál, „ale spousta lidí dostane pár pohlavků, jestli nepřestanou rámusit a nebudou si hledět svých povinností.“ Letmý pohled jí sdělil, že majordomus, bledý a roztřesený, situaci nezvládne, a paní už není schopna vydávat rozkazy. „Hannah, běžte napřed nahoru a připravte paní postel, a vy, Bečky, jděte s kuchařkou, naplňte láhve horkou vodou a přineste je nahoru. A vy, Johne, Simone, odneste ji nahoru, ale jemně! Pane Bowlesi, kde je pán?“

	„Je s doktorem u chlapečka,“ odvětil majordomus rozechvěle. „E, tomu je tuze špatně, chudinkovi! Nevím, co nás čeká! Nikdy v životě jsem neviděl nic takového. Je to boží trest, tak to je!“

	„Teď se o to nestarejte, pane Bowlesi. Jen běžte nahoru a řekněte doktorovi, že paní je špatně a že se na ni musí jít hned podívat.“

	Spolu s Hannah odstrojily Mary Ann a uložily ji do postele. Tvář paní byla stažená a zemdlená, oči se zdály zapadlé, důlky potemněly. Jakmile ji uložily do postele, přepadla ji nevolnost a Dakersová jí musela držet umyvadlo, zatímco zvracela. Dakersová neměla pochyb, co je to za nemoc, a když se obrátila, aby Hannah podala šatstvo, které z Mary Ann svlékla, poznala, že pochyb nemá ani Hannah. Žena se s vyděšenýma očima odtáhla od šatstva, defenzivně stáhla ruce za záda a řekla šeptem: „Je to mor! Ona si to přinesla domů! Teď to dostaneme všichni. Ach dobrý Bože!“

	Dakersová na ni prudce vyjela. „Držte pusu! A odneste to šatstvo!“

	„To ne! To ne! Ne, paní Dakersová, já se k vám nepřiblížím! Byla jste celej den u těch nemocnejch lidí.“

	Dakersová trpce stočila koutky úst dolů. „Tak odtud vypadněte!“ vyštěkla. „Já ji ošetřím sama, vy nevědomá, nevděčná couro!“

	Hannah se otočila a utekla. Ve dveřích se srazila s doktorem, uskočila od něj a prchala chodbou, vrážejíc do stěn jako zpanikařený pták.

	Pan Hobshawn vstoupil rázně v patách za doktorem. Jeho masitá, ruměná tvář jako by se zploštěla a vyprchala z ní barva. Očima se setkal s pohledem Dakersové, ale neměl co říci. Hrůza ho zbavila hlasu.

	Doktor rychle přistoupil k lůžku a sáhl po zápěstí Mary Ann, druhou ruku jí položil na čelo. Její oči se otevřely a zadívala se na něj. „Doktore Foley?“ zašeptala.

	„Jak je vám?“ zeptal se jí.

	„Žízeň. Velkou žízeň,“ zašeptala a špička suchého jazyka vyjela ven v marném pokusu navlhčit si rty. „Vodu.“

	„Přinesu ji,“ řekl pan Hobshawn, hlas mu selhával úzkostí a klopýtal kolem postele ke stolu, kde stál džbán s vodou, a naplnil sklenici. Dakersová ji od něj vzala a podpírala Mary Ann, zatímco pila. Mary Ann pohlédla přes okraj sklenky na otce a navzájem si očima sdělovali svou lásku a soucit.

	„Promiň, papá,“ zašeptala.

	„Ech, drahoušku,“ řekl zoufale. „Brzo ti bude líp. Jsi jen unavená.“

	„Ano. Jen unavená,“ řekla. Projela jí křeč, prosebně se obrátila k Dakersové a doktorovi, oči náhle rozšířené naléhavostí.

	„Budete muset na minutku nebo dvě vyjít ven, pane Hobshawne,“ řekl doktor klidně. „Rychle, prosím,“ dodal, když starý pán zaváhal. Dakersová zapomněla na etiketu, uchopila ho za paži a vystrčila ze dveří, jemně ho vy šoupla na chodbu a zavřela za ním. Venku se otočil a zůstal stát čelem ke dveřím, hlavu trochu nakloněnou ke straně, velké, upracované ruce visící nečinně podél boků. Po chvíli se vedle něj objevil Bowles a oba pozorovali dveře v otupělém mlčení, jako dva staří psi, které nepustili ke krbu.

	Trvalo dlouho, než doktor vyšel ven. Za ním viděli u postele Dakersovou, černý obrys ve svatozáři svíček. V místnosti už visel pach nemoci. Doktor se před nimi zastavil a oni na něj pohlédli s dojemnou nadějí, toužili po zázraku, chtěli, aby jim řekl, že to není to, co věděli, že to je. Jejich závislost ho podráždila.

	„No, je to ta morová nákaza jaksepatří,“ řekl ostře. „Ona i chlapec se musí izolovat a služebnictvo byste měl radši poslat pryč. Paní Dakersová je ochotna obstarat ošetřování. Sám byste měl taky radši odjet. Čím méně lidí se tomu vystaví, tím lépe.“

	„Odjet?“ vykřikl pan Hobshawn, jako by to byla jediná část sdělení, jíž porozuměl.

	„Je to velmi nakažlivé,“ řekl doktor Foley podrážděně. „Copak to nechápete?“

	„Bodejť, rozumím tomu jaksepatří,“ řekl pan Hobshawn a do hlasu se mu vracelo něco z obvyklé zvučnosti. „Aťsi jde, kdo chce, ale mě nic neodvede od mé dcery ani od vnoučka. Za koho mě to máte?“

	„Chápete, jaké riziko podstoupíte? A na co? Nemůžete pro ně nic udělat.“

	„To neříkejte!“ vykřikl zděšeným hlasem. „Oni se z toho dostanou! Mají v žilách Hobshawnovu krev, a Hobshawnové jsou bojovníci. My je z toho dostaneme. Jen nám řekněte, co dělat.“

	„Dá se toho dělat velmi málo,“ řekl doktor unaveně. „Držte je v teple. Dávejte jim hodně pít. Nejlepší je šampaňské – pokud možno chlazené – tolik, kolik chtějí. Brandy na křeče v žaludku. To je vše.“

	„A co hodláte dělat vy?“ otázal se Hobshawn.

	„Já nemůžu dělat nic. Takovouhle morovou nákazu už jsme zažili v šestadevadesátém a dnes o ní nevíme o nic víc než tehdy. Silní se někdy zotaví vlastní vůlí, pokud jsou pečlivě ošetřováni. Jinak…“ Pokrčil rameny. „Už musím jít. Čekají mě ještě další návštěvy.“

	„Ale vrátíte se?“

	„Copak nechápete, že je to epidemie? Do zítřka rána bude horečka po celém městě a já nebudu mít čas vracet se k nikomu. Ošetřujte je dobře – to je jejich jediná šance.“

	Prodral se kolem nich a odešel po schodech dolů, sledován dvěma páry vyděšených očí. Pak se Hobshawn obrátil k svému majordomovi. „No, Bowlesi, hodláte nás opustit?“

	Bowles musel několikrát polknout, než se mu vrátil hlas. „Nikoli, pane,“ řekl nepříliš přesvědčeně. „Jste mi dobrým pánem. Zůstanu.“

	„Správně, tak na co čekáte? Jděte pro šampaňské a pošlete Johna pro led. Sir Toby Rummage má ledárnu. Je to hodný člověk; on vám trochu dá. John by měl jet kočárem, kvůli rychlosti. Kuchařku a služky radši pošlete pryč.“

	„Ano, pane. Kuchařka má nějakou sestřenici na venkově –“

	„Tak mohou jet tam. Dělejte, člověče, hněte sebou!“

	 

	*

	 

	Celý svět se změnil v žízeň, trýzeň žízně. Mary Ann křičela, že chce pít, pít, a Dakersová jí držela hlavu, zatímco lokala vodu a šampaňské, a pak jí přidržovala mísu, když to zase zvracela. A žízeň nebyla ukojena, jen rostla, až už nebyla v ní, ale ona byla uvnitř žízně. Byla zrnkem písku ve vesmíru pouště; neexistovalo nic než žízeň a ona.

	A bolest a průjem. Poprvé byla příliš slabá, než aby vstala z postele, a ležela a plakala studem v nepořádku, který nadělala, až na to, že neměla slzy, které by vyplakala: neměla dost vláhy. Dakersová ji hladila a ošetřovala, zasmušilá stará Dakersová, jejíž ústa byla sevřena v linii tvrdší než kdy jindy. Ale bylo to uklidňující: v tom byla její síla. Mary Ann se k ní upínala, ke své mlčky nesouhlasící staré chůvě se žulovou tváří. Dvakrát přišel tatínek a to jí vadilo. Nechtěla, aby ji takhle viděl, a nechtěla vidět jeho hlučnou, bujarou sílu takhle podrobenou, rozechvělou zoufalstvím z pohledu na ni.

	Svíčky dohořely a Dakersová rozsvítila nové a jejich hoření bylo to jediné, co Mary Ann sdělovalo, že čas plyne, neboť jí připadalo, že uvízli v nadčasovosti bolesti a zoufalství. V deliriu se jí vracelo zmatené a horečkou vyprahlé vědomí, zalidněné podivnými a zlověstnými tvary a barvami, a hlasy, které byly všelijak znetvořené a zkreslené, takže jim nerozuměla.

	John se s ledem nevrátil, a když Bowles vyšel ven, aby se podíval, jestli po něm nezahlédne nějakou stopu, zjistil, že s kočárem se nevyjelo a kočí se zamkl ve svém pokoji nad kočárovou kůlnou a odmítá vyjít ven. John prostě utekl. Majordomus se vrátil dovnitř, zavřel dveře na závoru a pak se vrátil do kuchyně, kde se Simonem mlčky seděli u stolu a čekali.

	Bowles nic nezazlíval Johnovi ani služkám. Tady se nedalo dělat nic. Kdyby on a Simon byli mladí a měli kam jít, patrně by taky odešli. Jenže po celoživotní službě byl tohle jejich jediný domov a Hobshawn a jeho dcera jejich jediná rodina. A tak seděli a čekali, pocit neskutečna v nich narůstal každou uplynulou hodinou.

	Čas od času lidé seshora zazvonili o čerstvé svíčky, vodu nebo ručníky, a jeden z nich to pak donesl nahoru a postával u dveří pokoje nemocného, nakukoval dovnitř nechápavě, leč s nadějí, a pak se zklamán vrátil ke své mlčenlivě hlídce dolů. Neprobírali situaci, protože nemohli uvěřit, že se to opravdu děje. Dokázali jen čekat, až přijde něco, co pochopí a co je vrátí zpět do služby.

	 

	*

	 

	Henry zemřel v časných hodinách ranních, pořád ještě se držel dědy za ruku. Pan Hobshawn tak dlouho seděl, pozoroval tu staženou, vlhkou tvářičku a naslouchal slabému, mělkému dechu, že hned nepochopil, že chlapec odešel, a i potom zůstal nehybný, neschopen tomu uvěřit, doufaje s otupělou vírou lásky, že se dech obnoví, že se oči otevřou a jeho chlapeček se na něj usměje tím způsobem, který mu tak rozjasňoval život.

	Jenže nakonec to jeho mozek začal opravdu chápat a on pocítil, jak v něm slepé zoufalství stoupá jako voda, naplňuje ho k utopení, a on začal kvílet, kolébaje svým mohutným tělem dopředu a dozadu, svíraje tu malou studenou ručku, která už se k němu nikdy nenatáhne, teplá a důvěřivá a živá.

	„Ne,“ vykřikl. „Ne-e-e!“ Do očí mu vhrkly slzy a přetekly, a kanuly mu po lících, a on se houpal a kvílel ve svém neartikulovaném, zvířecím žalu, pro své ztracené dítě, vzácné dítě pokročilého věku, nenahraditelné.

	*

	 

	Začalo svítat a Dakersová se prudce vzbudila a zjistila, že zdřímla, nebyl to docela spánek, nýbrž stav polovědomí. Mary Ann byla zticha, zvracení a křeče a stahy už ustaly, ale ani milující oči nemohly uvěřit, že její lépe. Pleť měla tmavou, studenou a lepkavou, a dýchala mělce. Zdálo se, že je ve stavu kolapsu.

	Dakersová vstala, cítila, jak jí staré kosti vržou v bolestivém protestu proti tomu, že zůstaly tak dlouho v jedné poloze. Otevřela dveře ložnice, vycítila z kontrastu se vzduchem venku, jak to musí v místnosti páchnout, a prošla chodbou k pokoji Henryho. První pohled od dveří jí všechno vypověděl. Chlapec byl mrtev a pan Hobshawn se sesul do křesla u postele a spal neklidným spánkem vyčerpání. Bylo těžké ho probudit a jí se ten úkol nezamlouval, když viděla, jak se mu zvolna vrací utrpení, když se rozpomínal, co se stalo, ale muselo se to udělat.

	„Pane, myslím, že by někdo měl dojít pro kněze. Asi to už dlouho nepotrvá.“

	S nesnázemi vstal a klopýtal ke dveřím, jako raněný medvěd, a ona ho následovala. Od dveří se ještě jednou ohlédla k němé postavičce v posteli. Byl tak maličký, sotva se rýsoval pod ložním prádlem. Trpce stočila koutky úst k bradě. Byla chůvou Mary Ann od kolébky, a tohle je konec.

	Následovala svého pána do pokoje Mary Ann a nalezla ho stát u lůžka a hledět dolů. Viděla, že už není schopen žádné námahy, nechala ho tedy tam, kde byl, a sešla dolů do kuchyně. Dva starci seděli každý z jedné strany u stolu, nehybní jako pár porcelánových psu u krbu, a vzhlédli k ní bezvýrazně, když vstoupila. Řekla Bowlesovi, že musí dojít pro kněze, a on bez odmluvy odešel. Nebyl čas na etiketu panující mezi služebnictvem; měl rychlejší nohy než starý Simon.

	Trvalo půl hodiny, než se vrátil sám, vystoupil po schodech k ložnici a řekl jim, že kněz není doma.

	„Ptal jsem se sousedů, ale nikdo jako by nevěděl, kde je,“ řekl Bowles. „Někteří si mysleli, že šel do nemocnice; tak jsem mu nechal vzkaz, že má hned přijít, jak se vrátí. Doufám, že jsem udělal správně, pane. Nevěděl jsem, co jiného dělat.“

	„Udělal jste správně,“ odpověděla Dakersová za svého pána, který zřejmě už nebyl mocen slova ani činu. Bowles otálel, podíval se přes ni k lůžku.

	„Ona ne…? Ona se uzdraví, že ano? Totiž…“

	„Měl byste jít dolů a počkat,“ řekla Dakersová rázně. „Jestli kněz přijde, přiveďte ho hned sem.“

	Světlo za okny sílilo, Dakersová roztáhla závěsy a sfoukla svíčky. Pak se vrátila k posteli a pohlédla na svou paní. Mary Ann jako by trochu začala přicházet k sobě. Dakersová nalila do sklenky trochu brandy, zvedla její těžkou hlavu a pokusila se vlít jí tekutinu čůrkem do úst. Za okamžik pohnula jazykem, dotkla se jím popraskaných rtů, trochu se zakuckala a otevřela oči.

	Pohlédla prázdně na Dakersovou, jako by nevěděla, kde je, a pak zalétla očima k otcově tváři a postupně do nich vstoupilo vědomí. Dakersová položila její hlavu zpět na polštář a shrnula jí vlasy z čela. Mary Ann stále ještě hleděla na otce a rty se jí pohybovaly, ale nevycházel z nich žádný zvuk.

	Hobshawn se předklonil. „Copak je, drahoušku?“ zeptal se a hlas mu zněl zrezivěle dlouhým nepoužíváním.

	Mary Ann to zkusila znovu. „Henry?“ zašeptala posléze.

	Dakersová promluvila dřív, než se její pán zmohl na slovo. „Je v pořádku, madam, klidně spí.“

	Hobshawn na ni užasle zíral, ale Mary Ann to neviděla. Pátravě upírala oči na tvář své služky. „Takže – to nebylo –?“

	„Ne, madam,“ řekla Dakersová pevně. „Nebyl to mor. Jenom něco snědl.“

	Mary Ann s úlevou zavřela oči a rty se jí pohybovaly v němém díkůvzdání. Dakersová zachytila pánův pohled a zamračila se na něj, aby mlčel, a než se stihl vzpamatovat dost na to, aby promluvil, ozvalo se zezdola zuřivé bušení na domovní dveře a někdo křičel, aby ho pustili dovnitř.

	„To musí být ten kněz,“ řekl Hobshawn. „Díky Bohu!“

	Bowles asi otevřel dveře, protože bušení ustalo, ale bylo slyšet zvýšené hlasy v rozhovoru a Dakersová vstala a šla ke dveřím ložnice. Když je otevřela, spatřila, jak otec Rathbone utíká do schodů, tvář strhanou a bílou, a Bowles spěchal za ním, protestoval a nadarmo mával rukama.

	Dakersová zatarasila dveře vlastním tělem, z očí jí dštila zuřivost. „Co chcete?“ otázala se divoce. „Neudělal jste toho už snad dost? Jak se opovažujete sem chodit! Okamžitě vypadněte z tohohle domu!“

	„Jak je jí?“ řekl Rathbone, jako by vůbec nepromluvila. „Musím ji vidět! Foley v nemocnici říkal, že onemocněla, ale já tomu nemohl uvěřit. Já myslel – proboha, ženská, jak jí je?“

	„Umírá,“ zasyčela Dakersová nenávistně. „Chlapec je mrtvý a ona umírá, a teď snad budete spokojen!“

	Viděla, že ho cosi opustilo a na okamžik, kdyby k němu necítila takovou nenávist, by ho byla snad i litovala. Stál okamžik zcela nehybně, oči vytřeštěné a nevidoucí, přijímal do sebe nové vědomí a nové pocity. Pak řekl jiným hlasem, tak jemným, až ji to bolelo, protože to ztěžovalo hněv: „Dostala poslední pomazání?“ Nechtěla odpovědět, ale on poznal na její tváři, že se to nestalo. „Musíte mě pustit dovnitř. Musíte dovolit, abych to pro ni udělal.“

	Hobshawn přišel za ní ke dveřím a uviděl, kdo tu je. Tvář mu potemněla, ale než stihl zaburácet vztekem, Rathbone znovu tiše promluvil. „Nedostalo se jí poslední útěchy. Musíte mě pustit dál, pane, abych udělal, co se musí udělat. Ale jděte, ať si o mně myslíte cokoli, teď mluvím jako kněz svaté matky církve. Chcete, aby zemřela bez pomazání?“

	Síla jeho osobnosti je přiměla podvolit se, neochotně před ním ucouvli a on přešel k lůžku, poklekl vedle něj a uchopil Mary Ann za ruku. Otevřela oči a spatřila před sebou jeho snědou, úzkou tvář, silnou a zářící a nebezpečnou jako čepel, a popraskané rty se jí zvlnily slabým úsměvem.

	„Vy jste přišel,“ zašeptala.

	Držel její ruku pevně, snažil se předat jí svou sílu. „Ano, přišel jsem. Přišel jsem vás připravit na cestu. Jste připravena?“ V jeho hlase nebyla slabost, ani strach, ani smutek. Druzí dva ustoupili dozadu a mlčky je pozorovali. Nebylo tu pro ně místo, a ačkoli ho nenáviděli, nedokázali mu odolat. Šepot jeho hlasu doléhal až k nim, ačkoli ne její odpovědi; viděli, jak vyndal chumáč vlny a pomazal jí čelo křižmem, udělal znamení kříže, slyšeli známý rytmus požehnání, ačkoli nedokázali rozlišit slova. Hobshawn, jako cvičený medvěd, který nemůže v žádné situaci zapomenout, co se naučil, automaticky, leč s bolestnou námahou poklekl na kolena, ale Dakersová odolala, stála povzneseně, odtahujíc se od všeho, co by mohla pociťovat, kromě hněvu, který ji držel na nohou.

	Konečně kněz vstal, přistoupil k ní a řekl tlumeně: „Měla byste mě pustit k chlapci.“

	„Už jsem vám řekla, že je mrtvý. Jdete pozdě,“ řekla chraplavě.

	„Ne, není pozdě. Mohu dosud provést obřad, dokud se jeho duše vznáší nablízku. Pusťte mě k němu. Dovolte, abych mu pomohl.“

	Oči měl plné pochopení a lítosti, a ona se od nich odvrátila.

	„Dělejte si, co chcete,“ řekla a protáhla se kolem něj zpátky ke své paní. Rozhřešení ji připravilo o poslední síly. Byla zase v bezvědomí, stěží bylo znát, že dýchá. Kosti jí vystoupily a nos podivně trčel pod šmouhou svatého oleje na čele.

	Hobshawn vstal a odšoural se k lůžku. Pohlédl na svou dceru a pak na Dakersovou. „Odchází,“ řekl a znělo to zmateně, jako by ta slova nedávala žádný smysl. „Já myslel, že je jí líp. Byla silná a zdravá. Jak může jen tak umřít?“

	Dakersová nevěděla, co říct. „Možná neumře,“ řekla. „Musíme se modlit.“

	O chvilku později se do místnosti vrátil Rathbone. „Hotovo,“ řekl tiše. Hobshawn se k němu obrátil, zaklel, vstal a hnal ho zpátky ke dveřím v zoufalství žalu.

	„Bodejť, hotovo, a vy víte, kdo to udělal! Vy jste je zabil, oba, vy se svými vlezlými plány, a když už jste udělal to nejhorší, můžete vypadnout z tohohle domu, než vám zlomím vaz holýma rukama! Vypadněte odtud, jářku, a ať už vás nikdy nevidím, čert vás vem, jinak přísahám, že vás těmahle rukama zabiju!“

	Rathbone na něj okamžik hleděl s toutéž nesmírnou lítostí a pak beze slova odešel.

	Zvýšený hlas probral Mary Ann slabě k vědomí a v tichu, které následovalo, ji uslyšel slabě zavolat: „Papá!“ Spěchal k ní a uchopil ji za ruku.

	„Ano, miláčku? Ano, Mary, drahoušku? Copak je? Papaje tady!“

	Ale už nepromluvila, ani se nezdálo, že by o něm věděla, jen klesala dál do studené tmy.

	O něco později Dakersová vstala. „No, už není,“ řekla bezvýrazným, trpkým hlasem. Svět lásky, celoživotní péče, a takhle to dopadlo. Potřebovala hněv, aby dal smysl její bolesti. „A vy víte, kdo za to může.“

	Hobshawn zvedl ztrhanou tvář. Hněv ji udrží na nohou; ona ho přiživí, a hněv přiživí ji, a podrží žal na uzdě a posílí ji. On ale nechtěl, aby ho něco drželo při životě. Chtěl si položit hlavu a zemřít, protože všechen teplý jas jeho života tu ležel před ním, studený a prázdný a mrtvý, a nebylo proč vstát – už nikdy.

	Ale Dakersová se mu dívala do očí trpkým, zádumčivým, upřeným pohledem.

	„Já mu to řekl,“ pravil slabě, defenzivně. „Já ho vyhodil.“

	„On ne,“ řekla Dakersová divoce. „Ne ten kněz. Chtěla mu vyhovět, a to způsobilo tu škodu, ale nikdy by za ním vůbec nezačala běhat, kdyby s ní ten její manžel zacházel, jak se patří. On za to může. On ji zabil, jako by ji propíchl nožem! Přisámbůh, kéž by ho nikdy nebyla ani uviděla!“

	 

	*

	 

	Vzhledem k horkému počasí a povaze choroby se nedalo čekat s uspořádáním slavnostního pohřbu. Těla Hobshawnovy dcery a vnuka byla uložena do nakvap vykopaného hrobu, jen co se setmělo, jen tři sloužící nesli pochodně a kráčeli se starým pánem za rakvemi. Když se vrátili do domu, Hobshawn už dál nevydržel a Simon s Bowlesem mu museli pomoct do postele.

	Dakersová se vrátila do komnaty své zesnulé paní, sedla si ke stolu, naproti prázdnému loži, a začala psát dopis Jamesi Morlandovi. Kdyby byla namáčela pero spíš do kyseliny než do inkoustu, nemohla se její slova víc vleptat do papíru; ale než stihla dopis dokončit, překonalo ji vyčerpání, a když se po ní Bowles přišel podívat, poté, co se postaral, aby měl jeho pán pohodlí, nalezl ji spát s hlavou opřenou o předloktí. Zatřásl s ní, aby ji probudil, pomohl jí do jejího pokoje, a protože jí stěží mohl pomoci s odstrojováním, přesvědčil ji, aby ulehla, jak byla, zcela oblečená, a usnula dřív, než k ní stihl přitáhnout zástěnu.

	 

	*

	 

	Zpráva dorazila na Morland nejprve v podobě dopisu otce Rathbonea jeho příteli Aislabymu. Bylo to týden po dostizích a Lucy dlela dosud na Morlandu. Ona a Edward snídali s Jamesem – jejich druhá snídaně a jeho první – a povídali si o úspěších i selháních uplynulého týdne, když vstoupil Aislaby s listem v ruce.

	„Á, už jsem si říkal, kam jste se poděl, otče,“ řekl James. „Pojďte ochutnat tyhle skopové kotlety! Myslím, že Danvers konečně začíná chápat, jak se upravuje skopové. To je ta potíž s kuchařem, který nevyrůstal v kraji ovcí. Oni si myslí, že ovce a kráva je to samé zvíře, liší se jen velikostí.“

	„Kušuj, Jamesi,“ řekl Edward, který si všiml výrazu knězovy tváře. „Není vám nic, otče? Nevypadáte tak docela ve své kůži.“

	„Bohužel mám velmi vážnou zprávu,“ řekl. „Ani nevím, jak začít.“ Stanul u své židle, rozhlédl se po nich, otevřený dopis v ruce. „Obdržel jsem list od svého přítele Rathbonea z Manchesteru. Mezi chudým lidem, který pracuje v prádelnách, tam propukla zlá horečka – obzvlášť nakažlivá horečka. Mluví se o epidemii.“ Zarazil se a podal list Edwardovi. „Asi byste to měl raději přečíst vy.“

	James na něj upřeně zíral. „Proboha, co se stalo? Onemocněla moje žena? To se snažíte říct?“

	Edward převzal dopis a přelétl ho očima, přeskočil hned ke jménu Mary Ann v polovině stránky. „Ach dobrý Bože,“ řekl a vzhlédl k bratrovi.

	„Copak je?“ zeptal se James znova, oči už vytřeštěné úzkostí. „Nede, proboha!“

	„Horečka,“ řekl Edward neochotně. „Ona a chlapec.“

	„Oba?“

	Edward mu pohlédl do očí. „Prý se nedalo nic dělat.“ 

	James upřeně hleděl, zvolna začínal chápat. „Jsou mrtvi?“ zašeptal nevěřícně.

	Edward kývl a uhnul před bratrovým pohledem, pročítal dál dopis. „Nevědí, co je to za horečku, ale je velmi nakažlivá a lidé při ní hynou velmi rychle, během několika hodin. Kvůli epidemii je museli okamžitě pohřbít. Nebyl čas pro tebe poslat.“

	James potřásl hlavou, jako by se ji pokoušel pročistit. „Mrtvi?“ opakoval. „Mrtvi a pohřbeni? Oba? Tomu nemůžu uvěřit.“

	Edward na něj nešťastně pohlédl. „Muselo to jít velmi rychle,“ řekl, snaže se poskytnout mu útěchu. „V noci onemocněli a druhý den ráno už byli mrtvi. Určitě moc netrpěli.“

	„Můj synu,“ řekl Aislaby s pohledem upřeným do Jamesovy tváře, „dovolte, abych vám nabídl útěchu víry. Na konci byl u nich otec Rathbone a poskytl jim rozhřešení. Modlitba může utěšit i vás.“

	Jen Lucy neříkala nic – z vlastní zkušenosti věděla, že nic nepomůže.

	„Ale – horečka mezi chudinou – jak to mohla chytit ona a chlapec? Hobshawn neonemocněl? To nechápu,“ řekl James.

	Aislaby odpověděl: „Zabývala se dobročinnou prací mezi chudými. Když horečka začala, pomáhala je ošetřovat –“

	James prudce vstal a odstrčil židli tak divoce, až přepadla dozadu. „Proč neposlali pro mě?“ řekl. „Moje žena a syn! Proč pro mě Hobshawn neposlal?“

	„Nebyl čas,“ ukázal Edward na dopis. „Tady stojí –“

	„Tomu nevěřím!“ vykřikl James. „Starý pán je chtěl mít pro sebe. Ona to chtěla taky. Proč jinak by tam pokaždé trávila polovinu roku? Nevím, proč se vůbec obtěžovala vracet. Vždycky si myslela, že Morland nesahá jejímu drahému Hobshawnskému paláci ani po kotníky!“

	„Jamie!“ zaprotestoval Edward, ale James už se vyřítil z místnosti, a když ho chtěl Edward následovat, Lucy zachytila jeho pohled a zavrtěla hlavou.

	„Nech ho být,“ řekla. „Teď u sebe nikoho nechce.“

	Edwardova tvář se zvrásnila. „Ubohá, ubohá žena! A chudák malý Henry! Těžko tomu uvěřit. Jeden den živi, druhý den mrtvi a pohřbeni! A ona měla tuze nešťastný život, chuděra. James s ní zacházel moc ošklivě.“

	„Nejspíš to nedělal naschvál,“ pokrčila Lucy rameny. „Prostě nebyla jedna z nás. Nezapadla sem.“

	„Moc jsme jí nepomohli,“ řekl Edward.

	Lucy zavrtěla hlavou. „Ona o pomoc nestála. Jamie měl pravdu, víš – odjakživa si připadala, že je nám nadřazená: právě proto se nám nepřizpůsobila. Chtěla prostě tenhle dům co nejvíc připodobnit domu svého otce.“

	„Teď je dozajista chvíle vhodná k odpouštění v myšlenkách,“ pokáral ji Aislaby laskavě.

	Ale Lucy se mu bodře postavila. „Promiňte, otče, ale to, že je mrtvá, nic nemění na faktech. Nikdy jsem ji neměla moc ráda a rozhodně se mi nezamlouvalo, jak tady všechno měnila. To neomlouvá Jamieho, jak s ní zacházel, samozřejmě, ale ona nakonec dosáhla svého a odjela k otci, a teď tam zemřela, takže už se nikdy nemusí vrátit.“

	„Ach Lucy,“ řekl Edward káravě. „Ty jsi ale tvrdá. Copak ti není líto aspoň toho ubohého chlapečka? A co Fanny? Jak to řekneme Fanny?“

	„Fanny ani nemrkne,“ řekla Lucy, „ačkoli si troufám říct, že bude předstírat náramný žal, pokud si bude myslet, že tím něco vyzíská.“ Otec Aislaby se zdržel komentáře, věda, že alespoň v tomhle bodě má Lucy pravdu. „A pokud jde o Henryho, no, bylo to docela milé dítě, ale člověk nemůže pociťovat stejnou lítost nad smrtí dítěte jako dospělého. Prostě je toho v nich míň. Ty jsi jen sentimentální, Nede.“

	„Ty mě jen provokuješ,“ odsekl Edward. „Myslím, že někdo by měl jít za Jamiem. Očividně byl skutečně rozčilený. Byla to koneckonců jeho manželka a Henry byl jeho jediný syn.“

	„To bych ráda věděla, jak teď starý pan Hobshawn naloží se svým majetkem,“ řekla Lucy. „Odjakživa říkal, že Fanny své prádelny neodkáže, ale když teď Mary Ann není, možná si to rozmyslí. Fanny je teď jeho jediná příbuzná.“

	„Nebuď taková prospěchářka,“ vyštěkl Edward. „Všichni si pomyslí –“

	Otec Aislaby usoudil, že sourozenecké hašteření už zašlo dost daleko, a vložil se mezi ně slovy: „Měli bychom co nejdřív uspořádat v kapli zádušní mši. Mohu s vámi mluvit o organizačních opatřeních, pane Morlande? Pochybuji, že bych měl v téhle chvíli obtěžovat pana Jamese podrobnostmi.“

	„Zádušní mše! Ano, to se musí,“ řekl Edward, rád, že byl přiveden zpět na cestu správného uvažování. „A musíme napsat kondolenci panu Hobshawnovi. Ten chudák stará má určitě zlomené srdce. Dcera pro něj byla vším.“

	Aislaby usedl a spolu s Edwardem začal probírat dopisy, smuteční šatstvo a mši s patřičnou vážností. Lucy dál jedla toast, tvář nepohnutou. Skutečněji nezáleželo na Mary Ann ani na dítěti. Měla s nimi v posledních letech tak málo společného, že jí jejich smrt připadala docela vzdálená, neskutečná. V myšlenkách byla u bratra, kterého skutečně milovala, a uvažovala, co asi cítí a jak od nynějška povede svůj život.      

	 

	*

	 

	Když James utekl před nevítanou pozorností své rodiny, instinktivně se uchýlil k jedinému mlčenlivému příteli, kterého na světě měl. Přešel nádvoří a vyšel průchodem v pekárně a zadními dveřmi, podél zdi sadu až k pažení domácí ohrady, kam vypustili Karryho.

	Starému koni už bylo dvacet, ale kromě šedých žíní v hřívě se milujícím očím nijak nezměnil. Zvedl hlavu od pastvy, když James hvízdl, a hned přišel, když se blížil k plotu, přešel do elegantního klusu. James přelezl ohradu a Karry zaržál, uši nastražené a oči zářící na uvítanou, a když dorazil k pánovi, strčil Jamesovi nos pod paži, gestem zapamatovaným z časů, kdy byl hříbětem, projevem své největší lásky.

	„Tak, starý brachu! Hodný stařík!“ mumlal James a tahal ho za dlouhé uši, zatímco Karry se mu zavrtával hloub pod paži, oči přivřené spokojeností. Tohle je dokonalý soulad, říkal si James. Už na starém koni moc nejezdil, leda na mírné projížďky po panství, ale nikdy neuplynul den, aby se na něj nešel podívat a nepřinesl mu mrkev nebo hrst ovsa. Sáhl do kapsy, Karry to gesto vycítil, ucukl hlavou a už mlel pysky u Jamesova ramene, ještě než vytáhl ruku z kapsy.

	„Hamoun jsi,“ zasmál se James, vytáhl mrkev a podržel ji za koneček. Karry ji prohmatal pysky a pak ji ukousl a spokojeně chroustal, přičemž pokyvoval hlavou nahoru dolů a funěl rozkoší. James mu dal i druhou polovinu a díval se, jak žere, radoval se z prosté, soustředěné rozkoše koně. Pak znehybněl, zatímco mu Karry prozkoumal ruce i kapsy, aby se přesvědčil, že tu není už nic dobrého k jídlu. James mu hladil hladkou šíji a nozdry a konečně si dovolil přemýšlet o tom, co cítí.

	Provinilost; stud; lítost. To byly pocity, které se v něm hromadily, když pomyslel na smrt své ženy a dítěte. Smutek, ano, nad nimi, smutek, který by mohl pociťovat nad každým předčasně ukončeným mladým životem; ale víc než to, ze všeho nejvíc vinu, že si jí nikdy necenil ani ji neučinil šťastnou. Způsobil jí ponížení a smutek; odsoudil ji k tolika letům osamělosti; zacházel s ní tak špatně, že byla nucena hledat útočiště před nepřátelským světem, který kolem ní vytvořil, v domově svého dětství.

	Inu, byla tam šťastná, o tom neměl pochyb, ale tím se jeho sebeobviňování nijak nezmenšilo. Uvědomoval si také bolestnou lítost, že už je pozdě, aby jí to vynahradil anebo ji poznal. Měla dobré vlastnosti, tím si byl vždycky jist, a kdyby se byl obtěžoval pokusit se ji chápat, byl by si jí mohl vážit dost na to, aby jejich manželství nebyla pouhá prázdnota.

	Snažil se myslet na Henryho, snažil se spojovat s ním pocity, jež by se měly pojit se slovy „můj syn“, ale nedokázal je v sobě nalézt. Přistihl se při myšlenkách na jiného chlapce, kterého měl, na syna Mary Skelwithové, kterému už je dvacet, už to není chlapec, nýbrž dospělý muž. James ho čas od času vídal ve městě, kde se ujímal otěží otcova podniku: hezký mladík, urostlý a rozumný, i když dost vážný. James ho vídal bez bolesti. Počít dítě neznamená stát se jeho otcem: tuhle lekci dostal už dávno, s bolestí, jež je znamením opravdového sebepoznání. A v tom smyslu nebyl ani Henryho otcem. Docela naschvál se před Henrym uzavřel, odmítal ho milovat nebo znát, přenechal ho matce; a ta byla samozřejmě dost šťastná, aby se takovým rozdělením spokojila. A tím, že odmítal otcovskou lásku, neměl teď právo na svůj žal.

	Snad je dobře, že Henry zemřel. Jako chlapeček byl docela šťastný s láskou a pozorností své matky; ale jak; vyrůstal, začal by se ohlížet po Jamesovi, chtěl by po něm, aby mu byl otcem; a kdyby mu to bylo odepřeno, usoudil by patrně při pohledu na to, jak je Fanny milována, že chyba je na jeho straně, že je jaksi nehoden lásky. To by mu James nepřál.

	Možná, říkal si, jsem měl mít jen dcery. Ta myšlenka v něm rozvířila novou bolest. Opřel si tvář o Karryho, cítil jeho teplo pod hladkou, tvrdou srstí, cítil příjemný, koňský pach jeho kůže. Miloval tohohle koně. Byla v něm, jako v každém koni, posvátnost stvoření, které dokáže být jen takové, jaké je Bůh stvořil, poháněno prostými pudy a prostými náklonnostmi.

	Rozpomněl se na ten den, kdy se narodila Fanny, jak mu bylo, když mu ji poprvé vložili do náruče, perleťovou a něžnou a vlhkou jako růžové poupátko právě v tom okamžiku rozvinuté. Pamatoval si, jak v té chvíli vnímal její celistvost a ničím nedotčenou dokonalost, a jak ji toužil ochraňovat. Fanny jsem zkazil, uvědomil si náhle palčivě. Miloval jsem ji nemoudře a příliš a zkazil jsem ji, a změnil jsem ji z něčeho dokonalého a nevinného v kopii všech svých nejhorších chyb. Otec dcer? Je tu Fanny a je tu Sophie, a co kdy pro kterou z nich udělal, aby mu za to mohly jednou poděkovat?

	Karry spokojeně odfrknul a spočinul vahou své veliké hlavy na Jamesově rameni, a James zamžikal, aby potlačil slzy lítosti, která měla nebezpečně blízko k sebelítosti, a pomyslel si, ale vždyť já jim to mohu vynahradit, oběma. Vina a stud jsou mrhání. Hlavní je všechno napravit. A to ho přivedlo k místu, kterému se v myšlenkách vyhýbal, kolem kterého kroužil ne ze strachu či nechuti, ale protože bylo příliš krásné.

	Héloise. Konečně přiznaná, zaplavila ho myšlenka na ni radostí jako zářivý sluneční svit. Teď si ji konečně může vzít a přivést ji zpátky na Morland, ji a Sophii, napravit, co se děsně, hloupě pokazilo tehdy před lety. Představoval si, jak je s ní ženat, miluje ji otevřeně a upřímně, beze stínu, bez pocitu viny, jak je s ní, jak se patří, nikdy se od ní nemusí odloučit, vídá ji a dotýká se jí každičký den svého života. Představoval si jedinečnou radost a spokojenost zklidněné lásky, a pomyslel si, k tomuhle jsme dozajista předurčeni?

	Bolest v rameni, zatíženém hlavou Karryho, ho snesla z výšin fantazie zpět na zem. Odstrčil koně a Karry zafrkal a procitl. „Všechno dobře dopadne,“ řekl mu James. „Nejdřív bude období smutku, ale co je pár měsíců čekání s jistotou štěstí, které přijde nakonec? Jak jí to mám říct? Napsat jí? Ne, to nejde. Budu tam muset zajet a říct jí to osobně. Třeba bych měl padnout na kolena a znova ji požádat o ruku, udělat to jaksepatří?“

	Jamesův první popud byl vyjet ihned, dnes, nepromarnit ani okamžik času, ve kterém by mohli být šťastni. Ale znovu si vzpomněl na Mary Ann a ovládl se. To nejde. Nesmí se říkat, že se tam hnal v tu chvíli, kdy se dozvěděl, že je mrtva. Nějakou úctu si zaslouží. Počká pár dní a pak v tichosti zajede do Coxwoldu a sdělí tu zprávu Héloise, a požádá ji, aby počkala, až mu skončí smutek. Musí tentokrát udělat všechno jaksepatří, nenadělat žádné chyby. Dobře to dopadne. Teď už mezi nimi nemůže nastat žádné nedorozumění.

	Karry se začínal vzdalovat, při chůzi se popásal, a James ho ještě jednou naposled láskyplně pleskl po pleci, přelezl zpátky přes plot a vykročil zpátky k domu. Bude to těžké, překonat příštích pár dní, dělat to, co se od něj očekává, nikoho neurazit, udržovat zdání. Ale musí to udělat. Nechtěl, aby něco z jeho současného chování mohlo vrhnout stín na štěstí budoucnosti.

	Promiň, Mary Ann, oslovoval ji v duchu, odpusť mi všechno špatné, co jsem ti udělal. Lituju, že jsem se k tobě nechoval líp, a nejsem rád, že jsi mrtva, doopravdy nejsem. Mohu upřímně říct, že jsem nikdy netoužil po tvé smrti, ani v hloubi srdce ne; a složím ti hold, který svět vyžaduje. Tak mi teď odpusť, jestliže jsem rád, že se mohu oženit s Héloise. Nemůžu si pomoct.

	 

	



	

KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	 

	Dopis od Dakersové dostal James následujícího dne. Poprvé mu došla reálnost manželčiny smrti a spolu s ní realita jejího života. Tohle byl jiný pohled na tu klidnou, zdvořilou, úhledně oblečenou ženu, která s ním měla společnou střechu nad hlavou a jméno, ale jinak už máloco. Byla odchovancem Dakersové, dcerou pana Hobshawna, miláčkem Hobshawnského paláce; a stejně jako ji vřele milovali, tak jeho nenáviděli a opovrhovali jím.

	Síla nepřátelství vůči němu jím zle otřásla. Bylo to nepříjemné, odhalit tolik nenávisti u ženy, která s ním kdysi žila pod jednou střechou – jako najít hnízdo škorpionů ve vlastní matraci. Cítil se tím ohrožen, ale připadal si také nespravedlivě odsouzen, nepochopen. Takový já přece nejsem, říkal si, když četl dopis znovu, oči defenzivně přimhouřené, jako by ta slova mohla vyskočit z papíru a zaútočit na něj. To je karikatura Jamese Morlanda, tenhle padouch s černým srdcem z pera Dakersové. Je pošetilý, sobecký, bezohledný k ostatním, ale nezaslouží si tolik trpké nenávisti.

	Byl by rád věděl, zda Dakersová skutečně, jak tvrdí, mluví i za pana Hobshawna, a pak usoudil, že nenávist tohoto řádu je ženská záležitost a že otec Mary Ann určitě pociťuje daleko větší žal než zatrpklost. Ať by se fakta zkreslovala sebevíc, nebyla to Jamesova chyba, že Mary Ann chodila navštěvovat nemocné v rozporu se všemi dobrými radami. Každá paní Morlandu od chvíle, kdy byl postaven, navštěvovala nemocné: byla to povinnost založená na dlouhé tradici; a Mary Ann sice své předchůdkyně nepřipomínala v ničem jiném, ale měla přísný smysl pro povinnost. A pokud jde o toho kněze, o němž Dakersová naznačuje tak temné dohady, to je zřejmě fantazie zatrpklé panny. Mary Ann neměla v žilách dost krve, aby pociťovala vášeň k jakémukoli muži, natož pak k vysvěcenému knězi svaté matky církve!

	Ihned po doručení Rathboneova dopisu byl odeslán kondolenční list, ale tahle epištola od Dakersové rozřešila pochybnost, která rostla v Jamesově mysli, zda by měl či neměl navštívit pana Hobshawna. Věděl, že nebýval tchánovým oblíbencem ještě předtím, než utekl k Héloise, a že od oné epizody se jeho jméno v Hobshawnském paláci patrně nesmělo vyslovit; jenže když teď je Mary Ann mrtva, musí alespoň ukázat, že ví, co se sluší. Pan Hobshawn možná nebude mít z té návštěvy radost, mohl by si Jamesovu starost dokonce i špatně vykládat, ale zanedbání návštěvy by považoval za chladnokrevné nedbání povinnosti, které by ho jen utvrdilo ve špatném názoru na zetě.

	Otec Aislaby, požádán, aby potvrdil Jamesův úsudek, souhlasil.

	„Když člověk udělá správnou věc, nezíská vždycky uznání, ale když ji neudělá, nikdy se mu neuleví. Tohle musíte vykonat. Zda vás pan Hobshawn přijme nebo ne, to je záležitost jeho svědomí, ale já myslím, že přijme. Z toho mála, co o něm vím, bych řekl, že je prchlivý, ale uvnitř dobrák.“

	„Dobře,“ řekl James. „Jsem rád, že to schvalujete. Jestliže bych měl jet, pak bych tedy měl odjet hned. A,“ dostal nápad, „Fanny vezmu s sebou!“

	Aislaby nebyl dost hbitý, aby skryl svou nelibost, a když se na něj James zamračil, kvapně dodal: „To by nemuselo být bezpečné, když se tam vyskytuje mor.“

	„Nesmysl,“ řekl James. „Mor dostanou jen chudí; a kromě toho, Fanny je silná jako kůň. Ji na návštěvu k nemocným nevezmu, víte.“

	Aislaby dosud váhal a James pokračoval: „Copak je? Vám to nepřipadá jako dobrý nápad? Jestli se patří, abych pana Hobshawna navštívil já, musí se to patřit i u Fanny. A když ztratil malého Henryho, dozajista uvítá návštěvu vlastní vnučky – teď je to jeho jediné vnouče.“

	Aislaby se pracně vzpamatoval. „Ach – ano, ano. Jen se bojím, aby toho na něj nebylo moc. Fanny není tiché, milé dítě. Její hlučnost by v takovéhle době mohla být na jeho nervy přespříliš.“

	James se zatvářil ublíženě. „Fanny se bude chovat slušně. Vy ji podceňujete, víte. Ona pochopí, co se od ní při takovéhle příležitosti očekává.“

	Aislaby, kterému se dostalo té výsady být v dětském pokoji svědkem některých Fanniných reakcí na osiření, o nichž James nevěděl, o tom sice pochyboval, ale nemohl to Jamesovi povědět. Hledal v duchu jiné vysvětlení. „Existuje zde také možnost, že by pan Hobshawn mohl špatně pochopit důvody, pro které berete Fanny s sebou,“ řekl zoufale. „Mohl by si pomyslet, že vám jde jen o to, přesvědčit ho, aby změnil poslední vůli ve prospěch Fanny. Koneckonců, ještě nikdy ho nenavštívila.“

	James to uvážil a zavrhl. „To si samozřejmě myslet může, ale však už jsme se dohodli, že bude můj příjezd možná považovat za zištný. Fanny to nemůže zhoršit, ale mohla by to zlepšit. Jestli je to samo o sobě správné, mělo by se to udělat, a následky už se o sebe musí postarat samy. Fanny je už takhle bohatá dědička, jak pan Hobshawn ví. Určitě ví, že jeho peníze nepotřebuje.“

	Aislaby, když viděl, že je James rozhodnut, už neměl co dodat.

	 

	*

	 

	Fanny byla daleko víc zaujata svým novým postavením sirotka než rozrušena maminčinou smrtí. Od té doby, co se narodil Henry, nevěnovala Mary Ann své dceři už ani tu zřídkavou pozornost, kterou pro ni měla předtím, a pokud se v posledních letech vůbec setkávaly, bylo to jen náhodou, protože se ocitly ve stejné místnosti ve stejnou dobu. Když se setkaly, hleděla matka na Fanny lhostejnýma očima, záleželo jí na ní příliš málo, než aby ji i jen pokárala, jak se dosud odvažovali někteří ze starších sloužících. Fanny jejich kárání nedbala, protože věděla, jak si je získat. Potřebovala jen ty, kteří ji obdivovali anebo které mohla zmanipulovat, a protože Mary Ann do žádné z těchto kategorií nespadala, Fanny její lhostejnost bohatě opětovala.

	Když jí tedy James osobně přišel sdělit, že mamá a malý bratříček jsou mrtvi, nijak ji ta zpráva nestísnila. Ze všeho nejdřív uvažovala, jak by měla reagovat, a když uviděla, že James očekává, že bude rozrušena a že chůvy už se po centimetru sunou kupředu a připravují se ji konejšit, rozhodla se je nezklamat a velmi roztomile nějakých deset minut plakala. Byla to schopnost, kterou si vypěstovala v průběhu let a shledávala ji velmi užitečnou při těch příležitostech, kdy dohnala lidi kolem sebe do stavu, kdy jejich rozhořčení převažovalo strach z jejích záchvatů vzteku. Často slýchala, jak Sarah říká Lotty, že ten pláč je důkazem, že slečna Fanny je přese všechno v jádru opravdu hodné děvče.

	A tak nejdřív plakala, takže ji hladili a konejšili, a naslouchala skryté pochvale v hlasech kolem sebe. Obzvlášť na Jamese zapůsobila její citlivost, neboť ji sice bránil před veškerou kritikou, ale někdy to bylo spíš s tesknou nadějí než s pevným přesvědčením. Fanniny něžné slzy mu vehnaly do hlasu takové citové pohnutí, když jí říkal, že je jeho hodná holčička, až ji překonal vlastní herecký výkon a několik minut plakala doopravdy.

	Když první chvíle pominuly, začala si uvědomovat, že její žal se dá dobře využít, protože všichni kolem byli zřejmě připraveni zacházet s ní, jako by byla zhotovena z křehkého porcelánu, a říkali dost ostře jejím sestřenkám, že musí být obzvlášť hodné k ubohé slečně Fanny, která nejenže ztratila svou milou maminku, ale také svého nejdražšího malého bratříčka. U oběda, když se jí ptali tónem něžné starostlivosti, zda by neměla chuť něco pojíst, začala chápat možnosti dané situací. Smutně vzdychla a řekla mdlým a chvějivým hlasem, že nemůže jíst vůbec nic, a pak se nechala postupně přesvědčit ke svým oblíbeným jídlům, studenému kuřeti, rybízovým dortíčkům, mléčnému rosolu, pomerančovému krému a zavařeninám.

	Po zbytek dne bylo po jejím ve všem, stačilo jen hnout prstem. Sestřenky jí ochotně odevzdávaly hračky, ačkoli za normálních okolností je musela dost sekýrovat, aby jí dovolily si s nimi hrát. Prosili ji, aby si vybrala hru, kterou budou hrát, ve všem měla hlavní roli a nechávali ji vyhrát, ani dokonce nemusela podvádět. U večeře byla znovu obdařena vším, čeho se jí kdy zachtělo, směla zůstat vzhůru, jak dlouho chtěla, a Jenny málem přišla o hlas, jak jí několik hodin předčítala její oblíbené povídky.

	Posléze šla spát, velmi potěšena svým novým postavením. Dřív se honosila existencí dvou živých rodičů před svými sestřenkami, z nichž každá jednoho ztratila, ale potají záviděla výsady osiření zvláště Flaminii, Rosamund a Rolandovi, jimž se to podařilo tak nedávno. Teď nejenže se k nim připojila, ale překonala je dvojnásobným žalem, který nastal teprve včera. Těšila se, jak si zítra obleče smuteční šaty – zaslechla šeptat, že švadlenky na nich celý den potají pracují dole v prádelně. Lucyiny děti nedávno začaly nosit poloviční smutek, jejich papá už byl mrtvý šest měsíců, takže Fanny nebude mít soupeře ve svém zajímavém vystoupení v černém. Bude středem pozornosti, přesně jak se patří.

	Když se jí tedy papá přišel zeptat, zda by s ním nechtěla jet na návštěvu k dědečkovi, pracoval s tvárnější hlínou, než očekával. Fanny strávila značnou část dopoledne tím, že obdivovala svůj odraz v každém zrcadle, které míjela, neboť v černi své smuteční toalety vypadala interesantně pobledlá a v kontrastu s fialovou stuhou ve vlasech se její kučery zdály tmavší a lesklejší. Začínala však prahnout po širším obecenstvu, když už takřka vyčerpala možnosti dětského pokoje. Byla zvyklá na energičtější život, a mít všechno, co se jí zachtělo, začínalo být trochu nudné. Toužila dobývat nové světy a představa žalem zdrceného dědečka byla lákavá.

	V duchu tu scénu viděla před sebou: starý pán, šedou hlavu opřenou v dlaních, pláče do černě lemovaného kapesníku; Fanny vstoupl, v černém vypadá křehce, rozběhne se k němu a vykřikne, já tě utěším, dědečku. Vzhlédne; ustrne; je celá maminka; anděl mě přišel utěšit, zvolá, pojme ji do svého objetí a pošle pro právníka, aby změnil závěť. Nikoli nadarmo kradla Fanny chůvě Jenny romány z půjčovny a četla je pod přikrývkou; a odposlechem klepů mezi služebnictvem, když si myslelo, že je zaujatá něčím jiným, získala velmi jasnou představu o dědečkových finančních možnostech.

	A kromě toho všeho tu byla vyhlídka na výlet kočárem s tatínkem, jehož pozornost bude mít jen pro sebe po mnoho hodin, cestování krajinou, kterou ještě nikdy neviděla, zastávky a snad i jídlo v zájezdních hostincích, pobyt mimo domov, všechno nové, všechno rozkošné. To by stálo za to už jen samo o sobě; takže když se jí James opatrně zeptal, zda by nechtěla jet, obdařila ho statečným, sladkým úsměvem a řekla, že pokud papá říká, že je správné jet utěšit dědečka, pak by to měli udělat.

	James na ni pohlédl s překvapením, úlevou a vděkem. „A budeš hodná, viď, Fanny?“ řekl lichotivě.

	Fanny se zatvářila trochu uraženě. „Hodná, papá? Ovšemže budu.“

	James se kvapně usmál. „Ovšemže budeš, můj holoubku, to já vím. Jenomže dědeček bude velmi rozrušený a možná nebude mít na pohled velkou radost, že nás vidí, jenom zprvu, a tak musíme dávat pozor, co říkáme a děláme, abychom ho nerozčilili ještě víc.“

	Fanny se usmála svým nejroztomilejším úsměvem. „Dědeček bude rád, až mě uvidí,“ prohlásila. „Jsem teď jeho jediné vnouče a jeho dědička. Postarám se, aby si mě taky zamiloval. Dobře to dopadne, papá.“

	Objal ji a něžně políbil. „Určitě dopadne, děvenko. Kdo by tě dokázal nemilovat?“

	Fanny, která to vzala jako řečnickou otázku, se k němu jen přitulila těsněji a zdržela se zmínky o otci Aislabym a tetě Lucy, ani nemluvě o své zesnulé matce, matčině komorné a statkáři Ramsfillovi z Eastfields, jehož jalovice minulý týden proháněla na koni.

	 

	*

	 

	Následujícího rána vyrazili velmi časně, takže do Hobshawnského paláce dorazili pozdě odpoledne po cestě, jež byla pro Fanny sérií radovánek. James byl rád, že ji vzal s sebou, už kvůli sobě, neboť jak se blížili k cíli, začínal pociťovat úzkost a obavy z toho, jak budou přijati, a pak trpěl novými návaly lítosti a provinilosti. Fannina nálada ho vzpružovala, a také doufal, že její přítomnost poněkud odrazí nepřátelství, jež by se na něj jinak mohlo zaměřit.

	Na oknech Hobshawnského paláce byly stažené žaluzie a klepadlo na dveřích ověnčeno černým krepem. Při tomto pohledu Jamesovi náhle došlo, jak upřímný je asi žal těch uvnitř. Fanny dosud překypovala vzrušením a on před výstupem z kočáru chvilku počkal, než ji upozornil, aby byla zticha a skromná, až vstoupí dovnitř, a nemluvila hlasitě, nesmála se a nekladla otázky.

	„Jsou všichni velmi smutní kvůli tvé mamince a nesmíš je rozčilovat. Buď hodná holčička a nemluv, dokud nebudeš oslovena.“

	„Já vím,“ řekla Fanny netrpělivě, vykukujíc z okna kočáru. „Tady se mamá narodila? To je hezký dům, že? Bude jednou můj?“

	James pocítil krátkou křeč pochyb stran toho, zda bylo přece jen moudré ji sem vozit, ale schůdky už byly spuštěny a bylo pozdě couvnout. Zaklepal na dveře a trvalo dlouho, než se otevřely, ale nakonec bylo slyšet odsunování závor a na prahu stanul starý majordomus, mžouraje do světla z chmurného šera haly. Jako by hned nevěděl, kdo James je, a prázdně na něj civěl.

	„Bowles, že?“ řekl James. „Je váš pán doma? Přijeli jsme mu kondolovat, slečna Fanny a já. Je to strašlivá záležitost. Vím, jak těžce to asi nesete. Jste u rodiny už dlouho, že?“

	Na šedé tváři majordoma postupně svitlo poznání a Jamese nijak nepřekvapilo, když nenásledovalo uvítání, nýbrž úzkost. Stěží mohl očekávat, že ho starý služebník přijme radostně.

	„Pan Morland,“ řekl posléze. „A slečna Fanny. Ale – já nevím, co říct. Přijeli jste za pánem?“

	„Ano, přesně tak. Smíme dál?“

	Na tu jemnou připomínku Bowles automaticky ucouvl a oni vstoupili do haly dřív, než se rozpomněl a řekl: „Nevím, jestli vás přijme. Ještě nikoho nepřijal,“ znělo to omámeně a mluvil monotónně, jak se šoural za nimi. „Ne že by lidé moc chodili po návštěvách. To ten mor, víte. Tentokrát neřádí jen mezi chudými: případy jsou po celém městě. Lidi teď zůstávají doma, bojí se, aby to nechytli.“

	„No, já se nebojím,“ řekl James a pohledem zabránil Fanny poskakovat z nohy na nohu, jak se s upřímnou zvědavostí rozhlížela kolem sebe po hale. „Byl byste tak laskav a šel sdělit svému pánovi, že jsme tady a chceme mu složit svůj hold?“

	„Bodejť, dobře, řeknu mu to,“ pravil Bowles pochybovačně a zvolna odkráčel. V domě panovalo nepřirozené ticho. Tikání skříňových hodin u schodů bylo jediným zvukem široko daleko. James si ukrátil čas tím, že zaplatil postilionům a odnesl jejich zavazadla dovnitř. Nešlo mu na rozum, že to za něj neudělal žádný lokaj. Že by sloužící utekli, napadlo ho? Reálnost moru, který zabil jeho manželku, byla v tomhle tichu.

	Fanny si toho taky všimla. „Papá, kde jsou všichni?“ zatahala ho za rukáv. „Copak dědeček nemá žádné služebnictvo?“

	„Ovšemže má,“ řekl James automaticky.

	„Tak proč někdo nepřijde? Mně se tady nelíbí. Já chci jet domů,“ řekla Fanny.

	Někdo přišel. Ze stínu za schodištěm se mlčky a zlověstně vynořila Dakersová, tak nečekaně, až Fanny slabě vykřikla. Žena už celé dny skoro nejedla a její tvář vypadala jako lebka, v níž její třpytivé oči a tvrdá ústa působila ještě děsivěji a zlověstněji. Dokonce i James měl co dělat, aby se přesvědčil, že je to jen neškodná stařena.

	„Tak,“ zasyčela, „to jste vy! Napadlo mě, že slyším váš hlas. Přišel jste se pokochat? Byla bych si myslela, že budete mít víc rozumu a nevstoupíte do tohohle domu po tom, co jste udělal. Ale ne – ve vás není ani za mák slušnosti, co?“

	James polkl. „Ale Dakersová,“ řekl. „Já vím, že jste rozčilená, ale to není omluva pro neomalenost. Přijel jsem navštívit pana Hobshawna, ne vás, takže prostě odejděte a pokračujte v tom, co jste dělala.“

	„Od vás rozkazy nepřijímám,“ řekla. „Nejsem vaše služebná. Už nejsem ničí služebná, protože mou paní jste zabil, Bůh dej spočinout její sladké duši. Udělal jste jí ze života zoufalství a dohnal jste ji k smrti. A ještě sem přivezete tu holku, vezmete s sebou toho pekelného zmetka!“ Namířila vyčítavým prstem na Fanny, která zareagovala s chvályhodnou rychlostí, nadskočila a schovala se za tatínka, držíc se pevně jeho šosů pro případ, že by ta šílená stařena byla čarodějnice a dokázala ji začarovat.

	„Jak se opovažujete takhle se mnou mluvit?“ začal James hněvivě, ale Dakersová k němu přistoupila ještě o krok blíž a přerušila ho.

	„Chci vám to říct, a ještě plno jiných věcí, už pěkných pár let, ale neudělala jsem to, dokud byla má paní naživu, a ne že bych se neodvažovala. Jenže ona to nedovolila. Ona vás obhajovala, ubohá, zbloudilá duše. Chovala se k vám s patřičnou úctou, ačkoli vy jste jí neprokazoval žádnou, a tak jsem držela jazyk za zuby. Ale teď už mi nic nezabrání. Viděla jsem ji umírat a dala bych svůj život za to, abych vás viděla odcházet stejně, jenže pomaleji.“

	Jamese nanovo omráčila hloubka její nenávisti, ten černý jed, který z ní tryskal. Hněv ho opustil. „Dakersová, já ji nezabil! Nevíte, o čem mluvíte. Moje chyba to nebyla,“ vykřikl.

	Postoupila o další krok kupředu, Fanny zaječela a pak nějaký hlas z vrcholku schodiště prolomil napětí dole.

	„Dakersová! To stačí! Vraťte se do svého pokoje.“

	Pootočila hlavu, ale nespustila oči z Jamesových. „Nikoli, pane,“ řekla. „Ještě jsem neskončila.“

	„Ano, skončila,“ řekl Hobshawn a v jeho hlase zazvučela stará autoritativnost. „Já to vyřídím. Jděte ihned do svého pokoje a zůstaňte tam, dokud pro vás nepošlu.“

	Odešla, neochotně a pomaličku se sunula po mramorových čtvercích haly, a zmizela ve stínu, odkud se prve vynořila. James zvedl vděčnou tvář k Hobshawnovi, cítil, jak se Fanny za jeho zády pustila jeho kabátu.

	„Děkuju vám, pane,“ řekl. „Obávám se, že tu stařenu vyvedl žal z rovnováhy.“

	„Není sama,“ řekl Hobshawn prudce. „Pojďte nahoru.“

	James stoupal do schodů, držel Fanny za ruku, až se konečně ocitl tváří v tvář svému tchánovi. Hobshawn se jaksi podivně scvrkl, neboť jeho tělo bylo dosud mohutné, ale jako by mu nepadlo. Tvář měl ztrhanou a pohyboval se namáhavě, jako velmi starý člověk, avšak oči, jimiž pohlédl do Jamesových očí, byly klidné, nebylo v nich uvítání ani nepřátelství, a James cítil, že je v něm dosud síla a že je na něm, zda přijme či odmítne útěchu, ne na Jamesovi, aby ji poskytl.

	„No,“ řekl konečně Hobshawn. „Tak vy jste tedy přijeli. Měli byste jít do salonu. Bowlesi, přineste něco nahoru. Víno nebo tak.“

	James následoval starého pána do pokoje. Protože žaluzie byly napůl staženy, bylo tu šero a panovala zde již atmosféra uprášené zanedbanosti. Hobshawn usedl do křesla ke krbu, v němž nehořel oheň, a James si sedl na pohovku naproti němu, Fanny si posadil vedle sebe. Jediná dobrá věc na výbuchu Dakersové bylo to, že vyděsila Fanny natolik, že se teď chovala, jak nejlépe dovedla, a seděla úplně nehybně tam, kam ji posadil, s rukama v klíně, velkýma očima zkoumala zšeřelou místnost a podivínského starce před sebou.

	„Tak tedy,“ řekl Hobshawn posléze, „co mi chcete říct?“

	Nebyla to vstřícná věta, ale James mohl jen stěží očekávat vstřícnost. „Přijel jsem, pane, vyjádřit svou upřímnou soustrast,“ řekl. „Obdržel jsem dopis – zatrpklý, vyčítavý dopis – od té ubohé ženy, dopis, který údajně vyjadřuje i vaše pocity. Nemohl jsem uvěřit, že je to pravda; ale ať už je nebo není, nemohl jsem v takové chvíli nepřijet.“

	„Nemohl?“ zeptal se Hobshawn bezvýrazným hlasem. 

	„Byla to má žena,“ řekl James tiše.

	„Bodejť, ale nikdy jste ji nemiloval!“ vykřikl Hobshawn nenávistně.

	James obrátil ruce dlaněmi vzhůru v malém, bezmocném gestu. „Pane, to ve smlouvě nebylo.“

	Hobshawn dlouhou chvíli mlčel, ve tváři mu bylo zřetelně vidět vnitřní zápas. „Nikoli, to máte pravdu. Nebylo. Ale stejně – snad neočekáváte, že vám odpustím, jak jste s ní zacházel, jen proto, že jste u mě vykonal jednu návštěvu?“

	„Ne, pane. Nenapadlo mě, že byste mě měl raději, protože jsem vykonal tuhle návštěvu; ale měl byste mě rád ještě méně, kdybych ji nevykonal.“

	Další mlčení; a pak Hobshawn trochu pozvedl hlavu a pohlédl Jamesovi zpříma do očí. „Mám rád jasnou řeč,“ řekl. „A máte pravdu. Nemám vás rád a nemohu vám odpustit, ale když jste přijel, udělal jste, co se patří, a muselo to z vaší strany vyžadovat jistou odvahu. A přivezl jste i tu děvečku.“ Zalétl pohledem k Fanny. „Pojď sem, dítě,“ řekl.

	James cítil, jak se její zdráhání zakořeňuje do sedadla pohovky, a musel ji velmi rázně postrčit, aby ji přiměl jít si stoupnout před dědečka. Starý pán si ji vážně prohlížel, James usoudil, že hledá nějakou podobu s Mary Ann. Patrně ji nalezl, neboť nakonec se pousmál a řekl: „Tak tedy, Fanny, copak mi řekneš? Víš, kdo jsem?“

	„Ano, dědečku,“ řekla pokorným tónem.

	„Neviděl jsem tě od té doby, co se narodil tvůj bratříček. Vyrostla z tebe hotová slečna. Jak jsi stará?“

	„Je mi skoro jedenáct, dědečku,“ řekla Fanny, a ani momentální nejistota nedokázala zaplašit z jejího hlasu hrdost. Hobshawnova zachmuřená stará tvář trochu zněžněla.

	„Skoro jedenáct? Bodejť, narozeniny máš v říjnu, to si pamatuju docela dobře. No, když budeš hodná, dostaneš ode mě sovereign, než odjedeš, aby sis mohla koupit k narozeninám nějaké mašle.“ Fanny zazářila. Tohle už bylo známější teritorium. Hobshawn vztáhl ruku a dotkl se černé látky Fanniných šatů, a ona sebou cukla jen maloulinko. „Nejspíš nechodíš moc ráda v černém, viď?“ zeptal se neutrálně.

	Před pěti minutami by se Fanny možná dala tou otázkou nachytat, ale slib sovereignu jí vrátil důvtip, a tak trošičku naklonila hlavu ke straně odzbrojívým gestem, které James tuze dobře znal. „Teď zrovna bych nechtěla nosit žádnou jinou barvu, dědečku,“ řekla sladce, „protože mamá a můj bratříček jsou mrtvi.“

	James na okamžik zadržel dech a vypustil ho v nehlučném vzdechu, když Hobshawn vztáhl svou velkou tlapu a láskyplně pohladil Fanny po líčku, což Fanny snesla velmi dobře.

	„Bodejť, jsi hodná pusinka, to vidím,“ řekl, „a přece jen se podobáš mamince, když se usměješ. Ta si mě vždycky dokázala omotat kolem prstu. Inu, ty a já musíme být přátelé, Fanny, neboť mně na světě už nezbyl nikdo kromě tebe. Jednoho krásného dne ke mně přijedeš a zůstaneš u mě, ale teď ne. Teď nesmíš zůstat dlouho, když je kolem mor. V Manchesteru není pro malé lidi zdrávo.“

	„Já se nebojím, dědečku,“ odtušila Fanny promptně. „Já nikdy nestůňu.“

	„Bodejť, bodejť, inu,“ řekl Hobshawn, na kterého to viditelně udělalo dojem. „Na žádný pád nebudeme riskovat. Ale než pojedeš domů, půjdeme navštívit hrob tvé maminky. To bys ráda, viď, pusinko?“

	Neznělo to vůbec lákavě, ale Fanny se dosud kochala svým novým vítězstvím, a tak řekla: „Ach ano, dědečku,“ jako by to byla ta největší odměna na světě.

	 

	*

	 

	Hroby dosud nebyly nijak označeny, jen dva ubohé kopečky hlíny bok po boku, jeden dlouhý a jeden krátký. Pohled na ně sklíčil dokonce i Fanny, která začínala být zase politováníhodně rozpustilá, a na tom menším bylo cosi tak dojemného, že zvedla bledou tvář k tatínkovi pro útěchu a v dokořán otevřených očích byl dokonce náznak nepředstírané vláhy.

	„Náhrobky jsem ještě neobjednal,“ řekl Hobshawn. „Neměl jsem to srdce. Ale budou to ty nejlepší, co se dají za peníze koupit, na to se můžete spolehnout. Její matka je pohřbena hned tamhle a já mám svoje místo vyhrazené vedle ní. Byla to dobrá žena a já nikdy nechtěl jinou, ačkoli jsem se mohl oženit znovu, a tucetkrát, kdybych chtěl. Kdybych byl věděl, jak to dopadne, možná bych to byl udělal. Myslel jsem, že zanechám všechno Mary Ann a jejím synům.“ Vzdychl a jeho tvář za soumraku vypadala bezbarvě. „Je to těžké, pracovat celý život, budovat své jmění a nakonec ho nemět komu zanechat.“

	V tom okamžiku jakýmsi zázrakem Fanny neřekla nic, jen vsunula ruku do dědečkovy. James nepoznal, zda to bylo spontánní gesto nebo ne, ale Hobshawn sebou trhl, pak na ni shlédl a trochu bolesti mu z tváře zmizelo. James byl rád. Nezáleželo mu na tom, zda Hobshawn změní svou závěť ve Fannin prospěch nebo ne; byl upřímně lhostejný k Hobshawnovu jmění; ale viděl, že Fanny přináší dědečkovi útěchu, a to ho zbavilo do značné míry pocitu viny a nejistoty. Návštěva dopadla lépe, než doufal: splnil svou povinnost a tudíž měl cestu volnou, aby šel za svým srdcem a zajistil si budoucnost po boku Héloise.      

	 

	*

	 

	Krásný den s příjemným vánkem zavedl Héloise a její rodinu nahoru na Sutton Bank pouštět draky. V najatém kočáře jely Flon, Marie a děti spolu s obrovským piknikovým košem, pečlivě zabaleným monsieur Barnardem, kdežto Héloise a její nápadník jeli ve faetonu, přičemž jim třetího dělal Kithra, usměvavý, zadýchaný a ze strany vévody také nevítaný.

	Byl to dokonalý den a na pouštění draků dokonalé místo. Modrá obloha, tu a tam ozdobená nevinnými cáry bílých mráčků, žilkovaných lehkým, ale stálým vánkem, jako by dosahovala dolů až takřka na dosah od zeleného vrcholku strmého útesu. Od jeho úpatí se země jemně vlnila do daleka, záplatovaná zelenými a zlatými poli a hustými, plně olistěnými lesy, postříkanými pasoucími se zvířaty, tu a tam sepnutými útulným statkem s břidlicovou střechou a shlukem hospodářských budov.

	Héloise by vydržela celé hodiny stát a jen hledět na tu jedinečnou krajinu, tak odlišnou od toho, co kdy poznala ve Francii. Anglie je tak úplná, říkala si, všechno, co by člověk mohl chtít, má těsně na dosah, nic není nadarmo, nic nedosažitelného. Okamžik uvažovala, zda by se neměla cítit provinile, že ji tolik miluje; ale koneckonců, pomyslela si, jak to častokrát říkala druhým lidem, já jsem jen napůl Francouzka. Zbytek mé krve je yorkshirská krev. Musím se tady cítit doma.      

	Vévoda stanul vedle ní a pro jednou nebyl v souladu s jejími myšlenkami. „Je to hezké,“ vzdychl, „ale Francie to není.“

	Héloise se nadechla jasného vzduchu. „Je to víc než hezké,“ řekla. „Zrovna jsem uvažovala, čím je Anglie tak odlišná, a myslím, že je to nějaké kouzlo. Odtud všechno vypadá tak maličké a úhledné, ale je to jen předstírání. Hned jak někam přijdete, puf! začne se kouzlit a všechno kolem se vám zvětšuje a zvětšuje přímo před očima.“

	„Mluvíte, jako byste do toho byla zamilovaná,“ řekl vévoda s nechápavým výrazem. „Vy se netoužíte vrátit do Francie?“

	„Krásná Francie,“ řekla Héloise. „Samozřejmě, něco se ve mně pohne, když ta slova vyřknu. Miluju svou zemi a truchlím po ní. A přece už jsem v Anglii skoro stejně dlouho, jako jsem žila ve Francii. Můj život se rozdělil mezi ně – a moje srdce asi taky.“

	Vlastní slova ji zarazila, ale než stihla sledovat dál tok svých myšlenek, vyžádali si její pozornost Sophie a Thomas, kteří sem přijeli pouštět draky, ne civět na krásnou vyhlídku. Zaběhli už až k výběžku a zpátky, Kithra dělal obrovské skoky mezi nimi, a určili nejlepší místo, kde začít.

	„Ach, prosím, pojďte, maman, monsieur,“ žadonila Sophie s naléhavostí dětství. „Vítr určitě utichne, jestli nezačneme hned!“ Héloise se pamatovala, že bývala stejně přesvědčena o pomíjivosti radosti, když byla v tom věku, a s úsměvem adresovaným svému společníkovi se nechala vzít za ruku a táhnout zpátky ke druhému kočáru, kde Flon a Marie vybalovaly všechno potřebné a rozhlížely se po nejlepším místu, kde rozložit piknik.

	„Tamhle, řekla bych, u toho hlohu,“ odpověděla Héloise na nevyřčenou otázku. „Máte tam toho draka? Děti už se nemůžou dočkat.“

	Drak byl předán, pěkný drak, vysoký jako Thomas a ještě o trochu víc, pomalovaný žlutě a modře a červeně, s podmračenou dračí tváří a dlouhým ocasem. Byl to tuze uspokojivý drak, koupil ho vévoda osobně na Lammas Fair v Thirsku, a jestliže tak učinil v naději, že si získá přízeň dětí, pak utratil své peníze moudře.

	Spolu se Sophií a Thomasem se vydal podél útesu k místu, o němž jim Sophie úzkostlivě sdělovala, že je vybrala zvlášť k vypuštění draka. Héloise se okamžik zdržela, aby vrhla tázavý pohled k velkému počtu prázdných misek a košíků, které se vynořovaly zpod sedadla kočáru.

	„Na borůvky, mylady,“ vysvětlovala Marie. „Zrovna zrajou a tohle je na ně místo jako stvořené. Monsieur Barnard nám kladl na srdce, abychom jich přivezly co nejvíc.“

	Héloise se zasmála. „Ach, pak se nemusím bát, že byste se příští hodinu neměly čím zabavit. Plazit se po všech čtyřech kolem keříků borůvek bude pro vás náramná zábava!“

	Spěchala za dětmi a příští hodinu, zatímco pozorovala, jak všichni tři střídavě pouštějí draka, si uvědomovala, že neexistuje žádná kratochvíle tak veskrze nevinná ani muž tak dospělý, aby v něm drak neprobudil kluka, který se okamžitě ujme velení. Spokojeně je sledovala a viděla, jak radostně si spolu hrají. Thomas byl trochu malý, než aby udržel pozornost, a tu a tam se někam zatoulal s Kithrou, prozkoumat nějaký šelest v houští nebo si prohlédnout obzvlášť zajímavého brouka, ale Sophii a vévodu drak plně uchvátil a nemohli se ho nabažit. Jednou půjčili draka i Héloise, takže se ihned ocitla zpátky v dětství, když ucítila tah šňůry v ruce, nadšení z jeho síly. Ona a papá pouštěli draka mnohokrát na terase v St. Germain. Mžourala vzhůru do oslnivé oblohy a usmívala se při té vzpomínce, a pak přenechala své místo Sophii.

	Objevila se tu další rodina za stejným cílem, otec a dva malí chlapci se chystali vypustit draka s tváří šaška. Po chvíli obě skupiny spojily své síly, oba muži debatovali o takových technických záležitostech, jako vzdušný tah a správná délka ocasu, zatímco děti procházely rituálem vzájemného sdělování jmen a stáří. Héloise si připadala zcela přebytečná a s tajným úsměvem je opustila a kráčela zpět ke kočárům.

	Flon si našla kousek stínu a seděla mírumilovně s rukama v klíně. Pozorovala scénu v dálce. Usmála se, když Héloise usedla vedle ní.

	„Našli si kamarády,“ řekla Héloise.

	„To vidím. Je to dobré místo na pouštění draků.“

	„Nejspíš si myslí, že je jejich otec,“ řekla Héloise, pozorujíc postavy, pobíhající v dálce.

	„Přirozený dohad,“ řekla Flon neutrálně.

	„Nejspíš. Moc to umí s dětmi. Myslím, že Sophie ho má ráda.“

	„Sophie má ráda každého,“ nepomohla jí Flon, a když si Héloise rozhořčeně povzdychla, dodala: „Musíš se rozhodnout sama, dítě. Nemůžeš očekávat ode mě ani od dětí, že to uděláme za tebe.“

	Héloise se lítostivě usmála. „Ovšem, máš pravdu. Jenomže pro mě je rozhodování tuze těžké. Škoda že mi neřekneš svůj názor, drahá Flon. Možná by mi to pomohlo pochopit vlastní myšlenky.“

	„Myslela jsem, že můj názor dokážeš uhodnout,“ řekla Flon. „Je to pro tebe výtečná partie, taková, z jaké by měl tvůj tatínek radost, kdyby se jí dožil. Mladý muž z prastaré rodiny a s dobrou povahou, titulovaný, bohatý, a je ti oddaný. Taky hezký, ne že by na tom tolik záleželo, ale je příjemnější mít pěkné děti, a já jsem přesvědčená, že jeho děti budou velmi hezké.“

	„Velmi,“ vzdychla Héloise.

	Flon ji mazaně pozorovala. „Taky je to Francouz, což je velmi důležité. Cizinci mají jiné představy o manželství, a může být těžké se jim přizpůsobit. Žena by se vždycky měla provdat za muže ze stejného prostředí, pokud může; pak si budou s manželem rozumět.“

	„Pravda. Všechny tyhle věci jsou velmi pravdivé.“

	„Pak tedy, má drahá, co je na tom nesnadného? Proč necháváš toho hodného mladíka čekat na odpověď?“

	„Kvůli – ach, kvůli své pošetilosti,“ řekla Héloise, shlížejíc na své ruce. „Protože moje první manželství bylo tak nešťastné a protože jsem poznala lásku. Bojím se, že se mu nedokážu oddat celým srdcem a že se mnou Charles nebude šťastný.“

	„Romantické nápady jsou tuze dobré pro Angličany, drahoušku,“ řekla Flon opatrně, „ale ty a já víme, jak bývají nebezpečné. Láska je náramně příjemná tam, kde existují i ty ostatní hodnoty, ale není sama o sobě základem pro manželství; a tam, kde se nabízí všechno slušné a ctihodné, nesmí mladá žena odmítnout jen proto, že podle svého názoru nepociťuje všechno, co by měla.“

	Kithra přiběhl, strčil čumákem Héloise do obličeje a přesvědčil se, že jí nic nechybí. Chytila jeho hlavu do dlaní, láskyplně jí zatřepala a zatahala ho za uši. Zavzdychal rozkoší, žuchl na bok a spustil jí hlavu do klína v náhlém návalu lásky.

	Flon pozorovala její tvář, uhádla její myšlenky a pokračovala: „Vím, že na něj pořád ještě myslíš, má milá, a taky vím, že ty víš, že bys neměla. Je to manžel jiné ženy a pro tebe nedosažitelný.“ Héloise se od ní odvrátila. „Já bych tyhle věci neříkala, kdyby ses nezeptala na můj názor,“ dodala Flon laskavě.

	Héloise se obrátila zpět a omluvně se na ni usmála. „Ano, já vím. Ptala jsem se a máš samozřejmě pravdu, až na to –“

	„Kdybys měla volit mezi vévodou a ním, ani by mě nenapadlo na tebe naléhat. Vím, kterého by sis vybrala, a zda je to podle mého názoru správná volba, to by na věci nic neměnilo. Jenže ty si můžeš vybrat – buď vévodu, anebo zůstat tak, jak jsi, a ty jsi nebyla stvořena, abys zůstala svobodná, drahoušku. Je tě velká škoda. Můžeš tolik dát, a mnohé z toho nelze dát sloužícím, dětem a psovi. Potřebuješ manžela.“

	Héloise vzdychla a jemně odstrčila Kithru. Ten vstal a začal čenichat mezi keříky. „Možná máš pravdu,“ řekla. „Aspoň vím, že bych ho už neměla nechávat déle čekat. Není to vůči němu spravedlivé.“ Už se vraceli. Sophie a Thomas utíkali napřed, zatímco vévoda kráčel za nimi s drakem pod paží, ještě navíjel šňůru. „Už jdou. Určitě mají hlad. Copak nám asi milý Barnard připravil?“ Setkala se s pohledem Flon a usmála se. „Neboj se, brzy se rozhodnu. Snad ještě dnes.“

	„Je na to dobrý den,“ řekla Flon.

	„Dobrý den na co?“ zeptal se vévoda, který k nim právě v té chvíli dorazil.

	„Na pikniky a draky a jiné věci,“ řekla Héloise a poplácala zem vedle sebe.

	„Zvlášť na ty jiné věci,“ řekl, políbil jí ruku a usmál se jí do očí. Usedl vedle ní a spokojeně se rozhlédl kolem sebe. „Je tuze příjemné mít kolem sebe rodinu. Ani jsem nečekal, když jsem opouštěl Francii, že kolem sebe budu mít ještě někdy tolik milých lidí.“

	Sophie usedla k Marii a průběžně pronášela komentáře při vybalování koše. Thomas se přišel vážně opřít Héloise o rameno, už trochu ospalý horkem a modrý kolem úst, neboť i on našel borůvky. Kithra čenichal sem a tam a nakonec sebou plácnul vedle Sophie, avšak byl odstrčen s hlasitými námitkami, že moc hřeje a slintá na ni. Vévoda zachytil pohled Héloise a zazubil se. Je to všechno velmi, velmi příjemné, říkala si, a neexistuje na světě důvod, proč na ni to pomyšlení působí tak tesklivě.

	Po jídle zavládla ve společnosti jistá ospalost a stín hlohu obkroužil skupinu, která spokojeně seděla a hleděla do prázdna a přemýšlela si jen tak pro sebe. Kithra se ve spánku protáhl a tiše pochrupoval, a po chvíli začala chrápat i Flon, hlavu opřenou o kmen stromu a bradu skleslou na hruď. Marie si vesele povídala s najatým kočím a ševel jejich hlasů zněl jako bzukot včel, sklízejících úrodu z jetele.

	Héloise seděla s koleny přitaženými nahoru, dětská pozice, která vévodovi připadala velmi lákavá. Opřel se vzadu o jeden loket, žvýkal stéblo trávy a upíral na ni pohled, zatímco ona se zabývala vlastními myšlenkami. Teprve když uviděl, jak zhluboka vzdychla, jako by došla k nějakému závěru, natáhl se, vzal ji za ruku a zašeptal: „Nepůjdeme se projít?“

	Hned vstala a on čekal, až si oprášila sukni a znovu uvázala stuhu širokého slamáku. Pak jí nabídl rámě a odcházeli spolu, v nevyslovené shodě se ubírali po pěšině, vedoucí dolů do stínu lesa. Pod stromy bylo šero se světlými skvrnkami, jak se listnaté koruny pohybovaly v lehkém vánku. Země pod jejich nohama byla pružná staletými nánosy listí a byla tu sytá, peprná, zelená vůně kapradí, mechu, náprstníku a bolehlavu, která zanesla Héloise zpět do lesů kolem Chenonceau, kde jako dítě jezdila na koni a kde se poznala se svým prvním manželem.

	Vévoda samozřejmě Chenonceau dobře znal, byl vychován na sousedním panství. Héloise nanesla to téma a příjemně si povídali, když šli vedle sebe, povzbuzovali navzájem své vzpomínky, aby z nich vyvolali nové podrobnosti o místech, která oba znali: Tady v lese toho bylo méně, co jim bezprostředně připomínalo, že jsou v Anglii, a na nějakou chvíli je to zaneslo zpátky do rodné země, zapomněli při řeči, že jsou v exilu a že už ji patrně nikdy neuvidí.

	„Pamatujete,“ říkali, a „Pamatujete?“ Hladká zelená hladina řeky Cher a její nevýrazný, rákosový pach; slunce svítící na šedé břidlicové vížky a střechy, a kořenná, vemlouvavá vůně zimostrázu, která jako by vždycky kráčela ruku v ruce s křupáním štěrku pod nohama; široké silnice, bílé ve slunečním svitu, a sytý pach prachu visícího ve vzduchu; zamženě modrá šmouha Paříže, viděná z vrcholu Montmartru, proťatá stovkou kostelních věží; kočky a domovnice slunící se na dvorcích a vůně kávy a čerstvého chleba, jež očarovala ulice v časném jitru; zvuk zvonu ve venkovském městečku v neděli ráno; vrzavá kola káry s volským potahem, která veze sedláka a jeho rodinu do kostela, upjaté v nejlepších šatech, třímající společně velikou, černou bibli.

	A náhle se k ní vévoda obrátil, uchopil ji za obě ruce, jeho dychtivá tvář shlížela k její, oči mu svítily vášní.

	„Ach, nejdražší Héloise, vidíte, jak velice se shodneme! Prosím, nevzala byste si mě? Budeme spolu tuze šťastni a budeme si každý večer povídat o Francii, aby naše paměť nevyschla.“

	Héloise se na něj usmála. „Milý Charlesi, to je ale důvod ke sňatku!“

	Políbil jí ruce jednu po druhé. „Mohu vám poskytnout habaděj dalších důvodů, pokud o ně stojíte! Ach, já vím, že jsem slíbil, že budu trpělivý, a snažil jsem se, ale je to velmi těžké. Nemyslíte, že byste se už mohla rozhodnout?“

	„Ano, máte právo se ptát. Pochybila jsem, když jsem vás nechala čekat tak dlouho,“ řekla kajícně. „Děkuju vám, že jste měl se mnou takovou trpělivost, Charlesi. Teď vám dám svou odpověď.“

	



	

KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	 

	V pondělí 1. září 1806 vstal James časně, zazvonil na Durbana a řekl mu, aby zavedl Karryho do stáje, důkladně ho nakrmil, vyhřebelcoval a osedlal.

	„Jak je libo, pane. Budete chtít, abych vás doprovodil?“ zeptal se Durban za pánovými zády, zatímco James vystrkoval hlavu z okna a koukal po obloze.

	„Ne, nebudu vás potřebovat,“ řekl James a snažil se, aby to znělo jakoby nic. Durban se uklonil a obrátil se k odchodu. „Dejte si záležet, aby byl dobře vyhřebelcovaný,“ zavolal za ním James. „Chci, aby vypadal co nejlíp.“

	„Ano, pane.“ Na samotném požadavku nic divného nebylo a James obvykle vyjížděl sám, když bral Karryho na projížďku po panství, ale v pánově chování bylo dnes cosi takřka chlapecky dychtivého, co Durbanovi sdělovalo, že dnešek je významný den. V síni pro služebnictvo se už od zprávy o smrti Jamesovy paní spekulovalo, jak dlouho potrvá, než si přivede domů novou ženu, a Durban, který se vždycky držel stranou, si mohl během posledních tří týdnů získat mnoho nových přátel, kdyby o to stál. Jenže sloužil panu Jamesovi už v armádě a v srdci zůstal vojákem, a klepy pro něj byly zakázané téma. Odrážel vtírání ostatních sloužících s obvyklou rázností a nechával je, ať se dohadují sami.

	Durban sešel po zadním schodišti dolů do síně pro služebnictvo, upozornil Ottershawa, aby k první snídani prostřel o jeden příbor víc, přešel vnitřní nádvoří a vyšel zadem ven, do ranní rosy, aby chytil Karryho a zavedl ho dovnitř. Starý kůň dychtivě přiběhl na zavolání, nastražil uši a frkal radostí při vyhlídce na výlet. Durban ho nemusel držet za ohlávku, když kráčeli zpátky po cestě směrem k barbikánu.

	„Dneska tě čeká dlouhý den, starouši,“ řekl mu konverzačním tónem. „Doufám, že ti nezapomene dát nažrat, až tam dorazíte. Ale bez tebe by to nejspíš nešlo. Vždycky jsi byl u toho, když se dělo něco významného, viď?“

	Durban zavedl Karryho do prázdného stání a odešel mu namíchat krmivo. Hoch, který obstarával napájení a míjel ho na dvoře, nedokázal z lhostejného výrazu v jeho tváři uhádnout, že jeho myšlenky zdaleka nejsou klidné. Doufám, přisámbůh, že ho tentokrát neodmítne, říkal si úzkostlivě.      

	 

	*

	 

	Karry byl tak rád, že je venku, že by se byl nejraději vyřítil tryskem, kdyby ho James nechal, a navzdory svým létům pánovi jízdu nijak neusnadňoval, ale nakonec se zklidnil do dlouhého, pohodlného kroku. To, co říkal Durban, byla pravda – Karry byl přítomen všem významným okamžikům Jamesova života, a nechat ho zrovna dneska doma by bylo nemyslitelné. James měl ohromnou náladu, a když ujížděl přes pole, nahlas si zpíval. Kůň stříhal dlouhýma ušima dozadu a dopředu, poslouchal ho.

	Teprve když dorazili do Oulstonu, poslední vesnice před Coxwoldem, začal James pociťovat nervozitu. Už dvakrát jim bylo zabráněno ve svatbě a zdálo se skoro příliš dobré, než aby to byla pravda, že už mezi nimi nic nestojí. Nažhavený mozek ho začal dráždit vzdálenými možnostmi. Co když se jí něco stalo? Splašený kůň, zuřivý býk, vzteklý pes, strom zasažený bleskem, pád z útesu, zemětřesení? Anebo některá z padesáti smrtelných nemocí? Karry vycítil jeho náladu, začal se potit, ošívat a snažil se pustit do klusu, a James se nutil do klidu, uvolnil ruce a nechal koně vykročit a natáhnout krk. Tohle je čiročirá pošetilost, říkal si, a pracně zaplašil z mysli všechny dohady. Za pár minut bude znát odpověď, tak nač se trýznit?

	Už byli konečně ve vesnici, hlavní ulice s prastarým kostelem a roztomilým zájezdním hostincem a moderními průčelími, přistavěnými ke starým domům; a tady je odbočka na konci ulice, a tamhle bílý laťkový plot a úhledný dům ze zlatavých cihel, na který se pamatoval tak dobře, jako by to byl domov jeho dětství. Popínavé rostliny hodně narostly od té doby, co je viděl naposled, a bílé růže šplhaly po průčelí domu a nakukovaly do otevřených oken ložnice. Ještě nezahájila přístavbu nového křídla, pomyslel si s úsměvem. No, teď už s tím nikdy nezačne.

	Karry se dosud pohyboval volně, ležérní jízda ho ani neunavila. Po odpočinku ve stínu, až dostane vodu a krmení, bude dneska v pozdějších hodinách na zpáteční cestu svěží jako vždycky. James seskočil a zavedl ho do stínu kaštanu, a právě vytahoval třmeny nahoru, když si všiml nějakého pohybu u dveří domu. Očekával, že to bude Stephen, který vyjde ven převzít jeho koně, ale byla to Héloise.

	Vyšla mu vstříc sama. V duchu ji na okamžik viděl takovou, jaká byla tehdy poprvé, když ji tu uviděl, v hnědých batistových šatech a modré zástěře, s vlasy rozcuchanými a šmouhou na nose; před devíti lety, uvědomil si s úžasem. Moc se nezměnila: nebyla z těch, co se vůbec moc mění. Dnes měla na sobě šaty s dlouhými rukávy ze vzorovaného mušelínu, velmi měkké a rozevláté, s vlasy v římských kučerách na temeni hlavy, ovázanými modrou stuhou. Vypadala jako každá módní dáma, klidná, elegantní a lenivá, dokud si člověk nevšiml úzké živé tváře a velikých černých stuartovských očí, a rtů pootevřených v usouzeném úsměvu.

	Samozřejmě, uviděla jeho smuteční oděv a pochopila, že někdo asi zemřel. Čekala úzkostlivě na nejhorší, neočekávala od jeho návštěvy žádnou radost, jen tu, že ho prostě zase uvidí. Pes, kterého jí dal, se procpal kolem ní, hlavu u země, a vrtěl ocasem, aby si ho prověřil, šťouchl ho čenichem do nohy a vzhlédl k němu žlutýma vlčíma očima. Karry zafrkal a varovně hrábl kopytem do země, a Héloise ostře zavolala a pes přiběhl zpátky a stoupl si vedle ní.

	„Zapomněl jsem, žes ho pojmenovala Kithra,“ řekl James.

	„Věděls to vůbec někdy?“ řekla. „Jamesi, kdo? Kdo zemřel?“

	Pro slova musel sáhnout hluboko do sebe. Bylo to zvláštní, jaký ostych a nejistotu pociťoval. Kdykoli si tenhle okamžik představoval, vždycky se v duchu viděl, jak se k ní žene, jak se jí zmocňuje radostně a bez zaváhání; ale skutečnost taková nebyla. Příliš si ji uvědomoval jako osobu žijící odloučeně, a najednou, jak tu stál a hleděl na ni, nedokázal vymyslet žádný důvod, proč by ho měla po takové době přijmout, po tom všem, co udělal a neudělal, po všech selháních jeho života.

	Pocítil velmi silný popud skočit zpátky na Karryho a odjet, aniž by promluvil, tomu však odolal jakožto příliš nesmyslnému jednání. Za ní spatřil v jednom z oken pohyb a uhádl, že všem zakázala vyjít ven, dokud je nezavolá. Někomu dělalo potíže se ovládnout a on se při té myšlence v duchu usmál. Překonal vzdálenost, která je dělila, a stanul před ní, vážný a bezbranný.

	„Má žena a syn,“ řekl. „Minulý měsíc, v Manchesteru, na horečku. Chodila navštěvovat nemocné a chlapce brala s sebou, bůhvíproč. Onemocněli a zemřeli téže noci.“

	Nepromluvila; oči měla rozšířené očekáváním. Bylo nemožné, aby při své inteligenci nedospěla k témuž závěru z té zprávy jako prve on, ale nedala najevo ani slabý záblesk radosti, že je nyní volný a může se s ní oženit. James už slyšel od Marie, jak Héloise tančila po místnosti, když její manžel zemřel, jak po něm odmítla držet smutek. Jenže to byla samozřejmě jiná, on byl zlý a jen její plamenný smysl pro čest ji přiměl starat se o něj v nemoci. Strach z radosti nad smrtí Mary Ann byl v ní asi tak silný, že úplně smazal jakoukoli jiskru štěstí, kterou by mohla pociťovat v jeho přítomnosti. Inu, pomyslel si chmurně, ať jsem jí kdy přinesl jakékoli štěstí, vždycky se s ním mísila bolest.

	„Myslel jsem, žes to už třeba slyšela,“ řekl.

	„Ne,“ odvětila a musela si zvlhčit jazykem rty, než dokázala pokračovat. „Ne, neslyšela – nejspíš – Jamesi, co mám říct?“

	„Neříkej nic. Nebudu si před tebou hrát na pokrytce. Víš, co jsem k ní cítil. Byla doba, kdy bych byl třeba její smrti rád – díky Bohu, to bylo už dávno! Ale stejně, když jsem se to dozvěděl, pociťoval jsem provinilost a lítost. Inu, to už mám za sebou a není třeba tě s tím trápit. Byl to jeden z důvodů, proč jsem za tebou nepřijel hned.“

	„Jeden z důvodů?“ řekla. Překvapilo ho, jak vypadá rozrušeně. I rty jí zbledly. Neočekával, že to pro ni bude tak veliký šok.

	„Ovšem, hned jsem si na tebe vzpomněl – to bylo přirozené. Ale chtěl jsem tentokrát udělat všechno jaksepatří, aby bylo jisté, že to dobře dopadne. Kosmánku, když jsi mě prve poslala pryč, tak jsem to docela nechápal – no, to přece víš. Kdyby to bylo na mně, nebyl bych odešel, a ačkoli myslím, že jsme nikdy nepřestali milovat jeden druhého, asi už vím, že bychom nebyli šťastni.“ Zamračil se námahou najít pro to všechno slova. „Vždycky jsem k tobě přicházel jako hlučné, bezohledné dítě, dožadující se toho, co jsem chtěl, jako bych na to měl nějaké právo, a placení jsem přenechal tobě. Kdybys mě tenkrát neposlala zpátky, zůstal bych tím dítětem. Nikdy bych nedospěl.“

	„Ach Jamesi,“ začala a on čekal, ale ona jako by nedokázala pokračovat.

	„Teď jsem jiný,“ shrnul to s pokřiveným pousmáním. „Vidíš, nepřicházím za tebou s požadavky: po pravdě řečeno, jsem velmi nervózní. Přicházím ne jako rovný k rovné, protože vím, že se ti nikdy nemohu vyrovnat, ale aspoň jako člověk, který tě může svobodně požádat o ruku, který ti má co nabídnout výměnou za všechnu tvou velikou dobrotu. Jsem vdovec, Kosmánku. Miluju tě celou svou duší i tělem a přicházím tě požádat, aby sis mě vzala.“

	Stěží věděl, jakou reakci od ní očekával, ale nebyl to ten drobný, třepetavý pohyb rukou, ani slzy. Vzal ji konečně do náruče, ne aby ji líbal nebo laskal, ale aby ji utěšil.

	„Má milá, copak je?“ zeptal se něžně, zatímco mu plakala do vesty. Slova z ní vycházela trhaně a lámaně a pracně.

	„Ach Jamesi, nejdřív se vrátil můj manžel a my jsme se nemohli vzít, a když pak zemřel, vyhledala jsem tě a ty ses oženil. Bylo to, jako by Bůh byl proti nám, takže to nemělo nikdy být. Nakonec jsem se vzdala naděje a snažila jsem se tě přestat milovat, ale nedokázala jsem to.“

	„To jsem rozhodně rád,“ řekl něžně a hladil ji po šíji, zatímco ona se k němu vinula. Zvedla nakonec horkou, slzami smáčenou tvář a zoufale k němu vzhlédla.

	„Jenže ty to nechápeš! Teď tvoje manželka zemřela a Charles – vévoda, víš – mě tak dlouho žádal o ruku, a já mu teprve minulý týden dala svou odpověď.“

	Teď byla řada na Jamesovi, aby byl šokován. Tohle si nepředstavoval, jaký už byl slepý idiot! Nikdy ho nenapadlo, že by se mohl vyskytnout někdo jiný i pro ni.

	„Ty – tys ho přijala? Dobrý Bože, Héloise!“

	Prsty se zaryly pevněji. „Ne, ne, já ho odmítla! Ale Jamesi, já jsem málem řekla ano! Jen si představ, co se mohlo stát!“

	A najednou se smál, tak divoce, až zprvu myslela, že se mu něco stalo. „Ach Kosmánku, ty blázínku!“ sípal. Ohýbal se smíchy, málem se dusil, zatímco ona ho pozorovala zprvu nechápavě a pak nesouhlasně.

	„Jamesi, okamžitě toho nech! Zešílel jsi? Ach nech toho, to vůbec není legrace!“

	A nakonec se dlouze, zajíkavě nadechl, narovnal se, vzal ji do náručí a shlížel, celý uslzený a roztřesený, do její zbožňované tváře. „Má lásko drahá, nikdy, nikdy, nikdy už tě nepustím! Jak si tě vezmu, nepustím tě z dohledu!“

	Zatvářila se skromně. „Ještě jsem neřekla, že si tě vezmu.“

	Políbil ji na čelo a přitiskl k sobě. „Netvrdím, že bych ti dal možnost mě odmítnout. Když si představím, žes málem přijala ten vévodský pařez!“

	„On není žádný pařez!“ řekla dopáleně a odtáhla se od něj. „Je to šarmantní mladý muž, hezký a chytrý a –“ Umlčel zbytek věty tím, že ji políbil, a když mohla znovu promluvit, učinila tak s radostným úsměvem.

	„Musíme to jít povědět dětem a Flon a sloužícím,“ řekla šťastně.

	„Asi to už uhádli,“ řekl James s pohledem do oken. 

	„Ach, oni se dívali? Ti zloduši! Ale budou mít náramnou radost, Jamesi.“

	„To rozhodně doufám; ale rovnou tě varuju, že jestli s tím někdo nesouhlasí, měl by si to nechat pro sebe. Tentokrát nehodlám změnit své plány kvůli nikomu.“

	„A jaké jsou to plány?“ zeptala se. „Kdy se vezmeme?“

	„V mém srdci,“ řekl, „v tomhle okamžiku; ale veřejně, mám dojem, bych měl chvilku počkat, aspoň dokud neuplynou tři měsíce smutku.“

	Kývla. „Ano, tak se to patří. Mělo by to být víc, ale já se tak bojím“ – s lehkým, úzkostlivým zamračením – „že se stane něco, co nám v tom zabrání.“

	„Já vím,“ řekl. „Já taky.“ A objal ji kolem ramen a ona mu ovinula paži kolem pasu a kráčeli spolu k domu, zvěstovat tu zprávu.

	„Monsieur Barnard bude tuze rád, že pojede domů,“ řekla.

	 

	*

	Bylo už hodně po setmění, když James dorazil na Morland, ale měsíc svítil dost silně, aby Karry našel v tak známém terénu cestu. Bylo dobře, že se vyznal sám, protože James měl tuze moc o čem přemýšlet, než aby myslel za něj. Hlavu měl plnou obrazů uplynulého dne, radosti a rámusu v malém domku. Byl tak odlišný od Morlandu, kde si každý šel sám po svém a sloužící byli odtažité, dobře vycvičené postavy, které sloužily, ale nevtíraly se. V Plaisiru každý věděl, kde jsou všichni ostatní, co dělají, jak jim je, v co doufají a čeho se bojí a na co myslí. Když si Nan vrazila třísku, skučela z plných plic a všichni ostatní přiběhli vyšetřovat, prohlížet a konejšit. Kuchař Barnard házel ve vzteku po kuchyni rendlíky, Stephen se hádal s Alicí o jakémsi bodě etikety, Marie zpívala, protože zítra má den volna, děti běhaly dovnitř a ven a všichni stokrát za den chodili hledat Héloise. Jediným mlčenlivým tvorem v domě byl Kithra, ale jeho tvrdý, mokrý nos a švihající ocas víc než vynahradil skutečnost, že neštěkal, pokud šlo o upozorňování na psí přítomnost. Žili jeden přes druhého jako štěňata v košíku a nebyl tu prostor pro nevědomost nebo lhostejnost, pokud šlo o starosti ostatních.

	James byl z toho všeho dost zmatený; a samozřejmě si musel zvykat na děti. Byla to skoro urážka, nazývat Mathildu dítětem, neboť to byla očividně dost inteligentní mladá dáma. Byla plná svých zážitků z Brightonu, kde vynalézavá pozornost tolika mladých důstojníků začala vytlačovat její vášeň k vévodovi tam, kde bylo v její mysli patřičné místo. Héloise upozornila Jamese, aby se před Mathilde nezmiňoval o vévodově nabídce k sňatku. Protože se její zklamaný milovník vrátil do Londýna dřív, než Mathilde přijela do Plaisiru, nemělo zřejmě smysl ji rozčilovat zmínkami o tom; jenže když James čtyřikrát vyslechl popis dokonalosti majora Ashtona od Devátého pluku, začal si říkat, že Héloisina delikátnost přichází tak trochu s křížkem po funuse.

	Děti Jamese velmi rozčilovaly. Thomas se v jeho očích už velice podobal Westonovi a Jamesovi silně připomínal celou tragédii sestřina smutného života. Lucyina láska k Westonovi byla stejně silná jako ta jeho k Héloise, ale i on stěží dokázal tušit, jak asi musela trpět svou omračující ztrátou. Jeho vlastní city, zmatené jako vždycky, od osamělého dětství přes mladickou vášeň k Mary Skelwithové, rostoucí pochopení a lásku k matce, až konečně uzrály v to, co pociťoval vůči Héloise, mu dávaly jen málo nahlédnout do pocitů tak umíněného stvoření, jako byla Lucy. Milovala s prostou, nepochybující přímostí jako zvíře, a stejně jako zvíře nebyla schopna rozumem pochopit svou ztrátu.

	Tohle všechno mu proudilo myslí, když uviděl Thomase; avšak Sophie ho oslnila do nezemské pokory. Thomas byl možná symbolem mnohého, ale Sophie byla skutečné, lidské dítě z masa a kostí, které vonělo jako čerstvé hobliny, s chybějícím zubem a úsměvem jako náhlý sluneční svit, s pažemi jako proutky a zjizvenými lokty, překypující skvělou náladou a dobrosrdečností příliš velkou na její drobnou postavičku, neustále se ventilující v objetích. Objímala maminku a Thomase a psa, objímala sloužící a to hezké porcelánové miminko, co jí koupil vévoda; nebezpečně objímala dokonce i monsieur Barnarda a ten se na ni úkosem usmíval a pomazal jí čelo tím, co měl zrovna na vařečce, kterou v té chvíli náhodou držel.

	Byla by objímala i Jamese, nebýt její dokonale přirozené ostýchavosti, neboť jestliže on si musel zvykat na skutečnost, že je jeho dcerou, ona si musela zvyknout, že má otce. Chovali se k sobě momentálně s jistou vážnou formálností, skrze niž tak zářivě probleskovala ochota navzájem se do sebe zamilovat, že stačilo jen počkat na tu pravou příležitost, aby náklonnost započala. James se nemohl nabažit pohledu na ni a musel si dávat pozor, aby na ni necivěl, pokud se její pozornost nesoustředila na něco jiného. Héloise řekla, že se mu podobá, ale on to neviděl. Rozhodně měla jeho měkké, červenavě tmavé vlasy, a cosi z něj bylo i ve tvaru jejího obličeje, který byl širší než matčin a měl pravidelnější rysy. Ale James viděl jen teple olivovou pleť a veliké tmavé oči, které měla po matce; a ze všeho nejvíc se Sophie podobala sobě samé.

	„Jak jsme ji mohli stvořit?“ zamumlal k Héloise jednu chvíli, když byli všichni v zahradě a Sophie dělala, jako že je Mathilde a tančí na svém debutantském plese, z čehož dostal Thomas záchvat chichotání.

	„My ji nestvořili,“ řekla vesele Héloise. „Stvořil ji Bůh.“ A pak se obrátila a pohlédla mu do očí, a oba je napadla stejná myšlenka a její líce trochu zrůžověly. Až se vezmou, mohli by mít další – ne jako Sophie, neboť kdo by mohl být jako Sophie? – ale další stejně báječné a drahé. James si představil dětský pokoj na Morlandu, znovu zaplněný, a takřka cítil, jak se na něj matčin duch pochvalně usmívá.

	A tak ho kontrast mezi oběma domácnostmi zasáhl velkou silou, když dojel zpátky na Morland. Edward a otec Aislaby seděli v saloně, kde byl rozdělán oheň na obranu před chladem večera. Pohled na ty dva muže, sedící mlčky po obou stranách krbu, ho zasáhl jako cosi dojemného. Byli jsme tři staří mládenci, dokud tady žila Mary Ann, pomyslel si.

	Tázavě vzhlédli, když vstoupil. Edward spatřil Jamesův výraz a řekl: „Tak domluveno? Gratuluji.“ 

	„Ty víš, kde jsem byl?“

	„Durban mi to řekl. Ach, to nebyla jeho chyba: když jsi byl tak dlouho pryč, začal jsem se bát, jestli se ti něco nestalo, tak jsem ho přiměl, aby mi to pověděl.“

	James se zazubil. „Jenže já mu to neřekl! Nejspíš je hloupost domnívat se, že člověk může něco utajit před vlastním sluhou. Ano, jel jsem do Coxwoldu a požádal Héloise, aby se za mě provdala. Doufám, že to schvaluješ?“

	„Ovšemže schvaluji. Vím, jak moc ji máš rád. A myslím, že je to to nejlepší, co nás všechny mohlo potkat,“ řekl Edward. „Dá zase všechno do pořádku. Bude to skoro, jako by tu zase byla matka.“

	Jamese hluboce dojalo, že se Ned z hlubin vlastní osamělosti dokáže tak velkoryse radovat za bratra. „Děkuju ti za to,“ řekl. „Vím, že matka by to byla chtěla…“ Musel ustat a odkašlat si.

	„Už jste učinil nějaká opatření?“ ozval se do ticha otec Aislaby.

	„Žádné detaily, domluvili jsme se jen, že se svatbou počkáme, až mi uplyne tříměsíční smutek. Mělo by to být nejspíš déle, ale žádný z nás už nesnese delší odklady.“

	„Dáte se oddat tady v kapli?“

	„Ach ano,“ usmál se James. „Jinak bych si nepřipadal ženatý. Doufám, že jako poručník panství, Nede, odsouhlasíš, abych tu ubytoval svou novou manželku a její domácnost? Ty máš poslední slovo; pokud to neschválíš, odstěhujeme se někam jinam.“

	„Nebuď hloupý,“ řekl Edward neurčitě, duchem jinde. „Jářku, Jamie, už jsi uvažoval o tom, jak to řekneš Fanny?“

	James se zatvářil nechápavě. „Jak jí to řeknu? Proč myslíš, že to bude pro ni špatná zpráva? Vlastní matku nikdy ráda neměla, tak proč by jí měla vadit nová?“

	„Nevím proč by měla,“ řekl Edward, „ale vsadím anglickou korunu proti ohnutému hřebíku, že jí vadit bude.“

	James z Aislabyho výrazu pochopil, že kněz s Edwardem souhlasí. Zamračil se. „Ona neví, kam jsem dneska jel?“

	„Ne,“ řekl Aislaby. „Ptala se, samozřejmě, ale já jí jen řekl, že jste odjel za obchodem.“

	James nad tím mávl rukou. „Inu, tenhle problém budu řešit, až přijde na řadu. Podle mého si na tu myšlenku zvykne dost rychle.“

	 

	*

	 

	Nazítří se James samým štěstím vzbudil časně ráno. Chvíli ležel a vychutnával neznámý pocit – hledět na svůj život s radostí. Od nynějška bude všechno jiné, říkal si. Odvrhne své staré, špatné zvyklosti, vylehávat dlouho v posteli, vynechávat ranní mši, opíjet se u Makabejských a chodit domů o půlnoci. Bude spát každou noc s Héloise v náručí a procitat k radosti a družnosti. Ohlédl se zpět na svůj život a užasl nad osamělostí, v níž jej takřka celý prožil. No, to už skončilo. Bude mít družku, s níž se podělí o každou chvilku a každou myšlenku.

	Nedokázal nehybně ležet. Musel se o své štěstí s někým rozdělit a usoudil, že ze všech první by to měla být Fanny. Spala dosud v dětském pokoji, měla ho teď zase pro sebe, když se Lucy se svými dětmi vrátila do Wolvercote, a James se oblékl, došel ten kousek do dětské ložnice a vstoupil.

	Fanny byla vzhůru, klečela na okenním sedátku v noční košili a dívala se z okna. Obrátila se, když James vstoupil, a tvář se jí rozjasnila, dokud se nerozpomněla, že se na něj zlobí, a pak se zaškaredila.

	„Bože, Fanny, pročpak to?“ zamžikal James.

	„Odjel jsi včera na celý den a ani ses nepřišel rozloučit. A taky jsi mi nepřišel nahoru dát dobrou noc, když ses vrátil, a já jsem byla ještě vzhůru, protože jsem slyšela, jak jedna služka klepe na tvoje dveře a říká to Durbanovi.“

	James usedl na okenní sedátko vedle ní a shrnul jí z tváře trochu nocí zcuchaných vlasů. „Promiň, drahoušku. Kdybych věděl, že jsi vzhůru, byl bych přišel nahoru, ale musel jsem probrat spoustu věcí se strýčkem Nedem a otcem Aislabym.“

	„Přivezls mi dárek?“

	„Ne, ale mám pro tebe skvělé zprávy.“

	„Jde o to, kdes byl včera?“ zeptala se Fanny podezíravě. 

	„Ano. Víš, kde jsem byl?“

	„Ne,“ našpulila se Fanny. „Sarah a Lizzie si něco šeptaly, včera večer, když už jsem ležela, ale neslyšela jsem, co říkají. Kam jsi jel, papá? Ptala jsem se Durbana, ale on mi to neřekl, sprosťák jeden hnusná.“

	James se zasmál. „Fanny, miláčku můj, jak by se ti zamlouvala nová maminka a dvě nové sestry a bratříček? No, aspoň svého druhu bratříček.“

	Nabízel jí to jako odměnu, ale ve Fannině tváři se neobjevil radostný výraz. „Ne, děkuju,“ řekla pevně. „Tam jsi jel?“

	„Jel jsem navštívit dámu, kterou znám velmi dlouho, znal jsem ji, ještě než ses narodila, anebo ještě než jsem poznal tvou mamá. Chtěl jsem se s ní kdysi dávno oženit, ale existovaly důvody, pro které to nešlo. Ale teď jsem ji požádal, aby se za mě provdala, a ona řekla ano.“ Fanny se škaredila čím dál hrůzostrašněji. „Nejsi ráda?“

	„Ne,“ řekla Fanny ihned. „Nechci, aby ses oženil. Já tě mám ráda takhle. Tu dámu nemám ráda. Nechci ji tady.“

	„Fan, ty ji neznáš. Je to ta nejhodnější dáma na světě. Nechtěla bys mít novou matku, aby tě ukládala do postýlky a kupovala ti hezké šaty a vyvážela tě v kočáře?“

	„Ne,“ řekla Fanny zuřivě.

	„A hrát si s dvěma milými novými sestřičkami?“ zkoušel to James se slábnoucí nadějí.

	„Ne. Nenávidím je! Nechci je! Tohle je můj dům, všichni to říkají, a jestli je to můj dům, tak tady tu děsnou dámu nechci. Ty jsi můj papá a oni tě nedostanou!“

	James zkoušel lichotivé přemlouvání, ale Fanny v odpověď jen vyhrkly slzy, a když se ji dál snažil přesvědčit o radostech s novou mamá, přidala na hlasitosti a rychle se jí podařilo ukřičet do hysterie. Přiběhly služky a James se po chvíli odplížil, celý zdrcený, následován nepřátelským, krví podlitým pohledem své skučící dcery. Venku na chodbě už na něj čekal Durban.

	„Ona si na tu myšlenku zvykne,“ řekl James s nadějí. „To byl jen ten šok, že to přišlo tak brzy po smrti její matky.“

	Durban necítil potřebu odpovídat. Protentokrát se dal jeho názor vyčíst z výrazu tváře.      

	 

	*

	 

	V domácnosti Héloise se nenašel ani jeden odmítavý hlas. Jakmile byly služky ujištěny, že zůstanou v jejích službách, mohly se jen radovat, a Barnard se s rozkoší těšil, jak se vrátí do své kuchyně a bude mít opět před sebou velkou domácnost, na níž se bude cvičit ve svém umění. Stephen trochu pochyboval, zda ta změna bude pro něj k lepšímu, neboť ve velké domácnosti nebude mít tak výlučnou autoritu jako v Plaisiru, ale Héloise ho ujistila, že se pro něj najde nějaké vhodné místo, které by nebylo pod jeho důstojnost, a s tím se musel smířit.

	Mathilde byla úplně unesena romantikou celé té události. Drahá madame se provdá za svou lásku z dětství a všichni se odstěhují do opravdového hradu s vodním příkopem, padacím mostem, strašidlem a se vším! Bylo to jako z románu. Samozřejmě, madame i řečený pán jsou ovdovělí a dost obstarožní, ale přes to všechno jsou do sebe tak zamilovaní, že je to docela roztomilý pohled. A budou žít v těsné blízkosti Yorku, což by pro člověka, který nedávno objevil radosti společenského tance, mohla být jedině výhoda. Lizzie Spencerová jezdila na společenské sešlosti do Yorku a říkala, že je navštěvují jen ti nejlepší lidé a spousty důstojníků z kasáren ve Fulfordu.

	Sophie byla trochu smutná z myšlenky, že opustí Plaisir, což byl jediný domov, který kdy poznala, ale slib, že bude družičkou a Thomas pážetem na maminčině svatbě a že oba dostanou poníky a naučí se jezdit, až přijdou do nového domu, značně napomohl, aby zaujala správný postoj.

	„Pořád se raduju z takových absurdních věcí,“ řekl James Héloise při jedné ze svých častých návštěv, při nichž probírali své plány. „Dneska ráno, když jsem se probudil, přistihl jsem se, jak si myslím, že tvůj parkový faeton a poníci se konečně využijí k tomu účelu, ke kterému byli původně zamýšleni – k projížďkám po morlandském panství.“

	„Já vím,“ usmála se Héloise. „Totiž chápu, jak ti je. Tuhle jsem vyprávěla Mathilde o labutích na vodním příkopu a najednou jsem sama sebe slyšela, jak jsem z nich nadšená. Ach, že ale budu ráda zase zpátky na Morlandu! Pořád mi připadá, že se vracím domů.“

	„Jsem rád, že to tak bereš. Ještě je tam dost starých sloužících, kteří tě pamatují. Měla bys vidět, jak se rozzáří, když o tobě mluví.“

	„Je to štěstí, že ten tvůj kuchař – jak se jmenuje? Danvers, ano – štěstí, žes mu dokázal najít místo. Nedokázala bych si představit, že by Barnard sloužil pod někým jiným.“

	„Ach, John Anstey se raduje! Měli jednoho špatného kuchaře za druhým a vždycky nám záviděl Danverse, a Danvers má radost, že se stěhuje do nového domu s moderní kuchyní a že bude moci trávit volný čas ve městě, místo aby kolem sebe neměl nic než pole. Takže všechno dopadá velmi dobře. Budu rád, že mám Barnarda zpátky na Morlandu, ačkoli nevím, co si pomyslí o tom sporáku, který dala instalovat Mary Ann. Ona a Barnard spolu nikdy nevycházeli.“

	Světlo v její tváři při zmínce o Mary Ann trochu pohaslo a pochopitelným sledem myšlenek dospěla k otázce: „Fanny je pořád ještě proti tomu?“

	„Bohužel ano,“ řekl. „Myslel jsem, že si za den za dva na tu myšlenku zvykne, ale pořád trucuje a mračí se a vyhrknou jí slzy pokaždé, když se o tobě pokusím promluvit.“

	„To je moc zlé,“ zamračila se Héloise. „Nevím, co bychom měli dělat. Nemyslíš, že bych se s ní třeba měla jet seznámit, aby viděla, že nejsem žádný lidožrout?“

	James se zatvářil pochybovačně. „Jen se bojím, aby tě to ode všeho neodradilo, kdyby k tobě byla nepřívětivá. Dokáže být hodně zlá, když se do toho opravdu obuje.“

	Tomu se Héloise zasmála. „Ach, ty blázínku, myslíš, že by mě cokoli dokázalo odradit od sňatku s tebou? Jen se bojím, aby se nestalo něco, co by nám v tom zabránilo.“ Sevřela jeho ruku. „Neumíš si představit, Jamesi, jaké mám strašlivé, hloupé obavy.“

	Objal ji. „Nemusíš mi to říkat. Mám je taky, a pořád. Ale všechno dobře dopadne, uvidíš.“      

	 

	*

	 

	Protože Fanny nadále vzdorovala, bylo rozhodnuto, že Héloise jednou v neděli přijede na Morland a stráví tam celý den, aby jí Fanny mohla být představena, a jak se doufalo, shledat, že pro ni Héloise nepředstavuje žádnou hrozbu. Byl zvolen pátý říjen. Od rána to byl rozkošný, slunný den babího léta po několika deštivých týdnech a všechno jako by bylo zvlášť pěkně upraveno pro první návštěvu Héloise na Morlandu po deseti letech, až na to, že Fanny odmítla vylézt z postele.

	Zděšené služky nakonec byly nuceny povolat Jamese, aby ten problém vyřešil, a ten vyšel nahoru do dětského pokoje a snažil se ji přemluvit.

	„No tak, Fanny, nebuď hloupá. Ručím ti za to, že se ti zalíbí. Každý ji má rád. Je moc příjemná a hodná; a já chci, abys na ni udělala dobrý dojem. Umíš být náramně hodná holčička a já chci, abyste se ty a ona navzájem milovaly.“

	„Já ji nebudu milovat. Já ji nenávidím!“ plakala Fanny do polštáře.

	„Prostě děláš hlouposti,“ řekl James, který začínal pociťovat podrážděnost. „Okamžitě vstaň a nech se od Sarah obléct. Madame tady brzo bude a já chci, abys byla dole, připravená ji uvítat, až přijede.“

	„Nebudu! Já ji tu nechci! Já ji nenávidím! Jestli sem přijde, tak ji zabiju!“

	James ji popadl za ramena a hrubě jí zatřásl. „Tak dost! Takhle mluvit nebudeš! Snažil jsem se mít s tebou trpělivost, Bůh ví. Okamžitě vstaň, obleč se a přijď dolů, a upozorňuju tě, Fanny, že jestli se dneska nebudeš chovat slušně, budu se opravdu velmi zlobit.“

	Fanny po něm obezřetně koukla, a pochopila, že tentokrát to myslí vážně. Její hysterické záchvaty dosáhly hranic své účinnosti. Místo toho začala ronit spíš nešťastné než hněvivé slzy.

	„Ty už mě nemiluješ!“ kvílela žalostně. „Ty miluješ místo mě tu dámu, a až přijde, nebudeš mě chtít a pošleš mě pryč!“

	James ji vzal do náručí. „Ach Fanny, srdíčko, tak o tohle jde? Samozřejmě že tě miluju! To, že se ožením, na tom nic nemění. Vždycky budeš moje milá holčička.“

	„Slib mi to! Slib mi, že ji nebudeš milovat víc než mě!“

	„Ovšemže ne. Miluju ji jinak než tebe. Nehloupni, Fanny.“

	„Řekni, že mě máš nejradši!“ vykřikla vášnivě a James uposlechl.

	„Miluju tě nejvíc ze všech, Fanny. Budeš teď hodná holčička, vstaneš a budeš k madame milá, až přijede?“

	Fanny mu kývla na rameni a nechala se centimetr po centimetru odsunout. James ji předal Sarah, která celou tu dobu čekala s jejím šatstvem, vyšel ven a Fanny, dosud skytající a uplakaná, pozorovala zádumčivě jeho odchod. Věděla, jak daleko dokáže tatínka zatlačit, a ačkoli to bylo skutečně hodně daleko, uvědomovala si, že v téhle záležitosti už konečně dál nemůže. Bude muset změnit taktiku.

	Když tudíž Héloise přijela na návštěvu, nalezla v hale čekající tichou a navenek způsobnou Fanny, aby se jí představila a udělala pukrle.

	„Těší mě, má milá,“ řekla Héloise přívětivě. „Doufám, že budeme přítelkyně.“

	„Ano, madame,“ řekla Fanny skromně, jak byla instruována, a James, stojící za ní, pocítil příval úlevy. Neviděl, na rozdíl od Héloise, planoucí výraz nepřátelství v očích, jež nakrátko zvedla ke tváři své soupeřky, když se zvedala z úklony.

	Byl to příjemný den. Po lehkém občerstvení šli všichni na procházku po zahradě, slunce stálo vysoko na obloze a James vylovil kus chleba, aby mohla Héloise krmit labutě, což ji rozesmálo. Pak šel otec Aislaby za svými povinnostmi a Fanny obědvat, a zbylí tři se spolu rozhlíželi po domě a plánovali.

	„Myslel jsem, že bychom spali ve velké ložnici, až se vezmeme,“ řekl James. „Potřebuje nové závěsy, ale to můžeme nechat udělat předem. Moje matka a otec tam spali, víš, a byli moc šťastní, takže mám pocit, že by se to patřilo.“

	Héloise se usmála. „Děkuju. To bych ráda. A co ostatní? Mathilde je moc stará, aby spala v dětském pokoji. Měla by mít vlastní pokoj.“

	„Západní ložnice je nejhezčí,“ řekl Edward. „Vždycky ji mívala naše sestra Mary. Je to pěkná ložnice pro slečnu.“

	Héloise zaváhala. „Říkám si, jestli je to nejlepší ložnice, neměla by ji dostat Fanny? Ona je domácí slečna a taky dědička.“

	„Fanny spí v dětském pokoji,“ řekl James.

	„Ale já myslím, že by ho nerada sdílela s mými dětmi,“ řekla Héloise opatrně. Nedodala už, že se jí nezamlouvá představa, že by Fanny ve své současné náladě měla volný přístup k Sophii a Thomasovi. „Kdyby při příležitosti našeho sňatku také Fanny dostala vlastní pokoj jako dospělé děvče, třeba by ji to pomohlo usmířit.“

	„To je dobrý nápad,“ řekl Edward. „Myslím, že bys to měl udělat, Jamie.“

	James pokrčil rameny. „Tak dobrá, jestli myslíš, že to pomůže. Pak by měla Mathilde dostat nejspíš červený pokoj – on už moc červený není, ale my se nemůžeme zbavit zvyku ho tak nazývat.“

	Pokračovali v chůzi, rozprávěli o novém zařizování a nových závěsech a porcelánu a ložním prádle. Prošli do dlouhého salonu a Héloise se zastavila před portrétem Arabelly Morlandové a zádumčivě se na něj zadívala.

	„To bych ráda věděla, co si Mathilde pomyslí, až to uvidí – ale patrně ji to nezarazí. Člověk nikdy nedokáže spatřit vlastní podobu ve tvářích druhých. Říkala jsem ti, viď, Jamesi, jak jsme si byly s tvou mamá jisté, že tahle dáma je předkem Mathilde? Bude tedy svým způsobem správné, když se sem Mathilde po tak dlouhé době přistěhuje. Jako by se navázal volný konec.“

	James ji objal kolem ramen. „Na tom, že sem přijdeš, je správné všechno,“ řekl. „A Mathilde není jediný volný konec. Mělas být paní Morlandu už dávno, hned když jsme se poprvé měli vzít; a teď jí budeš.“

	„Jen na chvilku,“ připomněla mu Héloise s mdlým úsměvem. „Nezapomínej, že je to Fannino dědictví. A až bude zletilá, možná se ocitneme na dlažbě.“

	James se rozesmál. „Ach, tak dlouho ona trucovat nevydrží, miláčku, za to ti ručím. A když vydrží, vždycky se můžeme vrátit na Plaisir a žít tam.“

	„Vy si ho tedy necháváte?“ zeptal se Edward.

	„Zajisté,“ odpověděl za ni James. „Budeme tam spolu utíkat, až budeme mít dost všech těch lidí kolem.“

	„Ach, ale já mám ráda kolem sebe spousty lidí, Jamesi,“ namítala Héloise. „Na to jsem se těšila nejvíc.“

	„Nejvíc ne, miláčku,“ odtušil James a ona na něj vrhla hříšný úsměv, ale neustoupila.

	 

	*

	 

	Nabídka nové ložnice Fanny poněkud upokojila, ačkoli zprvu byla podezíravá, proč má ta neznámá Mathilde dostat červený pokoj, který je větší. Myslela si, jestli ji třeba neodstrkují, ale Edward jí dost ostře sdělil, že západní ložnice je bez všech diskusí nejlepší a nejhezčí, a že hraběnka Annunciata, když bývala paní na Morlandu, by v žádné jiné nespala, a James dodal, že Mathilde se později bude muset dělit o svůj pokoj se Sophií, až bude moc velká na dětský pokoj.

	Fanny dosud nebyla přesvědčena, až nakonec James řekl: „Pro spásu nebes, Fanny, klidně můžeš mít červený pokoj, jestli se ti opravdu víc líbí. Jen jsem myslel, že modrý pokoj se ti bude líbit víc.“ A pak se milostivě usmála a přijala.

	Další usmiřovací dar jí byl nabídnut v podobě role družičky na svatbě, kterou nasupeně odmítala, dokud se nedozvěděla, že tak mají být poctěny i „děti té ženské“, a pak si to rozmyslela, pokud bude první a nejlepší a bude mít lepší šaty než její nevlastní sestry.

	Otázka šatstva byla pro Héloise ožehavá – pochybovala, zda prsty Flon budou schopny tolikeré práce, a přece ji nechtěla urazit tím, že by najala někoho zvenčí. Flon sama ten problém vyřešila, když ji jednou večer v Plaisiru oslovila.

	„Ráda bych vám všem ušila svatební šaty, drahoušku, ale obávám se, že ty moje ubohé staré ruce už jsou moc ztuhlé. S Mariinou pomocí bych ještě tak dokázala ušít alespoň tvoji svatební róbu, ale na zbytek asi budeš muset najmout krejčovou. Mrzí mě, že tě takhle zrazuji, ale nejlepší je být upřímná.“

	Protože Fanny trvala na tom, že její toaleta musí být zhotovena čelnou švadlenou z Yorku, rozhodlo se nechat u ní zhotovit všechny ostatní šaty. Héloise nechtěla rozsáhlou novou garderobu: byla především pověrčivá, že budou-li příliš plánovat, něco se pokazí; a za druhé, svatba měla být malá a tichá a svatební návštěvy budou omezeny vzhledem k nedávnému smutku v domě. Flon však tvrdošíjně stála na svém, že její toaleta na svatbu samotnou bude tím nejkrásnějším, co kdy viděla. „Při téhle příležitosti musíš všechny oslnit,“ říkala.      

	 

	*

	 

	S balením a odjezdem z Plaisiru byl spojen smutek – byl to domov a přístaviště pro všechny. Dokonce i Barnard, který měl jet na Morland předem, aby se tam zabydlel a připravoval svatební hostinu, odjezdu trochu litoval; ale myslel daleko víc na změny, které ho čekají v jeho kuchyních, a jak dlouho potrvá, než si vycvičí ostatní sloužící po svém. Když dorazil na Morland, zjistil, že jeho pověst ho tam předběhla a sloužící, kteří ho ještě neznali, před ním měli tak zbožnou úctu, že onoho prvního dne panovalo v síni služebnictva ticho takřka jako v chrámu. To mu vylepšilo náladu do té míry, že úplně zapomněl na námitky vůči sporáku a dokonce se přistihl, že ho používá při výrobě jedné obzvlášť jemné omáčky. Naštěstí si toho nikdo nevšiml, a jen co ji měl do hladka umíchanou, mohl ji odsunout stranou a pospíšit si zpět na své obvyklé místo, mezi otevřený oheň a obrovský, vydrhnutý stůl.

	Mariin smutek z odjezdu byl určitějšího rázu a stál ji několik bezesných nocí. Její přátelství s povozníkem Kexbym začalo kdysi náhodně a ji těšilo, jak příhodně ji mohl vyvážet o volných dnech, stejně jako měla ráda jeho společnost. Nebyl z těch mužů, o kterých ženy (dokonce i ženy středního věku) sní. Jeho neúnavná laskavost a humor mu však získávaly víc a víc její náklonnosti a myšlenka na to, že už ho nikdy neuvidí, ji teď dost soužila.

	Kexby sám, který nikdy v životě nechtěl nikomu způsobit bolest a jí ze všech nejméně, dovedl její zoufalství k vrcholu tím, že ji požádal o ruku.

	„Já nejsem žádná trefa, však víte,“ řekl pokorně, „a ani by mě nenapadlo vás požádat o ruku, jenomže jste byla tak laskavá, a řekla jste, že vás mrzí, že odjedete a už mě víckrát neuvidíte. Ale já mám malej domek a svůj podnik a něco našetříno, z toho můžete dostat do halíře všechno, aby byl dům pěknej, zrovinka jak chcete, a já bych se postaral, aby vám nikdy nic nechybělo. Asi už určitě víte, jak moc si vás považuju, drahá Marie, a zlomilo by mi srdce, kdybych vás už nikdá neviděl.“

	Marie mu spěšně rozmlouvala takovou pokoru, ujišťovala ho, že je poctěna jeho názorem a polichocena jeho nabídkou. Stálo ji hodně bolesti u srdíčka a hodně slz, než ho dokázala odmítnout. Jenže jak by mohla opustit madame? Zvlášť v takovéhle chvíli. Byla služkou už u tety madame, znala ji už jako dítě, a nejen to, uprchla s ní z Francie, když byl její život v ohrožení, prošla s ní nebezpečím, ztroskotáním lodi, chudobou, exilem, radostí i zoufalstvím. Jak by ji mohla opustit nyní, na prahu nového života a naplnění všech snů?

	Kdyby Marie položila tutéž otázku Héloise, možná by byla dostala jinou odpověď, jenže Kexby jen pokorně přikývl a řekl, že to docela chápe.

	„Ale York zas nejni tak moc daleko,“ řekl zdráhavě. „Možná že kdybych tam měl jednou za čas cestu s povozem, nebyla byste třeba proti tomu zase se se mnou vidět? Nerad bych votravoval,“ dodal kvapně.

	Marii se třásly rty, impulzivně vložila ruku do jeho, až mu zrůžověly uši horkem. „Byla bych tuze šťastná, kdybyste přijel,“ řekla. „A možná, za rok za dva, až se madame zabydlí, jestli ke mně budete pořád cítit totéž, mohl byste mi tu první otázku zopakovat.“

	„Hrome!“ řekl Kexby s vervou. „Stačí jen kejvnout a požádám vás vo tu ruku v tu ránu!“

	*

	 

	Svatba měla být tichá, jen za účasti rodiny, sloužících a zaměstnanců panství. Lucy na obřad přicestovala na Morland, ale bez dětí, a nebyli tu žádní hosté kromě Johna a Louisy Ansteyových. Louisa byla ovšem pro Morlandovy jako sestra a John slíbil, že v nepřítomnosti vhodného příbuzného mužského pohlaví odvede Héloise k oltáři.

	Noc před svatbou měla spát na Morlandu ve velké ložnici s novými závěsy z karmínového brokátu, ve složitě vyřezávané posteli z věkem zčernalého dubového dřeva, v níž se Morlandi rodili a umírali generaci za generací od té doby, co byl dům postaven. James té noci naposled spal ve svém pokoji v mládeneckém křídle a nazítří ráno měli být oddáni v kapli.

	Všichni sloužící se seřadili v hale, včetně služebnictva z Plaisiru, které přijelo napřed, když Héloise konečně přišla domů na Morland. Bylo to na Všechny svaté roku 1806. Tato událost mohla klidně zavdat Fanny příčinu k žárlivosti, neboť stěží by se mezi přítomnými našel někdo, až na ni, kdo by na ten obřad nepohlížel jako na uvítání paní domu v jejím právoplatném domově; a když viděla rozradostněné tváře všude kolem Héloise, která procházela podél řady, potřásala rukama a vyměňovala s každým členem domácnosti pár slov, Fanny se zapřisáhla, že v okamžiku, kdy dosáhne zletilosti a poručnictví nad ní skončí, pošle „tu ženskou“ pryč.

	Prozatím však musela vyčkat času a porozhlédnout se po jiných způsobech odvety. Vysoká, rudovlasá Mathilde jí nepřipadala nijak nebezpečná. Byla dost stará, skutečně dospělá, a nikdo, jak byla Fanny přesvědčená, by nepřeložil stéblo křížem kvůli takovému hubenému, pihovatému stvoření s touhle barvou vlasů. Avšak při pohledu na Sophii se celá naježila. Zde byla skutečná soupeřka, a úsměv, jímž její otec to dítě obdařil, naplnil Fanny chladnou zuřivostí. Nevěděla, kdo nebo co je Thomas zač, až na to, že ho Sophie očividně zbožňuje, a Fanny byla ráda, protože tím pádem byla Sophie zranitelná. Může se jí dostat na kůži prostřednictvím Thomase, bude-li to nezbytné.

	Celý večer domácnost kypěla ruchem, jak se nově příchozí zabydlovali, a bylo tu rámusu a pohybu, kolik ho Morland už dlouho nezažil. Domácnost z Plaisiru byla sice malá, ale velmi hlučná, a jejich přítomnost byla dobře znatelná díky neustálému povídání, volání směsicí francouzštiny a angličtiny, pobíhání po schodech nahoru a dolů, vybalování zavazadel, zakládání a hledání věcí a přicházení do salonu kvůli otázkám a přijímání instrukcí.

	Otec Aislaby uspořádal zvláštní bohoslužbu namísto nešpor a po ní se Héloise, vyčerpaná vzrušením a citovým pohnutím, rozhodla jít rovnou do postele. James jí popřál dobrou noc na úpatí schodů z kaple.

	„Až sejdeš zítra ráno po těch schodech, bude to proto, aby ses za mě provdala,“ řekl. Držel ji přitom za obě ruce a shlížel jí do očí. Neusmála se. Vypadala velmi unaveně a dost zkroušeně. „Copak je, Kosmánku? Rozmýšlíš si to?“

	„Kdepak!“ řekla hned. „To ne, můj Jamesi! Jen – ještě pořád se trochu bojím. Připadá mi to jako moc štěstí, než aby to bylo možné.“

	„Blázínku,“ řekl. „Co se teď může stát?“

	Položila mu prsty na rty. „Neříkej to. Bohové možná poslouchají.“

	Políbil jí prsty a vrátil jí je. „Jdi do postele, můj pověrčivý pohánku, a vyspi se. Zítra budeme konečně muž a žena, a už nic tomu nedokáže zabránit.“

	Vyšla nahoru po spirálových schodech a James odešel, aby se připravil na bezesnou noc; neboť aťsi říkal cokoli, aby ji ukonejšil, dobře znal všechny pověrčivé obavy. Když ho Durban nazítří ráno přišel probudit, nalezl svého pána bdělého a čilého a dožadujícího se jako dítě ujištění, že madame přes noc neumřela.

	 

	*

	 

	Ráno vstoupilo i do velké ložnice. Marie probudila svou pani a pomohla jí do županu, aby byla připravena na návštěvu otce Aislabyho. Héloise si s ním večer předtím dohodla, že přijde za úsvitu, vyslechne její zpověď a dá jí rozhřešení a své požehnání. Když to bylo hotovo a kněz odešel, vrátila se Marie s Flon. Spatřily, jak je bledá, a Flon řekla: „Tohle nepůjde. Takhle nemůžeš jít na svatbu.“

	„Je mi špatně,“ přiznala se Héloise.

	„Žádný div,“ opáčila Marie přísně. „Včera vůbec nevečeřela a u oběda taky nejedla skoro nic.“

	„Tak se tedy musí nasnídat,“ prohlásila Flon. Héloise protestovala, ale Flon jen řekla: „Nedovolím, abys na svatbě omdlela a udělala mi ostudu. Je spousta času. Marie doběhne dolů a něco ti přinese, zatímco já ti pomohu s koupelí. Slyším už vedle služky s vodou.“

	Když se vykoupala, musela Héloise usednout k toaletnímu stolku a čelit tácu s čerstvým chlebem, ovocem a horkou čokoládou. Věděla, že nemá smysl se bránit, a tak do sebe začala neochotně něco soukat a pak se jí skoro hned udělalo líp. Když byl podnos prázdný, nepříjemný houpavý pocit v těle odumřel na jakési vzdálené tetelení, ale už se cítila dost silná, aby se s ním vypořádala.

	„A teď už stačí jen klidně stát, než tě oblékneme,“ prohlásila Flon. Stoupla si před zrcadlo a obraz, který měla před sebou, jí připadal vzdálený a neskutečný. Náhle si vzpomněla na Jamese, kterého patrně právě v té chvíli oblékal Durban do svatebních šatů, a připadalo jí současně bláznivé i krásné, že oni, kteří se navzájem znají ze všech lidí na světě nejlíp, mají procházet touto podivnou ceremonií, aby to potvrdili. Najeden vášnivý okamžik zalitovala, že pro něj není vysoká a plavá a hezká, a s nelibostí pohlédla na své droboučké, dětské tělo, snědou pleť a tvář s dlouhým nosem a širokými ústy. Udělejte mě krásnou, chtělo se jí vykřiknout na Flon a Marii, když jí zvedaly svatební róbu přes hlavu a urovnávaly ji na ní.

	Flonino poslední dílo bylo bez debat nejlepší, co kdy stvořila. Byla to nejdražší věc, kterou kdy Héloise měla na sobě, toaleta s dlouhými rukávy z měkké, přepychové chantillyské krajky. Ani ten nejlepší obchod v Yorku nedokázal dodat tak cenný materiál: muselo se pro něj poslat do Londýna, a byl koupen s Robertinou pomocí. Šaty byly smetanové, což se lépe hodilo k Héloisině snědé pleti, přes hladké saténové spodní šaty s těsně padnoucím živůtkem, vysokým pasem a dlouhou, rozevlátou sukní. Zbytek její toalety byl prostý: tmavé vlasy byly ozdobeny bílými růžemi, posledními křehkými květy babího léta, a kolem hrdla měla diamantový náhrdelník nevyčíslitelné ceny, který jí kdysi odkázala Jemima.

	Obě ženy posléze odstoupily, aby si prohlédly dílo svých rukou, a i ony zůstaly bez dechu nad tím, co viděly. Láska, s níž byla zhotovena tato přenádherná róba, i radost v Héloisině tváři provedly jakési kouzlo. Tohoto dne, nejšťastnějšího dne ve svém životě, byla krásná krásou, která se zdála takřka nadpozemská.

	Flon nemohla ani promluvit a Marie jen řekla: „Kéž by vás tak viděl váš papá,“ ale jejich oči vyjadřovaly vše. Héloise jim rozevřela náruč k láskyplnému objetí a pak se poslední stuartovská princezna obrátila a sešla dolů po schodech do kaple, aby se vdala.

	Na úpatí schodiště čekal zbytek společnosti. Fanny, Mathilde, Sophie a Thomas měli nové šaty a laskavý John Anstey se konejšivě usmíval. Usmála se na ně, ale vlastně je ani neviděla, a Anstey musel zvednout její ruku a položit si ji na nastavené rámě, kde spočinula, lehce se chvějíc. Uvnitř kaple se zvedly chlapecké hlasy ke zpěvu hymnu, radostné, ale jasné a čisté a nadlidské, a ji napadlo, že takovýhle zvuk by vydávaly hvězdy, kdyby dokázaly zpívat. Dva z lokajů jí otevřeli dveře a ona vstoupila do uličky mezi lavicemi.

	Všude svítily svíčky, soupeřily s pozdním podzimním sluncem, prýštícím dovnitř skrz okna. Řady tváří se obracely a hleděly na ni, samý úsměv, když procházela kolem nich. Neviděla ani je. Oči měla upřené na jedinou drahou, známou postavu, čekající na ni na konci uličky před oltářem. Edward stál vedle něj jako jeho družba, a oba se otočili, když k nim došla. John Anstey ji pustil a odstoupil dozadu, a ona stanula vedle svého milence.

	Konečně dosáhli toho cíle, který se zdál tak nedosažitelný, všechny nesnáze nechali za sebou, všechna rizika přežili. Zdálo se to takřka nemožné. Shlédl na ni a rty se mu zvlnily úsměvem, při kterém ji zabolelo v hrdle. Zdálo se skoro děsivé být tolik milována.

	Otec Aislaby postoupil kupředu. „Draze milovaní,“ začal a při zvuku těch známých slov se Jamesova ramena uvolnila v dlouhém vzdechu úlevy. Jeho ruka, visící podél boku, sáhla po její, sevřela se kolem štíhlých, studených prstů a konejšivě je stiskla. Mám tě, říkal si, konečně jistou; a úsměv, s nímž se obrátil k otci Aislabymu, byl víc než vítězoslavný.
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