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	Z řetězu jsi puštěn, volný,

	Prodej, zastav, co bys rád,

	Daleko jsou škamny školní,

	Jako vítr smíš se hnát.

	Svolej Bětky, Hanky, Katky,

	A kolik znáš ještě jmen:

	Rozhoď bezstarostně zlatky,

	Ukaž, že jsi dědicem.

	 

	Samuel Johnson: Jeden a dvacet

	 


Kapitola 1

	 

	Jednoho krásného říjnového dne roku 1720, prvního dne, kdy po měsíci zase nepršelo, vyrazil James Edward Morland v sedle svého koně z Leedsu zpátky domů na Morland. Pobýval u sira Johna Ibbetsona, mistra soukeníka, kteroužto návštěvu mu zařídil otec, aby se něčemu naučil. Sir John byl k mladým nezvykle shovívavý a měl dvě hezké dcery a Jemmymu se dařilo ubíjet čas tuze příjemně, navzdory počasí, které je věznilo uvnitř v domě.

	Byla to úleva, být mimo Morland – úleva, o níž byl přesvědčen, že ji s ním sdílí i jeho otec Matt. Jemmyho matka byla mrtvá: oběsila se ve své ložnici, když byl Jemmy ještě dítě, a zanechala po sobě přiznání k řadě cizoložství, které zlomilo jejímu manželovi srdce. Matt ji zbožňoval a bezvýhradněji věřil. Po její smrti začal být mrzutý a zasmušilý a dlouho odmítal uznat i jen pouhou existenci šesti synů, které po sobě zanechala.

	Časem se musel Matt smířit s tím, že Jemmy, prvorozený, je patrně jeho vlastní, a uznal Jemmyho za svého dědice. Zůstal však samotářský a nesdílný a Jemmy měl pocit, že časté pobyty mimo domov mu otec zařizuje, nejen aby se vzdělal, ale také aby ho tatínek neměl na očích. Z Jemmyho bratří zůstali doma jen dva nejmladší, Tom a Charles. Vzdělával je domácí učitel, kaplan, a držel je striktně otci z cesty. Ostatní tři byli posláni za vzděláním mimo domov, Robert a Edmund do Christ Churche v Oxfordu a George do Etonu.

	Byla doba, kdy se zdálo, že Mattův smutný život by přece jen mohlo něco zachránit. Povstání v roce 1715 bylo sice pro Morlandovy jako pro rodinu tragické, přineslo však Mattovi návrat Daveyho, jeho přítele z dětství, a druhou manželku – jeho sestřenici Sabinu, jež ho už od dětství milovala. Sabina přečkala strašlivé utrpení útěku na Morland se svým jediným zbývajícím dítětem, Allenem, a při povstání přišla o všechno. Matt se do ní zamiloval a vzali se a nějakou dobu byli šťastni. Jenže po těžkém těhotenství a ještě těžším porodu mrtvě narozeného dítěte zůstala Sabina upoutána na lůžko, doslova zmrzačená, a její utrpení, které si Matt kladl za vinu, ho znovu uvrhlo do temné jeskyně samoty.

	Jemmy měl svou macechu velmi rád, ale nijak nespěchal s ukončením návštěvy v Leedsu. Změnu počasí však nemohl přehlédnout a musel vyrazit před úsvitem, jak se na každého dobrého cestovatele sluší. V Ibbletonově domě se nepohnula ani záclonka, když kopyta jeho koně Austera zarachotila na nádvoří a sluha Jack se s opuchlýma očima a hlasitým zíváním ubíral na svém koni za ním. Mladé dámy do něj očividně nebyly tak zamilované, jak si představoval – na každý pád ne tolik, aby si ráno přivstaly a vyprovodily ho.

	Když vyjeli, začalo na bledé obloze stoupat slunce, odráželo se od kaluží stojaté vody po obou stranách a oslnivě se třpytilo v krůpějích zavěšených na všech listech a větévkách. Ještě štěstí, že Jemmy jel touhle cestou už mnohokrát, neboť silnice doslova zmizela. Za deštivého počasí se střed cesty vyjezdil a propadl a postupně naplnil vodou; nebylo možné jej odvodnit, protože v důsledku neustálého odírání vrstev bahna koly vozů a lyžinami byla cesta nižší než okolní půda. Cestující si tedy museli vyšlapat vlastní pěšinu na vyšší, sušší půdě po jedné či druhé straně, až se i z této pěšiny stala bažina. Současné deštivé počasí trvalo tak dlouho, že tam, kde kdysi bývala silnice, teď byl šest metrů široký močál, hluboce se zakusující do neoplocených pastvin po obou stranách. Jemmy se ani nepokoušel jet po cestě, nýbrž vyrazil přímo napříč krajem. Mířil do Wetherby a do hostince U koruny, kde hodlal posnídat. Auster byl rád, že je po dlouhém věznění ve stáji zase venku, a klusal ochotně, kdežto Jack si nepřestával sotto voce stěžovat na tu rychlost a nerovný terén. Aťsi pobízel koně, jak chtěl, nedal se do cvalu, jenom klusal rychleji a rychleji, až Jackovi drkotaly zuby, které stejně nevězely v čelistech příliš pevně.

	Podle Jemmyho názoru se v zájezdním hostinci U koruny čepovalo nejlepší pivo v Yorkshiru a podávalo se i dobré jídlo, které bylo zdarma, pokud člověk vypil dost piva. Kromě toho měl hostinský pěknou sedmnáctiletou dceru a Jemmymu bylo devatenáct a nebyl ženat. S radostí spočinul ve výčepu, který měl sám pro sebe, dokud sem otevřeným okenním křídlem delikátně nevkročila velká šedá kočka a neusadila se na sluncem ozářené podokenici. oči napůl přivřené blahem z toho požehnaného tepla, huňatý ocas pevně ovinutý kolem předních nohou, jako by jim chtěl zabránit v útěku.

	Rose, dcera hostinského, mu přinesla snídani, ale odmítla se nechat zatáhnout do rozhovoru a Jemmy uhádl podle jejího tlumeného hlasu a sklopených očí, že ji otec upozornil, aby příliš neotálela. Jemmy býval v mládí divoch a byla doba, kdy by to byl považoval za výzvu, ale ve svých devatenácti letech už bral všechno filozofičtěji a nad Rosinou zdrženlivostí jen pokrčil rameny. Vypil holbu piva a snědl kus hovězího, klín sladkého, drolivého wensleydaleského sýra a tolik čerstvého teplého chleba, že by to starší žaludek muselo zničit. Pak ukončil jídlo dvěma malými, křehkými hruškovými koláčky, protáhl si nohy a zadíval se s uspokojením přes klimbající kočku na prosluněný svět. Po pravdě řečeno mu toho v životě vadilo pramálo. Byl mladý, zdravý, hezký a dědic cenného panství. I když mu otcova povaha trochu omezovala společenský život, pořád ještě měl koně a psy a houštiny, kde se dalo lovit, a vždycky se našla záminka, aby se dostal z domu.

	Když konečně vyšel ke stáji pro Austera, shledal, že Jack se opírá o zárubeň a civí zasmušile na oblohu, která ztmavla z bledých počátků do dokonalého odstínu lesních zvonků.

	„Už jsi připravený, Jacku? Jedl jsi něco?“ zeptal se zvesela. Jack zachmuřeně zavrtěl hlavou.

	„Ničehož než čerstvýho chleba, pane, a z toho dozajista dostanu ujímání, než se naděju. A podomek poudal, že se to zas kabouní a že bude každou chvíli zasejc pršet.“

	Jemmy znovu pohlédl na bezmračnou oblohu a zeptal se: „Není náhodou ten podomek tvůj příbuzný?“

	„A silnice,“ pokračoval Jack nemilosrdně, nevšímaje si té lichotky, „tam bude vody, že by to jednoho vtáhlo. Jestli se přes to dostanem, bude to zázrak, a jestli se utopíme, ani živáčka nebude vědít, že máme přiject, aby se nám vydali naproti.“

	„Pojedeme přes blata a budeme se držet pěšiny,“ řekl Jemmy konejšivě.

	„Bodejť, jestlivá nebude pěšina rozbitá na kousky, anžto pokud já vím, tak se o ni nikdo nestará.“ Zafuněl. „Nebudete jedinej, koho napadne držet se pěšiny.“

	Jemmy neodpověděl, horlivě přitahoval Austerovi podbřišník. Jack měl samozřejmě pravdu – kamenná pěšina vedoucí středem nebo po straně silnice byla určena pro pěší poutníky anebo pro jednotlivé jezdce, když ale bylo moc bláta, jezdili po ní všichni, i těžce naložení soumaři, a kamenný povrch v hustém provozu záhy popraskal a drolil se. Neposkytne však Jackovi to zadostiučinění, aby s ním souhlasil.

	Když dorazili přes Bickerton k Marstonským blatům, zjistili, že je to ještě horší, než očekávali, neboť potok Sike se rozvodnil a pěšina byla z obou stran lemována vodní hladinou, a navíc ji úplně zablokoval zástup soumarů.

	„Copak je to?“ řekl Jemmy dopáleně a švihl posledního koně v řadě přes kýtu bičíkem. Soumar sebou ani neškubl, stál s hlavou dolů, obtěžkán obrovskými, bachratými vaky. Nohy měl obalené šedohnědým blátem, ocas slepený; dlouhou srst na břiše měl blátem tak ověnčenou, že mu visela dolů jako podivné rampouchy; dokonce i vaky byly od bláta.

	„Proč se nepohnou?“ Jemmy si stoupl ve třmenech ve snaze dohlédnout dál. Byl to dlouhý zástup, jako by sahal donekonečna, a ačkoli viděl, že v čele se pohybují lidé, neviděl příčinu té zácpy.

	„Budem si muset vyšlapat vlastní pěšinu, pane,“ řekl Jack s chmurným uspokojením, pohlížeje na vodu po obou stranách. „Nejspíš nás to strhne a bude po všem.“

	„Kdybys tam nedosáhl na dno, Jacku, slibuju, že ti na tom místě postavím kamenný pomník,“ řekl Jemmy stroze a to Jacka umlčelo – uvažoval, zda to je či není pocta jeho věrným službám. „Jedem.“

	Austerovi se vůbec nechtělo opustit bezpečí pěšiny a Jemmy musel použít ostruhy a bičík, aby ho přiměl k prvnímu skoku. Zapadli do vody až po podbřišník a Jemmy se otřásl, když mu studená a lepkavá voda pronikla do holínek. Zabušil Austerovi do boků a kůň pokračoval, oči vyvalené, řadou výpadů vpřed doprovázených odfrkáváním, přičemž rozstřikoval hnědou vodu na obě strany, když míjel stojící soumary. Jemmy zanedlouho přišel na to, v čem je nesnáz: na úzké pěšině se čelně střetly dvě karavany. Vůdci obou karavan i jejich pohůnci se očividně hádali, kdo komu ustoupí. Byla to zábavná scéna, protože zatímco muži si dopáleně vyměňovali názory, což se neobešlo bez mnohého pokřikování a mávání rukama, oba vůdčí koně v postrojích se o sebe opřeli tlamami jako staří kamarádi a usnuli.

	„Haló!“ zařval Jemmy, jakmile byl dost blízko. „Co se děje? Nemůžete tady přece stát celý den.“ Oba muži se ohlédli. Jemmy je oba znal: jeden, Ezra Pyke, byl po celém Yorku známá postavička, výrobce dřeváků ze staré školy; druhého, soukeníka jménem Scotney, viděl Jemmy jen jednou či dvakrát na trhu v Leedsu. Oba ho znali, samozřejmě, a tváře se jim rozjasnily, když objevili autoritu, ke které se mohli obrátit. Oba začali mluvit najednou.

	„Né, pane, to je přece má silnice. Von mě nepustí, čert aby ho po poli honil.“

	„Jel jsem touhle cestu v tu samou dobu minulej tejdenek, každej to ví. Já mu necouvnu ani vo píď.“

	Zírali upřeně jeden na druhého.

	„Ty lumpe prohnilá!“

	„Ty zatracenej zlodějskej synku!“

	„Klid, klid, buďte oba zticha, prosím vás,“ vykřikl Jemmy a zvedl ruce. „Jeden po druhém, pánové, prosím. Teď, Ezro, nejdřív vy.“

	„Jak jsem řek, pane, jezdím toudle cestou ve stejnou dobu, stejnej den, každej tejden. Ten syčák Scotney to ví tuze dobře. Von jezdí v outerý. Nemá právo brát mi silnici. Já neuhnu.“

	Založil si ruce a Scotney je naopak rozpřáhl k Jemmymu. „Kdepak, mladej pane, je pravda, že outerek je můj den. Jenomže když se potok rozvodnil, nepřešel by do včerejška než ouhoř –“

	„Tak si měl počkat do příštího tejdenka,“ přerušil ho Pyke. Scotney pokračoval k Jemmymu.

	„Nemoh sem počkat tejden, pane. Loď čeká v King’s Staith a já musím todlencto dostat do večíra do Yorku, jináč vodplujou bez mýho nákladu. A jeho koně nejsou naložený. Měl by mi udělat místo.“

	To byl závažný argument. Jemmy moudře přikývl, bavil se jaksepatří. Pyke se zuřivě mračil, ale oba muži stále hleděli na Jemmyho, obracejíce se k jeho autoritě „mladého pána“. Doma se mu takové vážnosti nikdy nedostávalo.

	„To je pravda,“ řekl posléze uvážlivě. „Mistře Pyku, musíte ustoupit z cesty.“

	Scotney zazářil a zamnul si ruce a Pyke pohlédl chmurně z jednoho na druhého.

	„Tak teda dobrá, mladej pane. Ale ani vy ani nikdo jinej nepřimějete mý zvířata sestoupit z pěšiny do toho jezera vody, rozhodně ne, dyž sou zády vod domova.“ Neochota soumarů opustit pěšinu byla příslovečná, jak Jemmy tuze dobře věděl, ale konejšivě se na Pyka usmál.

	„To není zapotřebí. Ta záplava nesahá donekonečna. Tamhle vzadu je pevnější zem.“ Ukázal za Pykovo rameno.

	„Bodejť, pane, ale –“

	„Stačí jen odvázat každého soumara, otočit ho na místě, zase je všechny svázat a odvést zpátky, odkud jste přišli, až bude země dost pevná, aby ustoupili a nechali mistra Scotneyho projít. Scotney a jeho hoši vám s tím dozajista pomohou.“

	Scotney horlivě kýval a vydával obdivné mumlání stran Jemmyho chytrosti, ale Pyke se zatvářil jen ještě kyseleji. „Arci, a pak budu dělat celou tu požehnanou práci nanovo, a Scotney už bude dávno na cestě, za to vám ručím, a nechá to všechno dělat mě.“

	Na to žádný z nich nepomyslel a Jemmymu bylo zatěžko nedat se do smíchu. Pokynul Jackovi a vyrazil a Scotney za nimi mával a volal: „Rozsudek Šalamouna, mladej pane! Bůh vám požehnej!“ Jemmy mu také zamával a odhodlaně se kousal do rtů. Jack za jeho zády ujížděl ve svém osobním oblaku zasmušilosti a Jemmy si lítostivě pomyslel, jak by bylo dobré mít přátelského, veselého sluhu, se kterým by se člověk mohl podělit o drobné radosti života.

	 

	*

	 

	Shawes byl nově vybudovaný dům, kousek cesty pěšky od Morlandu. Průčelí měl z kamene ze starého domu, na jehož místě byl postaven, takže vypadal, jako by tu stál odjakživa. To měl také sir John Vanbrugh, který ho postavil pro Annunciatu, hraběnku z Chelmsfordu, v úmyslu. Byl to malý dům, v porovnání s ostatními Vanbrughovými mistrovskými díly, a tudíž se mu často říkalo „Vanbrughův malý drahokam“.

	Henry Wise, který býval zahradníkem královny Anny, založil zahradu, přehradil potok, čímž vytvořil malé jezero, zasázel směs semenáčků a dospělých stromů a vytvořil nádherný květinový sad, který právě nyní vstupoval do období největší krásy. Byly tu sestříhané keře zimostrázu, levandule, rozmarýnu a tisu, lemující geometricky tvarované záhony drobných květin a bylin, které přitahovaly včely a motýly. Tento sad byl oblíbeným útočištěm hraběnčiny dcery Alieny. Připomínal jí palác St. Germain, kde strávila většinu svého života s králem Jakubem III. a jeho sestrou Louisou-Marií.

	Procházela se se svou tříletou dcerkou Marií-Louisou, pojmenovanou po téže princezně, a kráčely po štěrkových cestičkách mlčky – dítěti pro jednou došla řeč. Na slunci bylo horko a chůva, kráčející v diskrétní vzdálenosti za nimi, pochybovala o tom, je-li moudré opustit přístřeší domu, ale toho roku byly tolik času zavřené uvnitř, že Aliena nedokázala odolat lákání babího léta. Pes Tesák běhal před nimi, nadšeně bořil nos do každého keře, který míjel, a vpíjel do sebe rozkošnou mnohost vůní. Za svůj krátký život už dostal tolik píchanců a žihadel, že měl tlamu zjizvenou a ztvrdlou, a Alienu nijak nepřekvapilo, když náhle uškubl hlavou a ztuhl. Pak nastražil uši, začal štěkat jako šílený a uháněl pryč, a Aliena uviděla, že ho polekala návštěva.

	„Jemmy!“ vykřikla Marie-Louise, když se za rohem domu objevila vysoká postava, které vzrušený pes vyskočil až na hruď. Vyškubla ruku z matčina sevření a rozběhla se k němu.

	Jemmy odstrčil vzrušeného psa a přistoupil k okraji terasy, aby na holčičku počkal, ale oči nespouštěl z Alieny. Byla velmi krásná, na ženu vysoká, půvabná s jakousi nenuceností, což nejspíš způsobilo vychování mezi jeptiškami. Šaty z šedého hedvábí měly sukni téměř bez obručí, čepeček a šátek byly z nezdobeného bílého batistu a byla by měla vypadat prostě jako kvakerka; a přece ve sladkém výrazu její tváře a tmavě modrých očí i v přirozeném proudu měkkých tmavých kadeří byla krása, která mu stahovala hrdlo.

	Marie-Louise byla docela jiná. Už ve svých třech letech byla tak tvrdohlavá, že přiváděla své chůvy k zoufalství, zvlášť když babička trvala na tom, aby se vzdělávala jako mladý pán, namísto aby se soustředila na panenské ctnosti, jako je šití, skromnost a mlčení. Jemmy jí dával lekce v jízdě na koni už od jejích osmnácti měsíců; otec Renard, Annunciatin kněz, který dostal Jemmyho na starost v časech jeho divokého mládí, byl pověřen péčí o její mysl. K pobouření služebnictva měla Marie-Louise mistra šermu a také učitele hudby; Aliena ji učila francouzský, italsky a dvorské etiketě. Babičce zbývalo už jen rozmazlovat ji a hýčkat a plnit jí hlavu historkami o skvělých předcích a slávě stuartovského rodu.

	Marie-Louise byla na svůj věk hodně urostlá a už teď krásná, měla zlatohnědé vlasy, bílou pleť a velké hnědé oči se zlatými skvrnkami, které dostaly barvu čistého zlata, když se rozvzteklila. Její šaty byly dnes dokonalou miniaturou oděvu její matky, až po malou hedvábnou zástěrku vyšívanou bordurou ze sedmikrásek, o níž by se Jemmy vsadil, že to není její dílo. Zatímco však na Alieně ta stříbřitě šedá barva navozovala představy klidu, míru a chladné vody, na dítěti byla jako stříbrná lampa, která přidržovala plamen její tváře, očí a vlasů. Rozhodně byla krásná a svéhlavá; byla také vášnivá, marnivá a panovačná.

	„Kdes byl tak dlouho?“ vykřikla teď, když se hnala k Jemmymu a pevně mu objala nohy. „Byl jsi pryč pořád a pořád a vůbec nepřestalo pršet a já se tak nudila!“

	„Ach, já byl za prací.“ řekl Jemmy jakoby nic, usmívaje se dolů do planoucích zlatých očí.

	„Za jakou prací?“ otázala se. Tesák, stále kroužící kolem, jí olízl cestou obličej máchnutím jazyka, ale ona si toho ani nevšimla. Vždycky byla umanutá, když si něco vzala do hlavy, a teď svírala látku jeho nohavic tak pevně, až jí zbělely klouby, a třepala jimi, aby upoutala jeho pozornost.

	„To jsou věci pro dospělé. Velice nudné věci,“ řekl Jemmy.

	„Já nemám ráda, když jsi pryč,“ řekla důrazně, jako by stačilo jen říci a všechna její přání byla předem splněna. Aliena a chůva už ji dohnaly a Jemmy adresoval svou odpověď Alieně.

	„No, abych řekl pravdu, já taky ne, ale je to běžný osud nás všech. Být dospělý často znamená dělat věci, které člověka netěší.“

	„Lžeš!“ vykřikla Marie-Louise a znovu jím zatřásla. Aliena se shýbla a uvolnila její ručky způsobem, který musel bolet, ačkoli dítě to nedalo najevo.

	„Jak se opovažuješ takhle mluvit?“ řekla Aliena. „Za to dostaneš trest. Okamžitě se omluvíš.“

	Marie-Louise na matku sotva pohlédla a její „Promiň, maminko,“ bylo neupřímné. Mračila se na Jemmyho, soustředěná na vlastní myšlenky. „Ale já musím pořád dělat věci, které se mi nelíbí,“ řekla s velkým důrazem. „A když to není jiné, když je člověk dospělý, tak na co to je?“

	Jemmy se smál Alieně do očí. „Já nevím, kuřátko. Nikdo mi to nikdy nevysvětlil,“ řekl. Chůva přistoupila a sáhla po ruce Marie-Louisy.

	„Tak tedy, slečno, dost povídání. Pojďte se mnou a nechte maminku, ať si s pánem promluví o samotě.“

	Marie-Louise se jí vyškubla, otočila se na místě a zaškaredila se na chůvu. „Nedotýkejte se mě! A neříkejte mi ‚slečno‘. Jemmy, řekni jí, že mi nesmí říkat ‚slečno‘. Já chci zůstat s tebou. Nepůjdu pryč, když ses zrovna vrátil.“

	Chůva obrátila oči v sloup, jako by říkala – tak, vidíte, co musím od tohohle hrozného dítěte snášet. Jemmy však obě ženy utišil pohledem a dřepl si, aby mohl dítěti pohlédnout přímo do tváře.

	„Lásko moje, musíš se naučit poslouchat maminku a ty, které maminka pověří, aby na tebe dohlíželi. To je tvá povinnost, a když ji nesplníš, Bůh tě nebude mít rád a já taky ne.“

	Marie-Louise se zatvářila vzdorovitě a cosi v jejích očích Jemmymu sdělilo, že si cení jeho lásky víc než boží.

	Zachoval přísnou tvář a řekl: „Teď jdi, nehádej se a já za tebou přijdu později, to ti slibuju. Budeš mě mít pro sebe.“

	„Celou hodinu,“ kladla si podmínku. Nedokázala odejít bez řečí o nic víc než létat.

	„Půl hodiny, ale jen když budeš hodná a poslechneš.“

	Zamračila se na chůvu, zmítána mezi příslibem mít Jemmyho jen pro sebe v budoucnosti a realitou podělit se o něj v současnosti. „Ale nebude mi říkat ‚slečno‘,“ odsekla. Jemmy se zatvářil přísně.

	„Pro takovou malou holčičku je to zcela postačující titul,“ řekl. Do zlatých očí jí vhrkly ublížené slzy.

	„Ale není,“ řekla zoufale. „Není. Ty mi neříkáš slečno.“

	„Srdíčko, tvými tituly tě oslovuji jen mezi námi, z lásky, ne na veřejnosti. To už jsi určitě mnohokrát slyšela.“

	Zírala však na něj upřeně, slzy jí skanuly na líčka a on nevěděl, jako to ostatně nevěděl nikdy, do jaké míry je to nátlak a do jaké míry byla skutečně dotčena její hrdost. Přiložil jí tedy ústa k uchu a zašeptal:

	„Tak tedy jen mezi námi. Jsi princezna Marie-Louise Fitzjames Stuartová, hraběnka ze Strathordu. Tak, stačí to?“

	Vrhla se mu kolem krku a pevně ho objala a on ucítil na krku její horké slzy. Pak ho pustila, kývla, zářivě se usmála a dovolila chůvě, aby ji vzala za ruku a odvedla, jen se na okamžik obrátila a řekla:

	„Nezapomeň, slíbils!“

	„Je strašlivě rozmazlená,“ vzdychla Aliena, když byly z dohledu. „Bohužel je to má chyba. Má matka ji hýčká, ale já jsem příliš přísná a chůvy říkají, že by se dala zvládnout, kdybych ji nechala v dětském pokoji, jak se na matku sluší. Jenže já bych nestála o to vidět ji jen jednou denně na pět minut, jak si přejí. V St. Germain to tak nebylo.“ Omluvně se usmála, že zase přivádí řeč na staré téma. „Nikdy nebude dělat nic, co nechce, ale zdá se, že jen ty máš talent přivést ji k rozumu.“

	„To je jen tím, že je tak malá,“ řekl Jemmy konejšivě, přitáhl si její ruku tak, aby se zavěsila do jeho paže, a kráčel s ní po štěrkované cestičce. „Já jsem byl taky divoký, když jsem byl kluk, jak ti otec Renard potvrdí. Až bude starší, umoudří se.“

	„To doufám, pokud se budeš pořád vzdalovat na tak dlouhá období,“ řekla Aliena škádlivě. „Už jsi tři týdny zpátky z Leedsu a ani ses nestavil.“

	‚„Byl bych přijel dřív, jak určitě víš, ale doma bylo moc práce, když tam otec není. Víš, že odjel do Londýna? Odjel v mé nepřítomnosti – ta záležitost s Jihomořskou společností ho musela převelice znepokojit.“

	„Můj milý Jemmy,“ rozesmála se Aliena, „nemusíš mluvit tak překvapeně. Celá Anglie je znepokojená. Tisíce lidí byly zruinovány a přišly o všechno, co měly – nejen šlechta, ale i obyčejní lidé. Každý, kdo měl pár sovereignů, je investoval do Společnosti, a teď chce vědět, kam se ty peníze poděly.“

	„Vždyť já vím, mluví se o korupci a úplatkářství a o všemožných zločinech. Ale proč by si měl můj otec dělat starosti? Víš, že své podíly prodal už před několika měsíci, když je prodala i tvá matka, a moc pěkně na tom vydělal. Ona ho k tomu přiměla. Říkala, že to nemůže trvat věčně.“

	Aliena se usmála. „Má matka k tomu nebyla pohnuta jakýmsi záhadným předvídáním osudu, obávám se, ale spíš obyčejnou pověrčivostí. Má pocit, že hazard, s výjimkou sázek na koně, je hřích, a začala být nesvá z toho, že dostává tolik za nic, a tak své podíly prodala, aby na sebe neupozorňovala Pánaboha.“

	Jemmy se zasmál tomuto přesnému portrétu své prababičky, hraběnky Annunciaty, a pokračoval: „Jak je libo, ať byly její důvody jakékoli, zachránila otce před velkou ztrátou a já doufám, že je jí vděčný. Ale tím se nevysvětluje, proč odjel do Londýna.“

	„Protože, můj milý Jemmy, v obchodním životě země zavládl chaos a každý, kdo na něm má nějaký zájem, se přirozeně nemůže dočkat, aby byl při tom a zjistil, co z toho všeho vzejde. Má matka také odjela, bydlí u bratra Maurice v Chelmsfordském paláci. Maurice má kontakty u dvora a v Leicesterském paláci, kde si na něj princezna Carolina potrpí. Je to jediný člověk, který může volně přecházet mezi oběma královskými dvory. Prý je to proto, že je hudebník a nikdo ho nepodezírá, že by poslouchal politické klepy. Kdyby se ho někdy někdo zeptal, ‚jaký je váš názor na to či ono, Morlande‘, velice by sebou trhl a řekl by: ‚Ale pardon, pane, já nedával pozor. Byla řeč o nové opeře?‘“

	Jemmy se zasmál a řekl: „Tak prosím, tvá matka bydlí v Chelmsfordu, který je koneckonců jejím majetkem, a Maurice navštěvuje královskou rodinu. A dál?“

	„V Leicesterském paláci,“ vysvětlovala Aliena, „se Maurice setkává s lordem Newcastlem, sirem Robertem Walpolem a jejich přáteli. Myslím, že maminka nebude proti tomu seznámit se s nimi.“

	„Ale to jsou whigové!“ vykřikl Jemmy s hrůzou. Alieně se ve smíchu zableskly zářivě bílé zuby.

	„Ach ty příšery!“ napodobovala ho. „No, možná si maminka myslí, že whig mimo úřad je hned druhá nejlepší věc po torym v úřadu. Jestliže tenhle skandál s Jihomořskou společností zničí Stanhopa, což se zdá pravděpodobné, může se dostat k moci po něm Walpole. Myslím, že matka by měla ráda u moci přítele.“

	„I když je to whig?“

	„Abych pravdu řekla, myslím, že si nemůže zvyknout na to, že je mimo hru,“ vzdychla Aliena. „Strávila celý svůj život u dvora a v jeho blízkosti a je nesvá, když nemá prst na tepu, i když ten tep teď patří spíš ministrovi než králi. A třebaže se s Kurfiřtem nikdy nesmíří, princeznu Carolinu má docela ráda, ačkoli je jí zatěžko nazývat ji princeznou z Walesu. Až bude princezna Caroline královnou, možná se odhodlá vrátit ke dvoru.“

	Jemmy to všechno uvážil a pak to zavrhl. Hraběnka Annunciata byla jeho mentorkou a důvěrnicí a on znal hlubiny její věrnosti stuartovské věci, věděl také, jaký odpor chová k hanoverským uzurpátorům. Právě ona ho vybídla, aby ve čtrnácti letech utekl z domova a přidal se k jakobitskému povstání ve Skotsku; a ještě vloni si dopisovala s jakobity ve Španělsku, kteří připravovali invazi. Strávila mnoho let v exilu s králem Jakubem II. a její syn, hrabě, byl odsouzen k smrti za svou účast v povstání roku 1715, ačkoli pak uprchl z Toweru a zachránil si život.

	Copak by se tahle velká dáma, s královskou krví Stuartovců v žilách, nyní spokojila s lichocením zemanským synkům a novopečeným hrabatům, ať už whigům nebo toryům, ať už v úřadě nebo mimo něj? Jemmy o tom silně pochyboval.

	„Něco kuje,“ řekl a Aliena jen pokrčila rameny a změnila téma.

	 

	*

	 

	Posledního prosincového dne v Palazzo Muti v Římě královna Clementina, choť krále Jakuba III., porodila zdravého syna. Byl pokřtěn Charles Edward Louis John Casintir Sylvester Maria Sobieski Stuart. Během několika dní dorazila zpráva o tom do Londýna a nedlouho poté už se to vědělo i v Yorkshiru a na Morlandu.

	Ani Matt ani Annunciata se dosud nevrátili z Londýna a Jemmyho regentství jaksepatří bavilo. Tyto Vánoce byly jedny z nejlepších, jaké si Jemmy pamatoval, a radostná atmosféra natolik prodchla celý dům, že jeho macecha Sabina vstala z postele, aby se přidala k zábavě, a dokonce i Jemmyho bratři, kteří se na svátky vrátili domů ze škol, byli méně protivní než obvykle. Jemmy jmenoval sám sebe Mistrem Radovánek, protože Robert byl příliš pobožný a Edmund příliš trucovitý, aby se takové role úspěšně zhostili. Robert si stěžoval, že sloužící jsou leniví a že bohoslužby jsou navštěvovány jen poskrovnu; a Edmund si stěžoval, že vždycky dostane nejhorší starou herku ze stáje, když si chce vyjet; na Tři krále však díky jídlu, pití a zábavě značně roztáli. George byl samozřejmě vždycky šťastný, pokud mohl pořád jíst.

	Vyvrcholením bláznivin při tříkrálových oslavách byla fraška Antonius a Kleopatra a Jemmy považoval za veliký úspěch, že se mu podařilo přesvědčit bratry, aby v něm účinkovali. Po pravdě řečeno Edmund s tváří načerněnou sazemi z lampy udělal takový dojem v roli Kleopatřina černého otroka, až jeden ze sloužících dostal píchání v boku, jak se smál, a museli ho odnést do kuchyně, kde se zotavil. Jemmyho nejtěžším úkolem bylo přesvědčit Marii-Louisu, že ve svých třech letech nemůže hrát Kleopatru, kteroužto roli Jemmy vyhradil Alieně, spolu se sebou jakožto Antoniem.

	„Ale já jsem tu jediná osoba s královskou krví,“ protestovala zas a znovu. „Já bych měla hrát královnu.“ Nakonec ji Jemmy musel utišit tím, že ji nechal hrát Kleopatřinu dceru, princeznu Selenu. Musel jí napsat roli a uspořádat velkolepý vstup na scénu v nosítkách, v nejpřepychovějším ze všech kostýmů.

	Večer skončil velkolepou večeří a plesem v Shawes, které uspořádala Aliena jako svůj příspěvek k oslavám. Náhodou byl té noci úplněk, takže byla všechna pozvání přijata, a dlouhá galerie v Shawes se naplnila patnácti páry připravenými k tanci, odrážejícími se ve vysokých zrcadlech, oslněnými světlem z křišťálových lustrů a stříbrných nástěnných svícnů. Alieně to připomnělo novoroční ples ve Versailles v Zrcadlové galerii, kde tančila s králem Jakubem III. a svým bratrem Karelliem. Všechno už se to zdálo tak daleko, jako sen nebo pohádka, neboť ačkoliv strávila většinu života ve Francii, stala se teď její realitou šeď a zeleň Yorkshiru.

	Ples měl obrovský úspěch, navzdory jejím obavám o to, k čemu se matka chystá v Londýně a jaké nové nesnáze jim všem přinese narození prince z Walesu. Jemmy s ní tančil všechny možné tance, až ho musela přimět také k tanci s nějakou jinou, aby jí nezpůsobil skandál.

	O týden později z vlastní iniciativy nařídil Jemmy děkovnou bohoslužbu na počest novorozeného prince v morlandské kapli. Aliena pochybovala, je-li to moudré, neboť ne všichni sloužící museli být nezbytně důvěryhodní, ale neodmítla se toho zúčastnit. Kaplan, otec Andrews, mluvil s vervou, ale neurčitě, o velkomyslném daru od Boha a o nové naději, která přišla s novým rokem, a jeho zmínky o králi a princi z Walesu byly tak zastřené, že by nezasvěcenec těžko dokazoval, kterého krále a kterého prince z Walesu měl na mysli. Když se Aliena rozhlédla kolem sebe, byla si jista, že někteří z tupějších sloužících ani nevědí, proč tu jsou.

	Milovala kapli s krásnou vějířovou klenbou, tapisériemi, mramorovými oltáři a tmavým dřevem, světlo svíček ozařovalo stříbrné oltářní náčiní a zachycovalo se ve zlacení na sochách a ozdobách. Vůně kadidla jí přenášela zpět, jak se jí zdálo, o celou věčnost, do Chaillot, takže téměř věřila, že znovu slyší čisté hlasy jeptišek, zpívajících svou zvláštní francouzskou latinou. Klečela na místě vyhrazeném rodině a modlila se za syna krále, muže, který byl jejím dlouholetým přítelem. Vedle ní, na místě pána domu, klečel Jemmy, tmavou hlavu uctivě skloněnou, dlouhé kadeře – neboť nenosil paruku – mu spadaly kupředu a zakrývaly čistou, něžnou linii brady. Na druhé straně klečela její dcera, neochotně, neklidně jako vždy, když byla uvězněna v domě. Ošívala se a rozhlížela, ale automaticky opakovala slova, jimž byla učena od nejútlejšího dětství; modlitbu za zdraví a bezpečí novorozeného prince, který byl jejím bratrem.

	 


Kapitola 2

	 

	Duben byl pryč, než se Matt vrátil z Londýna. Přezimující dobytek, ustájený od sv. Lukáše, vypustili ven, vychrtlý a mžikající v prudkém světle, aby se popásal na nové trávě; holubník vyčistili a vzácné hnojivo z něj pečlivě rozestřeli a zapracovali motykami tam, kde bylo nejvíc zapotřebí pohnojit půdu; louky v nížinách oplotili, aby se na nich později požalo a usušilo seno. Jarní setba už byla zaseta: fazole koncem února – fazole musely do země mezi sv. Valentinem a sv. Chadem – a oves o dva týdny později; a teď už zbývalo zasít jen ječmen, krmný ječmen pro vepře a slepice a dvouřádkový ječmen do piva.

	Jemmy, hrdý na svou novou autoritu, vydával rozkazy, činil rozhodnutí a řešil spory od té doby, co otec odjel. Uspořádal dokonce i výroční schůzi nájemců, aby se rozhodlo o zemědělské politice nadcházejícího roku, ačkoli ve skutečnosti shledal, že dohromady není o čem rozhodovat. Sedláci, jak zjistil, byli ti nejkonzervativnější lidé na světě, a co bylo dobré pro jejich otce, bylo dobré i pro ně, zvlášť když většina z nich byla držiteli půdy, kterou si jejich předci najímali před nimi už od nepaměti. Možná tu bylo méně nájemců a ti měli více půdy než za starých časů, ale jména byla pořád stejná, a jak se tak po nich rozhlížel, když se shromáždili toho dne v síni, připadalo mu, že kdyby předchozí pán Morlandu dokázal překročit čas a ocitl se tu, patrně by poznal i většinu tváří.

	Na každý pád Jemmy zjistil, že nemá smysl snažit se cokoli změnit. Staré trojpolní hospodaření jim dobře posloužilo v minulosti, říkali, a neviděli důvod, proč to teď měnit; a rozmístění pruhů půdy bylo stejně tradiční, takže Jemmymu to připadalo jako náboženský obřad, který je nutno absolvovat čistě formálně. Jediným bodem, v němž nastala diskuse, bylo rozhodování, co udělat s různými cípy a kouty, a také o podílech na opravě cest.

	Pán odpovídal za silnice ve své oblasti a jeho nájemci byli povinni poskytnout za tím účelem rok co rok určitý počet pracovníků na určitý počet dní. Jenže to všichni dělali neradi a stejně jako mnozí jiní velkostatkáři si Matt navykl dovolovat jim vykoupit se ze své služby za určitou sumu v hotovosti. Potíž byla v tom, že obnos takto vybraný nikdy nestačil k zaplacení nádeníků, aby potřebnou práci vykonali, a tak byly silnice čím dál horší. Matt sám se o cesty moc nestaral a nanejvýš využil své autority k tomu, že jim nařídil odházet lopatami bláto ze stran, kde se nahromadilo, zpátky doprostřed, a nasypat přes ně fůru rozbitého kamene, škváry nebo rumu, který se ledabyle rozhrnul. Jemmy by byl rád buďto možnost vykoupení odmítl, anebo zvýšil poplatek, ale obojí daleko přesahovalo jeho momentální práva a nájemci začali mumlat a tvářit se nebezpečně, když i jen zaváhal, a tak se musel podvolit nátlaku a stanovit poplatek ve stejné výši jako loni. Přitom si ale v duchu sliboval, že až přijde jeho chvíle a stane se doopravdy pánem, bude všecko jinak. Prozatím to byla jen užitečná zkušenost, díky níž získal příležitost pozorovat a poznat muže, jejichž životy bude jednoho krásného dne ovládat.

	Uprostřed jarní kastrace – miškování, krvavé a nebezpečné záležitosti: vloni jeden ze štolbů přišel o oko, vykopl mu je jeden zvlášť temperamentní roček – se Matt vrátil na Morland, přicestoval z Londýna spolu s hraběnkou. Sluha přinesl Jemmymu do Twelvetrees zprávu, že pán už jede, takže právě tak stihl přiřítit se na Morland, umýt se, obléct čistou košili a slušný kabát a shromáždit vrchní sloužící v síni. Po tak dlouhé nepřítomnosti bylo nezbytné uspořádat oficiální uvítání. Sabina čekala v síni s mladšími dětmi. Torném, Charlesem a svým malým Allenem, kdežto Jemmy vyšel na nádvoří spolu s elementem a Daveym. Byl příjemný, větrný den a vlahý vzduch byl plný vůní, jak příjemných, tak čpavých, a zvuků znovu procitajícího života: hašteření vrabců v okapech, monotónně opakované kokrhání mladého kohoutka, holubí namlouvání, kavky švitořící mezi komíny; a v dálce tlumený zvuk jako bublání potoka, jehož si člověk přestane všímat, sbor bahnic s jejich novými rodinkami.

	Konečně začali psi štěkat a Matt projel barbikánem. Davey přistoupil, aby od něj převzal otěže, a Clement, správce, si stoupl, aby pomohl pánovi sestoupit z koně a převzal od něj plášť a rukavice. Když Matt přistoupil ke schodům, první, co Jemmyho napadlo, bylo, že by otec neměl být tak unavený po cestě, která – jelikož cestoval spolu s hraběnkou – určitě probíhala pozvolna. Pak si s určitým úlekem uvědomil, že to není jenom únava. Otcova tvář byla pobledlá nejen pobytem v uzavřené místnosti; lícní kosti jako by mu příliš vystupovaly; ostré linie se mu vryly od chřípí ke koutkům úst, jež byla sevřena v chmurné čárce, chmurnější, než si je Jemmy pamatoval. Především ale kráčel nachýleným, nejistým krokem starce nebo invalidy.

	Matt se zastavil před svým synem a pohlédl na něj očima tak zapadlýma, až se zdály bezvýrazné.

	„Vítej doma, otče,“ řekl Jemmy a automaticky poklekl na jedno koleno, aby přijal jeho požehnání. Trvalo dlouho, než se ho dočkal, během kteréžto doby Jemmy úzkostlivě čekal a myslel si, že se snad na něj otec zlobí a odmítne mu požehnat, upíral oči na jílec meče a ruku, která na něm spočívala. Souchotinářská ruka, modře žilkovaná, sevřená příliš pevně, až klouby zbělely. Pak se konečně ta ruka pohnula kupředu a vzhůru a Jemmy ucítil, jak mu lehce spočinula na vlasech.

	„Bůh ti žehnej, můj synu. Jsem rád, že jsem doma.“ Jemmy uslyšel v tom hlase únavu. Hbitě vstal a uvedl ho dovnitř, a zatímco se Matt vítal se Sabinou a dětmi, Jemmy rychlými pokyny a gesty propustil služebnictvo a pak poslal děti pryč dřív, než stihly začít otce obtěžovat. Jen Clement otálel, čekal na rozkazy. Matt se k němu obrátil a jejich oči se setkaly s pochopením, jako u starých přátel.

	„Je v kanceláři víno?“ zeptal se.

	„Ano, pane, a pěkný oheň,“ řekl Clement. Dohlédl na tyto věci osobně, neboť znal svého pána ze všech nejlíp.

	„To postačí. Nic víc už do večeře nebudu potřebovat.“

	Clement odešel a Matt, jako by zapomněl na přítomnost své choti a syna, odešel směrem ke kanceláři. Jeden ze psů vstal od krbu a rozběhl se k němu a Jemmy vyskočil, aby chytil psa za obojek a zadržel ho, neboť se náhle bál, že by otec neunesl váhu vzrušeného zvířete. Zdál se velice křehký. Vyměnil si úzkostlivý, nechápavý pohled se Sabinou, která pokrčila rameny a pokynula hlavou, aby ho následovali.

	Matt se zastavil hned za dveřmi kanceláře a rozhlédl se. Když za sebou uslyšel druhé dva, řekl tiše; „Nedokážete si představit, jak často jsem myslel na tenhle pokoj, když jsem pobýval v Londýně. Víc než, všechny ostatní mi připadá jako můj pokoj.“

	Žádný z nich neodpověděl: to, že o sobě něco prozrazoval, bylo tak divné, že z toho byli oba nesví. Otočil se a pohlédl z jednoho na druhého a oslovil vzduch mezi nimi.

	„Nejspíš tu zprávu už budete vědět. Stanhope i Craggs jsou mrtvi. Lord Townshend a lord Carteret se stali státními sekretáři. Walpole je ministrem financí a prvním lordem státního pokladu. Osud Anglie má nového arbitra.“

	Jako by očekával jakousi odpověď, a tak po chvilce Sabina řekla: „Je to dozajista schopný člověk, pane?“

	„Schopný,“ opakoval Matt a Jemmy by byl rád věděl, zda to myslí vážně nebo jestli to bylo řečeno ironicky. Sabina udělala pohyb, jako by se ho chtěla dotknout.

	„Je vám dobře, pane?“ zeptala se. Matt pohlédl ostře na Jemmyho.

	„Neměl bys na žádný pád strpět, aby tvá matka tak dlouho stála. Podívej, jak bledne. Pomoz jí ihned do křesla. Má drahá, musíš si sednout a vypít trochu vína.“

	„Je mi velmi dobře, pane, prosím, nelekejte se,“ řekla Sabina, ačkoli strpěla, aby ji Jemmy usadil do křesla u krbu. „Po pravdě řečeno, pane, vy sám vypadáte unaveně.“

	„Trochu vína nám oběma prospěje,“ řekl Matt a byla to očividná snaha o přívětivost, i když by byl na ni raději vyštěkl, ať mu dá pokoj. Jemmy toužil být od obou co nejdál, venku na čerstvém vzduchu, zpátky u koní, ve světě, kde se necítil tak ohrožen. Podal matce její číši, a když Matt začal nalévat víno sobě, jal se Jemmy couvat s úklonou ke dveřím. Když se ale rukou za zády dotkl kliky, Matt se prudce napřímil.

	„Ne, Jemmy, přeji si, abys zůstal,“ řekl. Vypil polovinu vína, postavil pohár, pak nepřítomně sňal klobouk a cestovní paruku a obojí pohodil na židli. Vlastní vlasy měl nakratinko ostříhané a Jemmy si poprvé všiml, že rostoucí strnisko už se mu na lebce neleskne tmavě, nýbrž je šedé jako jinovatka. Neurčitě se rozhlédl kolem sebe. „Kde je k čertu má čepička?“ zamumlal.

	„Půjdu ji najít, pane,“ řekl Jemmy horlivě a užuž otevíral dveře.

	„Zůstaň tady,“ řekl Matt ostře a Jemmy neochotně spustil ruku z kliky a udělal krok kupředu do místnosti, srdce mu klesalo úzkostí nad tím, co možná uslyší.

	„Musím říci něco, co se tě týká,“ pokračoval Matt. „Po pravdě řečeno můj pobyt v Londýně letos v zimě byl do značné míry kvůli tobě a je jen správné, když teď jsou má jednání uzavřena, aby ses dozvěděl, co jsem pro tebe ustanovil.“

	 

	*

	 

	Jemmy býval v posledních měsících častým návštěvníkem v Shawes a často přijížděl neformálně, jak je dovoleno důvěrným přátelům. V hraběnčině nepřítomnosti byly poměry v domácnosti ležérnější. Avšak toho dne přijel neohlášen, nezván, ve velkém spěchu a ve stavu viditelného rozrušení, takže služebnictvo jen zíralo a šeptalo si mezi sebou. Ptal se po mladé paní a dozvěděl se, že je nahoře, v hraběnčině pokoji. Blížila se hodina večeře, bylo mu řečeno, a protože se hraběnka právě vrátila z daleké cesty a nebude toužit po společnosti, snad by mohl pan Morland uvažovat o tom, že by svou návštěvu odložil na nějakou příhodnější a příjemnější dobu. Ale ne, Jemmy trval na tom, že musí vidět mladou paní. Je to důležité. Sluha vzdychl neochotou, nechtělo se mu rušit hraběnku s takovou zprávou, a odešel po schodech nahoru s odmítavou pomalostí.

	Jemmy přecházel sem a tam síní, dokud nepřišla, klidná a krásná jako vždy, plula ze schodů dolů, jako by se jich ani nedotýkala, vstřícný a tázavý úsměv na rtech, v němž nebylo ani stopy odmítavosti. Jemmy k ní impulzivně přistoupil.

	„Alieno!“

	„Ale Jemmy, copak je? Doufám, že nikdo neonemocněl?“

	„Ne, ne, ale musím s tebou mluvit. Došlo ke spiknutí –“

	Přerušila ho pohledem a zavrtěla hlavou, na doslech byli sloužící.

	Tišším hlasem opakoval: „Musím s tebou mluvit. Prosím. Je to důležité.“

	„Jak je libo. Půjdeme do galerie a projdeme se tam. Sedím už dvě hodiny u matky a potřebuju se občerstvit.“

	Jemmy dokázal mlčet, jen dokud nedorazili do galerie, a jakmile byli uvnitř a dveře se zavřely, otočil se na patě k ní a vykřikl: „Sestřenko, můj otec přijel! Vrátil se z Londýna a řekl mi – připravuje se spiknutí, příšerné spiknutí, jehož cílem je oženit mě.“

	Aliena vážně kývla. „Ano, můj milý, já vím. Slyšela jsem o tom.“ Uchopila ho za ruku a protáhla si ji pod paží a přiměla ho procházet se s ní galerií v naději, že ho pohyb uklidní. Kráčel po jejím boku jako muž, který nevnímá, co dělají jeho nohy. „Mluvila jsem o tom s matkou. Pomáhala vyjednávat. Ale proč bys to měl nazývat příšerným spiknutím? Mně to připadá jako velmi dobrá partie. Sestra lorda Newcastla –“

	„Lord Newcastle je whig,“ vykřikl Jemmy, zíraje v úžasu na tu, která dokázala vyslovit takovou otázku. „Whig, dvořan. Walpolův přítel, Hanoveřan srdcem. Protijakobita, antikatolík – zapomínáš, sestřenko, že v povstání v patnáctém roce jsem bojoval za krále? Nebo aspoň,“ dodal, uchyluje se náhle od rétoriky k upřímnosti, která Alienu současně dojala i pobavila, „anebo aspoň jsem se snažil.“

	„Já bych čekala, že lord Newcastle bude mít námitky proti tobě, a ne naopak,“ řekla Aliena. „Ale má matka říká, že se s tvým otcem velmi dobře shodli. Příští rok budou volby a tvůj otec představuje dvacet volebních hlasů jistých za hrabství, kromě svého vlivu na velkostatkáře a soukeníky tady kolem. Na druhé straně vévoda může poskytnout velkou protekci, která bude tvému otci mimořádně užitečná. Uvaž, že se musí postarat o šest synů.“

	„Ale –“ Jemmy máchl rukama, zoufalý z jejího klidu a z toho, že ji nalezl na nesprávné straně. „Můj sluha říká, že otcův člověk ji viděl a prý je syrovátkově bledá, protivná, churavá, malá a ošklivá, a nikdy neřekla ani slovo za celou dobu, co byla v místnosti.“

	„Má velké věno a výtečné konexe,“ namítla Aliena. „Ačkoli její bratr je jen novopečený vévoda, její otec byl urozený muž a baronet a sňatkem jsou spojeni se všemi nejlepšími rodinami v zemi. Nemůžeš být takový prosťáček, abys měl námitky proti manželce jen proto, že je malá a ošklivá. A pokud jde o tu protivnost, má matka říká, že na ni ta dívka udělala docela dobrý dojem a že je ostýchavá a skromná, jak se ve společnosti na mladé děvče sluší.“

	„Ach ano, tvá matka,“ řekl Jemmy trpce. Aliena se zatvářila vážně. 

	„Můj milý, tvůj otec je zcela rozhodnut, a ať má jakékoli svoje důvody, musím ti říct, že má matka se toho svazku nemůže dočkat ze svých vlastních pohnutek, a neexistuje možnost, že by ji někdo dokázal přimět, aby změnila názor. Musíš se tedy snažit využít toho, jak se dá.“ Dorazili na konec galerie a zahnuli podél kratší stěny a Aliena se na něj usmála a pokusila se rozjasnit jeho chmury. „No tak, Jemmy, přijmi to bez trpkosti. Muž ve tvém postavení se nežení z vlastního rozmaru, nýbrž pro dobro své rodiny. Smlouva je podepsána, ale nějakou dobu se ještě neuskuteční. Lady Mary je teprve čtrnáct a sňatek se nenaplní, dokud nedosáhne šestnácti let. Ještě dva roky se budeš bavit.“

	Jemmy se prudce zastavil, jako by ho vydráždila k nesnesení, uchopil Alieniny ruce a obrátil ji k sobě.

	„Alieno, víš, co ve skutečnosti mám proti tomuhle svazku. Nemohu si tu dívku vzít. Jak bych mohl? To tebe miluji – od první chvíle, co jsem tě uviděl. S tebou, a jen s tebou se chci oženit.“

	„Jemmy!“ Aliena se ho pokusila zarazit, ale přitiskl si její ruce k hrudi a pokračoval, tvář uzardělou a oči lesklé.

	„Drahá Alieno, vím o tvé lásce ke králi a truchlil jsem za tebe, že ji neopětoval nebo nemohl opětovat tak, jak sis přála. Ale to všechno zůstalo za tebou, když ses vrátila sem domů. Víš, že nikdy nemůže být tvůj, a ty jsi příliš rozumná, než abys truchlila navěky, abys promrhala svůj život pro beznadějný sen.“

	„Zapomínáš, že jsem mu porodila dítě,“ řekla Aliena.

	„Zapomínám? To zdaleka ne! Vřele tvoji dceru miluji, tak vřele, jak bych mohl milovat jen vlastní dítě. A ona miluje mě a váží si mě – to přece víš. Často jsi říkala, že s ní svedu víc než kdo jiný. Co by mohlo být vhodnější, než aby se jejím otcem stal muž, který k ní má otcovské city? Jen si představ, jak bychom byli šťastni, všichni tři. Jen pomysli –“

	„Jemmy, nech toho. Musíš přestat. O tom se nesmí mluvit. To, co žádáš, je nemožné. A – nevhodné.“

	Jemmy zrudl ve tváři. „Nevhodné? Proč? Protože můj otec je jen venkovský zeman? Protože má matka – má matka –“ Nedokázal dokončit větu. Aliena stiskla jeho ruku, smutná, že ho zarmoutila.

	„Ne, můj milý, to ne. Ovšemže to ne. Ale byla jsem milenkou jiného muže a porodila jsem mu dítě. Už jen to samo by mělo – ach Jemmy, já jsem o třináct let starší než ty!“

	Jemmyho tvář se rozjasnila. „To je všechno? Ach Alieno, jak tě mohlo napadnout, že by záleželo na věkovém rozdílu mezi námi, když se milujeme? Víš, že tě miluju, celým svým srdcem i duší. Jak by tě nějaký muž mohl nemilovat, když už tě jednou poznal? A ty – ty mě taky miluješ, viď?“

	Zavrtěla hlavou, neschopna promluvit. Jemmy ji k sobě přitáhl.

	„Ne?“ řekl jemně a políbil ji na čelo. „Řekni to tedy.“ Přitiskl ji těsněji k sobě a políbil ji na rty. „Řekni to, odpřisáhni to.“ Chtěl se původně dotknout jejích rtů jen zlehka, ale při prvním doteku se v něm zvedl takový úžas a láska, že ji líbal zas a znova, prokládaje polibky slovy. „Řekni to hned – a teď –“ 

	Alieniny ruce se sunuly vzhůru, od jeho hrudi k šíji, od krku k tváři a na okamžik se vzdala citu, který se v ní rozlil. Cítila teplo jeho dlaní a sílu jeho paží, jeho blízkost, úlevu z toho, že dělá, jen jednou jedinkrát, po čem už tolik měsíců toužila. Nakonec se však odtrhla s výkřikem zoufalství a rozběhla se k oknu, slepě, jako když se motýl pokouší uniknout. V tichu slyšela Jemmyho rychlý, lehký dech a svůj zrychlený tep. Opřela se čelem o chladnou okenní tabulku, sbírajíc síly a rozhodnost k tomu, co musí udělat, klidně se obrátit a říci mu to, co mu určitě zlomí srdce – a jí také.

	Když se otočila, výraz něhy a naděje na jeho drahé tváři ji téměř překonal, ale zocelila se, držela ho v uctivé vzdálenosti mírným zavrtěním hlavou, neboť kdyby se jí znovu dotkl, nevěděla, jak by to přečkala.

	„Poslouchej mě, můj drahý – ne, buď zticha a poslouchej. Ty a já se nemůžeme vzít, jakkoli velice se navzájem milujeme. Pamatuješ, když jsem se vrátila domů, řekls, že mi budeš říkat sestřenko, abychom nezapomněli, čím přesně si navzájem jsme?“

	Jemmy kývl. „Ano, já vím, –“ ale začal nechápavě, ale horlivě, a ona vztáhla ruku, aby ho zarazila.

	„Prosím, Jemmy, nech mě mluvit. Není pro mě snadné ti to říkat, ale musím, a musím tě zavázat k mlčení. Nikdy to nesmíš prozradit z důvodů, které pochopíš. Nazýváš mě sestřenkou, ale není to pravda. Ty a já jsme příbuzní daleko blíž, než si myslíš. Jsem sestra tvého otce.“

	Nastalo mlčení a Aliena s lítostí pozorovala zápas v Jemmyho tváři, když se snažil sžít s tím, co mu řekla.

	„Má…? Já tomu nerozumím. Ty jsi –“

	„Otec tvého otce, James Martin Morland, byl také mým otcem,“ řekla Aliena smutně. Jemmy užasle zíral.

	„Chceš říct, že prababička byla – ona – se svým nevlastním synem?“ Náhle se zarazil, zalila ho hrůza. Nakonec Aliena pocítila, že musí přerušit mlčení.

	„Tak vidíš, ty a já bychom se nikdy nemohli vzít. Prosím tě, Jemmy, uchovej to v tajnosti, kvůli mému dítěti, když už ne kvůli mně a mé matce. Ach Jemmy, je mi to moc líto.“

	Probralo ho to ze zadumání, hbitě přistoupil k ní a uchopil ji do náručí, ale ona se držela upjatě a zpříma, nepoddala se mu.

	„Líto? Ach Alieno, na tom nezáleží, že se nemůžeme vzít. Stejně si můžeme být navzájem vším. Miluju tě a můžeme –“ 

	Odtrhla se od něj téměř hrubě.

	„Ne, Jemmy. To není možné. Tohle všechno musíš pustit z hlavy. Oženíš se s lady Mary a povedeš normální život a budeš šťastný. Udělat to, co navrhuješ, by pro nás oba znamenalo zbytečnou trýzeň.“

	„Já si ji nevezmu,“ řekl. Upřela na něj rozhodný pohled.

	„Musíš. Vezmeš – ano, a rád, jinak nás všechny zarmoutíš.“

	Vzdorovitě chvilku čelil jejímu pohledu, ale pak uviděla, jak mu ramena poklesla v povzdechu a vztáhl k ní ruce.

	„Ach Alieno,“ řekl. Podala mu své ruce a on jí pátravě shlédl do tváře, už ne chlapec a prosebník, nýbrž už muž a milenec. „Chceš to?“

	„Chci to,“ řekla pevně. „Jemmy, už musíš jít. Déle to nevydržím.“

	„Jak si přeješ. Půjdu a už o tom nebudu mluvit. Ale než odejdu, prosím, řekni mi jen jedinkrát, že mě miluješ.“

	„K čemu to bude?“ řekla bezmocně, ale on na ni upřeně hleděl, až posléze tiše řekla: „Ano, miluju tě. V tom jsi měl pravdu.“

	Na okamžik mžikavě zavřel oči a pak zvedl její ruku ke rtům a políbil ji a beze slova od ní odešel. Dlouho poté, co zmizel, tam stála a cítila dotek jeho rtů na rukou. V tom prostém gestu byl celý jeho život a oddanost.

	 

	*

	 

	Když dorazila do matčina pokoje, nalezla hraběnku o samotě. Seděla před zrcadlem a pročesávala si vlasy. Aliena se v zrcadle setkala s jejím pohledem a odvrátila znovu oči. Vzala jí kartáč z ruky.

	„Copak je?“ zeptala se Annunciata. „Jsi nějak bledá.“

	„Jemmy. Právě se doslechl o připravovaném sňatku s lady Mary,“ řekla Aliena lhostejně. „Nezamlouvá se mu to.“

	Annunciata pokrčila rameny – jeho názor nehrál roli – ale když pak uviděla, jak je dcera rozrušená, spolkla ostrou poznámku, kterou se chystala pronést, a čekala.

	Posléze, s očima stále sklopenýma, řekla Aliena: „Požádal mě o ruku.“

	„Ubohý mladík,“ řekla Annunciata obezřele. „Pozorovala jsem, co k tobě cítí, ale myslela jsem si, že je to jen mladické fantazírování a k ničemu to nepovede.“

	„Pověděla jsem mu, proč se nemůžeme vzít,“ řekla Aliena prudce. „Pověděla jsem mu o svém otci.“

	Annunciata se zamračila. „Bylo to nutné?“

	„Žádný jiný argument nepřijal.“

	„Tys mu nedokázala říci, že ti na něm nesejde?“

	„Neuvěřil by tomu,“ řekla Aliena. Teď vzhlédla a znovu se setkala s matčiným pohledem. Annunciata přečetla, co bylo psáno v jejích očích, zašátrala po dceřině ruce, sevřela ji ve své a přiložila k líci.

	„Ach můj miláčku, je mi to velice líto,“ řekla. Aliena se pokusila o úsměv.

	„Nezazlívám ti to, máti. A i kdybych ti to byla zazlívala dříve, jak bych mohla teď, když vím, cos musela cítit? Ten věkový rozdíl –“

	„Jako by na něm nikdy nezáleželo,“ řekla Annunciata a její tmavé oči byly kdesi daleko, když se zahleděla hluboko do minulosti, přes hrob, k jasnému místu, kde dosud bylo vše, co bývalo. „Na ničem jako by nezáleželo, jen na tom, abychom byli spolu. Ale vznikly následky, které žádný z nás nemohl předvídat.“

	„Máti, budu muset odjet,“ řekla Aliena prudce. Annunciatiny oči se naplnily bolestí.

	„Odjet?“

	„Hned. Do zahraničí.“

	Annunciata posléze kývla, smířila se s nezbytným. „Pojedeme všechny. Pojedeme spolu.“

	Aliena věděla, co matku ta nabídka stála, a tak zavrtěla hlavou a řekla jemně: „Ne, máti. Já se tu narodila, ale celý život jsem strávila ve Francii a pro mě to exil nebude. Ale pro tebe…“ Exil, slovo, které pro Annunciatu vyjadřovalo smrt zaživa. „Nejsem jako ty. Mé radosti ve světě jsou mnohé, ale nesvazují mě a já už nemám v co doufat. Pojedu do Francie a vstoupím do kláštera.“

	„Do kláštera!“

	Aliena se téměř usmála zděšení v matčině hlase. „Po tom mé srdce prahne. Neudělala bych to v duchu sebeoběti. Trošku se mi vždycky stýskalo po Chaillot.“

	„A Marie-Louise?“

	„Ráda bych ji nechala tady u tebe, aby vyrůstala na svém dědictví.“ Nastalo ticho, a aby je odlehčila pohybem, chopila se Aliena kartáče a začala matce kartáčovat vlasy, kadeřící se jí ve své hrubé tíze kolem prstů. Její vlastní vlasy byly měkké a jemné, měla je po otci, jak jí bylo řečeno. Litovala, že ho nepoznala. Jeho vliv na ni zde v Yorkshiru denně doléhal. Byl to jeden z důvodů, proč chtěla odjet, jedna z příčin, proč nedokázala požádat matku, aby odjela s ní.

	„Máti, cos udělala –“ řekla váhavě. Annunciata vzhlédla. „Cos udělala – zapletlas nit. Někdo ji musí rozmotat.“

	„Ale proč to musíš být ty?“ zeptala se Annunciata trpce.

	„Protože já to dokážu,“ řekla Aliena prostě. Odložila kartáč a vložila špičky prstů matce do vlasů, chtěla ji nějak ukonejšit. „Ať to se mnou skončí. Ať má dcera vyrůstá v bezpečí.“

	Annunciata vstala a obrátila se čelem k ní.

	„Tolik tě miluju,“ řekla. „Tolik se mu podobáš. Chtěla jsem, abys zrovna ty, ze všech mých dětí, měla všechno, abys byla šťastná. Snad je to největší ze všech marnivostí, myslet si, že můžeme něco dát svým dětem.“

	Odvrátila se, aby skryla tvář, a po chvilce řekla rázně, aniž by se otočila: „Musíš udělat, co je třeba. Ale ještě ne. Mnoho se toho musí zařídit. A snad,“ hlas jí zakolísal, „se ukáže, že to přece jen není nutné.“

	„Ach matko,“ řekla Aliena láskyplně: a tehdy se Annunciata otočila a Aliena přiběhla k ní, do její náruče, a Annunciata ji k sobě pevně přitiskla, jednu paži kolem jejích ramen a druhou ruku v jejích měkkých tmavých vlasech.

	 

	*

	 

	Už byly skoro tři hodiny, když se Jemmy šel po schodech nahoru do svého pokoje oblékat. Naschvál to odkládal co nejdéle, aby se nemusel s nikým setkat v síni ani na schodišti, a málem si udělal tu ostudu, že ho museli hledat, neboť když vstoupil do síně, Clement tam postával a tvářil se úzkostlivě a okamžitě zmizel směrem ke kuchyni, bezpochyby aby nahlásil, že všechno přece jen dobře dopadlo.

	Síň byla plná květin a ve výklencích na schodišti stály vázy plné narcisů a snítek mladých žlutozelených bukových listů. To bylo částečně proto, že byly Velikonoce, ale hlavně protože v domě byli hosté: lord Newcastle a jeho nevlastní sestra přijeli na návštěvu cestou na sever, aby se Jemmy a jeho budoucí nevěsta mohli seznámit. Měl se konat velkolepý slavnostní oběd, odložený až na čtvrtou hodinu, dostatečný to důkaz významu celé události, a Clement si vypůjčil od hraběnky kuchaře neboli chef de cuisine, jak si s oblibou nechával říkat, monsieura Barryho, aby pomohl připravit hostinu. Jemmy se celé dopoledne skrýval ve stájích, kde mu Davey vyprávěl o pozdvižení, které svérázný Francouz způsobil v kuchyni. Pohádal se s morlandským kuchařem Jacobem o to, jak se správně připravují ústřicové bochánky, a když Jacob trval na tom, že by se měla přidat špetka mleté skořice, monsieur Barry vykřikoval: „Muškátový oříšek! Muškátový oříšek!“ a začal po nešťastném kuchaři metat muškátové oříšky a po nich i struhadlo.

	„Nakonec ho uklidnili a nechali ho o samotě v přípravně, kde vyrábí vrstvený rosol v podobě hradu,“ říkal Davey.

	„Proč v přípravně?“ zeptal se Jemmy, opíraje se o Austerův bok.

	„Aby tam byl sám,“ uchechtl se Davey. „Ale pomáhej Bůh každé chuděře kuchyňské služtičce, která tam bude muset pro něco jít. Ten chudák dumá nad svými dezerty jako starostlivá kvočna. Tuze nerad bych byl u toho, až začne vyrábět mračna z cukrové vaty.“

	Jemmy dorazil na vrchol schodiště a tiše prošel chodbou k mládeneckému křídlu, kde byl jeho dočasný příbytek, a málem upadl, když se dveře prvního pokoje rozlétly a vyrazil z nich Robert, třímající v ruce paruku.

	„Parde? Jsi to ty? Ach –“ Zarazil se a protivně se zamračil, když uviděl Jemmyho. „Já myslel, že se to kolem plíží Pard a doufá, že ho nebude slyšet. Podívej na tu paruku! Řekl jsem mu, aby ji dal upravit, a on se jí ani nedotkl. Jak mám obědvat s vévodou a mít na hlavě takovouhle ucouranou věc? Dám ho zbičovat, až ho najdu. Nevíš, kde je?“

	„Ne,“ odvětil Jemmy, pohlížeje na bratra s nechutí. Robertova tvář rozhodně nebyla přitažlivá, protože měl tu bledou, pihovatou pórovitou pleť, která má sklon ke skvrnám a černým tečkám, a jeho nečistotnost situaci nijak nezlepšovala. Vlasy měl kučeravé a zrzavé a nosil dlouhé kotlety a chomáčkovité vousky na tvářích a bradě, jako by chtěl zakrýt co možná nejvíc ze svého obličeje, tím však jen přitahoval pozornost ke své nepěkné pleti a dosti vyčnívajícím zubům, odděleným širokými mezerami. Měl bledé, vyboulené oči podobné přezrálým angreštům, a pískové řasy, které se zdály téměř bílé, jako u zestárlého koně. Jemmy by mu tohle všechno dokázal odpustit, neboť za to nemohl, nebýt toho protivného výrazu, který Jemmymu připadal jako nesnesitelný projev jeho nepříjemné povahy.

	„Ach, určitě se schovává v Edmundově pokoji, za to ti ručím!“ pokračoval Robert. „Co tím k čertu náš otec mínil, když zařídil, abychom Edmund a já měli společného sluhu? To je nesnesitelné. Říkám ti, že jsme celé Christ Church k smíchu. Nedokážeš si představit, jak absurdní a nepříjemné to je.“ A když pak spatřil výraz v Jemmyho tváři, dodal: „Anebo možná můžeš. Možná se ti hodí, že jsi v domě jediný a máš otcovo ucho jen pro sebe. Člověk se nejspíš nikdy nedozví, jaký jed do něj kapeš den po dni. A Edmund pořád navádí Parda, aby se schovával a opomíjel mě a staral se o jeho šatstvo dřív než o mé. Všichni jsou proti mně. Edmund chce, abych se před vévodou znemožnil, já to vím. Myslí si, že dostane církevní povýšení a mě vyřadí.“ Jemmy sledoval, jak se jeho výraz mění od povýšenosti k sebelítosti, a věděl, co přijde dál. „Jsem tak pronásledovaný, že si to nedovedeš představit. Kdybych neměl trpělivost světce…“

	Robert byl předurčen pro církev a jedna z věcí, které se na něm Jemmymu líbily nejméně, bylo jeho samolibé pobožnůstkářství a domýšlivost. Na pouhý okamžik pocítil téměř neodolatelné nutkání Roberta udeřit do obličeje a zjistit, jestli by mu to nesrovnalo zuby.

	„Najdu Parda a pošlu ho za tebou,“ řekl Jemmy stroze a odkráčel co nejrychleji. Do svého pokoje dorazil jako do přístavu klidu. Jack už tam na něj čekal, tvář měl dlouhou jako skotská míle, a tři malí kluci, Tom, Charles a Allen, seděli v řadě na jeho posteli jako špačci a povídali si.

	„Ach tady jste, pane,“ zazpíval Jack. „Už jsem myslel, jestli vás nepotkala nějaká nehoda, že jste nepřišel dřív. No už přijdete pozdě, o tom nejni pochyb. A já jsem nedokázal dostat ten flek z týhle kravaty, dělej co dělej –“

	Jemmy náhle dostal skvělý nápad.

	„Jacku, zajdi za mým bratrem Robertem s mým poručením, a pomoz mu s oblékáním. Jeho sluha má moc práce a nemůže přijít.“

	„Ale pane –“

	„Tady moji bratři budou mými komorníky, viďte, kluci?“ Malí zajásali a vyskočili.

	„Ovšemže budeme!“

	„Hurá, to bude zábava!“

	„Jak je libo, pane,“ řekl Jack ještě zasmušileji a odešel, přičemž jeho záda výmluvně vyjadřovala nelibost, a zavřel za sebou dveře s okázalou tichostí.

	„Tak tedy, kluci, honem do toho,“ řekl Jemmy a hoši se do toho pustili s chutí. Tom a Charles, třináct a dvanáct let staří, už párkrát Jemmymu s oblékáním pomáhali, ačkoli ještě nikdy při tak významné příležitosti, a dost zručně si věděli rady s tkanicemi a háčky na knoflíčky. Malý Allen, vážné, buclaté šestileté dítě se zlatými kadeřemi máslové barvy, které zanedlouho určitě ztmavnou, obratně pro kdeco běhal a nosil a důvtip mu pomáhal mít po ruce všechno právě v tu chvíli, kdy to bylo zapotřebí.

	„Čtyři hodiny, to je na oběd dost pozdě,“ řekl Tom, který už znal hodiny. „Doufám, že hosti nebudou mít moc strašný hlad.“

	„Třeba budou mít pod matracemi schovaných pár kousků chleba,“ zachichotal se Charles při vzpomínce na to, jak byl jejich bratr George bit právě za tento prohřešek. „A budou je žvýkat a polykat, než je sluhové oblečou.“

	„A drobečky jim napadají za košile,“ rozpracovával tu myšlenku dále Tom, „a budou se u večeře vrtět, protože budou moc slušní, aby se drbali.“ Realisticky tuto činnost zpodobnil pantomimou a Allen zařval smíchy a pak si stydlivě zakryl ústa dlaní. Jemmy mu láskyplně načechral vlasy a vstoupil do punčoch, které mu Charles přidržoval.

	„Ne, ne, zapomínáš, že jsou to nóbl lidi. Ti jsou zvyklí obědvat pozdě.“

	„Ale jak to dělají, aby jim nekručelo v břiše?“ zeptal se Charles a poklekl, aby otočil punčochy přes okraj Jemmyho kalhot. Natáhl ruku po stuze, kterou už měl Allen připravenou.

	„Snídají až v poledne,“ řekl Jemmy. „Nevstávají z postele před desátou.“ Tom zkoumal kravatu, přidržoval si ji před očima.

	„Nevidím na ní žádnou skvrnu,“ řekl posléze a podal ji Jemmymu. 

	„Nejspíš tam žádná není,“ řekl Jemmy. „To už je prostě Jackova přirozenost, vidět špatnost tam, kde žádná není.“

	„Mrzutý starý Jack,“ řekl Charlie bezstarostně, natahuje druhou punčochu Jemmymu přes lýtko. „Možná by si měl vzít tu lady Mary radši on.“

	Jemmy na něj ostře pohlédl. „Jak to myslíš?“

	„Ale nijak. Jenže Jack říkal – on říkal –“ Charlie vzhlédl k bratrově zachmuřené tváři a skončil chabě: „Říkal, že ona se moc neusmívá.“

	„Jack nemá právo říkat takové věci a ty nemáš právo je opakovat,“ řekl Jemmy hněvivě. „Ďas aby spral tuhle kravatu, dělá si, co chce. Kdepak mám jehlici – ach děkuju, Allene.“ Allenovy světlé, zářivé oči pohlédly do jeho s nečekaně dospělým pochopením. Jemmy pocítil, že je čas, aby se vzpamatoval. „Teď, Tome, mou vestu. Vyndal ji Jack? To je ono, tu se stříbrným vyšíváním.“ Tom ji přinesl a tvářil se ustaraně. „Copak je, bratříčku?“

	„Nic,“ řekl Tom. „Jen mě napadlo – no, já jdu k námořnictvu proto, že si bereš lady Mary, viď?“

	„No, něco společného to s tím má,“ souhlasil Jemmy. „Lord Newcastle promluvil s hrabětem z Berkeley a ten promluvil s Kurfiřtem a na palubě Agrippy se našlo volné místo královského poslíčka, a tak se rozhodlo, že bys to měl být ty. Tommy, přece se nebojíš, nebo ano?“ Tom se zatvářil překvapeně.

	„Kdepak! Agrippa je nejlepší šestatřicítka v námořnictvu a všichni vědí, že západoindické loďstvo je to nejlepší, a kapitán Wentworth je nejskvělejší kapitán vůbec a za poslední rok zajal dvanáct lodí.“

	Jemmy se v duchu tomu všemu usmál. Před dvěma týdny nevěděl Tom o námořnictvu nic a záleželo mu na něm ještě míň; avšak čtrnáctidenní známost s Námořním listem mu poskytla množství pevných názorů, jež vehementně prosazoval.

	„No, pak jsi měl náramné štěstí, ne?“ řekl Jemmy a protáhl si konec nákrčníku knoflíkovou dírkou.

	„Ano, jenže,“ řekl Tom nejistě, „Jemmy, ty si chceš vzít lady Mary, viď?“

	Aha, tak tudy na to. Jemmy se otočil, položil Tomovi dlaně na ramena a usmál se na něj tak opravdově a vesele, jak jen to dokázal.

	„Ovšemže chci, Tome. Nic si nepřeju víc.“ Což svým způsobem byla pravda. „Tak tedy, dejte mi klobouk a rukavice – ach, můj kapesník! To je ono. Už musím jít dolů. Neměl bych přijít pozdě.“

	„Nezapomeň si zapamatovat všechna jídla, která přijdou na stůl,“ řekl Charles. „Chci vědět všechno, co budete mít.“

	„A všechna je ochutnej,“ dodal Tom, už zase docela šťastný. „Dobře se bav. Vypadáš jako princ.“

	Malý Allen se jen usmál a zamával a Jemmy zamávání opětoval a uchoval si úsměv na rtech jako přišitý, dokud se neocitl za rohem chodby a z dohledu.

	 

	*

	 

	Kromě ústřicových bochánků byla prvním chodem bílá polévka, a také sekaná z králíka, červené zelí a hrášek, pečené kachny s celerovou omáčkou a vařená šunka s kaparovou omáčkou. Jemmy se pokud možno soustředil na jídlo, aby si nemusel uvědomovat přítomnost své budoucí nevěsty po svém boku a Alieny na druhém konci stolu. Nikdo po něm aspoň nechtěl, aby mluvil, neboť konverzaci vedl vévoda, povzbuzován Annunciatou, která seděla po jeho boku. Zřejmě mu dělaly velké starosti ambice ruského cara Petra Velikého, který prý obsazuje baltské přístavy s úmyslem ovládnout Evropu. „Z Pobaltí je to jen krůček přes Severní moře do Skotska,“ říkal vévoda.

	„Proč by chtěl ruský císař navštívit Skotsko?“ zeptal se Matt. V hraběnčiných očích se při té otázce objevilo zlomyslné veselí.

	„Ale pane, copak snad můj pan vévoda nemluví o ambicích? Julius Caesar, nezapomínejte, byl kvůli nim zavražděn.“

	Lord Newcastle se to pokusil ignorovat a stroze se obrátil k Mattovi. „V celých našich dějinách, pane, ti, kterým se zachtělo napadnout Anglii, považovali Skotsko za příhodná zadní vrátka. A není žádné tajemství, že ruský císař je zastáncem jakobitských cílů a nabídl jim pomoc a zbraně.“ Teď se znovu obrátil k Annunciatě a zeptal se neomaleně: „Nenavštívil snad syn Vaší Milosti, Maurice, v minulém roce Rusko? Snad by mohl vědět něco o tajemstvích Sankt Petěrburgu.“

	Byla to jen Jemmyho představa, anebo celá místnost zadržela dech? Přistihl se, že velmi upřeně zírá nájemné sousto sekaného králíka, napíchnuté na konci své vidličky, uvízlé v půli cesty k ústům. Všiml si, že ve slonovinové rukojeti je prasklina, vybíhající od hlavice stříbrných akantových listů, jež zakrývaly nýtování. Někdo ji musel někdy upustit – snad neopatrný sluha. Avšak hraběnka, která kdysi čelila Titu Oatesovi v soudním procesu, kde jí šlo o život, opětovala vévodův pohled neméně neomaleně.

	„Když chci zprávy o svém synovi, můj milý vévodo, obracím se vždycky na vás, neboť jsem si jistá, že víte všechno, co se šustne na stovky mil od Londýna. A abych vám řekla pravdu, už dávno jsem přestala chápat Mauricovy činy. Hudebníci jsou lidé sami pro sebe, souhlasíte? Hudba nezná hranic, tak to vždycky říkával drahý mistr Händel.“

	Vévoda nemohl než se uklonit na znamení souhlasu a změnit téma. V hraběnčiných slovech se skrývala připomínka, že jak Maurice Morland, tak George Händel jsou Kurfiřtovými oblíbenci – obdivoval jejich práci – a že hraběnka sama je stejně sestřenicí Kurfiřta jako krále. Hovor plynul dál a okamžik už pominul, ale Jemmy si byl víc než kdy jindy jistý, že hraběnka cosi osnuje. Také si byl jistý, že spiknutí už nebude tak snadné jako kdysi, když v podobných piklích hraběnka nalezla zalíbení. Newcastle už byl vůči Mauricovi podezíravý a dá ho sledovat, a bezpochyby bude kontrolovat i hraběnčinu korespondenci. Bude dostatečně bdělá? Jemmy zalitoval, že ji nemůže varovat.

	Odnesli první chod, servíroval se druhy a Jemmy se snažil zapamatovat si kvůli Charliemu všechna jídla. Odříkával si v duchu zelený pudink a račí pastičky, pečené holuby se smaženými půlměsíčky a citrónový pudink, když si uvědomil, že lady Mary, sedící vedle něj, se na něj divně dívá. Ucítil ve tváři nával horka a obrátil se k ní, pátraje v duchu po nějaké zdvořilé frázi, kterou by pronesl.

	Rozhodně byla hodně malá a hodně ošklivá, postavou připomínala devítileté dítě. Šaty z růžového brokátu měly vrstvený živůtek s velkými růžovými gázovými mašlemi, jež měly patrně zakrýt nedostatky její postavy, a Jemmy si pomyslel, že jí ta barva nesluší, neboť měla sinalou pleť s matně hnědými vlasy a světle hnědé oči.

	Jemmy se na ni usmál – věděl, že je to falešný, nejistý úsměv – a řekl: „Jsme poctěni vaší přítomností zde na Morlandu, madam. Doufám, že se cítíte příjemně?“

	Lady Mary se neusmála. Po chvíli řekla: „Děkuji vám, pane,“ a bylo to.

	Řeč u stolu se točila kolem politiky a malířství, architektury a armády, v čele se vždy ubírali vévoda s hraběnkou. Padla zmínka o tom, jaké měl Tom štěstí, že ho vzali na Agrippu – chválila se pověst kapitána Wentwortha – pár slov o pravděpodobnosti úspěchů v Západní Indii. Konverzace přelétla jako motýl od námořnictva k armádě – porovnání síly obého – armáda v Hanoveru a Kurfiřtova každoroční návštěva tamtéž – cenné smlouvy na dodávky sukna na uniformy, které získali yorkshirští soukeníci – uniformy pro ruskou armádu – Petr Veliký – a v té chvíli se motýl poplašil a odlétl přímo do bezpečí jídla a pití a porovnávání různých vín. Oběd byl květnatě vychvalován a ozývaly se laskavé polohlasné zmínky o budoucím dobrodiní, jímž bude Morlandova rodina obdařena v důsledku svého spojení s Pelham-Holleovými; a pak bylo sklizeno ze stolu po druhém chodu a přinesly se dezerty.

	Ať byly povahové nedostatky monsieura Barryho jakékoli, rozhodně vyrobil působivou podívanou a sloužící ji naservírovali nanejvýš elegantně. Uprostřed, na vysokém porcelánovém stojanu, aby byl vyvýšen nad ostatním, se tyčil rosolový hrad, čtyřbarevné pruhovaný, a jeho věže mizely v oblaku cukrové vaty. Kolem něj byl kruh mis vyvýšených do střední výšky, na nichž byly mléčné a vinné rosoly, krupicové pudinky a míchané, kořením ochucené nápoje z mléka a vína; a vnější a nejnižší kruh mis nabízel karamelový krém, kaštany, sýry, celer, máslo, pomeranče, smažené bezinkové květy, napolitánské koláčky, jablka, pomerančový krém a pistáciové oříšky.

	Ať byli vévoda a jeho sestra ve vznešené společnosti zvyklí na cokoli, říkal si Jemmy, tak nádherná hojnost na ně musela udělat dojem. Obrátil se hrdě k lady Mary a řekl: „Mohu vám něčím posloužit, madam? Vidíte něco, na co byste měla chuť?“

	Lady Mary mlčky přelétla stůl pohledem a nakonec se její garde dáma, lady Dudleyová, vdova po zchudlém rytíři, žena s tvrdou tváří, které se její závislé postavení očividně nezamlouvalo, předklonila a odpověděla za ni.

	„Lady Mary si dá malé dezertní jablko. Já jí ho oloupu.“

	Seděli u oběda tak dlouho, že bylo skoro na čase přinést čaj, když Sabina konečně pokynula Mattovi, aby se zvedli.

	Vévoda ten pohled postřehl a řekl: „Ještě jsme nepřipili na zdraví krále, pane.“ Matt vážně kývl.

	„Ovšem, Vaše Milosti. Právě jsem se to chystal navrhnout.“

	Všichni vstali a pozvedli sklenky a Jemmy instinktivně pohlédl směrem k hraběnce, neboť cítil, že totéž určitě udělá vévoda.

	„Na zdraví krále!“

	„Na zdraví krále.“

	Jemmy se napil, skrývaje úsměv. Vedle hraběnčina talíře stála stříbrná miska na oplachování prstů naplněná vodou, a když opakovala přípitek, podržela sklenici nad touto miskou, aby připíjela na zdraví „krále za vodou“. Byl to starý jakobitský trik a Jemmy v duchu potřásl hlavou. Ach prababičko, říkal si, ty si myslíš, že to projde bez povšimnutí – v téhle společnosti?

	 


Kapitola 3

	 

	Leicesterský palác byl jedním z pravidelných útočišť Maurice Morlanda v Londýně. Byl to domov prince Jiřího a princezny Caroliny – prince a princezny z Walesu, jak je Maurice bez námitek nazýval, když zrovna nebyla v doslechu jeho matka – kteří zde dům založili roku 1718, když se princ Jiří naposled pohádal s králem a byl donucen opustit Svatojakubský palác, kde nechal své děti. Otec a syn se odjakživa navzájem nenáviděli, a když konečně došlo k otevřené roztržce, dal král Jiří jasně najevo, že každý, kdo se přátelí s jeho synem, není jeho přítelem. To znamenalo, že každý, kdo byl ve Svatojakubském paláci v nemilosti anebo tam nesměl ani nohou vkročit, byl přirozeně přitahován k paláci Leicesterů, kde zanedlouho vzkvétal konkurenční a mnohem veselejší dvůr pod záštitou princezny Caroliny.

	Princezna Carolina byla veliká patronka umění a všech intelektuálních snah. Byla tlustá, hezká, vtipná a chytrá a Maurice ji měl rád a nesmírně ji obdivoval: připomínala mu v mnohém ohledu jeho pratetu Žofii z Hanoveru. Kolem ní se shromáždilo mnoho bystrých hlav, šviháků a umělců, ale také úřadu zbavení politici jako třeba Walpole a Townsend a samozřejmě všechny ctižádostivé mladé ženy, jimž Svatojakubský dvůr, kterému scházela královna, nemohl nabídnout žádnou funkci. Kdykoli sem Maurice přišel, což s oblibou činil takřka denně, neboť právě tady se shromažďovaly nejnovější zprávy a nejpeprnější klepy, měl jistotu, že tu nalezne zábavu, povídání, flirt a nekonečné množství šálků čokolády.

	Maurice byl jedním z mála mužů v Londýně, kteří byli vítáni u obou dvorů, a pěstoval si vnější dojem, který to umožňoval – že je roztržitý, inteligentní, lehkomyslný, zcela oddaný své hudbě a soustavně na pokraji bankrotu. Žil v matčině domě, v Chelmsfordském paláci na Pall Mail, ze kterého neplatil žádné nájemné; měl malou penzi od krále Jiřího a jinak si vydělával na živobytí hrou, dirigováním a komponováním; měl manželku, Nicolettu Scarlattiovou, nejmladší dceru skladatele, svého starého přítele, a s ní měl tři malé děti a ještě dospělou dceru Alessandru od své první manželky. Značná část domu zůstávala zavřená a sedal na ni prach a předpokládalo se, že Maurice si nemůže dovolit vést tak velký dům, neboť měli málo sloužících a jeho manželka často sama obstarávala vaření. Měl nesmírné množství známých, hodně cestoval, oblékal se výstředně a pořádal ty nejlepší a nejpopulárnější večeře v Londýně.

	Právě v Leicesterském paláci se v dubnu 1722 Maurice poprvé dozvěděl o jakobitském spiknutí. Sir Robert Wapole obdržel tajnou informaci a snažil se udržet tu záležitost v tichosti, nicméně se to stejně vyneslo a během hodiny se rozšířila panika a ulice byly plné davů a Anglickou banku oblehli lidé, kteří se nemohli dočkat, až si vyberou své úspory v poctivém zlatě.

	Maurice byl celé dopoledne v paláci Leicesterů a těšil se ze společnosti dvou princezniných nejhezčích a nejzatrpklejších dam, Mary Lepellové a Mary Bellendenové, které pojídaly meruňky a stěžovaly si na nudu života dvorních dam. Byl tu básník Pope, opíral se o opěradlo židle Lepellové a tvářil se, jako by si rád dělal poznámky, stejně jako Ashe Windham, jeho a Mauricův společný přítel, který vlastnil panství Felbrigg v Norfolku a byl nejbližším sousedem lorda Townsenda.

	Mary Lepellová, která byla hned po svém narození jmenována jízdním kornetem v otcově regimentu, řekla: „Když vám říkám, drahý Maurici, že nejzábavnější částí našeho dne je, když si jdeme na jednu nebo dvě hodiny dopoledne zajezdit na sešlých nájemných herkách s tvrdou hubou, dovedete si představit, jaká je tu ve skutečnosti nuda.“

	„Kéž by všechny ženy, které nám závidí, musely s námi na týden měnit,“ souhlasila Bellendenová. „Pak by viděly, jaké mají vlastně štěstí.“

	„Dokonce i manželky venkovských zemanů, které mají každý rok nové dítě a nové šaty jen jednou za dva roky?“ zeptal se Maurice.

	„Dokonce i ty,“ řekla Bellendenová a přejela mu prsty po hřbetě ruky. „Pokud uvažujete o tom, že byste odešel na odpočinek někam na venkov, ochotně bych jela s vámi, abych si ten experiment vyzkoušela.“

	„Vy ho svádíte k bigamii?“ řekl Ashe Windham a snažil se vypadat šokovaně. Mary Bellendenová vypískla smíchy.

	„Bože, ne, myslela jsem, že nejdřív otrávíme jeho ženušku.“

	„Nelze,“ řekla Lepellová. „Nezapomínejte, že je to Italka. Ty vědí o jedech všechno.“

	„Kromě toho,“ dodal Maurice, „bych si nemohl nikdy dovolit žít na venkově. Mám vůbec na živobytí jen proto, že neplatím nájem.“

	„No ano,“ řekl Pope, „všiml jsem si, když jsem byl posledně ve vašem domě, že chybí ta veliká zrcadla z haly. Komu jste je prodal?“

	„Graftonovi,“ usmál se Maurice bezstarostně. „To je jediný lupič v Londýně, který nikdy nesmlouvá o ceně.“

	„Jednoho krásného dne,“ řekl Windham přísně, „se vaše matka bude ptát po svém nábytku. Ale stejně, Morlande, jestli zajdete až tak daleko, že byste prodával její Rembrandty, nezapomeňte mi poskytnout předkupní právo.“

	„Nemáte šanci,“ řekl Pope. „Walpole vás určitě přeplatí.“

	„Myslím, že Rembrandti jsou v bezpečí,“ řekl Maurice. „Moje nová opera má příští týden premiéru a dozajista to bude úspěch. Očekávám, že na zahajovací představení se všichni dostavíte,“ dodal přísně. „Á, už jde Burlington. Zdá se, že ho něco ďábelsky rozrušilo. Burlingtone! Tady! Kde jste byl? Campbell vás tady hledal už před hodinou, plány vaší školičky v ruce a úzkostlivý výraz na tváři.“

	„Cože, vy tu sedíte tak klidně?“ podivil se lord Burlington užasle. „Vy jste neslyšeli tu novinu?“

	„Jakou novinu? Za tu hodinu jsme neslyšeli nic zajímavého, leda zprávu o stavu Morlandových financí,“ protáhl Ashe Windham.

	„V ulicích jsou takové davy, až jsem myslel, že se sem neproderu,“ Burlington klesl na brokátovou pohovku, jejíž nedostatečné nožičky se zachvěly leknutím. „Mluví se o tom, že bude povolána garda a že zavřou banku.“

	„Cože, Jihomořská společnost se probrala к životu?“ řekla Mary Lepellová. Lord Burlington si otřel čelo.

	„Ani za mák. Je to jakobitské spiknutí, chtějí uchvátit moc a popravit krále a všechny jeho ministry. Má к tomu dojít v červnu, až král odjede do Hanoveru, ale lůza se samozřejmě chopila představy, že se to všechno odehraje hned, a tak vyrazila, aby si zachránila kůži a jmění za každou cenu.“

	 

	*

	 

	Maurice nešel rovnou domů, nýbrž potuloval se nějakou dobu ulicemi a vychutnával povzbudivou atmosféru paniky smíšené se vzrušením, a pak šel do Svatojakubské kavárny, pevnosti whigů, aby si poslechl, co se mluví. Zprávy byly zábavně protichůdné. Vojáky a armádu mají poskytnout, jak se dozvěděl, Francouzi, anebo jak říkal jeden pán, Španělé, a banka, Tower a královská pokladnice mají být uchváceny. Útok má vést Podvodník, který se přidá к vojákům v Londýně, až bude po všem. Má к tomu dojít v květnu, než král odjede do Hanoveru, a v červnu, až bude pryč; a král a princ a princezna z Walesu mají být popraveni, uvězněni a dopřeje se jim bezpečný odchod zpět do Hanoveru.

	Odtud šel Maurice dolů ke Kokosové palmě poslechnout si toryovskou verzi, a pak zamyšleně kráčel domů. V Chelmsfordu nalezl chaos a dorazil tam právě včas, aby byl v hlavní síni svědkem srážky lokaje s mramorovou sochou Merkura v náručí a služky, potácející se pod rancem z pokrývky, naplněným většinou stříbra, které dosud nebylo prodáno.

	„Co se to tu k ďasu děje? Okamžitě to postavte. Opatrně! Stůjte klidné, všichni! Kdepak je paní? Co se to tu odehrává?“

	Překvapení sloužící ztuhli, když uslyšeli jeho hlas, a z jídelny přiběhla Nicoletta-Ruprecht a Apollonia se drželi jejích sukní jako koťata, která se baví hrou, a dvouletá Clementina se jí tulila pod paži a ohlušivě řvala.

	„Ach Maurici, Maurici, díky nebesům, žes přišel domů!“ plakala Nicoletta. „Donesly se nám tuze strašné zprávy a ulice jsou plné lidí a ti říkají, že garda každou chvíli vymašíruje z Toweru, aby pozatýkala spiklence. Ach Maurici, co budeme dělat?“

	„Má drahá Nicoletto, uklidni se,“ řekl Maurice, odtáhl Apollonii od maminčiny sukně a zvedl ji do náručí. „Co se propána děje? Není třeba takhle panikařit. Co dělá Mary s tím stříbrem?“

	„Ale Maurici, vždyť musíme ihned odjet. Jestli se dostaneme dolů na pobřeží, možná dokážeme sehnat místa na lodi do Itálie. Můžeme jet k tatínkovi –“

	„Pst, má drahá, nikam nepojedeme. Vraťte se k svým povinnostem, všichni. Není čeho se obávat. Same, přines nám do salonu trochu vína. No tak, Nicoletto, má drahá, tohle všechno je zbytečné. Pojď, sedneme si a vypijeme spolu trochu vína a v klidu si o tom promluvíme.“

	Pod konejšivými účinky jeho hlasu byl znovunastolen pořádek a Nicoletta s ním šla nahoru do salonu, kde ji usadil s dětmi na pohovku, podal jí sklenku vína a mazlil se s ní jako s děckem.

	„Nesmíš se nechat rozrušit,“ říkal a něžně ji hladil po vlasech. „Nezapomínej, že čekáš dítě.“ Usrkla vína a trochu se zakuckala a usrkla znovu, vzhlížejíc k němu ustrašenýma, ale důvěřivýma očima. Oženil se s ní navzdory svému lepšímu úsudku právě pro tuto nevinnost, stejně jako se už oženil dvakrát předtím. Měl osudový sklon zamilovat se do dětských madon, čistých a dokonalých malých modelů své matky. Jenže jejich dokonalost samozřejmě nikdy nevydržela. Tuze brzy zjistil, že jsou lidské a omylné a že to, že se jich zmocnil, poskvrnilo jejich čistotu. Po smrti své druhé ženy se zapřísáhl, že už to nikdy neudělá, ale nebyl dost odolný vůči svým absurdním tužbám.

	Jednou řekl matce, že ho zničila pro obyčejnou lásku, a alespoň zčásti to byla pravda. Inu, teď se musí postarat o tuhle smutnou madonu, kterou ukradl v Itálii, tak jako Burlington a Ashe Windham a všichni ostatní mladí muži na svých velkých cestách kradli obrazy a sochy a vozili si je domů. Nicoletta byla pošetilá, mladá a nevědomá, a tudíž měla tím větší právo na jeho ochranu a alespoň vnější zdání jeho lásky. Litoval, že už tu nemá Alessandru, aby jí pomáhala, neboť z Alessandry vyrostla statná a rozumná mladá žena a rozhodně by dokázala zabránit této absurdní a nebezpečné panice. Jenže když Aliena opouštěla Shawes, aby ve Francii vstoupila do kláštera, vzala si Annunciata Alessandru к sobě domů, aby jí dělala společnici a Alienině dceři vychovatelku. Maurice měl samozřejmě námitky, ale co jeho matka chtěla, to dostala, a tak si Maurice, který žil zdarma v jejím domě, nemohl dovolit nic namítat.

	„Teď ti povím, jak to všechno je,“ řekl Maurice, když byla Nicoletta zase klidná. „Právě bylo odhaleno spiknutí, jehož cílem bylo svrhnout Kurfiřta a vrátit na trůn krále Jakuba. Walpole navštívil Kurfiřta a ten zavřel banku, aby zabránil všem vybrat si ihned své zlato, a nechal Gardu napochodovat do Hyde Parku pro případ, že by se davy vymkly z ruky. Čehopak se na tom všem tak bojíš?“

	Nicoletta si automatickým gestem přitiskla Clementinu těsněji к hrudi a řekla tlumeným hlasem: „Kéž by ses jmenoval jinak než Morland. Určitě tě budou podezírat a pak přijdou a odvedou tě.“ Maurice se nahlas rozesmál. „Mě že by podezírali? Mé drahé děvče, takový nesmysl! Víš, kde jsem byl celé dopoledne? Přece v Leicesterském paláci. Jsem oblíbencem princezny Caroliny. Kurfiřt mi vyplácí penzi. Jsem muzikant Maurice Morland, nic víc. Proč by mě měl někdo podezírat ze spiknutí proti mým nejlepším patronům?“

	„Žijeme v domě tvé matky. Musí si myslet, že jsme o tom od začátku věděli.“

	„Věděli? O čem věděli?“

	Nicoletta si dupla. „Ach Maurici, nebuď takový hlupák! Víš tuze dobře, co dělala, když tady byla předloni přes zimu. Proč by jinak zůstávala tak dlouho? A co všichni ti divní lidé, se kterými se scházela? Všechno to vyjde najevo a obviní z toho nás. Přinejmenším z toho, že jsme to spiknutí utajovali.“

	Maurice už se neusmíval. „Má drahá, takové věci nesmíš říkat, ani přede mnou ne. Pročpak by sis měla myslet, že je má matka účastnicí tohohle spiknutí? Byla tady v Londýně kvůli obchodům, jak všichni vědí, stejně jako velmi mnoho dalších lidí v té době. Jestliže říkáš něco jiného, ohrožuješ nás všechny.“

	„Ale –“

	„Poslouchej mě,“ řekl pevně Maurice, „oni chtějí Atterburyho, Atterburyho, biskupa z Rochesteru, přítele krále Jakuba, miláčka toryů, hlavu anglických jakobitů. Už se tomu říká Atterburyho spiknutí. Nemají zatím jiné důkazy než z doslechu, ale ručím ti za to, že jdou po jeho hlavě. Má matka s tím nemá nic společného. Věř mi, jsme zcela v bezpečí, pokud nedovolíš sloužícím myslet si, že se máme čeho obávat. Sloužící jsou nejhorší drbny na světě. A teď pošleme děti zpět do dětského pokoje a podíváme se, co bude k obědu. Prošel jsem se ulicemi a docela mi vytrávilo.“

	Přistoupil ke dveřím, aby vzkázal pro chůvu, zatímco Nicoletta automaticky uhlazovala dětem šatičky a vlasy. Tříletý Ruprecht, statný, hezký, ruměný chlapeček, se divoce zamračil a odtáhl se od ruky, která mu oprašovala sukénku.

	„Já nechci zpátky do dětského pokoje,“ vykřikl. Prožíval nanejvýš skvělé dopoledne a představa dětského pokoje a slabikáře ho nijak neokouzlovala. „Chci zůstat tady.“ Hlavou mu prolétla myšlenka, přitulil se zpátky k mamince a vítězoslavně se usmál. „Chci zůstat a chránit maminku před vojáky.“

	Nicoletta na něj láskyplně zazářila, ale Maurice ho sledoval lhostejným zrakem. „Nebudou tady žádní vojáci, před kterými bys ji chránil. A mě ani v nejmenším nezajímá, co chceš. Á, chůvo, odveď ty děti pryč.“

	Chůvička vběhla dovnitř, udělala pukrle, převzala Clementinu od maminky a natáhla ruku k Ruprechtovi. Pod otcovým přísným pohledem se mohl Ruprecht jedině nechat odvést, ale jakmile se za nimi zavřely dveře, pomstil se chůvě kopancem do holeně tak silným, jak jen to svou botičkou dokázal. Škubla sebou, ale potlačila výkřik. Často byla od záchvatů vzteku pana Ruprechta samá modřina, ale pro dívku jejího původu to byla dobrá práce a kromě toho byla strašně zamilovaná do pána.

	 

	*

	 

	Maurice se nehodlal nechat polekat a pod jeho uklidňujícím vlivem se domácnost vrátila k normálu a Nicoletta měla pocit, že byla skutečně pošetilá a že se přece jen není čeho obávat. Pod svým klidným zevnějškem však Maurice tajil úzkost. Nebyl a nechtěl být důvěrníkem své matky, ale nepochyboval o tom, že se na spiknutí podílí a že Nicoletta měla pravdu, když předpokládala, že právě proto hraběnka do Londýna přijela a zůstala tu celou zimu.

	Věděl, že jsou v nebezpečí, neboť jeho matka byla jakobitkou už původem, jak bylo známo, a jeho bratr Karellie, hrabě z Chelmsfordu, byl odsouzen pro velezradu za účast na posledním povstání. Pokud by se daly nalézt důkazy o spojení jeho matky s Atterburym, bylo by těžké někoho přesvědčovat, že on, Maurice, je nevinen.

	A samozřejmě nikdy nebyl tak docela nevinen, jak Walpole a Newcastle náramně dobře věděli, ačkoli neměli důkazy. Dělal, co mohl, aby si zachoval neutralitu v hanoversko-jakobitském sporu jakožto apolitický umělec, kterého zajímají jen estetické záležitosti. Jeho časté návštěvy v Itálii – Benátky, Florencie a Řím – a jeho nedávná cesta do Ruska; jeho neustálá korespondence s bratrem a s bratrovou milenkou, operní pěvkyní Dianou di Francescini, „Božskou Dianou“; to, že prodával nádobí a nábytek; tohle všechno se dalo rozumně vysvětlit, nicméně by to vzbudilo podezření, pokud by se na něj někdy zaměřila pozornost.

	Byl opatrný, a přece byl také blázen. Předával dopisy, shromažďoval částky peněz a nekladl žádné otázky, a zčásti opovrhoval sám sebou, že se dal zatáhnout do tak truchlivé a pomíjivé záležitosti, jako je politika, do takových absurdit, jako kdo má právo na jaký titul. Věčná krása a všestrannost hudby ho měla poučit lépe. A přece, ačkoli jeho intelekt věděl, že je to pošetilost, a odsuzoval ho za to, srdce ho hnalo dál. Byl Morland a nemohl vzdorovat své krvi.

	 

	*

	 

	V květnu byl zatčen Atterburyho sekretář a v srpnu bylo usouzeno, že existuje dostatek důkazů, aby byl zatčen sám biskup. Zanedlouho ho do Toweru následovali i další a v říjnu, když se sešel novy Parlament, ho Walpole přesvědčil, aby zrušil zákon habeas corpus a uvalil na římské katolíky těžkou trestní daň. Procesy se měly konat v listopadu. Maurice dál žil normálně, stavoval se v Leicesterském paláci a ve svých třech nejmilejších kavárnách, navštěvoval Händela a Burlingtona a Vanbrugha a další přátele, dirigoval koncerty ve Vauxhall Gardens a v budově opery, hrál těm několika málo bohatým patronům, kteří si ho mohli dovolit – a za svou lhostejnou maskou naslouchal, pozoroval a čekal.

	Věděl, že dům Chelmsfordů je sledován, a domyslel si, že jeho dopisy jsou zadržovány a kontrolovány před doručením, a protože totéž určitě platilo i o Shawes, neměl možnost navázat kontakt se svou matkou, ani ona s ním. A přece nepadlo oni slovo o jejím obvinění nebo zatčení, a neobjevil se žádný náznak toho, že by se Maurice stranil někdo, kdo by mohl vědět, co se děje v blízkém okruhu vlády, a tak začal doufat, že přece jenom uniknou.

	 

	*

	 

	Koncem října přijel na pár dní Jemmy cestou domů do Morlandu. Před osmnácti měsíci ho poslali do zahraničí, na Annunciatinu radu, na delší cestu, aby pustil z hlavy Alienu a své zasnoubení a vyléčil svůj přirozený neklid. Annunciatin kaplan, otec Renard, ho doprovázel. Maurice překvapilo, že byla ochotna odloučit se od svého kněze, a přirozeně v tom tušil vedlejší úmysly, ačkoli se říkalo – a po pravdě – že se bez něj obejde snáz, než by se Matt obešel bez otce Andrewse, který měl dosud ve své péči Charlese a Allena a také vedl účetnictví celého morlandského panství – spolu se všemi ostatními četnými povinnostmi, kterých se ujal, jak se očekávalo od domácího kaplana.

	Maurice velmi zajímalo Jemmyho líčení vlastních dobrodružství a pobavilo ho, že mladík nese všechny známky typické pro vracejícího se cestovatele – opálenou pleť, ultramódní oblečení, kosmopolitní způsoby, prokládání řeči cizími výrazy a frázemi. Také měl tu nevyhnutelnou truhlu plnou uměleckých pokladů, nakoupených za nepatrné ceny od bezstarostných Italů, kteří jich měli tolik, že jim na nějakém tom kousku nezáleželo. Jenže stejně jako ty Madony a římské bohy a řecké koně získal Jemmy během své půldruharoční nepřítomnosti také dospělost. Pozorně a mlčky naslouchal, když mu Maurice vyprávěl, co se tu dělo, tvář mu každou vteřinou vážněla.

	Posléze řekl: „Aha. Už chápu spoustu věcí. Tohle byl důvod, proč prababička chtěla, abychom byli spojeni s vůdčími členy strany whigů. A to, že nebyla zatčena, nasvědčuje, že právě to ji teď chrání.“

	„Nás to taky ochraňuje,“ připomněl mu Maurice. „Pokud je v bezpečí ona, jsem v bezpečí i já a má rodina a tvoje taky.“

	„No ano, to taky.“ Jemmy okamžik mlčel a pak řekl: „Viděl jsem v Benátkách tvého bratra, hraběte. Říkal, že navštívil Alienu v Chaillot a že se mu zdála velmi šťastná.“

	Maurice kývl. Z různých zdrojů znal celý příběh Jemmyho nešťastné vášně. Jemně řekl: „Odjakživa byla v hloubi duše jeptiška. Vždycky jsem měl pocit, že je příliš dobrá pro tento svět.“

	Jemmy na něj vděčně pohlédl. „Já se bál, že to udělala…“ Zaváhal.

	„Aby tě chránila?“ nadhodil Maurice. Jemmy zavrtěl hlavou.

	„Jako pokání. Nějakou dobu jsem prababičku nenáviděl. Teď…“ Pokrčil rameny. „Jsem moc rád, že Aliena našla, po čem toužila.“ Znělo to tak prázdně, až Maurice zalitoval, že ho nemůže nějak utěšit. Maurice byl odjakživa rád, že není nejstarším synem. Připadalo mu to jako nevděčný úděl. „Takže,“ řekl Jemmy posléze, „neslyšels nic o žádných důkazech proti prababičce?“

	„V korespondenci byla zmínka o jisté paní Freemanové – to je zřejmě pseudonym, jako všichni ti Jonesové a Illingtonové. Někteří se domnívají, že paní Freemanová je má matka, protože to bylo jméno, kterého už jednou používala. Samozřejmě to dělaly všechny ostatní ženy, které měly za časů krále Karla nějaké poslání, takže to moc neznamená. Ale dneska jsem se doslechl, že soudci dostali příkaz vynechat příští měsíc u procesů veškeré zmínky o paní Freemanové.“

	„Newcastle?“

	Maurice kývl. „Určitě. Samozřejmě, může ji taky chránit Kurfiřt. Už to udělal, protože je s ním blízce spřízněná, a zamlada ji znal. Omilostnil mého bratra, víš.“

	„Možná,“ řekl Jemmy, „ale nikdo by to nemohl riskovat, nebýt Newcastla. Pro mou rodinu udělal hodně. Tom je u námořnictva a Edmund dostal hodnost – a u dobrého pluku! A otec mohl zakoupit Robertovi faru za velmi příznivou cenu, mnohem nižší, než odpovídalo skutečnosti. A teď je tu prababička – nesedí v Toweru. A co za to dostal?“

	„Vliv tvého otce v hrabství, to jistě,“ řekl Maurice. „Nikdo s ním nikdy ani nesoupeřil.“

	„No dobře,“ řekl Jemmy, „ale já vím, co je má povinnost. Musím se stát švagrem lorda Newcastla dřív, než stihne od té smlouvy ucouvnout.“

	Vyřkl ta slova rázně, ale tvář měl prázdnou a Maurice nemohl dělat nic než vyjádřit svůj soucit pohledem. Jemmy vzhlédl, a když spatřil laskavost v očích – tak podobných Alieniným! – řekl tlumeně: „Láska už pro mě skončila. Tuhle část musím uzavřít. Má rodina je závislá na tom, abych splnil svou povinnost.“

	„V tom lze nalézt velké uspokojení,“ řekl Maurice. „Možná zjistíš, že to postačí.“ Věděl, že nemá smysl naznačovat tomuhle vášnivému mladíkovi, že se časem třeba zamiluje a získá vyvolenou ženu.

	 

	*

	 

	Svatba se konala ve Whitsunu roku 1723, když bylo lady Mary sedmnáct. Naplánovali ji na leden, ale museli ji odložit kvůli vážnému onemocnění Jemmyho bratra Charlese, který byl upoután na lůžko s horečkou po svatoštěpánském honu. Všichni si mysleli, že se nachladil a brzy mu bude dobře, ale horečka se mu usadila na plicích a nějakou dobu visel jeho život na vlásku. Za poslední podzim hodně vyrostl – Sabina říkala, že roste moc rychle – a rozhodně působil vytáhle, neboť měřil skoro metr osmdesát a byl velmi hubený.

	Nemocí samozřejmě zhubl ještě víc. Dokonce i poté, co už bylo jisté, že nezemře na horečku, vrtěl doktor pesimisticky hlavou nad otázkou, zda se Charles dožije dvacítky. Když ale přišlo jarní počasí, ožil, a slunce a lepší strava mu vrátily jak energii, tak sílu. Zůstal zoufale hubený, ačkoli temné stíny zpod očí mu vymizely, ale doktor se vyjadřoval tak, že je dosud křehký, naznačoval, že je vždy třeba věnovat velkou péči jeho plicím, a doporučoval hojnost čerstvého vzduchu, ovšem vždy pod podmínkou, že se bude vyhýbat nočnímu vlhkému vzduchu, jenž může být smrtonosný.

	A tak Charles trávil všechny teplé a suché chvilky v přírodě, a protože mu zprvu síly nestačily na nějaké velké projížďky koňmo, obeznámil se dobře se zahradou a začal se zajímat o rostliny. Zahradníci, kteří chovali sentimentální náklonnost k člověku, jenž skoro umřel, s ním měli velkou trpělivost a odpovídali mu na všechny otázky, on však zanedlouho sondoval hluboko pod jejich znalosti a pátral po dalších informacích v knihách. Procházka do Shawes byla příjemná a snadná a hraběnčina knihovna byla lépe vybavená než Mattova; a hraběnka řekla velmi zavazujícím způsobem, že si může přicházet a odcházet, jak se mu zlíbí, a neobtěžovat se s tím, že by se nějak oficiálně ohlašoval.

	Tohle Charlesovým dosti zdrženlivým způsobům vyhovovalo a neměl tušení, že služtička, která oprašuje knihy a se kterou si povídal, předává informace své paní; jeho rozkoš nezkalil ani stín podezření, když zjistil, že hraběnčina knihovna obsahuje četné knihy o zahradničení a botanice, počínaje Garardovým Bylinářem přes dílo Stephena Halese o rostlinné fyziologii až po četné překvapivě nové brožury z Královské společnosti.

	Během Charlesovy nemoci Jemmy objevil, jak velice má svého nejmladšího bratra rád. Vznikla také silná náklonnost mezi Charlesem a jeho nevlastním bratrem Allenem a během svých neklidných horečnatých záchvatů volal právě Allena, a jen Allen ho dokázal ukonejšit, seděl u něj celé hodiny, tiše mluvil a otíral mu čelo studenými obklady. Když bylo Charlesovi dost dobře, aby mohl vyjít ven, a jeho zájem uchvátila zahrada, na svého nevlastního bratra zapomněl a Allen se tiše stáhl opět do pozadí, ale Jemmy ho pochválil a rozhodl, že až bude pánem, odmění chlapce za jeho věrnost.

	Svatební den byl od rozbřesku svěží a jasný, dokonalý májový den, a dokonce i Jack, který Jemmyho přišel probudit, dokázal stěží předpovídat déšť. Pokud šlo o chmury, zmohl se nanejvýš na náznak o účincích časného sucha na úrodu a na postěžování, že ho zase zlobí zuby. Jemmymu se podařilo to vše ignorovat, zatímco si navlékal kalhoty a košili. Požádal, aby ho probudili hodně brzy, neboť se rozhodl, že si vyjede sám, ještě než z trávy sejde rosa, a dopřeje si ještě jednu poslední slavnou, divokou, mládeneckou projížďku na Austerovi, než se za ním zavřou brány žaláře. Nedlouho po páté už byl ve stáji a štolbové ještě kydali hnůj, pozorováni z trámů hejnem vrabců, čekajících, aby se mohli vrhnout dolů na poklad vysypaného ovsa, který se přitom objevil.

	Auster mu vzrušeně zaržál na pozdrav a už se ošíval, všude samé vzrušené oči a uši, když ho Jemmy osedlal. Na tomhle koni se jezdilo skvěle, protože vždycky jevil živý zájem o své okolí.

	„Tak pojď, staříku, uvidíme, jak daleko se dostaneme a naposled si spolu zacváláme. Zítra touhle dobou budu ženatý člověk,“ říkal Jemmy a poplácával koně po lesklé černé šíji, když ho vyváděl do svitu časného slunce. Auster vydal zvuk, který zněl jako smích, a Jemmy si uvědomil, jak zasmušile a úzkostlivě prve mluvil. „Jako bych šel na šibenici!“ Vložil nohu do třmene a vyhoupl se do sedla a Auster vyrazil kupředu, a jakmile byli za padacím mostem, kůň se pustil do nepotlačitelného trysku.

	Vyjeli k Hessay, obloukem minuli Whin a pak napříč přes Vysoké vřesoviště, kde rozprášili ovce. Jehňata klopýtala v panice na svých absurdně kloubnatých nožkách, nevěděla, jestli mají prchat nebo sát, a nakonec se schovala pod své bahnice, šátrajíce po vemeni jako po bezpečné obraně proti všemu zlému, vystrkujíce kudrnaté vlněné zadečky a rychle se kmitající ocásky proti Austerovým roztančeným kopytům, když je míjel. Udělali dlouhý oblouk podél bližší strany Wilstropského lesa a pak cválali přes Marstonská blata. Jemmy se sklonil k Austerově šíji a něco mu pošeptal do ucha a hnali se tak rychle, jak ještě Jemmy nikdy nejel, jemný vítr ho bodal do lící a bral mu dech. Byla to skvělá jízda a Jemmy se vrátil na nádvoří pozvolným tempem a s pocitem, že všechen neklid v něm už vyhořel.

	V domě už panoval rozruch, bylo tu plno cizích hlasů a divných vůní. George, Edmund i Robert byli doma; Tom byl dosud s Agrippon v Západní Indii; z Northumberlandu přijela sestřenice Frances se svým desetiletým synem Johnem, který se nedávno po smrti svého strýce stal vikomtem Ballincreou; a samozřejmě byli v domě nevěsta se svou gardedámou a lord Newcastle. Maurice, Nicoletta a jejich čtyři děti bydleli v Shawes a přijedou na svatbu s hraběnkou, ale Marie-Louise a Alessandra pobývaly na Morlandu, protože Jemmy požádal o svolení, aby Marie-Louise šla lady Mary za družičku.

	Jack měl pro něj v jeho ložnici už připravenou lázeň, když se vrátil z projížďky, a zatímco mydlil pánovi záda, podával mu nejnovější zprávu o stavu svého chrupu a líčil nesnáze, k nimž prve došlo dole, jelikož lady Dudleyová poslala pro četné záhadné toaletní přípravky pro lady Mary, z nichž v domě žádný nebyl, vzhledem k tomu, že paní je upoutána na lůžko a žádné mladé dámy zde nežijí. Konečně museli poslat jednu ze služek do Shawes, aby se tam poptala, což všechny rozladilo, protože dotyčná služka scházela u jiných povinností a chlapec, co měl službu u dveří lady Mary, běhal každých pět minut dolů zeptat se, proč tu ty věci ještě nejsou.

	Když byl z vany venku a osušený, řekl Jemmy: „Myslím, že by byl dobrý nápad, kdybych požádal svého bratra Charlese, aby mě oblékl. Vím, že by ho to potěšilo, a byla by to připomínka starých časů. Jdi a požádej ho, ano, Jacku?“

	„Když teda vážně myslíte, pane,“ spustil Jack hluboce uražen. Jemmy ho pleskl po rameni.

	„Myslím. Byl tolik nemocný, že to, myslím, přijme jako laskavost. Určitě budeš dost velkorysý, aby ses vzdal té cti.“

	„To ani není tak moc čest, pane, ale dokáže si poradit s tkanicema? Deset ku jedný, že vám dá opasek na meč vzhůru nohama.“

	„Nejsem takový trouba, abych nevěděl, jak mám nosit opasek. Už jdi, běž se ho zeptat, buď hodný. A pak se můžeš podívat, jestli ostatní bratři nepotřebují nějakou pomoc.“

	„Jak je libo, pane,“ řekl Jack tónem, který naznačoval, že mu nikdo nemůže zazlívat, jestli se celá svatba pokazí, a odešel. Jemmy se sám pro sebe zazubil, a když byl vzduch čistý, poslal si chlapce od dveří pro toast a horkou čokoládu. Charles dorazil ještě před snídaní s Allenem v závěsu, oba potěšeni touto změnou plánu, a všichni tři se pustili do přeměny Jemmyho v ženicha, a to v té nejlepší a nejveselejší náladě.

	 

	*

	 

	V západní ložnici lady Dudleyová už hodinu pracovala na obličeji lady Mary s olovnatou bělobou, španělským papírem, uhlem a baterií štětců, pinzet a nůžek, které jí Rachel, stísněná a ustrašená služka, předala jako neochotný katův pacholek předává mučicí nástroje. Jediný hlas, který bylo během té hodiny slyšet, patřil lady Dudleyové. Dávala Mary rady a varování stran stavu manželského, které změnily původní obavy mladé ženy v tupou hrůzu. Litovala, že nemůže vstoupit do manželství v blahé nevědomosti, neboť dost zlé bylo vůbec už to, že se musí vdát, i bez všech chmurných a divokých prognóz lady Dudleyové, která vyškubávala nezbedné chloupky z Maryina obočí se zuřivou vervou. Manžel lady Dudleyové jí prokázal dvojí medvědí službu tím, že zbankrotoval a pak zemřel, takže se musela spoléhat na dobročinnost vzdálených příbuzných, a jeho ničemnost v ní zanechala nepěkný názor jak na muže, tak na manželství.

	„Protože je to mladík, bude vás patrně chtít ze začátku obtěžovat hodně často. Ale když to vydržíte a skryjete svůj nesouhlas, jak se na dámu sluší, prostě ve svém chování vůči němu, troufám si říct, že postupně dokážete odvrátit jeho mysl k lepším věcem. A co je nejdůležitější, nesmíte nikdy vykřiknout, ať to bolí, jak chce. Bylo by mimořádně nepatřičné vydávat v takové chvíli jakékoli zvuky, a je osudem ženy snášet bolest mlčky.“ Vyškubla další vlásek a Mary potlačila výkřik a zamrkala, aby zadržela slzy. Lady Dudleyová na ni podezíravě koukla a pak řekla: „Vida, krvácelo to! Já to věděla. Mary, má milá, skutečně se musíte snažit sedět klidně. Je projevem mimořádné nevychovanosti takhle se vrtět, a můj úkol se tím velmi ztěžuje.“

	„Promiňte,“ řekla Mary. Zachytila pohled Rachel a rychle zas odvrátila oči, aby soucit nepřekonal její sebeovládání a aby jí nevyhrkly slzy. Ona a Rachel měly společný strach z lady Dudleyové, jenže Rachel byla příliš ustrašená a Mary příliš ostýchavá, aby ho projevily, a tak nedokázaly než si navzájem mlčky a potají poskytovat podporu.

	Konečně lady Dudleyová skončila a vyklepala hadříky. Teď už zbývalo jen napudrovat vlasy a obléci svatební šaty. Vybrala je lady Dudleyová. Byly světle růžové, kteroužto barvu lady Dudleyová milovala, o níž však Mary věděla, že jí nesluší, neboť měla sinale žlutavou pleť a matně hnědé vlasy, a přes všechno, co lady Dudleyová provedla s její tváří, vypadala jen tím víc šaškovský a o nic méně ošklivě.

	„Tak, teď se na sebe můžete podívat.“ Přidržela před ní zrcadlo a Mary dělala, co mohla, aby se nerozplakala.

	„Kéž bych byla hezká,“ řekla, slova z ní vyhrkla proti její vůli. Lady Dudleyová zvedla jedno obočí.

	„Fyzická krása není důležitá. Pro ni si vás váš manžel jistě cenit nebude.“

	„Nemá mě rád,“ řekla Mary tenkým hláskem. Obočí vyšplhalo ještě výš.

	„Mít vás rád? Proč by vás měl mít rád? Doufám, Mary, že jste ne četla knihy. Když jsem byla dívka, takové city bych vůbec nevypustila z úst. Vůbec se nepovažovalo za patřičné, aby manžel a manželka chovali jeden ke druhému nějakou náklonnost. Manželství je smlouva, na to nezapomínejte. Mějte také na paměti, že váš manžel v tomto případě udělal ten nejlepší obchod a měl by být vůči vám vděčný a uctivý. Neměla byste ho povzbuzovat k důvěrnostem. Vždyť celá rodina zakládá svou hrdost na svém příbuzenském vztahu k hraběnce z Chelmsfordu. Děsná ženská! Její titul pochází od krále Karla, a za jaké služby, to si můžeme jen domýšlet. Ne, Mary, doufám, že nikdy neuvidím, jak se snižujete k tomu, abyste se k svému manželovi chovala přátelsky. Aťsi splní svou povinnost a je vděčný za svazky, které mu přinášíte.“ Luskla prsty, aby Rachel podala střevíce.

	„Ano, lady Dudleyová,“ řekla Mary. Rachel přišupajdila s párem růžových saténových střevíčků na vysokých podpatcích a poklekla, aby jí je nazula. Její malé, upracované ruce zahřály Mary nárt, a když Mary pohlédla dolů, Rachel na okamžik vzhlédla a Mary spatřila v jejích modrých očích slzy, které sama neměla dovoleno prolít.

	 

	*

	 

	Kaple byla krásná, plná voňavých bílých květů, ozářená svícemi a nazdobená vším zlatém a stříbrem, které do ní patřilo. Marie-Louise kráčela před nevěstou a rozhazovala jí pod nohy růžové okvětní lístky a šeříkové kvítečky. Marie-Louise byla oděna v růžové replice nevěstiných šatů a vypadala v nich obzvlášť krásně se svými rudozlatými kučerami a zářivýma očima. Mary to připadalo jako další pramínek spiknutí, jehož cílem je, aby ve svůj svatební den vypadala co nejšeredněji. A když uviděla Jemmyho, byla její zkáza dovršena. Kabát a kalhoty měl ze safírově modrého saténu, punčochy a vestu z bílého hedvábí, vestu vyšívanou modrými, zlatými a šarlatovými nitěmi. Byl vysoký, elegantní a tak hezký, až ztuhla ostychem, který pramenil z její duše. Zkusmo se na ni usmál, ale ona byla příliš vyděšená, než aby mu úsměv oplatila, a tak uviděla, jak se jeho výraz změnil v odstup, a srdce jí pokleslo.

	 

	*

	 

	Prsteny byly vyměněny, svatební sliby odříkány, proběhlo svaté přijímání: byli muž a žena. Jemmy jí teď musí nabídnout rámě a projít s ní uličkou mezi lavicemi, aby mohli přijímat úklony a pukrlata a úsměvy a blahopřejná pokynutí rodiny a blízkých přátel, kteří se shromáždili v kapli. Pak ven na chodbu, kde se mačkalo služebnictvo, aby pogratulovalo. Úklony, úsměvy, potřásání rukama. Ke dveřím, stanout na vrcholku schodů a shlédnout dolů na nádvoří, kde čekala deputace nájemců a vesničanů v nedělních šatech, aby provolala třikrát sláva mladému pánovi a paní, předala své dary a požehnání.

	Jemmy splnil svou povinnost a úsměvy určené sloužícím a nájemcům byly upřímně přívětivé, neboť většinu z nich znal od dětství a mezi ním a těmi, kdo budou jednoho dne jeho poddanými, panovala pevná náklonnost. Děsivě si ale uvědomoval ženu po svém boku, a když se pro formu otočil, aby se na ni usmál, byl to úsměv mrazivě falešný. Udělala si s obličejem něco hrozného, patrně aby vypadala hezčí; díky pudru ve vlasech se její tvář zdála tím žlutší; a proč si propána zase vybrala tu růžovou? Nejhorší ze všeho však byl její výraz nadutého nesouhlasu. Jen kdyby se usmála, jen kdyby byla přijatelná! Jemu samotnému na tom tak moc nezáleželo – byl si dobře vědom jejího pocitu, že se vdává pod svou úroveň – ale zlobilo ho to kvůli nájemcům, že nad nimi má nějaká cizinka ohrnovat nos. Dobrotu jejich srdce a velkorysost mu bohatě dokazovala slova, která zaslechl od dvou z nich, když se obrátili, aby zašli do domu.

	„Tuze řádná, hezká mladá paní, toť,“ řekl jeden.

	„Škoda že je tak stydlavá – ale koneckonců, to se u mladý dámy jen patří,“ řekl druhý. Stydlavá! pomyslel si Jemmy. No, je to od nich hezké, že to přičítají na vrub ostýchavosti.

	Na hostině, která následovala, se všechno ještě zhoršilo. Především byly Jemmyho vlastní vlasy příliš bohaté na to, aby mohl pohodlně nosit paruku, ale na druhé straně, když si je napudroval, trvalo celé dny, než z nich zase dostal pudr. Nakonec se rozhodl, že když už se musí pudrovat, vezme si přes vlastní vlasy paruku. Teď toho litoval. Pod tou dvojitou kšticí mu bylo strašně horko, a čím víc mu bylo horko, tím víc pil, a čím víc pil, tím víc mu bylo horko a tím byl protivnější. A pak si jeho nevěsta sedla vedle něj na čestné místo a skoro nic nejedla ani nepila, všechno převracela s tím ušklíbavým výrazem nadřazenosti, až ji začínal nenávidět, a když už na ni promluvil, odpovídala jednoslabičně, jako by ji unavovalo vzít na vědomí jeho existenci. To ho tedy čekají nádherné časy, s takovouhle manželkou, říkal si.

	 

	*

	 

	Mary měla pocit, jako by uvízla v nekonečném zlém snu. Svatební oběd se prodlužoval donekonečna, až uvažovala, jak lidé vydrží tak dlouho jíst a pít, aniž by padli do bezvědomí. Její utrpení z ostychu, zvýšené tím, že byla středem pozornosti, a vědomí vlastního groteskního zevnějšku (říkala lady Dudleyové, růžovou ne, růžovou ne, ale lady Dudleyová měla svou hlavu a stejně objednala růžovou) jí způsobovalo nevolnost a nedokázala ochutnat víc než sousto výtečných lahůdek, které jí vnucovali. Sešněrovaný korzet jí plnil žaludek kyselou žlučí a ona věděla, jaký mučivý průjem to bude znamenat nazítří. Tvář jako by jí v rozpacích ztuhla, a kdykoli se pokusila o úsměv, cítila, jak se stahuje do takové grimasy, až jí připadalo bezpečnější od takových pokusů upustit. Bylo strašně horko a pot jí prýštil po temeni a mísil se s pudrem z vlasů a usazoval se jí na čele jako jakési lepkavé bláto.

	Nejhorší ze všeho byl její hezký, skvělý manžel (její manžel!), který seděl vedle ní a evidentně se bavil, jedl a pil po libosti a sem tam po ní mrštil nějakou otázkou, na kterou ještě pracně hledala odpověď, když už byla jeho pozornost odvrácena jinam. Bude ji mít za takovou hlupačku, říkala si zoufale, a ještě k tomu šerednou. Začíná být dost opilý, všimla si. Později podstoupí to utrpení, před kterým ji lady Dudleyová tak výmluvně varovala. Z úzkosti se rodila ještě silnější nevolnost. A pak tu byla ta další obava, o které nemohla nikomu povědět. Do měsíčního krvácení jí zbývaly jen dva dny a ona věděla, že úzkost někdy může způsobit, že to přijde dřív. Co když to napětí tohoto dne způsobí – co se stane pak?

	Zoufale se jí chtělo močit, ale neměla zdání, jak by se člověk mohl omluvit z takové veřejné společenské události.

	 

	*

	 

	Všechny ceremonie skončily. Uložili je do postele, dali jim pohár lásky a kněz jim požehnal. Ženichův bratr odstrojil Jemmyho a uvedl ho do ložnice a něco si spolu pošeptali, když si bral pohár zpátky, něco, nad čím se ženich usmál – ne chlípně, ale okouzlujícím úsměvem plným náklonnosti. Nevěsta si pomyslela, že musí být báječné, když se na člověka takhle usmívá.

	Nevěstu odstrojila její gardedáma s dalším opakováním všech varování a rad, a poslední, co jí na odchodu pošeptala, bylo: „Nezapomeňte na nic, co jsem vám řekla.“ Kéž bych na to na všechno dokázala zapomenout, říkala si Mary. Pak zůstali o samotě.

	Bylo to dlouhé, předlouhé mlčení. Mary naslouchala Jemmyho dechu – mírně chraplavému dechu muže důkladně napojeného vínem, jak si uvědomovala - a napětí se v ní nahromadilo tolik, že když škytl, málem vyskočila z kůže. Je to ta nejhorší bolest, co jste kdy cítila, říkala jí lady Dudleyová, jako když vás rvou do ruda rozžhavenými kleštěmi. Je údělem ženy snášet takové věci. Proč? uvažovala. Připadalo jí divné, když to tak děsně bolí, že to lidé dál dělají – ne vdané ženy, které musí, ale coury a prostitutky, které si snad přece mohou vybrat.

	Jemmy se zavrtěl a dotkl se jí a ona sebou škubla – prostě se tomu nedokázala ubránit. Okamžitě odtáhl ruku. Její úleva byla jen kratičká.

	„Uvědomujete si, madam, že to zákon vyžaduje?“ řekl. Nevěděla, jak na takovou otázku odpovědět. Za chvilku pokračoval: „Nicméně to rozhodně uchovám v tajnosti, pokud to dokážete i vy. Nijak si nepřeji dělat to, co vám očividně připadá nechutné. Chcete-li, abych vám dal pokoj, nebudu vás obtěžovat.“

	Mlčení se znovu protahovalo. Její strach začínal trochu ustupovat, zčásti v důsledku toho, že s ním zůstala sama a potmě, mimo dohled všech těch očí. Snad se lady Dudleyová mýlila. Snad to není tak zlé. Koneckonců, některé lidi to zřejmě i těší; a kromě toho, když už se to musí udělat, jako že skutečně musí, radši dřív než později. Třeba ji pak bude mít trochu raději. Bylo by to skvělé, říkala si, kdyby se na ni někdy tak usmál.

	Ustrašeně si odkašlala. „Pane, já myslím, že –“ Zarazila se. Vydal zvuk. Nebyl to zvuk v odpověď na její slova. Bylo to – rozhodně bylo – zachrápání. Zmožen velikým množstvím vína usnul.

	Lady Mary ležela zcela nehybně, ze všech sil se snažila neplakat, a po chvíli se jí to i podařilo. Pak si uvědomila, že na vnitřní straně stehna cítí vlhkost. Začaly jí měsíčky.

	 


Kapitola 4

	 

	Zprvu to nebylo tak špatné. Svatba dědice Morlandu byla očividně událostí velkého místního významu a souvisela s ní dlouhá řada oslav, návštěv vykonaných, návštěv přijímaných, slavnostních obědů a plesů a slavnostních večeří a pikniků, které každého zaměstnávaly a které znamenaly, že lady Mary nikdy nemusela být pánem situace. Jednou z nejhorších věcí byla neustálá přítomnost koní v jejím životě. Nepochopila jaksepatří předem, jak oddaní jsou Yorkshiřané koním. Pro ni byli koně pouhými věcmi, které tahají člověku kočár a špiní ulice. Jenže pro její novou rodinu a sousedy byli koně skoro jako lidé, stejně významní a zřejmě daleko milovanější.

	Mluvilo se o nich pořád, o jejich výhodách, schopnostech, chorobách a donekonečna o jejich chovu. Lady Mary vzali na návštěvu do stájí v Twelvetrees a hodně to připomínalo návštěvu u lady Cooperové v Kentu, kde ji vzali na obchůzku po domě, aby obdivovala obrazy a sochy. Moc se toho namluvilo o výběru jejího jezdeckého koně a to byla zřejmě pro jejího tchána a manžela záležitost tak prvořadého významu, předmět vážných debat a nekonečného porovnávání čtyřnohých kandidátů, až se ani neodvážila podotknout, že to snad není třeba. Lady Mary se koní dost bála a nejraději by na žádného ani nevsedla. Jenže taková představa byla evidentně něčím na způsob kacířství, a tak s úzkostí hleděla vstříc budoucnosti naplněné jízdou na koni a lovem. Její jediná naděje spočívala v tom, že se jim nikdy nepodaří mezi sebou dohodnout, které zvíře má být její.

	Ani v domě se člověk těch zvířat nemohl zbavit, neboť tu bylo na stěnách skoro stejné množství portrétů velikých hřebců a proslulých klisen jako předků. Stůl s mramorovou deskou v hlavní síni byl doslova pokryt bičíky, ostruhami a lichými jezdeckými rukavicemi, a jestliže někdy nějaký mužský člen domácnosti na chvilku usedl, pak se dalo takřka s jistotou předpokládat, že se bude zaměstnávat opravou nějakého kusu postroje anebo pracovat na koňské genealogii.

	Přes den nikdy nebyla s manželem o samotě, ačkoli někdy vyjížděl ven bez ní, za obchodem nebo za nějakými radovánkami, aniž by ji požádal, aby je s ním sdílela. V těch chvílích zůstávala ve společnosti své tchyně a sestřenice Frances z Northumberlandu. Tyto dvě ženy k ní byly vždy velmi hodné a ona měla pocit, že nebýt lady Dudleyové, možná by se s nimi dokázala spřátelit. Jenže v přítomnosti její gardedámy – ačkoli už nemohla být déle nazývána gardedámou, nýbrž byla jakousi společnicí – konverzace vázla a často se stalo, že když jedna z dam adresovala nějakou poznámku Mary, odpověděla lady Dudleyová za ni dřív, než stihla promluvit.

	„Třeba byste se ráda prošla trochu v zahradě?“ řekla například Sabina, které připadalo, že to ubohé dítě je nějak bledé.

	Lady Dudleyová se okamžitě stroze vmísila do hovoru: „Děkuji vám, madam, ale v tuhle denní dobu je přespříliš horko na to, aby se lady Mary procházela mimo dům.“

	Anebo Frances řekla laskavě: „Nechtěla byste nějakou práci, má milá, abyste se zaměstnala?“ Načež lady Dudleyová odsekla:

	„Lady Mary nepracuje. Má příliš jemný zrak.“

	A tak si obě dámy spíš přívětivě povídaly mezi sebou a Mary vynechávaly, a ta seděla s rukama v klíně a čekala, až se jí příště někdo na něco zeptá. Lepší to bylo, když s nimi byla Alessandra, protože ta hrála na spinet a zpívala a to bylo velmi příjemné. Jenže někdy přivedla svou svěřenku, to zrzavé dítě ze Shawes, a to už tak příjemné nebylo. Lady Mary připadalo to dítě vášnivé, rozmazlené a hrubé, a očividně chovalo vůči lady Mary nelásku, kterou zdůrazňovalo tím, že ke všem ostatním v místnosti bylo mimořádně zdvořilé a milé.

	U jídla to bylo lepší, protože dokud tu byl Maurice, byla při jídle vždycky hudba, což ji zbavovalo nezbytnosti vést rozhovor, a také ji to uklidňovalo a usnadňovalo jídlo. Manžel nadále každý večer pil víc než všichni ostatní, a byl tudíž zpravidla slušně namazaný, když šli do postele. Zprvu se děsila, když se blížil čas odchodu na lůžko, ale od toho prvního večera už to žádné utrpení nebylo. Manžel ji nechal ulehnout první a později vyšel po schůdcích z kaple do šatny, kde se dlouho připravoval ke spánku, takže ona mohla předstírat, že spí, když přišel do postele. Další sexuální zájem už o ni neprojevil, a tudíž byla ušetřena úzkosti, jak mu poví o své menstruaci, ačkoli – jak tomu u ostýchavých lidí bývá – trvalo dlouho, než se přestala trýznit snahou připadnout na to, jak by to udělala.

	 

	*

	 

	Ačkoli jeho okna vedla na jih, bylo v salonu onoho horkého srpnového dne příjemné chladno, neboť měl tlusté kamenné zdi, a malá okna s kosočtvercovými tabulkami byla tudíž zasazena tak hluboko, že propouštěla světlo, ale byla zastíněna před přímými paprsky slunce stojícího vysoko na obloze. Lady Mary seděla na dlouhém okenním sedátku, oficiálně proto, aby měla co nejlepší světlo na práci, ale ve skutečnosti pro tu rozkoš, aby byla co nejblíž otevřenému oknu. Vzduch, který pronikal otevřenými okenními křídly, když zavanul vítr, voněl růžemi, protože vanul z růžového sadu za vodním příkopem, a přinášel množství zvuků, které ji bavilo identifikovat. Někdy přistál nedaleko od ní pták a chvíli švitořil, než zase vzlétl; jindy se na podokenici před ní usadila včelka, aby si učesala kožíšek a odpočinula si. I motýli si oblíbili prosluněnou římsu, na které chvilku spočinuli a otvírali a zavírali křídla. Stehovala si lem šatů po hmatu a pozorovala barvy babočky admirála a pavího oka a otakárka fenyklového, barvy zářivé jako drahokamy, hnědožluté kobylky, zářivé žluťásky, jemně postříbřené perleťovce a modrásky podobné kousku spadlé oblohy. A když nebylo možné pozorovat motýly, byly tu labutě, zvolna plující na svých okruzích po vodním příkopu, peří oslnivě bílé proti modrému odrazu oblohy. Když ji uviděly v okně, vždycky se na okamžik zarazily a připluly po vodě směrem k ní pro případ, že by jim něco nabídla. Na druhé straně příkopu bylo malé, nízké okno ve zdi kuchyně, na které ťukávaly ráno zobáky, aby je nakrmili.

	Nějaký slabý zvuk v místnosti ji přiměl otočit hlavu. Ohlédla se a uviděla, že lady Dudleyová, sedící ve stinném koutě místnosti, usnula nad svým vyšíváním. Mary se v duchu usmála; připadalo jí, že má jaksi větší soukromí, když si její společnice zdřímla. Nechala ruce spočinout v klíně a zasněně se zadívala z okna. Byl to tak dokonalý den, že byla bezmála šťastná. V domácnosti už několik dní kvasilo vzrušení z blížícího se dostihového týdne a mezi všemi horečnými přípravami Mary zjistila, že ať se lady Dudleyová jak chce, snaží udržet v ní povznesenost, nelze než čerpat z oslav trochu radosti. V Beningbroughu se měl konat velký ples a pozvání, které obdržela, bylo formulováno nanejvýš lichotivě. Sabina jí doporučila nějakou švadlenu z Yorku, která přijela na Morland se vzorky, z nichž si měly ženy vybrat látky na nové róby, na tak významný ples naprosto nezbytné. Mary už se smířila předem se vším, co jí lady Dudleyová vybere, jenže Sabina – zda náhodou nebo naschvál, to Mary nepoznala – poslala lady Dudleyovou z cesty, když byla v domě švadlena, a to tak, že ji požádala, aby jí splnila jakýsi úkol, který prý může svěřit jedině osobě se zkušenostmi a delikátními schopnostmi lady Dudleyové. Výsledek byl ten, že růžové hedvábí měla mít Sabina, která v něm bude vypadat rozkošně. Se Sabininou pomocí si Mary vybrala na svou róbu jemně zvonkově modré hedvábí; spodní sukně měla být prošívána stříbrnými rosetkami a na živůtku vyšívaný vzorek z purpurových petrklíčů se stříbrnými lístky.

	V takové róbě, a kdyby dokázala odolat představám lady Dudleyové o kosmetice, by mohla vypadat skoro hezky. Na okamžik se zasnila o tom, jak sejde v plesové róbě dolů po schodech do haly, kde už na ni čeká Jemmy; otočí se, pohlédne na ni a ztuhne úžasem nad její neočekávanou krásou. Ve snu k ní zvolna přistoupil, ruku vztaženou, s něžným výrazem ve svých krásných očích a tím úsměvem na rtech…

	Nějaký zvuk v hale ji vytrhl z rozjímání a za okamžik přiťapkal otevřenými dveřmi pes Tesák, přiklusal k lady Dudleyové, aby jí krátce vrazil bradou do kolena, a pak přiběhl k Mary, vrtěl ocasem a vyplazoval růžový pokroucený jazyk. Chytila jeho hlavu do dlaní a lítostivě mu podrbala uši, neboť probudil vdovu, která teď pilně šila, aby to vypadalo, že nespala.

	„Mary, drahá, dejte pozor, ať vám ten pes nezničí róbu,“ řekla.

	„Ano, madam,“ řekla Mary neurčitě, neboť naslouchala zvukům v hale. Už slyšela, jak Jemmy volá na nějakého chlapce, ať mu přinese studené podmáslí, a Tesák odtahoval hlavu od jejích laskajících prstů a rozběhl se ke dveřím, jimiž Jemmy vstoupil. Vypadal rozkošně rozpáleně a načepýřené, měl na sobě jen kalhoty a košili a voněl potem a trávou a zvířaty, dlouhé černé kučery měl svázané v týle. Mary zvlhly dlaně už při pouhém pohledu na něj a napadlo ji, jaká by to musela být nádhera, kdyby byli dva obyčejní lidé a mohli se do sebe zamilovat. Pes Tesák běhal sem a tam mezi ní a Jemmym, hlavu při zemi, radostný úsměv – měl Mary velmi rád, kteroužto věc Jemmy nechápal, to jí bylo jasné. Jemmy na ni teď hleděl s mírně zvídavým výrazem a ona cítila, jak jí horko stoupá do tváří. Pomyslela si, že jí to dnes sluší víc než obvykle, měla na sobě světle zelené šaty, které svědčily její pleti, a tmavozelenou stuhu ve vlasech.

	„No, madam,“ řekl a jeho hlas byl také laskavější než jindy. Lady Dudleyová se napřímila v křesle a naježila nad tím, jak urážlivě si dovolil předstoupit v tomto stavu před její paní.

	„Patrně byste rád vyhledal služby svého komorníka, pane, než vstoupíte do salonu,“ řekla lady Dudleyová. Mary na ni úzkostlivě pohlédla, sugerovala jí, ať zmlkne. Jemmy se mírně zamračil. „Nehodí se právě –“

	„Děkuji vám, madam,“ přerušil ji Jemmy. „Za okamžik svého komorníka vyhledám, až se ochladím na okenním sedátku a vypiju si – á, tady je to. Děkuju ti, chlapče. Je v domě Clement?“

	„Ano, pane,“ řekl chlapec a opatrně předal Jemmymu vysoký pohár podmáslí.

	„Řekni mu, že bych s ním rád před obědem mluvil v kanceláři.“ Chlapec kývl a odešel a Jemmy si šel sednout na okenní sedátko vedle Mary a vypil polovinu podmáslí jedním douškem.

	Mary cítila, jak se jeho chlad mísí s Jemmyho potem. To, že si k ní sedl, jí připadalo nečekaně laskavé. Sebrala odvahu a řekla: „Bavil jste se dnes ráno dobře, pane?“

	„Ale ano,“ řekl a pohlédl na lady Dudleyovou. „Byl jsem dole v Clifton Ings – tam pořádáme dostihy, víte – abych pomohl sehnat zvířata, která se tam pasou.“

	„Na takovou práci jsou tady dozajista obyčejní honáci,“ řekla pobouřeně lady Dudleyová. Mary poznala, že Jemmyho baví ji škádlit.

	„Ale ovšemže jsou, madam. Ale zvířata jsou zvyklá, že je shánějí za úsvitu a při západu slunce, a brání se každé změně zaběhlého pořádku. Bylo zapotřebí mnoha mužů a psů, aby je obklíčili a sehnali dohromady. Je to velikánská zábava, to vás ujišťuji. Zvířata běhají kolem a psi štěkají a muži řvou a všude je strašlivý randál. Jednoho muže srazil zpanikařený vůl rovnou do řeky a málem se utopil, než si toho někdo všiml a vytáhl ho.“

	„Já bych myslela, že všechnu nezbytnou lopotu přenecháte plebejcům,“ řekla lady Dudleyová ledově.

	Mary se jemně vmísila do hovoru: „Ale madam, jsem si jista, že pan Morland měl nějaký důvod, aby tam byl, kromě toho, že ho to těšilo.“

	Ucítila, jak se na ni Jemmy zase dívá, ačkoli před ním skrývala tvář a soustředila se na důkladné drbání Tesákovy hlavy a uší. Pes zavřel oči v bezmezné blaženosti a jeho hlava spočinula celou svou vahou v Maryině klíně. Nestávalo se mu často, že by někdo zašel až takhle daleko při objevování těch skvělých místeček v prohlubních za ušima a pod bradou.

	„Máte pravdu, madam,“ řekl Jemmy. „Je to dobrá příležitost překontrolovat si, jaká zvířata se vyhánějí na obecní pastviny, přesvědčit se, že nikdo nepase víc než patřičný počet, a podívat se, zda mezi dobytkem nejsou nějaké vážné choroby. Můj otec tam někdy posílá šafáře, ale letos požádal mě, abych tam zajel. Taky je dobře, abych tyhle věci aspoň jednou v životě viděl na vlastní oči.“

	Mary obdivovala jemnost řeči, jíž lady Dudleyové připomněl, že jeho otec je pánem všech jejich osudů a že jednoho dne tu bude pánem on. Lady Dudleyová už neměla co říci. Vydala jakési tlumené zafunění a vrátila se ke své práci. Jemmy dopil podmáslí a pak si pokradmu prohlížel Mary. Podpořila ho proti své dueně; pes ji rozhodně miluje; a dnes ráno vypadá velmi dobře. Třeba to nějak půjde, navázat s ní kontakt. Už byli manželé skoro čtyři měsíce a skoro spolu nepromluvili. Dál na ní hleděl a ona k němu vzhlédla pod řasami a on by mohl přísahat, že se skoro usmála. Dostal nápad.

	„Madam,“ řekl jemně, „kdybyste se dala svést, abyste na chvilku opustila svou práci, něco bych vám rád ukázal.“

	Než Mary stihla odpovědět, řekla lady Dudleyová ostře: „Lady Mary nemůže vyjít v denním žáru ven. Divím se, že to vůbec navrhujete, pane.“

	Jemmy se přívětivě usmál. „Nenavrhuji, madam, ujišťuji vás. Hodlám ji zavést pouze do stájí, kde je docela stín.“

	Tak do stájí, pomyslela si Mary a srdce jí zase pokleslo. Samozřejmě to musí mít něco společného s koňmi – patrněji chce ukázat jednoho ze svých dostihových koní, obrovskou, funící, nevyzpytatelnou bestii se zuby jako krokodýl a kopyty jako pluhy.

	„Do stájí, pane!“ zachvěla se lady Dudleyová, které se podařilo vložit do jednoho slova pět různých nesouhlasů.

	Mary rozhodla, že je čas jednat. Srdce jí sice bilo nad obrovitostí vlastního vzdoru jako na poplach, ale vyskočila a řekla; „Vskutku, pane, s radostí půjdu.“ Zadívala se na vdovu prosebně a vzdorovitě zároveň.

	Jemmy jí přiskočil na pomoc, vstal a řekl dřív, než lady Dudleyová stihla otevřít ústa: „Není třeba, abyste se obtěžovala, madam. Budeme pryč jen několik minut. Pojď, Mary.“

	Ještě nikdy ji neoslovil jménem. Aniž by pohlédla na lady Dudleyovou, spěchala rychle za manželem, pes Tesák skákal kolem nich a šťouchal je do kolen. Mary cítila, jak jí srdce buší směsicí strachu a vzrušení. Nedám najevo svůj strach z koní, opakovala si zas a znova. Budu se tvářit, že mě to zajímá a těší. Prošli hlavní síni, otevřenými domovními dveřmi ven, pak krátce oslepujícím žárem přes nádvoří a hned do chladivého temného ústí budovy stájí. Tam zaútočil na Maryino chřípí silný pach koní a čisté slámy. Zaryla nehty do dlaní, aby si dodala odvahy.

	Dlouhá, dlážděná ulička, která vedla za stáními, byla umetena do neposkvrněné čistoty a nebylo třeba, aby se bála o své šaty, což Jemmy samozřejmě věděl. Jenže většina stání byla obsazena a předváděla se jim tu řada lesklých zadků a švihajících ocasů, museli proběhnout uličkou kopyt. Jemmy bezstarostně kráčel podél nich a pes ji šťouchal do ruky, a tak jí nezbylo, než manžela následovat. Myslí jí prolétl krátký sen o tom, jak jedno z těch stvoření vyhodí a Mary omráčí, jak k ní Jemmy přiběhne, zvedne ji do náručí a bude vykřikovat: „Miláčku, miláčku, co jsem ti to udělal? To si nikdy neodpustím!“ a Mary mu samozřejmě odpustí…

	Poslední stání nebylo otevřené, nýbrž uzavřené přenosnými zátarasy, aby se zvíře uvnitř mohlo volně pohybovat. Tady se Jemmy zastavil, ohlédl se na Mary, která se zděšeně sunula chodbičkou, až dorazila do bezpečí v koutě budovy, kde se snažila nepřitisknout ke zdi. V posledním stání byl kůň, ne moc velký; měl jemnou stavbu těla, hezkou hlavu a jeho srst byla zlatá, dlouhá hříva a ocas o odstín světlejší, a na čele měl bílou skvrnu zhruba ve tvaru hvězdy.

	Kůň zaržál na pozdrav, když se Jemmy objevil, a Mary si navzdory svému strachu všimla, že má velké, přátelské oči, a když Tesák podběhl pod zábradlím, kůň sklonil nos, aby psa pozdravil.

	„To je Leppard,“ řekl Jemmy. „Bývala ohromný skokan a taky velmi rychlá. Naneštěstí se namohla, když se pokoušela přeskočit ohradu, chuděra stará, a teď už na dostihy není k potřebě. Ale pro jemný výcvik se hodí dokonale, pokud se nebude příliš přepínat. Bude z ní krásný jezdecký kůň pro dámu.“

	Mary začínala tušit, co přijde. Jemmy k sobě přitáhl hlavu klisny a na okamžik k ní přitiskl tvář, a klisna si odfrkla. „Je na čase, abys měla vlastního jezdeckého koně,“ pokračoval Jemmy. „Chtěla bys Leppard?“

	Bylo rozhodnuto, že až se později odpoledne ochladí, hodinu před večerními modlitbami, nastane vhodná doba k tomu, aby Mary vyzkoušela svého nového koně. Mary strávila nepříjemné odpoledne, neboť nervozita se jí vždycky vrazila do žaludku a způsobila, že jí na tváři naskákaly svědivé skvrny, a u večeře měla velmi malou chuť k jídlu. Lady Dudleyová byla celou tou záležitostí hluboce uražena a jednala s ní s povzneseným odstupem, který by ji za normálních okolností hluboce rozrušil, při této příležitosti však byla jen ráda, že nemusí mluvit. Ačkoli seděla dosud na koni jen jednou nebo dvakrát, měla Mary jezdecký úbor, neboť právě ten v Londýně dámy nosily k procházkám v parku. Sabina, která byla víceméně stejně velká, jí půjčila velmi hezké jezdecké holínky z měkké kůže, jezdecké rukavice a klobouk, který by stačilo jen trochu upravit, aby byl také velmi hezký.

	Když přišla stanovená hodina, shromáždilo se množství lidí, aby si tu podívanou jaksepatří užili. Sloužící svým obvyklým záhadným způsobem věděli o mladé paní daleko víc než její manžel, a věděli tudíž, že se bojí koní, a v důsledku toho se mnozí z nich potloukali na blízku; pilně sbírali troud nebo prozkoumávali stav sloupků plotu anebo nosili do kuchyně mech. Matt, který vypadal na zdravém vzduchu a za denního světla podivně přikrčeně – Mary ho totiž zpravidla vídala večer ve světle svíček – se také přišel dolů podívat a Charles s Allenem dorazili pěkně brzy a zaujali místa na ohradě, kde houpali nohama a loupali vrbové proutky. K Maryinu zoufalství se na poslední chvíli objevila Marie-Louise, vlekoucí za sebou chůvu a následována Alessandrou.

	„Přinesli vzkaz, že mi Jemmy nemůže dát lekci, protože budete zkoušet svého nového koně,“ hlásila, hned jak byla na doslech, „ale já si říkala, že když přijedu sem dolů, třeba bude mít trochu času, aby mě učil, až skončíte. Nejspíš nebudete chtít zůstat v sedle moc dlouho, viďte?“

	Mary nervózně přikývla; velmi dobře věděla, že ta malá dračice doufá, že se jí povede zdůraznit kontrast mezi nimi tím, že se zlehka vymrští do sedla, jen co z něj Mary spadne.

	„Máte štěstí,“ pokračovala Marie-Louise, „že máte Leppard. Je to skvělý kůň. Tak temperamentní. Před tou nehodou na ní směl jezdit jen Davey, pro chlapce bylo moc těžké ji zvládnout.“

	V té chvíli dorazil Jemmy, následován Daveym, který vedl kaštanovou klisnu, opatřenou už dámským sedlem.

	„Tak jsme tady. Jestli se ti líbí, necháme ti udělat sedlo, aby vám oběma padlo. Je to náramný rozdíl, když máš vlastní sedlo,“ řekl Jemmy vesele Mary. Davey si všiml její bledosti a stísněného výrazu kolem úst, promluvil s daleko větším pochopením.

	„Co kdybys ji nejdřív jednou nebo dvakrát provedl kolem, Jemmy, aby Její Milost viděla, jak klidně chodí? Jenom stáhnu sedlo a můžeš naskočit bez sedla.“

	„Dobrý nápad,“ souhlasil Jemmy. Za okamžik už byl zlatý hřbet klisny holý a Jemmy se s nádhernou lehkostí znalce chopil otěží a zlehka se na ni vyhoupl, dlouhé nohy se mu houpaly pod úrovní jejího břicha. „Tak pojď, dámo, ukaž, jaký máš krok,“ řekl klisně, otočil ji a zaklusal s ní do ohrady. Jezdili kolem dokolečka, krokem, klusem, cvalem, kroužili na jednu a pak na druhou stranu a nakonec zastavili přímo před Mary a klisna úhledně ucouvla o čtyři krůčky dozadu. „Vidíš,“ řekl Jemmy triumfálně. „Je tak lehké ji ovládat, že skoro slyší tvoje myšlenky. Teď si ji vyzkoušej ty.“

	Klisna byla opět osedlána a Mary se k ní přiblížila. Zdála se jí velmi vysoká, i když Mary vystoupila na nasedací blok, který přivlekli dva chlapci ze stájí. Davey však stál těsně za ní, hleděl na ni se směsí soucitu a konejšivosti, a velmi pevně přidržoval otěže.

	„Je něžná jako kotě, mylady,“ zamumlal k ní Davey. „Splní vám každé přání.“

	Mary zaťala zuby a nasedla. Ocitla se teď daleko od země, houpala se ve volném prostoru, od katastrofy ji neoddělovalo nic než hruška sedla a otěže. „Chytněte se pořádně hřívy, mylady, pak se budete cítit bezpečnější,“ zašeptal Davey laskavě. Pak pustil otěže a mlaskl na klisnu. „No tak. Jdeme.“

	Vykročily kupředu a uskutečnily pomalý okruh kolem ohrady, přičemž se Mary snažila přivyknout si na ten podivný pohyb. Klisna kráčela klidně, pokyvovala hlavou, jako by Mary ujišťovala: „Ano, ano, všechno je v pořádku.“ Když poprvé míjely skupinu u branky, Jemmy zavolal: „Je skvělá, viď?“

	Mary zasmušile kývla. Po druhém okruhu začala mít pocit, že snad to utrpení přece jen přežije. Po třetím kole Mary Louise řekla: „Je to jako pohřební průvod. Co kdyby zkusila cválat?“

	„Dobrý nápad,“ řekl Jemmy, „zkus teď cval, Mary!“

	Mary otevřela ústa, aby naznačila, že co je moc, to je moc, ale Leppard, když uslyšela slovo „cval“ vyřčené pánovým hlasem, poslechla a zlehka vyrazila kupředu. Mary sebou v sedle trhla dozadu a před pádem ji zachránil jen pramen hřívy sevřený v prstech. Vymrštilo ji to kupředu, pustila otěže, šátrala po nich a visela na nich, jako by na tom závisel její život. Leppard se dobře bavila, cválala kolem ohrady a zas a znovu míjela branku. Otěže jí volně ležely na šíji, neboť Mary neměla jiné myšlenky, než zůstat za každou cenu v sedle. Pokaždé, když míjely skupinu přihlížejících, doufala, že kůň se snad zastaví, ale následovalo další kolo. Mary měla dojem, že na ni něco volají, ale nedokázala rozlišit jejich slova ani poslechnout rady, které jí snad dávali. Konečně se klisna tou hrou unavila, a když se posedmé vrátila k brance, prudce zastavila, takže to s Mary opět hodilo dopředu, až se bolestivě praštila nosem o její šíji.

	Zvolna se jí vracel dech. Skrz slzy v očích, které jí vyhrkly po ráně do nosu, viděla Marii-Louisu, která se usmívala se zlomyslnou blažeností, Daveyho úzkostlivý výraz, pobavené stájníky a všichni ostatní si bezstarostně mezi sebou povídali o dobrých vlastnostech klisny. Jemmy přistoupil a uchopil otěže.

	„Ta se ti ale musela zalíbit,“ řekl. „Už jsem myslel, že nikdy nezastavíš. Už ti to stačilo, nebo se chceš ještě projet dokola?“

	Jeho tvář byla naprosto nevinná. Evidentně se domníval, že cválala kolem ohrady jen pro tu čirou rozkoš. Zadýchaně zavrtěla hlavou a tolik dychtila sestoupit, že na ni Jemmy nebyl připravený a málem ji upustil. Davey přišel převzít od Jemmyho klisnu a přitom vrhl na Mary soucitný pohled.

	„Jezdí se na ní skvěle, viď?“ říkal Jemmy s upřímnou radostí. „Líbí se ti? Bude tvoje?“

	Když stála znovu bezpečně na pevné zemi, mohla si Mary dovolit přetvářku. „Je nádherná,“ řekla pevně.

	„Pak je tvoje,“ řekl Jemmy. Marie-Louise zklamaně našpulila pusu. Doufala, že Mary spadne a že Leppard dostane ona.

	„Můžu teď mít svou lekci, Jemmy?“ vykřikla. „Ještě je spousta času a já jsem jela v jezdeckém úboru až sem.“

	Jemmy omluvně pohlédl na Mary. „Nevadí ti to?“ Mary zavrtěla hlavou. „Tedy jak je libo, princezno, půjdeme ti najít koně.“

	„Nemůžu mít Leppard, když už je tady a připravená?“

	„Leppard je teď kůň lady Mary, dítě,“ řekl Jemmy přísně. Mary se pokusila usmát. Shledala, že se jí třesou nohy, a bála se, aby jí nevypověděly službu.

	„Ale to je v pořádku. Mně to nevadí.“

	„Tak tedy jen protentokrát,“ řekl Jemmy.

	Společnost se rozešla, někteří zůstali a někteří se vrátili do domu nebo za svou prací. Mary kráčela zpátky s chválabohu mlčenlivým Mattem a za chvíli je dohnal Davey. Chvilku šel vedle Mary a pak zamumlal, aby to slyšela jen Mary: „Je to jen otázka cviku, víte, mylady. Je to skutečně velice hodný kůň.“ Mary kývla, vděčná za jeho pochopení. Pokračoval: „Kdybyste chtěla, mylady, mohl bych vám dát pár lekcí. Brzo to pochytíte.“

	Polekaně na něj pohlédla. Jemně se usmál. „Mohli bychom to zařídit tak, aby pán nevěděl,“ řekl.

	„Ach děkuju, Davey,“ řekla a pak váhavě: „Jak to víte?“

	„Protože jsem se jich sám bál,“ řekl. „Když jsem byl kluk, zdáli se mi tuze velcí a silní. Ale brzy jsem se poučil, že jsou jako velké hloupé děti. Taky vám to ukážu, kdybyste chtěla, mylady.“

	„Děkuju, Davey,“ opakovala Mary. Kývl a odkráčel.

	 

	*

	 

	Lady Mary byla večer takřka veselá. K večeři si znovu oblékla tu bledě zelenou róbu, ačkoli lady Dudleyová tvrdila, že satén hřebíčkové barvy by byl patřičnější. Protentokrát Mary za němého obdivu Rachel trvala na tom, že bude po jejím, a lady Dudleyová se uchýlila do nechápavého a zuřivého mlčení. Při večeři měli všichni velmi dobrou náladu; výjimečně zůstala i Sabina na večeři dole a dokonce i Matt byl téměř povídavý. Mluvilo se jen o koních a nadcházejícím dostihovém týdnu, a ačkoli toho Mary jako obvykle namluvila velmi málo, necítila se tentokrát stranou všeho.

	Dokázala se důkladně navečeřet a Sabina řekla přívětivě: „Má drahá lady Mary, vidíte, že pohyb a čerstvý vzduch vám dodaly chuť k jídlu. Musíme vás mít k tomu, abyste jezdila pravidelně.“

	Jemmy se na ni pochvalně usmál a navzdory blízké a ledové přítomnosti lady Dudleyové, tyčící se na konci stolu jako pomník nesouhlasu, Mary řekla: „Děkuji vám, madam, myslím, že budu.“

	Po večeři se všichni uchýlili do galerie, která byla za letních večerů příjemnější než salon, jenž se zdál dost temný, když nehořely ohně v krbech. Matt a otec Andrews rozestavěli šachovnici – stolek ze slonoviny a růžového dřeva se stejnými figurkami – která byla v rodině přes dvě stě let, a Sabina řekla: „Myslím, že se musím odebrat na lože, pokud mě omluvíte. Ale co kdybyste těm mladým lidem zahrála, lady Mary? Určitě by je to pobavilo. Tamhle v té skříni je spousta not.“

	Mary se dotemna uzarděla, ale potěšilo ji, že o to byla požádána, neboť hudba byla jedna z mála věcí, ve kterých vynikala. Když někdo navrhl muzicírování předtím, bylo to proto, že byli přítomni Alessandra nebo Maurice, kteří hudbu provozovali, a nikdo se ani nezeptal, jestli neumí hrát. Jemmy na ni teď pohlédl překvapeně a pochvalně.

	„Vy hrajete, madam? Já žasnu!“

	„Proč by vás to mělo překvapovat, pane?“ odsekla lady Dudleyová. Jemmy se uklonil jejím směrem.

	„Prosím za odpuštění, madam, chtěl jsem jen říci, že žasnu nad tím, že se nikdy nezmínila o svém nadání během našich hudebních večerů.“

	„Lady Mary není zvyklá předvádět se na veřejnosti. Je zvyklá hrát jen důvěrným přátelům a nejbližší rodině.“

	Tón jejího hlasu byl tak urážlivý, že mohlo snadno dojít k nepříjemnostem, kdyby Matt v tom okamžiku nevzhlédl a neřekl prudce: „Hraj, dítě, pokud tě to neunavuje?“

	„S radostí, pane,“ zamumlala Mary. Jeho prudkost ji neurážela, protože věděla, že nebyla zaměřena na ni, nýbrž byla důsledkem jeho nešťastné povahy a neustálé bolesti, kterou v sobě, jak tušila, nosil. Přistoupila ke spinetu, otevřela ho a Allen poslušně přiskočil, aby jí podržel židli a přinesl svazek not. V devíti letech to byl štíhlý, šlachovitý, hezký chlapec s citlivými ústy, ze kterého vyzařovala atmosféra síly a klidu. Oči měl šedomodré, velké a dost krásné; kdysi blatouchově zlaté kučery potemněly do zlatohněda. Mluvil jen málo a držel se v pozadí, jak se při jeho postavení slušelo, dokázal však být v tichosti užitečný, což způsobovalo, že se po něm lidé jaksi neurčitě porozhlíželi, když nebyl nablízku.

	„Co mám hrát?“ zeptala se Mary, když usedla. Její hlas byl tak tichý, že to slyšel jen Allen, a tak jí odpověděl tak, že před ni mlčky položil notový part. Při prvních tónech Tesák hlučně zívl, přišel a praštil sebou k jejím nohám, a ona potlačila úsměv a hrála dál.

	Po prvním kousku přišel Charles a opřel se vedle Allena o spinet, a když se k nim po druhém kousku připojil Jemmy, Charles řekl: „Neumíte hrát madrigaly nebo sborové písně? Pak bychom všichni mohli zpívat.“ Mary poslechla a takhle strávili zbytek večera.

	Mary si šla lehnout později než obvykle, Rachel už ospale čekala, aby ji odstrojila. Byla v košili, když vstoupila lady Dudleyová jen proto, aby řekla: „Doufám, že vás nemusím varovat, lady Mary, před příliš častým opakováním frivolností jako dnes večer. Úctu těchto lidí si, myslím, neuchováte tím, že se jim vyrovnáte ve vulgárnosti.“

	Celá roztřesená řekla Mary, co nejpevněji dovedla: „Tihle lidé, lady Dudleyová, jsou má rodina.“ Lady Dudleyová se na ni chvilku dívala, chřípí rozechvělé, a pak beze slova odešla.

	Rachel ji svlékla, oblékla ji do nočního roucha, vykartáčovala jí vlasy, pomohla do postele a mlčky odešla. Svíčku nechala hořet. Mary chvíli ležela a usmívala se na mihotavé stíny na závěsech lůžka. Mlčení Rachel bylo stejně výrazné, jako kdyby jí provolala třikrát hurá. Sfoukla svíčku, teprve když vstoupil Jemmy, a za okamžik vlezl do postele vedle ní. Napadlo ji, že je to poprvé za dobu jejich manželství, co strávili večer nějakou společnou činností – a taky poprvé, co přišel do postele střízlivý. Po chvilce ucítila, jak se obrátil a objal ji paží. Tentokrát neucukla.

	„Mary,“ řekl tiše, „myslím, že je na čase, abychom se stali doopravdy mužem a ženou, co říkáš?“

	V ústech jí vyschlo a ucítila, jak se jí tělo napjalo úzkostí, ale on zřejmě čekal na odpověď a byla si jistá, že kdyby řekla ne, obrátil by se a nechal ji být. Všechno, nač se posléze zmohla, bylo, že řekla velmi tenkým hláskem: „Bude to bolet?“

	„Budu velmi opatrný,“ řekl. Neřekl „ne“ a ona si cenila jeho upřímnosti.

	„Tak tedy dobře,“ zašeptala a v duchu se obrnila. Tiše se zasmál a ona ucítila na tváři jeho teplý dech.

	„Ach, takhle ne,“ řekl a ona uslyšela z jeho hlasu, že se usmívá. „Já ti to ukážu.“

	A uchopil ji do náručí a začal ji líbat. Byl to zvláštní zážitek a, jak zjistila, velmi příjemný, a byla ráda, když si uvědomila, že aspoň nějaká součást toho procesu by se jí mohla líbit. Trvalo dost dlouho, než přistoupil k té nesnadné části.

	Opravdu to bolelo a ona měla co dělat, aby nevykřikla bolestí. Ale zdaleka to nebylo tak zlé, jak očekávala anebo jak jí vyprávěla lady Dudleyová, a po nějaké chvíli bolest přešla a začalo to být příjemné. Všechno to bylo dost matoucí, ale nakonec pochopila, že je po všem a že je Jemmy spokojen. Vzal ji do náručí a položil si její hlavu na rameno, a teď se cítila dokonale šťastná.

	„Tak,“ řekl a láskyplně ji políbil na temeno. „Teď jsi má žena a už nás nikdy nic nerozdělí. A slibuju ti, že už to nebude nikdy takhle bolet. Příště se ti to bude líbit mnohem víc.“

	On to pochopil! Teplo vděčnosti se jí rozlilo tělem, ale byla velmi ospalá a velmi spokojená a nedokázala se přimět k odpovědi. Její poslední myšlenka předtím, než usnula, byla – jestli jsem těhotná, už nebudu muset jezdit na koni.

	 

	*

	 

	Po celý dostihový týden byla Mary šťastná. Stydlivost, která se v ní tak hluboce zakořenila, neroztála naráz jako jarní sníh a ještě pořád se usmívala a mluvila jen velmi málo a společnost nebo přemíra pozornosti ji ohlupovaly. Ale Jemmy na ni pohlížel laskavě a v noci ji jemně prováděl různými stadii důvěrnosti. Ještě pořád to všechno docela nechápala a dveře rozkoše se jí pootevřely teprve na úzkou štěrbinku, ale rozhodně to nebolelo a Jemmyho radost a laskavost jí docela postačovaly k tomu, aby si myslela, že je to příjemná věc.

	Ve dne bylo plno vzrušení z dostihů, slavnostních obědů a plesů. Každý den jezdila dolů na Clifton Ings v otevřeném kočáře, odkud měla nádhernou vyhlídku na dostihy. Jemmy sám za ni sázel, radil jí, který kůň je nejlepší, a po jednom či dvou dostizích ji ta atmosféra natolik strhla, že si vybrala koně sama a dokonce vykřikovala vzrušením, když měl vítězství na dosah. Všichni se během dostihového týdne chovali velmi přátelsky a neformálně a etiketa zůstala takřka stranou, a jen nesouhlasný výraz lady Dudleyové zabránil Mary v tom, aby se zcela zapojila do místní společnosti. Takhle na ni pohlíželi laskavě a byli tak přátelští, jak jen to mrazivé pohledy vdovy dovolily.

	První ráno po dostihovém týdnu se Mary probudila s pocitem obzvláštního štěstí, neboť lady Dudleyová odjela časně ráno na návštěvu za nějakou přítelkyní do Harrogate – postarší dámou, která si zasloužila alespoň takovýto projev úcty. Jemmy byl jako vždy už pryč, když procitla, a tak ležela a pohodlně se protahovala v posteli a myslela na něj, dokud ji Rachel nepřišla probudit. Byla na dobré cestě zamilovat se do něj, což, jak věděla, bude lady Dudleyová považovat za skandální. Ale já to před ní utajím, říkala si Mary, ignorujíc momentálně skutečnost, že před svou přísnou dueňou nedokázala nikdy nic dlouho skrývat.

	Rachel se téměř usmívala, když vstoupila, tolik se atmosféra v nepřítomnosti lady Dudleyové odlehčila. Zvesela pomáhala Mary s oblékáním a pak vstoupila služka s podnosem, na kterém byla Maryina snídaně – toast se sýrem a hrnek čokolády. Mary usedla k oknu s velikým apetytem.

	„Kde je pan Morland – můj manžel?“ zeptala se odcházející služky.

	„Jel do Twelvetrees, mylady,“ služka udělala pukrle. „Slyšela jsem ale, jak říká Daveymu, že za hodinu je zpátky.“

	„Děkuji,“ řekla Mary a služka odešla. Rachel k ní přistoupila zezadu, aby jí upravila vlasy, než se nají. „Myslím, že se půjdu projít do zahrady, než se pan Morland vrátí,“ řekla.

	„Ano, mylady,“ odvětila Rachel a pochopila, že se to má sdělit ostatním sloužícím, aby se Jemmymu, až se vrátí a zeptá, mohlo sdělit, že jeho choť se prochází v zahradě a čeká na něj. Tolik doufala, že lady Dudleyová zůstane pár dní pryč, aby měla paní příležitost být se svým manželem šťastná – jenomže znala lady Dudleyovou, a tak jí to připadalo nepravděpodobné. Lady Dudleyová odjížděla jen s největší neochotou a vyrazila v nekřesťansky časnou ranní hodinu s úmyslem vrátit se pokud možno téhož dne.

	Tesák přiběhl za Mary do růžového sadu a klusal vedle ní, přičemž si od ní tu a tam nechával zkázonosně zabořit nos do nějakého keře nebo květu. Těšila ji jeho mlčenlivá společnost a začínala chápat, jak může člověk nalézat takové potěšení v koních a psech. Dokonce měla i Leppard čím dál raději, jak ji opouštěl strach. Během dostihového týdne se zmohla na dvě krátké tajné lekce s Daveym a jeho trpělivost jí velice pomohla. Prošla kolem dvou zahradníků, starce a velmi mladého chlapce, a ti se jí uctivě uklonili a pak opětovali její veselý pozdrav s radostí a mírně překvapeně.

	O chvíli později usedla na kamennou lavičku pod vysokým živým plotem, aby si odpočinula, a uslyšela jejich hlasy na druhé straně plotu za sebou. Lenivě chvilku naslouchala jejich rozhovoru, než si uvědomila, o čem mluví. Zřejmě neměli zdání, že tam je.

	„Ten pes si na ni zřejmě zvyknul,“ řekl chlapec. Stařec zabručel.

	„Bodejť, vod jaktěživa to byl ženskej pes. Měl bejt pro tu holčičku, ale von byl tak nešťastnej, když mu paní odešla, že si ho pán vzal zpátky.“

	„Von má tu holčičku zřejmě tuze rád,“ řekl chlapec.

	„Kdo, mladej pán? No to je možný.“ Mlčení a pak znovu promluvil stařec. „Nejspíš toho psa miluje kvůlivá ní a tu holčičku taky, dyk je to to jediný, co mu zbylo po ženský, kterou miloval.“

	Mary rychle vstala a odcházela, spíš zmatena než rozrušena. Spoustě věcí nerozuměla. Tesák klusal po jejím boku, a když se zastavila, aby na něj zamyšleně shlédla, usmál se na ni svýma žlutýma vlčíma očima a netrpělivěji žďuchl do dlaně. Když se přiblížila k domu, uviděla, jak odtud vychází Clement za nějakou pochůzkou, a zavolala na něj.

	„Ano, mylady?“

	„Clemente, čije to pes?“ zeptala se. Clement se zatvářil nechápavě. „Chci říct, čí byl?“

	„Ten patřil paní Alieně, hraběnčině dceři ze Shawes, mylady. Když odjela do kláštera, aby se stala jeptiškou, ten pes pro ni truchlil, tak si ho mladý pán vzal sem.“

	„Aha,“ řekla zamyšleně. Clement ji soustředěně pozoroval. Zeptala se zdánlivě jakoby nic: „Už se můj manžel vrátil?“

	„Ano, mylady, je s Daveym ve stáji. Slyšel jsem jeho hlas, když jsem šel kolem.“

	„Děkuji,“ řekla Mary a šla dál. Když vstoupila na nádvoří, Tesák ji opustil a rozběhl se napřed do stáje, kde, jak předpokládala, musel být Jemmy. Ve skutečnosti byl v Austerově stání, opíral se o jeho černý zadek a mluvil k Daveymu, který koně hřebelcoval.

	„Daleko líp se všemi vychází od té doby, co jsem jí dal toho koně,“ říkal Jemmy. „Víš, myslím, že všechen ten její chlad a povznesenost by mohly být koneckonců jenom z ostýchavosti.“

	„To by mě nepřekvapilo,“ řekl Davey a odstrčil Austerovi tlamu, kterou se pokoušel ožvýkat Daveymu vlasy. Maryiny jezdecké lekce držel samozřejmě v tajnosti. Radši ať si Jemmy myslí, že má ráda koně, než že se je teprve učí snášet.

	„Mně připadá,“ řekl Jemmy, „že spousta nesnází pramení z té její společnice.“

	Davey souhlasně zamručel. Právě v tom okamžiku se Mary dostala dost blízko, aby je slyšela.

	„Já ji nenávidím,“ říkal Jemmy. „Naduté, studené stvoření. Myslí si, že je něco lepšího než my. Když na mě vrhne jeden z těch svých kyselých pohledů, přisámbůh, lituju, že ji nemůžu poslat pryč.“

	Venku stála Mary na slunci jako přimražená, cítila, jak se do ní ta slova vpalují, cítila, jak jí líce planou šokem a studem.

	„Víte, že je to nemožné, pane,“ odpověděl Davey.

	„Bodejť, nejspíš musím splnit svou povinnost a nějak to s ní vydržet. Celý život jako bych pořád jen plnil svou povinnost.“

	Mary rozmrzly nohy a nesly ji k domu klopýtavým během. Jako zraněné zvíře vyhledala soukromí, vyběhla po schodech nahoru do ložnice. Dobře se říká, že kdo poslouchá za dveřmi, neuslyší o sobě nic pěkného! Žila v ráji bláznů, ale díky Bohu na to přišla dost brzy, než se stihla příliš ztrapnit. Lady Dudleyová měla pravdu, když ji varovala, aby nebyla k svému manželovi přátelská. Jak mohla být takový hlupák a myslet si, že by ho dokázala milovat, anebo on ji? Miloval nějakou jinou a s ní se oženil z povinnosti. „Vydrží“ to s ní, to je vše, a při plnění své povinnosti se tváří příjemně.

	Lehla si na postel a horké slzy jí bezmocně prýštily po tváři, ačkoli se jim bránila. Nesmí plakat tolik, aby se pak nemohla ukázat u oběda. Musí splnit svou povinnost. Ale už nikdy, nikdy nebude riskovat své srdce, svou náklonnost. Zatoužila po lady Dudleyové, jediné skále bezpečí v bouřlivém moři; lady, kterou znala od nejútlejšího dětství a která ji nikdy neopustí, která má neustále na mysli jen její dobro.

	Ve stáji Jemmy, který nevěděl nic o tom, že jeho slova byla vyslechnuta, pokračoval: „Kromě toho jsem si jistý, že moje žena ji má ráda a já bych ji nechtěl zarmoutit. Helemese, je tu Tesák. Cos dělal, staříku?“ Uchopil psí hlavu do dlaní a podrbal ji. „Kdepak máš paničku? Není to skvělé, Davey, jak si Tesák oblíbil svou novou paní?“

	 

	*

	 

	Lady Mary vzkázala dolů, že ji rozbolela hlava od přílišného procházení na sluníčku a že zůstane ve svém pokoji, a později přišel další vzkaz pro Jemmyho se žádostí, aby byl tak laskav a spal v mládeneckém křídle, neboť lady Mary má trochu horečku a potřebuje strávit nerušenou noc. Jemmy vzkázal, že ochotně uposlechne, zeptal se, zda by ji mohl navštívit, a byl zdvořile odmítnut. Toho večera služebnictvo debatovalo o tom, co považovalo za mileneckou rozmíšku, a uzavíralo sázky, zda se to vyřeší do zítřejšího večera.

	Pravda je, že nedorozumění by se bylo docela dobře mohlo vyřešit, nebýt toho, že se nazítří ráno vrátila lady Dudleyová, vyslechla zprávy o Maryině „indispozici“ a polekaně se hnala nahoru. Netrvalo dlouho a objevila pravý stav událostí, a ačkoli se v hloubi duše radovala, moudře svou blaženost skryla a podařilo se jí nevyslovit „já vám to říkala“, čímž by byla ztratila Maryinu důvěru. Místo toho byla laskavá a chápavá a řekla jen: „Víte, že na mne se můžete spolehnout, dítě. Jsem tady vždy, kdykoli mě potřebujete.“

	Jemmy, když se s Mary setkal, nechápal její chlad a myslel si, že je to důsledek její nemoci spojené s návratem lady Dudleyové. Jenže Mary trvala na tom, že budou po zbytek týdne spát odděleně, říkala, že jí pořád ještě není dobře, a když se setkali za dne, chovala se k němu tak chladně, že to posléze probudilo jeho hněv a propast se rozšiřovala, až byla nepřeklenutelná.

	Na konci týdne měla Mary dostat měsíčky, ty se ale neobjevily a ona si byla jistá, že je těhotná. Řekla to lady Dudleyové, která souhlasila: měsíčky se jí někdy předběhly, ale nikdy neopozdily. Když jí lady Dudleyová odešla pro trochu studeného podmáslí a trochu elshamského zázvoru proti případné nevolnosti, Mary zabořila tvář do polštáře a rozplakala se; ale za chvíli slzy ustaly a ona začala mít ze svého těhotenství docela radost. Protože aspoň tady bude stvoření, které ji bude muset milovat a které ona bude moci milovat bez strachu z odmítnutí, aspoň dokud bude malé. Syn nebo dcera – bude to někdo, kdo jí bude patřit, jí a jenom jí. Kdyby to byla dcera, snad by z nich mohly být nakonec i přítelkyně.

	 


Kapitola 5

	 

	V kamenné stodole na konci sadu byla výroba moštu v plném proudu a všichni chlapci ze sousedství museli sbírat jablka a nosit je dovnitř, jak zdravá, tak spadaná, aby se naházela do drtiče. Červenobíle skvrnitý vůl se trpělivě ubíral po své kruhové dráze, oči zavázané, aby nedostal závrať, hruď opřenou o konec dlouhé tyče, která otáčela čepelemi drtiče v obrovské dubové díži, do které chlapci vyklápěli košíky moštovacích jablek. Chlapci museli vylézt na vyvýšenou obruč díže, aby dosáhli k jejímu okraji, a pokud tam ještě balancovali, když je míjela tyč, museli ji přeskočit. Bylo oblíbenou hrou starších chlapců počkat, až bude nějaký mladší nebezpečně balancovat, držet se jednou rukou a druhou zvedat košík, a pak praštit vola holí, aby začal klusat, takže tyč opsala kruh příliš rychle a malého kluka shodila.

	Jemmy to sám dělával, když byl mladší, a tak s tajeným úsměvem přihlížel z výšin své dospělé střídmosti a uvažoval, jestli existuje nějaká rozkoš dospělých, která by snesla srovnání s těmito zakázanými sporty dětství. Byl na druhém konci stodoly, kde byl lis. Výrobní proces ho odjakživa fascinoval, a i když nebylo jeho přítomnosti sebeméně zapotřebí, namlouval si, že na to musí dohlédnout. Lis byl ručně vyřezaný ze dřeva jakýmsi dávno mrtvým truhlářem z panství a byla to krásná věc, jeho dlouhá rukojeť byla zdobena přepychovým vzorem z listů, květin a ovoce ve vyvýšeném reliéfu, jen rukojeť zůstala hladká a generace dlaní ji naleštily do hluboké patiny. Naspodu lisu byl navršen základ z ovesné slámy, na který se rozprostřela patnácticentimetrová vrstva rozdrcených jablek. Pak následovala další vrstva slámy a další vrstva jablek a tak dále, až byla hromada metr vysoká. Pak se vršek lisu spustil na své místo a nasadila se rukojeť.

	Šafář Cradoc, který na celou věc dohlížel, vědom si svých povinností nabídl Jemmymu první otočení rukojetí a Jemmy si s ostýchavým úsměvem vyhrnul rukávy a postoupil kupředu, aby se jí chopil. Při prvním otočení vznikl tlak a první zlatá jablečná šťáva začala hlučně prýštit do kamenné nádrže dole. Muži zajásali a za chvilku už první z nich přišel jemně převzít od Jemmyho rukojeť a pod jeho energičtějším tlakem pramínek šťávy zesílil ve šplouchavý proud. Když už se víc vyždímat nedalo, lis se otevřel, vyndal se spečenec slisované slámy a jablečné dřeně a zbudovala se čerstvá hromada. Tyto jablečno-slaměné zbytky dostaly děvečky, které je rozsekaly a daly část dojnicím a část drůbeži. Husy měly tuhle dobrotu obzvlášť rády a v čase moštování bylo moudré dohlédnout, aby byly někde zavřené, neboť jim nebylo nijak proti mysli zajít do moštárny a dožadovat se pohrůžkami a strašením svého. Žádný člověk se nedokáže soustředit na svou práci, když ho rozhněvaná husa štípe do lýtka.

	Když byla nádrž plná, vypustili ji pípou do věder a šťávu odnesli do varny, kde ji vylili do otevřených sudů, aby zde kvasila. Pod střechou varny hnízdili špačci, platila však domněnka, že všelijaký ptačí trus anebo kousky smetí z hnízd – dokonce i jedno dvě spadlá holátka anebo zvídavá myš – pomáhají při kvašení a dodávají konečnému výsledku „trošku šmaku“. Když kvašení skončilo, tekutina se procedila přes mušelín do čistých sudů a zazátkovala a domácnost pak měla pití asi na šest měsíců. „Kal“ – to, co se zachytilo v mušelínu – se zkrmil prasatům spolu s použitým zrním, zbylým po procesu vaření piva. Morland si vyráběl zhruba polovinu vlastního piva, a také vína z ovoce a květin. Velice se cenilo víno z bezinkového květu a služebnictvo považovalo pálenku ze švestek za univerzální medicínu na bolest zubů, chřipku, bledničku, revmatismus, bušení srdce – po pravdě řečeno skoro na cokoli kromě dny a močových kamenů.

	Na výrobu vína vždycky dohlížela Sabina, držela se přitom receptů z Domácí knihy, veliké a v kůži vázané, do které se připisovalo, a předávala se z jedné paní Morlandu na druhou. Letos Jemmy předpokládal, že na to dohlédne hospodyně, neboť bylo jisté jak smrt, že Mary tak neučiní a Sabina byla mrtvá. Zemřela v únoru, v nejstudenější části zimy, když kolem Morlandu zuřila sněhová vánice, pronikala do komínů a vrhala do nich závany sněhu, které prudce syčely na žhnoucích polenech. Jemmymu se po ní stýskalo daleko víc, než očekával. Bývala duší domu a bez ní jako by tu něco scházelo, v domácnosti chyběl pocit soudržnosti; neboť to, co poskytovala ona, Matt poskytnout nechtěl a Mary neuměla. Otec Andrews odsloužil zádušní mši, pohřbili ji v kryptě a Jemmy za ni držel smutek tři měsíce, a bylo to.

	Ještě pořád držel smutek, když Mary porodila, dva dny před svými narozeninami. Jemmy na to dítě vždycky myslel spíš jako na její než na svoje nebo na jejich. Od početí dítěte měl se svou ženou málo společného. Někdy s ní sdílel lože, ale jen formálně. Dost často spával v šatně nebo v mládeneckém křídle, využívaje jejích častých bolestí hlavy, o nichž byl přesvědčen, že jsou spíš vydíráním. Setkávali se u jídla a večer po setmění, a mluvili spolu, když už museli, velmi zdvořile. Často ani netrávili večer společně, neboť ona se záhy uchýlila do své ložnice, jako středověká dáma, aby tam pracovala, a on často po nocích sedával v kanceláři a buď pracoval, nebo to předstíral. Zprvu Jemmy její přístup nechápal a hněval se, že ho odmítá; teď už si na to tak zvykl, že o tom vůbec nepřemýšlel. Vyhýbal se jí automaticky, jako muž obchází známé a setrvalé riziko.

	Dítě se narodilo, jak mu bylo sděleno, bez problémů a byl to chlapec, zdravý a pěkný. Mary ho pojmenovala Thomas po svém bratru vévodovi a Jemmy v tom smyslu vévodovi napsal a požádal ho, aby šel za kmotra. Dalšími kmotry byli Maurice, sir John Vanbrugh, John Bourchier, zeman z Beningbrough, a Annunciata, hraběnka z Chelmsfordu. Na tuto poslední volbu se Mary zatvářila nesouhlasně, ale neřekla proti ní ani slovo. Dítěti se uspořádaly velké křtiny, přítomni byli všichni kmotři a také nejlepší společnost z Yorku a všichni morlandští nájemci; následovala hostina a ples, přičemž se na rožni opékal celý vůl a služebnictvo i nájemci tančili na trávníku. Pak děťátko zmizelo v dětském pokoji a v péči chův, a ačkoli je Mary měla velmi ráda a zřejmě trávila v dětském pokoji spoustu času, Jemmy většinu času zapomínal, že se stal otcem.

	Matt, což bylo s podivem u člověka, jenž byl tak notoricky lhostejným otcem, měl radost z toho, že se konečně stal dědečkem, a na oslavách křtin byl tak usměvavý a mnohomluvný, jak ho Jemmy vůbec nepamatoval.

	Když se po plese všichni odebrali na lože, ještě ke všemu požádal Jemmyho, aby s ním šel do kanceláře, a tam mu nalil sklenici vína, přiměl ho znovu se napít na zdraví novorozeněte a pak řekl: „Necítil jsem se ve své kůži, dokud dědictví viselo na nitce jediného života. Teď už jsou tady dvě generace. Ale ani ty se tím nesmíš spokojit. Nesmíš mít klid, dokud nebudou tři nebo čtyři. Dobře vím, jaké problémy s tím souvisí, když je někdo jediný dědic. Celé své dětství jsem tu tíhu nesl sám. Inu, udělal jsem, co jsem mohl. Teď je odpovědnost na tobě.“

	Jemmymu pak připadalo, že to byla rozhodně podivná řeč, ale přičítal ji otcovu zdravotnímu stavu, který byl už několik let špatný. Po narození dítěte se Mattův stav viditelně a rychle zhoršoval, jako by byl úmyslně zdržoval příliv rozpadu v očekávání právě této události. Takřka od příštího dne jako by se scvrkával a slábl, a všem bylo zřejmé, že trpí jakousi stravující chorobou, a on se odmítal nechat vyšetřit jakýmkoli příslušníkem lékařské profese anebo brát jiné medikamenty než jednoduché bylinné směsi, které mu jakž takž ulevovaly. Jemmy postupně přebíral víc a víc otcových povinností, ale tím se jen urychloval proces, který probíhal už léta, a rozhodně v tom nebyly žádné těžkosti.

	Muži teď povolovali dřevěný šroub lisu, první lisování skončilo, a vyndávali zploštělý koláč ze slámy a jablek.

	„Vy dva ho můžete odnést do mlékárny,“ nařídil Cradoc a pokynul mužům, kteří ho zvedli. Jemmy dostal nápad.

	„Jak jsou na tom prasata?“ zeptal se. „Neměli bychom ho dát jim? Do zabijaček scházejí jen tři týdny. Už jen tři týdny na vykrmování.“ 

	Cradoc kývl. „Jsou dost dobrá, ale vždycky sežerou všechno, co jim dáte. Znáte prasata. Ale jak je libo, pane.“

	„Půjdu se na ně hned podívat,“ řekl Jemmy. „Jsou na palouku u větrného mlýna, viďte?“

	„Ano, pane. Zajdu tam s vámi. Vy tady pokračujte, chlapi.“

	Jemmy a šafář však neušli víc než padesát metrů, když je zastavil výkřik za jejich zády, obrátili se a uviděli jednoho z domácích sluhů, jak k nim neobratně utíká po nerovném trávníku.

	„Pane, pane, počkejte!“

	Muž k nim dorazil, zastavil se a prudce oddechoval, jednou rukou si držel bok, druhou mával ve snaze komunikovat dřív, než mu to dech dovolil.

	„Vydýchej se, člověče, jen klid,“ řekl Jemmy a uvažoval, jaká nepatrná krize asi tentokrát vyžaduje jeho přítomnost: když už tu nebyla Sabina, se vším se obraceli na něj. „Žádná novina nestojí za to, aby se kvůli ní člověk udusil.“

	Muž ale znovu zoufale mával rukou a tvář měl bílou napětím. „Pane,“ oddechoval, „musíte rychle jít. Váš otec, pane – udělalo se mu moc zle.“

	 

	*

	 

	Jemmy stanul vedle otcovy postele v západní ložnici a hleděl na scvrklou postavu, která ležela podepřena hromadou podušek. Clement ho uložil do postele a poslal jednoho sluhu pro doktora a druhého pro Jemmyho, a pak až do Jemmyho příchodu držel hlídku vedle lůžka spolu s Mattovým novým osobním komorníkem, mladým chlapcem jménem Pask, který byl Clementovým vzdáleným bratrancem.

	Mattova tvář byla ztemnělá a podlitá krví, dýchal pracně a dech mu zoufale rachotil v hrudi. Ruce, spočívající na přikrývce, sebou škubaly a stejně tak pokožka na obličeji, a oči se mu pohybovaly pod víčky, jako by se snažil skrz ně něco uvidět. Jemmy si uvědomil, jak holá a vyhublá je otcova tvář bez rámce obvyklé paruky. Nos se zdál ostrý a vyčnělý, zuby slabě probleskovaly mezi rty a lícní kosti byly příliš výrazné, jako by si tvář už zkoušela své poslední vystoupení. Clement mu ve spěchu nasadil noční čepičku nakřivo, a tak se Jemmy natáhl a narovnal ji, neboť ten šaškovský úhel byl groteskní ve spojení s mrtvolným zevnějškem.

	„Co se stalo?“ zeptal se Jemmy tiše. Clement pohlédl na Paska, ale chlapec si mnul ruce, evidentně příliš rozrušen, aby promluvil, a starší muž nakonec odpověděl za něj.

	„Přišlo to zničehonic, pane. Pán dlouho nešel dolů. Pask ho oblékl a pak šel nahoru do dětského pokoje, pane, a –“

	„Do dětského pokoje?“ přerušil ho Jemmy ostře. Clement kývl, nijak nepřekvapen.

	„Pán chodil nahoru do dětského pokoje každý den, pane. Nezdržel se tam dlouho. Pak sešel dolů a právě vstoupil do síně, když náhle vykřikl a padl na zem. Pask mě hned zavolal.“

	„Jedl? Vzal si něco?“ zeptal se Jemmy. Pask se zatvářil ustrašeně – v případech náhlých onemocnění byla řeč o jedu běžná.

	„Jen to co obyčejně, pane,“ zašeptal Pask. „Chleba a malé pivo. Přinesl jsem mu to, než jsem ho oblékl.“

	„Tím to tedy nejspíš nebude,“ zavrtěl hlavou Jemmy. Pask se rozplakal, ale tiše, a Clement mu polohlasem nařídil, aby poskládal pánovo šatstvo, aby ho nějak zaměstnal. Jemmy vzal láhev vína, která stála u postele, a špičkami prstů zvlhčil otci rty a jazyk vínem. Matt to zřejmě vnímal. Zamračil se a něco zamumlal a jeho ruce sebou zaškubaly, jako by se chtěl dotknout obličeje. Jemmy mu nalil mezi rty ještě několik kapek vína a pak omyl otci tvář klůckem a vodou, které přinesl Clement.

	Za další minutu nebo dvě se Mattovy oči začaly mžikavě otevírat, zadíval se na Jemmyho a zamračil se.

	Jemmy se předklonil a řekl jemně: „Otče? To jsem já, Jemmy. Jak je ti?“ Otec neodpověděl, mračil se, jako by přemýšlel. „Jsi v posteli, ve svém pokoji, otče. Udělalo se ti špatně. Poslali jsme pro doktora a brzo by tady měl být. Nechceš něco?“

	Otcovy rty se pohnuly, ačkoli z nich nevyšel žádný zvuk, a znovu zavřel oči. Jemmy zachytil Clementův pohled, společně podepřeli Mattovi hlavu a přiložili mu ke rtům pohár s vínem. Víno přeteklo, steklo mu po bradě a potřísnilo prostěradla jako krev, ale Jemmy měl dojem, že ho také trochu polkl. Položili ho zpátky do podušek a Jemmy uchopil otce za ruku a podržel ji ve svých dlaních, aniž by věděl, co jinak dělat.

	Náhle se Mattovy oči znovu otevřely a pohlédl na Jemmyho, jako by ho poznával. Rty se mu znovu pohnuly. Jemmy se naklonil blíž a Mattova ruka se náhle a bolestně sevřela. Jemmy cítil na tváři šelest Mattova dechu, slyšel, jak rachotí, jako by byl každý vdech i výdech nelidsky namáhavý, ale slova bylo těžké rozlišit.

	„Jemmy – slib mi –“

	„Ano, otče,“ povzbuzoval ho Jemmy. „Cokoli, cokoli je v mých silách.“ Ruka sevřela jeho dlaň pevněji. Dlouhou chvíli se ozývalo jen zajíkavé a namáhavé dýchání.

	„Slib – mi –“ Dlouhá pauza. „Nerozděl –“

	Ale zbytek byl nesrozumitelný. Jemmy čekal, avšak prsty, svírající jeho ruku, se začaly uvolňovat, a když trochu odtáhl hlavu, uviděl, že otcovy oči jsou opět zavřené.

	Nic víc už nebylo. Otec už nepřišel k vědomí. O chvíli později sebou Matt křečovitě škubl a zajíkl se, jako by dostal silnou ránu; jednou se krátce nadechl; a ještě jednou; a pak už bylo ticho. Jemmy zíral, tiskl ruku, kterou dosud držel. To přece nemůže být všechno? Vzhlédl ke Clementovi, který zavrtěl hlavou, ale Jemmy tomu nedokázal uvěřit a upřeně hleděl do otcovy tváře, vůlí ho nutil, aby znovu začal dýchat. Jenže Pask a Clement sklouzli na kolena a Jemmy pocítil strašlivou ztrátu a zaplavila ho opuštěnost. Teď jsem pánem já, pomyslel si, a ta myšlenka byla samý žal a osamělost. Otec už není a Jemmy je vrcholná autorita, a vášnivě zalitoval, že nemůže otci říci, že už to chápe. Bylo pozdě i na to, aby vynahradil Mattovi všechnu lásku, kterou mu nikdy nevěnoval.

	O chvilku později přišel doktor a pak otec Andrews, který byl naneštěstí na návštěvě u jednoho nemocného tkalce ve vesnici. Kněz položil Jemmymu ruku na rameno a konejšivě k němu promluvil.

	„To nic. Zpovídal jsem ho denně a mohu mu dát poslední pomazání i teď, dokud jeho duše dosud pobývá nablízku. Bude to v pořádku, neboj se.“ Zabýval se svými potřebami a Jemmy, který měl pocit, že náhle překáží, vyšel do chodby. Shromáždili se tam četní sloužící, tváře vážné, a při pohledu na Jemmyho se pokřižovali a jeden či dva klesli na kolena, aby se modlili za Mattovu duši. A pak přiběhla Mary ve víru sukní z dětských pokojů, ve tváři bílá, oči vytřeštěné.

	„Právě mi řekli, že tvému otci je špatně,“ vykřikla, ještě než postřehla, co se děje, a pak se zarazila, ručeji vylétly k hrudi a tam se sepjaly. Otevřenými dveřmi ložnice uviděla kněze, sklánějícího se nad postelí, uviděla Clementa a Paska, klečící dosud v modlitbě, a pak zalétla pohledem zpět k Jemmymu. „Je mrtev?“ Jemmy kývl. Okamžik na něj upřeně hleděla a pak jí tvář ztvrdla. „Proč jsi pro mě neposlal?“ vykřikla. Jemmy neurčitě zavrtěl hlavou.

	„Já – mě to nenapadlo,“ zamumlal. „Nebyl čas.“ Upřeně na něj hleděla ještě chvilku a pak se otočila na patě a utíkala zpátky, odkud přišla.

	 

	*

	 

	Muselo se toho spousta udělat. Ženy, které před tak krátkou dobou ukládaly k věčnému spánku Sabinu, přišly znovu vykonat svou práci, omýt a obléci pána a podvázat mu bradu, a panský tesař se svým tovaryšem nakvap stloukali dohromady prozatímní rakev a máry, na kterých měla stát v kapli. Vyndalo se černé sukno s vyšitým morlandským erbem, které mělo zakrýt máry, a za soumraku byl James Matthias Morland vystaven v kapli, všude kolem něj hořely svíčky a první hlídka už klečela v modlitbách u jeho hlavy a nohou.

	Jemmy strávil zbytek dne vydáváním rozkazů a psaním dopisů. Muselo se to sdělit lidem, přátelům, rodině a nájemcům; muselo se zařídit smuteční oblečení – naštěstí, i když nikdo to slovo v takovém čase nepoužil, smuteční odění zhotovené po Sabinině smrti se dalo‘ znovu použít, a nižším sloužícím stačily jen smuteční pásky. Tmavé drapérie do oken, černé závěsy k postelím. Zařídit pohřeb, hostinu, průvod, almužny, prapory, pozvat hosty, poslat pro právníka Pobgeeho. Toho dne se neobědvalo, neboť kuchař Jacob byl tak zdrcen žalem, že nechal vyhasnout oheň, a Jemmy nesešel do jídelny na večeři – nebo to, co se za ni vydávalo. Clement mu přinesl chléb, studené maso a víno do kanceláře a on se na to jen užasle zahleděl a řekl, že nemůže nic jíst. Měl ale žízeň a vypil víno, trochu zředěné vodou, a pak zjistil, že má zuřivý hlad, a vyjedl podnos do posledního drobečku. Domácí rutina pokračovala, ačkoli trochu omámené. Zapálily se ohně v krbech a svíčky a domácí zvon zazněl na znamení, že se budou zavírat vnější brány. A jako ozvěna mu odpověděl Velký Pavel, tenorový zvon od Sv. Štěpána ve vesnici, který devětkrát odbil za smrt muže a pak jedenačtyřicet jednotlivých úderů, za každý rok Mattova života jeden. Jemmy znovu přemýšlel o té jediné útlé, ničím nepozoruhodné sekundě, která oddělila těch jedenačtyřicet let od zbytku věčnosti. Čas jít do kaple: místo normálních večerních modliteb budou modlitby za mrtvého a dnes večer nebude nikdo chybět.

	Jak bylo jedině správné, vzal si Jemmy první hlídku od osmi do půlnoci, a Charles požádal, aby ji mohl držet s ním. Když je vystřídali, byl Jemmy tak vyčerpaný, že sotva řekl dobrou noc, než se odvlekl nahoru po schodech z kaple, nejkratší cestou do ložnice. K svému překvapení shledal, že svíčka ještě hoří, Mary vzpřímeně sedí, čte a evidentně na něj čeká.

	Neviděl ji celý den, od toho jediného okamžiku před otcovým pokojem; když ji teď uviděl, připomnělo mu to tu chvilku a znovu prožíval opravdovost otcovy smrti a tu osamělost. Byl rád, že na něj čekala. V srdci k ní náhle pocítil vřelost za to pochopení, že bude potřebovat útěchu. Poslední dobou si nebyli blízcí, ale snad by teď mohli začít znovu, když jsou už pánem a paní Morlandu a budou jeden druhého tím víc potřebovat.

	„Mary,“ řekl něžně, „tys na mě čekala –“

	Otočila se, pohlédla na něj a on uviděl, že má oči zarudlé pláčem, ale také rozhněvané.

	„Zřejmě neexistuje žádný jiný způsob, jak bych s tebou mohla promluvit,“ řekla drsně. „Někdy mě napadá, zda by nebylo lepší, kdybych ti čas od času napsala dopis. Možná by bylo rychlejší svěřit ho poslíčkovi než doufat, že tě někde v domě potkám.“

	Jemmy se nechápavě zamračil. Co to říká? Zlobí se na něj? Co udělal? „Celý den jsem měl napilno, to přece musíš vědět. Muselo se udělat tolik věcí –“

	„Věcí, které jsi samozřejmě mohl udělat jedině ty,“ řekla.

	„No, ano – sotva jsem je mohl přenechat nějakému sluhovi,“ odpověděl Jemmy. Mary sevřela ústa do ještě chmurnější čárky.

	„A nenapadlo tě svěřit žádnou z nich své ženě,“ řekla sarkasticky. Jemmy otevřel ústa, ale ona nečekala, až promluví. „Ale samozřejmě, pro tebe je velmi těžké rozpomenout se, že nějakou ženu vůbec máš, viď? Kdyby se tě někdo zeptal, co jsem měla dneska na sobě, dokázal bys odpovědět?“

	„Mary, v takový den –“

	„Kterýkoli den! Ráda bych věděla, jestli bys vůbec dokázal popsat, jak vypadám? Koneckonců mě nikdy nevídáš. Některé dny s tebou nepromluvím ani slovo – ne, ani jediné slovo, dokonce ani ‚Dobrý den, pane Morlande,‘ ‚Dobrý den, paní Morlandová‘.“ Předvedla parodii úklony a pukrlete. „Ne, pro tebe je tuze snadné zapomenout, že jsi ženatý. Anebo že máš dítě. Kdys malého viděl naposled? Vsadím se, že si nevzpomeneš.“

	„Vzpomenu,“ řekl Jemmy ublíženě. „Bylo to – bylo to včera.“

	„Nebylo to včera ani předevčírem, ani den předtím. Bylo to v pondělí, když ho chůva přinesla dolů do salonu a tys tam náhodou nakoukl, protože sis tam zapomněl perořízek. Chůva ti ho podala a ty ses na něj podíval a velmi rychlejší jí ho vrátil, jako by to byl had.“

	„Jak si vzpomínám, začal plakat, hned jak jsem se k němu přiblížil –“ ospravedlňoval se Jemmy. Mary zrudla.

	„Samozřejmě že ano! Jsi pro něj cizí člověk. Víš, když ho zvedne tvůj otec, usmívá se…“ Prudce se zarazila, když si uvědomila, že používá přítomný čas. Do očí jí vhrkly slzy. „Tvůj otec ho miloval. Když byl tvůj otec nablízku, nikdy neplakal.“

	„Clement mi dneska řekl, že můj otec navštěvoval dětský pokoj,“ řekl Jemmy něžně. „Předtím jsem neměl zdání –“

	„Nevěděls nic o svém otci, stejně jako nevíš nic o svém synovi,“ vykřikla Mary hněvivě. „On a já jsme se procházeli a povídali si v zahradě a po večerech jsem mu hrála anebo mi předčítal, když jsem šila. O tom všem jsi nic nevěděl, protože ses příliš zajímal sám o sebe. A dnes, dnes, když ležel a umíral, jsi mi ani nevzkázal!“ Z očí jí vytryskly slzy. „Musela jsem čekat, až mi to řekl jeden ze sluhů, když šel náhodou kolem, a když jsem tam doběhla, bylo už pozdě. Zemřel sám, protože jsi mě nedal zavolat.“

	„Nebyl sám. Byl jsem u něj,“ namítl Jemmy.

	„To je stejné, jako by byl sám. K čemu jsi mu byl dobrý – tobě na něm vůbec nikdy nezáleželo!“ Plakala smutkem a vzteky a slzy jí ucpaly hrdlo, až se zajíkala. Jemmy k ní přistoupil, uchopil ji za ramena a ona se mu snažila vyprostit.

	„Já ho miloval, Mary, mýlíš se,“ řekl. „Byl to koneckonců můj otec. Matku jsem nikdy neměl a on byl pro mě vším. Nikdy nebylo snadné se v něm vyznat. Tys ho poznala jen v měkčích letech. Když zemřel, bylo mi – bylo mi –“ Polkl. „Byl jsem rád, když jsem viděl, že jsi ještě vzhůru. Myslel jsem, že bys mě mohla utěšit.“

	Mary ho bezvýsledně tloukla do hrudi, zajíkavě ze sebe mezi vzlyky vypravovala slova. „Já – utěšit tebe! Ty myslíš jenom na sebe! Kdo má utěšit mě?“ Ještě pořád ji držel a ona přestala zápolit, vyčerpaná, a on ji sevřel v náručí. Nebránila se, ale její tělo jako by se proti němu naježilo. „Jsi sobecký, sobecký, neomalený, odporný tvor,“ plakala. „Kéž bych se s tebou mohla rozvést. Možná to udělám. Možná se zeptám bratra.“

	„Víš, že to není možné,“ řekl Jemmy.

	„Nemožné – ne!“ vzplála znovu a v náhlém přívalu síly ho od sebe odstrčila. „Protože potřebuješ mou ochranu, ty a tvá rodina, všichni jste jakobitští zrádci! Ale uvidíme, co řekne můj bratr, až mu to povím. Už nebudu spát se zrádcem, to je jistá věc!“

	A rozběhla se ke dveřím. Jemmy, raněn jejími slovy, ji dvěma kroky dohnal, prudce ji otočil od dveří a smýkl jí, až odklopýtala přes místnost a padla na postel. Okamžik oba mlčeli, celí užaslí, a pak se Mary začala pracně zvedat.

	„Jak se opovažuješ!“ syčela. „Jak se opovažuješ takhle se mnou zacházet. Zapomínáš, kdo jsem?“

	Ale to už zuřil i Jemmy. „Pamatuju si to docela dobře. Jsi moje žena – a protože jsi na to zřejmě zapomněla, budu tě o tom muset poučit.“

	„Neopovažuj se mě dotknout,“ vykřikla, ale on ji popadl a hodil zády napříč přes postel. Nezamýšlel nic konkrétního, ale když pochopil z výrazu v její tváři, co od něj očekává, usoudil, že je to jediný způsob, jak se jí pomstít za věci, které řekla a které ho dosud pálily v mysli jako čerstvé rány.

	„Budu se tě dotýkat, jak se mi zlíbí,“ vrčel Jemmy a lezl za ní na postel. „Zapomínáš na své manželské povinnosti. Zapomínáš, že tě tady živím. Jsem k tobě hodný a trpělivý – víc než by byl každý druhý – jen ať je po tvém – ale teď tě naučím, kdo je na kom závislý.“

	„Neopovažuj se mě dotknout!“ vykřikla Mary znovu a zápolila s ním jako šílená. „Já jsem –“

	„Já vím, kdo jsi – nikdo neměl nikdy možnost na to zapomenout! Od té chvíle, co jsi sem přišla, zacházelas s námi se všemi jako se žebráky, ohrnovala jsi na nás nos, jako by bylo pod tvou úroveň jíst s námi u jednoho stolu. Ale já ti řeknu, ty studená, pyšná mrcho, že moji předci nosili erb, ještě když tvoji pásli dobytek. Můžeš si mnou opovrhovat, ale já ti můžu říct, že mě manželství s tebou mrzí stejně jako tebe.“

	Začal z ní stahovat noční košili a ona se bránila jako šílenec, snažila se ho kopat a dokonce i kousat, tak rozzuřená, že neměla ani strach. Byla však malá a drobná a Jemmy byl vysoký muž a nedělalo mu potíže zabránit jí v pohybu.

	„Za tohle tě zabiju!“ zajíkala se. „Otrávím tě!“

	„Můžeš si to zkusit,“ zavrčel Jemmy. „Stačí jeden tvůj pohled, aby mléko zkyslo.“

	 

	*

	 

	V tichu začala Mary tiše plakat. Jemmy slyšel ten zvuk a srdce se mu sevřelo. Ležel jako omámený, ohromen tím, co udělal, tím, co bylo řečeno z obou stran.

	„Mary – Mary – promiň,“ zašeptal. „Prosím, neplač. Moc mě to mrzí. Bylo to – jako nějaké šílenství.“ Vytrvalý pláč pokračoval. Odtáhl se od ní a ona se zajíkla bolestí a plakala hlasitěji. „Ublížil jsem ti? Ach Bože, to jsem vůbec nechtěl – nevím, co to do mě vjelo.“

	„Za tohle tě zabiju,“ opakovala, ale její hlas už byl zoufalý, nikoli hněvivý. Shrnul jí vlasy z obličeje a ona se pokusila ucuknout před ním hlavou. „Nedotýkej se mě, ty surovce.“

	„Nikdy jsem ještě nic takového neudělal,“ řekl jemně a nechápavě. „Já nejsem takový – to ti každý potvrdí. Nevím, co to do mě vjelo. Tys mě tak rozzlobila –“ A ještě k tomu ve chvíli, kdy můj otec leží mrtev dole v kapli pod námi, vzdálen jen několik málo metrů… Mary se od něj odvrátila, stočila se do klubíčka na boku a plakala do polštáře, a Jemmy nehybně ležel a nepromluvil, ani se jí nepokusil dotknout, dokud neuslyšel, jak se vzlykot zpomaluje a slábne. Pak vytáhl kapesník, natáhl se a strčil jí ho do prstů. Vstal, opatrně, aby se jí nedotkl, a odstrojil se na druhé straně postele, oblékl si noční košili a vlezl do postele. Naklonil se k ní a něžně zpod ní vytáhl pokrývky, upravil jí noční košili a přikryl ji. Už byla zticha, dosud stočená do klubíčka a odvrácená od něj, nevydala ani hlásku.

	„Nechceš trochu vína?“ zeptal se jí co nejněžněji. Vydala slabý, záporný zvuk. Shrnul jí vlasy z obličeje a přikryl jí ramena a ona mu to dovolila, ztichlá jako dítě vyčerpané přívalem pláče.

	„Tak tedy spi,“ řekl. „Je mi to líto, Mary. Budu k tobě hodný, slibuju. Už ti nikdy neublížím.“

	Sfoukl svíčku a ulehl, ale ačkoli byl unavený, nemohl usnout. Myslel, že Mary usnula, ale po chvíli řekla tiše do tmy: „Od zítřka chci vlastní ložnici. Už s tebou nikdy nechci spát.“

	Jemmy vzdychl. „Když chceš,“ řekl, přesvědčen, že si to do rána rozmyslí. Noční spánek, jak doufal, umenší rozhořčenost v myšlenkách obou. Koneckonců se to přece vlastně nedá nazvat znásilněním, ne, když jsou manželé?

	 

	*

	 

	Na Mattův pohřeb se sjeli domů všichni Jemmyho bratři. Tom byl dosud u kapitána Wentworthe, spolu s ním přešel ze starého Agrippy na Laconii a ta kotvila v Portsmouthu, ještě ji přestavovali, takže Tom mohl bez velkých nesnází dostat svolení k cestě nahoru do Yorkshiru. Charles a Allen byli celí bez sebe radostí, že znovu vidí starého druha dětských her, a Jemmyho zaujalo, když na něm spatřil změnu k lepšímu. Zaoblil se, ačkoli nebyl vyšší, a měl důstojné, mužné vystupování, které mu slušelo, a vyzařovala z něj autorita, která se příjemně mísila s humorem v jasně modrých očích. Tvář měl velmi opálenou a zprvu měl co dělat, aby v saloně dost tlumil hlas, ale jinak nebyl námořníkem na první pohled. Na Agrippovi si vedl dobře, což dokazovala skutečnost, že si ho kapitán Wentworth do té míry považoval, až ho vzal s sebou na svou novou výpravu; a Tom zřejmě smýšlel také dobře o kapitánu Wentworthovi, soudě dle toho, kolikrát se v rozhovoru ozvalo jeho jméno. Dvakrát se ocitl v akci, a ačkoli šlo jen o obranu pobřeží proti nevelké síle, chlapci byli celí diví, aby si to vyslechli. Jakmile proběhla formální výměna pozdravů, Charles a Allen odvlekli Torna do staré učebny, aby si poslechli jeho dobrodružství.

	George už byl z Christ Churche doma natrvalo. Pobyl příslušnou dobu na univerzitě, ale nezískal akademickou hodnost, čímž se stal urozeným pánem. Na univerzitě se toho hodně naučil o vínu, kartách a oblečení, jakož i o rodokmenech a budoucích příjmech všech svých vrstevníků z Christ Churche, a dovršil svou univerzitní kariéru s pocitem „že Oxford byl docela dobrý, ale je rád, že je zase doma, protože v Yorkshiru se daleko lépe loví.“

	Robert samozřejmě přijel ze svého bydliště, vzdáleného pouhých osm kilometrů. Po pravdě řečeno mu nikdy nebylo proti srsti vyměnit vlastní dům za Morland, kdykoli se dal rád pozvat a Jemmymu připadalo, že to jediné, co ho kdy zlákalo, aby povečeřel u vlastního stolu, byla nelibost vlastního otce, kterou se Matt nikdy neobtěžoval skrývat. Přišel naladěn na stížnosti.

	„Jak může člověk snesitelně žít jako pán z tak žalostného příjmu? To je ale ironie, říkat tomu živobytí! No, chudý farník, který si drží prase a pěstuje na zahradě fazole a kapustu, by se s tím třeba nějak protloukl, pokud by byl skromný jako nádeník. Dům je malý jako rakev a je tam toho potřeba tolik udělat, aby byl obyvatelný, že nevím, kde začít. Desátky jsou žalostné a můj příjem tak malý, že když zaplatím sloužícím mzdu a stravu, a stravu svému koni, nezbyde mi už na vlastní jídlo a pití nic. Po pravdě řečeno, moji sloužící žijí líp než já, protože jsem povinen kupovat jim každý rok nové šaty. Ani si nepamatuju, kdy já jsem měl nový kabát.“

	Byl tak odhodlaně protivný, že se Jemmymu nechtělo zdůrazňovat, že mzda Robertova sluhy Pardrica se odjakživa vyplácela z Morlandu, ani že Robert měl veškerý oves a seno z Morlandu zdarma prostě proto, že v Daveyho nepřítomnosti nařídil vrchnímu čeledínovi v Twelvetrees, aby je tam poslal. Když dorazil Edmund, potřeboval Robert veškeré odhodlání, aby ho bylo slyšet, protože Edmund si stěžoval ještě víc než on a štkal takřka lyricky o zlotřilosti armádního systému.

	„Pro plukovníka je to všechno náramně snadné, bodejť,“ končil Edmund. „Existuje nekonečně způsobů, jak on může vydělávat peníze, ať už z odměn za rekruty nebo zjednání s armádními dodavateli, anebo z ošacení a stravy mužstva. Náš plukovník dokonce vypracoval i způsob, jak vydělat na mužích, kteří onemocní – léčí je sám a účtuje jim svou vlastní patentní medicínu.“ Jeho hlas byl plný obdivu vůči plukovníkovi, který tohleto vymyslel, ale pak poklesl zpět do nespokojenosti při pomyšlení na vlastní bídu. „Ale chudák praporečník může doufat tak nanejvýš v to, co dokáže vyškrábnout z částky na ubytování mužstva, a to, při mé proklaté smůle, musím být přidělen do jedněch z pouhých tří kasáren v zemi, takže není z jaké částky na ubytování vyškrabovat! A Tower je ďábelské místo k životu, ani to nejprimitivnější pohodlí tam není, a je tak daleko od dvora, kde by se člověk mohl aspoň ukázat a získat trochu prospěchu, že by, stejně dobře mohl být v Číně. Nebýt toho, k čemu si pomůžu v kostkách a při kartách, tak bych tady teď nebyl, neboť jídlo je skoro jako jed, takže si ho člověk musí co nejčastěji nechat nosit z vyvařoven, jen aby udržel tělo a duši pohromadě,“ pravil pateticky.

	Jemmy si prohlédl pěkné počátky kulatého bříška, vyplňující Edmundovy nohavice, a zdržel se komentáře. „Divím se, že to můžeš snést, bratře,“ řekl.

	„Inu, vypracoval jsem si jeden plán,“ připouštěl Edmund. „Nechávám muže, kteří mají být bičováni, aby si vykoupili lehčí trest. To fungovalo docela dobře. Jenže na druhou stranu neudělají pokaždé něco, za co by je člověk mohl dát zbičovat; a jejich žold je tak žalostný, že si někdy ani nemůžou dovolit vykoupit se. Nemůžeš ostříhat dvakrát stejnou ovci. A ať seženu, kolik chci, všechno to padne na moje každodenní výdaje. Na každý pád, při těch cenách hodností si nikdy dost nenašetřím. Zemřu jako nejstarší praporečník v armádě,“ končil zasmušile.

	Robert a Edmund si donekonečna stěžovali, George střídavě jedl a spal a Tom byl pořád někde pryč s Charlesem a Allenem, takže si Jemmy připadal osamělejší než kdy jindy. Mary si to nerozmyslela, a tak teď měli oddělené pokoje. Chovala se k němu s dokonalou zdvořilostí, kdykoli se setkali, což nebylo často, a to jediné, zač byl zjevně vděčný, bylo, že nepověděla lady Dudleyové o jeho surovosti vůči sobě, protože kdyby to udělala, lady Dudleyová by mu k tomu měla mnoho co říci, tím si byl Jemmy jist. Davey, který často býval Jemmymu přítelem, byl od Mattovy smrti zasmušilý a mrzutý, neboť spolu s Mattem vyrůstali a Matt byl jediným Daveyho přítelem na celém světě. Jemmy si nechal otcova sluhu Paska, aby byl jeho komorníkem namísto Jacka, ale Pask byl ještě moc mladý, moc ostýchavý a příliš rozrušený pánovou smrtí, než aby byl Jemmymu společníkem.

	Jediná jeho útěcha pocházela ze Shawes. Hraběnka poslala velmi laskavý dopis, hned jak se doslechla o Mattově smrti – dopis, v němž vychvalovala Mattovy četné ctnosti a ignorovala jeho nedostatky, a psala o svém celoživotním přátelství s ním a o oboustranné náklonnosti. Matt byl jediným dítětem hraběnčiny dcery Arabelly a hraběnka byla přítomna u jeho narození a nějakou dobu po zmizení jeho matky a otcově emigraci byla Mattovou jedinou pěstounkou a ochránkyní. Dopis mluvil o tom, jak velice bude Matt postrádán, a naznačoval, jak odloučeně si teď Jemmy musí připadat. Tak vědoucí soucit byl přesně tím, co Jemmy potřeboval, a ačkoli se od otcovy smrti nemohl příliš často vzdalovat z Morlandu, jednou či dvakrát vykonal v Shawes neformální návštěvu. Annunciatino vřelé pochopení, Alessandřina klidná laskavost a panovačné zbožňování Marie-Louisy ho trochu zahřály u srdce a naznačily, že život možná pořád ještě stojí za to, aby ho žil.

	 

	*

	 

	Právník Pobgee byl malý muž, tak nemoderně štíhlý, až by si člověk mohl myslet, že je ve své profesi neúspěšný, kdyby jeho šatstvo nehovořilo o stupni elegance, jakou si mohl dovolit jen bohatý a úspěšný muž. Varoval se jakéhokoli zdání zaměstnanosti nebo dokonce píle – nosil obrovskou dlouhou paruku namísto paruky svázané vzadu stuhou nebo dokonce paruky s copánkem, které byly mezi intelektuály běžnější, a cestoval v kočáře namísto na koni, jako by chtěl zdůrazňovat svou lenivost. Vždycky předpokládal, že jeho pověst ho předběhne, a protože tato pověst spočívala převážně v tom, že si účtoval vyšší palmare než všichni ostatní, zpravidla tomu tak opravdu bylo. Byl však dostihovým nadšencem a Jemmy ho znal už mnoho let, neboť měl malou, ale vybranou stáj koní, z nichž mnozí pocházeli z Twelvetrees, a hazardně hrál nesmírně mnoho, zato často úspěšně. Také měl dobrý nos na klaret a po výtečném jídle, které květnatě vychvaloval, shromáždili rodinu v morlandském salonu, aby odhalili tajemství Mattovy poslední vůle.

	„Závěť je v podstatě velmi jednoduchý dokument,“ řekl po preambuli o svém přátelství s nebožtíkem Jamesem Matthiasem Morlandem z Morlandu v hrabství Yorkshire a Emblehope Manor v hrabství Northumberland, jakož i o svém obdivu k témuž. „Jsou tu četné malé odkazy sloužícím a penzistům, doživotní penze k výplatě Daveymu Shepherdovi na znamení vděku za celoživotní přátelství. Jistá částka peněz je tu vyhrazena na zádušní mši v kapli a zádušní dary různým kostelům, dále pak odkaz Svatoedmundské škole a špitálu.“

	Pobgeeho oči vnímaly pozornost obecenstva se zkušeností herce. Robert seděl velmi vzpřímeně na tvrdé židli u dveří, tvářil se znuděně; Mary a lady Dudleyová spočívaly v křeslech po stranách krbu jako dvě heraldické podpěry, ztuhlé a neohebné; Edmund se opíral o komínovou zeď a tvářil se nafoukaně; Charles, Tom a Allen seděli v řadě na okenním sedátku a hleděli vyčkávavě; George seděl v pohodlném křesle a vypadal ospale; Jemmy a otec Andrews usedli na pohovku, Jemmy působil unaveně a kněz úzkostlivě.

	„Kromě těchto malých záležitostí,“ pokračoval Pobgee, „James Matthias Morland zanechává veškerý svůj majetek, ať je to cokoli a kdekoli, celý a bezpodmínečně svému synu Jamesi Edwardovi.“

	Okamžik bylo ticho a pak Robert nevěřícně vykřikl; „Cože, všechen?“

	„Všechen,“ řekl Pobgee jemně, „bezpodmínečně.“ Zřejmě ho ta situace těšila. Jemmy vyslechl ta slova, aniž by ho šokovala. Jaksi ho to nepřekvapilo, ačkoli v tom pro sebe předvídal nekonečné nesnáze. Edmund vyskočil.

	„Určitě nám něco odkázal,“ řekl a neurčitě mávl rukou, jako by ukazoval na své bratry. „Musel se zmínit o tom, že nějaká část panství se má rozdělit mezi jeho ostatní syny! Anebo vyhradil v náš prospěch nějaké peníze. Krucinál, pane, hodnost ve vojsku stojí dneska jmění!“

	„Prosím za prominutí, pane,“ řekl Pobgee ještě jemněji, „ale vy a vaši bratři nejste vůbec zmíněni, ani jménem, ani náznakem. Z jeho dětí je zmiňován toliko James Edward.“ Zdvořile kývl směrem k Jemmymu, který odpověděl automatickou úklonou. Teď už stál i Robert.

	„To je nepřijatelné! Tak to nemůže být! Mám tomu rozumět tak, pane, že jste dovolil mému otci zkoncipovat tuhle nevýslovnou spravedlnost, že jste mu dokonce napomáhal v přípravě tohohle – tohohle –“ Nedostávalo se mu slov.

	Pobgee odvětil mírně: „Dokument je naprosto legální, pane, to vás ujišťuji, a majetek byl jeho, mohl s ním disponovat po libosti. Bylo by nanejvýš nepatřičné, abych vyjadřoval nějaké názory – dokonce abych měl nějaké názory – kromě těch, které se týkají jeho právní životaschopnosti.“

	„Musel zešílet,“ řekl teď Edmund, když si to všechno promyslel. „Kdy byla tahle závěť zkoncipována?“

	„Před nějakými čtyřmi lety,“ řekl Pobgee. Edmund pohlédl na Roberta.

	„Tehdy byl nemocný, viď, bratře? Povaha jeho nemoci nebyla žádným tajemstvím doktorovi, který ho ošetřoval. Dosvědčí, že to byla bolestivá nemoc. Můj otec byl nepochybně oslaben bolestí, kterou vytrpěl, a právě to oslabení mělo za následek tak nepříčetné naložení s majetkem.“

	„Závěť, pane, odráží jeho přání, která se neměnila po mnoho let,“ řekl Pobgee. Stál si na svém jako zdatný šermíř, odrážející výpady dvou přestárlých školáků. „Tento dokument je poslední z řady závětí, které jsem v průběhu let zkoncipoval pro vašeho zvěčnělého otce, a ujišťuji vás, že materiálně se nijak neliší od žádné z předcházejících.“

	Teď Robert zavětřil jinou stopu. „Poslední, říkáte? Ale jak to víte, pane? Říkáte, že byla zkoncipována před čtyřmi lety – spousta času, aby si to můj otec rozmyslel a dospěl k jinému a spravedlivějšímu dělení.“

	Už zapomněli, pomyslel si Jemmy tupě, že se shodli, že byl šílený. Edmund se dychtivě chytil stébla. „Ano, samozřejmě, tak to musí být.“

	„Neexistuje žádná další závěť, která by nesla pozdější datum,“ prohlásil Pobgee. Robert zavrčel.

	„Ať jste jak chcete skvělý, pane, nejste jediný právník v Anglii. Můj otec mohl klidně požádat nějakého jiného příslušníka vaší profese, aby mu pomohl. Bezpochyby někoho z Londýna.“

	„Ano, ovšem, londýnského právníka,“ opakoval Edmund jako ozvěna.

	„Ale proč by to dělal?“ zeptala se Mary a polekala všechny svým nečekaným vstupem do debaty. Roberta to nezarazilo.

	„Znal Pobgeeho názory na tu záležitost a nechtěl se s ním hádat.“

	„Jak už jsem se zmínil, pane, nemohl jsem mít na takovou věc žádné názory. Ale na každý pád jsem, jak je běžnou praxí, prověřil, zda neexistuje nějaká jiná poslední vůle uložená u jiného muže práva. Byl bych to udělal v každém případě. Nemusíte však dát na mé slovo. Závěť musí být ověřena, než může být vykonána, a já myslím, že budete posléze uspokojeni.“

	„Já nebudu nikdy uspokojen,“ zaškaredil se na něj Robert. Do hovoru se vmísil otec Andrews.

	„Pánové, prosím, nepřete se o takovou věc a v takovém čase. A nezapomínejte, prosím vás, že pan Pobgee je nástroj a nikoli tvůrce.“ Pobgee se na znamení díků knězi uklonil. Jemmy už měl dost láteření na otce. Nezapomněl na Maryina obvinění a věděl, kolik toho zůstal Mattovi dlužen v lásce i povinnostech, a cítil se z toho provinile a hluboce litoval, že už to teď nemá jak napravit. Pokud se ale provinil on, o kolik víc se provinili Robert a Edmund? Rozzuřilo ho, když je slyšel a viděl. Mladší chlapci jen tiše seděli a poslouchali; Allen samozřejmě neměl z poslední vůle v co doufat, a Tom a Charles jakožto nejmladší také nemohli mnoho očekávat. George patrně ani neposlouchal; oči měl napůl zavřené a zřejmě lovil jazykem a ukazováčkem ze zubů zbytky večeře. Patrně jim všem byl zesnulý pán lhostejný a v nic lepšího zřejmě Matt nikdy ani doufat nemohl. Jemmy oslovil Roberta a Edmunda.

	„Víte, proč je závěť taková, jaká je,“ řekl drsně. Otec Andrews udělal rukou pohyb, jako by chtěl Jemmyho zadržet, ale Jemmy si ho nevšímal. „Víte, že je to kvůli slabostem naší matky –“

	„Myslím, že není vhodná doba, abychom o nich mluvili,“ řekl otec Andrews rychle. Jemmy zavrtěl hlavou.

	„Zlomila mu srdce. Prababička říká, že zničila i jeho povahu, že předtím, než se dozvěděl pravdu o naší matce, byl hodný a šťastný. No, naše chyba to nebyla, ale všichni víme, co si myslel, co k nám cítil. Zprvu nepovažoval žádného z nás za své dítě. Nakonec se smířil s tím, že já jsem jeho syn.“

	„Skutečně, pane, myslím, že sotva –“ začala lady Dudleyová.

	Tentokrát to byla Mary, kdo se vmísil do hovoru. Prostě zvedla ruku proti své společnici a řekla: „Madam, buďte zticha.“

	Jemmy po ní střelil pohledem plným překvapené vděčnosti a pokračoval. „Nejsem vyvolen jako dědic pro své ctnosti, ani vy nejste vyděděni pro své nedostatky. Je to prostě odraz přesvědčení našeho otce o našem původu. Bylo na něm, aby naložil s morlandovským jměním podle svého přání, a on si přál nechat to všechno mně.“

	„Samozřejmě, ty s ním určitě budeš souhlasit,“ řekl Robert vztekle. Jemmy na něj hněvivě pohlédl.

	„Nezáleží na tom, co si myslím nebo co chci. Po pravdě řečeno, v mnohém ohledu bych daleko radši nebyl dědicem, až na to, že vím, že budu lepším pánem Morlandu než ty. Ale moje přání jsou teď vedlejší.“

	„Ty nevíš, co můj otec chtěl. Víš jenom, že nechal všechno tobě,“ řekl Robert. „Třeba chtěl, abys to rozdělil, aby každý z nás dostal podíl. Protože zemřel náhle, nedá se to zjistit, že?“

	„Koneckonců,“ dodal Edmund, „nezanechal panství jako majorátní statek, ne?“

	„Těsně před svou smrtí,“ řekl Jemmy, „se tatínek na pár minut probral k vědomí. Zavolal si mě k sobě a musel jsem mu něco slíbit.“

	„Cos musel slíbit?“ zeptal se Robert.

	„Všemu jsem nerozuměl. Bylo ho těžko slyšet. Ale velmi jasně pronesl slova: ‚Nerozděluj.‘ Zbytek byl nesrozumitelný, ale ve světle této závěti jsem přesvědčen, že po mně žádal slib, abych panství nedělil. A já to neudělám.“

	„Napadneme závěť,“ řekl Robert rozzlobeně.

	„Udělej to, jestli chceš,“ řekl Jemmy lhostejně. „Pobgee vám poradí, jestli to stojí za to.“

	A Pobgee jemně zavrtěl hlavou. „Jsou jedna nebo dvě věci, které bych s vámi rád probral,“ dodal k Jemmymu, „pokud bychom mohli mít trochu soukromí? Dámy nás omluví?“

	„Ovšem. Půjdeme do kanceláře,“ řekl Jemmy a schůze se rozešla. Jemmy mlčky zavedl právníka do kanceláře, a jakmile byli bezpečně uvnitř za zavřenými dveřmi, zeptal se: „Pane Pobgee, vy patrně znáte myšlenky mého otce lépe než kdokoli z nás. Co vy soudíte o tom, co si přál?“

	„Nemohu říci, že bych vašeho otce dobře znal. Musí existovat jiní, kteří ho znali lépe. Ale ve věci panství jsem, myslím, pochopil jeho přání, a ta byla právě taková, jak jste předpokládal. Určitě jste interpretoval jeho poslední slova správně. Toužil po tom, aby morlandské panství přešlo celé do rukou Morlanda, a žádná část z něj neměla připadnout synům jeho zvěčnělé choti, o nichž byl přesvědčen, že nejsou z jeho krve.“ Mimoděk se odmlčel a pokračoval: „Nezmínil jsem se o tom v salonu, neboť atmosféra byla už dost, řekněme, výbušná, ale závěť obsahuje zbytkovou klauzuli. V případě, že byste zemřel dřív než váš otec, mělo celé panství přejít na Johna McNeilla, vikomta Ballincreu. Jakožto vnuk jeho sestry Sabině byl McNeill nejbližším potomkem Morlandova rodu, po vás.“

	Teprve mnohem později, když Jemmy osaměl a dokázal si zase uspořádat myšlenky, uvědomil si, že se právník mýlil. 1 jeho otec se mýlil, neboť vycházel z nedostatečných informací. Po Jemmym, pokud byli Jemmyho bratři vyloučeni z posloupnosti, byla Mattovou nejbližší příbuznou Aliena, jeho nevlastní sestra, a po Alieně její dcera Marie-Louise. Tím měl prostor k úvahám. Jestliže se měl řídit otcovým přáním, jak měl také v úmyslu, nesmí rozdělit panství, aby zabezpečil své bratry; ale Marie-Louise, á, to už je jiná!

	 


Kapitola 6

	 

	Když dorazili k Deseti trnkám, Jemmy se odloučil od zbytku lovecké společnosti, aby doprovodil Marii-Louisu a Allena do Shawes. Nebyl to zvlášť dobrý lov, neboť sníh byl hluboký a čerstvý a vzduch příliš chladný na to, aby psi pod zářivě tmavomodrou oblohou zachytili stopu, ale protože byli dlouho uvězněni v domě, byli všichni příliš rádi, že se dostali do přírody, než aby jim na tom moc záleželo. Slunce bylo vzdálené a jasné, a když teď stálo hodně vysoko na obloze, Jemmy z něj cítil dokonce i trochu tepla, když obrátil tvář vstříc jeho paprskům. Bělost byla všude, zbavena monotónnosti tmavou modří stínů a ostrou černí tam, kde sněhové jazyky odhalovaly tmavé větve vespod; a zářivými barvami lovecké společnosti a jejích koní a psů. Jemmy se usmál, když pobídl Austera, aby dohnal děti, protože Marie-Louise byla nejzářivější barevnou skvrnou v krajině. Její jezdecký úbor byl z temně karmínového sukna lemovaného šedou veverčí kožešinou; Annunciata ho sama navrhla na základě vzpomínky na úbor, který dal dauphin jmenovkyni a tetě Marie-Louisy, princezně Louise-Marii, v St. Germaine. Marie-Louise měla šedý bobří klobouk se širokou střechou posunutý hodně do čela, takže ukazoval leskle kaštanové prstýnky vlasů sepnuté v týle a dlouhé bílé pštrosí pero se kadeřilo kolem nich jako kočičí ocas.

	Je na ni tak pěkný pohled, jak jen si lze představit, pomyslel si Jemmy, a všiml si, že Allen od ní nedokáže odtrhnout pohled. Těsně před Vánocemi pojal Jemmy myšlenku, že Allen a Marie-Louise by měli být vychováváni společně a mít společné lekce pod vedením otce Renarda, a šel s tím za Annunciatou.

	„Víš, všiml jsem si velikého rozdílu mezi mými bratry, kteří byli od útlého mládí vychováváni otcem Renardem, a těmi, kterým se dostalo méně z jeho vlivu,“ řekl, „a ačkoli nemohu říci o Allenově povaze nic špatného, rád bych, aby se mu dostalo stejného vzdělání jako mně.“ Annunciata uvážlivě přikývla a povzbuzený Jemmy pokračoval: „Kromě toho, když už jsou Tom a Charlie dospělí, musí si Allen připadat osamělý. On a Princezna jsou zhruba stejně staří a budou si navzájem dělat společnost. Je to skvělý chlapec, ale bývá dost vážný. A Marii-Louise trocha konkurence prospěje.“

	„Proti tomu nic nemám,“ zasmála se Annunciata. „Ale bude pro ni konkurencí? Nestane se spíš jejím bezvýhradným obdivovatelem a otrokem? Rozhodně nepotřebuje ještě víc rozmazlit.“

	Jemmy naklonil hlavu ke straně. „Je tichý, ale je velmi chytrý a svým způsobem tvrdošíjný. Přirozeně bude obdivovat její krásu – kdo by ji dokázal neobdivovat? – ale myslím, že nedovolí, aby se dívka mladší než on nad něj vyvyšovala.“

	Annunciata řekla pochybovačně: „Já nevím. Marie-Louise si ví rady – ale koneckonců, vidím v tvých očích náznak jiného plánu, ty hříšný hochu. Ty si myslíš, že by nebylo špatné, aby si ty děti na sebe tolik přivykly, aby jim v dospělosti nezbylo než se vzít.“

	Jemmy se ostýchavě usmál. „No, nebylo by to tak špatné, že? Je to chlapec z dobrého rodu a s dobrými zásadami – chybí mu jen peníze.“

	„Kterých má ona hojnost,“ dokončila Annunciata za něj. „A ty myslíš, že bych ho měla považovat za dost dobrou partii pro dívku, která nejenže zdědí velké panství, ale je po právu hraběnkou?“

	„Myslel bych, prababičko, že už žiješ dost dlouho, abys změnila názory na to, jak vzniká dobrý svazek.“ Jemmy ochladl, když to řekl, protože byl bezmála neomalený a kritizoval Annunciatu v mnohém hluboce osobním ohledu.

	Na okamžik zavládlo zlověstné ticho, ale pak jen řekla: „Vidím, že ty nežiješ dost dlouho, aby ses naučil držet jazyk na uzdě.“

	Na každý pád s plánem souhlasila a Allen se vydal poněkud s úzkostí do Shawes, aby se zde zúčastnil výuky, a velmi brzy se mu to zalíbilo. Byl to velmi hbitý a inteligentní chlapec a zanedlouho pojal k otci Renardovi hluboký obdiv způsobem, který u méně intelektuálního otce Andrewse nepřipadal v úvahu. Marie-Louise rychle prošla různými způsoby chování počínaje nadutostí a konče trucováním, ale když zjistila, že Allen pro ni v hodinách představuje skutečně tvrdý oříšek a že ji sice od první chvíle zbožňuje, ale nedá se ponižovat, záhy se uklidnila. Otec Andrews byl rád, že se zbavil úkolu vyučovat Allena, který mu už často kladl otázky, na které nedokázal odpovědět, a tak měl víc času na své četné další povinnosti. Kromě toho Maryinu malému Thomasovi už byly skoro dva roky a teď se zdálo, že tu bude další přírůstek, neboť Mary byla opět těhotná.

	Jemmymu to řekla o Vánocích, přišla za ním zničehonic jednou ráno, když byl sám v kanceláři a pracoval na tříkrálové hře. Vzhlédl, když uslyšel dost prudce zavřené dveře, a všiml si, že je nezvykle bledá a rty má chmurně sevřené.

	„Madam, není vám dobře?“ zeptal se a rychle k ní přistoupil pro případ, že by omdlela. Tesák, který ležel u krbu, jako obvykle radostně kroužil kolem jejích kolen a mordou jí šťouchal do dlaně. Automaticky pohladila psa, když k ní Jemmy přistoupil. „Prosím, nechceš si sednout? Mohu ti nalít trochu vína?“

	„Ne,“ řekla uvážlivě. „Přišla jsem ti říct – říct ti –“ Polkla a pak vyhrkla: „Zase čekám dítě.“

	Jemmy zprvu nevěděl přesně, jak reagovat, ale její vyčítavý tón ho varoval. Nasadil výraz neutrální vážnosti a řekl jen: „To chápu.“

	„Chápeš,“ skoro zavrčela. „Ano, teď chápeš důsledky svých činů – důsledky, které musím snášet já.“

	„Madam, je mi líto, že jste nešťastná, a víc než líto, že to dítě bylo počato tak, jak bylo; ale manželství znamená plození dětí a nemůžete přece dozajista očekávat, že by Thomas zůstal jedináčkem.“

	„Vím, že nemohu od svého života očekávat nic radostného,“ řekla Mary trpce a Jemmymu jí náhle přišlo pronikavě líto. Pokusil se ji uchopit za ruku, a ačkoli se odtáhla, uchopil ji znovu a podržel. Byla velmi chladná a velmi malá. Něžně řekl:

	„Mary, doopravdy mě mrzí, že jsi nešťastná. Netoužím přinášet nikomu neštěstí, natož pak vlastní ženě. Ty a já jsme byli spojeni proti své vůli, z povinnosti, a součástí té povinnosti je mít děti.“

	„Pro tebe je to snadná povinnost! Bolesti jsou jen moje.“ Odtáhla od něj ruku. Jemmy pokrčil rameny.

	„To je pravda, ale s tím nemohu nic dělat, ne?“ řekl rozumně. Poprvé se na něj podívala.

	„To nejspíš ne,“ řekla bezděčně.

	„Kdy se má to maličké narodit?“ zeptal se.

	„Koncem června. To si můžeš spočítat sám,“ řekla ostře.

	„Ano, ovšem,“ řekl poslušně, „lnu, inu.“ Nastalo rozpačité ticho a pak Jemmy řekl: „Mary, kdybys něco chtěla nebo kdybych pro tebe mohl něco udělat, pokusím se to zařídit. Prosím, snaž se nebýt nešťastná. Jsme manželé, děj se co děj, a musíme se snažit snášet to co nejlépe.“

	„To nejlepší, co pro mě můžeš udělat, je nechat mě na pokoji,“ řekla a obrátila se k odchodu; ale aspoň nemluvila ostře ani hněvivě. Jemmy zachytil Tesáka, který ji chtěl následovat, a pomyslel si, že je to první krůček, byť malý.

	 

	*

	 

	Když se lovci přiblížili k Shawes, Tesák, který klusal za ním, aby využil Austerových šlépěji, náhle vyrazil ke straně sérií obrovských skoků, vesele štěkal a rozhlížel se. Jemmy uviděl, že i Annunciata se blíží koňmo ke svému domu, se svou služkou Charley a sluhou Johnem v patách.

	„Vypadáš překvapeně, Jemmy,“ řekla hraběnka, když byli dost blízko od sebe. „Snad sis nemyslel, že jsi jediný, kdo po těch bouřích zatouží po čerstvém vzduchu?“

	„Ovšemže ne, ale divím se, proč jsi nejela s námi nebo se o tom aspoň nezmínila.“

	„Jsem moc stará, aby mě těšil ten druh lovu, na jaký jste vyrazili dnes ráno,“ řekla Annunciata a zařadila se vedle něj. Její kůň Fénix se dotkl nosem Austerova a pak uškubl hlavou, až korálové a slonovinové ozdoby na ohlávce cinkaly a zvonily. „Při tom, jaká asi byla stopa, jste museli strávit víc času postáváním u mlází než v pohybu. Á, dítě, netvař se tak překvapeně! Já jezdím na lov celý život. Dokážu posoudit pach stopy líp než tvůj lovčí, to ti zaručuji. Ta arogance mládí! Vy si myslíte, že svět vznikl z gruntu toho dne, co jste se narodili! Marie-Louiso, díky té projížďce máš aspoň pěknou barvu. Jeďte napřed, děti, a postarejte se, aby štolbové věděli, že už jedeme, a vzkažte, aby na mě u krbu v síni čekal hrnek čokolády.“

	Marie-Louise a Allen pobídli své poníky do cvalu a Jemmy zadržel Austera, kterému to připadalo jako daleko lepší nápad než kráčet ve sněhu vycházkovým tempem.

	„No a cos mi chtěl povědět?“ řekla Annunciata Jemmymu, když byli pryč. Jemmy zvedl jedno obočí. „Vůbec nebylo nezbytné, abys děti doprovázel, ne?“

	Jemmy se usmál. „Závěť je potvrzená. Dnes ráno mi to vzkázal Pobgee.“

	„Á! A tak jsi teď pánem Morlandu a všechny Robertovy machinace vyšly naprázdno.“

	„Robertovy a Edmundovy,“ řekl Jemmy. Zamračil se a narovnal kadeř z Austerovi hřívy. „Prababičko, myslíš, že jsem udělal chybu? Někdy uvažuju, jestli jsem neudělal to, co jsem udělal, skrze hrabivost. Koneckonců můj otec nezanechal majetek jako nedělitelný.“

	„Už je pozdě začít pochybovat, Jemmy,“ řekla Annunciata. „Kromě toho se musíš ohlédnout do dějin Morlandu, než začneš soudit. Nikdy to nebylo majorátní panství, ale generaci za generací ho pán vždycky předával nedotčený. Nikdy nebyl rozdělen a dokonce i northumberlandské panství se předávalo jen na doživotí a po smrti držitele se vracelo pánovi. Matt udělal to, co udělali všichni ostatní před ním.“

	„Ale moji bratři –“

	„Víš, co k nim tvůj otec cítil.“

	„Ano. Ale ať už byli s mým otcem spřízněni nebo ne, bezpochyby jsou to moji bratři.“

	Annunciata se usmála. „Krev přechází jistěji po ženské linii. Má matka pro jistotu měla jen jednu dceru a žádného manžela, aby se to nepletlo. Zanechala majetek mně. Já učiním totéž. Starosti o mužskou linii jsou zbytečné komplikace. Ale co tví bratři? Potíže dozajista dělají jen Robert a Edmund, a ti už mají svoje povolání. Matt určitě zamýšlel, aby se dokázali sami uživit. Robert by toho měl být schopen. Už v raném mládí se tomu umění naučil a slyšela jsem, že zrovna minulý týden obědval u biskupa.“

	„Ano, ale s Edmundem je to těžší. Hodnosti se musí kupovat a já nevím, kde na to vezme peníze.“

	„Existují způsoby,“ řekla Annunciata konejšivě. „Třeba dvorské sinekury. V tom by mohl pomoci tvůj švagr. A dlouhé večery u Grooma Portera – jestli je Edmund trochu zručný ve hře, vydělá si jmění. Ale co ti ostatní?“

	„Tom ke mně přišel, než se vracel na loď, aby mi řekl, že podle něj jsem měl úplnou pravdu a že je u námořnictva velmi šťastný a postará se o sebe. U námořnictva aspoň člověk může postupovat podle svých zásluh a jeho kapitán je s ním opravdu spokojený.“

	„Trochu protekce, jak víš, nikdy neuškodí. Tady bych možná mohla trochu pomoci. Přes prince Ruprechta a krále Jakuba jsem se toho o námořnictví dozvěděla hodně, a Berkeley, První lord, je můj přítel. Ale co uděláš s Charlesem? Je na čase, aby šel chlapec z domu. Kolik je mu teď let?“

	„Osmnáct.“

	„Pak mu musíš sehnat nějaké povolání nebo ho poslat na univerzitu. Nemyslím, že by to bylo v rozporu s otcovým přáním; pro ostatní to udělal taky.“

	„Mluvil jsem s ním a on chce jít na univerzitu. Když byl nemocný, tenkrát s tou plicní horečkou, velmi ho zaujaly rostliny, víš –“ 

	„Ano, vím,“ opáčila Annunciata s tichým úsměvem.

	„No, zdá se, že mu ten zájem vydržel, a teď říká, že by rád studoval na univerzitě botaniku.“

	„V Oxfordu?“ zamračila se Annunciata. Nevěděla o tom, že by někdo v Oxfordu studoval botaniku – anebo že by tam koneckonců někdo studoval cokoli. Ale takové nějaké tři roky v Oxfordu byly pro mladého muže důležité, aby si vypěstoval vkus a seznámil se s těmi pravými lidmi z řad svých vrstevníků.

	„Ne, v Edinburghu,“ řekl Jemmy. „Ano, mě to taky překvapilo, ale zdá se, že Charles si koresponduje s Jamesem Sherardem, víš, který má v Elthamu tu zahradu, co o ní všichni mluví; a Sherard mu doporučil, aby šel do Edinburghu, protože jsou tam mnohem pokročilejší a daleko seriózněji uvažují.“

	„Tomu věřím,“ kývla Annunciata. „Ale víš, že jsou tam sami presbyteriáni a nonkonformisté, tuze zasmušilí, divocí lidé, oddaní svým děsným náboženstvím a mají hrozné způsoby.“

	„Charles tam skutečně chce jet,“ řekl Jemmy, skrývaje úsměv. „Je dost tvrdohlavý. A víš, prababičko, dobré vychování dokáže přestát většinu vlivů.“

	„Doufám, že máš pravdu,“ řekla. „Ale nezapomeň mu říct, ať chová své náboženství v tajnosti, neboť na sever od hranice určitě katolíky ještě pořád věší. A řekni mu, že na žádný pád nesmí odpadnout. Kdyby vůbec pocítil nějaké pokušení, musí se okamžitě vrátit domů, botanika nebotanika.“

	Dorazili na dvůr a k Fénixově hlavě přistoupil sluha.

	„Řeknu mu to, prababičko,“ slíbil Jemmy vážně.

	Annunciata sesedla z koně, urovnala si šaty a řekla: „Pojď dál, vezmeš si se mnou něco k zakousnutí.“

	„Děkuju ti, ale musím jet domů. Když jsem teď pánem, vždycky se tam pro mě najde plno práce.“

	„Ty jsi ale mizerný lhář. Nemáš teď o nic víc práce než před Vánocemi. Ale jdi si. Společnost staré ženské, jak vím, nemá v sobě žádné kouzlo.“

	Jemmy se usmál. „Smím s tebou zítra poobědvat?“

	„Snad,“ řekla povzneseně. Jemmy se zazubil, zasalutoval a obrátil Austera na zpáteční cestu. Annunciata za ním zavolala: „George, a co George? O něm jsme se nezmínili. Co uděláš s Georgem?“

	„Abych byl upřímný, myslím, že s Georgem se nic dělat nedá,“ odvětil Jemmy. „Ale je s ním velmi málo nesnází. Většinou ani nevím, že je v domě.“

	„Přesně to bych očekávala od kohokoli, kdo má takové jméno,“ prohlásila Annunciata s jistým uspokojením a zamířila do domu.

	 

	*

	 

	Mary porodila v červnu 1726 dalšího chlapce. Porod tentokrát nebyl tak snadný a Mary bylo potom dost špatně, příliš špatně na to, aby se starala o pojmenování děťátka, což tudíž zůstalo na Jemmym. Pojmenoval je Henry, po druhém dítěti, které se rok předtím narodilo králi Jakubovi a královně Clementině v Římě. Udělal to hlavně proto, aby potěšil Annunciatu, kterou požádal, aby byla dítěti kmotrou. Během Maryiny nemoci se Marie-Louise o novorozeňátko velice zajímala a zdůrazňovala, že bylo pojmenováno po „mém bratru princi“. Jemmymu dělalo starosti, že Annunciata zřejmě Marii-Louisu v těchto řečech podporuje a že ji to zavede do nesnází. Od Atterburyho spiknutí si byl Jemmy celkem jisty, že hraběnka už se nezúčastní žádných dalších jakobitských akcí ani korespondence, ale zdálo se, že si to vynahrazuje tím, že je čím dál otevřeněji jakobitkou doma, kde už se ani nepředstíralo, že se pije na zdraví krále Jiřího a ne krále Jakuba. Ti, kdo byli v Londýně u moci, možná usoudili, že hraběnka z Chelmsfordu ve svých jedenaosmdesáti letech už nepředstavuje pro vládu hanoverských žádnou hrozbu, jenže Jemmy si nebyl tak jistý, jak by reagovali, kdyby se dozvěděli, že hraběnčina vnučka je otevřeně uznávána za nemanželskou vnučku krále Jakuba.

	Novorozeně jen kvetlo a jeho starší bratříček, už dvouletý, začal dostávat lekce od otce Andrewse a Mary se vrátilo zdraví a síla a zdálo se, že má z obou dětí radost. Její vztah k Jemmymu se ustálil na odtažité zdvořilosti, ačkoli ze zvyku spolu stále ještě nesdíleli lože a jeho panství tolik zaměstnávalo, že trávil v její společnosti jen velmi málo času. Pokud šlo o obě děti, jeho vztah k nim byl dvojznačný. Byl rád, že byl obdařen dvěma legitimními dědici Morlandu, a šťasten, že jsou to – jak aspoň odevšad slyšel – hezké, zdravé děti, ale pociťoval k nim naprostou odtažitost, jako by to byly sousedovy děti a ne jeho vlastní. Zpravidla je vídal jednou denně, když mu je přinesli, aby jim požehnal, a to pak se zeptal Thomase, jestli byl hodný, a poslušně koukl do Henryho svraštěné tvářičky, aby si ověřil, že vyrážka už mu zmizela, a jakmile mu je odnesli z dohledu, zapomněl na ně tak naprosto, jako by vůbec neexistovali.

	Jeho otcovský zájem se daleko víc týkal pokroků Marie-Louisy a z toho mála volného času, který měl, trávil značnou část tak či onak v Shawes. Jeho bratři už se všichni usadili. Charles navštěvoval Edinburghskou univerzitu, odkud posílal pravidelné dopisy, vyjadřující spokojenost. Robert dál postupoval ve své profesi a koncem roku 1726 získal dík laskavosti svého biskupa další malý přírůstek ke svému příjmu, což ho potěšilo natolik, že začal mluvit o tom, že se poohlédne po manželce.

	Počátkem roku 1727 byl Edmundův pluk přeložen do Hullu, což znamenalo, že byl opět ubytován v kasárnách bez příležitosti přivydělat si na ubytování mužstva. Začal se často vzdalovat ze služby.

	Velmi často se potuloval po domě na Morlandu, a když se ho Jemmy zeptal, zda je na dovolené, Edmund jen pokrčil rameny a řekl, že ho nikdo nebude postrádat. Bylo jasné, že alespoň on bude potřebovat další pomoc, a Jemmy začal uvažovat o tom, že by se mu pokusil koupit hodnost poručíka, jen aby ho dostal z domu.

	Tom na druhé straně od Jemmyho evidentně nic víc nepotřeboval. V lednu 1727 byl povýšen na poručíka a přeložen na Veronicu, vlajkovou loď z flotily, která měla vyplout na Balt, jen co roztaje led. Tom si u důstojnických zkoušek vedl velmi dobře, prošel s nejvyššími známkami ze všech účastníků a rozdíl mezi jeho a Edmundovou kariérou byl truchlivě zřejmý.

	V červnu 1727 odjel Kurfiřt, Jiří Lewis, na svou obvyklou letní návštěvu do Hanoveru a tam v červenci náhle a nečekaně zemřel. Jeho syn Jiří a princezna Carolina byli tou dobou v Richmondském paláci, ale ačkoli jakobité po celé zemi špicovali uši a drželi se v pohotovosti, k ničemu nedošlo. Během několika dní se Jiří a Carolina bezpečně usídlili v Londýně jako král a královna, s věrným Walpolem nablízku.

	Karellie napsal matce, že král Jakub se okamžitě vydal do Lotrinska, připraven k očekávanému návratu na trůn. Po třech týdnech byl z Lotrinska vypovězen a odcestoval do Avignonu, kde čekal znovu v naději na pomoc z Francie.

	Jenže pouhý rok předtím se třiasedmdesátiletému Fleurymu, někdejšímu vychovateli mladého krále Ludvíka, podařilo stát se prvním ministrem, a Fleury dával přednost míru s Anglií. Maurice, jako vždy nevinně prodlévající v okolí nového krále a královny Caroliny, hlásil, že Jiří napsal Fleurymu žádost, aby byl Jakub násilně vyhoštěn, kterou podpořil ještě stejným požadavkem vůči papeži, jemuž náležel Avignon. V říjnu souhlasili a král Jakub byl nucen vrátit se do Říma, jediného místa na světě, kde mu byl poskytnut domov.

	Pro Maurice změna králů znamenala jen větší pohodlí, neboť už nyní nemusel dělit svůj čas mezi Svatojakubský palác a palác Leicesterů a nemusel se snažit, aby byl přijatelný zároveň pro dva muže, kteří byli nepřáteli na život a na smrt. Jiří II. nadále vyplácel a dokonce ještě zvýšil penzi, kterou Maurice dostával od jeho otce. Ačkoli už Maurice musel živit pět dětí, byl na tom lépe než kdy dříve, neboť už mu z kapes nevytahovalo zlaťáky žádné jakobitské spiknutí. Ke korunovaci Jiřího II. napsal jeho přítel Händel hymnu Zadok kněz, a Maurice napsal sérii fanfár. Oba byli bohatě odměněni. V tomtéž roce uvedli Mauricovi v Haymarketu nové oratorium, Magdcdena, a také přepsal a znovu uvedl na jevišti jednu ze svých prvních oper, Mučednictví svaté Apollonie, čímž využil přílivu zájmu o italskou operu, jenž následoval po příjezdu Buononciniho do Anglie.

	Annunciate byla lhostejná smrt jejího bratrance Jiřího Lewise, kterého nikdy neměla ráda, ale neuvažovala o tom, že jí poskytoval svou ochranu, dokud krátce po nástupu Jiřího 11. na trůn nedostala velkou pokutu za to, že dala sloužit katolickou mši, a její kněz otec Renard byl uvězněn za to, že ji sloužil. Annunciata stejně jako její předci byla anglo-katolička, a kromě časů těžké perzekuce ji nechávali na pokoji; jenže Aliena byla vychována jako římská katolička a otec Renard, ačkoli mše, kterou sloužil, byla modifikovanou verzí, byl římskokatolický kněz. Nějakou dobu celá situace vypadala velmi nepříjemně a dokonce i nebezpečně, až jí Maurice přišel na pomoc – přesvědčil princeznu Carolinu, aby svému manželovi vysvětlila, že Jiří Lewis ochraňoval Annunciatu jen z pocitu povinnosti vůči její matce a že ji ve skutečnosti měl vždycky silně nerad. Otec Renard byl propuštěn z vězení a život v Shawes se vrátil do svých kolejí.

	 

	*

	 

	Roku 1729 se Robert i Edmund oženili. Robertův výběr padl na dceru rektora farnosti ze severu Yorku, muže, který mohl poskytnout velmi přijatelné věno a příslib patronátu tomu, kdo byl ochoten oženit se s jeho dost ošklivou dcerou. Rachel Goodeová byla o dva roky starší než Robert a dávno už se smířila s údělem staré panny, takže skutečnost, že Robert má jen dva malé příjmy, jí vůbec nevadila. Projevovala radost nad ošumělou farou, kterou jí Robert nabízel jako domov, a ještě větší radost měla, když zjistila, že její manžel tráví daleko víc času na Morlandu než na Shelmetské faře. Robert také doufal v jakýsi zájem ze strany hraběnky v Shawes, která navzdory svým jakobitským sklonům zřejmě znala kdekoho. Rachel byla víc než ochotna hraběnce se zavděčit, ale protože byla jasnozřivější a daleko méně domýšlivá než její muž, záhy si v duchu přiznala, že spíš než dosáhnout úspěchu v Shawes má Robert šanci stát se do třiceti kardinálem. Hraběnka se Robertovi otevřeně vysmívala: ženatý kněz, říkala, to je neslýchané, a bylo to. Byla však kupodivu hodná k Rachel, která si to vůbec nedokázala vysvětlit. Ve skutečnosti tomu tak bylo ze zcela nelogického důvodu, který Annunciata přiznala jen svému knězi: že Rachel, vysoká, s kostnatou tváří a hrubými zrzavými vlasy, připomínala provinilé Annunciatě její dávno ztracenou dceru Arabellu.

	Edmund se oženil koncem roku 1729 s jakousi Augustou Prattovou, mimořádně hezkou a tupohlavou dcerou svého plukovníka. Jemmy koupil Edmundovi v sedmadvacátém roce důstojnickou hodnost a součástí Augustina věna byla nabídka kapitánství za lákavě sníženou cenu. Edmund ujistil Jemmyho, že si to nemůže nechat ujít. Jemmymu připadalo zřejmé, že si Edmund nemůže dovolit uživit Augustu z příjmu poručíka, a že nechce-li, aby se mu Edmund a jeho žena věčně potloukali po Morlandu jako Robert a jeho žena, bude lépe opatřit mu kapitánství.

	Mezitím se Jemmy sám stával významnou postavou yorkské společnosti, do značné míry pro svou účast na dostizích. Už dlouho byl nespokojený s místem konání každoročních dostihů, Clifton Ings, neboť dráha byla velmi blízko řeky a tudíž často bažinatá a někdy dokonce i zaplavená. Roku 1730, když se Robert a Rachel připravovali přivést na Morlandu na svět své první dítě, sešel se Jemmy s jednou či dvěma dalšími zainteresovanými stranami, aby se porozhlédli po vhodnějším místě. Hned za městem, podél široké jižní silnice, byl velký pruh volné země, zvaný Ztracenka, což byla obecní pastvina. Část Ztracenky, víceméně naproti Svatoedwardské škole, byla blata zvaná Daremná – nepoužitelná k jiným účelům než k řezání rašeliny, a právě na ně padla volba. Ukázalo se, že se dají snadno vysušit, a už byla připravená k prvnímu tohoročnímu dostihu.

	Annunciata navrhla, že v Shawes uspořádá velký bál, jímž měla vyvrcholit sezóna. Způsobilo to jisté rozladění, neboť o čest uspořádat tento ples stálo i několik dalších dam včetně Mary. Zůstávalo skutečností, že Shawes má největší a nejlepší sál, který byl pro takovou společenskou událost široko daleko k dispozici, a že salon na Morlandu žalostně nedostačuje společenské události jakýchkoli rozměrů.

	„My potřebujeme,“ řekl Jemmy Annunciatě, „soustavu místností ke společenským shromážděním, abychom se vyhnuli takovémuhle soupeření. Bourchierovi budou muset říci, že by ten ples měli uspořádat oni, ale skutečnost je taková, že Shawes je mnohem blíž. Kdybychom v Yorku měli pořádné shromažďovací místnosti, vůbec by se o tom nediskutovalo.“

	„Odpověď, můj milý, je prostá,“ řekla Annunciata. „Musíš je postavit. Ta potřeba není nijak nová. Teď máš novou dostihovou dráhu, a k té patří také pár pořádných sálů. Promluv s nimi, Jemmy – kuj železo, dokud je žhavé.“

	A tak se Jemmy sešel s týmiž lidmi a vydal leták, v němž tu záležitost předkládal veřejnosti a zdůrazňoval její výhody. Reakce byla okamžitá a nadšená a ze všech stran hned začaly proudit příspěvky. Pokud šlo o výběr architekta, Jemmy se přirozeně obrátil na Annunciatu, která prohlásila, že když je drahý Van po smrti, musí tu objednávku dostat její přítel Burlington. Navrhoval novou budovu Dívčí církevní školy sv. Jakuba, jejíž byla Annunciata kurátorkou poté, co převzala tento zájem od svého někdejšího švagra Clovise. Na lorda Burlingtona udělal mocný dojem palladiovský styl, který viděl na svých cestách v Itálii, a vydával Palladiový knihy v Anglii a sám si v tom stylu postavil vilu v Chiswicku. Projekt, který navrhl na společenské místnosti v Yorku, vycházel z Palladiovy Egyptské síně a vyznačoval se ne méně než osmačtyřiceti korintskými sloupy, podpírajícími vlys. Okamžitě se začal připravovat stavební pozemek a doufalo se, že budova bude do dvou let hotová.

	 

	*

	 

	Roku 1731 okupovali Lotrinsko francouzští vojáci pod velením dvou starých přátel, jimiž byli maršál vévoda de Berwick a maršál hrabě de Chelmsford, oba šedesátníci, dva nejvyšší muži ve francouzské armádě. Byl to Berwick, nemanželský syn nebožtíka krále Jakuba II. anglického, kdo o několik dní později sdělil hraběnce vdově do Shawes, že její syn zahynul v jedné menší potyčce v Commercy.

	Annunciata se vyrovnala v průběhu svého dlouhého života s velmi mnoha věcmi, včetně soudu pro velezradu, dlouhého exilu a toho, že přežila sedm ze svých deseti dětí, avšak Karellieho smrt ji těžce zasáhla a ulehla na lože ve stavu šoku a žalu, až se Jemmy obával, aby ji to nezabilo. On a Marie-Louise byli neustále u ní, ošetřovali ji, mluvili na ni, vybízeli ji k odpovědi, ale ona po mnoho dní jen zoufale zírala do zdi, ruce sepjaté v rukou otce Renarda, jako by očekávala, že ji každou chvíli něco odnese. Jenže toho dne, kdy přišly dva listy s královskými pečeťmi, začala ožívat. Jemmy jí ty dopisy přečetl a spatřil v jejích tmavých očích reakci. Jeden byl od francouzského krále, mladého Ludvíka XV., který psal, aby vyjádřil svou soustrast nad smrtí hraběte, a vychvaloval jeho dlouhou a věrnou službu Francii. Druhý byl od krále Jakuba z Říma; i on vyjadřoval svůj žal nad ztrátou toho, kdo mu byl milým přítelem stejně jako věrným služebníkem. Hovořil o Karellieho odvaze a lásce, díky níž opustil svou vlast, aby následoval krále Jakuba II. do exilu, o nezlomné věrnosti, již od té doby prokazoval královské rodině, a o mnoha cenných službách, které pro ni vykonal. Dodával, že celá jeho domácnost bude za hraběte držet smutek a dá za něj sloužit zádušní mši, při níž on sám přednese řeč.

	Annunciatě se naplnily oči slzami, když naslouchala – prvními slzami, které dokázala prolít od chvíle, kdy se dozvěděla o Karellieho smrti. Kývla a řekla: „Není to víc, než si zasloužil. Otče Renarde…“

	„Ano,“ řekl kněz, „chápu. Přejete si, abych sloužil zádušní mši tady v Shawes?“

	„Víc než to,“ řekla Annunciata. „Chci, abyste ho pohřbil.“ Otočila hlavu k Jemmymu a promluvila s obtížemi: „Jemmy, chci, abys ho přivezl zpátky. Chci ho mít doma.“

	 

	*

	 

	Ukázalo se, že jde o nesmírně obtížný úkol, a nebylo zapotřebí jen vlivu Maurice, který nyní zdědil hraběcí titul, a samotného Berwicka, ale také lorda Newcastla a sira Roberta Walpola. Ještě štěstí, že se Walpolovi podařilo dojednat příměří s prohnaným starým francouzským prvním ministrem Fleurym, neboť kdyby byly obě země ve stavu nepřátelství, mohlo se snadno jednat o úkol beznadějný. Jenže Maurice a královna Carolina zpracovali krále Jiřího, Newcastle Walpola a Walpole s Berwickem Fleuryho, a posléze se všechno zařídilo. Karellieho tělo bylo posláno do Anglie v obrovské olověné rakvi, do Hullu je přivezli po moři a z Hullu do Shawes na zvlášť sestrojeném voze, taženém osmi černými koňmi, které dodal Jemmy z morlandského hřebčína.

	Vyjednávání způsobilo otevřenou roztržku mezi lady Mary a lady Dudleyovou. Jakmile se přesvědčil, že Annunciata myslí opravdu vážně to, co řekla, uvědomil si Jemmy, že bude zapotřebí Newcastlovy pomoci, a jel rovnou domů, aby přemluvil Mary. Začal jí sdělovat, že si přeje, aby jeho rodina držela za hraběte smutek, jenže než stihla Mary promluvit, lady Dudleyová, která seděla u ní jako obvykle a šila, mu rozhořčeným tónem skočila do řeči.

	„Smutek? Hluboký smutek? Nesmysl! Ten vztah nic neznamená, vůbec nic. Jestliže bude Shawes držet smutek, pak je to veskrze jejich starost, ale aby Morland projevoval tak hlubokou úctu tomu – tomu –“

	„Mému prastrýci, madam,“ připomněl jí Jemmy a jen s námahou držel na uzdě svůj hněv. „Zesnulý hrabě byl bratrem mého dědečka.“

	„Nevlastním bratrem, pokud vím,“ opravila ho dotčeně lady Dudleyová. „Na takový svazek bude zcela dostačovat poloviční smutek. Avšak v daném případě by byl i poloviční smutek urážkou krále. Muž, který aktivně podporoval Pretendera, který byl odsouzen za velezradu, který přijal francouzské občanství…“

	Náhle se do řeči vmísila Mary. K Jemmyho překvapení se ostře obrátila k vdově a řekla: „Madam, buďte zticha. Už jste toho řekla až dost.“ Lady Dudleyová byla ještě překvapenější než Jemmy a vzácnou chvilku zůstala zticha. Lady Mary pokračovala klidným hlasem: „Francouzský král i Pretender nařídili smutek za statečného vojáka, který byl, jak vám snad mohu připomenout, bratrancem krále. A je to můj manžel, kdo rozhoduje o tom, co se bude dít na Morlandu, ne vy.“

	„Lady Mary, vy nechápete –“ začala lady Dudleyová. „Kdyby se o tom doslechl váš osvícený bratr –“

	„Zajisté se o tom doslechne,“ řekl Jemmy, pohlížeje na Mary s potlačovanou nadějí. Vysvětlil Annunciatina přání a dodal: „Doufám, že tě dokážu přesvědčit, abys využila svého vlivu na bratra, a získala tak v této záležitosti jeho pomoc. V této věci budeme potřebovat vyvinout aktivitu na nejvyšších místech.“

	„To je neslýchané, pane, neslýchané!“ vykřikla lady Dudleyová a na tváři jí naskočily skvrny. „Vy máte tu drzost navrhovat, aby se lady Mary zapletla do záležitosti, která bezpochyby hluboce urazí krále, a nejen to –“

	Ale Jemmy a Mary si hleděli navzájem do očí a ignorovali ji. „Je to pro ni velmi důležité, Mary,“ řekl Jemmy jemně, „a tudíž i pro mě. Narodil se a vyrůstal tady na Morlandu; byl pro mého otce jako starší bratr; bojoval, aby Morland nebyl po obléhání vypleněn a vypálen. Ach, mohl bych ti toho tolik vyprávět…“

	A Mary to náhle celým srdcem zatoužila vyslechnout, sedět s Jemmym o samotě, dívat se mu do těch náhle zněžnělých očí, získat veškerou jeho pozornost a úctu a snad dokonce i lásku. Její život byl osamělý, vždycky, a ačkoli milovala své dva syny, jejich láska a společnost jí nemohly nahradit manžela. „Ano,“ řekla. „Povíš mi to. Nařídíme smutek a ty mi povíš, co mám napsat bratrovi.“

	„Lady Mary, varuji vás!“ spustila dopáleně lady Dudleyová, ale Mary se k ní otočila s chladným pohledem.

	„Madam, můžete odejít,“ řekla pevně a bez zakolísání snesla její nevěřícný pohled. Za okamžik se vdova vzdálila s ledovou důstojností.

	 

	*

	 

	V květnu 1732 ležela lady Mary ve velké ložnici na Morlandu a zápasila s porodem svého třetího dítěte. Bylo to obtížné těhotenství a poslední dva měsíce byla doslova uvězněna ve svém pokoji. Alessandra a služka Rachel ji obsluhovaly pod dozorem Edmundovy manželky Augusty: Robertova Rachel byla dosud upoutána na lůžko poté, co před týdnem porodila druhého syna, jinak by tu určitě byla také. Lady Dudleyová už na Morlandu nebyla. Ona a Mary se ještě vážněji pohádaly, když Mary otěhotněla, a Mary ji vyzvala, aby si hledala domov někde jinde, a atmosféra se po jejím odchodu odlehčila.

	Když jí teď porodní bába stírala pot z čela a ona se znovu svíjela trýznivou bolestí, která trvala už deset hodin, říkala si, jak byla šťastná v těch měsících po Karellieho pohřbu v porovnání s životem, jaký vedla předtím. Ona a Jemmy se stále ještě nezahrnovali navzájem důvěrnostmi – její rezervovaná povaha a jeho neustálá zaměstnanost tomu bránily – ale stýkali se teď v duchu klidné přívětivosti, která se občas prohloubila v láskyplnou náklonnost, a ta se zas jednou či dvakrát projevila fyzicky. Svěřoval se jí daleko víc, když tu nebyla lady Dudleyová, aby mezi ně vstupovala, a ji občas napadalo, kolik její životní izolace asi způsobila její dueňa.

	Zasténala, jak jí projela další bolest. Byla si jistá, že tenhle porod nepřežije, ale byla ráda, že poznala aspoň trochu lásky a že zemře oplakávána manželem. Přes mlžný opar bolesti vyhledala Alessandřinu tvář a zajíkla se.

	„Jestli umřu, pověz mu – pověz mu –“ Alessandra jí pevně stiskla ruku a naklonila se blíž, aby pochytila slova. „Řekni mu, že ho miluju,“ podařilo se jí dokončit větu. Alessandra beze slova přikývla a zachytila pohled porodní báby. Ani ona nevěřila, že to Mary přežije.

	 

	*

	 

	Dole v saloně přecházel Jemmy sem a tam, následován nervózním Tesákem a mírně pobavenýma očima Marie-Louisy, která si se vší sebedůvěrou svých patnácti let a té, která v životě ani naděn nezastonala, byla jista, že si Jemmy dělá starosti pro nic za nic. Přijela s Alessandrou, aby předvedla Jemmymu svůj nový jezdecký úbor, který byl ze smaragdově zeleného sukna a v němž, jak věděla, vypadala úchvatně, se svými rudozlatými vlasy a žlutohnědýma očima. Alessandra šla nahoru k rodičce, ale ji vybídla, aby zůstala dole a zabavila Jemmyho; jenže Jemmy jen chodil dokolečka, mumlal si něco pro sebe a vrhal úzkostlivé pohledy na strop, kdykoli Mary vykřikla hlasitěji než obvykle, a Marie-Louisy si vůbec nevšímal.

	„Ach Bože! Je to všechno má chyba,“ vykřikl teď Jemmy a přiložil si ruku k čelu. „Kdybych jen – nikdy jsem neměl –“ Zalétl pohledem na Marii-Louisu a zase zpátky, uvědomoval si jen její mládí. Marie-Louise podrážděně zabubnovala prsty o krbovou římsu.

	„Vážně, Jemmy, lidem se rodí děti každou chvíli. Není se čeho bát. Vždyť lady Mary má už dvě a nic se nedělo. A zrovna poslední týden, jak víš, se Rachel narodil chlapec a taky bylo všechno v pořádku. Nesmíš dělat takové cavyky. Co kdyby sis vyjel se mnou na projížďku, a až se vrátíme, bude po všem.“

	Jemmy při těch slovech zasténal a rval si vlasy. „Po všem! Dobrý Bože!“

	„Ale jdi,“ vemlouvala se mu. „Je dokonalý den na vyjížďku a skutečně je směšné zůstávat tady, kde nemůžeme nic dělat. Lady Mary by si určitě přála, abys jel,“ dodala v domnění, jak je mazaná.

	Jemmy se na ni zadíval a pak s prapodivnou grimasou řekl: „Marie-Louiso, zajdi nahoru, buď hodná holčička, a zjisti, jestli je něco nového. Ony mě tam nikde nablízku nenechají.“

	Marie-Louise našpulila ústa. „Ach, jak je libo.“ „Ale musím říct, žes mě velice zklamal. Oblékla jsem se takhle zvlášť proto, abych tě rozptýlila, a ty sis toho ani nevšiml. To jsem klidně mohla přijít v pytlovině.“ Zvedla se a zamířila ke dveřím, a ty se v té chvíli otevřely a ukázaly Augustinu vyděšenou, hezkou tvář.

	„Ach propána, pane Morlande, já myslím, že budete muset poslat pro doktora. Porodní bába říká, že musíme mít doktora. Ach propána, ubohá lady! Přísahám na mou duši, po tomhle už nikdy žádné dítě nechci! Ach!“ když vzduch proťal výkřik, „myslím, že by se mělo poslat pro doktora hodně brzy.“

	Musela velmi hbitě ustoupit, aby ji Jemmy neporazil.

	 

	*

	 

	Ticho, když nastalo, bylo depresivnější než výkřiky zoufalství předtím. Jemmy seděl sám v kanceláři, kde prskala jediná svíčka. 1 Tesák ho opustil, vyhledal útěchu krbu v síni a ostatních psů. Marie-Louise odjela domů ještě před západem slunce a teď už byly skoro čtyři ráno. Konečně uslyšel doktorovy kroky, blížily se přes síň, ale byl příliš unavený a bál se vstát, jen tupě vzhlédl, když se doktor objevil ve dveřích. Je mrtvá, říkal si, a ta myšlenka ho naplnila bolestnou prázdnotou.

	Doktorovy oči byly zarudlé únavou. Přes dvanáct hodin se nehnul od pacientky.

	„Obě žijí,“ řekl úsporně. „Bůh ví, jak je to možné. Už nikdy nesmí mít děti, slyšíte mě? Za žádnou cenu.“

	Jemmy kývl a zvolna začínal chápat, studené srdce se mu zahřívalo. „A dítě?“ řekl posléze.

	„Holčička.“

	Holčička! To ho jaksi vůbec nenapadlo. Po tváři se mu začal rozlévat přihlouplý úsměv. Dcera! „Ještě jsem nikdy dceru neměl,“ řekl pošetile. „Můžu vidět svou ženu?“

	Doktor zavrtěl hlavou. „Teď spí a nesmíte ji rušit. Spánek je pro ni momentálně nejlepším lékem. Zítra, až se probudí sama od sebe, můžete ji navštívit. Ale jestli chcete, můžete se podívat na dítě. Je zdravé.“ 

	Jemmy následoval doktora nahoru po schodech a počkal před ložnicí, než Rachel vynesla ven dítě, pevně zabalené v šálu, a vložila je Jemmymu do náručí. Bylo tak maličké a lehké – vždycky zapomínal, jak maličké jsou novorozené děti – a on s úžasem shlížel do jeho pomačkané tvářičky, podobné okvětním lístkům růže. Srdce mu přetékalo a myslí se mu valila podivná změť představ, když hleděl na svou dceru. Kdovíproč se přistihl při myšlence na Alienu.

	Mary se nebude chtít obtěžovat s pojmenováním té malé, říkal si, když je teď tolik nemocná. Radši jí dám jméno já. Zaplavila ho radost a zvláštní, prudký majetnický pocit. Já jí dám jméno, a bude moje; moje a po mně pojmenovaná. Dotkl se špičkou prstu líčka děťátka a holčička se zamračila ve svém prvním, tvrdošíjném spánku. Budu jí říkat Jemima, pomyslel si.
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	Jen zazni, polnice, a píšťalo, ty též!

	A hlásej hned do světa širého,

	Že slávy okamžik vždy cennější je než 

	Staletý život bezejmenného.

	 

	Thomas Osbert Mordaunt: Volání

	 


Kapitola 7

	 

	Jemima se počtvrté píchla do prstu a poosmé vzdychla a vrhla toužebný pohled k oknu salonu, za kterým zářil prosluněný den. Zdálo se jí tuze nespravedlivé, že tady má být zavřená se svým vyšíváním zrovna v takový den, kdy – jak byla pevně přesvědčená – se celý zbytek světa baví venku. Pokradmu se rozhlédla po místnosti. Maminka seděla velmi zpříma v jednom z křesel u krbu a četla, okuláry vybalancované na špičce nosu, aby nemusela sklánět hlavu a přitom viděla na slůvka. Jemima ani nemusela vidět titul, aby věděla, že čte v knize kázání, neboť lady Mary byla protestantka, a to velmi pobožná. Jacob, kuchař, který byl Jemiminým nejlepším přítelem, jí vysvětlil, že protestanti jako její matka jsou velmi pobožní, ale vůbec ne zbožní, kdežto katolíci jako on, Jemimin otec a většina lidí na Morlandu jsou zbožní, ale vůbec ne pobožnůstkáři. Jemima tomu tak docela nerozuměla, protože jí bylo teprve osm, ale utvrzovalo ji to v přesvědčení, že nemá ráda protestanty, což se zakládalo na skutečnosti, že neměla ráda maminku. Maminka ji taky neměla ráda a Jemima to velmi dobře věděla. Maminka zazlívala Jemimě skutečnost, že musí chodit o holi a má bolesti, pokud se jen trochu namáhá; milovala Jemiminy bratry Thomase a Henryho a neměla v srdci místo už pro nikoho dalšího kromě pihatého kokršpaněla Flíčka.

	V druhém křesle u krbu seděl strýček George, který rovněž třímal knihu, ale nečetl ji. Spal, jako vždycky v tuhle denní dobu, jenže byl tak tlustý, že se jeho objemný trup zaklínil v křesle a brady mu nadzvedávala kravata, a kdyby nechrápal, nezasvěcenec by snadno uvěřil, že skutečně čte Robinsona Crusoe, který mu spočíval otevřen na straně šestnáct na mohutných kolenou. Strýček George vstával denně časně ráno a horlivě jezdil na koni nebo lovil až do oběda. Po obědě, nasycen jídlem a vínem, spal až do večeře a po večeři šel také hned do postele. Lady Mary strýcem Georgem opovrhovala a jednou Jemima zaslechla, jak ho nazvala parazitem. Jemima se zeptala Jacoba, co je to parazit, a on jí řekl, že je to blecha. Tomu nerozuměla, neboť nespatřovala žádnou podobnost mezi strýčkem Georgem a blechou, dokud se nerozpomněla, že když vyrazí na lov, je dost nebojácný a často přeskakuje i mimořádně vysoké živé ploty. Usoudila, že maminka měla na mysli právě tohle, ačkoli se jí zdálo podivné, že by s tím lady Mary nesouhlasila. Jemima měla strýčka George docela ráda, byl k ní svým mlčenlivým způsobem hodný. Někdy, když se potkali na schodech, ostýchavě se na ni smál a dal jí pralinku z malé smaltované krabičky, kterou nosil v kapse kabátu.

	Znovu shlédla na svou práci a uviděla, že se na plátně objevila další krvavá skvrnka z propíchnutého prstu. S tolika rezavohnědými stopami už košile, kterou vyšívala, začínala připomínat maminčina psa. Znovu vzdychla. Tentokrát lady Mary vzhlédla od knihy a řekla: „Přestaň takhle funět a odfukovat, Jemimo, to se na dámu vůbec nehodí. A sedni si rovně. Hrbíš se jako dojička. Skutečně, Chortová, musíte vést slečnu Jemimu k lepšímu drženi těla, jinak si za vás budu muset hledat náhradu.“

	„Prosím za odpuštění, milady,“ řekla pokorně Jane Chortová, Jemimina vychovatelka, a když lady Mary znovu sklonila pohled ke své knize, zuřivě se na Jemimu zamračila, což znamenalo: „Jen se podívej, do jakých nesnází jsi mě dostala.“ Jemima udělala lítostivou grimasu a podařilo se jí právě včas zadržet další vzdech. Bylo to však nespravedlivé, protože takhle trpět musela jen ona. Teta Augusta odjela na Shelmetskou faru navštívit tetu Rachel a vzala s sebou svoji malou Augustu a Caroline, které zpravidla sdílely s Jemimou vězení. Chlapci, Robert a Frederick tety Rachel a William tety Augusty, kteří by za normálních okolností měli v učebně lekce s otcem Andrewsem, dostali to odpoledne volno, protože se blížil kvartál a kněz měl moc práce, a tak šli pomáhat při senoseči. Jemimini bratři, kteří už dosáhli nedostupných výšin šestnácti a čtrnácti let, si celkem dělali, co chtěli, protože papá se s nimi neobtěžoval a mamá si dokázali omotat kolem prstu, a tak byli někde pryč, patrně v Twelvetrees nebo si vyjeli na blata.

	Jemima udělala poslední steh do lístečku, který vyšívala, zapošila a utrhla nit a pak před sebou své dílo rozprostřela, aby si je prohlédla. Byl to rozhodně velmi nerovný a nepěkný lístek, rozhodně ne rovnocenný společník pro úhlednou karmínovou růžičkou, kterou udělala Jane, než předala práci Jemimě. Jemima na něj civěla a cítila, jak se v ní vzdouvá zoufalství. Strašně nerada šila a strašně nerada odváděla špatnou práci, a připadalo jí jako ukázka příšerné pošetilosti, že ji nutí v tom pokračovat a dělat něco, co jí tolik nejde. Kéž by tak o tom mohla promluvit s papá, ten by to pro ni určitě všechno zařídil lépe; jenže papá měl vždycky moc práce a ona se s ním skoro nevídala, a když už, tak nikdy o samotě. Ve svých osmi letech samozřejmě nejedla s dospělými, a pokud se s ním nesetkala náhodou někde v domě, pak ho vídala jenom dvakrát denně v kapli a také tehdy, když ji po večeři přivedli dolů do salonu, aby rodičům zahrála. Když byli hosté, poslali obvykle pro Augustu, neboť ačkoli Jemima hrála lépe než ona, byla Augusta na svůj věk velmi dobrá – bylo jí teprve pět – a také byla se svými buclatými růžovými tvářičkami, zlatými prstýnky vlasů a modrýma očima mnohem hezčí než Jemima. Jemima měla tmavé vlasy vždycky rozcuchané a tvář příliš hubenou, a její výraz byl obvykle zamyšlený a vážný – nepříjemný, říkala maminka. Neusmívala se na lidi tak podmanivě jako Augusta a zpravidla kladla příliš mnoho otázek a dívala se na lidi příliš ostře.

	Vybrala si nový kousek hedvábí a zahájila úmornou práci s navlékáním jehly, a pak přišlo rozptýlení: vstoupil sluha se sdělením, že dorazily ty vzorky hedvábí z Yorku a že služka lady Mary, Rachel, je odnesla nahoru do jejího pokoje. Lady Mary odložila knihu, uchopila svou ebenovou hůlku se stříbrnou rukojetí a s posledním přísným pohledem na Jemimu, který měl očividně znamenat upozornění, že má pilně pracovat, opustila místnost. Jemima byla hned šťastnější a podařilo se jí přesvědčit konec hedvábíčka, aby prošel mrňavým očkem. O pár stehů později jedna z chůviček nakoukla zdráhavě do dveří a kývla na Jane, přičemž nehlasně ústy naznačovala jakýsi naléhavý vzkaz. Jane přistoupila ke dveřím a vedla s ní rozhovor sotto voce, z nějž Jemima nic nepochytila, až na to, že přítomnosti Jane bylo zřejmě naléhavě zapotřebí v dětském pokoji. Jane pochybovačně pohlédla na Jemimu a Jemima nechala hlavu skloněnou nad prací a pilně kladla steh vedle stehu a snažila se vyzařovat důvěryhodnost.

	Uslyšela, jak Jane říká: „Tak tedy jen na chvilku. Kdyby se vrátila lady Mary…“

	„Ale ta bude nad tím hedvábím celé hodiny,“ zašeptala chůvička naléhavě. Jane vrhla ještě jeden pochybovačný pohled přes rameno a pak šla se služkou a nechala dveře otevřené. Jemima poslouchala, až kroky dozněly nahoře na schodech, a pak vzdychla úlevou. Strýc George ve svém křesle mírumilovně spal, ze rtů mu při každém vydechnutí splynulo tiché zafunění. Jemima ucítila příval náklonnosti k němu, k milému, spolehlivému strýčku Georgeovi, a poslala mu polibek, když se potichoučku kradla pryč.

	Venku vyčkala své chvíle a pak prolétla jako větrem nesený list přes halu se schodištěm a hlavní síň, kuchyňskou chodbičkou a do spižírny. Ze skladiště zásob vedly dveře na nádvoří, jenže na nádvoří vždycky někdo byl, a kdyby se pokusila projít přes barbikán, určitě by ji někdo zastavil. Jenže ze spíže vedly dveře na vnitřní nádvoří a stačilo jen přes ně přeběhnout a už byla v chodbičce k varně piva, která vedla k zadním dveřím. Zadní dveře se skoro nikdy nepoužívaly, protože můstek přes vodní příkop byl prohnilý a nebezpečný, ale Jemiminu malou váhu unesl. Za pár minut už byla venku na slunci, volná, a srdce se jí vznášelo radostí. Patrně se dostane do velmi vážných nesnází, když takhle utekla – mohla by dostat dokonce i výprask, pokud by nezasáhl tatínek – ale bylo jí to jedno. Právě teď ji nezajímalo nic než teplý, voňavý vzduch, tráva a veliký oblouk oblohy nad hlavou a bláznivé švitoření skřivánků, kteří se vznášeli tak vysoko v modři, až byli neviditelní.

	Neměla zdání, kde je papá, ale říkala si, že nejspíš v Twelvetrees. Na každý pád v Twelvetrees o něm budou vědět. Stáhla si čepeček jen pro tu radost, kterou jí způsobovalo cítit na hlavě žhavé slunce, roztočila čepec dokolečka na tkanicích a dala se do běhu. Zanedlouho jí bylo horko, a tak zpomalila krok a rozhodla se, že to vezme zkratkou přes spodní okraj sadu, kvůli chládku. Bylo tam místo, o kterém jí pověděl William, kde se dala přelézt zídka s pomocí jednoho starého hlohu, rostoucího na druhé straně. Skrz rozparek v šatech zastrčila čepec do kapsáře, který měla ovázaný kolem pasu pod sukní, protože ke šplhání bude určitě potřebovat obě ruce.

	Povedlo se jí to docela dobře, navzdory nemotornému šatstvu – jak dobře by se jí šplhalo, říkala si, jen kdyby mohla nosit kalhoty jako kluk – a nebylo nijak těžké vyhoupnout se na zeď sadu. Jenže zeď sama byla stará, drolivá a kluzká mechem, a ona se na ní nedokázala udržet. Uslyšela, jak se jí trhají šaty, když o něco zachytila, a s tlumeným výkřikem napůl sklouzla, napůl spadla, a přistála se žuchnutím na trávě v sadu.

	První, co uviděla, byl pár nohou sotva metr od její hlavy, a s klesajícím srdcem vzhlédla a uviděla, že na ni strýček Allen Macallan shlíží s mírným překvapením. Byl svlečený v košili, s rukávy vykasanými, a něco dělal s malým, vyčouhlým stromkem. Měl na sobě truhlářskou zástěru, z jejíž objemné přední kapsy vyčuhovala rukojeť nůžek a konec klubka motouzu. Jemima ho úzkostlivě pozorovala. Ze všech svých strýčků ho znala nejméně – totiž ze strýčků, kteří byli doma: samozřejmě strýček Thomas, který byl kapitánem u námořnictva, byl po celý její život někde pryč na moři a ona ho poprvé uviděla vloni o Vánocích, když se přijel domů zotavit ze zranění, které utržil při dobytí Portobella a které mu ještě rozjitřily kurděje. Strýček Charles, botanik, cestoval pořád po světě a sbíral cizozemské rostliny, a jeho návštěvy doma byly tak zřídkavé, že se Jemima ani nedokázala rozpomenout, jak vypadá.

	Jenže ačkoli byl strýček Allen doma, vídala ho ještě méně než tatínka. Byl tichý, samotářský a podílel se na tatínkově práci jako jakýsi zástupce či asistent, a když nepracoval, vzal si do svého pokoje nějakou knihu a buď tam četl, nebo psal dopisy. Jemima teď zkoumala pohledem jeho tvář a nepřítomně se drbala na různých částech těla, které ji bolely. Byl to drobný, štíhlý muž s drobnou tváří, světlou pletí, velkýma bleděmodrýma očima a velmi dlouhými řasami jako dívka. Nosil svoje vlastní vlasy, které byly tmavohnědé, ale momentálně je měl svázané v týle do ohonu, patrně aby mu nepřekážely při práci. Nos, ústa a bradu měl výrazné a pevné, jeho ruce se zdály silné a zdatné, ale ačkoli se neusmíval, nebylo na něm nic chmurného. Koutky úst dokonce jako by se mu lehce zvedaly vzhůru, jako by jen čekal na správnou záminku, aby se dal do smíchu.

	„Ach, to jsi ty,“ řekl. „Když jsem slyšel ten šramot na druhé straně, myslel jsem, že je to některý z chlapců.“ Nezdál se příliš překvapen její přítomností, ani se nezlobil, ale Jemima stejně zůstala zticha, neboť věděla, jak nevyzpytatelní dovedou dospělí být. „Neublížila sis?“ zeptal se za chvilku a kývl směrem k loktu, který si třela dlaní.

	„Moc ne,“ řekla Jemima. „Bouchla jsem se loktem o zem. A o něco jsem si rozřízla ruku.“

	„Ukaž.“ Dřepl si před ni, uchopil její ruku a rozevřel ji dlaní vzhůru. Bříško palce, které zachytilo její váhu, když přistála, bylo odřené a špinavé, a on začal velmi jemně stírat špínu prsty. Jeho ruka byla teplá a silná, taková ruka, které zvířata dozajista důvěřují. Pozorovala jeho tvář, jak se chmuřil nad jejím poraněním, a viděla, jak mu zlaté řasy leží na lících jako vějířky. Zblízka hezky voněl, zjistila, jako prohřátá tráva. Řasy se zvedly, modré oči se na okamžik zahleděly do jejích, soustředěním svraštěná obočí se narovnala a na tvářích se mu z nevysvětlitelných důvodů objevil ruměnec.

	„Vždycky takhle civíš?“ zeptal se, ale ne hněvivě.

	„Promiň,“ řekla Jemima. „Maminka říká, že je to neomalenost, ale já si nemůžu pomoct. Nechci civět, já jen –“ Netušila, jak mu to má vysvětlit.

	„Tebe to zajímá?“ nadhodil. S úlevou přikývla. „Aha,“ řekl. Vyndal kapesník, navlhčil ho a očistil zbytek bláta a špíny. „Je to jen škrábnutí,“ řekl. „Není se čeho bát.“

	„Já vím,“ řekla Jemima v naději, že nepustí její ruku, neboť jí jeho stisk byl tak příjemný; ale udělal to. „Cos dělal s tím stromem?“ zeptala se. Pohlédl na něj a pak usedl před ni na trávu, přitáhl si kolena a objal je rukama. Nikdy neviděla dospělého takhle sedět a uchvátilo ji to.

	„Rouboval jsem na něj štěp – mladý výhonek z jiného druhu stromu. Jak je popsáno v knize tvého strýce Charlese.“

	„Na co?“ zeptala se Jemima. Okamžik na ni hleděl, jako by odhadoval její zájem nebo schopnosti, a pak jen řekl: „Aby se zlepšil druh.“

	„Aha,“ řekla Jemima.

	„A co ty jsi dělala na té zdi?“ zeptal se. „Nejspíš nikdo neví, že jsi tady?“

	„Pokud mě neviděli z okna,“ řekla a vysvětlovala, jak utekla. „Napadlo mě, že kdybych našla tatínka –“ 

	„Tak by to napravil? Ale kam jsi šla?“

	„Do Twelvetrees. Napadlo mě, že bude nejspíš tam.“

	Teď se poprvé usmál a Jemima si pomyslela, jak mu to sluší, když se usmívá. „Takový předpoklad by byl většinou pravdivý, za to ti ručím. Ale dneska ne. Dneska je v Shawes, na projížďce s Princeznou.“ 

	Jemima věděla, že to je tatínkova přezdívka pro Marii-Louisu, hraběnčinu vnučku. „Proč to říkáš takhle?“ zeptala se prudce.

	„Jak?“

	Jemima byla ve věku, kdy často cítila věci, pro které neměla slov. Teď se namáhala nalézt správný výraz. „Jako by neměl. Jako by – já nevím. Jako by tě to zlobilo.“

	Trochu naklonil hlavu ke straně. „Ty jsi zvláštní, že si všímáš takových maličkostí, víš to? Ale nemyslím, že bys to pochopila. Povídej mi radši o sobě. Nic o tobě nevím. Počkej – nejdřív si musíme udělat pohodlí. Jestli mám být tvůj hostitel, musím ti poskytnout občerstvení. Pojď.“

	Vstal a podal jí ruku, zvedl ji a pořád za ruku ji vedl přes sad tam, kde měl přes dřevěnou lavici přehozený kabát. Sundal ho, oprášil sedátko rukou a s úklonou jí nabídl místo s předstíranou obřadností, která ji pobavila. Pak se usadil vedle ní a z kapsy kabátu vyndal rohovinovou láhev vína zředěného vodou a klůcek, který rozbalil, a ukázalo se, že obsahuje několik koláčků a hrst zralého žlutého angreštu.

	„Docela hostina, tak brzo po obědě,“ řekl. „Teď si posluž a povídej mi o sobě.“

	Jemima mu tedy vyprávěla o sobě, o tom, jak maminka miluje její bratry a ji nemá ráda, o tom, jak nenávidí šití a četbu kázání a jak nerada se učí být dámou, jak ji tatínek líbá a hladí při těch vzácných příležitostech, kdy se s ním vidí, ale nemá čas si popovídat, jak je Augusta hezčí než ona a jak je pořád v nesnázích, protože je nepořádná a nepříjemná a klade moc otázek a civí na lidi.

	„Kéž bych byla kluk jako moji bratři,“ končila. „Já jsem ráda v něčem dobrá, a jako kluk bych dobrá byla. Být děvče, to mi nejde. Ani nejsem hezká.“

	„Ne, neřekl bych, že jsi hezká,“ řekl uvážlivě a důkladně si ji prohlížel, „ale jednoho dne budeš víc než hezká, budeš krásná. Pak se můžeš slečně Augustě vysmát.“

	Jemima vzdychla, jako by tomu ráda uvěřila, a pak řekla: „Teď mi povídej ty o sobě. Proč ti vadí, že je můj tatínek s – s Princeznou.“ Bedlivě pozorovala jeho tvář. „Je to proto, že jsi do ní zamilovaný?“ 

	Allen neodpověděl přímo. Řekl: „Když jsem byl mladší, ještě než ty ses narodila, poslali mě do Shawes, abych byl vychováván spolu s Princeznou, protože jsme byli zhruba stejně staří. Tvůj otec doufal, že se třeba jeden do druhého zamilujeme a že bychom se mohli vzít, protože ona je velmi bohatá a byl by to způsob, jak mě zabezpečit. Sám bych mohl být bohatý, víš, jenže můj otec padl při povstání a všechen majetek, který mi měl připadnout, byl zkonfiskován.“

	„Ale nevyšlo to,“ nadhodila Jemima.

	„Jen částečně. Já se do ní zamiloval, ale ona do mě ne. Bez majetku, víš, jsem pro ni nebyl žádná partie. Jsem naprosto bezvýznamný.“

	„Stejně jako já!“ vykřikla Jemima horlivě. „Já jsem bezvýznamná kvůli mým bratrům.“

	„Já jsem ještě bezvýznamnější,“ prohlásil Allen. „Ty aspoň můžeš doufat, že se jednoho krásného dne provdáš za někoho bohatého nebo vlivného.“

	„To doufám ne,“ otřásla se Jemima. „Nechci odtud nikdy pryč. Ale stejně,“ rozveselila se, „třeba bych se mohla provdat a zůstat tady jako moji strýcové Robert a Edmund. Ačkoli to jsou samozřejmě muži. Pro muže je všechno jiné.“

	Nastalo krátké ticho, dívali se jeden na druhého a uvažovali o nespravedlivých cestách světa, a pak Allen řekl: „Já ti něco řeknu, co kdybychom se prošli do Shawes? Třeba potkáme tvého tatínka, až se bude vracet. Protože, víš, pokud ho nepřemluvíme, aby se za tebe přimluvil, určitě budeš mít nesnáze, žes utekla.“

	„Ty nebudeš mít nesnáze, když nedokončíš svou práci?“ řekla Jemima zdráhavé.

	Vstal a podal jí ruku. „Můžu ji dokončit později,“ řekl.

	 

	*

	 

	Jemmy a Marie-Louise šli poslední kousek cesty domů pěšky a koně vedli, aby vychladli. Otěže měli nedbale zaháknuté na pažích a kráčeli zvolna, zavěšeni do sebe, vysokou bujnou trávou na druhé straně shaweského jezera. Kůň Marie-Louisy, Suverén, byl jedním z nejhezčích koní na světě a Jemmy ho vybral Princezně jako dar právě z toho důvodu. Byl kaštanový, ale srst měl pozoruhodně světlou: kdyby bylo zlato tekuté jako mléko a mohla se na něm usadit smetana, pak by jeho srst měla barvu oné smetany. Hřívu a ocas měl o něco tmavší a velké zlaté oči ještě o odstín temnější. Ohlávku měl zdobenou zlatými medailony, které se třpytily a cinkaly, když při chůzi ospale pokyvoval hlavou; kolem uší mu visela vadnoucí koruna ze sedmikrásek, kterou uvil Jemmy, když seděli s Marií-Louisou v trávě na odlehlé lučině.

	Jenže, říkal si Jemmy při chůzi, když cítil lehký tlak její paže a naslouchal jejímu příjemnému, milému hlasu, když si s ním povídala a pohupovala boky, aby sukní při každém kroku kosila trávu, aťsi je Suverén jak chce hezký mezi koňmi, nikdy nemůže být tak krásný, jako Marie-Louise mezi ženami. Ve svých třiadvaceti už byla zcela dospělá, pěkně tvarované tělo štíhlé pod přiléhavým úborem z tenké temně modré vlny, jehož přísný střih odlehčovala pěna krajkoví u hrdla a zápěstí. Z krajek stoupalo její štíhlé hrdlo a malá brada, vždy nesená vysoko a hrdě, a hezká tvář s čistými rysy a pozoruhodnýma, zářivýma zlatýma očima. Zářivě měděné vlasy měla stažené z obličeje a vzadu jí spadaly v dlouhém ohonu lesklých prstenců zpod širokého klobouku s peřím. Jemmy zas a znova pátral v její tváři po matčiných rysech, avšak podoba byla tak pomíjivá a iluzorní, až měl někdy dojem, že si ji určitě jen představuje; a přece se na ni nikdy nemohl dost vynadívat.

	„Samozřejmě, z vyšších daní nemá nikdo radost,“ říkala, „ale jinak myslím, že má babička z války se Španělskem dokonce velkou radost.“

	„Nemyslel bych, že jí moc záleží na tom, jestli naše kupce přepadne pobřežní hlídka,“ řekl Jemmy neurčitě. „Ačkoli samozřejmě válka se Španělskem je na spadnutí už léta –“

	„Samozřejmě že na takových věcech jí nesejde,“ řekla Marie-Louise přímočaře. „Ale říká, že Francie se musí kvůli rodinným svazkům postavit po bok Španělsku a to bude znamenat, že král Jiří je nepřítelem Francie, kdežto král Jakub je jejím spojencem, a pak bude muset Francie pomoci králi Jakubovi znovu získat jeho trůn. A až lidé zjistí, že jim válka přijde příliš draho, začnou zazlívat králi Jiřímu, že si ukousl moc velké sousto, a obrátí se proti němu a uvítají nazpátek krále Jakuba, aby zase měli mír. A kromě toho brzy musí být válka kvůli Svaté říši římské a král Jiří poběží chránit svůj drahý Hanover, a to se tedy lidem určitě líbit nebude. Babička říká, že dvě války najednou zlomí Hanoverským vaz.“

	„Je velmi optimistická,“ řekl Jemmy. „Mně to zní jako chabá naděje.“

	Marie-Louise pokrčila rameny. „I mně; ale babička by to měla vědět. Intrikuje celý život. A Maurice teď zuří, protože začala zase psát dopisy skotským pánům a králi do Říma.“

	„Skotským pánům?“

	„Sedmi náčelníkům klanů, kteří mohou shromáždit značný počet mužů a dožadovat se francouzské pomoci. Kardinálu Fleurymu se samozřejmě zamlouvá mír, ale když bude muset jít do války kvůli svému spojenectví se Španělskem, může klidně podpořit skotské pány při invazi.“

	„A Maurice si nejspíš dělá starosti o vaši bezpečnost?“

	„Ne tak docela,“ řekla s grimasou. „Maurice má finanční starosti. Jeho přítel Händel si moc dobře nevede, velkou konkurenci mu dělá Buononciniho italská škola, a ačkoli se Mauricovi odjakživa dařilo sedět na dvou židlích, jedna teď pod ním podkluzuje, když je královna Carolina po smrti. Král Jiří mu nikdy tak docela nedůvěřoval, však víš.“

	„Překvapuje mě, že se Maurice nespřátelil s princem z Walesu, když pobýval v Leicesteru,“ řekl Jemmy. Princ Frederick, který se hašteřil s rodiči kvůli financím, před třemi lety vyvolal skandál, když se svou manželkou Augustou – která právě rodila – opustil Svatojakubský palác a založil si konkurenční dvůr v Leicesteru, přesně jak to udělal před ním jeho otec v soupeření s Kurfiřtem Jiřím Lewisem. Ať se králi a královně zamlouvalo cokoli a ať cokoli podporovali, Frederick a Augusta to nenáviděli a stavěli se proti tomu, a naopak. Zatímco král a královna věrně navštěvovali divadlo Haymarket a Händelova představení, čipernější konkurenční frakce se shlukla kolem prince a princezny z Walesu v opeře, aby si vyslechla díla Buononciniho.

	„Opustil ho příliš pozdě,“ řekla Marie-Louise. „Kromě toho by nerad urazil královnu Carolinu. Ta Fredericka nenáviděla, víš. Nazývala ho příšerou a říkala, že kdyby ho viděla, jak se smaží v pekle, pomohla by přikládat do plamenů.“

	„Ale stejně na tom Maurice nemůže být až tak zle. Aspoň pořád ještě žije zdarma v Chelmsfordu; a má titul. Ten má taky určitě nějakou cenu.“

	„Trochu úcty, ale sotva něco víc. Napsal novou operu v italském stylu a doufá, že mu pomůže znovu získat dřívější postavení, ale stojí to dost peněz, inscenovat ji se všemi efekty, které se lidem líbí, a on se bojí, že když babička začne zase intrikařit, bude po něm chtít peníze. Zhruba jediné, co ještě může prodat, je Chelmsford samotný.“

	„Ten by přece dozajista nikdy neprodala?“

	„Ne, ale mohla by ho chtít pronajmout, což by znamenalo vystěhovat Maurice a jeho rodinu. No, Maurice už má Nicolettu z krku, když ji provdal za toho ruského prince, a babička vyjednává o sňatku Clementiny s Johnem Ballincreou, ale Maurice stejně ještě musí živit svou ženu, Apollonii a chlapce, a řekla bych, že Ruprecht přijde hodně draho. Od té doby, co se stal baronem Meldonem, dělá děsné dluhy, které Maurice musí platit. Takže mi Maurice napsal, jestli bych nemohla přesvědčit babičku, aby mu Chelmsford darovala. Odjakživa slibovala, že nechá všechno mně, víš.“

	„Samozřejmě,“ řekl Jemmy vážně. Mluvila o tom tak ležérně, jako by řečené jmění neobnášelo víc než pár kusů nábytku a staré šaty. „A tobě by to vadilo?“

	„Nejspíš ne. Koneckonců budu mít Shawes a všechno ostatní, a kdyby mi odkázala Chelmsford, nejspíš bych tam nechala Maurice bydlet dál, jinak by musel bydlet tady se mnou. Člověka by zatěžovala nutnost starat se o příbuzné, že? Kdyby mu dala Chelmsford, byla bych bez starostí. Troufám si říct, že ty bys to bral taky tak, viď? Koneckonců musíš vypomáhat všem svým bratrům, tak či onak.“

	Jemmy kývl. Byly chvíle, kdy měl pocit, že všichni ti, kteří na něm byli závislí, jsou pro něj břemenem. Byla pravda, že Thomas žádné břímě nepředstavoval, neboť ačkoli byl teď na Morlandu a zotavoval se ze svého zranění, pobyl doma sotva devět měsíců z těch devatenácti let, co už byl u námořnictva. Vlastními silami dosáhl povýšení na poručíka a vlastními silami dospěl k uvedení ke dvoru, což I mu zase s pomocí vlivu královny Caroliny dopomohlo roku 1735 k jmenování kapitánem. V otázce peněz neměl zvláštní štěstí, ale protože byl pořád na moři a nemusel živit ženu ani děti, vždycky vyšel se svou mzdou a nikdy Jemmyho o nic nežádal.

	I Charles, když dostudoval univerzitu, nebyl žádné břímě – spoustu času trávil v zahraničí na „botanických výpravách“, financovaných Společností apotekářů a Královskou společností a dalšími zainteresovanými organizacemi; a když nebyl na těchto expedicích, pobýval se stejnou pravděpodobností u svého mentora Jamese Sherarda nebo u některého ze svých přátel botaniků ve Skotsku jako na Morlandu. A Allen, ten si na panství víc než odpracoval to, co spotřeboval: Jemmy by byl bez něj ztracený.

	Na druhé straně tu však byl George, který nedělal nic, než unavoval koně, jedl a pil na Jemmyho náklady. Byl tu Edmund, který přestože už skoro přes rok byla vyhlášena válka Španělsku, byl stále ještě častěji na Morlandu než v hullských kasárnách; a jeho manželka, která odjížděla z Morlandu jen proto, aby navštívila Shelmat, a jeho děti, které byly vychovávány na Jemmyho náklady. A byl tu Robert, jehož dva synové rovněž žili na Morlandu a vyučoval je Jemmyho kaplan. Jemmy měl někdy pocit, že pracuje od rána do noci, aby poskytl živobytí houfu lidí, na kterých mu vůbec nezáleží, přičemž má sotvakdy chvilku na vlastní radovánky. Právě z toho důvodu někdy ignoroval volání povinností a vyjel si do Shawes, na projížďku s Marií-Louisou, anebo na kus řeči s hraběnkou, která sice už překročila devadesátku, ale pořád měla jasnější mysl a bystřejší paměť než většina lidí polovičního věku.

	„Morland je má povinnost a Shawes je má radost,“ říkal teď, „a protože jsem se přijel potěšit, nemluvme o mých bratrech. Povídej mi místo toho o tom plese v Beningbrough, kdes byla minulý týden. S kým jsi tančila? Zaflirtovala sis? Pověz mi, cos měla na sobě a jak sis učesala vlasy.“

	Marie-Louise stiskla jeho paži a zasmála se, zlaté oči jí zazářily. „Nic by mi nebylo milejší. Ale bojím se, že o bratřích přece jen musíme mluvit. Podívej, jeden z nich sem jde!“

	Jemmy se podíval a tiše zaklel. „A s ním moje dcera. Co mám dělat?“

	Počkali, až k nim Allen s Jemimou dojdou, a když se navzájem pozdravili, vysvětlil Allen jejich přítomnost a zprostředkoval Jemimě odpuštění. Jeho slova byla adresována Jemmymu, ale očima neustále mimoděk zajížděl k Marii-Louise, a když dokončil svůj přednes, byla to ona, kdo promluvil.

	„Musíte se zajít do domu trochu občerstvit, oba, a já vám pomohu přesvědčit Jemmyho, že nesmí být na to dítě tvrdý. Tuze dobře si pamatuju z vlastního dětství, jak nerada jsem byla zavřená doma a šila, když byl krásný den. Pojďte – a ano, zůstanete na večeři! Babička bude ráda a já pošlu sluhu na Morland se vzkazem, kde všichni jste.“ 

	Jemmy přelétl pohledem z Allena, který nedokázal odtrhnout oči od Princezny, k Jemimě, jejíž hubená tvářička se rozsvítila nadějným vzrušením při představě večeře v Shawes, když v životě ještě nejedla mimo domov, a nedokázal odepřít tu rozkoš žádnému z nich.

	„Jak je tedy libo,“ souhlasil a zamířili k domu. Allen spěchal zaujmout místo po Princeznině volném boku a převzal od ní Suverénovy otěže, ačkoli ten nijak neobtěžoval, následoval ji povolně jako dobře vycvičený pes; a Jemmy nabídl volné rámě Jemimě, která se jej chopila, jako by jí nabízel všechny poklady světa.

	„Mohu vést Austera, papá?“ zeptala se a Jemmy jí podal otěže. Starému Austerovi už bylo třiadvacet, a Jemmy měl na ostřejší vyjížďky nového mladého hřebce Pilota, ale Auster tak rád chodil ven, že mu málem lámalo srdce, když Jemmy přišel do stáje a nechal ho tam, takže na snadnější výlety pořád ještě starého koně používal.

	„Chtěla jsem s tebou mluvit, papá, o něčem velmi důležitém,“ řekla Jemima zadýchaně. Jemmy na ni pohlédl. Vedle Princezniny pozoruhodné krásy byla velmi ošklivá, tvářičku příliš hubenou, rysy příliš výrazné, výraz příliš vážný a její bezbarvá pleť a tmavé vlasy nebyly módní. Byla však jeho mazlíček, jméno jí dal on a podle sebe, a tak se usmál její dychtivosti.

	„Ovšem, holoubku, ovšem. Můžeme si promluvit později. Prozatím nezapomínej na své dobré vychování. Sejdeme se s hraběnkou, a ta je velmi zvláštní. Bylo to od Marie-Louisy velmi hezké, že tě pozvala.“

	Při těch slovech se usmál na Princeznu a ta přijala úsměv se sklopenými řasami a pak se obrátila zpět k Allenovi. Na dítěti jí nezáleželo a nestála ani o to, aby muži jakýmkoli způsobem dělili svou pozornost. Nicméně věděla, že Jemmy ji má rád a že ocení její laskavost, jestliže malou přizve, a také měla pocit, že by Allen bez dítěte nezůstal, když je sem přivedl, takže to takhle bude nejlepší. Však ona už to nějak obrátí ve svůj prospěch.

	 

	*

	 

	Vnitřek Shawes připadal Jemimě po malých místnostech a nízkých stropech na Morlandu jako palác. Rozlehlé pokoje, veliká okna, třpytivé lustry, zrcadla, zlacený nábytek, chytře vytvořené vyhlídky skrz dveře a chodby: civěla na to všechno bezmála s otevřenými ústy.

	Marie-Louise ji s náznakem znechucení vyrušila ze snění slovy: „To dítě má roztržené šaty; a nemá čepec. Smithová, vezměte slečnu Jemimu nahoru a zařiďte, ať vypadá přijatelně. Určitě je tam někde uloženo něco po mně, co by si mohla vzít na sebe. Pak ji přiveďte dolů do salonu.“

	Jemima šla nahoru se služkou, která byla škrobená, formální a nepromluvila na ni, na rozdíl od morlandských sloužících. Zavedla ji do místnosti, která očividně bývala dětským pokojem, tam jí služka přinesla umyvadlo, vodu a ručník, aby se umyla, a pak začala štrachat ve veliké truhle, zastrčené v koutě. Jemima zalovila v kapse.

	„Čepeček mám tady,“ řekla zdráhavé. Služka na něj pohlédla a zafuněla.

	„Je tuze zmačkaný,“ řekla nesouhlasně a pak se obrátila k truhle. „Tady jsou všechny věci, které měla madam jako dítě. Nejspíš se tu najde něco, co by vám padlo, i když jste malá a hubená. Kolik je vám let?“

	„Osm,“ řekla Jemima provinile. Služka se zatvářila ještě opovržlivěji.

	„Madam byla dvakrát větší než vy, když jí bylo osm,“ řekla. Víc už nepromluvily. Když se Jemima usmála, služka jí pomohla do šatů z jablkově zeleného plátna, které jí s pomocí pevně uvázané šerpy takřka padly, a pak jí vykartáčovala vlasy a odvedla ji zase dolů. Jemima šla povolně a uvažovala, co se stane s jejími šaty. Ponechají si je výměnou za ty zelené, říkala si? Nebo je pošlou zpátky? Doufala v první možnost, protože pak by se možná nikdy nemusela přiznat, že si je roztrhla.

	V saloně musela čelit dalším hrůzám, neboť tři dospělí se shromáždili kolem podnosu s čajem, na jehož druhé straně seděla velmi vzpřímeně v křesle s vysokým opěradlem hraběnka. Jemima o ní hodně slyšela a jednou či dvakrát ji z dálky viděla, ale teď se s ní měla setkat zblízka a mluvit s ní. Jako v závrati slyšela, jak ji představují, nechala se před ni předvést a pak už stála před hraběnkou, tvář na stejné úrovni s tváří stařeny. Byla nepředstavitelně stará. Jemima ještě nikdy nepoznala žádného starého člověka: kuchař Jacob byl nejstarší člověk, jakého kdy znala, a tomu bylo padesát; hraběnka byla skoro dvakrát tak stará.

	Ačkoli však byla její tvář hubená a vrásčitá, nebyla odporná, jak se na okamžik obávala: dokonce byla jakýmsi zvláštním způsobem takřka krásná. Kolem hrdla měla hraběnka náhrdelník z diamantů, které se třpytily ve světle odraženém z oken; nebyly však jasnější než úžasné tmavé oči, které teď pohlížely na Jemimu se zvědavostí a zájmem, jež se vyrovnaly jejím vlastním.

	Po dlouhé době hraběnka řekla: „Ty jsi Jemima.“

	Nebyla to otázka, ale zdálo se bezpečnější to za otázku pokládat a Jemima řekla: „Ano, Vaše Milosti,“ a pro jistotu udělala další pukrle.

	Zřejmě udělala dobře, protože hraběnka se náhle usmála, jako by se spolu podělily o nějaký tajný žertík a řekla: „Sedni si vedle mě, dítě, a popovídáme si. Dáš si šálek čaje? Ale ne, to je mizerné pití, slabé a neurčité, hodí se bezpochyby pro tvé tety, ale ne pro inteligentní ženy. Dáme si víno, ty a já. Charley, přineste slečně Jemimě a mně italské číše. Ale Jemmy, nemusíš tak civět. Tebe bude bavit Marie-Louise. Nech Jemimu a mě, ať si v klidu promluvíme.“

	Jemima usedla vedle hraběnky, už si nepřipadala tak ohromená, zvlášť po tom ďobnutí stran tetiček a náznaku, že ona a hraběnka jsou jaksi z jednoho kusu dřeva. Služka Charley přinesla dvě vysoké stříbrné číše naplněné vínem a hraběnka zvedla tu svou k Jemimě, jako by připíjela.

	„Ano, vidím, čí jsi. Máš v sobě jeho krev. A tes beaux yeux, enfant.“ Napila se a pak řekla: „Nemá smysl mluvit francouzský, abychom měly soukromí, protože Marie-Louise tomu rozumí líp než angličtině. Musíme doufat, že všichni ohluchnou láskou.“ Okamžik seděly mlčky a pozorovaly ostatní tři, kteří byli obslouženi čajem a teď se dali do vlastního hovoru. Marie-Louise se ohýbala jako stromek ve vánici ve své touze zaujmout oba současně. Jemima upila vína, neuvážlivě, neboť se zakuckala – bylo totiž daleko silnější, než byla zvyklá, a cítila, jak se červená nad svou nemotorností; hraběnka však jako by si toho nevšimla.

	Za okamžik obrátila svůj tmavý, zvědavý pohled zpět k Jemimě a řekla: „Teď mi povídej o sobě. Co tě sem dnes přivedlo?“

	Zprvu zvolna, ale s rostoucí sebejistotou Jemima vyprávěla. Nikdy neměla tak lichotivě pozorné obecenstvo ani nikoho, kdo jako by chápal, co chtěla říci, když bylo zatěžko nalézt slova. Zakrátko vypověděla všechno; pak mluvila hraběnka a bylo to tak úchvatné, že Jemima litovala, když přinesli večeři a vyrušili je.

	„Budeme jíst ve francouzském stylu,“ prohlásila hraběnka. „Jemima mi podá talíř. Neobtěžujte se s námi. Jdi k bufetu, dítě, a vyber jídlo a přines mi talíř. Sama si posluž stejně. Charley, naplň mi pohár. Tak,“ když to bylo hotovo, „teď si můžeme zase udělat pohodlí. Máš pohodlí?“

	„Ano, Vaše Milosti,“ řekla Jemima a pak s pocitem, že to nestačilo, dodala: „Je to od vás a Její Milosti moc laskavé, že jste mě pozvaly.“

	Hraběnka se opět usmála. „Marie-Louise to neudělala, aby tě potěšila, takže nemusíš být vděčná. Je sobecká, až to bolí, ale taková krása je sama sobě ospravedlněním. Oni tě mají za ošklivou, viď?“ dodala a zahleděla se do Jemiminy tváře. Jemima se zarděla a kývla. „To je jedno. Ještě jsi nedorostla do krásy, ale buď si jistá, že dorosteš. Chceš vědět, jak to vím? Protože vím, jak budeš vypadat. Vidíš ten sekretář, ten černý se zlatým drakem vpředu? Jdi k němu a otevři nejhořejší zásuvku nalevo. Uvnitř najdeš lakovanou krabičku. Přines mi ji.“

	Jemima položila talířek a poslechla. Ostatní tři dospělí byli tak pohrouženi do hovoru a smíchu, že si ani nevšimli, že se pohnula. Hraběnka si položila krabičku na svůj prošívaný saténový klín a otevře la ji, rozložila černý samet uvnitř a vytáhla z něj oválnou miniaturu v rámečku z kroucených zlatých drátků. Okamžik na ni hleděla a pak ji podala Jemimě.

	Tvář muže na obrázku se jí zdála jaksi povědomá. Byla to snědá tvář s dlouhým nosem a širokými, pohyblivými ústy s náznakem úsměvu, a hluboko zasazenýma tmavomodrýma očima a tmavými vlasy, které se kadeřily jako pírka. Vzhlédla.

	„Tvůj pradědeček,“ řekla hraběnka. „Hodně se mu podobáš. Budeš mu ještě podobnější. A podívej, tady, kousek jeho vlasů.“ Vytáhla z krabičky dlouhou kadeř a vložila ji Jemimě do dlaně. Ustřižený okraj byl zapuštěn do zlata, aby držely pohromadě. Byly velmi tmavě hnědé, skoro černé, a měkké. Hraběnka sáhla po Jemiminých vlasech, uchopila jednu loknu a přitáhla ji k ustřižené kadeři. Měly takřka stejnou barvu.

	„Vidíš?“ Jemima přikývla. Hraběnka náhle jako by změnila téma. „Jsem velmi stará, víš, a dlouho už žít nebudu. Až budu mrtvá, tohle všechno dostane Marie-Louise. Moje matka zanechala své panství mně, byl to starý, vlhký, tmavý dům. Dala jsem ho strhnout a Vanbrugh mi postavil tohle, můj malý klenot, tak krásný. Každá generace přidá svá vylepšení. Co s tím udělá Marie-Louise? Má v sobě spoustu marnivosti a pošetilosti, jak vidíš, ale má také habaděj odvahy a rozumu. A je vzdělaná - jen málokterý muž má lepší vzdělání než ona. Doufám, že bude mít dceru, aby jí to přenechala. Všechno je mnohem jistější skrze dcery.“ Ostře na Jemimu pohlédla a Jemima si byla jistá, že hraběnka ví, že ta slova považuje za stařecké klábosení. Zamračila se a řekla nahlas: „Jsem unavená a musíte všichni odejít. Už je dost pozdě. Jemmy, musíš odvést to dítě domů.“

	Když je člověk tak starý jako hraběnka, všimla si Jemima, okamžitě mu každý splní všechna přání. Jemmy, Allen a Marie-Louise ihned přestali mluvit a vstali, očividně připraveni k odchodu. Jemima také vstala a vybídnuta k tomu hraběnčiným gestem, pomohla ji spolu s Charley zvednout. Přes všechen objem svého šatstva a tíži klenotů byla hraběnka lehoučká. Jemimě připomínala spadlý podzimní list, zlatý, suchý a křehký.

	„Jemmy, musíš Jemimu vzdělat. Dobře dobře, samé to šití a posedávání, ale ona má mozek, Jemmy, mozek, a ten musíš nakrmit.“

	„Mary to nebude schvalovat,“ usmál se Jemmy. „Ona chce, aby z Jemimy byla dáma.“

	Jemima poznala, že tatínek nebere hraběnčina slova vážně, a hraběnka to evidentně poznala rovněž, protože si dupla a řekla: „Mně je jedno, co chce Mary. Nevědomost je vězení. Ať se učí latinsky a řecky a matematiku. Chtěl bys, aby byla Marie-Louise jiná? Tak nech Jemimu učit, jako se učila ona. A když si bude Mary stěžovat, zmiň se jí o naší Princezně. Stěží se dá říct, že by nebyla dáma.“

	Jemmy se na Marii-Louisu zlomyslně usmál, jako by s posledními slovy tak docela nesouhlasil. Marie-Louise však na něj vážně pohlédla a řekla: „No tak, Jemmy, to ubohé dítě přišlo až sem a riskovalo bití, aby tě poprosilo o vzdělání. Kdyby to byla sladkost nebo nové šaty, to bys jí neodepřel, viď? Pak jí dopřej tohle – abys ukázal, že se ti zamlouvám.“

	Jemmy ji uchopil za ruku, sklonil se nad ní a dlouze k ní přitiskl rty se slovy: „Ty a zamlouváš? Má drahá Princezno, jak bys o tom kdy mohla pochybovat? Jsi dokonalost sama. A víš, že ti nedokážu odepřít nic, oč mě požádáš. Abych tě potěšil, budu riskovat dokonce i Maryin hněv.“

	„Dopřeješ jí tedy vzdělání?“ ujistila se Princezna, opět s úsměvem, ruku dosud v jeho dlani. „Děkuji vám, pane. Nebudete toho litovat.“

	 

	*

	 

	Pro Allena a Jemimu předjel kočár, ale Jemmy se rozhodl, že pojede domů na Austerovi, a tak ho měli sami pro sebe. Chvíli seděli mlčky, kočár drncal po cestě a pak Allen řekl: „Máš, cos chtěla; a nebudeš bita, že jsi utekla. Proč se pořád tváříš tak smutně?“

	„Protože to bylo…“ Jemima se zamračila, v duchu viděla, jak to bylo, že získání toho slibu byl jen flirt mezi Marií-Louisou a tatínkem a nemělo to nic společného s Jemimou samotnou; že když jí tatínek při odchodu načechral vlasy, nebral ji vůbec vážně, ani v ní neviděl člověka, a patrně neměl v úmyslu ten slib dodržet. Byla uvnitř celá rozbolavělá, jako jednou po návalu zvracení, když měla koliku, ale nenalézala slov, jimiž by to všechno Allenovi vypověděla. Obrátila k němu hlavu, pořád ještě zamračená, určitě to přece poznal sám. „Byl to jen žert. Jenom žert.“

	„Ano,“ řekl Allen a ona viděla, že pochopil. „Ze mě si taky tropili blázny.“

	 

	*

	 

	O týden později, 29. června 1740, Annunciata zemřela. Bylo jí pětadevadesát let a během svého dlouhého a bohatého života zažila panování osmi monarchů a mnohokrát čelila násilné smrti svých blízkých; když ale přišla její chvíle, zemřela tiše ve spánku, ve vlastní posteli, v tom přepychovém domě, který pro ni postavil sir John Vanbrugh. Služka, která Jemimu toho jitra oblékala, jí sdělila tu zprávu tlumeným hlasem a tentýž útlum převládal po celém domě. Zdálo se, že je to výjimečná událost; nikdo neplakal, ale nikoho by nepřekvapilo zatmění slunce, zemětřesení ani náhlá povodeň. Běžné činnosti se zastavily; slunce bylo zastřené v mlžném oparu na šedé, smutné obloze; ptáci nezpívali; a ačkoli psi v domě nevyli, zalezli do úkrytu pod stoly s ušima svěšenýma.

	Ačkoli se setkaly jen jednou, Jemima cítila žal, jako by ztratila přítelkyni. Celý ten den znovu prožívala rozhovor, který vedla s hraběnkou, vzpomínala si přesně na její slova a výrazy její tváře, i na to, jak pohybovala rukama. Ona věděla, říkala si Jemima, a za chvíli ji napadla další myšlenka: že to bylo proto, že hraběnka věděla, že její čas se uzavírá, když se pokusila pro Jemimu něco udělat. Mám pokračovat za ni, říkala si, a to jí nedávalo smysl. Měla přece Marii-Louisu, ne? Marie-Louise je její dědička. Rozpomněla se, jak hraběnka říkala: „Ráda bych věděla, co s tím Marie-Louise udělá? Ona jí nedůvěřuje,“ říkala si Jemima.

	Celý ten dlouhý den přetrvávala podivnost a ticho a všichni v domě šli brzy na lože, zmateně, jeden se vyhýbal společnosti druhého. Nazítří však vyšlo žhavé a zářivé slunce na jasně modrou oblohu a všechno zas bylo jako dřív. Jemmy nařídil měsíční smutek pro rodinu a livrejované služebnictvo, následně dva týdny polosmutku a osedlal Austera, aby navštívil Marii-Louisu a zeptal se, zda si nepřeje pomoci s přípravami na pohřeb. Měl pocit, že to je konec jedné éry, ale ta lítost byla nevyhnutelně smíšena se slabým pocitem úlevy. Nezapamatoval si, jak Jemima vytušila předem, svůj slib, že jí dopřeje vzdělání. Pokud věděla, před maminkou se o té věci vůbec nezmínil.

	 

	*

	 

	Hraběnčina závěť byla potvrzena bez námitek. Zanechala Chelmsfordský palác v Londýně s veškerým zařízením Mauricovi, a Shawes, příslušné panství, nemovitosti v Yorku a svůj osobní majetek Marii-Louise, která teď otevřeně vystupovala jako hraběnka ze Strathordu. Byly tu obvyklé drobné osobní odkazy sloužícím a přátelům, těm, které nepřežila. Zlatý medailon obsahující kadeř vlasů jejího otce, prince Ruprechta, zanechala lady Clementině Morlandové jako svatební dar ke sňatku s Johnem, vikomtem Ballincreou, který se připravoval na září: určitě věděla, uvědomil si Jemmy, že se ho nedožije. Alessandře, která jí byla věrnou společnicí od té doby, co se Aliena vzdálila světa, zanechala penzi a miniaturu, na které ji Samuel Cooper zpodobil pro prince Ruprechta před třemi čtvrtěmi století.

	O několik týdnů později přijela na Morland Marie-Louise, aby naplnila její poslední odkaz, a učinila tak očividně nerada. Podala Jemimě lakovanou krabičku s tázavým a také neochotným výrazem, jako by nějakou dobu uvažovala, zda tu záležitost nemá brát jako urážku.

	„Babička se velmi konkrétně vyjádřila, že máš dostat tuto krabičku a její obsah neporušené,“ řekla neochotně. „Je mou povinností splnit její přání.“

	Jemima k ní vzhlédla s výrazem, proti kterému by maminka namítla, že je „nevychovaný“, neboť to byl uvážlivý, až příliš vědoucí pohled. Marie-Louise byla dosud v hlubokém smutku, v černém krepu, s bílou mušelínovou šálou a čepcem s černými stuhami, v černých kamzičích rukavičkách, ale střih toho všeho byl módní a elegantní a čepec, posazený mnohem víc dozadu, než se hodilo k hlubokému smutku, odhaloval vpředu lesklé měděné vlasy. Na přísném pozadí černé a bílé se zdála ještě hezčí. Morland teď držel poloviční smutek a Jemima věděla, že ve svých šatech z tmavošedého moaré vypadá sinale a nehezky, a daleko víc jako truchlící pozůstalá než Princezna. Ve výrazu Marie-Louisy poznala, že dlouho a těžce přemýšlela, než se rozhodla vyhovět babiččinu přání; že prozkoumala obsah krabičky a nechtěla se s ním rozloučit. Jemimu napadlo, zda nejde o nějakou náhodu, jako třeba přítomnost svědka, co ji nakonec přimělo k rozhodnutí.

	„Děkuji vám, milady,“ řekla Jemima a vzhlédla k otci, očekávajíc jeho svolení.

	„Ano, kuřátko, jen to otevři,“ řekl Jemmy, upíraje oči přímo na Princeznu.

	V lakované krabičce ležely dvě miniatury – ta, kterou už viděla, obrázek Martina Morlanda, a další, namalovaná na slonovině a zarámovaná ve zlatě, portrét princezny Henrietty, sestry krále Karla II., namalovaný Samuelem Cooperem. Pod tím byla kadeř vlasů ve zlaté špičce a ještě pod tím, zabalen do dalšího kusu černého sametu, ležel diamantový náhrdelník. Jemima ho vytáhla a kameny odrazily do místnosti duhová světélka. Vzhlédla k Princezně. Tohle byla příčina její neochoty.

	„To jí dal král Karel,“ řekl Jemmy v úžasu. „Má to cenu malého jmění.“ Pohlédl na Princeznu a zamračil se. „To musí být určitě omyl. Určitě nevěděla, že tam ty diamanty jsou.“

	„Alessandra si to nemyslí. Tvrdošíjně trvá na tom, že to tak babička chtěla,“ řekla Princezna. Vzala od Jemimy diamanty a podívala se na ně. Na matně černém pozadí jejích kamzicích rukaviček jako by se jejich jas utlumil. Ukázala na miniatury a kadeř vlasů. „Kromě toho medailonku, který dala Clementině, to byly její největší poklady, ačkoli jsou bezcenné.“

	„Proč by je tedy dávala Jemimě?“ zeptal se Jemmy, dosud nechápavě. Pak se ale Princeznin pohled setkal s Jemiminýma očima a jako by mezi nimi došlo k porozumění, dotemna se zarděla.

	„Rozmar staré ženy,“ řekla drsně a pokrčila rameny, aby zakryla svůj náhlý, krátký stud. „Na, dítě, vezmi si to, je to tvoje.“ A bezstarostně upustila diamanty Jemimě do dlaně a odvrátila se tak, že se Jemmy musel otočit spolu s ní, zády k Jemimě. Jemima pečlivě uložila diamanty zpátky do krabičky a zavřela víčko, přitiskla ji k hrudi, jako by se bála, že ji snad upustí. Vyhrkly jí slzy, a ona zavřela oči, aby je zadržela, v obavě, že kdyby je Marie-Louise uviděla, mohla by si myslet, že jejich příčinou je ona.

	 

	*

	 

	Diamanty a dvě miniatury zamkli do pokladnice k rodinným šperkům a cennostem. Kadeř vlasů dal Jemmy uzavřít do zlatého medailonku, který daroval Jemimě jako opožděný dárek k narozeninám. Krabičku, která neměla žádnou hodnotu, si směla ponechat, měla ji u postele a ukládala do ní medailonek, když ho zrovna neměla na krku, což bylo jen zřídkakdy. Někdy, když se cítila osamělá nebo zaražená, vztáhla ruku a dotkla se ho a myslela na Princeznina slova: „To byly její největší poklady.“ Já jsem její skutečná dědička, myslívala si.

	Ale stejně nadále trávila své dny vyšíváním, hrou na spinet, výukou módních tanců a vedením deníku, do nějž, protože ho maminka každý den četla, mohla zaznamenávat jen dovolené všednosti. O jejím vzdělání se nemluvilo a neměla už příležitost promluvit na to téma s tatínkem, i kdyby si myslela, že to má smysl. V jednom však se její úděl zlepšil: tak často, jak mu povinnosti dovolovaly, začal ji Allen doprovázet na ranních vyjížďkách, a když se projížděli na koních s lhostejným štolbou v diskrétní vzdálenosti za nimi, vyprávěl jí všechno možné: názvy planet a souhvězdí, pořadí a data panování anglických králů, názvy evropských zemí a jejich hlavních měst, historii Pragmatické sankce a rakouského nástupnictví, které patrně způsobí každou chvíli válku v Evropě. A jednoho krásného dne si přivezl v sedlové brašně břidlicovou tabulku a křídu, a když se zastavili a sestoupili z koní, aby se vydýchali a potěšili vyhlídkou, začal ji učit prvkům matematiky a latiny.

	Bylo to mizerné, útržkovité vzdělání, ale bylo to daleko lepší než nic a Jemima to všechno horečně vstřebávala a opakovala si to všechno večer v posteli ze strachu, aby část nezapomněla. Nemohl s ní jezdit každý den; někdy ho neviděla třeba celý týden; jindy však se naskytla příležitost, aby si to vynahradili. Sloužící patrně věděli, co se děje, ale když teď byl Jemmy pánem, neříkali mu už všechno; a pokud si Jemmy všiml, že má Allen slabost pro jeho dceru, považoval to jen za součást celkové laskavosti, kterou Allen projevoval vůči všem menším a slabším než byl sám.

	 


Kapitola 8

	 

	V únoru 1742 byl nucen rezignovat Walpole, jehož moc slábla od té doby, co proti jeho vůli a radám Anglie vyhlásila válku Španělsku. Maurice ho postrádal víc, než kdy považoval za možné. Odjakživa si pěstoval lehkomyslný, ledabylý a dokonce mírně cynický postoj k životu a navykl si udržovat jen taková přátelství, která byla užitečná pro jeho kariéru. Tímto způsobem úspěšně spojoval své vztahy k Jiřímu Lewisovi a jeho synovi, nynějšímu Jiřímu II. Jenže Walpoleův pád v něm zanechal pocit plochosti a vědomí podivné apatie. Královna Caroline, kterou míval velice rád, zemřela bolestivou a děsivě nedůstojnou smrtí před čtyřmi roky, a bez ní Maurice dvorské záležitosti takřka nezajímaly, neboť jejího manžela nikdy rád neměl a nikdy se mu nepodařilo spřátelit s Frederickem, princem z Walesu, a jeho chotí Augustou.

	A co víc, jak matka, tak bratr Karellie byli mrtvi; Vanbrugh a Wren byli mrtví; Walpole, zbaven úřadu a zestárlý, už nemohl dlouho vydržet. Maurice byl nucen uvědomit si, že mu táhne sedmdesátka, a dokonce i podle svých vlastních měřítek už překročil střední věk. Velikost, která ho až dosud míjela, ho už ve zbývajícím čase nejspíš nenavštíví, a italská opera na každý pád v Londýně umírala. Mauricův mladý přítel Händel – už ne tak mladý, musel si připomenout – upustil od této formy ve prospěch populárnějších oratorií, k nimž dosud dokázal nalézt obecenstvo, ale Maurice už neměl energii pouštět se do nějakých velkých nových prací. V poslední době se spokojil přepisováním starých kusů a komponováním písní a zábavných kousků, pro které dokázal nalézt zákazníky.

	Poslední rok, 1741, byl pro něj obzvlášť hubený, počínaje smrtí jeho třiadvacetileté dcery Apollonie v dubnu. Ačkoli tvrdil, že mezi svými dětmi nemá oblíbence, odjakživa byl Apollonii značně nakloněn – té ostýchavé a vážné dívce, která svým mladším sourozencům zastupovala matku. Nikdy se neobtěžoval najít jí ženicha, ale Apollonii zřejmě nevadilo zůstat doma se svým papá. Poté, co se stala lady Apollonií – když otec zdědil titul – měla jednoho či dva nápadníky, ale nezdálo se, že by někdy vážně uvažovala o možnosti provdat se za některého z nich. Její smrt přišla náhle a nečekaně po krátké nemoci a Maurice z ní byl tak skleslý a otřesený, že nedokázal ani vyjádřit své emoce hudbou, jako to dělával dříve v časech žalu.

	Bez ní se velký dům, čím dál ošumělejší po létech obývání za nedostatku peněz, zdál prázdný. Clementina odešla, provdala se za vikomta Ballincreu a žila v Northumberlandu; odešla Nicolette, provdána za svého ruského prince Nikolaje Anosova, kterému právě porodila dceru Nikolajevnu a žila s ním v Petrohradě; dokonce i Charles, „maličký“, už třináctiletý, odešel jako sborista do školy Svatojiřské kaple ve Windsoru, odkud jezdil na prázdniny domů zřídka a na krátko. Jeho manželka Nicoletta už překročila věk, kdy mohla mít děti, takže žádné další přírůstky do dětského pokoje nebudou, aby přehlušily ticho. Maurice sedával venku v zahradě pod třešněmi tak často, jak jen to počasí dovolilo, aby nemusel být v tom domě, podobném hrobce.

	Jeho přátelé se ze všech sil snažili ho rozveselit a přesvědčit, aby zase psal. V žáru onoho léta byl George Händel zaměstnán novým oratoriem, do nějž použil některých svých starých operních árií a podivné směsice biblických textů, a snažil se upoutat Mauricův zájem vyprávěním o něm.

	„Bude to trošku odlišné od mých předchozích oratorií,“ říkal. „Především otázka tématu.“

	„Ale náboženská oratoria už jsi dělal,“ namítl Maurice. „Co třeba Saul? A Izrael v Egyptě?“

	„No ano, ale to byly, řekněme, dramatické texty, které vyprávěly nějaký příběh. Tentokrát je to…“ zaváhal, zřejmě si nebyl jistý, jak popsat svou vidinu. „Řekl bych, že je to vyznání víry, souhrn křesťanského kodexu. Jennens shromáždil různé výňatky a poskládal je dohromady, jak ze Starého, tak z Nového zákona. Nepředpokládám,“ dodal zasmušile, „že by se to líbilo veřejnosti. Saul ani Izrael se jim nelíbily.“

	„Zní to dost – nesouvisle,“ řekl Maurice. „Víš jistě, že by sis neporadil lépe s nějakým jiným tématem?“

	„Chci udělat tohle,“ řekl Händel, „a zdá se, že veřejnosti stejně nelze vyhovět, takže si s tím nedělám hlavu. Už jsem udělal bankrot, už se tedy není čeho obávat.“

	„A já stojím na jeho pokraji, ačkoli předpokládám, že můj titul mě před Newgatem ochrání,“ řekl Maurice s pokusem o veselí.

	„Myslím, že tohle nové dílo v Londýně vůbec neuvedu,“ řekl Händel. „Irský místokrál mě pozval, abych ho napřesrok znovu navštívil. Snad vezmu svůj kus tam a uvidím, jestli má dublinská společnost lepší vkus než londýnská.“ Přemýšlivě naklonil hlavu ke straně. „Co kdybys jel se mnou?“ lákal Maurice. „Prospělo by ti dostat se odtud. Musí tu na tebe všude číhat plno smutných vzpomínek. Kdysi jsi tolik cestoval, a teď vůbec neopouštíš Pall Mall.“

	„Cože, vnucovat se nezván irskému místokráli?“ Maurice vytřeštil oči předstíraným zděšením. Händel luskl prsty.

	„Hrabě z Chelmsfordu nemusí mluvit o ‚vnucování se‘, i když je skladatel Maurice Morland v nemilosti. Kromě toho doufám, že mi poskytneš trochu materiální pomoci s mým Mesiášem – tak jsem ten nový kus nazval. Chci tam mít obligato part pro trubku a ty jsi nejlepší trumpetista v Anglii a taky nejlepší skladatel pro trubku…“

	„Nemáš na mysli Maurice Greena?“ řekl Maurice poťouchle. Händel se nedal navnadit.

	„Jsi můj přítel,“ řekl, „a chci tě povznést z tohohle doupěte zoufalství a vzbudit v tobě zase zájem o práci. Podívej, neporadíš mi? Tohle je ten text – ‚Trouba zazní a mrtví vstanou neporušeni a budem proměněni‘. První frázi zpívá bas a pak odpovídá trubka. Tohle je má představa – co tomu říkáš?“ Za pár minut už skláněli oba hlavy nad rukopisem a nějakou chvíli Maurice skutečně zapomněl na své žaly ve starém silném kouzlu tvoření.

	Účinky mu vydržely dost dlouho, aby vyhledal a přepsal svou starou operu – Herodiadu – spolu s řádkami oratoria, které uvedl v září v Ranelagh Rotundě. V tomtéž čase navštívila Londýn pozoruhodná italská sopranistka Karelia, která byla dcerou někdejší milenky jeho bratra, Diany di Francescini, a tudíž pravděpodobně Mauricovou neteří. Karelia zpívala u všech hlavních dvorů Evropy, dokonce byla pozvána, aby zazpívala španělskému králi na doporučení samotného velkého Farinelliho. Posledních šest měsíců strávila ve Versailles, kde si Ludvík XV. tolik zamiloval jak její krásný hlas, tak – jak se všude povídalo – její stejně krásné tělo, že jí dal titul a pohádkově cenný šperk a prosil ji, aby zůstala natrvalo ve Francii. Jenže v Londýně se jí dostalo chladného uvítání. Král Jiří ji nepřijal, protože se bude z Anglie vracet k exilovému dvoru krále Jakuba III., a ačkoli slíbila, že bude zpívat titulní roli v Herodiadě v Ranelagh Gardens, obecenstva bylo málo a nebylo nijak nadšené. Maurice by si sice ochotně podržel Karelii v Londýně pro vlastní potěšení, nemohl však předstírat, že ji tady budou oslavovat, a ona prohlásila, že si v žádném případě nechce nechat ujít další karneval v Benátkách. A tak po pouhém měsíčním pobytu nasedla znovu na loď do Francie k prvnímu úseku cesty domů. Maurice ji doprovázel velmi neochotně. Byla jeho posledním poutem k bratrovi a považoval za nepravděpodobné, že by ji ještě někdy uviděl.

	Naléhavý problém nastával s penězi, neboť ačkoli už měl doma jen jednoho syna, Ruprechta, lorda Meldona, měl s tímto jediným synem značné výdaje. Ruprechtovi bylo dvaadvacet, byl mimořádně hezký, ale měl čím dál rozmařilejší zvyklosti, až z toho šel strach.

	„Je to tvoje chyba, Maurici,“ plísnila ho mírně Nicoletta. „Nikdy jsi ho nezaměstnal a nikdy jsi ho nemiloval tolik jako své dcery. Už dávno ho nezvládám a teď už se s ním nedá nic dělat.“

	„Vždycky jsem měl v úmyslu poslat ho do Evropy,“ řekl Maurice. „Měl jet na cesty se synem Ashe Windhama, ale jaksi jsem se nikdy nedostal k tomu, abych to zařídil.“

	„Je mnoho věcí, ke kterým ses ‚nedostal‘,“ řekla Nicoletta s nezvyklou strohostí. „Vždycky jsi věřil, že zítra je taky den, a teď už je ten zítřek pryč a je pozdě. Kéž bys toho nelitoval.“

	Maurice se zatvářil překvapeně. „Není tak zlý, ne? O nic horší než ostatní patriotští hoši?“ Tohle jméno se dávalo mladým býčkům, kteří se potloukali u dvora prince z Walesu v Leicesteru. „Všichni mladí muži pijí - je to součást dospívání. Skutečné starosti mi dělají jeho dluhy z hazardních her. Nevím, jestli má neobvyklou smůlu nebo je neobvykle pitomý, ale zřejmě prohrává v kartách daleko víc než všichni jeho přátelé.“

	„Určitě není doopravdy zlý,“ řekla Nicoletta. „Chudák Ruprecht, potřebuje otcovské vedení. Ale je tvůj syn; nemohu mu pomoct.“ A nedala se přemluvit, aby řekla něco víc.

	V říjnu tudíž Maurice uspořádal koncert populární vokální a instrumentální hudby v Goodman’s Fields, aby vydělal trochu peněz, a nařídil také Ruprechtovi, aby se zúčastnil. Koncert byl rozdělen do dvou částí a mezi oběma částmi bylo představení Tragédie o Richardu III. od Williama Shakespeara. Role Richarda se ujal neznámý mladý herec jménem David Garrick, který teprve nedávno vstoupil na jeviště, když neuspěl v předchozím povolání obchodníka s vínem. Jeho metoda herectví byla zvláštní, dokonce revoluční, neboť nedeklamoval a nedělal velkolepá gesta, nýbrž pronášel slova normálním tónem hlasu a pohyboval se po jevišti tak ladně a přirozeně, až Maurice občas zapomínal, že se dívá na herce. Obecenstvu se to kupodivu nesmírně líbilo a divoce mladíkovi tleskalo, a Maurice byl zaujat natolik, že ho potom pozval na večeři. Byl to začátek dost nečekaného přátelství mezi Davidem Garrickem a Ruprechtem – nečekaného, protože Garrick byl tak tichý, zaujatý mladík, i když přívětivý a veselý. Jenže Ruprecht jako by se v Garrickově přítomnosti proměnil, nechával stranou své kletby a pijáctví a hazard, a jak měsíce plynuly, Nicoletta se modlila, aby to přátelství vydrželo a aby se Garrick neunavil tím, že ho takový mladý nezdara jako její syn zbožňuje coby hrdinu. Prozatím však byl Garrick docela rád častým návštěvníkem v Chelmsfordu; ačkoli Londýn strhl, měl mnoho nepřátel mezi žárlivými zastánci staré herecké školy, kteří byli mocní a vlivní.

	Takový byl stav událostí v únoru 1742, když Walpole konečně opustil svůj úřad. Uprostřed Mauricovy deprese nad ztrátou takového přítele mu George Händel přišel sdělit, že definitivně odjíždí do Dublinu k místokráli a že tam v dubnu uspořádá první představení Mesiáše. Se svolením vévody z Devonshiru požádal Maurice, aby ho doprovodil, a tentokrát Maurice přijal.

	Nicoletta z toho radost neměla. „Plout přes Irské moře v tuhle roční dobu? Ne, Maurici, to přeháníš. Bylo by mi děsně špatně. A víš, že se poslední dobou necítím dobře. Nemohu jet. Nepojedu.“

	„Jak je libo, má milá,“ řekl Maurice mírumilovně. „Nic nenamítám proti tomu, abych jel sám. Zůstaneš tady.“

	„Nic takového neudělám!“ řekla Nicoletta dopáleně. „Zůstat tady sama, s Ruprechtem? A jak ho mám podle tebe udržet v mezích? A co budu den po dni dělat v tomhle domě bez tebe? Ne, Maurici, to se nedá snášet!“

	Maurice se náhle začal usmívat. Byla tak velice italská, když zuřila, a představa maličkého, přecpaného domu v Neapoli, kam ho kdysi zavedl její otec, kde byla svrchovanou vládkyní její matka Antonia, tahle představa mu v takových chvílích vždycky vyskočila na mysl. Nicoletta mohla být v právě takovém domě výtečnou manželkou a matkou, velela by nenapravitelným sloužícím, střídavě objímala a plísnila děti, hubovala trhovcům a kárala manžela. Tady nikdy nebyla na svém místě, v té veliké prázdné hrobce domu, jímž byl Maurice požehnán a proklet, kde nikdy nikdo nepozvedl hlas a nikdo nikoho nevytahal za ucho. Náhle ho napadlo, že skutečně nevypadá dobře, byla vyhublá a bledá jako rostlina, které chybí světlo. Objal ji a přitiskl k sobě, náhle a silně.

	„Má milá Nicoletto,“ políbil ji na čelo. „Má ubohá, drahá Nicoletto! Co všechno jsi musela snést za ta léta jako moje žena, je k nevypovězení. Můžeš mi někdy odpustit?“

	„Odpustit ti? Maurici, co je to za nesmysl?“ otázala se podezíravě. Přitáhl ji ještě blíž k sobě a trochu ji pohoupal, tvář v jejích vlasech.

	„Bylo to ode mě kruté, kruté, odvézt si tě pro své sobecké potěšení. Jak statečné a nesobecké jsou ženy! Poslouchej, carissima, ne chtěla bys jet na návštěvu, když budu v Irsku? Nechtěla bys jet navštívit nějaké svoje příbuzné do Itálie?“

	„Do Itálie?“ zpražila ho. „Jak bych mohla cestovat do Itálie, když jsem moc nemocná, abych cestovala do Irska?“ Ale její tenké ptačí tělo se k němu na okamžik přitisklo a on věděl, že je potěšena. „Ale měla bych navštívit Alessandru. Všechna ta léta se mi po ní moc stýskalo.“

	„Pak pojedeš, ucella mia,“ řekl Maurice. „Hned tam napíšu a zařídím to.“

	 

	*

	 

	Jemmyho lovecký pes Jasper se už skoro čtvrt hodiny kradmo propracovával ke krbu v saloně, když ale překonal poslední metr za zády křesla lady Mary a konečně se po břiše proplížil k ohni, přičemž si nosem odstrčil z cesty Flíčka, nedokázal se ubránit vzdechu blaha a štěstí z úspěchu, což k němu přivolalo paninu pozornost.

	Odložila knihu, štítivě si přitáhla sukni a řekla: „Byl bys tak laskav a zavolal si toho psa od ohně! Odporně smrdí a v žáru od krbu je to ještě horší.“

	Jemmy vzhlédl od šachovnice, vyměnil si tichý pohled s otcem Andrewsem a zavolal: „Jaspere, pojď sem.“ Jasper přišel neochotně, hlavu skloněnou, ocas stažený mezi nohy. Jemmy na něj vrhnul pohled, který mohl docela dobře vyjadřovat soucit, a pak okázale popadl psa za mohutný zátylek a přitáhl si ho na zem vedle svého místa. „Lehni. Hodný. Zůstaň.“

	Lady Mary se nezdála spokojená. „Proč ho nenecháváš na dvoře s ostatními psy? Takové stvoření nemá v domě co dělat.“

	„Máš u sebe Flíčka, máti,“ řekl Thomas. Spočíval na okenním sedátku a lenivě se šťoural za nehty perořízkem.

	„To je něco úplně jiného, jak snad můžeš vidět. Flíček je domácí pes. Jasper je lovecký pes. A seď rovně, Thomasi, no tak. Nemůžu se na to dívat, když se takhle povaluješ. Copak se nemáš čím zaměstnat?“ Thomas se začal narovnávat s velmi okázalou neochotou, jejímž cílem bylo schovat perořízek: tenhle zvyk připadal mamince velmi ošklivý… a když Henry viděl, že je bratr v nesnázích, přispěl jako obvykle na jeho záchranu.

	„Ach, ale víš, máti, Jasper si myslí, že je taky domácí pes. Nejradši by vylezl otci na klín, jako Flíček tobě, protože ve svých představách není o nic větší než kočka. Chodí dovnitř kvůli společnosti a teplu krbu.“ Henry seděl u malého stolku na protějším konci místnosti, kde prve psal nějaký dopis. Z druhé strany, zády k matce, sedě la u stolku Jemima a psala cosi, co se ze všech sil snažila skrývat. Jemima, jak zaznamenal Harry poněkud se soucitem, se na svém místě nepovalovala ani nespočívala. Ačkoli během dopoledne, když nepřišla žádná návštěva, směla na základě otcovy intervence nosit volnou halenu a šerpu, maminka trvala na tom, aby se k obědu převlékla do dospělých šatů. Tuhé kostice živůtku a sukně s krinolínou jí znemožňovaly sedět jinak než vzpřímeně, a dokonce i předklánět se nad papírem ji stálo určitou námahu.

	Když Henry dopsal dopis, přitáhl si pečetní vosk, zvedl svíčku, aby ji donesl zapálit k ohni, a ten čin mu připomněl, jak světlé už jsou teď dny. „Nejspíš bude brzo moc teplo na to, aby se takhle časně rozdělával oheň,“ řekl nahlas cestou ke krbu, „a pak Jasper zůstane v síni s ostatními psy.“ Usmál se při těch slovech na matku, a ačkoli mu úsměv neoplatila, zasmušilost její tváře o zlomek ustoupila. Milovala Henryho o trochu méně než Thomase, a tudíž ho méně plísnila, ale někdy ji dokázal přimět k úsměvu. Thomas, prvorozený, byl její miláček; Thomas byl hezký, hodně se podobal svému otci, měl kučeravé tmavé vlasy, rovný nos a krásná, byť trucovitá ústa; Thomas byl chytrý a temperamentní a toužil stát se velkým mužem v politice jako jeho strýc vévoda, po němž dostal jméno. Henry byl na druhé straně průměrný. Byl postavou menší než bratr a ne tak hezký, příliš se podobal matce; vlasy měl obyčejné, světle hnědé, a nekadeřily se mu, nos neměl rovný, zuby ničím pozoruhodné a studium mu šlo sice dobře, ale stálo ho to spoustu sil, aniž by vynikal. Henry, jak ho matka mnoha nepřímými cestami od dětství přesvědčovala, byl předurčen žít v bratrově stínu a jeho hlavním úkolem bylo pomáhat Thomasovi dosáhnout velikosti, která na něj čeká.

	Skutečnost, že byl takhle stavěn na druhé místo za bratrem v každém směru hýčkanějším, by u mnohého mladého muže způsobila zatrpklost; Henry však Thomase nemiloval ani o chlup méně než maminka a přitom daleko jasnozřivěji, a jeho vlastní sklony milovat Thomase, pomáhat mu a chránit ho se shodovaly s matčinými příkazy. Cítil, že Thomas potřebuje ochranu jak před matčinou láskou, tak před otcovou lhostejností. Thomas, ačkoli plný lásky, připravené každou chvíli překypět, byl velmi hrdý a snadno zranitelný, což jeho matka nechápala.

	Zapálil svíčku, pak šel ke dveřím salonu a otevřel je. Chlapec stojící venku strčil cosi kvapně do kapsy a pokusil se tvářit, jako by tady už hodinu stál v pozoru. Henry potlačil úsměv. „Doběhni se zeptat Clementa, jestli už někdo došel pro poštu. Mám dopis k odeslání.“

	„Ano, pane,“ řekl chlapec a utíkal. Henry se vrátil ke stolu a usedl, aby list zapečetil. S voskem v jedné ruce a svíčkou v druhé neměl volnou ruku, aby přidržel chlopeň dopisu, který byl na tuhém papíře, a tudíž se pořád rozevíral, a Jemima se tedy klidně a pozorně, jak měla ve zvyku, natáhla přes stůl a přidržela mu ji, než dopis zapečetil. Usmál se na ni místo díků.

	Ten pohyb k ní přilákal matčinu pozornost a lady Mary řekla ostře: „Co to tam děláš, Jemimo? Co to píšeš?“

	„Jenom svůj deník, mamá,“ odpověděla.

	„Přines mi to.“

	Jemima, stále zády k matce, vzhlédla k Henrymu polekaně a s nelibostí ve tváři a on teď uviděl, že jsou tu dvě knihy zápisků, jedna zakryta druhou. Otevřela oči a ústa v panické prosbě a Henry neznatelně kývl a posunul k ní po stole ruku. Úlevou zamžikala, zavřela oči a posunula mu menší knížku pod ruku, větší zvedla a poslušně ji zanesla matce. Henry pobaveně zasunul provinilý spis pod kabát a uvažoval, co si asi tichá malá Jemima může psát, že je to tak šokující. Bylo mu líto sestřičky, která byla ošklivá ve světě, jenž si u žen cenil jen krásy. Když jí teď vychovatelka začala natáčet vlasy, vypadala o trochu líp, ale pořád ještě byla moc hubená, což nemohl skrýt ani dospělý střih její róby, a rysy měla příliš hrubé na dívčí obličej a pleť příliš bezbarvou. Soudil, že vede život plný ohlupující nudy, ale koneckonců mu připadalo, že takový vedou všechny ženy. Mohl jen předpokládat, že se jim to zamlouvá.

	Sfoukl svíčku a poznamenal: „Jak rychle se dny prodlužují, jakmile začne jaro. Připadá mi, že to bylo včera, kdy byla tma ve tři nebo ve čtyři hodiny.“

	„Ano, a než se nadějeme, bude léto,“ Thomas vyskočil a neklidně obešel místnost, „a já budu o rok starší a pořád nic.“

	Jemmy postavil koně, kterého prve zvedl, a s výrazem štvance se vrátil ke staré debatě. „Jestliže nic neděláš, je to veskrze tvoje chyba. Já se zas a znovu snažil přimět tě, aby ses poučil o chodu panství, a tys neprojevil sebemenší zájem. Neznáš jménem žádného z našich tkalců nebo přadláků. Troufám si říct, že bys ani nepoznal víc než polovinu našich nájemců. Jak hodláš řídit panství, až tady nebudu, to si neumím představit.“

	„Na to si samozřejmě najme podřízené,“ odsekla lady Mary. Jemima využila toho rozptýlení, aby proklouzla zpátky ke svému stolu na druhém konci místnosti. „Na každý pád bude příliš často v Londýně, než aby řídil panství, jako to děláš ty, který všechno řídíš sám. Jeho kariéra u dvora bude mnohem důležitější.“

	Vehemence jejího hlasu probudila na okamžik strýce George. Zavrtěl se v druhém křesle u krbu jako slunící se velryba a řekl: „Eh? Co? No tohle, madam,“ a klesl zpět do hlubin dřímoty. Jemmy na vyrušení nedbal.

	„I kdyby si našel takové povolání, po jakém zřejmě toužíte, madam,“ řekl rozhořčeně, „stejně se musí naučit řídit panství, jak jinak by vládl těm placeným podřízeným? Jak by poznal, je-li všechno uděláno jaksepatří, kdyby sám nevěděl, jak se to má udělat?“

	Lady Mary mávla rukou. „Musí mít důvěryhodné podřízené. Takoví se dají najít vždycky, když člověk hledá dost pečlivě.“ Její pohled se zatoulal k Allenovi, sedícímu ještě víc pranou než Jemima, na druhém konci místnosti, kde četl knihu o zlepšování chovu ovcí pářením s vybranými skopci. Zřejmě rozhovor neposlouchal. Lady Mary pokračovala: „V každém případě bude mít Henryho a ty ses postaral o to, aby vyrůstal obklopen bratranci bez halíře. Těch může rozhodně využít.“

	V okamžiku mlčení, který následoval, pohlédla Jemima na Allena a uviděla, jak stiskl rty. Ať už to bodnutí bylo určeno jemu nebo ne, zabolelo. Thomas už se ale vmísil do hovoru, zoufale mávaje rukama.

	„Ale tohleto jsem na mysli neměl. Nechci dělat nic na panství. Chci dělat něco zajímavého. Proč nemůžu cestovat jako všichni ostatní? Anebo jít na univerzitu? Anebo nastoupit do armády? Vy si nejspíš ani nepamatujete, že je válka…“

	„Jak bych mohl zapomenout,“ řekl Jemmy trpce, „když ji platím? Pozemková daň, domovní daň, potravní daň – a to všechno proto, aby Guelf mohl hnát naše muže na obranu svého milovaného Hanoveru proti konkurenčním mrňavým princátkům. Dává dost jasně najevo, že mu na Anglii nezáleží o nic víc než jeho otci – myslím, že bychom mu měli ukázat, co si myslíme o něm a o tom jeho německém vévodství.“

	Thomas viděl, že hádka se od něj vzdaluje směrem k věčné diskusi o jakobitství a pokusil se vrátit k původnímu tématu. „Myslel bych, otče, že aspoň budeš chtít, abych viděl Itálii, vzhledem k…“

	Henry uviděl, že jeho bratr se chystá učinit netaktní zmínku o tom, kolik času tráví tatínek v Shawes, což bylo pro matku vždycky citlivé téma, a tak začal hlučně kašlat a otec Andrews v rámci téže záchranné mise kradmo nakopl Jaspera, takže pes zakňučel, vyskočil a vrazil do šachového stolku, takže Jemmy i kněz ho honem museli chytat, aby se nepřekotil. Lady Mary nabrala dech, aby pronesla znovu cosi o nevhodnosti pobytu loveckého psa v salonu, a pak se dveře otevřely a vstoupil do nich Clement s dopisy a novinami.

	„Chlapec už odešel,“ omlouval se Henrymu. „Váš dopis bude bohužel muset počkat do zítřka.“

	„To bude taky stačit,“ řekl Henry s úlevou, že trapná chvilka pominula. „Mám je vzít? Děkuji. Tenhle je pro tebe, máti, a dopis ze Shawes, a zbytek je pro otce. Ach, tady je jeden od strýce Thomase, pokud se nepletu. Budeš ho číst jako první? Pak si mohu vzít noviny?“ Jedny strčil Thomasovi do rukou s ostrým pohledem, vyzývajícím k diskrétnosti, a s druhými se uchýlil na své místo.

	Lady Mary pohlédla s nespokojeností na list ze Shawes, napsaný špičatým, vzletným rukopisem Marie-Louisy, a řekla: „Jemimo, otevři nástroj a zahraj nám, dokud budeme číst. To ticho je tak hloupé.“

	Henry se pro sebe usmál, neboť ještě minulý týden si stěžovala, jak je pořád všude plno hluku a nikdy ani chvilka ticha, protože je dům tak přecpaný lidmi. Tenhle týden se salon zdál podivně prázdný, neboť Robert a Rachel pobývali u biskupa, od nějž Robert doufal získat jmenování do vyšší funkce, a své syny vzali s sebou; Edmundovu přítomnost protentokrát vyžadovali u jeho pluku; jeho tři nejstarší děti pobývaly u bratra své matky v Scarborough a Augusta sama byla dosud upoutána na lůžko po porodu svého pátého dítěte, chlapce Ernesta, který poklidně ležel v dětském pokoji vedle svého ročního bratříčka George.

	Jemima přistoupila k nástroji, Allen pozorně vyskočil, přidržel jí židli, otevřel víko a uspořádal jí noty. Kryt těmito manévry jí pošeptal: „Zítra se můžu uvolnit na celé dopoledne. Nechceš si dát trochu latiny? Kdybychom začali dost brzy, mohli bychom zajet do Whin a tam bude čas i na trochu matematiky.“

	Jemima na něj vrhla vděčný pohled, kývla a začala hrát.

	Za chvilku Jemmy vzhlédl od svého dopisu a řekl: „Hrome, to jsou zprávy. Thomas, můj bratr Thomas se bude ženit.“

	Lady Mary prudce vzhlédla. Další bratr bude žít na jejich náklady a plnit morlandský dětský pokoj vlastními dětmi? napadlo ji. „To je trochu moc najednou, ne? Doufám, že to není mouřenínka. Neumím si představit, že by v Západní Indii bylo moc anglických děvčat.“

	Jemmy se té představě usmál, ale řekl jen: „On není v Západní Indii. Dostal zase horečku a to použili jako záminku, aby ho poslali domů s depešemi. Tohle píše z Plymouthu. Prý měl štěstí, že ho poslali domů předčasně, neboť muži tam umírají jako mouchy a admirál Vernon si zoufá. Chtěl provést rychlou akci, jako tenkrát když zabral Porto Bello, aby nemuseli zůstávat tak dlouho v nakažených vodách, ale nedokázal se shodnout s generálem Wentworthem a teď se to všechno vleče moc dlouho.“

	„A kdo je ta dívka, kterou si má brát?“ zeptala se lady Mary. „Nějaká plymouthská kráska? Dcera admirála?“

	„Vůbec není z Plymouthu, ale ano, je to námořnická dcerka, ačkoli její otec není admirál, nýbrž jen kapitán. Píše, že ihned cestuje do Lyme Regis, kde bude bydlet u svého přítele kapitána Elliotta, který musel pro invaliditu opustit službu a koupil si tam dům, ‚aby měl blízko moře‘, píše Tom. Má si brát právě Elliottovu dceru Marii. Setkal se s ní v Portsmouthu, když se vracel po poslední nemoci k Vernonově flotile, a shodli se skoro okamžitě.“ Jemmy odložil dopis a usmál se na celou místnost. „To z něj mám radost! Je správné, že se Tom žení z lásky. Jen bych rád, aby se mohl ženit tady místo v Lyme. Moc se mi nechce cestovat tam dolů.“

	Lady Mary se k té myšlence zatvářila nesouhlasně, ale řekla jen: „Myslím, že se ti nebude chtít jet, až uslyšíš obsah mého dopisu. Tady bude dost veselí dokonce i pro tebe, Thomasi, myslím. Nicoletta, manželka lorda Chelmsforda, přijela do Shawes, zatímco on je v Irsku, a přivezla s sebou svého syna, lorda Meldona. Má se konat domácí večírek a všichni jsou zváni ve středu na oběd a ve čtvrtek na ples. To všechno si jistě nedáš ujít?“ nadhodila k manželovi. Jemmy nepoznal, zda ji pozvání potěšilo nebo ne. Na jedné straně tu byla možnost setkat se s významnými a titulovanými lidmi, a lady Mary měla jaksepatří úctu k titulům. Na druhé straně nenáviděla Marii-Louisu do té míry, že nikdy nevyslovila její jméno ani se o ní nezmínila třeba i nepřímo, pokud se tomu dalo zabránit. Jemmy k ní přistoupil, aby se podíval na dopis, a pobaveně si všiml, že Marie-Louise, snad ze zlomyslnosti, ho podepsala „Marie-Louise Fitzjames Stuartová, hraběnka ze Strathordu“ místo pouhých iniciál, což by bylo na tak neformální list stačilo.

	„Oběd a ples,“ řekl Jemmy. „A pak samozřejmě budeme muset uspořádat alespoň slavnostní oběd na oplátku. To se poveselíme. Myslím, Thomasi, že bys měl ještě na chvíli odložit ten útěk do armády. Mladý Robert by ti snad mohl trochu poradit, jak ubíjet svůj čas po pansku. Přinejmenším bude znát všechny londýnské klepy. A budete tam mít s Henrym spoustu mladých dam k tanci. To ale musí být Alessandra s Nicolettou rády, že se zase sejdou.“ A já, že mám záminku, abych byl častěji tam než tady, dodal v duchu. V nastalém tichu bylo slyšet jen Jemiminu hru. Pohlédl na ni s náhlým soucitem.

	„Ale proč by se na těch radovánkách neměla trochu podílet také Jemima? Musí to pro ni být nuda, když tu nejsou Augusta a Caroline.“

	„Kdepak, papá,“ udělala Jemima pauzu ve hře. O sestřenice nestála a na každý pád byla příliš šťastná z představy, že zítra stráví dopoledne s Allenem při výuce latiny a matematiky. Kromě toho neměla ráda, když na ni upozorňoval před maminkou. Věděla, že svou přízeň vůči ní předstírá zčásti matce navzdory, a aby zdůraznil, jak málo mu záleží na jejích favoritech – jeho synech.

	Maminka řekla: „Jak by se mohla podílet na těch radovánkách, jak jsi to vyjádřil? Není zvána. Tohle nejsou společenské sešlosti pro desetileté dítě; ty jsou pro dospělé.“

	Jemima postřehla, že tatínek dostal nápad, uviděla, jak zvedl hlavu a jak mu zasvitlo v očích. „Tak jsem to nemyslel. Ale víš, že Jemima nevypadá dobře, protože měla celou zimu ten kašel. Myslím, že změna prostředí a trochu čerstvého vzduchu jí prospěje, snad trochu mořského vzduchu.“ Teď se obrátil k Jemimě. „Nemohu jet sám, to je jasné, ale jak by se ti líbilo zaujmout mé místo, kuřátko, a jet do Lyme Regis strýčkovi Tomovi na svatbu?“

	 

	*

	 

	Ples byl elegantní a velkolepý jako všechno, co kdy v Shawes pořádala Annunciata, počínaje velikostí a skvělostí orchestru až po množství a výtečnost bílé polévky, která byla koneckonců zhotovena podle Annunciatina vlastního receptu, který vyžadoval množství kuřat, mandlí a žloutků a litry husté smetany. Byla tu celá nejlepší společnost z Yorku, neboť ačkoli mnozí odmítali uznat titul Marie-Louisy a dokonce i pochybovali o její ctihodnosti, přece se nenašel nikdo, kdo by odmítl její pozvání. Nezanedbatelnou skupinu mezi horlivými hosty tvořili četní neženatí muži různého věku, kteří doufali, že Marii-Louisu přesvědčí, aby se za ně provdala. Byla koneckonců velmi krásná a především velmi bohatá, a ačkoli byla údajně vzteklá, jakmile se provdá, bude její jmění náležet manželovi a pak se buď umírní, nebo zůstane zamčená ve vlastním domě. Jemmymu dělalo čas od času starosti, zda nebude tak pošetilá, aby se provdala za některé z těch bezcenných stvoření, avšak jeho přítel a mentor Davey jen vrtěl hlavou a říkal: „Jsou klisny, které nespáříš.“

	Vypadala velkolepě, když přijímala hosty na vrcholku schodů, každým coulem princezna. Róbu měla celou ze stříbra, stříbrná tkanina, rozevřená nad stříbrnou brokátovou spodničkou s lemem ze stříbrné krajky nabíraným do bleděrůžových umělých růžiček. Rudozlaté vlasy měla vysoko vyčesané do kučer a prstýnků, měla půlkruhovou ozdobu hlavy z perel a i její hrdlo a štíhlé paže byly ovinuty perlami. Jemmy se hluboko sklonil nad její rukou a pak zůstal okamžik stát, ještě stáleji držel a jen na ni upřeně hleděl a říkal si, jak by jí slušely ty diamanty, které Annunciata zanechala Jemimě. Mohlo ho napadnout nabídnout se, že je Marii-Louise půjčí, ale na to už bylo pozdě.

	„Rozhodla ses, kdo s tebou bude zahajovat ples?“ zeptal se jí. Její hnědavě zlaté oči se zadívaly přímo do jeho a mírně se nad tou otázkou rozšířily.

	„Přece jsem přirozeně předpokládala, že to budeš ty,“ řekla a on se zasmál a znovu jí políbil ruku. Mary je pozorovala poněkud s trpkostí, věděla, že pro tu chvíli zcela zapomněli na její přítomnost, že přesně vědí, co si myslí ten druhý, že jsou zcela sladěni. Teď se Marie-Louise opožděné obrátila k ní s okouzlujícím úsměvem, kterému Mary vůbec nevěřila.

	„Drahá lady Mary, vy ale dnes večer vypadáte báječně. Modrá vám moc sluší. Je to tisíckrát škoda, že nemůžete tančit, ale doufám, že se stejně budete bavit. Jsou tady spousty karetních stolů.“

	Hrát karty na plese bylo výsadou starých dam a pánů, jakož i duchovních, a Mary nevěděla, zda má být uražena nebo ne. Dokázala se jen sevřeně usmát a jít dál, takřka smetena z cesty Robertem a Rachel, kteří se nemohli dočkat, aby užuž složili svůj hold. Vrátili se tryskem od biskupa, který je zklamal, jakmile se doslechli o připravovaném plese v Shawes, a Mary nedokázala uniknout prvním větám Robertova nosového protahování a Rachelina horlivého brebentění.

	„Jak rozkošné, Vaše Milosti –“

	„Vy jste ale hodná, že jste nás pozvala, drahá lady Strathordová, taková přívětivost –“ Spěchala dál tak rychle, jak jí kulhání a ebenová hůl dovolovaly, aby nemusela vyslechnout víc.

	Byly tu četné hezké mladé ženy, neboť jak napsal Francis Drake před několika lety o Yorku do své knihy Eboracum: „Ženy jsou pozoruhodně hezké; cizinec si povšimne, že v Yorku spatří víc pěkných tvářiček než kdekoli jinde“; a Daniel Defoe ve své knize napsal: „Dámy ze severu jsou tak hezké a tak dobře oblékané, že by mohly kdykoli být přijímány u dvora nebo tančit na plese.“ Henry odspěchal, hned jak se ocitl v místnosti, využít svého jména a dobromyslného zevnějšku, aby vyplnil několik prázdných míst v tanečních pořádcích mladých žen. Nebyl možná tak hezký jako jeho starší bratr, ale na plesech byl jen nepatrně méně populární, neboť polovinu zevnějšku vynahrazoval dvojnásobkem šarmu. Thomas by byl učinil totéž, ale Ruprechtovi, se kterým stál, jako by se vůbec nechtělo, a Thomas se cítil povinen následovat jeho příkladu.

	Seznámili se včera u slavnostního oběda, a i když starší očekávali, že se spřátelí, přitahovalo je to k sobě dost na to, aby společně strávili dopoledne před plesem. Thomase Ruprecht fascinoval – jeho módní zevnějšek, lenivá elegance a především jeho řeči. Doufal, že mu tu zábavu oplatí a snad i sám získá trochu obdivu, vezme-li Ruprechta dopoledne na vyjížďku, neboť nebylo pochyb o tom, že Thomas je nejlepší jezdec v hrabství a že morlandské koně jsou nejlepší – patrně v celé zemi. Lord Meldon přijal pozvání dost ochotně, aby to polichotilo Thomasovým nadějím, ale ačkoli se objevil v domluvenou dobu a oděn ve velkolepém stylu, a ačkoli seděl na svém koni docela dobře, nevšiml si ani Thomasova koně ani jeho jezdeckého umění. Představa lorda Meldona o vyjížďce se dokonce zcela odlišovala od Thomasovy – znamenalo to ležérně se ubírat krokem přes pole, sem tam krátký a pomalý klus po rovince. Netoužil spatřit nic z krajiny ani přeskakovat živé ploty ani cválat přes vřesoviště, natož pak klouzat z prudkého svahu nebo překročit řeku.

	Taky nemluvil o koních, což Thomas nechápal, neboť yorkshirští mladíci skoro o ničem jiném nemluvili. Ruprechtova konverzace se týkala jen divadla a „mého přítele Garricka, toho herce, víte“. Nicméně divadlo bylo pro Thomase novinkou, a to nepopiratelně fascinující, zvlášť když Ruprecht prokládal svou řeč recitací a technickými termíny a lichotivě předpokládal, že jim Thomas rozumí. Nicméně na něm bylo cosi podivného, připadalo Thomasovi, ačkoli nedokázal přesně určit, co.

	Když však uviděl, jak se Henry žene pryč, považoval za moudré Ruprechtovi aspoň něco naznačit.

	„Jářku, Meldone, nechtěl byste si zamluvit partnerku k prvnímu tanci? Vím, že nejdřív jsou menuety, ale nejlepší dívky jsou rozebrané tak rychle, že vyjdeme naprázdno, jestli to budeme moc dlouho odkládat. Vidíte, můj bratr už vyzval slečnu Nevidovou – ta je ve společenských sálech považována za krásku.“

	Ruprecht se rozhlédl zpod přivřených víček a řekl lenivě: „Nenajdete, můj milý Morlande, v celém tomhle sále ženu, se kterou by stálo za to postát, kromě naší hostitelky. Vaše slečna Nevidová a kráska? Neříkejte! Ta děsná čarodějnice, se kterou do téhle chvíle mluvil váš bratr? To stvoření s vlasy jak vrabčí hnízdo? Můj milý, to nemůžete myslet vážně.“ Vzdychl. „Vůbec se mi nechtělo jet do Yorkshiru, víte, ale můj otec na tom trval, a protože je vládcem mé apanáže, nemohu mu říci nikoli. Doufal jsem, že lady Strathordová mi snad poskytne trochu zábavy, ale samozřejmě ani ona nemůže stavět na vodě.“

	Thomas se tvářil trochu zmateně. Ještě nikdy nenarazil na nikoho, kdo by mluvil jako Ruprecht. Zdráhavé to zkusil znovu: „Ale tamhleta mladá žena, v těch modrých šatech, se zlatými vlasy?“ ukázal na slečnu Pobgeeovou, s níž doufal tančit dva první tance. „Ona vám hezká nepřipadá?“

	Ruprecht ji obdařil letmým pohledem, odvrátil hlavu a zavřel oči. Thomas, který si byl vědom, že ho slečna Pobgeeová pozoruje za vějířem, se zarděl rozpaky.

	„Příšera!“ vykřikl Ruprecht. „Ale pojďte, můj milý Morlande, nebudeme si poškozovat smysly pohledem na taková stvoření. Tanec je tak pitomý, stejně nudný k provozování jako na pohled. Najděme si něco k pití a tiché místo, kde to vypijeme, a povídejme si místo toho. Rád bych vám pověděl o té kruté, ukrutné satiře, kterou napsal Foote na mého přítele Garricka.“

	Odkráčel, hledaje sluhu, kterého by poslal pro víno, a Thomas se vlekl za ním – napůl obdivoval toho, kdo dokáže tolik pohrdat nejlepší společností Yorku, a napůl byl zklamaný, protože se na ples těšil kolik dní. A přece nedokázal odolat Ruprechtově úchvatnosti.

	 

	*

	 

	Navzdory hrůzám cesty přes Irské moře byl Maurice se svou návštěvou velmi spokojen a divil se, že ji neuskutečnil dříve. Dublin vůbec neodpovídal jeho představám: byly tu překrásné veřejné i soukromé budovy a společnost byla vtipná a učená, její umělecký vkus značný a zvlášť po hudbě tu byl hlad. Byla to samozřejmě společnost nepočetná a každý znal každého, což bylo ještě horší než v Londýně; klepy byly vtipnější a také krutější; ženy jako by se těšily většímu stupni volnosti než doma. Existovala tu zvláštní směsice domorodé irské šlechty a starých rodů s anglickými rentiéry a statkáři a jedním či dvěma výstředníky, kteří se kdysi přistěhovali do Dublinu z nutnosti a pak prostě odmítli žít kdekoli jinde. Maurice si byl také vědom, že za třpytivým kruhem společnosti stojí masa němých, chudobou postižených domorodců, stejně jako za architektonicky přijatelným centrem Dublinu leží skrovné ulice a stísněné chýše, které očekával a už je dokázal zcela ignorovat.

	On a Händel bydleli na Hradě u místokrále a den po jejich příjezdu se konala recepce na jejich počest. Zde se setkali s lidmi, jejichž tváře se během několika dnů měly stát dobře známými. Händela bouřlivě vítali, neboť tu nebyl poprvé, ale Maurice byl pobaven a polichocen zjištěním, že i on je hrdina, a přivádělo ho v úžas, do jaké míry je tu jeho hudba známá a alespoň odborníky obdivovaná. Vyjádřil své překvapení před jedním z vůdčích světel dublinského hudebního kruhu, paní Estoylovou. Navzdory očividně francouzskému původu vyslovovala své jméno se silným důrazem na první slabiku, jako by bylo veskrze irské. Byla to asi třicetiletá vdova, krásně, po římsku zralá, očividně mimořádně bohatá, soudě dle jejích diamantů. Měla lesklé rudé vlasy a protáhlé zelené oči, které se upíraly do jeho očí s nesporným příslibem, a dlouhé bílé prsty, jimiž se chytala jeho paže, aby si ho udržela v těsné blízkosti, a velkolepou sametově bílou hruď, na niž mu nebylo zatěžko upřeně zírat. Její salony byly proslulé a říkalo se o ní, že měla stovku milenců. Maurice se k tomu vůbec nestavěl skepticky.

	„Ale můj milý lorde Chelmsforde, ujišťuji vás, že my tady o vás víme všechno. Ráda bych věděla, jestli podceňujete sebe nebo nás?“

	„Jelikož nemohu ze zdvořilosti přiznat to druhé, musím připustit první možnost,“ pravil Maurice pobaveně. Našpulila trochu rtíky a její poprsí se k němu vyzývavě pozvedlo.

	„Nevěřím vám. Vaše hudba – tak nebeská! Přesně to, co má člověk rád! A mám za to, že vaši Herodiadu zpívala sama Karelia? Báječná, báječná žena! Pozvali jsme ji sem, víte, ale ona nepřijela. Ne, obávám se, že měla tytéž představy, ty samé nepěkné představy o dublinské společnosti, jak vidím, že jste měl nepochybně vy, navzdory tomu, že to popíráte. Vždyť když nastoupil na trůn Jiří I., nebyl Dublin nic než špinavé, špatně postavené městečko, kde nebylo co doporučit.“ Maurice vydal zdvořilý nedůvěřivý zvuk. Koketně se usmála.

	„Ale je to pravda, přísahám. Poslyšte, nebuďte ke mně tak nedůvěřivý, nebo se na vás rozzlobím! Ano, sotva by se tu našel dům, který by se dal navštívit. Ale my jsme je strhli, víte, a znovu postavili. Celé ulice se zbouraly, jiné rozšířily, chýše se zbouraly a na jejich místě vyrostlo veliké množství půvabných sídel pro všechny nejlepší lidi z Irska. Vévoda z Leinsteru a lord Tyrone – však je všechny poznáte, můj milený lorde Chelmsforde, a budete mě považovat za impertinentní, že jsem vás chtěla informovat. Ale můj drahý pane, mohu doufat, že dokud jste zde, předvedete nám svůj výkon?“

	„Výkon?“ řekl Maurice a na jeden divoký okamžik ho napadlo, zda to z její strany není sexuální výzva. Vykulila už tak veliké zelené oči.

	„Ale ano! My víme, že jste největší hráč na trubku naší doby, a velice doufáme, že uspořádáte recitál.“

	„Madam,“ zasmál se Maurice, „musíte brát ohled na můj věk. Už léta jsem veřejně nevystupoval. Hraji jen v soukromí pro pobavení své a svých přátel.“

	„Promiňte, lorde Chelmsforde,“ řekla s předstíranou vážností, „ale já vám nevěřím. Myslím, že si nechcete zadat. Ale ujišťuji vás, že v Dublinu je hudba vším. Lord Mornington se nezdráhá vystupovat u sv. Štěpána nebo u sv. Patrika. Podnikáme sbírky, víte, na špitál. Ale vy jste žil v Benátkách, kde i ti nejurozenější občané vystupují na veřejnosti, a jen si se mnou zahráváte, já to vím. Určitě vystoupíte.“

	„Madam, mohu říct jen tolik, že to nemám v úmyslu,“ řekl Maurice. Přisunula se ještě blíž, mramorové poprsí se jí zvedalo a klesalo.

	„A musíte mi slíbit, že hned jak skončí oficiální večírky, navštívíte ze všech domů nejdříve ten můj. Trvám na tom, abyste mi prokázal tu čest. Ráda bych vás všem představila, všem mým nejmilejším přátelům, kteří tolik milují vaši hudbu. A potom, až se na vás dosyta vynadívají, pošlu je pryč a pak vy a já můžeme o samotě povečeřet a popovídat si,“ její hlas zvláčněl, „a promluvit si o tom, co máme na srdci. O hudbě, víte.“

	Maurice měl co dělat, aby se nerozesmál. Bylo velmi lichotivé, když byl ve svém věku shledáván tolik přitažlivým a navíc ženou, která byla o polovinu mladší než on. Když ho konečně opustila za účelem nějaké jiné konverzace, přesunul se k Händelovi, který se v tichém koutě místnosti probíral jakýmisi notami.

	„Kdo je ta mimořádná žena?“ zeptal se Maurice, vytřásaje z rukávu kapesník, aby si otřel čelo. Händel vzhlédl.

	„Ach, paní Estoylová. Je velmi bohatá. A velmi muzikální.“

	„Muzikální? Pozvala mě nanejvýš výjimečným způsobem do svého domu.“

	„Na tom není nic výjimečného. Má salon. Byl jsem tam při mnoha příležitostech. Chodí tam jen ti nejlepší lidé. Je velmi velkorysá patronka – subskribovala si dvě desítky lístků na mého Mesiáše. Nebudete si muset na večeři vydělat zpěvem, víte.“

	„Tím si nejsem tak jist,“ řekl Maurice. „Byl jste jedním z té proslulé stovky jejích milenců, Georgi?“

	Händel se zatvářil jen mírně překvapeně. „Můj milý Morlande, takováhle věc se mě vůbec netýká. Já ji přitahuji pouze po umělecké stránce.“

	„Kéž bych mohl tvrdit totéž,“ zamumlal Maurice.

	Představení Mesiáše se mělo konat v Hudební síni na Fishamble Street 13. dubna a prodalo se pozoruhodných sedm set vstupenek. „O stovku víc než vloni,“ řekl Händel s potěchou. „Neumím si představit, jak se tam všichni vejdou.“

	Skutečně to byl problém, jak Maurice uznal, když uviděl velikost síně. Nakonec se rozhodlo požádat diváky, aby byli nápomocni tím, že na koncert přijdou dámy bez obručí v krinolinách a páni bez mečů. S ohledem na neúnavnou módnost společnosti byl Maurice zvědav, jestli ta výzva bude mít nějaké účinky, ale skutečně skoro všichni poslechli a zanechali doma samotné symboly své urozenosti ve prospěch umění.

	Händel byl před představením nervózní jako nováček a prosil Maurice, aby ho doprovázel až do poslední chvilky, což Maurice s velkou radostí učinil. Obával se, jakého přijetí se kusu dostane, neboť byl dozajista velmi zvláštní, ačkoli něco z hudby, kterou viděl jen v rukopise, bylo strhující. Místokrálův kočár je vysadil u zadního vchodu, a jakmile vstoupili, přihnal se k nim hráč na basso continu, v panice mával rukama a vyprávěl žalostiplný příběh. Za okamžik je zavedl do zákulisní místnosti, kde se shromažďovali hudebníci, a tam nalezli hráče na trubku, který měl přednést Händelovo speciální obligato, jenže teď tu seděl jako truchlivá hromádka se zakrváceným kapesníkem na obličeji.

	„Byla to nehoda, přisámbohu že byla,“ vykřikoval tympánista. „Já ho neviděl, že se tam sklání.“

	Přinášel jeden ze svých velikých bubnů, přes který moc neviděl, právě ve chvíli, kdy se trumpetista skláněl, aby si upevnil střevíc, a vrazil přímo do něj.

	„Ret není rozseknutý, díky nebesům,“ řekl Händel, když prohlédl muži opuchlá ústa a nos, „ale dneska hrát nemůže, to je jasné. No, budeme se muset obejít bez partu druhé trubky a druhá trubka bude hrát part té první. Kde je?“

	Hubeného, bledého patnáctiletého chlapce postrčili jeho druzi kupředu; zbledl ještě víc a řekl: „To nemůžu, pane, to opravdu nemůžu. Je to na mě moc těžké, ten part. Tuhle Patrick je jediný člověk v Dublinu, co by dokázal takový kus zahrát, a nikdo na světě to nesvede na poprvé z listu, aby si to předtím trošku necvičil.“

	Händel se obrátil k Mauricovi a oba muži si navzájem četli myšlenky a pak se začali usmívat. „Kdepak, mládenče. Já znám jednoho muže, který to dokáže zahrát z listu,“ řekl Händel. Maurice zvedl ruce v gestu kapitulace.

	„Nepřehánějte, Georgi. Nezapomínejte, že už jsem to viděl.“

	„Vy, pane?“ zajíkl se hoch. Händel objal přítele kolem ramen.

	„Tohle je velký Maurice Morland, hochu,“ řekl.

	„Tak, a já myslel, že je to jen nějaký šlechtic,“ řeklo dítě nevinně. Händel zvedl na Maurice jedno obočí.

	„No, lorde Chelmsforde? Uděláte to?“

	Maurice převelice italsky pokrčil rameny. „Nechápu, jak bych mohl odmítnout. Ale přisámbůh, neohlašujte to a snažte se to nikomu neříci. Děsím se pomyšlení, jak bude paní Estoylová blažená.“

	 

	*

	 

	Den po plese Nicoletta nevstala. Cítila se už několik dní velmi unavená a teď ji rozbolela hlava, a k tomu se připojila podivná bolest v zádech. Alessandra za ní hned přišla, sedla si k ní a ustaraně ji uchopila za ruku.

	„Radši zavolám doktora, aby se na tebe přišel podívat,“ řekla. „Chudinko moje, Nicoletto, vypadáš dost uzarděle. Myslím, že máš asi horečku.“

	„Ale ne, to nic není. Byla jsem vzhůru moc dlouho do noci, moc vzrušení, moc tance,“ řekla Nicoletta. „Nikoho s tím neobtěžuj, prosím, cara. Prolenoším den v posteli a zítra mi bude dobře. Co je to venku za rámus?“ Obě se zaposlouchaly.

	„To je Ruprecht, zase jede s Thomasem na vyjížďku,“ řekla Alessandra. „Řeknu jim, aby byli zticha.“

	„Kdepak, prosím, požádej Ruprechta, ať se za mnou přijde na chvilku podívat; chci ho vidět v tom novém kabátě. Je to moc dobře, že je tady, daleko od Londýna a všech těch herců. Určitě to nejsou ctihodní lidé. Thomas je moc milý hoch.“

	Alessandra udělala podivnou grimasu a šla pro Ruprechta. Thomas přišel s ním, uzardělý a se stydlivým výrazem, a omlouval se, že hlučel. Ruprecht šel a políbil matku na ústa jako milenec, což Thomasovi připadalo divné – jenže hodně z toho, co Ruprecht dělal, bylo divné. Nicoletta se usmála a shrnula Ruprechtovi vlasy z obličeje.

	„Jak ti to sluší, miláčku. A bavil ses na plese dobře?“

	„Ach ano, moc hezké,“ řekl Ruprecht, navíjeje si kadeř jejích vlasů kolem prstu.

	„Ale s nikým jsi netančil, miláčku. Myslela jsem, že budeš trochu tančit.“

	„Nestojím o to. Ty jsi jediná žena, kterou miluji, madonno. Kromě toho,“ ohlédl se přes rameno na Thomase, „jsem si mnohem víc užil při povídání – viďte, Morlande?“

	„Ach – mnohem,“ řekl Thomas neohrabaně. Nicoletta se na něj laskavě usmála.

	„A dneska zase vezmete mého Ruprechta na vyjížďku. To jste moc hodný, lnu, nebudu vás zdržovat. Pojďte mě taky políbit, Thomasi. Sbohem. Doufám, že se příjemně pobavíte.“

	„Pobavíme, matko, pobavíme. Pojďte, Morlande, neotálejte,“ vykřikl Ruprecht, popadl Thomase za ruku a spěšně ho hnal ven. Alessandra zamyšleně sledovala jejich odchod.

	„Vůbec netančil, viď?“ řekla. Nicoletta se pracně vytrhla ze svých myšlenek.

	„Ne, vůbec ne. Ale koneckonců,“ rozveselila se, „Thomas také ne.“ 

	Odpoledne se bolest hlavy zhoršila a Nicoletta začala mít záchvaty třesavky. Očividně měla horečku. Neobědvala, ale Alessandra ji přesvědčila, aby odpoledne snědla trochu řídké ovesné kaše, kterou brzy poté zvrátila. Stále trvala na tom, že jí zítra bude lépe, jenže ráno se horečka zhoršila a Alessandra zavolala doktora. Odpoledne přišel a vážně vrtěl hlavou.

	„Nepoznám, co to je. Mohla by to být kterákoli z mnoha různých chorob, které se zprvu projevují stejnými příznaky. Za den za dva budeme vědět. Ale prozatím musí zůstat v izolaci a nic nesmí z této místnosti vyjít, pokud to nebude důkladně vydrhnuto a vykouřeno.“

	Alessandra nervózně zaťala ruce v pěst. „Čeho – se obáváte?“

	„Neštovic,“ řekl doktor. „Je to nejnakažlivější nemoc, jakou lidstvo zná.“

	 


Kapitola 9

	 

	Třetí den své nemoci se Nicoletta probudila a bylo jí lépe. Horečka ustoupila a bolesti v zádech i v hlavě zmizely.

	„Vidíš,“ řekla Alessandře, „já ti říkala, že mi bude zase dobře.“

	„Ale miláčku,“ řekla Alessandra s obavou, „jsi tak zardělá ve tváři. Určitě se mýlíš, horečka nemohla zmizet?“ Předklonila se, aby si důkladněji prohlédla Nicolettin obličej, a pak řekla: „Ukaž mi ruce.“

	Nicoletta je roztáhla před sebou a obě se na ně zadívaly, přičemž se po Nicolettině tváři zvolna šířila hrůza. Její ruce, stejně jako obličej, byly pokryty vyrážkou tvořenou maličkými červenými skvrnkami, které byly tak blízko u sebe, že na první pohled připomínaly ruměnec. Nicoletta strašlivě vykřikla.

	„Co je to? Christe Maria, co to je?“

	Alessandra jí pevně položila ruku na zápěstí a řekla: „Ihned pošlu pro doktora. Buď srdnatá, má nejdražší. Snad to nic není.“ Hlas jí zakolísal, když to říkala, a prozradil tak její obavy.

	Doktor přišel za dvě hodiny, vážně pacientku vyšetřil, pustil jí žilou z palce na noze a pak odtáhl Alessandru ven, aby s ní promluvil. Hleděla na něj s němou prosbou, ale on jen zavrtěl hlavou.

	„Je to, jak jsem se obával,“ řekl.

	„Neštovice?“ zašeptala. Kývl. „Co můžete dělat?“

	„Madam, neštovice se nedají léčit. Nemohu dělat nic.“

	„Pak… tedy…?“

	„Na neštovice mnozí umírají. Mnozí přežijí. Nedá se v tomto stadiu říci, zda bude průběh tak mírný nebo prudký. Jediné, co se dá dělat, je držet ji v teple a klidu, snažit se ji přimět, aby přijala nějakou výživu, a především ji držet v izolaci. Doporučuji vám co nejrychleji opustit dům a vydezinfikovat kouřem šatstvo, které jste nosila v pokoji nemocné.“

	„Odejít?“ zamračila se Alessandra nechápavě. „Jak bych mohla odejít?“

	„Neexistuje nic, co bychom mohli vy nebo já udělat,“ řekl doktor. „Musí se ošetřovat, ale to není úkol pro urozenou dámu. Mohu vám najít profesionální ošetřovatelku ochotnou ujmout se případu neštovic, pokud jí nabídnete dost peněz.“

	Alessandra zaváhala. „Měla bych se s ní sejít, zjistit, jestli je vhodná.“

	Doktorův úsměv byl zasmušilý. „Madam, nikdo, kdo se ujme případu neštovic, nebude z těch žen, s nimiž byste se ráda seznamovala. Nechápete, že ten, kdo tu nemocnou ženu bude ošetřovat, skoro určitě tu nemoc sám chytne?“

	Alessandra se napřímila. „Dejte mi instrukce. Budu ji ošetřovat sama.“

	„Madam, nedal jsem snad dost jasně na srozuměnou –“ spustil doktor, ale Alessandra ho přerušila.

	„Vyjádřil jste se velmi jasně,“ řekla. „Nemohu nechat tuto ženu v cizích rukou. Jestliže je ošetřovatelská péče to jediné, co jí může pomoci, dostane se jí takové péče od toho, komu na ní záleží dost na to, aby ji dělal dobře. Dejte mi pokyny.“

	„Nikdo není nikomu takhle zavázán,“ řekl doktor a pak pokrčil rameny. „Inu, varoval jsem vás. Víc dělat nemohu.“

	Když doktor odešel, Alessandra se vrátila do ložnice. Nicoletta otočila hlavu na polštáři, aby na ni viděla, a Alessandra poznala, že už to ví, že není třeba sdělovat jí strašlivou pravdu.

	„Přečkáš to,“ řekla Alessandra a pevně opětovala její pohled. „Ty a já se o to spolu postaráme. Nenecháme tě umřít.“

	 

	*

	 

	Zbytek domácnosti se stáhl na druhý konec domu, pokoj nemocné byl izolován a Alessandra se připravovala jako na obléhání, s dostatkem vody a jídla na několik dní, se svíčkami a palivovým dřívím, s mastmi a obvazy.

	Snažila se přesvědčit Marii-Louisu, aby dům zcela opustila, ale ta odmítla. „Pokud jsi tady a v nebezpečí, neodejdu,“ řekla. „Myslíš, že nevím, co ti dlužím, kdo se o mě tak dlouho staral od té doby, co moje matka odešla?“ Alessandra si vzpomněla na doktorova slova: nikdo není nikomu tak zavázán, ale nemohla naléhat, když sama nehodlala Nicolettu opustit. Ruprecht však odjel, aby pobýval u Thomase na Morlandu – zdálo se, že nejen ochotně, ale dokonce horlivě. Alessandra si vymýšlela příhodné vzkazy od něj matce, ale Nicoletta se nad nimi jen smutně usmívala. Zbožňovala svého syna, avšak neměla o něm valné iluze.

	Čtvrtého dne nemoci vyrážka, která se jí rozšířila z obličeje a rukou na celé tělo, změnila svůj vzhled a veškerá zbývající naděje, že to nejsou neštovice, v tichosti odumřela. Pupínky se naplnily čirou tekutinou. Alessandra a Nicoletta je pozorovaly s hrůzou a Nicoletta dostala záchvat pláče, který trval skoro půl hodiny. Alessandra ji konejšila, jak nejlépe mohla, a když slzy oschly, snažila se ji zaměstnat předčítáním, hrou v karty a vyprávěním. V leckterém ohledu to byla pro Nicolettu nejhorší součást nemoci, neboť horečka už skoro úplně zmizela a ona se cítila dost dobře na to, aby racionálně uvažovala, a tudíž se jí vrátily všechny obavy a strachy.

	Šestého dne se horečka vrátila. Pupínky narosily a tekutina v nich se změnila v žlutý hnis, každá neštovice byla obklopena kroužkem zanícené a napuchlé pokožky. Nicoletta sebou podrážděně zmítala v poduškách, oči skelné horečkou, jazyk naběhlý, a jak se zánět zhoršoval, znetvořoval její rysy. Alessandra pro ni nemohla udělat nic, než že jí podávala po doušcích vodu a snažila se ji udržet v klidu, ale jak horečka stoupala a dráždění vyrážky bylo čím dál nesnesitelnější, začínalo to být nemožné.

	Sedmého dne jí bylo viditelně mnohem hůř a objevila se nová komplikace. Vyrážku neměla jen na pokožce, ale také v ústech a v hrdle, a ačkoli ji Alessandra podepřela četnými poduškami, bylo jasné, že se jí těžce dýchá. Když hodinu pozorovala, jak lapá po dechu, zmítá hlavou sem a tam a chňape rukama po naběhlém hrdle, oči téměř zavřené v naběhlé tváři, poslala Alessandra v zoufalství opět pro doktora. Tentokrát však nepřišel, poslal místo toho jen vzkaz s politováním, že neexistuje nic, co by pro pacientku mohl udělat, a znovu doporučil, aby Alessandra přenechala Nicolettu péči profesionální ošetřovatelky. Když si jeho list přečetla, Alessandra se rozplakala: když se vyplakala, osušila si oči, vyhrnula si rukávy a použila svůj důvtip. Protože doktor očividně nevěřil, že Nicoletta přežije, připadlo Alessandře, že se pokusí aspoň jí zbytek života zpříjemnit. Nechala oheň vyhasnout a otevřela okna pokoje, aby dovnitř zavanul svěží dubnový vzduch. Rozhrnula a svázala závěsy u lůžka, odstranila většinu ložního prádla, pečlivě Nicolettu omyla a oblékla jí čistou noční košili, učesala jí vlasy a uvařila bylinný nálev podle receptu z Annunciatiny Domácí knihy. To všechno Nicolettu uklidňovalo. Zdálo se, že se jí dýchá mnohem snáz, a nebyla už tak neklidná, jako by horečka a podráždění poklesly; a tak měla Alessandra pocit, že udělala dobře.

	Během noci spala, ale nazítří, osmý den nemoci, se Nicolettě znovu přitížilo. Zdálo se, že vředy, které jí pokrývaly sliznici v ústech a hrdle, naběhly do té míry, že ji dusí. Alessandra znovu poslala pro doktora, a zatímco čekala, seděla vedle Nicoletty a ovívala jí tvář v marné snaze dopřát jí více vzduchu. Nicoletta ležela podepřená polštáři, tvář obrácenou k otevřenému oknu, ústa otevřená, jeden bolestný, chraplavý nádech za druhým. Oči už měla otevřené jen na štěrbinku, a ačkoli Alessandra viděla temný třpyt jejích očí, pohybujících se za napuchlými víčky, neměla možnost zjistit, zda je Nicoletta při vědomí nebo zda ji poznává.

	Dýchání bylo čím dál namáhavější a Alessandra ji ovívala čím dál zoufaleji. Konečně přišla chvíle, kdy Nicoletta zvedla ruce, chabě si jimi zašátrala po obličeji, její tělo se nadzdvihlo v marné snaze vtáhnout skrz naběhlé a zúžené hrdlo vzduch do trýzněných plic a pak padlo zpět do polštářů. Naposledy zakopala nohama pod ložním prádlem a pak zůstala nehybně ležet. V tichu si Alessandra náhle uvědomila ptačí píseň venku a k zešílení sladkou vůni jarního vzduchu. Doktor nepřišel, tentokrát ani neodpověděl na vzkaz. Muselo trvat čtvrt hodiny, než si Alessandra uvědomila, že stále ještě ovívá Nicolettinu naběhlou a zdeformovanou tvář.

	 

	*

	 

	Uplynulo několik dalších dní, než si kdo uvědomil, že neštovice nezůstaly jen v Shawes, nýbrž přenesly se na Morland. Ve zdejších uzavřenějších a přelidněnějších prostorách natropily větší zmatek. Ze všeho nejdřív se projevily u jednoho ze sloužících, chlapce, který se staral o Thomasovo šatstvo, a jakmile se objevila vyrážka, lady Mary se rozběhla v hysterickém strachu za Jemmym se žádostí, aby Ruprechta poslali zpátky do Shawes.

	„To on přinesl tu děsnou chorobu do našeho domu,“ křičela. „Musíš ho ihned poslat pryč, než nás všechny nakazí.“

	Jemmy se ji snažil uklidnit. „Je možné, ovšem, že tu nemoc přinesl. Ale víš, na plese v Shawes jsme byli všichni – kdokoli z nás mohl tu nemoc přinést.“

	„Ale to už je kolik týdnů,“ řekla lady Mary. Jemmy měl dojem, že nemá cenu jí vysvětlovat, že trvá nějakou dobu, než se neštovice projeví. „Kromě toho,“ pokračovala, „ten hoch se stará nejen o Thomasovo šatstvo, ale také o Ruprechtovo, dokud tady je, a je docela jasné, že tu nemoc chytil právě z toho šatstva. Jestli ho nepošleš pryč ty, udělám to já.“

	„Jak je libo, Mary, ale –“

	Mary se na něj zuřivě otočila. „Spí ve stejném pokoji, ve stejné posteli jako Thomas! Chceš, aby tu děsnou nemoc chytil náš syn?“

	„Ihned ho pošlu zpátky do Shawes,“ řekl Jemmy smířlivě.

	A tak se Ruprecht vrátil do Shawes a ospravedlnil Maryin záchvat tím, že se u něj ihned vyvinula vyrážka. Alessandra, která nákaze dosud unikala, ho ošetřovala a tentokrát se vůbec neporadila s doktorem, nýbrž použila metod, jichž u Nicoletty používala až ke konci, udržovala ho v chladu a dopřávala mu čerstvý vzduch. Průběh byl lehký, a buď proto, anebo díky Alessandřinu ošetřování se rychle zotavil a přestál nemoc takřka beze stop.

	Jeho odchod z Morlandu však zdejší obyvatele nezachránil. Deset sloužících onemocnělo, včetně chůvy, která kojila obě Augustina děťátka; a navzdory odstranění Ruprechta onemocněl nejprve Thomas a pak i Henry. Jemmy dělal, co mohl, aby izoloval oběti a poslal pryč co nejvíc zdravých lidí. Mary zprvu prohlašovala, že bude své syny ošetřovat sama, hystericky plakala, proklínala lorda Meldona, Nicolettu a spolu s nimi i Marii-Louisu, a přísahala pomstu, stane-li se něco jejím chlapcům. Jemmy ji zdržoval a uklidňoval a zakázal jí vstup do pokoje nemocných. „Nemůžeš jim pomoct, ty, která máš mateřské city – bylo by toho na tebe moc.“

	„Ale já chci vidět své syny,“ křičela. „Mateřská péče, mateřská láska je vyléčí.“

	„Ošetřování není úkol pro dámu, zvlášť ne takovéhle ošetřování,“ řekl Jemmy pevně. „Nejlépe jim pomůžeš, když se budeš držet opodál a zůstaneš zdravá. K čemu by jim bylo dobré, kdybys tu nemoc dostala taky? A k čemu by to bylo mně?“ Kysele na něj pohlédla s výrazem té, která ví, že mu nikdy nezáleželo na ní ani na jejích synech. Jemně pokračoval: „Ať tě najdou zdravou a neposkvrněnou, až se zotaví, drahá Mary. Dovol, zařídím, abys odjela do Scarborough, pryč z nakažlivého vzduchu, dokud jim zas nebude dobře.“

	Věděl, co si o něm myslí, ale nedalo se nic dělat. Jemmy byl v pokoji nemocných, viděl chlapce a věděl, že nesmí dopustit, aby je uviděla ona. Thomas měl typ nemoci nazývaný variola confluens, nejtěžší formu, kde byly neštovice tak četné a blízko u sebe, že se slévaly. Jeho tvář i tělo byly znetvořeny obrovskými, naběhlými, zhnisanými boláky.

	Bylo po jeho, pro jednou použil svého práva vydávat příkazy jako pán domu, a poslal Mary spolu s Augustou do Scarborough a Rachel s nimi, aby jim byla k ruce. Také přemluvil Marii-Louisu, aby na nějaký čas opustila Shawes a navštívila Harrogate, dokud nebezpečí nepomine, a měl ten šťastný nápad, že s ní jako doprovod poslal Allena. Všichni odjeli ráno toho dne, kdy Augustina děťátka zemřela. Po zmatku kolem odjezdu přišel smutek z umírání a teprve po poledni sešel Jemmy dolů do salonu s úmyslem chvíli tiše posedět a vzpamatovat se. K svému úžasu shledal, že jeho bratr George, na kterého ve všem tom zmatku úplně zapomněl, stojí u vyhaslého krbu a čeká na něj.

	„Á, tady jsi,“ řekl zvesela. „Myslel jsem si, že přijdeš brzy dolů. Už musí být čas oběda, ne-li po něm.“

	Jemmy jen zíral. Poslal pryč Mary a Augustu, Jemima je v bezpečí v Dorsetu, Robert a Rachel uprchli hned při prvním závanu choroby, ale na George úplně zapomněl.

	„Oběd?“ řekl neurčitě. George kývl.

	„Dneska mám docela chuť k jídlu. Byl jsem střílet ve Wilstropu. Dal jsem do špižírny pár ptáků. To bude dobrota.“

	„Neuvědomuješ si, že je v domě nemoc? A mluvíš o obědě a ptácích ve špižírně?“ řekl Jemmy, užaslý nad jeho krobiánstvím.

	„Musíš si uchovat sílu, nebo taky onemocníš,“ řekl George. Jemmy na něj pohlédl s nechutí.

	„Myslím, že by ses měl taky připravit k odjezdu. Mohl bys jet k Robertovi a Rachel, anebo do Scarborough s Mary, kdyby ti to bylo milejší.“

	George se teď zatvářil překvapeně. „Odjet?“ řekl. Udělal krok blíž a položil masitou ruku Jemmymu na zápěstí. „Já neodjíždím. Někdo musí zůstat tady s tebou, pomáhat ti a tak dále. Nemůžu tě tady nechat úplně samotného. Teď si pojď sníst něco k obědu. Všechno vždycky vypadá hůř, když máš hlad. S kluky to dopadne dobře, uvidíš.“

	Jemmymu vhrkly slzy do očí nad tím nečekaným pochopením. „Myslel jsem, že si ani neuvědomuješ, že jsou nemocní,“ přiznal. George se ani nezatvářil uraženě.

	„Poskytls mi tady domov – myslíš, že nejsem vděčný? Vím, že moc toho dělat nemůžu, ale kdybych mohl nějak pomoct, stačí jen říct.“

	Později, když se o tom Jemmy zmínil otci Andrewsovi, kněz se ironicky usmál.

	„Jestli může těm chlapcům pomoci modlitba, pak se určitě zotaví,“ řekl. „Váš bratr tráví dvě hodiny denně v kapli na kolenou – a to je při jeho postavě výkon.“

	 

	*

	 

	Maurice měl poměr s Molly Estoylovou – alespoň oficiálně. Jezdil s ní v jejím kočáře, veřejně s ní obědval, v divadle s ní sdílel lóži, večeřeli spolu o samotě a často u ní přenocoval. Pokud šlo o společnost, byl jejím milencem. Pokud šlo o Maurice, ten dosáhl věku, kdy byl pro něj sex záležitostí spíše teoretickou než fyzickou a na každý pád nebyl nikdy přitahován kouzlem matrón, jsa milovníkem dětských madon.

	Molly Estoylová však byla zábavná společnice, vtipná, vzdělaná a lichotivě mu oddaná, a on byl naprosto šťasten, že se zařadil mezi její proslulou stovku, zvláště když vyšlo najevo, že ona je stejně spokojena s pouhým splynutím duší. Jen pýcha Maurice nutila, aby jejich vztah při prvních několika příležitostech konzumoval, avšak když od toho upustil, nenaléhala. Jakožto dcera duchovního byla vychována v ušlechtilé chudobě a provdala se za bohatého, avšak nekulturního kupce o mnoho staršího, než byla sama, který ji nechal dělat, co chtěla, a pak zemřel, zanechav jí své jmění, když byla ještě dost mladá, aby si ho užila. Zbožňovala společnost, slávu, vznešenost a zvláště šlechtu a zasvětila svůj život spojení s tím vším. Musela pořádat ty nejlepší slavnostní obědy, stýkat se s nejlepšími lidmi, být tématem hovoru v nejlepších kruzích. Každý, o kom se právě mluvilo, se musel objevit u jejího stolu dřív než u někoho jiného; o každém obdivovaném muži se muselo mluvit jako o jejím milenci. Byla bohatá, okouzlující a krásná, a ještě nikdy neselhala, ani u George Händela, který – ačkoli se nestal jejím milencem – s radostí přijímal její patronát i pozvání na obědy.

	Toužila po Mauricovi pro jeho reputaci dřív, než ho vůbec uviděla, neboť byl nejen proslulý vlastní pílí, nýbrž také byl synem nejproslulejší ženy století a ještě k tomu hrabě. Molly Estoylová měla patřičnou úctu k titulům. Když ho však uviděla, zatoužila po něm jen kvůli sobě, neboť Maurice měl vzezření i šarm Stuartovců, jejichž krev mu zajímavě proudila v žilách. Nebyla, navzdory své pověsti, vášnivá – ji zajímal majetek – a protože toužila vlastnit muže, neboť muži jsou ve světě držiteli moci a ona byla žena, používala těch prostředků, které měla nejvíc nasnadě, aby se jich zmocnila. Muž, o němž společnost věděla, že je jejím milencem, jí náležel tak, jak by jí neumožnilo pouhé přátelství nebo patronát; avšak sexuální akt ji nezajímal sám o sobě, a pokud byl hřích zpozorován, zcela se spokojila zdáním a skutek nevyžadovala.

	A tak spolu s Mauricem pohádkově vycházeli, zvláště když už ho nemusela lapat do pasti, a chovala se k němu přirozeněji a dovolila své značné inteligenci, aby se vynořila zpoza hradeb fyzického kouzla. Dnes ráno například byli vzhůru a povídali si víc než hodinu, než jim její služka a lokaj přinesli snídani do postele. Zatímco Maurice, vyjímající se skvěle v šarlatovém hedvábném županu a noční čepičce, seděl po pansku vzpřímeně v posteli, Molly přecházela místností ve svém rozevlátém, nebesky modrém rouchu, v jehož blízkosti se její rozpuštěné vlasy zdály rudější a nádhernější než kdy jindy, a bavila ho příběhem o tom, jak se pokoušela uchvátit Händela.

	„Ach to ti bylo směšné! Já jsem dělala všechno, co žena může dělat, abych ho dostala do postele, a on si celou tu dobu myslel, že chci, aby o mně napsal operu! Ani v nejmenším nechápal, oč mi jde, a já byla tak hloupá, že jsem kolik týdnů nepochopila, že ho neuchvátím ničím jiným než chválou na jeho hudbu.“

	„George je velmi zapálený hudebník,“ řekl Maurice vážně. „Už dávno se oženil se svou múzou a je věrný milenec. Kdežto já – já jsem docela jiný.“

	„Rozhodně vyžaduješ jinou taktiku,“ řekla Molly zamyšleně.

	„Ach, já jsem ten nejobyčejnější smyslník,“ řekl Maurice zlehka. „Dítě tohoto světa, podléhající všem jeho neřestem a marnostem. Vydělávám si na živobytí psaním not, stejně jako si švec vydělává výrobou bot – je to mé řemeslo.“

	Molly přistoupila k posteli a sedla si na okraj, zvedla jednu Mauricovu ruku, vložila ji do své a přejela mu prsty po dlani.

	„Jaké máš krásné ruce,“ řekla něžně. „Vůbec to nejsou ševcovské ruce. Ano, rád se stavíš jako prostý, světský muž. Viděla jsem, jak hraješ v mých salonech a spoustu lidí přesvědčíš –“ 

	„Ale tebe ne?“ usmál se Maurice.

	„Znám tě o trochu lépe než oni, můj milý hrabě. Nevím ale, proč to děláš? Proč si dáváš tak záležet, aby tvůj talent působil co nejobyčejněji?“

	Maurice jí okamžik hleděl do tváře, do jasných, dost vystouplých zelených očí, tak plných uvážlivé inteligence, a řekl: „Snad z téhož důvodu, má milá Molly, proč ty si dáváš tak záležet, abys vypadala jako obyčejná žena.“

	Zasmála se. „Nezkoušej na mě ty své triky! Nedám se rozptýlit lichocením. Ne, víš velmi dobře, že používám ty zbraně, které mám po ruce, abych se ve světě neztratila. Kde se nevyplatí vypadat inteligentně, skrývám svůj důvtip – a je mnoho takových, kteří nemají u ženy rádi důvtip, ačkoli díky Bohu v Dublinu se tento nedostatek u mužů nevyskytuje tak často jako jinde. Ale ty…“

	Maurice pozvedl její ruku ke rtům a řekl: „Prozradím vám své tajemství, má drahá paní, jestli mi slíbíte, že budete předstírat víru, že žertuji. Celý život se bojím důsledků přílišného sebevědomí.“

	Molly na něj chvilku hleděla, tvář dosud nachystanou k smíchu; avšak smutek v jeho tmavých očích ji nakonec přemohl a ona neobratně odvrátila tvář.

	Právě v tom okamžiku vstoupili sloužící s podnosem a libou vůní kávy a teplého chleba, a oni byli oba vděčni za to vyrušení. Podnos byl postaven na své místo a sluha předal dopisy, načež podotkl s delikátním odkašláním: „Je tu jeden pro Jeho lordstvo, madam, který byl odeslán z jeho příbytku, ježto byl označen jako naléhavý a oni nevěděli, kdy se Jeho lordstvo vrátí.“

	Molly se pousmála tajným úsměvem uspokojení nad tím, že je tak dobře známo, kde Maurice tráví své noci, a pokynem sloužící propustila. Roztřídila dopisy a ten zmíněný předala Mauricovi. Byl zašit do plátna na cestu přes moře a tou dlouhou cestou značně pošpiněn. Otevřel ho, když nalévala kávu a pozorovala ho zpod řas. Uviděla, jak mu tvář znehybněla leknutím a bolestí, a srdce jí pokleslo. Když dočetl, beze slova jí list podal, aby si ho také přečetla.

	Přečetla ho, vzhlédla a nevěděla, co říci, zda vyjádřit soucit nebo zůstat zticha. Zíral do daleka a v jeho vážnosti si poprvé všimla, že je starý.

	„Nikdy jsem ji nemiloval,“ řekl smutně, jako by se tím všechno vysvětlovalo. „Kdysi jsem ji chtěl, ale nikdy jsem ji nemiloval. Myslím, že to věděla.“

	Molly mlčky položila svou ruku na jeho ve snaze vyjádřit pochopení a soustrast. Za pečlivě ovládanou maskou pilně uvažovala; nazval ji neobyčejnou ženou a teď je vdovec. Jaképak by to bylo, kdyby se stala příští hraběnkou z Chelmsfordu? Mohla by mu dopřát svou společnost po zbytek jeho života, který nejspíš nebude dlouhý. Za jednoho starého muže už byla vdaná a zanechal jí své jmění; teď jí byl možná seslán další, který jí odkáže svůj titul.

	 

	*

	 

	Od prvního dne byla Jemima v Lyme šťastná. Kapitán Elliott sídlil v maličkém domku hned u mořského břehu, tak malém, že by nikoho kromě celoživotního námořníka nemohlo ani napadnout, že je dost velký, aby se tam dalo pozvat tolik hostů. Nicméně počasí bylo tak krásné, že byli hodně venku, a příroda jako by se stala pokračováním domu, takže po prvních dvou dnech už si Jemima jeho malost vůbec neuvědomovala.

	Kapitán Elliott byl vtělená laskavost, veselý, nevzdělaný, ale od přírody ušlechtilý muž, jehož starost o vše živé znamenala, že nikdy neodehnal nikoho od svých dveří, ať už to byl poťouchlý starý námořník, žádající o peníze na skleničku, žebračka s dítětem u prsu, chromý toulavý pes anebo racek se zlomeným křídlem. Nebyl bohatý, neměl nic než svou penzi a dům a malý desátek, což si všechno opatřil z peněz za kořist z námořních výprav, byl však velký kutil a dokázal vyrobit svýma tvrdýma, ale překvapivě obratnýma rukama skoro všechno. A měl velmi mnoho přátel a se svými hosty obědval stejně často u jejich stolů jako u vlastního.

	Jemima shledala, že strýček Tom se změnil jen málo, ačkoli vlivem drsného života a horečky zestárl a vlasy mu zešedivěly. Jeho nastávající nevěsta, Maria Elliottová, byla rozumná, veselá dívka, buclatě hezká, s hnědými kučerami a snědou pletí a veselýma hnědýma očima a chovala se k Jemimě s tak lichotivou úctou, až ji to zprvu skoro přivedlo do rozpaků, neboť nebyla zvyklá, aby někdo bral ohled na její přání. Jemima spolu s Mariinou dvanáctiletou sestrou Ann měla být na svatbě družičkou a všechny tři dívky společně trávily mnoho času výběrem materiálu a střihu na své šaty a pak jejich výrobou.

	Byla tu však také hojnost činnosti v přírodě. Jemimě se zprvu stýskalo po vyjížďkách, neboť v Lyme pro ni neměli koně, a i kdyby měli, nebylo by na nich kde jezdit, ale po prvních několika dnech na koně skoro zapomněla. Město samo bylo okouzlující: Jemima, která žila celý život na Morlandu, byla uchvácena kypícím, rušným městečkem, nebezpečně vybalancovaným na úbočí kopce tak strmém, až se zdálo, že je to tak naschvál, aby se domy, lidé i kočáry skutáleli jednoho krásného dne do moře. Mnohokrát, když se procházeli ulicemi, zatínala Jemima pěsti úzkostí při pohledu na koňské spřežení, klouzající po dlažebních kamenech silnice, jež se zdála takřka svislá.

	Pak tu bylo moře, což bylo něco tak mimořádného, tak úchvatného a vzrušujícího, až měla Jemima pocit, že se prostě nikdy nenabaží pohledu na něj. Každý den ji procházka vedla na mořský břeh; přelézala kameny a sbírala škeble a umáčela si střevíce a punčochy při zkoumání mořských řas. Když bylo pěkně, brával kapitán Elliott někdy dámy na člun, takže Jemima poznala magické kouzlo moře zblízka. A v noci ji v jejím půdním pokojíčku uspávalo šumění vln, které jako by jí mumlaly cosi nesrozumitelného, ale jaksi lákavého, takže byla v soustavném blaženém transu jako dívka poprvé zamilovaná.

	A jako by to všechno nestačilo, byla tu i společnost, neboť v příjemně neformální atmosféře, jež obklopovala kapitána Elliotta, zúčastnily se i Jemima a Ann všech zábav a neposílali je pryč jakožto děti, které mají být celý den zavřené v dětském pokoji nebo v učebně, odkud se vyvedou, jen aby udělaly dospělým pukrle nebo zahrály na spinet. A konečně tu ovšem byla sama svatba, na kterou se bylo možno těšit. Mariin kmotr, který byl kapitán a baronet, zaplatil svatbu a svatební snídani, která se měla konat U tří zvonů, a zdálo se, že to bude tuze velkolepá událost, a také veselá. Jemima byla zvlášť ráda, když viděla, jak moc se strýček Tom a Maria navzájem milují: nevyrostla s podívanou na manželské štěstí před očima a málem by ji dřív ani nenapadlo, že manželství může být uzavíráno z důvodu vzájemné náklonnosti. Jakmile jí ta myšlenka uvízla v mysli, vzkvétala tam, a když večer usínala se srdcem zkolébaným zvuky moře, snila o dni, kdy se stejně jako Maria zaslíbí nadosmrti muži, který se na ni bude dívat tak, jako se na Marii dívá strýček Tom.

	Dva dny před svatbou byly šaty hotové a tři mladé ženy se zavřely v největší ložnici, aby si je vyzkoušely. Všechny troje byly ze saténu, se špičatým živůtkem a sukněmi rozevřenými nad prošívanými spodničkami; Mariiny měly petrklíčově žlutou barvu, která jí nejlépe slušela, a chtěla si nechat vlasy učesat po holandsku, se žlutými stuhami a sladkovodními perlami. Anniny a Jemiminy šaty měly hezký zvonkově modrý odstín a patřily k nim kulaté čepečky, lemované světle modrými hedvábnými mašlemi.

	Jemima byla svými šaty okouzlena a točila se před zrcadlem, které jí Ann přidržovala, pozorovala se po kouscích a v duchu si přála, aby jen na chviličku měla jedno z těch obrovských zrcadel z Shawes, ve kterých se člověk může vidět celý najednou.

	„Ty jsou krásné! Ach děkuju ti, Marie, žes mě pozvala za družičku a žes mi dala tak hezké šaty!“

	„Moc ti sluší,“ řekla Maria. „Budeš jednoho krásného dne moc hezká, Jemimo, víš to?“ Jemima se zarděla a svěsila hlavu a Maria pokračovala: „Pověz mi, líbí se ti tady v Lyme? Jsi tu šťastná?“

	„Ach ano!“ vykřikla uchváceně. „Líbí se mi tady jako nikde!“

	„A nestýská se ti po domově?“

	„Ani za mák,“ řekla Jemima a pak ji napadlo, zda se snad Maria nepokouší taktně ji připravit na odjezd. „Proč se ptáš?“ zeptala se ustrašeným hláskem.

	„Tom a já jsme si včera večer povídali,“ řekla Maria, „a napadlo nás, jestli bys tu nechtěla zůstat ještě po svatbě a strávit u nás léto. Nepojedeme nikam na líbánky, ale můj kmotr nám půjčí kočár, jak často budeme chtít, a na dosah od Lyme je mnoho zajímavých míst, která bychom mohli navštívit. Vynasnažíme se, aby ses nenudila, kdybys chtěla zůstat.“

	Jemima zůstala okamžik neschopná slova a pak se vrhla s radostí Marii kolem krku, nato se otočila na patě a objala i Ann. „Ach prosím, prosím, smím? Byla bych moc ráda. Jsem tady s vámi ráda, mnohem víc než doma. Samozřejmě,“ dodala poslušně, uvědomujíc si náhle, jak to muselo vyznít, „samozřejmě se mi stýská po papá a po bratrech a po všech, ale –“ když splnila svou povrchní povinnost, znovu si dovolila zazářit, „ale tady je všechno o moc hezčí.“

	„Pak tady zůstaneš, jak dlouho ti rodiče dovolí. Tom jim hned dnes večer napíše.“

	„Ach, oni mě určitě nechají,“ řekla Jemima. „Na Morlandu mě nikdy nepostrádají. Mají tam Thomase a Henryho, víš, a já jsem jen děvče.“ Řekla to naprosto bez zášti. Byl to stav věcí, na který byla navyklá, a poprvé zjistila, že to může mít i své výhody.

	Následujícího dne, v předvečer svatby, pozdě večer, když už byly Jemima a Ann v posteli, přišel z Morlandu spěšný list. Maria a Tom seděli sami v salonku, naposled se navzájem těšili ze své společnosti, než se rozejdou do svých oddělených ložnic, když jim dopis přinesli. Tom ho otevřel. Byl od Jemmyho a obsahoval zprávu, že Henry a Thomas zemřeli na neštovice; požadoval, aby Jemima okamžitě začala držet hluboký smutek a aby ji při první možné příležitosti poslali zpátky na Morland.

	Tom a Maria si vyměnili dlouhý pohled.

	„Ubozí mladíci,“ řekl posléze Tom. „A chudák Jemmy. Oba jeho synové – a Mary už nemůže mít další děti.“ Okamžik uvažoval. „Pro Jemimu to bude hodně znamenat.“

	Maria však byla myšlenkami blíž svému domovu. „Jenom pár hodin,“ řekla s určitou trpkostí. „Kdyby se to bylo jen ještě o pár hodin zdrželo! Tolik se na tu svatbu těšila, že jí zlomí srdce, když o ni přijde. A co my? Celou událost to pokazí.“

	Tom kývl. Podívali se jeden druhému do očí, četli si myšlenky. Nebyla zlá, věděl to; kdyby smutek dokázal ty dva chlapce přivést zpět na svět, byla by smutek sám. Stejně jako její otec však měla starost především o živé.

	„Marie, co kdyby se zdržel?“ řekl zvolna. Její jasné oči ho uvážlivě pozorovaly. „Nikdo o tom ještě neví, jen ty a já. Nikdo neví, že ten dopis přišel, jen my a Joshua –“

	„A Joshua bude držet jazyk za zuby, když k tomu bude mít dobrý důvod,“ řekla Maria. „Ach Tome, opovážíme se? Je to správné?“

	„Myslím, že ano,“ prohlásil Tom pevně. „Chudákovi Thomasovi a Henrymu už nic nepomůže –“ 

	„Tak to udělejme! Ach Tome –“

	„Půjdu najít Joshuu. Může nám ten dopis doručit zítra večer, až bude po všem.“

	Maria kývla. „Chudinka Jemima – tak se těšila, že tu stráví léto. Ale aspoň nepřijde o svatbu.“

	Tom ji objal a přitáhl k sobě a políbil ji na špičku nosu. „Opravdu, chudák Jemima! Jsem náramně rád, že nejsi dědička, miláčku, jinak by ti papá nikdy nedovolil provdat se za starého, dehtem nasáklého, ošlehaného mořského vlka bez halíře v kapse!“

	Maria se zachichotala. „Ale to bych s tebou pak musela utéct a to by byla náramná zábava. Třeba Jemima se svou láskou jednoho krásného dne uteče.“

	Tom smutně zavrtěl hlavou. „Myslím, že jí nikdy nedají příležitost,“ řekl.

	 


Kapitola 10

	 

	Jemmy přidržel Marii-Louise dveře, aby mohla vstoupit do skleníku, následoval ji a pečlivě za nimi zavřel. Okamžitě byli uvězněni v teple, vlhku a narůstajícím tichu, v zeleném soukromí, které jim zajišťovaly příkrovy světle žíhaných listů, tisknoucích se ke skleněným stěnám a stropu. Shluky hroznů, dosud zelené, visely dolů jako pevně směstnané, průsvitné korále, které Jemmymu připomínaly křišťálové lustry. Jednoho se dotkl a jeho nezralá pevnost mu odrazila ruku jako nevinný pohled panny. Až budou zralé a černé, budou vítat dotek, toužit po ústech; teď ale ne.

	Princezna se otočila a čekala na něj, v zeleném světle vypadaly její vlasy ještě měděněji a pleť se zdála bělejší. Stála nehybně, zlaté oči lhostejné, jako zvíře ve známém prostředí, které uvažuje, zda bude jeho kořist dobrá k jídlu.

	„Mary – jako by byla skoro omráčená žalem,“ navázal tam, kde prve přestal. „Celý den sedí s rukama v klíně a nemluví. Kdyby plakala, nebylo by to tak zlé. A když se pokusím na ni promluvit, jen vstane a odejde do jiného pokoje. Pro mě to tak zlé není – já mám ledacos na práci, ledacos musím udělat, co mě zaměstnává. Dokud jsem zaměstnaný, dokážu na to zapomenout, ale i pak, když práci dokončím, najednou se to ke mně vrátí jako procitnutí z radostného snu – Thomas a Henry. Nedokážu si představit, že jsou mrtví. Pokaždé mě to překvapí. Ten hezký, chytrý Thomas, pořád něco dělal, pořád si stěžoval – chtěl odjet na cesty. Pořád si říkám, že už Thomas nikdy neuvidí Benátky. A Henry – hodný Henry, věčně šaškoval. Připomíná mi mě samotného v tom věku. Připomínal – vidíš, nedokážu si to zapamatovat ani na deset vteřin. Proč je smrt tak překvapující?“

	Marie-Louise nepromluvila, jen kývla, aby pokračoval.

	„Ale pro Mary je to mnohem horší. Nemá co dělat, nemůže zapomenout ani na okamžik. A kromě toho…“

	„A kromě toho je milovala víc než ty,“ řekla Marie-Louise dokonale neutrálním hlasem. Jemmy se zamračil.

	„Vlastně ne víc. To si nejspíš pomyslí každý. Byla jim oddaná, ano, tak jak já nikdy nebyl. Ale myslím, že v nich nikdy neviděla lidi. Neodloučili se od ní, byli její součástí.“

	„Tím hůř tedy pro ni.“

	„Ano. Nejspíš ano. Zazlívá mi, víš, že jsem jí nedovolil je navštívit, než zemřeli. Ale jak jsem mohl? Jak jsem mohl dovolit, aby uviděla svého milovaného Thomase, když tak vypadal.“ Otřásl se nad tou vzpomínkou. „Ta hezká tvář, tak znetvořená těmi hroznými boláky –“

	„Patrně jsi měl,“ řekla Marie-Louise prudce. „Snad by pak pro ni byl opravdový. Snad by pak pro ni byla reálná i jeho smrt.“ Jemmy překvapeně zíral. „Zacházíš s ní jako s idiotkou, jako s člověkem neschopným rozumného uvažování, a pak si stěžuješ, že se chová nerozumně.“

	„Ale – ty ji nemáš ráda,“ zaprotestoval.

	„Ne, nemám ji ráda. Opovrhuji jí, ale vidím v ní člověka. Ty v ní vidíš jen součást sebe.“

	Jemmy ucouvl před tím obviněním. „Ona tě taky nemá ráda. Nikdy jsem nepochopil proč.“

	„Protože žárlí – hlupáku!“

	„Žárlí? Na tebe?“

	„Ach Jemmy! Protože mě miluješ víc než ji, protože trávíš víc času se mnou než s ní. Protože jsem hezčí, bohatší, chytřejší a svobodnější a dělám si, co chci, a mám všechno, co chci, a všichni mě obdivují, ale především proto, že mě obdivuješ ty.“

	„Myslím, že určitě nemáš pravdu,“ řekl Jemmy bolestně.

	Marie-Louise se na něj zářivě usmála. Oči jí teď velmi jasně zářily, svítily v zeleném stínu kočičím zlatém. „Pojď sem,“ nařídila. Poslechl ji bez ptaní, udělal ten krok, který je odděloval, a stanul těsně u ní, shlížeje do její vzhůru zdvižené tváře. Začal se neodolatelně usmívat – vždycky se usmíval, když viděl její krásu – a když to udělal, zvedla ruce k jeho tváři a přidržela si ji, stoupla si na špičky a políbila ho. Ruce měla chladné a měkké a jejich dotek ho konejšil, ale dotek jejích rtů na jeho ústech byl elektrizující. Na kratičký okamžik se bránil vzrušení, myslel si, že ho líbá žertem. Když se pak ale o něj opřela tělem a on ucítil, jak se její rty pod jeho ústy lákavě rozevírají, uvědomil si, že to myslí vážně, a krev v něm vzkypěla.

	Objal ji, přitáhl si ji pevněji k dychtivému tělu. Bylo to dlouho, dlouho, co naposled popustil uzdu vášni, a v tomto okamžiku shledal, že láska, již odjakživa choval k Alienině dceři, se změnila, aniž by o tom věděl, z otcovské náklonnosti v tuhle žhoucí touhu. Vířilo mu to v hlavě spolu s obrazy její rozesmáté, krásné tváře, bílého těla, jeho samého, jak se vzdává, zmocňuje – strčil jí jazyk do úst, násilím jí zaklonil hlavu, drtil ji v náručí takřka zuřivě.

	Byl to jen okamžik šílenství; záchvat pominul téměř stejně rychle, jako začal. Marie-Louise se vymanila a ucouvla od něj, zadýchaná, oči zářící, tváře zrudlé, rty pootevřené. Zíral na ni, oslněn příbojem, který se v něm vzdouval.

	„Vidíš?“ řekla prostě. Zavrtěl hlavou, jako by vytřásal vodu z uší.

	„Je mi líto,“ řekl po chvíli.

	„Není třeba,“ odvětila. „Je lepší, když to sám víš. Ona to ví, ačkoli myslím, že slovy to nevyjádří, nepřizná si to.“

	„Ale neměl jsem – Princezno, je mi to líto. Musíš pochopit, že je to už dlouho, co – co jsem –“

	„Jemmy!“ Umlčela ho zdviženou rukou a znovu přistoupila těsně k němu. Nedotkla se ho, ale on cítil její blízkost jako žár, až se roztřásl. Chtěl jí říci, aby odstoupila o kus dál, než se úplně zapomene. Soustředěně na něj vzhlédla. „Jemmy, nelituj toho. Já tě k tomu přiměla.“

	„Ale neměl jsem se tak zapomenout.“

	„To jsem měla v úmyslu,“ řekla. „To jsem chtěla. Už chápeš?“

	Zadíval se na ni a její slova mu probíhala mozkem jako šílenství. „Ne, ne, to nesmíš,“ zašeptal.

	„Proč ne?“ zeptala se a její tělo už se dotýkalo jeho, zlehka, po celé délce. „Proč ne?“ Pozvedla ruce k jeho ramenům.

	„Bylo by to krvesmilstvo,“ zajíkl se.

	Zasmála se tomu slovu. „Krvesmilstvo? Jsme bratranec a sestřenice. To není krvesmilstvo.“

	„Ne, ne, ty to nechápeš,“ říkal Jemmy a snažil se od ní odtrhnout, v čemž mu bránila skutečnost, že ji objímal. Ve svém zmatku se domníval, že ona objímá jeho. „Tvá matka –“

	„Má matka byla tvá teta,“ řekla s triumfálním smíchem. „Takže jsme bratranec a sestřenice.“

	„Jak to víš?“ řekl v úžasu. Jen se znovu zasmála.

	„Ach Jemmy! Líbej mě, polib mě ještě.“

	Ale odtrhl se od ní, jemně, ale pevně sňal její ruce ze svých ramenou a složil jí je v pase a pak se vzdálil, couvl o krok, o dva kroky. 

	„Nemohu. Neodvažuju se. Jsi pro mě jako vlastní dcera.“

	„Už ne. Miluju tě, Jemmy. Vždycky jsem tě milovala a chci tě mít. Budu tě mít. A ty to chceš taky, jen kdybys byl sám k sobě upřímný. Ale prozatím ti dovoluju odejít. Jste propuštěn, pane,“ sklonila hlavu, parodujíc svůj královský titul. „Jděte ke své ženě a utěšte ji, pokud můžete.“

	Jemmy prchal, jako by ho štvala smečka ďáblů.

	 

	*

	 

	Cestou do svého pokoje té noci uviděl, že pod Maryinými dveřmi dosud prosvítá světlo, a zarazil se, zdráhavé zaklepal, a když se nedočkal odpovědi, obezřele vstoupil. Mary byla sama, seděla v křesle vedle postele, oblečená v noční košili a čepečku, zahalená do županu. Jemmy získal dojem, že takhle sedí už dlouho.

	„Mary?“ řekl opatrně. Přistoupil k ní a usedl na okraj postele vedle ní, pohlížeje na ni s obavou. Posléze odvrátila pohled, upřený do prázdna před sebe, a pohlédla na něj.

	„Co chceš?“ řekla chladně. „Řekla bych, že dokonce ani ty už snad nepředpokládáš, že bych ti mohla ještě něco dát. Dostal jsi mé věno a mé dva syny.“

	„Mary, prosím, nebuď tak nešťastná,“ řekl jemně. „Jen si pomysli –“

	„Máš, cos chtěl,“ pokračovala, jako by nepromluvil. „Ta holka je teď jen tvoje.“ Na jeden hrůzný okamžik měl dojem, že myslí Princeznu, ale ona pokračovala. „Nemarnil jsi čas, když jsi ji povolal domů, viď? Vím, žes mé syny nikdy nemiloval, ale nenapadlo mě, že zajdeš až tak daleko, abys je zabil.“

	„Mary, drahá,“ řekl, „ty určitě nevíš, co mluvíš.“

	„Vím!“ vykřikla náhle a oči jí zaplály. „Tys je zabil, tys to udělal, s tou svou děsnou posedlostí pro ten strašlivý dům a všechny jeho obyvatelky. Já vím, žes mě nikdy nemiloval – vím, žes chtěl tu druhou ženskou – tu Alienu – slyšela jsem služebnictvo, jak o tom mluví. No, to jsem ti odpustila. Ale celý život jsi běhal za její dcerou, trávils tam svůj čas, s ní, plnils její přání jako pitomý pes, nutils nás k důvěrnostem. Princezna, tak jí říkáš, já to slyšela. Princezna! Ani nemá počestný původ! Je to parchant! A když přijeli její děsní příbuzní a přinesli tu hnusnou nemoc, dovolils, aby nakazili mé syny! Mé syny! Je to všechno tvoje vina. Nikdy ti to neodpustím, nikdy.“ 

	Jemmy mlčel. Zdálo se, že nemá, co by řekl. Po chvilce pokračovala tišeji.

	„Nikdy sis mě nechtěl vzít, to chápu. Inu, já si tě taky nikdy nechtěla vzít. Ale byla jsem ochotna udělat, co se dalo, milovat tě a být ti dobrou ženou. Jenže ty jsi se mnou zacházel s opovržením, zlehčovals mě a ignoroval kvůli té druhé ženské a jejímu dítěti, leda když se ti hodilo mě využít. Dala jsem ti tvou dceru za cenu vlastního zdraví a snad ani nevím, proč sis z ní udělal svého mazlíčka, místo abys miloval své syny, jak by se patřilo. A dokonce ani teď, když bys měl za ně držet smutek, se nedokážeš zdržet a nejezdit do Shawes. Dneska jsi tam byl.“

	„Musel jsem, Mary. Měl jsem jednu záležitost –“ 

	„Já vím, jaké jsou ty tvoje záležitosti. No, máš, cos chtěl. A teď mě nech být. Oni byli všechno, co jsem milovala, a tys je zabil. Neříkej mi, abych nebyla nešťastná.“

	„Mary, prosím –“

	„Nech mě být,“ řekla klidně a chladně. „Jdi pryč a nech mě být.“

	 

	*

	 

	Den sv. Jana – letnice – byl významným dnem v kalendáři. Označoval konec senoseče, kdy se louky, jež byly od Hromnice oploceny, otevřely k pastvě; byl to také konec střiže ovcí se všemi nevázanými oslavami. Podle prastaré tradice to byl čas veselic, a ačkoli se církev nad takovými pohanskými radovánkami škaredila, nedokázala je zarazit o nic víc, než zastavit slunce na jeho dráze. Svátek sv. Jana byl také dnem, kdy se vybíral nájem, a nájemci přicházeli do domu platit a předkládat svému pánu veškeré problémy a stížnosti k řešení, jakož i prodiskutovat a rozhodnout zemědělskou politiku pro druhou polovinu roku.

	Ačkoli měl plno práce s dohlížením na senoseč a stříhání ovcí, nezapomněl se Jemmy postarat, aby byly oslavy letního slunovratu stejně skvělé jako obvykle. Byla zbudována obrovská hranice a jáma, v níž se bude na rožni opékat celý vůl; byly tu stany, plátěné přístřešky a barevné praporce a prostor pro všelijaké Stánky, které se přenechají k podnikání řemeslníkům z města; bude tu zápasnická bouda a všechny obvyklé hry, skupina žonglérů, polykač ohně a samozřejmě tanečníci s rolničkami a kdovíkolik potulných muzikantů. Bude tu spousta jídla a pití a pak tanec, a až se konečně setmí, toho nejdelšího z dní, kdy se magická modř soumraku protahuje skoro až do rána, pak bude ohňostroj.

	Slavnost měla začít v poledne; dopoledne bylo třeba vyřídit všechny záležitosti spojené s výběrem nájmu a Jemmy vzkázal svým nájemcům, že je chce všechny formálně oslovit, než začnou oslavy. Takže v jedenáct hodin se všichni shromáždili v síni, klobouky zdvořile smeknuté, vzduch mezi nimi čeřil tichý ševel uvážlivého rozhovoru. Vyšší služebnictvo se rovněž shromáždilo ve dveřích, kde se našlo místo. Na jednom konci síně bylo zbudováno improvizované pódium a kolem něj se začala shromažďovat rodina – někteří se tvářili zvědavě, jiní zaujatě, další odmítavě. Byla to smutná skupina, dosud v polovičním smutku po ‚chudákách mladých pánech‘, jak nájemci přezdívali Thomase a Henryho. Když se shromáždili, zavládlo ticho, mlčení, jež vydalo sentimentální vzdech při pohledu na lady Mary, která nedbala toho, že na konci období polovičního smutku už se povolují světlejší šedé a bílé odstíny, a byla oděna v hedvábí černém jako noc včetně černých krajkových rukavic a černých stuh na čepci.

	Pánovi bratři tu byli všichni, poprvé po mnoha letech pospolu. Kapitán Morland vykonal svatební návštěvu se svou nevěstou, pěknou žínkou, říkali si nájemci, a vypadala, že bude dobře rodit, ačkoli bylo smutné vidět tak čerstvě vdanou nevěstu ve smutečním odění. Byl tu reverend Robert Morland se svou vychrtlou ženou a dvěma statnými syny; kapitán Edmund, elegantní v rudém kabátě, i když měl na rukávech našité černé stuhy, podpíral svou hezkou ženu, jež se zdála bledá a jako by jí bylo každou chvíli na omdlení, chuděra paní, ta které umřela dvě děťátka na neštovice, ačkoli jí ještě zbyl chlapec a dvě hezká děvčátka, díky Bohu. Byl tu pan George, ten byl tedy statný a otylý, s tou rudou tváří a velikým břichem vypadal na pána jaksepatří. Pana George měli všichni rádi, protože jezdil hodně na hony, byl přátelský a vždycky dal člověku šilink spropitného, když mu otevřel bránu. A náramný zájem a také rozruch budil pan Charles, vysoký jako chmelová tyčka a dotmava osmahlý ze svých cest, právě se vrátil z jedné ze svých výprav do Nového Světa. Přivezl odtamtud podivnou novou rostlinu z borových lesů Mexika, kterou Aztékové nazývali cocoxochitl, a pilně se ji pokoušel pěstovat v zelinářské zahradě na Morlandu. Prý to má kořeny zvané brambora a pan Charles doufal, že by se z toho mohl vyklubat nový druh zeleniny.

	Všechny tyto myšlenky se proháněly v hlavách nájemců, kteří stáli a čekali na pána, a nová vlna šumu se zvedla, když se konečně objevil Jemmy, prodíral se od schodiště v hale k pódiu, následován svým nevlastním bratrem Allenem a malou slečnou Jemimou, kteří zaujali svá místa stranou od pódia, a pán vyskočil nahoru a začal k nim promlouvat.

	„Svolal jsem vás sem všechny, protože vám chci říct něco, co vás všechny tak či onak ovlivní,“ spustil Jemmy, „něco, co byste podle mého měli raději uslyšet ode mě, abyste věděli, že je to mé rozhodnutí.“ V tom okamžiku lady Mary vrhla po manželovi podrážděný pohled, který inteligentnímu pozorovateli sděloval, že nemá zdání, co hodlá říci, a že je podle jejího názoru nanejvýš nepatřičné, aby byla oslovována takto v rámci veřejného shromáždění, místo aby byla informována mezi čtyřma očima a předem.

	„Jak víte,“ pokračoval Jemmy, „Bůh se rozhodl vzít k sobě mé syny Thomase a Henryho.“ Odmlčel se, než očekávaný ševel soucitu utichl. „Také se rozhodl odepřít mi další syny, kteří by zaujali jejich místo, a není na nás, abychom pochybovali o Jeho úsudku.“ Mnohé oko se otočilo k otci Andrewsovi, který považoval za vhodné kývnout na znamení souhlasu s tímto prohlášením, ačkoli byl přesvědčen, že leckterý z tvrdohlavých a přemýšlivých příslušníků yorkshirského obyvatelstva nedokáže nepochybovat o ničím úsudku, dokonce ani o božím ne, je-li v rozporu s jejich tužbami.

	„Mnozí z vás si jistě pamatují mého zesnulého otce, Jamese Matthiase Morlanda, a všichni víte, že když zemřel, zanechal celé morlandské panství jen mně samotnému, bez ohledu na nároky, které by svět mohl přičítat mým šesti bratřím“ – pokynul rukou v gestu, které je všechny zahrnulo, a Robert s Edmundem si vyměnili kyselý pohled – „mým šesti bratřím na jejich podíly. Do důvodů, které ho k tomu vedly, nám dnes nic není; jeho úmysl v tom směru však je dost jasný. Nechtěl dělit panství.“

	Šum se nedal potlačit a Jemmy znovu počkal, až bude ticho, než pokračoval.

	„Jeho úmysl považuji za svůj čestný závazek a bylo by tomu tak už jen ze synovské povinnosti, i kdybych si nemyslel – jako že myslím – že je v nejlepším zájmu vás všech, aby panství zůstalo nedotčené. Bůh, jak jsem už řekl, uznal za vhodné odejmout mi mé syny; avšak zanechal mi dceru Jemimu, kterou vám všem dnes představuji jako svou výlučnou dědičku. Pánové, budoucí paní Morlandu.“

	Jeho poslední slova byla takřka neslyšná v hovoru, který propukl. Jemima zírala na otce velikýma, překvapenýma očima, a když se na ni usmál a vztáhl ruku, nemohla se ani pohnout, až do ní Allen jemně, přátelsky strčil. Jemmy jí pomohl na pódium a obrátil ji čelem ke shromáždění, na uklidněnou jí položil dlaně na ramena. Potřebovala uklidnit, neboť ještě nikdy se na ni neupíralo tolik očí a nic v dětství, stráveném v ústraní, ji nepřipravilo na takovéhle veřejné vystavování.

	Moře tváří jako by se před jejíma zděšenýma očima čeřilo a rozmazávalo; oči jako by jí propalovaly kůži; viděla ústa, pohybující se, ačkoli burácení v uších jí bránilo slyšet, co říkají, a připadaly jí jako tlamy šelem, připraveněji pohltit. Nohy se jí třásly a do očí jí vyhrkly slzy; tatínkovy ruce na jejích ramenou však byly teplé a silné, přidržovaly ji a nadnášely současně. Byla příliš vyděšená, než aby se usmála, ale vzhůru otočené tváře si prohlížely tu vážnou, sinalou tvářičku s velkýma očima a viděly to, co chtěly vidět. Někdo vykřikl: „Bůh žehnej malé paní!“ a okamžitě se i ostatní dali do křiku a nastal jásot a potlesk a mávání čepicemi ve vzduchu. Byla to konečně záminka k oslavám a venku už se začínala ve vzduchu vznášet vůně pečeného vola, která jim připomínala, že úřední věci už mají za sebou a mohou vyjít ven na slunce a jíst a pít na pánovy náklady. A jestliže pán – jejich dobrý pán – chce dát všechno svojí holčičce, inu, to je jeho věc. Morlandu už dříve vládla žena a neuškodilo to, takže Bůh jí žehnej, může si vést stejně dobře jako chlapec.

	Jemmy pokynul Allenovi, který jediný byl zasvěcen do jeho plánu, a přistoupil k čelu pódia a spustil Jemimu dolů, a pak ji Allen doprovodil k velkým dveřím uličkou v davu, která se před nimi automaticky rozevírala. Jemima, v těsné blízkosti následována Allenem, kráčela ohromeně davem, rozhlížela se nalevo a napravo do rozesmátých, jásajících tváří, kynula těm, kdo se klaněli nebo dělali pukrlata, slyšela změť požehnání a laskavých slov, cítila ruce, které se dotýkaly jejích paží a ramen, když je míjela. Když dorazila ke dveřím a prošla ven na nádvoří, Allen ji rychle uchopil za ruku a vedl ke stájím.

	„Tady jsou připraveni koně,“ řekl. „Pojď honem a utečeme davu, než nás doženou. Je to tak v pořádku, tvůj otec to nařídil. Myslel, že bude nejlepší, když od toho budeš pro dnešek co nejdál.“

	Jemima se zmateně nechala vést, ale rozum, ačkoli trochu zaostal v tom zmatku, ji dohnal dřív, než dorazili do stáje, a tak se zarazila a řekla: „Tys o tom věděl? On ti to řekl?“

	Allen kývl a v odpověď na náznak výčitky řekl: „Ano, ale teprve dnes ráno, když přišel Pobgee s poslední vůlí a požádal mě, abych ji podepsal jako svědek. Musel mi to říct, abych zařídil tvůj urychlený odjezd, ale zapřísáhl mě k mlčení, abych ti nemohl nic říct, i kdyby byl čas. Rychlost a utajení, to byl jeho cíl.“

	Vyvedl jí koně a sepjal ruce, aby si o ně mohla opřít nožku a vyhoupnout se do sedla. Poslušně začala nasedat, pak se zarazila.

	„Ale proč?“ řekla. Allen se lítostivě zašklebil.

	„Znáš přece své strýce, znáš svou matku, tak proč se ptáš? Existuje jen jediná další možnost, koho si mohl vybrat za svého výlučného dědice, a to jsem já. Dělej, už nás dohánějí.“

	Vyhodil ji do sedla, pleskl jejího koně po zadku, vyskočil na vlastního oře a současně už vyrazil kupředu. Kopyta koní zarachotila pod barbikánem a přes padací most právě ve chvíli, kdy se první nájemci vyhrnuli z domovních dveří.

	„Ujeli jsme jim!“ zvolal Allen vesele, když pobídli své oře na cestě do cvalu podél louky, kde byly rozestavěny stany a Stánky. „Škoda že přijdeme o ten trh, ale nedá se nic dělat.“

	„Přijdeme taky o hostinu,“ řekla Jemima, které se už začínal vracet rozum, když se vzdálili od domu. Allen ukázal na velkou sedlovou brašnu za svými zády.

	„O všechno je postaráno. Mám tady studené občerstvení, které tě, myslím, nezklame. Jacob sám to připravoval a tvářil se tuze tajnůstkářský, a ty víš, co to znamená.“

	Jemima se náhle usmála. „Rozhodně budu radši jíst s tebou než v tom davu,“ řekla a Allen byl dojat, i když jí tak docela nevěřil.

	 

	*

	 

	Rozhořčené komentáře a hádka byly nevyhnutelné, jenže Jemmy měl v plánu odložit je, dokud snad pobouření trochu nevychladne a argumenty se neotupí. Zařídil tudíž, aby Allen s Jemimou včas zmizeli – věděl, že jinak by ji to všechno zmohlo. Zatímco se oči všech upíraly na ni, sám tiše vyklouzl z pódia přes kuchyň a dveřmi ze spíže ven. Veřejná povaha dnešních oslav znamenala, že nikdo z rodiny s ním nebude moci hovořit mezi čtyřma očima, a všechno to trvalo až do tak pozdních hodin, že mohl jít po ohňostroji rovnou do postele, aniž by o své závěti vůbec musel s někým mluvit.

	Avšak nazítří po ranní mši už se tomu nemohl déle vyhýbat. Robert se dal slyšet svým nosovým kazatelským hlasem.

	„Neslýchané – absurdní – nemožné – bezbožné –“

	„Bezbožné?“ otázal se Jemmy mírně. „Bezbožné splnit poslední přání mého otce?“

	„Ty nevíš, jaká byla jeho poslední přání,“ zaprotestoval Edmund hněvivě. „Zanechal ti panství, nic víc vlastně nevíš. Nejpravděpodobnější je, že chtěl, abys je rozdělil mezi nás.“

	„To je pravda,“ kývla Augusta. „Mezi nás všechny.“

	„Patrně se nechtěl obtěžovat sám,“ zabrumlal George zvolna. „Nemůžu říct, že bych mu to měl za zlé. Ale jistě víte, jak býval uzavřený.“

	„To je pravda,“ chopil se toho Edmund horlivě. „Ke konci se panstvím zabýval hodně málo. Nechával to všechno na tobě. Takže je jen rozumné předpokládat, že chtěl, aby ses ujal úkolu rozdělit panství mezi nás.“

	„Jen rozumné,“ přikývla Augusta.

	Mary to všechno poslouchala v bolestném zmatku. Jakkoli si nepřála, aby panství přešlo na Jemimu, ještě méně stála o to, aby připadlo Jemmyho bratrům. Byla původně odhodlaná neplést se do té vulgární potyčky, nýbrž promluvit si s Jemmym o té věci mezi čtyřma očima, avšak Augustino hloupé ovčí bečení ji natolik dopálilo, až se přistihla, jak říká: „Nesmysl!“, velmi jasně a řezavě, dřív, než se stihla zarazit.

	„To je pravda - je to nesmysl,“ souhlasil Robert hlasitě. Rachel na něj překvapeně pohlédla, ale on se na ni varovně zamračil. V minulosti se tuze silně stavěl za rozdělení panství, jenže tehdy byli Jemmyho chlapci ještě naživu. Nyní před sebou spatřoval růžovější vyhlídku a nechtěl, aby ji někdo ohrozil. Ale ještě než stihl svou poznámku rozvést, vstoupil do debaty Thomas, jakkoli mírně.

	„Musím říct, Jemmy, že je to pro nás všechny dost tvrdé, přijmout tenhle postoj. Přirozeně nechceš dělit zdejší půdu, ale nechápu, proč by se nedaly rozprodat ostatní nemovitosti a příslušenství, aby každý z nás dostal nějaké peníze. Vím, že mám svůj plat a Edmund taky a Robert má svou farnost – ale časy jsou těžké a já teď musím myslet na Marii. Nemůže žít v otcově domě věčně, a kdybychom měli to štěstí a narodily se nám děti –“ pohlédl na svou ženu, která se zardělá a sklopila oči, „inu, jak říkám, mám svůj plat a nechci být chamtivý, ale náš otec to byl taky a měli bychom mít něco –“

	„Byl?“ zeptal se Jemmy tiše. Edmund jen v zoufalství rozhodil rukama.

	„Nezačínej zase s tou starou historií. Nikdo tomu doopravdy nevěří. Byl to jen zlomyslný klep.“

	„Můj otec tomu věřil.“

	„Tvůj otec?“ zavrčel Edmund. Jemmy kývl.

	„Vím, že i o mně měl své pochybnosti, ale nakonec se rozhodl mě uznat, udělal to a zanechal mi všechno.“

	„Všem vám uniká to hlavní,“ vmísil se Robert do debaty co nejpevnějším tónem. „Náš otec zanechal všechno Jemmymu, to je pravda – ne protože nás ostatní neuznával, ale protože chtěl, aby to zůstalo nedotčeno, a tudíž aby to přešlo na jednoho člověka.“ Nastalo ticho, znamení naprostého úžasu, který zachvátil i Jemmyho, který nemohl uvěřit, že Robert hájí jeho zájmy. „Zřejmě,“ dodal Robert, aby potěšil Edmunda, „zřejmě očekával, že Jemmy poskytne nám ostatním jakýsi příspěvek z toho panství, ale jeho úmyslem očividně bylo uchovat vládu nad vším v rukou jedné osoby, svého nejstaršího syna. Dokud tedy byli Jemmyho synové naživu, nepochyboval jsem o jeho rozhodnutí.“ Allen a Jemmy teď na něj oba jen užasle zírali. „Avšak obávám se, bratře, že teď se mýlíš. Máš pravdu, chceš-li ctít přání našeho otce, a když teď tvoji synové, což je tuze smutné, už mezi námi nejsou, panství musí přejít a přejde na dalšího právoplatného dědice, mého nejstaršího syna.“

	Kratičká pauza a pak bouře protestů.

	„Nesmysl!“

	„Nemůžeš jen tak rozhodovat –“

	„Přirozeně budeš tvrdit –“

	„Proč na tvého syna, přisámbůh?“

	Robert pozvedl hlas nad tu vřavu. „Jsem druhý nejstarší. Nemá-li nejstarší syn mužského dědice, pak je přirozenou linií posloupnosti druhý syn a jeho dědici mužského pohlaví. Naštěstí,“ dodal poťouchle, „já nemám jednoho, nýbrž dva syny –“

	Zazněla další změť protestů, a když je Jemmy nedokázal překřičet, řekl jen tiše: „Panství není majorátní statek.“ Hluk utichl a všichni se na něj podívali. Pokračoval: „Kdyby můj otec chtěl, aby všechno bylo tak, jak to popisuje Robert, byl by ustanovil panství jako rodinné jmění…“

	„Ale to nevíš jistě,“ začal Robert, jenže Jemmy zvedl ruku, aby bylo ticho.

	„Pobgee dal jasně na srozuměnou, jaké byly úmysly mého otce, když s panstvím naložil tak, jak s ním naložil. Šlo o to zabránit vám všem, anebo vašim dědicům, abyste kdy měli na panství nějaký podíl. Nemá smysl proti tomu argumentovat nebo protestovat. Já jsem se rozhodl, má závěť je sepsaná a já jsem spokojen s tím, jak jsem vyhověl přání svého otce.“

	Nemělo smysl doufat, že debata tady skončí, Jemmy však měl pocit, když hleděl z jedné tváře na druhou, že je přesvědčil a že už diskutují jen formálně a ne v naději, že on si to rozmyslí. Robert a Edmund si vyměnili pohledy a pak se kvapně zase odvrátili. V obou se zrodila nová myšlenka – že Jemima je významná dědička a že se jednoho krásného dne musí provdat. Robert má dva syny, Edmund jednoho, a co by bylo přirozenější, než aby se oženili se sestřenkou, s níž vyrůstali?

	Konverzace se začala tříštit a Jemmy vytížil té příležitosti, aby se vzdálil ze středu místnosti k oknu, kde stál Allen jako nezaujatý divák. Neměl v co doufat ani co ztratit: byl pouhým rentiérem, ale také na sebe převzal každodenní řízení panství do té míry, že ten, kdo je zdědí, bude nejspíš chtít, aby zůstal a ve svém úkolu pokračoval. Vrhl na Jemmyho chápavý pohled a ten unaveně vzdychl, zasmušile se rozhlížeje po svých rozhádaných bratrech.

	„Zanechat panství ženě má jednu výhodu, kterou by můj otec určitě schvaloval,“ řekl sotto voce Allenovi. „Až bude mít děti, aspoň nebude pochyb, že to jsou její děti.“

	Allen se pousmál tomu sarkastickému žertu a pak řekl: „Když jsi ji teď definitivně ustanovil svou dědičkou, budeš nejspíš chtít udělat něco pro její vzdělání.“

	„Jemimino?“ řekl Jemmy překvapeně. „O tom jsem nepřemýšlel.“

	„Pak bys měl,“ prohlásil Allen pevně. „Je to obrovská odpovědnost, před kterou ji stavíš.“

	„To mi nemusíš povídat,“ odvětil Jemmy. „Ale koneckonců, ještě pořád budu řídit –“

	„Nebudeš tady věčně,“ připomněl mu Allen.

	„A pak jsi tady ty,“ dodal Jemmy. „Troufám si doufat, že ji neopustíš.“

	„Taky tady nemusím být věčně. Jednoho krásného dne se musí provdat, a pokud nebude vzdělaná a nebude rozumět své věci, nejspíš ztratí kontrolu nad svým panstvím ve prospěch manžela, a to dozajista nemůžeš mít v úmyslu.“ Pozoroval Jemmyho tvář, jako ji pozoroval po celou dobu předchozí debaty. „Pochybuju, že bys opravdu nechal všechno Jemimě, jen abys potěšil ducha svého otce, ale měl by ses aspoň postarat, aby byla na ten těžký úkol připravená.“ Jemmy se k němu otočil se zdviženým obočím a Allen, který mu četl myšlenky, se usmál a řekl: „Ano, ale lady Strathordová byla od dětství vychovávána k podnikání, stejně jako před ní její babička. Proto si vedou tak dobře.“

	A Jemmy se zazubil. „Máš pravdu, samozřejmě. No, poradím se s otcem Andrewsem a připravíme pro ni plán vzdělání. Pokud má schopnost se takovým věcem naučit.“

	„Má jak schopnost, tak touhu,“ řekl Allen. „Už nějakou dobu ji učím základům.“

	Jemmy se na něj užasle zadíval. „U všech čertů! A já myslel, že ji bereš jen na vyjížďky.“

	 

	*

	 

	Maurice považoval za moudré upozornit Ruprechta den předem, že se vrací uspořádat své záležitosti, neboť Ruprecht byl v Chelmsfordu přes měsíc sám a nevědělo se, co nebo s kým tam podniká. Cesta z Dublinu byla úmorná a nepohodlná a Ruprechtovo nasupené uvítání by se bylo mohlo Maurice dotknout, kdyby ho nepobavilo jeho spravedlivé rozhořčení nad tou zprávou.

	„To nemůžeš myslet vážně, otče! Já tomu prostě odmítám uvěřit. Oženit se s tou ženskou – s takovou ženskou! – a moje matka v hrobě sotva vychladla. Je to neslušné. Já prostě nemohu uvěřit, že to od tebe není nějaký děsivý žert.“

	„Žert? Co na tom vidíš zábavného?“ zeptal se Maurice mírně, prohlížeje si dopodrobna synovo nalíčení a snaže se současně nedýchat příliš hluboce kvůli těžkému parfému, který Ruprecht používal.

	„Zábavného? Inu, otče, to je ta nejlaskavější reakce, kterou člověk může mít na takový plán, a skutečně, taková žena, jako je paní Estoylová –“

	„Ale Ruprechte, můj milý, nikdy ses s ní nesešel,“ usmál se Maurice.

	„Není třeba, tak rychleji její pověst předbíhá.“

	„Ale jdi, nesmíš poslouchat pomluvy, můj synu, zvlášť ne pomluvy, které pocházejí z Irska.“

	„Nicméně, otče,“ prohlásil Ruprecht pevně, „musím zdůraznit, že tato žena není šlechtického – a sotva váženého – původu, že je o ní známo, jak je vulgární a zištná a že žila velmi neřestným životem. Prý měla stovku milenců –“

	„Ach, touhle dobou už je ten počet určitě vyšší. Stovka to byla ještě přede mnou,“ řekl Maurice. Ruprecht hněvivě stiskl rty.

	„Můžeš si o tom žertovat, ale při mém životě, otče, já nechápu, čeho tím sňatkem hodláš dosáhnout. Nemůžeš ji milovat. Nemůžeš přece věřit, že ona miluje tebe. Učarovala ti? Oč ti jenom jde?“

	„Po pravdě řečeno, Ruprechte, vůbec si sám nejsem jistý,“ řekl Maurice a dost unaveně usedl. „Nemiluju ji a nemyslím, že by ona milovala mě, ačkoli v tom se možná mýlím. Často jsem se mýlil v pocitech žen. Nemohu tím sňatkem nic získat, pokud myslíš materiálně –“

	„Proč tedy?“

	„Snad,“ řekl Maurice zvolna, „se jen chci pro jednou oženit s nějakou ženou kvůli ní a ne kvůli sobě. Molly by strašně ráda byla lady Chelmsfordovou a na oplátku bude určitě předstírat, že mě miluje, aspoň po tu krátkou dobu, která mi ještě zbývá.“ Vzhlédl a uviděl, že Ruprecht nic z toho nepochopil – a proč by vlastně měl? – a tak dodal se svým obvyklejším výrazem ironického cynismu: „Anebo snad chci odejít na pravdu boží s trochou pompy, ukončit hanebný život posledním zvučným skandálem. Má žena záhadně zemře a já uzavřu kvapný a neelegantní sňatek se ženou špatné pověsti. Hned budou mít o čem klepat, hm, chlapče?“

	Ruprecht obrátil oči v sloup. „Ach, nemá smysl s tebou mluvit, když jsi v takovéhle náladě. Dobře tedy, když už ses pevně rozhodl hrát divadlo, mohu vědět, co hodláš udělat se mnou? Musím být z něčeho živ, víš, a čert mě vem, jestli se odstěhuju do Dublinu. To by člověk mohl stejně dobře umřít.“

	„Tvůj přítel Garrick má na Dublin velmi pěkný názor,“ připomněl mu Maurice, „ale neboj se. Vůbec by se mi nezamlouvalo, abys tam s nelibostí pozoroval moje pletky. Zůstaneš tady. Nadále ti budu vyplácet apanáž. Tenhle dům je pro tebe moc velký,“ pokračoval Maurice a smutně se rozhlédl kolem sebe po stopách rozkladu. „Pronajmu ho nějakému bohatému kupci a ty budeš mít z pronájmu dost, aby sis sám najal pěkný byt, kdekoli se ti zachce – nejspíš si vybereš Drury Lane.“ Ruprecht mlčel, nebyl si jist, jak má brát poslední poznámku, neboť Drury Lane byla samozřejmě sídlem divadel, ale také ulicí proslulou prostitucí. „Možná máš nějaký nábytek, který by sis chtěl vzít do svého nového domova. Zbytek pronajmu spolu s domem anebo prodám, není-li o něj zájem.“

	„Ty si nic nevezmeš?“ zeptal se Ruprecht.

	„Molly má kompletně zařízený dům a nemělo by smysl obtěžovat se s odvozem věcí až do Dublinu. Jen jednu věc chci – ten portrét.“ Ukázal na obraz nad krbem, svatební portrét, na němž byl vymalován se svou první ženou Apollonií před více než čtyřiceti lety v Neapoli.

	„A kde budeš bydlet, až se vrátíš?“ chtěl vědět Ruprecht. Maurice zavrtěl hlavou.

	„Ach, myslím, že já už se nevrátím,“ řekl.

	 

	*

	 

	Když vyřídil své záležitosti v Londýně, odjel dolů do Windsoru navštívit svého druhého syna, Charlese, kterému bylo čtrnáct.

	„Cítím se vůči tobě dost provinile,“ přiznal, „protože jsem prodal tvůj domov a ani jsem ti o tom neřekl. Budeme se teď muset rozhodnout, co bude s tebou, Karellie.“

	„Jsem tady velmi šťastný, otče,“ řekl Charles smutně, „ale samozřejmě, když se mi teď mění hlas, nebudu tu moci zůstat jako sborista.“ Charles se velice podobal své matce a Mauricovi bylo zatěžko dívat se na něj, aniž by mu vhrkly slzy do očí. „Když si budou myslet, že jsem dost dobrý, a kdyby ses za mě mohl přimluvit, snad bych mohl zůstat v mužském sboru.“

	„Chceš to? Anebo bys rád šel na univerzitu? Anebo pomýšlíš na nějaké jiné živobytí? Práva – ta bys mohl vystudovat, víš, anebo udělat církevní kariéru. A snad ani nemusím říkat, že u mě a své macechy máš vždycky dveře otevřené. Neočekávám,“ dodal s upřímným úsměvem, „že ji budeš milovat, víš, ale je to příjemná žena a ani v nejmenším není těžké žít s ní pod jednou střechou.“

	Charles se ostýchavě usmál, že se mu otec takhle svěřuje, a řekl: „Skutečně mi nezáleží na ničem kromě hudby, papá. Zpívat a hrát, jednoho krásného dne snad i komponovat, jako ty a můj dědeček – to chci.“

	Maurice potěšeně kývl. „Máš to v krvi. Jsem rád, že to máš také v srdci, lnu, Karellie, chceš-li být hudebníkem, musíš do Itálie.“

	Charles kývl, ještě nebyl dost starý, aby se stavěl proti otcovým přáním, ačkoli věděl, že jeho představa, že jediná dobrá hudba pochází z Itálie, je staromódní a že mnozí lidé se dnes staví proti ní.

	Maurice pokračoval. „To se dá velmi snadno zařídit, říkám to rád. Mohl bys jet do Benátek, do Palazzo Francescini, anebo do Neapole, kde žijí tvoji příbuzní, anebo bych mohl napsat králi do Říma a poslat tě k jeho dvoru, jak je ti libo. Ano, to asi bude nejlepší nápad. Jsi ještě trochu mladý, abys byl ve světě sám, ale král se o tebe postará a u královského dvora, dokonce i u královského dvora v exilu, se kromě hudby naučíš mnoha věcem. A budeš vyrůstat s mladými princi, což je důležité. Napíšu králi a požádám ho, aby tě přijal ke dvoru. Král Jakub je velice muzikální, víš, a bude mít radost, když u sebe bude mít někoho tak talentovaného, jako jsi ty. Bude ti to vyhovovat?“

	A Charles, jehož nejlepší přítel odjížděl studovat do Prahy a jehož srdce prahlo po Praze nebo Lipsku, pokud by nemohl zůstat v Anglii a studovat u dr. Arna nebo Williama Boyce, kývl a vděčně se usmál. Zbožňoval svého otce a ani za nic by nepřiznal ani sám sobě, že jeho hudba mu připadá beznadějně vyšlá z módy.

	 


Kapitola 11

	 

	V červenci 1743 zemřel stařičký kardinál Henry, první ministr Francie, a v úřadě ho vystřídal kardinál Tencin. Exilový dvůr v Římě tu zprávu přijal s velikou radostí, neboť Tencin vděčil za svůj kardinálský klobouk především laskavým přímluvám krále Jakuba a dalo se očekávat, že bude vděčný. O pouhý měsíc později bylo s velkou radostí hlášeno, že díky politice anglického ministra zahraničí Cartereta je Jiří II. ještě nepopulárnější, neboť daňovým poplatníkům se vůbec nezamlouvalo financovat vojenské výpravy na ochranu hanoverského vévodství proti Francii. Vůdcem politiků mimo úřad byl výmluvný Pitt, který pronášel jedovaté a široce citované odsuzující proslovy. Jiří sám situaci nijak nezlepšoval, neboť když v červnu vedl spojené anglické a hanoverské vojsko k vítězství u Dettingenu, rozhodl se učinit tak v hanoverské namísto v anglické uniformě, což prý vzbudilo hluboké znechucení a hněv mezi anglickým lidem.

	Spiknutí začalo nabývat na rychlosti, listy a poslové přicházeli a odcházeli v atmosféře zadržovaného vzrušení. Mladý Charles Morland to vše sledoval se směsicí nechápavosti a zděšení, a přece sám nedokázal zůstat lhostejný. Rok, který strávil u dvora krále Jakuba, ho v mnohém ohledu ovlivnil. Nikdy nechápal vehemenci jakobitů v Anglii, neboť se narodil do světa, který působil tak jistojistě hanoversky, že jakákoli touha změnit jej se zdála stejně nereálná jako touha přimět slunce, aby vycházelo na západě a zapadalo na východě. Teď, i když mu to stále ještě připadalo nereálné, dokázal jejich touhu pochopit. Král Jakub ho přijal laskavě, zdvořile a dychtivě z něj lákal zprávy z Anglie a často se ho ptal na názor stran věrohodnosti rozličných zpráv, které dostával. Je Uzurpátor skutečně tak nepopulární? Charles byl nucen připustit, že je, ale nedokázal se přimět, aby dodal, že se nedomnívá, že by tato nepopulárnost přiměla národ k rebelii. Král Jakub, to bylo vidět, byl mužem nadaným všemi ctnostmi: ušlechtilý, opravdový, spravedlivý, velkorysý, velkomyslný, nesobecký, zbožný a pracovitý. Král Jiří, pokud věděl z doslechu, neměl žádnou viditelnou ctnost. Bylo by skvělé mít takového krále jako je Jakub, mít zemi inspirovanou jeho příkladem, žít ve světě, kde pravda a čest podněcují muže ke krásným myšlenkám a šlechetným činům.

	Jenže svět už prostě takový nebyl a Charles to věděl způsobem, který nedokázal vyjádřit slovy. Atmosféra exilového dvora na něj však působila, až si uvědomoval, že jeho mysl věří přesně opačným věcem než srdce. Jakub byl králem Anglie a to byl fakt, nezpochybnitelný a nezměnitelný. Odvezli ho z Anglie jako nemluvně a od té doby ji neviděl; jeho otec byl napůl Francouz, ze čtvrtiny Dán a ze čtvrtiny Skot, kdežto matka čistokrevná Italka; a přece sám sebe nikdy nepovažoval za nic jiného než čistokrevného Angličana. A ačkoli nikdy nebyl korunován ani pomazán, byl králem zvláštním, svátým způsobem, který si Charles uvědomoval, kdykoli se ocitl v králově přítomnosti. Svlékněte Jiřího II. do naha a vystrčte ho na cizí ulici a budete ho považovat přinejlepším za nějakého bohatého vesnického sedláka. Svlékněte do naha krále Jakuba a kdekoli, mezi jakýmikoli lidmi poznáte, že je král.

	A to, jak Charles věděl, vyšlo z módy stejně jako všechno ostatní. Svět prostě už takový nebyl, a chtělo se mu plakat zoufalstvím nad tím, že to nemůže nikomu povědět, i když část jeho osobnosti byla pomalu, ale jistě vstřebávána do toho prapodivného, snového prostředí. Po prvních Vánocích už s tím okouzlením nezápolil a kromě chladného, praktického pozorovatele, který byl součástí jeho mysli, stál stranou a posuzoval všechno s takřka cynickým pobavením – kteroužto vlastnost dozajista zdědil po otci – byl královým člověkem na život a na smrt. Král byl k němu velmi laskavý, jmenoval ho dveřníkem, zařídil mu, aby mohl pokračovat ve studiu hudby, chválil jeho výkony a povzbuzoval ho. Král si vždycky nechával při jídle hrát a často to byl Charles, koho požádal, aby mu zahrál. Držel však Charlese u sebe i při jiných příležitostech, ptal se na jeho úsudek o různých dopisech a někdy i lidech, dopodrobna se ho vyptával na život v Anglii a zvláště u dvora; Charles jakožto sborista Královské kaple ve Windsoru měl často příležitost pozorovat krále Jiřího a jeho nejbližší okruh. Charles měl také četné užitečné kontakty: otce v Dublinu, tetu Alienu v Paříži a mnoho příbuzných v Itálii, z nichž všichni sympatizovali s králem Jakubem a mnozí z nich byli ochotni pomoci, ať už přenášením listů nebo sháněním finančních prostředků.

	Nejaktivnější z nich, jak Charles zanedlouho zjistil, byla jeho sestřenka, operní pěvkyně Karelia. Setkal se s ní hned první podzim, kdy přijela do Říma zpívat Svatému Otci a potom byla hostem u královské tabule. Uvítala Charlese se zájmem, otevřeně uznávala jejich příbuzenský vztah, mluvila laskavě o jeho otci a Charles byl vcelku připraven mluvit s ní o hudbě – slyšel její výkon před papežem a ten na něj udělal hluboký dojem – ale zanedlouho zjistil, že víc ji zajímá politika.

	„Můj otec bojoval v povstání v patnáctém roce,“ řekla prostě, jako by se tím všechno vysvětlovalo, ale po nějaké době v její společnosti si Charles vytvořil jiný názor. Toužila po vzrušení. Dobyla svět hudby: jen málokdo by ji neuznával jako nejkrásnější soprán světa, a tak už v této sféře neměla co dobývat. Rozhodně byla velmi užitečným nástrojem zájmů jakobitů, neboť tou nejpřirozenější věcí na světě bylo to, jak přijížděla a odjížděla, cestovala od jednoho dvora k druhému, navštěvovala Sankt Petěrburk i Versailles, a kdo by se opovážil ji napadnout nebo jí prohledávat zavazadla či vyptávat se na její úmysly? Krátce po zprávě o Fleuryho smrti se objevila v Římě znovu a odtud odjela do Versailles, kde měla přemluvit Tencina, aby promluvil s králem Ludvíkem o invazi do Anglie – a kdyby se naskytla příležitost, měla i sama pohovořit s Ludvíkem. Před odjezdem promluvila o samotě s Charlesem.

	„Byla jsem zase v Dublinu – v květnu – a viděla jsem vašeho otce. Vede se mu dobře, to určitě rád uslyšíte.“

	„Děkuji,“ řekl Charles, trochu polekán, jako vždy, její krásou a energií.

	„Konkrétněji řečeno, nezahálí, můj milý bratránku, a je si velice jist, že brzy nadejde čas. Pověřil mě, abych vám to řekla, a prosí vás, abyste udělal vše, co je ve vašich silách, na pomoc hnutí. On a lord Clare se spřátelili s loďařskou obcí – mnozí loďaři používají Dublin, aby se vyhnuli anglickým přístavním daním – a konkrétně jeden z nich, Antony Walsh, velice dychtí pomoci nejen svým loďstvem, ale také penězi a zbraněmi. Vidíte tedy, že musíte být připraven, až nadejde čas. Váš otec to říká. Je to vaše povinnost jak vůči otci, tak vůči svému králi.“

	A políbila ho na rozloučenou a odešla ve víru sukní a drahého parfému. Charles sledoval její odchod poněkud pobaveně. Otec mu psal zrovna minulý týden a nic o tom neříkal, a co víc, Charles věděl, že i kdyby otec byl činný, nikdy by to nežádal od Charlese, spíš by přenechal rozhodnutí na synovi samotném. Jenže Karelia, jak pochopil, byla nemilosrdná a neštítila se žádných prostředků, ani lži ne, aby dosáhla svého.

	Litoval, že odjíždí. Když teď byla královna mrtva – zemřela před osmi lety, dlouho před Charlesovým příjezdem do Říma – nebyly v královské domácnosti žádné ženy a vůbec u dvora byl velmi znatelný nedostatek mladých žen. Charles toho litoval sám kvůli sobě, ale klidná, všímavá část jeho mysli si říkala, že je to velmi špatné pro mladé prince, kteří byli tudíž vychováváni ve zcela mužské atmosféře. U prince Henryho na tom tolik nezáleželo, neboť měl spíše otcův temperament a už jen v důsledku toho, že byl druhým synem, byl vyrovnanějším a stálejším mladíkem. Avšak princ z Walesu, vysoký, hezký, s úchvatnou kombinací plavých vlasů a hnědých očí, měl divokou, vášnivou, nevyrovnanou povahu své matky. Byl hrdý, marnivý a horkokrevný, s prudkým a nepředvídatelným temperamentem, a tyto vlastnosti se nijak nezlepšovaly tím, že byl vychováván toliko domácími učiteli mužského pohlaví, kteří mu cpali do hlavy pocit vlastní důležitosti jakožto dědice trůnu a historky o hrdinských činech, slavných bitvách, zdrcujících útocích a vznešených posledních slovech. Veškerá energie jeho mládí se ventilovala v těchto myšlenkách a pocitech a zdálo se, že si sotva vůbec uvědomuje existenci žen, kromě čistě praktického významu pradlen a uklízeček. Jeden či dva milostné poměry, říkal si Charles, by tu horkou krev mohly docela dobře trochu zchladit; lenivé potloukání zahradami a kolem fontán by mu prospělo víc než bojová cvičení v koňském sedle a předstírané bitvy s mistry šermu.

	Charles sám se zařídil docela pěkně díky dceři dávného exulanta lorda Cutlera, s ní si vyměňoval sentimentální vzdechy. Cutlerovi měli malý domeček na Via Veneto, kam vždy Charlese horlivě zvali, když mohl být postrádán u královské tabule. Zamlouval se jim, na jedné straně jako hezký a dobře vychovaný hraběcí syn a na druhé straně, jelikož byli velcí milovníci hudby, jakožto talentovaný vnuk Scarlattiho, bratranec velké Karelie a syn Maurice Morlanda. Jeho románek s Molly se samozřejmě odehrával na té nejveřejnější a nejslušnější úrovni a musel jen dávat pozor, aby nikoho z nich neuvedl v omyl, že se s ní chce oženit.

	O druhou polovinu jeho milostného života bylo také dobře postaráno v podobě prsaté mladé služky Lisy, rovněž z domácnosti Cutlerových. Byla o dva roky starší než Charles a byl si jist, že není jejím prvním milencem, ale tím lépe. Připravila ho o nevinnost a pak ho nadále učila všemu, co sama uměla, což byl proces stejně vzdělávací jako příjemný. Netušil však a nemohl ani tušit, že Lisa o tom pak všechno vyprávěla Molly, když přišla časně ráno rozdělat své paní oheň v krbu anebo vyprázdnit nočník. Molly tak měla hojnost materiálu k přemýšlení během svých jinak nudných dní, kdy pomáhala své matce, nesmírně zbožné katoličce prosté představivosti.

	V prosinci 1743 všechno působilo tak slibně, že král Jakub vydal další ze svých proklamací k anglickému národu, v němž sliboval udržet existující formu vlády a jmenoval svého syna Karla princem regentem, aby v jeho nepřítomnosti vedl královské vojsko. Sliboval, že všichni zahraniční vojáci, s jejichž pomocí získá zpět svůj trůn, budou na anglickém území podřízeni přísné disciplíně a odesláni zpět, jen co parlament usoudí, že to veřejný klid dovoluje – v tomto ohledu podle Charlesova názoru opravdu znal letoru svého lidu. Sliboval také bezpečný odchod hanoverské královské rodiny zpět do Hanoveru, sliboval, že jim nezkřiví ani vlásku na hlavě a dodával: „Děkuji Bohu, že nechovám zášť proti žádnému živému tvoru a nikdy jim nebudu bránit žít šťastně ve vlastní zemi poté, co nabydu svého království.“ Věděl, jak velice král Jiří miluje Hanover a jak málo Anglii, a tak se domníval, že pro Kurfiřta by taková nabídka mohla znamenat i jisté pokušení. Jenže samozřejmě, jak Charles věděl a král zřejmě ne, nebylo zapotřebí ani tak přesvědčovat Kurfiřta jako politiky, kteří mohli doufat v daleko lepší materiální prospěch a moc pod vládou lhostejného Jiřího než aktivního Jakuba.

	Nicméně Francie byla evidentně ochotna pomoci, a tak v lednu 1744 princ z Walesu a lord Dunbar vyrazili v přestrojení do Paříže. Odjeli v takové tajnosti, že nikdo u dvora o jejich odchodu nevěděl, teprve až když už byli značně vzdáleni; pak král oznámil, že král Ludvík shromažďuje loďstvo a dvacet bataliónů pěchoty podél francouzského pobřeží mezi Dunkirkem a Gravelines k invazi do Anglie a že princ z Walesu odjel, aby se k nim připojil a ve jménu krále se postavil do jejich čela.

	Stuartovské cíle vždy pronásledovala smůla, už od té doby, co Jakub II. poprvé uprchl z Anglie; bouře v Kanálu zničila značný počet shromážděných plavidel a od plánu se muselo upustit. Král Ludvík napsal, že se rozhodně nechce od Stuartovců odvrátit, avšak že je třeba vyčkat pravé chvíle a že je nezbytné vše utajit. Princ z Walesu může setrvat v Paříži, musí však zůstat v skrytu a tudíž neveřejně. Král Jakub chápal, že to má své důvody, neboť agenti hanoverských byli všudypřítomní a překvapení muselo být hlavním prvkem jakéhokoli útoku; jenomže Charles znal temperament prince z Walesu, a tak uvažoval, je-li moudré nechávat horkokrevného a hrdého mladíka v Paříži napospas zahálce a zapomnění.

	 

	*

	 

	Jemiminy třinácté narozeniny v květnu 1745 připadly na jeden z těch dokonalých dní časného léta, kdy je obloha tak čistě a jasně modrá, až se zdá, jako by jiskřila, podobna naleštěnému křišťálu. Po ranní mši si ji vzal otec Andrews stranou a sdělil jí, že jelikož má narozeniny, odpadne jí vyučování.

	„Budete mít dnes dopoledne poslední zkoušku šatů, já vím, takže co kdybyste se šla dříve projet? Vyrazíte-li hned, ještě to stihnete, a já myslím, že potřebujete pohyb, protože později budete hodně zavřená doma.“

	Jemima udělala poslušně pukrle, poslechla docela ráda, i když jí připadalo, že je to zvláštní způsob, jak popsat její slavnostní narozeninový oběd a ples – „zavřená doma“. Předpokládala, že kněz je povznesen nad to, aby se z takových věcí těšil. Když odcházela z kaple, dohnal ji Allen.

	„Jestli si chceš hned vyjet, doprovodím tě,“ řekl. Jemima se zatvářila potěšeně.

	„Ach, děkuju! Je daleko lepší jezdit spolu s někým, zvlášť –“ Odmlčela se, tváře jí zrudly, ačkoli Allen se díval jinam a zřejmě si toho nevšiml.

	„Zvlášť co?“

	„Zvlášť když je tak hezký den,“ dokončila chabě. „Radši se půjdu převléct. Řekneš o koně?“

	„Ano, ale nezdržuj se dlouho. Otec Andrews tě možná z vyučování omluvil, ale já ne. Mám knihu básní, kterou chci s tebou přečíst, takže nesmíme marnit čas.“

	Jemima kývla a odspěchala. Od té doby, co se stala dědičkou, její život se změnil – podle jejího názoru k lepšímu, ačkoli byly chvíle, kdy ji všechno unavovalo a trápilo. Jejího vzdělávání se ujal otec Andrews a učil podle Jemmyho instrukcí všemu, čemu by ji učil, kdyby byla chlapec. Vzdělání se však dostavilo tak pozdě, že jí mnohdy přicházelo zatěžko – těžko se soustředila, pomalu chápala, ale ze všeho nejtěžší pro ni bylo všechno si pamatovat. Vlastní hloupost ji trápila, zvlášť pokud šlo o jazyky, neboť sice dostávala skoro každý den seznam slovíček, která se měla naučit, ale jen zřídkakdy si jich zapamatovala víc než několik málo a ta, která si už pamatovala předtím, zpravidla vytlačila nová slovíčka z dalšího seznamu. Na čísla byla taky hloupá – otec Andrews říkal, že je nedbalá, ale ona věděla, že není, a proto ji takové ohodnocení velmi mrzelo.

	Její lekce s otcem Andrewsem byly pečlivě uspořádány tak, aby se do jejího denního programu vešly i další věci. Matka trvala na tom, že nesmí zanedbávat hudbu, tanec a vyšívání, a vyšívání jí připadalo obzvlášť protivné, neboť přitom seděla pod matčiným dohledem a musela snášet matčin hovor. Nechápala, proč matka trvá na tom, že bude na její šití dohlížet osobně, protože očividně neměla Jemimu ráda a často si stěžovala, že i její pes je lepší společník. Jemima zatínala zuby a šila za doprovodu litanie o svých nedostatcích a lady Mary kritizovala její zevnějšek, držení těla i povahu, což se všechno změnilo k horšímu od té doby, co ji otec Andrews začal vyučovat. Byla líná, nepozorná, nešikovná, neopatrná, špinavá, protivná a především, a to bylo ze všeho nejhorší, nechovala se jako dáma. Protože na žádné z těchto obvinění nebylo možno odpovědět, Jemima se mohla jen snažit snášet je mlčky, načež byla obviněna z trucovitosti.

	„Pro spásu nebes, Jemimo, snaž se vypadat trochu přívětivěji,“ domlouvala jí matka. „Protože máš tak málo osobních kladů, je víc než důležité, aby ses snažila pěstovat si příjemný výraz. Nedokážu si představit, jaký muž se ožení s dívkou, která se tváří tak kysele.“

	Otec se jí nepletl do života ani do vzdělání, ledaže trval na tom, aby měla každý den pohyb, buď procházku, nebo vyjížďku na koni, takže i to bylo třeba vměstnat do rozvrhu. Tatínka vídala jen zřídkakdy, neboť jeho život byl rušný; a neobědvala dosud dole, takže kromě ranní mše byla její střetnutí s ním krátká a náhodná. Usmíval se přívětivě, ale roztržitě, když před ním dělala pukrle, pokud se míjeli v chodbě nebo na schodech, a někdy ji poplácal po rameni a řekl: „A jak se má dneska naše malá paní?“ anebo se jí zeptal, jestli nezlobí, ale v myšlenkách byl vždycky někde jinde.

	Největší útěchou jí byl Allen a nyní ho považovala za svého jediného přítele, neboť i když pociťovala vůči svým bratrancům a sestřenicím náklonnost, nikdy je nevídala. William, Robert a Frederick odjeli do školy a Augusta s Carolinou samozřejmě žádné hodiny nedostávaly. Allen, ačkoli měl na panství skoro stejně napilno jako papá, si dokázal najít čas, aby se zajímal o její pokroky, a právě za ním chodila se svými problémy, když nedokázala pochopit úkoly, neboť dokázal ledacos vysvětlit lépe než otec Andrews. Často, když po večerech sedávali v saloně nebo v galerii, vzhlédl od knihy a zachytil její prosebný pohled, a pak k ní tiše přistoupil, aby zjistil, zda jí nemůže nějak pomoci. A ačkoli jejich tajné lekce ustaly, ještě pořád ji někdy doprovázel na ranních vyjížďkách a přitom s sebou často bral nějakou knihu anebo si za jízdy alespoň povídali. Někdy o tom zažertoval, stejně jako dnes ráno, ale vždy očekával její vážnou pozornost a dokázal být dost přísný, když měl pocit, že se plně nesoustředí na to, co jí říká. Jemima se s ním vždy snažila naučit co nejvíc. Byl člověkem, kterého milovala na celém světě nejvíc, a kromě starého Jacoba a Jane Chortové taky jediný člověk na světě, který miloval ji.

	Nahoře v jejím pokoji jí teď Jane pomohla svléci plátěné všední šaty a šerpu a položila je na postel se slovy: „Inu, slečno, dneska bude poslední den, kdy budete mít zástěrku. Až si na oběd oblečete svoje nejlepší šaty, budete konečně dospělá ženská – a to ne předčasně, jářku.“

	„Vážně, Jane?“ Jemima vstoupila do spodničky, kterou jí Jane přidržovala. „Copak už nechcete, abych byla vaše malá holčička?“

	„Holčička? Slečno, vždyť jste za poslední rok tolik vyrostla, že bych ráda věděla, jestli projdete dveřmi bez ohýbání. Už nejste žádná malá holčička a je na čase, abyste dostala dospělé šatstvo. Ne, nebudu litovat, až se zbavíme těch starých hábků.“

	Jemima udělala obličej. „To je náramná krása, ale sedět celé hodiny při studiu v korzetu a šněrovačce nebude moc zábavné.“

	„Víte, co já si o tom myslím, slečno,“ prohlásila Jane, šněrujíc spodničku. „Neměla byste se tím studováním zabývat. Pro děvče se to nehodí.“

	„Ale já musím být vzdělaná, jestli mám být jednoho krásného dne paní,“ namítla Jemima.

	„Ani to není správné, kdepak. Váš otec je hodný člověk, to jistě, a Morland je jeho a může si s ním dělat, co chce, ale nehodí se dát ho celý děvčeti a mladé pány opomenout. To se nedělá.“

	„Tady se to tak dělalo už dřív,“ Jemima nastavila paže kabátku. „A co Shawes?“

	„Shawes je Shawes a s námi to nemá nic společného,“ řekla Jane rázně. „A i když mi do toho nic není, vy mě to nutíte říct, slečno, že lady Strathordová je děsná mužatka a mně by bylo tuze líto, kdyby z mojí malé slečinky vyrostlo něco takového.“

	Jemima se zasmála a políbila ji na nesouhlasnou tvář. „Už je pozdě, Jane, už jsem vyrostla, jak jste mi právě řekla. Uf, ten živůtek je těsný!“

	„Arci, to vidím – nerostete jenom do výšky. Měla byste pod tím mít dozajista korzet, ale nejspíš po dnešku dostanete nový úbor, takže pro jednou se nic nestane. Tak tedy, slečno, ne abyste jezdila tryskem a uhřála se, a nezapomeňte říct podkonímu, ať jste na chlup v jedenáct zpátky. Když přijdete pozdě na zkoušku, bude maminka soptit.“

	„Jedu s Allenem,“ řekla Jemima ledabyle. „On se o mě postará.“

	Jane Chortová si bedlivě prohlížela její odvrácenou tvář a za okamžik řekla: „Arci, dobře. Nejspíš.“ Chvilku se tvářila zamyšleně a pak tu myšlenku opustila. „Teď si vemte klobouk a nesundávejte si ty rukavice! Už tak je dost zlé, že máte na prstech skvrny od inkoustu, ještě tak puchýře, to by nám scházelo. Proč vás Bůh stvořil jako dívku, to tedy nevím, ale troufám si říct, že asi měl své důvody.“

	„Ach, to měl, uvidíte,“ řekla Jemima, znovu Jane políbila, otočila se na patě a vyběhla z místnosti a pak dolů po schodech.

	Ten den všechno jen kypělo. Jeli podél sadů, kde byly švestky a třešně v plném květu, a kolem rozkvetlých hlohových keřů podobných chomáčkům vaty, a přes plochy plné zářících blatouchů k řece v Clifton Ings, a pak jeli podél břehu řeky pod stromy, obsypanými něžným mladým listím, kaštany obtěžkanými voňavými bílými svíčkami květů. Nakonec odbočili od řeky přes louku a přes širá pole, kde už se zelenal vysoký oves, a cválali podél vřesoviště mezi obdělanými políčky, až dorazili k northfieldskému úhoru a odtud tryskem rovnou nahoru na Harewood Whin.

	Tam zastavili, Jemima zadýchaná a rozesmátá, tváře rozjasněné a oči ještě zářivější. „Ach, to bylo hezké!“ vykřikla, když čekali, až je dožene štolba. „Ale prosím, neříkej to Jane Chortové. Nařídila mi, že nesmím jezdit tryskem, abych se neuhřála.“

	„Jsi uhřátá?“ zeptal se Allen vážně. Jemima zavrtěla hlavou.

	„Vůbec ne.“

	„Škoda,“ řekl. „Chtěl jsem navrhnout, abychom si na chvíli sedli na mez a odpočívali, ale pokud ovšem nepotřebuješ odpočinek –“

	Jemima se znovu rozesmála, a aniž by čekala na štolbu, uvolnila si nohu, přehodila ji přes hrušku sedla a seskočila dolů. „Potřebuju, potřebuju, přísahám! Odpočinu si, jak ti bude libo, jestli slíbíš, že mě budeš dál vzdělávat.“

	Allen také seskočil a vzal od ní otěže. Předal oba koně štolbovi, když dorazil, a pokynul mu, aby je kousek odvedl a napásl. Pak šel k Jemimě, která se vrhla na mez, zůstal stát a shlížel na ni. Náhle si uvědomil, jak ta holčička roste, že se jí pod látkou kabátku bez korzetu rýsují měkké pahorky rostoucích prsů. Vzbudilo to v něm něhu a také podivný smutek, neboť až doopravdy vyroste, nebude už v jejím životě pro něj místo. Zamiluje se, patrně několikrát, a pak ji provdají za někoho vhodného a ona už nebude jeho. Ach, nezazlíval jí tak nevděčné srdce: byl si jist, že na něj bude vždycky pomýšlet s laskavostí; ale bude už jen Allen Macallan, chudý příbuzný, závislý, snad dokonce i „strýček“ Allen – a už mnoho let ho strýčkem nenazvala.

	„No, co máš pro mě dneska?“ řekla a on zapomněl na její věk, neboť bez klobouku a s vlasy zcuchanými větrem byla Jemima opět dítětem. Vytáhl z kapsy knihu básní a sedl si na mez vedle ní.

	„Otec Andrews tě možná učí matematice a latině, ale zanedbává duchovnější stránky života,“ řekl. „Takže musím ten nedostatek napravit.“

	„To je dost divné, obviňovat kněze z nedostatku duchovna,“ řekla Jemima a on se na ni zamračil s předstíranou přísností.

	„Buď zticha a dávej pozor. Frivolnost si nech na večer na ples.“

	Byla chyba zmínit se o plese: poznal, že ji okamžitě opustila veškerá pozornost. Posadila se zpříma, objala kolena a přitáhla si je k hrudi.

	„Ach ten ples! Ach Allene, já nemůžu uvěřit, že bude opravdu kvůli mně, můj vlastní ples, na mou počest! A moje šaty –! A nový účes –!“

	Allen vzdychl a potřásl hlavou. „Vidím, že jsi přece jen žena, navzdory všemu, co jsme udělali pro to, aby z tebe byl mužský. Šaty a účes? To je nejvyšší úroveň, ke které dokážeš povznést své myšlení? Když ti nabízím poezii –“

	„Ach já vím, ale jen si to představ,“ řekla omluvně. „Vážně myslíš, že se mnou někdo bude chtít tančit?“

	„Každý s tebou bude chtít tančit,“ prohlásil pevně. „Koneckonců jsi teď významná dědička.“

	To neměl říkat, jak si uvědomil, když uviděl, že ji úsměv opustil.

	„Samozřejmě, zapomněla jsem,“ řekla tupě. „Budou tančit s dědičkou Morlandu, ne s Jemimou.“

	Byl zasažen, uchopil ji za ruku a stiskl ji ve svých dlaních.

	„Kdybych byl mladík, největší radostí mého života by bylo tančit s Jemimou,“ řekl jemně. Ovinula prsty kolem jeho a pak na ně položila i druhou ruku a zadívala se mu vážně do očí.

	„Opravdu?“ zeptala se. „Budeš? Budeš se mnou tančit?“

	Zničehonic to na něj bylo moc vážné, tak brzy po myšlenkách na to, jak vyrostla. Vyhnul se pohledu jejích očí a řekl zlehka: „Ale přece bys nechtěla tančit s takovým starcem, jako jsem já, zvlášť s bezvýznamným starcem.“

	Kdyby byla o pár let starší, dala by se odradit, ale ve svých třinácti letech v sobě dosud měla přímost dítěte. Řekla: „Nejsi starý. A radši bych tančila s tebou než s někým jiným.“

	„Tak tedy jak je libo, řeknu ti, co uděláme. Až bude po menuetech, přijdu za tebou, a jestli budeš mít ještě nějaké tance volné, vezmu si je, ale jestli tě pak požádá o tanec někdo jiný, ustoupím. Co ty na to?“

	„Ach, jak je libo,“ řekla Jemima nespokojeně, aniž by přesně věděla proč. V myšlenkách znovu zabloudila k novým šatům. „Myslíš, že mi papá dovolí vzít si hraběnčiny diamanty?“

	 

	*

	 

	Obědvat dole bylo dost vzrušující – byly tu nové pokrmy a o mnoho větší výběr, ačkoli nutnost konverzovat byla nepříjemná, zvlášť když seděla mezi jednou postarší paní, která byla hluchá, a tlustým konšelem, který si chtěl povídat o skandálu s těmi mladíky, co se koupali nazí v řece Ouse vedle New Walk, takže Jemima měla co dělat, aby se nerozesmála. Po obědě si šli všichni sednout do salonu, kde jí rodina předala dárky k narozeninám. Od Roberta dostala knihu jeho vlastních kázání; Edmund byl někde pryč, ale Augusta jí dala pár želvovinových hřebenů, což Jemimě připadalo velmi laskavé. Strýček George jí dal pár levandulových jezdeckých rukavic a políbil ji na tvář, načež zrudl ve tváři víc než jindy a kvapně se uchýlil na své místo u krbu.

	Jemima se přistihla při myšlence, že od každého dostala dárek, který byl pro něj typický. Maminčiným darem bylo pouzdro na jehly s poznámkou, že Jemima ho nejspíš moc neužije; Allen, který měl málo peněz, ale byl obratný v práci se dřevem, jí vyrobil krásnou skříňku z cedrového dřeva na kapesníčky. Nakonec ji tatínek uchopil za ruku a řekl:

	„Pojď k oknu, kuřátko, a uvidíš můj dárek pro tebe.“

	Jemima šla s ním, zaujata, a přitom si všimla matčina kyselého výrazu. Musí to být něco, s čím maminka nesouhlasí, pomyslela si. Tatínek otevřel okno dokořán, ustoupil stranou a Jemima se vyklonila přes okenní sedátko a vyhlédla ven. Na protějším břehu vodního příkopu stál štolba a držel za ohlávku krásného černého hřebce. Na jedné přední noze měl bílou ponožku a na čele bílou lysinu, která měla tvar kapky rosy; zvuk otvíraného okna upoutal jeho pozornost, pohlédl k němu, nastražil uši, a když se Jemima vyklonila ven a vykřikla: „Ach, ten je hezký!“ zaržál jakoby v odpověď.

	Otočila se a objala otce. „Ach papá, děkuju ti! Ten je dokonalý!“

	„Jmenuje se Klenot a jsou mu čtyři roky, zrovna ten správný věk, aby sis ho zformovala po svém,“ řekl Jemmy, potěšen její radostí. „Už bylo na čase, abys měla vlastního koně. Když jsi dost stará na dospělé šaty, jsi dost stará i na pořádného koně. Vybral jsem ti ho vloni osobně a cvičil jsem ho, ačkoli k jezdění jsem ho musel přenechat Allenovi – já jsem moc těžký – takže pokud má nějaké špatné návyky, můžeš to vyčítat svému strýčkovi.“

	„Určitě nemá, vypadá dokonale,“ řekla Jemima. „Umí –“ 

	Zde se do řeči vmísila lady Mary. „Tak dost, Jemimo. Je zcela nevhodné mluvit o koních v saloně. Nezapomínej, že máme hosty. Pane Morlande, bude se už podávat čaj, co myslíte?“

	Jemima se ublíženě podřídila a Jemmy uposlechl náznaku, šel ke dveřím a zavolal, aby přinesli čaj. Přinesli ho hned a po čaji si šla Jemima nahoru lehnout, než začne večerní rozruch s oblékáním nových šatů.

	 

	*

	 

	Když ji Rachel oblékala na ples, Mary si uvědomovala, že je jí hůř než v těch prvních strašných dnech jejího manželství. Rachel se ze všech sil snažila svou paní rozveselit tím, že obdivovala její šaty – v jejím oblíbeném zvonkově modrém odstínu, už tu nebyla žádná lady Dudleyová, aby ji nutila chodit v růžovém – ale nepomohlo to. Za chvilku ji lady Mary přerušila.

	„Děkuju ti, Rachel, ale můžeš šetřit dechem. Jaké potěšení mohu mít z plesu, pořádaného pro mou dospělou dceru? Je mi skoro čtyřicet; jsem chromá a nemohu tančit; a mezi pozvanými hosty rozhodně nemám milence.“

	Rachel umlkla, zarděla se nad tou neočekávanou upřímností, ale Mary bylo zdaleka jedno, jestli svou služku šokuje. Její synové byli mrtví, a jako by to nestačilo, tady její dcera se připravuje uzurpovat si všechno, co kdy měla, její místo paní Morlandu a pozornost manžela, po které odjakživa toužila. Tak jasně si pamatovala dobu, kdy jí Jemmy dal koně, jak se bála, jak ji Davey potají učil jezdit. Jemmy už by to pro ni teď neudělal, pochybovala, jestli se vůbec pamatuje, že jí kdysi daroval Leppard.

	Dnes večer na plese se její dcera stane ženou. Její dcera, která ji zmrzačila, takže nebude moci dnes večer tančit; její dcera, která svou dospělostí způsobila, že lady Mary zestárla. A její manžel bude tančit s lady Strathordovou, s Princeznou, jak ji stále ještě vytrvale nazýval. Když byla Princezna dítě, Jemmy ji miloval víc než vlastní syny. A teď, teď když už Princezna dítě není? Zadívala se na své modré šaty a nenáviděla je a nenáviděla sama sebe. Její neklidná, rozbolavělá mysl těkala sem i tam, hledala úlevu a znovu se soustředila na dceru a koutky úst se jí trpce stáhly dolů.

	„Rachel,“ řekla, „vzkažte slečně Jemimě, že ji chci vidět, až se obleče. Chci vidět, jak jí to sluší.“

	 

	*

	 

	„Vypadáte nádherně, slečno,“ řekla Jane Chortová a odstoupila, aby se obdivovala dílu svých rukou. Jemima stála jako socha, sotva se odvažovala dýchat, hleděla na horní polovinu svého těla v zrcadle a toužila – jako před časem v Lyme – vidět i zbytek. Nemohla by tvrdit, že se cítí pohodlně: všechno, co měla na sobě, jako by jí tu či onde ubližovalo. Punčochy z jemného hedvábí musely být velmi těsně staženy podvazky, aby zůstaly nahoře, a podvazky se jí zařezávaly do dolní části stehen. Přes košili kolem pasu ji pevně svíral postroj krinolíny. Korzet měla vyztužený jak kosticemi, tak drátem, aby měla horní polovina těla módní tvar hladkého kužele a aby byl okraj výstřihu obloukový. Její čerstvá, pučící ňadra byla vytlačena nahoru do výstřihu způsobem, který jim přinejmenším byl nanejvýš nepřirozený, a mezi nimi byl zastrčen pytlíček s voňavými bylinami, který ji škrábal. Střevíce měla špičaté a na vysokých podpatcích a tlačily ji, a v hlavě měla pocit, jako by do ní měla natlučené hřebíky tam, kde její účes tète de mouton drželo množství vlásniček.

	To všechno však nebylo ničím v porovnání s pýchou a vzrušením z toho, že je oděna do své první plesové róby. Byla ze saténu, červánkově šeříkové barvy, se spodničkou o odstín tmavší. Živůtek byl lemován volánkem ze stříbrné krajky a spodničku lemovaly vrstvy tuhé stříbrné stuhy, na střevících byly stříbrné rozety. Vlasy měla celé nakadeřené a prstence, sepnuté vzadu, přidržovaly umělé květiny a stříbrné a tmavě fialové stuhy. A co bylo ze všeho nejlepší, měla na sobě hraběnčin diamantový náhrdelník, který ji nutil držet hlavu zpříma tak, jak se o to snažily všechny lekce v držení těla, jež v životě absolvovala, a jak se jim toho nepodařilo dosáhnout.

	„Jste jako obrázek, slečno. Tumáte rukavice – měla byste jít do maminčina pokoje. Dejte pozor na podpatky a jděte pomalu, nezapomeňte, a pozor na to, jak procházíte dveřmi s tou krinolínou. Pěkně se bavte a nezapomeňte na to všechno, co jsem vám řekla, a neudělejte mi ostudu.“

	Jemima mohla jen kývnout, opatrně, protože kdyby měla Jane políbit, vyžadovalo by to manévry, u nichž si dosud nebyla jista, zda by je zvládla. Jane jí podržela otevřené dveře a ona z nich zvolna a opatrně vyšla směrem k matčinu pokoji.

	Mary se na dceru trpce zadívala. Jako rána bleskem ji zasáhla myšlenka, že proměnili dítě v ženu, což vrhlo Mary o generaci zpátky. Jemiminy tváře byly tak zardělé, jako by si je namalovala, ačkoli Mary ze zkušenosti věděla, že to způsobuje těsnost živůtku. Oči jí však také zářily, zkadeřené vlasy byly lesklé a postava v novém oděvu se rýsovala žensky. Nebyla roztomilá, ale nebyla už jako po celé dětství ošklivá. Byla – oslnivá. Proč ty jsi naživu, říkala si, a moji synové mrtví?

	„Nejspíš vypadáš docela dobře,“ řekla posléze, „ačkoli ty fialové stuhy budou ve všech budit myšlenky na pohřeb.“

	Jemimino vzrušení stačilo, aby si nedala pozor. „Nedokážu si představit, jak budu moci tančit, v tom korzetu a v těch střevících,“ prohlásila zadýchaně.

	Lady Mary udělala lhostejný pohyb rukou a řekla drsně: „Nepochybně upadneš a předvedeš se, ale nic jiného se od tebe ani nedá čekat. Odjakživa jsi byla nešikovná. Už jdi.“

	Uviděla, jak se Jemiminy oči zaleskly slzami a rty se jí zachvěly, když udělala pukrle a odcházela, a věděla, že aspoň na chvilku jí pokazila radost z dnešního večera. Byla to velmi chabá útěcha.

	 

	*

	 

	„Moc ti to sluší, kuřátko,“ řekl tatínek a ona se s tím musela spokojit. Říkala si, že žádný otec si nikdy nevšimne, jak jeho dcera vypadá, aspoň ne dopodrobna. Už rozhodl, s kým by měla tančit ten který tanec až do večeře, a řekl jí to, což ji do značné míry připravilo o vzrušení z první části plesu, ale když přijeli hosté, shledala, že se jí dostává dostatečného množství zaujatých pohledů – mladé ženy obdivovaly její šaty a mladí muži obdivovali ji, což uspokojovalo její netrénovanou ješitnost. Příjemným důsledkem tatínkova rozhodnutí bylo, že když ji mladíci přišli vyzvat k tanci, ona jim mohla odpovědět, že je až do večeře zadaná, a oni začali být velmi dychtiví, aby si zajistili některý z tanců po večeři. Měla samozřejmě zahajovat ples, první menuet tančila s Nicholasem Frenchem, nejžádanějším mládencem v Yorku, ale protože už mu bylo dvaadvacet a byl velice nafoukaný, Jemima věděla, že je to spíš pocta jejímu majetku, a neměla z toho žádnou radost.

	Jakmile ona a pan French zaujali svá místa, vyvedl otec lady Strathordovou a postavili se vedle nich. Rozlehl se potlesk a Jemima uviděla, jak se za roztřepetanými vějíři k sobě naklánějí hlavy a přihlížející si šeptají poznámky o tom hezkém páru. Lady Strathordová vypadala nádherně, byla celá v bílém, bílá krajka přes bílý satén. Živůtek i spodničku měla celé pošité perlami, nádherné měděné zlaté vlasy měla dovysoka vyčesané s perlami a bílými pery, a na hrdle měla náhrdelník z horského křišťálu. Všechny oči se upíraly jen na ni a Jemmyho, hezkého ve smaragdově zeleném sametu s bílými hedvábnými kalhotami, a v Jemimě se na okamžik zvedla nelibost. Je to ples na oslavu mých narozenin a já ho zahajuju: měli by se dívat na mě. Jenže to byl jen okamžik, který zakrátko zahnal prostý obdiv k páru, který vypadal tak neobyčejně, že připomínal spíš krále a královnu než obyčejné lidi. Pak začala hrát hudba a Jemima se musela soustředit na patřičné pořadí složitých kroků.

	 

	*

	 

	„Jak to tomu dítěti sluší,“ řekla Marie-Louise Jemmymu během třetího společného tance. Těšilo ji, že jí dává tak otevřeně přednost před všemi ostatními v sále, i když věděla, že někteří lidé to budou přičítat skutečnosti, že Jemmy nemůže tančit se svou ženou, a tudíž si vybral jako náhradnici nejbližší ženskou příbuznou. Oči Marie-Louisy přitahoval, jako vždycky, když se na Jemimu podívala, ten diamantový náhrdelník. Bylo absurdní, aby třináctileté dítě nosilo takové jmění v diamantech, když její vlastní, vhodnější hrdlo, bylo obkrouženo obyčejnými křišťály. Jedinou útěchou jí bylo, že i Jemmy má ten pocit.

	„Vypadala bys v těch diamantech mnohem líp než Jemima,“ řekl omluvně, „ale dostala je koneckonců ona a tolik si je chtěla vzít na svůj první ples, že jsem neměl to srdce odmítnout.“

	Marie-Louise pocítila, že si může dovolit nasadit velkorysý tón. „Měla by si zvykat na klenoty. Jednoho krásného dne bude velmi bohatá.“

	Jemmy zvedl jedno obočí. „Jednoho krásného dne! Chceš říct toho krásného dne, až já budu mrtev. Jak lehce jsi setřásla mou smrt, Princezno! Ty vůbec nemáš srdce.“

	„Veliká krása nikdy nemá srdce,“ řekla Marie-Louise vážně. „Kromě toho, jak bych mohla mít srdce, když jsem ti je dala už před tolika lety, že si to ani nepamatuju?“

	 

	*

	 

	Allen zastihl Jemimu, když vycházela po večeři z jídelny, a přátelsky jí nabídl rámě.

	„Bavíš se přijatelně?“ zeptal se. Jemima byla uražená.

	„Nepřišels za mnou, jak jsi slíbil, požádat mě o tanec.“

	„Připadalo mi, že to nemá smysl. Tvůj otec mi řekl, že ti domluvil všechny partnery,“ namítl Allen rozumně.

	„Zatančíš si se mnou teď?“ zeptala se dychtivě. „Vyhradila jsem si pro tebe první tanec po večeři.“

	Usmál se. „To ale bylo od tebe hezké. Jenže já ho mám bohužel zadaný u lady Strathordové.“ Uviděl její zklamanou tvář. „Neboj se, najdeš si na ten první tanec tanečníka bez potíží. Všichni s tebou chtějí tančit.“

	Jemima spolkla zklamání. „Zatančíš si se mnou později?“ zeptala se nesměle.

	„Bude mi ctí, jestli budeš mít nějaký volný tanec.“

	„Třetí? Třetí mám volný,“ řekla hned a on se uklonil na znamení souhlasu.

	„Je mi potěšením,“ řekl. „A – propána, tak mi připadá, že tamhleten mladý muž jde žádat o tvou ruku. Víš jistě, Jemimo, že chceš promrhat tanec na starce?“

	Jemima neodpověděla, jen na něj vrhla káravý pohled, když se odvracela, aby přijala přicházejícího mladíka.

	 

	*

	 

	Princezna přidávala v každé půlotáčce dva kroky navíc a Allen byl zčásti pobaven, zčásti ji obdivoval.

	„Dnes večer jsi velmi veselá,“ řekl.

	„Neměla bych snad být na plese veselá?“ podivila se a usmála se na Jemmyho, když ji míjel v řadě tanečníků.

	„Ovšemže měla, když se na tebe upírají všechny oči. Nepatříš sem, víš – to shromáždění je moc bezbarvé pro tvou neobyčejnou krásu.“

	Zvědavě k němu stočila svůj zlatý pohled. „Nikdy jsi mi neříkával takové galantní komplimenty. Když jsme byli oba děti, zahrnoval jsi mě vždycky tak kritickými a chladnými pohledy, že jsem byla jen ráda, žes je nikdy nevyjádřil slovem.“

	„Čas způsobuje mnoho změn,“ řekl. „Byla jsi velmi nepříjemná a arogantní holčička – ačkoli i tak jsem do tebe byl zamilovaný.“

	Zasmála se, až krystaly zacinkaly pohybem jejího hrdla. „Jsem velmi arogantní a nepříjemná mladá žena,“ řekla. „Jsi do mě pořád ještě zamilovaný?“

	„Ovšem,“ odvětil. „Jak velmi dobře víš. Tak mi pověz, proč jsi dnes večer tak obzvlášť veselá? Něco na tobě je – vzrušení, jako bys plánovala nějaké uličnictví.“

	„Uličnictví ne,“ řekla, přistupujíc k důvěrnosti. „Dostala jsem zprávu od strýčka Maurice, který se poslední dobou zdržuje ve velmi špatné společnosti – s bývalým obchodníkem s otroky jménem Antoine Walsh a opilým exkomunikovaným knězem, který se jmenuje otec O’Sullivan. Novopečená lady Chelmsfordová nemá z těch známostí žádnou radost: přinutili ji prodat její šperky, na které se tolik nadřela.“

	Allen se zatvářil pobaveně. „Nejspíš to všechno něco značí.“

	„To značí, že můj bratr je příliš dlouho v Paříži a už ho unavilo čekat, až francouzský král dostojí svému slibu. Rozhodl se konat, odjet sám do Skotska, je-li to nutné, a já, já mu tleskám z celého srdce.“

	„Do Skotska? Tvůj bratr?“ Allen pocítil, jak se v něm víří pochopení a úzkost, jako by se blížila bouře.

	„Můj bratr, princ z Walesu,“ řekla nadřazeně, zvedajíc hlavu, jako by na ní měla korunu. Allen nenalézal slov, a tak řekla: „Ale jdi, musíš přece vědět, jak to je s mým původem – sloužící ti všechno řeknou.“

	„Já –“ Potřásl hlavou, uvědomil si, že už je pozdě začít zapírat. „Já myslel, že to nevíš.“

	„Babička mi to pověděla. Po celé dětství mi vyprávěla o mém otci a dědovi a o jejich cíli a co musíme udělat, až přijde čas. A ten čas už přichází. Až můj otec znovu usedne na trůn, budu anglickou princeznou.“ 

	Allen na ni hleděl s nesmírným smutkem nad takovým sebeklamem, nad tou hlavou plnou romantických snů, jejichž marnost se časem prokáže. Takhle tedy hraběnka považovala za vhodné připravovat Marii-Louisu pro život? Současně ho to zlobilo i rozesmutňovalo, a také se o ni bál.

	„Co máš v plánu?“ zeptal se. Mazaně na něj pohlédla, hlavu maličko nakloněnou ke straně, jako by uvažovala, do jaké míry mu může důvěřovat. Když promluvila, nebyla to odpověď.

	„Ty bys měl být taky rád, Allene Macallane,“ řekla. „Až získá král nazpátek svůj trůn, možná ti vrátí tvoje panství. Budeš zámožným pánem. Přijde na to. Přimluvím se za tebe u svého otce. Udělám pro tebe všechno, co je v mých silách. A jestli za něj budeš bojovat, jak ti velí povinnost, možná tě odmění šlechtickým titulem.“ A usmála se, jako by chtěla říci, že se mezi nimi všechno změní, bude-li on mít panství a titul.

	„Ale co ty máš v plánu?“ zeptal se znovu. Tanec končil a on naléhavě stiskl její ruku, aby uspíšil odpověď.

	„Já teď musím tančit s Jemmym,“ řekla. „Přijď za mnou po příštím tanci a promluvíme si.“

	 

	*

	 

	S Jemmym se setkala u zástěny, která oddělovala spojovací chodbu do kuchyně, a řekla: „Už jsem se vytančila dost. Pojďme někam na vzduch. Nemohli bychom vyklouznout ven, aby nás nikdo neviděl?“

	„Neměla bys vycházet ven, jestli jsi uhřátá,“ řekl Jemmy, ale ona ho ignorovala a rozhlédla se.

	„Bylinářská zahrada – tam se dá projít přes přípravnu, pokud si správně pamatuju, a v tuhle noční dobu tam dozajista budeme sami.“

	Vklouzla za zástěnu. Jemmy pokrčil rameny, ohlédl se a následoval ji. V bylinné zahradě byl vzduch vlahý a voňavý; kameny zdí věznily žár po celý den a pak ho do noci zase vydávaly. Marie-Louise široce rozpřáhla paže a vykročila kupředu.

	„Ach, být venku, na čerstvém vzduchu, volná.“ Otočila se k Jemmymu téměř káravě. „Ty nevíš, jaké to je, být žena, být pořád zavřená uvnitř, nikdy nesmět dělat, co chceš, pořád si dávat pozor na noční vzduch, na nerovnou zem, na trnité keře –“

	Jemmy se nahlas rozesmál. „Ten obraz, co mi tu kreslíš, nepoznávám. Nikdy neexistovala svobodnější žena, než jsi ty! Vždyť ty snad netrávíš mezi čtyřmi zdmi domova ani dvě hodiny denně, pokud není ošklivo – a pokud jde o ty obavy z trnitých keřů nebo nerovné země, i tvoji štolbové se tě bojí následovat, když vyrazíš na hon!“

	Marie-Louise přistoupila těsně k němu a předstírala rozohněnost.

	„Neopovažuj se mi smát, nebo –“

	„Nebo co?“ zasmál se Jemmy, chytil ji za paže a shlédl dolů do její tváře. Mělo to být hravé gesto, které by muž mohl udělat vůči mnohem mladší ženě, k níž přistupuje jako ke své dceři, ale Marie-Louise ihned zvedla ruce a objala ho kolem krku a z Jemmyho tváře postupně zmizel úsměv.

	„Nebo toho budeš litovat,“ řekla Marie-Louise chraplavě. Jemmy zápolil se svými city, ale ne dost úspěšně, aby mu to zabránilo ji obejmout.

	„Kéž ty bys nelitovala, Princezno,“ řekl zdráhavé. „Prosím, nedělej nic, čeho bys potom litovala. Prosím –“

	„Nelituju ničeho. Vím, co chci,“ řekla.

	„Někdy,“ řekl Jemmy s námahou, „když člověk něco udělá, není to takové, jak si to představoval. Někdy je lepší dál po něčem toužit, než to mít.“

	„Ty to tedy taky chceš?“

	Jemmy na okamžik zavřel oči. „Bože,“ řekl. „Bože.“ Znovu je otevřel a ona uviděla, jak linie jeho tváře ztvrdly a na pouhý okamžik, ten poslední okamžik, než k tomu došlo, se bála. A pak už ji líbal a nebylo to jako posledně ve skleníku, neboť tam byl zlákán k šílenství, byl tehdy jako opilý. Tentokrát věděl, co dělá, znal ji a jeho vědomí z toho činilo něco zářivého, jako démant, jako čepel nože. Uvědomovala si, že ho zahnala proti jeho přirozenosti a že je v tom nebezpečí úrazu a úhony; že bude muset být tvrdý, aby to přežil, dokonce i krutý. Uvědomovala si, že to, co započala, už se jí vymklo z rukou, že dobrovolně rozbila bariéru, která zadržovala síly, jež je lépe držet na uzdě.

	Celý život však měla vždycky to, co chtěla; žila, aby konala, jednala, nedokázala snést diktát obezřelosti. Odevzdala svá ústa jeho ústům, položila mu dlaně do týla a přitáhla si jeho hlavu blíž. Když se od sebe odtrhli, zadýchaně řekla: „Kam můžeme jít?“

	Jeho tvář se ostře rýsovala proti osvětleným oknům a připadal jí jiný, už ani stopy po tom jemném, lenivém, rozesmátém Jemmym: byl dravý a soustředěný jako jestřáb. Řekl: „Tamhle na konci je skladiště, kde máme vlnu na domácí tkaní. Bude to dost měkká pohovka. Jsi si ale jistá?“

	Poslední příležitost vrátit se ke zdravému rozumu; pro ni však bylo odjakživa pozdě. Obrátila se k té příležitosti zády, uchopila ho za ruku a nechala se vést. Ve skladišti byla tma, páchlo to tady vlnou, svíčkami a čerstvým dřevem. Když zavřel dveře, nebylo tu vůbec žádné světlo a ona ho cítila jen hmatem a čichem a sluchem, takže to bylo jako sen, vůbec ne jako skutečný život, až do posledního okamžiku. Pak to bylo opravdové a ona to věděla, a vykřikla, jako by to mohla zadržet: poznání, které je smrtí dětství; ženství, které je počátkem smrti.

	 

	*

	 

	Allen ji hledal, jak si vyžádala, když tanec skončil, a posléze ji nalezl, právě když vstupovala – sama – z průchozí chodby ke kuchyni. Tváře měla zardělé, jako by ji do nich štípal studený vzduch, oči jí svítily jakýmsi šílenstvím.

	„Hledal jsem tě,“ řekl. „Snad jsi nebyla venku? Víš, že je nebezpečné vycházet v noci z vyhřáté místnosti.“

	„Venku bylo teplo,“ řekla hlasem vysokým a horečnatým. „Musela jsem si vyjít ven.“

	„Nechceš si sednout, aby sis odpočala?“ zeptal se. „Chtělas mi něco říct –“

	„Ne, ne, potřebuju pohyb, musím tančit. Pojď honem, začínají hrát!“

	Popadla ho za ruku a skoro s ním utíkala do řady. Jemima, která na něj čekala, až ji vyzve k jejich tanci, je spatřila, když zaujímali svá místa, všimla si uzardělých lící lady Strathordové, jejího veselého smíchu, viděla, jak na ni Allen užasle hledí, a její radostné očekávání vyprchalo a zanechalo po sobě pocit únavy a prázdnoty. Náhle se vedle ní objevil tatínek. Vypadal uhřátě a zadýchaně, jako by utíkal.

	„Netančíš, kuřátko? To nejde,“ řekl. „Musíme se ti poohlédnout po nějakém partnerovi.“

	„Nechci tančit,“ řekla smutně, ale on jako by si ani nevšiml tónu jejího hlasu.

	„Nesmysl, ovšemže chceš! Vždyť dnes je tvůj večer, tvůj narozeninový ples! Nesmíš vynechat ani jeden tanec. Kohopak ti najdeme?“

	A rozhlédl se, jako by pátral po nějakém tanečníkovi pro ni, ale Jemima si všimla, že ačkoli otáčí hlavou, oči nespouští z lady Strathordové.

	 

	*

	 

	Koncem května 1745 měla Karelia naplánovanou další cestu do Francie, kde měla zpívat pro krále Ludvíka, než odjede do Španělska. Charles obdržel od svého otce z Dublinu dopis, v němž ho žádal, aby jel s ní, jednak aby ji doprovodil na cestě a v Paříži aby navštívil tetu Alienu, které není dobře. Charles okamžitě požádal o audienci u krále, aby ho požádal o svolení k té cestě, ačkoli to však nikomu neřekl, připadal mu ten požadavek jaksi podivný. Především – Karelia cestovala po světě sem a tam tak pravidelně a sebejistě jako vlaštovka a nikdy nikomu nenaznačila, že by potřebovala nebo dokonce chtěla nějaký doprovod. Za druhé, nemoc tety Alieny byla lehká, nikoli životu nebezpečná, a už skončila. Jestliže nebyl požádán, aby ji navštívil, dokud byla nemocná, proč se to po něm chce teď, když je jí už zase dobře?

	Král však neviděl na jeho požadavku nic divného a ochotně mu vyhověl.

	„Doufám, že naleznete svou tetu v takovém stavu, aby se ulevilo všem vašim obavám,“ řekl. Charles se uklonil.

	„Děkuji vám, sire. Pokud vím, není její život v ohrožení.“

	„To jsem velmi rád. Patrně víte, že ji považuji – téměř za svou sestru,“ řekl král trochu neobratně. Charles se opět uklonil, nevěda, co by jinak řekl.

	Král se zdál být myšlenkami jinde a hned ho nepropustil. Za okamžik řekl: „Rád bych věděl, zda byste, když už budete v Paříži, nemohl vyřídit i nějakou záležitost pro mě.“ Zamyšleně na Charlese pohlédl, čelo trochu zakaboněné. „Můj syn, princ z Walesu – snad víte, že v hloubi duše jsem z něj trochu nesvůj.“

	To zdaleka nevystihovalo skutečnost, jak Charles velmi dobře věděl. Od svého odjezdu do Paříže nedělal princ nic než starosti, byl neklidný a nudil se, v nepříliš častých listech si stěžoval, že ho král Ludvík zanedbává a že nemá přístup do královské rodiny, ani není nijak jinak uznáván. Také se zdržoval ve velmi špatné společnosti, kvůli čemuž, jak bylo obecně známo, ho král mnohokrát káral, a značně pil a karbanil, utrácel víc, než kolik činila jeho apanáž, a zabředl do dluhů, které nebylo v jeho silách splatit.

	Jediným spolehlivým prostředníkem mezi králem a princovým domem byl postarší sir Thomas Sheridan, který byl princi oddán a psal králi dlouhé a podrobné dopisy, v nichž vysvětloval situaci jejich domácnosti, neposkytoval však žádné informace o tom, co se ve skutečnosti děje. To jediné, z čeho král prince nepodezíral, byly pletky se ženami, patrně proto, že sám takovému pokušení nikdy nebyl vystaven.

	„Patrně víte, že princ nyní odjel do Compiègne, kde žije u syna mého bratra Berwicka, vévody de Fitzjamese? Jsem si jist, že vévoda určitě ví, co se děje ve Versailles, zda nastal nějaký pokrok v našem úsilí dobýt zpět Anglii. Rád bych věděl –“ zaváhal; očividně se příčilo jeho povaze navrhovat něco tak nekalého jako špehování nebo získávání informací pokoutní cestou. Charles mu pomohl.

	„Můj strýc, sire, někdejší hrabě z Chelmsfordu, byl blízkým přítelem vévody z Berwicku, jak víte. Myslím, že by bylo jen na místě, budu-li v Paříži a tedy tak blízko od Compiègne, abych požádal o svolení složit poklonu jeho synovi.“

	„Ano,“ řekl král a zamyšleně ho pozoroval. „Myslím, že je to zcela správné. Děkuji vám. Doufám, že za mě také odnesete některé listy princovi a lordu Semphillovi, a ještě jeden či dva další. Kdy odjíždíte?“

	„Ráno, bude-li Vaše Veličenstvo souhlasit.“

	„Výborně, dám je připravit a dnes večer vám je pošlu.“

	Zbytek dne strávil Charles balením a úvahami, zda by se neměl rozloučit u Cutlerů. Byli k němu velmi hodní; na druhé straně se vůči němu začínali chovat trochu majetnicky a mluvili o něm jedním dechem v souvislosti se svou dcerou Molly způsobem, který ho znervózňoval. Nakonec se rozhodl, že se s nimi rozloučí písemně a použije časovou tíseň jakožto záminku, proč se nedostavil osobně. Královy listy dorazily do jeho pokoje večer a Charles si je pečlivě zabalil do sedlové brašny, jež obsahovala bezprostřední nezbytnosti na cestu. Takhle je bude mít vždy u sebe.

	Časně ráno se dostavil za Karelií do jejího příbytku a vyrazili společně. Žasl nad množstvím zavazadel, která si vezla – očekával, že zkušená cestovatelka jako ona bude víc šetřit prostorem i námahou. Nejspíš se však považovala za tak významnou osobou, že potřebuje velké množství šatstva, klenotů a osobních potřeb. Nebyla v povídavé náladě, ačkoli po něm vrhla mnohý pohled, když si myslela, že se na ni nedívá. Teprve v půli cesty do Avignonu považovala za bezpečné povědět mu pravdu o svém skutečném poslání.

	„No, bratránku Karellie, a co myslíte, že je ve všech těch bednách?“ zeptala se ho zvesela.

	„Přece šatstvo, madam, aspoň si to myslím.“

	„Ale kdepak – jsou to zbraně.“

	„Zbraně!“

	„Vskutku. A proč si myslíte, že vás váš otec poslal do Paříže?“

	„Ne abych navštívil tetu Alienu,“ řekl Charles zasmušile. Usmála se a zavrtěla hlavou.

	„Učíte se rychle. To je dobře. Ne, nejedete do Chaillot, jedete do Skotska s princem regentem, Mladým Kavalírem. Váš otec vám dává příležitost zaujmout své místo v dějinách. Jen lituji, že nemohu jet také, ale moje práce se ubírá jiným směrem. Musím promluvit s francouzským a španělským králem a přesvědčit je, aby plánu poskytli pomoc.“

	„Dozajista by bylo lepší zajistit si jejich pomoc předem?“ řekl Charles zoufale. „Proč se to všechno musí dělat potajmu? Král o tom nejspíš nic neví? Jak to může uspět, nebude-li král Ludvík souhlasit?“

	„Skotský lid pozval prince a on tam pojede, ať už odtamtud nějaká pomoc přijde nebo ne. Doba je vhodná a francouzský král už váhal příliš dlouho. Jestliže princ půjde, možná ho to pobídne, aby poskytl pomoc, kterou slíbil. A pokud ne –“ Pokrčila rameny. „Rychlý a smělý úder může uspět i bez velké síly, je-li dost sebejistý.“ Poněkud pobaveně si prohlížela Charlesovu zasmušilou tvář. „Ale bratránku Karellie, měl byste být rád a hrdý, že je vám poskytnuta tak velkolepá příležitost. Můžete se stát synem hrdiny! A představte si, jaká odměna vás očekává, až se král vrátí na svůj trůn.“

	Charles bezmocně rozhodil rukama. „Tyhle ruce nikdy netřímaly meč ani pistoli, madam. Jsou to ruce hudebníka. Jsem zpěvák, ne voják.“

	Karelia vysoko zvedla hlavu. „Já, milý Karellie, ačkoli pouhá žena, já jsem obojí!“

	 

	*

	 

	Princ z Walesu napsal v červnu svému otci, aby mu vylíčil celý plán.

	„Asi před šesti měsíci jsem byl pozván našimi přáteli do Skotska s tím, abych přivezl tolik zbraní a peněz, kolik jen jich mohu sehnat, ježto se jedná, jak jsou zcela přesvědčeni, o jediný způsob, jak Vám vrátit korunu a jim jejich svobody… Vyzkoušel jsem všechny možné prostředky a strategie, jak získat přístup k francouzskému králi nebo jeho ministrovi. Nyní jsem nucen se odkrást, aniž bych v nich vzbudil třeba i jen pouhé podezření… Staň se, co se má stát, úder padl a já pojal pevné rozhodnutí dobýt vlast nebo zemřít a nevzdat se, dokud mi po boku zůstane jediný muž… Vaše Veličenstvo nemůže nesouhlasit s tím, aby syn následoval příkladu svého otce – Vy sám jste v patnáctém roce konal podobně… Píši z Navare, ale list bude odeslán, teprve až budu na palubě lodi…“

	Charles se cítil povinován odeslat králi vlastní list s vysvětlením, že o plánu nic nevěděl, když se hlásil k odjezdu do Paříže, neboť především nechtěl, aby o něm král špatně smýšlel.

	„Možná to působí jako divoký a zoufalý podnik, Vaše Veličenstvo, avšak Jeho Výsost učinila veliké přípravy a při patřičné rychlosti a štěstí bychom mohli uspět. Jeho Výsost byla přesvědčena, že francouzský král by se ho pokusil zastavit, kdyby o tom věděl, a odtud prameni jeho touha po utajení až do tohoto posledního okamžiku. Vím, že Vaše Veličenstvo schválí v této záležitosti princovu odvahu i rozhodnost, byť i ne jeho rozvážnost, a proviním-li se nápomocí, prosím Vaše Veličenstvo, aby to přičetlo na vrub mé lásce k Vám a nikoli snaze nevyhovět přáním Vašeho Veličenstva.“

	Na Charlesův vkus šlo všechno moc rychle – shledal, že ježto jeho otec už se plánování účastní tak dlouho, předpokládá se, že on sám o něm po celou dobu věděl a přišel pomoci z vlastní vůle. Mnoho věcí bylo zapotřebí vykonat a lidí bylo málo, a tak měl tolik práce s psaním dopisů a dohlížením na organizační detaily jako všichni ostatní v princově domácnosti. Sotva tedy stihl nějak přemýšlet nebo vznášet námitky proti své účasti, byť nepříliš ochotné, na tom, co rozhodně považoval za „divoký a zoufalý podnik“.

	Výprava se potají shromáždila v Nantes během měsíce června. Byly tu dvě lodi: Du Teillay, ozbrojená fregata náležející Antonymu Walshovi, s osmnácti děly a šedesáti sedmi členy posádky, a válečná loď Elizabeth se čtyřiceti čtyřmi děly, jež byla původně anglická, avšak před několika lety ji zajali Francouzi a dostala od francouzského ministra námořnictva svolení hlídkovat u skotského pobřeží. Mohla tudíž doprovázet Du Teillay, aniž by to bylo nápadné. Princ shromáždil patnáct set střelných zbraní a osmnáct set šavlí, dále pak střelný prach, koule a množství malých zbraní, a Du Teillay vezla též dvacet malých polních děl. Nedostávalo se pouze mužů: doufalo se, že je poskytne Skotsko, a francouzský král že zareaguje tím, že za nimi vyšle na pomoc vojáky. Stejně jako před ním jeho otec převzal princ na tu výpravu titul Kavalír St. Georges.

	Vypluli konečně 15. července s úmyslem obeplout Cornwall a pokračovat podél západního pobřeží k ostrovu Mull. Charles, zděšený a postižený mořskou nemocí, byl na palubě Elizabeth, kde měl zastávat funkci styčného důstojníka s Du Teillay, nebyl však ve stavu, který by mu to umožňoval. 20. července, kousek od Lizard Point, překřížily obě lodi cestu anglické válečné lodi Lion, která zde hlídkovala. Námořní bitva součástí plánu nebyla, a tak se obě francouzské lodi pokusily Liona setřást, ten je však pronásledoval a nakonec se Elizabeth musela obrátit a bojovat, aby Du Teillay mohla uniknout.

	Charles si byl jist, že nadešla jeho poslední hodinka. Schoulený dole ve své kabině, kterou, ačkoli byla malá a přeplněná, sdílel s pěti dalšími důstojníky, už tak zelený mořskou nemocí, ležel dlouho – připadalo mu, že celé hodiny – a naslouchal hromovému rachocení vyvážených děl, otřásajícím výbuchům, když se z nich vystřelilo, trhavým nárazům nepřátelských kulí narážejících do boku lodi, strašlivému řevu a výkřikům zraněných mužů. Ležel s očima pevně zavřenýma a modlil se, aby – má-li zemřít – zemřel rychle, modlil se o odvahu přetrvat tuhle hrůzu a uvažoval, zda by bylo lepší zemřít utonutím, až se loď potopí plná děr, anebo být rozmačkán na kaši letící dělovou koulí.

	Nakonec strašlivé zvuky bitvy ustaly. Lion byl odražen, ale ne beze ztrát: Elizabeth byla zle poškozena a sto padesát šest členů její posádky bylo mrtvo nebo zraněno. Nebylo možné, aby v této situaci pokračovala v plavbě, a tak se obrátila nazpátek do Francie, ponechávajíc Du Teillay plout o samotě na sever podél západního pobřeží ke Skotsku. 22. července Elizabeth přistála v Brestu a Charles se mohl s povděkem vyplazit na břeh. Připlutí lodi a její stav znemožňovaly nadále udržovat v tajnosti skutečnost, že princ z Walesu odplul do Skotska, a ještě před soumrakem plukovník O’Bryen, vrchní agent jakobitů v Paříži, napsal králi Jakubovi, králi Ludvíkovi a francouzskému ministrovi zahraničí.

	„Princ se nalodil s ne více než pěti či šesti urozenými pány na malou fregatu nesoucí osmnáct děl,“ psal. Charles měl konečně čas uvažovat o tom, jak opravdu zběsilá a zoufalá věc to byla, a současně mohl být jen rád – ačkoli otce by to asi zklamalo – že je z toho venku. A tím, že nabídl své služby plukovníku O‘Bryenovi jakožto kurýr, získal si jednak finanční prostředky a zároveň záminku vrátit se do Říma.
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	Když projevíš svůj lad i vznosnost svou, 

	jasná jak anděl, právě spadlý z nebe, 

	z dálky jen žasnu, jat jsem obavou, 

	z té nádhery, jež vyzařuje z tebe!

	 

	Když ale bez vší přetvářky tvé myšlenky se jeví, 

	a láska v ruměncích ti proudí každou žilkou, 

	srší ti v očích, v srdci, ani o tom neví, 

	pak vím, že přece jen jsi zase dívkou.

	 

	Thomas Parnell: Píseň

	 

	 


Kapitola 12

	 

	V polovině srpna dorazila do Yorkshiru zpráva, že mladý Kavalír přistál ve Skotsku, na nějakém pustém západním ostrově, který byl sotva víc než skála v divokém moři, spolu se svými sedmi společníky. Zprvu se tomu nepřikládala váha, pomíjelo se to jako klep zplozený v srdcích plných naděje, ale počátkem září už o tom nebylo pochyb.

	„Klany spěchají pod jeho zástavu,“ vyprávěl Allen Jemmymu horlivě. Byl celý den venku, sbíral zprávy, kde se dalo. „Pozvedl svou zástavu 19. srpna v Glenfinnanu – Cameronově zemi. Cameron z Lochielu byl jedním z těch, kdo ho pozvali do Skotska, a přivedl tam celý svůj klan. Teď už jsou jich tisíce. Princ vydal deklaraci, kterou podepsal jako princ z Walesu a princ regent. Nedokázal jsem sehnat opis,“ dodal zklamaně, „ale pokud vím, nabídl velkou odměnu za zajetí Kurfiřta, kdyby se pokusil přistát v některé části držav Jeho Veličenstva.“

	„Ten mladík má smysl pro humor,“ řekl Jemmy, „i když černý.“ Kurfiřt byl v čase vylodění na své každoroční návštěvě Hanoveru. „Inu, Jiří už je zpátky v Londýně a o tu odměnu se nejspíš nikdo nepřihlásí, ale neprospěje mu to. Lidem se nikdy nelíbil zvyk, který měl i jeho otec, štvát se každé léto do Hanoveru.“

	„Celé Skotsko stojí za princem,“ řekl Allen. Jemmy na něj zamyšleně pohlédl, na tu dychtivost, na ruměnec na obou lících, ruce proplétající se vzrušením. „Nikdo tam Kurfiřta nechce. Obrovská armáda zrovna v tuhle chvíli pochoduje k Perthu a francouzský král dozajista pošle pomoc. Rychlost je životně –“

	„Chceš jít?“ zeptal se Jemmy náhle. Allen na něj pohlédl napůl omluvně, napůl vzdorovitě.

	„Chci, to připouštím. Je to má jediná příležitost, jak získat nazpátek své panství. Aberlady, hrad Birnie, Braco – všechno, co by mi mělo patřit, je v rukou Kurfiřta a jeho nohsledů. Mohl bych být bohatý, nezávislý. Ach Jemmy, já vím, že jsi ke mně byl moc hodný, dals mi domov, zacházels se mnou jako se sobě rovným a já jsem ti velmi vděčný, nesmíš si myslet, že nejsem –“

	„Nemáš zapotřebí být vděčný,“ řekl Jemmy. „Dals Morlandu daleko víc, než on dal tobě, svou službou a svou péčí. Nevím, jak bychom se bez tebe obešli, bratře.“

	Allen sklopil oči. „Ve skutečnosti nejsem tvůj bratr. Nemáme společnou krev.“

	Jemmy mu položil ruku na rameno. „Jsi pro mě bratrem víc než všichni, kteří jsou z mé krve. Bude se mi po tobě stýskat víc, než ti dovedu vypovědět, ale chápu, že musíš jít. Jdi tedy, s mým požehnáním.“

	Allen vzhlédl a položil dlaň na Jemmyho ruku. „Nikdy ti nedokážu splatit –“ začal, ale Jemmy ho zarazil.

	„Splatit co? Neexistuje žádný dluh, příteli. Teď mi musíš povědět, co budeš potřebovat – koně, peníze, sloužící. Kdy chceš odjet?“

	„Ráno,“ řekl Allen téměř stydlivě. „Jak jsem řekl, rychlost je životně důležitá.“

	„Tak brzy? No, to se zvládne. Večer všechno připravíme a můžeš odjet, jen co se rozední. Svým způsobem ti závidím.“

	„Závidíš mi?“

	„To dobrodružství. To vzrušení. Když jsem byl ještě dítě, utekl jsem, abych v patnáctém roce bojoval za krále Jakuba.“

	„Ano, slyšel jsem ten příběh.“

	„Moc daleko jsem se nedostal. To jsi nejspíš taky slyšel,“ řekl Jemmy lítostivě. „Přivedli mě zpátky tuze schlíplého, s ocasem mezi nohama. Ach, ale pamatuju se, jak mi bylo ten den, co jsem odjížděl! Jak mi bylo skvěle u srdce, jak živý jsem si připadal. Myslím, že od té doby už mi nikdy tak dobře nebylo. V tom směru máš štěstí, že nemáš co ztratit. Teď bych už odejít nemohl, jakkoli moc bych si to přál. Majetek je výhoda, ale je to taky povinnost.“

	Allen chápavě kývl a pak řekl: „Kdybychom – až dojdeme na jih, co uděláš? Přidáš se k nám?“

	„Nevím. Nevím. Musíme počkat a uvidíme.“ Náhle se usmál. „Dovedu si představit, co by na to řekla lady Mary. Radši drž svůj odjezd v tajnosti, jen mezi tebou, mnou a Clementem, myslím, dokud nebudeš v bezpečné vzdálenosti. Až se dostaneš k princi, byl bych rád, kdyby ses mi pokusil vzkázat, že jsi v bezpečí.“

	*

	 

	Nazítří časně ráno, ještě než slunce vyšlo, byl Jemmy svědkem Allenova tichého odjezdu. Vzal s sebou jednoho sluhu, horlivého mladíka jménem Colin, který byl napůl Skot a římský katolík, a měl veliký zájem o znovunastolení opravdového krále. Oba měli dobré koně a byli dobře vyzbrojeni a s sebou vezli dostatek peněz, skrytých na těle a v zavazadlech pro případ, že by narazili na lapky. Měli mezka, který jim vezl zavazadla, jež omezili na minimum, spolu s několika rezervními zbraněmi a municí jakožto Jemmyho příspěvkem.

	Jemmy sevřel bratra pevně v náručí a popřál mu šťastnou cestu.

	„Bůh ti žehnej!“ řekl. „Modlím se, aby tě Bůh ochraňoval a dopomohl výpravě k dobrému konci.“

	„Vzkážu, až budu moci,“ řekl Allen, a když užuž nasedal, otočil se a dodal zdráhavé: „Jemmy, jen jednu věc – lady Strathordová – Marie-Louise –“

	„Co je s ní?“ zeptal se Jemmy, skrývaje úsměv. „Chceš, abych jí vyřídil tvé adié?“

	„Ne – to ne. Ale rád bych, abys na ni dohlédl. Mluvila – na tom plese, víš – o tom, že odejde za mladým Kavalírem, kdyby přišel do Anglie.“

	„Za ním?“

	„Ano – bůhví, jak to myslela, ale rád bych, abys na ni dohlédl a postaral se, aby neudělala nějakou hloupost. Mluví o svém bratru takovým způsobem – a víš, jak je temperamentní…“

	Jemmy se zatvářil trochu polekaně, ale řekl konejšivě: „Dohlédnu na to. Nepřijde k žádné úhoně. Už bys měl radši jet, než se dům probudí. Bůh buď s tebou, Allene.“

	„S pomocí boží budu bohatý, až tě příště uvidím,“ řekl, zazubil se a za pár minut už oba muži zmizeli v ranním oparu, mezek mezi nimi, zavazadla se na něm pohupovala.

	 

	*

	 

	Jemmy neztrácel čas a vyjel do Shawes – zčásti, to si musel přiznat, protože chtěl být radši z cesty, až lady Mary zjistí, že jeden člen jeho rodiny udělal tak otřesnou věc a vyrazil na pomoc Stuartovcům. Vlastně byl na Marii-Louisu spíš zvědavý, než aby si dělal starosti, neboť si nedokázal představit, jak by ona, žena, chtěla pomáhat v boji o trůn. Když dorazil do Shawes, bylo mu řečeno, že je u svého kněze – otec Renard dosud v domě sloužil – takže na ni čekal v saloně. Dům mu připadal podivně ztichlý a zanedlouho upadl do zadumání. Vzpomínal na ty četné večery, které strávil v této místnosti s Annunciatou a Alienou. Nad mramorovým krbem visel portrét, pořízený roku 1719 Knellerem. Annunciata seděla, Aliena stála vedle ní a Marie-Louise, dvouleté děťátko, jí seděla na klíně. Dítě vztahovalo ručky k matce a smálo se a Aliena se zlehka předkláněla se vztaženou rukou, jako by se chystala vzít dítě z Annunciatina klína, očima však pohlížela na malíře. Dítě bylo vyobrazeno mizerně a Annunciatu Kneller namaloval, spíš jak si ji pamatoval, než jak tehdy vypadala – Jemmy si z hlavy spočítal, že jí muselo být přes sedmdesát – ale podoba Alleny byla výtečná. Jemmy z ní nespouštěl oči a tmavomodré oči z obrazu se upíraly na něj a rty jako by se užuž chystaly usmát nebo promluvit; byl málem zhypnotizovaný a ve zbytku místnosti se stmívalo, takže tu byly jen ty oči a její milovaný hlas, který mluvil, říkal…

	„No, pane, a copak vás sem vede tak časně ráno?“

	Ne, to nebyla Aliena, ovšemže ne, byla to Marie-Louise, která vstoupila do místnosti za jeho zády nespatřena. Jemmy potřásl hlavou, aby si ji pročistil, a otočil se k Marii-Louise, už oblečené v jezdeckém úboru. Stála tam, kde se proud slunečního svitu z okna dotýkal jejích vlasů. Nikdy nedokázal přijít na to, jestli tyhle věci nedělá schválně. Přelétl dychtivě pohledem její tvář, avšak její podoba s matkou byla pomíjivá záležitost, jež přicházela a odcházela jako sluneční stíny na trávě, nedala se definovat ani zachytit. Uhadoval, že se podobá spíš svému otci: což mu připomnělo záležitost, o kterou tu šlo.

	„Napadlo mě, jestli jsi slyšela ty zprávy ze Skotska,“ řekl jakoby nic.

	Marie-Louise zvedla jedno obočí. „Kdybys tu byl častějším návštěvníkem, znal bys na tu otázku odpověď; mohl bys ji se mnou prodiskutovat. Ale ať je to, jak chce – já to tedy nevím – od toho narozeninového plesu jsi tady cizincem. Málem už mě napadlo, že se mi vyhýbáš.“

	„Víš, že vyhýbám. Víš proč,“ řekl Jemmy tlumeně. „Myslel jsem, že je pro nás oba nejlepší –“

	„Ano, to jsi celý ty, utíkat před problémem,“ řekla Marie-Louise, ale bez zloby. Jemmy se zamračil.

	„To není utíkání, uznávám, že se nedá nic dělat, buď zopakovat, co se stalo, anebo se vyhýbat setkáním.“

	Usmála se a zavrtěla hlavou. „Takhle ty to vidíš? No, kdyby bylo všechno jinak, ukázala bych ti, co bychom mohli. Tvá žena, především, je jalová a ty nemáš syna. Docela dobré důvody, řekla bych, proč ji odstranit.“

	„Odstranit?“ vykřikl Jemmy v úžasu. „Jak to myslíš? Co…“

	„Jen klid, pane Morlande: jak jsem řekla, teď je všechno jinak. Mám na starosti naléhavější věci. Můj bratr právě v tomto okamžiku vyrazil na jih; patrně už je v Perthu, kde shromáždí kmeny z nížin, než vyrazí na Edinburgh –“

	„O tom jsem s tebou právě chtěl mluvit, Princezno. Allen říkal –“

	„Allen?“

	„Odjel, aby se přidal k princovi,“ řekl Jemmy trochu zdráhavé. Nebyl by jí tak brzy řekl o Allenově odjezdu, kdyby opravdu pomýšlela na odchod, aby ji to nepovzbudilo. Ale koneckonců by se to stejně velmi brzy dozvěděla. „Než odjel, požádal mě, abych se o tebe postaral. Prý jsi s ním mluvila o tom, že se vydáš za princem, jen co přistane.“

	„Ano,“ přikývla klidně, „to jsem řekla.“

	„Ale nemyslelas to vážně?“

	„Nikdy neříkám věci, které nemyslím vážně,“ řekla, přistoupila k oknu a usedla na okenní sedátko. Slunce vytvořilo z jejích měděných vlasů svatozář kolem její hlavy. Jemmy jen zíral.

	„Ale proč?“ zeptal se. „Čím bys mohla pomoct?“

	„Tím, co dělá Allen, soudím.“

	„Jenže Allen je muž. Kdybys byla muž, řekl bych, jdi do toho, popřál bych ti štěstí, ale ty nejsi.“

	„Jsem stejně dobrá jako každý muž, který ti přijde na mysl,“ řekla, stále ještě klidně. „Jsem mladá, silná, zdravá, výborná jezdkyně; jsem bohatá, nezávislá a jsem pánem Shawes. Jsem mužem ve všem, na čem záleží.“

	„Nejsi!“ vykřikl Jemmy, čím dál rozzlobenější. „Nemůžeš bojovat za prince ani vést jeho vojáky, ba ani pomáhat organizovat jeho ležení. Nemůžeš ani tak daleko jet – dobrý Bože, je to nejméně dvě stě mil! Bylo by to moc nebezpečné. Jakživa by ses nedostala ani do čtvrtiny cesty, aby tě nepřepadli a neoloupili, anebo aby ses neztratila – tam na severu nejsou silnice, víš, ani ukazatele, ani domy a hostince, kde se dá odpočívat. 1 kdyby ses dostala až k princi, byla bys jen na přítěž. Existuje jen jeden druh žen, které cestují s armádou. Existuje jen jedna věc, kterou může žena dělat v čase války.“

	Teď se začínala zlobit Marie-Louise. Vstala, zlaté oči jí zaplanuly v bledé tváři. „Jste velmi ukvapený se svým odsudkem, pane. Tuze dobře se vyznáte v tom, co mohu a co nemohu. Ráda bych věděla, pane, na základě jaké autority si myslíte, že mi můžete mluvit do mých věcí.“

	Rozpřáhl ruce. „Ne, Princezno, nezlob se. Víš, proč jsem tak úzkostlivý – protože mi záleží na tobě i na tvém bezpečí. Ale ty se určitě nechceš pokusit odcestovat do Skotska. Víš, že bys tam nic nedokázala.“

	Uvážlivě na něj chvilku hleděla a pak řekla mírumilovněji: „Vím, že neexistuje nic, co by slabá žena zmohla, samozřejmě. Ale jsou tu mé peníze. Jsem velmi bohatá a princ bude dozajista potřebovat všechny peníze, které může dostat. Mé šperky například. Otec Renard by mohl odnést mé šperky princi, aby se prodaly a nakoupily za ně zbraně.“

	Jemmy se téměř zašklebil úlevou. „Já to věděl. Já věděl, že nemůžeš být tak pošetilá. Ano, tvé peníze by princi mohly pomoci, to je pravda. Škoda že je Allen nemohl vzít s sebou, jenže jsi nevěděla, že odjíždí. Ale je to nejlepší možnost, poslat otce Renarda? Přece jen to není žádný mladík. Určitě by se našel někdo jiný, kdo by odvezl tvé šperky do Skotska.“

	„Jistě máš pravdu,“ řekla Marie-Louise. „Musíme vymyslet, co se dá dělat. Pojede někdo jiný, někdo mladší než otec Renard. Můj milý Jemmy, nenabídla jsem ti žádné občerstvení. Zapomínám na své povinnosti hostitelky! Dovol, ať pro něco pošlu – trochu vína? Anebo šálek čokolády?“

	Jemmy jí dovolil změnit téma, rád, že získal vítězství tak bezbolestně. V koutku duše mu hlodala obava, že se vzdala příliš snadno; jenže, jak prve zdůraznila, nikdy neřekla nic, co by nemyslela vážně. Inu, dohlédne na ni, pro každý případ, a požádá otce Renarda, aby učinil totéž.

	 

	*

	 

	Odpoledne měla Marie-Louise další návštěvu, mnohem překvapivější: byla to Jemima, velmi bledá ve tváři a velmi úzkostlivá.

	„Vyklouzla jsem nepozorovaně,“ vysvětlovala na překvapenou otázku Marie-Louise. „Nebylo to dneska těžké – je tam takový rozruch kolem Allenova odjezdu. Maminka zuří. Prý je to urážka jejího bratra, který je naším patronem, a nechce věřit, že o tom tatínek nevěděl, ani že nemohl Allena zastavit. Ale člověk nemůže lidem zabránit, když něco skutečně chtějí, že?“

	„Ne,“ řekla Marie-Louise. „To nemůže.“ Jemimina tvář se rozjasnila, skoro se usmála.

	„Já to věděla! Vy odjedete, že? Ach, to je v pořádku, já to nikomu nepovím. Papá mi to řekl jen proto, že si myslel, že já se nepočítám,“ řekla to smutně, ale bez trpkosti. „Řekl mi, že za vámi byl a že vás přesvědčil, abyste se toho nápadu vzdala. Ale já tomu nevěřila. Věděla jsem, že si to nerozmyslíte jen proto, že vás o to požádal.“

	„Zdá se, že mě znáte lépe než on,“ řekla dost zasmušile Princezna. Dívala se na to hubené, vážné dítě novýma očima a uvažovala, zda snad babička přece jen neměla ve svém odhadu pravdu. „Co tedy chcete? Neumím si představit, že byste sem přišla jen proto, abyste zjistila, zda jste se nemýlila. Doufám, že nechcete, abych vás vzala s sebou.“

	Jemima se zarděla. „Kdepak! Ačkoli bych jela ráda. Tak vám závidím, že si můžete dělat, co chcete. Je to strašné, být holka. Totiž –“ upadla ve zmatek, bála se, že lady Strathordovou urazila, ale Marie-Louise se rozesmála.

	„To nic. Vím, jak to myslíte. Tak vy byste ráda jela se mnou, hm?“

	„Ach ano! Bojovat za opravdového krále! Vím, že je mi teprve třináct, ale papá to udělal, když nebyl o moc starší než já, a kdybych byla chlapec –“

	„To vám brání? Že jste dívka?“ Marie-Louise byla zvědavá.

	„Vlastně ne,“ řekla Jemima. „Jenomže – no, já jsem dědička Morlandu. Jsem tu jen já a Allen mi často vyprávěl o panství a o tom, jak je pán otcem svého lidu, a pokud mám být otcem, nebo matkou, tak prostě nemůžu odjet, že? Nemůžu je jen tak opustit? To by byla chyba.“

	„Ne,“ řekla Marie-Louise uvážlivě. V tomhle dítěti se toho skrývalo daleko víc, než předpokládala. Přistihla se, že je jí docela sympatické. „No, tak co tedy chcete?“

	„On odjel – Allen odjel – aby o tom nikdo nevěděl. Byla bych mu ráda řekla sbohem a popřála mu hodně štěstí a – ale neměla jsem příležitost. Chtěla jsem vás požádat, až ho uvidíte, abyste mu ode mě něco předala. Předpokládám, že ho uvidíte?“

	„O tom nepochybuju,“ řekla Marie-Louise a vztáhla ruku, aby převzala malý předmět, který jí dítě podávalo. „Co to je? Můžu se podívat?“

	„Když chcete.“

	Princezna rozbalila čtvereček plátna a uviděla uvnitř zlatý medailonek, který Jemima vždycky nosila, ten medailonek, který jí Jemmy nechal zhotovit na kadeř vlasů, jež jí odkázala Annunciata.

	„Vlasy tvého pradědečka?“ zeptala se nechápavě. Jemima se znovu zarděla, temněji.

	„Ne – ty jsem vyndala. S těmi se nerozloučím. A vůbec, pro Allena by nic neznamenaly. Dala jsem tam místo nich kadeř svých vlasů. Jako – jako takový –“

	„Talisman?“ zeptala se Marie-Louise. Jemima kývla. Princezna znovu složila klůcek a zastrčila medailonek do kapsy. „Uchovám to v bezpečí a dám mu to.“

	„Děkuju,“ řekla Jemima a otočila se k odchodu, ale zarazila se a ohlédla, zvědavost jí nedala. „Princ z Walesu je opravdu váš bratr? Jak říkají sloužící? Vážně jste princezna?“

	„Vážně jsem.“

	„A co uděláte, až se dostanete do Skotska?“

	„Dám mu peníze, které přivezu, a budu za něj bojovat, i za svého otce krále,“ řekla Marie-Louise prostě. „Obléknu se do mužských šatů a ostříhám si vlasy. Jsem lepší jezdec a stejně dobrý šermíř jako kterýkoli z nich, a kdo má větší právo?“

	Jemima vzdychla čirým uspokojením. Bylo to lepší než v románě; a Marie-Louise pochopila, že aspoň ta malá holka nevidí na jejím nápadu nic nemožného.

	„Budu se za vás modlit každičkou noc,“ řekla Jemima. „A za Allena. Vyřídíte mu – že ho mám moc ráda?“

	 

	*

	 

	„Čeho chceš vůbec dosáhnout?“ křičela Mary, téměř řvala zoufalstvím. Jemmy si prohrábl nepřítomně rukou vlasy. Už to udělal tolikrát, že mu stály jako křoví.

	„Musím ji dohnat a přivést zpátky. Proboha, Mary, to přece musíš pochopit i ty?“

	„Má před tebou víc než den náskok. Jak ji můžeš dohonit? Jak můžeš vůbec i vědět, kterým směrem jela?“

	„Bude si muset najmout průvodce – bez průvodce by se nedostala ani přes Galtreský les. Nebude těžké ji vystopovat. Žena, zvlášť taková žena, neprojde bez povšimnutí.“

	„Nemyslíš, že bude mít dost rozumu, aby zakryla stopy?“ řekla Mary. „A kromě toho, pokud chce jet, proč bys riskoval život a sledoval ji, abys ji přivedl nazpátek proti její vůli? To je vrchol absurdity. Naprosto ti to zakazuju, slyšíš? Zakazuju to!“

	Jemmy na ni zíral, příliš duchem nepřítomen, než aby se zlobil.

	„O čem to mluvíš, že to zakazuješ? Ty to nemůžeš zakázat. A nemůžeš myslet vážně, že bych prostě neudělal nic, pokrčil rameny a zapomněl na to? Bezmocná, neozbrojená žena, sama v nepřátelské zemi –“

	„Bezmocná? Neozbrojená?“ Mary přistoupila o krok k němu a dokonce zvedla hůl, jako by ho chtěla udeřit. „Ona je démon! Ona není o nic bezmocnější než vlk nebo lev! Lituju každého muže, který jí přijde do cesty, ano, a lituju tebe, ty ubohý, popletený blázne! Běhals za ní celý život, aportovals jí jako pejsek, krčil ses jí u nohou a teď budeš riskovat i život, a nač? Jste blázniví, vy Morlandové, blázniví a poznamenaní, jeden každý, poznamenaní krví té zlé ženské, té hraběnky. Generace za generací je bláznivá a poskvrněná. Vůbec jsem si tě nechtěla vzít, nikdy jsem se nechtěla spojit s takovou zrádcovskou rodinou, ale myslela jsem si, že bys aspoň mohl být vděčný. Právě moje manželství s tebou tuhle rodinu zachránilo, copak si to nepamatuješ? Má krev, intervence mého bratra, to vás uchránilo před vězením nebo provazem. Ale na to ty nemyslíš, viď? Chceš odhodit všechno, co jsem ti dala, kvůli potomku té zlé ženské, kvůli parchantovi parchanta kurvy!“

	A teď ho doopravdy udeřila, tak byla bez sebe vzteky. Uštědřila mu ránu holí do nadloktí a přitom se zapotácela, ztratila rovnováhu, takže musel přiskočit a zachytit ji, aby neupadla. Byla to slabá rána a skoro nebolela, a on měl o ni spíš starost, než aby se zlobil.

	„Mary, uklidni se, proboha. Nevíš, co mluvíš.“

	Trpce na něj pohlédla, snášela na sobě ruce, které jí zabránily v pádu, bylo jí nanic bezmocným vztekem.

	„Vím, co mluvím. Vím víc, než si myslíš, že vím. Znám tebe, můj skvělý manželi, i to, jak sis přál mou smrt.“

	„Nikdy jsem si ji nepřál, Mary, to ti přísahám,“ řekl usouženě. „Záleží mi na tobě.“

	„Lháři!“ zavřískla udýchaně. „Vím, kdes nechal srdce, a u mě to nebylo.“ Jemmy zbělel ve tváři, napadlo ho, jak jen mohla odhalit pravdu, a ona pokračovala. „Ale jsi mi k smíchu – odvrhla tě, viď, a dokonce ani ne kvůli jinému muži. Odvrhla tě kvůli svému Spasiteli, kvůli své víře. Kdykoli si ji představím v tom klášteře, usmívám se radostí.“

	Jemmy ji opatrně postavil zpátky na nohy a řekl tiše: „Pošlu pro tvou služebnou. Myslím, že by sis měla odpočinout, vzít nějaký uklidňující lék. Mrzí mě, že tě to rozčiluje, ale musím vyrazit za Marií-Louisou a pokusit se ji přivést zpátky. Mohla by přijít o život.“

	„Doufám, že tě zabijou,“ zasyčela Mary. „Smála bych se na tvém pohřbu, ano, a tančila, kdybys mě nezmrzačil. Ne, nech mě být, dojdu do svého pokoje bez pomoci.“

	 

	*

	 

	Allen dorazil do Aberlady 10. září a s velikým pohnutím se šel podívat na dům. Zčásti byl dosud v troskách, ale jedno křídlo už bylo obnoveno a bylo očividně obydlené. Seděl na svém koni nějakou dobu v bezpečné vzdálenosti a díval se na ně. Z tohohle domu prchala jeho matka a nesla ho s sebou, když byl ještě nemluvně, ve své náruči; v tomto domě zemřel jeho otec a jeho bratr tu byl zavražděn; v této zahradě oběsila hanoverská lůza jeho tetu a sestřenici – snad právě na tomto stromě. Hrdlo se mu stáhlo, takže nemohl promluvit, i kdyby věděl, co říct, ačkoli Colin na něj zvědavě hleděl a uvažoval, k čemu to dlouhé zadumání. Allen se mlčky pomodlil za zesnulé, pak pokynul sluhovi a otočil se k odjezdu.

	„Tohle je ten dům, co by měl bejt váš, pane?“ zeptal se Colin po chvíli a Allen kývl. „Je to docela hezkej dům, pane,“ dodal mladík úslužně. „Troufám si říct, že král vám dá penzi, abyste ho moh přestavět, až bude zas doma.“

	Když se přiblížili k Edinburghu, zastavili se v jednom hostinci, aby získali nejnovější zprávy, a zjistili, že princ z Walesu rozbil ležení v Perthu, kde už je skoro týden.

	„Každý den tam přicházejí další lidi,“ říkal hostinský neutrálním tónem, přičemž bedlivě pozoroval své zákazníky. V téhle části světa člověk nikdy nemohl u cizích lidí vědět, které straně jsou nakloněni, a tak bylo nejlepší pokud možno neprojevovat sympatie takové ani onaké. „Lord Ogilvy tam prý už odešel a lorda George Murraye očekávají. Jejich velká armáda, i když někteří říkají, že je to jen sebranka. Nemůžete čekat, že se horalé budou chovat jako němečtí vojáci.“ 

	Tím se zřejmě pojistil na obě strany.

	„Tak, pane, něco k večeři? Mám dobrou skopovou polívku, vejce na másle se špenátem a rýžový pudink. Anebo byste si přál něco trochu vydatnějšího? Třeba tlačenku nebo slanečka?“

	„Mám velký hlad,“ řekl Allen. „Dal bych si všechno, o čem jste se zmiňoval, ale co, prosím, je to slaneček?“

	„Vy jste anglický pán, to je hned vidět,“ řekl hostinský pochybovačně. „Slaneček, to je nasolená ryba, uvařená s petrželí a koňskou ředkví, a servírujeme to s vaječnou omáčkou a spodkama z rakečoků.“

	„Lze vám odpustit domněnku, že jsem Angličan,“ řekl Allen, „ale ve skutečnosti jsem Macallan ze Stirlingshiru, ačkoli jsem od šestnáctého roku ve Skotsku nebyl.“

	„Je to tak, pane? Inu, Macallan je dobré jméno, jako každé druhé, řekl bych. Přinesu vám večeři natošup. Dáte si k tomu sklínku?“

	Jídlo přišlo na stůl a oba muži uznale jedli. Skopová polévka byla tak plná dobrot, až byla skoro tuhá – přišlo do ní množství zeleniny, chleba na zahuštění a dokonce i blumy. Z rakečoků se vyklubaly artyčoky a ty výtečně zaobalily sytou čpavost slanečků; a rýžový pudink se nepodobal ničemu, co kdy Allen ochutnal. Rýže byla vařená v mléce, do kterého byla přidaná vejce, máslo, smetana a cukr, pár rozinek, kapka brandy, strouhaná pomerančová kůra, skořice a muškátový oříšek, a to vše bylo zapečeno v paštikové formě.

	Dojedli, vypili ještě několik sklínek kořalky a pak si natáhli nohy u krbu. Allen poznamenal ke Colinovi: „No, slyšel jsem, že Skotsko je barbarská země, ale jestli se tady jí vždycky takhle dobře, nebudu si mít nač stěžovat. S hrdostí se každému přiznám, že jsem Skot.“

	„Ano, prosím,“ řekl Colin pochybovačně. Byl příliš mladý a vážný, než aby porozuměl žertu. „To by byl hrdý každý, pane.“

	Allen na něj pohlédl a v duchu vzdychl. „Ano, ovšem. No, měli bychom si užít tohohle pohodlí, dokud je máme. Zítra jedeme do Perthu a pochybuju, že nám tamní tábor poskytne takové pohodlí jako tenhle výtečný hostinec.“

	Nazítří ráno vyrazili časně a jeli do vnitrozemí, kde nalezli přechod přes velikou řeku Forth, a jakmile ji překročili, okamžitě se ztratili. Když dorazili do Perthu, dozvěděli se, že armáda Mladého Kavalíra se vydala do Edinburghu už jedenáctého, téhož dne, kdy Allen s Colinem vyrazili z Edinburghu do Perthu.

	 

	*

	 

	Zprvu sledoval Jemmy stopu snadno. V první části své cesty se držel řek Ouse a Ure až po Topcliffe, pak po Swale a Whiske do Northallertonu. Od Northallertonu však mu její stopa zmizela.

	„Odněkud si musela vzít průvodce. Musela“ opakoval zas a znova. Poslední průvodce ji odvedl na dohled od Northallertonu a tam jako by prostě zmizela, všechny zprávy, které o ní dokázal sehnat, tomu nasvědčovaly. Vyzkoušel pár výpadů na sever, neboť tato možnost mu připadala nejpravděpodobnější, a vyšel naprázdno. Pak rozšířil okruh pátrání a zkusil to podél břehu řeky Swale, která plynula na severozápad, a posléze v obci jménem Catterick objevil starého pastýře, který mu sdělil, že viděl dva pocestné putovat po staré římské silnici, Dere Street, jak jí dosud říkali místní obyvatelé, prý asi před jedním či dvěma dny. Dva lidé na koních, říkal.

	„Žena a muž?“ zeptal se Jemmy horlivě. Starý pastýř zavrtěl hlavou.

	„Kdepak, pane, to ženská nebyla. Dva muži. Dva mužský na koních, na panskejch koních.“

	Jemmy potřásl hlavou. „Ne, ne, to není možné. Ženu a muže hledám.“ Neboť princezna vyrazila v doprovodu štolby – aspoň měla tolik rozumu, aby neodjela úplně sama. Pak dostal Jemmy nápad. „Měli s sebou mezka? Bílého mezka?“ Třeba viděl pastýř Allena s Colinem. Byl koneckonců starý a nemusel mít tak docela jasnou představu o tom, jak dlouhá doba uplynula od chvíle, kdy ty pocestné spatřil.

	„Žádnýho mezka,“ řekl. „Jen dva mužský na dvou koních. Jeli na sever po římský silnici. A jeli zčerstva, to zas jo. Jestli je chcete dohnat, pane, budete sebou muset kapku hodit.“

	Jemmy zoufale zaskřípal zuby, ale nakonec usoudil, že to museli být oni. Starcův zrak nemusel být vůbec spolehlivý a viděl je koneckonců z dálky. Na každý pád to bylo jeho nejlepší – jediné – vodítko. Římská silnice, bude-li se jí držet, ho nakonec zavede do Edinburghu a zdálo se pravděpodobné, že Princezna to taky ví. Silnic v téhle části světa bylo pomálu a byly od sebe daleko a o jejich kvalitě lépe pomlčet, ale Dere Street, jak se zdálo, znal každý, a její linie, rovná jako šíp na rozdíl od klikatých, nepříjemných místních silniček, byla snadno vidět a nebylo těžké se jí držet.

	Dorazili na místo severně od Willingtonu, kde se silnice – poté, co vedla mnoho mil přímo na sever – prudce stáčela do vnitrozemí a mířila severozápadně na Hexham. Tam je zastihl déšť. Obloha se už několik mil olovnatě zatahovala a teď docela ztemněla. Těsně předtím, než se spustil déšť, zvedl se studený vítr. Déšť rychle sílil, lil se z nízkých mračen jako železné hřeby. Koně mrzutě stahovali uši dozadu, ale Jemmy je hnal dál, hrbil se pod svým pláštěm a snažil se odvracet tvář před větrem. Zanedlouho však nastala hotová průtrž a kapky stékající mu z brady a vlasů si našly cestu pod šatstvo, které se mu brzy lepilo k tělu studenou vlhkostí. Pask až dosud snášel všechno s němou statečností, ale měl pocit, že tohle už je tedy moc.

	„Měli bysme si najít přístřeší, pane, jináč se utopíme,“ zařval přes šum deště. Koně se vzepjali, když jim prudký závan vichru udeřil přímo do tváře, a Jemmy byl nucen neochotně souhlasit. Kde ale najdou přístřeší? Tohleto byla prázdná krajina, kopcovitá, zelená a opuštěná. Už dlouho neviděli žádné domy a ani teď nebyl žádný na dohled, ba ani kousek lesa, kde by bylo možné se skrýt. Nalevo od nich byl vysoký kopec a v jeho polovině shluk stromů a kousek nasucho slepené zdi. Snad tu kdysi býval ovčín nebo dokonce ovčácká chýše. Na každý pád to byl nejbližší větrolam na dohled, ačkoli svah, který k němu vedl, byl strmý.

	„Tam nahoru!“ křikl do burácení deště a ukázal rukou, čímž si pustil studenou vodu do rukávu. Pask pochybovačně pohlédl vzhůru, ale i jemu bylo zřejmé, že jinam to nejdi. Stočili koně ze silnice a ke svahu.

	„V příští obci, kam dojedeme, si musíme najmout průvodce,“ řekl Jemmy. „Nemá smysl spěchat, když teď ani nevíme, jestli jedou po stejné silnici, a průvodce nás aspoň doprovodí od vesnice k vesnici.“

	Pobídl Pilota kupředu a kůň shýbnul hlavu a napjal plece, aby se vyškrábal do prudkého kopce. Rašelina byla mastná deštěm a kopyta mu trochu klouzala, zatínal jejich přední hrany do země a odfrkoval námahou. Vyšplhali pořádný kus cesty nahoru k malému převisu se stromy, když pod Pilotovými kopyty povolil celý kus rašeliny, urval se ze syrové, kluzké rudé hlíny, jako by člověk stahoval čerstvě zabitého králíka. Kůň klopýtl, uklouzl, pokusil se vzpamatovat, ale upadl, kutálel se několik metrů ze svahu, než se mu podařilo zastavit. Jemmy vypadl ze sedla po prvním klopýtnutí, ale noha se mu zachytila ve třmenu a navzdory snaze zachránit se byl vlečen za koněm a napůl pod ním.

	Pask seskočil z koně, klouzal a běžel dolů, v kvapu a s hrůzou. Když k nim dorazil. Pilot už byl na nohou, třásl se a držel jednu přední nohu nad zemí, táhl za sebou natržený postroj. Pask však neměl čas právě v této chvíli se starat o koně. Dřepl si v ledovém, šumícím dešti, aby pomohl pánovi.

	Jemmy zasténal, otočil hlavu a zvracel. Tvář měl bílou a staženou bolestí. Když přestal dávit, pokusil se s Páskovou pomocí posadit, aby zjistil rozsah svých zranění.

	„Má noha,“ zajíkl se. „Myslím…“

	„Snažte se nehýbat, pane,“ řekl Pask a kousl se do rtu ve snaze nevykřiknout strachem a panikou.

	„Pomoz mi… posadit se,“ řekl Jemmy s obtížemi. Pask podepřel Jemmyho ramenem a Jemmy sjel rukama, které se mu hanebně třásly, k pravé noze. Byla podivně zkroucená, a když se s ní pokusil pohnout, málem omdlel bolestí. Kalhoty a punčochy měl roztržené a bylo skrz ně vidět hrozivé tržné rány, na nichž se právě začínaly objevovat kapky krve tam, kde byla kůže rozervaná. Holínky z teletiny mu ochránily dolní část nohy před stejným zraněním, když ale Jemmy opatrně a navzdory nevolnosti nohu ohmatával, poznal, že ty tržné rány nejsou nebezpečné.

	„Je zlomená,“ řekl. „Na několika místech, myslím.“ Pask polekaně vykřikl a Jemmy ucítil, jak ho znovu opouští vědomí.

	„Sežeň pomoc,“ řekl zoufale, pokoušeje se chytit Paska za paži, aby svá slova zdůraznil, ale prsty ho neposlouchaly. „Nech mě tady, sežeň pomoc.“ A pak ho zachvátila černočerná tma.

	 

	*

	V úterý 17. září vjel Mladý Kavalír v čele svých vojáků do Edinburghu. Ulice byly lemovány jásajícími davy, jimž jeho následovníci rozdělovali bílé kokardy. Princ, vysoký a hezký na bílém koni, se klaněl napravo nalevo, přijímaje hold svého lidu. Měl na sobě tartanový kabátec s přišpendlenou svatoondřejskou hvězdou a rudé sametové nohavice, na plavých vlasech měl čapku z modrého sametu, lemovanou zlatou krajkou a ozdobenou bílou saténovou kokardou. Byl to pohled, který přiváděl lid do stavu nepříčetné radosti – dlouho tu panoval hlad po průvodech a hezkých princích a veškeré velkolepé královské okázalosti. Na Mercat Cross heraldi vyhlásili jeho otce Jakuba VIII. králem Skotska a prince Kavalíra regentem. Pak projel městem k paláci Holyrood, kde jeho prarodiče, Jakub II. a Marie Modenská, naposled meškali jako vévoda a vévodkyně z Yorku. Vládní vojáci měli posádku na hradě, o míli dál na veliké a chmurné skále, nepodnikli však proti Mladému Kavalírovi ani proti nadšenému městskému lidu, který se pro něj vyslovil, vůbec nic.

	Marie-Louise byla v Edinburghu už dva dny. Ubytovala se na Grassmarket, a jakmile se dozvěděla, že princ přijel do Holyroodu, poslala za ním svého štolbu s listem, jímž ho vítala ve Skotsku, nabízela své služby, peníze a klenoty a prosila o laskavý rozhovor. Štolba se vrátil s dosti civilním listem, ačkoli ne psaným princovou vlastní rukou, jenž ji zval do Holyroodu na slavnostní ples. Marie-Louise měla radost, neboť jí to poskytne příležitost oslnit, předvést velkolepý nástup; litovala však, že si nejprve nezajistila rozhovor s princem mezi čtyřma očima.

	„Jaký je? Je takový, jak ho popisovali?“ ptala se dychtivě.

	„Je velmi hezký, mylady,“ odvětil podkoní Simon. „Vysoký mladý pán s ruměnou tváří a světlými vlasy a velmi krásnýma tmavýma očima, mylady, zrovna jak se říká.“

	„Stuartovské oči,“ vykřikla ihned. „Jako měla babička. Má matka měla modré oči, proto ty stuartovské nejspíš nemám ani já.“

	„Jeho Výsost se velmi nápadně podobá Vaší Milosti,“ řekl Simon a Marii-Louisu to potěšilo, ačkoli měla dost silný pocit, že Simon by to řekl stejně, ať je to pravda nebo ne.

	„Měl bys všechno zabalit a vezmeme to s sebou do Paláce, až pojedeme na ples. Od nynějška tam budeme bydlet,“ řekla.

	 

	*

	 

	Vzala si na sebe tytéž šaty, které měla na sobě na Jemimině narozeninovém plese, perlami vyšívaný bílý satén a krajky. Byly to jediné drahocenné šaty, které si s sebou vzala, a přivezla je v očekávání právě takové události. Učesala si vlasy stejně jako tehdy, s perlami a bílými pery, a přidala bílou saténovou kokardu na počest prince. Musela zápolit se svými vlasy, neboť nebyla zvyklá upravovat si je sama. Čím dříve si je ustřihne a oblékne se celá jako muž, tím lépe. Přestrojila se do mužského oděvu už cestou sem, aby si usnadnila cestování, přes vlastní vlasy si vzala tmavou paruku, ale nechtěla se rozloučit se svou ženskou nádherou dřív, než se poprvé setká s princem. Simon zabalil všechny její zbývající náležitosti a vzal je spolu s koňmi do Holyrood, kdežto princezna tu cestu podnikla v nájemním kočáře. 

	Vstoupila a výsledek ji potěšil. Rozhodně byla hezčí, bohatěji oblečená a vůbec oslnivější než všichni přítomní, a jakmile vstoupila do plesového sálu, všechny oči se na ni upřely – některé obdivné, v jiných se zračily dohady. Uslyšela, jak ji ohlašují jako hraběnku ze Strathordu, a také slyšela, jak to jméno jde od úst k ústům, když kráčela mezi shromážděnými lidmi, oči však nespouštěla z postavy prince. Ten se teď skvěle vyjímal v rudém kabátci s modrou šerpou a královskou světlou hvězdou na ní.

	Došla k němu, udělala hlubokou úklonu a řekla: „Vaše Výsosti.“

	„Povstaňte, lady Strathordová. Je mi potěšením přijmout vás zde,“ řekl princ. Překvapil ji jeho přízvuk – nečekala, že bude mluvit tak velice jako Skot, ačkoli mu to na téhle straně hranic rozhodně neuškodilo. Povstala a pohlédla mu do tváře a přijala jeho úsměv.

	„Jsem potěšena víc, než mohu vyjádřit, že jsem tady, Vaše Výsosti,“ řekla, „a také tím, že vás vidím zde, ve vašem právoplatném domově.“

	„Děkuji,“ řekl. Dychtivě přelétla pohledem jeho tvář. Ano, je tak hezký, jak říkali; a podobá se svému otci, pokud to mohla posoudit podle těch portrétů, které viděla; jenže navzdory svému úsměvu je tak studený! Připravovala se, že ho pozdraví jako svého bratra, ale teď viděla, že není možné dopustit se vůči tomuto mladíkovi čehokoli tak vášnivého a spontánního, jako je veřejné shledání: musí to počkat, až s ním bude mluvit mezi čtyřma očima.

	Stále ještě pátrajíc pohledem v jeho tváři řekla: „Byla bych ráda, kdyby mi Vaše Výsost prokázala tu laskavost a promluvila se mnou mezi čtyřma očima.“ Spatřila, že se při těch slovech mírně zachmuřil, a kvapně pokračovala. „Existují jisté věci, které bych ráda nabídla, jde o peníze a informace, jež podle mého názoru Vaše Výsost ráda přijme. Můj strýc, hrabě z Chelmsfordu, se, pokud vím, důvěrně zúčastnil přípravy tohoto podniku.“

	Tvář mu trochu zpřívětivěla. „Ach, vy jste Chelmsfordova neteř, viďte?“ řekl. To a ještě mnohem, mnohem víc, křičela v duchu, ale ne nahlas. „Inu, lady Strathordová, sejdu se s vámi ráno, pokud byste si o tom chtěla promluvit se Sheridanem, sirem Thomasem Sheridanem.“

	Bylo to propuštění. S vědomím, že za ní čekají na přijetí další, udělala pukrle a vzdálila se. Byla zklamaná, to nemohla popřít, ale zítra se postará, aby bylo všechno jasné; zítra ji bratr přivine na svou hruď, pojme k ní důvěru a podělí se s ní o své dobrodružství. Právě proto přijela. Prozatím si užije plesu a poohlédne se po Allenovi; nezapomínala, že i pro něj něco má.

	 

	*

	 

	Allen se vrátil do Edinburghu, právě když tam dorazila zpráva, že vládní vojsko pod velením sira Johna Copea přistálo v Dunbaru a rozbilo tábor na okraji mokřin v Cockenzie, pár mil od Edinburghu. Neplodná cesta ho unavila, ale byl rád, že nepřišel o nic podstatnějšího než o ples. Ihned nalezl lady Strathordovou, neboť byla v předpokoji, když přišel ohlásit svou přítomnost a nabídnout princi svůj meč.

	„Doufám, že se ti dostane vřelejšího uvítání než mně,“ řekla dopáleně. „Neuvěřil, že jsem jeho sestra. Ukázala jsem mu svůj patent, podepsaný vlastní rukou jeho otce, řekla jsem, že ten podpis snad přece musí poznat, a on na to, že se tím nedokazuje, že jsem králova dcera. Zeptala jsem se ho, proč si tedy myslí, že jeho otec zapsal mé jméno jako ‚Fitzjames Stuartová‘ a on se zatvářil velmi pohněvaně a řekl, že nemá zdání, ale stejně mě nepozdravil jako sestru. Nedokážu to pochopit. Myslela jsem, že bude rád.“

	„Ale co tu propána děláš?“ vykřikl Allen, jakmile udělala pauzu, aby se nadechla. Zatvářila se rozhořčeně.

	„Víš tuze dobře, co tu dělám – to samé co ty. Ostříhám si vlasy a budu bojovat za prince.“

	„To nemůžeš,“Allen téměř kvílel. „To se nesmí, ani nepatří, je to neslušné. Je to nebezpečné.“

	Marie-Louise se do něj láskyplně zavěsila. „To je mi všechno jedno,“ prohlásila. „Jen mi pověz, proč princ nebyl rád, že mě vidí. Moje zlato a klenoty si vzal dost ochotně. Myslela jsem, že mě sevře v náručí – o tom jsem tak dlouho snila.“

	„Je velmi hrdý, jak jsem slyšel,“ řekl Allen. „Je princ z Walesu a regent svého otce, a k tomu ze škrobené a katolické rodiny. Nejspíš se mu nezamlouvalo sdělení, že jeho otec zhřešil jako každý druhý smrtelník. Kromě toho, i kdybys byla jeho sestra, jsi jen nevlastní sestra a nemanželská k tomu –“

	„Jak to myslíš, kdybych byla –“ spustila Marie-Louise nebezpečně, ale předešel ji.

	„Ale prosím tě, nezačínej se hádat. Musíme myslet na to, jak tě odtud bezpečně dostat pryč.“

	Vyprostila svou paži a pevně se k němu obrátila čelem. „Neodjedu, Allene, takže se s tím musíš smířit. Budu následovat prince, kamkoli půjde, i kdyby nechtěl, a neexistuje nic, čím bys mi v tom mohl zabránit. Myslím, že patrně prostě nemá rád ženy. Sir Thomas Sheridan mi to naznačil, když jsem s ním mluvila. Mimochodem, právě se sirem Thomasem by ses měl seznámit. A pak za mnou zase přijď. Něco pro tebe mám, co jsem slíbila, že ti osobně předám.“

	 

	*

	 

	Nazítří ráno, velmi časně, vypochodovala princova armáda, aby uskutečnila překvapivý útok na vládní vojsko. Allen, zničehonic velmi nervózní, šel s nimi, ačkoli se mu podařilo přesvědčit Marii-Louisu o tom, že je nemožné, aby doopravdy bojovala v bitvě. Náhodou ani on v bitvě nebojoval, neboť ani ne za deset minut bylo po všem. Vládní vojáci, i když to byli veteráni od Dettingenu, zahodili šavle a utekli, velké množství jich padlo, kdežto královská armáda utrpěla jen malé ztráty a odpochodovala zpět do Edinburghu vítězně a nemálo překvapeně. Princ vydal rozkazy, že se nemají konat žádné veřejné oslavy vítězství, neboť se sice přirozeně radoval z úspěchu, avšak hluboce litoval nezbytnosti prolít krev vlastních poddaných. Ačkoli se však žádné veřejné oslavy nekonaly, v soukromí panovala veliká a všeobecná radost a městské taverny byly té noci plné zpívajících a jásajících jakobitů.

	„Tak teď,“ řekla Marie-Louise, „nejspíš odpochodujeme do Anglie. To se mi ulevilo, žes v té bitvě nebyl raněn. A musím říct, že jsem ráda, žes přijel – už se mi začínalo stýskat po nějaké známé tváři, ačkoli si troufám říct, že časem mi budou všechny tváře známé.“

	„Jsi opravdu rozhodnutá udělat tuhle šílenou věc?“ zeptal se jí Allen unaveně. Usmála se.

	„Ovšem. Rozhodně pomašíruju s vámi. Na znamení čehož –“ Stáhla si paruku, kterou měla na hlavě, aby ukázala své rudozlaté vlasy hrubě a nakrátko ostříhané těsně k ramenům. Allen se vyděsil, a jestli ho vůbec něco mohlo přesvědčit, jak vážně to myslela, pak to byla právě tato oběť největšího ženského půvabu.

	„Tvoje ubohé, ubohé vlasy!“ vykřikl. Marie-Louise si pátravě prohrábla zubaté mikádo prsty.

	„Musím říct, že jich bylo strašně moc. Bylo dost těžké se jimi prostříhat, právě proto to dopadlo tak bídně. Ale budou se hodit – vycpu si jimi polštář, až budeme spát venku.“

	Allenovou jedinou odpovědí byl sten.

	 

	*

	 

	Na Morland dorazila zpráva o Prestonpans, ale žádné další už ne, ani o Jemmym, ani o těch, které hledal. Jemima se každý večer modlila o jejich bezpečí, k čemuž teď musela připojit ještě modlitby za tatínkův bezpečný návrat. Lady Mary byla v duchu přesvědčena, aniž by věděla proč, že Jemmy je mrtev, a ačkoli o své jistotě s nikým nemluvila, připravovala se už na následnou situaci. Povinnost vládnout na Morlandu v Jemmyho nepřítomnosti připadla jí a byl to těžký úkol, když byl pryč i Allen. O jeho a Marie-Louisinu osudu neměla žádné informace a ani na něj nebyla zvědavá a zakázala jakékoli dohady na toto téma. Přinejmenším v její přítomnosti nikdy nepadla o Mladém Kavalírovi a o povstání ani zmínka.

	Vláda mezitím nezahálela: shromáždily se další dvě armády, včetně šesti tisíc zkušených holandských vojáků, a velení nad nimi převzal veterán, generál Wade, který velel už v patnáctém roce, a lord Ligonier. Vyrazili na sever a ke konci října už se Wade blížil k Northumberlandu a Ligonier k Lancashire.

	Jejich počet daleko přesahoval i ty nejvyšší odhady o velikosti jakobitské armády, která údajně dosud dlela v Edinburghu, kde zřejmě očekávala posily; avšak porážka v Prestonpans všechny znervóznila a bylo mnoho takových, kteří se domnívali, že skotští horalé jsou neporazitelní, a nemálo jich v to dokonce doufalo. Na Morlandu se takové pocity nesměly vyjadřovat, jakkoli byly silné. Se zasmušilou tváří a železným sebeovládáním třímala lady Mary otěže vlády. Jakkoli byla přesvědčena, že je Jemmy mrtev, nemluvila o tom ani si neoblékla smuteční šaty; blížila se tím splnění svého slibu, že se na jeho pohřbu bude smát.

	 


Kapitola 13

	 

	Nejhorší okamžik v Paskově životě byl ten, kdy Jemmy omdlel a nechal ho prakticky samotného na cizí stráni v průtrži mračen. Na chvíli dal průchod své panice a hrůze, padl tváří k zemi a plakal; jenomže svého pána miloval a díky vědomí o Jemmyho zranění bylo jeho zhroucení krátké. Posadil se a sklonil nad pánem, přičemž si nadarmo stíral slzy zápěstím nasáklým deštěm. Zdálo se, že nemůže udělat nic, čím by Jemmyho polohu usnadnil, ledaže se ho pokusil trochu víc zakrýt před deštěm. Přitáhl přes Jemmyho těsněji plášť a pokusil se ho pod ním narovnat tak, aby měl tělo trochu izolované od země; svůj klobouk položil Jemmymu pod hlavu namísto podušky a pak si svlékl vlastní plášť a přehodil ho přes něj.

	Pilot zaržál, když se napřímil, a tak se na okamžik zastavil a poplácal koně, který stále ještě držel přední nohu nad zemí. Pask ji prohmatal a dospěl k závěru, že je nějak namožená, ale není zlomená. Pro koně nemohl udělat nic a taky ho neměl k čemu přivázat: mohl jen doufat, že Pilot zůstane, kde je, neboť bude rozhodně snazší Jemmyho znovu najít, bude-li kůň nablízku. Znovu se rozhlédl kolem sebe, aby si to místo zapsal do paměti, a pak popadl otěže svého koně a vedl ho zpátky dolů z kopce.

	Jenže kam jít? Dešťové mraky způsobily, že se předčasně setmělo, ale opravdová tma přijde brzy a on neměl zdání, kde mohou být nejbližší lidská sídla. Poslední obec, kterou míjeli, vesnice jménem Oakenshaw, zůstala daleko vzadu; na druhé straně neměl zdání, je-li před ním vůbec něco jiného než holá krajina. Zaváhal, obrátil se sem a zase tam a ve svém bezmocném zoufalství se dal znovu do pláče. Pán ale ležel tam nahoře na stráni a dozajista umře, jestli Pask brzy nesežene pomoc. Vzchopil se a rozhodl sejít dál a modlil se k Bohu, aby zvolil správně.

	Déšť zeslábl a změnil se v pouhé snesitelné mrholení, ale světlo nezesílelo a Pask věděl, že se blíží noc. Jel podél rašelinového okraje Římské silnice a upíral pohled do houstnoucího šera napravo i nalevo, nespatří-li nějaké lidské sídlo. Krajina byla úplně prázdná, ani ovce na dohled; právě nepřítomnost ovcí Paska, který se nikdy v životě nevzdálil od Morlandu víc než na pár mil, rozčilovala nejvíc. Začal recitovat třiadvacátý žalm, nejprve v duchu a pak nahlas, aby se uklidnil, a když se dostal na konec, spustil nanovo.

	To opakování ho určitě zhypnotizovalo, neboť náhle sebou trhl při zjištění, že je úplná tma a že už nevidí okraj silnice. Jeho kůň se bezstarostně ubíral dál, ale Pask věděl, že pokud má narazit na nějaké sídlo nebo usedlost, bude to poblíž silnice, a jestli se od ní zatoulá, ztratí se úplně. Přitáhl otěže a znovu zíral kolem sebe s rostoucí panikou; a pak to uviděl, nádherný pohled, který hřál u srdce! Nalevo od něj v neproniknutelné temnotě zářil žlutý květ světla.

	 

	*

	 

	Mladý Kavalír a jeho armáda zůstali v Edinburghu po celý měsíc říjen. Očekávali posily z Francie a ze Skotska. Zastihla je zpráva o vládním vojsku pod velením Wadea a Ligoniera a pochopili, že proti sobě mají přesilu. Oproti tomu měl princ s určitostí přislíbené vojenské jednotky od Ludvíka, které už čekal každou chvilku, a pevně věřil, že jakmile vstoupí na anglickou půdu, muži se shluknou pod jejich praporem. Během měsíce se k nim trousili dobrovolníci a počátkem listopadu velel princ pěti tisícům pěších vojáků a asi pěti stům jezdců.

	Allenovi bylo přiděleno velení nad jednou kavalerií a celý měsíc se s ní seznamoval a poskytoval vojákům jakýsi základní výcvik. Byl vděčný za to období klidu, jak kvůli sobě, neboť si nebyl jistý, jak sám obstojí v bitvě, tak kvůli Marii-Louise, která prozatím mohla žít poměrně pohodlně v Holyroodu, ačkoli trvala na tom, že s ním bude vyjíždět každý den na cvičné manévry. Nicméně byl rád, když byla konečně svolána Válečná rada, neboť se nedokázal ubránit pocitu, že mají-li konat, pak to musí být rychle.

	V Radě se princ postavil za to, aby vyrazili na Northumberland a přímo udeřili na Wadea – byl si jist, že Wadeovi vojáci utečou stejně jako prve Copeovi. Ostatní nebyli tak optimističtí a někteří z vyšších důstojníků byli pro to, aby se vůbec neopouštělo Skotsko. Konečně se dohodli na kompromisu – armáda překročí hranici do Cumberlandu a zamíří k Lancashiru; takhle budou po ruce, aby se spojili s francouzskými jednotkami, které přistanou na západním pobřeží, a Lancashire jakožto katolické hrabství jim dozajista poskytne posily. Princ o tom vůbec nepochyboval.

	„Veliká armáda se spojí, jen co vstoupím do země,“ říkal.

	3. listopadu tudíž armáda vyrazila z Edinburghu rozdělena na dvě části – první pod velením Atholla a Pertha zamířila přímo do Cumberlandu, druhá s princem a lordem Georgem Murrayem v čele se vydala východní cestou s cílem oklamat Wadea, aby si myslel, že celá armáda míří do Newcastlu. Allen a Marie-Louise cestovali s princovou armádou. Marie-Louise si poprvé oblékla mužské oblečení a mužskou paruku a jela na svém koni po Allenově boku v čele jeho jednotky. Allen tím byl zprvu rozladěn a přivádělo ho to do rozpaků, ale jeho mužům to připadalo skvělé; už si z ní udělali jakéhosi maskota, pozdravovali ji mohutným jásotem a říkali jí La Chevalière nebo Princezna, což svědčilo o tom, že klepavé jazyky během toho měsíce v Edinburghu nezahálely. Očividně jim dělalo radost, že ji tu mají, a Allen se konečně vzdal nesplnitelného úkolu přesvědčit ji, aby se vrátila domů anebo zůstala v Edinburghu, anebo aspoň aby jela na vozech s nákladem a oblékla si ženské šaty.

	Za Kelso se stočili na západ a pochodovali po Liddesdale, aby se kousek severně od Carlisle spojili s druhou armádou. Lest byla úspěšná a Wade se z Northumberlandu ani nehnul; a co víc, v Northumberlandu začalo sněžit, což ztížilo Wadeovi pohyb. Jakobité se utábořili a oblehli Carlisle.

	 

	*

	 

	Později měl Pask vždycky dojem, že k tomu světlu ho tenkrát vedl Bůh, neboť svítilo z okna domu, v němž žil jeden katolický kněz. Byl to výstředník, tajnůstkářský samotář, sloužil katolíkům v mnoha maličkých vesničkách roztroušených po širokém prostoru této spoře obývané země. V důsledku toho byl tuze horlivý pomoci muži, který přišel k úhoně, když mířil na sever za Mladým Kavalírem – tak mu to Pask sdělil, když zjistil, že je katolík – ale také znal okolí, cestoval tu za každého počasí už dvacet let. Spolu s Páskem vyrobili nosítka, posbírali vše, co podle knězova názoru mohli na tu cestu potřebovat, a okamžitě vyrazili. Pask se zatoulal dost daleko od silnice, ale kněz, otec Guilfoyle, prohlásil, že zná místo, kde Jemmy leží, a že se tam vrátí zkratkou.

	Zprvu se šlo těžko, neboť byla tma, a ačkoli kněz zdejší půdu znal, Pask klopýtal a padal, vedl svého unaveného koně a snažil se udržovat stále stejnou vzdálenost mezi sebou a koněm vpředu. Mezi nimi byla zavěšena nosítka, a jak řekl otec Guilfoyle, nedalo by velkou práci tu věc přetrhnout, tak nakvap byla svázána k sobě. Pask v důsledku únavy, úzkosti a cizího prostředí ztratil veškerý smysl pro čas a vzdálenost a neměl zdání, jak daleko došli, když přestalo pršet, mraky se rozestoupily a veliký bílý měsíc vyplul do prostoru, přičemž zaplavil kraj zářivým modrobílým světlem. Bylo teď jasno jako ve dne, a když bylo vidět, hned jim bylo líp. Došli na místo, kde stromy lemovaly okraj kopce, a hned uviděli Pilotův bachratý stín, stojící dosud vedle pána, hlavu dolů a uši nastražené do stran. Pask vykřikl a pokusil se spěchat kupředu, ale otec Guilfoyle ho zadržel.

	„Pomalu, hochu, nechceme přece, abys taky spadl. Tahle zem je jako sklo. Ať si tvůj kůň vybere cestu.“

	Nechal Paska u koní a sám se šel podívat na Jemmyho; Pask uslyšel Jemmyho zasténat a něco říci a pak ho zaplavila úleva, že je dosud naživu.

	„Je na tom špatně – modlím se k Bohu, aby nedostal zápal plic,“ řekl otec Guilfoyle. „Přines mi dlahy a obvazy, hochu – musíme se pokusit mu tu nohu zafixovat, aby se moc nehýbala.“

	Pask se těch posledních pár metrů dolů s věcmi sklouzl, dřepl si a koukal, jak kněz pracuje. Byla to očividně bolestivá záležitost, neboť Jemmy opět omdlel, kněz ale řekl, že je to dobře, protože to bude bolet ještě víc, až s ním budou muset pohnout. Nakonec ho zavinuli do přikrývky a pak přišel nesnadný úkol vyzvednout ho do nosítek. Bylo to tuze těžké, neboť stráň byla strmá a kluzká a koně museli stát přesně v té pravé vzdálenosti, aby byla nosítka naplocho na zemi, když na ně Jemmyho zvedali. Jemmy byl velký a těžký, ale posléze se to podařilo.

	Pask držel svému koni hlavu a řekl: „A co Pilot? Nemůžeme ho tu jen tak nechat.“

	Kněz přistoupil k vraníkovi, ohmatal mu nohu a pak si hbitě stáhl kolárek a sebejistými prsty s jeho pomocí zabandážoval koni nártní kloub. „Není to tak zlé,“ řekl otec Guilfoyle zvesela. „Zauzlím mu otěže kolem krku a on půjde za námi. Nepojedeme moc rychle. Ty teď, hochu, drž té své herce hlavu a počkej, až ti dám signál. Jasné? Tak tedy vyrážíme.“

	A tak se podivné procesí vydalo kupředu. Otec Guilfoyle v čele, Pask pobízel nebo zpomaloval svého koně podle toho, jak to povrch země vyžadoval, a očima se přitom soustavně vracel k nehybné, houpající se postavě svého pána, přivázaného na improvizovaných nosítkách, a Pilot kulhavě uzavíral průvod.

	 

	*

	 

	Carlisle se vzdalo beze ztrát. Wade zapadal sněhem nahoře v Newcastlu a armáda Mladého Kavalíra vypochodovala na jih do Lancashiru. Nezvedl se žádný odpor – milice se způsobně rozprchly do svých domovů, jen co se jakobiti přiblížili – a byli vítáni s mírným nadšením. Na druhé straně se však pod královskou zástavu nikdo nehnal. Allen to vše pozoroval smutně, den ze dne jasněji viděl, jak se časy změnily, oč jsou teď lidé jiní – byli spokojení, úspěšní, žili si pohodlně – byli civilizovaní. Boj byl pro ně čímsi, co je záhodno přenechat vojsku, a vojsko a civilisté byly dvě různé věci. Líbilo se jim vzezření energického, hezkého mladého prince, naprosto ochotně uznávali, že jeho otec je opravdovým králem, a kdyby se mu podařilo dostat se do Londýna a dát se korunovat, akceptovali by ho s daleko větší radostí než starého Němce Jiřího, který se jim nikdy nezamlouval. Ale pokud šlo o to opustit své domovy, vyzbrojit se na vlastní náklady a riskovat život v bitvě – to jim tedy ani na mysl nepřišlo.

	Když 30. listopadu dorazili do Manchesteru, dostalo se jim nadšenějšího uvítání – kostelní zvony zvonily, ulice lemovaly jásající davy, hořící hranice a pochodně, a pro prince a jeho důstojníky byla připravena hostina. Princ vedl u stolu hovor na téma, zda by měl vstoupit do Londýna raději pěšky nebo koňmo a co by si měl vzít na sebe; Allen však viděl, jak lord George Murray zasmušile vrtí hlavou. Ačkoli Wadeova armáda byla stále ještě zapadaná sněhem na východě, vévoda z Cumberlandu už převzal velení nad Ligonierovými jednotkami a bylo známo, že je ve Staffordu – hrozilo, že jim zahradí cestu na jih. A co víc, po slibovaných francouzských jednotkách nebylo nikde ani stopy, ačkoli přistály některé zbraně a děla. Jediní dobrovolníci, kteří se k nim připojili v Manchesteru, byly dvě stovky nezaměstnaných nádeníků, kteří přišli zvesela hlásit, že se připravovali nastoupit k té armádě, která dorazí do Manchesteru první.

	Marie-Louise si oblékla na hostinu znovu ženské šaty a tmavou paruku a jen jiskřila ve vší té pozornosti, kterou byla zahrnována krásná žena, jež též byla náhodou jedinou ženou v celé společnosti. Allen byl obzvlášť rád, že dosud nedošlo k bojům a že se nedostala do žádného ohrožení. Připadalo mu, že se zdá trochu duchem nepřítomná, a čas od času ji viděl udělat podivnou drobnou grimasu, jako by v křeči mírné bolesti, když se jí ale zeptal, zda jí není špatně, jen se zasmála a řekla, že se těší výtečnému zdraví i náladě. Princ už si zřejmě konečně na její společnost zvykl a během banketují dokonce adresoval jednu či dvě poznámky. Ona a on byli z celé společnosti nejveselejší a nejoptimističtější, oba věřili, že všechno probíhá dobře a že pochod na Londýn skončí s ještě větším úspěchem.

	„Až přejdeme přes Derby, budeme na jihu a pak se můj národ shoufuje pod mým praporem,“ říkal. „Vjedu do Londýna na bílém koni – Bůh si nikdy nepřál, abych prolil krev svých krajanů, a postaral se o to, aby ta nezbytnost nenastala. Lid chce zpátky mého otce. Má smysl pro spravedlnost a pro právo, které nelze porušit.“

	Do Derby se znovu vydali ve dvou skupinách. Lord George Murray udělal předstíraný výpad na jihozápad, aby odpoutal pozornost Cumberlandovy armády a vzbudil v ní domnění, že mají namířeno do Walesu. Marie-Louise k Allenovu překvapení jela z Manchesteru v dámském sedle a oblékla si vlastní jezdecký úbor. Nedokázal si to nijak vysvětlit, mohl leda předpokládat, že blízkost jihu a Londýna zapůsobila na její marnivost.

	4. prosince dorazili do Derby a Allen, jak se stalo jeho běžným zvykem, nejprve nalezl ubytování pro Marii-Louisu. Ihned se tam uchýlila s tím, že se cítí unavená. Vypadá opravdu unaveně, říkal si, a rozhodl se, že nazítří se ji znovu pokusí přesvědčit, aby jela domů. Derby nebylo zase tak moc daleko od Yorku, ačkoli z Manchesteru by to bylo blíž. Příštího jitra zasedala v Exeteru, kde bydlel princ, další rada, a diskusi zahájil lord George Murray.

	Nejpozději dnešního večera, říkal, Cumberland objeví svůj omyl a vrátí se do Staffordu mezi Derby a Londýnem – zatímco Wade stále ještě míří na jih a třetí armáda se formuje k obraně Londýna. Tyto tři armády dohromady dosahují síly třiceti tisíc mužů oproti princovým pěti tisícovkám, a kdyby byli poraženi, nebude mít nikdo z nich šanci na útěk, a to včetně prince. Skoti prý odvedli svůj díl práce tím, že připochodovali do Anglie buďto na podporu anglického povstání, anebo francouzského vylodění, nic z toho se však neudálo, a teď by se měli stáhnout zpět do Skotska, dokud ještě mají tu možnost.

	Princ se rozzuřil a následovala dlouhá výměna názorů, při níž princ prohlásil, že nesnese pomyšlení na ústup poté, co zašel takhle daleko, je si jist, že velká část protivníkovy armády přeběhne k němu a národ se zhoufuje pod jeho zástavou, jen co se přiblíží k Londýnu, a také to, že ti, kdo radí ustoupit, jsou odhodláni ho zradit. Jenomže Skoti ztráceli odvahu, čím byli dál od Skotska, a ačkoli Allen a jeden či dva další prince podporovali – z lásky a naděje –, většina Rady a všichni ze starších, vyšších členů, byli pro ústup.

	Schůze se rozpadla a Allen šel hledat útěchu do příbytku Marie-Louisy. Nalezl ji dosud v posteli, aspoň podle sdělení hospodyně.

	„Je nemocná?“ zeptal se úzkostlivě. Hospodyně stiskla rty.

	„Nemoc s dobrými vyhlídkami, pane,“ řekla. „Ale co vás to napadlo, nechat svou ženu cestovat v takovém stavu na koni?“

	„Není to má manželka, dobrá ženo, je to má – sestra,“ řekl Allen a žena nevěřícně zafuněla. Allen si příliš pozdě uvědomil, že Marie-Louise možná vyprávěla něco jiného. Uzardělý spěchal nahoru do jejího pokoje, na okamžik příliš v rozpacích, než aby si uvědomil, co to vlastně ta hospodyně říkala. Když uviděl Marii-Louisu v posteli, podepřenou poduškami, nahrubo ostříhané vlasy už zase dorůstající, zářící jako plameny na pozadí bílých polštářů, rozpomněl se.

	„Je to pravda?“ zeptal se jemně, přistoupil, sedl si na okraj jejího lůžka a uchopil ji za ruku.

	Tvář jako by jí zářila, nebyla už unavená; se smíchem pokrčila rameny a řekla: „Nejspíš by ses to jednoho krásného dne stejně dozvěděl. Den ze dne bylo těžší to skrývat.“

	„Ty čekáš dítě?“ zeptal se, dosud tomu sotva věřil. Namísto odpovědi zvedla paže a ukázala mu, jak se jí ložní prádlo na bříšku vybouluje. Znovu se zarděl, ale horečně uvažoval. „Ale – jak? Kdy? Kdo – chci říct – ty jsi…?“ Nedokázal nalézt způsob, jak klást otázky, stejně jako nedokázal nalézt způsob, jímž by sám sobě vysvětlil její stav. Byl s ní skoro celou tu dobu od chvíle, kdy se setkali v Edinburghu, a ona přece, pokud mu bylo známo –

	Marie-Louise se znovu zasmála, měla celkem jasnou představu o tom, kam se ubírají jeho myšlenky. „Ne, ne, můj milý Allene, není to, jak ty si myslíš. Nespustila jsem se s vojáky.“

	„Já ne – vůbec mě nenapadlo –“

	„Uklidni se, prosím. Pravda je, že jsem byla – v tomhle stavu – ještě než jsem opustila domov. Jsem v sedmém měsíci.“

	Allen byl jaksepatří vyděšen. „Ale Marie-Louiso, je pro tebe nebezpečné jezdit po kraji, když jsi v takhle pokročilém stupni těhotenství. Riskuješ svůj život, o dítěti ani nemluvě.“

	„Ach, dítě se o sebe dokáže postarat samo,“ řekla s podivnou grimasou. „Musím říct, že je mi jízda obkročmo nepohodlná, odtud ten přechod zpět do ženského odění.“

	„Pak tedy už není pochyb, že nemůžeš jet dál s armádou. Bylo by to stejně nepatřičné jako nebezpečné.“

	„Ale co se změnilo?“ zeptala se pobaveně. „Dělám pořád totéž. Jediný rozdíl je v tom, že už to víš.“

	Pak jí Allen řekl: „Není to jediný rozdíl. Rada dnes rozhodla, že dál se postupovat nebude. Máme se vracet stejnou cestou, přes Lancashire a Cumberland do Skotska. Vidíš tedy, že neexistuje důvod, abys nadále riskovala svůj život i pověst. Můžeš buďto zůstat tady, anebo jet domů.“

	Marie-Louise se zatvářila jaksepatří zděšeně. „Návrat? To je šílenství, šílenství! Musíme jít dál, vpochodovat do Londýna, teď, dokud je celá země při nás! Dozajista přece princ –“

	„Kdepak, ten chtěl samozřejmě postupovat dál. Ale přehlasovali ho, přemohli.“

	„To ho tedy rozhodně teď nemůžu opustit. V případě úspěchu by to snad šlo, ale nikdy, nikdy ne při ústupu.“

	Allen v duchu vzdychl a připravil se na dlouhou, únavnou diskusi.

	 

	*

	 

	Jemmy byl nemocen dlouho. Kněz dělal s nohou, co mohl, ačkoli nad ní vrtěl hlavou a pochyboval, že ještě bude někdy za něco stát; naléhavějším problémem však byly horečka a účinky promoknutí na kůži a mnohahodinového pobytu pod širým nebem na studeném svahu. Ošetřoval ho ze všech sil, vařil bylinkové lektvary a seděl u něj ve chvílích nejhorších delirií. Pask ochotně pomáhal, bál se, že kdyby pána i jen na okamžik opustil, umřel by jeho vinou. Uplynuly dva týdny, než ho vůbec napadlo poslat zprávu na Morland, a další dva, než to také udělal.

	Otec Guilfoyle pokrčil rameny a řekl: „Napiš dopis, jestli chceš, ale není, kdo by ho odnesl. Kdyby šel někdo kolem, můžeme ho požádat, aby ho vzal s sebou – nic víc udělat nemůžeme.“

	„Ale co vaši lidé – ti lidé, pro které sloužíte mši? Co kdyby ho vzal někdo z nich.“

	Tomu se zasmál. „Moji lidé? Žádný z nich nebyl nikdy od domova dál než na konci svého pole. Co by je mohlo přimět, aby cestovali až do Yorku? To by bylo jako žádat po nich, aby se vydali do Paříže nebo do Říma.“

	„Na každý pád byste je mohl požádat, aby ho dali dál, kdyby šel nějaký poutník kolem. Mohli by nějakého pocestného uvidět spíš než my, když jsme takhle mimo cestu.“

	„Zajisté, zajisté, napiš si svůj dopis, jestli chceš, a já ho někomu dám. Ale moc naděje do něj nevkládej. My tady v tomhle kraji moc pocestných nemáme.“

	Pask napsal svůj dopis, vysvětlil v něm, co se stalo, požádal o pomoc, a otec Guilfoyle vzal list s sebou do vesnice, když šel sloužit mši. Zda byl doručen nebo ne, to se Pask nikdy nedozvěděl, ale v polovině října, když bylo prohlášeno, že je Jemmy mimo nebezpečí, ačkoli byl dosud velmi sláb a nemocen, ještě nebylo po ničem a po nikom ani vidu, ani slechu. Pask napsal znovu a otec Guilfoyle s pokrčením ramen znovu odnesl list do vesnice. Když se vrátil, pokynul Paskovi, aby s ním přistoupil k oknu jeho domku.

	„Podívej,“ řekl, „podívej na ty mraky tamhle, nad kopcem. Co myslíš, že to znamená?“

	„Déšť?“ hádal Pask poslušně. Kněz zavrtěl hlavou.

	„Jestli vás vaši lidé přijdou zachránit, pak by si měli pospíšit. To jsou sněhová mračna. Příští týden touhle dobou zapadneme na celou zimu a nedostaneš se ani na jih ani na sever, dokud to neroztaje. Pokud chceš odejít, teď je na čase se vyslovit.“

	„Nemůžu opustit svého pána,“ řekl Pask bez zaváhání a kněz přikývl.

	„Já si myslel, že to řekneš. Inu, bude to poprvé, co budu mít přes zimu společnost, a musím říct, že to bude příjemná změna.“

	 

	*

	 

	Na Boží Hod 1745 vkročila jakobitská armáda do Glasgow. V posledních letech Glasgow vylepšil své postavení z malého městečka na čím dál víc vzkvétající město, a to převážně díky tabáku a lodní přepravě. Tabákoví páni, jak se jim s láskou říkalo, byli často také lodní páni, a někteří z nich byli nesmírně bohatí. Jeden z nich hostil prince ve svém sídle v Trongate, ale Allen s určitou úlevou nastěhoval Marii-Louisu jinam. Alexandera McNaba znal Allen podle jména jakožto přítele a patrona svého nevlastního bratra Charlese. Právě na jedné z McNabových lodí odplul Charles do Nového Světa na svou poslední „bylinářskou“ expedici a tu cestu financovaly McNabovy peníze z příjmů za tabák a lodní dopravu. Charles o něm při své poslední návštěvě doma hodně mluvil, a zvlášť s Allenem, který byl od dětství jeho kumpánem, mluvil o slečně Alici McNabové, nejstarší loďařově dceři, s níž se Charles toužil, ačkoli ne s velkou nadějí, jednoho krásného dne oženit. Alice byla velmi bohatá nevěsta, pýcha a radost svého otce a Charles, ačkoli byl nadšený a čím dál váženější botanik, byl bez haléře.

	Marie-Louise od odjezdu z Derby cestovala na kárách se zavazadly, ke značné Allenově úlevě, neboť věděl, že už je velmi unavená a strhaná. Choval veliké naděje, že posléze svolí a upustí od svého nesmyslného lpění na už teď prohrané věci a zůstane u McNabů, pokud ji přijmou. Zanedlouho se doptali na dům a Allen se na okamžik zarazil v úctě nad jeho velikostí a novotou: Charles mu očividně nepověděl ani polovinu skutečnosti. Lokaj je přijal velmi podezíravě, zprvu je sotva pustil do haly a byl odhodlán pána nerušit; stavěl se skepticky k tomu, že by ta dost utahaná ženská byla hraběnka ze Strathordu. Když ale Allen pronesl jméno pana Charlese Morlanda a potvrdil s velikou sebejistotou, že je jeho bratr, všechno se rychle změnilo. Pán byl vyrušen a přišel ho osobně do haly uvítat.

	„Charlesův bratr – vy jste Charlesův bratr? Můj drahý pane – vaše jméno, to jsem nepochytil. Bratra Thomase znám – že byste byl Edmund?“

	„Ne, pane, to ne, jsem Allen Macallan, Charlesův nevlastní bratr, ale –“

	„Allen Macallan! Těší mě seznámit se s vámi, pane, opravdu mě těší. Charles o vás hodně mluvil, a s láskou, pane, s láskou, to vás ujišťuji. A tohle je nejspíš vaše choť?“ Pohlédl tázavě na Marii-Louisu, taktně ignoruje její objemné břicho. Allen se znovu pustil do rozpačitého vysvětlování.

	„Ne moje choť, pane, nýbrž má sestřenice. Dovolte, abych vám představil lady Marii-Louisu Stuartovou, hraběnku ze Strathordu.“

	McNabův úsměv zmizel a oči mu zbystřily, jak jeho pohotový rozum začal hbitě pracovat.

	„Myslím, že začínám chápat váš nečekaný příjezd. Přijeli jste s Mladým Kavalírem? Myslím, že byste měli jít do salonu a povědět mi všechno od začátku. Ale nebojte se, tady budete zcela v bezpečí. Jméno vašeho bratra postačí, aby vám zajistilo mou péči a ochranu na tak dlouho, jak ji budete potřebovat.“

	Allen mu mohl jen poděkovat, cítil se docela zesláblý úlevou a vděčný za mozek, který tak rychle pochopil podstatná fakta a nemarnil čas na zbytečná překvapení a prohlášení.

	„Angusi, přines víno a dej našim hostům připravit něco k jídlu. A požádej slečnu Alici, aby sešla dolů. A Angusi, postarej se, aby v kuchyni nebyly žádné klepy a dohady. Naši hosté jsou tu inkognito. Můžeš vzít jejich sloužící do kuchyně, ať si udělají pohodlí.“

	„Ano, pane,“ pravil lokaj s bytelnou důstojností a odvedl Colina se Simonem, ačkoli jeho pohled byl příliš ostrý a všímavý, než aby byl nějak konejšivý.

	„A nyní,“ řekl McNab, „pojďte k ohni a buďte jako doma. Až přijde má dcera, požádám vás, abyste nám oběma vypověděli svůj příběh. Myslím, že budete potřebovat její pomoc a radu stejně jako mou.“

	 

	*

	 

	Počátkem ledna vyrazila jakobitská armáda z Glasgow. V Perthu byla jednotka francouzských vojáků, kteří přistáli na východním pobřeží pod velením lorda Johna Drummonda, a princ jim vzkázal, že se s nimi sejde ve Stirlingu, kde zamýšleli oblehnout hrad, obsazený vládním vojskem. Allen jel s nimi, stále ještě velel své jednotce a byl rád, že se zbavil břemene starostí o Marii-Louisu. Ta konečně uznala, že už je v příliš pokročilém stupni těhotenství, než aby cestovala dál, a tak zůstala v Glasgow pod podmínkou, že se pro ni Allen vrátí, jen co tažení skončí anebo jen co ona bude moci znovu cestovat. McNabovi byli vtělená velkorysost a Alice McNabová, ošklivá, rozumná žena, která už dávno měla za sebou první ruměnec mládí, projevila takové pochopení a soucítění, že k ní Marie-Louise pojala naprostou důvěru a nyní se poprvé v životě těšila z přátelství s jinou ženou.

	Simon i Colin odjeli s Allenem a Marie-Louise pozorovala jejich odjezd z okna pokoje, který dostala, po boku Alice McNabové. Naplňovala ji směs úlevy a zklamání.

	„Jedou bojovat za prince, jak jsem chtěla i já, když jsem tehdy dávno opouštěla svůj domov. A dokázala jsem jen jezdit bez užitku sem tam po kraji.“

	„S tím se nedalo nic dělat,“ řekla Alice konejšivě. „Nic víc jste dělat nemohla.“

	„Kdybych byla mužem, tak by to šlo,“ řekla Marie-Louise mrzutě. „Má přirozenost mě zradila.“

	 

	*

	 

	Posledního únorového dne Marie-Louise porodila. Byl to chlapec a zdravý, ačkoli porod byl těžký. Alice McNabová jí sama pomáhala spolu s porodním asistentem, což nebyla ve Skotsku nijak neobvyklá věc od té doby, co Monros a William Hunter začali studovat porodnictví jako vědu. Dítě mělo špatnou polohu a muselo se rodit pomocí kleští, což bylo pro Marii-Louisu velké utrpení. Když se probudila pozdě té noci z prvního spánku, první, po čem se ptala, byly zprávy o tažení, což ošetřovatelku pohoršilo, ačkoli Alice se jen usmála.

	„Žádné další zprávy,“ řekla, jemně otírajíc Marii-Louise čelo. „Princ a jeho armáda jsou dosud v Inverness a princ je velmi veselý. Prý každý večer hoduje a tančí v ohromné náladě.“

	„Já bych taky, kdybych tam byla – tančila –“ zamumlala Marie-Louise ospale. Pak se rozpomněla a trochu pootevřela oči. „Dítě? Je dítě v pořádku?“

	„Syn,“ řekla Alice, „a zdravý. Momentálně pro něj hledáme kojnou. Máte pro něj jméno?“

	Marie-Louise zavřela oči. Mlčela tak dlouho, až si Alice myslela, že usnula, a obrátila se k odchodu, ale polohlasné zamumlání ji přivolalo nazpátek.

	„Henry. To je dobré jméno. Královské jméno –“ A pak už opravdu spala.

	Prvních několik dní byla Princezna velmi slabá, ale čtvrtého dne už si mohla sednout v posteli a vydat příkazy stran pokřtění. McNab byl pohoršen tím, že chce, aby dítě pokřtil římskokatolický kněz, a odmítl pro něj poslat.

	„Už to je dost špatné, že jsem přijal ve svém domě jakobitské uprchlíky,“ řekl, „a Bůh ví, že jsem to udělal z lásky k tvému mládenci, Alice, pro nic jiného. A ta ženská nahoře s tím jménem Fitzjames Stuartová – umíš si představit, kdo to asi je? Ale pustit přes vlastní práh papeženského kněze – to už je na mě moc.“

	Alice s ním klidně promlouvala a posléze ho přesvědčila, že svoboda vyznání je právem každého jedince. Nakonec souhlasil s tím, že mohou dítě odnést ke knězi, dá-li se nějaký nalézt, ale že žádný kněz nesmí vstoupit do jeho domu, a tak to také bylo. Alicina služebná a jeden lokaj s romantickými názory se toho úkolu ujali dobrovolně a děťátko bylo jedné noci potají odneseno do domu papeženského kněze, vzdáleného jen přes tři ulice, který Henryho Maria Fitzjamese Stuarta pokřtil.

	Následujícího dne vypadala Marie-Louise trochu sklesle; koncem týdne si o ni Alice dělala rostoucí starosti a byl znovu povolán porodní asistent, aby ji vyšetřil. Pochybovačně zavrtěl hlavou.

	„Vždycky je to nebezpečné, když se použijí kleště,“ řekl. „Horečka omladnic bývá častější, když jsou při porodu obtíže.“

	„Je to horečka omladnic?“ Alici vyschlo v ústech. Porodní asistent znovu potřásl hlavou.

	„To nemohu říci s jistotou. To nám poví čas.“

	„Ale nemůžete něco udělat? Třeba kdybyste jí pustil žilou…“

	„Pouštění žilou v těchto případech nemůže pomoci. Dám vám recept na lék proti horečce, ale jinak se nedá dělat nic než čekat.“

	Byla to horečka omladnic. Rozvinula se během příštího týdne, sílila a slábla. Někdy se Marie-Louise zmítala v deliriu a házela sebou v posteli, pot z ní jen lil; jindy jen tiše a letargicky ležela a zírala do prázdna; někdy uvažovala rozumně a mluvila zvesela o tom, že je jí dobře. Každý záchvat ji však nanovo oslabil a po prvním týdnu už Alice nedoufala, že se vzpamatuje.

	Vydržela tři týdny, pořád se ptala na průběh tažení, žádala o zprávy o princi, někdy uvažovala, jak se asi má Allen, ale o dítěti se vůbec nezmiňovala – dokonce se zdálo, jako by na jeho existenci zapomněla. Teprve na samém konci si na něj vzpomněla. Alice prosila otce, aby dovolil přijít knězi, který by dal Marii-Louise rozhřešení, a tentokrát McNab ustoupil. Kněz přišel po setmění, důkladně zachumlaný, a poskytl umírající ženě poslední pomazání. Když odešel, Alice se vrátila k lůžku a držela Princeznu za ruku. Už odcházela, chvílemi ztrácela vědomí, tichým hlasem promlouvala z vln temno ty, které se přes ni přelévaly. Mluvila o své matce, o Morlandu a o Jemmym. Alice si myslela, že neví, kde je ani jaký je rok, tiskla jí ruku a povzbudivěji šeptala - chtěla jí jen ulehčit odchod ze světa. Pak Marie-Louise řekla:

	„Dítě. Mám dítě.“

	„Ano,“ řekla Alice jemně. „Krásného syna.“

	„Henry,“ zamumlala Marie-Louise a usmála se. Oči měla zavřené a její slova bylo těžko slyšet. „Dobré jméno. Královské jméno.“ Klesajíc do posledních temnot, myslela Marie-Louise na dítě, myslela na Mladého Kavalíra a na krále, svého otce, který byl její pýchou. Děťátko by měli zavézt k jejímu otci, říkala si, aby se mu dostalo královského vychování. „Odneste ho k mému otci,“ řekla a Alice se předklonila, nedokázala postřehnout lámaná slova.

	„Co jste říkala?“ zeptala se a stiskla jí ruku, ale Marie-Louise už nepromluvila. O hodinu později zemřela, aniž by se ještě probrala k vědomí.

	 

	*

	 

	16. dubna se v Cullodenu jakobitská armáda střetla v bitvě s daleko silnějšími jednotkami vévody z Cumberlandu. Kromě porážky u Prestonpans a nerozhodné potyčky v lednu u Falkirku to byla první bitva, kterou muži Mladého Kavalíra vybojovali. Útočili statečně, ohnivě, tentokrát však proti sobě neměli vojáky, nýbrž děla nabitá kromě dělových koulí také tříštivými granáty, a tak je to při tom útoku roztrhalo na kusy. Cumberland vydal rozkaz „nikoho nešetřte“, a bitva se zanedlouho proměnila v krvavá jatka. Princ bojoval statečně a snažil se své muže hnát kupředu, ačkoli jejich společníci leželi mrtví na bitevním poli ve třech i čtyřech vrstvách, když ale bylo vidět, že je vše ztraceno, a ti, kdo zbyli, začali utíkat, nemohl princ nic jiného než uprchnout. S hrstkou společníků včetně starého sira Thomase Sheridana, který, přestože mu bylo přes sedmdesát, se od prince ani nehnul, uprchl na jih směrem k Loch Ness a na noc nalezl přístřeší v Aird.

	Zde se s ním následujícího dne Allen rozešel. Princ a jeho společníci zamýšleli hledat přístřeší v divočině na západě, kde bylo dost oddaných klanů, aby je schovaly, dokud se nebudou moci nalodit k cestě do Francie; Allen však musel dodržet jeden slib. Musel se vrátit do Glasgow a doufal, že tam mu snad pomůže mistr McNab. Colin padl v bitvě a Simon, který uprchl spolu s ním, byl vážně raněn. Allen zanechal Simona v Aird s vědomím, že je příliš těžce raněn, než aby cestoval, a sám vyjel do Glasgow.

	Byla to dlouhá a strašlivá cesta. Jeho jméno a skutečnost, že cestoval sám, to ho zachránilo a dostalo se mu takové laskavosti, na jakou pak nikdy nedokázal zapomenout a nikdy ji nemohl ani splatit. Kůň pod ním padl jižně od Fort William a od té doby pokračoval pěšky, šel od domu k domu, skrýval se přes den v chýších nebo v lese a v noci postupoval dál. Část cesty podnikl lodí, po jezerech. Po moři by to bylo rychlejší, jenže vládní fregaty hlídkovaly v západních vodách, kde vyhlížely prchajícího Mladého Kavalíra. Teprve v polovině června konečně připlul po Loch Lomond do Tarbetu, překročil šíji pevniny k Loch Long a posléze v rybářském člunu ze Strone Point připlul do Glasgow.

	McNab ho přijal vážně, ale bez zaváhání mu nabídl přístřeší i pomoc.

	„A Princezna – totiž lady Strathordová – jak je jí? Je ještě tady?“ zeptal se dychtivě. Když mu to McNab pověděl, byl příliš omráčený, než aby se dal do pláče. Nedokázal to pochopit, nedokázal to přijmout jako skutečnost. Byla příliš vitální, než aby odešla; jeho mysl nadarmo šátrala po představě mrtvé Marie-Louisy.

	„Musíte uprchnout,“ řekl McNab. „Budete teď proskribovaný. Musíte do zahraničí.“

	Allen se smířil s nezbytností. „Jestli mě dokážete dostat do Dublinu, můj příbuzný lord Chelmsford mi pomůže.“

	Nic nemůže být snazší než dostat ho do Dublinu, prohlásil McNab – všechny jeho lodi, směřující na západ, se shromažďují právě v Dublinu. „Ale dítě – co s dítětem? Kdybyste si ho nechali tady, mohla by vám jeho přítomnost působit komplikace.“ Allen hleděl při těch slovech na Alici a uvažoval, zda se třeba nezakouká do dítěte, narozeného za tak romantických okolností, jenže Alice zavrtěla hlavou.

	„Jeho matka si na smrtelném loži přála, aby bylo dítě odvezeno k její matce,“ řekla. „Víte, kde je?“

	„Ano, vskutku,“ řekl Allen. Zdálo se to nejpříhodnější, aby byl malý Henry svěřen do péče své babičky, a Maurice ho tam určitě pomůže dopravit. „Radši tedy vezmu dítě s sebou do Dublinu.“

	Koncem června vyplul do Dublinu, doprovázen kojnou a maličkým Henrym. Vydával se za vdovce, irského obchodníka s osivy, který veze svého syna domů, aby se o něj starala jeho matka. Byl to docela dobrý příběh pro každého, kdo by třeba začal vyzvídat. S hlubokou vděčností řekl sbohem McNabovým a slíbil, že jim prostřednictvím Charlese napíše, aby věděli, že je v bezpečí. Teprve na dlouhé cestě po moři do Dublinu měl čas o všem přemýšlet, procítit a pochopit svůj žal a zděšení a uvažovat nad Henryho existencí. V duchu se vracel do doby před odjezdem z Morlandu a zpětným počítáním dospěl ke květnu a velmi rozčilujícímu závěru; čím víc o tom přemýšlel, tím byl dychtivější předat odpovědnost za dítě buď Mauricovi, nebo Alieně, aby už na ně nikdy nemusel myslet.

	A pokud šlo o jeho vlastní budoucnost, neuměl si představit, co ho teď čeká. Byl uprchlík a nevěděl, zda se ještě někdy bude moci vrátit domů. Jeho domovem se bude muset stát Francie nebo Itálie, alespoň prozatím. Maurice, jak doufal, mu snad pomůže se tam dostat. Nedokázal litovat toho, co udělal, ačkoli výsledek byl katastrofální, toužil však z hloubi srdce, aby se mohl vrátit domů na Morland. Kolem krku měl Jemimin medailonek, který mu dala Marie-Louise, a hmatal po něm a svíral ho v dlani pro útěchu, zatímco ho loď nesla přes šedé moře do exilu.

	 


Kapitola 14

	 

	Jednoho odpoledne na konci dubna 1746 vyšel otec Guilfoyle domů na kopec poté, co navštívil svoje stádečko v Esh Winning, a nalezl Jemmyho sedět na lavičce před domkem, kde vychutnával první opravdu teplé sluneční paprsky toho roku. Kněze uvítal pokynem ruky.

	„Dnes ráno jsem spáchal hřích marnivosti, otče,“ řekl. „Díval jsem se na svůj odraz v okně a musím říct, že se mi tenhle plnovous docela zamlouvá. Myslím, že bych si ho mohl nechat.“

	Otec Guilfoyle přistoupil a sedl si vedle něj, aby se vydýchal po strmém stoupání. Jemmy mu pohlédl do tváře, uviděl, že je vážná, a dodal: „Samozřejmě vím, že jste uhádl skutečný důvod, proč se mi ten plnovous líbí: je to proto, že nemohu snést myšlenku, že bych se zas musel holit. Jaké jsou zprávy z vesnice? Za tak slunného dne nemohu uvěřit, že by silnice byly ještě neprůchodné.“

	Obleva přišla už před týdnem, ale sněhu té zimy napadlo tolik, že voda z tání způsobila záplavu a bláto znemožnilo cestování.

	„Ne, myslím, že byste se už skutečně mohl vydat na cestu, pokud si to přejete,“ řekl kněz. „Co dělá noha? Ještě vás bolí?“

	„Trochu – ani ne tak když jdu, jako když se pak zastavím.“

	Kněz kývl. „Potrvá dlouho, než budete opravdu zdravý. Jestli chcete odejít, musíte se postarat, abyste postupoval po krátkých úsecích a nikdy se nepřepínal, jinak byste nakonec nemusel chodit vůbec.“

	Jemmy vzdychl. „Ano, já vím. Budu opatrný. Otče, nikdy jsem vám pořádně nepoděkoval za to, co jste pro mě udělal. Zachránil jste mi život…“

	„Není třeba díků. O nic míň byste neudělal ani vy nebo kdokoli jiný. A musím přiznat, že mě vaše společnost těšila. Zima tu bývá velmi osamělá, když napadne sníh, a letos v zimě jsem osamělý nebyl. Kde je Pask?“

	„Šel nahoru na kopec na králíky. Myslím ale, že králíci se nemají čeho bát – spíš se šel proběhnout jen tak pro radost. Je to příjemné zase cítit sluneční žár.“

	„Máte dobrého sluhu. Oddaného.“

	„Já vím,“ řekl Jemmy. „Pask sloužil přede mnou už mému otci. Otec ho vybral, když byl ještě kluk, a Pask mu sloužil dobře. Je bratrancem našeho správce doma na Morlandu. Ach,“ zatvářil se náhle hladově, „jak mně se stýská po Morlandu!“

	Kněz bedlivě pozoroval jeho tvář a nyní řekl: „Dnes jsem dostal dole ve vesnici zprávu, kterou vám asi musím povědět, ačkoli vám velmi nerad pokazím tenhle krásný den.“

	Jemmyho tvář náhle jako by zkostnatěla, tak jako v době nemoci. „Copak je? Co jste slyšel?“ zeptal se a v ústech mu vyschlo. „Je to zpráva o mých lidech?“

	„Ne – aspoň ne přímo. Nemám pro vás žádná jména, Jemmy. Ale údolím se rozkřiklo, že ve Skotsku byla veliká bitva, daleko na severu, na místě zvaném Culloden.“

	Jemmy uviděl v knězových očích vše, co potřeboval vědět.

	„Bylo to zlé?“ zeptal se posléze.

	„Říkají, že to byl masakr, krvavý masakr. Vévoda z Cumberlandu potřel jakobitskou armádu a jen velmi málo vojáků uniklo. Říkají mu ‚Řezník‘ Cumberland, protože nikoho neušetřil. Ale Mladý Kavalír uprchl spolu s několika svými nejbližšími druhy. Prý odjel na západní ostrovy, ale já nevím, jestli je to pravda. Na každý pád je jistě pravda, že uprchl. Ale tím, obávám se, celý podnik končí. Invemess se vzdalo a všichni, kdo tam byli, padli do zajetí.“

	„A moji příbuzní? Allen Macallan? A –“

	Otec Guilfoyle zavrtěl hlavou. „Nemám pro vás žádná jména,“ opakoval. „Považte, jak je nepravděpodobné, abych je měl. Nikdo neví, že jste tady.“

	„Ne,“ řekl a náhle v něm procitla aktivita. Zvedl se z lavičky. „Musím jet domů, musím hned vyrazit. Tam budou vědět, co a jak. Říkáte, že někteří uprchli? Pak mohli odjet tam, mohou být právě v této chvíli na cestě tam. Musím –“

	„Jen klid, můj synu, pomalu,“ kněz také vstal a podepřel Jemmyho, který se zakymácel. „Vyrazíte zítra – dnešního dne už moc nezbývá.“

	 

	*

	 

	Při prvním úsvitu prvního května vyrazili Pask a Jemmy na koních, zásobeni jídlem na cestu a dalšími nezbytnostmi od otce Guilfoyla. Jel s nimi až k Římské silnici, k tomu shluku stromů, kde Jemmy spadl.

	„Myslíte, že odtud dokážete najít cestu?“ zeptal se. Jemmy se usmál.

	„Pozná pták vlastní hnízdo? Dokázal bych najít Morland i poslepu, tak jsem dychtivý, abych už byl doma.“

	„Nezapomínejte, co jsem říkal – postupujte pomalu. Dopřejte té noze odpočinek, jestli chcete, aby vám vůbec někdy sloužila.“

	„Dopřeju.“ Napřáhl ruku a kněz ji stiskl. „Sbohem, otče. Nikdy vám nedokážu jaksepatří poděkovat. Jednoho krásného dne se vrátím a navštívím vás a znovu vám poděkuju.“

	Kněz přimhouřil oči proti vycházejícímu slunci. „Bůh vám žehnej, můj synu,“ řekl. „Nenavštívíte mě, ale pokud to půjde, napište mi a dejte vědět, jestli dostanete zprávy o svých lidech. Do té doby se za ně budu nadále modlit.“

	Víc už nebylo co říci, a tak Jemmy s Páskem odjel. Když se v ohybu cesty Jemmy ohlédl, z kněze už zbývala jen maličká postavička v dálce, stoupající po svahu holého kopce.

	 

	*

	 

	Cesta trvala týden, ačkoli to nemohlo být víc než sedmdesát mil, Jemmy však zanedlouho zjistil, že mu způsobuje veliké bolesti v poškozené noze, má-li ji delší dobu udržet ve stejné poloze, takže museli každou chvíli zastavovat a odpočívat. Otec Guilfoyle mu řekl, že kost byla nejen zlomená, ale také rozdrcená, čímž se hojení zkomplikovalo. Pask udržoval během cesty veselou konverzaci, hlavně aby přivedl Jemmyho na jiné myšlenky a odlehčil atmosféru, ale když se jednoho krásného májového dne znovu ocitli na morlandské půdě, umlkli. Jemmymu přetékalo srdce city, když projížděl okolo Deseti trnek; Pilot náhle nastražil uši a vzrušeně zaržál, poznal vůni domova a Jemmy ho musel zadržet, aby se nedal do klusu, což by mu bylo způsobilo bolest v noze. Pak už byli u padacího mostu a Jemmy z náhlého ostychu sestoupil z koně, měl pocit, že by se stal jaksi vetřelcem, kdyby přidusal na nádvoří v sedle. Sotva se dotkl země, když do něj plnou silou narazilo cosi chlupatého a on ztratil rovnováhu a zprudka se posadil, načež zjistil, že má náruč plnou Jaspera a zpanikařené, křiklavé, lízavé radosti starého psa, který zuřivě máchal ocasem.

	A pak nastal rámus, lidé přibíhali, volali, plakali; nevíra a radost; doteky rukou, tváře rozesmáté nebo zbrázděné slzami. Byl tu Clement, sotva věděl, zda má objímat Paska nebo pomoci pánovi do domu; otec Andrews lomil rukama a potřásal hlavou; bratr George, kterému kupodivu kanuly slzy po tlusté, ruměné tváři; Jemima, vyšší, než si ji pamatoval, ho objímala kolem krku rukama hubenýma a bílýma jako víla, a žasla nad plnovousem. Už byli na nádvoří a Jasper neustále štěkal, jako by zešílel, zburcoval všechny ostatní psy a Jemmy měl na chvíli v tom zmatku pocit, že to vyzvánějí zvony, aby ho uvítaly doma. Pak se na schodech objevila Mary a Jemmy na ni pohlédl přes hlavy ostatních. Jako by zavládlo náhlé ticho, v němž postoupila kupředu, opírajíc se o svou ebenovou hůlku, sestoupila ze schodů a prošla davem, který se před ní rozestupoval, až stanula před ním. Přelétla ho očima, zaznamenala plnovous, hubenost, nemotorný způsob, jak stál, aby si šetřil nohu – dotkl se snad jejích rtů stín úsměvu, když si uvědomila, že i on je chromý? – ale nepromluvila.

	„Mary,“ řekl. „Mary.“ A pak pochopil, co ji souží - nevěřila tomu. „Opravdu jsem to já,“ řekl hloupě. „Přišel jsem domů.“

	Nastavil jí náruč a ona postoupila kupředu, objala ho a on ucítil její malé, hubené tělo, zaťaté jako škeble, křehké a nezemské, a její paže, lehké a bez síly kolem svého krku. Chvilku ji pevně objímal a pak trochu povolil, aby ji mohl políbit na čelo.

	Odstoupila od něj a řekla bezvýrazně: „Já myslela, že jsi mrtvý.“

	A pak se jí rty zachvěly a na okamžik její tvář jako by zakolísala, jako by se chystala rozpadnout na střepy, a přes zaťaté zuby jí proniklo nezvyklé zakňourání. Snaží se neplakat, uvědomil si, a pospíšil si, aby ji objal kolem ramen a obrátil směrem k domu.

	„Pojďme dovnitř,“ řekl kvůli ní. „Musím si sednout, jinak upadnu. A pak mi můžeš povědět všechny novinky, než si odpočinu a napiju se trochu vína.“ Mary kráčela s ním, přivykala si na jeho ošklivé kulhání a cítila vřelou a zrádnou vděčnost za jeho pochopení i za jeho velké, teplé tělo na tom studeném místě po svém boku.

	 

	*

	 

	Teprve dlouho, dlouho poté, když Jemmy vyhledal samotu kaple, aby si dal dohromady myšlenky a pocity, přišla za ním Jemima. Seděl sám v panské lavici – sám až na Jaspera, který ho nepouštěl z dohledu, seděl mu teď u nohou s hlavou na jeho koleně a upřeně mu zíral do obličeje. Jemima mlčky přistoupila až k němu a řekla zdráhavé: „Papá?“

	Jemmy zvolna otočil hlavu a vyměnili si dlouhý, pátravý pohled. Pak vzdychl, vztáhl paže a ona mu vklouzla na klín, objala ho pažemi kolem krku a zabořila tvář do jeho ramene. Už je na to pomalu moc velká, pomyslel si a něžněji objímal; roste do výšky i do ženskosti; pocítil příval vášnivé lítosti za všechen její život, který mu unikl a který s ní nesdílel.

	Za chvíli zvedla hlavu a řekla ostýchavě: „Docela se mi s tím plnovousem líbíš, papá. Ještě nikdy jsem neviděla muže s plnovousem, leda na obrazech. Necháš si ho?“

	„Patrně. Jestli se ti líbí, asi si ho nechám.“ Pohladila ho špičkami prstů a pak se setkala s jeho pohledem.

	„Papá, našels je? Máš nějaké zprávy o – o Allenovi?“

	„Ne. Vůbec jsem je neviděl. Nevím, kde jsou, ani jestli jsou dosud živí nebo mrtví.“

	„Ach,“ řekla, on ale viděl, že nic jiného nečekala. Pak: „Mamá si myslela, že jsi mrtvý. Nic neřekla, ale já poznala, nač myslí. Ale věděla jsem, že nejsi. Dokázala jsem to vycítit.“

	Jemmy na okamžik zavřel oči, přitiskl ji blíž k sobě a pak řekl: „Od nynějška bude všechno jiné, to ti slibuju. Nebyl jsem – k tobě spravedlivý.“ Nepopřela to a on se trochu usmál. „Jsi dědička a musíš se o svém dědictví všechno dozvědět. Budu tě brát po panství, představím tě nájemcům, ukážu ti, co dělají, všechno ti vysvětlím. Musíš se naučit kdeco o sedlačení, o dobytku, o soukenictví. Troufám si říct, že o soukenictví nevíš nic.“

	„No, něco málo. Allen mi ledacos říkával –“ řekla, ale Jemmy ve skutečnosti neposlouchal.

	„Vezmu tě na trh – musíš se seznámit s kupci a agenty. Budeš se muset naučit vést knihy a psát účty. Měl jsem ti to všechno ukázat už dřív, ale – byl jsem slepý, Jemimo, slepý a hloupý,“ přiznal náhle. Nezeptala se proč a on si toho opomenutí sotva všiml. „Ale ty a já teď budeme spolu. Uvědomuju si, že o tobě, o svém vlastním dítěti, nic nevím. Budeme přátelé, viď?“

	V té vteřině, než odpověděla, se Jemimě přehnala myslí spousta věcí: vzpomněla si na matku, na mrtvé bratry, na Allena, na to, jak mizerný názor má na ni otec Andrews; myslela na budoucnost, na to, jak bude paní na Morlandu, a na dobu, kdy se bude muset vdát a kdo jí vybere manžela – tatínek, nebo maminka? On si opravdu myslí, že je to všechno tak jednoduché? A políbila ho na tvář a řekla:

	„Ano, papá. Přátelé.“

	 

	*

	 

	Allen dorazil do Paříže počátkem srpna. Přijeli také četní další uprchlíci, ale o Mladém Kavalírovi nebyly žádné zprávy; žádné zprávy však znamenaly dobré zprávy – princ rozhodně nebyl zajat. Allen nejprve složil poklonu králi ve Fontainebleau, kde byl laskavě přijat a bylo postaráno o jeho nejnaléhavější potřeby. Pak ho čekal nesnadný rozhovor s Alienou v Chaillot. V tiché a stinné malé klášterní hovorně k němu přistoupila, ruce složené v rukávech, tvář, zarámovaná černým závojem a bílou rouškou, jako řezba v alabastru, klidná, nadčasová, krásná. Táhla jí šedesátka, musel se rozpomenout; zapátral v její tváři po vzpomínce, ale byl dítě, když se stala jeptiškou. Vyrůstal v domněnce, že se podobá Marii-Louise, jenže samozřejmě to tak nebylo. Podobala se Jemmymu.

	Mlčky seděla, než jí vypověděl celý dlouhý, smutný příběh, nijak ho nekomentovala, ani když jí vyprávěl o smrti její jediné dcery či o touze poslat maličkého Henryho své matce, i o svých podezřeních, pokud šlo o Henryho početí. Naslouchala vážně, pozorně, a když posléze skončil, dlouhou chvíli mlčela, než se zeptala.

	„Kdo o tom ví? Spojil ses s rodinou? Ví to někdo?“

	„Tvůj bratr Maurice to samozřejmě ví, a pak McNabovi. Jinak nikdo. Nepsal jsem ani neposílal vzkaz. Neměl jsem prozatím ani čas, ani příležitost.“

	Řekla: „Napíšu Mauricovi a těm McNabovým a požádám je, aby mlčeli. Radši ať se to nikdo nedozví. Na Morland a do Shawes se bude muset sdělit, že je mrtvá, ale líp, aby umřela na horečku, bez zmínky o dítěti.“

	„Ale –“

	„K čemu by to bylo? Může to jen ranit, může to jedině způsobit nesnáze. Aťsi vyrůstá tady v zapomnění, ať už je konec všem těm…“ Prudce se zarazila a on spatřil, jak se pracně snaží ovládnout. Pak řekla: „Je tady? Přivezl jsi ho sem?“

	Allen kývl. „Kojná ho má venku. Mám ho přinést dovnitř?“

	Za pár minut bylo nemluvně přineseno, Aliena si vyprostila ruce z rukávů a vztáhla je po něm. Byl vzhůru a jeho tmavě modré oči nevidoucně pátraly v její tváři. Allen ji pozoroval a uvažoval, jak strašlivé nakupení citů musí pociťovat, když drží v náručí svého vnuka, avšak její hladká tvář byla nezbadatelná.

	„Tak,“ řekla posléze, „kletba ještě neskončila. Myslela jsem, že já…“ Náhle na Allena ostře pohlédla. „Zaplatila životem, chápeš? Nesmí to být nadarmo. Jestli se někdo dozví, kdo je tohle dítě, začne to všechno nanovo. Musíš zůstat zticha kvůli ní. Milovals ji?“

	„Ano,“ řekl prostě. „Ale ona nemilovala mě.“

	„Ne, to si dovedu představit. Tolik milovala sama sebe, že už jí v srdci nezbylo místo na nikoho dalšího.“ Nebylo to vyřčeno trpce. „Postarám se o něj – to je moje splátka na dluh. Budu se muset vzdát svých slibů, opustit klášter.“

	S tím mohl Allen jedině souhlasit – pochopil, že je to nezbytné. „Pomůžu ti. Pokusím se být –“

	„Tomu dítěti otcem?“ zeptala se s ironickým úsměvem. „Ne, prosím tě, tenhle zbytečný úkol na sebe neber. Udělals všechno, co bylo třeba, když jsi ho sem přivezl. Já jsem tady byla těch posledních dvacet let šťastná. Nikdy jsem se neobětovala, víš. Asi mě mohlo napadnout, že jednoho krásného dne se bude od někoho oběť vyžadovat. Má matka to věděla.“

	Allen nic z toho nechápal a řekl neobratně: „Zbylo toho po ní málo – mám to tady. Nějaké šperky – většinu jich prodala pro Mladého Kavalíra – a tohle.“ Rozbalil tlustý papír. Aliena se nad ním nevesele usmála.

	„Její patent,“ řekla ihned. „Ano, poznávám ho. To je celá ona, že si ho vzala s sebou.“

	„Bála se, že ji Mladý Kavalír neuzná za svou sestru, když mu to neukáže. Ale myslím, že ji stejně neuznal, i když to uviděl.“

	„Ne, to nejspíš ne. Hrdý mladík, podle toho, co o něm vím. Inu, Henry její titul dostane, to mu neuškodí. Ale teprve až bude dost velký, aby se mu jaksepatří vysmál.“

	 

	*

	 

	Trvalo nějakou dobu, než se všechno uspořádalo. V říjnu Mladý Kavalír, který se pět měsíců potuloval po skotských jezerech a glenech na útěku před odvetou hanoverských, konečně dorazil do Francie a byl ve Fontainebleau velkolepě, dokonce i s láskou přijat. O několik dní později předložil králi Ludvíkovi seznam jmen jakobitských důstojníků, jimž by měl podle jeho názoru král poskytnout finanční odměnu. Na seznamu bylo i Allenovo jméno, a tak dostal darem dva tisíce livrů, za které si koupil malý dům v Clichy, hezké vesničce na svazích Montmartru poblíž Paříže. V Clichy žil Henry, vévoda z Yorku, a Mladý Kavalír se k němu zanedlouho přidal, takže tu vznikla svého druhu jakobitská výspa. Do tohoto domu koncem října přijela Aliena, která se vzdala svého řeholního slibu, aby si založila domov s malým Henrym.

	Maurice slíbil, že Henryho existenci udrží v tajnosti, a konstatoval: „Jestliže tudíž Marie-Louise zemřela bezdětná a bez dědiců, přechází shaweské panství na mě jakožto jejího nejbližšího příbuzného. Zdá se tudíž jen spravedlivé, abych tobě i dítěti vyplácel penzi, bude tak však činěno anonymně, drahá sestro, pokud si to přeješ.“

	Penze jim v domě v Clichy stačila na pohodlné živobytí a Maurice také slíbil, že napíše McNabům a na Morland, aby je informoval o Allenově útěku a smrti Marie-Louisy.

	Kromě peněžních darů nabídl král Ludvík také všem loajálním jakobitským důstojníkům hodnosti ve vlastní armádě a Allen po troše váhání přijal. Nebyl povahou ani kvalifikací voják, ale něco dělat musel a zdálo se, že jiná alternativa neexistuje. Aliena ho jemně, leč pevně odrazovala od toho, aby měl něco společného s malým Henrym, kterého na první pohled považovala za jakousi živou nákazu, jež se musí izolovat. Ke konci listopadu tedy Allen přijal hodnost v královském skotském pluku, jehož příslušníci odcházeli do Flander bojovat proti Holanďanům a Hanoveřanům. Byla v tom jistá ironie.

	 

	*

	 

	Ještě bylo docela tma, když Jemima jednoho dubnového jitra roku 1747 sešla dolů na dvůr a trochu se třásla, jak byla čerstvě probuzená. U dveří stál hoch s pochodní, která způsobovala, že se stíny zdály ještě temnější, a Pask stál uprostřed nádvoří a držel Klenota a Pilota, oba už osedlané.

	„Tady jste, slečno,“ řekl. „Mám vám pomoct nahoru?“

	„Ne, to je v pořádku, Pasku, dej mi ho. Já to zvládnu,“ řekla Jemima a zavedla Klenota k nasedacímu špalku, přičemž mu pod dlouhé, zvídavé pysky přistrčila kůrku chleba. Jedna z věcí, které ho pečlivě naučila, protože Allen jí už dávno sdělil, že je to důležité, bylo stát při nasedání nehybně. Obratně se na něj vyšvihla a upravila si sukně a třmen, zatímco Pask přivedl Pilota k otci, který se v tom okamžiku objevil na schodech, natahoval si rukavice a rázně vdechoval voňavý vzduch.

	„Bude krásně,“ řekl. „To je dobře. Pasku, máš to sukno? Jsi připravená, Jemimo? Vzrušená?“

	„Zaujatá, papá,“ usmála se na něj. Nasedl ze špalku – bylo to tak s jeho ztuhlou nohou snazší. Zamručel, když se uvelebil v sedle.

	„Samozřejmější moc mladá dáma na to, aby tě vzrušoval soukenický trh. Kromě toho by s tím tvá matka nesouhlasila. Už to je dost zlé, že tě s sebou beru, ale daleko horší by bylo, kdyby tě to vzrušovalo.“

	„Mluvíš nesmysly,“ řekla Jemima láskyplně a za okamžik už kopyta všech tří koní rachotila přes padací most cestou do Leedsu. Mimo dosah světla pochodně a mimo nádvoří jako by tma už nebyla tak hustá. Do východu slunce ještě zbývala víc než hodina, ale zanedlouho se začne rozednívat; prozatím všichni znali cestu dost dobře, aby se obešli bez světla. Kráčeli rychle, vychutnávali svěží vzduch. Za chvíli dorazili k místu, kde odbočovala cesta na Shawes, a Jemima na ni automaticky pohlédla, když ji míjeli. Dům byl teď celý zavřený. Z Dublinu přišel vloni v září list, že lady Strathordová zemřela v Glasgow na horečku a že byly zahájeny právní procesy k převodu vlastnictví nebo dědictví na lorda Chelmsforda.

	Maurice se ze svého vlastnictví neradoval dlouho, neboť neměl čas ani uvážit, co si s domem počne, když sám v prosinci 1746 zemřel. Bylo mu čtyřiasedmdesát – dobrý věk, ačkoli pocházel z rodiny dlouhověkých. V mládí jednou sám sebe označil za světoobčana a bylo v tom hodně pravdy. Jako chlapec se dostal s matkou do exilu mimo Anglii a už nikdy nepovažoval žádné místo za svůj domov. Žil v mnoha městech, putoval Evropou, psal hudbu pro patrony mnoha národností, čtyřikrát se oženil a zplodil mnoho dětí; byl chudý a jindy byl bohatý a mnohokrát se ocitl v ohrožení života. Nakonec ale zemřel mírumilovně, ve spánku, ve vlastní posteli, po boku své spící poslední a patrně nejspokojenější manželky. Molly Estoylová plakala víc, než sama čekala, nezapomněla poslat pro kněze a pak tiše seděla u lůžka a čekala, pohled upřený na snědou a vznešenou stuartovskou tvář, a uvažovala, kde si objedná smuteční šaty a jak asi Maurice naložil se svým majetkem.

	Vlastnictví tudíž přešlo na jeho staršího syna Ruprechta, novopečeného lorda Chelmsforda, který dům bez zaváhání uzavřel a propustil všechno služebnictvo až na správce. Povídalo se, že zamýšlí dům prodat, ale nikdo ještě neslyšel nic s jistotou. Na Morlandu přijali jednoho či dva staré sloužící ze Shawes a ostatním se snažili najít místo, aby nezůstali bez prostředků. Jemmy nabídl domov svému někdejšímu vychovateli otci Renardovi, ten se ale jen záhadně usmál a řekl, že ho povinnost volá jinam. Za několik dní nato odjel do Francie. Jemima pomýšlela, že ho požádá, zda by jí neodvezl dopis pro Allena, ale nakonec si uvědomila, že mu nemá co říct, aspoň nic, co by chtěl slyšet. Byl u lady Strathordové skoro až do konce a ona na to nerada myslela.

	Jela vedle svého otce a ten začal mluvit o soukenickém trhu.

	„Když jsem byl malý, daleko mladší než ty – hádám, že mi muselo být asi sedm – vzal mě tatínek na soukenický trh. Pamatuju se na to moc dobře. Tenkrát to tam samozřejmě bývalo jiné, mnohem rušnější. Bílé plátno se tenkrát taky prodávalo na trhu, jenže pak postavili Plátenickou síň ve Wakefieldu, a tím pádem kupce napadlo, oč bude lepší mít trh pod střechou, nevydaný napospas počasí. A tak postavili síň na Kirkgate a teď už jen my kupci s barevným suknem jsme tak stateční, že čelíme počasí.“

	„Ale proč si taky nepostavíte soukenickou síň?“ zeptala se Jemima.

	„Nevyplatilo by se nám to. Stálo by to peníze, víš, a v Leedsu se nikdy nenadělá moc obchodů s barevným suknem – s bílým zbožím se to nedá srovnat.“ Jemima o tom uvažovala a připadalo jí, že kdyby se ta síň postavila, určitě by přitahovala obchodníky i z jiných míst a pak by to za to stálo. Neřekla však nic – věděla, že je ten nejzelenější ze všech nováčků v branži.

	Do Leedsu dorazili těsně před pátou a Jemima, která očekávala, že spatří rušnou trhovou scénu, užasla nad zjištěním, že ulice Briggate je úplně pustá a nikde ani stopy po trhu, leda holá prkna položená přes kozy, která lemovala ulici z obou stran.

	„Ale kde jsou všichni?“ zeptala se. „Jsme tady moc brzy?“

	„Kdepak, jehňátko moje,“ usmál se Jemmy. „To je pravidlo trhu. Nikdo nesmí být na ulici, dokud nezazní tržní zvon, jinak dostane pokutu. Všichni jsou v hostincích, kam teď půjdeme a posnídáme za soukenickou dvoupenci.“

	„Za co?“

	„Za soukenickou dvoupenci, dítě moje – to se obvykle platí za snídani pro všechny hladové soukeníky, co sem přicestovali během noci. Půjdeme k Orlovi a dvěma jehňatům – to se pro mladou dámu asi hodí nejlíp. Některé hostince, abych ti řekl pravdu, jsou trochu drsné – a některá jídla jsou horší než jiná!“

	Po mlčení a prázdnotě ulice bylo U orla a dvou jehňat přeplněno, hlučno a zakouřeno. Jemima se přitiskla těsně k otci a cítila, jak ji drtí tlačenice obrovských chlapů s rudými tvářemi, kteří na sebe všichni navzájem hulákali, cpali do sebe jídlo a pití a potahovali z odporných hliněných dýmek cosi, co páchlo jako spálené odpadky. Jemmy se prodral davem, sem tam ho některý kolega soukeník plácl po zádech a zvesela pozdravil – někdy uctivě, jindy bujaře.

	„No tohle, pane Morlande! Co dělá noha?“

	„Copa ste dneska přivez, pane? Zase kus toho náramnýho?“

	„Esipa ste slyšel vo Norrisovi, pane? Chtěl přijet přes vřesoviště a ukradli mu sukno. Takže bacha, abyste na někerým kusu neměl bláto, jináč by se radní vyptávali,“ říkal jeden z mužů žertovně.

	„Depak, mládenče, dyk si zapomněl – von je radní,“ zařval někdo a kolem nich zaburácel smích. Někdo už si všiml Jemimy, vinoucí se k otcově paži, a uvolnili jim cestu; vzniklo trochu místa, za které byla vděčná, neboť měla pocit, že nemůže dýchat.

	„Udělejte místo pro tu prdelinku,“ řekl někdo.

	Žertéř na ni koukl a vykřikl: „No todlencto, mistře Morlande, tadlencta slečinka je vaše dcera? Z tý teda ale vyrostla hezká panenka, žádná mejlka. Tak chlapi, ustupte a pusťte slečinku. E, že je ale hubená!“

	Laskavě ji pleskl masitou rudou dlaní po rameni, když ji míjel, a jeho pivní dech jí hvízdl v uších. Jakkoli byla vděčná za jeho očividně zamýšlenou laskavost, daleko spokojenější byla, když vklouzla do zátiší boxu, kam otec mířil. Pask se k nim rychle připojil, když předtím zavedl koně dozadu, a číšnice si okamžitě přišla pro objednávku. V bezpečí boxu, za zády vysokou dřevěnou přepážku, měla Jemima pocit, že konečně může vychutnat celou scenérii, a zanedlouho jim přinesli snídani, která měla zažehnat svírání ranního hladu: každému hliněný korbel piva, dřevěnou misku plnou kaše z ovesné mouky a dřevěný talíř se studenou hovězí pečení a kusem chleba. Žertovný soukeník, který se podle všeho jmenoval takřka náležitě Michael Clothier, přišel, opřel se o konec přepážky, kouřil dýmku a vyměňoval si s Jemmym klepy, obsahující další detaily nehody, která potkala nešťastníka Norrise, a seznam kupců, o nichž bylo známo, že dnes ráno přijdou na trh. Po chvíli znovu pohlédl na Jemimu.

	„Tak jste přivez tu svou mlaďuchu, aby se poučila vo řemesle?“

	„Přesně tak. Napadlo mě, že by měla vědět, jak se to dělá, i když za ni bude na trh jezdit správce,“ řekl Jemmy. „Koneckonců, já tady věčně nebudu.“

	„To jste řek pravdu, pane,“ prohlásil Clothier s náhlou vážností, „lnu, já na ni dohlídnu, kdyby někdy bylo zapotřebí. Je to ta nejspořádanější slečinka, kerou sem za dlouhý léta viděl, Bůh jí požehnej.“

	Kývl a vzdálil se. Jemmy se otočil a usmál se na dceru.

	„Myslím, že sis tady našla přítele,“ řekl.

	V šest hodin se zvenčí ozvalo vyzvánění kostelního zvonu a okamžitě nastala podivuhodná změna. Náhle zavládlo mlčení; všichni v hostinci postavili korbele s pivem, zvedli své balíky sukna a spěchali ven.

	Jemmy také vstal se slovy: „To je trhový zvon. Už pojď. Měj oči otevřené a pusu zavřenou.“

	Venku soukeníci rozkládali své role sukna na stoly a Pask následoval jejich příkladu – našel si místo na stole poblíž hostince. Každý soukeník stál za svým balíkem a všechno probíhalo v naprostém tichu, bez sebemenších okolků nebo strkání, v tom nejpodivuhodnějším kontrastu k hlučné scenérii uvnitř hostince. Ze staré kaple u mostu po celou tu dobu vyzváněl zvon, a když ustal, na obou koncích trhu se objevili další muži – někteří z nich bohatě oděni, všichni kráčeli mlčky dolů mezi řadami stolů.

	„Nákupčí,“ šeptal Jemmy Jemimě. „Někteří výrobci, někteří kupci, někteří jsou zprostředkovateli zahraničních kupců. Podívej tam na toho – to je Francouz. Vidíš jeho patent?“

	Ostatní, jak si všimla Jemima, nosili malé čtverečky barevného nebo vzorovaného sukna, k nimž se evidentně snažili nalézt stejné. Jeden bohatě vyhlížející muž s obrovským kožešinovým límcem na kabátě přistoupil k soukeníkovi, stojícímu vedle Jemmyho, a probíral se ve štůčku sukna, a pak se naklonil přes stůl a cosi soukeníkovi pošeptal. Ten mu šeptem odpověděl, muž v kožešinovém límci zavrtěl hlavou a šel dál. Všude kolem se ta scéna opakovala, všechno probíhalo šeptem, jako by nikdo nechtěl, aby se někdo jiný dozvěděl o jeho obchodech. Po chvíli jeden nebo dva lidé začali sukno odnášet. Jemima to vše sledovala uchvácenýma očima. Muž s kožešinovým límcem se vrátil a zřejmě učinil soukeníkovi novou nabídku – tentokrát došlo ke kývnutí hlavy a potřesení rukou.

	Za půl hodiny už se stoly začínaly prázdnit. Jemmy prodal své sukno hezkému šedovlasému muži, který souhlasil s první zašeptanou cenou. Kývl, odešel a Pask hned sukno svinul, hodil si ho na rameno a šel za ním.

	„Donese ho kupci do domu a vybere za něj peníze,“ vysvětloval Jemmy. „My můžeme zůstat a dívat se, jestli chceš.“ Jemima přikývla.

	Ve čtvrt na osm začal zvon znovu vyzvánět a všichni začali balit své náležitosti – někteří, aby odnesli své sukno do domů kupců, jiní, aby si je vzali zpět do hostince.

	„Než zvon přestane zvonit, musí být všichni z trhu pryč, jinak zaplatí pokutu,“ vysvětloval Jemmy. Kupci uzavírali nakvap poslední obchody a spěchali pryč. V půl osmé zvon přestal vyzvánět a Jemmy vzal Jemimu zpátky k Orlovi a dvěma jehňatům z ulice, která byla stejně opuštěná jako v pět hodin.

	„Co bude teď?“ zeptala se.

	„Počkáme na Paska a pak pojedeme domů,“ řekl Jemmy. „V osm se ulice zase otevře pro smíšené zboží, obyčejný trh – košíky, boty, hrnce a pánve a takové věci.“

	„Dostals za to sukno dobrou cenu?“ zeptala se. Jemmy se usmál.

	„Dostal jsem cenu, kterou jsem chtěl. Jako vždycky. Zprostředkovatelé vědí o sukně stejně tolik jako my, jinak by nebyli zprostředkovateli. Zřídkakdy dojde k velkým neshodám o ceně – to dělá málokdo. To byl Thoresbyho správce, kterému jsem ji prodal. Thoresby je jeden ze zdejších největších kupců – na jeho jméno ještě mockrát narazíš. Kupuje spoustu mého sukna. Někdy ho ani nemusím posílat na trh – jeho člověk promluví s Harveyem, dohodnou se a Harvey to odveze Thoresbymu do domu rovnou po dokončení.“ Zdráhavé na ni pohlédl a pak jako by se rozhodl. „Radši bych ti měl říct jedno - nesmíš moc důvěřovat svému správci. Harvey je dobrý chlap, nic jiného si o něm nemyslím, ale člověk může podlehnout pokušení a on má velikou moc. Bude pro tebe líp pracovat, když si bude myslet, že z něj nespouštíš oči. Čas od času mu nakoukni přes rameno a to ho udrží na rovné cestě.“

	Jejich oči se setkaly a nevyřčená slova „až budu mrtev“ zůstala viset na konci věty mezi nimi. Stoupla si na špičky a políbila ho na tvář. Myšlenka na to, že všechno, co ji učí, je příprava na dobu, kdy on tu nebude, ji nikdy neopouštěla a ona ji nenáviděla.

	 

	*

	 

	Rodina se sjela na Velikonoce. Strýček Robert, nedávno ovdovělý, přijel z Londýna, kde se neúspěšně ucházel o stolici u sv. Pavla. Téhož dne dorazili jeho synové Rob a Frederick, Rob z Christ Churche a Frederick z Winchesteru. Žádný z nich to u otce neměl dobré, Rob proto, že si v Oxfordu nadělal v kartách dluhy, o jejichž úhradu – z nedostatku financí – musel poprosit Roberta; a Frederick proto, že už ho ve škole oslavovali jakožto nejmladšího žáka, který byl kdy vyloučen pro dvojitý hřích: prznil panny a kouřil v kapli.

	„Je to tvoje chyba, otče,“ hádal se Rob. „Jen kdybys mi dal slušnou apanáž, mohl bych zaplatit dluhy z ní a neobtěžovat tě.“

	„Kdybys vůbec dluhy neměl –“ začal Robert, ale Rob ho lenivě přerušil.

	„Propánajána, otče, muž si musí zahrát, tak to prostě chodí. Ostatní lidi by ho měli za chudáka, kdyby nehrál. Jen proto, že jsem neměl dost, abych to zapravil už před měsícem, jsem musel vsázet víc a víc, jak jsem se snažil vyhrát dost, abych měl na zaplacení, a tak jsem do toho zabředal, protože přece víš, že člověk musí vyzkoušet všechny možné pochybné sázky, aby se dostal tam, kam potřebuje. Obvykle jsem ztělesněná serióznost, to ti přísahám. Kromě toho,“ přimhouřil oči, „to, co udělal Frederick, je daleko horší. Aspoň jsem ti nezpůsobil hanbu. Dluh ze hry může mít každý urozený pán, ale pelešit se se služkami –!“

	Frederick a Rob se navzájem srdečně nenáviděli a nikdy si nedali ujít příležitost, aby se před otcem navzájem očernili. Frederick, když horlil nad bratrovou zvrhlostí, nicméně prokázal přesnější povědomí o otcově povaze, když odvětil:

	„Neřekl bych, že je to zrovna něco, zač by mě měli vyloučit na konci posledního trimestru. Stejně bych byl odešel – a aspoň jsem tě nestál žádné peníze, papá.“

	Teta Augusta s děvčaty přijela ze Scarborough, kde jí byl doporučen jakýsi nový doktor, který se prý pokusí léčit jí dnu mořskými lázněmi. Byla plna vzrušení z toho, že udělala něco tak nového, tak smělého, tak absolutně moderního. Donekonečna mluvila o beau monde ve Scarborough a o tom, co vyslechla o svém módním vzezření od velmi pansky vyhlížejícího muže, který, jak jí později někdo povídal, byl skoro určitě bratranec vévody z Marlborough z druhého kolene. Jemimu mnohem víc zaujalo, když začala popisovat koupání samotné, ale když už počtvrté popisovala ten skvělý pocit z pohroužení celého těla do mořské vody, všimla si lady Mary Jemimina dychtivého pohledu a cítila se povinována ostře švagrovou pokárat za to, že tak skandálně mluví zrovna v salonu.

	Strýc Edmund přijel jen z Leicesteru, kam byl přidělen. V armádě už zdaleka nebyl tak nerad od té doby, co splnil svou úlohu při obraně Fort Ruthven v pětačtyřicátém. Vůbec se mu do armády nechtělo, a jakmile tam byl, nasupil se a hněvivě si stěžoval, až ho útok jakobitů natolik zaskočil, že bojoval jako tygr dřív, než měl vůbec příležitost pocítit strach. Později tolik mluvil o své úloze při pobití rebelů, až o něm jeden důstojník tvrdil, že se posléze vzdali jen proto, aby se konečně zbavili kapitána Morlanda.

	Když teď mohl skočit do scarboroughského klevetění své choti, vyprávěl příběh o Ruthvenu znovu své obdivné naslouchající rodině. Vyprávěl ho už mnohokrát, ale pokaždé, když ho vyprávěl, přidal další podrobnosti, takže se z toho stávalo nablýskané vystoupení. Jeho syn William, který končil první rok ve šlechtické kadetce Woolwichovy akademie, naslouchal otcovým historkám o vojančině s neskrývanou skepsí, ale způsobně držel jazyk za zuby.

	Strýček Thomas a strýček Charles doma nebyli – strýček Thomas byl u flotily v Kanálu, na blokádní službě, a strýc Charles odjel kamsi do Jižní Ameriky. Ostatní to však víc než vynahradili a salon začínal působit nesnesitelně přelidněně; dokonce i zde bylo snadné slyšet, jak se strýc Robert a strýc Edmund hádají. Hádali se celou dobu, neboť ať řekl jeden z nich cokoli, druhý s tím zaručeně nesouhlasil a zanedlouho už byli celí rozpálení a navzájem se dost nepříjemně očerňovali. Jednoho večera lady Mary usoudila, že už toho má dost, a přivolala k sobě Jemimu z druhého konce místnosti, kde si našla útočiště nad knihou.

	„Polož tu knihu a zahraj nám,“ přikázala. „Co tě to vůbec tak hluboce zaujalo? Dej mi to.“

	Jemima jí knihu neochotně podala a lady Mary přečetla titul tónem zdrcujícího opovržení.

	„Historie zavlažování a vysoušení půdy od sira Williama Dugdalea. Vskutku vhodná četba pro mladou dámu v salonu!“ Jemima se přikrčila pod jejím chladným a opovržlivým pohledem a koktavě se ospravedlňovala.

	„Já jen - no, víte, madam - ta půda dole u potoka je kyselá a Allen říkával –“

	Lady Mary ji umlčela zdviženou rukou; její pozornost se teď upřela na Jemmyho. „Vidíte, co děláte, pane? Ráda bych věděla, jestli po ní nechcete, aby chodila do salonu v nohavicích a v holínkách. Co uděláte příště? Naučíte ji klít? Ostříháte jí vlasy?“

	Jemmymu se zaleskly oči při té letmé zmínce o Marii-Louise, která podle vyprávění sloužících utekla do Skotska přestrojená za muže, ale řekl jen mírumilovně: „Je pravda, že by se měla zajímat o svou půdu, madam.“

	„A až zjistí, že si nemůže najít manžela, pane, k čemu jí ten její ‚zájem‘ bude potom dobrý? Neboť který pán by se oženil s modrou punčochou? Jdi k nástroji a zahraj, Jemimo, pokud si to ještě pamatuješ. To je řádné zaměstnání pro mladou dámu. A tohle už do salonu nenos.“ Upustila knihu přes opěradlo svého křesla a ta dopadla na podlahu s tichým, vzdorným žuchnutím.

	Jemima přistoupila k nástroji, líce jí žhnuly, věděla, že na ni otec upírá oči. Rozhovor byl veden tiše, takže ho slyšeli jen ti, kdo se ho zúčastnili, a kněz, který seděl vedle lady Mary – pokud to strýc George nezaslechl ve spánku – ale stejně si připadala děsivě nápadná. Viděla, jak maminka s otcem Andrewsem dávají hlavy dohromady, a uhádla, o čem mluví. Otci Andrewsovi se vlastně nikdy nezamlouvala představa, že ji má učit, a odjakživa tvrdil, že je na učení příliš hloupá, že má ženský mozek, který není zformován tak, aby určité věci chápal. Patrně to teď mamince opakuje a maminka uslyší jen to, co se jí zamlouvá. Jemima zaťala pěsti a zatoužila po dni, kdy se jich zbaví, kdy bude svou vlastní paní a bude si moci dělat, co chce: pak jim všem ukáže!

	Když se přiblížila k nástroji, bratranci, kteří ji pozorovali jako tři hladoví kocouři pozorují velmi malou myšku, vyskočili a s velikou parádou jí odtahovali židli, pomáhali jí usednout, otevírali jí nástroj, hledali noty a pak ji prosili, aby je poctila tou či onou písní. Jemima to všechno strpěla a s bodnutím bolesti jen vzpomínala, jak tiše a laskavě činíval totéž Allen, bez okázalosti, jen s opravdovým citem pro to, co se sluší. Začala hrát, a z jakési okamžité pohnutky si vybrala píseň, kterou měl Allen odjakživa rád, ignorujíc požadavky bratranců, ti se však stejně drželi kolem ní, opírali se o nástroj a lenivě jí civěli do tváře, mumlajíce chválu na její hru i zpěv, i když – jak věděla – vůbec neposlouchali. Věděla, co je to opravdu pozorné obecenstvo a jak se tváří. William, říkala si, myslí jen na svou krásu a chytrost a jak by zastínil ty dva ostatní. Frederick patrně myslí na to, že oba starší bratranci jsou tak tupí, že by určitě dala spíš přednost veselé kopě, jako je on. Rob vypadá spíš chmurně odhodlaně než sentimentálně a Jemima hádala, že se připojil jen proto, že se nechce nechat zastínit Frederickem, kterého nenávidí, anebo Williamem, na kterého žárlí.

	A na druhém konci místnosti strýc Robert a strýc Edmund uviděli, co se děje, odmlčeli se a pochvalně sledovali své ratolesti, než se s novou vervou vrátili k přerušené hádce.

	 

	*

	 

	Jemmymu se o Velikonocích noha zanítila, patrně v důsledku nezvyklé a nadměrné zátěže, neboť byl třikrát na honu, a tak se musel uchýlit do postele, kde ležel bledý a zpocený bolestí. Doktor mu přišel nohu vyšetřit a prohlásil, že kdesi pod tkání jsou uvolněné úlomky kosti a že by se rána měla znovu otevřít a vyšetřit. Jemmy doktorovi nedůvěřoval a prohlásil, že to nedovolí. Statečně čelil obviněním ze zbabělosti, o nichž věděl, že ho jimi bratři zahrnou. Zůstal na lůžku dva týdny a zánět polevil, takže mohl zase chodit, byť ne bez bolesti, a nesměl se příliš namáhat.

	Strýc Robert během té nemoci pečlivě uvažoval, přičemž mu napomáhalo pozorování všech tří chlapců a jejich pozorností vůči Jemimě. Uvědomil si, že William, který se hodně podobal světlými vlasy a pravidelnými rysy tváře své matce, je daleko hezčí než jeho synové. Den před Jemiminými patnáctými narozeninami dostihl Jemmyho a navzdory zuřivým pohledům Edmunda a Mary požádal, zda by si s ním nemohl promluvit mezi čtyřma očima v kanceláři, takže se Jemmy chtěj nechtěj musel podvolit.

	Tam po značném okolkování prozradil podstatu změny svého postoje.

	„Mám pocit, že jsem byl v minulosti nespravedlivý, když jsem tak odsuzoval, jak jsi naložil s majetkem. Dospěl jsem k závěru, žes udělal zcela správně, když jsi respektoval tatínkovo přání, jakkoli bylo nerozumné. Po pravdě řečeno ti nic jiného nezbývalo a já byl nespravedlivý, když jsem tě obviňoval z nedostatku bratrské náklonnosti.“

	„Děkuju ti, bratře,“ řekl Jemmy ironicky. Robert zvedl ruku.

	„Ne, ne, nesmíš mi děkovat. Měl jsem k tomu závěru dospět už dřív. Měl jsem pochopit, žes udělal to, cos udělal, z řádné synovské poslušnosti a ne proto, že by sis necenil své rodiny a její lásky k tobě. Já dokonce vím, že za patřičných okolností bys udělal vše, co je v tvé moci, aby ses postaral o pohodlí svých bratří.“

	Jemmy neříkal nic. Robert bral mlčení jako souhlas a pokračoval. Ruce měl pod kabátem sepjaté za zády a trochu se pohupoval na patách, jak ho překonávala láska k řečnění.

	„Inu, zkrátka a dobře, tím, žes majetek převzal, udělals to, co si náš otec přál. Teď je majetek tvůj, a ty si s ním můžeš dělat, co chceš. Je tvůj a jenom tvůj, a přání nikoho jiného nemohou ovlivnit tvé činy.“ Robert se odmlčel na předepsanou dramatickou sekundu, než dospěl k burácivému závěru. „Rozhodl ses dát vše své dceři Jemimě.“

	„To vskutku ano. Máš úplnou pravdu,“ řekl Jemmy a Robert se mírně zachmuřil.

	„Á! Ale uvážil jsi, bratře, že až se Jemima provdá, pokud si nevezme Morlanda, nebude už Morlandová a majetek přejde po její smrti úplně mimo rodinu? A to, tím jsem si jist, nemůže být tvé přání, ani tvůj výklad přání našeho otce!“

	„Z toho tedy plyne –“ vybízel ho Jemmy, který se už nemohl dočkat, až to bude mít za sebou.

	„Že se musí provdat za Morlanda, ano. Byl jsem si jist, že to pochopíš. A tady, jak vidíš, máme lék, po němž prahne i tvůj smysl pro spravedlnost. Jestliže se provdá za jednoho ze svých bratranců, může se pak tento bratranec postarat o to, aby o ostatní bylo vhodným způsobem postaráno. Vzato rozumově, spravedlivě i citem by si samozřejmě měla vzít nejstaršího bratrance, ale to bych měl pochopitelně nechat na tobě.“

	„To je od tebe moc hezké, bratře,“ řekl Jemmy a ani se neobtěžoval skrývat ironii, ale Robert se jen uklonil.

	„Jsem rád, že jsme si popovídali, bratře,“ řekl se spokojeným úsměvem. I kdyby teď za ním přišel Edmund, už mu zkazil nástup. „Určitě si v důsledku toho navzájem lépe rozumíme.“

	Toho večera, zčásti aby se zbavil atmosféry v salonu, kde Robertova poťouchlost jen zvyšovala Edmundovu podezíravost a provokovala ho k ještě divočejším hádkám, vzal Jemmy Jemimu dolů do pokladnice, aby jí ukázal morlandovské rodinné klenoty a stříbrné nádobí, jež bude jednoho krásného dne její. Jemimu šperky fascinovaly, neboť předtím je skoro nevídala.

	„Ale proč mamá nikdy nenosí tohle? Je to krásné – nebo tohle?“

	„Myslím, že tvá matka o morlandovské klenoty nestojí, kuřátko,“ řekl Jemmy laskavě. „Podívej, tady jsou Královniny smaragdy – kdysi náležely královně Kateřině Parrové. Pamatuju si, že je nosívala má matka – milovala smaragdy, měla totiž zelené oči. Tohle jsou percyovské šperky, příliš těžké a staromódní, aby se dnes nosily. Měli bychom je nechat znovu zasadit – podívej na ty rubíny na tomhle kříži! Ty jsou nádherné.“

	„Tohle je hezké,“ Jemima zvedla pár diamantových klipsů v podobě trsů květů.

	„Taky maminčiny – otec jí je nechal udělat. A tenhle perlový náhrdelník je moc krásný – ten měla Mary na krku, když jsme se brali. Je přes sto let starý. Samozřejmě nejvzácnější klenot ze všech chybí – morlandovské černé perly. Všechny morlandovské dámy je nosívaly.“

	„Ano, viděla jsem je na portrétech,“ řekla Jemima. „Co se s nimi stalo?“

	„To nikdo neví. Když král Jakub II. prchal ze země, oblehli Morland muži krále Viléma a nakonec ho obsadili a vyplenili. Perly zmizely. Patrně je ukradl jeden z útočníků, ačkoli se povídá, že jsou někde bezpečně uloženy a že tam ještě pořád leží. Ale nikdo neví kde. Kéž bys je mohla nosit, kuřátko – slušely by ti.“ Jemmy se k ní otočil s náhle všímavým pohledem. „Rosteš docela do krásy, víš. Allen vždycky říkal, že z tebe jednoho dne bude kráska, a myslím, že měl možná víc rozumu než my ostatní. Ano, má milá, jsi docela pěkná! Jen kdybys trochu přibrala, měla bys hodně blízko ke kráse.“

	Jemima se zarděla radostí a přirozená návaznost myšlenek ji zanesla k tématu, na které myslela už od té doby, co se na Velikonoce sjeli příbuzní.

	„Papá – já vím, že bych neměla vyzvídat, ale – o čem to chtěl s tebou strýček dneska mluvit? O mně?“

	Jemmy na ni láskyplně pohlédl. „Tos uhádla, viď. kuřátko? Jsi všímavé stvořeníčko. Ano, svým způsobem šlo o tebe.“ A zatímco balil klenoty, vyprávěl jí, co říkal Robert. „A má samozřejmě pravdu, pokud jde o jméno Morlandů a spravedlnost takového dělení majetku.“ Vykročili ke schodům do sklepa a on ji objal kolem ramen, zčásti aby ji podepřel, ale hlavně z náklonnosti. „Všiml jsem si, že ti věnují hodně pozornosti, ti tvoji bratranci. To musí být mladé dámě tvého věku příjemné.“

	„Papá, já se nechci provdat za žádného ze svých bratranců,“ řekla Jemima naléhavě v obavách, že už možná nikdy nebude mít takovou příležitost promluvit s ním znovu mezi čtyřma očima. „Nemohu je mít ráda, papá, natolik, abych se za některého z nich provdala.“ Laskavě na ni pohlédl. „Jsi velmi mladá, dítě, na tak silné city. Nemůžeš ještě chápat, co je to láska a jaké city by mladá žena měla chovat vůči svému manželovi.“

	„Ale papá –“ Vyšli do haly a každou chvíli mohl jít někdo kolem. Naléhavě se k němu obrátila. „Prosím, papá, nenuť mě vzít si jednoho z nich.“

	Konejšivěji položil ruce na ramena.

	„Nebudu tě do vdavek nutit, Jemimo, ale jsem přesvědčen, že až budeš starší, tvoje pocity se změní. Pochopíš smysl a spravedlnost té myšlenky, jen co si na ni zvykneš. Ale buď klidná, dokud já žiju, nikdy nebudeš násilím nucena provdat se za někoho, kdo se ti nezamlouvá.“

	Řekl ta slova – dokud já žiju – jako pouhou běžnou frázi, ale ve světle svícnů z haly spatřila s náhlým zamrazením obav, jak v poslední době zestárl. Tvář měl vrásčitou a strhanou bolestí ze zranění a smutkem nad smrtí Marie-Louisy – cosi, co všichni včetně ní podceňovali. Bylo mu šestačtyřicet a většinu šestačtyřicátníků čekalo ještě nějakých deset až patnáct let života; pocházel, pravda, z dlouhověkého plemene, když člověk pomyslel na hraběnku a strýčka Maurice. Nedalo se však už o něm tvrdit, že by byl mužem v plné síle, a jeho nedávná nemoc očividně strýce Roberta přinejmenším znervóznila. Dokud žije, je ona skutečně v bezpečí – ale kdyby měl zemřít dřív, než dosáhne zletilosti, bude jejímu životu vládnout matka a matka nenáviděla jak ji, tak všechno, co chtěla udělat.

	„Miluju tě, papá,“ řekla zoufale. „Jsi můj jediný přítel.“

	Jemmy se záhadně usmál. „Ale srdíčko moje, vždyť já tě samozřejmě taky miluju. Neboj se, všechno dobře dopadne. Neslíbil jsem snad, že si nemusíš brát nikoho, kdo se ti nebude zamlouvat? Prozatím jen žádám, abys byla ke svým bratrancům přívětivá – nech je, ať s tebou mluví a prokazují ti pozornost – to by vskutku nemělo být nic těžkého! Mladé dámy mají rády pozornost mnoha mužů, než se provdají, a to je jen správně. Teď jdi zpátky do salonu. Přijdu později, ještě musím něco zařídit.“

	Když sama procházela halou pod schodištěm, uviděla strýce George, jak jde po schodech nahoru do postele. Vždycky si chodil lehnout brzy, neboť denně vstával za rozbřesku a vyrážel na vyjížďku nebo na lov; lady Mary opovržlivě říkala, že dodržuje pracovní dobu nádeníka na statku. George došel k ohybu schodů, uviděl ji a zastavil se, když mu vysekla pukrle. Když už byl tak vysoko na schodech, když dostal svůj objemný trup tak vysoko, nechtělo se mu zpravidla takovou námahu promrhat, a tak byla Jemima mimořádně překvapena, když se otočil a vrátil dolů do haly, očividně za tím účelem, aby s ní promluvil. Počkala na něj a zdvořile pohlédla do jeho veliké, ruměné kulaté tváře, v níž jako by se zmítalo jakési nezvyklé pohnutí. 

	Posléze řekl: „Zítra máš narozeniny, Jem, viď?“

	„Ano, prosím.“

	„A bude ti patnáct?“

	„Ano, prosím.“

	Trošku zauvažoval. „Začínáš být dost stará na vdavky,“ řekl skoro jakoby sám sobě. Jemima pocítila touhu zachichotat se. Strýček George přece určitě nespřádá tajné plány, pokud jde o ni? Strčil velkou ruku do kapsy, chvíli tam šátral a pak vytáhl zlatou guineu, kterou jí vtiskl do dlaně.

	„Kup si nějaké mašle nebo co mají mladé dámy rády,“ řekl. Jemima byla dojata, neboť strýček George, ačkoli si žil na Morlandu pohodlně, měl velmi málo peněz a víc než tu guineu patrně v kapsách neměl.

	„Děkuju, pane,“ řekla a impulzivně se vypjala na špičky a políbila ho na tvář. Sklonil tvář k ní, aby polibek přijal, a ona zjistila, že docela hezky voní, kůží, tabákem a kupodivu levandulí.

	Když se její rty dotkly jeho tváře, řekl: „To jsi hodná, Jem, hodná. Tvá matka mě nemá ráda. Až tu tvůj otec nebude, nejspíš se mě pokusí vyhodit. Ale ty jí to nedovolíš, viď?“

	Jemima na něj smutně pohlédla, když se napřímil. Takže to nebylo tak docela nesobecké gesto, když jí dal tu guineu! Pomohlo jí to však odhalit, že je v domě někdo, kdo se má ještě víc čeho obávat než ona, a to v ní probudilo pocit náhlé dospělosti, síly a ochranitelství vůči němu.

	„Dokud žiju, vždycky tady budeš mít domov,“ řekla chrabře a on kývl a uklidněn odešel. Její vlastní slova však byla nešťastnou ozvěnou slov otcových a ona si uvědomila, že strýc George neřekl nic, než že i on soudí, že tatínek už by nemusel dlouho žít.

	Její narozeninový ples příštího dne byl mnohem tišší a skromnější společenskou událostí než ten před dvěma roky, konal se v dlouhém salonu a mimo rodinu bylo pozváno jen několik lidí. Navzdory tomu, co se událo na tom předchozím, se tenhle líbil Jemimě méně. Nesnášela pohled na otce, jak sedí, místo aby tančil; neměla ani vyhlídku na tanec s Allenem, která by ji rozveselila; a skutečnost, že bylo pozváno jen pár rodin, znamenala, že nemá záminku proč odmítnout tanec s bratranci, kteří ji obléhali s takřka vojenskou zarputilostí. Nevěděla, kterého z nich nenávidí nejvíc – Williama s jeho sebevědomím a opovržením vůči všem kolem, jakož i s otcovým brutálním myšlením; nebo Roberta s tou jeho hloupostí a nafoukanou závistivostí; či snad Fredericka s toulavýma rukama a povrchní zlomyslností. Když s ní tančili, očerňovali se navzájem způsobem hodným svých otců a snažili se ji zaujmout pro plány, které by jim umožnily zůstat s ní o samotě anebo odstranit soky. Ach papá, říkala si zoufale, když kráčela s Robertem řadou tančících a ten se po ní sotva podíval, protože se musel pilně mračit na svého bratra a bratrance a ruce měl současně studené i lepkavé jako týden stará ryba – ach papá, proč to nevidíš? Marii-Louisu bys takovému osudu nikdy nezanechal; jejím přáním bys hleděl víc vyhovět. Proč mě nedokážeš milovat tolik, jako jsi miloval ji?

	Zachytila na sobě matčin pohled a na vzácný okamžik k ní pocítila sympatie; neboť lady Mary také nenáviděla Princeznu, a měla k tomu dobrý důvod. Jemima k lady Strathordové ani tak nepociťovala nenávist jako závist, neboť dva muži, na nichž Jemimě záleželo ze všech lidí na světě nejvíc, byli oba Princezně oddáni a oba se zničili v jejích službách. Žádný div, že je lady Mary zatrpklá. Po jednu sladkou chvilku Jemima s otevřenýma očima snila o tom, že uteče a nastoupí na loď do Francie, kde je Allen důstojníkem ve francouzské armádě. To bylo samozřejmě pro lady Mary dalším zdrojem bolesti. Jen kdyby ke mně necítila takovou nenávist, pomyslela si Jemima, mohly bychom si toho navzájem hodně povědět.

	 


Kapitola 15

	 

	Pohled na pána a slečinku, projíždějící společně vesnickou ulicí na stejných černých koních, byl tak běžný, že už děti ani neběhaly ke dveřím, aby je viděly jet kolem, ačkoli každý, kdo je viděl, vesele mával a volal na ně. Pán byl hodný a oblíbený; vždycky si našel čas na kus řeči a všechny si pamatoval jménem. Kromě toho se s tou svou bolavou nohou vždycky rád zastavil a na chvíli poseděl, povídal si a přijal malé pohoštění. A jeho dcera, jak soudili, byla ze stejného těsta - už jí bylo šestnáct a byla čím dál hezčí, málokterá se jí vyrovnala – rychle se učila a pořád se vyptávala, kladla rozumné otázky, které dokazovaly, že má všech pět pohromadě.

	Tab Fullerová seděla přede dveřmi, protože byl tuze krásný den, košík se surovou vlnou vedle sebe, v klíně kožená ruční mykadla, mezi nimiž vlnu zpracovávala. Byla tak obratná, že se vůbec nemusela dívat, nýbrž stihla dohlížet na své dvě nejmladší dětičky, z nichž jedno loupalo hrášek do umyvadla a druhé právě hned za dveřmi předlo. Podle vřetene vedle dítěte bylo zřejmé, že přede pro svého otce a později navine spředenou přízi na cívku tak, aby se z ní dalo tkát. Zamávala na Jemmyho a Jemimu, když se přiblížili, a zavolala na ně na pozdrav.

	„Dobrý den, pane – nezajdete na doušek?“

	Přitáhli otěže, Jemmy se naklonil přes hrušku sedla a usmál se na ni. „Inu, dobrý den i tobě, Tab – vidím, že mrňousy přidržuješ k práci. Co dělá ta tvoje noha?“

	„Je to docela dobrý, pane, když svítí sluníčko. Mě trápí akorát revma. A co ta vaše noha?“

	„To samé jako u tebe,“ zasmál se Jemmy. „Tvůj mistr je nahoře, jak slyším. Podle toho, co slyším, dneska nepracuje pro mě.“

	„Ne, pane, dneska tká jemný černý sukno v dvojitý šíři,“ řekla Tab a zamžourala proti slunci na Jemimu. „Jakpak to pozná, slečno?“

	Jemima se nad tím problémem zahloubala. Spousta lidí ji s oblibou zkoušela z maličkostí – její vzdělání se stalo ve vesnici předmětem zábavy. „Slyšel ho tkát,“ řekla, sama slyšela skřípot a bouchání z půdy, která, ježto domek byl tuze nízký, byla na úrovni její hlavy, když seděla na koni, „ale nevím, jak pozná, že je to dvojitá šíře sukna.“

	Tab zakvokala blažeností, že ji doběhla, a Jemmy řekl: „Podle rytmu samozřejmě. Dvojitá šíře je moc široká na to, aby si tkadlec přehodil člunek z ruky do ruky – musí ho předat pomocníkovi, což je pomalejší. Kdo dneska přebírá od tvého muže člunek?“ zeptal se Tab.

	„Náš Billy,“ řekla. „Toho můžu pustit od předení spíš než tuhle malýho Jackieho – ten náš Billy přede moc naměkko. Bůhví, jak to s ním bude – hodnej kluk, pane, já neříkám, že ne, ale pomalej.“ Smutně potřásla hlavou, jako by Billy, o němž Jemima věděla, že je mu teprve pět nebo nanejvýš šest let, byl už tak zatvrzelým hříšníkem, že nemá naději na spásu.

	„Nechtěl by tvůj muž jeden z těch létajících člunků?“ zeptala se Jemima dychtivě. „Viděla jsem je v manufaktuře v Leedsu a jsou daleko rychlejší, přinejmenším na tkaní dvojité šíře.“

	Tab svraštila čelo, ale řekla jen: „No dobře, slečno, ale můj John tká hlavně nóbl sukno tuhle pro pána, takže by mu to k ničemu nebylo. My to máme nejradši po stáru. Ta manufaktura…“ Víc neřekla, ale předsunula rty s viditelným nesouhlasem. Jemima zahlédla koutkem oka, že na ni Jemmy vrhá varovný pohled, ale s Tab byla daleko rozumnější řeč než s ostatními ženami a ji to opravdu zajímalo, a tak pokračovala.

	„Co je na té manufaktuře špatného, Tab? Proč o ní všichni mluví, jako by to byla newgateská věznice?“

	„Inu, slečno, je to, jak jste řekla. Je to tam stejný jako v Newgate, když tam člověk musí přijít v tolik a tolik hodin a zůstat, dokud někdo neřekne, že může jít domů.“

	„Ale stejně všichni ve vsi vstáváte ve stejnou hodinu – ponocný obchází v pět nebo v šest hodin, to já vím.“

	„To je možný, ale není to stejný jako říct, že musíme vstát každej den, ať chceme nebo ne. A ještě něco, když je člověk mimo domov, jak se má starat o zahradu nebo o pole nebo o zvířata? Anebo dohlídnout na mrňata? Ne, slečno, jen ať si jde do manufaktury, kdo chce, ale pro slušný lidi to není. Teďka vám popřeju dobrej den, slečno a pane. Určitě už chcete jet dál.“

	Byli rázně propuštěni, a když odjeli z doslechu, Jemmy se rozesmál Jemimině zklamané tváři.

	„No, kuře, co jsi čekala? Nesmíš je dráždit, však víš.“

	„Já ji nedráždila, já to opravdu chtěla vědět. Proč všichni tolik nenávidí manufakturu?“

	„Ne že bych jim to měl za zlé,“ řekl Jemmy. „Slyšelas, co ti řekla – doma si mohou pracovat, kdy chtějí, a stihnou při tom všechny ostatní úkoly, vaření, praní, péči o pole a dobytek. Mají kolem sebe své děti a vlastní známé věci, mohou si pracovat vlastním tempem, a když se některý den necítí na to, aby vůbec vstali, anebo si chtějí vyjít do lesa na houby, pak jim nikdo ničehož neřekne. Ta trocha svobody je pro tkalce a jeho rodinu stejně vzácná jako pro každého druhého.“

	„Ale v manufaktuře udělají víc práce a vydělají víc peněz,“ namítla Jemima. „Práce je tak špatně organizovaná, když se dělá doma, a připadá mi jako hloupost, když se vlna musí vozit z místa na místo, aby se zpracovala.“

	„Lepší když cestuje vlna než lidi, nemyslíš? Vlně je to jedno. Moc posloucháš Ibbetsonovy stížnosti! Samozřejmě že z hlediska soukeníka je systém manufaktury lepší, ale lidem se to nelíbí. Něco ti řeknu, kuře, proč bys takhle neměla mluvit s lidmi, jako je Tab. Morlandovi před léty mívali manufakturu, dole u mlýna.“

	„Vážně?“ užasla Jemima. „Vůbec jsem o tom neslyšela.“

	„Ach, to bylo dávno, pradávno, před sto, možná dvěma sty lety. Kdysi v dávnověku, dalo by se říct. Ale legenda nikdy neumřela. Vyprávějí si o tom z generace na generaci a vyprávěním toho nijak neubývá.“

	„Ale co se stalo?“

	„Řeka se rozvodnila a manufakturu zničila. Lidi přišli o život, utonuli; kolik jich bylo, to záleží na tom, kdo ten příběh vypravuje, ale od té doby se na to hledí jako na čin boží anebo na kletbu či něco podobného. Stejně dobře bys mohla morlandského dělníka poslat do pekla jako do manufaktury. A teď se musíme jet podívat, jak se vede starému Widrithovi.“

	„Musíme?“ Jemima nakrčila nos. Widrith byl vochlíř a žil v domku za vesnicí se svou ženou a jejich třemi syny. Ve vochlířských domcích to obvykle páchlo tak jako tak, jenže Widrithova manželka byla mírně bláznivá a někdy zapomínala chodit na latrínu. Jemmy však trval pevně na svém.

	„Musíme – nebylo mu dobře. Ale nezdržíme se dlouho.“

	Domek stál s okny dokořán a ven se na čistý vzduch valila oblaka kouře a výparů ze sporáku na uhlí. Uvnitř bylo vedro k zalknutí, jak bylo poznat podle potůčků potu, stékajících z nejstaršího syna, sporák však byl pro práci nezbytný, neboť jak vlna, tak vochle se musely nahřívat. Nebylo však třeba chodit dovnitř, neboť Widrith sám seděl na lavici před domkem. Jeden z česacích stojanů stál rovněž venku a druhý syn tu pracoval: házel vlnu na vochli, která byla přibita ke stojanu hřebíky, a zpracovával ji další vochli, kterou držel v ruce. Třetí syn dělal totéž, avšak u stojanu uvnitř domu. Jemima, když ho viděla skrz otevřené dveře, uvažovala, jestli losují o oblíbené místo venku anebo jestli se na něm střídají.

	Její otec seskočil z koně, aby promluvil s Widrithem, který opravdu vypadal velmi chorobně. Tvář měl nezdravě tvarohově bílou s modrými kruhy pod zapadlýma očima. Jemima zůstala v sedle ze strachu, aby je někdo nepozval dovnitř na nějaké občerstvení. Druhý syn na ni jednou stydlivě pohlédl a usmál se, než pokračoval v práci, a ji napadlo, že taky nevypadá moc zdravě, ale z práce v takovéhle atmosféře člověku sotva zrůžoví líčka. Uvnitř v domě si starší syn zapálil dýmku, když prohraboval v kamnech, jako by tam vzduch nebyl už tak dost ohavný, a nejmladší ustal v pročesávání, aby znovu nahřál vlnu a přihnul si z láhve, kterou pak podal bratrovi. Jemima odvrátila pohled a soustředila se na ptáky v koruně nedaleké jabloně, dokud otec nepoplácal starého Widrithe po rameni a nevrátil se, aby od ní převzal svého koně.

	„Je na tom špatně,“ řekl Jemmy, když odjížděli. „Sotva lapal po dechu, když se mnou mluvil, a mluvil nezřetelně – ačkoli to taky mohlo být od ginu. Ti chudáci nemají v životě žádnou radost kromě ginu a zahrádky, takže mu nezazlívám, že je už takhle časně ráno opilý. Než se kdo naděje, bude už v lepších zahradách, Bůh pomiluj jeho duši.“ A obrátil výmluvně oči k nebesům.

	„Ale je to dost starý člověk, ne? Chci říct, že všichni musíme jednoho krásného dne umřít.“

	Jemmy na ni ostře pohlédl.

	„Nemůže mu být víc než pětatřicet,“ řekl. „To vochlování je zabíjí. Naštěstí jsou jeho synové všichni slabomyslní, jinak by ho nikdy v tom řemesle nenásledovali. Teď pojedeme k Murrainovi. Je to jen pár kroků a on má v chladírně tuze pěkný soudek piva. Potřebuju dát odpočinout té mojí noze.“

	Když ujížděli k domu tkalce Murraina, Jemima otce úzkostlivě pozorovala. Počátkem roku se strýc Charles konečně oženil s Alicí McNabovou, dcerou glasgowského kupce, do které byl už léta zamilovaný. Jemmy trval na tom, že pojede do Skotska na svatbu, přes veškeré rady a protesty své ženy a příbuzných. Jemima uhádla, že chce jet hlavně proto, že právě v McNabově domě zemřela Marie-Louise a že se o tom chtěl dozvědět něco víc z první ruky; a neexistoval důvod, proč by totéž neměla uhádnout i maminka. Odjel, ale navzdory tomu, že cestoval velmi pomalu a s veškerým pohodlím, vrátil se zcela udolán, což matku dvojnásob rozzuřilo. Jemmy strávil většinu léta na lůžku a nějakou dobu byly i určité pochybnosti, zda bude ještě někdy moci chodit. Velký odštěpek kosti se mu dokonce propracoval až ven z nohy a lékař prohlásil, že určitě existují i další, a znovu na Jemmyho naléhal, aby si nechal provést sondáž. Jemmy jen unaveně zavrtěl hlavou a poslal doktora pryč. Od té doby trávil čím dál víc času doma, a když si s Jemimou vyjel, nikdy nechodili pěšky a dost často potřeboval odpočívat. Nikdy si nestěžoval na bolest, ale Jemima viděla, jak se někdy kouše do rtů, když se domníval, že se nedívá.

	 

	*

	 

	Později toho léta přijel strýc Thomas domů na návštěvu. Přivezl s sebou tetu Marii a malého Thomase, kterému bylo pět a už byl odhodlán dát se k námořnictvu jako tatínek. Strýc Thomas vypadal ve své uniformě tuze velkolepě – oblékl si ji zvlášť na žádost Jemimy, která se o ni zajímala, protože námořní uniformy byly zavedeny teprve toho roku a ona ještě nikdy žádnou neviděla. Malý Thomas byl tak nadšený, že prosil, aby směl po zbytek dne nosit otcův klobouk.

	Strýc Thomas a strýc Edmund se taky hodně hádali, ačkoli to byla aspoň změna z nekonečných hašteřenic mezi Edmundem a Robertem. Diskutovalo se především o míru s Francií, o němž se vyjednávalo v Budě. Podle strýce Thomase to byl mír nečestný a ponižující. Během války bylo námořnictvo převážně úspěšné, kdežto armáda spíše neuspěla, a tak strýc Edmund musel obhajovat mír a zažil zbrusu novou zkušenost – ocitl se na stejné straně barikády jako lady Mary, pro niž to bylo dílo jejího bratra.

	Lady Mary byla tehdy velmi hrdá, neboť její nevlastní bratři, lord Newcastle a pan Pelham, byli na vzestupu, konkrétně jakožto ministr vnitra a První lord strážce pokladu, a tudíž doslova ovládali zemi. V říjnu byl mír konečně dohodnut, jednání se přesunula do Aix-la–Chapelle a lady Mary usoudila, že je na čase, aby byla Jemima představena u dvora a aby na ni upozornila své bratry. Protože Jemmyho noha dosud nebyla zdravá a protože strýc Thomas dosud meškal na Morlandu a Jemmy se chtěl těšit z jeho společnosti, dokud to šlo, měla lady Mary odvézt Jemimu do Londýna bez něj, což Jemmyho potěšilo, avšak Jemimu zklamalo. Ve skutečnosti nijak netoužila být uvedena ke dvoru, ačkoli velice chtěla spatřit Londýn, a tolik času stráveného o samotě s matkou ji děsilo.

	Nakonec to však bylo mnohem méně nepříjemné, než si představovala. Daleko od Morlandu, v Londýně, kde měla svůj vlastní význam a nebyla jen pánovou manželkou, stal se z lady Mary jiný člověk; protože Jemima nedělala nic, čím by vzbudila její hněv nebo žárlivost, byla k ní příjemná, a ačkoli nikdy ne zrovna láskyplná, byla dokonce i hodná do té míry, až se zdálo, že je na ni hrdá.

	Měly odjet čtrnáct dní před datem uvedení, aby viděly, co se nosí, a stihly objednat Jemimě šaty ke dvoru. Bratranec William byl dosud v Londýně a s dosti přehnanou úslužností jim našel vhodné ubytování ve Strandu a nabídl jim své služby jakožto doprovod, jak dlouho budou potřebovat. Lady Mary přijala tu nabídku pochybovačně, ale William rozhodně měl londýnské způsoby a v uniformě mu to mimořádně slušelo, takže nakonec byla nabídka k Jemimině znechucení přijata.

	Jemima si zprvu sotva uvědomovala, že vůbec v Londýně je, neboť všechno stálo v pořadí důležitosti až za ušitím jejích dvorských šatů, a když byl zvolen materiál, musela celé hodiny stát na zkouškách, kde jí je vyráběli doslova na těle. Materiál byl krásný, bílé hedvábí protkané stříbrnými nitkami, které tvořily podkladový vzor stříbrných osmiúhelníků; jimi pak probíhala klikatá zlatá nitka jako stonek, z nějž vyrůstaly vyšívané květiny zářivě modré, žluté a červené barvy se zelenými lístky na bílém pozadí.

	Střih šatů diktovala dvorská etiketa: kostice byly velmi těsně upjaté a tvrdé, takže vytvářely tuhý živůtek, vybíhající vpředu do špičky; krinolína byla velice široká a oválného tvaru a sukně byla stažena a vzadu nařasená, takže tvořila vlečku a celý předek široké spodničky byl odhalený. Rukávy byly dost krátké a vytvářely jakousi pláštěnku, z níž k loktům spadaly podkasané vrstvy stříbrné krajky.

	„Přinejmenším budeš mít určitě jedny z nejlepších šperků,“ prohlásila lady Mary radostně, když přihlížela zkoušce. „Ten diamantový náhrdelník musí mít cenu dvanácti tisíc liber.“ Bylo to poprvé, co od ní kdy Jemima slyšela vůbec něco, co se byť i jen blížilo pochvale zesnulé hraběnky. „Je to škoda.“ pokračovala, „že tolik morlandovských šperků je v tak nevhodné formě. Ten diamantový kříž například – kameny jsou nádherné, ale ten kříž!“

	Měla však na živůtku zlatou brož s ametysty z percyovských klenotů a diamantové trsy květů do vlasů. Krajkový čepeček s dlouhými chlopněmi vyšpendlenými vzhůru byl oficiální dvorskou pokrývkou hlavy a diamantové trsy s několika vysokými bílými pery byly šťastně zvoleným doplňkem. Neměla náušnice, ale lady Mary řekla: „Náhrdelník je tak vysoký a kameny tak krásné, že ti náušnice chybět nebudou. Teď se můžeš otočit a podívat se na sebe.“

	Bylo tu vysoké zrcadlo, přinesené pro ten účel, a Jemima se opatrně otočila ze strachu, aby svou širokou sukní něco nepřevrhla, a podívala se. Lady Mary za ní řekla: „Co si o sobě myslíš?“

	Jemima se nemohla rozhodnout. Šaty byly nádherné, diamanty se jí třpytily na hrdle s takřka oslnivou září; vůbec se nepodobala sama sobě, vypadala jako kráska od dvora, jako nějaká žena z portrétu. Nepodobala se Jemimě. Maminčina tvář se objevila ve skle vedle její a téměř se usmívala.

	„Vypadáš krásně, Jemimo. U dvora si tě všimnou. Jsem na tebe hrdá.“

	„Opravdu, máti?“ zeptala se Jemima ostýchavě a jejich oči se v zrcadle setkaly. Byl to ten nejněžnější rozhovor, jaký kdy spolu vedly.

	 

	*

	 

	Jemimu uvedení ke dvoru netěšilo a ples také ne. Král byl statný muž s vypouklýma očima, nasupený a netrpělivý, a Jemima měla pocit, že nesnáší uvádění lidí, stejně jako ona nesnášela to, že je uváděna. Lhostejně vyslechl její jméno a zdálo se, že ji užuž bez zájmu přehlédne, když ho něco zarazilo.

	„Morlandová?“ zeptal se prudce, obraceje se k lordu Newcastlovi. „Od Maurice Morlanda?“

	„Z téže rodiny, sire,“ souhlasil Newcastle. Král zamručel a kývl hlavou.

	„Dobrá hudba, od toho Morlanda,“ řekl a pak se skutečně odvrátil a Newcastle musel uskočit, aby nebyl odstrčen. Ples byl zajímavý jen z hlediska šatů a jmen slavných lidí, neboť Jemima netančila – jen ti nejvyšší v zemi na plese doopravdy tančili. Ostatní jen seděli nebo promenovali po vnějších okrajích místnosti, něco pojedli, znovu se posadili a pak se rozjeli domů.

	Potom však tu byly zajímavější věci. Mohla si trochu prohlédnout Londýn, o nedělích ji lady Mary brala ke sv. Pavlu a jezdila s ní v kočáře kolem parku, když bylo hezké počasí. Chodily do divadla, do opery a na koncerty a také krmit havrany k londýnskému Toweru. V podzemí Toweru byla také zoologická zahrada, avšak lady Mary ji nenavštívila, ani nevzala Jemimu do cirkusu v Ranelagh Rotunda. To se nehodí, prohlásila lady Mary.

	Také byly zvány na slavnostní obědy a soukromé večírky rozličného stupně formálnosti, které Jemimu bavily jen proto, že ji osvobozovaly od Williamovy přítomnosti. William ji s matkou pozval na večeři do své kolejní jídelny a lady Mary to pozvání k Jemimině úlevě odmítla. Nevhodné, řekla. „Tam nepotkáš nikoho významného.“ Setkávání s významnými lidmi bylo, jak to Jemima chápala, účelem jejich pobytu v Londýně. Strávit sezónu v Londýně bylo drahé, ale zboží se musí vystavovat, má-li se prodat. „Nic míň než hraběte,“ stanovila lady Mary, „při tvém jmění a konexích.“

	Nakonec je znovu pozvali ke dvoru na maškarní ples a Jemima měla pocit, že lady Mary by i tohle prohlásila za nevhodné, kdyby nešlo o královské pozvání. Mistr radovánek, ošklivý muž jménem Heidegger, okoukal maškarní ples v zahraničí a bylo dobře známo, že přestrojení není jen prostředkem uvolnění strnulé dvorské etikety, ale také záminkou k hrubým žertům. Lady Mary si dala poradit stran kostýmů a bylo jí řečeno, že aby si jich někdo povšiml, musí být buď vtipné, nebo velkolepé, a že základní kostýmy je úspornější si vypůjčit než vyrábět a přidat k nim jen osobní vylepšení. Protože nebyla od přírody vtipná, rozhodla, že Jemima by měla být velkolepá a jakožto vhodný objekt ji napadla královna Alžběta I. Jemima by si byla přála něco méně strnulého: maminka jako pastýřka měla daleko větší volnost pohybu.

	Maškarní ji však bavilo daleko víc než obyčejný ples. Především na maškarním plese mohli všichni tančit a nebral se ohled na etiketu, pokud šlo o to, kdo tančí s kým. Jemima jakožto nová a hezká se těšila značné oblibě, a ačkoli maminka byla v pohotovosti, aby rozhodovala o tom, čí nabídku k tanci přijme, protančila všechny tance a absolvovala několik velmi zábavných rozhovorů. Jednu chvíli dokonce tančila vedle krále, který byl přestrojen za sultána a jeho partnerkou byla velmi lenivá Marie královna skotská.

	Hodně se žertovalo, jak bylo jasně vidět na tanečním parketě, a ona jen doufala, že maminka není svědkem některého toho líbání a štípání, které tam viděla ona. Po večeři tančila Jemima s hrabětem z Burlingtonu a jejich rozhovor ji jaksepatří těšil. Když ji zavedl zpět k matce, nalezla ji v rozhovoru s mužem přestrojeným za piráta. Jemima udělala pukrle a byla představena: „Tvůj bratranec Ruprecht, hrabě z Chelmsfordu, si přeje s tebou tančit.“

	Jemima, úplně oslněná, šla na parket a upřeně na něj hleděla ve snaze rozeznat rysy tváře pod falešným plnovousem a knírem. Byl mimořádně hezký, soudě dle toho, co mohla vidět, a ačkoli měl ruku nepříjemně vlhkou, mluvil s ní dost zábavně, říkal jí jména lidí, kteří jí byli nejblíž, a pak opakoval nejnovější a nejskandálnější klepy o nich.

	„To je Elizabeth Chudleighová, ta je naprosto, naprosto zkažená! A tamten muž, ten je tady doopravdy v přestrojení, anebo aspoň víc v přestrojení než my ostatní. Zbankrotoval a nesmí ke dvoru. Tamto je Montague a tohle Pomfret – mají společnou milenku, víte –“ A tak to šlo dál. Jemima byla fascinována, ale ze všeho nejvíc ji fascinovala záhada, jak se mu podařilo přesvědčit maminku, aby jí dovolila s ním tančit, když na Morlandu proslul především tím, že „zabil“ její bratry. Posléze usoudila, že nic neztratí, když se zeptá. Chelmsfordovi ta otázka zřejmě nepřipadala nijak urážlivá.

	„To není těžké vysvětlit,“ řekl. „Má dceru na vdávání a já jsem hrabě. Ale nelekejte se, madam, ujišťuji vás, že nemám v úmyslu oženit se s vámi ani se žádnou jinou ženou.“

	„Proč jste se mnou tedy chtěl tančit?“ zeptala se. Pokrčil rameny.

	„Protože o vás všichni mluví a je hloupost nedělat to, co je v módě. Kromě toho budete jednoho krásného dne velmi bohatá a člověk vždycky potřebuje peníze. Tak, tanec končí a já vás musím velmi rychle zavést zpět k vaší výtečné matce, protože tamhle je prostě rozkošná jeptiška, se kterou si musím zatančit.“

	Během příštího tance ho Jemima viděla s tou jeptiškou a byla ráda, že se nechoval tak důvěrně k ní. Čekalo ji však ještě jedno překvapení. Když už byly v kočáře a čekaly ve frontě na odjezd z palácových bran, míjel je z boku další kočár, a když do něj přitom nahlédla, spatřila Chelmsforda s toutéž jeptiškou. Svírali se navzájem v objetí a pirát měl ruku pod sukní jeptiščina hábitu. V okamžení byli pryč, ale Jemima si byla velmi jistá tím, co viděla, protože jejich kočár zastavil přímo pod pochodní upevněnou vysoko na zdi, která osvětlovala scenérii; a ať se ve vzpomínkách jakkoli často pokoušela to změnit, byla si absolutně jistá, že ta jeptiška nebyla žena.

	 

	*

	 

	V létě 1749 lékař doporučil Jemmymu na nohu koupele v moři, a protože i Jemimě nebylo zcela dobře, rozhodlo se, že by měla jet s otcem do Scarborough. Jemmyho zdraví se po celý rok zhoršovalo a noha ho často tolik bolela, že na ní nesnesl ani dotek. Chodil teď málo, a to velmi pomalu, o holi, a v nejhorších dnech ani nevstával z postele. Zestárl tím a jeho tvář, jak viděla Jemima v prudkém světle na mořském pobřeží, byla vrásčitá a vychrtlá a měla tutéž nezdravou barvu, jaké si všimla kdysi dávno u vochlíře vlny. Bála se o něj a byla ráda, že mohli jet do Scarborough sami a mají trochu času pro sebe.

	Cesta, ačkoli probíhala zvolna a v kočáře a ačkoli silnice byly v poměrně dobrém stavu, protože počasí bylo krásné, Jemmyho těžce zkrušila, a když dorazili na místo svého ubytování ve Scarborough, šel rovnou do postele a Jemima z vlastní vůle poslala pro místního lékaře. Přišel doktor Ross, Skot, a Jemima byla ráda, neboť slyšela, že lékařské vědomosti a výuka ve Skotsku jsou před Anglií daleko napřed.

	Vyšetřil Jemmyho, přejížděje po něm svýma velkýma rukama tak jemně, že sebou Jemmy skoro ani neškubl, zamlaskal, potřásl hlavou a řekl: „Kdopak napravoval tu nohu? To byl řezník, pane, řezník, vůbec ne chirurg.“

	„Ve skutečnosti to byl kněz,“ řekl Jemmy a vyprávěl příběh svého zranění. Jemima naslouchala nikoli příběhu, ale zvuku jeho hlasu, s úzkostí vnímala, jak po každých dvou či třech slovech zajíkavě nabírá dech. Oči, jak viděla, se mu leskly horečkou, pohled takřka skelný bolestí.

	Doktor pozorně naslouchal, tu a tam pokýval hlavou a mezitím ohmatal Jemmymu pulz a položil mu svou velkou dlaň na srdce. Když byl příběh dopovězen, chvíli uvažoval a pak řekl: „Budu k vám upřímný, pane, protože vidím, že jste inteligentní člověk a muž zvyklý činit rozhodnutí. Jsou tu volné úlomky kosti, které se měly už dávno odstranit. Nyní způsobily infekci, kvůli níž máte horečku. Hádal bych, že jste měl nízkou horečku už nějakou dobu, ale námaha v poslední době ji zvedla. Musím doporučit, abyste mi dovolil provést bezodkladně sondáž na místě zranění. Jestliže mi to nedovolíte, rozhodně ztratíte v noze vládu a infekce, pokud vás nezabije zhruba během příštího týdne, se vám rozšíří do zbytku těla a určitě budete mrtev nejdéle do několika málo měsíců.“

	Jemmyho ruka se posunula po přikrývce a našla Jemiminu. „A když – vám – dovolím operovat?“

	„Pak máte dost velkou šanci přežít,“ řekl doktor klidně. Jeho nepohnutost měla na oba uklidňující účinky. „Váš stav je mizerný, to musím říct, a kdybych byl měl příležitost zapracovat na vás už dříve, řekl bych, že není důvod váhat. Takhle – máte na vybranou mezi jistou smrtí a šancí na život. Rozhodnout se musíte vy.“

	Podíval se z jednoho na druhého.

	„Kdy –“ Jemmy se chtěl zeptat, kdy by chtěl operovat, ale v ústech měl sucho. Doktor však zřejmě pochopil.

	„Zítra časně ráno. Musí se to udělat co nejdřív. Teď vás nechám, pane, abyste si to rozmyslel. Večer se vrátím pro vaši odpověď.“

	Když odešel, Jemima se vrátila a znovu usedla k otci a vzala ho za ruku. „Je to má chyba,“ řekl posléze. „Ale nikdy jsem nedokázal důvěřovat tomu hlupákovi doktorovi doma. Stejně jsem si mohl najít jiného doktora, aby udělal, co je třeba. Vždycky jsem si myslel, že se to zlepší samo od sebe.“ Jemima neříkala nic, neboť nedokázala mys let na nic jiného než na to, jestli přijme operaci, a nechtěla vypadat, jako že na něj naléhá. Po chvíli řekl: „Těšil jsem se, že s tebou strávím léto tady u moře, daleko od všech starostí doma a od vyčítavých očí. Daleko od tvých strýců a bratranců.“

	„Ano, papá,“ řekla Jemima chraplavě. „Já po tom taky toužila.“ Soupeření o její ruku mezi bratranci sílilo, strýcové a matka činili život na Morlandu nesnesitelným. Jemmy vzdychl.

	„Inu, jiné rozhodnutí nepřipadá v úvahu. Když to neudělám, už nikdy nebudu moct jezdit na koni, a to bych nesnesl. Takže budu muset říci – ano.“

	Hlas mu zakolísal, vzhlédl a setkal se s Jemiminýma očima.

	„Papá –“ řekla.

	„Bojím se, kuře, to musím přiznat. Velice se bojím.“

	Vydala neartikulovaný výkřik, objala ho a on jí přitiskl hlavu na prsa jako dítě a pak se k sobě beze slova přivinuli.

	 

	*

	 

	Večer po doktorově odchodu ji Jemmy požádal, aby otevřela okno.

	„Rád bych cítil mořský vzduch. Á, tak je to lepší, to je dobré. Pojď si ke mně sednout, kuře.“ Sedla si k němu, uchopila ho za ruku a dlouhou dobu mlčeli, oba se dívali z okna na bledou soumračnou oblohu, kde bíle a nehybně jako růže zářila první hvězda. Z dálky bylo slyšet podivný křik racka a Jemimě se z toho chtělo plakat, až na to, že její strach a smutek byly na pláč příliš hluboké. Věděla, co přijde zítra – doktor jí to všechno tuze pečlivě vysvětlil – a ta představa ji děsila a budila v ní nevolnost. Pověděla však otci, že s ním při tom všem bude, že ho bude držet za ruku, a ačkoli se jí v tom zprvu snažil zabránit, když se konečně smířil s tím, že už se rozhodla, byl jí vděčný.

	„Je dobré mít trochu klidu před bouří,“ řekl Jemmy posléze. „Anebo spíš mezi bouřemi – chvíle odpočinku, hm, kuře?“

	„Kéž bychom se vůbec nemuseli vracet,“ řekla tlumeně a procítěně. Kývl.

	„Nemůže ti to být příjemné. Ale víš, nemůžu už držet tvou matku na uzdě moc dlouho. Je ti sedmnáct, miláčku, a už bys měla být vdaná, a v tom se s maminkou shodneme, když už v ničem jiném. Vím, že jsem ti slíbil, že se nemusíš vdát proti své vůli, ale rád bych, kdybys zauvažovala o tom, že si vezmeš některého ze svých bratranců.“

	„Ach papá!“

	„Někoho si vzít musíš, Jemimo, a nemůžeme čekat, až najdeš někoho, kdo se ti líbí, dokud nebudeš stará paní. Třeba nikdy nepoznáš nikoho, kdo by se ti zamlouval – jen málokdo nejspíš uzavírá manželství z lásky. Pořád si pro maminku hledám nějaké výmluvy, ale znějí čím dál méně rozumně. Chce, aby ses vdala za nějakého lorda, ale tobě se ta představa zřejmě nezamlouvá o nic víc než každá druhá.“

	Potřásla hlavou, ale neřekla nic. Odvrátil oči od okna a pohlédl na ni. V pozdním a narůžovělém světle viděl, jak zkrásněla; nebyla konvenčně hezká jako její sestřenice Augusta, nýbrž krásná, jako je krásný plnokrevník, s jemnými liniemi, pevným a ostře řezaným obličejem, ve výrazu osobitost a půvab. V její tváři byla vepsaná rozhodnost a inteligence, oči plné citu, rty utvářené k vášni; lesklé tmavé vlasy rámovaly tvář stejně nevinnou a čistou jako ta bíle zářící hvězda na obloze. Velmi se podobala Alieně, jak si ji pamatoval, až na to, že Alienina vážnost vyrostla z vědění a utrpení, kdežto Jemimina byla neposkvrněným květem panenství.

	„Allen měl pravdu,“ řekl posléze. „Kéž by tě viděl takovou, jaká jsi teď.“

	„Taky bych si to přála, papá,“ řekla.

	 

	*

	 

	Doktor přišel časně ráno se svými dvěma asistenty pro případ, že by Jemmy potřeboval přidržovat; ten to však všechno snášel s nesmírnou a děsivou odvahou, sotva vykřikl, ačkoli byl většinu času při vědomí. Jemima ho držela za ruku, otočena zády k operované noze z obav, že by při pohledu na ni omdlela nebo se jí udělalo špatně, avšak její vlastní představivost a otcův výraz stačily jako doplněk k děsivým zvukům, kterým nedokázala uniknout. Když bylo po všem, otec konečně chválabohu ztratil vědomí, zatímco mu ránu obvazovali, a Jemima mohla pustit jeho ruku a uprchnout z místnosti. Šla do svého pokoje a myslela, že bude zvracet, ale ačkoli jí hučelo v uších a sedla si na postel se střídavým zatmíváním před očima, nezvracela. Když závrať pominula, pocítila bolest v ruce, pohlédla na ni a uviděla, jak je rudá a opuchlá. Okamžik to nechápala a pak si uvědomila, že je pohmožděna silou otcova stisku.

	Umyla si obličej, uhladila vlasy, vrátila se do pokoje a setkala se s vycházejícím doktorem, který si shrnoval rukávy košile a oblékal kabát.

	„Přestál operaci velmi dobře, ale jeho tělo utrpělo veliký šok a je velmi slabý. Bude potřebovat pečlivé ošetřování, má-li přežít. Taky vám musím říct, slečno, že stav jeho nohy byl ještě daleko vážnější, než jsem očekával. Bohužel může dojít k návratu infekce.“

	„A pokud ano?“ zeptala se Jemima zdráhavé. Doktor Ross potřásl hlavou.

	„Musíme se modlit, aby to nenastalo,“ řekl.

	 

	*

	 

	Prvních několik dní oba zápolili, bojovali o jeho život s jeho odvahou, její obratností a vší silou jejich spojené vůle; avšak večer třetího dne vstoupila do jeho pokoje s polévkou a nalezla ho v slzách. Postavila talíř a šla ho znovu vzít do náruče a on se o ni opřel a srdcelomně vzlykal jako dítě. Mlčky ho objímala, jemně pohupovala a po dlouhé době bouře pominula, jeho pláč zpomalil a ustal. Stále ještě ho objímala, až konečně zvedl hlavu a sáhl po kapesníku. Dívala se z okna, aby ho nepřiváděla do rozpaků, dokud se nevysmrkal a neotřel si tvář, a když na něj konečně pohlédla, přečetli si navzájem v očích vědomí, že umírá.

	Následovala podivně mírumilovná doba, jako by smíření a pochopení odstranily jak strach, tak smutek. Byl to čas, kdy byli spolu, mluvili a svěřovali si lásku, která sílila po léta od Princezniny smrti; byl to čas, aby se Jemmy připravil a aby se i Jemima připravila, že ho ztratí. Týden postupně slábl, horečka stoupala a klesala, ačkoli pořád zůstával při smyslech. Už toho moc nenamluvili, jen mlčky seděli, navzájem vnímali svou přítomnost a byli rádi, že jsou prostě spolu. Pak jedné noci požádal, aby mu zavolali kněze.

	„Kéž by to mohl být otec Renard,“ řekl. Musela se naklonit těsně k němu, aby ho slyšela, neboť jeho hlas už byl tak slabý.

	„Chceš, abych poslala pro otce Andrewse?“

	„Ne. Není čas – a každý kněz to svede stejně dobře. Jenomže já měl otce Renarda rád.“

	Aby ho neopustila, poslala Jemima pro kněze dcerku bytné a ta se posléze vrátila se zprávou, že nemůže sehnat žádného anglokatolického kněze.

	„Chcete protestantského kněze, paní, nebo římskokatolického?“ zeptala se. Jemima šla za otcem, ale ten spal a ona ho neměla sílu vzbudit. Musí rozhodnout sama. Kdyby byl protestantský kněz extrémních názorů, nemusel by přijít s posledním pomazáním, zvlášť ne v noci, protože byli tací, kteří považovali svátosti za papeženství a modloslužebnictví. Požádala o „toho římskokatolického“.

	Přišel mladík s měkkým irským přízvukem, s mírnýma a úzkostlivýma očima, ale vyslechl laskavě Jemimino vysvětlování a prohlásil, že to vlastně není žádný rozdíl a Bůh už si s detaily poradí. Dal Jemmymu rozhřešení a poslední pomazání a pak, protože Jemmy zřejmě nechtěl, aby odešel, seděl dál a stále ho držel za ruku. A tak po půlnoci Jemmy zemřel, když svíčky dohořely nízko, držel za ruce Jemimu a kněze, s mírným, spokojeným úsměvem a slabým povzdechem.

	 


Kapitola 16

	 

	O Velikonocích měli Morlandové ve zvyku navštěvovat nedělní bohoslužby v Minsteru; shromáždila se tam celá yorkská společnost a po bohoslužbě se všichni procházeli minsterskými zahradami, předváděli první jarní a letní šatstvo a vyměňovali si klepy. Po zimním uvěznění a nezbytně omezeném společenském styku byla velikonoční neděle oslavou a zvěstováním nadcházejících radostí léta.

	Velikonoce 1750 také znamenaly konec období smutku po Jemmym a jeho vdova a dědička mohly na velikonoční neděli poprvé odložit svůj černý popelín a krep a odít se do černého hedvábí a antracitového taftu polovičního smutku, čímž signalizovaly světu, že už je zase může leckams zvát. Do Minsteru přijely v doprovodu Edmunda – který se od uzavření míru z Morlandu téměř nevzdaloval – a Augusty s děvčaty, Roberta s velmi nasupeným Frederickem a strýčka George. Bratranec William byl v Londýně, k Jemimině velké úlevě, a bratranec Rob jel na Velikonoce k nějakému příteli a jeho rodině. Frederick byl mimořádně dopálený, že ho nikam nepozvali, a musí tudíž trávit Velikonoce pod dozorem svého otce. Už byl také v Christ Church, kde se bavil tak dobře, že jeho výstřelkům zamezila jen otcova hrozba, že ho odtamtud vezmou.

	Když vyšli na slunce, celý svět jako by se shromáždil v zahradách, aby se procházel po pěšinkách. Kvetoucí jarní květiny a růžové i bílé květy stromů byly stěží zářivější než šatstvo velikonočních farníků. Mnozí lidé se klaněli nebo kynuli lady Mary a Jemimě, bylo však jen málo takových, kteří lady Mary nepřipadali příliš vulgární, než aby se s nimi stýkala, a tak se nějakou dobu procházely samy. Frederick se hbitě vzdálil, aby smekl před společností chichotajících se mladých dam; Robert se zastavil na kus řeči s jedním duchovním z katedrály; a Edmund a Augusta se zdrželi se skupinou důstojníků a jejich rodin; nějakou dobu se tedy Mary a Jemima procházely pouze v doprovodu strýce George, který mlčky dusal za nimi jako veliký, starý pes. Jemima vrhla na matku jeden či dva pohledy a uvažovala, zda by neměla zahájit rozhovor, avšak výraz lady Mary byl chladný a do sebe zahleděný, odmítavý vůči okolí.

	Mary byla zmatena. Očekávala, že Jemmyho smrt pro ni bude vysvobozením, a přece – když k tomu došlo, byla zděšena a co víc, stýskalo se jí po něm. V jejím životě nastala prázdnota, neboť vše, co cítila a dělala po čtvrt století, směřovalo k němu, buď v lásce nebo v nenávisti, a bez něj zůstala bez cíle. Mátla ji také Jemima, neboť ačkoli ji stále nenáviděla, byla na ní závislá, pokud šlo o její postavení. Bylo nezbytné, aby Jemima byla obdivována a vážená, mělo-li se toto uznání odrážet i na Mary; za tím účelem bylo nezbytné uzavřít dobrý sňatek a Mary si tak často v duchu opakovala, že to nesmí být nikdo menší než hrabě, až svým slovům uvěřila jako neměnnému pravidlu. Nechtěla však, aby byla Jemima šťastná; pokud možno, ať je nešťastná, jako byla ona po všechna ta léta. Kde najít pro dceru manžela, který by jí na první pohled dělal čest, a přece by jí s ním bylo bídně?

	V poslední době se otázka vykrystalizovala – kde najít vhodného manžela, a to rychle? Jemimě bylo skoro osmnáct a za tři roky dosáhne zletilosti. Ačkoli Mary nepochybovala, že celoživotní zvyk ji přiměje zachovat matce ve většině věcí poslušnost, věděla také, že bude těžké přimět ji provdat se proti své vůli, jakmile bude podle zákona volná a ujme se správy svého majetku. A co víc, na trhu s manžely panovala zuřivá konkurence. I když držely smutek, Mary se delikátně poptávala v mnoha směrech, avšak titulovaní svobodní mládenci, které nalézala, neměli zájem. Ti se chtěli oženit s titulovanými dědičkami, ne s dcerami yorkshirských pánů, i když bohatými, a Maryino postavení nevlastní sestry lorda Newcastla, i když ji vysoko pozdvihovalo v politických kruzích, mezi šlechtou žádné tání ledů nezpůsobovalo.

	Od Jemmyho smrti se kvůli povinnému smutku v domě nic moc nezměnilo. Mary získala čas. Pokračovalo se v běžné rutině, až na to, že tam, kde Jemima pomáhala Jemmymu s plněním jeho povinností pána, plnila je nyní sama s pomocí správce Clementa, šafáře Cradoca a zprostředkovatele Harveyho. Otec Andrews nadále vedl účty a spravoval finance, o nichž podával Jemimě hlášení. Naštěstí nebylo zapotřebí činit žádná velká rozhodnutí, neboť bylo delikátní otázkou, kdo by tím měl být pověřen.

	Jemima byla nesmírně ráda, když započaly druhý okruh zahradami, že k nim přistoupila paní Micklethwaiteová, bývalá slečna Pobgeeová, právníkova dcera, již kdysi miloval její bratr Thomas. Jemima měla paní Micklethwaiteovou velice ráda, a protože se vdala za sira George a byla v doprovodu manželových rodičů, s nimiž byla lady Mary ochotna se stýkat, mohla se Jemima projít a popovídat si s přítelkyní, zatímco maminka rozprávěla se staršími. Sir George byl městský radní, člen parlamentu a také rytíř, což ho zachraňovalo před tím, aby byl na známost s lady Mary příliš vulgární, a ježto on a jeho žena byli zcela ochotni a připraveni uznat nadřazenost lady Mary v každém ohledu, pokud šlo o rod, původ a společenský význam, mohla je považovat za přijatelnou společnost. Řeč se ihned stočila k politickým otázkám, v nichž lady Mary mohla vychutnat veškerý význam nadřazené informovanosti; a protože pan Micklethwaite pobýval někde jinde v sadech se svými přáteli, Jemima a Sally Micklethwaiteová se do sebe zanedlouho zavěsily, předešly ostatní a příjemně si povídaly.

	Jemima stěží mohla dychtivěji toužit po nejnovějších klepech, než je Sally toužila sdělovat.

	„Jsme zavřené, nezapomínej, nenavštěvuje nás nikdo kromě příbuzných,“ říkala, když Sally vyjádřila překvapení nad její nevědomostí o podrobnostech útěku slečny Hatterové z domova. „Poslední dobou k nám přijel jen můj bratranec Frederick, a to ještě z Oxfordu a neměl o čem mluvit, leda o svých vlastních záležitostech.“

	„Pochybuju, že by se s nimi chtěl svěřovat v přítomnosti tvé matky,“ řekla Sally poťouchle. „Nezahálel ani potom, co přijel domů. Neslyšelas, že se dvoří Atkinsonovým děvčatům, a dokonce ani ony samy nepoznají, které z nich vlastně dává přednost?“

	„Na to ti můžu odpovědět – žádné,“ řekla Jemima. „Frederick se nejraději dvoří po vojensku, celým četám. Připadá mu to tak bezpečnější.“

	„To je dost možná – sotva ho mohou obvinit, že by kompromitoval jednu z nich, jestliže jsou vždycky přítomné všechny tři.“

	„Jejich matka přece jistě…?“

	„Ach samozřejmě že zůstává v místnosti, ale je moc hluchá a krátkozraká, než aby se s ní dalo počítat jako s gardedámou. No, a co říkáš zprávám ze Shawes?“

	Jemima zavrtěla hlavou. „To ti nemůžu říct. O Shawes jsem nic neslyšela. Pokud vím, je prázdné.“

	Paní Micklethwaiteová zvedla obočí. „No tohle! Byla jsem si jistá, že aspoň tohle budeš vědět. Shawes se má zase otevřít. Správce byl minulý týden ve městě, najímal služebné, objednával potraviny a svíčky, ale všichni mužští sloužící se mají přivézt z Londýna. Tolik se těšíme na trochu veselí, až se Shawes zase otevře! Hrabě bude moci předvádět všechnu londýnskou módu a jeho hosté budou určitě módní lidé.“

	„Hrabě?“

	„Ale ano, hrabě z Chelmsfordu se znovu nastěhuje do Shawes, doufáme v to celé léto. Vůbec mě nenapadá, proč by jinak dům otevíral. Všichni si mysleli, že ho pronajme, a všichni jsme se těšili na nového nájemce, třeba nějakého bohatého mladíka, co bude potřebovat manželku, ale tohle je ještě lepší. Ani ti nemůžu vypovědět, má milá, jak jsou matky z Yorku vzrušené vyhlídkou na neženatého hraběte z Londýna, který bude bydlet hned za rohem. Jen co se rozkřikne, že přijel, budou ho navštěvovat po tuctech! Není to tvůj příbuzný?“

	Ta otázka sotva mohla být nevinná, ale Jemima ji jako takovou zodpověděla.

	„Vzdálený bratranec, nic víc. Je to velmi vzdálené příbuzenství.“

	„No, ale jako vašeho nejbližšího souseda ho tvá matka určitě bude navštěvovat, anebo spíš některý z tvých strýců.“

	„Možná. Maminka moc nevychází, víš. Nikdy si nepotrpěla na společnost. Ale pověz mi, nebyli jste minulý měsíc v Harrogate? Často jsem si říkala, jaké to asi je, brát koupele. Pověz mi o tom všechno.“

	Paní Micklethwaiteová se smířila s přesměrováním rozhovoru, byť s přemýšlivým výrazem. Jemima se rozhodla o té věci před matkou nezmiňovat a uvažovala, co mohlo přivést hraběte do Yorkshiru v době, kdy módní lidé dosud meškají v Londýně: dokonce i ti pánové, kteří měli ve zvyku trávit léto na svých panstvích, zpravidla nejezdili na venkov dřív než v červnu, a tento pán ještě nikdy neprojevil touhu pobývat kdekoli jinde než v Londýně.

	Zvědavost hrabství York však neměla být napínána dlouho, neboť hrabě se ukázal na večerní bohoslužbě v Minsteru – přijel právě toho dne ráno. Společnost považovala za veliký kompliment, že se tak brzy ukázal na veřejnosti, a okamžitě se začalo nadmíru mluvit o plesech a slavnostních večeřích, které hodlá pořádat, a jak veselé léto si York jeho zásluhou užije. Nebylo pochyb, že bude cenným přínosem, neboť vypadal tuze moderně a při odjezdu z Minsteru se přívětivě usmíval, otálel venku, jako by neměl žádných námitek proti tomu, aby se k němu svět přiblížil. Po večerní bohoslužbě se hodně postávalo a povídalo, ale Jemima stejně slyšela už dost, aby věděla, že je považován za mimořádně hezkého, neženatého, nejšarmantnějšího muže Anglie a že přijel do Yorku na dostihy.

	„Určitě vás brzy navštíví, slečno Morlandová,“ řekl jeden mladík poťouchle. „Doufám, že mu můžete ukázat pár dobrých hřebců, neboť jistě bude chtít postavit do dostihů několik vlastních koní. Každý rok utrácí v Newmarketu celé jmění.“

	To bylo nové téma k úvahám a konečně poskytlo jakýsi důvod jeho přítomnosti, ačkoli chabý. Jemima postřehla, jak se matka zamračila, a pospíšila si za ní ven z Minsteru, kde se k nim ihned připojil hrabě osobně. S nejvyšší uctivostí se uklonil lady Mary a poprosil, aby mu byla prokázána ta laskavost a směl ji následujícího dne navštívit.

	Lady Mary byla milostivá a Jemima poznala, že je potěšena. Kdyby to byl někdo jiný, rozzuřila by se nad impertinencí, s níž si dovoluje všem naznačit, že jsou staří známí, ale ježto šlo o muže, o kterém všichni mluvili, a k tomu o hraběte, bylo spíš lichotivé vyčlenit se takto z davu. Znovu se uklonil, ještě jednou a formálněji směrem k Jemimě a ona zareagovala nepatrnou úklonou horní poloviny těla. V kočáře cestou domů Augusta švitořila a štěbetala jako ptáček o hezkém hraběti a jak oslovil takhle důvěrně jen je a nikoho jiného. Společenská paměť je krátká, uvědomila si Jemima, nevnímajíc úmyslně ty švitořivé ovace; a na každý pád má Augusta dvě dcery bez věna.

	 

	*

	 

	Hrabě vykonal formální návštěvu a po ní následovala další a ještě jedna a pak tou nejkorektnější formou uspořádal ples, jemuž předcházel slavnostní oběd, na který byli pozváni ti nejlepší z yorkské společnosti. Protože u stolu bylo třicet lidí a z toho sedm Morlandů, jednalo se o velmi výraznou poctu. Jemima to všechno nechápala, neboť hrabě jako by se úplně změnil. Oblékal se podle poslední módy, avšak se zdrženlivostí, která ho činila přijatelným i pro všechny konzervativnější členy společnosti; choval se bezvadně, s příjemnou směsí elegance, způsobilosti a přívětivosti. Kdyby byl slavným hercem, jemuž byla přidělena role velkého šlechtice prostého pýchy a nadutosti, vystupoval by přesně takhle.

	Lady Mary se zdála tím pozváním podivně vzrušená a trvala na tom, aby Jemima měla pro tu příležitost nové šaty, ačkoli měla dvoje, které by byly zcela stačily. „Nebudu moci tančit, máti, nezapomínej. A nemohu být moc krásná, to by se nepatřilo.“

	„Nemyslím, že mi musíš připomínat, co se patří, Jemimo,“ řekla lady Mary chladně. „Pokud hrabě hodlá zvát hosty, pak bude mnoho příležitostí, ke kterým si ty nové šaty můžeš obléci, a ty dvoje, o kterých ses zmiňovala, jsou moc skromné, než aby dělaly té události čest.“

	Mírně nechápavě si Jemima nechala zkoušet nové šaty. Byly přepychové, půvabnější ještě na sobě nikdy neměla. Byly z tmavě šedého lesklého taftu, rozhaleného na živůtku i sukni, se širokým pasem a stejnou spodničkou. Na rukávech byl trojitý volán ze stříbrné krajky se stejným kapesníčkem a krejzlíkem – krejzlíky přicházely do módy a hodily se v době, kdy se kvůli období smutku nepatřilo nosit šperky – a pás i spodničky byly zdobeny spirálovitými rýžky s vyšívanými okraji, také ze stříbrné krajky. Byly to krásné šaty, které by Jemima s radostí nosila kdykoli, ačkoli by na ně nikdo nemohl poukázat jakožto na nevhodné do polovičního smutku. Efekt doplňoval malý čepeček s fialovými stuhami a Jemima musela připustit, že maminka si počínala mimořádně chytře.

	Ples vykázal obrovskou účast, jak se dalo čekat, a bylo jasné, že švadleny v Yorku si díky němu v posledních čtrnácti dnech jaksepatří užily. V sále se promenovalo tolik módních výtvorů, že byla Jemima dokonce ráda, že jí smutek brání s nimi soupeřit. Když vstoupila do místnosti, zavládlo krátké a nesouhlasné mlčení, že si dovoluje vypadat dokonce i ve smutku tak naprosto módně a tak velmi elegantně. Letmý kosý pohled Jemimě sdělil, že se maminka spokojeně usmívá, když doprovázela Jemimu k jejich místům.

	Hrabě tančil toho večera se všemi čelnými mladými dámami z Yorku a celý večer měl veliký úspěch, rozhodně popisovaný v mnoha rodinách vzletnými termíny; Jemimu však vyznamenal tím, že s ní proseděl první tanec po večeři, což byla opravdu poklona od muže, který by měl protančit celý večer. Jemima z něj byla opět zmatená. Povídal si s ní a s maminkou jakoby nic přes celý tanec a jeho hovor byl vtipný a zábavný, ale ne skandální. 1 jeho způsoby byly jemné a pozorné a ona poznala, že na maminku zapůsobil: jednu chvíli se dokonce smála.

	Po plese nevyhnutelně následovaly další společenské události, a když se jaro přehouplo do léta, Jemima zjistila, že vede veselejší a společenštější život, než kdy očekávala. Dostihový týden byl mimořádně veselý a lady Mary, která už léta dostihy nenavštěvovala, byla každý den na tribuně, a dokonce se i naučila zpaměti jména morlandských koní. Jemima byla ten týden v těžkém postavení, neboť jakožto Jemmyho nástupkyně měla být v padoku mezi chovateli a majiteli, avšak jakožto dáma a ještě k tomu dáma ve smutku musela být zdrženlivější. Podařil se jí kompromis – ustanovila Paska jako svého prostředníka a oblékla si dost strohý šedý jezdecký úbor. Dva hřebci, ve které vkládala největší naděje, dopadli dobře a jednoho prodala hned po dostihu s dobrým ziskem. Druhého si nechala na chov, což se velmi těžko vysvětlovalo bez použití jazyka, který byl na dámu ve smutku tuze málo jemný.

	A všude byl hrabě. Už se nedalo popřít, že Jemimu vyznamenává svou pozorností: na plesech a hostinách sedával vedle ní a povídal si s ní, na dostizích jí byl vždy po ruce, ptal se na její názory, sázel za ni, tleskal jejímu štěstí a truchlil nad její smůlou. Choval se přesně tak, jak si od něj York přál, všechno ho bavilo, přijímal takřka všechna pozvání, prohrál velkou částku na dostizích s půvabným smíchem, tančil se všemi dcerkami z Yorku na všech společenských událostech; avšak ke konci dostihového týdne už se nenašel nikdo, kdo by nepovažoval slečnu Morlandovou za střed jeho zájmu.

	Lady Mary byla zmatena. Věděla, že nesmí mít nic společného s tímhle mužem, který zabil její syny; věděla, že je to zvrhlík, podezírala ho z neřestí. A přece to nebyl jen tak nějaký hrabě, nýbrž miláček Yorku, a jeho způsoby a vystupování byly tak bez poskvrnky, až se i ona sama přistihla při tom, že se jí líbí. Je možné, že ho čas změnil? Je možné, že se kál ze své dřívější nezdárnosti? Nesnaží se jí aspoň teď vynahradit to, čím jí uškodil? O minulosti se nikdy nezmiňoval, a přece měla pocit, že vysledovala něhu a soucit vůči sobě, které naznačovaly, že o ní přemýšlel. Byl to také balzám na její pýchu, před tolika lety raněnou tím, jak ji Jemmy zanedbával: utěšoval ji tím, jak ji na veřejnosti stavěl do popředí svého zájmu.

	A neměla pochyb, že věnuje konkrétní pozornost také Jemimě. Právě tato pozornost nakonec rozptýlila její zmatky: zde je manžel, po kterém pro svou dceru prahla. Tento svazek bude dělat čest jí i její rodině, získá Jemimě titul; jediné nebezpečí bylo v tom, že je to příliš dobrý svazek, takže Jemima nebude dost nešťastná. Avšak v koutku duše setrvávala pochybnost, vzpomínka na to, zač ho považovala. Je-li na jeho charakteru nějaký stín, pak s ním možná bude Jemima dokonce velice nešťastná.

	 

	*

	 

	Jemima se provdala za hraběte Chelmsforda v říjnu, dva měsíce potom, co jí skončil smutek. Sňatek se konal v Minsteru, díky čemuž byla Jemima trochu nejistá, neboť to znamenalo, že je první morlandskou dědičkou, která se vdávala jinde než v kapli na Morlandu, a jí to připadalo takřka jako zlé znamení. Jinak nebyla nerada, jen trochu oslněná, neboť všechno proběhlo tak rychle a tak nepochopitelně. Po dostizích se jí Ruprecht, jak mu teď musela říkat, začal vážně dvořit, častěji a neformálněji navštěvoval Morland, až už přicházel a odcházel takřka jako člen rodiny. Ztotožnil se s jejími zájmy, debatoval inteligentně o sedlačení a o soukenictví, četl stejné knihy jako ona a zpíval písně, které hrála na cembalo. Projížděl se s ní na koni po panství, byl jí příjemným společníkem a doprovodem a dal jí několik dobrých rad stran investic.

	Matka si ho tak oblíbila, až to následně zvedlo i mrak kletby z Jemimy. Její nejistota stran jeho charakteru vyprchala, až na ni zapomněla, neboť po ty měsíce, které byl v Yorkshiru, se choval tak dokonale, až si myslela, že se prve mýlila anebo že se radikálně změnil. Nikdo nedokáže něco dokonale předstírat měsíc po měsíci, říkala si. A především se jí stal nepostradatelným. Od té doby, co tatínek zemřel, neměla nikoho, s kým by si mohla s porozuměním popovídat jako se sobě rovným; kromě Allena ještě nikdy neměla společníka, který by byl tak zajímavý, tak hodný, tak sdílný, tak chápavý. Odjakživa vedla osamělý život; teď konečně měla přítele.

	Když se konečně vyslovil, učinil tak nanejvýš předpisově. Její osobní kouzlo a dobré vlastnosti, pravil, v něm probudily takovou lásku, že si v budoucnu nedokáže představit štěstí, aniž by ji měl po svém boku. Miluje ji takřka k nepříčetnosti; prosí, aby mu dovolila požádat matku o její ruku. Jemima požádala o čas na rozmyšlenou a on nanejvýš delikátně souhlasil a změnil téma, nenaléhal na odpověď. Právě to ji nakonec přesvědčilo. Kdyby měl nějaké postranní úmysly, nebyl by tak trpělivý a tak nedotčený jejím zřejmým váháním.

	Uvažovala o tom celou noc, skoro vůbec nespala. Byl hezký, byl šarmantní, byl to zajímavý a chápavý společník, byl hrabě, což by potěšilo maminku, a nebyl jedním z jejích bratranců. Nakonec váhu zhouplo to, že se rozpomněla, že se jmenuje Morland, a jejich děti tudíž budou Morlandové. Panství ani podle jména nevyjde z rodiny. Myslela na krásné Shawes a na palác Chelmsfordů v Londýně, který několikrát míjela, když bydlela ve Strandu. A myslela na Allena.

	Jestli se vdá, už na něj nikdy nesmí myslet, protože by to bylo porušením manželské věrnosti, a tak si to naposled dopřála – rozpomínala se na všechnu laskavost, kterou jí projevoval v dětství, připomínala si v duchu jeho tvář; pak si vzpomněla, že miloval Marii-Louisu, ne ji, a s povzdechem ho od sebe odehnala. Ať jí ho nahradí Ruprecht. Ještě do Ruprechta nebyla zamilovaná, ale nic nenaznačovalo, že k tomu v krátké době nedojde. Následujícího dne mu dala kladnou odpověď a on jí horečně stiskl ruku, jako by byl příliš překonán city, než aby je dokázal vyjádřit slovy, a pak šel rovnou promluvit s maminkou.

	 

	*

	 

	Svatba byla nádherná a lady Mary byla nevýslovně ráda, že je to veřejná svatba v Minsteru, které si všimne celé okolí, ne nějaká ušmudlaná soukromá záležitost v napůl papeženské kapli, jako kdysi její vlastní. Byl tu každý, kdo něco znamenal, a obyčejní lidé z Yorku, kteří nebyli pozváni, využili svého práva vstupu do katedrály, takže byla nabitá až po střechu, dav dokonce přetékal až ven na chodník. Všude byly záplavy květin, svíček, rudý koberec a baldachýn u dveří a byly vyvěšeny praporce, zobrazující chelmsfordský erb s hraběcí korunkou nahoře a morlandský erb s nevillovskými a moubrayovskými znaky.

	Jemima vypadala krásně, celá byla v bílé a stříbrné. Vzala si diamantový náramek spolu s diamantovými náušnicemi, darem od ženicha, a na hruď zlatý kříž s diamanty, který patřil k percyovským klenotům. Na hlavě měla korunku ze zlata, diamantů, rubínů a perel, již dala lady Mary zhotovit z dalších percyovských šperků, které byly jinak nepoužitelné, a přes šaty měla pláštík z karmínového sametu lemovaného zlatem. Její manžel nebyl nikterak v jejím stínu, a když jí navlékl na prst zlatý prsten s diamanty, myslela na to, jak je hezký, podoben dílem své krásné matce, dílem hezkému otci.

	Svatební hostina se konala v Shawes a následujícího rána se pár měl vydat do Londýna, což byla první etapa svatební cesty do Itálie. „Mám v Itálii příbuzné a všechny tamní krásy vychutnáš lépe, když ti je ukáže někdo, kdo se tam narodil,“ řekl Jemimě. Neměla proti tomu plánu žádné námitky. Její obzor až dosud ohraničovaly Lyme, Scarborough a Londýn: cizí země bude vzrušující a nová, ať ji pozná jakkoli.

	Hostina jako by se vlekla donekonečna a Jemimin pocit, že se pohybuje ve snu, sílil. Vypila docela hodně vína a bylo jí, jako by žila uvnitř svého těla jako ořech ve skořápce a vykukovala ven vlastníma očima - úplně jiná osoba než ta, kterou všichni pořád oslovovali „Vaše Milosti“ a „lady Chelmsfordová“ a „má drahá hraběnko“. Uvažovala, jestli si na to někdy zvykne. Ruprechta zřejmě hostina těšila, stejně jako ho těšily všechny letní činnosti: snad pil trochu volněji než dříve, ale koneckonců, na vlastní svatbě se každý muž trochu opije, ne?

	Bylo už velmi pozdě, když se odebrali na lože. Nekonal se žádný obřad ukládání do postele: lady Mary nebyla z těch, kdo by něco takového schvalovali. Sami vyšli po schodech nahoru, doprovázeni veselým žehnáním hostů a nijak nečekanými poznámkami, a když zahnuli za roh schodiště, Ruprecht zamumlal cosi, co znělo jako „díky Bohu za to“.

	„Prosím?“ řekla Jemima a on zavrtěl hlavou. Oči měl dost zarudlé a na jednom schodě mírně klopýtl. Když došli do ložnice, očekávala je tam Jane Chortová spolu s Ruprechtovým sluhou, který se zřejmě jmenoval Hoch. Byl to jakýsi cizinec se žlutými vlasy, velkýma modrýma očima a podivnou staromladou tváří, podle které bylo těžko říct, zda je ve skutečnosti muž nebo chlapec.

	„Použiju šatnu, madam,“ řekl Ruprecht s úklonou. „Váš služebník. Pojď, Hochu.“

	Když zůstala o samotě se svou paní, přistoupila k ní Jane s poťouchlým úsměvem a začala ji svlékat za doprovodu povídání a lichotek. Zdálo se, že trvalo velmi dlouho, než ji zbavila složitého šatstva a rozčesala jí vlasy; Jemima byla čím dál ospalejší po dlouhém dni a nezvyklém množství vína, a byla ráda, když za chvíli Jane přestala mluvit a pracovala mlčky. O tom, co přijde teď, měla Jemima teoretické povědomí z chovu koní, ale chovala vážné pochybnosti, pokud šlo o to, jak to praktikují lidé. Neměla představu, jak se to dělá, neboť bylo zřejmé, že lidé nepostupují stejně jako koně. Doufala, že to nebude moc bolet a že si neudělá ostudu. Ruprecht, tím si byla jistá, si bude vědět rady.

	A pak se najednou rozpomněla na tu chvíli tehdy po maškarním plese, když ho viděla v kočáře s tou jeptiškou. Jako by ji náhle někdo polil studenou vodou a vytrhl ji ze spánku. Ale to přece nemůže být pravda! říkala si. Koneckonců to bylo pozdě v noci a potmě, a ten kočár projel kolem tak rychle. Neviděla to, co se domnívala vidět. V tom kočáře to nemohl být Ruprecht; anebo pokud byl, nedělal to, co jí horečná představivost napovídala, že dělá; a rozhodně ne s jiným mužem. Muž přestrojený za jeptišku? To by bylo otřesné. Jane jí pomohla do postele, slušivě jí upravila noční čepeček a pak ji s úsměvem opustila.

	Účinky vína jí znova stouply do hlavy, pracně se snažila zůstat vzhůru. Tomu Ruprechtovi to ale trvá dlouho! Začínala dřímat, trhla sebou a procitla každých pár vteřin, jak jí padala hlava. Než přišel Ruprecht do postele, už opravdu spala. Vlezl vedle ní, ona napůl procitla a zavrtěla se, když ucítila jeho pohyb.

	„Ruprechte?“ zamumlala. „Manželi?“ Ucítila z jeho dechu víno a nablízku vnímala teplo jeho těla, ale skutečně nedokázala zůstat vzhůru. „Promiň –“ začala říkat, ale větu už nedokončila.

	 

	*

	 

	Když se probudila, byl bílý den, v posteli byla sama a Jane Chortová vstupovala do místnosti, následována služkou s podnosem.

	„Tu to máme, mylady,“ řekla. „Přinesla jsem vám horkou čokoládu a chleba.“

	Mylady, uvědomila si Jemima. Takže to nebyl všechno sen. Ale co se stalo? Usnula, když měla – stalo se něco? A pak si uvědomila, že má noční roucho v nepořádku a že v posteli je jistá zvláštní vůně, a při tom zjištění se uzarděla. Jane ten ruměnec uviděla, diskrétně se usmála a Jemima se ocitla v ještě větších rozpacích, neboť cítila, jak jí tvář nezvladatelně zalévá horký ruměnec.

	„Jeho lordstvo už vstalo a obléklo se, mylady. Dám vám připravit lázeň, než se nasnídáte. Musíte být připravená vyrazit časně, mylady, tak to říkalo Jeho lordstvo, nezapomeňte. Vyrazit časně ráno. Bečky, postav to, dítě, a přestaň civět a jdi připravit Její Milosti šaty.“

	To povídání trochu zakrylo její zmatek a ruměnec ustoupil. Když se najedla, vstala a svlékla si noční košili, aby vstoupila do lázně, začala se znovu červenat, když nalezla na svém hladkém bříšku jistou cizí lepkavost, která byla určitě zdrojem té podivné vůně. Pospíšila si do vany a smyla to s nesmyslnou nadějí, že si Jane Chortová ničeho nevšimne.

	O hodinu později vycházela ven ke kočáru, kde už čekal Ruprecht s viditelnou netrpělivostí. Bylo dosud časně a nikdo z rodiny nebyl vzhůru, až na strýce George, který vyšel ze stájí, aby se s ní rozloučil.

	„Byla to krásná svatba, Jem,“ řekl ostýchavě a sklonil hlavu, zatímco ona si stoupla na špičky, aby přijala jeho polibek. „Doufám, že budeš šťastná,“ řekl, prudce se odvrátil, popotáhl, vylovil kapesník a rázně do něj zatroubil. Truhly už byly naložené, Jane Chortová, Pask a Hoch byli uvnitř a Ruprecht vytáhl hodinky, aby se na ně podíval, takže Jemima kvapně nastoupila a spustila okno, aby se naposled podívala na svůj panenský domov. Kočár vyjel přes barbikán a zahnul na cestu a ona se ohlížela a myslela na to, že potrvá tři měsíce, než ho zase uvidí. Clement a strýc George stáli sami na padacím mostě, kam ji vyprovodili, Clement uctivě s rukama za zády, strýc George mával bílým kapesníkem, dokud byl kočár na dohled.

	V kočáře vládlo mlčení, dokud nedorazil na hlavní silnici a nezahnul k jihu, a pak Ruprecht, který měl velmi zarudlé oči a nevypadal dnes ráno tak hezky, řekl dost zřetelně: „Díky Bohu.“

	„Prosím?“ zeptala se Jemima. Zazubil se na ni – takovýhle úsměv na něm ještě neviděla.

	„Už je to hotovo. Mám tě a jsme v bezpečí pryč,“ řekl. Jemima se nejistě usmála. Koutkem oka uviděla, jak si Jane a Pask vyměnili sentimentální pohled nad dychtivostí mladého manžela; Hoch ale odvrátil pohled z okna a ona uviděla, že na jeho odraze se zrcadlí úšklebek úplně jiného druhu.

	 


Kapitola 17

	 

	Jemima si zamilovala Itálii a zamilovala si i manželovy příbuzné, jeho strýce, tety, bratrance a sestřenice, u kterých bydleli v Neapoli, Florencii a Římě. Připadalo jí zvláštní, že v Římě nenavštívili jeho bratra Charlese, který byl dosud u krále Jakuba v Palazzo Muti, ale smířila se s tím, když Ruprecht řekl, že všude jsou špehové a že on se neodvažuje kompromitovat. Jistě přece, říkala si, Charles mohl přijít k nim anebo se mohli setkat někde jinde než u exilového dvora? Oženil se s dcerou jednoho jakobitského lorda – emigranta, s Mary Cutlerovou, a čekali první dítě a Jemimě připadalo, že by se slušelo je navštívit, Ruprecht však ani neposlal navštívenku.

	Vánoce strávili v Neapoli a v lednu jeli na karneval do Benátek, kde bydleli v Palazzo Francescini. Jemima se tu setkala s proslulou sopranistkou Karelií a zjistila, že hudba jejího zesnulého tchána je tu chována ve veliké vážnosti. Jakožto nevěstě jí bylo v Benátkách věnováno množství pozornosti a na její počest uspořádali několik večírků a slavnostních obědů, včetně jednoho velkolepého v Palazzo Francescini, kde se hrála hudba Maurice Morlanda a Karelia zazpívala řadu árií, které napsal buď pro ni, nebo pro její matku. Všechno to bylo velmi vzrušující a lichotivé.

	Stejně však byla zmatena ze svého manžela. Od té doby, co přijeli do Itálie, se jeho chování vůči ní stalo ledabylejším. Nebyl zrovna chladný nebo hrubý, ale zdálo se, že mu mnoho nesejde na tom, co ona dělá, nebo zda je spokojena. Kdykoli mohl, nechal ji u svých příbuzných a odešel někam sám s tvrzením, že „má práci“ nebo že „by ji nemohlo bavit to, co on chce dělat – radši půjde sám“. Když se na něj pokoušela naléhat, dopálil se, a tak rychle ustoupila. O Vánocích se choval velmi divně, silně pil, pronášel prapodivné poznámky a zvláštně se smál, a Jemima viděla, že si Scarlattiovi příbuzní vyměňují pohledy, jako by i jim jeho chování připadalo zvláštní.

	A nejvíc ze všeho ji mátlo to, co v duchu z nedostatku jiného výrazivá nazývala „manželským životem“. Nikdy nechodil do postele spolu s ní, vždycky zůstal vzhůru déle, někdy přišel, teprve až když ona už ležela, takže obvykle usnula, než si k ní lehl. Často cítila z jeho dechu alkohol a měla tušení, že je možná opilý, ačkoli měla s opilostí tuze málo zkušeností, takže absolutní jistotu mít nemohla. Na každý pád mezi nimi nedocházelo k fyzickému kontaktu. V posteli se jí nikdy nijak nedotkl, leda náhodou ve spánku, a to rozhodně nemělo s „manželským životem“ nic společného, i když si nebyla docela jistá, jak by to mělo být ve skutečnosti.

	V Benátkách se všechno prudce zhoršilo. Od okamžiku, kdy dorazil do Benátek, zdál se podivně vzrušen, a sotva ji ubytoval v Palazzo Francescini, už ji tam nechal a vyrazil do města v doprovodu svého podivného služebníka Hocha. Jemimě to zprvu nevadilo, neboť se zamilovala do Benátek a měla hodně co dělat a vidět, a její hostitelka byla laskavá a zajímavá společnice. Avšak uplynul týden a ona manžela skoro vůbec neviděla. Někdy v noci nepřišel, někdy se vrátil, když snídali, a vypadal velmi neuspořádaně, a když už přišel v noci domů, nespal s ní ani ve stejné místnosti. Mluvil k ní hrubě a neomaleně, když se ho zeptala, zda by nemohli podnikat něco spolu, a už vůbec nepochybovala o tom, že je často opilý. Také měl několik velmi podivných přátel, které čas od času zahlédla. Jednou, když kráčely s Karelií ke sv. Tomáši, vyrazil z úzké postranní uličky s rukou ovinutou kolem ramen mladíka v masce. Oba byli rozcuchaní, neupravení, šatstvo zmuchlané, a opilí. Ruprecht držel za hrdlo láhev vína, a právě když se zastavil, aby ji přiložil k ústům, uviděl je. Na okamžik ztuhl, pak se napřímil, ironicky jim zasalutoval a pošeptal cosi svému maskovanému společníkovi. Muž se zasmál, políbil ho na tvář, dvojice se otočila a zašla zpět do stínu, a Hoch, který šel za nimi, učinil totéž, ale nejprve vrhl na Jemimu velmi urážlivý pohled.

	Jemimě se naplnily oči slzami a Karelia taktně předstírala, že nic neviděla, a spěšněji hnala dál, přičemž mluvila o hudbě, kterou si šly poslechnout.

	Z týdne se staly dva týdny a nic se nezlepšilo. Začala si všímat, že si sloužící šeptají a vrhají na ni podivné pohledy. Pask a Jane s ní zacházeli s jakýmsi němým soucitem, který jí připadal současně dojemný a protivný. Radost z Benátek jí hatilo manželovo podivínství a začala tupě uvažovat, jestli bude takovýhle, taky až se vrátí zpátky do Anglie. Změní se a bude zase takový, jako byl, nebo horší? Sotva tomu dokázala uvěřit, stále měla pocit, že jeho chování během léta bylo příliš soustavné na to, aby nebylo upřímné. Třeba je to jen špatnými vlivy? Lidé se v Benátkách chovali velmi volně a ona byla jednou či dvakrát na pokraji šoku nad věcmi, které dělali naprosto úctyhodní lidé. Třeba ho pobyt v zahraničí, na svatební cestě a v Benátkách v čase karnevalu dočasně uvrhl k dřívějším způsobům. A navíc, proč by si ji vzal, kdyby byl opravdu zvrhlík a opilec?

	Jednoho krásného dne si přišla do svého pokoje pro rukavice a nalezla ho stát u svého toaletního stolku. Když ji uslyšel, prudce se otočil a pohlédl na ni.

	„Á, krásná hraběnka, má žena. Jak se vám vede, madam?“ zeptal se. Při řeči se mírně kymácel, jeho slova zněla trochu nezřetelně a ona si uvědomila, že je opilý, i když bylo teprve deset hodin ráno. Co však bylo důležitější, v ruce držel diamantový náhrdelník.

	„Co s tím děláš?“ zeptala se úzkostlivě. Vrhl na ni nepřívětivý úsměv.

	„Dluhy, zvlášť dluhy ze hry, se musí platit,“ řekl. Zírala na něj s hrůzou.

	„To nemyslíš vážně – přece ho nechceš prodat?“

	„Absolutně správně, madam. Blahopřeji vám k vaší bystrosti,“ řekl pečlivě.

	„Ale to nemůžeš! To nesmíš!“ vykřikla a postoupila o krok kupředu. Uškubl rukou a podržel diamanty ve výši, mimo její dosah.

	„Cože? Přece bys mě nedala uvěznit za neplacení dluhů? Anebo přijmout vyzvání na souboj – to by bylo ještě horší. Vůbec bych nedokázal střílet rovně a ty bys byla vdova, a to bys přece nechtěla, viď? Nebo chtěla?“

	„Ale tohle prodat nemůžeš, to nemůžeš,“ vykřikla v zoufalství. „Je můj!“

	Znovu se zasmál, ale tentokrát docela vesele.

	„Tvůj? Jakpak to myslíš? Nezapomínáš, drahá Jemimo, že jsi má žena? Všechno, co kdysi bylo tvé, je teď mé, jak zákony určují a stát stanoví. Je to všechno ve smlouvě, má milá choti, všechno je ve smlouvě. Mám všechen tvůj majetek a ty –“ s úšklebkem se trochu zakuckal – „a ty máš všechny mé tituly.“ A teď se rozesmál tolik, že si musel sednout na postel, aby to vydržel. Jemima ho pozorovala s vražedným vztekem v srdci, který na okamžik vyplavil i tu strašlivou bolest. Ve smíchu vyprskl: „Ach mé drahé děvče, jen kdybys viděla svůj obličej! To byl obchod! Všechny mé tituly za celé tvé jmění. Mísa čočovice, milé děvče, mísa čočovice. Lady Chelmsfordová! To je něco. To musíš vidět, to je opravdu něco!“

	Vztek se v ní usadil a ona zledověla, pozorovala ho a pak, jakkoli byla mladá, vstoupila do ní jakási moudrost. Usmála se. Měla pocit, že se jí přitom tvář snad roztříští a rozpadne se do hrsti střepů, ale usmála se.

	„Opravdu dobrý žert,“ řekla, „ale stejně, mylorde, ty diamanty nesmíte prodat. Všechno ostatní, co je v truhličce, pokud chcete, ale tyhle ne.“

	Podezíravě přimhouřil oči. „Proč ne tyhle?“ řekl a přitáhl je dětinským gestem k hrudi. Přiměla se nadále usmívat.

	„Protože byste tady za ně nedostal dobrou cenu. V Anglii, kde jsou proslulé, kde každý zná jejich historii a tudíž i jejich cenu, za ně dostanete dvojnásobek.“

	Tupě kývl. „Pravda. Nejste nerozumná, lady Chelmsfordová. Jak je libo. Vezmu si tohle – a toto – a tohle. To prozatím stačí. A tohle – vrátím.“ Upustil diamanty zpět do truhličky, svou kořist nacpal do kapes, pokynul jí a odkráčel. Jakmile se dveře zavřely, vrhla se k truhličce, popadla diamantový náhrdelník a přitiskla ho k sobě jako dítě zachráněné z ohně. A pak padla na postel a plakala zoufalstvím a zklamáním.

	Když bouře pláče pominula, posadila se zpříma, otřela si oči, vysmrkala se a připnula si diamanty kolem krku s pocitem, že tam je pro ně nejbezpečnější místo. Přemýšlela o jeho slovech – celé její jmění za všechny jeho tituly. Věděla, že je to pravda, že majetek vdané ženy připadne jejímu manželovi, ale maminka přece určitě musela udělat ve smlouvě nějaké ustanovení, aby mohla ovládat morlandské panství – koneckonců, je přece dědička? Maminka přece určitě nemohla všechno odepsat bez nějaké pojistky? A co její vyrovnání? A na každý pád, lord Chelmsford musí být bohatý a nebude její jmění potřebovat. Nedokázala uvěřit, že je úmyslně tak krutý a nepřívětivý. To je tím pitím, říkala si. Bude zas v pořádku, jen co se vrátí do Anglie. Do Anglie! Jak po ní toužila! V té chvíli se otevřely dveře a vstoupila Jane.

	„Prosím za odpuštění, mylady, napadlo mě, jestli jste –“ Prudce se zarazila při pohledu na Jemiminy zarudlé oči a zardělou tvář, zapomněla na etiketu, přiběhla k ní a poklekla vedle ní. „Mylady, copak je, co se stalo?“ Jemima neodpověděla a při pohledu do jejích upřených očí se Jane zamračila a stiskla rty. „Jeho lordstvo bylo zrovna teď tady nahoře, co?“ řekla. „Ach, mylady –“

	„Jane, pověz mi, co víš. Viděla jsem, jak si s Páskem šeptáte. Pověz mi, co o něm víš,“ řekla Jemima s klidem, který při řeči zakolísal.

	Jane zavrtěla hlavou a pak řekla: „Jenom že hodně pije, mylady, a hodně karbaní. Ostatní sloužící říkají, že minulý týden prohrál v nějakém paláci u jakéhosi svého přítele tisíc liber. Byl k vám nehodný?“

	Jemima zavrtěla hlavou. Jane jí neříkala všechno, tím si byla jistá, ale nedokázala si představit, oč by se ještě mohlo jednat. Něco horšího? Něco tak zlého, že jí to nechce povědět? Na každý pád se nemohla svěřit služce, k čemu došlo mezi ní a Ruprechtem. To by bylo neloajální a on je koneckonců přece jen její manžel. „Stýská se mi po domově, to je všechno,“ řekla. „Jane, jdi dolů a omluv mě lady Karelu, a pověz jí, že za chvilku přijdu dolů, jen co si umyju obličej. Už jdi, udělej, co jsem řekla. Jsem docela v pořádku.“

	Jane zdráhavě odešla. Venku na ni čekal Pask s úzkostlivým a tázavým pohledem.

	„Nechce o tom mluvit. Je statečná jako lev, to ona je – moc statečná.“ 

	Paskovy pěsti se samovolně zaťaly. „Nejradši bych ho zabil,“ řekl prudce. „Když si pomyslím… Ach, kdyby tak jen byl naživu pán!“

	„Kéž by!“ řekla Jane a šla splnit svůj úkol.

	 

	*

	 

	Jemima toužila po domově, ale když byli opravdu na cestě, znervózněla a litovala, že nezůstali v Benátkách. Koneckonců v Benátkách byl aspoň hostem někoho jiného, a tudíž byl nucen chovat se v mezích slušnosti. Co když se mýlila, co když se bude v Londýně chovat stejně špatně? Pak ho bude mít na krku jenom ona, a co si pak počne? A v Londýně nebude mít společnost žádné Karelie. A když v Londýně dojde ke skandálu, každý o tom hned ví. Cestou byl velmi zamlklý, hodně spal a ona byla ráda, že si jí nevšímá. Dívala se na něj, když spal, a viděla, jak ho zpustlé výstřelky posledních týdnů poznamenaly. Pod očima měl váčky a kolem úst tvrdé vrásky a na lících měl drobnou červenou vyrážku. Ale pořád byl hezký, ačkoli teď – anebo to byla jen její představivost? – vysledovala na té pohlednosti cosi podivně nepříjemného, slabost, měkkost, která sem nepatřila.

	Na lodi mu bylo velmi špatně, zvlášť cestou přes kanál, kde byly vlny, a tak poslala Paska, aby pomohl Hochovi o něj pečovat, neboť Hoch, ačkoli mu nebylo vysloveně špatně, byl také trochu zelený a nesvůj. Jemima shledala, že jí pohyb nevadí, a dokonce zůstala na palubě tak dlouho, jak jí námořníci dovolili – vychutnávala čerstvou vůni mořského vánku a pohled na šedou a zpěněnou vodu a silné, hlasitě pokřikující racky. Jane ji kárala, že si nechrání bílou pleť před vlivem počasí, ale ona pevně prohlásila, že dolů nepůjde, a Jane byla nucena smířit se s nevyhnutelným.

	Když dorazili do Londýna, jeli přímo do Chelmsfordu. Ruprecht, dosud bledý a otřesený, šel rovnou do postele. Jemimu nechal samotnou vybalovat a zkoumat svůj nový příbytek. Byla otřesena jeho stavem. Nebyl tu skoro žádný nábytek; všechny koberce a zrcadla zmizely, stejně jako stříbrné nádobí a všechno, co mohlo mít nějakou cenu. Byla tu také nesmírná špína, bylo potřeba vymalovat a zahrada byla hotová džungle. Také tu zbyla jen hrstka sloužících a ti vypadali jako banda lenivých zloduchů – očividně lidé, kteří nemohli sehnat práci jinde a vzali radši místo za nízkou mzdu, aby neumřeli hlady. Jemima si začala dělat vážné starosti. Určitě by takhle nežil, kdyby měl jinou možnost, neboť už viděla, jak miluje přepych. V Yorkshiru žil ve velikém stylu – pamatovala si to množství svíček, veliké hostiny, výtečná vína – tak proč je to v Londýně jinak? Určitě přece tihle ohyzdní sloužící nemohli dům zpustošit v jeho nepřítomnosti? Za čtyři měsíce by snad ani takovou spoušť způsobit nedokázali. Zkusila se jich zeptat, ale bylo to jako chytat vítr do nůše, a když jeden z nich zjistil, z čeho ho podezírá, začal být sprostý a ona se bála. Vysvětlování, jak usoudila, bude muset počkat, až bude Ruprechtovi zase dobře – ale vysvětlovat se bude muset. Chce přesně vědět, co se tu děje, ať je to jak chce zlé.

	Mezitím, během jeho nemoci, byla v rozpacích, jak přijímat hosty. S pomocí Jane a Paska, neboť se bála požádat kohokoli z ostatních sloužících o cokoli neobvyklého, uklidili a naleštili vstupní halu, jak nejlépe se dalo, a odnesli ten nejslušnější nábytek, který tu ještě zbyl, do nejmenšího salonku. Pask umyl okna a lustr a Jane došla koupit za Jemiminy vlastní peníze, kterých jí ještě trochu zbylo od líbánek, svíčky. Také natrhala trochu hezkého listí v zahradě a naaranžovala je namísto květin. A v této místnosti Jemima, novopečená hraběnka z Chelmsfordu, přijímala ty z hostů, kteří přišli na obvyklou posvatební návštěvu. Bylo jich kupodivu málo: jeden či dva zvědaví příslušníci mladší generace, kteří se přišli podívat, aby mohli podat dál zprávu o jejím šatstvu a o tom, jak vypadá – a teď, pomyslela si v zoufalství, také o chudobě jejího příbytku – a jeden či dva laskaví starší lidé, kteří znali tatínka nebo jiné členy její rodiny. Chvíli poseděli, popovídali a odešli se smutnými pohledy. Jemima byla horečně veselá, mluvila o krásách Itálie a nabízela jim víno, ačkoli si nebyla jistá, jestli v domě nějaké je.

	Dostavili se také četní návštěvníci za Ruprechtem, sami mladí muži, všichni téměř křiklavě elegantní, někteří velmi podivně odění, mnozí s těžkými nánosy kosmetiky a čpící voňavkou z pomerančových květů. Někteří byli syny urozených pánů nebo šlechtickými ratolestmi, další byli herci, hudebníci nebo jiní umělci a některé nedokázala zařadit vůbec. Civěli na ni, chichotali se a ptali se po Ruprechtovi, a někteří ho chtěli vidět a šli nahoru, kde zůstali velmi dlouho, ačkoli veškeré její návštěvy odmítal s tím, že je mu moc zle.

	Jane ji často vybízela, aby si vyšla ven, ale neudělala to.

	„Měla byste na vzduch, mylady. Vypadáte dost bledě a strhané,“ říkala Jane.

	Jemima odpovídala: „Kam bych šla? A jak? Není tu kočár ani koně. Neznám v Londýně nikoho a už nevydržím to okukování. Ne, nepůjdu.“

	Pask tedy vyčistil kousek zahrady, přičemž lítostivě hleděl na stopy a puchýře, které to zanechalo na jeho pansky měkkých rukou, aby mohla chodit na vzduch aspoň sem. Pod třešní byla kamenná lavička, kde ráda sedávala a pozorovala ptáky. Seděla tam celé hodiny i za zimního chladu a pokoušela se představovat si, že je doma, jede na milém Klenotovi napříč vlastními pozemky, cválá nahoru na Whin s Allenem po boku. Aspoň, říkala si, ptáci a tráva a stromy jsou všude stejné.

	Obdržela list od bratrance Williama, který se omlouval, že je nenavštíví.

	„Povinnosti mi brání a jsem si jist, že v takovém čase jste daleko raději, když vás nikdo neobtěžuje,“ psal. Pak začal znovu, trochu jiným rukopisem a inkoustem, jako by už měl v úmyslu dopis ukončit a pak ještě něco dodal z náhlého popudu anebo opožděné myšlenky. „Inu, pěkně jsi nás vyšachovala, mé bratrance a mě!“ psal. „Jen doufám, že toho nebudeš litovat! Měla sis raději vzít mě, ale snad tě tvůj titul těší.“

	Dva týdny po návratu jí sloužící sdělili, že už nejsou peníze na potraviny, a pokud pána o nějaké nepožádá, všichni pomřou hlady. Jemima se rozzlobila. Ruprecht už se přece určitě musel po cestě vzpamatovat, říkala si – a měl nahoře celé dopoledne návštěvníka, mladíka, který – podle toho, jaké vybavení si přinesl – byl malíř. Když je mu dost dobře, aby si povídal s malířem, tak je mu taky dost dobře, aby promluvil s ní, pomyslela si hněvivě a odhodlaně vystoupala do schodů.

	Když vstoupila do předpokoje jeho ložnice, spatřila Hocha, jak právě vychází ze zadního pokoje s tácem, na kterém bylo prázdné nádobí od jídla, a ten pohled ji rozhněval ještě víc. On odněkud jídlo má, ale je mu jedno, jestli ostatní, včetně jeho ženy, hladoví. Hoch téměř upustil tác, když ji uviděl, a řekl: „Co chcete?“ způsobem, který byl nervozitou téměř nasupený.

	„Chci mluvit se svým manželem,“ řekla pevně a přistoupila ke dveřím. Stoupl si před ně, roztáhl paže, jako by ji chtěl zadržet, a ona na něj zírala v úžasu.

	„Z cesty, Hochu,“ řekla.

	„Radši tam nechoďte, paní,“ řekl. „Já se ho nejdřív zeptám, jestli vás přijme.“ Místo odpovědi ho Jemima popadla za paži a odstrčila z cesty. Bylo to poprvé v životě, co se dotkla nějakého služebníka, což bylo dostatečným důkazem jejího rozhořčení. Hoch pokrčil rameny, ustoupil stranou a řekl: „lnu, já se vás pokusil varovat.“ 

	Otevřela dveře. Její první dojem byl, že tady je jedna jediná pohodlná místnost v domě. Bylo tu velmi neuklizeno a nábytek dost ošumělý, ale pokoj byl plně zařízený a byl tu velký krb, který místnost dost prohříval. Také tu byla obrovská postel se šarlatovými závěsy, spadajícími od koruny s koulí uprostřed, a v jejích nohách stál malířský stojan s plátnem, kdežto malířské potřeby ležely roztroušeny na podlaze. Na okně byly zatažené závěsy, ačkoli venku bylo denní světlo, a místnost byla osvětlena svíčkami, jejichž světlo se odráželo v několika zrcadlech – jediných v domě, to věděla s jistotou. Tohle všechno vstřebala během jediné krátké sekundy, než jí oči neodvratně sjely k posteli.

	Ruprecht seděl vzpřímeně na lůžku se sklenicí vína v ruce, a pokud viděla, byl nahý, neměl ani noční košili. Hlavu měl nepokrytou a vlasy volně rozpuštěné po ramenou. To ji překvapilo, neboť ho vždycky vídala buď v paruce, nebo v čapce a předpokládala, že stejně jako ostatní muži má vlastní vlasy vespod kvůli pohodlí krátce ostříhané.

	Druhou rukou objímal kolem ramen plavovlasé, urostlé stvoření, které bylo rovněž nahé a které bylo nepochybně muž. Jemiminy nohy odtud zatoužily utéci, ale nedokázala od toho výjevu odtrhnout oči. Ruprecht po prvním překvapeném pohledu vzdorovitě přitáhl plavého muže těsněji k sobě a pozvedl sklenku vstříc Jemimě.

	„Á, má drahá choti! Těší tě život v Londýně?“

	„Co to děláš?“ zeptala se hloupě. Plavovlasé stvoření se na ni mračilo s přimhouřenýma očima, ale po jejích slovech se rozesmálo a přitulilo úžeji k Ruprechtovi.

	„Ale má milá, co bys řekla?“ zeptal se Ruprecht. „Dávám si namalovat portrét. Podívej se na něj, jestli chceš.“

	Jejich smích ji pronásledoval, ještě když vyběhla z místnosti a zabouchla za sebou dveře, jako by ji pronásledovali ďáblové.

	 

	*

	 

	Následujícího dne se Ruprecht oblékl a sešel dolů. Byl čistý, oholený, střízlivý a vážný, ale Jemima na něj hleděla roztřeseně, s úzkostnýma očima, a bála se, aby se nerozplakala, kdyby promluvila. Chvíli na ni upřeně hleděl a pak řekl: „Mé malé prázdniny už skončily. Je na čase věnovat se práci.“

	„Práci?“ vypravila ze sebe. Sedl si, stále na ni podvědomě zíral jako muž, který zvažuje hodnotu portrétu, který se chystá ukrást.

	„Práci, lady Chelmsfordová. Víte, nemohu pochybovat o tom, že Chelmsford silně potřebuje znovu zařídit. To proto, že můj otec mi sice zanechal svůj titul a svá sídla, jak byl povinován, ale zato velmi málo peněz. K titulu nepatří žádné panství. Stará hraběnka nechala všechno, co mělo nějakou cenu, své dceři, mé tetě, a ta to zas přenechala své dceři, lady Strathordové. A i když zvraty osudu nyní znovu sjednotily titul a jmění v rukou jedné osoby, shledávám, že lady Strathordová, ta jakobitská kurva, prodala prakticky všecko, co mělo nějakou cenu, aby dala peníze svému lžikráli.“

	„Ale –“

	„Existuje tu příjem z panství Shawes,“ pokračoval, a přerušil tak Jemimin protest, „ale to nestačí vydržovat Shawes a Chelmsford a mě, protože, jak už sama možná dobře víte, já žiji velice nákladně. Musím mít své drobné radosti, madam, a radosti nejsou laciné. Potřeboval jsem peníze. Co jsem měl dělat? Musel jsem si najít dědičku, bohatou dědičku, a navzdory odporu, který ve mně ta myšlenka budila, se s ní oženit. Ale kde najít dědičku, která by si vzala mě! To byl problém.“ A zasmál se. Jemima zrudla.

	„Ale když jste přišel do Yorkshiru – žil jste v Shawes ve velkém stylu. Zdálo se, že jste bohatý.“

	„Prodal jsem svých posledních pár cenností a hodně jsem si vypůjčil od kamarádů, kteří byli ochotni se vsadit, že vás nikdy nepřiměju, abyste mě přijala, ani vaši matku, aby souhlasila. To byl těžký úkol, to musím přiznat, neboť zpočátku měla předsudky, o nichž jsem se domníval, že je nikdy nedokážu překonat. Právě proto se moji kamarádi domnívali, že je to dobrá sázka. Ale ukázalo se, že to bylo snadné,“ řekl mírně trucovitě, „až moc snadné. Nedalo to skoro žádnou práci.“

	„Takže – jste nebyl – nemyslel jste vážně nic z toho, co jste říkal? Zdálo se – v Yorkshiru – byl jste tak jiný, tak –“

	„Byl to dobrý herecký výkon, viďte?“ zasmál se vesele. „Vznešený, ctnostný, jemný a hodný, dvorný a nevinný. Bože, co bych dal za to, kdyby mě byl viděl můj přítel Garrick! Má nejhlubší lítost, že nikdo – nikdo, na kom by záleželo,“ opravil se opovržlivě, „mě neviděl v mé nejlepší roli.“

	„Ale nemohl jste přece celou dobu hrát,“ řekla Jemima, lpící se slábnoucí nadějí na své jediné útěše. „Nikdo se nedokáže pořád přetvařovat.“

	„Mé milé děvče, ty mě podceňuješ. Uvaž, jaké jsem měl základy! Sám veliký Garrick! Vnesl revoluci do hereckého umění, a já pil přímo od pramene. Vím toho o umění tolik jako každý, kdo je provozuje jako své povolání – daleko víc než leckterý z nich, dalo by se říct. A ty také podceňuješ zápal, který jsem vložil do toho ohromného představení. Mělas být velmi bohatá, a mělas být má. A teď taky jsi, milé děvče, a tak se dneska musím dát do práce. Kromě znovuzařízení Chelmsfordu musím zaplatit velké množství nejnaléhavějších dluhů a musím se podívat po nových přírůstcích svého majetku a rozhodnout, co prodat.“

	„Hodláš prodat můj majetek, abys zaplatil své dluhy?“ zeptala se Jemima tlumeným hlasem.

	„Ne, Jemimo, hodlám prodat svůj majetek. Zapomínáš na svatební smlouvu. Můžu ti ukázat její kopii, jestli chceš.“

	„To nemůžeš! Já ti to nedovolím!“ vykřikla v zoufalství. Pohlédl na ni téměř s pochopením.

	„Je mi líto, ale nemůžeš udělat nic, abys mi v tom zabránila. Jsi v pasti, prostě a krásně. Jsi má žena a tvůj majetek je můj, mohu si s ním dělat, co se mi zlíbí, a nic na světě mi v tom nezabrání. Musíš si na to prostě zvyknout.“

	Jemimina mysl zoufale pracovala, když se snažila najít nějakou cestu ven z téhle situace. Zoufalství a hněv v ní jen vřely. Zaťala pěsti a točila hlavou ze strany na stranu, jako by fyzicky hledala únikovou cestu. „Nedovolím ti zničit mé panství,“ vykřikla. „Musí existovat nějaký způsob, jak se s tebou rozvést.“

	„To nemůžeš. Potřebovala bys parlamentní rozhodnutí, a nemáš k tomu žádné podklady, i kdybys dokázala sehnat někoho, kdo by to parlamentu předložil; a i kdyby ses se mnou rozvedla, majetek zpátky nedostaneš. Dostaneš jen vyrovnání, což je příjem v hotovosti, který ti budu muset vyplácet ze zisků morlandského panství, jež nyní patří mně. Tak vidíš.“

	Teď uvažovala, rychle a horečně. „Co když se manželství anuluje? Nedostala bych pak svůj majetek zpátky?“

	Přimhouřil oči. „Nemáš důvod.“

	„Myslím, že mám,“ řekla, ale nejistota jí byla znát na hlase. „Co takhle nekonzumovanost manželství?“

	„Manželství bylo konzumováno té první noci,“ řekl.

	„Myslím, že nebylo,“ řekla nejistě. „Myslím, že to, cos udělal, se nepočítá.“

	Pokrčil rameny. „Vždycky to můžu zopakovat a bude se to počítat,“ řekl, a když mimoděk o krok ucouvla, dodal; „Násilím, bude-li to třeba. Potřebuju tvůj majetek, Jemimo, a nenechám si stát v cestě takovou maličkost. Dostanu tě mnohem rychleji, než ty si seženeš právníka, tak mi nevyhrožuj, pokud nechceš znovu ochutnat manželské blaho.“

	Odvrátila se a řekla s unaveným znechucením: „Nenávidím tě. Nechci mít s tebou nic společného.“

	„To ti věřím. Ale jsi má žena a prozatím budeš bydlet tady se mnou, chovat se na veřejnosti mile a úctyhodně mě reprezentovat u dvora. To potřebuju, víš, jako protiváhu k mým malým – radovánkám. A když budeš hodná a budeš se hezky chovat, nechám tě vrátit se na Morland.“ Dychtivě zvedla hlavu a on dodal: „Nakonec.“ Hlava jí opět klesla. „Jen zvesela, milé děvče, něco na tvém novém životě se ti přece jen bude líbit. Pobyt u dvora – večírky, plesy, hraní karet s princeznami. Život v Londýně – divadlo – no, ne, divadlo asi v tvém případě ne – ale koncerty, opera, zábava, projížďky parkem, beau monde! Jen si to představ, Jemimo, za takovouhle příležitost by většina yorkshirských děvčat dala oči. Přece jen by sis to měla užít.“

	*

	 

	Uplynuly dva roky, než ji pustil domů. Byly to zvláštní roky, ne docela bez radosti, ale roky, v nichž si připadala ztracená, odříznutá od světa, jako by žila v zasklené skříni, viděla a slyšela, ale nikdy nebyla účastníkem toho, co se dělo kolem ní.

	Ruprecht rozprodal různé věci a zaplatil dluhy a postupně znovu zařídil dům. Nežádal ji o svolení ani se neptal na její názor, ale vždycky jí sdělil, co dělá s tím, co byl, jak dosud tvrdila, její majetek, ačkoli nikdy nevěděla, zda to dělá ze zdvořilosti nebo ze sadistické touhy působit jí bolest. Jakkoli se jí nechtělo rozloučit se s Paskem, poslala ho domů na Morland, aby tam měla někoho, komu absolutně důvěřovala. Měl pomáhat Clementovi vést panství a být styčným důstojníkem mezi Londýnem a Yorkshirem. Ruprecht krátkodobě pronajal Shawes a příjem postačil na údržbu domu a ještě zbylo. K jejímu překvapení neuzavřel Morland, ani nevyhnal všechny její závislé příbuzné, ačkoli na to měl naprosté právo. Nevěděla, zda si uvědomuje, kolik lidí žije na jeho náklady – nebo zda mu na tom nesejde – nebo zda je to jeho úlitba konvencím a názoru veřejnosti – nebo zda se v něm přece jen nenašla zvláštní, zatoulaná stopa laskavosti.

	Potají se poradila s právníkem o manželské smlouvě a bylo jí řečeno, že to, co řekl Ruprecht, je pravda. Pokud by Ruprecht zemřel dřív než ona a kdyby byli bezdětní, její majetek, titul a chelmsfordské dědictví by přešly na jeho bratra Charlese a jeho děti, ačkoli ona by měla právo na titul hraběnka vdova. Až bude mrtev, říkala si zuřivě, nebudu nikdy používat jeho titul.

	Nechápala jeho očividnou touhu po vnějším zdání ctihodnosti. Ačkoli nebyl ochoten vzdát se svých neřestí, zřejmě je chtěl provozovat s jistou diskrétností a být přijímán v nejlepších rodinách a u dvora jakožto vážený ženatý muž s krásnou a šarmantní ženou. Uvažovala, nemá-li odmítnout hrát tu roli, ale měl nad ní příliš velkou moc a znovu jí sdělil, že to, zda jí dovolí odjet domů, záleží na tom, zda mu vyhoví. Objevovala se s ním tedy na veřejnosti, oba krásně nastrojeni, a ačkoli nedokázala předstírat, že ho má ráda – nebyla tak obratná herečka jako on – jednala s ním zdvořile a nikdy před nikým neprojevila, co k němu doopravdy cítí. On se k ní na veřejnosti choval uctivě a pozorně, ačkoli se nesnažil předstírat tu vřelost a něhu, kterou jí projevoval v Yorkshiru, a jen málokoho napadlo, že by měla důvody ke stížnostem. Nedával jí žádné peníze, ale nic jí neodepřel, pokud šlo o pohodlí a šatstvo, ačkoli stále jevil touhu prodat její rodinné šperky. Přesvědčila ho však, aby prodával nejprve jiné věci, a doufala, že to nakonec nebude nutné.

	Její život v Londýně by byl šťastný, nebýt její osamělosti. Byl tu nepřetržitý proud veřejných a soukromých povinností, a když neměli být viděni spolu, Ruprecht ji nechával na pokoji. Často seděla v zahradě pod třešní, když byla sama, a přemýšlela o svém dětství a o Allenovi, jehož podoba se jí nikdy nevzdalovala z mysli. Jeho laskavost v porovnání s Ruprechtovou krutostí jí připadala jako cosi zlatého a vzdáleného, jako vidina ráje, jednou darovaného a pak odebraného.

	Byly to divné dva roky i v jiném ohledu. V březnu, krátce po jejich příjezdu do Londýna, zemřel Frederick, princ z Walesu, a král Jiří nařídil šestiměsíční veřejný smutek, což znamenalo lehký smutek při neformálních příležitostech a hluboký smutek při vystoupeních na veřejnosti a u dvora. Jemimě připadalo divné být zase ve smutku po tak krátké prodlevě, a k tomu za muže, kterého v životě ani neviděla. Ruprechta princova smrt očividně zkrušila – býval jedním z kumpánů „chudáka Freda“ od útlého mládí a mnohdy si s ním zahýřil. Augusta, princezna z Walesu, byla těhotná, když její manžel zemřel, a v červenci porodila dceru, pohrobka, což jí přineslo veliký soucit veřejnosti. Bylo to její deváté dítě, všechny dosud žily. A sotva skončil smutek za chudáka Freda, už ho zas drželi za jeho dceru, dánskou královnu, jež zemřela v prosinci 1751.

	Kromě královského umírání se v prosinci mluvilo jen o plánu lorda Chesterfielda na změnu kalendáře. Anglie a Rusko používaly juliánský kalendář, kdežto zbytek Evropy gregoriánský, a na oficiálních dokumentech se musela zaznamenávat obě data. Teď vydal parlament zákon, podle kterého měl nový rok začít 1. ledna místo 25. března, den Zvěstování Panny Marie, jak tomu bylo odnepaměti, a po 31. prosinci 1751 měl následovat 1. leden 1752, ne 1751. Způsobilo to nesmírný zmatek a ještě větší odpor mezi lidem. Nadarmo vláda zdůrazňovala, jak bude příhodné mít stejný systém jako zbytek Evropy: pamflety dštily oheň a síru na bezbožné porušení prastarého zákona a lidé říkali, že nechtějí být jako zbytek Evropy. Oni jsou Angličané a anglické způsoby jsou pro ně dost dobré, a jestli chce být zbytek Evropy stejný, tak si to může změnit a počítat čas po anglicku. Obecně se mluvilo o papeženském spiknutí, prvním stadiu spiknutí, jehož cílem je dostat Anglii pod francouzskou nadvládu, a leckdo byl přesvědčen, že Anglie je na to zralá.

	Později toho roku nastal ještě větší zmatek, když vstoupila v účinnost druhá část téhož zákona. Juliánský kalendář se o jedenáct dní pozdil za gregoriánským, a tak bylo nezbytné posunout datum, aby ho dohnal. Tudíž den po 2. září mělo následovat 14. září, jedenáct dní mezitím vypadlo, a to už byly na ulicích otevřené srážky a lidé pochodovali na parlament s prapory a křikem: „Vraťte nám našich jedenáct dní!“ Ztratili jedenáct dní života; byli o jedenáct dní blíže hrobu; byli zděšeni a rozhořčeni.

	Pouhé dva dny po novém 14. září se Jemima dozvěděla, že druhý princ z Walesu, princ Karel, Mladý Kavalír, přistál v Anglii. Tentokrát ne jako vůdce povstání, ale aby navštívil přátele v Londýně a konvertoval od římského katolicismu k anglikánské církvi, což byl podle jeho názoru nejlepší způsob, jak napomoci plánům na znovuzískání otcova trůnu. Byl to mimořádný počin a reakce veřejnosti byla ještě mimořádnější. Všichni věděli, že je v Londýně – bydlel v Essexu, kousek od Strandu, u lady Primroseové, vdovy po jakobitovi, který byl v šestačtyřicátém popraven v Carlisle – ale nepodniklo se nic, aby byl zatčen. Dvůr, král, vláda, všichni prostě ignorovali skutečnost, i když se zcela otevřeně procházel po Londýně a prohlížel si ho – neboť to byla jeho první návštěva v otcově sídelním městě. Byl přijat do anglikánské církve o týden později v kostele sv. Marie na břehu Temže a potom na jeho počest uspořádal vévoda z Beaufortu spolu s hrabětem z Westmorelandu slavnostní večeři v domě hned vedle Chelmsfordu. Jemima a Ruprecht byli pozváni – zčásti podle jejího názoru proto, že byli sousedé, ale hlavně protože Ruprechtův otec v pětačtyřicátém princi pomáhal.

	„Ironie osudu, že,“ říkal Ruprecht, když se připravovali k odchodu na večeři. „Chce se po mně, abych prokázal poctu muži, kvůli kterému bylo rozprodáno mé dědictví. Nebýt jeho a jeho pokusu, byl bych zdědil pěkný majetek a vůbec bych si tě nemusel brát a ty by ses nikdy nemusela rozloučit se svým panstvím. Doufám, že se na té večeři nezadusíme.“

	„Jenže nebýt jeho, lady Strathordová by nezemřela, a pak bys nezdědil nic. Mohla mít sama děti a ty bys pak zdědil jen titul a Chelmsford.“

	„Pravda,“ souhlasil. „V tom případě se najím dosytosti.“

	Tak se tedy Jemima seznámila s princem Karlem, Mladým Kavalírem. Mohla se těšit, že o tom bude jednoho krásného dne vyprávět svým dětem, jen kdyby mohla také očekávat, že někdy nějaké děti bude mít. Byl vysoký, velmi hezký, hnědooký, s plavou parukou, která prý barvou odpovídala jeho vlastním vlasům. Byl jí mlhavě povědomý, ale nedokázala se přesně rozpomenout, koho jí připomíná. Člověk patrně vyrůstal s vědomím, jak princ vypadá. Jeho způsoby byly šarmantní a dvorné a k Jemimě se choval velmi příjemně, ale připadal jí chladný. Pobavilo ji, že se během večera obrátil na Ruprechta v naději, že si od něj půjčí peníze, a Ruprecht se skutečně tvářil, jako by byl velmi bohatý, vždyť byl synem Maurice Morlanda. Princovy finanční problémy byly velmi naléhavé, jak Jemima slyšela, ale nemyslela si, že by měl tu sebemenší šanci na světě získat peníze od Ruprechta.

	Podařilo se jí zeptat se ho během večera, zda nemá nějaké zprávy o Allenu Macallanovi, a princ pravil, že pokud on ví, slouží stále ještě u Královského skotského pluku.

	„Nejezdím už, jak víte, do Francie a nemám o něm bližší zprávy. Ale určitě je šťasten, madame, nejinak by přece přijel domů?“

	„Přijel domů?“ vykoktala Jemima, zírajíc na něj v úžasu. „Jak by mohl přijet domů?“

	Princ zvedl obočí. „Přece byla generální amnestie, to jistě víte? Na mě, ovšem,“ ukázal zuby v širokém úsměvu, který byl zčásti ironický, „se nevztahuje.“

	„Třeba o tom neví,“ řekla Jemima. Nemohla uvěřit, že by zůstal ve Francii, kdyby se mohl vrátit domů. „Snad bych mu mohla napsat. Ráda bych věděla –“

	Princ se jí uklonil. „Přejete-li si napsat, madame, mohu vám prokázat službu a list odeslat. Mám styky s určitými dámami v Paříži, s loajálními dámami, které za vás ten list předají.“

	Napsala hned ten večer. Napsala Allenovi o amnestii, o svém sňatku a dodala, že na Morlandu má dveře otevřené, i když ona sama tam v současnosti nežije. Dala dopis Jane, aby ho donesla k lady Primroseové, neboť nikomu jinému nemohla důvěřovat. O několik dní později odjel princ do Antverp.

	Nějakou dobu žila Jemima v naději. Určitě se vrátí – a kdyby byl Allen v Anglii, měla by přítele. I kdyby ho nemohla vídat nebo s ním mluvit, už vědomí, že tu je, by jí bylo útěchou. Myslela si, že by mohla přesvědčit Ruprechta, aby ho nechal bydlet na Morlandu, protože věděl o řízení panství víc než kdo jiný a byl by prvotřídně užitečný. Jenže on nepřijel, neodpověděl a ona neznala způsob, jak se dozvědět, jestli její list vůbec dostal, takže po nějaké době nechala naději v tichosti umřít.

	V březnu 1753 se zeptala Ruprechta, jestli by nemohla odjet domů.

	„Udělala jsem všechno, cos po mně žádal,“ řekla.

	„Pravda,“ souhlasil, „ale tady jsi mi užitečná. Potřebuju, abys se mnou chodila ke dvoru na společenské události.“

	„Užitečnější ti mohu být doma,“ řekla přesvědčivě. „Potřebuješ dobrý, pravidelný příjem, a Morland se dá řídit mnohem efektivněji, když tam bude jeho paní, než prostřednictvím najatých sil. Ty víš, že je to pravda. Je mě zapotřebí víc na Morlandu než tady.“

	Stále ještě váhal, až konečně řekla: „Nech mě odjet domů jenom na léto. Léta v Londýně jsou pro mě náročná a trpí tím mé zdraví.“

	Nakonec souhlasil. „Můžeš odjet koncem dubna. Do té doby tě potřebuju – především je tu ten narozeninový ples a ten večírek u Warwicků – ale na léto můžeš jet domů a překontrolovat, jestli je tam všechno v pořádku, a já za tebou dokonce i přijedu, asi v červenci. S Londýnem máš pravdu, to vedro je náročné a mně se také zachtělo trochy venkovského vzduchu a dobrých dostihů. Ano, mělas šťastný nápad. Strávím letní měsíce na svém venkovském panství!“ Očividně se mu zamlouval zvuk těch slov a už se slyšel, jak je říká svým přátelům. Jemimě trochu pokleslo srdce – nechtěla, aby jel s ní, když žádala o svolení jet domů – ale nic nedokázalo docela vymazat její radost z představy, že znovu uvidí Morland. Posledního dubnového dne, navzdory tuze nepříznivému počasí, vyrazila a u srdce jí bylo lehčeji s každou mílí, kterou urazila směrem na sever.

	 

	*

	 

	Maminka se zdála jaksi menší, než jak si ji pamatovala; zachmuřená, ale nešel z ní takový strach. Ona a otec Andrews vypadali ve zmatených vzpomínkách na ten návrat domů, jako by vždycky stáli vedle sebe, bok po boku a mlčky; prapodivně vybledlí, jako by síla jejich barev vyprchala ve tmě zapomnění Jemiminy mysli. Lidé, kteří byli v živých barvách, byli milý Pask a Clement, jehož pozdravila s opravdovou náklonností.

	Strýc George byl také rád, že ji vidí, a jeho uslzené staré oči se rozslzely ještě víc, když se pokusil sklonit svůj objemný trup nad její rukou. Robert a jeho synové tu nebyli a Edmund byl mimo domov, ale Augusta a dívky ji uvítaly s mírným nadšením. Mladá Augusta se nedočkavě chvástala svým zasnoubením s jedním jízdním kornetem a Jemima vážně naslouchala a pak jí srdečně pogratulovala.

	„Doufám, že budete velmi šťastni,“ řekla, a v duchu dodala, šťastnější než já. Zvláštní bylo, že nikdo nepoznal, jak je nešťastná. Pask samozřejmě neprozradil nic ze skutečného stavu událostí a pro všechny na Morlandu existoval jediný Ruprecht, ten, kterého viděli tehdy v létě, a stále ještě se domnívali, že měla štěstí, když se provdala za muže nejen bohatého a titulovaného, ale také hezkého, hodného a přívětivého. Dokonce i maminka byla kysele přesvědčena o Jemimině štěstí, které stavěla na roveň skutečnosti, že se stala jedinou dědičkou svého otce všem okolnostem navzdory; jedinou úlevou jí bylo, že očividně nebylo nikde ani stopy po příchodu dítěte. Snad Jemimu to její dokonalé štěstí aspoň v tom jednom ohledu zklame.

	Jakmile to bylo společensky přijatelné, Jemima uprchla do stájí, kde už jí podkoní William připravil Klenota, vyhřebelcovaného tak, že se leskl jako černé sklo.

	„Nikdo na něm nejezdil, co jste odjela, mylady,“ řekl William, „ale hned jak jsem se doslech, že přijedete domů, zašel jsem pro něj a od tý doby na něm pracuju den co den.“

	„To je vidět,“ řekla Jemima vřele, zatímco jí kůň prozkoumával ruce a kapsy měkkými, tázavými pysky. „Vypadá skvěle.“

	„Možná vám příde trošku čerstvej, mylady, když byl tak dlouho vyřazenej, ale měla byste ho zvládnout docela dobře, když ste taková dobrá koňařka, esli mi vodpustíte, že to říkám, mylady.“

	Ve velmi krátkém čase si ho dala osedlat a s Páskem jakožto doprovodem vyjela na obhlídku svého kraje. Vyrazili daleko přes pole, cválali, aby unavili koně i své myšlenky, a pak se krokem a klusem vraceli klidněji zpátky k domu. Na vrcholku poslední vyvýšeniny Jemima přitáhla otěže a oba chvíli seděli a hleděli dolů k domu.

	„Vypadá tak nadčasově,“ řekla Jemima, „jako by vyrostl ze země. Těžko uvěřit, že ho postavili lidé, že byla doba, kdy tu nebylo nic než zelené louky.“ Klenot kýchl a sklopil hlavu, aby si podrbal tlamu o koleno. Cinknutí uzdečky jí zaznělo v uchu stejně přirozeně jako zvuk větru v trávě, vzdálené štěkání psa, trylkování skřivánka vysoko, vysoko na modrém nebi, hrdelní cukrování hrdličky v koruně kaštanu za jejími zády, včela bzučící kdesi u Klenotových nohou. V dusných londýnských nocích dokázala zavřít oči a bez námahy si vyvolat zvuky svého domova; a vůně – teplou, křídovou vůni země, sytou zeleň trávy a stromů, sladký pach koní, čpění ovcí, tisícero různých vůní květin; vůni jablek na podzim a kouř z hořícího dřeva. Rozkoší Londýna bylo mnoho a byly vzrušující, ale co sneslo srovnání s rozkoší z pojídání čerstvé švestky přímo z vlastního stromu, anebo z kamene hozeného do vlastního vodního příkopu a pozorováni stříbřitých vlnek, jak se šíří v kruzích a rozhoupávají exotické zlatobílé květy leknínů?

	„Je tak těžké uvěřit, že už není můj,“ řekla posléze. „Tolik ho miluju – to přece určitě musí něco znamenat? Určitě…“ Pask na ni vrhl letmý soucitný pohled a ona nedokázala pokračovat ze strachu, aby nebyla neloajální. Že by měl být její domov vydrancován, snad dokonce i zničen, aby financoval jeho luxus, jeho neřest, že by ho mohl propít a prokarbanit muž, kterému na něm vůbec nesejde, to jí připadalo tak tvrdé, že by byla křičela zoufalstvím. „Ach papá,“ řekla nahlas. Proč zemřel a nechal ji bez pomoci? Pask se kousl do rtu. Sloužil už jejímu otci a dědečkovi, a ať měli jakékoli chyby jako muži, jako manželé, jako otcové, milovali Morland, byli jeho služebníky stejně jako jeho pány a byli mu věrni.

	„Mohu jen vytrvat,“ řekla Jemima. Byla jako člověk uvízlý na skále, který čeká, až bude zachráněn – jenže záchrana nepřijde. Panna, vyvržená na skále – mořskou pannu bych měla mít ve znaku, pomyslela si s trpkou ironií. Pask ji zatoužil utěšit a odvážil se nadhodit cosi, co bylo na hranici bezbožnosti.

	„Říká se, že lidé, kteří žijí – neuspořádaně, nežijí dlouho.“

	Jemima se setkala pohledem s jeho očima, až se začervenal. „Ale pak to všechno přejde na jeho bratra,“ řekla.

	Po chvíli mlčení pravil: „Nikdy jsem o panu Charlesovi neslyšel nic špatného, mylady.“

	„Ne,“ vzdychla Jemima. „Aspoň to bude Morland.“

	 


Kapitola 18

	 

	Roku 1760 zemřel král Jiří II. Jeho smrt byla stejně bizarní a děsivá jako kdysi smrt jeho ženy, neboť ho ranila mrtvice jednou ráno, když tlačil na klozetě. Ve své poslední vůli stanovil, že jeho tělo má být pohřbeno vedle jeho choti a že jedna strana každé z obou rakví má být odstraněna, aby se po smrti mohly jejich ostatky spojit. Zemřela před dvaadvaceti lety, ale on ji nikdy nepřestal milovat, což bylo podle Jemimina názoru to nejlepší, ještě spíš to jediné dobré, co se o něm dalo říci.

	Po něm nastoupil jeho vnuk Jiří, kterému bylo dvaadvacet let a žil natolik v ústraní, že se o něm nevědělo nic, ani dobrého, ani špatného. O jeho nástupnictví nebylo pochyb: jakobitská věc byla navždy ztracena. Král Jakub žil nadále v Římě, princ Karel stále ještě putoval Evropou a pátral po nějaké rentě nebo armádě, a princ Jindřich vstoupil do církve a stal se milovaným a váženým kardinálem. Žádný z princů neměl legitimního potomka: smutná a nešťastná stuartovská linie jimi končila.

	Posledních pár let přineslo Anglii štěstí, neboť pan Pitt byl nyní na vrcholu své kariéry a jeho energie byla protiváhou Newcastleova kolísání. Jméno Morland také získalo svůj podíl slávy. William byl v Quebecu s generálem Wolfem, když zvučná porážka Francouzů rozhodla o osudu Kanady. Nejbohatší z francouzských cukrových ostrovů, Guadeloupe, kde si také dávali schůzku francouzští korzáři, podlehl Západoindické flotile, v níž dosud sloužil Thomas, který už byl pětadvacet let kapitánem a patřil k nejpřednějším: nepotrvá dlouho, co vztyčí svůj prapor jako admirál. Dokonce i Edmund, líný, zbabělý Edmund, konečně nalezl svou slávu: roku 1759 padl v Mindenu, když vítězství armády nad Franouzi smazalo vzpomínku na porážku ve Fontenoy v pětačtyřicátém.

	Obě jeho dcery byly provdány, mladá Augusta za svého korneta Johna Akroyda, kterého si vzala roku 1755, a Caroline se krátce před otcovou smrtí v roce 1759 vdala za vzdáleného bratrance kapitána Ernesta Pratta, vyššího důstojníka, než byl Augustin manžel, což způsobilo ochlazení vztahů mezi sestrami. Jejich ovdovělá matka dělila svůj čas mezi obě jejich domácnosti, ale rozhodněji bylo milejší chvástání paní Prattové před fňukáním paní Akroydové. Upřímně truchlila po svém manželovi a utěšovala se vědomím, že on a jeho děti, i když nezdědili Morland, dopadli alespoň lépe než Robert a jeho děti.

	Robert stále ještě nedosáhl povýšení a nadále žil na faře v Shelmetu, kde ventiloval své zklamání tím, že dštil oheň a síru na své hříšné stádečko. Díky tomu se stal v místě velmi populární, neboť jeho zuřivé vyhrožování ohněm pekelným bylo osvěžující změnou po obvyklém zdrženlivém a ležérním kázání; jeho bohoslužby měly vždy dobrou návštěvnost a farníci odcházeli domů povzbuzeni a příjemně zpraženi za své hříšky, jež se díky jeho odsouzení zdály daleko významnější a radostnější.

	I jeho syn Robert vstoupil do církve a získal kanovnické křeslo ve Westminsteru, kde klimbal a jedl celé dny způsobem, který vydražďoval Roberta otce k dalším řečnickým výlevům. Jeho syn Frederick byl nadále doma a žil teď na jeho náklady, když jim byl Morland uzavřen. Frederick dosáhl věku osmadvaceti let, aniž by udělal cokoli užitečného nebo chvályhodného, a trávil své dny v zahálce, pětkrát týdně chodil na lov, přesmíru pil, když na to měl otec peníze, a získal si bezkonkurenční reputaci mezi služkami ze sousedství.

	Právě Jemima přinutila Roberta a Fredericka žít na vlastní náklady a odradila Augustu od toho, aby prožívala na Morlandu své vdovství, a nebylo to z nepřátelství, nýbrž z nutnosti. Léta, která byla tak dobrá pro Anglii a uspokojivá pro Edmundovo potomstvo, byla těžká pro ni i pro Morland. Ruprechtovy výdaje rok od roku stoupaly a byl čím dál tím bezstarostnějším hráčem, schopným prohrát za jednu noc tisíc liber. Hazardoval se vším: sázel se, která ze dvou dešťových kapek dorazí k dolnímu okraji okenního skla jako první, na které vybryndané kapce vína přistane moucha, kterého dne klisna vrhne hříbě. A všechny jeho výdaje se musely hradit z příjmů Morlandu anebo z prodeje té či oné součásti panství. Shawes bylo stále ještě pronajato; i Chelmsford byl pronajat a posledních osmnáct měsíců žil Ruprecht v podnájmu na Drury Lane – což byla z Jemimina hlediska výhoda, protože to znamenalo, že ona se bude moci natrvalo vrátit na Morland. Znamenalo to, že už na něj nemůže mít žádný omezující vliv; na každý pád byl však její vliv čím dál tím zanedbatelnější a už ho začala tolik nenávidět, že byla ráda, když ho neměla na očích.

	Mezi obyvateli Morlandu už nebylo pochyb o skutečné povaze jejího manžela – poslední dvě léta, která strávil v Yorkshiru, jim odhalila pravdu, alespoň pokud šlo o pití a hazard, ne-li o jeho neřestnějších sklonech. Lady Mary pochopila pravdu, ještě než roku 1758 zemřela. Splnila se jí ctižádost vidět svou dceru v manželství zoufalejší, než kdysi byla sama, ale nepodařilo se jí mít z toho radost. Byla už několik měsíců nemocná a pravda ji jen unavovala a znechucovala. Jemima byla příliš pod tlakem jiných starostí, než aby želela matčiny smrti. Den ze dne jí dalo víc práce, aby udržela Morland pohromadě, kterýmžto úkolem byla posedlá, i když to dělala koneckonců pro někoho jiného. Byla však služebnicí svého dědictví a nedokázala je opustit. Muselo se šetřit, snížit počet vyživovaných osob. Personálu postupně ubývalo, ačkoli nikdy nepropustila žádného ze sloužících proti jeho vůli anebo aniž by měl jiné místo, kam by nastoupil. Roberta a jeho rodinu pevně odmítla, ať si žijí za své. Strýc George zůstal – nemohla ho poslat nikam jinam a byl do té míry součástí jejího života, že si ho sotva všímala. Na každý pád mnoho nestál: jedl, pil a jezdil na jejích koních, a to bylo vše. Dokonce jí svým tichým, ostýchavým způsobem i pomáhal, neboť když si teď vyjel, skoro nikdy se nevracel s prázdnýma rukama; byl si alespoň mlhavě vědom její situace, a tak nejezdil jen tak pro radost, ale taky pro kuchyni a vracel se domů s bažanty, divokými holuby, králíky nebo občas i kusem vysoké zvěře, a pak celý zardělý oddusal nahoru do svého pokoje dřív, než mu stihla poděkovat.

	Morland, zvětšený během let příspěvky mnoha generací, se zase scvrkával blíž a blíž k původním rozměrům. Půda v Northumberlandu byla prodána vikomtu Ballincreovi, který, jak tušila, díky příbuzenským vztahům za ni zaplatil víc, než jakou měla cenu. Okrajové statky v Healaugh a Crockey Hillu se prodaly. Všechno rodinné stříbro a mnohé rodinné šperky také zmizely, ačkoli se zatvrzele odmítala rozloučit s nejlepšími kusy rodinného dědictví.

	Pracovala spolu se zbytkem zaměstnanců tak, aby vyždímala z panství co nejlepší možný příjem. Prodávala koně, nevycvičené rocky, napůl vycvičené remonty, slibné čtyřleté, osvědčené chovné klisny, jednoho hřebce. Po dostizích prodala nejlepší a nejúspěšnější valachy a hřebce a zvedla poplatky za připouštění. Prodávala vlnu, prodávala zemědělské produkty, prodávala morlandské sukno, sama chodila na trh, aby si zajistila nejlepší cenu, vděčna za zkušenost, kterou jí tatínek umožnil získat. Roku 1756, když tržiště v Briggate porušila rozšiřující se silnice, začala spolu s dalšími čtrnácti soukeníky vybírat příspěvky na koupi kusu země a zbudování soukenické tržnice, kde by se jejich trhy mohly konat pod střechou, stejně jako to udělali obchodnici s bílým suknem roku 1711.

	Jemima byla tak přesvědčená o dobru té věci, že prodala svou nejlepší chovnou klisnu, aby do tržnice mohla investovat sama. Koupili pěkný kus pozemku poblíž centra města a stavba začala ihned. V dubnu 1757 byla tržnice otevřena a provoz zahájen. Každý z přispěvatelů obdržel v nové tržnici jeden Stánek za každé 2 libry 10 šilinků, které upsal, a mohl takové stánky buď používat, prodat nebo pronajmout. Tržnice byla uvnitř rozdělena do pěti „uliček“ kolem ústředního nádvoří a ulice byly lemovány stánky, z nichž každý byl dvaadvacet palců široký, s jménem majitele namalovaným vepředu. Dohromady zde bylo sedmnáct set sedmdesát stánků. Jemima si nejlepší stánek na Mary Lane nechala pro sebe a další dva pronajala. Její víra v celý podnik se bohatě vyplatila okamžitým rozšířením obchodu, hojnou poptávkou po Stáncích a sumou, kterou mohla získat prodejem nebo pronájmem stánků. Tržnici přísně kontroloval patnáctičlenný výbor, do nějž byla Jemima zvolena hned na první tříleté období, a měla se používat pouze k prodeji barevného, míchaného nebo jemného sukna, a to jen těmi, kdo byli členy řemeslnického cechu.

	Tento plán Jemimu zaujal a pracovala na něm s vášní, nad kterou Pask a Jane potřásali hlavami, a Jane mumlala, že by měla mít děti, chuděra paní, aby se jim mohla věnovat. Jenže to, jak věděli, nebylo ani v nejmenším pravděpodobné.

	V říjnu 1760 pak zemřel král Jiří a Jemima si jen gratulovala, že když teď žije v zapomnění na venkově, nemusí obléknout smutek, když vtom dorazil z Londýna expresní list. Otevřela ho s povzdechem, očekávajíc další žádost o peníze; jenže to byl dopis od Hocha se sdělením, že lord Chelmsford se zhroutil a vážně onemocněl, není naděje na uzdravení a ona by měla ihned přijet.

	 

	*

	 

	Jemima stála a hleděla do tváře svého mrtvého manžela s podivným odstupem. Nedokázala uhádnout předem, co bude cítit, až zemře, ale ve skutečnosti necítila nic. Nepociťovala žádnou spojitost s ním ani s jeho osudem. Jeho hezká tvář byla popleněna celoživotním hýřením a nemocí, kterou trpěl poslední dva roky, avšak náhlost jeho skonu vyhladila mnohé vrásky a vypadal teď mladší, než si ho pamatovala. Vlasy měl stále bohaté a bez dotyku šedi a ležely na polštáři podivně pružné a plné života.

	Hochova tvář byla zbrázděna slzami, oči měl zarudlé, ústa beztvará zoufalstvím. Jemima na něj zvědavě pohlédla.

	„Tys ho vážně miloval, viď?“ zeptala se. Beze slova kývl a vrhl se na kolena vedle lůžka, uchopil studenou, mrtvou ruku a přitiskl si ji k mokré tváři. Jemima ho pozorovala s odstupem. Je to tak správné, říkala si, někdo ho měl milovat. Každý lidský tvor by měl z nějakého zdroje přijímat lásku, i kdyby jen od psa nebo od takového stvoření, jako je Hoch, který byl ještě míň než pes. Znovu pohlédla na Ruprechta a zauvažovala, zda tu oddanost doceňoval nebo opětoval.

	„Mohl žít ještě mnoho let,“ řekla. „To způsob jeho života mu ukrátil věk.“

	Nezanechal žádnou závěť a jeho osobních věcí v tom ubohém a ošumělém domě bylo málo a bezvýznamných, nemyslela, že by novému hraběti vadilo, jestliže je dá Hochovi.

	„Co budeš dělat teď?“ zeptala se. Zoufale zavrtěl hlavou.

	„Nevím. Musím si nejspíš najít jiné místo. Vím o někom, je to přítel mého pána, kdo by mi mohl pomoct.“

	„Přeju ti štěstí,“ řekla a Hoch na ni pohlédl pochybovačně a zachmuřeně. „Ano,“ řekla. „Přeju. Nebyla to tvoje chyba.“

	„Děkuju vám, paní,“ řekl. „Já vám taky přeju štěstí.“

	Jemima se trochu zasmušile usmála. „Mé štěstí skončilo toho dne, kdy jsem se za něj provdala. Teď jsem bez domova a bez haléře stejně jako ty a nemám žádného přítele, který by mi našel jiné místo.“

	 

	*

	 

	Napsala novopečenému hraběti, informovala ho o bratrově smrti a požádala ho, aby přijel domů převzít své dědictví. Objednala si smuteční šatstvo, vydala příkazy k Ruprechtovu pohřbu, požádala advokáta, aby sepsal jeho dluhy a předal je novému hraběti po jeho příjezdu, a pak už jako by neměla na práci nic než vrátit se na Morland a čekat. Na Morlandu panovala atmosféra tiché nervozity. Nikdo nevěděl, co s nimi bude, a ačkoli se je Jemima snažila uklidnit tím, že nový hrabě je určitě nevyhodí na mráz a nenechá umřít hlady, věděla, že nemá právo něco takového tvrdit, a také věděla, že i oni to vědí. Nikdo o jejím švagrovi nemohl říci nic špatného, ale taky nic dobrého. Na každý pád přislíbila domov Jane a Paskovi.

	„Musí mi vyplácet z panství vdovskou penzi a ta by měla stačit na naši obživu, pokud vám nevadí žít velmi skromně.“

	Spěšně ji ujistili, že jim to nevadí.

	„Pokud můžeme být s vámi, mylady,“ řekla Jane a Jemima ostře vzhlédla.

	„Neříkej mi ‚mylady‘. Jsem slečna Jemima Morlandová. Mám své jméno – aspoň to mi nemůže nikdo vzít.“

	A kromě jména měla své šatstvo, svého koně a diamantový náhrdelník, který dostala od hraběnky. „Mám našetřené peníze, paní,“ řekl Pask. „Všechny jsou vaše, jestli chcete.“

	„To je ale novinka,“ řekla Jemima. „Sluha bude živit svou paní?“

	„Nezoufejte,“ řekl Pask. „Třeba se štěstí otočí. Něco se může stát.“

	 

	*

	 

	Nový hrabě přijel v listopadu se svou chotí a pětiletým synem, jediným z jejich dětí, které zůstalo naživu. Jemima odcestovala do Londýna, aby se s nimi setkala. Shledala, že její švagr je malý, rozložitý muž s výrazně morlandovskými rysy, avšak s matčinýma tmavýma italskýma očima. Mluvil anglicky s mírným cizím přízvukem po dlouhém pobytu v Itálii, ale jeho způsoby byly dokonalé a chování laskavé. Jeho žena byla veselá, pihovatá a dost bujará, očividně oddaná manželovi. Buclatého chlapečka hýčkala do té míry, že pro něj chtěla všechno dělat sama, navzdory protestům chův.

	Bezvýrazným hlasem informovala Jemima Charlese o smrti jeho bratra a o stavu jeho jmění.

	„Vaše dědictví se bohužel značně snížilo. Stále ještě vám patří Shawes a Chelmsford, ale jen taktak; obojí je pronajato, Shawes dlouhodobě a Chelmsford krátkodobě. Morlandovský majetek se omezil na dům a panství patřící k domu. Pozemky ve městě jsou prodané, bohužel, stejně jako panství v Northumberlandu až na domy v Goodramgate, a ty vynášejí tak málo, až podle mého ani nestálo za to je prodat.“ 

	Lady Chelmsfordová odpověděla dřív, než její manžel dokázal nalézt slova.

	„Ach, to ani v nejmenším nevadí,“ řekla. „Určitě jste si vedla skvěle, protože, věřte mi, Charles ví, co za muže byl jeho bratr, a je div, že vůbec něco zbylo. Ale my máme titul, což je báječné, a domov, kam přijet, a pokud jde o peníze, těch máme sami hojnost, nepočítaje to, co mi zanechal můj otec.“

	„Určitě nikdy neuškodí mít víc,“ řekla Jemima suše. Molly se usmála.

	„To jistě ne, ale my jsme tak rádi, že jsme doma, že nám nic nemůže vadit míň. Chci žít v Londýně a malý Charles by tam podle mého určitě měl vyrůstat, protože jednoho krásného dne bude hrabětem on. Převezmeme Chelmsford a budeme pořádat ty nejskvělejší plesy, a vy tu musíte zůstat, jak dlouho se vám zlíbí. Po pravdě řečeno, Charles a já bychom byli rádi, kdybyste to zde považovala za svůj domov.“

	„Děkuju vám, mylady,“ řekla Jemima. Zářila.

	„Je to tak jen správné.“

	„A co Morland?“ zeptala se Jemima a snažila se, aby to znělo ležérně, ale nepovedlo se. Molly pohlédla na manžela, vyměnila si s ním jakési mlčenlivé poselství, on mírně potřásl hlavou a na otázku pak odpověděla ona.

	„Uvažujeme o jeho prodeji.“ Jemima vyslechla ta slova s tupým úděsem. Tohle ji nenapadlo.

	„Vy nechcete mít venkovské panství? Londýn je v létě velmi únavný, víte.“

	„Ach ano, ale Yorkshire je moc daleko,“ úzkostlivě se ospravedlňovala Molly. „Rádi bychom měli panství blíž k Londýnu, v Hertfordshiru nebo Oxfordshiru – tomu dává Charles přednost. Má na Oxfordshire velmi hezké vzpomínky.“

	„Myslím, že prodejem Morlandu nezískáte dost na to, abyste si koupili v Oxfordshiru panství, které by stálo za povšimnutí,“ učinila Jemima poslední pokus zachránit svůj domov.

	Molly řekla jemně: „Jak už jsem se zmínila, Charles a já máme peněz habaděj, dost na to, abychom přidali k ceně, kterou získáme za Morland. Dokonce bychom vám ho rádi prodali za velmi rozumnou cenu, neboť je to váš domov a vy ho máte ráda, ale –“

	Nemusela ani dokončit větu. Jemima zoufale kývla. Nemohla by zaplatit ani tu nejrozumnější cenu, kterou by Molly uvedla, a Molly to věděla.

	 

	*

	 

	O několik dní později se Jemima vrátila do Yorkshiru. Molly jí nabídla neomezené ubytování v Londýně, ale ona prohlásila, že prozatím se raději vrátí na Morland.

	„Bude se vám hodit, když tam budu, než to prodáte,“ řekla a oni vděčně souhlasili, že je to pravda.

	„A potom se přistěhujete k nám do Chelmsfordu,“ řekla Molly. „Třeba byste mohla být guvernantkou malého Charlese.“ Jemima mohla být jen vděčná, že bude mít domov, kam se uchýlí. Věděla, že v mnohém ohledu by pro ni bylo lepší udělat rázný řez a zůstat v Londýně, bylo však její povinností vůči sloužícím sdělit jim tu zprávu sama a být po ruce, dokud prodej neproběhne, a zajistit, aby o ně bylo patřičně postaráno. Rozhodně potrvá několik měsíců, než proběhne prodej takových rozměrů, takže bude mít ještě trochu času se vším se rozloučit. Strávím tam Vánoce, říkala si, a ta představa byla stejně lákavá jako srdceryvná.

	Hned jak vjela do dvora, pochopila, že v její nepřítomnosti se něco stalo – poznala to podle množství světel, která tu plála, a podle atmosféry potlačovaného vzrušení. V držácích na obou stranách hlavních dveří byly pochodně a ty plály tak jasně, až ji oslňovaly. Když seskočila z koně, nepoznala, kdo to vyšel ven a stanul na vrcholku schodů, aby ji uvítal. Pak předala Klenota Williamovi a na úpatí schodiště vzhlédla a uviděla, že tam stojí Allen a usmívá se na ni.

	Pocítila závrať, měla dojem, že se jí to zdá, a promnula si oči tak zmateně, až se nahlas rozesmál.

	„Ne, jsem to já, opravdu jsem,“ řekl. „Vrátil jsem se domů, má milá Jemimo. Nemáš radost, že mě vidíš?“ A vztáhl paže a za okamžik už se k němu těsně tiskla, nevědouc, zda se má smát nebo plakat.

	„Allene, Allene, jsi to opravdu ty? Jak ses sem dostal? Co tu děláš? Byl jsi – proč jsi nepřišel dřív? Ty jsi –“ Otázky se z ní hrnuly neuspořádaně, ale objímala ho a ani na okamžik neuvolnila stisk paží. I on ji objal a trochu od sebe odtáhl, aby jí viděl do tváře.

	„Milá Jemimo, za chvilku ti všechno povím, ale nejdřív se na tebe musím dosyta vynadívat. Neumíš si představit, jak často jsem na tebe myslel a snil o tom, že tě zas uvidím; ale nikdy jsem si tě nepředstavoval tak krásnou, jak ve skutečnosti jsi. Vyrostlas, co jsem byl pryč, a vyrostlas velmi, velmi do krásy. Ale ve skutečnosti ses moc nezměnila, viď?“

	„Ne,“ řekla a myslela to od srdce, tak, jak o tom nemohl mít zdání. „A ty ses taky nezměnil.“

	„Jsem starší a smutnější, ale doufám, že jsem se nezměnil v tom, že znám tvou cenu. Pořád ještě nosím tvůj medailonek, víš, kolem krku pod nákrčníkem. Tady, nahmatáš ho skrz košili.“

	Uchopil její ruku a přitiskl si její prsty k hrudi, takže ucítila tvrdý obrys medailonku pod plátnem. Avšak to gesto, započaté žertovně, se proměnilo v dotek jejich rukou. Zahleděl se jí do očí a nastala chvilka nehybnosti a podivného soustředění. Pak ji jemně pustil a řekl: „Pojď dovnitř. Musíš být prochladlá a hladová. V saloně je pěkně zatopeno. Pojď se ohřát a najíst a já ti všechno povím.“

	Dlouho mluvil jen o svém životě ve Francii, vyprávěl jí zajímavé historky o svém vojákování nebo o francouzském dvoře, zatímco ona jedla, pila a hřála si promrzlé nohy u ohně. Když pak dojedla, vstal ze svého místa, přisedl si ke krbu vedle ní, vzal její ruce z klína a sevřel je ve svých dlaních.

	„V leckterém ohledu ses změnila, Jemimo. Taky jsi starší a smutnější. Vím o tvém manželství s lordem Chelmsfordem. Když zemřel, Pask mi napsal a všechno mi pověděl, a právě proto jsem přijel domů.“

	„Proč jsi nepřijel dřív, když jsem ti psala o té amnestii?“ zeptala se, vší silou se snažila zůstat při smyslech, bála se, aby ji rozum neopustil. Nesmí příliš doufat ani očekávat příliš mnoho, jinak bude velmi zklamaná.

	„Neuhádneš to? Psalas mi, že ses vdala, a pokud jsem věděl, vdala ses z lásky. A i kdyby ne – k čemu by bylo dobré, kdybych se vrátil domů? V Anglii na mě nic nečekalo. Ale když zemřel a Pask mi napsal – myslel jsem – doufal –“ Jako by mu bylo zatěžko se vyjádřit, až vzhlédl do Jemiminých očí a proťal váhání přímočarými slovy. „Moc jsem na tebe ve Francii myslel. Stala ses mi tak vzácnou, tak drahou, jako jsi byla vždycky, jenže jsem byl slepý a neuvědomil jsem si to. Když jsem slyšel, že ses vdala, spadly mi šupiny z očí, jenže už bylo pozdě. Nikdy jsem tě ale nepřestal milovat. Vrátil jsem se domů s nadějí, že bys mě třeba ráda viděla, snad bys mě mohla i milovat. Vím, žes mě před léty měla ráda, a doufal jsem, že ta náklonnost tu třeba ještě je, že by snad mohla přerůst v něco něžnějšího.“

	Jemimě bylo do pláče, až na to, že tu náhle jako zázrakem nebylo proč plakat. Její ruce byly v bezpečí v jeho silných, teplých dlaních; jeho něžné oči pohlížely do jejích s takovou láskou, s takovým příslibem něhy; zde konečně byl její přítel, jediný dokonalý přítel, jemuž se může svěřit a důvěřovat, pečovat o něj a být na něm závislá.

	„Miluju tě,“ řekla. „Milovala jsem tě celý život. Opravdu ses vrátil kvůli mně?“

	„Vrátil jsem se, abych tě požádal o ruku, a kdyby sis mě nevzala, abych ti nabídl své služby po zbytek svého života. Byla jsi hanebně zneužita a zanedbávána, ale dokud žiju, nebude ti scházet nic, co ti může poskytnout síla a oddanost jednoho muže.“

	Místo odpovědi se mu vrhla do náručí a on ji k sobě přitiskl a ona po chvíli sklouzla ze svého křesla k němu před krb a nastavila mu rty, aby je políbil. Žádný z nich neslyšel, jak Pask otevřel dveře a nakoukl dovnitř, načež zas diskrétně zavřel a odešel. V kruhu zlatého světla ohně se čas na chvilku zastavil. Jemima, oslněná radostí, dávala a přijímala lásku, myslela jen na to, jak je šťastná a jaké štěstí ji potkalo, a následně i na to, jak je ráda, že je dosud panna, takže Allen bude jejím prvním opravdovým manželem, jejím jediným manželem. Někdy mu to poví – ale ne teď, teď ne.

	 

	*

	 

	Když Pask vstoupil podruhé, nadělal u dveří dost rámusu, aby je vytrhl, a oni vstali ze své nedůstojné pozice na podlaze, uzardělí a s úsměvem, a jaksepatří usedli do křesel, když vstoupil se svíčkami, následován služkami, které přiložily do ohně, a lokaji s podnosy.

	„Přinesl jsem vám večeři, madam a sire. Myslel jsem, že budete radši jíst tady, kde je teplo.“

	„Večeři? Už je tak pozdě?“ řekla Jemima. „To jsem netušila.“ Nezvladatelně zabloudila znovu pohledem k Allenovi, vyměnili si úsměvy a tajné myšlenky.

	„Už je po osmé, madam.“ Lokajové postavili podnosy, Allen zvedl poklopy a usmál se obsahu.

	„Zvěřinová paštika, telecí řízky, celerový salát – studené holoubě – a co je tohle? Šodó? A šampaňské! Tohle všechno k večeři, Pasku? Ty si určitě myslíš, že máme co oslavovat, tvá paní a já.“

	Pask, horlivě zapalující svíčky, se jen zazubil.

	Jemima řekla: „Zdá se, že ti mám zač poděkovat, Pasku. Vůbec jsem nevěděla, že jsi takový dopisovatel.“

	„Snad budeme mít přece jen veselé Vánoce, madam,“ řekl a vyhnal služky a lokaje z místnosti, aby je zanechali o samotě.

	O nějakou chvíli později Jemima řekla: „Víš, že jsem bez haléře? Nebudu mít nic než vdovskou penzi. Víš, že už nejsem paní Morlandu? Patří novému hraběti a chce ho prodat, jen co najde kupce.“

	„Myslelas, že si tě chci vzít kvůli dědictví?“ řekl Allen. „Mrzí mě to kvůli tobě, ale nějak žít budeme, neměj strach. Jako důstojník ve francouzské armádě jsem měl dobrý příjem a nebylo zač utrácet. Kdybychom byli v pětačtyřicátém uspěli, mohl bych ti nabídnout své panství, ale takhle…“ pokrčil rameny, velice po francouzsku… „hlady neumřeme.“

	Jemima se usmála a dotkla se jeho ruky. „Když můžu být s tebou, nebude mi ani moc vadit, že přijdu o Morland,“ řekla.

	 

	*

	 

	Vánoce byly šťastné a sloužící se z celého srdce věnovali oslavám. Dokonce i strýc George zůstal vzhůru, aby si užil her a zorganizoval svatoštěpánský hon, první věc, kterou kdy v životě vůbec zorganizoval. Jemima v jednom z těch dlouhých rozhovorů, které vedli s Allenem, když seděli dlouho do noci u krbu, zatímco všichni ostatní už spali, řekla: „Budeme si muset vzít strýčka George s sebou, až odejdeme – ať to bude kamkoli. Nemůžu ho opustit.“

	„O strýce George bude postaráno,“ řekl Allen. „Ničeho se neboj.“ A Jemima vzdychla a položila mu hlavu na rameno.

	„Musím říct, že momentálně jsem tak šťastná, až je mi zatěžko si dělat starosti. Neměla bych vyjít ze cviku.“

	Po Vánocích Allen řekl, že ji musí na pár dní opustit a odjet do Londýna za obchodem. „Vrátím se co nejrychleji,“ řekl. „Nad ničím se nerozčiluj, dokud budu pryč.“

	Přimkla se k němu, když odcházel. „Tolik se bojím, že se probudím a zjistím, že to byl jen sen a že jsi pořád ještě ve Francii a nemiluješ mě.“

	„Je to pravda,“ řekl a políbil ji v rychlém sledu na obě oči, na špičku nosu a na rty. „Až se vrátím z Londýna, už tě nikdy neopustím. Možná ti bude z mé společnosti nanic, než umřeš.“

	Byl pryč čtrnáct dní a Jemimě to připadalo jako nejdelší dva týdny jejího života. Strávila ten čas uspořádáváním věcí k nadcházejícímu prodeji, balila své osobní vlastnictví a sepisovala seznamy domácího inventáře pro nové majitele. Když nepracovala, jezdila hodně ven, loučila se se všemi místy, která tak dobře znala, s nejmilejšími místečky dětství a mladého ženství. Allen neřekl, kde budou žít, předpokládala však, že odjedou do zahraničí, kde se mu bude snáz vydělávat na živobytí. Třeba budou žít v Itálii. Itálii měla ráda.

	Vrátil se jednou odpoledne za soumraku, těsně předtím, než se na noc zavřely vnější brány. Byl to den šedého nebe a syrového chladu a ona ho spěšně hnala k ohni, sama mu stáhla holínky a třela nohy, navzdory jeho protestům.

	„Tak jsi to vyřídil?“ zeptala se. Přikývl.

	„A něco jsem ti přinesl,“ řekl a vytáhl ze záňadří svitek papíru, který jí podal. Rozvinula ho a četla slova nahoře: „Kupní smlouva“ a o kus níž jí oči přeskočily ke slovu „Morland“. Pocítila bodnutí bolesti v srdci a pohlédla na něj vyčítavě – uvažovala, proč udělal něco tak nekonečně krutého a přinesl jí tenhle papír, který znamená konec jejího domova. „Přečti si to,“ naléhal s úsměvem. „Přečti si to celé.“

	Zdráhavé četla, zprvu jí bylo zatěžko vnímat slova a divnou právnickou frazeologii. Stálo tu, že dům zvaný Morland spolu s veškerým příslušenstvím a nábytkem, pozemkem, hospodářskými budovami a dobytkem, příjmy a výnosy a desátky a dalšími příjmy náležejícími k panství je nyní majetkem Jemimy Morlandové, hraběnky vdovy z Chelmsfordu, z Morlandu v hrabství Yorkshire.

	Jen na něj zírala, beze slova a nechápavě. Triumfálně se usmál.

	„Koupil jsem ho,“ řekl. „To byl ten můj obchod v Londýně.“

	„Ale –“

	„Předtím jsem ti nic neřekl, protože jsem nevěděl, kolik za něj bude tvůj švagr hrabě chtít, a nechtěl jsem zvyšovat tvé naděje, abych je pak nemusel zklamat. Ale byl vtělená laskavost. Zřejmě mi ho pro dal moc rád a jsem si jistý, že cena, kterou žádal, rozhodně neodpovídala skutečné hodnotě.“

	„Ale – když jsi ho koupil ty, proč je na té smlouvě mé jméno?“ vypravila ze sebe posléze.

	„Koupil jsem ho samozřejmě pro tebe,“ řekl. „Máš na něj veškeré právo, tvůj otec ti ho zanechal. Je to tvůj domov, tvé dědictví a teď už je absolutně tvůj a nikdo ti ho nemůže nikdy vzít.“

	Potřásla hlavou, užaslá nad takovou velkorysostí. „Já tomu nemůžu uvěřit.“

	„Nejdražší Jemimo, Morland je tvůj. Samozřejmě jsem doufal, že mi dovolíš žít tady s tebou. Snad jsem se nemýlil?“

	Uchopila ho za obě ruce a řekla: „Nemám ti co dát oplátkou za tenhle dar, který je pro mě jako dar života, příliš vzácný, než abych to dokázala vyjádřit. Miluju tě a provdat se za tebe bude největší radost mého života. A,“ cítila, jak rudne, ale přiměla se nesklopit oči, „chci, abys věděl, že já - že budeš můj první manžel. Za Ruprechta jsem ve skutečnosti nebyla vdaná. Chápeš, co chci říct?“

	Zvedl její ruce ke rtům a políbil je, nejprve jednu, pak druhou. „Chápu,“ řekl. Byl to dar, vedle nějž mu celá Anglie připadala jako pouhá cetka.

	 

	*

	 

	Byli oddáni v dubnu 1761, měsíc před Jemiminými devětadvacátými narozeninami. Byla to událost tak dokonale a všeobecně šťastná, že o ní sloužící a dělníci na panství mluvili ještě celé měsíce a po zbytek života ji používali jako měřítko radosti: „Bylo to skoro jako na svatbě slečny Jemimy,“ říkali o vrcholných okamžicích svého života. Novomanželé neodjeli, neboť, jak řekla Jemima, nemohli by být nikde na světě šťastnější než doma. Byla ráda, že je Morland i Allenovým domovem, že ho zná stejně důvěrně jako ona, že má na něj stejné vzpomínky a stejně jako ona ho miluje.

	„Je strašné, jak to tu upadlo,“ řekla na svatební hostině. „Všechno rozprodáno, zbylo jen panství, které patří k domu. A víš, když jsi teď utratil své jmění, abys ho koupil, nezbylo nám v truhlách vůbec nic.“

	On ale řekl: „Neboj se, existuje spousta způsobů, jak to můžeme vylepšit. Existují nové způsoby sedlačení – hnojení půdy, odvodňování, vysazování nových plodin, okopanin a šlechtěných travin, čímž se půda dokonce zlepší. Odjakživa jsem chtěl uvádět do praxe své nápady. Čtu o těch nových myšlenkách už léta a teď ti můžu ukázat, co půda dokáže.“ Zasmála se a on řekl: „Ano, teď vidíš, že jsem nekoupil Morland jen proto, abych ti udělal radost. Pak je tu chov dobytka – vědělas, že se dá zvyšovat váha ovcí a jejich rouna prostě tak, že zkřížíš nejlepší skopce s nejlepšími bahnicemi?“

	„A o soukenictví můžu já vyprávět tobě“ řekla dychtivě. „Tam se taky dá ledacos vylepšit.“

	„A naše koně jdou vždycky dobře na odbyt,“ řekl. „Ach Jemimo, za pár let budeme moci začít nakupovat náš majetek zpátky. Svým dětem zanecháme nádherné panství.“

	„Svým dětem,“ řekla a pomyslela na nadcházející noc. Nebála se; milovala ho a lpěla na něm všemi smysly. „Doufám, že budeme mít spoustu dětí.“

	A mnohem později té noci, když hostina skončila a oni už protančili podrážky na střevících, se do sebe prostě zavěsili a šli si nahoru lehnout, bez ceremonií a formalit a bez rozpaků – jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.
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