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	Život je jen stínem smrti

	a světlo jen stínem Boha.

	 

	Sir Thomas Browne: Zahrada Kýros

	 

	 

	 

	 

	 

	Ellen s láskou.



	



	Předmluva

	 

	Každý historik je svým způsobem zaujatý a my bychom je patrně ani nečetli, kdyby tomu tak nebylo. Stejně jako v případě občanské války je i o tomto období anglických dějin potřeba studovat co možná nejvíce pramenů, protože jen tak člověk získá objektivní pohled. Já tudíž nebudu k této předmluvě doplňovat obvyklou bibliografii, protože pokud by měla být užitečná, musela by být nesmírně obsáhlá.

	Každému, kdo se zajímá o Monmouthovo povstání, bych doporučila nesmírně čtivou a dobře zpracovanou knihu The Western Rising (Západní povstání) od Charlese Chenevixe Trenche. O životě obyčejných venkovských lidí se mnoho dozvíte z knihy Through England on a Sidesaddle (Anglií v dámském sedle) od Celie Fiennesové, která takovou cestu podnikla za vlády Viléma III. a Marie. Pokud jde o společenský život Londýna, doporučila bych práce dramatiků období restaurace, zejména Williama Wycherleyho, i když je nelze brát tak docela doslova.
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	Čas, který přijde, skutečný není;

	A nemůže mým se zvát.

	Současná chvíle je celé mé jmění;

	Tu chvíli, než rychle se změní,

	Phillis, tobě chci dát.

	 

	John Wilmot, hrabě z Rochesteru: Láska a život

	



	

Kapitola první

	 

	Ballincreův palác byl starý a v posledních letech prodělal značné přestavby, takže se už příliš nepodobal domu, který kdysi stával v úzké a blátivé King Street naproti Whitehallu. V září 1670 byl dějištěm velkolepého setkání: Annunciata Morlandová, vdova po hraběti z Chelmsfordu, pořádala slavnost u příležitosti křtu svého právě narozeného dítěte.

	Okolnosti narození dítěte sice nebyly hostitelce příliš ke cti – v pokročilém těhotenství se vydala na cestu z Yorkshiru do Londýna a porodila předčasně, ale s tím si oslnivá společnost, vystupující z kočárů přede dveřmi, nedělala velkou hlavu. O pozvání na tuto slavnost stál každý. Hraběnčino blízké přátelství s nejvýznamnějšími členy královské rodiny nikomu nedovolilo pozvání odmítnout, navíc byla báječnou hostitelkou a toto byla první událost sezony a první oslava od chvíle, kdy dvůr odložil smutek. Králova nejmladší sestra, princezna Henrietta Orleánská, v květnu tragicky zahynula a na této hostině budou mít dámy po dlouhé době opět příležitost dát na odiv nové módní barvy a střihy svých šatů.

	Husté deště, které propukly koncem srpna, změnily King Street v černý močál a kolem vchodu do domu musel být rozložen dvě stopy vysoký koberec ze slámy. I přesto se venku shromáždil obrovský dav, který toužil spatřit přijíždějící hosty. Někteří zvědavci tu čekali již od svítání. Nakonec se sjely všechny významné osobnosti, ale lidé zůstávali na svých místech, i když už nebylo na co se dívat, snad jen na girlandy květin a stuh, které zdobily znak domu. Jenomže uvnitř byl král a vévoda z Yorku a mohli se kdykoli objevit u okna. Navíc se rozneslo, že po setmění bude ohňostroj, a všichni věděli, že u dveří Morlandů se vždy rozdává spousta masa, na něž si mnozí přinesli velké košíky.

	Dlouhý salon v prvním poschodí byl nádherný, světlý, vzdušný, vyzdobený moderními tapetami ze zeleného a zlatého hedvábí a naplněný poklady, které s takovým zaujetím sbíral první manžel hraběnky, vikomt Hugo Ballincrea. Annunciata Morlandová se tu vyjímala. Ačkoli jí bylo už pětadvacet let a porodila šest dětí, stále byla považována za jednu z nejkrásnějších žen Anglie. Byla středem pozornosti, když stála, vysoká, štíhlá, se záplavou černých vlasů a tmavýma stuartovskýma očima, v družném rozhovoru s králem a smála se. Na sobě měla smaragdově zelené hedvábné šaty s hlubokým výstřihem a prostřiženými rukávy, z nichž pod ozdobnými sponami vykukoval bílý taft. Ve vlasech se jí třpytily perly a kolem krku jí visel nádherný smaragdový náhrdelník, šperk, který se u Morlandů dědil z generace na generaci a který byl obecně známý jako královniny smaragdy, protože podle vyprávění ho královna Kateřina Parrová dostala od krále Jindřicha a darovala své přítelkyni Nanette Morlandové. Neznatelné bledosti a únavy po porodu si všimli jen ti, kteří znali hraběnku velice dobře.

	„A kde je můj poslední kmotřenec?“ zeptal se král s úsměvem. „Cožpak se neobjeví na vlastní oslavě?“

	„Později, sire, až přijdou všichni hosté,“ odvětila Annunciata. „I když nebýt hudebníků, patrně byste slyšel, jak v dětském pokoji dává najevo svou nedočkavost.“

	Král se zasmál. „Narozen jako vůdce,“ řekl. „Dnes ráno mi uštědřil takovou ránu, že mne pořád bolí brada.“ Křest se konal po ránu v královniných komnatách ve Whitehallu a za kmotry šli král s královnou, vévoda z Yorku, princ Ruprecht a lord Craven. Král nachýlil hlavu blíže k Annunciatě a tiše zašeptal: „Jeho příchod na svět byl poněkud neobvyklý, že? Má drahá, co vás vedlo k tomu, že jste dala v sázku své zdraví, neřku-li život, a cestovala v kočáře do Londýna po cestách, které jsou v tak špatném stavu? Jsem si jist, že se na vás musel manžel velice zlobit.“

	Annunciata se ušklíbla. „To ano,“ řekla stroze. „Ale já se tak nudila, sire, a když jsem se doslechla, že dvůr je zpátky v Londýně, nemohla jsem tam zůstat. A tak jsem přijela – a dítě se narodilo. Sire, nezlobte se na mne… a co víc, určitě byste si nechtěl nechat ujít dnešní slavnost.“

	Král se rozesmál a ti, kteří stáli nejblíže, nastražili uši, aby zaslechli, čím hraběnka tak pobavila panovníka. „Nedokáži se na vás dlouho zlobit, má drahá,“ řekl, vzal ji za ruku a dodal: „ale vážně, musíte na sebe dávat větší pozor. Už jsem ztratil mnoho svých blízkých a nechci přijít i o vás.“

	Annunciatiny oči se zalily slzami soucitu. „Její Výsost nám všem bude scházet, sire. Vám samozřejmě nejvíce.“ Annunciata a princezna Henrietta byly přítelkyně, psaly si a hraběnka s ní a s králem strávila nějaký čas na jaře, při její poslední návštěvě Anglie. Král přisvědčil.

	„Tak mi zůstal jen Jakub,“ řekl a hodil pohledem po svém bratrovi, který stál opodál a hovořil se třetím Annunciatiným manželem, Ralphem Morlandem. „A upřímně řečeno, má drahá, dělá mi stejně tolik starostí jako radosti.“

	Annunciata rychle pohlédla na prince a řekla: „Snad se neobáváte o jeho zdraví, sire?“ Vévoda z Yorku býval jen zřídka nemocen. Král se smutně usmál.

	„Ne, o jeho zdraví ne, ale o jeho rozum. Víte, že se mi opět nepodařilo přesvědčit parlament, aby schválil výnos o náboženské toleranci?“

	„Slyšela jsem, že obnovili zákon o tajném shromažďování,“ řekla Annunciata tiše. „Přirozeně, mne se to osobně dotýká…“ Král přikývl.

	„Tady ve Whitehallu jste v bezpečí,“ řekl. „Dokud budeme svou katolickou víru vyznávat diskrétně, lidé nám to nebudou mít za zlé. Ale mimo Whitehall…“ Potřásl hlavou. „Mezi lidem panuje tolik nenávisti, tolik neopodstatněného strachu a já se obávám, že Jakub nemá pro diskrétnost smysl. Pokládá za nepoctivé svou víru skrývat.“

	„Ano,“ odvětila Annunciata s náznakem úsměvu, „přece se říká, že poturčenec horší Turka. Můj manžel tvrdí, že je načase svolat nový parlament, sire. Ten by možná schválil to, co starý odmítá?“

	Král potřásl hlavou. „Obávám se, že ne. Nálada lidí se přelévá sem a tam a nový parlament by byl k puritánům ještě shovívavější a vůči katolíkům ještě zaujatější. Ne, musím si poradit s tím, co mám. I voda po Case obrousí kámen. Ale vy, má drahá, na sebe musíte dávat pozor, až se vrátíte domů. Ten zákon….“

	„Nemějte strach,“ řekla Annunciata uklidňujícím tónem. „V Yorkshire budu v bezpečí. Na severu jsou lidé mnohem tolerantnější než na jihu a jejich anglikánské mše se od našich tolik neliší, takže dovedou přivřít jedno oko. Kromě toho, Ralph je v našem malém světě zákonem.“ Na chvíli se odmlčeli a Annunciata změnila námět hovoru. „Povězte mi, sire, jak se daří královně? Je mi líto, že se necítila dost dobře, aby mohla dnes odpoledne přijít. Na ranní mši se mi zdálo, že prochladla.“

	O kousek dál Ralph Morland na půl ucha naslouchal vévodovi z Yorku, i když vévoda měl sladký a muzikální hlas a o lodě se zajímal více než kdokoli jiný. Ralphovy oči se však neustále stáčely k nádherné postavě jeho ženy a pohled na ni, tak krásnou a plnou života, mu působil bolest i radost. Když se s ní před čtyřmi lety oženil, měl pocit, jako by nakonec dorazil k místu, k němuž se ubíral po celý život. Jeho život byl plný protikladů; válka vrhla svůj smutný a zmatený stín na jeho dětství, okradla ho o oba rodiče a nakonec i o ženu, která ho vychovala a byla mu dražší než vlastní matka – Mary Esther Morlandovou. Mládenecká léta mu přinesla štěstí, stal se pánem na Morlandu, oženil se s Mary Moubrayovou a zamiloval se do ní.

	Ralph byl prostý muž a měl prosté tužby. Pohodlný dům, milující ženu, kupu zdravých dětí, úctu přátel a pár obyčejných radostí, jako byl dobrý hon, hudba a veselí – víc nechtěl a nějakou dobu se zdálo, že to všechno má. To bylo v době, kdy Annunciata vyrůstala a Ralph, který byl o patnáct let starší, ji pobaveně a laskavě pozoroval a chránil před těmi nejhoršími potížemi, do nichž se svým neuváženým jednáním dostávala.

	Jeho štěstí se však znovu zhatilo. Pochopil, že jeho žena je hluboce nešťastná, pak přišla její strašná choroba a smrt a pak, jako kdyby ho osud trestal za to, že své štěstí bral jako samozřejmost, umíralo mu jedno dítě po druhém. Měl pocit, že bloudí ve tmě, že ztratil svého Boha, že může jen oplakávat své mrtvé a žít život, který nemá smysl.

	A pak přišla Annunciata – krásná, žádoucí, bohatá, dítě Štěstěny sklízející velkolepé triumfy v londýnské společnosti. Sama také utrpěla bolestné ztráty a poznala žal, ale přesto jiskřila životem. Uvědomil si, že ji miloval celý svůj život, a také ona se mu nečekaně a nádherně vyznala ze své lásky. Oženil se s ní, okouzlen a očarován jako Endymion unesený bohyní Dianou, a věřil, že v jeho životě je už jednou provždy vše, jak má být. Měl to, po čem toužil.

	Přesto si nemohl nevšimnout, že Annunciata je v poslední době neklidná. Myslel si, že je to kvůli dětem – třikrát mu porodila syna a třikrát si prožila hořkost a žal bolestné ztráty. Malý Ralph, malý Edward a malý Charles žili jen pár týdnů. Začátkem roku znovu počala a Ralph na ni naléhal, aby byla velice opatrná, zůstala v klidu doma a nerozčilovala se. Od začátku se však zdálo, že dělá vše naopak, jako kdyby vyzývala osud, aby znovu udeřil. Posledním rozmarem bylo její náhlé rozhodnutí odjet do Londýna, jakmile se doslechla, že král se vrátil z Windsoru. Dohadoval se s ní, prosil, ale ona se jen smála – podivným, divokým smíchem – a nakonec mu nezbylo než odjet s ní a pokusit se zmírnit útrapy cestování.

	Občas ho napadlo, že asi nepředpokládala, jak zlá cesta bude: hlemýždím tempem se prodírali hustými srpnovými dešti v poskakujícím kočáře, který zapadal do bahna, koně se divoce zmítali a zoufale ržáli. Jak by také mohla s něčím podobným počítat? Patřila k nejlepším jezdkyním v hrabství a patrně ještě nikdy nestrávila deset hodin v kočáře. Často si všímal, jak skřípe zuby, kouše se do rtů a raději od něho odvrací svou nazelenalou a upocenou tvář, než aby přiznala nepohodlí. Mnohokrát jí večer u neochotného hostinského sháněl horkou vodu, koupal ji jako dítě a celou roztřesenou ji ukládal na lůžko a k nohám jí dával horké cihly. Jako zázrakem jí porodní bolesti začaly ve chvíli, kdy dorazili do Ballincreova paláce, a jako zázrakem se dítě, další chlapec, narodilo zdravé.

	Nyní vypadá tak šťastná a plná života, pomyslel si Ralph a pozoroval ji, jak stojí a mluví s králem. Není plachá ani ohromená, nedává najevo ženskou skromnost, ale hovoří s Jeho Veličenstvem, jako by byla jeho mladší sestrou, a nikoli poddanou. Ralph se v této okázalé společnosti vážených a urozených členů londýnské vyšší společnosti stále cítil poněkud nesvůj. V dlouhém salonu s moderním nábytkem a báječnými poklady mu bylo o poznání hůře než v tmavě obloženém Morlandu, uvědomoval si, že sem nezapadá a že na něho ostatní hosté pohlížejí jako na farmáře ze severu, na venkovského hlupáka. Poznal to z jejich pohledů, z toho, jak neopomněli jeho ženu oslovovat „hraběnko“, z útržků rozhovorů, které vyslechl.

	V jistém smyslu měli pravdu – on sem skutečně nepatřil. Neměl rád Londýn s jeho uzavřeností, pachem, umělou nádherou. Miloval otevřené nebe, sladký, svěží vítr, pole a mokřiny a do Londýna jezdil každý rok s Annunciatou jen proto, že se od ní nechtěl odloučit. Kéž by jí Yorkshire stačil. Věděl, že to tam má ráda stejně jako on a že tam potřebuje strávit část roku, aby se osvěžila a občerstvila. Jenomže kromě toho potřebovala i exotiku a vzrušení Londýna a jemu bylo smutno, když viděl, že Annunciata je tu doma, zatímco on si tu připadá jako cizinec.

	Ralph si náhle uvědomil, že se ho vévoda na něco ptal a nyní čeká na odpověď, a došlo mu, jak nezdvořile se ke svému královskému hostu chová.

	„Promiňte, Vaše Milosti,“ mumlal v hlubokém zmatku. „Obávám se… je mi líto… docela jsem neporozuměl…“

	Pokud se princ Jakub urazil, jeho hezká, lhostejná tvář to neprozrazovala. Zvedl obočí a trpělivě řekl: „To je v pořádku, Morlande. Je tu hrozný hluk. Bůh je moudrý a určitě má nějaký důvod, proč obdařil ženy tak pronikavými hlasy, ale…“ Umlkl a pak se vzpamatoval. „Ptal jsem se vás, zda se mnou vy a vaše paní zítra povečeříte. Vévodkyně se necítí v těchto dnech nejlépe, takže nechodí ven, ale ráda by vás oba viděla. Bude to jen tichá večeře, en famille, s několika málo hosty. Pozval jsem i vašeho bratra.“

	„Bude mi ctí, Vaše Milosti. Velice vám děkuji,“ řekl Ralph a doufal, že Annunciata mezitím nepřijala pozvání na večeři s králem. Pak vešel sluha a ohlásil posledního význačného hosta.

	„Jeho Výsost, princ Ruprecht Rýnský, vévoda z Cumberlandu.“ Ralph se omluvil vévodovi z Yorku a spěchal, aby se u dveří přidal k Annunciatě a přijal prince. Annunciata udělala hluboké pukrle, Ralph se uklonil, princ mu poklonu oplatil, zaznělo uvítání a následné poděkování. Pak princ vzal Annunciatu za ruku, jeho vážná tvář změkla úsměvem a políbil ji na tvář. Annunciata mu polibek oplatila, a i když bylo naprosto přijatelné, aby dámy ve společnosti líbaly i hosty, které skoro neznaly, Ralph se neubránil drobnému popíchnutí žárlivosti, protože bylo obecně známo, že Annunciata měla s princem před několika lety romantickou aférku. I když nevěřil, že byla jeho milenkou, nemohl přehlédnout, že stále opatruje zlatý přívěsek s loknou jeho vlasů. Annunciata vrhla na Ralpha pohled plný naléhavé prosby a omluvy, když vedla prince k malé skupince u krále, Ralph se s neslyšitelným povzdechem smířil se svým postavením a věnoval svou pozornost lady Arlingtonové, která toho moc nenamluvila a na podobných slavnostech bývala trošku zanedbávaná.

	„Prosím, odpusťte, že jdu tak pozdě,“ omlouval se princ Annunciatě. „Musel jsem se zastavit v úřadu námořnictva a bylo tam tolik práce, že jsem se skoro nedostal pryč.“

	Annunciata se zastavila a usmála se na něho.

	„Věděla jsem, že vás muselo zdržet něco naléhavého, nejspíš práce. Cožpak nikdy neodpočíváte? Ještě si uženete nějakou nemoc.“

	Princ se na ni zadíval s něžným výrazem ve tváři. Láska mezi nimi byla hluboká a nevyslovená – musela zůstat nevyslovená – protože existovala na tolika složitých úrovních. „Sama víte, že odpočívám,“ řekl. „Vlastně jsem v poslední době trochu frivolní.“ Annunciata se usmála při představě, jak by mohl být princ pokládán za frivolního. „Můj sluha mi řekl, že to slyšel na ulici – prý jsem se smál v divadle.“

	Annunciata se rozesmála. Před dvěma lety byl princ se dvorem v Tunbridge Wells a sledoval představení, které na počest královny pořádalo několik herců z divadla vévody z Yorku. Byla mezi nimi i mladá herečka Margaret Hughesová a princ Ruprecht – ten vážný, upjatý, vznešený princ Ruprecht – se do ní bláznivě zamiloval.

	Annunciata s úzkostí sledovala, jak staromódním a dvorným způsobem nadbíhá mladé dívce a ta mu to dovoluje. Princ nespěchal a trvalo mu celý rok, než se dostal k věci, ale loni v létě se konečně s Peg dohodl a zařídil jí pěkný dům v Hammersmithu. Od té doby vypadal nesmírně šťastně a Annunciata si s úlevou pomyslela, že herečka svou polovinu smlouvy dokonale plní. Nyní chtěla dát princi najevo, že jeho vztah schvaluje a že se zajímá o ženu, kterou on tolik miluje.

	„To ráda slyším,“ řekla. „A také jsem slyšela, že v Hammersmithu je krásně v této roční době, když začíná padat listí. Musíte mě tam pozvat do svého domu, abych to mohla sama posoudit.“

	Stiskl jí ruku. „Opravdu byste přijela? Byl bych moc šťastný, ale neodvážil jsem se vás o to požádat.“

	Annunciata si pomyslela, že to je celý on. Na dvoře Karla II. byl princ Ruprecht jediný, kdo váhal s pozváním pro dámu, již chtěl seznámit se svou milenkou.

	„Moc ráda přijedu,“ řekla. „Kdy by to mělo být? Zítra?“ Chtěla ho ujistit, že to myslí vážně.

	„Zítra nemohu – ale co pozítří? Přijedete hned ráno a strávíte tam celý den? A pomýšlela jste na to… pomýšlela jste, že byste přivezla i děti? Tak rád bych s nimi strávil nějaký čas.“

	„Pozítří. Přijedeme všichni,“ řekla Annunciata tiše a rychle, protože král se právě otočil a bylo třeba tento soukromý rozhovor ukončit.

	„Ach, tady jste,“ pozdravil král srdečně svého bratrance. „Vsadím se, že jdete přímo z úřadu. A do úřadu jste šel hned ráno, po křtu. Moc bych za to nedal, že jste celý den nic nejedl ani nepil.“

	„Nu, sire…“ ozval se Ruprecht omluvně.

	Večeře se podávala ve vyzývavě neformálním stylu francouzského bufetu, oblíbeném v poslední době na soukromých večírcích, které král tak miloval. Pro Annunciatu bylo typické, že dokázala udělat z nouze ctnost, protože Ballincreův palác nebyl dost velký, aby se v něm všichni hosté pohodlně usadili okolo stolu k formální večeři. Když uváděla společnost k pultům s jídlem, zaslechla několik poznámek, a když se lépe zaposlouchala, neobjevila v nich sebemenší náznak výsměchu či nesouhlasu a uvolnila se. Tabule byla až pohádkově bohatá, a když v rozhovoru s králem procházela kolem stolů, oči jí těkaly z vyložených pokrmů k čekajícím návštěvníkům a sluhům v livrejích, kteří dohlíželi na to, aby bylo všechno, jak se patří.

	Doma v Yorkshiru Annunciata s potěšením dohlížela na domácnost sama, částečně proto, že chtěla mít všechno dokonalé, a částečně proto, že jí tak lépe ubíhaly dlouhé dny na venkově. Ve městě však stále chodila po návštěvách nebo návštěvy přijímala, nemohla chybět v divadle a na večírcích, projížděla se na koni v parcích, objednávala a nakupovala nové šaty, takže ji každodenní chod domácnosti už tolik nezajímal. Když se provdala za Ralpha, její sestřenice Elizabeth Hobartová se stala na Morlandu vychovatelkou Martina a Daisy. Chudé příbuzné byly pro velkou domácnost požehnáním, neboť se z nich stávaly velice užitečné, neplacené lepší služky, které většinou zůstaly k rodině natrvalo připoutané, protože neměly mnoho možností se vdát a dům opustit. Annunciata si uvědomovala, jak je sestřenice Elizabeth užitečná. Byla to skromná, inteligentní, poddajná mladá žena s vrozeným vkusem šlechtičny a pro roli guvernantky jí byla škoda. Navíc byl v domě kaplan a učitel v jedné osobě, takže Annunciata se rozhodla současné uspořádání změnit.

	Na místo chůvy a vychovatelky přijala paní Dorcasovou, statnou mladou vdovu po místním tkalci, a z Elizabeth vychovala hospodyni, schopnou na vše dohlédnout, pokud by Annunciata neměla čas či chuť se o domácnost starat. Elizabeth i Dorcasová byly pod skrytým, přesto pečlivým dohledem Annunciatiny osobní komorné, Londýňanky s bystrým okem – Jane Birchové, která působila dojmem, že už zažila všechno bláznovství světa a mnoho si o něm tak jako tak nemyslela.

	A tak vyzbrojena Annunciatinými pokyny a knihou receptů, s odvahou, kterou jí dodávaly přísné pohledy Birchové, a s vědomím, že by ji Annunciata pěkně vyplísnila, kdyby něco nebylo tak, jak se patří, Elizabeth sekýrovala služebnictvo i kuchaře a přiměla je k horečné činnosti, jejímž výsledkem byla tato slavnostní tabule a zástup dokonale vyhlížejících sluhů. Na stolech byl vařený losos s fenyklovou omáčkou, štika na kaparech, šunka z Morlandu vyuzená podle Annunciatina tajného receptu, kořeněný jazyk, skopový hřbet ozdobený pomeranči, ústřice s pikantní omáčkou, koláč s cibulí, vařenými vejci a chřestem, telecí pastičky, taštičky s krabím masem ve smetanové omáčce s hřebíčkem a skořicí, páv a krocan vystavení na podnose s rozprostřeným ocasem. Byly tam ústřice v sherry s muškátovým oříškem, pečené sluky, křepelky v aspiku, koroptve nadívané kaštany, kůzle vařené v mléce a dušení úhoři, které prý má král velice rád. Bylo tam sušené i čerstvé ovoce, lesní jahody s brandy, koktejl z mléka a černého rybízu, sladké želé a pudinky, jejichž recepty Annunciata tajila přede všemi s výjimkou svého šéfkuchaře. Jako poslední triumf se podávaly zmrzliny a sorbety, u nichž musela požádat o spolupráci krále, protože jediná zmrzlinárna v okolí byla ve Svatojakubském paláci. K pití tu bylo rýnské i španělské bílé víno a francouzské šampaňské, které se stávalo v londýnské společnosti vášní.

	Každý pokrm byl dokonale připraven a nazdoben, ubrusy byly zářivě bílé, talíře naleštěné, křišťálové sklenice se třpytily jako diamanty, květiny, oplatky a sladkosti byly na svých místech, služebnictvo bylo čisté, upravené a řádně oblečené a působilo tak trochu jako sbírka malovaných figurín. Annunciata byla spokojena. Pohledem se setkala s Birchovou, která se nenápadně pohybovala v pozadí, a neznatelně přikývla. Birchová pak jemně kývla na Elizabeth, která se držela od hostů ještě dál a která pocítila takovou úlevu, že se jí téměř podlomila kolena a musela se rukama opřít o zeď za sebou.

	Annunciata se také uvolnila a pozorovala své hosty, jak přistupují ke stolům, aby byli obslouženi, a pak odcházejí s plnými talíři a sklenkami, jedí, pijí a souhlasně pobrukují. Všechno je v pořádku, je to úspěch. Právě o tohle jí šlo, když uskutečnila svůj divoký výlet do Londýna – porodit ve Whitehallu a oslavit příchod dítěte oslnivým večírkem. Jedna její polovina pohrdala touto sebrankou, která jen pomlouvala a otrocky napodobovala vše kolem sebe, a sama sobě se vysmívala, že jim chce imponovat, ale druhá polovina byla neklidná, nenasytná. Přestože byla dědičkou velkého jmění, přestože se třikrát provdala za vysoce vážené muže, stále byla nemanželským dítětem, dítětem bez otce, dítětem výstřední matky. A tak kdesi hluboko v sobě skrývala své druhé já, které se snažilo porazit okolní svět jeho vlastními zbraněmi nikoli ze zábavy, ale z holé nutnosti. Se svými dětmi měla velké plány. Ten maličký, pokud přežije, bude mít hned od začátku všechny výhody a ty nejlepší styky. Měl by mít také titul – na tom musí začít pracovat hned, protože titul se z krále pokouší dostat spousta lidí a může to trvat celé roky.

	Náhle si uvědomila, že se divoce a rozhodně mračí a že ji král pozoruje s mírným, šibalským úsměvem. Narovnala obočí, omluvně se usmála a zeptala se, jak mu chutná víno. Když naslouchala jeho odpovědi, koutkem oka spatřila Ralpha, jak se na ni dívá a snaží se upoutat její pozornost. Drahý Ralph! Vypadal tak hezky ve svých nových šatech z modrého sametu a stříbrošedého hedvábí, které mu vybrala. Jenomže teď na něho neměla čas, musela bavit Jeho Veličenstvo a postarat se o hosty. Byla ráda, že s ní přijel do města, ale doufala, že se tu nebude moc nudit, že si najde něco na práci a zabaví se, zatímco ona bude plnit své společenské povinnosti.

	 

	*

	 

	Když všichni dojedli a dopili, Birchová a Dorcasová došly nahoru pro děti a přivedly je do dlouhého salonu, aby byly připraveny, až se společnost vrátí z jídelny. Miminko se nakonec utišilo, a i když nespalo, leželo klidně u Birchové v náručí ve svých těžkých, bohatých šatičkách ke křtu, tvářičku od pláče rudou jako vařená langusta.

	Bohatou, krajkou olemovanou košilku daroval Annunciatě král pro její první děťátko a hedvábný šál dostala po druhém porodu z Francie od princezny Henrietty.

	Dorcasová uvedla děti do salonu, uhlazovala jim již tak hladké vlasy, rovnala šaty a napomínala je, aby stály klidně a nedělaly jí ostudu. Dvojčatům, Hugovi a Arabelle, bylo již devět let. Hugo, který se stal vikomtem Ballincreou po smrti svého otce, kdy mu nebyl ještě ani rok, mnohokrát slýchal, že je svému otci podobný, a protože byl většinou jen kárán, začal to brát jako další výtku. Na svůj věk byl malý a podsaditý, měl přirozeně snědou pleť, husté, kudrnaté vlasy a modré oči. „Opravdický malý Francouz.“ říkala mu občas Birchová, když zlobil. Jeho otec byl napůl Ir, napůl Francouz a snědá tvář chlapce jasně vypovídala o francouzské krvi. Hugo došel k závěru, že to není žádná výhoda, ačkoli věděl, že i v žilách krále koluje trocha francouzské krve, jenomže u krále to bylo přijatelné.

	V bouři svého života měl Hugo jen jediného věrného spojence, svou sestru Arabellu. Byla vyšší a silnější než on, a i když ji služebnictvo nepokládalo za žádnou velkou krásku, protože měla pihy, hřívu tuhých rezavých vlasů, které se ani za nic nechtěly vlnit, a nekompromisní tvář bez známky úsměvu, ona jako by jejich odtažitost necítila, nevadilo jí, když ji trestali, přestože se to stávalo velmi často. Birchová o ní mluvila jako o „divné, drzé holce“, ale Hugovo bystré ucho rozeznalo v přísném hlase komorné i jakýsi respekt. Arabella byla nejoblíbenějším vnoučetem babičky na Shawes. Ta je oba učila jezdit na koni a nalézali u ní útočiště až do loňského roku, kdy tak nešťastně zahynula na honu. Babiččina náklonnost byla v jistém smyslu příčinou, proč se Arabella ve vztahu ke své matce stala téměř nezranitelnou. Arabella se neustále dostávala do potíží, klidně snášela tresty a svému bratrovi poskytovala zpola láskyplnou, zpola pohrdavou ochranu.

	Jediná věc, po níž Hugo toužil, byla láska jeho matky. Ta mu však zůstávala z nevysvětlitelných důvodů odpírána. Když nyní čekal v dlouhém salonu, pohlédl nahoru na obraz nad svou hlavou. Namaloval jej Lely a Hugo si vzpomněl, jak loni seděl k tomuto portrétu modelem, ačkoli sám nevěděl, proč se tomu říká sedět modelem, když museli s Arabellou celé hodiny stát v klidu, a jakmile se začali ošívat, všichni je zlostně okřikovali. Obraz se jmenoval Turecký portrét, protože jejich matka na něm seděla v barevných orientálních hedvábných šatech a v turbanu z nařasené zlaté látky ozdobeném péry. U nohou se jí krčili dva hnědobílí španělé – Karel Veliký a Kašpar – a zbožně k ní vzhlíželi, po stranách stáli Hugo a Arabella a na výsadním místě na jejím klíně seděl jejich mladší bratr George, příčina všech Hugových problémů.

	George byl o rok mladší než dvojčata, bylo mu osm a Hugo upíral oči na portrét, aby se nemusel dívat na skutečného, živého George vedle sebe. George byl dobře rostlé, krásné, okouzlující dítě, miláček služebnictva, mazlíček všech a oblíbenec jejich matky. Pleť měl čistou a světlou, tvář jemnou a pravidelné řezanou, vlasy světlé, až stříbrné, oči jasně šedé. Měl sladký úsměv a ještě sladší hlas a zpíval jako andílek. A aby toho ještě nebylo málo, po smrti svého otce se stal druhým hrabětem z Chelmsfordu, a tudíž měl v domácnosti znalé etikety vždy přednost před Hugem, který byl pouhým vikomtem.

	Hugo, který v jakémsi pudu sebeobrany často poslouchal za dveřmi, slyšel, jak si služebnictvo o Georgovi šeptá, a i když tomu příliš nerozuměl, domyslel si, že jeho narození je opředeno jakousi záhadou. Jejich matka byla tmavá jako stuartovská princezna a Georgův otec byl malý, nevýrazný muž s tmavohnědými vlasy, které časem zešedly. George se nepodobal ani jednomu ze svých rodičů a služebnictvo se dohadovalo, čím to asi může být. Podle Huga byl George velice podobný jejich nevlastnímu otci Ralphu Morlandovi, ale Hugo z toho nedokázal vyvodit žádný závěr. Uložil si to však do paměti pro případ, že by se mu to někdy v budoucnu hodilo, a pokračoval ve svém beznadějném úsilí získat to, nač měl plné právo – výsluní lásky své matky.

	„Konec konců,“ říkal často Arabelle, „George je sice hrabě, ale já jsem prvorozený. Já bych měl mít přednost. Mne by měla mít raději.“

	A Arabella, které ani za mák nezáleželo na tom, že je stejně nemilovaná jako její bratr, odpovídala: „Jsi hloupý. Pojď si hrát se štěňátky.“

	A nyní je tu další sok, to malé stvoření, které pojmenovali Ruprecht po princi Ruprechtovi, blízkém příteli jejich matky a kmotrovi všech jejích dětí. Jenomže malý Ruprecht neměl žádný titul a Hugovi připadal nesmírně ošklivý. Byl celý rudý, neměl žádné vlasy a Hugovi zůstávala naděje, že si své místo udrží. A navíc, před Ruprechtem byla tři jiná děťátka a všechna umřela, takže tu Ruprecht třeba také nebude moc dlouho. Hugův nevlastní bratr, Martin, ztratil pět sourozenců, takže byl nyní nejstarším Ralphovým synem a dědicem Morlandu. Hugo měl Martina rád. Byl to třináctiletý, tmavovlasý mladík se snědou pletí a jasně modrýma očima, tichý a vzdělaný. Vždy se vřele usmíval a oplýval dobrou náladou a všichni ho milovali. Hugo ho obdivoval, záleželo mu na jeho úsudku a aniž by si to uvědomoval, měnil kvůli němu své chování. Martin si toho povšiml, jako si všímal ostatně všeho – protože to byl pozorný a bystrý chlapec, a pobavilo ho to. Huga měl rád, ale o nic víc než ostatní z rodiny či služebnictva, nedělal mezi nimi rozdíly. Veškerou svou lásku věnoval své mladší sestře Mary Marguerite, které nikdy nikdo neřekl jinak než Daisy. Od chvíle, kdy se Daisy narodila, Martin jí byl vášnivě, slepě oddán. Bylo jí už jedenáct a rychle dospívala v živou, krásnou, vysokou dívku s plavými vlasy a Martin se začínal bát, že ji ztratí. Zavíral oči před představou jejího sňatku a v hloubi duše doufal, že k tomu přece jen nedojde, že s ním Daisy zůstane navždy taková, jaká je – jeho mazlíček, jeho chráněnkyně, jeho láska, o kterou se může starat. V poslední době však stále více unikala jeho objetí, jak fyzicky tak duševně, a Martin cítil úzkost. Jeho učitel St. Maur a otec nedávno naráželi na jeho neobyčejnou lásku k sestře a Birchová mu rovnou řekla, aby nechal Daisy na pokoji a začal se ohlížet po jiných dívkách, se kterými by se mohl oženit. Jenomže jejich slova pro něho nic neznamenala, pouštěl je jedním uchem dovnitř a druhým ven. Jeho svět byl dokonale rozdělený: na jedné straně byl on a Daisy a na druhé všichni ostatní.

	Nakonec se dveře jídelny otevřely a vešla společnost v čele s králem a Annunciatou, jejíž ruka spočívala na jeho paži. Děti se na pobídnutí Birchové a Dorcasové hluboce uklonily a král, který děti miloval, k nim došel a s každým promluvil. Potom vzal s úsměvem od Birchové děťátko a otočil se k ostatním přítomným se slovy: „Tady je potomek, kvůli kterému jsme se tu dnes sešli. Ať mu Bůh žehná a rodičům ať dělá jen radost a čest.“

	Shromážděná společnost souhlasně zamručela, nejvýznačnější hosté pokročili kupředu, aby se podívali na děťátko, a rozplývali se nadšením nad jeho krásou. Ostatní si všímali větších dětí. Princ Ruprecht s nimi rovněž vlídně pohovořil. Byl kmotrem všech Annunciatiných dětí a všechny ho znaly a milovaly již od raného dětství. Pak se děťátko rozplakalo a Annunciata rychle rozpustila shromáždění, aby mohla zábava nerušeně pokračovat.

	Pozdě v noci, když Annunciata a její manžel osaměli a chystali se ke spánku, Ralph se jí zeptal: „Udělal ti ten večírek radost?“

	Annunciata, sedící před zrcadlem a kartáčující si vlasy, se usmála na jeho odraz před sebou a odpověděla: „Ten ohňostroj byl pěkný, řekla bych.“

	Ralph došel až k ní, vzal jí kartáč z ruky a pomalu jím projížděl dlouhé, husté lokny. Poddala se jeho rukám, ale v myšlenkách byla docela jinde. Zkřížila bosé nohy a ruce složila v klíně. V noční košili a s rozpuštěnými vlasy mu připomínala malé dítě.

	„To je všechno, co řekneš,“ zeptal se s úsměvem, „že byl pěkný ohňostroj?“

	„Co bych měla říkat?“ opáčila, mírně zmatená.

	„Bavila jsi tu ty nejvýznamnější z nejvýznamnějších, krále Anglie, jeho bratra a bratrance, a nevzrušuje tě to o nic více, než kdyby to byla obyčejná rodinná oslava,“ řekl Ralph.

	„Jsou pro mne jako rodina,“ řekla prostě, střetla se s jeho pohledem v zrcadle a nakonec se probrala ze sna. „Líbilo se ti to?“

	„Ano,“ řekl, „ale více se mi líbí, když jsem s tebou sám.“ Sklonil se, aby ji políbil na bílou šíji za uchem, a ona se rozkošnicky zachvěla.

	„Vypadáš moc hezky v těch nových šatech,“ řekla. Sklouzl jí rukama kolem krku a s pohledem upřeným do jejích očí v zrcadle sjížděl pomalu po klíčních kostech ke zvedajícím se ňadrům.

	„Dost hezky, abych mohl být tvým milencem?“ zeptal se. 

	„Dost hezky i na to,“ odpověděla. Sevřel jí rukama ňadra, pocítil její okamžitou reakci a přitiskl k ní svou tvář. Usmála se a on ji políbil na koutek úst.

	„Půjdeme si lehnout?“ zašeptal. Stále se usmívala a on pokračoval: „Vypadáš příliš mladě, než abys byla manželkou a matkou. Nevypadáš o nic starší než ta divoká holka, která mě pronásledovala na poníkovi jednou v noci, když jsem chtěl Makthorpovi vypustit ovce.“ Otočila k němu hlavu, nastavila mu svá ústa a on ji dlouze políbil. Když byli sami, patřila jen jemu a nikdo mu ji nemohl vzít. Uvolnil své objetí a řekl: „Pojď si lehnout.“ Annunciata vstala, v bílé noční košili vypadala velmi štíhle, a on ji vzal do náruče a přitiskl k sobě její drobné, dívčí tělo. Usmála se na něho a rukama ho hladila po hrudi. „Chceš mě?“ zeptal se.

	„Chci tě,“ řekla, ale pak dodala: „Ale nechci mít hned další dítě. Musíme být opatrní.“

	Po duši mu přeběhl stín. Ano, je to rozumné, vždyť je krátce po porodu, ale měl pocit, jako by si ho držela od těla. Znepokojeně si prohlížel její tvář.

	„Miluješ mě?“ zeptal se.

	„Jistě že ano,“ odpověděla, ale hlas jí zněl při těch slovech poněkud rozladěně.

	



	

Kapitola druhá

	 

	Ačkoli šli Morlandovi pozdě spát, příštího rána byli brzy na nohou, což by mohlo být pokládáno za příšerný venkovský zvyk, kdyby se díky králi z časného vstávání nestala úctyhodná, ba dokonce oblíbená záležitost. V šest hodin se již celá rodina i se služebnictvem sešla k ranní mši otce St. Maura a v sedm zahájili svůj den snídaní. Služebnictvo přineslo pánovi a paní chléb a pivo a naslouchalo jejich pokynům. Dorcasová s Birchovou přivedly děti, aby jim otec požehnal, a když jedno po druhém poklekalo před Ralphem, jejich matka je kriticky hodnotila svým ostřížím zrakem.

	„Birchová, co to má Daisy za šaty? To přece nemohou být ty, které dostala v den svaté Anny.“

	„Jsou to ony, mylady,“ odvětila Birchová lhostejně.

	„Přísahám, že zase vyrostla,“ řekla Annunciata, zpola pobaveně, zpola zoufale. „Jsou jí o celé dva palce kratší. Dítě, vypadáš jako strašák. Musíš už konečně přestat růst, nebo budeš větší než tví dva bratři, až ti bude patnáct.“

	„Nemůže za to, madam,“ hájil svou sestru úzkostlivě Martin, než mohla sama odpovědět. „Je po otci.“

	„Nu, stejně s tím musí přestat,“ řekla Annunciata a usmála se na Martina, aby mu ukázala, že jen žertovala. „Jinak si její budoucí manžel bude muset stoupnout na židli, aby ji mohl požádat o ruku. Dorcasová, najděte nějaké mé šaty a upravte je pro slečnu Daisy. Birchová vám ukáže, které moc nenosím.“

	Pak přistoupily ostatní děti. Georgovi se dostalo objetí a nabádání, aby tolik nestudoval, protože je bledý. „Jestli tě bolí hlava, určitě to řekni otci St. Maurovi a dál nečti.“ Hugovi řekli, aby stál rovně a nehrbil se. Arabella byla vypeskována, že si už zase rozcuchala své nemožné vlasy. „Kdyby ses pohybovala jako dáma a nepobíhala jako divoška, zůstala bys upravená.“ Když Arabella vstala a ustoupila k ostatním, Annunciata se zeptala, jak se daří děťátku. „Mám pocit, že jsem ho slyšela plakat.“

	„Ano, madam,“ odpověděla Dorcasová úzkostlivě. „Nerada to říkám, ale ten chudáček už má zase koliku. Vůbec mu není dobře, madam.“

	„Nic to není, mylady, jen větry,“ přerušila Birchová chůvu z Yorkshiru. „Brzy mu bude dobře.“

	„Výborně,“ řekla Annunciata tónem, který nenechal nikoho na pochybách, že je audience u konce.

	Dorcasová impulzivně vykročila kupředu a řekla: „Madam, odpusťte, ale to dítě je nemocné. Nemůže jíst ovesnou kaši, neudrží ji v žaludku.“

	Birchová ji zpražila pohledem a Dorcasová zmlkla. Birchová byla Londýňanka a stejně jako Annunciate jí záleželo na tom, aby bylo dítě vychováváno podle pravidel lepší společnosti. K těmto pravidlům patřilo i to, že děti bohatých se krmily řídkou ovesnou kaší, protože prý mateřské mléko pro ně není dost dobré. Jen děti chuďasů se kojily u matčina prsu a Birchová se vztekala, že Dorcasová, obyčejná venkovanka, se to vůbec odvážila navrhnout.

	„Nesmysl,“ řekla Birchová. „Jsou to jen větry. Už přestal plakat.“

	Annunciata pohlédla z jedné na druhou a pak přikývla. „Jsem si jistá, že máš pravdu. Odveď děti, Dorcasová. Pokusím se přijít nahoru a podívat se na miminko.“ Dorcasová se kousla do rtu, uklonila se a odvedla děti – chlapce na hodinu s otcem St. Maurem a děvčata do pokoje, kde se měla pod jejím dohledem věnovat šití. Vtom se dveře otevřely a Annunciatin lokaj ohlásil a uvedl prvního návštěvníka dne, Ralphova nevlastního bratra Clovise.

	Byl to štíhlý, hezký mladík s jemnými rysy, které zdědil po matce, a jeho tvář zářila úsměvem, který zaplavil celý pokoj. Toto byla nyní jeho rodina. Přišel o rodiče v době velkého moru a u Annunciaty našel i se svým bratrem Edmundem nový domov. Annunciata se starala i o jejich kariéry – oba byli choralisty v Královské kapli. Edmund se před dvěma lety dostal pod vliv vévodkyně z Yorku a přestoupil k římskokatolické církvi. Vévodkyně díky svým dobrým stykům zařídila, že ho vzali do Saint Omer, kde nyní studoval v jezuitské koleji. Clovis získal ne příliš významný, ale užitečný úřad u dvora a nyní, v devatenácti letech, převzal po svém otci správu rodinného majetku. V jeho případě platilo rčení, že zdání klame, protože přes svůj nevinný vzhled to byl nesmírně energický mladý muž.

	„Nepřišel jsem moc brzy?“ zeptal se, když se ukláněl Annunciate a tiskl Ralphovi ruku. „Vím, že chodím neodpustitelně časně, ale ve městě…“

	„Já vím,“ smála se Annunciata, „vy princové z města pracujete od úsvitu do soumraku. Pojď si s námi něco zakousnout. Ale nejprve se rozluč s dětmi, protože Birchová se už nemůže dočkat, až je odvede pryč.“

	Clovis je všechny láskyplně pozdravil, poptal se po Martinově kašli, obě děvčata políbil – Daisy se radostně tetelila, zatímco Arabella se tvářila jako kůň, kterému nezbývá než snést nepříjemné hřebelcování, a Hugovi poskočilo srdce, protože Clovis mu podal ruku dříve než Georgovi. Když byly děti se služebnými na odchodu, Clovis řekl: „Nezdržím se na snídani, čeká mě spousta práce a musím být do oběda hotov.“

	„Ano, dnes obědváš s vévodou,“ řekl Ralph. „Stejně jako my.“

	„A to znamená, že pak už nic neuděláme, takže…“ Clovis hleděl upřeně na Ralphův talíř a Ralph se dobrosrdečně usmál, otřel si ubrouskem rty a povstal.

	„Máš pravdu. Už jdu. Přijel jsi z města?“

	„Ne, počkal jsem na poslední příliv a u schodů Whitehallu na nás čekají dva čluny. Za půl hodiny můžeme být v docích svaté Kateřiny,“ odpovídal horlivě Clovis. Ralph se zastavil u své ženy a políbil ji.

	„Vidíš, pro mého bratra pracuje dokonce i příliv.“

	Annunciata nastavila tvář k polibku a řekla: „Dá se předpokládat, že polední příliv tě přiveze domů právě včas, aby ses převlékl k obědu. Jak dobře jsi to zařídil, Clovisi. Tak si ho odveď a nezdržte se dlouho.“

	„Co budeš dnes dopoledne dělat?“ zeptal se jí Ralph, který stále váhal s odchodem. Vypadala tak krásně ve svém hedvábném negližé s krajkou a tmavými vlasy nedbale sepnutými v týle.

	„Navštívím vévodkyni, jestli dnes přijímá. Tak už běž, mám taky hodně práce.“

	Jakmile se za nimi zavřely dveře, Annunciata už byla na nohou a posílala Toma do Svatojakubského paláce se vzkazem pro vévodkyni, volala na Birchovou, aby ji přišla obléci, na Elizabeth, aby si přišla pro pokyny na tento den, a sama pak napsala dopis Clemovi na Morland ohledně přestavby holubníku. Než se Tom vrátil, začali se dole scházet obchodníci s přepychovým zbožím a doufali, že hraběnku přesvědčí, aby si něco koupila. Věděli, že vstává časně, a tak se tu pravidelně objevovali v době, kdy okolní svět ještě spal. Annunciata se jednou či dvakrát před králem v žertu zmínila, že jí tento venkovský zvyk svědčí, protože si tak může jako první vybrat z nových látek a vyslechnout první, nezkomolené verze všech klepů.

	Tom se vrátil od vévodkyně s velmi srdečným pozváním na snídani do Svatojakubského paláce. Ve tři čtvrti na devět Gideon vyvezl kočár přede dveře a hraběnka se svým lokajem, služkou a dvěma španěly – jak velela móda – vyšla z domu a nasedla, aby pomalým tempem dojela k malému paláci. Bylo to jen pár kroků přes park a Annunciata občas zatoužila po procházce v orosené trávě, ale její druhé já si až příliš libovalo v pohodlí. Nařídila Tomovi, aby odstranil stínítka z oken a lidé lépe viděli, kdo je s vévodou a vévodkyní z Yorku tak zadobře, že může přijet do paláce před snídaní.

	 

	*

	 

	Anne Hydeová, vévodkyně z Yorku, nebyla nikdy velká kráska, ale sršela důvtipem a v době, kdy získala srdce mladého vévody, mívala pěknou postavu a hezké oči. Annunciata se s ní poprvé setkala před deseti lety, těsně před tím, než se Anne tajně provdala za prince Jakuba a svět se dozvěděl, že je těhotná. Annunciata byla tehdy u dvora velmi krátce a král ji přidělil ke dvoru vévodkyně. Díky svému rostoucímu jmění dodnes udržovala se svou bývalou paní vřelé přátelství. Po několika těhotenstvích a díky obrovské chuti k jídlu vévodkyně hodně ztloustla a rozčarování a nemoci jí ukradly všechnu krásu. Měla široká ústa, masivní čelisti a vodnaté oči a vypadala přinejmenším o šest let starší než Annunciata.

	Přijala Annunciatu ve své soukromé komnatě, oblečena jen v negližé, a když se jí hraběnka uklonila, nastavila tvář k polibku a vyzvala Annunciatu, aby usedla do křesla vedle pohovky, na které sama ležela. Tlustou rukou pokrytou prsteny poslala pryč svou komornou a příjemným hlasem řekla: „Tak, teď si můžeme udělat pohodlí. Je od vás milé, že jste přišla, lady Chelmsfordová.“

	„Jak se vám daří, Vaše Milosti?“ zeptala se Annunciata, když usedala. Tato malá pozornost ji potěšila. „Bylo mi líto, že jste včera nemohla přijít na krtiny.“

	„I mně to bylo líto, kvůli vám,“ opáčila vévodkyně, „ale upřímně řečeno, tyto večírky mne unavují. Mnohem raději mám soukromé večeře a příjemnou konverzaci. S tou je však dnes u našeho frivolního dvora trochu potíž. Nezávidím vám vaše večírky a plesy. Sama sebe se ptám, jak to vůbec vydržíte – konec konců, nemáte přece prázdnou hlavu.“

	Annunciata se usmála. „Ani vy ne, Vaše Milosti, ale dnes se to bohužel moc nenosí. Výstřednost je mezi mocnými jedinou povolenou vlastností.“

	Anne Hydeová zkřivila tvář bolestí, a když odpovídala, mírně se pohnula, aby našla pohodlnější pozici. „Děláte si legraci? Od chvíle, kdy jste se poprvé ukázala u dvora, předvádíte své výstřednosti zcela beztrestně. Velmi dobře si vzpomínám na vaše časné ranní vycházky s králem, mým manželem a princem Ruprechtem. A cožpak se díky vám nedostala do módy jízda na koni? I dnes se povídá, že debatujete s Jeho Veličenstvem uvolněně jako muž.“

	Annunciata viděla, že vévodkyně pohoršení jen předstírá, a s vážnou tváří řekla: „Doufám, že Vaše Milost neuvěří nejnovější, trestuhodné pomluvě, kterou o mně šíří lady Castlemainová. Prý mne minulý týden zastihla, jak čtu knihu.“

	Vévodkyně se konečně rozesmála a Annunciata byla upřímně ráda, protože věděla, že v životě Anne Hydeové je jen málo radosti. Vévodkyně nechala přinést občerstvení, a když je služebná rozložila na nízký stolek, opět ji poslala pryč. „Ráda bych si s vámi v klidu pohovořila. Budete tak laskavá a podáte mi talířek a šálek?“

	„Jistě,“ odvětila Annunciata. Snídaně byla jednoduchá, ale elegantní: čokoláda ve stříbrné konvici s dlouhou hubičkou, vařený jazyk, talíř bílého chleba nakrájeného na tenké plátky namazané máslem, stříbrná mísa plná naleštěných jablek a drobivý bílý sýr. Annunciata naplnila talíř i šálek pro vévodkyni, pak se sama obsloužila a opřela se v křesle. Kašpar a Karel Veliký jí seděli u nohou a neúnavně sledovali vařený jazyk na stole.

	Annunciata jedla, rozmlouvala s vévodkyní, vyprávěla jí o všem, co se od května přihodilo, a nakonec se dostala i ke svému poslednímu porodu.

	„Jmenuje se Ruprecht, že?“

	„Ano… princ souhlasil, že bude jeho kmotrem.“

	„To je od něho laskavé,“ řekla vévodkyně a oči se jí pobaveně leskly. Annunciata se nemohla zbavit pocitu, že Anne Hydeová ví o všem, co se stalo mezi ní a princem Ruprechtem, a že zná i tajemství jejich skutečného vztahu, ale i kdyby tomu tak bylo, vévodkyně by to nikdy nepřiznala, protože znala cenu diskrétnosti. „Ale povězte mi, co vás přimělo vydat se tak náhle do Londýna v pokročilém těhotenství a tak příšerném počasí? Vždyť jste z toho mohla mít smrt.“

	Annunciata jí vykreslila věrný obraz Morlandu za srpnových dešťů. „V Yorku nebyla žádná společnost, všichni lepší lidé odjeli na svá panství. Vlastně jsem volila mezi tím, jestli budu riskovat život na cestách, nebo se k smrti unudím na Morlandu.“

	„Nuda, ach ano! Dokážu se vžít do vašich pocitů,“ řekla vévodkyně s nepřítomným pohledem. „Ležím tu upoutaná na lůžko či pohovku svými nemocemi a bolestmi – nezdá se vám zvláštní, jak nás naše víra učí, že máme snášet bolest a utrpení, ale vůbec se nezmiňuje o nudě?“ Annunciata nevěděla, co odpovědět, ale zachránily ji otevřené dveře. Vévodkyně se zlostně zamračila, že si je někdo dovolil vyrušit, ale hned se vzpamatovala. „To jsou jen děti, jejich ranní návštěva. Omluvíte mne?“

	„Samozřejmě.“

	Vychovatelka uvedla do pokoje obě princezny, aby pozdravily svou matku. Starší Marii bylo osm let a na svůj věk to byla poměrně vysoká, hezká dívenka se stuartovskou tváří, tmavýma očima a černými, vlnitými vlasy – sladké, upovídané, sentimentální dítě, miláček svého otce a služebnictva. Pětiletá Anna byla docela jiná: malá, podsaditá, silná a tichá. Jako by žila stále ve stínu starší sestry i kteréhokoli jiného dítěte, s nímž se setkala. Byla zoufale nesmělá a své nedostatky si velice dobře uvědomovala. Měla boubelatou, vážnou tvářičku, rezavé vlasy a snad s výjimkou překrásného hlasu ničím nevynikala. Princ najal jednu známou herečku, aby vyučovala jeho dcery řečnickému přednesu, a obě dívky nádherně mluvily a zpívaly.

	Annunciata považovala obě dívenky za žalostně hloupé, protože kromě ženského umění vyšívání, zpěvu a tance se jim nedostávalo žádného vzdělání. Vzdělané ženy nebyly dnes v módě, zejména mezi protestanty, kteří již od dob Cromwella tvrdili, že vzdělaná žena není schopna zastávat místo, jež jí určil Bůh – starat se o domácnost a rodit děti. A přestože vévoda i vévodkyně přestoupili ke katolické víře, princezny byly v tomto ohledu vychovávány jako dobré protestantky v úctě k předsudkům veřejnosti.

	Jenomže Annunciata pocházela z Yorkshiru, kolébky vzdělanosti, a z rodiny s dlouhou katolickou tradicí a mnoha sečtělými ženami. Dostalo se jí stejně dobrého vzdělání jako každému muži a v duchu si zrovna říkala, jak Anne Hydeová snese, aby byly její dcery tak hloupé. Všimla si, že vévodkyně nejeví o své dcery velký zájem, a v duchu se ptala, zda má vůbec do jejich výchovy co mluvit. Snad by to bylo jiné, kdyby její synové nezemřeli, pomyslela si Annunciata, a když princezny odcházely, vzpomínala na smutnou minulost Anne Hydeové. Syn, jehož početí vedlo k tajnému sňatku s vévodou z Yorku, žil jen půl roku. Po Marii se narodil Jakub, vévoda z Cambridge, který zemřel ve čtyřech letech. Pak přišla Anna a v šestašedesátém roce syn, který žil jen několik měsíců. O rok později porodila vévodkyně dalšího syna, ale i ten žil jen pár hodin. V osmašedesátém roce se narodila dcera, která se nedožila ani jednoho roku, a nakonec další dcera, která zemřela pár dní po porodu. Osm těhotenství za deset let a pouze dvě živé děti. Možná má před sebou osm dalších porodů, ale každý ví, že čím je žena starší, tím menší je pravděpodobnost, že porodí zdravé dítě. Annunciata náhle pocítila jakousi předtuchu a v duchu se pomodlila k blahoslavené Panně Marii a svaté Anně, aby chránily její vlastní děti.

	Anne Hydeová sledovala své odcházející dcery, a když se za nimi zavřely dveře, klidně řekla: „Nezávidím jim jejich osud. Král každé z nich najde nějakého německého prince, který se s nimi ožení a odvede si je jako dobytče na porážku. Já jsem si alespoň budoucnost sama vybrala, v dobrém i zlém.“

	Na okamžik umlkla, pohled měla vzdálený a zastřený. „Byl tenkrát jiný, víte. Byl velmi krásný… je stále krásný, ale dnes už je to studená krása. Tenkrát byl mladý, duchaplný, okouzlující. V Haagu protančil celé noci, tak hezky tančil. Všichni mu dávali přednost před jeho bratrem, víte,“ dodala a pohlédla na Annunciatu. „Možná vám to bude připadat zvláštní, ale tenkrát byl Karel pokládán za zarputilého a zasmušilého muže. Jeho důvtip byl příliš sžíravý. Viděl příliš mnoho neštěstí a příliš mnoho vytrpěl. Jakub se hodně smál a měl dokonalé způsoby. Byl prostě okouzlující.“

	Annunciata jen přisvědčila, protože nechtěla svými slovy kazit vévodkyni náladu. Po chvíli vévodkyně pokračovala: „Zamilovala jsem se do něho ve chvíli, kdy jsem ho spatřila. Vůbec mne nenapadlo – byla jsem nikdo, dcera jakéhosi obyčejného pana Hydea, ale byla jsem chytrá a žila jsem u dvora chytrých žen. A on se do mne zamiloval. Dnes říkají, že jsem ho obelstila. Nu, nikdy jsem nebyla krásná. Dívají se na mne a v duchu se ptají, jak mne mohl kdy chtít. Ale on chtěl – opravdu chtěl. A tak jsme se vzali.“ Mluvila tak tiše, až měla Annunciata pocit, že hovoří sama k sobě a skoro si neuvědomuje její přítomnost.

	„Nikdy mi nebyl věrný, samozřejmě, ani na začátku, než zemřel náš první syn. Ale naslouchal mi, miloval mne a chodil si ke mně pro radu. Bylo to tak i s vírou – hovořili jsme, on se mne vyptával, přemýšlel – a pak mi dal za pravdu.“ Oči se jí náhle zalily slzami, otočila se k Annunciatě a zvolala: „Ale takhle to nemělo být! U mne to bylo jako plamen, který zachvátí srdce, jako nádherné světlo, které se najednou objeví! Ale u něho ne. On přemýšlel, uvažoval, váhal a pak to přijal – silou svého střízlivého mozku bez jakékoli vášně, absolutně a bez otázek. Ale nemá z toho radost, to vím.“

	Uvědomila si vlastní slzy a setřela je z očí téměř netrpělivým pohybem, jako by ji rušily. „On to přijímá svou myslí, ale nepoznal to svým srdcem. Není to pro něho radost ani vášeň. On neslyší hudbu, nevidí barvy, nevnímá slávu, necítí nadšení. Žádné svaté tajemství, žádný strach, žádná hrůza, žádný jásot. Je chladný, tak chladný!“

	Plakala a Annunciata ji tiše pozorovala a vzpomněla si na svá vlastní slova z předchozího dne – poturčenec horší Turka. Nemusela o tom mluvit, věděla, co má Anne Hydeová na mysli: víra znamená mnohem více než jen uvěřit rozumem; naplní člověka po okraj jako číši a plní ho dál a dál, až přeteče a změní se v píseň, radost a jásot. U vévody tomu tak nebylo. Pokusila se představit si ho jako mladého, okouzlujícího muže, který se směje a tančí, ale nepodařilo sejito.

	Vévodkyně si znovu osušila slzy a řekla: „Ne že bych měla nějaké pochyby o jeho upřímnosti, to si nesmíte myslet. Dokonce je tomu právě naopak. Ani králi, ani mně se ho nedaří přesvědčit, aby se kvůli lidem objevil v Královské kapli. On věří, že přetvářka je nečestná. Neudělá kompromis. Bůh ví, co se stane, jestli přežije Karla a dostane se na trůn. Půjde na lid příliš rychle.“

	Annunciata přisvědčila a připomněla si, proč se stalo římské katolictví pro anglický lid tak nesnesitelné – jedinou svatou povinností katolíka je dovést své bližní zpět k Římu. A anglický národ se nikdy nepodrobí vládě cizího panovníka a už vůbec ne hlavy církve.

	„Myslíte si tedy, že královna…“ začala váhavě.

	Ústa Anne Hydeové ztvrdla. „Za osm let ještě nepočala. Ne, je jisté, že královna potomka neporodí. A král o rozvodu nebude ani uvažovat.“

	„Snad, kdyby… bývají často špatně…“

	„Omdlívá, trpí trudnomyslností, ale má více temperamentu, než byste si myslela, a je silná jako kůň. Ta nás přežije všechny, nedejte se mýlit. A tak musím mít syna já. Ne že by pro mne bylo tak těžké ho porodit… jak sama víte, největší potíž je, jak ho udržet naživu.“

	Annunciata přikývla, sama pochovala tři syny. A nyní Dorcasová tvrdí, že ten maličký je nemocný. Srdcem jí projel ostrý nůž. Tak málo dětí přežívá. Snad udělala chybu, když přijela do Londýna a dala v sázku jeho život a zdraví. Snad by ho měla poslat zpět na venkov. Snad…

	„Všichni jsme v božích rukou,“ řekla Anne Hydeová měkce, Annunciata zvedla oči a viděla, že vévodkyně jí čte myšlenky z výrazu tváře.

	„Ano, Vaše Milosti,“ řekla. Jak často sama utěšovala Ralpha těmito slovy. Jestli chce Bůh k sobě povolat její dítě, vezme si je, jestli chce, aby žilo, dá jí znamení.

	Vévodkyně měla očividně pocit, že je na čase změnit téma rozhovoru. Opřela se o polštář a řekla: „Mohla bych vás požádat, abyste mi nalila ještě trochu čokolády? A povězte mi, jaké máte zprávy o Edmundovi. Psal vám ze Saint Omer?“

	 

	*

	 

	Děťátko bylo stále nemocné a poté, co Annunciata strávila celý den v Hammersmithu, Dorcasová od rána čekala na příležitost, aby si s paní promluvila. Počkala, až si děti odbudou ranní návštěvu rodičů a odejdou se učit, a podplatila Toma, aby jí řekl, až bude Birchová z dohledu, protože v její přítomnosti mluvit nemohla. Nakonec vystrčil Tom hlavu ze dveří, významně kývl a Dorcasová s vlhkými dlaněmi nakázala svým svěřencům, aby byli tiše, než se vrátí, a vyšla za ním.

	„Musíte rychle,“ řekl Tom, když pospíchali dolů po schodech. „Odešla jen na chvíli, hledá pro paní rukávník, máte jen pár minut, jedou na burzu. Ten rukávník ale stejně nenajde tam, kde ho nechala.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Dorcasová nepřítomně.

	„Protože jsem ho schoval,“ zašklebil se Tom. „Poslouchal jsem za dveřmi, a když jsem slyšel, jak paní říká, že ho chce, běžel jsem napřed a nacpal ho pod postel.“

	„Bůh ti žehnej, Tome,“ děkovala mu Dorcasová.

	„Ale jděte,“ ozval se rozpačitě Tom. „Je to roztomilé dítě a nezaslouží si umřít.“

	Annunciata byla ve veselé náladě, protože návštěva v Hammersmithu se vydařila. Paní Hughesová se ukázala jako živá, inteligentní, chytrá žena. Očividně se jí líbí, že má nad princem takovou moc, ale je vlídná a dobrosrdečná. Princ ji zbožňuje, to se nedalo přehlédnout, a Annunciata potlačila bolest při myšlence, že kdysi pro něho byla stejnou bohyní ona sama. Přesto měla nesmírnou radost, když viděla, jak je šťastný a jak něžně se chová k jejím dětem. Byly to dojemné chvíle a Annunciata se musela bránit pláči. Přesto jí chvílemi přepadala hrůza z pomyšlení, kam až spolu mohli zajít. Vždyť se mohl klidně stát otcem jejích dětí! Když se dotkl její ruky nebo jí pohlédl do očí, oba četli ve tváři toho druhého zčásti úlevu a zčásti lítost.

	Otočila se, když se dveře otevřely, očekávajíc Birchovou. „Napadlo mě, že bychom se mohly podívat po nějakých šarlatových stuhách pro… ach, Dorcasová! Co chceš? Právě jdu ven.“

	„Madam, mohla bych si s vámi chvíli promluvit v soukromí? Jde o děťátko, madam“ řekla Dorcasová a nervózně si mnula ruce.

	„Oč jde? On přece…“ Annunciata se tvářila překvapeně.

	„Ach, madam, prosím, dovolte mi pro to dítě sehnat kojnou,“ vyhrkla Dorcasová. Annunciata přimhouřila oči, ale Dorcasová pokračovala dříve, než mohla promluvit. „Já vím, co říká Birchová, ale on je nemocný, bojím se, že umře.“

	„Nesmíš ho nechat umřít,“ řekla Annunciata ledově.

	„Ale madam, on tu kaši nemůže jíst, dělá se mu po ní špatně, chudáčkovi. Dovolte, abych mu našla kojnou a on…“

	„Mé dítě má sát z prsu nějaké nuzné kojné jako dítě chuďase? A k čemu mu to bude?“

	„Jestli mu to zachrání život…“

	„Jestli! A co když ho to zabije? Když nesnese dobrou kaši, jak by mohl snést obyčejné mléko?“ Viděla, jak je Dorcasová zdrcená, a zmírnila tón. „No tak, já vím, že si děláš starosti. Ale dnes ráno mu bylo lépe, že? Skoro vůbec neplakal.“

	Dorcasová na ni upírala beznadějný pohled.

	„Madam, je příliš slabý, aby mohl plakat,“ řekla. Annunciata se zamračeně zamyslela a v tu chvíli vešla do místnosti Birchová. Když spatřila Dorcasovou, dalo se jí ve tváři číst, že ví, kdo schoval rukávník a proč, a služebná věděla, že jí to neprojde. Annunciata promluvila: „Vrať se ke svým povinnostem. Já za tebou přijdu, až budu mít čas. A řeknu otci St. Maurovi, aby se za dítě pomodlil.“

	Dorcasové nezbylo než se uklonit a uposlechnout. Vrátila se ke svým povinnostem, ale než se odebrala za dívkami, zašla do pokoje, kde ležel malý Ruprecht v kolébce, a chvíli na něho hleděla s beznadějnou lítostí v očích. Dítě, které bylo po narození pěkně baculaté, se měnilo ve vyzáblou kostřičku a oči mu zapadaly do tmavých dolíků. „Nuzácké mléko?“ řekla nahlas. „Vždyť už teď vypadáš jako dítě žebráka.“ Komorná, která na dítě dohlížela, udiveně vzhlédla, ale Dorcasová jen vzdychla a odešla.

	 

	*

	 

	I když byl teprve začátek sezony, burza byla plná lidí – těch, kteří sem přijeli, aby se dívali, i těch, kteří sem přijeli, aby byli viděni. Annunciata byla ráda, že je Tom tak velký a silný a prodírají i Birchové cestu a vede její psy. U oblíbeného stánku se stuhami, kde se zastavila, aby koupila šarlatovou stuhu do hřív svých kočárových koní, potkala jednu z králových stálých milenek, která tu také nakupovala. Byla to bývalá herečka, madam Gwynová, která učarovala králi stejně jako Peg Hughesová princi Ruprechtovi. Povídalo se o ní, že je to nejbláznivější a nejdivočejší stvoření u dvora. Mezi obyčejnými lidmi byla velice oblíbená, protože používala zdravý selský rozum a nad nikým se nepovyšovala a Annunciata ji měla ráda kvůli její velkorysosti a dobrosrdečné laskavosti. Bývalá herečka ji vesele pozdravila.

	„Jak se vám daří, madam? Slyšela jsem, že syn už je na světě. Doufám, že je všechno v pořádku.“

	„Děkuji, madam,“ řekla Annunciata. „Cítím se dobře, ale děťátko trochu stoná, obávám se.“

	„Ach, to je mi líto. Mám báječný recept na utišující sirup. Chcete, abych vám ho poslala? Prý jste strávila celý den v Hammersmithu s vaším… s Jeho Výsostí,“ řekla Nelly a kulaté oči měla nevinné a doširoka otevřené. „Povím vám, je úžasné být herečkou. Divím se, proč to nezkusí více žen… zdá se to být ten nejjistější krok k postupu na společenském žebříčku. Tedy není-li člověk příbuzný s králem, samozřejmě.“ Annunciata potlačila úsměv, protože cítila, jak se Birchová za jejími zády ježí, a Nelly pokračovala. „I vévoda z Yorku si najal k dětem herečku. Povězte mi, madam, jakou živnost chystáte pro své dcery?“

	Birchová se šokovaně nadechla, ale právě v tu chvíli se za madam Gwynovou vynořil vysoký a vcelku pohledný mladík a objal ji paží kolem pasu, až poskočila jako vyděšený králík.

	„Nelly, zase někoho urážíte? Dobrý den, lady Chelmsfordová. Přísahám, že jste dvakrát krásnější než dříve, tedy, je-li to vůbec možné.“

	„Jacku,“ řekla Nelly, rázně stáhla mladíkovi ruku ze svého pasu a odstrčila ho od sebe. „Jste zase opilý? Takhle po ránu?“

	Byl to John Wilmot, hrabě z Rochesteru, dvorní učenec a básník, který proslul svým zpustlým způsobem života a nehoráznými pamflety na dvorní hodnostáře. S Nelly si vážili jeden druhého, dokonce se měli snad i rádi, konec konců, byli ze stejného těsta. Annunciata mu oplatila pozdrav s tou správnou dávkou odměřenosti, ale neodešla. Měla ráda duchaplné rozhovory, dokonce i s tímto nemravou.

	„Já jsem stále opilý, Nelly, vždyť víte. Už pět let jsem nevystřízlivěl. A je mi to jedno.“

	„Kdybyste zůstal střízlivý dost dlouho, mohl byste být poeta laureatus a vystřídat toho mistrného suchara.“ Měla na mysli dvorního básníka Johna Drydena.

	„A kdybyste vy zůstala dost dlouho ctnostná,“ oplácel jí stejnou mincí, „mohla byste být královnou. Obě možnosti jsou stejně pravděpodobné.“

	„Nu dobrá,“ řekla Nelly vesele. „Když už mám být děvka, jsem alespoň protestantská děvka – ne jako ta ubrečená špionka Kerwellová.“

	„Slečna de Keroualle,“ opravil ji Rochester přísně, „není špionka. Jeho Veličenstvo si ji vysloužilo jako pokání.“

	Nelly se zalykala smíchy. „V tom případě,“ řekla, „si bude muset dát Karel pozor, aby mu ji smutný patron Jakub neukradl. Ten má přece rád ošklivé a nešťastné ženské. A ani by ho nenutila, aby přestoupil na víru.“

	Tvář Birchové vyjadřovala pohoršení nad urážkou vévody z Yorku a připomínkou jeho zvláštní záliby v milenkách, které upadly u krále v nemilost, a Annunciata si pomyslela, že by měla raději odejít. Usmála se na Nelly i hraběte a řekla: „Raději půjdu dokončit své nákupy, omluvíte mne?“

	„No tak, odehnali jsme vás?“ zvolala Nelly. „Vidíte, Jacku, musíte si dávat pozor na jazyk… Ale dovolte, madam, abych vám poslala ten recept pro vašeho hezkého chlapečka.“

	„Budu ráda,“ řekla Annunciata.

	Rochester se uklonil a řekl: „Je to jen au revoir, lady Chelmsfordová. Uvidíme se dnes odpoledne na představení.“

	„Jak víte, že jdu do divadla?“ zeptala se Annunciata zvědavě.

	Rochester na ni významně upřel své plovoucí oči. „Já vím všechno, madam. Přede mnou neobstojí žádné tajemství, i když já jich dovedu udržet hodně, zejména pokud se týkají osob z královské krve.“

	Annunciata ho klidně pozorovala. „Není moudré věřit všemu, co se povídá, můj drahý hrabě.“

	„A moudré dítě zná svého otce, má drahá hraběnko,“ odvětil jí vážně hrabě Rochester a Annunciata se rozesmála. On se znovu uklonil a rozloučil se s ní slovy: „Váš služebník.“

	Annunciata kráčela směrem k ulici a poslala Toma dopředu, aby zavolal kočár. Nevšimla si mladé ženy v obnošených šatech, která se snažila upoutat její pozornost. Birchová ji viděla, ale ignorovala ji až do chvíle, kdy se žena prodrala davem, natáhla ruce k Annunciate a úzkostlivě volala: „Paní! Paní!“

	Birchová zahradila mladé ženě cestu svými silnými pažemi a řekla: „Ztrať se, ty drzá couro.“

	 

	*

	 

	Ještě nebyli doma ani hodinu, když nahoru přišel Tom a oznámil, že dorazil posel od paní Gwynové s receptem na utišující sirup.

	„Ale ta ženská tvrdí, že s vámi musí mluvit, mylady,“ dodal Tom. „Povídá, že je to moc naléhavé.“

	„Nesmysl,“ odsekla Birchová. Annunciata zvedla zrak od dopisu, který četla, a pohlédla na ni. Birchová se občas chovala až příliš povýšeně, bylo potřeba jí trochu srazit hřebínek. 

	„Pověděla ti, oč jde, Tome?“

	„Ne, mylady. Jen, že je to naléhavé.“ Zaváhal. „Vypadá moc divně, mylady, ne jako služebná dámy.“

	„Pošli ji pryč a řekni jí, že zavoláme konstábla a dáme ji spráskat, jestli se tu ještě objeví,“ řekla Birchová.

	„Pošli ji nahoru, Tome,“ řekla Annunciata chladně.

	Birchová stiskla vztekle rty, ale mlčela, dokud ženu neuvedli dovnitř. Pak vykřikla. „Podívejme, to je ta courá z burzy. Zmiz, ty nestydaté stvoření. Že se nestydíš, takhle sem přijít, ty mizerná lhářko!“

	„Klid, Birchová,“ řekla Annunciata. Mladá žena se vrhla přes místnost a padla jí k nohám s voláním: „Paní Morlandová, neposílejte mne pryč, prosím. Dovolte mi s vámi mluvit. Jen s vámi mluvit.“

	„Že se nestydíš, holka, cožpak se to sluší?“ obořila se na ni Birchová.

	„No tak, Birchová, i zločinci mají právo se hájit. O co jde, děvče? Mluv.“ A pak, když se dívka vyděšeně podívala na Jane Birchovou, dodala: „Birchová, počkej venku s Tomem. No tak, běž, tahle mi neublíží. Jak se tak na ni dívám, alespoň týden nejedla. Je slabá jako moucha.“

	Komorná i lokaj odešli a zavřeli dveře a Annunciata se zájmem pohlédla na mladou ženu. Odhadovala, že jí bude o rok, o dva méně než jí, a viděla, že pod nánosy špíny je velice hezká. Dívka měla velmi světlou pleť, temně rezavé kudrnaté vlasy a modré oči a, což Annunciatu mátlo nejvíce, yorkshirský přízvuk.

	„No tak, mluv. Podle tvé řeči hádám, že pocházíš ze stejného kraje jako já. Jak se jmenuješ, děvče?“

	„Chloris, paní.“

	„A jak to, že mě znáš?“

	Dívka se zatvářila rozpačitě. „Slyšela jsem, jak dnes ráno na burze říkali vaše jméno. A o tom receptu od madam Gwynové. Chtěla jsem s vámi mluvit, a tak jsem sledovala madam Gwynovou až domů, a když vyšla její služka se vzkazem pro vás, já… paní, ukradla jsem jí ho a přinesla ho sama. Běžela jsem rychle jako zajíc a doběhla sem první, i když ona určitě za chvíli přijde.“

	„Dost nevybíravý způsob,“ poznamenala Annunciata. „Určitě musíš mít dobrý důvod. Pocházíš z Yorkshiru, že? Utekla jsi?“

	„Dá se to tak říct, paní. Můj otec pracuje pro pana Morlanda. Je tesař. John Moleclough se jmenuje.“

	„Ano, Moleclougha znám. A ty… viděla jsem tě už někdy?“

	„Možná ano, pani, protože já vás dobře znám. Pracovala jsem v hostinci U Zajíce a vřesu.“

	„Tak proč jsi utekla?“ Dívka se tvářila rozpačitě. „Anebo tě poslali pryč?“

	„Ach, paní, nekradla jsem, ne, nic takového. Byla jsem hodné děvče, dokud…“

	„Myslím, že rozumím. Čekala jsi dítě, ten chlápek zmizel a tvůj otec tě vyhnal, je to tak?“

	„Byl to šlechtic, paní, ale říkal, že mne miluje, říkal, že si mne vezme za ženu. Přijela jsem do Londýna, abych ho našla, ale jediné, co jsem tu mohla dělat… já nejsem taková, paní, opravdu ne.“

	„Takže jsi přišla prosit o pomoc? A proč si myslíš, že bych ti měla pomáhat?“ řekla Annunciata. Dívka jí pohlédla do tváře, velké modré oči se jí zvětšily a hypnoticky zářily.

	„Protože já mohu pomoci vám, paní. Já mívám vidění.“

	Annunciata se neklidně zavrtěla, a i když se snažila skrýt chvění, které v ní tato slova vyvolala, pocítila nutkání se pokřižovat.

	„Vy máte dítě, paní. Malého chlapečka. Je nemocný, moc nemocný. Bojíte se, že umře. Ale on neumře, paní, já ho zachráním.“

	„Jak to chceš udělat?“

	Dívka si rozhrnula šaty a ukázala nalitá ňadra pod lněnou košilí. „I já měla dítě, paní. Chlapce. Umřel. Život za život. Já budu krmit vaše dítě ze svých prsou a zachráním mu život, když mě tu necháte.“

	Annunciata vyskočila a začala neklidně přecházet po místnosti. Nakonec se vrátila k dívce a řekla: „Vstaň, Chloris, a poslouchej mě. Ty víš, že mám dítě a že je nemocné. Nu, k tomu nepotřebuješ mít žádná vidění, to ví každý. Myslím, že to byla od začátku do konce lež. Myslím, že…“ hádala, ale z dívčina výrazu poznala, že se střelila do černého, „tvé dítě nezemřelo, ale že ho někde schováváš. Nicméně cesty boží jsou nevyzpytatelné. Sama jsem si říkala, že jestli chce Bůh mé dítě zachránit, dá mi znamení. Možná to právě učinil. Nechám tě tady a ty budeš mého syna kojit. Zachráníš mu život a své vlastní dítě můžeš přinést s sebou, budou vyrůstat spolu.“

	„Ach, Bůh vám žehnej, paní! Svatý Antonín a svatá Monika a svatá Anna, matka Panny Marie, vám žehnej, paní. Nebudete litovat, paní. Budu vám dobře sloužit, uvidíte.“ Chloris chytila Annunciata za ruku, políbila ji a Annunciata ji s hořkým úsměvem odtáhla.

	„Ano, myslím, že budeš,“ řekla. „Vždy jsem měla ráda herečky, i když hranice mezi herečkou a lhářkou se jen stěží rozpozná. Když nic jiného, budeš mě alespoň bavit.“

	Chlorisina tvář náhle zvážněla a dívka řekla: „Možná lžu, paní, když se mi to hodí, ačkoli jsem tím nikdy nikoho nedostala do potíží. Ale to, co jsem říkala, je pravda – já mívám vidění. A jednoho dne se vám to může hodit.“

	



	

Kapitola třetí

	 

	V březnu následujícího roku – 1671 – Anne Hydeová, vévodkyně z Yorku, zemřela. Zpráva o její smrti dostihla Annunciatu na Morlandu a hluboce ji zasáhla. Měla ráda svou bývalou paní a při jejich posledním setkání se ujistila, že vévodkyně byla v hloubi duše nešťastná a rozčarovaná. Každá další zpráva, která přicházela ze Svatojakubského paláce, působila Annunciate další žal. Vévodkynina poslední slova, která patřila jejímu muži, byla: „Vévodo, smrt je strašná, smrt je strašná.“ Povídalo se, že vévoda na ně reagoval dojatě, dokonce vyděšeně. Smutek však příliš dlouho nedržel. Vévodkynin dvůr se brzy rozpadl a obě děvčata byla poslána do Richmondu, kde byli jejich poručníky jmenováni plukovník Villiers a jeho žena Frances. Annunciata si vzpomněla, že paní Villiersová má spoustu živých, inteligentních dětí, a říkala si, jak se asi princeznám, zejména nesmělé a prostoduché Anně, budou zamlouvat noví společníci.

	Vévoda si začal hledat novou manželku. Bylo jasné, že královna nikdy neporodí dědice, a jelikož Jakub měl jen dcery, bylo pro něho nesmírně důležité, aby se co nejdříve znovu oženil. Annunciata si to však vysvětlila jako další důkaz toho, že vévodkyni nemiloval, a plakala ještě více. Ralph byl znepokojen, ale Chloris ho rychle uklidnila.

	„Nic to není, pane, jen její stav. Kdyby se tohle všechno přihodilo za dva měsíce, jen by smutně přikývla.“

	Chloris si na Morlandu našla své místo. Malý Ruprecht prospíval od chvíle, kdy poprvé sevřel svá hladová ústa kolem její bradavky, a nyní z něho bylo velké, baculaté dítě, které neustále vyvolávalo hádky mezi Dorcasovou a Jane Birchovou, protože Birchová trvala na tom, že dítě by se stejně dalo do pořádku a že s tím kojení nemělo nic společného.

	Počátkem roku získala Annunciata jistotu, že je znovu těhotná, a Chloris šťastně řekla: „To je dobře, paní. Budu tedy krmit malého Ruprechta až do chvíle, než se to malé narodí.“ Annunciata se cítila příliš špatně na to, aby se dohadovala, a tak bylo bez velkých debat rozhodnuto, že Chloris bude i nadále kojnou Annunciatiných dětí. Její postavení v Annunciatině domácnosti však nebylo jen postavení kojné, i když se dalo obtížně určit, jakou práci tu vlastně zastává. Krmení dětí jí nezabíralo mnoho času a ostatní péči o děti obstarávaly dětské komorné a vychovatelka Dorcasová, která měla všechny děti na starost. Když Chloris nebyla s dětmi, většinou se zdržovala u Annunciaty, posluhovala jí, hovořila s ní a rozesmívala ji.

	„Tak se mi zdá,“ řekl jednou Ralph, „že Chloris je takový tvůj šašek. Královny mívají šašky, ne?“

	Ralph měl Chloris rád, smál se jejímu dovádění, občas jen s údivem přihlížel jejím troufalostem a s nadšením se účastnil her, které pořádala za dlouhých večerů, kdy jen tak, z ničeho nic začala netrpělivě vykřikovat: „Ach, vy jste všichni tak nudní, že i oheň v krbu usíná. Vzchopte se, pane, paní, musím vás rozesmát.“

	Děti ji zbožňovaly a našly v ní chápavého spojence a ochránce před přísnější matkou. Služebnictvo jen kroutilo ohromeně hlavami, ale obracelo se na ni se svými malými problémy. Jen Birchová ji neměla ráda, neustále jí něco vytýkala a tiše bojovala o své výsadní právo sloužit Annunciatě.

	V létě král podepsal Doverskou dohodu, která činila z Anglie francouzského spojence proti Holandsku, a následujícího roku byla Holandsku vyhlášena válka, která Annunciatu potěšila a Ralpha znepokojila.

	„Holanďané nejsou naši přirození nepřátelé,“ říkal jí, když seděli v dlouhém salonu prvního teplého jarního večera. Překvapeně zvedla hlavu od vyšívání.

	„Jak to můžeš říct, Ralphe!“ zvolala „Cožpak jsi zapomněl na Medway? Spálili nám lodě přímo před očima. Musíme se za to pomstít. A co Amboyna?“

	„To už je dávno,“ řekl Ralph. „Nechápeš, že právě tohle jsou věci, které mají jitřit city lidí? Očekává se, že lidé budou takto uvažovat.“

	„Můj dědeček přišel u Amboyny o život,“ řekla Annunciata, „a babička zemřela na zlomené srdce.“

	„Ano, přesně to chtějí, aby sis pamatovala,“ řekl Ralph. „Ale naším opravdovým nepřítelem je Francie, ne Holandsko. Francouzi požírají Evropu. Mají obrovskou, téměř neporazitelnou armádu a nic kromě Holandska jim nestojí v cestě. Jakmile ho spolknou, začnou pokukovat po nás.“

	Annunciata se zasmála. „Nebuď hloupý.“

	„Král dělá chybu, a když se k tomu přidá vyhlášení náboženských svobod…“

	„S tím přece nemůžeš nesouhlasit,“ ozvala se ostře Annunciata. „Tolik našich přátel propustili z vězení, stín zmizel…“

	„Má drahá,“ řekl Ralph jemně, „já nechci, aby byl někdo pronásledován. Chci, aby všichni mohli svobodně vyznávat svou víru. Ale když král jeden den vyhlásí náboženské svobody pro katolíky a druhý den se spojí s katolickou mocí proti protestantské zemi, hrozí mu velké potíže. Sama víš, jak se obyčejní lidé stavějí ke katolictví. Myslí si, že je to první krok, který má donutit Anglii, aby se vrátila k Římu.“

	Annunciata odložila jehlu. „To říkají?“

	„Ano, to říkají,“ odpověděl Ralph. „Vévoda z Yorku je nejvyšší admirál – a on se ke katolictví veřejně hlásí. Armádní generálové jsou katolíci. Povídá se, že královou pravou rukou je Clifford, také katolík.“

	Annunciata chvíli hleděla do ohně. „Lidé jsou tak hloupí,“ řekla nakonec. „A netolerantní.“ V místnosti se rozhostilo ticho a Annunciata se rozhlédla kolem po své rodině. Dlouhý salon byl dost velký, aby se v něm mohly konat nejrůznější večerní zábavy, tiché i hlučné, a nyní ho naplňovaly příjemné zvuky. Nejblíže bylo praskání ohně, bez kterého se stále ještě neobešli, protože vzduch byl vlhký, a hlasité oddechování psů – dvou velkých strakatých loveckých psů a španělů Kašpara a Karla Velikého –, kteří leželi stočení před krbem. Psi lehávají před krbem i v létě, pomyslela si Annunciata poněkud podrážděně.

	Na druhé straně krbu, kde bylo nejlepší světlo od svící, byl otec St. Maur s Clemem, kteří procházeli společně účty, a mezi nimi a Annunciatou seděl Ralph, který pomáhal svému sluhovi Arthurovi spravit postroj a občas pohladil nohou spící psy. O kousek dál seděl věčně začtený Martin s knihou a každou chvíli předčítal nahlas nějakou pasáž Daisy, která šila a povídala si s Elizabeth. Ani v nejmenším ji nezajímaly výhody hnojení orné půdy, ale přikyvovala a usmívala se pokaždé, když ji bratr přerušil. Ještě o kousek dál hrála Dorcasová s Georgem šachy a nejdále ze všech byla Chloris, která s dvojčaty předváděla velice hlučnou karetní hru.

	Všechno je tak klidné, pomyslela si Annunciata – rodinná idylka. A pak vzdychla – taková nuda! Pomyslela na Londýn, na hry a večírky a slavnosti, na projížďky v parku, nové šaty a klepy. Minulou zimu v Londýně vůbec nebyla, protože v listopadu porodila malého Charlese, který vystřídal Ruprechta u Chlorisina prsu. Porod byl těžký, takže nemohla cestovat, a pak už bylo téměř po sezoně a nemělo smysl do města jezdit. Ralph byl nekonečně šťasten, že ji má doma celý rok, a společně s Chloris vymýšlel, jak připravit vzrušující vánoční svátky, aby se Annunciata rozveselila.

	Vánoce se jí líbily a zbytek zimy mohla lovit, těšit se na jaro a všechny příjemné letní činnosti. Díky své dobré náladě byla i k Ralphovi milá. Znovu vzdychla. Právě to neměla dělat. Znovu otěhotněla, což znamenalo, že v létě nebude moci jezdit na koni a lovit, že bude odsouzena k ubíjejícímu nicnedělání a že příští zimu se Londýn opět bude muset obejít bez její přítomnosti. Ralph, jako kdyby jí četl myšlenky, v té chvíli zvedl oči, usmál se a významně pohlédl na její břicho.

	„Rád tě vidím v tomhle stavu,“ zašeptal něžně, aby ho slyšela jen ona.

	„Já vím, že ano,“ řekla úsečně. Rád mě vidíš v řetězech, dodala v duchu. Myslela na jeho první ženu, Mary, která za něho byla provdaná devět let, prošla osmi těhotenstvími a zemřela v necelých pětadvaceti letech. Tohle je osud poslušných manželek! Annunciatina matka, Ruth, žila bez mužů, vychovala Annunciatu sama a celý svůj život byla svou vlastní paní. Přece mi nedala vzdělání a neposlala mne ke dvoru jen proto, abych stále jen rodila děti jako nějaká puritánská manželka. Ralph ji pořád pozoroval, ale ona se vyhnula jeho pohledu a upřeně se zadívala na své vyšívání. Cítila, jak se v ní hromadí zklamání a nelibost ve vztahu k manželovi. Kdysi ho milovala – tenkrát, když utekla domů z hrozného, morem zachváceného Londýna a hledala bezpečné, teplé místo, kde by se schovala. Tenkrát pro ni byl vším. Ale šest let je dlouhá doba a ona se změnila. Jedenačtyřicetiletý Ralph byl stále hezký, silný a velice přitažlivý muž, ale ona už ho nemilovala. Připadal jí nudný a omezený a uvědomovala si, jak stále narůstá rozpor mezi tím, co chce od života ona a co uspokojuje jeho.

	V tu chvíli si její pozornost vyžádal George, který dohrál s Dorcasovou šachy, přišel k matce a snažil se jí vyšplhat na klín. Odložila šití, George se usadil a objal ji kolem krku.

	„Tak co, miláčku?“ řekla. „Vyhrál můj malý hrabě?“

	„Ano, maminko,“ řekl. „Vždycky Dorcasovou porazím, i když mi vezme pěšce.“ Matka se usmála a políbila ho. Smysl pro čest ho však přiměl dodat: „Ale otec St. Maur zase vždy porazí mě.“

	Je tak krásný, pomyslela si Annunciata, tak chytrý – její nejmilovanější dítě. Tolik se podobá svému otci. Zasnila se a vzpomínala – býval jejím nejlepším přítelem a milencem, vždycky jí rozuměl lépe než všichni ostatní. „Jsme stejní, ty a já, Nance,“ řekl jí kdysi. „Oba jsme nenapravitelní lotři.“ Když byla s ním, bylo to, jako by byla sama se sebou. Vzpomínala na jeho krásnou, usměvavou tvář, jeho škádlivý hlas, jméno, kterým ji oslovoval jen on, vzpomínala, jak jí umíral v náručí na ten příšerný mor. Zachvěla se a přitiskla k sobě George silněji.

	„Co je vám, maminko?“ zeptal se George, ale ona se jen usmála a zavrtěla hlavou.

	„Nic. Někdo se prošel po mém hrobě.“ Byla tak ráda, že má George, jeho syna, který uchovává naživu vzpomínku na jediného opravdového přítele. Ale George by tu neměl být uvězněn jako nějaký venkovský synek, měl by být u dvora, učit se dvorským způsobům a postupovat výš a výš. Byl krásný a inteligentní a měl nádherný hlas – mohl by už u dvora získat nějaké postavení a dláždit si tak cestu k zářivé kariéře, kterou mu předpovídala. Stejně jako jindy se její zášť obrátila i nyní proti Ralphovi.

	Hugo viděl, jak George odchází od šachovnice a jde k matce, a když pozoroval nevlastního bratra, jak se tiskne k matčině tváři a něco jí šeptá, hra ho přestala zajímat.

	Chloris, které nic neuniklo, přišlo Huga líto, a když odkládala karty, řekla: „Už mě ta hra nebaví. Všichni jsme tak potichu, je tu nuda. Možná bychom si mohli zahrát šarádu. Pojďte, zahrajeme si všichni dohromady.“ Věděla, že Annunciata má tuto hru na předvádění slov nejraději, protože milovala vše, kde se muselo něco hrát a vymýšlet.

	Všichni zvedli hlavy, se zájmem se rozhlédli kolem, ale Birchová neústupně řekla: „Je už pozdě, děti se rozdovádí a nebudou spát. Raději si poslechneme nějakou hudbu nebo zpěv.“

	„Ano, to by bylo milé,“ řekl otec St. Maur, který miloval hudbu. Chloris, která se nevzdávala svých úmyslů tak snadno, řekla: „Dobrá, tedy hudba. Hugo, můžeš nám něco zahrát na klavichord?“

	Annunciata ji však přerušila a zavrtěla hlavou. „Ach ne. Ten zvuk nesnesu. Trhá mi nervy. George nám zazpívá, viď, miláčku?“

	„Ano, maminko,“ řekl George okamžitě, protože byl rád, že byl požádán, a slezl jí z klína.

	Chloris pohlédla na Hugův zamračený obličej a bezmocně pokrčila rameny, když Annunciata říkala: „Zazpívej mi mou oblíbenou píseň, Georgi. ‚Ach, sladké radosti lásky‘.“

	George se narovnal, lehce sepjal ruce za zády a začal zpívat obdivujícímu publiku. Zpíval krásně a jen dvojčata jeho zpěv netěšil. Arabella nepřítomně hleděla do stropu nad Georgovou hlavou a myslela na koně, Hugo si měřil nevlastního bratra vzteklým pohledem a přemýšlel o pomstě.

	 

	*

	 

	Annunciata vyšla z hlavních dveří do červnového slunce a pohlédla k místu, kde Ralph držel Zlatoočku. Tvářil se pyšně i ustaraně a Annunciata musela potlačit úsměv. Tolik mu záleží na tom, aby se mi tenhle den líbil, pomyslela si, a tolik pochybuje, zda se budu bavit. Zlatoočka při pohledu na svou paní nadšeně zaržála a předníma nohama začala netrpělivě přešlapovat. Klisně bylo už šestnáct, ale chovala se stejně bláznivě jako dvouleté hříbě, i když s věkem získalo její dovádění spíše teatrální podobu a nebylo už tak nebezpečné. Tmavé oči jí zářily a hlavou pokyvovala nahoru a dolů, až jí zelené hedvábné chocholy na čele poskakovaly a šustily.

	„Vypadáš nádherně, drahá,“ zašeptal Ralph, když jí pomáhal na stupátko. „Jako královna.“ Aby hned v úvodu nepokazila příjemný den, Annunciata spolkla několik ostrých ironických poznámek, které se jí draly na jazyk, a když obratně nasedla a rozložila si zelené hedvábné sukně kolem sebe, usmála se na něho. Děti se uplácejí sladkostmi, pomyslela si a vzpomněla si, jak pořádal zvláštní výlety a oslavy, jen aby potěšil svou nešťastnou první ženu.

	Ralph držel Zlatoočku za otěže a zavolal na lokaje Toma. „Pojď sem, vezmi otěže a veď paní.“ Tomovy oči se při těchto slovech nechtěně střetly s Annunciatiným pohledem. Annunciata natáhla ruku a pevně se chopila otěží.

	„Můj drahý muži,“ řekla, „já nejsem žádný mrzák. Ten den, kdy bych nezvládla vlastního koně, ještě nepřišel.“ Ralph jí starostlivě odporoval – je tři měsíce těhotná a Zlatoočka ani neví, co to znamená jít krokem, ale Annunciata pevně, téměř nazlobeně řekla: „Ustup, prosím,“ a jemu nezbylo než s povzdechem uposlechnout. Vzal si od Gideona svého vlastního koně Liona, vyšvihl se do sedla a jezdci se pohnuli.

	Byla to velká skupina, členy rodiny doprovázeli další návštěvníci, kteří přijeli na svatojánské oslavy – Clovis z Londýna, Francis Morland z domu na Liščím vrchu, rodinného panství v Northumberlandu, a Symondsovi z Blindbumu. Ralphova tetička Anne se provdala za Sama Symondse, kterému patřilo malé panství v Cheviotské vysočině. Anne a Sam už byli oba mrtví a panství zdědil jejich syn Crispian. Přivezl s sebou své dvě neprovdané sestry, Frances a Anne, kterým říkal Fan a Nan, a Ralphovu dceru Sabinu, která vyrůstala v blindburnské domácnosti.

	Na poli na horním konci Hob Moor se sešel velký zástup lidí ve svátečních šatech a slavnostní náladě. Bylo svatého Jana a všichni se měli veselit a užívat si neobvyklé a vzrušující zábavy, kterou jim pan Morland připravil. Všude vlály veselé prapory, stál tu otevřený altánek z pruhovaného hedvábí, z něhož měly dámy pohodlně přihlížet dění, hřívy koní byly ozdobeny barevnými stuhami a čabrakami. Lidé v Yorkshiru milovali koně a muži s oblibou porovnávali své oblíbené oře. Nebylo tedy ničím zvláštním, že pán Morlandu uspořádal opravdové dostihy na předem určené závodní dráze a nezapomněl ani na cenu pro vítěze.

	Po dostizích se měla konat hostina – z ohňů se už teď po větru linul kouř – a taneční zábava. Na druhé straně velké cesty, jen pár kroků odsud stál hostinec U Zajíce a vřesu a hostinský už před časem přivezl na pole několik velkých sudů svého nejlepšího piva, takže se dalo čekat, že tu bude vskutku veselo. Pivo bylo vcelku za rozumnou cenu, protože se očekávalo hodně hostů a na večer hostinský přichystal v kůlně za hospodou, kam nebylo z cesty vidět, vzrušující kohoutí zápasy pro ty, které přestanou zajímat koně a ženy.

	Příjezd rodiny Morlandů byl doprovázen vášnivým voláním shromážděného davu. Ralphovi, který byl pánem podle jejich gusta, se dostalo velkolepého uvítání, zatímco Annunciatu, kterou milovali pro její krásu a spřízněnost s královskou rodinou, zdravili o něco zdvořileji, ale neméně nadšeně. Zlatoočka sebou trhla a uskočila stranou před tlačícím se hlučným davem, ale Annunciata srovnala její krok s lehkostí a úsměvem na rtech a lidé ocenili její jezdecké umění ještě větším křikem.

	„Určitě by tě rádi viděli v sedle na dostizích,“ zašeptal jí Clovis, když jí pomáhal sesednout u altánku.

	Annunciata se usmála. „Kdyby to bylo před třemi měsíci, udělala bych to,“ řekla.

	„A vyhrála bys, o tom není pochyb,“ zašklebil se. Ralph, kterého zdržel dav a nemohl proto Annunciatě sám pomoci, se k nim přidal. „Už se nemohu dočkat, až uvidím, jak si povedou tví koně, Ralphe,“ pokračoval Clovis. „Všichni jsou z Kingovy krve, že? Je to báječný hřebec.“

	Ralphovi se rozzářila tvář. Jen o málo věcech hovořil s takovým nadšením jako o koních. „Nejlepší, jakého jsme kdy měli,“ řekl. „Snad ještě lepší než báječný Princ, i když i po něm bylo pár dobrých zvířat. Ale přece jen mají těžší nohy a nejsou tak rychlí. Já bych chtěl nějakou lehčí, rychlejší krev, výborně by se doplňovala s vytrvalostí našich hřebců. Slyšel jsem, že ti berberští koně…“

	„Když začneš s Ralphem mluvit o chovu, už ho nikdy nezastavíš,“ varovala Clovise Annunciata. „Umanul si, že pojede do Afriky a nějaké koně přiveze, tak tě prosím, abys ho v tom nepodporoval.“

	„Jen si pomysli, jak by se tím zlepšil chov,“ zvolal Ralph a pak, když si všiml jejich pobavených tváři, umlkl. „Dobrá, dobrá. Vidím, že támhle se mnou chce někdo mluvit, raději tam půjdu. Clovisi, dohlédneš, aby se hraběnka pohodlně usadila?“

	„Jistě,“ odvětil Clovis.

	Ralph se otočil a ocitl se v davu tesařů, kuchařů, podkoních, jezdců, přátel, obdivovatelů a žebráků. „Dnes bych s ním neměnil,“ poznamenal Clovis a uvedl Annunciatu do stanu. Usadil ji v křesle uprostřed a se vší zdvořilostí dohlédl, aby se posadily i ostatní dámy – Elizabeth Hobartová po Annunciatině pravici, Frances a Anne Symondsovy po její levici, Sabina s ostatními dětmi a sluhy na lavice vzadu, zatímco Chloris a Birchová tiše bojovaly o místo přímo za svou paní. Na Annunciatino znamení usedl na stoličku u jejích nohou, odsunul španěly stranou a byl připraven ji bavit.

	„Tak,“ řekla, „máme trochu času, než začnou dostihy, a zatím jsem neměla příležitost si s tebou promluvit, takže mi pověz všechny novinky. Byl jsi v Saint Omer? Viděl jsi Edmunda?“

	„Ano a je velmi šťastný. Letos na svatého Michala ho vysvětí na kněze. Myslím, že by se raději stal mnichem, víš, je tak…“ Odmlčel se, hledal slova a pak pokračoval: „Jeho oči hledí stále dovnitř, do nějaké tiché zahrady v jeho duši.“

	Annunciata se jemně usmála. „Tak dlouho žiješ u dvora a stále ještě věříš, že člověk má duši?“

	Pohlédl na ni svýma mírnýma očima. „Nazývej to, jak chceš, ale musí tu být nějaký důvod, proč člověk chodí po dvou, a ne po čtyřech.“

	„A máš nějaké zprávy z války,“ řekla po chvíli.

	„Jen špatné. Zprávy z války jsou vždycky zlé. Naše námořnictvo nic nezmohlo a francouzská armáda se kousek po kousku blíží k Holanďanům, kteří ustupují. Právě překročili valy a pozorují Francouze přes vodu.“

	„A Francouzi přejdou?“ zeptala se Annunciata.

	„Myslím, že ne,“ odpověděl Clovis. „Všude to vře, povídá se, a snad je to i pravda, že Holanďané jsou rozzlobení na své velitele, protože dopustili, aby to takhle dopadlo. Chtějí mír s Anglií, stejně jako většina našich lidí touží po míru s Holandskem, a myslí si, že jejich ministři dali přednost vlastním zištným cílům. Prý se konají přípravy na navrácení práv Vilému Oranžskému – chtějí ho znovu učinit dědičným místokrálem.“

	„Co je to? Něco jako král?“ zeptala se Annunciata. Vilém byl synovcem krále Karla, synem jeho sestry Marie.

	Clovis přikývl. „Ano, i když jeho pravomoci nebudou absolutní –   bude muset žádat o souhlas holandský parlament, ale v podstatě ano, byl by králem.“

	„A co pak? Co uděláme my? Myslím, že král nebude chtít válčit s vlastním synovcem.“

	„To nevím,“ povzdechl Clovis. „Nevím, co si náš král usmyslí. Sám nechápu, proč s Holanďany válčí. Ale myslím, že máš pravdu – spíše se spojí s princem Vilémem jako místokrálem proti Francouzům. Je to přece jen spolehlivější přítel než král Ludvík.“

	Právě v tu chvíli se k nim přidali Crispian a Francis, kteří si předtím prohlíželi koně. Byli to bratranci a dobří přátelé, společně pochodovali v Monkově armádě na Londýn a povolávali zpět na trůn krále Karla, ale vzhledem se od sebe velice lišili. Crispian byl malý a podsaditý a od chvíle, kdy se stal vlastním pánem a nemusel poslouchat otce, ještě více ztloustl. Jedl a pil, co hrdlo ráčilo, a víno bylo jeho slabostí – Northumberland byl blízko Skotska a díky přímým obchodním svazkům s Edinburghem mohli lidé z Northumberlandu kupovat dobré červené víno mnohem snáze než obyvatelé jižních hrabství. Světlé vlasy mu zřídly a jeho ostré rysy, jimiž se tak podobal své matce, mizely pod vrstvami tuku, tvář mu rudla od pití a jeho modré oči byly každý den vodnatější.

	Frank byl naopak štíhlý, tmavovlasý a silný. Žil spartánským mládeneckým životem na Liščím vrchu a krom toho, že spravoval vlastní panství, dohlížel ještě na Emblehope, které patřilo k věnu Ralphovy první manželky. Byl to malý, drobný muž, štíhlé nohy měl nepatrně ohnuté od věčné jízdy na koni, nesl se zpříma, tvář měl opálenou a ošlehanou větrem a v očích příjemný a pozorný výraz. Měl vysoké lícní kosti, hezky řezaný obličej, jasně modré oči a tmavé, vlnité vlasy, které začínalo protkávat stříbro.

	Pomalu se k nim blížili, zabráni do hovoru, a Crispian svou masitou paží objímal Franka kolem ramen.

	„Líbí se mi ten velký hnědý ďábel,“ říkal. „Ten by člověka nesl celý den bez mrknutí oka. A líbil se mi i ten chlapík, který na něm jezdí – živý a veselý, prostě můj člověk.“

	„Pokud si bude pořád připíjet se svými obdivovateli,“ odpovídal Frank, „vypadne ze sedla ještě dříve, než se dostane na start. A navíc je ten hnědák moc těžký, nepoběží rychle. Má nohy jako dubové větve.“

	„Zatraceně pevné nohy,“ oponoval Crispian, „projede všude.“

	Frank zachytil Annunciatin pohled, usmál se, a když trpělivě odpovídal svému bratranci, neznatelně se uklonil. „Proveze tě přes ornici, za to ručím, ale rychlý není a tenhle závod vyhraje ten nejrychlejší.“

	Crispian změnil názor. „Nu, já jsem netvrdil, že vyhraje. Jen jsem říkal, že se mi líbí. Tak co, dámy, sedí se vám dobře? Brzy vyvedou koně na přehlídku. No tak, Fan, Nan, posuňte se trochu, ať se můžeme posadit k hraběnce.“

	Frances a Anne se ho chystaly beze slova poslechnout, ale Frank natáhl ruku a jemně řekl: „V žádném případě, Crispi, nemůžeme působit dámám takové obtíže. Sestřenko Fanny, prosím, zůstaň sedět. My se posadíme k vašim nohám, dámy, a budeme vás bavit.“

	Crispian se zatvářil pochybovačně. „Zatraceně, Franku, jestli si sednu na zem, už možná nikdy nevstanu. Fan nebude vadit, když trochu postojí, viď, Fan?“

	Jenomže Frank to nedovolil. Usmál se na Frances a posadil se k jejím nohám, čímž jí znemožnil, aby svého bratra poslechla. Crispian pohodil rameny a s žuchnutím se svalil na zem mezi Anne a Sabinu. Mumlal si něco pod vousy, ale nebylo to ve zlém, protože nic z toho, co Frank kdy udělal, nemohlo být v jeho očích špatné. Annunciata si vyměnila pobavený pohled s Clovisem a koutkem oka si všimla, jak se Frances začervenala, když si ji Frank vybral. Rovnala si sukně a oči se jí šťastně rozzářily, i když to byla pouhá maličkost. Frank se k ní naklonil a nenuceně si s ní začal povídat a Annunciata si říkala, zda zaznamenal, jaký účinek to na jeho sestřenku mělo. Ubohá Fanny, bylo jí čtyřiadvacet a už dávno měla být vdaná, ale její otec byl mnoho let invalidou a Crispian byl příliš líný, než aby se namáhal se sháněním ženicha pro svou sestru. Kromě toho se před čtyřmi lety, po smrti jejich matky stala Fanny hospodyní a Crispian už si patrně vůbec neuvědomoval, že je to žena, která by se mohla ještě vdát.

	S Anne to bylo jiné. Bylo to obyčejné, baculaté, mírné a příjemné děvče, a i když jí bylo jedenadvacet a bylo nepravděpodobné, že by se někdy vdala, byla šťastná, že může žít doma, oddaná bratrovi a sestře, a o okolní svět se příliš nezajímala. Clovis, který si povšiml, kam Annunciata hledí, se tiše omluvil a přesunul se k Anne, aby ji bavil. Tomuto laskavému skutku Annunciata v duchu tleskala, i když kvůli němu zůstala na chvíli bez společníka.

	Odněkud z davu přiběhli Bran a Fern, strkali do Annunciaty, cpali jí tlamy do rukou a pak se natáhli vedle ní – zabrali příliš mnoho místa a naplnili stan pachem koňského trusu, v němž se před chvílí s radostí vyváleli. Ralph se objevil chvíli po nich.

	„Pošli, prosím, ty psy pryč,“ řekla Annunciata ostře, Ralph je s povzdechem chytil za obojky a odvedl.

	„Mohu se posadit?“ zeptal se a v hlase mu zazněl náznak netrpělivosti. „Přivádějí koně.“

	Jezdci pro první závod vyšli ven, aby se poklonili hraběnce a ostatním členům rodiny a předvedli své koně. Před stanem už se horečným tempem sázelo a všichni, dokonce i služebnictvo, si vsadili alespoň na jednoho koně. Závodníci byli stejně rozliční jako jejich zvířata: přátelé rodiny, urození pánové z města a jejich synové, venkovská šlechta z okolních panství, farmáři a nájemci, dokonce i pár cikánů, kteří se ke stanu moc nepřibližovali, ale z dálky skládali velké poklony s rukama pevně svírajícíma otěže svých divoce vyhlížejících koní.

	Mezi koňmi člověk našel vše od osedlaných poníků až po tažné valachy.

	„Rovnal jsem do řady muly,“ zašeptal Ralph Annunciatě, když kolem procházelo podivné procesí, „a byl tam jeden bláznivý stařec z Galtres, který chtěl poslat do soutěže svou dceru na tažném volovi.“

	Annunciata se zasmála. „Nevěřím ti. Ach, tady jsou tví koně – a musím říci, že vypadají velkolepě.“

	Clovis zaslechl její slova a přes Frankovu hlavu zvolal: „Cožpak si o něm může někdo myslet něco dobrého, když nabízí vítězi cenu a přitom ví, že ji zase vyhraje zpět? Upřímně řečeno, Ralphe, tohle všechno jsi uspořádal jen proto, aby ses mohl sám ukázat, je to tak?“

	Martin měl jet na Ralphově mladém valachovi Oryxovi a přišel se poklonit své nevlastní matce a ukázat jí koně. Za ním stál Hugo, naplněný pýchou a vzrušením, protože se měl dostihů zúčastnit na Lionovi. Čekal, až na něho přijde řada, a s bolestnou žárlivostí pozoroval, jak matka sňala z rukávu jednu ze svých zelených stuh a podala ji Martinovi, aby si ji ovázal kolem paže.

	„Jeď pod mými barvami, Martine,“ řekla, „a určitě vyhraješ.“

	Martin poděkoval a odešel. Hugo pobídl Liona, jehož hlava se nad ním skláněla, a posunul se kupředu. Ale právě ve stejné chvíli se zadní stranou do stanu protáhl George a přidal se ke společnosti, došel za matku, vznešeně se opřel o její rameno a ona se k němu s úsměvem otočila. Hugo se nedokázal ovládnout a zlostně se zamračil, i když věděl, že se tak představí ve špatném světle. Annunciata svraštila obočí a řekla: „Propána, Hugo, narovnej se trochu a snaž se tvářit trochu příjemněji. Takhle to vypadá, že se k Lionovi vůbec nehodíš.“

	Hugo se otočil a táhl Liona pryč, do očí se mu draly slzy. Nebudu plakat, nebudu plakat, říkal si v duchu. Nikomu nedovolí, aby spatřil jeho slzy. Ale v myšlenkách ho drásal obraz jemné, krásné tváře jeho nevlastního bratra, jak hledí přes rameno své matky a jeho rovné světlé vlasy se dotýkají jejích tmavých loken. To už muži začali vstávat, protože byl čas nasednout na koně. Francis závodil jen pro zábavu a ostatní se chystali vyrazit za závodníky stejně jako řada diváků. Ženy začaly spěšně sázet s každým, kdo rozměnil pár mincí. Annunciata uzavřela prostřednictvím diskrétního Toma se smírčím soudcem vysokou sázku na Martina s Oryxem a pak ještě několik menších sázek se členy rodiny. Frances vsadila všechny peníze, které u sebe měla, na Franka a pak se posadila, ruce pevně sevřené v klíně, tvář jí hořela rozpaky, jestli si někdo všimne, komu dala přednost, a vírou, že právě Frank zvítězí.

	Celkem se konaly tři dostihy a trvaly celé odpoledne, protože nebylo snadné shromáždit všechny jezdce ve stejnou dobu na jednom místě, udržet je tam až do startu, a téměř nemožné donutit je, aby odstartovali všichni naráz. Jakmile koně vyběhli po široké kruhové dráze, která je dovedla do cíle na stejné místo, odkud vyrazili, vzrušení dosáhlo vrcholu; přihlížející křičeli a volali na své oblíbené jezdce, diváci na koních se hnali vedle závodníků, ječeli a mávali svými biči, pili z láhví, které si vezli s sebou, a často padali nebo je někdo shodil. Několik návštěvníků bylo pokopáno, i když nikomu se nic vážného nestalo. Jeden tlustý venkovský šlechtic spadl z koně pod stromem, udeřil se, upadl do bezvědomí a ležel tam celé odpoledne. Všichni, kteří kolem něho chodili, si mysleli, že je jen opilý a spí. Jednu těhotnou vesničanku dostihy tak rozrušily, že porodila svého pátého syna přímo u ohně.

	První dostih byl nesmírně zmatený, protože koně byli rozrušení a na startu se tak motali, že když Ralph konečně mávl šátkem, mnozí z nich stáli ve špatném směru. Patřil k nim i Hugo, a než stihl Liona otočit a najít si štěrbinku, kterou by proklouzl, první z jezdců už byli o půl kola před ním. Zvítězil svobodný sedlák jménem Franklin na velkém valachovi z vlastního chovu – svou tažnou klisnu nechal nakrýt Morlandovým hřebcem. Stejně jako řada ostatních pokrokových farmářů se i on pokoušel zlepšit své stádo a nešetřil penězi, aby mohl svou klisnu připustit ke Kingovi a získat tak dobrého a silného pracovního koně. V dostihu dobře odstartoval a jeho klidný valach se na rozdíl od některých dalších koní nedal rozrušit přihlížejícím davem. Ralph, který hodně sázel na své vlastní koně, smutně pokrčil rameny a řekl: „Alespoň vyhrál Kingův potomek, i když ne ten správný.“

	Druhý dostih vyhrál šlechtic z města, i když Hugo, který začínal Liona lépe zvládat, nebyl daleko za ním a měl pocit, že kdyby byla dráha o něco delší, byl by ho předstihl. Právě tišil svou žízeň pivem, když k němu přišel Martin. Byl sám, bez Oryxe, a pravou rukou si podpíral levou paži na hrudi.

	„Jsi zraněný?“ zvolal Hugo. Martin zkřivil tvář.

	„Chudák Oryx se dostal mezi dva opilce na tažných koních, zpanikařil a shodil mě. Narazil jsem si ruku. Neboj se, není to zlomené. Ale v dalším dostihu nemohu jet. Chceš si vzít Oryxe? Je rychlejší než Lion.“ Hugo na něho překvapeně hleděl. „To je v pořádku,“ zašklebil se Martin. „Ptal jsem se otce, souhlasí.“ Hugo ho chytil za ruku a radostí ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Martin sebou cukl a Hugo se omluvil. „A měl by sis vzít i tu stuhu,“ řekl a nemoTomě ji začal rozmotávat. „Sundej ji, nemohu tou rukou pořádně hýbat.“

	„Ale matka ji dala tobě,“ namítal Hugo.

	„Patří ke koni. No tak, vezmi si ji, rychle. Musíš nasednout.“

	O pár chvil později se Hugo, který nevnímal nic kolem sebe, ocitl na startovní čáře na Oryxovi, který se už zklidnil a nyní se kolem sebe rozhlížel. Byl ve střehu, očividně pochopil, co se od něho čeká. Zelenou stuhu, jejíž konce poletovaly ve větru, měl Hugo uvázanou na paži. Představil si, že ze stuhy cítí vůni své matky. Srdce mu zpívalo – cítil pod sebou pružného koně, v rukou svíral otěže a nohama tiskl silné svaly zvířete. Představil si tvář své matky, představil si, jak na něho hrdě a potěšeně hledí, když mu předává cenu za vítězství v třetím dostihu, a sklání se, aby ho přede všemi políbila.

	Martinova slova mu zněla v uších. „Najdi si na startu dobré místo. Drž se uprostřed, daleko od diváků. Rychle vyjeď dopředu a koně se snaž udržet před ostatními, aby tě neuzavřeli. Je to nejrychlejší kůň, stačí, když ho necháš vyhrát.“

	S očima upřenýma na Ralphovu zvednutou ruku se šátkem Hugo přitiskl nohy Oryxovi k bokům a rukama se o něho opřel. Oryx srovnal nohy, a když Ralph mávl šátkem, vystřelil na podnět Hugovy ruky ze skrumáže ostatních koní. Nyní se Hugo soustředil už jen na dusot kopyt, vítr bičující jeho tvář, pach horkého koňského těla a Oryxovu hlavu před sebou. Země pod ním se pod tvrdými dopady kopyt blýskala. Hugo si neuvědomoval řvoucí dav, byl pro něho tak vzdálený jako hukot moře, slyšel jen kopyta a divoké oddechování svého koně. „Nerozhlížej se kolem sebe,“ říkal mu Martin. „Jen se soustřeď, aby ses udržel uprostřed dráhy.“ To bylo snadné. Všechna tráva už byla udupaná a on upíral oči na šedohnědou čáru před sebou, naklonil se dopředu a vdechoval Oryxovi do uší povzbuzující slova. A pak před sebou spatřil skupinku jezdců, stáli mu v cestě, drželi své koně, mávali na něho a něco křičeli. Co to dělají! Stojí mu v cestě! Bude muset zastavit, davem kolem nich neprojede. Co udělal? Proč ho chtějí zastavit?

	A pak, když Oryx trhl hlavou dozadu a třemi plavnými skoky se zastavil, výbuch nadšení konečně prolomil otupělé smysly a Hugo si s obrovskou radostí uvědomil, že uprostřed jezdců stojí Ralph, že tohle je startovní čára a zároveň i cíl a že on zvítězil. Byl omámený a ohromený, ústa měl plná prachu, takže nemohl promluvit, ani kdyby chtěl. Pomalu sesedl a hladil třesoucího se Oryxe, zatímco kolem něho všichni křičeli nadšením a plácali ho po křehkých ramenou, až měl pocit, že mu naskáčou modřiny.

	„Kuráž, to tedy má.“

	„Výborně, mladý pane.“

	„Nejmladší, a přece všechny porazil.“

	A pak promluvil muž s šedou bradkou, jeden ze závodníků z města: „Dobrá práce, vaše lordstvo. Výborná jízda, opravdu.“

	Vaše lordstvo! Jsem vikomt Ballincrea, pomyslel si Hugo s rostoucí radostí, dovedl jsem koně svého nevlastního otce k vítězství a nesl barvy své matky. Klopýtal pod blahopřejným poplácáváním, ale tvář se mu rozzářila do širokého, šťastného úsměvu.

	Martin se k němu prodral davem, ruku uvázanou na šátku. Zdravou rukou vzal Oryxe za otěže a šťastně se šklebil.

	„No tak, běž,“ volal. „Já ho odvedu a dohlédnu, aby ho vyhřebelcovali. Jdi za matkou.“

	Zaprášený, rozcuchaný, ve zmačkaných šatech došel Hugo ke stanu. Annunciata právě brala se smutným úsměvem výhru od Clovise, který s ní uzavřel poslední sázku tak malou, že si ji mohl dovolit.

	„Příliš málo a příliš pozdě,“ zasmála se Annunciata. „Tenhle sportovní den mě stál dvacet liber.“ Pak před sebou spatřila Huga a zamračila se. „Hugo, jak to vypadáš? To se nemůžeš upravit, než sem přijdeš? A jak to, že máš mou stuhu? Dej mi ji – Birchová, uvaž mi ji zpátky na rukáv.“

	„Byl jsem to já, matko,“ dostal ze sebe nakonec Hugo, který cítil, jak se mu do očí hrnou zrádné slzy, a snažil se je zadržet. „Byl jsem to já, jel jsem na Oryxovi.“

	„Ty?“ ozvala se jeho matka nevěřícně.

	„Martin si poranil ruku a řekl, abych jel na Oryxovi. Byl jsem to já – vyhrál jsem.“ Birchová zvedla oči od stuhy, kterou protahovala dírkami, a mírně zatáhla za její konce, jako by chtěla zatáhnout Huga za vlasy. Annunciata se stále mračila. Hugovi se třásly rty – takhle si to nepředstavoval.

	„Skromnost by ti slušela lépe,“ řekla jeho matka. „Kdybys třeba řekl, že jsi měl nejrychlejšího koně. Jestli někdo vyhrál, byl to Oryx, kterého jsi opustil, jak vidím. Dobrý jezdec vždy dohlédne, aby bylo o jeho koně, jak se patří postaráno. Takže jdi a naprav svou chybu.“

	Když odešel, ženy začaly vstávat a chystat se k odchodu, aby se venku občerstvily. Chloris přišla pro George a využila příležitosti, aby Annunciatě zašeptala: „Ach, madam, chudák jeho malé lordstvo, byla jste na něho tvrdá.“

	Annunciata se překvapeně odmlčela. „Na Huga? Tvrdá? Co tím propána myslíš?“

	„Nu, přišel sem tak šťastný, že pro vás vyhrál…“

	„Jsi na to dítě až příliš hodná,“ řekla Annunciata. „Vyhrál první cenu, co by mohl ještě chtít?“

	„Nu, madam, snad vaši lásku.“

	„Hugo je jako jeho otec.“ odpověděla Annunciata. „Má rád jen sám sebe. Můj malý hrabě vypadá poněkud umouněně, Chloris. Odveď ho odsud a umyj ho.“ Pak se otočila, vzala Clovise za ruku a sklonila k němu hlavu se škádlivým úsměvem na rtech.

	„Těším se na tanec,“ řekla. „Doufám, že si se mnou zatančíš, pokud se ti podaří na chvíli uniknout pozornosti slečny Nan.“

	„Služebník, mylady, jako vždy,“ řekl s úsměvem.

	„Oceňuji tvou laskavost.“ řekla a stiskla mu ruku. „Ta ubohá dívka tolik touží po něčí pozornosti. Promluvím si dnes večer s Ralphem a uvidíme, zda dokáže přesvědčit Crispiana, aby splnil povinnost, kterou má ke svým sestrám. A stejnou povinnost má Ralph ke své dceři,“ dodala, když zahlédla Sabinu, vysokou, silnou, světlovlasou dívku, která jako kdyby z oka vypadla svému otci. „Její už šestnáct, a jestli ji brzy neprovdá, dostane se do potíží. Clovisi, ty nejsi ženatý a tohle není nejhorší partie.“

	Clovis zvedl obočí. „Oženit se s vlastní sestřenicí? Co to slyším, mylady?“

	„Nemyslela jsem Sabinu,“ řekla Annunciata a jemně do něho strčila. „Co bys říkal slečně Nan?“

	„Anebo slečně Frances?“ opáčil Clovis. „Anebo oběma – proč troškařit, madam?“

	„Ale ne. Slečna Frances je zamilovaná do Franka, nevšiml sis?“

	„Ne, toho jsem si nevšiml.“

	Annunciata se zatvářila spokojeně. „Jak vidíš, ženy jsou bystřejší než muži. Já si všímám všeho, každého výrazu, a podle toho soudím.“

	Při těch slovech Chloris, která vedla za ruku George, jen smutně potřásla hlavou.

	



	

Kapitola čtvrtá

	 

	V září začala sezona, ale Ralph odmítl její návrh, aby odjeli do Londýna. Řekl, že tam byl nedávno, že Clovis se dokonale postará o všechny obchodní záležitosti sám a že kromě obchodů ho do hlavního města nic netáhne. Annunciata byla vzteky bez sebe; jelikož už byla ve značně pokročilém stupni těhotenství, nemohla odjet sama, aniž by porušila společenské konvence, a tak jí nezbylo než zůstat v Yorkshiru a reptat, že všichni budou v Londýně a tady není co dělat. Přestože od občanské války to šlo s Yorkem z kopce, postupně se z něho opět stávalo módní město a celá řada urozených rodin žila přímo ve městě nebo v jeho blízkosti. Pravidelná zasedání soudu a velké trhy lákaly do města spoustu lidí a po celou sezonu se tu konala shromáždění, koncerty a plesy. Kdyby byla Annunciata chtěla, mohla se stát královnou zdejší společnosti.

	Jenomže ona zůstávala doma, zoufalá a nabručená, stěžovala si na počasí, nudu a velké břicho, kvůli němuž už nemohla na hon. Ralph se ji stále pokoušel nějak potěšit a rozptýlit nejrůznějšími večírky. Objednal jí rozkošnou malou kolesku od nejlepšího výrobce kočárů v Yorku, aby se mohla projíždět po panství. Ona na něho však jen tvrdě pohlédla a řekla, že cesty na panství jsou tak špatné, že kodrcání v kolesce by bylo pro nenarozené dítě ještě nebezpečnější než jízda na koni.

	Ralph měl na podzim vždy napilno, musel dohlížet na zemědělské práce a plnit celou řadu povinností vyplývajících z jeho postavení majitele panství a smírčího soudce, takže byl stále pryč a doma se zdržoval jen krátce. I Annunciata měla svou práci – kromě panství Shawes měla na starost všechen majetek ve městě, který zdědila po matce, a panství Chelmsford, které spravovala pro George. Každodenní vedení domácnosti na Morlandu přenechávala stále častěji Elizabeth, a tak měla více času na své děti.

	Děvčata to přijala se smíšenými pocity. Huga s Georgem chránily před přehnanou pozorností matky hodiny s otcem St. Maurem. Martin, kterému bylo už patnáct let, se buďto učil, anebo trávil čas s otcem, aby se seznámil se svým budoucím dědictvím. Daisy a Arabellu však neochránilo nic a musely plnit matčiny pokyny. Jindy si Annunciata hrávala s Ruprechtem a Chlorisiným synem Michaelem. Charles ji ještě nezajímal, byl příliš malý. Za hezkého počasí chodila ven, do zahrad a polí Morlandu, a když byla neklidná, vydávala se ještě dál jen v doprovodu sluhy, který ji musel následovat ve velkém odstupu, aby měla pocit, že je sama.

	Nejhorší ze všeho byly večery, kdy ji tma uvěznila v domě, a Ralph býval navíc stále pryč. Právě v oněch měsících začínala objevovat skutečné hodnoty svého nevlastního syna Martina. Byl to inteligentní chlapec a ve svém věku již dával přednost sbírce knih před hračkami z mládí. Byl citlivý na její nálady, vždy se ji snažil potěšit a ona v něm našla družného společníka. Od otce St. Maura získával dobré vzdělání a všichni tři se často nořili do zaujatých debat o filozofii, literatuře nebo astronomii. Martin sdílel její zájem o architekturu a dlouhé večery trávili kreslením plánů na přestavbu Shawes, kterou měla Annunciata v úmyslu provést hned, jak se zbaví svého současného outěžku.

	A když selhalo vše ostatní, zbývala hudba. Martin sice neměl krásný hlas, ale hrál nádherně na hoboj, a když se jí zachtělo zaposlouchat se do písně, mohla vždy zavolat svého andílka George. Když jí hráli a zpívali, skládala ruce v klíně a hleděla do krbu, kde se jí promítaly tváře, které patřily do jejího plného života: dva bývalí manželé, její zapovězená láska, princ Ruprecht, přátelé a známí od dvora. Ještě dále v minulosti viděla svou štíhlou, tichou, nepoddajnou matku, tetu Hero, jejíž krása už uvadala, a tři mladíky, kteří ji milovali a byli hlavními postavami jejího mládí – Ralpha, Edwarda a Kita.

	Kam jdu? ptala se v duchu sama sebe. Co se stane dál? Hledala v ohni obraz budoucího života, směru, kterým se vydá, lásky, v jejíž nalezení doufala, ale v rudých plamenech nenacházela nic, co by zahnalo její strach, že budoucnost už nepřinese nic nového, jen stálý kolotoč mateřství a nudy.

	 

	*

	 

	Dítě se narodilo na svatého Štěpána a služebnictvo tvrdilo, že je to dobré znamení. Byl to chlapec a vyvolal hádku mezi svými rodiči hned, jak přišel na svět, protože Ralph mu chtěl říkat Stephen po mučedníkovi a světci, na jehož svátek se chlapec narodil, ale Annunciata ho chtěla pojmenovat Maurice, aby potěšila prince Ruprechta. Nejprve se dohadovali zdvořile, pak jedovatě, až nakonec Ralph rozzlobeně zvolal: „Záleží ti víc na princovi než na vlastním muži. Ještě štěstí, že jsi loni neodjela do Londýna, protože to bych se musel nejspíš ptát, čí ten chlapec vlastně je!“

	Annunciata zbledla. „Jak se opovažuješ!“ zasyčela. „Jak se opovažuješ takhle se mnou mluvit.“ Chvěla se vzteky a vzpomněla si na hádky, které vedla se svým prvním manželem Hugem. Jenomže Ralph nebyl Hugo. Tvář mu zbělela, uvědomil si, co řekl, padl na kolena u jejího lůžka a vzal ji za ruce.

	„Ach, odpusť mi!“ zvolal. „Má nejdražší – tolik se stydím! Nemyslel jsem to tak – to dobře víš – mluvil jsem ve vzteku a z hloubi srdce mne to mrzí. Řekni, že mi odpouštíš, prosím.“ Líbal ji na ruce. „A ještě trestuhodnější je, že jsem se přestal ovládat, když jsi stále ještě vyčerpaná po své těžké hodince. Říkej tomu chlapci Maurice, jestli chceš – říkej mu, jak chceš.“

	Po chvíli se Annunciata dala obměkčit, a jelikož dostala ve výběru jména volnou ruku, byli s Ralphem zase pár dní přátelé.

	Příčinou další hádky byl jejich dávný rozhovor na svatojánských dostizích – v lednu Ralph oznámil, že díky jednáním, která vedl celou zimu, se jeho dcera Sabina na jaře provdá za Crispiana. Annunciata nepovažovala Crispiana za dobrou partii a také to řekla. Krom toho ji rozčílilo, že Ralph Crispiana nepobídl, aby se poohlédl po ženiších pro své vlastní sestry. Ralph došel k závěru, že mu do toho nic není a že nebude zasahovat do tak delikátních záležitostí. Stejně jako v případě Sabinina sňatku trval na svém a odmítl Annunciate ustoupit.

	„Je to dobrá partie a já ho mám rád,“ řekl. „Blindburnské panství se připojí k našemu jmění a Sabina souhlasí. Právě proto jsem ji tam před lety poslal, chtěl jsem, aby vyrůstala tam, kde bude jednou žít. A pokud jde o tu druhou věc…“ lhostejně pokrčil rameny.

	Již následující týden však přišla zpráva, která dala Annunciate alespoň v této věci za pravdu. Byl to dopis od Crispiana a Ralph se domníval, že se v něm dočte podrobnosti o zásnubách, ale namísto toho se dozvěděl ohromující zprávu o smrti Francise, který se zabil pádem z koně při lovu v rokli Keilderburn. Annunciata byla hluboce otřesena. Franka dobře znala, měla ho ráda, obdivovala ho a litovala, že žije tak sám. Crispian se zmínil, že Fanny se po zprávě o jeho smrti téměř zhroutila. „Vypadá to,“ psal, „že do něho byla celá léta zamilovaná a doufala, že ji jednou požádá o ruku. Nu, je už pozdě, ubohá Fan.“

	„Vidíš,“ vykřikla Annunciata, oči zarudlé od pláče, „kdybys s ním promluvil, jak jsem tě prosila, nic takového by se nestalo. Byl by se oženil s Fanny, usadil by se a neplahočil by se nikde po roklích.“

	Chyběla tomu logika a Ralph věděl, že i ona si je toho vědoma, ale ačkoli se ji snažil utěšit, nepřipustil, že udělal chybu, když o téhle věci s Crispianem nepromluvil, a propast mezi nimi se ještě zvětšila.

	Poslední rána přišla v únoru, když dorazila zpráva, že parlament, který se sešel po delší přestávce, odmítl Prohlášení shovívavosti vůči katolíkům a navíc schválil zákon, podle něhož byli katolíci vyloučeni ze všech veřejných úřadů.

	Clovis, který přijel z Londýna, jakmile byly známy důsledky tohoto kroku, řekl: „Jsou za tím Shaftesbury a Arlington. Chtějí zničit Clifforda, protože on je jediný katolický člen kabaly* a král mu dopřává sluchu. Bude muset samozřejmě odstoupit. A pokud jde o parlament, tak ten má spadeno na vévodu z Yorku. Bude se muset vzdát úřadu Nejvyššího admirála. Pro námořnictvo to velké důsledky nemá, úřad po něm přebere princ Ruprecht a jeho politika je totožná s vévodovou, ale pro vévodu samotného to znamená mnoho.“

	* skupina důvěrníků krále, nazývaná „kabala“ podle počátečních písmen jmen jejích členů-Clifford, Arlington, Buckingham, Ashley, Lauderdale (pozn. překl.)

	 

	„Ale já tomu nerozumím,“ řekla Annunciata. „Proč bude muset vévoda odstoupit? Každý přece ví, že je katolík. Co s tím má co společného ten zákon?“

	„Má drahá hraběnko,“ vysvětloval Clovis smutně, „ten zákon požaduje, aby každý, kdo zastává veřejný úřad, přijímal svátost oltářní po anglikánském způsobu, který popírá transsubstanciaci. Princ Jakub tohle nikdy neudělá.“

	Clovis stočil své zamyšlené oči k Ralphovi, který přikývl a tiše dodal: „Samozřejmě, smírčí soudce to bude muset učinit také, že?“

	„To se budeš muset vzdát úřadu?“ zeptala se Annunciata.

	„Budu si to muset rozmyslet,“ odpověděl Ralph.

	Ano, myslel na to. Hovořil o tom s otcem St. Maurem, hodně času trávil v kapli rozjímáním a v pracovně četbou a nakonec oznámil své rozhodnutí: úřadu se nevzdá, a až bude podroben zkoušce, přijme tělo Páně po anglikánském způsobu. Pro Annunciatu to byla poslední kapka a s Ralphem se divoce pohádala. Ralphova víra nebyla nikdy tak pevná jako její a on se jí pokoušel vysvětlit důvody svého rozhodnutí: „Nechci se vzdát veřejného úřadu. A navíc se nechci zbavit možnosti, že mi v budoucnu nabídnou další. Nechci postavit své děti do špatného světla. Je to praktické rozhodnutí, nic víc. Uvidíš, spousta katolíků bude přísahat ze zcela stejného důvodu.“

	„Jiní nejsou jako ty,“ řekla Annunciata hořce.

	„Ty ze mě chceš mít světce, Annunciato, ale já jsem praktický člověk. Nepřipadá mi to jako příliš vážná věc.“

	„Tvá víra ti nepřipadá jako příliš vážná věc? Chceš zapřít transsubstanciaci, která je srdcem víry, srdcem svatého tajemství?“

	Ralph se neklidně zavrtěl. „Vy ženy si potrpíte na tajemství více než muži. Ale cožpak nás vždy neučili, že Bůh si cení více myšlenky srdce než slov, která vycházejí z úst? Ano, já to vyslovím svými ústy, ale v srdci to budu cítit jinak, a Bůh to ví.“

	„A jak má Bůh poznat, které přísahy myslíš vážně a které ne? A co je přísaha, když ne slova, která jdou z úst i ze srdce přímo k Bohu? Jakou má cenu, když je to lež?“

	„Muži, kterým jsou ta slova určena, nebudou vědět a ani se asi nebudou starat o to, zda je to lež. A já si udržím své postavení.“

	Annunciata zoufale rozpřáhla ruce. „Ale když budeš lhát Bohu, ztratíš svou duši. Propadne ti mezi prsty jako zrno, a co potom?“ Vzpomněla si na Clovisova slova: „Duše je to, díky čemu člověk chodí po dvou, a ne po čtyřech.“

	Hádala se s ním, prosila ho, ale když přišel čas, on přísahal a v ní se něco zlomilo, přetrhlo se ono neviditelné pouto, které je pojilo dohromady. Toho dne na něho hleděla chladnýma očima a pomyslela si: „Nic už pro mne neznamenáš.“ Nevěděla ještě, kam ji tato myšlenka dovede, ale za vším vztekem a žalem cítila i úlevu a očekávání.       

	 

	*

	 

	Ralph seděl u krbu v pracovně, Bran a Fern mu tiše oddychovali u nohou. Zbytek domu byl temný a tichý, rodina i služebnictvo šli už dávno spát. Ralph nemohl usnout, cítil se neklidný, nespokojený, a tak se tu usadil, hleděl do plamenů, dokud neuhasly, a nyní nehybně pozoroval rozvlněnou vrstvu popela na žhavých uhlících. Vstal, aniž by vyrušil spící psy, a tiše došel ke kapli, kde hledal útěchu pro svou mysl.

	Kaple byla tmavá, osvětlovala ji jen lampa v kněžišti a Ralph došel k místu na přední lavici, kde podle starého zvyku dvakrát denně usedal při mši pán na Morlandu. Bylo to jeho místo už patnáct let. Natáhl své dlouhé nohy před sebe a rukou se dotkl stěny, kde poslepu našel svými prsty malého medvídka, jehož do kamene vytesal některý z jeho předků. Seděl zde už tolikrát a tolikrát se už dotýkal tohoto hrubého kamene, když vzdával chválu Bohu. Právě tady si nejvíce uvědomoval silná pouta tradice, význam svých předku, svá vlastní práva, výsady a povinnosti pána Morlandu, které mu spočívaly na ramenou jako těžký plášť. Na stejném místě usedaly generace těch, kteří kdysi nosili stejný plášť, a oslava mše svaté byla vždy povinnost pána. Až dosud se sám sebe nikdy neptal, co to má společného s vírou.

	Napadlo ho, že víra pro něho nikdy mnoho neznamenala. Ano, ženy a služebnictvo v jeho domě ovládala ta slepá oddanost. Viděl, jak se jim mění výraz ve tváři, býval svědkem jejich náboženského vytržení i blaženého klidu. Pro něho to byla pouhá tradice a tajemství svátosti oltářní nikdy nechápal. Jeho vlastní víra byla mnohem obyčejnější: dělal to, co pokládal za nejlepší, a věřil, že totéž činí Bůh. Proč byl tedy zrazen? Udělal to, co bylo nejlepší pro Morland, pro jeho děti, pro jeho ženu, a ona se přesto obrátila proti němu. Věřil, že Bůh pochopí jeho konání, ale ona na něho hleděla očima plnýma stínů, očima, které viděly do temnoty dávných záhad. Je to totéž, jako když lidé věří na víly, pomyslel si podrážděně. Jakmile slunce zapadne a všude kolem se rozhostí svět temnoty, zapomínají na zdravý rozum a uchylují se k víře svých předků, provozují jednoduchá kouzla, chodí za vědmami, usmiřují si pohanské bohy a bojí se démonů.

	Vzpomněl si na svého děda, Edmunda, který odmítl bojovat v občanské válce za krále, aby neuvedl Morland v nebezpečí. Služebnictvo si vykládalo příběh o tom, jak socha Panny Marie, která byla podle pověstí starší než samotný dům, ronila opravdové slzy, když Edmund otevřel brány povstaleckým vojákům. Ti starší tvrdili, že to viděli na vlastní oči. Ale co tak strašného Edmund provedl? A Ralph? Kdyby se Edmund postavil na odpor, Morland by zpustošila děla, mnoho lidí by bylo zraněno, snad i zabito a rodina by byla možná navždy zničená. A kdyby Ralph nepřísahal, musel by se vzdát veřejného úřadu a svou rodinu uvrhl v nemilost. Neklidně se pohnul; hledal odpovědi na otázky, na které si odpovědět nedokázal. Vzpomněl si na svou první ženu Mary. Byla nešťastná, ačkoli nikdy neudělal nic, čím by ji nešťastnou učinil, kromě toho, že se s ní oženil. A to přece nebylo špatné!

	Otec St. Maur mu příliš nepomohl. Když mu Ralph celou věc předestřel – špatně, protože nebyl nikdy dobrý řečník a sám vlastně ani pořádně nevěděl, o čem mluví – kněz řekl pouze: „Člověk musí dělat to nejlepší, nic jiného.“

	St. Maur je Annunciatiným knězem, pomyslel si rozzlobeně. Jí by odpověď dal. Vtom se za ním ozval tichý zvuk, Ralph otočil hlavu a ztuhl, když uviděl, že se dveře kaple otevírají. Byla to Annunciata. Nejprve ho napadlo, že ho hledá, ale brzy poznal, že její kroky mají jiný cíl, že se neohlíží ani nalevo ani napravo, ale míří k soše Panny Marie. Neviděla ho, protože seděl ve stínu a byl potichu, čekal, co udělá. Nesla s sebou noční světlo a jeho malý plamínek ozařoval její bledou tvář a vrhal fantastické stíny, které se za ní tyčily až ke krovu jako obrovští netopýři.

	Došla k oltáři a zapálila dvě svíce. Pak poklekla před sochou Panny Marie, sepjala ruce a zvedla tvář k Požehnané Panně. Ralph ji pozoroval a srdce ho bolelo. Je tak krásná, pomyslel si. Rukávy bílé noční košile odhalovaly dlouhá zápěstí a štíhlé paže, rozcuchané černé lokny jí rámovaly čistě řezaný profil, tak křehký na pozadí okolní temnoty. Tmavé oči jí zářily, rty se jí pohybovaly v modlitbě. Na co myslí, říkal si. Oč prosí? Její výraz se změnil, ale on nevěděl, čím to mohlo být. V duchu si říkal, zda ho sem přišla hledat, zda se jí po něm stýská, zda lituje svého chladu. Ještě chvíli ji pozoroval a pak spatřil na její tváři třpytivé démanty slzí, viděl, jak jedna slza pomalu stéká ke koutku úst, viděl, jak ji špičkou jazyka nepřítomně zachytila, a pocítil vášnivou touhu sevřít ji v náručí, kde by se vyplakala, setřít jí slzy svými rty, přitisknout ji k sobě a utěšit ji jako už mnohokrát. Záleželo mu na ní, celý život byl jejím ochráncem a nesnesl pohled na její slzy. Tiše vstal a popošel směrem k ní. Ona se pokřižovala a napřímila ještě před tím, než ho spatřila.

	Dlouho se na sebe dívali a on hledal slova, kterými by se jí přiblížil. Její hrdá, krásná tvář se mu před očima vzdalovala, odtahovala se od něho. „Nemohl jsem usnout, a tak…“ začal, ale nedomluvil a ukázal na kapli. Lhostejně ho pozorovala. „Plakala jsi?“ zeptal se a stále doufal, že mu padne kolem krku a dovolí mu, aby ji pohladil po vlasech. Ale ona mlčela a Ralph nakonec zoufale řekl: „Myslím, že bych měl odjet do Northumberlandu. Musí se tam udělat spousta věcí.“ Chtěl ji požádat, aby odjela s ním, a čekal, až promluví, ale ona se ještě více odtáhla. Jak, jak jí o to má říct? „Měl bych jet co nejdříve. Možná bych měl odjet už zítra,“ řekl nakonec v naději, že tak nečekaný odjezd v ní probudí nějaké city.

	Ale ona jen řekla: „Možná bys měl,“ a on tiše a zoufale pozoroval, jak odchází. Proč asi plakala, říkal si. Věděl však, že i kdyby jejich odcizení bylo příčinou jejího neštěstí, tyto slzy neronila pro něho. Druhého dne ráno si zařídil vše potřebné a ještě tentýž den se vydal na cestu na sever.

	 

	*

	 

	Během prvních dvou dnu svého pobytu v Blindburnu se Ralph přesvědčil, že jeho rozhodnutí zasnoubit Sabinu s Crispianem bylo správné, a souhlasil, aby se svatba konala ihned. Sabina bývala divoké, rozpustilé dítě, ale nikdy neměla jinou ctižádost než pěkný a jistý domov, kde by se mohla donekonečna oddávat své lovecké vášni. Veškerému úsilí svého otce i kněze, kteří se jí pokoušeli dát nějaké vzdělání, odolala natolik úspěšně, že sice uměla číst a psát, ale ani jedno z toho nevyužívala, nebyla-li přímo donucena, a její ambice nebyly o nic větší než znalosti. Hlavu jí nepletly žádné nesmysly o romantické lásce, protože četla příliš málo, než aby takové touze podlehla. Všechen svůj čas trávila se zvířaty a podkoními, takže na manželství získala vcelku praktický názor. S Crispianem byla spokojená: on jí dával dostatečný počet koní a sluhů, a jelikož s ním vyrostla, nebála se ho a měla ho docela ráda.

	Pokud šlo o Crispiana, jeho city k Sabině byly ještě prostší. Věděl, že se musí jednoho dne oženit, aby zplodil syna, kterému předá panství, ale byl líný a samolibý a vyhovovalo mu, že mu ženu přivedli až pod nos a on si s tím nemusel dělat žádné starosti. Sabina byla krom toho nevěstou, kterou znal a která ho již léta poslouchala, takže se nemusel namáhat, aby jí porozuměl či se ji snažil potěšit. Měl ji rád asi jako všechny ostatní – ani hodně ani málo. Jedinou osobou v jeho životě, kterou opravdu miloval, jedinou osobou, která ho kdy dokázala vyburcovat z letargie, byl Francis. Kvůli Frankovi pochodoval v krutém mrazu, aby se připojil k vojskům generála Monka, vydržel puchýře i omrzliny, hlad i únavu, opustil teplý krb a pravidelnou stravu, aby následoval svůj ideál. Ale Frank byl mrtvý. Když Ralph vydal souhlas k sňatku, Crispian se žoviálně usmál a nechal na Anne, aby zařídila svatební hostinu a poučila nevěstu o jejích povinnostech.

	Ostatní záležitosti se vyvíjely rovněž uspokojivě. Po Frankově smrti přešlo panství na Liščím vrchu zpět do Ralphových rukou a bude potřebovat nájemce nebo šafáře. Dále tu bylo panství Emblehope, které připadlo Ralphovi po jeho první ženě Mary a o které se jeho jménem také staral Francis. Emblehope byly hlavně mokřiny a pastviny, ale stál tu pěkný, pevný, kamenný dům, kde Mary vyrůstala. Ralph se rozhodl, že Emblehope věnuje Sabině jako věno s tím, že si ponechá právo navrácení majetku a dědičné nájemné. Po rozhovoru s Crispianem bylo dohodnuto, že mladý pár se přestěhuje na Emblehope, protože tamní dům byl lepší než jejich stavení v Blindburnu. Ralph najde nájemce pro Liščí vrch, Crispian si najde šafáře pro Blindburn a bude dohlížet na obě panství.

	„Na Emblehope to bude mnohem příjemnější,“ svěřila se Sabina Anne, když s Frances seděly v podvečerním světle a došívaly svatební šaty. „Dobře se tam loví a tady jsme vždycky dlouho pod sněhem. Dům je tam také větší a budeme mít víc sousedů, které můžeme navštěvovat. Ani by mě nepřekvapilo, kdybychom měli návštěvy každý den v týdnu.“

	„Je to i blízko silnice,“ řekla Anne. „Nebudete mít potíže se zásobami, budete mít všechno, co chcete – hlavní silnice do Edinburghu vede jen dvě míle od domu, alespoň to říkal Crispian.“

	Frances vzhlédla a uštěpačně řekla: „Crispian bude konečně šťastný, bude mít červeného vína, co hrdlo ráčí.“

	„Jistě, s větším domem je i více starostí,“ řekla Anne zamyšleně a Sabina se k ní naklonila, aby ji pohladila po ruce.

	„Ale ty to zvládneš, ty bys dokázala vést deset domů, tak jsi chytrá.“ Bylo to do nebe volající pochlebování, ale Anne byla tak potěšena vyhlídkou, že pojede s nimi, že jí to nevadilo. Nepochybovala, že jakmile dojde na vedení domácnosti, Sabina nechá všechno na ní, ale představa, že budou na Emblehope přijímat návštěvy, ji okouzlila. Stále se ještě nevzdala naděje na vlastní sňatek. Se Sabinou dál štěbetaly při práci a těšily se na nový život, který se před nimi otevíral. Frances šila mlčky; měla své vlastní plány, i když ještě nenastala vhodná doba, aby je odhalila.

	Dva týdny po svatbě odjeli všichni na Liščí vrch, kde se konala zádušní mše za Francise, protože v době, kdy zemřel, bylo tak špatné počasí, že nemohli uspořádat velký pohřeb. Obřad proběhl v malém kostele, který stál na okraji vřesoviště nad skupinkou domů tvořících Liščí vrch. Přišlo hodně lidí a po mši se konal banket ve velké hale, která byla ozdobena snítkami vavřínu a rozmarýny, černými prapory a Frankovým erbem, který tvořil morlandský znak s Francisovým označením původu mladší větve rodu – vlaštovkou v hlavě štítu. Když byla hostina v plném proudu, Ralph vyklouzl ven a vydal se na kopec ke kostelu.

	Ráno byl den slunečný, ale nyní se po nebi honily šedé mraky, které zahalily krajinu do neobvyklé tmy. Po chvíli se začal snášet jemný, hustý déšť, který zahaloval vrcholky kopců do mlhy. Kostelík stál na malém, starém hřbitově a od vřesoviště ho dělila jen suchá zeď, která se místy propadala, a mezerami vnikal dovnitř plevel. V jednom rohu stála planá švestka, zkroucená a schýlená léty a nepřízní počasí, a její černé špičaté větve začínaly kvést. Právě zde Ralph před třinácti lety pochoval svou první ženu.

	Kámen už sesedl a začínal ho pokrývat mech; na vlhkém místě mezi hrobem a zdi rostlo kapradí a náhrobek zarůstal břečťanem. Ralph hleděl upřeně na hrob a pomyslel si – patří sem, je součástí tohoto místa, až by si člověk řekl, že tu byl od nepaměti. Pokoušel se myslet na Mary, ale nedokázal si ji vybavit, byla příliš vzdálená. Kromě ženy pohřbil pět synů a dnes mu už ani oni nepřipadali skuteční. Vzpomínal si jen na svůj žal. Hleděl přes sesutou zeď, přes mokré kapradí do mlhy, do prázdnoty, která se vytvořila pod nízkou oblohou. Někde nedaleko zamečela ovce, v husté tmě ji nebylo vidět. Voda stékala po černé, sukovité větvi na jeho rameno. Zvedl hlavu a s údivem spatřil, jak se z větve ulomil jeden křehoučký květ, bílý a drobný jako hvězdička. Dopadla na něho nesmírná tíha složitosti života. Nevěděl, zda se mu věci dějí za odměnu nebo za trest za jeho skutky anebo zda jsou události náhodné a bez příčiny, ale obě tyto možnosti mu připadaly stejně hrozivé.

	Po zádech mu přejel mráz a on se vyděšeně otočil a spatřil šedou postavu, která se k němu blížila v dešti. V tu chvíli jako by mu rozum uletěl a ovládla ho pověrčivost obyčejného rolníka. Vlasy mu vstaly hrůzou na hlavě a bezmyšlenkovitě se pokřižoval, protože ta nejasná postava ženy v šedém plášti a čepci, která se pohybovala po mokré trávě, aniž by ohnula jediné stéblo, nemohla být ničím jiným než duchem Mary, který ho přišel strašit. Hrůza však trvala jen chvíli, protože když se postava přiblížila, on spatřil dešťové kapky na silné, naolejované vlně, uslyšel šustot jejích šatů, a když zvedla hlavu, poznal pod čepcem tvář Frances.

	„Co tady děláš?“ řekl. „Nachladíš se. Vrať se na hostinu.“

	Frances se zastavila vedle něho, pohlédla dolů na hrob, a jako kdyby mu četla myšlenky, řekla: „Vypadá tak starý, je srostlý s touto půdou. Ten jeho je jako čerstvá rána. Nelíbí se mi, jak z jejich hrobů děláme tak okázalá místa. Měli jsme ho pochovat tam venku.“ Pokývla hlavou k pláním vřesoviště. „Kéž by ho byl někdo odvezl a pohřbil a nic nám neřekl. Pak bychom neviděli, jak jeho hrob srůstá stále více a více se zemí a odvádí ho dál a dál od nás, rok po roce, až nakonec bude patřit už jen tam.“ Zvedla oči, zda Ralph porozuměl. „Jako ona – nemáš ten pocit? Už není tvoje.“

	„Pokoušel jsem se vzpomenout si, jak vypadala, ale nesvedl jsem to,“ řekl Ralph.

	Frances přikývla. „Já to stejně neuvidím. Nebudu tady.“

	„Kam se chystáš?“ zeptal se Ralph přísněji, než zamýšlel, protože se bál, že tím naznačovala svůj úmysl vzít si život. Už dříve si všiml, jak je jiná a odtažitá.

	„Potřebuji tvou pomoc, proto jsem za tebou přišla. Oni se mne budou pokoušet zastavit,“ ukázala k domu, kde byli zbylí členové rodiny. „Chci odjet do Francie. Chci vstoupit do kláštera.“

	„Ty se chceš stát jeptiškou?“ zeptal se ohromeně. Jako by ho neslyšela, upírala oči na hrob a zdálo se, že zapomněla, že není Frankův.

	„Nikdy nebyl můj, ani živý ani mrtvý, ale znamenal pro mne všechno. Když žil, mohla jsem žít i já, věděla jsem, že ho čas od času uvidím. A nyní je mrtvý. Nikdy mě nikdo nechtěl. Dám své srdce Ježíši, jestli si je vezme. Není to žádný poklad, ale…“

	Na dlouhou chvíli se odmlčela a Ralph hledal slova, kterými by ji utěšil, kterými by s ní alespoň navázal kontakt. Nedokázal si představit, nač myslí. Nakonec řekl: „Milovala jsi Franka.“ A v naději, že ji utěší, koktal dál: „Byl to dobrý muž. Možná, kdyby žil… třeba by se stejně nikdy neoženil…“

	„Nechtěl mě,“ řekla bezvýrazně. „Chtěl ji, vždycky, od chvíle, kdy ji v Londýně spatřil. Věděla jsem to, ale nezáleželo na tom. Nedokázala jsem ho přestat milovat, stejně jako on nedokázal přestat milovat ji. Nikdy jí to neřekl, samozřejmě. Jak by mohl? Nikdy by to neřekl nikomu, jen jednou, když mu bylo moc smutno, nevydržel to a pověděl mi všechno.“ Zvedla tvář k Ralphovi a on spatřil v jejích očích muka staré bolesti. „Pověděl mi… říkal… říkal, že ona se postavila mezi něho a Boha, že když se pokoušel myslet na Pannu Marii, viděl její tvář.“

	„Kdo to byl?“ zeptal se Ralph, ale ona ho neslyšela. Pokračovala, jako by ani nepromluvil.

	„Byl by pro ni umřel, pověděl mi to. A když se provdala za tebe, skoro se tak stalo. Ale jeho duše se rouhala, a tak vydržel. A nyní je mrtvý. I já bych chtěla umřít, ale ještě jsem si to nezasloužila. Musím si počkat na svou chvíli. Musíš mi pomoci, chápeš, že mi musíš pomoci?“

	„Ano,“ řekl Ralph pomalu, oči doširoka otevřené a vzdálené, „ano, chápu. Pomohu ti.“

	Zdálo se, že Frances tato odpověď uspokojila, protože se otočila a ztratila ve tmě. Ralph zůstal ještě dlouho stát na místě, hleděl za ní tam, kde před dlouhou chvílí zmizela; pokoušel se myslet na Franka, ale vybavovala se mu jen Edwardova tvář.

	



	

Kapitola pátá

	 

	Annunciata stála u nezapáleného krbu v pracovně, loktem se opírala o komín, jednu nohu měla položenou na konci kovového kozlíku, žvýkala koneček prstů svých rukavic barvy levandule a dlouhým bičem švihala o botu. Byla oblečena v jednom ze svých elegantních jezdeckých kostýmů z tmavomodrého morlandského sukna. Vlasy měla nahoře svázané, takže jí padaly v dlouhých, velkých loknách, a klobouk s mnoha péry ležel na stole, u něhož seděl Martin a četl dopis. Četl rychle, ale když skončil, otočil list a četl znovu od začátku. Annunciata prudce švihla bičem o botu a netrpělivě si ho prohlížela.

	„Takže?“ řekla, a když k ní zvedl koutek oka, zopakovala: „Takže?“

	„Otec dorazil do Birnie. Chce tam zůstat ještě tři týdny a pak doprovodit Cathy a Kita do Edinburghu a chvíli se tam zdržet.“

	„To je vše?“ řekla Annunciata a zvedla obočí. „Tolik papíru a inkoustu a tak málo zpráv?“

	Martin se musel její netrpělivosti usmát. „Většinou je to o jejich plánech na přestavbu Aberlady. Trochu zbohatli, píše tetička Cathy, a Kit pojede na podzim do Londýna a zkusí si vypůjčit peníze. Myslím, že otec se pak vrátí, ale o tom nepíše nic.“

	„Cathy ve svém hradě,“ přemítala nahlas Annunciata a pak se rozesmála. „To snad ani není možné. Když na ni pomyslím – Ralph jí říkal housenka! Myslím, že Kit pojede do Londýna, aby se pokusil získat Hamiltonův titul. Cathy by se určitě líbilo být lady Hamiltonovou! Zmiňuje se o takových plánech?“

	„Ne,“ řekl Martin jemně, „jen o přestavbě domu, o dětech: syn, který se jí narodil na jaře, zemřel.“

	„Ach!“ zvolala Annunciata s náhlým soucitem. „A nedávno přišla i o svého prvorozeného – muselo mu být tak sedm nebo osm. Určitě to pro ni bylo strašné. Ale dvojčata jsou v pořádku, doufám?“

	Martin přejel očima stránky. „Nepíše o nich, takže asi ano. Tak, madam, co budete dnes dělat, smím-li se zeptat?“

	„Smíš se nejen zeptat, ale smíš mě i doprovodit,“ řekla Annunciata, a když Martin reagoval odmítavým pohledem od stolu plného papírů, které musel vyřídit, protože za nepřítomnosti svého otce se staral o panství, chytila ho za zápěstí a se smíchem ho zatahala za ruku. „No tak, Martine, musíš! Je příliš hezky, abys seděl doma. Musíš se naučit pracovat, když prší, a užívat si, když svítí slunce – jako já. No tak, já mám na starosti skoro stejně velké panství jako ty a přece mě nevidíš sedět doma, když je tak krásný den, že?“

	„Kam pojedete?“ zeptal se pobaveně Martin. V šestnácti letech byl už mužem, z chlapce na něm nezůstalo nic, snad jen štíhlá postava. Trochu Annunciatě připomínal Franka s tmavými vlasy, modrýma, dobráckýma očima a dohněda opálenou tváří.

	„Chci si vyjet, aby mě všichni viděli, chci každého sekýrovat jako čtvrtodenní zimnice, aby všichni věděli, že hraběnka je na Morlandu. Chci jet do Micklelithu a dohlédnout na Johna Moleclougha, který má vyřezat schodiště pro Shawes, a popohnat Bena s tím holubníkem – jsem si jistá, že už ho mohl mít dávno hotový.“

	„Je veliký a složitý, to přece víte,“ připomněl jí opatrně Martin.

	„Pět set děr není nic velkého,“ odpálila jeho námitku Annunciata.

	„Ale ten tvar, madam, je obtížný – ten dóm, například. Pan Wren je možná dobrý architekt, ale rozumí vůbec holubům?“

	Annunciata stáhla obočí, aby hájila člověka, kterého si podle vzoru královské rodiny vybrala, když si uvědomila, že si ji Martin dobírá. Rozesmála se, protáhla mu ruku pod paží a donutila ho vstát a dojít s ní ke dveřím.

	„Tak a teď půjdeš se mnou, nemůžeš odmítnout.“

	„Vám nemohu odmítnout nic,“ odvětil galantně.

	Poklepala mu ukazováčkem na tvář a napomenula ho: „U mě to s dvorskými způsoby nezkoušejte, sire! Já vím, že máte určitě dost dobrých důvodů, které vás nutí jet do Micklelithu.“

	„Ale to je pravda,“ řekl Martin, otevřel jí dveře a vypustil španěly, kteří se vyřítili jako malá, chlupatá povodeň. „Krom toho, otec mi vás svěřil, což znamená, že se o vás musím starat stejně jako o jeho panství.“

	Annunciata se protáhla do chodby a propletla mu ruku pod paží. „Je to zvláštní,“ řekla zadumaně, „jaký je tady bez něho klid.“

	„Klid?“ podivil se Martin. Annunciata na něho pohlédla.

	„Nemyslím tím, že by tvůj otec ten klid nějak narušoval, samozřejmě, ale… nevím, jak to vyjádřit. Ty zvládáš všechno tak dobře, služebnictvo je v dobré náladě, děti jsou tišší, zvířata spokojená a slunce svítí.“ Martin se smál. „Já vím, vím, že to zní bláznivě, ale Morland se k tobě tak hodí. Po něm se mi vůbec nestýská.“

	„Ach, matko!“ zvolal Martin a vesele vrtěl hlavou. 

	Ostře ho plácla po ruce. „Neříkej mi tak,“ přikázala. „Nejsem tvá matka.“

	Jeho úsměv vystřídalo mírné překvapení. „Omlouvám se madam.“

	„Anebo mylady?“ navrhla mírně, protože už litovala, že k němu byla tak úsečná. Chvíli si ji vážně prohlížel.

	„Ano, mylady je v pořádku. Vy jste má paní a já jsem váš vazal, tělem i duší.“

	Prošli do velké haly a Clemův vnuk Clement jim otevřel velká vrata, u nichž bylo jeho místo a odkud byl povoláván, aby plnil své povinnosti nebo doručoval vzkazy.

	„Clemente, nech, prosím, osedlat Zlatoočku a Mab a přiveď je ke dveřím,“ řekl Martin. „Paní a já pojedeme do Micklelithu. A pošli někoho za otcem St. Maurem, aby se zeptal, zda má nějaké vzkazy pro školu a špitál – pojedeme tamtudy zpátky.“

	 

	*

	 

	O několik hodin později už vjížděli pod barbikánem na dvůr, prodírali si cestu mezi pávy, kteří se vystavovali s těžkopádnou noblesou před svými lhostejnými samičkami a byli příliš nemoTomí a zahledění do sebe, aby se vyhnuli koním. Jeden starý, pyšný páv seděl na stupínku před stájí a kazil den svými skřeky, jako kdyby doufal, že naruší romantiku, v níž pro něho nebylo místo.

	„A na svatého Jana musíme znovu uspořádat dostihy,“ říkal právě Martin. „Jelikož je otec pryč, budu to muset zařídit sám. Hugo by mohl pomoci…“

	„Hugo? Jak by ten mohl být užitečný?“ zeptala se Annunciata překvapeně.

	„Hodně,“ řekl Martin neústupně. Nebylo na něm, aby kritizoval svou nevlastní matku, ale doufal, že se mu podaří otevřít jí oči, aby konečně objevila dobré vlastnosti jeho nevlastního bratra. „Je velmi rozumný a je také schopný posel. Doufám, že bude zase závodit na Oryxovi. Je tak dobrý jezdec.“

	„Lépe by udělal, kdyby věnoval více pozornosti učení a svým způsobům,“ řekla Annunciata. „Nebude jednoduché pro něho získat místo u dvora, když se bude pořád hrbit a mračit. To George…“

	Když zastavila Zlatoočku u stupínku, kde čekal Gideon, aby převzal otěže, vyšel z domu Clem a v ruce držel zapečetěnou obálku.

	„Madam,“ volal, „tohle pro vás přišlo, když jste odjela. Je to naléhavé, madam…“

	„Ze Skotska?“ zeptala se rychle Annunciata a ruce jí nervózně vylétly k hrdlu.

	„Ne, madam, z Londýna. S pečetí Jeho Výsosti.“

	Martin seskočil z koně, předal Mab podkonímu a popošel k Annunciatě, aby jí pomohl sesednout, vzal od ní rukavice, které odhodila, aby mohla otevřít dopis. Od dvora neočekávala žádné zlé zprávy. Když četla, pozoroval její tvář; její výraz se postupně měnil ze spokojené radosti v úžas a ohromení. Zbledla, rty se jí třásly a ona je stiskla mezi zuby. Četla ta slova několikrát a pak nedbale zmačkala tvrdý papír v rukou.

	„Madam, co se děje? Doufám, že to nejsou zlé zprávy,“ ptal se Martin.

	Pomalu vzhlédla, jako kdyby se vracela zdaleka, a zdálo se, že v první chvíli jeho slovům nerozuměla. Pak si olízla rty a řekla: „Ne, ne, nejsou to zlé zprávy.“ Přesto byla očividně šokována. „Žádné zlé zprávy,“ zopakovala a pak se s velkým úsilím vzpamatovala a pokračovala: „Musíš mi prominout… potřebuji klid. Trochu se projdu v růžové zahradě.“

	Martin se překvapeně díval, jak odchází, pak pohlédl na Clema a oba muži si vyměnili souhlasný pohled.

	„Myslím,“ řekl Martin nesměle, „že by za ní měla jít některá z jejích komorných. Kde je Birchová?“

	„Paní Birchová je na Shawes, pane,“ odpověděl Clem. Způsob, jakým za Ralphovy nepřítomnosti okamžitě přijal Martina za svého pána, jen svědčil o tom, jak služebnictvo na Martina pohlíží. „Slečna Elizabeth odpočívá, ale mám ji zavolat?“

	Martin chvíli přemýšlel. Koho by měl poslat? A pak se mu vyjevila odpověď. Musí to být někdo, kdo dokáže jeho nevlastní matce pomoci, bude-li třeba. „Pošli za ní Chloris. Pověz jí, aby byla…“

	„Diskrétní, pane?“

	„Delikátní.“

	Chloris chvíli trvalo, než našla svou paní, protože Annunciata se jako zraněné zvíře uchýlila do bezpečí jedné ze zahradních besídek. Růže tu rostly tak hustě, že ji téměř uzavíraly svými větvemi s bílými květy. Annunciata seděla na bílé mramorové lavičce, ruce měla klidně složené v klíně a v nich zmuchlaný dopis, hlavu skloněnou a tvář ukrytou pod vodopádem tmavých vlasů. Kašpar a Karel Veliký, které unavila procházka, spali v příjemně chladivém stínu provoněném růžemi.

	Annunciata zvedla oči, když se Chloris objevila, ale víc si jí nevšímala. Plakala. Chloris si sedla ke své paní, vytáhla z rukávu kapesník a tiše jí otírala slzy, protože dobře věděla, že bude lepší, když bude mlčet. Annunciata neprotestovala a pomalu si začala uvědomovat její přítomnost. Chloris v poslední době zkrásněla, pomyslela si otupěle. Dobré jídlo, bezpečí a dobrá společnost jí dodaly lesku zdravého, pěkně vyhřebelcovaného koně. Pleť měla světlou a čistou, oči jasné a rudozlatá hříva vlnitých vlasů se jí leskla. Na služebnou až moc hezká.

	„Chloris,“ řekla nakonec a hlas jí zněl omámeně.

	„Ano, paní. Ano, má ubohá paní.“

	„Kde je Birchová?“ Birchová by pochopila. Birchové by to mohla říci.

	„Odjela na Shawes,“ řekla Chloris mírně. „Mám pro ni poslat?“

	„Ne.“ Nevadí. Chloris to stejně nedokáže vysvětlit. Ale pak se z ní slova začala řinout. „Měla jsem to čekat, ale stejně mne to ohromilo. Věděla jsem celou dobu, že se to může stát, ale nechtěla jsem na to myslet.“

	Chlorisiny světle modré oči ji soucitně sledovaly. 

	„Bolí to, Chloris. Já vím, že je to bláznovství – snad i hřích – ale bolí to.“

	A Chloris, která se od Clema dozvěděla, že paní dostala dopis s pečetí prince Ruprechta, a která se něco málo doslechla od Birchové a zbytek si domyslela z klepů služebnictva, udělala jeden ze svých skoků do tmy, které jí přinesly pověst ženy, jež mívá vidění.

	„Já vím, mylady. Ale věděla jste, že se to musí stát.“

	„Ty víš? Ty víš, co je v tom dopise?“ zeptala se Annunciata, stále omámená.

	„Madam Hughesová má miminko,“ řekla Chloris tiše.

	Annunciata z ní nespouštěla oči. „Jak to víš?“

	„Čtu vám to ve tváři, mylady. Prostě to vím, to je vše.“

	„Holčičku,“ řekla Annunciata s očima upřenýma na své ruce, jako kdyby tam četla každé slovo. „Narodila se devátého června. Jmenuje se Ruperta.“ Zvedla hlavu. „Nevím, proč by mi na tom mělo tak záležet, ale…“

	„Všechno se díky tomu stává skutečným, a pro vás to předtím skutečné nebylo,“ řekla Chloris.

	„Ty mi rozumíš,“ odvětila Annunciata a chytila Chloris za ruku. „Myslíš, že jsem hříšná? Ale máš pravdu, nikdy jsem si nepřiznala, že to, co je teď, je opravdové. Jako kdybych mohla kdykoli otočit stránku zpět a příběh by nakonec dopadl dobře. A nyní – je to jako bych ho ztrácela.“ Znovu se rozplakala, stáhla svou ruku a přitiskla si prsty na oči, aby zastavila slzy.

	Chloris na ni lítostivě hleděla. „Plačte, mylady,“ řekla. „Slzy mají léčivou moc.“

	Annunciata si zakryla tvář rukama, jako by protestovala, a hlas měla tlumený. „Chci svou matku. Chci Ellen,“ volala. Ale obě už byly dávno mrtvé a od Ralpha se odvrátila sama. Neměla nikoho, kdo by ji mohl utěšit. Musí svou bolest protrpět sama. „Je to trest za mé hříchy,“ naříkala.

	Chloris, která instinktivně vycítila, že nadešel čas, klesla na kolena a vzala svou paní do náruče. Annunciata se nevzpírala a vzlykala na rameni své služky.

	„Plačte, paní,“ šeptala Chloris. „Pláč je dobrý. Nic z toho nebyla vaše vina a vy jste jediná, kdo tím trpí. Plačte a pak jděte dovnitř a usmiřte se s Pannou Marií. Ona vždy pochopí.“

	Bílé růže silně a sladce voněly v horkém červnovém vzduchu. Annunciata si vzpomněla na vůni zahrady u Ballincreova paláce v létě, kdy vypukl velký mor a kdy měla kolem sebe jen smrt.

	„Vždycky budu nenávidět vůni růží,“ řekla po dlouhé chvíli. „Odveď mne domů, Chloris.“

	 

	*

	 

	Rok pokročil, přišla sklizeň a Ralph se stále nevracel. Při zpětném pohledu každému připadalo, že to bylo zvláštní, ale šťastné léto, plné dlouhých slunečných dní, vyjížděk, pikniků a slavností, honů a večerních plesů, ohňostrojů, dostihů a kroketu na promenádě za vlahých podvečerů, kdy labutě nehybně seděly ve vodním příkopu a líbaly své vlastní odrazy na hladině. Pro děti to bylo zvláště veselé léto, protože matka se k nim chovala mírněji, příjemněji a laskavěji než dříve. George, který byl velice citlivý, si dělal starosti, proč matka občas jen tak sedí a smutně hledí do prázdna, ale pro Huga byla její proměna téměř zázrakem. Už ho neplísnila ani nepřehlížela a občas se dokonce zdálo, že ho chválí a že se v jeho společnosti baví. Vyhříval se na výsluní její náklonnosti a sám se stal mírnějším, přestal se mračit a hádat s Arabellou.

	Arabella, jíž byly city její matky zcela lhostejné, si užívala svobody, která jí předtím nebyla dopřána, protože nyní bývala celá rodina většinou venku. Annunciata si často říkala, jak se Arabella podobá Ruth tou svou vyzáblou bledou tváří a hustou hřívou rusých vlasů a tato podoba ji učinila méně kritickou vůči neposlušné dceři.

	Našla si čas i na hru s maličkými, a když sedávala u vodního příkopu nebo na břehu řeky s Ruprechtem a jeho společníkem Michaelem a opodál si hráli malý Charles a Maurice, často vzpomínala na ono sladké léto v Hamptonu, kdy dvojčata byla ještě malá a George sotva novorozeně. Bylo to poslední léto před tím, než se zamilovala do prince Ruprechta a změnila tak celý svůj život. Edward byl ještě naživu. Edward ji zachránil, takže nespáchala ten strašlivý hřích, ale ani Edward nedokázal změnit city, které chovala ve svém srdci.

	Od Ralpha i nadále chodily pravidelně dopisy, i když toho mnoho neříkaly – jen tu a tam v nich byla zmínka o obchodech, dotaz na stav sklizně nebo Kingovo oteklé hlezno. Annunciatě vůbec nepsal soukromé dopisy a jí to z nějakého nevysvětlitelného důvodu dělalo starost. Jestlipak Cathy a Kit vědí o jejich hádce a odcizení? Představila si, jak se o ní Ralph baví s Kitem, a ta myšlenka jí naháněla hrůzu. V jakémsi pudu sebezáchovy sama sebe přesvědčila, že Ralph se ve Skotsku zdržuje jen tak, že se zamiloval do nějaké mladé dámy z edinburghské vyšší společnosti a má s ní poměr. Mučila se tou představou a přitom se nepřestávala divit, proč by ji to vlastně mělo trápit.

	Pak se neočekávaně vrátil domů, bez varování přijel jednoho říjnového podvečera. Jeho opálená tvář byla podivně bledá, hodně pohubl a zestárl. Vešel ve spěchu, pro všechny měl spoustu příkazů, ale ani jediný úsměv, a okamžitě jim sdělil, že pozítří musí opět odjet.

	„Doslechl jsem se o jednom koni,“ řekl. „Jistý šlechtic v Edinburghu, který zná hodně lidí v dalekých zemích, mi pověděl o koni, nádherném berberském hřebci na jednom janovském panství. Zprostředkoval pro mne koupi. Pojedu hned a přivezu si toho koně.“

	„Cožpak tam musíš jet ty sám?“ ptala se Annunciata ohromeně. Tohle byl přece úkol pro sluhu. Ralphovi podivně zajiskřily oči.

	„Chci tam jet,“ bylo vše, co řekl. Nechápe to, pomyslel si: on toho koně musí mít a nemůže svěřit tak cenné zvíře nějakému podomkovi. Jediný den jeho přítomnosti na Morlandu jim později připadal jako sen a po jeho odjezdu se dům utišil, tak jako listy rozfoukané větrem znovu padají klidně k zemi, a klid léta se navrátil, jako by tam Ralph vůbec nevkročil.      

	 

	*

	 

	V listopadu přijela do Anglie nová nevěsta vévody z Yorku a vyvolala jisté spory, protože to byla římskokatolická italská princezna a podle mnoha lidí špatná partie pro následníka trůnu, který se svou římskokatolickou vírou nijak netajil.

	„Povídá se, mylady,“ podávala zprávy Birchová, „že ona je tak papeženská, že se prý i přes svůj původ chtěla stát jeptiškou, a jejímu otci se jen s velkými potížemi podařilo ji přesvědčit, aby s tímto sňatkem souhlasila.“

	„A taky se povídá, mylady,“ začala Chloris napodobovat Birchovou, „že její otec vlastně není její otec a že je to ve skutečnosti dcera samotného papeže.“

	Obě ženy pomáhaly Annunciatě s výběrem šatů a jako vždy mezi sebou nepostřehnutelným způsobem soupeřily o pozornost své paní.

	„Tak už dost,“ řekla Annunciata chladně, „stane se novou vévodkyni z Yorku a já musím odjet do Londýna a vzdát jí úctu.“

	„Bez pána, mylady?“ ozvala se Birchová nesouhlasně.

	„Jak se zdá, tak bez pána,“ odvětila ostře Annunciata. „Bylo by velmi nezdvořilé, kdybych se co možná nejdříve nepředstavila nové vévodkyni, a jelikož nikdo nemáme nejmenší představu, kde se pán právě zdržuje…“ Při pohledu na šaty, které ženy držely v rukou, zvolala: „Ne! Tyhle s sebou nebudeme brát, dáme je přesít. Barva je hezká, uděláme z nich pěknou noční košili. Birchová, jdi a podívej se, jestli mám pořád ten růžový šál stejné barvy.“

	Když Birchová odešla z pokoje, Chloris poznamenala: „Asi moc nepomůže, když řeknu, že pojedete-li bez pána, bude to každému divné, že, mylady?“

	Annunciata se zamračila, ale pak ovládla svůj hněv. Potřebovala Chloris, protože jen jí se mohla svěřit. „Vůbec ne. Máš pravdu, ano, je to jen záminka, abych mohla odjet. Ale je to má věc a tvým smutným osudem je, aby sis to nechala pro sebe.“

	„Ano, paní. Jako ta vaše hádka s pánem – to byla také jen záminka, že?“

	„Co tím myslíš?“ zvolala Annunciata šokovaně a vztekle se otočila k Chloris, která jen lhostejně, smutně pokyvovala hlavou.

	„Kdyby to nebylo tohle, bylo by to něco jiného. No tak, paní, vy víte, že je to pravda. A víte, že nemá cenu se na mne zlobit. Potřebujete mne.“

	Annunciata na ni chvíli hleděla a pak pomalu přikývla. „Ano, ano, je to pravda. A já tě opravdu potřebuji. Můj šašek – tak ti Ralph říkal.“

	„Šašci smějí říkat pravdu i tehdy, když si nikdo jiný netroufá. Vezmete mě do Londýna, paní? Budu vám dobře sloužit.“

	„A co tvé povinnosti na Morlandu?“ řekla Annunciata.

	Chloris udělala ustaraný obličej. „Kojila jsem vaše děti, paní, a nenaříkám si. Tři roky jsem chodila s mlékem v prsou – to by stačilo každému, nemyslíte, paní? Ráda bych jela do Londýna a byla vaší komornou a užila si také trochu zábavy.“

	Annunciata přemýšlela. „Byla by z tebe hezká komorná,“ souhlasila. „A i na mne by to vrhalo dobré světlo. Asi je na čase, abys Maurice odstavila.“

	Chloris měla ve tváři soucitný výraz a tiše řekla: „A konec konců, mylady, vy už mne přece nebudete potřebovat jako kojnou, viďte?“

	Annunciatě se oči zalily slzami a zaťala pěsti. Chloris si pomyslela, že pláče, protože ztratila lásku ke svému muži a je jí to líto, ale pravda vyšla najevo o chvíli později, kdy Annunciata zašeptala vyděšeným hlasem dítěte, které se bojí ve tmě strašidel: „Já nechci, aby umřel, nechci, nechci.“

	Chloris, která litovala toho, co způsobila, upustila šaty, vzala svou paní za ruce a jemně jí rozevřela zaťaté pěsti.

	„Mylady,“ řekla. „Hřích je stále všude kolem nás. My se musíme mít na pozoru, aby se k nám nepřiplížil. Pán se vrátí, až bude chtít. Muži si vždycky dělají, co chtějí, a nikoho se na nic neptají.“

	 

	*

	 

	Svatba princezny Marie Beatrice d´Este a vévody z Yorku byla velmi rychlá a tichá a proběhla ještě tu noc, kdy princezna přijela do Londýna. Přesto vypukly v Londýně nepokoje; lidé nosili ulicemi papežovy figuríny a pálili je na hranicích, někteří z vysoce postavených katolíků měli rozbitá okna. Lid věřil, že princezna Marie je dcerou papeže a bere si vévodu jen proto, aby přivedla Anglii zpět pod vládu Říma. Král nedal najevo žádný neklid, když přijal Annunciatu po jejím příjezdu ve Whitehallu, ale v jeho slovech cítila úzkost. „Zajistil jsem vám bydlení zde v paláci, madam. Budete tu v bezpečí. Ballincreův palác se velice obtížně hlídá.“

	„Vy se domníváte, že tu hrozí nějaké nebezpečí, sire?“

	Karel pokrčil rameny. „Snad jen malé. Přesto budu klidnější, budu-li mít všechny své blízké na očích, dokud se to na ulicích neuklidní. Nebude to trvat dlouho. Londýnské ohně rychle vzplanou a stejně rychle zase uhasínají.“

	A tak se Annunciata usadila ve Whitehallu a byla představena nové vévodkyni. Marie Beatrice byla obdivuhodně krásná mladá dívka, vysoká, tmavovlasá a tmavooká a bylo jí teprve patnáct let. Jako mně, když jsem poprvé přijela do Whitehallu, pomyslela si Annunciata. V duchu si říkala, zda toto krásné stvoření s vášnivýma očima bude vévodovi dostatečným důvodem, aby zanechal svých záletů, a zda tato mladá, zdravím kypící žena dá vévodovi syna, po kterém touží a kterého se obyčejní lidé tolik bojí. Tak či tak, říkala si Annunciata, čeká nás těžká doba. Nejstarší vévodova dcera Marie se nejspíše provdá za prince Viléma Oranžského, jakmile na to bude mít věk, a pokud by katolický vévoda neměl s vévodkyní katolického syna, který by převzal trůn, usednou na něj princezna Marie a její holandský manžel. Annunciata se uklonila a náhle si vzpomněla na Anne Hydeovou. I když to byla právě ona, kdo přivedl vévodu na víru, určitě umírala s vědomím, jaké potíže to přinese.

	Po formálním představení se Annunciata vracela do svých komnat, aby se převlékla k večeři, kterou pořádal král na počest nové vévodkyně, když ji zastavil livrejovaný sluha a požádal ji, aby ihned navštívila vévodu v jeho přijímacím pokoji. Vévoda ji zdvořile pozdravil a Annunciata si všimla, že na jeho tváři, která bývala obvykle bez výrazu, se zračí cosi jako rozpaky.

	„Říkal jsem si, hraběnko, zda… tedy, předpokládám, že… jste slyšela o svém manželovi?“

	Annunciata nasadila vážný výraz a klidně řekla: „Omlouvám se, Vaše Milosti, ale již několik týdnů nemám o svém manželovi žádné zprávy.“

	„Ach tak, chápu,“ řekl vévoda, neklidně se otočil a znovu jí pohlédl do tváře. Pak pokračoval: „Král se zmínil… nerad bych předvídal… má drahá madam, jistě se ráda dozvíte, že váš manžel připlul na jedné z lodí, které doprovázely plavidlo mé ženy. Vlastně to byla loď, která vezla koně.“ Vévodu, který tonul v rozpacích, zradil hlas. „Jak jsem pochopil, pokračoval ihned v cestě do Yorkshiru – tedy patrně kvůli obtížné povaze toho zvířete, které si přivezl domů.“

	„Tak tedy toho hřebce koupil, Vaše Milosti?“

	„Domnívám se, že ano. Bylo štěstí, že princeznina flotila odplouvala právě ve chvíli, kdy váš manžel hledal nějaký způsob, jak dostat to zvíře do Anglie.“ Ve vévodových očích se objevil náznak soucitu. „Jak jsem pochopil, cesta byla velice obtížná a některé části lodi utrpěly jistou újmu. Nikdo však nebyl zraněn. Jsem rád, že jsem vám mohl přinést tak dobrou zprávu.“

	Annunciata mu poděkovala a vzdálila se. Než došla do svých komnat, Chloris už měla z jiných zdrojů mnohem barvitější zprávy.

	„Ten kůň udělal z cesty peklo, mylady,“ řekla Annunciatě, když ji spolu s Birchovou svlékala. „Choval se jako démon od chvíle, kdy vstoupil na palubu, a pán u něho musel sedět ve dne v noci, nemohl ho ani na vteřinu opustit. A ten pekelný kůň rozkopal loď skoro na kousky a italští námořníci padali na kolena, křižovali se a modlili, protože si mysleli, že to na ně Bůh seslal démona, který je má potopit. A pak, když dojeli do Anglie a vyvedli toho koně na souš, aniž by přitom někoho zabil – což byl učiněný zázrak – kapitán lodi předložil účet za škody samotnému vévodovi. Zdá se, že pánova italština nebyla o nic lepší než kapitánova angličtina a kapitán si myslel, že ten kůň je pro princeznu. Prý popřál vévodovi šťastný život se ženou, která dovede jezdit na takové příšeře!“

	Annunciata se rozesmála, protože pochopila, proč byl vévoda v takových rozpacích. Ale Birchová jí zkazila veselou náladu poznámkou, že jelikož pán odjel rovnou domů na Morland, paní patrně zkrátí svůj pobyt a bude ho následovat.

	Nastalo ticho a všechny tři ženy hleděly jedna na druhou. Byla to rozhodující chvíle. Annunciata těžce polkla a řekla: „Zůstanu. Neslušelo by se, abych tak rychle odjela. Napíši pánovi a požádám ho, aby se do Londýna vrátil hned, jak dorazí domů. A do té doby – zůstanu.“      

	 

	*

	 

	Martin byl tak šokován pohledem na svého otce, že se nezmohl ani na slovo. Ralph mu položil ruku na rameno a pokusil se o úsměv.

	„Uklidni se, je to jen nedostatek spánku. Budu v pořádku, jen co se vykoupu, najím a odpočinu. Kde je tvá nevlastní matka? Musím jí ukázat toho koně. Dokázal jsem to, Martine, dokázal, i když byly chvíle – taková cesta, dobrý Bože! Ale je to náramný kůň! Pojď, pojď se na něho podívat. Je nejkrásnější – ale slova nestačí. Musíš ho vidět. Oheň v očích a jižní vítr v nohou. Jeho potomci proslaví naše jméno po celém světě. Pojď, pojď se podívat.“

	Vedl syna na dvůr a Martin ho poslušně následoval, protože viděl, že otec téměř padá vyčerpáním. Kůň stál na dvoře, po obou stranách ho drželi dva podkoní, a i když byl téměř stejně unaven jako muž, který ho přivezl, třásl se vzteky a strachy, připraven každou chvíli se zvednout na zadní a pokopat každého, kdo by se přiblížil. Ušima stříhal sem a tam, nozdrami nasával podivný vzduch kolem sebe, očima kroutil, až bylo vidět bělmo, a rozhlížel se, odkud mu hrozí nebezpečí. Ralph došel přímo k němu, natáhl ruce, kůň stáhl pysky, vycenil zuby, uši sklopil dozadu a pak jen tiše stál a prohlížel si svého nového pána jako rovný rovného. Martin stál a zíral na koně, jakého ještě nikdy neviděl. Mocná hruď i záď, hluboký hrudník, široký zadek a jemná hlava, dokonalé nohy – to vše vytvářelo směsici síly a krásy, která ho dojala tak hluboce, že mu bylo téměř do pláče. Ralph mluvil pomalu a klidně, jako by obrovské zvíře zaříkával, a hladil ho po vlhkém krku.

	„Černý jako noc, rychlý jako vítr, silný jako moře, ty zplodíš koně tak rychlé a lehké, že budou vypadat jako vypálené střely. Pst, pst, můj černý krasavce. Nemám pro tebe vhodnou stáj, ale postavím ti palác a do té doby tě ustájím, jak nejlépe dovedu. Pojď, pojď.“

	„Otče,“ řekl nakonec Martin, „nech na Gideonovi, ať ho ustájí, a pojď domů. Bojím se o tebe, jsi tak unavený.“

	„Budu mu říkat Barbar,“ ozval se Ralph, který stále hladil hřebce, jako by svého syna neslyšel. „Není jméno, které by pro něho bylo dost dobré, a tak se bude jmenovat podle toho, jaký je.“

	Martinovi se nepodařilo dostat otce domů: Ralph trval na tom, že ustájí koně a zůstane s ním, dokud nespase krmení, které mu on sám připraví vlastníma rukama. I pak, když se kůň nažral a začal se tvářit ospale, Ralph zůstal a hovořil chvíli ke koni, chvíli k Martinovi. Nakonec znovu položil otázku, na kterou nedostal odpověď.

	„Kde je tvá nevlastní matka? Proč nepřišla?“

	Nebylo pomoci a Martin to věděl. Pohlédl klidně na svého otce. „Není tu, otče. Je v Londýně. Ve Whitehallu.“

	„Beze mne?“ zašeptal Ralph.

	Hleděl na koně, nikoli na Martina, a chlapec nakonec natáhl ruku, dotkl se otcovy paže a řekl: „Otče, prosím, pojď domů.“

	„Beze mne,“ opakoval Ralph a zavrtěl hlavou, jako by chtěl tu myšlenku zahnat. Pak pohlédl na Martina, který odtáhl ruku, když spatřil výraz ve tváři svého otce. „Jdi domů, Martine,“ řekl Ralph tiše. „A dohlédni, aby mne nikdo nerušil.“

	„Otče…“

	„Já přijdu za chvíli. Jdi dovnitř, povídám.“

	Kůň dřímal neklidně, každou chvíli se nervózně budil – stále čekal nějaké nebezpečí, stále ho mučily vzpomínky na šílené zvuky a pohyby lodi, která pro něho byla peklem. Muž byl nyní jedinou známou věcí a kůň k němu zahlížel pokaždé, když se probudil. Muž stál dlouho tiše a v klidu a pak přišel blíž, postavil se vedle koně, objal ho rukou kolem krku a položil tvář na hřebcovy plece. Hřebec se nervózně ošil, pak se uvolnil a v náhlém pocitu bezpečí se opřel o muže a usnul.

	Ralph přitiskl tvář ke krku koně a vzpomněl si na slova, která prý kdysi řekl Frank: „Postavila se mezi mne a Boha.“ I Ralph z ní učinil denní hvězdu svého života. „Teď budeš mou pýchou ty,“ zašeptal Barbarovi do hřívy a rozplakal se.

	



	

Kapitola šestá

	 

	Ralphova odpověď na Annunciatin dopis byla pečlivě stylizována, ale nenechávala žádný prostor pro nedorozumění.

	„Má drahá ženo,“ psal, „je vskutku nemilé, že jsem nevěděl o tvé přítomnosti ve Whitehallu v době svatby Jeho Výsosti. Tolik záležitostí však vyžaduje mou přítomnost na Morlandu, že je nemožné, abych za tebou přijel. Máš s sebou dostatečný doprovod a já se ani v nejmenším neobávám o tvou bezpečnost při zpáteční cestě. Jelikož se blíží Vánoce, naléhavě tě žádám, aby ses rychle vypravila na cestu domů.“

	Dopis přišel právě ve chvíli, kdy se Annunciata chystala do divadla na Drury Lane, kde měl být přítomen i král, a tak ho zastrčila do rukávníku a přečetla si ho až v kočáře. Tvářila se přitom rozzlobeně, a když dočetla, se zlostným výkřikem ho zastrčila zpět do rukávníku.

	„A za tohle jsem zaplatila tři pence!“

	Birchová si s Chloris vyměnila významný pohled a zdržela se poznámek a Annunciata hleděla po celý zbytek cesty z okna, aby se vyhnula jejich pohledu. Po příjezdu do divadla se trochu rozveselila, protože jako vždy vyvolala velký rozruch: kočár byl téměř nový a koně, i když vypůjčení, nevypadali nejhůř. Kočí a dva lokajové, kteří kráčeli před kočárem a uvolňovali mu cestu, byli oblečení v livrejích, a když vystupovala, doprovázela ji Birchová v nákladném, jednoduchém úboru a zvedala jí vlečku a Chloris, která patřila v přešitých Annunciatiných šatech k těm nejhezčím komorným, vedla její psy. Dav, který se tísnil před divadlem, aby viděl přijíždět šlechtu, ji halasně zdravil. Vzadu se ozvalo pár nejnovějších klepů a dva bosí chlapci se krátce a tiše poprali o právo složit svá vyzáblá těla přes zadní kola kočáru, aby si hraběnka neušpinila šaty blátem.

	Hra již začala, ovšem pozdní příchody byly v módě a Annunciata kráčela tak pomalu, že byla ještě na schodech, když přijel král, a tak mohla být pozvána do jeho lóže.

	„Dnes jste docela sám, sire?“ řekla Annunciata s předstíraným ohromením, když na schodech šťastně přijala jeho nabízené rámě.

	Karel se škodolibě usmál. „Barbara a Baculka mají obě bolení hlavy, takže si dnes mohu dělat, co chci. Co má jedna, musí mít hned i ta druhá, samozřejmě.“

	„Tak proto jste věnoval madam Kerwellové vévodský titul?“ řekla Annunciata nevinně. Louise de Keroualle byla nedávno jmenována vévodkyní z Portsmouthu – Barbara Palmerová byla vévodkyní z Clevelandu již tři roky a madam Kerwellová to velice nelibě nesla.

	„Jistě,“ odvětil Karel. „Jinak bych neměl klid.“

	„Dlouho jste odolával,“ poznamenala Annunciata.

	„Protože mě bavilo se dívat, jak Barbara pronásleduje ubohou Baculku z místnosti do místnosti a nutí ji přesedat ze židle na židli. Naše dvorská etiketa je takový nesmysl, ale konec konců se máme alespoň čím bavit. Jenomže lidé si už začali šuškat, že ji přehlížím, a to přece nejde, když při službě králi přišla o svou hezkou postavu.“ Kerwellová porodila králi syna a už se jí nepodařilo zhubnout. Byla měsíc od měsíce silnější, a právě proto jí král začal říkat Baculka.

	„Vaše Veličenstvo je k pověsti žen velmi citlivé,“ zamumlala Annunciata zlomyslně, když došli ke dveřím lóže a Karel pustil její ruku, aby mohl vejít jako první.

	Obecenstvo ho halasně přivítalo, on zamával hercům, aby pokračovali ve hře, přitáhl Annunciatinu židli blíže k sobě, a když se usadili, nedbale si opřel bradu o ruku a řekl: „Pověst těch, kteří mne obklopují, je zčásti i mou pověstí. I o vás se začíná mluvit, má drahá.“

	Annunciatě se do očí draly slzy. „Psala jsem mu, sire, žádala ho, aby za mnou přijel, ale on odmítl a přikázal mi, abych se vrátila domů. Jeho dopis přišel právě dnes, když jsem se chystala do divadla.“ Vytáhla z rukávníku list a podala ho králi, který si jej s vážným výrazem přečetl a pak jí ho vrátil.

	„Co budete dělat?“ zeptal se mírně. „Vrátíte se do Yorkshiru?“

	„Ne,“ odpověděla a vzdorovitě zvedla hlavu. „On musí přijít za mnou – já nebudu běhat za ním jako… jako…“

	„Jako oddaná manželka?“ poznamenal Karel.

	Annunciata se zatvářila rozzlobeně. „Proč se oddanost vyžaduje jen od žen? Celé léto mě nechal samotnou a odjel si lodí do Janova kvůli nějaké šílené stvůře. Já ani nevěděla, jestli je naživu. Kam se poděl oddaný manžel? Je to jen jeho vina, že jsem musela přijet do Londýna sama a že doma je teď tolik věcí, o které je třeba se postarat.“

	Král se tvářil smutně. „Tak to chodí,“ řekl. „Možná to není spravedlivé, ale žena může pověst ztratit, kdežto muž nikoli. Má drahá, prosím, vraťte se domů. Už se o vás mluví.“

	„Mluvilo se o mně i dříve, sire,“ řekla Annunciata lehkomyslně, ale tvář měla napjatou.

	„To, co se říkalo dříve, nebyla pravda,“ připomněl jí král. „A mluvili jen ti venku. Tohle už začíná být skandálem i ve Whitehallu.“

	„Ve Whitehallu? Kdo může šokovat Whitehall?“ zasmála se smutně Annunciata.

	Král ji vzal za ruku, aby ji utěšil. „Já vím. Já vím. U mého dvora si mohou být manželé otevřeně nevěrní a nikdo si o nich nepomyslí nic zlého. Ale má drahá, dokonce ani ve Whitehallu nemohou žít manželé odděleně.“

	„A co vévodkyně z Clevelandu?“ řekla Annunciata.

	„S Barbarou je to něco jiného,“ odpověděl Karel, „ale dokonce ani ona nežije odděleně od svého manžela. Jejich domovem je Whitehall a Roger jen tráví většinu času jinde – kvůli obchodům.“

	Annunciata však byla neoblomná. „Nevrátím se,“ řekla a našpulila rty jako vzdorovité dítě. „Nebudu se plazit jako zpráskaný pes před manželem, který přikládá vlastní oddanosti tak malou váhu.“

	Král si povzdechl a chvíli v tichosti sledovali hru. Pak řekl: „Dobrá, když nepojedete, tak s tím patrně budu muset něco udělat.“ Tázavě na něho pohlédla a on se náhle usmál, bílé zuby se mu zatřpytily pod tmavým knírkem. „Sama jste říkala, že jsem citlivý na pověst žen, a musím být dvakrát tolik, když jde o člena mé rodiny. Vzpomínám si, že už jsem jednou musel zachraňovat vaše jméno, má malá sestřenko, takže nebude vadit, učiním-li tak znovu.“

	Annunciata na něho vděčně hleděla. „Nikdy jsem si nebyla docela jistá, zda to víte.“

	„Nepovím vám, co se šeptá ve Whitehallu,“ odpověděl, „sama to brzy zjistíte.“      

	*

	 

	Král byl pohodlný, ale jakmile se jednou rozhodl něco udělat, neodkládal to. Během několika dní byl odeslán oficiální dopis, který jmenoval vdovu po hraběti z Chelmsfordu dvorní dámou královny a přiděloval jí komnaty ve Whitehallu. Tak získala Annunciata omluvu a nemusela se vracet do Yorkshiru. Ve své odpovědi Ralphovi sice odmítla návrat domů, ale už ne tolik vzdorovité, a rozhodla se, že se bude dobře bavit. Vánoce byly nejradostnější ze všech svátků a ve Whitehallu propuklo horečné veselí, které jí zabraňovalo myslet na Morland, Ralpha, děti a její povinnosti matky a manželky. Na Nový rok, kdy si dvořané formálně vyměňovali dárky s králem, Annunciata věnovala Karlovi jednu kuriozitu ze sbírky svého prvního manžela Huga. Byla to zlatá perská soška nahého chlapce se džbánkem vína na rameni. Když se džbánek naplnil, víno steklo dutou soškou dolů a vytékalo chlapcovým penisem. Úkolem obdarovaného bylo, aby zachytil víno do poháru a pil tak dlouho, dokud nebude džbánek prázdný. Dar vyvolal mnoho poznámek a veselí a někteří dvořané se ve snaze porazit sošku pořádně opili.

	Králův dar pro Annunciatu vyvolal ještě více poznámek, ne proto, že by byl zvláštní, ale proto, jakou měl cenu. Věnoval jí diamantový náhrdelník, jehož hodnota převyšovala tisíc liber, a znovu se roznesly staré klepy, že Annunciata je jeho milenkou. Těmto pověstem by však uvěřil vskutku jen člověk neznalý poměrů u dvora a brzy se jak u dvora, tak ve městě začalo povídat, že je ve skutečnosti prvním hříchem jeho mládí. Králi bylo teprve čtrnáct, když byla Annunciata počata, ale to už nikoho nezajímalo. Ani král, ani Annunciata se nesnažili tyto pověsti popírat, neboť vcelku přijatelně vysvětlovaly jejich záhadný vztah a omlouvaly skutečnost, že se hraběnka zdržuje u dvora bez manžela. V únoru byl konečně ve Westminsteru podepsán mír s Holandskem, parlament byl rozpuštěn a král jmenoval sira Thomase Osborna svým prvním ministrem a věnoval mu titul hraběte z Danby. Osborne pocházel z Yorkshiru a byl rodinným přítelem Morlandů. Začalo se šuškat, že tímto jmenováním se chtěl král Annunciatě zavděčit, protože ve stejné době, kdy získal Osborne titul, Annunciata obdržela darem důchod z přístavu Hull. Tím se dvůr jednou provždy ubezpečil, že Annunciata je opravdu královou dcerou, a její přítomnost u dvora byla vysvětlená, takže se docela zapomnělo, že přijela bez manžela a odmítla jeho žádost o návrat domů. Král ji opět zachránil.

	 

	*

	 

	Hugo si užíval Vánoce na Morlandu více než kdykoli předtím. Na Martinův návrh ho Ralph jmenoval na dvanáct dní pánem anarchie, což znamenalo, že ho musel každý poslouchat, ať přikázal cokoli, a s Martinem si užili při vymýšlení nesmyslných příkazů spoustu legrace. Byl také ceremoniářem při všech hrách a oslavách. Martin s Georgem tajně napsali kostýmovou hru s hudbou a Hugo ji měl režírovat, což ho potěšilo natolik, že ani neprotestoval, aby hrál George hlavní roli. Konaly se všechny tradiční hostiny s kančími hlavami, nadívanými pávy, švestkovou kaší a koláči s mletým masem. Chudí si každý den chodili k bráně pro výslužku a nájemci a vesničané přinášeli dárky pánovi a dostávali dobré pivo a tučné spropitné.

	U dveří se střídali kejklíři a maškary, potulní herci a zpěváci koled, a i oni byli zváni do velké haly, zdobené větvičkami vavřínu a rozmarýny, cesmíny a břečťanu, aby bavili šlechtu. Každou noc se zpívalo a tančilo. Na Štěpána se konal hon – Hugo se stal nejlepším střelcem a Ralph mu věnoval parohy. Když se krájel tříkrálový dort, Hugo dostal odznak krále, Daisy odznak královny a on ji musel políbit, což učinil s uzarděním, které všechny rozesmálo. Po celé svátky k němu byli všichni laskaví a nikdo ho nepeskoval, nikdo jím nepohrdal a on byl dokonale šťastný. Jediné, co ho mrzelo, bylo, že tu nebyla matka, aby viděla, jak je milý a oblíbený.

	Přesto si uvědomoval, že všechno v pořádku není. Nepřítomnost matky ho nepřekvapovala, protože pro něho byla bohyní a její skutky tedy nemohly být zpochybněny, ale uvědomoval si, že služebnictvo je poněkud rozpačité. Ani jeho nevlastní otec nebyl docela šťastný. Hugo si říkal, že vypadá zaraženě jako nemocný kůň, že se pohybuje opatrně, jako kdyby mu pohyb způsoboval ostrou bolest. Martin možná ví, oč běží, říkal si v duchu. Ano, Martin přece vždycky všechno ví a kromě toho občas hledí na svého otce se smutným a chápavým výrazem. Nic z toho si však nespojoval s nepřítomností své matky. Doufal jen, že hezké počasí ji opět přivede domů jako vlaštovku a on si užije stejně krásné léto jako vloni.

	Hugo pochopil stav svého nevlastního otce až překvapivě přesně. Ralph byl příliš ohromen, aby si uvědomil, jak je nešťastný. Ani na chvíli neočekával, že by se Annunciata odmítla vrátit domů – jak by mohl? Když přišel její dopis, četl ho znovu a znovu a opakoval si, že snad špatně rozuměl, a když si byl jist, že pochopil dobře, stále věřil, že se přece jen na Vánoce vrátí. Nepřijet by bylo trestuhodné, vždyť v této době se na Morlandu schází celý svět – alespoň svět, který je pro Ralpha důležitý. Všichni přátelé a sousedé, všichni význační lidé z Yorku, nájemci, vesničané, jejich příbuzní, všichni až po nuzné ženy ze špitálu svatého Edwarda, všichni se slétají na Vánoce na Morland, aby vzdali svou úctu pánovi a podělili se o sváteční radost. Nepřítomnost paní byla nepředstavitelná.

	Ale ona nepřijela a Ralph musel čelit překvapení a odsouzení svých blízkých. Annunciatino jmenování dvorní dámou královny mu poskytlo alespoň nějakou odpověď na nevybíravé dotazy, ale lidé nepřestali vrtět pochybovačně hlavami a šeptat si, když si mysleli, že je neslyší. Kdyby se byl dokázal drze vymluvit, možná by si z toho tolik nedělali, ale jeho zmatený pohled vyzradil pravdu.

	Martin se vložil do dění jako už několikrát a co možná nejšetrnějším způsobem všechno zařídil – vydal příkazy služebnictvu, uspořádal hostiny a bavil hosty. Přitom se mu dařilo vzbuzovat dojem, že se jen řídí otcovými pokyny. Věděl, že soucit by otce urazil, a tak udělal pro Ralpha to nejlepší, co mohl – předstíral, že tu nic nechybí. Útěchu měl však Ralphovi poskytnout někdo úplně jiný.

	Stalo se to v noci po druhém vánočním svátku svatého Štěpána. Ráno se konal tradiční hon, následoval bohatý a štědrý oběd, odpoledne se hrálo divadlo a před večeří se tančilo. Když se všichni odebrali na lůžka, Ralph zavolal na Clema, aby mu do pracovny přinesl džbánek svařeného červeného vína. Clem našel svého pána, jak sedí u krbu, bradu opřenou zadumaně v dlaních. Se smutným pokrčením ramen postavil Clem džbánek a pohár, prohrábl oheň, vpustil Brana a Fern, kteří čekali u dveří, a s tichým přáním dobré noci opustil svého pána. Ralph pomalu usrkával víno a pozoroval skákající plameny a smutně vzpomínal na uplynulý rok. Dnes je malému Mauricovi jeden rok – u večeře se připíjelo na jeho zdraví stejně jako na zdraví jeho kmotrů, v jejichž společnosti, jak Ralph předpokládal, tráví Annunciata vánoční svátky.

	Před rokem, pomyslel si, byla nahoře v mé posteli a rodila mého syna. Svíce dohořely, ale oheň prskal a praskal a dával tolik světla, kolik Ralph potřeboval. Psi usnuli, klidně oddychovali a mávali packami, jako by ve snu běželi za králíkem. Víno došlo a Ralph se donutil vstát a dojít přes halu do sklepa, kde, jak zjistil, Clem uvážlivě nechal při ruce druhou láhev. Byla již otevřená a zátka jen volně ležela na hrdle. Se svou kořistí v ruce se Ralph ploužil zpět přes ledovou halu do těsné pracovny, dolil si sklenici a postavil láhev na krb, aby se víno ohřálo.

	Zaklepání na dveře bylo tak slabé, že ho nepostřehl, ale při druhém klepání se Bran probudil a zvedl hlavu, aby se podíval ke dveřím.

	„Copak, starý brachu?“ zeptal se Ralph a dveře se váhavě pootevřely. „Kdo je tam?“ řekl Ralph ostře. „Nechci být rušen.“

	Dveře se otevřely docela a v nich stála Elizabeth se zmateným výrazem ve tváři, plášť přehozený přes noční košili.

	„Omlouvám se, myslela jsem, že jsi říkal, abych šla dál,“ ozvala se.

	„Mluvil jsem na psa,“ zamručel Ralph. „Neslyšel jsem tě klepat.“

	„Omlouvám se,“ zopakovala Elizabeth poníženě a chystala se k odchodu.

	Ralph si náhle silně uvědomil svou osamělost a řekl: „Nechoď pryč. Když už jsi tu, pojď dál. Pojď k ohni, musíš být zmrzlá.“ Věděl, jaká zima je v hale. Váhavě si ho prohlížela a on řekl: „Zavři dveře, táhne sem.“ V té chvíli se rozhodla, vešla, zavřela za sebou dveře a popošla blíže k ohni. „Jak to, že jsi ještě vzhůru?“ zeptal se Ralph. Uvědomil si, že je opilý, ale jeho hlas zněl překvapivě jasně a čistě, i když poněkud vzdáleně.

	„Nemohla jsem spát,“ řekla Elizabeth a natáhla ruce k ohni. Ralph je pozoroval a pomyslel si, jak jsou hezké, štíhlé jako hvězdice; oheň skrze ně prosvítal jako jemná svatozář. „Šla jsem dolů, abych si vzala něco na spaní, viděla jsem pode dveřmi světlo, a tak jsem se šla podívat, kdo tu je.“ Ralph toto vysvětlení přijal, i když věděl, že je to lež. Dveře pracovny byly vidět, až když člověk zabočil do chodby, která nevedla nikam jinam než k této místnosti a ke kapli. Nezáleželo mu na tom, proč sem přišla, byl prostě rád, že je tu.

	„Měla by sis dát trochu vína. Tady, posaď se sem a nohy si opři o mříž. No tak, psi, pohněte se.“ Odsunul mručící psy stranou a přitáhl ke krbu židli, usadil do ní Elizabeth a nalil jí do sklenice trochu vína. „Vezmi si,“ řekl, a když viděl, že váhá, dodal: „To je v pořádku, já budu pít z láhve. Do toho, víno tě uspí.“

	Staral se o ni a líbilo se mu to – už je to dlouho, kdy mu Annunciata dovolila, aby o ni pečoval. Mlčky usrkávala víno, klopila skromně oči a on viděl, jak se jí do tváří vrací ruměnec – bylo to teplem nebo studem? Ralph se vrátil na své místo, napil se a v příjemném tichu ji pozoroval. Svým způsobem k ní byl vždy laskavý, ale věděl, že si jí vlastně nikdy moc nevšímal. Byla dcerou jeho nejmladší tety, která se provdala za venkovského šlechtice z Essexu, Charlese Hobarta. Ten neměl štěstí, stál za války na té nesprávné straně. Elizabeth přivezli na Morland jako dítě a jejím osamělým osudem bylo postavení chudé ženské příbuzné – služebnictvo ji sužovalo a rodina s ní nakládala jako s lepší služkou.

	Elizabeth nikdy neměla o svých zásluhách velké mínění a chování rodiny ji neuráželo, ale kdysi dávno si Ralph všímal, jak Annunciata, tehdy ještě mladá dívka, využívá Elizabeth jako svůj doplněk, jako temné pozadí, na kterém se ona sama vyjímá. A přesto, pomyslel si nyní, když si ji prohlížel, je Elizabeth svým způsobem velmi hezká, a kdyby měla trochu elánu, byla by to hotová krasavice. Měla jemný, milý, kulatý obličej se špičatou bradou, velké tmavé oči a malá, nesmělá ústa, hnědé husté vlasy se jí vlnily a právě teď byly roztomile rozcuchané. Je o pár let mladší než Annunciata – svraštil obočí a počítal – ano, její čtyřiadvacet a už deset let zastává v jeho domácnosti ty nejdůležitější povinnosti, nejprve jako vychovatelka jeho dětí a později jako hospodyně na Morlandu. Svým tichým způsobem se zasloužila o to, že vše bylo, jak se patří, a přesto měla být už dávno vdaná a mít vlastní domácnost. Víno ho hřálo v krvi a odstranilo zábrany. „Elizabeth, máš někdy pocit, že na tobě byla spáchána křivda?“ zeptal se otevřeně.

	Překvapeně zvedla oči. „Co tím myslíš?“

	Těžko se mu to vyjadřovalo slovy a nakonec řekl: „Určitě ses chtěla vdát.“

	„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela,“ řekla tiše. „Mezi těmi, kdo by připadali v úvahu, jsem neviděla člověka, kterého bych si chtěla vzít.“

	„Kdo?“ zeptal se Ralph zmateně. „Myslím, kdo připadal v úvahu?“

	Na chvíli se odmlčela a pak pokračovala: „Neměla jsem věno, to víš. Takže z těch, které bych chtěla já, by si mne nikdo nevzal.“

	Nebyl si jist, zda rozumí. Byl tu někdo, koho chtěla, někdo, kdo by si ji vzal, kdyby měla věno? Anebo se cítila méněcenná? Necítil právo se ptát, a tak namísto toho řekl: „Měl jsem se o tebe lépe starat.“

	V té chvíli zvedla hlavu. Obočí se jí překvapeně zvedlo a on si všiml, jak jemné a hezké obočí to je, jako kdyby je malovala ta nejpevnější ruka tím nejjemnějším štětcem. „Ty?“ řekla. „Ty jsi byl ke mně vždy laskavý. Myslíš, že jsem nevděčná?“

	Ta otázka ho zmátla. Zvedl láhev, pořádně se napil červeného vína v naději, že se mu rozjasní mysl, anebo alespoň znovu uvolní jazyk. Elizabeth z něho nespouštěla oči a její ruce, složené v klíně a objímající sklenici, mu připadaly jako ztělesnění klidu.

	Po dlouhé odmlce promluvil: „Ale stejně, musíš mít pocit, že ona k tobě laskavá nebyla. Ona nikdy… ona vždycky… brala tě jako něco, co se prostě hodí.“

	Elizabeth věděla, kdo je ona. Naklonila trochu hlavu, jako by o tom přemýšlela, jako by chtěla být za každou cenu spravedlivá. „Jestli mi křivdila,“ řekla nakonec, „nebylo to takhle. Vlastně o tom snad ani nevěděla, nemyslela to tak. Takový už je život.“

	Napila se ze sklenice a zdálo se, že tím pro ni tento rozhovor skončil. Ralph se však nevzdával. V hlavě omámené vínem se rodily různé myšlenky. Aniž by měl nejmenší důvod, najednou se cítil součástí jejích myšlenek a citů. Postavil láhev na zem, vstal a přistoupil k ní.

	„Vynahradím ti to,“ slyšel sám sebe slibovat a překvapilo ho, jak naléhavě jeho hlas zní. „Udělám vše, co mohu…“

	I ona vstala. Byla malá, mnohem menší než Annunciata, a když ji objal kolem ramen, dokonale zapadla pod jeho paži a vzala na sebe jeho váhu, jako kdyby byla stvořena právě k tomuto účelu. Otočili se ke dveřím, Ralph vykročil a tiskl se k ní, bradu položenou na jejích jemných vlasech na temeni hlavy.

	„Máš tak jemné vlasy,“ řekl ledabyle. „Její jsou jako koňská hříva – člověk by z nich mohl při česání křesat jiskry.“

	„Pst,“ řekla. „Nedělej takový hluk.“

	Náhle měl pocit, že se mu mysl rozdělila na dvě poloviny – jedna byla opilá a něco mumlala, druhá byla jasná jako mrazivá noc. Připadalo mu, že stojí opodál a pozoruje sám sebe, jak ji pevně vede z haly po spirálovitém schodišti do soukromí šatny velké ložnice. V šatně od ní ustoupil, otočil ji tváří k sobě a políbil ji. Elizabeth zaváhala, ale když našel její rty, byly vlahé, měkké a připravené. Líbal ji dlouho a pak začal přejíždět svými rty po jejích ústech, po tvářích, po obličeji a vlasech a spokojeně vzdychal.

	„Měla ses vdát,“ zašeptal. „Matka říkávala, že největším hříchem je plýtvání.“

	Nemluvila, jen nehybně stála v jeho objetí a on cítil, jak lehce a rychle dýchá, jak se jí zvedají ňadra u jeho hrudi. S rukou položenou na rameni ji zavedl do ložnice a tuto krátkou cestu už došli jako staří přátelé. Uložil ji na postel a rychle se svlékl ve strachu, že mu druhou stranou vyklouzne a zmizí. Ale když vlezl pod deku a zatáhl závěs kolem lůžka, ona tam byla, vlahá a hebká. Znovu ji vzal do náruče, přitiskl ji ke svému tělu a opřel si bradu o temeno její hlavy. Už déle než rok se s nikým nemiloval, a přesto cítil spíše něhu než vzrušení.

	Elizabeth se uvolnila a v jeho těle to začalo vřít. Pokud věděl, byla ještě panna, a ta zodpovědnější část jeho mysli ho nabádala, že to, co se teď chystá udělat, není dovoleno. Znovu ji políbil a pak slyšel ve tmě její tichý hlas: „Ať se stane cokoli, já ti věřím.“

	„Ano, já vím,“ řekl. Ještě nikdy k nikomu necítil tak obrovskou, ohromující něhu.

	„Co když… co kdybych…“ nedokázala tu větu dokončit.

	„Bude to v pořádku,“ řekl. Položil se na ni a cítil, jak odpovídá jeho pohybům jako žačka učící se čemusi novému. Samozřejmě že nevěděla nic, bude ji muset všechno naučit. Annunciata patřila mnoha mužům před ním, nikdy nebyla jen jeho, ale Elizabeth… touha ho docela ovládla. Elizabeth nebyla ještě ničí. Elizabeth bude jen jeho.

	„Postarám se o tebe,“ řekl. „Slibuji… vždycky, vždycky.“

	„Ano,“ odpověděla Elizabeth hlasem plným důvěry.

	 

	*

	 

	Dopis byl umouněný a zmačkaný skoro stejně jako šilhavý vagabund, který ho přinesl. Ralph ho opatrně a trochu nemoTomě otevřel, protože ledový vzduch mu znecitlivěl prsty. Byl venku u kravína na severním poli a dohlížel na první jehnění. Ten muž se k němu připlížil jako zloděj a podal mu dopis, aniž by na něho pohlédl – i když Ralph musel po právu připustit, že díky jeho šilhání se stejně nedalo dost dobře určit, kam se dívá.

	„Bude v Newmarketu na dostihovém týdnu, v hostinci u Královy hlavy, s PR a nikým jiným.“ psalo se v dopise zašifrovaně a změněným rukopisem. Ralph si dopis přečetl, zmačkal ho a pak se obrátil k šilhavému muži.

	„Kolik říkala, že vám za to mám dát?“

	„Šilink,“ odvětil muž lhostejně a pak dodal: „Je to dlouhá cesta a je strašná zima.“

	Ralph ovšem znal osobu, která mu psala. „Nesmysl. Poštou Jeho Veličenstva to stojí jen tři pence.“

	„Pošta Jeho Veličenstva bývá často přepadena,“ řekl šilhavý a odplivl si na zem.

	„Řekla šest pencí, ať se propadnu,“ oponoval Ralph. Muž pokrčil rameny a zaklonil tvář k nebi, jako kdyby hledal stopy deště.

	„Nu, za dobré zprávy se má dobře zaplatit. Tady máš svůj šilink.“

	Muž vzal minci, prohlédl si ji a pak ji schoval do hlubin několika vrstev svých šatů. „Půjdu tamtudy na zpáteční cestě,“ řekl. „Jestli ji uvidím, mám něco vyřídit?“

	Ralph potlačil úsměv nad touto upravenou polopravdou a řekl: „Jestli ji uvidíš, řekni jí, že přijedu.“

	„Jo,“ odvětil muž a odkráčel. Ralph se za ním díval a pak se s lehčím srdcem vrátil k práci. Dostihový týden v Newmarketu! Bylo nesmírně důležité, aby se s Annunciatou sešel a promluvil s ní, ale oba byli hrdí. On by nejel do Whitehallu a ona se domů nevrátí. Newmarket byl ideální kompromis – o jeho zájmu o koňské dostihy nemohl nikdo pochybovat, vždyť sám pořádal každé léto dostihy v Yorku, cestoval přes půl světa, aby si přivezl hřebce Barbara a vylepšil jím svůj chov. A ona tam bude s princem Ruprechtem – to je dobré. Z toho, co se povídalo, se v posledních měsících dozvěděl více než z jejích dopisů, ale zvěsti nemusejí být spolehlivé. Klepy většinou říkaly, že je královou milenkou, což si Ralph přebral tak, že je patrně milenkou nějakého jiného muže. I když na druhou stranu, král k ní byl štědrý, pokud jde o důchody, a přidělil jí ve Whitehallu komnaty blízko svých. Kdyby ji ztratil kvůli králi, ztratil by ji doopravdy. V duchu si říkal, co se asi ona doslechla o něm. On a Elizabeth byli úzkostlivě diskrétní, ale služebnictvo se vždy svými záhadnými způsoby dozví o všem, co se děje, a Ralph nepochyboval, že některý z nich vystopoval jeho nové potěšení.

	Dostihový týden se koná v březnu. Pojede tam v tichosti, bez ceremonií, najde ji a promluví s ní. Sám sobě namlouval, že mu nezáleží na tom, zda se Annunciata vrátí nebo ne, ale že musí myslet na rodinu, na děti, na svou pověst. Nějak se musejí dohodnout, musejí učinit ústupek své hrdosti. Celou pravdu si však nedokázal přiznat. Jak se přibližoval čas jeho odjezdu na jih, zjistil, že se třese nedočkavostí. Ona byla láskou jeho života a příjemné potěšení, které našel u Elizabeth, bylo ve srovnání s jeho city k Annunciate jako svíce v porovnání se sluncem. V temné noci je svíce dobrá a požehnaná věc, je-li po ruce, ale každý člověk touží po rozbřesku.

	 

	*

	 

	Král Karel učinil z dostihů oblíbenou zábavu a dostihy zase učinily oblíbeným Newmarket. Dostihový týden byl týdnem veselí a malá vesnička kypěla vzrušením. Každý hostinec byl plný a ulice se hemžily krásnými dámami a pány, jejich sluhy a těmi, kteří je bavili. Koně byli všude a jejich pach a ržání naplňovaly dny, hudba a tanec naopak noci. Obchodníci se vším možným se sbíhali do města jako vosy na rozlitou marmeládu – sedláři, prodavači svíček, výrobci udidel a ostruh, podkováři i kováři sem přicházeli kvůli koním stejně jako podkoní, kteří hledali práci, a chytří mladší synové z dobrých rodin, kteří doufali, že jim někdo zaplatí za to, že pojedou jeho koně na dostizích.

	Podomní obchodníci, kramáři, kloboučníci, krajkářky, krejčí, švadleny, ševci a lazebníci se přidávali k velkému světu spolu s komornými a lokaji, kteří byli právě bez práce, a falešnými hráči, podvodníky, zloději, kapsáři, děvkami a pasáky, kteří byli stejně nepostradatelní jako veš v paruce. A vesnice se plnila obchodníky s jídlem a pitím, na okraji se stavěly vývařovny a stánky a konkurovaly místním tavernám a hostincům.

	Annunciata to všechno zbožňovala. Milovala hluk, davy lidí a rozruch, slavnosti a tance, s potěšením se za dne ukazovala ve velkém stanu mezi králem a princem Ruprechtem a radila jim, na které koně mají sázet. Milovala koně a vzrušení dostihů, a protože měla dobré oko a jistou zkušenost, dokázala sázet tak úspěšně, že už v polovině týdne jí byli král i princ Ruprecht hodně dlužní. Král přijel neformálně, což znamenalo, že ho nedoprovázela královna ani žádná z jeho milenek, a Annunciata si užívala toho, že byla jedinou ženou v jeho blízkosti. Nejvíce ji však těšilo, že může být s princem Ruprechtem a nemusí soupeřit o jeho pozornost s Peg Hughesovou. Na plesech a slavnostech, kterých se účastnili, byla vyhledávána všemi dvořany, ale tančila většinou s princem. Občas, když se procházeli v davu, hovořili o koních, psech či jiných neškodných tématech, ale většinou jen spokojeně mlčeli a usmívali se, když se jejich oči setkaly.

	Annunciata si všimla, že Chloris jen stěží potlačuje vzrušení, ale byla příliš zaměstnaná sama sebou, aby tomu věnovala větší pozornost, a došla k závěru, že Chloris si asi začala nějaký románek s jedním z těch mladých kapitánů, kterými se město jen hemžilo. Ovšem čtvrtého dne, když se Annunciata protahovala ráno v posteli a přemýšlela, co si dá k snídani a co si oblékne na oběd, dveře se otevřely mnohem prudčeji, než dovolovala etiketa, a v nich stála Chloris, tvář měla zčervenalou vzrušením a řekla: „Máte návštěvu, mylady.“

	Annunciata se zamračila. „Tak brzy? Kdo je to? Nemohu nikoho přijmout…“ začala, ale Chloris již ustoupila od dveří a uvedla návštěvu. Annunciata neměla ani čas rozhořčeně vykřiknout, když návštěvník smekl a postavil se přímo do kuželu světla, které sem vnikalo z okna. „Doufám, že mi můžeš věnovat trochu času,“ řekl.

	Annunciata mlčela, ale srdce se jí prudce a nepříjemně rozbušilo pod hrudní kostí a v té chvíli se Chloris stáhla a zavřela dveře. Tohle jí nedaruji, pomyslela si Annunciata, ale klidným, téměř apatickým hlasem řekla: „Jistě. Ralphe. Tolik času, kolik chceš. Pojď a posaď se. Mám ti objednat nějaké občerstvení?“

	„Ne, děkuji,“ řekl Ralph. „Omlouvám se, že jdu tak brzy, ale chtěl jsem si být jist, že tě zastihnu. Vedeš tak bohatý život.“

	Chováme se jako zdvořilí cizinci, pomyslela si. Došel k ní a na okamžik to vypadalo, že se k ní skloní a políbí ji, ale pak se posadil na židli u její hlavy, rozvázal si plášť a spustil ho z ramen. Annunciata ho pozorovala a uvnitř se celá chvěla. Přinesl s sebou pach venkova a pach koní. Měl na nohou jezdecké boty, které byly od bláta, takže se dohadovala, že právě přijel do města. Jeho módní, nikoli však přezdobený oblek zdůrazňoval silné tělo, tak odlišné od bledých, beztvarých těl městských kavalírů. I jeho prsty, které zatáhly za stužku pláště, byly silné. Byl tak skutečný, tak jasný jako bodavé slunce pro světlu nepřivyklé oči. Pokoušela se mu podívat do tváře, ale oči se jí samy stočily stranou. Bylo mu třiačtyřicet, stejně jako králi, ale ještě nikdy na něho takhle nemyslela. Náhle byl on tím dospělým a skutečným a ona dítětem, s nímž si hrají. Cítila se malá a bezmocná. Měla pocit, jako by ji přistihl při nějaké nezbednosti a přijel, aby ji odvezl domů a potrestal. Skutečný život byl tam, na Morlandu, všechno ostatní byla jen hračka.

	Dlouho mlčeli a Ralph z ní nespouštěl oči, zatímco ona hleděla na své ruce. Pak řekl hlasem, který byl tichý, laskavý, ale pevný: „Annunciato, takhle to dál nejde.“

	Tváře jí zahořely, jen částečně však zlostí. „Přijel jsi, abys mne obviňoval?“

	„Přijel jsem, abych se s tebou usmířil,“ řekl. „Přijel jsem, abych se zeptal na tvé podmínky.“

	Nyní na něho pohlédla. „Mezi námi je konec, Ralphe. Cožpak si to neuvědomuješ? Po tom, jak ses choval minulý rok…“

	Nechápavě na ni pohlédl. „Co jsem udělal?“ zeptal se. Bylo to jako s Hugem, vzpomněla si, s jejím manželem Hugem, vzpomínku, na něhož nenáviděla nyní stejně silně, jako ho kdysi milovala.

	„Nenuť mě, abych tě začala nenávidět,“ řekla, jako kdyby její předchozí myšlenka zazněla nahlas. Stále se tvářil nechápavě.

	„To nechci,“ řekl. „Nikdy jsem to nechtěl. Nevím, proč je mezi námi takový chlad…“

	„Ne, nevíš, že?“ řekla Annunciata a trpce se zasmála. „Asi si myslíš, že jsi velkorysejší, než jsem mohla čekat. Měla bych ti děkovat, že jsi tak laskavý, pozorný manžel, omluvit se, vrátit se domů a snášet své ponížení. To jsi čekal, když jsi sem přijel, že?“

	Ralph se nepokoušel odpovědět, protože věděl, že je to nemožné. Namísto toho řekl: „Už se o tom mluví a je z toho skandál. Neprospívá to pověsti rodiny, dětem. Chci jen najít nějaký kompromis, kvůli rodině. Nechci s tebou mluvit o vině ani o tom, co bylo. Musíme myslet na budoucnost.“

	Annunciata se narovnala a pozorně si ho prohlížela. „Něco na tobě je,“ řekla a zkoumala jeho tvář, „něco zvláštního. Máš jinou, je to tak?“ Ralph neodpověděl, ale jeho tvář posmutněla a ztuhla. „Ano, to je ono,“ zvolala Annunciata. „Přitáhl sis do postele nějakou jinou. Proto jsi najednou tak velkorysý. Chceš mě zpátky kvůli majetku, potřebuješ, abych ti odsouhlasila tvoje pletky.“

	„Děti se diví, proč se nevracíš domů,“ řekl klidně. „A je potřeba starat se o Shawes – neobejde se bez tvé péče.“

	Shawes! Stesk po domově jí naráz stáhl hrdlo. Nesměle se zeptala: „Dostavěli už můj holubník?“

	„Ano,“ odpověděl Ralph. „I schodiště. Chtěla jsi starý dům přestavovat, vzpomínáš? Vrať se kvůli tomu, když už pro nic jiného.“

	Odvrátila hlavu a srdce jí naplnila smutná bolest.

	„Ne. Nebudu přestavovat Shawes. I s tím je konec. Ať shnije. Ale domů se vrátím v létě.“ Rychle na něho pohlédla, aby jí neunikl vítězoslavný výraz jeho očí, ale on se tvářil nesmírně vážně, až smutně. „Vždycky jsem chtěla… nikdy jsem neměla v úmyslu zůstat pryč nadobro. Je to i můj domov, víš. Strávím zimu ve Whitehallu a domů se budu vracet každé léto.“

	„Děkuji ti,“ řekl Ralph.

	„A ty?“ zeptala se štiplavě. „Roztáhneš svá ochranná křídla na oplátku i nade mnou? Přijedeš do Whitehallu?“

	„Někdy. Když budeš chtít.“

	Hleděli jeden na druhého, oba tajně užaslí nad propastí, která se mezi nimi rozevírala. Ani jeden však neznal způsob, jak ji překonat.

	„Děkuji,“ řekla Annunciata tiše. Pak s velkými obtížemi dodala: „Doufám, že ona tě učiní šťastným.“

	„Šťastným?“ opáčil. „Ne, to nemohu očekávat. Trochu to pomáhá, to je vše.“ Vstal a chystal se k odchodu, pak na ni pohlédl a váhavě dodal: „Annunciato, jestli chceš… jestli si chceš najít milence, nebudu ti to mít za zlé.“

	Nastalo krátké ticho. Tohle jsi neměl říkat, znělo jí v srdci, a pomyslela si, že i on to možná ví. Některá slova zničí všechno tak dokonale, že už se to nedá spravit. Toužil odhodit zábrany a sevřít ji v náručí, zbořit tu zeď, která mezi nimi vyrostla, a vzít si ji v přílivu vášně. Ale i to by bylo neodpustitelné. Nechápal její hrdost, ale byla to hrdost podobná mužské. Ona se musí oddat svobodně, ze své vlastní vůle – brát si něco od ní znamenalo krást její podstatu, a to ona nesnesla. Vzpomněl si na jednu dávnou chvíli, byli u řeky, ona mu padla do náruče, důvěřivě si opřela hlavu o jeho rameno a řekla, že se za něho provdá. Tehdy byl vděčný. Jak šla léta, zapomněl na tuto vděčnost a začal si na ni činit nároky – a to byla jeho chyba. Ale nyní už se to nedalo napravit. Možná se k němu jednoho dne vrátí, možná ne, ale on s tím nemohl dočista nic dělat.

	„Půjdu,“ řekl a přitáhl si plášť k tělu. Na lůžku vypadala křehce a nádherně, když k němu vzhlížela těma cizíma tmavýma očima. Chtěl říci, miluji tě. Chtěl říci, přijeď brzy domů, ale ty oči ho zarazily. Nakonec se zmohl jen na: „Bůh ti žehnej a opatruj tě,“ a rychle odešel, než mohli oba zahlédnout slzy toho druhého.

	 

	



	

Kapitola sedmá

	 

	Elizabeth připadalo, že celý svůj život trávila ve snu. Od chvíle, kdy jako dítě poprvé přijela na Morland, odmítnutá ovdovělým otcem, služebnictvem a zejména Leah, hospodyní a vychovatelkou, měla utkvělou představu, že se nemůže rovnat mladým dámám v domě, že musí být vděčná, skromná, pilná a pracovitá. Tyto pokyny dopadly na úrodnou půdu její přirozeně poddajné povahy: byla povolná a pokorná a věděla, že vedle obyčejné, ale chytré Cathy a okouzlující Annunciaty je jen méněcenné stvoření.

	Vzdělávala se spolu s mladými dámami, ale kromě základů čtení, psaní a počítání se naučila jen málo. Jako by její mysl odmítala vše, co pro ni nebylo nezbytné, zato však byla vynikající ve vedení domácnosti a to jí také vyneslo současné postavení v rodině. Léta se starala o dům – ne však o svůj vlastní. Nebyla ani člen rodiny, ani služka, byla důležitá, ne však ceněná, potřebovali ji, ale neděkovali. Nebyla nešťastná; štěstí pro ni bylo cosi jako cizí jazyk, kterému se nikdy nenaučila, znala jen spokojenost.

	Ale během posledního roku, kdy Annunciata ztratila zájem o každodenní vedení domácnosti, Elizabeth začalo pomalu růst sebevědomí a to se odrazilo i v tom, jak se k ní choval Clem. Dříve se k ní obracel více méně jako k sobě rovné, nyní se však jeho chování stalo odtažitější a namísto „slečno“ ji začal oslovovat „madam“. Její dny byly rušnější: vstávala v pět, protože první mše se konala v šest hodin a v létě dokonce i dříve. Pak následovala skromná snídaně o chlebu a pivu a nakonec přišla na řadu práce.

	Zkontrolovala mlékárnu a zásoby mléka, dohlédla na výrobu másla a sýra, prohlédla drůbež, spočítala vejce, vypeskovala služku za to, že dovolila, aby se slepice poklovaly, zkontrolovala zrní a připomněla si, že musí promluvit s Clemem kvůli pastičkám na krysy, objednala pár kachen na vykrmení, došla k rybníku a zkontrolovala kapry a okouny, prohlédla nový Annunciatin holubník a promluvila s holubářem o chovných párech, které ho měly zaplnit.

	Došla do kuchyně, což byla patrně její nejdůležitější denní povinnost, aby dala pokyny k obědu – tedy spíše, aby s pokorným výrazem dohodla oběd s hlavním kuchařem, ohavným, vzteklým samovládcem – a zkontrolovala spíže a zásobárny, sepsala seznam věcí, které je třeba dokoupit, popohnala služky v kuchyni, aby vyčistily pořádně podlahu a přeleštily cínové nádobí, a vydala pokyny pro výrobu marmelád. Občas musela stát a dohlížet na přípravu některého jídla, jednalo-li se o tajný recept z těžké, v kůži vázané kuchařky, která se předávala z generace na generaci paním na Morlandu.

	Do sklepů nechodila, to bylo Clemovo království a on by jakékoli zasahování odmítl.

	Všechno se zastavilo v jedenáct hodin, kdy byl čas pro modlitbu, a pak musela Elizabeth zkontrolovat zahrady, které byly její doménou: bylinnou zahradu, zeleninovou zahradu a sad. I úly byly její starostí stejně jako sbírání a uskladňování medu, krmení pávů a labutí. Oběd se obvykle podával v jednu hodinu a trval dvě hodiny i déle, podle toho, kdo byl přítomen, a pak následovala další práce. Musela zkontrolovat, zda je dům čistý a vše na svém místě, dohlédnout, aby bylo všude řádně ustláno, pokrývky čisté, krby připravené k zatopení a voda nanošená. Přehlédla prádelníky a zásoby domácnosti, přikázala, aby byly v pokojích a v kapli rozestavěny květiny, zkontrolovala zásoby svíček, které se vyráběly doma. Pak došla do pokojů služebných, aby se ujistila, že je tam udržován pořádek, a promluvila s každým ze služebnictva, kdo měl nějaký dotaz či problém. Pak usedla k nekonečnému každodennímu šití, které jí zabíralo každou volnou chvilku.

	Večerní mše se konala v šest hodin, pak následovala večeře, trocha hudby či konverzace a spánek. Tento denní řád se měnil jen podle ročního období, protože každé z nich přinášelo dodatečné povinnosti a úkoly. Další změnou byly svátky, které znamenaly kromě potěšení další práci navíc, a jednou za čtvrt roku velký úklid.

	Ale nyní, nyní tu byl Ralph! Věděla, že to, co dělají, je špatné, hříšné, že bude zatracená, a přesto jí to naplňovalo takovým štěstím, že jí to připadalo spíše jako požehnání, a ona nedokázala přiznat sama sobě, že je to hřích. Konala své denní povinnosti stejně dobře jako vždy, ale s novou energií a blaženým úsměvem ve tváři, který se stále snažila potlačovat a který se jí stále nechtěně dral na rty. Připadalo jí, že celý život spala až do oné noci, kdy ho vyhledala v pracovně.

	Ani dnes nevěděla, co tenkrát čekala a proč tam šla. To, co se stalo, ji však připadalo správné a říkala si, že se to muselo stát. Otec St. Maur by prohlásil, že si hledá omluvy, a možná by měl pravdu. Jelikož se nemohla a nechtěla ze svého hříchu vyzpovídat a prosit o rozhřešení, nemohla přijímat svaté tělo Páně při mši, a právě to patrně upozornilo služebnictvo na nový stav věcí. Co si o tom mysleli, nevěděla, jen se dohadovala. Byli k ní stále zdvořilí – vychování a loajalita jim nedovolovala, aby se chovali jinak – ale ona si uvědomovala kradmé pohledy a špitání, které rázem ustávalo, jakmile se objevila. Clem si ji sem tam podivně měřil, ale v jeho očích nebylo odsouzení, spíše smutek. Možná ji lituje, napadlo ji.

	Ona sama nevěděla, že je k politování – radost pro ni byla příliš nová. Každý den žila ze vzpomínek na předešlou noc a v očekávání té další. Nespala s Ralphem každou noc, ale chodil za ní často, a když se potkávali ve dne, choval se k ní velice hezky. Vždy k ní byl laskavý, ale nyní měla pocit, že ji opravdu rád vidí.

	V duchu si říkala, zda bude schopna počít. Ráda by mu dala dítě, i když se bránila myšlenkám na to, jaké potíže by to způsobilo. Někdy snila i o tom, že se za něho provdá. Rozvod nepřipadal v úvahu, samozřejmě, ale kdyby Annunciata zemřela… lidé přece umírají… Nepřeji jí smrt, přesvědčovala se v duchu, ale kdyby se to stalo… Tyto tajné myšlenky byly dalším důvodem, proč nemohla přijímat tělo Páně, ale nevadilo jí, že je zbavena svátosti oltářní. Byla zamilovaná a nesmírně šťastná a žila jen přítomným okamžikem. Nechtěla se dívat dál, nechtěla pohlédnout za hranice tohoto výsluní ke stínu, který na ni čekal. Přesto občas pomyslela na to, co se stane, až se Annunciata vrátí domů, a doufala, že k tomu nikdy nedojde.

	 

	*

	 

	Nyní, když mu Martin pomáhal se správou panství, mohl Ralph věnovat více času své největší lásce – chovu koní. Celé jaro přenášel svou vášeň, kterou Annunciata už nechtěla, na svého nového hřebce. Jakmile si Barbar zvykl v novém prostředí, ukázalo se, že je mnohem mírnější a poddajnější než kterýkoli jiný morlandský hřebec. Povaha černého koně byla tajuplná, občas až téměř lidská, a Ralph zjistil, že věnuje-li koni dostatek času a trpělivosti, může ho cvičit téměř jako psa. A stejně jako pes se i hřebec k Ralphovi upnul. Nechal se krmit a hřebelcovat od ostatních, byl-li Ralph pryč, ale miloval jen jeho a nikdo než Ralph ho nesměl drezírovat ani na něm jezdit.

	Jízda na Barbarovi byla pro Ralpha novým zážitkem. King, starý hřebec, byl ochočen do té míry, že se nechal vodit, ale nedalo se na něm jezdit, a i když byl ve stáji mírný, nikoho by ani ve snu nenapadlo vyšvihnout se mu na hřbet. Barbarovi se to naopak líbilo a ržál vzrušením, když se Ralph objevil se sedlem a uzdou v ruce. Jakmile vyjeli z brány, kůň si vykračoval s krkem protaženým dopředu, stříhal ušima a bystrým pohledem se rozhlížel po okolí.

	A byl rychlý. Jakmile se Barbar rozjel tryskem, Ralph měl pocit, že letí, že je nesen vichřicí, aniž by ho to stálo nejmenší úsilí. Barbar byl tak jistý, že dokázal běžet po jakémkoli povrchu, a Ralph ho rád brával do vřesovišť, nechal ho závodit s mraky a přeskakovat potůčky, příkopy či malé kamenné zdi, před kterými kůň nemusel ani zpomalit. V červnu, kdy klisny už v břiše nosily první Barbarovy potomky, odjel Ralph s hřebcem na dostihy. Barbar byl o hodně rychlejší než ostatní koně a předstihl i ty nejlepší z morlandského chovu. Nakonec se Ralph musel vzdát cen a prohlásit, že se dostihů účastnil jen pro zábavu. Ostatní chovatelé koní už o jeho hřebci mluvili a spekulovali a mnozí mu radili, aby se raději zúčastnil jiných dostihů, snad v Newmarketu nebo Windsoru. Všichni chtěli mít od Barbara hříbě a někteří Ralpha varovali, aby byl opatrný, nebo mu nádherného hřebce někdo ukradne.

	Ralph byl opatrný. V létě byla dokončena nová stáj, kterou pro Barbara navrhl a o které místní lidé mluvili se závistí a obdivem. Říkali jí mramorový palác, protože snad ještě žádný kůň nežil v tak velkolepém příbytku. Ve stáji byl i malý byt pro podkoního a od chvíle, kdy se Barbar přestěhoval do svého nového domova, nebyl nikdy sám; důvěryhodný podkoní spal v jeho blízkosti každou noc.

	Ralph doufal, že se Annunciata vrátí na svatojánské slavnosti, ale od tajemného pisatele žádné dobré zprávy nepřicházely. Počátkem června odjela do Windsoru, pak do Oxfordu a Woodstocku a teprve v červenci přišel spěšný list, že se vydala na cestu k domovu. Ralph to na Morlandu oznámil, aniž by prozradil svůj zdroj. Elizabeth opustila jeho lůžko a začala rozdávat příkazy k horečnému úklidu domácnosti, která byla již tak bez poskvrnky, a Dorcasová našla pro děti nejlepší šaty. Na svatého Swithina přišel od hraběnky formální dopis, v němž stálo, že do Wetherby dojeli příliš pozdě, aby mohli dokončit cestu, ale domů že dorazí hned následujícího dne.

	 

	*

	 

	Hugo se snažil nevydat ani hlásku, ale Arabella měla uši jako rys. 

	„Co to děláš?“ zašeptala.

	„Oblékám se,“ odpověděl v naději, že už se dál ptát nebude. Věděl, že by ho pokládala za blázna, kdyby jí řekl, k čemu se chystá, a o její názor právě teď nestál. Všechno vypadá mnohem hůře, když se to pojmenuje slovy, pomyslel si. I když člověk ví, co si ten druhý myslí, je to v pořádku, pokud to neřekne nahlas.

	V temném pokoji Arabellu viděl jako bílou skvrnu v místě, kde se slabé světlo z okna dotýkalo její tváře. Po chvíli se ozval její tichý, rozhodný hlas: „Ty blázne.“

	„Nech toho, Aro,“ zamumlal a bojoval s punčochami. Bylo mu už třináct, svaly mu rostly, zejména na nohou, a bavlněné punčochy se jen neochotně napínaly kolem lýtek. Potřebuje nové šaty, ale kdo mu je má objednat, když je matka pryč?

	„Ty jsi ale blázen,“ řekla Arabella tiše. „Jedeš za ní, že? Cožpak jsi to ještě nepochopil – ona nás nechce. Nemá nás ráda. Kdyby nás chtěla, vzala by nás s sebou anebo zůstala doma. Říkáš si jen o potíže. A co škola? Dostaneš výprask.“

	„Matka jim řekne, že je to v pořádku,“ opáčil Hugo paličatě. On, Arabella i George chodili do školy svatého Edwarda, a i když v souladu s pravidly, která zavedl její zakladatel James Chapham, bylo bití méně časté než v ostatních školách, chození za školu vždy vyvolalo nevoli a trestalo se výpraskem. „Bude mít takovou radost, že jim to vysvětlí.“

	Arabella nenalézala tváří v tvář takovému bláznovství slov. „Kam jedeš?“ zeptala se. „Tedy myslím, kde na ni chceš čekat?“

	„Pojedu až tam. Když si pospíším, dostanu se do Wetherby, než vyrazí.“

	„Na koni? To chceš ukrást koně? Jsi šílený.“

	Hugo se nasoukal do kabátce a vrátil se k posteli s botami v ruce. „Neprozraď mě, Aro,“ žadonil. Rozeznal sotva její tvář a ona na něho hleděla s lítostivým opovržením. Na matce jí vůbec nezáleželo a opovrhovala jeho pokusy matku potěšit. Ale Hugo byl její bratr a ona byla loajální.

	„Samozřejmě že ne,“ řekla. „Ale stejně se na to brzy přijde. Povím jim, že jsi jel do školy dřív, a ve škole řeknu, že jsi nemocný a ležíš v posteli.“

	„Dostaneš výprask,“ řekl Hugo váhavě. Lež byla velkým hříchem a ještě horším zločinem než chození za školu, ale Arabella jen pokrčila rameny.

	„Je mi to jedno. Ale ona za to nestojí, víš.“

	„Bude to v pořádku,“ řekl Hugo, „uvidíš. A poprosím ji, aby se přimluvila i za tebe.“

	„Jdi už, brzy bude světlo,“ bylo vše, co mu jeho sestra řekla, než ulehla a otočila se k němu zády, jako by ho propouštěla.

	Do Wetherby to bylo přes pole devět mil, po cestě téměř jedenáct, ale v každém případě jen dvě hodiny jízdy a matka, dáma od dvora, přece nebude vstávat příliš brzy. Naštěstí bylo léto a ve venkovním výběhu bylo několik koní, z nichž si chtěl Hugo jednoho vzít. Nikdy by nedokázal vyvést koně ze stáje a provést ho pod barbikánem, aniž by byl odhalen. Takhle mohl proklouznout ven nepozorovaně zadní branou. Psi ho znali a neštěkali, ani když si bral sedlo a uzdu z věšáku. Bylo by jednodušší jet bez sedla, ale nechtěl se před svou matkou ukázat jako zloděj.

	Martinova klisna Mab byla ve výběhu, a když na ni zavolal, klidně k němu přišla. Martinovi to nebude vadit, tím si byl jistý. Rychle ji ustrojil, vyvedl z výběhu a nasedl právě ve chvíli, kdy se na východní obloze objevily první zlatavé záblesky. Rozhodl se jet přes pole až k Waltonu a odtud pokračovat po cestě; bude to tak nejrychlejší. Srdce měl lehké a cítil obrovské vzrušení. Možná natrhá cestou nějaké květiny, a až ji spatří, seskočí ze sedla a předá jí je s hlubokou úklonou a se slovy: „Vítejte doma, matko.“

	A ona se usměje a řekne… probral se ze sna a po chvíli si začal zpívat v rytmu pravidelného bušení kopyt.

	Pro Hugův osud bylo více než typické, že když projížděl Waltonem a vydával se na jižnější ze dvou cest do Wetherby, jeho matka s doprovodem už jela po severní cestě směrem na Bickerton, ani ne dvě míle od něho. Ano, byla sice dámou od dvora, ale byla také dost zkušenou cestovatelkou, aby znala výhody časného vstávání.

	 

	*

	 

	Slunce už bylo vysoko, když se zašpiněný a upocený Hugo vrátil na zaprášené a unavené klisně. Martin na něho čekal na dvoře se smíšenými pocity soucitu a zoufalství.

	„Neměl sis brát Mab,“ řekl, „chtěl jsem na ní dnes jet a podívej se, jak teď vypadá.“

	„Někde jsem ji musel minout na cestě,“ řekl Hugo, který ho skoro neslyšel. „Když jsem tam dojel, řekli mi v hostinci, že už odjela. Nemyslel jsem, že vyrazí tak časně.“

	„Ty jsi nemyslel vůbec,“ opáčil Martin. „Nu, všechno je venku, obávám se. I kdybych to sám věděl, nemohl bych to před ní zamlčet. Poslala pro tebe hned do školy, víš, a tam se ukázalo, že chybíš. Arabella řekla učiteli, že jsi doma, a zítra od nich bude bita. Doma už dostala. Tvá matka je bez sebe. Proč děláš takové věci, Hugo?“

	„Kde je?“ zeptal se Hugo s bledou tváří a rty se mu třásly.

	„V dlouhém salonu. Měl bys jít raději hned nahoru – chce tě okamžitě vidět. Já vezmu Mab. V jakém to je stavu… co jsi s ní dělal?“ Hugo sesedl a Martin rozzlobeně uchopil otěže své unavené klisny a odváděl ji pryč, zatímco Hugo se vydal do domu a marně se pokoušel očistit šaty od prachu.

	Rozhovor byl stejně strašný, jak si ho představoval. Matka, krásná a rozzlobená, ho sekala svým jazykem a tyto rány byly mnohem horší než výprask, který ho čekal později.

	„Chtěl jsem vám jen udělat radost,“ bylo vše, co dokázal vykoktat na svou obranu.

	Obořila se na něho a rty se jí pohrdavě stočily: „Radost? Jen se na sebe podívej! Jak by mi mohl pohled na tebe udělat radost? Vypadáš jako šašek, celý od bláta, špinavý a uhnaný.“

	Za její židlí stál poslušně George, který si ani v nejmenším nepřál být svědkem tohoto rozhovoru a snažil se vyhnout pohledu svého nevlastního bratra. Annunciata před ním mávala svou dlouhou rukou a on se schoulil ještě víc.

	„Jestli chceš vědět, jak mi udělat radost, podívej se na svého bratra. Nepochybil bys, kdyby ses ho snažil napodobit. Vypadá jako šlechtic a také se tak chová.“ Georgovi šaty padly a nedělalo mu potíže udržet je čisté a upravené, zatímco Hugo špínu z nějakých záhadných důvodů přímo přitahoval. Ale jak může říkat takové věci? Nasupeně pohlédl na George, který toužil, aby se podlaha pod ním otevřela a spolkla ho, zatímco matka pokračovala ve své tirádě.

	„A kdybys trávil více času učením, možná bys mluvil a myslel jako šlechtic, a ne jako podomek. Ve škole s tebou nejsou vůbec spokojení. George je v latině a řečtině daleko před tebou, a to je o rok mladší. Jediné, na co se ty a Arabella zmůžete, jsou projížďky po venkově a špína za nehty.“

	Když bylo po všem a Hugo směl odejít, nepřítomně se vypotácel ven a snažil se zadržet slzy. Poslali ho, aby se umyl a dal do pořádku, než se vrátí do školy, zatímco George zůstal v pokoji, aby si vychutnával matčinu chválu. George se už dnes do školy nevracel, dokonce tam nemusel ani po zbytek týdne. Matka s ním chtěla trávit svůj čas a on se učil natolik dobře, že mohl pár hodin zameškat.

	Poslední slova, která Hugo zaslechl, než za sebou zavřel dveře salonu, byla matčina slova věnovaná jeho mladšímu bratrovi: „Vezmi si nástroj, miláčku, a zahraj mi. Mám tak podrážděné nervy…“

	 

	*

	 

	Annunciata se vrátila domů v mírnější náladě, ale ta jí dlouho nevydržela. Byla příliš dlouho pryč a vše jí nyní připadalo cizí a nepřirozené. Služebnictvo se na ni dívalo úkosem, děti vyrostly tak, že nebyly k poznání, domácnost bez ní vzkvétala a zdálo se, že nikomu nezáleží na tom, zda se vrátila či ne. I slunce svítilo příliš jasně a pávi ječeli, jako by si z ní tropili posměch. Její rozpaky se mísily s pocitem viny, kterého se chtěla zbavit, a právě tento pocit viny a obrana proti němu byly důvodem, proč poslala Gifforda do školy, aby přivedl její starší děti. Když se zjistilo, že Hugo chybí, připadala si směšně a bouře jejích citů se protrhla.

	Za vším bylo ovšem něco jiného, něco, co cítila na samé hranici svého vědomí, něco, co si nechtěla ani za nic připustit. Morland byl i bez ní úplný, a tomu nerozuměla. Měla by tu chybět paní domu, jenomže ta tu nechyběla, naopak, byla tu a Annunciatě se při té myšlence sevřelo srdce.

	Jistě, Elizabeth vykonávala svou práci hospodyně dokonale jako vždy, když byla Annunciata pryč nebo příliš zaměstnaná. Jenomže Elizabeth se jinak nosila, sluhové se k ní jinak obraceli, jinak před ní stáli, když s nimi hovořila. Morland přestal být domovem Annunciaty, stal se domovem Elizabethiným a ona nechtěla vědět proč.

	Neklidný, horký, zářivě slunečný den se nachýlil a vše, co mělo oslavovat návrat paní domu, jí šlo na nervy. Malý Maurice byl nesvůj, protože se mu prořezávaly zoubky, psi v horku jen tak polehávali, Ralph působil cize a nepřirozeně žoviálně, Elizabeth se třásla jako rosol, kdykoli Annunciata promluvila. Když se dvojčata vrátila ze školy, nastaly další rozpaky, protože děti měly špatnou náladu a trucovaly, a tak nikdo nelitoval, když bylo po večerní modlitbě a všichni mohli odejít na lůžko.

	V soukromí ložnice si Annunciata s Ralphem konečně mohli promluvit. Annunciata, svlečená a zachumlaná do své noční košile, propustila služebnictvo a sama si kartáčovala vlasy, chodila sem a tam, jak bývalo jejím zvykem, kartáč svírala v ruce jako zbraň, až si Ralph vzpomněl na svá slova o jiskrách v jejích vlasech. Potichu se svlékl do noční košile, posadil se na kraj vysoké postele a unaveně ji sledoval, jak chodí po pokoji.

	„Promluvíme si? Anebo se to tím jenom zhorší?“ řekl.

	Obořila se na něho tak rychle, že sklonil hlavu, aniž by si to uvědomoval.

	„Snažíš se mne schválně ponížit? Ze všech sis musel vybrat právě ji!“

	„Koho?“ řekl Ralph bezděčně.

	„Ze všech ženských na světě zrovna tuhle malou ustrašenou myš! Mohl sis najít milenku ve městě, zaopatřit ji jako šlechtic, udělat i tohle ve velkém stylu. Anebo si za stohem užít s děvečkou a držet jazyk za zuby. Co si myslíš, že na to lidé řeknou? Jak se na to budou dívat? Vždyť je to skandál! Vysmíváš se mi. Slušní lidé se takhle nechovají. Dát se dohromady se svou sestřenicí – mou sestřenicí – mou hospodyní! Žít s ní jako muž a žena v mém domě, jako kdybych už byla pod drnem.“

	Otočila se a přecházela sem a tam, jako kdyby si tím vybíjela vztek. Ralph mlčel, protože nebylo nic, co by mohl říci. Na konci pokoje se náhle zastavila a pomalu se otočila k místu, kde stála před chvílí. „Tak proto jsi chtěl, abych přijela domů, Ralphe? Abys mne mohl otrávit? Anebo snad nehoda při honu – to by asi vypadalo lépe. Byl by z tebe vdovec se zlomeným srdcem a pak, samozřejmě, až by uplynula nějaká doba…“

	„Nemluv tak,“ řekl Ralph jemně. „Mluvíš jako šílená.“

	Upřeně na něho hleděla, ramena svěšená. „Připadám si jako šílená. Možná že šílím. Proč jsi to udělal, Ralphe? Proboha, proč?“

	„Nikdy jsem nechtěl, abys odešla,“ odpověděl. „Sama ses rozhodla mne opustit. Nevracela jsi se… ona mi jen poskytla útěchu, to je vše. Jen chci, abys věděla, že jsem si ji nevybral proto, abych ti ublížil.“

	„Nevím nic kromě toho, že jsi mne ponížil.“

	„Ty jsi ponížila mne, když ses odmítla vrátit domů. Dokonce jsem za tebou jel a pokoušel se tě přimět k návratu. Bylo to tvé rozhodnutí.“

	Její pronikavé oči se střetly s jeho pohledem. „Ale teď už bys to neudělal, že ne?“

	Neodpověděl. Po chvíli řekl: „Chceš, abych ji poslal pryč? Může odjet do Emblehope. Anne by…“

	„Ne,“ řekla Annunciata tvrdě. „Někdo se musí starat o domácnost. A mně už je jedno, co děláš.“

	Otočila se a došla ke stolu, nalila si pohár červeného vína a ze stříbrné misky, která stála na podnose vedle džbánu, do něho nasypala špetku skořice. Zakroužila pohárem v ruce, aby zamíchala koření, a pomalu usrkávala. Když se znovu otočila tváří k Ralphovi, byla už klidná a jeho zabolelo u srdce, protože mu v tu chvíli připadala nesmírně vzdálená.

	„Vlastně jsi mne osvobodil,“ řekla s úsměvem. Ralph ji pozoroval a zmateně se v duchu ptal, ostatně jako už od počátku, co se to vlastně stalo a zda se mohl zachovat jinak. Mlčeli až do chvíle, kdy se uložili ke spánku, Ralph sfoukl svíce a zatáhl závěsy. Ulehl a okamžitě si bolestně uvědomil její tělo vedle sebe, cítil je všude, i když se jí nedotýkal. Nakonec, po dlouhé chvíli, natáhl ruku, jako kdyby se chtěl dotknout nebezpečného zvířete, a pohladil ji po vlasech, aby ji utěšil. Ona ležela nehnutě, nepřitiskla se k němu ani neodtáhla a on, povzbuzen, začal hladit její tváře a krk a nechal svou ruku klesnout k ňadrům. Pod jeho dotekem jí ztuhla bradavka. Pomyslel si, že jejich těla snad k sobě najdou cestu a zboří tu zeď, kterou mezi nimi vytvořila slova. Stále ji miloval a stále po ní toužil a věřil, že ona cítí totéž. Ale když se jeho ruka posunula níže k pasu, Annunciata klidně a lhostejně řekla: „Ne.“ Odtáhl ruku a ona dodala: „Mohla bych otěhotnět, víš, a to nemohu dopustit.“

	Dále už nemluvili a Ralph usnul. O hodinu později ho probudil záblesk světla a tiché hlasy. Chloris přišla vzbudit Annunciatu, aby jí řekla, že Georgovi se udělalo velice špatně a že má křeče v žaludku.

	 

	*

	 

	Bylo to podivné léto, nikoli však nešťastné. Navenek se Annunciata a Ralph chovali jako přátelé, a jak ubíhaly dny a napětí se zmírnilo, přátelství, které předstírali kvůli okolí, se stalo skutečností. Byli přáteli po celý Annunciatin život, a přestože v noci leželi od sebe tak daleko, jak jim jen šíře lůžka umožnila, ve dne spolu jezdili na koni, lovili, bez potíží mluvili o obchodních záležitostech a pokračovali ve svém přátelství, jako kdyby je nikdy nepřerušil žádný sňatek a žádné odcizení. Elizabeth se stáhla do pozadí způsobem, který by snad dělal problémy někomu, kdo neměl její vychování, a Annunciata ji velmi snadno vypudila ze svých myšlenek a chovala se, jako kdyby Elizabeth neexistovala.

	Annunciata měla hodně práce, protože Shawes za její nepřítomnosti nevyhnutelně zpustlo a obchodní záležitosti jí zabíraly dlouhé hodiny. Ve volném čase se bavila jako každé léto – jízdou na koni a lovem. S oblibou se věnovala i dětem. Ruprechtovi byly čtyři roky a dělal jí jen radost. Byl bystrý a na svůj věk velice vyspělý a připomínal jí malého Martina. Pomalu odrůstal sukýnkám a tolik se podobal svému dědu z královské krve. Dvou a půl letý Charles všechny okouzloval svým žvatláním a nebylo pochyb, že bude plavovlasý po otci. O maličkého Maurice se ještě staraly chůvy, i když Dorcasová se dušovala, že právě on bude ze všech dětí nejchytřejší. Vztek na Huga už pominul a vystřídala jej obvyklá lhostejnost, zato Arabella se nyní stala předmětem jejího zájmu, protože se pomalu měnila v ženu a brzy bude dost stará, aby se vdala. Arabella rostla do krásy a Annunciata věřila, že to bude pokračovat, protože Arabella se podobala své babičce, z níž se ve starším věku rovněž stala krásná žena. Ve třinácti byla její dcera samozřejmě stále ještě mladá, ale za rok jí bude čtrnáct a Annunciata plánovala, že ji s sebou odveze do Whitehallu. V dnešní konkurenci není na hledání ženicha nikdy dost brzy.

	Pokud šlo o malého George, ten jí tohoto léta dělal veliké starosti, i když za to vlastně nemohl – znepokojovalo ji jeho zdraví. Příznaky byly stále stejné – ostré bolesti v žaludku, nevolnost, zvracení a průjem. Lékař, jehož k chlapci zavolali, byl zmaten. „Něco špatného snědl,“ řekl poprvé. Při své třetí návštěvě však připustil: „Je to zvláštní, vypadá to skoro jako otrava.“ Se svou obavou se však nesvěřil paní domu, ale jen služebné, protože hovořit o jedech s těmi, kdo platí účty, se nehodilo. Předepsal dítěti několik léků, pravidelně mu pouštěl žilou a nařizoval, jaké jídlo by měl chlapec jíst a jakému by se měl vyhýbat.

	V září odjela Annunciata s Ralphem na sever do Northumberlandu na návštěvu ke Crispianovi a Sabině, která byla už podruhé těhotná; první těhotenství skončilo potratem. Jeli koňmo, doprovázel je jen Tom, Arthur a Chloris. Na cestách, za hranicemi Morlandu spolu objevili cosi jako svobodu. V Emblehope se jim dostalo vlídného přivítání od Crispiana a Anne, Sabina se nemohla dočkat, až jim předvede, jak vysoko se vyšplhala na společenském žebříčku, a až se před přáteli a sousedy pochlubí přítomností hraběnky, která je blízkou přítelkyní samotného krále Karla a žije u dvora, protože královna se bez ní neobejde. Annunciatě to lichotilo, navíc nemusela nic dělat a celý měsíc byla šťastná. Byla by ráda zůstala i déle, ale pomalu se blížil konec roku.

	Po návratu na Morland se Annunciata zdržela ještě na den výročí založení školy svatého Edwarda, kde se vždy čtrnáctého října konala slavnost, děti si užívaly svobody, radovánek a darů, v kostele se sloužila mše díkuvzdání a pro učitele, ředitele a mecenáše školy se pořádal banket. Školu založil právě jeden z Annunciatiných předků, takže byla čestným hostem dne a po mši k ní přistupovaly děti jedno po druhém, aby se jí poklonily a darovaly jí bílou květinu. Ona jim za to podle tradice věnovala po jedné penny.

	Jakmile tato událost skončila, začala být neklidná, toužila po Londýně a během tří dnů už byla pryč i se svým služebnictvem, koňmi a psy, aby zahájila druhou polovinu svého rozděleného života. K Ralphovi chovala téměř po celé léto laskavé city, ale když se s ním toho štiplavého říjnového rána loučila, prázdná okna v domě jako by už čekala na její odjezd, jako by se za každou tabulkou skrývala žena, která nastoupí na její místo. Přitáhla si čapku lemovanou kožešinou více do tváře, rychle kývla na svého manžela a prudkým úderem pat otočila Zlatoočku k barbikánu.

	 

	*

	 

	Londýnské přivítání nebylo příliš veselé: Annunciata při svém příjezdu zjistila, že Ballincreův palác byl v létě zatopen a do značné míry poškozen, a to nejen pokud šlo o zařízení, ale i o samotnou stavbu. Naštěstí měla své komnaty v královském paláci.

	„Je to příšerný starý dům,“ stěžovala si králi při jejich prvním soukromém setkání. „Nemyslím, že by se mi chtělo dál za něj utrácet peníze. To ho raději nechám strhnout.“

	„Myslím, že to nebude třeba, má drahá,“ odpověděl král, zvedl Karla Velikého a lhostejně ho hladil. Zastavil se u ní na zpáteční cestě z tenisového utkání se svým bratrem a pokojem se nesl ostrý pach jeho potu. „Když ho necháte být, spadne sám.“

	Annunciata se usmála. „To by nebylo špatné. Jsem si jistá, že ten dům není v pořádku. V kuchyni jsou takové krysy, jaké jste v životě neviděl. Můžete je osedlat a jezdit na nich v Hyde Parku.“

	Král postavil španěla na zem a natáhl se po klobouku. „Proč si nepostavíte nový dům? Vypadá to, že dnes každý staví. Jsem si jist, že Kit Wren umírá touhou něco pro vás navrhnout – váš holubník povzbudil jeho chuť.“

	„Teď si ze mě utahujete,“ ohradila se Annunciata.

	Král se zakřenil. „Jistě že ne, drahoušku. To jen že mí ministři by dostali záchvat, kdybych já začal stavět nějakou novou budovu – ale jestliže se rozhodnete postavit si dům, budu do toho moci mluvit a uspokojit tak své touhy.“

	První nutností sezony byl nový šatník a Annunciata poslala hned druhý den po svém příjezdu pro švadlenu, paní Drakeovou, která byla i přes svůj značně pokročilý věk ve své profesi stále nejlepší. Od chvíle, kdy se Annunciata vrátila, byl její předpokoj plný lidí, kteří měli něco na prodej: látky, krajky, ozdoby, šperky a nejrůznější hlouposti, takže paní Drakeová měla u ruky vše, aby mohla předvést své umění.

	„Takové barvy!“ zvolala, když se prodírala davem, zanechávajíc za sebou brázdu jako loď na moři, do Annunciatiny komnaty. „Tuhle sezonu máte štěstí, barvy, které se nosí, na vás budou vypadat nádherně a na všech ostatních ohyzdně.“

	Ještě stále byla v komnatě s paní Drakeovou, když služka – jedna z těch nových nižších služebných, kterých každou londýnskou domácností proudily spousty – zaklepala na dveře a řekla: „Je tu nějaký pán, mylady, a přeje si vás vidět.“

	„Jak se jmenuje, dítě?“ vyštěkla paní Drakeová dříve, než mohla Annunciata promluvit.

	„Pan Morland, mylady,“ odpověděla služka, jako by jí otázku položila Annunciata. Paní Drakeová si s Annunciatou vyměnila překvapený pohled. Co tady Ralph dělá? říkala si. Paní Drakeová si sebrala vzorky látek a vstala.

	„Půjdu. Určitě potřebujete trochu času, abyste si promyslela, jaké šaty budete chtít, ale ty z krokusového hedvábí začnu šít hned. Pošli toho pána nahoru, dítě, a nestůj tam a neciv.“

	Paní Drakeová hnala služebnou před sebou a Annunciata vstala, narovnala si sukně, zkontrolovala vlasy v zrcadle a otočila tvář ke dveřím právě ve chvíli, když se otevřely a v nich stál za služebnou vysoký, tmavovlasý muž v obleku, kterému chyběla jakákoli ozdoba, takže to mohl být klidně puritán. Jeho modré oči se střetly s Annunciatinými, překvapenými hnědými. Trochu zbledl a na tvářích mu vyskočily rudé skvrny. Vypadal nesmírně rozrušeně a ruka, kterou natáhl v pozdravu, se mu nedočkavě třásla.

	„Odpusť, že jsem neposlal nejdříve dopis,“ řekl. „Myslel jsem na to, ale tolik jsem tě chtěl vidět, že jsem prostě nedokázal čekat.“

	A Annunciatina ohromená tvář zvroucněla radostí, oči jí zajiskřily, když uchopila nataženou ruku a stiskla ji.

	„Můj drahý Kite, jak bych se na tebe mohla zlobit? Byla bych se zlobila, kdybys váhal a hned ke mně nepřišel. Je to tak dávno, co jsme se viděli naposledy, tak dávno.“ Služka se vytratila a zavřela dveře. Annunciata s Kitem zůstali tam, kde byli, ruce spojené jakoby přes propast všech těch let, kdy se neviděli. „Změnil ses,“ řekla nakonec. „Byl jsi chlapec, když jsem tě viděla naposledy. Nyní je z tebe muž.“

	„A ty,“ řekl Kit, který od ní nemohl odtrhnout oči ani na tak krátkou chvíli, aby si odložil plášť, „jsi prostě ještě krásnější. Ani o den starší.“

	„Nemluv hned hlouposti,“ smála se a vyprostila ruku. „Dej mi svůj plášť. Hned ti objednám nějaké občerstvení. Ach Kite, tak ráda tě vidím!“

	Poslední slova z ní vylétla, jako by zase byla tou mladší, bezstarostnou Annunciatou, náhle osvobozenou z formální ulity. Kit shodil plášť, odhodil ho od sebe, aniž by se podíval, zda dopadl alespoň na židli, kam měl, a znovu ji uchopil za nataženou ruku.

	„Opravdu?“ zeptal se. „Doufal jsem v to, tak dlouho jsem na tuhle chvíli čekal – až tě znovu uvidím.“ Náhle upadl do rozpaků nad tím, co jeho slova naznačovala, a nemoTomě dodal: „Máme si tolik co povídat. Tolik let…“

	„Jak se má Cathy?“ zeptala se Annunciata sladce. Kit zrudl a vypadal zmateně a jí ho přišlo líto, nechtěla ho takto rozrušit. „Přijel jsi do Whitehallu obchodně, že?“

	„Ano,“ odvětil spokojeně, když svou otázkou zamířila na neutrální půdu. „Mám tu nějaké vyřizování s obchodníky a zlatníky a také s králem. Potřebuji pomoc na přestavbu Aberlady – a stále je tu ještě ta věc s titulem.“

	„Tak to by ses mohl nějakou chvíli zdržet,“ řekla Annunciata. Kit zvážněl.

	„Záleží ti na tom, jak dlouho tu zůstanu?“ zeptal se. Annunciata si náhle uvědomovala každý zvuk v místnosti – od tichého bručení Karla Velikého, který si zatáhl pantoflíček pod postel, až po zvuk Kitova dechu. Kit, drahý Kit, téměř její bratr, třetí z trojice mladíků, kteří soupeřili o její úsměvy v těch sladkých, slunečných dnech onoho bezstarostného času, kdy byla ještě mladičkým děvčetem. Edward se stal jejím milencem a otcem jejího zbožňovaného syna George, za Ralpha se provdala. A nyní je tu Kit, tiskne jí ruku a dívá se na ni těma tmavomodrýma, morlandskýma očima, jako měl Frank, jako…

	„Doufám, že tady budeš mít spoustu práce,“ řekla. „Doufám, že tu zůstaneš velmi dlouho.“
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	Milenci smrtelní jsme ty a já,

	a tak se neptej, jak dlouho potrvá

	naše láska, která je tak vzácná

	a s níž je každá chvíle krásná.

	Bylo by šílenství život popřít

	jen proto, že i my musíme zemřít.

	 

	Sir George Etherege: Dámě

	



	

Kapitola osmá

	 

	V říjnu 1677 Hugo McNeill uspořádal ve svých pokojích v oxfordské koleji Kristovy církve velmi úspěšný večírek. Jako většina šlechticů bez stipendia bydlel v hostinci Peckwater, jehož staré budovy byly nedávno rozšířeny tak, že tvořily čtyřúhelník nedaleko hlavní koleje, kterou před mnoha lety založil kardinál Wolsey a teprve před desetiletím dokončil současný děkan, doktor Fell. Doktor Fell získal od členů a přátel Kristovy církve velké množství peněz na dokončení velkolepého Wolseyho návrhu a pro Huga bylo velkým zadostiučiněním, že jeho matka do tohoto fondu také přispěla.

	Zde, v koleji Kristovy církve, byl Hugo šťasten. Konečně se někde cítil jako doma. Bez ohledu na to, jak mnoho či málo ho jeho matka milovala, neuvrhla ho do hanby, když přišel čas jeho odchodu na univerzitu, a dala mu dost peněz a štědrou apanáž, aby se mohl usadit ve stylu, po kterém toužil. Měl jedny z nejlepších pokojů v hostinci – ložnici, šatnu, obývací pokoj a pokoj pro sluhu – a sám si je zařídil a vyzdobil. V létě strávil v doprovodu otce St. Maura tři měsíce v Paříži a přivezl si spoustu nápadů a několik kusů nábytku. V módě byly nyní lehké, bohatě vykládané kusy a do obývacího pokoje si rozestavil několik malých stolků a křesel vykládaných stříbrem.

	Stěny ložnice byly holé a on je nechal pokrýt čínskými tapetami, které stály spoustu peněz, ale daly se sejmout a znovu použít, kdyby se stěhoval. Tapety byly bílé s bledě modrým vzorkem; závěsy na lůžku a záclony byly modré a na římsu nad krbem postavil pár modrobílých holandských váz – takže celkově místnost působila velice elegantně.

	S obývacím pokojem toho moc dělat nemohl, protože stěny byly obložené, ale přivezl si dva tlusté čínské koberce, které položil na podlahu, a na čestné místo nad krb pověsil obraz své matky od Lelyho, který byl znám jako Turecký portrét. Matka se nedávno dala znovu malovat na koni, a jelikož se jí Turecký portrét přestal zamlouvat, darovala jej Hugovi – bylo to jedno z obyčejných gest, kterých si on nesmírně cenil a o kterých Annunciata ani nepřemýšlela.

	Veškerá omezení při úpravách obývacího pokoje si vynahradil, když zařizoval šatnu. S touhou předběhnout módu pořídil do této malé místnosti francouzské, stříbrem vykládané sedátko s nočníkem z hladkého, ne příliš známého dřeva, kterému říkali mahagon. Všechny nádoby byly stříbrné – džber, umývadla, trojnožka a mísy – a na každé z nich měl vyryt svůj erb. Poslední výstředností byla ebenová vana se stříbrnými spirálovitými ozdobami. Byla tak drahá, že ji nemohl zaplatit; získal ji na úvěr a prodávajícímu nejistě řekl, ať pošle účet matce. Nejdříve byla vzteky bez sebe – marně tvrdil, že ho sama učila, aby byl vybíravý, šlo-li o jeho osobu, že mu říkávala, aby se zabydlel tak, jak bude chtít. Všechno má své meze, odpověděla mu, i pokud jde o cenu, kterou je člověk ochoten zaplatit za vanu. Když však ten kousek viděla, „báječně se uklidnila,“ vyprávěl později Hugo svému příteli. Vana byla tak elegantní, tak módní, o tolik lepší než cokoli, co měli ostatní, že se rozhodla ji zaplatit a dovolila mu, aby si ji ponechal, dokud bude v Oxfordu. Až se odstěhuje, ona si ji vezme pro vlastní potřebu.

	Jakmile Annunciata kapitulovala v souboji o vanu, už nijak neomezovala svou velkorysost. Dala mu sluhu – tichého, šikovného mladíka jménem John Wood, který byl jedním z mnoha Clementových bratranců z Wilstropu – a koupila mu kočár a pár koní. Kočár vypadal spíše jako lehká čtyřkolka, byl téměř nový, v dobrém stavu, měl zasklená okna a velmi pěkné čalounění. Dala ho natřít, okna orámovat zlatem a na Hugovu žádost namalovat na dveře pod poslední vrstvu laku jeho erb. Kočár byl kombinací černé, zlaté a šarlatové barvy a k němu vybrala pár bílých tažných koní, takže celkový dojem byl okouzlující. Jeden z podkoních, chlapec jménem Daniel, přijel z Twelvetrees, aby se stal Hugovým podkoním a kočím. Na své postavení byl velmi pyšný a nikdy nevyjel s koňmi, aniž by jim nevpletl do hřívy šarlatové stuhy, které ladily s otěžemi. Hugo byl spokojen, zejména když mu Ralph z vlastní vůle věnoval Oryxe. Pronajal stáj, kůlnu na kočár a pokoj pro Daniela v Beef Lane, přímo naproti branám koleje, a vyvolával tak závist svých spolužáků.

	Hugo toužil, aby mu ostatní záviděli, aby ho obdivovali, přijímali a milovali ho a nyní se dostal do světa, kam jeho nevlastní bratr neměl přístup, a tudíž nemohl zabrat jeho místo na slunci. Aby se stal oblíbeným, byl Hugo ochoten učinit cokoli. Bez ohledu na úsilí otce St. Maura a Martinův příklad neměl učení příliš v lásce, ale akademické znalosti nebyly pro popularitu nezbytné. S velkou štědrostí bavil své hosty a na oplátku byl zván na všechny společenské události: lovil v Risinghurstu, rybařil v Iffley, střílel vodní ptáky v Binsey a účastnil se improvizovaných dostihů v Port Meadow. I když se nikdy nezajímal o politiku, často navštěvoval dvě nejlepší místní kavárny, hovořil o politice a stěžoval si, jak bylo právě v módě, že pozemky, které jeho otec a děd prodali pro královu věc, nikdy nedostali zpět. Dokonce začal kouřit, i když věděl, že to jeho matka nesnáší, a i když mu po tom bylo zle; navštívil ten nejlepší nevěstinec pro šlechtice, přišel o panictví a krátce nato i o své srdce – zamiloval se do mladičké dívky jménem Molly, kterou vykoupil z veřejného domu a zařídil jí pokoj v Shoe Lane.

	Annunciata se o tom velmi brzy doslechla, jako ostatně o všem, co Hugo prováděl. Ne nadarmo mu sama vybrala sluhu. Prostřednictvím Chloris měla pod dohledem celou rodinu, neboť komorná, aniž by ji musel někdo žádat, nedávno vytvořila dokonalý výzvědný systém ve Whitehallu i dalších velkých londýnských domech. A tak John podával zprávy Chloris a Chloris dále Annunciatě, která se poplašeně začala zajímat o Hugovu milenku. Ke své spokojenosti se dozvěděla, že Molly je skromné, čistotné a ne příliš chamtivé děvče. Každý mladík z lepší společnosti měl milenku a po pravdě řečeno, spíše by ji znepokojilo, kdyby její syn tyto milostné pokusy nepodnikal. V šestnácti letech byl Hugo stále menší postavy a jeho svaly naznačovaly, že už mnoho nevyroste. Byl podsaditý, měl širokou šíji a se svými hustými hnědými vlasy, kudrnatými jako ovčí rouno, a jasně modrýma očima měl jistou živočišnou přitažlivost, i když patrně nikdy nedosáhne elegance svého otce.

	Ve vybraných šatech podle poslední módy se příliš nelišil od ostatních mladíků, kteří se onoho říjnového odpoledne pohodlně rozvalovali v jeho obývacím pokoji, tahali z dýmek a naplňovali místnost palčivým, černým kouřem. Jelikož tu nebylo dost místa pro velkou společnost, Hugo se soustředil na kvalitu a pečlivě vybral a pozval třicet nejlepších mladých mužů ze své vlastní i ostatních kolejí; všichni byli lordi či synové lordů, pocházeli z vážených rodin, většina jich byla bohatých a všichni byli oblíbení.

	Jídlo objednal z kuchyně v High, která byla vyhlášená vynikajícími francouzskými pokrmy, a John dohlížel na najaté sluhy, kteří roznášeli jídlo a stříbrné džbánky s burgundským a šampaňským vínem. Na vzdálenějším konci pokoje tiše hrálo několik hudebníků; nebyly tu žádné ženy, a tak se netančilo, ale Hugo přistavil karetní stolky, přinesl kostky a nyní, když se všichni najedli, stolky se začaly plnit, mince cinkaly a brzy se hra rozběhne a pěkně prodraží. Ti, kteří nechtěli hrát, jen tak seděli, kouřili a hovořili. Všichni popíjeli, zatímco Hugo přecházel od skupinky ke skupince a liboval si, že večírek se vydařil.

	U krbu stáli tři obzvláště elegantní mladíci, hřáli si záda a hovořili o koních. Hugo se k nim právě prodíral. Arran a Hamilton byli dva z nejbohatších mladíků v Oxfordu; Masseldine byl Hugovým nejlepším a patrně jediným blízkým přítelem. Byl to stejně jako Hugo irský pair, který nikdy v Irsku nebyl, i když na rozdíl od Huga tam Masseldine vlastnil velké panství.

	„Přísahám,“ říkal právě Hamilton, „že zaplatím sto liber, jestli přijdu o jediný šilink kvůli těm zatraceným třínohým herkám. Ach, tady máme někoho, kdo nám to vysvětlí,“ dodal vesele, když k nim Hugo došel. „Ballincrea je určitě jediný člověk v Oxfordu, který může platit svého krejčího z peněz, které vydělá na sázkách.“

	„Pověz nám, jak to děláš, Ballincreo,“ ozval se Arran. Byl nejmladším synem skotského lorda a rodina ho poslala studovat do Anglie, protože si s ním jinak nevěděla rady a on se mstil tím, že se stal nejdivočejším, nejzkaženějším lotrem ve městě. „Jak dokážeš vždycky vybrat toho pravého? Anebo je máš označené jako karty?“

	Masseldine se svého přítele zastal a udělal si před krbem více místa. „Hugo se narodil ve stáji, tím to je. Podívej se na něj, Willy, cožpak nevidíš, že jeho otec byl hřebec? On si před dostihem promluví s koňmi a ti mu řeknou, který z nich poběží nejrychleji.“ Ostatní se rozesmáli a on objal Huga kolem ramen.

	„Jak se vede tomu báječnému hřebci tvého otce, Ballincreo?“ zeptal se Hamilton. „Nejlepší hříbě mého otce porazila v květnu v Newmarketu nějaká zatracená černá bestie z jeho krve. Jak se jmenoval? Turk, ano! Nikdy jsem neviděl koně, který by běžel tak rychle. Můj otec chtěl poslat svou nejlepší klisnu na Morland, ale k čertu – ty peníze, co za to tvůj otec žádal!“

	Arran dopil sklenici burgundského a natáhl ji k procházejícímu sluhovi, aby ji dolil, a malátně řekl: „Pověz svému otci, Hamiltone, že obsloužím jeho nejlepší klisnu za polovinu toho, co žádá Morland – a navíc ještě získáte šlechtickou krev.“

	Ostatní se rozesmáli, i když Huga takové obhroublosti stále uváděly do rozpaků, a Masseldine řekl: „No tak, hoši, šokujeme hostitele. Víte přece, jak se v těch starých yorkshirských rodinách vychovávají potomci – a k tomu ještě katolíci.“

	Arran významně pohlédl na portrét Annunciaty nad krbem. „Nu, já nevím, některým se podařilo setřást stíny kláštera.“

	Hugo se okamžitě naježil. „Co tím myslíš?“ dožadoval se.

	Arran, který jen čekal na příležitost si Huga podat, řekl: „Co tím myslím? No tak, Ballincreo, každý ví o vašem blízkém spojení s královskou rodinou. Tuhle pozornost, tam penze – takové péči se netěší nikdo kromě králových milenek.“

	Masseldine stiskl Hugovi rameno, protože cítil, jak Hugo přemáhá hněv.

	„To mluvíš o mé matce, Arrane?“ řekl divoce. „Já tě naučím…“

	„No tak, můj drahý pane, proč se tak čertíte?“ řekl Arran a zvedl obočí v předstíraném překvapení. „Je to jistě velká čest sdílet lože s králem pomazaným od Boha, ne? A kdo ví, ale…“

	„Taissez-vous, Willy! Drž jazyk za zuby,“ přerušil ho Masseldine, který stále uklidňoval Huga. „Ballincrea nerad slyší takové věci o své matce, a když na to přijde, ani mně se to nelíbí. Uklidni se, Hugo, jen žertoval. Arran ji nechtěl urazit. Je příliš hloupý, aby mohl někoho urazit, že, Willy, ty barbarský synku v sukních? Napijme se na zdraví krásné a vznešené dámy. Tak, zvedněte číše, hoši,“ domluvil a zvedl vlastní pohár k portrétu. Ostatní následovali jeho příkladu, Hugo doutnající hněvem, Arran s předstíranou úctou, Hamilton se smíchem.

	„Pověz nám nejnovější klepy, Ballincreo,“ řekl Hamilton smířlivě, když se napili. „Máš všechny novinky od dvora jako první, to se vsadím. Kdo s kým spí – ne, to ne. K čertu, na co se ho může člověk zeptat, aby se neurazil?“

	„Jak pokračuje stavba nového domu tvé matky?“ spěchal na pomoc Masseldine. „Slyšel jsem, že celý dvůr zezelená závistí. Už přece musí být téměř hotový, ne?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Hugo. „Stavba je hotová a zbývá už jen výzdoba. Matka chce, aby to všechno dělali Gibbonové. Král říká, že to bude Svatopavelská katedrála v Pall Mall.“

	„Pall Mall? Ano,“ mumlal Arran, „mnoho významných osobností se tam usadilo. Nemá v Pall Mall dům i paní Gwynová? Tvá matka se s tou herečkou dobře zná, že?“

	Hugo se znovu naježil. „Podívej, Arrane…“ začal, ale tentokrát se do toho vložil Hamilton.

	„Chce tím jen říct, že jsi po matce zdědil lásku k divadlu. Přestaň otravovat, Arrane, jdi utratit nějaké peníze v kostkách, spraví ti to náladu. Sakrblé, být s vámi je někdy těžká práce.“

	A Masseldine dodal: „Máš pravdu, Hamiltone. Raději bychom měli tyhle dva držet od sebe, než skončí na Meadow. Ne že by mi to vadilo – Ballincrea si stejně musí svůj souboj jednou vybojovat, víš – ale my bychom museli dělat sekundanty a v tuhle roční dobu je moc velká zima na to, aby člověk stál v mokré trávě a pozoroval, jak se někdo druhý bije.“

	Hamilton smutně zavrtěl hlavou. „Pevně věřím, že ty nikdy neděláš nic, co by ti nepřineslo jen pohodlí a radost.“

	„A proč taky?“ Masseldine předstíral překvapení a pak pohlédl na Huga. „I když náš malý McNeill tu buduje katolický koutek. Co jsi nám připravil za zábavu, když už jsme se dosyta najedli a napili za tvé peníze? Bude se tu konat mše? To by bylo alespoň něco nového.“

	Hugo se usmál. „Mám pro vás zábavu, ale myslím, že neuhodnete, co to je. Musíte si počkat. Johne, ještě víno! Podíváme se, jak hrají, pánové? Máme ještě přinejmenším hodinu.“

	Zábavu zařídil vskutku originální; toto nadání zdědil po své matce. O něco později dorazily čtyři mladé herečky z kočovné společnosti, které předvedly jemně obscénní pantomimu. Měly bouřlivý úspěch a po dvou přídavcích se mohly hltavě pustit do občerstvení, než je někteří z hostů odehnali. Zbylí mladíci se usadili a začali se opíjet a večírek skončil jako všechny ostatní – plán, že se všichni půjdou nazí vykoupat do Cherwellu, byl později zavržen, protože voda byla studená a ti nejoblíbenější a nejvytrvalejší hosté posnídali s hostitelem a přísahali si věčné bratrství. Byl to každopádně vydařený večírek a Hugo byl rád, i když měl původně v úmyslu strávit zbytek noci s Molly. Když však v půl šesté ráno doprovodil Masseldina domů, měl pocit, že našel opravdového přítele.

	„Jsi dobrý chlapík,“ zašeptal mu Masseldine do ucha, když s rukou přehozenou přes Hugovo rameno klopýtal ke svým dveřím. „Jestli tě nezkazí, dojdeš daleko, to mi věř. K čertu, ještě nikdy jsem nepotkal člověka, který by se mi tolik zamlouval. Přál bych si, aby ses oženil s mou sestrou.“

	„Ach, děkuji,“ řekl Hugo vážně, protože si uvědomil neobyčejnost tohoto komplimentu.

	„Je to pravda, příteli. Můj otec má o Carolinině budoucnosti podivné představy, ale ty máš peníze, urozenou krev a jsi prima chlapík. Musíš k nám přijet na Vánoce – myslím to vážně. Slib mi to, McNeille, ty malý rošťáku! Ach, ano, vidím ti na očích, že myslíš na Molly – každý mladý hřebec musí mít svou děvku, prodělat kapavku a vybojovat souboj, aby se z něho stal muž. Děvku už máš a nějakou tu nemoc si taky uženeš. Až se budeš poprvé bít, dej pozor, ať vyhraješ, a nezapomeň si za svého sekundanta vybrat toho báječného chlapíka, Johna Boverie, hraběte z Masseldine. A pak se ožeň s Caroline. Slibuješ?“

	„Slibuji,“ řekl Hugo, aniž by přesně věděl, co slibuje, a byl si jistý, že Masseldine to neví o nic lépe. Otevřel dveře do Masseldinova bytu a vhodil ho do náruče čekajícího sluhy.

	„Uložím ho, mylorde. Děkuji,“ řekl sluha. Byl to starý muž, určitě letitý rodinný sluha, a těšil se velké autoritě. Hugo vycouval jako poslušný beránek, a když zavíral dveře, zaslechl ještě ospalý hlas svého přítele:

	„A je to katolík, víš, takže své sliby musí plnit.“

	 

	*

	Svatba byla malá, soukromá a vůbec ne veselá a Annunciata si říkala, jak se může vydařit manželství, které začíná tak neblaze. Princezna Marie – nevěsta – měla tvář ještě zarudlou od pláče; plakala téměř bez ustání od chvíle, kdy jí král oznámil, že se musí provdat za svého bratrance, Viléma Oranžského, a zdálo se, že se každou chvíli znovu rozpláče, což by bylo hrubé porušení etikety. Annunciata, vědoma si potíží, které způsobují neposlušné dcery, s ní neměla žádné slitování a ručeji svrběly. Nejraději by princeznu plácla, že tu tak popotahuje a nedovede se ovládnout.

	Arabella, stojící vedle své matky, měla jen o málo víc soucitu, i když princezna Marie se zarudlýma očima tvořila se svým ženichem zvláštní kontrast. Princezna byla ve svých patnácti letech velmi vysoká – pět stop a jedenáct palců i bez střevíců s podpatkem – a jako všichni Stuartovci svým způsobem hezká. Zručně nakadeřené vlasy jí splývaly na ramena, byla oblečená podle poslední dvorské módy, a když zrovna nebědovala nad svým osudem, bylo to hravé a šťastné děvče.

	Princ Vilém, její bratranec, zdaleka nebyl mužem, o němž mladé dívky sní. Bylo mu sedmadvacet a šestnáctileté Arabelle – stejně jako princezně Marii – připadal jako stařec. Nebyl ani hezký, byl o čtyři palce menší než nevěsta, hubený, ramena mu vyčnívala, chůzi měl opatrnou a obličej vyzáblý a bledý jako churavý člověk. Trpěl astmatem, dýchal hlasitě a jeho úzký hrudník se poplašeně vydouval s každým obtížným nadechnutím. Byl oblečený podle holandské módy do černých, prostých šatu a na hlavě neměl paruku. Tvářil se zarputile, vůbec se neusmíval, málo mluvil, a když už promluvil, tak stručně a k věci, bez řečnických kudrlinek a komplimentů anglických dvořanů. Arabella si říkala, že za takového muže by se určitě neprovdala, a divila se, proč princezna raději neuteče, než aby se podrobila. Došla k závěru, že Marie musí být blázen, a netrpělivě se přehoupla z nohy na nohu, až ji matka zpražila pohledem.

	Biskup Compton stále ještě vyzpěvoval počáteční řeč, natahoval slova, jako by cítil ponurost této události. Annunciata se pobaveně i ohromeně rozhlédla kolem sebe, protože tu snad nebyla jediná veselá tvář. Vévoda z Yorku se tvářil zamračeně a vztekle – tento sňatek mu byl proti mysli a souhlasil s ním jen proto, že mu král nedal na vybranou. Chtěl, aby se Marie provdala za francouzského prince, katolického prince; neměl rád Vilémovo náboženství ani povahu a bylo dobře známo, že Vilém se pohrdavě vyjádřil o nízkém původu princezniny matky. Bylo také dobře známo, že na Vilémovu matku, vévodovu sestru Marii, nevzpomínali Holanďané s velkou radostí a že další Marie Stuartovna nebude patrně v Holandsku příliš vítána. Jenomže protestantská svatba se setkala s velice kladnou odezvou anglického lidu a král jako obvykle sledoval své skryté cíle, a tak Jakubovi nezbylo než bratra poslechnout.

	Ostatní přítomní nebyli o nic veselejší. Královna se tvářila jako vždy úzkostlivě a vévodkyně z Yorku, která byla v pokročilém stupni těhotenství, se očividně necítila dobře. Bylo to její třetí těhotenství, první dvě skončila potratem, a každou chvíli na ni královna i vévoda vrhali starostlivé pohledy. Princezna Anna ochořela neštovicemi a nemohla tedy svou sestru doprovázet na tak významnou událost. Venku se ze zamračené oblohy snášel listopadový déšť a zdálo se, že nikdy nepřestane. Annunciata musela potlačit pobavený úsměv, a právě v té chvíli se střetla s pohledem krále. Karel zvedl obočí, pod černým knírkem se mu rty tetelily a Annunciata věděla, že spřádá nějakou ničemnost. Biskup drmolil dál a vévodkyně z Yorku se neklidně zavrtěla, král se vesele zašklebil a zvolal: „No tak, biskupe, raději byste si měl pospíšit. Jestli je neoddáte dříve, než vévodkyně porodí syna, žádná svatba už nebude potřeba!“

	Biskup se zatvářil překvapeně, ženich vypadal šokovaně, nevěsta se znovu rozplakala a Annunciata se kousala zevnitř do tváří, aby se nezačala smát. Obřad se však urychlil, pár byl sezdán a král uvedl oba novomanžele na lůžko, kde, sedíce opřeni o sněhobílé polštáře, dostali pohár nápoje lásky a vyslechli si blahopřání od nejvýznamnějších dvořanů, kteří se podle zvyku tísnili vzadu.

	Sám král poté vystoupil podle tradice dopředu a zatáhl závěsy kolem lůžka s výkřikem: „Tak, synovce, nyní do práce! Svatý Jiří za Anglii!“

	Annunciata mohla jen doufat, že angličtina prince Viléma není tak dobrá, aby porozuměl, protože by to jistě šokovalo jeho holandskou puritánskou slušnost. A tak zanechali mladou princeznu jejímu osudu a shromáždili se v salonu, aby hodovali a pili. Vévoda a vévodkyně se omluvili a jejich nepřítomnost kupodivu zlepšila atmosféru.

	O chvíli později si král proklestil cestu k Annunciate a tiše řekl: „Hurá! Tohle byla ta nejsmutnější svatba, na které jsem kdy byl. Myslel jsem, že to nikdy neskončí, a pokaždé, když se vévodkyně pohnula, říkal jsem si, že snad porodí. Nu, je to hotovo a už se to nedá změnit, i kdyby se jí zítra narodili synové – dvojčata.“

	„Každopádně by to mělo potěšit lid, sire,“ řekla Annunciata. „A možná i na chvíli zklidnit venkov.“

	„Člověk jim musí jednou za čas hodit kost. Shaftesbury se mi motá za patami jako teriér.“

	„Připadá mi úžasné, že se mu vůbec podařilo vytvořit politickou stranu – vždyť kromě své nespokojenosti snad nemají nic společného…“

	„A kromě své nelibosti k Jakubovi a nenávisti ke všemu katolickému,“ povzdechl král. „Proč jsou lidé tak netolerantní?“

	„Nemají ani vaši povahu, sire, ani vaše zkušenosti, které by je umírnily.“

	Král se na ni usmál. „Vypadáte dnes nádherně, hraběnko. Příliš mladá a příliš krásná, abyste měla tak velkou dceru,“ dodal a oba pohlédli směrem, kde stála Arabella v rozhovoru s princem Ruprechtem.

	Arabelliny šaty byly z modrého hedvábí a zakrývaly stříbrnou spodničku. Modrá barva se hodila k její bílé pleti a krásně zdůrazňovala vlasy rezavé jako liška. S vlasy měla potíž, protože se nevinily, ať s nimi člověk dělal cokoli, a Birchová musela vymyslet nový účes. Výsledek se vydařil, pomyslela si Annunciata – po stranách byly staženy dozadu a vyčesány vysoko na temeno, kde je spínalo několik bílých květů, zadní prameny splývaly volně na Arabellina záda. Naráz si Annunciata s obrovským ohromením uvědomila, že tato vysoká, rudovlasá dívka je její dcera. Má šestnáctiletou dceru! A přitom je to jako včera, kdy jí samotné bylo šestnáct a užívala si svou první sezonu u dvora. Povzdechla si, král ji vzal za ruku a pevně ji stiskl.

	„Čas letí nám všem, má drahá,“ řekl jemně, jako by věděl, nač myslí. „Ale vy máte alespoň děti, na které můžete být hrdá. To je vše, co nám čas může dát.“ Znovu pohlédl na Arabellu a Annunciata si uvědomila, jak sobecké je cítit smutek, když král nemá žádného legitimního dědice. „Jak se vede jejímu bratru v Oxfordu?“ ptal se právě král.

	Annunciata se zatvářila ustaraně. „Patrně se snaží vyzkoušet všechny neřesti najednou, sire. Ale má pár přátel z dobrých rodin, takže doufám, že si zlepší způsoby, i když pokud jde o vzdělání, toho tam moc nepobere. Nemyslím, že by měl čas studovat, když má na práci tolik jiných věcí.“

	„Až si užije své, usadí se,“ utěšoval ji král. „Ale váš druhý syn vám vrásky nedělá, řekl bych.“

	Annunciata se usmála. „George je anděl a nyní, když se mu zlepšuje zdraví, jsem dokonale šťastná. Snad mu bylo zle z toho letního horka. Co přišel podzim a chladnější počasí, už nemá žádné příznaky.“

	„To je dobře. Nu, já musím jít a zahájit tanec – a vy, madam, byste raději neměla svou dceru spouštět z očí. Vidím, že se k ní blíží Etheredge, a vy určitě nechcete, aby tak mladá dívka tančila s tím lotrem.“

	„Bože! Děkuji, Vaše Veličenstvo,“ řekla Annunciata, a když se král s úsměvem na tváři vzdaloval, spěchala ke své dceři a odvedla ji ke spolehlivějšímu tanečníkovi.

	 

	*

	 

	Nad Akcombským vřesovištěm se vznášel šedý listopad a celý svět se zdál být polapen kdesi mezi nocí a dnem. Mraky se snesly nízko, až se dotýkaly vrcholků stromů a měnily se ve velké studené kapky, které stékaly dolů jako černé provazce a ponuře padaly z obnažených větví na mrtvé hnědé listí na zemi. Chomáče trávy prozrazovaly nedaleké močály a hrubé stvoly lemovaly kapky deště. V místě, kde končil Akcombský les, byla obloha šedá, jako by to byl konec světa, ale pod stromy vládla chladná a hrozivá tma.

	Elizabeth zatáhla za otěže, přitáhla si plášť blíže k tělu a zachvěla se. Místo, ke kterému mířila, bylo až za lesem, ale v té chvíli jí připadalo, že pokusí-li se proniknout černým lesem, vystaví se stejnému nebezpečí, jako když pojede přímo k hrozivému, šedému horizontu. Pověrčivě si říkala, zda nepřekročila hranici skutečného světa. Močály byly blízko a močály znamenaly zradu – obemkly člověku nohy, svou záludnou, jasně zelenou travou lákaly dál a jejich noční blikající světélka vedla neznalého do záhuby. Bylo to místo zlých duchů, víl, bezejmenných tvorů a ona věděla, že sem neměla jezdit. Pobídla poníka, ten se ochotně otočil, ale za ní se právě snesl vlhký mrak a obloha jí připadala ještě neproniknutelnější než obzor před ní. Potlačila zoufalý výkřik a její prsty se sevřely kolem otěží, poník potřásl hlavou a zafrkal. Byl to zvuk tak obyčejný, že se Elizabeth uvolnila, krátce se zasmála a odhodila svůj hloupý strach. Znala toto místo, znala ho od dětství, snad tisíckrát tu byla na honu. Neměla by se nechat zmást obyčejným deštěm. Otočila poníka zpět směrem k lesu a jela dál.

	Když se vydávala na cestu, byla ráda, že je pod mrakem, protože nechtěla, aby někdo věděl, kam se chystá. Byla to tajná cesta: kdyby ji odhalili, určitě by ji kárali, snad obviňovali, každopádně by se zesměšnila. A tak čekala na klidné odpoledne, když bylo po obědě a všichni se rozešli po své práci. Obvykle touto dobou chvíli odpočívala v ložnici, anebo seděla v dlouhém salonu a šila. Ralph za ní občas do ložnice přišel a to byly chvíle, které měla ráda, ale dnes odjel hned po obědě zpět do Twelvetrees, kde trávil celý den – Barbar začal kulhat a Ralph neměl klidu, když jeho milovaného koně něco bolelo. Nikdo ji nebude postrádat až do večerní modlitby, a tak se mohla nepozorovaně vykrást ven.

	Objela les, držela se u krajních stromů tak, aby se zcela neponořila do temného háje, a když překonala hrbolatý svah, spatřila svůj cíl: malé, nízké stavení o jedné místnosti, které se schovávalo v malé jámě jako přikrčené zvíře. Na okamžik se zastavila, protože střecha byla nízká a zarostlá, chatrč neměla okna a byly tam jen jedny dveře – černá čtvercová díra, která se na ni šklebila jako otevřená tlama nějaké chlupaté stvůry. Kouř vycházející z jediného otvoru ve střeše se nezvedal vzhůru, ale táhl se dolů, klouzal po střeše, padal přes její okraj a mísil se s mlhou. Elizabeth si připadala malá a osamělá, a i když její velký, silný plášť povzbudivě voněl po čerstvě naolejované vlně, měla pocit, že je nahá a vydaná napospas mlze a zlým duchům.

	Je hloupé se bát. Ta stařena přece není žádná čarodějnice. Jen chudí, nevzdělaní lidé věří na čarodějnice. Většina služebnictva o této ženě mluvila jako o vědmě, a i když ji nikdo z nich neviděl, každý znal někoho, kdo ji už navštívil. Elizabeth dojela blíže a v klamném světle jí připadalo, že chatrč je pořád stejně vzdálená, až pak najednou byla na dosah ruky. Na zdi nebyl žádný kruh na uvázání koně, ale u černé díry dveří stál suchý pařez, kolem něhož bylo k tomuto účelem omotáno lano. Elizabeth sesedla, dovedla k němu poníka a uvázala ho. Vypadal klidně, nebyl nervózní a trpělivě se poddal dešti, který mu smáčel uši. Pohladila ho, i přes vlhkou srst ucítila teplo jeho krku, a vykročila ke dveřím.

	Dveře byly otevřené a do nízké místnosti bez oken jimi pronikalo alespoň trochu světla. Zaváhala a dešťové kapky jí začaly padat z doškové střechy na hlavu a ramena. Uvnitř byla tma – neviděla ani plameny ohně – a zápach tohoto místa byl skličující: štiplavý pach nemytého lidského těla přebitý ostrým, nahořklým zápachem bylin a velmi vzdáleně, jako závan čistého vzduchu, tu byl cítit česnek. Pak zazněl něčí hlas tak blízko u ní, že leknutím prudce trhla hlavou.

	„Pojď dál, nebo odejdi. Kradeš mi světlo, když stojíš ve dveřích.“

	Elizabeth stále váhala. „Nevidím tě,“ řekla.

	„Ale já tebe ano. Pojď dál, paní, jestli chceš.“

	„Ty jsi vědma?“ zeptala se Elizabeth a zoufale se rozhlížela v šeru kolem sebe. Její oči zachytily tu a tam záblesk, jako když slabé světlo dopadá na lesklý povrch, ale víc neviděla.

	Trvalo dlouho, než hlas odpověděl, a nakonec se ozvalo: „Kdo ví. Jedni mi říkají tak, druzí onak. Už si ani nevzpomínám. I tak pojď dál. Anebo odejdi. Mně je to jedno.“

	Elizabeth sebrala odvahu, protáhla se nízkými dveřmi, zápach se kolem ní rozrostl jako mrak a naplnil jí plíce. Jakmile byla uvnitř, viděla o něco lépe. V místnosti hořel malý rudý oheň, z něhož se linul kouř, a nad ohněm stál železný kotel na trojnožce, který zastiňoval světlo vycházející z plamenů. Rozhlížela se kolem sebe a pak se těsně u ní ozvalo slabé, podivné zakuckání, až poskočila a otočila se. Srdce se jí sevřelo, když vedle sebe spatřila zkroucenou lidskou postavu.

	„Lekáš se jako myš, když vidí sovu,“ řekl hlas. Nebyl to ani ženský ani mužský hlas, byl to slabý šepot připomínající vítr v rákosí.

	„Neviděla jsem tě,“ bránila se Elizabeth a její hlas se v těsné místnosti rozezněl příliš hlasitě.

	„Sedím u dveří, kde mám světlo pro svou práci. Víš, paní, má práce je velmi jemná. Přišla sis ode mě něco koupit?“

	Ukázala Elizabeth cosi, co vypadalo jako hrst plná mlhy nebo pavučiny, ale když sem dopadlo světlo, rozeznala jemnou krajku.

	„Nevěděla jsem, že děláš krajky,“ řekla Elizabeth tiše.

	„To dělám. Jsem krajkářka. Jestli jsem někdy měla jméno, zapomněla jsem ho. Jsem starší, než si kdokoli pamatuje. Co ode mě chceš, když ne mé krajky?“

	„Povídají… že jsi… vědma,“ řekla Elizabeth. Nastalo dlouhé ticho a ona si nervózně olizovala rty. Temná postava se nepohnula, ale bledá pavučina krajky se stáhla a zmizela jako bludička v neviditelném klíně. Stále bylo ticho a Elizabeth si pomyslela, že ji stařena neslyšela. Už chtěla promluvit znovu, když se ozval dlouhý, sykavý vzdech, ve kterém byly stopy lítosti a který v ní vyvolal stud. „Odpusť,“ řekla.

	Stařena hned odpověděla: „Není co odpouštět, paní. Jedni říkají to, druzí ono. Chceš mou pomoc? Žiji už tak dlouho. Přežila jsem všechna svá přání a je hezké, když mne lidé hledají, i kdyby to bylo jen proto, abych jim pomohla. Vezmi si stoličku a sedni si ke mně. Nemohu mluvit k tvému stínu.“

	Elizabeth se rozhlédla a u ohně spatřila nízkou stoličku na třech nohách, zvedla ji, postavila do dveří a usedla. Stolička byla tak špatně vyrobená, že bylo obtížné na ní udržet rovnováhu. Jakmile se usadila a vzhlédla, zatajil se jí dech, protože tvář stařeny byla nyní těsně u ní, ve stejné výši jako její hlava, a byla to tvář tak nepochopitelně stará, že se Elizabeth i pod svým silným novým pláštěm zachvěla zimou. Stejně jako hlas nepatřila tato tvář ani muži ani ženě a byla tak svraštělá a vrásčitá, že téměř nevypadala lidsky. A přesto to nebyla ani nemocná ani slabá tvář, byla záhadná a silná a z hlubokých brázd kůže na ni hleděly jasné, bezvýrazné, hadí oči.

	„Prohlížíš si mne, paní,“ zakuckal znovu starý hlas. „Co vidíš?“

	„Jak jsi stará?“ zeptala se Elizabeth udiveně.

	Staré oči nemrkaly ani se nechvěly a hlas vycházel z téměř nehybného vrásčitého otvoru, jímž byla stařenina ústa. „Byla jsem už dospělá, když zemřela královna,“ odpověděla.

	„Královna?“ opakovala Elizabeth zmateně.

	„Královna Alžběta požehnaného jména, dobrá královna Bess. Byla jsem už žena a rodila děti, když nám vládla. Co ode mne chceš? Občas sem někdo potají přijde, zahaluje si tvář i hlavu. Lidé sem chodí se svými nemocemi a smutky. Přinášejí mi své bolesti a chtějí, abych je uzdravila. Přinášejí mi svůj žal jako mrtvé dítě zabalené v hadrech, nechávají ho u mých dveří a odcházejí, ale ten žal vstává a následuje je do jejich domovů. Co mohu dělat?“

	„Ale ty máš přece tu moc?“ řekla Elizabeth váhavě a hleděla do nehybných očí.

	„Všechno živé má moc. Co chceš?“

	„Chci dítě.“

	Tak a bylo to venku! Elizabeth cítila, jak z ní opadává napětí jako voda vytékající z odzátkované láhve. Stařena se zavrtěla a rukama přejela po krajce, jako kdyby už nebylo co dodat. Nakonec Elizabeth s úzkostí v hlase prolomila ticho.

	„Můžeš mi pomoci?“

	„Jsem starší, než kdokoli pamatuje,“ řekla stařena a její hlas zněl jako dupot krysích nožek pod doškami. „Viděla jsem, jak se lidé rodí a umírají, viděla jsem jejich děti a děti jejich dětí. Všechny jsem je přežila. Přežila jsem dokonce svůj vlastní život a Pán mne stejně nechce povolat k sobě. Už se o nic nestarám, už nic nechci, jen to, abych mohla opustit tento stín a vejít do slunečního svitu. Život je dlouhý stín, který vrhají boží záda. Já chci spatřit boží tvář. Proč bych ti měla pomáhat?“

	Elizabeth mlčela a zklamání se v ní hromadilo jako žluč. „Takže nemůžeš udělat nic?“

	„Mohu ti dát lektvar. To chceš?“

	„A dá mi dítě?“

	Stařena se zasmála a její smích zněl mnohem silněji než všechny zvuky, které jí dosud vyšly z úst. „Ne, paní, k tomu potřebuješ muže.“

	„Ale ten lektvar pomůže?“

	„Když tomu uvěříš, tak pomůže. Tady, ve stínu si myslíme, že víme to, co nám říkají naše smysly, ale kdo dokáže vidět v temnotě? Je pouze to, čemu věříš, a to, čemu věříš, se stane. Dám ti lektvar a ty budeš mít dítě a nic se nezmění. Podej mi ruku.“

	Elizabeth natáhla ruku dlaní nahoru a jeden z hnědých pařátů stařeny se zvedl z klína, uchopil ji za konečky prstů a přitáhl si její ruku k sobě. Stařeniny prsty byly tvrdé, suché a ostré jako psí drápy. „Znala jsem tvou matku,“ řekla, když hleděla do bílé dlaně. „Ona věřila a čekala a dostala vše, co chtěla, kromě štěstí. S tebou to bude stejné. Jdi ven, pomodli se k Panně Marii a pak se vrať. Dám ti ten lektvar.“

	Elizabeth vstala, vykročila do šedého vlhka a v hlavě jí vířilo. Pracně skládala slova modlitby, a jelikož nevěděla, zda se má modlit nahlas či potichu, začala šeptat, téměř nepohybovala rty ve strachu, aby neztropila příliš mnoho hluku. Pak se vrátila ke dveřím a nahlédla dovnitř.

	„Tady,“ řekla stařena. Seděla na svém místě, jako kdyby se vůbec nepohnula, a natahovala svou hnědou ruku s malým plátěným váčkem. Elizabeth jej udiveně přijala. Praskal jí v prstech a vycházela z něho plná, uklidňující vůně bylin. „Svař to ve vodě a vypij. Musíš to vypít naráz a musíš to pít dvanáct dní od začátku krvácení. Pij to večer, než půjdeš spát. Když budeš v té době s mužem, počneš.“

	Elizabeth skryla váček v záňadří šatů. „Co ti zaplatím?“

	„Nic,“ odvětila stařena.

	„Nic? Ale něco ti přece musím dát.“

	„Nemáš nic, co bych chtěla. Jdi a nikomu o tom neříkej.“

	Zmatená Elizabeth opustila stařenu a klopýtavě došla po ostré trávě k poníkovi. Ten se probral z dřímoty, zvedl hlavu a radostně jí pohodil, když se k němu blížila, protože už chtěl být doma, a ačkoli jela s povolenými otěžemi, odvezl ji domů tak rychle, jako kdyby po této cestě cválal každý den.

	Kapitola devátá

	 

	Čtyři dny po svatbě princezny Marie a prince Viléma, když Londýňané stále ještě odpalovali ohňostroje a oslavovali to, co pokládali za konec francouzské nadvlády nad Anglií, vévodkyně z Yorku porodila syna.

	„Propánajána,“ zvolal při té příležitosti král, „bylo to jen tak tak.“ Princ Vilém se ještě více zasmušil, jelikož tato událost vzdálila jeho novomanželku o další krok od trůnu, a král ve své škodolibé radosti povinoval Holanďana, aby se stal kmotrem dítěte u křtu. Princ se nemohl dočkat, až odjede domů do Holandska, ale počasí bylo nepříznivé a nedovolovalo mu vyplout, za což byla princezna Marie patřičně vděčná. Neustále plakala, nikdo ji nedokázal utěšit a nakonec dovedla k slzám i vévodkyni, která ji měla nesmírně ráda. K všeobecné úlevě holandské loďstvo vyplulo devatenáctého a dvacátého přišla do Whitehallu zpráva, že vítr se znovu obrátil a loď zůstala uvězněna v ústí Temže.

	„Ach, Bože,“ zvolala Annunciata na Chloris, která jí zprávu přinesla. „Jestli se znovu vrátí, všechny nás těmi slzami vyplaví. Přísahám, že jsem nikdy v životě neviděla tolik vody jako letos v listopadu ve Whitehallu. Jestli se vrátí, myslím, že odjedu hned domů do Yorkshiru.“

	Zdálo se však, že princ Vilém už má dvora také dost, a i když vítr byl stále nepříznivý, zaslal zdvořilé, ale rozhodné odmítnutí návratu do Londýna a usadil se i se svým doprovodem v Cantenbury. Nakonec se vítr otočil a lodě mohly sedmadvacátého konečně vyplout na širé moře. Mezitím zemřelo novorozeně vévodkyně z Yorku a Annunciata byla tak unavená smutkem Whitehallu, že se rozhodla přestěhovat do svého nového domu, i když ještě nebyl zcela dokončen. Promluvila s řemeslníky, kteří na něm stále pracovali, a ti slíbili, že do vánočních svátků dokončí hlavní komnaty.

	„Oslavím tam Vánoce,“ prohlásila Annunciata vesele jednoho rána, když na ní paní Drakeová upravovala nové šaty. V předpokoji si obchodníci krátili bujarým veselím chvíli čekání, než budou přijati, aby ukázali své vzorky. Brzy se začnou objevovat první návštěvníci dnešního dne. Birchová se ošívala nedaleko s kartáčem v ruce a čekala, až paní Drakeová dokončí úpravy, svlékne paní šaty a ona ji bude moci učesat. Jakmile se hraběnka oblékne, pojede na projížďku s mladým kapitánem stráže, lordem Berkeleym, do Islingtonu, kde se s dalšími mladými lidmi uchýlí do hostince U Sýrového koláče a užijí si nějakou zábavu.

	Dveře se otevřely, vešla Chloris s dopisem v ruce a přivedla s sebou španěly, kteří byli zavřeni v předsíni, protože se s oblibou pouštěli do košíků paní Drakeové a rozčilovali ji. Chloris kráčela rychle bez ohledu na podpatky, které měla téměř tak vysoké jako její paní, a Annunciata se při pohledu na ni musela usmát: každým coulem to byla komorná hraběnky, tvář jemně nalíčenou, vlasy složitě nakadeřené, a přesto zůstávala pod touto slupkou obyčejná a čistá jako čerstvý chléb.

	„Jak by se ti to líbilo, Chloris? Vánoce v Chelmsfordském paláci?“ řekla Annunciata.

	Chlorisina tvář se rozzářila úsměvem. „To je ale dobrý nápad, mylady. Budou tu s vámi i děti?“

	„Děti? Ach, jestli tomu dobře rozumím, chtěla bys vidět svého vlastního syna. Dobrá, můžeš jet do Yorkshiru, jestli chceš, nic tě tu nedrží.“

	Chloris zavrtěla hlavou v předstíraném ohromení. „Vy se hned čertíte, mylady. Myslela jsem jen, že byste třeba ráda viděla své děti. Nic víc.“

	„Ne, nemyslela, ty podvodnice. Co to tam máš?“

	„Jeden ze Saint Omer, mylady, a druhý z Oxfordu,“ řekla Chloris, probírajíc se dopisy.

	„Ten druhý mi dej hned. Skončila jste, paní Drakeová? Dobrá, tak mi z těch šatů pomozte ven.“

	Dopis od Huga si přečetla, když se s pomocí Birchové a Chloris oblékala do jezdeckého kostýmu.

	„Chce trávit Vánoce u svého přítele Masseldina. Kdo je Masseldine, Chloris? Tedy, kdo je jeho otec?“

	Chloris, která jako vždy všechno věděla, okamžitě odvětila. „Nejstarší syn markýze z Ely, mylady. Velmi stará rodina, ale ne moc bohatá. O všechno přišli…“

	„Ve válce, vím,“ dokončila za ni Annunciata. „Co dál?“

	„Markýz je sto let za opicemi, mylady, vůbec neopouští své panství. Jeho žena zemřela před deseti roky. Ale mají dceru, patnáctiletou.“

	„Ach!“ vydechla Annunciata. Usedla, aby měla Birchová lepší přístup k její hlavě. „Nu, to by nemělo vadit.“

	„Markýz je staromódní, mylady. Nedovolí, aby k něčemu došlo,“ poznamenala Chloris. Podala své informace tak nenuceně, jako kdyby se to rozumělo samo sebou. Annunciata se nikdy neptala, jak Chloris k těmto zvěstem přichází, ale v tomto případě hádala, že stejný poslíček přivezl i dopis pro Chloris od Johna.

	„Tak tedy pojede. Vypadá to, že si konečně našel dobré přátele. Byla bych ráda, kdyby se usadil. A kdyby se objevil někdo vhodný pro slečnu Arabellu – možná bych mohla uspořádat večírek v Chelmsfordském paláci, velký večírek na oslavu stěhování.“ Úpravu svých vlasů svěřila do rukou Birchové. „Co ještě přišlo?“

	„Myslím, že tohle budete chtít, mylady,“ pokračovala Chloris a podala jí těžký, po dlouhé cestě umouněný dopis. Annunciata pohlédla na pečeť a usmála se, okamžitě ji rozlomila a očima projela několik řádek Kitova učeného rukopisu. Vzhlédla a rozesmála se nad Chlorisiným výrazem rozhodného nezájmu.

	„Přijede příští týden,“ řekla. Chloris se pokusila zatvářit zvídavě a pak se také rozesmála.

	„Akorát na Vánoce, mylady.“

	„Opravdu. Mám trochu času, než přijde kapitán, abych stihla napsat dopis? Musím sdělit Ralphovi, že zůstanu tady.“

	„Přinesu papír, mylady. Jestli přijde kapitán, řeknu mu, aby počkal.“

	„Ne, ne,“ opravila ji Annunciata. „Požádáš ho, aby počkal. Příkazy dáváme milencům, nikoli přátelům.“

	 

	*

	 

	I když Annunciata požádala Ralpha, aby za ní přijel na Vánoce do Londýna, věděla, že nepřijede, protože neporuší tradici a z Morlandu se v této roční době nevzdálí. Nestýskalo se jí po něm, protože se radovala z nového domu, společnosti a z přítomnosti svého milence. Kit nyní přijížděl do Londýna každou zimu, přitahován k jejímu světlu jako můra. Oficiálně jezdil kvůli obchodům, ale ve skutečnosti proto, aby ji viděl. Letos ho přesvědčila, aby zůstal na Vánoce a v jejím novém domě hrál úlohu hostitele, což mohl vcelku bez potíží, protože byl jejím bratrancem a adoptivním bratrem. Všichni samozřejmě věděli, že jsou milenci, a ve Whitehallu se z toho stal šťavnatý sezónní skandál, ale Annunciata si z toho nic nedělala.

	Před Štědrým dnem uspořádala velký večírek, nejbohatší, nejdražší a nejpamátnější v celé sezoně a od té chvíle už nebyl dům ani chvíli bez hostů. Annunciata si s radostí všímala, že Arabella přitahuje značnou dávku pozornosti, a ještě více ji těšilo, že se její dcera chová, jak se sluší a patří. Rychle se jí začali obdivovat někteří příslušníci královské jízdní gardy, začali se kolem ní točit, psát pro ni verše a rozmlouvat s ní o koních. Ve vojenské kantýně se připíjelo na její zdraví, ale jak Annunciatu ujistili Chlorisini zvědové, vše probíhalo způsobem, jemuž se nedalo nic vytknout. K Arabelliným obdivovatelům patřili mladí synové venkovských šlechticů a zbožňovali ji stejně pro znalosti, které měla o koních, jako pro její krásu. Annunciata si je všechny prověřila a zjistila, že ani jeden z nich není vhodná partie, nedělala si však starosti, protože v patnácti se vdávaly jen princezny. Pro Arabellu bylo důležité, aby prozatím udržovala dobré styky, protože bude mít tak velké věno, že si může na toho pravého ženicha rok či dva počkat.

	„Mám jen jednu dceru na vdávání,“ říkávala Birchové, „a tak si dám na čas a provdám ji bohatě.“

	Jakmile se utišil rozruch vánočních svátků, Annunciata se cítila provinile, a i když se je snažila setřást, neustále se jí vracely myšlenky na Morland o Vánocích, na Ralpha, který je tam sám a kterému se po ní stýská, na děti, které na ni pomalu zapomínají, a pocit viny rostl. Nakonec si umanula, že na Velikonoce pojede domů a stráví tam velkou část léta. Jakmile se rozhodla, její rozbouřená mysl se uklidnila a ona se mohla znovu bavit. Když však přišel den, který stanovila pro návrat, přišla k ní Chloris, bledá úzkostí, a přinesla novinku, kterou si už déle nemohla nechávat pro sebe.

	„Z Morlandu, mylady. Mám zprávu…“

	„Kdo ti to podává zprávy?“ přerušila ji Annunciata vesele. „Moc bych za to nedala, že je to sám Ralph.“

	„Mylady, je to špatná zpráva,“ řekla Chloris.

	Annunciata si ji měřila a tvář jí bledla. „Ralph? Děti? Někdo zemřel!“

	„Ne, mylady. Slečna Elizabeth… ona…“

	„Ne!“ vykřikla Annunciata. „Ne!“

	„Čeká dítě, mylady,“ dopověděla Chloris tiše.

	Annunciata na ni upírala oči doširoka otevřené podivnou úzkostí a pak se vyřítila z pokoje, doběhla do své ložnice a zabouchla za sebou dveře. Kašpar doběhl k zavřeným dveřím a začal na ně s kňučením škrábat a Birchová si s Chloris vyměnila významný pohled.

	„Raději bych…“ začala Chloris, ale Birchová jí položila ruku na rameno.

	„Ne, půjdu já. Bude chtít mě,“ řekla. Chloris pochopila tichou autoritu starší ženy a přikývla.

	V ložnici bylo ticho. Annunciata ležela na posteli, tvář měla schovanou. Birchová si myslela, že její paní pláče, ale když se dotkla jejího ramene, Annunciata zvedla z polštáře bílou, suchou tvář. Nemluvily. Birchová znala tu směs bolesti a vzteku, protože už ji viděla. Pod silným zevnějškem byla hraběnka zvláštním způsobem zranitelná. Birchová věděla, jak se cítí zrazena, a věděla také, že tady nepomohou žádná slova. Rozpřáhla náruč, Annunciata do ní vklouzla, položila si hlavu Birchové na rameno a hledala u ní útěchu jako osiřelé dítě, které v sobě stále nosila.

	Po dlouhé chvíli se hraběnka zavrtěla a posadila, oči stále suché, a Birchová viděla, že Annunciata už překonala a zahnala bolest. Byla z toho smutná, protože věděla, že by bylo lepší, kdyby si hraběnka poplakala.

	„Takže,“ pronesla Annunciata lhostejně, „teď domů jet nemohu, alespoň to je jasné. Budu muset zůstat v Londýně. A odvezu George… nedovolím, aby byl pod jejím vlivem.“

	„Přivezete jeho lordstvo sem, mylady?“ zeptala se Birchová bezvýrazně.

	„Nevím. Ne. Pošlu ho do koleje Kristovy církve za jeho bratrem,“ odpověděla Annunciata. „Je na čase, aby poznal svět. Měla jsem na to myslet už dříve. Za žádnou cenu tam nezůstane, aby viděl, jak zradili jeho matku,“ dodala skrz stisknuté zuby.

	 

	*

	 

	Annunciata nepovažovala za nutné zpravit Huga o svém rozhodnutí a John, který se to doslechl od Chloris, došel k názoru, že nebude předčasně rozněcovat Hugovy vášně. Věděl lépe než kdokoli jiný, co Hugo cítí ke svému bratrovi, a když viděl, jak je Hugo šťastný a spokojený, řekl si, že čím déle si jeho pán užije klidu, tím lépe. A tak byl příjezd mladého hraběte pro vikomta zcela neočekávaný a rozbil jeho štěstí jako kámen tříštící led.

	Za půl roku, kdy Hugo svého bratra neviděl, George vyrostl, a přestože měl stále ještě chlapeckou tvář, jeho tělo zesílilo a zmužnělo. Nosil se vznešeně a Hugovým zlostným očím se zdálo, že George byl stvořen jen pro to, aby zdůrazňoval Hugovy nedostatky. Krásná tvář, antické rysy, široké šedé oči, silné, lesklé stříbřitězlaté vlasy, které se přirozeně vlnily kolem ramen, vysoká, atletická postava – vedle něho si Hugo připadal malý a ošklivý. Se vznešeností těla se u George snoubila i vznešenost ducha, bystrá inteligence a lehce dosahované úspěchy. Snadno se učil a pamatoval si vše, co si přečetl. Byl vynikající hudebník, krásně zpíval, vznešeně tančil a šermoval, nenuceně konverzoval a získával si přátele stejně snadno, jako dýchal. Všichni měli George rádi, mladé dívky na něho zíraly téměř s posvátnou úctou, mladíci vyhledávali jeho společnost, starší si ho nemohli vynachválit.

	Nejhorší bylo, že se všichni domnívali, že Hugo cítí ke svému bratrovi totéž, a tak nemohl nikomu přiznat, že George nemá rád. Byl-li Hugo někam pozván, přišlo pozvání i pro George, jako kdyby to Hugovi mělo udělat radost. Přišel-li Hugo někam sám, lidé se ho ptali, kde je George, vykládali, jak moc mají jeho bratra rádi, pěli na něho chválu a Hugo mohl jen skřípat zuby, přikyvovat a usmívat se. George bydlel v hostinci Peckwater a všemožně se snažil držet se Hugovi z cesty, protože si nedělal žádné iluze o citech svého bratra. Brzy se však ukázalo, že je nemožné vyhnout se Hugově vzteku a že čím více se George drží v pozadí, tím více lidé vychvalují jeho skromnost a ctnost.

	Jednoho dne počátkem léta vtrhl Hugo bez ohlášení do Georgova pokoje, tvář staženou vztekem, a když George zvedl hlavu od knihy, začal: „To už je příliš! Nedovolím to, slyšíš mě? Nedovolím to.“

	„Co? Co se děje?“ ptal se George poplašeně.

	Hugo se oháněl pěstí. „Moc dobře to víš. Zrovna mne navštívil Masseldine.“

	„Ach,“ povzdechl George nešťastně.

	„Ach, říkáš! Takže víš, o čem mluvím. Masseldine je můj přítel, můj! To mi musíš všechno brát? Nemůžeš mi nechat alespoň jednu jedinou věc?“

	„Já ti nechci nic brát,“ začal George zkroušeně, ale Hugo ho nenechal domluvit.

	„Byl jsi tu sotva týden a už jsi začal obracet mé přátele proti mně, donutil jsi je, aby tě měli raději než mě. Já jsem strávil s Masseldinem a jeho rodinou Vánoce a požádali mě, abych přijel i na léto. A teď mi říká, že pozvali tebe! Stane se tvým přítelem, ne mým, a já nebudu mít nikoho.“

	„Ale Hugo, co jsem mohl dělat? Když mě pozval…“

	„Měl jsi říci ne! Proč jsi ho neodmítl? Protože jsi mi ho chtěl ukrást. Vrať se domů na Morland, nech nás na pokoji.“

	„Já jsem jeho pozvání nepřijal, opravdu ne. Ale nemohl jsem hned odmítnout. Víš, když tam nepojedu…“

	„Můžeš jet domů.“

	„Ne. Na Morland nemohu. Naše matka… nechce, abych tam jezdil. Řekla… řekla mi, že musím na letní prázdniny přijet k ní.“ Hugo si ho divoce prohlížel, krev mu mizela ze tváří. „Ona tě pozvala… a mě ne?“ zašeptal. George přikývl.

	„Vidíš,“ ozval se zmučeně. „Co jsem měl dělat? Ach, Hugo, proč nás oba děláš tak nešťastnými? Proč mě tolik nenávidíš? Víš, že já k tobě žádnou nenávist necítím.“

	„To říkáš ty,“ opáčil hořce Hugo. „Ale vždycky jsi mi všechno bral. Všechno, co mělo být moje. Já jsem prvorozený, ale ty jsi byl vždy na prvním místě, vplížil ses jako červ ke každému a získával lásku, usmíval se a klaněl a přikyvoval jako zatracený podlézavý pes. Jdi si svou cestou, dělej to nejhorší, proč by mi na tom mělo záležet? Vzal jsi mi všechno a já už nemám co ztratit.“

	Otočil se na patě, vyběhl ven a práskl za sebou dveřmi, zanechávaje tak nešťastného George v myšlenkách o nesnesitelnosti této situace.

	 

	*

	 

	Annunciatin dopis byl příkrý. „Kdybych tě chtěla v Londýně, byla bych tě pozvala. Ty nepotřebuješ více radovánek, ale více učení. Od učitelů mám o tobě špatné zprávy. Tvůj bratr toho stihl za půl roku více než ty za celý rok. Pošlu pro tebe, až si budu jistá, že mi tvá přítomnost způsobí potěšení.“

	Hugo pomalu zmačkal dopis a hodil jej do ohně. Do očí se mu vedraly slzy a on je ve vzteku nad vlastní slabostí setřel. Když pak pozoroval, jak těžký papír černá a hoří, zamyslel se, tvář mu zvážněla a slzy vyschly u samého zdroje.

	 

	*

	 

	Nová jarní zahrada ve Vaxhallu se rychle stávala nejoblíbenějším místem, kde se mladí lidé scházeli, aby se občerstvili, pobavili a zaflirtovali si. Vyhledávali ji zejména nezámožní mladíci a šlechtici bez groše, protože vstup do zahrad byl volný a jídelny zde byly levnější než třeba Colby v zahradách Mulberry.

	Arabella si to všechno uvědomovala, ale přijala toto místo bez poznámek. Přitažlivost tajného dostaveníčka ve Vaxhallu pro ni spočívala v tom, že zde s největší pravděpodobností nepotká nikoho známého anebo, lépe řečeno, nikdo z těch, které potká, to neřekne její matce. Jen doufala, že Berkeley už tam na ni bude čekat, protože dobře věděla, že i v masce a plášti vypadá velice mladě, a přestože si byla jistá, že se jí podaří bez potíží najmout i propustit drožku, říkala si, že nebude moci dlouho sedět v taverně, aniž by si jí někdo všiml.

	Nemusela si však dělat starosti. Berkeley stál přede dveřmi taverny se starostlivým výrazem, a když k němu dojela drožka, přistoupil, pohlédl do nezaskleného okna, s úsměvem zavolal cosi na drožkáře a usedl vedle ní.

	„Nuže, sire, kam mne vezete?“ zeptala se, když jí zvedl ruce a vášnivěje líbal na uvítanou.

	„K jídelnám. Bude lepší, když pojedeme rovnou tam. Taverna není místo pro vás. Drahá, drahá Arabello! Jsem tak rád, že jste přijela. Proklínal jsem svou hloupost, že jsem vás vystavil takovému nebezpečí.“

	„Jakému nebezpečí?“ zeptala se chladně Arabella.

	„Nu, musela jste projet Londýnem docela sama, v drožce. Drahá, odpusťte mi. Nikdy jsem vám to neměl dovolit.“

	„Hlouposti. Neberu to tak. Obyčejní lidé jsou jako zvířata – když nedáte najevo strach, neublíží vám.“

	Berkeley se rozesmál. „Ach, Arabello! Jste úžasná… a tak mladá.“

	„Možná jste o deset let starší než já, sire, ale jsem si jistá, že mám mnohem více zdravého rozumu než vy,“ opáčila Arabella vážně.

	„O tom nepochybuji. Jinak byste se nedostala z domu. Nesledovali vás, předpokládám? Jak se vám podařilo uniknout žalářníkům, má drahá?“

	Arabella pokrčila rameny. „Je to snadné, všude je zmatek s vybalováním. Každý si myslí, že jsem s těmi ostatními. Kromě toho, když jsme ve Windsoru, nedávají na mě tak velký pozor. Mohu tam docela bezpečně jezdit sama v parku a nikdo si neláme hlavu s tím, kde jsem. Bude ještě nějakou chvíli trvat, než si všichni znovu přivyknou londýnskému životu.“

	„Celý měsíc jste byla pryč, krutá, krutá paní,“ sténal Berkeley. „Doufám, že jste se bavila, zatímco já trpěl.“

	„Trpěl – nesmysl. Já přesně vím, co jste minulý měsíc dělal – opíjel se ve Sluneční hospodě a hrál karty U Sličného nosiče. Alespoň doufám, že jste vyhrával.“

	„Dost na to, abych vás mohl pozvat na oběd,“ usmál se Berkeley. „Ale povězte mi, jaké to bylo ve Windsoru?“

	„Docela hezké. Je příjemné projet se zase na koni a v Datchetu byly dostihy. A líbí se mi princ Ruprecht. Byl tam i jeho syn Dudley – je moc milý. Hodně jsme spolu jezdili na koni. Ale ty večery!“

	„Nudné?“ ptal se Berkeley soucitně. Drožka zastavila před jídelnami, Berkeley pomohl Arabelle vystoupit a zavedl ji dovnitř. Vzápětí se objevil hostinský, kterého popohnal pohled na červený plášť; o vojácích se vědělo, že rádi pijí, ale neradi platí, ale ustaraná tvář se mu vyjasnila, jakmile poznal svého zákazníka.

	„Ach, mylorde, vítejte. Vaše komnata je připravena, kdybyste mne laskavě následoval. Tudy, mylorde, madam.“ Bystrýma očima si prohlížel Arabellu a marně se snažil poznat pod maskou její tvář. Po chvíli to s pokrčením ramen vzdal a vedl je nahoru. Sám je obslouží, a jakmile si ta dáma sundá masku, bude to snadné. Z nejrůznějších zdrojů mu plynuly slušné peníze za to, že vyzrazoval účastníky tajných schůzek, které se v jeho pokojích odehrávaly.

	Pokoj Arabellu okouzlil. Byl malý, ale jeden z nejlepších. Stěny byly vytapetované, na oknech visely závěsy z pevného červeného sametu a na stěnách se třpytila zrcadla, která dodávala místnosti přepychový vzhled. Pokoj byl zařízen malým jídelním stolkem a dvěma židlemi a dominoval mu velký krb, u kterého stála v pravém úhlu obrovská pohovka, na niž se po obědě většina návštěvníků uchylovala splnit nevyslovený účel svých schůzek. Podél stěn stály svícny s opravdovými voskovými svícemi – přepych, který Arabella dokázala ocenit. Když se zatáhly závěsy a zapálily svíce a krb, člověk snadno zapomínal, že za okny je bílý den. I kdyby to byl jiný pokoj na docela jiném místě, Arabella by se cítila stejně chráněná před možnými následky, a to bylo přesně to, co chtěla.

	Hostinský odešel a Berkeley jí pomohl z pláště, čepce a masky a pak ji poprvé objal.

	„Ach, má drahá, je to tak dlouho! Stýskalo se vám po mně vůbec? Alespoň trošku?“

	„Trošku, občas. No tak, mylorde, nesmíte očekávat příliš mnoho. Musíte si uvědomit, že jsem byla ve veselé společnosti.“

	„A vy jste ráda rozmarná a škádlivá, jen abyste si mě udržela od těla,“ pokračoval Berkeley, dovedl ji k pohovce a posadil se s ní, aniž by pustil její dlaně z rukou. „Táhl bych do boje o vaši přízeň s kterýmkoli mladíkem, ale jak se zdá, jsem poražen princem Ruprechtem. Nestanete se jeho milenkou, doufám.“

	Arabella odtáhla jednu ruku a plácla ho po zápěstí. „Vy máte nápady, sire! Je to můj kmotr a to je skoro, jako by byl příbuzný. Kromě toho, je starý.“

	„Myslel jsem, že jste se v jeho společnosti bavila.“

	„Ve dne, když jsme byli na vyjížďce nebo na dostizích nebo na procházce… ale večer, když začal mluvit s mou matkou… ach, Bože! Musela jsem se přemáhat, abych nezívala.“

	„Vaše matka a nudná?“ ptal se nevěřícně Berkeley. Arabella si ho ostře změřila. Jezdíval s její matkou na vyjížďky a na hony, než se zamiloval do Arabelly, a i to byl jeden z důvodů, proč se s ním scházela potají. Nebyla si tak docela jistá, zda se předmět jeho obdivu opravdu změnil.

	„Mluví spolu celé hodiny o mých bratrech, matka pořád vykládá jen o tom, jak je Hugo příšerný a George báječný.“

	„Oni tam s vámi nebyli?“

	„Oba jsou u markýze Elyho, anebo tam alespoň byli tento týden. Nyní už by měli být zpátky v Oxfordu, samozřejmě. Jeden z nich se má oženit s dcerou lorda Elyho, ale nevím který.“

	„Ano, božská Caroline,“ řekl Berkeley zamyšleně. „Sám jsem uvažoval o sňatku s ní, jenomže ona nemá žádné peníze, vůbec žádné. A pak jsem se zamiloval do vás a všechno ostatní mi vylétlo z hlavy.“

	„Nevěřím vám,“ odsekla ostře Arabella, odtáhla ruce a Berkeley se zasmál.

	„Vedle vás je to bledé, nemastné, neslané stvoření, drahá Arabello. Doušek ředěného mléka vedle toho nejlepšího šampaňského.“

	Arabella si ho nevěřícně změřila a pokračovala: „A pak, když konečně přestanou mluvit o Hugovi a Georgovi, začnou o lordu Shaftesburym a jeho přátelích a to je ještě horší. Můžete mi proboha říct, co jsou to whigové a toryové? Tedy krom toho, že to jsou ty nejnudnější věci na světě?“

	Berkeley se zasmál. „Má drahá, nevědomá přítelkyně. Cožpak vás politika vůbec nezajímá? A to žijete u dvora.“

	„Matka se o ni zajímá tak, že to zvládne za nás za všechny. Tvrdí, že pobyt v Toweru jen posloužil cílům lorda Shaftesburyho a že by byl král udělal lépe, kdyby mu dal setnout hlavu.“

	„Vaše matka je prudká žena, ale nevím, zda má pravdu nebo se mýlí. Shaftesbury chce moc a použije jakoukoli hrubou sílu, aby ji získal. Jeho venkovská strana je sebrankou těch, které spojuje nenávist ke katolictví a Francii. Proto jim dvorní strana říká whigové skotští nájezdníci. A oni na oplátku říkají dvorní straně toryové irští loupežníci.“

	„Skutečně vybraný jazyk,“ poznamenala Arabella. „Takže whigové jsou odpadlíci a puritáni, ano?“

	„Většinou,“ odvětil Berkeley. Shaftesbury chce volby, aby se zbavil kavalírského parlamentu a dostal se k moci. Shromažďuje kolem sebe všechny, kteří sdílejí podobné naděje, ale aby docílil rozpuštění parlamentu, potřebuje občanské nepokoje a lidé jsou nyní vcelku spokojení. Obchody jdou dobře, sklizeň se vydařila a protestantská svatba jim udělala radost, nemají náladu se bouřit. A tak Shaftesbury shromažďuje svou pestrobarevnou sebranku a čeká na svou chvíli. Zatím se přátelí s tím, kdo doufá, že odsune vévodu z Yorku jako následníka trůnu.

	„Kdo? O kom to mluvíte?“ zamračila se Arabella.

	„O kom jiném než o králově milovaném synovi Monmouthovi. Shaftesbury věří, že pokud bude na krále vyvinut dostatečný tlak, veřejně se přizná k Monmouthovi a daruje mu titul prince z Walesu. Není to špatný plán, svým způsobem – Monmouth je mezi lidem velmi oblíbený a je to protestant až do morku kostí.“

	„Je to domýšlivý chvastoun,“ řekla Arabella pohrdavě. „A protestantem je jen proto, že mu to získává oblibu. Je to ten nejhorší člověk, kterého znám.“

	„On si s vámi určitě nezatančil na posledním plese, že?“ dobíral si ji Berkeley.

	„S tím to nemá nic společného. Shaftesbury je šílený, jestli si myslí, že král Monmoutha veřejně uzná. Král ho má rád, to ano, ale nezapomíná, že je to panchart.“

	„Nevím,“ řekl Berkeley zamyšleně. „Kdyby to bylo prospěšné…“

	„Král by to neudělal za žádnou cenu,“ oponovala Arabella.

	„Na dívku, která nemá o politiku zájem, toho víte hodně,“ usmál se Berkeley a Arabella na něho pohlédla.

	„Znám krále, to je vše.“

	„Chcete říci, že král je mým sokem?“ Vykouzlil výraz komického ohromení. „Tak to jsem u konce. Mohl bych vyzvat prince Ruprechta, ale vyzvat na souboj krále, to je velezrada.“

	„Nemluvte takové nesmysly,“ řekla Arabella, ale usmála se a Berkeley využil příležitosti, aby ji vzal za ruce a znovu začal žadonit.

	„Arabello, opravdu nedovolíte, abych promluvil s vaší matkou? Jsem si jist, že to by byl nejlepší způsob. Konec konců, sňatek se mnou by vám neudělal ostudu…“

	„Nesouhlasila by,“ přerušila ho rozhodně Arabella. „Já znám svou matku, věřte mi. A jakmile s ní promluvíte, budou na mne dávat mnohem větší pozor a už se nebudeme moci scházet.“

	„Tak spolu uprchněme. Když se odhodláme k tak odvážnému činu, nebude nic, čím by nás mohla rozdělit.“

	„Nebuďte blázen,“ řekla Arabella chladně. „Myslíte, že se rozloučím se svou ctností jen tak? Matka mě vydědí a já zůstanu bez peněz a pak mě zapudíte i vy.“

	„Tak málo věříte v mou lásku?“ řekl Berkeley smutně.

	Arabella na něho pohlédla očima, které byly bez ohledu na její věk velice moudré. „Kdybych byla stejně bez peněz jako lady Caroline Boveriová, nebyl byste tu teď se mnou.“

	„Mýlíte se. Samozřejmě že jsem rád, že jste bohatá, ale miloval bych vás, i kdybyste neměla vůbec nic. S vámi bych čelil i chudobě. Arabello… s vámi po boku bych čelil všemu.“

	„Tak jste blázen. Nic není v životě tak důležité jako dobré živobytí. Já netoužím po tom, abyste byl bohatý, protože já bohatá jsem, ale kdybychom byli oba chudí… ne, já bych s vámi chudobu nesdílela.“

	„Jakou tedy máme naději?“ zvolal Berkeley zoufale. Pohlédla na něho. Její láska k němu byla stvořena z látky připomínající spíše jíl než žulu, protože věděla, že jeho mysl není tak bystrá jako její. Byl to dvořan vysokého postavení, vyrůstal s ideálem lásky, četl a psal poezii, flirtoval a koketoval celý život, snil nepraktické sny jako tolik ostatních mladíků, které znala ve Whitehallu. Ale tváří v tvář skutečné chudobě by se rychle ztratil s okouzlujícím úsměvem a hodnověrnými výmluvami. Arabella byla z jiného těsta, zocelilo ji duchovní dědictví po generacích bojovných seveřanů.

	„Můžeme se scházet, těšit se ze své společnosti a doufat, že matka změní názor,“ řekla. „Ach, konečně je tu oběd. Už jsem si říkala, jestli jste ho vůbec objednal.“

	„Objednal jsem všechno, co máte ráda,“ hájil se Berkeley a trochu ožil, když do dveří vešel hostinský se třemi služkami, které nesly naložené podnosy. „Štiku s hořkou omáčkou, koláč z ústřic, taštičky plněné husími játry a mandle. Už jsem zapomněl, o co všechno jsem žádal, ale jsem si jist, že pan Walton si to pamatuje.“

	„Všechno je přesně tak, jak jste poručil, mylorde,“ rozplýval se hostinský. „A k pití šampaňské a také konvice s kávou, která je, jak věřím, oblíbeným nápojem slečny McNeillové.“ V duchu si Walton mnul ruce radostí. Slečna McNeillová, dcera vyhlášené hraběnky z Chelmsfordu, o které se povídalo, že je královou milenkou a že v soukromí večeří s Yorky i princem Ruprechtem! Tenhle malý klípek se na tom správném trhu prodá za dobrou cenu, pomyslel si. Koupí si nový klobouk a spodničku pro manželku; Bůh ho zatrať, jestli ne.

	 

	*

	 

	Hugo se neochotně probíral ze sna a rozmrzele uhýbal očima před ostrým světlem.

	„Můj pane, vzbuďte se.“

	Někdo mu třásl ramenem. Hugo zachrčel, mysl stále omámenou rýnským. Přece ještě nemůže být ráno. Je tma jako v pytli, až na tu svíci, ze které se mu točí hlava.

	„Vzbuďte se, mylorde, vzbuďte se.“

	„Johne? Co se děje? Už je ráno?“ zavrčel Hugo.

	„Ne, mylorde, je teprve jedenáct…“

	„Tak jdi pryč. Chci spát.“ Pokusil se ulehnout, ale Johnova velká, neodbytná ruka s ním nepřestala třást. Zatraceně, takhle se přece se šlechticem nezachází! Hugo se posadil a hlavu měl jako střep. „Co se děje? Pokud nám zrovna nehoří dům, nevidím důvod, abych…“

	„Mylorde, jde o hraběte. Je nemocný. Musíte hned za ním.“

	„Nejsem doktor. Jdi pryč, Johne, a otravuj někoho jiného,“ mručel Hugo, ale už se valil přes okraj postele a John před ním roztahoval závěs. Jeho opilý mozek začínal přicházet k sobě. „Který hrabě?“

	„Váš bratr, mylorde,“ řekl John vážně. „Je moc nemocný. Poslali jsme pro doktora, ale myslím, že byste měl jít hned za ním.“

	„Ach.“ Hugo vstal, už docela probuzený, a vklouzl rukama do rukávů, které před ním John držel. „Jeho sluha je u něho?“

	„Odešel pro doktora, sire. Rychle, je mu moc zle.“

	I přes dobré způsoby bylo jasné, že si John dělá velké starosti, a Hugo se poplašeně zeptal: „Co se děje? Co je mu?“

	„Ty dávné potíže, sire. Zvrací, ale tentokrát je to velmi zlé, velmi zlé.“ Hugo pohlédl na svého sluhu a spatřil v jeho očích strach. „Potřebuji vaše svolení, mylorde, abych podal zprávu vaší matce a poslal pro kněze.“

	Hugo vytřeštil oči. „Ne! Neříkej to! Přece mu není tak špatně? Vždyť jsem ho viděl sotva před dvěma hodinami a byl naprosto v pořádku.“

	„Proboha, mylorde, prosím, pospěšte si!“ zvolal John, otočil se a šel napřed se světlem v ruce. Hugo ho následoval a cítil, jak se mu na hrudi usazuje ledový kámen.

	V Georgově pokoji svítily tři svíce a zápach spalovaného loje přehlušoval pach nemoci. Byl tu pan domácí i jeho manželka, které vzbudil Georgův sluha Michael, když odcházel pro doktora, a služka, která odnášela mísu a vrhla na Huga zděšený pohled, když se míjeli u dveří. Hugo se snažil nedívat, co je v míse, ale marně. Zvratky byly potřísněny krví.

	Prodral se kolem domácího, který se držel dost daleko od lůžka, a zeptal se jeho ženy: „Jak je mu?“

	„Na smrt zle, mylorde. Přísahám, že jsem ještě nikdy neviděla, aby bylo člověku tak špatně.“ Vrhla na něho ustrašený pohled a zašeptala: „Neměli bychom poslat pro kněze, mylorde? Bojím se že…“

	Hugo polkl. „Nemůže uškodit, když ho budeme mít po ruce,“ řekl a nakonec se vydal k lůžku. Mezi zmuchlanými prostěradly ležel George, tvář zelenobílou, zbrocenou potem a s modrými kruhy pod očima, stříbrné vlasy slepené. Ležel v klidu, ale po chvíli se začal znovu svíjet pomalými pohyby agónie, přitáhl nohy k tělu, vzepjal se na zádech s nepřirozeně zkroucenou páteří, jak se snažil uniknout bolesti. Zuby se zakousl do rtů, z nichž začala vytékat krev, a vydal příšerný zvuk, sten tak strašlivý, až se nechtělo věřit, že vyšel z úst lidské bytosti.

	„Georgi,“ zašeptal Hugo. „Georgi, slyšíš mě? Georgi, co je s tebou?“ Georgovo tělo se na okamžik zklidnilo a pak se začalo znovu hrozivě svíjet. Hugo se zpotil a obrátil se na paní domácí. „Ještě nikdy mu nebylo tak zle. Vždy měl podobné záchvaty, ale tohle…“ Zápach nemoci v místnosti byl hrozný a Hugovi se zvedl žaludek. Střetl se s Johnovým pohledem a polkl. „Měl bys dojet pro matku. Myslím, že je to velmi zlé.“

	Domácí se toho hned chytil a řekl: „Nechcete počkat na doktora, mylorde? Možná se mu postupně uleví a nebudeme muset vaši matku děsit. Jeho lordstvu nemůže být tak zle… ještě před dvěma hodinami byl zdravý jako řípa.“

	Hugo se zachytil této myšlenky jako tonoucí stébla. „Ano, máte pravdu. Počkáme na doktora, to je ono. Uleví se mu, vždycky se mu ulevilo.“

	A pak George vydal další příšerný sten, vzepjal se na lůžku, takže se dotýkal matrace jen rameny a patami. Prostěradla pod ním byla mokrá potem a potřísněná výkaly. Hugo se otřásl.

	„Ne,“ řekl John. „Raději pojedu hned.“ V jeho očích Hugo viděl zoufalý klid. Přikývl.

	„Tak si pospěš. Vezmi si poštovní koně. Vezmi si všechny peníze, které mám u sebe. Jeď.“

	Po těchto slovech John odešel. Hugo se otočil zpět k lůžku. Zkroucené stvoření, které tu leželo, už vůbec nevypadalo jako George, ten hezký, silný, chytrý, milý George. Byla to zmučená duše, svíjející se troska lidské bytosti. Co by si Caroline pomyslela, kdyby ho nyní viděla? Služka se vrátila s čistou mísou a vlhkou utěrkou, kterou si od ní vzala domácí, aby utřela hraběti čelo.

	„Ne, dejte mi to,“ řekl, když domácí zaváhala, a pak o něco smířlivěji dodal: „Já mu utřu čelo. Je to koneckonců můj bratr.“

	 

	*

	Cesty byly naštěstí suché a svítil měsíc. Nebyl sice v úplňku, ale v poslední čtvrti a dával dost světla. S ohledem na naléhavost svého poslání a díky zlatu a vikomtově pečeti získal John poštovní koně bez větších obtíží a do Pall Mail dorazil těsně před sedmou. Na dveře Chelmsfordského paláce bušil ve chvíli, kdy končila první ranní mše a kdy se hraběnka obvykle chystá k snídani. Bože, dej, ať je doma, pomyslel si John zoufale. Nohy se mu třásly únavou a mysl mu zatemňoval strach. Sluha, který otevřel dveře, ho hned nepoznal a trvalo několik cenných minut, než poslal pro Birchovou. Když ho komorná spatřila, strašlivě vykřikla a ruce jí vylétly k hrdlu.

	„Co se děje, Johne? Muselo se stát něco hrozného!“

	„Zaveď mě k paní, Birchová, rychle. Hrabě je nemocný, je mu moc zle.“

	Annunciata seděla u malého stolku ve své ložnici, jedla chléb s máslem, a když vzhlédla a spatřila Johna, její předtucha byla stejně rychlá jako Birchové.

	„Co se stalo? Hugo je nemocný? Mluv, Johne.“

	„Mylady, hrabě… jeho starý neduh… ale horší. Ach, mylady, myslím, že byste měla hned vyrazit na cestu.“ 

	Krev zmizela Annunciatě z tváře tak rychle, až si Birchová pomyslela, že musí omdlít, ale hraběnka vstala a rukama svírala kousek chleba tak silně, že v drobečcích padal na podlahu. Rty měla bledé, ale hlas vcelku klidný.

	„Pojedu hned. Birchová, jdi a sežeň koně. Chloris, pojď mi pomoci s oblékáním. Johne, ty si na chvíli sedni. Dojez mou snídani, musíš umírat hlady.“

	„Ach, mylady…“

	„No tak, udělal jsi vše, co jsi mohl. Jez, než se obléknu, a pak hned vyrazíme.“

	 

	*

	 

	Byly tři hodiny odpoledne, když dojeli do hostince Peckwater. Annunciata téměř šílela při každém, byť sebemenším zdržení. Jakmile dorazili, ujala se však vedení stejně klidně, jako její otec velel v dávných bitvách svým prchlivým vojákům. Za několik okamžiků už stála u lůžka svého syna. Vzduch v místnosti byl nesnesitelný, dusivý a horký, mísil se v něm zápach nemoci, krve, zvratků, průjmu, potu, kouře svící, bylin a spáleného masa, ale ona si toho nevšímala. V místnosti byl domácí se svou ženou, služebnictvo, Georgův sluha, kněz, lékař a jeho asistent. Všichni se před ní rozestoupili jako Rudé moře, když kráčela k lůžku, aby shlédla na žalostnou trosku, v niž se proměnil její krásný syn. Srdce jí sevřel žal a hrůza.

	„Bože, co jste mu to udělali?“ zašeptala. Jak se mohl tak změnit? Poklekla a natáhla k němu ruku, ale nemohla se ho dotknout. Lékař si její otázku vyložil doslova.

	„Udělali jsme všechno, mylady, všechno, co nás napadlo. Projímadla, klystýry, pouštění žilou, horká železa na chodidla – nic nepomáhá.“

	Proboha! Ty ubohé nohy pokryté puchýři! Do hrdla se jí dral výkřik, který však rychle udusila. Dobrý Ježíši, co udělal, aby si zasloužil takové utrpení? „Jděte pryč,“ zašeptala, protože nedokázala zvýšit hlas. „Jděte pryč, všichni.“

	„Ale mylady…“ ozval se lékař.

	Annunciata se rozkřičela. „Jděte pryč! Udělali jste všechno, co vás napadlo. Tak ho nechte v klidu. Johne, odveď je pryč.“

	Pomalu, s mumláním a šepotem se začal pokoj vyprazdňovat. Annunciata se k nim otočila zády a neviděla je odcházet. George byl patrně v kómatu, za což v duchu děkovala Bohu a doufala, že už necítí bolest. Jemně se pokoušela natáhnout jeho zkroucené údy. Tvář měl bílou, oči zapadlé, krásné vlasy zplihlé a přilepené k hlavě. Jak se mohl v tak krátké době změnit? John se postavil za ní a vložil jí do ruky vlhkou utěrku. Ona odsunula svému dítěti vlasy z tváře a otírala mu obličej.

	„Johne, můžeme mu převléci postel a dát mu čistou noční košili?“

	„Ano, mylady,“ řekl John a odešel. Rychle se vrátil s tím, co požadovala, a s Michaelovou pomocí svlékli špinavá prostěradla a nakonec položili jeho lordstvo znovu na postel.

	„Bože, je tak lehký,“ zašeptala Annunciata. George byl uvolněný, takže mohla narovnat jeho tělo. „Ježíši Kriste, jeho ubohé nohy,“ řekla a zírala na zčernalou kůži a živé maso pod puchýři. Zabalila mu chodidla do čistého plátna a po tváři jí začaly stékat slzy. „Už toho doktora nezavolám, přísahám. Ach, můj synu, tolik tě trýznil!“ Rozhlédla se po Johnovi. Stál opodál, Hugo za ním. „Johne, je tu nějaká naděje?“

	John nemohl mluvit. Potichu zavrtěl hlavou. Hugo plakal, a jelikož Annunciata nesnesla pohled na jeho slzy, otočila se zpět k Georgovi. „Usmířil se s Bohem?“ zeptala se.

	„Kněz přišel,“ odpovídal s obtížemi John, „ale pán byl mimo sebe.“

	Annunciata znovu odsunula vlasy ze studeného čela a hlavou se jí míhaly vzpomínky na okamžiky z Georgova života: vzpomínala na chvíli, kdy ho přivedla na svět, na jeho šťastné dětství a okouzlující dospívání. Nyní měl sinalou pleť a klidné oči, jako by věděl, že už není naděje. „Byl tak krásný,“ zašeptala. „Tak krásný.“ Vzala jeho vlhké ruce do svých a pokoušela se modlit, ale hlavu měla prázdnou. Nemohla uvěřit, že je po všem, že jeho skvělý, zářivý život je u konce.

	Pak se George zavrtěl a otevřel oči. Stiskla mu ruce a zašeptala: „Georgi? Georgi, slyšíš mě? Miláčku, jsem tady.“ Věděla však, že on ji nevidí. Jeho oči hleděly do prázdna a pak se začaly otáčet nahoru, stále více a více, až nebylo k vidění nic než bělmo a z té postavy na posteli se stala pouhá troska. S hrůzou pozorovala, jak se jeho tělo zvedá, láme v pase, jak jeho záda vytvářejí oblouk, který lidské tělo nikdy nemohlo vytvořit, a chtělo se jí křičet. Bože, zastav to, nedopusť to! Pozorovala svého syna, jak se směšně kroutí jako hadrový panák, kterého drtí obrovská, neviditelná ruka trýznitele.

	„Ne,“ vykřikla a kousla se do ruky, aby nezačala ječet. „Ne!“

	A pak, jakoby sraženo neviditelnou silou, padlo chlapcovo tělo zpět na postel a už se nepohnulo. Po dlouhé chvíli ucítila na rameni něčí ruku. Myslela si, že je to John, ale uslyšela tichý Hugův hlas.

	„Matko, pojď. Matko, je po všem.“

	Tělo na lůžku leželo nehnutě a hrozivé bílé oči se upíraly nahoru, ale najednou vypadalo menší, jako kdyby život, který z něho odešel, odnesl i veškerou hmotu. Annunciata omámeně vstala. Hugova tvář byla mokrá od slzí, oči měl zarudlé únavou a pláčem.

	„Pojď, matko,“ řekl. Opřela se o jeho rameno, on ji jemně otočil a vedl pryč do svého vlastního pokoje, kde ji usadil a přinesl víno. Nepřítomně uchopila pohár a on ji musel znovu jemně pobídnout, aby se napila. Usrkla, otřásla se a pohlédla na něho, jako by ho viděla poprvé v životě.

	„Hugo,“ řekla, „můj synu.“

	



	

Kapitola desátá

	 

	Onoho hezkého podzimního dne nebyla cesta za denního světla už tak tajemná a plná neznámých nebezpečí a Elizabeth cítila mnohem větší vinu. Ta stařena přece není čarodějnice – a přece, šeptalo její srdce, díky jejímu nápoji jsem otěhotněla – a kdyby byla, je strašlivým hříchem obracet se k ní o pomoc – a přece, byla to otázka života nebo smrti a každý tvor bojuje o přežití. Elizabeth měla už velké břicho a jela pomalu a opatrně. V myšlenkách se stále vracela k rozhovoru, který s Ralphem vedla před dvěma dny a od něhož bojovala se svým svědomím.

	„Je bez sebe žalem,“ řekl Ralph. „George měla vždy nejraději. Zbožňovala ho a nemůže uvěřit, že je mrtev.“

	„Ubohé dítě,“ řekla Elizabeth. George měla ráda – kdo by neměl? Ale Elizabethin smutek byl jen povrchní. Veškeré její myšlenky patřily dítěti, které nosila pod srdcem.

	„Dělám si o ni starosti,“ pokračoval Ralph. „Myslím, že by teď měla být doma. Pokusím se ji přesvědčit, aby se vrátila a několik měsíců si tu odpočinula, než se její duši uleví. Londýn není vhodným místem pro truchlící matku.“

	„Ale co já, Ralphe?“ zeptala se Elizabeth, které strach dodal odvahy.

	„To bude v pořádku,“ odpověděl neurčitě. „Samozřejmě, dokud tu bude, budeme muset spát odděleně. Nebylo by to vhodné. Ale bude to v pořádku.“

	Jenomže Elizabeth věděla, že nebude. Třásla se při pouhé představě Annunciatina hněvu a pohrdání. Určitě ji pošle pryč a Ralph nehne ani prstem, aby ji zachránil. Vyženou ji a ona se jako neprovdaná, osamělá těhotná žena ocitne v příšerné situaci. Ve svém zoufalství se tedy obracela o pomoc k jediné osobě, která ji napadla. Nevěděla ještě, oč bude žádat – ale možná to stařena pochopí, aniž by jí musela cokoli říkat. 

	Ve slunečním svitu vypadala chatrč spíše omšele než hrozivě a v černé díře dveří ležela na boku mourovatá kočka a olizovala si tlapku. Stařena (určitě není čarodějnice?) byla také venku, seděla vedle dveří na stoličce, ruce v klíně se jí míhaly nad krajkou. Ve svých nabraných černých šatech vypadala scvrkle, ale oči měla jasné a tmavé jako had. Když k ní Elizabeth docházela, zvedla hlavu. Elizabeth sesedla, přivázala poníka k pařezu a přišla blíž. 

	„Nuže?“ ozvala se stařena.

	„Přijela jsem tě navštívit,“ začala Elizabeth váhavě.

	„To vidím. Mívám málo návštěv. Dáš si trochu podmáslí? Nic jiného ti nemohu nabídnout, ale je vychlazené ze studně.“

	Elizabeth věděla, že když člověk pije nebo jí s čarodějnicí, poddává se její moci. „Ne, děkuji,“ řekla rychle a pak, když si uvědomila, jak hrubě to zní, dodala: „Nemám žízeň, děkuji.“

	Chvíli se mlčky dívaly jedna na druhou a pak stařena pobaveným hlasem řekla: „Nuže, paní, co chceš?“

	„Tvůj lektvar mi pomohl,“ vykoktala Elizabeth. „Čekám dítě.“

	„Takže jsi šťastná.“

	„Ano. Ne. Ach, matko, prosím, pomoz mi. Mám strach. Pověz mi, co dělat.“

	Stařena ji dlouho pozorovala, pak vzdechla a odložila krajku. „Podej mi ruce,“ řekla a hlas jí zněl odevzdaně, jako by se podřizovala osudu. „Poklekni sem přede mne.“

	Elizabeth poklekla na udusanou hlínu přede dveřmi, setřásla rukávy a horlivě natáhla své ruce dlaněmi vzhůru. Stařena je uchopila za konečky prstů a dlouho si prohlížela její dlaně. Pak nehtem přejela po čárách v dlani a Elizabeth se zachvěla.

	„Ano, vidím tu, které se bojíš,“ řekla nakonec stařena.

	„Vidíš?“ vykřikla Elizabeth nadšeně. „Ach, pověz mi, co dělat.“

	„Ne. To ti nemohu říci. Ale vaše osudy jsou propletené, tvůj a její. Pojí vás jedna nit, a až se za ni zatáhne…“ Na chvíli se odmlčela a Elizabeth zneklidněla. Pak stařena vzhlédla a svýma studenýma, jasnýma očima hleděla na Elizabeth. „Jedna z vás musí zemřít,“ řekla. „Obě žít nebudete – to není možné.“

	Elizabeth vyschlo v ústech a usilovně se snažila pochopit význam těchto slov. Jedna či druhá musí zemřít. „Matko,“ zašeptala, „dej mi něco.“

	Vstala a po chvíli se zvedla i stařena, pomalu a s námahou, a odbelhala se do domu. Elizabeth čekala, pozorovala stíny mraků na zemi. Kočka vstala a zmizela, zavál mírný, studený vánek a ona se cítila osamělejší než kdykoli jindy v životě, jako kdyby byla jediným člověkem na světě. A pak stála stařena znovu vedle ní, objevila se tak náhle a tiše, až se Elizabeth lekla. Natáhla k ní ruku s malým váčkem z bílého plátna, nahoře převázaným.

	„Spal to v krbu, na třikrát, tři večery po sobě. Udělej to tajně a nikomu nic neříkej.“

	„Co… co se stane?“ zeptala se Elizabeth s vytřeštěnýma očima.

	„Kdo ví?“ řekla stařena a otočila se, jako kdyby už neměla sílu se dále o ženu zajímat.

	„Ale… říkala jsi…“

	„Život je stín. Každý z nás vrhá svůj vlastní stín tak dlouho, dokud žije. A konec… kdo ví? Většinou se stane to, co člověk opravdu chce. Potíž je v tom, jak poznat, co opravdu chceme.“

	„Ale co jsi mi řekla… je to pravda?“

	„Ano, je to pravda. Smrt jedné je život druhé – tak je psáno. Hezký den, paní.“ Bez dalšího slova se uchýlila do své chýše a Elizabeth se cítila tak nějak oloupená, jako kdyby ji stařena vyhnala. Uložila váček pod šaty a obrátila se ke svému přivázanému poníkovi.

	 

	*

	 

	Annunciata se zdržela v Oxfordu jen několik dní. Chloris použila svůj důvtip, aby podala zprávu princi Ruprechtovi, který okamžitě přijel a přesvědčil Annunciatu, aby se s ním vrátila do Windsoru, kde stále ještě zůstával s Peg a dětmi. Na Annunciatinu žádost zajistil převoz těla do Windsoru, a tak byl devatenáctého září 1678 George Edward Cavendish, druhý hrabě z Chelmsfordu, baron Meldon, pohřben ve Windsoru při soukromém obřadu a jeho tituly odešly do hrobu s ním.

	Annunciata zůstala ještě týden s princem, jehož opravdový žal a tichý soucit pro ni byly balzámem. Hugo byl s ní – podivným způsobem dospěl, stal se klidnějším a jemnějším a ve svém nesmírném žalu se o něho Annunciata opírala a hledala u něho útěchu. Clovis přijel z Londýna na pohřeb a přivezl Birchovou, zatímco Chloris zůstala v Chelmsfordském paláci s Arabellou. Ubohá Birchová se jako omámená ujala svých povinností – potřebovala snad ještě více útěchy než její paní, protože George vždy milovala ze všech dětí nejvíc, byl pro ni idolem a vždy ho stavěla nad Huga. Po jeho smrti se cítila prázdná a stará.

	Georgův sluha Michael byl poslán domů na Morland se zprávou o Georgově smrti a vrátil se na Windsor krátce po Clovisovi se soucitným dopisem od Ralpha, žádajícím Annunciatu, aby přijela domů.

	Clovis jí ho přečetl – byla příliš otupělá, aby to udělala sama – a řekl: „Měla bys jet. Trocha čerstvého yorkshirského vzduchu ti udělá dobře a můžeš si tam odpočinout, dokud se znovu nebudeš cítit dobře.“

	„Domů?“ přemítala Annunciata. Myšlenka na návrat byla samozřejmě lákavá; jako vždy nabízela vidinu, že se vše brzy spraví. Nejednou už unikala smrti, žalu a zklamání a hledala útěchu doma, ale tehdy byly stále ještě naživu matka s Ellen a nabídly jí možnost znovu se stát dítětem. Nyní je sama matkou a neexistuje člověk, ke kterému by mohla přijít a podělit se s ním o svou bolest.

	„Odvezu tě tam, jestli chceš,“ řekl Clovis. „Všechno se dá zařídit. Vůbec se tím nemusíš zabývat.“

	„Jsi laskavý,“ řekla. „Možná pojedu domů.“

	Na konci týdne se však znovu cítila neklidná a myšlenka na domov byla vzdálenější a méně lákavá. Kromě toho, na Morlandu je Elizabeth, která bude brzy rodit, a to je skutečná překážka. Dokonce i zde, ve Windsoru neměla klid, protože ať se snažila sebevíce, nedokázala přemoci své pocity – stále nesmírně žárlila na Peg Hughesovou a přítomnost Peginy dcery Ruperty, které bylo právě pět let, jí velmi vadila. Ruperta byla živé, hezké, upřímné dítě a často prince Ruprechta rozesmála svými pohotovými reakcemi. Byla obrazem svého otce: protáhlá, hezká tvář, tmavé vlnité vlasy a jasné tmavé oči. Vypadala jako Annunciata v jejím věku a Annunciata téměř nesnesla, měla-li být v jedné místnosti s dítětem, které bylo její sestrou a které mohlo klidně být i její dcerou.

	A tak zkrátila svůj pobyt ve Windsoru a sedmadvacátého se vrátila do Londýna. Chloris ji přivítala se slzami v očích. Objala svou paní, pak se vzpamatovala, uvědomila si své postavení a stáhla se. Pohled na ni Annunciatu znovu dojal, protože ve smutečních šatech vypadala bledá a oči měla povadlé od pláče. Chloris hned začala připravovat pro Annunciatu horkou koupel, čisté šaty a kořeněné víno, a i když si musela každou chvíli otírat oči od slzí, měla dost důvtipu, aby všechny tři zabavila novinkami od dvora.

	„Mladý Berkeley tu byl včera, mylady, s tím mladým kapitánem Morrisem, který běhá za slečnou Arabellou jako pes.“

	„V takové době?“ ozvala se ohromeně Annunciata a Chloris potřásla hlavou.

	„Ach ne, mylady, oni se jí sem nepřišli dvořit, samozřejmě že ne. Všechno bylo, jak se patří, i když jsem si všimla, jak kapitán Morris při pohledu na Arabellu celou v černém dočista roztál, protože ta barva jí moc sluší, i když bych to neměla říkat. Ona se však chovala dokonale a stejně tak i pánové, samozřejmě. Přišli ji pozdravit a nabídnout své služby. Lord Berkeley se tázal, zda by mohl mít tu čest vás dnes navštívit, ale já mu řekla, že zítra to bude lepší. Máte v úmyslu se zdržet, mylady?“

	„Ralph chce, abych se vrátila na Morland, a já asi pojedu. Možná bys mohla poslat dopis, Chloris, že za den či dva přijedu domů. Nějak se ještě nemohu donutit, abych zasedla k dopisům. Clovis slíbil, že napíše Edmundovi do Saint Omer, takže mám o starost méně.“

	„Saint Omer!“ zvolala Chloris. „Jistě, docela jsem zapomněla, že tam pan Edmund je. Slyšela jste už, mylady, o tom posledním skandálu? O tom chlapíkovi Oatesovi a jeho papeženském spiknutí?“

	„Ach, jen žádné další spiknutí,“ řekla Annunciata unaveně. „Každé léto se něco takového objeví a nikdy z toho nic není. Kdo je Oates?“

	„Nu, mylady, prý byl na jaře v semináři v Saint Omer, žil tam několik měsíců, i když se povídá, že ho vyhodili pro špatné chování. Nemá dobrou povahu, mylady, a prý to není žádný gentleman, i když já ho neviděla. On však tvrdí, že když byl v Saint Omer, přišel na papeženské spiknutí, jehož cílem bylo zabít krále, dosadit na trůn vévodu z Yorku a přivést zemi zpátky pod vládu Říma.“

	„Obvyklé nesmysly,“ opáčila unaveně Annunciata.

	„Ach ano, mylady, takové věci se povídají pořád, ale sama víte, jací Londýňané jsou.“

	Jane Birchová, která sama pocházela z Londýna, se zatvářila uraženě. „Londýňané si ještě pamatují na prachové spiknutí*,“ řekla rychle. „A na tom nebylo nic vymyšleného.“

	* „prachový atentát“ – pokus vyhodit do povětří londýnský parlament 5. listopadu 1605 (pozn. překl.)

	 

	„Nu, každopádně,“ pokračovala Chloris a diplomaticky nevzala poznámku na vědomí, „všichni ve městě si povídají, že pan Danby souhlasil, aby zítra celý případ předali Radě, takže by měl být všemu konec. Co si dáte k večeři, mylady?“

	„Navečeřím se ve svém pokoji. Myslím, že si půjdu brzy lehnout, a ty mi můžeš číst, Chloris, jestli budeš chtít. Birchová, dohlédni, prosím, aby se Hugo s Arabellou najedli a zůstali v tichosti ve svých pokojích. Po večeři mi mohou přijít dát dobrou noc.“

	Když šli toho večera popřát matce dobrou noc, pozorovala Arabella změnu chování svého bratra s tichým pobavením. Ten tam byl pyšný, zpola arogantní a zpola uzavřený krocan, ta kyselá tvář a vyčnívající ret. Hugo kráčel tiše a měkce, na tváři něžný soucit, a když skláněl hlavu, aby políbil matku, bylo to gesto zpola podřízené a zpola ochranitelské. Jakmile byli za bezpečně zavřenými dveřmi, Arabella řekla: „Dal by sis se mnou trochu vína?“

	„Vína?“ zeptal se Hugo s mírným překvapením. Arabella rychle přikývla.

	„Podplatila jsem si Gifforda a ten mi sežene, co chci. Je hanba, že nemám vlastní komornou. Zkorumpovat Birchovou je totéž jako se pokoušet pohnout Towerem, ale Giffordovi se líbí to vzrušení ze zrady.“

	„Mluvíš tak tvrdě, Aro,“ řekl Hugo.

	„Mluvíš tak měkce, Hugo,“ vysmívala se mu. „Z vlka se konečně stal hodný psíček?“

	„Neměla bys tak mluvit, když je náš bratr tak krátce po smrti. Nehodí se to.“

	Arabella se na něho upjatě usmála. „Nepřidávej ke svým ostatním hříchům ještě přetvářku. Nenáviděl jsi ho.“ Hugo mlčel a zlostí mu stoupla krev do tváře. „Bůh ví, že to byl hodný chudák, ale ty jsi ho vždycky nenáviděl. Nepřekvapilo by mě, kdybys ho sám zabil.“

	„Říkáš ohavné věci,“ vybuchl Hugo.

	Arabella se otočila. „Nu dobrá, tvé přání se splnilo, už nikdo nebude stát mezi tebou a matkou. Doufám, že se ti nová situace líbí. Takže napiješ se se mnou vína nebo ne?“

	Hugo váhal, volil mezi uražeností a osamělostí a nakonec kapituloval. „Dobrá,“ řekl, „jdu s tebou.“

	 

	*

	 

	Druhého dne odjela Annunciata do Whitehallu, aby pozdravila královnu, a zjistila, že všichni mluví jen o papeženském spiknutí, které bylo právě toho dne předloženo Radě. Dělo se tak v soukromých komnatách a za zavřenými dveřmi. Před obědem narazila Annunciata na Rochestera, který, jak se dalo soudit z jeho vzezření, právě vstal z postele. Provlékla ruku pod jeho paží a pozvala ho na oběd do svých komnat. Rochester mírně zvedl obočí.

	„Má drahá, předrahá hraběnko, neříkejte mi, že jsem se nakonec dostal na přední místo vašeho seznamu. Cožpak by se můj osud mohl tak náhle změnit k lepšímu?“

	„Johne,“ začala Annunciata vážně, „odvolám své pozvání, jestli budete plácat takové hlouposti.“

	„Je hloupost, že vás zbožňuji? Jak jste krutá, Annunciato, když mi zakazujete hovořit o mé lásce. Cožpak byste vyřízla slavíkovi jazyk?“

	„Velice dobře víte, že každý básník je rád, když ho žena odmítne, jinak by přece neměl o čem psát.“

	„Pravda – milující ženy jsou zatraceně fádní vášní,“ řekl vesele. „Pojďme tedy, budeme spolu kráčet s lhostejným pohledem a bavit se nad sněhobílými ubrousky a džbány vína.“

	„A vy mi povíte všechny novinky, abyste mne rozptýlil.“

	„Ano.“ Rochesterova tvář náhle změkla a zvážněla. „Neunikly mi vaše černé šaty. Doslechl jsem se tu smutnou zprávu – ubohý mladík. Jistě ho velice postrádáte.“

	Annunciata mu vděčně stiskla paži a oba vykročili k jejím komnatám.

	Kvůli etiketě pozvala Annunciata ještě lorda Berkeleyho, který se po ní sháněl v Chelmsfordském paláci a jel za ní do Whitehallu, Arabellu i Huga. Pro jídlo poslala do blízké taverny s vyhlášeným francouzským kuchařem. Hovořilo se hlavně o zasedání Rady a Rochester s Berkeleym mohli Annunciate sdělit mnoho podrobností.

	„Oates je skrznaskrz lotr,“ řekl Rochester. „Hrozný člověk. Jeho otec byl odpadlý kaplan v puritánském pluku, ale mladý Titus vystihl ten pravý vítr a nechal se uvést do anglikánské církve, když bylo jasné, že se mu to více vyplatí.“

	„Ale já myslela, že v Saint Omer byl jezuitou,“ ozvala se Annunciata a rozlouskla další ústřici. Dnes se u ní podávaly pouze ryby a dary moře, protože byl svátek svatého Michala.

	„Ano, byl v Saint Omer a předtím ve Valladolidu – z obou kolejí ho vyhodili. Asi před rokem či dvěma se vrátil k papeženství, když měl pocit, že mu to něco vynese,“ odpověděl Rochester.

	„Není nic víc než placený špicl a udavač,“ dodal lord Berkeley. „Nenávidím takové lidi, ale asi je potřebujeme, abychom mohli učinit právu zadost. Musím však připustit, že tenhle Oates je horší než všichni ostatní. A jeho společník se mi nelíbí o nic víc.“

	„Kdo je to?“

	„Nějaký Israel Tonge, fanatický pamfletář,“ odpověděl Rochester a natáhl ruku se sklenicí, když kolem něho procházel Tom s vínem. „Upekli spolu pěknou slátaninu polopravd a nehorázných lží a opepřili ji – nerad to říkám – seznamem lidí, které Oates znával ještě v Saint Omer.“

	Annunciata pocítila první záchvěv mrazivého strachu. Edmund byl v Saint Omer a byl to Morland. „Jakých lidí?“ zeptala se nenuceně. Rochester na ni pohlédl.

	„Všichni jezuitští kněží, o kterých se ví, že jsou v Anglii, všichni římskokatoličtí šlechtici a všichni význační občané sympatizující s Římem,“ řekl. Nastalo krátké ticho a pak dodal: „Všechno je to ale nesmysl, nic z toho nebude.“

	Berkeley potřásl hlavou. „Já nevím. Whigové by se toho mohli chytit – obecná panika by jim jenom prospěla. Shaftesbury si ze všeho nejvíce přeje, aby byly vypsány volby a on tak získal páku, kterou potřebuje.“

	Po obědě, když Berkeley odešel, Rochester si vzal Annunciatu na chvíli stranou.

	„Nemyslíte, že je vhodná chvíle, abyste navštívila svou rodinu v Yorkshiru?“ zeptal se jemně.

	Annunciatiny jasné oči vydržely jeho upřený pohled. „Myslíte, že bych mohla být v nebezpečí? Vždyť nejsem žádná papeženka.“

	Rochester pokrčil rameny. „Má drahá, každý, kdo není do morku kostí protestant, je papeženec. Krom toho, máte v Saint Omer příbuzného, že? I vaše jméno je podezřelé. Kéž by vás matka pokřtila na Meg nebo Dorothy. Návštěva venkova by se nyní mohla ukázat jako velice vhodná.“

	„Budu na to pamatovat,“ řekla Annunciata. „Stejně jsem uvažovala o cestě domů, ale nedám se zastrašit a zahnat.“

	„Jak si přejete,“ řekl Rochester. „Ještě jednu radu – já bych se v těchto dnech držel od Svatojakubského paláce raději co nejdál. Vévodkyně z Yorku je v současné době ženou, kterou je nebezpečné mít za přítelkyni.“

	Annunciata si v duchu řekla, že Rochester přehání, a rozhodla se vévodu a vévodkyni z Yorku navštívit hned druhý den. Kdyby to neudělala, znamenalo by to, že se odvrací od své bývalé paní a od kmotra svého syna. Ještě téhož dne před večeří však přišel osobní sluha krále a požádal ji, aby se po tajném schodišti dostavila do králových komnat. Tajné schodiště král využíval, aby se vyhnul přísné dvorské etiketě, která oddalovala a ztěžovala jeho schůzky s blízkými přáteli, a tak Annunciata okamžitě vyrazila, aniž by o tom přemýšlela. Jakmile vstoupila do králových komnat a spatřila jeho unavenou tvář, pochopila, že potíže, které Rochester naznačoval, jsou opravdové.

	„Vaše Veličenstvo,“ řekla a hluboce se uklonila. Král kývl na sluhu, a když osaměli, vyšel jí v ústrety, vzal ji za ruce a láskyplně ji políbil.

	„Má drahá, tak rád vás vidím. Doslechl jsem se, že jste zpět v Londýně. Ruprecht mi řekl o vaší rodinné tragédii. Máte mou nejhlubší soustrast.“

	„Děkuji, sire,“ řekla Annunciata a pečlivě si ho prohlížela. Byl jen v košili, bez paruky, a ona si poprvé všimla, kolik má šedivých vlasů. Jeho vrásčitá tvář vypadala unaveně a pod očima měl tmavé kruhy. „Ale jak se daří vám? Vypadáte ustaraně.“

	„Celý den jsem trávil s Radou a tím ničemou Oatesem,“ řekl, usedl na pohovku a posadil ji vedle sebe. Miloval tu příjemnou neformálnost, kterou mohl sdílet, jen byl-li o samotě se svou rodinou, a Annunciatu ke své rodině počítal. „Je mi zle, když vidím, že se takovému odpornému, samolibému lháři daří. Mluví hlouposti, protiřečí sám sobě a celé by to bylo pro zasmání, kdyby šlo o jinou věc než o katolictví. Kdyby to bylo jen na mně, zažehnal bych celou tu věc na samém počátku jako nesmysl.“

	„A to nemůžete, sire?“

	Karel potřásl hlavou. „Časy jsou těžké. Jakub je zapřísáhlý katolík a můj dědic. Shaftesbury a jeho příznivci lační po moci. Danby chtěl celou tu záležitost vytáhnout na veřejnost, aby nasadil bodce na Shaftesburyho pušky, takže bylo nezbytné provést jisté šetření. A Oates měl kopii svých obvinění uloženou u smírčího soudce Edmunda Godfreyho – jediného nepodplatitelného smírčího soudce v Londýně – a řekl všem členům parlamentu, že to udělal pro případ, kdyby se Rada snažila celou věc utajit. Jakub mne také navštívil a žádal, aby bylo jeho jméno veřejně očištěno. Už není naděje, že by to všechno tiše usnulo.“      

	„Takže tu hrozí nebezpečí, sire?“ zeptala se Annunciata tiše. Král se smutně usmál.

	„Proč se lidé tolik bojí katolíků? Já nevím. Alč zejména obyvatelé Londýna jsou přesvědčeni, že katolíci jsou tajnou, krvežíznivou armádou, která čeká na svou příležitost, aby povstala a vyvraždila protestanty do posledního muže. Jen se podívejte na velký požár – ve chvíli, kdy propukl, začalo se po Londýně vykládat, že ho založili katolíci.“

	„Slyšela jsem dnes i zmínku o prachovém atentátu,“ poznamenala Annunciata.

	Král přikývl. „A irský masakr – pamatují si jen to, co chtějí. Nu, udělám, co budu moci. Slyšení pokračuje zítra – ten zatracený lotr shromáždil objemný dokument o jedenaosmdesáti odstavcích a se spoustou jmen, takže bude trvat dny, než se tím prokoušeme. Ale…“ odmlčel se a tvář mu zvážněla, „on má v ruce první příkazy, získal povolení Rady zatknout nejvýznamnější jezuity.“ Annunciata ho zhrozeně pozorovala. „Nemohl jsem nic dělat, měl jsem svázané ruce. Jen se modlím, aby se mi podařilo ty muže ušetřit soudního procesu. Chtěl jsem vás dnes vidět a požádat vás o největší opatrnost. Držte se v ústraní, má drahá, a vyhýbejte se společnosti katolíků. Snad by bylo lepší, kdybyste na čas odjela na venkov.“

	„Postarám se o sebe,“ řekla. „Ale teď ještě neodjedu. Vy kolem sebe budete potřebovat své přátele, sire… a Její Veličenstvo…“

	„Bůh vám žehnej,“ odvětil král. „Nežádal bych vás, abyste uváděla v nebezpečí samu sebe, ale děkuji, že jste mi to nabídla.“

	 

	*

	 

	Skandál se spiknutím rostl jako houba po dešti. Prvotní slyšení se protáhlo na tři dny a každý večer byli zatýkáni další jezuitští kněží. Třetího dne bylo vydáno povolení k zabavení soukromých listin sekretáře vévodkyně z Yorku, Colmana. Oficiální listiny byly vcelku nevinné, ale při prohlídce byla v komíně jeho pokoje objevena schovaná krabice, která obsahovala velezrádnou korespondenci s papežským nunciem a zpovědníkem francouzského krále. Poslední naděje na umlčení Oatese byla ztracena. Jakmile se zpráva roznesla, Londýna se zmocnila hysterie a bylo nemožné najít člověka, který by do posledního slova nevěřil Oatesovým obviněním. Úplné veřejné šetření bylo nevyhnutelné.

	Čtrnáctého října se sir Edmund Godfrey nevrátil domů a sedmnáctého bylo jeho zmrzačené tělo nalezeno v příkopu na Primrose Hill.

	„Ještě nikdy jsem neviděla takovou paniku, mylady,“ řekla Chloris, když se s Tomem a Giffordem vrátili z vyjížďky na burzu. „Lidé se barikádují ve svých domech. Mluví se jen o tom, že spiknutí, které má vyvraždit protestanty, už začalo, a že ten ubožák byl první obětí. Na burze skoro nikdo nebyl. Snažila jsem se mluvit s jednou mladou ženou, ale ona jen opakovala: katolíci už jsou tady, katolíci už jsou tady.“

	„Bůh nás ochraňuj, lidé jsou tak hloupí,“ řekla Annunciata a neznatelně zbledla.

	„Nu, mylady, venku se už povolávají občanské gardy do zbraně, prý aby mohly každou noc hlídkovat na ulicích. Tom říká, že obchodníci jsou v noci k smrti vyděšení ze zápalných koulí, protože podle nich tak začal velký požár, a u postelí mají velká vědra s vodou. A každý občan je varován, aby se ozbrojil, když vychází na ulici. Na burze prodávali u jednoho stánku malé pistole pro dámy do rukávníku. Nikdy jsem neviděla takový zmatek.“

	„Lord Rochester říká, že paniku vyvolávají whigové, kteří vykládají neuvěřitelné historky každému, kdo by chtěl spiknutí brát na lehkou váhu,“ řekla Annunciata. „Myslím, že bych měla napsat Ralphovi a varovat ho. Otec St. Maur je možná v nebezpečí.“

	Parlament se sešel jedenadvacátého a brzy poté se Annunciata znovu soukromě setkala s králem. Vypadal ještě ztrápenější než minule.

	„Nemohu to zadržet,“ řekl jí. „Po Berryho vraždě začali panikařit i Danbyho vysloužilci a nikdo ve sněmovně už se neodváží veřejně o spiknutí pochybovat, protože se bojí, že ho Oates bude jmenovat ve svém dalším spise. Parlament jednohlasně rozhodl, že je to spiknutí, a všechny procesy a dokumenty musejí být v rukou whigů, protože každý z dvořanů je už předem podezřelý. Chtějí svolat domobranu a uvěznit všechny katolíky. Bůh ví, co se bude dít dál. Musíte opustit Londýn, má drahá.“

	„Ale, sire…“

	„Ne, ne. Já vím, že chcete zůstat se mnou, a jsem vám za to vděčný, ale já budu muset stejně souhlasit s tím, aby všechny katolíky vyhostili z Londýna. Zákon o deseti mílích bude obnoven.“

	„Ale já nejsem žádná papeženka,“ řekla Annunciata. Král ji vzal za ruce.

	„O to se nebude nikdo starat. V jejich očích jste katolička. Prosím vás, odjeďte a zůstaňte v bezpečí Yorkshiru.“

	„Dobře, sire,“ řekla Annunciata. „Nechci vám úmyslně přidělávat potíže. Odjedu hned ráno.“

	„Díky Bohu,“ vydechl král a unaveně zavřel oči. Annunciata si uvědomila, že ze všeho nejvíce potřebuje samotu. Odtáhla své ruce a tiše došla ke dveřím. „Bůh vám žehnej,“ řekl král, aniž by otevřel oči.

	Náhlý příkaz k balení v Chelmsfordském paláci nikoho ze sloužících nepřekvapil.

	„Odjedeme hned ráno,“ oznámila Annunciata. „Musíme si pospíšit a udělat všechno dnes večer.“

	„Měla jste odjet už před několika týdny,“ řekla Chloris.

	„Nemohla jsem vědět, co bude dál,“ odsekla jí Annunciata. Všichni ji varovali, Rochester i ostatní, ale ona nevěřila, že by ji spiknutí mohlo ohrozit. Oči ji pálily při vzpomínce na rozhovor s králem. „Víš, co zabalit?“

	„Už dávno máme všechno připravené, mylady,“ řekla Birchová. „Očekávali jsme, že budeme muset odjet.“

	Výmluvným, vyčítavým pohledem si změřila svou paní. „Věci slečny Arabelly mám připravené a sbalené.“

	„Výborně. Tak jdi a řekni Johnu Woodovi, aby zabalil Hugovi. Musí odjet zpátky do Oxfordu. Za pár dní mu skončí smutek a tam bude v bezpečí. Chloris, pojď se mnou. Musíme sepsat příkazy pro služebnictvo, které tu zůstane.“

	Uprostřed zmatku s balením se ozvalo hrozivé klepání na hlavní dveře a několik služebných vyděšeně vykřiklo. Ulice venku byla plná pochodní, a když se klepání ozvalo znovu, doprovázel je křik: „Otevřete, ve jménu krále.“

	„Kdo je to, Chloris?“ zeptala se Annunciata, když se Tom vydal, aby dveře otevřel.

	Chloris stála u okna a zpoza záclony se dívala dolů, ale zatřásla hlavou. „Nevím, mylady. Nevidím přes světlo z pochodní. Ale jsou to vojáci, díky Bohu, a ne lůza. Ach, propána,“ dodala netrpělivě, když se znovu ozvalo klepání, „to si Tom nemůže pospíšit, než sem ten rámus přiláká všechny povaleče?“

	Ženy čekaly v napjatém tichu a nakonec se ozval zvuk vojenských holínek dupajících po schodech. Dveře byly otevřené a Annunciata s úlevou vydechla, když spatřila lorda Berkeleyho v šarlatové uniformě.

	„Berkeley, díky Bohu, že jste to vy,“ zvolala. „Co tu děláte tak pozdě? Máte nějaké zprávy? Tome, přines víno.“

	Tom se však nepohnul a Berkeley neodpověděl na její vřelý úsměv. Tvář měl napjatou a držel se prkenně. Za ním stáli dva vyděšeně se tvářící praporečníci a za nimi čtyři ozbrojení vojáci.

	„Mylady,“ řekl Berkeley cizím hlasem, „mám tu příkaz k vašemu zatčení.“

	„Cože?“ vykřikla Annunciata.

	Berkeley se vyhnul pohledu jejích očí a natáhl ruku se stočenou listinou, jako by mohla mluvit za něho. „Mám zde rozkaz k zatčení hraběnky z Chelmsfordu obviněné z katolického odporu a zrady. Mám s sebou stráž a jsem pověřen vás převézt do Toweru.“

	Birchová při těch strašlivých slovech vyděšeně vykřikla a Chloris přistoupila blíže ke své paní, aby ji podepřela, ale Annunciata, i když byla ve tváři mrtvolně bledá, neomdlela.

	„Berkeley,“ řekla omámeně, „nemýlíte se?“

	„Odpusťte, mylady. Víte, že já bych vás úmyslně neuvedl v nebezpečí. Dostal jsem však rozkaz splnit svou povinnost.“

	„Ale jste můj přítel,“ řekla Annunciata vysokým hlasem jako nechápavé dítě.

	„Raději já než někdo jiný, mylady. Alespoň mohu dohlédnout, aby s vámi zacházeli s úctou.“

	„Ale co je to za obvinění? Jaké jsou důvody?“

	„Byla jste uvedena na seznamu… pana Oatese,“ řekl Berkeley a uvědomoval si, že kterýkoli z vojáků může být špeh nebo udavač, a že když se třeba jen slůvkem zmíní o Oatesovi či spiknutí, doslechnou se to následně ti, kteří mu mohou uškodit. „Máte bratrance, jezuitského kněze v Saint Omer. Je o vás známo, že jste katolička a že jste s tímto bratrancem udržovala pravidelnou a tajnou korespondenci.“

	„Samozřejmě že ano,“ zvolala pobouřeně Annunciata. „Ale ne tajně, nikdy ne tajně. Psala jsem mu jako členovi své rodiny, nic víc.“

	„Mylady, budete mít dostatek příležitostí vyjádřit se ke svému obvinění u soudu.“

	„U soudu?“ zvolala Chloris. „Ach, dobrý Bože, smiluj se.“

	„Jsem věrnou poddanou krále. Nejsem zrádkyně,“ křičela Annunciata.

	Berkeley vykročil kupředu a mnohem mírněji řekl: „Proboha, madam, já vím, já vím.“ Ohlédl se přes rameno a hrubě přikázal svým mužům: „Jděte dál, jděte kus dál.“ Váhavě uposlechli a Berkeley rychle pokračoval tišším hlasem: „Nemohu nic dělat. Musím vás odvést do Toweru a za dané situace vám tam bude lépe. Přišel jsem co nejrychleji, abych vás odvedl, ale lůza nebude daleko za mnou, až se to roznese, a po pravdě řečeno, madam, tady vás nikdo neochrání. Na katolické domy se útočí po celém Londýně, lidé je pálí. V Toweru bude přinejmenším v bezpečí váš život a já nepochybuji, že se vám dostane spravedlivého soudu.“

	„A má rodina?“ zeptala se Annunciata. „Mé děti?“

	„Zatím jste na seznamu sama. Pojďte rychle se mnou a nechte své sluhy, aby je dostali pryč z Londýna. Nikdo z vás tu není v bezpečí.“

	Ustoupil od ní a čekal na její rozhodnutí, ale ona stále váhala, neschopna přijmout, co se stalo.

	„Zrada,“ opakovala omámeně. „Obviněna ze zrady, panenko Marie.“

	„Madam, musíme jít,“ řekl Berkeley a jeho hlas byl nyní hrubý a oficiální. Musel si chránit vlastní kůži. Annunciata se naráz odhodlala k činu.

	„Dobrá, jsem připravena.“ Chloris postoupila dopředu a Annunciata na ni rychle pohlédla. „Ne, Chloris. Půjde se mnou Birchová.“ Otočila se, aby ji vojáci neslyšeli, a rychle zašeptala Chloris: „Odvez děti… svěřuji ti je… a proboha, dej vědět králi.“

	„Madam,“ začal varovně Berkeley a Annunciata se k němu otočila.

	„Ano, už jdu,“ řekla klidně. „Birchová, můj plášť. Jak pojedeme, mylorde?“

	„Příliv nám poslouží, ale musíme si pospíšit.“

	„Po řece?“

	„Je to rychlejší a bezpečnější. Na ulicích to vře,“ řekl Berkeley, ale Annunciata se chvěla. Jet do Toweru po řece znamenalo proplout Vodní branou, které Londýňané říkali Brána zrádců. Mnozí z těch, kteří touto branou projeli, se už nikdy nevrátili.

	 

	*

	 

	Hugo, Arabella a služebnictvo jeli pekelnou rychlostí k Yorkshiru. Věřili, že tam budou v bezpečí, protože Yorkshire nebyl baštou fanatiků a Ralph byl smírčím soudcem a tudíž v postavení, kdy mohl rodinu chránit. Zprávu o Annunciatině zatčení vyslechl s úžasem. Právě jeho dřívější rozhodnutí podrobit se zákonu o anglikánském vyznání všech osob zastávajících státní úřad zapříčinilo jejich odcizení. Toto rozhodnutí se nyní ukázalo jako správné, protože kdyby nepřísahal, nebyl by dnes smírčím soudcem.

	Bylo nezbytné ukrýt otce St. Maura, protože ne všichni morlandští nájemci byli pravověrní katolíci. Na Chlorisin návrh přijel její otec, tesař Moleclough, aby vystavěl tajnou místnost pro kněze. Spirálovité schodiště vedoucí z kaple do knězova pokoje a dále nahoru k pokojům služebnictva se nahoře uzavřelo a byly postaveny falešné zdi, které změnily horní část schodiště v tajnou místnost. Nebyla příliš pohodlná, ale člověk, který o ní nevěděl, ji nemohl objevit. Jakmile Chloris splnila své povinnosti na Morlandu, vrátila se do Londýna ke své paní, ale den po jejím odjezdu přišel rozkaz k zatčení Huga. Rozkaz měl samozřejmě vykonat Ralph, a mohl tedy všechno prodloužit tak, aby Hugo, John Wood a Michael získali čas a rychle uprchli do Irska.

	„Odtamtud se snadno dostaneš do Francie,“ řekl mu Ralph, když ho vyprovázel s koňmi a penězi. „Jeď k mému bratru Edmundovi. Postará se o tebe. Dám ti vědět, až bude bezpečné se vrátit.“

	„Má matka…“ řekl Hugo a chytil Ralpha za ruku.

	„Uděláme vše, co se dá. Dávej na sebe pozor a modli se za lepší časy.“

	



	

Kapitola jedenáctá

	 

	Stráž otevřela Clovisovi dveře, a když vstoupil, znovu je za ním zamkla. Sice to není žádná kobka, pomyslel si, ale pusté je to dost – Annunciatinu celu tvořila jedna velká místnost a malá komůrka, a ačkoli z malého okna byly vidět stromy a kostel zasvěceny svatému Petrovi, řeka silně zapáchala, v cele byla zima, tma a vlhko a na obnažených zdech se srážely kapky vody.

	Přesto se pokusil nasadit veselý výraz. Annunciata seděla u okna, ruce nehybně složené v klíně na kousku šití a nepřítomně hleděla do prázdna. Vedle ní seděla Birchová a pilně, i když nemoTomě šila, protože prsty jí zimou a vlhkem ztuhly. S radostí odložila šití, aby vstala a přivítala Clovise. Annunciata zvedla hlavu, ale zůstala sedět a Clovisovi pukalo lítostí srdce. Byla bledá a vyhublá, vypadala vystrašeně, a i když měla oči jasné a ve tvářích trochu barvy, byla to červeň spíše horečná než zdravá.

	„Máš nějaké zprávy?“ ptala se horlivě, a jak rychle zadržela dech, rozkašlala se. Birchová na ni pohlédla s úzkostí v očích a Clovis odpověděl.

	„Zatím nic. Žádný rozkaz k tvému propuštění. Ale neztrácej naději – král tě tu už moc dlouho nenechá.“

	„Nechal mě tu dva týdny,“ řekla Annunciata hořce, když se vzpamatovala ze záchvatu kašle. „Ve jménu božím, musí nevinní trpět za zločiny bláznů?“ Clovis rozpřáhl bezmocně ruce, protože nedokázal odpovědět. „Máš nějaké zprávy o Hugovi?“ zeptala se po chvíli. Clovis se posadil na stoličku, kterou mu Birchová uvolnila, a přitáhl si ji blíže k Annunciatě. Ve svých šatech vypadala drobně, kolem ramen měla tlustou pokrývku místo šálu a tato lhostejnost k vlastnímu vzhledu mu lépe než všechna slova napověděla, jak zle se Annunciata cítí.

	„Nic nového. Dostal se bezpečně do Irska, jak víme. Edmund se o něho postará, ale zatím nemůže poslat zprávu – kdyby to udělal, ještě více by tě zkompromitoval. Pověz mi, jak se ti daří? Kašel se nelepší?“

	Neklidně pohodila hlavou. „Je to stejné. Bolí mě to… tady,“ přitiskla si klouby prstů k hrudní kosti, „když dýchám. Proboha, kdy mě král propustí?“

	„Jakmile bude moci,“ odpověděl Clovis a snažil se, aby mu hlas zněl klidně. „Má tolik starostí a je na to sám, snaží se chránit svou rodinu, své poddané a svůj trůn. Nezapomene na tebe, to přece víš.“

	„Už zapomněl. Proč tak otálí?“ řekla Annunciata podrážděně a horečně se zachvěla.

	„Parlament zasedá a projednává otázku následnictví,“ pokračoval Clovis. „Shaftesbury kolem sebe shromáždil ty nejhladovější lordy, kteří vyhostili vévodu z Yorku. I ostatní ho chtějí vyloučit z nástupnictví.“

	Annunciata unaveně pohnula rukou. „Ach, to není nic nového. Protestantského následníka chtěli už před holandským sňatkem.“

	„Ano, ale Shaftesbury a jeho stoupenci nyní vodí mladého Monmoutha po ulicích, připíjejí na jeho zdraví před lůzou z balkonu hostince U Královy hlavy a Monmouth…“

	„Je z toho štěstím bez sebe, samozřejmě, zatracený mladý blázen. Zničí ho, a až bude po všem, všichni přijdou o hlavu a on si svou zradu odpyká s nimi.“

	„Jenomže předtím musejí udělat ještě něco – přesvědčit krále, aby se rozvedl s královnou a oženil s protestantskou princeznou. Už se mluví o tom, že královna je také zapletena do spiknutí, které chtělo zavraždit krále.“

	„Dobrý Bože,“ řekla Annunciata znechuceně, „tomu přece lidé nemohou věřit. Ona ho přece zoufale miluje.“

	„Lidé věří Oatesovi, vidí v něm svého ochránce a spasitele. A když mluvíme o ochráncích, já jsem si jist, že kdyby král souhlasil s rozvodem, Shaftesbury by se vzdal Monmoutha. Konec konců, kdyby měl teď král syna, patrně by zemřel ještě v době, kdy by byl chlapec malý, a pak by vládl lord protektor.“

	„A Shaftesbury by byl na to místo ten pravý, že?“ Clovis poznal, že mu plán vyšel, protože Annunciata ve své zlobě alespoň na okamžik zapomněla na vlastní neštěstí a strach. „Je to blázen stejně jako všichni, kdo ho podporují. Neznají krále. Nejvíce ze všeho mu záleží na trůnu a to, zda si ho udrží, závisí na legitimním následníkovi. Nerozvede se s královnou, Monmoutha neuzná za právoplatného dědice a vévodu z následnictví nevyloučí, i kdyby měl kvůli tomu zemřít.“

	„To si můžeš myslet,“ řekl Clovis. 

	„Já to vím,“ přerušila ho Annunciata.

	„Ale v Londýně není jediný whig, který by s tebou souhlasil.“

	Nastalo ticho a nakonec Annunciata vydala jakýsi podivný zvuk, připomínající zpola vzdech, zpola sten. „Ach, Clovisi,“ řekla zničeně, „kdy se odsud dostanu? Co se mnou bude? Zemřu?“

	Birchová se hlasitě nadechla a Clovis rychle řekl: „Jistě že ne. No tak, nesmíš to vidět tak černě. Brzy budeš v bezpečí. Musíš prostě vydržet do té doby, než tě král osvobodí.“

	Annunciata se však nedala utěšit. „Víš,“ řekla a pohlédla vzhůru, „nade mnou je cela, kde strávila své poslední hodiny Anna Boleynová. Panenko Marie, tohle místo je tak hrozné. Dívám se z okna a mám pocit, že vidím, jak ji popravují, a říkám si…“

	„To nesmíš,“ přerušil ji rázně Clovis. Jakmile člověk vysloví své myšlenky nahlas, dává jim sílu.

	Annunciata se znovu rozkašlala, a když záchvat ustal, vypadala vyčerpaně. Schoulila se na své židli a řekla: „Jak se daří Chloris? Stará se mi o psy? Stýská se jim po mně? Clovisi, řekni jí…“

	Ale právě v tu chvíli otevřela stráž dveře a ozvalo se: „Váš čas vypršel, pane. Musíte odejít.“

	Clovis ulehčeně vstal a Birchová ho vyprovodila ke dveřím, kde mu tiše zašeptala: „Se zdravím na tom není dobře, pane. Bojím se, že když tu zůstane déle, už se nikdy nevzpamatuje.“

	„Udělám, co budu moci. Starej se o ni,“ řekl Clovis.

	 

	*

	 

	Elizabeth prožívala peklo, děsil ji každý stín. Tíha viny v jejím srdci byla tak velká, až si někdy myslela, že když na ni lidé pohlédnou, určitě vidí Kainovo znamení na jejím čele. Znovu a znovu se ve svých myšlenkách vracela ke chvíli, kdy vhodila byliny do ohně a dovolila, aby se jí v hlavě zrodila ta zapovězená myšlenka. Udělala to třikrát a pokaždé sílila její vina, její duše se přibližovala k zatracení a z ní samotné se stal vyvrhel, kterému živá duše neodpustí. Často hystericky plakala nebo jen tak seděla a nečinně hleděla do prázdna. Přála Annunciate to nejhorší a Annunciatu obvinili ze zrady a uvěznili. Musela projít temnou branou do Toweru, kde nyní strádala a čekala na svůj soud. Ralph říkal, že k soudu nikdy nedojde, že král ji zachrání, ale Elizabeth věděla své. Annunciata nikdy nepůjde k soudu, protože ve své vlhké cele umírá na horečku.

	Zůstávala ve svém pokoji, už ani nechodila ke společnému jídlu. Služebnictvo se příliš nepodivovalo, protože byla v pokročilém stupni těhotenství a dalo se očekávat, že se bude ostatních stranit. Když však přestala chodit do kaple, začali si mezi sebou šuškat. Tolik chtěla jít, tolik se chtěla zpovídat ze své viny a prosit o rozhřešení, ale věděla, že je to nemožné, že její zločin je příliš velký. A tak zůstávala ve svém pokoji, chodila sem a tam, plakala, lomila rukama a dívala se z okna na ocelově šedou listopadovou oblohu.

	Dítě se mělo narodit během několika týdnů. Co se s ní potom stane? Jak dokáže žít s myšlenkou na svůj zločin? Neustále myslela na totéž, až se jí v hlavě nakonec začala rýsovat odpověď. Ta čarodějnice přece řekla, že smrt jedné je životem druhé.

	Ale dítě, její dítě!

	Pojí vás jedna nit…

	Ralph a jejich dítě!

	Jedna z vás musí zemřít. Smrt jedné je životem druhé.

	Našla papír a pero, pomalu a váhavě usedla do křesla u okna a papír položila před sebe. Život býval sladký. Vlahý jarní vzduch, zelená tráva, slunce vysušující rosu. Ona se však musí kát. Bůh ji bude soudit. Dá jí spravedlnost, jí i jejímu dítěti. Přitáhla si papír k sobě a dítě v jejím lůně se silně pohnulo.

	 

	*

	 

	Annunciatin soudní proces se konal v prosinci. Colman a několik nevinných jezuitských kněží už odpykalo trest smrti, ale Annunciata byla po šesti týdnech ve vězení příliš slabá na těle i na duchu, aby mohla mít strach. Byla ve stavu naprosté netečnosti. Vůbec neočekávala, že se dostane k soudu – myslela si, že král nějak zařídí její propuštění – a samotná skutečnost, že nyní stojí tváří v tvář soudcům, ji utvrdila v tom, že je ztracená. Měla pocit, že ji straší duch Anny Boleynové. V rodině se často povídalo, jak Nanette Morlandová doprovázela odsouzenou královnu při soudním procesu a pak i na popraviště.

	„Anna Boleynová byla nevinná,“ opakovala Annunciata neustále Birchové, „a přesto zemřela.“

	Clovis však během posledních týdnů nezahálel. Král nemohl zařídit, aby hraběnku propustili, ale poskytl Clovisovi pomoc a informace, které mu pomohly připravit obhajobu, a Clovis si byl jist, že Annunciata bude osvobozena, i když ji nedokázal vytrhnout z ponuré nálady, která, jak věděl, byla do velké míry zaviněna i jejím zdravotním stavem.

	Annunciata se horečně třásla, když vstoupila do síně, a připadala si jako v pekle. Měla pocit, že se ocitla ve zlém snu. Jak to, že stojí před soudem, který má rozhodnout o jejím životě, a je obviněna ze zrady krále, který je jejím přítelem a příbuzným? Poprvé viděla Oatese, tu odpornou stvůru s bledým obličejem, tvrdými ústy staženými v nechutně pyšném úšklebku opice v lidských šatech. Když se na ni podíval, hltal ji očima a olízl si rty, jako kdyby ochutnával její krev, a ona se zachvěla a kolena se jí podlomila. Nesmím omdlít, pomyslela si a stiskla zuby. Mysleli by si, že mám strach, a strach znamenal přiznání viny. Narovnala záda, zvedla hlavu a kráčela dopředu, aby usedla na místo, které jí bylo vyhrazeno, čelem k soudci a porotě.

	Byla vyhublá a bílá jako přízrak a obecenstvo na lavicích k ní pocítilo soucit, neboť stále ještě držela smutek za svého syna a v černých šatech vypadala ještě mladší a krásnější. Když předčítali obvinění, upírala pohled přímo před sebe. Vinili ji, že se spolčila se svým bratrancem, jezuitským knězem, aby napomohla jezuitské kongregaci ve spiknutí, jehož cílem bylo zavraždit krále. Pak vyskočil Oates a začal vypovídat.

	Většina toho, co říkal, bylo bohapusté plácání, které nemělo s případem co dělat, ale mluvil rychle a plynně a v jakémsi vytržení, kterým unášel lůzu bez ohledu na obsah svých slov. Mluvil o tom, že hraběnka je oddanou katoličkou, že vstoupila do služeb první vévodkyně z Yorku v době jejího přestoupení na katolickou víru, že spolu s vévodkyní pomohla svému bratranci Edmundovi vstoupit do semináře v Saint Omer. Tohle, jak Annunciata předpokládala, měl od Edmunda nebo od Edmundových přátel v Saint Omer.

	Hraběnka prý sloužila vévodkyni a vévodovi z Yorku i poté, co přestoupili na katolickou víru, a navštěvovala s nimi mše. Opustila svého manžela, protože se odmítl stát papežencem. Annunciata vyslechla toto obvinění s úlevou a pomyslela si, že alespoň Ralph a zbytek rodiny jsou v bezpečí.

	Oates pokračoval v líčení hraběnčiny zkaženosti, tvrdil, že se jako žena lehkých mravů oddávala nejrůznějším ohavnostem. U dvora žila v hříchu, byla milenkou bezpočtu mužů, včetně krále a prince Ruprechta. Udržovala pravidelnou korespondenci se svým jezuitským bratrancem a veřejně se stýkala s ostatními katolíky.

	Druhého dne se dostal ke spiknutí – bylo dohodnuto na setkání jezuitů, které se konalo čtyřiadvacátého dubna tohoto roku v Londýně a na kterém byl prý Oates sám přítomen. Hraběnka tam nebyla, připustil neochotně, ale její jméno zde několikrát padlo a měla se stát jednou z hlavních osob zajišťujících komunikaci s jezuity v Saint Omer. Rovněž prý slíbila, že poskytne peníze, aby pomohla vyzbrojit katolické vojáky. Prostřednictvím svého syna Ballincrey měla styky s Irskem a byla by mohla získat irské katolíky, až by nastal vhodný čas. Bylo o ní známo, že je dcerou krále, a proto žárlila na protestantské princezny a věřila, že pod katolickou vládou se dobere slávy, ve kterou jinak doufat nemohla.

	Nakonec tok jeho jedovatých slov ustal a Oates se vítězoslavně stáhl, aby přemýšlel o své další oběti. Annunciata se sama nedokázala hájit, ale Clovis třetího dne povstal, aby mluvil jejím jménem. Úsilí posledních týdnů přineslo ovoce – měl připravené otázky i svědky. Doufal v to nejlepší, protože Oatesovo svědectví bylo plné rozporů. Poukazoval na tyto nesrovnalosti a krok za krokem Oatesovo svědectví vyvracel. Přivedl svědky z Nizozemí, aby odpřísáhli to, co bylo mezi věci znalými dobře známo – že Oates byl čtyřiadvacátého dubna v Saint Omer, a tudíž se nemohl účastnit setkání jezuitů. Svědci si vedli dobře, ale když skončili, soudce odmítl jejich svědectví, protože to byli jezuité, a tudíž se jejich přísaze nedalo věřit – klidně by lhali v zájmu své církve.

	„Mylorde,“ zvolal Clovis, „ten člověk, Oates, vydal svědectví tak plné rozporů, že musí být každému jasné, že lže.“ Pohlédl na Oatese, který se šklebil a ani v nejmenším se nedal vyvést z míry. „Mylorde, on tvrdí, že hraběnka byla královou milenkou, přitom později sám řekl, že je jeho vlastní dcerou. Jak by to bylo možné?“

	V porotě se ozval zaujatý šepot, ale Oates okamžitě vyskočil a vykřikl: „Ta špatná ženská by se nezastavila ani před incestem, pánové. Je to důkaz její otřesné zkaženosti.“

	„On tvrdí, že hraběnka měla spojení s Irskem prostřednictvím svého syna. To není pravda. Její syn nevlastní v Irsku žádnou půdu I to je skutečnost, kterou lze dokázat.“

	Na to Oates řekl: „Ona doufala, že znovu získá půdu, která byla jejímu synovi upřena – to měla být také její odměna za to, že pomůže této věci.“ A potutelně dodal: „Mohu přivést svědka a dokázat to. Já sám jsem slyšel, jak na setkání mluvili o tom, že jí dají půdu kolem Rathkealu, o kterou už léta marně žádá.“

	Pak došlo na dopisy. „Hraběnka přijala toho mladého muže do svého domu, když osiřel. V té době byl choristou Královské kaple. K římskokatolické víře přestoupil mnohem později. Povaha jejich dopisů byla ryze rodinná. Jak by mohla nepsat mladému muži, kterého pokládala za svého syna?“

	„Ať ukáže dopisy ze Saint Omer,“ zakřenil se Oates. To však Clovis nemohl – ty, které nebyly zničeny v přirozeném běhu věcí, byly ukradeny. Oates se křenil stále divočeji. „Ano, byly ukradeny mým agentem, který jednal na příkazy krále.“

	Clovisovi poskočilo srdce. Jestli jsou dopisy na světě, lze dokázat, že korespondence Annunciaty a Edmunda byla docela nevinná. „Bohužel,“ pokračoval Oates, „později se staly obětí nešťastné nehody – spadly do ohně a shořely na popel. Naštěstí si je můj agent přečetl ještě před tím, než byly zničeny, a je tu, aby pod přísahou dosvědčil, že jejich obsah byl zrádný.“

	Samozřejmě, pomyslel si Clovis, za slušné peníze odpřísáhne cokoli. Byl-li svědek protestant, věřil jeho slovům u soudu každý. Clovis byl zoufalý a chystal se použít svou poslední zbraň.

	„Mylorde, hraběnka je katolička, nikoli však papeženka. Tento člověk tvrdí, že je královou milenkou a zároveň jeho dcerou a že za své hříšné skutky sklízí velké odměny. Jak by mohla očekávat ještě větší odměnu, kdyby byl král, její ochránce a patron, mrtev? K čemu by jí byl římskokatolický následník trůnu?“

	Než mohl Oates odpovědět, v zadní části sálu se lidé začali hýbat a Clovis si všiml, že vchází jeden z osobních sluhů krále. Na sobě měl plášť a vysoké boty a vypadal, jako by právě před chvílí seskočil z koně a šel rovnou do soudní síně.

	„Mylorde,“ vykřikl muž. „Mám nové důkazy týkající se tohoto případu. Prosím o svolení, abych je mohl předložit.“

	„Jaké důkazy?“ zeptal se soudce a zvýšil hlas, aby překřičel poznámky, které se ozývaly ze všech stran.

	Sluha Browning, který byl jedním z králových sekretářů a také zapisovatelem Tajné rady, řekl: „Zde, mylorde, mám originály dopisů, které hraběnka z Chelmsfordu posílala Edmundu Morlandovi do semináře v Saint Omer.“ Zvedl ruku a mával svázanou hromádkou listů.

	„Padělky,“ křičel Oates. „Jsou to padělky. Přivedu svědka, který potvrdí, že nejsou pravé.“

	„A já, mylorde,“ řekl pevně Browning, „odpřísáhnu, že pravé jsou.“

	Soudce musel požádat o klid, a když síň utichla, Clovis řekl hlasem, v němž se znovu ozývala naděje: „Mylorde, toto je protestantský svědek!“

	Soudce mlčky přikývl. Browninga znali všichni přítomní a skutečnost, že král ho patrně vyslal do Saint Omer, aby dopisy přivezl, byla neklamným znamením, že panovník je přesvědčen o nevině lady Chelmsfordové a že si přeje její osvobození. Soudce se obrátil k porotě.

	„Pokud jsou tyto dopisy pravé, důkazy obžaloby pozbývají platnosti. Na svědectví žalobce nemusíte brát zřetel.“

	Clovis zvedl ruku ve vítězoslavném gestu, neboť porota neměla jinou možnost než hraběnku z Chelmsfordu zcela osvobodit, a pak spěchal k Annunciatě, která neměla daleko k mdlobám. Spolu se služebnými jí pomohl ze síně ven, kde se na ně upíraly zraky čekajícího davu.

	„Jaký je rozsudek, sire?“ zvolal dobře oblečený obchodník, když vyšli ven.

	„Osvobozena, pane,“ odvětil vítězně Clovis. „Osvobozena v plném rozsahu.“ Z davu se ozvalo zaujaté a vcelku pochvalné mručení, protože Annunciata byla krásná a bylo o ní známo, že je velkorysá k chudým. „Zachránil tě,“ řekl jí Clovis, když jí pomáhal nastoupit do kočáru. „Král tě zachránil. Svým vlastním způsobem a v pravý čas – já jsem věděl, že tě nenechá trpět.“

	Annunciata však neměla daleko ke zhroucení a Clovis pochyboval, zda ho vůbec slyšela. V Chelmsfordském paláci ji společně se služebnými odvedl nahoru a pak počkal na chodbě, než ji služebné převlékly a uložily. Pak se vrátil, aby si s ní krátce pohovořil.

	„Osvobození Huga je jen otázkou času,“ řekl. Oči měla těžké a on nevěděl, zda pochopila, co jí říká. „Promluvím o tom s Browningem, a ten pošle Hugovi zprávu. A postarám se o všechno ostatní, takže si teď nemusíš s ničím dělat starosti. Jakmile ti bude lépe, odvezu tě domů na Morland.“

	Věděl, že je příliš slabá, aby mohla ještě něco vnímat, ale brzy musí najít způsob, jak jí sdělit zprávu, kterou před ní pro klid její duše doposud tajil. Byla to zpráva z Morlandu: Elizabeth se stala obětí příšerné nehody. Našli ji pod velkým schodištěm; musela spadnout až zeshora. Začala předčasně rodit a zemřela i se svým dítětem.

	 

	*

	 

	O Vánocích se zdálo, že zlý sen nikdy neskončí. Annunciata byla stále připoutána na lůžko a ležela tam jako vyděšené zvířátko ve své skrýši. U dvora král udržoval zdání normálního života, což byl nejlepší způsob obrany proti hysterii Londýna, ale Chelmsfordský palác byl tichý, jeho velké pokoje neosvětlené, dveře pro návštěvníky uzavřené. Annunciata ve své ložnici střídavě dřímala, chvílemi četla, téměř nejedla a ve svých horečnatých snech znovu a znovu prožívala hrůzy uvěznění a soudu. Chloris s ní spala v posteli, aby ji utišila, když se budila zpocená a s pláčem ze snů, v nichž znovu a znovu viděla zkrvavenou, bezhlavou postavu Anny Boleynové nad popravčím špalkem. Annunciata hubla a bledla, kašel se nelepšil a Birchová ji s hrůzou v očích prosila, aby se dala prohlédnout doktorem. Annunciata vzdorovala, ale Chloris vzkázala králi, který poslal vlastního lékaře, a toho mohla Annunciata jen stěží odmítnout. Doktor ji vyšetřil, potřásl hlavou a prohlásil, že musí hodně odpočívat a jíst, ale že souchotiny to nejsou.

	Venku ulicemi každý večer procházely gardy, boty jim zvonily o zmrzlé dlažky a občané chodili ve dne v noci ozbrojení a zamykali se ve svých domech, jelikož šílenství, které zaplavilo Londýn, zdaleka ještě neutichlo. Občas se konala procesí protestantů s pochodněmi, kteří nosili hořící figurínu papeže, anebo opilých whigů se zelenými stuhami, provolávajících slávu vévodovi z Monmouthu a bučících při vyslovení jména vévody z Yorku.

	Jediná Arabella z celé rodiny zůstala vnějšími událostmi nedotčena, k smrti se nudila, protože nesměla vycházet z domu a byla tak ochuzena o společnost a zábavu. Clovis je navštěvoval každý den, ale byl jediným člověkem, kterého přijímali, a jedinou povolenou vycházkou bylo ranní věnčení psů v zahradě. Když přišli Berkeley a Morris, byli slušně odmítnuti a Arabella jen vztekle trucovala.

	„Přišli za mnou,“ vztekala se na Birchovou. „Proč je nemohu vidět? Už nedržím smutek. To tu budu už navždycky zavřená jako jeptiška?“

	„Řekli jsme jim, že je tvá matka nemocná,“ odpověděla Birchová vážně.

	„Ale já nemocná nejsem,“ přerušila ji Arabella. „Mohli mě vzít ven na vyjížďku.“

	„Nemluv hlouposti. Na vyjížďku v takové době?“

	„Král chodí na procházky a jezdí na vyjížďky a na ryby každý den, jako kdyby se nic nestalo… Clovis to říkal. A kdybychom byli u dvora, mohla bych chodit na všechny večírky a večeře a plesy…“

	„Však se dočkáš,“ řekla Chloris o něco taktněji, protože s Arabellou trochu soucítila.

	„Ne, jestli ona s tím nic neudělá,“ mumlala Arabella.

	Po Vánocích se začalo Annunciatě zlepšovat zdraví i nálada, přestože ji znovu ovládly záchvaty smutku a žalu nad Georgovou smrtí. Týden po Třech králích Birchová neochotně vpustila k lůžku hraběnky prvního návštěvníka, znaveného cestou a plného úzkosti.

	„Annunciato! Bože, tak rád tě vidím. Měl jsem o tebe takovou starost, skoro jsem z toho onemocněl.“

	„Kite, ach, Kite, co tu děláš? Ani mě nenapadlo, že tě uvidím ještě tuhle zimu.“ Annunciata mu podala ruce a cítila, že je má studené jako led a že se mu chvějí. Usedl na okraj jejího lůžka, jako kdyby ho už nohy nechtěly držet, a ona z jeho ustarané tváře vyčetla, že se o ni opravdu bál.

	„Chtěl jsem přijet už dříve… byl bych přijel hned, jak jsem se to doslechl…“ řekl. „Nedovedeš si představit, jak jsem se cítil, když jsem slyšel, že tě uvěznili…“

	„Nemluv o tom,“ zachvěla se Annunciata. „Nechci už na to myslet.“

	„Ale já jsem nemohl dříve přijet. Cathy se už blížila její hodinka… na Štědrý večer porodila syna. Nemohl jsem ji nechat samotnou.“

	„Stejně bys tu nebyl nic platný,“ odpověděla. „A tady to bylo nebezpečné pro každého.“

	„Měl jsem být u tebe. Určitě jsem mohl něco udělat.“

	„Clovis tu byl… postaral se o mě. Nikdo toho nemohl moc dělat. Ale jsem ráda, že tě zase vidím.“

	Horoucně ji políbil na ruce. „Tak rád jsem zase s tebou. Ale jak je ti? Jsi tak bledá.“

	„Byla jsem nemocná, ale už se uzdravuji. Nejvíce ze všeho chci z Londýna pryč. Až budu dost silná na cestu, odjedu na venkov.“

	„Pojedeš domů?“ zeptal se Kit. „Také se to tam bouří, ale byla bys v bezpečí a mohla si odpočinout.“

	„Byl jsi teď někdy na Morlandu?“

	„Cestou sem. Těžko bych mohl projet a nesetkat se s Ralphem, když si pomyslím, jaký ho trápí žal…“

	„Žal?“ divila se Annunciata.

	Kit se zatvářil překvapeně. „Ty to nevíš o Elizabeth?“

	„Co je s Elizabeth?“ ptala se s obavami.

	Kit jí všechno vypověděl. „Ralph to nese těžce, obávám se. Myslím, že se cítí provinile. A pak, samozřejmě, to papeženské spiknutí mělo následky i u nás. Musel předsedat soudům nad mnoha lidmi, které považoval za své přátele, a odsoudit je do vězení.“

	Annunciata byla šokována, ale zároveň cítila ke svému manželovi lítost. Jeho postavení bylo nezáviděníhodné.

	„Zmínil se o mně?“ zeptala se tiše.

	Kit na ni překvapeně pohlédl. „Samozřejmě, žádal mne, abych tě navštívil a zjistil, zda něco nepotřebuješ. Myslím, že by mne požádal, abych tě přivezl domů, kdyby si myslel, že tě mohu přesvědčit, abys přijela.“

	Annunciata se zamyslela. „Pomohl Hugovi k útěku,“ řekla, ale znělo to spíše jako otázka.

	„Jistě,“ odvětil Kit. „Je velice loajální.“

	Připadalo jí divné, že to Kit říká, když se sotva před chvílí zmínil o Ralphově milence. Co pro muže vlastně znamená loajálnost? Přesto je stále Ralphovou ženou a i ona by měla být loajální.

	V zoufalé snaze zachránit lidské životy a získat čas, král rozpustil koncem ledna parlament a Annunciata odjela v doprovodu Clovise a služebnictva na Morland. V Londýně se rozloučila s Kitem, a i když si nic neřekli, věděl, že pokud se v Londýně příští zimu opět sejdou, už ne jako milenci.

	 

	*

	 

	Šedého únorového dne vjela Annunciata na dvůr Morlandu. Ralph stál u dveří, aby ji přivítal, a ona nemohla uvěřit, jak se změnil. Od doby, kdy ho viděla naposledy, velmi zestárl. Ramena měl svěšená jako stařec, tvář vrásčitou a ustaranou a jeho stříbrné vlasy už docela zešedly. Nepřistoupil k ní, aby ji sundal z koně, jako to kdysi dělával, ale stál nehnutě ve dveřích a oči nespouštěl z její tváře. Namísto něho přispěchal Clem, podržel jí koně a odehnal zlobivé štěně, které zaujalo místo Brana a Fern a které by Ralph měl za starých časů už dávno dobře vycvičené. Pohlédl na Annunciatu starostlivýma očima a řekl: „Vítejte doma, mylady. Všem se po vás stýskalo.“

	„Děkuji, Cleme,“ řekla a z jeho pohledu pochopila, že s pánem je to tak špatné, jak to vypadá. Tom přispěchal, aby jí pomohl sesednout, ona si narovnala šaty a plášť a vykročila ke svému muži. Dlouho hleděli jeden na druhého, ale neviděli změny, jen staré křivdy a zrady. Stalo se toho mezi nimi příliš mnoho, aby to mohla slova zahojit.

	Ralph se sklonil, aby ji formálně políbil na tvář, a ona jeho polibek stejně formálně přijala. „Vítej doma,“ řekl a ustoupil, aby mohla projít. Následoval ji do haly a dodal: „Jsem rád, že jsi v pořádku.“

	„Děkuji ti,“ řekla. Otec St. Maur ji políbil se slzami v očích a děkoval Bohu za její návrat. Vedle něho stála Daisy, která vyrostla a zvážněla, protože kromě služebných byla jedinou ženou v domě, a Dorcasová, která se smála i plakala a šveholila, jak jsou děti z matčina návratu celé bez sebe. Annunciata si prohlížela známé tváře služebnictva – všichni ji chtěli pozdravit a naslouchat jejím příkazům. Její vlastní doprovod se tísnil v hale, nosil zavazadla a rozhlížel se kolem sebe s úlevou a radostí. Clem znovu nastolil pořádek několika rychlými, tichými příkazy a došel k ní, aby jí pomohl z pláště.

	„Děkuji, Cleme. Kde je Martin? Zdá se, že je jediný, kdo tu chybí.“

	„Odjel do města za obchodem, mylady, ale vrátí se před obědem. Nečekali jsme vás tak brzy.“ Odmlčel se a pozorně si prohlížel její tvář. „Mám vám nechat odnést věci do velké ložnice, mylady?“ zeptal se tiše. Annunciata si uvědomovala, že se musí rozhodnout, ale váhala až do chvíle, kdy pohlédla na Ralpha. Když uviděla jeho nepřítomný výraz a smutek na jeho tváři, věděla, že s ním nedokáže sdílet lože, o které se dělil s Elizabeth.

	„Ne,“ řekla nakonec. „Vezmu si západní ložnici.“

	Celé dopoledne proběhlo ve zmatku vybalování a zabydlování, ale teprve když se vrátil Martin, měla Annunciata pocit, že skutečně dorazila domů. Přišel rovnou k ní do ložnice, kde právě radila Chloris, kam uložit nejrůznější věci, a když se otočila a spatřila ho, jak stojí v otevřených dveřích a pozoruje ji s vřelým a spokojeným výrazem, natáhla k němu ruce v gestu spontánní radosti.

	„Přijela jsi brzy,“ řekl a políbil jí ruce. Nepustil je, ale zůstal stát a pozorně si ji prohlížel. „Je mi líto, že jsem tu nebyl, abych tě přivítal. Je ti dobře? Všichni jsme se o tebe báli.“

	„Je mi dobře a brzy mi bude ještě lépe,“ řekla Annunciata. Hodila ostrým pohledem po Chloris, ta upustila, co měla v rukou, a spěchala ven. Když s Martinem osaměli, prohlíželi si jeden druhého a oba se usmívali mnohem srdečněji, než by si sami mysleli. Martinovi bylo jedenadvacet, ale byl mnohem zralejší, působil upřímným a otevřeným dojmem. Byl to zodpovědný mladík a měl velkou autoritu. Nikdy nebyl moc vysoký, vlastně byl jen o kousek větší než Annunciata, ale v jeho štíhlém, pružném těle se skrývala velká síla a se svýma rukama v jeho dlaních náhle pocítila jeho obrovský magnetismus. Nedokázala na něho myslet jako na nevlastního syna, připadala si s ním jako se sobě rovným, snad dokonce více než s Ralphem. „I vy jste si tu užili své,“ řekla.

	„Ano,“ odpověděl a tvář mu zvážněla. Pustil její ruce, došel k oknu a chvíli přemýšlel. Jeho postavení bylo delikátní, tolik toho chtěl říci, na tolik věcí se zeptat, ale nevěděl, jak na to. Nakonec se otočil a řekl: „Určitě jsi už viděla otce.“

	Přikývla. „Jak je na tom? Pověz mi pravdu. Připadá mi, že se velice změnil.“

	„Myslím, že je stále ještě omámený z toho, co se stalo,“ odpověděl Martin. „Bylo pro něho nesmírně těžké odsoudit své přátele, a přesto se nemohl zříci svého úřadu, protože právě ten nás všechny chránil… tedy hlavně tebe, jak si myslel. Doufal, že jeho postavení a pověst ti budou k užitku, a když se ukázalo, že tomu tak není…“ Odmlčel se a potřásl hlavou. „Drží se v ústraní. Určitě jsi už uhodla, že panství nyní řídím já stejně jako obchody. On se stará jen o koně, o nic víc.“

	„Ještě štěstí, že tě má,“ řekla Annunciata. „Muselo to být pro tebe těžké, dělat všechno sám. Ale teď jsem tu já a pomůžu ti se vším, s čím budu moci.“

	„Pomáháš už tím, že jsi tady,“ řekl a jeho úsměv zářil jako sluneční paprsek. „Děti byly tak vzrušené, že se vracíš domů. Viděla jsi je?“

	„Ještě ne… bylo tolik práce.“

	„Půjdeš teď za nimi? Před obědem je ještě čas. Pojď, netrap je už.“ Natáhl ruku, ona se zasmála a přijala ji. Naráz se cítila zase mladá.

	Ve studovně se její chlapci učili s otcem St. Maurem. Neviděla je tak dlouho a pocítila smutek, protože pro ni byli skoro cizí; děti se mění tak moc a tak rychle, když jsou malé, pomyslela si. Povstali, když vešla, ale nesmělost je ochromila, a když je k sobě zavolala, vykročili nemoTomě, celí zrudlí a hleděli na ni s výrazem úžasu a touhy, který ji pobavil i dojal. Nejstarší Ruprecht vyrostl a zeštíhlel, jednoho dne, až doroste, z něho bude hezký mladík. Tmavé vlasy měl sčesané v dlouhých loknách, z tváře mu vystupovaly obrovské hnědé oči. Vysekl jí dvornou poklonu s rukama na pochvě meče; oblékl si na její počest své nejlepší šaty. Bylo mu skoro devět.

	Sedmiletý Charles a šestiletý Maurice byli stále ještě děti a nyní se schovávali za svým bratrem. Maurice byl menší kopií Ruprechta, ale Charles se podobal otci, byl plavovlasý a měl kulatý, sladký obličej s rozzářeným úsměvem. Annunciata je chtěla všechny obejmout, protože si uvědomovala, že nechybělo mnoho a už by je nikdy nespatřila, ale oni byli příliš nesmělí a příliš užaslí nad svou matkou, kterou tak dlouho neviděli, a tak se spokojila s tím, že se jich poptala na učení a pak je nechala, aby se mohli připravit k obědu. Později, až si zvyknou na její přítomnost, bude čas, aby se s nimi spřátelila.

	 

	*

	 

	První dny byly pro Annunciatu velice rušné, protože si musela hledět i svého vlastního panství. Díky práci na čerstvém vzduchu se jí vrátila chuť k jídlu a dobrá nálada a už neměla čas myslet na minulost. Večer po náročném dni vždy dobře usínala a Chloris s Birchovou spokojeně pozorovaly, jak se jí do tváří vrací barva a jak začíná přibírat. Ralpha vídala jen zřídka, čemuž byla ráda, protože kdyby měla čas myslet na svůj vztah k němu, byla by ještě více zmatená a rozrušená. Ralph trávil většinu času u koní v Twelvetrees a často se ani neukázal k obědu. Annunciata si rychle zvykla pohlížet na Martina jako na pána domu a bylo jasné, že sluhové tak učinili již dávno. S pobavením pozorovala, jak se tento postoj přenesl i na tři chlapce v učebně, kteří oslovovali Martina „pane“, jako kdyby byl jejich otcem.      

	 

	*

	 

	Daisy Annunciatě nesmírně pomohla při zabydlování a nebylo pochyb, že potichu přejala většinu Elizabethiných povinností v domácnosti. Annunciata z toho byla trochu smutná, protože v devatenácti měla být Daisy už vdaná, ale jak se zdálo, žádný nápadník tu nebyl a Ralph ani Martin pro ni manžela nehledali. Ralph si Daisy sotva všímal a Martin ji sice stále zbožňoval, ale pohlížel na ní jako naditě, jako na malou sestřičku, kterou musí rozmazlovat a chránit. Přijde čas, kdy si o tom budu muset s Martinem promluvit, pomyslela si Annunciata. Zatím pobízela Daisy, aby zanechala některé ze svých domácích prací a doprovázela Arabellu na procházkách a vyjížďkách. Doufala, že Daisy ovlivní Arabelliny ne právě dokonalé mravy a že naopak Arabella vzbudí v Daisy touhu po vdavkách.

	Asi týden po příjezdu na Morland se objevila Chloris s velice vážným výrazem ve tváři a požádala Annunciatu o soukromý rozhovor. Annunciata byla v zimním salonku a právě procházela účty ze Shawes. Když si všimla, jak vážně se její služebná tváří, propustila svého hofmistra a řekla mu, ať počká venku. Když osaměly, zeptala se: „Co je, Chloris, co se děje? Snad neonemocněl Michael?“ S velkou radostí sledovala Chlorisino šťastné setkání se synem.

	„Ne, mylady,“ odvětila Chloris a vytáhla složený list papíru z kapsy zástěry, kterou měla na sobě. „Jak víte, vyklízela jsem ze západní ložnice věci slečny Elizabeth, a když jsem vzala z police u krbu její modlitební knížku, tohle vypadlo. Myslím, že byste si to měla přečíst.“

	Annunciata vzala list papíru, rozložila ho a uhladila. S lítostí v srdci četla hysterickou, zmatenou, slzami skrápěnou zpověď a poprvé viděla v Elizabeth skutečného člověka s opravdovým vnitřním životem. Nikdy se nezatěžovala otázkami, co si Elizabeth myslí a co cítí, ale nyní se k ní hlas této zmučené ženy obracel z hrobu a prosil o slitování a odpuštění. Zvedla oči a střetla se s Chlorisiným pohledem.

	„Co s tím mám dělat, mylady?“ ptala se Chloris. „Myslíte, že bychom měly…“

	„Spal to,“ řekla Annunciata rozhodně. „Nikomu nic neříkej.“

	„Ale, mylady, když to člověk čte, napadne ho, že třeba nespadla z těch schodů náhodou.“

	„A kdo by to měl vědět?“ řekla Annunciata. „Ralph? Martin a Daisy?“

	„Byla pohřbena ve svaté půdě,“ poznamenala tiše Chloris. Ano, to byla potíž. Jestli se zabila, byl to hřích, který ji zbavoval práva na věčný odpočinek ve svaté půdě, a bude-li Annunciata tuto skutečnost zatajovat, i ona se dopustí hříchu. Ale ten hlas zněl v uších stále silněji. Jestli je to hřích, její duše je dost silná, aby ho unesla; dluží to Elizabeth za to, že ji nikdy nemilovala.

	„Nech věci tak, jak jsou,“ řekla nakonec. „Já na sebe beru všechnu odpovědnost. Spal ten dopis a nikdy o něm nikomu neříkej, rozumíš?“

	„Ano, mylady,“ řekla Chloris. „Ano, rozumím.“

	



	

Kapitola dvanáctá

	 

	Když se Hugo dozvěděl, že soud jeho matku osvobodil, v duchu si říkal, že by raději snášel půlroční věznění v Toweru než drsný útěk ze země v té strašlivé zimě. Bylo to nekonečné putování přes celou zemi z Yorku až do Liverpoolu, v dešti, plískanicích a sněhu, po cestách, které zdaleka nebyly v uspokojivém stavu a místy mizely docela. Anglii vždy pokládal za civilizovanou zemi, ale sotva dvacet mil od domova změnil názor. Hostince, kde přespával, byly teplé a levného jídla měl do sytosti, ale ta špína a zápach, blechy, štěnice a vši, shnilé matrace, páchnoucí odpadky na zemi, roztrhané pokrývky a, samozřejmě, žádná prostěradla. První noc ho probudila krysa, která mu přeběhla těsně kolem hlavy, takže se téměř bál znovu usnout a ráno vstával poškrábaný od ostrých vláken matrace a rozhodl se příště raději spát oblečený.

	Pokládal se za vcelku dobrého jezdce, ale když trávil každý den osmnáct hodin v sedle, začal o tom pochybovat. Jedinou útěchu mu skýtal pohled na sluhy, kteří byli ještě rozlámanější a sdíleli jeho odpor k hostincům. Kdyby ho nepoháněl strach, nedojel by dále než ke Skiptonu. V Liverpoolu našli loď plující do Irska, a když je kapitán ubezpečil, že vyplují ještě téhož večera a že plavba určitě proběhne hladce, koupili si lístky. Pluli tři dny a připadali si jako ve zlém snu. Celé hodiny ležel v kajutě mezi dvěma vlhkými, smrdutými přikrývkami, střídavě se třásl, zvracel a modlil, aby ho Bůh ušetřil dalšího utrpení. Druhého dne nabyl přesvědčení, že skutečně umírá, a když ho ze spánku probrala krysa, která mu přeběhla přes tvář, byl natolik apatický a zničený, že se ani nepohnul.

	V Dublinu jim došly peníze a museli prodat koně, aby zaplatili plavbu do Francie, a navíc si ještě museli vypůjčit od soucitného katolického šlechtice, který jim nabídl své peníze jednak díky Hugově původu – byl to jakýsi vzdálený příbuzný z rathkealské větve – a jednak příslibu, že zaplatí lichvářský úrok. Cesta do Francie trvala dva týdny, protože vítr byl slabý a loď musela téměř čtyři dny nečinně čekat, až se zlepší počasí. Hugo si byl jist, že se stejně utopí, a chvílemi si pohrával s myšlenkou, že skočí přes palubu a ukončí tak utrpení, které mu působila mořská nemoc a nesnesitelné komíhání lodi. Zachránilo ho jen to, že byl příliš slabý, aby se postavil na nohy a došel na horní palubu.

	Jakmile však plavba skončila, začalo se mu ve vyhnanství líbit. Neuskutečnil obvyklou „velkou cestu“ jako většina jeho vrstevníků z Oxfordu a kromě tří měsíců strávených v Paříži to byla jeho první zkušenost s cizí zemí. Díky otci St. Maurovi mluvil výborně francouzsky a jeho přízvuk byl Francouzům srozumitelný. Pokud se opravdu nemohl domluvit, pomáhal si velice dobře směsí latiny, italštiny a posunků. Postavení vyhnance mu dodávalo jistou důstojnost a úděl oběti papeženského spiknutí z něho činil hrdinu, takže se k němu všude chovali dobře. Jídlo mu většinou nechutnalo, ale víno bylo vynikající, děvčata byla sice ošklivá, ale povolná, a oblečení mu připadalo neobvyklé, ale jakmile si zvykl, zjistil, že je velmi slušivé. Když konečně dorazil k Edmundovi, byl přivítán s otevřenou náručí. Edmund se mu zalíbil na první pohled. Hugo bydlel nějakou dobu v semináři v křídle pro hosty, které bylo sice velice skromně zařízeno, ale v pórování s anglickými hostinci mu skýtalo jisté pohodlí. Později si sehnal ubytování ve městě, kde se mohl volněji pohybovat.

	Strach o vlastní život a bezpečnost matky mu zpočátku bránil v tom, aby se dobře bavil, takže trávil celé hodiny v přemítání, zda se mu ještě někdy poštěstí spatřit její úsměv a slyšet její hlas, jak říká „můj synu“. Jakmile se však dozvěděl, že byla osvobozena a vrátila se na Morland a že jeho návrat je už jen otázkou času, dostal strach, aby tento návrat nepřišel příliš brzy. Zprávy z Anglie mu chodily asi ve stejnou dobu jako na Morland; král rozpustil parlament a vévodu z Yorku poslal z bezpečnostních důvodů do Bruselu, nový parlament znovu vyloučil vévodu z nástupnictví, ale zákon už neschválil, protože se nestihl dohodnout před tím, než ho král znovu rozpustil. Královnin lékař byl obviněn z toho, že v rámci papeženského spiknutí plánoval otravu krále. Na první pohled bylo zřejmé, že je to pokus o odstranění královny, které by umožnilo králův sňatek s protestantkou. Nakonec byl však lékař osvobozen a všichni doufali, že je to důkaz oslabení Oatesovy moci. Stoupenci náboženských úmluv ve Skotsku se navíc začali bouřit v naději, že se jim neklidné doby v Anglii podaří využít.

	Edmunda překvapilo a poněkud znepokojilo, že armádě, která byla vyslána, aby tyto rebelie zažehnala, velel protestantský vévoda z Monmouthu, miláček whigů a možný následník trůnu. Huga překvapilo a poněkud znepokojilo zjištění, že začíná na temeni hlavy plešatět.

	„Je to jako vložit hořící pochodeň do ruky rozmazleného dítěte,“ říkal Edmund starostlivě. „Když si povede dobře, jen se zvýší jeho obliba mezi lidem. Co má asi král za lubem?“

	„Jestli se to zvětší,“ mumlal Hugo, „budu se muset stát mnichem.“

	V červenci přišla zpráva, že vévoda z Monmouthu triumfálně zvítězil nad skotskými povstalci, svou shovívavostí si získal lásku Skotska a pochodoval zpět na jih jako hrdina dobyvatel. Zároveň s touto novinkou přišla i dlouho očekávaná výzva, aby se Hugo vrátil domů. Bylo mu skoro líto, že musí odjet, ale skutečnost, že se s ním matka chce setkat ve Windsoru, kde dvůr pobude několik týdnů, mu nedovolila otálet. Naděje, že po něm matka touží, předstihovala jeho nejbujnější představy.

	Zpáteční cesta do Anglie byla docela jiná než jeho útěk před devíti měsíci. Cestoval nenápadně, zato s větším pohodlím, vezl dopisy a dárky a kapsy měl plné peněz, které mu poslal zástupce jeho nevlastního otce v Calais. Počasí se vydařilo a plavba byla klidná. Když dojel do Doveru, ubytoval se na tři dny v nejlepším hostinci a čekal, až mu ušijí nové šaty. Johna Wooda poslal, aby najal pořádné koně, kteří jim neudělají ostudu. Teprve pak se vydal k Windsoru.

	Bylo jasné, že Monmouth do Windsoru již dojel, protože všude ve městě byli vojáci, kteří vyprávěli historky o své odvaze a chrabrosti a připíjeli na zdraví statečného a šlechetného velitele. Hugo z toho byl nervózní a své průvodní dokumenty střežil jako oko v hlavě až do chvíle, kdy se ocitl v bezpečí windsorského hradu a konečně kráčel ke královským komnatám a vřelému objetí své matky.       

	 

	*

	 

	Annunciata se probudila a chvíli nevěděla, kde je. Bylo horko, závěsy na posteli byly roztažené a ona skrz ně hleděla na kamennou stěnu a několik obrazů, které nemohla poznat. Tato zmatená chvíle po probuzení byla dědictvím zlého snu, který prožila v Toweru, ale postupně se zkracovala. Jistě, je v bezpečí svých známých komnat v kulaté věži, komnat, které ve Windsoru vždy obývá. Hrad Windsor byl za občanské války velmi poškozen a za protektorátu zanedbáván, ale jakmile se stal hlavním sídlem prince Ruprechta, byly zahájeny nákladné opravy a přestavby podle princových vlastních návrhů. Král miloval Windsor a s radostí přispíval potřebnými penězi, takže kulatá věž byla nyní pohodlná a krásná.

	Venku svítilo slunce a určitě už byl pomalu čas jít do kaple, ale Annunciata zůstala tak, jak byla, zírala na protější stěnu a vychutnávala pocit spokojenosti. Král i Ruprecht tu byli také a později si s nimi vyjede po nové cestě, kterou dal vybudovat Ruprecht, a večer bude ples – s tolika vojáky ve městě bylo hříchem netančit – a ona má nové šaty. Hugo je zpět a tolik se změnil k lepšímu. Získal v cizině zkušenosti a rozhovory s ním jí nyní přinášely radost. Arabella se chovala slušně, i když ve Windsoru, kde většinu dní trávila v sedle, nebylo nic, co by ji svádělo k nepatřičnému chování.

	A Ralph má přijet příští týden na dostihy do Datchetu. Přiveze s sebou Barbara a dva mladé hřebečky, do kterých vkládá velké naděje. Annunciata zjistila, že se na setkání s ním těší; od zimy se jejich vztahy zlepšily, protože když byla doma, připomněla si, jak velkou část svého života s ním sdílí, a krom toho, čas už začal léčit dávné rány. Ralph stále nechával správu panství na Martinovi a o Morland se příliš nestaral, ale na jaře ji s radostí zasvětil do plánů, které měl se svými koňmi, a dokonce spolu odjeli na tři dny do Wakefieldu na koňský trh.

	Kdyby tu tak byl George, všechno by bylo dokonalé, pomyslela si, ale hned tuto myšlenku zahnala. Ne, dnes nechce být smutná, a aby se rozptýlila, začala vstávat, aniž by čekala na své služebné. Vtom se bez velkých ceremonií otevřely dveře a v nich stála Chloris.

	„Co je? Co se děje?“ zeptala se hned Annunciata a usedla. Z výrazu své služebné poznala, že se něco stalo.

	„Mylady, král onemocněl.“

	Annunciatě poskočilo srdce. „Cože? Jak? Je to vážné?“ Chloris stála vedle lůžka a lomila rukama.

	„Bylo to náhlé, mylady. Víte sama, jak král brzy vstává. Jeho sluha mu pomohl z postele a on se zhroutil. Jsou u něho doktoři a princ. Pokoušejí se tu zprávu udržet za zavřenými dveřmi, ale brzy se to roznese.“ Mluvily dál, Chloris pomáhala Annunciatě vstát a probírala se šaty, které tu připravila včera večer. „Nepojedete přece na koni, že ne… zavolám Birchovou.“

	„Ne, počkej, nejdřív mi řekni víc,“ přerušila ji rychle Annunciata. „Co říkají doktoři? Zjistila jsi to?“

	Chloris se odmlčela, jako by to raději neříkala, a pak neochotně začala: „Mylady, neslyšela jsem oficiální prohlášení. Ale určitě si myslí, že je to vážné, protože svolali Radu a slyšela jsem, že lorda Shaftesburyho viděli, jak vzrušeně kráčí ke komnatám Jeho Milosti, vévody z Monmouthu.“

	Annunciata na ni vytřeštila oči. „To se obávají o jeho život?“ zašeptala. Chloris neodpověděla, ale ve tvářích obou žen se daly číst stejné myšlenky. „Sežeň Birchovou,“ řekla Annunciata nakonec. „A pošli pro Huga a Arabellu. Chci je vidět hned, jak se obléknu. A vezmi psy ven, ano?“

	Než se Annunciata oblékla, přišly další zprávy: král měl záchvat a zdálo se, že je v kómatu. Hugo jí po chvíli sdělil, co se sám dozvěděl: lékaři se obávali o králův život, i když to nebylo oficiálně řečeno. Bez ohledu na časnou hodinu a zmatek, v němž byl k matce povolán, byl již řádně oblečen, měl paruku i mušku; jeho pobyt v cizině z něho udělal muže, který pečoval o svůj vzhled stejně jako každý jiný dvořan.

	„Na hradě to kvasí,“ řekl matce, když se uklonil a nastavil jí tvář k polibku. „Nebude trvat dlouho a dozví se to celé město, pak nastanou potíže.“

	„Když je hrad plný whigů a město plné vojáků, kdo ví, co se stane,“ poznamenala Annunciata pochmurně. „Je pravda, že Shaftesbury byl u Monmoutha?“

	Hugo přisvědčil. „Ani to snad nemůže být horší, že? Monmouth triumfoval a stále je vrchním velitelem armády a vévoda z Yorku je pryč ze země. Opravdu si myslíš, že whigové…“

	„Musíme se modlit za královo zdraví,“ řekla Annunciata pevně. „Je to naše jediná naděje. Hned půjdeme do kaple. Kde je Arabella?“

	Hugo vypadal nesvůj a pohlédl na Birchovou, která zrudla.

	„Birchová,“ řekla ostře Annunciata, „kde je slečna Arabella? Okamžitě mi odpověz.“

	„Mylady,“ začala váhavě Birchová, „já nevím. Vstala brzy a oblékla se na vyjížďku ještě před tím, než jste pro mne poslala. Když jsem se vrátila se psy, byla už pryč.“

	„Pryč? Co tím myslíš, že byla pryč? Kde?“

	„Mylady, já nevím. Její pokoj byl prázdný a já ji nemohu najít. Myslím, že musela odjet na vyjížďku, než se doslechla tu zprávu o Jeho Veličenstvu.“

	Annunciata spolkla vzteklá slova, která se jí drala z úst, protože by si moc nepomohla, kdyby dala najevo zlost či strach. Když ovládla hlas, tiše řekla: „Jdi za Tomem a Giffordem a prohledejte hrad. Dívejte se všude. A jestli není na hradě, prohledejte zahrady a okolní pozemky. Zeptejte se ve stájích – diskrétně – zda si vzala koně. Najděte ji a přiveďte zpět. Pospěšte si.“

	Birchová se uklonila a odešla a Hugo řekl: „Madam, mám také jít? Já se mohu mnohem lépe poptat ve stájích než služebnictvo. Jestli odjela, vezmu koně a pojedu za ní.“

	„Ano,“ řekla vděčně Annunciata. „Ano, udělej to. Děkuji ti, můj synu.“

	A Hugo, jehož srdce při těchto slovech rozkvetlo, odešel.

	Hodiny se táhly. Annunciata čekala ve své komnatě na nové zprávy, chodila sem a tam, neměla stání a každých pár minut posílala Chloris ven, aby zjistila, co se povídá na chodbách. Brzy po Hugově odchodu jí jeden z důvěryhodných princových sluhů přinesl vzkaz. Stálo v něm jen, že král je nemocen, a Annunciata sluhu úpěnlivě prosila, aby se vrátil, až se dozví více. O hodinu později přišel a sdělil jí, že byly vyzkoušeny nejrůznější léky, ale zatím nepomáhají.

	„Princ je stále u lůžka Jeho Veličenstva, mylady, a prosí, abyste ho omluvila, že k vám nezašel osobně.“

	„Jistě, jistě,“ mávla rukou Annunciata. „Musí tam zůstat. Ale povězte mi,“ pokračovala tišším hlasem, „co se děje? Co říkala Rada?“

	Sluha přistoupil instinktivně blíže a zašeptal: „Mylady, situace je velice nebezpečná. Povídá se, že vůdci whigů mají v úmyslu násilím zabránit návratu vévody z Yorku do království a na trůn posadit vévodu z Monmouthu. Spoléhají na oblibu Jeho Milosti a nenávist k římskokatolické církvi a věří, že získají podporu lidu. A jestli se to stane…“

	Více říkat nemusel. Výsledkem by byla krvavá a krutá občanská válka. Monmouth by byl jako Shaftesburyho loutka brzy zpochybněn dalšími „následníky“, kteří by si brousili zuby na trůn, a ti, kteří by zůstali věrní Jakubovi, by za něho pozvedli zbraně. Sám Jakub by ve Francii shromáždil armádu a silou vstoupil do vlastního království. Tyto vyhlídky byly až příliš hrozivé, aby se o nich dalo přemýšlet.

	Birchová se vrátila se zprávou, že Arabellu na hradě nenašli, ale že Hugo si vzal koně a vyjel do lesa, takže se patrně asi něco dozvěděl. „Mám poslat Toma, aby se poptal u podkoních, mylady?“

	Tom se dozvěděl, že jeden z podkoních viděl odjíždět jakousi rusovlasou dámu s důstojníkem gardy a že totéž již řekl vikomtu Ballincreovi.

	Nastal čas oběda a Birchová se snažila přesvědčit Annunciatu, aby něco snědla, když vstoupila Chloris se zprávou, že král nabyl vědomí a přikázal hlavním členům Rady – Halifaxovi, Essexovi a Sunderlandovi – aby okamžitě povolali z Bruselu vévodu z Yorku. Annunciatu ta novinka vyděsila: sám král si myslí, že umírá.

	Poslední zlou zprávu přinesl Hugo – snadno vypátral Arabellinu stopu až do Eton Wicku, ale odtamtud prý odjela se svým společníkem přes pole a on neměl představu, kam se mohli vydat.

	„Nemyslíš, že je to únos, že ne?“ položila Annunciata nahlas otázku, která ji právě napadla.

	„Ach ne,“ odpověděl rychle Hugo a pak se odmlčel.

	Annunciata na něho překvapeně pohlédla. „Ty víš, s kým je, že ano?“ Hugo váhavě přisvědčil. „Kdo je to? Pověz mi to. Určitě ten panák Morris, vsadím se, že je to on. Pořád kolem ní čenichal.“

	„Ne, madam, Morris to není,“ řekl Hugo a uhnul pohledem. „Je to lord Berkeley.“      

	 

	*

	 

	Arabella před ní vzdorovitě stála a i přes svou zlost a starost si Annunciata s pýchou i bolestí v srdci všimla, že Arabella v poslední době zkrásněla. Byla to vysoká dívka, vyšší než Annunciata – postavu zdědila po svém otci – a hrdě se nesla. Tváře jí hořely z čerstvého vzduchu a zdravá barva dodávala jejím rysům na jemnosti. Její žlutohnědé oči byly jasné jako oči divoké kočky, rusé vlasy, husté jako koňská hříva, měla stažené do koruny na temeni, odkud jí padaly rovné a nespoutané dolů na záda. Ve tváři měla panovačný výraz, který Annunciate vždy připomněl její vlastní matku.

	Berkeley naopak vůbec nevypadal vzdorovitě – byl v rozpacích, nervózní, tvářil se provinile a zoufale ustaraně. Annunciata mu nevěnovala pozornost a obrátila se na Arabellu.

	„Kde jsi byla? Jak mi vysvětlíš své hanebné chování?“

	„Madam,“ začal Berkeley, ale ona se na něho obořila, jako by šlehla bičem.

	„Mlčte, sire. S vámi si promluvím později. Arabello, odpověz mi.“

	„Byla jsem v Dorney. Naobědvali jsme se v Dorney Court s lordem Castlemainem. James je jeho dobrý přítel.“

	Annunciatu na okamžik ohromil skutečný význam těchto slov – kdyby se vědělo, že Arabella, svobodná dívka, přijala pozvání k obědu jako společnice Berkeleyho, rozvířil by se pěkný skandál. Skutečnost, že Castlemain byl manželem královy nejznámější milenky, věci nijak nepomohla. Roger Palmer byl rezervovaný podivín, téměř samotář, a k pověsti své ženy byl natolik lhostejný, že ani neukončil své přátelství s Berkeleym, který před několika lety rovněž patřil k Barbařiným milencům.

	„Jak jsi mohla něco takového udělat?“ vykřikla posléze Annunciata. „Uvědomuješ si vůbec, co jsi provedla?“

	„Nečekala jsem, že se na to přijde,“ pokrčila Arabella rameny. „Nechtěli jsme jet až do Dorney, ale zjistili jsme, že jsme zajeli dále, než jsme měli v úmyslu, a James navrhl, abychom se zastavili v Dorney, kde nás hrabě požádal, abychom s ním poobědvali, a tak jsme to udělali. Jinak bych se vrátila včas a nikdo by mě nepostrádal.“

	„Mylady, my jsme samozřejmě nevěděli o králově nemoci,“ vykoktal Berkeley. „Kdybychom to věděli, ani ve snu by nás nenapadlo…“

	„Ráda slyším, že máte nějaké zásady,“ odsekla Annunciata, „ačkoli jich máte, jak se zdá, stejně málo jako má dcera. Doufám, že ona zmoudří, až zestárne, ale pro vás nemám omluvu. Toho, co jste dnes udělal, budete litovat, to mi věřte. A pokud jde o tebe, Arabello…“

	V té chvíli však Berkeley sebral odvahu a přerušil ji: „Madam, prosím, věřte mi, že s vaší dcerou nemám žádné špatné úmysly. Jen jsem chtěl…“

	„Uvést v nebezpečí pověst mladé dívky vám nepřipadá špatné?“

	„Není to Jamesova vina, matko,“ ozvala se Arabella. „Já jsem navrhla tu ranní vyjížďku.“ 

	„Ty?“ vydechla nevěřícně Annunciata.

	„Už jsem to udělala několikrát předtím,“ vzdorovala Arabella. „Když jsme byli v Londýně, často jsem se vytratila…“

	„Mlč!“

	„James nikdy nechtěl, abychom se takhle stýkali,“ pokračovala neohroženě Arabella.

	„Madam, to je pravda,“ dodal horlivě Berkeley. „Souhlasil jsem jen kvůli své proklaté slabosti, ale chtěl jsem, aby všechno bylo, jak se patří. Chtěl jsem se s Arabellou oženit, ale ona říkala, že vy byste nesouhlasila. Musel jsem jí slíbit, že s vámi o tom nebudu mluvit. Ale nyní, když už se na všechno přišlo, prosím vás, abyste mi dovolila požádat o její ruku.“

	Annunciata vztekle vyštěkla: „Jak se opovažujete! Jak se opovažujete na to vůbec pomyslet? To si opravdu dovedete představit, že bych svou jedinou dceru provdala za zvrhlíka, jako jste vy, za muže bez morálních zásad, za muže, který tak hluboko tone v hanebnostech, že zapomněl na své povinnosti a zničil pověst mladé dívky? A to už nemluvím o tom, jak hluboce jste zklamal mou důvěru. Raději bych ji viděla viset v Tyburnu než provdanou za vás.“

	„Matko…“ řekla varovně Arabella, ale Annunciata pokračovala.

	„Mlč! Lorde Berkeley, okamžitě odejděte. Již nejste vítán v mém domě. Jděte!“

	Když osaměly, Arabella se rozzlobeně obořila na matku. 

	„Takhle jsi s ním neměla mluvit,“ vykřikla. 

	„Jak si mne dovoluješ kritizovat?“ zvolala Annunciata. „Měla bys prosit o odpuštění – ale ty se vůbec nestydíš.“

	„Matko, když mi dovolíš se za něho provdat, možná ten skandál ututláme. Dovol, abych se za něho provdala, a já řeknu, že jsme se tajně vzali už v zimě v Londýně. Ten oběd s lordem Castlemainem pak nebude vypadat tak hrozně.“

	„Ten skandál vyřídím sama, to nech na mně. A pokud jde o tebe, už tě nespustím z očí. Nezůstaneš bez dozoru ani minutu, protože se ti nedá důvěřovat. Berkeleyho už nikdy neuvidíš, ani s ním nepromluvíš, rozumíš? Pokud se s ním pokusíš spojit, budu tě muset poslat do kláštera do ciziny. Jak jsem mohla vychovat tak nestydatou dceru, to nechápu.“

	V té chvíli se Arabella přestala ovládat. Tvář jí zrudla a ona začala křičet: „Možná jsem se to naučila od své matky! Nestydatá, říkáš? A myslíš někdy na své vlastní chování? Jistě že ne. O Jamesovi tvrdíš, že je zvrhlík, ale to není ten pravý důvod, proč mi nechceš dovolit se za něho provdat, ani proč se teď tak zlobíš.“

	„Mlč, Arabello!“

	„Nechceš ten sňatek dovolit, protože žárlíš! Protože jsi ho chtěla pro sebe! Protože on býval tvým milencem a už tě nechce a ty žárlíš… ach!“

	Hlas se jí náhle zlomil, když ji Annunciata udeřila do tváře tak prudce, až zavrávorala. Arabella si přitiskla dlaň k tváři a v tom hrozivém tichu, které nastalo, na sebe matka a dcera beze slova hleděly.

	„Jdi do svého pokoje, Arabello,“ řekla nakonec Annunciata tiše a Arabella beze slova odešla. Annunciata ji pozorovala, jak odchází, a udělalo se jí zle. To, co Arabella říkala, bylo příšerné, ale bylo v tom zrnko pravdy. Když si to uvědomila, zamrazilo ji. Ta vysoká, osmnáctiletá dívka byla její dcerou, a přesto se Annunciata sama necítila na víc než na osmnáct. Nikdy si nepřipouštěla, že už není tou mladičkou yorkshirskou dědičkou, která přichází ke dvoru, krásná a žádoucí, a vybírá si mezi nápadníky.

	Došla ke stolu, zvedla zrcátko a pohlédla na sebe. Ještě stále zírala do zrcadla, když vešla Chloris a tiše a soucitně se postavila vedle své paní. Annunciata promluvila: „Je mi třicet čtyři, Chloris. Ještě nikdy jsem o tom nepřemýšlela.“

	„Jste krásnější než kdy jindy,“ řekla Chloris. „To zrcadlo by vám to mělo povědět, mylady.“

	„Snad. Ale jsem už žena, ne dívka.“ Odložila zrcadlo a otočila se ke své přítelkyni. „Co si s ní, propána, jen počnu?“

	„To se přežene,“ řekla Chloris chlácholivě. „Teď se to zdá být důležité, ale za den, dva už bude všechno zapomenuto. Krom toho, lidé mají jiné, mnohem závažnější starosti.“

	„Bůh mi odpusť, úplně jsem na to zapomněla. Jsou nějaké nové zprávy?“

	„Zatím nic. Musíme čekat a modlit se.“

	„Ano. Na ostatním nezáleží,“ řekla Annunciata. „Kdyby měl král zemřít…“

	 

	*

	 

	Král však nezemřel; uzdravil se tak rychle, jak onemocněl, a než vévoda z Yorku přijel do Windsoru, byl už zcela zdráv a v dobré náladě.

	„Chudák Jakub,“ řekl král Annunciatě při jedné z jejich ranních procházek brzy po vévodově příjezdu. „Byl vyděšený, když si pomyslel, že si bude muset cestu na hrad probít v boji se Shaftesbury ho armádou, anebo se protáhnout v převleku za sluhu.“ Zakuckal se smíchy. „Už jste někdy viděla člověka, který by se tak těžko přestrojoval? I kdyby ho neprozradila výška a stuartovský nos, nepřítel by ho určitě poznal podle toho, jak mu loupe v kolenou.“

	„Všichni jsme se strašlivě báli, Vaše Veličenstvo,“ řekla Annunciata vážně. „Musím vás požádat, abyste to už nikdy nedělal.“

	„A ti ubozí whigové,“ pokračoval stále se smíchem. „Jak jim spadl hřebínek, když jsem vstal z postele. Motali se všichni kolem mě a povykovali: ‚Jsme tak šťastni, Vaše Veličenstvo,‘ a tváře měli protáhlé jako skotská míle. Měli království na dosah ruky a zase jim uniklo. Přísahám, že pohled na jejich tváře mi stál za to všechno, co se mnou dělali doktoři.“

	Annunciata se zachvěla. „To neříkejte, sire. Nedovedete si představit, jak hrozné to pro nás bylo, jen čekat a v duchu si říkat…“

	Král si protáhl její ruku pod paží a stiskl ji. „Má ubohá hraběnko! Budiž vám útěchou, že whigům to hodně ublížilo. Jakmile si lidé uvědomí, jak blízko se ocitli občanské válce, dostanou rozum a příště už nebudou whigům naslouchat s takovou horlivostí. A přesto,“ dodal zamyšleně, „myslím, že bych se nějakou dobu dokázal bez svého milovaného syna obejít. Pošlu ho do Holandska, tam může tančit se svou sestřenkou, zaflirtovat si a zapomenout na politiku. Jestli jsou i ostatní holandští dvořané jako princ Vilém, dámy se kolem něho budou jen rojit.“

	„Stejně jako tady,“ poznamenala Annunciata. „Je to okouzlující mladý muž.“

	Král na ni upřel pronikavý pohled. „Vy ho přece vůbec nepokládáte za okouzlujícího.“ Povzdechl si. „Kdybychom mohli spojit jeho způsoby a vyznání s Jakubovým původem a ctí, měli bychom dokonalého následníka. Když už mluvíme o následníkovi, myslím, že bez Jakubovy společnosti se také nějaký čas obejdu.“

	„Přece ho znovu nepošlete do ciziny, sire?“

	„Ne, do ciziny ne. To by bylo nebezpečné. Je to příliš daleko a v případě potřeby by se nemohl rychle vrátit. Ne, myslím, že by si ho mělo užít také Skotsko. Tam na severu žijí zachmuření lidé, Jakub se jim bude líbit. Může tam pomoci Lauderdalovi. A aby lidem připomenul, že Stuartovci jsou stále dynastie, může s sebou vzít svou ženu a dceru.“ Na konci cestičky se otočili a vydali zpět ke hradu. Král chvíli přemítal a pak řekl: „Tak si říkám, zda by se tím nevyřešil i váš malý problém, má drahá?“

	„Můj problém, sire?“

	„S tou vaší vysokou, zlobivou dcerou. No tak, hraběnko, netvařte se tak překvapeně. I já mám své způsoby, jak se dozvídat o různých věcech, víte.“

	„Browning,“ řekla Annunciata s úsměvem. „Pokaždé, když hledám svou služebnou Chloris, nacházím ji v rozhovoru s Browningem. Myslela jsem si, že usiluje o její ctnost.“

	Král se rozesmál. „Browning – ze všech zrovna on!“ zvolal. „Ne, ne, nemusíte se o svou služebnou bát, alespoň ne v tomto smyslu. Ale vaše dcera – z toho, co mi Browning povídal, jsem pochopil, že je pro vás tím, čím Monmouth pro mne.“

	„Ještě nikoho nezabila, sire,“ odvětila ironicky Annunciata, povzbuzená královým úsměvem.

	„Dobře řečeno, má drahá. Ale pokud jde o mladou slečnu Mc-Neillovou, jak by se vám líbilo, kdybychom ji poslali do Skotska? Má neteř si tam bude muset zařídit vlastní dvůr a já bych mohl vaši dceru jmenovat její dvorní dámou. Tím by se dostala ze špatného vlivu a byla by pod dohledem Jakuba, jeho ženy a Anniny vychovatelky. Krom toho pochybuji, že v Edinburghu by se někdo mohl dostat do potíží – je tam příliš vlhko a chladno.“

	„Děkuji, sire. Jsem si jistá, že je to báječný nápad, a jsem vám velmi vděčná,“ řekla Annunciata. „Mí příbuzní v Aberlady by na ni také mohli dohlédnout.“

	„Takže domluveno. A co si myslíte o dnešních dostizích? Líbil se mi ten hřebeček vašeho manžela, ale Frampton mě ujišťoval, že mého Cadogana určitě neporazí. Co byste řekla malé sázce?“

	 

	*

	 

	V květnu 1680 se na Morlandu poprvé po dvaceti letech sešla celá rodina. Důvodem k tomuto setkání se ironicky stala osoba, která do rodiny nepatřila, ale Ralph potřeboval záminku. V devětačtyřiceti začal pociťovat, jak mu na ramenou spočívá tíže let, a chtěl kolem sebe ještě jednou svolat celou rodinu. Rodinu vždy miloval a podivné okolnosti jeho dětství a dospívání z něho učinily na celý život sirotka, jehož hlad po příbuzných byl neukojitelný.

	Jeho matka zemřela při porodu a otec se rodině tak odcizil, že Ralph k němu nikdy nepocítil synovskou lásku. Vychovali ho jeho děd Edmund a nevlastní babička Mary Esther, ale už dávno byli oba mrtví. Když ztratil svou první ženu a tři nejstarší syny tak rychle po sobě, jeho hlad ještě vzrostl a sňatek s Annunciatou ho příliš nezmírnil. Pocit osiření byl kupodivu jednou z věcí, které měli s Annunciatou společné, ale Ralph nikdy nedokázal dávat najevo své pocity a vlastně si je často ani sám dobře neuvědomoval.

	Annunciata celou zimu vyjednávala podmínky sňatku svého syna Huga a občas v návalu zlosti prohlašovala, že všechno zruší, protože starý markýz z Ely byl velmi chudý a velmi hrdý muž, což nebyla příliš příjemná kombinace. Ovšem v únoru starý markýz zemřel a jeho syn Masseldine zdědil titul. Veškeré pochyby, které mohly mladého markýze znepokojovat, vyvažovalo jeho osobní přátelství s lordem Ballincreou. Zásnuby byly ohlášeny, smlouvy sepsány a svatba domluvena na květen. A pak Ralph požádal, aby se svatba konala na Morlandu.

	„Konec koncuje to můj nevlastní syn a předpokládám, že po naší smrti zdědí Shawes. Měl by se oženit tam, kde je na očích svých budoucích pachtýřů.“

	Annunciata si představovala svatbu v Londýně, snad ve Westminsteru, ale v náhlém přívalu laskavosti ke svému manželovi souhlasila a Masseldine neměl nic proti tomu, aby strávil měsíc v Yorkshiru a užíval si zdejší pohostinnosti. Ralph nadšeně rozeslal pozvánky a na celou událost vyčlenil pět tisíc liber. Kromě toho zaplatil nevěstě výbavu, protože Masseldine byl nejen docela bez peněz, ale po otci také zdědil spoustu dluhů.

	Annunciata mnohokrát litovala, že souhlasila s yorkshirskou svatbou, ale musela připustit, že Ralph nic neopomněl. Dům byl uklizený od sklepa po půdu, každý talíř a křišťálový pohár dokonale naleštěný, služebnictvo oblečené v nových livrejích, květiny v každé místnosti. Ve velké hale Ralph rozestavil maličké stromky v květináčích a stěny byly ozdobeny větvemi a girlandami květů, takže to tu vypadalo jako rajská zahrada. Mezi haluzemi visely hedvábné prapory s erby Morlandu, McNeillů a Boveriů a nad velkým krbem se skvěli zlatým řetězem spojení morlandský sedící lev a boveriovský jednorožec.

	Tabule svatební hostiny byla bohatá a rozmanitá: uprostřed stál zlatavý bažant a čtyři velké zlaté koláče upečené ve tvaru hradů, šampaňské a červené víno se podávalo ve čtyřech velkých stříbrných nádobách. Dvanáctičlenný orchestr hrál pro zábavu hostů v domě a venku se na velkých stolech podávalo jídlo a pití pro pachtýře a vesničany.

	Annunciata poprvé spatřila nevěstu týden před svatbou, když přijela se svým bratrem. Lady Caroline Boveriová byla krásná a před časem se u dvora často připíjelo na její zdraví, ovšem chudoba její rodiny jí doposud znemožňovala sňatek. Bylo jí devatenáct let, byla dobře stavěná, měla světlé vlasy, modré oči a velice pravidelné rysy. Wissing namaloval její portrét, na němž byla oděna jako bohyně Diana, a Rochester pro ni napsal báseň, v níž ji oslovoval Phoebe. Obletovali ji mnozí dvorní kavalíři a v některých případech hrozil i skandál, takže když jí Rochester napsal báseň a zdálo se, že hodlá v útoku na její nevinnost pokračovat, otec odvezl Caroline na venkov. O měsíc či dva později přijel na návštěvu Hugo a poprvé se s ní setkal.

	Týden před svatbou trávila Annunciata většinu času v Carolinině společnosti a došla k názoru, že kromě krásy na té dívce nic není. Připadala jí nemastná neslaná, nevzdělaná, sentimentální a hloupá, připomínala jí mladé princezny, ale žádnou zásadní vadu nenašla a Hugo byl její krásou každopádně okouzlen. Annunciata si říkala, jak dlouho mu toto okouzlení vydrží; byl přece jen zvyklý mít kolem sebe ženy s lepším vzděláním a živější povahou. Ve zlatých brokátových svatebních šatech, jejichž sukně byla poseta perlami a rukávy a živůtek sepnuté rubíny, však Caroline vypadala velkolepě.

	Annunciatiny šaty byly z tmavomodrého hedvábí, pod nimi svítila pevná, stříbrná spodnička a na bílém hrdle jí zářily pohádkové černé perly. Čelenka z bílých perel se jí skvěla v tmavých vlasech a Annunciata spokojeně usoudila, že je mnohem krásnější než nevěsta – Martin i ostatní svatební hosté z ní nemohli spustit oči. Když kráčeli do kaple, Martin se vtlačil přímo za ni a zašeptal: „To od tebe není pěkné, víš. Ubohá lady Caroline má jedinou příležitost zazářit a ty jsi naše oči omámila tak, že ji sotva vidíme.“

	Annunciata ho vyčítavě štípla do ruky, ale úsměv jí vydržel na tváři po celý obřad.

	I Ralph se usmíval a Annunciatě připadal spíše jako Ralph z dávných dní jejího mládí než Ralph z doby po Ruprechtově křtu. Držel se zpříma – v poslední době se zoufale hrbil –, zlatošedé oči mu zářily a široká ústa se vlnila v úsměvu, jímž jeho tvář znovu omládla. Všude kolem měl svou rodinu – syna Martina, na kterého mohl být po právu hrdý, dceru Daisy, vysokou, hezkou dívku, která díky svému vážnému výrazu vypadala kupodivu mladší než hloupá a frivolní Caroline.

	Vedle Daisy stál Ralphův bratr Clovis – těžko uvěřit, že je mu téměř třicet – a tři synové, které mu porodila hraběnka. Dále tu byla návštěva z Northumberlandu – Sabina se svým manželem Crispianem a tlustá Anne, která nemohla popadnout dech. Sabinino manželství bylo šťastné, ale bezdětné. Dvě Sabinina těhotenství skončila potratem a pak už nepočala. Hodně zhubla, zato Crispian ještě více ztloustl a krátký krk mu zmizel v masitých ramenou. Sabina však vyprávěla, jak báječně se jim na Emblehope žije, a očividněji těšilo být královnou v tom maličkém království, kde Anne konala všechnu opravdovou práci a poníženě se před ní skláněla.

	A pak tu byla jeho sestra Cathy. Neviděl ji od onoho léta, kdy utekl od Annunciaty, a s jistou úzkostí si pomyslel, že za tu době hodně zestárla. Byla ve stejném věku jako Annunciata, ale vypadala alespoň o deset let starší a navíc to nikdy nebyla žádná velká krasavice. Tvrdý život ve Skotsku a věčný smutek z ní učinily šedou, beztvarou bytost. Kit vypadal jako dřív, i když byl z neznámých důvodů nesvůj. S sebou měli jediné ze svých dětí, které přežilo, devítiletou dívenku Hero, jejíž bratr – dvojče zemřel loni. Bylo to jemné, vytáhlé dítě a Kit na ni pohlížel s bolestí i radostí v očích. Byla s nimi i Arabella, kterou pro tuto příležitost uvolnili od princeznina dvora.

	Hugo, v blankytně modrém hedvábném obleku a nové paruce o několik odstínů tmavší, než byly jeho vlasy, skládal svou přísahu jistým, zvučným hlasem a Masseldine vytáhl prsten – široký zlatý kroužek s diamanty, kvůli kterému se musel zadlužit. Krátce poté už novomanželský pár kráčel za zvuku trumpet ke dveřím kaple. Ralph se střetl s Annunciatiným pohledem a hned věděl, nač myslí – bez mše byl obřad podivně krátký a obyčejný. Pro jednou s ní musel souhlasit, ale nevěsta byla protestantka a vzhledem k neklidné době, v níž žili, Masseldine rozhodl, že proběhne kratší, protestantský svatební obřad.

	Oslavy byly naopak dlouhé, a jakmile svatebčané se vší vážností uložili mladý pár ve velké ložnici, Ralpha trochu nepatřičně napadlo, zda Hugo při slastném plnění manželských povinností s půvabnou Caroline závistivě naslouchá halasnému veselí, které panovalo v přízemí. Ještě dlouho trvalo, než se na dům sneslo ticho a všichni kromě Ralpha, Annunciaty, Clovise, Cathy, Kita a Arabelly se rozešli na lůžka. Annunciata s Kitem hovořili o dětství stráveném na Shawes a Annunciata právě mluvila o obnovených plánech na modernizaci domu. Cathy, která vypadala, jako by spánek byl to jediné, po čem právě touží, unaveně naslouchala, protože by se za žádnou cenu nedala vyloučit z debaty. Ralph hovořil o koních a Arabella zaujatě poslouchala. Nakonec však i jejich rozhovor ustal a najednou bylo v místnosti ticho.

	„Nu, snad bychom si měli jít také lehnout,“ řekla Annunciata ne příliš přesvědčivě. Rozhlédla se po ostatních, a jako by si to náhle rozmyslela, dodala: „Nejdřív se ale musím něčeho napít… mám takovou žízeň. Ralphe, zavolej služebnictvo. Dám si trochu čaje.“

	Chlapec, který čekal přede dveřmi dlouhého salonu na příkazy, usnul vestoje jako kůň a Ralph na něho musel dost důrazně promluvit, aby pochopil svůj úkol. Když se vrátil do místnosti, Annunciata právě hovořila s Arabellou.

	„Ještě jsem neměla příležitost si s tebou promluvit. Pověz mi, jak se ti zamlouvá Edinburgh?“

	„Vůbec ne,“ odsekla Arabella. „Myslela sis, že bude? Do vyhnanství nikoho neposílají pro jeho vlastní potěšení, ne?“

	Ralph si tento okamžik pamatoval ještě dlouho. Vryl se mu do paměti tak jasně, jako si člověk zapamatuje poslední vteřiny před vypuknutím bouře, kdy je svět ještě klidný, a se zatajeným dechem čeká na první záblesk. Pohlédl na Arabellu – byla vysoká, štíhlá a obrovská hříva rusých vlasů zářící jako naleštěná měď jí rámovala tvář. Kolem krku měla královniny smaragdy, které jí pro tento den půjčila Annunciata a které se ve světle svící třpytily jako kočičí oči. Byla napjatá jako šelma připravená ke skoku, Annunciata stála naopak docela uvolněně – v záblesku svící jí z šatů zmizely všechny barvy a ona vypadala jako černobílá, nádherná královna, vyzařovala autoritu a sílu a tvářila se jako opravdová dcera prince.

	„Takhle se mnou nebudeš mluvit,“ řekla. „Odpověz mi, jak se sluší, anebo…“

	„Anebo co?“ přerušila ji Arabella. „Nemáš nade mnou žádnou moc – už jsi mi udělala všechno, co jsi mohla. Odloučila jsi mě od mého milence a poslala do vyhnanství. Jenomže ani ty mi nedokážeš vzít můj život. Jak mne chceš ještě trestat?“

	„Já nemám nejmenší touhu tě trestat,“ řekla Annunciata, a přestože byla rozčílená, hlas jí zněl zmateně.

	„Tak proč jsi mě posílala pryč?“

	„Pro tvé vlastní dobro.“

	„Protože mě nenávidíš,“ odpověděla si sama Arabella. „Ano, matko, vím to a nenávidím tě stejně jako ty mne. A stejně jako ona…“ Nato mávla rukou směrem ke Cathy.

	Ralph dostal strach, i když přesně nevěděl z čeho. „Arabello,“ začal, ale ztichl, když se k němu otočila a zvolala: „Ty blázne! Pořád ji budeš bránit? To nevíš, že tě podváděla…“

	„Arabello, ne,“ protestoval chabě Ralph. Nechtěl nic slyšet.

	„Ano, ano. S radostí z tebe dělala hlupáka. I tenkrát, když jí on přinesl tvůj vzkaz po procesu – pohodlné, že?“ řekla a obrátila se ke Kitovi, který na ni hleděl s hrůzou v očích a s bledou tváří.

	„Arabello, mlč!“ přikázala Annunciata, ale dívku už nemohlo nic zastavit.

	„A ty,“ pokračovala ke Cathy, „to ti nikdy nepřipadalo divné, co ho pořád táhne do Londýna? Co tam vlastně dělá? Vždycky ho tam čekalo tolik práce a vždycky toho stihl tak málo. Nadělala blázny z vás všech a nikdo nic nevěděl – jen já. Jenomže pak začali všichni mladíci dávat přednost mně a ona to nesnesla. Jednoho milence jsem jí přebrala a ona žárlila, žárlila….“

	Naráz se zarazila, protože ji Annunciata udeřila, a zatvářila se spíše překvapeně než ukřivděně. V příšerném tichu, které nastalo, ji Clovis vzal za ruku a jemně, ale pevně ji otočil a vedl ke dveřím. Cathy zírala na Kita s výrazem odporu.

	„Je to pravda?“ zašeptala.

	„Cathy,“ začal Kit zdrceně.

	„Je to pravda?“ Neodpověděl. Cathy se na chvíli zamyslela a pak pokračovala, jako by mluvila sama k sobě. „To byly ty Vánoce, kdy jsem čekala dítě. Asi bych ti měla být vděčná, že jsi počkal, až jsem porodila. Byl jsi v Londýně s ní, když dítě umřelo. A pak, vždycky…“

	„Ach, Cathy,“ vzdechl zoufale Kit a natáhl k ní ruku. Ona se však odtáhla.

	„Ne,“ řekla docela klidně. Hleděla na Annunciatu. „Celý život,“ začala pomalu, „vždycky jsi měla všechno, co jsi chtěla, včetně mužů. Když jsme byly ještě mladé, na večírcích museli všichni žádat o tanec nejprve tebe a teprve ti, které jsi odmítla, mohli přijít pro Elizabeth a mne. Všechno jsi mi vzala. Muselo se tě dotknout, když se Kit oženil se mnou. A tak jsi mi ukradla i jeho. Jsi spokojená? On je jediný muž, kterého jsem kdy milovala, ale ty jsi ho musela mít, jen tak, pro zábavu.“ Přivřela oči, jako by ji bolely, a hlubokým, jasným hlasem, který se téměř netřásl, řekla: „Bůh tě zatrať.“

	Nikdo nepromluvil. Cathy se otočila a vyšla ven jako šedá, shrbená postava. Přesto z ní v té chvíli vyzařovala obrovská důstojnost. Kit se vyhnul jejich pohledům a odešel za ní. Ralph s Annunciatou osaměli.

	Trvalo dlouho, než promluvili. Annunciata stála vzpřímená, pohled upřený před sebe jako voják. Ralph ji pozoroval a srdce mu krvácelo. Po chvíli se otočila, střetla se s jeho pohledem a tiše řekla: „Stydím se. A přesto…“

	„A přesto?“ povzbudil ji nakonec.

	„Ona vinila mne. Ne Kita. Nikdo by nikdy nevinil Kita. Proč?“

	Ralph jí nedokázal odpovědět – ta otázka pro něho byla nepochopitelná. Oklamala ho, ale v této chvíli ji ze všeho nejvíce litoval. V myšlenkách náhle viděl obraz uvázaného orla, aniž by věděl proč.

	„Nenávidíš mne, Ralphe?“ zeptala se nakonec.

	Hleděl na ni. Po tvářích jí stékaly slzy. Nevzpomínal si, kdy ji naposledy viděl plakat. Zavrtěl hlavou, chtěl promluvit, ale rty se nepohnuly.

	„Proboha,“ začala, ale vypadalo to, že neví, jak dál. Pohlédl jí do očí a vykročil směrem k ní.

	„Zdá se,“ řekl pomalu, „že musíme odpustit jeden druhému, oba.“

	



	

Kapitola třináctá

	 

	V prosinci 1680 přijel do Anglie princ Jiří Ludvík Hannoverský, aby tu našel manželku. Byl nejstarším synem Ruprechtovy sestry Žofie, která se provdala za kurfiřta Hannoverského, a přestože nic nebylo oficiálně řečeno, všichni předpokládali, že se přijel podívat na princeznu Annu, která byla ve svých necelých šestnácti letech už na vdávání.

	Princezna Anna opustila své rodiče ve Skotsku a přijela do Whitehallu i s Arabellou, která byla stále její dvorní dámou. Hugo s Caroline byli rovněž v Londýně, Annunciata s Ralphem trávili Vánoce ve Windsoru s princem Ruprechtem. Když se mladý princ vydal do Windsoru na návštěvu ke strýci Ruprechtovi, Hugo využil příležitosti, aby ho doprovodil a setkal se s matkou.

	Svou matku našel velmi znepokojenou, protože princ Ruprecht byl upoután na lůžko s bolestí v noze, která se jednou za čas ozývala.

	„Jeho zdraví už není, co bývalo,“ řekla Annunciata Hugovi, když se pozdravili. „Je v dobré náladě – jako vždycky, ale ty potíže se stále vracejí a občas se přidávají strašlivé bolesti hlavy.“

	„Nedělej si starosti, matko,“ snažil se ji Hugo utěšit. „Kdyby byl opravdu nemocen, nemohl by přijmout prince, že? A poslal přece pro něho.“

	„Asi ano,“ svraštila čelo Annunciata.

	Ralph pokládal za vhodné změnit námět hovoru. „Co si myslíš o princi Jiřím, Hugo? Ještě jsme ho neviděli – i když se povídá, že má svého strýce velmi rád, a to je dobré.“

	Hugo se zakuckal. „Snad ještě nikdy nebyla s žádnou návštěvou taková ostuda. Když dorazil do Greenwiche, nikdo nevěděl, že má přijet, nic nebylo připraveno, žádné ubytování, žádný uvítací výbor.“

	„To jsme slyšeli,“ řekla Annunciata. „Psal princi Ruprechtovi a žádal ho o pomoc. Podle Ruprechta to ve Whitehallu někdo pěkně zpackal.“

	„To by mne vůbec nepřekvapilo,“ odvětil Hugo. „Nechápu, jak to tam vlastně chodí. A král je takový tajnůstkář – vůbec se mi nepodařilo zjistit, zda věděl, že má princ Jiří přijet. Když dostal dopis od prince Ruprechta, poslal vzkaz do Greenwiche, že se princ Jiří musí ubytovat ve Whitehallu, zajistil mu komnaty a šel hrát tenis.“

	„Ale jaký je?“ ptala se Annunciata. „Ještě jsi nám to neřekl.“

	„Nu, já jsem ho viděl jen chvíli, ale Arabelle se nelíbí,“ odpověděl Hugo. „Povídala, že když ho přivedli k princezně Anně, tvář se mu protáhla o několik palců. Princezna Anna se na smrt urazila, povídala Ara. Není to žádný dvořan. Vím, že je dobrý voják, alespoň to říkají, ale je to nezdvořák. Ara říká, že princezna Anna mu nikdy neodpustí: jednou se na ni podíval a svou návštěvu okamžitě zkrátil.“ Při té vzpomínce se znovu zakuckal smíchy.

	„Je hezký?“ zeptala se Annunciata.

	Hugo pohlédl na svou ženu. „Na to ti spíš odpoví Caroline. Cožpak já vím, jakého muže pokládají ženy za hezkého?“

	Caroline se začervenala, ale neodpověděla. Annunciata pochopila, že si ji Hugo hodně dobírá a že si ubohá Caroline nikdy není jistá, zda žertuje či mluví vážně.

	„Nu, sami zítra uvidíme,“ řekl Ralph. „Princ Ruprecht trvá na tom, abychom nezaháleli, když on sám je upoután na lůžko, takže pojedeme s princem Jiřím na hon.“

	Annunciata si na svou otázku odpověděla sama následujícího rána, když se shromáždila velká společnost k honu: princ Jiří nebyl hezký muž. Byl malý a podsaditý, tělo držel jako voják a měl jemné světlé vlasy. Tvářil se ustaraně, měl široká, žabí ústa a jeho tupé oči Annunciatě připomínaly tresku.

	„Žába křížená s treskou, žádný dvořan,“ poznamenala Annunciata. „Není divu, že se Anně nelíbí. Určitě se podobá svému otci, z Ruprechta nic nemá, to je jisté.“

	Hugo, který strávil báječný večer ve společnosti své matky, nyní musel jet vepředu s princem a šlechtici a svou ženu zanechal vzadu s dámami. Annunciata jela na novém hřebci, kterého pro ni Ralph vychoval, a byla ráda, že je vzadu a ne vepředu s prvními, jak bývalo jejím zvykem. Po úvodním cvalu zpomalil i Ralph a s úsměvem se k ní přidal.

	„Nebude to princ pokládat za urážku?“ zeptala se Annunciata.

	„Vždycky to mohu svést na svůj věk,“ odpověděl Ralph, který právě Oryxovi zkrátil krok, aby ho udržel vedle poskakujícího mladého hřebce. „Na rozdíl od ubohého Huga, který by jel také raději s tebou než s nimi.“

	Než dojeli k Eton Wicku, byli poslední, ale vlastně se ani nesnažili držet s ostatními tempo. Od Hugovy svatby se jim podařilo najít společnou řeč. Uzavřeli tichou dohodu: ani jeden z nich se nezmiňoval o minulosti a Ralph se ve vztahu k ní znovu vžil do své otcovské a bratrské role. Pro Annunciatu to byla úleva, měla pocit, že se vrátila do dětství a on se znovu stal jejím společníkem a ochráncem jako v dobách, kdy ji ani nenapadlo, že se za něho jednou provdá.

	„Co si o něm myslíš?“ zeptal se náhle Ralph, když se brodili potokem k dalšímu lesu.

	„O kom, o princi?“ opáčila Annunciata, vytržená z vlastních myšlenek.

	Ralph se usmál. „Ne, o Hugovi, samozřejmě. Myslím, že z něho máš radost.“

	„Ano, změnil se k lepšímu. Manželství mu svědčí – Caroline toho má v sobě patrně více, než jsem si myslela.“

	„Nemyslím, že by mu na Caroline tolik záleželo,“ poznamenal Ralph. Annunciata na něho překvapeně pohlédla a on pokračoval: „Jediná osoba na světě, kterou miluje, tedy kromě sebe, jsi ty a on se nyní stal tvým milovaným synem a těší se tvé důvěře. Je šťastný.“

	„Ralphe, mluvíš nesmysly,“ řekla Annunciata ostře. „Mám ho raději, protože se lépe chová.“

	Ralph potřásl hlavou a usmál se. „Chová se lépe, protože ho máš raději. Vždycky žárlil na George, to přece víš. I já jsem to viděl.“ Po tváři jí přeběhl stín, jako vždy, když se mluvilo o jejím mrtvém synovi.

	„Kéž by tu byl,“ řekla tiše.

	Hugo si to asi nepřeje, pomyslel si Ralph a pak nahlas řekl: „Nikdy na tebe nedovedu myslet jako na Hugovu matku. Pořád mi připadáš tak mladá.“

	Při jeho lichotce se šťastně usmála. Pokračovali v jízdě za ostatními lovci, a když jeli směrem k Dorney, Annunciata náhle pomyslela na Arabellu a svraštila čelo.

	„Nemám klid, i když se Arabella začala chovat slušně,“ řekla, když se jí Ralph zeptal na důvod náhlé změny nálady. „Nikdy nevím, co provede, a když je hodná, mám pocit, že bych si měla začít dělat starosti – obvykle má totiž za lubem něco hrozného.“

	„Jako tenkrát, když dala Birchové do kapsy mrtvou myš?“ zeptal se Ralph.

	„Na to jsem už zapomněla.“ řekla Annunciata a rozesmála se. „Ach, ubohá Birchová! Nikdy jsem nikoho neslyšela tak ječet. Muselo to být příšerné.“

	„Ano, ta myš byla dlouho mrtvá,“ souhlasil Ralph.

	„Birchová jí to nikdy neodpustila.“

	„Birchová jí nikdy neodpustila, že má vlasy, které se neviní,“ řekl Ralph. „Chtěla, aby tvá dcera byla jako ty. Nu, možná je – konec konců, když ne vzhledem, tak povahou. To už si nepamatuješ, jak jsi byla jako malá bita?“

	„Nikdy jsem nedělala tak příšerné věci jako Arabella,“ hájila se vášnivě Annunciata a pak, když viděla Ralphův pobavený výraz, zapochybovala. „Ne, tak příšerné určitě ne. Ale Ralphe, co si s tou holkou, proboha, počnu?“

	„Provdej ji,“ řekl Ralph. „Jakmile bude mít manžela a pár dětí, zklidní se. Vzpomínáš si na tu rusou klisnu, na které nemohl nikdo jezdit?“

	„Myslíš Oriflamme? Ano, jistě.“

	„Nakonec jsem ji musel připustit. Dala mi tři krásná hříbata a pak byla klidná jako stará tažná kobyla.“

	„Dobrá, to je teorie,“ opáčila Annunciata, „ale najít pro ni manžela, to bude těžké.“

	A Ralph odpověděl, jako by to byla ta nejjasnější věc na světě: „Provdej ji za Martina.“

	 

	*

	 

	Závěsy byly pevně staženy kolem velkého lůžka a světlo svící i šeptající hlasy se vzdalovaly. Ozval se smích, hedvábné sukně šustily ve dveřích, někdo řekl větu, která končila slovy „ještě trochu vína“, a pak se ozval zvuk zavíraných dveří a klapnutí zámku. Zahalila je temnota. Arabella slyšela Martinův dech a blízkost jeho těla ji mučila více, než kdyby se jí opravdu dotýkal. Kůže se jí napínala, a když pocítila rostoucí bolest na hrudi, uvědomila si, že zadržuje dech.

	Vydechla, ze rtů se jí vydral ochraptělý vzdech a Martin, který to pochopil jako výzvu, se k ní posunul blíž. Ve tmě ho neviděla, ale cítila, jak se pohnula přikrývka a matrace, a jeho dech jí připadal horký a nepřátelský. Byla vyděšená jako králík, který se omylem dostal do liščí nory.

	„Nedotýkej se mě!“ zapištěla. Pohyb vedle ní na chvíli ustal a pak se Martin znovu posunul.

	„Arabello,“ začal klidným hlasem, ale ona nevnímala.

	„Nedotýkej se mě! Jestli se mne dotkneš, já tě… já tě zabiju!“ Hystericky ječela a Martin zůstal klidně ležet.

	„Dobrá,“ řekl jemně. „Nedotknu se tě. Uklidni se, Arabello. Nebudu se hýbat. Uklidni se.“ Ležel klidně a naslouchal, jak rychle oddychuje jako splašený zajíc. Postupně se její dech zpomaloval, i když stále cítil napětí ve vzduchu. Po chvíli řekl: „Nepovíš mi, co se děje?“

	Zvuk jeho hlasu dobře znala, a když mluvil, v duchu viděla jeho tvář. Věděla přesně, jak se tváří: koutky úst měl zvednuté v náznaku úsměvu a kolem očí se mu tvořily pobavené vrásky. Byl to pohled, kterým si měřil její matku, když byla nesnesitelná, pohled, kterým hleděl na svého nevlastního bratra Charlese – kterému nyní všichni říkali Karellie – když k němu jako nemluvně cupital a něco blábolil svou vlastní hatmatilkou. Znala ten hlas, znala tu tvář – nebyly hrozivé, ale tato situace hrozivá byla. Ve tmě se z něho stalo cosi obrovitého a silného, jakási mužská příšera, která trestá a plení.

	„Já tě nechci,“ zašeptala a Martin z jejího hlasu poznal, že cítí skutečnou hrůzu. Překvapilo ho to, protože Arabella strávila celý život u koní a musela tedy vědět, jak to chodí. Proč ji to tolik děsilo? Snažil se vžít do jejích myšlenek, ale marně. I Arabella myslela na koně: vzpomínala na hřebce Kinga, když zakrýval klisny. Pamatovala si na jeho obrovské, svalnaté tělo, hrubou sílu, s níž se zmocňoval klisen zezadu a nutil je, aby ho přijaly. Pamatovala si, jak klisny kroutily očima a chrčely podivnou bolestí. Najednou se vynořila vzpomínka, kterou chtěla vymazat. King jednou zakrýval velice mladou klisnu a svou vahou jí zlomil pánev. Ralph ji musel utratit.

	„Ale souhlasila jsi, že si mne vezmeš,“ řekl Martin jemně. „Bylo to na tobě, nikdo tě nenutil.“

	Ne, nenutil. Svatba se jí líbila: krásné šaty z bílého sukna se zlatou a stříbrnou krajkou, diamantový náhrdelník od krále, který jí matka půjčila pro tento den, hostina a tanec.

	„Když otec St. Maur řekl ,prohlašuji vás za manžele‘, otočila ses a usmála se na mě,“ připomněl jí Martin pobaveně. Chtěl, aby začala mluvit, věděl, že se tím uvolní.

	„Ano,“ řekla. „Myslela jsem…“ Odmlčela se, protože mu nedokázala říct, že v tu chvíli se k němu otočila a usmála proto, že si říkala: tak, jednoho dne budu nosit černé perly. Když stále mlčela, pobídl ji.

	„Na co jsi myslela, když ses chtěla provdat za toho svého kapitána Berkeleyho? Napadlo tě, co k tomu všechno patří?“

	„Ano, asi ano,“ řekla váhavě a pak dodala: „Ne, vlastně ne. Jen jsem si myslela…“

	„Ano?“

	„Jen jsem si myslela, nu, že se vezmeme a já budu lady Berkeleyová.“

	Martin se při těch slovech slabě zasmál. Ach, Arabello, nevinné dítě! „Nu, teď jsi vdaná a jsi paní Morlandová,“ řekl. „Pokud tedy nechceš celou tu věc zrušit.“

	„Co tím myslíš?“ zeptala se Arabella zmateně.

	„Manželství není závazné, dokud není naplněno,“ odpověděl mírně Martin. „Jestli chceš, můžeš teď vstát a odejít jako svobodná žena.“

	Hlavou se jí honily zmatené myšlenky. To ji opravdu nebude nutit? Opravdu je to jen na ní? Svobodná žena! Ne, nikdy nebude docela svobodná. Dříve nebo později se bude muset za někoho provdat. A ten skandál! Taková hanba! Smích a lítost a klepy! Ne, to není možné.

	„Jestli si už musím někoho vzít,“ řekla váhavě, „tak to klidně můžeš být ty.“

	Teď se zasmál nahlas. „A za co tomu vděčím? To jsem tak hezký, tak žádoucí? Ano, jsem poměrně bohatý…“

	Arabella nevěděla, proč se Martin směje, a opatrně řekla: „Asi proto, že tě znám.“ Posunul se k ní a ona znovu ztuhla.

	„Podívej, Arabello,“ řekl pevně, „tohle je moje postel stejně jako tvoje a já nemám v úmyslu strávit celou noc nehnutě jako socha jen proto, že se vyděsíš, kdykoli se pohnu.“

	„Ale…“

	„Žádná ale, děvče. Já tě teď obejmu a budu tě držet a ty si pohodlně lehneš, položíš si hlavu na mé rameno a budeme spát.“

	„To je všechno?“ zeptala se Arabella váhavě. Martin se usmál.

	„To je všechno. No tak, děťátko. Je to v pořádku. Uvolni se. Nestane se ti nic, co bys nechtěla. Důvěřuj mi.“

	Přitáhl ji k sobě, položil si její hlavu na rameno a objal ji. Po chvíli vzdychla a on cítil, jak se jí tělo uvolňuje.

	„Leží se ti pohodlně?“ zeptal se.

	„Ano,“ řekla velice tiše.

	„Dobrá. Tak spi.“

	Ráno ji probudilo denní světlo. Venku zpívali ptáci svůj ranní sbor a pávi jim odpovídali odpudivým řevem, jako by si stěžovali, že je ptačí zpěv vzbudil. Arabella měla ztuhlý krk – byla vyšší než Martin a spánek na jeho rameni nebyl tak docela pohodlný – a ihned si uvědomila, kde je. Těžce vydechla, odtáhla se od Martina a posadila se. Martin stále spal a ona zvědavě pohlédla na jeho obličej.

	Ve spánku vypadal klidně, rty měl lehce rozevřené a z opálené tváře mu vystupovaly dlouhé tmavé řasy. Bez jasného pohledu modrých očí jí jeho tvář připadala opuštěná a bezbranná. Byl rozcuchaný a ona se opatrně, aby ho nevzbudila, dotkla pramene jeho vlasů. Měl ty nejjemnější, nejhedvábnější vlasy, jaké kdy viděla, a ji to ohromilo, protože její vlastní kadeře byly hrubé a pevné. I pleť měl jemnou, nádherně medově hnědou a tak hebkou. Vzpomněla si na pohádku o princi, jehož urozenost poznali podle hebkosti jeho kůže.

	Hleděla na něho a věděla, že se ho nemusí bát. Rty měl pevné a měkké jako hedvábí, a když si je prohlížela, ucítila vzadu na krku podivné svírání, které se přesouvalo dolů podél páteře až do míst, kde nebyla zvyklá cokoli cítit. V té chvíli Martin otevřel oči, usmál se a ona, aniž by o tom musela přemýšlet, se usmála na něho.

	„Na co jsi myslela?“ zeptal se po chvíli.

	„Že vypadáš jako princ,“ řekla nesměle.

	Položil jí ruku na rameno. „A ty vypadáš jako nějaké nádherné, nezkrotné, divoké zvíře, možná velká kočka.“ Velice jemně ji přitáhl k sobě. „Lvice,“ usmál se. I ona se usmála, vklouzla do jeho náruče a nastavila rty k polibku. Jeho dotyk byl něžný a zároveň naléhavý a ona byla tak udivená a vzrušená, že ho líbala dál, tiskla se k němu a pomalu se poddávala svým pocitům. Kdesi uvnitř věděla, že se něco stane, ale najednou cítila, že chce, aby se to stalo, že to chce poznat.

	Láskyplně ji svíral silnými pažemi, a když ji převalil na záda, začal ji svýma jemnýma, hedvábnýma rukama hladit. Vzpomněla si, jak ho kdysi viděla nepřítomně hladit mourovatou kočku, a v duchu si představila, jak se kočka lísá k jeho ruce. Kéž bych dovedla příst, pomyslela si vzdáleně, a její tělo se pod jeho prsty pomalu uvolňovalo. Líbala ho na krk, na teplé místo těsně za uchem, a když ho slyšela slastně vydechnout, zmateně si pomyslela, že ten vzdech byl její.

	Její poslední myšlenka nepatřila Kingovi a zlomené klisně, ale princi a lvici.      

	 

	*

	 

	Annunciata odjela do Londýna v říjnu 1682. Doprovázel ji Hugo a malý Ruprecht, kterému bylo dvanáct a měl být představen u dvora. To byla alespoň její výmluva; ve skutečnosti se chtěla dostat z Morlandu, kde se začínala nudit. „Všichni jsou tak usedlí,“ stěžovala si své služebné Chloris. „Nic než společnost hloupých žen a starců. Zblázním se.“

	Chloris moudře mlčela, ale hleděla na svou paní se soucitem v očích, protože znala některé příčiny. Hugova žena Caroline porodila v srpnu první dítě, syna, kterého pojmenovali Arthur. Birchová, která si Caroline oblíbila, i když Huga nemohla nikdy vystát, trvala na tom, aby se děťátku říkalo „malý lord Rathkeale“.

	„Jako kdyby se už nemohla dočkat, až Hugo umře a Arthur dostane i druhý titul,“ řekla jednou Annunciata Chloris.

	Malý lord Rathkeale byl však Annunciatiným vnukem – blížila se jí čtyřicítka a ona nesnesla pomyšlení, že stárne. Chtěla mít kolem sebe zábavné muže, aby jí lichotili a flirtovali s ní a ona si mohla znovu připadat mladá. Ralph nebyl k ničemu, byl starý a začínaly ho sužovat stařecké neduhy. Byl společenský a laskavý, ale milencem jí přestal být už dávno. Caroline a Daisy jí připadaly nudné jako většina současných mladých žen – často tvrdila, že by raději strávila rok v Chlorisině společnosti než hodinu ve společnosti své snachy. Martin, který na ni byl vždy hodný, byl v těchto dnech příliš zaneprázdněn panstvím, takže ho skoro neviděla, a Arabella byla od své svatby nesnesitelná.

	„Člověk by si myslel, že je první vdaná žena na světě. Jako by manželství sama vymyslela,“ říkávala Annunciata znechuceně. „Ta samolibost a arogance!“ Arabella neztratila nic ze své prudkosti, ale nyní měla pocit, že získala autoritu, takže sekýrovala Daisy a služebnictvo a vymýšlela si nesmyslné příkazy. Ralph byl už příliš slabý, aby zvládal všechnu práci okolo koní sám, a Arabella převzala některé jeho povinnosti v hřebčíně, za což byla Annunciata vděčná, protože ji většinou neměla na očích. Chloris a Birchová nad tím však jen vrtěly hlavou.

	„Celý den je na koních a poskakuje v sedle,“ říkávaly. „Takhle nikdy neotěhotní.“

	„Ani si nedovedu představit, že by dítě chtěla,“ odpovídala Annunciata, ale Chloris jen vrtěla hlavou, protože věděla své. Dobře si všímala, jak Arabella pozoruje Martina, jak hledí na Carolinino děťátko. „Těhotná by byla ještě nesnesitelnější,“ pokračovala Annunciata. „Asi bych jí musela z čirého zoufalství zakroutit krkem.“

	Chloris věděla, že Annunciata vůbec netouží po dalším vnoučeti, a tak ji nepřekvapilo, když paní ohlásila, že odjíždí na zimní sezonu do Londýna. Hugo jí okamžitě nabídl doprovod a ona jeho nabídku lhostejně přijala. Hugo byl nadšen svým synem, ale o malé děti ani o Caroline velký zájem neměl a byl rád, že má výmluvu a může odjet. Ve městě měl řadu pochybných přátel, s nimiž často navštěvoval kavárny a taverny, a u madam Benettové znal úchvatnou dívku, která dokázala neobyčejné věci.

	Dvůr nebyl zrovna nejveselejším místem, ale všechno bylo lepší než venkov. Král se nezměnil, jen se poněkud usadil a jeho milenky se chovaly spíše jako manželky než jako kurtizány. Louise de Keroualle ani dříve nepatřila k Annunciatiným oblíbenkyním a nyní jí připadala panovačná a hloupá. V poslední době velmi ztloustla a celé hodiny nemluvila o ničem jiném než o svém synovi. Hortense Mazarinová byla ještě nudnější – nemluvila s nikým a o ničem – a Annunciata se v duchu ptala, zda občas dělá něco jiného, než že leží na pohovce a jí pralinky. Nelly Gwynová, která bydlela v Pall Mall a byla téměř Annunciatinou sousedkou, bývala zábavná, ale i ona měla dnes už dva syny a většinu času trávila tím, že pro ně sháněla tituly a důchody.

	Nevole vůči whigům, která se zrodila v době královy nemoci, sílila a v květnu mohl být vévoda z Yorku povolán zpět ke dvoru. Jeho vévodkyně nedávno porodila dalšího syna, ale chlapec žil jen několik týdnů. Šest jejích těhotenství skončilo nezdarem a zdálo se, že jednoho dne na trůn přece jen usedne princezna Anna, protože její sestra Marie, která se provdala za Viléma Oranžského, přišla o své první dítě v roce 1678 a už znovu neotěhotněla. Z myšlenky, že princezna Anna, která měla v životě jen dvě vášně – hru v karty a svou dvorní dámu Sarah Churchillovou –, bude jednoho dne vládnout, naskakovala Annunciatě husí kůže.

	Annunciata se s chutí bavila na večírcích a bálech, chodila do divadla a hodně času trávila se svým synem Ruprechtem. Představila ho králi, který k němu byl velice laskavý; promluvil s ním, ukázal mu laboratoř, slíbil mu titul a vzal ho do Hammersmithu za princem Ruprechtem. To byl hezký výlet, na který Annunciata posléze vzpomínala s melancholickou radostí. Byl krásný říjnový den a zlaté slunce jasně zářilo z modré oblohy. Všechny stromy měnily barvu, a když se procházeli v zahradě, listy na větvích svítily jako zlaté mince.

	„S takovým bohatstvím byste si mohl koupit celý svět,“ řekla Annunciata, zaklonila hlavu a vychutnávala teplý, hladivý dotek slunečních paprsků. Byla s princem Ruprechtem sama, kráčeli po cestičkách, které nechal vybudovat okolo domu, ruku měla položenou na jeho paži a cítila na ní jeho dlaň. Peg Hughesová tu nebyla – vrátila se ke své bývalé profesi herečky a právě v Londýně zkoušela novou hru. Dudley byl obchodně ve Windsoru a Ruperta, kterou Annunciata nikdy nedokázala mít ráda, si hrála s Ruprechtem někde v domě.

	Princ přivítal Ruprechta vlídně, chvíli s ním hovořil a pak navrhl, aby ho Ruperta odvedla a hrála si s ním. Dopoledne došlo k jedné nepříjemné události. Mezi dětmi vznikla hádka, Ruperta plivla na Ruprechta a vychovatelky poslaly pro otce, aby sjednal pořádek. Princ si s dcerou vážně promluvil a ona mu naslouchala s hlavou stočenou ke straně, pak se natáhla a políbila ho a okamžitě jí bylo odpuštěno. Princ byl svou dcerou očarován a pokládal ji za anděla, ale Annunciata si v duchu pomyslela, jak je ta malá drzá a rozmazlená.

	Annunciata a princ o samotě poobědvali a celé odpoledne se procházeli v zahradě a hovořili o všem možném. K večeru za nimi přišly děti, které se mezitím udobřily, a Annunciata s princem pozorovali zrakem milujících rodičů, jak Ruperta usedla na houpačku a Ruprecht ji dobromyslně houpal.

	„Příště musíte přivézt i ostatní – Karellieho a Maurice,“ řekl princ. Ještě chvíli pozorovali děti. Ruperta chtěla, aby ji Ruprecht houpal víc a víc, a Ruprecht pochybovačně pohlédl na matku s otázkou v očích, zda je to bezpečné a vhodné. Princ se usmál na Annunciatu a jí se sevřelo srdce starou, zakázanou láskou. Hlavu mu rámovala oslnivě modrá obloha a ona si v duchu říkala, že se vůbec nezměnil, že je stále stejně hezký jako kdysi. Zaklonila hlavu v touze po polibku, i když věděla, že to není možné. Něžně natáhl ruku a odsunul jí z čela kadeř tmavých vlasů, které jí rozcuchal jemný vánek, rukou bloudil po její hlavě a ona vtiskla svou tvář do jeho dlaně.

	„Jste velmi, velmi krásná,“ řekl. Odpoledne jim náhle připadalo podivně klidné, hlasy dětí se vzdálily jako štěbetání ptáků, které člověk nevnímá, a sluneční svit je oba uvěznil do zlaté koule.

	„Vy také,“ řekla. Sklonil hlavu a políbil ji na čelo. Annunciata zavřela oči a hrdlo se jí sevřelo. Děti na sebe volaly a šveholily – jejich děti. Annunciata měla pocit, že před tím posledním krokem ji chrání jen slabá, průhledná tabulka skla. A přesto to byla překážka absolutní. Jako kdyby přitiskla své dlaně na okno a jeho ruce byly na druhé straně – sklo bude vždy mezi nimi. Od chvíle, kdy od sebe byli jednou provždy odloučeni, uplynulo dvacet let, ale nic se nezměnilo.

	Později, když ji doprovázel ke kočáru, řekl: „Musím koncem měsíce do Londýna, pětadvacátého. Šla byste se mnou večer do divadla? Peg hraje, potom bychom mohli společně povečeřet.“

	„Jistě… velmi ráda,“ řekla. „Pozdravujte ode mne Dudleyho, až se vrátí, mrzí mě, že jsem ho neviděla.“

	„I jemu to bude líto. Bůh vám žehnej, má drahá. Na shledanou, Ruprechte. Brzy se zase uvidíme.“

	Když odjížděli, Ruprecht řekl: „Maminko, povídej mi ještě jednou o princovi a obléhání Bredy.“

	Chloris pohlédla na odvrácenou tvář své paní, jemně se dotkla chlapcovy ruky a zavrtěla hlavou.

	 

	*

	 

	Večírek v domě prince Ruprechta ve Spring Gardens nedaleko Whitehallu byl veselý. Nejprve zašli do divadla, aby viděli Peg v její nové roli, a tam se k nim v lóži přidal vévoda a vévodkyně z Yorku a Ruprechtův syn Dudley, který se vrátil z Windsoru a znovu se zabydlel v londýnském Toweru, kde studoval u sira Jonase Moora vojenské stavitelství. Uctivě a radostně pozdravil Annunciatu a ona mu vřele odpověděla. Byl to okouzlující šestnáctiletý mladík, po svém otci zdědil tmavé oči, ale vlasy měl jemné a světlé. Byl milý, upřímný a všemi oblíbený, a i když mu chyběl Ruprechtův temperament, připomínal svého otce zamlada. Annunciatě připadalo zvláštní, že se chlapec pod vlivem svého otce připravuje k vojenské kariéře, protože si nedovedla představit, že by tak jemný mladík mohl mít něco společného se zabíjením.

	Po představení počkali, až se Peg převlékne, a pak se vrátili do Spring Gardens. Dudley jel s Annunciatou v jejím kočáře. Povečeřeli. Peg jim zazpívala, ale pak si postěžovala, že má unavený hlas, a všichni usedli ke kartám. Peg milovala karty, ostatně jako všechny herečky, a tak Annunciata z povinnosti prohrála několik guineí a pak se omluvila. Princ vypadá unaveně, pomyslela si. Rozloučila se a Dudley ji doprovodil ke kočáru.

	Druhého dne ráno zůstala dlouho v posteli, protože Nelly Gwynová pořádala večírek, na nějž Annunciata přijala pozvání – měl tam být i král, takže madam Kerwellová milostivě prohlásila, že se také na chvíli zastaví, a Annunciata nikdy neodolala pokušení vidět Nelly, jak Kerwellovou mučí. Stále ještě podřimovala obklopená dopisy a psy, když vešla Chloris s Birchovou a Hugem. Annunciata okamžitě poznala, že se něco přihodilo, a srdce jí bolestně poskočilo.

	„Mylady,“ řekla Chloris a upřeně jí hleděla do očí, „přišel vzkaz ze Spring Gardens. Princ Ruprecht onemocněl.“

	 

	*

	 

	„Peg si mi stěžovala, že si nechcete nechat pustit žilou,“ řekla Annunciata a pevně mu stiskla ruku. Tvář se mu stáhla bolestí a zrudla horečkou a Annunciatě se zastavilo srdce, protože náhle pochopila pravdu.

	Slabě se usmál. „Já vím, že pouštění žilou má vyléčit všechny neduhy, ale já na to nevěřím.“

	„Vezmete si ty léky, které vám předepsal doktor?“ zeptala se. „Peg říká, že jsou to všechno jen dobré bylinky, nic víc.“

	„Kvůli ní si je vezmu,“ odpověděl a ona mu stiskla ruku ještě silněji, protože věděla, že on už v uzdravení nedoufá.

	„Prosím,“ řekla, „prosím…“ Hlas jí selhal. Pokusila se spolknout slzy, které se jí draly z hrdla.

	„Má drahá,“ začal, „Annunciato…“

	„Prosím, neopouštějte nás,“ řekla. „Jak bez vás budeme žít?“

	 

	*

	 

	Horečka se stále vracela a pokaždé ho zanechávala zesláblejšího. Měl zánět pohrudnice a stará rána na hlavě mu působila velké bolesti. Přišel lord Craven, princův dávný přítel, a druhého dne princ sepsal svou poslední vůli a lorda Cravena, který se přitom neubránil slzám, jmenoval jejím vykonavatelem.

	„Tvé matce jsem před mnoha lety slíbil, že se postarám o její rodinu,“ řekl. „Nikdy bych si nepomyslel, že vás všechny přežiju.“

	Dvacátého osmého už bylo zřejmé, že konec se blíží. Annunciata u prince zůstala celý den a starala se o něj spolu s Cravenem, Dudleym a Peg. Ruprecht a Ruperta byli v jiném pokoji a od rána se u dveří střídali návštěvníci, kteří se přišli poptat po princově zdraví. Byl stále při vědomí, ale skoro nemluvil, protože velmi zeslábl. Když otevřel oči, rozhlížel se kolem sebe po tvářích těch, které miloval, a když někdo z nich chyběl, hned se po něm ptal. Snesla se noc, princ se utišil a Annunciata s Dudleym přesvědčili vyčerpanou Peg, aby si na chvíli zdřímla. Nejprve odmítala, ale když jí Dudley připravil lůžko v sousední šatně, souhlasila. Usnula okamžitě a tvrdě a vzbudila se těsně po půlnoci ve středu, devětadvacátého. Vrátila se do pokoje a mnula si oči před světlem svíčky. Princ se nehýbal, spal a velmi slabě dýchal. Horečka na chvíli polevila. Peg přesvědčila Annunciatu, aby si šla také na chvíli odpočinout. Stejně jako Peg usnula okamžitě, i když si myslela, že spát vůbec nebude.

	Vzbudilo ji světlo svíce. Ve dveřích stál Dudley a vypadal velmi mladý a velmi osamělý. Annunciata se posadila a jejich oči si vyměnily otázku a odpověď, kterou jejich ústa nedokázala vyslovit. Nakonec se zeptala: „Kolik je hodin?“

	„Těsně před šestou,“ odpověděl. Hrdlo se jí svíralo a ona otočila hlavu k oknu. Venku byla tma, jako by už nikdy nemělo přijít žádné ráno. Byl listopad, skoro nejkratší den v roce.

	Princ nebyl katolík, ale ona poklekla u jeho lůžka, aby se po svém modlila k Bohu, který ho určitě miloval – byl přece tak věrný, tak laskavý, tak čestný. Nechtěla se na něho dívat, nechtěla ho vidět mrtvého, chtěla si ho pamatovat živého tak, jak ho milovala, a když zavřela oči a modlila se, cítila, že je mu i v té hrozivé temnotě nablízku.

	„Bože, přijmi ho a uveď ho do milostiplného společenství svatých…“

	Venku za oknem zazpíval první kos svou zvědavou melodii a uvítal rozbřesk.

	Na Štědrý večer přišel Dudley do Chelmsfordského paláce. Dvořané stále drželi smutek a dům byl pro návštěvy uzavřený, ale Dudleyho hraběnka okamžitě přijala ve svém salonu. Seděla v křesle u okna, ruce měla nehybně složené v klíně nad nějakou výšivkou a dívala se do zahrady. Byl to jeden z oněch šedých prosincových dní, které ponuře plynou mezi jitrem a soumrakem, jako by jim nikdy nebylo dáno procitnout do plného světla. Hraběnka byla oblečená v prostých černých šatech, vlasy měla rozpuštěné a nezdobily ji žádné šperky. Tvář měla bledou a vypadala velice mladě. Pohlédla na něho, když vstoupil, a chvíli se zdálo, že neví, koho před sebou vidí. Tolik se podobala jeho otci, až ho zabolelo srdce. Vzpomněl si na Ruprechtův portrét z roku 1642, který maloval Honthorst a který nyní visí v paláci tety Žofie. Mohla být dvojčetem toho muže z portrétu. Znovu si v duchu opakoval otázku, kterou si kladl od chvíle, kdy ji spatřil: čím byla jeho otci? Cítil však, že se to nikdy nemá dozvědět.

	Annunciata vstala a vykročila, aby ho přivítala. Jakmile promluvil, oči se jí zalily slzami. Stál blízko u ní, viděl, jak pláče, a sám se málem přestal ovládat. Chtěl už být pryč.

	„Probíral jsem jeho věci, pomáhal jsem lordu Cravenovi. Našel jsem tohle – myslel jsem, že byste to chtěla.“

	Vzala od něho sametový balíček, položila si ho na dlaň a rozbalila ho. V kulatém zlatém rámečku tu ležela miniaturní destička ze slonoviny, na které byla jemnou rukou Samuela Coopera vymalovaná podobizna velice mladé Annunciaty. Tázavě pohlédla na Dudleyho.

	„Myslím, že by chtěl, abyste to měla vy,“ řekl. 

	Dlouho si obrázek prohlížela, pak ho sevřela v dlani a po rtech jí přejel stín úsměvu. „Děkuji,“ řekla.

	



	

Kapitola čtrnáctá

	 

	V přijímacím salonu Chelmsfordského paláce se Ruprecht Morland pokoušel nemyslet na nepohodlí a počítal perly na jílci svého meče, který byl takřka to jediné, co viděl. Bylo skoro nemožné se nehýbat, a když se pohnul, matka káravě říkala: „Ruprechte, nevrť se,“ a mistr Wissing vzdychal, jako by byla jeho trpělivost těžce zkoušena. Matce nedělalo potíže zůstat v klidu, jenomže ona stála, což bylo jednodušší. Na portrétu bude zobrazena, jak stojí s rukou nedbale položenou na pilíři, zatímco on jí klečí u nohou a nabízí jí svůj meč jílcem napřed. Wissinga požádala, aby po jejím druhém boku vymaloval dva španěly, a malíř souhlasil. Psi však měli štěstí, nemuseli pózovat. Na pár minut odvedl svou pozornost od bolavých kolen přemítáním, jak by se dali oba španělé k pózování donutit, a došel k názoru, že bude-li nutné je malovat podle živé předlohy, budou muset být vyobrazeni ve spánku.

	Matka přerušila jeho snění neočekávaně laskavými slovy: „No tak, drahoušku, už to nebude dlouho trvat. Jakmile mistr Wissing dokončí náčrt, už tě nebude potřebovat vkleče, že, mistře?“

	„Myslím, mylady, že už to stačí, pokud si mladý pán přeje odpočinout,“ řekl Wissing. Ruprecht si ulehčeně vydechl, a když se pokusil vstát, zjistil, že mu nohy ztuhly. Annunciata se smíchem natáhla ruku, aby mu pomohla, a společně se šli podívat na náčrt.

	„Ano, ano, myslím, že to bude velmi dobré,“ řekla Annunciata. „Nemyslíš, drahoušku?“ dodala a políbila Ruprechta na temeno hlavy. Nemusela se k němu příliš sklánět, od Vánoc pěkně vyrostl. „Můžeš teď běžet a převléci se, dítě.“ Ruprecht se uklonil matce i mistru Wissingovi a odešel.

	Když vycházel ze dveří salonu, Gifford otevřel druhé křídlo a řekl: „Mylady, přijel pan Morland.“

	„Který pan Morland?“ zeptala se pobaveně Annunciata.

	„Pan Martin, mylady.“

	„Sám? Ach, asi jel napřed. Uveď ho, Gifforde – a zároveň bys mohl doprovodit mistra Wissinga k jeho kočáru. Budete muset ještě přijít, mistře Wissingu?“

	„Tak den, dva určitě ne, mylady. Pošlu vám vzkaz příští týden. Musí se udělat ještě hodně práce, jak jistě chápete…“

	„Ano, jistě.“

	Odešel a Annunciata jen tak tak stihla shodit plášť lemovaný hermelínem, který měla kvůli portrétu, než vešel Martin. U dveří se zastavil, aby si ji prohlédl, a ústa se mu zvlnila do známého úsměvu, který jí naráz bolestně připomněl domov. Formálně se uklonil, ale ona k němu natáhla ruce.

	„Martine! Tak ráda tě vidím. Pojď mne obejmout, rychle.“

	Přešel pokojem a pevně ji objal. Voněl svěžím vzduchem, paže i ruce měl silné, vlasy u jejích úst jemné jako hedvábí. Když nakonec ustoupil, Annunciata měla v očích slzy.

	„No tak, co je to?“ řekl jemně, prstem jí přejel po tváři a odtáhl jej mokrý od slzí.

	„Tvé vlasy voní listím,“ řekla bez souvislosti. „Stýskalo se mi po tobě.“

	„Neměla jsi tu zůstávat. Má ubohá paní, byla jsi tu docela sama a s takovým žalem. Všichni jsme si mysleli, že přijedeš domů, když princ…“ Nedokončil větu, protože nemohl najít slova.

	„Chtěla jsem, ale nedokázala jsem odjet. Nebyla jsem tu docela sama, víš. Měla jsem tu malého Ruprechta a Clovis se tu často zastavil a…“

	„V tom smyslu, na němž záleží, jsi byla sama,“ řekl Martin.

	Jeho soucit byl příliš silný a ona cítila, že musí tuto náhlou blízkost přerušit. Vesele řekla: „Jak to, že jsi přijel sám? To všichni ostatní zahynuli po cestě?“

	„Brzy tu budou. Clovis jede v kočáře s Daisy a oběma dětmi, ale já jsem zjistil, že můj kůň se prostě nerad loudá. Určitě věděl, že mě veze za tebou,“ řekl s úsměvem.

	„Téměř jsi sem vtrhl uprostřed sezení,“ řekla. „Ten muž, kterého jsi potkal v hale, byl mistr Wissing.“

	„Aha, zrovna jsem si říkal, kdo to odsud tak rychle mizel,“ poznamenal a pobaveně ji pozoroval, až cítila, jak se červená.

	„No tak, sire! Pozor na jazyk. Je to jen nový portrét nad východní krb.“

	„Dobře, konečně sundáš ten na koni. Nikdy se mi nelíbil.“

	„Opravdu?“ zvedla Annunciata obočí.

	„Vypadáš na něm příliš tvrdě. Ale ten kůň je dobrý.“

	„Přijde do mé ložnice, takže už se na něj nikdy nemusíš dívat,“ řekla Annunciata bez rozmyslu.

	Vzal ji za ruku, přitiskl si její dlaň k srdci a řekl: „Má paní, jak krutá slova! Tak surová rána a tak nedbale uštědřená.“

	„Přestaň!“ zvolala Annunciata s potlačovaným smíchem a naráz vypadala velice mladě. „Dáš si trochu vína? Už se nemohu dočkat, až začneš vyprávět, co je nového.“

	„Tak se pojďme projít do zahrady. Je mi tu horko i bez ohledu na tvá nádherná dlouhá okna.“

	V zahradě bylo ve stínu stromů o něco chladněji. Červen byl horký a červenec dusný a jindy by se za takového počasí majitelé velkých paláců už dávno uchýlili na svá venkovská sídla. Jenomže se schylovalo k velkým událostem a Annunciata se rozhodla poslat pro Karellieho a Maurice. Clovis se nabídl, že je přiveze.

	„Tak mi pověz, proč přijíždí Daisy do Londýna?“ začala Annunciata. „V tomhle počasí to asi není kvůli zdraví, že?“

	„Nejprve mi dej ruku. Necítím se dobře, když nemám ženskou ruku na své paži. Tak, to je lepší, teď už se můžeme klidně procházet.“ Pohlédl na ni a oči měl jasnější, modřejší než kdy jindy, jako kdyby ukradl jejich barvu z oblohy tohoto krásného letního dne. „S tebou se chodí moc dobře, víš. Jsme stejně velcí. Arabella i Daisy jsou vyšší než já.“

	„Nechci mluvit o Arabelle,“ řekla Annunciata a štípla ho do paže. „Odpověz mi na otázku.“

	„Dobrá – vlastně je to jistým způsobem kvůli jejímu zdraví, i když bych ji byl raději poslal do Harrogate nebo Scarborough, ale vím, že by nejela. Řekl jsem jí, že potřebuji, aby sem přivezla děti, a že nechci cestovat sám, takže nakonec souhlasila. Víš, ona moc tvrdě pracuje a já jsem ji musel za každou cenu dostat pryč. Je pořád v domě, od rána do noci se nezastaví a má se vším spoustu starostí.“

	„To jí Caroline nepomáhá?“ zeptala se Annunciata, i když odpověď znala předem.

	„Caroline není zvyklá vést domácnost,“ odpověděl s výmluvným gestem. Nehodilo se, aby to říkal, ale Caroline měla sklon chovat se k Daisy jako ke služce, posílala si ji pro nejrůznější věci, chtěla, aby jí četla a bavila ji. „A teď, když je Arabella těhotná, je to ještě horší,“ pokračoval. „Předtím byla skoro pořád venku, ale nyní je také v domě a pořád Daisy sekýruje a hubuje.“

	„Těhotenství tedy její povaze neprospělo,“ poznamenala Annunciata, jako by mluvila sama k sobě. „Takže sis řekl, že dopřeješ Daisy odpočinek od domácích starostí a přivezeš ji sem.“

	„Je v poslední době velice bledá a hodně zhubla,“ řekl Martin. „Bojím se, že by mohlo utrpět její zdraví.“

	„Je to tvá vina, víš,“ řekla Annunciata. 

	„Má? Jak to, že má?“

	„Protože jsi jí měl už dávno najít manžela. Příčinou všech potíží je to, že zůstává v domě neprovdaná.“

	„To otec jí měl najít manžela,“ odporoval Martin, ale jakmile ta slova vyřkl na svou obranu, věděl, že ve chvíli, kdy převzal ostatní povinnosti svého otce, měl převzít i tuto.

	Annunciata pokračovala o něco mírněji: „Myslím, že rozumím. Máš ji velmi rád a vždy pro tebe byla malou sestřičkou. Neuvědomil sis, že vyrostla. I já nesu svůj díl viny. Jsem přece paní na Morlandu a měla jsem na dobu své nepřítomnosti najít hospodyni a nenechávat nic náhodě. Nu, napravím to, budu-li moci. Necháš Daisy u mě a já jí najdu manžela. Jestli ji neprovdáme tady u dvora, tak ať se do země propadnu.“

	„Děkuji, má paní,“ řekl Martin, i když se tvářil poněkud zmateně. Daisy si svým způsobem přivlastnil, jak hraběnka správně uhodla. „Takže se zatím domů nevracíš?“

	„Vlastně jsem si říkala, že se v srpnu vrátím a tak měsíc či dva se tam zdržím. Proč? Děje se něco?“

	„Můj otec – není mu dobře. Nejde o nic konkrétního, ale už skoro nevstává z křesla. Byl bych klidnější, kdybych věděl, že už nebudeš dlouho pryč.“

	Annunciata na něho pohlédla s úzkostí v očích. „Nemyslíš si, že…“ Kousla se do rtu.

	„Má paní, je to starý muž,“ řekl Martin mírně.

	„Je mu teprve padesát dva. Král je o rok starší.“

	„Někdo je mladý i v padesáti, ale můj otec je už starý muž.“

	Chvíli kráčeli potichu a pak Annunciata řekla: „Pověz mi ostatní novinky. Máš nějaké dobré zprávy? Tahle zima byla ve znamení smrti.“ V listopadu zemřel princ Ruprecht, v lednu Anne Symondsová a v únoru přišli Cathy s Kitem o své poslední dítě, churavou dcerku Hero. Pak se v dubnu narodilo o měsíc dříve Carolinino druhé dítě a přežilo jen několik hodin.

	„Asi víš, že Cathy je znovu těhotná.“

	„Ne. Nevím – ona mi nepíše,“ řekla Annunciata. „To ráda slyším, i když v jejím věku…“ Rychle se zarazila, protože si uvědomila, že jsou s Cathy stejně staré. „Kdy se to má narodit?“

	„V listopadu nebo prosinci, pokud vím. Dej Bůh, aby to té chudince dobře dopadlo. A co ještě? Ach ano, Karellie získal výroční cenu ve škole svatého Edwarda. Kéž bys tam byla a slyšela ho. Byli jsme na něho tak hrdí.“

	Annunciata si ho udiveně prohlížela, protože mluvil o Karelliem jako o svém synovi. Ano, opravdu se zdálo, že je na to dítě pyšný. Měla z toho podivný, rozpolcený pocit. Martin byl její nevlastní syn a manžel její dcery, a přesto k němu cítila… rychle tu myšlenku odehnala.

	„Nu, to je dobrá zpráva. A naše dobré zprávy od dvora jsou, že whigové jsou naprosto zmateni a král má konečně trochu klidu. Snad Bůh dá a on si užije pár klidných let. Všichni jsme se tolik báli, když odhalili spiknutí – víš, že v tom měl prsty sám Monmouth. Povídá se, že právě on měl zasadit smrtelnou ránu, až by se král vracel z Newmarketu. Jistě, když se to prozradilo, běžel k otci a prosil o odpuštění a přísahal, že nechtěl zabít krále, jen změnit nástupnictví.“

	„Vévoda by přece nezavraždil vlastního otce,“ divil se Martin.

	Annunciata se zamračila. „Tomu může věřit jen ten, kdo vévodu nezná. Jenomže ostatní začali tvrdit, že vévoda se ke spiknutí přidal jen proto, aby krále zachránil, takže musel vědět, že jde králi o život. Ten člověk je prohnilý na kost, nemá žádné zásady a já věřím, že by svého otce zavraždil bez mrknutí oka.“

	„To jistě ne!“ Martin byl šokován.

	„Ach, jsi příliš dobrý a nedokážeš uvěřit, že by lidé mohli být tak hanební. Král tomu však věří. Vévodovi řekl, že mu odpouští a nepotrestá ho, ale přikázal, aby se mu klidil z očí. Když ho chtěl Monmouth políbit, král ho odstrčil a prohlásil, že má jisté pochybnosti o tom, zda je vskutku jeho otcem. Monmouth při těch slovech celý zbledl. O jeho matce se vždycky povídalo…“ Annunciata pokrčila rameny. „Alespoň to uškodilo whigům. Všichni vůdci klubu zelené stuhy jsou mrtví, Monmouth je v nemilosti a vévoda z Yorku byl znovu přijat do Tajné rady, takže máme zase mír.“

	„A mladý Ruprecht získá svůj titul,“ dokončil za ni Martin s úsměvem. „Určitě jsi velice šťastná. Jaká škoda, že tu Hugo nebude na ten obřad. Ještě pořád je v Bruselu?“

	„Ne, odjel do Haagu a pak se chystá k návštěvě palatinátu. Je tam Dudley, princův syn, a Hugo se u něho nějaký čas zdrží. Pak se vrátí přes Saint Omer.“ Zaváhala. „On ještě neví o Ruprechtově titulu. Jsem docela ráda, že bude v té době v cizině. Tvůj otec říkal…“

	„Co?“

	„Nevím, jestli ti to bude připadat stejně šílené jako mně, ale možná na tom je něco pravdy. Chloris to také tvrdí. Hugo prý žárlil na George, protože i když byl George mladší, měl díky vyššímu titulu přednost.“

	Martin na ni jen pohlédl, protože bylo nemožněji říci o všem, co pozoroval v dobách, kdy její synové byli ještě malými dětmi. Nakonec řekl: „Hugo je už starší, má ženu a syna.“ Nemyslel tím nic zvláštního, ale zdálo se, že Annunciatu to uklidnilo.

	„Máš pravdu. Myslela jsem si, že je to šílené, a řekla jsem to Chloris. Ach, tady je Gifford, hledá nás. Určitě přijely děti. Půjdeme dovnitř?“

	 

	*

	 

	V květnu, kdy se situace po odhaleném spiknutí znovu uklidnila, se král setkal s vyslancem dánského království, aby projednal možný sňatek princezny Anny a mladšího bratra dánského krále, prince Jiřího. Neblahé jméno, pomyslela si Annunciata při vzpomínce na návštěvu Jiřího Hannoverského. Miniatura, kterou princezna dostala jako dar, však vypodobňovala milý, i když trochu baculatý obličej s velkýma, nevinnýma modrýma očima a záplavou světlých vlnitých Vlasů. Princezně bylo už osmnáct a zoufale se toužila provdat, zejména od chvíle, kdy se její milovaná přítelkyně a dvorní dáma Sarah Churchillová stala matkou několika dětí a u dvora trávila stále méně času. Annunciata o tomto podivném vztahu věděla dost, protože po smrti prince Ruprechta často hrávala karty s královnou, vévodkyní z Yorku a princeznou Annou. Ani Chloris neztrácela čas a pilně klevetila s jejich služebnými.

	Svatba byla nakonec dohodnuta na červenec.

	„Takže nás princezna brzy opustí,“ řekla Annunciata králi, když jí novinku oznámil během jedné z jejich ranních procházek. Král se usmál.

	„To ne. Budou žít s princem zde, ve Whitehallu.“

	„Tak to má neobyčejné štěstí.“ poznamenala Annunciata. „Předpokládám…“

	„Předpokládáte správně, má drahá. Pokud nebude mít vévoda z Yorku syna, což se zdá být krajně nepravděpodobné, princezna Anna se jednoho dne stane královnou Anglie, a proto nesmí za žádnou cenu Anglii opustit.“

	„Jak se to podle vás bude zamlouvat jejímu manželovi?“

	Král pokrčil rameny. „Je to součást dohody, která je mu známa. Nikdy není snadné být královnou, ale já tu nebudu, abych se podíval, jak si s tím Anna poradí.“

	Annunciata pomyslela na královnu Alžbětu a na Marii, královnu skotskou, které také musely řešit problém postavení svých manželů. Samozřejmě, postavení prince Jiřího bude do velké míry záviset na tom, jaký to bude muž.

	„A jakou má dánský princ povahu? Doslechl jste se něco?“ zeptala se.

	„Jen to nejlepší,“ řekl král. „Je to dobrý voják a náruživý lovec.“

	Annunciata si vybavila baculatou, hezkou tvář. Pakliže malíř nelhal, nebyla v ní žádná lstivost.

	„Snad,“ začala opatrně, „bude dávat přednost pobytu venku před dvorskými klepy a intrikami.“

	Král se usmál. „Přesně v to všichni doufají. Mám teď dohodnutý tenis s Jakubem, pojďte se podívat, jak vyhraji. Nebude to dlouhá hra.“

	Obrátili se k tenisové hale a král řekl tak nevzrušeným hlasem, až Annunciata chvíli pochybovala, zda slyšela dobře: „Myslel jsem na titul pro vašeho syna Ruprechta. Co byste říkala hraběcímu titulu?“

	„Vaše Veličenstvo,“ vykoktala Annunciata překvapeně. Přivezla Ruprechta ke dvoru v naději, že pro něho získá titul, ale král se o tom nikdy nezmínil ani slovem a ona na své plány skoro zapomněla. Král se tvářil omluvně.

	„Už dávno jsem s tím měl něco udělat. Doufám, že mi odpustíte. Když můj drahý bratranec zemřel, chtěl jsem na jeho počest hned sepsat jmenovací listiny, ale zabránily mi v tom další události. Svatba bude dobrá záminka. Jmenuji pár nových dvořanů, aby měl kdo intrikovat, až tu nebudu – jen pro případ, že by nový princ opravdu dával přednost jízdě na koni a honům.“

	„Jsem vám velice vděčná, sire,“ řekla Annunciata a král jí stiskl ruku a usmál se.

	„Nic to není, měl jsem to udělat už dávno. Vaše trvalá přítomnost u dvora mi bude odměnou. Je mi dobře, když mám kolem sebe svou rodinu. Zbylo mi tak málo.“ Oči měl smutné a na okamžik vypadal jeho obličej unaveně, vrásčitě a staře. Pak se znovu usmál a byl opět tím králem, kterého každý znal a miloval. „Nyní budeme muset promyslet, jaké hrabství mu dáme. O jednom či o dvou bych věděl.“

	„Sire, jestliže vy sám nejste rozhodnut, je tu jeden titul, který je pro mne cennější než ostatní.“

	Král přikývl, jelikož okamžitě pochopil. „Jistě, mělo mne to napadnout. Váš syn byl velmi milý a jemný mladík. Všem nám schází. Obnovím titul hraběte z Chelmsfordu.“

	 

	*

	 

	A tak Annunciata poslala i pro své ostatní děti v naději, že až bude král v dobré náladě, udělí tituly i jim. Nelly Gwynová, která poctila Annunciatu sousedskou návštěvou, jakmile novinku zaslechla, řekla: „Doufám, že budete mít více štěstí než já, toť vše. Král mi slibuje vévodský titul už dávno, ale sliby vyjdou levněji než činy. Jestli vám něco nabídne pro vaše hezké chlapce, dostanete to písemně. Já ho dost nepopichuji, v tom je ta potíž. Karel udělá cokoli, aby měl klid. A přesto,“ pokračovala a se zájmem si Annunciatu prohlížela, „má vás k smrti rád a s tím se prostě nedá nic dělat. Je pravda, co o vás říkával chudák Rochester, Nan?“ Rochester zemřel před dvěma lety, prý na syfilis, i když Nelly tvrdila, že zemřel „na život“.

	„Já nevím, co říkával Rochester,“ ozvala se bezvýrazně Annunciata a paní Gwynová se usmála.

	„Tak je to asi pravda. Nu, jestli dostanete titul vévodkyně, pamatujte, že jsem vám přála jen to nejlepší.“

	Annunciata si byla jistá, že její děti udělají na krále dobrý dojem. Maurice byl velmi podobný princi Ruprechtovi, i když byl na svůj věk stále malý a drobný. Annunciata si pamatovala, jak Ruprecht najednou vyrostl, a říkala si, že Maurice bude možná také vysoký. Byl nejtišším z dětí, spíše vážný, ale uměl znenadání vykouzlit úsměv, kterým bolestně připomínal prince. Karellie, kterému táhlo na dvanáctý rok, byl celý po Ralphovi – hezké, plavovlasé, dobře stavěné dítě. Kupodivu měl však tmavé oči a ve tváři roztomilý výraz, který svědčil o jeho veselé povaze. Byl školním šaškem a často se dostával kvůli svým kouskům do potíží. Velice rychle a dobře se učil a Annunciata věřila, že dojde daleko. Byla si jistá, že králi nezbude než patřičně ocenit slibnou budoucnost jejího syna. Když králi představila své děti, laskavěje pozdravil a bylo vidět, že se mu ihned zalíbil Karellieho šarm a bystrá inteligence. Nic jí však neslíbil, jen poznamenal, že uvidí, co pro ně bude moci udělat.

	Na Annunciatin pokyn přijel do Londýna i Chlorisin syn Michael. Setkání s matkou bylo láskyplné a ještě dojemnější bylo jeho shledání s Ruprechtem, kterému se stýskalo po příteli a společníkovi více než po bratrech. Michael byl milý chlapec, i když ne zrovna hezký, měl pískové vlasy a pihy a vůbec se nepodobal své krásné matce. Annunciata se přistihla při myšlence, že i pro něho musí něco udělat, a v duchu se zasmála, protože se jí ozvěnou připomněla králova slova.

	Annunciatu přepadl pocit viny, když viděla, jak uboze Daisy skutečně vypadá, jak je bledá a unavená, jak jí dříve hladké čelo brázdí starostlivé vrásky, a rozhodla se, že to musí okamžitě napravit. Daisy už bylo skoro čtyřiadvacet a každodenní povinnosti a starosti jí ukradly krásu. Annunciata však byla přesvědčená, že když si odpočine a bude dobře jíst, brzy se zase zakulatí a v dobrých šatech, ve vhodné společnosti a s dostatečně velkým věnem se provdá jedna dvě. V duchu si řekla, že ubohá Daisy si zasluhuje alespoň trochu zábavy, a plánovala, jak ji týden před královskou svatbou vtáhne do víru Londýna. Nákupy, projížďky v Hyde Parku, procházky u Svatojakubského paláce, ranní návštěvy, společenské obědy, odpolední představení v divadle, večírky, plesy a maškarní bály – může okusit ode všeho. A v první řadě, pomyslela si Annunciata s radostí, musíme poslat pro paní Drakeovou a ušít Daisy nové šaty. V těch pravých šatech a s trochou líčidla se Daisy bude moci klidně měřit s většinou dvorních krásek.

	 

	*

	 

	Svatba se konala dvacátého šestého července – na den svaté Anny. Kaple ve Svatojakubském paláci byla plná, dusná a horká, protože do ní celý den pražilo slunce. Ani nyní, kdy se za okny sešeřilo, se přítomným příliš neulevilo. Je to tak jiné než svatba princezny Marie, pomyslela si Annunciata; i prudký déšť tenkrát zastínily princezniny slzy. Princezna Anna naopak zářila, vypadala nesmírně šťastně a díky tomu i o poznání lépe než obvykle. Nebyla to žádná velká kráska, ale pleť měla bílou, rty plné a rudé a její tmavé oči a vlasy jiskřily zdravým mládím. Podobala se své matce, i když tvář Anne Hydeové odrážela výjimečného ducha, zatímco princezna Anna byla uvnitř prázdná.

	S výběrem ženicha byla princezna očividně spokojená. Princ přijel do Whitehallu před týdnem a Annunciate připadal na první pohled jako okouzlující muž. Byl velmi vysoký a silný a Annunciata si říkala, že s takovou postavou by mohl snadno ztloustnout, kdyby si nedával pozor na své zvyky. Měl hezké rysy, záplavu zlatých vlasů, nesl se vznešeně a mravy měl dokonalé. Dokonce i zakulacená brada se k jeho mládí docela hodila.

	Nicméně laskavý a prázdný výraz širokých modrých očí potvrzoval obecný názor, že toho v hlavě mnoho nemá. Čím dál tím lépe, pomyslela si Annunciata; alespoň mu nebude vadit postavení pouhého královnina manžela, stane-li se jednou Anna královnou.

	Král předal nevěstu s velkou dávkou veselí. Annunciata si říkala, že vždy shledával své neteře spíše komickými a jistým způsobem se zcela přízemně bavil tím, že Annu provdal za takového tupce – a luterána k tomu! Vévoda a vévodkyně z Yorku stáli těsně za ním a londýnský biskup, který býval preceptorem obou princezen, provedl obřad. Za nimi se shromáždili nejvýznamnější postavy od dvora, zatímco ti, kteří se nevešli do kaple, zaplnili vchody a šeptem předávali to, co viděli, těm za sebou. V tichu mezi biskupovými slovy a odpověďmi ženicha a nevěsty byl slyšet dech prince Jiřího, který trpěl astmatem a vydýchaný vzduch v kapli mu příliš neprospíval. Mulgrave, dvorní zpustlík, který vyvolal před dvěma lety skandál, když se pokusil svést princeznu Annu, poněkud kysele poznamenal, že princ Jiří dýchá tak ztěžka, protože se bojí, že jinak by ho prohlásili za mrtvého a odvezli na hřbitov.

	Lid byl však se sňatkem spokojen, a když bylo po obřadu, rozezněly se zvony a z londýnských fontán začalo téct víno, Londýňané se veselili celou noc, připíjeli na novomanžele a děkovali Bohu, že se princezna provdala za protestanta, i když to byl luterán. Král věnoval princezně Anně jako svatební dar komnaty ve Whitehallu, kde se s požehnáním celého národa usadila se svým manželem.

	O dva týdny později se konal obřad, který učinil Ruprechta hrabětem z Chelmsfordu. Ceremonie se uskutečnila v audienčním sále ve Whitehallu a zúčastnil se jí král s královnou, vévoda a vévodkyně z Yorku, princezna Anna s princem Jiřím a většina těch, kteří před dvěma týdny přihlíželi královské svatbě. Mladý Ruprecht vypadal v obleku z karmínového sametu téměř dospěle, když pomalu kráčel přes komnatu ke stupínku, kde seděl král a laskavě se usmíval. Byl velmi vážný a Annunciata ho pyšně pozorovala, i když mu ve tváři četla obavy, že klopýtne přes svůj meč a upadne v půli cesty. Kromě bratrů ho doprovázeli hrabě z Fevershamu a hrabě z Cravenu, kteří ho měli ke králi uvést.

	Ruprecht došel k pódiu a poklekl před králem. Byl prostovlasý a hlavu měl skloněnou, takže mu jeho krásné, bujné dlouhé lokny splývaly skoro do pasu. Král pak přečetl nahlas slova jmenovací listiny.

	„…A tudíž zmíněného Ruprechta Morlanda jmenujeme, povyšujeme a pasujeme na hraběte z Chelmsfordu, barona z Meldonu. Oblékáme mu tento plášť a vsazujeme zlatou korunku na jeho hlavu, čímž předáváme hraběcí titul jemu a všem jeho dědicům mužského pohlaví.“

	Plášť byl položen na Ruprechtova ramena a biskup londýnský podal králi hraběcí korunku, ten ji jemně posadil na chlapcovu hlavu, pak ho zvedl a políbil na obě tváře. Annunciatin pohled byl zamlžen slzami, ale přesto se jí zdálo, že král pohlédl na chlapce s bolestnou něhou, a v duchu si říkala, zda se král sám sebe ptá, jaké by bylo mít takového syna.

	Ruprechtovi se trochu třásl hlas, když řekl: „Poníženě děkuji, Vaše Veličenstvo,“ a pak začal couvat a třikrát se hluboce poklonil. Po slavnosti se konal banket v Chelmsfordském paláci, na který Annunciata pozvala každého, kdo měl u dvora nějaký vliv, po banketu začal ples a po něm následovala soukromá večeře, na kterou měli přijít i král s královnou. Byl to vyčerpávající, ale rozkošný den.

	Následujícího rána, ještě než hraběnka vyšla z kaple, se začali scházet návštěvníci a dvůr byl plný obchodníků, kteří by v novém hraběti rádi viděli svého zákazníka. Celý den přijížděly a odjížděly kočáry a teprve ve dvě hodiny mohla hraběnka s rodinou usednout k obědu. Odpoledne Martin s Clovisem zmizeli do města za obchodem a večer se spolu s Annunciatou a Daisy vydali na maškarní ples u vévodkyně z Clevelandu. Annunciata si všimla, jak je Clovis celý večer k Daisy pozorný a jak se Daisy červená. Jeho pozornost jí nebyla nepříjemná, jenomže pokrevní příbuzenství Clovisovi zabraňovalo, aby se s Daisy oženil. Byl by z nich hezký pár, pomyslela si.

	Bylo už po půlnoci, když se vrátili na Pall Mall a hraběnčin velký černý kočár zastavil před Chelmsfordským palácem. Daisy jemně klopýtla, když vystupovala z kočáru, a Clovis ji chytil, aby neupadla. „Zítra si musíš dlouho poležet, Daisy,“ řekla Annunciata. „Ještě nejsi dost silná a měli jsme teď rušné dny.“

	Velké dveře se při jejich příchodu otevřely, a když jimi Annunciata proklouzla, nevšimla si výrazu na tváři sloužícího. Její oči se však okamžitě stočily k zahalené postavě před prázdným krbem, a když se ten člověk otočil, tiše vyslovila otázku, na kterou již předem znala odpověď: „Copak, Clemente, co tady děláš?“

	Clement přijel z Morlandu, aby jí oznámil, že před třemi dny Ralph klidně, ve spánku zemřel.
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	A tak se budu dvořit Pravdě ctnostné,

	když Krása mne už neláká.

	A s myšlenkami na Mládí radostné

	tě milovat budu dál i v šatu žebráka.

	Čas dá nám blaženost, již nedáme si vzít,

	a budeme jen pro radost a lásku žít.

	 

	Matthew Prior: Verše pana Priora

	



	

Kapitola patnáctá

	 

	„No tak, paní Arabello, musíte přestat ječet a trochu se snažit,“ řekla Chloris.

	Annunciata, která potlačila nutkání svou dceru uhodit, dodala z druhé strany lůžka: „Caroline takhle nevyváděla, že ne?“

	„Já za to nemůžu. Umírám. Vím, že umírám,“ sténala Arabella a pak začala znovu ječet. Na březen bylo teplo a oheň v krbu, který byl v porodní místnosti nezbytný, činil z ložnice nesnesitelné, horké peklo. Kromě Annunciaty a Chloris tu byla ještě Caroline, která držela Arabellu soucitně za ruku, Daisy, která se kousala znepokojeně do rtu, Birchová, která pohrdavě ohrnovala ústa, a Dorcasová, která v pozadí tiše rozmlouvala s porodní bábou a její pomocnicí. Annunciata si uvědomovala, že jí po těle pod šaty stéká pot a že každou chvíli se jí pod paží začnou tvořit vlhké skvrny. Měla pocit, že se bez doušku čerstvého vzduchu udusí. Kus plátna, kterým otírala Arabelle čelo, podala Chloris, vyplížila se ven a s bouchnutím za sebou zavřela dveře.

	Od chvíle, kdy odešla nahoru, se mužská společnost v přízemí zmenšila – nyní tam byl jen Martin a otec St. Maur. Hráli v přijímacím salonu šachy, ale podle počtu figur na šachovnici se dalo soudit, že hře příliš pozornosti nevěnují. Když vešla, oba zvedli znepokojeně hlavu, neboť Arabellin křik nedokázaly utlumit ani vedlejší místnosti a byl slyšet po celém domě.

	„Je v pořádku?“ zeptal se Martin. „Co se děje?“

	„Musí hrozně trpět, ubohé dítě,“ dodal otec St. Maur a zachvěl se. Na Morlandu plnil své kněžské povinnosti už dlouhá léta a věděl, jaká muka ženy při porodu prožívají. „Ten křik…“

	„Nic než čirá nevychovanost,“ řekla Annunciata stručně. „Má prudkou povahu a touží být středem pozornosti. Věřte mi.“

	Došla k oknu a otevřela je, ovívala se rukou a cítila, jak jí požehnaný vzduch chladí hořící tváře.

	„Neměli bychom zavolat doktora?“ zeptal se Martin. Annunciata na něho pohlédla přes rameno a potlačila úsměv. Určitě se cítí vinen, hádala v duchu. Tento pocit viny byl společný všem mužům, jejichž manželky přiváděly na svět potomky, a jí připadal hloupý a nesmyslný. Annunciata měla v poslední době čas všímat si své dcery a jejího muže a Martinův vztah k Arabelle jí připadal zvláštní: choval se k ní spíše jako ke zlobivé dceři než k manželce, a i když ji měl určitě rád, v jeho náklonnosti nebyla znát žádná intimita. Annunciata si uvědomila, že z toho má radost, i když nedokázala přesně říci proč.

	„Bože, ne, nic jí není. Jakmile pochopí, že musí něco dělat, všechno bude v pořádku. Patrně si myslí, že je na Drury Lane – asi jsem ji neměla brát v Londýně tak často do divadla.“

	Odměnou jí byl chabý Martinův úsměv, na který odpověděla svým vlastním.

	„No tak, uklidni se, Arabella jen vyvádí, tolik to zase nebolí.“ Viděla, že se otec St. Maur chystá protestovat, a rychle pokračovala: „Ale kde jsou všichni? Opustili tě v tvé těžké hodince?“

	„Ely říkal, že už to nevydrží,“ odpověděl Martin, „a člověk se nemůže divit, protože sám ztratil ženu při porodu. Asi neočekával, že bude muset něco podobného snášet, když sem přijel.“

	„Ne, neočekával nic než jídlo, byt a zábavu a to všechno zadarmo,“ usmála se Annunciata. „Přísahám, že tu tráví tolik času, jako by to byl tvůj bratr.“

	„Přijíždí za svou sestrou,“ odpověděl Martin rozumně. „Má ji rád.“

	„Neměl ji tak rád, když byl Hugo ve městě a on mohl trávit veškerý čas tím, že jedl a pil na účet svého švagra,“ řekla Annunciata. 

	„Ano, Huga má také rád,“ řekl Martin.

	„Jestli ho má tak rád, proč s ním neodjel do Maroka? Ne, Martine, on má rád jen své pohodlí.“

	„Jako mnoho mužů, mé dítě,“ řekl tiše otec St. Maur. „A mnoho žen.“

	Annunciata se na něho usmála, ale kajícně se netvářila. „Jistě, otče. Mně ani v nejmenším nevadí, že tu s námi vlastně žije. Jen jsem se snažila trochu odvést vaši pozornost.“

	Rychle otočila hlavu a spatřila Martinův pobavený pohled, který jejím slovům ani na okamžik nevěřil, a pokračovala: „Takže kam odjel náš drahý Ely?“

	„Přesvědčil Ailesburyho, aby si s ním vyjel – myslím, že si vzali pušky a vydali se k Whinu, takže možná budeme mít k obědu párek holubů. Vzali s sebou i Karellieho a Maurice.“

	St. Maur se zatvářil kajícně. „Nemohl jsem se soustředit,“ řekl a stočil oči nahoru, odkud se ozýval křik. „Myslel jsem si, že bude lepší, když půjdou pryč pro případ, že by…“

	Annunciata chápavě přikývla. „Nedělejte si starosti, otče, brzy bude po všem a my se v klidu naobědváme.“ V té chvíli se Arabella rozkřičela tak silně, až se zatřásly tabulky v oknech. Annunciata svraštila obočí.

	„Tak tohle už přesahuje všechny meze,“ řekla, spěšně prošla kolem Martina, pocuchala mu vlasy a vydala se nahoru. Ve velké ložnici přistoupila k lůžku, kde se Chloris a Daisy, každá na jedné straně postele, snažily zkrotit Arabellu, která seděla, tloukla rukama kolem sebe, ječela, až uši zaléhaly, a nevnímala nic než vlastní herecký výkon. Annunciata napřáhla ruku a vší silou udeřila Arabellu do tváře. Rána zazněla jako švihnutí bičem a poslední Arabellin výkřik se změnil v podivný, slabý pískot. Arabella pohlédla na matku a pootevřená ústa se jí doširoka rozevřela údivem.

	„Teď mě poslouchej, Arabello,“ sykla vztekle Annunciata, „jestli ještě hlesneš, zbiju tě tak, že si nesedneš, a nemysli, že to neudělám. Jestli se budeš chovat jako zlobivé dítě, budu tak s tebou zacházet. Teď zmlkni, lehni si a dej se do práce. Musíš porodit dítě, a jestli tu nebude do oběda, tak tě varuji, my všichni půjdeme klidně ke stolu a necháme tě tady samotnou, poraď si, jak umíš.“

	V      hrobovém tichu, které nastalo, Arabella ulehla na polštář a vyděšené oči nespouštěla z matčiny tváře. Annunciata za sebou zaslechla souhlasné uchichtnutí porodní báby.

	„Eh, to je ono, paní, to si musí člověk pamatovat – když selže všechno ostatní, ty děti z nich vymlaťte.“

	V      každém případě to zabralo, protože o hodinu později už Arabella ležela klidně v polštářích, upocená a nesnesitelně domýšlivá, zatímco pomocnice porodní báby omývala a balila dlouhého, hubeného chlapečka. Jakmile byl oblečený a zavinutý v šálu, Annunciata ho od děvčete vzala a ukázala Arabelle, která se culila radostí a nesrozumitelně sípala, protože díky svému ječení přišla o hlas.

	„Je zdravý a vypadá dobře,“ řekla Annunciata uvážlivě. „A má spoustu vlasů. Vedla sis dobře, dítě. Teď si odpočiň – Chloris ti přinese trochu vína a dobrý oběd, abys nabrala sílu. Já vezmu děťátko dolů a ukáži ho jeho otci.“

	To byla ta nejlaskavější slova, která kdy Arabella slyšela od své matky. Byla dojatá, i když si v duchu říkala, že jí měli děťátko ještě chvíli nechat v náručí, než ho odnesli. Nebyla však ve stavu, aby mohla protestovat, a Dorcasová s nádobou teplé vody v ruce se už chystala ji omýt a utřít. Při té představě Arabella zapomněla na všechno ostatní.

	Oba muži vyskočili, když vešla do přijímacího salonu, a Martin okamžitě vyhrkl: „Šlo to dobře? Je Arabella v pořádku?“

	„V dokonalém,“ usmála se Annunciata. „Přišla o hlas – to jí patří – ale jinak není o nic víc zničená než po dobrém honu. Přinesou jí něco k jídlu a pití a pak za ní můžeš zajít, jestli chceš. Zatím…“ vykročila kupředu, dítě v náručí. Martin k ní došel, pohlédl dolů a ukazováčkem opatrně odhrnul šál z maličké tvářičky.

	„Bože, ty jsou ale ošklivé, když se narodí,“ řekl Martin jemně, ale tón jeho hlasu usvědčoval jeho slova ze lži. „Je to chlapec?“

	„Je to chlapec,“ řekla Annunciata. Děťátko bylo dlouhé, mělo snědou pleť a hřívu černých vlasů, které vypadaly na tak maličkém stvoření až nepatřičně. Chlapeček měl oči pevně zavřené, každou chvíli stiskl rty a zvedl lysé obočí, jako by si říkal, kde se to octl. Zdálo se, že se změnou okolností příliš nesouhlasí. „Bude tmavý jako korzár a podle toho, jak má dlouhé nohy, vysoký jako sám král.“

	Martin udiveně přejížděl ukazováčkem po růžové tvářičce hebké jako hedvábí a řekl: „Je větší, než jsem čekal. Je to hezčí dítě než Hugovo, viď?“

	„Ano, v každém směru,“ smála se na něho Annunciata. On zvedl hlavu, jejich oči se střetly a pak se oba rozesmáli. Vřelost této chvíle je unesla a na okamžik zapomněli na vše ostatní.

	Pak promluvil otec St. Maur: „Nu, vypadá to, že se křtem nemusíme pospíchat – všichni si můžeme nejprve dát sklenku vína a připít mu na zdraví. Kéž mu Bůh žehná a kéž je radostí svých rodičů.“

	Ta chvíle byla pryč. „Amen,“ řekla Annunciata. „Nyní bych ho měla odnést zpět nahoru a Toma můžete hned poslat se vzkazem za kojnou.“ U dveří se zastavila a otočila se slovy: „Řekla jsem Arabelle, že jestli to dítě neporodí do oběda, všichni odejdeme a necháme ji tam. Pod hrozbou hladu dělají lidé úžasné věci.“ A se smíchem odešla.

	 

	*

	 

	Dítě bylo pokřtěno na Jamese, po svém otci, a Matthiase, protože se narodilo na svatého Matouše. Annunciata nechtěla Jamese, protože se tak jmenoval Cathyin syn, který se narodil posledního dne předešlého roku, ale tuto námitku nemohla říci nahlas a žádná jiná ji nenapadla, takže u toho zůstalo. Kojnou byla Chlorisina sestřenice, patnáctiletá dívka jménem Flora, jejíž manžel zemřel sotva měsíc po svatbě a zanechal ji těhotnou a bez prostředků. Annunciata byla ráda, že mohla nějak pomoci děvčeti, které jí připadalo slušné, jen trochu smutné. Flořino dítě zemřelo, ale jakmile se Annunciata přesvědčila, že se nejednalo o žádnou nakažlivou nemoc ani nedostatečnost mateřského mléka, s radostí dívku najala. Flora se přestěhovala do dětského pokoje pod přísný dohled Dorcasové a malý James pěkně prospíval.

	Arabella se zotavila až nepatřičně rychle. Když byla upoutána na lůžko, dala se svým dítětem zcela očarovat, ráda ho chovala, chtěla o něho stále pečovat, dokonce si stěžovala, že jí její postavení nedovoluje, aby ho sama kojila. Birchová na to odsekla, že by neměla říkat tak skandální věci, a Arabella celé dny blábolila o prostých radostech pasaček, které kojí své děti na čerstvém vzduchu mezi ovcemi.

	Jakmile však mohla vstát z postele, přivítalo ji nádherné jarní slunce a za dva dny se děťátko okoukalo. Sotva na ně pohlédla, když jí je Flora každý den přinášela. Byla rozmrzelá, že nemůže ještě měsíc jezdit na koni, a když Martinova fenka vrhla štěňata, Arabella rychle zjistila, že štěňátka jsou mnohem zajímavější než malé děti. Martin a Annunciata pozorovali tento vývoj s pobaveným zájmem, Caroline, která loni přišla o své druhé dítě, s údivem. Caroline zbožňovala svého malého Arthura a většinu času trávila v dětském pokoji nebo v zahradě s dětmi. Dorcasová jednou poznamenala, že pan James nikdy nebude ochuzen o mateřskou lásku, neboť lady Caroline nedělá žádné rozdíly mezi svým vlastním dítětem a dítětem své švagrové.

	O měsíc později, na Annunciatiny narozeniny, se slavila svatba Daisy a Johna Ailesburyho.

	Po Ralphově smrti se Annunciata vrátila na Morland s rozhodnutím, že splní své povinnosti k panství a vyřeší problémy, které vyvolala do velké míry i její nepřítomnost, a dá svůj život i život ostatních do pořádku. Nejdříve ze všeho našla hospodyni. Nebylo to snadné, protože vést tak velkou domácnost, jako byl Morland, vyžadovalo inteligenci a energii, ale nakonec přijala další z mnoha Chlorisiných sestřenic, bystrou mladou ženu jménem Dorothy Cloughová, svěřila ji pod dohled Daisy, aby jí pomáhala a učila se. Paní Cloughová brzy převzala otěže z Daisiných rukou a za tři měsíce už vedla domácnost sama s pomocí malé dívenky Dory. Daisy byla zpočátku nesvá, že neměla co dělat, ale brzy zjistila, že může svůj čas zaplnit příjemnými procházkami, projížďkami, zahradničením, šitím, hrou s dětmi a návštěvami sousedů spolu s Arabellou a Caroline. Jakmile jí z ramen spadla odpovědnost, vypadala rázem o deset let mladší a znovu objevila schopnost dovádět a smát se, což vneslo Martinovi na tvář blažený úsměv a udivený pohled do tváře Arabelly.

	Bylo třeba učinit i další změny. Clem už byl starý a jeho místo zaujal jeho vnuk Clement. Ačkoli byl čestný a pracovitý, neměl Clemovy schopnosti sloučit povinnosti hofmistra, majordoma, správce a zástupce a většina úkolů, které Clem plnil, aniž by se musel příliš namáhat, byla nyní zanedbávána.

	Annunciata si o tom promluvila s Martinem, který na sebe bral kromě vlastních povinností i veškeré zbývající úkoly.

	„Vyčerpáš všechny své síly,“ řekla pevně.

	„Jsem konec konců pán domu,“ odpověděl.      

	„Takže tvou povinností pána je najmout si lidi, aby za tebe tyhle věci dělali a ty jsi byl volný a mohl činit důležitá rozhodnutí.“

	Mezi sebou se tedy dohodli, že z Clementa udělají hofmistra a Ralphův sluha Arthur se stane pod jeho dohledem majordomem. Annunciata našla muže jménem Bankes, který převzal na Morlandu správcovství, a dala ho na starosti vlastnímu správci Parrymu, aby ho vyučil. Otec St. Maur sepisoval účty už mnoho let, a jelikož Karellie a Maurice byli nyní ve škole svatého Edwarda, měl dost času, aby mohl krom svých kněžských povinností plnit i úkoly Martinova zástupce.

	A tak se život na panství zaběhl do vyjetých kolejí. Ruprecht odjel do Oxfordu, do koleje Kristovy církve, kde obýval stejné pokoje jako svého času Hugo. Chlorisin syn Michael odjel s ním jako sluha, i když jejich vztah byl spíše přátelský, a Ruprecht před svým odjezdem ujistil Chloris, že vše, co se naučí, předá Michaelovi, takže její syn získá stejné vzdělání jako jeho pán.

	Hugo byl stále v cizině a jeho návrat nebyl příliš pravděpodobný. Uzavřel nečekané, i když pro Annunciatu potěšující přátelství s Dudleym Bardem, synem prince Ruprechta. Oba se stali dobrovolnými důstojníky polské armády a bojovali proti Turkům. Annunciata si nedovedla představit Huga jako žoldnéře, zejména měla-li před očima jeho přítele Elyho, který závistivě hovořil o vzrušení vojenského života a přitom se pohodlně rozvaloval před krbem se sklenicí vína v jedné a páchnoucí dýmkou v druhé ruce.

	Jenomže toulavý život měl Hugo v krvi, uvědomila si, i když jeho otec si ve vyhnanství vydělával na živobytí spíše kostkami než mečem. Caroline, která měla po potratu velké sklony k plačtivosti, naříkala, že už ho nikdy neuvidí, že on zemře pod zdmi marocké pevnosti, udělá z ní vdovu a ona ani nebude vědět, kde leží jeho tělo.

	Annunciata odsekla: „Lepší než umřít na tu strašnou nemoc jako chudák Rochester, anebo v opilecké bitce v taverně jako jeho otec,“ a překvapilo ji, že její slova nejen Caroline neutěšila, ale rozplakala ji ještě více.

	Jakmile byly praktické záležitosti zařízeny, Annunciata se pustila do hledání manžela pro Daisy.

	„Jelikož je zřejmé, že ty se nemáš k tomu, abys to udělal,“ řekla přísně Martinovi.

	„Já neznám nikoho, kdo by pro ni byl dost dobrý,“ bránil se Martin, a když se Annunciata zamyslela, musela mu dát za pravdu. V Yorku nebyl nikdo vhodný a uspokojivý. Ely měl jednoho či dva svobodné přátele, ale Martin prohlásil, že by svou sestru raději provdal za chudého, ale ctnostného muže než za bohatého hejska, který jí zlomí srdce. Jenomže muži od dvora, které znala Annunciata, byli sice většinou chudí, ale vůbec ne ctnostní, a tak se museli porozhlédnout někde jinde.

	V té době měla Annunciata plné ruce práce i s vlastním panstvím, které v posledních několika letech dost zanedbávala. K jejímu majetku patřil dům v Kendalu, který kdysi vlastnil Rob Hamilton a po něm ho zdědila jeho dcera Hero. Ve své poslední vůli odkázala Hero tento dům Annunciatině matce Ruth jako vděk za to, že se Ruth postarala o ni a jejího syna, když je Skotové vyhnali z Watermillu. Hero, ostatně jako tenkrát každý, očekávala, že se její syn Kit ožení s Annunciatou, až vyroste, a tak i kdyby znovu nenabyl panství Watermill, získal by všechno Annunciatino jmění a dům v Kendalu by se mu po Ruthině smrti navrátil. Ve skutečnosti se však Kit s Annunciatou neoženil a to, že dům v Kendalu přešel po Ruthině smrti do jejích rukou, bylo dalším hořkým soustem pro Cathy.

	Nájemce, který žil na Kendalu a obhospodařoval tamní malé panství, zemřel, a otázka, co se bude dít dál, byla natolik vážná, že vyžadovala Annunciatinu osobní návštěvu. Jelikož se jí nechtělo jet do tak zapadlého koutu samotné, přesvědčila Martina, aby ji doprovodil. Martin naopak trval na tom, že i Daisy potřebuje změnu vzduchu.

	Výlet se vydařil mnohem lépe, než Annunciata čekala. Počasí bylo obdivuhodně mírné, cesta uběhla rychle a příjemně, a když dorazili k cíli, zjistili, že místní lidé jsou sice v porovnání s obyvateli Londýna či Yorku jednodušší a nevzdělaní, ale velmi laskaví, pohostinní a nenároční. Ubytovali se u kendalského konstábla George Browna v nedávno přestavěném statku Townend, nedaleko Windermere. Brownovi bývali bohatí statkáři, kteří se díky rozumným sňatkům dostali mezi šlechtu, a přestavba domu v malé, ale pohodlné panské sídlo měla odrážet jejich nově získané místo ve společnosti.

	George a jeho manželka Elinor byli rozpaky a vzrušením bez sebe, že mohou hostit hraběnku z Chelmsfordu – dali jí nejlepší ložnici, které k Annunciatině pobavení říkali státní ložnice, a zajistili nekonečný sled společenských událostí ze strachu, aby se hraběnka nenudila, takže Annunciata měla potíže, jak do bohatého programu začlenit své obchodní povinnosti. George Brown jí byl ovšem velice nápomocný, jelikož znal každého člověka a každý kousek země v okolí, měl hlavu na obchod a díky svému postavení konstábla i jistý vliv.

	Právě při jednom z obědů, které spolu s Elinor uspořádal k pobavení hraběnky, se poprvé setkali s Johnem Ailesburym. Bylo mu třicet, byl to bezdětný vdovec, který si vcelku dobře žil v Staveley mezi Kendalem a Windermere. Ailesbury byl nesmělý a rezervovaný muž, pro kterého byla hraběnka příliš oslnivá, než aby na ni promluvil, ale Daisy ho očividně uchvátila a Annunciatě se v hlavě zrodil nápad. Diskrétně se poptala kolem, zjistila výši Ailesburyho jmění, ujistila se, že jeho pověst je bez poskvrnky, a když zpozorovala, že se k Daisy chová laskavě a dvorně, požádala Martina, aby před odjezdem s Ailesburym promluvil.

	Martin k jejímu údivu trval na tom, že se musí nejprve zeptat na mínění Daisy. Annunciata pokládala za bláznovství ptát se dívky, jakého chce manžela, ale Martin zdůraznil, že i když je Daisy svobodná, je jí už dvacet čtyři let a má právo na vlastní názor. Daisy se Ailesbury líbil, jeho pozornost jí lichotila a toužila po vlastní rodině, a tak bylo rozhodnuto. Čím více se Martin a Annunciata o Ailesburym dozvídali, tím sílil jejich pocit, že to bylo velmi šťastné setkání a že toto manželství bude dobré a pro Daisy šťastné.

	A tak se toho jasného, slunečného jarního dne Daisy provdala, učinila zadost povinnostem nevěsty a vykonala několik návštěv a pak odjela s Johnem do svého nového domova ve Staveley.

	„Bude dost blízko, abychom se mohli často navštěvovat,“ řekla Annunciata ve snaze utěšit Martina, který pozoroval novomanžele, jak odjíždějí. Jen se usmál a potřásl hlavou.

	„Já vím. V tom to není. Je to ode mne bláznovství – už to není má malá sestřička.“

	„A to je dobře. Jsi dost starý, aby ses k té ubohé dívce takhle upínal. Krom toho, když budeš chtít společnost, máš tu mě.“

	A Martinovi se tvář rozzářila náhlým, oslnivým úsměvem. „Ano, to je pravda. Teď mám tebe.“

	Bylo po svatbě, Arabella se vrátila k běžným povinnostem, Annunciata se usadila a užívala si jara a nastupujícího léta. Martin jí k narozeninám věnoval jedno ze štěňat svých loveckých psů, aby nahradil její španěly, kteří již byli oba po smrti – Kašpar nepřežil minulou zimu. Pojmenovala psíka Fand a s velkou radostí ho cvičila. Měla také nového koně, hřebečka jménem Banner. Vybrala si jedno z Kingových hříbat – přestože Barbarovi potomci byli vynikající, dávala přednost morlandským hnědákům. Zlatavé jaro se změnilo v nádherný, svěží máj a Martin měl nyní více času pro sebe, protože obchody šly hladce. S dětmi byla zábava. Ruprecht si vedl v Oxfordu dobře a na sklizeň přijede domů na návštěvu. Annunciata stále uvažovala o přestavbě Shawes. na němž se léta zanedbávání notně podepsala. Dny ubíhaly rychle a šťastně a jí se vůbec nestýskalo po Londýně a Whitehallu.

	Příští rok na Hromnice se Martin vrátil těsně před obědem z Leedsu, kde strávil obchodně několik dní. Počasí bylo neobyčejné – po dlouhém, zlatém létě následovala krátká, tvrdá zima, v polovině ledna začalo tát a pak přišlo tak mírné počasí, že to mohlo být klidně jaro. Martinovi bylo v jezdeckém plášti horko a Mab měla zapocený krk. i když jel vcelku pomalu.

	Hraběnku zastihl samotnou v přijímacím salonu, jak sedí u okna a čte knihu. Fand spal u jejích nohou a Martin vešel tak tiše, že ho zpočátku neslyšela a on ji mohl několik okamžiků nepozorovaně sledovat. 1 and se vzbudil, ale jako dobře vycvičený pes se nepohnul ani nezaštěkal. Vypadal velmi elegantně v obojku s drahokamy, který Martin věnoval Annunciatě k Vánocům. Pak pes široce zívl a jemně udeřil ocasem o podlahu. Annunciata vzhlédla a spatřila Martina.

	„Martine!“ zvolala, tvář se jí rozzářila úsměvem, vyskočila, odložila knihu a rozběhla se k němu a on ji objal a políbil na obě tváře. Pevně se k němu přitiskla. „Nečekala jsem, že se dnes vrátíš.“

	„Jak se daří mé paní?“ zeptal se. „Docela sama? Kde jsou děvčata?“

	„Na návštěvě v Beningborough Hall – to jsi zapomněl? Vrátí se teprve příští týden.“

	„Ano, zapomněl jsem. Takže jsi tu sama celý den?“

	„Sama a unuděná,“ řekla a usmála se. „Jak jsi mi chyběl!“

	„A ty jsi chyběla mně,“ opáčil, vzal ji za ruce a vedl ji zpět ke křeslu u okna. „Pořád zapomínám, jak je zbytek světa nudný.“

	Annunciata se rozpustile usmála. „Co drahý sir John a lady Parkerová? Nebyli na tebe hodní?“

	„Hodní? Ano, byli,“ řekl Martin. „Nikdo by nemohl být hodnější. Ale po obědě sir John okamžitě usnul a lady Parkerová má k vyprávění jen jedinou historku o tom, jak jí služebná spálila její nejlepší košili žehličkou. Vyjádřil jsem jí svůj soucit stodvaatřicetkrát. Počítal jsem to.“

	„A co mladé dámy – mají přece tři moc hezké dcery, ne?“ řekla Annunciata nenuceně.

	„Opravdu?“ opáčil Martin. „Nevšiml jsem si. Patrně jsou dost dobré jen pro toho, kdo nemá srovnání.“

	„Ale vsadím se, že ty na tebe hodné byly,“ řekla Annunciata.

	Zvedl její ruku ke svým rtům a políbil ji. „Jedna se chichotala, druhá zpívala – falešně – za vlastního doprovodu, třetí hrála karty a v první hodině všechno prohrála. Toužil jsem po nějakém rozhovoru! Jen si říkám, zda jsem v jejich společnosti docela nezhloupl. Pokud ano, čtvrt hodinky s tebou mne uzdraví. Čím ses bavila, když jsem byl pryč?“

	„Psaním dopisů. Vymýšlením plánů. Hrou s dětmi. V Arthurův intelekt, jak víš, nevkládám velké naděje, ale řekla bych, že z něho bude dobrý sportovec. Včera se pokoušel jezdit na Fandovi, a tak jsem ho vzala ven a posadila na Bannera. Ani trochu se nebál. Dorcasová v panice vyběhla, když zjistila, co dělám, a Birchová ji poslala zpátky do domu se slovy, že pro malého lorda Rathkeala není nikdy dost brzy, aby se naučil jezdit jako šlechtic.“ Zasmála se při té vzpomínce. „Birchová je pro mne nejlepší zábavou. Nerozloučila bych se s ní ani za nic, i když už špatně vidí a klidně by mi oblékla šaty naruby nebo zapínáním dopředu.“

	Martin se na ni usmál. „Jsi šťastná,“ řekl. „A sluší ti, když jsi šťastná. Vypadáš přitom velmi, velmi krásně. Ale to ty víš.“ Zvláštní, na tuto roční dobu nezvyklé slunce prosvítalo skrz její černé, lesklé vlasy a dodávalo jim zlatý nádech, lemovalo její zářivé tmavé oči a pozlacovalo dlouhé řasy. Bylo nemožné si vzpomenout nebo uvěřit, že je o třináct let starší než on; vypadala jako jeho vrstevnice a on se cítil spíše jako její ochránce.

	„Kdybych náhodou byla příliš šťastná, jsem si jistá, že Karellie udělá něco nehorázného, aby to napravil. Co si s tím chlapcem počneme, Martine? Jednoho dne se zabije, jestli ho dříve nezapíchne nějaký rozzuřený venkovský šlechtic.“

	„Je to jen rozdováděnost,“ uklidňoval ji Martin. „Vyroste z toho, až bude mít něco, čím by se zabavil. Učení je pro něho příliš snadné a má tolik přebytečné energie, že prostě musí zlobit. Ale není v něm ani špetka zlého.“

	„Já vím,“ řekla Annunciata, „a tak mne rozesmívá, že se na něho nikdy nedovedu rozzlobit. Ty jsi na něho tak hodný, Martine… já bych ho nikdy nedokázala pokárat jako ty, tak jemně, tak vážně.“

	Martin se zašklebil. „Některé z těch kousků, co provádí!“

	„Jako třeba když přivedl o Vánocích vola a osla do kaple na půlnoční mši?“ připomněla Annunciata.

	„Nikdy nepochopím, jak jsme toho osla dostali ven,“ vzpomínal Martin. „Posledním kopnutím skoro zlomil otci St. Maurovi nohu.“

	„A ten zápach je tam pořád,“ pokračovala Annunciata s povzdechem. „Asi bych ho měla brzy poslat do Oxfordu za bratrem. Možná by přestal být tak neposedný. Ale nechci se s ním rozloučit. Jakmile odjede do Oxfordu, stane se z něho muž a už to nebude můj Karellie.“

	„Takže začínáš chápat, jak jsem se cítil, když jsem se musel rozloučit s Daisy,“ řekl Martin.

	„To bylo jiné,“ oponovala rychle Annunciata. „Ona je tvá sestra a byla v té době mnohem starší než Karellie. A je velice šťastná. Její dopisy jsou plné toho jejího Johna a on ji strašně rozmazluje.“

	„Daisy nemůže nic rozmazlit,“ řekl pevně Martin. „Tak, má paní, budeme obědvat, anebo musím zajet k Zajíci a vřesu na menáž za šest pencí?“

	Okamžitě vyskočila. „Popoženu to. Jsem tak ráda, že jsi přijel a zachránil mě od toho příšerného osudu obědvat sama. A dnes odpoledne se mnou pojedeš…“

	„Pojedu?“ zasténal Martin. „Tenhle týden jsem jezdil na koni každý den.“

	„Nevadí,“ řekla pevně, „musím znát tvůj názor na ten nový dům na Shawes, jestli ho postavit na stejném místě anebo o kousek dál, směrem k prameni.“

	„Nevěřím, že někdy ten nový dům postavíš,“ dobíral si ji Martin. „Ale dejme tomu.“

	Ze Shawes se vrátili po setmění, kdy děti byly už doma ze školy a krby je přivítaly svým příjemným teplem. Karellie a Maurice vesele pozdravili Martina a Annunciata si pomyslela, jak je dobře, že ho mají tak rádi a respektují jeho autoritu. Po vlastním otci se jim sotva stýskalo, přijali Martina na jeho místo a Annunciata si vzpomněla, že i Hugo v dětství Martina zbožňoval – jediná Hugova vlastnost, která ji tehdy uspokojovala.

	„Jak to, že jste se vrátili spolu?“ chtěl vědět Karellie. „Maminka přece dnes nejela do Leedsu, že ne?“

	„Já jsem se vrátil dnes ráno a byli jsme se podívat na místo, kde bude na Shawes stát nový dům,“ vysvětloval vážně Martin. „Tvá matka, která začala svou dráhu architekta holubníkem od Wrena, je nyní celá zblázněná do lázně v barokním stylu, patrně od Johna Webba. Zbytek domu může počkat, i když k lázni to bude z domu pěkně daleko.“

	„Budu ji mít,“ smála se Annunciata, „s fontánami. Karellie, co jsi dnes dělal?“

	„Nic, madam,“ řekl váhavě Karellie. „Maurice však pochválili za překlad z řečtiny.“

	Annunciatina pozornost byla tímto odvedena a večer uběhl příjemně – navečeřeli se a před spaním si poslechli trochu hudby.

	Následujícího rána Annunciata přesvědčila Martina, aby s ní znovu odjel na Shawes. Vyrazili brzy a vrátili se až k večeři, kdy zjistili, že na ně čeká deputace v hale. Byl tam ředitel školy svaté Anny, učitelský pomocník ze školy svatého Edwarda a dva další pánové a z výrazu pobouření, rozpaků a omluvy v jejich tvářích Annunciata uhodla, co bude následovat.

	„Mylady, omlouváme se, že vás obtěžujeme v tuto hodinu, ale ve škole svaté Anny včera došlo k nehorázné události a teprve nyní jsme odhalili viníky. Hluboce litujeme, že vám to musíme sdělit, ale není pochyb, mylady…“

	Annunciata zasténala: „Karellie a Maurice. Raději pojďte do salonu, pánové, a povězte mi o tom.“

	Když pobouření pánové odešli, Annunciata pohlédla na Martina a kousla se do rtu.

	„Je to hanebné,“ řekla, „a nemůže to zůstat nepotrestáno.“

	„Určitě,“ souhlasil Martin.

	„Ale budeš s nimi muset promluvit místo mne,“ pokračovala. „Já vím, že bych se smála.“

	Karellie a Maurice se přestrojili za služky do šatů, které jim vypůjčil další rozpustilý spolužák, proklouzli při obědě do jídelny, a než byli odhaleni, stačili obsloužit dva stoly mladých dam. Při spěšném úprku porazili stůl a obsah několika talířů skončil v klínech ředitelů, kteří obědvali ve škole jen čtyřikrát do roka – na Hromnice, na den Ukřižování, na dožínky a na den Všech svatých – při těch nejslavnostnějších příležitostech.

	 

	*

	 

	„To všechno byl můj nápad,“ řekl Karellie. „Já jsem Maurice přesvědčil, aby to udělal se mnou. On za to nemůže.“

	„To už jsem pochopil, žes to vymyslel ty,“ řekl Martin. Mluvil velmi vážně a Karellie měl hlavu svěšenou, jako by se opravdu styděl. „Ale jak jsi na to přišel, to mi uniká. Chápeš přece, jak špatné to bylo, nebo ne?“

	„My jsme nechtěli nikomu ublížit,“ řekl Karellie opatrně. „Jen jsme si mysleli, že to bude zábavné.“

	„A to by i bylo, nebýt těch důsledků pro mladé dámy. Musíte být velmi, velmi opatrní, když jde o pověst mladých dam.“

	„Ale ty neudělaly nic, jen nám půjčily šaty. A my jsme jen obsluhovali u jídla.“

	„To vím a věřím, že jste tím nemysleli nic zlého. Ale klepy jsou k pověsti mladých nemilosrdné, a jakmile někdo ukáže prstem, stigma už nikdy nezmizí. Takže musíte být více než opatrní – musíte být naprosto způsobní. Rozumíš mi?“

	Karellie mu pohlédl přímo do očí. „Ano.“

	„Výborně. Teď můžeš jít a pošli mi sem Maurice. Vymyslím pro vás pro oba nějaký příhodný trest.“ Když Karellie došel ke dveřím. Martin dodal o poznání mírněji: „A jednoho dne, až se na tohle všechno zapomene, musíte to představení zopakovat – jen pro maminku a pro mě. Vsadím se, že jste byli pěkné služky.“

	Karellie se otočil a oči mu vesele zářily. „Maurice byl hezčí! Přísahám, že bych se s ním oženil, kdyby to nebyl můj příbuzný.“

	 

	*

	 

	Annunciata skoro litovala, když přišel konec týdne a Gideon vytáhl kočár, aby zajel do Benningborough pro mladé dámy, protože těch pár dní, které strávila jen s Martinem a dětmi, byl v domě ničím nerušený klid. Přesvědčila Martina, aby si s ní ještě jednou vyjel, vzali s sebou dva sluhy a dva páry chrtů a odjeli na severní pole porozhlédnout se po zajících. Právě na zpáteční cestě projížděli Trnovou bránou a chystali se odbočit na sever, na pole u potoka a ještě jednou se podívat na místo, kde by mohl stát nový dům na Shawes, když za sebou zaslechli halas a uviděli, jak se k nim řítí Karellie na koni.

	„Co tady dělá? Má být ve škole,“ divila se Annunciata. „Modlím se, aby se nedostal do dalších potíží.“

	Karellie k nim dojel bez dechu a tvář měl rudou potlačovaným vzrušením, i když to na první pohled nebylo vzrušení veselé.

	„Proč nejsi ve škole?“ zeptal se Martin přísně.

	„Všechny nás hned poslali domů, když přišla ta zpráva,“ lapal po dechu chlapec a oči upíral na matku. „Doma čeká posel, madam. V královské livreji.“ A k jejich překvapení propukl v pláč.

	„Co je, dítě?“ zeptala se mírněji Annunciata. „Co se stalo?“

	A Karellie, jemuž slzy tekly po zaprášených tvářích, řekl: „Ach, matko, král je mrtev.“

	Kapitola šestnáctá

	 

	Korunovace krále Jakuba a královny Marie se konala dvacátého třetího dubna. Nelibost vůči whigům a jejich politice byla zřejmá i z toho, že se veselili dokonce i obyvatelé Londýna, který byl ze všech hrabství nejvíce nakloněn protestantské víře a republice. Konaly se slavnosti, plesy a ohňostroje, večírky a průvody, hořely hranice a kostelní zvony zvonily téměř bez ustání celý týden. Londýn byl plný venkovské šlechty, která sem přijela, aby projevila věrnost koruně, a v okruhu deseti mil od Whitehallu se nedalo sehnat ubyto* vání ani ustájení pro koně.

	Jedním z příjemných důsledků korunovace bylo, že Hugo se vrátil domů z válek. Přivezl s sebou i Dudleyho Barda a oba bydleli v Chelmsfordském paláci. Annunciata s potěšením zjistila, že cizina změnila Huga k lepšímu. Přebytečný tuk se změnil v pevné svaly a na jeho opálené tváři byl výraz inteligence a odpovědnosti, který mu slušel mnohem lépe než dřívější arogance a nedůtklivost. Rozumně hovořil o situaci v cizině a zábavně a skromně vyprávěl o své účasti v bojích. Annunciata ho skoro nepoznala, protože přijel bez paruky a jeho nakrátko zastřižené vlasy začínaly povážlivě řídnout.

	Do Londýna na korunovaci přijel i Ruprecht. Bylo mu nyní patnáct let a neobyčejně se podobal svému dědu, takže Dudley hleděl s neskrývaným překvapením střídavě na něho a na jeho matku. Jak Annunciata očekávala, Ruprecht vyrostl a zkrásněl, a když ho spatřila oblečeného do slavnostních šatů pro korunovaci, pocítila jakousi posvátnou úzkost z toho, že právě ona dala život tomuto zázraku. Ruprecht si vedl v Oxfordu dobře, byl všemi oblíben a způsoby měl tak skromné a přátelské, že Dudley i Hugo si ho okamžitě zamilovali. Annunciata si pomyslela, že i Michael se hodně vylepšil, i když v porovnání s Ruprechtem to bylo jen nehezké stvoření. Michael vyrostl, nesl se jako šlechtic a choval se otevřeně a nenuceně, což z něho činilo příjemného společníka.

	Když bylo po oficiálních oslavách a Londýn se poněkud uvolnil, Annunciata zahájila řadu neformálnějších návštěv a zábavních podniků. Nebyla v Londýně od Ralphovy smrti a měla co dohánět. Daisy s Johnem Ailesburym, kteří přijeli na korunovaci, po týdnu zase odjeli, protože Daisy byla těhotná a její manžel nechtěl, aby se v té nejteplejší části roku zdržovala v Londýně. Annunciata svěřila nejmladší chlapce do jejich péče, aby je doprovodili do Yorkshiru. Velmi ji překvapilo a v duchu nesmírně pobavilo, když Hugo trval na tom, aby se Caroline ze stejného důvodu také vrátila do Yorkshiru, a hádala, že má patrně v Londýně na práci věci, které přítomnost jeho ženy vylučovaly. Caroline se pochopitelně nechtěla s manželem rozloučit tak brzy po jeho dlouhé nepřítomnosti a on musel slíbit, že ještě v létě přijede domů a přiveze Elyho. Teprve pak se podrobila jeho vůli. Arabella se rozhodla odjet s ní – jízda na koni a hony byly v Yorkshiru lepší než v Londýně – a tak se Annunciata stala jedinou ženou v domácnosti mužů. Nikdy se necítila lépe. 

	Vykonala oficiální návštěvu u princezny Anny a prince Jiřího a zastihla je, jak hrají karty s královnou vdovou. Anna byla hrdou matkou právě narozené dcery, které dali jméno Marie, a na první pohled bylo vidět, že život vdané ženy jí jde k duhu a že zbožňuje svého muže, o jehož zdraví se neustále strachovala. Annunciata si pomyslela, že princ vypadá o hodně smutnější, než když ho viděla naposledy, a řekla si, že to musí být nudou londýnského života, který mu dával tak málo příležitostí dělat věci, v nichž vynikal – v jízdě na koni a vojenské službě. Byl také o poznání tlustší a celou dobu, co u nich byla, neustále lovil v misce slazených mandlí na malém stolečku vedle sebe.

	Princezna hovořila o své přítelkyni Sarah Churchillové, o dětech své přítelkyně Sarah Churchillové, o manželovi své přítelkyně Sarah Churchillové, a když domluvila, na společnost se sneslo hluboké ticho, protože ani princ, ani královna vdova neměli co říci. Annunciata se zdržela patřičně dlouho – princezna Anna byla druhou v pořadí následníků trůnu a nyní, po smrti krále Karla, velice významnou osobou. Když odešla, cítila tak nádhernou úlevu, že téměř naskočila do svého kočáru.

	Parlament se sešel v květnu, svolán králem Jakubem, aby vyřešil jisté finanční záležitosti. Byl to velmi pokorný a loajální parlament.

	„Ani tomu nemohu uvěřit,“ řekla Annunciata jednou odpoledne u oběda ke shromážděné společnosti svých mužů, „že dali panovníkovi celoživotní důchod. Jediný důvod, proč by král kdy svolával parlament, je, aby získal peníze, takže si právě zajistili, že je už nikdy znovu nesvolá.“

	„To nemusí stačit,“ vmísil se Hugo. „Králové přece nikdy nemají dost peněz, že?“

	„Ano, ale on bude mít zisky i z celnic, a jelikož obchod kvete, mělo by to být víc než dost,“ řekl Clovis. „Dokud se bude vyhýbat válce.“

	„Pochybuji, že by nezřízeně utrácel jako král Karel,“ usmál se Martin. „Cožpak nevyčistil dost úspěšně palác od všech svých nohsledů? Prý poslal pryč i paní Sedleyovou.“

	„Pár koní, pár psů – ti nebudou stát moc,“ souhlasila Annunciata pobaveně. U dvora se vědělo, že ať se Jakub snažil sebevíc, nedokázal opanovat svou slabost pro ženy o nic víc, než když býval vévodou z Yorku, a že se každou noc na zadním schodišti ke královským komnatám objevovala postava zahalená do dlouhého pláště. Královna kvůli tomu plakala, krále mučily výčitky svědomí a dvořané se dobře bavili. Catherine Sedleyová, dcera básníka Charlese Sedleyho a Jakubova současná milenka, byla tak obyčejná, že se sama přítelkyním svěřovala, jak je ohromena královou oddaností. Annunciata si pamatovala, jak král kdysi řekl, že Jakub si vybírá ošklivé milenky, aby sám sebe trestal. Byla také pravda, že si vždy vybíral protestantky, a Annunciata si v duchu říkala, zda ho k tomu vedl stejný důvod.

	„Stejně,“ pokračovala, „je úžasné, že parlament je pod katolickým králem tak krotký.“

	„Slíbil, že podpoří anglikánskou církev,“ poznamenal Dudley. „Nu, a pokud si podrží svou víru jako soukromou věc, jak to dělaj až dosud – konec konců, byli s mým otcem nejlepší přátelé a můj otec byl ten nejvěrnější protestant.“

	„Ano, to je pravda,“ řekla laskavě Annunciata. Nezmínila se, že od princezny Anny se předchozího dne dozvěděla, jak ji král Jakub rozčiluje – pokaždé, když k ní přijde na návštěvu, nechávají v komnatách pohozené katolické pamflety, které ji mají přesvědčit, aby přestoupila na katolickou víru.

	„Krom toho,“ pokračoval čile Clovis, „i když je král Jakub katolík, je mu jedenapadesát a jeho vláda pravděpodobně nepotrvá dlouho. Další následnicí je princezna Marie, která je protestantka stejně jako její manžel, a hned po ní následuje princezna Anna, pro kterou platí totéž. Právě proto Londýn přivítal jeho následnictví s takovým veselím. Legitimní následnictví, o něž král Karel tak úspěšně bojoval, zajišťuje, že po králi Jakubovi přijde protestantský monarcha.“

	„Pokud královna neporodí syna,“ řekla Annunciata jen ze škodolibosti a Clovis ji umlčel sice laskavým, ale přísným pohledem.

	„Královna už tři roky neotěhotněla a pro mír a pokoj v Anglii bys měla raději doufat, že už nepočne. Všichni jsou nyní šťastní, všem se dobře vede, obchod vzkvétá, londýnské doky jsou plné lodí naložených zbožím ze všech koutů světa, lidé jsou klidní…“

	„Král Ludvík spolkl Štrasburk a Lucemburk a neúprosně se blíží k Rýnu,“ poznamenal tiše Dudley. Nastalo krátké ticho a pak Hugo plácl svého přítele po zádech.

	„To nic, brzy pojedeme zpátky, budeme bojovat a starého Ludvíka zatlačíme zpátky do Paříže. S dobrými vojáky, jako jsme my, bude Evropa pro protestanty bezpečná, nic se neboj.“ Dudley se neochotně usmál. „Cožpak jsme nevyhnali Turky a barbary? Jen až se nabažím radovánek, zase odjedeme.“

	„Jestli na něj budeš muset čekat, až se nabaží radovánek,“ ozval se Ruprecht, „tak to tady možná zestárneš.“

	„Ostrá slova, bratříčku,“ opáčil Hugo, když se všichni ostatní rozesmáli. „Hovoří z tebe čirá závist, bezpochyby.“

	Annunciata pohlédla na svého mladšího syna a věděla, že je to pravda. Ruprecht záviděl Hugovi a Dudleymu vojenský život, který popisovali v posledních týdnech, a ona pocítila náhlý strach. „Nemáš v úmyslu hned zase odjet, že ne, Hugo?“ zeptala se a snažila se, aby jí hlas zněl nevzrušeně. „Doufala jsem, že tě budu mít doma, když už ne nadobro, alespoň na rok či dva.“

	Koutkem oka si všimla, jak na ni Martin soucitně pohlédl. Hugo řekl: „Přijeli jsme po žebrotě, já a Dudley. On chce zpátky svůj dům, který mu zanechal otec a který mu ukradli, a já chci své irské pozemky, které ukradl Cromwell. Nový král mi je možná v záchvatu velkorysosti vrátí. Pak si užiju trochu přepychu a radosti a pak…“ Snažil se zatvářit omluvně, což se mu nepodařilo. „Budu se muset vrátit. Válka ještě neskončila. Potřebují nás….“

	„Ty chceš odjet,“ řekla Annunciata rovnou.

	„Zdržíme se měsíc nebo dva,“ řekl Hugo smířlivě. Clovis na ni varovně pohlédl a Martin jemně natáhl ruku a dotkl se její paže. Annunciata se přinutila k úsměvu.

	„Výborně. Jsme rádi, že tě tu máme. Dudley, ty tu zůstaneš také, doufám? Jsi tu vítán tak dlouho, jak jen budeš chtít.“

	„Děkuji, madam,“ řekl Dudley. „Bude mi ctí být vaším hostem.“

	Pak, dbalá svých povinností hostitelky, Annunciata stočila rozhovor k lehčím věcem.      

	 

	*

	 

	Hugo a Dudley byli znovu povoláni do zbraně dříve, než očekávali. V květnu vévoda z Argyll, který choval osobní zášť vůči králi Jakubovi a který byl po mnoho let ve vyhnanství, přistál ve Skotsku se skupinou žoldáků, aby podnítil stoupence náboženských úmluv s Anglií a vlastní klan pro povstání proti králi. Nebyl to dobrý plán, protože obě oblasti, odkud chtěl rekrutovat vojáky, byly od sebe vzdálené a stoupenci úmluv z jihovýchodu byli nechvalně známí svou nespolehlivostí a nestálostí. Královská armáda ve Skotsku sevřela Argylla, rozprášila jeho stoupence, rozdrtila povstalce a Argylla zajala a popravila.

	Když se však v Londýně oslavovalo vítězství, zjistilo se, že vévoda z Monmouthu, který byl už dva roky v exilu v Holandsku, přistál jedenáctého června v Lyme Regis a burcuje rolníky v Dorsetu a Somersetu, aby svrhli Jakuba a královskou korunu nasadili na jeho vlastní hlavu. Díky rychlému zásahu dvou věrných a bohatých šlechticů se zpráva donesla do Londýna sotva šestatřicet hodin poté a král, jehož životní zkušenosti z něho učinily toho nejlepšího správce země, okamžitě jednal – přikázal svým zástupcům v hrabstvích a velitelům domobrany v Devonu, Dorsetu, Somersetu a Gloucestershiru, aby okamžitě svolali domobranu, dali hlídat velká a důležitá města a nikoho nepouštěli dovnitř ani ven bez udání dobrého důvodu.

	V Chelmsfordském paláci se celý den netrhly dveře. Clovis přišel s novinkou, že parlament zůstává věrný do posledního muže a okamžitě odhlasoval daně na dovážené víno, ocet, tabák a cukr a výnosy věnoval králi na válečné výdaje.

	„Odhlasovali šest set tisíc liber,“ pověděl Annunciatě, „a na rozdrcení povstalců by ani nemělo být víc potřeba.“

	„Je pravda, co se povídá na ulicích? Že Dorset a Somerset se přidal pod Monmouthovu zástavu?“ zeptala se. „Jestli ano, tak ty peníze asi stačit nebudou, obávám se.“

	Martin, který byl také ráno ve městě, řekl: „Něco pravdy na tom je, ale jedná se jen o žebráky, dělníky a chudé řemeslníky. Ti jsou s ním. Jsou to většinou puritáni a odpadlíci, kteří trpěli pod trestním právem. Šlechta je s králem a šlechta velí domobraně.“

	„Domobrana tedy bude bojovat za krále?“

	„O tom nepochybuji,“ řekl Clovis. „Král postupuje rychle a bude je hnát do pochodu dřív, než vůbec stihnou pomyslet na nějakou vzpouru. Monmouth byl příliš dlouho pryč – nepochopil povahu venkova. Možná sestaví armádu oráčů, ale co ti vědí o boji? Pochybuji, že je vůbec dovede vyzbrojit.“

	Později přišla zpráva, že parlament zbavil Monmoutha občanských práv za velezradu, odsoudil ho k smrti a vypsal na jeho hlavu odměnu pěti tisíc liber. Chtěli ho dostat živého či mrtvého. Monmouth vydal v Lyme Regis deklaraci, jejíchž několik opisů se dostalo do Londýna, a parlament nařídil, aby byly všechny spáleny obecním katem, protože jsou hanebné a zrádné. Clovis jeden z nich viděl.

	„Je to dobře napsáno a začátek není špatný, pojednává o účelu vlády. Jenomže pak začíná obviňovat krále z každého zločinu, který si jen dovedete představit, nejen z obvyklé tyranie. Píše se tam, že král dal založit velký požár Londýna, že byl zodpovědný za spojenectví Anglie s Francií, že začal válku proti Holandsku, vyvolal papeženské spiknutí a nastražil vraždu sira Edmunda Godfreyho.“

	„To se může zalíbit leda nevzdělancům,“ řekla Annunciata. „Ale fanatici tomu všemu uvěří.“

	„To ještě není všechno,“ pokračoval Clovis a ve tváři se mu mihl zhnusený výraz. „Končí to slovy, že král je v područí zatracených papeženských přesvědčení a své vlastní touhy po koruně, a proto zavraždil krále Karla. Prý ho otrávil a Monmouth ho přichází pomstít.“

	„Dobrý Bože!“ zvolala Annunciata. „Pro Monmoutha nebude slitování, až ho chytnou, a on si ani žádné nezaslouží. Pak už za ním půjdou jen nevzdělanci a prospěcháři.“

	Bylo už pozdě, když se tři mladíci vrátili, a všichni byli velice rozrušení.

	„Churchill byl jmenován brigadýrem,“ oznámil Hugo. Lord Churchill byl manželem přítelkyně princezny Anny, Sarah, a dobrý voják. „Svolávají řádné vojsko a první vojáci se mají už zítra vydat na pochod k Salisbury.“

	„Král má štěstí, že má doma vysloužilce od Tangem – jsou to nejlepší vojáci na světě,“ dodal Dudley.

	„Máš pravdu,“ zakřenil se Hugo. „My bychom to měli vědět, matko, veleli jsme jim.“

	Annunciata začínala chápat.

	„Jakým plukům má velet lord Churchill?“ zeptala se.

	„Čtyřem jízdním plukům lorda Oxforda,“ řekl Hugo, „a dvěma rotám z pluku královny vdovy. Povstalci proti nim nemají žádnou naději, tím spíš, když jim budou velet zkušení důstojníci.“

	Annunciata hleděla nehnutě z Huga na Dudleyho. „Vy jste dostali pověření? Vy dva?“

	„Jak jsme mohli odmítnout?“ usmál se Hugo. „Při vzácné krvi našeho Pána, těším se na boj. Je to nuda trávit celé dny pitím, u karet a se ženskými.“

	Dudley to sice vyjádřil klidněji, ale byl stejně potěšen. „Monmouth je i můj příbuzný,“ řekl, „a vím, že je velkým oblíbencem u holandského dvora.“

	„A je to protestant,“ řekla tiše Annunciata. Dudley přikývl.

	„Ale král Jakub je bratranec mého otce a jeho drahý přítel. Budu bojovat s každým, kdo proti němu pozvedne ruku.“

	„Pro Morlanda je to ještě jednodušší,“ poznamenal Martin. „Král Jakub je právoplatný král. Na ničem jiném nezáleží.“

	„Takže, matko, musíme se připravit,“ řekl Hugo. „Musíme se zabalit a vyrazit, přidat se ke svým mužům. Už jsem poslal Johna Wooda, aby dohlédl na má zavazadla, a Daniel hlídá koně. Povídá se, že povstalcům se někde podařilo ukrást padesát koní. Jenomže ještě na ně musejí posadit své podomky s vidlemi, a to je jiná. Tak, Dudley…“

	„Nejdříve,“ řekla neústupně Annunciata, „všichni poklekneme a pomodlíme se za krále a úspěch výpravy. Ano, i ty, Dudley… modlíme se ke stejnému Bohu, i když to každý děláme jinak.“

	O pět minut později Hugo a Dudley spěšně odešli, aby popohnali své sluhy, a Ruprecht, který celé rozmluvě tiše naslouchal, přistoupil k Annunciatě, která se zamyšleným výrazem hleděla na zavřené dveře.

	„Matko,“ začal pochybovačně. Obvykle ji oslovoval „madam“ a tím, že použil láskyplnější slovo, zbystřil její smysly. Otočila se k němu a jeho tmavé oči žádaly o pochopení.

	„Co je?“ zeptala se ostře. „Ruprechte, ty ne!“

	„Matko, lord Feversham byl jmenován vrchním velitelem.“ Lord Feversham byl Ruprechtovým kmotrem při uvádění do šlechtického stavu. „Shánějí kavalerii, která pojede za oddílem lorda Churchilla.“

	„Ruprechte, je ti teprve patnáct,“ řekla Annunciata a pokoušela se o rozumný tón. „S vojenským životem nemáš vůbec žádné zkušenosti.“

	„Lord Feversham mi nabídl hodnost v jezdeckém pluku lorda Oxforda,“ pokračoval Ruprecht. „Jsem dobrý jezdec a jistě kolem sebe budu mít zkušené muže a rychle se učím.“ Jeho oči se k ní upínaly. Jeho hezká tvář hořela vzrušením. Byl jako nabroušená břitva. Měl to v krvi, stejně jako věrnost, a ona nesmí hasit tento oheň jen kvůli obavám svého srdce.

	„Bude z tebe dobrý důstojník, tím jsem si jistá. Je pocta, že lord Feversham požádal právě tebe.“

	„Nu, já jsem požádal jeho,“ přiznal nesměle Ruprecht.

	Annunciata se donutila k úsměvu. „Pro jistotu. Měl bys raději jít a zabalit si věci, že? Předpokládám, že Michael pojede s tebou. Požádej Toma o vše, co potřebuješ. Asi budeš chtít také odjet dnes večer, je to tak?“

	Ruprecht přisvědčil a pak ji rychle objal. Zavřela oči a přitiskla rty k jeho krku. Kdysi ho mohla líbat na vlasy, ale od té doby vyrostl – nyní je jejím velkým synem, jejím princem.

	„Bůh ti žehnej, miláčku,“ řekla. Vzápětí zmizel ze dveří a po cestě volal na Michaela. Nyní zůstala sama s Martinem – Clovis byl stále ještě ve Starém paláci –, který ji tiše a soucitně pozoroval.

	„Je mu teprve patnáct,“ řekla nakonec a hlas se jí zlomil. „Určitě ho zabijí.“

	Martin mlčel, tiše přešel přes pokoj a vzal ji do náruče. Ona se o něho opřela, položila mu hlavu na rameno a upírala oči na zavřené dveře, jako kdyby se bála pohnout, dokud se dveře zase neotevřou a její děti se v bezpečí nevrátí domů.

	 

	*

	 

	Monmouth se dvacátého června v Tauntonu prohlásil králem a okamžitě poslal dopisy svým dvěma starým kumpánům, které zval do Tauntonu a vybízel je, aby okusili jeho milosti. Jedním z nich byl vévoda z Albermale, velitel devonské domobrany, druhým John Churchill, který dorazil předchozího dne se svou jízdou do několik mil vzdáleného Chardu. Albermale pobaveně odmítl a Monmouthovi napsal, aby přestal burcovat lid a neuváděl zemi do dalších potíží. Churchill odpověděl tím, že vyslal hlídku, která měla prozkoumat obranu Tauntonu. Hlídka se střetla s povstalci, pustila se s nimi do rychlé šarvátky, v níž byla prolita první krev nadcházejícího konfliktu.

	Tangerští veteráni, kteří usilovně pochodovali, dorazili do Chardu následujícího dne, zatímco královské dělostřelectvo dosáhlo Dorchesteru a další posily byly na cestě. Lord Feversham dojel do Bristolu a okamžitě začal kontrolovat obranu, protože Bristol bylo klíčové město k západním hrabstvím a hemžilo se to v něm odpadlíky a kvakery. Králova vojska byla sice početně menší než povstalecká, ale měla lepší zbraně a výcvik a v případě střetu nebylo o vítězi pochyb. Monmouth si to patrně uvědomil, protože jedenadvacátého vypochodoval brzy ráno se svými povstalci z Tauntonu a zamířil k Bristolu.

	Počasí se zkazilo a spustil se hustý déšť, když Monmouthova armáda s Churchillem v patách pochodovala k Bristolu. Déšť dával výhodu Monmouthovi, protože královská armáda zůstávala vzadu a musela pochodovat po cestách, které povstalci před nimi úplně rozbahnili. Lord Feversham zkontroloval obranu Bristolu a třiadvacátého se stáhl do Bathu, aby se tu sešel s jízdou lorda Oxforda a dvěma jednotkami dragounů a přijal zprávy od průzkumníků. Čtyřiadvacátého dorazili Monmouthovi povstalci do Keynshamu, jen několik mil od Bristolu, a v noci přešli po mostě přes řeku Avon. Bristol, plný odpadlíků a hájený jen domobranou, která byla nespolehlivá, a než by dala v sázku život, raději by utekla, ležel přímo před nimi.      

	 

	*

	 

	O půlnoci pětadvacátého lord Feversham stále ještě hodnotil zprávy a poslal králi dopis, v němž ho ujišťoval, že povstalci nemají naději, protože jsou ze všech stran obklíčeni veterány a dobře vyzbrojenými jednotkami, které je neúprosně uzavírají. Taunton a Lyme byly dobyty a v Lyme byly zajištěny povstalecké lodě a zásoby. Právě v době, kdy dopis došel, se Monmouth chystal k útoku na Bristol.

	Pochodovali celou noc, do Bristolu dorazili za úsvitu a zjistili, že město nebylo dobyto a po povstalcích není ani vidu ani slechu. Vytrvale pršelo. Feversham sešikoval svou malou armádu a poslal muže do příkopů kolem města, aby měl pro případ bitvy lepší výchozí pozice. Zvědové přinesli zprávu, že povstalci přešli řeku Avon, ale nikdo nevěděl, proč ještě nezaútočili.

	„Jsou blázni, když nevyužijí takové výhody,“ řekl Ruprecht veteránskému praporečníkovi, když stáli celý den v dešti a čekali, až se povstalci pohnou. „Čím déle budou otálet, tím my budeme silnější. Co mají asi za lubem?“

	„Nu, mylorde,“ odpověděl praporečník, „to nejsou žádní vojáci, takže kdo dokáže říci, co udělají? Je tu jeden venkovský šlechtic, který se potuloval po jejich ležení docela volně, a ten říká, že polovina jejich mužů je vyzbrojena jen holemi a boty se jim všem v tom dešti rozpadají. Možná vévoda čeká na noc, než zaútočí. Povídá se, že má rád noční bitvy. Jako by chtěl skrýt své činy.“

	„Nikomu z nás ale dvakrát neprospěje, když tu budeme stát celý den v dešti,“ poznamenal Ruprecht.

	„Nedělejte si starosti, mylorde,“ uklidňoval ho praporečník. „Našim chlapům trocha vody nevadí. Je to pro ně změna, byli předtím na poušti.“

	Večer, když se stmívalo, přišel rozkaz, aby se Ruprecht přidal se svými muži ke kapitánu Parkerovi a podnikl překvapivý útok na vesnici Keynsham. Lord Feversham vyčlenil tři sta koní a nezapomněl, že toto by mohla být pro jeho chráněnce dobrá příležitost, jak získat nějaké zkušenosti. Kapitán Parker byl udatný bojovník a zarytý roajalista a proslavil se tím, že během dvou týdnů vyzval na souboj sedm whigů a všechny je porazil. Ruprecht si přitáhl šerpu, nasedl na koně a poněkud nervózně zaujal své místo před prvním setkáním s bitevní vřavou.

	„Asi k ničemu nedojde,“ řekl mu Michael, který mluvil s několika veterány od jízdy. „Chlapi povídají, že proti útoku kavalerie neobstojí nikdo, kdo k tomu nebyl vycvičen. Jeho lordstvo je chce vyděsit, bude-li to možné, a zahnat bez boje. Zdá se, že dal rozkaz zničit most, a jestli se tak už stalo, jsou na tom docela jinak, než byli dosud. Kdybychom využili situaci…“

	V houstnoucí tmě přeplavali s koňmi přes řeku Avon, a jakmile se sešikovali, Parker vydal rozkaz bubnovat a troubit. S ohromným rámusem vyrazili směrem k vesnici ze západní strany. Bubny a trumpety spolu s přidušeným dusáním kopyt zněly děsivě a Ruprecht si pomyslel, že kdyby on sám byl povstalec, dostal by strach. Jeho druhé já však toužilo, aby se jim povstalci postavili, vždyť by to byla jeho první bitva! Dostal jméno po nejslavnějším veliteli kavalerie všech dob, byl jeho kmotřencem a chtěl být tohoto jména hoden.

	Všechno se seběhlo velice rychle. Z vesnice se náhle vynořili jezdci a tryskem se k nim blížili z jihu, kde překročili most. Ihned se rozezněly rozkazy, Ruprecht a jeho muži otočili koně a s tasenými meči vyrazili útokem kupředu. Ruprecht se přistihl, že křičí, aniž by si to uvědomoval. Kůň pod ním letěl, a jak se blížili k povstalcům, viděl, že budou muset čelit dvakrát větší síle, než čítaly jejich pluky. Ale my jsme lepší vojáci, řekl si v duchu. A pak se střetli a on bojoval o život.

	Sek a výpad a kryt, ječící muži, zmatené tváře, které se objevovaly před jeho očima a zase mizely. Nemyslel si, že mu při boji bude tak horko, brzy mu do očí stékal pot a vlasy se mu lepily k čelu. Ztratil pojem času, protože každý nerv měl napjatý, aby zahlédl či zaslechl další ránu, a každičký moment naplňoval boj. Jejich koně se sevřeli do řady, kousali se a frkali, zato koně některých povstalců se splašili a pokoušeli se utéci pryč. Pokud by útok kavalerie nezlomil odpor, povstalci měli výhodu početní převahy. Ruprecht slyšel trumpety, které troubily k ústupu, aby se vojáci znovu sešikovali, a poznal vzrušení strachu.

	Z nepřátelského šiku vystřelila mušketa a Ruprecht zaslechl, jak kolem něho prosvištěla kulka. Nyní, když byli zatlačeni zpět, uviděl lorda Newburyho, jak padá z koně. S Newburym se setkal v Bathu a ve chvíli, kdy ho Ruprecht poznal, uvědomil si, že patřil k Oglethorpovým jednotkám, nikoli Parkerovým. Oglethorpe tedy přišel na pomoc Parkerovým mužům, kteří se ocitli pod velkým tlakem. Rychle se ohlédl a spatřil posily, které útočily na povstalce od mostu a probíjely si mezi nimi cestu. Povstalci začali odpadávat, od mostu je hnala dvojí síla královské jízdy směrem k západní straně vsi, na niž útočili Parkerovi vojáci.

	Trumpety odvolaly útok a v rostoucí tmě se oba tábory rozdělily. Oddechující Ruprecht našel vedle sebe Michaela a teprve v tu chvíli si uvědomil, že svého přítele neviděl od chvíle, kdy útok začal.

	„Jsi v pořádku?“ ptal se ho Ruprecht znepokojeně. „Máš na tváři krev.“

	„Ani škrábnutí, mylorde,“ křenil se Michael. „To je krev toho druhého.“

	A Ruprecht se také usmál. „Naše první bitva!“ zavýskl.

	„Bitva sotva, spíš šarvátka. Nu což, rozehnali jsme je! Viděl jste, jak utíkají s ocasy mezi nohama jako prašiví psi – nic jiného ani nejsou.“

	„Ježíši, já mám žízeň,“ řekl Ruprecht a olízl si rty. „Jakmile se vrátíme do tábora….“

	„Ano, mylorde,“ řekl Michael se smíchem a oba mladíci otočili koně a přidali se ke svým jednotkám. V té chvíli měli radost ze života.      

	 

	*

	 

	Martin vyšel ze Starého paláce a spatřil malý karmínový kočár s černým ballincreovským erbem na dveřích – Hugův kočár – který Annunciata několik posledních dní používala. Annunciata je tedy na návštěvě u princezny Anny. Princezna byla prostřednictvím své přítelkyně Sarah v kontaktu s Johnem Churchillem a Annunciatě stály nejnovější zprávy o „jejích dětech“ za to, aby se nudila při kartách, obdivovala poslední model lodi prince Jiřího anebo rozhodovala, komu z rodičů je maličká princezna Marie více podobná.

	Došel k Giffordovi, a ten ho vážně pozdravil.

	„Mylady už by tam neměla být dlouho. Chcete si sednout do kočáru, sire? Anebo půjdete dovnitř? Nikdy tam nebývá déle než hodinu a půl.“

	„Počkám. Mám pro ni nějaké zprávy,“ řekl Martin a otevřel dveře kočáru.

	„O mladých pánech, sire?“ ptal se zvědavě Gifford.

	Martin se jemně usmál. „Ne, o nich ne, což je dobré, protože kdyby se stalo něco zlého, věděli bychom to hned.“

	Stejné zaříkadlo musel znovu a znovu opakovat Annunciatě, protože ona trpěla neopodstatněným strachem, že se něco stane Ruprechtovi. O Huga ani o Dudleyho se nebála, i když Martin si myslel, že jsou ve větším nebezpečí než Ruprecht, kterého si Feversham bude určitě držet u sebe.

	Čekal jen několik minut, než vyšel sluha, aby upozornil Gifforda. že přichází jeho paní, a Gifford seskočil dolů z kozlíku, sňal koním obročnice a vytáhl schůdky. O chvíli později vyšla ze dveří Annunciata ve svém lehkém šedém letním plášti s kapucí olemovanou barchetem. Ze záhybů pláště se vynořila štíhlá ruka, aby zvedla šaty, černá lokna sklouzla dopředu, když sklonila hlavu, aby viděla na schůdky, dlouhá úzká nožka v zeleném safiánovém střevíčku vyjela zpod lemu sukně. Martin se usmál a posunul se na sedadle, aby jí udělal místo. Byla tak jemná, tak ženská, že pokud ji člověk neznal, nikdy by neuvěřil, jak silný a čilý intelekt se skrývá za touto krásnou tváří.

	Nevšimla si ho, dokud nevstoupila do kočáru. Při pohledu na něho se jí tvář rozjasnila, až mu poskočilo srdce.

	„Martine! Jak jsi mě vylekal! Ale ráda tě vidím – ještě minutu té společnosti uvnitř a zešílela bych. Díky, Gifforde. Je mi líto, že jsi musel tak dlouho čekat.“ Usadila se a obrátila k Martinovi: „Dnes bylo skoro nemožné donutit je, aby mluvili k věci, a když jsem se nakonec v zoufalství zeptala, jaké mají zprávy, řekli, že vůbec žádné.“

	Podrážděně si vzdychla a Martin se smíchem řekl: „Nu, já pro tebe něco mám, i když toho není mnoho.“

	Poněkud zbledla a nechtěně natáhla ruku.

	„Martine, ne…“

	„Ne, má paní.“ usmál se Martin, vzal ji za ruku a přesvědčivěji zatřásl. „To si myslíš, že bych tu seděl a usmíval se, kdybych měl takové zprávy? Musíš si přestat dělat starosti, tvým dětem se nic nestane.“

	Annunciata se usmála, když ho slyšela, jak o nich mluví jako o „dětech“, protože tento zvyk převzal od ní, ale řekla: „Mám jen takový pocit, to je vše, zlý pocit. Ale co jsi mi chtěl říci?“

	„Jen to, že vyhlášení královy milosti pro ty, kdo složí zbraně, už přineslo nějaké výsledky. Mnoho mužů se vzdává a všichni mluví o ubohém stavu, ve kterém povstalci jsou. Monmouth je zoufalý, říkají. Když po Bristolu pochodoval do Philip’s Nortonu, doufal, že získá velký počet koní, které měl slíbené, a že se k němu přidají dezertéři z královské armády. To se však nestalo a jeho to zlomilo.“

	Annunciata se zamyslela. „Ano, musí bojovat proti mužům, kterým velel v tolika bitvách. Ubohý mladík…“

	„Ty s ním máš soucit?“ ptal se pobaveně Martin. „S tím povstalcem, který uvádí v nebezpečí život tolika lidí… včetně tvých vlastních synů?“

	„Já vím,“ povzdechla si, „špatně ho vychovali, celý život mu špatně radili, zkazili ho. Mohl z něho být dobrý a prospěšný muž…“

	„A náhodou je také výjimečně hezký,“ dodal Martin suše. „Kdyby byl stejně ošklivý jako Cromwell, netěšil by se tolik tvému soucitu.“

	Annunciata začala protestovat, ale pak nerada přiznala, že je to pravda. „Bůh přece stvořil krásu, abychom ji milovali, ne?“

	„Tvou určitě,“ řekl Martin tiše. Annunciata na něho pohlédla, oči se jí rozšířily, jako kdyby najednou něco pochopila, a pak se zarděla a odvrátila hlavu.

	„A to jsou všechny tvoje novinky? Že má Monmouth zlomené srdce?“

	„Téměř všechny. Ta nejlepší zpráva říká, že se obrátil znovu na západ a my jsme ho obklíčili. Vypadá to, že pochoduje bez cíle od města k městu, i když získává stoupence v místech, kde před tím nebyl. Feversham si myslí, že se snaží dostat do Cheshiru, kde by se k němu mohlo přidat mnoho nespokojenců, ale to by byl příliš dlouhý a únavný pochod. V každém případě taktikové tvrdí, že když se obrátil na západ, ztratil iniciativu.“

	Annunciata chvíli mlčela, představovala si, jak to ve skutečnosti vypadá. Celé dětství slýchala příběhy z občanské války, vyprávění o pochodech, leženích, útrapách, spaní na kamenných podlahách chladných kostelů, brodění se bahnem a bodavým deštěm, o tvrdém chlebu a studeném soleném mase. Slýchala, jak vojáci museli stát celý den na jednom místě, zatímco generálové rozhodovali o jejich osudu – bojovat a zemřít, anebo pochodovat jako stádo další den. Díky své fantazii si dokázala představit zbytek – ubohé oblečení a vybavení povstalců, jejich nevědomost, jejich strach. Viděla před očima zoufalého Monmoutha, jak vydává rozkazy, o nichž sám pochybuje, pochoduje zpět stejnou cestou, kterou přišel, protože se nic jiného dělat nedá.

	Zachvěla se. Nechtěla k těm povstalcům nic cítit, měla dost vlastního smutku a strachu, nechtěla, aby se jí do myšlenek vkrádali smutní a otrhaní protivníci.

	„Martine,“ řekla překotně, „nechci se vracet do Chelmsfordského paláce. Chci z něj pryč, pryč ode všeho, co mi připomíná…“

	„Máme kočár a je hezký den,“ uvažoval Martin. „Pojedeme někam jinam. Kam bys chtěla jet?“

	Zavřela oči, obrátila je nahoru jako dítě, kterému položili obtížnou otázku, a Martin se musel usmát.

	„Mohli bychom se naobědvat někde v taverně, jestli chceš,“ dodal a ona otevřela oči a šťastně se usmála.

	„Ano, ano, to chci. Pověz Giffordovi, aby otočil a jel do Hammersmithu. Tam se můžeme naobědvat u řeky, u Holubice. Dáme si nejlepší oběd, jaký budou mít. Já si nasadím masku a nikdo na světě nepozná, kdo jsme.“

	„Výborně  – bude to přesně tak, jak si přeješ,“ řekl Martin a natáhl se, aby zaťukal na strop kočáru a přilákal Giffordovu pozornost. Bude obtížné udržet totožnost hraběnky z Chelmsfordu v tajnosti, když jede v kočáře s erbem svého syna na dveřích, ale neřekl nic. Za cenu oběda, který si patrně objednají, by hostinský od Holubice nepoznal ani samotného krále Anglie.

	



	

Kapitola sedmnáctá

	 

	Holubice byla hezká taverna v Hammersmithu, která stála tak blízko u řeky, že na jaře občas velká voda až na týden zastavila provoz kuchyně. Taverna byla na tomto místě odjakživa a ta současná se stala oblíbeným útočištěm dvořanů, kteří v létě do malé vesničky utíkali před londýnským horkem a morem. Mnohé z významných a slavných osobností tu měly svá letní sídla. Princ Ruprecht tu koupil dům pro svou milenku, král Karel byl patronem lázní v Hammersmithu a u Holubice často obědval s paní Gwynovou v prvních dnech jejich přátelství.

	Když dorazili, Annunciata zůstala venku v kočáře, zatímco Martin vešel dovnitř, aby si promluvil s hostinským. Hostinský, který si všiml erbu na kočáře přede dveřmi, se přestal otáčet a mnul si ruce při myšlence na zisk, který mu tato návštěva jistě vynese. Ujistil Martina, že může posloužit tím nejlepším obědem, jaký kdy jedl, a lepší víno že dostane snad jen ve Francii.

	„A mám tu roztomilý pokoj, sire, roztomilou jídelníčku s vlastním balkonem a výhledem na řeku. Zalíbí se kterékoli dámě a je vyvětraná a připravená jenom pro vás, sire,“ dodal.

	„Výborně,“ řekl Martin a tišším hlasem pokračoval: „Samozřejmě, dáma je tu inkognito, chápete? Vám i vašim služebným se vyplatí, když ji nepoznáte.“

	„Ano, rozumím, sire,“ řekl hostinský a zatvářil se trochu popleteně. „Upozorním služky, sire, nedělejte si starosti. Pošlu je teď nahoru, aby otevřely okna, sire, pokud chcete dámu požádat, aby vešla.“

	Martin se vrátil ke kočáru a pobaveně zjistil, že Annunciata patrně pochopila problém s kočárem, protože právě říkala Giffordovi, aby ho odvezl a našel někde ve vsi místo, kam by dal koně a sám si udělal trochu pohodlí.

	„Pošlu pro tebe, až tě budu potřebovat,“ řekla. „Ale nemám v úmyslu s obědem pospíchat, takže se v klidu najez.“

	„Ano, mylady,“ řekl Gifford lhostejně. „Mám poslat vzkaz do Chelmsfordského paláce, že obědváte venku, mylady?“

	Annunciata se rozzlobeně zamračila. Jistě, ve svém postavení se nikdy nemohla zcela osvobodit od společenských povinností. Do Whitehallu se dostala, aniž by vzbudila pozornost, protože to bylo nedaleko a ona jela ve vlastním kočáře s vlastním kočím. Jenomže když se nevrátí, služebnictvo bude bez sebe strachy, že ji unesli nebo zavraždili. V každém případě bylo téměř nepřípustné, aby se ocitla na takovém místě bez služebné. Ano, patrně jim bude muset poslat vzkaz. Ale měla by to udělat po svém.

	„Pošlu nějakého chlapce z Holubice, Gifforde. Nemusíš si s tím dělat hlavu.“ Ostře na něho pohlédla, čímž ho chtěla varovat, aby byl diskrétní, a on ten pohled přijal bez mrknutí oka. Annunciata se s povzdechem zavěsila do Martina a vešla do taverny.

	„Ano, mylady, pojďte dál, mylady, jsem velice poctěn. Nejlepší pokoj, mylady, samozřejmě… tudy, mylady,“ hostinský se ukláněl a couval před nimi ke schodům. Uvnitř to příjemně vonělo připravovanými pokrmy a tato vůně přehlušovala méně příjemný zápach ze šenku.

	„Paní Freemanová, hostinský,“ řekl Martin vážně. „Ještě jste neměl tu čest se s paní Freemanovou setkat, že?“

	„Ne, sire, jistě že ne. Tudy, madam. Myslím, že pokoj se vám bude líbit.“

	Líbil. Annunciata nemluvila, jen pokývla spokojeně na hostinského, ale pokoj jí připadal nádherný. Byla to dlouhá, nízká místnost s krbem, po celé jedné stěně se táhly francouzské dveře, které se otevíraly na balkon, za nímž bylo vidět řeku, jak tančí a třpytí se ve slunečním svitu, zelený břeh olemovaný velkolepými stromy a louky s pokojně se pasoucím dobytkem. Válka a zrada se zdály sto tisíc mil vzdálené.

	Pokoj byl nedávno vymalován, nábytek byl starý, solidní a dobře opatrovaný. Byl tam jídelní stůl a židle s novými sedadly z rudého plyše, příborník, pohovka a dveře, které vedly do ložnice. Stáli a prohlíželi si pokoje, když vešla služebná a přinesla sněhobílý ubrus a vázy se sladce vonícími květinami. S bledě modrým lnem a svazečky hrachorů byla místnost o poznání útulnější.

	Annunciata se usmála na Martina a hostinský se zeptal: „Co vám mohu přinést k pití, madam, sire? Mám vynikající bílé rýnské, které by mohlo dámě chutnat. Anebo snad šampaňské?“

	„Přineste šampaňské,“ řekl Martin, „a k obědu to nejlepší červené víno.“

	Přinesli šampaňské a stříbrné poháry. Když znovu na okamžik osaměli, Annunciata si konečně odložila plášť a masku, odhodila je na křeslo a se smíchem natáhla ruku po svém poháru. „Pro toho ubožáka je tak těžké předstírat, že mě nepoznal. Co jsi mu slíbil?“

	„Ty jsi to uhodla?“ ozval se Martin. Přiťukli si poháry a napili se. Bylo to velmi dobré šampaňské.

	„Nu, ať jsi mu slíbil cokoli, je mi to jedno,“ řekla Annunciata a procházela se po pokoji, dotýkala se věcí, voněla ke květinám. „Stojí to za to. Najednou si připadám, jako bych se zbavila všech starostí. Jak ty květiny nebesky voní. Jsem ráda, že to nejsou růže – a klidně mohly být. Martine, jsem nemravná nebo šílená? Najednou se cítím na patnáct a stejně nezodpovědná jako pasačka hus.“

	Neodpověděl, jen klidně stál uprostřed místnosti a otáčel se, aby na ni stále viděl. Měla na sobě šaty z hedvábí barvy zeleného jablka, které se kolem ní při chůzi lehce nadnášely, a vlasy měla vyčesané nahoru na temeno, takže se jí dlouhé lokny otíraly o krk. Byla krásná a živá jako samotné léto.

	„Chtěl jsi někdy od všeho utéct? Já jsem bohatá, mám titul a dobré styky, přijímají mne na dvoře krále Anglie a mohu mít všechno, co si zamanu – kromě té svobody běhat bosá v letní trávě. Myslíš, že bosé děvče, které v létě pase ovce na loukách celý den a pak se v měsíčním světle prochází nikým nepozorované se svým milým, ví, jaké má štěstí?“

	„Možná v létě,“ řekl Martin vážně, aby skryl své pobavení. „Ale v zimě, když je mráz a ona má své bosé nohy oteklé a popraskané od omrzlin, když v ledovém dešti hledá ztracenou ovci a milého jí pověsili, protože měl hlad a ukradl trochu jídla – tehdy možná závidí ona tobě.“

	Annunciata se zastavila a doširoka otevřela oči. „Martine, ještě nikdy jsem tě neslyšela takhle mluvit.“

	„Ještě nikdy jsme nebyli takhle sami,“ řekl a vykročil směrem k ní. Srdce jí začalo bít jako o závod, ale dveře se znovu otevřely a hostinský uvedl služebné s talíři, z nichž se kouřilo, a Annunciata s Martinem zaujali svá místa u stolu. Nyní byli omezeni přítomností služebnictva a u vynikajícího oběda mluvili jen o neutrálních věcech. Hostinský každopádně posloužil tím nejlepším: byl tu čerstvý kapr na rožni s hořkou pomerančovou omáčkou, pečená kachna plněná ovocem a mandlemi, šunka tak křehká, že se sliny sbíhaly už při krájení, krevety v těstíčku – protože byl červen a ústřice se nedaly jíst – s chřestem, čerstvé maliny a jahody zapečené v dortu s vaječným krémem a šlehačkou a vynikající pudink s mačkanými meruňkami uprostřed. Když dopili šampaňské, pustili se do červeného vína, které bylo téměř tak dobré, jak o něm tvrdil hostinský.

	A celou dobu hovořili, živě, se zájmem. Měli hodně společných vzpomínek, vzdělával je stejný učitel a povahově si byli velmi podobní, takže spolu měli vždy o čem mluvit. Už léta myslela Annunciata láskyplně na Martina jako na svého nejbližšího přítele a nejlepšího společníka. Ale nyní si uvědomovala, že pod obvyklým klidem panuje jisté napětí. Aniž by si toho jeden či druhý všiml, jejich vztah se již dávno změnil v cosi hlubšího a něžnějšího. Annunciata nyní vzpomínala na mnohé škádlivé polibky, na to, jak přirozeně bral její dlaň do svých rukou, jak ji objímal a poskytoval jí útěchu, když měla strach a byla nešťastná. Usmívali se na sebe přes dlouhý stůl a v očích měli oba stejnou otázku.

	Dojedli a ještě dlouho seděli u vína. Jejich hovor se zpomaloval; nevysychal, jen se přesunul do intimnější polohy a napětí ve vzduchu bylo jako tiše se nalévající poupě, které se dříve nebo později rozvine v květ. Annunciata se náhle cítila neobvykle klidná, nikam nespěchala. Čas jako by se kolem ní zastavil a ona ho měla, kolik si jen přála, mohla ho utrácet a promrhat a neměla nejmenší výčitky svědomí.

	„Chci se projít,“ řekla nakonec.

	„Kde?“ zeptal se. Podřídil se její vůli s prostotou, která jí napověděla lépe než vše ostatní, že s ní sdílí její pocit klidu.

	„Kolem řeky. Chci se jen projít na čerstvém vzduchu, dívat se, jak voda teče, jak se nebe mění. Ne, masku ne. Jen plášť. Chci cítit vzduch na své tváři.“

	A přesně to udělali. Déle, než dokázal kdokoli z nich změřit, kráčeli podél řeky, občas mluvili, občas šli tiše, ale i když mlčeli, jejich myšlenky běžely jako o závod. Prošli kolem letních sídel boháčů a pak už tam byly jen zelené louky spásané tlustými kravami. Kachny a sluky se s křikem vznesly z rákosí, když kolem nich procházeli, labutě se nechaly unášet po hladině vedle nich a se zájmem si prohlíželi lidské vetřelce.

	„Lidé sem určitě chodí na piknik, ty labutě si myslí, že je budeme krmit,“ řekla Annunciata. Kráčeli dál a nakonec se beze slov, v dokonalé shodě otočili a vydali na zpáteční cestu. Den už nebyl tak horký, noci byly i v červenci chladné a tady u řeky soumrak přinášel vlhký vzduch. Přišlo jim tedy vcelku vhod, že hostinský nechal zapálit krby v obou místnostech, které si najali. Annunciata měla pocit, že z ní bylo sejmuto břemeno rozhodování. Nežádali o oheň, ale hostinský ho zapálil, takže by tu měli zůstat.

	„Musíš poslat vzkaz do Chelmsfordského paláce,“ řekl Martin váhavě, když jí pomáhal z pláště. Bál se, že pokazí náladu. Ona se k němu však otočila se zvláštním, vzdáleným úsměvem na rtech a požádala o pero a inkoust. Stál u okna, když psala dva vzkazy, složila je, nadepsala adresy a obratné si poradila s pečetním voskem a svící. Použila pečeť, kterou nosila vždy při sobě. Jeden pro Gifforda, pomyslel si, a jeden domů. Nechtěl se ptát, co v nich je, i když by to moc rád věděl.

	Když sluha odešel a oni znovu osaměli, vstala a přidala se k němu u okna.

	„V noci ta řeka voní docela jinak,“ řekla. „Celý den voní travou a slézem a třezalkou, má takový pepřový pach, který mi připomíná kachny. Ale v noci voní smutně a tajemně. Už to začínám cítit. Zavři, prosím, okna.“

	Poslechl, zavřel jedno, pak druhé, a když sáhl po západkách, vší silou se snažil nevnímat její blízkost, její jemnou, sladkou vůni. Když otočil poslední kličkou, položila mu ruku na paži a on znehybněl. Opatrně otočil hlavu a pohlédl na ni. Celé tělo se jí slabě chvělo a její oči mu připadaly obrovské.

	„Napsala jsem, že se dnes večer nevrátíme,“ řekla. „Bylo to správné?“

	Velice opatrně, jako by ani jeden z nich nevěděl, jak se to dělá, zvedl Martin její ruku ze své paže, otočil se a vzal ji do náruče.! Ona mu do ní vklouzla, ne neochotně, spíše jako by ji tam cosi vtáhlo, a když byla blízko, pohlédl do její tváře a spatřil tam jakési záhadné utrpení. Mohl by mu porozumět, ale nechtěl: jeho mysl se toulala v bezpečí mezi dvěma křičícími pekly, která od sebe oddělovala jen křehká skleněná stěna. Annunciata zavřela oči, víčka se jí třásla a tmavé řasy se pohybovaly jako malé vějíře. Martin cítil, jak ho láska a touha naplňují jako příliv, který rozboří každou zeď, jež by se mu postavila do cesty. Pomalu, velice pomalu sklonil hlavu a přitiskl svá ústa na její rty.

	Vůni, chuť, hebkost jejích rtů znal tak dobře, jako by ji líbal už stokrát. Rozevřela rty a jemný, bolavý tlak jeho úst sílil. Jejich jazyky k sobě našly cestu a pak se stěna roztříštila a oni se k sobě divoce tiskli a toužili být si ještě blíže. Dlouho se líbali, pak se přestali objímat a smáli se radostí bez dechu, jako kdyby znovu našli milovaného člověka, o němž si mysleli, že je mrtev. Pak se jejich rty znovu spojily.

	Nespěchali, nepřemýšleli o tom, co bude dál. V objetí došli do ložnice, pomalu se svlékali a smáli se nad zmatenou hrou s knoflíky a krajkami. Rozpustil jí vlasy, hledal svými citlivými prsty její sponky, milující rukou je uvolnil, takže padly jako tichá, těžká mlha na její záda. Pak jí svlékl poslední tenkou bílou košilku a oba byli nazí.

	Připadalo jim, že nahota je jejich soukromím, že šaty jsou jen nechtěnými svědky, které právě odhodili. Byl tu jen on a ona. Čas je uchvátil do své moci, ovinul je jako příliv bez zvuků a pěny. Znali své bohatství. Ona si ohromeně prohlížela jeho tělo: jak byl krásný, hebký jako hedvábí, opálený, dokonalý. Zvedla jeho ruce ke rtům a vášnivě je políbila, otáčela je němě ve svých dlaních a cítila jejich sílu a klid. Dotkla se jeho tváře, sjížděla prsty po křivce nosu a úst, po bradě až k malému, dokonalému uchu, laskala ho v hedvábných černých vlasech.

	„Miluji tě,“ zašeptala v ohromení a posvátné hrůze, protože byl krásný a dokonalý.

	Ulehl vedle ní a hleděl na jedinečné království jejího bílého těla, tak nepředstavitelné a vzdálené. Otočila k němu své bezedné oči a trpělivě čekala, až ji osvobodí od břemene její krásy. Hladil ji, bloudil svými prsty po její kůži a jeho dotek byl něžný jako sen. Nakonec nebylo rozdílu mezi pocity toho, kdo hladí a kdo je hlazen, stávala se z nich jediná bytost. Líbal ji na oči, na tváře, na rty, na dlouhý krk a měkkou jamku pod ním, na oblá prsa, široké boky, tajné křivky jejích stehen a ona se pod ním chvěla láskou, čekala, až ji vysvobodí.

	A když se na ni položil a konečně, konečně si ji vzal, oba tiše vykřikli nesnesitelnou touhou. Vše, co se dělo dál, už bylo mimo ně, bylo to cosi, co je ovládalo a oni to nemohli ovlivnit. Společně se znovu zrodili ve stejném temném přílivu, daleko, daleko odsud, do místa nepředstavitelné rozkoše.

	Tiše leželi v tom čistém, temném oceánu a on cítil, jak mu její slzy smáčejí tvář.

	„To není jako poznat lásku.“ řekl nakonec, „je to jako být láskou.“

	A ona odpověděla: „Celý svůj život jsem se rozhlížela kolem sebe, hledala a hluboko ve svém srdci si říkala: ,Je tohle všechno? Přece musí být něco víc.‘“ Pohnula se a přitiskla k němu svou tvář. „A nyní jsem to našla. Našla jsem tebe.“

	 

	*

	 

	Čtvrtého července povstalci dorazili do Bridgewateru a zvědové přinesli zprávu, že Monmouth poslal pro zásoby, pro dělníky, tesaře a nástroje, jako kdyby se připravoval bránit obléhané město.

	„To by bylo šílenství,“ řekl Feversham. „To by byl jeho konec.“

	„Je to léčka,“ řekl lord Churchill. „Shromažďuje také koně a sedla. Přípravy na obléhání nás mají zmást. Doufá, že se mu podaří nepozorovaně proklouznout na sever.“

	„Tenhle dopis by to potvrzoval,“ řekl Feversham. Byl to dopis z Londýna a psalo se v něm, že lord Delamere spěšně odjel do Cheshiru, patrně aby získal pro Monmoutha další muže. „Průlom na sever. Nu, my máme lepší jízdu, takže budeme ve výhodě. A jestli se opravdu pokusí udržet Bridgewater…“ Pokrčil rameny – to by byla sebevražda. Ať tak či tak, povstalci nemají žádnou šanci. „Budeme pochodovat na Weston Zoyland a utáboříme se tam. Je to otevřené prostranství mezi vesnicí a Bridgewaterem.“

	Pátého července ve tři hodiny odpoledne se královská armáda utábořila na volném prostranství před vesnicí tak, aby viděli na Bridgewater, tři míle od rovného vřesoviště Sedgemore. Před sebou měli hluboký odvodňovací příkop, kterému se říkalo Buzzex Rhine. Asi sto yardů od příkopu rozložilo šest pluků pěchoty své ležení. Dělostřelectvo se utábořilo vedle cesty do Bridgewateru a jízda se ubytovala ve vesnici. Rozkaz zněl: mít koně neustále osedlané a ustrojené, protože se očekávalo, že v noci nebo brzy ráno se povstalci pokusí o průlom. Pokud by se jim to podařilo, jízda by je musela okamžitě pronásledovat.

	Ruprecht dohlédl, aby byl jeho kůň pohodlně ustájen a nakrmen, a pak sešel s Michaelem dolů do tábora, aby se prošel a promluvil si s Hugem a Dudleym, pokud je najde. První pluk, na který narazili nejblíže cesty, byl pluk marockých veteránů pod velením plukovníka Kirka, známý jako Kirkovi Berani, protože jejich znakem byl velikonoční beránek. Chvíli pozorovali, jak si vojáci stahují boty a dělají si pohodlí, a pak našli Huga a Dudleyho.

	„Nuže, bratříčku,“ pozdravil Hugo Ruprechta a poklepal mu na rameno. „Jak ti jde k duhu život u kavalerie? Nikdy by mne nenapadlo, že tě uvidím v uniformě, ale každopádně ti sluší. Jen kdyby tady v té zatracené vesnici byly nějaké holky, určitě by se mnou souhlasily. Jenomže tady nemají nic než jablečné víno.“

	„A tím se nesmí pohrdat,“ dodal Dudley. „K jablečnému vínu, které dělají v těchto krajích, se musíme chovat s úctou. Modleme se, abychom od něho udrželi naše beránky dnes v noci co nejdál, Hugo.“

	„Chlapci jsou v pořádku,“ mávl Hugo rukou. „Co mi dělá větší starosti, je, kde se v tomhle Bohem zapomenutém místě dnes najíme. Jak jsi ubytován, Ruprechte? Umí paní domácí vařit?“

	„To jsem ještě nezjistil,“ řekl Ruprecht. „Jen jsem ustájil koně a přišel se podívat, co se děje.“

	„Nic, neděje se nic.“

	„Povstalci se asi pokusí o průlom, jakmile se rozední,“ řekl Dudley. „Povídá se, že dnes přišli o tisíc mužů, kteří odjeli na nedělní návštěvu ke svým manželkám a rodinám a prostě se nevrátili. Vévoda nebude riskovat, že přijde o další. Nyní, když si jeho muži odpočali, vydá se na pochod, jakmile bude moci.“

	„A pak přijde řada na tebe,“ řekl Hugo a poplácal Ruprechta po rameni. „Nu, budeme se s tebou muset na chvíli rozloučit. Musíme se postarat o své muže a najít si ubytování. Až bude všechno hotovo, najíš se s námi? I ty, Michaeli. Dáme si trochu toho slavného jablečného vína, pokud to naše žaludky vydrží.“

	Když je Hugo tak žoviálně propustil, vydali se mladíci dál po okraji tábora. Po levé straně měli hluboký a široký odvodňovací příkop, jehož dno pokrývalo černé bahno a který vypadal zlověstně. Po obou stranách tábora byla lávka označená kameny a u ní stály stráže. Po pravé straně si vybudovaly ležení ostatní pěší pluky: regiment z Pomezí, sesterský pluk z Coldstreamu, pak první pluk a na pravém konci skotský dumbartonský pluk. Dumbartonské vojáky bylo možné na libovolnou vzdálenost rozeznat podle bílých kalhot a manžet a říkalo se o nich, že patří k těm nejdisciplinovanějším. I nyní, když v ostatních částech tábora muži vesele hovořili, zapalovali ohně a připravovali si večerní jídlo, vojáci z dumbartonského pluku vyznačovali zem před svými stany pro případ, že by se v noci strhla nějaká mela.

	Ruprecht s Michaelem se zastavili a zeptali jednoho z mužů, čí to byl rozkaz. „Našeho kapitána MacIntoshe, sire,“ odpověděl. „Říká, že vsadí celé své jmění na to, že vévoda dnes v noci zaútočí, sire, a tak si označujeme svá stanoviště.“

	„Ale vrchní velitel si nemyslí, že dojde k útoku,“ řekl Ruprecht a v jeho hlase se ozval náznak otázky. Statný voják si odplivl na zem, což mohlo i nemuselo znamenat: Feversham, i když dobrý voják a dle Ruprechtova názoru laskavý a příjemný muž, nebyl mezi obyčejnými vojáky oblíben, protože byl Francouz. Nic na tom neměnila skutečnost, že prožil v Anglii téměř celý život.

	„O tom nic nevím, sire,“ řekl Skot lhostejně. „Já přijímám rozkazy od kapitána MacIntoshe.“

	Ruprecht s Michaelem kráčeli dál, minuli druhý příkop a pak se za táborem otočili a vydali se po zablácené cestě zpět k vesnici.

	„Začínám mít hlad,“ řekl Ruprecht. „Asi to bude tím, že vidím zapalovat ty ohně. Vrátíme se a…“ zarazil se, když mu zasalutoval voják od jízdy.

	„Mylorde, poslali mě, abych vás našel a odvedl do Westonského dvora.“

	Právě tam si Feversham zařídil velení, a když oba muži vešli, všude panovala horečná činnost. Jednoho či dvou vojáků, kteří chodili sem a tam, se zeptali, jaké jsou plány, a zjistili, že se nic nezměnilo, že armáda zůstává na místě, ale hlídky zvědů byly vyslány ven pro případ nočního průlomu. O pár chvil později měl už Ruprecht zamířeno k domu, kde byl ubytován; nikoli však proto, aby se najedl, ale aby si vzal koně, protože byl přidělen k hlídce kapitána Comptona. Byly v ní dva oddíly z jezdeckého pluku lorda Oxforda a jeden oddíl dragounů a jejich úkolem bylo hlídat vesnici Chedzoy, která ležela na půli cesty mezi táborem a Briduewaterem. Malá skupinka jezdců pod Oglethorpovým velením vyrazila dále na sever, aby střežila křižovatky cest na Bath a Bristol.

	Ruprecht reptal, protože měl stále větší hlad. „Proč je nás tu třeba, když se povstalci pokusí o průlom ze severu? To mám přijít o večeři a spánek jen tak, pro nic za nic?“      

	„To nic, mylorde,“ utěšoval ho Michael. „Kde je vesnice, tam je hostinec, a jakmile zaujmeme postavení, ať se propadnu, jestli pro nás neseženu něco k snědku, i kdyby to měl být jen chléb a sýr.“

	„O tomhle tažení asi nebudeme moci vyprávět svým dětem.“ mručel dál Ruprecht. „Když si vzpomenu na Hugovy historky – a já budu moci povídat jen o jediné šarvátce. Myslím, že do pořádné bitvy se vůbec nedostaneme. Budeme prostě jen dál pochodovat na západ, až vévodu všichni povstalci opustí jeden po druhém a nechají ho samotného, aby se vzdal.“

	„Nu, to nevadí, mylorde. Budou další tažení.“

	 

	*

	I když byl úplněk a noc měla být tedy jasná jako den, snesla se podivná, hustá mlha, která tlumila zvuky, otupovala smysly a skrývala vše, co bylo na krok či dva vzdálené. Ruprecht měl pocit, jako by plaval v moři plném mléka a jako by čas ztratil význam. Kdybych tu byl sám, asi bych se bál, pomyslel si, ale jezdec má ve svém koni spolehlivého ochránce a průvodce. Samson viděl stejně málo jako jeho pán, ale nozdry se mu chvěly, jak v podivném bílém vzduchu hledal pachy, a jeho nastražené uši slyšely nebezpečí dříve než Ruprechtovy. Dokud byl Samson klidný a dřímal, hrabal jednou a pak druhou nohou, Ruprecht se nemusel bát ani v nejtemnější noci.

	Hodiny na kostelní věži v Chedzoy odbily tlumeným, vzdáleným zvukem jednu. Území kolem Chedzoy bylo oplocené až dolů k břehům dalšího příkopu zvaného Langmoor a Ruprecht tomu byl rád, protože přes živý plot alespoň v té tmě a mlze nespadne do příkopu. Langmoor nebyl větší než Buzzex, ale protékala jím voda a nikdo nevěděl, jak je potok hluboký a kolik bahna se v něm skrývá. Po levé straně vedle plotu byl přechod označený kameny a na stráži tu stáli čtyři vojáci jízdy, jeho vlastní muži.

	Je na čase je jít zkontrolovat, pomyslel si a ujistit se, že neusnuli. On sám už téměř spal a věděl, jak snadno může zdřímnout člověk, který kromě svého koně nevidí a neslyší živou bytost. Mlha houstla a nohy mu tuhly, trocha pohybu ho zahřeje. Vzbudil Samsona a vydal se dolů ke své hlídce.

	A pak se to stalo – kdesi v mlze se ozvalo ostré prasknutí a Samson nastražil uši. Co mohlo vydat zvuk tak ostrý, že ho ani mlha neztlumila? Snad výstřel z muškety? Nebo z pistole? Jedna z jeho hlídek má potíže, určitě. Pobídl Samsona do klusu a v mlze se před ním zjevil temný stín, muž jedoucí rychle na koni. Ruka mu sjela k meči, ale vtom poznal vojáka ze své hlídky.

	„Manyone, co se děje?“ zavolal a instinktivně tlumil hlas. Manyone na něho upíral doširoka vytřeštěné oči a pak rychlým pohybem zastavil koně.

	„Sire, mylorde, nepřítel… přešel Langmoor! Jsou jich tisíce.“

	Jak se proboha dostali tak daleko, aniž by je kdo odhalil?

	„Ta zatracená mlha,“ zamumlal Ruprecht. Ta by skryla cokoli. Ale vždyť je ani neslyšeli! Na otázky však nebyl čas. „Jeď za kapitánem Comptonem, Manyone, tak rychle, jak jen můžeš. Já vyhlásím poplach v táboře.“

	„Mylorde.“ zvolal Manyone a jistě se chystal žádat výměnu rolí, aby zajistil svému důstojníku bezpečí.

	„Jeď, zatraceně,“ zakřičel Ruprecht a otočil Samsona zpět k plotu. Musel se držet na této straně, jestli se měl dostat do tábora a nenarazit přímo na nepřítele. Kousek dál byl malý můstek a Ruprecht jel podél křoví, dokud k němu nedorazil, převedl Samsona a pak se vydal k vřesovišti. Jel tryskem. Samsonova kopyta nevydávala na měkké, suché půdě žádný zvuk a Ruprecht si mimoděk uvědomil, že právě proto neslyšeli nepřátelské pluky pochodovat. Byly teď někde po jeho levici, byly jich tisíce a mířily ke spícímu táboru. Počtem převyšovaly královskou armádu a měly výhodu momentu překvapení! Nesnesl to pomyšlení. Kapitán Macintosh měl pravdu. Ruprecht si vzpomněl, jak se u Bristolu dohadovali, že se Monmouth pokusí o noční útok, a říkali, že jim tak poskytuje výhodu. Nu, byl to odvážný počin zoufalého muže, jediná šance na úspěch, kterou měl, a Ruprecht pocítil k vévodovi obdiv.

	Jakmile minul Langmoor, mlha se začala rozplývat. Jak dlouho potrvá, než tryskem ujede míli? Tři minuty? Pět? Náhle se před ním objevil příkop Buzzex a temné stíny stanů. Za nimi se tyčily obrysy domků ve vsi osvícené měsíčním světlem. Samson se na kraji příkopu zastavil, kopyta mu sjela po suché rašelině, Ruprecht ho otočil a hnal podél příkopu a křičel z plných plic.

	„Bijte na poplach! Bijte na poplach! Nepřítel se blíží! Haló! Proboha, bijte na poplach!“

	Okamžik se zdálo, že se nic neděje, a pak se za příkopem začalo něco hýbat. Ze stanů se začal škrábat první, druhý muž a po chvíli už tu byly tucty pěšáků, bubny se rozezněly a Ruprechtovi se z toho rámusu ježily chloupky na krku. Zkušení vojáci brali do rukou své zbraně, aniž by propadli panice, a on viděl, jak se po celém břehu rozsvěcují maličké body – to vojáci s mušketami škrtali svými pomalými zápalkami. Bubny burcovaly dál a dál; ve vsi si jezdci už určitě přitahují podpěnky, za chvíli je začnou svolávat trubky.

	Ruprecht za sebou zaslechl koňská kopyta, rychle otočil Samsona a spatřil, jak se k příkopu blíží zbytek oddílu kapitána Comptona. Hned za nimi se objevili první nepřátelští jezdci a rychle se přibližovali. Zaznělo několik výstřelů hlídky i nepřítele a Ruprecht se srdcem v krku sledoval, jak někteří vojáci padají z koní. Pobídl Samsona do trysku a dojel k nim ve chvíli, kdy přecházeli přes příkop na horním brodu.

	„Kde je kapitán Compton?“ volal bez dechu na praporečníka.

	„Vepředu, zraněn,“ odpověděl muž, a když viděl, s kým mluví, dodal: „mylorde.“ Ruprecht se prodral kolem něho, provedl Samsona příkopem a vepředu spatřil kapitána, kterého z každé strany podpíral jeden voják.

	„Kapitáne,“ volal a hnal se ke skupince.

	Comptonova tvář se v měsíčním světle leskla potem, ale kývl na Ruprechta. „Ano, dobrá práce, vedl jste si dobře. Bůh ví, co by se stalo. Vraťte se nyní ke svým vojákům – naše místo je zde, musíme odrazit pravé křídlo.“

	Ruprecht zastavil koně, počkal, až se skupinka vzdálí, a ohlédl se zpět k příkopu, kde spatřil velice podivný obraz. Povstalci dojeli na hranu příkopu, zastavili se, jako by nevěděli, zda jsou na správném místě, a začali se zmateně motat po břehu. Co mají za lubem? říkal si v duchu. K čemu je kavalerie, když nezaútočí? Příkop byl vyschlý, a i když minuli brod, mohli jím projet nebo ho dokonce přeskočit, kdyby se pořádně rozjeli. Vypadali však zcela zmateně, a v té chvíli spatřil důstojníka tasícího meč. Důstojník přikázal vojákům, aby jeli po břehu směrem k srdci pěchoty. Jedna z hlídek dumbartonského pluku na ně volala, aby se ujistila, zda to jsou povstalci nebo zvědové, po chvíli se ozvalo další zvolání. Kdosi odpověděl a královská armáda zahájila palbu.

	Ruprecht slyšel koně povstalců. Nebyli to vycvičení jezdečtí koně a jediné, co chtěli, bylo uprchnout. To je rozdělí, pomyslel si a pevně držel Samsona, kterého hluk zneklidňoval. Pak už ale neměl na přemýšlení čas. Jeden oddíl povstalců se otočil na druhou stranu a našel vyschlou tůň. Compton už byl pryč a kapitán Sandys zaujal jeho místo v čele tří oddílů zvědů.

	„Sešikujte se, chlapi – dostaneme je. Trubka!“ slyšel Ruprecht jasně Sandysův hlas v temnotě osvětlené měsíčním svitem. Tak tohle je ono, pomyslel si. Konečně tu je jeho bitva. Zazněly trubky a koně začali frkat a tančit vzrušením. Ruprecht se rozhlédl po svých mužích, kteří se divoce a vzrušeně šklebili, a uvědomil si, že jeho vlastní rty se usmívají a on cítí na svých zubech chladný noční vzduch. To je nádhera, pomyslel si. Povstalecké jednotky se blížily. Na rozdíl od těch, kteří se od příkopu vydali na druhou stranu, tihle už vypadali jako vojáci. Snad byli mezi povstaleckými koňmi i nějací veteráni. Pak trubky zatroubily k útoku a Ruprecht zapomněl na celý svět, když se na svém koni vydal kupředu vstříc nepříteli.

	 

	*

	 

	Bylo jasné, že povstalci nevěděli o příkopu Buzzex, protože jejich pěchota, která dorazila těsně za jízdou, zůstala stát na břehu zcela ohromená. Jen tam stáli, zírali dolů do černých hlubin a neučinili jediný pokus, aby příkop překonali. Královské pluky na ně střílely přes příkop a kosily je, dokud se nepřátelští vojáci nevzpamatovali natolik, aby se sešikovali. Přivezli dělo a střelba už zněla na obou stranách a v oblacích kouře, který se točil nad břehy příkopu, padali jak královi, tak Monmouthovi vojáci.

	Lord Feversham nařídil jízdě ze vsi, aby podpořila oddíly zvědů na obou křídlech, a lord Churchill v čele veteránů od Tangeru pochodoval zleva, aby posílil zranitelnější pravé křídlo. Bitva vypadala střídavě vyhraná i ztracená a povstalci se začínali tříštit do malých skupinek chystajících se k útěku. Pronásledovala je jízda, i když lord Feversham na pravém křídle vydal rozkaz, aby se pěchota držela v řadách pro případ, že se povstalci znovu sešikují a vrátí.

	Rozednilo se a bylo jasné, že povstalci se dali na bezhlavý útěk. Někteří doběhli k příkopu Langmoor, tam se otočili, aby znovu bojovali, ale pak je tangerští dragouni zahnali jako dobytek dolů a kosili po desítkách na dně příkopu i na okolních polích. Brzy se zbytky povstalců daly na úprk, aby zachránily holý život. Vévoda z Monmouthu nebyl k nalezení, patrně předvídal porážku a společně se svým pobočníkem lordem Greyem uprchl.

	„Škoda,“ poznamenal lord Churchill, když sešikoval své muže, aby pochodovali zpět k Weston Zoylandu. „Ale s těmi pěti tisíci librami, které jsou vypsány na jeho hlavu, daleko neuteče.“

	Po zbytek dopoledne se počítali a sbírali mrtví, obvazovaly rány zraněným a důstojníci sepisovali zprávy. Lord Feversham vydal rozkaz pro domobranu, která čekala v záloze v Middlezoy o několik mil zpět, aby se ujala sčítání mrtvých povstalců a zajatců, které přiváděli do Weston Zoylandu a zavírali do kostela. V poledne jich bylo už skoro dvě stě padesát, z toho byl asi každý šestý zraněn a kostel se postupně naplňoval vzdechy, výkřiky a pachem ponížených mužů.

	Mrtvé povstalce měli shromáždit a spálit na hranicích na okolních polích, kdežto mrtví vojáci královské armády měli být řádně pochováni na hřbitově ve Weston Zoylandu. Většina obětí byla z dumbartonského pluku – až na čtyři tu padli všichni důstojníci a stovka obyčejných vojáků, což byla polovina všech obětí na straně krále. Těžce utrpěla i jízda, která nesla společně s dumbartonskými největší nápor nočního útoku.

	Dudley a Hugo se neviděli téměř celé dopoledne, každý si hleděl vlastních povinností a až v jednu hodinu našel Dudley Huga, jak sepisuje zprávu. Hugo vzhlédl, otřel si pot z čela a usmál se na přítele.

	„Doufám, že jsi přišel, abys mne donutil přestat psát a dojít si na oběd – kvůli mému zdraví,“ řekl. Dudley se však neusínal. Vedle něho stál velice mladý voják od jízdy, hlavu hrubě zavázanou čímsi, co vypadalo jako nohavice od jezdeckých kalhot, tvář bílou jako stěna, snad ze ztráty krve či naprostého vyčerpání. Hugův úsměv povadl, když těkal pohledem z jednoho na druhého.

	„Neříkej mi to,“ zašeptal nakonec. „Ruprecht?“

	„A jeho přítel Michael,“ odpověděl Dudley. „Je mi to líto, Hugo. Právě je našli. Byla tam spousta těl a koní. Muselo to být v místě, kde byl boj nejkrutější.“

	Hugo přikývl, protože věděl, že Dudley ho chce utěšit – zemřeli v té nejhorší bitevní vřavě. On si však vybavil tvář svého bratra, rozzářenou prvním vzrušením vojenského života. Zjistil, že se mu třese ruka, a odložil pero. „Alespoň jsme vyhráli,“ řekl po dlouhé chvíli.

	



	

Kapitola osmnáctá

	 

	Den byl horký a slunečný a nade vším se vznášelo nekonečné, zlatavé ticho. Dům byl jako prázdná loď zakotvená na třpytivé hladině přístavu; služebnictvo odešlo na Svatojánský trh v Camberwellu a Annunciata s Martinem osaměli. Okna velké ložnice byla dokořán, ale závěsy nepohnul ani nejmenší vánek a vzduch, který se sem dostal ze zahrady, byl horký a voněl po růžích. Fand ležel pod oknem, natažený na boku s břichem otočeným ke zdroji čistého vzduchu, aby se co nejvíce ochladil, spal a slabě pochrupoval. Spolu s příležitostným zabzučením mouchy to byly jediné dva zvuky, protože toho červnového, zlatavého poledne ztichli i ptáci v nehybném bukovém listí.

	Letní závěsy na lůžku byly vzadu svázané a Annunciata i Martin se zbavili všeho oblečení a leželi nazí na bílém prostěradle. Martin ležel na zádech, ruce složené pod hlavou, a upřeně hleděl nahoru. Annunciata ležela na břiše, hlavu otočenou ke straně, jednu ruku položenou na jeho plochém břiše. Po chvíli vzdychla a on se na ni tázavě podíval.

	„Právě jsem myslela na to, že loni touhle dobou byl Ruprecht ještě naživu,“ řekla. „Pochodoval ke své první bitvě, tak mladý, tak hrdý.“ Martin natáhl jednu ruku, aby ji pohladil, a ona pokračovala se zrakem stále upřeným do prázdna: „Pořád na něho nedokážu myslet jako na mrtvého. Je to, jako by prostě byl jen někde pryč, jako třeba Hugo, někde daleko a na dlouho, ale pořád na tomto světě. Možná je to tím, že jsem ho neviděla mrtvého jako George. Pro George truchlím každý den svého života, ale Ruprecht…“ V myšlenkách se na ni usmál a jeho obraz byl tak jasný a blízký, jako kdyby ho viděla naposledy sotva před chvílí. Natáhla se a chytila Martina za ruku, přitáhla si ji ke rtům a políbila na dlaň. „Neboj se,“ řekla. „Já nejsem smutná. Jak bych mohla být, když jsme konečně sami?“ Obrátila se na bok, schoulila se mu v náručí a položila hlavu na jeho rameno. On se sklonil, aby ji dlouze a něžně políbil, pak chvíli mlčeli, a když znovu vzdychla, byl to spokojený vzdech.

	„Soukromí je ten největší přepych na světě a člověk si je nekoupí za žádné bohatství,“ řekla. „Jak to, že necítím žádnou vinu za to, že tě miluji?“

	Hladil její tělo od ramene k bokům dlouhými, tvrdými pohyby, jako by hladil zvíře. 

	„Ty mě miluješ?“

	Usmála se. „Víš, že ano. Chceš to slyšet? Miluji tě celým svým srdcem. Ale necítím se vinna.“ Stáleji hladil a ústa se mu v koutcích stočila do obvyklého poloúsměvu. Chytila ho za ruku. „Ty ano, že?“

	„Ano,“ řekl. „Někdy. Trochu. Teď ne, když jsme sami, ale…“

	„Na Morlandu,“ dokončila za něho. Zamručel na souhlas. „Jsem žárlivá, víš.“

	„Žárlíš na svou vlastní dceru?“ dobíral si ji. „To nemusíš.“

	Na chvíli se zamyslela. „Já vím, že znovu neotěhotněla, ale to může být…“ Nedokázala to říct. Bylo to háklivé a nepatřilo se, aby se ho na takové věci ptala. Vlastně ani nestála o odpověď. Pochvíli pokračovala: „Zdá se, že jí nevadí, když odjíždíš.“

	„Nemají to co vadit,“ řekl Martin pevně.

	„Já vím, ale…“

	„Je šťastná,“ řekl, otočil hlavu a díval se jí do očí. „Nic nemá raději než jízdu na koni a hony a sokolničení a Caroline jí dělá společnost. Jestli se cítím vinen, není to proto, že bych si myslel, že ona nějak trpí.“

	I ona mu hleděla do očí. Byla jeho nevlastní matka a to, co dělají, zakazuje každá církev na světě. Kdesi hluboko si uvědomovala, že spala s jeho otcem, její děti byly jeho nevlastními sourozenci, a právě z toho pramenila největší vina. To, že byla zároveň jeho tchyní, nebylo ničím ve srovnání s jejich incestním vztahem. Vzala jeho tvář do svých dlaní.

	„Jsme obětí náhody, drahý. Tvá matka se mohla provdat za někoho jiného, a kdyby to udělala, měl bys jiného otce a my bychom se mohli potkat a zamilovat se a všechno by bylo v pořádku. Není to naše vina.“

	Usmál se. „To je podivná logika, zvlášť pro katoličku. Hříchu máme odolávat…“

	Položila mu prst na rty, aby ho umlčela. 

	„Ne,“ řekla, „neříkej tomu hřích.“

	„Víš, že je to hřích,“ řekl jemně. Ano, věděla, jistě že to věděla, ale nedokázala se kát ani zpovídat. Nemohla už chodit na mše, byla odloučena od své víry, své jistoty, a přesto se nedovedla kát. „Je to hřích a my budeme potrestáni.“

	„Chceš s tím tedy přestat?“ zeptala se vyplašeně. Převalil se, obrátil ji na záda a opřel se o loket.

	„Ne,“ řekl jemně. „Ať je cena jakákoli, zaplatím.“ Odsunul jí vlasy z čela a prsty přejížděl po její tváři, láskyplně sledoval její křivky. „Jsi tak krásná, když tu ležíš s rozcuchanými vlasy jako malý koloušek chycený v houští. Díváš se na mě a v očích máš tolik očekávání, důvěry a touhy – srdce mi z toho puká.“

	„Dokážeš mě tolik milovat? Jsem o třináct let starší,“ řekla.

	„V mých očích ti není víc než šestnáct,“ odpověděl. „Vypadáš jako dítě, které se o svatební noci náhle změnilo v ženu.“ Políbil ji na čelo, na oči a ona cítila, jak se k ní tiskne, a objala ho v udivení, že v něm dokáže tak rychle probudit touhu. Její ústa našla jeho rty a mezi polibky dále hovořili a ona ho hladila po svalnatých zádech.

	„S tebou se cítím jako nevěsta,“ řekla. „Pokaždé je to jako poprvé.“

	„Tak rád se tě dotýkám,“ zašeptal. „Chceš se teď milovat?“

	„Vždycky,“ řekla. „Teď a vždycky.“

	Milovali se a bylo to docela jiné než vše, co tak dříve nazývala. Tolikrát si myslela, že je zamilovaná – do svého prvního manžela, do Edwarda, do Ralpha, ale když se nyní ohlédla, věděla, že oni všichni byli jen součástí jejího hledání. Připravovala se, aby poznala tento cit, až k ní konečně přijde – lásku tak hlubokou, že téměř otřásala základy jejího bytí. Milovali se a její duše se otevírala čímsi tak pronikavým, že nemohla vykřiknout, i kdyby měla zemřít. Byla manželkou i milenkou jiných mužů, ale ti všichni se jí dotkli pouze na povrchu, zatímco Martinovi nabídla dar cennější než svůj život – svou nevinnost.

	Pak dlouho tiše leželi. Martin schoval svou tvář u její šíje a ona ho objala. Chvílemi upadali do spánku a zase se probouzeli, jako by se toho dne čas zastavil. Annunciata věděla, že jejich společný čas jednou zákonitě vyprší, ale nyní, stejně jako tehdy poprvé, nikam nespěchala. Během jediného roku jsem ve tvém náručí prožila deset životů, pomyslela si, a i kdyby nám zbýval jen jediný další rok, prožila bych dalších deset. Takovému bohatství se nic nemohlo rovnat. Trochu se odtáhla a snila o tom, jak se spolu procházejí v zahradě, slunce jemně vyhřívá jejich holou kůži, dívají se jeden na druhého, usmívají se své nahotě a kráčejí ruku v ruce tichou, sluncem zalitou zahradou. Cítila pod svýma nohama trávu jemnější než samet.

	 

	*

	 

	Občas se museli rozloučit. Martin se musel starat o obchody – to byla jeho výmluva, proč jezdí do Londýna. Střiž byla dobrá a on přes den odcházel do města, aby jednal s obchodníky a spolu s Clovisem dojednal prodej. Clovis chodil často na návštěvu, na oběd nebo večeři a Annunciatě se občas zdálo, že si je zvědavě prohlíží, i když se nikdy na nic nezeptal. Jednou přišla na večeři Daisy s manželem. Daisy vypadala po svém druhém potratu pohuble a nezdravě. Při té příležitosti si Annunciata všimla Clovisova roztouženého pohledu a říkala si, zda by se s ní oženil, kdyby jim to jejich příbuzensky vztah nezakazoval. Ve svém štěstí si přála, aby byli všichni šťastní, a často v duchu přemítala, zda příbuzenské zákony jsou opravdu od Boha či zda je stvořil člověk. Jí připadalo, že největším hříchem je zakázat lásku.

	Annunciata chodila pravidelně ke dvoru, někdy s Martinem, jindy sama. Princezna Anna porodila další dceru, kterou pojmenovala Anna Žofie, a Annunciata to použila jako ospravedlnění svého pobytu v Londýně. Občas diskutovala o vojenských otázkách s princem Jiřím, což byla alespoň částečná úleva od společenské konverzace u karet. Hugo a Dudley znovu bojovali s Turky v císařské armádě a princ Jiří s ní velmi rád mluvil o tažení, jako kdyby tomu rozuměla. Už byli pryč téměř rok, odjeli z Anglie brzy poté, co byla zažehnána monmouthská vzpoura. Hugo ani nezajel za manželkou; občas docela zapomíná, že vůbec nějakou má, říkala si v duchu Annunciata.

	Z povinnosti navštěvovala i královniny komnaty, ale návštěvy to byly krátké. V té hluboce římskokatolické atmosféře se necítila dobře, zejména nyní, když byla odříznuta od své víry. S králem měla jistý soucit, protože jeho zásady byly zdravé a opravdu toužil po svobodě vyznání pro všechny církve, ale nedokázala se radovat z jeho společnosti a vzpomněla si, jak ho Nelly Gwynová neuctivě nazvala „smutným Jakubem“. Po zemi se šuškalo, proč nerozpustil obrovskou armádu, kterou postavil pro potlačení loňské rebelie, a proč i přes zákon, který vylučoval z výkonu státních úřadů všechny, kteří nepatřili k anglikánské církvi, neodvolal katolíky z důstojnických postů. V listopadu parlament odmítl tento zákon zrušit a požadoval, aby král propustil katolické důstojníky a nově jmenované katolické ministry. Král odpověděl tím, že přerušil a odložil zasedání parlamentu. I když lidé mručeli, byli vcelku spokojení. Země vzkvétala a nyní, když byl Monmouth mrtev – popravili ho v Toweru za jeho zradu – bylo jisté, že příštími vládci Anglie se stanou protestantská princezna Marie a její manžel. Vše tedy bylo jen otázkou času.

	Jednou s Martinem navštívili Oxford, kde byl Karellie s Mauricem v koleji Kristovy církve. Maurice byl od smrti svého bratra tišší než dříve, ale nevypadal nešťastný. Studoval hudbu, pro niž, jak se zdálo, zdědil jisté vlohy po svém předku Williamu Morlandovi, a Annunciata si umanula, že přesvědčí Henryho Purcella, dvorního hudebníka, aby se jejího syna ujal a vyučoval ho skladbě. Karellie. nyní již hrabě z Chelmsfordu, byl stejný jako dříve – odvážný, chytrý, nevinně mazaný – a se smíchem procházel studiem, v němž bez nejmenšího úsilí vynikal. U dvora ho určitě čeká báječná kariéra, říkala si, ale přesto si nedokázala Karellieho představit u toho střízlivého, smutného Jakubova dvora a nevěděla ani, jaký bude dvůr protestantské princezny. Možná ho čeká budoucnost v cizině, u jednoho z evropských dvorů, mohl by se stát diplomatem nebo jako Dudley vojákem ve službách cizích armád.

	Královo velké záložní vojsko nyní mělo trvalé ležení na dohled od Londýna – v Hounslow Heathu – a něco z veselého dvorního života se přeneslo právě sem. V řadách bílých stanů se konaly večírky a bankety a dámy zde korzovaly s důstojníky v červených kabátcích jako kdysi s dvořany v soukromých královských zahradách nebo v St. James parku. I Annunciata byla jednou pozvaná, protože Chloris se dvořil voják, který byl v Ruprechtově oddíle a viděl, jak padl její syn Michael. Přišel z dobré vůle, aby jí vypověděl, co se stalo, a zamiloval se do ní. Annunciata měla za to, že se chce s Chloris oženit, ale nevěděla, co Chloris cítí. Chloris zbožňovala Michaela, ale pokud Annunciata věděla, od chvíle, kdy ji jeho otec opustil, neměla o žádného muže zájem. Možná přijímala vojákovu pozornost jen v naději, že jí poví více o Michaelových posledních dnech.

	Po většinu času však bývali Annunciata a Martin spolu sami, buď v Chelmsfordském paláci, nebo na vyjížďce v Islingtonu, Vauxhallu či Hammersmithu. Nepořádali žádné večírky a odmítali veškerá pozvání, protože toužili jen po společnosti toho druhého.

	„Co budeme dělat, až přijde zima?“ zeptala se ho jednou, když si vzpomněla na minulou zimu, kdy museli snášet utrpení života v jednom domě, aniž by se mohli jeden druhého dotýkat či vůbec svobodně hovořit.

	„Něco vymyslíme. Najdeme nějaký způsob, abychom mohli být spolu,“ řekl a ona se s tím spokojila. Důvěřovala mu, jako by on byl z nich dvou ten starší. Tato otázka beztak nebyla naléhavá; léto jim připadalo nekonečné.

	V srpnu se Hugo zcela neočekávaně vrátil domů. Přijel pozdě odpoledne, když byla Annunciata s Martinem v zahradě a užívala si chladu ve stínu besídky. Jedli třešně, Annunciata seděla na kamenné lavici, Martin u jejích nohou, oba jen v negližé. Annunciata byla bosá a vlasy měla kvůli horku nedbale vyčesané na temeni. Kdyby byl Hugo více při smyslech, určitě by ho udivila neformálnost této scény, ale takto si jen pomyslel, že matka vypadá ohromně mladě a krásně, a pásl se na ní očima vojáka hladovějícího po pohledu na ženy svého domova.

	Přijel upocený, zaprášený a velmi unavený. Pohled na něho Annunciatu šokoval, protože vypadal o mnoho let starší. Byl pohublý, tvář měl dotmava opálenou a pokrytou vráskami: válka, únava a poušť mu přidaly léta a nyní ho navíc trýznil hluboký žal.

	„Hugo! Co tady děláš? Nenapsal jsi… nečekala jsem tě,“ zvolala, když vešel neohlášené do zahrady. Martin rychle vstal, když se k nim Hugo blížil. Měl vojenský krok, ale vypadal na smrt unavený. Kvůli horku si sundal paruku, na temeni měl pleš ve tvaru tonsury a jeho oči už nebyly očima mladého muže.

	„Matko, matko,“ zvolal, padl před ní na kolena a vzal ji za ruce. „Jsem tak rád, že jsi tady – bál jsem se, že jsi odjela zpátky do Yorkshiru. Myslel jsem, že už nevydržím ani den, abych tě neviděl.“

	„Ale drahoušku, jsi nemocný?“ zeptala se Annunciata a ohromeně si ho prohlížela. Připadal jí jako cizinec, a přesto jí nazýval matkou a požadoval od ní Bůh ví jakou útěchu.

	„Dudley je mrtev,“ řekl a ramena se mu třásla, jako kdyby ta zpráva byla břemenem, které musel donést domů, k ní. Annunciata ji vyslechla s tupým ohromením. Snažila se odtáhnout své ruce, ale on je držel pevně.

	„Jak?“ vydechla nakonec.

	„V Budě,“ vykládal Hugo. „Hnali jsme Turky dál a dál a oni nakonec zalezli do doupěte v Budě. Oblehli jsme město. Dudley vymyslel plán, jak obléhání zkrátit – naši muži už by dlouho nevydrželi. Zaútočili jsme na hradby – on byl vepředu. Viděl jsem, jak padl. Doslova a do písmene padl – střelili ho do plic, když už byl skoro nahoře, na hradbách.“ Zarazil se, jako kdyby ho vyprávění vyčerpalo.

	„Byl synem svého otce,“ řekla Annunciata. Oči měla vytřeštěné, hleděla kamsi za Huga a viděla před sebou to místo, jako kdyby tam byla. Dudley – její bratr.

	„Byl to můj přítel,“ řekl Hugo. „Potom… nemohl jsem tam zůstat. Ztratil jsem odvahu. A tak jsem přijel domů.“ Pohlédl jí do tváře, hltal ji očima. „Musel jsem se vrátit domů. Musel jsem tě vidět, matko.“ Nepodívala se na něho. Seděla nehnutě, odtahovala se od něho, mysl měla vzdálenou. V hlavě se mu honila slova: „Jsi všechno, co mi zbylo,“ ale nahlas je neřekl. Byl velmi žíznivý a hladový a unavený, ale viděl, jak ji svou nečekanou zprávou šokoval. Vstal, otočil se k Martinovi a podal mu ruku.

	„Rád tě tu vidím,“ řekl. „Neměla by být sama. Staráš se o ni? Ano, vidím, že ano. Bůh ti žehnej.“

	Martin skryl své rozpaky, potřásl Hugovi rukou a řekl: „Musíš být velmi unavený. Pojďme dovnitř, dáš si něco k jídlu a k pití.“

	Na jeho výzvu Annunciata vstala a následovala je do domu, ale tento zaprášený, opálený voják s ustupujícími vlasy pro ni byl cizincem, nechtěla ho uznat za svého syna a odmítala ho vpustit do svého života.

	Domů se vrátil s větší okázalostí, než když odjížděl, s Johnem Woodem a Danielem a černošským sluhou, vozem s mnoha zavazadly, ochočenou opičkou, na kterou Fand v přijímacím pokoji zaútočil a zahnal ji až nahoru na záclony, kde pak seděla a vyděšeně hleděla na rozlíceného psa, dokud ji černošský sluha jménem Kazimír nezachránil a neodnesl pryč. Hugo měl trochu horečku, byl neklidný a stále mluvil, i při jídle. Byl to nekonečný, rychlý proud slov, vyprávěl jim o tažení a obléhání, o vojenském životě. Většina z toho, co povídal, byla pro jeho posluchače nepochopitelná a tento večer zůstal v jejich paměti zapsán jako neskutečný sen. Seděli tiše, jeho slova je zaplavovala a občas je přerušovaly výkřiky: „Jak je příjemné být zase doma!“ Jindy to byly dotazy na někoho z rodiny: „Jak se má tvá sestra Daisy? Je v pořádku?“ Na odpověď však nečekal. Annunciata ho pozorovala s narůstajícím nepřátelstvím a viděla před sebou dospělého muže, který trval na tom, že ji bude oslovovat „matko“, který se na ni usmíval s majetnickou láskou, který jí přinesl zprávu o smrti jejího jediného bratra a ukradl jí soukromí. Když se nakonec unavil, nezbylo než jít spát. Annunciata a Martin si vyměnili lítostivý pohled a nahoře na schodech se poprvé za dva měsíce rozešli každý na jinou stranu.

	 

	*

	 

	Hugo se nemohl dočkat, až pojede na Morland, a nyní, když přerušil jejich idylku, Annunciata s Martinem připustili, že je čas, aby se i oni vrátili. Byl to podivný návrat: Hugo, kterému dříve dělalo potíže si pamatovat, že je ženatý, padl kolem krku své manželce a stejně jako ona plakal radostí a žehnal svému čtyřletému synovi s výrazem hluboké a něžné lásky. Malý Arthur, který svého otce nepoznal, se rozpačitě vrtěl. Arabella byla ráda, že vidí Martina, a zdaleka nebyla lhostejná k návratu svého bratra, měla však výhrady vůči Kazimírovi a prohlásila, že ho ve svém domě nestrpí.

	„Jestli ho Hugo chce, ať si jde bydlet na Shawes,“ protestovala. Martin jemně poznamenal, že Shawes ještě Hugovi nepatří, a krom toho, už se tam ani nedá bydlet.

	„To je mi jedno,“ řekla Arabella. „Já jsem paní tohoto domu a…“

	V té chvíli se do sporu vložila Annunciata. „Dokud žiju, jsem na Morlandu paní já,“ řekla a zarazila Arabellu ledovým pohledem. „A já rozhodnu, kdo tu smí či nesmí zůstat. Já nebo pán, nikdo jiný“

	Po úvodním rozbroji se však domácnost uklidnila. Hugo byl stižen podivnou malátností přerušovanou záchvaty horečky, která ho činila neklidným a upovídaným. Otec St. Maur tvrdil, že je to nemoc, jíž trpí mnoho mužů, kteří pobývali ve východních pouštích, a že časem přejde. Většinu času Hugo spokojeně trávil v domě nebo v zahradě, hovořil s Caroline a hrál si se synem. Občas si vyjel se svou ženou nebo sestrou, ale hony ho unavovaly, a když vyjížděl s lovci, obvykle se sám za hodinu vracel. Když ho přepadaly záchvaty neklidu, uchyloval se k horečné činnosti a jeho nálady se nedaly předvídat. Navíc ho ještě podpalovalo víno, až dal Martin diskrétní příkaz Clementovi, aby, pokud možno, víno zmizelo z dosahu lorda Ballincrey.

	Arabellu vyprávění bratra o vojenském životě nejprve uchvacovalo, ale když vyčerpal svůj repertoár a začal se opakovat, odhodila roli posluchačky a vrátila se ke svým běžným zábavám, při kterých se nyní ovšem musela obejít bez Caroline. Martin byl, jako obvykle, příliš zaměstnán obchodem a řízením panství, matka měla Karellieho a Maurice, kteří přijeli z Oxfordu na prázdniny, a Arabella nikdy nepodlehla kouzlu dětského pokoje, protože James Matthias byl stále příliš malý, aby ho mohla učit jezdit na koni, takže se většinou musela zabavit sama.

	Koncem září se Karellie a Maurice vrátili do Oxfordu a na návštěvu přijel markýz z Ely. Hugo byl nadšen, že vidí dávného přítele, a téměř se začal chovat jako kdysi. Jeho podivná malátnost se vytrácela před očima. Ely měl Arabellu vždycky rád, a tak se vytvořila nerozlučná čtveřice, která dělala všechno společně – jezdili na koni, lovili, procházeli se, chodili na návštěvy a na shromáždění, večer hrávali karty a kostky.

	Martin pozoroval dění s lehkým pobavením. Arabellina váhavá oddanost mu šla na nervy a rád viděl, že si našla neškodnou zábavu. Jednou ho napadlo, že člověk neznalý poměrů v domácnosti by si mohl klidně myslet, že Martin a Annunciata patří k sobě a že Arabella s Elym jsou manželé stejně jako Hugo s Caroline.

	Annunciata, která už u sebe neměla syny, obrátila svou pozornost na Shawes a skutečně najala stavitele, aby začali s prací, kterou tak dlouho plánovala. Vnější, ochranná zeď starého domu byla ve špatném stavu a strážní domek u brány se rozpadal, takže vydala příkazy, aby ho strhli a kámen použili na stavbu. Většinu času trávila na Shawes a Martin sem často jezdil za ní, a částečně proto, že jim Shawes poskytovalo jakési soukromí, a částečně proto, že ho zajímalo, jak se návrhy, které tak dlouho pokládal za pouhou fantazii, stávají skutečností. K jeho pobavení vydala Annunciata příkaz, aby se jako první postavily lázně.

	„Bude to zkouška jejich umu, víš,“ vysvětlovala mu. „Když postaví dobře lázně, budu vědět, že jim mohu svěřit i hlavní budovu.“

	Martin se chápavě usmál a řekl: „Ty víš, že to není ten hlavní důvod. Přiznej se, je to proto, že chceš rychlé výsledky a nevydržíš čekat léta, abys viděla, jak se tvé plány mění ve skutečnost.“

	„Nu a i kdyby tomu tak bylo, mohu se pást očima na svých lázních a těm, kdo mě rozčilují, je zakážu používat.“

	„Nikdy bys je nezakázala používat nikomu, u koho by se dalo předpokládat, že je bude obdivovat a bude ti říkat, jak od tebe bylo chytré, že jsi je vymyslela,“ popichoval ji Martin.

	Když byly položeny základy, ukázala mu je a přesně popsala, jak budou lázně vypadat.

	„Tady vzniknou dvě místnosti, vidíš, tady lázeň a tady šatna. Kolem dokola nechám zasadit okna zasklená neprůhledným sklem, takže uvnitř bude plno světla, a podlahu dám pokrýt černobílými dlaždicemi, uprostřed každé místnosti bude fontána. Do lázně postavím velkou vanu z bílého mramoru. V šatně chci mít dlouhou francouzskou pohovku s čalouněním z bílého brokátu a se zlatými třapci a všude kolem rozestavím stromky v bílých mramorových květináčích – vavříny a pomerančovníky. A tady, tady se bude topit, aby se ohřála voda. Nad vanou pověsím na strop velkou mramorovou růži s nenápadnými dírkami, nad kterou umístím nádrž s vodou, takže když zvedneš páku, voda poteče dírkami a bude tě kropit jako déšť. Podívej, nakreslím ti to.“

	Martin kráčel za ní z místa na místo, když kroky odměřovala vzdálenosti, popisovala všechna zařízení a mávala přitom rukama. Byla nadšená a ve svém nadšení vypadala tak mladě, že se musel sám pro sebe potěšeně usmát. I Fand za ní běhal a strkal svůj zvědavý mokrý čenich na místa, kde se zastavila, a pokoušel se zjistit, co je tu pro jeho paní tak vzrušujícího. Když však přišlo říjnové vlhké a chladné počasí, její nadšení plynoucí z návštěv staveniště ochablo a dávala přednost tomu, že sledovala postup prací čtením zpráv v pohodlí Morlandu.

	Počasí je uvěznilo v domě, omezilo pohyb venku a přineslo zoufalství, protože žít v takové blízkosti a udržet svou lásku v tajnosti bylo pro Annunciatu a Martina týden od týdne těžší. Ona na něho vrhala kradmé, naléhavé, spalující pohledy a v listopadu Martin navrhl plán, o kterém jí pověděl jednou ráno, když byli sami v pracovně.

	„Na North Street je dům, který patří Kitovi. Já ho jeho jménem přestavuji a opravuji. Stavitelé právě skončili a mým dalším úkolem je najít vhodného nájemce, opět Kitovým jménem. Než někoho najdu, zůstane ten dům prázdný.“

	„Bude to nebezpečné,“ řekla po chvíli, „ale…“

	„Ale je to lepší než nic,“ dokončil za ni. „Není důvod, proč bych tam nemohl zajet, kdykoli budu chtít, ale ty budeš muset přijíždět zvlášť a v masce. Budeme muset zachovávat tu největší opatrnost.“

	Přisvědčila a cítila, jak jí srdce tluče náhlým očekáváním a strachem.

	„Chloris o tom budu muset říct,“ poznamenala. „Ale té mohu důvěřovat.“

	„Výborně. Takže?“

	„Ať je to brzy,“ prosila toužebně.

	Dům neměl vcelku co nabídnout, snad jen vyhlídku na řeku a vznešený kopec Guildhall. Martin ho zařídil nejnutnějším nábytkem a začali se tam scházet, kdykoli to bylo možné. Vymysleli důkladná opatření, která Annunciate připadala směšná, ale musela uznat, že jsou nezbytná. V Yorku Chloris koupila plášť a masku v obchodě se zbožím z druhé ruky, kde se šlechta občas zbavovala oblečení, které už nebylo módní, a do těch se Annunciata převlékala. Koně nechávaly v hostinci u Micklegate naproti kostelu svatého Martina a k domu přicházely zadními uličkami. Právě této části cesty se Annunciata děsila. Ještě nikdy nechodila po Yorku pěšky a brzy zjistila, že ze země město páchne ještě hůře než ze sedla. Martin vždycky přijížděl první, blížil se k domu z opačné strany zachumlaný v plášti a v paruce ze světlejších vlasů. Doufal, že je to dostatečné maskování. Bylo-li vše v pořádku, přivázal na kliku šátek nebo stuhu na znamení, že Annunciata může nahoru. Chloris čekala dole v přijímacím pokoji, četla si knihu nebo něco šila a hlídala dům před nevítanými hosty.

	„Před lety,“ začala Annunciata jednoho dne, když byli s Martinem sami v pokoji, kterému začala říkat „svatyně“, „bych tohle všechno pokládala za dobrodružství. Dnes se mi to hnusí. Jako bychom nasazovali naší lásce pouta.“

	„Chceš se tady přestat scházet?“ zeptal se. Stála u okna a pozorovala první sněhové vločky snášející se z šedé oblohy k temné hladině řeky. Při jeho slovech se prudce otočila a tvář jí hořela dychtivostí, která ho dojala.

	„Ach ne!“ vykřikla. „Je to můj život! Jen bych si přála…“

	„Co by sis přála?“ pobídl ji, přešel přes pokoj, objal ji kolem pasu a vyhlédl ven do šedobílého dne.

	„Přála bych si, abychom spolu mohli odjet někam pryč a navždy, abychom spolu mohli žít jako muž a žena někde, kde nás nikdo nezná.“

	„To bys opustila všechno své bohatství, zřekla se svého postavení?“ zeptal se, zpola pobaveně, zpola dojat jejími slovy.

	„Ano. Bohatství a postavení bez tebe pro mne nic neznamenají. Ale jistě, jsou tu i jiné věci,“ dodala smutně.

	„Ano,“ souhlasil. „Zodpovědnost.“

	Otočila se a pohlédla na něho. Ano, on už dávno ví, co je zodpovědnost. Bylo mu skoro třicet, propast mezi nimi se rok od roku zmenšovala. „Vždycky jsi byl starší, než kolik ti opravdu bylo, Martine,“ řekla. „Jako bys nikdy neměl příležitost být rozpustilý.“

	Rozesmál se. „Nebyl jsem rozpustilé dítě, ani když jsem nosil sukýnky. Možná že kdybychom spolu utekli, naučil bych se být bezstarostný. Ale takhle musíme vystačit s tím, co máme.“

	Na stejný popud se oba otočili a rozhlédli po malém, pustém pokoji, kde byla jen matrace na obyčejném dřevěném rámu, trojnožka s umývadlem, hrubé stoličky a vycpaná panna, na níž visely jejich šaty – všechno koupili lacino z druhé ruky, aby si zařídili svou svatyni tím nejpotřebnějším.

	„Nevypadá to zrovna jako ráj, viď?“ řekl.

	„Nevypadá to nijak,“ odvětila Annunciata. „Je to místo mimo čas. Tady jsme v bezpečí před celým světem.“

	„Než sem ten svět za námi vtrhne,“ řekl, něžně ji políbil a dovedl ji zpět k lůžku. „Dříve nebo později se to musí stát.“

	„Tak půjdeme někam jinam,“ řekla.

	„Ale kam?“

	„Nu, pořád máme Londýn.“

	 

	*

	 

	Hugo byl nadšen, i když poněkud překvapen, že matka zůstala na Morlandu i přes Vánoce; očekával, že využije příležitosti a odjede do Londýna. Ale ona se s chutí pustila do příprav, uspořádala velkou vyjížďku na Štědrý den, kdy se měla natrhat cesmína, břečťan, jmelí a vavřín na výzdobu haly a přivézt vánoční pařez. Byla suchá a mrazivá zima, už týden sněžilo, ale toho dne se obloha vyjasnila, vlnila se jako modré vejce červenky, sníh se třpytil jako démantový prach a křupal a praskal pod nohama jako suché větve. Bledé, chladné slunce jim zářilo nad hlavou a jejich hlasy zvonily a odrážely se, jako by obloha byla opravdu tak blízko, jak se zdála. Byl to den nádherně kontrastních barev – bílého sněhu, azurové oblohy, zelené cesmíny a jejích rudých plodů připomínajících kapky krve ve sněhu. Matka měla na sobě zářivě modrý plášť a jeho záhyby splývaly kolem Bannerovy měděné hřívy. Pořád se smála a vybízela je stále k většímu úsilí. Maurice jí našel bažantí pero a ona si je zasunula do vlasů, jako kdyby měla klobouk, a Hugo si později vybavil, jak se míhalo na pozadí modré oblohy, když otáčela hlavou sem a tam.

	Když dorazili domů, služebnictvo vyběhlo s šálky svařeného, kořeněného vína a Clement přinesl oharek z loňského vánočního pařezu, kterým se musí zapálit ten letošní, mělo-li do domu přijít štěstí. Pařez vtáhli dovnitř za zpěvu vánočních koled a vložili do krbu ve velké hale. Clement zažehl oharek, otec St. Maur mu požehnal a Martin zapálil nový pařez. Nastalo ticho, všichni bez dechu upírali oči ke krbu a čekali. Když vyskočily první, kouřem provázené plamínky, rozezněl se halou veselý pokřik, který divoce rozštěkal všechny psy v domě. Dolilo se víno a všichni stáli kolem krbu, pili, hovořili a smáli se. Annunciata se schoulila u krbu jako dítě, aby zachránila maličké tvorečky, které horko vyhánělo z pařezu, a Martin si ji dobrácky dobíral pro její měkkosrdcatost.

	Byly to krásné Vánoce, dvanáct dní mrzlo a svítilo slunce a dům naplnila vůně vynikajících jídel a veselý ruch. V každé místnosti hořel krb a v noci svíce rozzářily dům jako ve dne. Lidí tu bylo plno: Maurice a Karellie přijeli na svátky domů stejně jako Daisy a John Ailesbury. Daisy i Caroline byly znovu těhotné, takže si měly o čem povídat. Přijela i Sabina a Crispian a vesele se zapojili do všeobecného veselí, i když Hugovi neuniklo, jak Sabina toužebně pozoruje nastávající maminky a obě malé děti – Arthura a Jamese Matthiase.

	Hugo nikdy neviděl svou matku v tak bláznivé náladě, a když Martin jmenoval Karellieho králem anarchie, zdálo se, že se on a matka spikli, aby připravili ty nejveselejší Vánoce ze všech. Každý z Karellieho kousků byl divočejší než ten předchozí a Annunciata ho pobízela k dalším bláznovstvím, až musel Martin protestovat se slovy, že takhle se nedožijí Tří králů bez zlomené ruky či nohy. Karellie si sehnal dlouhý, strakatý kočičí ocas, nechal si ho přišít zezadu na kalhoty a nosil jednu punčochu bílou a druhou žlutou. „Abych dal najevo svou autoritu.“ říkal.

	Když byli všichni vyčerpáni hrami a tancem, začalo se zpívat. Martin hrál, Daisy s Mauricem začali a ostatní se přidali ke zpěvu koled, které měli rádi. Večer na ně na všechny čekalo překvapení; Maurice napsal skladbu výhradně pro tuto příležitost a během minulého týdne naučil Martina druhý part, takže hráli pro celou shromážděnou rodinu společně na dva kornety. Bylo to krásné. Kornet připomínal svým rozsahem a přizpůsobivostí lidský hlas a Maurice ho dokonale ovládal. Martin na tento nástroj ještě nikdy nehrál, ale dokázal zvládnout každý dechový nástroj a druhý part byl jednoduchý. Na to, že cvičil jen týden, si vedl skvěle. Když Hugo zavřel oči, slyšel dva vzdálené a čisté hlasy, prolínající se jeden v druhém – a připomnělo mu to zpěv andělů v jasné noci. Otevřel oči a pohlédl na svou matku. Seděla u krbu v křesle s vysokým opěradlem, hleděla do poskakujících plamenů a on si všiml slzí na její tváři. Pomyslel si, že nejspíš pláče pro George a pro Ruprechta.

	Jen jedna věc Huga o těchto Vánocích mátla. Jeho matka, obvykle pedantská, šlo-li o náboženské povinnosti, nepřijala svátost oltářní. Chodila sice do kaple na mši a často tam zašla i sama, ale nepřijala tělo a krev Páně a on se v duchu ptal, jaké výčitky svědomí ji trápí. Po Vánocích si všiml, že často odchází, sama jen se služebnou, na jakési záhadné výlety a pomyslel si, že se možná nepohodla s otcem St. Maurem a přijímá svátost v nějakém jiném kostele. Když vánoční hosté odjeli a život se vrátil do každodenních kolejí, neušlo mu, že je neklidná, jako by ji něco tížilo, a rozhodl se, že zjistí, co ji trápí. Ona byla jediným člověkem, kterého kdy miloval a ctil, za její štěstí by dal život.

	



	

Kapitola devatenáctá

	 

	Brzy přišla obleva, na začátku března začalo tát a Annunciata by se nejraději vydala na cestu do Londýna, jenomže tam stále řádily neštovice. V únoru propukly ve Whitehallu a v jednom týdnu jim podlehly dvě dcery princezny Anny – Marie a Anna Žofie – a princezna, která v lednu znovu potratila, zůstala bez dětí. Pak onemocněl její milovaný manžel Jiří a nějakou dobu se obávali o jeho život. Povídalo se, že princezna nedbá žádných rad, vysedává hodiny u jeho lůžka, drží ho za ruku a oba pláčí při představě, že se mají rozloučit. Princ se uzdravil, ale zdálo se, že Stuartovci jsou odsouzeni, aby vymřeli, protože i princezna Marie, která se provdala do Holandska a v prvním roce manželství potratila, marně čekala na potomka. Pokud šlo o samotnou královnu, už pět let neotěhotněla a všichni byli přesvědčeni, že děti mít nemůže.

	Maurice a Karellie se vrátili zpět do Oxfordu a Annunciata soustředila svou pozornost na stavbu. Koncem března byly lázně hotové a ona vítězoslavně zvala každého, aby si je prohlédl. Byly okouzlující. Stavitelé zvládli všechno tak, jak si přála. Podlahy byly z černobílého mramoru sesazeného do šachovnice, stěny, strop i frýzy zdobily krásné a složité štuky a Hugovy čínské tapety. Mramorová vana měla tvar obrovské mušle a stála hotové jmění, i když Annunciata si z toho mnoho nedělala.

	„Je ještě nádhernější než ta má ebenová,“ řekl Hugo velkoryse a Annunciata se zamračila.

	„Pokud si vzpomínám, tak za tu ebenovou vanu jsem platila já,“ odpověděla. „Možná že nechám vedle vybudovat ještě jednu lázeň, celou černo-stříbrnou, a tu ebenovou vanu tam postavím.“

	„Kde je teď, mimochodem?“ zeptal se Hugo, který si nebyl jist, zda matka žertuje.

	„Měl ji Ruprecht, nyní ji má Karellie,“ odpověděla Annunciata.  „Je ve tvém starém bytě v hostinci Peckwater – a pro ně až příliš dobrá.“

	Prohlédli si Shawes, které bylo stále hůře obyvatelné, protože v něm nikdo nežil. Hugovi dělalo starosti, že kameny na stavbu lázni pocházejí z vnější zdi. „Domy se začínají hroutit, jakmile jsou porušeny,“ řekl. „Lidé sem v noci tajně chodí a kradou kameny na stavbu svých ovčínů. Nebudu mít za chvíli kde bydlet.“

	To Annunciatu rozčílilo. „Už dávno ses měl postarat o vlastní majetek, pak by sis mohl dům koupit nebo nechat postavit. Ale ty máš zřejmě pocit, že se nemusíš namáhat, dokud jsem schopná ti vyprosit důchod. Jak dlouho chceš zůstat na Morlandu? Co hodláš udělat se svým životem?“

	Hugo byl zaražen. „Myslel jsem, že jsi ráda, když tu jsem,“ řekl.

	„Nevím, jak jsi na to přišel,“ odvětila Annunciata a ukončila rozhovor rázným odchodem. Hugo byl rozrušen, ale řekl si, že příčinou matčiny popudlivosti jsou patrně její utajované starosti, a rozhodl se, že příště, až se zase vydá na jednu ze svých tajných výprav, bude ji sledovat a zjistí, kam chodí.

	 

	*

	 

	Bylo obtížné držet se z dohledu, ale on to zvládl, i když ji u Micklegate téměř ztratil. V hostinci se totiž převlékla a nasadila masku a Chloris složila její plášť do brašny u sedla. Vypátral ji podle koní a v duchu přemítal, proč se musí převlékat. Cožpak se smířila s římskokatolickou vírou? Je na cestě na tajnou římskokatolickou mši? To by vysvětlovalo, proč nechodí na mše doma.

	Bylo snazší sledovat je ve městě, protože se pohybovaly pomaleji. Byl překvapen, téměř šokován, když obě ženy nechaly koně v hostinci a pokračovaly pěšky – nehodilo se, aby jeho matka chodila po těchto špinavých ulicích jako obyčejná měšťačka – ale sledování bylo díky tomu snazší. Držel se půl ulice za nimi a ony se vůbec neohlížely, dokud nedošly k domu na North Street. Pozoroval, jak Chloris odvazuje z kliky bílou stuhu a jak obě vcházejí dovnitř, pak se stáhl do úzkého průchodu na Tanner Row, odkud mohl ze stínu pozorovat dveře od domu. Prošel kolem něho pouliční prodavač s pečivem, Hugo si koupil koláč a udělal si pohodlí, ale nikdo další už nepřišel, a tak si řekl, že asi přicházela na mši, či jaké to bylo setkání, jako poslední.

	Nahoře v maličké místnosti Annunciata odložila plášť, strhla masku a rychle vklouzla Martinovi do náruče. Už to byly dva týdny, kdy se tu naposledy sešli, a jediné, co nyní chtěli, bylo objímat jeden druhého.

	„Je tu zima,“ řekla nakonec a odtáhla se jen natolik, aby mu viděla do tváře.

	„Nedostal jsem se sem dost brzy, abych zapálil koš s uhlím. Přišel jsem pár minut před tebou.“

	„Jak nenávidím všechny tyhle úskoky,“ zvolala a znovu se k němu přitiskla, jako by se u něho chtěla schovat. Pevněji sevřel v náručí a v duchu si přál, aby ji mohl ochránit před každým žalem.

	„Je to jako život ve stínu,“ řekl.

	„V dlouhém stínu,“ odpověděla hořce. „Kdy konečně vyjdeme ven, na světlo?“

	„Až zemřeme,“ řekl tiše. „Do té doby asi ne. Musíme vydržet, co nám osud přináší, protože jsme se sami rozhodli milovat toho, koho bychom neměli.“

	„Ale proč musí být láska zakázaná?“ zvolala vášnivě. „Jak může být špatné to, co k tobě cítím? Jak by mohlo něco tak dobrého, krásného a něžného nepocházet od Boha?“

	„Má paní, já nevím,“ řekl jemně a prstem jí zvedl bradu. Byla jako divoký pták tlukoucí křídly o klec; toužil ji osvobodit, on, který byl stejným vězněm jako ona. „Ptáš se mne na věci, na které není odpověď.“

	Stála tiše. „Já vím,“ řekla. „Promiň. I ty trpíš, možná dokonce víc než já. Ach, Martine, chci s tebou žít a neskrývat naši lásku.“ Oči měla jako dva tmavé ohně, které se vpalovaly do jeho zorniček. „Snad přijde čas, kdy budeme muset uprchnout. Mohli bychom jet do Antverp nebo do Heidelbergu, kamkoli, jen abychom mohli začít znovu…“

	„A opustit tvé děti?“ zeptal se.

	„Karellie a Maurice by odjeli s námi. Byli by tam šťastní. Karellie by mohl udělat kariéru na císařském dvoře nebo u kurfiřta. Má tam příbuzné. A Maurice… Maurice by mohl jet do Lipska a studovat u Johannese Pezela. Je skoro tak dobrý jako Purcell. A ty a já…“

	„Má paní,“ usmál se. „Já jsem pánem na Morlandu.“

	„Král svého malého království,“ řekla hořce. Hladil ji po vlasech a líbal na čelo, jako kdyby ji utěšoval v bolesti.

	„Nesmíme drásat jeden druhého, má lásko. Víš, že po takové slávě netoužím, ale lidé jsou na mně závislí – služebnictvo, nájemci, vesničané, ti, kteří patří ke staré víře a nemají nikoho, kdo by se jich zastal. Cožpak je mohu opustit?“

	„A můžeš opustit mne?“ opáčila. Zhluboka se nadechla, zaklonila hlavu a přitiskla své rty k jeho ústům, zavřela oči a přivinula se k němu. Pak ustoupila, vzala ho za ruce a s pohledem upřeným do jeho očí tiše řekla: „Martine, já čekám dítě.“

	Dlouho mlčel, až si myslela, že to ticho nedokáže ani jeden z nich prolomit. Nakonec řekl: „Jak dlouho to víš?“

	„Od Vánoc,“ odpověděla. „Ale až do minulého týdne jsem si nebyla jistá.“

	„Od Vánoc,“ opakoval a hlas mu zněl omámeně. Pak se náhle usmál a řekl: „Připadalo mi, že se o Vánocích chováš podivně. Byla jsi tak veselá, tak nespoutaná jako šťastné dítě, které si užívá své první svátky. Vůbec mne nenapadlo…“

	„Mohly to být mé poslední, víš,“ řekla, „a tak jsem chtěla, aby byly ty nejlepší. A byly, ne?“ Stiskla mu ruce a zasmála se. „Martine, já čekám dítě! Nosím tvé dítě! Teď vidíš, že nás Bůh nemohl zatratit, jinak by mne neobdařil novým životem. Požehnal naší lásce. Lidé nás mohou odsoudit, ale Bůh vidí do našich srdcí a nyní se potvrdilo, že ví, jak je naše láska dobrá a čistá.“

	Martin neodpovídal, neboť si nebyl tak jist boží spravedlností. Věděl jen, že se všechno změnilo. Nyní už se nedá nic skrývat.

	„Tak,“ řekl nakonec. „Asi budeme muset konec konců přece jen utéct. Bůh nás možná miluje, ale jak říkáš, lidé nás odsoudí. Ach, má paní, nechci kalit tvé štěstí, ale musíš vědět, jak budou lidé mluvit. Budou na to dítě shlížet s hrůzou a nám budou spílat jako nelidským zrůdám.“

	Pohlédla na něho s divokým výrazem v očích. „Mně nezáleží na tom, co lidé říkají! Já tě miluji a jsem ráda, ráda, ráda, že nosím tvé dítě pod srdcem.“

	Vrhla se mu do náručí a on ji pevně objal, po chvíli cítil, jak mu její slzy smáčejí košili. Ona bude bojovat, bude křičet všem navzdory, ale věděla stejně dobře jako on, co je čeká. Políbil ji do vlasů a hladil ji po hlavě, držel ji v náručí, a když přestala plakat, dovedl ji k lůžku. Svlékli se a milovali s obrovskou něhou a zvláštním pocitem svobody – nyní, když je čekalo to nejhorší, už se neměli čeho bát.

	 

	*

	 

	Trvalo to dlouho, byla zima, ale Hugo se nevzdal. Nakonec se dveře otevřely, obě ženy vyšly ven a prošly po ulici těsně kolem něho, až cítil parfém své matky. Zůstal ve své skrýši a pozoroval dveře, aby viděl vycházet ostatní, ale nikdo se neobjevil. Pak, po dlouhé chvíli vyšel muž v laciném plášti a světlé paruce, což byl očividně převlek, a zamkl za sebou dveře. Muž kráčel dolů po North Street a Hugo ho zmateně následoval. S kým se to matka potají schází? Bylo to milostné dostaveníčko? Ta představa v něm vyvolala vztek – nechtěl, aby se někdo vtíral mezi něho a matku, chtěl být pro ni tím jediným a nyní, když neměla manžela, on, její nejstarší syn, musí být přece první v jejím srdci. Jestli má milence…

	Myšlenku nedokončil, ale ruce se mu samovolně zaťaly v pěst. Pokradmu klusal za mužem ve světlé paruce, který kráčel rychle po North Street a pak zabočil do vedlejší ulice. Hugo se za ním vrhl právě včas, aby viděl, jak muž sundává paruku a odhaluje tmavé, jemné lokny, které mu připadaly nepříjemně známé. Když muž na druhém konci uličky znovu zabočil, Hugo zahlédl jeho profil ve slunečním svitu a beze vší pochybnosti poznal Martina.

	Hugovi se ulevilo. Tak tedy nešlo o žádné dostaveníčko, matka nemá milence. Potom však pocítil jistý zmatek. Proč se matka setkává s Martinem potají? Vidí se přece každý den doma, co dalšího si potřebují říci, že se musejí skrývat v té chatrči ve městě? Chvíli si znovu pohrával s myšlenkou, že se možná oba vrátili do lůna římskokatolické církve a scházejí se na tajné mše. Ale kdyby tomu tak bylo, potřebovali by kněze a z domu nikdo jiný nevyšel. To by musel Martin kněze pokaždé zamykat v domě. Ne, muselo jít o nějaký obchod – Martin vedl velké panství Morlandů a Annunciata spravovala Shawes a Chelmsford a měli spolu hodně obchodních záležitostí – ale proč to bylo tajné, tomu nemohl přijít na kloub. Vrátil se k místu, kde nechal svého koně, a pak se vydal k domovu.

	 

	*

	 

	Rodina se sešla k večeři až na Martina, který se údajně zdržel v Yorku kvůli obchodům. Hugovi se zdálo, že matka je zamyšlená, nikoli však nešťastná, a že jí s velkou chutí. Několikrát se rozhlédla kolem stolu S nepřítomným výrazem a jednou jí musela Caroline zopakovat otázku, aby si uvědomila, že k ní někdo mluví. To všechno však mohlo být zaviněno složitou obchodní transakcí, na kterou určitě myslela.

	Martin se vrátil krátce po večeři a šel nahoru do dětského pokoje, aby se pozdravil se synem a věnoval se chvíli Arabelle. Laskavě s ní pohovořil o koních a pak zmizel. Hugo šel hledat svou matku, předpokládal, že bude nahoře v dlouhém salonu, kde obvykle pracovala, ale nenašel ji tam. Kolemjdoucího sluhy se zeptal, zda neviděl madam.

	„Před chvílí šla do zahrady, mylorde. Neviděl jsem, že by se vracela, takže tam asi stále ještě je. Mám pro ni někoho poslat?“

	„Ne, to je v pořádku, najdu ji sám,“ odpověděl Hugo. Venku bylo chladno, slunce už téměř zapadalo – půjde a zavede ji dovnitř, aby nenastydla. Bude mít alespoň rozumnou záminku – vždycky se zlobila, když ji rušil bez dobrého důvodu.

	Italská zahrada byla její oblíbená – nikdy neměla ráda růže – a tak jeho kroky zamířily právě tam. Jestli bude v lepší náladě a nebude mu mít za zlé, že za ní přišel, mohl by se jí zeptat, kam odchází na ty tajné výlety, a postupně si získat její důvěru. Na rohu vysokého, tmavého živého plotu zabočil a spatřil svou matku a Martina, jak stojí v jedné z krytých besídek.

	Pravda do něho uhodila jako oslepující blesk a nebylo o ní nejmenších pochyb. Stáli tam tváří k sobě a on si všiml, jak si člověk v těch nejvypjatějších chvílích všímá maličkostí, že jsou stejně vysocí a mají velmi podobnou postavu, jako by byli dvojčata. Drželi se za ruce a o něčem hovořili, ale pravdu pochopil z toho, jak se na sebe dívali. Byl to pohled, který se vidí jen u milenců, a jakmile ho člověk rozpozná, už se nikdy nesplete. Bylo jasné, že ti dva k sobě patří.

	V té chvíli si uvědomili jeho přítomnost a oba otočili hlavu. Pustili své ruce, ale jinak se nepohnuli. Hugo neviděl Martinův výraz, protože hleděl na matku, která vypadala zlomek vteřiny překvapeně a vyděšeně, pak se zamračila. Právě ten strach mu trhal srdce. Jeho první dojem byl správný, odcházela na schůzky s milencem. Jeho matka chodila na tajná dostaveníčka do odporné malé chatrče jako Obyčejná coura. Zmocnil se ho vztek, ale ne na ni – jak by k ní mohl kdy cítit něco jiného než lásku – ale na muže, který je oba zradil. Martin, který býval jeho přítelem a vzorem, dovedl jeho matku až sem.

	„Nevěřil bych tomu, kdybych to neviděl na vlastní oči,“ řekl pomalu. Pohlédl na Martina, jehož tvář byla klidná a ostražitá, i když nic neříkal.

	„Viděl co?“ ozvala se rozzlobeně jeho matka. „Co si myslíš, že jsi viděl?“

	„Dnes jsem tě sledoval, matko,“ řekl a nespouštěl oči z Martinovy tváře. „Bál jsem se, že jsi nešťastná, chtěl jsem ti pomoci.“

	„Ty a pomoci?“ řekla opovržlivě. „Nikdy jsi nikomu ve svém životě nepomohl. Jak ses opovážil mne sledovat? Jak ses opovážil se za mnou plížit jako zloděj? To nemám právo na žádné soukromí?“

	Nebral její slova na vědomí. „Sledoval jsem tě k domu. Myslel jsem, že chodíš na římské mše. Pak jsem si pomyslel, že jsi tam šla na schůzku s milencem. Zdá se, že to druhé bylo správné.“

	Přistoupil k Martinovi a vztekle zařval: „Ty mizero, ty smradlavý prašivý pse, zneuctil jsi mou matku! Pošpinil jsi ji! Když si pomyslím, že ji obtěžuješ svou chlípností, a přitom je to tvá nevlastní matka! To se nestydíš? Nemáš žádnou důstojnost? Kvůli tobě chodí sama pěšky po ulicích – má matka! Hraběnka z Chelmsfordu – a ty, naprostá nula. Jak ses opovážil vůbec pomyslet, že bys na ni mohl jen pohlédnout? Za tohle mi zaplatíš životem.“

	Tasil meč. Martin zbledl, tvářil se zoufale, ale stále mlčel. Annunciata se vrhla před něho bez sebe vzteky, ale i ona se bála.

	„Ne! Zahoď ten meč! Hugo, ty blázne, cožpak bys zavraždil svého bratra?“

	„Bratra!“ Hugovi přeskočil hlas a hleděl na svou matku výrazem, který hraničil s nenávistí. „Připomínáš mi, kdo to vlastně je – ty jsi na to zapomněla? Tvůj nevlastní syn – incest! A ty, ty jsi byl můj přítel, alespoň jsem si to myslel,“ pokračoval k Martinovi. „Jak dlouho jsi to vymýšlel? Chtěl jsi nás zničit? Vždycky sis to přál? Co to bylo, žárlivost? Žárlil jsi, protože zaujala místo tvé matky? Jestli okamžitě netasíš svůj meč, jsi stejně velký zbabělec jako cizoložník a zloděj.“

	„Ne! Já to zakazuji! Martine, nesmíš bojovat!“ křičela Annunciata. „Hugo, já to zakazuji!“

	„Ustup stranou, matko,“ procedil Hugo mezi zuby. Martinova ruka spočívala na jílci meče, tvář měl klidnou a smutnou, neboť viděl, že to, co ho čeká, je nevyhnutelné. „Ustup a dovol, abych bojoval za tvou čest, i když si jí sama moc neceníš.“ Při těchto slovech ztichla a vztekle se napřímila.

	„Musí to být,“ řekl jí tiše Martin. Pohlédla na něho a oči měla vytřeštěné.      

	„Postav se a bojuj,“ přikázal Hugo, „jinak tě zabiju jako prašivého psa. Nic jiného ani nejsi.“

	„Ne! Ne!“ vykřikla znovu Annunciata, ale Martin ji jemně odstrčil a tasil meč. „Musí to být,“ řekl znovu. „Jeho už nic nezastaví.“

	„Zabije tě,“ zvolala, ale ani jeden z nich nevěděl, ke komu se obrací.

	„Ustup z cesty,“ řekl Martin rázně a s očima upřenýma na Huga odhadoval své šance. Annunciata se divoce rozhlédla kolem a říkala si, zda má začít křičet nebo jít pro pomoc. Někdo by přece přišel a zastavil je. Ale nemohla se pohnout, když se blýskavé čepele mečů zatřpytily ve slunci. Pro oba muže znamenaly život nebo smrt. Ustoupila jim z cesty, když kolem sebe začali kroužit, oči měla vytřeštěné hrůzou, rukama svírala hrdlo a vyděšeně a přerývaně dýchala.

	Hugova tvář byla zkroucená vzteky, vypadal jako nepříčetný. Martin byl klidný a bledý. Bude opatrný, bude se snažit Huga nezranit, jenomže Hugo se ho pokusí zabít. Přestali kolem sebe kroužit a Hugo zaútočil. Annunciata potlačila výkřik. Martin se kryl. Hugo byl zkušený bojovník, bojoval za svůj život mnohokrát, zato Martin meč nikdy netasil ve vzteku, učil se šermu jako umění. Hugovi byl však jeho vztek na škodu, protože Martin byl klidný a pozorný. Další výpad, ostré cinknutí čepelí se rozeznělo mezi živými ploty. V besídce je lhostejně pozorovaly prázdné oči bílých soch.

	Martin, čekající na další výpad, klopýtl, znovu získal rovnováhu a viděl, jak Hugo cení vztekle a opovržlivě zuby. Musím ho zranit, pomyslel si Martin, nic jiného ho nezastaví. Nesmím ho však zabít. Kdybych mu dokázal poranit ruku…

	Připravil se na výpad vlevo a udělal to tak okatě, aby měl Hugo čas uskočit – neměla to být osudová rána. Jenomže Hugo byl zkušený šermíř, boj muže proti muži zažil už tolikrát. Martin neznal ani polovinu z toho, co on. Když Hugo viděl, jak Martin uhýbá, pochopil to jako léčku: skutečná rána přijde zprava. Přemýšlel instinktivně, spíše tělem než hlavou. Martin provedl výpad a Hugo neuskočil, ale nahnul se k meči, který ho proklál.

	Annunciata vykřikla vysokým, nelidským hlasem. V té chvíli Hugo pochopil, že byl zasažen. Na okamžik se všechny pohyby zastavily jako na obraze. Hugo zíral na Martina v nevěřícném ohromení, uvědomoval si čepel ve svém těle, i když necítil žádnou bolest, a bál se pohnout, protože nevěděl, co se stane. Martin hleděl na Huga a hrůzou se mu dělalo zle – tohle se nemělo stát. Uvědomoval si tíhu Hugova těla na svém meči a bál se pohnout ve strachu, co by se mohlo stát jeho oběti. Annunciata na ně zírala, téměř šílená strachy. Viděla špičku Martinova meče v Hugových zádech.

	Pak se Martin jediným rychlým pohybem opřel rukou o Hugovu hruď a vytáhl meč. Hugo vydal příšerný, dusivý zvuk a sesul se k zemi s rukama přitisknutýma k ráně. Cítil vlhko a chlad, ale necítil bolest, jen hrůzu z toho, že utrpěl osudovou ránu. Annunciata k němu doběhla právě ve chvíli, kdy dopadl na zem, a on cítil její ruku, jak prohlíží ránu a zjišťuje, zda se dá něco dělat. Mlčela, ale on slyšel její přerývaný a vzlyky naplněný dech. Tak ho přece jen miluje, pomyslel si zmateně. Otočila ho, zvedla mu hlavu a on sebral poslední síly, aby na ni pohlédl. Bolest se začala ozývat, rozehřívala jeho nitro, které bylo předtím uvězněné v kostce ledu; ta sžíravá bolest, která mu vezme život.

	„Matko,“ zašeptal a rozkašlal se. Sám viděl, že vykašlává krev na její ruce a sukni.

	„Hugo, Hugo, jsi vážně zraněn? Musíme sehnat pomoc,“ zvolala. „Byl jsi šílený, že ses do toho pouštěl, šílený!“

	„Matko, poslouchej, musím ti povědět…“ Věděl, že umírá. Před očima se mu stmívalo, její tvář ustupovala do tmy a jemu se točila hlava. Musí jí to říct, nemůže umřít, aniž by neulevil svědomí. „Matko, George, můj bratr George…“

	Myslela si, že blouzní. „George je mrtvý,“ řekla nepřítomně.

	„Vždycky jsi ho měla raději,“ lapal po dechu Hugo. „Nesnesl jsem to. Já ho zabil, matko. Otrávil jsem George.“

	Zhrozeně na něho hleděla a odtáhla své zkrvavené dlaně. Hugo k ní prosebně natahoval ruce. „Proč?“ zašeptala.

	„Abys mne měla nejraději,“ řekl Hugo. Znovu zakašlal, potřísnil jí šaty, vykašlával ze sebe život. „A ty máš, viď? Matko?“ Hlas mu skomíral. „Matko, řekni, že mne miluješ.“ Tělo se mu vzepjalo a z úst mu se strašlivým chrčením vytryskla krev, pak se zhroutil a jeho oči pohasly. Byl mrtev. Za sebou slyšela, jak Martin zasunuje svůj meč. Musel ho otřít o trávu, napadlo ji mimoděk.

	„Drahý Bože, Bože můj, Bože,“ šeptala. Ozvaly se nějaké zvuky – přicházeli první sluhové poplašení křikem.

	„Je mrtvý,“ řekl Martin za ní a znělo to zpola jako otázka, zpola jako prosba. Náhle ji ta věc, kterou držela, začala odpuzovat. Rychle se odtáhla a vstala, otočila se k Martinovi, aniž by věděla, jak vypadá – potřísněná a ušpiněná krví svého syna. Martinova tvář byla naplněna hrůzou.

	„Nechtěl jsem ho zabít,“ zašeptal. „Uskočil na nesprávnou stranu. Chtěl jsem ho minout, jen ho škrábnout, aby přišel k rozumu. On mi skočil přímo na meč.“

	„Martine…“ V hlavě se jí zmateně honily myšlenky a ona je nedokázala urovnat. Martin se třásl a ona věděla, že se nesmí zhroutit. „Martine, já vím, že jsi ho nechtěl zabít. Ale on je mrtvý. Bojoval jsi v souboji a on je mrtvý. Musíš se dostat pryč – posadí tě do vězení, možná oběsí. Musíš utéct.“

	Zavrtěl hlavou, nikoli, aby jí odporoval, ale spíše jako ohromený člověk, který se snaží urovnat myšlenky. „Co? Kam?“

	„Musíš uprchnout ze země. Najdu nějaký způsob, jak ti vyprosit milost, a pak se budeš moci vrátit. Musíš utéct…“ Jako kdysi Hugo, napadlo ji. „Jeď do Hullu, najdi loď do Holandska. Odtud pak můžeš do Hannoveru. Kurfiřtova manželka Žofie je má teta. Pomůže ti. Pošlu ti zprávu, až bude bezpečné se vrátit.“

	„Ale co ty? A co naše dítě?“

	Annunciata se držela zpříma, i když jí pukalo srdce. „Jen bych ti překážela. A krom toho, musím tu zůstat a o všechno se postarat a zajistit ti milost.“

	„Ano,“ řekl omámeně, neboť chápal nevyhnutelné. Plánovali, že spolu utečou – nyní musí uprchnout sám, bez ní. Sebral odvahu, musí být silný jako ona. Vzal její ruce pokryté krví do svých dlaní. „Nebude to na dlouho.“

	Pokusila se o povzbudivý úsměv, ale stále lapala po vzduchu a slzy jí kanuly po tváři. „Ne, nemohu tě tu nechat samotnou.“ zvolal. „Zůstanu a budu tomu čelit. Možná…“

	Zoufale třásla hlavou a mezi vzlyky přerývaně mluvila: „Ne, ne! Zabijí tě. Já nechci, abys zemřel. Musíš utéct.“

	Více už říci nedokázala. On ji vzal do náruče, cítil, jak se třese, i když ji k sobě tiskl. Naposledy se objali a do paměti si vrývali obraz toho druhého. Ten obraz jim bude muset vydržet po celý ten hrozný čas, který přijde. Pak odešel a ona se sesula na zem vedle svého mrtvého syna a beznadějně plakala.

	 

	*

	 

	Občas si myslela, že ta hrůza nikdy neskončí. Posléze pochopila, že to jediné, co jí zachovávalo zdravý rozum, byla potřeba udržet v tajnosti důvod souboje. O ton se nesměl nikdo dozvědět. Teprve o hodně později měla čas přemýšlet o Hugových posledních slovech a znovu truchlit pro svého ztraceného syna George. Vzpomněla si na záchvaty jeho nemoci a na to, jak ustaly, když Hugo odjel do Oxfordu – Hugo ho pomalu otravoval celá léta. Dohadoval se George? Srdce jí pukalo pro syna, který tak dlouho trpěl, kterého tak zbytečně zabila Hugova žárlivost. Pro Huga už neměla žádnou lítost, žádné výčitky svědomí. Nedokázala pro něho truchlit; ve smrti ho milovala stejně málo, jako když žil.

	Martin odjel během hodiny a kromě peněz a šperků si nic nevzal. Clement jel s ním až do přístavu v Hullu. Prosil, aby mohl svého pána doprovázet přes moře, ale Martin jeho žádost odmítl. Annunciata dávala příkazy služebnictvu a snažila se uklidnit hysterickou Caroline, takže neměla čas všímat si Arabelly. Podařilo se jí přesvědčit Caroline, aby ulehla, a když vyšla z ložnice, Arabella na ni čekala v hale.

	„Výborně, madam. Co můžeš říct na svou obranu?“ spustila tvrdě Arabella.

	„Co tím myslíš?“ zeptala se unaveně Annunciata.

	„Co tím myslím? Pokrytče! Vražedkyně! Bože, jak tě nenávidím!“ syčela Arabella. „Nikdy jsi nás neměla ráda, ale nenapadlo by mě, že se nezastavíš ani před vraždou.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Zavraždila jsi mého bratra, jedinou blízkou duši, kterou jsem měla od chvíle, kdy zemřel můj otec.“ Arabella na ni upírala zrak. „A ukradla jsi mi manžela. Co přijde dál? Zavraždíš i mě?“

	„Jsi hysterická,“ řekla Annunciata v marném pokusu uklidnit svou dceru. „Ta příšerná obvinění nesmíš tak snadno vypouštět z úst. A Martin neodjel nadobro – vrátí se, jakmile….“

	„Ukradla jsi mi ho už dávno,“ řekla Arabella. „Myslíš, že jsem nic nevěděla? Myslela sis, že ti to projde, že nikdo nic neví? Je mi z tebe špatně. Stydím se tě oslovovat matko. Žádná matka nebyla nikdy tak zvrhlá. Můj manžel a můj bratr, jediní dva lidé, které jsem kdy milovala, a ty…“

	Nyní už Annunciata ztratila trpělivost. „Ty a milovat? Ani nevíš, co to znamená. Nikdy ti na Hugovi ani za mák nezáleželo, a pokud jde o Martina…“

	„Jak můžeš vědět, co cítím? Co jsi o mně kdy věděla, o tom, na čem mi záleží nebo nezáleží? Nikdy jsi mě nemilovala. Jen ses mě chtěla bez potíží zbavit. Proto jsi mne provdala za Martina, aby ses mě zbavila. A co teď, nelituješ toho? Doufám, že tě to bude pálit jako žhavý oheň po zbytek života, protože já jsem jeho manželka a tou ty nikdy nebudeš. Doufám, že tě bude pořádně drásat představa, že já jsem s ním a ty ne a že je to jen tvá vina.“

	„O čem to mluvíš? Jak to, že jsi s ním?“ nechápala Annunciata.

	Arabella na ni vítězoslavně pohlédla. „Já jedu za ním.“

	„Ne, to nemůžeš.“      

	„A kdo mě zastaví? Já jsem jeho žena a mám právo s ním sdílet jeho vyhnanství. A pokud do toho budu moci mluvit, nikdy se nevrátíme, nikdy, nikdy, nikdy. Už ho nikdy neuvidíš.“

	„Nebuď směšná, Arabello,“ řekla Annunciata chladně. „On tě nechce. A kromě toho, je pryč a ty za ním sama jet nemůžeš. Nikdy ho nenajdeš.“

	„Mohu a pojedu,“ řekla Arabella. „Odjel do Hullu, Clem mi to pověděl a já dokážu jet rychleji než on. Doženu ho.“

	„Ty huso, nemůžeš jet sama. Já to zakazuji.“

	„Nemůžeš mi v tom zabránit. Jestli se o to pokusíš, povím všem pravdu.“

	Chvíli se dívaly jedna na druhou. Annunciata byla bledá, Arabella měla škodolibý výraz.

	„A co tvé dítě?“ vynesla Annunciata poslední kartu.

	Arabella se opovržlivě otočila na podpatku. „Klidně si ho nech,“ řekla. „Já můžu mít spoustu jiných.“

	 

	*

	 

	Clement se vrátil brzy ráno. Annunciata byla v kapli, kde držela vigilii u Hugova těla. Nespala.

	„Našli jsme loď, mylady,“ pověděl jí a unaveně se přitom kolébal po dlouhé jízdě. „Viděl jsem, jak nastupuje. Byli tam obyčejní lidé, i když trochu hrubí. Měli vyplout hned za světla. Poslal mne rovnou zpět – nechtěl, abych čekal. Dal mi pro vás tohle.“ Vytáhl z vesty zmačkaný dopis a podal jí ho.

	„Viděl jsi slečnu Arabellu?“ zeptala se. „Dohonila vás?“

	Clement se tvářil popleteně. „Slečna Arabella, mylady?“

	„Jela za vámi na koni. Říkala, že vás dožene.“

	„Neviděl jsem ji, mylady,“ řekl. „Snad přijela až po mém odjezdu.“

	„Ano, možná ano. Musíme tam stejně někoho poslat, aby se po ní poohlédl. Nedělej si s tím hlavu, Clemente. Jdi se najíst a vyspi se. Já to zařídím.“

	„Ano, mylady.“ Na odchodu se zarazil a zeptal: „Mylady, vy vůbec nepůjdete spát?“

	Annunciata pomalu zavrtěla hlavou. „Nemohu. Jdi, nech mě samotnou.“

	Odešel a ona zůstala chvíli nehybně sedět a pozorovala šedé světlo za oknem kaple. Její srdce bylo daleko, vidělo šedý úsvit nad šedým mořem a malou loďku, která statečně bojuje s ostrými vlnami, hejno racků tiše kroužící kolem stožárů. Vzpomněla si na jeho slova: „Ať je cena jakákoli, zaplatím.“ Toto je ta cena, pomyslela si, tato úzkost z odloučení. Dny se natahují a šednou, musí je nějak přetrpět. Začala si uvědomovat papír mezi prsty a vzpomněla si na jeho dopis.

	Byl napsán ve spěchu, ale rukopis byl známý. Těžko se jí četlo, oči měla zamlžené a musela je znovu a znovu otírat.

	„Má paní,“ začínal dopis – dávno, hodně dávno se malý Martin rozhodl, že ji bude oslovovat „má paní“, a myslel to z hloubi svého srdce. „Našel jsem loď, a až budeš číst tyto řádky, budu už v bezpečí v Holandsku. Svého syna svěřuji do tvé péče, než se znovu vrátím domů. Musíš za mne pečovat o mé království. Nemohu mnoho psát, ale chci ti říct, že to, co ti patřilo, je stále tvé a vždy bude. Zachovej si víru a odvahu. Nikdy nebudu daleko. Modli se za mne jako já za tebe, každou hodinu. Bůh tě opatruj, má paní.“

	Složila dopis a dlouho jen seděla a svírala ho v rukou. Bolest se trochu zmírnila. Šedé světlo zezlátlo, ptáci venku zpívali a svíce v kapli začaly hasnout. Pohlédla k soše Panny Marie s vážnou tváří a štíhlýma, nataženýma rukama a začala se modlit: svatá matko boží, postarej se o něho, zachovej ho v bezpečí a přiveď mi ho nakonec zpět. Znovu se rozplakala, aniž by si toho sama všimla; viděla rozmazaně a v blikajícím světle svící jí připadalo, že na tváři Panny Marie se lesknou slzy.

	



	

Kapitola dvacátá

	 

	Byl vlhký a teplý podzim, když Annunciata porodila. Dítě se narodilo osmého září, na den narození Panny Marie, a bylo to děvče; malé, scvrklé stvoření s hustou hřívou tmavých vlasů a neobvykle snědou pletí. Když novorozeně položili Annunciatě do náručí, nepřítomně na ně hleděla. Bylo tak malé a zvláštní, nepodobalo se ani jednomu z rodičů. Annunciata, vyčerpaná a slabá po porodu, se rozplakala, a když slzy začaly dopadat na hlavičku děťátka, odnesli je. Chloris se pokusila svou paní utěšit.

	„Až trochu povyroste, bude hezčí,“ řekla. „Bůh ví, že i pro ni to byl dlouhý porod. Jste unavená, mylady. Odpočiňte si.“      

	„Kdo ji bude kojit?“ zeptala se Annunciata přes slzy. „Jsi příliš stará, Chloris. A já jsem příliš stará, abych jí byla matkou. Co se s ní jen stane?“

	„Mlčte, všechno bude v pořádku. Jste unavená. Byl to dlouhý a těžký rok. Najdeme tomu maličkému ubožátku kojnou.“

	Dům byl tichý, jakoby opuštěný. Chloris se tiše pohybovala po domě a na všechno dohlížela. Zašla do dětského pokoje, kde Dorcasová neúprosně vládla svým čtyřem svěřencům – s tím maličkým jich bude pět. Kromě Jamese Matthiase a Arthura, který právě oslavil páté narozeniny a brzy již bude dost velký, aby dětský pokoj opustil, tu bylo Carolinino druhé dítě, syn pojmenovaný John po jejím bratrovi, a Daisino nemluvně. Daisy zemřela na horečku omladnic a John Ailesbury poslal maličkou Mary Celii na Morland, aby se tam o ni postarali, než bude trochu starší nebo než se on znovu ožení. Chloris si už nevzpomínala, kdo první přejmenoval děvčátko na Clover, ale to jméno jí zůstalo a slušelo jí lépe než Mary Celia.

	Zbytek domu byl opuštěný – Hugo byl mrtev, Martin v exilu a Arabella zmizela. Od té noci, kdy odjela, o ní neměli žádné zprávy, a i když Annunciata vysílala stále další a další muže, aby po ní pátrali, nenašli ji a ani se o ní nic nedozvěděli. Mohla už dávno zahynout, ale hraběnka kupodivu odmítala věřit, že je její dcera mrtvá, a trvala na tom, že Arabella se prostě ztratila někde v cizině, protože nestihla loď, kterou odplul Martin, a nějak se dostala na palubu jiné lodi.

	„Jednoho dne se objeví,“ říkávala Annunciata. „Uvidíte.“

	Martin byl v Hannoveru, kde se ho ujala kurfiřtova manželka Žofie, a on jí odplácel její laskavost tím, že učil její děti angličtině. Zprávy Annunciatě předával přes Edmunda v Saint Omer, což byla v současné situaci nejbezpečnější cesta, protože jezuité už nebyli u dvora výjimkou. Král odmítl udělit Martinovi milost, ale Annunciata měla v úmyslu svou žádost pravidelně předkládat do té doby, než uspěje, a její dopisy Martinovi vyznívaly vcelku vesele. Doma, jak Chloris velmi dobře věděla, však její nálada tak dobrá nebyla. Přežívala ze dne na den a každého posílala pryč, jako kdyby si chtěla zajistit samotu. Karellieho poslala do Evropy na velkou cestu s otcem St. Maurem a Maurice do Lipska, aby tam studoval na univerzitě a učil se hudbě u Pezela. Jakmile se Caroline narodilo dítě, přesvědčila ji, aby odjela na návštěvu k bratrovi a zotavila se. Patrně doufala, že se krásná a hloupá Caroline znovu brzy vdá a už se nikdy nevrátí. Jako by chtěla být skutečně sama.

	Záhada jejího těhotenství se mezi služebnictvem a společností v Yorku stále přetřásala, ale pokud měl někdo natolik bujnou představivost, aby uhodl pravdu, nedával to najevo. Ti přísnější k sobě přestali hraběnku zvát a ti, kterým více než na morálce záleželo na popularitě, ji sice zvali i nadále, ale byli odmítáni. Nikam nechodila, téměř neopouštěla dům, a když se vydala ven, tak jen do zahrady. Jedinou výjimkou byly její cesty do Londýna, kde prosila krále o milost pro Martina. Když už byla v pokročilém stupni těhotenství, pohybovala se v tichém domě jako duch. Otec St. Maur byl pryč, takže v kapli se nekonaly žádné mše, i když svaté světlo stále hořelo, ale hraběnka tu trávila dlouhé hodiny. Neklečela, ani se nemodlila, jen seděla, jako kdyby jí toto místo dodávalo útěchu.

	Chloris se dohadovala, že odtržení od víry bylo pro hraběnku to nejtěžší, těžší než odloučení od Martina, protože věděla, že Annunciata stále věří v jejich opětovné shledání. Z víry, která byla její oporou po celý život, však nyní útěchu čerpat nemohla. Musela by se přiznat ke svému hříchu a prosit o odpuštění, a to nedokázala, protože své konání nepokládala za hříšné. Tento rozpor byl horší než vše ostatní, a když sedávala dlouhé hodiny v kapli a hleděla na sochu Panny Marie, Chloris si v duchu říkala, zda Annunciata nepokračuje s Bohorodičkou v nějakém dlouhém rozhovoru beze slov.

	Po Hugově smrti někteří sloužící odešli – buď nechtěli mít nic společného se zločinem, anebo prostě jen nesnesli dusivou atmosféru na Morlandu. K těm, kteří zůstali, se hraběnka chovala odtažitě, i když laskavě a mile, a Chloris nad tím pukalo srdce. Annunciata na sebe naložila těžké břímě – starala se o všechny obchodní záležitosti, vedla panství, pečovala o obchod s vlnou a suknem, starala se o hospodářství na Shawes a Chelmsfordu, dohlížela na dům a vychovávala děti. Když nepracovala, procházela se jako duch po domě nebo nehybně seděla a hleděla do prázdna. Jen kdyby byla stejně laskavá k sobě jako k ostatním, říkávala si Chloris.

	Když se Chloris přesvědčila, že všechno v domě je v pořádku, vrátila se do ložnice a zjistila, že Annunciata již usnula. Vedle ní seděla Birchová a pozorovala ji. Birchové bylo už pětapadesát, ale v Chlorisiných očích se za posledních deset let vůbec nezměnila, byla upravená a zamračená jako vždy. Když Chloris vešla, zvedla Birchová hlavu.

	„Konečně usnula. Myslela jsem, že nikdy nepřestane plakat.“ „Měla by ses trochu najíst, dokud spí,“ řekla Chloris. 

	„A co ty?“

	„Já nemohu jíst, zatím ne.“ Přešla přes pokoj ke kolébce a pohlédla na spící nemluvně. „Ubožátko malé. Musíme jí najít kojnou.“ 

	Birchová na ni pohlédla. „Chce, aby se ta maličká jmenovala Aliena,“ řekla. Obě ženy si vyměnily pohled plný soucitu.

	„To není tak špatné jméno,“ připustila Chloris a prsty pohladila děťátko po tváři. Birchová se neklidně zavrtěla a Chloris poznala, že se chystá výjimečně zabrousit do říše soukromí. Birchová nikdy nemluvila o citech – ani svých, ani cizích – a měla-li to nyní v úmyslu, musela být hluboce pohnuta.

	„Nedokážu pochopit.“ začala Birchová, „co ji přimělo, aby to udělala.“ Chloris na ni tázavě pohlédla, protože si nebyla jistá, kolik toho Birchová ví. Ta její pohled vydržela. „Ty víš, co myslím. S pánem. Myslím, právě ona… ze všech právě ona.“

	Její náznak připomněl Chloris prince Ruprechta.

	„Myslím, že tomu rozumím,“ opáčila Chloris, „i když se to těžko vysvětluje. Myslím, že se to stalo právě kvůli tomu. Ona ho opravdu milovala – tedy, prince – a bylo pro ni příšerné, když zjistila, že je jejím otcem, a tudíž ho milovat nesmí. A co bylo horší, i když věděla, že je jeho dcera, ve svém srdci ho stále milovala. Proto nedokázala milovat nikoho jiného, i když hledala a hledala. A když se ho musela vzdát, myslím, že neměla klid, dokud…“

	„Dost,“ přerušila ji Birchová a Chloris umlkla. „Mlč.“ Birchová ještě více ztišila hlas. „Já to nechci slyšet. Bůh jí odpusť.“

	„Bůh s ní měj slitování.“ dodala Chloris. Odešla od kolébky k lůžku a pohlédla na vyčerpanou, spící tvář své paní. Ve spánku vypadala Annunciata mnohem mladší. V poslední době, naplněné úzkostí a žalem, hodně zhubla a roky na ní začínaly být znát. Nikdo by si ji už nespletl s dítětem, ani s mladou dívkou.

	„Ať udělala cokoli,“ pokračovala Chloris, „zaplatila za to a bude stále platit. Nesuď ji.“

	Birchová vstala. „Jestli na ni dáš pozor, půjdu něco sníst,“ řekla. „Mám ti něco přinést? Kousek chleba a sýr?“

	„Když budeš tak hodná,“ řekla Chloris a Birchová odešla. Chloris usedla vedle lůžka a v duchu si říkala, co se bude dít dál. Morland byl jako dům v obležení a Annunciata. osamocený kapitán, ho bránila pro svého krále. Strážkyně tolika panství pro tolik malých dětí tu držela osamělou vigilii. Kdy bude spát? A to děťátko – co bude s ním?

	Aliena, pomyslela si Chloris a přes unavenou tvář jí přejel úsměv. „Věřím, že vy na něco přijdete, mylady,“ zašeptala.

	 

	*

	 

	Zatímco Annunciata rodila, král a královna odjeli do jihozápadní Anglie, kde byly na základě všeobecné milosti vydané v březnu propuštěny z vězení tisíce odpadlíků a několik bývalých Monmouthových stoupenců. Západ byl po povstání zcela podroben, nyní se měl radovat. V dubnu král vyhlásil náboženské svobody a všichni obyvatelé jihozápadu, ať byli jakékoli víry, mohli poprvé veřejně dávat najevo své vyznání. Ve svém dopise do Saint Omer v prosinci Annunciata napsala:

	„Nikdo však králi za jeho velkorysost neděkuje. Myslím, že odpadlíci na něho hledí s ještě větším podezřením než na ty, kteří je pronásledují. Král je asi jediný člověk v Anglii, který chce poskytnout náboženskou toleranci všem.“

	Další novinky byly zajímavější. Během své cesty na západ navštívil král léčivý pramen v Saint Winefrede a modlil se, aby mu Bůh dal syna. Do dvou týdnů královna otěhotněla.

	„Určitě to byl zázrak – královna nepočala už pět let, a když se to stalo tak brzy po modlitbě, musel to být boží zásah. Možná právě proto je král přesvědčen, že to bude syn. Královna je ve své radosti poněkud skromnější, určitě nezapomněla na své předchozí neúspěšné pokusy.“

	Královna byla vždy ticha, velmi odtažitá a zbožná žena. Odmítala přijmout těhotnou Annunciatu, a když Annunciata znovu v prosinci přijela ke dvoru, aby opětovně požádala o milost pro Martina, přijala ji jen na pokyn krále, byla chladná a očividně se v hraběnčině přítomnosti necítila dobře. Jak Annunciata doufala, král byl ve své dobré náladě mnohem shovívavější, ale milost hned neudělil. Aniž by to výslovně řekl, naznačil, že pokud se Annunciata uchýlí do náruče římskokatolické církve, Martin se bude moci vrátit domů.

	„Já vím, že jste katolička,“ řekl, „ale nejdete v tom dost daleko. Vaše náboženství je kompromisem, je poloviční. Proč byste se neměla oddat zcela? Náboženství bez autority není nic a jiné autoritě než Římu se nedá důvěřovat. Vaše víra je víra bez vůdce – obraťte se k vůdci, kterého ustavil Bůh, k papeži.“

	Annunciata byla opatrná, protože pochopila, že milost má na dosah ruky.

	„Sire, kdybych si jen mohla být jistá…“

	„Musíte si být jistá. Pravda je všude kolem vás. Dovolte, abych vám poslal někoho, kdo vás poučí.“

	A tak se Annunciata vrátila domů v doprovodu mladého jezuitského kněze, otce Clouda, a v kapli na Morlandu se znovu sloužily římskokatolické mše. Někteří sluhové se drželi stranou, jiní na mše sice chodili, ale stěžovali si. Po týdnu Annunciata požádala kněze, aby se mšemi v kapli přestal. Sloužil je dále ve svém pokoji pro ty, kdo se jich chtěli účastnit, a nabídl výuku římskokatolického katechismu. Annunciata si s ním ráda povídala a mnoho hodin trávili v družných debatách. Otec Cloud byl energický, citlivý mladý muž s velkou touhou přesvědčit, ale naštěstí neměl potřebu ostatní k něčemu nutit. Jeho přítomnost však na oblíbenosti hraběnky v Yorku nepřidala.

	Došel dopis ze Saint Omer a Annunciatu poněkud překvapilo, že zpráva o královnině těhotenství Martina příliš nepotěšila. Ona z toho měla z čistě lidských a osobních důvodů radost, přála to králi a královně, protože bezdětné manželství bylo tragédií a protože to byli konec konců její příbuzní. O politických důsledcích vůbec neuvažovala.

	„Nejhorší, co by se mohlo stát, by bylo narození syna. Princ Vilém má v Anglii mnoho přátel, kteří ho zpravili o náladě lidí, a tvrdí, že kdyby se narodil syn, obrátí se na něho, aby chránil protestantskou víru. Chápeš, co to znamená? Král Ludvík tlačí na hranice s palatinátem i Holandskem a nikdo v Evropě nebude podporovat katolického prince, který by se mohl spojit s Ludvíkem proti protestantskému princi, který už desetiletí odolává Francouzům. Slyšeli jsme, že král žádal o návrat anglosaských pluků, které jsou v Holandsku, aby pomohly princi Vilémovi, a ty jeho žádost odmítly. Jsou to čtyři tisíce těch nejlepších vojáků křesťanského světa a nyní dávají svou věrnost princi Vilémovi. Má paní, opatruj se! Možná jsi ve větším nebezpečí než já.“

	Dopis Annunciatu ohromil – přátelé v Anglii se na něho obrátí, aby chránil protestantskou víru? Chápe, co to znamená? Ano, pomyslela si – v Anglii jsou lidé, kteří by podpořili Viléma, kdyby se jim hodilo, aby vpadl do země. A s anglosaskými pluky za zády by mohl vpád provést bez cizích vojsk, což by znamenalo, že by byl pro lid mnohem přijatelnější. Byl to nebezpečný dopis, psalo se v něm víc než jen to, že Karellie a otec St. Maur strávili Vánoce u Martina v Hannoveru a že Karellie se tu stal velice oblíbeným, zejména u Žofie, a patrně zlomil srdce každé dívky v širokém okolí. Dočetla ho a pečlivě spálila.

	Přemýšlela, v jakém nebezpečí by mohla ona sama být, a cítila se nesmírně osamělá. Kdyby došlo na vpád vojsk, co by dělala? Neměla v domě žádného muže, a kdyby se Martin do té doby nevrátil, musela by sama hájit Morland – snad i proti „čtyřem tisícům nejlepších vojáků křesťanského světa“. Při té myšlence se zachvěla. Měla by takovou odvahu? Dobře věděla, co čekalo ženy, když obléhané panství padlo. Ale kdyby se nepostavila na odpor, zradila by krále a věrnost ke králi byla nejvyšší povinností každého poddaného, tím spíše morlandského poddaného. Jak Martin psal, královský syn by bylo to nejhorší, co by je mohlo potkat – ale přesto nedokázala doufat, že královna potratí nebo porodí mrtvé dítě. Přát něco takového jiné ženě byl pro ni zločin stejně těžký jako zrada krále. Vyhledala ticho kaple, ne proto, aby se modlila, ale proto, že zde mohla být v klidu. Otupěle tu seděla několik hodin a na nic nemyslela.

	 

	*

	 

	Věci se začaly rychle hýbat. V dubnu král vydal druhé vyhlášení náboženské shovívavosti, které se od toho prvního lišilo pouze v tom, že na důkaz upřímně míněné vůle jmenovalo do vysokých úřadů i osoby, které nebyly katolického vyznání. Koncem dubna král nařídil, aby bylo prohlášení čteno z kazatelen po celém království čtyři po sobě jdoucí neděle, a tak se o něm dozvěděl celý národ. I když toto prohlášení možná potěšilo odpadlíky a katolíky, kněžím anglikánské církve se vůbec nezamlouvalo, protože jim bralo jejich výhody. A tak se v Lambethském paláci konala schůzka, jejímž výsledkem byla petice, kterou biskupové u Ely, St. Asaphu, Chichesteru, Bathu a Wellsu, Bristolu, Peterborough spolu s arcibiskupem canterburským předali králi ve Whitehallu. Petice obsahovala jejich odmítnutí předčítat prohlášení. Toto odmítnutí znamenalo, že se anglikánská církev postavila na odpor králi a král odpověděl tím, že všech sedm duchovních vsadil do Toweru.

	Opisy petice se rozdávaly po Londýně a v červnovém horku se lidem začínala vařit krev. Den královnina porodu se blížil a Annunciata musela přijet do Londýna, aby byla po ruce. Každý den se Chloris s Tomem vydávali ven, aby se vmísili do davu a nosili zprávy, co se děje. Tyto zprávy Annunciatu nijak nepotěšily. Uprostřed všeho dění, desátého června, přišel vzkaz, že královna začala rodit.

	„Raději bychom měly jít přes park, mylady,“ řekla Chloris, když pomáhala Annunciatě do pláště. „Kolem Whitehallu je obrovský dav. Povídají, že je to všechno podvod.“

	„Jaký podvod?“ ptala se Annunciata. „To si opravdu myslí, že královna není těhotná?“

	„Věří tomu, čemu chtějí věřit, mylady. Princezna Anna prý prohlásila, že nevěří, že královna čeká dítě. Prý právě proto odjela do Bathu, aby ukázala, že tomu těhotenství nevěří.“

	„Je to nehorázné a neslušné,“ řekla Annunciata zlostně. „Její povinností je být tady, když se královně blíží porod.“

	„Ona tvrdí, že je to kvůli jejímu zdraví,“ řekla Chloris. Princezna Anna potratila jedno dítě na podzim a druhé v dubnu. „Ale tomu lidé nevěří. A teď, když královna začala rodit mnohem dříve, než se čekalo, povídají, že je to všechno podvod a že jezuitští kněží už mají připravené podvržené dítě – prý syna mlynáře, i když Bůh ví, mylady –, které chtějí propašovat do ložnice královny.“

	„Nehorázný nesmysl!“ zvolala Annunciata. „Jen o důvod více, abych tam byla stejně jako všichni věrní dvořané. Ubohá královna.“

	V porodní ložnici bylo dusivé horko a plno lidí – téměř šedesát dvořanů pozorovalo královnu a naslouchalo jejím výkřikům, když se onoho rána snažila přivést na svět dítě. Deset z nich stálo u nohou postele, kde měli nejlepší výhled. Princezna Anna tu nebyla, a to bylo nápadné. Annunciatě bylo královny líto, vždyť její zbožná cudnost musela být při té příležitosti hluboce zraněna, ale nebylo pomoci, protože královským porodům vždy přihlíželi dvořané, kteří o to měli zájem a kteří si našli místo v komnatě. Její utrpení však nebylo dlouhé a těsně před polednem, mezi zelenými sametovými závěsy na posteli, kterou pro ni nechal zhotovit král, královna porodila zdravého syna.

	Král byl bez sebe radostí a přikázal uspořádat bohatou hostinu, ohňostroj a banket. Londýnské zvony vyzváněly a ve fontánách teklo víno, aby mohli všichni oslavit narození Jakuba Francise Eduarda, prince z Walesu. Lid Londýna nebyl nikdy proti oslavám, zejména patřilo-li k nim víno zadarmo, ale Chloris a Tom přicházeli se zprávami, že mezi oslavnými hranicemi se to pomluvami jen hemží.

	„Nejoblíbenější povídačka je o tom, že to podvržené dítě propašovali do postele v ohřívací pánvi,“ vyprávěla Chloris své paní. „Bylo by zapotřebí velké dávky obratnosti, aby je tam dostali a nikdo je přitom neviděl, ale to, jak se zdá, nikomu nevadí, mylady. Jiní tvrdí, že královna skutečně porodila dítě, ale že to bylo děvče, které vyměnili za chlapce, když je zavinovali.“

	Osmnáctého června začal proces se sedmi biskupy obviněnými z pobuřování a povídačky o procesu se mísily s klepy o vyměněném dítěti. Ve Whitehallu panovalo zděšení, protože malý princ onemocněl a vypadalo to, že umírá. To by londýnský lid patrně velmi potěšilo. Při jedné ze svých každodenních návštěv královny Annunciata zjistila, že princ neudrží ovesnou kaši, kterou ho krmili, i když do ní přidávali hrozinky. Vzpomněla si na potíže, které měla s malým Ruprechtem, a požádala královnu, aby dovolila najít pro dítě kojnou.

	„Jsem si jistá, že ho to zachrání. Vaše Veličenstvo,“ prosila. „Tři z mých dětí zemřely, další tři jsem nechala kojit a vyrostli z nich zdraví, silní chlapci. Nejstarší Ruprecht padl u Sedgemoore, Vaše Veličenstvo, jak si možná vzpomínáte.“

	Královna, snad pohnutá posledním apelem na mateřské city, řekla, že to zváží. Annunciata samozřejmě nevěděla, zda něco ovlivnila, ale následujícího dne po důkladné prohlídce dítěte královnin lékař prohlásil, že „Jeho Výsost by se měl kojit“. Diskrétní sluhové vyrazili na venkov v okolí Londýna a večer přivezli z Richmondu manželku kachláře, chudou ženu ve starých botách, bez punčoch a v otrhaných šatech, ale mladou a zdravou. Měla mléko, neboť sama nedávno porodila, a malý princ s chutí pil. Za několik dní mu bylo dobře a pěkně prospíval. Král ve své vděčnosti daroval kojné dvě stě guineí a zajistil jí rentu sta liber na celý život.

	Chloris přišla se zprávou, že o náhlém zotavení prince se na ulicích mluví jako o důkazu, že ta ubožačka byla skutečnou matkou dítěte. I královna prý se zotavila tak rychle, jako by vůbec nerodila. Zoufalý král nařídil veřejné vyšetřování, aby rozptýlil pomluvy jednou provždy. Vyšetřování ukázalo, že nešlo o žádný podvod, ale lidé na ulicích si i nadále povídali, že kdyby opravdu o podvod nešlo, král by vůbec nepovažoval za nutné nějaké vyšetřování zavést.

	Třicátého června bylo sedm biskupů osvobozeno a ulice se naplnily bujarými Londýňany, jejichž neoficiální oslavy byly halasnější a snad i bohatší než oficiální oslavy princova narození. Armáda, utábořená několik mil od Hounslow Heathu, slavila tak hlučně, že ji bylo slyšet až v Londýně. Annunciata přemítala – tato armáda měla být královou silou, ale jestli se raduje z osvobození biskupů, za koho by bojovala, kdyby došlo ke střetu? Ještě jednou se pokusila získat milost pro Martina, ale král jí pouze sdělil, a to o poznání otevřeněji než předtím, že to závisí na jejím přístupu ke katolické církvi, a tak v polovině července zavřela Chelmsfordský palác a odjela na Morland, aby vyčkala, jak se budou věci vyvíjet.

	 

	*

	 

	Během srpna a září shromažďoval princ Oranžský v Holandsku vojska a lodě pro vpád do Anglie. Annunciata se to dozvěděla z Martinova dopisu, který přišel opět přes Edmunda. Dále se dočetla, že několik významných mužů podepsalo tajný dokument, v němž žádali Viléma, aby do Anglie vtrhl, a slibovali mu svou podporu.

	„Neznám jména těch mužů, ale ten dokument bezpochyby existuje. Stačí se zamyslet, komu by to přineslo největší prospěch, a člověk hned ví, o koho jde.“

	Annunciata se vrátila do Londýna začátkem září a pokusila se upozornit krále na hrozící nebezpečí. Jeho vlastní rozvědka ho informovala, že v Holandsku se shromažďuje vojsko, někteří vojáci přicházejí až ze Švédska, ale nic ho nedokázalo přesvědčit, že vojáci se tam nescházejí proto, aby se postavili na odpor Francouzům. Annunciata nemohla odhalit zdroj svých zpráv, bála se, co by se mohlo přihodit členům její rodiny v cizině, a tak jí král nedopřál sluchu. Dvorněji poděkoval, že si dělala starosti.

	„Můžete odjet domů s vědomím, že jste splnila svou povinnost. Buďte si jista mou bezpečností. Nikoho, má drahá hraběnko, by nenapadlo převézt armádu přes La Manche v tuto roční dobu. Máte slovo námořníka. Bylo by bláznovství se o to pokoušet a můj zeť, ať je cokoli, blázen opravdu není.“

	Odjela domů s ještě větším strachem a v dopise prosila Martina a své dva syny, aby se vrátili. Martinovi psala:

	„Tvůj exil je příliš dlouhý a já jsem přesvědčená, že král tě ochrání, když mu nabídneš své služby. Nebude mít jinou možnost a tebe je tu potřeba víc, než ti dokážu vypovědět.“

	Na severu kolovaly pověsti o tom, že přistane-li princ Vilém u anglických břehů, dostane se mu velké podpory, a Annunciata už nevěděla, komu důvěřovat. Ve svém dopise se o tom nezmínila pro případ, že by byl zachycen, ale diskrétně se začala připravovat na obranu Morlandu a žehnala dávnému rozhodnutí vybudovat úkryt pro kněze, ve kterém by se mohl otec Cloud schovat, bylo-li by třeba.

	Počátkem října se do Anglie dostaly opisy prohlášení prince Viléma, v němž vyjádřil svůj záměr vpadnout do Anglie. Tvrdil, že jediným účelem tohoto tažení je svolat svobodný parlament, aby byly zachovány zákony a svobody Anglie. Král konečně pochopil hrozící nebezpečí a začal připravovat obranu. Povolal vojska z Irska a Skotska, aby posílil armádu, která byla stále z větší části rozložena v Hounslow. Další velké vojsko bylo v Salisbury, aby chránilo západ. Feversham byl znovu jmenován vrchním velitelem, Churchill jeho zástupcem a generálové Kirke a Grafton získali pozice, které měli v době Monmouthova povstání. Lord Dartmouth dostal pověření velet loďstvu, a tak shromáždil své lodě u jihovýchodního pobřeží Anglie, kde mohl vyhlížet holandskou flotilu a doufat, že ji odrazí. Všichni měli za to, že Holanďané pravděpodobně dorazí k Yorkshiru nebo jinému místu na východním pobřeží, protože v této roční době nebyl vítr v průlivu La Manche příznivý. Král se však neodvážil vyslat všechny své jednotky na jedno místo, protože se bál, že nepřítel vtrhne odjinud, a tak je držel pohromadě kdesi uprostřed, odkud se mohly vydat kdykoli na pochod.

	A tak přešel říjen a země čekala. Annunciata neměla od Martina ani Edmunda žádné další zprávy a nevěděla, kde je zastihl její poslední dopis. Neměla ponětí, kde je Karellie a Maurice, a doufala, že pokud se nevrátí domů, zůstanou v bezpečí univerzitního dvora. Znovu si v duchu říkala, co se asi stalo s Arabellou, a přála si, aby tu její divoká dcera byla s ní. Ať už měla jakékoli chyby, Arabella by za svůj domov bojovala jako lev a v této rozbouřené době by byla člověkem, kterého by každý měl rád po svém boku.

	Ke konci října přišla zpráva, že princ Vilém vyplul s třinácti tisíci vojáky, dvěma sty vojenskými dopravními a padesáti válečnými loděmi, ale hned druhý den ho bouře zahnala zpět. Úleva však netrvala dlouho. Prvního listopadu princ vyplul znovu a očividně mířil k Yorkshiru. Historie se opakovala: druhý den se vítr změnil, ale tentokrát se otočil na východ a uvěznil flotilu lorda Dartmoutha na závětrném pobřeží. Holandské loďstvo změnilo směr, přeplulo průliv na dohled od bezmocných anglických lodí a mířilo dál kolem bílých útesů doverských, kde je tiše pozoroval dav diváků. Pátého listopadu přistálo v Brixhamu v jihozápadní Anglii. Vojáci se v klidu vylodili, aniž by se střetli s nějakým odporem, sešikovali se a vydali na pochod k Exeteru. Devátého vstoupil princ Vilém do města jako král na bílém koni. Velice obezřetně podřídil předsunuté anglické pluky svému velení a do jejich čela postavil anglického hraběte Macclesfielda, který kdysi bojoval za popraveného Karla, a i když nebyl vítán s halasnými ovacemi, nestřetl se princ Vilém s žádným odporem.

	 

	*

	 

	„Co to král dělá?“ zvolala zoufale Annunciata. „Proč se nepohne? Usadil se nám tu ten holandský Vilém, obrovská cizí armáda je na anglické půdě a on nic nedělá.“

	„Princ Vilém také nic nedělá,“ řekla Chloris, která se ji pokoušela uklidnit. Všichni na Morlandu byli nervózní, protože se šířily zvěsti o povstání a nikdo nevěděl, co se bude dít. Morland byl jako loď na souši, uvězněná v moři bláta, a sluhové a děti se v jeho zdech pohybovali lehce a tiše, jako kdyby se báli, že přilákají něčí pozornost.

	„Podle mého princ doufá, že válku vyhraje bez boje. Nebylo by pro něho dobré, kdyby musel prolévat anglickou krev, aby ukradl trůn svého otce,“ řekla Annunciata hořce. „O důvod víc, proč by měl král prosadit svou vůli. Čím déle bude vyčkávat, tím více lidí přejde k nepříteli.“

	Začali opevňovat dům, aby byli připraveni na případné povstání. Bylo obtížné přivézt zásoby jídla a nepřilákat k sobě pozornost a Annunciata úzkostlivě vysílala některé z nejvěrnějších sluhů na vzdálenější trhy, aby nakoupili potraviny tam, kde je nikdo nezná. Otec Cloud jí byl velice nápomocen. Nepozorovaně učila tohoto mladého muže zacházet se zbraní a jeho veselost a víra držela služebnictvo pohromadě. Přesto mu někteří nemohli zapomenout, že je jezuita. O jezuitech se povídalo, že pijí krev malých dětí, aby si zachovali mládí, a Annunciata si nebyla jistá, zda jeho přítomnost nepodkope věrnost některých nábožensky založených sluhů.

	Osmnáctého listopadu přišla zpráva, že lord Delamere, který měl kdysi pro Monmoutha získat přízeň Cheshiru, dělá nyní totéž pro Viléma a že král konečně opustil Londýn, aby se přidal ke svým vojákům v Salisbury. Annunciatě při té zprávě přeběhl mráz po zádech. Věděla, že nadešel čas. V tichosti nařídila všemu služebnictvu, aby zůstalo v domě, a nechala zavřít brány a padací mříže, které nebyly spuštěny od občanské války. Otec Cloud sloužil zvláštní mši, aby se modlil o boží pomoc při obraně domu, a tentokrát se jí zúčastnili všichni a kaple byla plná. Svíce pomalu hořely, šepot se zvedal ke klenbě a z okolních stěn shlížely portréty Morlandů na skloněné hlavy věrných. Čtyřletý James Matthias, dědic panství, vše pozoroval s rozšířenýma očima z bezpečí klína Dorcasové, zatímco šestiletý Arthur, vikomt Ballincrea, se soustředěně mračil, mával kadidelnicí a poprvé v životě ministroval na mši spolu s Clementovým druhým synem Valentinem. Opatrovnice dětí držely v náručí Clover, Johna a Alienu a jednoho po druhém je nosily k oltáři k požehnání stejně jako ostatní sluhové své malé děti. Annunciata seděla na panském místě v přední řadě, tvář měla vážnou, výraz vzdálený a jako jediná se nezvedla, když přišel čas přijmout tělo a krev Páně.

	Když se kaple vyprázdnila a Arthur s Valentinem sfoukli svíce a odešli, Annunciata se vrátila, Fand jí capal za patami a jeho drápky cvakaly o kamennou podlahu. Vešla do kaple Panny Marie a na okamžik se zastavila před její sochou. Pozlacená tvář časem zjemnělá, shlížela na bledý obličej; v obou se zračilo utrpení. Pak živá žena poklekla u oltáře a rukou přejela po zářezu, kterým se otevíraly tajné dveře. Za sebou zaslechla nějaký zvuk a rychle vstala, ale Fand už běžel kupředu, hlavu skloněnou a vrtěl ocasem, aby očuchal ruce otce Clouda.

	„Rozestavil jsem muže,“ oznámil otec Cloud. „Jsou to dobří hoši a obstojí.“

	„Tím jsem si jistá,“ řekla Annunciata. „Ale co zmohou, vyzbrojení holemi a vidlemi, proti vojákům s puškami? Kéž bychom měli více zbraní.“

	„Bůh nám pomůže,“ řekl mladý kněz.

	Annunciata na něho hořce pohlédla. „Proti dělům? Jestli přivezou děla, jsme vyřízení.“

	„Nevíme, zda budou mít děla. Můžeme se modlit k Bohu, aby je neměli.“ Něžně pohlédl na Annunciatu a všiml si ostrých vrásek, které se jí v posledních měsících vryly do tváře. „Mylady,“ řekl, „já vím, že vy jste se nesmířila s Římem, ale když už ke mně chodí vaše služebnictvo, proč si i vy nepřijdete pro útěchu, kterou nabízím? Proč nepřijímáte svatou hostii? Já vím, že byste chtěla.“

	Annunciata na chvíli odvrátila pohled, pak se na něho podívala a on spatřil, že slábne, že se jí oči plní nevyplakanými slzami.

	„Nemohu,“ řekla. „Nemohu se zpovídat.“

	„Já vás prosím,“ řekl Cloud a přistoupil blíž. „Shoďte své břímě, nemusíte tu strašnou tíži už nosit. Důvěřujte mi. Cožpak náš Pán neřekl: ‚Přijďte ke mně…‘?“

	„Prosím,“ řekla zoufale. „Neptejte se. Já nemohu… nemohu k přijímání.“

	„Ale já vím, že chcete, potřebujete… nepovíte mi, proč nemůžete? Na světě není nic tak strašlivého, co by Bůh nepochopil a neodpustil, když se budete upřímně kát.“

	„V tom je ta potíž, otče Cloude,“ řekla unaveně. „Vy to nechápete – já se nemohu zpovídat, protože se nedokážu kát. To, co jsem udělala, bych udělala znovu, ráda a s ochotou, celým svým srdcem a radovala bych se. I když mě církev zatracuje a navždy mne vykáže, ve svém srdci nedokážu říci, že je mi líto, co jsem udělala.“

	„Mé dítě….“

	„Prosím, otče, už nic neříkejte. Pojďte, musíte mi pomoci schovat cennosti. Je tu tajná skrýš, za oltářem Panny Marie. Přineste oltářní poháry a dejte je tam. Já schovám rodinné šperky.“

	Kněz ji poslechl, přerušil hovor a společně ukládali do skrýše rodinné poklady.

	„Tak,“ řekla, když uzavřela skrýš, „tohle alespoň nenajdou. Otče, jestli mne omluvíte – jako dobrý generál musím nyní vyslat své zvědy.“

	Přešla kolem něho a on ji chytil jemně za ruku a zastavil ji, druhou rukou udělal znamení kříže na jejím čele.

	„Bůh vám požehná,“ řekl tiše. Chvíli si hleděli do očí a on viděl, jak z jejího pohledu mizí únava, viděl, jak Annunciata napřímila ramena, pak se od něho odvrátila a beze slova odešla.

	 

	



	

Kapitola dvacátá první

	 

	Nejtěžší ze všeho bylo sehnat loď. Nakonec se jim podařilo zakoupit užívací právo a služby posádky na rybářské loďce v Dardechtu, ale když otec St. Maur poprvé spatřil plavidlo onoho hezkého, ale větrného listopadového dne, nevydal ze sebe ani hlásku.

	Karellie si všiml změny jeho výrazu a řekl: „Hlavu vzhůru, otče. Sám jste říkal, že byste raději zemřel, než se vzdal naší věci. Bůh vás musel vzít za slovo.“

	„Rozmyslel jsem si to. Myslím, že budu užitečnější, zůstanu-li naživu a na souši, než kdybych se stal krmením pro ryby někde tam venku,“ opáčil kněz a ukázal třesoucím se prstem směrem k šedému obzoru.

	Nalodili se a čekali na odliv a ve tři hodiny odpoledne vypluli. Jakmile dosáhli otevřeného moře, šedý kanál La Manche se do nich opřel vší silou, jako by se pokoušel rozsekat jejich skrovné útočiště na maličké třísky. Zdálo se však, že námořníci nejsou ani v nejmenším rozrušeni, a jeden z nich dokonce Martinovi řekl svou příšernou směsicí špatné francouzštiny a ještě horší němčiny, že moře je na tuto roční dobu neobvykle klidné a počasí mírné. Čtyři muži, tísnící se v maličké kajutě a řítící se střídavě kamsi k nebesům a zpátky ke dnu moře, tomu nemohli uvěřit. Mluvit se nedalo, neobvyklá kakofonie hučení větru, moře a lodi je omezila na základní komunikaci. A tak se tu mačkali mlčky a každý se zabýval vlastními myšlenkami.

	Maurice, Karellie a kněz mysleli hlavně na situaci v Anglii. Velká armáda Viléma Oranžského pochodovala na východ od Exeteru a pomalu, ale jistě se blížila k Londýnu. Všude po cestě získávala nové stoupence. Král strávil několik dní v Salisbury s armádou a pak, aniž by bojoval či cokoli vysvětlil, stáhl se zpět do Londýna. Churchill, Kirke a Grafton dezertovali a přidali se k Vilémovi, a když král dorazil do Londýna, zjistil, že jeho dcera Anna spolu se svou přítelkyní Sarah, manželkou lorda Churchilla, utekla z Londýna, aby se rovněž spojila s Vilémem – nebylo pochyb, že to zařídil manžel Sarah. Zrazen i vlastní rodinou, neměl král jinou možnost než se svým zetěm vyjednávat.

	Mezitím severní hrabství povstala proti králi. Lumley ovládl Hull, Devonshire a Nottingham, Danby, bývalý první ministr krále Karla, vyburcoval severní části Yorkshiru a pochodoval na jih, aby se zmocnil Yorku. Danby býval kdysi přítelem Morlandů, znal Annunciatu u dvora a Ralpha v Yorkhshiru a zdálo se, že dělá vše, co může, aby přehlédl skutečnost, že panství Morland se k povstání nepřidalo. Jenomže Morland byl nápadné sídlo ležící blízko města uprostřed velkého panství a již dlouho dobu byl útočištěm katolictví v této části země, i když ne výslovného papeženectví. Bylo však známo, že na Morlandu se nachází jezuitský kněz, a brzy již Danby nemohl zavírat oči. Dvacátého sedmého vyslal posla s požadavkem, aby byl kněz vydán a aby všichni ozbrojení muži vyšli a vzdali se Danbyho vojákům. Annunciata neuposlechla a od té chvíle byl Morland v obležení.

	Tato zpráva dostihla morlandské muže devětadvacátého v Haagu, kde sháněli loď. Nyní, třicátého, když pluli k východnímu pobřeží Anglie, se modlili, aby nepřijeli příliš pozdě. Loď se zakymácela a Martin schoval hlavu do dlaní, Maurice na něho pohlédl a pochopil, že jeho myšlenky nepatří tak docela domovu. Když Martin přijel za Mauricem do Lipska, aby ho odvezl, Maurice mu váhavě sdělil novinky o Arabelle, přestože si nebyl příliš jistý, zda činí správnou věc.      

	Lipsko bylo svobodné město vzdělání a umění, bylo to vzkvétající centrum obchodu a přitahovalo mnoho bohatých obchodníků. Profesor hudby na univerzitě, Johannes Pezel, u něhož Maurice studoval a který byl zároveň vynikajícím hudebníkem a skladatelem, byl příjemný, veselý muž jednoduchého vkusu a rád osobně plnil své povinnosti městského hudebníka. Hrával na důležitých občanských událostech a svatbách, komponoval pro ty, kteří byli dost bohatí, aby si to mohli dovolit, a většinou to byly skladby pro dva kornety a tři pozouny. Sám Pezel rád hrával první kornetový part a Maurice se obvykle ujímal partu druhého. Pezel si Maurice vybral zcela přirozeně. Za tu dobu, co byl v Lipsku, se Maurice stal Pezelovým oblíbencem a nejslibnějším žákem. A nejen to, Maurice žil v Pezelově domě, jeho manželka ho zbožňovala a jeho dcery k němu vzhlížely jako k idolu. Tento krásný mladík s dokonalými způsoby, příměsí královské krve a talentem anděla z nebes byl miláčkem Lipska.

	Obchodník Finsterwalde sice nepatřil k nejbohatším měšťanům, ale byl jedním z nejlaskavějších mecenášů umění a rovněž náruživým cestovatelem. Na svých cestách s oblibou shromažďoval krásné věci, které si vozil do svého pěkného domu na severu města. Ze své cesty do Prahy si kromě krásné italské sošky přivezl také nevěstu – nádhernou mladou vdovu. Jeho první manželka zemřela před dvěma lety a o vdově z Prahy se povídalo, že je to domýšlivá a krásná cizinka, která se živí obchodováním s koňmi. Maurice pražskou vdovu zahlédl týden před svatbou, když jela ve Finsterwaldově kočáře se svou služebnou k městským skladům, aby nakoupila látku na svatební šaty. Ještě téhož dne Maurice vyhledal svého pána a požádal, aby byl omluven z hraní na svatbě v kostele svatého Tomáše.

	„Ale napsal jsem tak hezkou skladbu!“ ohrazoval se Pezel. „A je tam part, který jsem psal pro tebe, Maurici. To nemůžeš myslet vážně. Děvčata budou tak zklamaná. Herr Finsterwalde je dobrý muž a velkorysý…“

	„Prosím, herr profesor, nechtějte to po mně,“ řekl Maurice vážně. „Mám pro svou žádost velmi dobré důvody, které vám bohužel nemohu sdělit. Požádejte Gregoryho nebo Thomase, aby hráli místo mne.“

	Pezel na něho laskavě pohlédl. „Jsem si jist, že máš dobré důvody, i když mne vůbec nenapadá, co by to mohlo být. Ale ano, Gregory by měl dostat příležitost. Je velice dobrý. Řeknu jen, že jsi považoval za správné dát pro jednou příležitost i někomu jinému.“

	„Jste ke mně velice laskavý,“ děkoval Maurice. Pezel naklonil hlavu na stranu.

	„Půjdeš se podívat? Vezmeš tam místo mne madam a děvčata?“

	Maurice zavrtěl hlavou. Pak následoval týden hrozného souboje s vlastním svědomím. Sám sobě namlouval, že se spletl, ale věděl, že to není pravda. Zahlédl ji jen na okamžik, ale kočár jel pomalu a on věděl docela jistě, že vdova z Prahy je jeho nevlastní sestra Arabella. Jeho povinností bylo ji odhalit; chystala se spáchat ten nejstrašlivější zločin bigamie. Před Bohem byla přece stále provdaná za Martina, který ji považoval za mrtvou. Došel k závěru, že Arabella se obchodníku Finsterwaldovi představila jako někdo jiný a získala si jeho důvěru.

	Bez ohledu na to, jak ho ta myšlenka znepokojovala, nedokázal se donutit k tomu, aby zasáhl. Neměl ponětí, co se s Arabellou dělo oněch osmnáct měsíců od chvíle, kdy zmizela, ale nepochyboval, že si prožila své a zvítězila díky své odvaze a smělosti. Jestli se nevrátila domů, nedala se poznat, ani nehledala Martina, jestli se vydávala za vdovu a přijala ruku bohatého obchodníka, musela k tomu mít dobré důvody. Mátlo ho to, protože nedokázal uhodnout, proč odjela z Anglie, když se nechtěla přidat k Martinovi, ale instinkt ho nabádal, aby se do toho nepletl a nezpůsoboval tak zbytečně bolest těm, které měl rád. A tak zůstal v den svatby doma a snažil se myslet na něco jiného.

	Byl rád, když pro něho nakonec Martin přijel – nebyla velká naděje, že ve městě, jako je Lipsko, se před Arabellou schová, určitě už slyšela o mladém hudebníkovi Maurici Morlandovi, který bydlí u pana profesora a hraje na všech oslavách – ale Martinův příjezd znamenal další souboj s hlasem svědomí. Tentokrát byla touha zbavit se břemene příliš silná. Ať rozhodne někdo jiný. V šestnácti letech se dalo Mauricovi odpustit, že se chtěl zbavit odpovědnosti a v tom krátkém čase mezi Martinovým příjezdem a jejich společným odjezdem mu pověděl, kde může najít svou někdejší manželku.

	Martin, schoulený v lodní kajutě zapáchající rybami, oživil ten den ve své paměti. Byl to šok, samozřejmě, a nejprve došel zcela přirozeně k závěru, že se Maurice spletl. Když byl donucen přijmout Mauricova ujištění, že to nebyl omyl, mohl si jen z hloubi srdce přát, aby si chlapec nechal tajemství pro sebe. Situace v Anglii byla vážná a oni museli okamžitě odjet, jenomže rozhodnutí, co udělat s Arabellou, vyžadovalo dny, týdny přemýšlení. Martin ji pokládal za mrtvou. Annunciata mu psala, že ho Arabella odjela hledat toho dne, kdy opustili Anglii, a že se její stopa ztratila. Martin předpokládal, že našla svou smrt na tmavých cestách mezi Yorkem a Hullem, anebo se snad skryla na palubě nějaké jiné lodi a zahynula na moři. I když jí nikdy nepřál nic zlého, cítil jistou úlevu. Měl poměr s její matkou a Arabellinou smrtí by se složitost situace do jisté míry zjednodušila.

	Pokud přežila a nehledala ho, dokonce se provdala za někoho jiného, znamenalo to, že ho nechtěla najít a nechtěla ani, aby on našel ji. Patrně nějakým způsobem přišla na jeho vztah k Annunciatě a utekla z domu, aby unikla pravdě, nikoli proto, aby byla s ním. Při této myšlence se mu ulevilo a rychle se rozhodl. Pokud Arabella nechce, aby ji našel, a on nechce najít ji, proč by měl tedy činit něco, co by každému přineslo jen bolest. Získal od Maurice přísahu, že zachová tajemství, a ještě téhož večera odjeli do Heidelbergu, kde na ně čekal Karellie s otcem St. Maurem.

	Než však odjeli z Lipska, půjčil si Martin velký plášť a klobouk s širokou krempou a podle Mauricova popisu našel cestu k Finsterwaldovu domu. Byl to velký, hezký, moderní dům s impozantním vchodem a stál v lepší čtvrti města. Očividně tam právě probíhala hostina, protože u dveří se řadily kočáry a z nich vystupovala lipská smetánka. Ano, jistě, pomyslel si, svatební oslavy ještě neskončily. Chvíli se rozhlížel a pak si davem, který se tu shromáždil, aby pozoroval příchozí, proklestil cestu na místo, odkud viděl na dveře. Tam právě zastavil velký kočár se čtyřmi livrejovanými sluhy, – uvnitř je určitě nějaký hodnostář, pomyslel si Martin. Tohoto hosta přijdou pán a paní domu jistě uvítat až ke dveřím.

	Nikdy nebyla tak krásná. Její šaty z modrého saténu a bílého brokátu byly olemovány safíry a hermelínem, rukávy sepnuté zlatými sponami, na krku měla démantový náhrdelník a rusé vlasy ozdobené diamanty a bílými květy. Vedle ní stál její „manžel“ v dlouhé paruce, bílém obleku se šarlatovou šerpou a zbožně a hrdě na ni hleděl, když přijímala hodnostáře s povýšenou blahosklonností královny a ukláněla se tak, aby se hodnostář musel uklonit dvakrát tak hluboko. Martin si připadal velice podivně, že tu stojí v davu a neviděn pozoruje svou ženu, která milovala koně více než svého manžela a štěňata více než své děti. Když se však Finsterwaldovi vrátili dovnitř se svým váženým hostem, Martin se začal usmívat. Náhle ho napadlo, že kdyby se Arabella narodila jako chlapec, jistě by se stala žoldákem a odjela hledat štěstí, klidně by opustila ženu i děti, jako Hugo opustil Caroline a malého Arthura, aby bojoval s Turky. Arabella měla smůlu – narodila se jako děvče a celý život toužila po dobrodružství. Nu, udělala to nejlepší, co mohla, a i když neznal cesty osudu, které ji zavedly z Yorku do Prahy, dohadoval se, že toto vysoké postavení jí vybojovaly ryze ženské zbraně.

	Byla vojákem Štěstěny a jako takové jí Martin, skrytý v davu, zasalutoval. Když se otočila se svým bohatým princem, zvedl ruku ve vojenském pozdravu na rozloučenou a na rtech mu pohrával úsměv, který by jistě poznala, kdyby ho zahlédla, i když by ho asi nikdy nepochopila.

	 

	*

	 

	Obléhání, které začalo zdvořile, téměř váhavě, bylo den ode dne horší a koncem týdne se obyvatelé obleženého domu cítili zoufale. Morland byl jediným sídlem odporu v okolí Yorku a nikdo nechtěl připustit porážku. Navíc se zvěsti o přítomnosti jezuitského kněze rozrostly a fanatici byli nakonec přesvědčeni, že uvnitř je dvacet mladíků řádu, kteří všemi silami korumpují yorkshirské služebníky.

	V Londýně král vyslal posly k Vilémovi, aby se dozvěděl jeho podmínky, ale zároveň již připravoval bezpečný útěk pro svou ženu a syna. Královna Marie a Eduard, princ z Walesu, opustili Anglii devátého prosince a tato zpráva vyvolala mezi povstalci v Yorkshiru vztek vůči papežencům, kteří tvrdí jedno a dělají druhé. Toho dne zaútočili na Morland a téměř uspěli. Když se útočníci za soumraku stáhli, Annunciata sezvala všechny bojující muže do dlouhého salonu.

	„Víte, kde jsou naše slabiny,“ řekla. Všichni unaveně přisvědčili. Padací most byl po občanské válce nahrazen pevnou dřevěnou stavbou, která se nedala vytáhnout. V té době připadalo každému nepravděpodobné, že by bylo ještě někdy třeba hájit dům, a i když byly naštěstí zachovány brány a mříže, vodní příkop nebyl k ničemu, když se nad ním tyčil most. „Musíme zničit most, pokud se máme ubránit,“ řekla.

	„Je velice pevný, paní,“ ozval se Clement, který na okamžik zapomněl na její titul. „Asi bychom ho museli vyhodit do povětří.“

	„Nemáme žádné výbušniny a žádné ani neseženeme,“ poznamenal otec Cloud.

	„Rám i pilíře jsou pevné, já vím, ale ty jsem nechtěla ničit. Jak říkáš, potřebovali bychom výbušniny, abychom se jich rychle zbavili. Ale prkna se dají vypáčit, ne? Anebo rozštípat sekyrami? Když je odstraníme, rám nebude k ničemu. Projde po něm sotva jeden muž a toho můžeme shodit, aniž bychom s tím měli velkou práci. Nejdůležitější je zabránit, aby provedli předem připravený útok.“

	Naslouchali a přikyvovali a nakonec otec Cloud řekl: „Jestli to máme udělat, tak se do toho pustíme raději hned.“

	Annunciata přisvědčila. „Ano, to jsem měla na mysli. Neočekávají, že se tak brzy do něčeho dáme. Nebudou na stráži, určitě večeří a odpočívají. Musí se to udělat hned – ale víte, že je to nebezpečné. Nikomu z vás nemohu nařizovat, aby šel ven. Kdokoli půjde, musí se sám rozhodnout a uvědomit si nebezpečí.“

	„Budu potřebovat čtyři muže,“ řekl otec Cloud okamžitě. Annunciata to očekávala.

	„Vy ne, otče. Víte, co by vám udělali, kdyby vás chytili.“

	„To nemůže změnit mé rozhodnutí.“

	„Chtějí, abychom se vzdali,“ přerušila ho Annunciata. „Chtějí vaši smrt. Já vám nemohu dovolit, abyste šel. Potřebuji vás tady.“

	„Já půjdu, paní,“ ozval se rychle Clement.

	„A já, mylady,“ dodal ihned Gifford. Ostatní se rychle přidávali. Annunciata si získala úctu a oddanost svého služebnictva, zejména mladíků. Přikývla a vybrala ty, kteří by měli začít pracovat na mostě, a ty, kteří by měli stát na stráži, a bude-li třeba, podpořit ostatní palbou.

	„Pamatujte,“ řekla, „jestli se objeví jediný muž, ať ze zvědavosti nebo náhodou, v tichosti ho zabte. Nožem, ne puškou. Můžeme jen doufat, že se nám to podaří, aniž bychom přilákali jejich pozornost. Máme jen několik pušek a málo munice. Schovejte to, co máme, jako poslední záchranu.“

	Všichni přikývli a odešli se připravit. Annunciata a otec Cloud zatím zašli do kuchyně pro hrnce husího sádla a pak k barbikánu, kde vlastníma rukama namazali panty padacích mříží, velké černé řetězy a kola, aby se mříže daly potichu zvednout. Annunciata postavila ke kolům spolehlivé muže a zaujala své místo v horní místnosti strážní budky. Za chvíli se začaly ozývat zvuky, které jí připadaly jako ohlušující vrzání a skřípání, i když věděla, že její nervy přehánějí. Nedaleko byly vidět temné siluety stanů a záře ohňů, na nichž si vojáci připravovali jídlo. Mnozí z nich určitě přespávají v jejím vlastním domě na Shawes. Co asi provedli s lázněmi, říkala si v duchu, s tím malým pomníkem její vlastní marnivosti. Jiní se jistě ubytovali v Twelvetrees, a když pomyslela na koně, kteří tam byli ustájení, zaťala pěsti. Určitě je ukradli nebo zkonfiskovali jménem prince Viléma, aby nesli vojáky proti jejich právoplatnému králi.

	Mříže byly nahoře, brána otevřená a muži vycházeli ven. Díky Bohu, že zatím nesvítí měsíc. Mohou pracovat po tmě. Nepřítel to tu nezná a stejně bude oslepen září vlastních ohňů. Pokud nepostavili hlídky, říkala si v duchu a vzápětí sama sobě odpovídala: jsou to jenom povstalci, žádní opravdoví vojáci, určitě hlídky nepostavili.

	Tato práce se samozřejmě neobešla bez hluku. Vybrala nejsilnější muže, rozdala jim sekery a páčidla a nařídila, aby začali na opačných koncích. V nočním tichu měla pocit, že povstalci ten lomoz určitě slyší, a tiskla pěsti tak pevně, až se jí nehty zaryly do masa a z dlaní jí tekla krev. Své bolavé oči upírala do tmy.

	Ozvalo se šplouchnutí a přidušený výkřik, jak některý z mužů cosi upustil, asi nástroj. Nařídila jim, aby uvolněná prkna podávali dovnitř. Bude-li obléhání trvat dlouho, přijde čas, kdy budou dřevo potřebovat. Jeden z mužů, kteří hlídali na druhé straně vodního příkopu, slabě vykřikl, a když se pořádně zadívala, spatřila, že směrem od tábora se cosi přibližuje. Ach, pospěšte si, pospěšte. Znepokojeně dýchala. Muži se pustili do díla s větší vervou, někdo z nich začal ze strachu nebo zoufalství sekat do prken sekerou. Ozval se výkřik, pak jekot a téměř současně výstřel z muškety. To musel být Willum, pomyslela si, ale nedokázala rozpoznat, zda zastřelil povstalce či byl sám skolen. Jenomže vypukl poplach. Vojáci se blížili, pokřikovali a objevily se první jiskry výstřelů. Šest mušket, počítala v duchu. Nyní budou muset nabíjet. Její muži mají ještě několik minut.

	„Střílejte přesně!“ volala dolů ze své pozorovatelny. Viděla postavy svých mužů, jak stojí na stráži, ale pod sebou na mostě nic nerozeznala – byla příliš velká tma. Záblesk osvětlil Toma na levé straně a pak se ozval výkřik z temnoty – jednoho dostal. Zleva promluvila Giffordova mušketa. Mezitím sem muselo dojít více povstalců, protože se ozvala další sada výstřelů a první příchozí vybíhali pod krycí palbou vpřed. Došlo na boj muže proti muži, její sluhové stříleli a ona na ně volala, aby se stáhli. Byl to zmatek. Opustila své místo a běžela dolů, ale otec Cloud stál pod schody a tlačil ji zpět.

	„Držte se stranou, mohou střílet.“

	„Dostaňte je dovnitř. Zavolejte je dovnitř!“ křičela. „Postavte se tam, ke kolům!“

	Pod nohama měla roztříštěná prkna a muži se začali vracet, poslední podpíral raněného a na poslední chvíli se protáhl pod mříží, která se za nimi zavřela. Sluhové u kola točili ve své úzkosti tak rychle, že mu mříží málem usekli hlavu. Povstalci stříleli skrz mříže a Annunciata slyšela, jak kolem ní prosvištěla kulka, aniž by si hned uvědomila, co to bylo – znělo to jako nějaký zběsilý hmyz. Velká brána se pomalu dovírala, nějaký muž venku ostře vykřikl a sluha vystřelil do zmenšující se mezery těsně před tím, než se brána zavřela. Ze strážní budky vyšlo několik posledních výstřelů na povstalce a venku se rozhostil klid; vojáci nechtěli ve tmě zbytečně riskovat životy.

	Clement stál vedle Annunciaty a těžce oddychoval. Ve tmě cítila jeho strach.

	„Zvládli jsme to, paní, skoro všechna prkna jsou pryč,“ řekl. „Kdo je ten zraněný, kterého jste přivedli?“ zeptala se. 

	„Tom, paní… bojím se, že je to zlé.“

	„Je tu ještě jeden, je střelený do ramene,“ řekl otec Cloud. „Museli ho zasáhnout, když se zavírala brána.“

	„A ztratili jsme Willuma,“ dodal Clement.

	„Co se stalo?“ zeptala se Annunciata. Uvědomila si ostrou bolest v rukou a silou uvolnila prsty.

	„Jeden z povstalců ho probodl, mylady,“ odpověděl Gifford, který se objevil ze tmy vedle ní. „Střílel, když padal, ale neviděl jsem, jestli se trefil.“

	„Přišli jsme o pušku,“ poznamenal otec Cloud. Rychle se k němu otočila, protože ji rozzlobila jeho otrlost.

	„Vaše místo je u raněných, otče. Gifforde, přines nějaké světlo, proboha.“

	Willum byl syn ovčáka a ona z něho vychovala lokaje. Byl to hezký chlapec s vlasy barvy ječmene, které mu v těžkých chvílích padaly do očí. Padly mu do očí i tehdy, když ho proklál povstalecký nůž? říkala si v duchu a následovala své sluhy k domu.

	Tom byl střelen do břicha a ještě téže noci zemřel. Byl u ní přes dvacet let. Paže druhého muže byla zlomená v lokti. Chloris, Jane Birchová a Annunciata ji ovázaly, když otec Cloud vyjmul kulku. Jestli se rána nezanítí, muž bude žít, ale ruka mu už nebude k ničemu. Když dohlédla, aby bylo o všechny postaráno, odešla Annunciata do kaple a seděla tam docela sama až do chvíle, kdy vstoupil otec Cloud, aby sloužil první ranní mši.

	 

	*

	 

	Po prvním dni na moři se vítr stočil, pak se změnil ve vichřici a zchátralou rybářskou bárku hnal na severovýchod směrem k Texelu. Rybáři znali své řemeslo a poddali se větru, nepokoušeli se s ním utkat a bezpečně dopluli do přístavu. Potíž byla v tom, že byli od Anglie ještě dále, než když vyrazili na cestu. Nebyla naděje, že by z tohoto divokého, větrného místa znovu vypluli, a když čekali několik dní, rybáři jim poradili, aby vzali koně, jeli dolů na pobřeží a pokusili se sehnat větší loď v Haagu nebo jiném přístavu.

	„Jsme tam, kde jsme začali!“ zvolal Karellie zoufale.

	„Ještě hůře,“ řekl otec St. Maur stručně. Jeho staré kosti špatně snášely houpání, které musely podstoupit.

	„Je nějaká naděje, že se vítr zmírní?“ ptal se Martin rybářů, kteří úslužně pokrčili rameny.

	„Vždycky je naděje, že se vítr změní. Neumíme předvídat počasí.“

	„Jestli se zmírní, vyplujete s námi?“ ptal se dál. Přikývli. Měli za to, že tito pánové jsou horliví protestanti a touží se dostat do Anglie, aby pomohli princi Vilémovi, a Martin nepokládal za vhodné jim to rozmlouvat. Chvíli uvažoval a pak řekl: „Nevidím žádný smysl v cestě do Haagu. Počkáme a vyrazíme hned, jakmile se vítr uklidní.“

	Vítr, který je uvěznil v Texelu, zapříčinil neobvyklé přílivy a odlivy u pobřeží, které odhalily písečnou mělčinu v Kentu. Na této mělčině uvízla šalupa a kentští rybáři se ji vydali zachránit. Byli dobře ozbrojeni pistolemi a meči pro případ, že by narazili na katolické uprchlíky. Cestující ze šalupy přivedli zpět do Favershamu, kde v jednom z nich poznali krále. V noci na jedenáctého uprchl z Whitehallu v naději, že se přidá ke své manželce a synovi ve Francii.

	O dva dny později vysadili rybáři, kteří měli již dobrodružství dost, Martina a jeho společníky u ústí Temže. Čtyři dny bojovali se Severním mořem a pokoušeli se přistát na východním pobřeží. První, koho potkali poté, co se vylodili, byli holandští vojáci, kteří si je prohlíželi s jistým podezřením a neurvale je vyslýchali. Brzy je však nechali jít, protože jim bylo jasné, že každý, kdo byl katolík a sympatizoval s králem, míří opačným směrem. Martinova historka o tom, jak chtějí pomoci princi Vilémovi, se jim zdála přijatelná.

	„Pojďme do hostince,“ řekl desátník. „Je chladná noc a společně se napijeme na zdraví prince Viléma.“

	Martin se usmál a poděkoval, snažil se, aby jeho omluva zněla skutečně lítostivě. Tvrdil, že se musejí dostat do Londýna. Věděl, že by ani za nic na světě nepřiměl Karellieho a Maurice, aby se napili na Vilémovo zdraví, a v teple a jasném světle taverny by se brzy přišlo na to, kdo je ve skutečnosti otec St. Maur.

	Našli lodníka, který byl ochoten je vzít do Londýna. Žádal nehoráznou částku, ale příliv a odliv se měl střídat za dvě hodiny a oni si netroufli čekat na další loď, takže souhlasili a na schody Whitehallu vystoupili právě včas, aby se v místní kavárně nasnídali. První ranní hosté měli spoustu novinek o králově návratu do Londýna.

	„Ubožák,“ řekl jeden, „je strašné, jak hluboko klesl.“

	„Má žena se z toho rozplakala, to vám povídám,“ ozval se další.

	„Máte štěstí, pánové,“ řekl majitel, „že se vrátil, než se ty nepokoje a loupení příliš rozrostly. V některých částech země, alespoň se to povídá, spálili domy a okradli poctivé lidi.“      

	„Je to tím, že je tu tolik vojáků,“ řekl třetí muž. „Anglie nebyla nikdy veselá, když přišli vojáci.“

	Najedli se a tiše odešli. Venku Martin řekl: „Musíme sehnat nějaké koně a dostat se domů. Bůh ví, co se tam děje.“

	 

	*

	 

	Obléhání trvalo devatenáct dní. Munice pro těch několik střelných zbraní, které měli, už došla, a když vojáci zaútočili, museli je shazovat z hradeb holemi nebo na ně házet kameny. Tam venku jich bylo méně než předtím a už ani nebyli spořádanou armádou, spíše rozdivočelou lůzou. Danby stále držel York a jeho zájmy na Morlandu byly spíše okrajové, jenomže tu zůstalo několik fanatiků, kteří se nehodlali vzdát, dokud neuvidí kněze viset a z hradeb se nestane hromada kamení.

	V domě Annunciata bojovala s rostoucím zoufalstvím svých lidí, protože docházelo jídlo a novinka, že král uprchl, jim vzala odvahu. Jakou měli naději, jestli je král pryč? Znamenalo to, že princ Vilém převezme trůn a z nich samotných se stanou povstalci. Deputace služebnictva přišla k Annunciatě s prosbou, aby se vzdali. Dohadovala se s nimi, prosila je – a právě v té chvíli se dozvěděli, že král se vrátil do Londýna. Konečně měla dobrý argument.

	„Ale říkají, že je vězněm, mylady,“ namítali. „U jeho lůžka stojí holandská hlídka.“

	„Veřejně se zúčastnil mše,“ opáčila. „Vypadá to snad, že by byl vězněm? Kromě toho, ať už dělá v Londýně cokoli, stále je králem.“

	Nepřesvědčila je, ale souhlasili alespoň, že s ní zůstanou, spíše z lásky k ní než ke králi, který, jak se zdálo, je nyní zradil. Příštího dne však povstalci zahájili další útok a tentokrát už měli děla. Nedokázala si vysvětlit, odkud je vzali – snad je uvolnili z jiného obléhání v jiné části země, anebo snad Danbyho přece jen unavilo doufat, že se Annunciata vzdá. Palba byla nepravidelná a zdaleka ne přesná, ale služebnictvo bylo vystrašené a děti žalostně plakaly při každém novém dělovém výstřelu. Neměli žádné prostředky, aby se mohli bránit. Kdyby měli pušky nebo granáty, mohli by kanonýry postřílet, ale takto museli jen bezmocně čekat na další výstřel. Přicházeli k Annunciatě a plakali.

	„Musíme se vzdát, mylady.“

	„Nemá to smysl, mylady. Musíme se vzdát.“

	„Proboha, madam, my nechceme umřít.“

	„Ne,“ řekla. Náraz, zvuk praskajícího skla, třesoucí se země pod nohama. Vojáci se nyní soustředili na strážní domek a barbikán, ale jedna koule prolétla oknem kaple – samozřejmě že ne náhodou. Nedokázala přemýšlet, smysly měla jako omámené.

	„Prosím, madam, prosím – vzdejme se, než nás všechny zabijí.“

	Nyní už tu byla Dorcasová s Clover a Alienou v náručí. Děti křičely a Dorcasová vzlykala.

	„Střílejí teď na druhou stranu,“ volala. „Rozbili učebnu.“

	Byla to jen otázka času. Její vůle byla ochromená. Kéž by odešli a nechali ji na pokoji. Kéž by zmlkli. Sebrala všechnu sílu, která jí zbyla.

	„Ne,“ řekla. „Nikdy. Bůh ochraňuj krále.“

	„Vymklo se vám to z rukou,“ řekl vedle ní tiše otec Cloud. Slyšela drásavé rány i ve chvíli, kdy mluvil. „Srazili strážní domek. Za chvíli budou na dvoře.“

	„Velké dveře je nezastaví,“ řekl Clement, a když mluvil, jeden z mladíků vykřikl: „Ne, já se nenechám zabít, to je jisté. Pojďte, vyvěsíme prapor z okna na schodišti. Rychle, než bude příliš pozdě.“

	A všichni se hnali ke dveřím. Annunciata na ně křičela, i když sama nevěděla, co říká a zda ji někdo slyší. Oni se chtějí vzdát!

	Rychle se otočila a vyděšenýma očima těkala z jedné tváře na druhou. „Otče Cloude!“ zvolala. Přikývl.

	„Ano, já vím,“ řekl a rychle se vzdálil z místnosti. Doufala, že odešel do své skrýše. Ještě tu byly ženy a děti. „Do mé ložnice, rychle!“

	Jenomže už bylo pozdě. Ve chvíli, kdy se služebnictvo hnalo ke dveřím, se dole ozvala obrovská rána, když velké dveře, zevnitř odemčené, narazily na stěnu a hala se zaplnila řvoucími povstalci a jasem pochodní. Zapálí kapli, pomyslela si tupě. Ozýval se třeskot rozbitého skla, chraplavé výkřiky, řev muže, kterého přeťali vpůli. Annunciata byla bez sebe vzteky. Tlačila ženy k ložnici, do toho malého bezpečí, které mohla tato komnata nabídnout.

	„Schovejte se s dětmi v přístěnku. Držte dveře, jestli to bude možné,“ volala. Na stěně dlouhého salonu visely pro okrasu zbraně, které už byly všechny sejmuty a používány; zůstal tam jen dětský meč, vyrobený pro Ralphova nejstaršího syna, když dostal svůj první mužský oblek. Jeho čepel nebyla ani dvě stopy dlouhá. Vzala tuto poslední zbraň do ruky a rozeběhla se dolů po velkém schodišti.

	 

	*

	 

	Martinovi a jeho společníkům se naskytl hrozivý pohled – strážní domek rozbořený dělovou koulí, okna vymlácená, kouř valící se z kaple. Popohnali své zpocené koně do trysku a už z dálky slyšeli strašlivé zvuky plenění. Když se blížili, potkávali muže utíkající se svou kořistí. Ostatní zůstávali, aby se kochali zkázou.

	Z mostu zbyly jen podpěry, takže museli sesednout a přejít přes něj pěšky. Sice je to stavělo do nevýhodného postavení, ale stejná překážka zabránila lupičům, aby ukradli koně ze stájí. Ve vzteku povstalci pozabíjeli nebo zmrzačili půl tuctu zvířat, než si našli jinou zábavu.

	Ani posléze je nenapadlo, že mohli být všichni zabiti, dokonce ani starého otce St. Maura, který nebyl ozbrojen. Vešli dovnitř, do pekla, které se rozpoutalo ve velké hale, s vytasenými meči jako boží hněv. Všude ležela mrtvá či raněná těla, rozbitý nábytek a potrhané knihy, kolem se vznášel pach kouře a nemytých vojáků a všude stáli ječící muži, kteří se oháněli zbraněmi. A na schodech, vyzbrojená maličkým mečem, spíše dýkou, stála Annunciata. vlasy jí padaly na záda a tvář měla k nepoznání změněnou. Postavila se jim všem, držela je v šachu pustou zuřivostí svého vzdoru a cenila zuby jako šílená, vzteklá liška.

	Byl to krátký a zběsilý boj. Někteří z mužů poznali pána a vytratili se, ti nejstatečnější se však nenechali vyvést z míry pohledem na tři šlechtice ozbrojené meči. Někteří z nich s nimi zkřížili své zbraně, ale když byl první bodnut do břicha a dva další zraněni, pochopili, že už toho bylo dost. Karellie a Maurice se s očima rozpálenýma touhou po pomstě hnali domem za další krví, zatímco Martin vyběhl po schodech k Annunciatě. Stála tam ušpiněná a vyčerpaná, oči vytřeštěné, meč jí bezvládně visel v rukou.

	Objal ji. Její tělo bylo tuhé jako železo a ona na něho zírala nevidoucíma očima.

	„Je to v pořádku,“ řekl, „už je to v pořádku, je po všem. Jsem tady. Annunciato! Je to v pořádku.“

	Pomalu, velice pomalu pohlédla dolů na své ruce, klouby měla bílé od toho, jak svírala meč. Jeden prst po druhém je s velkým úsilím uvolňovala. Meč vyklouzl, spadl a s rachotem se kutálel po schodech do haly, kde otec St. Maur prohlížel raněné. A pak se roztřásla, on ji pevně objal a přitiskl k sobě. Její vlasy voněly kouřem. Po chvíli ze sebe vypravila: „Martine?“

	Odtáhla se, aby mu viděla do obličeje. Po tvářích mu stékaly slzy, ale ona nic necítila, jen obrovskou únavu.

	„Martine,“ řekla, „jsem tak unavená.“

	„Ach, má paní,“ řekl, a když zavřela oči, znovu ji objal a držel, dokud sám nepřestal plakat. Pak ji odvedl nahoru.

	 

	*

	 

	Uhasili ohně, pospravili, co se dalo, pohřbili mrtvé a ošetřili raněné, uklidili rozbitý nábytek a roztříštěné sklo, spočítali, co bylo ukradeno. Ve vodním příkopu našli odporně znetvořené tělo otce Clouda a pochovali ho. Pobili zmrzačené koně a jejich těla dali psům. Most opravili z prken, která Annunciata prozíravě schovala, a rozbitá okna ucpali, dokud nenajdou sklenáře, který by je zasklil. Většina sluhů, kteří utekli s povstalci, zkrotla a vrátila se. Martin je poslal opravovat dům a slíbil jim všem odměnu za jejich věrnost. Hleděli na něho se studem v očích – vždyť nechali paní, aby hájila schody sama. Nejdůležitější cennosti byly bezpečně schovány, takže ztráty nebyly tak velké, ale Martin byl bez sebe žalem nad zničenou cennou sbírkou knih. Kdyby Annunciata nehájila schody a povstalci se dostali do místností v poschodí, byl by přišel o všechny.

	Spal s ní ve velké ložnici, a pakliže to některým sluhům připadalo podivné, nikdo nic neřekl. Karellie a Maurice si vyměnili překvapené pohledy, ale pak pokrčili rameny a řekli si, že je tam, aby ji chránil, a že spí asi na pohovce. Sami spali v dětském pokoji. Malé děti měly zlé sny a budily se s pláčem, takže je museli jejich strážci a zachránci konejšit.

	Takhle to šlo týden. Blížily se Vánoce a všichni věděli, že to budou podivné svátky. Princ Vilém byl se svou armádou stále před branami Londýna a král setrvával ve Whitehallu, kde jeho lůžko hlídali holandští vojáci. Většina lidí si myslela, že Vilém krále zabije; viděli v něm druhého Cromwella.

	Na Štědrý večer se výrazně ochladilo, a protože okna byla stále rozbitá, nebylo snadné udržet v domě teplo. Všichni se shromáždili v přijímacím salonu a v krbu plápolal velký oheň s onou podivnou jasností, kterou přináší chlad. Annunciata, bledá a hubená, se třásla, i když byla zabalená do pláště a seděla nejblíže u krbu. Šok z toho, co prožila, jí poničil nervy a ona nemohla jíst ani spát, aby znovu zesílila. Martin jí předčítal, aby ji trochu uklidnil, ostatní ženy šily a Karellie s Mauricem si hráli s malými chlapci. Bylo už po setmění, když se ozval zvuk koňských kopyt. Martin přestal číst a všichni ztuhli. Annunciata zírala na dveře, na které kdosi klepal, a Martin klidně řekl:

	„Nic se neděje. Je to jen jeden muž. Určitě je to posel.“ Okamžitě vstal a vyšel do haly, sledovaný očima Birchové a Dorcasové. Chloris pohlédla na svou paní, která se choulila a třásla u ohně. Pán je na ni tak hodný, pomyslela si, chová se k ní spíše jako k dítěti než jako k dospělé ženě, ale co se stane, až se jí zase udělá dobře? Tahle situace není o nic lepší, než byla, a Chloris neměla nejmenší představu, jak to všechno skončí. A co dítě, Aliena, a co hraběnčini dva synové, kterým už teď Martinova péče o jejich matku připadá zvláštní?

	V pokoji bylo ticho, jen oheň praskal, ale dveře byly silné a z toho, co se dělo v hale, nebylo nic slyšet. Nakonec se Martin vrátil a byl sám. Tvářil se vážně a na Annunciatu pohlédl ustaraně, lítostivě, ale přesto byla v jeho pohledu jiskřička naděje. Došel k ní, poklekl před ní ve světle z krbu a vzal ji za ruce.

	„Má paní,“ řekl, „byl to posel, jak jsem si myslel. Z Londýna.“ Annunciata z něho nespouštěla oči. „Král utekl z Whitehallu. V bezpečí doplul do Francie. Povídá se, že princ Vilém zařídil, aby stráže byly nepozorné. Je po všem.“

	Od chvíle, kdy se povstalci dostali do domu, neplakala, ale nyní, když pochopila, oči se jí zaplnily slzami.

	„Zklamali jsme ho,“ řekla nakonec. Slzy jí stékaly na Martinovy ruce. Nesnesl to.

	„Ne,“ řekl a stiskl jí paže. „On opustil nás, ne my jeho.“ Byl však rád, že Annunciata nakonec přece jen pláče. Pláč uzdravuje. „Má paní, je po všem.“

	V místnosti bylo ticho, každý v duchu přemítal, co se bude dít dál. Karellie a Maurice, jejichž ruce ztuhly nad hracími deskami, tázavě hleděli na scénu, kterou měli před očima: jejich nevlastní bratr Martin klečí u krbu, vážně hledí na jejich matku, která sedí s rukama v klíně, hlavu má skloněnou, slzy jí padají z tváře a třpytí se v rudé záři plamenů.
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