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	Jak sladké je milovat,

	Jak veselá je touha mládí,

	Jak opojná je bolest lásky,

	jež svým ohněm svádí

	A i když bolí, sladce chutná

	ta chuť se medu nevyrovná.

	 

	John Dryden: Tyranská láska

	



	

Kapitola první

	 

	Dvůr byl plný koní a služebnictva a dámy právě po jedné přistupovaly k podstavci, ke kterému jim přiváděli koně. Dvě starší služebné pozorovaly celý výjev z horního okna. Dvůr dosud zalévaly tmavé, studené stíny a jemná, svěží vůně červnového jitra, ale slunce už vystoupilo nad střechy hospodářských stavení, vyhřívalo cihly vrchních pater domu a ženy se opřely o lokty a vyklonily se z otevřeného okna, aby si sluníčka trochu užily.

	Dole Annunciata Morlandová odstrčila svou sestřenku Cathy, postavila se na podstavec a zvedla štíhlou ruku ke sluhovi, který držel jejího poníka Noda. Udělala to chytře a nikdo na dvoře kromě Cathy samé, která byla už na ústrky zvyklá, si toho nevšiml. Služebným v okně to však neušlo, jedna z nich rozhořčeně zasyčela a potřásla hlavou. „Ta slečinka by potřebovala pořádný výprask. Chová se tak povýšeně a ubohá slečna Cathy…“

	Ellen se na svou společnici zaškaredila. „Ubohá slečna Cathy“ byla už od malička churavá a ne příliš hezká, a tak se jí na Morlandu nikdy nedostávalo pozornosti a lásky služebnictva, které zcela přirozeně upřednostňovalo pěkné a zdravé děti. Ani sama Leah na ni nemívala čas, v dětství ji jen peskovala, strašila a zahrnovala výčitkami, aniž by ji kdy, až do této chvíle, nazvala „ubohou“ Cathy. Ellen znala důvod jejího náhlého soucitu: nic než čirá závist. Jindy by nikomu nedovolila Annunciatu kritizovat, ale dnes ráno na Shawes vybojovala další ze stále častějších hádek se svou mladou paní, a tak jen bezvýrazně řekla: „Nu, ano…“

	Pozorovaly Annunciatu, jak ladně nasedá a přebírá otěže, zatímco jí sluha rovná sukni. Byla oblečena prostě, jako dnes každý, bez ozdobných per a krajek, a přesto na ní obyčejné šaty z černého sukna vypadaly jako róba ke dvoru a statný šedohnědý poník pod ní jako sněhobílý pohádkový kůň. Nádherné černé kadeře jí vykukovaly zpod obyčejného černého kloboučku, jako by nic nemohlo spoutat jejich záplavu, a Ellenino srdce poskočilo pýchou, když Annunciatu na poníku poodvedli a na její místo nastoupila Cathy. Rozdíl mezi oběma děvčaty byl na první pohled zřejmý a Ellen okamžitě zapomněla na nevoli, kterou pocítila vůči své paní, a pomyslela si: proč by vlastně neměla to nehezké strašidlo předběhnout?

	„Výprask u některých dvakrát nepomáhá,“ zamumlala.

	Leah se naježila. Byla starší než Ellen a jako vychovatelka a nejvyšší služebná na Morlandu stála vysoko nad Ellen, která sice zastávala stejnou práci, jenomže na Shawes, vlhké, staré ruině na malém a nevýznamném panství.

	„Tvoje slečna Annunciata by se potřebovala vdát,“ řekla přísně a majestátně se narovnala. „Ve čtrnácti už je na to dost stará. Moje paní se vdávala ve čtrnácti a vůbec jí to neuškodilo.“

	„Ba, jenomže tvoje paní není vůbec sečtělá,“ poznamenala Ellen. „Moje slečna je bystrá a chytrá jako liška.“

	„Dámy podle mě žádné velké vzdělání nepotřebují. Nedělá jim to dobře,“ řekla Leah.

	„Bývalá paní domu sečtělá byla,“ odvětila potěšeně Ellen. Leah se zamračila. Mary Esther Morlandová zemřela již před deseti lety, ve stejném roce, kdy zabili krále, ale Leah ji stále postrádala. Kojila Mary Esther jako děťátko a strávila s ní celý život, nejprve jako kojná, pak jako osobní služebná, hospodyně a společnice a nakonec jako vychovatelka jejích dětí. Když ztratila svou paní, bylo to, jako kdyby přišla o zrak.

	„Nu ano, mé bývalé paní se nikdo nevyrovná,“ řekla, jako by chtěla zažehnat hádku. „Ale tvoje slečna – nu, co se narodila, každý ví, že se jednou provdá za mladého Kita. Proč tak otálejí? Ve čtrnácti na to má věk a jemu je už devatenáct – proč se už konečně nevezmou? Kit je dobrá partie, a když se ho slečna nechytí, poohlédne se jinde.“

	„Možná má moje paní jiné plány,“ řekla Ellen tajnůstkářsky. Leah na ni přísně pohlédla.

	„Lepší partii nenajde,“ řekla tvrdošíjně. „Mladý Kit má ve městě majetek po otci, panství Buttsových po matce a navíc ještě pozemky ve Skotsku. A teď, když je jeho matka po smrti, bude se chtít oženit…“

	„Jenomže musel prodat Watermill, aby zaplatil puritánské daně,“ přerušila ji Ellen. „Aberlady shořelo po bitvě u Dunbaru, na Birnie je to samý presbyterián a Bůh ví, jestli je vůbec kdy dostane zpátky. Možná by si to moje paní měla ještě dobře rozmyslet. Konec konců, když si člověk pomyslí, kdo Annunciata je…“

	Rychle se zarazila, protože si uvědomila, že právě málem vyzradila tajemství, a to bylo neodpustitelné. Leah přivřela oči.

	„Kdo tedy je?“ Ellen neodpověděla a Leah pokračovala: „Nic proti tvé paní, je opravdu moc hezká, ale stejně je to konec konců panchart, nikdo neví, kdo byl její otec.“

	„Možná ví, možná neví,“ řekla Ellen tajemně.

	„Chceš říct, že ty to víš?“ dožadovala se Leah.

	„Možná vím, možná nevím,“ odpověděla rozzlobeně Ellen. „Je ale pravda, že panství Shawes není vázáno dědickým právem a slečna Ruth je může odkázat, komu chce. Annunciata je tedy dědičkou a navíc ještě tou nejhezčí a nejchytřejší dívkou v celém hrabství. Slečna Ruth ji určitě nebude do svatby nutit, a víc ti neřeknu.“

	Leah si povzdychla, protože věděla, že je v koncích a že Ellen má pravdu. Shawes bylo sice v porovnání s Morlandem malé, ale bylo to dobré dědictví a patřily k němu ještě sklady na King’s Staith. Annunciata byla významnou dědičkou a věděla to stejně dobře, jako že je a vždy byla tím nejhezčím stvořením, co kdy v těchto krajích chodilo po zemi. Leah znovu pohlédla dolů na dvůr a spatřila mladého Kita a Edwarda, jediného syna Mary Esther, jak čekají, až ostatní nasednou, a dlouhou chvíli si krátí hovorem s Annunciatou. Annunciata flirtovala s oběma a popichovala jednoho proti druhému. Na opačné straně dvora zatím seděly Cathy a její desetiletá sestřenice Elizabeth Hobartová na koních, všemi opomíjeny. Takhle to bylo vždy. Při tanci všichni bojovali jen o Annunciatu a teprve ti odmítnutí přicházeli požádat o tanec ostatní mladé dámy.

	Právě nasedala poslední z dam, paní na Morlandu, manželka Ralpha Morlanda. Leah pocítila jistou hrdost, ale i náhlou úzkost, protože paní byla těhotná a Leah neviděla ráda, když jezdila s outěžkem na koni. Tato úzkost jí nabrousila jazyk. Odvrátila se od okna s poslední štiplavou poznámkou a pohodila hlavou směrem k Annunciate a hloučku jejích věrných obdivovatelů.

	„Slečna Ruth ji do svatby s tím chlapcem donutí, až to bude potřebovat.“

	„Co tím myslíš?“ dožadovala se vztekle Ellen, ale Leah důstojně odkráčela, aniž by se zatěžovala odpovědí, a Ellen mohla jenom zamumlat: „Dávej si pozor, aby ses neotrávila svou vlastní jedovatou slinou, ty stará mrcho.“

	 

	*

	 

	Společnost projela se zvoněním kopyt barbikánem a pokračovala přes padací most a Mary Moubrayová si trochu provinile uvědomila, jak se jí ulevilo. Věděla, že by se na Morlandu měla cítit jako doma, a ne jako ve vězení, věděla, že by jejímu muži zlomilo srdce, kdyby jen tušil, jak je tu nešťastná, ale nemohla si pomoci, duše se jí teď rozezpívala a jen doufala, že to nedává moc znát.

	Jeli vzhůru k Harewood Whin, aby natrhali bez. Nebyla to nijak výjimečná událost a obvykle se ponechávala na starost služebnictvu, ale Ralph, který se vždy snažil udělat Mary za každou cenu radost a nějak pobavit ostatní členy domácnosti, se rozhodl, že z této běžné záležitosti udělá malou slavnost. Zákony se v posledních deseti letech stále zpřísňovaly, až se zdálo, že puritánská vláda už zakázala vše, co bylo alespoň trochu příjemné. Zpočátku lidé nebrali některé z těchto zákonů na vědomí, jenomže generál Cromwell – lord protektor, jak sám sebe nazval – nad nimi ustanovil své generály s ozbrojenými vojáky, kteří měli zákony prosazovat pod hrozbou vysokých pokut a dokonce i vězení.

	Morland živořil. Velká část panství byla zkonfiskována jako trest za to, že rodina podporovala krále, a později se platily vysoké pokuty za to, že v kapli na Morlandu se stále konaly zakázané katolické bohoslužby. Většina rodinného stříbra a šperků se musela prodat a peněz bylo sotva na obživu. Nejhorší byl útok na kapli, ke kterému došlo před několika lety. Ozbrojení vojáci vtrhli dovnitř během ranní mše, zničili oltář, ukradli nábytek, strhali zábradlí a na dvoře z něj postavili hranici, do které pak naházeli pluviály, oltářní ubrusy a modlitební knihy.

	Byl to otřesný zážitek, ale ještě horší byly jeho následky. Pána na Morlandu, Edmunda, postihla mrtvice, když se snažil zachránit starodávnou dřevěnou sochu Požehnané Panny Marie. První záchvat, který měl rok předtím, ho napolo zmrzačil, druhý ho zabil. Našli ho v kapli s tváří obrácenou k zemi, sochu bezpečně ukrytou pod svým tělem. Starého kaplana, otce Michaela Moyese, zatkli a uvěznili a žádné peníze ani prosby ho nedokázaly osvobodit. Byl to už starý muž a život v žaláři snášel velmi těžce. Následující zimu ve své cele zemřel.

	A pak začali umírat další. Hero Hamiltonová, matka mladého Kita, utrpěla obrovský otřes a žila na Shawes v hrůze z dalšího nájezdu na kapli. Zemřela ve spánku dva týdny poté a všichni věřili, že ji zabil její strach. Samotná Mary, která byla tehdy již v pokročilém těhotenství, předčasně porodila. Dítě bylo slabé a žilo jen dvanáct měsíců. V této těžké době plné strachu držel všechny pohromadě právě Ralph. Z veselého a pohodlného mladíka se díky okolnostem stal dospělý muž. Když zemřela Mary Esther, jeho otec opustil Morland, odkázal své dědictví Ralphovi a odjel do Londýna. Po Edmundově smrti se Ralph stal na Morlandu opravdovým pánem. Byla to velká odpovědnost, ale Ralph si udržel svou přirozenou veselost a všichni si zvykli, že se na něho mohou spolehnout a hledat u něho v těžkých chvílích oporu. Ralph nikdy nedával najevo své pocity, teprve před rokem, když přišla zpráva o smrti lorda Cromwella, vykřikl: „Díky Bohu!“ a padl na kolena, zakryl si tvář rukama a plakal.

	Mary na něho pohlédla, jak jede vedle ní na svém velkém hnědém valachovi, kterému říkal Lišák. Byl to dobře stavěný, přes šest stop vysoký muž, s širokými rameny a dlouhýma, silnýma nohama, ale vůbec nepůsobil nemotorně, byl obratný a hbitý jako kočka. Velice se podobal svému dědovi, měl stejné stříbřitě plavé vlasy, široké šedé oči, ostře řezanou, antickou tvář a zlatavou pleť. Edmund býval chladný a hrdý jako socha, zato v Ralphově tváři se odrážela dobrá nálada. Jeho šedé oči s výrazem divokého leoparda se stříbřitě třpytily a vrásky kolem nich způsobil věčný úsměv na jeho tváři, v němž se mu smyslné široké rty šibalsky zvedaly v koutcích.

	Mary Moubrayové bylo čtrnáct let, když poprvé spatřila Ralpha, měsíc před svatbou. Narodila se a vyrostla na severu, u skotských hranic, a jejím domovem byl Emblehope, pustá a nehostinná krajina mezi Tynedale a Redesdale. Její otec tam měl velké panství, ale padl v bitvě u Carlisle. Její matka byla nevlastní sestrou Samuela Symondse, který se oženil s Anne, nejstarší dcerou Mary Esther Morlandové, a když matka zemřela, Sam Symonds se stal Mary poručníkem a odvezl ji k sobě na panství Bell Hill v Coquetdale, které bylo sice o něco zelenější, ale jinak stejně pusté a divoké jako Emblehope.

	Pak jí ale přešel čtrnáctý rok a všechno se změnilo, a to tak strašlivě, že Mary se téměř rok nedokázala zbavit úžasu a ohromení. Sam jí s laskavostí sobě vlastní oznámil, že jí našel ženicha. Byla jediná z rodiny, kdo zůstal naživu, a zdědila jmění svého otce, takže nebylo těžké dojednat jí dobrou partii. Provdá se za Ralpha Morlanda, dědice velkého panství. Tato novinka ji příliš neznepokojila, věděla, že se jednoho dne bude muset vdát. Otřes přišel až onoho rána, kdy se vydali do Yorkshiru, aby se tam za měsíc stala Ralphovou ženou.

	Na dlouhé cestě na jih do Yorku ji doprovázel Sam a ozbrojená stráž. Byla to těžká doba a při cestách divokou krajinou byl ozbrojenec holou nutností, ale vyděšená Mary měla pocit, že ji vojáci vezou do vězení. Tento pocit ji neopouštěl celý první rok, který strávila v Yorkshiru. Byl to podivný kraj, připadal jí cizí, příliš mírný, vlhký a zelený. Mary ho nenáviděla, měla pocit, že se tu udusí. Celý svůj život znala jen divoké, větrné kopce, jejich prázdnotu a ticho, a nyní musela přivykat lidnaté, hlučné a zapáchající nížině. Doma nemusela nic dělat, mohla se jen bavit, celé dny trávit venku jízdou na koni, lovem, sokolničením anebo jen procházkami přes vřesoviště a kopce. Nyní byla uvězněna v domě a musela zastat tolik práce. Jako mávnutím kouzelného proutku se bezstarostné děvčátko změnilo na paní velkého domu se vším, co k tomu patřilo.

	Provdali ji za velkého, světlovlasého, silného muže, který jí naháněl hrůzu. Byla hluboce nešťastná, toužila uniknout, a tak se uchýlila do sebe, pod nehybnou masku, svůj strach a zmatek skrývala pod rouškou pomalé důstojnosti, která jí v novém postavení jen slušela, a většinu lidí si držela od těla. Jediný člověk v domácnosti, který si získal její city, byl kupodivu Edmund. Narodil se a vyrostl na Morlandu, ale jeho otec pocházel z Northumberlandu, z domu na Liščím vrchu, který ležel jen hodinu jízdy od jejího domova, a jeho matka se narodila v Birnie, v kraji divokých mokřin hrabství Stirlingshire. Edmund zdědil po svých rodičích lásku k samotě a byl to velice rezervovaný člověk. Mezi ním a Mary se zrodila jakási podivná, tichá sympatie a Mary poznala, že cítí-li se hluboce nešťastna, může se uchýlit k Edmundovi, protože s ním je jí dopřáno jen potichu sedět a nikdo si ji nedovolí rušit.

	Ralph zachytil její pohled a usmál se. „Je ti dobře?“ zeptal se. „Kdyby ses necítila dobře, hned mi to pověz.“

	Přikývla. Neusmála se, vlastně se téměř nikdy neusmívala, protože maska, kterou před léty nasadila, se jí stala zvykem. „Je mi dobře,“ odpověděla.

	„To jsem rád. Vím, že Leah nechtěla, abys s námi jezdila, ale nepojedeme rychle, vlastně půjdeme celou cestu jen krokem. To by ti nemělo ublížit.“

	„Jsem ráda, že jsem venku,“ řekla. Uvnitř však cítila mnohem víc. Oči jí zářily radostí, že může být na čerstvém vzduchu, a Ralph to věděl. Již dávno se naučil číst ve výrazech její tváře.

	„Zítra, pokud budeš chtít, bychom mohli vzít sokoly a zalovit si na vřesovišti. Vím, že by ti to Leah nikdy nedovolila, ale můžeme vstát brzy a vykrást se z domu – jen ty a já a pár služebných. Líbilo by se ti to, miláčku?“

	Jen přikývla, ale oči měla šťastné. Ralph k ní byl vždy laskavý, dokázal rychle vycítit každé její přání a snažil se je splnit. V prvních létech manželství byla příliš nešťastná a příliš zmatená, aby si toho všimla, a vinila ho ze svého neštěstí, protože právě on byl jejím manželem, mužem, který ji odsoudil k životu v tom hrozivém domě a kterému musela rodit děti. Časem si uvědomila, že on si ji nevybral o nic víc než ona jeho – jejich sňatek dohodl Edmund se Samem Symondsem – a že dělal vše, co bylo v jeho silách, aby jí nový život usnadnil.

	Těhotenství jí nepůsobilo potíže, snad jediné, co jí vadilo, bylo omezení její svobody. Byla vysoká, zdravá žena a požehnaný stav snášela dobře. Leah říkávala, že je tomu tak u všech žen z vysočiny, protože jsou houževnaté a dobře stavené. Ze stejného důvodu mívala však Mary těžké porody, porodní bolesti trvaly dlouho a byly chvílemi nesnesitelné. První dítě, které pojmenovali Edward, se narodilo v lednu 1653, a než se Mary stačila zotavit, počala znovu. Edmund se narodil v prosinci téhož roku a malý Ralph v říjnu čtyřiapadesátého. Čtvrté dítě čekala v listopadu 1655, ale přišlo o měsíc dřív. Ralph ho pojmenoval také Edward, protože toto jméno se v rodině dědilo a on si chtěl být jist, že alespoň s jedním z jeho synů půjde dál.

	Po potratu měla několik měsíců klid, mohla se zotavit, ale znovu počala hned po Novém roce a v září 1656 se jí narodila první dcera, které dali jméno Sabina. Ralph musel tehdy odjet do Londýna, aby vyřídil nějaké obchodní záležitosti s otcem, který působil v hlavním městě jako správce rodinného majetku, a Mary si užívala nádhernou zimu plnou honů, jízdy na koni a svobody. Kupodivu zjistila, že se jí po Ralphovi stýská, že jí chybí jeho velké, teplé tělo v ložnici, a když se v polovině února vrátil, přivítala ho tak láskyplně, že znovu brzy otěhotněla. V létě zemřel její druhý syn Edward a jedenáctého listopadu, na svatého Martina, porodila dalšího syna, kterého pokřtili James Martin. Její šestý syn se narodil v listopadu 1658 a také byl pojmenován Edward, ale žil jen měsíc a zemřel těsně před Vánocemi. Nyní byl červen a Mary byla ve čtvrtém měsíci.

	Ralph své děti miloval a Mary zbožňoval za to, že mu je dala. Mary si však v hloubi srdce přála, aby mezi porodem jednoho a početím druhého dítěte uplynulo více času a ona se mohla nasytit své svobody. Na své děti byla hrdá, byla ráda, že je má, protože neplodnou ženou každý pohrdal, ale kromě Martina ke svým potomkům žádnou velkou lásku necítila. Martin byl jediný tmavovlasý. Ned, Edmund, malý Ralph a Sabina byli všichni kopií svého otce – dobře stavěné děti se zlatavou pletí, plavými vlasy; i bledýma očima. Byly krásné, všichni je obdivovali a služebnictvo je radostně chovalo a rozmazlovalo, když se Leah zrovna nedívala.

	Ale Martin, dnes už téměř dvouletý, se narodil jako maličké, tmavovlasé, pomačkané děťátko a rostl do podoby své matky. Byl štíhlý, s neobvykle snědou pletí, hedvábnými černými vlasy a temně modrýma očima malého koťátka. Nebyl tak bouřlivý jako ostatní děti v jeho věku a jakási citlivost a zadumanost jeho krásné tvářičky ho na první pohled odlišovala od sourozenců. Služebnictvo si mezi sebou vykládalo, že je určitě podvrženým děckem, ale nikdo si nemohl pomoci, všichni ho měli rádi, protože byl nejmladším ze všech dětí na Morlandu. Domácí učitel Lambert vychvaloval Martinovu pohotovost a bystrost.

	Právě projeli Trnovou bránou a opustili tak panství Morlandu, protože pole na severu jim parlament zkonfiskoval. Nyní tyto pozemky vlastnil pan Makthorpe. puritán a parlamentarista pevného přesvědčení. Byl místním smírčím soudcem a velice nepříjemným sousedem; každý věděl, že prahne po dalších Morlandových pozemcích. Ruth s Ralphem byli přesvědčeni, že právě Makthorpe byl původcem nájezdu na kapli, ale nechávali si to pro sebe, protože nechtěli ostatní členy rodiny znepokojit.

	Než dojeli k Harewood Whin – divokému, hustému lesu, v němž pramenil malý potůček zvaný Smawith, slunce začalo vysušovat kapky rosy na stéblech trávy. V lese žili jezevci a lišky, vysoká a odedávna i králíci a všude bylo nespočet starodávných a svatých stromů. Z Whinu vozili Morlandovi prvního májového dne každého roku větvičky hlohu a na Vánoce zde řezali cesmínu a jmelí. Muži tu lovili a sokolničili, děti si tu hrály a milenci si tu dávali tajné schůzky, při nichž zapomínali na celý svět.

	Průvod si prodíral cestu zarostlými pěšinami a brzy museli všichni sesednout a vést koně, protože větve se skláněly příliš nízko a nedalo se pod nimi projet. Velký černý bez stál téměř uprostřed lesa, v té nejtemnější a nejstrašidelnější části, a jak se k němu přibližovali, Mary pocítila moc tohoto místa. Kráčeli mlčky, ticho v lese nerušily ani ptačí písně, takže zvuk jejich kroků, praskání větviček, šelest lístku, cvakání udidel a ojedinělé klapání podkov o kameny zněly nepřirozeně hlasitě. Pak vyšli na malou mýtinu a před nimi stál velký černý bez.

	Ralph naznačil sluhům, aby odvedli koně stranou, a zamával na Gema, majordomova syna, který nesl věnce. Nikomu nemusel připomínat, že mají být potichu – nikoho z nich ani nenapadlo porušit posvátný klid hovorem či smíchem a dokonce i Annunciata tu stála s doširoka otevřenýma očima a docela si zapomněla pohrávat s kadeřemi a pokradmu stáčet oči k Edwardovi. Bez byl nejuctívanějším stromem v lese a měl velikou moc, jak dobrou, tak zlou. Jeho listy, plody a květy, dokonce i kůra, se používaly pro přípravu nejrůznějších léků a mastí a jeho snítky odháněly zlé duchy. Pokud však Bezovou matku někdo urazil, jedla malé děti. Povídalo se, že i Ježíšův kříž byl vyroben z bezového dřeva a na bezových větvích se oběsil proradný Jidáš.

	Clem popošel kupředu, smekl, třikrát se před stromem uctivě uklonil a začal hlasitě odříkávat modlitbu k Bezové matce, v níž vychvaloval její dobrou moc a prosil, aby jim darovala své listy a květy. Aby si ji usmířili, přinesli věnce z květů zimolezu a divokého česneku, které nyní Clem omotal kolem větví, z nichž se chystali utrhnout, co potřebovali. Poté ustoupil, zvedl svůj košík a pohlédl na Edwarda. Mary se náhle zachvěla. Na tomto stinném místě bylo poměrně chladno a ona byla ráda, že s trháním listů nemá nic do činění, vždyť měla tolik dětí, které nechtěla vystavit nebezpečí. I Clem byl ženatý a měl dva syny. Jeho matka žila v lese u cesty na Wilstrop a Clem, jak Ralph dobře věděl, se podobných úkolů ujímal velmi nerad. A tak Ralph požádal Edwarda, který byl stále svobodný, aby se této práce zhostil. Edward se ochotně, ale přitom tiše vydal ke stromu s nožem a nůžkami v ruce. Na staré rituály, kouzla a pohanské vesnické zvyky moc nevěřil, ale i on smekl a poklonil se, než se pustil do díla.

	Když byl košík plný, oba muži se znovu uklonili, Ralph pronesl děkovnou modlitbu a všichni se s ulehčením vydali na zpáteční cestu. Rychle projeli severní stranou Whinu, a když je přivítal sluneční svit, všichni si oddechli, jako by se právě úspěšně vyhnuli nějakému nebezpečí.

	„Posnídáme tady?“ zeptal se Ralph, kterého upoutal travnatý drn na mírném svahu nad potokem. „Nemusíme jezdit dál. Cleme, ty můžeš na zem prostřít ubrus. Barnabáši, vezmi koně a uvaž je do stínu.“

	Po jeho slovech se všichni rozeběhli a rozpovídali. Služebnictvo se pustilo do příprav – rozložili ubrus a nanosili jídlo, odvedli koně a našli pro dámy to nejlepší místo. Ralph rozprostřel pro Mary svůj kabátec. „Tráva je tu ještě vlhká, mohla bys nastydnout.“ Dovolila mu, aby se o ni staral, protože byla šťastná, že je na čerstvém vzduchu, a v tu chvíli jí nevadilo vůbec nic. Pod potokem se do dáli táhla holá vřesoviště až k Hessay a za Hessay byl Marston Moor, kde zemřelo tolik Morlandů. Mary zaslechla, jak mladý Kit říká Annunciatě:

	„Támhle je to místo, kde padl můj otec. Tak daleko jsi nikdy nebyla, že ne? Jednou tě tam vezmu.“ Mary se otočila právě včas, aby si všimla rychlého střetu mezi Kitem a Edwardem kvůli tomu, na čí kabátec Annunciata usedne. Edward vyhrál, ostatně jako téměř při každém jejich soupeření. Edward byl hezký a záludný stejně jako Annunciata a Mary od začátku věděla, jak dokáže být nebezpečný. Ačkoli byl vlastně Ralphovým strýcem, byl o čtyři roky mladší a tolik se mu podobal, že je cizí lidé vždy pokládali za bratry. Měl stejné světlé vlasy měsíční barvy, stejně ostré, klasické rysy, ale byl menší a podsaditější. Tehdy v zimě, když byl Ralph v Londýně, trávila Mary v Edwardově společnosti stále více času. Brával ji na vyjížďky a na lov, tančil s ní v dlouhém salonu a za nekonečných, temných večerů s ní hrával karty a doprovázel její zpěv na loutnu. Mary se sice po Ralphovi stýskalo, ale cítila, že by se mohla do Edwarda zamilovat.

	Nebylo to těžké – Edward byl hezký, zábavný, duchaplný, pozorný a k mnoha věcem přistupoval neobvykle ženským způsobem, takže mu nikdy nedělalo potíže si se ženami povídat. Po zralé úvaze došla Mary k závěru, že Edward chtěl, aby se do něho zamilovala, a že kdyby k tomu došlo, neváhal by se s ní pomilovat. Šokovalo ji to, ale zároveň mátlo, protože v tom cítila jakousi bezohlednou nestydatost, která se k ostatním Edwardovým vlastnostem vůbec nehodila. Nebyl to krutý člověk a k Ralphovi nechoval zášť, naopak, vždy byli nejlepšími přáteli. Mladého Kita mučil tím, že mu neustále přebíral Annunciatinu přelétavou náklonnost, přestože s Kitem vyrůstal a seděl v jedné školní lavici. Když byli ještě děti, Edward chránil nesmělého Kita před zlobou prchlivého učitele a často se nechával zbít, aby od Kita odvedl pozornost. Kit, který byl chytřejší, psával na oplátku Edwardovi úkoly, na něž byl Edward příliš líný nebo hloupý.

	Mary věděla, jak je Kit zmaten, že mu jeho nejlepší přítel neustále hatí plány, a jak se snaží pro Edwarda hledat omluvu, která by smetla podezření z nekalých úmyslů. I to připadalo Mary podivné. Měla pocit, že Edward není do Annunciaty zamilovaný o nic víc, než byl v zimě do ní. Sama sebe se v duchu ptala, zda je vůbec schopen se zamilovat. Na Edwardovi bylo něco zvláštního, něco nepokojného a neobvyklého, čemu stále nemohla přijít na kloub. Kdysi, když byla malá, mívala psíka, který se jako malé štěňátko chytil do pasti a poranil si nohu. Noha se zahojila a psík vypadal zdravě, jen v běhu bylo na jeho kroku něco zvláštního, kulhal tak nepatrně, že cizí člověk nerozpoznal, na kterou nohu napadá. Z Edwarda měla stejný pocit. Bylo v něm něco poraněného či zlomeného, co se pokoušel sám sobě nahradit a co se projevovalo touto nepojmenovatelnou podivností.

	Služebnictvo už roznášelo jídlo a Mary stále pozorovala Edwarda, který právě řekl Kitovi: „Nemyslíš, že by jeden z nás měl jít pomoci Cathy a Elizabeth? Nikdo se o ně nestará.“

	„Ach ano, jistě.“ odvětil Kit a po krátké přestávce, když si uvědomil, že Edward se k odchodu nechystá, přesunul se sám ke svým sestřenicím, aby je obsloužil. Edward usedl s podivným úsměvem na rtech vedle Annunciaty a začal s ní hovořit o poznání tišeji, takže Mary už jeho slovům nerozuměla. Annunciata nevypadala, že by měla proti tomuto uspořádání nějaké námitky, protože svému společníkovi uštědřovala kradmé pohledy zpod dlouhých řas a úsměvy, při nichž se jí dělaly dolíčky ve tvářích.

	„Tady máš, drahoušku,“ řekl Ralph, který přinášel šálek a ubrousek a kýval na Clema, aby se k nim přidal. „Co si dáš? Trochu studeného hovězího? Nebo kousek tmavého koláče? Ty masové taštičky vypadají dobře. Máš víno pro paní, Cleme?“

	Mary počkala, až se vedle ní Ralph usadí a pustí se do jídla. Pak řekla: „Manželi, nemáš pocit, že bys měl promluvit s Edwardem? V posledních dnech věnuje Annunciatě až příliš mnoho pozornosti.“

	Ralph se překvapeně ohlédl, pokrčil rameny a usmál se na ni. „Nu, myslím, že jí to nevadí. Spíš se jí to líbí.“

	„Ale Kitovi to vadí,“ odvětila stroze.

	„Kit ví, stejně jako Edward a všichni ostatní, že je mu Annunciata zaslíbená ode dne, kdy se narodila. Až přijde čas, vezmou se. Nemá se čeho bát.“

	„Ona v tom Edwarda podporuje,“ pokračovala Mary. Ralph se na ně znovu zadíval. Annunciata se smála Edwardovým slovům, tváře jí zrůžověly a oči jí zářily. Nad její krásou se musel Ralph usmát.

	„Je to rozverná malá potvůrka a hezká jako jarní květinka. Samozřejmě že se jí líbí Edwardova pozornost. Dělají dobře. Jenomže ona ví, že se provdá za Kita, Edward nemá žádný majetek – nemohla by si ho vzít, ani kdyby chtěla. 1 přes svou rozpustilost zná svou cenu dědičky velkého jmění, neprovdala by se za muže bez peněz. Ne, srdíčko, je to jen zábava. Netrap se tím.“

	K tomu Mary neměla co dodat. Ani za nic by se Ralphovi nesvěřila s tím, jak s Edwardem trávili zimu, a když mu to neřekne, nedokáže ho přesvědčit, že Annunciatě tu hrozí nebezpečí. A tak dovolila, aby Ralph změnil námět hovoru, a mlčky se pustila do své snídaně.

	„Je tady takový klid.“ řekl a rozmáchl se rukou, v níž držel kousek žitného chleba, po krajině, která byla ve slunečním svitu nehybná a liduprázdná. „Ani se člověku nechce věřit, že všude panuje rozvrat. Vzpomínáš, když zemřel protektor, děkoval jsem za to Bohu.“ Mary přikývla. „Dnes si snad i přeji, aby byl zpátky.“

	Mary na něho tázavě pohlédla.

	„Ano,“ pokračoval. „Ať už byl starý Cromwell jakýkoli, byl to muž, silný muž a dokázal udržet své chlapy na uzdě. Co je po smrti, zbyl nám jen jeho slabý syn a sebranka ještě slabších generálu, kteří si rozdělují moc a určují naše osudy silou zbraní. Parlament rozehnali.“ zvolal znechuceně, „a vládnou sobečtí, neschopní a zkorumpovaní zloduši. Kam až to dojde? Stačí, aby měl člověk dost vojáků, a dostane, co se mu zlíbí. Zákon a spravedlnost jdou stranou.“

	Edward zaslechl jeho slova, přerušil důvěrný rozhovor s Annunciatou a řekl: „Tak to bylo vždycky. Dnes není o nic hůř než dřív.“

	„Vždycky ne,“ odvětil Ralph. „Kdysi jsme měli krále a církev.“

	„Jsem příliš mladý, abych si to pamatoval. Stejně jako ty,“ ozval se Edward. „Od chvíle, kdy začala válka, existuje jediný zákon, zákon síly. Proč by tomu mělo být dnes jinak? Ďábelský Cromwell je konečně pryč, jeho nástupci se začnou bít mezi sebou a nás povolají do zbraně, abychom rozhodli, kdo nám bude vládnout. Možná je to tak nejlepší. Možná budeme mít opravdickou válku s bitvami a kanóny a útoky a protiútoky. Ve válce můžeme být nejlépe užiteční.“

	Ralph na Edwarda upřeně hleděl, překvapen hořkostí v jeho hlase. Byl rád, že kromě Mary a Annunciaty jeho slova nikdo jiný neslyšel. Nebylo by dobré zbytečně budit rozruch a znepokojovat ostatní. „Nemluv tak, Edwarde. Další válka je nemyslitelná.“

	„Není nemyslitelná. A není dokonce ani nepravděpodobná,“ řekl Edward.

	Annunciata poslouchala a tvář jí ztvrdla. „Opravdu si myslíš, že bude další válka? Bojoval bys?“ zeptala se nakonec.

	„Proč ne?“ odpověděl vesele Edward. „Povídá se, že žoldáci si nežijí špatně. I tobě by se to líbilo, Nance. Za války je všude spousta plesů a večírků.“

	„Skutečně?“ Annunciata se rozzářila. „To by bylo hezké. Život je teď tak nudný, netančí se, nezpívá, nedělá se nic příjemného.“

	„Válka by pro tebe byla to pravé,“ pokračoval Edward vážným hlasem a Ralph se uklidnil, když pochopil, že nebezpečí pominulo, protože Edward už zase žertuje. „Byla bys královnou každého plesu, ozdobou každé společnosti a tančila bys se statečnými a galantními vojáky a přitom věděla, že je posíláš na smrt se sladkými vzpomínkami.“ Annunciata se pohroužila do vlastních představ a Edward ještě vážnějším hlasem pokračoval: „A já – já bych byl tím nejudatnějším a nejgalantnějším ze všech a zemřel bych hrdinskou smrtí a našli by mě, jak svírám v ruce tvou miniaturu, kterou jsem se s vypětím posledních sil snažil přitisknout ke rtům.“

	„Ach!“ Annunciata vydechla a oči se jí zaplnily slzami. Až příliš se dala unést vlastní fantazií.

	„A ty bys pro mne plakala, sladká Nance, a až příliš pozdě by sis uvědomila, že jsi mne milovala upřímnou láskou. A jednou provždy bys zanevřela na svět a uchýlila se do kláštera ve Francii.“

	To už však zašel daleko. Vzdálený výraz zmizel Annunciatě z tváře. Stiskla rty, když pochopila, že ji jen škádlí. „Ne, to bych neudělala,“ řekla pevně. „Byla bych ráda, že takový zvrhlík jako ty dostal, co mu patřilo, a provdala bych se za prvního muže, který by mne požádal o ruku, tobě na zlost.“

	Edward se rozesmál a řekl: „Ano, vsadím se, že bys to udělala. Pozor na temperament, má sladká sestřenko, mohl by tě zničit.“

	„No tak, Edwarde, nech ji na pokoji. Nechceme přece zasadit ránu důstojnosti mladých dam.“

	„Věděla jsem, že si mne celou dobu jen dobírá,“ řekla Annunciata lehkomyslně. Mary si tím nebyla tak jistá. Pozorovala Edwardovu tvář a více než kdy jindy byla zmatená, protože z jeho očí nemizela hořkost, ani když se vesele smál.

	



	

Kapitola druhá

	 

	Kvůli Mary je čekala dlouhá zpáteční cesta a slunce bylo tak příjemné, že les raději objeli, než by se prodírali skrz. Když dojeli na východní stranu, dva Ralphovi velcí strakatí lovečtí psi, Bran a Fern, náhle nastražili uši a začali vrčet. Vzápětí všichni zaslechli někde před sebou prudkou hádku. Když přijeli blíž, hlasy se stávaly zřetelnější. Bran a Fern zaštěkali a vyběhli kupředu, Ralph s Edwardem pobídli koně do cvalu, protože se ozval křik.

	Po chvíli museli prudce strhnout koně, protože se ocitli uprostřed stáda vepřů, kteří se motali po cestě a běhali sem a tam, když se je dva zavalití muži snažili sehnat dohromady. Jak Ralph i Edward s úlevou zjistili, ten křik pocházel od vepřů. Jenomže tu byli čtyři ozbrojení muži a dva z nich stáli nad schýleným starcem a malou dívenkou. Stařec vypadal vyděšeně, ale horlivě se dohadoval, dívenka plakala a Ralph i z dálky viděl, jak jí slzy zanechávají na špinavé tvářičce bílé stopy.

	„Hej vy tam! Co se tu děje?“ zavolal Ralph. Vojáci zvedli hlavy, ale nijak se nedali vyvést z míry a zůstali na místě. Vepři, kteří se ještě více vyděsili, se hnali nejprve ke koním a pak začali prchat před jejich kopyty. Lišák nasál pach vepřů a na místě se zastavil, vzepjal a pokusil se otočit, ale Ralphovy ruce a paty mu v tom zabránily. Koně mají z vepřů strach a brzy se již oba splašeně točili, frkali a vzpínali, zatímco malá černá prasátka se jim motala pod nohama a ječela jako mučedník na hranici. Rámus a zmatek byly nepopsatelné – ozbrojenci kleli, dítě plakalo, stařec slabě žadonil, psi štěkali a Ralph křičel na zbytek společnosti, aby zůstali vzadu a nenechali si také poplašit koně. Potil se, s klením se pokoušel zvládnout svého splašeného valacha a v duchu si představoval strašlivou scénu: Mary, jak padá z koně a přichází o své nenarozené dítě.

	Nakonec se Ralphovi podařilo dostat s Lišákem o kousek dál a seskočit. I Barnabáš sesedl a popošel dopředu, aby podržel uzdu. Lišák měl vytřeštěné oči, předními kopyty ryl do země, třásl hlavou a frkal, jako by strčil čenich do mraveniště. Edward podal Barnabášovi svou uzdu a vydal se za Ralphem, který přivolával Brana a Fern. Přiběhli mu k noze a zůstali stát, naježili se a začali nevybíravě vrčet.

	„Co se to tu děje?“ zeptal se Ralph a prodíral se přitom stádem vepřů, kteří se nyní trochu uklidnili a odběhli ke křoví. Stařec se k němu obrátil jako k autoritě. Ralph ho znal, byl to jeden z chalupníků z Rufforthu, nedaleké vesnice.

	„Ach pane, díky Bohu, že jste přijel. Vy sjednáte spravedlnost, vy jim to povíte. Přes šedesát let tady pasu své vepře. Přes šedesát let – a přede mnou je tu pásl můj děd. Nikdy jsem nic takového neslyšel. Vy jim to povíte, pane, že? Vždyť vy to víte.“

	„Co mám vědět?“ zeptal se Ralph trpělivě. Pak se otočil na zbrojnoše. „Kdo je váš pán?“

	„Pan Makthorpe,“ odpověděl jeden z nich, jako by více už říkat ani nemusel.

	„Ano, poslal je pan Makthorpe,“ řekl znechuceně stařec. „Cizák, přivandrovalec je to a myslí si, že nám muže přikazovat, co máme dělat. Tenhle les byl vždycky obecní pastvou, vždycky, od nepaměti. Pane, vy to přece víte?“

	„Samozřejmě,“ odvětil Ralph. „Whin je obecní pastva. Vesničané tu vždy pásli své vepře. V čem je potíž?“

	„Oni mi říkají, že sem nesmím svá prasata vodit,“ odpověděl stařec.

	„To je pravda,“ přitakal jeden z ozbrojenců. „Je to půda pana Makthorpa, kterou si koupil a za kterou zaplatil, a vy vstupujete nedovoleně na jeho pozemek, starce, vy a vaše zatracená prasata. To se týká i vás, pane, takže co kdybyste odvedl své přátele pryč a nepletl se do věcí, do kterých vám nic není?“

	Ralph ho upřeně pozoroval. „Okamžik, o čem to mluvíte? Pan Makthorpe přece nekoupil Whin.“

	„Ale ano, koupil,“ odvětil samolibě voják. „Veškerou půdu až k Low Moor, tak je to v kupní smlouvě. A Whin je na téhle straně vřesoviště.“

	Ralph chvíli uvažoval. „Ale i kdyby ji koupil, existuje ještě právo společného užívání pastvy. To nemůže zrušit.“

	„Nemůže?“ ozval se druhý muž odměřeně a nakopl jednoho vepře špičkou boty. „Raději si ta prasata odveď, starce. Nepohrdl bych vepřovou pečení k večeři.“

	„Nemůžete vesničanům zabránit, aby ve Whinu pásli svá zvířata,“ řekl Ralph pevně. „Právo společného užívání platí, i když tu půdu někdo koupil.“

	„Můžeme jim v tom zabránit a také to uděláme,“ řekl druhy muž. „A kdo nás zastaví? Vy, pane, a váš bratr? A ještě ti dva psi, samozřejmě.“

	Další dva muži se postavili vedle toho, který právě hovořil, a všichni čtyři na Ralpha upřeli své pohledy. Edward, který stál za ním, se jemně dotkl jeho lokte. Nemohli nic dělat, proti čtyřem ozbrojeným mužům by beze zbraně neobstáli.

	„Já zjednám právo a zákon,“ řekl Ralph hořce.

	Druhý muž se usmál, skoro mile. „Pan Makthorpe je zákon,“ řekl. Pak se otočil na starce. „Už ať jsi pryč, dědku. Vezmi si svoje prasata, své dítě a jdi domů. A pověz svým přátelům, aby se ode dneška raději drželi od Whinu co nejdál. Nechceme tu žádné rozbroje, že? Tak běž, běž domů.“

	Ralph s Edwardem vykročili zpět k čekající skupince. Ralph vztekle zatínal pěsti.

	„Bůh ho zatrať! Já mu ukážu! Tohle mým lidem dělat nemůže!“

	„Ty víš, že může,“ ozval se Edward a v hlase se mu znovu objevila hořkost. „Právě to jsem ti říkal. Každý člověk, který má vojáky, si může vzít, co chce. A to je jen začátek, Ralphe, přesné, jak jsem říkal. Makthorpe je zákon, ten muž měl pravdu. Komu si půjdeš stěžovat? Kdo se za tebe postaví? A kdo se postaví za ty ubožáky? Makthorpe to nebude, to je jisté. Lidí se neváží, ani věrnosti, a nikdo si neváží jeho. On neví nic o tom, jak se chovat k poddaným. Žijeme v novém světě.“

	Ralph se mlčky zastavil, hleděl do země a pokoušel se najít východisko. Nebyl nijak velký myslitel a neklidná doba, ve které vyrůstal, mu nedopřála mnoho vzdělání, ale od Mary Esther, která mu byla jako vlastní matka, získal základní mravní zásady.

	„Co můžeme udělat, Edwarde? Nemůžeme naše lidi opustit a vydat je napospas tomu vlkovi.“

	„Teď nemůžeme udělat nic. Možná se to změní. Ale teď nemůžeme dělat vůbec nic. Jestli přijde zase válka, pak můžeme pochodovat a bojovat.“

	„Ale já nesnesu pomyšlení, že nic neudělám.“ procedil Ralph skrz sevřené zuby.

	Edward se zasmál. „To vidím, starý válečníku. Máš ducha mojí matky. Pamatuješ, jak bránila kapli proti Fairfaxovi a celé jeho armádě?“

	Matka by nedovolila takové věci, řekl málem Ralph, ale včas se vzpamatoval.

	„Doba byla jiná. Měli jsme ještě krále, za kterého jsme mohli bojovat, a Fairfax byl šlechtic. Bože, jsem rád, že se toho nedožila, zlomilo by jí to srdce. Jen si pomysli, za tohle umřeli – všichni, Kit a Malachi a Frank a Hamil a všichni naši muži.“ Pak se rozprostřelo ticho, hleděli jeden na druhého a vzpomínali na mrtvé. Edward tiše promluvil: „Narodili jsme se příliš pozdě, ty a já. Měli jsme bojovat a také zemřít. Bylo by to lepší než tohle!“

	Ralph se vzchopil. Nepřemýšlel tolik jako Edward, žil přítomností a jeho sangvinická povaha mu nikdy nedovolovala si zoufat. Kromě toho, miloval život. „Ne, ne, to neříkej,“ ozval se. „Všechno se zlepší. Naše ženy na nás čekají a dělají si o nás starost. Něco vymyslíme. Najdeme nějaké východisko. Pojď, Edwarde, a usměj se trochu. Nechci, aby se Mary vyděsila.“

	 

	*

	 

	Domů se vrátili v poledne, právě k obědu. Mary vzala Elizabeth a odešla s košíkem bezu, zatímco ostatní se vydali do domu. Vešli právě ve chvíli, kdy skončilo dopolední vyučování. Děti sbíhaly ze schodů, vpadly do velké haly jako rozvodněná řeka, halasily jeden přes druhého, jako by si chtěly vynahradit celé dopoledne, kdy musely být potichu. Bran a Fern vyběhli dopředu, poskakovali kolem dětí a své ježaté tlamy láskyplně tiskli k hebkým dětským tvářičkám.

	Čtyři nejstarší si byly podobné jako vejce vejci, zvláště nyní, když byly stejně oblečeny v šatech ze silné hnědé vlny se zástěrkami z holandského plátna a v bílých plátěných čepečcích. Zpod čepečků jim vykukovaly světlé vlasy, rovné a zářivé jako vodní hladina. Byly to čtyři stejné tvářičky s pletí jako med a širokým úsměvem pod vysokými lícními kostmi, čtyři páry šedých očí pozorující svět s vrozenou dobrou náladou. Jen velikostí se trochu lišily, i když mezi Nedem a Edmundem byl tak malý rozdíl, že lidé často říkali, že se ti dva měli narodit jako dvojčata. Edmund, který byl o jedenáct měsíců mladší, se snažil dohnat ostatní a rostl rychleji než oni.

	Děti spatřily otce a jejich křik ustal jako mávnutím kouzelného proutku. Dnes ho ještě neviděly, a tak s úctou předstoupily a poklekly před ním. Ralph natáhl ruce a položil je každému z nich na hlavu a požehnal jim. Ticho trvalo ještě malou chvilku, pak ale byly děti už zase na nohou a dožadovaly se jeho pozornosti, aby mu mohly vyprávět, co celé dopoledne dělaly. Ralph se na ně usmíval a ani se nesnažil porozumět spleti jejich hlásků. Všechny se učily s Lambertem a všechny stejně neochotně.

	„Mé ubohé děti,“ řekl šťastně, „obávám se, že hlavu jste zdědily po tatínkovi. Budou z vás slavní hlupáci.“

	Sabinin pronikavý hlas přehlušil hlásky jejích bratrů. „Ale tatínku, proč se musím učit s chlapci? Ženy přece nemusejí umět číst a psát. Až vyrostu, vdám se a už nikdy nic číst nebudu. Mohla bych se přestat učit, tatínku?“

	Ralph ji pohladil po vlasech. „Ať tě neslyší Leah, drahoušku. Ne, nemůžeš se přestat učit. Cožpak nechceš, aby z tebe vyrostla dokonalá dáma?“

	„Ne. Chci být bohatá a mít hodně koní, jako ty.“

	Edward se zasmál a řekl: „Je celá po tobě, Ralphe.“

	Ralph se zakřenil. „Víš, maličká, abys byla bohatá, musíš se provdat za bohatého muže, a ten bude chtít chytrou a dokonalou ženu, která bude ozdobou jeho domu. Dámy z rodu Morlandu byly vždy vzdělané. Jak se staneš velkou dámou, když nebudeš umět číst a psát?“

	„Maminka taky neumí číst a psát,“ odvětila Sabina uvážlivě. „A cožpak není velká dáma?“

	Byl nejvyšší čas hovor nějak ukončit. Naštěstí si v té chvíli Ralph všiml svého nejmladšího potomka, který stál stranou od hloučku, držel za ruku učitele a tiše všechno pozoroval.

	„Ach, tady jsi, můj nejmenší!“ zvolal s úlevou Ralph. „Pojď sem, Martine, pojď si pro mé požehnání.“

	Martin pustil Lambertovu ruku a tiše prošel hloučkem dětí a psů a poklekl před otcem. I ve své sukýnce působil důstojně a jeho vzpřímená chůze Ralphovi připomněla jeho matku. Mary se nosila hrdě a nedbale, jako všichni lidé z vysočiny, a vždy držela hlavu vzpřímenou jako královna, pohybovala se tak lehce a tiše, že se téměř nedotýkala země. Bylo na první pohled zřejmé, že až Martin vyroste, bude také takový. Ralph položil své ruce něžně na malou hlavičku. Pod bílou plátěnou čapkou Martinovi vykukovaly tmavohnědé, skoro černé vlasy a vlnily se v jemných loknách. Ralph odříkal požehnání a Martin zvedl hlavu a pohlédl na otce svýma neklidnýma, modrýma očima.

	„Jsi celá tvoje matka,“ zamumlal Ralph, sehnul se a zvedl chlapce do náručí, aby měli oči ve stejné úrovni. Martin se na něho vážně zadíval a v jeho tvářičce nebyla ani stopa po úsměvu. „Jakpak jsi dnes dopoledne pracoval? Učení ti šlo dobře?“

	„Ano, pane,“ odpověděl Martin.

	Ralph se usmál. „Tak to nevím, čí jsi, protože oba tví rodiče jsou strašliví hlupáci. Jako by ses nám narodil omylem.“ Martin, který sice nerozuměl jeho slovům, ale poznal, že otec žertuje, se náhle usmál úsměvem tak sladkým, že by byl očaroval i ptáčka na větvi. Ralph ho políbil na tváře a postavil na zem. Pak se obrátil na učitele: „Máte pro mne dobré zprávy, pane Lamberte?“

	„Ano, pane. Dnes jsem je ani nemusel bít.“ Lambert byl Velšan s tmavými vlasy a bledou pletí, vyzáblý, jen kost a kůže, a vypadal, jako by měl v příštím okamžiku zemřít. Byl to katolík, který díky stále neúprosnějším zákonům přišel o místo a putoval po celé zemi, od domu k domu, jen krok před svými vězniteli. Strach a strádání podkopaly jeho zdraví, většinou se musel skrývat a neustále byl na útěku. Své současné zaměstnání získal jen díky Mary. Na Morlandu se objevil jednou v noci s doporučujícím dopisem od sousední rodiny v Redesdale, Mary jako většina lidí z Pomezí byla katolička a uprosila Ralpha, aby Lambertovi dovolil uchýlit se pod jejich střechu. Ralph váhal, nechtěl uvést rodinu v nebezpečí, ale nakonec se dohodli, že Lambert bude zastávat místo učitele a že jeho kněžský stav zůstane pro služebnictvo tajemstvím. Nebylo to obtížné, v okolí ho nikdo neznal a zatím nebyl odhalen, i když mnozí měli určitě podezření.

	„Nemusel jste je bít?“ řekl Ralph napůl žertem. „Jak se mají něco naučit, když je nebijete?“ Při svých slovech však tiskl Martina k sobě. Pak ho postavil na zem tak opatrně, jako by byl z vaječné skořápky. V tu chvíli vešla Mary a Ralpha naplnil obrovský příliv lásky k této ženě, matce jeho dětí. Toužil jí udělat radost.

	„Drahoušku,“ začal a v hlavě se mu zrodil nápad. „Podívej, jak nám ti dva nejstarší už vyrostli. Nemyslíš, že je na čase, aby dostali kalhoty?“

	Ned s Edmundem na něho upřeli oči rozšířené vzrušením. „Opravdu, tatínku?“

	„Myslíte to vážně, tatínku?“

	„Jistě. Nede, už ti bylo šest a Edmund je na svůj věk pěkně urostlý. Myslím, že je na čase, abyste sundali své sukýnky a oblékli mužské šaty. Co říkáš, Mary, lásko?“

	„Když tě to potěší,“ odvětila Mary, ale Ralph dobře věděl, jakou má radost.

	„Tak tedy dnes odpoledne pošleme pro krejčího,“ prohlásil Ralph a usmál se na své dva nejstarší syny, kteří poskakovali a vykřikovali své díky. „A teď půjdeme k obědu, ne? Myslím, že už je čas.“

	Clem odjel po obědě do města a přivezl krejčího, aby vzal chlapcům míru na jejich první kalhoty a kabát. Přivezl i nové zprávy, ale Ralphovi je sdělil v soukromí.

	„Všude se povídá,“ začal, „že pana Makthorpa jste vůbec nepotěšil, pane. Povídá se, že ho váš zásah urazil a přísahal, že vaši pýchu zkrotí. Omlouvám se, sire, ale myslel jsem, že byste to rád věděl.“

	„Ano, jistě,“ odpověděl zmateně Ralph. „Ale já jsem mu přece nic neudělal.“

	„Postavil jste se na stranu chudiny, pane, proti němu. To stačí,“ pokračoval Clem. „Pan Makthorpe ví, že ho všichni pokládáme za přivandrovalce. Vyrabovali mu stodolu a jeden jeho stoh lehl popelem. Stačí málo a bude si myslet, že se to stalo na váš pokyn, pane.“

	Sotva o hodinu později se ozval na dvoře dusot koní a ohlašoval tak návštěvu samotného pana Makthorpa.

	„Přijíždí jako lord Percy s oddílem ozbrojených mužů,“ řekl znechuceně Edward. „Přijmeš ho?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Ralph. „Musím.“

	Ralph přijal návštěvníka v hale se vší formálností, s Edwardem a Kitem po boku a služebnictvem shromážděným kolem sebe. Sluhové odhodlaně vykročili kupředu, aby zahradili vstup Makthorpovým mužům.

	„Jestli dovolíte,“ ozval se tiše Ralph, „vaši muži musí nechat své zbraně venku.“

	„Cože? Cože?“ zahromoval Makthorpe. „Odzbrojit mé muže? K čemu se to chystáte, pane?“

	„Na Morland nikdy nevstoupil muž se zbraní v ruce, tedy pokud sem nevstoupil násilím,“ řekl Ralph stejně klidným tónem. Makthorpe na něho chvíli upíral zrak a pak dal svým mužům rychlý pokyn, aby ustoupili.

	„Pak tedy počkají u dveří,“ řekl ostře. Chvíli na sebe s Ralphem upřeně hleděli. Makthorpe byl silný, zarudlý muž, podsaditý, až tlustý. Vypadal jako šípek, holohlavý s kůží na temeni ztmavlou od slunce do nepříjemné červenohnědé barvy s pihami. Měl na sobě černohnědý puritánský oděv a bílý límeček a manžety měl špinavé a skvrnité. Pod nehty na rukou se černala špína a kolem se vznášel nasládlý, mastný pach nemytého člověka.

	„Takže, pane, přišel jsem, abych si s vámi promluvil,“ řekl Makthorpe, který si patrně již dostatečně prohlédl všechny kolem sebe.

	„Tak do toho,“ odvětil Ralph.

	„Chci s vámi mluvit o samotě. Má slova jsou určena jen vašim uším,“ řekl Makthorpe a významně se rozhlédl po hale. „Půjdeme někam jinam, jen vy a já.“

	Ralph pohlédl rychle na Edwarda. „Před Edwardem nemám tajemství,“ řekl a významně ukročil směrem k němu. Makthorpe se jen pohrdavě zašklebil.

	„Možná ne, jenomže teď se to týká mě a má slova jsou jen pro tvoje uši, pane, takže si se mnou promluvíš v soukromí. Anebo mám odejít?“

	Pohrdavé tykání, které nemělo nic do činění s přátelstvím, a způsob, jakým Makthorpe sklouzl do tohoto důvěrného tónu, dávaly jasně najevo, že se cítí silný a vůbec mu nezáleží na tom, co si o něm Ralph pomyslí. Za těchto okolností bylo slovo „pane“ takřka urážkou, ale Ralph, který věděl, v jak slabé pozici se nachází, zachoval klid a s tichým pokývnutím k Edwardovi uvedl Makthorpa do pracovny. Jakmile byli o samotě, Makthorpe začal.

	„Takže, pane, doslechl jsem se, že jsi měl dnes ráno nějaký spor s mými muži.“ Stál s nohama rozkročenýma a rukama v bok, vypadal ohromně a nehnutě a arogance tohoto postoje v cizím domě vzbuzovala v Ralphovi vztek.

	„Vaši muži bránili vesničanovi v jeho právu společné pastvy. Harewood Whin je a vždy byl…“

	„Harewood Whin je můj,“ vložil se mu rázně do řeči Makthorpe.

	„Právo na společné užívání pastvy nemůžete zrušit. Je to jedno ze základních práv, založené na…“

	„Mohu udělat všechno, co se mi zlíbí,“ přerušil ho znovu Makthorpe. „Raději by sis na to měl zvyknout, Morlande, protože si tak ušetříš spoustu starostí. Já jsem smírčí soudce a můžu si dělat, co chci. Mám mocné přátele na vysokých místech a ty nemáš žádné. Jsi osoba vyloučená ze společnosti, roajalistický provinilec, platíš pokuty, Ralphe Morlande z Morlandu, a čím dříve pokoříš svou pýchu a uznáš, kdo je tady pánem, tím lépe pro tebe. Já nemám rád, když se mi odporuje, nemám to rád od nikoho a už vůbec ne od Morlanda. Nepleť se do mých věcí, do mých mužů, mé půdy a mých příkazů. Rozumíš?“

	„Musím stát při svých lidech,“ řekl Ralph tiše.

	Makthorpova tvář zrudla náhlým vztekem. „Svých lidech?“ zaburácel. „Svých lidech? Mluvíš jako nějaký zatracený král. Tví lidé!“ Vztek pominul tak náhle, jako přišel, a Makthorpe pokračoval normálním tónem. „Nu, co se dá čekat od Morlanda? Nuže, pane, musím ti to opakovat? Už teď mám hodně morlandské půdy a budu mít víc, uvidíš. Jen se postav mým mužům, to mi nahraje do rukou.“ Poodešel k oknu a naráz změnil námět hovoru. „Máte tu učitele pro své děti, muže jménem Lambert?“

	„Ano, není to žádné tajemství.“

	Makthorpe se otočil, překvapivě hbitě na tak tlustého člověka, a přivřel oči. „Ne a není také žádné tajemství, že ten člověk je katolický kněz. Nemá smysl to zapírat, Ralphe Morlande – zvěsti ho již dostihly. A co víc, není také tajemství, že vaše žena je papeženka.“

	Ralph zbledl, ale ovládl se a pevně řekl: „Být papežencem není zločin.“

	„Ano, vím, co myslíte. Není zločin být papežencem, ale je zločin se účastnit papeženeckých mší. Je to zločin pro kněze, který je slouží, a pro každého muže – či ženu – kteří je poslouchají.“

	Ralph byl opravdu překvapen. „Nevím, co máte na mysli,“ řekl. Od Edmundovy smrti se na Morlandu žádná mše nekonala.

	„Nesnažte se vypadat jako neviňátko,“ řekl Makthorpe. „Každý to ví. Všichni vaši sluhové nemají pro papežence pochopení. Mnozí je nenávidí stejně jako já. Dosud jsem vás nechal na pokoji, ale jestli se budete plést do mých věcí, budu se plést i já do vašich. A vy přece víte, jaké tresty hrozí za odmítání protestantských bohoslužeb, že? Přemýšlejte.“

	S těmito slovy se otočil na podpatku a odešel, zanechávaje za sebou zmateného a šokovaného Ralpha. Je možné, že měl Makthorpe pravdu? Opravdu Mary chodí tajně na Lambertovy mše? Proto tolik prosila, aby u nich mohl zůstat? Po chvíli tyto myšlenky setřásl. To je nemožné! Mary by ho nepodvedla, neuvedla by celý dům v takové nebezpečí. Vešel do haly a tiše pozoroval, jak Makthorpe se svými muži odchází.

	„Co chtěl?“ zeptal se nakonec Edward, vyprovokovaný Ralphovým mlčením. Ralph na něho rychle pohlédl, otevřel ústa, jako by chtěl promluvit, ale pak je zase zavřel.

	„Chtěl mne vystrašit,“ řekl nakonec.

	Edward se usmál, ale jeho úsměv nebyl vůbec příjemný. „A vystrašil?“

	Ralph neodpověděl.

	 

	*

	 

	Toho večera, když se s Mary uchýlili do ložnice, na ni Ralph hleděl mnohem pozorněji než obvykle. Bylo jeho zvykem uléhat první, opřít se o polštáře, dopíjet sklenku vína s vodou a pozorovat ji, jak chodí po místnosti, češe si vlasy, zpívá si, bere do rukou nejrůznější věci a zase je ukládá zpět na místo. Vlasy měla dlouhé a tmavé, a když si je rozpustila, sahaly jí téměř ke kolenům. Jednou, když byla těhotná a bylo horko, si udělala cop a omotala si ho kolem hlavy jako korunu. Byl to zvláštní účes, neobvyklý a vůbec ne módní, ale slušel jí a Ralphovi se líbil, a tak ho Mary nosila dál. S úžasem se pokaždé díval, jak se ten pevný, lesklý cop rozplétá, padá s třepotem dolů, jak Mary pohazuje hlavou, aby ho uvolnila, a jak si kartáčuje svou lesklou hřívu.

	Ale dnes, i když ji očima sledoval jako obvykle, měl nepřístupný výraz a v hlavě se mu honily tisíce myšlenek. Překvapeně zjišťoval, jak málo ví o své ženě, a ještě více ho ohromila žárlivost, kterou pocítil. Miloval ji, a měl by jí proto důvěřovat, a přesto se mu nepodařilo okamžitě zahnat myšlenku, že třeba opravdu chodí na Lambertovy mše a tím uvádí jeho i celou rodinu v nebezpečí. A pokud ho podvádí v téhle věci, možná ho podvádí i jinak, pokračovala jeho rozbouřená mysl. Chtěl tyto strašlivé myšlenky zarazit, ale nevěděl jak.

	Nakonec na něho Mary pohlédla, a když spatřila jeho podivný výraz, zarazila se uprostřed slova a řekla: „Co se děje? Chtěl jsi mi něco říci?“

	„Ano, Mary.“

	„Co tedy?“

	„Mary, já…“ Odmlčel se a ona trpělivě čekala a nespouštěla z něho oči. Vypadala tak mladě, tak dětsky ve své bílé noční košili lemované krajkou, s vlasy, které se kolem ní rozprostíraly jako temná kapuce. Nadzvedla je rukou a přehodila si je přes rameno. Toto neuvědomělé gesto v něm vyvolalo obrovský příliv lásky. Byla to jeho žena, břicho se jí začínalo zvětšovat, protože v něm nosila další z jeho dětí. Miloval ji. Najednou mu došlo, že jeho obavy patří jen jemu samému a ji nesmějí zatěžovat. Ona byla tajemná, jiná, cizí, nepatřila na Morland a nepatřila ani jemu. Byla kořistí na jeho šípu a svůj osud zajatce nesla tiše. Nemohl ji však nutit, aby nesla i břemeno vítěze.

	„Nic to není. Pojď si lehnout, srdíčko.“

	Ještě chvíli ho pozorovala a pak poslechla a zahnala tuto příhodu z hlavy. Větrněji Ralph objal a pomyslel si: jestli je to pravda, nechci ji znát. A jestli to pravda není, nechci dopustit, abych se musel stydět. Ať tak či tak, nemohu jí to říci. Má přece právo na mou loajalitu.

	Příštího dne ráno se na dlouho zavřel v pokoji s Edwardem.

	 

	*

	 

	O čtyři dny později, které krejčímu stačily, aby dokončil svou práci, dostali chlapci své nové obleky. Z celé události se stala oslava s rodinou a přáteli, slavnostní večeří, zpěvem a tancem. Chlapci byli obřadně zbaveni svých sukýnek a oblečeni do nových šatů. Dotýkalo se jich přitom tolik rukou, že to bylo spíše na škodu než k užitku. Krejčí odvedl dobrou práci a nezapomněl na nic, i klobouky se širokou krempou dokonale ladily s nohavicemi. Ralph pak přinesl své mimořádné překvapení, dva meče poloviční velikosti, které se k výšce chlapců dokonale hodily. Připjal je Nedovi a Edmundovi a vybídl chlapce, aby se prošli po místnosti a všichni je mohli obdivovat.

	„Vypadají tak velcí,“ řekla Mary a hlas se jí nepatrně zachvěl, protože už to nebyla její malá děťátka.

	„A sluší jim to mnohem víc než sukýnky,“ zvolal Ralph. „Myslím, že bychom ty sukně měli spálit, ty staré ošklivé sukně, co vy na to, chlapci?“

	„Ano, ano, spalme je,“ volaly děti. Byla to výzva k nevázanému veselí, které všechny milovaly, a brzy již všichni pochodovali po místnosti. Ralph si vykračoval v čele, na špici taseného meče nesl nenáviděné sukýnky a mával s nimi jako s praporem. Děti pochodovaly za ním, Ned s Edmundem pyšně svírali rukama malé meče jako velcí generálové. Ostatní se chopili hudebních nástrojů a začali vyhrávat do pochodu. I tichý malý Martin cupital na konci a vyťukával rytmus na bubínku.

	Připojili se i hosté a služebnictvo a celé procesí se vydalo na dvůr, kde vysypali koš se žhavým uhlím a při předstíraně formálním Ralphově proslovu spálili sukýnky. Pak následovala mimořádná večeře, protože to bylo poprvé, co Ned a Edmund usedli ke stolu s dospělými. Seděli vedle otce, vzpřímeně a tiše, tvářičky jim rudly pýchou a byli tak rozrušeni významem této události, že ani nemohli jíst. Sabina trucovala, že nemohla také večeřet s dospělými, a když ji s Martinem poslali do dětského pokoje, nesla to tak špatně, že ji musela Leah plácnout, namísto aby jí dala sladké švestky, které si schovala do kapsy jako úplatek.

	Po večeři všichni odešli do dlouhého salonu, kde je čekal večer plný zpěvu, tance a veselí. Když se začalo tančit, Ralph pobaveně a trochu popuzeně pozoroval, jak se všichni mladíci horlivě shromáždili kolem Annunciaty a žádali ji o tanec, zanechávajíce tak ostatní dívky bez tanečníků. To nepůjde, pomyslel si, a vydal se ke skupince. Za prvé tu byly jeho sestřenice Cathy a Elizabeth, které všichni přehlíželi, a za druhé tu byl mladý Kit, který se držel sklíčeně stranou a v očích měl bolestný výraz připomínající psa vykázaného od ohniště. Annunciata si vychutnávala svou moc, usmívala se tu na jednoho, tu na druhého a Ralph musel potlačit úsměv, když kráčel směrem k nim. Jemně se prodral skupinkou k Annunciatě a vzal ji za ruku.

	„Pánové, obávám se, že vás slečna Annunciata Morlandová všechny zklame. První tanec přislíbila mně a nikdo z vás se určitě nechce pouštět do křížku s pánem na Morlandu, že?“

	Odvedl ji a ostatní se rozešli s veselou náladou za ostatními děvčaty, dokonce i Kit, který byl rád, že Annunciata tančí s někým, koho nemůže pokládat za soka, se vydal dobrosrdečně za Cathy. Annunciata kráčela vedle svého tanečníka k parketu, očí jí jiskřily štěstím a radostí z toho, že bude tančit se samotným Ralphem. Jakmile došli na místo, zvedla k němu hlavu, usmála se a jeho srdce roztálo. Dobrý Bože, pomyslel si, jak je hezká! Oči měla tmavohnědé, téměř černé, teplé, hypnotické, zářivé, orámované dlouhými tmavými řasami, tvář protaženou, krásně tvarovanou s vysoce posazenými lícními kostmi, rovným, hrdým nosem a plnými, širokými a smyslnými rty, které se jí v koutcích zvedaly. S těmito ústy a takovýma očima, pomyslel si, si kolem prstu omotá každého muže na světě. A to jí ještě není patnáct!

	„Nuže?“ zamumlal k její zvednuté tváři. 

	„Děkuji za tanec,“ řekla.

	„Musel jsem přece zabránit vypuknutí rvačky,“ řekl s předstíranou přísností. „To se nestydíš, takhle odhánět všechny mladíky od svých sestřenic? Chudinky Cathy a Elizabeth nemají s kým tančit.“

	„Ach, ty dvě,“ řekla Annunciata bezstarostně. „Měly by, jakmile bych si já vybrala.“

	Ralph se rozesmál. „Ty zlomyslná mrško,“ řekl. „Jak klidně to bereš. Dobrá, když ti není líto sestřenic, mělo by ti být líto mladého Kita. Trpí jako zvíře, když flirtuješ se všemi muži v místnosti. Proč k němu nemůžeš být trochu milá?“

	„On je tak nudný,“ řekla Annunciata a svraštila obočí.

	„Nesmysl,“ odpověděl Ralph. „Je to velice inteligentní mladý muž.“

	„Stará se jen o knihy.“

	„To není pravda. Má rád hony a tanec a… nu, dělá rád všechno, co děláš ty. A je hezký. Co víc bys ještě chtěla? Pravdou je, že je pro tebe až příliš dobrý.“

	„To není!“ vyhrkla Annunciata. Ralph se usmál a ona pochopila, že si z ní utahuje.

	„Každopádně bys neměla flirtovat, až se za něj provdáš.“

	„Ještě nejsme zasnoubení,“ řekla rychle.

	„Ne, ale od chvíle, kdy ses narodila, každý ví, že se za něho provdáš. I on to očekává. Každý to očekává.“

	Annunciata nedbale pohodila hlavou. „Snad. Ale on není… ach, já nevím, Ralphe. Není s ním legrace. On není jako Edward.“

	„Ach Edward,“ řekl jemně Ralph a pohlédl na místo, kde jeho strýc tančil s hezkou dívkou, dcerou jednoho ze sousedů, která se při jeho slovech červenala. „Edward je něco docela jiného.“ Stočil oči k Annunciatě právě včas, aby zahlédl onen roztoužený pohled, kterým sledovala Edwarda. „Edwarda si vzít nemůžeš,“ řekl. „I kdyby se s tebou chtěl oženit.“

	„Já vím,“ odpověděla Annunciata a znovu neklidně pohodila hlavou. „Kdyby…“ řekla, ale odmlčela se. Ralph na ni pohlédl s neočekávaným soucitem.

	„Kdyby se Edwardova osobnost dala spojit s Kitovým majetkem?“ Překvapeně a ostražitě k němu vzhlédla. „Jenomže život takový není, má malá sestřenko. Takže by sis všechno usnadnila, kdybys tančila s Kitem, byla k němu milá a nepořádala lov na Edwardovo srdce. Spokoj se s Kitovým.“

	„Kit mě nemiluje,“ řekla Annunciata tak přirozeně a snadno, že se Ralph zarazil a jeho pohled ztvrdl. Kit ji nemiluje? Bylo přece nad slunce jasnější, že Kit miluje Annunciatu. Ale Annunciata se v lidech vyznala. Cožpak ví něco, o čem ostatní nemají ponětí? Cožpak se opravdu za Kitovým zoufalstvím skrývala jen poraněná pýcha?

	„Dobrá,“ pokračoval Ralph a snažil se o lehký tón. „Spokoj se tedy s mým srdcem a Kitovou rukou v manželství. Zatančíš si teď s ním?“

	„Chci tančit ještě s tebou,“ řekla.

	„Lichotíš mi, ty malá koketo, a dobře to víš, ale já s tebou už tančit nebudu. Takže, zatančíš si s Kitem?“

	„Dobře, jestli chceš,“ řekla Annunciata. Po tanci ji Ralph odvedl ke Kitovi, a když viděl výraz čiré radosti na mladíkově tváři, pomyslel si, že se Annunciata mýlí, když si myslí, že ji Kit nemiluje. Annunciata byla velkorysá, a jakmile se dala přemluvit, aby tančila s Kitem, udělala to s noblesou, byla na něho milá, usmívala se a smála jeho vtipům a Kit pohlížel na zbytek tančícího davu s výrazem muže, který se ocitl v ráji. Annunciata však tohle všechno dovedla, aniž by na to musela příliš myslet, a její oči pod opatrně sklopenými víčky pozorovaly dění v místnosti. Hledala Edwarda, aby viděla, s kým tančí, ale nikde ho nespatřila. Pak, když tanec končil, si všimla, jak se s Ralphem vykrádá ze dveří na opačném konci salonu.

	Uklonila se Kitovi, omluvila se a spěchala ke sluhovi, který stál u pultu s jídlem a podával chlazené nápoje.

	„Kam šel pan Ralph s panem Edwardem?“ zeptala se lhostejně.

	„Pán říkal, že se jde podívat na jednoho koně, prý byl nějaký neklidný.“

	Annunciata přikývla a odešla. Počkala, až si všichni budou vybírat partnerky pro další tanec, využila příležitosti a vyklouzla ze dveří. Velké schodiště bylo dobře osvětleno svícemi ve stříbrných svícnech a hrozilo, že se tu každou chvíli objeví nějaký sluha a zeptá se jí. CO chce. Tak tiše, že ani nebylo slyšet její kroky na drožetu, vklouzla do velké ložnice, prošla šatnou a dostala se do malé kamenné chodby se starým spirálovitým schodištěm vedoucím do kaple. Tady už byla sice větší tma, ale ona tudy chodila nejméně tisíckrát, takže našlapovala jistě. Za chvíli se rychle protáhla velkou halou a vyšla dveřmi sklepa na měsícem zalitý dvůr.

	Rozběhla se ke stájím, odkud zaslechla zvuk kopyt, ale instinktivně se schovala do stínu domu, když ze stáje vyšel velký kůň, klapající podkovami o kamennou dlažbu. Za ním následoval další, na chvíli se oba zastavili na dvoře a muži, kteří je vedli, nasedli. Annunciata je tiše pozorovala, jak vyjíždějí pod barbikánem a jak na okamžik jejich siluety osvěcuje měsíc. Nebylo pochyb, že mezi muži panuje napětí vypovídající o tajemném cíli jejich neočekávané vyjížďky. Stejně tak nebylo pochyb, že vysoká silueta se širokými rameny patří Ralphovi.

	Bez dalšího uvažování si Annunciata nadzvedla sukně a rozeběhla se dolů ke stájím, kde měla svého poníka.

	



	

Kapitola třetí

	 

	Annunciatin poník Nod jemně zadupal na uvítanou, když doběhla k jeho stání a natáhla se po ohlávce. Bylo tu jen tolik měsíčního světla, aby viděla kolem sebe, a v jeho záři rozeznala obrysy uzdy, která visela na zdi nad poníkovou hlavou. Annunciata na ni nedosáhla, musela by si na něco stoupnout, ale stejně není čas dávat mu uzdu, říkala si, Ralph s Edwardem by se mohli ztratit z dohledu. Nod byl mírný a ona na něm jezdila od pěti let. Nebála se.

	Vyvedla ho ze stáje a klapot jeho kopyt na kamenech byl tak hlasitý, že si byla jistá, že ji někdo uslyší a vyběhne ven, aby ji zastavil. Musela se pohybovat tiše, protože jestli vyplaší poníka, je s jejím dobrodružstvím amen. Dovedla ho přes dvůr k podstavci, aby nasedla. Stál klidně, Annunciata se vyšplhala na podstavec a nemotorně se vyškrábala na poníkův holý hřbet. Nikdy ještě nejela rozkročmo a připadala si podivně, ale pomyslela si, že to určitě nebude o nic těžší než v dámském sedle, a ona je přece nejlepší jezdkyní v okolí. Zatáhla poníka za hřívu a nohama ho pobídla do kroku. Po chvíli projeli pod barbikánem a zrychlili do cvalu, ale stále se ho snažila držet na trávě, aby ji jezdci vepředu nezaslechli.

	Bylo hodně špatně vidět, hůře, než očekávala, a když jezdce před sebou dohonila u stromu na cestě, téměř do nich narazila. Naštěstí s sebou Ralph nevzal psy a jí se podařilo svést Noda z cesty mezi stromy. Viděla, jak Ralph rychle otáčí hlavu a ohlíží se, jako by něco zaslechl, ale nezastavil se. Za okamžik se již opět objevili v měsíčním světle a ona je měla před sebou jako na dlani. Teď už to bylo snadné, stačilo, aby se držela dostatečně vzadu a pokud možno ve stínu, a mohla je sledovat, kamkoli pojedou.

	Nejprve ji napadlo, že jedou na Shawes. jenomže pak odbočili z cesty směrem k Trnové bráně. Tam přejeli dlouhý pás otevřené země a Annunciata musela Noda zastavit, protože kdyby se některý z nich náhodou ohlédl, určitě by ji spatřil. Schovala se v úvoze, dokud muži neprojeli branou vysokých černých trnovníků, a než ke stromům dojela, zmizeli jí opět z očí.

	Zastavila Noda a snažila se uvažovat. Mohli jet buďto rovně směrem k Whinu a Rufforthu. anebo na sever ke Knaptonu a severním polím. Whin byl nepravděpodobnější, protože pokud nebyla tato tajná výprava nějak spojena s Makthorpovou nezákonnou činností ve Whinu, pak si její cíl už vůbec nedovedla vysvětlit. Už se chystala Noda natočit k Whinu, když ji cosi přimělo, aby se zarazila. Nikdy přesně nedokázala říci, co to bylo, snad něco, co zaslechla či spatřila a vnímala na samé mezi svých smyslů – ale po chvilkovém váhání otočila Nodovu hlavu na sever a pobídla ho do kroku podél cesty k severním polím.

	Byl to nádherný kraj, po obou stranách se kolem ní vlnily zrající kukuřičné klasy, oves a ječmen se stáčely a ohýbaly k zemi, takže připomínaly obří hrábě. Obilí zářilo v měsíčním svitu stříbřitě a zlatě a Annunciata si začala v duchu představovat, že půda je hřbetem hnědáka a obilí srstí, kterou jeho obří pán právě vyhřebelcoval. Nyní se před ní vlevo otevíral pohled na pole, kde nerostl ani oves, ani ječmen, ani fazole, ale pšenice. Po všech stranách byly vykopány příkopy a bylo zřejmé, že o pole se někdo pečlivě stará. V těchto krajích pšenice rostla jen málo a používala se na bílý chléb pro panstvo. Všichni si ji hlídali jako oko v hlavě a při žních ji sklízeli panští sluhové a nikoli obyčejní vesničané, jak tomu bylo u ostatních druhů obilí. Annunciata jedla pšeničný chléb jen několikrát, při slavnostních příležitostech a svátcích ve velkém domě, protože na Shawes nebyla pšeničná pole a pro děti byl dost dobrý i tmavý chléb. Až budu bohatá, pomyslela si, budu jíst bílý chléb každý den.

	Bečení ovcí ji naráz probralo ze sna. Za pšeničným polem bylo ohrazené místo, kterému místní lidé říkali Bur, a uprostřed na kopečku stál kamenný ovčín. Když tato půda ještě patřila Morlandům, bývaly v Buru ovce, které se musely z nějakého důvodu oddělit od stáda – březí samice anebo mladé kusy, které se měly značkovat. V krutých zimách se sem občas odváděly bahnice, aby byly chráněny před počasím a vlky, a celý pozemek byl obehnán kamennou zdí s několika dřevěnými vraty.

	Oba jezdci nyní stáli u jedněch vrat a bečení bylo neklamným znakem, že ovce jsou uvnitř. Najednou zčistajasna Annunciata pochopila, proč sem Ralph s Edwardem přijeli. Chystali se vypustit Makthorpovy ovce do jeho pšenice. Jako všichni ostatní i ona slyšela o podobných útocích na Makthorpův majetek – podpálené stohy, otrávena voda – a v duchu se ptala, jestli i za nimi stojí Ralph. Hned tu myšlenku zapudila. Takové věci by Ralph neudělal. Ani vypuštění ovcí určitě nebyl celý jeho plán. Snad, napadlo ji, to byla jen léčka, která měla odvést pozornost Makthorpových mužů. Každopádně tu bude její pomoc užitečná. Sebevědomě se rozjela kupředu. Dva muži bez psů nedokáží sami vyhnat čtyřicet ovcí.

	První ji spatřil Edward. Oba muži se opatrně pohybovali u stáda, mnoho nemluvili a ovce zatím běžely tiše, přímo kupředu, ačkoli se mohly kdykoli pustit na tu či onu stranu – bláznivě a nevysvětlitelně, jak mívají ve zvyku. Ralph byl od ní dále, mezi ovcemi. Edward otočil hlavu, snad ho upoutal pohyb, a v bezvětří jasně slyšela jeho výkřik. „Panenko Marie!“

	Nato se ohlédl i Ralph a oba se na vteřinu zastavili a pozorovali Annunciatu, která k nim právě dojížděla.

	„Přijela jsem vám pomoci,“ zavolala tiše.

	„Vrať se. Vrať se domů,“ odpověděl Ralph. „Ty ses zbláznila, dítě. Okamžitě jeď domů.“

	„Nebuď blázen. Jsem tady a mohu vám pomoci. Nod je dobrý ovčácký poník.“ To byla pravda a Ralph by to měl vědět, vždyť ji často vídal, jak pro vlastní potěšení pomáhá ovčákům. Nod stál jako skála, ovce se kolem něho valily jako rozvodněná řeka a pomalu se zklidňovaly a využívaly ho jako lodě maják.

	Edward si toho hned všiml a zavolal na Ralpha: „Ať tu zůstane.“

	Ralph si vyměnil s Edwardem rychlý pohled a zvedl rezignovaně ruku. Dokud nevyženou ovce, nemohou s ní nic dělat, protože by jim uteklo celé stádo, ale potom bude muset odjet. Annunciata jemně otočila Noda a ovce, které se příliš vzdálily, hnala zpět ke stádu, zatímco na druhé straně klusal Lišák s Ralphem, který jim chtěl zahradit cestu u příkopu na kraji pšeničného pole. Annunciata neviděla přesně, co se stalo, ale Lišák se najednou téměř zastavil, pak zavrávoral a na okraji příkopu sklouzl. Snažil se udržet rovnováhu, ale všude kolem něho se hnaly ovce, a když se pokusil přeskočit příkop, nedoskočil na pevnou zem. Upadl a Ralph zmizel pod ním.

	Annunciata i Edward chvíli čekali, až se Lišák vydrápe na nohy a Ralph se objeví, ale kůň zasténal a Ralph vykřikl bolestí. Výkřik v mžiku potlačil, protože si uvědomil, že musí být potichu. Lišák se nepostavil, i když se pokoušel zvednout hlavu, nozdry natahoval vzhůru a bylo slyšet, jak ve tmě zápolí. Annunciata okamžitě pochopila, co se stalo. Lišák se zaklínil v příkopu a nemohl vstát a Ralph zůstal uvězněn pod ním. Pobídla Noda do cvalu a vjela rovnou mezi ovce, rozháněla je jako oblázky pod kopyty a nestarala se, jestli se stádo rozprchne, protože věděla, že splašený kůň sebou bude v panice škubat a člověka pod sebou může rozdrtit na prach.

	Prodrala se stádem a v příkopu spatřila Lišákovy vyčnívající zadní nohy. Hlavu měl otočenou na druhou stranu a přední nohu nepřirozeně zkroucenou pod sebe. Když zastavila Noda a sesula se k zemi, viděla, jak kůň zvedá hlavu a třese se hrůzou, a znovu zaslechla bolestné sténání Ralpha, který nebyl v temném příkopu pod velkým valachem vůbec vidět. Musí za každou cenu Lišákovi zabránit v dalším pohybu. Pustila Nodovu ohlávku a skočila k Lišákově hlavě. Vší silou se mu opřela o krk a hlavu, stlačila ji dolů a přitiskla k zemi. Hlava koně se přestala hýbat, byl v klidu, i když slyšela, jak vyděšeně frká.

	„Mám ho, Ralphe,“ zvolala. „Jsi v pořádku?“

	„Ruka,“ zasténal Ralph. „Je zlomená. A žebra – myslím…“

	V tu chvíli k nim dorazil Edward a svižně seskočil ze sedla. Jeho kůň couvnul zpátky a při pohledu na podivnou scénu v příkopu zafrkal. „Lišák tam uvízl. Můžeš vlézt dovnitř a uvolnit ho? Ralph je pod ním.“ Edward se chystal vykročit, ale jeho kůň znovu couvnul. „Nech ho jít,“ prosila Annunciata.

	„To nemohu,“ řekl Edward. „Utekl by a už bych ho nikdy nechytil.“ Ralph znovu zasténal.

	„Ach, Bože!“ zvolala Annunciata. „Musíme něco udělat, rychle. Počkej…“ Lišák se zklidnil, třásl se, ale už se nepokoušel osvobodit. „Edwarde, můžeš se dostat tak blízko, abys podržel Lišáka? Já vlezu do příkopu. Stoupni si mu na krk nebo něco, jen ho udrž v klidu.“

	„To nemůžeš…“ začal Edward, ale pak zmlkl. Situace byla vážná. „Dobře.“ Začal chlácholit svého koně a přistoupil blíž, a když se Annunciata svezla z Lišákovy hlavy, položil mu jednu nohu na krk a vší silou se opřel. Obával se, že to nebude stačit, ale zdálo se, že Lišák se již smířil se svou pozicí, a i když se třásl a frkal, nehýbal se. Annunciata se protáhla kolem něho a vlezla do příkopu. Rukou mu jela po plecích, až našla zaklíněnou nohu a vzala ji do rukou.

	„Vydrž, Ralphe, už to nebude dlouho trvat,“ mumlala povzbudivě, ale Ralph neodpovídal. Možná omdlel, pomyslela si. Bolest musela být hodně zlá. Rukou sjela koni přes koleno po štíhlé holenní kosti. Ralph ležel pod jeho plecí a bokem. Lišákovi se zaklínilo kopyto pod kamenem v zídce příkopu. Kamenem se nedalo pohnout, a tak mohla jen sebrat všechny síly a pokusit se zvednout kopyto tak vysoko, aby se uvolnila podkova. Zabrala, cítila, jak se jí svaly začínají třást námahou, ale ruce měla od jízdy na koni naštěstí silné.

	Nakonec se ozvalo zaskřípění a Annunciata ucítila, jak se kopyto uvolňuje. I Lišák to cítil a snažil se nohu odtáhnout, ale ona ji držela pevně a pod tělem se mu ji pokoušela narovnat. Kdyby ho nechala, mohl by se znovu dostat do stejné polohy, v jaké byl dosud.

	„Hotovo? Jsi při pravená?“ naléhal seshora Edwardův hlas.

	„Počkej.“ odpověděla stručně Annunciata.

	„Proboha, pospěš si. Nesmí nás tu najít.“

	„Počkej,“ zopakovala přísně. Musí zjistit, v jaké poloze leží Ralph. Jestli je pod zadními kopyty, může ho kůň ošklivě poranit, až se bude zvedat. Prolezla kolem a natáhla ruce pod koně. Ne, zadní kopyta byla volná. Vstrčila mezi ně ruce, aby nahmatala Ralphovo tělo. Musí ho udržet v klidu, až bude kůň vstávat. Natáhla se, aby Ralpha co možná nejvíce zakryla. Nemluvil, ani se nehýbal. Asi je v bezvědomí, napadlo ji.

	„Dobře,“ řekla a hlas se jí nepatrně zachvěl. „Zvedni ho.“

	Edward sundal nohu z Lišákova krku, a když kůň zvedl hlavu, zachytil uzdu a zatáhl.

	„Pojď, Lišáku, hodný hoch. No tak zvedni se, starý brachu.“ Lišák se opatrně pohnul a pak, když pochopil, že je osvobozen, zahrabal předními kopyty a zadní nohy stáhl pod sebe. Chvíli zaváhal a pak se najednou zvedl a vydrápal z příkopu. Pro Annunciatu to byla strašná chvíle, připadala si jako uvězněná v láhvi, kde řádí bouře, cítila jen obrovského koně a jeho pach nad svým malým, křehkým tělem, které bylo jedinou hradbou mezi ničivou silou a nehybným Ralphem. Něco ji silně udeřilo do ramene, až zavřela oči a přikrčila se, ale pak byl najednou kůň venku a kolem ní znovu zavál čerstvý noční vzduch.

	Ralph se probral bolestí z mdlob a znovu zasténal. Annunciata opatrně ohmatávala jeho tělo. Ruku, která mu uvízla pod Lišákem, měl vykloubenou a zlomenou, takže nyní svírala podivný úhel. Druhou paži měl přimáčknutou k žebrům, ale zdálo se, že další vážná zranění neutrpěl.

	„Můžeš vstát?“ zeptala se. „Když tě podržím za ruku? Máš ještě něco zlomeného, co myslíš?“

	„Hrozně mě bolí na hrudi, ale jinak myslím…“ Pokusil se posadit, ale jakmile pohnul rukou, vykřikl bolestí.

	„Proboha, pospěšte si,“ zvolal Edward, který nyní držel oba koně. „Každou chvíli nás tu někdo najde.“

	„Budu ti muset tu ruku něčím uvázat.“ řekla Annunciata. Chvíli horečně uvažovala, pak si vykasala sukni a nahmatala tkaloun od spodničky. Nic jiného by nedokázala tak rychle sundat a v duchu proklela ženské šaty, které se tak dlouho svlékají a oblékají. Nakonec se jí podařilo uvolnit jednu spodničku a vytáhnout nešikovný kus látky ven.

	„Ježíši Kriste!“ zaslechla Edwardův výkřik, v němž se mísila úzkost a zoufalství.

	„Počkej,“ odsekla znovu a obtáhla spodničku Ralphovi kolem ramen. „Je kůň v pořádku?“ zvolala nahoru a pak se obrátila k Ralphovi: „Musím ti pohnout rukou, bude to bolet.“

	„Zdá se, že je. Třese se, ale stojí na všech čtyřech. Ach, pospěš si, pospěš.“

	Annunciata pevně uchopila zlomenou ruku, kousla se do rtů, protože se jí z toho nepřirozeného, hrozivého doteku zvedl žaludek. Začala ruku opatrně skládat k Ralphově hrudi. Vyjekl bolestí a ona věděla, že ho ruka musí nesnesitelně bolet, protože i když se snažil nevydat ani hlásku, sten se prodral přes jeho pevně sevřené rty. Slyšela, jak konce zlomené kosti skřípou, a po zádech jí přeběhl mráz, ale ruka už byla u těla a ona ji začala obvazovat spodničkou. Nakonec ještě co nejpevněji stáhla tkaloun.

	„A je to,“ řekla. Ralph otočil hlavu a zvracel bolestí jako pes.

	„Odpusť,“ vydechl nakonec.

	„Můžeš vstát?“ zeptala se. Skrčila chodidla pod sebe, objala ho a trhla sebou, jak se jí plnou vahou opřel o rameno. 

	„Co máš s rukou?“ zeptal se jí Edward.

	„Nic,“ odsekla netrpělivě. Ralph už byl na nohou. Pomohla mu z příkopu. Lišák si odfrkl a začal před Ralphem, podivně omotaným bílou látkou, ustupovat. Se zlomenou rukou a Bůh ví kolika zlomenými žebry Lišáka nezvládne, pomyslela si. Opodál čekal Nod, hlavu měl skloněnou, přešlapoval z jedné zadní nohy na druhou a klidně se pásl. Kdyby nechali takhle stát koně, byli by už za horama. Ach, díky Bohu a svatému Františkovi za hodné, mírné poníky! „Pojedeš na Nodovi,“ obrátila se k Ralphovi. „Já si vezmu Lišáka.“

	„Ale to nemůžeš…“ začal Edward. Na víc se nezmohl, jen držel dva rozrušené koně. Annunciata ho umlčela pohledem.

	„A co jiného můžeme udělat?“ řekla. Pomohla Ralphovi na Noda, který byl dost malý, a Ralph na něho mohl nasednout bez větších bolestí. Jakmile ho pobídne, Nod už sám najde cestu domů a Ralph se bude moci starat jen o to, aby se na něm udržel. Annunciata na něho ještě jednou pochybovačně pohlédla, když se na poníkově hřbetě bolestí celý zkroutil, a pak se otočila k Edwardovi a dvěma koním. Lišák jí připadal ohromný a v rameni, které začínalo přicházet k sobě, jí začalo cukat. Zvedla zdravou ruku k otěžím. Lišák stáhl uši, chňapnul po ní a odvrátil hlavu. Její oči se setkaly s Edwardovým pohledem. Druhý kůň, Bayard, nebyl o nic lepší.

	„Pomoz mi nahoru, ano?“ řekla. „Je na mě moc vysoký.“

	Nic jiného se nedalo dělat. Edward ji uchopil za skrčené koleno a vyzvedl do sedla. Annunciata se usadila a uchopila otěže.

	„Jedeme,“ řekla. Edward nasedl a pomalým krokem vyrazili. Annunciata zavolala na Noda, který je chvíli pozoroval a pak se rozběhl za nimi. Snažila se uklidnit poraněné rameno, přitiskla si paži k pasu, ale trhavá bolest se stupňovala a ona neměla třmeny, o které by si opřela nohy. Lišák byl kupodivu klidnější, než čekala, snad byl stále v šoku, ale i tak se na něm nejelo snadno, tím spíš, že ho mohla vést jen jednou rukou. Cesta pro ni byla zlým snem a připadalo jí, že nikdy neskončí. Tiskla zuby, aby přemohla bolest, a modlila se, aby z koně nespadla.

	 

	*

	 

	Ellen se pokoušela stáhnout roztržený rukáv z jejího ramene a Annunciata sebou trhla, ale pod Elleniným ostrým pohledem stiskla ret mezi zuby a další slabost nedala najevo. 

	„Vůbec mi tě není líto,“ řekla Ellen.

	„Ani se tě o to neprosím,“ odsekla Annunciata a pak nechtěně vykřikla, když Ellen znovu zatáhla za rukáv. Látka se přilepila k ráně zaschlou krví, a když povolila, Annunciata cítila, jak vlahá krev znovu teče.

	„Nikdy nepochopím, co to mělo znamenat,“ hartusila dál Ellen. „Ujede sama v noci – jede rozkročmo jako – jako Bůh ví co. Co sis s tou rukou udělala?“

	Annunciata stočila hlavu, maně pohlédla na své rameno a při tom pohledu se jí udělalo nevolno. Z ruky jí odstával velký kus kůže a rozevíral se jako otevřená ústa. Z rány vytékala teplá krev a kolem již začínala černat obrovská modřina.

	„Lišák mě musel nabrat kopytem, když vstával,“ řekla a snažila se o nenucený tón. „Au!“

	„Stůj klidně, ty neposlušná nezvednice!“ ozvala se Ellen příkře.

	„To bolí!“

	„Musím se podívat, jestli to není zlomené. Stůj klidně.“ Ellen pohnula kloubem, vrátila ho na místo a Annunciata bolestí zalapala po dechu.

	„Takhle mi to zlomíš ty. Nech mě být. Budu v pořádku.“

	„Jestli budeš, tak není žádná spravedlnost. Jak se říká, ďábel se o své děti vždycky postará a ty jsi opravdu celá, až na tu modřinu. Nu, když už nic jiného, tak ta bolest ti alespoň připomene, co jsi dnes v noci prováděla. Mohlo tě to napadnout, jenomže ty nikdy nepřemýšlíš. Kdo si myslíš, že se s tebou ožení, když jsi udělala takový skandál?“

	„Můžu si vzít každého, koho budu chtít,“ řekla Annunciata příkře. Ellen namočila kousek látky do horké vody, kterou přinesla služebná s vykulenýma očima, a jemně začala omývat ránu. Annunciata se vzchopila a nevykřikla a Ellen si nemohla pomoci, aby neobdivovala Annunciatinu odvahu, i když její chování z hloubi duše odsuzovala.

	„Ba, ba, to si myslíš ty, děvče,“ mumlala s očima upřenýma na krvavou ránu, kterou opatrně omývala. „Myslíš si, že jsi nejlepší partie v Yorkshiru, ale sama na to přijdeš, až tě všichni mladíci odmítnou. Věř mi. žádný muž nechce za manželku divokou kočku. Muži chtějí jemné, řádné nevěsty, a když se nepolepšíš, zjistíš, že tě nikdo nebude chtít, ani pan Kit.“

	„I kdybych se nikdy nevdala, bylo by mi to jedno,“ řekla Annunciata.

	„Možná že teď je ti to jedno, ale za čas nebude. Bude ti na tom pořádně záležet.“

	„Povídám, že ne. Nechci se vdávat. Chci zůstat svobodná a bavit se. Vdané ženy si neužijí žádnou zábavu.“

	„Zábavu!“ vykřikla Ellen pohoršeně. „Jak to mluvíš? Zábavu! Vdáš se, to ti povídám. Ale jestli se nepolepšíš, vdáš se pěkně špatně.“

	„Já se nechci vdávat,“ trvala na svém Annunciata. „Matka se taky nevdala – au!“ Dlaň jí vylétla k tváři, jak jí Ellen vší silou své staré, šlachovité ruky uštědřila políček. Tvář jí začala pomalu červenat v otisku čtyř prstů a Annunciata přes slzy pohlédla na starou ženu.

	„To máš za to! Takové hanebnosti se neříkají! Už to nikdy neopakuj, slyšíš? Nikdy!“

	Annunciata otevřela ústa a zase je zavřela. Jen málokdy vídala Ellen tak rozzlobenou a odhodlanou a věděla, že teď není vhodný čas na dohady. Po chvíli mlčení Annunciata tiše řekla: „Ty víš, kdo je můj otec, viď?“

	V Elleniných očích se náhle objevil soucit, ale pak rychle pohlédla na malou služku, která jistě prožívala tu nejvíce vzrušující noc svého života, a řekla: „Možná vím, možná nevím. A teď už buď zticha, ať tě můžu ovázat.“

	Ellen pevné stáhla poraněné rameno a přetáhla přes ně roztržený rukáv. Poslala pryč služku s mísou horké vody, a vtom se otevřely dveře a vešla Ruth, Annunciatina matka. Tvářila se přísné a i přes opálení byla bledá. Jako by té noci zestárla. Očima chladně přejela svou dceru a pohlédla na Ellen. 

	„Jsi hotová?“

	„Ano, paní. Nemá nic zlomeného, ale je tam velká modřina…“

	„Budeš jí muset najít šál, aby si zakryla ten roztrženy rukáv. Ralph ji chce vidět. Jdi s ní, nehni se od ní, a až si s ní promluví, ulož ji do postele. Zítra ráno jedeme domů. A pak,“ stočila zrak k Annunciatě. která se pod rozzlobeným pohledem zachvěla, „pak budeš bita za to, co jsi dnes v noci provedla.“

	„Ne, madam,“ protestovala Ellen, „neobtěžujte se. Sama ji dnes zbiju.“

	„Ne.“ řekla Ruth. „Byla bys moc mírná. Udělám to sama a pořádně. Jdi a najdi ten šál.“

	Ellen s úzkostí v očích odcupitala. Annunciata čekala, chtěla si s matkou promluvit, ale bála se střetnout s jejím tvrdým pohledem. Ellen moc mírná? pomyslela si. Ellen vždy brala za svou povinnost být ke své svěřenkyni tvrdá a vyrovnat tak obdiv, kterým ostatní nešetřili. Annunciata pokradmu pohlédla na matku a zjistila, že Ruth se na ni nedívá. Zamyšleně a smutně upírala oči do země a Annunciatu zabolelo srdce, protože matka byla jediným člověkem na světě, kterého opravdu milovala, a nesnesla pomyšlení, že jí svým chováním způsobila bolest.

	„Je mi to líto, matko,“ řekla tiše.

	Ruth vzhlédla a zamyšleně ji pozorovala. Pak si povzdechla. „Možná že je. Ale i kdybys předem znala následky, provedla bys to stejně.“ Nebyla to otázka a Annunciata nevěděla, co říci. „Něco s tebou budeme muset udělat, to je jisté.“

	Annunciatě vyschlo v ústech. Nevěděla, co má matka v úmyslu, a v tu chvíli ji napadlo jen to, že ji chce poslat pryč, snad do kláštera v cizině anebo na nějaké podobné příšerné místo. Nestihla však nic říct, protože Ellen se vrátila se šálem a opatrněji ho přehodila přes ramena.

	„Jdi a promluv si s Ralphem,“ řekla Ruth. „A pak do postele. Připravím ti lektvar, Ellen ti ho přinese.“ Otočila se a beze slova odešla.

	 

	*

	Ralph seděl opřený v posteli, oči ztěžklé únavou a lektvarem, který mu připravila Ruth. Mary s Leah zatím ošetřily jeho zlomenou ruku; ovázaly ji a nyní ležela vedle něho na lůžku jako cosi, co k jeho tělu vůbec nepatří. Druhou paži, žebra a záda měl samou modřinu, ale žádnou další zlomeninu neměl.

	Když Annunciata vešla, sebral všechny síly, usmál se a řekl: „Pojď blíž, sestřenko. Chci ti poděkovat.“ Annunciata došla k lůžku a míjela přitom nepřátelský tábor žen a služebnictva odsuzující její dnešní čin. Zvedla hlavu a nedívala se ani nalevo, ani napravo. Ralphovy oči sjely k objemnému obvazu na jejím rameni a obočí se mu ustaraně zvedlo. „Jsi zraněná, dítě? Co se ti stalo?“

	„Nic to není,“ řekla. „Malá rána a modřina. Lišák mě musel uhodit, když vstával.“

	Ralphovi zahořely oči. „Dej mi ruku,“ řekl. „Nemohu se moc hýbat.“ Na jeho popud natáhla levou ruku k jeho pravé paži, kterou měl opřenou o trup. Jeho teplé prsty se uzavřely kolem její dlaně a jemně ji stiskly. „Zachránila jsi mi život, sestřenko,“ řekl. „Nikdy ti nebudu moci dost poděkovat.“ Annunciata mu pohlédla do očí, cítila, jak se celou její bytostí rozlévá jeho teplo, a usmála se.

	„Nic mi nedlužíš,“ řekla.

	„Nikdy ti to nezapomenu,“ pokračoval. Rozhlédl se kolem sebe na zamračené tváře všech přítomných a o poznání hlasitěji řekl: „Mohli byste se poněkud vzdálit? Chci si promluvit se sestřenkou v soukromí.“ Neochotně uposlechli a Ralph, nepouštěje její ruku, pokračoval: „Sedni si ke mně, abych mohl mluvit tiše – ale pozor, nehýbej mi rukou.“

	Annunciata usedla a cítila se neočekávaně pohodlně. Byl tak blízko, teplo jeho silného těla ji obklopilo. Náhle ji napadlo, jaké by to asi bylo ležet s ním na lůžku, a ta myšlenka ji tak překvapila, že se začervenala ještě dříve, než ji stačila odehnat. Ralph ji stále pozoroval, a téměř jako by četl její myšlenky, znovu jí stiskl ruku a jeho úsměv se změnil v úšklebek, zlaté tečky v jeho šedých očích se rozsvítily a odehnaly vrásky otřesu a únavy.

	„Budeš mít kvůli tomu potíže, zlatíčko?“ zeptal se jemně.

	Pokrčila rameny a vzápětí toho litovala. „Maminka říká, že mě zbije, ale mně je to jedno.“

	„Chudáčku. A všechno je to moje vina.“

	„Ne, není. Je to moje vina. Udělala jsem něco, o čem jsem věděla, že je špatné.“

	„Ty moje odvážné děvče,“ řekl Ralph obdivně. „Vůbec nevyvádíš. Měla jsi být chlapec.“

	„Právě proto mě chce maminka zbít.“ řekla se smíchem.

	„Poslouchej, srdíčko, to, co jsem řekl, jsem myslel vážně. Zachránila jsi mi život a já ti to nikdy nezapomenu. Přijdu na způsob, jak ti to vynahradit, alespoň s tím výpraskem, když už ti nemohu pomoci od té bolesti v rameni.“

	„A ty budeš mít potíže?“ zeptala se a náhle zvážněla.

	„Doufám, že ne. Už takhle je to dost zlé.“

	„Co jsi chtěl vlastně dělat?“ pokračovala tiše. Ralph jen lehce zavrtěl hlavou.

	„Je lepší, když nebudeš nic vědět. Nechci tě do toho zatahovat ještě víc. Tak, zlatíčko, dej mi pusu a utíkej do postele. Už se mi chce spát.“

	Natáhla se k němu, aby ho políbila na tvář, ale on se na poslední chvíli otočil a nastavil jí rty. Při dotyku jeho úst jí celým tělem projelo vlahé zachvění a pomyslela si, že jí ještě nikdy nic nevonělo tak sladce jako jeho kůže. Pak se odtáhla, pustila jeho ruku a odstoupila od lůžka. Když procházela kolem Mary, pohledy obou žen se střetly. Mary nikdy nedávala najevo své pocity, ale nyní pohlédla na Annunciatu podivně, trochu zamyšleně a snad i závistivě.

	 

	*

	 

	V malém pokojíku, kde spala vždy, když zůstávali přes noc na Morlandu, Annunciata téměř omdlévala únavou, když ji Ellen odstrojovala. Cathy s Elizabeth spaly na druhé straně pokoje a Annunciata s Ellen stály v malém kuželu světla vycházejícího ze zakryté svíce, jako by zůstaly samy na maličkém ostrově v oceánu temnoty.

	„Tak co ti pán chtěl?“ zeptala se Ellen, když stahovala rukávy. Téměř šeptala a skoro nepohybovala rty. „Díval se na tebe tak…“

	„Děkoval mi, že jsem mu zachránila život,“ řekla Annunciata.

	„Zachránila život! To jsou mi řeči! Už takhle jsi dost marnivá a lichotky nepotřebuješ.“

	„Nejsem,“ odpověděla unaveně Annunciata.

	„Ale ano, jsi. Jen si nemysli, že jsi sama sobě paní a že se můžeš vztekat jako divá…“

	Rozhovor se ubíral známým směrem a Annunciatě se do očí začaly drát slzy.

	„Slíbil, že mi to vynahradí,“ řekla zoufale.

	„Možná že si zítra při výprasku stoupne před tebe,“ řekla Ellen jízlivě, ale pak ji to zamrzelo, protože nebylo nač se těšit. „Ach, ovečko, odpusť, nemohu tě před tím zachránit, tedy ne že by sis to nezasloužila,“ znovu, čistě ze zvyku, zpřísnila hlas, ale dál hladila zdravé rameno své mladé paní. „Konec konců, ta poraněná ruka už je sama o sobě dostatečným trestem. Možná si pán promluví s tvou matkou?“

	„Ne.“ vyhrkla Annunciata. „To mu nedovolím. Bylo by to ponižující.“

	„Tak, tak, jak říkáš,“ pokračovala Ellen mírně a pomohla jí z šatů. Obléknout noční košili nebylo nijak snadné, protože Annunciata nemohla pravou ruku vůbec zvednout, ale nakonec se jim to podařilo a Ellen ji uložila, přikryla a hladila přikrývku, jako by to byla sama Annunciata. „Tak, dítě, hezky se vyspi a Bůh ti žehnej. Jsi hezká jako obrázek, a i kdyby si tě pan Kit mohl vzít, byla bys pro něho až moc dobrá. A to také povím každému, kdo se mě zeptá.“

	Naráz se zarazila a ve chvíli mlčení, která následovala, se Annunciatiny oči doširoka otevřely a udiveně zíraly na chůvu.

	„Co tím myslíš, Ellen?“

	„Nic, nic tím nemyslím, vůbec nic.“

	„Co myslíš tím, kdyby si mě pan Kit mohl vzít?“

	Ellen stiskla rty a Annunciata neodbytně pokračovala. „Nepustím tě, dokud mi to nevysvětlíš. Pověz mi to hned a já ti dám pokoj. No tak, Ellen, co jsi tím myslela? Pověz to své malé holčičce.“

	Ellen se posadila na lůžko. „Máš to ale čiperný jazyk, ty tvrdohlavé stvoření. Dobrá, povím ti to, protože si myslím, že bys to měla vědět. Ale nikdy nikomu neříkej, že jsem ti to pověděla, ani matce ne.“

	„Slibuji.“

	„Pan Kit si tě nemůže vzít, ani ty si nemůžeš vzít jeho, protože jste bratr a sestra.“

	Stiskla rty, založila ruce a Annunciata na ni nechápavě hleděla. 

	„Ale… Kit a já? Cože?“

	„Přeber si to sama.“

	„Chceš říct, že máme stejného otce? Kitův otec byl i mým otcem?“

	„Přesně tak. Ale nezapomeň, je to tajemství. Jen jsem si myslela, že bys to měla vědět, než se do něj zamiluješ.“

	„Ale jak to víš?“ zeptala se Annunciata nakonec.

	„Protože tvá matka ho milovala, když byla ještě mladé děvče, nikdy nikoho jiného nemilovala, po celý život.“

	Annunciata chvíli uvažovala. „To je všechno?“

	„To stačí. Nebo si myslíš, že by si tvá matka začala s mužem, kterého by nemilovala? A je tu ještě něco.“

	„Co?“

	„Té noci, kdy jsi byla počata, byl Kitův otec v domě. Byl s tvou matkou o samotě a povídali si. Tvá matka nechala všechny, aby si mysleli, že se s Kitem vezmete, jen aby je zmátla a oni nezjistili, kdo je tvůj pravý otec. Ale nikdy to přímo neřekla. Prostě je nechala, aby si to mysleli.“

	Annunciata zapátrala v paměti a uvědomila si, že je to pravda. Zírala na Ellen očima temnýma jako černá voda. „Kit je můj bratr?“ zašeptala nakonec. „Nemohu tomu uvěřit.“ Její unavená mysl se probírala léty, kdy s ním vyrůstala, a v duchu si říkala, jestli právě proto nikdy neměla pocit, že by ho mohla milovat jako budoucího manžela.

	Ellen vzala svíci a po špičkách odešla, zanechávajíc Annunciatu ve tmě, protože měsíc byl za mraky a noc byla temná. Lektvar, který jí připravila matka, začínal působit a trhavá bolest v rameni se měnila ve slabé chvění. Mysl jí bloudila v příjemném opojení, které jí bránilo, aby se příliš zabývala událostmi dnešní noci a potížemi, které přinese zítřejší ráno.

	Kit je můj bratr? pomyslela si znovu. Kitův otec, který padl u Marston Moor, byl i můj otec? Jestli je to pravda, její otec zemřel ještě před tím, než se narodila, a ta myšlenka se jí vůbec nelíbila. Myslela na svou matku, která bydlela od Annunciatina narození v domě s Kitovou matkou Hero. Ne, to nemůže být pravda. Pomalu se propadala do spánku, ale ta myšlenka jí zněla v hlavě jasně jako zvon z temnoty a Annunciata si byla jistá: Kit – můj bratr? Tomu nevěřím.

	



	

Kapitola čtvrtá

	 

	Čtyři dny po nehodě se objevil Makthorpe. Ralph, který byl stále upoután na lůžko, očekával nějakou odvetu a varoval služebnictvo, zejména strážného u brány, aby se měli na pozoru. Starý majordomus Clement k němu přišel se zprávou, že viděli Makthorpa, jak jede směrem k Morlandu.

	„Tentokrát však přichází jako křesťan, pane,“ řekl Clement. „Má s sebou jen čtyři muže a nejsou ozbrojeni, i když mají na sobě podivné livreje, jako by to byl nějaký baron.“

	„Nebo regent,“ vložil se do hovoru Clem. „Přesně tak se chová.“

	„A není to ani šlechtic,“ pokračoval Clement opovržlivě. „Vždyť nemá ani erb a povídá se, že jeho otec byl obyčejný…“

	„Dobře, Clemente,“ přerušil ho Ralph ve snaze dostat se k jádru věci. „Jestli přichází jako křesťan, přijmeme ho jako křesťana. Měl bys jít dolů do haly a povědět paní, aby ho přijala se stejnou úctou, jakou prokáže on jí.“

	„Vůbec se mi to nelíbí, pane, ani trochu.“

	„Seřaď tolik služebnictva, kolik seženeš, a dohlédni, ať jsou upravení.“

	„Byl bych raději, kdyby přijel vyhrožovat, alespoň bychom věděli, na čem jsme.“

	„A nezapomeň mne omluvit, že ho nemohu přijmout osobně.“

	„Moudrý ovčák se má na pozoru před vlkem, který se lísá.“

	„No tak, Clemente, jdi už a přestaň si tu mumlat.“ řekl Ralph přátelsky. „Jen se neboj, dám si na toho vlka pozor. Tak už jdi, nebo bude v hale dříve než ty.“

	Clement odešel a stále si mumlal pod vousy. Clem na chvíli zaváhal a očima se střetl s Ralphem. „Otec má pravdu, sire. Musí si být sebou moc jistý, když si dovolí přijet beze zbraní.“

	„Nám nezbývá než zapírat.“ řekl Ralph. „Ty stejně nic nevíš, tak nemůžeš nic říct.“

	„Mohu se dohadovat.“

	„To může i Makthorpe. Každý člověk může mít podezření. Jdi už a pomoz svému otci.“

	Když Ralph osaměl, přemítal o důvodech Makthorpovy návštěvy. Očekával, že přijede dříve a ozbrojený, že bude vyhrožovat. Opravdu neví, kdo vypustil ovce? Možná se to podaří zapřít. Ale, jak říkal Clement, Makthorpe je vlk a člověk mu nikdy nemůže důvěřovat.

	Makthorpe vešel s úsměvem na rtech a přinesl s sebou svůj charakteristický pach špíny a starého potu. Ralph, který byl úzkostlivě čistotný člověk, se otřásl stejně, jako se otřese kůň, když ucítí vepře.

	„Tak, tak, pane Morlande, jste nemocný a na lůžku! Jakmile jsem se to doslechl, spěchal jsem vás navštívit jako dobrý soused a přeptat se po vašem zdraví. Vaše ruka, že? Zlomená! Propána, musí to pro vás být hrozné.“

	„Kůň pode mnou upadl a svalil se mi na ni,“ řekl Ralph. „Je od vás laskavé, že jste vážil cestu.“

	„Ale vůbec ne,“ řekl Makthorpe a strojeně slušným tónem pokračoval: „Vůbec ne. Jen zvědavost.“ Úsměv mu zmizel z tváře jako ještěrka, která se ukryje pod kamenem, a gesto, kterým odehnal sluhy, bylo tak panovačné, že se neodvážili neuposlechnout. Měřil si Ralpha chladnýma a vypočítavýma očima dravce číhajícího na kořist. „Chtěl jsem vidět, jak zvládnete svou roli. Výtečně, musím připustit. První jednání-služebnictvo v hale, všechno jako jindy jen s tím rozdílem, že pán domu utrpěl nešťastnou nehodu. Druhé jednání – pán domu na lůžku, bledý, ale statečný. Ano, ano, velice dobrá hra. Byl jste někdy v divadle? Ne, jistě že ne, jste příliš mladý, divadla byla zavřena před mnoha lety. A zcela právem, souhlasíte se mnou?“

	„Pokud jde o divadla, nemám co říci,“ řekl Ralph.

	Makthorpe se jízlivě usmál. „Velice moudré. Názory na toto choulostivé téma se musí držet v tajnosti, zejména při návštěvě smírčího soudce, který má na starosti morální blaho svého lidu.“

	Při slovech „svého lidu“ Ralph hluboce trpěl, ale mlčel. Zatím Makthorpe nedal nijak najevo, že ví, co se děje, anebo že má nějaké podezření. Následující slova však udusila veškerou naději.

	Makthorpe přivřel oči a řekl věcným tónem: „Tak, Morlande, já jsem vás varoval, abyste se nepletl do mých záležitostí, a vy jste to ignoroval. Zapletl jste se znovu, a to velmi nepříjemně. Stálo mě to spoustu peněz. Čtyřicet bahnic se mi prohání někde po kraji a čert aby je sháněl dohromady. Akr pšenice přišel nazmar. Víte, že jsem tam musel poslat telata? K ničemu jinému se to obilí už nehodilo. Všechna moje nejlepší pšenice – drahá jako zlato. To budu celou zimu jíst jen tmavý chléb, pane Morlande? A vaší vinou?“

	„Nevím, o čem mluvíte,“ řekl Ralph.

	Makthorpe se zašklebil. „Nenamáhejte se zapírat, pane. Vím, že jste to byl vy a váš příbuzný. Jak jsem vám už řekl, ne všichni vaši sluhové mají rádi papežence.“

	„Ano, to jste říkal,“ souhlasil Ralph. „Co jste tím myslel?“

	„Jen to, že mocný muž má přátele na mnoha místech.“

	„Špehy, chcete říct.“

	„Nazývejte si je, jak chcete, pane,“ řekl Makthorpe pohrdavě. „Jeden z vašich sluhů jí můj chleba, jeden z vašich psů mi žere z ruky.“

	„Nic mi nedokážete,“ řekl Ralph a myšlenky se mu v hlavě zběsile honily.

	„Že ne? Nebuďte blázen. Když budu mít svědka a sám vyberu členy poroty – jakou budete mít šanci?“ Bezstarostně pohlédl na Ralpha s výrazem muže, který má moc. Ralph cítil, jak se v něm probouzí vztek, ale byl v nevýhodě, ležel a nemohl se hýbat. „Když jsem se to doslechl,“ pokračoval Makthorpe, „dostal jsem takovou zlost, že jsem chtěl hned vyrazit na cestu a odtáhnout vás do vězení. Pak jsem se ale trochu uklidnil a trochu přemýšlel, a proto jsem přijel až teď. A když se tak na vás dívám, mám za to, že jste dostatečně potrestán. Zlomená ruka je ošklivá věc a nikdy se pořádně nezahojí, že? A kromě toho mi jde o víc než jen o akr pšenice a čtyřicet ovcí. Chci Morland, chci všechno a dostanu to.“

	„Nikdy, dokud budu živ,“ zvolal Ralph divoce.

	Makthorpe se nepříjemně usmál. „Směšné, že to říkáte. Ale já nebudu vyhrožovat. Výhrůžky jsou pro slabochy. Vy víte, co mohu udělat. Mám ve vašem domě věrného sluhu, a ten mi hlásí vše, co děláte. Dříve nebo později budu mít důkazy, které potřebuji. A pak dostanu vás i Morland. A ta vaše ženská, vaše manželka, ta –“

	„Neopovažujte se o ní takhle mluvit, vy…“ Ralph byl vzteky bez sebe.

	Náhle Makthorpovi spadla maska a chrčel jako divoké zvíře. „Už tak jí prokazuji příliš velkou čest, když ji nazývám ženou. Je to papeženka a papeženci by měli být všichni předhozeni psům. Ne, i psa by pošpinilo, kdyby se měl zakousnout do papeženeckého masa.“

	Ano, bylo tam vše – neopodstatněná nenávist prostého lidu ke katolíkům. Makthorpův otec byl řezník a Makthorpe vyrůstal se všemi předsudky své společenské třídy. Přestože se mu puritánské ideály nedostaly hlouběji než pod kůži, jeho nenávist ke katolíkům mu vlezla až do morku kostí. Ralph se opřel o polštáře, bledý a vy čerpaný. „Vypadněte,“ řekl. „Vypadněte odsud a už se nikdy nevracejte.“

	Makthorpe ustoupil, masku opět na svém místě, a vědomí moci znovu zaznělo z jeho slov. „Já se vrátím, a až se to stane, budu pánem tohoto domu.“

	„To vás zabiju,“ řekl Ralph chabě, bezvýrazně.

	Makthorpe se ušklíbl. „Ano, to budete muset, protože nic jiného mne nezastaví.“

	Pak se otočil, zavolal na své sluhy a odešel. V místnosti bylo chvíli ticho a pak, s bezmocným gestem ke svému sluhovi Barnabášovi, se Ralph otočil na bok a zvracel.

	 

	*

	 

	„Musíme zjistit, kdo to je,“ řekl Edward už poněkolikáté. Seděl u Ralphova lůžka a nikdo jiný v místnosti nebyl. Bylo hrozné podezřívat služebnictvo, kterému dříve bezmezné důvěřovali. „Musíme ho najít a zbavit se ho.“

	„Já vím, ale jak?“ řekl unaveně Ralph.

	„Je tu někdo, komu nedůvěřuješ? Kdokoli, o kom můžeš pochybovat?“

	„Samozřejmě že ne. Kdybych o někom pochyboval, dávno bych se ho byl zbavil. To přece víš.“

	„Stejně to byla zbytečná otázka,“ řekl Edward. „Jsi příliš důvěřivý. Věříš každému.“

	„A proč bych neměl?“ odvětil Ralph a zoufale si vjel rukou do vlasů. „Všichni sluhové jsou staří přátelé. Znám je celý život. Ti nejstarší jsou v rodině už léta a ti mladší jsou jejich děti nebo děti místních lidí. Nikdo nemá Makthorpa rád. Nemohu uvěřit, že by nás někdo zradil právě kvůli němu.“ Najednou ho cosi napadlo. „Možná to není pravda. Možná to řekl jen proto, aby mne zmátl a poplašil, aby v nás vzbudil nedůvěru k našim lidem a docílil toho, že se časem sami prozradíme.“

	Edward si ho změřil. „Opravdu tomu věříš?“

	Ralph se zachmuřil. „Ne,“ připustil. „On to všechno věděl. Věděl o naší půlnoční jízdě. Někdo mu to řekl. Ne, mluvil pravdu, když říkal, že jeden z mých psů mu žere z ruky.“

	„Dobrá, takže tomu musíme přijít na kloub. Kdo vyšel z domu? Kdo by mohl donést zprávu Makthorpovi?“

	„Propána, kdokoli! Všichni sluhové, kteří pracují venku, a většina z těch, kteří jsou v domě, čas od času vychází ven. A ani nevíme, kdy se to Makthorpe dozvěděl. Trvalo mu čtyři dny, než se tu objevil. Mohlo se to stát kdykoli od té noci.“

	„To je pravda,“ řekl Edward a zmlkl. Nakonec promluvil. „Je to beznadějné. Budeme je muset všechny pozorovat a uvidíme, zda se některý bude chovat podezřele.“

	„Nemůžeme je pozorovat všechny,“ opáčil Ralph. „Je jich příliš mnoho. Kromě toho, je tu pár lidí, které můžeme rovnou vyloučit. Odmítám věřit, že by to mohl být Clement, nebo Clem, nebo Jakeš, nebo Jake – nebo Arthur, nebo Barnabáš…“

	„Ano, ano,“ přerušil ho s úšklebkem Edward, „anebo kdokoli jiný. Jsme tam, kde jsme byli na začátku, Ralphe. Odmítáš věřit, že by to mohl být kdokoli z nich. Jak říkám, musíme si dávat pozor na všechny. A musíme si dávat pozor i na to, co děláme.“

	„Tak si říkám,“ ozval se náhle Ralph, „jestli ví, jakou roli v tom hrála Annunciata.“

	„Nezmínil se o ní,“ pokračoval zamyšleně Edward. „Ale jestli mu to všechno řekl náš sluha, musí to vědět.“

	„Pokud si ten sluha nemyslel, že to nestojí za zmínku. Doufejme. Ani za nic bych nechtěl, aby se dostala do potíží. Kéž by tak vůbec nemusela vědět, že Makthorpe existuje.“ Na chvíli umlkl a tvář se mu rozzářila. „Panenko Marie, je to ale odvážné děvče!“

	Edward pohlédl stranou. „Zahanbila mě,“ řekl. „Měl jsem udělat to, co udělala ona, Ralphe. Ale váhal jsem.“

	„Ne, ne,“ protestoval Ralph. „Udělal jsi dobře, že jsi nepustil koně, Nede. Nevím, co bychom si bez nich počali. Není to žádná hanba.“

	„Nemyslel jsem na koně, alespoň ne ze začátku. Měl jsem strach, Ralphe. Viděl jsem ta drtící kopyta a měl jsem strach. Ale Annunciata prostě skočila dovnitř.“

	„Přemýšlí rychleji než my, to je všechno,“ řekl Ralph mírně. „Přišel bys mi pomoci za chvíli, že ano? Předal bys jí otěže a skočil bys do příkopu sám.“

	„Ano… ale…“

	„Tak vidíš. Není to žádná hanba, Edwarde. Jsme takoví, jaké nás Bůh stvořil. No tak, strýčku, vzchop se! Nikdo si o tobě nemyslí nic špatného.“

	Staré žertovné „strýčku“ Edwarda rozesmálo a pak už o tom nemluvili, i když Ralph viděl, že Edward celou příhodu z hlavy nepustil. Rozhodl se, že už v Edwardově přítomnosti nikdy nezačne mluvit o tom, jak byla Annunciata statečná a že mu zachránila život, protože měl Edwarda rád a ani za nic mu nechtěl způsobit bolest. Nezapomněl však, co Annunciatě dluží, a rozhodl se jí okamžitě odvděčit, dokud nepřijde na způsob, jak jí poděkovat.

	 

	*

	 

	Annunciata v duchu rázně odmítla teorii, kterou měla Ellen o jejím otci. Občas si sice Kita pozorně prohlížela, ale nikdy nenalezla mezi ním a sebou žádnou výraznější podobu, i když byli oba dobře stavění a měli tmavé vlasy. Její city k němu byly skutečně spíše sesterské, ovšem uvěřit tomu, že je jejím bratrem, stále odmítala. Nebyli si podobní a sesterské city k chlapci, se kterým od narození vyrůstala, byly přirozené.

	Annunciata toho o své matce mnoho nevěděla. Ruth byla velice uzavřená žena, o sobě mluvila jen zřídka a o svých pocitech se nezmiňovala nikdy.

	Proč to udělala? říkala si v duchu Annunciata. Jak se to vlastně stalo? Milovala toho muže tajně, stála v jejich lásce nějaká hrozivá překážka? Možná prostě jen chtěla dítě, napadlo Annunciatu. A jestliže chtěla mít dítě, kterému by odkázala svůj majetek, a chtěla si přitom ušetřit potíže, které přináší sňatek a nutnost dělit se o moc s manželem, možná si prostě vybrala muže, jako kdyby vybírala hřebce pro svou oblíbenou klisnu.

	Tato myšlenka Annunciatu zaujala a občas jí z ní nebylo nejlépe. Ano, byla to chladná logická úvaha, která se k její matce hodila. Jenomže co pak byla Annunciata? Vrozený smysl pro humor však zvítězil a Annunciata si nakonec řekla, že kdyby tomu tak bylo, matka by si určitě vybrala toho nejlepšího hřebce v zemi. Možná jí v žilách koluje královská krev! To by Ellen určitě bezmezné potěšilo!

	V tu chvíli Ellen vešla a našla Annunciatu s bradou v dlaních, zasněnou a usměvavou.

	„Ach, co máš zase za lubem? Sedíš tu a usmíváš se jako neznaboh. Prober se, dítě, a pospěš si. Opozdíme se, a to máme být na Morlandu dnes dopoledne. Už ses pomodlila?“

	„Ano, Ellen, samozřejmě,“ řekla Annunciata klidně a vstala.

	„Jen aby,“ řekla Ellen a přivřela oči. „A přečetla sis kázání?“

	„Ano, Ellen.“

	„O čem bylo?“ zeptala se Ellen rychle. Annunciata ji obdařila odzbrojujícím úsměvem.

	„O trpělivosti,“ odpověděla. Ellen se však nedala snadno oklamat.

	„Nu, velkou pozornost jsi mu asi nevěnovala, a mám-li soudit z úsměvu na tvé tváři, nebylo ti k ničemu. Na co jsi to myslela?“

	„Na nic. Není to dnes krásný den?“

	„Co je mi do krásného dne, když ty si tu jen tak sedíš a dumáš a přitom máš tolik práce. Pekelník už ti nějakou najde, když ne já. A vstávat, slečinko, hned. Podívej se na svou sukni! Vzadu ji máš celou vykasanou! Je s tebou víc práce než se čtyřmi jehňaty.“

	„Proč jedeme na Morland?“

	„Protože nás pán pozval. Před odjezdem tě ještě čeká šití, tak se přestaň hloupě ptát a do práce. Kde máš jehlu?“

	„Jestlipak pojedeme do jasanového háje? Edward říkal, že tam viděl stopy po kanci. Možná že už má Ralph ruku v pořádku a bude moci sednout na koně. Co asi budeme mít k obědu?“ Annunciata zasněně vyhlížela z okna.

	„Já ti dám oběd, jestli hned nepopadneš tu jehlu!“ zahřměla Ellen a hrozebně zvedla ruku.

	Annunciata se docela probrala ze sna a vzala do ruky jehlu a vrchní kus látky z košíku. Každý den musela udělat určitou práci, a i když šití nenáviděla, Ellen a Ruth se vždy postaraly, aby svou práci dokončila, takže bylo lepší se do toho pustit a nerozčilovat Ellen, která se dokázala hodně nepříjemně zlobit. Usedla na kamenné sedátko u okna, kde bylo nejlepší světlo, a zapíchla jehlu do plátěné košile. Ellen ji pozorovala a tvář jí změkla. Přes všechnu divokost je v tom děvčeti něco dobrého, pomyslela si, nestěžuje si a se vším se dovede vypořádat. Toho si Ellen cenila, protože každý si na druhém vždy nejvíce váží toho, čeho si cení sám na sobě. „Tak je to mé hodné děvče,“ řekla a pozorovala Annunciatu, jak stehuje šev. „Tohle všechno se ti bude hodit, až se staneš paní na Shawes. Budeš muset dělat každodenní práci stejně jako teď.“

	Annunciata vzhlédla a usmála se na ni svým nejvřelejším a nejsladším úsměvem, kterému Ellen nedokázala odolat.

	„Až budu paní na Shawes, budu stejná jako má matka. Ellen, já nevěřím, že Kitův otec byl i mým otcem.“

	„Nu, ty jsi až příliš dobrá, abys byla dcerou kteréhokoli muže,“ zamumlala Ellen a její vrásčitá tvář ještě více změkla. „Dodělej tu práci ovečko, a já ti pak obléknu ty modré šaty, které si vezmeš na Morland.“

	Byly to její nejlepší šaty a Annunciata je milovala. „Nebude se matka zlobit?“ zeptala se opatrně.

	„Ani si toho nevšimne,“ odpověděla rychle Ellen. „Nevšimla by si, ani kdybys šla oblečená v pytli.“

	 

	*

	 

	Ralph byl už na nohou, zlomenou ruku měl upevněnou pásem látky zavázaným kolem krku.

	„Jako Mary, když nosí novorozeně,“ žertoval. Mary, jako většina žen ze severu, nosila zpočátku své děti u sebe ve složeném plédu nebo látce. Leah se kvůli tomuto zvyku zlobila, protože se to podle ní k paní na Morlandu nehodilo, ale Ralphovi se to líbilo a své ženě to nezakazoval.

	Byl v hale, aby přivítal hosty ze Shawes, a alespoň on si Annunciatiných šatů všiml.

	„Vypadáš tak hezky!“ řekl a Annunciata se radostí začervenala. „Ta barva ti sluší.“ Mohl toho říci ještě mnohem víc, ale uvědomil si nesouhlasné pohledy, které se na něho ze všech stran upíraly, a tak rychle přivítal ostatní a nakonec řekl: „Annunciato, před obědem bych s tebou chtěl chvíli mluvit o samotě. Šla bys se mnou do pracovny?“

	Annunciata, která se postavila vedle Cathy, aby tak v kontrastu lépe vynikla její vlastní krása, se probrala ze sna a vykročila s hlavou vysoko vztyčenou, protože si uvědomovala, že na ní spočívají zraky všech přítomných. Fern ji doběhla, když procházela halou za Ralphem, a Annunciata položila feně ruku na hlavu, uvědomujíc si, jaký spolu tvoří hezký obrázek. Fern spolupracovala, pomalu kráčela a svou velkou, chlupatou hlavu držela pod Annunciatinou malou bílou dlaní.

	Cathy pozorovala tento dokonale promyšlený odchod a cítila se zoufale. Moc dobře věděla, proč si Annunciata vždy vybírá místo vedle ní a čas od času předstírá přátelství. Elizabeth trpěla stejně, ale méně často než Cathy, protože i když Elizabethina bolestná nesmělost a nedostatek důvtipu při konverzaci byly pro Annunciatu dokonalým terčem pro zdůraznění vlastní výjimečnosti, Elizabethina tvář byla hezká a milá. Cathy v dětství často stonala, a proto pořádně nevyrostla. Věděla, že vypadá churavě, že je bledá, hubená a malá a vedle Annunciaty, kypící zdravím, připomíná plevel, který rostl v temném koutku zahrady. Kromě toho se podobala své matce, která byla stejně nehezká a nevýrazná a po níž zdědila tvář s výrazem štvaného králíka, očima olemovanýma bledými řasami a pihovatou pokožkou. Vlasy, o které v dětství při nemoci přišla, jí narostly v barvě písku, jemné jako chmýří. Kromě toho neměla žádné hezké šaty a v červenohnědém, doma tkaném vlněném oděvu vypadala jako zrzka.

	Cathy se vší silou snažila zabránit tomu, aby začala Annunciatu nenávidět, protože ji Mary Esther vychovala v pevné náboženské víře. Věděla, že člověk nesmí zpochybňovat boží cesty, a přesto se nemohla zbavit myšlenky, že k ní byl Bůh nespravedlivý, když ji postihl tolika chorobami. Musel být ten rozdíl tak veliký? ptala se v duchu znovu a znovu. Cathy sice nebyla nijak výjimečně chytrá, ale učila se pilně a v porovnání s ostatními dívkami byla vzdělaná, jenomže Annunciata, jako kdyby nestačilo její zdraví a krása, byla také obdařena přirozenou bystrostí a inteligencí, díky níž snadno chápala nové věci a bez velkého úsilí si je pamatovala. Aniž by se musela učit z poloviny tolik jako Cathy, znala toho dvakrát více, aniž by musela hodiny strávit cvičením jako Cathy, hrála a zpívala mnohem lépe než její sestřenice. Cathy by se byla smířila, že je ošklivější než Annunciata, jen kdyby byla alespoň chytřejší.

	Povzdechla si a pohlédla na Elizabeth. Byla to malá, baculatá dívka s hnědými vlnitými vlasy a kulatým obličejem, ve kterém panoval nesmělý, milý výraz. Její matka, Henrietta Morlandová, zemřela při porodu a otec, Charles Hobart, se zanedlouho oženil s bohatou mladou vdovou, která měla dva syny a posléze porodila další dva. Elizabeth nepotřebovali, a tak ji poslali na Morland, aby zde získala vychování a vzdělání. Od začátku se vědělo, že jí otec nehodlá dát žádné věno, a proto bylo velmi nepravděpodobné, že se někdy provdá. Patrně stráví celý život na Morlandu jako stará panna a společnice té či oné ženy z rodu Morlandů.

	Právě proto byla Elizabeth stejně jako Cathy služebnictvem přehlížena, ale na rozdíl od Cathy necítila žádnou zášť. Znala své ponížené postavení, a jelikož nevynikala velkou chytrostí, přijala je a byla vděčná za sebemenší náznak pozornosti, kterého se jí dostalo. Když se Annunciata postavila nebo usedla vedle ní, Elizabeth rozpačitě zrudla, ale měla radost, že si ji sestřenice vybrala. Cathy to vztekalo, ale věděla, že by bylo špatné a také marné, kdyby Elizabeth učila Annunciatu nenávidět tak, jako ji nenáviděla sama.

	 

	*

	„Co dělá tvoje rameno?“ zeptal se Ralph Annunciaty, když osaměli. Stál u krbu a opíral se o něj zdravou rukou, takže Annunciata musela popojít do místnosti, aby mu viděla do tváře. Postavila se tak, aby slunce pronikající do pracovny oknem osvětlovalo její vlasy. Po stranách je měla vyčesány nahoru a ozdobeny růžovými poupaty, která jí Kit poslal, když se oblékala, a moc dobře si uvědomovala, jak jí to sluší.

	„Hojí se,“ odpověděla. „Pořád ještě bolí a je tam ošklivá modřina. Ještě že se dnes nesmějí nosit šaty s hlubokými dekolty,“ dodala, „protože modřinu by bylo přes krajky vidět.“

	Ralph se rozesmál. „Ach, má malá sestřenko, ty jsi tak marnivá! Přísahám, že bys klidně vydržela dvojnásobnou bolest, jen kdyby to nepoznamenalo tvou jemnou kůžičku. Přiznej se, nedala bys přednost i té největší vnitřní bolesti před nejmenší skvrnkou na tváři?“

	Annunciata se zamračila. „Nevím, co tím chceš říct,“ odsekla. „Já vůbec nejsem marnivá. Velice dobře vím, že je to hřích…“

	„Velice dobře víš, jak jsi hezká. Proč by ses jinak v hale postavila vedle mé sestry? A proč bys jinak nyní stála na místě, kde paprsek slunce dopadá právě na růže ve tvých vlasech? Ne, nehýbej se… rád se na tebe dívám. Kdo ti dal ty růže?“

	„Kit,“ odpověděla Annunciata a zadržela potěšený úsměv.

	„Takže jsi k němu přece jen milá?“

	„Je milé, když přijmu květiny?“

	„Vždy je milé, když přijmeš dar. Já vím, všichni nám říkají, že je ušlechtilejší dávat než dostávat, ale přijímat dary elegantně a vznešeně, to je velké umění. A já jsem tě sem dnes pozval, aby sis toto umění mohla vyzkoušet.“

	„Ty máš pro mě dárek?“

	„Ach, jak se ti rozzářila tvářička! Ráda dostáváš dárky – nu, proč ne? Krásné krásnému. Člověku udělá radost, když může někoho obdarovat, a tvá hrabivost je docela v pořádku, jak by řekl Edward. Ano, mám pro tebe dárek, malou pozornost, kterou chci vyjádřit vděčnost za tvou pomoc.“

	Natáhl se nahoru na polici nad krbem a sundal krabici z cedrového dřeva, otevřel ji a podal Annunciatě. Popošla kupředu a pohlédla do krabice, pak váhavě otočila oči k Ralphovi.

	„No tak, vyndej to přece. Jsou pro tebe.“ Sáhla dovnitř, vytáhla ozdobu na uzdu a zvedla ji proti slunci. Šperk se třpytil a Annunciata jím otáčela v prstech. Byla to zlatá destička, upevněná na očku v minci anglické koruny, a visely z ní tři zlaté řetízky ozdobené vyleštěnými tmavorůžovými korály.

	„Je to nádherné,“ řekla Annunciata. „Nic krásnějšího jsem neviděla.“

	„Patřily máti,“ řekl Ralph. Oslovoval tak Mary Esther, protože mu to připadalo jako přijatelný kompromis mezi oslovením paní a matka. „Mívala krásnou hnědou klisnu, které říkala Psyche. Na žádném jiném koni nejezdila a já si vzpomínám, jak se tyto ornamenty třpytily a tančily, když byla Psyche v plném trysku. Máti říkala, že vypadají jako nedozrálé maliny. Můj dědeček jí je daroval a já je teď dávám tobě. Měly by patřit krásné ženě.“

	„Jsou tak hezké,“ opakovala Annunciata a vyjmula z krabice druhý kousek do páru a oba je zvedla před sebe. „Neznám nikoho, kdo by měl něco tak pěkného.“ Usmála se při myšlence, jak báječné by bylo mít tyto krásné ozdoby z pravého zlata a pravého korálu. Pak jí však po tváři přejel výraz úzkosti a znovu otočila oči k Ralphovi. „Ale…“ začala.

	Zakřenil se. „Neboj se, jsou moje a mohu ti je dát. Tolik rodinných pokladů jsme už prodali, ale jednu či dvě věcičky jsem si nechal. Ty černé perly, například, bych nikdy neprodal, a ten ametystový náhrdelník a královniny smaragdy a Percyho šperky. A některé z věcí, které patřily máti. Nedokázal bych se s nimi rozloučit a někomu je dát, ale tyhle kousky by se měly nosit. Byla by ráda, že je máš ty.“

	„Děkuji,“ ozvala se Annunciata. Více neřekla, ale stačilo to. Uložila je zpět do krabice, Ralph ji zavřel a vložil Annunciatě do rukou.

	„A další věc, kterou udělám,“ pokračoval, „je, že ti obstarám koně. Už dávno jsi měla mít pořádného koně místo toho starého poníka. Jen si pomysli, jak budeš vypadat na jednom z mých pěkných hnědáků s těmi ornamenty, třpytícími se na slunci.“

	Annunciata se zasnila. Ano, byl to hezký obrázek. Jak by ji Edward obdivoval, jak by jim všem předvedla při honu krásný tanec! Ralph pobaveně pozoroval, jak se dává unést svou marnivostí.

	„Nevím, jestli by to matka dovolila,“ řekla váhavě.

	„S tvou matkou to zařídím,“ odpověděl. „Mohu jí to navrhnout výměnou za něco jiného, abych neurazil její hrdost. A pro starého Noda se také nějaká práce najde. Může tahat mlýnské kolo nebo něco.“

	Starý Nod! Annunciata na něho docela zapomněla, ale nyní si ho představila, jak k ní otáčí svou starou hlavu a hledí na ni tím sladkým, důvěřivým pohledem, který tak dobře znala. Na něm se učila jezdit, on se o ni staral při nespočetných vyjížďkách a honech a na svých krátkých, silných nohou se snažil ze všech sil udržet tempo s ostatními. Strávila s ním o samotě mnoho hodin, projížděli se po známých polích, stávali spolu na vrcholku kopce a shlíželi na lány pod sebou. Představila si ho, jak nosí pytle a žoky nebo donekonečna otáčí mlýnským kolem, a ztěžka polkla. Jen krátce bojovala její marnivost s náklonností a o malý kousek prohrála.

	„Ne, děkuji.“ řekla. „Budu jezdit na Nodovi. Jsem s ním spokojená.“

	„Ale to na něm nebudeš moci nosit tyhle ornamenty. Nevypadaly by dobře,“ přemlouval ji mírně Ralph. Byla to pravda – bylo by směšné takhle vyzdobit starého poníka a ona by ho ani za nic nechtěla zesměšnit. Zvedla nepatrně hlavu.

	„To vím,“ řekla hrdě. „Schovám si je, až… schovám si je na později. Ale děkuji ti.“

	„Jak si přeješ,“ řekl Ralph. „Půjdeme za ostatními?“

	Annunciata ho následovala a byla trochu zmatená. Očekávala, že se Ralph urazí, protože odmítla jeho dar, ale když kolem ní procházel, všimla si, že se pro sebe usmívá. Co mu, propánajána, mohlo při jejich rozhovoru udělat takovou radost, říkala si v duchu.

	



	

Kapitola pátá

	 

	Za dlouhých letních týdnů přišla sklizeň – seno, obilí a ovoce. Byl to čas tvrdé práce a veselí. Všichni měli co dělat. Morlandští muži si svlékli kabátce a pracovali spolu se služebnictvem, školy se uzavřely, aby mohly pomáhat i děti, protože při sklizni nebylo nikdy dost pomocníků. Všichni se museli činit, aby se bohatství půdy posbíralo a bezpečně uložilo dříve, než se změní počasí. Dokonce i mladé dámy mohly při sklizni zapomenout na důstojnost, která jim byla odmalička vštěpována, zastat lehčí práce a připojit se k obecnému veselí.

	Ralph miloval čas sklizně. Každičkou hodinu božího dne mohl trávit venku a věnovat se tvrdé, zdraví prospěšné práci. Často odkládal košili a svlečený do pasu kopkoval se svými muži seno. Pleť mu zhnědla do odstínu lesního medu a vlasy mu slunce vybělilo do stříbrna. Edward raději dohlížel na stavění stohů, protože měl rád, když mu něco rostlo pod rukama. Stavění stohů byla tvořivá práce – nejprve se musely připravit kruhové základy ze spletených větví, do nich se naložily snopy tak, aby celá stavba vytvořila kupoli a byla chráněna proti dešti a aby se mohlo seno ubírat, aniž by se stoh zbortil. Kromě toho mohl bystrým okem pozorovat půvaby baculatých venkovských dívek, které pracovaly s muži nebo jim vozily maso, chléb a podmáslí. Jak sám říkával Ralphovi: „Při sklizni jde dívčí upejpavost stranou. Nikdy to neselže.“

	Sklizeň byla společná práce a v této době se odkládala stranou i dávná nepřátelství. Morlandovi muži pomáhali sklízet Makthorpovi a Makthorpovi muži zase Morlandům a všichni pracovali bok po boku na polích ostatních statkářů. Hlad byl společným nepřítelem a nevydařená sklizeň znamenala strádání po celou dlouhou zimu.

	Cathy a Elizabeth byly šťastné, že si mohly vyhrnout sukně a pomáhat s mladými vesnickými ženami při mlácení obilí, sbírat zlaté zrno do mělkých mís a sypat je do truhlic. Zničily si ruce, ale za ten pocit svobody a sounáležitosti to stálo. Při jídle usedaly spolu s ostatními a s chutí se pouštěly do chleba, sýra a velkých kusů jablko véno koláče a popíjely podmáslí, které se spouštělo do studny, aby zůstalo chladné. Obě děvčata se cítila dobře; nikdo si je nedobíral a i ty nejhezčí veselé vesnické dívky k nim vzhlížely jako k elegantním dámám. A s vesnickými chlapci byla zábava – zpočátku odpovídali jen jednoslabičně a rozpačitě se vyhýbali náhodným setkáním. Obratně se oháněli těžkými cepy a dávali přitom na odiv své pevné svaly. První den byli příliš nesmělí, aby si před dámami svlékli košile, ale koncem týdne už pracovali do pasu nazí a brebentili s morlandskými dámami stejně nenuceně jako s Dolly, Betty nebo Molly ze vsi.

	Malé děti pracovaly na poli, paběrkovaly, podávaly a přidržovaly, co bylo třeba. Mary, která už měla velké břicho, nosila mužům v poledne oběd. Ralph ji v tom podporoval, protože měl soukromou teorii o blahodárném účinku čerstvého vzduchu a slunce. Když se objevila, odhodil vidle či hrábě, našel jí příjemné místo k sezení, rozložil pod ni svůj kabát a usedl k jejím nohám, něžněji podával jídlo a pití a rozmlouval s ní o událostech dne. V čase oběda zůstával Morland tichý a prázdný jako velká, opuštěná loď, protože každý, kdo měl ruce a nohy, byl na poli. I kočky a psi se někde vyhřívali, holubi a pávi se uchýlili do stínu stromů a jen labutě bez námahy pluly na zrcadlové hladině vodního příkopu a jejich bílé odrazy se tříštily v zářivých vlnkách.

	Annunciata necítila potřebu pomáhat se sklizní na Shawes a naštěstí našla oporu v Ellen, která by nikdy nedopustila, aby se její mladá paní dřela na poli. Když se všichni přesunuli na Morland a každý chtěl být nějak užitečný, nešlo už dál sedět ve stínu a číst si. Annunciata se odmítla přidat ke Cathy a Elizabeth, které pomáhaly s mlácením obilí, protože neměla nejmenší chuť strávit následující dva měsíce tím, že si bude dávat do pořádku své jemné ruce. Kromě toho dobře věděla, že Cathy a Elizabeth o její společnost nestojí, a navíc tam nebyli žádní mladíci, na které by mohla udělat dojem.

	Nejraději by byla při stavění stohů s Edwardem, ale to nebylo možné, a tak se nabídla, že se postará o koně. Jejím úkolem bylo držet hlavu koně, zapraženého do valníku, který na poli nakládali senem, a pak ho odvést na místo, kde se stavěl stoh, a podržet ho, dokud valník nevyložili. Ve skutečnosti to znamenalo, že většinou neměla co dělat, protože i když Edward s Ralphem byli přesvědčení, že koně je třeba držet, ten znal svou práci dobře a byl by se nepohnul, ani kdyby za ním vystřelila dělová koule. Annunciatě to báječně vyhovovalo, protože se pohybovala mezi polem, kde pracoval Ralph, a místem, kde pracoval Edward, a vždycky si našla příjemný stín, kam mohla usednout a nechat se obdivovat muži, kteří tam pracovali. Od jedné vesnické dívky si vypůjčila obyčejný slaměný klobouk se širokou krempou, aby se chránila před sluncem, ale dlouho netrvalo a měla ho samou ozdobu. Kit jí přinesl pentle a muži na poli jí nosili květiny. Začali mezi sebou soutěžit, kdo jí přinese nejhezčí kytici, a Annunciata celý den zdobila klobouk lučním kvítím, sedmikráskami, vlčími máky a chrpami.

	Pak přišlo ráno, kdy zbývaly poslední snopy sena, a před obědem se všichni sešli u stohu.

	„A je to,“ řekl Ralph a umazanou rukou si odhodil vlasy z čela. „Byla to dobrá sklizeň. Zítra přivezeme Lamberta, aby stohu požehnal, co, Nede? Ano? Co je. Barnabáši?“ Sluha pohnul loktem a Ralph se otočil právě včas, aby spatřil přes pole přicházet Mary.

	„Oběd se nese,“ řekl Edward a varovně pohlédl na Ralpha, protože nebylo moudré mluvit před tolika lidmi o knězi. Ralph neporozuměl významu Edwardova pohledu, ale stejně už myslel jen na svou ženu.

	„Při všech svatých, pěkně nám roste,“ zvolal Ralph, když se k němu jeho manželka prodírala se služebnou, která nesla košíky s jídlem. „Už jsi někdy viděl něco tak nádherného, Nede?“

	„Nikdy,“ odvětil Edward poslušně, ale s takovým nedostatkem nadšení, že se Ralph rozesmál.

	„Jen počkej, až se sám oženíš, pak poznáš, jak krásné je pěkně kulaté bříško.“

	„To je potěšení vyhrazené ženatým mužům,“ řekl Edward. „Já teď mnohem raději přemýšlím o jiných věcech.“ Ralph sledoval směr jeho pohledu a spatřil Annunciatu. kterou z jejího místa u živého plotu zvedly jejich pohledy. „Je marnivá jako kočka, ale je krásná!“

	Ralph na něho zvědavě pohlédl a v duchu si říkal, kde se v něm bere ta vášnivost. Vždy předpokládal, že Edward se oddaností te dívenky baví stejně dobře jako on – jenomže ona to už nebyla dívenka. Začínal ji snad Edward brát vážně? Jenomže to už tu byla Mary a vypadala, že je jí horko a necítí se dobře. Dítě se mělo podle doktora narodit až za měsíc, i když Mary už měla pěkné bříško, a Ralph si říkal, jestli třeba nebude mít dvojčata. Dvojčata v rodině ještě nebyla a bylo by to báječné…

	„Jak se daří, miláčku?“ zeptal se, vzal Mary za paži a vedl ji do stínu valníku. „Nevypadáš moc dobře.“

	„Je mi dobře,“ řekla Mary. Chtěla zachovat klid, ale hlas jí zněl rozzlobeně a unaveně. „Dnes je takové horko.“

	„Ale ta procházka tě osvěžila, ne?“ ptal se Ralph starostlivě. Mary na něho pohlédla a pak odvrátila zrak. Břicho měla příliš velké na to, aby ji osvěžila jakákoli procházka, a dítě už sestoupilo nízko, takže se jí v posledních dnech chodilo o poznání hůře. Jenomže před ostatními o tom nemohla mluvit a zlobilo ji, že se jí na to Ralph ptá.

	„Měla jsem raději zůstat doma,“ řekla jen a s Ralphovou pomocí usedla na trávu a vděčně se opřela o kolo valníku.

	Ralph vedle ní poklekl, zaclonil ji před pohledem ostatních mužů a v tomto nepatrném soukromí se zeptal: „Bolí tě něco, zlatíčko?“

	„Bolí mě záda,“ připustila Mary. „Tady dole, jako by mi něco hryzalo páteř.“

	„Jak dlouho?“

	„Celý den, od rána.“

	„Je to…“

	„Dítě? Ne, to není ta bolest.“

	„Co říkala Leah?“

	„Leah odjela na Shawes, aby pomohla Ruth a Ellen uložit zásoby.“ Náhle ji jeho starostlivý obličej, který se nad ní skláněl, začal rozčilovat. „To nic, je mi dobře. Nech mě být. Stejně se o mě celý den nestaráš.“

	„Ale drahoušku, sklizeň…“

	„Jistě, já vím. Sklizeň je na prvním místě. Nech mě být, povídám.“

	Ralph se odtáhl. Věděl, že těhotné ženy mívají občas podivné nálady, a tak raději dohlédl na to, aby všichni dostali oběd. Edward usadil Annunciatu tak, aby byla dostatečně blízko a vypadalo to, že patří ke společnosti, ale také dost daleko, aby s ní mohl nerušeně hovořit, kdyby chtěl. Ostatní muži se shromáždili do hloučku a rozesadili se kolem. Služebné vybalily svůj náklad a pak si odešly odpočinout na pole.

	„Co tu máme k pití?“ zeptal se Edward a nakukoval do džbánu. „Ach, zase podmáslí. Už se těším, až začneme dělat mošt. Podmáslí nebudu mít nikdy rád. Dovol, abych tě obsloužil, sestřenko.“

	K jídlu měli studený koláč a hovězí maso, chléb, vynikající drobivý bílý sýr, který Mary dělala sama podle receptu z Wensleydale, růžový, sladký sýr, který se vyráběl na západě a mohl se krájet na kousky, zlatavé ovesné placky, které pekla Leah a které nikdo jiný, ani jejich kuchař Jakeš, nedokázal napodobit, meruňkový koláč, velké modravé švestky a jasně žluté hrušky ze sadů na Morlandu. Brzy přijde čas a začne se vyrábět mošt, pomyslel si Ralph, když pokládal jídlo a vybíral ty nejlepší kousky pro Mary. Na Morlandu vždy dělali mošt jen z jablek, protože hrušky schovávali na jídlo. Dříve dostávali hruškový mošt z Watermillu, než ho během občanské války skotská armáda zničila a vypálila sady, nyní ho musí kupovat v Somersetu. Na Shawes sice hruškový mošt dělali, ale ten vystačil sotva pro ně samotné.

	Mary všechno jídlo odmítla, ale nakonec ji přesvědčil, aby si vzala kousek wensleydaleského sýra, pár švestek a ovesnou placku. Nepřítomně ukusovala, protože jí bylo příliš horko a cítila se příliš špatně, než aby měla hlad. Rozhlédla se kolem k místu, kde seděla Annunciata s Edwardem. Oba jedli s velkou chutí a radostí, jako kdyby celý den těžce pracovali. Jsou si podobní, pomyslela si, vždycky z každé situace vytěží to nejlepší, aniž by se museli moc namáhat. Ralph seděl vedle ní a rukou objímal pokrčené koleno. Kůži na předloktí měl opálenou dohněda a chloupky vybělené do stříbrna. Profil měl ostře řezaný a krásný, oční víčka přivřená nad ospalýma, zlatošedýma očima. Očima putovala po jeho tváři, dlouhém, rovném nose, plných, jemně rozevřených rtech a najednou se zachvěla podivnou předtuchou. Obrátil se k ní, protože ucítil její chvění.

	„Co se děje? Nic nejíš,“ řekl něžně a pak se vyděsil, protože Mary podivně vyjekla, spíše hrůzou než bolestí, a rychle utichla. Tělo jí ztuhlo, oči měla pevně sevřené, jako kdyby něčemu naslouchala.

	„Mary, co se děje? Bolí tě něco? To děťátko? Mary?“

	Otočila k němu vyděšené oči a pak pohlédla dolů do klína, chystala se vstát, ale pak si to rozmyslela. Jednou nebo dvakrát pohnula rty, jako by si nebyla jistá, zda má či nemá promluvit, a pak z ní zoufale vytryskla slova.

	„Praskla mi voda, ach, Ralphe!“

	Muži, kteří byli dost blízko, aby ji slyšeli, rozpačitě stočili pohledy stranou a Ralph ji objal, jako by ji chtěl chránit, ale ihned si uvědomil, že se musí něco udělat. Jestli praskla voda, nebude trvat dlouho a dítě bude na světě. Mary se musí dostat domů. Jenomže tu nebyla žádná žena, všechny odešly na vzdálenější pole. Někdo pro ně musí dojít. Někdo musí dojet pro doktora a porodní bábu, jestli se dítě narodí dřív, Mary bude možná potřebovat pomoc. Díky Bohu, že je tu alespoň Annunciata, vždyť Ralph sám nejlépe věděl, že to děvče si dokáže v mimořádných situacích zachovat chladnou hlavu.

	Ralph vyskočil na nohy a začal vydávat příkazy. „Same, jdi za ženskými, ať se rychle vrátí domů. Paní bude rodit. Bene, běž na Shawes a přivez Leah, utíkej tak rychle, jak jen dokážeš. A ty, Barnabáši, vrať se, osedlej mého koně a jeď pro porodní bábu. Neztrácej ani chviličku. Mary, můžeš vstát? Musíš se dostat do vozu.“

	„Co se děje? Už to děťátko?“ ptal se Edward, kterého ze soukromého hovoru s Annunciatou vytrhl náhlý odchod tří mužů.

	„Musíme ji dostat domů,“ řekl Ralph a rukama objímal Mary, která pomalu vstávala. „Pomoz mi s ní do vozu. Annunciato, hod tam můj kabát – a Edwardův. Ať to má měkké. Vezmi ji za druhou ruku, Nede.“

	Pomáhali Mary nahoru do vozu se senem a Ralph řekl: „Jeď Nede, co nejrychleji můžeš!“

	Annunciata vyšplhala na vůz vedle Mary, ale netvářila se příliš nadšeně. Porod ji ani v nejmenším nepřitahoval. Jenomže když se Edward chystal vylézt na kozlík, Mary vykřikla a vykroutila ruku z Ralphovy dlaně.

	„Ne! Žádní muži! Nechci tu žádné muže! Slez dolů, Ralphe. A řekni Edwardovi, ať také sleze.“

	„Cože? Ale kdo tě odveze, Mary?“

	„Ať sleze dolů,“ křičela hystericky. Cítila, že dítě stále klesá, a děsila se, že by porod mohl každou chvíli začít. Nesnesla by, aby se na ni při porodu díval nějaký muž. „Ona mě odveze.“ Trhla rukou směrem k Annunciatě a znovu vykřikla: „Rychle, bude to každou chvíli.“

	Ralph na ni upíral ohromené a vyděšené oči, ale Edward pochopil, co se děje. Seskočil z vozu a hodil otěže Annunciatě.

	„Slez dolů, Ralphe. Jeď, Nance, tak rychle, jak jen můžeš. Přijdeme za vámi.“

	Annunciata zachytila otěže a hodila po Edwardovi zoufalý pohled prosící o záchranu, ale on nereagoval. Udeřil koně, aby ho uvedl do pohybu, a Ralph, který si již také uvědomil, oč jde, seskočil z vozu. Annunciata křikla na koně, práskla otěžemi a pobídla ho do nemotorného cvalu dolů po mírném svahu k mezeře v plotě, který ohrazoval pole. Mary se chytila hrazení vozu, aby vyrovnala pohyb, a ještě zoufaleji se pokoušela zadržet pohyby dítěte ve svém lůně. Edward s Ralphem již běželi, ale jak vůz nabíral na rychlosti, zůstávali pozadu.

	Annunciata neměla mnoho času na přemýšlení o tom, co se může stát, protože měla co dělat, aby zvládla koně. Sice už dříve na voze jela, ale nikdy to nebyl valník na seno, do něhož byl zapražen tažný kůň, který byl celý život zvyklý jen pomalu kráčet. Vůz poskakoval po nerovné zemi jako živý, takže se musela chytat postranic, aby se udržela na kozlíku. Neměla bič a musela na koně stále křičet, protože nebyl na rychlejší pohyb zvyklý a neustále zpomaloval. Pak se před ní objevila vrata v plotě. Má zastavit a koně provést? Jenomže to už ho možná vůbec nerozběhne. Vrata musí být dost široká, aby jimi vůz projel. Jak se vůz blížil k prkenné ohradě, srdce se jí sevřelo. Zběsile tahala otěžemi za udidlo, aby vedla koně správným směrem. Na poslední chvíli kůň lehce změnil směr a vůz projel vraty. Annunciata slyšela, jak Mary cosi vykřikla, ale nerozuměla jí. Na čele jí vyrazil nepříjemně studený pot, i když slunce pálilo. Díky Bohu, támhle nahoře už je Morland, zlatošedý a klidný jako velký pták sedící na vejcích, orámovaný modrou oblohou a shluky bílých mraků.

	Kůň začal zpomalovat a Annunciata už ho nehnala, na konci lávky ho zastavila a včas si vzpomněla, že musí zabrzdit, protože vůz by se jinak hnal dál a koně přejel.

	„Můžeš jít?“ zeptala se Mary a uvědomila si, že stále křičí, a ztišila hlas. „Vozem pod barbikánem neprojedeme. Pomůžu ti.“

	Seskočila dolů v záplavě sukní a pustila otěže, protože kůň stál se sklopenou hlavou, těžce oddychoval a bylo jasné, že se nějakou chvíli ani nepohne. Oběhla vůz a pomohla Mary k okraji. Při myšlence, že by měla seskočit dolů, ztratila Mary odvahu.

	„Nemohu!“ naříkala.

	„Dojdu pro pomoc,“ řekla Annunciata a oddechla si. Jediné, co v té chvíli chtěla, bylo dostat se odsud.

	„Ne! Nenechávej mě tady!“ křičela Mary. Annunciata bezmocně pohodila rukama.

	„Jestli neslezeš, budeš muset rodit tady. Pojď, pomůžu ti.“

	Zvedla ruce a snažila se Mary podepřít. Mary se nemotorně posunula dopředu a pak žuchla dolů. Byla příliš těžká, aby ji Annunciata udržela, takže Annunciata upadla na záda a Mary dopadla na ni. Mary vykřikla, spíše poplašně než bolestí. Annunciata zadržela sten, protože Mary jí dopadla na rameno, které ještě nebylo docela zahojené. Chvíli jí trvalo, než vstala, a ještě větší úsilí musela vynaložit, aby zvedla Mary, ale nakonec spolu klopýtaly přes lávku a dostaly se na dvůr. Annunciata volala o pomoc a zoufale si říkala, kde všichni jsou. Přece tu někdo musí být!

	„Haló! Je někdo doma?“

	„Pomozte mi nahoru do pokoje,“ sténala Mary. „Rychle!“

	„Kde jsou všichni?“ křičela zlostně Annunciata. Nechtěla, aby všechna odpovědnost zůstala na ní. „Haló! Někdo tu přece být musí!“

	Mary už byla téměř u konce sil a držela se jí jako klíště, aniž by se snažila cokoli dál předstírat. Došly ke schodům a začaly po nich stoupat. Nakonec se přece jen někdo objevil, stará žena s mužem, stojící bok po boku v tichém údivu u paty schodiště. Annunciata téměř vykřikla úlevou.

	„Paní… bude rodit… musíte pomoct.“ koktala. Staří manželé na ni nechápavě hleděli. „Nestůjte tam… udělejte něco!“ Annunciata téměř vzteky dupala. „Sežeňte pomoc nebo něco!“

	Oni na ni stále hleděli svýma bázlivýma, udivenýma očima ve starých vrásčitých tvářích, tupě a nechápavě jako dobytek. Mary zasténala a Annunciata si uvědomila, že jí nikdo nepomůže. Ovládla se, stiskla pevněji Mary a vyštěkla na stařečky příkaz, kterému by mohli porozumět.

	„Sežeňte horkou vodu a čistá prostěradla,“ řekla. „Přineste je do velké ložnice.“ Nic jiného ji v tu chvíli nenapadlo. Určitě se tu brzy objeví někdo jiný. Pomáhala Mary do schodů. Ještě nikdy jí nepřipadaly tak nekonečné. Nakonec byly nahoře, v chodbě a v ložnici. Pustila Mary, aby mohla stáhnout přehozy z postele, které byly tak těžké, že si skoro vymkla zápěstí. Pak pomohla Mary ulehnout, a protože nevěděla, co dál, začala jí stahovat boty a punčochy.

	„Ještě je brzy,“ řekla Mary a Annunciata se zmateně zarazila, než si uvědomila, co má Mary na mysli. „Mělo se narodit až za měsíc. Co když umře? Nechci, aby umřelo!“

	Annunciata mlčela. Upustila punčochy na zem a začala rozepínat knoflíky. Cítila se docela bezradná a pokaždé, když Mary zasténala, udělalo se jí zle a dostala strach. A pak nakonec uslyšela to, po čem toužila – kroky na schodech, rychlé, mladé kroky. Otočila se ke dveřím a téměř vykřikla úlevou, když do nich vstoupila její matka.

	Ruth na dceru pohlédla a v očích se jí zračilo překvapení. Pohledem jí dodala sebedůvěru a pak rychle vykročila k lůžku.

	„Leah a Ellen jsou na cestě. Myslela jsem si, že bude lepší, když pojedu napřed,“ řekla Ruth a položila ruku Mary na břicho. „Popadla jsem prvního koně a jela tryskem. Zdá se, že jsem přijela právě včas.“

	„Voda mi praskla na poli,“ šeptala Mary. „Snažila jsem se to udržet.“

	„V pořádku,“ řekla Ruth a pak se obrátila k dceři. „Je tu ještě někdo?“

	„Jen dva staří lidé. Nebyli k ničemu. Řekla jsem jim, aby přinesli horkou vodu a prostěradla.“

	„Jdi a popožeň je a přines taky ostrý nůž, ten nejostřejší, jaký najdeš. A husí sádlo. Pospěš si.“

	Annunciata vyběhla ven a byla ráda, že má co na práci. Když se vrátila, měla ruce plné prostěradel a hrnku s husím sádlem. Matka zatím sundala všechny peřiny z lůžka a svlékla Mary šaty. Rukávy měla vyhrnuté nad lokty a vypadala znepokojeně.

	„Už jdou,“ vyhrkla Annunciata. „Nesou vodu a nůž. Je v pořádku?“

	„Hodné děvče,“ řekla Ruth nepřítomně. „To je sádlo? Dobře, dej mi ho.“

	„Co se děje?“ zeptala se Annunciata a pohledem těkala od Mary ke znepokojené tváři své matky.

	„Dítě tam uvízlo. Voda je pryč a ono nemůže ven. Budeš mi muset pomoci.“ Annunciata instinktivně ustoupila a Ruth na ni pohlédla. „Nebuď hloupá,“ řekla ostře. „Podrž ten hrnek.“ V tu chvíli se ve dveřích objevili dva staří lidé, Ruth se prudce otočila a postavila se mezi ně a paní. „Položte tu vodu sem dolů a nůž dejte na stolek. Běžte ven a nikoho sem nepouštějte, jen Leah nebo Ellen,“ řekla úsečně. Jakmile se za nimi zavřely dveře, namočila si ruce do husího sádla a vsunula je Mary pod spodničku. Annunciata, která stála dost blízko a všechno viděla, těžce polkla, když spatřila hlavičku dítěte v otvoru Maryina těla. Ještě u porodu nikdy nebyla a vůbec se jí to nelíbilo. Nemohla si však pomoci a pozorovala, jak Ruth obepíná svými prsty hlavičku dítěte a maže husí sádlo do Maryiny vysušené kůže.

	„V pořádku, Mary?“ řekla Ruth a hlas měla náhle mírný. Annunciata ho občas slýchala, když Ruth chlácholila nemocného koně nebo rodící klisnu. „Zatlač, až budeš připravená. Už je skoro venku.“

	Mary vydala nejasný zvuk a pak dlouhý, sténavý výkřik, když se chystala znovu zatlačit. Ruthiny prsty běhaly kolem hlavičky dítěte, pak Mary ostře vykřikla a hlavička se v přílivu krve uvolnila. Dítě bylo otočené obličejíčkem dolů a Ruth mu rychle otevřela ústa a uvolnila tak další příval krve.

	„Namoč kus látky a otři mu obličej,“ přikázala Annunciatě, která na tu scénu zírala ustrašeně a zároveň udiveně. Pustila se do toho, co jí matka přikázala, a když pečlivě otírala miminku tvář, otevřelo na vteřinku oči a jako by se pokusilo odtáhnout od doteku látky. Annunciata byla unesena. Bylo naživu! Tělem jí projel pocit, který neznala – je to zázrak – je tu nový, samostatný život.

	„Je to chlapec, nebo děvče?“ zeptala se matky.

	Ruth se na ni podívala pohledem pobaveného zoufalství. „Jak to mám vědět, hlupáčku? Jak je ti, Mary?“

	„Dobře,“ zasténala Mary. „Mám takovou žízeň.“

	„Hned dostaneš vodu. Ještě tu máme práci. Jsi připravená tlačit?“ Mary zamručela. Ruth řekla Annunciatě: „Podlož mu hlavičku, až půjde ven.“

	Annunciata váhavě uchopila hlavičku – byla kluzká a celá od krve a Annunciata si nechtěla ušpinit ruce. Ruth se snažila dosáhnout děťátku na krk a pak Mary znovu zatlačila a objevila se dětská ramínka. Ještě jednou a dítě bylo na světě.

	„Je to děvče,“ řekla Ruth. „Krásné velké děvče, Mary.“

	„Krev je všude na posteli,“ řekla Annunciata, protože ji nenapadlo nic jiného.

	„Tu máš, podrž dítě.“ řekla Ruth a vsunula jí ruce pod malé tělíčko. Annunciata ho neochotně vzala, zatímco Ruth podvázala pupeční šňůru a odřízla ji. Všechny její pohyby byly účelné a jisté. „Je to stejné jako s hříbaty, snad jen o něco těžší,“ řekla. „Ta prostěradla už k ničemu nejsou. Nikdy z nich nedostaneš pach porodní krve.“

	„Proč je přitom tolik krve?“ zeptala se Annunciata.

	„Bůh to tak zařídil.“ řekla Ruth lhostejně. „Dávej pozor, co děláš. Neupusť to děťátko. Tak. Zabal ho a ukaž Mary.“

	Děťátko zabalené v kusu utržené látky vypadalo lidštěji a Annunciata si uvědomila, že už jí tolik nevadí ho držet na rukou. Bylo velké a ospalé. Přinesla ho k Mary a ukázala jí ho. Mary na ně unaveně pohlédla a pak odvrátila hlavu.

	„Mam žízeň,“ řekla jen. Ruth kývla na Annunciatu.

	„Někdy to chvíli trvá,“ řekla tiše. „I to jsou boží cesty, pro případ, že by dítě zemřelo, matka pak tolik netrpí.“

	„Mám žízeň,“ opakovala Mary.

	„Dostaneš vodu, za chvilku. Ještě musíme vyndat lůžko. Tak pojďme…“

	Annunciata ustoupila, protože viděla, že ji nepotřebují. Zanechala za sebou mumlající ženy a postel pokrytou krví a odnesla děťátko k oknu, aby si je mohla pečlivě prohlédnout. Vypadalo velice klidně. „Neměla bys plakat?“ zeptala se tiše. „Myslela jsem, že miminka první týdny nedělají nic jiného, než pláčí.“ Děťátko otevřelo oči a nevidoucí je upřelo na Annunciatu. Byla okouzlená. Ještě nikdy neviděla porod, jen u zvířat. Všechna mláďata byla krásná, ale až dosud si myslela, že děti po narození hezké nejsou. Ale tohle! Cítila se k děťátku připoutaná, cítila, že je svým způsobem i její, tím spíš, že jeho vlastní matka je odmítla. Už zapomněla na bolest a krev, strašlivě potrhanou kůži a pach porodu. Děťátko otevřelo maličká ústa a zívlo, Annunciata se usmála a pocítila k tomu maličkému stvoření obrovskou lásku.

	„Jakpak ti asi budou říkat,“ zašeptala.

	 

	*

	 

	O několik dní později bylo děťátko pokřtěno na Mary Marguerite.

	„Myslím, že to jméno je na ni příliš dlouhé,“ řekl Ralph. „Nemohu si pomoci, podle mého jí nikdy nikdo neřekne jinak než Daisy.“ Po spěšném a neokázalém příchodu Daisy na svět už bylo všechno, jak se patří. Šatičky, které by se pro ni měly šít, se sice musely koupit hotové, ale do dětského pokoje se mohla použít spousta hezkých věcí po starších dětech. Přátelé a sousedé se střídali u dveří, aby se podívali na děťátko, požehnali mu a obdivovali je a poseděli a pohovořili s matkou, která usrkávala výživný nápoj pro šestinedělky, uždibovala z medových koláčků a porovnávala jednotlivé porody. Přinášeli mnoho darů, protože narození dítěte byla významná událost a nikdo, od těch nejbohatších až po ty nejchudší nemohl přijít s prázdnou. Pokaždé, když nějaká žena porodila zdravé dítě, panovalo všude velké veselí. Křest musel proběhnout tajně, po setmění – sluhové střežili všechny dveře a obřadu, který se konal v kapli a podle starých pravidel, se zúčastnila jen rodina. Edward to pokládal za bláznovství, a také to řekl, ale Ralph jen omluvně rozpřáhl ruce: „Jak to mohu Mary odepřít? A jak mohu dát své dceři méně než jejím sourozencům?“

	Kaple byla ozdobena květinami, sladkým heřmánkem a chudobkami, nebyly tam žádné pochodně, jen svíce, které hořely malými plaménky v sametové temnotě provoněné kadidlem. Annunciata seděla mezi náhrobky těch, kteří byli jejími předky stejně jako předky křtěného děťátka, a oči upírala na vysoký oltář a malou skupinku, která se pod ním shromáždila. Cítila klid, tichou radost, a alespoň jednou jí připadalo, že je součástí dění. Dosud neztratila pocit připoutanosti k dítěti, které nyní leželo klidně ve svých nových šatičkách v Ruthině náručí, zatímco kněz pronášel starodávná slova, kterými činil malou dívenku členem božího společenství.

	Ruth s Edwardem jako kmotr a kmotra odehnali jménem děťátka ďábla, Ralph, otec, dal dítěti jméno a Mary, stále ještě na nosítkách, pozorovala celou scénu z přítmí a ve tváři se jí zračila únava i radost. Šaty měla z tmavě červené látky, která splývala se šerem neosvětleného kouta, takže její tvář a krk z nich vystupovaly bíle a záhadně. Na krku jí visely černé perly a vypadala, jako by měla hlavu oddělenou od ramen. Annunciata zahnala tu podivnou myšlenku a rychle se pokřižovala. Na křtu Daisy – té malé Daisy, při jejímž narození pomáhala – by ji měly napadat jen dobré myšlenky. Annunciata měla pocit, že to ona porodila Daisy, a ne Mary, která se od dítěte s nezájmem odvrátila. Annunciata pohlédla na Ralphovo velké tělo, které se rýsovalo ve světle svící u oltáře. Právě bral dítě od kněze svýma silnýma, jistýma rukama tak přirozeně, jako by to nebylo děťátko, ale novorozené jehně. Ralph – otec, Annunciata – matka. Zachvěla se při svých myšlenkách a začala rychle šeptat modlitbu, aby je zahnala.

	Když bylo po obřadu, Ralph k ní přišel a řekl: „Vypadá to, že ti musím znovu poděkovat, sestřenko. Jestli mi budeš i nadále takhle pomáhat, nebudu schopen ten dluh do smrti splatit.“

	„Nemáš žádný dluh,“ odpověděla Annunciata. Nebylo by přirozené vyhnout se pohledu jeho očí, a přesto to chtěla udělat, i když nevěděla proč. Znala Ralpha celý život – byl pro ni jako starší bratr, vždy byl tam, kde ho potřebovala, utahoval si z ní a chlácholil ji, pomáhal jí z potíží – tak proč se najednou cítí tak nesmělá?

	„Já vím, že ne,“ řekl. „Ale rád bych ti byl dlužný.“ Sklonil se a políbil ji na tvář. Byl to laskavý, obyčejný, přátelský, bratrský polibek, ale způsobil, že Annunciatin vnitřní zmatek dosáhl vrcholu. Ještě dlouho cítila dotyk jeho rtů na své tváři, jako kdyby jí tam vypálil cejch.

	



	

Kapitola šestá

	 

	Než přišel čas sklizně jablek a přípravy moštu, Mary už byla zase na nohou, ale tentokrát své nové děťátko nenosila v popruhu u sebe. Z nějakého důvodu se k dcerušce obrátila zády a neměla o ni zájem. Leah říkala Ralphovi, aby si s tím nelámal hlavu, že někdy to tak prostě bývá.

	„Občas se to vidí i u zvířat, pane. Nedá se s tím nic dělat.“

	„Ach, ubohá malá Daisy, ještě štěstí, že má tebe,“ řekl Ralph. „Ty se o ni postaráš.“

	„To ano, můžete se spolehnout. Nechte mi ji tady a vezměte paní ven, na hon. Tak by to mělo být. I mně to ulehčí život, pane, to vám povím, když si nebudu muset dělat starosti s tím, jak paní vláčí toho ubohého drobečka všude s sebou.“

	Ralph se zašklebil. „Nikdy se ti nelíbily tyhle barbarské zvyky, viď, Leah? Dobrá, hodí se nám to, protože i já jsem rád, že mám paní znovu pro sebe. Chyběla mi.“

	A tak začal pořádat pikniky a hony na mladé podzimní srnce a zajíce. Počasí bylo pěkné, teplé a mírné a on byl rád, že dostane Mary ven, protože od posledního porodu notně pohubla. Napadlo ho, že by se možná ráda zajela podívat domů do Northumberlandu – vždy se jí stýskalo po domově, jenomže doba byla příliš neklidná na tak dlouhou cestu. Obrovská armáda generála Cromwella, která vznikla za jeho vlády, byla roztříštěná, protože vojáci nedostali už přes rok zaplaceno, a po celé zemi se šířily zprávy, že vojáci se bouří, loupí a plundrují. I tuláci a lapkové využívali nepokojných času a zmatku a cesty snad nikdy nebyly nebezpečnější.

	Ralph si však zřídka dělal starosti s tím, co nemohl změnit, a tak přestal myslet na to, co se děje v zemi, stejně jako pustil z hlavy nebezpečí, které pro něho znamenal Makthorpe. Po křtu nepřišla žádná odveta a Ralph ve své radosti připustil i myšlenku, že Makthorpe o špehovi v jeho domě přece jen lhal.

	Edward to věděl a byl vzteky bez sebe. Na problémy vždycky reagoval jinak než Ralph. Snáze podléhal strachu a zoufalství a stálo ho mnoho úsilí, aby je skrýval. I na nepokoje, které začaly v jižní Anglii a šířily se na sever, na chaos, který je hrozil všechny pohltit, odpovídal tím, že se vrhal do horečné zábavy a divokého flirtování s Annunciatou, která pak zůstávala zcela zmatená a bez dechu, a zastavil se teprve na samém pokraji skandálu. Annunciata, od přírody neklidná a znuděná, byla stejně nadšená dobrodružstvím jako Edward, a nebylo pro něho nic obtížného přesvědčit ji, aby byla stále troufalejší.

	Jednoho neobvykle horkého dne se spolu ocitli daleko od domu, mnohem dále, než kam Annunciata kdy zajela, a nebyl s nimi žádný sluha. Seděli na kopci, na krátké, od ovcí spasené trávě, kterou Nod a Bayard, jimž pro jistotu svázali přední nohy, nedaleko okusovali. Podzimní slunce se do nich opíralo, spalovalo zlatavé kapradí, vyhřívalo šedou kamennou zeď za nimi a oslnivě ozařovalo zurčící řeku pod nimi. Na kopcích probíhala sklizeň vždy později a za ubíhající zdí stále ještě rostl nesklizený oves. Mírný vánek rozechvěl zralé klasy do dlouhého, pomalého šepotu a mezi pevnými, zlatavě zelenými stonky rostly tisíce lučních květů, jejichž vůně se mísila s pachem pošlapané trávy a tymiánu.

	Annunciata spokojeně vzdychla, stáhla si čepec a potřásla hlavou, aby uvolnila vlasy z jeho vězení.

	„Je tady tak krásně,“ řekla. „A je tak příjemné být daleko od všech. Žádná Ellen. Žádné sekýrování, žádné hlasy, které mi říkají, co se patří a nepatří.“ Edward, opírající se o loket, ji líně pozoroval a na rtech mu hrál záhadný úsměv.

	„Tobě se to asi musí říkat pořád,“ odpověděl.

	„Občas mi připadá, že nic nesmím, jen sedět s rukama v klíně,“ stěžovala si Annunciata. Zkroutila obličej a vykouzlila jeden z káravých pohledů své chůvy. „‚Ne, moje dítě, musíš alespoň vypadat jako dáma, když už to nemáš v sobě.‘ Ubohá Ellen. A má matka, člověk by si myslel, že už to dávno musela vzdát.“

	„Záleží jí na tobě.“ řekl Edward. „A tobě na ní taky.“

	„Asi ano,“ povzdechla Annunciata. „Jenže…“ Opřela se o loket a začala v trávě hledat stéblo, které by si mohla vložit do úst. „Někdy,“ pokračovala, „si přeji, abych se nenarodila jako děvče.“

	„Cesty boží jsou nevyzpytatelné, má Nance.“ mumlal Edward slabě. „Já jsem rád, že ses tak narodila. Tumáš.“ Utrhl zelené stéblo a podal jí ho. Annunciata se pod jeho pohledem trochu začervenala, vzala stéblo a šťavnatý konec vložila mezi zuby.

	„Jak je to tady nahoře všechno suché,“ řekla, aby přerušila mlčení.

	„Ovčí země,“ podotkl Edward. „Všechno spasou. Proto oplocujeme pastviny pro koně a dobytek. Ovce všechno zničí.“

	„A přece – beránek za vše zaplatil,“ citovala Annunciata.

	Edward se usmál. „Měl jsem to napsáno na slabikáři, když jsem byl ještě dítě.“

	„I já. Je to jakési rodinné heslo. Ovšem v mém případě se příliš nehodí. Bohatství mé matky vzešlo z koní.“

	„Ale panství Shawes bylo kdysi součástí Morlandu a ty jsi Morlandová.“

	„Než se vdám.“

	Edward potřásl hlavou. „Ty ne! Ty budeš Morlandová celý život, ať si vezmeš kohokoli. V naší rodině byla spousta žen, jako jsi ty. Kromě toho, Morlandovi se vdávají a žení mezi sebou. Pořád ještě je dost mužů se jménem Morland, ze kterých si můžeš vybrat manžela, malá sestřenko. Neztrácej hlavu.“

	Annunciata na něho rychle pohlédla a pak odvrátila zrak. Sama sebe se ptala, co tím myslel. Mluvil o Kitovi? Anebo snad – o sobě? Každopádně bylo na čase změnit námět hovoru. Pohlédla dolů k řece. Viděla odsud, jak vytéká, temně a tiše se kroutí pod vrbami, dále se rozšiřuje na mělčinu plnou oblázků, odráží zlaté slunce na oblých kamenech starého mostu a pak se znovu zužuje, aby se jako bílý proud řinula přes balvany a jezy. Žila se zvuky řeky celý život a slyšela je i tady nahoře, i když byly příliš vzdálené.

	Edward ji spokojeně pozoroval. Dokázal ocenit krásu a činilo mu radost jen tak se na ni dívat; v tu chvíli nic jiného nepotřeboval. Uhnula před ním očima a on nyní hleděl na její profil. Líbilo se mu, jak jí z vysokého, plného čela padají tmavé vlasy, kterými povlává vánek, a jak se jí vlní na zádech jako proud tmavé vody. Líbil se mu její rovný, ostrý, hrdý nos, který jí s klenoucím se obočím dodával výrazu aristokratické domýšlivosti, líbila se mu její široká, plná, živá ústa s plamennou smyslností, líbily se mu její velké tmavé oči, které byly tak jiné a prozrazovaly, že jí v krvi koluje ještě cizí krev. Byly to klidné oči, zářila z nich jakási starodávná moudrost a divokost daleké země, slunce, horka, krve a podivných rituálů. Tyto oči kdysi hleděly na písek pouště, pozorovaly stavbu pyramid. Jak cizí mu připadala v těchto chladných, šedých a zelených severních krajích. Nepatřila sem, byla cizinkou ve vlastní zemi a to ho vzrušovalo; probouzela v něm primitivní touhu vlastnit, chtěl ji mít.

	„Ještě nikdy jsem tak daleko nebyla,“ říkala právě Annunciata a Edward procitl ze sna tak náhle, až se mu chtělo nahlas smát.

	„Se mnou jsi došla mnohem dál než s kýmkoli jiným.“ řekl a z náznaku smíchu v jeho hlase poznala, že to myslí docela jinak. Všiml si jejích rozpaků a zželelo se mu jí.

	„A dojdeš ještě dál, jednou. Já ti to předpovídám,“ řekl vážně. Opatrně na něho pohlédla.

	„Ty vidíš do budoucnosti?“ zeptala se. „Jsi jasnovidec?“

	„A temnovidec,“ zažertoval.

	Vypadala rozzlobeně. „Nedobírej si mě.“

	„Nedobírám. Vidím dost z toho, co tě čeká. Velká budoucnost. Yorkshire ti bude malý. Dostaneš se daleko odsud. Možná i do Londýna!“

	„A ke dvoru?“ Snažila se předstírat, že i ona žertuje, ale jeho slovům téměř věřila.

	„Bezpochyby. A budeš velkou dámou.“

	„Vévodkyní?“

	„Nu, možná hraběnkou.“

	Pohrdavě vydechla. „A co tam vidíš pro sebe? Staneš se čínským králem?“

	„Ne. Pro sebe tam nevidím nic. Já nemám budoucnost.“ Najednou ho ta hra přestala bavit. „Pojď sem.“ Natáhl ruku, a když se k němu nakláněla, chytil ji za ramena a stáhl na trávu do svého stínu. Sklonil se nad ní, opíraje se o loket, a ona malátně vzhlížela k jeho tváři. Je tak důvěřivá, pomyslel si a cítil podivnou směsici dojetí a zoufalství. Nevidí nebezpečí, do kterého se pouští, nepřemýšlí o následcích svého chování. Žije přítomnou chvílí a dělá vše, co jí činí potěšení, věří ve svou šťastnou hvězdu a na něho spoléhá, že ji ochrání.

	„Jsi ještě dítě,“ řekl něžně.

	Zamračila se a tato zcela nepatřičná reakce ho potěšila. „Nejsem takové dítě,“ řekla. „Ty nejsi o moc starší než já.“

	„Nikdy jsem nebyl tak mladý jako ty,“ řekl jemně a hřbetem ruky jí z tváře odsunul kadeř vlasů. Její pleť byla jako smetanový samet a oči jí vystupovaly jako dva temné ostrovy. „Byl jsem v tvém věku, když mi zemřela matka.“

	„Nepamatuji se na ni. Miloval jsi ji hodně?“

	Se smrtí Mary Esther zmizelo z jeho života světlo. Neodpověděl. „Ještě před tím jsem toho tolik zažil,“ řekl. „Ty si nevzpomínáš na válku. Skončila, ještě než ses narodila. Tolik mrtvých, tolik zrazených, a má matka…“ Zarazil se a chvíli mlčel. Oči upíral na její tvář, ale neviděl ji. Nakonec promluvil: „Znáš tu starou dřevěnou sochu Svaté Panny, která stojí v kapli Panny Marie?“ Annunciata přikývla. „Je tak stará, že se o ní vypravují legendy. Služebnictvo tvrdí, že toho dne, kdy můj otec pustil dovnitř parlamentaristy, ta socha plakala. Opravdové slzy. Určitě ti spousta lidí řekne, že to viděla. Na tváři jsou ještě stopy.“ Annunciata se otřásla a ruka se jí pohnula, jako by se chtěla pokřižovat, ale Edward ji zadržel. Nebyl pověrčivý a lidovým povídačkám nevěřil. „Vždycky vypravují příběhy o tom, co chtějí, aby byla pravda.“ řekl. „Ta socha neplakala, ale má matka ano a ty slzy byly krví jejího srdce. Do dne, kdy zabili krále, byla zdravá a silná. Pak se začala smutkem a hanbou ztrácet.“

	Annunciata byla tichá jako myška a kolem ní se snesl stín starých přízraků. Po dlouhé chvíli se k ní jeho oči vrátily a on se na ni chápavě usmál.

	„Občas,“ řekl tiše s úsměvem na rtech, „mi ji připomínáš, Nance, můj malý ptáčku. Máš v sobě něco, co…“ slova se vytratila a on se pomalu sklonil a jemně ji políbil na rozevřená ústa. Chvíli se její rty nehýbaly, ale pak zvroucněly a ztuhly jako zralé ovoce. Byla tak sladká, tak vlahá a dychtivá a jejich objetí nepostřehnutelně zesílilo. Edward cítil, že se přestává ovládat, a věděl, že Annunciata se neovládá nikdy. Na okamžik ho lákala představa, že by se svým pocitům poddal. A pak se váhavě vrátil na bezpečnou stranu hranice. Uvolnil objetí, narovnal se a ona po chvíli otevřela oči a pohlédla na něho s tak sladkým, zraněným výrazem, že se v něm touhou všechno sevřelo. Promluvil a zjistil, že se mu nedostává dechu.

	„Jednou, má maličká, zajdeš příliš daleko. Co jsem ti předpovídal? Ach, sladká sestřenko, dojdeš daleko, ale možná to nebude tím směrem, kterým očekáváš.“

	Prudce se posadil, odtáhl se od ní a cítil, jak mu naplňuje všechny smysly, nepozorovaně a neúprosně jako mlha na blatech. Měl si sem přivést děvečku od krav, a ne dědičku velkého panství, která je navíc z jeho krve. Koně se mezitím vzdálili a on toho využil jako výmluvu, aby vstal.

	„Dojdu pro koně,“ řekl, „a trochu se projedeme, ano?“

	 

	*

	 

	Doprovodil ji do bezpečné vzdálenosti od Shawes a tam ji opustil.

	„Věř mi, bude pro tebe mnohem lepší, když budeš předstírat, že jsi byla celý den sama,“ řekl. Annunciata se zamračila. „To nejhorší co se ti může stát, když jsi sama, je, že se zachováš nepatřičně,“ dodal s úsměvem. „Vzpomínám si, že jsi jako malá utíkala. Řekněme, že dnešek byl jen dětským žertíkem.“ Annunciata si prohlížela jeho tvář a snažila se vyčíst z jeho výrazu mnohem víc, než prozrazoval, nakonec s povzdechem trhla uzdou svého unaveného poníka a vydala se k domovu. „Dobrou noc srdíčko. A kdybych byl snad někdy znovu tak neuctivý a pozval tě někam sám, odmítni mě, Nance. Odmítni mě,“ zavolal za ní tiše.

	Když mu zmizela z dohledu, vydal se opačným směrem, na jižní cestu k Hob Moor. Den, který strávil s Annunciatou v rozlehlých vřesovištích, v něm zanechal pocit osamělosti, a jak padal soumrak, začal se rozhlížet po žlutém světle lucerny z nezabedněných oken hostince U Zajíce a vřesu. Pár hodin v příjemné společnosti a pinta či dvě silného yorkshirského piva zahřejí jeho chladné srdce a dodají věrohodnosti příběhu, který si vymyslel, aby vysvětlil svou celodenní nepřítomnost. Dojel na dvůr, předal Bayarda podkonímu a pak se protáhl nízkými dveřmi do teplé, jasné pivnice. I když bylo v místnosti plno, Edwardovi se zdálo, že tu panuje podivné ticho. V duchu si říkal, zda si někdy zvykne na to, že v hostincích a pivnicích už nehraje hudba, nezpívá se a netančí. Zákon, který to zakazoval, a zákon, který zakazoval vyzvánění kostelních zvonů, patrně změnily život mnohem více než vše ostatní, co puritáni udělali. Hostinec U Zajíce a vřesu jako jeden z mála přežil; generálmajorové pozavírali mnoho hospod, protože prohlásili, že je pocestní vlastně nepotřebují. Dva okolní hostince byly zavřeny; z Kočky se skřipkami se stal soukromý dům a hospoda U Zeleného muže, která byla přinejmenším tři sta let stará, byla dnes opuštěná a pomalu se rozpadala, jak si z ní lidé odnášeli kameny na správku vlastních domů a stodol.

	Edward si vzal pohár a usadil se na dřevěnou lavici u krbu. Kolem něho se nesl veselý hovor a on vycítil, že v místnosti panuje jakési radostné vzrušení a že tu patrně probíhá nějaká oslava. Otočil se k nejbližšímu sousedovi a řekl: „Vypadáte spokojeně, pane, měl jste dobrou sklizeň?“

	„Moc dobrou, pane, díky. Ale dnes večer tady uvidíte více usměvavých tváří a se sklizní to nemá nic společného.“

	„S čím tedy?“

	„Cožpak vy jste nic neslyšel, pane? Ty novinky z Londýna.“     „Will vám neukázal noviny?“ vložil se do hovoru další muž, 

	který se naklonil k Edwardovi celý horlivý, aby mu tu zprávu předal jako první. „Will je dostal dnes dopoledne, přivezl mu je rychlý poštovní kůň. Novinky o parlamentu…“

	„Počkej, Same,“ protestoval první muž. „Já to tady pánovi povím, mě se ptal.“

	„Dá-li Bůh, možná budeme mít nakonec zpátky svého krále,“ vykřikla stará žena, která seděla naproti Edwardovi v koutě u komína. Tvář měla tak zbrázděnou vráskami, že se její rysy nedaly téměř rozeznat. Tahala z dýmky a zahalovala se do oblak palčivého kouře. „Co jsme ztratili dobrého krále, nebylo v Anglii veselo.“

	Ozvalo se souhlasné, ale opatrné mručení a Sam se na ni rychle podíval se slovy: „Mlčte, matko,“ a významně ukázal očima na Edwarda.

	Edward se usmál a řekl: „Mne se nemusíte bát, pane.“

	„Samozřejmě že ne, Same, ty hlavo dubová. Cožpak nevíš, že to je pan Morland?“ spustil třetí muž.

	„Tak mi povězte ty novinky, pane,“ chvěl se nedočkavostí Edward.

	„Nu, vím jen, že rozehnali parlament,“ začal první muž významně. „Je pryč a nadobro, pane. Povídá se, že generál Lambert tam napochodoval se svými vojáky a všechny je vyhnal. Všichni lidi z Londýna prý stojí za ním, stejně jako my.“

	„Dá-li Bůh, generál povolá zpátky našeho krále z ciziny,“ vykřikla znovu stařena. Vzrušeně se při té představě kolíbala dozadu a dopředu. „Král se vrátí domů a všechno bude jako dřív.“

	„Dobré časy se vrátí,“ přidal se horlivě Sam. „Vzpomínáte, jaké to tady večer bývalo? S tím starým sumářem a jeho psem v rohu, venku se tančilo, když bylo hezky, a ti potulní kejklíři…“

	„To byly dobré časy. Co nás král opustil, nestojí to za nic,“ kvílela stařena.

	„To má Lambert v úmyslu?“ zeptal se Edward. „Povolat krále?“

	„To v novinách nepíšou, pane,“ přiznal neochotně první muž. „Píšou jen, že generál Lambert rozehnal parlament.“

	„Ba, Lambert rozehnal parlament, ale kdo vyžene Lamberto?“ vložil se do hovoru mladý, silný hlas plný pohrdání. Edward toho muže znal. Byl to vysoký, brunátný chlapík s kšticí žlutavých vlasů. Jmenoval se Rob Smith a byl to kovář z Aksham Bogs. „Pěkně se pletete, pánové, jestli si myslíte, že to bude jako dřív. S generály na tom nebudeme o moc lépe než teď. Vždyť si ani neumí ohlídat svoje vlastní lidi. Ve střední Anglii plundrují vesnice, aby měli co jíst. Nikdo je neplatí a nikdo jim nezaplatí, ani parlament ani Lambert. Ale bez nich nemáme vůbec žádnou vládu.“

	„No a to je dobře,“ řekl první muž umíněně, „když nebudeme mít žádnou vládu, král se může vrátit domů.“

	Rob Smith pohlédl na Edwarda, jako by u něho hledal oporu, a když viděl, že Edward se nehodlá debaty účastnit, pokračoval: „Nebuď blázen, Gile. Jestli se král vrátí, generálové a členové parlamentu půjdou před soud a možná přijdou i o krk. Oni nedovolí, aby se král vrátil. A puritáni také ne.“

	„Pchá! Svrab a neštovice na ně.“ řekl Sam a s chutí plivl do krbu. „Poslouchej, slyšel jsi ten o puritánovi, který omylem vešel do bordelu, protože si myslel, že jde k holiči?“

	Za chvíli se už po celém lokále povídaly anekdoty o puritánech a Edward věděl, že jim to vydrží celou noc. Když dopil, všem svým společníkům objednal pivo, čímž si vysloužil mnohohlasé díky, a rozhovor se pak stočil na sklizeň a ceny obilí na trhu. O chvíli později Edward vyklouzl ven, došel si pro koně, který se mezitím nasytil a oddechl si, ale nevydal se hned k domovu. Nálada lidí v hostinci ho zaujala a rozhodl se, že zajede ještě do několika pivnic po cestě, aby zjistil, co si lidé myslí o možnosti, že bude král povolán domů.

	Bylo už pozdě, když projížděl barbikánem Morlandu. Dvůr byl prázdný a on byl rád, chtěl být sám. Seskočil a zavedl Bayarda do stáje. Když se ze seníku provinile vykolébal ospalý sluha, poslal ho pryč se slovy, že si koně obstará sám. Ve stáji byla tma, ale jakmile si na ni zvykl, stačilo mu chabé světlo hvězd.

	Edward tiše opustil dvůr a vzhlédl k domu. Nikde žádné světlo, dům spal a zvedal svou členitou střechu k obloze poseté hvězdami. Hlavní dveře budou zamčené, musí jít zadem. Psi na dvoře ani nezvedli hlavy, když kolem nich procházel, znali jeho pach. Prošel malými dveřmi a o pár chvil později už byl v hale. Psi ležící před dvěma velkými krby se žhavými uhlíky se pohnuli a ze spaní vzdechli, ale nevzbudili se. Nepotřeboval světlo, v domě se vyznal a pohyboval se tiše jako myška. Vyšel po schodech a zamířil dlouhou chodbou ke své ložnici ve východním křídle. Když procházel kolem zadního schodiště, které stálo mezi severním a západním křídlem s ložnicemi, zaslechl tiché kroky. Instinktivně se schoval do stínu dveří salonu. Ať už to je kdokoli, nechce být odhalen – nenese žádné světlo a žádný sluha se nebude plížit po domě bez svíce, jestliže nemá za lubem něco nekalého.

	Edward se přitiskl ke dveřím a jeho oči, přivyklé tmě, spatřily pár nohou sestupujících po spirálovitém schodišti. Ten člověk měl na sobě tmavé kalhoty a byl bosý. Bosé nohy nedělají hluk, pomyslel si Edward vztekle. A pak přilákal jeho pozornost jiný zvuk: dveře u velké ložnice se opatrně otevřely a do chodby padlo matné světlo zacloněné svíce. Tajemný člověk s bosýma nohama ztuhl a najednou, v záblesku oslepujícího poznání. Edward pochopil, co se tu děje. Ten člověk na schodech byl špeh, Makthorpův špeh! Kdo jiný by se v noci takhle kradl po domě? Musel vědět, že dnes v noci se bude něco dít a osoba, která právě vycházela z velké ložnice, se žene přímo do pasti.

	Bílá noční košile, částečně zakrytá tmavým přehozem a tmavými vlasy, štíhlé bílé ruce clonící plamen svíčky, tak štíhlé, že jimi světlo procházelo v krvavě červeném záblesku. Samozřejmě, Mary – a samozřejmě, kráčí na nějakou schůzku. Edwardova tvář ztvrdla. Ne, není to milostné dostaveníčko, to věděl hned. Mary jde za knězem, na mši. Projel jím divoký vztek, že Mary dokázala zradit důvěru svého manžela, muže, který ji miloval. Ralphovi by zlomilo srdce, kdyby se to dozvěděl! A ona svým bláznovstvím uvádí v nebezpečí celý dům, celou rodinu. Bílá postava prošla a rozhlížela se kolem sebe spíše nejistým než opatrným pohledem, a pak zamířila přímo ke schodišti. Přece nebude takový blázen, aby šla na mši do kaple, pomyslel si Edward. Ne, jižním křídlem domu nevedly žádné schody, takže bude muset sejít dolů, projít kaplí do sakristie a odtud pak do pokoje kněze. Možná si myslela, že jí Lambert přijde naproti, možná proto zaváhala. Musela s ním být dohodnutá a špeh se to patrně nějak dozvěděl.

	Edward věděl, že musí jednat. Jako tichý stín rychle proběhl chodbou, aby dohonil Mary u schodů, vztáhl ruku a popadl ji za paži. Nepočítal však s její reakcí. Mary neměla ani ponětí, že tam je, a když vyšel z temnoty, měla už tak nervy napjaté k prasknutí. Upustila svíci z rukou a vykřikla.

	„Proboha, mlč!“ sykl Edward. „To jsem já, Edward. Probudíš celý dům.“ Otočil ji k sobě a její doširoka rozevřené oči na něho nechápavě hleděly, protože ho ve tmě nepoznala. Viděl, jak otevírá ústa a chystá se znovu vykřiknout, a šestým smyslem cítil, že zvěd se už dostal ze schodiště na místo, odkud na ně dobře vidí. Musí si myslet, že Mary šla na schůzku s ním, říkal si Edward. Bez dalšího slova přitiskl rty Mary na ústa a předstíral vášnivý polibek, aby jí zabránil v dalším křiku.

	Mary byla překvapená a pod jeho rty vydávala přidušené protestující zvuky. Edward jí pevně držel ruce, ale ona se vší silou snažila od něho odtáhnout.

	Edward sjel ústy k jejímu uchu a naléhavě zašeptal: „Přestaň se bránit. To jsem já, Edward. Pozorují nás, ty bláznivá ženská. Předstírej, že ses měla sejít se mnou.“

	Její odpor ochabl.

	„Edwarde?“ zašeptala.

	„Ano,“ řekl ponuře. „Polib mě, proboha. Pozorují nás.“

	„Kdo?“ zašeptala.

	„Makthorpův špeh,“ vydechl neslyšně.

	Mary se zachvěla v jeho náručí strachy a vykřikla: „Makthorpe?“

	Edwardovi se chtělo zoufalstvím plakat. Ve chvíli, kdy promluvila, zaslechl, jak bosé nohy utíkají. Dveře velké ložnice se otevřely, Edward ji pustil a v marné snaze pronásledovat zvěda se rozeběhl chodbou ke schodišti.

	Za sebou zaslechl Ralphův hlas. „Co se to tu děje? Mary, co tady děláš?“ A pak překvapeně a zlostně pokračoval: „Co jsi tu dělala s Edwardem?“

	Postava, která před ním prchala, doběhla k zadním schodům, ale pak klopýtla na prvním stupínku a dala tak Edwardovi příležitost, aby ji dohonil. Běželi po spirálovitém schodišti a nehleděli na to, zda je někdo uslyší. Prchající silueta byla už na dosah, bosé nohy se leskly těsně před ním, ale Edward stále neměl ani ponětí, kdo to je – neviděl nic než nohy a záda prchající postavy. Zadýchaně vyběhl do schodů a spatřil, jak muž utíká chodbou. Edward si v duchu přál, aby toho večera vypil méně piva. Byl menší než jeho protivník, ale boty mu dávaly na hladké dřevěné podlaze výhodu, a když muž doběhl ke konci křídla. Edward byl už těsně za ním.

	„Nebuď blázen,“ volal za ním Edward bez dechu. „Nemáš kam utéct.“ Muž zaváhal, pohlédl doprava po délce severního křídla, plného ložnic pro služebnictvo, a pak se rychle stočil doleva. Edward věděl, že tím směrem nic není, nic než dvířka vedoucí na střechu. Co ten člověk dělá? Utíká v panické hrůze tam, kam ho nohy nesou? Ne, uvědomil si Edward, doufá, že se dostane přes střechu a po okapu sleze dolů na střechu stáje. Chce uniknout za každou cenu. Musí se bát, co by s ním udělal Ralph, protože ví, že odhalení neunikne. Svolají-li všechno služebnictvo, ihned poznají, kdo chybí.

	Edward běžel dál a stočil své kroky do přístěnku s oknem a dvířky na střechu. Dveře byly otevřené a čerstvý noční vzduch pronikal dovnitř. Muž byl dost vysoký, takže mu stačilo povyskočit a vyškrábat se nahoru. Edward musel vylézt na parapet okna a s velkým úsilím se protáhnout otvorem. Nyní byl na střeše, pod nohama hladkou šedou břidlici a nad sebou černou oblohu posetou hvězdami. Podíval se doprava, pak doleva a ve světle hvězd spatřil tmavý stín, jak nemotorně leze po čtyřech k parapetu. Mířil na opačnou stranu, aby se po střeše starého psince dostal dolů.

	„Stůj!“ zvolal Edward. „Nikam neutečeš! Nebuď blázen, člověče!“

	Temný stín se vzpřímil k nebi, ohlédl se, aby zjistil, kde je jeho pronásledovatel, a patrně v té chvíli ztratil rovnováhu. Edward viděl, jak se silueta zakomíhala, uslyšel, jak muži uklouzla noha, a užasle pozoroval, jak se bosé chodidlo pokouší udržet na staré, kluzké břidlici.

	„Ne!“ vykřikl, aniž by si uvědomoval, že z jeho úst vychází nějaký zvuk. Muž napolo sklouzl, napolo se skutálel ze střechy, uhodil se o parapet a padl do hluboké temnoty. Edward vydechl, pak se ozval jeden zoufalý výkřik a po něm následoval strašlivý zvuk těla dopadajícího na kamennou dlažbu.

	Na okamžik zavládlo ticho a Edward, ztuhlý hrůzou, naslouchal jen vlastnímu dechu. Pak se naráz rozštěkali všichni psi. Edwardovi se začaly třást nohy. Snažil se vzpamatovat a otočil se zpět ke dvířkům vedoucím na střechu. Byly asi jen yard daleko, ale když k nim došel, pevně se jich zachytil, jako kdyby ho od bezpečí dělilo sto yardů, a když seskočil na podlahu přístěnku, nohy se pod ním podlomily.

	Mary stála tam, kde ji zanechal, a upřeně hleděla do hloubky schodiště. Ralph byl pryč – asi dole. Když k ní Edward došel, vzhlédla k němu, oněmělá hrůzou a zmatená.

	„Co jsi mu řekla?“ sykl zastíraje rozčilení. Nechápavě na něho hleděla. Vzal ji za ruku a naléhavě s ní zatřásl. „Co jsi mu řekla?“

	„Nic!“ vykřikla. „Nic, já…“

	„Tak nic neříkej, slyšíš? A proboha jdi pro toho svého kněze. Je tam zraněný člověk.“

	Znovu s ní zatřásl, protože viděl, jak tuhne panickou hrůzou, a pak seběhl ze schodů. Když doběhl na dvůr, stálo tam již několik sluhů a jeden měl v ruce světlo.

	Ralph klečel ve své noční košili vedle onoho muže. Vzhlédl k Edwardovi, který si k němu prodíral cestu, a řekl: „Co se stalo?“

	„Je to Makthorpův špeh. Uklouzl. Byl bos. Je mrtvý?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Ralph. Vypadal zmateně. Mrtvý muž ležel obličejem k zemi, jednu ruku vyhozenou nad hlavou dlaní vzhůru v němé prosbě.

	„Kdo je to?“ zeptal se Edward. Ralph se nehýbal, Edward tedy poklekl na druhou stranu, položil muži ruce na ramena a nemotorně ho převalil na své koleno. Hlava mu dopadla na stehno a na straně byla nepřirozeně měkká. Edward se pokusil zahnat nevolnost. Mrtvá tvář se stočila nahoru ke hvězdám, nevidoucí oči tupě zíraly před sebe, obličej byl na jedné straně bílý a netknutý, na druhé pobitý a zalitý tmavou krví.

	„Je to Barnabáš,“ zašeptal Ralph. Hleděl na něho, pak natáhl ruku, jako by se chtěl přesvědčit, ale prsty se mu zastavily těsně u mužovy tváře. Pohlédl na Edwarda s prosbou v očích. „Barnabáš?“ řekl nevěřícně. „Ale vždyť to byl můj osobní sluha. Znal jsem ho od narození. Nemohu tomu uvěřit.“ První úžas pomalu ustoupil a v očích se mu objevila sklíčenost z poznání, že byl zrazen. „Vždycky jsem na něho byl hodný. Z podomka ve stáji jsem ho povýšil na svého osobního sluhu. Jak mi to mohl udělat?“

	Edward mlčel. Nemohl Ralpha nijak utěšit. I on znal Barnabáše léta. Byl to syn jednoho ze stájníků v Twelvetrees a vyrůstal mezi Morlandovými chovnými klisnami, hrával si s jejich hříbaty ve výběhu. Ralph si ho vybral pro jeho bystrost a způsob, jakým se choval ke koním. Barnabáš získal zdarma vzdělání ve škole svatého Edwarda, na kterou rodina Morlandu přispívala, a když se vrátil ze studií, stal se komorníkem a Ralph z něho udělal svého osobního sluhu.

	Nyní tu ležel mrtvý ve světle hvězd, hlavu rozbitou o dlažbu na dvoře, mrtvé zrádcovské oči upřené nevidoucně nahoru, jako by i nyní tvrdohlavě odmítal pohlédnout svému pánu do očí. Edward ten pohled už déle nesnesl. Položil mu na oči konečky prstů a pevně zatlačil víčka.

	„Já nevím, Ralphe,“ řekl. Při zvuku jeho hlasu se Ralph probral ze svého omámení. Tvář mu ztvrdla.

	„A ty?“ řekl náhle. „Jakou roli jsi v tom hrál ty?“ Edward mlčel, opatrně se napřímil a vstal. 1 Ralph se postavil a oči nespouštěl z Edwardovy tváře. V té chvíli se ozvaly další zvuky, protože právě z domu vycházela Mary s knězem Lambertem. Mary byla bílá jako její noční košile, oči doširoka rozevřené hrůzou. Edward si pomyslel, že ji musí za každou cenu dostat od Lamberta a od mrtvého těla, než řekne něco neodpustitelného.

	Ustoupil, chytil ji za loket a s pohledem upřeným na Ralpha řekl: „Pojďme do domu. Lambert se služebnictvem se o něj postarají.“

	Trhl Mary tak silně, že jí nedal na vybranou, Ralph k ní rychle přistoupil z druhé strany.

	„Ano, půjdeme dovnitř,“ řekl. „Chci si s vámi promluvit. S tebou a s Mary.“

	Někdo zapálil jednu z pochodní, a když vstoupili z temnoty dovnitř, hala jim připadala zářivá. Bran a Fern ležící u krbu zívli, vstali a přišli přivítat svého pána, na půli cesty se zastavili a protáhli si hřbety. Ralph s Mary došli ke krbu a Edward je následoval, takže když se k němu otočili, stál jim tváří v tvář jako obviněný proti svým soudcům. Stáli tam bok po boku, mezi ním a krbem, za nimi plála pochodeň a její světlo mu dopadalo na tvář. Bran se postavil mezi Mary a Ralpha a láskyplně jim olizoval ruce, zatímco Fern si lehla a ohonem rozvířila popel.

	„Takže,“ začal Ralph. „Co mi můžete říci?“ Hleděl na Edwarda, ale otázka patřila jim oběma. Edward viděl, jak Mary otvírá ústa, pak je zase zavírá a pokouší se uklidnit. Poví mu pravdu, říkal si v duchu, ne proto, že by ho milovala, ale proto, že se odmítá stydět za svou víru, proto, že nemá Edwarda ráda a nebude chtít vyvolat dojem, že jí na něm záleží. Při pohledu na Ralphovu sklíčenou tvář plnou bolesti však Edward pochopil, že pravda by ho zranila mnohem víc, než si Mary dokáže představit. Miloval Mary tak, že její rada by ho zasáhla přímo do srdce, a jednu ránu už toho večera dostal. Edward se rozhodl ve zlomku vteřiny. To, co řekne, Ralphovi také ublíží, ale ani zpoloviny ne tolik jako to, co by mu řekla Mary. Ano, bude se zlobit, ale jednoho dne mu odpustí. Mary by to nikdy neodpustil. Lehkým hlasem řekl:

	„Je to moje vina. Na ni se nesmíš zlobit, opravdu, Ralphe. Obtěžoval jsem ji už celé týdny – že, Mary? Myslím, že s tou schůzkou souhlasila jen proto, aby se mne konečně zbavila. Nic se nestalo, to přece víš.“

	„Já jsem vás viděl… jak jste se objímali,“ řekl chvějícím se hlasem Ralph.

	Edward se neradostně usmál. „A myslím, že jsi viděl i to, jak se se mnou prala. Kdybys nevyšel, myslím, že bych měl na tváři pěkné škrábance. Je to silné děvče, ta tvá Mary.“

	„Ty ses snažil… odvést ji ode mě?“ zeptal se Ralph a na hlase bylo znát, že tomu nemůže uvěřit.

	Edward se donutil k dalšímu úsměvu. „Nikdy jsem nevěřil, že by se mi to podařilo. Ale právě to mě na tom lákalo. Vždyť mě znáš, Ralphe… všechno je pro mě hra.“

	Ralph se pomalu otočil k Mary. Vypadal stejně zmateně jako člověk, před jehož očima začne déšť padat nahoru.

	„Je to pravda?“ zeptal se jí. Zaváhala, nervózně polykala, a jak přelétla očima z Ralpha na Edwarda, střetla se s jeho ocelově tvrdým pohledem. Jestli mu to řekneš, myslel si v duchu, zabiju tě. Nakonec se jí vrátila řeč.

	„Já… já jsem tím nic nemyslela, Ralphe,“ řekla nejistě.

	„Proč jsi mi neřekla, že tě obtěžuje?“ zeptal se Ralph jemně a sám si odpověděl. „Ale jistě, nechtěla jsi mě proti němu poštvat.“ Ledově si Edwarda změřil a Edward ucítil, jak ho uvnitř mrazí z pocitu náhlé ztráty.

	„Chránila tě víc, než si zasloužíš,“ řekl. Edward se přinutil stát klidně, i když ho Ralphův pohled nevyslovitelně bolel.

	Nakonec Ralph unaveně potřásl hlavou. „Teď nemohu přemýšlet. Promluvíme si o tom ráno. Já nevím… jak jsi mohl? Obávám se, že té nebudu déle schopen snést ve svém domě. Jdi. Promluvíme si zítra. I ty jdi spát, Mary.“

	„Ralphe, já…“ začala Mary, ale pak s bezmocným gestem zmlkla. Právě v tu chvíli vešel sluha.

	„Pane, mohl byste jít ven? Pan Lambert s vámi chce mluvit.“

	Ralph přikývl, naposledy pohlédl na Edwarda a následoval sluhu ven. Mary stála, dívala se za ním a prsty si nervózně hrála s košilí. Pak se zmatené a s obavami podívala na Edwarda.

	„Proč?“ řekla nakonec.

	Edward si ji pohrdavě změřil. „Protože ho mám rád,“ řekl. „Jdi raději spát. Dnes už jsi toho natropila dost.“

	„A ty?“ zeptala se vzdorně.

	„Já musím balit. Nezpůsobím mu tu bolest, aby mne musel sám vyhnat. Až se ráno probudí, budu pryč.“

	„Kam pojedeš?“ zeptala se tiše. 

	„Asi do Londýna.“

	Pak jí po tváři přelétl výraz poznání. Pohnula se kupředu, jako by ho chtěla zadržet.

	„Ach ne…“ začala a opět zmlkla pod Edwardovým tvrdým pohledem. Otočil se. Fern, které bylo v teple krbu až příliš dobře na to, aby se vydala ven za Ralphem, na něho vesele vycenila zuby a plácla ho ohonem přes kalhoty. Natáhl se a pomalu ji pohladil po hlavě a čekal, až přejde bolest, kterou cítil v srdci. Pak se narovnal, a aniž by na Mary pohlédl, řekl:

	„Jsi teď v bezpečí. Buď na Ralpha hodná… miluje tě. Snaž se být taková, za jakou tě pokládá.“

	



	

Kapitola sedmá

	 

	Sam Symonds se zastavil na kraji kopce, aby ulevil své nemocné noze, která ho po velké námaze vždy bolela. Jeho šedý voříšek, který pobíhal před ním, se vrátil a netrpělivě pohlédl do mužovy tváře a z tlamy mu ve štiplavém chladu vycházela pára. Včera v noci mrzlo, až praštělo, a ani přes den se neoteplilo, takže všude kolem byly zledovatělé chomáčky trávy a ztuhlé kapradí pokryté bílou jinovatkou. Světlo dopadající ze šedavé oblohy sláblo, i když tady na západním kopci Bell Hill ještě probleskávalo žluté světlo. Sam pohlédl do údolí na místo, kde se Blindburn vléval do řeky Coquet, k šedavé skupince stavení, která byla jeho domovem.

	Tam dole už byla tma a smutné, tiché, opuštěné kamenné zdi připomínaly šedou skvrnu. Ostrý prosincový vítr nesl tenký proužek kouře vycházející z vysokého komína a roztrhal jej na kousky. Vzadu se vzdorovitě a hrozivě tyčil tmavý obrys kopce Loft Hill nad schoulenými staveními a dole se rozpínaly beztvaré, šedé a holé vrcholky Cheviotské vysočiny: Wooden Law a Beefstand Hill, Mozie Law a Windy Gyle. V zimě to bylo tvrdé a nehostinné místo, brzy napadne sníh a oni zůstanou až do jara docela sami.

	Voříšek zakničel, dloubnul ho tvrdou tlamou, Sam si povzdechl a rukou si třel bolavou nohu. Při útoku na Leicester si ji ošklivé zlomil, tehdy bojoval v jízdě prince Ruprechta, a noha se mu nikdy docela nezahojila. V chladném počasí to bývalo horší, ale dnes ho bolela stejně jako všechno ostatní, protože zima a vyčerpání se mu dostaly až do morku kostí. Pohlédl dolů na nehostinnou šedou usedlost a pak spatřil maličký žlutý bod světla, které zablikalo a rozhořelo se, jako by někdo v domě zapálil první lampu. Najednou se temnota stala ještě temnější a vítr zahvízdal. Tam dole bylo pohodlí, světlo a oheň, jídlo a lidé, zatímco tady nahoře jen zrádná temnota. Rychle se vydal kupředu, napadaje na nemocnou nohu, a začal slézat dolů z kopce.

	Když sestoupil dolů, mohl konečně zvednout oči a ve stejné chvíli, kdy se jeho voříšek rozštěkal, spatřil ve výběhu tři cizí koně. Návštěva, pomyslel si a vykročil ještě rychleji. Návštěva byla v těchto končinách vzácností, tím spíš v této roční době. Jak docházel k domu, dveře se otevřely a z nich spěšně vyšla jeho žena se vzrušenou tváří.

	„Francis je tady,“ řekla. „Už jsem se bála, že se ti stala nějaká nehoda, když jsi tak dlouho nešel. Když se setmělo a tys tu ještě nebyl… pojď rychle dovnitř, musíš být celý zmrzlý.“

	Sam jí dovolil, aby ho začala obskakovat, dělalo mu to dobře. Anne Morlandová obvykle své city nedávala příliš najevo, byla rázná, šikovná a mnohem důvtipnější než Sam a on si vždy myslel, že pro ni není dost dobrý. Připadala mu stále krásná, líbily se mu její zlaté kadeře, nedotčené šedí, i když tvrdé podnebí jí vrylo do tváří vrásky a pleť jí už dávno zhrubla. Osamělost jejich života zocelila její povahu a on byl vděčný, když ho alespoň občas obdařila svou péčí.

	Poslala sluhu pro horké víno a sama mu pomohla z kabátu, třela mu zmrzlé ruce ve svých hrubých dlaních, dokud v nich znovu nerozproudila krev. Sluha se vrátil se šálkem svařeného vína a Anne stála nad Samem a dohlížela, aby všechno naráz vypil. Trochu se zakuckal, ale hned se cítil lépe, jak se mu teplá tekutina rozlila tělem.

	„Tak,“ řekla, vzala mu šálek z ruky a podala ho sluhovi, „teď můžeš jít dovnitř a promluvit si s Francisem. Za chvíli vám přinesou večeři.“ Odtáhla kožený závěs, který visel na dveřích do místnosti, otevřela je a uvedla ho do malého pokoje. Ten náhlý pocit domácího pohodlí ještě znásobil účinek horkého vína. Ve velkém krbu, který zabíral téměř celou jednu stěnu, hořela hranická z polen jasným plamenem, který je vidět jen za mrazivého počasí. Kromě krbu osvětlovaly místnost ještě tři páry svící ve stříbrných svícnech, což byl neobvyklý přepych. Goblény, kterými byly pokryty stěny a které ve dne vypadaly staré a zaprášené a zahnědlé, v jejich světle bohatě zářily teplými barvami.

	Na stoličkách po obou stranách krbu seděli dva mladíci. Byli skoro stejně staří, ale těžko by si mohli být méně podobní. Návštěvník, Samův synovec Francis Morland, byl synem Annina nevlastního bratra Franka, kterého zabili u Marston Moor. Francisovi bylo šestnáct, ale vypadal starší, protože tíha odpovědnosti už na něm visela celá léta. Byl vysoký a statný a jako všichni Morlandové měl jasné modré oči a tmavé vlasy, které nosil dlouhé až k ramenům a které se mu po kavalírsku kroutily. Jeho vážný obličej byl dotmava opálený a ošlehaný větrem a ještě temnějšího výrazu mu dodával černý knírek. Když však zvedl hlavu a usmál se na pozdrav, jeho tvář se zjasnila a zkrásněla vřelou upřímností. Život, který vedl, byl stejně tvrdý jako život všech obyvatel Pomezí. Farmařil v domě na Liščím vrchu ve vedlejším údolí, choval dobytek a pár ovcí a staral se o svou churavou matku Arabellu. Kromě toho měl na starost ještě usedlost Emblehope, kterou do rodiny přinesla Mary Moubrayová. Byla to velká odpovědnost a spousta práce, ale Francis to zvládal dobře, nikdy si nestěžoval a svým poddaným byl dobrým a trpělivým pánem.

	Na stoličce proti Francisovi seděl Samův syn Crispian. Ačkoli mu bylo patnáct a podle místních měřítek byl již mužem, neměřil více než pět stop a vypadalo to, že už neporoste. Byl silný, tělo jako sud, z něhož vyčníval krátký krk, který ještě zdůrazňoval jeho malý vzrůst. Na první pohled bylo znát, že miluje dobré jídlo a pití. Měl Anniny bledě modré oči, zlatavé vlasy i ostré, hezké rysy, ale vlasy měl jemné a nosil je ostříhané nakrátko jako puritán, takže hlava se zdála být k malému tělu příliš veliká. Byl oblíbencem Samova otce, který z něho učinil jediného dědice svého majetku. Po smrti Samova otce bylo už jasné, že Crispian je líný a pyšný, ale veškeré Samovy pokusy změnit jeho povahu většinou končily neshodami a chlapcovým trucováním.

	Přesto ho Sam nemohl nemít rád. Když se Crispian nezlobil, dokázal být velmi milý a po celou dlouhou, osamělou zimu udržoval domácnost v dobré náladě svými písněmi, hrami a tancováním. Sam věděl, jak těžce Anne nese skutečnost, že všichni synové, jež mu porodila, zemřeli brzy po narození, a že jeho jediným dědicem je chlapec, který ani není z jeho krve. Crispian byl synem Samova bratra, ale narodil se až po jeho smrti a Sam ho adoptoval. Jedinými Samovými dětmi, které přežily, byly jeho dcery – jedenáctiletá Frances a malá osmiletá Nan. Obě nyní seděly na podlaze a fascinovaně hleděly na návštěvníka – hezká Frances s doširoka otevřenýma očima naplněnýma obdivem, téměř zbožňováním, a baculatá malá Nan tiše a nesměle.

	Francis vstal a vykročil k Samovi s nataženou rukou. Sam ji přijal a vřele jí potřásl. Byla to široká, teplá, suchá ruka, zhrublá od otěží. 

	„Strýčku! Bůh s tebou. Tak rád tě vidím.“

	„Vítej, Franku, vítej. Bůh ti žehnej. Nečekal jsem, že tě uvidím na téhle straně pastvin. Jak se vede matce? Je v pořádku9“

	„Pořád stejně. Je stále nemocná, i když se to nezhoršuje, ale ten mráz ji ničí.“

	„Ten ničí nás všechny,“ řekl Sam smutně. „Zmrzačená noha mě v tom mraze taky bolí.“

	„Posadíš se k ohni, strýčku?“ zeptal se Frank rychle.

	Sam se usmál na svého syna. „Ne, ne, Franku, jen seď. Crispian mě pustí. Ty jsi jel zdaleka a potřebuješ se ohřát.“ Crispian vstal a nedal najevo neochotu, protože obdivoval svého bratrance a chtěl před ním vypadat dobře. Sam se posadil a vděčně natáhl nohy ke krbu. Voříšek si prodral cestu mezi děvčátky a svalil se u stoličky. Dívenky pištěly a uhýbaly svými sukýnkami psíkovi z cesty.

	Frances poklekla, tvář jí hořela vzrušením. „Tatínku, Frank musel jet přes Bouřlivou horu, aby se sem dostal, jen si pomysli.“

	„Opravdu, miláčku?“ řekl Sam vážně. „Až přes vrchol?“

	Frances přikývla. „Ano, až přes samý vrchol a přivezl mi dárek.“

	Sam pohlédl na Franka a usmál se. Nan přilezla ke druhé straně stoličky a jemně se mu šplhala do klína. Zvedl ji, objal a usadil. „A proto přijel, miláčku? Aby ti přivezl dárek?“

	Frances váhala mezi tím, co byla patrně pravda, a velice lákavým obrázkem své vlastní důležitosti. „Nu,“ řekla nakonec, „možná i proto.“

	Frank se usmál. „Nejel jsem přes vrchol, ale kolem, pod Větrnými útesy a kolem římských táborů.“

	„Stejně,“ řekl Sam. „Je to dlouhá a těžká cesta a ty jsi ji podstoupil proto, abys přivezl mladé dámě dárek. Copak to bylo?“

	„Byly to stuhy,“ řekla Frances důležitě. „Modré stuhy a maminka slíbila, že mi s nimi ozdobí šaty.“

	„Dobrá,“ řekl Sam a pak se sklonil ke své mladší dceři, která se mu přitiskla k hrudi a strčila si palec do pusinky, aby zakryla svou stydlivost. „A tobě také přivezl dárek, maličká? Co ti přivezl?“

	Nan přikývla, ale na víc se nezmohla, protože palec by z pusy nevyndala ani za nic.

	Frances odpověděla místo ní. „Přivezl jí děťátko, dřevěné děťátko v modrých šatičkách. Je moc hezké,“ dodala melancholicky, jako by se pokládala za příliš starou na dětské hračky. „A má bílou zástěrku.“

	„Ty šatičky ušila matka,“ řekl Frank. „A já vyřezal to děťátko.“

	„Nu, ta zástěrka asi dlouho bílá nezůstane a šatičky budou brzy jako uhlí,“ řekla Anne. „Ještě nikdy jsem neviděla takovou špindíru, jako je tahle malá. Bůh ví, že ani s Frances to nebylo tak zlé, i když to není tak dlouho, co všude nechávala černé šmouhy.“

	Sam si všiml, jak tato slova poranila Francesinu nově nalezenou důstojnost dámy, a rychle se snažil od ní odvést pozornost. „Dobrá, Anne, myslím, že ta malá by už měla jít na kutě. Pojď malý palečku, dej mi pusu na dobrou noc.“

	„Ano, je čas,“ řekla Anne a otočila se ke služebné za sebou. „Sally, vezmi Nan, umyj ji a ulož. Frances, ty taky.“

	Sam se střetl s Anniným pohledem. „Myslím, že Frances může ještě zůstat na malou večeři, co říkáš?“ Frances, která předtím posmutněla, naráz s nadějí pohlédla na otce a pak na matku. Když matka souhlasně přikývla, musela se držet, aby se nevrhla tatínkovi kolem krku, a předstírala, že je to docela běžné.

	Služebnictvo vešlo s podnosy, a jak se začaly lavice přisunovat ke stolu a prostíralo se k večeři, Sam tiše promluvil k Frankovi.

	„Muselo tě k nám přivést něco důležitého.“ Frank přisvědčil. „Nu, teď v noci domů nepojedeš, tak si to nechme až po jídle. Až tady služebnictvo uklidí, nebude nás nikdo rušit.“

	Usedli ke stolu a pustili se do studeného hovězího, horké hrachové kaše, ovesného chleba, sýra, sušené uzené ryby a sušených meruněk. Všechno zapili pivem, aby uctili hosta. Rozhovor byl nenucený a veselý, bavili se o rodině, farmaření a všem možném, co se přihodilo od jejich posledního setkání. Crispian se brzy rozdováděl, dobíral si Frances a předváděl se před Frankem, rozesmál i svou matku, ale Sam věděl, že i on vycítil význam Frankovy návštěvy.

	Nakonec dojedli, služebnictvo uklidilo ze stolu a bylo pro dnešní den propuštěno a Frances se neochotně odebrala spát. Crispian vzal loutnu a spolu s třemi dospělými usedl před krbem. Když si Sam zapálil dýmku a Crispian začal tiše hrát tklivou melodii, která se mísila s praskáním krbu a hučením větru v komíně, Anne řekla: „Nuže, Francisi, povíš nám, co tě sem v takovém mraze přivedlo?“

	Frank počkal, až mu budou všichni věnovat pozornost, a pak začal: „Asi víte, že generálové znovu svolali parlament.“

	„Ano, i když Bůh ví proč,“ řekl Sam. „Je snad méně zkorumpovaný, než když ho Lambert naposledy rozehnal?“

	„Ne,“ řekl Frank, „ale pro mnoho lidí to znamená menší urážku než Lambertova vláda. Mohl by se prohlásit protektorem, kdyby chtěl. A svolání parlamentu nebyl ani Lambertův nápad.“

	„A čí tedy?“ zeptal se Sam.

	„Udělal to generál Monk. A generál Fleetwood se k němu přidal, protože nechtěl Lamberta za svého vůdce. Parlament prohlásil Monka nejvyšším velitelem všech tří království a on už u skotských hranic shromažďuje armádu, aby vpochodoval do Anglie.“

	Sam skoro vyskočil na nohy. „Ale… dobrý Bože… to vypadá, jako bys s tím souhlasil.“

	„S tím, co dělá Monk? Ano.“

	„To chceš, aby nás porazila armáda pod vedením muže, o kterém se ví, že byl jedním z nejvěrnějších Cromwellových stoupenců? A přitom zatracuješ Lamberta za to, že chce stejnou moc?“

	„Otče, poslouchej Franka, nech ho to vysvětlit,“ ozval se Crispian. Prsty na loutně se zastavily a v místnosti nastalo ticho. Sam se pomalu uklidnil a Frank tiše pokračoval.

	„Je pravda, že Monk byl Cromwellovi věrný. Je také pravda, že jeho armáda je ta nejdisciplinovanější ve všech třech královstvích. Snad proto, že nahoře ve Skotsku byli odříznuti od špatného vlivu a nepokojů, které zkorumpovaly ostatní armády, ale také proto, že Monk sám je čestný a zásadový člověk.“

	„A velice ctižádostivý člověk, zdá se,“ mručel Sam. „Vpochodovat do vlastní země jako… jako… jako nějaký Francouz… v čele vítězné armády…“

	„Ne, promiň, strýčku, ale není to tak. To není jeho cíl. On sám pro sebe žádné cíle nemá. Chce jen to, co je nejlepší pro zemi a lid. Následoval Cromwella, protože věřil, že Cromwell je ten pravý vůdce, který dá lidu pevnou a spravedlivou vládu. Nyní se chce zbavit korupce a rozdělené moci, kterou přinesla Cromwellova smrt. Pochoduje se svou armádou, aby převzal od Lamberta Londýn, a až ho bude mít pod kontrolou, svolá svobodný parlament.“

	Svobodný parlament! V tiché místnosti zněla ta slova jako píseň. Jak dlouho už Anglie neměla svobodný parlament?

	„Ale může to opravdu udělat?“ zeptal se Sam po chvíli. „Ani na vrcholu své moci se toho Cromwell neodvážil.“

	„Časy se změnily,“ řekl Francis. „Lidé už jsou unaveni vládou vojáků. Jsou unaveni fanatiky a kazateli, červenými i černými, nepokoji a bezvládím. Svobodný parlament bude muset nastolit mírovější cíle.“

	„Svobodný parlament,“ dodal tiše Crispian, „by mohl povolat krále.“

	Jako kdyby to byla nějaká výzva, oheň v krbu se v té chvíli rozhořel o poznání jasněji; snad do něho zafoukal vítr. Ve zlatavém světle se Sam rozhlédl po tvářích ostatních a ve všech viděl odraz stejného přání.

	„To Monk chce?“ zeptal se.

	Frank zavrtěl hlavou. „Já nevím. Nikdy to neřekl. Myslím, že chce jen právoplatnou vládu. Ale pokud se vláda rozhodne pro krále, nemyslím, že by se jí postavil na odpor.“

	„Tak,“ řekl Sam nakonec. „A co chceš, abych udělal? I když to asi dokážu uhodnout.“

	Frank se horlivě naklonil dopředu. „Generál Monk shromažďuje své síly u hranic, strýčku. Všechny podezřelé důstojníky sesadil, cvičí vojáky a nyní sbírá další pluk na hranicích, v táboře v Coldstreamu. Má to být nejlepší pluk armády a pořád ještě přibírají nové rekruty. Já beru tolik mužů, kolik jen mohu uvolnit z práce, a přidám se k němu. Přišel jsem tě požádat, abys poslal své muže.“

	Sam se usmál a přikývl. „A je to venku. Čekal jsem, že to řekneš. Víš, že mí muži naposledy bojovali za krále u Montrose? Jak je mohu žádat, aby šli a bojovali s Monkem za parlament?“

	„Ale to není ten samý parlament, otče,“ zvolal Crispian.

	„I mí muži bojovali za krále,“ dodal Francis. „Většina jejich otců padla u Marston Moor s mým otcem.“

	„A co jim povíš?“ zeptal se Sam.

	„Už jsem jim pověděl. Řekl jsem jim, že svobodný parlament znovu vrátí na svá místa ty, kteří byli vyhnáni, protože nesouhlasili s republikou. Monarchisté se vrátí do parlamentu.“

	Sam hleděl na Frankovu snědou, mužnou tvář a pak pohlédl na Crispiana, který nedočkavostí jen hořel. Poznal, že Crispian by zoufale rád stanul v čele mužů, které, jak doufal, jeho otec vyšle. Jak jen Crispian snese dlouhý pochod v mrazivé zimě; Crispian, který má rád pohodlí a který jen nerad opouští krb, když nasněží? Pak pohlédl na Anne. Výraz její tváře byl uzavřený, oči upírala do tančících plamenů. Nechtěla dát najevo své city, ale už tolik členů její rodiny zemřelo pro krále, že si určitě přeje, aby jejich smrt nebyla zbytečná. Rozhodl se.

	„Dobrá, Franku. Zeptám se svých mužů. Nemohu je poslat proti jejich vůli, ale když s tebou bude chtít někdo z nich jít, nebudu mu bránit.“

	„Děkuji, strýčku. A ty?“

	Sam zavrtěl hlavou. „Já už mám své vojenské dny za sebou a noha mě bolí i tady, doma. Ale mohl bych ti nabídnout svého syna jako poručíka, jestli o to stojí.“

	Frank se široce usmál a pohlédl na Crispiana, který vyskočil a trochu zbledl. „Otče, ty mě pustíš? Mohu? Ach otče, děkuji.“ Popadl otcovu ruku a vděčněji stiskl. V jeho tváři byla tak opravdová, nenucená radost, že ho Sam v tu chvíli miloval více než kdykoli předtím. Oba mladíci začali vzrušeně hovořit o svých plánech a Sam je potěšeně pozoroval. Tak ho unesla Crispianova radost, že si ani nevšiml úzkosti, která přeběhla po tváři jeho ženě a kterou rychle potlačila a skryla.

	 

	*

	 

	Generál Monk je přijal ve svém pokoji v malém, šedavém pohraničním městečku Coldstream. Byl to malý, zavalitý muž s tak krátkým krkem, že vypadal skoro jako hrbáč. Měl však výraznou, narůžovělou tvář, která musela být v mládí hezká. Pohlédl na dva přicházející mladíky a tmavýma, bezednýma očima si je chvíli prohlížel. Byl to muž, který dovedl skrývat své pocity, protože jeho tvář neprozrazovala vůbec nic.

	Crispian na něho jednou nervózně pohlédl, pak o krok ustoupil a cítil hlubokou vděčnost, že má vedle sebe Franka. Kvůli špatnému počasí jim cesta z Liščího vrchu přes Redesdale, Cheviotskou vysočinou a podél řeky Jed až do údolí řeky Tweed trvala týden. Crispian se cítil jako docela jiný člověk. Nebylo pro něho snadné udržovat tempo s ostatními, vydržet dlouhé hodiny v sedle bez stížností, snášet mrazivé nepohodlí nočního táboření venku a vystačit s denními příděly studeného jídla. Po prvním dni se mu na rukou i nohou udělaly omrzliny, které ho pálily a sužovaly, po třetím dni byl tak rozlámaný ze sedla, že po každém odpočinku jen s obrovskými potížemi znovu nasedal, v břiše mu bez ustání kručelo a stýskalo se mu po pohodlí domova.

	Ale ať to bylo sebetěžší, vydržel a s očima upřenýma na svého srdnatého bratrance bojoval dál a potlačoval sténání, aby se před Frankem nezesměšnil. Když dorazili do Coldstreamu, jeho jediným přáním bylo si odpočinout, najít si někde postel, nehnout se z ní celý týden a jen jíst a spát. Jenomže ihned po příjezdu je zastavila hlídka a Frank se domáhal okamžitého rozhovoru s generálem. Když se ukázalo, že počítá s Crispianovým doprovodem, nezbylo rozlámanému chlapci než si narovnat bolavá záda a šourat se za bratrancem. Nyní stáli tváří v tvář muži, který velel jediné bojeschopné armádě v království. Crispianovi připadal hrozivý a jeho obdiv k Frankovi dosáhl vrcholu, když se bratranec narovnal a klidně řekl: „Generále, přivedli jsme vám dvacet mužů, dobrých a věrných mužů z Pomezí. Chceme se k vám přidat a pochodovat s vámi na Londýn.“

	Monk si je měřil pohledem bez jakéhokoli výrazu. „Vaše jméno, pane,“ řekl nakonec.

	Frank se ještě více napřímil. „Generále, jsem Francis Morland z Liščího vrchu, můj otec se jmenoval stejně a bojoval v pluku bílokabátníků lorda z Newcastlu. Padl u Marston Moore. Toto je můj bratranec Crispian Symonds, pane, jeho otec bojoval ve stejném regimentu.“

	Pokud tato slova Monka překvapila, anebo na něho udělala nějaký dojem, nedal to najevo. „Takže newcastelský regiment,“ řekl. Zběžně si prohlédl Crispiana a pak sjel pohledem zpět k Frankovi. „Jméno Morland mi není neznámé,“ pokračoval. „Byl jsem generálem lorda Cromwella. Co tomu vaše rodina řekne, že se ke mně přidáváte?“

	Frank postoupil o krok kupředu. „Pane, já si nemyslím, že tu dnes proti sobě stojí dvě strany. Má rodina by s mým činem jistě souhlasila.“

	„Vaše rodina je roajalistická,“ řekl Monk suše.

	„Generále, já jsem slyšel… my jsme slyšeli…“

	„Na povídačky se nedá spoléhat, pane Morlande,“ přerušil ho Monk. „Já pochoduji do Londýna, abych obnovil svobodný parlament, nic víc. Já nejsem roajalista. Ani za mák se nestarám o nástupnická práva. Chci jen pořádek, mír a zákon. Toužím po silné a spravedlivé vládě. Věřte mi, pane Morlande, dal bych moc do rukou šedého osla, kdybych věřil, že do Anglie přinese mír a pořádek.“

	„Ano, pane,“ řekl Frank zdrženlivě. Monk si v prstech otáčel brkem a pozoroval pohyby svých rukou, jako by ani nebyly jeho. Měl překvapivě štíhlé a krásné ruce. Nakonec zvedl oči.

	„Stále se ke mně chcete přidat, když jste slyšeli má slova?“

	Frankovi došlo, že jsou přijati, a neubránil se potěšenému úsměvu.

	„Ano, pane. Ano, prosím, pane.“

	„Výborně. Jste vítáni. Vy a vaši muži začnete zítra s výcvikem. Můj úředník venku vás pošle na místo, kde se ubytujete.“

	S pokývnutím hlavy je propustil. Venku si oba mladíci radostně podali ruce.

	„Už jsem si myslel, že nás odmítne, když řekl, že jsme roajalisté,“ ozval se Crispian. „Při panence Marii, je to ale škrobený starý morous, viď?“

	„Věřím, že uvnitř je stejný roajalista jako my, jenom je příliš opatrný, aby to dal najevo, dokud si nebude jistý, kam vane vítr,“ řekl Frank šťastně. „Ale každopádně, vzal nás, Crispi, a to je to hlavní. Tak a teď se půjdeme ubytovat.“ Usmál se a plácl svého bratrance po zádech. „Co bys řekl na horkou koupel? Jestli se ovšem dá něco takového v Coldstreamu sehnat.“

	„Propánajána, jestli tu něco takového je, já to vyčmuchám,“ volal Crispian. „A pak…“

	„Něco k jídlu,“ dokončil za něho Frank. „Začínáš se ztrácet před očima, drahý bratránku, a to přece nemůžeme dopustit, že? Konec konců, čeká nás ještě dlouhý pochod na jih.“

	„Ne!“ zasténal Crispian. „Při samotném slovíčku pochod mě bolí každičká kostička v těle. Jsem polyfonií bolesti.“

	 

	*

	 

	Následujícího rána nastoupili oba mladíci důkladný výcvik a druhého ledna 1660 opustila celá Monkova armáda, čítající sedm tisíc mužů, tábor a přes řeku Tweed vkročila do Anglie.

	Procházeli severními kraji země, které se kdysi říkalo Percyho království, a nesetkali se s žádným odporem, naopak, každý den se k nim přidávali noví rekruti. Když dorazili do Yorku, kde na ně s početným vojskem čekal lord Fairfax, bylo jasné, že ať Monk tvrdí cokoli, nikdo nevěří, že nemá v úmyslu povolat krále zpět do země. Na každém místě, kde se zastavili, toho byly taverny plné. Lidé říkali, že Monk je s králem ve spojení už skoro rok, a když došla zpráva, že král Karel přestěhoval svůj exilový dvůr do holandské Bredy, povídalo se, že tak učinil na Monkovu radu, aby byl blíž k domovu, až ho povolají. V tavernách se po mnoha letech otevřeně pilo na královo zdraví a v některých kostelích se za něho modlili kněží spolu se svými věřícími. Jako houby po dešti se objevovaly hostince U Královy hlavy a v každičké vesnici stál alespoň jeden nově namalovaný, zcela idealizovaný portrét krále, kterého nikdy nikdo neviděl.

	Jak se blížili k Londýnu, vojáci se začínali mít na pozoru, protože Lambertova armáda, i když neukázněná, představovala velkou sílu. Každý den vyjížděli zvědové a hledali protivníka. Postupovali však bez odporu a začínalo být jasné, že Lambert váhá, protože nechce vyvolat novou občanskou válku. Už tak bylo prolito dost krve a každý den přicházely čerstvé zprávy o tom, že lidé stojí za Monkem a z hloubi duše touží po návratu krále. Kdokoli se vyslovil proti králi, mohl lehce dojít úhony, a když Monkova armáda dorazila třetího února k Londýnu, vpochodovala do města nejen bez sebemenšího odporu, ale byla dokonce vítána a oslavována.

	Frank byl téměř zklamán, že nedostal příležitost osvědčit se v boji, zato Crispian byl rád. Pochod ho zocelil, tělo mu zesílilo, ale nic ho nedokázalo zbavit touhy po pohodlí. Jakmile byli se svými muži ubytováni, vypravili se oba mladíci na trh s vlnou, aby se poptali po svém strýci Richardovi, Ralphově otci, který žil v Londýně od roku 1650 a spravoval zde rodinný majetek. Richard Morland byl ve městě dobře známou a významnou postavou a hned je poslali do Milk Street, kde měl pronajatý dům.

	Dům nebylo těžké najít, protože byl jediný v celé dlouhé úzké ulici, který neměl v přízemí obchod. Známý pach dobytka zde přebíjel běžný zápach londýnských ulic a zpoza každého domu se ozývalo slabé bučení krav, které byly ustájeny na dvorech a dávaly mléko obyvatelům hlavního města. Crispian pohlédl na dům a skrčil nos.

	„Nevypadá nijak honosně,“ řekl. „Myslíš, že jsme tu správně?“

	Frank pokrčil rameny. „Nic v Londýně nám nemůže připadat honosné. Jsme zvyklí na velké prostory, to je všechno. Ale ten dům se mi zdá dost dobrý, když ho porovnám s těmi, které jsme viděli.“

	„Asi ano,“ připustil Crispian s pohledem upřeným na vysokou, úzkou budovu. Byla z velké části dřevěná a někomu, kdo byl zvyklý na farmářský kamenný dům, mohla připadat uzoučká. Horní poschodí vystupovala do ulice, takže ven nevycházelo světlo a dovnitř se nedostal zápach, který byl skoro hmatatelný a vycházel z otevřeného psince v ulici a hromad odpadků kolem. Jen nejvyšší štít, který se zvedal nad zbytkem domu, byl zalit slunečním svitem a Crispian na něj pohlédl s toužebným pohledem.

	„Zaklepejme,“ řekl. „Chci z té ulice pryč.“

	Na jejich zaklepání přišla služebná, zeptala se jich na jména a o chvíli později už byli uvedeni do veselého, pohodlného pokoje, kde je pozdravil muž s pískovými vlasy a upraveným knírkem, elegantně oblečený do černého kabátce, pod kterým vykukovala bílá plátěná košile, černých nabíraných kalhot, černých punčoch a bot. Jedině bílý krajkový límeček naznačoval, že ten člověk vlastní nějaké jmění. Došel k nim s úsměvem na rtech a podal jim ruku.

	„Měl jsem to čekat. Přišli jste s Monkem, že? Jsem Richard Morland. Tak, který jste který?“

	Frank je oba představil a byl rád, že se jim dostalo tak srdečného přivítání. Nikdy svého strýce neviděl, ale hodně toho o něm slyšel. Richard Morland byl ve svém životě vším možným, ale jedním z nechvalně známých období jeho života byla doba, kdy divoce přilnul k puritánům, a Frank očekával, že budou přijati přinejmenším zdrženlivě. S jistým překvapením se nechal představit drobné, tmavooké dámě, jejíž prošedivělé vlasy byly úhledně skryty pod krajkovým čepečkem a jejíž šaty působily stejně střídmě a elegantně jako Richardovy.

	„Má žena Lucy,“ řekl Richard a pak ukázal na dva malé, plavovlasé chlapce, tak pět a sedm let staré, které dáma patrně učila z knihy ve svých rukou. „A mí synové Clovis a Edward. Dáte si s námi malé občerstvení? Má drahá, poslala bys pro víno a sušenky?“

	Zatímco Lucy zvonila na služebnou, Richard usadil své hosty a snažil se skrýt pobavení nad jejich rozpaky. Věděl lépe než kdokoli jiný, jak roztodivný vedl život a jak nepříliš zdařile rozdával věrnost různým pánům. Od dětství šel z krajnosti do krajnosti, a to jen proto, aby se vzepřel svému otci, kterého přese všechno hluboce miloval a obdivoval. Udělal si nepřátele v celé rodině, až ho nakonec několik silných otřesů přivedlo k rozumu. Nejprve to byla poprava krále, pak smrt jeho nevlastní matky a otcův následný smutek a nakonec zpráva o smrti jeho nejlepšího a vlastně jediného opravdového přítele Clovise Byrna, který sloužil s lordem Montrosem ve Skotsku. Richard si v poslední chvíli uvědomil, čeho si v životě opravdu cení, a aby alespoň částečně vynahradil rodině, co napáchal, odešel z domova, odstěhoval se nastálo do Londýna a Morland předal lepšímu dědici, než kdy sám mohl být – svému synu Ralphovi.

	V Londýně potkal Lucy, bývalou Clovisovu milenku, a když došla zpráva o smrti jeho otce, hledal u ní soucit. Požádal ji o ruku a pod jejím jemným, inteligentním vedením učinil poslední krok na cestě ke spáse. I když bylo pozdě, stal se tím, čím se měl podle přání svého otce stát už dávno. Přirozeně, doma o tom nikdo nic nevěděl, a když nyní bavil své mladé hosty, viděl, jak těžké je pro ně spojovat ho s legendárním puritánským fanatikem, o kterém jim doma vypravovali.

	Přineslo se občerstvení a Richard zahltil oba mladíky otázkami. Ptal se, co nového doma, a jen stěží zakrýval hlad po novinkách. Nakonec se hovor stočil na pochod generála Monka do Londýna.

	„Takže to dopadlo tak, že jsme vůbec nemuseli bojovat,“ zakončil své vyprávění Francis.

	„Je vám to líto?“ ptal se pobaveně Richard.

	Francis s Crispianem si vyměnili pohled a Crispian se smutně usmál. „Jen trochu,“ připustil. „Bude těžké doma vypravovat, že jsme nedělali nic jiného, než pochodovali.“

	„Myslím, že až se dostanete domů, budete mít k vyprávění spoustu vzrušujících historek, takže si nikdo ani nevšimne, že jste nebyli pokřtěni bojem,“ pravil Richard a chlapci na něho pohlédli s nadějí v očích.

	„Myslíte, že je pravda, co se povídá?“ zeptal se Crispian. 

	„To záleží na tom, co jste slyšeli.“

	„Že se možná vrátí král,“ řekl Francis. „Generál pořád jen opakuje, že chce obnovit svobodný parlament, ale povídá se, že už celé měsíce jedná s králem.“

	Richard se usmál. „Alespoň jednou se povídačky zakládají na pravdě. Nevidím důvod, proč byste tu pravdu neměli znát,“ dodal a pohlédl na Lucy, která neznatelně přikývla. „I když vás musím požádat, abyste si to prozatím nechali pro sebe.“ Mladíci horlivě souhlasili. „Ano, generál je ve spojení s králem. Existuje tu několik mužů, kteří jsou přesvědčeni, že pro Anglii bude nejlepší, když povolají krále Karla. Bylo nás mnoho, kdo jsme na tomto plánu tajně pracovali, a nyní se zdá, že naše dílo dochází naplnění.“

	„Vy, pane?“ řekl Crispian. „Vy také?“ Pak zrudl, protože si uvědomil, jak nezdvořile to vyznělo. Richard se však jen usmál.

	„Ach ano. Nedivím se, že vás to překvapuje, po tom všem, co jste o mně slyšeli. Ale já se napravil,“ usmál se na Lucy, „a ujišťuji vás, že dnes jsem takový Morland, jakého si všichni přejete. A je tu ještě někdo další…“

	V té chvíli se na schodech ozvaly kroky, dveře se otevřely a v nich stál hezký, plavovlasý muž v jezdeckém obleku. Světlé vlasy měl rozcuchané a tvář zarudlou od mrazu a rychlé jízdy.

	„A je to!“ volal, když vcházel do místnosti. „Dočasný parlament ohlásil volby na duben. Pak se sám rozpustí.“

	„A svobodně zvolený parlament povolá domů krále,“ dodala Lucy. „Bohu díky.“

	„Ano, Hyde má jet za králem, aby s ním vyjednával, ale Monk věří, že král bude souhlasit se vším.“ Plavovlasý muž pohlédl zvědavě na oba mladíky, pak se vrátil pohledem k Richardovi, zašklebil se a řekl: „Parlament se sám rozpustí, skoro dvacet let poté, co byl zvolen. Při panence Marii, dnes večer bude co oslavovat.“

	„Bezpochyby,“ řekl Richard. „Nede, máme tady dva bratrance, kteří přišli s Monkem z Northumberlandu – Francis a Crispian.“

	„Ach ano, mělo mě to napadnout,“ řekl plavovlasý muž. „Vítejte a Bůh s vámi.“

	Hoši zamumlali slušnou odpověď a Richard je představil.

	„A to je další člen naší tajné společnosti, který pracuje na návratu krále a právě přijel z Whitehallu. Můj bratr Edward.“

	„Ano, přímo z Whitehallu, a vypadá sám se sebou náramně spokojený,“ dodala Lucy a pozorně si prohlížela jeho tvář. „Je tu ještě něco, co nám neřekl. Copak to je, Nede?“

	Edward se usmál. „Pan Hyde má jet za králem do Holandska, aby tam s ním sjednal podmínky.“

	„To jsi říkal, a co dál?“ pobízel ho Richard.

	Edwardův úsměv se změnil ve výraz blaženosti. „Vybrali mě, abych jel s ním.“
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	Oráč či zeman, potulný hráč,

	všichni ji měli v tom prostinkém šatu.

	Dnes zdobí salony, a co že je zač,

	ptají se světáci a koří se v chvatu.

	Srdce jim poskočí, když ona se objeví,

	a bít se nepřestanou – pro ni, to se ví.

	 

	Charles Sackville, hrabě z Dorsetu: Píseň

	



	

Kapitola osmá

	 

	Annunciata s Kitem jeli k Twelvetrees, Kit na koni, Annunciata na bílé mule. Její starý poník Nod před týdnem klidně zemřel ve svém výběhu. Byl hezký, větrný jarní den, nebe se modralo mezi velkými chomáči mraků jako hladina, paprsky bledého slunce vrhaly stíny na světlou zeleň rašící trávy. Byl čas, kdy se rodí jehňata, a všude kolem nich se ozývaly známé zvuky: vysoké hlásky novorozených oveček a beránků a hluboké hlasy odpovídajících bahnic.

	„Co ti přesně Ralph řekl, když s tebou mluvil?“ zeptala se Annunciata už poněkolikáté.

	„Už jsem ti to říkal,“ odpověděl Kit. „Jen mě požádal, abych tě přivezl na Twelvetrees, kde se s tebou sejde.“

	„Ale musel ti říct proč.“

	„Neřekl.“

	„A ty ses nezeptal,“ opáčila Annunciata pohrdavě. Kit se jen usmál. Od té doby, co Edward odjel, vyrostl a zesílil a Annunciata, které se stýskalo po společnosti, se vrátila ke svému starému věrnému obdivovateli.

	„Myslím, že to chtěl udržet v tajnosti,“ řekl Kit klidně. Annunciata uvažovala. Tajemství mohlo znamenat buďto dárek, anebo jiné milé překvapení a Annunciata měla obojí moc ráda.

	„Aha,“ řekla a odmlčela se. Snad nový klobouk? Povídalo se, že sem z ciziny přichází nová móda, a v neděli se ve vesnickém kostele už objevilo několik barevnějších šatů. Kit měl nový klobouk, který mu odnášel vítr, a on po něm každou chvíli nervózně chňapal rukou. Stejně jako mnoho dalších mladíků si nechával opět narůst delší vlasy.

	„Líbíš se mi s dlouhými kudrnami,“ řekla nahlas a on na ni pochybovačně upřel své modré oči, protože si nebyl jistý, zda si z něho neutahuje. Příjemná Annunciata pro něho byla stále novým zážitkem. „Bylo by hezké, kdyby ty strašlivě nudné puritánské šaty a ostříhané hlavy jednou provždy zmizely. Myslíš, že parlament opravdu povolá krále domů?“

	„Jistě. O tom není pochyb,“ odpověděl Kit. Nový parlament, který se poprvé sešel dvacátého dubna, byl zvolen podle starého ústavního práva. „Víš přece, co povídal Crispian.“ Crispian navštívil Morland po cestě domů do Coquetdale. Francis zůstal jako pobočník generála Monka v Londýně o něco déle.

	„Ach, Crispian,“ ozvala se Annunciata pohrdavě. „Nepřekvapilo by mě, kdyby to všechno popletl.“

	„Moc valné mínění o něm nemáš,“ řekl Kit. „Pročpak?“

	„Byl nudný a drzý,“ řekla lhostejně. Pravdou bylo, že na její vkus věnoval až příliš pozornosti Cathy. „Nemá ani ponětí o etiketě. Je dobře, že se vrátil na svou farmu. Mezi urozené lidi nepatří.“

	Kit potlačil úsměv, protože věděl, jak rychle se jeho sestřenka umí urazit, ale přesto musel promluvit na Crispianovu obranu.

	„Já vím, že si myslíš, že neměl dávat Cathy přednost před tebou, ale bydlel u jejího otce a měl pro ni spoustu soukromých vzkazů a málo času na to, aby jí je předal.“

	Annunciata vypadala rozzlobeně a Kit rychle změnil námět hovoru.

	„Kéž bych tam tak mohl být ten večer, kdy rozpustili bývalý parlament, co říkáš? Se všemi těmi ohňostroji a pečeným hovězím. Musel to být nádherný pohled. Ty bys nechtěla jet do Londýna?“

	„Jistě,“ řekla a v duchu dodala – jednoho dne tam pojedu. Nezapomněla na to, co jí předpověděl Edward. „Ach, jestli se král vrátí domů, tedy až se král vrátí domů, přijde i nová móda! To bude báječné zase nosit barevné nové šaty. A budou plesy a hudba a… král se bude muset oženit!“

	Kit se na ni usmál. „To míříš tak vysoko, sestřenko? Chceš být královnou Anglie? Myslím, že jsi slyšela, co se o našem nepřítomném králi vykládá.“

	Annunciata se začervenala. O králi se toho povídalo mnoho, ale žádná dobře vychovaná mladá dáma by nic z toho nezopakovala. „Jistě že ne. Jen mě napadlo, že když tu bude královna, bude mít vlastní dvůr a bude muset jmenovat spoustu lidí.“

	„Jmenovat?“

	„Dvorní dámy přece,“ řekla Annunciata. Kitova tvář zesmutněla.

	„Ale když budeš mít místo u dvora, budeš muset žít většinu času v Londýně. Možná se domů nikdy nevrátíš.“

	„Právě jsi říkal, že bys sám chtěl do Londýna,“ připomněla mu Annunciata.

	„Jen se podívat, ne tam žít,“ řekl Kit. „Stejně tam budu muset jet, jakmile se král vrátí, a požádat ho, aby mi vrátil mou půdu. Ale nechtěl bych v Londýně žít.“

	„Já ano,“ řekla Annunciata zasněně. „Jen si pomysli! Královský dvůr. Všichni bohatí a slavní, šlechtici a krásné dámy. Velké bály a soukromé večeře…“

	„Když jsem mluvil o cestě do Londýna,“ přerušil Kit její snění, „myslel jsem, jestli bys nejela se mnou.“

	„S tebou?“

	„Jako má žena,“ dodal a zrudl.

	Annunciata na něho chvíli nevěřícně hleděla, pak odvrátila oči a jen vydechla: „Och!“

	Když už jednou začal, musel pokračovat.

	„Annunciato, nemyslíš, že je na čase, abychom pomýšleli na svatbu? Skoro celý život jsme téměř zasnoubení, tobě je patnáct, už máš na vdávání věk. Já vím, že nemám moc velký majetek, ale král mi určitě vrátí mou půdu, jakmile usedne na trůn, a pak… nu, nebudu se s tebou moci úplně rovnat, ale stydět se za mne nemusíš. A ty přece víš, že tě miluji. Nikdo tě nemůže milovat víc.“

	„Musíš si promluvit s mou matkou,“ řekla Annunciata stroze. Kit se nevzdával. Kéž by ji tak mohl vzít za ruku, říkal si a uvědomil si, že měl s tímto hovorem počkat, až budou stát. Cítil se v nevýhodě, když na ni hleděl dolů z výšky svého sedla.

	„Já vím, ale chci také vědět, co cítíš ty. Víš, že tvá matka ti nebude bránit, pokud to opravdu chceš.“

	Annunciata si tím nebyla tak jistá. Připadalo jí, že matka maří její plány od chvíle, kdy se narodila. Stejně však ještě nechtěla myslet na vdávání, tím spíše na to, že by si měla vzít Kita. Měla ho ráda a od chvíle, co Edward odjel, v něm našla dobrého společníka. Sice s ní neflirtoval tak odvážně, ani jí tolik nelichotil a neutahoval si z ní jako Edward, ale byl inteligentnější a učenější než jeho strýc a jejich rozhovory Annunciatu podněcovaly, musela přemýšlet, a cvičila si tak svou hlavičku.

	Jenomže ho chtěla jako ctitele, ne jako manžela. Jakmile se za něho provdá, nebude se moci svobodně stýkat s ostatními muži, nebudou se jí dvořit, nebudou jí nosit dárky, psát básně a flirtovat s ní. Jakmile si vezme Kita, zavřou se před ní dveře veškeré zábavy, bude se stýkat jen s matronami, a to znamená konec. Musí Kita co možná nejdéle udržet v nejistotě, protože kdyby mu nyní řekla, že si ho nechce vzít, mohl by se začít dvořit Cathy.

	„Nemohu o tom teď mluvit.“ řekla. „Až dostaneš od krále zpět svoje statky, můžeš se mě zeptat. Teď ještě ne.“

	Twelvetrees bylo staré panské sídlo, které Morlandové využívali jako druhý domov v době, když se Morland opravoval. Rodina tu žila ve třicátých letech, když probíhala přestavba Morlandu, a zjistila, že tento dům z patnáctého století je strašlivě nepohodlný. Od té doby ho nikdo nepoužíval a dům se pomalu rozpadal. Stáje a hospodářské budovy se ale používaly stále, opravovaly se a zvětšovaly, protože právě Twelvetrees sloužilo Morlandům k jejich nejoblíbenější činnosti – chovu koní a psů.

	Na hlavním dvoře nebylo nijak rušno, když Annunciata s Kitem dorazili, ale ihned je přivítal podkoní, který odvedl Annunciatinu mulu ke schůdkům a zavolal na dva další chlapce. Než k nim stačili doběhnout, Kit pomohl Annunciatě sesednout.

	„Pán je ve výběhu s Kingem,“ řekl podkoní. „Pošlu tam s vámi někoho.“

	King byl mladý hřebec. Princ, čtvrtý hřebec na Twelvetrees toho jména, už byl starý, ale Annunciatina matka, jejíž zájem o koně nebyl menší než Ralphův, vykládala své dceři o tomto čtyřletém koni úžasné věci. Annunciata prošla s Kitem a pomocníkem podkoního přes budovy až k bráně, za níž se rozkládal oplocený dvůr tvořený ze tří stran zadními stěnami stájí. Nebyla tu žádná tráva a země byla udusaná a kolem dokola vyšlapaná do kruhu, po němž denně běhali koně na lonži.

	V kruhu právě klusal nový hřebec. Byl velký, větší než jeho otec, a podle hřívy bylo znát, že to bude vskutku silné zvíře. Jeho kaštanová srst byla světlejší než u ostatních morlandských koní, téměř žluto-zlatá. Ralph stál uprostřed kruhu s lonží a bičem v ruce a volal a mlaskal na koně, který chvílemi kráčel a chvílemi klusal po obvodu. Ralph je pozdravil pokývnutím hlavy, protože nechtěl rušit koně v soustředění, ale když se King přiblížil, spatřil je u vrat a znervózněl – poskakoval, kopal a uhýbal do stran. Po několika kolech Ralph hřebce zastavil a dovedl ho doprostřed kruhu. Kůň sklonil hlavu k Ralphovým rukám a oždiboval je jako hříbě, pak se nečekaně otočil a skousl, zuby mu cvakly, až to bylo slyšet, těsně u Ralphova ucha. Ralph ho jemně plácl, omotal mu provaz kolem huby a dovedl ho k vratům, kde čekali jeho bratranec a sestřenice.

	„Vítejte! Tak co si o tomhle chlapíkovi myslíte? Nevypadá nádherně?“

	„Je krásný,“ řekla Annunciata nadšeně.

	„Obávám se, že jsme ho vyrušili,“ dodal Kit. „Běhal dobře, dokud nás neuviděl.“

	„Nevadí,“ řekl Ralph. „Stejně jsem ho chtěl přivést. Je příliš mladý, aby se dokázal dlouho soustředit. Otevři vrata, chlapče, a pak utíkej pro Andrewa,“ řekl chlapci, který je sem přivedl. Za chvíli přišel podkoní, odvedl Kinga a Ralph se mohl věnovat svým hostům.

	„Nuže,“ řekl, „asi jste si lámali hlavy, proč jsem vás sem pozval.“

	„To ano,“ řekla Annunciata. „A to tím spíš, že jsi nás nepoctil svou návštěvou na Shawes už celé týdny.“

	„Měl jsem hodně práce,“ omlouval se Ralph. „Nikdy jsem si předtím neuvědomil, kolik… kolik se toho musí udělat,“ dokončil po krátkém zaváhání. Chtěl říci, kolik toho dělal Edward, napadlo Annunciatu. Ralphovi se po Edwardovi velmi stýskalo a vinil sám sebe za svá hrubá slova, která, jak věřil, byla příčinou Edwardova odchodu. Jen zřídkakdy vyslovil jeho jméno, protože celá událost pro něho byla příliš bolestná, než aby na ni vzpomínal. „Stejně si myslím, že až uvidíte, čím jsem trávil poslední týdny, odpustíte mi, že jsem vás tak zanedbával. Pojďte se podívat.“

	„Co je to?“ ptala se Annunciata, když s Kitem následovala Ralpha mezi staveními. Ralph se zašklebil na Kita a ona ucítila podivné vzrušení, protože ať už to bylo cokoli, Kit měl v tom tajemství také prsty.

	„Hned uvidíš,“ řekl Ralph. Vedl je dalším dvorem, mezi dvěma budovami, až se naráz ocitli před malým oploceným výběhem, ve kterém byl jen jediný kůň. „Tam,“ řekl Ralph pyšně. „Co jí říkáte?“ Zamlaskal, klisnička zvedla hlavu od trávy a podívala se směrem k nim.

	Annunciata okouzleně zírala a nemohla najít slova. Byla to krásná hnědá klisna, srst měla jasnou jako zlatavé podzimní listí a jen mezi očima jí vystupovala malá bílá hvězdička. Došla k nim s ušima nastraženýma a přívětivě na ně upírala své pozorné a chytré oči. Měla široké čelo, tlamu jemně zúženou, krk krásně klenutý. Plece se jí lehce svažovaly, hrudník byl hluboký, žebra pevná, svalnaté nohy vysoké a zaoblené, kopyta kulatá a tvrdá jako křemen. Byla dokonale stavěná, ale více než to, pohybovala se s takovou ladností, jako by se kopyty vůbec nedotýkala země. Pár yardů od nich začala lehce a vesele cválat a přihnala se k nim po trávě.

	„Je dokonalá,“ řekla nakonec Annunciata.

	„Myslím, že máš pravdu,“ dodal Kit. „Ještě jsem neviděl tak nádherného koně.“

	„Je podobná své babičce,“ řekl Ralph. „Pamatuješ si na matčinu klisnu Psyche, Kite?“

	Otevřel vrata, vešel do výběhu a klisnička k němu doběhla a začala do něho strkat hlavou. Chytil ji za hřívu a vedl ji kupředu.

	„Pojď si s ní popovídat, Annunciato,“ řekl. Annunciata vešla do výběhu a s obdivem začala zlatou klisnu hladit. Ta ji jemně postrkovala hlavou a funěla jí do ruky. „Myslím, že se jí líbíš.“ řekl Ralph s úsměvem. Klisna se dívala na Annunciatu velkýma, tmavýma, něžnýma očima, ve kterých slunce vytvářelo zlaté obrazce. „A to je dobře, ne?“

	„Co tím myslíš?“ zeptala se Annunciata a rukou jezdila nahoru a dolů po hedvábném, vyklenutém krku.

	„Protože je tvoje.“ Nad Annunciatiným výrazem se musel usmát. „Ano, opravdu, myslím to vážně. Jmenuje se Zlatoočka, budou jí čtyři a podkoní za chvilku přinese sedlo a uzdu, aby sis ji mohla vyzkoušet. Sám jsem ji cvičil a je krotká jako beránek. A než se mě zeptáš, ano, mluvil jsem s tvou matkou a všechno s ní urovnal. Je tvoje, Annunciato – z lásky.“ Stále na něho upírala oči, neschopná najít slova díků. „Teď alespoň budeš moci uplatnit tu ozdobu na uzdu. Už bylo na čase, abys dostala pořádného koně.“

	Objevil se podkoní a osedlal Zlatoočku, Ralph zvedl Annunciatu do sedla a za chvíli již cválaly po výběhu. Annunciata byla zvyklá na Nodův monotónní krok a nyní měla pocit, že létá. Zlatoočka se hnala jako vlaštovka, vůbec jí nevadilo, že nese svou novou paní, a dala se vést tak snadno, jako by četla Annunciatiny myšlenky. Oba muži je s úsměvem na rtech pozorovali.

	„Moc jim to spolu sluší,“ řekl Ralph. „Bylo opravdu na čase, aby dostala dobrého koně.“

	„Ta klisnička je dokonalá,“ řekl Kit. „A k ní se dokonale hodí.“

	Ralph na něho pohlédl se soucitným úsměvem. „Ty taky,“ řekl.

	Kit zavrtěl hlavou. „Kdyby to tak byla pravda. Kéž by si to myslela i ona.“

	„Ty bázlivko…“ řekl Ralph.

	Kit se smutně usmál a pokusil se najít ztracenou rozhodnost. „Až se král vrátí domů… až získám zpět svůj majetek…“

	„Ano,“ utěšoval ho Ralph. „Všechno bude v pořádku, až se král vrátí domů.“

	 

	*

	 

	Za svítání dvacátého šestého května loď Naseby, čerstvě přejmenovaná na Krále Karla, vyplula z haagských doků a zamířila k Doveru. Na dolní části zadní paluby se dva mladíci opírali o zábradlí a hleděli do vody. Byl jasný, zářivý a horký den a průzračné moře šplíchalo pod dřevěnou lodí, která si razila cestu z přístavu a chytala vítr. Plachty se napjaly a loď nabrala kurz a vyrazila kupředu jako nedočkavý kůň, když se rozezněly povely a námořníci se chopili ráhen, aby loď natočili blíže k větru. Vánek zvedl oběma mužům vlasy – jeden je měl rovné a světlé, druhý tmavé a neposlušně kudrnaté. Tmavovlasý muž zaklonil hlavu a chytal vánek do úst jako pes.

	„Při pánubohu a svatém Patriku, jak krásně to voní, Nede! Přísahám, že cítím Anglii, a tak sladkou vůni už nikdy znovu nepoznám.“

	Edward se usmál na svého společníka. „Unáší tě tvá fantazie. Ten vítr přichází od Jutlandu. Kdyby šel od Anglie, pluli bychom tam týden.“

	Jeho společník k němu otočil modré, nevinné oči. „Je možné, že se mýlím? Ne, to není vůbec možné. Ten vítr přichází z Anglie a otáčí se právě támhle,“ ukázal neurčitě, „aby nás odnesl domů. Myslíš, že by cizí vítr mohl tak čerstvě vonět a tak rychle nás hnát k Doveru? Měl by ses stydět, zrádče.“

	„Ach, Hugo,“ smál se Edward. Od chvíle, kdy dorazil k exilovému královskému dvoru, velmi se s Hugem McNeillem, vikomtem Ballincreou, spřátelil. McNeill byl napůl Ir, napůl Francouz a patřil k těm mnoha peerům bez domova, kteří bloudili s králem Karlem od jednoho evropského dvora ke druhému. Jeho otec padl v boji za popraveného krále a McNeill přišel o svou půdu, kterou mu zabavili Cromwellovi vojáci. Kvůli svému náboženství a roajalistickému přesvědčení musel uprchnout ze země. Byl bez peněz stejně jako jeho vladař a skrýval hořkost vyhnanství a ponížení žebráka za cynický humor. Žil převážně z hazardních her a dobročinnosti svých milenek, kterých byly zástupy, protože Hugo McNeill byl hezký, vtipný a šarmantní. Měl sladký, téměř chlapecký opálený obličej, nádherné tmavé vlasy, jasné modré oči a okouzlující úsměv, který dokázal patřičně využít. Stejně jako král měl obrovské zásoby energie a dobré nálady a probdělé noci trávené pitím, hrou a milováním na něm nezanechávaly žádné stopy. Byl o pět let starší než Edward, ale vypadal mladší.

	Otočili se zády k moři, pohodlně se opřeli o zábradlí a oči stočili k závětrné straně zadní paluby, kde se procházel neobvykle vysoký, štíhlý muž v bílé košili, která se odrážela od jeho hustých černých vlnitých vlasů, splývajících mu na ramena. Král Karel byl téměř dva metry vysoký, měl snědou, ostře řezanou a vrásčitou tvář, kterou ještě zvýrazňovalo černé obočí a knírek. Při pohledu na krále si člověk mohl klidně pomyslet, že je ošklivý, protože měl silné rty, dlouhý, zakulacený nos a smutné, tmavé opičí oči, ale stačilo, aby se na člověka podíval, a rázem jste podlehli jeho kouzlu, a když se usmál, sami sebe jste se museli ptát, jak vás kdy mohlo napadnout, že není krásný.

	„Tohle budou poslední neformální chvilky na hodně dlouhou dobu, řekl bych,“ ozval se Edward. „Procházky v košili bez kabátce se brzy stanou minulostí.“

	Hugo se usmál. „Na to bych nesázel, Nede. Jakmile bude doma v bezpečí, vrátí se ke svým starým zlozvykům. A když už mluvíme o zlozvycích, podívej, kdo mu právě kope jámu.“ Pozorovali, jak krásná, hnědovlasá žena vstupuje králi do cesty tak, aby jí ze zdvořilosti musel nabídnout místo po své pravici. „Propána, paní Palmerová dnes ráno vypadá opravdu hladově. Doufá, že než tenhle den skončí, titulů a šperků bude mít na rozdávání.“

	„Je moc krásná,“ řekl Edward a kriticky si měřil královu milenku. „A stejně… nechtěl bych být panem Palmerem. Nerad bych se jí dostal do cesty.“

	„Ach, Roger je pro ni nepostradatelný,“ řekl Hugo. „Pro krále se vůbec nehodí, aby měl neprovdanou milenku. A i její manžel z toho má své výhody. Neplýtvej soucitem na Palmera. Raději lituj ubohého krále – ta by baštila rubíny jako hrozny a pila diamanty jako vodu.“

	„Vždycky se jí může zbavit, když bude chtít. Je král,“ řekl Edward. Hugo pokýval hlavou a vykouzlil smutný úsměv.

	„Ach ano, ale obávám se, že naše nejvyšší lordstvo trpí velice neobvyklou, ovšem nevyléčitelnou chorobou – neumí říci ne. Alespoň pokud jde o ženy. Je pro něho dost těžké odmítnout muže, je-li to přítel nebo vychytralý lotr. Proto je nás tolik, běháme mu za patami jako psi za liškou.“

	„Dostaneš zpátky své panství?“ zeptal se Edward.

	Hugo zvedl obočí. „Kdo ví? Potřeboval by všechny poklady Eldoráda, aby vyplatil každého, kdo tvrdí, že o všechno přišel v boji za jeho věc.“

	Edward se usmál. „Takže s ním zůstáváš z čisté náklonnosti? Přesně to jsem si myslel. Pod tím tvrdým, životem unaveným zevnějškem…“

	„Je tvrdé, životem unavené nitro,“ dopověděl za něho Hugo. „Ne, ne, nepřisuzuj mi žádné ctnosti, Nede, žádný altruismus. Jsem exulant bez peněz, žebrák v roztrhaném sametu. Ve stínu královy záře si mohu vydělat slušné živobytí kartami a kostkami a sladkými slovíčky do dámských oušek. Ty ostatní možnosti nestojí ani za úvahu.“

	Edward Hyde vyšel na palubu a zamířil ke králi.

	„Tam jde tvůj pán,“ řekl Hugo. „Podívej, jak se k němu král naklání, jak ho trpělivě poslouchá, toho tlustého, nadutého, nudného dědka. Král ho má rád, víš, a Karel Stuart je věrný, když má někoho opravdu rád. Měl by ses svého pána držet, pokud chceš žádat o nějaké laskavosti… což, předpokládám, musíš. Kdo z nás dnes nemusí?“

	„Ano,“ připustil Edward se smutným úsměvem. „Je tu záležitost ztracených pozemků – zkonfiskovaných, prodaných anebo ukradených, třeba ve Skotsku. Kdyby král uznal za vhodné…“

	„Podej si žádost co možná nejrychleji, mohu-li ti radit,“ řekl Hugo. „Každá živá duše se pohrne do Whitehallu se stejnou myšlenkou a ti, kteří požádají první, budou mít štěstí.“

	„Už jsem se o tom králi zmínil,“ řekl Edward a Hugo se zasmál a srdečně ho plácl po zádech.

	„Výborně, Nede Morlande! My, zkušení žebráci, se můžeme stydět! No vidíš a já si myslel, jak jsi nesmělý a pokorný, že budeš potřebovat pomoc přítele, abys začal myslet i na sebe.“

	Edward se nechtěně zakřenil. „Nebyl jsem takový,“ řekl, a když Hugo vyprskl nevěřícně smíchy, dodal: „Ne, opravdu. Když mě poprvé představili králi, řekl, že mu jméno Morland není neznámé, a zeptal se mne, zda jsem příbuzný s Morlandy z Yorku. Tak jsem mu přirozeně odpověděl a on chtěl vědět, co má rodina udělala a…“

	„Sám sobě je nejhorším nepřítelem,“ vzdychl Hugo. „Když bude pořád lidem připomínat své dluhy, bude si muset za chvíli půjčovat od paní Palmerové, aby je všechny splatil.“

	 

	*

	 

	Anglický lid byl z návratu krále bez sebe radostí. Z Doveru až do Londýna byly silnice obstoupeny rozjásaným davem a v každé vesnici zněly zvony divokými oslavnými zvonkohrami. Vjezd do města byl naplánován na královy třicáté narozeniny a průvod se zastavil na noc v Blackheath, kde se k němu přidali všichni, kdo měli hrát při slavnostním znovuotevření hlavního města nějakou roli. Za svítání bylo jasno a slunce vyšlo jako dobré znamení na oblohu bez mráčku. Průvod neměl do Londýna dorazit před polednem, ale v osm hodin ráno už nebylo kolem cesty, po které se měl ubírat, jediné volné místečko. Lidé stáli ve svých nejlepších šatech a ve slavnostní náladě, trpělivě se mačkali rameno na rameno, zatímco ti, kterým patřily domy u cesty, pohotově vydělávali na pronajímání oken a sami se natlačili i se svými rodinami k zábradlí.

	Ulice byly ozdobeny májovými květy a spletenými zelenými haluzemi. Na domech bohatých byly na předních trámech připevněny zářivé tapisérie a z oken visely prapory na tyčích. Girlandy splétaných rudých, zlatých, zelených a azurových stuh zdobily přední stěny domů a visely do ulic z držadel na pochodně. Na příkaz starosty teklo po celý den ve všech kašnách víno a kostelní zvony vyzváněly bez ustání od rozbřesku do setmění. Ve dvě hodiny vypálilo dělo v Towerské věži salvu na počest krále a průvod si začal klestit cestu úzkými uličkami.

	Rámus byl ohlušující, dav jásal, koňské podkovy klapaly, zvony vyzváněly, vojenské bubny a trumpety a domácí muzikanti doprovázeli každý krok nádherného průvodu, a přesto to ještě nebylo nic proti halasu, který se rozezněl, když se nakonec objevil sám král na bílém koni. Lidé křičeli obdivem, padali na kolena, natahovali ruce, volali jeho jméno a skandovali: „Bůh žehnej Vašemu Veličenstvu! Ať žije král!“ Házeli květiny pod kopyta jeho koně a vůně rozdrcených růží se připojila k ostatním pachům ulice. Zpocení trubači a bubeníci vyhrávali, ale v obrovské vlně jásotu, který naplnil úzké uličky jako hukot moře, je nebylo slyšet.

	Právě procházeli po Strandu, kde stály elegantní paláce bohatých se zahradami svažujícími se dolů k řece. Průvod byl tak dlouhý, že trvalo sedm hodin, než celý prošel. Pochodovalo tam dvacet tisíc vojáků jízdy i pěchoty, všichni s tasenými šavlemi nad hlavou, které se ve slunci oslnivě leskly, a všichni jásali skoro tak hlasitě jako dav, jejž míjeli. Za nimi šel starosta a jeho konšelé, oblečení v úředních hábitech se zlatými řetězy, pak následovaly cechy ve svých hávech jasných, středověkých barev a nesly své prapory a znaky, potom lordi a šlechtici a ostatní kavalíři, kteří sdíleli s králem vyhnanství – celý Karlův exilový dvůr, nyní vyfintěný do vypůjčených šatů a stříbra, šarlatového saténu, azurového sametu, zlatých řetězů kolem krku a dlouhých per na kloboucích. Edward jel mezi nimi na Bayardovi, kterého mu Richardův sluha přivezl z Blackheat. Vypadal na svém koni mnohem lépe než řada ostatních, kteří si museli narychlo kupovat nebo půjčovat, co bylo k mání, a někteří dokonce skrývali pod zářivými čabrakami nedostatky svých poníků či tažných koní. Bayard nebyl ideálním koněm pro jízdu v pomalu se pohybujícím procesí s prapory a řvoucím davem, potil se, stříhal ušima, klouzal po kamenné dlažbě a kopal. Když jeli po Ludgate Hill, otočil se zádí k davu a nakopl tři lidi jako kuželky, ale oni jen vstali, aniž by přestali jásat, jako by si ničeho ani nevšimli.

	Hugo, který jel vedle něho, se na Edwarda zakřenil a zakřičel: „Ten tvůj surovec ti na oblíbenosti nepřidá.“

	„Zdá se, že jim to nevadilo,“ křičel na něho zpátky Edward.

	„Jim ne. Jestli chceš někoho skopnout, dávej pozor, aby to byli obyčejní lidé – ti to považují za poctu. Kromě toho jsou radostí tak hysteričtí, že bys jim mohl odřezat ruce i nohy a stejně by ti zatancovali na svých pahýlech. Jen dávej pozor, aby ta tvá příšera nepokopala jiného koně. Stačí, že máš tak hezkého hřebce a někteří jedou na mulách.“

	Nakonec dojeli do Whitehallu a tam Edward konečně zahlédl Richarda, který byl ve výboru, chystajícím se uvítat krále. Byli tam další vojáci v šarlatovostříbrných kabátcích, další muzikanti, další zvony a další kanonáda provázející uvítací projevy. Král, následovaný svým bratrem, vévodou z Yorku, dále pak vévodou z Gloucesteru, generálem Monkem, starostou, vévodou z Buckhinghamu a panem Hydem, sesedl a prostovlasý zůstal stát na slunci, aby je vyslechl. Pan Hyde představil nejvýznamnější členy uvítacího výboru. Richard byl jedním z nich, popošel ke králi, poklekl a políbil mu ruku.

	Edward zatáhl Huga za kabát a řekl: „Podívej, to je můj bratr Richard. Je jedním z těch, kteří se zasloužili o králův návrat.“

	Hugo se usmál a řekl: „To by ti mělo prospět, až předneseš svou žádost. Chceš-li hrát tuhle žebravou hru, musíš udržovat své jméno v králově pozornosti. Ach, díky Bohu, jdeme dovnitř. Musím z toho sluníčka pryč, nebo omdlím.“

	Edward si přitiskl ruce na uši. „A já musím pryč z toho randálu, nebo úplně ohluchnu.“

	„Jestli je dnes v Londýně člověk, který nekřičí z plných plic, lidi ho pověsí jako republikána,“ řekl Hugo. „Ten muž s tebou chce mluvit?“ Ukázal na sluhu, který se pokoušel prodrat směrem k nim a nedůvěřivě hleděl na Bayarda, protože před chvílí okusil sílu jeho velkých kopyt. Edward otočil zrak a pak zvedl ruku na pozdrav.

	„To je sluha mého bratra. Copak, Matte?“

	„Mám odvést vašeho koně, pane. Můj pán si přeje, abyste se k němu přidal.“

	Edward pohlédl na Huga, který přikývl. „Je čas prospět rodině, řekl bych,“ poznamenal. „Dva Morlandové zmůžou víc než jeden.“

	„Pojď se mnou,“ řekl Edward rychle. „Matte, vezmeš i koně lorda Ballincrei?“

	„Nu, pane,“ odvětil sluha pochybovačně, „se stájemi je dnes potíž…“

	„Výborně,“ přerušil ho Edward, seskočil ze sedla a hodil muži otěže dříve, než si to rozmyslí. „Svatá panenko Marie, jsem celý ztuhlý. Pojď, Hugo, všouráme se tam spolu.“

	Bylo dobře, že k nim Richard poslal Matta, protože jak brzy zjistili, každý se právě pokoušel sesednout a na vnějším nádvoří se rozpoutal chaos, kterému Edward s Hugem velice rádi unikli. Za čelem průvodu se nyní každý chtěl dostat do velké haly, kde budou pokračovat uvítací projevy. Když doběhli Richarda, Edward si všiml, že při setkání s králem tu bude Morlandu více, než si myslel. Zahlédl totiž Francise, který měl zastupovat northumberlandskou větev, a Kita, který se chtěl domoci svých vlastních práv. Od chvíle, kdy odešel z Morlandu, Edward neviděl nikoho z rodiny a nyní byl trochu nesvůj. Kit byl však ještě ve větších rozpacích a Edwardovi se vrátila rozvaha a nenucenost.

	„Richard mi vyprávěl, jak ses i ty zasloužil o tento šťastný den,“ řekl Kit nesměle, když stiskl Edwardovi ruku. „A já chci říct, jak jsem hrdý, tedy… my všichni… tedy, jsem si jistý, že…“ Rozpačitě se odmlčel a Edward dokončil s potměšilým úsměvem větu za něho. „Tím jsem napravil všechno to, co jsem provedl, že?“ Kit zrudl.

	„Já jsem nechtěl…“

	„To je v pořádku. Jak se vede Ralphovi?“ zeptal se Edward rychle.

	„Vede se mu dobře. Všem doma se vede dobře,“ odpověděl Kit. Nebyl čas pokládat další otázky, ale Edward si umanul, že později odvede Kita stranou a vyptá se ho na všechny podrobnosti. Nyní představil svou rodinu Hugovi.

	Richard na něho laskavě pohlédl, když si potřásli rukama, a řekl: „Jestli jste si ještě nic neopatřil, budete bydlet u nás. Mám dům v Milk Street. Má žena bude pyšná, když se u nás ubytujete.“

	„Jste velice laskav, sire,“ řekl Hugo a Edward viděl, že to nejsou jen slova; Hugo byl opravdu dojat Richardovou pohostinností. „Ale myslím, že budu muset zůstat zde, ve Whitehallu, ať to bude sebevíc nepohodlné. Když se nebudu držet u krále, ztratím své výhody,“ řekl 8 úsměvem, ale Richard chápavě přikývl, neboť porozuměl síle takového argumentu.

	„Tak alespoň doufám, sire, že se stanete naším častým hostem a budete s námi večeřet.“ Celou dobu kráčeli dál a nyní už vešli do velké haly, kde měla slavnost pokračovat. Generál Monk se střetl s Richardovým pohledem a naznačil mu, aby se rychle vydal ke králi. Projevy byly dlouhé a propracované a po jejich skončení všichni vyrazili k Westminsterskému opatství, kde se konala mše díkuvzdání. Když mluvil starosta, Edward byl dost blízko, aby si všiml, jak sebou král trhl, ale vzápětí opět nasadil neproniknutelnou tvář. Pronesl velkolepý projev, ale požádal, zda by se další ceremonie mohly odložit na druhý den, protože prý je velice unavený z cesty a hluku, který mu stále hučí v uších. Při poslední poznámce se ozval zdvořilý smích, protože ostatní trpěli stejně. Královo přání bylo rozkazem, takže starosta neměl na výběr a musel zrušit zbývající program a nechat krále odejít do soukromých komnat, které měl připraveny.

	„Doufejme, že Cromwell je neopustil v příliš špatném stavu,“ zamumlal Hugo k Edwardovi, když se stahovali dozadu, aby uvolnili králi cestu.

	„Slyšel jsem, že prodal většinu obrazů ze sbírky popraveného krále,“ řekl Francis. „Král bude muset začít od začátku.“

	Král a jeho nejbližší společníci došli právě k nim a Morlandové i Hugo se hluboce uklonili. Král se na ně příjemně, i když unaveně usmál a Edward zaslechl, jak potichu říká Georgi Villiersovi: „Myslím, že délku svého vyhnanství musím přičítat jen sám sobě. Tento týden jsem se ještě nesetkal s nikým, kdo by netvrdil, že si vždy přál můj návrat.“

	Když je král minul, Hugo, s pohledem upřeným na vladaře, poznamenal: „Určitě začne sbírat krásné věci. I když to asi nebudou obrazy… řekl bych, že jeho komnaty naplní živá krása.“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Francis.

	Hugo se cynicky usmál. „Kam si myslíš, že jde? Spát? Rozjímat o tom, zda je jeho znovuvstoupení na trůn boží vůlí? Anebo hledat útěchu v náručí paní Palmerové?“

	Francis vypadal šokovaně a řekl: „Omluvte mne, ale myslím, že mne volá Richard.“ Spěchal pryč a hned po něm se omluvil a odporoučel i Kit. Hugo se nahlas rozesmál a objal Edwarda kolem ramen.

	„Ten ubohý chlapec je celý pryč z toho, že král musí jako každý druhý na záchod. Tak co budeme dělat, Nede? Budeme následovat vznešeného příkladu našeho krále?“

	„Mám strašný hlad,“ řekl Edward.

	„I já. Pojďme a dejme si to nejlepší jídlo, co může Londýn nabídnout – a ať se propadnu, jestli budeme muset platit. Dnes večer se pobavíme. A co bys řekl nějaké dámské společnosti? Podle toho, co jsme viděli po cestě, bych řekl, že Londýn se hezkými děvčaty jen hemží.“

	„A po patnácti letech puritánské vlády budou všechny nezkažené,“ dodal Edward. „Jistě, také mohou být všechny ctnostné.“

	„Nestraš,“ řekl Hugo. Ruku v ruce vyšli oba hezcí mladíci ze dveří. „Vybereme si to nejlepší. Muž, který spí dnes v noci sám, je buďto blázen, anebo zrádce…“

	„Anebo obojí.“

	„Puritán.“

	„Lotr.“

	Se smíchem vyšli ven do večerního slunce.

	



	

Kapitola devátá

	 

	Král vstával jako starodávní mniši s východem slunce. V létě, když slunce vycházelo brzy, se procházel ve svých soukromých zahradách skoro sám, protože jeho doprovod ještě vyspával po bujaré noci. Brzy však sluhové horlivé žadonivce vzbudí a všichni padnou před králem, aby náhodou někdo jiný nezískal přízeň, o kterou usilovali sami.

	Hugo, který byl obdařen odolným tělem a bystrou inteligencí, se brzy dohodl s jedním z králových komorníků, že za malou pozornost uvědomí Hugova sluhu Gillese, jakmile král vstane. Gilles pak vzbudí svého pána, přinese horkou vodu na umytí, oholí ho a oblékne, aby byl u branky do zahrady současně se španěly Jeho Veličenstva.

	„Přísahám, že neotevřu oči, dokud neuslyším ty zatracené psy,“ řekl Edwardovi. „Gilles mě obléká jako matka miminko, ve spánku. Pak prohlásí: Votre coup de matin, ´sieu, zacpe mi nos a nalije mi to do pusy.“

	„Co to máš v tom svém ranním lektvaru?“ ptal se pobaveně Edward. „Musí to být silná medicína, když tě tak brzy ráno probere.“ 

	Hugo se otřásl.

	„Sám nevím. Citrónová šťáva s horkou vodou, neslazená. Probralo by to mrtvého a u mě to každopádně zabírá. Jazyk se mi kroutí, padá mi do krku, pak mě to postaví na nohy a já jdu, raz dva, raz dva, raz dva, dolů po schodech, přes King Street k soukromé brance, jako poslušný pobuda se vášnivě přitisknu k Londýnskému mostu a jsem připravený se uklánět a volat ‚Dobré ráno, Vaše Veličenstvo‘ tak čerstvě a zvučně, jako bych byl na nohou už od úsvitu. A Karel Stuart se na mě obdivně a nedůvěřivě usměje, a když se po cestě přibelhá zbytek dvora, jsme už s králem v družném hovoru. Úžasné!“

	Edward se smíchem řekl: „Ale je ti to k něčemu? Už ti vrátil tvou půdu?“

	Hugo na něho namířil prstem. „Všechno má svůj čas, příteli, všechno má svůj čas. Tak delikátní jednání se nedá uspěchat.“ Ztišil hlas a přistoupil blíže. „Abych ti řekl pravdu, Nede, já zpátky do Irska moc nespěchám. Ballincrea je pekelná díra, kromě lovu se tam nedá nic dělat. Ne, já jen chci, aby se všude vědělo, že nakonec své pozemky získám zpět, a udělám si tak dobré jméno na burze. Jinak mi Whitehall vyhovuje a já vyhovuji Whitehallu, takže jsem spokojený.“

	Jednu červencovou neděli se celý dvůr a spousta dalších nohsledů shromáždilo v zahradách a užívalo si slunce po několika dnech nicotného, chladného počasí. Hugo tam rozmlouval s mladou ženou, jejíž neodborně nalíčená tvář svědčila o tom, že do Londýna přišla teprve nedávno z venkova. Její horlivé flirtující pohledy, které vrhala ke každému mladému muži, jenž kolem ní procházel, prozrazovaly, že chce buďto přijít o svou ctnost, anebo si najít manžela. Celý dvůr byl v zahradě asi dvě hodiny, ale Edwarda vidět nebylo, i když se Hugo již pozdravil s Richardem, Kitem i Francisem. Nakonec spatřil svého přítele přicházet od kolbišť, omluvil se své společnici, která ho už začínala nudit, a rychle se vydal v ústrety Edwardovi.

	„Hezký den, pane Morlande. Ta poslední číše medoviny včera v noci už pro tebe byla asi přespříliš. Morlandovi poletují kolem krále jako rackové kolem rybářské lodi už dvě hodiny a po tobě ani památky.“

	„Nespal jsem, ale pracoval,“ ohradil se Edward rozhořčeně a pak se zamračil. „Ta řeka při odlivu hrozně páchne.“

	„Právě proto tomu říkají soukromá zahrada,“ řekl Hugo klidně. Došel blíže k Edwardovi, zahleděl se na jeho krk a narovnal mu kabátec.

	„Co to děláš?“ zeptal se Edward netrpělivě.

	„Rovnám ti límec,“ odpověděl Hugo. „Kancléřův pes musí nosit kancléřův límec, jinak mu ho někdo ukradne. A on je přece takový dobrý, pracovitý chlapík.“

	„Lepší než tihle mizerové, co žebrají o drobky,“ řekl Edward a ukázal na skupinku u krále.

	„Nede, příteli, jsi ve velkém nebezpečí – mohl by ses stát ctnostným. To z tebe dělá společnost bezúhonných starců. Pan Hyde tě zničí.“

	„Je ke mně laskavý,“ řekl Edward úsečně. Hugo ho vzal pod paží a pomalu vedl do tišší části zahrady.

	„No tak, nebuď podrážděný. Pojď se mnou a přivoň si k růžím. Chci si s tebou vážně promluvit.“

	Edward se nechal odvést a váhavě se usmál. „I já si s tebou chci promluvit, Hugo. Nadělal jsi už ohromné dluhy.“

	„A co jiného mám dělat, mon vieux? Nemám na placení peníze.“ Jeho tvář byla obrazem trudomyslné nevinnosti a Edward se nemohl neusmát.

	„Nenapadlo tě, že bys mohl žít méně nákladně?“

	„Jistě že ne,“ odpověděl okamžitě Hugo. „To mi navrhuješ pěkně bláznivou věc. Já přece musím jíst a pít, musím mít sluhu a jednu či dvě holky, abych se pobavil…“

	„Jedna či dvě holky, tak jim říkáš? A co ty nové šaty? A obrazy a sochy a nábytek? Přísahám, že tvůj pokoj vypadá jako zlodějské skladiště. A těch peněz, co prohraješ v kartách a kostkách…“

	„A mám tě. Peníze, co prohrávám v kartách a kostkách, jsou moje. Jsou to peníze, které jsem za šťastnějších okolností v kartách a kostkách vyhrál.“

	„Spíše za okolností, kdy jsi nebyl namol,“ opravil ho Edward. „Opravdu si myslíš, že je dobrý nápad každý večer se opíjet?“

	Hugova tvář náhle zvážněla. „Ano, Nede, myslím. Myslím, že to je základ všeho. Proč si myslíš, že to dělám? Proč si myslíš, že to děláme my všichni? Já nejsem jediný. Když člověk žije v exilu, když všechno věnuje jedné věci a nakonec přijde i o tu věc samou, zůstane mu uvnitř obrovská prázdnota, se kterou se nedá žít. Víno nám pomáhá na tu prázdnotu zapomenout.“

	Edwardovy oči ještě více zešedly, jako podzimní obloha před deštěm. Pohlédl Hugovi do očí. Hugo tiše pokračoval. „Ano, ty víš, můj příteli. I ty máš v sobě prázdnotu. Jenomže ty ji naplňuješ prací. Já vínem, hrou, ženami a hezkými obrazy. Je to totéž.“

	„Ale to nestačí!“ zvolal Edward, jako by mu ta slova rvala srdce. Hugo se tvářil smutně a Edward poprvé viděl, že je mnohem, mnohem starší, než vypadá.

	„Ne, to nikdy nestačí. Každý potřebuje něco milovat a láska je to jediné, co dokáže naplnit tu velkou temnou díru v člověku.“ Nakonec odvrátil tvář a zamyšleně se zahleděl na modré nebe. I Edward zvedl oči a Hugo pokračoval, skoro jako by mluvil sám k sobě. „Celou tu dobu, co jsem byl za hranicemi, jsem snil o domově. Já i můj otec jsme obětovali vše pro Anglii, pro způsob života, který jsme si cenili jako poklad, pro krále, pro čest, pro věrnost. A o všechno jsme přišli. Putoval jsem bez lásky a se zlobou v srdci ze země do země a věděl jsem, že mí nepřátelé žijí v mém domově a nedovedou docenit jeho krásu. A celou tu dobu jsem snil o něžné severní obloze, o té jemné modři, tiché šedi, o letním soumraku a křehkém jarním svítání. Myslel jsem, že se sem jednoho dne vrátím, získám zpět, oč jsem přišel. Ale když jsem se vrátil, zjistil jsem, že jsem ztratil mnohem víc než jen svou zem. Ztratil jsem sebe.“ Pohlédl na Edwarda. „Už nevěřím v čest, věrnost a ctnost.“

	Chvíli kráčeli mlčky, pak se Hugo zasmál a řekl: „Ale v lásku, v lásku věřím! Máš nějakou sestru, neteř, sestřenici, kterou bys mi mohl poslat, Nede? Nic nežádám, jen aby byla krásná, sladká, ctnostná a velmi, velmi bohatá.“

	Edward potřásl hlavou a rozesmál se. „Žádnou takovou nemám, lorde Ballincreo, a tudíž se vám omlouvám.“

	„A kdybys takovou měl, stejně bys ji nevydal do ďábelských spárů svého zvrhlého přítele, že ne? Nevadí, stejně tě mám rád, Nede… tolik tě mám rád, že ti odpustím i tvou nechuť k životu u dvora. Ano, nemusíš se tvářit tak překvapeně. Všiml jsem si, jak jsi v posledních týdnech neklidný. Všiml jsem si, jak se na naše hýření díváš s nelibostí.“

	„Promiň,“ řekl Edward. „Nechtěl jsem se ti vysmívat. Ale víš, není to pro mě, i když se rád napiju, rád si zahraju, rád si zatancuju a ženy…“

	„Ale ne pořád.“

	„Správně. Miloval jsem Londýn, když jsem sem přijel, ale teď už jsem z něho unavený. Jsem unavený z toho hluku a pachu, z těch davů lidí. Cítím se jako v pasti. Chci dýchat čistý vzduch na polích tam, kde jsem doma. A chci nějakou práci. Nejsem zvyklý na lenošení. Nedokážu si užívat volného času, když nemám práci, po které bych mohl odpočívat.“

	„To jsem si mohl myslet,“ smál se Hugo. „Pan Hyde tě zkorumpoval.“

	„A ten, co mne zranil, mne i uzdraví,“ usmál se Edward. „Kancléř pro mě našel dokonalé místo a dává mi je jako odměnu za mé služby.“

	„Co je to? Doufám, že tě neodvede příliš daleko?“

	„Ustanoví mě jedním ze svých charitativních komisařů v oblasti kolem Leedsu, takže budu blízko domova. Je to dokonalé, prostě dokonalé. Budu jezdit po venkově a zjišťovat, jak na tom jsou s dobročinností. Budu mít moc a vliv. Lidé si mě budou vážit, budou mě zvát na večeře a představovat svým dcerám. A až mě provinční život udolá, pojedu do Londýna se zprávami pro kancléře, užiju si radovánek města a pak zase zmizím dřív, než mě to unaví.“

	Hugo si povzdechl. „Takže jsi spokojený,“ řekl. „Alespoň tě jednou za čas uvidím.“

	„Doufám, že často,“ řekl Edward a stiskl příteli ruku. „Nerad bych tě ztratil, Hugo. Řekni, že se vždycky budeme jeden ke druhému znát.“

	„Přísahám,“ řekl Hugo a sevřel Edwardovu dlaň. Hleděli si do očí, pak se na konci cesty otočili a vydali se zpátky k ostatním.

	 

	*

	 

	Kancléř Hyde pohlédl přes svůj psací stůl na mladíka, který stál před ním – vysokého mladíka s hezkou tváří, velkýma modrýma očima a tmavými vlasy. Morlandská tvář, dalo by se říci, protože podoba tohoto chlapce a Francise, dalšího synovce Richarda Morlanda, byla do očí bijící a ještě více ji zdůrazňovala skutečnost, že mladíci byli stále spolu. Jsou to dobří chlapci, říkal si, tolik se liší od té bandy nemorálních, francouzsky mluvících hejsků, kteří přijeli s králem z Evropy. Právě proto si přál, aby pro tyto hochy mohl udělat víc, i kdyby nebyli synovci člověka, kterého si Hyde vážil.

	„Je mi líto,“ řekl. „Kéž bych vám mohl oznámit lepší zprávy, ale opravdu nemohu nic dělat.“

	„Ale…“ začal Kit, který se chystal všechno znovu vysvětlovat. Hyde ho však zarazil mávnutím ruky.

	„Já vím a věřte mi, máte mé sympatie. Musíte však pochopit, že každý den dostáváme stovky na vlas stejných žádostí. Stovky lidí z celé země přišly o svou půdu a chtějí ji zpět. Mnozí z nich se pro královu věc vzdali všeho. Jejich otcové, jejich bratři i synové padli na bitevním poli. Já vím, že i váš otec zemřel u Marstonu, a král na tyto věci nezapomíná. Jenomže nemůžeme vrátit půdu, která změnila majitele. Kdybychom to měli udělat, dopustili bychom se velké křivdy na těch, kteří si ty pozemky v dobré víře koupili. Zkuste se vžít do kůže člověka, který si ve vší poctivosti koupil půdu ve veřejné aukci a nyní by mu byla zkonfiskována. A kromě toho, pozemky byly rozparcelovány, jejich hranice se změnily. Ten zmatek, pane Morlande, ten zmatek by přerostl v chaos.“

	Kitovy modré oči hořely a rty mu cukaly, jako by chtěl dát jasně najevo, že tohle je Hydova starost, a ne jeho. On se stará jen o svou vlastní půdu. Ví, kde je, a chce ji zpět. Hyde na něho unaveně pohlédl a bez obtíží dovedl číst jeho myšlenky. Ať on sám či král udělají cokoli, stejně si nadělají nepřátele. Neexistovalo zcela spravedlivé ani zcela správné řešení tohoto problému, ale to ostatní nikdy nepochopí. Kit se osmělil a znovu se pustil do boje.

	„Sire, v mém případě,“ začal, ale kancléř ho prudce, i když s laskavým úsměvem propustil, protože chtěl tento nepříjemný rozhovor co nejrychleji ukončit.

	„Nesmíte si myslet, že král není s vaším případem seznámen. Důkladně jsme ho prohovořili, než dospěl k rozhodnutí. Ještě nebylo oficiálně oznámeno, ale já vám to povím, abych ulehčil vaší mysli od pochybností. Rozhodli jsme se pro postup, který sice není dokonalý, ale který učiní v této záležitosti spravedlnosti zadost. Pozemky, které byly zkonfiskovány povstaleckou vládou, budou navráceny původním majitelům. Pozemky, které byly prodány, ať už pro to, aby se získaly peníze na pokuty, anebo proto, aby se královi poskytly zbraně, anebo z jakéhokoli jiného důvodu, navráceny nebudou. Prodejní smlouvy, které vznikly podle práva, zůstanou v platnosti. Vaše vlastní pozemky byly prodány a já se obávám, že pro vás opravdu nemohu více udělat. Přeji vám příjemný den.“

	Po tak strohém propuštění neměl Kit jinou možnost než se uklonit a odejít. Venku vzplanul vzteky. Nedostane zpět svůj Watermill, který nejprve zničili Skotové a pak ho musel prodat, aby zaplatil pokutu, kterou na něho uvalila povstalecká vláda, protože jeho otec zemřel při obraně krále. Takhle tedy nový král odplácí věrnost! Vešel do chodby, kde k němu už spěchal Francis. Vzal ho za paži a odvedl stranou.

	„Co se stalo?“ zeptal se s úzkostí v hlase, když viděl Kitovo stažené obočí. „Co říkal?“

	Kit mu to pověděl. „Vše, co mi zbylo, je několik domů v Yorku a ten sklad na Queen’s Staith. Věrnost králi se nevyplácí, opravdu nevyplácí!“

	Francis užasl. „To nesmíš říkat,“ vyhrkl. „Kite, pamatuj, jsi Morland. Fidelitas…“

	„Já si pamatuji, že jsem Morland, ale král si to nepamatuje.“

	„Počkej,“ řekl Francis ve snaze uklidnit svého bratrance. „Zkonfiskovanou půdu přece vrátí. Takže Ralph svůj majetek získá zpět. Na něho nezapomněli. Musíš uznat, že je to vůči němu spravedlivé.“

	„A co je mi to platné?“ zvolal Kit zoufale. „Jak se mohu oženit s Annunciatou, když nic nemám? Jak se vůbec mohu s někým oženit?“

	„A co ta skotská panství? Co o nich říkal?“

	„Prý to není věc, ve které by mohl intervenovat. Povídal, že pokud ta panství byla prostě obsazena, mám jít a žádat je zpět. A když mi je nevydají, musím se obrátit na soud, aby je vyvlastnil.“

	„Tak to je v pořádku,“ řekl Francis.

	Kit na něho pohlédl s hořkým výrazem. „Myslíš? Myslíš, že ti presbyteriáni mi jen tak pro nic za nic vrátí mou půdu? A jestli budu muset k soudu, bude to trvat roky a možná mi stejně nic nedají.“

	„Samozřejmě že dají, máš na to právo. Ale podívej…“ Francis rychle uvažoval. „Myslím, že to můžeme udělat lépe. Víš, že v březnu má být vyplacena armáda? To znamená, že se bude spousta mužů vracet domů a hodně z nich je od nás. Slouží tu chlapi z Liščího vrchu a z Bell Hill. Co kdybychom sestavili malou armádu a ty Skoty vyhnali násilím? Já ti pomohu a Crispian se určitě přidá. Nebudu s tebou moci odjet na sever, coldstreamský pluk nerozpouštějí a já musím do jara zůstat. Mohu ti to však pomoci zařídit. Anebo jestli chceš počkat do jara, půjdu s tebou.“

	„Opravdu? Opravdu bys to udělal?“

	Francis se zakřenil. „Jistě. K armádě jsem se dal proto, abych bojoval, a zatím jsem neměl příležitost. Krev mi ještě nezchladla. Nezoufej, Kite, získáme tvou půdu zpět a ještě si přitom užijeme.“

	 

	*

	 

	V zahradě na Morlandu byla vůně růží v horkém červencovém slunci téměř nesnesitelná. Mary seděla na místě, kde ji před horkem stínily skoro deset stop vysoké růžové keře, vytvářející stříšku z četných krémových květů, jejichž odstín se u hrdel prohluboval do něžné růžové, pronikavě voněly a bzučely okolo nich včely. Jedna girlanda jí visela až k rameni, a aniž by musela pohnout hlavou, mohla se dívat do otevřené hlavičky velkého květu. Včelka slétla na okvětní lístky tak blízko u Maryina oka, že ji mohla pozorovat jako pod lupou. Viděla její nožky s malými háčky oblepenými zlatým pylem, které vypadaly, jako by byly oblečené do jasně žlutých kalhot. Oči měla zlaté a kožíšek zlatě, medově a černě pruhovaný. Kdybych natáhla prst, pomyslela si Mary, mohla bych ji pohladit po zádech a bylo by to jako dotýkat se v zimě kočičího kožichu.

	Náhle ji přepadla osamělost, vzedmula se v ní jako povodeň, a i když zavřela oči, cítila, jak jí zpod víček vytékají slzy. Vzpomínala na jeden den ze svého dětství. Bylo jí tehdy devět let a utíkala z domu na Emblehope Moor. Jejich čtvercový kamenný dům vypadal jako malá pevnost a stál přímo na vřesovišti, které se kolem jeho zdí valilo jako hnědé a purpurové moře, a jako moře zněl i vítr ve vysokém kapradí a korunách borovic. Jednou to pověděla otci a on jí se smíchem odpověděl: „Ale vždyť jsi moře nikdy neviděla, miláčku.“ Ne, neviděla, ale dokázala o něm vyprávět, je to zvuk, který zná člověk od narození.

	Jenomže onoho dne nevál vítr. Vzduch se nehýbal, bylo horko, země ležela vysušená pod oblohou tak modrou, že když se podívala do slunce, připadalo jí tmavé. Vydala se po ovčí stezce a z kapradí po obou stranách cesty vylétala mračna malých černých mušek. Byla bosa a křupavá země ji hřála do nohou. Tu a tam se v kapradí pásly ovce jako malé spadlé obláčky, a když kolem nich procházela, zvedaly překvapeně své černé obličeje se žlutými očky a ty, co stály nejblíže, uskakovaly a mrskaly svými směšnými ocásky.

	Prošla kapradím na vyvýšeninu a nakonec se dostala na nejvyšší místo s šedými výchozy ve skále orámovanými lišejníkem a všude kolem bylo moře růžově fialového vřesu. A tam si lehla na břicho a rozhlížela se po svém království. Hlodáš a janovec zářily jako žlutý ohnivý keř před Mojžíšem v poušti a v dálce viděla šedou siluetu jejich domu, z jehož komína se k obloze klidně vzpínal sloup kouře. Včely bzučely ve vřesu všude kolem ní a ona si položila hlavu na ruce a pozorovala je. Mary v růžové zahradě zabolelo srdce pro tu malou Mary z dávných dob. Se zavřenýma očima naslouchala včelám, jejichž bzučení ji přeneslo o léta zpět, do onoho dne. Vzpomínala si docela jasně na horkou, jemnou vůni své vyhřáté kůže, zápach rašeliny a malé chlupaté včelky opylující vřes. Pak zvedla hlavu a v dálce spatřila koně cválajícího po cestě k domu – tatínek se vrátil!

	Vyskočila a běžela po cestičce, bez sebe radostí, protože svého otce hluboce milovala a jeho sporé návštěvy doma pro ni byly potěšením. Už v té chvíli cítila nějakou podivnou předtuchu, pocit, že toto štěstí je obzvláště drahocenné, protože je to naposledy, co se mu může oddat. Vešla do domu, volala na tatínka. Uvnitř bylo mnohem chladněji; na holých rukou jí naskočila husí kůže a kamenná podlaha ji studila do nohou. Byl v pokoji, a když vešla, otočil se, rozpřáhl ruce a zavolal její jméno. Vrhla se mu do náručí a cítila ve svém malém hubeném tělíčku sílu jeho smutku. Láskyplně k ní promlouval, ale když se odtáhla a pohlédla mu do tváře, spatřila tam žal, zoufalství a beznaděj.

	Později se dozvěděla, že zajali krále. Z jejího otce se stal během jednoho dne stařec. I nadále pokračoval v boji, až našel smrt ve své poslední bitvě u Carlisle. Nikdy však znovu neuvěřil, že jejich věc zvítězí a svět, který miloval, bude zachráněn. Jeho naděje a radost zemřely a s ním zemřel i kousek Mary.

	Přinesl jí štěňátko, po kterém Mary dlouho toužila. Vyrostl z něho brzy světlý honicí pes a po zbytek svého krátkého života jí byl věrným společníkem. Asi o čtyři roky později se chytil do pasti, bylo to toho roku, kdy popravili krále, a Mary ho musela zastřelit, aby ukončila jeho utrpení. Už nikdy nechtěla dalšího psa, i když jí ho Ralph znovu a znovu nabízel.

	Myšlenka na Ralpha ji pomalu přenesla do přítomnosti a ona si uvědomila vůni růží, bzučení včel a zvuk lidských hlasů. Před ní byla na trávě rozestřená pokrývka a na ní si hrály její dvě nejmladší děti, na které dohlížely vychovatelka Pal a Maryina komorná Audrey a přitom klidně navlékaly korálky a tiše spolu hovořily.

	Mary otevřela oči. Mary Marguerite byl téměř rok a už teď bylo jasné, že bude dalším zlatovlasým obrem mezi svými sourozenci. Vlasy měla rovné jako hřebíky bez ohledu na všechno Palino úsilí je trochu zvlnit, a sluncem vybělené do stříbrna. Byla na svůj věk velká a silná a lezla tak rychle, že jí Pal nestačila. Občas se už pokoušela vstát a zdálo se, že začne každou chvíli chodit.

	Nyní seděla ovšem klidně. Byla oblečena do košilky bez rukávů, protože Ralph měl pocit, že slunce a čerstvý vzduch jsou dobré pro růst, a trval na tom, aby se děti v horku nebalily do šatů a neschovávaly před sluncem. Leah to pokládala za skandální, ale Ralph tu byl pánem a Mary to nezajímalo natolik, aby se přiklonila k té či oné straně. Daisy se to ovšem líbilo, a tak si lezla po zahradě polonahá. Ruce i nohy jí hnědly a vlasy bělely a bělely. Její pozornost právě přitahovala hnědá chlupatá housenka, sebevědomě pochodující kolem Martinova prstu, který natáhl pod Daisin nosík. Vyprávěl jí cosi v podivném jazyce, který používal a kterému batole patrně rozumělo, v jakési směsici spisovné angličtiny, yorkshirského nářečí, francouzštiny a vymyšlených slov. Martin miminko zbožňoval a trávil s Daisy veškerý svůj volný čas. Neustále jí něco vykládal, hrál si s ní, zpíval jí ukolébavky, když jí rostly zuby a byla vzteklá. Když ji bolelo bříško, dokázal ji utišit lépe než Leah, a když upadla a uhodila se do hlavičky, což se stávalo často, Martin k ní přispěchal, vzal ji do náruče a brebentil k ní v jejich tajném jazyce.

	Leah kvůli tomu stále bručela a Lambert si stěžoval, že Martin chodí pozdě na hodiny, nebo nechodí vůbec s výmluvou, že „děťátko ho potřebuje“. Ralph se však jen smál a říkal, že něžné srdce se musí pěstovat od malička a že je v pořádku, když chlapec svou sestřičku miluje a stará se o ni.

	„Konec konců, Sabina se opatrovat nedá,“ dodával Ralph se smíchem, protože Sabina byla rozpustilá a zlobila všechny své bratry s výjimkou Edmunda, který byl přesvědčen, že v jejím případě jde kavalírství stranou, a každou ránu jí s radostí oplatil.

	Pal vzhlédla od své práce a spatřila paní, jak pozoruje své děti, usmála se a Mary jí úsměv automaticky oplatila, byl to však jen úsměv rtů. Proč se cítí tak osamělá, tak odříznutá? Je přece paní na Morlandu, ctěná a významná osoba, má muže, který ji miluje a je k ní laskavý, má velkou rodinu a zdravé děti a je znovu těhotná. Měla bych být šťastná, říkala si. Věděla, že její nespokojenost je hříchem, ale ona svého manžela nemilovala, nezáleželo jí na dětech, jediné, co chtěla a nač dokázala myslet, bylo vrátit se domů.

	Náhle se obě dívky zavrtěly, složily svou práci do zástěr a vstaly. Mary zvedla oči a živým plotem uviděla přicházet Ralpha.

	„Ach, tady jsi, má paní. Našla sis příjemné místo,“ pozdravil ji, zastavil se a políbil ji na tvář. Byl rozpálený a jako vždy páchl travou a koňmi. Měl na sobě košili, kalhoty a jezdecké boty, obličej špinavý, takže uhodla, že byl v Twelvetrees. Usmál se na služebné a sklonil se ke svým dvěma dětem, každé popadl do jedné ruky a zvedl je k ramenům, jako by nic nevážily. „A jak se mají mí nejmladší? Dnes žádné učení, Martine?“

	„Ne, tatínku,“ odpověděl chlapec a vážně pohlédl do tváře svému otci.

	„Bolela ho hlava,“ řekla Pal, „a pan Lambert si myslel, že je to ze čtení v tomhle horku, a poslal ho ven.“

	„Dobrá. Zdraví je přednější než knihy – učení můžeš dohnat. A jak se má moje malé sluníčko Daisy?“ Pošimral ji na krku, až se smíchy zalykala. Popadla kadeř jeho vlasů a pevně zatáhla, on vyjekl a foukl jí do ucha, takže se smála ještě víc a zatáhla ještě silněji. Ralph pohlédl na Mary, zda se také baví, ale při pohledu na její nehnutou tvář postavil děti na zem a usedl vedle ní.

	„Jak se vede, má paní?“ zeptal se jemně a vzal ji za ruku. I když byl horký den, ruce měla studené a vlhké. „Bolí tě něco? Je ti špatně?“

	Mary zavrtěla hlavou. Těhotenství vždycky snášela dobře, ale tentokrát to bylo jiné. Dělalo se jí nevolno, a to nejen ráno, ale i během dne. Neměla chuť k jídlu a občas měla po jídle těžký žaludek, křeče a musela zvracet. Ralph na ni vrhl úzkostný pohled, protože byla bledá, hubená a její stav nebyl vůbec znát, i když měla být už ve čtvrtém měsíci.

	„Jedla jsi něco, jak jsem ti říkal? Vůbec jsi nesnídala.“

	„Neměla jsem hlad,“ řekla Mary.

	„Ale měla bys mít… jak má to děťátko růst, když nic nejíš? Ach, Mary, co tě bolí, srdíčko?“ Vzal její ruce do dlaní a přitiskl si je k sobě a ona na něho pohlédla a v duchu se ptala, zda mu může položit otázku, která jí leží na srdci.

	Viděl tu otázku v její tváři a jemně ji pobídl. „Chtěla bys něco? Mohu pro tebe něco udělat?“ Pomalu přikývla. „Co je to, Mary? Dám ti všechno na světě, bude-li to v mých silách.“

	„Chci jet domů,“ řekla překotně, jako kdyby si slova sama našla cestu skrz váhavé rty. „Ach, Ralphe, chci se znovu podívat domů.“

	Miloval ji, a proto neřekl – toto je tvůj domov – a nedal najevo svou bolest. Namísto toho se usmál a odpověděl: „To je všechno? Pak tedy pojedeš. Jakmile bude seno pod střechou, sám tě tam odvezu. Cesty by už měly být dostatečně bezpečné, když pojedeme ve dne. Tak co, stačí?“

	Jen přikývla, ale v očích se jí zračila taková úleva, že mu to stačilo. V té chvíli vešel do zahrady starší sluha. Byl to Parry ze Shawes a sháněl se po pánovi.

	„Pane, má paní mne poslala,“ řekl a uklonil se před Ralphem.

	„Ano, Parry, oč se jedná?“

	„Pan Kit se vrátil z Londýna a přijede k vám dnes večer, aby vám všechno pověděl.“

	„Kit je doma!“ zvolal Ralph nadšeně. „Ne, nechci, aby musel čekat celý den a jet tak daleko. Pověz své paní, že hned přijedu.“

	 

	*

	 

	Jakmile si Ralph vyslechl tu dobrou zprávu, která se ho týkala, a vyjádřil Kitovi soucit nad špatnou zprávou o jeho pozemcích, všechny je pozval na Morland na večeři a odjel domů na oběd. Kit zůstal sám s Ruth v malém pokojíku. Ruth stála u okna a nepřítomně pozorovala kousek rozbitého postroje, který protahovala znovu a znovu mezi prsty. Zatímco jiné ženy mívaly kolem sebe vždy šití a vyšívání, Ruthiny ruce neustále opravovaly postroje, splétaly biče, ořezávaly kolíky nebo leštily mosaz.

	Kit ji pozoroval a měl sucho v ústech. Chtěl začít o Annunciatě, ale nevěděl, jak do toho, a doufal, a také se zároveň bál, že ona začne sama. Nakonec na něho přece jen pohlédla.

	„Myslím, že zbavit se Makthorpa a získat zpět půdu bude pro Ralpha těžší, než si myslí. Kancléř mu půdu může vrátit, ale jestli Ralph čeká, že Makthorpe mu ji jen tak odevzdá, tak se plete.“

	„Asi to nebude snadné,“ řekl Kit. „Ale bude to snazší než můj úkol ve Skotsku.“

	„Pojedeš na jaře?“

	„Ano.“

	„A kdy se vrátíš?“

	„Nevím. Záleží to…“ nemohl přece říci, že to záleží na tom, zda vůbec bude mít k čemu se vracet. Namísto toho pokračoval: „Záleží na tom, jak dlouho to celé potrvá. Nerad bych se vracel, aniž bych tu záležitost vyřešil.“

	„Když je nedostaneš pryč,“ řekla Ruth rázně, „nevyřeší se to nikdy. Ale sem se můžeš vrátit, pokud ses ptal na tohle. Tady budeš mít stále domov.“

	Řekla to bez jakékoli vřelosti, bez úsměvu, zcela samozřejmě, jako kdyby mu sdělovala, že venku prší.

	Kit zrudl. „To je od tebe hezké. Tak dlouho jsem tu žil jen z tvého milosrdenství…“

	Ruth na něho vrhla bezvýrazný pohled. „Své živobytí sis vždycky odpracoval,“ řekla.

	„Vždycky jsem si říkal…“ začal Kit nemotorně.

	„Proč jsem tebe a tvou matku vzala k sobě?“ dokončila místo něho. Přikývl. „Protože jsem tvému otci slíbila, že se o vás postarám, a slib, který člověk dává umírajícímu, také dodrží.“

	„Ty jsi viděla mého otce, když umíral?“ zeptal se Kit překvapeně. Vždycky slyšel vyprávět, že ho Hamil Hamilton přivezl domů z bitvy už mrtvého.

	„Tvůj otec se vrátil domů tu noc před bitvou u Marston Moor. Zdržel se asi dvě hodiny a musel odjet ke svému pluku. Už tehdy umíral. Umíral už dlouho. Jsou rostliny, kterým se daří v teple a stínu zahrady, ale jakmile je přesadíš na vřesoviště, zahynou. Tvůj otec byl také takový. To, co ho zabilo, nebyl skotský meč.“ Hleděla na něho, ale oči měla upřené někam do dáli a smutek, který se jí objevil ve tváři, z ní učinil mnohem jemnější bytost, než jakou ji znával. Konečně se odvážil promluvit.

	„Ruth, já miluji Annunciatu. Chci se s ní oženit. Když dostanu zpátky pozemky ve Skotsku…“

	Vrátila se do přítomnosti a veškerá něha byla ta tam.

	„Ne,“ řekla. Kit otevřel ústa a hned je zase zavřel a ona pokračovala. „Pro Annunciatu si dovedu představit něco lepšího. Je to dědička značného jmění.“

	„Máš s ní velké plány, samozřejmě,“ začal Kit.

	Ruth zvedla obočí. „To tě nikdy nenapadlo, že ji mám ráda?“

	Kit byl v rozpacích. „Zajisté,“ řekl, ale tak jisté to vůbec nebylo. Ruth na ni byla hrdá, to ano, měla s ní velké plány, tomu věřil, ale nikdy ho ani nenapadlo spojovat Ruth s láskou, snad s výjimkou lásky ke koním, k nimž se chovala s něhou, kterou lidem kolem sebe odpírala.

	„Chci pro Annunciatu to nejlepší. Ano, mám s ní velké plány, ale také chci, aby byla šťastná. Já sama jsem v životě mnoho štěstí nepoznala. Kdyby tě Annunciata doopravdy chtěla, nestála bych jí v cestě, ani kdybys byl docela bez peněz. Jenomže ona by s tebou šťastná nebyla a ty, i když mi dnes nevěříš, bys nebyl šťasten s ní.“

	„Já ji miluji,“ zvolal Kit.

	Ruth se na něho klidně zahleděla. „Zapomeň na ni,“ řekla. „Na jaře pojedeš do Skotska, ale do té doby bude ona už pryč.“

	„Pryč? Kde?“

	„Posílám ji do Londýna. Bude žít u Richarda a Lucy. Představí ji u dvora. Tam bude dost příležitostí, aby co nejlépe využila schopnosti, které má. A dříve nebo později si tam najde i manžela. Jak ji znám, bude to spíš dříve než později, ale věřím v její zdravý rozum. Richard a Lucy už dají pozor, aby neudělala nějakou velkou chybu. Takže vidíš,“ dodala a pohlédla na Kita o poznání laskavěji, „pokud jde o tebe, nebude tě pokoušet, a jak se říká, sejde z očí, sejde z mysli.“

	„Nikdy na ni nezapomenu,“ řekl Kit. „Vždy ji budu milovat.“

	„Jak chceš,“ řekla Ruth a nechala ho o samotě.

	



	

Kapitola desátá

	 

	Na cestě domů Ralph přemýšlel a ihned po návratu šel vyhledat Mary. Byl téměř čas oběda a ona už se s dětmi vrátila ze zahrady, takže zamířil k dětskému pokoji, protože si říkal, že tam určitě zašla, aby dohlédla na starší děti, které se převlékaly k obědu. Děti snídaly ve svém pokoji a po snídani je čekalo vyučování, takže je toho dne ještě Mary ani Ralph neviděli. Služka u dveří mu však řekla, že Mary v pokoji není. Došel tedy k jejich ložnici, nahlédl dovnitř, a když viděl, že je prázdná, chystal se k odchodu. Vtom se otevřely dveře šatny a Mary vešla do pokoje. Provinile sebou trhla, když spatřila Ralpha, přiložila si ruku k ústům, jako by si je chtěla otřít – jako dítě, které chytili při ujídání marmelády.

	„Ach, Ralphe, vyděsil jsi mě,“ řekla. Druhou ruku měla schovanou v záhybech šatů.

	„Není ti nic, Mary? Jsi tak bledá,“ řekl Ralph.

	Podivně na něho pohlédla, jako by si říkala, co má odpovědět, a pak normálním tónem odvětila: „Ze sluníčka mě rozbolela hlava, to je všechno.“

	„Brala sis na to léky?“

	Ruka, kterou měla spuštěnou podél těla, se jí nechtěně zvedla a on spatřil, že v ní něco pevně drží. Pak ji zase schovala. „Ne… já… nebylo to vážné. Už to přešlo,“ řekla a pak rozhodně změnila námět hovoru. „Viděl jsi Kita? Co ti říkal?“

	Ralph byl zmaten, ale přistoupil na změnu a vyprávěl o kancléřově rozhodnutí. Když nechce přiznat, že si vzala léky, nebude ji nutit, přesto mu nešlo do hlavy, proč by se za to měla stydět.

	„Takže to vypadá, že postupně získáme své pozemky zpět,“ dokončil.

	„Ubohý Kit,“ řekla Mary zamyšleně. „Musí to pro něho být těžké. Sám je potrestán za čestnost a dívá se, jak na jeho půdě hospodaří někdo, kdo seděl doma v pohodlí a za krále nebojoval.“

	„Povídal mi ještě něco,“ pokračoval Ralph a hleděl přitom upřeně na Mary. „Týká se to Edwarda, mého strýce Edwarda.“ Mary zrudla a vypadala zmateně. Ralph k ní přistoupil a natáhl k ní prosebně ruku.

	„Vyslyš mě, Mary, prosím. Kit říká, že Edward byl jmenován komisařem pro dobročinnost v Leedsu. Znamená to, že bude několik měsíců jezdit po zdejším okolí. Mary, já ho chci znovu vidět. Chci ho požádat, aby se vrátil domů.“

	„Ach,“ vydechla Mary a hleděla do země.

	Ralph spěšně pokračoval, jako kdyby se bál, že ho zarazí a on neřekne vše, co má na srdci. „Myslím na návštěvu, to je všechno. Jak jsem pochopil, kvůli své práci ani nebude moci někde bydlet, ale, Mary, tolik se mi po něm stýská. Vyrůstali jsme spolu, byl mi bližší než bratr. Já vím, co ti provedl a jak to pro tebe muselo být hrozné, ale prosím, uděláš to pro mne? Stačí, když ho přijmeš. Nemusíš s ním mít nic společného, až tu bude, jen ho přijmi do domu, abych mohl…“ zaváhal. „Když řeknu, abych se mu mohl omluvit, nechci tě tím urazit. Já opravdu věřím, že ti nechtěl ublížit, to jen ta jeho povaha. Myslím, že jsem byl příliš tvrdý, když jsem ho vyhnal. Chci se s ním usmířit. Uděláš to pro mě? Z velkorysosti?“

	Na chvíli se odmlčel a měl pocit, že mu Mary neodpoví, protože měla hlavu stále skloněnou. Nakonec zvedla oči, v nichž nebyl žádný výraz, jako kdyby se po celou tu dobu snažila uklidnit.

	„Pozvi ho, jestli chceš,“ řekla. „Mně to nevadí.“

	„Ale přijmeš ho?“ dožadoval se horlivě Ralph. Přikývla a on jí vděčně stiskl ruku. „Děkuji ti, miláčku. Děkuji ti. Bůh ti žehnej za tvé velkorysé srdce.“ Po sinalé tváři jí přejel nepopsatelný výraz znechucenosti, téměř hrubě odtáhla ruku a otočila se.

	„Musím se obléci, už je čas k obědu. Kde je Audrey? Měla tu už být. Zavoláš ji, Ralphe, prosím?“ řekla.

	 

	*

	 

	Annunciata si rozložila sukně svého nového jezdeckého kostýmu a spokojeně si je prohlížela. Šaty byly ušity z nejlepšího modrého francouzského sukna, které došlo na trh do Yorku ze západního hrabství, a při výběru stylu a střihu musel Ralphův krejčí spojit síly s Ruthinou švadlenou. Výsledek byl obdivuhodný. Bylo to poprvé, co měla Annunciata tak hezké šaty a na sukních bylo tolik látky, že si připadala velice svůdně.

	„Po těch nuzných šatech, co jsem nosila,“ vykřikovala radostí k Ellen, „si připadám tak bohatá, když mám na sobě tolik sukní.“ Znovu se roztočila na místě, aby těžká látka zašustila na kamenné podlaze jejího pokojíku. „Hetty, podrž mi zrcadlo,“ přikazovala komorné a otáčela se sem a tam a obdivovala střih. Živůtek byl v pase těsný a dokonale přiléhal k ňadrům. Byl střižený a olemovaný jako pánský kabátec s dvojitou řadou malých stříbrných knoflíčků. Krejčí ji ujišťoval, že dnešní móda velí, aby ženy nosily napodobeniny pánských jezdeckých obleků. Ke kostýmu patřil i černý plstěný klobouk s širokou zvlněnou krempou, který Ellen s pochybovačným mručením ozdobila péry. Annunciata po něm natáhla ruce a s pomocí druhé komorné Meg si ho nasadila a upravila na hlavě.

	„Vypadáš jako opravdová Jezabel, to tedy ano,“ řekla Ellen a vystrčila ret. „Jak se můžeš oblékat jako muž, když jsi tak hezká, to tedy nevím. Z toho nevzejde nic dobrého. Povídala jsem to paní, ale cožpak mě poslechne?“

	Annunciata znovu upravila klobouk. „Je to dokonalé! Ach, Londýn musí být úžasné místo, když se tam všechny ženy takhle oblékají. Ach, takový klobouk! Budu si ho brát každý večer do postele.“

	„No když už vypadáš jako nějaká poběhlice, můžeš se tak začít i chovat,“ řekla Ellen kysele. Annunciata se otočila od zrcadla a oslnivě se na chůvu usmála. Věděla, proč je Ellen tak nabručená, a nemělo to se šaty nic společného. Bylo to proto, že jí Ruth nedovolila doprovázet Annunciatu do toho zkaženého města.

	„Ellen, nezlob se tolik,“ řekla a vítězoslavně se usmála. „Stejně by se ti tam nelíbilo a ta cesta by na tebe byla příliš dlouhá. Maminka má pravdu. A já budu v pořádku, nedělej si starosti.“

	„Starosti? To by mě ani nenapadlo. Pekelník se o svoje dušičky postará, povídá se, a ty už teď utíkáš po jeho cestě tak rychle, co ti nohy stačí. Nic než marnivost a hřích, zlé a oplzlé řeči, to v Londýně najdeš. A jak se strojíš. Ach, já jsem to ale paní říkala…“

	„Ale Ellen, co bych mohla v Londýně provést, když se o mne budou starat Richard a Lucy?“

	Ellen si ji změřila pronikavým pohledem. „Možná jsou to dobří lidé, co já vím, ale kromě mě a tvé matky ti zatím nikdo nedokázal zabránit, aby sis dělala, co chceš.“

	„Dobrá,“ řekla Annunciata a snažila se vykouzlit ublížený výraz. „A nemyslíš, že mám dost rozumu a ctnosti, abych si zachovala svou čest?“

	Ellen otevřela doširoka oči. „Ne, s tvou ctností si starosti nedělám. Máš zdravý rozum po své matce, když dojde na věc.“

	„Tak oč ti tedy jde?“ zeptala se zoufalá Annunciata. 

	„Mohla by ses provdat za protestanta,“ řekla Ellen a prozradila tak nakonec své obavy. Annunciata vyprskla smíchy a objala chůvu. V té chvíli se otevřely dveře a vešla Ruth.

	„Ráda tě vidím v tak dobré náladě,“ řekla. „Líbí se ti ty šaty? Otoč se a ukaž se mi.“

	Annunciata vyskočila a se smíchem se znovu roztočila, pak trochu povytáhla sukně, aby ukázala své jezdecké boty z jemné kůže a spodničku s krajkou. Ruth si ji prohlížela a tvář jí zjihla při pohledu na hezkou dceru, její růžové tvářičky, smějící se, jiskřivé oči, lokny a péra na klobouku.

	„Vypadáš moc hezky,“ řekla. „Pojď se mnou do mého pokoje. Něco pro tebe mám.“ Rychle se otočila a vyšla a Annunciata ji následovala. Poslala Ellen polibek, ta jen zavrněla a otočila se ke služebným.

	„Co tady stojíte jak z kamene? Hetty, Meggie, to nemáte nic na práci? Je tam hora prádla, které je potřeba označit.“

	Ruthin pokoj byl malý a velmi tmavý. Stěny byly obloženy látkou, která ztmavla věkem a kouřem, a okna byla tak malá, že sem pronikalo jen málo světla. Nad lůžkem visela tmavočervená damašková nebesa, jež se ztrácela ve stínech stropních trámů. Nebyl tam krb a v zimě se tu topilo po starém způsobu pánvemi se žhavým uhlím. Ve velkém výklenku na protější stěně stála socha svaté Anny, matky požehnané Panny Marie, na jejíž svátek se Ruth narodila, a váza, která byla v létě vždy plná květů a v zimě listí a lesních plodů.

	Pouhá přítomnost v této místnosti v Annunciatě vzbudila úctu a vážnost. Stála tiše, ruce založené, a pozorovala matku, jak prochází pod nízkým trámem stropu. Byl to velký, téměř tři stopy silný trám, podpíral střechu a zdobily ho malé vyřezané výklenky, které v místnosti bez stříbrníků a polic sloužily pro ukládání drobných předmětů. Ruth natáhla ruku do jedné z těchto skrýší, vytáhla malou krabičku a otočila se s ní k oknu. Annunciata, která ji stále pozorovala, si poprvé udiveně všimla, že její matka už není mladá. Ruthina tvář, vždy štíhlá, byla nyní téměř vyzáblá a vryly se do ní vrásky odpovědnosti. I mezi obočím se jí táhly hluboké vrásky a oči měla unavené. Záplava rezavých vlasů, které Ruth vždy nosila stočené do koruny kolem hlavy, sem tam již prokvétala stříbrem a pohled na tyto šedé vlasy Annunciatu nesnesitelně dojal. Vždy se svou matkou bojovala, bouřila se proti ní, ale v této chvíli si uvědomila, jak ji miluje a jak si jí váží a jak nerada by ji ztratila.

	Ruth se k ní vrátila a zvědavě na ni pohlédla, jako kdyby ji viděla poprvé, a Annunciata pocítila podivnou nesmělost. Oči její matky byly hnědé, ne tmavohnědé jako její, ale světlé jako sklenka medu proti světlu, a její řasy téměř zlaté. Má krásné oči, pomyslela si náhle Annunciata. Proč se nikdy nevdala? Nějaký muž ji přece musel milovat.

	„Chci, aby sis vzala tohle,“ řekla Ruth a natáhla ruku. Když Annunciata nastavila dlaň, Ruth jí na ni položila zlatý křížek. Byl velký a těžký, staromódní, takový, jaký Annunciata vídala na živůtcích tudorovských dam na starých obrazech. Křížek byl filigránový a posázený tmavě fialovými ametysty a na každém konci visela malá perla.

	„Je hodně starý, že?“ řekla Annunciata.

	„Ano. Nanette Morlandová jej dala mé babičce Jane, když se provdala za dědečka. Schovávala jsem ho na tvou svatbu, ale chci, aby sis ho vzala dnes. Nos ho, ať ti připomíná domov, mne a všechno, co jsem se tě pokoušela naučit. Vydáváš se do města s mnoha pokušeními, která budou velmi lákavá. Dej na zdravý rozum, a budeš-li mít pochybnosti, uchyl se ke své víře. Chci, aby se ti vedlo dobře, ale také chci, abys byla šťastná.“

	Annunciata cítila, jak jí do očí stoupají slzy, a protože nemohla hned promluvit, jen přikývla. Ruth na ni pohlédla a oči měla laskavé.

	„Jsi moc krásná, dceruško, víš to?“ řekla jemně. „Je dobré to vědět. Krása je dar od Boha, ale je to také břemeno a odpovědnost. Nevzdávej se jí snadno.“ Annunciata znovu přikývla a oči měla upřené na matku. „Tak, teď k praktičtějším věcem,“ řekla Ruth energicky. „Cestovní šaty už máš. Zbytek musí počkat, až dorazíš do Londýna. Nemá smysl šít je tady a ušít je špatně. Lucy ti poradí. Peníze, které posílám, musíš dát hned po příjezdu Richardovi. On ti bude vyplácet kapesné, platit za tvé šaty a všechno, co budeš potřebovat. A Lucy ti pomůže najít komornou. Žádná z mých se nehodí. Hetty a Meg pojedou s tebou, aby se o tebe měl po cestě kdo starat, a až dorazíte, pošleš je s kočím zpátky. Richard se postará o ustájení tvého koně.“

	„Ano, matko,“ řekla Annunciata.

	„Budeš pod dohledem Richarda a Lucy, takže je budeš poslouchat a uděláš vše, co ti řeknou.“

	„Ano, matko.“

	„Nezanedbávej svou víru. Večer i ráno se modli, čti si kázání a každý den přijímej svátost. Vždy pamatuj, že každý den může být tvým posledním.“

	„Ano, matko.“

	„Nos ten křížek a pamatuj, co jsem ti řekla. A piš mi tak často, jak jen budeš moci.“

	„Ano, matko. Budu. Bude se mi stýskat.“ Zatoužila svou matku obejmout, ale Ruth stála tak ztuhle a formálně, že se neodvážila.

	Ruth si ji zkoumavě prohlížela. „Myslím, že ano.“ řekla. „Jsem na tebe hrdá, Annunciato. Nevím, zda jsem ti to někdy řekla. Buď hrdá sama na sebe. Přece víš, proč tě posílám do Londýna.“

	„Abych si tam našla manžela,“ odpověděla Annunciata rozpustile.

	Ruth se neusmála, jen přikývla. „Jsi krásná a budeš velice bohatá. Musíš se dostat do velkého světa a k tomu potřebuješ manžela. Pro ženy našeho postavení není velkou ctí, když zůstanou svobodné. V Londýně se ti povede lépe než tady. Vybírej moudře a já tvou volbu podpořím.“

	„Děkuji, matko,“ řekla Annunciata vážněji. Byla to velká odpovědnost, kterou Ruth uvalovala na její bedra – najít pána pro Shawes.

	V      duchu si říkala, zda Ruth už neunavuje spravovat panství docela sama. S naléhavým výrazem pohlédla na matku.

	„Kdo byl můj otec?“ zeptala se překotně.

	Na jeden chvějivý okamžik si myslela, že jí to Ruth prozradí, ale nakonec se ozvalo pouze: „Byl to šlechtic. Víc nepotřebuješ vědět.“

	 

	*

	 

	Edward seděl v pokoji pastora kostela svatého Štěpána ve Windkirku a dělal si poznámky z pomalé řeči laického správce farnosti Scrivena. Cítil se nadmíru dobře. Zlaté zářijové slunce vyhřívalo kamenné zdi kostela a listy velkých kaštanů, které začínaly zlátnout. V pokoji byl příjemný klid. Edward seděl na té nejlepší židli, která se v domě našla a kterou patrně nedávno opravili a potáhli červeným sametem. Dostal i to nejlepší lůžko v domě, na němž se včera v noci dobře vyspal spánkem spravedlivých v těch nejjemnějších plátěných prostěradlech. V žaludku ho hřál ten nejlepší pudink s hovězím, jaký kdy ochutnal, a pinta vynikajícího rýnského vína, které mu farář nabídl k obědu. Před dobře vybavenými stájemi si Bayard právě pochutnával na sladkém vysokohorském ovsu, fazolích a jeteli.

	Edward šťastně vzdychl. Život charitativního komisaře byl dobrý život. Narovnal si svůj sametový kabátec a krajku na rukávu, aby si ji nenamočil do inkoustu, a pak pokračoval v psaní. Byl hezky oblečen, dobře nasycen a vysoce ctěn, dělal práci, která za to stála a která, pokud ji dělal pečlivě a dobře, mu přinášela odpovídající odměnu.

	„Takže, pane Scrivene, povězte mi o Lewisově chlebíčku.“

	„Nu, pane, Lewis byl šlechtic, který kdysi vlastnil park,“ začal Scriven svým pomalým, rozvážným hlasem. Laický správce zastával na zdejší farnosti významný úřad, svých povinností se ujímal s bolestivou pečlivostí, a jakmile se doslechl, že má do Windkirku přijet komisař, představil se mu ještě dříve, než ten muž stačil sesednout z koně, a vykládal mu o všech dobročinnostech, které měl na starosti.

	„Ten park tam vzadu? Tam, co je ten velký dům?“

	„Přesně tak, pane. Nuže, ve své poslední vůli ustavil, aby se každý rok dával chudým chleba za dvě libry dvanáct a šestipenci.“

	„Kdy to bylo? Kdy zemřel?“

	„Ach, počkejte, farář by vám to řekl lépe než já, ale bylo to ještě za starého krále. Na svatého Michala to bude třicet let, co jsem správcem farnosti, přede mnou tu byl starý Ben Hoskins, a on byl první, kdo dával Lewisův chlebíček.“

	„Výborně. Pokračujte, odkud ty peníze pocházejí?“

	„Víte, sire, pan Lewis je dal vyplácet z výnosů dvou dvorů, které mají asi sedm akrů a leží přímo na cestě k Sherbornu. Jeho dcera ty dvory ještě s dalšími pozemky asi před dvaceti lety prodala Willu Mastermanovi.“

	„A pan Masterman ty peníze pravidelně vyplácí?“

	„Ach ano, sire, každého čtvrt roku, jen se zeptejte. Já si pro ně chodím k němu domů a pak se hned vrátím sem a předám je faráři. Ten je ukládá a každou neděli mi přiděluje šilink a Tom – to je Tom Smith, druhý správce, sire, – Tom a já kupujeme bochníky po penny a pak po ranní bohoslužbě je dáváme chudým rodinám, jak uznáme za vhodné, pane.“

	„Kolik bochníků na osobu?“

	„Jeden, sire, někdy dva, je-li to potřeba. Paní Clegthorpové dáváme někdy dva, protože má hodně dětí, ale nikdy to není víc než dva na rodinu.“

	„A vy rozhodujete, kdo je dostane?“

	„Ano, sire, já a Tom, sire. Známe tu každého, víte.“

	„Ano, jistě. Takže se na to podívejme, šilink na každý boží den. Padesát dva týdnů v roce, to jsou dvě libry a dvanáct šilinků. A ten dar činil dvě libry dvanáct šilinků a šest pencí. Co se stane s tou šestipenci?“

	„Farář si ji nechává, sire. Každý druhý rok je o jeden boží den v roce víc, sire, protože nejsou přesně čtyři týdny v měsíci. Takže dvě šestipence…“

	„Ano, ano,“ řekl Edward a zapsal si to. „Jsou tu ještě nějaké jiné milodary, které dáváte po bohoslužbách?“

	„Ach ano, sire, je to farářův milodar, Percyho pence a pence pro vdovy…“ pokračoval horlivě Scriven.

	„Povězte mi něco o farářově milodaru,“ řekl Edward a přitáhl si čistý list papíru.

	Když slunce začalo zapadat a Scriven odjel domu, aby se navečeřel a postaral o svou zahrádku, a když havrani začali rámusit ve větvích vysokého jilmu na kostelním hřbitově, Edward se protáhl do stáje, osedlal Bayarda a vyvedl ho ven na otevřená pole na projížďku. V Yorkshiru bylo stále velmi málo oplocených pozemků, a jakmile za sebou nechal vesnická pole a vydal se směrem k Wetherby, byl ve volné krajině, napolo pastvině, napolo vřesovišti a nic mu nezabránilo, aby se tryskem rozjel až na konec světa. Bayard, který byl po celém dni ve stáji neklidný, se horlivě zakousl do udidla a Edward s úsměvem na rtech povolil ruce, stiskl paty a velký kůň se pod ním napjal do plného trysku a dlouhým krokem uháněl po krajině. Vzduch voněl a vlahý vítr cuchal Edwardovi vlasy. Edward byl šťasten.

	Dojel až k Wetherby, kde byl hostinec Bílá růže vyhlášený svým dobrým pivem. Uvázal Bayarda na dvoře, dal si čtvrtinku toho nejlepšího piva, odmítl pozvání k večeři a chvíli si povídal s hostinským, který o něm slyšel a žádal ho, aby se určitě ubytoval v Bílé růži, až přijede do Wetherby. Edward ucítil vůni večeře, kterou odmítl, po očku mrkl na nejstarší dceru hostinského a slíbil, že se v hostinci určitě ubytuje. Pak nasedl na Bayarda a modrozlatým soumrakem se vydal na cestu zpět do Windkirku.

	Když dojel k faře, spatřil jednu z farářových posluhovaček, Mary, jak stojí v přední zahradě a vyhlíží ho na cestě.

	„Ach, sire, tady jste! Pan farář už měl o vás starost. Nikdo nevěděl kam jste odjel, a máte tady návštěvu, už tu čeká skoro hodinu.“

	„Návštěvu?“ řekl Edward a pak si uvědomil své postavení. Nejspíš mu nějaký místní statkář přijel vykládat o dědičném nájemném. Vybral si podivnou dobu, řekl si Edward, ale pak si uvědomil, že farářův stůl je po celém okrese proslavený a člověk, který přijede v době večeře, bude určitě pozván ke stolu. „Je tu někde John, Mary?“

	„Ach ne, sire, odjel s krávami.“

	„Tak odvedu Bayarda a pak přijdu dovnitř. Večeře je hotová?“

	„Čeká na vás, sire.“

	„Dej mi čtvrt hodinky.“

	Odvedl Bayarda do stáje a po cestě uvolnil podbřišník. Farářův malý silný hnědák s grošovanou hlavou se ohlédl, když procházeli kolem jeho stání k vedlejšímu, které patřilo Bayardovi. Bayard najednou zbystřil, zavětřil nozdrami a z vedlejšího stání zaržál jiný kůň. Kůň té návštěvy, samozřejmě, pomyslel si Edward. Odstrojil Bayarda, upevnil mu ohlávku, poplácal ho láskyplně po zádi a se sedlem a uzdou přes ruku vyšel. Už se chtěl obrátit k sedlárně, ale něco ho přimělo se zastavit, dojít zpět k vedlejšímu stání a pohlédnout dovnitř. Velký, krásný hnědák otočil hlavu a podíval se na něho. Krásný kůň, stejně krásný jako Bayard, možná ještě hezčí, pomyslel si Edward. Připadal mu povědomý.

	„Lišáku?“ řekl Edward. Při zvuku jeho hlasu kůň tiše zaržál. Edward se zamyšleně zamračil, zašel do sedlárny, uklidil postroj a vydal se zadním vchodem do domu. Z místnosti se ozývaly hlasy a pach hořící rašeliny se ve vzduchu mísil s vůní pečeného masa. Farář už zřejmě zapálil oheň. Za ty dva týdny, které tu strávil, si Edward faráře zamiloval. Otevřel dveře a hlasy utichly. Místnost byla šerá, naplňovalo ji jen mihotavé světlo z krbu a uhasínající soumrak z okna. Edward zůstal stát ve dveřích a hned k němu přiběhli dva obrovští strakatí psi, tlamy mu cpali do rukou a usmívali se na něho svýma žlutýma vlčíma očima. Vysoký, plavovlasý muž u ohně se otočil a nervózně švihl bičíkem o jezdecké boty. Farář se zářivě usmál a spěchal k Edwardovi se sklenicí v jedné ruce – jednou z nejlepších sklenic z benátského skla – a cínovým džbánkem na červené víno v druhé.

	„Ach, tady jste, drahý Edwarde! Konečně doma. Jak jsme se o vás báli. Ale nic, Mary říkala, že přijdete k večeři přesný jako kostelní zvon, a také jste tady. Trochu červeného vína, synu? A podívejte, máte tu návštěvu, váš bratr vás přijel navštívit, takové milé překvapení. Požádal jsem ho, aby zůstal na večeři, protože už je pozdě, a on souhlasil, že nás poctí svou přítomností. Ještě víno, drahý pane Morlande?“

	„Není to můj bratr, i když jsme si tak podobní. Vlastně je to můj synovec,“ řekl Edward.

	„Buď zdráv, Nede,“ řekl Ralph.

	Farář hleděl z jednoho na druhého a pak řekl: „Ba, ba, je velká radost mít rodinu a přátele pohromadě. Doufám, že mne omluvíte, jen se dojdu podívat, jak je na tom Mary s večeří.“ Spěchal ven, aby je nechal o samotě. Edward otáčel sklenicí ve své ruce, takže světlo z krbu prosvěcovalo víno jako slunce barevnou okenní tabulku.

	„Starý dobrák,“ řekl Ralph nakonec. „Schválně nás tu nechal o samotě.“

	Edward zvedl oči. Ralph se tvářil nejistě jako pes, který neví, zda ho čeká kopanec nebo pohlazení. „Jak ses dozvěděl, že jsem tady?“

	„Kit mi pověděl, že jsi komisařem. Nebylo těžké tě pak najít. Celé hrabství mluví o novém komisaři. Tomu minulému bylo padesát a měl špatné trávení.“ Ralph se usmál, jako by chtěl být hned od začátku žoviální.

	„Pro komisaře není nic dost dobré, jak sám vidíš,“ řekl Edward. „Nejlepší víno, nejlepší sklenice, oheň. V hostincích ani nechtějí, abych platil za pivo… Proč jsi přijel?“

	Ralph se k němu obrátil čelem a světlo plamenů vytvořilo svatozář kolem jeho hlavy a vlasy barvy měsíčního svitu ozářilo do zlatorůžova. Velké šedé oči měl doširoka rozevřené prosbou. „Udobřit se,“ řekl prostě. „Stýská se mi po tobě, Nede. Když jsi odjel, tolik jsem toho litoval. Tehdy jsem mluvil ve vzteku. Kdybys byl počkal do druhého dne, nikdy bych tě nepožádal, abys odjel.“

	„Ty jsi přijel, aby ses omlouval mně?“ řekl Edward.

	„Nemyslím, žes chtěl někomu ublížit. Vždycky jsi byl příliš smělý.“ Edward překvapeně zvedl obočí a Ralph netrpělivě mávl rukou. Vylil několik kapek vína na podlahu a oba psi se přihnali je olízat. „Nede, co na tom dnes záleží? Je to věc minulosti, proč s tím znovu začínat? Chybíš mi a já se s tebou chci udobřit. Nevyjdeš mi naproti na půl cesty?“

	Edward na něho upřeně hleděl a nevěděl, co říci. Srdce mu trhala velkorysost Ralpha, který byl přesvědčen, že chyboval Edward, a přesto byl schopen se mu omluvit. Zasluhoval by si někoho lepšího než Mary, pomyslel si. Zaslouží si tedy alespoň mé mlčení.

	Edward stále mlčel, nemohl najít slova a Ralph na něho zmateně pohlédl. Přízemnějšího člověka by tak váhavé přijetí velkorysosti urazilo, nikoli však Ralpha. Usmál se a natáhl ruku. „Já tě mám rád, Nede,“ řekl. „Bez tvého přátelství se nedokážu obejít.“

	A slova stále nešla z úst. Jenomže v tuto chvíli už nebyla nutná. Edward popošel dopředu a přijal nabízenou ruku. Ralphova dlaň byla teplá a pevná, dlouhé, silné prsty mu láskyplně stiskly ruku a Edwardovi se do očí vedraly slzy. Ralph se ulehčené zasmál.

	„Díky Bohu,“ řekl. „Už jsem si myslel, že mne odmítneš. To by bylo…“

	„Dost nemístné, protože dnes budeme muset stejně večeřet spolu,“ dokončil za něj Edward. Tiše pozvedli sklenice v přípitku, napili se a Edward se tiše zeptal: „Jak se daří Mary?“

	„Moc dobře ne,“ odpověděl Ralph a tvář mu posmutněla. „Znovu čeká dítě a těhotenství tentokrát moc dobře nesnáší. Je bledá a hubená. Měl jsem v úmyslu ji tento měsíc odvézt na návštěvu domů do Northumberlandu, ale doktor si myslí, že není na cestování dost zdravá, takže to bude muset nějakou dobu počkat. Tvrdí, že se jí stýská po domově.“

	„A co říká doktor?“

	Ralph pokrčil rameny. „Prý málo jí, a je to pravda, měla by být vzhledem ke svému stavu mnohem silnější, než je. Jenomže když něco sní, udělá se jí špatně, takže já vůbec nevím, co dělat. Leah jí vaří vývary a ovesnou kaši a rosol z telecích nožiček a zdá se, že to je to jediné, co v sobě udrží. Mám o ni starost, to mi věř.“

	Edward přikývl. „A co zbytek rodiny?“ zeptal se po chvíli.

	„Ach, všichni se mají dobře. Annunciata odjela do Londýna, víš to? Richard s Lucy ji představí u dvora.“

	„No páni,“ vykřikl Edward. Oba muži se začali usmívat. „Ta způsobí u dvora pořádnou bouřku,“ pokračoval Edward.

	„Nikdo ji nepřehlédne,“ řekl Ralph. „A vrátí se jako hraběnka, to je jisté. Obdivuji Ruth, že ji tam poslala. Ne každá matka by měla odvahu pustit takovou dceru z dohledu.“

	„Jenomže Ruth není ledajaká matka a Annunciata není obyčejná dcera,“ poznamenal Edward. Uvidím ji, až pojedu do Londýna podat zprávu, pomyslel si. Právě v tu chvíli se vrátil farář, a když je viděl stát v tak očividné shodě, radostně se usmál. 

	„Nu, doufám, že jsem vás nenechal příliš dlouho čekat,“ řekl a natáhl se po džbánku. „Doliji vám, jestli dovolíte. Co tomu vínu říkáte, sire? Moc dobré, že? Večeře je připravená a služebnictvo přijde prostřít. Je to prostá večeře, sire, doufám, že ne příliš prostá pro váš jazýček, ale my si tu na venkově na nic nehrajeme.“

	„Ať máte cokoli, sire, jsem si jist, že to pro mne bude dost dobré,“ odpověděl Ralph.

	Farář vypadal potěšeně.

	„Myslím, že vám bude chutnat, sire. Máme moc dobrého pstruha z naší vlastní sádky ve vesnici a Mary upekla jeden ze svých vynikajících koláčů. Kdybyste věděl, jaké poklady se skrývají pod kůrčičkou. Telecí a šunka a sekaná a vejce na tvrdo a ústřice a sám nevím co ještě. A pak bude malé studené kuře a salát a úhoři, kterými by nepohrdl ani král, to vám povídám. Tak a jsou tu s ubrusem. Ještě víno, pánové? Dovolte, doliji vám.“

	 

	*

	 

	Ralph dorazil domů druhého dne odpoledne. Celé dopoledne jezdil s Edwardem, pak poobědval s farářem a s velkými obtížemi se omluvil, že nemůže zůstat déle, protože pohostinný starý farář se nechtěl rozloučit se svou neočekávanou návštěvou. Jeden z podkoních vyšel na dvůr, aby odvedl Lišáka, a když se Ralph svezl ze sedla, v hlavních dveřích se objevil Clement, aby ho uvítal.

	„Viděl jste pana Edwarda, sire?“ zeptal se Clement, když smekl klobouk a nepřítomně otíral krempu o rukáv. Ruce se mu třásly, Clementovi bylo už přes šedesát a trpěl třesavkou, ale za nic by se nezřekl svých povinností, i když jeho syn Clem už většinu z nich zastával sám, aniž by si toho otec všiml.

	„Ano, má se dobře a za týden nás přijede navštívit,“ odpověděl Ralph.

	„Tak to je dobrá zpráva, pane,“ řekl Clement.

	„Ano, a musíme na ten den připravit dobrou večeři, takže řekni Jakešovi, aby našel své nejlepší recepty, a dohlédni na to, aby dostal vše, co potřebuje. Kde je paní?“

	„Ve svém pokoji, sire. S doktorem.“

	„Ach ano, zapomněl jsem, že má dnes přijet. Pošli ho za mnou, až skončí, ano?“

	„Ano, pane.“

	Ralph si vyplnil čekání leštěním a mazáním ptáčnice, a když doktor vešel, odložil pušku a řekl: „Pojďte, pojďte dál, sire. Nemohu si s vámi potřást rukou, mám ji celou od oleje. Jak je mé ženě?“

	Doktor Brocklehurst za sebou zavřel dveře, došel do středu místnosti, složil ruce na zlaté rukojeti své dlouhé hole a řekl: „Pane Morlande, nebudu vám tajit, že vaše žena je velmi nemocná.“

	Ralph zbledl. „Vy myslíte… přijde o dítě?“

	„Paní Morlandová nečeká dítě,“ řekl Brocklehurst.

	„Nečeká dítě? O čem to mluvíte? Je v šestém měsíci. Co…“

	„Ona si myslí, že je těhotná, sire, a i já jsem tomu věřil, ale dnes jsem ji prohlédl, protože mne její stav mátl. To, co uvnitř roste, není dítě. Je to nádor.“

	Ralph na něho hleděl a nedokázal ze sebe vydat ani hlásku. Nakonec řekl: „Ale… příznaky… těhotenství…“

	„Ano, měla příznaky těhotenství, ale ty byly vyvolány nádorem. Nevolnost, nechuť k jídlu zavinil tlak rostoucího nádoru na žaludek.“

	„Uzdraví se?“ zeptal se Ralph. V ústech mu vyschlo a slova se mu jen těžko formovala. Odpověď znal ještě dříve, než lékař promluvil.

	„Domnívám se, že nádor brání tomu, aby se jídlo dostalo do žaludku. Už teď je slabá z podvýživy a bude ještě slabší. Jinými slovy, zemře hlady.“

	„Ale přece musí být něco, co můžete udělat!“ zvolal Ralph. „Nemůžete ji nechat umřít hlady. Proboha, člověče, máte srdce z kamene?“

	„Pane Morlande, kéž bych mohl něco udělat, ale nemohu.“ Na okamžik se odmlčel a Ralph se začal divoce rozhlížet po místnosti, jako by hledal únik z této situace. „Momentálně nemá bolesti, jen jí není dobře. Později, až bolesti zesílí, mohu jí dát něco na utišení. Ale nemyslím, že bude příliš trpět. Bude to, jako… jako kdyby usnula.“

	„Bože!“ Ralph si zakryl tvář dlaněmi, ale neoblomný hlas pokračoval.

	„Ona to ještě neví. Myslel jsem, že byste jí to chtěl říci sám. Bere léky na zažívání a já jsem jí řekl, aby v tom pokračovala. Neuškodí to a uleví se jí, jak doufám. Musíte se rozhodnout, co a kdy jí řeknete.“

	„Jak dlouho je… bude…?“

	„Ne moc dlouho,“ řekl Brocklehurst jemně. „Měsíc, více či méně.“ 

	Svět kolem Ralpha se otřásl a on se pokoušel nabrat sílu. 

	„A nic neví, říkáte?“

	„Stále věří, že je těhotná.“

	„Děkuji vám,“ řekl Ralph. Pohled v jeho očích byl vzdálený, zamyšlený a téměř si nevšiml, kdy Brocklehurst odešel. Po chvíli vynutil na své tváři cosi připomínajícího obvyklou bodrost a lehkost a vydal se po schodech k ložnici. Mary ležela na lůžku v košili, oči zavřené. Na chvíli ji mohl Ralph pozorovat, aniž by o něm věděla. Byla tak hubená, že viděl, jak jí pod kůží pulzuje krev v žilách. Byla bledá a kolem zavřených očí měla modré kruhy, víčka se jí chvěla tichým oddychováním. Ani nevěděl proč, ale vzpomněl si na malé modré motýlky, kteří žijí na suchých křídových vrchovinách. Pak se její oči s trhnutím otevřely a byly modřejší než kdy jindy.

	Překvapeně na něho pohlédla a vypadala tak zranitelně, tak mladě. Její teprve dvacet čtyři, pomyslel si. Tak mladá.

	„Ralphe… musela jsem usnout.“

	„Právě jsem se vrátil. Jak se cítíš, Mary?“

	„Lépe, dnes mnohem lépe. Co říkal doktor?“

	„Že se cítíš lépe.“

	„Viděl jsi Edwarda?“

	„Ano. Pozval jsem ho k nám na návštěvu. Přijede za týden.“

	„Ach.“

	„Vadí ti to? Jestli ti to moc vadí, tak…“

	„Ne, ne. To je v pořádku. Nezkazím ti to.“ Hodně se snažila. „Musíme přichystat opravdu dobrou večeři.“

	„Ano,“ řekl Ralph a bojoval se slzami. Ze všech sil se snažila ho potěšit. „Mary, chtěl jsem ti něco říct,“ začal, ale hned se zarazil. Dobrý Bože, jak to říct? Proč jí to neřekl Brocklehurst? Je to jeho práce. Jak může on, Ralph, najít ta pravá slova? Usedl na kraj lůžka a vzal Mary za ruku. Pohlédla na něho s obavou v očích.

	„Copak?“ pobídla ho a dodala: „Neboj se, Ralphe, budu k Edwardovi milá, opravdu.“

	„Ne, o to nejde,“ řekl Ralph. Stále mu hleděla do tváře, čekala, napolo v obavách, napolo s důvěrou, a on věděl, že to nedokáže. „Chtěl jsem ti jenom říci, že tě miluji, Mary. Snad jsem to vždycky nedával najevo tak, jak bych měl. Já vím, že jsi nebyla vždy šťastná…“

	„To nebyla tvá vina,“ řekla tiše, jako kdyby se styděla. „Jsi ke mně moc laskavý, Ralphe, a já jsem ti za to vděčná. Není správné, že jsem byla nešťastná. Pravdou je, že jsem vlastně nikdy nechtěla opustit domov, to je všechno. Stýskalo se mi. Vezmeš mě domů, viď?“

	„Až ti bude lépe. Nemůžeš cestovat, dokud jsi nemocná.“

	„Brzy mi bude dobře. Už dnes se cítím lépe. Mohli bychom jet příští měsíc?“

	„Když budeš v pořádku. Ale… možná to bude muset být… někdy jindy.“

	„Někdy jindy?“

	„Na jaře.“ Olízl si rty. „Až se narodí děťátko.“

	Dlouhou chvíli si hleděli do očí a Ralpha napadlo – možná to ví. Nakonec však řekla: „Tak dlouho nechci čekat. Slib mi, že pojedeme příští měsíc. Do té doby se uzdravím.“

	Ralph přikývl. Nevěřil si natolik, aby promluvil.

	



	

Kapitola jedenáctá

	 

	Edward přijel navštívit Morland s jistou opatrností, ale když projížděl barbikánem na známý dvůr, srdce se mu rozbušilo. Miloval svůj domov a bylo pro něho těžké žít s myšlenkou, že už ho nikdy nespatři. Nyní zvedl oči ke sluncem prohřátým cihlám, vistárii, kterou jeho matka vysadila a která se nyní začínala plazit po oknech, kamenné desce nade dveřmi, na níž čas už odrolil běžícího zajíce, a cítil, že jakákoli oběť stojí za to, aby se sem mohl čas od času vracet.

	Jeho sluha Brian seskočil a dovedl Bayarda k bloku, ještě než k nim došel podkoní, a vysloužil si za to od Edwarda káravý pohled, načež raději předal uzdu jemu neznámému muži. Brian byl mladý chlapec, který přišel ze služby od prostého venkovského šlechtice nedaleko Huddersfieldu, a jen pomalu si osvojoval dobré mravy dvořanského sluhy. Edwarda jeho venkovské zvyky občas rozčilovaly, ale cítil, že Brian je vyrovnává svou věrnou oddaností. Clem stál u dveří a Edwarda přivítal lhostejně, jak patřilo provinilci, který si přichází pro odpuštění, ale když bral Edwardovi klobouk, rychle se na něho usmál, a ten jediný úsměv stačil vyjádřit, že Edward je vítán. Clement se k nim přidal za chvilku, protože mu jeho churavost nedovolovala rychlejší chůzi, a Edwarda přivítal mnohem srdečněji.

	„Pane Edwarde! Tak rád vás vidím doma, sire. Doufám, že se chvíli zdržíte. Tolik jsme slyšeli o vašem štěstí. Každý tu o tom mluví. Pán a paní jsou v zimním salonku, sire. Cleme, postarej se o sluhu pana Edwarda.“

	Clement nikdy neměl rád Mary, i když jí byl vždy povinován úctou jako k paní na Morlandu, a při jakémkoli sporu by vždy stál za Edwardem. Clem odvedl Briana pryč a Clement se překvapivě rychle šoural k přijímacímu salonu, kterému stejně jako ostatní staří sluhové stále říkal zimní salonek.

	„Jak se ti daří, Clemente? Třesavka je horší?“

	„Ani ne, pane, je stejná, jako byla. Objeví se a zase zmizí, ale jsou horší věci. Teď mě trápí revmatismus, chodím pomalu a jsem nemotorný. Ale vy, pane, vypadáte dobře.“

	„Mne nic netrápí, jak si jistě vzpomínáš.“

	„Ach, pane, vy jste nebyl ani jediný den nemocný, když jste byl malý. Jestli se někdy štěstěna na nějaké dítě usmála…“ Clement pokývl hlavou, a když došli ke dveřím salonu, otevřel je se zbytky své dávné okázalosti. Ralph vyskočil na nohy, vyšel jim v ústrety a stiskl Edwardovi ruku, než Clement stihl cokoli říci.

	„Vítej, vítej, můj drahý Nede. Jsem tak rád, že jsi mohl přijet. Clemente, dojdi pro občerstvení.“

	V zimním salonku bylo teplo a Edward zjistil, že i přes mírné počasí se v krbu topí. Ralph si všiml jeho pohledu a potichu řekl: „Doufám, že ti tu nebude moc horko. Mary je tady zima.“

	„Je to hezký pohled,“ řekl Edward spěšně. A byl, velký oheň plápolal ve staromódním krbu, nad kterým byla vyobrazena bitevní vítězství Morlandu a staré, zašlé portréty Nanette a Paula Morlandových. Zimní salonek byl nejstarší místností v domě a od chvíle, kdy byl postaven, se téměř nezměnil. Byl obložen plátnem v medové barvě a arkýřové okno, z něhož byl výhled na růžovou zahradu za vodním příkopem, mělo jemnou vějířovou klenbu až ke stropu. Na druhém konci místnosti naproti krbu visel nový obraz, portrét Mary Moubrayové oblečené v bledě modrém hedvábí, jak sedí s rukou položenou na štítu s erbem svého otce, který přinesla do rodiny: tři červené kříže ve stříbrném kosmém pruhu na azurovém podkladě. Malý Edward bude nosit tento erb spolu s morlandovským, až dospěje.

	Děti byly všechny v místnosti, a když Edward vstoupil, zdvořile povstaly – malý Edward, Edmund, Ralph, Sabina, James Martin a maličká Daisy, všechny se tu sešly, aby ho uctivě přivítaly. Nejprve však musel učinit povinnosti zadost a pozdravit se s Mary. Seděla v temném koutě u komína, blízko krbu. „Pojď si promluvit s Mary. Touží tě přivítat,“ řekl Ralph.

	Edward vykročil ve stejném okamžiku, kdy se Mary natáhla ze stínu do světla. Byl to nesmírný šok a Edward se nechtěně zarazil a ruka mu ztuhla. Ještě nikdy neviděl, aby se nějaký člověk tak změnil. V Maryiných šatech tam seděl vyhublý, bílý stín. Bídnou ironií osudu měla na sobě šaty z bledě modrého hedvábí, podobné šatům na portrétu, a Edward, který zoufale bojoval s výrazem své tváře, přinutil své oči, aby se nevracely k obrazu představujícímu tak strašný kontrast. Modré šaty na Mary visely jako na věšáku, její paže na portrétu tak příjemně zakulacené, vystupovaly z krajek na koncích rukávu jako oloupané hůlky, ruce, jež měla složené v klíně, vypadaly jako náhodná sbírka kůstek příliš velkých na zápěstí, která byla kost a kůže. Měla na sobě skvostné černé perly, a zatímco na portrétu jí pevně obepínaly bílou šíji, nyní visely volně na klíčních kostech a její krk byl vyhublý a šlachovitý, příliš slabý, aby udržel hlavu. Jen vlasy měla stejné, na portrétu je měla rozpuštěné, i když běžně si je splétala a omotávala kolem hlavy. Nyní, ve své nemoci, je měla opět rozpuštěné, protože váha sepnutých vlasů byla pro její slabé tělo příliš velká.

	Mary pohlédla Edwardovi do tváře a ucítila hořkost. Z jeho výrazu pochopila, jak špatně musí vypadat. Věděla, že si služebnictvo šušká o její nemoci, že očekávají její smrt, že si mnozí její smrt i přejí. Dokonce zaslechla, jak si někteří šeptali, že vůbec není těhotná, ale že v ní roste něco zhoubného. Slyšel to i Edward? Přijel se popást očima na jejím utrpení? Anebo přijel, aby rozbořil její svět a prozradil pravdu o oné noci, kdy zemřel Barnabáš? Kolik toho Ralphovi řekl? Ano, pro Ralpha bylo typické, že ho požádal, aby se vrátil. Ralph chtěl být ke každému loajální. Zvedla ruku z klína a podala ji Edwardovi. Musí ho pozdravit, ať ji to bude stát cokoli, ať to bude znamenat cokoli. Edward s velkým sebeovládáním vykročil dopředu, přijal její ruku a hluboce se před ní uklonil, rty přiblížil k její ruce, ale nedotkl se jí. Dlaň měl teplou, ona ji měla studenou a vlhkou.

	„Jsi tu vítán,“ slyšela svůj vlastní hlas. „Byl jsi dlouho pryč.“

	„Paní, já… jsem poctěn, že jsi mne přijala,“ řekl Edward. Ralph je pozoroval a spokojeně se usmíval. Je to v pořádku, pomyslel si. Edward se vrátil do rodiny a Mary se chová dobře. Na jeho pokývnutí přistoupily děti a za okamžik se všechny nahrnuly k Edwardovi, kterého vždy milovaly. Než se vrátil Clement se služebnictvem, nesoucím pivo ve džbánu a občerstvení, Edward seděl u Mary s dětmi. Hráli hru na rýmy, malá Daisy mu seděla na klíně a Martin stál mezi ním a matkou, aby mohl dohlížet na své děťátko.

	O chvíli později vzal Ralph Edwarda na procházku do zahrady, aby se před obědem trochu protáhli, a zanechal děti jejich vychovateli a vychovatelce a Mary klidu u krbu. Ralph nejprve došel na dvůr ke stájím, aby vypustil Brana a Fern, a psi šťastně vyrazili dopředu před oba muže, kteří přešli přes vodní příkop a kráčeli po široké cestě vedle růžové zahrady.

	„Musím psy zavírat,“ řekl. „Chodí za mnou a Mary je z nich nesvá, bojí se, že na ni skočí a porazí ji.“

	Edward pochopil, že téma bylo nastoleno, a opatrně začal: „Překvapilo mě, jak se Mary změnila.“

	Ralph se k němu otočil a tvář měl staženou bolestí. „Jak ti připadá?“ Edward s odpovědí váhal a Ralph pokračoval: „Ano, já vím, vím. Když jsem se vrátil z návštěvy od tebe, nu, asi jsem si už zvykl, ale když jsem ji viděl po pouhém jednom dni… Od té doby se ztrácí každým dnem.“

	„Co jí vlastně je? Povídal jsi mi, že čeká dítě.“

	„Myslel jsem si to. I ona si to myslela… a ještě myslí. Jenomže doktor mi řekl, že to je něco jiného.“ Pověděl Edwardovi, co říkal Brocklehurst. „Ona to neví. Nedokážu jí to říci. Ona stále věří, že čeká dítě. Připadá ti… hodně nemocná?“

	Edward marně hledal slova, a tak jen přisvědčil. Ralph se zastavil a zahleděl se nevidoucíma očima na klidnou hladinu ve vodním příkopu. Psi přiběhli zpět, strkali do něj hlavami a on je nepřítomně pohladil.

	„Ano,“ řekl. „Vždyť já to vím. Umírá, Nede. Brocklehurst předpovídal měsíc, ale já nevěřím, že přežije ještě týden. Nic nejí. Ona umírá hlady. Je to příšerné.“ Náhle zvedl oči k Edwardovi. „Ty víš, že Mary je katolička? Říkal jsem si, jestli nedělám chybu, že jsem jí to neřekl. Měla by mít čas, aby se připravila po svém. Lambert je vysvěcený kněz její církve. Měl bych to říct jemu a požádat ho, aby jí to sdělil a poskytl útěchu?“

	Edward vydržel jeho pohled a pod sametovými šaty se mírně potil. Ví to Ralph? Dohaduje se? Je tohle způsob, jak to chce zjistit? Ne, Ralph šel vždy na věci přímo. Zeptal by se rovnou, kdyby měl nějaké podezření, ano, tak by to udělal. A miluje Mary, stále ji miluje. A právě aby chránil tuto lásku, Edward odjel tak daleko.

	„Ona sama musí tu útěchu hledat, pakliže ji chce. Ale přece se kvůli tobě své víry vzdala a vypadalo by to jako… nedůvěra, kdybys za ní poslal Lamberta.“

	„Ale měl bych jí dát příležitost, ne? Měl bych jí to říct. Jenomže já nemohu. Ach Nede, uděláš to pro mě?“

	„Já?“

	Ralph byl v rozpacích. „Od tebe by to bylo lepší,“ řekl. Edward chápal tuto podivnou a pokroucenou logiku – jestli Mary skutečně umírá, jak se Ralph domnívá, bylo by lepší, kdyby jí to sdělil on. Ale proboha, takový úkol!

	„Já nevím, nevím, jestli bych mohl,“ řekl upřímně. „Až se vrátíme, promluvím s ní o samotě. Ale nic ti nemohu slíbit.“

	Ralph mu stiskl ruku v gestu tiché vděčnosti a oba znovu vykročili. Listy se v bezvětří jemně chvěly a odrážely se od hladiny jako červenozlaté a zlatohnědé klenoty podzimu.

	K rozhovoru došlo v zimním salonku, kde Mary trávila stále více času. Ralph se odešel převléci k obědu, Edward vyšel s ním, chvilku počkal a pak vklouzl zpět do místnosti. Mary na něho překvapeně pohlédla a kývnutím propustila komornou, která s ní zůstala.

	„Vykonala jsem svou povinnost,“ řekla dříve, než mohl promluvit. „Požádal mě, abych tě přijala, a já to udělala. Proč jsi přijel? Abys mě zničil? Od onoho dne jsem mu nezavdala jedinou příčinu ke smutku. Odpřísáhnu ti to, jestli chceš.“

	„Není třeba. Věřím ti. On tě miluje.“

	„Tak proč jsi přijel? Tolik mě nenávidíš?“

	„Nepřináším ti zlo. Vlastně tě lituji z celého srdce,“ řekl Edward.

	Mary stiskla rty. „Nepotřebuji tvou lítost.“

	„Šokovalo mě, když jsem tě uviděl tak nemocnou. A Ralph… on trpí s tebou.“

	„Poslouchal jsi klepy služebnictva. Já jsem v naprostém pořádku. Vím, co říkají, vím, že mi přejí smrt. Ale já jim ukážu – všem vám ukážu!“ Snažila se vstát, ale vyčerpaně upadla zpět do křesla. Její oči se střetly s Edwardovými a ona na něho zírala pohledem vyjadřujícím odpor a hrůzu, jako zvíře zahnané do rohu. Ona to ví, pomyslel si a přepadla ho lítost. Není potřeba jí nic říkat.

	„Proč se tak bojíš?“ zeptal se jemně. Očima bloudila po jeho tváři a hledala něco, čemu by mohla důvěřovat.

	„Bojím se pekla,“ zašeptala. Edward nevěděl, co odpovědět. Na okamžik zavřela oči, jako kdyby se uzavírala před nesnesitelnou vizí, a pak je silou otevřela.

	„Povíš mu to?“

	„Ne, jestli nechceš.“

	„Nic mu neříkej,“ zašeptala a opřela se. Vypadala skutečně nemocná. „Pošli pro mé komorné,“ řekla a zavřela oči.

	O hodně později; poté, co se Mary uchýlila na lůžko a poslali pro doktora, se Ralphovi podařilo prohodit s Edwardem pár slov o samotě.

	„Řekl jsi jí to?“ zeptal se Ralph. 

	„Ne. Myslím, že to ví, ale nechce to přiznat.“

	„Brocklehurst říká, že je po všem. Ztrácí se před očima. Zůstaneš se mnou… až do konce?“

	„Jistě. Mohu poslat sluhu se vzkazem. Neopustím tě.“

	 

	*

	 

	Ve velké ložnici byly zažehnuty svíce, tucty svící, protože tma Mary děsila. Hořely od soumraku a pokoj byl vyhřátý jejich plamenem a zaplněn kouřem. Mary ležela opřená o polštáře, bojovala se smrtí, Ralph seděl vedle ní a jeho dlaně svíraly její ruce. Hleděla mu do očí, ale neviděla ho. Za Ralphem stál tiše Edward, který byl připraven udělat vše, co bylo třeba. Lambert jednou či dvakrát zašel do pokoje, ale ona ho poslala s hysterickým křikem pryč.

	Jedna ze svící začala poblikávat a Edward k ní potichu došel, aby udusil knot. Mary sledovala jeho pohyb očima. Už dlouho nepromluvila a nyní řekla: „Ralphe, slíbil jsi, že mne odvezeš domů.“

	„Ano,“ řekl a stiskl jí ruku. Její oči se k němu vrátily.

	„Dodrž svůj slib. Nedovol, aby mě pochovali tady. Nikdy jsem neměla opouštět Northumberland. Vezmi mě domů, Ralphe, slib mi to.“

	„Slibuji,“ řekl. Bylo to poprvé, co mluvila o umírání, a slzy, které se mu nahrnuly do očí, byly slzy bolesti i úlevy.

	„Odpusť mi,“ vydechla tiše. Nevěděl, co jí má odpustit, ale bolest v hrdle mu zabránila se zeptat. „Už to nikdy neuvidím – Emblehope, Blackman’s a Hindhope, kroužící havrany a vítr ze severu a déšť ve větru. Já chci jet domů. Ach, já chci jet domů.“ V jejím hlase zněla obnažená touha. „To není spravedlivé,“ zvolala. „Já nechci zemřít. Ralphe, nenech mě zemřít. Já chci ven, chci cítit déšť na své tváři. Nedávej mě do tmavé rakve a nepohřbívej mě pod zem. Nenechávej mě ve tmě.“ Rozvzlykala se. „Bojím se! Já nechci zemřít. Bojím se!“

	Ralph se ji pokoušel utišit, chtěl ji obejmout, aby ji uklidnil, ale ona křičela tím víc, odstrkovala ho vší silou, která jí ještě zbyla.

	„Ty jsi mě sem přivedl! Kvůli tobě jsem opustila církev,“ křičela. Ralph se nechal odstrčit a bezmocně pohlédl na Edwarda, který jen pokrčil rameny a zaujal jeho místo. Vzal Mary za ruce a ona mu pohlédla do tváře. Stále vzlykala, ale čekala na jeho slova.

	„Čeho se bojíš?“ zeptal se tiše.

	„Ty víš,“ zašeptala.

	„Pověz mi to.“

	„Opustila jsem církev. Přijdu do pekla.“

	„Poslouchej mě, Mary, žádné peklo není.“ Dívala se na něho a její vzlyky slábly. „Žádné peklo není,“ opakoval tiše, klidně. „Je to jen povídačka, kterou si vymysleli kněží, aby děsili své ovečky. Tak jako nás děsily naše chůvy, když nám říkaly, že si pro nás přijde čert, vzpomínáš? Peklo je tady, na zemi, a my si ho děláme sami. Ničeho jiného se člověk nemusí bát.“

	Oči jí vystupovaly z bílé, protáhlé tváře. Přitáhla Edwarda blíže k sobě a on ucítil ten podivný, sladký, štiplavý pach její nemoci. „Ty jsi kvůli mně lhal,“ zašeptala. „Musím mu to říct. Nemohu odejít, aniž bych to neřekla.“

	„Uklidni se,“ odpověděl Edward. „Odpustil nám to, co si myslel, že jsme udělali. Na ostatním nezáleží. Nech ho, ať tě miluje. To pro něho ještě můžeš udělat.“

	Zavřela oči, jakoby vyčerpáním, a on nevěděl, zda pochopila či přijala to, co řekl, ale když jemně odtáhl ruce, nedržela ho. Ralph usedl na jeho místo a ona mu dovolila, aby vzal její ruce do svých dlaní. Ticho kolem nich rostlo jako rozvíjející se květina a čas zvolna ubíhal a svíce hořely a zmenšovaly se. Čas od času Mary otevřela oči a pohlížela k oknu. Držela Ralphovy ruce, a když se jednou či dvakrát pokusil odtáhnout, chňapla po nich a sevřela je překvapující silou. Edward je pozoroval a přemýšlel o dni, který jednou v budoucnu přijde, kdy bude sám ležet na smrtelné posteli a přemítat o opuštěné temnotě hrobu, a lítost, kterou k Mary cítil, ho u ní udržela v bdělosti celou noc. Nakonec se nebe začalo prosvětlovat, plameny svíček zbledly dožluta a ze šedavého úsvitu zacvrlikal kos a nejistě zapěl krátkou melodii a pak další, jako kdyby se učil novou píseň. Po dlouhé noci jim zněl jako první kos prvního úsvitu světa.

	Mary otevřela při jeho trylcích oči a otočila tvář k oknům. Oči neupírala na svíce, ale na okno. Šeď zbledla a rozzářila se zlatem, kos zazpíval naléhavěji, přidali se k němu další, jako kdyby jejich píseň měla přinést světu slunce. Mary uvolnila stisk na Ralphově ruce.

	„Je ráno,“ zašeptala.

	„Ano, nejdražší,“ řekl Ralph.

	„Nechtěla jsem umřít ve tmě.“

	O chvíli později se Edward odebral k svícím, aby je zhasil. Jejich bledé plaménky byly v silném ranním světle téměř průhledné.

	 

	*

	 

	Annunciata byla nadšená vším, co se jí přihodilo od chvíle, kdy opustila domov. Všichni sluhové vyšli, aby jí zamávali na rozloučenou, když nasedala na Zlatoočku oblečená do svého modrého jezdeckého kostýmu a klobouku s brky. Když dojeli k ohybu cesty, zastavila, otočila se, zamávala rukou v rukavičce a naposledy pohlédla na pokleslou, šedou siluetu Shawes, chladnou a zářící v šedém světle před úsvitem. Kdy tě zase uvidím, pomyslela si, a co se se mnou stane? Až tě příště uvidím, možná už budu vdaná. Vzpomněla si na Edwardovo žertovné proroctví. Vévodkyně? Nu dobrá, snad hraběnka. Pak stočila oči pevně dopředu a pobídla patami Zlatoočku, která vyrazila do cvalu a korálové ozdoby se jí houpaly u lící.

	Brzy se ocitla v místech, kde to neznala, protože daleko od domova nikdy nejezdila a dokonce i s Edwardem tehdy jela na sever, ne na jih. Doprovázely ji dvě komorné, které se o ni měly postarat během cesty, sluha Parry, který měl na starost její zlato, a čtyři služební, kteří ji měli chránit a starat se o koně a zavazadla. Cítila se důležitě, když měla tolik služebnictva jen pro sebe, a nic, co se na cestě přihodilo, ji tohoto pocitu nemohlo zbavit, protože se jí celou cestu drželi nablízku, a kdykoli zastavili, anebo kdykoli k nim někdo přistoupil, obklopili ji, jako by byli připraveni ji bránit do posledního dechu.

	Přespávání v hostincích bylo také nádherné, protože kromě Morlandu nikdy nespala jinde než doma, a Morland se nepočítal. Každý večer, když nadešel čas si odpočinout, Parry zastavil slušně vyhlížejícího člověka a poptal se po vyhlášeném hostinci v okolí. Když dojeli k hostinci, všichni zůstali na koních venku, zatímco Parry zašel dovnitř a prohlédl pokoje, které nabízeli. Pokud se mu líbily, vrátil se a dovedl Annunciatina koně na dvůr. Jeden z mužů se postaral o koně, ostatní odnesli Annunciatě zavazadla do pokoje a obě komorné vybalily její prostěradla, ustlaly lůžko a Parry mezitím dole domluvil večeři.

	Hostince se v maličkostech lišily, ale všechny si byly podobné, některé čistší, jiné špinavější, některé větší, jiné menší, některé tišší, jiné opravdu hlučné. Jídlo bylo pokaždé dobré a pro Annunciatu bylo ohromující novinkou, protože nikdy předtím nejedla mimo dům. Každé místo, kde stavěli, mělo vlastní speciality a ona je s radostí ochutnávala, popíjela nejrůznější vína a piva a mošty. Většinou jí jídlo nosil sám hostinský nebo jeho žena, protože kamkoli vešla, budila velkou zvědavost. Její pověst putovala daleko před ní, a když stavěli na noc, lidé už věděli, že slečna Morlandová je mladá dáma veliké krásy a nesmírného bohatství, která cestuje do Londýna, aby byla představena u dvora, a viseli z balkonů a oken, aby ji mohli spatřit.

	„Ach, slečno, vy vzbudíte takové pozdvižení, až dorazíte do Londýna,“ řekla jí Hetty jednou večer, když připravovaly lůžko.

	„Nepřekvapilo by mě, kdyby vás přišel přivítat samotný král,“ řekla Meggie a obě se rozchichotaly.

	„Prý je to nejvyšší muž na světě,“ zasnila se Hetty, „a nejhezčí.“

	„A ještě není ženatý, slečno,“ dodala Meg, „takže máte šanci.“

	„Ach, mlč, Meg,“ řekla rychle Annunciata, protože viděla přicházet Parryho.

	„Když přesvědčíte paní Palmerovou, aby odjela ze země,“ pokračovala nezbedně Meg. Parry vešel právě včas, aby zaslechl poslední slova, a počastoval Meg lehkým, ale výmluvným plácnutím přes ucho.

	„Pozor na jazyk, ty divoško. Cožpak jméno té ženské se říká před slečnou?“ Meg zrudla a vrátila se ke stlaní. Parry se otočil k Annunciatě s významným výrazem na tváři. „Vaše večeře tu bude za půl hodiny, slečno. A ptal jsem se na kováře, ale do zítřka do rána je pryč, takže budeme muset vyrazit později.“ Jeden z koní si toho dne rozštípl kopyto.

	„Dobrá, Parry,“ řekla Annunciata a její pozornost zaujal hluk na dvoře, zvuk hlasů a smíchu a hudby. Dveře byly otevřené a ona vyšla na balkon, aby se podívala dolů dříve, než ji Parry mohl zadržet. Na dvůr právě vjeli dva mladíci a za nimi následovala skupina sluhů a hudebníků, kteří přicházeli po svých. Mladíci byli oblečeni do bohatých a výstředních šatů, takže Annunciata z nich nemohla spustit oči. Kabátce jim sahaly jen do pasu a byly ozdobené stuhami, které jim visely z ramen, široké saténové kalhoty měli pod koleny podvázané stuhami a další stuhy jim visely od pasu, kde jim mezi kabátcem a kalhotami vykukovala košile. Ale nejúžasnější bylo, že každá stuha hýřila jiným odstínem a ani kabátec a kalhoty nebyly stejné barvy. Mladíci měli dlouhé, vlnité vlasy a na širokých kloboucích spoustu per.

	Na první pohled v nich bylo možné rozpoznat elegány z vyšší společnosti. A na první pohled bylo také jasné, že i když je teprve podvečer, oba jsou docela opilí. Ohromená Annunciata se už chtěla vzdálit, když jeden zvedl hlavu a vykřikl.

	„Tam je! Tam je!“

	I druhý zvedl hlavu a zamával kloboukem, téměř ztratil rovnováhu a před pádem naznak ho zachránilo jen to, že se chytil hřívy svého koně.

	„Zatraceně, máš pravdu, Jacku. Je to ona. Ta krásná a záhadná dědička. Váš služebník, madam.“ Pokusil se v sedle uklonit a tentokrát se překotil dopředu a nosem narazil na hrušku sedla. Annunciata potlačila úsměv, zatvářila se povýšeně a začala couvat právě ve chvíli, kdy pobouřený Parry spěchal, aby ji zatáhl dovnitř.

	„Zatraceně, má s sebou svého otce,“ mumlal nahlas první mladík, zatímco druhý zoufale volal: „Neodcházejte, madam. Toužím se stát vaším služebníkem, madam. Oba vám chceme sloužit.“

	„Taková nehoráznost!“ zvolal Parry a zatřásl Annunciatě rukou. „Zůstaňte uvnitř, slečno, ještě vám ti lumpové udělají ostudu.“ Pak se vrátil na balkon a zavolal dolů: „Zmizte, vy nehorázní lotři, než pošlu pro hlídku. Jak si dovolujete takhle oslovovat mladou dámu?“

	„Zatraceně, ten děda má jazyk jako břitvu.“ zvolal druhý mladík.

	První, který nebyl tolik opilý, zamával rukou a řekl: „Buď zticha. Dicku, a pojď pryč. On má pravdu. Raději tu nebudeme vyvádět.“ Pak zvýšil hlas. „Mír, starce, nechtěli jsme vaší hezké dceři ublížit.“

	Parry při těchto slovech zrudl a zařval: „Mé paní, sire. Jak se opovažujete!“ Nato oba mladíci ztuhli a pak propukli v hurónský smích.

	„Výborně, stará šedá bradko,“ zvolal první. „Doufám, že si povedu taky tak dobře, až budu v tvém věku.“ A odjeli dříve, než mohl Parry uvést věc na pravou míru. Když se vrátil do pokoje, Annunciata se kousla do rtu, aby se nerozesmála, protože nechtěla zranit Parryho city.

	„V Londýně to bude taky takové?“ zeptala se.

	„Obávám se, že mnohem horší, slečno,“ řekl Parry a potřásal hlavou. To je dobře, pomyslela si Annunciata a měla pocit, že konečně objevila, kam patří.

	Město po městu se přibližovali k jihu a místa, která byla dříve pro Annunciatu pouhými jmény, se stávala skutečností. Nottingham, Leicester, Northampton, Aylesbury. Cesty byly stále plnější, hostince hlučnější a nakonec dorazili do vsi jménem Hampstead a Londýn ležel pod nimi. Velkolepé obrysy kostelních věží se tyčily v jemném oparu kouře z komínů a řeka Temže se jako stříbrný had vlnila k moři. Annunciata cítila, jak v ní stoupá vzrušení. Ještě nikdy neviděla tolik kostelů, ani v Yorku, a pomyslela na to, kolik musí být v Londýně lidí. Ta myšlenka jí vyrazila dech. O něco později už jeli k městu kolem St Giles’s Field, pak po Fleet Street a Annunciata musela doslova zadržet dech, protože i když York byl známý svým špatným vzduchem, ještě nikdy necítila něco tak silného jako pach Londýna.

	Ve svém vzrušení z plných, hlučných, nádherných ulic na to však rychle zapomněla. Sluhové se tvářili sklíčeně, když se ji snažili bezpečně provést mezi směsicí vozů, dvojkolek, koní, dobytka, nosítek, chodců, pouličních prodavačů, metařů, kramářů, žebráků, vojáků a povalečů, a nejhoršími hromadami odpadků a hnoje. Komorné civěly, příliš ohromené, než aby předstíraly kultivovanost, kterou tak jako tak neměly, a držely se své paní jako klíšťata ve strachu, že se ztratí. Annunciata se musela soustředit na Zlatoočku, která byla bez ohledu na dlouhou cestu nervózní z podivného pachu a zvuků, ale přesto si všímala, že nikdo z kolemjdoucích nemá tak krásného koně. Dámy, které viděla v kočárech a nosítkách, měly úchvatné šaty, ale nebyly tak hezké jako ona a hleděly na ni se zájmem i nelibostí.

	Přesto byla ráda, když se po delším bloudění ocitli přede dveřmi Richardova doma na Milk Street, protože se cítila vyčerpaná novými zážitky a toužila se uchýlit do bezpečí a v tichu si uklidnit nervy. Jeden z mužů jí pomohl ze sedla, Parry zaklepal, dveře se otevřely a v nich stála komorná, kterou téměř okamžitě odstrčila malá, elegantní dáma s laskavým obličejem a vzala Annunciatu za ruku.

	„Má drahá, pojď dál, jen pojď, musíš být vyčerpaná. Já jsem tvá sestřenice Lucy. Jsem tak ráda, že tě poznávám. Tolik jsem se těšila na tvou návštěvu. Pojď nahoru do pokoje. Richard je ještě ve Whitehallu, dnes tam večeří, takže se najíme jen spolu a s dětmi.“

	Annunciata ji následovala po schodech a ihned si ji oblíbila. Líbilo se jí, jak se Lucy češe, a i když měla prosté šaty, Annunciata dovedla ocenit jejich elegantní střih a pěknou látku. Nebyla by Morlandová, kdyby nedokázala rozpoznat dobré šaty od levné parády. Pokoj byl malý, ale čistý a elegantně zařízený a přivítali ji v něm dva malí, plavovlasí hoši, Lucyini synové, kteří ji s vykulenýma očima uctivě pozdravili. Lucy jí nabídla nejpohodlnější křeslo, usadila ji, dala jí podnožku a za pár minut už podávala z tácu, který přinesla služebná, stříbrný pohár.

	„Je to horké pivo s jablky,“ řekla Lucy s úsměvem. „Myslela jsem si, že ti po dlouhé cestě přijde vhod. Brzy budeme večeřet, ale možná by ses chtěla vykoupat.“

	Annunciata usrkávala nápoj a vychutnávala chuť svého dětství, pak se usmála na Lucy.

	„Jste velice laskavá,“ řekla. „Víte přesně, co chci. Cítím se tu jako doma.“

	„To jsem moc ráda, drahoušku,“ řekla Lucy a naklonila se k ní. „Abych řekla pravdu, už dlouho mi schází ženská společnost. Když jsem byla dítě, měla jsem mladší sestru a byly jsme blízké přítelkyně. Od té doby, co zemřela, mi chybí žena, se kterou bych si mohla popovídat. Nemohu ani vypovědět, jak jsem doufala, že budeš… nu, taková, abych tě mohla mít ráda.“

	Počkala, až Annunciata dopije, a pak poslala služebnou pryč s prázdným pohárem. „Večeře bude hned,“ řekla. „Chtěla by sis odskočit?“

	Annunciata přikývla a Lucy ji vyvedla na odpočívadlo, nahoru dalšími schody a do malé místnůstky, kde stála umně vyřezávaná židle s otvorem v sedátku. Annunciata ještě nikdy sedátko s nočníkem neviděla a její zvědavost ji přinutila zeptat se, jak to funguje. Lucy, očividně pobavená, otevřela poklop, pod nímž se skrývala plechová nádobka. „Služebnictvo ji vynáší dvakrát denně dolů na dvůr a v noci to odváží vůz. Co dělají s těmi… splašky, nevím. Vím jen, že v noci sem jezdí z venkova a zase se tam vracejí.“

	Annunciata přikývla a tentokrát nepřemohla svou zvědavost Lucy. „Jak to děláte doma?“ zeptala se. „Jestli omluvíš mou zvědavost.“

	„Doma i na Morlandu máme každý svou soukromou místnost a nikde jinde jsem nebyla.“

	Lucy ji nechala o samotě, a když se Annunciata vrátila do pokoje, řekla: „Budeme velké přítelkyně, ty a já, to už vím. Když jsem byla mladší, vždycky mě plísnili, že se ptám na věci, které jsou neslušný a pro dámu se nehodí. Ale já jsem nikdy nesnesla pocit, že něco nevím. Můj první manžel, Bůh ochraňuj jeho duši, byl báječný muž, protože na mé otázky rád odpovídal a věřil, že když se člověk na něco zeptá, zaslouží si odpověď bez předsudků.“

	„Má matka je také taková,“ řekla Annunciata. „Vždy trvala na tom, že vzdělání je pro mne důležité, jako kdybych byla chlapec. Když jsem byla malá, nelíbilo se mi to,“ připustila.

	„S tvou matkou jsme si párkrát psaly,“ řekla Lucy. „A myslím, že by se mi líbila. Ach, drahoušku,“ potěšeně jí stiskla ruce, „byla jsem tak ráda, když mne požádala, abych dohlédla na šití tvých šatů, tím spíš, že se o tobě vždy povídalo, jak jsi krásná. A protože pověsti nelhaly, Londýn před tebou padne na kolena. A já si užiju tolik hezkých chvil, až tě budu oblékat a provádět městem. Zítra pozveme mou švadlenu a Richard nám pošle vzorníky látek, abychom měly z čeho vybírat. Odpoledne pojedeme na Novou burzu a nakoupíme stuhy a podíváme se, co se nosí. Od tvé matky bylo rozumné, že ti dala ušít jezdecký kostým, a jak je elegantní! V něm můžeš klidně chodit ven, dokud nebudeš mít hotové šaty. Udělala dobře, že s šaty počkala, až budeš tady. York je určitě dobré místo, drahoušku, tím jsem si jistá, ale pro Londýn se můžeš nejlépe obléci jen v Londýně.“

	Dveře se otevřely a vešly tři služebné s večeří. Jídlo vonělo a vypadalo šťavnatě. První dva chody Annunciata neznala. V ústech se jí začaly sbíhat sliny.

	„A pak,“ pokračovala Lucy s očima upřenýma na služebné, které prostíraly stůl klidnými, přesnými pohyby, „až budeš dokonale oblečená, představíme tě u dvora, a to teprve začne zábava.“ Střetla se s Annunciatiným pohledem a v očích měla výraz nevinné škodolibosti a obě se rozesmály s lehkým srdcem.

	



	

Kapitola dvanáctá

	 

	První Annunciatin den v Londýně byl rušný. V Richardově domácnosti se vstávalo v pět, Richard, Lucy a Annunciata se dvěma chlapci posnídali v pokoji chléb, pivo, čerstvé sledě od pouličního prodavače, jehož vyvolávání „Dobré sledě, osm za čtyři pence, pojďte si koupit mé dobré, čerstvé sledě“ pod oknem bylo první, co Annunciata po probuzení slyšela. Než přišla Hetty, aby ji oblékla, v duchu si říkala, zda si někdy zvykne na hluk Londýna. Doma na Shawes vítaly jitro ptačí písně a zvuky dalších zvířat v dálce, bučení krav, štěkání psů, kokrhání kohoutů vyzývajících slunce, aby se vzneslo na oblohu. Ano, bučení krav bylo na Milk Street slyšet, ale i to doprovázelo řinčení džberů na mléko a hrubé ukřičené hlasy pohansky klejících mužů. Z ulice sem doléhalo i klapání dřevěných a železných kol na dlažbě, pronikavé hlasy a vyvolávání: „Nějaké mléko, paní?“, „Uhlí za šilink!“, „Pudinky, jablíčka, koláče a dorty!“, které bylo zpočátku slabší, ale s východem slunce zesílilo.

	Richard s Lucy si toho ani nevšímali. Snídali, aniž by se dali rušit, a pak Richard vyskočil a zatahal se za šátek na krku.

	„Dnes bude horko, mé dámy, cítím to ve vzduchu. Musím už jít, jinak zmeškám příliv a ve Whitehallu mám být na šestou.“

	„Objednal jsi nám ty látky?“ zeptala se Lucy.

	Richard obešel stůl a sklonil se, aby ji políbil na čelo. „Ano, drahoušku, potřebujete ještě něco? Tak, půjdu po své práci. Než odejdu, musím poslat ty yorkshirské sluhy domů. Na shledanou, sestřenko. Ať se vám líbí první prohlídka Londýna. Clovisi, Edmunde…“ Chlapci vstali, sklonili hlavy, aby jim mohl otec požehnat, a o chvíli později už byl Richard pryč.

	Lucy si vyměnila s Annunciatou pohled. „Je to vždycky takhle?“ zeptala se Annunciata.

	„Vždycky ne. Do Whitehallu nechodí každý den, samozřejmě, a když je příliv, trvá to jen pět minut. Ale dnes… vlastně, jestli chceš něco vzkázat domu, asi bys měla napsat dopisy. Tvá matka chtěla, abychom sluhy hned poslali zpět.“

	„Půjdu napsat dopis,“ souhlasila Annunciata. Odešla do svého pokoje a napsala matce. Právě dopis dokončila, když vešla Lucy.

	„Hotovo? Pojď se rozloučit se svými komornými, už budou odjíždět. Budeme se ti muset poohlédnout po nějaké vhodné služce. Mimochodem, nemusíš se bát napsat domů, když budeš chtít, Richard vyplácí naše dopisy u státní pokladny. Hrabě to všechno zařídí.“

	„Hrabě?“

	„Hrabě ze Southamptonu. Je to lord nejvyšší strážce pokladu a pro Richarda velmi užitečný člověk.“

	Hetty s Maggie až příliš plakaly, než aby se mohly rozloučit s Annunciatou, a ona jim dala jako výraz díků zbytek peněz, které měla na cestu. Vážně si potřásla rukou s Parrym a sluhy a cítila jak lítost, tak vzrušení, když odjeli, protože byli jejím posledním poutem s domovem. Nyní věděla, že dobrodružství začíná. Sotva odjeli, ozvalo se dole u dveří hlasité klepání a za chvíli už dovnitř klopýtalo procesí mužů nesoucích balíky látek a hned za nimi přišla drobná, tmavá žena se silně nalíčenou tváří a dítětem s košíkem v rukou. Byla to Lucyina švadlena a s Lucy okamžitě začaly brebentit o stylu a počtu šatů, které musí Annunciata mít.

	Švadlena, které říkali paní Drakeová, si Annunciatu prohlížela profesionálním, neosobním pohledem a řekla: „Ano, ano, bude potěšení ji oblékat, máte docela pravdu, madam. Moc hezké děvče, opravdu, a pěkná postava, vysoká, ale ne příliš. Otočte se, slečno,“ přikázala. Annunciata věděla, že nemůže odporovat, a poslušně se točila na místě. „Báječné barvy, ať už si paní Palmerová říká, co chce. K tmavým vlasům s jasnou pletí se hodí tolik barev. Zrzky mají často zarudlou pleť a blondýny jsou tak tvarohové. Tak, madam, začneme vycházkovými šaty? Co byste říkala na tenhle zelený taft?“

	Annunciata nemusela nic dělat, jen stála a nechala se balit do nejrůznějších látek, otáčela se, když ji vyzvaly, nechala do sebe šťouchat a píchat, protože všechno bylo rozhodováno za ni. Nevadilo jí to však, protože jak Lucy, tak paní Drakeová byly tak elegantně oblečeny, že se ničeho neobávala; šaty pro londýnskou společnost určitě vyberou lépe než ona. Látky byly hezké – jasné, zářivé barvy, které se budou báječně hodit k její světlé pleti, tmavým vlasům a očím – a tak jemné, že se budou stejně dobře nosit, jako budou dobře vypadat. Po mnoha letech republiky bylo úžasné, když se člověk mohl tak hezky oblékat.

	Paní Drakeová nakonec odešla se slibem, že šaty pošle co nejdříve, a než vrátily i balíky látek, přišel švec, podíval se, co vybraly, a oměřil Annunciatě nohu, aby mohl ušít ke každým šatům ladící boty. Pak se dostavila další švadlena, mnohem pokornější žena, kulaťoučká, tlustá a zamlklá, která čekala bez řečí, z nichž si vznešenější lidé udělali zvyk. Měla ušít Annunciatě spodní prádlo, spodničky, kombiné, korzety a přinesla s sebou vzorky plátna a krajek. Pro Annunciatu bylo nezvyklé, aby spodní prádlo šila žena, která nepatřila do domácnosti; doma to dělala Ellen a komorné a dokonce i samotná Annunciata s Ruth.

	„Londýn je docela jiný,“ svěřila se Annunciata Lucy, když paní Caplinová odešla. „Myslím, že tady si člověk může koupit úplně všechno – všechno na světě.“

	„To ano,“ řekla Lucy s úsměvem, „a po obědě pojedeme na jedno z nejlepších míst, kde se dá nakupovat, na Novou burzu. Tam ti nakoupíme rukavice a punčochy a stuhy.“

	„Nakoupíme? Za peníze?“ ptala se Annunciata s vykulenýma očima.

	„Ale ne, jistě že ne. Ty věci nám pošlou na úvěr jako vždycky,“ řekla pobaveně Lucy a pak, když se Annunciata zatvářila zklamaně, zeptala se: „Copak je ti?“

	„Ale nic. Jen že jsem ještě nikdy nic nekupovala. Myslela jsem, že by to mohlo být zábavné.“

	Lucy se usmála. „Tak dobře, vezmeme s sebou peníze a ty si koupíš, co budeš chtít.“

	„Ale já nemám žádné peníze.“

	Lucyiny koutky se roztáhly v širokém úsměvu. „Má drahá, tvá matka s tebou z Yorkshiru poslala velký pytel zlata. Já vím, že Richard ho včera večer zanesl ke svému zlatníkovi, ale každý den mi nechává trochu peněz na věci, za které se musí platit hned, třeba mléko nebo ovoce. Utratíme je.“

	Obědvali v jedenáct – smažené skopové hrudí, bílé zelí a nakonec garnáty se sýrem. Pivo bylo jiné a Annunciatě, která byla zvyklá na yorkshirské, připadalo slabé a bledé. Lucy však položila na stůl vidličky, což byla pro Annunciatu obrovská novinka. Annunciata si samozřejmě přivezla vlastní nože a lžíce. Vidličky už viděla, na Morlandu jich měli šest a prostírali je velice ctěným hostům při slavnostních příležitostech. Ale Lucy se svými zacházela tak klidně a lhostejně, že bylo na první pohled zřejmé, že zde se používají denně. Aby se Annunciata nezesměšnila, neřekla nic a koutkem oka pozorovala Lucy, aby věděla, jak s nimi zacházet.

	Po obědě Lucy objednala kočár a s Annunciatou se šly do svých pokojů převléci. Lucy poslala Pal, svou komornou, aby Annunciatě pomohla, jakmile měla své vlasy učesané. Matt ohlásil, že kočár je přede dveřmi, a za pár minut se obě ženy i s komornou ocitly na cestě k Cheapside. Jak říkal Richard, byl horký den, ale ony musely mít okénka zavřená, protože všude byl prach, příšerný pach a ještě horší spršky splašků. Projížděli pomalu a bloudili, protože uličky byly úzké a nacpané a vypadalo to, že přednost získá ten, kdo má silnější hlas.

	„Nejdůležitější je mít dobrého kočího,“ říkala Lucy, když se nějaký vozka pustil do divoké hádky s jejich kočím kvůli tomu, kdo první projede za roh od Cheapside do Paternoster Row. „Můj Ben je báječný. Zadrží dech tak, že mu tvář zrudne jako oheň, a jen málokdo se mu odváží postavit.“ O chvíli později už znovu popojížděli, jako by kočí chtěl dát Lucyiným slovům za pravdu. Annunciate vůbec nevadilo, že jedou pomalu, protože tak alespoň měla příležitost dívat se kolem sebe. Paternoster Row byla ulice knihkupců a vazačů, jak viděla z nápisů nade dveřmi, a mezi spěchajícími chodci bylo hodně kleriků a právníků. Pak kočár zabočil za nebezpečný roh do Paternoster Lane a Annunciata poprvé spatřila katedrálu svatého Pavla, po katedrále svatého Petra v Římě největší kostel v Evropě.

	„Je v žalostném stavu,“ poznamenala Lucy. „Cromwell tam měl stáje pro koně svých vojáků a za republiky se o ni nikdo nestaral. Když spadla věž, poškodila část lodi, a jak vidíš, ještě ji neopravili. Dokonce prodali některé z kamenů židům na stavbu synagogy.“ Annunciata natáhla krk, aby viděla na velkou, vznešenou, nádhernou budovu s hranatou věží vystupující z centra čtyř křídel křížového tvaru. „Kéž bych ji byla viděla, když jsem byla ještě dítě,“ řekla Lucy, „před válkou.“

	Zabočili do Ludgate Hill, projeli samotnou Ludgate, jednou ze sedmi velkých městských bran, a dostali se vlastně za hranice města, do země nikoho mezi Londýnem a Westminsterem, která se však již začínala považovat za součást Londýna. Jeli po Fleet Street kolem hezkých a moderních domů bohatých a Lucy dala zastavit před kostelem svatého Dunstana, aby si Annunciata prohlédla dřevěné sochy, které vyjíždějí na kolejničkách a svými dřevěnými paličkami rozeznívají zvon hodin. Annunciata byla ohromená a chtěla vědět, jak to funguje. Lucy jen pokrčila rameny a řekla, že se musí zeptat Richarda.

	Projeli kolem kostela svatého dementa Dánského, který stál jako ostrov v moři lidí a kočárů, jež ho omývalo ze všech stran, a vydali se doleva, směrem ke Strandu. Zde byly velké domy šlechtických rodů – Essexů, Arundelů a Somersetů a Savojský palác. Stály tam na svých velkých a krásných pozemcích se zahradami, které se táhly až dolů k řece.

	„Mají vlastní přístavní mola a stavidla,“ řekla Lucy se zábleskem závisti. „Cestování po Londýně pro ně musí být mnohem pohodlnější.“ Vozy kolem nich, v nichž seděli většinou lidé z vyšší společnosti, se pohybovaly pomalu, takže cestující bylo vidět. Mnozí jeli na Novou burzu, která stála hned za Savojským palácem, a Lucy s Annunciatou musely počkat v dlouhé řadě vozů, než se dostaly ke vchodu a mohly vystoupit. Pak se s Pal za patami prodíraly dopředu do dvojitých galerií z černého kamene, vyplněných stánky, zatímco kočí odjel s kočárem stranou, aby uvolnil místo dalším.

	Annunciata téměř nedýchala vzrušením a neustále si musela připomínat, že musí dýchat, jít pomalu a necivět jako venkovská holka. Bylo jasné, že účelem návštěvy tohoto místa není jen nakupování, ale že lidé se sem chodí jen tak procházet, probírat klepy a nechat se vidět. Na burze se tlačili i obyčejní lidé a venkované, kteří přijeli do Londýna na návštěvu, a z těch se stávali vděční diváci průvodu elegantně oblečených dam a umně vystrojených šviháků. Na každé straně uličky byly stánky přeplněné krásným zbožím, nad kterým se Annunciatě skoro tajil dech – stuhy a krajky a boty a rukavice a punčochy a kravaty a kapesníky a šátky. Prodávaly je mladé ženy velké elegance a krásy. Povídalo se, že děvče z burzy se může provdat, za koho bude chtít, mnohé z nich prý dokonce byly milenkami těch nevýše postavených mužů v zemi, a jak bylo zřejmé z jejich chování, všechny o sobě měly vysoké mínění.

	Lucy zde byla očividně známá, mnoho lidí ji zdravilo, kývalo na ni, anebo se jí uklánělo. Annunciata si brzy uvědomila, že nikdo tu není oblečený jako ona, ale díky svému ohromujícímu vzhledu přitahovala spíše překvapené a obdivně než pohrdavé pohledy. Její šaty byly drahé a dobře střižené a ona se nesla s hlavou vzpřímenou a tvářila se co možná nejpovýšeněji. Kolem sebe zaslechla spoustu pošťuchování a šuškání, kdo asi může být. Lucy ji pobaveně pozorovala koutkem oka a po chvíli se do Annunciaty zavěsila.

	„Vsadím polovinu Lombard Street proti mandarince, že spousta z těch štěbetalek se vrátí domů a pořídí si kostým, jako máš ty. Zavedeš tu novou módu. Podívej, to je lady Denhamová, tamhle, s lady Shrewsburyovou. Jsou to ty nejohavnější ženské na světě. Nedívej se na ně, nebo se budu muset uklonit, byly jsme představeny, víš. Ach, tady je někdo, na koho by ses mohla podívat – kancléřova dcera, slečna Hydeová. Chudinka, pěkně ztloustla. Představím tě. Ukloň se, drahoušku, ale ne moc hluboko.“

	Anne Hydeová už došla až k nim. Byla to asi dvacetiletá žena, žádná velká kráska; měla široké oči, sinalou pleť a dlouhou bradu, ale její tmavé oči byly inteligentní a laskavé, i když chvílemi vypadala docela unaveně a nervózně. Lucy se jí uklonila, Anne jí oplatila stejnou úklonou a obě se lehce políbily.

	„Lucy, drahoušku, tak ráda vás vidím,“ řekla slečna Hydeová. „Tak dlouho jste už nevečeřeli se mnou a mým otcem. Musím s ním promluvit. Jak se daří vašemu milému manželovi?“

	„Děkuji, velmi dobře. Je právě u vašeho otce, myslím, mají nějakou práci. Dovolte, abych vám představila sestřenku mého manžela, slečnu Annunciatu Morlandovou.“

	Anne Hydeová pohlédla na Annunciatu klidnýma, přemýšlivýma očima a Annunciata se uklonila, jak jí bylo řečeno, a oplatila jí stejným pohledem. Pak se Anne Hydeová usmála a její tvář už vůbec nebyla obyčejná.

	„Další Morlandová,“ řekla. „Za tolik vaší rodině vděčíme, slečno. Doufám, že vás brzy uvidíme u dvora.“

	„Děkuji, madam,“ řekla Annunciata.

	„Richard doufá, že ji představí příští týden,“ dodala Lucy.

	Ženy prohodily ještě několik vět a rozloučily se, Anne Hydeová rychle odešla a její výraz opět ovládla úzkost.

	Lucy vzala Annunciatu za paži a zašeptala: „Právě proto ji lidé nemají rádi, ani jejího otce, pořád dávají najevo, že Hyde a Anglie nemohou jeden bez druhého existovat. ‚Za tolik vám vděčíme‘ – když tohle řekne kancléř, ctižádostivci se už třepou a počítají schody k trůnu. Nu nic, je to dobrosrdečné děvče a její otec je k nám moc laskavý. Jen si říkám… pšt, tady jde paní Palmerová. Ustup trochu stranou, drahoušku. Ona chodí jako bitevní loď se stovkou děl.“

	Annunciata, která se neovládla a zachichotala se, měla poprvé spatřit známou královu milenku. Její příchod vyvolal velký rozruch, protože ji doprovázela nejen služebná, voják, dva černošští chlapci a smečka psů, ale také skupinka mladých obdivovatelů. Když procházela, dav se před ní a jejím doprovodem rozestoupil, takže působila jako vítr, který před sebou sklání hlavičky kukuřice. Byla to každopádně úchvatná žena, o něco menší než Annunciata, ale dost vysoká, aby působila impozantně, a měla dobře vyvinutou postavu. Oči měla modré, pleť bílou, nos úzký, ústa plná a červená, bradu kulatou a velmi rozhodnou. Vlasy měla tmavě hnědé a padaly jí v záplavě loken kolem tváře a na záda. Annunciata se vpíjela do každé maličkosti jejích šatů, které byly ze světle fialového hedvábí, a všimla si četných šperků na jejím krku, zápěstí a prstech. Paní Palmerová věnovala Lucy chladné pokývnutí hlavy a Annunciatě velice tvrdý, krátký pohled. Lucy pokývla na odpověď a lehce se předklonila, aby se dalo říct, že se uklonila.

	„Vy ji znáte?“ zeptala se Annunciata. když paní Palmerová prošla.

	„Každý, kdo se občas pohybuje u dvora, zná paní Palmerovou. Jakmile je jí člověk představen, nemůže se tomu vyhnout. Ach, drahoušku, tady je můj oblíbený stánek s rukavicemi. Chtěla bys nějaké? Co tyhle? Anebo ty s třásněmi?“

	Annunciatiny myšlenky nyní zcela patřily zboží kolem. Různorodost a kvalita ji vzrušovaly a ceny ohromovaly, protože vůbec nevěděla, jak mohou být takové maličkosti drahé. Pěkné rukavice s třásněmi stály patnáct šilinků, punčochy jedenáct šilinků, boty s korkovými podrážkami čtyři šilinky, krajkový šál tři libry, stříbrná stuha na klobouk patnáct šilinků. Prodíraly se s Lucy nahoru a dolů po ochozech, prohlížely pěkné zboží a zastavovaly se na pár slov s Lucyinými známými. Mnohým byla Annunciata představena a všichni se o tuto neznámou krásku zajímali. Lucy ji představila i jednomu či dvěma pánům, a i když to byli úctyhodní, ženatí muži doprovázející své manželky, Annunciata si nemohla nevšimnout, že ji se zájmem pozorují hezky oblečení mladíci, kteří se potloukali po burze kolem prodavaček nebo flirtovali s kolemjdoucími dámami od dvora. Lucy jí řekla, že mnohé z okolních domů se pronajímají svobodným mužům a pánům od dvora, pro které už není ve Whitehallu místo, a že mnozí z nich nemají celý den nic jiného na práci než se potulovat po burze, obtěžovat dámy, nebo sedět v pivnicích, pít, kouřit a shánět klepy.

	Annunciata si nakonec koupila dva páry rukavic a tři páry hedvábných punčoch a pak bylo už na čase vrátit se ke kočáru. Kráčely zpět ke vchodu, když kolem nich prošla skupinka mladíků. Jeden z nich se otočil, zastavil, pak se vrátil, široce se usmál na Lucy a natáhl k ní ruku v gestu vřelé náklonnosti.

	„Paní Lucy, co tu děláte? Přeji vám hezký den. Povězte mi, už jste konečně opustila svého manžela, takže vás mohu odvézt na svém bílém koni?“

	Lucy mu vložila ruce do dlaní a usmála se na pozdrav. Byl to očividně člověk, kterého znala a měla ráda. Annunciata se snažila nedívat příliš upřeně, ale ten muž ji fascinoval. Měl hluboký, příjemný hlas s podivným přízvukem, který nedokázala rozpoznat, napůl francouzský, napůl neznámý. Nebyl vysoký, ale velmi hezký a elegantní, jeho dohněda opálená tvář vyjadřovala výbornou náladu a v modrých očích mu plápolala jiskra pobavení. Annunciata měla podivný pocit, jako by to nebyl neznámý člověk, jako by ho znala už dlouho.

	„Hugo!“ říkala právě Lucy. „Tak ráda vás vidím. Myslela jsem, že jste v cizině.“

	„Vrátil jsem se s princem Ruprechtem minulý týden. Byla to krátká návštěva, jen jsme vezli vzkaz od krále jeho tetě. Chtěl jsem vás navštívit, ale Richarda jsem u dvora neviděl, a tak jsem si říkal, že jste asi odjeli na venkov.“

	„Richard je ve Whitehallu, ale většinu času tráví v kanceláři pana Hydea. Ale dovolte, abych vám představila sestřenici Annunciatu. Drahoušku,“ otočila se k Annunciatě, „to je lord Ballincrea, nejbližší přítel tvého bratrance Edwarda, který nyní, jak doufám, patří i k mým přátelům.“

	Hugo McNeill se při tom komplimentu usmál a pak se otočil k mladé ženě, na kterou se kvůli dobrému vychování snažil moc nezírat. Hluboce se uklonil, Annunciata udělala vznešené pukrle, a když se oba narovnali, jejich oči se střetly a hleděly na sebe s upřímnou zvědavostí, pak se oba ve stejnou chvíli usmáli. Aniž by si to uvědomoval, Hugo natáhl ruku, a ať to bylo sebenepatřičnější, Annunciata mu podala svou. Jako by se znali celý život. Hugo měl najednou šílené nutkání odvést si ji někam stranou, promluvit si s ní, jen promluvit, a pouze vědomí, že ho lidé pozorují, ho donutilo chovat se podle pravidel a převést toto faux pas na galantní kousek. Sehnul se tedy a políbil jí ruku po francouzském způsobu.

	„Váš služebník, madam,“ řekl a neochotně pustil její dlaň. Pak se obrátil k Lucy. „Mohu doufat, že nezůstane u tohoto neočekávaného seznámení? Představíte slečnu Morlandovou u dvora?“

	„Ano, jistě. Právě proto sem přijela. Ale Hugo, teď, když jste zpátky, nesmíte nás zanedbávat. Poobědváte s námi?“

	„S velkou radostí. Kdy mám přijít?“

	Lucy vzala v úvahu stav Annunciatina šatníku a řekla: „V sobotu? Annunciata se možná nechá přesvědčit a zahraje nám. Jak jsem slyšela, je velice nadaná hudebnice.“

	„O tom nepochybuji. Tak tedy v sobotu. Pozdravujte manžela, jen pro případ, že bych ho neviděl ve Whitehallu.“

	Znovu se uklonil a vzdálil, aby doběhl své společníky, kteří na něho opodál čekali. Lucy a Annunciata pokračovaly v cestě. Lucy jí trochu vyprávěla o Hugovi a libovala si, jaká to byla šťastná náhoda, že ho potkaly. Annunciata se usmívala a v duchu si říkala, proč se cítí tak šťastně při pomyšlení, že ho za pár dní znovu uvidí.

	 

	*

	Ralph dodržel svůj slib a odvezl Mary domů. Byla pohřbena na hřbitově u malého kostela na Liščím vrchu, kde se vřesoviště rozlévalo kolem nízkých zdí jako fialovohnědé moře, nedaleko společného hrobu Mary Percyové a Johna Morlanda. Všichni se shodli, že pohřeb byl pěkný a že na smutečním průvodu se nešetřilo. Bylo tu dvacet chudých žen ve smutečních šatech a šátcích, které obstaral Ralph, pak šli domácí sluhové ze všech tří domů, dva mladíci, kteří vedli černé koně s dlouhými černými chocholy na ohlávkách, a nakonec rakev zabalená do standarty s erbem otce a manžela, kterou neslo šest mužů s Crispianem a Francisem v čele. Přikrývku na rakev, vyšívanou znakem jejího otce – ležícím lvem, neslo šest dam, jako první kráčely Cathy a Elizabeth. Pak šel smuteční průvod, Ralph, Edward, Sam Symonds a Anne, za nimi ostatní. Všichni byli v dlouhých černých kabátcích. Po nich následovalo třicet placených smutečních hostí, z toho dvacet dětí a pak zbylí přátelé a vesničané, kteří nebyli ve smutečních šatech.

	Průvod došel ke kostelu za soumraku, takže po mši už byla tma a při zpáteční cestě k domu se nesly pochodně, které vydávaly tak jasné světlo, že mohlo být vidět až do Rochesteru. V domě byla připravena smuteční tabule, makronky a sušenky, studené maso, bílé i červené víno a pivo, a chudí z Redesdale se sešli u brány, kde jim bylo na počest Mary Moubrayové rozdáváno jídlo, pití a drobné mince.

	Rodina nebyla doma ani týden, když došlo k dalšímu úmrtí. Leah večer dohlížela na modlitbu dětí před spaním a naráz se cítila velmi unavená. Pal jí podala stoličku a poslala Beatrice pro Clementa, aby rychle přinesl kapku brandy. Leah se posadila, vzdychla a zemřela. Teprve po její smrti Ralph pochopil, co služebnictvo vědělo už dávno: Mary Moubrayová byla podle jména paní, ale skutečnou paní na Morlandu byla Leah. Vychovala Mary Esther, její děti, Ralpha a Ralphovy děti, i v posledních letech plnila roli vychovatelky, starala se o dům a dohlížela na všechny služky, což bylo na jednoho člověka opravdu moc.

	„Nevím, co si počnu, jak ji nahradím,“ řekl Ralph Cathy jednou večer, brzy po smrti Leah. „Každý den za mnou chodí sluhové se spoustou otázek a já musím vymýšlet všechno, o čem rozhodovala Leah. A pokud jde o děti, Pal a Beatrice jsou velmi spolehlivé, ale žádná z nich se nehodí na vychovatelku. A i kdybych našel nového vychovatele…“ Lambert, kterého po Maryině smrti už na Morlandu nic nedrželo, odešel, z čehož měl Edward upřímnou radost.

	„Nikdo ji nemůže nahradit,“ řekla tiše Elizabeth. Leah k ní byla vždy laskavá, snad kvůli její matce.

	„Alespoň nejeden člověk,“ řekla Cathy. 

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Ralph.

	„Je mi jasné, že Leah na sebe za tu dobu vzala spoustu úkolů, ale ne všechny jí patřily. Teď tu není a my musíme její úkoly rozdělit, rozdat je různým lidem. Mnoho věcí, které dělala, měl mít na starosti Clement, například. Zbytek lze snadno rozdělit na péči o dům a práci vychovatelek.“

	„Řekla jsi to naprosto jasně,“ obdivoval ji Ralph. „Přemýšlela jsi o tom dlouho?“

	Cathy se smutně usmála. „Ach, ano,“ řekla. „Dost dlouho, abych mohla navrhnout, že převezmu její povinnosti spojené s vedením domácnosti.“

	„Ty?“ řekl překvapeně Ralph.

	„Neříkej to tak pochybovačně. Dost dlouho jsem žila v jejím stínu a vím, jak to dělala. Pomáhala jsem jí každý den tak, jako jsem byla zvyklá pomáhat matce, když ještě žila. Troufám si říci, že žádná žena v domě neví lépe než já, co je potřeba.“

	„Jistě, já jsem nechtěl zpochybnit tvé schopnosti,“ řekl Ralph rychle. „Ale, drahoušku Cathy, opravdu bys to chtěla dělat?“

	„Nejsem krásná, tak budu alespoň užitečná,“ odpověděla Cathy.

	Ralph soucitně pohlédl na svou sestřičku. „Můžeš se vdát, Cathy. Je ti teprve šestnáct. Vdáš se a pak stejně budu muset najít nějakého správce pro dům.“

	„Kdo by si mě vzal?“ zeptala se Cathy. „I kdybys mi dal věno…“

	„Zanedbával jsem tě,“ řekl Ralph provinile. „Mělo mi víc ležet na srdci tvoje blaho. Najdu ti manžela, sestřičko, dobrého manžela. Dám ti takové věno, že…“

	„Ne, Ralphe,“ řekla rychle Cathy. „Já vím, že to myslíš dobře, ale…“

	„Ne, nebyl jsem k tobě dost dobrý,“ přerušil ji Ralph.

	„Já se nechci vdát,“ pokračovala Cathy. „A i s věnem, Ralphe, dobře víš, jaká byla má matka a jak ji tu lidé nenáviděli. Náš otec ti to tady zanechal a ty sis uchoval dobrou pověst, protože tě vychovávala Mary Esther a dědeček. Ale já… proč by mě tu otec nechával?“

	„Ale on se změnil,“ řekl Ralph zmateně.

	„Já vím, i ty to víš. Milujeme ho a u dvora si ho váží, ale lidé tady nikdy nezapomenou, že si domů přivedl puritánku a vydal Morland těm ostříhaným hlavám. Nikdy nezapomenou, že já jsem jeho dítě, i když u tebe jim to nevadí. A má matka – kdo to byl? Cizinka, fanatická, heretička. Já jsem její dcera.“ Ralph otevřel ústa, aby protestoval, ale Cathy ho zarazila. „A někteří lidé si dokonce myslí, že s ní vůbec nebyl sezdán. Možná mají pravdu.“

	Nastalo ticho a nakonec Ralph řekl: „Ach, drahoušku, nic není tak špatné, jak si to představuješ.“ Když viděl, že se Cathy hodlá znovu dohadovat, dodal: „Nebudeme o tom už mluvit. Budeš mít na starosti dům, pokud si to opravdu přeješ, a já tě budu ctít jako paní domu, jen ten titul nebudeš mít. Ale co provedeme s vychovatelkou?“

	Cathy se usmála a otočila se k Elizabeth, která v tichosti šila košilku pro děťátko a jako vždy seděla na kraji rodinného kruhu, jako by byla jednou z nich, a přesto k nim nepatřila.

	„Elizabeth miluje děti a ony milují ji. Je to laskavá bytost, dobře vychovaná a vzdělaná. Kdo by mohl naše děti lépe vychovat?“

	Elizabeth zvedla oči, střetla se s Ralphovým pohledem a začervenala se. Komplimentů se jí dostávalo jen zřídka. Ralph na ni pohlédl novýma očima, protože si uvědomil, že ani k ní nebyl spravedlivý. Byla dcerou jeho tety Hetty, kterou miloval, a přesto dovolil, aby se služebnictvo Elizabeth vysmívalo. Dobrá, teď to všechno napraví.

	„Nikdo. Dokud se neprovdá. Elizabeth, uděláš to pro mne?“

	Elizabeth vděčně přisvědčila a Cathy se trochu sarkasticky usmála. „Dostane se ti odměny ještě tady, na zemi, Ralphe,“ řekla. „Jsi laskavý ke svým ubohým ženským příbuzným a ony ti za to budou dobře sloužit.“

	„Kdybys nebyla má sestra, naplácal bych ti,“ řekl Ralph vážně. „Nedovolím, abys takhle mluvila o členech mé rodiny. Pojď, Elizabeth, zahraj nám něco. Musím vyzkoušet tvé nadání, než ti dovolím, aby ses ztratila mezi mými dětmi.“

	 

	*

	 

	Chladný velikonoční vítr přinesl déšť a zahnal Ruth domů. Z komína kuchyně se kouřilo, Ellen měla špatnou náladu a Ruth, která byla rozčílená tak, že už se neovládla, Ellen pleskla a poslala ji pryč, aby si dumala a trucovala jinde. Když osaměla, postavila se k oknu a dívala se ven na šedou, promoklou krajinu, cítila se neklidná, uvězněná, nespokojená a v duchu si říkala, jak se asi daří Annunciatě, a hledala ve svých vzpomínkách útěchu, i když věděla, že tam nikdy žádnou nenajde.

	Dole pod ní se ozval zvuk koňských kopyt, a když natáhla krk, spatřila Kita, přijíždějícího z města, kde byl na prohlídce svých čtyř domů na North Street, které zdědil po své matce. Jako kdyby věděl, že tam Ruth je, zvedl oči, voda mu vyšplíchla z krempy klobouku a polila mu zvednutý límec pláště. Uviděla jeho bílou tvář a černý knírek, splihlý deštěm. V okně bylo světlo, takže ji nezahlédl, pobídl koně a jel dál. Vždy byl pro ni mladým Kitem, i když mu říkala jen jménem, i když nosil morlandský znak, i když byl jeho otec mrtev a nikdo si je už nemohl podle jména plést.

	Od Kitovy smrti už uplynulo šestnáct let. Přemýšlela o tom a s údivem zjistila, že pro ni šestnáct let v této souvislosti nic neznamená. Ano, zemřel před šestnácti lety, ale pro ni to bylo včera. Milovala ho od dětství, Kita, který byl otcem tohoto mladíka. Vzpomínala, jak se vrátil domů z Oxfordu v elegantních dvorských šatech, které se tehdy nosily. Políbil jí ruku, usmál se na ni, protože si ji pamatoval z dob, než odjel, a ona se do něho zamilovala a už se z té lásky nikdy nevyléčila. Na tento den a na den, kdy zemřel, si vzpomínala docela jasně. Vše, co se dělo mezi tím, bylo v její paměti rozmazané, protože po celou tu dobu nepatřil jí, ale Hero.

	Ten den, kdy zemřel, jí však patřil. Dovedla mu koně, aby nasedl a odjel, a on ji políbil. Jeho poslední slova patřila jí, její ústa byla ta poslední, která políbil, její tvář byla poslední ženská tvář, kterou spatřil, než odjel na smrt. „Postarej se o Hero a dítě, než se vrátím,“ řekl a pohlédl na ni. Už tehdy měl v očích smrt. Podělili se o toto poslední tajemství, tajili ho před Hero. Oba věděli, že zemře. Druhého dne ho přivezli domů; bezvládně visel v sedle zchváceného koně, jeho studené, mrtvé ruce se klátily podle kroků unaveného zvířete a ona ho omyla, pohřbila a vzala na sebe břímě, které jí zanechal.

	Mladý Kit byl Kitovým synem, kterého měla porodit ona. Vypadal jako jeho otec, byl mu tolik podobný: jak moc ho mohla milovat, kdyby proti němu neobrnila své srdce. Ano, vychovala Kitovo dítě, starala se o Kitovu vdovu, která po jeho smrti nebyla k ničemu, která dětinštěla a byla stále závislejší na svém okolí, dokud si ji smrt nepovolala. Mladý Kit byl její a zároveň nebyl, stejně jako jeho otec.

	Z té noci, kdy byla počata Annunciata, si pamatovala jen málo. Byla to rozmazaná, snová epizoda, která se odehrála v temném klíně smutku a žalu, neskutečná, polozapomenutá. Pamatovala si to silné, štíhlé tělo, jeho teplo, sladký pach jeho kůže. Pamatovala si jeho hedvábné vlasy – Annunciata je po něm zdědila, pamatovala si jeho slzy, dětské slzy, které plakal strachy dospělý muž. Ráno už byly jeho oči vzdálené, zahleděné k dalšímu problému, dalším povinnostem, dalšímu žalu, velké, tmavé oči, nepopsatelně krásné, stejné, jaké má její dcera.

	Z této neskutečné události, kterou jednou provždy zahnala do hlubin své paměti jako fantastickou pohádku z dávných dob, se však zrodila lidská bytost. Ve svých třiceti letech porodila své první a poslední dítě a patnáct let pak pracovala, dřela se, aby z tohoto dítěte udělala to, co chtěla. Nyní svou dceru poslala do světa, vyslala tuto hrdou a krásnou loď na panenskou plavbu s rozevlátými vlajkami a salvami z děl. Nyní, když se znovu stala napolo matkou a napolo sestrou Heřině dítěti, měla pocit, že se vrátila do minulosti. Být Annunciatinou matkou nebylo snadné, ale bylo to prosté. Nyní si musela uvědomit, jak spolu s Annunciatou učinily mladého Kita nešťastným.

	Když se Annunciata narodila, Ruth si upřímně přála, aby se jednou provdala za mladého Kita, a potěšilo ji, když se mladý Kit podle plánu tak rychle zamiloval. Annunciata ho fascinovala od chvíle, kdy se narodila, a jak vyrůstala, jeho okouzlení se měnilo v lásku, takže všichni začali předpokládat, že se vezmou. Annunciata a mladý Kit: jejich dítě bude dítětem, po kterém Ruth celý život toužila, dítě její a Kitovy krve. Měla pocit, že tak změní historii a že ona a Kit budou navždy spojeni tak, jak tomu mělo tenkrát být.

	Jenomže s Annunciatou se přepočítala. Annunciata nebyla Ruth a Ruth byla k sobě příliš poctivá, aby si to nepřiznala, i když to bolelo a trvalo hodně dlouho. Annunciata měla právo na něco lepšího než na sny své matky. Vyrůstala s láskou ke Kitovi, ale jak Ruth brzy pochopila, byla to spíše sesterská láska. Kromě toho byla významnou dědičkou velkého jmění a byla velice krásná. Obě tyto vlastnosti jí dávaly právo na lepšího manžela, než byl mladý Kit, který zůstal po letech pustošivé války a republiky bez peněz. I kdyby získal zpět skotská panství, nebyl by pro Annunciatu dost dobrý. Věděla to Ruth a věděla to i Annunciata.

	Jenomže tak vznikl problém – metaforicky i doslova: Kitovo neštěstí pocházelo od Ruth. Začala toužit po chvíli, kdy mladík odjede do Skotska, dokonce doufala, že se nevrátí, i když ho milovala a věděla, že se jí bude stýskat. Dveře se otevřely a on vstoupil, setřásl plášť a přinesl s sebou pach mokré vlny. Šaty měl jen vlhké, ale vlasy docela promočené, lepily se mu k hlavě a voda mu z nich kapala na límec a nos.

	„Jak ses tak promočil?“ zvolala, když vešel.

	„Vítr je moc silný. Sfoukl mi klobouk a měl jsem plné ruce práce, abych si ho znovu nasadil.“ odpověděl. V rukou držel ručník, a jak mluvil, Ruth mu ho vzala a začala mu vytírat vlasy. Potěšeně zavřel oči při příjemném doteku, když si Ruth přitáhla jeho hlavu a nemilosrdně ji drbala.

	„Zařídil jsi něco?“ zeptala se. Zpod ručníku se ozval sípavý hlas.

	„Ach, ano… mluvil jsem se všemi čtyřmi nájemci, ale je tu ještě hodně práce. Střecha prvního domu teče a na všech je potřeba opravit komín. Ale vcelku jsou v docela dobrém stavu.“

	„To by měly být. Co jsi ještě dělal?“

	„Cestou domů jsem se zastavil na Morlandu.“ Pustila ho, on narovnal hlavu, tvář měl zrudlou. „Cathy s Elizabeth na sebe berou práci Leah. Cathy se postará o dům a z Elizabeth bude vychovatelka.“

	Ruth přikývla. „To půjde dobře. Ale co, až se vdají?“

	„Myslím, že pak to bude Ralph muset znovu promyslet. Ale není pravděpodobné, že by se vdávaly brzy. Ani jedna nemá věno a konec konců…“

	Ruth zvedla obočí. „Ony se vdají a troufám si říci, že dřív, než si myslíš. Každá z nich je dobrá partie pro muže bez majetku.“

	Mladý Kit však sebe v tomto popisu nepoznal. „Ale Elizabeth je bez peněz a Cathy není vůbec hezká,“ řekl přezíravě.

	„Cathy je velmi vzdělaná, učená a pochází z dobré rodiny. Ralph jí dá věno, za které se nebude muset stydět, jak ho znám. Kromě toho je zkušená ve vedení velké domácnosti a to samo o sobě je klad, který žádný moudrý muž nebude podceňovat.“

	Kit se usmál – když se usmíval, ještě více se podobal svému otci – a objal Ruth kolem ztuhlých ramen.

	„Já to nepodceňuji,“ řekl, protože ji nepochopil. „A nikdy jsem nepodceňoval. Cožpak bych mohl žít celý život s tebou a nevědět, jaké máš báječné vlastnosti? Vděčím ti za všechno, Ruth, a nikdy na to nezapomenu.“ Přitáhla ho k sobě a políbila na tvář a na okamžik mu dovolila, aby ji k sobě přitiskl tak, že cítila jeho deštěm prochladlé tváře na svých, jeho knírek ji šimral a jeho dech jí ohříval ucho. Staré, dávno zapomenuté city, které tak dlouho věznila, se v ní rozbouřily a na okamžik se o něho opřela a vychutnávala to pevné, silné mužské tělo, které bylo tak blízko. Nikdy se jí nedostalo toho přepychu, aby se o ni někdo staral, nikdy nepoznala potěšení silných, schopných rukou, které by jí daly na chvíli odpočinout, ústa, která by řekla: já se o tebe postarám, ponesu tvé břímě. Kit, říkalo její srdce, ale trvalo to jen vteřinu, dokud její mysl nevykřikla: mladý Kit, a Ruth se narovnala a odtáhla.

	„Měl by sis převléknout kabátec a kalhoty a dát je Parrymu, aby je usušil,“ řekla. Je dobře, že odjíždí, pomyslela si. Lépe jí bude samotné.

	



	

Kapitola třináctá

	 

	Při sobotním obědě s lordem Ballincreou bylo rozhodnuto, že Annunciata bude představena králi v neděli, a Hugo požádal, aby se mohl tohoto čestného úkolu zhostit sám. Annunciatu tento skryty kompliment potěšil, ale z loajality k Richardovi se cítila povinována odmítnout. Lucy, která si toho všimla, rychle nenápadně strčila do Richarda, aby Hugovu nabídku přijal.

	„To by od vás bylo velice laskavé,“ řekl Richard. Annunciata udělá dobrý dojem, když bude představena vikomtem, tím spíš, když se jedná o blízkého a osobního přítele Jeho Veličenstva.

	„Tak to uděláme zítra,“ řekl nadšeně Hugo. „A jestli dovolíte, po mši. Král se rád prochází po bohoslužbách v zahradě, a jelikož si dává při mši šlofíčka, bývá v té nejlepší náladě.“

	Annunciata užasla při představě, že král v kostele spí, ale pak si řekla, že Hugo jen žertoval.

	„A jak to proběhne?“ zeptal se Richard.

	„Bude to ta nejlehčí věc na světě. Já vyjdu ven před Jeho Veličenstvem. Když se postavíte tak, abyste nás viděli odcházet, přijdete k nám, jakmile nás spatříte, a já vás představím. No a pak se můžete procházet s králem tak dlouho, jak budete chtít.“

	Následujícího rána Lucy poslala svou osobní komornou Pal, aby Annunciatu pro tak významnou příležitost oblékla, a sama později přišla, aby dohlédla na účes. Našla Annunciatu nervózní, bledou a tichou, soucitně k ní přisedla a hladila ji po ruce, zatímco Pal nahřívala kulmu.

	„Je přirozené, že jsi nervózní, přirozené a docela v pořádku,“ říkala Lucy. „Ale nemáš se čeho bát. Král miluje krásné věci a pohledem na tebe bude očarován. Usměje se a bude k tobě vlídný, jen počkej a uvidíš.“

	„Nebudu vědět, co mám říkat,“ ozvala se Annunciata.

	„Nebudeš muset říkat nic. Král ti poví něco jako ‚vítejte u dvora‘ a ty odpovíš ‚děkuji, Vaše Veličenstvo‘ a on pak půjde dál a bude po všem. Tak, ukaž se mi. Postav se a otoč.“

	Annunciata vstala a poslušně se otáčela a Lucy se usmála. „Vypadáš dokonale. Ta barva je přesně ta pravá.“ Annunciata měla plášť ze sametu v barvě půlnoční modři, spodničku z modrého hedvábí jen o odstín světlejší s nádechem do tyrkysova, límeček a manžety z nejjemnější krajky. Pal jí nakulmovala vlasy kolem tváře, nahoře je nechala hladké a zadní prameny zvedla, takže padaly jako temny vodopád od temena až pod ramena.

	„Měla bych ji nalíčit, madam?“ zeptala se Pal. Lucy zavrtěla hlavou.

	„Ne, ne, je dokonalá, jaká je. Líčidla by jen skryla její krásu. Štípni se do tváří, drahoušku, jsi moc bledá. A než budeš představena, jednou nebo dvakrát se kousni do rtů, aby ti zčervenaly. Dnes nebudeš potřebovat rukávník, je tam příjemně teplo. Jsi připravená? Pak půjdeme dolů.“

	Richard nic neřekl, když spatřil svou mladou sestřenku, ale usmál se a v očích měl vřelý a spokojený pohled. Annunciata si opatrně nadzvedla sukně a nasedla do kočáru, posadila se zády ke koním a celou cestu městem k Whitehallu mlčela. Ať říkala Lucy cokoli, Annunciata se nemohla zbavit strachu, protože král je přece jen král, pomazaný od Boha, jeho zástupce na zemi a co je ona – nejposlednější smrtelník, žena, a i když to chovala tak hluboko v sobě, že si to jen zřídka připouštěla, nemanželské dítě. Byla vzrušená a nadšená myšlenkou, že bude představena, ale také věděla, že bude štěstím bez sebe, až bude po všem.

	Zastavili v zahradách, kde měli dobrý výhled na dveře kaple, a Annunciata se musela vší silou držet, aby si nervózně nehrála s třásněmi na rukavicích a stála rovně a v klidu. Čekání se zdálo nekonečné, ale ve skutečnosti nebylo delší než pět minut. Pak se začali lidé hýbat, dveře kaple se otevřely a královská společnost vyšla. Ihned spatřila Huga, její oči se k němu neposlušně stáčely, i když byl jen jedním v davu, ale pak pohlédla na někoho jiného, někoho, kdo ji upoutal ještě více.

	Král byl přesně takový, jakého si ho představovala. Vyčníval nad svými poddanými a působil dojmem, jaký znala u velkých hřebců – dojmem krásy, vznešenosti a smyslnosti. Její kritické oko jí říkalo, že vlastně není hezký – jeho tvář byla tvrdá, snědá, vlastně ošklivá – a přesto byl krásný a tato rozpornost ji mátla. Musí to být milost boží, kterou má v sobě a která z něho vyzařuje, říkala si, a ta myšlenka se jí zalíbila.

	„Tam je,“ zašeptala právě Lucy. „I ve velkém davu krále vždycky poznáš podle toho, že je jediný s kloboukem na hlavě.“

	„Kdo je to vedle něho?“ zeptala se Annunciata.

	„Vévoda z Yorku. Vidíš tu podobu?“ Vévoda z Yorku byl stejně vysoký jako jeho bratr, ale nepůsobil tak mohutně. Vlasy měl světlejší a spíše hnědé než černé, tvář romanticky hezkou. A přesto není krásný, pomyslela si Annunciata. „Je velmi blízkým přítelem pana Hydea,“ pokračovala Lucy. „Podívej, baví se jako spiklenci.“

	„Pojďte, Lucy, Annunciato, musíme za nimi,“ řekl Richard a vykročil. Annunciata si stále prohlížela společnost kolem krále. Nyní spatřila dalšího vysokého, tmavovlasého muže, který šel za králem a vévodou. Vévoda se otočil a zapojil muže do rozhovoru s panem Hydem. Muž se soustředěně zamračil, jako by zvažoval závažný problém, který mu přednesli. Byl stejně vysoký jako oba královští bratři, vlasy měl stejně tmavé jako král a oči také tmavé, stuartovské, ale tvář měl mnohem jemnější, hezčí, vznešenější. Kdyby byla nespatřila krále jako prvního, považovala by za panovníka tohoto muže, protože jeho tvář byla důstojná a měla v sobě čistotu, kterou si Annunciata spojovala s králem. Zeptala se Lucy, kdo je ten muž.

	„To je princ Ruprecht, králův bratranec. Za války jsme se s ním v Oxfordu hodně stýkali, i když pochybuji, že si nás bude ještě pamatovat. Odjel z Anglie v šestačtyřicátém a právě se vrátil.“

	Princ Ruprecht! Ano, jistě, musí to být on. Annunciata z něho nemohla spustit vzrušené a očarované oči, protože byl tak legendární postavou, že by byla stejně u vytržení, kdyby hleděla na Thésea nebo Odyssea. Princ Ruprecht Rýnský byl velkým hrdinou, bojoval za popraveného krále, vedl svou skvělou kavalerii z jednoho konce země na druhý. A víc než to, Annunciata by nebyla Morlandová, kdyby se při vyslovení jeho jména nezachvěla. Kitův otec a strýček Hamil bojovali a padli v pluku prince Ruprechta, stejně jako Ruthin synovec Malachi, po jehož smrti se Annunciata stala jedinou dědičkou panství Shawes.

	„A za ním,“ pokračovala rychle Lucy, když kráčely k Hugovi, který na ně čekal, „je lord Ormonde, nejvyšší královský hofmistr, a ten malý muž je pan Nicholas, ministr a velký přítel prince Ruprechta…“

	Na víc už nebyl čas. Hugo stál před nimi, uklonil se, a už přicházel král. Hugo se na něho usmál, král zvedl obočí, neboť velmi dobře věděl, že dojde k představování.

	„Vaše Veličenstvo,“ začal lord Ballincrea. Král se zdvořile zastavil a za ním zůstal stát i dav dvořanů a pochlebovačů. Při pohledu na takové obecenstvo Annunciatě vyschlo v ústech. „Dovolte, abych vám představil posledního člena rodiny Morlandu, který přichází ke dvoru. Sestřenice sira Richarda, Vaše Veličenstvo, slečna Annunciata Morlandová ze Shawes.“

	Po diskrétním postrčení Lucy se Annunciata vzpamatovala, učinila požadovaný krůček kupředu a sklonila se v hluboké a vznešené úkloně. Byla ráda, že musí hledět dolů, oči upírala na královy boty a v hlavě jí vířilo zmatené vzrušení. Pak zaslechla hluboký, příjemný hlas. „Vstaňte, má drahá.“

	Opatrně zvedla oči a spatřila krále, jak se na ni usmívá a podává jí ruku. Věděla, že má políbit prsten, ale on měl ruku dlaní nahoru, takže na vteřinu zpanikařila, protože nevěděla, co dělat. Pak se jí v hlavě vyjasnilo, srdce přestalo tlouci jako o závod a ona, jako by byla u dvora po celý život, vložila konečky svých prstů do královy dlaně a vstala. Pak mu pohlédla do tváře a oplatila úsměv.

	Mezi přihlížejícími se v té chvíli rozševelil téměř neslyšitelný šepot. Annunciata si to uvědomovala, i když tomu příliš nerozuměla, a stála klidně a vyrovnaně jako velká dáma, ruku v králově dlani, a oba pozorovali svýma inteligentníma očima tvář toho druhého, jako by si byli rovni. Mnohem později, doma, v klidu si uvědomila ještě něco – když Hugo vyslovil jméno Shawes, kdosi k ní otočil rychle hlavu, jako by pro něho to jméno něco znamenalo.

	Na to ale teď neměla čas myslet. Král hovořil.

	„Je od vás milé, Richarde, že nám ke dvoru stále přivádíte krásné ženy. Jste tu srdečně vítána, má drahá, a doufám, že vás tu budeme často vídat. Povězte mi něco o sobě. Jste z Yorkshiru, samozřejmě… jednou se tam budu muset znovu podívat. Nepochybuji, že je tam krásně.“

	Král pokračoval v hovoru, učinil pár kroků a Annunciata pochopila, že má jít vedle něho, a zachvěla se při pomyšlení, jaké pocty se jí dostalo. Vévoda z Yorku jí s kývnutím hlavy ustoupil a pokračoval v procházce mezi panem Hydem a princem Ruprechtem. Hugo se rychle přesunul na druhou stranu vedle krále, zatímco král přizpůsobil svůj dlouhý krok Annunciatinu cupitání. Koutkem oka viděla Richarda a Lucy, jak se potěšeně usmívají, ale pozornost dokázala věnovat pouze králi, který se jí právě vyptával na část Yorkshiru, odkud pocházela. Odpovídala mu a během několika chvil objevila jeho lásku ke koním a začali si o nich příjemně povídat jako staří přátelé. Když došli na konec cesty, právě mu vyprávěla o Zlatoočce, ale jakmile se otočili, poznala, že jeho pozornost slábne, a pochopila, že čas strávený s ním je u konce a že se musí vzdálit a dovolit mu, aby se věnoval i jiným záležitostem.

	Lehce se uklonil a řekl: „Doufám, že budu mít brzy to potěšení spatřit vás na vaši krásné klisně. St. James Park je báječný na ranní projížďky, než se tam nahrnou lidé.“

	A pak ji tím nejhezčím možným způsobem propustil a věnoval svou pozornost něčemu jinému. Annunciata zůstala stát skoro jako socha, zardělá a bez dechu z tohoto setkání, ale neměla čas přemýšlet o tom, co bylo řečeno, protože Hugo ji okamžitě vzal za paži, kterou pustil král, a zamyšleně si ji prohlížel. Richarda si vyžádali pan Hyde, vévoda a princ, takže Lucy se přidala k Hugovi z druhé strany a on jí nabídl rámě.

	„Šlo to báječně, drahoušku, mnohem lépe, než jsem očekávala,“ řekla Lucy. „Co ti povídal?“

	„Ach, ptal se mě na Yorkshire a pak jsme trochu mluvili o koních,“ řekla Annunciata neurčitě a oči stále upírala králi na záda. Lucy se zářivýma očima rozhlédla kolem po ostatních dvořanech.

	„Každopádně jsi vyvolala senzaci,“ řekla. „Jen se na ně podívej, jak zírají. O ničem jiném nebudou mluvit, dokud nedostaneš formální pozvání.“

	„To nebude trvat dlouho, madam,“ ozval se Hugo, stále zamyšleně. „Král říkal, že by rád viděl slečnu Morlandovou na projížďce v St. James Parku.“

	Annunciata na něho pohlédla a hlavou jí prolétla náhlá myšlenka, při které se začervenala. „Ach, nemyslel to tak,“ řekla rychle, „byl jen zdvořilý.“

	„Madam, i když vám nerad odporuji,“ prohlásil Hugo s žertovnou formálností, která skrývala opravdové city, „král sice často říká věci, které tak nemyslí – ano, je tím známý, ale pakliže něco skutečně myslí vážně, nedá se o tom pochybovat. Pokud se nepletu, brzy přijde formální pozvání.“

	Lucy se usmála a zatahala ho za ruku. „Myslím, že se nepletete, lorde. Podívejte, kdo támhle jde.“

	Hugo pohlédl tam, kam ukázala, a spatřil malého, upraveného, tmavovlasého muže, jak odvádí Richarda od jeho společníků, se kterými jistě projednával nějakou důležitou věc.

	„Ano, jistě, Henry Bennet. To bude vaše pozvání.“

	Dále už nemuseli čekat v napětí. Ani dvakrát se nestačili na cestě otočit, když se Richard odpoutal od ostatních a přišel přímo k nim.

	„Lucy, drahoušku, Annunciato, Henry Bennet právě přinesl pozvání Jeho Veličenstva na malý soukromý tanec a dnešní večeři. Doufám, že jsem udělal dobře, když jsem svým i vaším jménem přijal.“

	Úsměvy, kterými ho obě ženy obdařily, mu byly dostatečnou odpovědí. „A teď,“ pokračoval, „mne Jejich Veličenstva a pan Hyde potřebují ve Starém paláci. Bude vám moc vadit, když se budete muset domů vrátit bez doprovodu? S Benem budete v bezpečí.“

	Lucy už chtěla souhlasit, když ji Hugo přerušil. „Sire, mé povinnosti jsou pro dnešní dopoledne splněny. Možná byste mi dovolil, abych dámy doprovodil.“

	„Ach, Hugo, to by bylo báječné,“ řekla Lucy rychle. „Budete mít čas se zdržet na oběd?“

	„S velkým potěšením,“ odpověděl Hugo.

	„Já nepřijdu,“ oznámil Richard. „Poobědvám s panem Hydem při práci.“

	„Ale přijď včas, aby ses stačil převléci na večer,“ řekla Lucy.

	„Jistě, drahá. Budeme mít to potěšení vás dnes večer vidět, mylorde? Možná bychom mohli jet společně?“

	Hugo pokrčil rameny a zatvářil se podivně. „Já jsem nebyl pozván,“ řekl.

	 

	*

	 

	Lucy trvala na tom, aby si Annunciata odpoledne odpočinula a byla na večeři s tancem čerstvá, a Annunciatě ani nevadilo, že bude mít chvilku pro sebe a bude moci v klidu přemýšlet o událostech dnešního dopoledne. Nejvíce jejích myšlenek patřilo králi – byl tak vlídný a laskavý a tak rychle ji pozval na soukromou večeři. Za podobné pozvání by mladé šlechtičny a jejich otcové obětovali celé jmění a nebylo pochyb, že podobnou přízeň rozdává jen zřídka. Možná to bylo částečně kvůli její rodině a věrnosti, kterou prokázala koruně, ale Annunciata si byla dobře vědoma své krásy a přitažlivosti a až příliš toho slyšela o králově soukromém životě, aby neměla podezření, že jeho laskavost měla i jiný důvod.

	A jestli je to pravda, co pak? Ani na to nechtěla pomyslet. Barbara Palmerová je jeho milenkou, uvažovala, a nikdo u dvora si o ní, jak se zdá, nic špatného nemyslí. Ba ne, říkal jí vnitřní hlas, Lucy si o ní myslí to nejhorší. Ve Francii prý se ke královým milenkám chovají jako ke královnám, jsou ctěny a dostávají tituly a pozemky. Ale tohle není Francie, oponoval druhý hlas. Pak se rychle otřásla. Zachází příliš daleko. Král byl jen laskavý, nic víc. Jenomže Hugo naznačil, že král myslel víc, než řekl, a rázem si vzpomněla na výraz v Hugově tváři. Co by tomu řekla matka? Ale což, proč ji sem posílala?

	Donutila se přestat myslet na krále a začala uvažovat o jiné věci, která se pomalu vynořovala z hlubin její mysli. Snažila se vzpomenout na toho člověka, který při vyslovení jména Shawes zpozorněl. Hledala v paměti a nakonec zjistila, že to byl princ Ruprecht, kdo v té chvíli stočil oči ke králi. Vzpomněla si, jak si sluhové povídali, že jednou za války princ na Shawes byl. Asi je to pravda, řekla si spokojeně. Vévoda z Yorku jí také zdvořile pokývl a všichni ji pozorovali a ptali se, co je to za dívku. Lucy přece poznamenala: „Vyvolala jsi tu senzaci.“ Bylo příjemné rozpoutat takovou bouři, pomyslela si ospale, a s myšlenkou na to, jaký rozruch vyvolá večer, usnula ve zmatečném víru vzpomínek. Ta nejjasnější měla podobu tmavých očí a dlouhých bílých rukou.

	Probudil ji šramot zezdola, a když se opřela o loket a ospale zívla, vešla do pokoje Pal s výrazem potlačovaného vzrušení.

	„Co se děje?“ zeptala se Annunciata ospale. „Co se stalo?“

	„Pán se vrátil, slečno, a přinesl takové novinky! Ach, slečno! Ale pro vás bude smutné, že zrušili tu večeři, na kterou jste měla jít.“

	„Jaké novinky?“

	„Řeknou vám to dole, myslím,“ odpověděla Pal a začala horlivě sbírat šaty. „Paní mě poslala, abych vám řekla, že místo té slavnosti bude doma malá večeře a že pozvala pár lidí, takže jsem tady, abych vás oblékla. Pojďte, slečno, hned tu bude horká voda.“

	Annunciata viděla, že z Pal víc nedostane, a tak poslušně vstala a nechala se umýt a obléct. Možná jí to Pal schválně neřekla, protože s tím, jak si musí lámat hlavu, oč vlastně jde, nemá kdy být zklamaná z toho, že přijde o svou první královskou slavnost. Pal ji oblékla do hezkých a skromných hedvábných šatů barvy zeleného jablka s hlubokým krajkovým dekoltem a vlasy jí svázala tmavě zelenou stuhou, pak ustoupila, aby si prohlédla své dílo.

	„Tak, slečno, hezká jako obrázek. Pojďte dolů.“

	Novinka byla opravdu ohromující a omlouvala obecný zmatek, který dole panoval. Annunciata našla Richarda, jak přechází po pokoji a na tváři má žalostný a ustaraný výraz. Lucy však seděla klidně a ve tváři se jí střídalo vzrušení, pohoršení, zklamání a úzkost.

	„Ach, Annunciato, taková škoda!“ byla její první slova. „Tvůj první večírek. Ale nevadí, drahoušku, brzy bude určitě další. Je mi té chudinky tak líto, vždycky jsem ji měla ráda. Co ji to jen napadlo, provést takovou věc? A to jsem si říkala, že je nějaká ustaraná, když jsme ji potkaly na burze, nepřipadala ti tak, Annunciato? Právě jsem říkala Richardovi, jak jsme ji potkaly…“

	Annunciata se brzy dozvěděla, oč jde. Anne Hydeová, kancléřova dcera, uzavřela tajný sňatek s vévodou z Yorku, a to už před měsíci. Nyní byla těhotná, takže tajemství se už nedalo déle skrývat a ona přiměla vévodu, aby jejich manželství oznámil. Stalo se tak dnes ve Starém paláci při jednání s panem Hydem, Richardem a princem.

	Hydeova reakce byla typická, i když ten, kdo ho neznal, by ji asi neočekával. Byl vzteklý, zhnusený a přísahal, že by raději svou dceru viděl jako děvku v bordelu madam Bennetové, než aby zneuctila královskou krev tímto nerovným sňatkem.

	„Nikdo ho samozřejmě nepochválí, že to řekl,“ povídala Lucy. „Jen si řeknou, že je vychytralý a všechno překrucuje.“

	„Jenomže on to tak myslel,“ řekl Richard smutně. „Možná je paličatý jako býk, do všeho se plete a je vzteklý, ale jeho věrnost ke králi je mimo vši pochybnost. Potíž je v tom, že jeho postoj jen podpoří vévodu, který by se z toho rád vyvlékl. Už teď lituje své zbrklosti a rád by to všechno popřel.“

	„Možná by bylo nejlepší, kdyby to popřel,“ řekla Lucy pochybovačně. „I když s tou chudinkou cítím, vévoda je dědicem a ona jen měšťačka.“

	„Jenomže je pozdě. Všichni u dvora to vědí, a i kdyby Anne Hydeová souhlasila se zrušením sňatku – o čemž pochybuji, protože je stejně tvrdohlavá jako její otec – narodí se dítě, a pokud to bude chlapec, vždy se najde někdo, kdo bude vykřikovat, že by měl být příštím králem. Panebože, proč musí být vévoda takový blázen! Ze všech žen si musí vybrat zrovna Anne Hydeovou. Jako kdyby byla hezká!“

	„Je dost hezká,“ oponovala mu Lucy. „Jen nemohu pochopit, že tak klopýtla. Vždycky jsem ji pokládala za ctnostnou.“

	„Každá ctnost má svou cenu,“ řekl Richard suše. „Její cenou bylo manželství.“

	Annunciata všechno mlčky poslouchala, až si nakonec oba uvědomili její přítomnost a zatvářili se trochu zaraženě.

	„Obávám se, že to není nejšťastnější začátek tvého pobytu v Londýně,“ řekl Richard. „Musíš si myslet, že ses dostala na moc podivné místo.“

	Annunciata se usmála a zavrtěla hlavou. „Zapomínáte, že v Yorkshiru víme o všem skoro hned, jak se to stane v Londýně. Nejsem tak docela neznalá pověsti, jakou měl exilový dvůr.“

	Richard přikývl. „A to je kořen všech potíží. Všichni jsou zkažení tím, jak se toulali po Evropě bez peněz a bez domova. Ze všech se tam stali nemyslící lenoši.“

	„Král musel být rozčílený, když zrušil ten dnešní večírek,“ poznamenala Annunciata.

	„Muselo se mu to říct hned, samozřejmě,“ pokračoval Richard. „Byl dlouho o samotě s vévodou, pak zavolal Hydea, a to už to věděl celý dvůr. Když jsem odjížděl, právě se chystal přijmout tu mladou ženu. Ale myslím, že nejvíce ho rozčílilo, když zjistil, že vévoda není připraven dovést celou záležitost do konce.“

	„I kdyby měl Anne Hydeovou rád, a to myslím, že má,“ řekla Lucy rozumně, „asi se mu nelíbí myšlenka, že by měla být jeho švagrovou. Konec konců byla komornou jeho sestry Marie.“

	„Král přemýšlí správně, i když ne vždy správně jedná,“ řekl Richard. „A než jsem odešel, dostavili se Berkeley a Jermyn a prohlásili, že Anne s nimi spala, a Killigrew se přihnal se stejnou povídačkou a tvrdil, že to dítě je jeho.“

	Lucy ho umlčela pohledem a kývla směrem k Annunciatě, ale Richard zavrtěl hlavou.

	„Myslím, že by měla vědět, jaký je tohle dvůr. Nechtěl bych, aby mu musela čelit nepřipravená. Vévoda předstíral, že jim věří, ale král je poslal, aby si šli po svých.“

	„To by mohlo být východisko,“ řekla Lucy zamyšleně, „kdyby ji přesvědčili…“

	„Nikdo tomu neuvěří,“ přerušil ji Richard. „Ti tři jsou známí lotři a vévodovi nejlepší přátelé. Rychlost, s jakou si pospíšili se svými povídačkami, to jen dokazuje. Ne, já věřím, že král přesvědčí vévodu, aby dostál svým závazkům, ale je to zlé. A jistě,“ pokračoval a usmál se na Annunciatu, „zkazilo to tvou dnešní zábavu. Ale uděláme si malý večírek doma, pozvali jsme pár lidí. Přijde tvůj bratranec Frank a William Monice, který je přítelem generála Monka, jeden ministr, William Coventry, který je sekretářem lorda nejvyššího admirála, a ještě jeden armádní kapitán, Robert Ferres, takže si bude o čem povídat. A jistě, Lucy pozvala svého velkého oblíbence, lorda Ballincreu, takže doufám, že nám poví, co se šušká kolem soukromých komnat v paláci.“

	„A podařilo se mi zamluvit tři páry vypasených kachen, sud ústřic, takže dobrého jídla bude dost,“ ozvala se Lucy. „I když to nebudou takové lahůdky, jaké bys jedla v paláci. Richard má ale báječný sklípek a všichni ti mladíci s tebou budou chtít tančit.“ Mluvila rozšafně, ale oči nespouštěla z Annunciaty, a jak očekávala, Annunciatina tvář zrůžověla radostí při zmínce o Hugovi. Na tohle se bude muset dát pozor, pomyslela si Lucy, protože Hugo je okouzlující darebák a Annunciata zdaleka není tak nevinná, jak vypadá.

	 

	*

	 

	Dům na rohu průchodu North Street, který vedl ke kostelu Všech svatých, měl špatnou střechu. Kit se před všemi nájemci zmínil o jejich povinnostech a nyní měl pocit, že musí ukázat, jak on sám pochopil povinnosti majitele, a do zimy střechu spravit. Byla to zapeklitá práce a on si najal Dickona, tesaře z Ralphova panství, aby řídil práci dělníků. I tak ale považoval za nutné občas zajet do města a podívat se, jak práce pokračují. Právě balancoval na žebříku a dohadoval se s Dickonem, když se Dickon naráz odmlčel a pohlédl dolů přes rameno.

	„Podívejme, není to tam dole slečna Cathy? Co tady asi dělá?“

	Kit pohlédl dolů a spatřil svou sestřenku na koni, vedle ní Audrey. Obě se dívaly nahoru směrem k nim. Rychle sešplhal po žebříku a za chvíli už stál před Cathy, chytil uzdu jejího poníka a zopakoval Dickonovu otázku.

	„Přijela jsem objednat pár věcí na zítřejší oslavu,“ odpověděla Cathy. Příštího dne měl malý Ralph šesté narozeniny a chystalo se obřadné převlékání do dlouhých kalhot a večírek. „Přijedeš, že ano?“

	„Samozřejmě,“ řekl Kit. „Ale to jsi pro ty věci nemohla poslat sluhy?“

	„Chtěla jsem přijet sama, abych si byla jistá, že se vybere to nejlepší,“ řekla rychle Cathy. „A když už jsem byla na cestě domů, zahlédla jsem tě a zastavila se na pár slov.“

	Hluboce se při těch slovech zarděla, a kdyby Kit pozorněji vnímal, co říká, byl by si uvědomil, že na North Street je to od cesty k Morlandu trochu z ruky. Jenomže on si takových věcí nevšímal. Dokonce si ani nevšiml, jak Cathy doufala, že má nový vínový plášť, který jí sluší lépe než všechno ostatní, co kdy nosila.

	„Těšíš se na tu oslavu?“ zeptal se Kit zdvořile.

	„Samozřejmě,“ odpověděla Cathy, „i když je to pro mě stejně práce jako zábava. Každý den zjišťuji, jak moc toho Leah v domě dělala. Ale bude příjemné si zatančit – tedy, pokud mne někdo vyzve.“

	„To nepovedeš kolo s Ralphem?“ zeptal se zmateně Kit. Jako čestná paní domu by měla zahajovat tanec, pakliže tam nebude nějaká vzácná dámská návštěva.

	„Ach ano, první kolo povedu s Ralphem,“ řekla Cathy a odmlčela se. Kit si vzpomněl na dobré způsoby:

	„Byl bych poctěn, kdyby sis další tanec vyhradila pro mě,“ řekl, „pokud ti nepřipadá hloupé tančit s tak blízkým příbuzným.“

	„Nemyslím na tebe jako na příbuzného,“ řekla Cathy, ale i tato poznámka Kita minula. „Děkuji,“ pokračovala. „Ráda si s tebou zatančím. Tady to jde dobře?“ zeptala se a pohlédla na dělníky na střeše.

	„Pomalu,“ odpověděl Kit. „To už patří k tomu, když má člověk nějaký majetek.“

	„Tak to by ses asi ani neměl pokoušet získávat další,“ usmála se Cathy. „Nerozmyslíš si to s tou cestou do Skotska?“

	Kit zvedl překvapeně obočí. „To chceš, abych byl docela bez peněz?“

	„Máš dost, abys mohl skromně a spokojeně žít,“ řekla Cathy. „A štěstí nezávisí na majetku.“ 

	Kit se usmál. „A na čem tedy?“

	„Na tom, když žiješ dobrý život mezi dobrými lidmi. Když má muž tu správnou ženu…“

	„Ach ano, když,“ řekl Kit a zamračil se.

	Cathy si v duchu povzdechla a změnila notu. „Viděl jsi dnes ráno Ralpha? Chystal se do města.“

	„Ne, neviděl jsem ho. Další potíže s Makthorpem?“

	Cathy přisvědčila. „Podařilo se mu znovu odročit slyšení o pozemcích. Ralph je vzteky bez sebe, ale nemůže s tím nic dělat. Makthorpe má víc peněz než Ralph, a protože byl kdysi smírčím soudcem, má i vliv. Chvástal se před Ralphem, že může to slyšení odkládat měsíc po měsíci po zbytek života. Jak toho muže nenávidím! Předevčírem zase přijel k nám domů, jen aby se chvástal a nadouval. Tak se na mě dívá, že mi z toho naskakuje husí kůže.“

	„Kdyby tak byl doma Edward,“ řekl Kit. „Edward by už něco vymyslel. Ale není daleko, v Huddersfieldu, že? Nemohl by za ním Ralph někoho poslat a požádat ho o radu?“

	„S Makthorpem nikdo nic nezmůže,“ řekla Cathy. „Pokud můj otec nezíská větší vliv u dvora.“ S náznakem škodolibosti dodala: „Anebo pokud se Annunciata nestane královou milenkou.“

	Kit se zatvářil ublíženě, otřeseně a roztouženě zároveň. Cathy si v duchu znovu povzdechla a nahlas řekla: „Jen jsem žertovala. Už budu muset jet. Hezký den, Kite. Zítra se uvidíme.“

	„Hezký den, sestřenko,“ řekl Kit a pak si vzpomněl na dobré vychování. „Nezapomeň, že jsi mi slíbila tanec.“

	„Ach ne, na to asi opravdu nezapomenu,“ odpověděla smutně Cathy a odjela.

	 

	*

	 

	Annunciata cválala na Zlatoočce v St. James Parku a užívala si volnosti. Lucy ani Richard nevlastnili jezdeckého koně, a tak ji nemohli doprovázet. Nakonec bylo rozhodnuto, že pojede do parku kočárem se služkou a podkoní jí tam přiveze Zlatoočku, pak na ni kočár počká a odveze ji domů. Jakmile však byla v sedle, kočár i komorná zůstali vzadu a ona si mohla užívat samoty, což se jí poštěstilo poprvé ode dne, kdy přijela do Londýna.      

	Byl oslnivý den, ještě bylo chladno, i když na trávě se třpytila rosa, nikoli mráz, a jasná bledá obloha už propouštěla zlato vycházejícího slunce. Annunciata měla park jen pro sebe. Zlatoočka byla odpočatá, několik dní jí chybělo proběhnutí a Annunciata věděla, že si hledá důvod, že předstírá strach, aby mohla vyhazovat a vyrážet kupředu. Každou chvíli si vložila do cvalu jeden krok navíc ve snaze shodit svou paní a Annunciata se usmívala radostí, že ji přechytračila. Zlatoočka byla silná, ale přizpůsobovala se pohybům Annunciatiných zápěstí, a když házela hlavou ze strany na stranu, zlaté a korálové ozdoby tančily a zářily ve slunci.

	Annunciata dojela na břeh jezírka a zastavila Zlatoočku, aby si prohlédla podivné vodní ptactvo, které tu král shromažďoval. Jak pozorovala ptáky, spatřila samotného krále – kráčel po druhé straně jezírka, prostovlasý a sám až na smečku španělů pobíhajících kolem. Hned ji zahlédl, usmál se a vydal se směrem k ní. Zlatoočka pohnula předníma nohama a ušima stříhala dopředu a dozadu, jako by uvažovala, zda budou psi dobrou výmluvou, aby se tryskem rozeběhla pryč. Malí hnědobílí psi ji uviděli, zavrtěli ocásky a pádili kupředu, a když první z nich doběhl ke klisniným předním nohám a zaštěkal, Zlatoočka se vzepjala k pomalému a okázalému zařehtání, které Annunciatu nijak nevyvedlo z míry, protože věděla, že přijde. Dalo jí to však příležitost ukázat své jezdecké umění. Annunciata dostala klisnu na všechny čtyři, otočila ji na místě čelem ke zlobivým psíkům, protože věděla, že tak vypadá nejlépe.

	Král odvolal psy a přistoupil, aby chytil Zlatoočku za uzdu.

	„Omlouvám se, madam,“ řekl. „Mí psi jsou ještě nevychovanější než mí dvořané. Nejste sama, že ne?“ řekl a rozhlížel se kolem po jejím doprovodu.

	„U brány na mě čeká kočár, Vaše Veličenstvo, ale jezdeckého koně tady v Londýně mám jen já.“

	„Jen málo dam od dvora jezdí na koni,“ řekl král. „Vypadáte moc hezky a tak vznešeně – a máte tak zdravou barvu ve tvářích – až bych si přál, abyste zavedla novou módu.“

	Annunciata sklonila při jeho lichotce hlavu a řekla: „A vy, Vaše Veličenstvo, vy jste sám?“

	Král se zakřenil téměř jako chlapec. „Na chvíli jsem je předešel. Ale brzy mě dohoní. Jak se vám líbí život v Londýně, slečno Morlandová? Asi ho shledáváte trochu svazujícím, že?“

	„Je velmi vzrušující, Vaše Veličenstvo, i když nemám tolik příležitostí se projet na koni jako doma.“

	„Ano, vím, co myslíte,“ řekl král a do očí se mu vkradl zamyšlený pohled. „Rád bych se s vámi projel ve Windsoru, slečno Morlandová. Mám tam nádherný park a pořádám pěkné hony. Až se tam budeme stěhovat na příští léto, doufám, že pojedete s námi a dovolíte mi, abych vás vzal na báječné projížďky.“

	Annunciatě se nad tím komplimentem rozhořely tváře a dokázala se pouze usmát. Král z ní nespouštěl zamyšlené oči, prohlížel si její tvář a celý svět kolem nich utichl. Zlatoočka přestala házet hlavou nahoru a dolů a tiše se otírala králi o rukáv, psi přestali pobíhat sem a tam a poslušně usedli k nohám svého pána. Annunciata hleděla na krále a věděla, že každou chvíli je vyruší královi společníci.

	Jako by jí četl myšlenky, řekl: „Jaký je tu klid. Přál bych si, aby to tak zůstalo. Rád bych se s vámi ráno někdy projel sám a viděl tu zdravou barvu ve vašich tvářích. Je to barva anglické pleti, slečno Morlandová, věděla jste to? Francouzské dámy nemají takovou pleť.“ Jeho tmavé oči se dívaly do jejích. „Každou chvíli nás vyruší. Chci vás znovu vidět. Jste příliš daleko, když bydlíte ve městě. Chtěla byste přijít ke dvoru? Mělo by tam být tolik krásy, kolik je jen možné. Mám vám najít místo u dvora? Líbilo by se vám to?“

	„Ano, Vaše Veličenstvo,“ řekla Annunciata, když zjistila, že král čeká na odpověď. Připadalo jí zvláštní, že se takto ptá – každý by přece chtěl žít u dvora.

	„Brzy přijede má matka a mé sestry. Rád bych, abyste se setkala s mou sestrou Henriettou. Velice mi ji připomínáte – když se na mne podíváte, je to, jako by se na mne dívala ona, ano, jako teď, s tím…“ Rychle se odmlčel a otočil prudce hlavu, když první z dvořanů obcházeli konec jezírka. „Kruci,“ řekl tiše a v mžiku se z něho opět stal rázný státník. I když se stále usmíval, byl to jiný úsměv, určený veřejnosti a méně něžný. „Nová vévodkyně z Yorku potřebuje svůj dvůr,“ řekl. „A jak vím, je přítelkyní vašeho bratrance a opatrovníka. Jmenuji vás k jejímu dvoru, prozatím.“ Naposledy se jí zahleděl do očí a dodal: „A řeknu Albemarlovi, aby našel místo pro vašeho koně. Jednou si najdu čas a projedu se s vámi.“

	Naklonil hlavu a odkráčel, mnohem pomaleji, protože už se nesnažil před nikým uniknout. Annunciata za ním ještě pár okamžiku hleděla očima rozzářenýma radostí a obdivem, a pak, když si uvědomila, že vlastně s nikým jiným mluvit nechce, otočila Zlatoočku a odcválala pryč, daleko od krále i dvořanů.

	Připomněla mu jeho milovanou sestru. Chtěl ji u dvora. Řekl, že je krásná. Jeho slova jí vířila v hlavě a ona se snažila uklidnit myšlenky ve strachu, že na něco zapomene. Má jít ke dvoru a smí si vzít svého koně – tohoto privilegia se nedostávalo každému – to přece musí znamenat jen jediné. Zpod kopyt Zlatoočky vylétl pták a klisna nadskočila tak, že téměř setřásla svou paní. Annunciata se probrala ze sna. Nejdůležitější je, říkala si, že učinila první významný krok na své cestě vzhůru, a to mnohem dříve, než by kdokoli očekával. Lucy a Richard budou štěstím bez sebe a matka na ni bude pyšná.

	Sjela na hlavní cestu a vydala se k čekajícímu kočáru. Proč se jí právě v té chvíli naráz vybavil lord Ballincrea? A proč si ho představila s tváří, na které byl nesouhlasný výraz?

	



	

Kapitola čtrnáctá

	 

	„Dvorní dáma vévodkyně z Yorku,“ řekla Lucy a prsty uhlazovala tuhý, šustivý papír. „Nu…“

	„A to je jen začátek,“ řekla Annunciata. „Konec konců, kam jinam mě mohl poslat?“

	„To je pravda. Až se ožení, určitě tě povolá ke svému dvoru. A dovolil ti, aby sis s sebou vzala koně – to je velká pocta.“ Zvědavě pohlédla na Annunciatu. „Tvá matka bude mít velkou radost. A Ralph bezpochyby také – zejména když za něho u krále ztratíš slovo.“

	Annunciata zbystřila a chvíli na sebe s Lucy hleděly s naprostým pochopením. Nakonec Lucy promluvila. „Tvá matka ti důvěřuje stejně jako já. Věříme, že vždy budeš jednat čestně, jak jsi byla vychována. Ale samozřejmě, jen ty se můžeš nakonec rozhodnout, kde leží hranice této cti.“

	Annunciata přikývla a dále se k tomuto vážnému tématu už nevracely. V duchu však byla rozhodnutá – kdyby ji král požádal, řekla by ano. Nepřipadalo jí to jako těžké rozhodnutí, protože stejně jako všichni, kdo se s králem setkali, byla i Annunciata do něho zamilovaná.

	Ještě zbývalo najít Annunciatě komornou, protože bez vhodné služky se nemohla do komnat Whitehallu přestěhovat. V Londýně nebylo snadné najít dobrou komornou, protože tu byla spousta rodin vracejících se z vyhnanství nebo rodin přišedších z venkova, které doufaly, že získají pozornost krále a dostanou zpět své pozemky. Lucy s Annunciatou měly pozváno snad tucet komorných v jednom dni, ale ani jedna se jim nelíbila. Nakonec našli starší ženu s ostrým pohledem a bledou tváří jménem Jane Birchová, která vypadala, že bude čistotná a pracovitá. Snadnější to bylo s lokaji a brzy našli mladého, šestnáctiletého chlapce jménem Tom Willet, který do Londýna přišel teprve nedávno z Kentu a byl ochoten pracovat jako podkoní u Zlatoočky a zároveň jako Annunciatin lokaj.

	Večer před tím, než se měla Annunciata stěhovat do Whitehallu, uspořádali Richard a Lucy slavnostní večeři na rozloučenou. Takové večírky měla Lucy nejraději – malé, intimní a veselé, kde byly s Annunciatou jedinými ženami a všichni ostatní hosté byli inteligentní, hovorní a vlivní muži. Nikdy neměla ráda dámskou společnost, většinu svého života trávila ve společnosti studentů, učitelů, právníků a dvořanů a konverzace s nimi pro ni byla osvěžující jako jarní vánek. Huga však pro jistotu usadila mezi sebe a Annunciatu.

	Hugo byl v podivné náladě, občas žertoval, občas mluvil vážně, jako kdyby ho něco trápilo.

	„Nedostala jste se na nejlepší místo u dvora,“ řekl v jedné chvíli Annunciatě. „Pořád jsou tam ještě lidé, kteří nevědí, zda mají nové vévodkyni lichotit, anebo ji přehlížet.“

	„Král v tomto ohledu žádné pochybnosti nemá,“ podotkla Lucy ostře.

	Hugo se opřel loktem o stůl a dlouhými, elegantními prsty si vložil do úst sousto chleba. „Možná se ani královi nebudou líbit ty nepříjemnosti, které přijdou,“ usmál se. „Princezna Marie přijede ještě tento týden a prý přísahala, že vévodkyni nepřijme. Ani za nic prý nebude svou bývalou komornou oslovovat ,sestro‘.“

	Lucy zvážněla. „Jestliže tu má žít po zbytek svého života, tak jak to má v úmyslu, bude potřebovat od Jeho Veličenstva rentu, a jestli jí Jeho Veličenstvo řekne, aby vévodkyni přijala…“

	„Nu, ať to dopadne jakkoli, královna Henrietta přijede hned po Marii a těžko si lze představit, že přijme Anne Hydeovou jako dceru.“

	„Proč královna přijede?“ zeptala se Lucy.

	Richard její otázku zaslechl a odpověděl místo Huga. „Myslím, že jde o sňatek princezny Henrietty. Král a princ Ruprecht ho mají sjednat.“

	„To se možná povídá, ale ten pravý důvod je jiný – přísahala, že Yorka a jeho vévodkyni rozdělí,“ dodal Hugo.

	Richard se usmál. „To neudělá. Když si král něco umane, nic ho neodradí, to manželství se už nedá utajit. Donutí královnu, aby vévodkyni přijala, a to bude konec všeho odporu. Neboj se, Annunciato, tvá kariéra u dvora nebude předčasně ukončena.“

	„Když se král začne o mladou dámu osobně zajímat, její vzestup u dvora se patrně urychlí,“ poznamenal Hugo.

	Lucy si vyměnila s Richardem významný pohled a Richard jakoby mimochodem dodal: „Annunciata se bude pohybovat mezi velice seriózními a váženými lidmi. Jen si to vezměte: kancléř Hyde, sekretář Morrice, nejvyšší štolba Albermale a princ Ruprecht…“

	Lucy se usmála. „Všechny morlandské vazby se dvorem jsou bezúhonné,“ řekla.

	Hugo se zatvářil, jako by ho napadlo něco příjemného, a dodal: „A jen lord Ballincrea tu zastupuje tu druhou, prostopášnou stránku Whitehallu. Dobrá, madam, jestli dovolíte, udělám, co bude v mých silách, abych nastolil rovnováhu, a budu tak frivolní, jak mi má střízlivá povaha dovoluje.“ Uklonil se Annunciatě a zpod svých řas na ni rozpustile pohlédl. Vešlo služebnictvo s dalším chodem a on změnil téma. „Propána, paní Lucy, to opravdu podáváte zmrzlinu? Jak jsem rád, že podzim je dost teplý, aby byla zmrzlina ještě v oblibě. Slyšela jste, že král má stavět v St. James Parku ledárnu? Jestli to udělá, zavděčí se všem, protože budeme mít led po celé léto a pánové budou mít další důvod chodit do parku. I když si troufám tvrdit, že se tam budou scházet spíš v poledne než za rozbřesku.“ Pohled na Annunciatiny růžové tváře stačil, aby se mu vrátila dobrá nálada, a rozhovor se stočil k nevyčerpatelnému tématu jídla.

	 

	*

	 

	Přijímací komnata byla jasně osvětlena svícemi a pochodněmi a bylo v ní horko a dusno. Annunciata kráčela vzpřímeně po koberci ode dveří ke stupínku, oči upřené na záda svého nového pána a paní, a pod pohledem stovek zvědavých očí na obou stranách hrdě zvedla hlavu. Vévodkyně z Yorku měla nové, zelené saténové šaty, které jí velice slušely, a čisté, nadýchané, světle hnědé vlasy jí visely volně na záda těsně před Annunciatinou tváří. V podpaží se jí na zeleném saténu tvořily velké vlhké skvrny, protože se potila nervozitou i horkem. Přijme ji královna, anebo ji vůbec nevezme na vědomí? To byla otázka, která se dala vyčíst v očích všech přítomných.

	Královna Henrietta, vdova po popraveném králi, seděla na trůně, jako by spolkla pravítko, a hleděla přímo před sebe, nikoli však na vévodu a vévodkyni. Byla to drobná žena s hubeným, ostře řezaným obličejem, který snad mohl být kdysi hezký, nyní však vypadal staře. Černé vlasy měla nakadeřené podle módy, která vládla za jejího mládí ve Francii, a byla oblečená do černých, bohatě zdobených šatů, neboť neustále držela smutek za svého manžela. Oči měla malé, černé a bystré jako opička a i malé, seschlé ruce, sepnuté v klíně na ozdobném řetízku, vypadaly jako opičí. Za ní stála na jedné straně princezna Marie, vdova po princi Oranžském, králova nejstarší sestra. Měla dlouhou, tajemnou, bledou stuartovskou tvář, tmavé vlasy sčesané v dlouhých loknách a v tmavých očích výraz nesouhlasu. Právě k těmto dvěma mlčenlivým soudkyním nyní váhavě kráčela vévodkyně z Yorku.

	Vévoda se poklonil matce, která chladně kývla, a pak představil svou ženu. Vévodkyně se hluboce uklonila a v úkloně zůstala dlouho, zatímco si všichni přihlížející s hrůzou a zatajeným dechem říkali, zda ji tak královna nechá navěky. Po dlouhé chvíli však královna natáhla ruku a Anne Hydeová se jí vděčně dotkla a narovnala se.

	„Má dcero,“ řekla královna Henrietta vznešeně, „dovol, abych tě políbila.“ Anne Hydeová překvapeně zamrkala, pak se naklonila ke královně, která položila ruku na rameno své snachy a políbila ji na čelo. V místnosti se ozval překvapený šepot a potlesk, a když se vévodkyně narovnala, královna pohlédla vítězoslavně na krále Karla. On jí oplatil pohledem škodolibého pobavení. Princezna Marie pak pozdravila svou bývalou komornou o poznání méně laskavě, ale tak, že se jí z hlediska etikety nedalo nic vytknout, a všichni si oddechli.

	Annunciata se hluboce poklonila před královnou a princeznou Marií a už se chystala k odchodu, aby se opět postavila za vévodkyni z Yorku, když jí král pokynul, aby šla k němu. Překvapeně se podívala kolem sebe, zda opravdu myslel ji, a pak, když si uvědomila, že si toho gesta všimlo mnoho dalších očí, vykročila. Alespoň vypadám dobře a nemusím se stydět, říkala si v duchu. Šaty, které měla na sobě, byly ušity z bledě fialového saténu s hlubokým dekoltem, velkými nabíranými rukávy k loktům, z nichž vykukovaly krajkou olemované rukávy spodního živůtku. Šněrování vrchního živůtku bylo skryto pod perlami vyšívanou náprsenkou, na níž jí visel kříž s perlami a ametysty, který jí darovala matka. Vlasy měla stažené z obličeje, vyčesané na temeno a ozdobené perlami a padaly jí jako vodopád v temných, přirozených loknách po zádech. Kolem krku se jí třpytil tenký zlatý náhrdelník s ametystem, který jí Lucy pro tuto příležitost půjčila. I když neměla na tváři žádné líčidlo a nebyla ozdobena dalšími šperky, věděla, že vypadá lépe a elegantněji než většina dam u dvora, které na ni nyní upíraly své kritické pohledy.

	Král stál za královnou, vedle princezny Marie, a těsně za ním, jakoby v bezpečí jeho stínu, se krčila jeho mladší sestra, princezna Henrietta Anna, které král říkal Minette. Byla stejně štíhlá jako její matka a na první pohled jí byla i velice podobná. Vlasy měla nakadeřené podle francouzské módy, ale když se Annunciata lépe podívala, všimla si, že její obyčejná, příjemná tvář je spíše stuartovská a jen málo připomíná rysy svých francouzských předků. Princezna Henrietta nebyla velká kráska, ale měla obrovské kouzlo a z tváře jí vyzařovala taková dobrota, že nebylo divu, proč je královou nejoblíbenější sestrou.

	Usmála se na Annunciatu a král vykročil, vzal Annunciatu za ruku a sám ji představil své sestře. Annunciata udělala pukrle, zmatená a nadšená ctí, které se jí dostalo, a zaslechla šepot diváků, který podbarvoval králova slova.

	„Myslím, že jste stejně staré. Jsem si jist, že budete přítelkyně. Minette, slečna Morlandová byla v posledních několika týdnech tvým obrazem před mýma očima. V její tváři je cosi, co mi tě silně připomíná, i když na to nedovedu ukázat prstem.“

	Minettin hlas byl tichý, váhavý a mluvila se silným přízvukem. Usmála se na Annunciatu a vzhlédla k bratrovi.

	„Ale Karle, ona je přece mnohem krásnější než já. Nikdy jsem nebyla žádná kráska, to přece víš.“

	Král se na svou sestru něžně zahleděl a řekl: „Myslím, že slečna Morlandová pochopila má slova o podobnosti s tebou jako kompliment. Vypadat jako ty je to nejvyšší, čeho může žena dosáhnout.“

	Minette ho obdařila zbožňujícím úsměvem a pak obrátila svou pozornost zpět k Annunciatě. „Doufám, že se budeme vídat,“ řekla. „Když Karel řekl, že bychom měly být přítelkyně, tak se jimi musíme stát.“

	Král Annunciatě pokývl, propustil ji a ona se znovu uklonila a odebrala se zpět za Anne Hydeovou; srdce jí pod těsným korzetem tlouklo vzrušením jako polapený pták.

	Když bylo po dalším představování, začala hrát hudba a král a vévoda z Yorku zahájili ples tancem s princeznou Marií a princeznou Henriettou, zatímco královna požádala o židli a usadila vévodkyni z Yorku vedle sebe. Když už se musela vzdát, učinila to vznešeně. Po prvním tanci se mohli přidat ostatní dvořané a začal zdvořilý boj o dámské ručky. Annunciata skrytě doufala, že si s ní král zatančí, ale když odváděl princeznu Henriettu, před Annunciatou se už klaněl přítel prince Jakuba, Berkeley, a ona mu dovolila, aby ji odvedl na parket.

	„Propána, podívejte se na Toma Killigrewa – ten má ale vztek,“ řekl Berkeley hned, jak zaujali svá místa. „Když s vámi král hovořil, přísahal, že vás vyzve k prvnímu tanci a zjistí, co vám Jeho Veličenstvo říkalo. A já jsem ho dostal, mám váš první tanec a vím, co vám král říkal. Tedy vím, co si každý myslí, že říkal, i když, pokud chcete, můžete mi prozradit správnou verzi. Slibuji, že to nikomu nepovím.“

	Annunciata se rozesmála. „Možná byste to měl říci vy mně. Nehodilo by se, abych byla o svém vlastním rozhovoru s králem hůře informována než všichni ostatní.“

	Berkeley pochvalně přikývl. „Důvtip a krása. Nu, král patrně mluvil o tom, jak mu připomínáte princeznu Henriettu. Je dobře, že tu dnes není Barbara Palmerová – je to žena, kterou není radno rozčílit. Ne že by paní Palmerové vadilo, že nepřipomíná nikoho než sebe, a Minette stejně není žádná velká kráska, ale je známo, že král ji slepě miluje, a jak všichni předpokládají, vy jí uděláte čáru přes rozpočet. Pokud, ovšem…“ Se zájmem si ji prohlížel.

	„Pokud co?“ zeptala se Annunciata pobaveně.

	Berkeley zamyšleně pozoroval její tvář. „Ano, nelze popřít, že tu je jistá podoba,“ řekl. „Chápu, že králi připomínáte jeho sestru. Jen si říkám – nu, musí vám být nejméně patnáct.“

	„A půl,“ odpověděla Annunciata suše.

	„Ano. Takže je nepravděpodobné, že byste byla vlastní dcerou Jeho Veličenstva.“

	Annunciata se snažila zatvářit šokovaně, ale nepodařilo se jí to.

	„Nu, budeme to muset chápat jako shodu náhod, řekl bych,“ uzavřel Berkeley. „Tančíte velice dobře,“ pokračoval. „A slyšel jsem, že i dobře jezdíte na koni. Nepřekvapilo by mne, kdybyste tu zavedla novou módu. Obecně se ví, jak král miluje jízdu na koni, a sedláři budou určitě zanedlouho zavaleni objednávkami dámských sedel.“

	„To tady nezůstane nic tajemstvím?“ zeptala se Annunciata se zvednutým obočím.

	„Ve Whitehallu?“ oplatil jí otázku Berkeley a také zvedl obočí. „Jenomže našim dámám se stejně nepodaří napodobit váš styl, což je pro vás bezpochyby úleva. Konec konců, pocházíte z významné rodiny, která má výjimečně dobré vztahy se starou gardou a patrně i značné jmění. Můj podkoní mi prozradil, že váš kůň má na uzdě moc pěkné ozdoby a pak…“ Rukou jí lehce přejel po kříži na prsou a nebylo to gesto zcela nevinné. Trochu se odtáhla, protože se jí nelíbil, a on se usmál, jako se směje dospělý muž na předčasně vyspělé dítě.

	„Tohle je jedno z mála míst v Anglii, kde může být malá a diskrétní připomínka katolictví docela módní. Každopádně to není věc, která by stála mezi vámi a králem. A jestli vám mohu poradit – buďte ve svých požadavcích skromná, ale neústupná. Král slibuje mnoho, ale dává málo. Žena ve vašem postavení si povede dobře, když ho bude napodobovat.“

	Hudba při jeho slovech dozněla, on se jí uklonil a odvedl ji zpět na místo, kde už čekal tucet mladých dvořanů, aby vyzvali k tanci nejnovější krásku u dvora. Annunciata přijala první nabídku téměř bez povšimnutí, protože Berkeleyova slova jí stále zněla v hlavě.

	Ohlásili poslední tanec před večeří a Annunciatinu dlaň pevně uchopila ruka, kterou poznala. Hugo McNeil ji odvedl z davu mladíků, z nichž už si chtěla vybrat tanečníka.

	„Omlouvám se, mylady, že jsem tak dlouho čekal, než jsem vás vyzval,“ řekl, když ji vedl na parket. „Ale chtěl jsem si být jist, že vás budu moci zároveň požádat o čest doprovodit vás k večeři. Bavíte se? Určitě jste dnes večer středem pozornosti. Kdybych nebyl odborník na to, jak se zbavit ostatních, nemohl bych ani doufat, že si s vámi dnes večer promluvím.“

	„Doufám, že ke svým starým přátelům nebudu nikdy lhostejná,“ řekla Annunciata.

	Hugo se zatvářil, jako by se chtěl usmát, kdyby si byl sebou jistější. „Vy mne pokládáte za starého přítele?“

	„Byl jste jedním z prvních, koho jsem v Londýně poznala,“ řekla. „A první, s kým jsem tančila.“

	„A to je v civilizované společnosti samozřejmě dobrý důvod,“ řekl s předstíranou vážností. „Mohu si dovolit poznamenat, jak krásně dnes večer vypadáte? A kdyby král používal místo srdce oči, nikdy by vás nepřirovnal k princezně, ale k andělu.“

	Annunciata mu věnovala téměř zoufalý pohled. „Opravdu všichni slyší to, co řekne?“

	„Ale jistě. Tohle je Whitehall. Vadí vám to? Je vám veřejný život méně po chuti, než jste očekávala?“

	„Jistě že ne,“ ohradila se rychle Annunciata, protože nechtěla vypadat hloupě. „Líbí se mi. Je to vzrušující…“

	„Ach, princezno,“ řekl Hugo a smutně potřásl hlavou. „To už vás zkorumpovali? No tak, povězte mi pravdu a zostuďte zlého džentlmena. Cožpak vám klepy všech těch mladých mužů nepřipadají trochu nechutné?“

	„Nechutné? Proč? Nejsem dítě,“ řekla rychle. Stiskl jí ruku.

	„To nestačí. Pozoroval jsem vás celý večer a viděl jsem, jak jste se odtáhla od Berkeleyho jako kočka od rozlitého vína. No tak, svěřte se.“

	„Nu…“

	„Byla jste zvyklá na lepší společnost, že? Na společnost džentlmenů? Byla jste zvyklá na formálnější a jemnější způsoby svých obdivovatelů?“

	„Nu…“

	Hugo se potěšeně usmál. „To je lepší. A známe pravdu. A za vaši zpověď vám povím dvě věci, které vás budou zajímat. Až budete u dvora tak dlouho jako já, pochopíte, že není nic cennějšího, než když člověk dokáže toho druhého na pár okamžiků zaujmout, pobavit a ukrátit dlouhou chvíli.“ Annunciata se nechtěně zasmála. „Takže za prvé, věděl jsem, že jste krásná jako anděl už dávno před tím, než jste přišla ke dvoru, a kdybyste nepřijela do Londýna, určitě bych si našel důvod k cestě do Yorkshiru, kde bych vás objevil. Nezajímá vás, jak jsem se to dozvěděl?“

	„Vůbec ne,“ řekla Annunciata s velkým přemáháním. „Nejsem tak marnivá jak…“

	„Další nesmysl, slečno Morlandová,“ zakřenil se Hugo. „Vaše marnivost je v dokonalém pořádku a vy, stejně jako já, nemáte nic raději, než když se o vás hovoří, a tak to má být. Já vám to povím – váš bratranec Edward mi o vás vyprávěl.“

	Annunciata si uvědomila, že ji pozorně sleduje, podařilo se jí nezčervenat a netvářit se příliš vyděšeně a Hugo se usmál tak, že rychle promluvila.

	„Nu, to bylo to první… a co jste mi chtěl ještě říci?“

	„Ta druhá věc už není o vás. Mám pokračovat?“

	„Ano, jistě. Nechci mluvit jen o sobě.“

	„Ach, skutečná šlechtična. Nu, to druhé je o princezně Henriette. Je zaslíbena, jak asi víte, Filipu Orleánskému, bratru krále Ludvíka, a náš král má sjednat sňatek. Proto přijela královna. Jenomže princ Ruprecht, který zná Filipa a který miluje Minette stejně jako král Karel, je pobouřen a chce pro svou sestřenici úplně jiného, lepšího ženicha.“

	„Proč se mu nelíbí sňatek s Filipem Orleánským?“ zeptala se Annunciata.

	Hugo se smutně usmál. „Kdybyste byla starší nebo méně nevinná, řekl bych vám to. Nu řekněme, že Filip není… džentlmen. Vlastně mám pocit, že to vůbec není člověk. A já ho také znám – řekl bych, že je to zvíře, jenomže všechna zvířata, se kterými jsem se v životě setkal, jsou ve srovnání s princem Orleánským příjemná a jemná stvoření.“

	„Proč by král chtěl provdat svou oblíbenou sestru za… tuhle stvůru?“

	„Z politických důvodů, chère madame. Myslím, že Henriette to tolik nevadí, jen když bude moci žít ve Francii, a král udělá vždy to, co je pro něho nejméně obtížné. Jenomže princ Ruprecht – to je jiný člověk.“

	„Jaký je? Tedy princ Ruprecht?“ zeptala se Annunciata zvědavě. „Tolik jsem o něm slyšela. Mnoho mužů z naší rodiny u něho sloužilo, víte.“

	Hugo přisvědčil. „Ano, to vím,“ řekl. „Princ je… ztělesněná jemnost, odvaha a čest. Myslím, že do téhle nové, veselé Anglie ani nepatří. Jenomže on vždycky Anglii miloval. Myslím, že bude šťastný, bude-li se tu moci usadit a v klidu žít z renty, kterou mu dá král.“ Hudba dohrála. „Tak,“ řekl Hugo a znovu ji vzal za ruku. „Bavil jsem vás po celý tanec. Nezasluhuje si taková služba náležitou odměnu?“

	„Jistě,“ zasmála se Annunciata. „Jaká odměna by se vám líbila?“

	Okamžik jí velice vážně hleděl do tváře a ona se zachvěla v očekávání, co řekne. A pak, jako by si to rozmyslel, lehce se uklonil a řekl: „Přál bych si, abyste mi dovolila odvést vás k večeři. Mohu doufat?“

	„Jistě, sire. Bude mi ctí,“ řekla Annunciata a uklonila se.

	 

	*

	 

	I když Ralph stále držel smutek, rozhodl se, že Vánoce na Morlandu budou veselé, protože už měl v povaze se s nepřízní osudu prát. Kromě toho si uvědomil, že sice má potíže, ale má také za co být vděčný. Jeho děti byly všechny pozoruhodně zdravé, netrpěly ani obvyklými dětskými chorobami, až na malého Martina, který si neustále ubližoval, padal, narážel do nábytku a pořezával si prsty. S Cathy a Elizabeth šlo všechno hladce. Cathy byla dokonalou paní na Morlandu a všechno fungovalo dokonce lépe, než když měla dům na starosti Leah. „Tak snadno, jako dostaneš mléko od krávy,“ říkával Clem a Ralph poznamenal, že Cathy vyrostla přinejmenším o tři palce od chvíle, co převzala otěže domácnosti. Elizabeth, i když ještě mladá, byla pro děti vynikající vychovatelkou; byla energická i trpělivá a problém vychovatele byl pro tuto chvíli vyřešen tím, že starší děti poslali do školy svatého Edwarda.

	Další věc, za kterou mohl být vděčný, bylo obnovení jejich vztahu s Edwardem. O dávné hádce ani jeden nemluvil a Maryina smrt smetla příčinu jejich sporu ze světa. Ralph se na Edwarda obrátil v nouzi a Edward reagoval tak velkoryse, že se všechno urovnalo. Edward slíbil, že stráví Vánoce na Morlandu. Přijedou také Ruth a Kit a z Coquetdale se sem chystal i Crispian se svou mladší sestrou. Anne však onemocněla a nemohla cestovat a Sam ji odmítl opustit. Budou to rušné svátky.

	Pár dní před Vánocemi si Ralph vyjel na Lišákovi, aby prohlédl skrýše a stezky zvěře. Doprovázel ho Arthur, který pomalu přebíral po Barnabášovi jak povinnosti, tak Ralphovu náklonnost.

	„Budeme hodně lovit, až tu budeme mít hosty,“ řekl Ralph, „a kvůli dámám chci, aby šlo všechno hladce. Cathy hony nudí a ubohé Elizabeth je zima, když musí dlouho sedět venku.“ Jeli směrem k Trnové bráně a Ralph pobídl Lišáka, povzdechl si a řekl: „Myslím, že budeme muset ohradit tuhle stranu. Je to nesmysl, že nemůžeme do Whinu. Když si vzpomenu, jak nás pan Makthorpe vyhnal, tak bych…“

	Arthur nervózně zakašlal, protože byl příliš daleko, aby mohl svého pána zatahat za rukáv.

	„Tam, pane,“ sykl. „Je támhle. Pozor, ať vás neslyší.“

	Ralph trhl hlavou a cukl uzdou. Od svého domu se k Trnové bráně blížil Makthorpe, všiml si Ralpha a pospíchal k němu – nejpodivnější na tom bylo, že se usmíval. Alespoň to Ralphovi tak připadalo.

	K bráně dojeli ve stejnou chvíli a Ralph projel, jakmile uviděl, že Makthorpe zastavil koně. Byla zde veřejná cesta do Rufforthu a Makthorpe mu nemohl zabránit, aby ji použil. Makthorpe však neměl v úmyslu mu v něčem bránit. Se svým hrozivým úsměvem na tváři zavolal na Ralpha.

	„Ach, Morlande, myslel jsem, že jste to vy. Chtěl jsem s vámi mluvit. Mohl byste si se mnou chvíli soukromě pohovořit?“

	„Nenapadá mě nic, co bych vám řekl a co bych nemohl opakovat na veřejnosti a u soudu,“ odpověděl Ralph stroze.

	Makthorpe natáhl ruku. „Chci mluvit o… našem sporu, mám-li to tak nazvat. Sesedněte na chvíli, ano? Váš sluha by nám snad mohl podržet koně.“

	Ralph byl zmaten a zvědav, sesedl a podal uzdu Arthurovi. Makthorpe ho následoval a za chvíli už kráčeli podél křoví. Makthorpe nevěděl, jak začít; ani Ralph mu nepomáhal, kráčel mlčky, dokud se Makthorpe nezastavil a neotočil se tváří k němu. „Pořádáte pěknou slavnost na Vánoce,“ řekl. „Slyšel jsem o nějakých přípravách.“

	„A co je vám do toho?“

	„Nebyl jsem pozván.“

	Ralph užasle zíral. „To je nový zločin na seznamu?“ řekl. „Jak podplatíte porotu, aby mne potrestala i za tohle?“

	„Ne, ne, vy mi nerozumíte. Podívejte,“ Makthorpe se na chvíli odmlčel a usilovně přemýšlel. „Podívejte, jaký je mezi námi rozdíl?“ Ralph se zdržel odpovědi. „Já vlastním pozemky, vy vlastníte pozemky. Jaký je rozdíl? Mám tady spoustu půdy…“

	„Máte spoustu mojí půdy,“ přerušil ho Ralph.

	„Cožpak jsem vám ji ukradl?“ řekl Makthorpe. „Koupil jsem ji v dobré víře. Proč bych ji měl jen tak, pro nic za nic vracet?“

	„Dostanete odškodné.“

	„A co si za to odškodné koupím? Kde myslíte, že seženu takovou půdu?“ Ralph pokrčil rameny. Tohle nebyla jeho starost. „Co jsem podle vás v první řadě chtěl? Proč myslíte, že jsem přísahal, že jednoho dne získám Morland?“ Ralph si opět nechal odpověď pro sebe a Makthorpe přisvědčil, jako kdyby slyšel nevyřčená slova. „Já vím, co si myslíte, a možná nejste tak daleko od pravdy. Jenomže lidé tady ke mně nejsou spravedliví.“ Ralph zaťal pěst a zarazil slova, jež se mu drala z úst. „Když vy pořádáte večírek, přijde na něj každý. Jenomže ke mně nepřijde nikdo a nikdo mě k sobě nezve. Nikdy nezapomenou, že můj otec byl řezník a váš šlechtic. A i kdyby mi patřila všechna vaše půda a i kdybych žil na Morlandu, stejně by byli proti mně.“

	Odmlčel se a Ralph ho zvědavě pozoroval. Bylo tohle ono temné Makthorpovo tajemství? Touží se stát šlechticem? Anebo je to jen další léčka? Svým způsobem Ralph doufal, že jde o léčku: tento nový Makthorpe nebyl vážným protivníkem.

	„Nuže, co pro vás mohu udělat?“ zeptal se.

	Makthorpe se tvářil nerozhodně. Oči se mu zúžily a on je upřel na Ralpha a v tu chvíli vypadal jako za starých časů. „Chci se oženit s vaší sestrou,“ řekl. Ralph byl tak ohromen, že ani nedokázal promluvit. Makthorpe pokračoval. „Vy chcete zpět severní pole – dobrá, dostanete je po svatbě. Ve své poslední vůli napíšu, že se po mé smrti vrátí vašim dědicům. Za to se ožením s vaší sestrou a stanu se členem vaší rodiny, budu ctihodný a ctěný muž. Je to poctivý obchod.“

	Ralphovi se vrátila řeč, ale zdržel se ji využít v celé síle. „Proč bych to měl dělat? Abych dostal to, co mi podle zákona náleží?“ řekl jen.

	Makthorpovy oči se ještě zúžily. „Protože já mám prostředky a moc a mohu vám zabránit, abyste to, co vám podle zákona náleží, vůbec kdy získal. Já se nikdy nevzdám, Morlande. Mám peníze a vliv. Severní pole se nikdy nevrátí do Morlandových rukou, tohle je jediný způsob.“ Pozoroval Ralphovu tvář jako kočka číhající u myší díry. „No tak, co ztratíte, když řeknete ano. Já nejsem špatná partie, vždyť víte. Jsem bohatý, mám panství bez jakýchkoli břemen, což je víc, než můžete říci vy o svém. Nebudu žádat věno. A budu s ní dobře nakládat – nic jí nebude chybět. Co říkáte?“

	Ralph hledal ztracená slova, když si náhle všiml něčeho, co ho podvědomě zaujalo už od chvíle, kdy jejich rozhovor začal. Makthorpe byl vykoupaný. Ralph stál vedle něho a on nezapáchal. Toto nečekané překvapení Ralpha odzbrojilo a namísto toho, aby spustil kanonádu slov, která si připravil, řekl chladně: „Já nemohu nic říci. Má sestra se provdá za toho, koho si vybere. Nebudu ji nutit, aby si vzala někoho, kdo se jí nelíbí.“

	Makthorpe zamrkal. Takovou odpověď v žádném případě nečekal.

	„Výborně,“ řekl a odkráčel tak rychle, že nasedl na koně a odjel ještě dříve, než Ralph došel k Arthurovi.

	Ralph si myslel, že tím celou záležitost ukončil, ale mýlil se. Celý den se nevrátil domů, poobědval v hostinci, a když přijel k večeři, dozvěděl se, že Makthorpe byl v domě. Clem mu to řekl, sotva vstoupil do dveří.

	„Přijel v míru, sire, jako šlechtic a chtěl mluvit se slečnou Cathy. Šel jsem za ní a ona řekla, že ho přijme, a tak jsem ho zavedl do salonu a zůstal venku pro případ, že by mne potřebovala. Ale všechno proběhlo v klidu, sire. Zůstal tam asi čtvrt hodiny a pak odjel a slečna Cathy mi nic neřekla. Nevím, proč přijel.“

	„To je v pořádku. Cleme, já vím, proč tu byl,“ řekl Ralph. „Kde je teď slečna Cathy?“

	„Oblékala se k večeři, sire, ale myslím, že jsem ji před chvílí viděl jít do dlouhého salonu.“

	Ralph vyběhl schody. Cathy byla v salonu sama, chodila sem a tam. Oblékla se k večeři do obyčejných černých šatů, které sice byly čisté, ale vůbec ne hezké ani slušivé, a své jemné vlasy sčesala do pevného uzlu na temeni hlavy. Když vešel, otočila se k němu a ruce sepjala na břiše jako jeptiška.

	„Cathy,“ začal a v duchu se ptal, zda je moc zoufalá, ale její tvář byla vážná, takřka bez výrazu.

	„Makthorpe tu byl,“ řekla. „Přijel mě požádat…“

	„Já vím, co chtěl. Mluvil se mnou dnes na poli, nevěděl jsem, že sem pojede.“

	„Co jsi mu řekl?“ zeptala se.

	Ralph zaváhal a pomyslel si, že měl být ráznější, že měl Makthorpovi říci to, co měl na jazyku. Odzbrojující vliv toho muže nešlo popsat a z nynějšího nadhledu mu připadal neuvěřitelný. „Řekl jsem mu, že tě nikdy nebudu nutit, aby sis vzala někoho, koho nechceš.“

	Cathy na něho hleděla, pak lehce povzdechla, tak lehce, že si Ralph pomyslel, že se mu to jen zdálo. „Udělal mi nabídku, velice korektní nabídku k sňatku,“ řekla tiše. „Za severní pole, která dostanou tví dědicové po jeho smrti. Ostatní přejde na dědice, kteří se narodí z mého těla. Nechce žádné věno. A po celý život ke mně bude velkorysý.“

	Ralph udělal bezmocné gesto. Cathy z něho nespouštěla oči.

	„Řekla jsem, že mu odpovím zítra. Nejprve jsem chtěla vědět, co jsi mu pověděl ty.“

	„Proč jsi ho prostě neodmítla?“ zeptal se Ralph.

	„Ty nechceš zpátky severní pole?“

	„Já je získám zpátky, zákonnou cestou.“

	„Jenomže zákon je drahý a trvá to dlouho. Makthorpe říká, že tímto způsobem své pozemky nedostaneš.“

	Ralph pokrčil rameny. „Možná to bude trvat…“ začal. Cathy se otočila a začala chodit sem a tam po místnosti. Když došla k němu, její tvář vypadala jako maska.

	„Já jeho nabídku přijmu,“ řekla.

	„Ale… ale holčičko,“ zvolal Ralph a toto oslovení v ní vzbudilo podivný hněv.

	„Holčičko,“ řekla hořce. „Ralphe, já ti vedu dům, a i když mi to není nepříjemné, chtěla bych mít vlastní domov.“

	„To budeš mít,“ řekl Ralph. „Vdáš se…“

	„Vdám se? Za koho? Po válce mnoho mladíků nezbylo a ti, kteří žijí, si vybírají krásné a bohaté nevěsty. Já nejsem ani jedno z toho. Možná mne už nikdy nikdo o ruku nepožádá.“

	„Ale Makthorpe!“

	„Je ochoten mi zařídit dům a dát mi to, co tady měla Mary. Žena nemůže očekávat, že se vždy provdá za toho, komu patří její srdce. Bude na mě hodný.“ Pohlédla na Ralpha očima, v nichž se mísila hořkost a lítost, až se mu chtělo křičet. „On mě miluje, víš.“

	Na to Ralph nedokázal odpovědět. „Jestli to opravdu chceš,“ řekl pomalu.

	„Zítra mu odpovím,“ řekla Cathy rychle. „Teď by ses měl jít převléci. Večeře bude brzy hotová.“

	Když osaměla, došla na konec místnosti a pozorovala plameny v krbu, tvář měla zamyšlenou a vzdálenou. Myslela na Mary, na Annunciatu, na Kita, na Elizabeth a byla se svým rozhodnutím spokojená. Láska netrvá věčně, zato peníze, majetek a úctyhodné postavení vydrží. Když se na chodbě ozvaly kroky, osušila si slzy.
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	Znaven světem marných slibů

	na tvou hruď, do bezpečí utíkám.

	Tam najdu lásku i mír i pravdu,

	tam klidné spočinutí mám.

	 

	A přesto znovu vydávám se tam,

	kde z nebes do pekel se padá.

	Ztratím svůj věčný klid,

	když v duši mé je nevěra a zrada.

	 

	John Wilmont, hrabě z Rochestru: Píseň

	



	

Kapitola patnáctá

	 

	Vánoce byly ve Whitehallu tiché, protože na Štědrý den princezna Marie zemřela na neštovice. Tak zůstaly naživu jen tři děti Karla I. – Karel, Jakub a Henrietta – a se svou oblíbenou sestrou se král musel také brzy rozloučit, jelikož královna zkrátila svou návštěvu a odjela hned po Vánocích z obavy o zdraví princezny Henrietty, která nikdy nebyla příliš silná a v nezdravém ovzduší Londýna by se mohla snadno nakazit. Přípravy jejího sňatku s Filipem Orleánským byly dokončeny i bez ohledu na námitky prince Ruprechta tak, jak předvídal Hugo. Ačkoli princezna se tvářila, že je s tímto uspořádáním vcelku spokojená, pomyšlení, že ji posílá k tak necitelnému manželovi, činilo králi větší bolest než představa rozloučení.

	Annunciata litovala Henriettina odjezdu, protože během té krátké doby, co byla u dvora, trávila ve společnosti princezny hodně času a zjistila, že mají hodně společného. Díky tomu se přiblížila i králi, který přátelství obou dívek podporoval a často byl vídán v Galeriích s rukama kolem ramen svých „dvou sestřiček“, jak jim říkal. Když vyprovodil matku a sestru, řekl v přítomnosti velké společnosti Annunciatě: „Musíte mne utěšit ze ztráty Minette a každý den mi ji připomínat, slečno Morlandová. Musíte být mou Minette v Anglii.“

	Ti, kteří neměli rádi Barbaru Palmerovou – a bylo jich spousta – tato slova škodolibě opakovali a předpovídali konec její vlády a rychlý postup krásné dědičky z Yorkshiru. I k Annunciatě se tyto zvěsti donesly a celý skandál ji nesmírně bavil, jak nabíral na rozměrech. Klevetivé jazyky vyslídily, že je nemanželským dítětem, a pátraly po jejím záhadném otci, po důvodu královy náklonnosti a příčině podoby mezi ní a princeznou Minette, které si mnozí také povšimli. Několik týdnů byly Galerie i burza plné skandálů, v nichž Annunciata figurovala jako dcera popraveného krále. Nikomu nevadilo, že král opustil York tři roky před tím, než se narodila.

	Annunciatě se to líbilo a nijak se nesnažila učinit klepům přítrž. Birchová, její komorná, na ni kvůli tomu hleděla svrchu a stěžovala si Lucyině komorné. Lucy Annunciatu jemně vyplísnila, ale ta se jen smála.

	„Já to nemohu ovlivnit. Nemohu jim zakázat, aby o mně mluvili. Kromě toho, na všechno se zapomene, jen ty skandály skončí. Ty sama jsi mi říkala, že žádné klepy se ve Whitehallu neudrží déle než týden.“

	Král se tvářil, že si ničeho nevšiml, i když to mohl předstírat, aby si udobřil svou milenku. Ze stejného důvodu patrně jmenoval Rogera Palmera hrabětem z Castlemainu s tím, že tento titul přejde na všechny potomky, které Palmerovi jeho žena porodí. Annunciata už nebyla zajímavým objektem klepů, protože Anne Hydeová porodila vévodovi z Yorku dítě – syna, kterého pokřtili na Edwarda. Do chvíle, než se král ožení s infantkou, byl tento chlapec dědicem trůnu. Když se Annunciata vrátila do společnosti, zjistila, že za její nepřítomnosti skandály kolem ní a krále skončily a vystřídalo je jmenování hraběte Castlemaina.

	„Vypadá to, jako by měl král v Irsku pozemky, kterých se chce zbavit,“ stěžoval si Hugo, když spolu hráli kostky na jednom ze soukromých králových večírků. „Když mohl dát Rogeru Palmerovi tak velký kus Irska, proč mi nemůže vrátit můj malý kousek?“

	„Asi ho nežádáte dost často anebo dost rázně,“ řekla Annunciata. „A stejně je ani zpátky nechcete. Co byste si v Irsku počal? Na venkově byste zahynul.“

	„To je pravda,“ souhlasil Hugo. „Ale bylo by příjemné získat nějaký příjem a nemuset si vydělávat kostkami a kartami.“

	„Podváděním v kostkách a kartách, chtěl jste říct,“ poznamenala Annunciata a hodila tři šestky.

	„Kdo tady podvádí?“ ohradil se Hugo. Král se na okamžik zastavil za Annunciatinou židlí a Hugo se k němu obrátil: „Vaše Veličenstvo, buďte naším soudcem. Už jste někdy viděl, aby nějaká žena házela tři šestky tak často jako slečna Morlandová?“

	„Ne, to není samo sebou,“ usmál se král. „Ale slečna Morlandová je anděl, o tom jsem přesvědčen. To hovoří za vše.“

	„Dojde k dalšímu skandálu, jestli bude tak často vyhrávat,“ zabručel Hugo. Král jemně položil ruce Annunciatě na ramena.

	„Další skandál o slečně Morlandové? To nemůžeme dopustit.“ Naklonil se ústy k jejímu uchu a řekl: „Tím největším skandálem je, že tak krásná žena zůstává tak dlouho neprovdaná. Musíme se pro vás poohlédnout po nějakém vhodném manželovi.“ Jeho vlahý dech ji chvíli lechtal do ucha, pak se napřímil a odešel. Annunciata to vše pokládala za žert a překvapilo ji, že Hugo se mračí a zlobí. Jakmile na něho pohlédla, rychle se usmál a ona na celou příhodu zapomněla v rozkoši ze hry, slavností a tance. Když ji Jane Birchová doprovázela do pokoje, Hugo na ni čekal na prázdném schodišti.

	„Musím s vámi mluvit,“ řekl a hodil pohledem po Birchové.

	Jane Birchová zůstala stát na stráži a nesouhlasně se mračila, což Annunciatu dopálilo, takže řekla: „Postav se kousek dál, Birchová, a počkej na mě.“

	Komorná se neochotně vzdálila asi o dva metry dozadu, Annunciata se v šeru otočila k Hugovi a tichým hlasem řekla: „Co mi chcete, že to nemůže počkat do rána? Jestli nás tu někdo takhle uvidí, bude další skandál.“

	Hugo luskl prsty. „Skandál, to tedy ano! Sama doufáte, že se o vás bude mluvit. Slyšel jsem, co vám král dnes večer říkal.“

	Annunciata byla skutečně zmatená. „Neřekl mi nic, co by nikdo jiný nemohl slyšet.“

	„Řekl, že vám najde manžela,“ odpověděl Hugo.

	„A co je na tom špatného?“

	Hugo z ní nespouštěl oči. „Nevíte? Opravdu to nevíte? Ne, asi ne. Král, má drahá slečno Morlandová, má v sobě dost francouzské krve, aby převzal některé zvyky francouzských králů. A francouzský král si nikdy nehledá milenky mezi neprovdanými dívkami. Nehodí se to.“

	Annunciata otevřela ústa k protestu, ale pak se hluboce začervenala. Hugo si toho všiml i v pološeru chodby a řekl: „Takže mi rozumíte. Všechna ta nevinnost byla jen póza. Chce z vás udělat svou milenku, pokud jí tedy již nejste.“

	Annunciata nechápala, proč je Hugo tak rozčílený, a pokusila se o povýšený tón. „Král se ke mně chová se vší laskavostí jako bratr, nic víc,“ řekla povzneseně. „Ale i kdybych se měla stát jeho milenkou, co by na tom bylo špatného?“

	„Jak můžete něco takového říci?“ zvolal Hugo.

	Annunciata se ohlédla po služebné a řekla: „Tiše! Uslyší nás. Hugo, vy žijete u dvora dlouho a byl jste i u cizích dvorů. Proč vás tedy tolik šokuje myšlenka, že má král milenku?“

	„Král může mít tisíc milenek a já mu zatleskám. Ale ne vás.“

	„Proč ne?“ zvolala Annunciata zoufale. „Co je na tom špatného?“

	Hugo vycenil zuby a zakřenil se. „Na tom jsou špatné dvě věci, mylady. Za prvé, já vás miluji.“ Annunciata na něho upírala ohromené oči, protože něco takového neočekávala. Postoupil o krok blíže a přiložil si její ruku ke rtům. „A za druhé,“ řekl. „vy milujete mě.“

	Annunciata potlačila úsměv. „A co mi navrhujete, mylorde?“

	„Nenavrhuji nic. Jen vám říkám, madam, že se provdáte za mne. Už nemohu déle čekat, až porozumíte vlastnímu srdci.“

	Zvedla hlavu a zpod víček na něho hleděla jako královna na sedláka. „Sire, já jsem nesmírně bohatá a vy nemáte ani vindru. Myslíte, že by to byl vhodný sňatek?“ Hugo se ďábelsky usmál a svýma pevnýma rukama ji přitáhl k sobě.

	„Ach, mylady, vy máte peníze, pravda, ale já mám titul, a tudíž jsem, jak by vám řekl král, výhodná partie.“ Bez ohledu na to, že je pozorovala služka, ji políbil a ona se nebránila.

	 

	*

	 

	Ralph hřebelcoval Kinga dlouhými, tvrdými pohyby a velký žlutý hřebec se rozkošnicky lísal k jeho ruce. Ralph byl přesvědčen, že i plemeníka musí učit, aby na sebe nechal sáhnout, a když se o koně mohl starat sám, dělalo mu to radost. Mohl přitom přemýšlet – a měl o čem. Edward seděl na pytli sena, pro jistotu dost daleko od Kingových kopyt, a pozoroval Ralpha se stejným potěšením, s jakým Ralph vykonával svou práci.

	„Jestli to opravdu chce,“ řekl Edward, „nikdo ji nenutí…“

	„Jistě že ji nenutím,“ řekl Ralph a jeho hlas zněl do rytmu zátahů jeho ruky. „Ale říkám si, zda bych jí v tom neměl zabránit – vložit se do toho a zakázat to – nevím. Co mám dělat, Nede?“

	„První, co musíš udělat, Ralphe, je rozhodnout se,“ řekl Edward a nepatrně se usmál. „Jestli máš pocit, že máš právo hrát si na pána a zasahovat do toho, pak nemáš právo žádat někoho dalšího, aby rozhodl za tebe.“

	Ralph se zastavil a přemýšlel o tom. „Ano, máš pravdu, jistě.“ Loket měl položený na hřebcově kohoutku a King se zvědavě rozhlížel, proč příjemné hřebelcování ustalo.      ,

	„Podívej, Ralphe,“ řekl Edward nakonec. „Cathy ví, co dělá.“

	„Opravdu?“ opáčil Ralph a znovu se dal do práce. „Je velmi mladá.“

	„Můj milý, je jí sedmnáct a je to dospělá žena. Vede ti dům už dost dlouho na to, abys pochopil, jak praktickou má povahu. Není pochyb, že láska a dvoření pro ni nejsou důležitější než dobré zabezpečení. Má nadhled a je dost citlivá na to, aby situaci posoudila a vybrala to, co je pro ni nejlepší.“

	„Ale takový člověk – člověk, kterého nemá ráda…“

	Edward pokrčil rameny. „Já jsem ochoten věřit, že jí se jeví jinak než nám. Jsi si jist, že tvé výhrady pocházejí skutečně ze starosti o ni, anebo ho prostě nechceš do rodiny?“

	„Nu, pokud jde o to,“ řekl Ralph, „myslím, že nedostane to, co chce. Lidé si ho nezačnou vážit jen proto, že se oženil s mou sestrou.“

	„Pokud z něho tvá sestra neudělá úctyhodného muže,“ řekl Edward.

	Ralph se narovnal a plácl Kinga po zádi, aby ho odstrčil, a vyšel ze stání. „To mě nenapadlo,“ řekl.

	 

	*

	 

	Svatba se měla konat až v květnu a Cathy tak získala čas najít za sebe náhradu pro Ralphův dům. Byl to těžký úkol a Ruth jí nabídla pomoc. Jediná Ruth z celé rodiny chápala, k čemu se Cathy chystá, ale jak bylo jejím zvykem, do ničeho se nepletla a dokonce ani nikomu neřekla svůj názor. Mezi služebnictvem se názory dělily na dva tábory: jedni si mysleli, že je to dobré, protože Makthorpe je bohatý, druzí zase, že je to špatné, protože není šlechtic. Makthorpe moudře vykonal několik velice formálních návštěv na Morlandu a všichni si všimli, že vypadá mnohem lépe a jeho způsoby už nejsou tak urážlivé, jak si je každý pamatoval.

	Problém, komu předat správu domu, se vyřešil velmi neočekávaně, když na Shawes dorazil Francis, aby s Kitem prohovořil jejich výpravu do Birnie. Celou zimu si psal se svou matkou a dělalo mu starost, jak je na Liščím vrchu odříznuta od všeho dění.

	„Přál bych si, aby sem mohla přijet a žít tady,“ řekl. „Co myslíš, přijala by ji Ruth na Shawes?“ Když se o tom Ruth doslechla, okamžitě viděla řešení – Arabella je pro Morland ta pravá. Všechno bylo brzy a rychle zařízeno a doprovod, který měl jet s Frankem a Kitem do Northumberlandu, dostal za úkol přivézt Arabellu zpět. Bylo také dohodnuto, že Sabina, která vyrůstala v divoké a neposlušné stvoření, odjede do Coquetdale, kde bude rok či dva žít s Anne a Samem. Jelikož starší chlapci byli již ve škole, Elizabeth bude mít na starosti jen Martina a Daisy, a tím se všechno zjednoduší.

	Novinka o zasnoubení Annunciaty s lordem Ballincreou a rozruch, který způsobil Kitův blížící se odjezd, odsunul rozporuplné Cathino zasnoubení stranou a jen Kit i nadále cítil podivné, neurčité pobouření. Večer před odjezdem zajel na Morland, aby se rozloučil, a když mu Cathy popřála hodně štěstí, odtáhl ji stranou a řekl:

	„Až se vrátím, budeš už asi provdaná za toho člověka.“

	„Ano. Pokud…“ řekla Cathy a zarazila se.

	„Pokud co?“ ptal se Kit téměř rozzlobeně.

	„Pokud… se nevrátíš velice rychle,“ dokončila Cathy.

	Měl pocit, že tohle nebylo to, co chtěla původně říci, ale žádná další „pokud“ ho nenapadala.

	„Podívej, Cathy,“ začal a ona k němu zvedla rychle oči. Nevěděl, jak pokračovat. „Opravdu se za něho chceš provdat?“

	„A jakou mám jinou možnost?“ zeptala se tiše.

	Kit se zamračil. Samozřejmě že tu byla jiná možnost – nevdávat se za něho, ale Kit věděl, že tohle neměla na mysli. Nakonec řekl: „Ale nemiluješ ho.“

	„Jen málo žen má to štěstí, že se provdají za muže, které milují,“ řekla. Na chvíli se odmlčela, upřeně si ho prohlížela a pak, když bylo zřejmé, že on nic neřekne, pokračovala: „Hodně štěstí na cestě, Kite. Doufám, že dostaneš, co chceš.“ Rychle se otočila a zanechala Kita s pocitem nepojmenovatelné nespokojenosti. Když na ni znovu pohlédl, její tvář byla tak uzavřená, že obnovit tento rozhovor by si troufl jen velice rozhodný muž. O něco později byl Kit již na cestě k Shawes a utěšoval se myšlenkou, že to Cathy stejně neudělá. Nedokázal si představit, že by se vrátil na Shawes a našel Cathy provdanou za Makthorpa, a tak se rozhodl věřit, že se to nemůže stát a nestane.

	 

	*

	 

	Král svolil se sňatkem lorda Ballincrey velmi rychle a Annunciata dospěla k přesvědčení, že v jeho náklonnosti se skutečně skrývá jen laskavost staršího bratra, kterou byl zvyklý prokazovat princezně Henriettě. Pak byla požádána o souhlas Ruth a po poradě s Richardem, Lucy a Edwardem o tom, co je vlastně Hugo McNeill za člověka, svůj souhlas dala a k Ellenině nechuti dokonce nic nenamítala proti tomu, aby se svatba konala ve Whitehallu.

	„Má slečinka se má vdávat tak daleko od domova?“ stěžovala si Ellen.

	Ruth to však nedojímalo. „Tam může získat mnohem víc než tady. Shawes na ni bude vždy čekat.“ Ještě více Ellen mátlo, že Ruth nechce jet do Londýna na svatbu, ale Annunciatě to nikdo nemusel vysvětlovat. Jako kdyby Shawes a její matka představovaly jiný život na jiné planetě. Nedokázala si představit, že by vzala Huga do Yorkshiru o nic více, než že by její matka přijela do Whitehallu.

	Král byl k Annunciatě i nadále velice laskavý. Nabídl jí, že ji povede k oltáři v Královské kapli, když tu nemá žádného blízkého mužského příbuzného, dal Annunciatě a Hugovi nové komnaty, povýšil ji na dvorní dámu a slíbil jí místo u královnina dvora, až budou dokončena jednání o sňatku, která začala již v únoru. Huga jmenoval dvořanem soukromých komnat a správcem královy skřínky sladkostí a dal mu čestný titul plukovníka královské gardy, což mu zajistilo sice skrovný, ale vítaný příjem. Annunciatě daroval velkolepý svatební dar – perlový náhrdelník, který si měla vzít ve svůj svatební den, a šest zlatých talířů.

	Z Richardových synů učinil choristy Královské kaple, což byl první krok k tomu, aby mohli být ve starším věku jmenováni dvořany kaple, a Richardovi slíbil pasování na rytíře během dubnových korunovačních slavností. Lucy tvrdohlavě trvala na tom, že tyto pocty jsou odměnou za Richardovy služby koruně, ale i když Richard v nejmenším nepochyboval, že si ho král váží, byl si jist, že tohoto uznání by se mu bez královy slabosti pro Annunciatu nedostalo. Při korunovačních slavnostech měl být Hyde jmenován hrabětem z Clarendonu, což Richardovi udělalo radost, protože kancléře, jeho dceru i zetě to alespoň trochu utěšilo ve smutku ze smrti Annina syna, který žil jen několik týdnů.

	Svatba se konala koncem března a vzhledem ke královu zájmu a díky jeho přítomnosti na obřadu to byla vedle korunovace nejnavštěvovanější událost jara. Král, princ Ruprecht, vévoda a vévodkyně z Yorku, kancléř Hyde, hrabě a hraběnka Castlemainovi, vévoda z Albemarle, sir Henry a lady Bennetovi, Coventry, Mildmay, Herbert, Killigrew, Talbot, Nicholas – všichni tam byli a všichni přinesli nejpopulárnějšímu páru ve městě dary – někteří z čiré náklonnosti, jiní kvůli osobnímu prospěchu, další proto, že manžele Ballincreovy pokládali za vycházející hvězdy. Po obřadu se konala oslava v nových komnatách Ballincreů a během slavnosti dorazil posel s blahopřejným dopisem a svatebním darem od princezny Henrietty. Annunciata otevřela balíček se slzami v očích. V malé zlaté krabičce byl oválný přívěsek ze zlata a slonoviny, na němž byla vymalována miniatura princezny. Král, který hleděl Annunciatě přes rameno, vzal portrét jemně do rukou a dlouho si ho prohlížel, a když se jeho oči střetly s Annunciatinými, oba je měli vlahé.

	„Je to ten nejcennější ze všech svatebních darů,“ řekla dojatě. „Budu ho stále nosit.“

	Král se něžně usmál. „Vaše láska k mé sestře je tím nejcennějším darem, který jste mi mohla dát,“ řekl.

	Když se začalo tančit, král zahájil s nevěstou a Hugo musel čekat, až si s ní zatančí i princ Ruprecht a vévoda z Yorku.

	„Nevadí,“ řekl, „až nás uloží do postele, budeš jenom moje a oni si budou moje blaho jen představovat.“ Annunciatiny oči zářily tak jasně, že mu vyschlo v krku a na další slova se nezmohl.

	O hodně později mu ležela v náručí ve velké posteli v jejich nových komnatách a naslouchala hlučným hodovníkům, kteří odcházeli po nádvoří. Hugo jí hladil rozpuštěné vlasy, odhrnul jí je z vlhkého čela a ona se zavrtěla v jeho náručí, položila si pohodlně hlavu na jeho rameno a políbila ho na krk, na jediné místo, kam její rty dosáhly.

	„Jsi šťastná, má drahá?“ zašeptal. Odpovědí mu byl slastný vzdech a Hugo se usmál. „To blaho, které si představují, se ani zdaleka neblíží pravdě,“ řekl.

	„Proč to říkáš tak překvapeně,“ zeptala se Annunciata. Políbil ji na obočí.

	„Jsi příliš všímavá, poklade mého srdce. Proč jsem překvapený? Protože – protože hříšník si nedovede představit nebesa, že? Cožpak by tulák bez domova nebyl překvapený při návratu domů?“

	„Nevím, o čem mluvíš,“ zašeptala a políbila ho znovu na krk. „Jak krásně voníš. Jako tráva.“

	Hugo se zasmál. „Jestli ty jsi mými nebesy, budu já tvými. Ukáži ti věci, o kterých se ti ani nesnilo. Podívej se na sebe, jsi schovaná v mém náručí jako v hnízdečku. Jsi takový malý ptáček. Nikdy ode mne neodlétej, Annunciato. Slib mi to.“

	„Proč bych měla?“ zamumlala, protože se jí začínalo chtít spát. „Kam bych šla?“

	„Nikam,“ řekl a přitiskl ji k sobě. „To je pravda a teď už spi. Spi v mém náručí.“ Pohlédl na ni, na její uvolněný, krásný obličej, jemně rozevřené rty, tmavé vějíře řas chvějící se nad víčky. Tolik ji miloval a tato láska byla tak nová, že jeho duše nevěděla, co si s ní počít, byl neklidný, jako kdyby ho zachvátila bolest, od které není pomoci. Potichu mluvil dál, i když věděl, že Annunciata spí a nemůže ho slyšet. „Ty mne nemiluješ tolik jako já tebe, to vím, ale já dokážu, že mě budeš milovat, budeš mě milovat tolik, že mne nikdy neopustíš. Klidně spi, já tě ochráním, budu stále s tebou. Ochráním tě před tvou vlastní odvahou. Ano, jsi odvážná, chytrá a neohrožená – kdo by tě nechtěl. Jenomže nikdo jiný tě nedostane, já jsem v tobě našel domov – a budu i tvým domovem.“

	 

	*

	 

	Pro Annunciatu to bylo idylické léto. S teplým počasím se dvůr stěhoval do Richmondu, Hamptonu a Windsoru a Hugo s Annunciatou krále následovali, kam se hnul. Pomalu se vzdalovali od usedlé a úctyhodné společnosti, na kterou byla zvyklá, a nacházeli divokou společnost nových mladých lidí, pro které bylo největší radostí užívat si všech darů života. Jako králova oblíbenkyně byla na všech slavnostech, a přesto zaujímala u dvora neobvyklé postavení. V tak uzavřené společnosti se žádné tajemství neudrželo dlouho a brzy vešlo ve veřejnou známost, že i když Annunciata jezdí s králem na koni, loví s ním, večeří i tančí, nespí s ním. On jí dával dárky, uděloval pocty její rodině, vyhledával její společnost, a přesto si ji nebral do postele, a tak dvůr usoudil, že háček bude někde jinde. Opět se obnovily klepy o jejím otci a lady Ballincreová se znovu stala oblíbeným námětem rozhovorů.

	Annunciata se tomu jen smála. Milovala krále, milovala Huga, milovala život. Nebylo příliš v módě, aby si manželé jeden druhého příliš hleděli, takže ve společnosti, kde se většina skandálů týkala odhalení nevěr, byli Ballincreovi skandálem z opačných důvodů. Byli stále spolu, jezdili spolu na koních, hráli spolu karty, obědvali spolu a říkalo se, že jsou spíše jako dvojčata než manželé. Brzy se objevily nové historky. Jedna z dvorních dam vévodkyně z Yorku, paní Hobartová, byla známá tím, že se ráda obléká do mužských šatů a provádí nepřirozené věci s jinými ženami. Všichni zanedlouho tvrdili, že lady Ballincreová se stala první obětí paní Hobartové. I tato povídačka po Annunciatě sklouzla jako voda po kachním peří. Zdálo se, že onoho léta se jí žádný skandál nemůže dotknout.

	Manželé Ballincreovi byli zváni všude: na každý večírek, ples, večeři, piknik, hon, výlet k vodě. Stalo se módou obdivovat její krásu a podivovat se nad její staromódní připoutaností k manželovi. Dámy kopírovaly její jízdu na koni a i ty, které dříve jezdily na hon v kočáře, opět usedly do sedla. S větším či menším úspěchem se napodobovaly i její účesy a šaty a líčidla se užívala à la vicomtesse v chabém pokusu napodobit její zdravé tváře a nenalíčený obličej. Annunciata nosila na svých šatech miniaturu princezny Henrietty a kříž z perel a ametystů a brzy se po miniaturách a křížcích strhla v Galeriích i na burze velká sháňka. Jediná věc, kterou však dámy u dvora nenapodobovaly, byla Annunciatina manželská věrnost, a tytéž dámy, které obdivovaly a kopírovaly její styl, flirtovaly s Hugem při každé příležitosti v naději, že budou právě tou první, která ho vláká do pasti nevěry. Zatím jejich manželé poskakovali kolem Annunciaty a skládali verše na její nevinnost.

	V květnu se dvůr vrátil do Londýna na slavnostní otevření nového parlamentu a o několik dní později měla přijet Alžběta Česká, známa jako Zimní královna. Byla tetičkou krále Karla, matkou prince Ruprechta a sestrou krále Karla I. V mládí bývala velice krásná a i dnes, po dlouhých letech smutku a neštěstí, si uchovala svého veselého ducha, takže lidé v ní viděli to, čím byla dříve, a ne to, čím je nyní. Ubytovala se v domě lorda Cravena, dlouholetého přítele, se kterým si celý život dopisovala. Princ Ruprecht okamžitě po korunovaci odjel kvůli královým záležitostem do ciziny, takže nemohl svou matku uvítat, ale král se k ní choval laskavě a starší dvořané jí prokazovali úctu. Annunciatu překvapila podoba mezi králem a Alžbětou. Měla tmavé stuartovské oči a okouzlující úsměv. Kdyby se král více podobal otci a méně matce, byl by opravdu hezký.

	V červnu Annunciata zjistila, že je těhotná. Dojem, jaký tato novinka udělala na jejího manžela, ji potěšil, překvapil i dojal. I král byl potěšen, miloval děti a veřejně se přiznával ke svým nemanželským potomkům včetně toho, kterého právě nosila pod srdcem lady Castlemainová. Jeho radost z Annunciatina těhotenství byla tak velká, že v kruzích vzdálenějších dvoru se začalo šuškat o jeho otcovství. Zato ti, kteří byli panovníkovi bližší, věděli své. Annunciata brala těhotenství jako samozřejmou věc a překvapilo ji, když jí v srpnu po dlouhém popichování Jane Birchové Hugo oznámil, že už nesmí jezdit na koni, a navrhl, aby odjeli zpět do Londýna. Annunciata se tomuto návrhu vzepřela a zbytek měsíce se zamračeně procházela po letních palácích, toužíc celou svou bytostí vyrazit ven a projet se na koni. V září, když se dvůr přestěhoval zpět do Whitehallu, se jí však vrátila dobrá nálada. Pustila se do přestavování komnat a dala se portrétovat novým dvorním malířem Peterem Lelym.

	Seděla mu ve volných šatech, které zakrývaly její rostoucí břicho, vlasy rozpuštěné na ramena a záda. Král jí věnoval štěňátko, aby jí vynahradil nedostatek společnosti Zlatoočky, a Annunciata ho pojmenovala Karel Veliký a požádala Lelyho, aby ho začlenil do obrazu. Trvala na tom, aby namaloval miniaturu princezny Henrietty, a když namítal, že na prostých šatech nebude vypadat dobře, rozhodla, že jak miniatura, tak křížek z perel a ametystů bude zobrazen vedle na stolku u jejího lokte.

	Bez ohledu na starosti s přestavbou, portrétem a štěňátkem se Annunciata začínala cítit osaměle, protože už kvůli svému břichu nemohla vycházet ven a večer bývala ospalá. Trvala však na tom, aby Hugo na večírky chodil, a on protestoval jen formálně. Král ji navštěvoval, kdykoli mu to povinnosti dovolily, stejně jako jeden či dva další dvořané. Po šesti měsících, kdy byla nejslavnější kráskou u dvora, si však náhle připadala, jako by ji hodili do temné vody, jako by jen pozorovala život proplouvající hodně daleko od ní. Tolik toužila po ženské společnosti, ale jediná osoba, kterou by ráda viděla, byla Lucy, a ta nebyla v Londýně. Richarda vyslali do Cleves, kde se měl setkat s princem Ruprechtem, a Lucy odjela s ním. Poprvé od chvíle, kdy přijela do Londýna, se jí zastesklo po domově, po Shawes a matce a Ellen, dokonce i po Cathy a Elizabeth. Jednoho rána, když Hugo odešel hrát tenis s králem, jí služebnictvo ohlásilo návštěvu.

	„Kdo je to?“ zeptala se Annunciata podrážděně. „Nechci nikoho vidět, pokud jediné, co dovedou říci, je, jak jim všem scházím. Ta můra Bellendenová včera mluvila jen o tom, jak se všichni mí bývalí obdivovatelé slétají kolem Bess Hamiltonové.“

	„Je to muž, mylady,“ řekla Birchová nesouhlasně. „Ptal se po našem pánovi, a když jsem mu řekla, že jste sama, prohlásil, že si promluví s vámi. Říkal,“ z jejího hlasu bylo znát, že tomu ani za mák nevěří, „říkal, že se jmenuje Morland.“

	Annunciata vyskočila. „Ralph!“ zvolala. „To je určitě Ralph. Je světlovlasý, vysoký, má šedé oči?“

	„To nevím, madam,“ řekla Birchová odevzdaně. 

	„Nevadí, pošli ho sem, dělej. Určitě je to můj bratranec Ralph.“ Běžela k zrcadlu v rohu, upravila si záhyby na šatech, štípla se do tváří, aby jí zrůžověly, zvedla Karla Velikého, usedla do malého pozlaceného křesla a štěně si položila na klín. Birchová se znovu objevila ve dveřích, ustoupila a neochotně vpustila návštěvníka dovnitř. Vešel do pokoje, rozpustile a ironicky se zašklebil, hluboce se uklonil, ale byla to spíš parodie úklony, takže ani Annunciata nepoznala, zda to myslel vážně či ne.

	„Má drahá lady Ballincreová,“ řekl Edward. „Tak rád zjišťuji, že stále vypadáte náramně dobře.“

	 

	*

	 

	„No tak, nech mě, ať se na tebe podívám,“ pokračoval, když Birchová přinesla víno a s velkou nechutí je zanechala v pokoji samotné. Annunciata se zasmála, vložila své ruce do jeho dlaní. Edward ustoupil a prohlížel si ji ze všech stran. „Víš,“ řekl, „nikdy jsem nebyl velkým obdivovatelem la femme enceinte, vlastně jsem si myslel, že ženy by se měly zamykat od početí až do porodu, ale musím říct, má drahá vikomteso, že díky tobě se s tímto stavem smiřuji.“

	„Nesmysl, jsem tlustá a ty to víš,“ řekla Annunciata.

	„Ale tvář máš růžovou, oči jasné, úsměv zářivý. Jestli to není těhotenstvím, tak tě musela takhle rozjasnit má přítomnost. Přemýšlej, má Nance, čím to asi je?“

	Annunciata cítila, jak jí začíná bušit srdce. „Nikdo kromě tebe mi tak neříkal,“ odpověděla. Hleděli si do očí a ona si vzpomněla, jak často s ním kdysi flirtovala. Rychle odtáhla ruce a odešla k malému stolku, kde stál podnos s vínem. „Dáš si víno, komisaři?“ Ruka se jí chvěla, když nalévala, ale brzy se uklidnila. „Tak…“ otočila se a podávala mu pohár. Edward stál nehnutě a upřeněji hleděl do očí. „No tak, Edwarde, nedívej se na mě tak,“ řekla bez dechu.

	„Vzpomínáš, jak jsme tehdy utekli na celý den a vyjeli si do vřesovišť?“ zeptal se. Neodpověděla, ale z výrazu její tváře vyčetl, že si vzpomíná. Vykročil k ní, vzal si pohár a svojí dlaní jí přikryl ruku tak, že se nemohla vyprostit. „Vzpomínáš, co jsem ti předpovídal?“ Přikývla. „Tohle je začátek, má Nance, jen začátek. Velké dny na tebe teprve čekají. Slyšel jsem o tobě, jsi miláček dvora.“

	„Zrovna teď velký miláček nejsem,“ řekla se smutným úsměvem. „Vidíš – sama, opuštěná.“

	„Ach, to přejde. Jak se narodí děťátko, všechno bude v pořádku. Povídá se, že král je do tebe strašně zamilovaný.“

	„Je velmi laskavý,“ řekla Annunciata, „ale nic víc.“

	„Ano, to také říkají,“ pokračoval Edward. Očima bloudil po její tváři, jako kdyby hledal odpověď na nevyřčenou otázku. „Povídá se, že lady Ballincreová je jedinou ctnostnou ženou u dvora.“ V jeho výroku byl jen neznatelný nádech otázky.

	„Hugo a já se máme velice rádi,“ řekla Annunciata.

	„Aha,“ vzdechl Edward a pustil jí ruku, vzal si pohár a zvedl jej v přípitku: „Na jediný šťastný manželský pár ve Whitehallu.“ Usmál se a pokývl hlavou. „Jenomže, má drahá, jak dobře víš, nemůžeš se dostat dál, dokud se nezbavíš těch staromódních skrupulí.“

	Annunciata se zasmála. „Mluvíš jako dvořan, Edwarde,“ řekla. „Ale teď mi pověz všechny novinky. Už dlouho nemám z domova žádné zprávy. A vypravuj mi o tom, jak se ti žije jako komisaři. Matka píše, že v Yorkshiru o tobě mají všichni jen to nejlepší mínění.“

	Edward ji dovedl ke křeslu, přitáhl si k ní židli a začal vyprávět. Annunciata si vychutnávala dlouhý a nepřerušovaný rozhovor s člověkem, jehož zájmy se tolik podobaly jejím vlastním, s člověkem, který ji znal celý život a který jí rozuměl. V jistém smyslu to bylo lepší než být s Hugem, protože Hugo ji neznal jako dítě, a nic lépe nezahání pocit samoty a neštěstí než slova „vzpomínáš, jak…“. Přestože naslouchala, odpovídala a smála se, měla pocit, že je toto setkání poznamenáno čímsi, co jí uniká. Padaly otázky a odpovědi, varování a informace, kterým tak docela nerozuměla.

	Edward jí vyprávěl o svém životě, o své práci a postavení, o Morlandu, o tom, že Frankova matka Arabella převzala starost o dům, o Cathině neočekávaném sňatku s Makthorpem, o Kitově odjezdu do Skotska. Ona mu líčila to, co ještě nevěděl o jejím životě u dvora, ukázala mu zpola dokončený portrét, mluvila o tom, jak přestavuje komnaty a jak má s králem podobný vkus na doplňky. Birchová dvakrát vešla do místnosti s různými výmluvami a mrzutě hleděla na svou paní, která uvolněně seděla u okna, kotníky odhalené, neslušný ruměnec ve tvářích, zatímco onen „pan Morland“ ji držel za ruku a rozesmíval ji tím nejotřesnějším způsobem.

	„Je tak příjemné, když jsi tady,“ zvolala v jednu chvíli Annunciata a nevšimla si, s jakým podivným výrazem na ni pohlédl. Když se přiblížil čas oběda, Hugo se nevrátil, ale poslal vzkaz, že přijde až k večeři, a Annunciata zjistila, že vůbec není zklamaná.

	„Pošlu Toma, aby nám přinesl oběd, a najíme se tu spolu, jen my dva,“ řekla.

	„To bude báječné,“ souhlasil Edward.

	Annunciata se zasmála. „Jsi tak formální! Ale jsem ráda, že se Hugo nevrátí, protože si můžeme v klidu popovídat, a když musíš zítra odjet, budeme potřebovat celé odpoledne, abychom si to všechno stačili říct.“

	„Stihneme si to někdy všechno říct, Nance? Pochybuji,“ řekl Edward s úsměvem. „Ale i já jsem rád, že se Hugo nevrátí, i když mu to nemusíš říkat.“

	„Hugovi by to nevadilo,“ řekla Annunciata. „Má tě rád.“

	„Jsem rád, že to víš,“ řekl Edward. „A doufám, že víš, že má rád i tebe.“

	„Ano, jistě,“ řekla. „Tak, co si dáme k obědu? Ach, Edwarde, opravdu je báječné, že jsi tady. Kéž bys nemusel zítra odjíždět.“

	„Nemusím,“ řekl Edward. „Ale chci. Mám zazvonit na služebnictvo?“

	



	

Kapitola šestnáctá

	 

	Byla to zvláštní zima, v prosinci bylo teplo jako v máji a zmatené jarní květy vyrážely ze země a prodíraly se spadaným podzimním listím. Cathy natrhala pár krokusů a přinesla je domů, dala je do vody do malé kamenné nádoby na marmeládu, protože tak zbytečné věci jako skleněné vázy v Makthorpově domě nebyly. Květy voněly teplem a vlhkem a snad proto, že nepatřily do této roční doby, i jakousi osamělostí. A právě osamělost bylo to nejhorší na celém jejím manželství – ne on, ne dům, ne společenské postavení, ale osamělost. Vyrůstala v domě plném lidí a nyní byla celé dny sama se služebnictvem. I manžel by jí byl vítán, přestože nebyl tou nejlepší společností, jenomže on trávil celé dny venku.

	Cathy stála v salonu a voněla si ke krokusům, když vešla služka – umazaná špindíra jako všechny ostatní, protože slušné služebnictvo odmítalo pro Makthorpa pracovat – a řekla: „Je tu nějaká dáma, paní, přijela za vámi.“

	Cathy na ni hleděla a nemohla tomu uvěřit. „Dáma? Návštěva?“ zvolala. Služka se na ni dívala bezmocnýma, tupýma očima. „Uveď ji dál. Přiveď ji ke mně.“ Dívka odešla a za chvíli se vrátila s Ruth.

	„Jela jsem kolem a napadlo mě, že bych se mohla zastavit a poptat se, jak se ti daří,“ řekla Ruth místo pozdravu. Byla v jezdeckém kostýmu a vysokých botách, nepoddajné rusé vlasy jí unikaly zpod staromódního černého klobouku a rozhlížela se kolem sebe tak zvědavě, že se Cathy neubránila úsměvu.

	Služka zmizela a Cathy řekla: „Ráda tě vidím, nabídla bych ti nějaké občerstvení, ale obávám se, že by to způsobilo více potíží, než by bylo radno. Celou tu dobu se snažím, aby služebnictvo pochopilo své úkoly, a jakákoli neobvyklá žádost by je zmátla.“

	Ruth mávla rukou a sundala si rukavice. „Nic nechci. Nemohu se dlouho zdržet – mám venku mladou klisničku, která nevydrží dlouho uvázaná. Ale jak se ti daří? Jsi nějaká bledá.“

	„Nejsem už tak často venku jako dřív,“ odpověděla Cathy. 

	Ruth se rozhlédla kolem sebe. „Je to tu lepší, než jsem si představovala.“

	„Nic mi nechybí,“ řekla Cathy trochu upjatě. „A služebnictvo je jen hloupé, ne zlé. Přijela jsi, abys o mně podala zprávu? Anebo abys zjistila, zda svého rozhodnutí už lituji?“

	Ruth se téměř usmála a v očích měla pochopení. „Ještě jsem tě nezatratila,“ řekla. „Možná chápu, proč jsi to udělala.“

	„Je ke mně laskavý,“ bránila se Cathy. „Miluje mě.“

	Ruth si ji chvíli bedlivě prohlížela. „Dobrá,“ řekla. „Kdybys neměla kam jít, můžeš přijít ke mně. Pamatuj si to.“

	„Budu si to pamatovat. Ale nepřijdu.“ Nastalo trapné ticho. „Pověz mi, co je nového doma?“ řekla Cathy.

	Ruth zvedla obočí. „Doma?“ řekla. „Všechno při starém. Dostala jsem dopis od Annunciaty, přibírá, dítě čeká o Vánocích. Píše hlavně o dvoru. Králova nevěsta by měla přijet na jaře, takže všude probíhá spousta příprav. Annunciata se bude muset stěhovat, až se to děťátko narodí, takže teď s manželem hledají vhodné místo. Chce peníze, ale to není nic neobvyklého.“

	„A co na Morlandu?“ zeptala se Cathy a vyhnula se pohledu Ruthiných očí.

	„Arabelle se trochu zlepšil revmatismus. Ralpha kousl do ramene King a nechce se to hojit, i když Arabella ránu zašila. Edmund má ošklivý kašel a malý Ralph vedl tlupu chlapců ze školy na výpravu za medem a byl jediný, kterého včely nepopíchaly. To je celý on. A Elizabeth se po tobě stýská.“ Upřela na Cathy pohled. „Nepřijedeš na návštěvu? Přijeď na Vánoce. Proč by ses nás měla stranit?“

	Cathy neodpověděla. Nechtěla, aby se její rodina posmívala jejímu muži, ale kdyby tento důvod nahlas připustila, bylo by to stejně zlé, jako kdyby to dovolila. Namísto toho řekla: „A jak to vypadá s Kitem a jeho výpravou?“

	„Má zpět své pozemky, věděla jsi to?“

	„Jak bych mohla? Kdo by mi to řekl?“

	Ruth tuto poznámku přešla. „Ubohý Frank,“ pokračovala. „Tolik toužil po boji, když už se Londýn vzdal tak snadno. S Kitem a Crispianem dali dohromady muže, utábořili se u hradu a připravili útok, jako kdyby se princ Ruprecht snažil dobýt Rakousko. A když vypochodovali nahoru a vznesli své požadavky. Skotové se prostě vytratili.“

	„To se mi ke Skotům moc nehodí.“

	„Spíš to byla banda cikánů. Lidé, kteří si ty pozemky vzali jako první, už odešli, protože bez služebnictva se tak velké lány nedají obdělávat. Nechali to tam opuštěné, a tak se tam nastěhovali cikáni. Podle Kita je to v hrozném stavu a ten smrad prý Crispiana málem zabil, takže jedinou bitvu, kterou mohla ta jejich armáda vybojovat, byla bitva proti špíně a nepořádku. Frank s Crispianem se vrátili domů už dávno, ale Kit tam zůstane ještě několik měsíců, dokud nedá všechno do pořádku a nenajde šafáře, který by se mu o panství staral v jeho nepřítomnosti. Ale podle toho, co píše, si myslím, že se doma dlouho nezdrží. Řekla bych, že si našel domov tam a k nám bude jezdit jen na návštěvu.“

	Cathy přisvědčila, oči upřené na krokusy, jako kdyby byly tím jediným, co ji zajímalo.

	„A teď už musím jet,“ řekla Ruth, „nebo ta malá zpřetrhá otěže. Mám jim tedy vyřídit, že jsi v pořádku?“

	„Ano,“ odpověděla Cathy. Nebylo co říct. Když Ruth došla ke dveřím, Cathy dodala: „Děkuji, že jsi přijela.“

	Na Ruthině obličeji se objevil podivný výraz a bez dalšího slova byla pryč.

	Cathy poznala, že se Makthorpe o návštěvě doslechl, když ten večer přijel, protože se choval velmi nejistě. Snažila se mu to usnadnit, snažila se ho ušetřit toho, aby se musel ptát, a hned řekla: „Měla jsem návštěvu. Sestřenku Ruth ze Shawes.“

	„Co chtěla?“ zeptal se hrubým hlasem. Překřížil paže a chytil se rukama za ramena, jako by se bránil, a Cathy připadal jako zmrzlý pták na holé větvi.

	„Chtěla vědět, zda jsem v pořádku, a nabídla mi přístřeší pro případ, že bych tě chtěla opustit,“ řekla Cathy lhostejně.

	Ramena mu ještě víc poklesla. „A co jsi jí odpověděla?“ zeptal se bručivě. „Že k ní půjdeš?“

	Cathy na něho pohlédla. „Nikdy jsem ti nelhala, nikdy jsem se neuchylovala ani k těm drobným lžím, které se říkají mezi mužem a ženou. Proč mi tak málo důvěřuješ? Kdybych chtěla jít, už bych byla pryč.“

	„Kdybys chtěla jít, měla bys k tomu dost dobrých důvodů,“ řekl a hlas měl tichý a oči, kterýma na ni pohlédl, plné strachu. 

	„Neznám žádný důvod,“ řekla jemně.

	„Nenaplněné manželství není manželstvím,“ opáčil. „Mohla bys mě opustit a dosáhla bys zrušení sňatku.“

	„Já tě nechci opustit,“ řekla. „Jsem tvá žena.“

	„Ne v tom pravém smyslu…“

	„To víme jen ty a já. Myslíš, že jsem to někomu pověděla? A pokud jde o mě, jsem tvá žena a to je vše.“

	Udělal krok směrem k ní, široká ramena svěšená, oči ponížené. Při pohledu na něj ji bolelo srdce. Nenáviděla lásku, kterou k ní cítil, nenáviděla jeho závislost, ne však kvůli němu, ne proto, kdo byl a co byl, ale proto, že ji nemohla oplácet. Hněvalo ji pomyšlení, že lidská bytost by měla milovat neopětované a být vděčná za laskavost. Ona chtěla, aby vše živé bylo hrdé a nezranitelné.

	„Cathy,“ řekl nesměle. Když k ní přistoupil, ucítila jeho silný pach, který už však nebyl nepříjemný. Páchl potem, vzduchem, koňmi a tabákem. Vykoupe se, večer nebo zítra. Už nezapomene, stačilo, aby mu to začala klidně a ledabyle připomínat. „Cathy,“ řekl, „ty víš, že já s tím nemohu nic dělat.“

	„Já vím,“ řekla.

	„S jinými dívkami – s jinými ženami – víš, co myslím, ale s tebou… je to proto, že…“

	„Já vím,“ řekla. Věděla. Bylo to proto, že nikdy neměl slušnou ženu. Mohl povalit kdejakou špindíru, děvku či služku, ale Cathy s nevýraznou tváří a plochou hrudí ho odzbrojovala – miloval ji. Chtěla zavřít oči, když se jí hlavou prohnaly vzpomínky na společně trávené noci – pocení a vzdychání ve tmě, opakované pokusy, opakovaná selhání, jeho ponížení a nakonec jeho slzy, její vlastní tělo, žádané a nedosažitelné, chladné a nehybné. Chtěla zavřít oči a zbavit se těch vzpomínek, ale nemohla, protože by věděl, nač myslí, a tak mu pohlédla do tváře, i když ho vlastně vůbec neviděla.

	„Cathy,“ začal znovu a pak ho přepadl záchvat kašle a zabránil mu dále mluvit. Záchvat trval dlouho a ona mohla s dobrou výmluvou ustoupit dozadu. Nakonec zalapal po dechu, odplivl si do krbu a tvářil se zkroušeně.

	„Ach, zapomněl jsem…“ řekl.

	„Ten kašel je horší?“ zeptala se.

	Pokrčil rameny. „Není lepší. Všichni kašlou. Dnes ve městě…“

	„Přinesu ti trochu medu, aby sis uklidnil hrdlo, a večer ti namažu hruď husím sádlem,“ řekla rychle. Neusmál se, ale očima vděčně přijal její laskavost. Nedokázal jí být milencem a jejich vztah se pomalu měnil na vztah otce a dcery. Připadal si tak starý.

	 

	*

	 

	Annunciata se probudila a znovu vedle sebe našla prázdné lůžko. Takže se nevrátil. Měla už příliš velké břicho, aby mohla chodit na večírky, ale trvala na tom, aby Hugo kvůli ní nezůstával doma, a on se někdy vracel velmi pozdě. Jednou nepřišel vůbec, ale vrátil se ráno, když snídala angreštový kompot, a řekl, že raději přespal u Kynastona, aby ji v noci nerušil. Annunciatě se stýskalo, chybělo jí teplo jeho těla, chybělo jí milování. Všechno bude dobré, až se děťátko narodí, říkala si. Nemůže přece chtít, aby seděl každý večer doma a nudil se. Měla už takové břicho, že se styděla vycházet i za dne, a Hugo tedy pokračoval v hledání nového domu sám. Vybral malý dům na King Street a právě ho začal zařizovat. Byla zklamaná, že to nemůže dělat s ním, ale on jí vysvětlil, že dům musí být připraven, aby se tam mohli nastěhovat hned, jak se dítě narodí. „A víš přece, že máme stejný vkus,“ řekl jí tehdy. „Bude se ti líbit všechno, co jsem udělal, slibuji.“

	Ukázalo se, že dům bude hodně drahý, a kromě toho bylo potřeba koupit celou řadu věcí pro dítě. Ruth nikdy Annunciatě neodmítla dát peníze, byla-li požádána, ale Annunciatě se nechtělo stále doprošovat, i když kvůli Hugovým výstřednostem a její vlastní nechuti žít na dluh vydání o hodně převyšovala příjmy. Král byl však velmi laskavý a často jí dával diskrétní dárky. Slíbil Hugovi, že mu brzy přizná hraběcí titul – měla to být náhrada za jeho pozemky v Irsku – a prohlásil, že až se dítě narodí, pronajme Annunciatě velkou část Northumberlandu za formální nájemné, takže bude moci pozemky dále pronajmout se značným ziskem.

	Už bylo téměř nemožné najít na lůžku pohodlnou polohu a Annunciata spala vsedě, opřená o polštáře a podhlavníky. Měla pocit, jako by mezi polštáři bylo něco ostrého a tlačilo ji to do zad. Neklidně se zavrtěla a pak zaslechla v předpokoji hluk. Na okamžik ztuhla strachy, protože si myslela, že je to zloděj, pak ale poznala Gillesův hlas. Zavolala na něho. Zavolala podruhé a on jí odpověděl.

	„Un instant, mylady.“ Za chvíli vešel do ložnice a vypadal poněkud podrážděně. Nenesl žádné světlo, ale osvětlovaly ho svíce z vedlejší místnosti. Annunciata se nahnula skrze závěsy své postele.

	„Co se děje?“ zeptala se tiše. „Slyšela jsem vedle nějaký hluk.“ Gilles pokrčil významně rameny a dával tak najevo svou lítost, že ji probudil, a ujištění, že příčina hluku není nijak důležitá. „Je to tvůj pán?“ zeptala se.

	„Ano, mylady. Ukládám ho na dlouhém křesle là bas, jen pro dnešek. Myslel, že to tak bude lepší. Nechtěl jsem vás rušit, když tak špatně spíte. Mais alors, stejně jsme vás vyrušili.“ Vysekl okouzlující, omluvnou poklonu a Annunciata z ní vyčetla i mnohem hlubší soucit.

	„Jak je mu?“ zeptala se tiše.

	Gillesovy oči dostaly přísný výraz, jako kdyby chtěl něco říct, ale pak si to na poslední chvíli rozmyslel. „Trochu nastrojený, jak říkají šlechtici, mylady.“

	„Nastrojený?“ Ten výraz neznala. Gilles jí to tedy vysvětlil zcela přízemně.

	„Namol,“ řekl lhostejně. „Pije, zvrací, zase pije. Teď spí. Nejspíš bude zase zvracet. Je mi líto, mylady. Myslel jsem, že domů nepůjde, ale on chtěl, takže mi přišlo lepší nedělat un spectacle dans les corridors. Vyspím se tam s ním, nebude vás rušit.“

	Annunciata povzdechla. „Stejně nebudu spát. Bolí mě záda, Gillesi, jestli ho můžeš nechat na chvíli o samotě, mohl bys mi přinést něco k pití?“

	„Ale jistě, mylady. Ale jestli máte mal, neměl bych zavolat vaši služebnou?“

	Annunciata si představila kázání Jane Birchové a zavrtěla hlavou. „Nic to není, jen mě bolí záda. Přines mi trochu piva, alespoň usnu.“

	„Přinesu, mylady. A zůstanu vzhůru tady u dveří, kdybyste mě potřebovala, stačí zavolat. Můžete i potichu, uslyším vás.“

	„Děkuji, Gillesi.“ Vyměnili si pohled plný soucitného pochopení a sluha odešel.

	 

	*

	 

	Ráno Huga neviděla. Gilles ho odvedl, aby se vykoupal a oholil hned, jak se probudil, a ve chvíli, kdy se chystal zajít za svou ženou, měla Annunciata už porodní bolesti a její ložnice byla světu mužů uzavřená. Dlouho se lékaři a porodní báby dohadovali, zda to opravdu jsou porodní bolesti, protože neměla stahy, jen neustávající, rezavou bolest v zádech, ale do porodu zbývaly jen dva týdny a nemohli nic riskovat. Takže zatímco se Annunciata vláčela pokojem zavěšená do dvou silných děvčat, zbytek služebnictva vyklidil ložnici a přeměnil ji na porodní pokoj. Večer už byla komnata dokonale zařízena, bolesti zůstaly stejné a Annunciata, která celý den zvracela, se uchýlila do velké postele. Byla příliš slabá na to, aby dále chodila, a nepomohly ani výhrůžky porodních bab.

	To bylo v pondělí. V úterý ráno se nic nezměnilo, Annunciata upadala na krátké chvíle do bezvědomí. Král k ní poslal svého vlastního lékaře, který přikázal, aby jí podávali vývar a víno na posílení. A tak ji služebnictvo začalo svědomitě krmit a ona všechno stejně svědomitě vyzvrátila. Cítila neukojitelnou žízeň, ale nic v sobě neudržela. I malé doušky mléka, kterými si svlažovala ústa a hrdlo, z ní šly za půl hodiny ven.

	Většinou byla v deliriu. Bolest už nebyla uvnitř ní, ale zvětšila se natolik, že ona sama se ocitla uvnitř té bolesti a přes její průhledné stěny viděla, jak v okolním světě pokračuje normální život. Viděla, jak se mění světlo, když sluneční paprsky putují po komnatě, viděla, jak přicházejí a odcházejí lidé, viděla, jak se nad ní sklánějí tváře a zase se vzdalují, viděla, jak se jim hýbou rty, někdy dokonce slyšela jejich slova. Král je bez sebe starostí, ujišťovali ji, manžel je nablízku a Gilles mu musel násilím zabránit, aby vstoupil do pokoje. Namol, zašeptala. Najednou se jí zdálo, že vidí vše docela jasně, že chápe věci bez potřeby vysvětlení, že čte lidem myšlenky, aniž by potřebovala slyšet jejich slova. Padla noc, temnota zahalila pokoj a Birchová vešla se svícemi – upravená, čistá a s nezbytným nesouhlasným výrazem ve tváři. Bolest sílila a vytvářela mezi Annunciatou a světem sice stále průhlednou, ale mnohem hustší stěnu. Už téměř nic neslyšela a chvíle, kdy byla v bezvědomí, jí připadaly stejné jako chvíle, kdy byla při smyslech. Neustále ji vyšetřovali lékaři, rozmlouvali spolu a zase odcházeli. Pak přišla Birchová, podívala se na ni a Annunciata věděla, že umírá.

	Kněze, musím vidět kněze, řekla, cítila, že pohybuje rty, ale nevěděla, zda vydala nějaký zvuk. Opakovala ta slova, stále je opakovala. Tváře, které na ni hleděly, si však asi ničeho nevšimly. Birchová plula kolem ní a Annunciata natáhla ruku, aby ji chytila a připoutala její pozornost, ale ke svému údivu zjistila, že ruka se nepohnula, nereagovala na příkaz. Možná je pozdě, možná jsem už mrtvá. Našla oči Jane Birchové a naléhavě na ni pohlédla, takže komorná se k ní sehnula a zeptala se: „Cože?“

	„Kněze,“ zašeptala Annunciata, a když Birchová chápavě přikývla a narovnala se, byla tak vděčná a cítila takovou úlevu, že by byla plakala, kdyby měla dost slz v těle. Kněz přišel, král poslal své dva kaplany a všichni poklekli u jejího lůžka a střídavě se modlili. O půlnoci jí dali poslední pomazání a ona upadla vděčně do náruče bolesti. To bylo úterý.

	Probudila se za svítání a překvapilo ji, že je ještě naživu. Birchová byla u ní, a jakmile Annunciata otevřela oči, služebná jí přiložila k ústům víno, smočila jí rty, a jak se je Annunciata pokoušela olíznout, zvedla jí hlavu, podložila ji a jemně jí do úst lila malé doušky vína. Bolest se změnila, už jí nesžírala celé tělo, ale hryzala jen na jednom místě. Annunciata víno nevyzvrátila a Jane Birchová se nepatrně usmála – bylo to poprvé, co Annunciata spatřila na její tváři úsměv – a vložila jí do úst ještě pár lžiček vína s brandy. V pokoji bylo ticho, všichni diváci, kteří se kolem ní shromáždili, se vzdálili na druhou stranu místnosti. U lůžka byl pouze jeden lékař a jeden kněz. Annunciata měla v očích otázky a Jane Birchová na ně odpovídala.

	„Všechny jsem je poslala pryč. Jenom vám tu překáželi,“ řekla. „Křičela jste ze spaní. Vydýchali vám všechen vzduch,“ pokračovala, ale Annunciatě její slova nedávala smysl. „Je sedm hodin a je středa. Dáte si ještě trochu vína? Jste příliš slabá, abyste mohla rodit.“ Annunciatě se podařilo stisknout komorné ruku. „Co je to? Ta bolest? Je jiná. Jako stisk ruky.“ Zavřela na okamžik oči. „Pro Boha živého, doktore, pojďte sem.“

	Tato nová bolest se dala snáze snést. Birchová ji krmila doušky vína a Annunciata byla brzy tak opilá, že už jí bolest nevadila. „Namol,“ řekla zcela zřetelně. Pak ucítila horké vlhko. Krvácím, pomyslela si. Dostala strach. Cítila takovou vlhkost, že měla pocit, že musí vykrvácet. „Voda,“ řekl doktor a ona si vzpomněla na Mary Moubrayovou, jak na poli volá: „Praskla mi voda.“

	„Už to nebude dlouho trvat,“ řekla Birchová a stiskla jí ruku.

	„Bolest ustala,“ zašeptala Annunciata. Je po všem? Je dítě mrtvé? Chytila se ruky komorné, jediné jistoty na světě. Je mrtvé? Zabila své dítě tou bolestí? Pak se v ní však cosi otevřelo jako květina a ona ucítila živého tvorečka, pohybujícího se, chvějícího se tvorečka, který si bez jejího přičinění prodíral cestu na svět. Očima se střetla s pohledem Jane Birchové a poznala, že i ona to ví. Děťátko! „Děťátko!“ zvolala. Z přihlížejícího davu se ozval šepot a všichni bezděčně postoupili o krok kupředu, aby viděli, ale Annunciata už si jejich přítomnost neuvědomovala, neuvědomovala si nic, jen sebe, své děťátko a Jane Birchovou, nově nalezenou přítelkyni.

	Pak už nepřišla žádná bolest a všechno šlo velice rychle. V půl osmé ve středu ráno bylo po všem a Birchová si narovnala bolavá záda s pocitem úlevy a vítězství. Annunciata se na ni ospale usmála, bolest byla dávno zapomenuta, a upadla do vyčerpaného spánku, který byl příliš hluboký, aby v něm bylo místo na nějaké myšlenky nebo sny. Birchová ji chvíli pozorovala, pak se otočila a vyvedla všechny ven. Venku v předpokoji našla Gillese se zamračeným obočím.

	„Jak je mylady?“ zeptal se se strachem v hlase. Trvalo to tak dlouho, že musí být mrtvá, říkal si, ale nechtěl ta slova slyšet. Birchová vypadala vyčerpaně, jako kdyby sama dva a půl dne rodila.

	„Usnula,“ řekla. „Bude v pořádku. Tyhle venkovské šlechtičny jsou silné jako koně.“

	„A dítě?“ ptal se nedočkavě Gilles. Pro malé děti měl slabost.

	„Dvojčata,“ odpověděla Birchová se spokojeným úšklebkem. „Chlapec a děvče. Oba zdraví. A velcí – jen pánbůh ví, jak je vůbec mohla porodit. Kde je pán? Musíme mu to říct.“

	Gilles se ošíval, protože nechtěl mít s hanbou svého pána nic společného. „Celé pondělí tu čekal,“ začal. „Ale bylo toho na něj moc. V pondělí večer…“ pokrčil rameny. „A od té doby…“ Váhavě pohlédl komorné do očí. „Musíme jí to říkat?“

	„Sama to brzy zjistí,“ odpověděla Birchová. „Ale já jí to neřeknu. Zkus ho najít, ano? Musíš mít nějakou představu, kde by mohl být.“

	„Ano, to mám, a dobrou,“ řekl Gilles pochmurně a se svěšenou hlavou odešel.

	 

	*

	 

	Annunciata spala až do tří, a když se probudila, cítila se tak dobře, že se pokusila posadit, a udivilo ji, když zjistila, že je na to ještě slabá. Sice ji bolelo celé tělo, ale jinak jí nic nebylo. Jako by vůbec nerodila.

	„Cožpak se mi to všechno zdálo?“ zeptala se komorné.

	„Ne, mylady. Máte dvě zdravé děti. Hned vám je přinesu. Ale nejprve vás umyji a převléknu vám košili. Prostěradla jsme vyměnili, zatímco jste spala, a uklidili jsme pokoj. Pak vám donesu něco k jídlu. Jakmile zesílíte, budete zase jako rybička.“

	„Rození dětí ti rozvazuje jazyk, Birchová,“ řekla Annunciata rozpustile. Birchová se neusmála a Annunciata si v duchu říkala, že její úsměv bude vídat opravdu jen zřídka, ale nevadilo jí to. Už chápala. „Jsou hezké?“

	„Ty nejhezčí.“

	„A kde je můj manžel?“

	„Byl tu, když jste spala, a zase odešel. Vrátí se hned, jakmile se dozví, že jste vzhůru,“ řekla Birchová bez váhání, a když viděla, že Annunciata chce znovu promluvit, přetáhla jí košili přes hlavu a umlčela ji. Umyla ji, oblékla do čisté košile a vykartáčovala jí vlasy, pak ji opřela o polštáře s novými povlaky z krajek a stuh, aby mohla přijímat hosty. „Venku čeká asi sto lidí, všichni vás chtějí vidět. Vyvolala jste opravdu senzaci,“ řekla Birchová. „Ale nejprve trochu jídla. Musíte se v klidu najíst a napít.“

	„Mám takovou žízeň, že bych vypila vodní příkop na Morlandu,“ řekla Annunciata. Birchová došla ke dveřím a zavolala na Toma, který ihned vešel s velkým stříbrným podnosem, z něhož se linuly nádherné vůně. „Ach, výborně, přineste to sem,“ zvolala Annunciata, a když pokládal podnos na postel a nesměle se na ni usmál, řekla: „Birchová, to ty své zázraky nikdy neuvidím? Je to zvláštní, když si člověk pomyslí, že s nimi celé ty měsíce žil a mezi ostatními by je ani nepoznal.“

	Tom se při jejím žertu zakuckal a odporoučel se a Birchová šla pro děťátka, zatímco Annunciata zkoumala, co se skrývá pod pokličkami na talířích. Všechna její oblíbená jídla, dobré, bohaté, výživné pokrmy, které jí vrátí sílu – dušené ústřice, smetanová polévka z langusty, smažená kuřecí prsíčka s chřestem a houbami, špenát s česnekem a strouhanými ořechy – než se Birchová vrátila, Annunciata už měla plná ústa a lžíci v ruce.

	Jane Birchová se postavila vedle postele, v každé ruce bílou zavinovačku a přes obvyklý zarputilý výraz se jí ve tváři zračila něha.

	„Tady jsou, mylady. Ne, jen jezte dál. Já vám je podržím. Tak tady je baron Rathkeale, mylady, a tady mladá dáma. Nejhezčí děti, jaké jsem kdy viděla.“

	A Annunciata jen zírala, najednou se cítila podivně nesměle. Jak je to zvláštní, pomyslela si, nepoznat vlastní děti, vždyť by jí Birchová mohla přinést jakékoli jiné. V duchu si říkala, co když si je někdy splete a nikdo si toho nevšimne. Ale jsou krásné, pomyslela si. Z tvářiček jim už zmizela červená barva, byly jemně růžové jako perly omývané říční vodou, spaly se zamyšleným výrazem a své maličké, dokonalé pěstičky měly složené pod bradičkami. Nové, nezkažené jako úsvit, jako rozbřesk, jako stříbrná rosa na jarních loukách. Můj syn, má dcera, pomyslela si, ale ta slova pro ni ještě nic neznamenala. Byly to nové duše, zcela nové bytosti, které Bůh seslal na svět, a než si je svět sám označí, budou božími dětmi. Cítila ten hluboký a svatý zázrak, věděla, že na něj nikdy nezapomene, i kdyby to už nikdy neměla pocítit. Jedno z děťátek zívlo a Annunciata se nahlas rozesmála štěstím.

	„Který je který, Birchová? Nepoznám to.“

	„Tohle je jeho lordstvo, madam. Děvčátko je trochu větší. A oba jsou vám podobní. Jen počkejte, až se probudí. Ach, mylady, král se na ně už byl podívat a poslal dárek. Tome, dojdi pro tu krabici.“

	Pod dohledem komorné otevřel Tom krabici a pozvedl před Annunciatu dvoje šatičky ke křtu z toho nejjemnějšího, nejlepšího bílého hedvábí, bohatě olemované nádhernou krajkou a poseté maličkými perlami.

	„Prý za vámi přijde, jakmile vzkážete, že je vám dobře, mylady,“ řekla Birchová spokojeně. Když byla dáma přítelkyní krále, těšila se vážnosti i její komorná. A pak se chlapeček probudil, otevřel oči a nepřítomně hleděl na Annunciatu, která řekla to první, co ji napadlo. 

	„Vypadá jako Jeho Veličenstvo!“

	 

	*

	 

	Těžká práce byla dokončena a nastal čas oslav. Rychle se koupila druhá kolébka a děti v nich ležely pod bohatě vyšívaným saténem po straně její postele, která byla vystlána krajkovými polštáři a hedvábnými prostěradly a pokrývkou ze žlutého saténu vyšívanou ptáky a motýly a květinami v jasných barvách, podle čínského stylu. Po celém pokoji byly vystaveny stříbrné konve a džbány a poháry a středem všeho byla Annunciata, lady Ballincreová, v jemné krásné košili a s vlasy rozpuštěnými na ramena, sedící na lůžku a přijímající hosty a dary.

	Hugo už ji navštívil, nyní odešel za svými záležitostmi a Annunciata byla spokojená. Oči mu zářily, když se díval na děti, a když ji políbil, nemohl ani promluvit. Všechna slova byla nepatřičná a Annunciata byla ráda, že nadšením ztratil řeč. Posílal jí dobroty a květiny po celý den, a jak řekl, pospíší si, aby dokončil zařizování domu a mohli se přestěhovat hned, jak Annunciata vstane z lůžka.

	„Každopádně jsi nás napálila, drahá,“ řekl. „Dva najednou. Dětský pokoj je zařízený jen napůl. Budu to všechno muset objednat ještě jednou a najít další chůvu. Ještě štěstí, že je ten dům dost velký.“

	Lucy a Richard byli mezi prvními návštěvníky, právě se vrátili z cest a slíbili, že jí všechno povyprávějí, jakmile vstane. Přivezli z ciziny dárky pro ni i pro děti. „Budou se muset podělit, obávám se. Ani nás nenapadlo, že by to mohla být dvojčata. Brzy se uzdrav, drahoušku, a uspořádáme velký večírek na počest křtu.“

	Pak přišel král, dlouho ji držel za ruce a řekl: „Všichni jsme měli strach… ale jste tu, zdravá a silná. Díky Bohu.“ Ukázal jí, co přinesl jí i dětem, a připomněl, že kdyby jí něco chybělo, musí se mu svěřit. Nakonec požádal, zda by mohl děti vidět. Držel je zkušeně, s něhou, kterou cítí velký, silný muž k bezmocným tvorečkům. „Jsou vám podobní,“ řekl nakonec. „A já jsem rád. Myslím, že budou mít vaše tmavé oči, Annunciato, a váš… vždyť víte, máte takový pohled… už jsem to říkal.“

	„První, co jsem řekla, když jsem uviděla chlapce, Vaše Veličenstvo,“ řekla Annunciata s úsměvem, „bylo: ‚Vypadá jako král.‘“ 

	Král se rozesmál na celé kolo. „Doufám, že jste přitom byla sama.“

	„Birchové mohu věřit,“ řekla.

	Pohlédl na spící děti a řekl: „Už se o nás mluví, to asi víte. Je mi to líto, ale…“ Pokrčil rameny.

	Annunciata se usmála. „Já vím. Nevadí mi to.“

	„A myslím, že jak tihle dva porostou, nebude se o nás mluvit o nic méně.“ Pohlédl na ni s jemným zamračeným výrazem a pokračoval: „Tak často si říkám, že je to jen má fantazie. Ale vždyť to vidí i ostatní, že? Tolik se podobáte mé rodině. Kdybych to sám nevěděl nejlépe, téměř bych si začal představovat, že jste má dcera.“

	„To bych spíš byla vaší sestrou,“ řekla Annunciata. S tímto vysokým mužem, králem pomazaným od Boha, se cítila tak dobře. Je to jako být s Ralphem, říkala si.

	Usmál se na ni a jeho zamračený, ošklivý obličej se rozzářil do krásy. „Tak jí budete, má drahá. A nyní – přijmete další hosty? Jakub a Ruprecht jsou tu a rádi by vám složili poklonu.“

	„Budu poctěna,“ řekla Annunciata a bylo to více než jen pouhá slova. Pozornost krále byla jedna věc, ale pozornost jeho rodiny znamenala ještě více. Princ Ruprecht a vévoda z Yorku byli uvedeni, složili jí poklonu, každý svým vlastním způsobem – vévoda se strojenou formálností, která zakrývala jeho vrozenou nesmělost a rozpačitost, princ s vážnou šlechetností, která nezakrývala nic. Než odešli, král řekl: „Lord Ballincrea nás ještě nežádal, ale myslím, že nebude rozladěn, pokud se Jakub a Ruprecht stanou kmotry dětí? Co myslíte?“

	Annunciatiny oči zářily jako hvězdy. „To by bylo nádherné, Vaše Veličenstvo,“ řekla. Všichni tři Stuartovci se usmáli, poklonili a odešli.

	Tím se otevřela hráz dalším návštěvníkům. Annunciata vyvolala senzaci, protože nejprve téměř zemřela, pak porodila dvojčata, a to dvojčata, která se podezřele podobala králi, a král ji navštívil dokonce i se svým bratrem a bratrancem. Nikdo nechtěl být tím posledním, kdo navštíví lady Ballincreovou, nikdo nechtěl přinést ten nejobyčejnější dar, nikdo nechtěl opominout děti, o kterých se tolik mluví, nikdo si nechtěl nechat ujít příležitost ke klepům o tom, že jsou celé Jeho Veličenstvo. Přišli všichni, počínaje lady Castlemainovou až po poslední dvořany, každý přinesl dar, všichni seděli kolem postele, uždibovali koláče a sladkosti, usrkávali víno, očima přejížděli po pokoji, aby zhodnotili jeho zařízení, a jazyky měli zaměstnané klepy. Někteří byli vítanější než druzí, ale i ty, které neměla osobně moc ráda, přijímala Annunciata vznešeně, protože stejně jako oni znali hodnotu jejích stříbrných džbánů a perlového náhrdelníku, který jí přinesl král, ona znala hodnotu jejich pozornosti a dobré vůle.

	Lady Castlemainová jí přinesla sadu stříbrných vidliček vykládaných slonovinou a měla dost slušnosti na to, aby jí nezačala vysvětlovat, nač se používají. Chvíli poseděla a byla přátelštější, než Annunciata očekávala, zejména když viděla děti.

	„Lidé mluví a vždycky budou, madam,“ poznamenala. „Z klepů si člověk nemá nic dělat, i když by je také neměl ignorovat. Ale já už jsem viděla dost dětí Jeho Veličenstva, abych dokázala rozmést každou takovou klevetu, pokud ji přede mnou někdo řekne.“

	„Jsem vám velmi vděčná, hraběnko,“ řekla Annunciata a lady Castlemainová se lehce uklonila na židli, pak se opřela a nedbale složila ruce v klíně, aby zdůraznila své pokročilé těhotenství. Každý věděl, že nosí královo dítě, a každý věděl, že přísahala, že slehne u hamptonského dvora. Byl to onen druh zoufalé odvahy, kterou byla hraběnka známá, a Annunciatě jí bylo líto, že musí stále bojovat, aby si udržela své postavení. Nedala však najevo žádnou lítost, protože tím by hraběnku hrubě urazila. Stejně však měla pocit, že Barbaru těší, že Annunciata nemá na krále spadeno a nepokouší se ani předstírat, že děti jsou jeho.

	Hned za lady Castlemainovou přišla lady Shrewsburyová a lady Carnegieová, dvě z největších a nejskandálnějších dvorních krásek. Obě byly oblečeny podle poslední módy a nalíčeny tak odvážně, že to Annunciatu až ohromilo, protože byl den a kolem nebyli žádní muži. Ale ano, pak jistě půjdou do divadla nebo na večeři, řekla si, protože je to v módě, a je přece hloupé dělat něco, co v módě není. Nikdy se s nimi příliš nepřátelila, zejména proto, že se nepohybovala v jejich kruzích.

	Prohlédly dary, které přinesly jejich přítelkyně, ukázaly své vlastní, dostalo se jim díků a pak se podívaly na děťátka.

	„Velmi hezká,“ řekly a vyměnily si spokojený pohled. „Celý tatínek, nemyslíte?“

	Annunciata dostala zlost. „Král si myslí, že jsou podobné mně,“ řekla. „A já myslím, že vypadají tak, jak vypadají. Vám nepřipadají všechny děti stejné, mesdames?“

	„Ach, Bože, ano, nesnesitelné malé opičky. Jakmile trochu vyrostou, dovedou být příjemné. Odvezete je někam na venkov, předpokládám? Anebo pojedete s nimi?“

	„Nemám v plánu právě teď odjíždět od dvora,“ řekla Annunciata tiše.

	„A co si myslí jeho lordstvo o svých potomcích? Už se tu byl na ně podívat?“

	„Jistě,“ řekla Annunciata. „Byl u mne téměř okamžitě.“

	Lady Carnegieová zvedla obočí. „Opravdu? Musím říci, že mne to překvapuje. Nenapadlo by mne, že bude po tom večírku v tak dobrém stavu.“

	„Jakém večírku?“ zeptala se Annunciata zmateně. Lady Shrewsburyová si vyměnila pohled s přítelkyní a pak s velkým důrazem, jako by napravovala její nediskrétnost, řekla:

	„Nu, jeho ubohé lordstvo mělo takovou starost, opravdu, madam, všichni jsme mysleli, že umíráte…“

	„Ten chudák byl napjatý jako struna, a tak ho jeho dobří přátelé donutili, aby se trochu napil… samozřejmě, docela proti jeho vůli…“

	„A jedno vedlo k druhému,“ vložila se opět lady Shrewsburyová. „Výsledkem bylo, že ten ubožák nemohl ani střízlivě dýchat, když jste rodila, a jak jsem slyšela, nakonec usnul a vůbec nevěděl, že se stal otcem.“

	„A bylo to pro něho nejlepší, opravdu,“ řekla lady Carnegieová uklidňujícím hlasem. „Konec konců, jaký by mělo smysl, aby také trpěl?“

	„Vy jste tam byly? Na tom večírku?“ zeptala se Annunciata tiše a v duchu se ptala, jak moc jim může věřit. Pátrala v paměti a všechno jí naráz připadalo hodně pravděpodobné. Lady Shrewsburyová se usmála a z jejího úsměvu čišelo pohrdání, lítost a škodolibost.

	„Ach ne. S lady Hamiltonovou nejsme momentálně přítelkyně. Kromě toho…“

	„Hamiltonová?“ vyjekla Annunciata.

	„Bess Hamiltonová,“ doplnila ji lady Carnegieová a obě ženy ji pozorovaly výrazem, z něhož zmizely všechny náznaky vlídnosti.

	„Bess Hamiltonová,“ opakovala Annunciata. „Ale proč…?“

	„No tak, dítě,“ řekla Shrewsburyová rychle. „Nemusíte předstírat, že jste o ničem nevěděla. Tedy ne že by to s Hamiltonovou trvalo dlouho. Před ní byla…“

	„Přestaňte,“ vykřikla Annunciata. „Co to říkáte? Můj manžel… jeho lordstvo…“

	Lady Shrewsburyová se usmála. „Všichni muži jsou stejní, dítě. Jediné, co můžeme udělat, je oplácet jim stejnou mincí. A žena, která to nedělaje blázen.“

	„A kromě toho,“ pokračovala lady Carnegieová s úsměvem, který nebyl vůbec příjemný. „Proč byste ubohému Hugovi nedopřála trochu příjemné dámské společnosti, když sama se tak slavně přátelíte s Jeho Veličenstvem?“

	Annunciata mlčela, dívala se na ně jako omámená. Pohlédly jedna na druhou a vstaly. Když odcházely, lady Shrewsburyová se ohlédla se zvláštním výrazem lítosti, nahnula se nad postel a řekla: „Nedalo se to očekávat, madam, ale víte, já opravdu věřím, že vám byl několik měsíců věrný. Všichni jsme si ho proto dobírali. Měla byste být ráda.“

	Pak zvedla sukni a obě dvorní krásky vypluly ze dveří.

	



	


Kapitola sedmnáctá

	 

	V salonu nového domu na King Street přijímala Annunciata hosty na křtiny svých dětí. Pokoj byl krásný a právě okázalost komnat byla důvodem, proč odkládali křest až do chvíle, kdy se přestěhovali do nového domu. Dlouhá místnost byla světlá a vzdušná s vysokými okny, za nimiž se otevíral výhled na řeku. Stěny byly obloženy zlatým a zeleným brokátem a na oknech visely hedvábné závěsy ve zlatých a zelených pruzích, které se tolik lišily od těžkých závěsů a tapisérií, na něž byla Annunciata doma zvyklá. Podlaha byla ze světlého lakovaného dřeva a téměř celou ji pokrývaly silné čínské koberce pastelových barev. Na stěnách visela dvě velká, čtyři stopy široká zrcadla ve zlatých rámech. Sahala až do stropu a odrážela nábytek, který Hugo vybral či přivezl z vlastního bytu – krásné ebenové a japonské kousky, jemné santalové dřevo, francouzská mahagonová křesla s kroucenýma nohama a čalouněnými sedátky z pruhovaného brokátu, který ladil s barvou stěn a závěsů.

	Byl to okouzlující pokoj, s tím souhlasili všichni, a dokonale se v něm vyjímaly všechny cennosti, které Hugo nasbíral a nyní s láskou rozložil na stoly a stolky – mramorové sošky, stříbro, zlato, porcelán, perleť, indické mušle. Nad krbem visel Annunciatin portrét, který byl dokončen právě včas před stěhováním – shlížela z něho svýma velkýma, tmavýma inteligentníma očima, její štíhlý krk a ramena vystupovaly z volných šatů jasné, tmavomodré barvy noční oblohy, vlasy měla rozpuštěné na záda. Na klíně jí seděl Karel Veliký, packu zvedal k jejímu zápěstí, jako by chtěl upoutat její pozornost. Jednu ruku měla složenou v klíně, druhou ledabyle ukazovala na malý kulatý stolek vedle sebe, na němž ležela otevřená kniha, zlatý křížek a miniatura princezny Henrietty. Bylo to nádherné dílo dobrého vkusu a hosté je nahlas chválili a tiše si šeptali mezi sebou, že lady Ballincreová je skutečně podobná významným osobnostem království.

	Annunciata přijala své pečlivě vybrané hosty s klidem, pod kterým se skrývala nervózní nejistota. Nehovořila s Hugem o obviněních – či odhaleních –, která učinila lady Shrewsburyová a její přítelkyně. Hugo se k ní choval stále stejně, vyjadřoval jí náklonnost a lásku, obdivoval děti, chválil ji, smál se s ní, mluvil s ní, ale její pocity se změnily. Když odcházel za svými záležitostmi nebo se chystal hrát tenis či měl schůzku s člověkem, který nabízel novou sošku na prodej, vždy si říkala, zda je to jen výmluva. Když se vracel, v duchu se ptala, zda přichází přímo z postele jiné ženy. Žárlivost pro ni byla něčím novým, byla zvyklá ji vzbuzovat, nikoli cítit, a zraňovalo to jak její srdce, tak její hrdost. Nedokázala se přimět, aby s ním o tom promluvila, a mezi nimi se začala vytvářet neviditelná bariéra. Skutečnost, že on si toho nevšiml, ji zraňovala ještě více.

	Útočiště našla, stejně jako mnohé jiné ženy, v zábavě a společenském úspěchu. Dávala si záležet na svých šatech – paní Blakeová byla skutečný génius, měla-li ty nejlepší látky a neomezené částky peněz, se kterými mohla pracovat – a na Annunciatu často naléhali, aby prozradila jméno své švadleny, ale ona vždy odolala. Šaty k této příležitosti byly ze stříbrné látky, pod níž se skrývala spodnička z pevného taftu barvy lila, živůtek a rukávy byly olemovány stříbrnou stuhou. Na ruce měla perlový náramek od krále, na krku náhrdelník z perel a ametystů, který jí daroval Hugo, a vlasy si svázala do římského drdolu upevněného perlami, které se krásně třpytily mezi jejími tmavými loknami. Vypadala vznešeně jako socha, vzdáleně a nádherně – byla to krása, kterou ženy ode dvora nemohly a ani nechtěly napodobovat. A právě to Annunciata chtěla, individualitu.

	Děti, oblečené do šatů ke křtu, jež jim věnoval král, přinesly k přípitku nové chůvy, které vybrala Birchová. Přípitek pronesl sám král, Hugo a Annunciata stáli vedle sebe, usmívali se na sebe i na společnost jako hrdí rodiče dvou dětí, které byly nejen krásné, zdravé a silné, ale za kmotry měly význačné a vlivné osobnosti: vévodu a vévodkyni z Yorku, prince Ruprechta, lady Clarendonovou, vévodu z Albermale a v zastoupení i princeznu Henriettu, vévodkyni z Orleansu. Všichni hlasitě zatleskali a připili dětem na zdraví, ty se probudily a začaly plakat, takže je chůvy rychle odnesly a hosté se rozdělili do malých skupinek, aby si pochutnali na vynikajícím jídle a pití, které Ballincreovi nabízeli, a klevetili pod kulisou hudby, vycházející od skupiny hudebníků na malém pódiu na konci pokoje.

	Král a princ Ruprecht chvíli hovořili s Annunciatou a Hugem, protože se brzy chystali k odchodu. Princ vypadal smutně a nepřítomně; jeho matka, královna Alžběta, byla nemocná a on se ji s králem chystal navštívit hned po večírku.

	„Modlím se, aby se brzy uzdravila, Vaše Milosti,“ řekla Annunciata.

	Princ Ruprecht na ni pohlédl a oči mu na okamžik zvroucněly. „Děkuji vám, madam, ale musím se přiznat, že jsem velmi znepokojen. Je už moc stará a unavená a tolik ji sužuje nachlazení, od kterého jí nic nepomáhá.“

	„Každý je letos v zimě nachlazen,“ řekl král a snažil se mu pozvednout náladu. „Je to tím divným počasím, myslím. Zbaví se toho, Ruprechte, neboj se. Poslal jsem Fraserovi některé své léky a on slíbil, že ji přiměje, aby si je vzala.“

	Po Ruprechtových rtech přeletěl chabý úsměv. „Vždyť víš, že má matka věří jen na pouštění žilou.“

	„Fraser jí žilou pouštět nebude, Ruprechte, to víš. A má pravdu…“ král se odmlčel, usmál se na Annunciatu a uklonil se. „Zapomínám na své způsoby. Prosím, odpusťte mi, lady Ballincreová, musí být únavné tohle poslouchat.“

	„Já vím, jak se zajímáte o lékařství, Vaše Veličenstvo,“ řekla Annunciata zdrženlivě. „Napadlo mne, že vás požádám o radu pro svou rodinu v Yorkshiru. V posledním dopise píší, že všechny sužuje otřesný kašel…“

	„Dobírá si tě, Karle,“ řekl princ Ruprecht s úsměvem.

	Karel na ni něžně pohlédl. „Může si mě dobírat, jak jen bude chtít. Ale obávám se, že teď už musíme jít, máme toho hodně na práci. Portugalský vyslanec mě pronásleduje jako stín už tři dny a já ho nemohu déle odmítat.“

	„Jak pokračují jednání, Veličenstvo?“ zeptal se Hugo.

	Karel se zamračil. „Pomalu. Doufám, že by měla přijet do Velikonoc, ale myslím, že květen nebo dokonce červen budou pravděpodobnější. Nevadí, alespoň mám více času připravit královniny komnaty. Předchozí nájemce tam provedl řadu velice podivných změn.“

	Všichni se rozesmáli, protože za republiky byla Cromwellova žena známá tím, jak vynalézavě šetřila na domácnosti.

	„Třeba nejsou tak zbytečné, sire,“ řekl Hugo, „jestli je současný pán opravdu tak bez peněz, jak tvrdí.“

	„Když nebude dávat na odiv bohatství, nedostane se mu žádné důvěry,“ opáčil Karel příjemně. „Ale už dost, Ruprecht začíná být neklidný. S díky vás opustím. Mylady, vyjedete si se mnou zítra ráno na hon? Budeme honit jelena v Eppingu.“

	„S velkým potěšením, Vaše Veličenstvo,“ uklonila se Annunciata.

	„Ruprechte, pojeď také. Tolik času trávíš prací. Vyrážíme velice brzy. Mohu pro vás poslat kočár, mylady? Dobrá. Takže zítra.“

	Než odešel poslední host, Annunciata byla velice unavená. Z lůžka vstala teprve nedávno a dlouhé postávání ji vyčerpalo. Když osaměli, zívla, protáhla si bolavá záda a obrátila se na Huga, který právě zkoumal neviditelnou skvrnku na jedné ze svých mramorových sošek.

	„Šlo to dobře, co říkáš, Hugo? Ale jsem unavená. Zavolal bys na služebnou, aby mi připravila koupel? Objednala jsem jednoduchou večeři, když jsme sami. Myslela jsem, že se najíme v ložnici a necháme tam zapálit krb. Po západu slunce je v těch pokojích vlhko, i když jsou dny tak teplé. A také jsem myslela…“

	Hugo se k ní otočil a na tváři měl podivný výraz. „Myslel jsem, že to víš,“ řekl. „Dohodl jsem večeři s Clarendonovými.“

	„Ne, to jsem nevěděla,“ řekla Annunciata a pocítila náhlý vztek. „Proč se o tom nezmínili, když tu byli? Nemám moc času, abych se vykoupala a převlékla. Kde budeme večeřet? U nich?“

	„Ne, má drahá, ne my, jsem pozván jen já.“ Annunciata si ho měřila a on pokrčil rameny. „Je to obchodní večeře. Má to co dělat s…“

	„Nevěřím ti,“ řekla Annunciata a Hugo se zarazil. Hleděl na ni trpělivě bez sebemenšího znepokojení či překvapení, a to ji ještě více rozčilovalo. „Už nemůžeš využívat můj stav jako výmluvu, aby ses dostal z domu, že? Tak tomu říkáš obchod. Ale já vím, jaké to máš obchody, a není to u Clarendonů, ale ve Whitehallu.“

	„Ty víš přece všechno o mých obchodech,“ řekl Hugo tiše a stále se snažil jednat rozumně.

	Annunciata stiskla ruce v pěst, protože si vzpomněla na všechny ty večery, které trávila sama v posledních měsících těhotenství. „Vím víc, než si myslíš. Vím kupříkladu, jaké obchody máš s Bess Hamiltonovou.“

	Hugo zvedl obočí a na tváři se mu objevil pokřivený, zpola pobavený úsměv. „Ach, takže víš o Bess,“ řekl.

	Annunciata cítila šok a vztek. „Nic víc mi neřekneš? To ani nechceš zapírat?“

	„Zapírat? Proč?“ Annunciata vydala nesrozumitelný, vzteklý výkřik, přistoupila k němu a napřáhla ruce. Hugo chytil její pěsti do svých dlaní a držel si je od těla. „Proč bych měl zapírat, když už to víš?“ řekl. „Ovládej se, drahá, už nejsi dcerou venkovských šlechticů. Jsi manželkou lorda…“

	„To mi nemusíš připomínat,“ křičela. „Sám jsi na to zapomněl.“

	„Jsi má žena a já na to nikdy nezapomněl.“

	„Zapomněl ses s Bess Hamiltonovou – a přísahala bych, že nebyla jediná.“

	„Samozřejmě že ne,“ řekl Hugo.

	Annunciata šokovaně vykřikla: „Ach!“ Ustoupila a zůstala stát, tělo se jí třáslo, upřeně na něho hleděla a tvář měla bílou jako stěna.

	„Jak se opovažuješ mě takhle využívat,“ řekla nakonec tichým hlasem.

	Hugo potřásl hlavou. „Chováš se velice podivně. Co na tom záleží, že občas spím s jinou ženou? Co jsi očekávala? Žádný muž u dvora není věrný své manželce. Musíš přijmout pravidla, jestli chceš tu hru hrát a mít z ní nějaký užitek.“

	„Pro mne to není hra,“ řekla.

	Hugo k ní vykročil. „Annunciato, nic to neznamená. Na našem manželství to nic nemění.“

	Annunciata před ním ustoupila. „Nedotýkej se mě,“ řekla ledově. Hugo pokrčil rameny a otočil se.

	Když došel ke dveřím, vykřikla: „Kam jdeš?“

	„K Bess,“ odpověděl, aniž by se ohlédl. „Myslím, že ta mi neřekne, abych se jí nedotýkal. Doufám, že až se vrátím, budeš už v rozumnější náladě.“

	A byl pryč. Annunciata nevěřícně zírala na zavřené dveře, zvedla třesoucí se pěsti pomalu k hrudi, protože měla pocit, že jí puká srdce. Chtěla plakat, ale její zlost byla tak velká, že nemohla. Karel Veliký jí očichával nohy a tiše kňučel. Sedla si k němu a zvedla ho, aby ho pochovala. Po chvíli se začal vrtět, a tak ho položila zpátky na zem a zůstala sedět s rukama v klíně.

	Když o hodinu později vešla Jane Birchová, stále tam seděla nehnutě ve tmě, protože svíce nikdo nezapálil.

	„Ach, mylady, vy jste pořád tady?“ řekla Birchová a přistoupila k ní. Annunciata neodpověděla, a když se jí Birchová opatrně dotkla, zjistila, že se třese jako vyděšené zvířátko zahnané do pasti. „Je vám zima, mylady,“ řekla rázně. „Pošlu pro horkou vodu, koupel vás zahřeje. A myslím, že v ložnici je dost chladno, dáme zapálit krb. Pojďte, pomohu vám do vašeho pokoje.“

	Annunciata vstala a nechala Birchovou, aby ji odvedla do ložnice, pohybovala se přitom nemotorně, jako kdyby nedokázala ovládat své nohy. Birchová na ni soucitně pohlédla a rozhodla se připsat slabost své paní jiným věcem.

	„Bylo toho na vás moc, tak brzy po porodu,“ řekla. „Až se vykoupete, myslím, že byste měla jít do postele, a já vám tam pošlu večeři. Vzkážu jeho lordstvu, že budete večeřet sama.“

	Při zmínce o manželovi Annunciata ožila. Pomalu se obrátila k Birchové a oči jí plály tak jasně, jako by měla horečku.

	„Přijmi pravidla, řekl. To ještě uvidíme. Bude muset spolknout stejně hořký doušek a podíváme se, jak se přitom zakucká.“

	 

	*

	 

	Netrvalo dlouho a jejich chladný vztah se stal veřejným tajemstvím. Chovali se k sobě dokonale korektně a na veřejnosti nikdo ani slůvkem nenaznačil, že se něco změnilo. Ale dvořané je škodolibě a pečlivě pozorovali, bavili se a v soukromí uzavírali sázky, co se bude dít dál. Ballincrea bude mít veřejnou milenku, hádali, a jedna či dvě odvážné duše dokonce sázely na Castlemainovou, která králi nikdy nebyla věrná. A lady Ballincreová – ta nevinná, ctnostná, nenalíčená, povznesená lady Ballincreová – co ta udělá? Největší kavalíři u dvora se začali kasat a dohadovat, kterému z nich se podaří úspěšný útok na oplocenou zahradu.

	Zpočátku se však stalo jen to, že lady Ballincreová začala být nesmírně veselá. S krátkou přestávkou v únoru, kdy zemřela královna Alžběta, nabrala zimní sezona u dvora na obrátkách a Ballincreovi byli zváni a viděni všude – občas společně, občas každý zvlášť. Pořádali večírky, plesy, večeře a nejrůznější zábavy. Jejich pozvání nikdo neodmítal, nejprve ze zvědavosti a posléze proto, že to byly nejlepší večírky ve městě. Ballincreovi rozhazovali peníze, kde se dalo, jejich jídlo bylo vždy to nejlepší, jejich víno teklo z nevyčerpatelného sklepa a jejich masky a hry a balety byly nápadité a nádherně kostýmované. I když všichni lady Ballincreovou bedlivě sledovali, nikdo nedokázal s jistotou říci, zda má milence – dokonce i ti, kteří kdysi věřili, že je milenkou krále, se nyní této myšlenky neochotně vzdávali, protože král se k ní i nadále choval se stejnou bratrskou něhou. V květnu do Anglie konečně připlula králova nevěsta, princezna Kateřina z Braganzy. Král a princ Ruprecht ji jeli uvítat do Portsmouthu. Když přijela do Londýna, dvůr jí vzdal poctu a následovala série zábavných podniků, které pořádala bohatá šlechta na počest nové královny a při nichž se každý další hostitel snažil předčit toho předchozího.

	Lady Ballincreová, nově jmenovaná dvorní dáma královny, nechtěla zaostávat, a všichni s pobavením čekali, jak to provede, aby přišla s něčím lepším a honosnějším než Buckinghamové. Ze zkušenosti však už mohli vědět, že Annunciatě vždy nejvíce záleželo na originalitě. Namísto dalšího oběda či plesu připravila představení Missa Solemnis Williama Morlanda v katedrále svatého Pavla, kde podle rodinné legendy toto dílo vzniklo. Král byl známý svou láskou k hudbě a přál si, aby se obnovila chrámová hudba, která byla za Cromwella zakázána, a tak bylo jisté, že její pozvání přijme. Bude to něco úžasného, velkolepého a krásného, a všichni lepší lidé by se toho měli účastnit. Pak, na večer, naplánovala velice vybraný a soukromý večírek v domě Ballincreů, kde se měla podávat vynikající neformální večeře a kde se mělo také uskutečnit soukromé představení baletu Williama Morlanda nazvaného Theseus a Ariadna. Povídalo se, že kostýmy stály tisíc liber nebo dokonce i více.

	„Tentokrát se ti to podařilo,“ řekl Hugo, když od Yorků přišla zpráva o přijatém pozvání na večeři. „Nikdo u dvora tohle nepřekoná. Konec konců, čí předkové kromě tvých sepsali anglikánskou mši? Tvá sláva bude věčná. Ostatní teď začnou prohrabávat své rodinné archivy a hledat v nich malíře či básníky. Slyšel jsem, že Carnegieová chce uspořádat veřejné čtení seznamu prádla své prababičky za doprovodu čtyřiceti skřipek a baletu eunuchů ve zlatých šatech.“

	Annunciata se rozesmála – Hugo ji vždy dokázal rozesmát – a on se na ni překvapeně zahleděl. V poslední době se k němu chovala s normální zdvořilou náklonností, ale on věděl, že se změnila, a v duchu si říkal, co má za lubem. Byl na ni pěkný pohled, jak seděla u svého malého psacího stolku a otevírala dopisy; slunce vcházející do místnosti otevřeným oknem se dotýkalo bílých poupat růží, které si vpletla do vlasů, mírný vánek povíval jemným bílým mušelínem jejích dopoledních šatů a obracel papíry, takže musela posadit Karla Velikého na stůl, aby je zatížila. Malý psík vzdychl, položil si hlavu na tlapky a v příjemném májovém teple usnul.

	„Co máš za lubem, Annunciato?“ zeptal se náhle. „Jaké máš právě teď cíle?“

	Pohlédla na něho s nevinným překvapením ve tváři. „Co? Nu, to, co každý – zbohatnout, postoupit nahoru a zajistit postup i své rodině. Richard by se rád stal vyslancem. Už dostal rytířský titul, ale co mu takhle získat titul barona? A něco pro Ralpha – jsem z celé rodiny v tom nejlepším postavení, abych mu pomohla. Král mě má rád.“

	Hugo se zamračil. „Ano, já vím. Dlouho z toho byl pěkný skandál. A všechno jen pro tvou rodinu?“

	Annunciata se sladce usmála. „Ten starý skandál je už dávno zapomenutý, můj drahý. A samozřejmě, ty nepochopíš soudržnost rodiny, když sám žádnou nemáš, že? Ale odpusť, mám hodně práce a v poledne musím za královnou.“ Vyskočila, popadla Karla Velikého do náručí a odešla, šustíc sukněmi, do ložnice, odkud zavolala Birchovou, aby ji přišla obléknout.

	Hugo stál u stolu, chvíli se mračil a pak zvedl poslední dopis, který otevřela, a ledabyle na něj pohlédl. Byl od Edwarda a byl stručný. Stálo v něm, že Edward přijede do Londýna, aby podal zprávy kancléři, a dovolí si ji navštívit. Hugova tvář se rozjasnila. Edward! Tak dlouho ho neviděl. Bude báječné se zase setkat s přítelem – alespoň se tak zbaví špatných pocitů, které má ze své ženy.

	 

	*

	 

	Annunciata byla pilnou pisatelkou a Ruth brávala její dopisy na Morland a četla je Ralphovi, Arabelle a Elizabeth, kteří vždy nedočkavě čekali na další. Ralph pobaveně a trochu pyšně naslouchal pomalu se odhalujícímu příběhu o Annunciatině úspěchu ve velkém světě a často říkával, že musí zajet do Londýna a navštívit ji i jejího manžela. „I když určitě zjistím, že pro ni není dost dobrý,“ dodával obvykle. Arabella s Elizabeth se podivovaly nad příhodami z toho jiného světa, který jim připadal tak vzdálený, tak jiný než všední život na Morlandu, ovce, tkaní a farmaření.

	Ralph toho jara potřeboval rozveselit a Annunciatiny dopisy ho nakrátko zbavovaly starostí. Po neobvykle teplé zimě následovaly dlouhé a prudké deště, takže se začalo orat velice pozdě a to znamenalo horší sklizeň. Deště přišly v době, kdy se rodí jehňata, a v důsledku toho mnoho mláďat uhynulo a zvýšil se výskyt paznehtice. Ale to všechno ještě nebylo ničím ve srovnání se starostmi, které si dělal o svého syna Edwarda.

	Všechny děti se v zimě nachladily, ale Edward kašlal ještě dlouho poté, co se ostatní uzdravily. Byly to trýznivé záchvaty křečovitého kašle, po kterých chlapec lapal po dechu a byl zcela vyčerpán. Arabella mu dávala léky a med na zklidnění hrdla, potírala mu jazyk sirupem, aby přestal kašlat, ale chlapec byl stále bledý a hubený a neměl chuť k jídlu. Jeho deváté narozeniny připadly na leden 1662 a Ralph mu připravoval velké překvapení. Ráno ho se zavázanýma očima zavedl na dvůr, a když mu rozvázal šátek, stál před nimi Edmund a v ruce držel ohlávku tříletého kaštanového valacha.

	Edwardovi se rozzářily oči a beze slova hleděl nejprve na koně, pak na otce. Ralph se usmíval a radoval se z chlapcova vzrušení. „Je na čase, abys vyměnil poníka za pořádného chlapského koně,“ řekl. „Jmenuje se Záblesk. Snese sedlo a udidlo, ale bude na tobě, abys ho naučil všechno, co budeš chtít.“

	„Ach, tatínku!“ bylo vše, nač se Edward zmohl. Edmund byl živější a poskakoval na jedné noze tak, že kdyby měl držet Lišáka, byl by kůň už dávno pryč. Záblesk byl mnohem klidnější, i když po jednom překvapeném pohledu natáhl tlamu, aby si ožvýkal ty podivné, světlé lidské vlasy, které ve slunečním svitu vypadaly jako sláma.

	„No tak, Druide, nestůj tam a nekoukej jako hlupec!“ volal Edmund. Druid byla Edmundova přezdívka pro Edwarda, o kterém říkal, že je hloupý jako pařez. Za svůj celoživotní úkol si vzal vlít do svého bratra trochu života. „Vyzkoušej ho přece. Vypadá tak dobře – chci vidět, jak se pohybuje. Tatínku, máme sedlo?“  

	„Gideon ho má,“ řekl Ralph a pokývl na podkoního, který odešel do stáje a vrátil se s měkkým novým sedlem a uzdou. „Musíš být opatrný na jeho tlamu, Edwarde, a musíš s ním mít trpělivost, protože je mladý a musí se ještě hodně učit.“

	Edmund odhodil vlasy od zvědavých zubů koně a řekl: „Tolik trpělivosti, jako měl pan Lambert s námi, tatínku? To znamená, že by ho musel bít každých pět minut.“

	Oba chlapci od té chvíle trávili celé dny cvičením mladého koně a dělili se o něho, stejně jako o všechno ostatní, rovným dílem. Když začal školní rok, dostávali se často do potíží, protože chodili za školu, aby mohli pokračovat ve své důležité práci. I když je Ralph okázale potrestal, byl rád, že jsou celý den na čerstvém vzduchu, protože stále věřil v blahodárné účinky přírody a doufal, že se tak Edwardovi vrátí chuť k jídlu, že se chlapec opálí a znovu zesílí. Jenomže Edward hubnul každým dnem a v únoru, když nastalo vlhké počasí, byl na hřbetu koně vídán hlavně Edmund, zatímco Edward stál pod stromem a pozoroval je.

	Arabella si stěžovala, že chlapci chodí v mokrých šatech, a řekla Ralphovi, že jim musí zakázat toulání v dešti, protože pokaždé promoknou až na kůži. „Jak se má Edward zbavit toho kašle, když ho necháte, aby chodil celý den promočený?“ říkala a vytírala přitom malým nezbedům hrubým ručníkem hlavy tak zarputile, že se měli co držet, aby nekřičeli. A tak jejich život venku skončil a oni toužebně čekali na hezké dny, zatímco Gideon cvičil milovaného koně mladého pána spolu s ostatními.

	V březnu vyrašila nová tráva a Edmund přišel jednoho dne zaraženě za otcem, aby mu řekl, že Druid nespal téměř celou noc, vrtěl se a převaloval a křečovitě kašlal. Ráno byl letargický, pod očima měl tmavé kruhy z bezesné noci a Ralph si o něho začal dělat starosti. Večer už vypadal lépe, živěji, dokonce vesele a do tváří se mu vrátila barva, a tak Ralph dál doufal v to nejlepší. Přiblížily se Velikonoce a všem kromě Ralpha bylo jasné, co s chlapcem je. Po Velikonocích Arabella konečně našla odvahu s Ralphem promluvit.

	„Nesmí se vrátit do školy,“ řekla.

	„Proč ne?“ zeptal se Ralph.

	Lítostivě na něho pohlédla. „Ralphe, je moc nemocný. Už se sotva vyškrábe na svého koně. Edmund říká, že ve škole skoro pořád spí.“

	„Vždycky to byl lenoch,“ snažil se Ralph o rozverný tón, ale rty mu zbělely. „Postaví se na nohy, jen co přijde teplé počasí.“

	„Ty víš, co mu je,“ řekla Arabella.

	„Ne!“ zvolal Ralph. „Je to jen kašel. Nachladil se.“

	„Nemůže se vrátit do školy,“ opakovala neústupně.

	„Dobrá,“ řekl Ralph tiše. „Zůstane doma, dokud se mu neudělá lépe.“

	Ráno se Edmund s malým Ralphem vydali společně do školy, ale k obědu byl Edmund zpátky doma a usadil se s bratrem v růžové zahradě. Nikdo ho neposlal pryč, a tak šel Ralph do školy sám. Martina a Daisy drželi stranou, takže vídali Edwarda jen u večeře, když se sešla celá rodina, ale Edmund se od svého bratra nevzdaloval.

	Nejprve měl Ralph pocit vítězství, protože viděl, že se jeho teorie potvrzuje. Bez každodenní cesty do školy se Edwardovi trochu ulevilo. Sedával venku v zahradě, procházel se s Edmundem, mazlil se s Ferninými štěňátky, četl, hrál s Edmundem karty a po večerech dokonce brnkal na loutnu. Stále nic nejedl, ale na slunci mu pleť zhnědla, takže vypadal zdravěji, a i když býval po ránu unavený a slabý, večer, když se sešla rodina, byl živý, téměř normální a přidával se k ostatním ve hrách a zpěvu.

	Pak přišel duben a dočasné zlepšení chlapcova stavu bylo to tam. Bylo zřejmé, že jeho večerní živost je horečná, hektická, ztrácel se jim před očima a brzy přišel čas, kdy se o jeho uzdravení už ani nemluvilo. Edmund trávil s Edwardem celé dny, většinou mlčeli a tiskli se k sobě, jakoby ve strachu, že budou silou odloučeni. Edward požádal Edmunda, aby mu vycvičil Zábleska, ale Edmund ho odmítal opustit, takže výcvik koně připadl Gideonovi. Jednoho dne koncem dubna Clem vynesl Edwarda na dvůr a posadil ho na stoličku v rohu, zády ho opřel o teplé cihly a nechal ho, aby pozoroval přicházející a odcházející služebnictvo. Fern, kterou stále pronásledovala její tlustá, chlupatá štěňata, přiběhla a ulehla mu k nohám. Párek holubů vrkal v okapu nad ním a Edmund si sedl na zem a opřel si loket o Edwardovo koleno. Po chvíli Edward promluvil.

	„Věříš v nebe, Edmunde? Myslím to opravdu, je takové místo?“

	„Jistě,“ řekl Edmund, kterého otázka zaskočila. „Proč se ptáš? Ty o tom pochybuješ?“

	„Já nevím. Někdy to tu vypadá tak hezky, nedovedu si představit, že by mohlo být něco krásnějšího.“ Pohlédl dolů na svou ruku, která mu spočívala na koleně vedle Edmundovy. Jeho vlastní ruka byla bílá, hubená, skoro průhledná, jako stín tenkých větviček vrhaný sluncem. Vedle ležela ruka jeho bratra, hnědá a silná, slunce mu ozařovalo zlatavé chloupky na zápěstí. Na chvíli zavřel oči, aby zastavil slzy, které se mu z nich draly. Fern vzdychla a překulila se na bok a dvě štěňata okamžitě přiskočila ve snaze znovu se napít. Edward otevřel oči a Edmund k němu vzhlédl.

	„Edmunde, chci, aby sis vzal Zábleska, až umřu,“ řekl. Edmund neodpověděl, ale rty se mu začaly třást a on je stiskl mezi zuby, aby chvění zastavil. „Kéž by tu byl otec Lambert,“ řekl Edward. „Vždycky dokázal všechno vysvětlit. Vždycky mluvil tak, jako by všechno věděl.“

	Edmund věděl, nač jeho bratr myslí. „Určitě se dostaneš do nebe, Druide,“ řekl. „A budeš s maminkou a…“ Nemohl pokračovat. Edward přikývl.

	„Uděláš pro mě něco? Požádáš Gideona, aby přivedl Zábleska na dvůr? Chtěl bych ho vidět.“

	„Jistě,“ řekl Edmund a vyskočil. „Přivedu ho až k tobě a můžeš mu dát trochu cukru.“ Rozběhl se přes dvůr, štěňata se kulila za ním, protože si myslela, že začíná nějaká báječná hra. Gideon mu nasypal plnou dlaň cukru, odvázal Zábleska a vložil ohlávku do ruky Edmundovi, který opatrně provedl koně z temné stáje přes dvůr až k Edwardovi. Kopyta zvonila po dlažbě a chlapcův stín padal mezi jeho přední nohy. Edmund se zastavil před Edwardem a natáhl ruku s cukrem.

	„Tady, Druide,“ řekl. „Dej mu to. Bude tě lízat a lízat a klidně bude stát celé hodiny. Tu máš, natáhni ruku.“

	Edward se nepohnul, a i když byly jeho oči otevřené, zdálo se, že se na nic nedívá. Edmund na něho udiveně zíral, pak se mu roztřásly nohy, ústa se mu otevřela, ale nevyšel z nich jediný zvuk. U Edwardových nohou spala Fern a ohonem odháněla mouchy, znuděný Záblesk šťouchl do Edmunda tlamou a zahrabal na dlažbě.

	 

	*

	 

	Annunciata už dlouho ležela klidně, byla ospalá, téměř omámená. Pak se Edward opatrně odsunul a zbavil ji váhy svého těla. Přitáhl si ji na své rameno, něžně ji políbil na čelo a odhrnul vlhký pramen vlasů téměř mateřským gestem. Vydala roztřesený vzdech a Edward ji k sobě přitiskl. 

	„Jsi tak krásná.“

	„Bylo to tak… jiné,“ řekla nakonec.

	„Jiné než co?“ zeptal se s úsměvem. „Jiné, než sis to představovala? Představovala sis to, Nance, všechny ty roky, když jsi se mnou v Yorkshiru flirtovala?“

	„Asi ne,“ řekla. „Nevěděla jsem. Nikdy jsem nemyslela na víc, než…“

	„Já vím,“ přerušil ji. „Ale já ano. A je to přesně takové, jaké jsem si to představoval. Vůbec ne jiné. Snad jen, že ve skutečnosti je to ještě krásnější.“ Cítil, jak se pokouší otočit hlavu, a pohlédl na ni. Vzhlížela k němu nesměle, jako by si nebyla jistá, jak reagovat, a on se na ni povzbudivě usmál.

	„Takže, jiné než co?“

	Nesměle odvrátila oči. Jiné než milování s Hugem, chtěla říct. Milování s mužem, který to opravdu umí, pro ni bylo nové. Milovala Huga a on miloval ji a bylo to mezi nimi nádherné. Ale tohle bylo nádherné ze zcela jiných důvodů. Namísto odpovědi řekla: „Miluješ mě, Edwarde?“

	Tiše se zasmál a ona cítila, jak se mu zvedá hruď. „Tohle, drahoušku, je velmi ženská otázka. Co myslíš?“

	„Já nevím. Kdyby to byl kdokoli jiný, řekla bych, že ano. Ale ty… nevím. Kdysi jsem si myslela, že mne miluješ, když jsi mě stále přebíral Kitovi. Ale teď…“      

	„Ty a já chápeme slovo milovat asi velice rozdílně,“ pokračoval. „Myslím, že jsem ve svém životě miloval jen jednu ženu.“

	„Koho?“ zeptala se a myslela, že mluví o ní. „Nebyla to Mary?“ dodala.

	„Mary? Pro všechny svaté, jak tě to mohlo napadnout? Ne, Nance, můj krásný ptáčku, nebyla to Mary. Tu ženu jsi neznala. Nepamatuješ si ji.“

	„Setkala jsem se s ní?“

	Přikývl. „Kdysi dávno, když jsi byla malá.“

	Zamračila se. „Tvá matka?“ 

	Přisvědčil.

	„Ale to je přece něco jiného, ne?“

	„Ach, ano, něco docela jiného,“ řekl. „A teď, miláčku, musím vstát a zmizet, než se Hugo vrátí.“ Políbil ji znovu na čelo a vylezl z postele. Líně ho pozorovala, jak sbírá své rozházené šaty. Na jeho tělo byl hezký pohled – bylo malé, souměrné a velmi silné, pleť měl jemnou jako hedvábí. Hugo byl tmavý a chlupatý, úplně jiný. Je příjemné bloudit prsty po hladké kůži, napadlo ji.

	„Edwarde?“

	„Ano, má Nance?“

	„Hugo je tvůj přítel, že? Máš ho rád?“

	„Ano.“ Přestal se oblékat a pobaveně ji pozoroval, jako kdyby věděl, co ji napadne, ještě dříve, než na to sama pomyslela.

	„Tak proč…? Chci říct, nevadí ti to? Nevadilo by to jemu?“

	„Jistě že by mu to vadilo… ale ty mu to neřekneš a já určitě také ne.“

	„Ale jak to, že ti nevadí dělat něco, o čem víš, že je špatné?“

	„Chceš říct, proč on spí s jinými ženami, když miluje tebe?“ řekl Edward. Přikývla. Vrátil se k ní, posadil se na kraj lůžka, vzal ji za ruce a obě je políbil. Jeho šedé oči byly čiré jako pramenitá voda.

	„Já si nemyslím, že ti to dělá na zlost, drahoušku,“ řekl. „Pro něho takové věci nejsou důležité. Vyrostl v tom. A možná že žádná láska není docela špatná. Co, konec konců, děláš ty se mnou? Děláš to jemu na zlost?“

	„Ne,“ řekla a zamračila se. „Tedy, nejprve jsem si to myslela, ale ani tehdy ne tak docela, a teď…“

	Edward se usmál. „Jsi odzbrojujícím způsobem upřímná,“ řekl. „To je jedna z věcí, které na tobě mám rád. Ano, má maličká, miluji tě. A dokážu to tím, že zmizím, než nás tu někdo najde.“ Vstal, rychle se oblékl, vrátil se, aby ji políbil na rozloučenou, a řekl: „Zdržím se týden, možná déle, Nance. Mohu tě zase vidět?“

	„Ano, určitě přijď. Zítra. Hugo bude hrát ráno tenis a obědvá s přáteli. Přijď zítra.“

	„Přijdu,“ řekl. „A mohu doufat, že si na mne uděláš čas i příště, až přijedu do Londýna?“

	Místo odpovědi se zasmála a on jí předvedl komickou úklonu a odešel s Karlem Velikým, který mu chňapal po patách.

	Týden se scházeli každý den, dvakrát Edward povečeřel s Annunciatou a Hugem a Annunciata objevila vzrušení přetvářky, když se děla u malého stolku, jedním kolenem se téměř dotýkala nohy svého milence a předstírala, že mezi nimi není nic víc, než co je vidět. Začínala chápat, proč dámy od dvora intrikují a mají milence. Koncem týdne Edward odjel za svými povinnostmi do Yorkshiru a koncem června Annunciata zjistila, že je opět těhotná.

	



	


Kapitola osmnáctá

	 

	Annunciata čekala, že Hugo bude chladný, pobavený, cynický či lhostejný. Na jeho vztek však připravená nebyla. 

	„Čí to je?“ křičel na ni. „Čí je to dítě?“

	„Čí by mělo být?“ pokrčila rameny a otočila se. „Ty jsi můj manžel.“

	Popadl ji za ramena a otočil ji tváří k sobě, a jak mluvil, třásl s ní. „Zatraceně dobře víš, že moje to být nemůže!“

	„Ty jsi můj manžel! Podle zákona je to dítě tvoje,“ řekla a vší silou se snažila nedat najevo bolest.

	„Ty chceš, abych dal své jméno panchartovi jiného chlapa?“ křičel.

	Snažila se vyprostit, a když se jí jeho prsty zaryly do ramen, řekla: „Nech mě. Bolí mě to.“ Upřeně na něho hleděla, on povolil sevření, ale nepustil ji. „Myslela jsem, mylorde, že je u dvora mezi kavalíry zvykem brát děti těch druhých za své vlastní.“

	„Ty zatracená čubko, za tohle bych tě měl zaškrtit,“ zašeptal.

	Její vlastní vztek rostl a silou se mu vykroutila. „Zaškrtit mě za co? Za to, co sám děláš a ani na to nepomyslíš? Podivná spravedlnost, mylorde! Kdyby mohli chlapi rodit děti, už bys mi dal tucet panchartů.“

	Hugo byl zmaten, viděla mu to ve tváři. Kroutil očima jako vždy, když si nemohl vzpomenout na to správné anglické slovo. Pak řekl: „Cože? Co tím chceš říct? Mluvíš nesmysly a víš to.“

	Využila své výhody, vyprostila se, posadila se na toaletní stolek a začala se ledabyle probírat svými šperky. „Myslíš, že jsou to nesmysly? Mně to dává smysl. Podváděl jsi mě s jinými ženami a to i tehdy, když jsem rodila tvé děti.“

	„Tak proto jsi to udělala, aby ses mi pomstila! Dobrá, doufám, že ti to nepřineslo velkou radost. A nemysli si, že tohle dítě uznám za vlastní.“

	„Nemáš na vybranou,“ řekla ledově.

	Znovu ho zachvátil vztek. „Já na to přijdu, ty zatracená čubko, já zjistím, kdo to je, a pak…!“ Popošel ke dveřím.

	„Kam jdeš?“ zeptala se chladně. „Musíš se obléknout k večeři s Jeho Veličenstvem.“

	„Najdi si s sebou někoho jiného,“ řekl. „Třeba otce toho dítěte… jestli víš, kdo to je!“ Odešel a práskl za sebou dveřmi. Annunciata hleděla na zavřené dveře, a teprve když si byla jistá, že se Hugo nevrátí, uvolnila se a chvění, které předtím zadržovala, jí zachvátilo celé tělo.

	 

	*

	 

	Když se Hugo vyřítil ven, měl v úmyslu jít přímo k jedné ze svých milenek, ale jakmile vyšel na ulici, vydal se rychlým krokem vpřed, aby se zbavil nepříjemných myšlenek, a najednou zjistil, že vůbec netouží po dámské společnosti. Kéž by tu byl Edward, pomyslel si, proč musí žít tak daleko od dvora? Vtom se Hugo ocitl před hostincem U Herkulových pilířů a impulzivně vešel dovnitř. Místní pivo bylo vyhlášené, ale on neměl vůbec náladu na pivo. Objednal si brandy a rychlé pálení, které mu po polknutí zůstalo v krku, pomohlo, protože podpálilo jeho hněv a zahnalo bolest, kterou skrýval pod svou zlobou.

	Cítil se zrazen. Jak mu to mohla udělat? Miloval ji a ona jeho lásku vzala a lehkomyslně pošlapala. Celou tu dobu věděl, že ho nemiluje tolik, jako miloval on ji, a byl z toho nervózní. Nikdy si nebyl jist její láskou, dokonce ani onoho idylického léta, kdy chodili všude společně jako sourozenci. To byly dokonalé časy a z nich se zrodily dokonalé děti: chlapec a děvče, kteří rostli společně v lůně své matky a byli živoucím symbolem lásky mezi Hugem a Annunciatou. A pak ho zradila, a aby to všechno bylo ještě horší, ospravedlňovala se jeho nevěrami.

	Opět ho přepadl neklid, vyšel z hostince a vydal se k City, tu a tam se zastavil v taverně a pil, až byl tak neklidný, že nevydržel sedět a šel dál. Nakonec došel k hostinci U Královy hlavy na Drury Lane.

	Byl tu známý, protože se tu stavoval po představeních v Královském divadle, a i když bylo plno, hostinský si všiml, v jakém je stavu, a znepokojilo ho to. Opilý lord Ballincrea nebyl sice ničím neobvyklým, ale dnes se opíjel sám a nebyl přitom upravený, což svědčilo o nějakých potížích.

	„Vítejte, mylorde, co si dáte? Hra už dávno skončila, proč jste nezašel?“

	„Dej mi brandy, Bobe,“ řekl Hugo a trochu se zakymácel. 

	„Brandy, mylorde? Když jsem právě narazil sud toho nejlepšího piva, jaké kdy budete moci ochutnat? Nu, mylorde, nemohl bych se sám sobě podívat do tváře, kdybych vám měl dovolit, abyste si tohle nechal ujít. Je jako tekuté zlato, opravdu, mylorde, a…“

	„Chci brandy, ne pivo,“ řekl Hugo vztekle.

	„Copak, mylorde, přihodilo se vám něco?“ ozval se hostinský soucitně. Hugo se krátce a tvrdě zasmál. Ano, přihodilo, to tedy ano! Hostinskému to neušlo. „Dobrá, vzadu je pár vašich přátel, mylorde. Co abyste s nimi poseděl a já vám něco přinesu. Už jste večeřel? Máme dnes výborné jehněčí se špenátem a mandlemi, anebo kousek ryby…“

	Hugo nečekal, až hostinský domluví, otočil se, vydal se k zadní místnosti a snažil se, aby se moc nemotal. Hostinský ho pozoroval, pak se otočil a zavolal do šenku na jednoho z chlapců.

	„Poslouchej, Jacku,“ řekl, „utíkej tak rychle, jak jen můžeš, do domu jeho lordstva, najdi jeho sluhu Gillese a doveď ho sem. Pověz mu, že jeho lordstvu není dobře. Běž, utíkej rychle.“ Chlapec na něho pohlédl a vypálil, hostinský pokýval hlavou, vzal láhev, několik džbánků, naskládal je na podnos a vykročil k zadní místnosti.

	 

	*

	 

	Nedostavit se na královo pozvání bylo vážné porušení dvorní etikety a Annunciata se trochu třásla, když dorazila na večeři Jeho Veličenstva. Omluvila Huga náhlou nevolností – určitě musel sníst něco špatného. Shromážděná společnost se buďto ze soucitu nebo ze škodolibosti domáhala dalších podrobností a Annunciata, která se pokoušela na jejich otázky odpovědět, byla stále rozrušenější, až se do toho vložil král a rychle změnil námět hovoru. Královna mohla jen otáčet hlavou jako divák, protože zatím nerozuměla natolik anglicky, aby mohla sledovat rychlé švitoření dvořanů. Annunciata si všimla, že královna konečně zavrhla ty ošklivé, nepohodlné šaty své rodné země a že má na sobě velice hezké šaty z růžového hedvábí s krajkou u výstřihu. Očima sledovala svého manžela s výrazem nechápavého zbožňování, díky kterému se stala terčem posměchu dvorních dam.

	Takhle se musely vysmívat i mně, pomyslela si Annunciata, loni v létě, když jsme byli s Hugem do sebe tak zamilovaní. Při této myšlence se jí udělalo špatně a smutno. Jak se všechno změnilo – jak se ona sama změnila. Z bezstarostné, šťastné, flirtující dívky se stala nevinnou, zbožňující manželkou stejně jako ubohá královna. Královna byla patrně jedinou osobou na světě, která nevěděla nic o králových nevěrách. Stejně jako já jsem se poslední dozvěděla, co dělal Hugo, když jsem rodila, pomyslela si Annunciata. Žena, která miluje a důvěřuje, je blázen. Přesto si v duchu říkala, kam Hugo asi šel, a dělala si o něho starosti. Vypadal jako násilník. Možná že zjistil pravdu o Edwardovi – je schopen udělat něco ukvapeného? Ale to přece nemohl zjistit. Nikdo to neví. Ale stejně…

	„Vypadáte zamyšleně, mylady. Doufám, že indispozice vašeho manžela není příliš znepokojivá,“ ozval se vedle ní příjemný králův hlas. Vrátila se do skutečnosti, a když zvedla hlavu, pochopila, že král ví, že Hugovu nepřítomnost nezavinila zkažená ančovička. Otevřela ústa, opět je zavřela, protože nevěděla, co říci. Král se mile usmál. „No tak, Annunciato, znáte mne dobře na to, abyste mi mohla důvěřovat. Co udělal? Dovolte, abych vám pomohl.“

	„Ach, Vaše Veličenstvo, my… pohádali jsme se a on vyběhl z domu a já nevím, kam šel,“ řekla. Mluvila rychle a tiše, aby je nikdo jiný neslyšel. „Říkal hrozné věci a já se bojím, že by mohl ublížit sobě nebo… někomu jinému.“

	V králových očích se zračilo pochopení. „Měl s sebou svého sluhu?“

	Annunciata zavrtěla hlavou. „Ne, když odcházel. Možná se k němu přidal venku.“

	„Pošlu někoho diskrétního, aby se po něm poohlédl. Zkuste si nedělat starosti… Hugo se o sebe dokáže postarat. Všichni jsme se to museli za starých časů naučit.“

	Annunciata se přinutila k úsměvu a král ji jemně pohladil po rameni, pak poodešel, něco tiše řekl jednomu ze svých sluhů, který vzápětí zmizel z místnosti.

	 

	*

	 

	Po odchodu svého pána se Gilles usadil v komoře, zapálil si dýmku a pozoroval jednu ze služebných, jak leští stříbro. Za chvíli ho tu našel Tom se vzkazem od Birchové, že pán a paní se pohádali a pán odešel, aniž by si vzal klobouk. Gilles neztrácel čas. Shodil zástěru, oblékl si kabát, ale i tak už bylo pozdě, aby Huga dohonil.

	Londýn bylo velké a rozlehlé město s půl milionem lidí, ale v porovnání s tím byla dvořanů jen hrstka a všichni byli Londýňanům dobře známí. Největší zábavou obyvatel hlavního města totiž bylo pozorovat dvořany a mluvit o jejich fantastických kouscích, takže po chvíli dohadování nebylo obtížné najít stopu svého pána a sledovat ji přes celý Londýn. Poslíček od hostinského, Jack, Gillese minul, ale na cestě zpět ho potkal na Strandu na rohu Bow Street a rychle mu předal vzkaz. Oba se pak vydali společně dále a cestu si krátili zadními uličkami.

	Když došli ke Králově hlavě, hostinský na ně pohlédl se zřejmou úlevou.

	„Ach, tady jste, pane!“ Spěchal k nim a diskrétně ztišil hlas a pokývl směrem k zadní místnosti. „Váš pán je uvnitř, v zadním pokoji a je úplně namol. Nic nechce jíst a pije brandy, která ho jen podpaluje, jestli mi rozumíte. Je tam s ním ještě pár dalších pánů, ale kdybyste se pokusil přemluvit svého pána a odvedl ho, o zbytek se už postarám.“

	Gilles zvedl obočí. „Vy máte strach z opilého šlechtice, pane hostinský?“

	„Jářku, pane Gillesi, už jsem viděl hodně opilých šlechticů, to vám povídám, ale vašeho pána něco strašně rozrušilo. Když jsem tam před chvílí byl s další láhví, nadával jako špaček a tvář měl rudou, jako já mám šátek. Měl byste ho odvést domů, už kvůli jeho bezpečí.“

	Gilles poklepal hostinskému na rameno. „Udělám, co bude v mých silách, dobrý muži. Pomůžete mi, když na vás zavolám?“

	Hostinský přikývl. „To nechte na mně, pane Gillesi. Jeho lordstvo mám rád a je mi líto, že není ve své kůži.“

	Gilles se vydal ke dveřím do zadní místnosti, když se zevnitř ozval zběsilý řev, který mohl znamenat buďto bujné veselí, nebo příšerný hněv. Jestli jsou vevnitř všichni opilí, pomyslel si, bude to asi obojí. Otevřel dveře a spatřil svého pána, jak sedí na stoličce, vypadá velmi neupraveně, tvář rudou, v ruce pohár a s útočným výrazem se naklání k jinému muži, aby mu oponoval v hádce. Nikdo není tak opilý jako můj pán, usoudil Gilles, i když všichni už toho mají dost. Jako by všichni jeho pána pozorovali a popichovali, jako by protahovali hádku jen z legrace, zatímco jeho pán se hádal, namol opilý, z hloubi duše.

	Gilles stál u dveří a snažil se upoutat pozornost svého pána, ale i když na něho Hugo spěšně pohlédl, vůbec si neuvědomil jeho přítomnost. Dva muži, kteří byli nejblíže ke dveřím, Charles Sackville a Henry Hamilton, se na Gillese zadívali kalnýma, pobavenýma očima a Sackville řekl:

	„Raději byste měl svého pána odvést domů, než se pustí do rvačky.“ Pak zvýšil hlas a zavolal na Huga. „Hej, Ballincreo, chůva si pro tebe přišla. Už je dávno po večeři. Tak běž!“ Hamilton a pár dalších zařvalo smíchy, ale Hugo jen neurčitě mávl rukou, jako by odháněl mouchu, a pokračoval v hádce. Muž, který seděl proti němu, lord Tramore, vypadal, že se také začíná dostávat do varu.

	„Já vám povídám, že je to něco jiného,“ křičel Hugo. „Něco docela jiného. Krev není voda. Ten váš kůň…“

	„O chovu můžete říkat, co chcete,“ řval na něho zpátky Tramore. „Co o tom vůbec víte?“

	„Já jsem odchoval víc koní než kdokoli z vás. Já jsem odchoval…“

	„On odchoval víc panchartů než kdokoli z nás!“ zvolal Sackville a všichni, až na Ballincreu a Tramora, řvali smíchy. Gilles se neklidně zachvěl.

	„Mylorde,“ zvolal ne příliš hlasitě, zato pronikavě. „Il faut en aller. Mylorde…“

	„Pancharti, ano, pancharti, co vy na to?“ řekl Tramore. „Co mají pancharti ze vznešené krve? Jsou snad díky ní něco lepšího?“

	Hugo si projel rukou vlasy. „O čem to mluvíte, vy zatracený blázne? Kůň přece nemůže být panchart.“

	„Komu říkáte zatracený blázne?“ řval Tramore. „Možná znáte spoustu panchartů, ale o koních nevíte nic.“

	„Co tím chcete říct, že znám spoustu panchartů?“ řekl Hugo vyzývavě. „Co jste slyšel? Uříznu vám nos, jestli začnete roznášet klepy o panchartech.“ Cožpak už se to provalilo? To už to tady všichni vědí a vysmívají se mu? „Co to říkáte o panchartech?“ Zvedl se na nohy. Ostatní trochu ztichli a ztuhli, protože pochopili, že zábava se chýlí ke konci.

	Tramore, který nic konkrétního neměl na mysli, se škodolibě usmál, nabuzen Hugovou hrozbou. „Vy byste přece měl o panchartech něco vědět, když jste se s jedním takovým oženil. Tak co vám říká krevní linie? Váš syn je z linie pancharta – i kdyby to byl panchart královský.“

	Hugo už stál a skláněl se nad Tramorem. Gillesovi se svíral žaludek, ale skrz namačkaná těla by se byl ke svému pánovi neprodral, ani kdyby si troufl. Atmosféra v místnosti byla napjatá k prasknutí jako před letní bouří.

	„To mluvíte o mé manželce, vy hospodská kryso? Vy se opovažujete urážet jméno mé ženy svým špinavým jazykem horského zloděje?“

	„Vaše manželka!“ ozval se Tramore pohrdavě. „Nikdo ani neví, kdo byl její otec, i když se to mnozí domýšlejí.“

	„Tohle si od O’Connella nenechám líbit!“ zaječel Hugo a vrhl se Tramorovi po krku. Naráz začali všichni vzrušeně vykřikovat a blábolit. Dva nebo tři skočili k Hugovi a Tramorovi a drželi je od sebe, další, kteří stáli u dveří, se chytli za ruce a opřeli o dveře, aby zabránili svými rameny vstupu vetřelců.

	„Souboj! Souboj!“

	„Tady ne!“

	„Vzadu v zahradě!“

	„Vyveďte je ven!“

	„Vyzvěte ho! Udělejme to hned! Na co čekat?“

	„No tak, Ballincreo, vyřiďte ho!“

	„McNeill, McNeill!“

	„Vsadím pět ku jedné na Tramora, zatraceně!“

	S řevem a smíchem strkali opilí džentlmeni dva rozlícené muže do zahrady za hostincem. Bezmocného Gillese unášel dav, tvář měl bílou a upocenou, protože věděl, že nyní, když byl navržen souboj, se mu jeho pán nevyhne, aniž by ztratil tvář. Sackville s Hamiltonem, kteří byli podstatně méně opilí než ostatní, zůstali vzadu, aby zahradili dveře do hospody stoly, a pak spěchali kupředu, aby nepropásli podívanou.

	„Uděláme to podle pravidel, pánové, nejsme zvířata,“ volal Sackville, když se k nim řítil. „Udělejte místo, utvoříme kolem nich kruh. Jste připraveni, pánové? Je tu v sázce čest vašich rodů. McNeill nebo O’Connell: nakonec najdeme pravdu, zjistíme, kdo je čistší krve, stateční muži, ctnostné ženy…“

	„Mlč, Sackville. Nech je, ať se do toho dají, než přijdou vojáci,“ zvolal někdo. Oba soupeři, s vyhrnutými rukávy a očividně ohromeni, že se ocitli v této situaci, tasili meče, pozdravili se a postavili do střehu. Udělali pár výpadů jeden na druhého a pak začali šermovat. Byl to krátký, urputný souboj. Ballincrea byl lepší šermíř, šermoval elegantním, francouzským stylem, kterému se naučil ve vyhnanství, ale Tramore byl větší a silnější a byl mnohem méně opilý. Po dobře mířeném úderu mu z ruky pod ramenem vytryskla krev, což ho rozlítilo, a udělal další výpad, při němž zazvonily čepele. A bylo po všem. Aplaudující dav si ani nevšiml oné osudové rány, všechno šlo rychle. Později se Gilles pokoušel vší silou si vybavit, co se vlastně stalo, ale vzpomínal si jen na světlo odrážející se od čepele a na Huga, jak se hroutí a padá k zemi.

	Naráz všichni ztichli. Pak promluvil tiše Sackville. „Raději bychom se měli ztratit, Henry.“ Slova se odrazila ozvěnou od zdí zahrady a ve vteřině se všichni rozprchli do stínů uliček i se svými pochodněmi a na místě zanechali jen Gillese a Tramora, kteří zírali na zhroucené tělo lorda Ballincrey.

	Ze stínu vystoupil tichý, dobře oblečený muž, rozhlédl se a řekl Tramorovi: „Raději zmizte, pane. Nasedněte hned na loď. Musíte okamžitě opustit zemi.“

	Tramore na něho zíral, potřásal hlavou jako omámený a pak odklopýtal do tmy a pokoušel se zasunout meč do pochvy. Nově příchozí se za ním neohlédl, ale sklonil se k Hugovi a prohlížel ho. Pak zvedl oči a potřásl hlavou.

	„Přímo skrz. Zapeklitá věc. Vy jste jeho sluha?“ 

	Gilles přisvědčil, olízl si rty a zeptal se: „Kdo jste?“

	„Služebník Jeho Veličenstva. Přišel jsem pozdě. Za tohle se bude platit. Hej ty, jdi dovnitř za hostinským a řekni mu, ať najde nějaké prkno nebo stůl a prostěradlo, abychom mohli dát tělo dovnitř. Běž.“ Muž, kterého oslovil, rychle odešel. Lidé se pomalu začínali scházet z okolních domů a uliček, blížili se k bráně zahrady a přihlíželi v tichosti, anebo si mezi sebou něco tiše šeptali. Zprávy se tu šířily jako požár a zanedlouho dojdou až do Whitehallu. Gilles poklekl vedle svého pána a z očí mu začaly téct slzy. Ruce se mu třásly, když hladil Huga po černých vlasech a čele. Hugova tvář vypadala klidně, uvolněná smrtí.

	„Taková ztráta,“ řekl neznámý muž. „Kéž bych se sem dostal dříve, ale neměl jsem ani ponětí, kam šel.“

	„Já jsem tomu nemohl zabránit,“ řekl Gilles a slzy mu kapaly z brady, hrudí mu otřásaly vzlyky. „Já jsem je nemohl zastavit.“

	„Není to vaše vina,“ řekl neznámý laskavě. „Nemohl jste nic dělat. Je to tou dobou, v níž žijeme. Taková ztráta, ubohý mladý muž. A ubohá jeho paní.“ Někde v temnotě se rozezpíval slavík. Gillesovy slzy padaly na Hugovu tvář a třpytily se na ní jako kapky rosy.

	 

	*

	 

	Annunciata seděla sama v tmavém pokoji, příliš šokovaná, aby mohla plakat. Neznámý muž se o všechno postaral – s pomocí Jane Birchové. Gilles nebyl v oněch prvních dnech o nic užitečnější než Annunciata a Birchová v podstatě vedla domácnost a starala se o svou paní. Myla a krmila Annunciatu, jinak ji nechávala o samotě, občas se přišla podívat, zda je všechno v pořádku, brala Karla Velikého na procházky a s uspokojením zjišťovala, že její paní hodně spí.

	Přicházely návštěvy, které chtěly vyjádřit opravdovou i strojenou soustrast, ale Birchová je dovnitř nepustila. Lucy s Richardem byli jediní lidé, které by byla uvedla, ale ti byli v cizině. Když však přišel král, pozvala ho dovnitř.

	„Ještě nikoho neviděla. Nevím, zda už všechno pochopila. Buďte na ni hodný, Vaše Veličenstvo.“

	„Nemějte strach, dobrá ženo, budu,“ řekl král. „Jí něco?“

	„Trochu, sem a tam. Jako ptáčátko, otevírá ústa a polyká.“

	„Nechte nás spolu chvíli o samotě a pak přijďte,“ řekl král a vstoupil. Annunciata seděla v černých smutečních šatech v jednom ze svých křesel s nataženýma nohama, ruce v klíně, a zírala do prázdna. Tvář měla bledou a vlasy sčesané dozadu a svázané stuhou. V neozdobených šatech a bez šperků vypadala jako nemocná.

	Král usedl vedle ní, vzal ji za ruce a ona se na něho tázavě podívala.

	„O všechno je postaráno,“ řekl tiše. „Nemůžeme to ututlat, bylo tam příliš mnoho svědků, ale nikdo přesně nezná důvod hádky. Tramore je ve Francii a také tam zůstane. Pohřeb bude zítra. Nemusíte tam chodit, můžete za sebe poslat náhradu. Všichni si myslí, že jste nemocná, takže to nebude vypadat podivně.“

	„Musím jít,“ řekla a byla to první slova, která za poslední dva dny vyšla z jejích úst. „Dlužím mu to.“

	„Jak chcete,“ řekl král, který měl dost rozumu, aby na ni nenaléhal. „Ale o všechno je postaráno. Nemusíte si s ničím dělat starosti. Můžete odjet na návštěvu domů, vzít s sebou děti – co říkáte, není to dobrý nápad?“

	„Tohle není všechno,“ řekla Annunciata, jako by jeho poslední slova neslyšela. „Je tu ještě něco.“

	„Co, mé dítě?“

	„Jsem těhotná.“ Král jí pohlédl do očí a ona stydlivě sklopila zrak. „Není to Hugovo dítě. On to věděl. Proto… ale v každém případě…“

	„Chápu,“ řekl král a do očí se mu vkradl smutek. Annunciatina ruka, kterou držel, ztuhla.

	„Neobviňujte mě,“ zašeptala. „Prosím, vy ne.“

	Král se téměř usmál. „Obviňovat vás, má drahá? Ze všech lidí obviňovat právě vás? Ne, ne, jsem jen smutný z té ztráty…“

	„Musím se znovu vdát,“ přerušila ho Annunciata. „Mnoho lidí ví, že Hugo a já… že my… no prostě musím se znovu vdát a rychle. Ach, prosím, pomůžete mi?“

	Král chvíli uvažoval. „Opravdu myslíte, že je to nutné? Bude to vypadat velice podivně.“

	Annunciata se smutně usmála. „Co může být podivnější než tahle situace?“

	Král přisvědčil. „Asi máte pravdu. Dobrá, uvidím, co pro vás mohu udělat. Je mi moc líto, má drahá, že to takhle dopadlo.“

	Annunciata pohodila rameny a vypadala silnější, síla života jí znovu projela žilami.

	„Tak to chodí. Ale já musím myslet na své děti a na to další, které se teprve narodí.“

	Král povstal. „Uvidím, co se dá dělat. To nejmenší je dát vám titul, který jsem vám už dávno slíbil. Poskytne vám velkou ochranu.“ Chystal se k odchodu a pak se otočil. „Pojedete na prázdniny domů? Udělá vám to dobře.“

	Annunciata si toužebně vzpomněla na Shawes a Morland, na svou matku, ale zavrtěla hlavou. Se skandálem, který nad ní visel, by jí nyní nedokázala stanout tváří v tvář. Kromě toho, dokud nebude zajištěna budoucnost dítěte, které nosí, nemůže z hlavního města odjet. „Ne,“ řekla. „Můj život je zde. Snad později, snad příští rok. Teď ne.“

	 

	*

	 

	Koncem června byli král i královna znovu na hamptonském dvoře a Annunciata se tam v tichosti provdala. Ženichem byl další kavalír bez půdy, baron ze staré rodiny, který díky své katolické víře a věrnosti ke králi přišel za republiky o všechno. Jmenoval se George Cavendish, lord Meldon, bylo mu pětačtyřicet, byl malý, obtloustlý a těch pár vlasů, které mu zbyly, mu téměř zbělelo léty útrap a neštěstí. Jeho modré oči však byly laskavé a jeho úsměv milý a on sám zcela pochopil situaci, která vedla k jeho sňatku s okouzlující a všude známou lady Ballincreovou. Byl nově jmenovaným hrabětem z Chelmsfordu a tento titul s sebou nesl pozemky v Essexu. Nebyly to velké pozemky, ale velice úrodné a nájemci se o ně dobře starali, takže bude mít k dispozici dostatečný důchod, aby nedělal své ženě ostudu.

	Sídlo, které patřilo k panství, bylo prodáno muži, který vlastnil okolní pozemky, takže hrabě s hraběnkou se nyní neměli kam uchýlit. Annunciata si stejně chtěla ponechat dům v Londýně a rozhodla se zůstat ve městě. Hrabě se k ní s radostí přestěhoval; bylo to u ní mnohem lepší než ve stísněném bytě v St. Martin’s Lane.

	V srpnu se dvůr přestěhoval do Windsoru, protože nastal čas honitby, a Annunciata s chutí vyjížděla každý den s králem na hon a tančila dlouho do noci. Své těhotenství chtěla ohlásit nejdříve v říjnu. Dítě se mělo narodit v únoru, ale ona se bude muset bavit téměř až do konce, aby to vypadalo, že se dítě narodilo předčasně. Bylo zvláštní provdat se za někoho z tak prozaických důvodů, ale v té době jí to vyhovovalo, protože uvnitř ji stále ještě bolelo Hugovo chování a jeho smrt a nechtěla si přidělávat starosti láskou. George k ní byl laskavý, pozorný a byl ochoten hrát na veřejnosti jakoukoli úlohu, třeba i otce dítěte, které nebylo jeho, a tak Annunciata získala pocit, že je jen spravedlivé, aby se mu v soukromí dostalo její laskavosti. George do ní byl hluboce zamilován a ona mu občas dovolila, aby se s ní miloval.

	S postupujícím časem ji však mátlo, že se jí to začíná líbit. Nebyl nezkušený a jeho jemnost a velká touha ji potěšit zahřívaly její osamělé srdce. Vždy spala lépe, když byl doma, a když se v noci probouzela s pláčem nebo ze zlého snu o Hugovi, byla ráda, že se může přitisknout k svému muži a cítit jeho utěšující náruč, jak ji ve tmě objímá. Birchová hraběte schvalovala a děti vždy přestaly plakat, když je bral do náruče, takže v říjnu se do Londýna vrátila spokojená rodina. Birchová jela napřed s několika sluhy, aby připravila dům, a posledního dne měsíce října, trochu opožděně za dvorem, přijela hraběnka z Chelmsfordu, aby zahájila, jak měla v úmyslu, to nejvelkolepější období svého života.

	 

	*

	Kit se vrátil ze Stirlingu na podzim dvaašedesátého roku, když ve svém novém království nastolil alespoň takový pořádek, aby mohl na chvíli odjet. Jel přes Redesdale, kde strávil několik dní s Francisem na Liščím vrchu. Jeho bratranec si tam nechával stavět nový dům a použil materiál z nyní opuštěného domu v Emblehope. Oba mladíci se projížděli po vrcholcích Bell Hill a několik dní strávili se Symondsovou rodinou. Crispian a jeho sestra Frances jeli s Kitem až k Hexhamu, odkud se konečně vydal na jih.

	Přijel a přivezl s sebou vzkazy a dopisy od Francise pro Arabellu, od Sabiny pro jejího otce a od Anne pro všechny a nemohl se dočkat novinek z domova.

	„Všechno mi vypravuj,“ řekl Ruth, když se po jídle prvního večera v klidu usadili. „Co se tu dělo, zatímco jsem byl pryč?“

	Ruthiny novinky byly hlavně o koních, farmě a služebnictvu. Clement v létě zemřel a Clem byl nyní se vší slávou jmenován šafářem domu a svého nejstaršího syna vedl ve svých stopách. Na Morland přišel nový kaplan, ale vydržel jen několik měsíců, pak ho propustili, protože sváděl služky, a místo po něm ještě nebylo zaplněno. Ruth dále Kitovi vyprávěla o smutné smrti malého Edwarda a poněkud váhavě i o Annunciatě. Kit mlčky naslouchal a naštěstí pro Ruth byl tak dojat, že se nezmohl na žádné otázky, protože o Annunciatě s ním nechtěla hovořit. „Takže je nyní hraběnka,“ bylo vše, co řekl, a po chvíli dodal: „Vede si moc dobře. Přijede domů?“

	„Nemá to v úmyslu. Myslím, že až děti trochu povyrostou, přiveze je sem. Jakmile budou větší, nebude pro ně dobré, aby vyrůstaly v Londýně.“ Pak změnila téma hovoru. „Když už mluvíme o dětech, jak se vede Sabině? Je to s ní lepší? Než odsud odjela, nebyla skoro k uhlídání.“

	„Moc jsem ji neviděl, ale myslím, že je to s ní lepší,“ řekl Kit. „Samozřejmě, nemá tam koho tlouct, a tak musí dbát na své způsoby. Frances je pro ni dobrá společnost, a když chce Sabina zbít Nan, Frances ji zastaví. Vycházejí spolu dobře. Anne je učí společně a dost energicky, jejich otec je bere sokolničit a Crispian je učí jezdit na koni.“

	„Crispian? Z toho, co jsem o něm slyšela, mi nepřipadá, že by to byl mladý muž, který se raduje ze společnosti malých děvčátek,“ řekla Ruth překvapeně.

	Kit se zakuckal. „Ach, Crispian je docela jiný člověk,“ řekl. „Jeho zkušenosti z jihu mu daly takový pocit nadřazenosti, že si už může dovolit být velkorysý, laskavý a trpělivý. Sam občas vypadá, jako by mu chtěl urazit hlavu, ale děvčátka poslouchají se zatajeným dechem jeho vyprávění o velkolepém dvoru. Bude z něj dobrý chlap, až se přestane tak naparovat, a zatím baví svou matku a Francise, když už ne svého otce.“ Spokojeně se rozhlédl kolem sebe. „Je hezké být zpátky. Pořád je to pro mne domov, i když musím říct, že od nynějška budu muset většinu času trávit v Birnie.“

	„A našel sis tam na severu ženu? Nějaké dobré skotské děvče, které by ti vedlo dům?“ zeptala se Ruth.

	Kit se to pokusil zlehčit. „Není to o nic pravděpodobnější, než že ty by sis našla dobrého muže, který by vedl dům tobě,“ řekl.

	Ruth se zamračila. „Kite, nemá smysl, abys promrhal život jen proto, že první děvče, které se ti líbilo, si vzalo někoho jiného.“

	„Které se mi líbilo?“ řekl Kit a prázdně se zasmál. „Takhle se na to díváš? Myslíš, že by to vydrželo tak dlouho, kdyby se mi jen líbila?“

	„Můžeš si za to sám,“ odsekla Ruth, a jelikož věděla, že je třeba znovu změnit námět, řekla: „Zítra musíme jet na Morland a doručit tvé dopisy. Budeme se tam muset chvíli zdržet.“

	„A Cathy?“ zeptal se Kit. „Přijede také? Anebo zajedeme k ní?“

	Ruth na něho bezobsažně pohlédla. „Cathy nejezdí na návštěvu,“ řekla. „A my nejezdíme k ní.“

	Kit byl šokován. „Nikdo?“

	„Byla jsem tam dvakrát, ale není to jednoduché. Ona k nám nepřijede a já mám pocit, že ji jen obtěžujeme. Je lepší nechat ji na pokoji.“

	„Nemohu uvěřit, že ji celá rodina takhle opustila. Ralph určitě…“ když však viděl Ruthinu tvář, dodal: „Nu, možná ne Ralph, ale někdo…“

	„Arabella nejezdí na koni a tak daleko nemůže chodit pěšky. Ze mě radost neměla, když jsem tam přijela, a vůbec mne nepožádala, abych se znovu zastavila.“

	„Stejně. Myslím, že je to… barbarské, takhle ji nechat jejímu osudu. Já ji určitě navštívím. Nepojedeš se mnou?“

	Ruth se zašklebila. „Jestli vůbec pojedeš. Jen doufám, že jí nezpůsobíš potíže. Myslím, že ji potěší tvé novinky. Vždycky tě měla ráda.“

	„Opravdu?“ řekl Kit překvapeně. „Nikdy jsem si nevšiml.“

	Ruth se jen usmála. „Tehdy to byla sesterská náklonnost, jsem si jistá. Tak a co mi ještě povíš? Jaké máš další zprávy?“

	



	

Kapitola devatenáctá

	 

	Příštího rána se Ruth s Kitem vydali na cestu k Morlandu, a když byli asi v půli cesty, spatřili proti sobě dva jezdce. Kit okamžitě poznal Lišáka a za chvíli už byl kůň tak blízko, že na jeho hřbetě poznal i Ralpha. Vedle něho cválal krásný hnědák s bílými znaky, na kterém jel vysoký, štíhlý mladík.

	„Podívej, Ralph nám jede naproti,“ řekla Ruth o chvíli později.

	„Ano, vidím, ale kdo je to s ním?“ zeptal se Kit.

	„No přece Edmund.“

	„Nepoznal jsem ho. Tak vyrostl!“ zvolal Kit. Byli už blíže a on viděl, že chlapec je více než štíhlý, že je kost a kůže. „Nevypadá dobře,“ dodal tiše. Ruth na něho rychle pohlédla.

	„Nemluv o tom. Roste a hubne a všichni o něho máme strach. Arabella sice říká, že jen příliš rychle roste a nestihne zesílit, ale i když se to Ralph snaží popírat, všichni se bojíme, aby nedopadl stejně jako jeho bratr. Začal kašlat v den pohřbu a od té doby nepřestal, i když bylo suché léto a všichni trochu kašlali z toho prachu. Snad má Arabella pravdu. Modlím se, aby měla. Ubohý Ralph…“ Už byli příliš blízko a Ruth se odmlčela ze strachu, že by ji Ralph mohl slyšet. Vepředu běželi Bren a Fern, štěkali a horlivě čenichali kolem Kitova pro ně neznámého koně, který stáhl uši nervózně dozadu, když velcí lovečtí psi cpali své rozšklebené tlamy do Kitových rukou.

	„Doslechli jsme se, že ses vrátil, a tak jsme se rozhodli přijet na návštěvu první,“ říkal Ralph. „Ale vidím, že jste nás předběhli. Jak se daří, Kite? Jsem tak rád, že jsi zase zpátky.“

	Pobídl Lišáka, aby došel blíže, a oba muži si podali ruce. Kit si dychtivě prohlížel Ralpha a všiml si, že jeho tvář je poznamenána smutkem. Ralphovi bylo jedenatřicet, a i když vždy vypadal mladší, nikdo by si ho už nespletl s bezstarostným chlapcem. Pak se otočil k Edmundovi. Chlapcova tvář byla i pod letním opálením bledá, téměř průhledná a kolem očí měl světle modré kruhy. Oči měl jasné a na rtech nedočkavý úsměv a Kit by možná uvěřil, že chlapec jen rychle roste, kdyby nebyl předem varován a kdyby si nevšiml, jak rychle a mělce Edmund dýchá. Jistě, může to být vzrušením, ale když Kit složil poklonu Edmundovu koni a chlapec začal spěšně a hrdě vykládat, jak Záblesk jezdí, rozkašlal se. Rychle utlumil kašel rukou a provinile pohlédl na svého otce, kterému se v očích mihla výčitka, jako kdyby ho syn zradil.

	Ralph i Edmund otočili své koně a všichni čtyři se vydali k Morlandu, kde na ně čekal zbytek rodiny. Byla tam Arabella, která vypadala na své roky mnohem starší, ale příjemná yorkshirská krajina jí očividně svědčila lépe než drsný Northumberland. Byla celá v černém, stále držela smutek po zesnulém manželovi a nikdy ho nehodlala odložit, a její bílé plátěné rukávy, límeček a čepec jí dodávaly čistého a upraveného výrazu paní domu. Pak tam byla Elizabeth, stejně baculatá a roztomilá jako vždy, i když se z ní už stala žena. Kit si v duchu říkal, zda Ralph uvažuje o jejím sňatku. Nebylo by špatné, kdyby se s ní oženil sám Ralph, pomyslel si, byla by dobrou matkou jeho dětem.

	A pak tu byly děti – malý Ralph, statný, i když tišší, než si ho Kit pamatoval, snad proto, že mu chyběl jeho bratr, a Martin, ve svých pěti letech stále ještě v sukýnkách, malý a tmavovlasý a tolik jiný než jeho plavovlasí bratři. Martin držel pevně za ruku svou sestru Mary Marguerite a Kit udiveně zíral, jak Daisy vyrostla. Ve svých třech letech byla skoro stejně vysoká jako Martin a vypadala mnohem silnější. Už nyní byla moc hezká, měla Ralphovy jemné rysy, zelenošedé oči a stříbřité vlasy a hleděla na návštěvníky s odvážnou upřímností, která vyvěrala z neohroženého zájmu o vše, co se kolem ní dělo. Přesto bylo zřejmé, že Martin je jejím ochráncem, nikoli naopak, a Kit si v duchu říkal, jak dlouho to potrvá, než se role vymění; možná to půjde tak postupně, že si toho nikdo ani nevšimne.

	Druhého dne jel Kit navštívit Cathy. Požádal Ruth, aby ho doprovodila, ale ona po chvilce přemýšlení odmítla. „Vyřiď jí, že přijedu jindy, jestli bude chtít. Ať mi po tobě pošle vzkaz.“ Když přijížděl, opět pomyslel na to, jak se rodina chová ke Cathy lhostejně a krutě, a čím blíže byl k domu, tím cítil větší hořkost. Vzpomněl si na její trpělivou laskavost, s níž ochraňovala Elizabeth, vzpomněl si, jak bez jediného slůvka pomáhala Leah s vedením domácnosti, jak ho dobrosrdečně vyslechla, když byl nešťastný kvůli Annunciatě. Je zrůdné, že ji všichni tak zanedbávají, když se za tu stvůru provdala jen kvůli své rodině.

	Dům vypadal tiše, až příliš tiše, jakoby opuštěně, a Kit z toho neměl dobrý pocit. Zpomalil koně do kroku a hledal v oknech známky života, očekával, že každou minutu někdo vyjde ze dveří a přivítá ho, ale nic se nehýbalo. Někde uvnitř zaštěkal pes, ale ani ten nevyvolal žádnou reakci. Zmatený a znepokojený Kit sesedl z koně, přivázal ho ke kruhu na zdi a vykročil ke dveřím. Vzpomněl si na dávnou Makthorpovu nenávist k Morlandům a ujistil se, že má meč v pochvě volně ložený.

	Zatáhl za železný zvonec a slyšel, jak se uvnitř rozezněl a po chvíli ztichl. Pak zazvonil znovu, ustoupil ode zdi, aby znovu pohlédl do oken. Zdálo se mu, že v jednom z nich spatřil bílý záblesk – snad ruku či tvář – a pak se nakonec ozvalo skřípání velkých železných dveří. Dveře byly očividně zajištěny závorou, slyšel, jak se někdo potýká s těžkou dubovou petlicí, a udivilo ho, že v době míru jsou tak opatrní. Pak se dveře otevřely a před ním stála Cathy.

	Nikdy nebyla neupravená, ale nyní vypadala trochu rozcuchaně, jako by se oblékla před několika dny a od té doby se nepřevlékala. Byla hubenější než dříve a její obyčejná, kostnatá tvář byla tak bledá, že jí z ní vystupovaly pihy jako vyrážka. Její oči ho v první chvíli nepoznaly, protože prohlížely prostor za ním.

	„Kite,“ řekla bezvýrazně a dodala: „Pojď dál, rychle.“ Překročil práh, ona za ním zavřela dveře a znovu začala zavírat závoru.

	„Cathy, co se děje? Proč se tady tak zamykáš? Proč jsi otevřela sama? To nemáš žádné služebnictvo?“

	„Jsi sám?“ zeptala se.

	„Ano… Ruth ti vzkazuje, že přijede jindy, jestli budeš chtít. Ale co se tu děje?“

	Zamkla závoru, a jako by si vzpomněla na své povinnosti paní domu, vynutila na tváři úsměv a podala mu ruku. „Je milé, že jsi přijel,“ řekla. „Ráda tě vidím. Vrátil ses domů nadobro? Podařilo se ti, co jsi chtěl?“

	Kit se nenechal zmást a vzal obě její ruce do dlaní. „Kde je služebnictvo?“ zeptal se mírně, ale důrazně. Tvář jí posmutněla.

	„Zbyli nám jen dva. Některé jsme vyhnali, ostatní utekli.“ Divoce se třásla a pak se zapotácela.

	„Je ti špatně?“ zeptal se úzkostlivě.

	„Myslím, že mám hlad,“ řekla. „Nestihla jsem se najíst…“

	„Trochu vína a trochu chleba,“ řekl. „Kde máš kuchyni?“

	„Musím se vrátit k manželovi,“ odvětila a odtáhla se od něho. „Jestli najdeš Tib, dá ti víno.“

	„Ne pro mě, pro tebe. Proboha, Cathy, co se to tady děje?“

	„John… můj manžel… je nemocný,“ řekla. „Umírá na souchotě. Umírá už dlouho. Jeho šafář a někteří ostatní, kteří mě nenávidí, kteří nenávidí všechny Morlandy, si myslí, že jsem ho otrávila. Pokusili se mě zabít, ale John se ke mně dostal včas a všechny je vyhnal. Ale bojím se, že se vrátí, a tak zamykáme dveře na závoru. A pak, ostatní sluhové – kromě Tib a Mary – utekli. Měli strach.“ 

	„A kdyby se vrátili, čeho se bojíš?“

	Cathy se znovu roztřásla. „Přísahali, že podpálí dům i se mnou.“

	Kit byl znepokojen. „Propána, musíme tě odsud dostat. Odvezu tě na Morland – tam budeš v bezpečí. Tam se tě nikdo neodváží sledovat, a i kdyby…“

	„Nemohu opustit svého manžela,“ řekla Cathy.

	Kit pohlédl na její bílou tvář a pocítil k ní bolavou lítost. „Tak ho vezmeme s sebou. Jestli ho Ralph odmítne, jsem si jist, že Ruth…“

	„Ne,“ vykřikla a stála před ním s tvrdohlavým a rozzlobeným odhodláním. „Ne, nevezmu ho tam, kde jím pohrdají a kde ho nenávidí. Je to můj manžel, na to všichni zapomínáte.“

	„Já na to nezapomínám,“ řekl Kit, „ale sama chápeš…“

	„On umírá, slyšíš?“ řekla zoufale. „Za den, dva, možná dříve bude mrtev. Nic to nemůže změnit. Nedovolím, aby poslední chvíle života strávil mezi cizími lidmi, mezi nepřátelskými lidmi. Ať zemře v pokoji zde, ve vlastním domě. Nic víc pro něho nemohu udělat.“

	„Ale Cathy,“ žadonil Kit, „co mu dlužíš, že pro něj dáváš v sázku vlastní život?“

	„Je to můj manžel,“ řekla, otočila se a vydala se ke schodišti. Kit ji pozoroval, jak odchází, cítil lítost a zoufalství, a pak se rozhodl. Prošel chodbou vlevo a po několika pokusech našel kuchyni. Byla špinavá a neuklizená, jako kdyby ji ve spěchu opustilo služebnictvo, které stejně nebylo nikdy čistotné. Oheň byl vyhaslý, všude leželo neumyté nádobí a nikde nebylo žádné jídlo. Prohledával špižírny a z odpadků, které se všude válely, usoudil, že byly vypleněny. Po chvíli našel kousek chleba a sýra, který byl vcelku dobrý, když z něho seškrábl plíseň, a láhev brandy, kterou si tu určitě někdo schoval. Byl tam i poloprázdný pytel ovesné mouky, do kterého už si udělaly své cestičky myši. Vzal chléb, sýr a brandy a vydal se do schodů. Na půli cesty zaslechl kašlání, a když se vyklonil za roh, našel špinavou služebnou, která se tam kroutila a zírala na něho nechápavýma očima tak vyděšeně, že ani nemohla vykřiknout.

	„To je v pořádku,“ řekl Kit. „Já ti neublížím.“ Vzal ji za ruku, vytáhl ji na nohy a jemně s ní zatřásl. „Jsem bratranec tvé paní. Přijel jsem vám pomoci. Neboj se. Vstaň. Jak se jmenuješ?“ Zírala na něho a nedokázala odpovědět. „Jsi Tib?“ Zavrtěla hlavou. „Tak jsi Mary?“

	„Ano, pane,“ zašeptala a Kit pocítil obrovskou úlevu. Když dokáže odpovídat, může jí dát nějaké příkazy. „Dobrá, Mary, nemusíš se mě bát, protože jsem tu a postarám se o tvou paní i o tebe a nikdo vám neublíží. Rozumíš?“

	„Ano, pane.“

	„Tak jdi dolů do kuchyně, je tam pytel ovesné mouky. Zapal oheň, přines trochu vody a udělej z té mouky kaši. Všichni potřebujete něco teplého k jídlu. Víš, jak se vaří kaše?“ Přikývla. „Hodné děvče. Tak už běž. Udělej jí hodně, a až bude hotová, přines jí trochu nahoru svému pánovi a paní a pak si vezmi ty i Tib. Tak, kde je pokoj tvého pána?“

	 

	*

	 

	V ložnici byla skoro tma, protože okna byla maličká, nábytek staromódní, těžký a tmavý se silnými tmavočervenými závěsy. Vzduch čpěl pachem nemoci a smrti a Kit se musel vší silou přemoci, aby neustoupil na chodbu. Cathy seděla vedle postele, držela za ruku muže, který ležel opřený o podhlavník. Makthorpe býval statný, ale nemocí a hladověním tak pohubl, že na něm kůže visela, jako by měl na sobě cizí šaty. Jeho tvář byla zelenobílá, pokrytá potem, oči rozpálené horečkou vystupovaly ze stínu jako velké modřiny a jeho dech bylo v tichém pokoji zřetelně slyšet; byl to chraplavý, zrychlený dech. Pravou ruku měl v Cathiných dlaních a oči upíral na její tvář tak zarputile, jako by se bál pohlédnout stranou, jako by věřil, že jen ona ho zachrání před studeným hrobem.

	Cathy pohlédla na Kita, který k nim přistoupil a řekl: „Našel jsem trochu jídla. Poslal jsem Mary, aby uvařila kaši, nic jiného tu není. Ale objevil jsem brandy.“ Položil jídlo vedle ní, ona vzala láhev z jeho ruky, povstala, vložila ruku pod hlavu svého manžela a nalila pár kapek alkoholu do jeho úst. Polkl, zakašlal, Cathy mu dala ještě trochu a pak se sama napila. Nebylo snadné vymanit své ruce z jeho, protože on se jí zoufale držel, ale nakonec se jemně odtáhla a hltavě se pustila do chleba a sýra.

	Kit si v duchu říkal, proč nedá trochu Makthorpovi, a když se Cathy střetla s jeho pohledem, řekla: „Tohle nemůže jíst. Možná si dá kaši, jestli se Mary podaří nějakou uvařit. Vidíš, jak to je, Kite, nemohu ho opustit.“ Makthorpovy oči se na ni stále upíraly a sledovaly každý, i ten nejmenší pohyb její hlavy.

	„Ví, že jsem tu?“ zeptal se Kit tiše.

	Cathy potřásla hlavou. „Myslím, že ne. Má horečku a myslím, že si neuvědomuje nic kromě toho, že jsem tady já. Už to nemůže dlouho trvat.“ Polkla poslední sousto chleba a vrátila se na své místo, podala ruce manželovi, který je vděčně stiskl. Znovu pohlédla na Kita, který stál nerozhodně za ní. Olízla si rty a zaváhala.

	„Jsem ráda, že jsi přijel, Kite. Byla bych ti vděčná, kdyby… kdybys tu se mnou zůstal až do konce. Myslím, že už to nebude dlouho trvat.“

	„Zůstanu,“ řekl Kit a tělem mu projelo teplo. Její vyhublá a bledá tvář mu připadala jako plamen krásy, jako zdroj světla a dobroty zahánějící stíny z tmavého pokoje. „Zůstanu s tebou, Cathy. Už tě nikdy neopustím, pokud mne sama nevyženeš.“

	Ještě chvíli se na něho dívala, a i když se neusmála, její oči mu řekly, že ona ho nikdy nepožádá, aby odešel.

	 

	*

	 

	V novém roce Edward uskutečnil další ze svých pravidelných návštěv Londýna a Annunciata ho přijala na čalouněném lehátku, svém nejnovějším přírůstku do domácnosti, které jí za drahé peníze přivezli z Francie. Byla oblečená ve volných šatech z třešňově červeného sametu a očividně v pokročilém stadiu těhotenství.

	„Má drahá, nevěděl jsem,“ řekl, když uchopil její ruku a sklonil se, aby ji políbil. „Kdy se to narodí?“

	„Příští měsíc,“ řekla Annunciata bezmyšlenkovitě, a pak se začervenala. „Tedy, to je…“ Edward se ironicky usmál a přitáhl si stoličku blíže k ní.

	„Chápu. A ty jsi dnes hraběnka,“ řekl. „Co jsem ti tenkrát předpovídal, Nance? Měl jsem pravdu?“

	„Říkal jsi, abych ti nikdy nedovolila milování se mnou,“ odsekla rozzlobeně. „A měl jsi pravdu.“

	Edward se zachmuřil. „Slyšel jsem o Hugovi. Měl jsem ho rád, vždyť víš, stejně jako ty.“

	„Dával jsi to podivně najevo,“ odvětila Annunciata.

	Edward jí stiskl ruku. „Oba jsme ho měli rádi a oba jsme souhlasili s tím, co jsme udělali. Na naší lásce k němu to nic nezměnilo.“

	„To říkal i on,“ ozvala se udiveně. „Já jsem tomu nerozuměla. A pořád ještě nerozumím.“

	„Ty a já, Nance, jsme párek nenapravitelných lumpů. Jsme do morku kostí sobečtí a bez skrupulí, a právě proto nás lidé milují. Ale dokážeme my milovat ostatní? Snad jen takové, jako jsme my sami.“

	„To se mi pokoušíš říci, že mě miluješ?“

	„Chceš, abych ti to řekl? Myslel jsem, že dobře víš, co k tobě cítím.“ Edward se usmál a Annunciata si ho chvíli ostře měřila. 

	„Ne, myslím, že nevím,“ řekla a už o tom dál nemluvila.

	„Ale proč jsi mi nedala vědět?“ zeptal se. 

	„O Hugovi nebo o dítěti?“

	„O obojím, samozřejmě. Obojí se mne úzce dotýká. Byl bych okamžitě přijel. Mohl jsem ti pomoci. Nemusela jsi tomu čelit docela sama.“

	„Jak jinak může člověk něčemu čelit?“ řekla zachmuřeně a pak setřásla svou melancholii. „Krom toho, král se o všechno postaral a Birchová mi moc pomohla. Ani mne nenapadlo pro tebe posílat.“

	„A tak ses místo toho provdala za hraběte,“ řekl Edward cynicky. „Jaký je?“

	„Je moc hodný,“ odpověděla Annunciata. „Miluje mě.“

	„Chudák. A bude mu vadit, když se s tebou pomiluji? Tedy, až porodíš, samozřejmě,“ dodal.

	Annunciata ho pleskla přes ruku vějířem. „Neříkej to, nehodí se to k tobě. George mě nechává na pokoji, to je jeho největší ctnost. Byl to sňatek z rozumu – mariage de convenance, Edwarde, a ty to sám dobře víš.“ Povzdechla si a neklidně se zavrtěla na pohovce. Karel Veliký si hlavou otevřel dveře a vběhl dovnitř, přezíravě očichal Edwardovy punčochy a pak vyskočil na pohovku vedle své paní a stočil se do klubíčka jako kočka.

	„Proč vzdycháš, moje maličká? Jsi smutná?“ zeptal se Edward.

	„Neklidná,“ opravila ho Annunciata. „Když jsem přijela do Londýna a pak, když jsem se provdala za Huga, myslela jsem, že vím, jaký má být můj život. Ale přestalo mi to stačit už dávno před tím, než zemřel.“

	„A co si myslíš, že chceš?“ zeptal se s mírným úsměvem.

	„Nejspíš lásku. Ale kde ji najdu? Nevím, kde ji hledat. Možná bych měla nasednout na loď do Virginie.“

	Edward se rozesmál. „Tak daleko jezdit nemusíš. Poslyš, Annunciato, povím ti něco, čemu nebudeš věřit, ale stejně je to pravda. Až konečně lásku najdeš, zjistíš, že byla právě tady, vedle tebe, a že tu byla už dlouho, možná celý život, jen sis jí nevšimla. Tak to bývá – láska je ve tvém pokoji a nečeká, až ji najdeš, ale až si ji uvědomíš.“

	„Tomu nevěřím,“ řekla Annunciata a oba se rozesmáli.

	 

	*

	 

	Byl vlhký, studený, pochmurný lednový den, když Ralph ukládal k věčnému odpočinku svého druhého syna. Pozoroval, jak Clem s Arthurem zavírají hrobku, a v duchu si říkal, co mu osud ještě připraví. Tělo měl jako z olova, cítil se otupělý a zbytečný a zíral do země s rameny svěšenými a rukama visícíma podél boků, on, který byl vždy tak veselý, tak energický, on, který vždy tolik miloval život. Clem s Arthurem dokončili svou práci a Clem pohlédl na jeho tvář, pak se dotkl Arthurovy ruky a oba taktně odešli, aby ho nechali o samotě.

	Ralph se zadíval na oltář, kde se světlo svící odráželo od těžkého zlatého kříže a zlatých vláken ve výšivce bílé oltářní pokrývky. Poprvé po mnoha letech byl oltář vyzdoben se svolením zákona: zákon z minulého května učinil z anglikánské víry státní náboženství, a jelikož bylo známo, že král sympatizuje s katolíky a touží svou toleranci prokázat i jim, podaří-li se mu přesvědčit parlament, anglikánství získalo svou nejmírnější podobu a ve svých vnějších projevech bylo téměř k nerozeznání od anglického katolictví. Roucha, svíce, liturgie, kadidlo, oltáře, kaple Panny Marie, vše bylo obnoveno do původní krásy a nový kněz, otec St. Maur, se zabydlel v kněžských pokojích.

	Ale i když mohl Ralph hledět na oživenou kapli s úlevou, jeho srdce bylo vzdálené. Náboženské nepokoje jeho mládí, bitva za víru mezi jeho rodiči a prarodiči ho otupily. Přál si, aby mohl hledat u oltáře útěchu. Občas chodil k soše Panny Marie a toužil, aby se k ní mohl modlit s nadějí, že bude vyslyšen, ale když začal skládat věty, zjistil, že myslí na Mary Esther. Občas se k ní modlil – dej mi svou víru, dej, ať jsem schopen nalézt útěchu jako ty. Dej mi svou víru, se kterou ses postavila ozbrojeným vojákům, tak přesvědčená o své pravdě, že ti nezáleželo na životě.

	Jenomže víra nepřišla. Dřevěná socha zůstávala nadále jen dřevěnou sochou s tváří vybledlou časem a štíhlýma pozlacenýma rukama, nataženýma dolů a dopředu v gestu velkodušnosti. Panna Marie mu nedokázala pomoci, i když na ní nešetřil a dohlížel, aby u ní vždy byly čerstvé květiny, haluze nebo lesní plody, aby měla stále modré hedvábné šaty a malou korunku ze zlata a perel. „Není to tvá vina,“ říkával. Ale stále se cítil osamělý a ztracený.

	Někdo se jemně dotkl jeho ruky. Ralph se lekl, otočil a spatřil Arabellu. Tak morlandovská tvář, pomyslel si. Jediný pohled stačil, aby si každý domyslel, že vlasy, které skrývá pod čepcem, bývaly černé.

	„Měl by ses znovu oženit,“ řekla jemně. „To je jediná odpověď. Ožeň se a měj další syny.“

	„Aby zase umírali7“

	„To je boží vůle,“ řekla Arabella. A znovu to tu bylo, ta jistota Mary Esther. „Nech Boha, ať koná svou vůli, a ty se starej o své. Jsi ještě mladý muž, musíš se znovu oženit.“

	Bylo mnoho věcí, které mohl Ralph říci, ale nakonec se jen usmál a položil své ruce na její, přijímaje spíše její útěchu než slova.

	„Možná se ožením, když najdu tu pravou,“ řekl.

	„Bůh ti ji pošle,“ řekla Arabella. Protáhl si její ruku pod svou paží a kráčel s ní ke dveřím kaple a kupodivu zjistil, že se cítí utěšen. Jak se to propána jen stalo, říkal si v duchu.

	 

	*

	 

	Narodil se chlapec a Annunciata ho ze zdvořilosti pojmenovala George po manželovi. Pak v náhlém přívalu poctivosti přidala ještě druhé jméno – Edward. Porod byl tentokrát lehký, krátký a bez komplikací. Malý lord Meldon ležel ve své kolébce docela bdělý a vypadal, jak řekla Annunciata, skoro jako malovaný. Birchová z něho byla nadšená a tvrdila, že bude ještě hezčí než malý lord Ballincrea, a hrabě se nakláněl nad kolébkou a hleděl na dítě s nesmírným potěšením, do něhož se mísil náznak nostalgie. Jen na dvojčata neudělal nový přírůstek žádný dojem. Když je přivedli k matce a novému bratříčkovi, pohlédli do kolébky bez sebemenšího nadšení. Pak Arabella řekla: „Nelíbí se mi,“ a Hugo dodal: „Maminko, můžeme si hrát s Karlem Velikým?“

	George se střetl s Annunciatinýma očima a ona jen pokrčila rameny. Usmál se, natáhl ruku k dvojčatům a řekl: „Půjdeme a necháme maminku odpočinout. Musí být moc unavená.“

	Hugo vložil ihned ruku do Georgovy dlaně, ale Arabella, jako vždy, když byla žádána, aby něco udělala, se okamžitě pokusila ze situace něco vytěžit. „A můžeme se podívat na tvé hodinky? Vyndáš je z pouzdra a ukážeš nám, jak jdou?“

	„Dobrá,“ řekl George. Přistoupil k lůžku a políbil Annunciatu na tvář a pak odvedl děti. Hodinky byly jeho poslední chloubou a jejich kolečka fascinovala dvojčata skoro stejně jako jejich nevlastního otce. Annunciata je pozorovala, jak odcházejí, a pocítila k manželovi cosi jako náklonnost a lítost. Od chvíle, kdy oznámila své těhotenství, mu nedovolila, aby s ní spal, a nyní přemýšlela, jak mu dát jasně najevo, že s ním nehodlá spát ani v budoucnu. U dveří se otočil a v jeho pohledu se zračila láska a smutek a ona si pomyslela, že už to možná ví – možná ji už nikdy nepožádá.

	„Je úžasné, jak jeho lordstvo přijalo děti,“ řekla Birchová, když se dveře zavřely. „Když si pomyslíte, jak se někteří nevlastní otcové chovají k dětem svých žen…“ Druhou polovinu věty nechala viset ve vzduchu a Annunciata mlčela. Neklidně se zavrtěla a pomyslela si, já nechci být vděčná a nechci se před Georgem cítit provinile. Nežádala jsem ho, aby mne miloval – to nebyla součást smlouvy. Proč mne nemůže milovat někdo, koho bych mohla milovat i já? Musí to vždy být tak nerovné? A znovu se v duchu ptala, kde má hledat muže, kterého by mohla milovat.

	 

	*

	 

	Annunciata se vrátila do společnosti koncem března, když zima předávala vládu teplému jaru. Byla zvyklá na život venku a nenáviděla své dlouhé vězení mezi čtyřmi stěnami. Ještě než byla znovu přijata do společnosti, konala s králem dlouhé a svižné ranní procházky, jezdila s ním na koni, účastnila se honů v Epsom Downs a Eppingu. Dvorní klepy se točily kolem Frances Stuartové, vzdálené sestřenice krále, která právě přišla ke dvoru. Byla to velká kráska a krále rychle pobláznila, jenomže La Belle Stuartovna byla ctnostná a zatím odolávala jeho svádění. Obě ženy, jimž odmítla být sokyní – královna i lady Castlemainová – úzkostlivě z povzdálí pozorovaly, jak nejen král, ale i jeho nejlepší přátelé dělají vše, co je v jejich silách, aby ulovili tohoto nesmělého ptáčka. Buckingham a Henry Bennet dokonce vytvořili výbor, jehož úkolem bylo získat Stuartovnu pro krále. Král to Annunciatě vyprávěl, zpola pobaveně, zpola smutně. Annunciata se dohadovala, že přitažlivost této dámy tkví především v její nedostupnosti a že si to i král velice dobře uvědomuje.

	Annunciatině návratu přihlížel dvůr s vyrovnaným klidem. O jejích vztazích s králem se už nespekulovalo, protože všichni se nakonec smířili s tím, že vskutku není jeho milenkou. Oproti ostatním dámám u dvora měla velkou výhodu – zůstávala královou přítelkyní, protože milovala pohyb, rychlou chůzi a byla inteligentní. Zatímco ostatní dámy a kavalíři byli stále v posteli a nezmohli se na víc než doklopýtat k nosítkám v Královských zahradách, král a hraběnka z Chelmsfordu byli často vídáni při procházkách na polích svatého Jakuba. Hraběnka nosívala elegantní vycházkové šaty se sukní střiženou až k zemi a živůtkem těsně přiléhajícím jako mužský kabátec, velkolepé vlasy svázané stuhou a padající na ramena anebo sepnuté pod kloboukem s péry ve stylu, který se mnoho dvorních dam pokoušelo neúspěšně napodobit. Její španěl Karel Veliký pobíhal s královou smečkou a jejich sluhové je následovali v úctyhodné vzdálenosti, takže byli vlastně o samotě.

	Onoho jara se k nim velmi často přidával i princ Ruprecht, který také vstával časně a miloval pohyb. Všichni tři se procházeli, povídali si a občas si zašli na tenisové kurty, kde si král s princem zahrál a Annunciata usedala do lóží pro diváky a odháněla jim psy z cesty. Někdy chodívali do princovy laboratoře, protože jak princ, tak král se velmi zajímali o nové vědecké pokusy a Annunciata se jako dítě s vykulenýma očima dívala, jak oba muži potřásají tyglíky a baňkami. Jindy si všichni tři zahráli kroket, který jim neustále přerušovali psi, anebo si vyjeli na koních.

	Jednoho květnového dne kráčeli v parku, když se princ Ruprecht zmínil o tom, že by mohla vypuknout válka.

	„Válka s kým?“ zeptala se Annunciata a král se zasmál Ruprechtovu šokovanému výrazu.

	„Válka s Holanďany, má drahá,“ řekl a provlékl si její ruku pod paží. „Nemůžeš od hraběnky očekávat, že bude sledovat dohady námořníků tak jako klepy ze soukromých komnat, Ruprechte.“

	Annunciata byla dotčená. „Upozorňuji vás, sire, že mám stejně dobrou hlavu jako kdokoli u dvora. Proč bych neměla sledovat dohady námořníků? Vaše Milosti,“ otočila se k Ruprechtovi, „proč bychom měli válčit s Holanďany?“

	Ruprecht se tvářil pochybovačně, jako kdyby si nebyl jist, zda mu porozumí, a pak začal. „Jde o obchod. Slyšela jste o Námořním zákoně a o Zákoně o zboží?“

	Annunciata přisvědčila. „Ty zákony zajišťují, že se všechno zboží dováží do Anglie lodí,“ řekla. Ruprecht vypadal příjemně překvapen a ona pokračovala. „Má rodina obchoduje už staletí a naše bohatství pochází z vlny a látek. Vše, co se týká mé rodiny, se týká i mne.“

	„Netvař se tak udiveně, Ruprechte,“ smál se král. „Hraběnka si svého rozumu velice cení. Ty zákony nám také dávají úplný monopol na obchod s Novým světem,“ pokračoval k Annunciatě, „a ten znamená tabák, rýži, cukr a bavlnu.“

	„A co to má společného s Holanďany?“ zeptala se Annunciata.

	„Holandsko, madam, je malá země, která není schopna vypěstovat tolik potravin, kolik potřebuje, aby uživila své obyvatelstvo,“ řekl Ruprecht. „Její přežití tedy závisí na její obchodní síle. Holandsko mívalo významný monopol na obchod s kořením, ale nyní, když jsme se naučili zimovat dobytek, není koření už tak důležité. Holandsko prohrálo za vlády mého strýce Brazílii s Portugalskem a z celého Nového světa dokázalo získat jen Nový Amsterdam. A nyní, když přebíráme námořní obchod, chápou, že jejich monopol je ohrožen. Holanďané nemají na výběr, musí nám vyhlásit válku.“

	Annunciata se zamyslela. „A my vyhrajeme?“

	„Jistě,“ řekl Karel vesele, ale poctivost ho donutila dodat: „I když nás to může přijít hodně draho.“

	„Vždyť už máme tolik, proč potřebujeme mít ještě více?“ řekla Annunciata.

	„Musíme nakrmit mnohem více lidí než Holanďané,“ pokračoval Karel, „a další se stále rodí. Cožpak byste chtěla, aby vaše tři děti hladověly? Jistě že ne. Já mám pět milionů dětí a prázdnou kapsu.“

	Dál kráčeli mlčky, každý se zabýval vlastními myšlenkami, pak král promluvil. „Jakub je dnes brzy venku. Jde k nám. Uvidíme, jestli chce hovořit se mnou nebo s Ruprechtem.“ Dále kráčeli ještě pomaleji, protože k nim přicházel vévoda z Yorku, a pak se Ruprecht s Annunciatou zastavili, zatímco král vykročil v ústrety svému bratrovi a po krátkém pozdravu se oba bratři zabrali do hovoru.

	„Vypadá to, že nás už nepotřebuje,“ řekl princ a usmál se na Annunciatu. „Dopřejete mi to potěšení, abych vás doprovodil, mylady?“

	„Děkuji, Vaše Milosti,“ řekla a přijala nabízenou ruku. 

	Chvíli stáli a pak se princ zeptal: „Kam půjdeme?“

	Annunciata se rozesmála. „Já nevím. Vás nic nenapadá?“

	Pomalu se usmál. „Zdá se, že král s sebou odnesl i naše záměry. Pakliže ještě nejste unavená, dala byste se přesvědčit a zahrála si se mnou kroket?“

	„S největší radostí,“ řekla Annunciata. Otočili se a vydali směrem ke hřišti. Slunce pálilo a na cestičkách se začali objevovat další výletníci. Annunciata cítila pevnou paži vysokého muže pod svou rukou a pyšně se narovnala, když si pomyslela, že ji dvůr spatří, jak se prochází s princem Ruprechtem. Pokradmu k němu vzhlédla. Bylo mu něco přes čtyřicet, mohl být tak o rok, dva mladší než její manžel, ale rozdíl mezi nimi byl obrovský. Princ Ruprecht byl vysoký a rozložitý a rázný. Měl tmavé vlnité vlasy, hezkou, ostře řezanou tvář a velké tmavé oči, které dodávaly jeho krásnému obličeji vznešenost a sílu. Byl to muž, do kterého by se mohla zamilovat kterákoli žena. A v té chvíli se na ni podíval, zachytil její pohled a oba rychle odvrátili zrak. Annunciata se začervenala a Ruprecht se zamyslel.

	Hráli náruživě, každý chtěl vyhrát, ale přesto byli oba k soupeři zdvořilí. Tvořili dobrý pár a hra byla nerozhodná až do posledního hodu, když Karel Veliký, který se nudil pouhým pozorováním, skočil na hřiště, popadl princův míček, přiskákal k Annunciatě a položil jí ho k nohám. Oba vybuchli smíchy a pes se posadil a křenil se na ně.

	„Vypadá to, že nás rozsoudil, madam,“ řekl Ruprecht s úklonou. „Dovolte, abych vás prohlásil za vítěze.“

	„Ale to není spravedlivé!“ zvolala Annunciata a oči jí zářily. „Stejně bych vyhrála.“

	Princ se usmál a v opálené tváři mu svítily bílé zuby. „Tak bych vám snad mohl jako zadostiučinění nabídnout oběd?“

	„Byla bych poctěna, ale už jsem zadána. Obědvám u lorda Clarendona,“ řekla Annunciata.

	Princ zaváhal, zamyšleně na ni pohlédl, jako kdyby hádal, kolik skutečné lítosti se v té zdvořilé větě skrývalo, a pak řekl: „Tak tedy večeři?“

	Annunciatě se rozbušilo srdce a krev se jí nahrnula do tváří. Večeře byla mnohem intimnější událost než oběd. 

	„Děkuji,“ řekla. „To by se mi líbilo.“

	



	

Kapitola dvacátá

	 

	Léto bylo parné a Whitehall se stal nesnesitelným i nebezpečným místem, protože vypukla epidemie neštovic a stále hrozilo nebezpečí moru. Královnin dvůr se brzy přestěhoval do Hamptonu a Annunciata se rozhodla odjet s ním, i když král se svým dvorem zůstával ve městě a připojí se k nim až později, ve Windsoru. George odjel na své panství v Essexu a Annunciata s sebou vzala děti, několik služebných, psa a koně a s velkou úlevou odjela z Londýna do chladného Hamptonu.

	V červnu ji na své cestě do Londýna navštívil Edward a vypověděl jí poslední novinky z domova: manžel Cathy zemřel, Cathy se provdala za Kita a odjela s ním do Stirlingu, kde budou trávit většinu času. Annunciata vyslechla tu zprávu s podivným bodnutím u srdce a Edward ji pobaveně pozoroval.

	„Bolí to, Nance, když ztratíš obdivovatele?“

	Annunciata potřásla hlavou a snažila se nasadit lhostejný výraz. „Jistě že ne! Nejsem tak marnivá a krutá, když na to přijde. Jsem ráda, že si našel dobrou ženu a že chudák Cathy se má konečně o koho starat. Je to ale stejně zvláštní. Nikdy by mě nenapadlo, že si ji Kit vezme.“

	„Nikoho by nenapadlo, že si Kit vezme někoho jiného než tebe – v tom to vězí,“ řekl Edward. „Ale i když jsi přišla o dávného obdivovatele, jsem si jist, že na jeho místo už máš lepšího náhradníka. Anebo ne?“

	Annunciata po něm hodila pohledem zpod svých dlouhých řas a v duchu si říkala, zda se doslechl o její soukromé večeři s princem Ruprechtem. Ale ne, mluví jen tak do větru. Od onoho večera se s princem nesetkala o samotě, i když se vídali ve společnosti a chodili na procházky s králem. Princ byl stále v Londýně a přijede až do Windsoru s králem a Annunciata si říkala, zda si s sebou přiveze i zájem o ni. Jejich společná večeře byla rozkošná, jejich přátelství vřelé, jako by objevili, že mají mnoho společného. Zatím to nevypadalo, že by si někdo něčeho všiml. Jestlipak by to Edwardovi vadilo, ptala se v duchu. Asi ne, odpověděla si po chvíli. Edwardovi téměř nic nevadí.

	Edward jí dopověděl novinky z domova: Ralph si našel nového kaplana, velice úctyhodného muže ve středním věku, který byl rád, že se zbavil farmářské dřiny, jíž si dříve vydělával na živobytí. Staral se nejen o duchovní život na Morlandu i na Shawes, ale sňal z Clemových ramen také břemeno, které představovalo sepisování účtů. Pomáhal Arabelle s domácími účty a začal učit služebnictvo číst. Ralph vzal malého Ralpha ze školy, protože se bál, aby se chlapec nenakazil infekcí, která zabila jeho dva bratry, a kaplan se ujal výuky obou chlapců. Martin se však nedal oddělit od své malé sestřičky, a tak se Daisy učila s nimi. Všechny tři děti se začaly s kaplanem učit řecky, hebrejsky a latinsky, matematiku, rétoriku, logiku a filozofii a s Elizabeth zpívaly, tančily a hrály na různé nástroje.

	„A Ralph nepomýšlí na ženění?“ zeptala se Annunciata mezi řečí. Edward zavrtěl hlavou.

	„Myslím, že se ještě nevzpamatoval ze ztráty Mary. Celé dny tráví na panství, pracuje, věnuje se koním a skoro každý den loví, střílí a sokolnicí. Vypadá vesele, ale uvnitř je melancholický. Mám pocit, jako by ztratil směr.“

	Annunciata se pokusila představit si melancholického Ralpha, ale nepodařilo se jí to.

	„Ale možná se bude muset brzy oženit,“ pokračoval Edward. „Arabella na tom není nejlépe a myslím, že už nebude moci vést domácnost. Pokud Ralph nenajde novou hospodyni, bude si muset najít manželku. Nemělo by to být těžké – jsou tucty dívek z dobrých rodin, které by daly všechno za možnost provdat se za Ralpha Morlanda z Morlandu.“ Překulil se na bok – leželi spolu v posteli – a pozoroval Annunciatinu zamyšlenou tvář. „A pak, můj ubohý malý ptáčku,“ řekl, „ztratíš dalšího starého nápadníka. Co si počneš, miláčku, až se ti všichni ožení? Zůstanu ti jen já. Bude to pro tebe nudné.“

	„Mlč,“ řekla rozzlobeně a zatahala ho za vlasy. „Loudíš o lichotky. Pojď, musíme vstát, než se vrátí Birchová s dětmi.“

	„Ne, ještě ne, ještě je čas,“ zamumlal Edward, políbil ji na víčka a po krátkém odporu Annunciata vzdychla a zvedla své rty k jeho ústům.

	*

	 

	V červnu nepřišlo pravidelné krvácení a Annunciata rozrušeně uhodla, že je těhotná. Několik dní chodila zamyšlená. Přemítala o životě a připadalo jí, že ten její se může snadno stát nekonečným kolotočem porodů. I když ji dvojčata bavila a často dojímala, protože se tolik podobala svému otci, i když měla ráda malého George, nechtěla už dál rodit děti ani Edwardovi, ani Georgovi. Kromě toho byli s Georgem celé léto každý jinde a uvidí se teprve na podzim u dvora, takže si každý spočítá, že to dítě nemůže být jeho.

	Třetího dne vešla Birchová do její komnaty a našla ji znovu sedět u okna a vyhlížet ven se starostlivým výrazem ve tváři. Komorná chvíli přemýšlela, pak se postavila vedle své paní a zašeptala: „Dá se s tím něco dělat, madam. Mohu se vám poptat, jestli chcete. V takových vesnicích, tak blízko dvora, určitě je nějaká ženská…“

	Annunciata na ni překvapeně pohlédla a v očích se jí objevila naděje a pak, po krátkém boji s vlastním svědomím, přikývla. O dva dny později vyjela Annunciata zahalená do pláště a s obličejem skrytým pod maskou ke stavení na kraji Hamptonu, kde na ni čekala místní porodní bába. Byla to upravená, čistá, úctyhodně vyhlížející žena – Annunciata spíše očekávala divnou, mumlající čarodějnici – a rychle se s celou záležitostí vypořádala: dala Annunciatě odporný nápoj a balíček bylin, které si měla vzít po dvou týdnech, pokud první lektvar nebude fungovat. Z první dávky dostala Annunciata křeče v žaludku a cítila se velice špatně, ale žádoucí účinek se nedostavil. Druhá dávka byla ještě odpornější, způsobila jí silné bolesti, horečku a dávení. Birchová ji s úzkostí pozorovala a několikrát navrhla, že zavolá doktora, ale Annunciata jen vrtěla hlavou. Styděla se za to, co udělala, a byla si jistá, že ji nyní Bůh trestá. Po několika hodinách však začala krvácet a bylo jasné, že byliny splnily svůj účel. Annunciatě však bylo zle a musela zůstat v posteli. Nemohla odjet se dvorem do Windsoru, a když mohla vstát z lůžka, přestěhovala se do vesnice a zůstala tam celý zbytek léta. Trvalo měsíc, než se zotavila, a ještě mnohem déle, než přestala cítit depresi a vinu. Přísahala, že už to nikdy neudělá, a rozhodla se, že změní styl svého života. U dvora bylo zvykem chodit každou neděli do kaple, ale ona začala kapli navštěvovat dvakrát denně. Král byl velice tolerantní dokonce i k římským katolíkům a Annunciata si byla jistá, že nezpůsobí žádné potíže, když do svého domu přijme kaplana a denně nechá sloužit mše.

	Spokojená se svým rozhodnutím strávila zbytek léta v Hamptonu a začala poznávat své děti. Procházela se s nimi po polích, rybařila s nimi v Temži s ohnutým klackem a kouskem provázku, učila je jezdit na Zlatoočce a po večerech si s nimi hrála a zpívala. Objevila prosté radosti, které skýtalo krmení maličkého George, koupání dvojčat a ukládání všech dětí ke spánku. Za horkých letních dní Tom najímal jednu z těch dlouhých, plochých loděk, Birchová připravila košík s dobrotami a s Annunciatou a třemi dětmi a Karlem Velikým pluli po řece, plavili se pod vrbami a hledali příjemné místo, kde by posvačili. Karel Veliký stával na přídi, mával ohonem a štěkal vztekle na labutě. Dvojčata se nebezpečně nakláněla po stranách a vykřikovala radostí, když spatřila rybku. Annunciata s klidným děťátkem na klíně se opírala o polštáře a pozorovala, jak nad ní klidně ubíhá nebe, kolem kotníku měla připevněný provázek, který se táhl podél loďky a na jehož konci byla uvázána láhev bílého rýnského, ponořená do vody, aby se vychladila. V těch dnech zavrhovala důmyslné a elegantní šaty, které běžně nosila, a oblékala jednoduchý úbor vesnických žen s velkým slaměným kloboukem, který měl chránit její bílou pleť před sluncem.

	Byly to idylické dny a Annunciata si přála, aby nikdy neskončily. Prodlužovala svůj letní pobyt, dokud jen trvalo horké léto. Nakonec se však v říjnu začalo ochlazovat a dny se krátily. Jednoho dne si Annunciata všimla, že velká trojitá žíla v uchu Zlatoočky už není pod zimní srstí vidět. V noci se na lůžku třásla zimou, nemohla se zahřát a ráno se střecha domu bělala mrazem. Nadešel čas návratu. Pátého listopadu už byla ve svém londýnském domě. George ji očekával a ukázal jí nashromážděná pozvání. Bylo mezi nimi i pozvání pro hraběte a hraběnku, pokud se do té doby vrátí, na soukromý koncert v paláci a následnou večeři v soukromých komnatách královny. Právě po něčem takovém Annunciata toužila. Posílená a uklidněná životem na venkově přímo sálala energií a toužila po společnosti a konverzaci.

	„Půjdeme,“ zvolala. „Ach, jak se mi stýská po hudbě. A večeře v královniných komnatách – jestlipak tam bude král? A co Stuartovna? Tolik se toho musím dozvědět. Ale co si obléknu? Birchová! Birchová! Co jsem ještě neměla na sobě? Nech děti u Betty a pojď mi pomoci vybrat. Co by se hodilo?“ A odtančila, vzala do náruče svého psíka, začala se s komornou prohrabávat šatníkem a pobrukovala si šťastně jednoduchou melodii. George ji pozoroval, hlavu skloněnou ke straně jako pes s jedním nastraženým uchem.

	Nakonec vybraly šaty ze světle zlatavého hedvábí s vrchní sukní z jemné černé krajky, plnými rukávy s krajkou u loktů, které byly prostřižené, aby zpod nich vykukovalo černé hedvábí. Živůtek byl sepnut zlatými šňůrami a perlovými knoflíky a navrch si Annunciata vzala svůj zlatý kříž. Vlasy si nechala sčesat do římského drdolu, posázet perlami a třemi žlutými poupaty růží, které šikovná Birchová získala díky své vynalézavosti od jednoho zahradníka v paláci. Annunciata se stále nelíčila, i když už jí bylo skoro devatenáct. V některých kruzích byl nenalíčený styl znám jako peinte à la Vicomtesse a ona se nechtěla vzdát své slávy.

	„Jsi tak krásná,“ řekl George toužebně, když jí pomáhal do kočáru. 1 když to bylo jen pár kroků, na zemi bylo bláto a také bylo nemyslitelné, aby hrabě a hraběnka přišli na královský večírek pěšky. Annunciata se cítila tak povzneseně, že téměř slyšela, jak jí v žilách zpívá krev. Jak se mi po tom všem stýskalo, říkala si v duchu a vpíjela se do vzdechů a zvuků kolem sebe, vykláněla se, aby ji poznal a obdivoval dav, který se shromáždil u vchodu. Doprovodili je do schodů k malému tanečnímu sálu, kde se měl konat koncert, a ohlásili je u dveří. Sál byl plný nádherně a velkolepě oblečených lidí. Všechny znala, někteří byli přátelé, někteří jí záviděli nebo ji nenáviděli, ale všichni se na ni dívali a ona cítila, jak jejich oči zjišťují, že hraběnka nepozbyla nic ze své krásy a že není o nic hůře oblečená než v minulé sezoně.

	Byl to neformální večírek, ale královna seděla – mívala sklon k mdlobám, když musela dlouho stát. Annunciata k ní došla, uklonila se a políbila jí ruku. Král vstal, políbil ji na obě tváře, zvolal několik slov o tom, jak nádherně vypadá a jak je mu líto, že nemohla být ve Windsoru.

	„Přišla jste o pár výborných honů,“ řekl a pak pohlédl laskavým okem na George a dodal: „I vy, mylorde – patrně jste měl na svém panství hodně práce. Taková škoda, že jste neviděl toho jelena, kterého jsme skolili – přísahám, že byl velký jako můj kůň a paroží měl takhle dlouhé…“ S veselým štěbetáním král odvedl George ke skupince šlechticů. Annunciata pobaveně pozorovala panovníka, jak se zbavuje jejího manžela, a pak jí na nahých pažích a ramenou naskočila husí kůže. Otočila se. Princ Ruprecht stál vedle ní a rozzářenýma očima si ji prohlížel.

	„Jsem rád, že jste přišla. Doufal jsem, že se vrátíte včas.“

	Annunciata se uklonila, ale oči nespouštěla z jeho tváře. Pokožka po celém těle ji šimrala a cítila bláznivou touhu jednoduše vyhrknout: „Stýskalo se mi po vás,“ ale ovládla se, ačkoli se jí prsty třásly, když ji vzal za ruku a položil si ji na paži.

	„Ve Windsoru jste mi chyběla,“ řekl. „Společnost byla bez vás nudná. Mohu vám přinést sklenici vína, než začnou hrát? A mohu doufat, že se posadíte vedle mne a dovolíte, abych vám přečetl program?“

	Annunciata nemusela odpovídat a kráčela vedle něho k lokaji s podnosem plným sklenic s takovým úsměvem na rozevřených rtech, že nikdo z přítomných nemohl mít už nejmenších pochyb o jejích citech.

	Vztahy s Holanďany se horšily každým dnem a všichni věděli, že válka se už nedá oddalovat. Angličtí a portugalští obchodníci si stěžovali na holandské drancování na pobřeží Guineje a Robert Holmes vyplul se svou flotilou s příkazem, aby se pokusil celou záležitost vyřešit mírovou cestou. Jenomže Holanďané zapálili jeho lodě a on v odvetě dobyl dvě holandské pevnosti. Holanďané začali budovat flotilu, která měla spor vyřešit jednou provždy. Zatím anglický guvernér na druhé straně Atlantiku zaútočil na Nový Amsterdam a tento jediný holandský záchytný bod v Novém světě dobyl. Angličané oslavovali a začali volat po válce, která by těžila z této výhody.

	U dvora se názory na nutnost a moudrost války rozdělily. Země byla ještě neurovnaná po událostech posledních dvou desetiletí a potřebovala spíše mír doma než vítězství v cizině. Král s Clarendonem si dělali starosti, protože jejich politika stála na přátelství s Francií a Francie podepsala s Holandskem obrannou alianci. Ruprechta zase znepokojoval stav anglického loďstva, které nebylo na válku s Holanďany dost silné. Přesto se utvořila velká skupina podporující válku, kterou vedl vévoda z Yorku, Albermale a Arlingtonové – Henry Bennet, lord Arlington, převzal úřad ministra zahraničí po Nicholasovi a kromě toho, že byl velice cílevědomý, nesnášel Clarendona.

	Annunciata se ocitla v samém středu debaty, protože král a princ Ruprecht nemluvili o ničem jiném a ona s nimi trávila hodně času. Stejně tomu bylo při rozhovorech s Richardem a Lucy, kdykoli přijeli domů. Richard horlivě brojil pro válku a Lucy stejně horlivě proti ní. Annunciata si myslela, že válka se má vést kvůli obchodu s vlnou a látkami, na němž měla díky svému původu i povaze svého majetku zájem, ale souhlasila s Ruprechtovým názorem, že loďstvo není připraveno, a ve společnosti prince a krále tvrdila, že válka není ten nejlepší nápad. Když však byla s princem o samotě, bojovala za svou věc a často mezi nimi vznikaly velice zajímavé debaty.

	Zimu vystřídalo jaro a Annunciata bývala s princem o samotě stále častěji. Byla zamilovaná. Ne tak jako do Huga, tou mladou, bláznivou láskou k bezstarostnému a rozpustilému lotrovi, ale jinou, dospělou láskou založenou na úctě a obdivu. Pokud šlo o prince, bylo zcela zřejmé, že je do ní blázen. Dvůr už se dávno nepodivoval nad vztahem lady Chelmsfordové a krále, ale s velkým potěšením nyní klevetil o náhlém vzplanutí mezi hraběnkou a princem Ruprechtem. Všude je vídali spolu, nejprve ve společnosti jejího manžela a velké skupiny dvořanů krále a královny, ale když přišlo jaro a oteplilo se, byli k vidění, jak se sami procházejí v zahradách a parcích, a stalo se veřejným tajemstvím, že spolu večeří v paláci i doma u Annunciaty.

	Ještě však nebyli milenci. Ruprecht byl staromódní dvořan a nic nechtěl uspěchat. Byl vychován u mnohem formálnějšího dvora a dvoření pro něho bylo stejně důležité a radostné jako cesta k rozkoši. Miloval ji a dvořil se jí postaru, krok za krokem. Psal jí dopisy a posílal dárky a Annunciata byla bez sebe radostí. Připadalo jí, jako by omládla, jako kdyby se vrátila domů do Yorkshiru, do těch dní, kdy ji pronásledovali nápadníci, přísahali, lichotili a dělali vše možné i nemožné jen pro její úsměv a pozornost. Nechala se znovu vymalovat, tentokrát na miniaturu Samuelem Cooperem. Miniaturu dala zarámovat do zlata a slonoviny a pětadvacátého března – v den svých narozenin – ji věnovala Ruprechtovi. Měl nesmírnou radost a na oplátku jí při večeři pořádané na její počest věnoval zlatý medailonek s kadeří svých vlasů. Medailonek přinesl sluha na sametovém polštáři v doprovodu šesti hudebníků hrajících slavnostní pochod.

	Annunciata tleskala a smála se a dovolila mu, aby jí sundal perly, které měla kolem krku, a nahradil je medailonkem, o kterém řekla, že si jej bude cenit stejně jako miniatury princezny Henrietty. Když Ruprecht zapnul řetízek, otočila k němu rychle hlavu a políbila ho na tvář. Na okamžik měli tváře těsně vedle sebe, jeho oči jí připadaly obrovské a Annunciata se zachvěla. Nebude to dlouho trvat, pomyslela si. Po celou dobu jeho dlouhého dvoření stále rostlo jejich přátelství. Téměř neustále spolu hovořili a jejich rozhovory je nikdy nemohly unavit. Ruprecht tolik cestoval, bojoval v tolika válkách, potkal tolik lidí, že jeho zážitky byly pro Annunciatu nevyčerpatelné. Ale ona byla bystrá a inteligentní a on s chutí sytil její hladovou mysl. Dával jí knihy a pak si s ní o nich povídal. Poslouchali společně hudbu, hráli a zpívali a zkoušeli nové skladby. Uvedl ji do architektury a celé hodiny trávili navrhováním a přepracováváním budov, plánováním měst.

	Rád jí vyprávěl o svém dětství – jak jako dítě unikl v brnění po bitvě na Bílé hoře z Hradčan, o své velké rodině, o bratrech a sestrách, o tom, jak se už v dětství učil válečnickému umění spolu se zbožňovaným mladším bratrem Mauricem, který byl již nyní mrtev. Vyprávěl jí o své vojenské kariéře a zmínil se i o Hamilu Hamiltonovi, strýci Kita Morlanda, který byl vojákem v jeho pluku a se kterým vybojoval mnoho bitev. O válce v Anglii však nemluvil rád, protože mu toto vyprávění přinášelo mnoho smutných vzpomínek, a ona s tím nikdy nezačínala, protože cítila, že by tím jen zdůrazňovala věkový rozdíl. Miloval ji pro její mládí a vitalitu, ona jeho pro zralost a moudrost, ale nikdo jim nemusel připomínat, že on je o pětadvacet let starší.

	Jaro dozrálo do raného léta a začala se šířit zpráva, že holandské loďstvo má vyplout pod vynikajícím admirálem de Ruyterem, aby se pomstilo za dobyté pevnosti na Guineji. Princ Ruprecht se měl ujmout velení nad anglickou flotilou, která se připravovala proti Holanďanům. Tuto novinku přinesl Annunciatě rozradostněný Richard, který doufal, že se tím urychlí vypuknutí války. „I když bude samozřejmě nějaký čas trvat, než se seženou peníze, naverbují vojáci a připraví lodě,“ dodal.

	„Jak dlouho?“ zeptala se Annunciata a snažila se, aby jí hlas zněl klidně.

	„Ach, asi měsíc,“ odhadoval Richard. „Možná několik měsíců. Doufám, že v září nebo v říjnu budeme mít lodě připravené. Jinak nebudou moci vyplout před obdobím bouří.“

	Annunciata se zamyslela. Jestli povede loďstvo na moře, může být pryč i rok, možná déle. Měla v rodině dost námořníků, aby to věděla. Neuvidí ho příliš dlouhou dobu. Vrátila se domů ve velmi špatné náladě a tam našla jeho dopis, který jí přinesl poslíček ze Starého paláce. Omlouval se jí, že se několik dní neviděli, protože musel zařídit neodkladné záležitosti, a zmínil se i o navrhované plavbě. Pokračoval, že ji nebude moci několik dní navštívit, ale žádal, aby se k němu připojila v Turnbridge a strávila s ním pár dní odpočinku.      

	Annunciata si nechala přinést papír a pero a začala sepisovat odpověď. Turnbridge byl v této roční době rozkošný a v Londýně bylo příliš velké horko, aby tam mohlo být příjemně, a princ si musí po tom shonu posledních týdnů odpočinout. Bude nádherné vyjet si na venkov a užít si chladného stínu, poslouchat jen ptačí písně a pít vodu, která tuto vesnici proslavila. Když psala, ruka se jí třásla. Bez nejmenších pochybností si uvědomovala, že vzhledem k blížícímu se odjezdu se princ Ruprecht rozhodl už déle nečekat a že v Turnbridge se nakonec přece jen stane jeho milenkou.

	 

	*

	 

	Edward jel do Londýna tak rychle, jak jen dokázal Bayarda popohánět, a při jízdě si celou věc znovu a znovu probíral ze všech stran, snažil se zformulovat informaci, kterou se dozvěděl, tak, aby ani jednu stranu nešokoval a neuvedl do rozpaků více, než bylo nutné. Nejdůležitější ze všeho ovšem bylo, aby přijel včas. Modlil se k Bohu, aby nebylo pozdě. V hlavě si znovu přehrával předchozí den, kdy obědval s rodinou na Morlandu. Výjimečně tam byla i Ruth, která s Ralphem a Arabellou neobědvala často, protože dávala přednost neformálním návštěvám. Rozhovor se přirozeně stočil na Annunciatu a Ralph poznamenal, jak dobře si vede, jak prospívá celé rodině, a v žertu se zeptal, zda se brzy stane královou milenkou.

	„To by mohla pro rodinu udělat mnohem víc,“ řekl.

	„Královou ne,“ odvětil Edward. „Ale konec konců, nejsi daleko. Troufám si říci, že princ Ruprecht má stejný vliv, když dojde k věci.“

	Ruth se zakuckala, a když se na ni podíval, zjistil, že na něho zírá a z tváře jí mizí krev.

	Ralph pokračoval. „Cože? Naše hraběnka se má stát milenkou prince Ruprechta? Opravdu?“

	Edward po očku pohlédl na Ruth a řekl: „Po paláci se povídá, že jsou nerozluční přátelé a že určitě bude jeho milenkou, jestli jí už není.“

	O chvíli později se Ruth udělalo nevolno a s rychlou omluvou odmítla lůžko na Morlandu a trvala na tom, že pojede domů.

	Edward se nabídl, že ji doprovodí, a ona souhlasila. Celou dobu usilovně přemýšlel a na cestě z Morlandu promluvil: „Je pravda, co si myslím?“

	„Teď ne,“ zamumlala Ruth, která se stále tvářila užasle a byla bledá. „Počkej, až dojedeme domů.“

	Na Shawes propustil služebnictvo, dovedl ji ke křeslu, nalil jí brandy a začal jí pokládat otázky. O pár hodin později už byl na cestě do Londýna a jeho obtížné poslání bylo nanejvýš tajné. Počasí bylo suché a teplé, cesty budou dobré a on bude moci jet rychle a zastavit jen na tři noci. Když dorazil do Londýna, věděl, že nedokáže předstoupit před Annunciatu; první rozhovor tedy bude s princem. Jen doufal, že je nezastihne spolu.

	Edward zjistil, že princ stále ještě pracuje v námořnické kanceláři v Toweru, a poslal mu vzkaz žádající o rozhovor ve velice naléhavé soukromé záležitosti. Po příjezdu do námořnické kanceláře byl uveden do předpokoje a bylo mu řečeno, že princ ho za okamžik přijme. Asi o hodinu později se otevřely dveře a z nich vyšel princ v doprovodu sira George Cartareta, pokladníka námořnictva, sira Johna Minnese, revizora, sira Williama Penna, jednoho z komisařů a ministra Samuela Pepyse. Princ jim popřál dobrou noc a propustil je kývnutím hlavy a oni odešli se zvědavými pohledy upřenými na rozcuchaného, ustaraně vyhlížejícího cizince.

	Edward povstal a princ se k němu obrátil s trpělivým výrazem velice unaveného člověka, jehož pozornost slábne. Nevypadá dobře, pomyslel si Edward. Přesto ho princ dvorně pozdravil.

	„Chtěl jste se mnou hovořit, pane Morlande.“

	„Ano, Vaše Milosti. Mohli bychom si pohovořit v soukromí?“

	„Jsem velice unavený, pane Morlande,“ začal princ.

	Edward ho přerušil. „Já vás ujišťuji, Vaše Milosti, že bych vás neobtěžoval, kdyby to nebylo skutečně naléhavé.“

	Ruprecht se dále nepřel. Přikývl a uvedl Edwarda do místnosti, ze které před okamžikem vyšel, a zavřel dveře. „Nikdo nás tu nebude rušit,“ řekl. „Můžete klidně mluvit.“

	Edward si přál, aby mohl. „Vaše Milosti, musím vám sdělit cosi, kvůli čemu vás žádám o trpělivost a odpuštění. Je to velice osobní věc – osobní pro vás.“ Ruprecht zvedl trpělivě obočí a Edward se do toho pustil. „Sire, musím vás požádat, abyste se ve vzpomínkách vrátil o dvacet let zpět, k srpnu 1644.“

	Jestli byl princ překvapen, neztrácel čas tím, aby se dotazoval po smyslu této žádosti. Oči, kolem nichž byly tmavé kruhy, měl pozorné a inteligentní. Jen pokývl hlavou a mlčel.

	„Byl jste v Yorkshiru, Vaše Milosti. Bojoval jste v bitvě u Marston Moor. Vaše armáda byla přemožena a rozprášena.“

	Ruprechtova tvář vyjadřovala i po všech těch letech žal a bolest oněch časů. Ústa mu ztvrdla a řekl: „Pokračujte.“

	„Vy a několik vašich důstojníků jste té noci nalezli přístřeší v nedalekém domě.“ Nyní se dostal k té obtížné části. Polkl a nervózně si olízl rty. „V domě nebyl žádný muž, ten dům patřil ženě. Ta žena je členkou mé rodiny. Té noci jste… jste… jste nespal sám.“ Vyhnul se princovým očím. „Z toho svazku se narodilo dítě, sire. Dcera. Narodila se pětadvacátého března 1645.“ Následovalo dlouhé ticho a nakonec se Edward odvážil zvednout oči. Výraz na Ruprechtově tváři byl uzavřený a nepřítomný. Vypadal starší, mnohem starší, jako kdyby v něm uhaslo nějaké světlo. Chvíli hleděl do prázdna, pak se pomalu pohnul, jako by ho něco bolelo, zašmátral rukou ve vnitřní straně kabátu a vytáhl miniaturu v rámečku ze zlata a slonoviny.

	Pomalu ji podal Edwardovi a zeptal se: „Je tohle to dítě?“ Hlas měl nevýrazný.

	Edward se zadíval na portrét. Ta podoba. Přikývl.

	Princ stáhl ruku a dlouho se díval na obrázek, pak ho zasunul zpět na hruď. „Nevěděl jsem to,“ vydechl. „Proč mi to neřekla?“ dodal. Edward se zatvářil zmateně a princ vysvětloval: „Její matka, vaše…“

	„Sestřenice, sire.“

	„Vaše sestřenice. Proč mi to neřekla?“

	„Nevím. Je to silná žena, sire. Nikdy se nevdala. Celá ta léta žila sama, vychovala své dítě, aniž by toužila po něčí pomoci či společnosti.“

	„Nevěděl jsem to,“ opakoval princ. Rozhlédl se kolem sebe a neklidně se pohnul, jakoby v bolesti. Cítil se oloupený. „Celá ta léta jsem mohl mít dceru. Nyní ji ztrácím jako… ví to ona vůbec? Ví to hraběnka?“ Nedokázal říci „má dcera“. Ještě pro něho nebyla dcerou.

	Edward zavrtěl hlavou. „Ještě jsem jí to neřekl. Myslel jsem, že bude nejlepší, když půjdu nejprve za vámi.“

	„Mělo mě to napadnout – ta podoba. Všichni si té podoby všímali. Ale když ji člověk nehledá, nevidí. Viděl jsem jen, že vypadá jako Stuartové, ale to může kdokoli. Tmavé vlasy a oči – nenapadlo mě to. Jak jsem to měl vědět?“

	„Nenesete žádnou vinu, sire,“ řekl Edward tiše. „Nic se nestalo – zatím.“ Pronesl to jako tvrzení, ale v jeho hlase byla otázka. Ruprecht mu pohlédl do očí a hořce odpověděl:

	„Měli jsme odjet zítra. Do Turnbridge. Očekává, že pro ni ráno přijedu.“

	„Nemoc, sire, náhlá nemoc se někdy hodí, má-li se člověk vyhnout nebezpečí,“ řekl Edward.

	Ruprecht o tom uvažoval. „Bylo by zbabělé se tomu vyhnout. Musí se jí to říci.“

	„Myslíte, že je to rozumné, Vaše Milosti? Ten šok pro ni bude nepříjemný, možná i nebezpečný. Snad by postupné slábnutí vaší… pozornosti…“ Ruprecht znovu neklidně pohodil hlavou a Edward rychle pokračoval. „Pak, později, až se přenese přes zklamání, až se její city změní, mohlo by se jí to říci.“

	Poprvé v životě princ Ruprecht váhal, nemohl se rozhodnout, porovnával přímou a poctivou cestu s taktním způsobem. Edward měl dost rozumu, aby nenaléhal. Čekal v soucitném mlčení, až princ promluví.

	„V poslední době se necítím nejlépe. I to byl důvod, proč jsem chtěl odjet do Turnbridge.“

	„Sire, dovolte, abych doručil váš dopis nebo vzkaz, kterým ten výlet odložíte.“ Ruprecht na okamžik zaváhal a Edward dodal: „Odložíte jen naoko. Stejně odjíždíte do války hned, jak bude loďstvo připravené. To jí poskytne dost času, aby se s tím smířila.“

	 

	*

	 

	Druhá část jeho úkolu byla obtížnější. Své rozhodnutí učinil již na cestě do Londýna. Princ i Annunciata musejí znát podstatu svého vztahu, ale s ohledem na jejich city bude lepší, budou-li si oba myslet, že ten druhý to neví. Neohlášené přijel do Annunciatina domu, kde panovala horečná činnost. Na hromadách se válely šaty a dvě komorné balily kufry pod dohledem své paní a Jane Birchové.

	„Tyhle ne, mylady,“ říkala právě Birchová.

	„Ale musím mít s sebou formální šaty,“ namítala Annunciata. „Co když budeme někoho přijímat?“

	„Ano, mylady, ale pokud si vzpomínáte, Jeho Výsost tyhle už viděla… při kartách u lady Arlingtonové minulý měsíc.“

	Pak Annunciata zvedla hlavu a spatřila ho. V její tváři se nejprve objevilo přivítání, pak nerozhodnost a on se v duchu usmál.

	„Edwarde… co tady děláš? Proč ses neohlásil?“

	„Chtěl jsem tě zastihnout nepřipravenou, Nance, a najdu tě, jak se chystáš k útěku. Pověz mi, přijel si pro tebe princ na bílém koni, aby tě odvezl do zámku v oblacích?“

	Annunciata se vesele rozesmála, tváře jí hořely a oči jí svítily očekáváním lásky. Edward byl smutný, protože viděl, že ona prince skutečně miluje, že to není jen marnivost či ctižádost.

	„Princ na bílém koni… máš pravdu, Edwarde. Není to pohádka.“

	„Všichni princové jsou pro nás smrtelníky pohádkou. A když už mluvíme o pohádkách, musím ti něco vyprávět.“

	„Teď ne, Edwarde. Opravdu musím dokončit balení. Zítra ráno odjíždím.“

	„Přijel jsem jen proto, abych ti vyprávěl tento příběh,“ řekl Edward neústupně. „Nech obdivuhodnou Birchovou, ať pokračuje s balením, a pojď se mnou do zahrady nadýchat se čerstvého vzduchu.“

	„Nemohu, povídám ti!“

	„Můžeš a půjdeš,“ řekl Edward pevně. Významně na ni pohlédl, pokývl směrem k Birchové a pak ukázal na dveře.

	Annunciata zoufale vzdychla, ale její zvědavost už byla probuzena, a tak pustila spodničku, kterou držela v rukou, a řekla: „Dobrá. Přijdu za chvíli. Pokračuj, Birchová, jak jen nejlépe umíš. Za okamžik se vrátím.“

	Venku v zahradě vzduch sladce voněl po růžích, které se plazily po všech okolních zdech, a někde nedaleko zazpíval slavík, pak se odmlčel a znovu zatrylkoval. Edward dovedl Annunciatu k besídce, usadil ji, vzal její ruku do svých dlaní a začal.

	„Tak, má nejdražší, nyní ten příběh, který ti musím vyprávět. Je o jedné ženě, ne ženě z tvé společenské úrovně, má malá hraběnko, ale o ženě z dobré rodiny. Mnoho jejích příbuzných zemřelo a ona se stala velice brzy paní velkého majetku. Jednou se nešťastně zamilovala a pak přísahala, že se nikdy neprovdá. Do života této ženy vstoupil princ na bílém koni. Nepřijel však šťastný a se srdcem na dlani, ale po bitvě, unavený, opuštěný, hluboce zarmoucený ztrátou tolika svých přátel a spolubojovníků.“ Odmlčel se, aby našel další slova, a viděl, že Annunciata ztichla a poslouchá ho s napjatou pozorností.

	„Ta žena,“ pokračoval, „nu, v téže bitvě ztratila muže, kterého milovala, stejně jako řadu dalších blízkých příbuzných. Ta žena a ten princ spolu té noci ulehli a nikdo z nás nemá právo je soudit, snad jeden druhého utěšili. Ráno princ odjel na svém bílém koni, ale tu ženu s sebou nevzal a nikdy se nedozvěděl, že ji zanechal s dítětem.“ Pohlédl na ni a viděl, jak se jí na tvářích třpytí slzy. „Musím pokračovat?“ zeptal se. Zavrtěla hlavou. V tichu, které nastalo, se opět rozezpíval slavík a Annunciata se vzlyky vydechla. Edward jí stiskl ruku, přitáhl si ji k hrudi a roztáhl malé prsty ve své dlani. Srdce ho pro ni bolelo, ale nemohl ji nijak uchlácholit – zatím. Po dlouhé chvíli promluvila, hlas měla slabý a ochraptělý pláčem.

	„Co mám dělat?“ Polkla a pokračovala zřetelnějším hlasem. „To on pro mne má ráno přijet. Měli jsme spolu odjet…“

	„To samozřejmě nemůžeš,“ řekl něžně. Pohlédla na něho, oči plné úzkosti, ale věděla, že má pravdu.

	„Co mu mám říct? Jak mu to mám povědět?“

	„Možná bys mu neměla říkat pravdu. Prostě řekni, že jsi o tom přemýšlela a že nikam nepojedeš. Bude si tě vážit pro tvou ctnost a odpustí ti.“ Annunciata se na něho stále pochybovačně dívala, když do zahrady vešla Birchová a opatrně volala: „Mylady! Mylady!“

	„Tady jsem,“ odpověděla Annunciata s velkým úsilím. Objevila se Birchová a v ruce držela list s výraznou červenou pečetí. Chlapec, kterého Edward najal, dopis přinesl a zmizel – přesně podle plánu.

	„Nějaký chlapec to přinesl, mylady – dopis od Jeho Výsosti. Myslela jsem si, že bych vám ho měla hned předat.“

	„Děkuji,“ řekla Annunciata. Vzala list jako stroj a zahleděla se na něj, jako kdyby se bála, že ji pokouše. Stálo ji velké úsilí, než ho otevřela, i když jí Edward podal svou dýku, aby odlomila pečeť. Přečetla si ho a on viděl, jak očima znovu a znovu přejíždí slova, jako kdyby si nebyla jistá, že jim porozuměla. Když zvedla hlavu, ve smutných tmavých očích nebyla ani jiskřička úlevy.

	„Je nemocný,“ řekla. „Omlouvá se, ale nemůže nikam jet.“ Podala mu dopis a ruka se jí třásla. Edward si ho přečetl. Stará rána na hlavě, která ho už dlouho trápila – přepracovanost jeho stav ještě zhoršila – hluboce lituje – nemůže v tomto stavu cestovat – zůstává jejím věrným služebníkem. Edward vrátil list Annunciatě, ale v prstech neměla žádný cit a nedokázala ho uchopit. Viděl, že je blízko zhroucení. Slzy se jí začaly valit z očí a on pochopil, že je bezmocná, aby je zastavila. Pohlédl na Birchovou.

	„Asi bychom ji měli uložit. Utrpěla velký šok.“

	Birchová se střetla s jeho pohledem, který říkal: já vím, že za tím není jen princova nemoc. Přijala ho jako spiklence a společně pomohli Annunciatě do domu a do ložnice. Pak se Edward vzdálil, zatímco Birchová s další komornou svlékly a uložily svou paní, a byl znovu přijat, když Birchová podávala Annunciatě horký osvěžující nápoj. Annunciata ležela na polštářích, vypadala opuštěně a vyčerpaně a Edwarda napadlo, že princ vypadal podobně, nejen pokud šlo o rysy, ale i o výraz – výraz obrovské ztráty. Milovali jeden druhého a to, že jeden druhého ztratili, bylo horší než smrt. Edwarda bolelo srdce, protože i on v tom hrál svou úlohu. Odloučil je od sebe, jednoho dne je tedy musí znovu svést dohromady, musí jim otevřít oči, aby pochopili, že nemusejí jeden druhého docela ztratit. Ale teď ještě ne, ještě ne. Políbil Annunciatu na čelo a zanechal ji péči komorných.

	 

	*

	 

	Po celé léto zůstal Edward s Annunciatou, s jeho pomocí se učila žít s tím, co se stalo a co se ještě mohlo stát. Pro prince nebylo nijak těžké vyhnout se setkání, a jelikož Annunciata musela na nějakou dobu ulehnout, nebylo jen pouhou výmluvou, když oznámila, že je nemocná, a neúčastnila se slavností, na kterých by mohl být. George a Edward ji pomalu vraceli do života, brali ji na vyjížďky a procházky, na plavby po Temži, podněcovali ji, aby si hrála s dětmi. Edward by jí byl nabídl i fyzickou útěchu, ale bylo zřejmé, že ona po ní netouží. Přilnula k němu duchovně, ale spát chodila sama.

	Čtvrtého října se princ Ruprecht konečně vydal z Greenwiche do Portsmouthu, aby se připojil k loďstvu a vyplul ke Guineji. Vypadal nemocný, starý a unavený. Z Portsmouthu přišla zpráva, že loďstvo stále není k plavbě dobře vybaveno, že je zdržuje špatné počasí a že Ruprecht je bohužel příliš chorý, aby mohl dále velet. Vévoda z Yorku poslal bratranci svého vlastního lékaře Choquexe, který mu znovu otevřel starou ránu na hlavě. Ruprecht zůstal v Portsmouthu ještě nějaký čas po operaci a v prosinci se vážně nemocen zastavil v Londýně na cestě do Southamptonského domu v Tichfieldu, kde se měl zotavit.

	Edward celou dobu informoval Annunciatu o tom, jak se princi daří, a přemluvil ji, aby ho při jeho krátkém pobytu v Londýně navštívila. Byla hubenější a ztratila mnoho ze své jiskry a na návštěvu se vydala střízlivě oblečená a celá roztřesená. Všude se mluvilo o tom, že princ umírá, a ona nevěděla, zda ten pohled snese. Ale Ruprechtův sluha, Will Legge, který jí přišel naproti, jí řekl, aby nezoufala. Jeho Výsost, pravil, má silný kořínek a prošel už horšími bouřkami, i když musel připustit, že je v žalostném stavu. Pak ji uvedl dovnitř a nechal je o samotě.

	Princ seděl na lůžku, kolem hlavy měl omotaný široký obvaz, tvář bílou a poznamenanou nemocí. Annunciata na něho úzkostlivě hleděla a cítila, jak se jí třesou nohy. Nesmím omdlít, nesmím, přikazovala si a nedbala zvonění v uších. A pak se temnota rozplynula a ona mu pohlédla do očí – poprvé od té chvíle, kdy jí Edward všechno vypověděl. Dlouho se jedny tmavé oči dívaly do druhých a oba si ve tváři toho druhého přečetli, že ví. Žal z odloučení pominul, protože už nemuseli jeden druhého ztrácet. Annunciata si ani neuvědomovala, že přešla pokoj, věděla jen, že v příštím okamžiku byla v jeho náručí, hlavu opřenou o jeho rameno a on ji k sobě pevně tiskl.

	Ta láska jim stále patřila, jiná, ale přesto stejně silná. Annunciata vzlykala a smála se zároveň, Ruprecht zavřel oči, příliš slabý, aby zastavil slzy, které mu vytékaly zpod víček a smáčely černé vlasy jeho dcery.

	



	

Kapitola dvacátá první

	 

	Čtrnáctého ledna 1665 vyhlásili Holanďané válku a čtvrtého března na ni dostal král od parlamentu dva a půl milionů liber. Princ Ruprecht okamžitě převzal nejvyšší velení nad námořnictvem. Vrátil se do Londýna a pracoval ve výborech, i když jeho zdraví nebylo tak dobré jako dříve. Velet však chtěl a byl jmenován admirálem a převzal před voj anglické flotily s pětatřiceti válečnými loděmi. Dvaadvacátého března vyplul na vlajkové lodi Král Jakub, aby se přidal k flotile v Harwichi, a Annunciata byla mezi těmi, kteří jej vyprovázeli.

	Od návratu do Londýna se jejich vztah s Annunciatou vrátil do doby ještě před tím, než se do sebe zamilovali. Byli nerozlučnými společníky, často byli vídáni ve společnosti krále a dalších blízkých přátel a dvůr došel k závěru, že stejně jako v případě vztahu hraběnky a krále je i tento vztah společensky nezajímavý. Nikdy spolu nemluvili o tom, co je ve skutečnosti pojí, i když se mezi nimi vytvořily hluboké a něžné vazby. Oba si uvědomovali, že jednoho dne si o tom budou muset promluvit, ale teď bylo ještě brzy. Společně se rozhodli, že se o tom nikdo jiný nedozví. Birchová se možná dohadovala a snad nebyla ani daleko od pravdy, ale byla diskrétní a kromě Edwarda neměl o pravdě nikdo ani ponětí.

	Annunciatu průběh války z očividných důvodů velmi zajímal a brzy se spřátelila s důstojníky námořnictva, dokonce i s nepříjemným mladíkem Samuelem Pepysem, který choval k princi nevysvětlitelnou nenávist. Prostřednictvím těchto důstojníků i dalších dvorních kontaktů se dozvídala všechny zprávy mezi prvními: jak flotila zablokovala Holanďany v Texelu a doufala, že je vyprovokuje k boji, jak princ Ruprecht sám předvídal, že Holanďané raději zůstanou v přístavu a pokusí se Angličany vyhladovět a donutit je, aby zrušili blokádu. Ani po dvou týdnech Holanďané nezaútočili a kvůli špatnému počasí a nedostatečným zásobám museli Angličané odplout zpět do Harwiche a princův předpoklad se ukázal správným. Zatímco byla anglická flotila v Harwichi a nabírala nové zásoby, holandské loďstvo vyplulo z přístavu, zajalo několik anglických obchodních lodí a plulo dál směrem k Harwichi a východnímu pobřeží. Anglická flotila je pronásledovala a nakonec, třetího června, slavně zvítězila u Sole Bay nedaleko Lowestoftu.

	Byl to nejteplejší červen, jaký si všichni pamatovali, a novinka o bitvě dostihla obyvatelstvo Londýna omdlévající horkem. Ulice byly dusné a prašné, dlažba i chodníky tak horké, že pálily i přes boty, a jen v zahradách města se horko dalo snést. Hladina řeky poklesla a odhalila páchnoucí bahno, které přidalo svůj zvláštní pach k nakažlivému podhoubí města, hmyz se množil, shromažďoval se v černých oblacích kolem hromad odpadků na ulicích a usedal na upocené krky lidí, bodal a uváděl je do nepříčetnosti. Mor, který se ve městě objevoval každé léto, přišel brzy a červené kříže se na dveřích objevily už začátkem června.

	Pátého června přišla Annunciatu navštívit Lucy a našla ji v zahradách s dětmi. V soukromí byli všichni vysvlečeni do spodního prádla a košil a seděli na trávě pod stromy. Annunciata dala pro Lucy přinést něco studeného k pití a Lucy se usadila na lavičku a horlivě se ovívala. „Bože, takhle horký den jsem ještě nezažila,“ řekla.

	Annunciata se soucitně usmála. „I na mě bylo příliš horko, abych se vydala ven, i když hořím nedočkavostí, co je nového. Ani děti si nechtějí hrát, jen se na ně podívej! Ale pověz mi, slyšela jsi něco o té bitvě?“

	„Vyhráli jsme, porazili jsme Holanďany a ti teď plují domů tak rychle, jak jim jejich zmrzačené bárky dovolí,“ řekla Lucy. „Osmnáct lodí jsme jim potopili, spálili nebo zajali a ztratili přitom jen jednu naši – Charity – i když další dvě se oddělily od flotily a nikdo neví, kde teď jsou. Možná je zajali. A dva admirály zabili, Lawsona a Sansoma, ale jinak nebyly velké ztráty.“

	„A… princ?“ zeptala se Annunciata rychle.

	„Ach, povídá se, že bojoval jako lev. Námořníci říkají, že v boji nad něho není, i když prý byl zraněn do nohy…“ Annunciata vykřikla, ale rychle ztichla a Lucy na ni zvědavě pohlédla. „Jen klid, dítě, je v pořádku. Není to zlá rána. Ale král prý povolává zpět vévodu z Yorku, protože královna nečeká dítě a on se bojí, že by ho mohl ztratit v bitvě – vždyť je to jediný následník trůnu. A ještě ten strašný mor, nesmí nic riskovat. Ale překvapuje mě, že tady u vás vůbec nebalíte, dítě. Odjíždíte přece z města? Nic vás tu nedrží.“

	„Ach, není to tak zlé,“ řekla Annunciata neurčitě.

	Lucy vypadala zaraženě. „Přicházím od lorda Cravena z Drury Lane a tam už jsou tři domy s červenými kříži na dveřích. Ještě nikdy to nebylo tak zlé a většina velkých domů už je zavřená.“

	„Když je to tak zlé, proč tu zůstáváš?“ opáčila Annunciata ostře. Lucy pokrčila rameny.

	„Já se nebojím,“ prohlásila Annunciata. „Mor mají jen chudí. A je válka, stále chodí nové zprávy, kdo by mohl odjet? Kromě toho, král tu ještě stále zůstává, a přece nemohu odjet před dvorem.“ Ve skutečnosti se však nechtěla vzdát příležitosti dostávat o princovi čerstvé zprávy, i když by to na veřejnosti nikdy nepřiznala.

	Patnáctého se vrátil do Londýna vévoda z Yorku, zanechal velení princi Ruprechtovi a lordu Sandwichovi a o zdraví prince přivezl špatné zprávy. Rána na noze nebyla vážná, ale princův celkový zdravotní stav, který nebyl dobrý ani na samém počátku války, se díky útrapám horšil. Na radu vévody král povolal Ruprechta domů a Annunciata tuto zprávu přijala s úlevou, za niž se však cítila trochu provinile, protože věděla, že on sám nebude chtít své muže v této chvíli opustit. Téhož večera se její manžel vrátil domů velice ustaraný a přinesl poslední seznam obětí moru, který byl ještě vlhký z tiskárny.

	„Za poslední týden zemřelo na mor sto dvanáct lidí! To už přece nemůžeš ignorovat,“ řekl. Annunciata se na něho zamračila.

	„Patrně jsi mluvil s mou sestřenkou. Přesvědčila tě, aby ses mne pokusil dostat z Londýna.“

	„Nu, snad ano,“ řekl a pokusil se o úsměv. „Ale ujišťuji tě, že nebezpečí je velké. Ty věříš, že jen chudí jsou zranitelní, ale to není pravda. Podlehlo i mnoho bohatých a slušných lidí. Cesty jsou plné těch, kteří opouštějí město.“

	„Můžeš se k nim přidat, pokud chceš,“ řekla Annunciata podrážděně. „Já neodjedu.“      

	„Proč musíš být tak tvrdohlavá?“ zoufal si George. Annunciata na něho chladně pohlédla.

	„Takhle se mnou nemluv. Dokud tu zůstane král, neodjedu. Ty si dělej, co chceš.“

	George se otočil a mnul si obočí. „Jestli zůstaneš, musím samozřejmě zůstat i já,“ řekl a odešel, aby objednal byliny, které zapálí ve všech pokojích. Annunciata ten pach nenáviděla a stále více času trávila v zahradě, ale pro klid v domácnosti si nestěžovala. Nemůže odjet, dokud neuvidí, že je princ mimo nebezpečí. Koncem příštího týdne se na seznamu mrtvých objevilo přes sedm set jmen. Lucy znovu přišla Annunciatu prosit, aby odjela, tentokrát s sebou přivedla i Edwarda, aby ji podpořil. Lucy vypadala unaveně a ustaraně.

	„Je to strašné,“ říkala. „Myslím, že jich je ještě víc než sedm set, vždyť některé chudé rodiny jsou docela vyhlazeny a kdo je pak má počítat? Ulice vedle našeho domu už je opuštěná – nemyslím, že by tam někdo zůstal. Všichni jsou buďto mrtví, nebo utekli.“

	Annunciata dostala poprvé strach. „Ale vy… vy nejste v nebezpečí? Vy s Richardem neodjedete? Pakliže nemůžete odjet, přestěhujte se ke mně. Jsem si jistá, že tady je to bezpečnější.“

	„Ne, já zůstanu doma. Spousta těch chudáků u mě hledá pomoc,“ řekla Lucy.

	„Ale ty odjedeš, viď?“ domáhal se Edward. „Už kvůli dětem.“

	„A kvůli mým dvěma synům,“ dodala Lucy. „Byla bych ráda, kdyby je někdo odvezl z města.“ Ale Annunciata neodjela, ani kvůli tomu ne.

	Devátého července se dvůr vystěhoval z Whitehallu, ale jen do Hamptonu a král i nadále trávil hodně času ve městě, kam jezdil po řece. Jinak by se byla Annunciata snad zbláznila. Na mor už prý umíralo tisíc lidí denně. Každou noc přijížděly vozy, aby odvezly mrtvá těla do otevřených hrobů na kraji města, zvony zněly dnem i nocí, některé ulice vymřely docela a mezi dlažbou rašila tráva. Ti, kdo mohli odjet, si sbalili svůj majetek na vozy a odjeli, ti, kteří zůstali, protože se necítili dobře, většinou umírali, jelikož lékaři a lékárníci utekli mezi prvními a ve městě nebyla žádná pomoc. A pak, v polovině července se princ konečně vrátil do Londýna. Téměř okamžitě přišel k Annunciatě, ohromen, že ještě zůstává ve městě.

	„Myslel jsem, že jste odjela, jinak bych byl přišel dříve,“ řekl. Annunciata to přehlédla, protože chtěla vědět, jak mu je. I když se snažil mluvit vesele, nevypadal vůbec dobře. Při tak obrovském vypětí ho udržovala naživu jen jeho dobrá kondice a nezdolná vitalita. Byl vyčerpaný a zoufale potřeboval dlouhý odpočinek. „Dvůr se zítra stěhuje do Salisbury. Jedu s nimi,“ řekl. „Pojedete také, že? Je šílenství tu déle zůstávat.“

	Annunciata na něho nešťastně pohlédla. „Je příliš pozdě,“ řekla. „Nemohu nyní odjet. Můj bratranec Richard a jeho žena Lucy jsou nemocní a kromě mne se o ně nemá kdo postarat.“

	„Ale… oni bydlí ve městě, že? Tam nemůžete chodit, je to ta nejhorší oblast.“

	„Ano, jejich dům je ve městě, ale když onemocněli, převezla jsem je sem,“ řekla. „Jsou nahoře s mým bratrancem Edwardem. Nemohu je opustit. Nemohu s vámi odjet.“

	Princ se kousl do rtu. „Bůh mě zatrať, jestli vás budu přesvědčovat proti vaší vůli,“ řekl nakonec. „Budu se modlit za vaši záchranu. Ale dovolíte mi alespoň, abych odvezl děti?“

	„Ach ano, prosím. Byla bych moc ráda. A ještě syny Richarda a Lucy, jsou choristy Královské kaple – postaráte se i o ně?“

	„Jistě. Asi bych měl jít. Pošlete mi děti dnes večer. Postarám se o ně, dokud nepřijedete. Bůh vám žehnej, madam. Bůh vás opatruj.“

	„Bůh opatruj vás, Vaše Milosti.“

	Příštího dne dvůr odjel a odvezl s sebou Annunciatiny děti, ale ona se s nimi loučila spíše s úlevou než s lítostí. Téže noci se jejímu muži udělalo nevolno, později zvracel a pokoušel se přesvědčit sám sebe, že snědl kus zkaženého masa. Druhého dne ráno už jeho tělo sálalo horečkou a vyděšenýma očima pozoroval Annunciatu, která ho přesvědčovala, aby nevstával.

	„Pošlu sem tvého sluhu,“ řekla tiše. Hrabě zavrtěl hlavou.

	„Ne, to není možné, to není možné,“ šeptal. „Dobrý Bože, to ne, mor ne.“ Díval se na své ruce, zhrožený z toho, co by mohl uvidět, a pak najednou zakřičel na Annunciatu. Byl to slabý křik zoufalého strachu. „Je to tvá vina. Kdybychom odjeli, nebyl bych teď nemocný. Ale ty jsi chtěla zůstat. Je to tvá vina. Ty bys měla být nemocná, ne já.“ Annunciata se otočila, bylo jí zle a byla zhrožená z toho, co slyšela. Možná to je má vina, pomyslela si. Možná její tvrdohlavost a sobeckost přivedla ostatní do neštěstí. Ale i ona bude určitě trpět. Její zlé skutky byly vždy potrestány. Možná že i ona zemře. Příliš jí na tom však nezáleželo.

	Sešla dolů a poslala za hrabětem jeho sluhu, pak se vydala do zahrady, aby se nadýchala čerstvého vzduchu. Bylo horko k zadušení, dokonce i venku, a tráva už hnědla, růže splihle visely a jejich vůně byla ve stojatém vzduchu odporně sladká. A pak vedle ní na strom slétlo hejno vrabců a začalo se zuřivě hádat, jeden z nich visel hlavou dolů a zběsile mlátil křídly do druhých dvou. Na rtech se jí mihl unavený úsměv. „Drazí ptáčkové,“ řekla nahlas. Oni žijí, a dokud žijí, bojují. Pomyslela na svou matku v Yorkshiru, na své děti, na prince a na krále, svého přítele. Je tolik věcí, za které musí být vděčná. Ano, záleží jí na životě. Narovnala se a otočila se k domu. Nemocní ji potřebují. Bude bojovat za jejich život vší silou, která jí zbyla.

	 

	*

	 

	Koncem září byla již domácnost hraběnky z Chelmsfordu na cestě na sever. Annunciata cestovala rychle, na koni, protože se už nemohla dočkat, až bude doma. Vzala s sebou jen tři komorné, tři sluhy, vlastní tři děti a dva syny Richarda a Lucy. Ostatní zanechala na cestě, aby ji následovali ve svých nemotorných vozech. Jela jako o závod se vzpomínkami, smrtí a vinou, před nimiž chtěla uniknout.

	Lucy i Richard zemřeli. Dalo se to čekat, vždyť pracovali a žili mezi chudými nemocnými a jejich síla byla podlomena cestováním do ciziny. Už tehdy v noci, když je v uzavřeném kočáře stěhovala do svého domu, věděla, že je nezachrání. Musela služebnictvu říci, co dělá, a také se jich zeptala, zda chtějí odejít, protože nemohla nikoho násilím nutit, aby na sebe vzal tak velké riziko. Odpověď služebnictva ji dojala. Jen s jednou či dvěma výjimkami jí všichni nabídli, že zůstanou a budou se starat o nemocné. Vybrala z nich ty nejpotřebnější a ostatní poslala, aby se přidali ke dvoru a dětem.

	Edward tu nemoc dostal, protože bydlel u Lucy a Richarda, říkala si. Nedokázal je opustit a uprchnout do bezpečí, protože na něho byli tak hodní, když se v Londýně poprvé objevil, a protože jen díky nim získal své postavení. Annunciata se o něho starala a dlouho věřila, že se Edward uzdraví, protože jeho příznaky nebyly takové jako u Richarda. Nemoc ji však oklamala. Jednoho večera Edward klidně zemřel a držel ji přitom za ruku. Když přišlo služebnictvo, aby ho pohřbilo, našli v jeho druhé ruce Annunciatinu podobiznu, kopii miniatury, kterou dala princi. Edward musel donutit Coopera, aby mu ji namaloval, a Annunciatě nic neřekl. Poručila služebným, aby mu ji nechali, a tak byl Edward pochován s jejím obrázkem v rukou.

	Zdálo se, že George není tak vážně nemocen. Horečky brzy přešly, i když byl stále velice slabý. Jakmile se zotavil natolik, že mohl cestovat, odjela s ním i zbývajícím služebnictvem z města po řece až do Hamptonu a tam se usadila se vzpomínkami na lepší časy. Všichni si oddechli, že jsou pryč z města, kde byly zvony a pohřební procesí neustálou připomínkou smrti, a dokonce i George, i když stále slabý, se trochu rozveselil. Pak pro ni jednoho rána přiběhl sluha a vytáhl ji z postele. Našel svého pána mrtvého na lůžku. George zemřel klidně, ve spánku a Annunciata byla přesvědčená, že mu selhalo srdce zesláblé horečkami.

	A tak se zdálo, že se nedá dělat nic jiného, než se přidat ke dvoru v Salisbury. Bylo příjemné setkat se s dětmi a vidět, že princ pomalu sílí. Poděkovala mu, že se postaral o její maličké, a on se usmál a řekl, že se mu to líbilo. I když to žádný z nich nevyslovil, oba věděli, že to jsou konec konců jeho vnoučata. Po příjezdu ke dvoru Annunciata na budoucnost nemyslela, ale po dvou týdnech vyhledala krále a požádala ho o dovolení odjet domů.

	„Do Yorkshiru?“ zeptal se. „Dobrá, ano, jistě, že můžete jet. Nebudeme opravdovým a úplným dvorem, dokud se nevrátíme do Londýna, a Bůh ví, kdy to bude. Zimu přečkáme v Oxfordu a troufám si říci, že čím více lidí přesvědčím, aby odjeli domů, tím bude Oxford šťastnější. Ale je vám dobře, mylady? Vypadáte unaveně a vyčerpaně.“

	Jeho upřímná starost jí vehnala slzy do očí. V těchto dnech se snadno rozplakala při každém náznaku soucitu.

	„Je mi dobře, pokud jde o tělo, Vaše Veličenstvo, ale bolí mne srdce a duše,“ řekla. „Můj bratranec, jeho žena, můj manžel, mám pocit, jako bych jim tu smrt přivodila já. Myslím jen na to, jak pojedu domů. Chci znovu vidět svou matku…“

	Král jí stiskl ruku. „Tak jeďte, ale vraťte se, budete-li moci. Moc by se mi stýskalo, kdybyste se nevrátila. A Ruprechtovi také.“ V hloubi jeho tmavých, stuartovských očí – takových, jaké měl Ruprecht i ona sama – se skrývala jakási zpráva a Annunciata si v duchu říkala, zda se mu Ruprecht svěřil, anebo zda král konečně uhodl. Loučení s princem bylo těžší – nemohla na něho myslet jako na otce, vždyť ho kdysi milovala jako muže – a viděla, že i pro něho to není snadné. A tak se rozloučili rychle.

	Vzal ji za ruce, políbil ji na obě tváře a řekl: „Jeďte opatrně. Brzy se musíme znovu vidět. Už jsem vás ve svém životě ztratil dvakrát a potřetí bych to nesnesl.“

	Na okamžik ji k sobě přitiskl a pak se rozešli. „Já se vrátím,“ řekla a myslela to vážně.

	 

	*

	 

	Domů dojela po západu slunce a k Shawes se vydala, když se temnota rozestřela nad krajem. Malý šedý dům vypadal stejně jako dřív. Byla pryč pět let a v krku jí vyschlo, když projížděla bránou. Domov, pomyslela si, a pak – matka. Ať šla kamkoli, ať dělala cokoli, domov a matka byly stále její součástí a kdykoli by odpověděla na jejich volání. Nikdo je nečekal – žádný posel by nedokázal cestovat rychleji než ona, takže žádného ani neposílala – a dvůr byl prázdný. Sluhové a děti zastavili koně a netečně čekali na její příkazy. Všichni byli unavení, děti spaly v náručích sluhů, Clovis a Edward se unaveně kolébali v sedlech, i když Clovis měl stále dost energie, aby se překvapeně a se zájmem rozhlédl po okolí.

	A pak se otevřely dveře a z nich vyběhli Parry a Ellen, hned za nimi dva sluhové a nakonec Ruth.

	„Naše slečna se vrátila domů! Svatá matko, buď pochválena. Naše slečna se vrátila domů!“ volala Ellen. Parry, jehož pakostnice, jak si Annunciata všimla, se zhoršila, chvíli jen hleděl, oněměly radostí, ale pak přikázal jednomu ze sluhů, aby jí pomohl z koně, a za chvíli už Annunciata stála na zemi. Nohy měla ztuhlé a chvilku jí trvalo, než nabrala rovnováhu, ale pak už na nic nečekala a rozběhla se k matce.

	Ruth stála na prahu dveří a vypadala neuvěřitelně vysoká. Pro Annunciatu se vůbec nezměnila – i kdyby měla více šedin a vrásek, Annunciata by si jich stejně v tu chvíli nevšimla, ale když matku objala a zabořila na okamžik tvář do její hrudi, nepocítila žádnou vřelost a ustoupila, zraněná a odmrštěná.

	„Matko, co se děje? Nejsi ráda, že mne vidíš?“ zvolala Annunciata a pak si všimla, že matka je celá v černém – v Londýně nosilo smutek tolik lidí, že si toho už člověk ani nevšímal – a že vypadá omámeně, jako kdyby vůbec nechápala, že se jí dcera vrátila domů. Měla jsem poslat vzkaz, vyčítala si Annunciata. Zapomněla jsem, že je už stará. „Máš smutek,“ řekla jemně. „Kdo je to?“

	„Ralph,“ řekla Ruth prkenně. „Pohřeb je dnes večer.“ Annunciata cítila, jak jí srdce bolestně poskočilo.

	„Ralph?“ zašeptala skrz suché rty. Ne, on nemůže být mrtvý, nemůže, ne Ralph. Ralph pro ni znamenal Morland, znamenal domov a ona si uvědomila, že se stejnou měrou vracela k němu jako k Shawes a matce. Ralph, strážce jejího dětství, její favorit, ochránce, obdivovatel, přítel, který jediný jí rozuměl, který ji zaštítil před výčitkami starších, pro kterého byly její chyby jen součástí její dokonalosti. „Ralph je mrtvý?“

	„Malý Ralph,“ opravila ji matka, aniž by si všimla šoku, který způsobila. Očima bezvýrazně bloudila po Annunciatině černém, smutečním hávu. „Měla bys jet se mnou. Všechno se musí kvůli tomu horku zařídit velmi rychle.“ Začínala pomalu vnímat to, co viděla. Annunciata sledovala oči své matky, které si pozorně prohlížely shromážděnou společnost. Znovu pohlédla zpytavě na svou dceru. „To jsou tví lidé? Jsi v pořádku? Z Londýna přicházejí strašlivé zprávy.“

	„Ano, jsem v pořádku. Nepřinášíme tu nemoc. Mé tři děti a dva chlapci Richarda a Lucy – všichni jsou unavení a mají hlad, matko. Byla to dlouhá cesta.“

	„Jistě, ať jdou dovnitř. Musíš mi všechno vyprávět, ale až někdy jindy. Má drahá, jsem tak ráda, že tě vidím, odpusť, že jsem tě neuvítala, jak se patří. Ale všichni jsme v šoku – nedovedu na nic jiného myslet. Williame, řekni Ann a Betty, aby vzaly děti do dětského pokoje a postaraly se o ně, a pak zaveď dovnitř služebnictvo. Parry, koně. Annunciato, pojedeš se mnou?“

	„Jistě, matko,“ odvětila Annunciata. Byla na smrt unavená a v poslední době měla kolem sebe až příliš mnoho smrti, ale povinnost vůči rodině nemohla odmítnout. Ještě štěstí, pomyslela si smutně, že jsem na to oblečená. Otočila se ke Zlatoočce, kterou držel druhý sluha, vzala uzdu a vložila nohu do jeho ruky, aby nasedla. Všechny kosti v těle bolestně protestovaly, když se usadila, a ubohá Zlatoočka vzdychla a zatřásla hlavou.

	„To nic, holčičko,“ řekla Annunciata a naklonila se dopředu, aby ji pohladila po krku. „Už to nebude dlouhá cesta.“ Zatím vyvedli koně její matky, ta nasedla a se dvěma sluhy za sebou se obě ženy vydaly na cestu k Morlandu.

	 

	*

	 

	Kaple byla plná květin a svící a směs vůně včelího vosku a květin vyvolávala ve všech přítomných různé představy. Jednou z prvních Annunciatiných vzpomínek byl pohřeb Mary Esther Morlandové. Vzali ji tenkrát do kaple, aby mrtvé složila poslední hold, zvedli ji, aby viděla do otevřené rakve na bílou voskovou figurínu oblečenou v bílých šatech a ozdobenou skvostnými černými perlami kolem krku. Dnes byla rakev zavřená a vosková figurína v ní se podobala Ralphově tváři.

	Sešla se celá rodina a veškeré služebnictvo, muži tu stáli s vážnými tvářemi a zarudlýma očima, ženy plakaly a mnohé držely v rukou tak dlouho zakázané korálky a modlily se za duši zemřelého. Ruth s Annunciatou se prodraly dopředu, kde seděla rodina, a Annunciata byla ráda, že na ni přítomní vrhali jen zběžné pohledy. Když však došly k přední řadě, Ralph se k nim otočil. V jeho tváři se zračil obrovský smutek a vypadal starší, než si ho pamatovala, ale když ji spatřil, chvíli na ni ohromeně a nevěřícně hleděl a pak mu rysy změkly radostí a vděkem. Vzal ji za ruku, stiskl ji a uvedl ji na místo vedle sebe. Kaplan vyšel ze sakristie, aby zahájil obřad. Obřadníci s kadidelnicemi vyšli za ním, mávali dlouhými řetězy a sladká, srdcervoucí vůně kadidla se smísila s vůní květin. Když chlapci začali zpívat svými čistými hlásky, Annunciata se rozplakala nad mrtvým dítětem, nad všemi mrtvými, nad smutkem života.

	Ruth jí po cestě stručně vypověděla celý ten smutný příběh. Když Ralphovi zemřel nejstarší syn, dostal jeho koně – Zábleska – Edmund. Když zemřel Edmund, malý Ralph očekával, že koně převezme, ale Ralph odmítl – snad v podvědomé touze přerušit tento smutný koloběh. Malý Ralph nesl toto odmítnutí velmi těžce. Měl pocit, že je jeho povinností zaujmout místo svých bratrů a stát se nejstarším synem, dědicem, mladým pánem, a domníval se, že jeho otec ho nepovažuje za dostatečně schopného. Toužil se prosadit a ukázat, že dokáže jezdit na sebelepším koni, a tak potajmu vyvedl ze stáje hřebce Kinga, osedlal ho, nasadil mu uzdu, dovedl k výběhu a pokusil se nasednout.

	Hřebec byl zkrocen Ralphovou rukou a byl dostatečně mírný, aby s ním po dobrém pořídil silný, neústupný člověk, ale jako všichni hřebci byl vysoce temperamentní a nebyl na uzdu zvyklý. Ralphova nervozita ho rozčílila. Chlapec nasedl a po krátkém souboji ho hřebec setřásl, jenomže malý Ralph se zachytil nohou ve třmeni a nedokázal se vyprostit. Hřebce to vyděsilo a splašil se. Než se všichni vzpamatovali a někdo mohl chlapci pomoci, hřebec ho udupal k smrti.

	 

	*

	 

	Po zádušní mši se konala smuteční hostina. I ta patřila ke smrti, stejně jako k ní patřila sláva a triumf. Bolest ze ztráty cítili ti, kteří tu zůstali, ale duše, která opustila zemi, si razila cestu k Otci, aby u něho žila ve věčné radosti. Společnost se přesunula z kaple do velké síně. Celý dům byl osvětlen svícemi a vyzdoben květinami a haluzemi, věnci z vavřínu a snítkami břečťanu. Vnější dvůr byl jasný jako za dne, osvětlený tucty plápolajících pochodní, a u bran se scházeli chudí z dalekého okolí pro milodary, drobné mince, sušenky a pivo. Později se samozřejmě u bran rozdá vše, co zbylo z hostiny, a mnozí zde kvůli tomu počkají, dokonce si přinesli i košíky, aby si odnesli zbylé maso.

	Uvnitř seděla rodina a přátelé, pili a jedli a vychvalovali zesnulé dítě. Kvůli nesnesitelnému horku a strachu z moru nebylo možné pohřeb odkládat, což znamenalo, že nemohli přijet ti členové rodiny, kteří bydleli daleko. Ralph i ostatní blízcí příbuzní byli stále ještě ohromeni tou strašlivou nehodou. Ralph se snažil dělat to, co se od něho očekávalo, ale Arabella, naráz seschlá a stará, jen tak seděla s rukama v klíně. Annunciata si vzpomněla, co o ní vyprávěl Edward – že už tu dlouho nebude – a viděla, že měl pravdu. Elizabeth uvítala Annunciatu vřelým stiskem rukou a s vlahýma očima. Nemohla převzít při hostině Arabellino postavení paní domu, protože nedokázala přestat plakat, a tak stála v pozadí a držela za ruce dvě zbylé děti, jako kdyby měla strach, že když je pustí, skočí po nich smrt. A tak zbylo na Ruth, aby řídila služebnictvo, a Annunciata se díky svému dobře vyvinutému společenskému instinktu pohybovala mezi hosty, jak by to za lepších okolností činila paní na Morlandu.

	Občas k ní přišel Ralph, mnoho nemluvil, ale zdálo se, že v její blízkosti hledá útěchu jako pes hledající teplo u krbu.

	„Jsem tak rád, že jsi přijela,“ řekl. „Zdržíš se dlouho?“

	„Přijela jsem si domů odpočinout,“ odpověděla. „Zůstanu celou zimu, možná déle. Konec konců – nevím, co budu dělat. Můj manžel je mrtvý, zemřel na mor, a do Londýna mě nic netáhne. Možná zůstanu tady.“

	Ralphovy oči zvroucněly. „Kéž bys mohla,“ řekl. „Tak málo nás zbylo. Někdy mám pocit, jako by Bůh choval k mé rodině zášť.“ Annunciata přikývla. „I já to někdy cítím, ale vím, že to není pravda. Bůh je dobrotivý stejně jako vše, co činí.“

	Ralph vypadal uštvaně. „Tři mí synové,“ vzdechl a Annunciata věděla, co myslí. Totéž by za podobných okolností řekla asi i ona, jenomže z úst někoho jiného ta slova zněla cize.

	„Smrt nám připadá smutná,“ řekla. „Ale náš žal vyvěrá jen z bolesti, kterou cítíme ze ztráty. Pro ně je to vysvobození a sláva.“ Ralphovi přeběhl po rtech náznak úsměvu a zavrtěl hlavou.

	„Vidím, že jsi strávila příliš mnoho času s odpadlíky církve, sestřenko. Oni vedou takový smutný život, jejich víra jim nedává žádnou útěchu.“

	Ralph myslel na Mary Esther a na všechny, kteří čelili smrti beze strachu a s vědomím, že jejich víra je silná. Myslel na klidnou, sladkou tvář Panny Marie a pohlédl na krásnou, silnou tvář ženy vedle sebe. Kdyby dokázal uvěřit, že jeho děti se dostaly do milujícího náručí, mohl by se oprostit od břemene viny.

	„Musíš mne učit, hraběnko,“ řekl. „Musíš mi pomoci znovu najít víru.“

	Mlčky přikývla, ale dotek její ruky byl vřelý. Pak se vzdálila a vrátila se zpět k hostům.

	 

	*

	 

	Jaro přišlo brzy a na den Zvěstování bylo už dost teplo, aby se mohl uspořádat piknik. Ralph ho připravil na Annunciatiny narozeniny. Nejeli moc daleko, protože děti i Arabella byly slabé, jen na krásné vlahé louky za řeku ke Cliftonu. Tyto pozemky byly dříve Morlandu a patřily k panství Watermill. Pár sluhů jelo napřed, aby vše připravili, a když nakonec dorazili jezdci na koních, byla již vztyčena hedvábná plachta jako přístřeší pro ty, kdo se chtěli uchránit před sluncem, a na zemi rozložená látka a na ní vyrovnány báječné lahůdky. Malá skupinka hudebníků se usadila nedaleko, aby hrála k oslavě narozenin.

	Annunciata byla nadšená. „Je od tebe milé, že sis s tím dělal tolik starostí,“ řekla Ralphovi.

	„Nebyly to vůbec žádné starosti,“ usmál se Ralph a Birchová, která na Ralphův povel uvedla Annunciatu na její čestné místo, na ni významně pohlédla. Birchová už je s Ralphem jedna ruka, pomyslela si Annunciata. Možná je na čase jí připomenout, čije vlastně služebná.

	Všichni jedli a pili a společnost byla veselá. Děti tančily a pobíhaly šťastně kolem, vyhřívaly se v jarním slunci a užívaly si volnosti a úniku od učení. Osmiletý Martin, dědic Morlandu, byl tišší než obvykle, protože zjistil, že má soky v soupeření o pozornost své milované sestřičky Daisy. Opustila ho a hrála si s dvojčaty, kterým bylo už čtyři a půl roku. I když už Daisy s dvojčaty strávila hodně času, stále dávala jejich společnosti přednost před Martinem. Daisy hladila Arabellu jako malou panenku, oprašovala jí šaty, rovnala lokýnky a pokoušela se ji chovat. Obě dvojčata však byla na svůj věk dobře rostlá a Arabella byla pro šestiletou Daisy moc těžká. S malým lordem Ballincreou to však bylo něco docela jiného. Komandoval ji, byl na ni zlý a žádal, aby mu prokazovala pocty, které po ní její bratři nikdy nechtěli. Daisy to natolik mátlo, že se nebránila, i když si Annunciata v duchu říkala, že Hugo patrně velice brzy pocítí malou, pevnou pěstičku na svém oku. Z Huga vyrůstal nesmírně namyšlený chlapec. Byl na svůj věk velice chytrý a všechno ho začalo brzy nudit. Annunciata si pomyslela, že s tím bude muset něco udělat. Jediný člověk, který ho dokázal zklidnit, byla Birchová, která mu chladně připomínala, že i když je vikomt, jeho mladší bratr je hrabě a vždy před ním bude mít přednost. Birchová se rychle stávala mladší a inteligentnější verzí Ellen a své milované svěřence ovládala železnou rukou. Bila je mnohem víc než otec St. Maur, ale Annunciata viděla, že i když Hugo zlobí, je uvnitř mnohem citlivější, než si Birchová patrně uvědomuje, a skutečnost, že malý George bude mít vždy navrch, ho opravdu zraňuje. V duchu si řekla, že si o tom musí s Birchovou promluvit. Hugo potřeboval cítit, že je milován jen kvůli sobě, a ne kvůli svému titulu.

	Martin seděl tiše s Lucyinými chlapci, čtrnáctiletým Clovisem a dvanáctiletým Edwardem. Clovis byl neklidný a toužil odjet do Londýna, aby pokračoval ve své kariéře. Král se vrátil do hlavního města v únoru, a i když se Clovisovi hlas změnil, stále ještě mohl být šlechticem ve sboru kaple a časem se dopracovat k vyššímu postavení. Král vždy vyslyšel Annunciatiny prosby a ona mohla tomuto chlapci hodně pomoci.

	„O čem tak hluboce přemýšlíš?“ zeptal se Ralph a vytrhl ji z úvah.

	„Ach… že je na čase, aby se Clovis vrátil ke dvoru. Vlastně i Edward… neměli bychom mrhat jeho hlasem, dokud ho má.“

	„Aha,“ řekl Ralph a jeho hlas zněl sklíčeně. Po chvíli řekl: „Vrátíš se tam také?“

	„Nevím,“ odpověděla. „Tam můžu být rodině mnohem užitečnější.“ Kývla na Birchovou, a když k nim služebná došla, pokračovala: „Birchová, Daisy chce patrně Arabellu tahat za ruce. Můžeš jí v tom zabránit?“

	„Ano, mylady. Mám vám Arabellu přivést?“

	„Ne, jen ji měj na očích. Daisy si neuvědomuje, že to je živá bytost, a Arabella je příliš trpělivá.“

	Birchová odešla a Ralph se jemně zasmál. Annunciata na něho pohlédla a on řekl: „Nemohu si na tebe zvyknout. Malá Annunciata, která se vždy dostávala do potíží kvůli potrhaným šatům a nepřístojnému chování, a teď se podívej – matka tří dětí a hraběnka.“

	Annunciata se usmála. „Uvnitř jsem pořád stejná. Stále toužím jezdit obkročmo v sedle a bosá se brouzdat v potoce a dělat věci, které mohou dělat chlapci a nejsou za to trestáni. Ani si netroufám pomyslet, kolik trestů by mne čekalo, kdyby ses mne tak často nezastal. Vzpomínáš, Ralphe? Vždycky jsi to byl ty, kdo urovnal potíže, do kterých jsem se dostala.“

	„Vzpomínám,“ řekl rychle. „Nevěděl jsem, že i ty si to pamatuješ.“ Na okamžik se jejich oči střetly a ona cítila, jak se jí hrne krev do tváří. Naráz povstal. „Tak pojď, uděláme něco neobyčejného. Mohla by naše dáma zapomenout na svou důstojnost a vyjet si se mnou k řece – sama?“

	Annunciata se rozhlédla kolem sebe a pak se zakřenila. „Proč ne? Jestliže mi hraběcí titul nedává právo dělat, co chci, tak k čemu mi je?“ Vzal ji za ruku, pomohl jí vstát a pak se rozběhli ke koním, u nichž seděl Tom. Právě hovořil se služebnou Pal, a když je viděl přicházet, vstal.

	„To je v pořádku, Tome, jedeme jen na krátkou vyjížďku,“ oznámila mu Annunciata. „Brzy se vrátíme. To řekni každému, kdo by se ptal.“

	Tom přikývl a odvázal Zlatoočku. Ralph pomohl Annunciatě do sedla a o chvíli později již cválali podél řeky a smáli se vzrušením a radostí ze svobody. Ralph pobídl Lišáka do trysku a brzy se oba koně začali předhánět, takže je jezdci dokázali zastavit teprve v místě, kde se řeka stáčela. Tam je skryly vrby.

	Ralph přivázal Lišáka ke stromu a vrátil se k Annunciatě. „No tak, seskoč,“ řekl. „Chci se projít a promluvit si s tebou.“

	Natáhl ruce a ona do nich sklouzla. Pomalu ji sundal dolů a na chvíli ji podržel v náručí. Byla mu blízko, cítila výrazný, sladký pach jeho kůže, viděla jeho šedozlaté oči, jak se vpíjejí do jejích, a tělo se jí třáslo očekáváním. Najednou ji pustil a odvedl Zlatoočku stranou, přivázal ji a vrátil se, protáhl si její ruku pod paží v přátelském gestu a pomalu ji vedl podél řeky. Annunciata ho pokradmu pozorovala. Vypadal, jako by byl spokojený sám se sebou, na rtech mu hrál tajemný úsměv a při chůzi si něco tiše pobrukoval. Vypadá šťastnější, pomyslela si a po chvíli to řekla nahlas, aby nějak zahájila rozhovor.

	„Opravdu?“ řekl. „Ano, cítím se jinak, to je pravda. Když zemřela Mary a když jsem pak přišel o chlapce, měl jsem pocit, že nastala zima a nikdy už nebude žádné jaro. Žil jsem v temnotě a neviděl žádnou naději. Nyní mám pocit, jako bych znovu začal žít. Všechno je přede mnou, Annunciato. A víš proč?“

	„Ne, proč?“ zeptala se.

	Zdálo se, že na svou otázku zapomněl, a po chvíli pokračoval. „Jak vidíš svou budoucnost? Máš v úmyslu vrátit se ke dvoru, anebo zůstaneš na Shawes a převezmeš povinnosti své matky?“

	„Ještě jsem se nerozhodla,“ odpověděla. „Nedovedu si představit, že už bych se nikdy ke dvoru nevrátila…“ A nikdy už neviděla Ruprechta? Ne, to je nemyslitelné. „Ale na druhou stranu by se mi tam nechtělo trvale žít. Snad by bylo příjemné tam odjet každou zimu na pár měsíců a zbytek času trávit zde. Ale ani tak si nedovedu představit, že bych zaujala místo své matky. Ne, dokud žije, bude paní na Shawes.“

	Ralph se zastavil a rychle se k ní otočil, jako kdyby se právě rozhodl.

	„Víš, já si myslím, že jsem byl do tebe celý život zamilovaný, aniž bych si to opravdu uvědomoval. Myslím, že my všichni jsme tě milovali, když jsi byla dítě – Kit a Edward a já – ale tys měla připadnout Kitovi. A ty, ty jsi nás také všechny milovala? Ne, myslím, že i ty jsi byla zamilovaná jen sama do sebe.“ Neřekl to zle, spíše jako kdyby to bylo docela přirozené. „Spousta mužů tě milovala, víš to? Edward nám vyprávěl o Hugovi a o hraběti. Vyprávěl toho hodně, tak i tak.“ Pohlédl do jejích očí, ve kterých se zračil úsměv. „Myslím, že něco z toho vůbec nechtěl říct, ale já jsem byl Edwardovi velice blízký a věděl jsem, co cítí. Miloval tě, jako nikdy žádnou ženu nemiloval. A malý George – jak roste, stále více se Edwardovi podobá, nemyslíš?“

	Annunciata se zamračila a Ralph, jako by četl její myšlenky, řekl: „Ne, já to neříkám, abych tě zranil. Cožpak bych ti někdy ublížil? Chci ti jen ukázat, že ti rozumím. Já o tobě vím všechno, Annunciato, vždy jsem věděl, protože jsem tě vždy miloval. Když ses loni v září vrátila, říkal jsem si – miluji ji proto, že je tak krásná a chytrá a živá. Ale je v tom něco víc. Nechci, abys mi znovu odjela. Jsi moje slunce.“

	Annunciatiny oči se zaplnily slzami a viděla, že i Ralphovi se lesknou oči. Porozuměla jeho slovům jak rozumem, tak srdcem. Nedokázala promluvit, protože neuměla slovy vyjádřit ten pocit, že je u něho doma, že se vrátila tam, kam patří.

	Ralph znovu promluvil. „Jak říkáš, nemůžeš být paní na Shawes, dokud tvá matka žije. Chtěla by ses tedy stát paní na Morlandu?“

	„Ano,“ odpověděla Annunciata tím jediným slovem, kterým mohla odpovědět. Vzal ji do náručí, položil si tvář na její vlasy a ona ho objala. Cítila se tak bezpečná, jako kdyby nemohla být v tu chvíli na jiném místě, jako kdyby toto byl vždy její osud a ona mu nemohla uniknout.

	 

	*

	 

	Právnické záležitosti byly nesmírně komplikované, a tak trvalo až do srpna, než byly svatební dokumenty připraveny. Nakonec, třetího září 1666, se v kapli na Morlandu vdova po hraběti z Chelmsfordu provdala za Ralpha Morlanda. Byla oblečená ve zlatých šatech se stříbrnou krajkou a vypadala nádherně. Kolem krku jí visel nesmírně cenný dědičný šperk, který patřil všem paním na Morlandu – černé perly.

	Byl krásný, horký a slunečný den, další v celé řadě zlatavých dní, díky nimž bylo léto tak úchvatné. Po přepychové hostině ve velké hale se společnost přesunula ven a tančila na pečlivě opatrovaném trávníku promenády. K tanci jim hrálo pětadvacet nejlepších hudebníků, kteří byli k mání. Děti a mladé páry vyhledávali cestičky za živým plotem v italské zahradě a hráli si na schovávanou, starší lidé posedávali ve stínu a hovořili o dobrém osudu pána a hraběnky a předpovídali jim skvělou budoucnost a hodně dětí.

	Snesl se soumrak a zažehly se pochodně. Stále bylo teplo a služebnictvo dostalo příkaz přinést večeři ven. Hosté jedli a pili v teplém příšeří na březích vodního příkopu, labutě tiše vylétly ze své skrýše a vznešeně shlížely na hosty, jako kdyby je vůbec nezajímal chléb a kůrky z koláčů.

	„Jsi šťastná, má paní?“ zeptal se Ralph Annunciaty, když pomalu přecházeli od skupinky ke skupince. Svou ruku měla na jeho paži a při chůzi se o něj lehce opírala.

	„Velmi šťastná,“ řekla s úsměvem. Pak se před domem začalo něco dít. Annunciata si s Ralphem vyměnila tázavý pohled a pomalu, aby nevyděsili hosty, se vydali tím směrem. Když procházeli kolem domu, spatřili muže na prudce oddechujícím koni, jak se sklání ke skupince sluhů, kteří si mezi sebou něco rozčileně vykládali a úzkostlivě se cestujícího vyptávali. Jeden ze služebných se oddělil od skupinky a rozeběhl se k nim, ústa se mu pohybovala, ještě než byl na doslech. Byl to Tom.

	„Mylady! Ach, sire… z Londýna, strašné zprávy z Londýna.“ Annunciata cítila, jak jí srdce bolestně poskočilo. Znovu mor? Holanďané? Král je mrtev? „Požár, mylady, požár ve vývařovně v Cheapside, nedovedli ho uhasit. Rozšířil se do skladišť – dehet a smůla a lůj a lana, mylady – a pak už to nikdo nedokázal zastavit, všechno je po tom horkém létě suché jako troud…“ Polkl a olízl si rty, zíral na ně, ale neviděl je, protože měl v hlavě něco docela jiného. „Celé město je na nohou, ale nemohou to uhasit. Londýn hoří!“
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Jak je Annunciata pifbuznd s Morlandovymi

Jan Ch‘apham
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Nicholas Gabriel
v manz. Mary Morlandové
Alatheia Sabina Mary Esther
manZ. Nehemiah manz. Rob manz. Edmund Morland
Morland Hanyilton
‘ T M
Ruyth Hamil Hero
‘T manZ. Kit Morland

Annunciata
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KNHA TRETT

Lieo ve skoku
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Puvabna divka brzy upoutd
pozornost krale, ziskd si jeho
pidtelstvi a setkdava se i s prin-
cem Ruprechtem. Dvorané jsou
okouzleni ndpadnou kraskou
a brzy se v celém Londyné mlu-
vi o jeji zvlastni podobé s kralo-
vou sestrou Henriettou. Ani pra-
elstvi nejmocnéj$iho  muZze
kralovstvi ale Annunciatu neo-
chrani pfed neuvdZenym snat-
kem s muZem, jenz zradi jeji
dsku. O nékolik let pozdéji se
Annunciata sbliZzi s princem
Ruprechtem. Kdyz se to dovida
Ruth na Shawes, okamZité za ni
posila do Londyna jejiho bra-
rance Edwarda s tajnym posel-
stvim...

Dynastie Morlandt

Zakladatelka rodu
. Dvorni ddma

. Divoky princ

. Talisman

. Cernd perla

6. Dlouhy stin
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KNHEEA PRUNI

Stojici lev





