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Předmluva

	 

	Nejpozoruhodnější na občanské válce je, kromě toho, že k ní vůbec došlo, skutečnost, že stále ještě, po téměř tři a půl století, vzbuzuje tak vášnivou zaujatost, že je téměř nemožné, ať už pro historiky nebo laiky, hovořit o ní bez přiklonění se k jedné ze zúčastněných stran. Chceme-li tudíž oddělit fakta od předsudků, musíme přečíst velké množství knih a počínat si při tom velice pečlivě. Stejně tak je nutné pokusit se rozlišovat mezi tím, za co lidé v té době říkali, že bojují, za co si mysleli, že bojují, a za co skutečně bojovali. Nepochybuji o tom, že příběh této knihy bude mnohým připadat bezmezné předpojatý, doufám ale, že pochopí, že to, co v ní popisuji, jsou události viděné očima rodiny Morlandových, která při svém rozhodování neměla výhodu zpětného pohledu.

	Za pomoc a radu bych chtěla poděkovat hlavnímu knihovníkovi z Blackselianu. Nejvíce jsem čerpala z následujících knih:

	 

	The Colonial Period of American History C. M. Andrews

	The Origin of the British Colonial System G. L. Beer

	The Cavaliers Mark Bence-Jones

	The Jacobeans at Home Godfrey Davies

	The Curse of Cromwell D. M. R. Esson

	Cromwell’s Army C. H. Firth

	History of the Great Civil War S. R. Gardiner

	Social Life under the Stuarts Elizabeth Godfrey

	The Yorkshire Woollen and Worsted Industry Herbert Heaton

	Some Intellectual Consequences of the English Revolution Christopher Hill

	*The History of the Rebellion Edward Hyde, Lord Clarendon

	The United States to 1865 Michael Kraus

	Englishmen at Rest and Play Reginald Lennard

	The Early History of English Poor Relief E. M. Leonard

	England´s Precedence Patrick Morrah

	*Life of William Cavendish, D. of Newcastle Margaret, Duchess of  Newcastle 

	The Warrior Prince George Malcolm Thomson 

	*Memoirs of the Verney Family Lady Verney

	*Soudobý materiál
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	Bílé nožky pod spodničkou,

	jako myšky probleskují –

	myšky, co bojí se denního jasu:

	Ó jak skvěle však tančí!

	To ani slunce velikonoční

	nepřekoná tu oslnivou krásu.

	 

	Sir John Suckling: Balada svatební

	



	


Kapitola první

	 

	Během noci se vítr obrátil a déšť, který vypadal, že bude trvat věčně, konečně ustal. Nepřítomnost jeho šumu probudila Ambroseho do časného světa duhových krůpějí a zářivých slunečních paprsků podmalovaného zpěvem ptáků. Ambrose vylezl z postele a rozevřel okno vysoko nad okapem hostince Zajíc a vřes, aby se podíval ven. Obloha byla omyta do křišťálové průzračnosti, vzduch jiskřil sluncem a ráno vonělo tak krásně, že poklekl, aby pronesl svou ranní modlitbu, k níž připojil prosbu za dobrou sklizeň, která by možná ještě mohla být zachráněna. Modlil se nahlas, jak ho to naučili v dětství, ale natolik potichu, aby nevzbudil svého bratra Willa a švagrovou Aylu, kteří spali na velké posteli na druhé straně místnosti. Když se domodlil, pokřižoval se, vstal, oblékl se a tiše sešel dolů na dvůr, aby se umyl.

	Ambrose rád vstával brzy, a i když to byl společenský člověk, vždycky ho mrzelo, když se musel o první hodiny nového dne s někým dělit. Rád začínal den v poklidném zamyšlení. Nicnedělání a ticho bylo pro muže vlastnícího nejoblíbenější hostinec na Great South Road vzácným požitkem. Když dokončil svou prostou toaletu, odvázal psy ze řetězů, nakrmil kuřata, vypustil holuby a potom se posadil na lavičku před hospodou a natáhl své dlouhé nohy na sluníčko.

	Nabílená zeď za jeho zády už byla tam, kde dopadalo slunce, prohřátá. Ne že by toho z ní bylo mnoho vidět, většinu zakrývaly listy se zprávami, baladami a divadelními plakáty, nemluvě o veřejných vyhláškách, oznámeních a církevních traktátech. Nad hlavou mu v závěsech jemně zavrzal vývěsní štít, jak na něj se zašuměním a zapleskáním křídel dosedl párek holubů. U nohou se mu věrně popelila stará červenohnědá slepice a ozobávala obilná zrna, která se mu zachytila na kalhotách, a spokojeně na něj při tom pokvokávala. Nebude trvat dlouho a otevřou se městské brány, silnice se začne plnit pocestnými a spáči v hostinci se probudí. V tuto chvíli ale svět patřil jenom jemu.

	Celý svůj život strávil v hospodách a kolem nich. V jedné se dokonce narodil, U tří per ve vesnici Fulham u Londýna. Jeho matka byla dcerou hospodského a jeho otec Will Shawe velký herec. Později mu otec prozradil, že je ve skutečnosti William Morland, zeman a hudební skladatel, a vzal je zpátky do rodinného sídla Morlandu, aby se mohl soustředit na své velké dílo, na svou Missa Solemnis. Všechnu svou skvělou hudbu složil William Morland na Morlandu, Ambrose a jeho bratr Will se tam ale nikdy necítili úplně dobře a netrvalo dlouho a odešli, aby se stali hostinskými u Zajíce a vřesu dvě míle daleko od Morlandu.

	To všechno se však stalo už velice dávno. Teď se psal rok 1630, Ambrosovi bylo padesát šest let a byl z něho šedivý a vyzáblý stařec. Být tak hubený by byla pro hostinského špatná reklama, ale osmipencové pivo od Zajíce bylo známé od Holgate po Rufforth a Will s Aylou byli udělaní za tři a jejich synové Willey a Massey dělali kuchyni jen čest. Ambrose se nikdy neoženil, i když byla spousta dívek, které by si ho rády vzaly, jen kdyby požádal. Nějak se však k tomu požádání nikdy nedostal. Přesto ale nebyl sám. Měl Mary Esther.

	Když Ambrose a Will hospodu koupili, přibrali ještě třetího společníka: Gabriela Chaphama, který měl za manželku jejich sestru Mary. Gabriel byl smělý, pohledný a veselý rošťák, který měl oddanou slabost pro Mary. Jejich manželství bylo obdařeno jedním dítětem, dcerou, kterou pojmenovali Mary po matce a Požehnané panně a Esther, aby ji odlišili od ostatních Mary v rodině. Ambrose šel dítěti za kmotra, a když Gabriel a Mary zemřeli jen několik dní po sobě při moru v roce 1612, Ambrose se šestileté holčičky ujal a vychoval ji jako svou dceru.

	„Žádný otec,“ někdy říkával, „se o své dítě tak láskyplně nestaral a nebyl za svou lásku tak dobře odměněn.“ Už jen to pomyšlení ho přimělo k úsměvu. Jeho myšlenky byly radostné, slunce se mu teple opíralo do nohou, slepice a holubi vyluzovali tiché uklidňující zvuky a šedivá hlava mu začala klimbat. Neusnul – byl si jistý, že neusnul, někdo se však zasmál, a když mumlal: „Ano, ano, slyšel jsem úplně všechno, co jsi říkala.“ zjistil, že oči má nevysvětlitelně zavřené.

	„Já jsem ale nic neříkala,“ smála se Mary Esther. „Něco se ti muselo zdát.“

	„Nespal jsem,“ odporoval tvrdošíjně a s námahou se zvedal z lavičky.

	„Samozřejmě že ne,“ souhlasila s hranou vážností. „Jen jsi byl tak hluboce ponořený v myšlenkách, že jsi nás neslyšel přijíždět. Stála jsem tady a dívala se na tebe dobrých pět minut. Byl jsi tak zamyšlený, že se ti tvoje stará slepice uhnízdila pod koleny – jen se podívej!“

	Ambrose se podíval dolů a lesklé oči červenohnědé slepice na něj zamrkaly z prašného hnízda, které si vyseděla pod lavičkou. Usmál se, položil své neteři ruce na ramena a políbil ji na tvář.

	„Hluboké myšlenky jsou výsadou stáří,“ řekl. „Bůh ti žehnej, holubičko. A bůh s tebou, Leah,“ dodal k služebné, která opodál seděla na poníku a držela otěže kaštanové klisny Mary Esther. „Co vás sem tak brzy přivádí?“

	„Co jiného než slunce,“ řekla Mary Esther. „Nechtěla jsem z něho zmeškat jediný paprsek, a tak jsem vytáhla chudáka Leah z postele, abych se mohla projet, než se tisíce lidí začnou dožadovat mé pozornosti. Podívej se na to nebe – už jsi někdy viděl takovou barvu? Myslíš, že to vydrží? Edmund si už dělal starosti o sklizeň a další ovce dostala paznechtici a v Akshamu zase řádila horečka –“

	„Slyšel jsem.“ pronesl Ambrose vážně, „jak jsi byla za nemocnými na slatinách. Musíš být, dítě, opatrná. Je to tam tak nezdravé.“

	„Musím ale dělat, co je v mých silách,“ namítla Mary Esther, „a můj lektvar proti horečce jim dělá moc dobře.“

	„Můžeš ho poslat po sluhovi,“ řekl Ambrose. „Nesmíš se vystavovat takovému riziku, zejména když máš dvě malé dcery, o které se musíš starat. Henriettě není ještě ani rok a Anne pouhé čtyři – co by si počaly, kdyby jim matka zemřela na horečku?“

	Mary Esther vypadala utrápeně. „Ale strýčku Brosi, nemůžu chtít po sluhovi, aby na sebe vzal riziko, kterému se sama nechci vystavit.“ Mluvila tiše, aby to nevypadalo, že odporuje staršímu, a potom s úsměvem dodala: „Kromě toho, sám vidíš, jak jsem silná a zdravá. Nemoci mě nikdy netrápily.“

	„Copak o to, jsi hezká a kveteš jako růžička. Dobře vím, že tě nemohu zrazovat od tvých povinností, a nedej Bůh, abych se o to pokoušel: Jenom mi slib, že na sebe budeš dávat pozor, ptáčátko. Jsi jediné, co na světě mám.“

	„Slibuji,“ ujistila ho. „To samé mi ale musíš slíbit i ty. Jak se ti daří, co dělá tvoje rameno? Vyzkoušel jsi tu mast, co jsem ti poslala?“

	„Vyzkoušel, dítě, a trochu mi ulevila, nejlepším lékem je ale tohle slunce. Bolesti mám, jen když je vlhko, a letošní léto bylo tak mokré.“

	„Je to dobrá mast.“ řekla Mary Esther. „Dala jsem do ní výtažek z vrbové kůry. Recept mám z knihy po prababičce – a to mi připomíná… Pamatuješ si, že jsme nemohli najít misál knížete z Yorku? Edmund mě včera uprostřed noci probudil, že si najednou vzpomněl, kde je.“ Odmlčela se, aby zvýšila účinek svého sdělení, a Ambrose udělal náležitě napjatý obličej. „Dal ho do tajné komory v kapli Panny Marie, když jsme odjížděli z Morlandu. A potom na to úplně zapomněl, protože ostatní drahocennosti jsme vzali s sebou v bednách. Ani si, strýčku Brosi, nedokážeš představit, jak se mu ulevilo. Toho misálu si cení víc než čehokoli jiného.“

	„Je už v rodině velice dlouho,“ podotkl Ambrose.

	„Ano, a na rodinné jméno a historii a podobné věci nesmírně dbá. To je také důvod, proč se tak zlobí na Richarda – jsi Morland,“ napodobila manželův hlas – „a musíš se jako Morland chovat.“

	Ambrose potřásl hlavou. „Obávám se, že právě to Richard dělá,“ povzdechl si, „ale nenapodobuje ty Morlandy, jaké by si Edmund představoval. Tvůj manžel rád zapomíná, že v rodině bylo i pár pěkných výtržníků.“

	„Už jsem se několikrát pokoušela s Richardem promluvit, jsem ale jenom jeho nevlastní matka a vůbec mě neposlouchá. Doufám, že dorazí domů dřív, než se Edmund dozví, že byl celou noc pryč. Nemám nejmenší tušení, kde byl, ale Clement mi řekl, že ve své posteli vůbec nespal. Clement vstal ještě dřív než já. Někdy si myslím, že vůbec nechodí spát, protože se bojí, že zatímco by spal, někdo by mu mohl ukrást práci. Už jsem mu říkala: Vždyť i tvůj otec a dědeček –“

	„Minulou noc strávil tady,“ přerušil ji Ambrose. Jemné obočí Mary Esther se stáhlo překvapením. 

	„Clement?“

	„Ne, Richard. Vlastně tady ještě pořád je – vyspává se z toho.“ Hlavou kývnul směrem k výčepu. Mary Esther se zhrozila.

	„Byl tady? Opilý? Ach strýčku, jak jsi to mohl dopustit? Proč jsi ho neposlal domů? Jak jsi mohl dovolit, aby se opil, když velice dobře víš – a Edmund si také dělá starosti – a je mu teprve patnáct – tak hrozně mu to škodí.“

	„Holubičko moje,“ namítl Ambrose tiše, „byl už opilý, když sem přišel. Býval bych ho mohl poslat pryč, domů by ale stejně nešel, to ti musí být jasné. Šel by někam jinam a to by bylo ještě horší. Tady jsem ho alespoň mohl trochu hlídat a krotit jeho nejhorší výtržnosti. Byla bys radši, kdyby se opíjel u někoho cizího?“

	„Promiň,“ ozvala se omluvně. „Máš pravdu. Ale strýčku –!“

	„Já vím, kuřátko. Nesmíš si to tak brát k srdci. Je to Edmundova záležitost, ne tvoje. Musí být k tomu chlapci přísnější. Kromě toho, mnoho mladíků vedlo divoký život a vyrostli z nich počestní muži. Například tvůj vlastní otec.“

	Mary Esther se usmála. „Nevěřím ani desetině ze všech těch historek, co o mém otci vyprávíš. Jenom mě chceš zlobit.“

	„Ve svém životě toho máš tak úžasně málo, co by tě zlobilo, že bys měla být za tu změnu ráda.“

	„Dokud se Edmund nerozhodl přestavět Morland, byla bych s tebou souhlasila,“ řekla. „Ale od té doby, co jsme se přestěhovali do Twelvetrees, se zlobím od rána do večera. Kdybych v tom strašném starém domě měla žít ještě jeden jediný rok, byla bych zralá na Bedlam.“

	„Jak jsou řemeslníci daleko?“

	Mary Esther se ušklíbla a stručně oznámila: „Vymlouvají se na počasí. Dej Bůh, aby teď, když svítí slunce, pracovali rychleji a byli do zimy hotovi. Vytopit Twelvetrees je nemožné – představ si, žádné komíny, jen koše na žhavé uhlí, všude to protahuje, hlavní hala je pořád plná kouře a služebnictvo není k nalezení. Pokoušet se vést domácnost rozdělenou do tří domů je nemožné. Nikdy nevím, kde se kdo nachází, vzkazy, které se mají vyřídit na Micklelith, posílám do Shawes, a hlava se mi z toho točí jako věnec na májce. Kdyby nebylo Clementa, vůbec bych to nezvládla.“

	Ambrose se při představě Mary Esther neschopné něco zvládnout usmál: stejně jako zdědila po otci pohledný zevnějšek, tak se jí po matce dostalo vyrovnaného rozumu a paměti na jednotlivosti a od té doby, co se v osmnácti stala druhou manželkou Edmunda Morlanda, držela otěže velké domácnosti stejně pevně jako otěže svého koně.

	„Až to ale bude hotové, bude to stát za to,“ uklidňoval ji Ambrose.

	„To máš asi pravdu. Kdyby ale záleželo jen na mně, neobtěžovala bych se s úpravami tak starého domu – strhla bych ho a postavila nový. Edmund by se ale s Morlandem nedokázal rozloučit, a tak ho teď přestavuje, k velkému nepohodlí všech zúčastněných. Dokonce ani vodní příkop nenechal zasypat – teď ale už moc povídám a začínám ho pomlouvat. Měla bych raději jet, nebo mě budou postrádat. Nevzbudil bys Richarda, abych ho mohla vzít s sebou? Mám tolik práce – a Psa jsem zavřela do kůlny, a jestli si nepospíším, vylomí dveře.“

	„Říkal jsem si, kdes ho nechala,“ poznamenal Ambrose. Obrovský šedivý wolfhound z morlandského chovu, veliký jako mladý býček, jménem Pes, doprovázel Mary Esther téměř na každém kroku a byl své paní bezmezné oddaný. Také byl neustále v potížích, pořád se vrhal do nebezpečí a zraňoval se. „Co provedl tentokrát?“

	„Rozřízl si tlapu o starou radlici zahrabanou v zemi a rána se nechce hojit, tak se snažím, aby moc neběhal, dokud mu to nesroste. Jediný způsob, jak mu zabránit, aby mi nebyl pořád v patách, je někam ho zavřít, ale i to ho zadrží jen na chvíli. Proto bude lepší, když se vrátím.“

	„Dojdu ti pro nevlastního syna. A nenech mě na sebe dlouho čekat, kuřátko. Když teď přestalo pršet, nebudeš mít žádnou výmluvu, že mě zanedbáváš.“

	Místo odpovědi ho Mary Esther objala a Ambrose k sobě její malé pružné tělo pevně přitiskl, a když ji propouštěl, políbil ji na temeno hlavy.

	„Bůh ti žehnej, miláčku,“ rozloučil se a rychle vešel do domu. Mary Esther ho pozorovala, jak odchází. Když se usmála, jeden koutek úst měla výš než druhý, a to ji dělalo velice mladou.

	 

	*

	 

	Mary Esther nemohla doufat horoucněji než sám Richard, že jeho nepřítomnost projde nepovšimnuta. A Richarda představa, že by se měl setkat s otcem, děsila. Jeho učitel, rodinný kaplan, otec Michail Moyes byl prchlivý Francouz, a když byl Richard mladší, tloukl ho stejně tvrdě a často, jako nyní bije Richardovy mladší bratry. Jeho teď už netrestá, i když jeho prchlivá povaha nemá k výbuchu nikdy daleko a na Richarda za jeho prohřešky již mnohokrát hřímal svou lámanou angličtinou a zasypával ho směsicí mnohojazyčných nadávek, kterou mohl Richard jen obdivovat. Richard by se ale raději nechal do krve zmlátit otcem Moyesem v jeho nejhorší náladě, než se vystavit otcově chladnému, opovržlivému hněvu.

	Otce se Richard vždycky bál. Byl tak vysoký, tak chladně vznešený se svými šedivými vlasy a řeckým profilem, že si vedle něho Richard připadal malý, ošklivý a hloupý. A k tomu ještě byl jeho otec přísně vychovaný a kladl tak velký důraz na ctnost, zbožnost a jméno Morlandů, že působil takřka nelidsky. Jako dítě hledal Richard vždycky útěchu u matky, která ho obdivovala, hýčkala a rozmazlovala. Alici Keeblesovou vybrali Edmundu Morlandovi za manželku pro její původ a majetek. Sňatek dohodli jejich rodiče a na souhlas se jich nikdo neptal. Alice nebyla ženou, která by si získala Edmundovo srdce, nevzdělaná, stydlivá a poměrně hloupá, a tak jí Edmund prokazoval jen povinnou úctu a ani o trochu víc. A jí zase manžel připadal stejně děsivý a nepřístupný jako později jejich synovi, kterého zahrnovala veškerou svou přebytečnou láskou, dokud nezemřela při porodu, když Richardovi bylo šest let.

	Tři roky neměl nikoho, kdo by mírnil otcovu přísnost, a Richard se uchýlil do tajnůstkářského světa útěků a lží, rozeštvával příbuzné a podplácel služebnictvo, aby ho kryli. V době, kdy se Edmund oženil s Mary Esther, byl už jeho vztah k otci tak špatný, že ho nemohla zachránit, ani kdyby se k ní Richard nechoval se žárlivým nepřátelstvím. Považoval ji za uzurpátora bývalého matčina postavení. Nejnevinnější potěšení poskytovala Richardovi společnost jeho o rok mladšího bratra Christophera, kterému se neřeklo jinak než Kit, a Richard se nemohl dočkat, až je společně pošlou z domova studovat. Před dvěma lety ale Kita poslali do Winchesteru samotného a Richard musel zůstat doma, aby se naučil být pánem na Morlandu. Richard byl přesvědčen, že Kita poslali pryč, aby jeho, Richarda, potrestali, a poslední naděje, že odtud unikne, na kterou se upínal, byla zmařena. Od té doby nacházel potěšení v pivnicích a hospodách a v zapomnění opilosti. Nejhorší na tom bylo, že když pil ve společnosti svých veselých kumpánů, nikdy nepamatoval na to, jak hrozné bude vystřízlivět a stanout tváří v tvář otci.

	Jak jeli domů, Richard a Mary Esther se potajmu pozorovali. Ani jeden z nich nenacházel to správné uspokojení. Mary Esther byla zoufalá, když viděla, jak se Richard hrbí v sedle, ramena nepatřičně svěšená. Do krásy svého otce měl daleko, i když by nevypadal tak špatně, kdyby se jen trochu snažil. Obličej mu však hyzdil zakaboněný úšklebek, šaty měl pomačkané a umaštěné, vlasy mu visely přes ramena ve změti zcuchaných loken, které byly tak špinavé, že nebylo možné poznat, jakou mají vlastně barvu.

	A jeho chování odpovídalo vzhledu: v učení nikdy neprospíval, i když otec Moyes nejednou tvrdil, že není hloupý, jen se mu učit nechce. A teď se místo vyučování potlouká po hospodách a pouští se do ostudných eskapád, které nemohou skončit dobře. Něco s tím klukem musí udělat. Kdyby ho jen Edmund poslal do školy ve stejnou dobu jako Kita. Povzdechla si a klisna sklopila ucho a zrychlila krok, protože si myslela, že povzdech patří jí.

	Richardovy pocity vůči Mary Esther tak blahosklonné nebyly. Jak tam půvabně seděla v dámském sedle na hezké kaštanové Psyche z domácího chovu, byl na ni kouzelný pohled. Mary Esther byla malá, drobná a rychlá, stejně jako bývala její matka, ale Mary Esther navíc zdědila živou krásu svého otce, jeho bohaté tmavé vlasy a jiskřivé černé oči. Vlasy měla na temeni rozdělené pěšinkou a nakadeřené do hustých loken, které jí rámovaly obličej pod kloboukem s peřím. Na sobě měla šaty z tmavošedého hedvábí s lehkým nádechem do modra, které jen podtrhovaly její úchvatný zjev. Půvabná ramena jí pokrývala krajková pláštěnka, od jejíž bělosti se půvabně odrážela smetanová pokožka pod ní.

	Nejhezčí ze všeho však byl výraz jejího obličeje, jasný, dobrotivý a šťastný. Leah, která s ní byla již od dětství, často říkala, že Mary Esther se nemůže podívat na druhého člověka, aniž by se neusmála. Richard však nic z toho neviděl. Viděl jen ženu, která ukradla matčino místo, ženu, kvůli níž jeho otec zradil matčinu milovanou památku, jíž otec naslouchal a ona vlévala do jeho uší jed, a přesvědčila otce, aby poslal Kita pryč a Richarda nechal doma. Otce se bál, nedokázal ho však nenávidět a potřeboval někoho, na koho by svedl všechnu vinu. A skutečnost, že Mary Esther každý miloval, mu to jen ulehčovala.

	Už byli na cestě k Twelvetrees a viděli, že okolo domu je živo. Mary Esther pochybovala, zda se jim podaří dostat Richarda do domu, aniž si toho někdo všimne.

	„Richarde,“ začala, ten ji však přerušil.

	„Čekal jsem, že za mnou budeš slídit, jsem ale překvapený, že mě Ambrose zradil. Myslel jsem si, že je to dobrý přítel. Jak jsem jenom mohl být tak hloupý.“

	„Velice hloupý,“ potvrdila.

	„Když se vezme v úvahu, že je to tvůj strýc. Tak mě teď můžeš odvést k otci a pokochat se, do jakých potíží jsem se dostal.“

	„Ničím se kochat nebudu,“ řekla Mary Esther a věděla, že ho stejně nepřesvědčí. „A co se týče špehování, vůbec jsem netušila, že tam jsi. Když se ale opíjíš v rodinné hospodě, těžko můžeš čekat, že si toho nikdo nevšimne. Za to si můžeš sám. Richarde, proč se nemůžeš slušně chovat? Všechno by se tím usnadnilo, jak pro tebe, tak i pro ostatní. Dělá ti radost, když můžeš otce rozzlobit? Baví tě vrážet trny do koruny našeho požehnaného pána?“

	„No ano, ještě do toho zatáhni církev,“ zamumlal Richard hrubě. Všechno, co dělal, nebylo namířeno jen proti rodině a otci, ale i proti víře. Trest byl vždy zatížen pokáním. Strávil hodiny na kolenou. „Mohu se sotva nadechnout, aby to také nebyl hřích.“

	Mary Esther si utrápeně povzdychla. „Richarde, všechno si jen ztěžuješ. Uvidíme, jestli se nám podaří nepozorovaně proklouznout do domu. Dokud je Clement z dohledu –“

	„Záleží snad na tom?“ vyštěkl Richard zavile. „Stejně to mému otci dříve nebo později povíš. Ať to tedy máme za sebou.“ A s tím pobídl koně do trysku a zamířil přímo k domu. Co nejhlasitěji při tom ze sebe vyrážel lovecké výkřiky, aby měl jistotu, že ho nikdo nepřehlédne.

	„Jupí, jupí, jupí-jupí-jupí. Richard jede, jedééé!“ 

	Mary Esther ho následovala daleko rozvážněji. Po boku jí jela Leah a vyměnily si pohled plný podrážděné lítosti.

	„Co mohu dělat, Leah?“ povzdechla si Mary Esther.

	„Nic, paní. Tenhle chlapec špatně skončí, nebesa nechť ho ochraňují, nikdo s tím ale nic neudělá, když si nepomůže sám. Ach, paní,“ dodala najednou, jak k nim z domu dolehl podivný zvuk. „Slyšíte toho zatracenýho psa?“

	Pospíchaly k domu a podivné pronikavé kvílení bylo čím dál tím hlasitější. Když vjely do dvora, přiběhl k nim sluha, aby si od nich vzal koně, a jak pomáhal Mary Esther sesednout, volal:

	„Paní, ani nevíte, jak jsme rádi, že jste zpátky. Ten pes je už hodinu úplně bez sebe a pán se z toho může zbláznit. Utekl z kůlny, kam jste ho zavřela, a nemohli jsme ho udržet, a tak jsme ho museli dát do sklepa a on tam řádí jako pominutý a rozbil tři tucty vajec a bůhví co ještě jiného –“

	„Chudáček Pes,“ vykřikla Mary Esther a rozběhla se ke dveřím, aby ho zachránila. Jestli je ale Edmund už vzhůru, má jen pramalou naději, že ochrání Richarda před nesnázemi, a bylo víc než pravděpodobné, že nakonec to Richard stejně vyčte jí.

	 

	*

	 

	Dům se celý den otřásal hádkou mezi Edmundem a jeho synem. Všichni se pohybovali tiše jako duchové a služebnictvo a psi se snažili být co nejnenápadnější, aby se i na ně nesnesla lavina výčitek. Soukromí se nedostávalo ani na Morlandu, natož potom tady v Twelvetrees, kde bylo natěsnáno v malém starém domě tolik lidí. Teprve až po druhé mši se Mary Esther podařilo pohledem a kývnutím hlavy pozvat svého manžela, aby se s ní šel projít do sadu. Jakmile byli venku, Mary Esther se do něj zavěsila a pomalu se s ním procházela po cestě mezi obsypanými parménami. Pes se k ní připojil z druhé strany, drsnou hlavou jí šťouchal do dlaně a kulhal těsně po jejím boku. Když se s ní konečně shledal, chtěl mít jistotu, že ho opět neopustí.

	„Nuže, manželko?“ zeptal se Edmund konečně a vážně se podíval do jejího rozzářeného obličeje. To, že se neusmál, nebyla známka nelibosti. Byl mužem, kterému úsměvy a citové výlevy byly cizí, mužem, který byl vychován pro svou povinnost a vykonával ji, aniž by někdy očekával potěšení nebo štěstí přesahující uspokojení ze svědomitě naplněné práce. Svou první manželku si vzal z poslušnosti k rodičům, když mu ještě ani nebylo šestnáct, a třebaže se jeho rodiče upřímně milovali, on ve své mysli nikdy manželství s láskou nespojoval. Proto ho jeho vlastní city k Mary Esther zaskočily, když se do ní ve dvaceti šesti letech, jako vážný a osamělý vdovec, zamiloval, přemožen její zářivou, veselou povahou a otevřeným srdcem. Trvalo mu dlouho, než se odhodlal požádat ji o ruku, a poprvé ve svém životě si nebyl jistý výsledkem. Neviděl jediný důvod, proč by ho měla vyslyšet, a nedokázal se smířit s myšlenkou, že by mohl být odmítnut.

	Ona ho však neodmítla a následovalo šest let takového štěstí, jaké si nikdy nedokázal na zemi představit. Láska k ní a její opětování mu otevřely dveře do duše a zahlédl v nich tak dokonalou blaženost, že mu naháněla strach, a až na několik málo příležitostí držel ty dveře pevně zavřené. Nejlepší na všem ale bylo, že Mary Esther tomu rozuměla, věděla, že ji miluje daleko více, než je schopen až na několik vzácných chvil ukázat, a dávala mu svou lásku v plných, velkorysých dávkách, které on pro ni skrýval nevysloveny ve svém srdci.

	Lehký letní větřík jí čechral tmavé husté lokny na čele, a když k němu obrátila obličej, vypadala se svou dlouhou štíhlou šíjí jako květina, co se otáčí za sluncem. Jeho láska se vzepjala a sevřela mu srdce. „Poslouchám, manželko,“ řekl bez úsměvu. „Chtěla jsi se mnou mluvit – bezpochyby o Richardovi.“

	„Ano, o Richardovi,“ potvrdila. „Něco s ním musíš udělat. Žene se do neštěstí. Měl bys k němu být přísnější.“

	Edmund povytáhl obočí. „Jsem k němu přísný.“

	Mary Esther potřásla hlavou. „Ne. Jsi tvrdý, nikoli přísný. Stejně jako otec Moyes. Přála bych si, abys ho býval poslal do školy s Kitem, na to je teď ale pozdě.“

	„Ty si myslíš, že bych ho měl poslat pryč? Třeba na univerzitu?“ zeptal se Edmund. Mary Esther se na něj pevně podívala. Znala svého manžela lépe než kdokoli jiný a věděla, že shromažďuje názory a informace ze všech zdrojů, nakonec však vždycky dojde k vlastnímu rozhodnutí a ona by se ho nikdy nepokoušela přesvědčit, aby je změnil. Mohla mu pouze dát své myšlenky k úvaze a nejlepší způsob, jak to udělat, bylo vyslovit je věcně. Jen ona sama věděla o vášni, která je v něm skrytá, uzavřená jako pramen bublající pod skálou, který jen čeká, až vytryskne.

	Vzhlédla do jeho krásného, pravidelného obličeje: široké čelo, vysoké lícní kosti, rovný jemný nos, pevná brada. Vlasy tak světlé, že byly téměř stříbrné, oči tmavě šedé pod hebkým plavým obočím. Říkalo se, že je velice podobný své babičce Mary Percyové, dědičce domu na Liščím vrchu. Jeho krása byla tak chladná a dokonalá, že by mohl být vyřezaný z křišťálu. Ona však věděla, že v jádru toho křišťálu je zlatá žíla, proud žhavého ohně.

	Ona to věděla, Richard se to však nikdy nedozví. „Ne,“ řekla. „Myslím, že teď už je mimo jakoukoli výchovu, pokud se neukázní sám. Na univerzitě by se dostal do ještě větších potíží než tady. Co potřebuje, je zaměstnat, mít nějakou práci, která mu dodá pocit důležitosti. Nemohl bys ho poslat do zahraničí, třeba do Itálie nebo do Benátek v nějaké rodinné záležitosti? Mohl by s ním jet někdo jako poručník, aby mu ukazoval správnou cestu.“

	Edmund to zvažoval. „Do zahraničí? Budu o tom přemýšlet. Nechal jsem ho ale tady, protože jsem ho chtěl mít doma.“

	„Tak mu dej nějaké zaměstnání.“

	„Možná by měl mít někoho, kdo by byl neustále s ním. Vlastního sluhu, ale nějakého spolehlivého.“

	Mary Esther zaplavilo zoufalství. „Když si myslí, že ho špehujeme, bude mu činit nesmírné potěšení svému dozorci utíkat.“

	„Špehujeme? Dozorce? Řekl bych, že to jsou jeho slova, ne tvoje.“

	Mary Esther si uvědomila svou chybu a zklidnila se. „Alespoň by měl mít společníky svého věku. Až se vrátíme zpátky na Morland, nemohli bychom pro něho někoho najít? Třeba Malachiho –?“

	„Nebo syny tvého strýce Willa? Dobrá, budu přemýšlet i o tom. A teď, moje drahá –“

	Zastavil se a otočil se k ní. Smutně se na něj podívala a věděla, že její návrh nebude vyslyšen, a on na ni shlížel omluvně, protože jí nerad odpíral jakékoli potěšení.

	„Povinnost mě volá,“ řekl. „Půjdeš dovnitř?“

	„Ne. Ještě se trochu projdu.“

	„Pošlu za tebou Leah.“

	„Leah má práci – pošli Nerissu.“ Přikývl, stále ale váhal, jako by chtěl říct ještě něco jiného. Čekala, nakonec ale odešel beze slova, i když ji předtím ještě krátce pohladil po tváři. U něj to byl velký projev citu a ji to uklidnilo. Chvíli se procházela, sama se svými myšlenkami a Psem, potom přispěchala její malá služebná a přinesla jí lehký plášť a vzkaz od pána, že se má obléknout, protože vítr je chladnější, než si myslí. Vůbec jí nebyla zima, nechala se ale zabalit do pláště, protože to byl Edmundův způsob, jak jí chtěl říct, že ji miluje a opatruje. Věděla, že její rada vyslyšena nebude.

	 

	*

	 

	Večer bylo ticho jako po bouři. Celá rodina se shromáždila ve velké hale, aby svým obvyklým způsobem strávila večer. Mary Esther seděla u okna s vyšíváním v ruce, aby využila posledního světla, a přemítala, že právě tak to muselo vypadat za starých časů, když se veškerý rodinný život odehrával v hale. Twelvetrees nebylo tak špatné místo v létě, když se nemuselo zatápět v krbech: Morlandové ho dlouho používali jako svůj letní dům, zatímco se Morland uklízel, a ona tady od své svatby strávila již mnoho dlouhých podvečerů.

	Edmund a otec Moyes hráli šachy, usazeni na nízkých stoličkách u nádherného benátského šachového stolku z mahagonu a slonoviny. Otec Moyes, malý, snědý, podsaditý muž, se nakláněl dopředu, obličej opřený v dlaních, takže mu brada trčela vpřed jako krajkový límec. Tvářil se nesmírně soustředěně, protože hrál jako vždy se zápalem a odhodláním, a i když s Edmundem pokaždé prohrál, nevzdával se naděje, že se mu ho jednou podaří porazit. „Věřím na zázraky,“ řekl jednou, když si ho laskavě dobírala. „Nejsem jezuita, paní, bojuji proti své podstatě.“

	Edmund oproti tomu vypadal téměř urážlivě uvolněně. Jedno koleno pokrčené, druhou nohu nataženou podél stolku, ruce zkřížené na stehnech. Na šachovnici se vůbec nedíval – znal postavení každé figurky. Věděl již dopředu, jaký tah otec Moyes udělá a jak potom potáhne on, zatímco si ale otec Moyes lámal hlavu, Edmund se ani neusmál. Pozdní slunce zbarvovalo jeho stříbrné vlasy dozlatova. Spadaly mu volně na ramena, sčesané z obličeje a na koncích podtočené. Byl hladce oholený, což mu ještě víc dodávalo vzhledu sochy, zlaté sochy v kabátci a kalhotách z černého sametu ozdobené kaskádami krajek na krku, zápěstích a lýtkách, kde splývaly přes okraje vysokých bot z jemné kůže. Mary Esther ho pozorovala a říkala si, komu je všechna ta elegance, ta okázalost určena. Věděla, že není marnivý. A musí vědět, že ho miluje a víc už ho milovat nemůže. A on nechce nikoho jiného než ji. Je to tedy jeho ochrana před očima okolního světa? Nebo jen prostě obdivuje svou vlastní krásu, stejně jako by obdivoval nádherný strom nebo květinu?

	Ucítil na sobě její pohled a otočil se. Jejich oči se setkaly. Neusmál se, ucítila ale teplo, kterým ji zalil. Dnes v noci, pomyslila si a sladkost toho očekávání ji rozechvěla. Richard viděl pohled, který si vyměnili, a také se zachvěl. U něho to však bylo rozhořčením a hněvem. Hrál karty, značně zakaboněně a neochotně, s Robem a Sabinou Hamiltonovými a jejich synem Hamilem. Rob byl Edmundův strýc. Oženil se se Sabinou Chaphamovou, která byla dcerou strýce Mary Esther, Nicholase. Vyrůstali spolu na Morlandu, milovali se už jako děti a vzali se, jak nejdřív to bylo možné. Co si kdo pamatoval, nepadlo mezi nimi jediné křivé slovo. Dokonce i teď, když hráli cribbage, se Rob pokoušel švindlovat, aby Sabina měla dobré karty, a dával jí do krabičky ty, které by si měl nechat pro sebe. Jelikož ale Sabina dělala to samé, aby ho nechala vyhrát, jejich snaha vyznívala naprázdno.

	 

	*

	 

	Jejich syn Hamil byl patnáctiletý, mrštný chlapec s rychlými pohyby a kudrnatými tmavými vlasy antického boha Pana. Ani on nebyl na hru plně soustředěn, část své pozornosti věnoval své sestře – dvojčeti Hero, která stála za ním a opírala se mu o ramena. Hamil a Hero byli nerozluční, „bližší si než milenci“, jak Sabina říkávala. Hero měla bělostnou pokožku, zlatavé vlasy, modré oči a byla hezká. Jak tam stála se zrůžovělými tvářemi v nebesky modrých šatech, byl na ni krásný pohled. Když se však pohnula, objevilo se něco ošklivého – Hero kulhala. Nebylo to lehké kulhání, nýbrž strašlivé toporně trhavé belhání. Když jí bylo devět, vyrazili s Hamilem na svých ponících na vřesoviště. Jezdili jako kentauři a neznali strach. Žádný terén pro ně nebyl příliš těžký a Hamil je vedl plnou rychlostí přes vřes a kapradiny a Hero se hnala za ním jako stín. Hamilův poník uskočil, aby se vyhnul močálovitému jezírku, a vrazil do Heřiny klisny. Ta se zapletla nohou do kořenu vřesu, upadla a Hero zůstala pod ní. Hamil ujel ještě dvě stě yardů, než se mu podařilo zastavit rozběhnutého koně, otočit se a vrátit se pro sestru. Nikdy, až do své smrti nezapomene na její bílý vytřeštěný obličej, jak se s drsnou odvahou přemáhala, aby nekřičela bolestí. Bolestí, která musela být nesnesitelná, jak sebou poník házel, aby se zase dostal na nohy. Byl přesvědčený, že Hero zemře, a tiše a sveřepě si za tu nehodu dával vinu. Když lékař řekl, že bude žít, ale už nikdy nebude chodit ani jezdit na koni, přísahal, že buď bude sestra chodit a jezdit, nebo se také zmrzačí, aby odčinil svou vinu.

	Hero to trvalo dlouhá léta trpělivosti, odvahy a bolesti, ale s Hamilovou fyzickou i duševní podporou začala opět krok po kroku chodit. Tančit už nikdy nebude a její pohyby jsou tak nepůvabné, že ať má namířeno kamkoli, jede raději na koni, i když je to jen několik yardů. Dvojčata tak tráví většinu svého života v sedle. Hamil se o sestru neustále stará a nejsou chvilku jeden bez druhého, takže ani nepotřebují slova, aby znali své myšlenky.

	Když Hero viděla Richardův hněv, rychle se podívala na svého bratra a ten jí okamžitě porozuměl a řekl: „Karty už mě nebaví. Až dokončíme tuhle hru, nemohli bychom si poslechnout nějakou hudbu? Zazpíváš nám, Richarde?“

	Ve zpěvu Richard vynikal. Okamžitě se rozzářil. „Jestli chcete,“ souhlasil.

	„Dobrý nápad,“ ocenil Rob. „Děti nám můžou něco zahrát a my zatím dokončíme hru. Byla by škoda skončit, když Sabina už má výhru téměř na dosah.“

	„Chlapci, přineste si nástroje,“ řekl Edmund. „Zahrajete nám váš nový duet.“

	Ambrose a Francis, jeho nejmladší synové, kterým bylo deset a devět let, poslušně odložili hračky a zahráli duet pro flažolet a flétnu, který pro ně napsal strýc Mary Esther, Ambrose. Jejich dvanáctiletá sestra Alice je při tom doprovázela na spinet. Potom se chopila kytary a zazpívala. Jakmile skončila útržek, Richard už nedokázal dál čekat, vzal si od ní kytaru a začal zpívat. Všichni zmlkli a rozhostilo se ticho, které provází výkon vynikajícího umělce. Nakonec se roztleskali. Richard se plaše pousmál, jeho špatná nálada a zamračenost byly zapomenuty.

	Alice potom hrála na spinet a Richard zahrál několik vícehlasých písní, ke kterým se každý rád připojil a s velkým nadšením si rozdělovali hlasy, dokud nebyl čas na večerní modlitbu a Leah nepřinesla dolů malé děti, Anne a Henriettu, aby popřály dobrou noc svým rodičům.

	A potom Edmund řekl: „Máme ještě čas na jednu píseň. Richarde, co kdybychom si poslechli tvou vlastní píseň ‚Skřivan‘? Zahraješ doprovod a tvoje matka bude zpívat.“

	Jak to může nevědět, pomyslela si Mary Esther zoufale a cítila, jak jeho slova roztříštila choulostivé štěstí, které hudba vyvolala. Richard se zamračil, podíval se na Mary Esther a potom na obě malé holčičky, plody otcovy zrady s uzurpátorem.

	„Je to jejich matka, ne moje,“ vykřikl zuřivě a trhl hlavou k holčičkám. „Ať pro ni napíšou své vlastní písně – moje zpívat nebude!“

	Odhodil kytaru k prázdnému krbu a vyrazil z místnosti. Za sebou nechal rozpačité ticho. Potom se zvedla Alice, sebrala nástroj a pohladila ho, jako by to byla živoucí bytost, kterou je možné zranit. Její pohyb prolomil strnulost ostatních.

	„Přiveď ho zpátky,“ poručil Edmund rychle a podíval se na Clementa. Když sluha odešel, obrátil se k Mary Esther: „Za své urážlivé chování bude potrestán. A od nynějška ho budu držet v přísných mezích. A nyní, otče Moyesi, jste připraven?“

	Ale to nepomůže, pomyslela si Mary Esther, a i když věděla, že Richard se jí musí omluvit, pro jeho vlastní dobro a jako příklad ostatním, bála se, že ji kvůli tomu bude nenávidět ještě víc.

	



	


Kapitola druhá

	 

	Do zelené vlhkosti jara se za novými okny Morlandu bez přestání řinul déšť, zaplňoval vodní příkop a ničil záplavy žlutých asfodel a kosatců, které tam vykvetly. Domem se rozléhal hlučný shon služebnictva, jak se snažilo vrátit nábytek na své místo v co nejkratším čase.

	Ve velké ložnici zápasily čtyři služebné s matrací naplněnou slámou a vlnou, která se zdála být všude jinde než na dně velké postele s pelestěmi. Mávaly s ní jako s opilou osminohou nestvůrou, k velkému nepohodlí dvou tesařů, kteří ještě pracovali na rámu.

	„Jen se na to podívej! Vždyť mě shodí!“ vykřikl starší z nich. Byl na žebříku a dotahoval spoje na frýzu, který nesl kostru pro nebesa. Nová nebesa z nádherného rudého damašku se zlatými střapci ležela v rohu na vyleštěné dubové podlaze. „Dickone, nemůžeš těm holkám pomoct, než mi podrazí žebřík pod nohama?“

	„A jak asi,“ odsekl mladší tesař podrážděně a chňapnul po čepici, když mu matrace prolétla nad hlavou. Potřetí upustil svou paličku a zdrženlivě zaklel. „K čertu, teď mi ještě spadnul kolíček. Tahle postel je na spořádaného křesťana stejně moc vyřezávaná.“ Natáhl se pod postel pro kónický dřevěný kolíček a zuřivě ho zatloukl do postranního rámu. Na matraci přijdou ještě tři peřiny a potom pokrývky, a kolíčky tady byly, aby to v noci všechno neklouzalo na zem.

	Jedna ze služebných pustila svůj konec matrace a zadýchaně zavolala: „Hej, Dickone, dávej pozor, co děláš! Do té postele nemůžeš tak bušit – je velice stará a stála by víc, než za celý život vyděláš, jestli se dožiješ padesátky.“

	To bylo něco jiného. Dickon na ni úkosem vzhlédl a šibalsky se zakřenil. „Nebuď, holka, hubatá, nebo ti ukážu –“

	„Co bys mně chtěl ukázat?“ zachichotala se služebná, přiskočila k němu a strhla mu čepici. V předstíraném hněvu po ní skočil, ona mu ale snadno vyklouzla, takže ji musel honit kolem matrace, kterou ostatní tři služky trpělivě držely. Dveře se otevřely a dovnitř vrazil Pes, a když viděl tu legraci, s nadšeným štěkotem se připojil. Ocasem mával tak vehementně, že jím šlehl do žebříku a podrazil ho. Tesař se po zádech zřítil k zemi, paže a nohy roztažené.

	Mary Esther, která vešla za Psem, vykřikla na poplach: „Chyťte ho někdo!“, ještě to ale nedořekla a tesař přistál na matraci a svou vahou na sebe strhl tři služebné, které ji držely. Skácely se jako kuželky a matrace se proměnila ve změť tlumených výkřiků a komíhajících se končetin. Mary Esther se rozesmála.

	„Panebože, ti ale dopadli. A piští jako hnízdo myší. Pojďte, Dickone a Meggy, pomozte jim. Opatrně!“

	Dickon se ochotně natáhl a popadl nejpružnější pas, který viděl. „Má to někdo štěstí,“ mumlal. „A smůla je, že Ben je příliš starý, aby to ocenil.“

	Meggy se chichotala a pomáhala upravit šaty zachráněné dívce. Za chvíli se z toho klubka vynořil Ben, a na tváři měl takový úsměv, že Dickon musel opravit svůj názor na jeho věk.

	Mary Esther zvážněla a zeptala se: „Bene, nejsi zraněný?“

	„To je dobrý, paní, ten pes by mi ale už pomáhat nemusel.“

	„Vezmu ho pryč. Přišla jsem se jenom podívat, jak pokračujete. Teď všichni zpátky do práce, nebo to do večeře nebudeme mít hotové a pán se bude ptát proč. Pojďte, děvčata, vždyť jste ještě ani nedala matraci do postele.“

	Služebné, osvěžené zábavnou mezihrou, se opět chopily rohů matrace a daly se do mávání. Mary Esther podrážděně luskla prsty.

	„Dickone, nech na chvíli ty kolíčky, podepři matraci veprostřed a nasměruj ji na postel. Trochu výš! Tak, a je to.“ Matrace poslušně zapadla do rámu, přemožena chytrou hlavou. „A teď, děvčata, už jsou na závěsech kroužky? Dejte se tedy do toho a rychle. A Bene, až to tady budeš mít hotové, podívej se na dveře do jídelny. Trochu drhnou. A potom na tebe čeká tenhle stůl a tou dobou už budou mít postel nahoře ve východní ložnici, tak ji můžeš sestavit dohromady.“

	„Ano, paní.“

	„Dobře. A teď už žádné hraní, máme ještě spoustu práce. Pojď, Pse.“

	Vyšla z ložnice a zamířila do salonu. To byla jedna z novinek přestavěného domu. Velkou halu, která původně zabírala téměř celou plochu obou podlaží, rozdělili na dvě části. V jedné byla vstupní hala s novým velkým schodištěm, nádhernou prací z dubu, široké a impozantní, s prolamovanými výplněmi, které nesly zábradlí, dílo předního řezbáře v Yorku, zdobené akantovými listy, plody a stuhami. Hlavní sloupky převyšovaly balustrádu a jejich konce byly vyřezány do tvarů heraldických zvířat. Na patkách seděli morlandští leopardi a jejich zpřetrhané řetězy splývaly dolů a proplétaly se s vyřezanými květinami, obilím a vřesem.

	Druhá polovina bývalé velké haly byla novým stropem rozdělena do dvou pater. V přízemí byla nová jídelna a nahoře dlouhý salon, kde teď Mary Esther stála. S uspokojením si ho prohlížela. Poslouží stejnému účelu, kterému v dřívějších časech sloužila velká hala: místo, kde se rodina může scházet k oslavám, nebo si jen po večerech či za deštivých dnů společně povídat, hrát nebo tančit. Místnost byla obložena tmavým dubem – velký kontrast k světlému řasení ze lnu, kterým byly ještě potaženy stěny zimního salonku – a na stropě byly čtvercové štuky s hlubokými okrajovými lištami a akantovým frýzem. Podél celé zadní stěny se táhla vysunovací okna s hlubokými okenními lavicemi, ale dům byl postaven tak, že z nich bylo vidět pouze na vnitřní dvůr s bylinnou zahradou, místo aby poskytovala krásný pohled do parku, jak si to dnes nechávali stavět urození lidé ve svých nových domech. To byl také jeden z důvodů, proč by Mary Esther starý dům nejraději strhla a nechala postavit nový.

	Ale i tak to byla krásná místnost. Přes vyleštěná podlahová prkna byly prostředkem nataženy rohože a podél vnější stěny stály nové umně vyřezávané bufety, u kterých teď služebnictvo vybalovalo a ukládalo rodinné talíře, sklo a porcelán. Mary Esther chytila Psa za obojek, aby zůstal u ní – jediným pohybem ocasu by mohl roztříštit nemalé jmění – a procházela okolo, aby se přesvědčila, že všechno je na správném místě. Služebnictvo mělo podrobné pokyny a pro každý případ tam byla po ruce ještě Leah, Mary Esther se však chtěla podívat sama.

	Nad bufety přijdou pověsit rodinné obrazy a prostor nad krbem v krátké stěně na jižním konci byl vyhrazen pro nový portrét, který měl Edmund v plánu, skupinový portrét jeho, Mary Esther a všech sedmi dětí. Všechno to bude elegantní a uspokojivé. Mary Esther zachytila pohled Leah a obě se na sebe uznale usmály.

	„Bude krásné tady tančit,“ řekla Mary Esther. „Jen si to představ – tamhle v rohu skupina hudebníků, na parketu nejvybranější lidé z hrabství a po stranách budou staří vychutnávat naši večeři – děti, nemotejte se služebnictvu pod nohama, nebo se ještě něco rozbije.“

	Vzadu v místnosti si hrály Alice, Anne a Henrietta. Alice učila Anne tančit a Henrietta se nejistě batolila za nimi, ruce a nohy roztažené, aby udržela rovnováhu. Mary Esther k nim došla, právě když se Henrietta již počtvrté posadila na svůj vypolštářovaný zadeček.

	„No tak, vstávej, zlatíčko. Musíš se víc snažit.“ Pes se protlačil kolem Mary Esther a šťouchl Henriettu čenichem do obličeje. Holčička ho bezstarostně odstrčila. Bylo to dobře naladěné dítě, i když mluvila jen málo. Ve své krajkové čepičce a bohatě nařasených sukních vypadala jako veliký barevný míč, ze kterého trčely baculaté ruce a nohy. Podívala se na matku, zasmála se a zatleskala ručkama, a když se jí do zorného pole dostal Psův ocas, chytila se za něj. Když se Pes zastavil a podíval se po ní přes svá masivní ramena, začala se za jeho ocas vytahovat na nohy.

	„Mami, podívej se, co Henrietta dělá!“ zavolala Alice vyděšeně. Pes se ale jenom usmíval a trpělivě stál.

	„To je, Alice, v pořádku, Pes jí neublíží. Nepamatuješ si, jak na něm Anne jezdila, když byla malá?“

	„Pořád ještě je malá,“ provokovala Alice. Anne, rudá v obličeji a zadýchaná tancem, se rozzlobila.

	„Vůbec nejsem malá. Už je mi skoro pět hodin.“

	Alice se vítězoslavně rozesmála. „Pět hodin! Ani neví, jaký je rozdíl mezi věkem a časem. Pět hodin! Anne je malá!“

	„Nebuď škodolibá, Alice,“ napomenula ji Leah, „nebo ti najdu něco užitečného na práci.“

	„Nejsem malá,“ bránila se Anne zarputile. „Hetta je malá. Hetta je hloupá – neumí ani chodit.“

	„Henrietta,“ opravila ji Mary Esther automaticky. Bylo několik slov, které Anne neuměla vyslovit, i když v případě její mladší sestry měla Mary Esther podezření, že to dělá úmyslně. „A není hloupá. Je jenom malá. Malá roztomilá holčička.“

	„Je hloupá,“ zopakovala Anne a Mary Esther viděla, že má pláč na krajíčku. Její starší dcera byla zvláštní bouřlivé dítě a Mary Esther jasnozřivě tušila, že s ní ještě budou mít všechny možné potíže, než bude bezpečně provdána a mimo její výchovu. „Neumí chodit, neumí mluvit a k ničemu se nehodí. Hloupá Hetta, je k ničemu.“

	Znělo to jako básnička a Henrietta se na ně podívala a znovu se bublavě zasmála. Z nějakého důvodu to Anne rozdráždilo ještě víc, takže se k holčičce vrhla a udeřila ji do tváře. Henrietta byla tak překvapená, že se pustila Psova ocasu, chvíli bojovala o rovnováhu a potom opět zprudka dosedla na zadeček, ruce rozhozené a ústa otevřená do dokonalého uplakaného „O“.

	„Že se nestydíš!“ vykřikla Leah a vyrazila na pomoc. Než zvedla Henriettu, pleskla rázně Anne, takže v tu ránu plakaly jako o závod obě dvě a Alice si dala ruce v bok a vypadala znechuceně.

	„Ach děti.“ vykřikla pohrdlivě. „Kéž by už přestalo pršet a mohla jsem jít ven. Už mě nebaví nedělat nic jiného, než hrát si s dětmi.“

	Mary Esther se na ni s porozuměním usmála a utěšovala Anne, která jí zabořila obličej do sukní a smáčela je slzami. „Možná se odpoledne vyjasní a budeš moct místo mne zajet na Shawes.“ Alice nevypadala, že by ji ta představa potěšila.

	„Pršet už snad nikdy nepřestane. Hamil a Hero měli štěstí, že stihli odjet na Watermill, když déšť na půl hodiny přestal. Měla jsem jet s nimi.“

	Mary Esther se usmála, když si vzpomněla, za jak nudné Alice návštěvy Watermillu vždycky považovala. V tu chvíli vstoupil sluha a vyřizoval Mary Esther šeptem nějaký vzkaz.

	„Nic si z toho, Alice, nedělej,“ řekla. „Mám pro tebe něco jiného. Přijeli Willey a Massey s pivem a vínem, tak si s nimi budeš alespoň moct popovídat, než vyloží vůz.“ Alice se rozzářila – měla své bratrance ráda, protože vždycky měli v zásobě nějaké čerstvé novinky a klepy. Měla pocit, že pivnice musí být nejúchvatnější místo na světě. Vůbec se nedivila, že její nezdárný bratr Richard tam tráví tolik času. „A co ty, Anne?“ pokračovala Mary Esther. „Nepůjdeš se pozdravit se svými bratranci? Pojď, zlatíčko, a buď už hodná. Už žádné slzy. Ukaž mi obličej. Ach ty uplakánku! Jsi uslzená a usmrkaná stejně jako Hetta.“

	Hladila mokrý rudý obličej své nezkrotné dcery, když Alice nadšeně vykřikla:

	„Mami, ty jsi řekla Henriettě Hetta!“

	„Opravdu jsem to řekla? Musím si dávat pozor, nebo zapomenu, jak se správně jmenuje.“

	„Henrietta má nové jméno,“ smála se Alice. „Teď už se to, Anne, nemusíš učit říkat správně.“

	„Já to umím říct správně,“ začala Anne, Mary Esther ji však vzala za ruku a táhla ji nesmlouvavě ke dveřím.

	„Už žádné hádání. Pojďme dolů za Willeyem a Masseyem a poslechněme si, co nám mohou říct. Chci vědět, jak se daří strýci Ambrosovi. Tohle vlhké počasí je na kašel nejhorší.“

	 

	*

	 

	Watermill stál na cihlových základech za mlýnskou loukou, která se prostírala podél řeky Ouse mezi velkým mlýnem a vrbičkami. Černobíle se odrážel od šťavnaté zeleně zavlažované louky a lesíků, hrázděný dům s rákosovou střechou, kdysi domek mlynáře, před sto lety pozvednutý na panské sídlo, když k němu přistavěli domácí kuchyně a další budovy. Býval to domov Jana Chaphama známého jako Medvídek, který si vzal za manželku královskou dceru Mary Seymourovou. Tady vychoval své dva syny, Gabriela, otce Mary Esther, a Nicholase, a nyní zde žil Nicholasův syn Amory.

	Chaphamové byli dědičnými správci Ruffordského lesa, lukrativní sinekury, kterou otci Jana Chaphama přiřkla královna Alžběta. Amory byl současným správcem, zdědil ale ještě něco jiného – i jemu se říkalo Medvídek. V jeho případě to nebylo nemístné, protože byl malý, rozložitý a záliba v dobrém jídle ho stále víc zakulacovala. Jeho nálada však byla občas poněkud nevypočitatelná.

	Měl pro to jistou omluvu: manželka Dorothy Oliverová, kterou zbožňoval, mu zemřela velice mladá při porodu. Dala mu dvojčata Endymiona a Sabine a zemřela při porodu syna Antonyho, který při své cestě na svět tak utrpěl, že i když mu teď bylo již téměř šestnáct, rozumem byl čtyřletý. Endymion zahynul před dvěma lety na moři. Sabine se provdala za svého bratrance Zachariaha Morlanda ze Shawes, a tak zůstal Medvídek na Watermillu sám jako starý morous se svým slabomyslným synem. Dcera Sabine mu často rázně říkala, že by se měl přestěhovat do jednoho ze svých městských domů.

	„Život v Yorku by tě rozveselil,“ nabádala ho. „Tady se jenom utápíš ve vlastních myšlenkách a do kostela nechodíš ani z poloviny tak často, jak bys měl. Kdyby ses přestěhoval do domu nahoře u Goodramgate, byl bys přímo pod katedrálou a mohl bys tam chodit dvakrát denně. To by ti přineslo útěchu.“

	„Bylo by to ale nezdravé pro Antonyho,“ odpovídal Amory.

	„Když ho něco odvede na onen svět,“ řekla Sabine jednou ještě rázněji, „bude to požehnání.“

	„Sabine!“

	„Myslím to vážně, otče. Nepřeji tomu chudákovi nic špatného, tomuto světu však žádný užitek nepřinese, tak nech Pána, ať si ho vezme.“

	„Ty bys chtěla, abych ho sprovodil ze světa?“

	„Ne, tak to samozřejmě nemyslím. Možná ho však udržuješ při životě příliš úzkostlivě.“

	Medvídek ale zůstal tam, kde byl. Watermill byl pro něho domem šťastných vzpomínek. Vyrůstal hlavně na Morlandu se svou sestrou -dvojčetem Aletheiou a mladší sestrou Sabinou, která si vzala Roba Hamiltona. Když se ale oženil, přestěhoval se na Watermill a bylo to tady, kde strávil veškeré své šťastné roky s Dorothy. Byla pravda, že se utápěl ve vlastních myšlenkách a byl často sám, nebyl ale sám pořád, protože ho jeho děti, synovci a neteře navštěvovali: projížďka přes Watermill byla vlastně nejoblíbenější pro všechny děti Morlandů.

	Dnes například v krátké přestávce mezi deštěm přijely děti jeho sestry Sabiny, Hamil a Hero – v přestávce příliš krátké, protože dorazily tak promočené, že si toho všiml i Amory.

	„Co na to vaše matka řekne, to opravdu nevím,“ reptal, když je pobízel blíž k ohni. Vešel sluha a držel tác s cínovými korbeli. „Vypijte to, to vás zahřeje.“

	„Co to je, strýčku?“ zeptal se Hamil podezíravě. „Je to nějaký lék?“

	„Na tom nezáleží – prostě to vypijte. To je poslušná dívka – podívej, tvoje sestra už pije.“

	Hero se podívala na své dvojče přes okraj korbele a blýskla po něm v úsměvu svými drobnými bílými zuby. „Je to moc dobré,“ řekla. Hamil vzal svůj korbel, podíval se dovnitř a usmál se.

	„Beránčí vlna*,“ řekl. Ochutnal. „Hmmm, výborné. Co v tom je, strýčku Medvěde?“

	* Pozn. překl.: Lambs wool, kořeněný a slazený nápoj s dření pečených jablek.

	Amory někdy hudroval, když mu tak Hamil říkal, tentokrát se však jen překvapeně zeptal: „Copak nevíš, jak se dělá beránčí vlna? Jablečná dřeň, mléko, bílky, cukr –“

	„Ano, ale co ještě kromě toho?“ vyzvídal Hamil. „Když nám to doma přinese matka, chutná to jinak. Co jsi do toho propašoval?“

	„Nic, nic – jen trochu sereského vína, aby vás to víc zahřálo.“

	„Aha! Když nás to má zahřát, nejsem proti. Jak se vede, bratrance Antony?“ dodal, když mladík vešel z velké haly. Antony se plaše usmál a potom natáhl ruku po korbeli. „Ne, ne, nejdřív musíš také promoknout, aby ses mohl napít. Tak, teď můžeš, už je prázdný.“

	Když se Antony obrátil k Hero, aby viděl, co dělá ona, Amory se vrátil k tomu, jak jsou mokří. „Překvapuje mě, že vás teta v takovém dešti pustila,“ řekl. „A ještě víc mě udivuje, že ses o svou sestru lépe nestaral a nechal ji promoknout až na kůži.“

	„Teta Mary byla ráda, že se nás zbavila.“ Mary Esther nebyla jeho skutečná teta, bylo to však běžné oslovení. „Je tam tolik práce, že jsme se jen motali pod nohama, a když na chvíli přestalo pršet, rychle jsme se jí zeptali a odjeli, než stačila začít pochybovat, jestli ta přestávka bude dost dlouhá.“

	„A byla by bývala,“ dodala Hero, „kdybychom nejeli delší cestou přes Harewood Whin, abychom se podívali na sítě na jezevce. Moc bych si přála, abychom si na ně mohli jednou v noci počkat. Ve dne jezevce nezahlédneš. Teta Mary nás ale nepustí.“

	„To se jí nedivím,“ potvrdil Amory. „Proč jste se neschovali v lese?“

	 

	„Schovali jsme se,“ vysvětlovala Hero, „ale vypadalo to, že déšť nikdy nepřestane, a Hamil si myslel, že mi začíná být zima, tak jsme se co nejrychleji rozjeli na Watermill. Takže vidíš, že se o mne stará.“ S láskou se podívala na své dvojče. „Lépe než kdokoli jiný.“

	Hamil jí neradostně pohled vrátil. Neustále se ho snažila přesvědčit, že na její nehodě nenese žádnou vinu, on však její ujišťování odmítal.

	„A jak se vám dům líbí, když je teď hotový?“ zeptal se Amory.

	„Je moc pěkný,“ řekl Hamil. „Zejména schodiště – na gryfy, okřídlené draky a velké rozesmáté lvy na hlavních sloupcích se nemohu vynadívat.“

	„A chodí se mi po něm lépe než po starém točitém,“ dodala Hero, „mrzí mě ale, že je pryč galerie v kapli. Ráda jsem tam sedávala.“

	„A má Edmund radost? Odpovídá to jeho představám?“

	„Znáš strýce Edmunda – nikdy toho moc neřekne, dneska ráno jsem ho ale viděl, jak stál v nové hale a na tváři měl něco téměř jako úsměv,“ dělal si legraci Hamil. Amory se zamračil nad jeho troufalostí. Ve skutečnosti se ale nezlobil – synovcova živost se mu líbila: jen litoval, že jeho vlastní syn je tak smutně jiný. „A teta Mary má radost z nové jídelny,“ pokračoval Hamil, „protože je blíž kuchyně a jídlo se už nebude servírovat napůl vychladlé, a když má radost teta Mary, radují se i všichni ostatní. Nebo se alespoň budou radovat, až bude všechno zpátky na svém místě.“

	Amory se podíval z okna na mokré vrby sklánějící se do jezírka. Dokonce i kachny se schovaly. „Vypadá to, že tady nějakou dobu pobudete,“ oznámil vesele. „Raději vydám pokyny ohledně večeře. Možná,“ dodal a ještě víc se rozzářil, „tady budete muset zůstat přes noc.“

	Hero a Hamil se na sebe podívali a Hero chytla strýce za ruku, jak kolem ní procházel, a usmála se na něj. „Můžu si, strýčku Medvěde, půjčit tvůj spinet a zazpívat ti novou písničku? Při všem tom stěhování jsem se vůbec ke hraní nedostala.“

	Amory jí ruku pevně stiskl a pohladil ji po zářivě zlatých kučerách.

	„Samozřejmě že můžeš, potěšení moje – jen, prosím, počkej, až budu zpátky. Nerad bych o něco přišel.“

	Když odcházel do haly, byl jeho krok téměř taneční a Hero se za ním se spokojeným úsměvem dívala. Potom ucítila kradmý dotek na hlavě a otočila se k Antonymu, který se neohrabaně snažil napodobit svého otce a hladil ji po vlasech. Oči se mu sbíhaly soustředěním.

	 

	*

	 

	Museli zůstat přes noc, druhy den před polednem ale déšť ustal a všichni vyšli na procházku, nad hlavou bledou oblohu a rychle se ženoucí mračna. Amory, Hamil a Antony šli pěšky a Hero vedle nich pomalu jela na poníku. Namířili si to dolů k mlýnu, aby se podívali, jak vypadá řeka.

	„Je hodně vzedmutá, po všem tom dešti,“ poznamenal Hamil. Řeka Ouse si na místě, kde stáli, vyplavila hluboké řečiště a normálně byly břehy hodně vysoké a strmé, teď však bylo vody tolik, že téměř zalévala pobřežní stezku. „Už tě to někdy zatopilo, strýčku?“

	„Pole ano, ale dům je trochu výš a problémy jsme zatím nikdy neměli.“

	„A co jezírko?“

	Amory zavrtěl hlavou. „Protéká jím malý podzemní potok a nikdy jsem nezažil, že by se jeho hladina změnila, dokonce ani za sucha. Je to stejný potok, který napájí naši studnu – proto je v ní tak dobrá voda. Mého otce to zajímalo a nechal jednou jezírko vykopat v dobách, kdy se v našich krajích rozmohlo proutkaření, a proutkař potok vysledoval až k naší studni.“

	Šli po pobřežní stezce, která byla i po dešti dost pevná. „Udržovat ji patří k mým povinnostem,“ vysvětloval Amory, „a spotřebuji na to spoustu škváry a štěrku. I když to není opravdová cesta, hodně se používá.“

	Hero se loudala na poníku za Hamilem a Amorym a poník čas od času sehnul hlavu a ukousl si svěží luční trávy. Antony šel těsně u ní a nespouštěl z ní kradmý pohled, uchvácený září zlatých loken pod malým černým kloboučkem. Šel mezi ní a řekou a díval se na ni a ne na cestu. Byl příliš blízko okraje, a právě když Hero trhla poníkovi uzdou, aby šel dál, Antony uklouzl na mokrém blátě. Kus břehu se pod ním propadl a chlapec vykřikl a chňapl po nejbližší opoře, což byla naneštěstí noha Hero.

	Téměř ji strhl ze sedla, rychle ale nabyla rovnováhu, chytila ruku, která se jí držela, a vykřikla o pomoc. Poník se polekal, sesmekl se po kluzké stezce, a jak se zapřel mocnými kopyty, aby se udržel na zrádném povrchu, utrhl se další kus břehu a sesul se do řeky. Hero Antonyho váha strhla ze sedla a do vody.

	Hamil a Amory se otočili právě včas, aby viděli Hero a Antonyho zmizet v řece. Poníkovi se podařilo s divokým úsilím vyškrábat zpátky na břeh a stál tam a třásl se strachy, otěže volně svěšené. Nikdo však neměl čas, aby ho za ně chytil. Hamil se zoufalým výkřikem skočil do řeky za svou sestrou a Amory se vrhl na zem a natahoval bezmocné ruce.

	Po prvním šoku ze studené vody se Hero vzpamatovala natolik, že se vynořila nad hladinu a začala šlapat vodu. Proud ji strhával dolů po řece, ale přestože voda tekla rychle, nebyla rozběsněná a Hero se dařilo udržet nad hladinou, i když ji to stálo veškeré úsilí. Potom si vzpomněla na Antonyho a začala se po něm rozhlížet. Vynořil se kus pod ní, vydal strašlivý bublavý výkřik a opět se potopil.

	Hero předtím nikdy neplavala, strach ale neměla. Věděla, že Hamil plavat umí, a byla přesvědčená, že všechno, co dokáže on, dokáže taky. Nechala se vodou unášet a ani se nepokoušela plavat, jen se odrážela rukama a nohama a držela se ve vzpřímené poloze. Bylo to překvapivě snadné. Viděla, jak se Antony opět vynořil, o něco blíž, a zjistila, že se může pohybovat směrem k němu. Voda se jí dostala do úst a Hero se rozkašlala a začala se dusit. Hamile, pomyslila si, kde jsi? A zdálo se jí, že ve své mysli slyší jeho hlas, už jdu. Vydrž.

	Dostala se přibližně k místu, kde si myslela, že se Antony naposledy ponořil, a jak ji proud unášel, zahlédla pod kalnou vodou Antonyho červený kabátec. Zamířila k němu – a potom ji něco chytlo a strhlo pod vodu. V uších jí duněl zvuk řeky, ústa a nos měla plné vody, a když se pokusila nadechnout, začala se dusit a voda se do ní řinula, jako by byla cedník plný otvorů. Bojovala s Antonym – samozřejmě že to byl on, kdo ji stáhl pod vodu – a snažila se šlapat vodu. I když byl ale jeho mozek slabý, tělo měl silné a držel se jí jako pijavice a svou vahou ji táhl dolů. Na okamžik se vynořila nad hladinu – poznala to podle změny tlaku – než se ale stačila nadechnout, šla opět pod vodu, stále hlouběji a hlouběji, hlava jí praskala pod tlakem vody a nedostatkem vzduchu a zaplavilo ji zoufalství: věděla, že se topí.

	Bolest v plicích byla tak strašlivá, že se modlila, aby mohla zemřít a nemusela dál trpět. Něčeho se dotkla nohou – myslela si, že dna – a potom bylo závaží, které ji strhávalo, najednou pryč. Antony ztratil vědomí. Otevřela oči a červený záblesk teď viděla pod sebou. To jí pomohlo uvědomit si, že se vynořuje. Řeka mi pomáhá, pomyslela si a ve stejný okamžik ve své mysli opět zaslechla Hamilův hlas, který jí říkal: Plav. Rukou zavadila o látku Antonyho kabátce, sevřela ji a chabě se pokoušela dostat k hladině.

	Jak dlouho ta noční můra trvala? Mohl to být jen pouhý okamžik, vypadalo to ale, že nikdy neskončí. Hamil, který plaval k místu, kde se jeho sestra potopila, měl pocit, že prožívá celý život bezmocného zoufalství. Již podruhé ji neuhlídal. Podruhé! Třikrát se potopil, pátral pod vodou, oči mu vylézaly z důlků, tváře nafouknuté k prasknutí. Na Antonyho již zapomněl. Byl to ale jeho červený kabátec, co ho dovedlo k Hero. Znovu se potopil a viděl, jak svírá červenou látku a snaží se bratrance vy vléct k hladině. Vzal ji kolem pasu a veškerou silou svých nohou ji táhl vzhůru, až se společně vynořili na povrch.

	„Dýchej!“ vykřikl. „Kašlej! Dýchej!“ Hero se dusila a lapala po dechu. Hamil jí na rtech vyčetl slova: „To bolí.“ Nechtěla dýchat, protože to bolelo hůř než umírání.

	Zuřivě šlapal vodu, držel ji v podpaží a podařilo se mu jí zatřást.

	„Hero, nadechni se! Ještě jednou! Nepřestávej.“ Viděl, že ho poslechla. Váha obou těl ho vyčerpávala a táhla ke dnu. „Pusť Antonyho,“ křikl na ni.

	Oči se jí rozšířily. „Ne,“ zavolala. „Musíme ho zachránit.“

	Stalo se. Oproštěna od váhy Antonyho těla a s Hamilovou pomocí se Hero dařilo držet se nad vodou a pomalu se propracovávat ke břehu. Hamil podpíral Antonyho a vlekl ho za sebou, i když si myslel, že chlapec musí být mrtvý, protože se vůbec nehýbal. Proud je už zanesl hodně daleko, potom se ale dostali do zátočiny, kde řeka netekla tak prudce, a postupovali rychleji. Po době, která se zdála být věčností, dosáhli břehu a probrodili se k místu, kde se nad vodou skláněl starý pevný strom, a vytáhli se za jeho větve nahoru.

	Amoryho nikde neviděli. Hamil neurčitě předpokládal, že se vydal pro pomoc. Zatímco se Hero přidržovala větve, Hamilovi se podařilo přehodit Antonyho bezvládné tělo přes vodorovný kmen stromu, takže tam visel, nohy ve vodě a obličej kousek nad hladinou. Potom se Hamil vyškrabal z vody a vytáhl Hero na břeh. Oba se vyčerpaně zhroutili, končetiny je bolely a plíce pálily po přestálé námaze.

	Možná chvíli spali. Každopádně měl Hamil pocit, že se vrací odněkud zdaleka, když si uvědomil Antonyho sténání. Nebyl tedy mrtvý. S nadlidským úsilím se postavil, svalil ho ze stromu a vyvlekl na břeh. Antony se rozkašlal, dlouho zvracel a potom se opět rozsténal.

	„Musíme ho dopravit do domu,“ řekla Hero zesláble. Hamil si k ní klekl.

	„A jak je to s tebou?“

	„Já jsem v pořádku. Unavená k smrti, ale v pořádku.“ Podívala se Hamilovi do zmučených očí. „Nebyla to tvoje vina.“ Vzal ji za ruku, neschopen promluvit. „Hamile, to nebyla tvoje vina.“

	„Kdyby se ti bývalo něco stalo –“ nedokázal dokončit. Hero mu stiskla ruku a pokusila se odvést jeho pozornost.

	„Jak dostaneme Antonyho zpátky? A kde je strýc Amory?“

	„Nevím. Předpokládám, že šel pro pomoc.“

	„Kde je Goldcrest?“ Kdybychom ho chytili, mohli bychom mu položit Antonyho na hřbet.

	„Půjdu se po něm podívat,“ řekl Hamil. Postavil se a vydal se podél břehu. Měl pocit, jako by ho někdo surově zmlátil, bolel ho každý sval v těle a byl téměř znecitlivělý vyčerpáním, unavenější, než by kdy považoval za možné. Jako v mlze uviděl poníka, který je sledoval dolů po proudu a teď kráčel proti němu a ukusoval přitom trávu. Ochotně se nechal chytit. Odvedl ho zpátky k Hero a s její pomocí se mu podařilo přehodit Antonyho bezvládné tělo přes sedlo. Poník celou tu dobu jako zázrakem nepohnutě stál. Neprotestoval ani, když měl nést ještě druhé břemeno, protože Hero byla příliš unavená, aby mohla jít se svou zchromlou kyčlí po těžko schůdné stezce.

	Jak Hamil klopýtal domů, byla mlha před jeho očima stále hustější a o poníka se spíše opíral, než aby ho vedl. Kousek od Watermillu se setkali se sluhy, kteří je viděli přicházet. Nikdo je nezburcoval, Amory pro pomoc nepřišel. Hamil slyšel jejich úzkostné otázky jako cvrlikání ptáků, které se stále víc vzdalovalo, až ho milosrdná mlha zcela pohltila a beze slova se svezl na zem a ztratil vědomí.

	Amoryho smrt zůstane navždy záhadou. Jeho tělo vylovili z řeky druhý den, zda ale uklouzl a spadl do vody, nebo do ní skočil, aby zachránil ostatní, nebo ho postihla nějaká jiná nehoda, nedokázal nikdo říct. Jeho smrt postihla ze všeho nejvíc Shawes. Shawes byl domovem rodinné větve, které se říkalo bibličtí Morlandové. Amoryho sestra Aletheia si vzala za muže Nehemiaha Morlanda, pána na Shawes a kapitána lodi Východoindické společnosti. Zabili ho při masakru v Amboyně v roce 1623 a Aletheia ho o mnoho nepřežila. Říkalo se, že zemřela na zlomené srdce.

	Zanechala po sobě dva syny, dvojčata, Zephaniaha a Zechariaha a dvě dcery Ruth a Mary Eleanor. Zeph se oženil s dívkou z Yorku, která zemřela při porodu syna Malachiho. Zech si vzal Sabine, dceru Amoryho, a byli dosud bezdětní. Zeph i Zech kráčeli ve stopách svého otce ve Východoindické společnosti a byli často na dlouhých cestách a jen zřídka doma. Sabine neměla nikdy starý, tmavý, nepohodlný Shawes ráda, a tak se po smrti Amoryho rozhodla vrátit a žít na Watermillu a starat se o svého bratra Antonyho.

	Problémem bylo, že na Shawes nezůstal nikdo dospělý a patnáctiletá Ruth, dvanáctiletá Mary Eleanor a čtrnáctiletý Malachi tam nemohli žít bez dozoru.

	„Budete muset jít na Morland a zůstat tam, dokud se domů nevrátí vaši bratři,“ řekla Sabine chladně, když ta otázka vyvstala. „Jestli se někdy vrátí domů.“

	„Ale co se stane se Shawes?“ zeptal se Malachi vyděšeně. Bylo to koneckonců jeho dědictví.

	„Dokud nebudeš starší, může se o něj starat správce,“ řekla Sabine. „Je jasné, že teď ho řídit nemůžeš.“

	„Správce!“ vykřikl Malachi, Ruth ho však hněvivě uťala.

	„Nechci jít na Morland. Můj domov je tady.“

	„Budeš muset. Nemůžeš tady zůstat, jakmile budu jednou pryč.“

	„Proč tedy musíš odcházet? Nikdy předtím ti to tady nevadilo.“

	„Musím jít a starat se o svého bratra.“

	„Tak ať on přijde sem,“ křičela Ruth, v obličeji rudá vzrušením. „Nechci jít na Morland.“

	„Budeš muset,“ neustoupila Sabine. Ze všech strastí, které ji na Shawes postihly, jí její nejstarší švagrová připadala nejhorší. „Nezapomínej, že Watermill je mým domovem, a ujišťuji tě, že na něm lpím stejně jako ty na Shawes. Vlastně ještě víc, protože Shawes ti nikdy patřit nebude, zatímco Watermill je už můj.“

	Její, pouze její. Bylo jasné, že Antony jako idiot dědit nemůže, a jestli se Zech nikdy nevrátí, nebude stát Sabine nic v cestě. Jestli se vrátí – tím se bude zabývat, až k tomu dojde. Nyní mohla s vyhlídkou na únik ze Shawes říkat, co chtěla.

	„Nikdy jsem tenhle strašlivý starý dům neměla ráda. Vracím se domů, kde mi to patří, a sem se už nikdy nevrátím.“

	„Co ale bude s námi?“ zeptala se Mary Eleanor, slzy na krajíčku.

	„Nevím a nezajímá mě to. Půjdete na Morland a zůstanete tam, dokud se nevrátí vaši bratři, nebo dokud nebudete staří natolik, abyste se o sebe mohli postarat sami. Už za vás nenesu žádnou zodpovědnost, díky Bohu.“

	Mary Eleanor se rozeštkala a Ruth ji prudce ochranitelsky objala, i když jinak pro svou mladší sestru nikdy mnoho času neměla. „Půjdeme na Morland, protože musíme. Jakmile ale budu dost stará, vrátím se zpátky a nikdo mě už nedostane pryč. Neplač, Nell, všechno bude dobré, uvidíš.“

	„Kromě toho, můj táta se vrátí,“ dodal Malachi, řekl to však ze vzdoru, nikoli z přesvědčení, protože jeho otec už byl pryč tak dlouho, že ani on nečekal, že se s ním ještě někdy shledá.

	



	


Kapitola třetí

	 

	Richard se probudil do pronikavého zápachu kuřecího trusu a nemohl si vzpomenout, kde je. Pokusil se posadit a otevřít oči, z čehož se mu udělalo tak špatně, že si zase lehl a snažil se uspořádat své myšlenky ve vodorovné poloze. Po chvíli znovu otevřel oči a podíval se na zešikmený dřevěný strop, kterým se linuly prašné proužky denního světla. Pod sebou měl mimořádně špinavou slámu a celé tělo ho svědilo k zbláznění tím, co ze zkušenosti věděl, že jsou bleší kousance.

	Někde nad hlavou mu s pleskotem křídel přistál holub a dal se do roztouženého vrkání, které, soudě podle toho, co slyšel, nebylo zcela odmítnuto. Richard se znovu opatrně posadil a rozpomněl se. Minulou noc utekl sluhovi Patrickovi, kterého na něj otec nasadil, aby ho špehoval, a strávil velice příjemný večer v hospodě – nebo alespoň předpokládal, že byl příjemný. Podrobnosti si příliš nepamatoval. Věděl jedině, že to byla hospoda U bílého jelena u Goodramgate – Zajíci a vřesu už nedůvěřoval.

	Byl tam velice dobrý houslista, mladý muž se zrzavými vlasy a dlouhým bujným plnovousem, s malou bílou fenkou, která na pokyn svého pána tančila na zadních nohách a která se později opila tak, že vyla jako vlk a k velkému pobavení přihlížejících nemohla přestat. A později, vzpomněl si, přišel puritán a začal jim kázat, jak jsou všichni určeni k zatracení, pokud se nevzdají svých hříšných písní, tance a opilství. Vyhrožovali mu a posmívali se mu, on se však nevzdával a ochraptěle pištěl, dokud se k němu Richard se svým veselým kumpánem nepřiplížili zezadu a nechopili se ho. Richard ho držel a veselý kumpán mu do hrdla vlil dvě pinty piva, takže puritán musel polykat, když se nechtěl zadusit.

	Potom nabraly události velice rozpustilý spád. Richard se drbal na hlavě a snažil se vzpomenout si na jméno veselého kumpána, avšak marně. Hospodu každopádně opustili společně a přísahali si věčné bratrství, když vrávorali temnotou dolů po Patrick Pool – Richardovi se vybavilo, že udělal nějaký fantasticky povedený vtip na ztraceného sluhu Patricka, na který si teď nemohl vzpomenout. Veselý kumpán potom Richardovi, kterému se nechtělo domů, nabídl pohostinství svého podkroví a zavedl ho do jednoho z malých dvorků mezi Jubbergate a Shambles. Richard si pamatoval, jak klopýtl o prase ryjící v zemi, brodil se špínou a odpadky a potom mu láskyplně pomohli nahoru po žebříku a s mateřskou péčí ho uložili do podkroví.

	Poté musel asi usnout, protože víc si už nepamatoval. Kumpán patrně odešel domů, nebo spal vedle něho a vstal dřív než on. Škoda že si nepamatoval, jak se jmenoval – takový to byl laskavý a zábavný společník. Richard se znovu podrbal na hlavě a ucítil, že se mu ve vlasech něco pohybuje. Se smíchem si pomyslel, že ho veselý kumpán nenechal úplně samotného. Venku někde blízko zabučel vůl – ustájený za jedním z řeznictví v Shambles patrně čekal na porážku – a duněly věčné kostelní zvony. Richard měl žízeň a hlad a usoudil, že se už musí blížit doba oběda. Zašátral prsty, aby si zapnul kabátec, který měl rozevřený, a s překvapením zjistil, že nemá žádné knoflíky.

	Zmateně se ohmatával, ale všechny knoflíky byly úhledně odříznuty ostrým nožem. Pomalu přicházelo poznání. Klobouk byl pryč, stejně jako měšec a dokonce i ozdobné přezky na botách. Veselý kumpán nebyl žádný kumpán, ale obyčejný podvodník, který získal všechno, co měl Richard u sebe, za jedinou pintu piva. Ne, vzpomněl si, dokonce ani to ne, protože Richard platil celý večer a ve velkorysosti předčil všechny ostatní. Hospody byly tradičně plné takových darebáků, společně s falešnými hráči a obyčejnými prostými zloději, Richard si ale vždycky myslel, že je příliš chytrý na to, aby ho napálili.

	Znovu se podrbal a chabě zaklel a potom pokrčil rameny a rozesmál se – koneckonců to přece jen byla povedená noc a přelstil otcova špeha. Vylezl pozpátku z půdy a po žebříku se dostal na zapáchající dvorek obydlený rodinkou vypasených černých prasátek a několika kropenatými slepicemi a v rohu se vymočil. Potom si utrhl pruh košile a zavázal si ho kolem pasu, aby mu nespadly kalhoty, probrodil se z dvorku a zjistil, že se nachází v Shambles. Podle světla a pohybu na ulici usoudil, že musí být krátce před polednem, a libá vůně pečeného masa, která k němu zavanula, mu připomněla, jak je vyhládlý.

	„Z cesty, mladíku!“ Richard ustoupil dozadu a řezník kolem něj prohnal tři vyděšená telata. Potom do něj z druhé strany vrazila statná žena, která nesla za nohy dva páry živých slepic, a téměř o něj zakopli dva špinaví bosí uličníci, kteří si za běhu do úst cpali chleba – patrně ukradený, soudě podle jejich spěchu. Nemohl tam zůstat stát a nechat do sebe ze všech stran strkat. Překročil otevřenou stoku uprostřed úzké uličky a přešel na druhou stranu. Uskočil před proudem splašků, které se vyřinuly z otevřeného okna nad ním, a spěchal dál. Nechal se vést vůní a došel k vývařovně na konci ulice naproti městské bráně.

	Před vývařovnou se nad velkým ohněm pomalu nad sebou otáčely čtyři obrovské rošty. Pohyboval jimi slepý křivonohý pes, který horečnatě pobíhal v uzavřeném kole. Na nejvyšším rožni byla čtyři kuřata, na spodních odkapávaly velké kusy hovězího, telecího, jehněčího, vepřového a skopového masa. Tomu všemu vládla tlustá žena v šatech, které bývaly kdysi možná červené, teď však byly tak zastříkané a potřísněné omastkem, že původní barva byla sotva znát. Polévala pečené velikánskou naběračkou, která mohla mít půl pinty. Když se Richard před ní zastavil, zeširoka se na něj usmála a ukázala ústa plná zčernalých pahýlů a potom se poškrábala tam, kde kdysi mívala pas. V Richardovi to vyvolalo účastné zasvědění na vlastním těle. Cítil ji i přes vůni opékaného masa.

	„No tak, mladý pane, co si dáte? Vypadáte, že byste hlady snědl i mě!“ A zaburácela smíchy.

	„Kolik to stojí?“ zeptal se Richard toužebně, olízl se jako pes nad šťavnatou pečení a opatrně se ohmatal. Měšec byl pryč, po kapsách měl ale několik mincí a možná – ano, přední kapsa kalhot, která byla tak těsná, že si do ní kumpán netroufl, aby ho nevzbudil. Něco v ní bylo – bude to stačit?

	„Obvyklých šest pencí,“ lákala ho žena. „Sedm pencí s pudinkem. Opravdu dobrý pudink, s rybízovým džemem – nebo angreštovým, jestli chcete.“ Zkoumavě si Richarda prohlížela a ten se najednou cítil naprosto bezstarostně. Když nic nemáš, je život podivně jednoduchý, pomyslel si – rozhodnutí nehrají žádnou roli. Zazubil se na ni, znovu si poškrábal bleší kousance a napodobil její řeč.

	„Nemusíš mi říkat pane – nemám ani sedm pencí. V noci mě měli v práci zloději a vzali mi všechno kromě tohohle.“ Vyndal mince z kapsy a na dlani jí je ukázal. „Čtyři a půl pence. Můžeš mi za to něco dát?“

	„Chudáčku,“ politovala ho a obří prsa se jí vzedmula soucitem. „To se pán nemůže potulovat v noci sám. Sedněte si tady na lavici a já už vám něco ukrojím.“

	A tak byl Richard za okamžik usazený na lavici, zády k teplé zdi a pozoroval, jak mu žena krájí plný talíř masa.

	„Máte to rád prorostlý, nebo libový? Propečený, nebo krvavý?“ Tlusté škvířící se plátky dopadaly štědře na dřevěný talíř. Trochu soli, hromádka hořčice, poctivý kus ještě teplého chleba a kameninová láhev slabého piva: menu, které by ukojilo jakýkoli hlad. Vychutnával každé sousto, radostně se rozhlížel kolem sebe a brzy se k němu připojili další strávníci. Většinou učňové a svobodní mládenci a nemálo potulných psů, kteří přikrčeně čekali, co na ně zbyde. Právě vytíral chlebem poslední omastek z talíře, když mu žena od roštů trochu nesouhlasně řekla:

	„Mladý pane, nechce vám to děvče něco?“ a Richard vzhlédl a uviděl postavičku v kapuci, jak na něj nenápadně mává z úkrytu dvora u St. Crux. Richard vyskočil, rukou si otřel bradu, přeběhl přes ulici, vzal dívku za loket a odtáhl ji do stínu úzkého průchodu. Tmavá kapuce se jí svezla z hlavy a odhalila hezké zlaté kučery. Do obličeje se mu dívaly vyděšené oči modré jako letní obloha.

	„Zaplaťpánbůh, Richarde, že jsem tě našla. Měla jsem takový strach a nevěděla jsem, jak ti dát vědět.“

	„Tady mě máš, Jane,“ řekl Richard upjatě a rozhlížel se kolem sebe. „Jak jsi věděla, že jsem tady?“

	„Nevěděla jsem to. Vracela jsem se právě z trhu,“ ukázala na košík zavěšený na ruce, „a uviděla jsem tě. Řekla jsem Betty, že jsem ztratila balíček se stuhami, co jsem koupila, a poslala jsem ji, aby se po něm podívala. Za chvíli bude zpátky – ach, Richarde, měla jsem takový strach.“ Pátrala mu v očích po povzbuzení. „Myslím – myslím, že jsem těhotná.“

	„Ach,“ vydechl Richard chabě. Nevěděl, co by měl říct. Jane Gardnerová byla dcerou kameníka, který žil u St. Savinourgate. Byli to slušní lidé, i když ne zámožní. Janina matka zemřela a Jane vedla otci domácnost. K ruce měla Betty, děvečku pro všechno, která měla slabost pro jalovcovou pálenku, čehož Richard více než jednou využil. Několikrát Jane přesvědčil, aby ho pustila do domu, když byla Betty opilá a otec v hospodě U černé labutě nebo U černého lva. Její život byl osamělý a skýtal jen málo potěšení.

	„Jsi si jistá?“ zeptal se konečně. Jane přikývla.

	„Počítala jsem a počítala a jedno je jisté: prsa mám nalitá a začínám tloustnout. Betty si zatím ničeho nevšimla, ale brzy si všimne a potom –“ nedořekla větu do konce. Richard se zachvěl a dobrá nálada ho rychle opouštěla. Pan Gardner byl v opilosti násilnický, a i když byl střízlivý, měl jazyk jako sekáček na kámen. Richardův mozek pracoval na plné obrátky.

	„Můžeš – chci říct, nemohla bys – kdybych ti dal peníze, možná bys našla nějakou ženu, ke které bys mohla jít –“

	Jane vypadala zmateně. „Co tím chceš říct?“

	„Zbavit se toho – slyšel jsem, že jsou ženy, které to dělají – dát to pryč.“

	Jane otevřela ústa, žádný zvuk z nich však nevyšel a vyděšeně na něj zírala. V očích se jí objevily slzy.

	„Ne, ne,“ zašeptala. „To bych nemohla nikdy udělat. Ach. Richarde, jak po mně můžeš něco takového chtít? Říkal jsi, že mě miluješ –“ Slzy se jí vylily z modrých očí a kutálely se jí po tvářích. Richard se přistihl, že ho nejasně udivuje, že nejsou také modré. Potom se vzpamatoval. Musí ji zarazit, nebo si kolemjdoucí budou říkat, co se děje. A Betty bude za chvíli zpátky –

	„No tak, Jane, neplakej. Nemyslel jsem to vážně, to byl jen takový nápad.“

	„Ale miluješ mě?“

	„Samozřejmě že ano,“ ujistil ji spěšně. Přistoupila k němu, v očích pohled, nad kterým by se i kámen ustrnul. „Vím, že to, co jsme dělali, byl hřích a možná nás teď Bůh trestá. Udělala jsem to ale proto, že tě miluji. Víš, že nikomu jinému bych to nedovolila – jen tobě. A jenom proto, že jsi říkal, že mě miluješ. A teď nosím pod srdcem tvé dítě –“

	Jeho dítě. Podíval se jí na břicho a v náhlé euforii si pomyslel: jeho dítě! Něco, co mu nedal otec a co nebylo nikoho jiného než jeho. Neočekávaně ho to dojalo a pocítil k ní proud vřelé náklonnosti. Pohladil ji po tváři. Vzala ho za ruku a přitiskla ji k sobě. Jako ozvěna jeho vlastních myšlenek řekla: „Ach, Richarde, co tomu řekne tvůj otec? Nikdy nedovolí, abychom se vzali. Určitě si bude myslet, že pro tebe nejsem dost dobrá.“

	Richardovi se nadmulo srdce. Až do této chvíle ho ani nenapadlo, že by si Jane vzal – měla naprostou pravdu, když říkala, že pro něho není dost dobrá, a až do tohoto okamžiku ji i Richard považoval za tak nízko společensky postavenou, že by o sňatku vůbec nemluvil. Avšak představa otce, jak mu to zakazuje, v něm posílila vzdor.

	„Nemůže nám v tom zabránit,“ řekl. „Neboj se, Jane – vezmu si tě, a to ještě dřív, než se dítě narodí. Náš syn nebude žádný bastard. Budeš mou ženou a všechno se v dobré obrátí.“

	„Richarde!“ Pod slzami se objevil úsměv a potěšeně ho objala. „Řekneš to mému otci? Pojď, hned teď,“ pobízela ho, když viděla, jak zblednul. „Prosím, pojď, mám z něho takový strach. Nebude mě ale bít, když mu řekneš, že si mě vezmeš. Prosím, miláčku, prosím.“

	Richard ztěžka polknul. „Možná zmlátí mě.“ Jane ho objala ještě pevněji.

	„Ne, ne, když mu řekneš, že bude svatba. Bude mít příliš velkou radost, než aby se zlobil. Pojď a pospěš si, dokud obědvá. U oběda má vždycky dobrou náladu. Podívej, tamhle přichází Betty – prosím, prosím, pojď.“

	Richard se jí nechal odtáhnout, šestipencové menu mu však leželo neočekávaně těžce v žaludku a přistihl se, jak si říká, že skopový tuk mu nedělá dobře a musí si příště dát pozor, aby si ho nedával.

	 

	*

	 

	„Edmund je samozřejmě zdrcený žalem,“ říkala Mary Esther Ambrosovi. „Richard čekal, že bude zuřit – předpokládám, že to čekal každý – byl však víc šokovaný a zraněný než rozzlobený, a to je to, co mě tak vyvádí z míry.“

	Procházela se se svým strýcem po upravených stezkách italské zahrady lemovaných buxusy v poklidné době mezi mší a nedělním obědem. Venku byla celá rodina. Z promenády zaznívaly hlasy a smích a svištění šípů, jak se děti cvičily v lukostřelbě. Z růžové zahrady za živým plotem z tisů zaznívaly hlasy Nerissy, která si hrála s Anne, a Leah, která se procházela s Henriettou a učila ji jména květin.

	„To je violka trojbarevná, kuřátko, a tohle jsou hvozdíky. Ne, ne, na tu včelu nesahej, dala by ti žihadlo….“

	„To ho přebolí,“ uklidňoval Mary Esther Ambrose a pohladil ji po ruce, kterou mu položila na paži. „Ostatně se dalo čekat, že čiperný mladý muž bude trochu vyvádět –“

	„To není to, co ho nejvíc trápí,“ povzdechla si Mary Esther. „Samozřejmě lituje, že se Richard nechoval ctnostně, co ho ale opravdu zraňuje, je skutečnost, že Richardovi tak málo záleží na společenském postavení naší rodiny, když slíbil, že si tu dívku vezme.“

	„Je opravdu tak špatná?“ zeptal se Ambrose tiše. Mary Esther zavrtěla hlavou.

	„Ne, špatná není, jen neotesaná. Mluvila jsem s ní a byla docela milá, Richarda očividně miluje a spala s ním v romantickém pobláznění – a asi i z osamělosti, chudinka malá. Jsou to ale nízcí a chudí lidé a ta dívka nemá vůbec žádné věno.“

	„Je to tedy kvůli penězům?“

	„Ne, strýčku Brosi, ne v první řadě. Edmund říká, že by se smířil s chudou dívkou z dobré rodiny. Ale i kdyby tahle Jane Gardnerová měla tisíc liber, nepovažoval by ji za vhodnou pro svého syna a dědice. Co se ale stalo, nemůže se odestát. Snažil se jejího otce vyplatit, ten chlap ale moc dobře ví, co je pro něho nejlepší, a Richard zaujal pevnou pozici a nenechá se zviklat.“

	„To je alespoň dobré znamení,“ poznamenal Ambrose, „znamení, že má laskavé srdce a citlivé svědomí.“

	Mary Esther se krátce pousmála. „Takhle uvažovat můžeš jenom ty! On to ale nedělá z žádného lepšího důvodu, než aby se vzepřel otci. Kdyby mu Edmund přikázal, aby si tu dívku vzal, rozhořčeně by odmítl.“

	„No co,“ řekl Ambrose, když se obrátili zpátky, „nakonec to může všechno dobře dopadnout. Třeba se Richard usadí, když bude mít manželku a dítě, o které se bude muset starat.“

	„Ale jaké dítě!“

	„Jeden nikdy neví,“ potřásl Ambrose hlavou. „Ta dívka vypadá zdravě a silná nová krev není špatná věc. Naše rodina uzavírá příliš mnoho sňatků sama mezi sebou. Bratranci si berou sestřenice, sestřenice bratrance a pořád dokola. To dítě bude vyrůstat na Morlandu pod tvým dohledem – a Edmundovým. Nakonec se z něho může vyklubat nejlepší z celé generace.“

	„Doufám, že máš pravdu,“ řekla Mary Esther. „Zejména co se týká Richarda. Kdyby jen tak neodmítal svého otce – a mně nedůvěřuje natolik, že když se snažím být k té dívce laskavá, myslí si, že se ji pokouším poštvat proti němu. Ach bože – co se děje teď?“ Zpoza živého plotu se ozvaly zvuky hádky, ve které Mary Esther rozeznala pronikavý hlas Alice. „Omluvíš mě, strýčku Brosi? Raději se podívám, co se stalo.“

	„Půjdu s tebou.“ Ještě to ani nedořekl a Mary Esther už spěchala průchodem v živém plotě, Psa v patách. V růžové zahradě našla Alici a Ruth, jak na sebe zrudlé v obličeji křičí, Mary Eleanor vzlyká, Anne buší pěstmi do Ruth, co nejvýš dosáhne, aniž by se jí přes bohaté spodničky sukně dotkla, Nerissa se ji snaží zastavit a Leah se marně pokouší nastolit pořádek, zatímco holčička na jejím boku bezstarostně pojídá plátky hvozdíku, který drží ve své malé buclaté ručce, a pozoruje scénu s vykulenýma očima.

	„No tak, děvčata, nechte toho!“ vykřikla Mary Esther. „Co to má znamenat? Hádat se v den Páně! Že se nestydíte!“

	„Mami, Ruth mě zatahala za vlasy!“ křičela Alice a rozběhla se k ní, aby mluvila jako první. Ruth se podrážděně zamračila.

	„Uhodila mou Nell. Nikdo malou Nell bít nebude,“ řekla vzdorovitě. Potom jako by si konečně všimla útoku na své sukně, se otočila a odstrčila Anne tak prudce, že dítě vrazilo do Nerissy a téměř ji povalilo.

	Leah hněvivě vykřikla „Styď se, Ruth, být tak hrubá na mladší! Velká dívka jako ty.“

	„Postarám se o to, chůvo,“ vložila se Mary Esther spěšně, když viděla, že Ruth sbírá síly k odporu. „Mary Eleanor, jsi zraněná? Pojď mi to ukázat.“

	„Uhodila mě do ruky – podívej,“ štkala Mary Eleanor. Mary Esther se podívala.

	„No tak, miláčku, není to ani červené. Mnoho povyku pro nic. Přestaň už plakat. Alice, proč jsi ji uhodila?“

	Alice vysunula spodní ret. „Zkazila nám hru. Hrála jsem si s Anne a ona k nám přišla a zkazila nám hru. Nechci, aby si s námi hrála.“

	„A já si nechci hrát s tebou,“ křikla Ruth rychle. „Nikdy jsme k vám nechtěly, takže si nemusíš myslet, že bychom si s vámi chtěly hrát.“

	„Tak proč zase neodejdete,“ odpověděla jí Alice. Leah byla v tu chvíli tak rozčilená, že vytrhla květinu batoleti z ruky a holčička po prvním okamžiku překvapení zavřela oči, rozječela se a natahovala ruce k matce.

	„Dej mi ji, chůvo,“ řekla Mary Esther, vzala si Henriettu a položila si její horký mokrý obličej na krk. „Teď už, děvčata, nechci slyšet žádné další hádky, v den Páně k tomu! Měly byste jedna druhou milovat a vycházet spolu v míru. Alice, to, jak jsi se chovala ke svým sestřenicím, bylo ošklivé. Jsou u nás vítány a mohou zůstat, jak dlouho budou chtít. A ty, Ruth, nesmíš být tak prudká a vznětlivá, i když Alice uhodila tvou sestru. Jsi příliš velká na to, abys bila mladší. Budeš-li mít nějakou stížnost, přijď za mnou. A teď už toho nechme a pojďme se podívat, jak si vedou chlapci v lukostřelbě. Brzy bude oběd a u stolu nechci vidět žádné zakaboněné obličeje.“

	Henriettu stále na ruce, odvedla Mary Esther celou skupinku z růžové zahrady a nasměrovala je k promenádě. Ambrose šel za nimi a s úsměvem obdivoval, jak jeho malá holčička zvládá svou velkou domácnost a početnou rodinu. Pro něho to byla pořád malá holčička – zdálo se mu to jako včera, co jí ošetřoval dětské šrámy a modřiny a učil ji kadeřit a splétat její tmavé vlasy. Byl jsem docela přijatelná matka, pomyslel si s tajným úsměvem, nikdy bych však nedokázal řídit tak velkou domácnost.

	 

	*

	 

	Léto 1631 opět přineslo do Yorku mor. York, i když krásné město, byl smrdutý a nezdravý a zažil od velkého moru, který před šedesáti lety vyhladil celou rodinu Buttů, mnoho dalších morových epidemií. Říkalo se mu Černá smrt a připlížila se od špinavé téměř stojaté řeky z krysami zamořeného přístaviště, zabydlel se v přeplněných nehygienických domech a rozséval tam své šeredné neléčitelné utrpení. Jakmile bylo jasné, že epidemie je vážná, byly k městským branám postaveny stráže, aby nikdo nemohl do města ani z města ven. To už ale bylo pozdě a nemoc se šířila dál. Postupovala po cestách a útočila na lidská obydlí. Dolů po Blossom Street do špitálu svatého Edwarda, zatavila se u Zajíce a vřesu a vzala si Willeyho Morlanda, milovaného nejstaršího syna Willa Morlanda, a po Holgateské stezce do Ruffordu, kde jí padlo za oběť dvacet lidí, poté, co nepozorovaně vklouzla do Morlandu.

	„Nelíbí si mi, jak vypadá Alice, paní,“ řekla Leah onen večer. „Nešla byste se podívat?“

	Mary Esther okamžitě vyskočila. „Proč, Leah, co je jí?“

	„Nevím, paní. Možná byla dneska příliš dlouho na slunci.“ Leah uhnula pohledem. „Nebo možná –“

	„To neříkej,“ přerušila ji Mary Esther rychle a pokřižovala se. „Podívám se na ni. Dneska bylo horko –“

	V přestavěném dětském křídle sdílela Alice místnost s Anne a Henriettou a spaly spolu v jedné posteli. Guvernantka Beatrice spala na nízkém zasunovacím lůžku vedle nich. Ta teď stála u jejich postele a nervózně si mnula ruce. Byla to ona, kdo upozornil Leah na stav slečny Alice, a bála se, že ať už je slečna nemocná nebo zdravá, dostane se do potíží. Mary Esther přistoupila k posteli, sklonila se nad Alicí a položila jí ruku na čelo. Rozpálené dítě se pod chladným dotekem zachvělo. Vedle ní spaly Anne a Henrietta, Anne roztažená, hubené ruce a nohy rozhozené všemi směry, kulaťoučká Henrietta stočená jako štěně. Srdce Mary Esther poskočilo – jak jsou ve spánku zranitelné, vydané napospas nemoci.

	Alice se neklidně převracela a něco mumlala. Mary Esther z ní opatrně odhrnula pokrývku a rozvázala jí noční košili. Žádné skvrny na krku a mezi rašícími ňadry však nenašla.

	„Jestli se jí neuleví, pošleme ráno pro doktora.“ řekla. „Je horká, může to ale být od sluníčka. Jestli se, Beatrice, probudí, můžeš mě zavolat.“

	„Ano, paní,“ uklonila se guvernantka nervózně.

	Ráno jí ale lépe nebylo. Zvracela, měla vysokou horečku, stěžovala si na bolesti hlavy a vyčerpaně odvracela oči před světlem. Když ji doktor prohlédl a přivolal potom k posteli Mary Esther, měl vážný obličej. Tiše ukázal na červený otok na třísle. Srdce Mary Esther sevřela studená hrůza a nebyla schopna slova. Podívala se z doktora na Leah a viděla, jak se jí nad horním rtem třpytí pot a je bledá jako stěna. Pane Bože, modlila se v duchu, tohle ne, tohle ne!

	„Bude žít?“ podařilo se jí zeptat konečně. Doktor potřásl hlavou.

	„Paní, velkou naději vám dát nemohu. Mor přežilo jen málo obětí. Uděláme však, co je v našich silách, a budeme doufat a modlit se. Ostatní děti musíte přestěhovat a do místnosti nesmí nikdo jiný než ten, kdo ji bude ošetřovat. A všechno, co budete vynášet – i ten nejposlednější hadřík nebo misku – musíte nejprve vyčistit. Řeknu vám, jak se to dělá, dám vám recept na lék a večer zase přijdu.“

	Leah šla vyprovodit doktora a Mary Esther zůstala u dítěte. Zatímco čekala, až se chůva vrátí, vešel do pokoje Edmund. Mary Esther se k němu automaticky otočila, aby u něj našla útěchu, a potom se rozpomněla.

	„Edmunde, dál nesmíš a ničeho se nedotýkej. Je to – je to mor. Je velice nakažlivý.“

	Edmund se podíval na útlé tělo své dcery pod pokrývkou a potom na svou manželku. „Nemůžeš tady zůstat ani ty. Bude o ni pečovat někdo ze služebnictva.“

	Mary Esther na něj pohlédla lesklýma očima a dobře věděla, co ho muselo stát, aby to řekl. „Ne,“ odmítla. „Pečovat o ni budu já. Je to mé právo.“

	Edmund vypadal zmateně. Bylo zvláštní, že použila slovo „právo“, místo aby řekla „povinnost“. „Nejsi ale ani její matka.“

	„Říká mi tak. Budu o ni pečovat.“

	Edmund se na ni ještě chvíli upřeně díval. „Bůh ti žehnej,“ bylo jediné, co dokázal říct. Vrátila se Leah s receptem od doktora.

	„Nemůžu všechno přečíst, paní, polovinu z toho ale určitě nemáme.“

	„Ukaž mi to.“ Edmund si od ní recept vzal a četl nahlas: „Zmijí sádlo smíchané s medem, k tomu přidejte dvacet čtyři stínek, vysušených, aby se rozpadaly, a dobře roztlučených na prach, unci suchého slepičino trusu… routu vonnou a rozmarýnu… žloutek… smíchaný s pintou starého piva a stejným množstvím slané vody… dvě špetky pepře…“ Podíval se na svou manželku. „Drahá, může tohle opravdu pomoct?“

	Mary Esther vypadala bezradně. „Kdo ví, Edmunde? Když to doktor říká – nic ale neslíbil. Pokud ale nebudeme dělat nic, určitě zemře.“

	Edmund se znovu podíval na papír ve své ruce a potom ho podal zpátky Leah. „Když tedy myslíte. Řekni, chůvo, Clementovi, aby obstaral, co potřebujete.“

	„Děkuji, Edmunde. Teď ale musíš jít a zařiď, aby se sem nikdo nepřibližoval. Nech raději ve všech místnostech zapálit vonné byliny, pro případ, že se nákaza už rozšířila. A odveď Psa.“

	Když ho vlekl pryč. Pes strašlivě vyl a celý den slyšela Mary Esther jeho žalostný nářek, který podmalovával hrůzu Aliciny nemoci. Večer znovu přišel doktor, k lůžku nemocné se však nepřiblížil méně než na yard a díval se na ni přes pomeranč propíchaný hřebíčky, který si držel pod nosem, aby se nenakazil.

	„Dali jste jí ten lék?“ zeptal se.

	„Ano, ale vyzvracela ho.“

	„To znamená, že nákazu má už v sobě,“ řekl doktor. „Musíte v tom pokračovat a nutit ji stále znova, i když bude zvracet, jinak jí není pomoci.“

	„A když ten lék v sobě udrží?“

	„Potom se uzdraví – když to bude vůle Boží.“

	Mary Esther se na něj pochybovačně podívala a potom na blouznící dítě. „Hodně zeslábla,“ řekla. „Obávám se, že to dávení je na ni moc.“

	„Odhrňte přikrývky,“ požádal doktor. Ze své bezpečné vzdálenosti si Alici prohlédl. Zánět na mízních uzlinách byl větší, tvrdý a hrozivě červený. Když se ho Mary Esther lehce dotkla, Alice sebou cukla a zakňourala bolestí. „Ano, morový vřed se zvětšil a vysává z ní sílu. Jestli nepraskne do půlnoci, musíte použít kauter a otevřít ho.“

	„Kauter?“

	„Napíšu vám recept. Nejlepší bude vitriol a rtuť rozetřené s jehněčím sádlem a koňskou mrvou. Přijdu znovu zítra ráno, jestli ještě bude naživu.“

	Když doktor odešel a zanechal Mary Esther jejímu nočnímu bdění, zaplavilo ji bezmocné zoufalství. Sedla si k lůžku nemocné a plakala tak dlouho, dokud se nevrátila Leah. Potom se opět přinutila ke klidu. Slzy ubohé malé Alici nepomohou. Leah si vyhrnula rukávy a začala míchat novou dávku lektvaru a potom vzaly Alici mezi sebe, posadily ji a lily jí lék do krku. A o malou chvilku později držely mísu, do které zvracela.

	O půlnoci vypadala ještě zeslábleji, pokožku měla tmavou a pulz slabý a nějakou dobu byla v bezvědomí. Místnost páchla jejím chorobným potem. Mary Esther a Leah neviděly únavou. Dělaly ale, co bylo třeba udělat. Namíchaly žíravou placku a rozprostřely ji na kus plátna. Potom odkryly Alicino zpustošené tělo, postavily se k ní každá z jedné strany, aby ji pevně držely, a překlopily placku na morový vřed.

	Ruth, Nell, Anne a Hetta slyšely vřískot, schoulené v jedné posteli ve východní ložnici, držely se za ruce a zoufale se modlily, aby Alice byla ušetřena – a aby nepodlehly strašlivému moru. V jiné ložnici si Jane objala vzedmuté břicho a byla tak vyděšená, že ani nemohla myslet. Richard vedle ní ucítil její pohyb a probudil se. Závěsy na posteli byly poloroztažené kvůli horku. Richard zjistil, že jedna z výhod manželství je, že už nemusí sdílet ložnici se svými bratry a bratranci, ale má jednu jen pro sebe a svou manželku.

	Jeho manželka! Ještě stále mu připadalo nezvyklé myslet na Jane Gardnerovou jako na svou manželku. Nic ho k ní zvlášť nepoutalo. Neměl dokonce ani pocit, že by ji znal. Co se jí například teď odehrává v hlavě? Něco si šeptem mumlá – modlitbu?

	„Co to říkáš?“ zeptal se příkře. Okamžitě zmlkla, vyděšená, že dělá něco špatně. Viděl, když se obtěžoval, že Jane se bojí všech na Morlandu, nejenom rodiny, ale i služebnictva. Když se jí někdo na něco byť sebeprostšího zeptal, neodpověděla nikdy přímo, ale zoufale hledala odpověď, o které si myslela, že se od ní čeká. Tak to bylo se vším – tak usilovně se snažila každého uspokojit, že neuspokojila nikoho.

	„Modlila ses?“ zeptal se. „Co je to s tebou?“ Něco zamumlala. „Cože?“ pobídl ji podrážděně. Znovu něco zamumlala a Richard zachytil slovo mor. „Ty si přeješ, abys nikdy nepřišla na Morland, že je to tak?“ Vychytrale svou otázku zformuloval tak, aby z ní vyloudil, co si myslel, že bude její pravdivá odpověď.

	„Ano,“ zašeptala. „Chtěla bych být doma. Všichni tady zemřeme.“

	„Ty blázne,“ řekl Richard. „Tady jsi v daleko větším bezpečí. Copak nevíš, že ve městě umírají po tuctech? Se vší pravděpodobností je už ve vaší ulici každý mrtvý.“ Začala plakat a Richard svých slov trochu zalitoval. Chtěl ji utěšit, nikoli rozrušit. „No tak, neplakej. Polib mě, manželko.“ Poslední slovo vyslovil poněkud nesměle, když ji přitahoval k sobě. Otočila se, břichem napřed, vydutým tak, že na ni nedosáhl. Pokusil se ji obejmout, odstrčila ho však stranou.

	„Ne, teď ne – ne, když je tvoje sestra nemocná.“

	Richard se rozzlobeně převrátil na záda. „S tebou je to pořád teď ne. Sváteční dny, postní dny, dny velkého prádla nebo tisíc jiných důvodů – divím se, že ses vůbec obtěžovala si mě vzít. Jako svobodný mládenec jsem na tom byl lépe – to jsi chtěla vždycky. Měj se na pozoru, nebo půjdu a najdu si lepší společnost.“

	„Ach, Richarde,“ vykřikla Jane. Vylekaná, že ho urazila, a smutná, že ho zranila, se k němu přivinula a začala ho laskat. Usedavě při tom plakala. „Promiň. Richarde, nemyslela jsem to tak – chci tě, opravdu tě chci. Miluji tě. Jenom – když je tvoje sestra tak nemocná – myslela jsem si, že by to nebylo správné.“

	Richard se nechal přemluvit, aby ji hladil. „Přenech starosti mně, Jane. Víš přece, že tě miluji – nebo snad ne?“

	„Ano, Richarde,“ řekla slabě.

	„Myslíš si potom, že bych tě nechal dělat něco, co je nesprávné? Copak mi nevěříš?“ Na to mu samozřejmě neodpověděla. Začal se s ní opatrně milovat. Strnule si to nechala líbit a občas něco tiše zamumlala. „Co se děje teď?“ zeptal se Richard a přestal.

	Víc než kdy jindy se zdráhala odpovědět, nakonec však velice váhavě řekla: „Jenom se bojím, že by to mohlo ublížit dítěti, tak blízko před porodem –“

	„Ach, to dítě!“ řekl Richard lhostejně a Jane zatajila dech a už se nebránila.

	 

	*

	 

	Doktor přišel teprve před polednem, a tou dobou už bylo Alicino tělo, neuvěřitelně zubožené její krátkou prudkou nemocí, strašlivě znetvořené napůl otevřeným vředem, zahaleno do rubáše a uloženo v rakvi, kterou brzy ráno spěšně stloukli Ben s Dickonem. Dům byl prokouřený bylinami, které pro jistotu hořely v každé místnosti – směs pepře, kadidla, praženého ječmene a bílého octa – a zdálo se, že to doktor schvaluje, protože po prvním nadechnutí poprvé odložil ochranný pomeranč a z bezpečné vzdálenosti si prohlédl mrtvé tělo.

	„Zemřela, když jsme přiložily placku na morový vřed,“ řekla Mary Esther. Doktor přikývl a nic k tomu nedodal. Mary Esther znovu unaveně zakryla tělo, a když se otočila, zjistila, že doktorovi v cestě stojí Edmund, obličej pod opálením bílý, jediná známka jeho obrovského vnitřního rozrušení.

	„Myslím, že to byla vaše léčba, co ji zabilo,“ řekl. Doktor vypadal užasle a šokovaně.

	„Můj recept, pane, je spolehlivá léčba,“ ohradil se. „Spolehlivá. Žádají mě o něj, kamkoli přijdu, pane.“

	„Ji nezachránil,“ ukázal Edmund na rakev. „Jak můžete tvrdit, že je spolehlivý?“

	„Očividně, pane, o lékařství nic nevíte,“ řekl doktor laskavě. „Jinak byste to neviděl tak prostě. Můj recept ještě nikdy neselhal – pokud to byla vůle Boží.“

	Edmund na něj zíral. „Pokud to byla vůle Boží?“ zopakoval bezvýrazně.

	„Jistě, pane. Když je to vůle Boží, žádný smrtelník na zemi nepomůže, ani žádný lektvar, ať už je namíchán z čehokoli. Sbohem, pane. Budu se modlit, abyste mě už nikdy nepotřebovali.“

	V tom s ním byl Edmund zajedno. Když doktor odešel, obrátil se zpět ke své ženě. Mary Esther vypadala unaveně po probdělé noci u lůžka nemocné, a jak stála u rakve a dívala se do nezakrytého obličeje jeho dcery, měla ramena smutně svěšená. Toužil se jí dotknout, nedokázal k ní však najít cestu.

	Nakonec Mary Esther řekla: „Byla tak mladá, život pro ni právě začínal.“ Edmund udělal krok vpřed. „Milovala jsem ji jako vlastní,“ pokračovala, jako by zaslechla jeho nevyslovenou myšlenku, „a říkala mi matko – vždycky, vždycky.“ Velkomyslnost otevřeného srdce. Tak jiná než Richard. Dokonce ani mladší chlapci ji nepřijali úplně jako Alice. „Tak mladá,“ zopakovala. Oči ji pálily a unaveně si je promnula. Přála si, aby mohla plakat. Bylo to, jako by měla v hrdle a na prsou těžký kámen, který v ní dusil slzy. Bolelo to fyzickou bolestí. Neviděla, jak za ní Edmund napřáhl ruku a zastavil ji kousek nad sehnutými rameny. Stáli jen stopu od sebe, a přece si nebyli na dosah.

	Potom zastřeným, nejistým hlasem řekl: „Miluji tě.“

	Nebyla to ta správná slova, která by měl říct, a nezvolil je vědomě, právě ona jí však nakonec přinesla útěchu. Pomalu se otočila, jako by ji každý pohyb nesmírně bolel, a podívala se mu do obličeje. Četla v něm veškerou jeho bolest a touhu, hlubokou nevyslovenou omluvu: Ukaž mi, že mě miluješ, protože já to ukázat neumím. Utěš mě, protože já tě utěšit nedokáži. S roztřeseným povzdechem udělala poslední krok, který je dělil, a v tu chvíli ji sevřel a jeho paže ji pevně, přepevně objaly.

	„Drž mě,“ řekla. „A nepouštěj.“

	Přitiskl ji k sobě ještě pevněji a Mary Esther se znovu zachvěla, jak jí bolest vyrazila z hrdla a vylila se v mocný úlevný proud slz.

	



	


Kapitola čtvrtá

	 

	Na jaře 1632 se domů vrátil Kit. Strávil dva roky ve Winchestru a dva roky v Oxfordu a Richard byl tak nadšený představou, že se s ním opět shledá, že na něj tři dny čekal na cestě u Aksham Bods, aby ho přivítal. Jako všichni lidé, kteří jsou nešťastni sami se sebou, upnul veškeré své naděje na bratrův návrat. Všechno bude zase dobré, říkal si, až bude Kit doma. Tak čekal, koně volně uvázaného u hlohu, a o kousek dál seděl na milníku Patrick a trpělivě se rozhlížel. Richard doufal, že Patricka čekání přestane bavit a nechá ho samotného, a utrousil dost poznámek, že nemusí čekat. Patrick však byl Clementův synovec a velice dobře věděl, co je jeho povinnost.

	Konečně třetí den krátce po poledni spatřil Richard v dálce oblak prachu zvířený skupinkou blížících se jezdců. Vyskočil na koně a jel jim v ústrety. Uviděl mezi nimi Kita a zamával kloboukem na pozdrav.

	„Kite! Konečně! Už jsem si myslel, že nikdy nepřijedeš. Jak ale vypadáš! Nečekal jsem dvořana! Poznal jsem tě jenom podle tvého koně. Jak je to možné, že ještě pořád jezdíš na staré Magpie? Ke všemu tvému novému oblečení by se také hodil nový kůň.“

	„Kde si myslíš, že bych na nového koně sebral peníze?“ zeptal se Kit, pobavený vodopádem slov, kterým ho přivítal.

	„A co to nové oblečení? Nedokáži si představit, že sis tohle všechno pořídil za kapesné od otce.“

	„Och, být elegantní se vyplácí,“ prohlásil Kit povzneseně a stočil starou Magpie, aby se připojil k Richardovi. „Z karet a kostek může plynout slušný příjem, když zůstaneš střízlivý, zatímco ostatní pijou.“

	„Hazardní hry?“ vyhrkl Richard se známkou respektu v hlase.

	„Jenom jedna nebo dvě hry mezi přáteli,“ řekl Kit. „Jedna z věcí, které mě univerzita naučila, je, že neřest není neřestí, když ji provozují gentlemani. Špatná je jenom, když se jí dopouští lidé nízkého původu.“

	„Otec by s tebou nesouhlasil,“ podotkl Richard. „Myslí si, že jsem zpustlý, protože piju, hraju hazardní hry a – no prostě další věci. Co má ale člověk dělat? Někdy si říkám, že ode mne čeká, že budu pracovat na poli se služebnictvem.“

	„Copak sever, ten byl vždycky zaostalý,“ prohlásil Kit. To, co říkal, nemyslel ani zpola vážně, brzy si však všiml, že jeho bratr nežertuje. Richard byl plný očekávání a zároveň ho sžírala žárlivost: bratr odjel jako dítě a teď se vrací jako gentleman. Vpíjel se do jeho šatů zdobených krajkami, dlouhého majestátného peří na klobouku, krajkového nabírání splývajícího přes ohrnuté okraje jezdeckých bot, vyšívaných rukavic, tmavých loken, které mu spadaly přes ramena až na záda. Richard se cítil méněcenný a těžkopádný, venkovský balík vedle svého elegantního bratra. Ničeho nedosáhl, nic neviděl, nikde nebyl, jenom pořád doma, zatímco Kit… Kit byl ale zpátky a všechno bude zase dobré. Kit otci ukáže, jak to vzít za správný konec.

	„Musíš litovat, že ses vrátil,“ řekl Richard, když uhnuli z cesty na Akcomb Moor. Za denního světla byla přespolní zkratka bezpečná.

	„Vůbec ne,“ opáčil Kit. „Jsem rád, že jsem zase doma, jenom tomu nerozumím. Měl jsem v Oxfordu strávit ještě dva roky, potom jsem ale bez jakéhokoli vysvětlení dostal dopis od otce, že se mám vrátit.“

	„To je mu podobné – nevysvětluje nikdy nic,“ prohlásil Richard. Kit na něj ze strany pohlédl.

	„Nehádáš se ještě pořád s otcem, že ne, Richarde? Myslel jsem, že jste své spory urovnali, když ses stal manželem a otcem.“

	„Nepovažuji právě za vhodné připomínat, že jsem byl ženatý,“ řekl Richard.

	„Tvé ženy je mi líto. Těšil jsem se, že ji jednou poznám. Určitě byla rozkošná.“

	Richard se na Kita nepodíval, a jak nepřítomně zíral dopředu, měl v obličeji hořký výraz. „Říkají, že to byla horečka omladnic, nepřekvapilo by mě ale, kdyby ji otec nechal otrávit.“

	„Ale jdi!“ zaprotestoval Kit.

	„Nenáviděl ji, od samého počátku ji nenáviděl. O tom portrétu jsi určitě slyšel?“

	„O jakém portrétu?“

	„O tom velkém rodinném portrétu, který nechal namalovat pro dlouhý salon. Visí na čestném místě nad krbem, obrovské plátno a je na něm celá rodina – otec uprostřed se svou ženou a kolem nich my děti. Jsi tam také – tělo ti nakreslili podle modelu, který stál místo tebe, a obličej podle popisu. Ta podoba mimochodem není vůbec špatná. A já, Ambrose, Francis a děti té ženské a dokonce i její proklatý pes. A také naše sestra Alice – mlhavá a stranou, aby bylo vidět, že je mrtvá.“

	„To je hezké gesto.“

	„Otec to tak nařídil. A na polštáři v popředí můj syn. Jsou tam všichni – kromě mé ženy. Když jsem slyšel, že tam otec chce nechat namalovat Alici, zeptal jsem se, jestli by tam nemohla být také Jane, a on odmítl. Zeptal jsem se proč a on mi řekl, že nepatřila do rodiny.“

	Kit smutně zavrtěl hlavou. Z nadhledu své nepřítomnosti viděl, jak otec a syn provokují jeden druhého a každá provokace vyvolává další. Edmund chtěl Richarda potrestat, že se oženil bez jeho svolení, a Richard bude hledat nějaký způsob, jak by potrestal Edmunda za to, že ho potrestal. Kde to skončí? Pokusil se změnit téma.

	„Těším se, až uvidím tvého syna.“

	„Pojmenoval jsem ho Ralph. Henrietta to neumí vyslovit a říká mu ‚Van‘ a Leah kvoká a potřásá hlavou a říká: ‚Vánek, to se k němu akorát tak hodí, chudáček malý‘.“ Napodobil Leah tak dobře, že se Kit rozesmál. „Žádný chudáček ale není – je to hezké, baculaté, zdravé dítě, že by sis lepší nemohl přát. Dokonce ani otec na něm nemůže najít žádnou chybu, i když bych se vsadil, že po ničem jiném netouží. Leah ho ochraňuje jako tygřice a otec Moyes se nemůže dočkat, až ho začne učit latinu, řečtinu a astronomii.“

	„A co ty – co bys ho chtěl učit ty?“

	„Ach, normální věci – jezdit na koni, zacházet se sokolem, lovit, střílet, tančit –“

	„Ten chlapec bude umět úplně všechno. A co zbytek rodiny? Slyšel jsem, že nebohý Antony zemřel. Na úbytě?“

	„Ano. Ztrácel se před očima jako sníh v červnu. Bylo to ale asi to nejlepší. Život pro něj stejně neměl žádnou cenu. Avšak stará Elspeth, služebná strýce Amoryho, byla Antonymu tak oddaná, že přísahala, že se ho Sabine zbavila, aby získala Watermill House. Sabine zuřila a propustila ji a ta stařena se teď mstí a povídá tu historku každému na potkání: jak Sabine říkala, že by bylo pro Antonyho milosrdenství, kdyby zemřel, a jak ho odstranila. Samozřejmě že znovu a znovu opakovala, že by to bylo milosrdenství, ale ten zbytek –“ potřásl hlavou. Kit vypadal překvapeně.

	„Určitě nemyslíš vážně, že bys věřil, že je na tom něco pravdy?“

	„Ani ne,“ řekl Richard pomalu. „Jenom – Sabine je v poslední době hrozně divná. Zavírá se v domě a nenechá nikoho, aby ji navštívil. Sám víš, že Hamil a Hero tam prakticky bydleli, a když byl strýc Amory naživu, neustále ho navštěvovali a přespávali u něho. Když se teď pokoušejí navštívit Sabine, nepustí je dovnitř. Říká, že se jí snaží ukrást dědictví.“

	„Proč by se o to měli pokoušet?“

	„Protože Hamiltonové nemají žádný vlastní majetek, jen malý dům v North Street, který dostala Sabina věnem, a Sabine si myslí, že chtějí Watermill pro Hamila a Hero. To je ale všechno nesmysl – jestli Sabine zemře bezdětná, a nezdá se už pravděpodobné, že by nějaké děti měla, když je Zech celou dobu pryč, Watermill po její smrti stejně připadne Hamil tonům.“

	Kit zavrtěl hlavou. „To všechno zní nepříjemně jedovatě. Těšil jsem se na mír a poklid života na rodném venkově.“

	Richard se škodolibě zašklebil. „Mír! Tady žádný mír nenajdeš, bratře. Všichni si jdou po hrdle. I když to dělají zdvořile jako Rob Hamilton a otec –“

	„To určitě ne!“

	„Ale ano. Jde o pozemky Hamiltonů. Chtějí kvůli tomu k soudu. Pátý lord Hamilton zemřel bez potomků a Rob je synem třetího lorda, narozený ale až poté, co se lord rozvedl s Robovou matkou. Rob si tedy dělá nárok na pozemky s odůvodněním, že byl počat v manželství a rozvod byl stejně protiprávní. Část těch pozemků ale není dědičným statkem a ta část by měla připadnout otci přes jeho matku, která byla dcerou třetího lorda zrozenou v manželství, pokud Rob se svým odvoláním neuspěje. A sám víš, jaký otec je, když jde o majetek, půdu a rozmnožování rodinného bohatství.“

	Kit mlčel a říkal si, jestli je všechno opravdu tak černé, jak to Richard vykreslil. Tázavě se podíval na Patricka, ten byl ale natolik dobře vycvičený, že zachovával naprosto bezobsažný výraz. Služebnictvo Morlandů nebylo nějak zvlášť podlézavé, avšak každý, kdo se staral o Richarda, se naučil nechávat si své názory pro sebe. Pátral ve své mysli po nějakém neutrálním předmětu konverzace, když jeho pozornost upoutal podezřelý nebezpečný zvuk. Byl to rychlý pohyb těžkého těla ve vysokém kapradí a Kit zarazil koně a sáhl po noži, když v tu chvíli vyrazil na stezku s nadšeným štěkotem Pes a hnal se je přivítat.

	Patrick, který jel vepředu, zavolal: „To je paní.“

	„Pes té ženské, čert ho vem!“ zamumlal Richard.

	Kit po něm vrhl překvapený pohled a potom patami pobídl Magpie do klusu a vyrazil naproti malé skupince jezdců, která se vynořila ze zátočiny. V čele byla Mary Esther, Psyche ji nesla daleko před ostatními v okázalém ukázkovém klusu, a když uviděla chlapce, zamávala a zavolala tak nadšené halo, že se klisna na místě roztančila.

	„Kite! Kite! Konečně doma! Dobře že se shledáváme, chlapče,“ volala. Kit popohnal Magpie, strhl si klobouk a smál se radostí z jejího uvítání.

	„Matko! Paní! Jak krásné je být doma, i když tak neočekávaně. Jsem rád, že tě zase vidím. Dej mi své požehnání.“

	Mary Esther k němu natáhla ruku, Psyche ale lekaly jeho rozevláté kučery a klobouk s peřím, takže se poděšeně vzpínala a Mary Esther nějakou dobu trvalo, než se jí podařilo dostat k Magpie natolik blízko, aby se oba jezdci mohli dotknout. Potom, když se už uklidnila, prohnal se kolem nich Pes, zneklidnil Magpie a kaštanová klisna se opět roztančila. Kit se rozesmál.

	„Takhle to, paní, nepůjde,“ řekl a pružně seskočil z Magpie, jednou rukou vzal Psyche pevně za otěže a druhou napřáhl ke své nevlastní matce, které ji vzala do dlaní a vřele se na něj usmála.

	„Bůh ti žehnej, synu,“ řekla. „Jsem ráda, že jsi doma. Každým coulem vypadáš jako vznešený šlechtic. Je to zvláštní poslat z domova dítě a přivítat dospělého muže. Zvláštní a možná trochu smutné, protože to dítě jsem milovala a už nikdy ho nespatřím.“

	Kit se usmál. „To dítě se vrátilo také – jenom ho nevidíš.“ Na okamžik ho však zahlédla. Bylo v upřímném úsměvu, v tom, jak přihmouřil oči a nakrčil nos.

	„Nepozdravíš teď své sestřenice?“ zeptala se Mary Esther a podívala se na skupinku, která přijela chvíli po ní. Vzadu trpělivě seděli Nerissa s Clemem, Clementovým synem, a potichu si povídali s Patrickem. Před nimi seděly v sedle dvě mladé ženy, jedna na kaštanovém a druhá na hnědém poníku. „Předpokládám, že je poznáváš?“

	Kit udělal krok, aby se podíval na dívku na hnědákovi. Bylo jí šestnáct a byla srdceryvně ošklivá a věděla o tom. Měla velký pihovatý obličej a načervenale hnědé oči jí vroubily zrzavé řasy a doutnala v nich potlačovaná zášť. Vlasy měla zrzavé jako liška, rovné a nepoddajné, odolné proti jakékoli ženám známé úpravě, takže jí zplihle visely podél obličeje. Tělo měla chycené v pasti mezi dětskostí a ženskostí, velké a neohrabané, s vystouplými klouby štěněte. Její dlouhé ruce však byly velice bílé a dotýkaly se otěží s jistotou, která znala i ten nejnepatrnější pohyb poníkovy huby.

	„Moje sestřenice Ruth,“ řekl Kit a napřáhl ruku. Když k němu váhavě natáhla svou, přátelsky ji stiskl a lehce ji políbil. Překvapeně a trochu pochybovačně se na něj podívala. Když jí však pohlédl do očí a spiklenecky mrkl, zdráhavě se pousmála. „Samozřejmě že si na ni pamatuji. Jak bych mohl zapomenout? Ještě stále ráda sokolničíš, sestřenko?“

	Změna v jejích očích mu napověděla, že je zvyklá být opomíjena.

	„Mám teď nového sokola,“ řekla úsečně. „Je to samička a říkám jí Shadow. Je to ten nejlepší sokol v celém Yorkshiru.“ Nezapomněl na ni. Ona mu to teď oplatila svým vlastním způsobem: mluvila o svém sokolovi. Mary Esther se ale opět rozpovídala.

	„O sokolnictví se zajímá víc než o čtení a učení. Žena by měla mít mnoho znalostí, ne jenom jednu nebo dvě.“

	Kit sestřenici s porozuměním rychle stiskl ruku a poodstoupil, aby od ní odvrátil pozornost, protože obličej jí už rudnul rozpaky a hněvem a nabíral barvu jejích vlasů. Kit přikročil ke kaštanovému poníkovi a zvedl ruku k jezdkyni v sedle.

	„A tohle je,“ řekl, „to je moje sestřenice –“

	Zarazil se. Hero se na něj dívala, hlavu trochu skloněnou a zpod černého kloboučku jí vykukovaly zlaté lokny. Všechno na ní bylo půvabné, od křivky jejího zápěstí, rovné pružné linie zad, dlouhého štíhlého krku, až po poslední záhyb pláště. Napřáhla ruku k jeho, a když se dotkli prsty, podívali se jeden druhému do očí. Oči Hero se na okamžik překvapeně rozšířily a zablesklo v nich něco jako poznání. Bledý obličej jí zrůžověl jako první růžička v máji, která se začíná rozvíjet, a rty měla lehce pootevřené. Kit ji držel za ruku, v ústech měl však najednou sucho a nebyl schopen slova. Připadalo mu to, jako by tam stáli celou věčnost, nemohlo to však být víc než zlomek sekundy, protože Mary Esther se ani nedostala k tomu, aby ho pobídla. Potom ze sebe trochu zastřeně vypravil:

	„Moje sestřenice Hero. Buď pozdravena. Jak bych tě mohl nepoznat.“

	„I já jsem tě hned poznala,“ odvětila Hero.

	Jak dlouho by tam bývali stáli a dívali se tázavě jeden na druhého, říkal si Kit později často. Přímo za ně si však sedl Pes, hlasitě se podrbal a zlomil kouzlo onoho okamžiku. Mary Esther se zeptala: „Nepojedeme? Doma všichni čekají a umírají touhou tě pozdravit. A Jacob na tvé uvítání připravil slavnostní tabuli. Nechci vidět jeho obličej, jestli se opozdíme.“

	Richard na ni vytřeštěně zíral. „Jak jsi ale mohla vědět, že přijede dneska?“ zeptal se v hněvivém úžasu. „Čekám tady na něj už tři dny.“

	Mary Esther se na Richarda podívala s podrážděnou lítostí. „Všechno to bylo domluvené, Dicku. Výprava, se kterou přijel, měla dorazit dnes v poledne do Yorku.“ Richard něco rozzlobeně zamumlal a myslel na celou tu dobu, co tam trčel. „Býval by sis mohl to čekání ušetřit, kdyby ses zeptal,“ pokračovala. „Vůbec jsem ale nevěděla, kde jsi se uplynulé dva dny toulal. Proč si všechno vždycky tak ztěžuješ?“

	Richard na to nic neřekl, kopl koně do slabin a klusem vyrazil po stezce. Vždycky najde způsob, jak mu všechno zkazit, říkal si. Vymyslel plán, jak počká na Kita, a byl to jeho vlastní plán, překvapení pro bratra a překvapení pro celou rodinu, až oba dva společně projedou pod barbikánem. Ta ženská mu to ale zkazila, ukradla mu jeho jízdu, věděla o všem předem, udělala z toho svou událost a na něho v ní nezbylo místa.

	Kit se vrátil k Magpie, která se poklidně pásla v kapradí, chytil ji za otěže, vyhoupl se do sedla a připojil se ke své nevlastní matce. Zamyšleně se díval na vzdalující se hněvivě nahrbená záda svého bratra. V Oxfordu poznal pár podobných lidí, kteří jako by měli zvrhlé potěšení, když si mohli dělat život těžším, než museli. Doufal jenom, že mu Richard návrat domů neznepříjemní. Potom pohledem zachytil štíhlou postavu Hero, která jela vedle Ruth a přitáhla Goldcrest ke straně, aby Mary Esther mohla projet, a všechny myšlenky na Richarda se mu vykouřily z hlavy.

	 

	*

	 

	Bylo to hlučné přivítání a dvůr byl tak plný, že podkoní měli spoustu práce, aby odvedli koně do stájí. Leah plakala, otec Michael burácel smíchy, Clement pronášel proslovy, které nikdo neposlouchal, Ambrose a Francis pronikavě křičeli zplna svých mladých hrdel, Anne a Hetta žvatlaly a brebentily a pouze Mary Eleanor mlčela, i když to nebylo z nedostatku nadšení, ale z nesmělosti. A když se pozdravila rodina, přicházelo rozzářené služebnictvo, nesměle kývali hlavou, ukláněli se a třesení rukou a polibky nebraly konce, protože pan Kit byl vždycky jejich oblíbenec, hezký a laskavý. Dokonce i kuchař Jacob se vynořil z kuchyně, které vládl s genialitou a výbušností jako Vulkán pánví a kastrolů, a roztáhl svůj vrásčitý obličej starého zarputilého Yorkshiřana do něčeho, co vypadalo téměř jako úsměv.

	„Vítejte doma, pane Kite. Připravil jsem vám takovou hostinu, že se budete cítit jako v nebi,“ řekl, pečlivě si otřel svou velkou mozolnatou dlaň do zástěry a potřásl rukou, kterou mu Kit podal. Kit byl jediný z dětí, kterému kdy Jacob otevřeně projevoval náklonnost – možná proto, že Kit byl jediný, kdo se ho nebál. Občas, když vyšel z rozpálené kuchyně nadýchat se na dvůr čerstvého vzduchu, Kit k němu přiběhl a Jacob zalovil v kapse své zástěry a dal mu kousek perníku. Ostatní děti se zamračenému a nabručenému kuchaři vyhýbaly – i když ne každý věděl, že Hetta mu čas od času přinese ze zahrady kamínek nebo povadlou květinu, které ji upoutaly, a že on si je všechny schovává v krabici pod polštářem.

	Došli do haly, kde se opět zastavili, protože pro Kita tu bylo všechno nové a musel se dívat a obdivovat, prohlédnout si vznešené schodiště a dovolit dětem, aby mu na vyřezávaných sloupcích ukázaly svá oblíbená zvířata.

	Ještě pořád tam stáli, když Kit konečně našel chvilku, aby se zeptal Mary Esther: „Kde je ale můj otec?“

	„Jel se podívat do Twelvetrees na jednu z našich klisen – znáš ji, jeho zbožňovaná stará Královna Mab.“

	„Panebože – ona ještě pořád žije?“

	„Nejenom žije, ale každý rok nám dává hříbě. Hamil jel s ním, do večeře se však vrátí. A přijedou ještě další: Rob a Sabina, samozřejmě – jsou na návštěvě ve městě – a strýc Ambrose i strýcové Will a Massey a doufám, že i Sabine, i když tomu moc nevěřím. Do večeře ale máme ještě dost času a můžeme jít nahoru. Musíš se podívat alespoň na dlouhý salon a portrét – ten portrét musíš rozhodně vidět.“

	Ambrose, Francis, Anne a Hetta šli s nimi a dlouhou dobu stáli v salonu a obdivovali malby, vystavené talíře, hezká dlouhá okna a především rodinný portrét. Jak už Richard říkal, Kitova podoba byla překvapivě věrná a Kit své nevlastní matce se smíchem řekl: „Začínám věřit, že můj duch mě předběhl a byl tady s vámi dávno přede mnou. Líbí se mi, že je tam i Alice – chudák malá. Co bych za to dal, kdybych se s ní mohl přivítat.“

	„Postrádám ji každý den,“ povzdechla si Mary Esther. „Byla to moje nejstarší dcera.“

	Kit se opatrně rozhlédl, a když viděl, že děti jsou z doslechu, tiše se zeptal: „Řekni mi ale, proč tam není také bratrova žena?“

	Mary Esther potřásla hlavou. „O téhle záležitosti mluvit nemohu. Bylo to rozhodnutí tvého otce. A nemůžeš po mně chtít, abych o jeho rozhodnutích pochybovala.“

	Na to Kit nemyslel. Ještě se na obraz chvíli díval a potom řekl: „Je to škoda. To dítě tam je, a co si bude myslet, až bude dost velké, aby tomu rozumělo, že jeho matka chybí?“ Mary Esther na to nic neřekla a Kit pokračoval: „I Richarda to musí mrzet.“

	„Tvůj otec –“ začala Mary Esther a odmlčela se, jako by si to chtěla rozmyslet, a potom začala ještě jednou. „Tvůj otec je k Richardovi někdy přísnější, než by byl například k tobě. Nevycházejí spolu zrovna nejlépe. Obávám se, že mají příliš podobné povahy. To je důvod, proč –“

	V tu chvíli vběhl do salonu Francis a křičel: „Paní, otec se vrátil. Nepůjdeme dolů? Je v hale – Kite, pojď!“

	Scházeli po velkolepém schodišti, a když se Kit vynořil ze zákrutu, uviděl svého otce. Ten se k němu otočil a vyměnili si pohled vzájemného uznání. Kit byl rád, že otec je stále stejně hezký, vzpřímený a důstojný, jak ho měl ve Svých vzpomínkách, a Edmunda potěšila tichá mužná jistota jeho druhého syna, tak odlišná od mrzoutské nahrbenosti dědice Morlandu.

	Kit sestoupal až dolů, přešel po dlaždicové mramorové podlaze haly a poklekl otci u nohou. Elegantním pohybem smekl klobouk a sklonil hlavu.

	„Dej mi své požehnání, otče,“ řekl.

	Edmund mu položil ruku na tmavé temeno kudrnaté hlavy, požehnal mu a pravil: „Jsme rádi, že jsi ve zdraví dorazil domů.“

	Kit k němu vzhlédl, usmál se, postavil se a v nadšení té chvíle ho téměř objal. Avšak jen téměř. Edmundova chladná důstojnost ten popud zmrazila ještě v zárodku a Kit ruce zase svěsil. Podíval se otci do šedivých očí – musel trochu zaklonit hlavu, protože přestože byl Kit vysoký, otec byl ještě vyšší – a místo toho tiše řekl: „Doufám, že se ti vede dobře, otče. Jsem rád, že jsem doma – i když v domě, který se hodně změnil.“

	„Doufám, že si myslíš, že k lepšímu.“

	„Samozřejmě, pane. Je velice hezký, i když jsem zatím viděl jen malou část.“

	„Později ti všechno ukážeme – a zítra tě provedu po panství. Také pro tebe musíme najít nového koně. Stará Magpie se pro mladého gentlemana nehodí – je to poník pro malého chlapce. Možná jedno z Mabiných hříbat, dva tři roky staré, aby sis ho mohl sám zajezdit. Přál bych si tě vidět v sedle dobrého koně.“

	To všechno řekl vážným, téměř bezvýrazným hlasem, ale Kit si s Mary Esther vyměnil rychlý potěšený pohled. Dobře věděl, že Edmundova nabídka dát mu jedno z hříbat oblíbené klisny je výrazem náklonnosti.

	„Děkuji, pane,“ řekl a lehce se zapýřil radostí. „Jak se té klisně daří? Doufám, že je v pořádku.“

	„Stárne, ale pořád ještě je zdravá. Právě jsme se na ni byli s tvým bratrancem podívat.“

	Při zmínce o bratrancovi Kit pohlédl na Hamila, který stál stranou za Edmundem a byl zabraný do soukromého rozhovoru s Hero, která se mu svým obvyklým způsobem opírala o rameno. Kitovi to připomnělo mladé dvořany, které tak vídal opírat se jeden o druhého a šeptat. Rozhodně na tom nebylo nic ženského. Tou myšlenkou ji ale ani v nejmenším neodsuzoval. Dokonce i když se zdravil s Hamilem, pátral přes jeho rameno po pohledu modrých očí, které se mu již nějakou dobu upíraly do obličeje. A když se automaticky usmál, ušla mu známka překvapení a nevole, se kterými se na ně Hamil podíval.

	Na víc ale nebyl čas, protože dorazil zbytek rodiny, a když se všichni pozdravili, Edmund je vyzval: „Teď bychom měli povečeřet. Má drahá, mohu ti nabídnou rámě?“ a Mary Esther se do něj zavěsila a zamířili spolu do jídelny.

	Kit se okázale, napůl žertem poklonil směrem k dvojčatům a zeptal se: „Sestřenko Hero, mohu tě doprovodit?“

	Na rtech Hero se objevil úsměv, než je však stačila otevřít, aby odpověděla, Hamil ji popadl za ruku, zasunul si ji do podpaží a poněkud ostřeji, než situace vyžadovala, řekl: „Děkuji ti, ale Hero půjde raději se mnou. Vždycky chodíme spolu.“

	Prudce vykročil k jídelně a Hero se na Kita jen letmo podívala a šla s ním, levou paži Hamilovi na rameni, pravou ruku na jeho předloktí, a když Kit uviděl její ošklivou trhavou chůzi, překvapení z rázného odmítnutí vystřídala lítost. Zapomněl, že kulhá. Zabolelo ho u srdce, že někdo tak krásný a půvabný může být tak zmrzačen. Na koni byla jako pták v letu. Na zemi jako pták, kterého sestřelili a zranili.

	Jak se od něho vzdalovali, Kit na sobě ucítil pohled a rychle nabídl své odmrštěné rámě sestřenici Ruth. Ta se do něj beze slova zavěsila, i když se zarputilým výrazem, který prozrazoval, že dobře ví, že pro Kita je to jen z nouze ctnost. Když procházeli dveřmi, polohlasem zamumlala: „Dneska jsi Hamila pěkně vyvedl z míry. Jsou s Hero nerozluční, když ale dneska ráno chtěl, aby se s ním a se strýcem jela podívat na nová hříbata, řekla, že ti místo toho pojede raději naproti, a byli tak blízko hádce jako nikdy předtím. A teď se mu snažíš vzít jeho privilegium sloužit jí jako podpěra. Raději ji nech na pokoji, jestli nechceš, aby ti jeho dýka skončila v žebrech.“

	Kit se na ni podíval a viděl humor, který se jí skrýval hluboko v pronikavých očích v jejím ošklivém obličeji.

	„Tobě jen tak něco neunikne, že, sestřenko?“

	„Neunikne mi vůbec nic,“ řekla. „Z nějakého důvodu si lidé myslí, že být ošklivá znamená být také hloupá, a říkají přede mnou věci, které by si nechali pro sebe, kdybych byla hezká jako Hero nebo Alice. Někdy si myslím, že mě moje ošklivost dělá neviditelnou.“

	„Nejsi ošklivá,“ prohlásil Kit pevně. Ušklíbla se.

	„Hezká nejsem, takže nemusíš lhát. Dávej si ale pozor na Hamila. Tihle Hamiltonové mají výbušnou povahu a Hamil nosí pod pláštěm malý nebezpečný nůž, jako včela žihadlo.“

	„Přeháníš a máš z toho radost,“ řekl Kit. Ruth se na něj podivně podívala.

	„Myslíš? Hamil má na světě rád jen dvě věci – Hero a koně. Strýc Edmund mu téměř slíbil, že mu dá jedno z hříbat Mab. To jsou dvě křivdy, které jsi na něm za jediný den spáchal.“

	„Tak už toho nech –“ domlouval jí Kit rozesmátě.

	„Teď mi možná nevěříš – uvidíš ale, že jsem měla pravdu. A teď mě můžeš pustit, bratrance – moje místo je tamhle vzadu.“

	Kit, vyvedený z konceptu, ji nechal jít a s poněkud rozpačitým pobavením sledoval, jak kráčí ke svému místu na konci stolu, zatímco jemu Edmund pokynul, aby si sedl do čela. Po modlitbě se všichni posadili a Kit měl čas, aby se rozhlédl po místnosti a vyslovil uznání, na které otec čekal, neptal se však na ně. Jídelna byla velice hezká, obložená tmavým dubem, se štukovaným stropem a spoustou světla, které do ní propouštěla velká okna v dlouhé východní zdi vedoucí do bylinné zahrady s příjemným stinným loubím. Jídelna zabírala prostor, který býval zadní částí velké haly, a vysoká okna byla původní. Nábytku v ní mnoho nebylo, byl ale impozantní a bytelný – obrovský stůl, který nahradil staromódní desky na kozách, spočíval na šesti masivních umně vyřezávaných nohách a v čelech stála dvě vysoká křesla bez opěradel se sedadly s koženým polstrováním, zatímco na ostatních místech byly jen obyčejné židle. Podél západní stěny stály dva bufety, které sloužily jako porcovací stoly, a v severní a jižní stěně byly dva obrovské krby, jejichž lišty byly bohatě vyřezány do tvarů ovoce, květin, girland, stuh, vinné révy a akantových listů. Nad jižním krbem visely staré portréty Paula Morlanda, jemuž se říkalo Francouz, a jeho ženy Nanette, za sto let tak zakouřené, že jejich rysy byly téměř nerozeznatelné. Nad severním krbem byl daleko novější obraz hřebce Prince Hala, který zplodil mnoho morlandských koní, včetně Královny Mab.

	Služebnictvo začalo nosit mísy s pokrmy a Mary Esther zaujala své místo u horního bufetu a upravovala hlavní chody na talíře. Clement jí podával nože, jak potřebovala. Talíře přebírali jídlonoši a podle Clementových pokynů je roznášeli ke stolu a pečlivě rozestavovali. Jídlonoši žádné pokyny nepotřebovali, ale Clement by nikdy nebyl spokojen, kdyby musel mlčet. Jacob se opravdu činil: vykouzlil dva plné chody, každý o šestnácti jídlech, nemluvě o vedlejších chodech jako saláty, frikasé, zavařované ovoce, oplatky, pomeranče a kolečka citronu. Kromě obvyklých vařených, pečených a grilovaných mas připravil Jacob jeho duši tak milé speciality, na kterých s láskou pracoval celé dlouhé dny. Nechybělo tak jedno z Kitových oblíbených jídel – Florenťan, pastičky z ledvinek uvařených s bylinkami, s rozinkami, karamelizovanými střídkami chleba, skořicí, vejci a smetanou. Byly zde obří ústřice ze Scarborough, lehce podušené na rozpuštěném másle a bílém víně a jemně posypané nastrouhaným muškátovým oříškem, strouhankou a tymiánem. Taštičky plněné ančovičkami a chřestem. Angreštové pyré ochucené skořicí, muškátovým květem, cukrem, vejci a růžovými okvětními plátky. A nechybělo ani mladé kůzle nadívané na jednom konci pudinkem z kdoulí a mandlí a na druhém ze špenátu a drcených vlašských ořechů.

	Byla to velice pomalá večeře a v přestávkách mezi hudebními čísly zbyl dostatek času na rozhovor. Malachi s Richardem byli nedočkaví, aby si vyslechli, jak vypadá život na univerzitě, a jestli byli zklamáni umírněnými historkami, které jim Kit vykládal, utěšovali se, že podrobnosti o divočejších eskapádách se dozví, až otec a ženy budou z doslechu.

	Kit věděl, co si myslí, a aby je připravil na zklamání, řekl: „Oxford možná kdysi býval dějištěm mnohého velice nespoutaného chování, ale od té doby, co se rektorem stal arcibiskup Laud, došlo k přísným reformám a všichni se musíme chovat na míru slušně, smekat před staršími, nezpívat na ulicích a chodit na bohoslužby řádně oblečeni.“

	„Na takových věcech trvají?“ zeptal se strýc Ambrose.

	      Kit přikývl. „Ó ano – právě před měsícem poslali jednoho studenta domů za drzost ke staršímu. Byl to puritán, a proto si myslel, že říkat komukoli ‚pane‘ zavání modlářstvím. Starším tykal a jeden z nich řekl, že jestli toho nenechá, vyláme mu všechny zuby, dřív než si je na něm vyláme on – místo toho ho ale nechal poslat domů.“

	„V Oxfordu jsou puritáni?“ zeptala se Mary Esther.

	„Ne, vůbec ne, i když si myslím, že v Londýně a východních hrabstvích je jich spousta. Oxford je ale tak pravověrný, jak si jen můžeš přát, takže nemusíš mít obavy, že bych se nechal zkazit.“

	Mary Esther se usmála. „Nepochybuji, že jsi příliš dobře vychovaný, než aby ses nechal nakazit,“ řekla. „Je to ale nebezpečná pakáž, rozsévači nekonformismu a rozštěpení, a kdybych byla králem, byla bych k nim tvrdší.“

	„Ach, král dopřeje každému, aby dělal, co mu velí jeho svědomí, dokud ho nebudou obtěžovat s tím, že by se o tom doslechl.“ řekl Kit. „Ale jeho ministři – to je něco jiného. Presbyteriáni do jednoho, i když mě bolí, že to tak musím říct.“

	Mary Esther potřásla hlavou. „A právě když jsme si mysleli, že jsme se zbavili církevních soudů a církevního práva. Vracíme se zpátky.“

	„Tady se to neprojeví,“ utěšoval ji. „Sever se nikdy nezmění, tomu pevně věřím. Je to tak krásný a bezpečný pocit, být opět doma. A to mě přivádí k něčemu jinému. Proč jsem vůbec zpátky? Myslel jsem si, otče, že budu pryč ještě další dva roky.“

	Všechny oči se obrátily na Edmunda, aby viděly, jestli odpoví. Pečlivě odložil nůž na talíř, natáhl se po kousku chleba, a aniž by vzhlédl, pravil: „Vrátil ses domů, abys nahradil svého bratra. Richard odchází do Oxfordu, a zatímco bude pryč, převezmeš jeho úkoly.“

	Rozhostilo se ticho. Kit se rozhlédl a viděl, že o tom nikdo, možná kromě Mary Esther, nevěděl. Ta se tvářila zasmušile, ale vyrovnaně. Strýc Ambrose si ji nějakou chvíli prohlížel a potom se podíval na Richarda. Richard vypadal ohromeně. A Hero, která uhnula pohledem, hned jak se na ni Kit podíval, vypadala lehce potěšeně.

	„Ty mě posíláš pryč?“ zeptal se Richard konečně. Sotva tu otázku ze sebe vykoktal, tak byl otřesený a rozhněvaný. Edmund se pořád ještě díval do stolu.

	„Půjdeš na univerzitu. Nejméně na dva roky, možná na víc. To se ještě uvidí.“

	„Uvidí podle čeho?“ vyhrkl Richard. Nyní se na něj Edmund podíval chladně a tvrdě.

	„Nepřipustím, aby ses mě takovým nepřiměřeným způsobem vyptával. Buď budeš zticha, nebo odejdi z místnosti.“

	Richard vyskočil tak prudce, že se jeho židle překotila a odlétla dvě stopy od stolu a jeho nůž dopadl s třeskotem na podlahu. „Ty mě posíláš pryč!“ křičel a opíral se zaťatými pěstmi o Stůl. „Teď je mi všechno jasné – Kit má nastoupit na mé místo, že je to tak? Už jsem to pochopil – uděláš ho svým dědicem a ukradneš mi, co mi právem náleží. Stejně jako mého syna – okradeš ho, právě tak, jak jsi to měl vždycky v úmyslu. A co bude se mnou? Zbavíš se mě, v tichosti mě jedné noci otrávíš –“

	„Richarde!“ vykřikla Mary Esther, důrazně natolik, že ho zarazila, než vyslovil slova, která by se nedala odpustit. „To stačilo – mlč!“

	„Ano, to stačilo – a víc než to,“ pravil Edmund a jeho klid byl v šokujícím kontrastu k Richardovu hněvu. „Půjdeš teď do pokoje otce Michaela a promluvíš si s ním. A až vykonáš pokání, které ti uloží, vrátíš se do svého pokoje.“

	Richard mu ještě chvíli stál tváří v tvář, jejich obličeje bez pohnutí, jeden rudý hněvem, druhý bílý, do očí se však jeden druhému nepodívali. Potom se Richard ošklivě napřáhl, smetl svůj talíř a pohár ze stolu, a zatímco se s řinkotem kutálely po podlaze, odešel beze slova z místnosti. Edmund hodil pohledem po Patrickovi, který opustil své místo u stěny a vyšel za Richardem. Následovala chvíle hrobového ticha a potom přistoupil ke stolu Clement, narovnal židli, zvedl spadlé nádobí a večeře pokračovala.

	



	


Kapitola pátá

	 

	Když bylo po večeři, rodina se přesunula do nového salonu a Mary Esther využila příležitosti, aby manželovi pošeptala: „Edmunde – dovol mi, abych šla za ním.“

	„Za Richardem? Proč?“

	„Abych ho přesvědčila, že je to pro jeho dobro, že to neděláme, abychom mu ublížili. Myslím, že bych mu to dokázala vysvětlit.“

	Edmund se zamračil. „Udělá, co mu přikáži, a žádné vysvětlování k tomu nepotřebuje.“ Mary Esther k němu vzhlédla a v očích měla smích.

	„To máš samozřejmě pravdu. Nikdo o tom nepochybuje, tak se na mě nemusíš dívat tak přísně. Je tady ale nějaký důvod, proč by nemohl udělat to, co musí, dobrovolně?“

	Edmund chvíli mlčel a potom přikývl a nechal jí ruku vyklouznout z podpaží. „Dobrá,“ řekl tiše a Mary Esther ho vděčně pohladila a v tu chvíli byla pryč. V prvním patře našla Patricka, jak se opírá o zeď. Když zaslechl její kroky, rychle se narovnal a pohledem jí naznačil, že Richard je ve své ložnici.

	Ležel rozvalený obličejem dolů na posteli, kterou sdílel s Jane. Když Mary Esther vešla a sedla si k němu na okraj postele, ani se nepohnul. S lítostí se dívala na jeho ztuhlá záda a chtělo se jí pohladit ho po nepoddajných vlasech, věděla však, že to není možné. Místo toho tiše řekla: „Richarde, přišla jsem si s tebou promluvit.“ Ani teď se nepohnul a Mary Esther pokračovala: „Vím, že mě nemáš rád, protože nejsem tvoje matka, a slouží ti ke cti, že jsi ji tolik miloval. Můžeš mi ale uvěřit, že nemám jediný důvod, abych ti ublížila, nebo nechtěla nic jiného než tvé dobro?“ Tentokrát čekala na odpověď a Richard se po chvíli pootočil a jedním okem se na ni podíval.

	„Co chceš?“ zavrčel konečně.

	„Vyslechneš si mě a pokusíš se mi uvěřit, že mluvím upřímně?“ zeptala se tiše.

	Znovu odvrátil obličej, ale zamumlal: „Jak chceš – dej se do toho;“

	„Richarde,“ začala, „jsi dědicem Morlandu. Jednoho dne bude tento dům, panství a všechno ostatní patřit tobě a po tobě tvému synovi. Co děláš, se tedy dotýká nás všech a to je důvod, proč je k tobě otec přísnější než k mladším chlapcům. Není to proto, že by tě nenáviděl. Je to proto, že tě miluje.“ Richard zamumlal něco, čemu nerozuměla, znělo to ale nevěřícně, a tak pokračovala. „Když odešel Kit na univerzitu, zůstal jsi doma, protože bylo důležité, aby ses naučil řídit panství. Teď si však tvůj otec myslí, že bys měl také zakusit univerzitního života a vidět ze světa něco víc než jenom York. Proto tě posílá do Oxfordu, abys byl lepším pánem, až se vrátíš.“

	Odmlčela se a Richard na to nic neřekl, cítila ale, že ji poslouchá. Po chvíli se zeptala: „Richarde, slyšíš mě?“

	„Ano,“ zahuhlal nepřátelsky.

	„A věříš mi. že říkám pravdu?“

	To bylo pro něj těžší, a tak mu po dlouhé odmlce jemně položila ruku na rameno. Prudce ji ze sebe setřásl.

	„Ano,“ vyštěkl. „Ano, ano, ano. Necháš mě teď už na pokoji?“ Mrštil sebou přes postel, takže seděl na druhé straně zády k ní. Tiše vstala a zamířila ke dveřím, potom se na okamžik zastavila a ohlédla se. Při pohledu na jeho osamělá, nedůtklivě nahrbená mladá ramena ji zabolelo u srdce.

	„Bůh ti žehnej,“ řekla velice tiše a vyšla z místnosti. Richard seděl chvíli bez hnutí, a když slyšel, že se dveře zavřely, ramena se mu roztřásla a obličej schoval do dlaní.

	 

	*

	 

	Ovce na západních pastvinách pěstovali Morlandové na maso a v září byly na dobré letní trávě už tak vypasené, že se téměř nemohly postavit, aby uhnuly z cesty jezdci, který se tryskem hnal směrem od Harewood Whin. Srst Psyche se leskla jako zlatá mince na slunci a její malé pevné nohy byly na drsných chomáčích trávy tak jisté, že to vypadalo, jako by se vznášela kousek nad povrchem.

	Mary Esther se ji nesnažila brzdit. Psyche nebyla klisna snadná na ježdění, protože nikdy nešla, když mohla tančit, a nikdy netančila, když se mohla řítit tryskem, a zpozdilý tetřev, který vyděšeně prchal z dosahu jejích kopyt, ji dokázal vynést dobrý yard do vzduchu. Dobře se na ní ale sedělo, zejména v dámském sedle, když se její jezdkyně hnala střemhlav vpřed. Mary Esther podle toho, jak Psyche našpicovala uši poznala, že uviděla ovci, a vnitřní ďábel jí našeptal, aby se o trochu víc předklonila a vdechla Psyche do uší povzbuzení. Psyche se rozběhla ještě rychleji, a když se nejbližší dvouletá ovce začala v opožděné snaze vstát vrtět na svém tučném zadku, klisna se odrazila, hladce vyděšené zvíře přeskočila a potom se vesele proskákala přes zbytek stáda.

	Na konci pastviny se ji Mary Esther podařilo zastavit a udýchaně čekaly, až je doženou ostatní. Jako první k nim dorazil Pes a začal běhat kolem dokola, takže Psyche roztančil na místě. Potom přijela Ruth na svém hnědákovi Zephyrovi a se Shadow, která jí divoce tloukla křídly na zápěstí. Za sedlem měla přivázanou ranní kořist, tucet malých ptáků.

	„Tohle je nebezpečné,“ řekla Ruth nesouhlasně. „Jednoho dne jí zlomíš nohu. Jen si představ, co by se stalo, kdyby jí zapadla noha do díry, nebo se ovce zvedla o něco dřív?“

	Mary Esther se bujaře rozesmála a snažila se zkrotit Psyche, která couvala před rozevlátými křídly sokola. „Já vím, já vím, je ale tak těžké udržet ji – a chybný krok ještě nikdy neudělala. Někdy mám pocit, že se vůbec nedotýká země.“

	Ruth se závistivě podívala na zlatou klisnu. 1 když měla svého Zephyra ráda, vedle Psyche vypadal velice obyčejně. „A je to tak špatný příklad pro dvojčata – už teď se prohánějí po krajině jako smyslů zbavená.“ Dvojčata právě přijížděla na svých sladěných ponících a kus za nimi se velice rozvážně blížila Mary Eleanor s Nerissou a Clemem, který nesl sokola Mary Esther. Všichni byli sokolničit nahoře u Whinu.

	„Štěstí že to nejsou bahnice, teto Mary,“ zavolal Hamil, když k nim dojel. „To bys měla nemalé potíže.“

	„Kdyby to byly bahnice, tak bych to nedělala,“ řekla Mary Esther. „A kromě toho, viď, že to nepovíš strýci?“

	„To vůbec nemusím,“ zazubil se Hamil. „Viděl tě.“ A kývl hlavou přes rameno. Mary Esther se polekaně ohlédla. Psyche se třikrát zatočila na místě, než se jí ji podařilo obrátit do správného směru. Dole u říčky se jasně rýsovala skupina jezdců, mezi kterými se nedala přehlédnout vysoká postava a šedé vlasy Edmunda.

	Mary Esther si přikryla ústa v hraném úděsu a prohlásila: „To máš pravdu. Raději si pokorně pojedu pro pokárání.“

	„Jestli chceš vypadat pokorně, měla bys jít pěšky,“ doporučil jí Hamil. „Psyche nikdy nepřinutíš, aby sklonila hlavu.“

	Mary Esther klisnu lehce pobídla, a ta se živě rozběhla ke skupince jezdců u říčky. Pohazovala přitom hlavou, až se jí ozdoby na uzdě rozzvonily a roztančilo se na nich slunce. Ostatní koně ji následovali.

	„Vede nějakého koně,“ mhouřila Ruth oči proti slunci. „Je s ním Kit a sluhové s několika hříbaty – nemůže to být Mab, co strýc vede?“

	Dychtivě vybídla Zephyra do klusu. Hamil se ze strany podíval na Hero, která mu pohled vrátila a tázavě přitom povytáhla obočí. Nemohlo jí neujit, že si Hamil všiml pozornosti, kterou jí Kit přes léto stále víc věnoval, a neušla jí ani žárlivost, se kterou to nesl.

	Edmund pozdravil svou manželku vážně jako vždycky, příliš dbalý formalit, než aby ji vyplísnil, i kdyby sebevíc chtěl. Byla to skutečně Mab, co vedl, a když se Mary Esther zeptala, vysvětlil jí: „Poslední týdny před slehnutím ji chci mít na Morlandu, kde ji budu mít na očích. Když bude teplo, může se pást v sadu.“

	„Vypadá velice dobře, pane,“ pochválil ji Hamil. Srst Královny Mab se zdravě leskla, oči měla jasné a vzpřímeně se nesla. Byla to hezká klisna, načervenale kaštanová se světle nazlátlou hřívou a ohonem. Bylo vidět, že Psyche je jedním z jejích hříbat.

	„Na svůj věk je obdivuhodná,“ řekl Kit. „Dvacet jedna let, pokud se nemýlím, otče.“

	„Téměř dvacet dva,“ upřesnil Edmund. „Dostal jsem ji od svého otce jako svatební dar, když jsem si bral tvou matku, a tehdy jí byly tři roky. Jak vidím, měli jste úspěšné ráno,“ dodal a pokývl k věnci ptáků, které měl Clement uvázané na sedle.

	„Natolik úspěšné, aby nám Jacob mohl udělat dobrou paštiku,“ řekla Mary Esther, když se obě skupiny k sobě připojily a vydaly se směrem k Morlandu. Ruth se přidala ke Kitovi, který přitáhl Magpie ke straně, aby jí udělal na stezce místo.

	„Čí jsou ta hříbata?“ zeptala se a ukázala na mladé koně, které vedli sluhové za nimi. „Ten velký ryšavý vypadá jako Oberon.“ Oberon byl tříleté hříbě po Mab. Kit přikývl.

	„Ten druhý je Firefly. Otec mi je nechá oba vyzkoušet a mohu si vybrat, který se mi bude víc líbit, i když si myslím, že doufá, že to bude Oberon.“

	„Firefly je dobrý kůň,“ řekla Ruth kriticky. „Co se stane s tím druhým, kterého si nevybereš?“

	Kit taktně ztišil hlas. „Dostane ho Hamil.“

	„Ó,“ podotkla Ruth. Kit odevzdané rozhodil rukama.

	„Je jenom rozumné, že první volbu přenechal otec mně. Jestli to Hamil nechápe, je hlupák.“

	„Co se týče Hero, hlupák je,“ pronesla Ruth záhadně. Dvojčata jela hned za nimi, a tak Kit rychle změnil téma.

	„Zatahuje se,“ podotkl. „Řekl bych, že bude pršet. Dobře že jste se sokoly vyrazili tak brzy.“

	 

	*

	 

	Pršelo celé odpoledne a rodina zůstala v domě. Večer byl tak chladný a vlhký, že Mary Esther přikázala zatopit v krbech v dlouhém salonu, kde se všichni shromáždili. Tiše pracovali nebo hráli hry a naslouchali zurčení vody v okapech a škaredému vřískotu pávů, které Edmund koupil proti záplavě žab, které se rozlézaly z vodního příkopu. Všichni byli trochu neklidní, jen Pes se svou paní, kterou měl na očích, a s břichem vyvaleným k plamenům byl opravdu spokojený.

	Ambrose, Francis, Malachi, Mary Eleanor a Anne si v učebně dělaly nějaké úkoly s otcem Michaelem. V rohu salonu si hrála Hetta s Ralphem, kterého považovala za svou panenku, a Nerissa je s šitím v ruce koutkem oka sledovala. Kousek od ní seděl Hamil a četl. Hero se mu opírala o rameno a předstírala, že čte s ním, pohled jí však neustále sklouzával ke Kitovi. Často raději stála než seděla, protože delší sezení pro ni bylo se zmrzačenou kyčlí nepohodlné.

	Kit seděl na jednom z okenních sedadel a spravoval kus postroje. Ruth seděla u něho, čas od času píchla do šití a tiše mu povídala o koních. Edmund a Rob Hamilton hráli šachy a Mary Esther se Sabinou společně, každá na jednom konci, pracovaly na nové oltářní pokrývce. Sabina jí vyprávěla, jak pokračuje jejich soudní případ, protože navzdory Richardovým představám nepanovalo v tomto ohledu mezi Edmundem a Hamiltonovými nepřátelství.

	„Takže do lednového zasedání se nic dalšího nestane,“ uzavřela. „Soudy jsou tak pomalé, že si někdy říkám, jestli se vůbec dočkáme rozsudku. Rob ale tvrdí, že čím pomaleji, tím lépe, protože rychlý rozsudek by byl určitě v náš neprospěch. Opravdu tomu nerozumím. Kdyby to nebylo pro děti, vůbec by nestálo za to se do toho pouštět, musí mít přece nějaký majetek. Nemůžeme čekat, že je Edmund bude podporovat věčně.“

	„To mu vůbec nevadí,“ namítla Mary Esther.

	„Já vím, Robovi to ale vadí. Trápí ho, že pro své děti nemá nic jiného než čtyři malé domy v Yorku a ty jim slušné živobytí nezajistí.“

	„Třeba si Hero vezme někoho bohatého,“ poznamenala Mary Esther s úsměvem. Sabina zavrtěla hlavou.

	„Peníze si berou peníze,“ řekla. „A bez věna a s její zmrzačenou nohou… Ale Hamil –“ Odmlčela se a pohlédla opatrně na Mary Esther, jako by zvažovala, jestli je moudré pokračovat. Mary Esther dělala, že ten pohled neviděla, a povzbudivě zamručela, aniž by zvedla oči od práce. „Právě nedávno jsem si říkala, jaké plány máte s Ruth. Jsou s Hamilem stejně staří a ona je dobře zaopatřená.“ Mary Esther na to nic neřekla a Sabina pokračovala: „Předpokládám, že o Zephovi a Zechovi jste nic nového neslyšeli.“

	„Vůbec nic,“ potvrdila Mary Esther. „Zeph je Ruthiným poručníkem, takže než bude Malachi plnoletý, domnívám se, že je na Edmundovi, aby rozhodl, co se s Ruth a Nell stane. Myslím ale, že uvažoval o sňatku Ruth s Kitem –“ Koutkem oka zachytila nějaký pohyb a rychle zmlkla, když viděla, že Ruth stojí u stolu kousek od nich a vybírá si nové hedvábí na vyšívání. Slyšela ji? V obličeji byla trochu uzardělá, ale to mohlo být od toho, jak se skláněla, a kromě toho se ubohá Ruth červenala stejně snadno jako nepatřičně. V každém případě však musela změnit téma.

	„Jsem celá otupělá,“ povzdechla si. „Už je téměř čas, aby děti skončily vyučování. Co kdybychom si poslechli trochu hudby a třeba si i zatančili? Tanec by nás trochu probudil, co říkáš, Sabino? Cleme,“ obrátila se k mladíkovi, který právě vešel, aby pomohl služebné přiložit do ohně, „zajdi, prosím, za otcem Michaelem a vyřiď mu, aby už chlapce propustil. Mohou nám zahrát k tanci a Leah řekni, ať přivede děvčata, aby se na tu legraci také podívala.“

	Ambrose si přinesl svou flétnu, Francis flažolet a Malachi se k nim přidal s kornetem. Mary Esther se chopila spinetu, který patříval Alici. Zahráli několik starých majestátných tanců, děti se ale potom začaly domáhat něčeho živějšího.

	„Nemohli bychom si zatancovat hoyte-cum-toyte?“ zeptal se Ambrose v přestávce na nadechnutí.

	„Ne, omnium gatherum!“ křičel Francis.

	„Nebo tolly-polly!“ volal Malachi.

	„Nemůžete zároveň hrát a tancovat,“ upozornila je Mary Esther a otec Michael je přispěchal zachránit.

	„Když jeden z vás zaběhne do mého pokoje a přinese mi dudy, tak vám zahraji a vy můžete všichni tancovat.“

	To nemusel říkat dvakrát a za chvíli se každý, kdo chtěl, otáčel v divokých venkovských tancích a ostatní tleskali a zpívali stará slova známých písní. Edmund a Rob pokračovali ve své partii šachů, jako by se nic nedělo, i když Rob pod stolem podupával do taktu nohou. Sabina vzala svého syna za ruku a táhla ho do kola. Zpěčoval se a Sabina mu řekla: „Nebuď hloupý – Hero to ani trochu nevadí, že ne, zlatíčko?“

	„Samozřejmě že ne,“ odpověděla Hero, něco v jejím hlasu však Kita přimělo, aby se na ni podíval. Nikdy tančit nebude, a i když si na tu myšlenku musela už dávno zvyknout, byla mladá a hezká a stále ji to bolelo. Usmál se na ni a ona mu úsměv vrátila a očima ho upozornila na Ruth. Kit měl pocit, že ani ona by neměla, jen proto, že je ošklivá, zůstat z kola ven. Přistoupil k ní, uklonil se a vzal ji za ruku. Odměnou mu bylo, že v začervenalých očích jí zajiskřilo radostí.

	Vyhledal ji. Požádal ji o tanec. Věnoval jí pozornost při mnoha příležitostech. A zaslechla, co říkala teta Mary. Byla v sedmém nebi. Od prvního okamžiku, kdy na něj pohlédla, ho beznadějně, bolestně milovala. Bolestně, protože věděla, že je neohrabaná a ošklivá a nikdy nemůže získat srdce muže tak hezkého a mrštného. Během měsíců, které následovaly, si však začínala myslet, že to možné přece jen je. Mnohokrát jí řekl, že není ošklivá, vyhledával ji a zdálo se, že je mu v její společnosti dobře. Třeba dokázal prohlédnout přes její zevnějšek a vidí skutečné hodnoty, které se v ní skrývají. Tančila s ním a naděje jí zkrášlila obličej. Kit se usmíval nad jejím potěšením, rád, že do jejího života vnesl trochu radosti. Přál si, aby mohl udělat to samé pro Hero. Tančili, a zatímco Ruth pozorovala Kita a Kit pozoroval Hero, Hamil se díval na ně na všechny a trpěl.

	Když už sotva dechu popadali, přišlo služebnictvo s občerstvením a Kit využil příležitosti a vyklouzl ven, aby se podíval, jak se hříbata zabydlela. A zatímco se všichni shlukli u bufetu, Hamil nikým neviděn vyklouzl za ním a na dvoře ho dohonil. Kit strnul, když ho surová ruka popadla za rukáv a otočila k sobě, a srdce mu pokleslo, když zjistil, že se zblízka dívá do rozzuřeného obličeje Hamila.

	„Co se děje, bratránku?“ zeptal se mírně a doufal, že se mu podaří zchladit jeho hněv. „To, jak mě držíš, bolí.“

	„A bude tě to bolet ještě víc, jestli nenecháš mou sestru na pokoji,“ zavrčel Hamil.

	„Nechat ji na pokoji? Jak to myslíš?“

	„Dráždíš ji a to nesnesu.“

	„Nevypadala zrovna podrážděně.“

	„Viděl jsem, jak tě pozoruje, když jsi tančil s Ruth. Necháš ji na pokoji!“

	„Ruth mám nechat na pokoji?“

	Hamil sáhl Kitovi po hrdle, ten ho však pevně sevřel za ruku, a stáli tam tak zaklesnuti proti sobě, přibližně stejně silní, Kit byl však vyšší a starší.

	„Neposmívej se mi!“ zavrčel Hamil zoufale.

	„Neposmívám se ti, Hamile, opravdu ne, jsi ale zmatený a nevíš, co chceš. Nevíš, jestli dráždím tvoji sestru, když se jí věnuji nebo když si jí nevšímám.“

	„Vím, co chci, a stejně dobře vím, co chceš ty. Chceš se mezi nás vetřít – to ale nedopustím. Starám se o ni od dětství a budu se o ni starat po zbytek života.“

	„A ona k tomu nemá co říct?“ zeptal se Kit mírně. Hamil ho s prudkým trhnutím odhodil ze svého sevření a ustoupil dozadu.

	„Říká to samé, co já. Nechce tě – vždycky byla jen se mnou, a tak to také zůstane. Takže ji necháš na pokoji, nebo –“ rukou zajel pod plášť, kde skrýval svůj malý nůž.

	Kitovi bylo Hamila líto, pevně však řekl: „Nebo co? Nebo mě zabiješ? To si však budeš muset být jistý, že moje smrt je to, co si přeje i ona.“

	Bylo to venku, a i když Kita mrzelo, že ho zranil, musel to říct. Hamil se bez dalšího slova otočil a vrátil se do domu.

	Poslední mše se sloužila v devět hodin a po ní šla rodina spát. Když však vycházeli z kaple, Kit zastavil otce a tiše ho požádal, jestli by si s ním nemohl promluvit mezi čtyřma očima. Edmund přikývl a pokynul mu, aby ho následoval do místnosti majordoma. Edmund odcházel z kaple téměř jako poslední, takže si toho nevšiml nikdo jiný než Ruth, která otálela v hale v naději, že se jí podaří prohodit s Kitem pár slov. Když viděla, jak oslovil otce a odchází s ním pryč, tváře se jí rozhořely nadšením. Byla si jistá, že je to manželství, o čem budou hovořit. Běžela nahoru do postele, trvalo však dlouho, než se jí podařilo uklidnit rozrušené myšlenky natolik, aby mohla usnout. Stejně nechtěla spát – zdálo se jí to jako zbytečné mrhání vším tím štěstím.

	Příští ráno bylo jasné, svět byl jakoby omytý deštěm předešlého dne, obloha vyleštěná do chladné podzimní modři, která však slibovala teplý den. Přišla služebná Ellen, aby oblékla Ruth a Mary Eleanor, a zjistila, že Ruth je už vzhůru, stojí u okna a prozpěvuje si, tiše, aby nevzbudila Nell, a nemelodicky, protože neměla hudební sluch.

	„Slečno,“ řekla Ellen, „těší mě, že jste dnes ráno tak dobře naladěná.“ Ruth byla nechvalně proslulá svou mrzoutskou povahou a často se s Ellen ostře hádaly.

	„Proč bych neměla mít dobrou náladu?“ zvolala Ruth radostně. „Vždyť se dělá takový krásný den.“

	„To máte tedy pravdu, lepší být nemůže,“ souhlasila Ellen a významně pokyvovala hlavou, jak obcházela postel, aby stáhla přikrývky ze spící Nell. „Tak pojď, ptáčátko, vstávej a pomodli se. Vy už jste se modlila, slečno Ruth? Vsadím se, že jste na to zapomněla.“

	„Kdepak, nezapomněla,“ řekla Ruth s písničkou na rtech a protančila kolem okna. Ellen se zarazila se spícím dítětem v náručí a změřila si ji pohledem.

	„Vy ale dobrou náladou přímo překypujete. Alespoň budete mít náležitě správný výraz, abyste přivítala tu novinu, a to mě těší.“

	„Jakou novinu?“ zeptala se Ruth, přestala tančit a přitiskla si ruce na hruď, aby uklidnila srdce, které se jí divoce rozbušilo. Ellen se záhadně usmála a zavrtěla hlavou.

	„To vám musí říct pán. Dneska se ale něco důležitého stane, pokud se nemýlím. A jestli jste se pomodlila, bude nejlepší, když se umyjete a uděláte něco s tím vrabčím hnízdem, co máte na hlavě.“

	Takže jsou nějaké novinky! pomyslela si Ruth šťastně. A něco bude dneska řečeno. Jaký nádherný den! Přesunula se k malému toaletnímu stolku, vzala si hřeben ze slonoviny, který jí bratři před lety přivezli z Orientu, a začala si rozčesávat husté rusé vlasy, hrubé a nepoddajné jako koňská hříva. Zasněně se dívala na svůj rozostřený matný odraz v malém zrcadle z vyleštěného stříbra opřeného o zeď, které jí zjemňovalo rysy a zdůrazňovalo lesk očí a novou linku úsměvu. Není to špatné, pomyslela si a přerušila na chvíli svou toaletu. Nejsem zase tak ošklivá.

	„No tak, slečno, stojíte tam jako zakletá. Pohněte sebou,“ pobídla ji Ellen ostře a prolomila její snění. „Takhle opatrně ty vlasy nikdy nerozčesáte.“

	Ruth se probrala a energicky si zajela hřebenem do vlasů a česala si je s takovým zápalem, až jí praskaly.

	 

	*

	 

	Edmund hned ráno vyhledal Roba a promluvil si s ním, aniž by vzbudili pozornost, protože spolu často hovořili o obchodních záležitostech. Hned potom Rob vyhledal na promenádě Hero, která tu seděla a pozorovala, jak Hamil střílí na terč.

	„Chtěl bych ti něco říct, holčičko,“ oslovil ji a přisedl si k ní na kamennou lavičku. Podívala se na něj tak výmluvně, že se Rob usmál a pohladil ji po rozpálené tváři. „Možná už tušíš, o co jde. Myslím, že ano, když tak vidím tvůj ruměnec. Projevil o tebe zájem jeden mladý muž a já bych rád věděl, jestli ho chceš.“

	Hero pootevřela rty, nemohla však najít vhodná slova, která by řekla. Rob se chápavě usmál. „Musím ti říct, že i přesto, že je to vynikající nabídka, po pravdě řečeno lepší, než v jakou jsem kdy doufal, když vezmeme v úvahu, že nemáš žádné věno, je na tobě, aby ses rozhodla, jestli si ho vezmeš. Vidím ale, že se ptát nemusím. Miluješ pana Kita, zlatíčko?“

	„Ano, pane,“ bylo všechno, na co se Hero vzmohla, a pronesla to velice tiše.

	„To jsem rád, protože je to příjemný mladý muž a bude z něho vynikající manžel. Můžu tedy říct Edmundovi, že souhlasíš? Takže to je dohodnuto a to mě těší. Upřímně řečeno je pro tebe víc než dobrý, protože si ho bereš s holýma rukama.“

	Rob se zvedl k odchodu, Hero se ale vzpamatovala a zadržela ho.

	„Tati, počkej,“ zavolala naléhavě. Znovu se posadil a překvapeně se na ni podíval. Upírala oči na svého bratra, a když Rob sledoval její pohled, začínal chápat, co se chystá říct. „Tatí, prosím tě, může to zůstat jen mezi námi, dokud si nepromluvím s Hamilem? Nebude – nebude se mu to líbit a musím mu to říct sama. Nesmí se to dozvědět od nikoho jiného.“

	Rob pomalu přikývl. „Jak si přeješ. Myslíš, že by mohl dělat potíže?“

	„Nevím. Určitě ho to ale rozruší.“

	„Kdy mu to tedy řekneš?“

	Hero si skousla spodní ret. „Nejlepší to bude dnes odpoledne. Pojedeme na Watermill. Povím mu to, až budeme sami.“

	Rob ji poklepal po ruce. „Udělej to, jak uznáš za vhodné, holčičko. Mrzí mě, že dnešní den pro tebe nemůže být bez obláčku. Hamil je ale citlivý chlapec. Pochopí, že je to pro tvoje dobro. Nechám to tedy na tobě. Řekni mi, až to bude vyřízeno.“

	Řekla mu to, když projížděli kolem Trnové brány směrem k severním pastvinám. Poníci měli uzdy popuštěné, krky natažené a vyhřívali se na teplém slunci. Tichý hlas Hero nerušilo nic jiného než měkký dusot koňských kopyt na rašelině, občasné zazvonění podkovy o kámen a zavrzání koženého sedla. V odpoledním horku ztichli dokonce i ptáci. Když mluvila, Hamil byl velice zticha. Viděla, jak zbělel v obličeji a čelist mu ztuhla, když ji vyslechl.

	„Poprosila jsem otce, aby nic neříkal, dokud si s tebou nepromluvím – chtěla jsem ti to říct sama.“

	„To je od tebe nesmírně laskavé,“ řekl rezavě. Prosebně se na něj podívala a on se jejímu pohledu vyhnul.

	„Hamile, nezlob se, prosím. Nechci tě zranit a nevím, proč by ses tak měl cítit, i když vidím, že se tě to dotklo.“

	„Ty nevíš? Musela jsi to přece vědět, proč by sis jinak myslela, že mi to musíš říct sama?“ řekl. „Takže se mu to podařilo, mladému pánu Christopherovi,“ pokračoval hořce. „Panu Morlandovi se podařilo mi tě vzít. Ti Morlandové jsou takoví, že ano? Myslí si, že mají právo na všechno, co chtějí. Pánové světa!“

	„Hamile, proč by ti mě měl vzít? Jak by mohl? Takové věci, prosím, neříkej. Jsem tvoje sestra, tvé dvojče, jak by to mohlo něco změnit?“

	„Byla jsi moje sestra,“ řekl a konečně se na ni podíval. Hero ucukla před bolestí, kterou zahlédla v jeho očích. „Vždycky ti to stačilo a potom přišel on. Teď chceš jeho. Nastoupí na mé místo, ode dneška bude první on.“

	„To není pravda,“ vykřikla Hero. „První budeš vždycky ty –“

	„Tak si ho neber! Řekni, že si ho nevezmeš!“ Hero mlčela a zoufale se na něj dívala. Hamil se opět odvrátil a v zoufalém hněvu vyštěkl: „Tak vidíš! Nevzdáš se ho. Raději se vzdáš svého bratra.“

	„Proč bych se ale měla jednoho z vás vzdávat? Proč si musím vybrat?“ zvolala Hero. Hamil se hořce rozesmál.

	„Takže ty už ses to stačila naučit? Chceš všechno jako pravý Morland. To tentokrát ale nemůžeš. Vybrala sis jeho a jeho se teď musíš držet.“ A kopl svého poníka do slabin a vyrazil tryskem pryč. Polekaný Goldcrest se vzepjal překvapením.

	Hero se ho snažila uklidnit a volala: „Hamile! Kam jedeš? Hamile!“

	„K čertu!“ zaječel přes rameno.

	 

	*

	 

	Ten večer byla atmosféra v domě napjatá. Ať to bylo sebenemožnější, zdálo se, že se Hero s Hamilem pohádali, protože Hero se vrátila sama a velice rozpačitě vysvětlila, že Hamil zůstane přes noc na Watermillu, aby dělal společnost Sabine. A tak k žádnému oznámení nedošlo. Ruth, neklidná a zmatená, přemítala proč. Strýc Edmund přece nemůže být proti? A Kit se na ni za celý večer ani jednou nepodíval. Musí, musí si s ním promluvit a zjistit, co se stalo. Nespouštěla z něj oči, a když se chystali jít spát, podařilo se jí upoutat na sebe pozornost. Jen se na ni jednou podíval, zmateným pohledem, který si vyložila po svém.

	Prodlévala v hale na schodišti a konečně ho zahlédla, jak proklouzl do dlouhého salonu. Ještě chvilku počkala, ujistila se, že nikdo není na dohled, a potom sfoukla svíčku, položila ji na podlahu, potichu prošla ke dveřím a vkradla se dovnitř. Nebyla tam úplná tma, protože konec, kde Ruth stála, matně osvětloval dohasínající oheň v krbu. Na druhém konci se třepotal plamínek svíčky zakrytý dlaní a v jeho světle spatřila Kitův milovaný profil. Vykročila k němu a potom ztuhla. Kit svíčku zvedl, plamínek se rozzářil a prozradil, že není v místnosti sám.

	Hned za dveřmi stála Hero a Ruth nejprve zmateně a potom s hrůzou pozorovala, jak k ní Kit vykročil, zaváhal a potom jí položil ruku na rameno a zlehka ji políbil na odvrácenou tvář.

	„Je to tedy ‚ano‘?“ zeptal se tiše. Hero k němu obrátila obličej jako květina za sluncem.

	„Můžeš o tom pochybovat?“ řekla. 

	„Ale tvůj bratr –?“

	„Řekla jsem mu to. Přála bych si, aby to pochopil, nemůžu mu ale pomoct. Netrap se tím, Kite. Je to moje břemeno, ne tvoje.“

	„Ode dneška jsou všechna tvá břemena i mými břemeny. Ach, miláčku –“ položil svíčku na bufet za sebou, aby měl obě ruce volné, a přitáhl ji k sobě.

	„Miluji tě,“ vydechla téměř neslyšně. Dlouhou dobu se ani nepohnuli a jejich těla vypadala v třepotavém světle svíčky jako vytesaná z jednoho kusu kamene, ponořená do hlubokého stínu, takže skrytý pozorovatel je od sebe nemohl rozlišit. Ruth zaťala ruce v pěst a skousla si ret. Bolest vůbec nevnímala, i když cítila, jak jí do úst prýští slaná krev. Plamen svíčky se odrazil od Heřiných zářivě zlatých vlasů, když konečně pohnula hlavou a vzhlédla ke Kitovi, a Ruth viděla, jak se ze stínu vynořila ruka a vzala jí tvář do dlaně s takovou něžností, že ji hrdlo rozbolelo úsilím, aby nevykřikla.

	„Miláčku.“ Jeho hlas, i když tichý, se velice jasně rozlehl temnou místností. „Miluji tě celým svým srdcem, celou svou duší. Všechno, co jsem, všechno, co mám, je ode dneška tvé – moje paže, aby tě držely, moje tělo, aby tě hřálo, můj jazyk, aby tě velebil, můj meč, aby tě chránil – můj život, abych ti sloužil, Hero. Vezmi mě k sobě, drž mě –“

	Odmlčel se a sklonil hlavu k obličeji, který držel ve dlaních, a když se jejich rty spojily, Ruth už to nevydržela, přitiskla si ruku na ústa a poslepu se vypotácela z místnosti, aniž by se ještě starala o to, jestli ji slyší. Venku zakopla v temnotě o svícen a se vzlyky šátrala dolů po schodech a ven z haly. Se zvířecím instinktem hledala nějaké tmavé bezpečné místo, kde by se schovala se svými ranami. Nevěděla, kam jde, ale přišlo jí správné, že se ocitla ve stáji. Zephyr spal ve svém boxu, jednu zadní nohu pokrčenou a hlavu svěšenou, nezdálo se ale, že by mu probuzení vadilo. Ruth se kolem něho protáhla, opřela se mu o krk a její horké slzy mu smáčely hřívu. Přenesl váhu, aby ji podepřel, jinak se však nepohnul, jen do ní čas od času šťouchl nozdrami, překvapený, ale klidný.

	Konečně se slzy zastavily. Obličej měla napuchlý a bolavý, cítila se ošklivá a hanba, že oklamala sama sebe, nebo že se nechala oklamat vlastní marnivostí, ji naplňovala beznadějí. Jak si někdy mohla myslet, že miluje ji? Byla škaredá, nemilovaná, nechtěná, nikdo ji nikdy chtít nebude a Kit – Kit si vezme Hero, která je krásná a kterou má každý rád. Myslela na slova, která zaslechla, na výraz Heřina obličeje, když ji Kit objal, a bolest v srdci byla k nesnesení. Mohla jen tiše stát, opírat se o trpělivého Zephyra, dokud bolest nepominula, a pak necítila nic jiného než prázdnotu.

	Prázdnota. Prázdné, marné naděje, prázdná touha po něčem, co nemůže mít. Najednou si zřetelně uvědomovala sama sebe, neohrabanou, ošklivou mladou ženu v pomačkaných šatech, ošklivou ženu s červeným nosem a oteklým obličejem, která pláče do hřívy svého klímajícího koně. Nebylo to k smíchu? Smát se nedokázala – alespoň však byla ušetřena smíchu ostatních. Nikdo nevěděl, k jakým nadějím se upínala, a nikdy se to nikdo nedozví. Udrží si svou hrdost, i když je to to jediné, co má. A nikdy, nikdy nebude tak bláhová, aby milovala. Už nikdy na sebe takovou bolest nepřivolá.

	Mluvila ke svému poníkovi, vděčně ho hladila za jeho trpělivost a potom vyšla ven, zpátky do domu. Jediné, co teď chtěla, bylo dostat se nepozorovaně do postele a najít zapomnění ve spánku. Zítra – představa zítřka a nového života, který začne, života v prázdnotě, zpomalila její kroky a stálo ji veškerou vůli, aby zadržela další příval slz a pevně pokračovala k temnému domu.

	 

	



	


Kapitola šestá

	 

	Kit a Hero byli oddáni na jaře 1633 při soukromém obřadu v kapli na Morlandu, za přítomnosti pouze svých čtyř rodičů. Udělali to tak kvůli Heřině zmrzačení, avšak rodina, přátelé, sousedi a služebnictvo nebyli z té události vyloučeni, jelikož mše se konala velice brzy ráno a zbytek dne byl zasvěcen veřejným oslavám, na které byl pozván, jak to vypadalo, snad celý Yorkshire. Den se přímo zázračně vydařil a oslavy probíhaly převážně venku v zahradách a parku. Samozřejmě nechyběla hostina: v jámě vykopané speciálně pro tuto příležitost se opékalo celé dobytče a Jacob se překonal natolik, že stoly na kozách postavené před domem se prohýbaly až k prasknutí pod fantastickými pochoutkami. I o různé druhy zábavy bylo postaráno: hudba, zpěv, tanec, zápas, nejrůznější hry, májka a velice hezký živý obraz na vodním příkopu. A tím vším prováděl Kit svou novou ženu a vždycky se jim podařilo objevit se tam, kde zástup byl nejhustější a zábava nejrozvernější. Každý říkal, že je Hero nádherná jako anděl, ve svých krajkových svatebních šatech ze saténu barvy nejsvětlejších prvosenek, zlaté lokny protkané bílými a žlutými květinami. Všude jezdila na malém bílém poníkovi, jehož hříva a ocas byly ozdobené zlatými stužkami a na krku měl věnec z bílých a žlutých květů. Byl to Kitův nápad – nesnesl pomyšlení, že by lidé viděli, jak Hero kulhá, a litovali ji, a tak ji jako královnu vodil na bílém koni. Kdyby se bývala slavnost musela konat v domě, měl už všechno připravené tak, aby ji nosili ve skvostně ozdobených nosítkách.

	Jen jedna věc kalila Hero svatbu. Bylo to odcizení od bratra. Po tom, co odjel na Watermill, ho neviděla téměř týden a byl to nejdelší týden v jejím životě, protože ode dne, co se narodili, bez něj nebyla déle než jednu nebo dvě hodiny. Nakonec se vrátil, aby se jí omluvil a popřál jí štěstí, byl ale nerudný a odtažitý a bylo jasné, že i když ví, že to nemůže změnit, neodpustí jí, že dala přednost jinému muži. Nezůstal dlouho, a když se zvedl k odchodu, Hero zaprotestovala:

	„Přece nechceš jít pryč!“

	„Vracím se na Watermill. Budu tam teď žít se Sabine. Potřebuje mě, abych jí pomohl řídit panství.“

	„Ale Hamile, já tě také potřebuji.“

	„Ne, nepotřebuješ, drahá lady,“ odsekl divoce. „Máš někoho jiného. Už jsem ti řekl, že nemůžeš mít všechno. Vybrala sis jeho a musíš se ho držet.“

	„Ale – ty už tady nebudeš bydlet?“ zeptala se Hero užasle.

	„Ne, nebudu – nemůžu žít vedle tebe a jeho. Měj se dobře, doufám, že budeš šťastná, nechci vás ale vídat spolu. To bych nesnesl.“

	S tím odešel a jí se nepodařilo přesvědčit ho, aby své rozhodnutí změnil. Žil na Watermillu a Hero ho skoro nevídala. Kit se ji snažil utěšit a říkal, že nakonec pochopí, že není žádný důvod, aby se jí stranil, ale i přesto, že doufala, že má její manžel pravdu, jeho ujišťování příliš nevěřila.

	Na konci dlouhého svatebního dne je rozjásaný dav vyprovodil do velké ložnice, která měla být po první týden jejich. Kita odvedl Patrick do šatny, zatímco Leah svlékla v ložnici Hero, pomohla jí do noční košile a rozčesala jí vlasy. Místnost byla vyzdobena květy a jejich sladká vůně se mísila s medovou vůní svíček z včelího vosku. Hero trpělivě stála a čekala, až jí Leah dočeše vlasy, a dívala se na goblén s jednorožcem, který visel na zdi proti posteli. Bílý jednorožec se odrážel od tmavého pozadí a černých vlasů dívky, která mu ukazovala svůj odraz v zrcadle.

	Leah si všimla, kam se dívá, a poznamenala: „To byl svatební dar pro nevěstu z rodiny Morlandu bůhví před kolika lety. A spala také v téhle posteli.“

	„Tady? Je to ona, na tom obraze?“

	„Pravděpodobně ano. Morlandové mají většinou černé vlasy.“

	„Jednorožci se ukazují pouze pannám, že ano?“ řekla Hero. „Muselo ji mrzet, že ho ztratila, když se vdala.“ Leah se na ni rychle podívala a pohladila ji po ruce.

	„Vy ale máte ruce studené jako led. Nebojíte se, že ne, kuřátko?“

	„Trochu,“ připustila Hero. „Ale spíš – nevím jak to říct – jsem jakoby smutná, i když to není možné, protože jsem tak šťastná. Miluji ho, Leah, opravdu.“

	„Já vím, že ho miluješ, holčičko, a myslím, že vím, co cítíš. Všechno, co nás činí šťastnými, má v sobě zároveň něco smutného, a tak to bylo od té doby, co jsme opustili ráj. Neboj se ale. Tvůj manžel se o tebe postará.“

	„Můj manžel,“ vyslovila Hero s údivem. „Jak zvláštně to zní.“ A trhla sebou, když se ozvalo zaškrábání na dveře. Leah na ni tázavě pohlédla a Hero přikývla. Služebná šla otevřít. Vešel Kit a potom se uprostřed místnosti zarazil, aby se podíval na Hero. Leah se spokojeně usmála, vyšla ven a zavřela za sebou dveře.

	Zdálo se, že trvalo celou věčnost, než se Kit pohnul a překonal prostor, který je dělil. Potom jen před ní stál a tiše se na ni díval. Nakonec se zvláštně pousmál, malý vážný úsměv, který jako by nevycházel z veselosti ale z posvátné úcty, natáhl ruku, uchopil jednu z jejích hedvábných loken a pohladil ji.

	„Jsi nádherná,“ řekl konečně vyschlými ústy. „Není to to, co jsem chtěl říct, nemám ale v tuto chvíli slov, jak bych vyjádřil, co cítím.“

	Hero pomalu přitakala. „Já vím,“ řekla.

	„Ty to víš? Opravdu? Hero, budeš mi rozumět, když řeknu, že se necítím veselý, i když jsem šťastnější, než umím popsat? Cítím se – vážný a trochu – mám strach. Ne, není to strach, ale –“ pracně hledal slova a nenacházel je.

	Hero znovu řekla: „Já vím.“ Pozorně si prohlížel její obličej.

	„Ano, víš,“ řekl nakonec a zdálo se, že se mu ulevilo. Usmál se mnohem volněji a prohlásil: „Dnes jsi nevěsta. Jaké krásné slovo. Bylo to vždycky tak, nebo jsi ho krásným udělala ty? Netančila jsi na své svatbě.“

	„Nikdy na svatbách netančím,“ řekla a udiveně se na něj dívala.

	„Nevěsta by měla na své svatbě tančit. Měla by sis zatančit, alespoň jednou.“ Objal ji a ona mu položila ruce na ramena. Zvedl ji, takže se nohama nedotýkala země, a začal se pomalu tanečním krokem pohybovat po místnosti a prozpěvovat tak tiše, že se jeho hlas ztrácel v přítmí místnosti. Plna důvěry k němu tiskla své teplé tělo a pohybovala se s ním. Nespouštěla z něho oči, a když viděl, že se jejich výraz nepatrně změnil, dotančil k posteli a něžně ji na ni položil.

	Stál nad ní a díval se jí do obličeje. Potom tiše řekl: „Nebuď smutná, tohle je začátek.“ Na chvíli ji opustil, aby sfoukl všechny svíčky až na jednu po straně postele, a když byl hotový, stíny se prohloubily a místnost se zúžila na medový kruh světla, ve kterém ležela ona, a jednorožec se ztrácel v temnotě.

	 

	*

	 

	Shawes byl starý, tmavý, vlhký a nepohodlný dům, postavený ve dnech, kdy nebezpečí napadení bylo na denním pořádku a život mohl záviset na velikosti oken a tloušťce zdí. Sto padesát let patřil biblickým Morlandům a páni domu trávili tolik času na moři a tak málo doma, že se na domě téměř nic nezměnilo. Aletheia Chaphamová, matka Ruth, nechala zasklít okna a přestavět komíny, když ale s Nehemiahem několik měsíců po sobě zemřeli, dvojčata Zeph a Zech již byla na moři, a tak k dalším úpravám nedošlo.

	Služebná Ellen byla ráda, že mohla se svou mladou paní odejít do přívětivosti a pohodlí Morlandu, když ale dorazil dopis od Zephaniaha s pokyny pro majordoma, rychle se nabídla, že tam s nimi dojde. Její paní ji nepotřebovaly, Ruth byla venku se sokolem a Nell pomáhala Mary Esther třídit prádlo z velkého praní a den byl na procházku jako stvořený. Nejvíc ji však poháněl majordomus Perry, kterému už dva roky nadbíhala a doufala, že ho brzy přiměje k tomu, aby se vyslovil.

	Mary Esther ji požádala, jestli by si trochu nezašla a nedoručila vzkaz také na Twelvetrees.

	„Vím, že to budeš mít delší,“ řekla omluvně. „Možná bys raději jela? Nechceš si vzít Mula?“

	„Děkuji, ne,“ odmítla Ellen rychle. Mul byl vyhlášený svou divokou náturou. „Nejsem tak zhýčkaná. A zajdu si jen o pár kroků.“

	Byla to příjemná procházka. Pole byla tichá, většina mužů byla nahoře na vřesovištích nebo u Trnové brány, kde stály dvě ohrady pro značkování nových ovcí. Tu a tam však minula skupinku mužů nebo žen, kteří hlídali krávy, a to byla dost dobrá záminka, aby se zastavila a popovídala si. Ellen se narodila na Shawes a znala každého až k městským branám.

	Na Twelvetrees se zeptala po správci a řekli jí, že je ve výběhu u hřebčince „s mladým pánem“, a potom už šla po sluchu. Hrazení bylo obleženo pacholky a služebnictvem – každým, kterého jen trochu nepotřebovali někde jinde – a všechny oči se upíraly do vyšlapaného prašného středu ohrady, kde Kit sváděl bitvu na život a na smrt s mladým Oberonem. Koňova srst byla temná potem a prachem a hruď bílá pěnou, která mu stříkala z huby, stále ještě však byl dalek toho, aby se vzdal. Právě když Ellen přišla, shodil svého pána opět na zem, a publikum pochvalně zamručelo, když se Kit znovu postavil, tak ztuhle a unaveně, že bylo vidět, že se neseznámil s tvrdou zemí poprvé.

	Jak Oberon klusal podél hrazení, hlavu vztyčenou a vytřeštěnýma očima koulel po Kitovi, který se tvrdošíjně a trpělivě držel za ním a čekal na příležitost, aby ho chytil za otěže, pacholek vedle Ellen řekl: „Musí se vzdát brzy, je to jeho povinnost.“

	„Kdo? Kůň nebo pán?“ zeptala se Ellen. Pacholek se na ni zasmušile podíval.

	„Nevím, který z nich umře jako první, nic jiného to ale ukončit nemůže. Pán nepoužije bič ani ostruhy, ani mu nespoutá nohy, ani nenasadí fajfku a nedovolí, aby mu někdo pomohl.“

	Ellen se na něj udiveně podívala. „Jak ho potom chce zkrotit?“ zeptala se. Pacholek vypadal ještě zasmušileji.

	„Říká, že bez toho všeho se obejde. Říká, že nechce zlomit jeho duši, ale chce ho zkrotit s láskou, a když k němu kůň nepřijde ze své vůle, vůbec na něm jezdit nebude. Nepřesahuje to všechny meze? Vím ale velice dobře, kdo mu takové nápady nasadil do hlavy, a nevím, co z toho bude mít, když kvůli tomu ovdoví.“

	Ellen pozorovala Kita, jak chytil Oberona, stál tam a hladil ho. Koňovy přední nohy se třásly a viděla, jak vztyčil uši do stran v pokusném náznaku o usmíření. Přemoci koně láskou? Věděla, že něco takového se k mladému pánovi hodí.

	„Koneckonců,“ poznamenala Ellen, „ji získal také láskou a něhou.“

	Pacholek vypadal pochybovačně. „Koho máš na mysli? Haltling?“ To bylo, jak místní lidé říkali Hero – chudinka chromá – nemysleli to však nelaskavě. „Copak o to, žena je jedna věc a kůň druhá – i když podle mě oběma čas od času rána bičem neuškodí, na což také jednou přijdeš. Už ti ten tvůj přinesl svatební nože?“

	Ellen se zazubila. „Ještě ne – ještě jsem mu ale neřekla, že si mě má vzít.“ Dívala se, jak Kit laská a uklidňuje velkého hřebce a potom se opět vyšvihl do sedla. Už nechtěla vidět, jak ho to zase bude bolet, a zeptala se svého společníka, kde je správce, aby mu vyřídila vzkaz a pokračovala dál.

	Jak šla na Shawes, přemýšlela o podivných okolnostech svatby Kita s Hero – Kit, který mohl mít každou, které by se mu zachtělo, a čekalo se, že se ožení s bohatou dědičkou, a ne s Hero, Haltling, která neměla jiné věno než pár sešlých starých domů v North Street. Její otec s matkou sice stále ještě vkládali naděje v majetek Hamiltonů ve Skotsku a před týdnem tam osobně odjeli, aby byli u soudu, až se bude jejich případ projednávat, ale nikdo, a nejméně ze všech Hero, jejich nadějím nevěřil.

	A potom tady byla ta smutná záležitost, jak se Hero odcizila svému bratrovi. Láska dvojčat a jejich nerozlučnost byla legendou na míle daleko již od jejich nejranějšího dětství a Hamil se teď chová tak divně, ke své sestře se vůbec nepřibližuje, odmítá se s ní setkat, a dokonce ani neodpovídá na dopisy, které mu tak věrně posílá a prosí jej v nich o lásku. A nejpodivnější ze všeho je, že odešel žít ke své sestřenici Sabine, která byla dřív přesvědčená, že Hamiltonové, stejně jako všichni příbuzní, kují pikle, aby ji okradli o Watermill. Ale o Sabine, pomyslela si Ellen, jak šla svižně vpřed, se velice dobře vědělo, že je bláznivá jako zamilovaný zajíc v březnu. Stejně jako její bratr, dej Bůh klidné spočinutí jeho duši, chudák Antony, který byl slabomyslný. A dokonce i její druhý bratr Endymion, který zahynul na moři, byl vždycky divný, jak vám každý potvrdí. Všichni Chaphamové jsou trochu blázni – a je pravda, že se říká, že mají špatnou krev. I když tuhle historku neslyšela Ellen nikdy celou, vůbec by ji to ale nepřekvapilo. A potom všechny ty sňatky mezi sestřenicemi a bratranci, to by přece jako dobří katolíci nemuseli…

	Z přemítání se probrala, když došla ke čtvercové šedé budově Shawes a uviděla Zephyra přivázaného ke kruhu ve zdi. Krátké pátrání ji zavedlo k Ruth, která seděla v nejtemnějším koutě tmavé, pochmurné kaple a hleděla do prázdna. Ellen si znovu uvědomila, jak bledá a hubená je její mladá paní v poslední době.

	„Slečno, jak to, že tady sedíte tak sama ve tmě?“ zeptala se soucitně. „Takový krásný den, a jak to přijde, že nenecháte sokola trochu proletět? Utápět se v pochmurných myšlenkách ještě nikomu neprospělo.“

	Ruth se na ni podívala a jediné, co řekla, bylo: „Ellen, jak by se ti líbilo vrátit se zpátky na Shawes?“

	„Ani trochu, paní,“ odpověděla Ellen rázně. „Žít tady v té staré vlhké barabizně, po životě v tom skvělém domě? Jak vás může něco takového napadnout?“

	„Nejenom že mě to napadlo,“ řekla Ruth rezavě. „Já to také udělám. Stejně jako ty. Zítra si promluvím s Malachim a do týdne budeme doma. Je už dost starý a koneckonců je to jeho dům. A co se týče staré vlhké barabizny – dřív ti byla dobrá, Ellen, než jsi zjemněla a zchoulostivěla. Jestli ti teď už není dost dobrá, můžeš si najít novou paní, protože ta stará se chce vrátit domů, kam patří.“

	„To jsou tvrdá slova na mladou dámu,“ začala Ellen, ale Ruth ji prudce přerušila.

	„Už tam nemůžu žít. Nesnesu to. Vrátím se domů, protože nemám nic jiného, v co mohu doufat, než mír domova a lásku svého synovce. Takže, Ellen, půjdeš se mnou, nebo ne?“

	Ellen se vzdala všech pokusů předstírat, že nerozumí. „Půjdu kamkoli, kam půjdete vy,“ řekla a potom se na dívku s porozuměním podívala a přímo se zeptala: „Ach, slečno, jak jste se jen mohla v mladém pánovi tak zmýlit? Vždyť i ten největší hlupák viděl, že je až po uši zamilovaný do té druhé slečny.“

	„Ne každý hlupák,“ odtušila Ruth zahořkle. „Jeden hlupák to neviděl. Už ale nikdy tak hloupý nebude, nikdy víc.“

	„Nebuďte zatrpklá, slečno,“ řekla Ellen tiše. Ruth se neklidně postavila.

	„Dám svou lásku těm, kdo o ni stojí – svému synovci, svému koni a svému sokolovi.“

	„A co vaše služebná?“ zeptala se Ellen neobratně. Byla to žena, která vždycky mluvila bez obalu, ale vyjádřit slova lásky pro ni nebylo snadné.

	Ruth se na ni chladně podívala, a aby zakryla, jak ji její gesto dojalo, řekla: „Nemusíš předstírat, že nepůjdeš zpátky dobrovolně, Ellen. Protože až budeš zase doma, Perry se jen těžko vyhne tomu, aby si tě vzal. Byla to jen vzdálenost, co ho zatím uchránilo.“

	Ellen si dala ruce v bok a upjatě stiskla rty. „Vám ale nic neujde, a tak to bylo odjakživa. Dobrá, bude po vašem stejně jako ve všem ostatním, a myslím, že si zasloužíte, aby vám to přineslo štěstí.“

	„Ode dneška bude jenom po mém, to si piš,“ prohlásila Ruth a vyšla z chladné temnoty kaple do slunečního jasu. Už to nebyla dívka, nýbrž kostnatá žena s ošklivým obličejem, ale i když to nevěděla, získala jistou důstojnost, a jak kráčela k poníkovi, aby ho odvázala, nevypadala už neohrabaně a škaredě. Ellen nedokázala tu změnu pojmenovat, všimla si jí však, protože od té chvíle začala Ruth říkat „paní“.

	 

	*

	 

	Když Richard odjížděl do Oxfordu, nebyl si jistý, co má čekat, protože historky, které slyšel, odporovaly tomu, co po návratu domů nastínil Kit. Během šesti měsíců se však ukázalo, že jakákoli historka z Oxfordu může být pravdivá. Pravidla byla velice přísná, nejen co se týkalo studia, ale i chování studentů. Každého studenta kontroloval tutor, a když byl, jak se často stávalo, starý, nerozhodný nebo lhostejný, mladý chlapec ho mohl snadno obejít.

	Mladší učitelé nebydleli na koleji, ale dávali přednost bytům ve městě, a mezi nimi a staršími učiteli panovala rivalita. Starší chtěli vládnout nad kolejemi, zatímco mladší plně zaměstnával problém, jak vystrnadit někoho ze starších a dostat se do jednoho z vládnoucích sborů. Ani jedné straně nezbývalo příliš času na studenty. A tak, jak si Richard brzy všiml, chlapci, kteří přišli na univerzitu velice mladí, nebo byli od přírody poslušní, nebo měli přičinlivého energického tutora, bývali tiší a ponoření do studia. Zbytek si neomezeně užíval, čeho se mu zachtělo, a to bylo často pití, hazardní hry a prostitutky.

	Richardův tutor byl dobrý člověk, vzdělaný a pevných zásad, ale i on byl velice starý, krátkozraký a většinu času zaměstnaný svou vlastní prací a Richardovi, který byl zvyklý na ostříží zrak a nabroušený jazyk otce Michaela, připadal Mistr Walker tolerantní. Přednášky byly povinné, hlavním předmětem prvního ročníku byla rétorika, studenti byli pravidelně zkoušeni formou disputací, osnovy však byly omezené a Richard měl díky dobrému vzdělání, kterého se mu dostalo doma, velký náskok v teologii, astronomii a metafyzice, takže se nemusel bát, že nesloží zkoušky.

	Věk studentů v prvním ročníku se pohyboval od čtrnácti do dvaceti let, většinou jim však bylo okolo šestnácti, a tak Richarda, s velkým náskokem ve studiu a již vdovce s dítětem, přitahovala na jeho koleji skupina z druhého ročníku, jejímž hlavním životním potěšením bylo hrát karty a kostky po hospodách a každou noc se opíjet. Připadal si jako doma, před tím, než se zapletl s Jane, kromě toho, že tady nebyly žádné třenice, žádný rozhněvaný otec a nepříjemně všímavý Michael Moyes, kteří by ho stírali svým ostrým jazykem. Dny trávil v nicnedělání, noci v opilosti, do úzké postele se vracel na ramenou veselých kumpánů a již teď se cítil v Oxfordu víc doma než v rodném domě.

	Hlavní rozdíl mezi životem v Oxfordu a doma okolo hospod v Yorku byl nedostatek žen. Jeho přátelé se o potěšení smilstva nějak zvlášť nezajímali. Jeden z nich, syn nesmírně zámožného šlechtice, měl stálou milenku, velice hezkou a diskrétní mladou ženu, které držel byt nahoře u Carfaxu, a další se občas velmi nenápadně, téměř omluvně vytratil do nevěstince. O ženách a svých sexuálních úspěších se však nikdy nebavili. Studenti žili ve výlučně mužském světě a dokazovali svou zdatnost pitím, hazardními hrami a občasnými souboji. Richard, který se horlivě snažil mezi své nové přátele zapadnout, začal žít také v celibátu.

	Bylo to v druhém roce, když se blíž spřátelil s Clovisem Byrnem, mladým mužem, který si držel milenku.

	Ve druhém roce se Clovis s Richardem tak sblížili, že jednou Clovis Richarda pozval, aby s ním a jeho milenkou povečeřel, a Richard byl příliš překvapený a zvědavý, než aby odmítl. Nakonec z toho byl velice zajímavý večer, první z mnoha, který Richard strávil v bytě slečny Lucy Sciennesové.

	První překvapení pro Richarda bylo, že Lucy Sciennesová nebyla vůbec taková, jakou si ji představoval. Myslel si, že bude hezká a volných mravů, možná velice mladá, jedna z těch holek, které nemohou nabídnout nic jiného než pohledný obličej a svolné tělo. Lucy ale nebyla ani jedno z toho. Byla starší než Richard a Clovis, bylo jí něco přes dvacet. Byla elegantní, inteligentní a vzdělaná, a když večeřeli a rozhovor se točil kolem rozličných témat, Lucy se zapojovala tak, že Richard často zapomínal, ať už to bylo sebenemožnější, že je žena. Byla však překrásná, s velice světlou pletí, tmavýma očima, černými bohatými kučerami a štíhlýma bílýma rukama, které velice efektně používala, aby zdůraznila své názory, v konverzaci. Když ale mluvili, Richard na to všechno zapomněl, na bílá ňadra v hlubokém výstřihu z tmavého hedvábí, na hebké lokny vlnící se na štíhlém hrdle a vnímal jen, co bylo řečeno. Byla to jeho první lekce v respektování druhého člověka.

	Fascinovaly ho i jejich rozhovory, zejména když se týkaly náboženství a politiky, protože Richard v nich poprvé zakusil světa vně svých malých, domácích zájmů. Jak Lucy, tak Clovis měli styky u dvora a byli to oni, kdo Richarda poučil o konfliktu, který se rodil na jihu, o nespokojenosti středních vrstev s vládou.

	„Je těžké říct, jaké řešení by bylo nejlepší,“ podotkla Lucy jeden večer zamyšleně. „Král nemůže vládnout bez peněz a peníze nezíská bez daní.“

	„Stejně jako,“ dodal Clovis, „průměrní lidé – zejména obchodníci – nechtějí platit daně, když jim nikdo neřekne, na co se použijí.“

	„To je ale na králi a ministrech, aby rozhodli, jak se použijí,“ řekl Richard zmateně.

	„Ovšem,“ souhlasil Clovis. „Ale obchodníci uvažují takto: když se král neobejde bez našich peněz, neměl by se také obejít bez našich rad.“

	To bylo pro Richarda šokující, pokusil se ale vypadat nevzrušeně. „A co by radili králi udělat?“ zeptal se.

	„Odvažuji se tvrdit,“ řekla Lucy, „že nic příliš odlišného od toho, co by udělal král sám, vyjma náboženství.“

	„A to je ten kámen úrazu,“ usmál se Clovis zatrpkle. „Mluvím jako člen zainteresované strany – jako druhý syn jsem zasvěcen církvi a v naší rodině jsou všichni staří katolíci. Ne papeženci, o tom tě musím rychle ujistit, drahý Richarde, ale katolíci tak jako býval velký král Jindřich.“

	„A jako je stále král Karel,“ dodala Lucy. „Říká se, že lidé v Londýně nenávidí královnu, protože je papeženec, a obávají se, že svými myšlenkami ovlivní krále, ale jeho a její církev se neliší ničím jiným než jménem. Puritáni nenávidí anglikánství stejně jako papeženství. Byli by nejradši, kdybychom všichni společně pracovali na polích a pobožnosti konali v chatrči s úctou ne větší, než prokazujeme sedátku s nočníkem –“

	Clovis se usmál a poznamenal: „Puritáni leží Lucy obzvlášť v žaludku, protože si myslí, že žena by měla mlčet a být poslušná svých pánů, bez vzdělání, a dokonce by ani neměla umět číst a psát.“

	Richard byl teď hluboce zmaten. „Takže obchodníci jsou puritáni?“ zeptal se.

	„Ale vůbec ne, to ti, drahý Richarde, musí být jasné, protože to bude otázka, která přijde znovu a znovu na přetřes. Puritáni jsou většinou lidé nízkého společenského postavení. Obchodníci jsou vesměs presbyteriáni a chtějí vládnout celé zemi prostřednictvím církve, a jelikož jsou to oni, kdo mají peníze, jsou to oni, s kým musí král jednat. Pánbůh ví, jak to všechno skončí.“

	O chvíli později se Richard zvedl k odchodu a Clovis ho s neveselým úsměvem vyprovodil ke dveřím a díval se za ním s rukou na Lucyiných ramenou. Richardovi připadali jako manžel s manželkou a ta myšlenka ho uváděla trochu do rozpaků. Clovis ji očividně miloval jako svou manželku a skutečnost, že si ji nikdy nemůže vzít, byla zdrojem jeho vnitřní temné zarputilosti. A tak se ve druhém roce Richardův život zklidnil, často večeřel s Clovisem a Lucy a setkával se u nich s ostatními přáteli. Jejich rozhovory bývaly vážné a hlubokomyslné a Richard se postupně učil používat svou hlavu a uvažovat o věcech, které mu dříve vůbec nepřišly na mysl. Oxford se ukázal být hodně jiným, než čekal.

	 

	*

	 

	Zima roku 1633 byla velice chladná a v lednu a únoru napadlo tolik sněhu, že rodina byla uzavřená v domě téměř celých šest týdnů. To bylo obzvlášť těžké pro Hero, protože se mohla svobodně pohybovat pouze venku a nebyla zvyklá pobývat tak dlouho doma, snášela to však trpělivě.

	„Jenom doufám, že se počasí změní dřív, než budu tak obrovská, že nebudu moct jezdit na koni,“ řekla Kitovi a položila si ruce na břicho. Byla těhotná a dítě se mělo narodit v červnu.

	„To víš, že změní, miláčku,“ ujistil ji Kit, protože nesnesl myšlenku, že by jí měl něco odepřít. „Brzy se zase projedeš, i kdybych musel vzít pochodeň a všechen sníh sám rozpustit.“

	Tát začalo poslední den v únoru a třetího března už byla země natolik suchá, aby se Hero mohla projet.

	„I kdyby sahalo bláto pět sáhů hluboko, stejně nás to nezadrží, abychom všichni nevyrazili ven,“ řekla toho rána Mary Esther, když vycházeli po první mši z kaple. „A podívej, Kite, jak svítí slunce. Vezmi tu chudinku ven a vrať jí do tváří trochu barvy. Nemůžu vidět, jak je bledá.“

	„Ty se také chystáš ven?“ zeptal se Kit s úsměvem.

	„Samozřejmě,“ odpověděla mu vesele. „Pojedu se podívat k Zajíci a vřesu, jak můj strýc přečkal tu dlouhou dobu, a potom musím zajet do školy a do špitálu, abych měla jistotu, že je všechno v pořádku, a na Hob Moor jsou dva nemocní rolníci, které chci vidět, a potom –“

	„To budeš potřebovat den dlouhý jako týden, abys to všechno stihla,“ přerušil Kit její vodopád. „To tě raději nebudu zdržovat.“

	„Máš pravdu. Nerisso, dohlédni na to, aby byly slečny Anne a Mary Eleanor připravené, a oblékni si teplý plášť – nechci, abys zase chytila rýmu. A Leah, jestli nebude moc mokro, vezmi Hettu a Ralpha do zahrad, aby si také užili slunce. Manželi, máš dneska nějaké vzkazy?“

	„Žádné, které bych nemohl vyřídit sám, drahá,“ řekl Edmund a v očích mu pobaveně jiskřilo. „Co vezmeš svému strýci? Určitě za ním nepojedeš s prázdnýma rukama.“

	„Nejspíš hrnec medu – loni ho v úlech moc neměli. A můžu jim vzít kus toho telete, co jsme včera zabili? Bůhví, kdy měli naposledy čerstvé maso.“

	„Vezmi, cokoli chceš,“ řekl Edmund. „Teď ale musím jít pracovat. Bůh ti žehnej, manželko.“ Políbil ji, požehnal dětem a odešel.

	„Teď ti, Leah,“ řekla Mary Esther, když její manžel zmizel za rohem, „musím dát pokyny –“

	„Paní,“ přerušila ji Leah, která sebou už nějakou dobu neklidně šila. „Musím protestovat – mladý pán přece nemůže vzít paní Hero v tomhle blátě na projížďku, když je v pátém měsíci.“

	Hero se zasmála, vzala Leah kolem ramen a řekla: „Ne, Leah, jsem to já, kdo chce ven. Nedokážeš si představit, jak toužím po čerstvém vzduchu a slunci. Kit na mě ale dá pozor. Když je se mnou, nemůže se mi nic stát.“

	„Vidíš, Leah. Jak bych jí v tom mohla zabránit? Tak už běžte, děti, neotálejte. Bůh vám žehnej. Pojď, Leah, musíme se podívat, co uděláme s tím teletem –“

	Po tak dlouhé době v domě byl čerstvý vzduch téměř opojný. Kit se neptal, kam chce jet, a automaticky zamířil ke stezce na Harewood Whin. Vždycky to byla její oblíbená projížďka, a k tomu ještě jí připomínala časy, kdy tudy jezdila s Hamilem pozorovat lišky, jezevce a lovit se sokoly. Jestli doufala, že se jí podaří Hamila zahlédnout, nezmínila se o tom a Kit se jí neptal. Když ale dojeli k Whinu a nechali koně odpočinout, tiše řekl: „Možná někdy jindy? Když se teď počasí umoudřilo, můžeš sem jezdit každý den. Dříve nebo později se určitě objeví.“

	Rychle se na něj podívala a potom se zase odvrátila a Kit viděl, jak se jí oči rozzářily. Zavrtěla hlavou: „Ne, myslím, že ne. Nemám žádný rozumný důvod, abych doufala, že ho uvidím, je to ode mne bláhové.“

	„Je láska bláhovost?“

	„Někdy ano,“ řekla a potom se na něj podívala a usmála se. „Ale ne, když je to láska k tobě. To je ta největší moudrost.“

	Seskočil z koně, opřel se Goldcrest o plece a vzal svou manželku za ruku. Starostlivě se jí díval do obličeje a viděl, že je hubenější a bledší a její svěžest povadla.

	„Chtěl jsem, abys byla šťastná, a ve své domýšlivosti jsem si myslel, že to dokáži. Nechtěl jsem, aby tě sňatek se mnou o cokoli připravil. Za svou pýchu musím být potrestán já, ne ty. Přeji si –“

	Hero ho zarazila a stiskla mu ruku. „Ještě chvíli a budeš si přát, aby sis mě býval nikdy nevzal. Jsem spokojená, Kite – víc než spokojená. Miluji tě a neměnila bych.“

	„A co Hamil?“ zeptal se Kit. Hero si přitiskla jeho ruku na rty a její pohled byl jasný a pevný.

	„Postrádám ho – jak bych ho mohla nepostrádat? – jestli je to ale cena, kterou musím zaplatit, platím ji ráda.“ Kit si povzdechl, poodešel k prastarému dubu, který značil hranici Whinu, opřel se o jeho kmen a ruku položil na nejnižší větev. Ticho narušovalo cinkání uzd, jak Goldcrest a Oberon nedočkavě ukusovali hořkou březnovou trávu, která pro ně byla po suchém zimním krmení hotovou pochoutkou.

	„To je ten problém,“ řekl Kit konečně, obrácený zády k Hero a s pohledem upřeným přes otevřenou krajinu k Watermillu. „Nechci, abys musela platit. Jestli někdo musí zaplatit, bylo by spravedlivé, abych to byl já. Chci, abys měla všechno.“

	Hero věděla, že ji nevidí, a usmála se. Bylo to, co by Hamil nazval morlandským trikem, chtít všechno. „Nikdy nemůžeme mít všechno, můj Kite,“ řekla. „Život není tak štědrý.“

	„Já mám všechno,“ řekl tiše. „Někdy se bojím, že jsem příliš šťastný.“

	Na to nebylo co říct. Tiše pozorovali, jak se přes pole žene stín mraku, a Oberon se na chvíli přestal pást a zastříhal ušima za pohybem, který zahlédl v dálce. Když potom opět sklonil hlavu, Kit se s odhodlanou veselostí otočil a vrátil se k Hero. V ruce držel něco, co utrhl ze stromu.

	„Podívej, co jsem našel,“ řekl a ukázal jí to. Hero se podívala.

	„Vždyť je to jen duběnka,“ usmála se zmateně.

	„Ano, ale podívej se pořádně. Vidíš? Když ulomím tady ty větvičky, zbydou po nich oči. Počkej, trochu je prohloubím.“ Vytáhl z opasku nůž a chvíli ryl špičkou do duběnky. „Tak, hotovo,“ řekl a podal jí duběnku na dlani. Hero si ji vzala a zasmála se.

	„Je to králík,“ zvolala potěšeně. Kit vypadal uraženě. „Ale vůbec ne,“ řekl. „Je to zajíc, morlandský zajíc. Musí to být dobré znamení, že jsem ho tady našel právě teď, když nosíš nového mladého zajíčka pod srdcem.“

	„A podívej, tady nahoře na hlavě má otvor, kterým se dá protáhnout šňůrka,“ řekla Hero. Teď se zasmál Kit.

	„Přece bys to nenosila! To nemyslíš. Hero, vážně!“

	„Samozřejmě že myslím. Dal jsi mi ho – ne, ne, teď ho nemůžeš chtít zpátky. Je můj. Nechám si k němu udělat stříbrný řetízek a budu ho nosit jako talisman. Přinese mi štěstí.“

	„Nikoli, paní, budeš potřebovat zlatý řetěz, jestli ho chceš nosit,“ namítl Kit vesele. „Teď bychom ale měli jet, nebo nastydneme. Je příliš zima, abychom tady postávali, i když svítí slunce.“ Chytil Oberona, vyhoupl se do sedla a vyjeli. Hero si duběnku schovala do bezpečí živůtku.

	 

	*

	 

	Leah potom vždycky tvrdila, že to bylo následkem té projížďky, Mary Esther ale říkala, že to způsobila dlouhá studená zima, nedostatek vzduchu a slunce a nezdravá strava. Kit byl ale hluboko ve svém srdci přesvědčen, že to byla jeho vina, že je nějakým podivným způsobem odsouzen, aby přinášel zármutek té, kterou ve svém životě nejvíc miluje. Ať už to bylo čímkoli, Hero ani ne o týden později jedné temné noci potratila. Dítě bylo nedonošené, vědělo se ale tolik, že to byl chlapec. Hero chtěla být před Kitem statečná, byla ale příliš slabá, než aby zadržela slzy, a nakonec se mu v náručí vyplakala do spánku. Když ji uložil do postele a odhrnul jí mokré kudrny z rozpálených tváří, vyřinuly se slzy i jemu a musel se odvrátit, aby ji nevzbudil.

	



	


Kapitola sedmá

	 

	Hero byla po potratu dlouhou dobu nemocná a všichni brzy pocítili, jak moc ji v domě postrádají, a vždycky si našli důvod, aby se zastavili v západní ložnici. Hledat výmluvy nebyl Edmundův styl: jednodušeji každé ráno před začátkem svého pracovního dne formálně navštívil a čtvrthodinu s ní poseděl. Hero se s překvapením přistihla, že se na jeho návštěvy těší. Edmund neuměl klábosit nebo probírat nejposlednější drby a mohl s ní jen hovořit, jako by hovořil s mužem, ale Hero ve svém nemohoucím nicnedělání zjistila, že jí rozhovory s ním brousí mysl. Ranní posezení s Hero se Edmundovi stalo příležitostí v klidu popřemýšlet, urovnat si myšlenky a pohovořit o svých problémech. Mary Esther záhy pochopila, co se děje, a potlačila osten žárlivosti. Jestli Hero dokáže dát Edmundovi něco, co potřebuje, nesmí se hněvat, že to není ona, kdo mu to dává.

	Mary Esther se, samozřejmě, přihnala mnohokrát za den, v přestávkách, které si vyšetřila mezi všemi dalšími povinnostmi, které na ni čekaly, a přinášela s sebou útržky novinek a zábavných historek, které si na svých překotných cestách vyslechla. Víc než kdokoli jiný si přála, aby mohla Hero přinést tu zprávu, po které nejvíc toužila – Hamila ale ani jednou nezahlédla a nic o něm neslyšela. Ložnice Hero se však plnila dary, od rodiny, přátel a dokonce i služebnictva. Starý Jacob připravil speciálně pro ni skořicové koláčky a obarvil je na růžovo několika kapkami svého drahocenného košenila, vyrovnal je do košíku, a když ho potom malá Hetta přišla navštívit, podplatil ji cukrovím, aby je za něj odnesla nahoru „chudince kulhavé paní“.

	Hetta se vyplahočila po schodišti a průchodem k západní ložnici a našla Hero výjimečně samotnou, jak se opírá o podušky a prázdně se dívá do okna. Když Hetta vešla, rychle se přinutila k úsměvu.

	„Přišla ses na mě podívat, ptáčátko? Chceš ke mně do postele? Dej mi ten košík a já ti ho podržím, aby ses mohla vyšplhat nahoru.“

	„To je pro tebe,“ oznámila Hetta trochu zadýchaně, když se usadila na široké posteli, krátké nohy jí v pravém úhlu trčely zpod bohatě řasených sukní. „Dal mi je Jacob a poprosil mě, abych ti je odnesla. Dal mi za to tohle.“ Vyndala si z pusy zbytek cukroví, prohlédla si ho a zastrčila zpátky. „Už je ale skoro pryč.“ Polkla. „Teď už je úplně pryč.“ A se zalíbením se podívala na košík s koláčky.

	„Chtěla bys jeden?“ zeptala se Hero vážně.

	„Děkuji,“ odpověděla Hetta bleskově, vybrala si jeden růžový koláček a začala ho po malých soustech okusovat. „Jacob říkal, že málo jíš. Nevezmeš si taky? Říkal, že se vytrácíš před očima. Co to znamená vytrácet se před očima? Zůstaneš už pořád v posteli? Mně se ve dne v posteli nelíbí.“

	„Mně také ne,“ řekla Hero a znovu se podívala k oknu.

	„Proč tedy nevstaneš? Když vstaneš, ukážu ti svou zahradu. Táta říkal, že mohu mít svou vlastní zahradu, a Abel mi dal kousek v rohu italské zahrady, zatím tam ale nic není, kromě mušlí, co mi dal Jacob. Abel ale říká, že mi dá v budoucnosti nějaká semena. Co to znamená v budoucnosti? Znamená to brzy?“ Na odpověď nečekala, ale natáhla se a otevřela prsty levé ruky Hero. „Co to máš v ruce? Je to zajíc? Můžu se podívat?“ Hero si nechala vzít duběnku, již oblýskanou, jak ji stále držela, a Hetta si ji kriticky prohlédla. „Moc to jako zajíc nevypadá,“ řekla. „Je to nějaké kouzlo?“

	„Ne, opravdové kouzlo to není. Je to jenom duběnka,“ řekla Hero, ale i to jí stačilo proteplit hlas.

	„Dub-ka,“ pronesla Hetta přemítavě. „Když to zasadím v zahradě, vyroste z toho dub? Jestli je to kouzelné, mohl by z toho vyrůst zaječák.“

	Hero se usmála. „To by vypadalo dost legračně, nemyslíš? Dej mi to, prosím, zpátky. Jaké je venku počasí?“

	„Nevím,“ řekla Hetta neurčitě. Počasí ji nezajímalo. Sesunula se z vysoké postele, a když zaslechla kroky, běžela ke dveřím a vykoukla ven. „To je Kit!“ zavolala vítězoslavně a vyběhla z místnosti. Za okamžik se znovu objevila usazená na Kitových ramenou. Svého staršího bratra zbožňovala. Hero se na něj podívala a láskyplně se na sebe usmáli.

	Kit políbil Hettu a řekl: „Necháš nás teď o samotě, ptáčátko? Rád bych si s Hero promluvil.“

	Hetta se jako hodná holčička, kterou také byla, zavrtěla, aby se dostala dolů, a řekla: „Podívám se, jestli už Beetriss  dokoupala Vana, a jestli ano, může se jít podívat na mou zahradu. Zajímalo by mě, jestli by z něho vyrostl Vanovník, kdybych ho zasadila.“

	Když osaměli, Kit si sedl na okraj postele, naklonil se k Hero a políbil ji. „Jaké sluníčko to dítě je. Přinesla ti tohle?“ dotkl se košíku s koláčky. Hero přikývla.

	„Od Jacoba. Vyprávěla mi o své zahradě. Jak ráda bych vstala!“

	„Miláčku, musím si s tebou promluvit,“ prohlásil Kit stroze. Natáhl ruku a Hero si přendala duběnku z levé ruky do pravé, aby ho za ni mohla vzít. Kit si toho manévru všiml a podivně se usmál.

	„Ty si tu věc opravdu chceš nechat?“

	„Je to můj talisman,“ bránila se Hero. Kitův obličej potemněl.

	„Příliš tě zatím neochránil. Ach, Hero –“

	„Kite, ne! Co nás má potkat, to nás potká. Je to vůle Boží.“

	„Nedokážu přijímat rány tak snadno jako ty.“ Stiskl jí ruku, do očí se jí však nepodíval. „Mám s tím méně zkušeností, předpokládám. Miláčku, mluvil se mnou o tobě doktor.“ Teď se jí podíval pevně do očí a Hero zatajila dech v předtuše bolesti, která přijde. „Říkal, že pokusit se mít dítě by pro tebe bylo velice nebezpečné. Říkal, že nesmíš mít další, velice dlouho ne. Možná –“ Ztěžka polkl. „Možná nikdy.“

	Hero ho sevřela a on jí stisk vrátil. Držel ji za štíhlé prsty, jako by jí chtěl pomoct snést fyzickou bolest. Dlouhou dobu mlčela, a když konečně promluvila, zněl jí hlas chraplavě.

	„Znamená to –?“

	Kit zvedl její ruku ke rtům a potom si ji přitiskl na tvář. „Nesmíme riskovat, že bys opět otěhotněla. To, Hero, nesmíme.“ Cítil, jak se chvěje, a viděl, jakou námahu ji stojí, aby ovládla své tělo a hlas. Znovu se otočila obličejem k oknu a zoufale řekla: „Znamená to – chceš, abychom spali každý zvlášť?“

	„Ne, to ne, miláčku,“ vykřikl Kit. „Nechci, samozřejmě že nechci – pokud nemáš pocit, že by to bylo příliš těžké –“

	Obrátila se k němu a do obličeje se jí začínal vracet život. „Vůbec ne! Kite, prosím, spěme společně. Kite, chci tě mít u sebe – snesu všechno, pokud budeš se mnou. Drž mě – prosím, drž mě.“

	Vzal ji do náručí, přitiskl ji k sobě a ona ho objala a přitulila se k němu, obličej zabořený do jeho ramenou, do tepla, tmy a bezpečí jeho těla.

	„Držím tě,“ řekl Kit a položil si obličej na její hebké vlasy. „A nikdy tě nepustím.“

	Po nějaké době se odtáhla, vážně se na něj podívala a řekla: „Kite, jestli nemůžeme – chci říct, jestli chceš – kdybys měl mít pocit –“

	Věděl, co chce a nemůže říct. Znovu ji k sobě přivinul a zašeptal: „Pššš, to neříkej. Vím, co máš na mysli, a děkuji ti, myslíš si ale, že bych se dokázal chopit potěšení, které je tobě odepřeno? A jak by to mohlo být potěšení s někým jiným než s tebou? Ne, lásko, budeme spolu sdílet všechno, dobré i zlé.“ Pohladil ji po vlasech a ona se k němu ještě pevněji přitiskla. „Ach, Hero, tak moc tě miluji,“ zašeptal.

	 

	*

	 

	Hamila probudil kradmý pohyb v ložnici a okamžitě byl ve střehu. Posadil se na posteli a opatrně odhrnul záclonu. Noc byla temná, měsíc byl schovaný za mraky a místnost za záclonou byla stejně tmavá jako uvnitř, kromě nepatrně světlejšího čtverce okna. V tu chvíli se přes něj něco mihlo a on opět uslyšel ten šelestivý zvuk, zvuk dlouhých šatů, které šustí o rohože z rákosu.

	„Kdo je tam?“ zeptal se ostře. „Promluv, nebo vzbudím celý dům!“

	„Pššš!“ přišla odpověď a potom zašeptání: „Tiše, kde jsi?“ Zaplavila ho úleva – byl to hlas Sabine. Slyšel, jak se tápavě pohybuje k jeho posteli a jak do ní měkce narazila koleny a potom šátrá po pokrývce, aby ho našla.

	„Co se děje?“ zeptal se Hamil a instinktivně ztišil hlas.

	„Nedělej rámus,“ šeptala. „Uslyší nás.“

	„Kdo nás uslyší? Co se děje? Počkej, zapálím svíčku.“

	„Ne! Tady, dej mi ruku.“ Šátrání po přikrývce pokračovalo. Hamil natáhl paži a hubená ruka ho popadla za zápěstí a vsunula mu do dlaně něco teplého a tvrdého – rukojeť nože. Hamil polkl, najednou nervózní. Obnažená čepel nože v temnotě, nejkratší cesta do nebe. Ale i tak mu mysl pracovala na plné obrátky. Sabine byla v posledních měsících čím dál tím divnější – bylo to předzvěstí nějaké nové fantasmagorie? „Tady,“ zašeptala. „To je v pořádku, mám ještě jeden. Počkáme, až přijdou, a potom –“

	„Kdo přijde?“ zeptal se Hamil normálním hlasem. Sabine ho sevřela ještě pevněji.

	„Ticho! Neprozraď nás!“

	Hamil se natáhl k polici, kde měl svíčku a křesací kámen, a Sabine jeho pohybu očividně porozuměla, protože se začala šplhat na postel, aby mu v tom zabránila. Myslel na ten druhý nůž a představil si jeho tichou zlověstnou palčivost – kde? V prsou, hrdle nebo slabinách? Snažil se jemně vykroutit a pot se mu řinul po celém těle.

	„Ne! Ne! Světlo ne!“ křičela a úplně zapomněla, že by měla šeptat. „Uvidí nás, najdou nás. Jsi na jejich straně – chceš, aby nás našli! Jsi jedním z nich!“

	„Ne, Sabine, samozřejmě že ne. Jsem na tvé straně,“ ujišťoval ji Hamil a cítil se teď silnější. Jejich hlasy vzbudí služebnictvo. Nebudou dlouho sami.

	„Přijdou a najdou nás a potom nám to vezmou. Světlo ne, světlo ne! Antony! Nenech je, aby nám to vzali! Hamile, ne!“

	Podařilo se mu chytit obě její zápěstí do jedné ruky a druhou se natáhl po křesacím kameni. Sabine teď ječela. Vzít to pryč? divil se nejasně. Možná její stará představa, že jí Watermill sebere někdo další, kdo si na něj činí nárok? Upustil nůž, který mu dala, a Sabine se podařilo vyprostit jedno hubené zápěstí a teď se po něm natahovala. Kde je pomoc? V domě se ozvaly hlasy a pod dveřmi problesklo světlo svíčky.

	Hamil hlasitě vykřikl: „Hej – pomoc sem!“, právě když mu kolem ucha prosvištěla čepel nože a zabodla se do polštáře za jeho hlavou. Byla teď na něm a Hamil ji popadl za volnou paži a zápasil s ní, aby ji udržel z dosahu svého obličeje. Musí být opravdu šílená, když mu mířila nožem do obličeje – příčetná osoba by šla po hrdle nebo srdci – a nyní se do něj jako pes pokoušela zakousnout. Dveře se ale otevřely, dovnitř proniklo světlo svíčky a už tu bylo služebnictvo, ozbrojeno vším, co jim přišlo pod ruku.

	„Pomozte mi,“ volal Hamil. „Paní posedla choroba. Opatrně – postupujte jemně! Pozor na ten nůž!“

	I s tolika rukama a i poté, co nůž dopadl na zem, ji bylo těžké přemoct. Sabine bojovala jako divoké zvíře a šíleně vřískala. Nikdo ji nechtěl zranit, což ještě ztěžovalo zvládnout její nepříčetné pohyby. Konečně jednu z žen napadlo sundat si šál, který si přehodila přes ramena, když vyskočila z postele, a ten obtočili kolem Sabine a pevně jí stáhli paže k tělu. Potom se rychle zklidnila, srdceryvně se rozvzlykala, sesula se na podlahu a začala se kolébat ze strany na stranu. Všichni ostatní zmlkli a s rozpaky odvraceli pohledy stranou.

	Bylo na Hamilovi, aby promluvil, a nakonec řekl: „Není zdravá a pronásledují ji utkvělé představy. Odneste ji do její místnosti a postarejte se o ni. Nesmí zůstat sama. Dva z vás musí být stále u ní. Střídejte se. A dejte jí do teplého vína něco na spaní a přivažte ji v posteli prostěradlem. Troufám si tvrdit, že to nebude nutné, musíme to ale udělat v zájmu její vlastní bezpečnosti. Ráno snad bude všechno v pořádku.“

	Pronesl to však bez přesvědčení a služebnictvo odneslo vzlykající Sabine se smutnými a vážnými obličeji a Hamila nechali, aby přemýšlel, co má dělat. Trápilo ho, že měl už dřív rozpoznat, jakým směrem se její podivínství ubírá. Je pravda, že v jejich rodině bylo šílenství, jak se mezi lidmi říká? Ta samá krev Chaphamů koluje v jeho vlastních žilách, zděděná po matce, i když ta se zdá být zcela normální. Byl tady ale Antony, ten idiot. A Zeph a Zech byli také divní, s tím jejich věčným cestováním a nechutí vrátit se domů. A Ruth s Malachim žijící sami na Shawes skoro jako poustevníci. A Mary Eleanor, tišší a krotší než normální dítě – skrývá v sobě i ona sémě šílenství? Díky Bohu, že Sabine a Zechariah alespoň nemají žádné děti. Po zbytek noci toho mnoho nenaspal, převaloval se a házel sebou, a když usnul, pronásledovaly ho ve snech přízraky.

	 

	*

	 

	Podzim byl pro Mary Esther obzvlášť rušným obdobím, protože kromě běžných úkolů tady byla ještě sklizeň, se kterou si musela poradit. Jablka a hrušky se musely přebrat a uskladnit. Ostatní ovoce bylo podle druhů třeba usušit, zavařit nebo z něho udělat marmeládu. Museli se připravit na zimu, ryby usušit, vyudit, nasolit nebo naložit. Vejce naložit do octa a uskladnit. Zeleninu očistit a uložit. Nasbírat a vyrovnat do hranic otop na zimu a hranice postavit tak, aby dříví zůstalo suché a hranice se nezřítily, až ho z nich budou odebírat. Skříně vyprázdnit, vyčistit a znovu naplnit šatstvem. Zimní oblečení bylo třeba prohlédnout, vyprat a vyspravit, vyměnit závěsy u postelí a okenice, vymést komíny, suché zásoby narovnat jako izolaci.

	Přesto ji štiplavé a sluneční říjnové ráno zastihlo, jak jede na Psyche přes pastvinu k Zajíci a vřesu navštívit svého strýce Ambrose. Psyche na jiskřivém vzduchu tančila a skákala a nové ozdoby na čelence jí cinkaly při každém pohození hlavy. Byl to dárek od Edmunda – kuličky z tmavě růžového korálu navlečené na zlatých řetízcích upevněných na zlatém cvočku vypadaly jako hrozny červeného rybízu. Edmund měl mimořádné nadání vybírat své ženě hezké věci, její díky však odmítal téměř stroze a Mary Esther se naučila neobtěžovat ho svou vděčností. Pes běžel před ní, ocas nahoru a čumák při zemi, a Nerissa jela mnohem usedleji za ní a držela košík plný dobrot, které Mary Esther připravila, aby ulehčily strýci v jeho nemoci.

	„Nemusíš vozit nic jiného než sebe,“ řekl strýc Ambrose, když ji vpustil do své malé místnosti pod okapem. „Protože ty jsi ten nejlepší lék ze všech. Pojď blíž, kuřátko, ať na tebe vidím.“ Zrak mu slábl celý rok a viděl už jen rozmazané stíny, pokud neměl věci přímo pod nosem. „Co to máš na sobě? Vypadáš tak hezky! Jak se tahle barva jmenuje?“

	„Říká se jí pižmová růž,“ odpověděla Mary Esther nepřítomně. „Strýčku Brosi, určitě jsi celý týden nic nejedl – jsi zase hubenější. Musíš na sebe dávat pozor. Přinesla jsem ti nějaké dobroty, k čemu to ale je, když je nebudeš jíst?“

	„Sedni si sem na postel, ptáčátko moje, a dej mi ruku. Tak je to lepší. Teď ti slibuji, že s ním všechno, cos mi přinesla.“

	„Dobře – můžeš tedy začít s plástem medu. Sklízeli jsme ho včera a je vynikající. Přinesla jsem ti ho také ve sklenici a k tomu trochu svého citrónového krému a džemu z černého rybízu – je dobrý na revma a mrazení, strýčku Brosi, tak s ním nešetři. A dobré husí sádlo a jednu z Jacobových vepřových pastiček, kterou upekl zvlášť pro tebe, a meruňky, co ti tak chutnají, a sušené fíky – a polovinu šunky a tři vyuzené pstruhy, které musíš ochutnat hned dnes večer, protože vím, že je máš rád – a sádelnou placku a – co může být tohle? Nepamatuji se na to – ale samozřejmě! To ti posílá Hetta a nikdy by mi neodpustila, kdybych na to zapomněla. Je to koláč, který sama upekla, i když jí Jacob musel pomoct. Ještě jsou na něm vidět otisky jejích špinavých prstů. Dokážeš si představit, strýčku Brosi, že Jacob dovolil dítěti, aby se mu motalo po jeho drahocenné kuchyni?“

	„Hetta je takový nadýchaný vrabčáček, že bych věřil všemu,“ řekl Ambrose. „Nepřestane švitořit celý den a k lidem je tak otevřená a lásku očekává s takovou samozřejmostí, že mě nepřekvapuje, že ji nachází všude, kam přijde. Připomíná mi tebe, když jsi byla v jejím věku.“ Natáhl sukovitou, křídově bílou ruku a lehce ji zatahal za tmavou kučeru. „A jak se daří mamince vrabčici? Jak je možné, že sis uprostřed vší té práce, co máš, našla čas navštívit nemocného starce? A přinést mi všechny tyhle lahůdky? Jsi bledá, potěšení moje. Určitě se přepínáš.“

	„A ty se mě určitě snažíš odvést od svých potíží, když mi připomínáš mé vlastní,“ usmála se Mary Esther.

	„Máš nějaké potíže, dítě? Jaké?“ zeptal se Ambrose znepokojeně.

	„Ach, nedělej si starosti, strýčku, mám toho na starosti méně než kdykoli předtím. Dům je vlastně příliš tichý, když je Ambrose pryč ve Winchestru a Hero s Kitem odešli žít na Watermill.“

	„Ach ano, na to jsem zapomněl. Už se zabydleli?“

	„Řekla bych, že jsou velice šťastni, i když Hero si stále dělá starosti o Hamila. Má strach, že ho zabijí, a obává se, že právě proto se dal k žoldákům. Aby se nechal zabít. Říkala jsem jí, že je to nesmysl, ale on odešel, aniž by se s ní rozloučil, a Hero si je jistá, že jí neodpustil.“

	„A proč odešel?“ zeptal se Ambrose.

	„Domnívám se, aby unikl. Watermill pro něj představoval mnoho nešťastných vzpomínek a pořád měl pocit, že je příliš blízko Hero a Kita. Až uvidí něco ze světa a vybojuje několik bitev, bude rad, že se bude moct vrátit domů – i když myslím, že ne na Watermill. Tam ho budou už navždy pronásledovat přízraky. Dává si vinu za smrt Sabine, i když jsem mu říkala, že šílence neuhlídáš, pokud je nechceš uvázat jako zvířata. Jsou mazaní a vždycky si najdou způsob, aby udělali, co chtějí udělat.“

	„Tak se mi zdá, že ten mladý muž na sebe bere příliš mnoho viny. Přímo po ní dychtí.“

	Mary Esther přitakala. „Je to tak smutné. Býval šťastný, než se to všechno stalo.“

	„A jak se daří tvému dobrému manželovi? Nestýská se mu po Ambrosovi?“

	„Hero kupodivu postrádá víc,“ usmála se Mary Esther. „Dost si ji oblíbil a dokonce s ní po večerech sedával. Teď se musí spokojit se mnou.“

	Ambrose se zasmál a pohladil ji po tváři. „Však on už to nějak přežije! Máš ještě nějaké novinky?“

	„Určitě jsi už slyšel, že Rob a Sabina vyhráli svůj případ a o Vánocích se stěhují do Aberlady House. Chtěli, aby Hamil jel s nimi, když ale přišel jejich dopis, byl už pryč, takže bude nějakou dobu trvat, než ho ta zpráva dostihne. Znamená to ale, že je zajištěn a Kit s Hero si mohou nechat Watermill, čímž je jeden problém vyřešen. Teď si může Edmund lámat hlavu, jak to udělá s Ambrosem a Franci sem.“

	„Dělají mu starosti?“

	Mary Esther přikývla. „Trápí ho, jaký majetek připadne jim. Pro jednoho z nich je tady samozřejmě dům na Liščím vrchu – ale bylo by třeba alespoň ještě jedno panství, pokud se nemá Morland rozdělit – a Edmund by si spíš uřízl všechny končetiny, než aby odloupl kousek z Morlandu. Často si říkám, jaké je to štěstí, že mám samé dcery. Víc synů by mu ještě přidělalo starosti, kde vzít další panství. A to by tak bylo ve stručnosti všechno.“

	„A jak se daří budoucímu pánovi Morlandu? Slyšeli jste o něm něco?“

	„Dost pravidelně píše Kitovi a Kit ve své dobrotě nosí jeho dopisy otci, aby si je přečetl. Zdá se, že se Richard chová tak dobře, až jsem z toho nervózní – jenom čekám, co o něm uslyšíme příště. Edmund má ale radost a nic zlého netuší. Richard se přátelí s mladým mužem jménem Byrne, který se zdá být pravým gentlemanem a má přátele u dvora, a jejich kroužek kupodivu neprovádí nic horšího, než že spolu kouří tabák, hovoří a zpívají vícehlasé písně. Richardovy dopisy jsou plné toho, co se děje na jihu, drbu od dvora a politiky a o sobě píše jen velice málo.“

	„Richard šel vždycky od jednoho extrému do druhého,“ podotkl Ambrose. „Musíme se všichni modlit, aby se jednou vydal správným směrem.“

	„V tom s tebou mohu jen souhlasit,“ povzdechla si Mary Esther. „Ti mladí lidé, se kterými se teď stýká, se na něj zdají mít ve všech ohledech správný vliv a Edmund je nadšený. Napsal mu, že až ukončí studia v Oxfordu, pošle ho do Norwiche, aby se naučil všechny ty nové metody, které se používají při výrobě vlny, než se sám chopí vlády nad Morlandem. Doufám jen, že Richard pochopil, že je to vyznamenání, a nemyslí si, že ho chce Edmund z nějakého tajného důvodu držet mimo domov.“

	„Jak tak slyším, tak toho opravdu nemáš moc, proč by ses trápila, mé dítě,“ řekl Ambrose a Mary Esther mu stiskla ruku.

	„Jen velice málo, strýčku, kromě tvého zdraví. Musíš být zase v pořádku, než se pořádně ochladí. Vlastně jsem si říkala, jestli bys nechtěl přijít bydlet na Morland, abych se o tebe mohla lépe starat. Nepochybuji o tom, že Ayla dělá, co může, ale hospody nejsou právě to nejlepší místo pro nemocné. A Morland je mnohem teplejší a pohodlnější –“

	Zmlkla, když viděla výraz ve strýcově obličeji, láskyplný a žalostný, a srdce jí sevřela ledová ruka.

	„Mary, potěšení moje,“ začal a ta ledová ruka se jí zaryla ještě hlouběji.

	„Strýčku, ne, to prosím neříkej.“

	„Mary, dříve nebo později se musíš pravdě podívat do očí. Všechna stvoření jednou ztratí rodiče. Jsem velice starý, miláčku –“

	„Ne, vůbec ne tak starý! Máš před sebou ještě mnoho let. Byl jsi nemocný, znovu se ale zotavíš a na jaře –“

	„Na jaře tady už nebudu,“ řekl prostě. „Ach Mary, holčičko moje, neplač. Nebuď smutná. Jsem starý a prožil jsem dobrý život a jsem spokojený. Ničeho nelituji, vyjma toho, že tě musím opustit. Byla jsi sluncem mého života.“ Nedokázala promluvit a Ambrose jí stiskl ruku. „Neztěžuj mi to.“

	„Život bez tebe si nedokážu představit,“ zašeptala.

	„Ale ano. Jsi teď dospělá žena, velice dobře schopná obejít se bez starého člověka, který došel na konec svého života. No tak, ptáčátko, osuš slzy. Ještě jsem tady a budeme spolu ještě mnohokrát hovořit, a potom, jednoho dne…“

	Mary Esther zavrtěla hlavou, aby ho umlčela, a opřela si obličej o jeho vrásčitou tvář. Když znovu promluvila, v jejím hlase zazníval jen slabý náznak pohnutí.

	„Půjdeš se mnou tedy na Morland?“

	„Ne, miláčku, nepůjdu. Jsem šťastnější tady. Celý svůj život jsem prožil po hospodách. Nech mě tady šťastného – slíbíš mi ale, že mě budeš chodit často navštěvovat?“

	Odpovědí mu bylo křečovité objetí.

	 

	*

	 

	Hlasy a světla svíček vnímala Mary Esther jako ve snu, chlad v posteli, který zůstal po Edmundovi, když vstal, ji však probudil. Ležela a ospale přemítala. Nějaký problém, když ho z postele tahají uprostřed studené lednové noci. Ale ne tak velký, aby potřebovali i ji. Došli pro něj a ji nechali spát. Kdo pro něj došel? Pátrala v paměti a vybavil se jí hlas Clementa – koho jiného? – a potom i Gideona, hlavního podkoního. Pak jí už netrvalo dlouho, aby si to dala dohromady. Rychle se posadila a sáhla po svíčce.

	Věděla, že by se měla obléknout, rychle si ale jen přehodila župan přes noční košili, omotala si kolem sebe svůj nejteplejší šál a seběhla dolů po schodech. Hlavní dveře byly zamčené a zavřené na závoru a Mary Esther si domyslela, že vyšli přes špižírnu. Malá dvířka, kterými chodilo služebnictvo ze dvora do kuchyně, byla odemčená. Vyšla do jasné studené noci zalité modrým světlem mrazivého měsíce. Svíčka v ruce se jí divoce roztřepetala a Mary Esther ji nechala sfouknout. Se zapálenou svíčkou do stáje stejně nemůže a přes dvůr viděla, že tam hoří lampa, jasně žlutá na pozadí měsíčního světla.

	Clement držel lampu ve vchodu do kóje Královny Mab a stará klisna ležela uvnitř na boku, oči vyvalené a nozdry se jí dmuly, jak namáhavě dýchala. Edmund s Gideonem klečeli na slámě vedle ní.

	„Začaly už porodní bolesti?“ zeptala se Mary Esther. Clement se polekaně otočil, nikdo z nich však nevypadal překvapeně, že ji tam vidí.

	„Ano. Vůbec to ale nepokračuje,“ řekl Gideon. „Je už příliš stará.“

	„Je jenom slabá, to je všechno,“ řekl Edmund na její obranu. Klečel Mab u hlavy a ta na něj upírala oči plné bolesti. Mary Esther se dotkla Clementovy ruky.

	„Dej mi tu lucernu a běž zpátky do postele.“ řekla.

	„Ale, paní,“ začal, Mary Esther však byla neoblomná.

	„Máš toho na práci víc než dost a potřebuješ se vyspat. Lucernu můžu podržet já. Dokud je pán ve stáji, stejně spát nepůjdu.“

	Clement se uklonil a neochotně vycouval ven, příliš dobrý sluha na to, aby ještě dál odmlouval. Edmund při pohybu světla vzhlédl, nepřítomně přelétl Mary Esther pohledem a potom se očima opět vrátil ke klisně.

	„Je slabá, nebude schopna hříbě krmit. Udělal jsem chybu, že jsem ji znovu připustil? V létě vypadala tak zdravá,“ řekl. Gideon se podíval na svého pána a potom na Mary Esther, nejistý, komu ta otázka patří. Mary Esther to věděla.

	„Kdyby nebyla zdravá, tak by nepočala,“ odpověděla. „Všechno může být ještě v pořádku.“

	Edmund přikývl a potom přikázal Gideonovi: „Běž namíchat horké pomyje a přidej do nich trochu piva. Počkej – nejdřív utíkej za Clementem a řekni mu, aby ti dal láhev pálenky, a přines ji sem. Pospěš si.“ Když Gideon odběhl, Mary Esther našla hák, pověsila na něj lucernu, přistoupila k Edmundovi a klekla si k němu na slámu. Edmund hladil klisnu po nozdrách, mnul jí uši a tiše k ní uklidňujícím hlasem promlouval. Mary Esther viděla, jak se jí slabiny vzedmuly v dlouhé křeči, která skončila zaškubáním zadních nohou. Edmundův obličej odrážel všechnu tu námahu a bolest. Pod očima už měl tmavé stíny a ve světle lampy byla jeho tvář vyzáblá a strnulá jako lebka kostlivce.

	Řekl: „Budeme se muset pokusit dostat to hříbě ven sami.“

	Mary Esther odpověděla na jeho nevyslovenou otázku.

	„Zůstanu tady a pomůžu ti.“ Podíval se jí do obličeje a ona v jeho pohledu spatřila další otázku. „Pomohla jsem už na svět bezpočtu dětí, Edmunde. Dokážu to.“ Přikývl a vypadal, jako by se mu ulehčilo, a Mary Esther měla chuť pohladit ho, ale věděla, že nesmí.

	„V sedlárně,“ řekl, „by mělo být několik kotoučů lan. Přines to nejjemnější a nejměkčí a také hadry, jestli nějaké najdeš. A také by tam měly být další lampy. Vezmi tuhle, zapal ještě jednu a vrať se s nimi zpátky.“

	Nemusel jí říkat, že si má pospíšit. Jak tam klečel v temnotě, pronikl do jeho úzkosti vzdálený a nejasný pocit úlevy, že je s ním, se svou bystrou myslí a lehkýma nohama. Vrátila se se světlem a lany zároveň s Gideonem, který přinášel pálenku. Než mu pomohla vlít něco z té palčivé tekutiny neodporující Mab do hrdla, přinutil ji, aby se také napila. Potom odkvačil připravit pomyje.

	Zdálo se, že pálenka klisně trochu pomohla, protože krátce poté začala opět tlačit a s pomocí obou lidí se otočila na hruď a pokoušela se postavit. Edmund ji nepřestával jemně povzbuzovat a podpíral ji hrudníkem, zatímco Mary Esther táhla za chomout. Konečně stará klisna zasupěla námahou a podařilo se jí vyškrábat se na nohy, i když se potácela únavou. Potom se pevně vzepřela proti porodním bolestem.

	Když se vrátil Gideon, Edmund si svlékl kabát, vyhrnul si lněné rukávy, a zatímco Mary Esther držela klisnu za hlavu a hladila ji po zpoceném krku a povzbuzovala ji, Edmund s Gideonem se chopili lan obalených hadry, ovázali je hříběti za spěnky a připravili se táhnout, až bude klisna tlačit. Byla to dlouhá a namáhavá lopota a několikrát to byl jen ostrý výkřik Edmunda, co zabránilo, aby se Mab znovu nezhroutila. Mary Esther se přistihla, že se potí a namáhá s klisnou, a rychlý pohled na Edmunda jí prozradil, že i on s ní všechno prožívá. Nakonec ale došlo jejich úsilí odměny a na slámu vyklouzlo hříbě. Edmund k němu přiklekl, aby odvázal lana a vyčistil mu nozdry. „Klisnička – a žije,“ oznámil.

	V tu chvíli hříbě kýchlo, zavrtělo se, zastříhalo mokrýma ušima a slabě zafrkalo. Královna Mab otočila unaveně hlavu a zaržála v odpověď, příliš vyčerpaná, aby se pohnula. „Pomoz mi donést k ní to hříbě,“ křikl Edmund na Gideona a společně je přenesli k Mab, aby je mohla olízat. Pod pomalými drsnými dotyky matčina jazyka hříbě rychle ožívalo a brzy se už pokoušelo postavit. Zápasilo se svýma nekonečnýma, křehce vypadajícíma nohama, až se mu podařilo dopotácet se k matčinu vemenu s životodárným mlékem.

	Ale Královna Mab už takřka nevnímala a nohy jí podklesávaly. Edmund přenechal hříbě Gideonově péči, popadl Mab za chomout, třásl jí hlavou a křičel: „Vydrž, Královno. Dokážeš to, Mab, vydrž! Teď se nesmíš vzdát! Pomyje – dejte mi ty pomyje. Možná se mi podaří něco do ní dostat. To by jí dodalo sílu.“

	Mary Esther držela vědro a Edmund krmil klisnu z vlastních dlaní, i když byla příliš slabá, aby si vzala víc než jedno, dvě sousta. Nějak se mu ale podařilo vlít do ní svou sílu, takže se udržela na nohou, zatímco její hříbě pilo. A i když vrávorala a její hlava na Edmundově rameni byla stále těžší a těžší, nechala své mléko proudit do dychtivé pilné tlamičky, a teprve když mělo hříbě bříško plné, padla s dlouhým povzdechem znovu na slámu.

	„Hodná klisna,“ broukal Edmund, klekl si k ní a hladil ji po tlamě. „Moje hodná klisna. To jsi dokázala moc dobře. Malá teď spí a ty si můžeš odpočinout.“

	Gideon přinesl starou deku a klisnu přikryl a Edmund mu pokynul hlavou, že může jít. Dokud ale neopustí svého koně on, Mary Esther neopustí jeho. Tiše mluvil a Mary Esther si nejprve myslela, že sám k sobě, věděl ale, že je s ním, a byl vděčný.

	„Nejlepší kůň, jakého jsem kdy měl, nejlepší chovná klisna. Její hříbata jsou vyhlášena v celém hrabství. A jaký duch! Ty ses nikdy ničeho nebála, že ne, Mab? Ať jsem tě hnal kamkoli, vždycky sis poradila. Ty vydržíš, dokud nevykrmíš své maličké, že ano, moje Mab? Hodná klisna, moc hodná klisna.“

	Držel jí hlavu na klíně, hladil ji, tiše k ní hovořil a klisna klidně oddechovala. Občas se jí zachvěla víčka a zastříhala ušima, jako by mu chtěla odpovědět, protože jiného pohybu nebyla schopna. Mary Esther se v tiché účasti krčila kousek opodál. U tepla matčina boku spalo hříbě. Edmund se unaveně podíval na svou manželku.

	„Byli jsme spolu mladí, ona a já. Můj otec ji vycvičil, vypiplal, jak to dělají v pohraničí, a za celý svůj život nepoznala drsného slova nebo rány. Nezná strach z lidí. Kolik jízd jsme spolu prožili? Dvě desítky tisíc, od první po poslední jenom spolu. Na ní jsem jel, když jsem si tě poprvé všiml – pamatuješ se ještě?“ Mary Esther přitakala. „Nesla mě, když jsem tě jel navštívit, a když jsem si tě přivážel na Morland, nesla nás oba. Byla jsi tak malá a lehká, že to sotva zaznamenala. A nyní –“ podíval se na ruce, které mnuly hebké uši Mab, a hlas mu zakolísal. „Zvířata žijí příliš krátce.“

	„Prožila šťastný život,“ podotkla Mary Esther. Edmund už nepromluvil. Noc začínala blednout, když konečně položil těžkou hlavu klisny na slámu a ztuhle se postavil. Mary Esther se také zvedla, zapotácela se únavou a Edmund se na ni podíval a pouze řekl: „Umírá s ní moje mládí.“ Potom se otočil a vykročil ven, u dveří se ale zastavil a po dlouhém zaváhání se otočil zpátky. Nepodíval se Mary Esther zpříma do očí a hlas mu zněl strojeně a rezervovaně, odhodlal se ale k velkému výkonu a řekl: „Děkuji ti – že jsi se mnou zůstala.“

	Zalilo ji teplo, přistoupila k němu, vzala ho za ruku a vzhlédla k němu a on se jí pomalu, pomalu podíval do očí a dovolil jí, aby si jeho paži položila kolem ramen.

	„Půjdeš do postele? Trochu noci pořád ještě zbývá.“

	„Ano,“ řekl. Odkašlal si a neobratně se zeptal: „Půjdeš taky? Potřebuji tě, Mary.“

	Společně přešli přes tichý dvůr a prošli spícím domem do ložnice. V temném bezpečí záclon postele byl odvážnější.

	„Jsi celá studená, drahá. Pojď blíž, zahřeji tě.“ Přitulila se k němu a Edmund ji objal a hladil ji po hlavě.

	„Zahříváš mě, Edmunde,“ zašeptala. „Jsi pro mě teplo letního slunce.“ Cítila, jak ho její slova rozechvěla, a nastavila mu obličej k polibkům. Napětí dlouhé noci, bolest a smutek velké ztráty zlomily jeho odtažitost a vášnivěji líbal, na obočí, oči a rty, přitáhl si její prsty k ústům, znovu a znovu si pohrával s jejími dlouhými loknami. Ne musel se jí ptát na souhlas a ona mu nemusela žádný dávat. V objetí našli opět svobodu, kterou jim způsob života a jeho povaha dopřávaly jen zřídka. Otevřít se dokořán jako ona bylo natolik nemožné, že když se to teď stalo, zdálo se, že otevřel svou duši a vymáčkl ji jako zralý fík. Radost tak dokonalá, tak pronikavá, že měl pocit, že by na ni mohl umřít a jediné špatné slovo by ho mohlo zahubit.

	Jediné, co řekla, však bylo: „Miluji tě –“ a on se zachvěním vydal poslední baštu své duše a radost došla završení.

	Dlouhou dobu spolu pluli temnotou a potom se vzchopil natolik, aby teplým a přirozeným hlasem, který snad ani nebyl jeho, řekl: „Mary – lásko moje.“

	Teplá temnota je pohltila. Tvář na tváři, hruď na hrudi usnuli. Mary Esther se stále ještě blaženě choulila v jeho objetí, když ji do šedi lednového rána vytrhl ze sladkého spánku hlas, který by nejraději neslyšela. Ještě nikdy se jí tak nechtělo vstávat.

	„Paní, paní.“ Byl to hlas Leah. „Probuďte se, paní, vstávejte.“

	„Ach, Leah – co je?“ zamumlala ospale. „Nemůže to být tak důležité.“

	„Ach, paní – ach, paní, je mi to moc líto.“ Ta slova rozehnala mlhu spánku – jak to probuzení jen bolelo! „Dorazil posel – od Zajíce a vřesu – váš strýc Ambrose, paní. Ach, paní, je mi to tak líto.“

	Edmund byl úplně nahý, stejně jako ona: sdíleli své teplo po celou noc a odtrhnout se od něho bylo jako vyrvat si srdce z hrudi. „V pořádku, Leah, už jdu,“ řekla.
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	Protože musím jít, kde mír lenivý

	schoval svou ospalou hlavu,

	pro výboj králů vášnivý,

	zmnožím mrtvých řadu.

	 

	 

	Sir William Davenant: Voják jde do pole

	



	


Kapitola osmá

	 

	Služebná, která otevřela dveře bytu v Carfaxu. se dívala na Richarda s libostí, když ho vpouštěla dovnitř a svítila mu na cestu nahoru po schodech. Není hezký v pravém slova smyslu, pomyslela si, je to ale gentleman a od své první návštěvy se tak změnil k lepšímu, že to je téměř k nevíře. Uctivě tedy prohodila: „Teplý večer, na to, že je říjen, pane,“ a usmála se na něj, jak se otočila ke schodišti a svíčka v její ruce mu ozářila obličej. Obličej měl široký, s vysokými lícními kostmi, světlou pokožkou, krátkým širokým nosem a hezky vykrojenými ústy. Byl hladce oholený, až nájemný nazrzle plavý knírek a módní bradku pod dolním rtem. Jeho naryšavěle světlé vlasy byly toho druhu, co se nepoddajně kroutí všemi směry, aniž by byly skutečně kudrnaté, nyní je ale udržoval čisté a učesané a nosil je zastřižené těsně k ramenům. I jeho šaty byly čisté a upravené, a i když si neosvojil módní výstřelky svého přítele, široký límec a manžety mu na okrajích zdobily krajky a boty mu spínaly růžice z černého hedvábí. Nejvýraznější změna ze všeho však bylo, že už nechodil nahrbený a zachmuřený a v obličeji měl bystrý inteligentní výraz.

	Všimla si toho i Lucy Sciennesová a pokaždé, když se zastavil, ho přijímala s větší radostí.

	„Drahý Richarde,“ řekla, když vstala, aby ho přivítala, „přišel jsi o něco dřív – Clovis tady ještě není.“

	Richard se uklonil nad rukou, kterou mu podala. „Omlouvám se – šel jsem pěšky a špatně jsem odhadl, jak dlouho mi to bude trvat.“

	„Neomlouvej se – jsem ráda, že jsi tady. Měla jsem dnes velice nudný den. Meggie, přines trochu vína. Napiješ se se mnou, že ano? Co tě přimělo, že jsi šel pěšky? Doufám, že tvůj kůň není zraněný?“

	„Ale kdepak,“ ujistil ji Richard. Lucy seděla v křesle u krbu, Richard však zůstal stát a opíral se o krbovou římsu, aby se jí mohl dívat dolů do obličeje. Většinu ze svých proměn podstoupil právě kvůli Lucy. i když si to takřka neuvědomoval. Věděl jen, že je pro něj napůl bohyně. „Ne, kůň je v pořádku. Chtěl jsem se projít, abych měl čas popřemýšlet. Dostal jsem dopis z domova.“

	„Doufám, že žádné špatné zprávy,“ řekla Lucy. Richard se zamyšleně díval do ohně. „Není snad někdo, nedej Bože, nemocný?“

	„Ne, to ne – ale stejně jsou to špatné zprávy. Moje – manželka mého otce porodila další dítě. Syna. Narodil se na svatého Edwarda, a tak ho pojmenovali Edward.“

	Lucy si chvíli prohlížela jeho neklidný obličej a potom se usmála. „To je ale dobrá zpráva! No tak, Richarde, nejsi přece takový prosťáček, abys otci pořád ještě zazlíval jeho sňatek?“ Richard něco zamručel a Lucy si to vyložila po svém. „Ty, který jsi sám vdovec? Ale jdi!“

	„Co to má s tím společného?“ zeptal se Richard podrážděně.

	„Kdyby ses zítra zamiloval, považoval bys sňatek se svou láskou za zradu na Jane?“

	„To je něco jiného.“

	„Ne, není. Tvé matce nikdo neublížil, ona zemřela přirozenou, i když tragickou smrtí. Jaký přestupek tedy tvůj otec spáchal, když se znovu oženil? Nesmí se nikdo v tvém světě podruhé oženit a žít raději padesát let jako vdovec? Buď soudný, Richarde.“ Chlácholivě se zasmála a Richard se neochotně usmál, aby nevypadal nezdvořile.

	„Ať už je to, jak chce, vypadá to, že si mě otec doma nepřeje,“ řekl. „V dopise stojí, že až ukončím studia na Oxfordu, pošle mě do Norwiche.“

	V tu chvíli dorazil Clovis, a když se pozdravili a chopili se číší s vínem, zeptal se: „Kdo jde do Norwiche? Zaslechl jsem něco, jak jsem vcházel.“

	„Richard, příští rok, až dokončí univerzitu,“ vysvětlila Lucy. „Ještě ale nevím proč.“

	„Otec mě posílá studovat nové metody ve výrobě vlněných látek – nebo to alespoň tvrdí.“

	Clovis zvedl tázavě obočí a Lucy řekla: „Richard má pocit, že se proti němu spikli, aby ho udrželi z domova.“ Clovis se usmál. „Já jsem doma nebyl šest let a možná to bude trvat dalších šest, než se tam znovu podívám. Tím lépe, pokud mě se týče – žije se mi mnohem pohodlněji kdekoli jinde než tam. Takže ty máš jít do Norwiche – měl by ses tam mít dobře, protože je to jedno z nejbohatších měst v zemi, i když se budeš muset snažit, abys našel nějaké potěšení.“

	„Proč?“ zeptal se Richard.

	„Protože, můj drahý Richarde, Norwich je centrem východní Anglie a ta je živnou půdou pro veškerá vyznání brownistů, jaká si jen lidský důvtip může vymyslet. Do roka tam z tebe udělají puritána!“

	„Nesmysl,“ odmítla Lucy vesele. „Richard je katolík jako ty.“

	„Ne tak zcela jako já,“ pronesl Clovis zamyšleně. „Buď ale bude muset konvertovat, nebo se z toho zblázní. Není tam člověka, který by nebyl kazatelem, a pouličního rohu, který by nebyl kazatelnou. Ubohý Richarde, už teď jsi ztracen!“

	„Nemůže to být tak zlé, jak říkáš,“ prohlásil Richard pevně. „Otec by mě nikdy neposílal někam, kde by hrozila možnost, že se ze mne stane odštěpenec. Jen si to představ, jeden z velké rodiny Morlandu puritánem!“ Musel se té myšlence zasmát. Lucy s Clovisem se na sebe podívali a Clovis změnil téma.

	„A jak se daří tvému chlapci? Doufám, že pořád roste jako z vody?“

	„Ano, píší, že se mu daří dobře a v učení prospívá.“ Richard se zamračil a dodal: „Bude už napůl dospělý, než ho znovu uvidím. Vůbec si mě nebude pamatovat. Již teď jsou mu čtyři.“

	„Tím líp,“ poznamenal Clovis vesele. „Vyrůstat pod otcovým dohledem stejně k ničemu nevede. Rodiče jsou příliš zaujatí, než aby byli dobrými učiteli.“

	To odvedlo Richardovu pozornost od jeho vlastních problémů ke Clovisovým. „Už ti řekli, co se má stát s tebou?“ zeptal se. Clovis byl o ročník výš než Richard a jeho pobyt v Oxfordu se blížil ke konci. Richard věděl, že odchod z Oxfordu je to, čeho se Clovis děsí, protože to bude téměř s jistotou znamenat, že ztratí Lucy.

	„Stanu se knězem, samozřejmě,“ řekl bezbarvě. „A potom mi koupí faru. V mezičase, než se nějaká vhodná naskytne, je víc než pravděpodobné, že se pro mne najde místo u dvora.“

	„A jak se ti to bude líbit?“ zeptal se Richard.

	„Jak se člověku může líbit být součástí nejelegantnějšího, nejvzdělanějšího, nejvtipnějšího a nejkouzelnějšího dvora na světě? Bály, masky, hostiny, úchvatné obrazy, skvělý porcelán, rozkošné zahrady, zábavné fontány, roztomilé ženy –“

	„Papeženecká královna,“ přerušila ho Lucy, „úslužní, pochlebovační ministři, zuřivá chátra a nespokojený parlament.“

	„Je to opravdu tak?“ zeptal se Richard.

	„Je to tak,“ řekl Clovis. „Richarde, příteli, ženu se do vlastní záhuby. Věřím, že král je dobrý, střízlivý, ctnostný, zbožný panovník. Vládne zemi tak špatně, že by nemohl hůř, kdyby se o to snažil záměrně. V Londýně se schyluje ke konfliktu a král to na každém kroku ještě zhoršuje, částečně ze své krátkozrakosti a částečně na špatné rady svých ministrů. A přesto ho každý, kdo s ním přijde do styku, miluje. Takže i já půjdu a zamiluji si ho jako každý jiný, a jakmile budu jednou jíst jeho chléb a líbat jeho ruku, budu králův muž v dobrém i ve zlém a budu k němu připoután na život a na smrt. i když můj zdravý rozum mi radí něco jiného. Ach ano, jsem odsouzen k záhubě. Jsem ztracený případ, Dicku.“

	Richard byl chvíli zticha a přemýšlel. „A Lucy?“ odvážil se zeptat konečně. Lucy a Clovis si vyměnili pohled plný bolesti.

	„Lucy půjde se mnou,“ prohlásil Clovis úsečně. „Najdu jí nějaký byt poblíž a budu ji navštěvovat, když budu moct, což předpokládám nebude často.“ Lucy se dívala Clovisovi upřeně do obličeje a Clovis se pokusil zasmát. „Jak vidíš, je odsouzena k záhubě stejně jako já. Prosil jsem ji, ale neopustí mě a nevezme si někoho jiného, i když jsem jí nabízel věno –“

	„Clovisi –!“ vykřikla Lucy a začala se zvedat z křesla. Clovis ji vzal za ruku a něžně ji posadil zpátky.

	„Já vím, drahá. Bůh je mi svědkem, že bych si přál mít tvou odvahu a dokázat poslat svého otce a své postavení k čertu a vydělávat si na poctivé živobytí nějakým obchodem. Líbilo by se ti být obchodníkovou manželkou, žít v místnosti nad prasečím chlívkem, zametat svou vlastní podlahu a sama prát své prádlo?“

	„Šla bych kamkoli a dělala bych cokoli, kdyby to bylo s tebou,“ pravila Lucy s tichou vášnivostí. Clovis se trpce usmál.

	„Já vím. Nikdy jsem neměl tvou odvahu, o tom není pochyb. Nejsem tě hoden, Lucy, a to je smutná pravda.“

	Rozhostilo se ticho. Richard se díval z jednoho na druhého, a v tu chvíli si uvědomil, jak malicherné jsou jeho vlastní sobecké problémy. A také na něj dolehl pocit podivné osamělosti, že nikdy takovou lásku nezažil. I když jim působila bolest, měli jeden druhého. Ať se stane cokoli, nejsou sami, a on je a vždycky byl.

	Bylo už pozdě, když se zvedl k odchodu a Lucy si dělala starosti o jeho bezpečnost.

	„Všude jsou berkové – určitě to není bezpečné. Nech mě, abych poslala pro nosiče pochodně. Neměl jsi chodit pěšky, Richarde, to jsi opravdu neměl.“

	Richard se ale nenechal přemluvit. „Mám meč,“ řekl a poklepal po jílci. „Ochrání mě moje pravá paže.“ Lucy by naléhala dál, Clovis ji však umlčel pohledem.

	„Drž se potom dál od hradeb, Dicku, a vyhýbej se úzkým uličkám, protože tam by tvoje pravá ruka meč nevytáhla. Alespoň máš dobrou průpravu – za to ti, Lucy, ručím. Viděl jsem ho v akci.“

	„To byla ale hra,“ podotkla Lucy, víc už však neřekla. Její strach však alespoň přiměl Richarda k ostražitosti. Kráčel rychle a byl ve střehu, ruku na jílci meče a oči na stopkách. Když zahnul do Catte Street, zahlédl kousek před sebou dvě postavy a na chvíli ztuhnul, potom ale viděl, že to nejsou žádní násilníci, ale muž se ženou, očividně počestní lidé, kteří také pospíchají domu, a uvolnil se. O vteřinu později se k nim hnal a vytahoval meč z pochvy. Když prošli kolem ústí úzké uličky, skočily na ně dva temné stíny.

	Rozrušené výkřiky, změť pohybů a za okamžik bylo po všem. Berkové byli ochotni napadnout neozbrojeného staršího muže a dívku, daleko méně se jim ale chtělo postavit se mladému muži s vytaseným a velice ostrým mečem. Vzali nohy na ramena a zmizeli v temném bezpečí křivolakých uliček. Richard vyšel ze šarvátky jako vítěz a bez jediného škrábance. Ještě prudce oddechoval, když se obrátil ke svým chráněncům. Muž ležel na zemi a už se opíral o ruku a pokoušel se vstát. Dívka klečela vedle něho a starostlivě mu pomáhala.

	„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se Richard. 

	Muž si opatrně sáhl na hlavu a řekl: „Můj klobouk – kde je můj klobouk?“

	„Tady, otče,“ řekla dívka, sebrala ho ze země a podala mu ho. Muž klobouk oprášil a pevné sevřel dívku za paži.

	„Pomoz mi, Kate, na nohy. To je v pořádku. Ano, ano, jsem v pořádku, mladý muži, díky vám – a díky svému klobouku. Jeden z těch zatracených ničemů mě vzal nějakým klackem přes hlavu, ale můj klobouk tu ránu utlumil. Dobrá solidní plst a střecha vyztužená drátkem. Klobouk prozradí o muži vše. A teď, mladý muži, komu mám tu čest být zavázán?“

	Když se postavil, ukázalo se, že je malý, šlachovitý, kolem padesátky, se stříbrnými vlasy, ale pevným obličejem a bystrýma očima. Jeho šaty byly z kvalitní střízlivé látky, ale nemoderního střihu. Přízvuk měl tak zvláštní, že se Richard musel soustředit, aby mu rozuměl, a považoval ho za cizince – nejspíš Holanďana.

	„Richard Morland z Yorku, pane, k vašim službám,“ představil se s úklonou a potom se ještě jednou uklonil mladé ženě. Starší muž přelétl Richarda laskavým pohledem.

	„Přišel jste v pravý čas, pane – ale počkejte! Morland z Yorku? Morland z Yorku? Proboha – nejste příbuzný s Morlandy z Yorku, s tou vlnařskou rodinou? Morlandské jemné sukno?“

	Richard byl překvapený. „Ano, pane. Můj otec je Edmund Morland z Morlandu. Jsem jeho nejstarší syn.“

	„Pane Bože, kdo by si to byl pomyslel!“ Starší muž vypadal potěšeně. „Slyšel jsem o vaší rodině, pane, abyste věděl. Vy a já jsme ze stejné branže. Dovolte, abych se představil – Geoffrey Browne, obchodník s látkami z města Norwiche – k vašim službám, pane. A moje dcera Katherine.“

	Richard se znovu uklonil a dívka udělala hluboké pukrle. Byla důkladně zahalená do silného tmavého pláště a kapuce, takže z obličeje a těla jí moc vidět nebylo, když se ale narovnala a podívala na Richarda, i v temnotě poznal, že je velice mladá, ne víc než šestnáct, a velké oči má zářivé. Muž mluvil dál.

	„Kdo v obchodě s látkami by neslyšel o rodině Morlandu? Kdo by si to byl pomyslel. Je mi nesmírným potěšením být zavázán někomu, kdo je, jestli to tak mohu říct, členem stejné rodiny. Rád bych vám to, mladý muži, nějak oplatil, i když nevím, jakou službou se dá oplatit záchrana života.“

	„To nic nebylo,“ bránil se Richard rozpačitě. „Dovolíte mi však, abych vás doprovodil? Musím mít jistotu, že se bezpečně dostanete domů.“

	„Samozřejmě, pane, samozřejmě. Jsme ubytováni ve White Hart – a až tam dojdeme, musíte nám dovolit, abychom vás alespoň pozvali na večeři. Dobrý Bože, rád bych si s vámi popovídal, mladý muži. Morland z Yorku, říkáte?“

	Spokojeně se pochichtával, vzal svou dceru v podpaží a vykročil. Richard se k nim připojil, stále poněkud zmatený, snažil se pochytit podivný východoanglický přízvuk, pobaveně přemýšlel o náhodě, která ho už podruhé za stejný večer přivedla ke jménu Norwich, a vůbec se neprotivil příležitosti obdivovat dívčiny zdrženlivé oči, které k němu čas od času pozvedla.

	 

	*

	 

	Konflikt, který se rodil na jihu, sever vůbec nepocítil. Život zde plynul stejně poklidně jako za uplynulých padesát let nebo ještě déle a o to víc bylo šokující, když konečně vzplál. Začalo to v roce 1638, když král, jako součást snahy prosadit ve svých zemích jednotnou církev, nařídil, aby se anglikánská bible používala i ve Skotsku. Skotsko bylo příliš dlouho presbyteriánské, aby takovou nehoráznost přijalo: Skotské shromáždění bez váhání odmítlo a skotská armáda začala na počátku roku 1639 pod velením veterána Leslieho zbrojit.

	Na Morland tu zprávu přinesl sám Edmund. Vyhledal Mary Esther v dlouhém salonu, kde dohlížela na velký úklid. Na krbu stálo velké vědro s popelem z pšeničné slámy a druhé s čerstvou močí: když se tyto přísady ve správném poměru smíchaly, vyčistily téměř všechno. K tomu tam ale stály ještě dva malé hrnce, jeden s kamencem a druhý s plavenou křídou. Dva sluhové rozprostřeli turecký koberec, který normálně pokrýval dlouhý stůl, na podlahu a vtírali do něj popel, zatímco zbytek byl zaměstnán čištěním stříbra a obrazů. Pozornost Mary Esther byla rozdělena mezi dohlížení nad pracemi, hovor s Hero, která přišla na návštěvu, a malého Edwarda, který se snažil strkat prsty všude tam, kam neměl. Leah kroužila netrpělivě okolo a planula nedočkavostí, aby si ho mohla vzít, Mary Esther však Edwarda zbožňovala, teď když mu byly tři a začínal být zábavný, a také postrádala Anne a Hettu, které trávily většinu svých dnů učením.

	Když se objevil Edmund, Edward se k němu okamžitě rozběhl a Mary Esther se láskyplně usmála a řekla: „Ach, Edmunde, to jsem ráda, že jsi přišel. Říkala jsem si, že bychom možná měli vyčistit tyhle staré portréty –“ Zarazila se, když si všimla, že manželův obličej je zachmuřenější než obvykle. „Co se děje? Edmunde, stalo se něco?“

	„Král svolává armádu ze severních hrabství. Obávám se – že to znamená válku.“

	To slovo zadunělo v náhlém tichu jako olověná tyč. Válka se Skoty – dávným nepřítelem. I když dvě generace již žily v míru, zděděné vzpomínky je stále naplňovaly hrůzou. A tu hrůzu král znovu probudil, když povolával severní hrabství do zbraně. Mary Esther se bezděčně podívala na Hero, která tiše řekla: „Můj otec s matkou, pane –?“

	Edmund zavrtěl hlavou. „Nevím. Doufám, že je to nepostihne, i když jsou tak blízko Edinburghu – modlím se k Bohu, aby Morlandové nemuseli bojovat proti Hamiltonům.“

	Mary Esther zatajila zlostí dech. To bylo Edmundovi podobné být tak netaktní! Hamiltonové budou ve velice obtížném postavení, ať už budou bojovat nebo ne, což musí být Hero jasné. Rychle řekla:

	„A co dům na Liščím vrchu, manželi? Jestli Skotové přijdou, bude to určitě přes Redesdale.“

	„To je víc než pravděpodobné, pokud nepotáhnou podél pobřeží. Majordomus je dobrý muž a lidé na Pomezí nebudou váhat sáhnout po zbrani, ale měl by tam být někdo z Morlandu. Já nemohu a Richard s Ambrosem jsou pryč –“

	Mary Esther ho předeběhla. „Edmunde – Francise ne! Je příliš mladý!“ vykřikla. Edmund se výstražně zamračil. „Ještě mu není ani osmnáct!“

	„Manželko,“ řekl chladně, „už je rozhodnuto. A jestli je to nebezpečí, čeho se bojíš, dovol mi, abych tě upozornil, že se dotýká nás všech. Jestli Skotové přijdou, přijdou sem. A jestli je někdo zastaví, budou to naši muži, kdo to udělá.“ S tím se otočil a odešel. Mary Esther vzala Edwarda do náručí a s úzkostí se podívala na Hero a viděla, že se jí v očích zrcadlí stejný strach. Ve válce mají všichni tolik co ztratit.

	Během jara se severu zmocnil strach. Skotové shromáždili mocnou armádu, a i když muži na severu uposlechli výzvy a opustili svá pole, bylo jich v porovnání se Skoty jen pár a byli jen uboze vyzbrojeni a neměli žádné zkušené důstojníky. V létě si král uvědomil, že bitva by nebyla možná, a byl nucen se Skoty jednat, aby získal čas. Berwická smlouva podepsaná 18. června rozpustila obě armády a podstoupila záležitost Knihy modliteb skotskému shromáždění a parlamentu.

	Byl to jen odklad, jinak to ani nešlo. Shromáždění odmítlo Knihu modliteb i episkopální systém ve Skotsku a nařídilo všem Skotům přijmout Úmluvu, dokument presbyteriánské víry. Skotský parlament schválil presbyteriánskou vládu a přesunul pravomoc krále na zvolené ministry, důstojníky a velitele armády ve Skotsku. Muži na severu sváželi sklizeň a věděli přitom, že příští jaro už přinese skutečnou válku.

	„Král má ještě jiné starosti,“ řekl Kit jednou večer, když s Hero večeřeli na Morlandu. „Po jarním pokusu svolat armádu mu musí být jasné, že musí získat peníze a vyzbrojit nás pořádně. Nemůžeme proti Skotům bojovat kameny a cepy. A aby získal peníze, bude muset znovu svolat parlament.“

	Mary Esther, která držela Edwarda na klíně a prohlížela si Hettinu práci, se podívala z Kita na Edmunda. Kit byl jejich zdrojem informací z jihu, protože stále dostával dopisy od Richarda. A Mary Esther věděla, že Edmunda pořád ještě bolí, že jemu Richard nepíše. O tom, odkud informace pocházejí, se otevřeně bavili jen zřídka, ale v předvečer zasedání parlamentu Edmund řekl:

	„Myslí si Richard, že parlament se proti tomu postaví?“

	„Od svého přítele Clovise má informace,“ řekl Kit, „že volby znovu ustanoví separatistickou dolní sněmovnu. A že poslanci dolní sněmovny nepromeškají příležitost požadovat oplátkou za peníze reformy. Všechno záleží na tom, jak daleko bude král muset ustoupit.“

	„Stará víra –?“ zeptala se Hero s úzkostí. Kit potřásl hlavou.

	„Kdo ví? Jsou tací, kteří budou bezpochyby chtít skoncovat s jakýmkoli klaněním se Bohu, zatímco ostatní budou možná trvat jen na odstranění vnější parády. V Londýně mají z papeženectví takový strach a natolik ho nenávidí, že jakýkoli vnější projev úcty považují za nejkratší cestu do Říma. Chtěli by, aby lidé vstupovali do kostela asi s takovou posvátnou bázní jako šumař se svou fenou do hospody.“

	„Kromě víry, co ještě parlament požaduje?“ zeptal se Edmund.

	„Nastolení starých práv a svobod,“ odpověděl Kit. „Právo vybírat královy ministry, povolávat armádu a dosazovat své vlastní muže jako důstojníky. Zrušení všech výsad dvořanstva –“

	„Vybírat královy ministry?“ přerušila ho Mary Esther. „To jejich právo přece nikdy nebylo. To je výsadní právo krále!“

	Kit se smutně usmál. „Přesně tak, paní. Jak Richardovi přátelé říkají, parlament začíná pociťovat svou sílu a již nedokáže rozlišovat mezi starými a novými výsadami. Těžko říct, co může král udělat.“

	„Ta situace se mi nelíbí,“ pronesl Edmund zachmuřeně. „Lidé by měli uznávat své pány.“

	„A páni své lidi,“ dodal Kit. „Souhlasil bych s tebou, ale duch doby hlásá, že každý si má vzít, co může.“

	Rozhostilo se ticho a atmosféra byla tak napjatá, že Pes zvedl hlavu, podíval se na svou paní, zakňučel a potom se křečovitě zachvěl. I Hero se podívala na Mary Esther a Edwarda, který usnul s palcem v puse, svou kudrnatou hlavu opřenou o matčin krk, a vypadala zamyšleně.

	Kit si toho všiml a rychle prolomil ticho: „Brzy už musíme domů, ale neposlechneme si předtím trochu hudby? Nezazpívala bys nám, Hero?“

	O něco později ujížděli v tichosti domů na Watermill, ale Kit věděl, že jakmile budou sami, Hero se o svých myšlenkách rozhovoří, a tak se jí na nic neptal. Když spolu leželi v posteli, v temnotě a soukromí za hustými záclonami, Hero se mu schoulila do náručí a povzdechla si. Kit se jí jemně zeptal: „Co tě trápí, lásko? Vidím, že tě ten rozhovor o válce rozrušil.“

	Cítil, jak ve tmě přikývla a probírá se svými myšlenkami. Nakonec řekla: „Ach, Kite, mám takový strach. Všechno naznačuje, že dojde k válce se Skoty – a co bude s mými rodiči? Najednou se z nich mají stát nepřátelé. Budou muset podepsat Úmluvu a bojovat proti nám.“

	Kit se jí to nesnažil vyvrátit – utěšovat ji nemělo cenu, protože i když ji toužil ochraňovat, věděl, že je stejně chytrá a jasnozřivá jako on sám a může jí nabídnout jen oporu, jakou nabízí jeden voják druhému – rameno, o které se může opřít.

	„A potom, co bude s Hamilem?“ řekla a hlas se jí chvěl tak, že hned poznal, že to je rána, která ji bolí nejvíce. „Co bych za to dala, kdybych věděla, kde je. Vrátí se zpátky a bude bojovat?“ I když to neřekla nahlas, Kit velice dobře věděl, že v nejtajnějších myšlenkách se ptá, jestli už nezahynul v bitvě v nějaké cizí zemi. Od té doby, co se dal k žoldákům, o něm nic neslyšeli. Měla toho na srdci ale ještě víc a Kit čekal. Nakonec ta nejpalčivější bolest vytryskla z hloubi duše na povrch. Téměř neslyšně zašeptala:

	„A co bude s tebou? Ach, Kite, a co my? Když budeš muset do války, co když tě zabijí?“ A křečovitě se k němu přitiskla, jako se hříbě tiskne k boku své matky, když slyší nářek vlků. Mohl jí jen nabídnout její vlastní filozofii.

	„Hero, co má přijít, to přijde. Všichni jsme v rukách Božích.“ Ovinul ji svými pažemi a Hero nahmatala ve tmě jeho obličej a hladila ty milované rysy. Pozvedla k němu tvář a její rty následovaly prsty a lehce ho líbala na bradu, ústa, tváře a oči a Kit cítil, jak jí tělo vláční žádostí. Jeho reakce byla okamžitá a vytrénován dlouhým zvykem se od ní snažil odtáhnout a ovládnout svou touhu, Hero ho však něžně políbila na ucho a zašeptala: „Ne, teď ne – tentokrát se ovládat nemusíš.“

	Zalila ho vlna horké vášně, třesoucím se hlasem ale namítl: „Ptáčátko moje, lásko – co když – mohla bys otěhotnět –“

	„Miláčku, tak ať!“ vykřikla. „Miluji tě, můj Kite. Nech mě porodit tvé dítě. Kdybych tě měla ztratit –“ Nedokázala to ani vyslovit. Kit ale stále váhal.

	„Doktor říkal –“

	„Ani doktoři neví všechno. Já to vím. Nadešel ten pravý čas – ach Kite, miluj se se mnou!“

	Oči se mu proti jeho vůli naplnily slzami. „Ano – ano.“ Otočil se a celé tělo ho bolelo a chvěl se, když se proti ní vzepjal a jejich ruce se setkaly a spojily. Láska a smrt jsou blízce zpřízněné a v temnotě tvoří jednu duši. Rty měli slané slzami, i když se setkaly v radosti. Dlouho poté spolu pokojně odpočívali, Kit hlavu položenou na Heřiných prsou a Hero ho hladila po vlasech, na rtech neviditelný úsměv. Čas je unášel blíž ke smrti, ale přeskočila mezi nimi jiskra života, která bude nesmrtelným pokračováním lásky, jíž se Hero a Kit milovali.

	 

	*

	 

	Události jara 1640 byly zmatené a nešťastné. Sešel se parlament a okamžitě došlo k přímému střetu s králem. Parlament chtěl, aby jeho požadavky týkající se víry a výsad byly splněny, ještě než začnou projednávat otázku peněz na válku. Král řekl, že dokud nebude mít peníze přislíbeny, o ničem se bavit nebude. Ani jedna ze stran nehodlala ustoupit a král parlament rozpustil jen týden poté, co ho svolal. Nerozpustil ale, jak bylo zvykem, synod duchovních, který zasedal dál a přislíbil králi nejen peníze, ale přijal také sedmnáct kánonů o zachovávání církevních obyčejů. Nejurážlivější byly pro puritány ty, které nařizovaly, aby byly všechny oltáře umístěny na východním konci kostela a ohrazeny zábradlím. A že poklonit se oltáři je nutné při vstupu do kostela i při odchodu. Pro puritány to znamenalo papeženství rovnající se dílu ďábla.

	Na konci jara byla v jižních hrabstvích povolána armáda, mnoho mužů však odmítlo nastoupit. Jiní nastoupili, ale vyčerpali svou energii na protesty proti novým kánonům. V některých místech napadli vojáci kostely, svrhli oltáře a spálili nenáviděná zábradlí. Král se mezitím snažil získat soukromé půjčky, aby doplnil peníze od synodu, a přesvědčit bohaté poddané, aby postavili soukromé oddíly na podporu jeho nedostačujícího vojska. A to vše ve chvíli, kdy se skotská dobře vyzbrojená a dobře vycvičená armáda shromažďovala u anglických hranic.

	Edmund zatím jen pasivně přihlížel, i když počítal s tím, že král by mohl požádat o půjčku i jeho. Edmundovy sympatie byly rozpolcený: nebyl sice separatista, ale neztotožňoval se plně s obřadným rituálem katolické církve a měl pocit, že neumírněným velebením je král přivede blíž k Římu. Jeho matka byla napůl Skotka, a tak měl v sobě kalvinistické výhrady vůči okázalosti katolického obřadu. K tomu jako všichni majetní muži neměl rád, když musel odvádět daně, a králův hlad po penězích rostl každým rokem. Nebylo by špatné, kdyby dolní sněmovna, složená z mužů jemu podobných, omezovala královy daňové nároky.

	Byla to však jeho upjatost, co nakonec přimělo služebnictvo, aby šlo za Mary Esther místo za ním. Edmund byl známý jako spravedlivý, ale chladný pán. Pro vyděšené lidi bylo snazší jít za jeho manželkou, kterou všichni znali a zvali do svých domovů, která si hrála s jejich dětmi, léčila jejich nemoci, urovnávala jejich spory a vedla je k šetrnosti a ctnosti. Mary Esther slíbila promluvit si o jejich starostech s Edmundem a vyhledala ho v pracovně, kde seděl za svým stolem. Vzhlédl, když vešla, a řekl: „Clement mi říkal, že od jednoho muže od Zajíce a vřesu slyšel, že ve východních hrabstvích se zvedá vlna odporu proti povolávání do armády. Myslím, že je na čase, aby se Richard vrátil domů. Obávám se, že by mu tam mohlo hrozit nebezpečí od brownistů a levelerů.“

	„Tak jako tak už byl pryč dost dlouho,“ souhlasila Mary Esther. „Jestli bude válka, měl by být tady.“ Pro případ, zněl nevyslovený důvod, že by se jeho otci nebo bratrům něco stalo. „A Ambrose taky – povoláš domů?“

	„O Ambrosovi jsem přemýšlel,“ řekl Edmund. „Časy jsou nejisté a konec všem těm nepokojům nevidím. Hrozí nám, že o hodně přijdeme. Půdu, potřebujeme půdu. Kdybychom měli ztratit dům na Liščím vrchu – jestli nás tam dostanou Skotové – kde pak ale nějakou půdu dostaneme?“

	Mary Esther se ho pokoušela v jeho myšlenkách sledovat. „Nevím, Edmunde. Tady rozhodně ne.“

	„Ne, v téhle zemi ne.“

	„V Irsku?“ hádala Mary Esther. Edmund zavrtěl hlavou.

	„Tam je ještě komplikovanější situace než ve Skotsku. Ne, ve svých myšlenkách jsem se dostal mnohem dál. Kde je tolik půdy, že stačí jen říct – spousta prázdné, neobydlené půdy?“ Oči Mary Esther se rozšířily. „Ano, vidím, že už to máš. Nový svět, manželko. Amerika. Jen se na to podívej.“ Podal jí papír, který měl položený na stole. Vzala si ho a odstrčila Psův zvědavý čumák. „Clement ho dostal od toho člověka v hospodě. Přicházejí po Jižní cestě z Londýna a kolují tady po stovkách.“

	Byla to výzva k lidem všech stavů, aby se připojili k výpravě do Nového světa a usadili se ve Virginii, kde je půda pro všechny, kdo přijdou. Půda! To, po čem každý touží. Každý měl přispět na cestu podle svých možností a dostat půdu v souladu se zaplacenou částkou.

	„Jen si představ, kolik půdy se tam dá koupit!“ křičel Edmund. Ta myšlenka ho téměř přiváděla do transu. „Celé panství – stovky akrů!“

	„Ty myslíš – ty chceš poslat Ambrose?“ zeptala se Mary Esther tiše. Edmund přikývl.

	„Založí panství Morlandu v Novém světě. Zpočátku ho budeme finančně podporovat, za několik let nám ale bude posílat výtěžky, které nám investice stokrát splatí. Bude moct kupovat další půdu. A my za ním budeme posílat další členy rodiny. Celý nový svět – svět Morlandu.“

	Ještě nikdy ho neviděla tak nadšeného. Jediné, co dokázala říct, bylo: „Je to dlouhá cesta. Ambrose – bude velmi sám.“

	Edmund ji ani neslyšel. Byl už zase zahloubán do vyhlášky, kterou mu vrátila. Obrátila své polekané myšlenky k původnímu účelu své návštěvy.

	„Edmunde, musím s tebou mluvit – služebnictvo a rolníci jsou celí nervózní kvůli těm zprávám, jak vytrhali a spálili oltářní zábradlí v kostele sv. Mikuláše. Požádali mě, abych s tebou promluvila. Chtějí, abys je ujistil, že se jim dostane ochrany před puritány a nebudou nuceni zříct se své víry.“

	Edmund se zamračil. „Ochránit je? Před několika nezbytnými reformami? Ta chátra zachází možná trochu daleko, ale –“

	Tentokrát ho Mary Esther přerušila. „Manželi, vem v úvahu, že Morland má vůči všem těmhle lidem na této straně Yorku zodpovědnost. Kaple je místo, kde se scházejí k bohoslužbám, a u nás hledají oporu. Jsou to tví věrní služebníci a ty je musíš ochránit.“

	Zachmuřil se ještě víc. „Musím?“ zeptal se zlověstně. Přinutila ho, aby se jí podíval do očí.

	„Vždyť to víš, Edmunde,“ řekla tiše. „Když ti sluha dává svou věrnost a poslušnost, ty mu musíš dát ochranu a spravedlnost.“

	Jeho šedé oči se dlouho a pevně dívaly do jejích. „Máš pravdu.“ řekl nakonec. „Ale přesto bojovat proti Skotům je jiná věc. Modlím se k Bohu, aby nedošlo k tomu, že bychom museli bojovat proti vlastním lidem. Kdyby sem měla přijít armáda puritánů –“

	Mary Esther tu představu rychle zamítla. „K tomu dojít nemůže. Jestli se objeví nějací vojáci, bude to jen pár nevycvičených neukázněných otrhanců. Budeš se jim moct postavit stejně důrazně jako kterémukoli zloději nebo lapkovi. Promluvíš ke svým lidem zítra ráno po mši? Budou tam všichni a bude to příhodná doba.“

	 

	*

	 

	Na začátku léta odvedl Kit morlandské muže na sever. Edmund nebyl dvakrát šťastný, že musí na vlastní náklady postavit a vyzbrojit vojenský oddíl pro krále, ale protože dům na Liščím vrchu byl v nebezpečí, stěží mohl udělat méně, a Mary Esther trvala na tom, že musí zachovat věrnost králi. Že velení převzal Kit, bylo jedině správné, odjet pro něj však nebylo lehké. Když opouštěl Morland, všichni se tam shromáždili, aby se s ním rozloučili, a ženy se dívaly z horních oken tak dlouho, dokud jasně červená barva jeho pláště a zářivá měď Oberonovy srsti nezmizely z dohledu. Mary Esther a Mary Eleanor ho sledovaly s pocity pýchy i obavami. U jiného okna ale stála Ruth, která přišla vyprovodit Malachiho, jenž je doprovázel se čtyřmi muži ze Shawes, a ta se za ním dívala s pocity daleko hlubšími a skrytějšími. Z okna se za ním dívala také Hero a zůstala tam stát dlouho poté, co zmizel z dohledu, spodní ret skousnutý a ruce složené na těhotném břiše. Ze změti jejích pocitů se na povrch nejvíc draly dva strachy: že Kit bude muset bojovat proti jejím rodičům a že se Kit nevrátí.

	Anglická armáda byla malá, nevycvičená a nedostávalo se jí zbraní. Několik soukromých oddílů, jako morlandští muži, bylo vybaveno náležitě, ale i jim chyběla zkušenost a vedení. V červnu Skotská armáda překročila bez odporu u Goldstreamu řeku Tweed a od té chvíle docházely na Morland pouze špatné zprávy. Obě armády se střetly u Newbornu nad řekou Tyne: Anglické řady se ale prolomily pod první salvou a místo bitvy došlo k hromadnému útěku. Armáda se stáhla do Newcastlu, nebyla ho ale schopna udržet. Zpráva, že Newcastle padl, dorazila na Morland v noci 29. srpna a krátce poté, možná urychleny šokujícími zvěstmi, přepadly Hero porodní bolesti.

	Od Kitova odjezdu žila na Morlandu, aby měla nejlepší péči, její porod byl však velice těžký. O několik dní později se anglická armáda stáhla do Yorku a vypadalo to, že by ho mohla udržet natolik dlouho, aby Kit mohl zajet domů a ujistit svou manželku, že je v pořádku. Našel svůj domov připravený na obléhání, protože teď, když Skotové drželi celou severní Anglii, žili v každodenní hrůze z útoku. A svou manželku našel zoufale nemocnou, tak nemocnou, že ani nezaznamenala jeho přítomnost, a v kolébce vedle ní slabého, uplakaného chlapce.

	Bylo to právě, když seděl u lůžka Hero, držel ji za ruku a snažil se do ní vlít něco ze své síly, když vzdálený zvuk přiměl Mary Esther, aby ho s omluvným pohledem opustila a šla dolů zjistit, co se děje.

	Když sešla do haly, viděla, jak od hlavní brány pospíchá Clement, a Leah se k ní rozeběhla.

	„Je to pan Richard, paní, vrací se domů.“ Mary Esther zavrtěla hlavou.

	„To je mu podobné, vybrat si tu nejnepříhodnější dobu. Musíme ho však přivítat – už šel někdo pro pána?“

	„Pán už je tam, paní – právě procházel halou, když jsme zaslechli koně.“

	Když vešla do dvora, spatřila, jak Richard právě sesedá z koně. Na dvoře bylo celkem pět koní, na třech z nich cizí služebnictvo, dva muži a jedna žena. Na čtvrtém seděla v dámském sedle mladá dívka ve střízlivém plášti a kapuci. Mary Esther v náhlém nepříjemném přesvědčení přispěchala k Edmundovi a v němé podpoře mu vsunula ruku pod paži. Edmund se na ni podíval a potom se zmateně otočil zpátky k dívce, které Richard pomohl dolů z koně. Vykročili spolu k Edmundovi a Mary Esther. Richard vypadal překvapivě dobře, mnohem dospělejší a mnohem zralejší, ale tvářil se provinile i vyzývavě zároveň, jako Pes, když ho přistihli při krádeži vajec.

	„Pane,“ řekl a uklonil se Edmundovi, „dovol, abych ti představil Katherine Brownovou – svou manželku.“

	



	


Kapitola devátá

	 

	Ať už to Richard plánoval nebo ne, jeho příjezd a ohromující prohlášení uvrhlo dům po zbytek dne do chaosu. Mary Esther se přistihla, že si občas říká, jestli neusnula a nesní. Kit se zoufale bál, aby ten hluk neprobudil Hero, která spala, jak doufal, ozdravným spánkem. Po prvních slovech nechal Edmund poslat pro otce Michaela a stáhli se ještě s Mary Esther a mladým párem do pracovny, aby podstoupili velice nepříjemný rozhovor, jehož cílem bylo zjistit, zda je jejich sňatek právoplatný a jestli by nemohl být zrušen. Mary Esther by té mladé ženy bylo líto, kdyby se nechovala tak nestoudně sebejistě a nesnažila se kázat starším.

	„Nyní, Richarde,“ řekl Edmund ledově, jakmile se za nimi zavřely dveře, „pověz otci Michaelovi přesně, jak bylo toto vaše – manželství – uzavřeno. Otče Michaeli, prosím tě, abys ho pozorně vyslechl a řekl mi, jestli může být právoplatné. Manželko –“ podíval se chladně na Mary Esther, „buď tak laskavá a pošli toho psa pryč.“ Chudák Pes ve svém nadšení smetl ocasem ze stolu stoh papírů a Mary Esther nezbývalo nic jiného než poslechnout. „Richarde, dej se do toho.“

	„Není toho mnoho, co bych mohl říct,“ řekl vzdorovitě. „Byli jsme oddáni před smírčím soudcem v Norwichi. To je vše.“

	„To u toho nebyl přítomen žádný kněz?“ zeptala se Mary Esther ohromeně.

	„To je nový způsob,“ vysvětlila Katherine laskavě. „Sem k vám to patrně ještě nedošlo. Vaše způsoby jsou otřesně barbarské a s civilizací nemají nic společného. Například vaše zmínka o knězi – kněží byli stvůry, které obětovaly živá zvířata na pohanských oltářích. My v nové víře mluvíme o duchovních.“

	„Ticho,“ řekl Edmund ne nahlas, ale pevně a jeho oči byly natolik chladné, že dokázaly umlčet, alespoň načas, i tuto troufalou mladou ženu. Mary Esther si ji prohlížela a divila se, co na ní může Richard milovat. Nebyla ohyzdná, ale hezká rozhodně také ne, s ostrým, skvrnitým obličejem a lehce vyčnívajícími zuby a na jejím oblečení nebylo nic, co by jejímu vzhledu pomohlo. Když si svlékla plášť, ukázalo se, že má na sobě tmavohnědé vlněné šaty s vysokým bílým naškrobeným límcem a manžetami, bez jakékoli ozdoby, které ji zahalovaly od brady ke kotníkům. Všechny vlasy měla schované pod tuhým lněným čepcem, který ani v nejmenším nezjemňoval kostnatou strohost a přímost jejího obličeje. Mary Esther si vedle ní palčivě uvědomovala svou měkkou záplavu loken, splývající po nezahaleném krku a ramenou, a nahá předloktí zakrytá jen krajkou, a najednou si připadala podivně nemravná. Že si to o ní myslela i ta mladá žena, bylo jasné z přísného odsuzujícího pohledu, který na ni vrhla, jen co vstoupila.

	„Otcem této mladé ženy je, předpokládám, pan Browne, obchodník s látkami, u kterého jsi bydlel,“ pokračoval Edmund. Richard souhlasně přikývl. „Považoval jsem ho za ctihodného muže. Jak je možné, že své dceři dovolil vdát se bez mého svolení?“ Richard zčervenal.

	„Pan Browne si myslel, že tvůj souhlas mám. Napsal ti dopis, aby se zeptal, ale –“ zaváhal a pod otcovým pronikavým pohledem nebyl schopen pokračovat. Katherine to dopověděla za něj.

	„My jsme ten dopis zachytili,“ oznámila nevzrušeně, „a po náležité době napsal Richard nový, který byl jako odpovědí, a stálo v něm, že se sňatkem souhlasíte, obřadu se však nezúčastníte, a předal ho mému otci.“

	To nestydaté přiznání vzalo všem na chvíli řeč. Dokonce i Edmund se zmohl jen na ohromené konstatování: „Vy jste vašeho otce obelhali?“

	„Bylo to nutné,“ oznámila Katherine nevzrušeně. „Věděla jsem, že se s Richardem musíme vzít, stejně jako jsem věděla, že musíme přijít sem a všechny vás zachránit. Je to naše poslání od Boha. Richard chtěl po svatbě odplout do Nového světa, kde vítězí pravda a děvka babylonská nemá žádnou vládu, Bůh mě ale ve snu oslovil a nařídil mi, že se musíme vrátit sem, jak žádal váš dopis. Richard mých snů vždycky dbá, a když jsem mu řekla, že vám všem hrozí nebezpečí –“

	„Hrozí nebezpečí?“ podařilo se Edmundovi ze sebe vypravit.

	„Vašim nesmrtelným duším, pane, hrozí vážné nebezpečí papeženství, prelátství a falešných evangelií. Přišli jsme vás osvobodit z okovů falešných rituálů, modlářství a smířit vás s novou bohoslužbou.“

	„To stačí!“ zařval Edmund tentokrát. „Nestydíš se, děvče, mluvit tak v přítomnosti starších a zkušenějších a v přítomnosti kněze Církve svaté? Otče Michaeli, není to manželství tím podvodem neplatné? Není ho možné odvolat?“

	„Dovolíte mi, abych se zeptal chlapce, Edmunde?“ řekl otec Michael. „Richarde, pamatuješ si na slova toho – obřadu?“

	Richard zopakoval prosté prohlášení, které oba před soudcem pronesli.

	„A byli tam nějací svědkové?“ pokračoval kaplan. 

	„Ale ano,“ řekl Richard. „Celé množství – všechno služebnictvo, stejně jako rodina a několik přátel mého otce – pana Browna.“

	„Dívčin otec tedy souhlasil?“

	„Samozřejmě. Měl velkou radost a myslel si, že je to velice výhodný sňatek. Nebyl příliš potěšen, když jsme mu řekli, že se vracíme sem, Katherine mu ale pověděla o svém snu, a tak samozřejmě souhlasil, že sem musíme.“

	Otec Michael zavrtěl hlavou a řekl Edmundovi: „Obávám se, že není pravděpodobné, že by se nám podařilo dosáhnout zrušení sňatku. Otec té dívky souhlasil a Richard je plnoletý, a proto váš souhlas nepotřebuje.“

	„Co když dívčinu otci řekneme o tom podvodu? Svůj souhlas potom určitě stáhne.“

	Než otec Michael stačil odpovědět, Katherine prohlásila: „Ale kdepak. I když mu o tom řeknete, pořád si bude myslet, že je to výhodné manželství.“

	Edmund se díval z jednoho obličeje do druhého a to, jak se snažil zůstat klidným, svědčilo o jeho zoufalství. Nakonec jenom úsečně řekl: „Můžete jít, všichni až na otce Michaela. A manželko, postarej se, aby ty děti byly zticha. S tebou si promluvím později, Richarde.“

	Vyšli do haly, kde si mladší děti, Anne, Hetta, Ralph a Edward hrály se Psem na schodišti a křičely nadšením, že tak neočekávaně unikly kaplanově tyranii. Jakmile se objevila Mary Esther, rozběhly se k ní a malý Edward v tom spěchu zakopl, upadl a rozplakal se. Jeho matka pospíchala, aby ho utišila, ve strachu, že svým nářkem Edmunda ještě víc rozhněvá.

	„No tak, zlatíčko! To nic nebylo. Děti, přestaňte, prosím, dělat takový rámus – otec by se zlobil.“ Postrkovala je před sebou do velké haly, Edwarda posazeného na boku, a Anne se nahlas ohradila: „My bychom ale chtěli vidět Richardovu novou manželku. Je pravda, že je to monstrum, jak Beatrice říkala?“

	„Ale Anne, že se nestydíš! To je ona,“ řekla Mary Esther spěšně, Katherine ale nevypadala, že by ji to vyvedlo z klidu, a rozhlížela se kolem sebe napůl s obdivem a napůl se znechucením. Ani Anne nebyla na rozpacích.

	„Ne, to není ona!“

	„Je to ona, vždyť jsem ti to říkala,“ šeptla Hetta, ale Anne se na Katherine dál upřeně dívala.

	„Tak proč je oblečená jako služebná?“ zeptala se a její šepot nebyl o nic méně slyšitelný než normální hlas.

	„To se tak oblékají puritáni,“ vysvětlila Hetta.

	Další Anniny poznámky předešel Richard, který se dovtípil, kdo musí být Ralph, a přikročil k němu a řekl: „Raplhe, synu můj, jak jsi vyrostl. Pojď si pro otcovo požehnání a pozdrav svou novou matku.“

	Ralph vyděšeně zíral, zrudnul rozpaky a zůstal stát jako přikovaný.

	„Pojď, dítě,“ trval na svém Richard, „vidím, že jsi úplně zapomněl. To s tebou o mně nikdy nemluvili?“ A loupl hněvivým pohledem po Mary Esther.

	„Samozřejmě že jsme o tobě mluvili, Richarde,“ ujistila ho Mary Esther a snažila se, aby to znělo nenuceně. „Je jenom plachý, to je všechno. Nebyl víc než batole, když jsi odjížděl. Poklekni před svým otcem, Ralphe, a přijmi jeho požehnání.“

	Ať už Richard udělal cokoli a situace byla vzhledem k přítomnosti Katherine jakákoli, byl to Ralphův otec a Richard měl právo mu požehnat. Na Maryino pobídnutí Ralph neochotně vystoupil dopředu a poklekl před Richardem, očima však na ní prosebně visel. Vychovala ho, a pokud někoho považoval za svou matku, byla to ona, a když ho Richard znovu vyzval, aby pozdravil svou „novou matku“, rozplakal se. Aby zabránila dalšímu střetu, Mary Esther je všechny vybídla ven do zahrady.

	„Vidím, že byl nejvyšší čas, abych se vrátil.“ prohlásil Richard a mračil se na Mary Esther. „Teď se musím jít podívat za Kitem – kde je? Katherine, představím tě svému bratru.“

	„Mám pocit, jako bych ho už z jeho dopisů znala,“ podotkla.

	„Kit je nahoře v západní ložnici s Hero. Hero je ale nemocná – Richarde, počínej si opatrně, abys ji nevzbudil.“ Mary Esther se dívala, jak nesourodá dvojice stoupá po schodišti, a potom se otočila, se Psem v patách a Edwardem v náručí, a vyšla ven, aby si v klidu zahrad pokusila pročistit hlavu a urovnat myšlenky.

	 

	*

	 

	To ale ještě nebyl konec všemu rozruchu. Nejdřív Jacob odmítl uvařit pro kohokoli večeři a neustoupil ani pod pohrůžkou propuštění, ani nevpustil nikoho jiného do kuchyně, aby ho zastoupil. Richarda neměl nikdy rád a byl rozhořčený, že s sebou přivedl do domu puritánku a ještě k tomu připustil, že si ji vzal nějakým hrozným pohanským obřadem, který rozzlobil pána a snesl hanbu na celý dům. Kit prosil, Mary Esther prosila, nedal se ale pohnout. Nakonec, i když to považovala za hanebné, přesvědčila Mary Esther Hettu, aby šla za ním, a tou se po dlouhém přemlouvání nakonec nechal obměkčit.

	Potom, když už se zdálo, že se všechno uklidňuje, požádala skupina služebnictva v čele s Clementem paní o slyšení, protože pán byl pořád zavřený v pracovně s kaplanem. Leah je přivedla za Mary Esther do dlouhého salonu a pohled do jejího obličeje Mary Esther prozradil, že Leah souhlasí se vším, co má být řečeno.

	„Ty také, Leah? Clemente, co se děje? Jsi si jistý, že to není nic, s čím by sis neporadil sám?“

	„Kéž by tomu tak bylo, paní,“ řekl Clement nevrle, „jde ale o to služebnictvo, co si mladý pán přivedl. Zůstanou tady, paní? Jaké je jejich postavení v domě?“

	Mary Esther byla překvapená a podrážděná, že se jí na něco takového ptá. „To se, Clemente, dovíš v průběhu času. Co ti dává právo takhle mě komandovat?“

	„Omlouvám se, paní, ale máme všichni pocit – požádali mě, abych mluvil jménem všeho služebnictva – že tihle tři brownisté – ti zatracení kacíři –“

	Clement, patrně poprvé ve svém životě, nemohl najít slova, oněmělý hněvem, a Leah promluvila za něj.

	„To nové služebnictvo, paní, jsou puritáni, hrozní neznabozi, paní, a my nechceme, aby s námi byli pod jednou střechou.“

	„Překvapuješ mě, Leah. Proč?“ řekla Mary Esther. „Vy nechcete? Co je to za způsob vyjadřování?“

	Leah se nenechala odradit. „Přinesou nám jenom neštěstí, paní,“ pokračovala umíněně. „Vy jste je možná ještě neviděla, ale ty věci, co říkají, paní – nejdřív jsme jim nerozuměli, mluví tak divně, ale potom jsme jim porozuměli – rouhání, paní, jim odkapává z jazyka jako hadí jed!“ Ostatní souhlasně zamručeli. „A potom se vetřeli do kaple, paní a – můj Bože, to, co říkali! A jeden z nich, paní, si – odplivl! Na podlahu kaple!“

	Ostatní přitakali, oči rozšířené hrůzou, a několik starších se pokřižovalo a udělalo znamení proti ďáblu. Mary Esther si povzdychla.

	„Dobrá, Leah. promluvím si s nimi a postarám se, aby se něco takového už nestalo. Dokud ale pán nerozhodne, co se s nimi stane, budou muset zůstat a vy si s nimi budete muset nějak poradit. Vyhýbejte se jim, když je nesnesete, a neposlouchejte je, když vás jejich řeči tiráží. Spoléhám na vás, že v domě všechno poběží jako na drátku. Pán má v tuto chvíli starostí víc než dost – nesmíte mu přidělávat ještě další.“

	Odešli za nespokojeného ticha, netrvalo ale dlouho a Mary Esther musela řešit další problém. Tentokrát to byla Hetta, která přiběhla, obvykle radostný obličej rudý hněvem a mokrý od slz.

	„Mami1 Mami!“ křičela a zabořila jí obličej do sukní.

	„No tak, ptáčátko, co se děje? Na takové chování jsi už moc velká. Řekni mi, co se stalo?“ uklidňovala ji Mary Esther, srdce jí ale pokleslo. Hetta byla taková veselá, vyrovnaná, slunečná duše, že to muselo být něco hrozného, co ji tak rozrušilo.

	„Moje zahrada – pošlapali mou zahradu!“ plakala usedavě. Mary Esther byla zděšená a okamžitě pochopila, co se muselo stát. Hettina zahrada byla pýchou jejího života. Edmund jí vyhradil kousek místa v slunečném rohu italské zahrady a s pomocí zahradníka Ábela o to místo po celá léta láskyplně pečovala, s vytrvalostí a trpělivostí pro tak malé dítě neobvyklou. Osázela je převážně červenými a žlutými květinami, teplými barvami života a slunce. Hetta byla ale také svým tichým způsobem hluboce věřící dítě a vzadu své zahrady postavila jeskyňku z kamenů a mušlí, osázela ji kapradím a skalničkami a tesař Ben jí vyřezal malou sošku Panny Marie, kterou si tam postavila.

	Z povahy místních lidí potom přirozeně vyplynulo, že se Hettina jeskyňka stala místem, které uctívali. Služebnictvo mělo Hettu tak rádo a obdivovalo její zbožnost natolik, že ve svých myslích tomu místu přiřkli velkou moc a neminul den, aby se tam někdo nezastavil a nepoložil květiny, nepomodlil se, nebo se pro štěstí nedotkl kamene. A to byla právě ta věc, kterou puritáni nesnášeli – pověrčivost, modlářství, papeženství. Jednomu z Richardových podivných sluhů na jeskyňce něco očividně vadilo a pomstil se tím nejkrutějším způsobem. Srdce Mary Esther hořelo hněvem, když utěšovala svou vzlykající dceru.

	„Běž za otcem a pověz mu o tom,“ řekla, vzala Hettu za ruku a vedla ji ke dveřím. Nic menšího než její slzy by ji ten den nepřimělo manžela vyrušit.

	 

	*

	 

	Bylo rozhodnuto. Pán vydal své edikty a domácnost se jim musela podřídit. Sňatek mezi mladým pánem a puritánskou dívkou byl prohlášen za platný. Dostali východní ložnici a každý se k nim měl chovat s úctou, i když nic nedokázalo zabránit služebnictvu, aby o ní nemluvili jako o „cizince“ všude jinde než v pánově přítomnosti. Mary Esther víc překvapila Edmundova shovívavost vůči služebnictvu. Richardovi tři sloužící – nebo spíše sloužící Katherine, protože pocházeli z jejího otcovského domu – vnesli na Morland jenom svár. Byli to, jako všichni sluhové pana Browna, vyzkoušení a spolehliví puritáni, jak už se dalo poznat hned z jejich jmen. Přízvuk měli tak silný, že jejich jménům zprvu vůbec nerozuměli. Jakmile však jednou porozuměli, ohrnulo yorkshirské služebnictvo rty pohrdáním. Komorník Wrastle jako Bojovník-s-ďáblem a služebná Fear jako Bázeň-Boží byli dost špatní již sami o sobě, když ale zjistili, že druhý komorník se jmenuje If jako Kdyby-Kristus-nezemřel-byl-bys-odsouzen-k-věčnému-zatracení, opovržení morlandského služebnictva neznalo mezí.

	Pán ale rozhodl, že mají zůstat, i když pod podmínkou, že se budou náležitě chovat a sloužit mladému pánovi a cizince. A ještě překvapivější bylo, že směli vykonávat pobožnosti svým vlastním způsobem, když tak budou činit v soukromí, a nemuseli chodit na mši. Edmund o svém rozhodnutí s nikým nemluvil a nikdo by se ho neodvážil zeptat, proč je tak shovívavý, dokonce ani jeho manželka. Když ho ale Mary Esther jednou nebo dvakrát přistihla, jak se toužebně dívá na svého nejstaršího syna, když si myslel, že to nikdo nevidí, dovtípila se, že stále doufá, že získá Richardovu důvěru a lásku.

	Edmund byl sám, odříznutý od lásky svých synů. Kit se vrátil na Watermill s Hero a neduživým synem. Francis byl na Liščím vrchu. A Ambrose si měl brzy vzít Mary Eleanor a odplout do Nového světa, aby se patrně již nikdy nevrátil. Zůstal jen Richard a s válkou proti Skotům přede dveřmi a konfliktem rodícím se na jihu Edmunda konečně ovanul studený dech pomíjivého času. Smrt jim všem stála nablízku: a on nemohl mrhat časem ucházením se o synovu lásku.

	Tak Richard a Katherine zůstali a s nimi jejich tři cizokrajní služebníci a dům se s tím musel vypořádat. Nic ale nemohlo zabránit bojovnému yorkshirskému služebnictvu, aby neříkalo, co si myslí, tak často, jak mělo potřebu, ani starším z nich, aby se nepokřižovali, kdykoli kolem nich prošli Fear, Wrastle nebo If. A probudila se v nich také čerstvá pobožnost, dokonce i v těch, které dřív museli tahat z postele, aby stihli ranní mši. A když některý z puritánů vyšel ze dveří, vždycky se mezi venkovním služebnictvem našel někdo, kdo měl neodkladnou a zdlouhavou práci poblíž Hettiny zahrady.

	 

	*

	 

	Sever se topil v hanbě. Skotové okupovali jejich země a nikdo z nich proti tomu nemohl nic udělat, a k tomu ještě byl král donucen podepsat v říjnu Riponskou dohodu, podle které měli Skotové dostávat každý den 850 liber na výlohy za okupaci, dokud se jejich spor s Anglií neurovná. Platit nepříteli, že sedí na prahu! Nikdy předtím nebyl král a jeho ministři tak neoblíbení. Musel být svolán parlament, aby dal celou záležitost do pořádku, a když se v listopadu sešel, byl si vědom své síly. Tentokrát králi nepomůžou, dokud nevyslyší jejich požadavky.

	Sever musel snášet skotskou okupaci celý rok – teprve v srpnu 1641 byly armády vyplaceny a rozpuštěny a tou dobou začínala země nenávidět parlament stejně jako předtím krále. Udělal několik dobrých věcí – zbavil je králových neoblíbených ministrů Strafforda. Windebanka a arcibiskupa Lauda a zrušil Hvězdicovou komoru a další precedenční soudy. Skoncoval ale také s Radou severu a lidem na severu se nikdy nelíbila myšlenka, že by měli být řízeni ze vzdáleného Londýna. Zrušil některé z králových nejméně oblíbených metod vybírání peněz, jako daň na výstavbu loďstva a vynucené lesní a rytířské poplatky, a nařídil, že ostatní formy daní jako celní poplatky při dovozu vína a zboží mohou být nadále vybírány jen se svolením parlamentu. Uvalil ale těžké daně na vyplacení Skotů a ti, jež tyto daně postihly nejtíživěji, byli přesvědčeni, že Skotové a parlament se spřáhli, aby si namastili kapsy.

	Nejhorší ze všeho bylo, že když se parlament zaměřil na reformu církve, zašel dál, než by si většina lidí přála. Bylo v naprostém pořádku, že je osvobodil od světské tyranie biskupů a církevních soudů. A některým lidem se nelíbil příklon k Římu, do kterého se je snažil vmanévrovat arcibiskup Laud. Ale parlament zašel do druhého extrému a snažil se zrušit všechny formy církevního obřadu, stejně jako skoncovat s povznášejícím zpěvem v kostele a hraním her ve dnech Páně a všude vznikaly extremistické sekty brojící proti staré dobré víře. Lidé začali mít pocit, že král alespoň chránil jejich vlastní anglikánskou církev a nechal je dělat, co je těšilo. Parlamentu už měli dost.

	Potom přišla šokující zpráva o masakru v Irsku. Irští papeženci povstali a chladnokrevně povraždili anglické protestanty. Ta zpráva oblétla celou zemi a následovaly letáky popisující další a další nová zvěrstva. Tisíce lidí byly vyvražděny, mnoho tisíc ponecháno napospas svým ranám. Děti byly przněny, nemluvňata upalována zaživa před očima svých matek, staří lidé mučeni k smrti – hrůzy tak velké, že jim šlo stěží uvěřit. Za mořem se shromažďovala irská armáda, aby vpadla do Anglie a páchala tu stejná zvěrstva a vrátila zemi k Římu. Byla to intrika zosnovaná královnou, tou papeženkou a Francouzkou!

	Parlament byl opět silný. Bylo třeba postavit armádu na potlačení Irů, ale než parlament povolil daň na zaplacení armády, požadoval právo jmenovat své důstojníky. Král rozhořčeně odmítl. Parlament se chystal obvinit královnu z odpovědnosti za irský masakr a král, aby ji ochránil, se pokusil zatknout pana Pyma a další čtyři vedoucí členy dolní sněmovny a obvinit je. Parlament je nevydal a v lednu 1642 král porušil veškerou tradici a vpochodoval do dolní sněmovny s ozbrojenou stráží, aby je zatkl násilím.

	Londýn, již tak ve stavu hysterie kvůli irskému masakru a předpokládané papeženské zradě, sáhl po zbrani a městská armáda, nejlépe vycvičená a ozbrojená v zemi, vytáhla na obranu parlamentu a protestantství. Situace byla tak nebezpečná, že král poslal královnu do Holandska a sám spěšně opustil Londýn a rozjel se na sever. Čím dál od Londýna a vlivu nové církve, tím bezpečnější se cítil.

	V březnu přijel král do Yorku a usadil se v královské pevnosti, kde původně sídlila Rada severu, a ohromení seveřané, kteří byli jen nedávno ve válce se Skoty, zjistili, že se mluví o válce s jihem. Padesát Jet míru se zdálo zhroutit jako mávnutím kouzelného proutku téměř během jediné noci a nikdo si nebyl jistý, jak k tomu vlastně došlo.

	 

	*

	 

	Léto na Shawes bylo příjemné, protože kamenné zdi a podlaha skýtaly chládek a okna vedla do staré růžové zahrady, takže v červnu byl dům plný vůně tak silné, že by se dala plnit do flakonů. Ruth seděla na okenním sedadle a šila ve společnosti Ellen. Čas ji smířil dokonce i s touto dříve tak nenáviděnou prací, což bylo jedině dobře, protože teď jí měla víc než dost. Od té doby, co se vrátila na Shawes. byla šťastná. Jako paní domu měla autoritu a svobodu a se svými povinnostmi v domácnosti, dohledem nad panstvím, lovem a sokolničením měla vždycky co dělat. Řízení panství byla vlastně práce Malachiho, ale ten, i když byl tichý a spolehlivý, nikdy neoplýval velkou vynalézavostí a rychlým úsudkem. Příroda mu dala vlastnosti dobrého vojáka, za předpokladu, že se mu dostane správného vedení.

	Ruth pozorovala jeho rostoucí přátelství s pokřiveným úsměvem: ze všech lidí, které mohl uctívat jako hrdiny, si Malachi vybral Kita, přemítala. Čas ale zhojil i tuto ránu. Novinu o Heřině těhotenství vyslechla s nevzrušeným zájmem a nyní, i když stále byla radši, když nemusela vidět Hero a Kita společně, jim upřímně přála všechno dobré. Její srdce bylo tiché: myslela si, že odumřelo, a byla ráda, že v budoucnosti bude ušetřena veškerých muk. Svého synovce mohla milovat bez nebezpečí, protože ji nemohl zranit, vyjma toho, kdyby se nechal zabít v bitvě, do které šel s Kitem. Nikdo ale vážně nevěřil, že by mohlo dojít k válce. Parlament sice svolal ze své vlastní pravomoci armádu, Mal jí ale opakoval Kitova slova, že to má být jen ukázka síly, kterou mají přimět krále, aby přistoupil na jejich požadavky. K bitvě by nemělo dojít – nic by nevyřešila, protože i kdyby bojovali až do skonání světa, král zůstane králem se vším svým potomstvem a oni by se stali zrádci a nejspíš by je za to pověsili.

	„Paní –“ řekla Ellen tiše a obrátila pozornost Ruth od šití a jejích myšlenek k zvuku kopyt venku. Obě naslouchaly.

	„Tři,“ oznámila Ruth po chvíli. „Dva gentlemani na koni a jedna mula. Koho to může mít můj synovec s sebou? Půjdu dolů.“ Odložila nedočkavě šití a běžela dolů k hlavní bráně, kde Parry, Ellenin manžel, který byl povýšen ze správce na majordoma, již vítal návštěvníky. Srdce Ruth poskočilo, když uviděla, že druhý kůň na dvoře je Oberon. Kit vypadal vážně, Malachi rozrušeně a rozčileně a za nimi k ní vykročil malý, podsaditý, větrem ošlehaný muž, který byl podle způsobu chůze očividně námořník a dlouhá cesta na hřbetě muly se mu vůbec nelíbila.

	„Ruth –!“ zavolal Malachi, byl ale příliš pohnutý, aby mohl pokračovat. Kit to dokončil za něj.

	„Vezeme zprávy,“ řekl. „Tenhle muž má zprávy – o tvých bratrech. Můžeme jít dovnitř, sestřenko?“

	„Potom jsou to špatné zprávy,“ pronesla Ruth klidně. Podívala se na námořníka a viděla, jak je vyčerpaný. „Parry, přines tomu muži víno a něco k jídlu. Budeme v zimní zahradě.“ Když je vedla dovnitř, nemohla si nevšimnout obdivného pohledu, kterým Kit ocenil její sebeovládání a rychlý úsudek, pokusila se jím však nenechat zasáhnout. Kit vypadal příliš přitažlivě a v tmavém vyhublém obličeji se mu již začaly objevovat známky autority. Už dávno nebyl chlapcem, ale i když se nesmál tak často jako dřív, byly jeho úsměvy o to víc oslnivé. Přinutila se promluvit.

	„Jak se daří Hero a chlapci?“ zeptala se ho.

	„Tak dobře, jak je to jen možné. Hero to dítě nikdy neměla mít, pomalu se ale zotavuje a chlapec – všechny ženy jsou plné naděje, že bude žít, když ho ale vidím, musím vždycky zatajit dech, je tak malý a scvrklý.“

	Vešli do zimní zahrady a Ruth nabídla námořníkovi židli. Sama se posadila zpátky na okenní sedátko. Parry přinesl jídlo a víno a námořník se zhluboka napil a chystal se ukousnout si pořádný kus chleba, když se zarazil. Ruth uhádla, proč váhá.

	„Nebudu tě zdržovat od toho, co tak očividně potřebuješ. Jestli můžeš jíst a mluvit zároveň, udělej to. Jestli ne, počkáme, až se najíš.“

	„Ne, paní, zvládnu obojí,“ řekl a vděčně zabořil zuby do tmavého žitného chleba.

	„Máš zprávy o mých bratrech?“ zeptala se Ruth. Námořník přitakal, oči výmluvné. „Jsou mrtví?“ řekla tiše. „Oba?“ Znovu přikývl a Ruth si dlouze povzdychla. Již dávno nedoufala, že alespoň jednoho z nich znovu uvidí, přesto zpráva o jejich smrti byla tak konečná, že na ni nebyla připravena. „Male, to mne moč mrzí,“ řekla. Malachi se jí podíval do očí.

	„Na otce se téměř nepamatuji,“ vypravil ze sebe třesoucím se hlasem. „Přesto je to rána. Když jsem to poprvé uslyšel, plakal jsem. A pořád jsem se s tím ještě nesmířil.“

	„Jak jste se o tom dozvěděl, pane?“ zeptala se Ruth námořníka.

	„Byl jsem s nimi až do konce, paní, a můžu vám povědět, jak se to stalo. Odplouvali jsme od pobřeží Sicílie, čtyři lodi, všechny anglické – lodě vašich bratrů Šťastná Mary a Malý zajíc, moje Endeavour a jedna pinasa. Potom se přihnala bouře – na přelomu léta a podzimu tam řádí strašlivé vichřice –“

	„Na přelomu podzimu?“ zeptala se Ruth.

	„Stalo se to minulý podzim, paní, v září kolem rovnodennosti. Na přesné datum si nepamatuji. Byla to bouře, jakou jsem ještě nezažil. Pinasa se potopila po závětrné straně tak rychle, že jsme ani nemrkli a už byla na skalách a víc jsme ji nespatřili. Ne že bychom měli čas se dívat – snažili jsme se obrátit do návětří a získat trochu manévrovacího prostoru, protože ty skály a malé ostrovy všude okolo, paní, by vám urvaly zadek, ani byste nevěděla jak.“

	Omluvně se odmlčel, aby se napil vína a ukousl si další sousto, a potom pokračoval. Jeho prošedivělý vous se divoce pohupoval, jak žvýkal a mluvil zároveň.

	„Kapitán nás poslal do ráhnoví přitáhnout hlavní plachtu, abychom se pokusili pohnout trochu dopředu, sotva jsem se ale dotkl lana, přihnal se další poryv vichřice, noha mi sklouzla ze šlapnice a už jsem šel přes palubu. Myslel jsem si, že je to konec, nebyl jsem ale ve vodě víc než pět minut, když mě to hodilo přímo k Šťastné Mary a někdo mi hodil lano a nějak mě dostali na palubu.“

	„A tam jsi viděl mého bratra?“ Námořník přikývl.

	„Gentleman, paní, opravdový gentleman. Sundal si svůj vlastní plášť, přehodil ho přese mne a poručil, aby mi dali napít vína. Abych to, paní, trochu zkrátil, lavírovali jsme v té bouři tři dny a na úsvitu čtvrtého jsme se ocitli u skalnatého pobřeží a první věc, kterou jsme viděli, byl Malý zajíc na závětrné straně od nás, ráhna pryč a hnal se na skály jako divoký kůň.“ Odmlčel se s přirozeným smyslem pro dramatický efekt a viděl, že jeho posluchači mají oči rozšířené a visí mu na rtech. Tichým hlasem plným napětí pokračoval. „Kapitán Zeph zařval jako zraněné zvíře, jako by mu skály trhaly vlastní srdce, a nařídil obrátit se a už jsme k ní letěli. K ničemu to ale nebylo – slyšeli jsme, jak narazila, a potom jsme i my najeli na úzkou písčinu. Všechny nás to hodilo dozadu, ráhnoví se rozlomilo a loď šla ke dnu. Moře se vařilo jako voda v kotli, některým z nás se ale podařilo vyškrábat na břeh, pánbůh ví jak. Kapitán Zeph byl mezi námi a první věc, kterou udělal, že se vydal po pobřeží k místu, kde narazil Malý zajíc. Šel jsem s ním – nic jiného jsem stejně dělat nemohl. Půltuctu se jich dostalo na břeh a mezi nimi kapitán Zech, ale –“ Smutně potřásl hlavou. „Za hodinu zemřel kapitánovi Zephovi v náručí. Zbytek – lidé jsou v těch končinách slušní a postarali se o nás. Já jsem zůstal s kapitánem. Dostal horečku – jako všichni. Byl jsem smrtelně nemocný, paní, a když jsem se zotavil, vlasy jsem měl úplně šedivé, jak můžete vidět. Slyšel jsem ale, jak kapitán Zeph blouznil v horečce a mluvil o svém bratru. Třetího dne zemřel. Věřím tomu, že nechtěl dál žít, když byl jeho bratr mrtvý.“

	Když domluvil, rozhostilo se ticho a po chvíli pokračoval omluvně v jídlu. Nakonec se vzchopila Ruth, aby řekla:

	„Je od vás hezké, že jste nám tu zprávu přinesl.“

	„Proč, paní, nemohl jsem jinak, vždyť mi kapitán zachránil život, i když vím, že ti, kdo přinášejí špatné zprávy, nejsou vítáni.“

	„Za tu zprávu nemůžete,“ řekl Malachi, když ho Ruth vybídla očima, „a odvděčíme se vám. Určitě se tady pro vás najde nějaké zlato a i místo, když budete chtít.“

	Námořník si otřel ústa zápěstím. „Za to vám, pane, děkuji, jestli vám to ale nevadí, myslím, že vyrazím do přístavu Hull a najdu si tam nějakou loď. Na moři jsem od svých deseti let a je to jediné, co znám.“

	Když potom Parry námořníka odvedl, aby mu ukázal, kde může přespat, Ruth řekla Malachimu: „Takže, Male, teď jsi skutečným pánem.“

	„A správcem Ruffordu,“ připomněl jim Kit. „Povím o té zprávě zbytku rodiny – vím, že vám se o tom nebude chtít mluvit, a musím také zpravit svého otce. Řekl bych, že teď budeš muset přemýšlet o svatbě, Male.“

	„A strýc bude bezpochyby chtít, abych si vzal jednu z jeho dcer,“ podotkl Malachi se smutným úsměvem.

	„Mohlo by to být horší,“ uklidňoval ho Kit. „Moje sestry jsou dobrá děvčata. Jakmile se urovná ta záležitost s parlamentem a budeme mít čas přemýšlet –“

	„Nemyslíš si ale, že dojde k válce?“ zeptala se Ruth. Kit zavrtěl hlavou.

	„A kdyby přece jen došlo,“ řekl a pohlédl pevně na Ruth a snažil se setkat s jejím pohledem, „budeme muset jít s Malem do boje a já bych tě chtěl požádat, sestřenice Ruth, aby ses za mne postarala o Hero a chlapce. Jsi tak silná, schopná, a ona je tak křehká. Musím vědět, že se o ni postaráš.“

	Ruth se mu podívala zpříma do očí, obličej klidný a bez výrazu. Byla přesvědčená, že Hero je silná jako dub, i přes to, jak křehce vypadá. Ať už ale věděl, co žádá, nebo ne, trval na svém.

	„Postaráš se o ně? Pro mne, sestřenko?“

	„Nedopustím, aby se jim něco stalo,“ řekla nakonec s povzdechem a Kit byl spokojen.

	„K válce ale nedojde,“ ujistil ji Kit znovu. „Král bude rozumný a parlament ustoupí. Do Vánoc se všechno urovná.“

	



	


Kapitola desátá

	 

	Na muži, který si razil cestu mezi přístavními doky v Haagu, bylo na první pohled vidět, i kdyby neměl na zádech tornu, že je žoldák. Vytrénované štíhlé tělo, bezstarostná chůze, ostražitý pohled, větrem ošlehaný, ostře řezaný obličej, to všechno hlásalo jeho řemeslo, stejně jako důkladně obnošené šaty. Náhodný pozorovatel by si všiml vysokých kožených bot, hladce oholených tváří a klobouku s vlnitým okrajem a peřím a odhadl by ho spíše na jezdce než pěšáka, a tento odhad by se mu potvrdil, kdyby ho viděl svlečeného. Paže a stehna měl pokrytá dlouhými jizvami zhojených ran.

	Hamil přišel do Haagu, protože se zde zdržoval holandský dvůr a bylo nejpravděpodobnější, že právě u dvora najde profesionální voják nějakou práci. Hamil práci potřeboval. Při posledním válečném tažení se mu nevedlo špatně, svou kořist však propil a prohýřil. Potom pod ním zemřel kůň a musel jít týden pěšky, aby se sem dostal, a to bylo o týden déle, než mohly jeho nohy snést. Jakmile dorazil do města, vydal se do doků, protože tam se dalo najít nejlevnější ubytování a jídlo a bylo to právě v docích, kde se na něj usmálo štěstí. Prodíral se davem s mrštností malého silného muže, aby se podíval, co se děje.

	Příčinu toho srocení nešlo přehlédnout – vysoký mladý muž, dobře přes šest stop, úchvatného vzezření, elegantně oblečený, s dlouhými vlnitými tmavými vlasy a vyhublé, tmavé, zasmušilé přitažlivosti, nad kterou oněměla obdivem i ta nejtroufalejší žena. Byl rozzuřený, divoce gestikuloval a křičel směsicí nejméně tří jazyků. Dav okolo Hamila se scénou bavil a zpestřoval ji vlastními komentáři. Protože Hamilova holandština nebyla právě nejlepší, pokusil se zeptat francouzsky svého nejbližšího souseda, o co jde.

	Ten jen pokrčil rameny, protože mu nerozuměl, při zvuku Hamilova hlasu se však otočil muž dál vepředu, aby se podíval, a okamžitě se k němu začal prodírat a nadšeně volat: „Hamil Hamilton! Co tady, ty stará vojno, děláš?“

	„Proboha, Daniel O’Neil!“ vykřikl Hamil a už se vřele objímali. O’Neil byl malý, zavalitý, ryšavý, plešatící, chvástavý dobrodruh s nevymáchanou hubou, který byl také profesionální voják a geniální válečník.

	„Svatá dobroto,“ řekl, poodstoupil, aby se na Hamila pořádně podíval, a plácl ho po rameni tak silně, že Hamilovi nechtěně vyhrkly slzy do očí. „Jestli tě neseslala sama prozřetelnost, nikdy se už neobjevím na mši, dám se k protestantům a podepíši Úmluvu! Jen pojď, pojď, vezmu tě k princi, protože ten v tuhle chvíli potřebuje útěchu jako sůl, to ti tedy povím.“ A bez dalších okolků popadl Hamila a vlekl ho davem k místu, kde princ Ruprecht Rýnský, králův synovec, stále přitahoval veškerou pozornost.

	„Co se ale stalo?“ zeptal se Hamil. „Proč je tak rozzlobený?“

	„Ty by ses snad na toho darebáka kapitána, který je křivý jako prasečí noha, nezlobil? Mluvím o kapitánu Foxovi – byli jsme všichni na palubě Lyonu a směřovali do Anglie bojovat pro krále, když se přihnala bouře a tenhle kapitán řekl, že musíme přistát a nalodí nás znovu, až bouře poleví. A ten samý den, co polevila, vyložil naši výzbroj a vzal roha, křivák jeden flanderský. A to mu princ za všechno zaplatil dopředu!“

	„Do Anglie? Bojovat za krále? Proč, Danieli, co se děje?“

	„Panebože, copak jsi o tom neslyšel?“ O’Neil se zastavil a zíral na Hamila. „To nevíš, že parlament svolal armádu a vyhlásil válku králi a ten je nahoře v Yorkshiru a snaží se sehnat vojsko, aby je potlačil? Pojď ale, princ ti to všechno vysvětlí –“

	Za chvíli se prodrali až k princi a ten se otočil, tázavě se na ně podíval a zarazil se uprostřed svého tříjazyčného vodopádu. Jeho rozhněvaný obličej prozářil úsměv, který by obměkčil i kámen.

	„Hamiltone! Vítej, příteli!“ zavolal.

	„Výsosti,“ řekl Hamil, padl na kolena a vřele políbil ruku, kterou k němu napřáhl.

	„Ne, ne, vstaň, příteli, vstaň. Kde ses celou tu dlouhou dobu toulal? Neviděli jsme se od –“

	„Bredy, Výsosti, od obléhání Bredy. Byli jsme spolu tenkrát v útoku –“

	„Ježíši, ano, ten útok! O’Neili, ty jsi tam byl –“

	„Samozřejmě taky! A jak se Výsost Oranžský na vás rozběsnil, že riskujete svůj královský život, když vám to výslovně zakázal!“

	Ruprecht si povzdechl. „Stejně to ale byl útok!“

	„Slyšel jsem, že Vaši Výsost potom uvěznili, a upřímně mě to mrzelo,“ řekl Hamil.

	„Na tři roky,“ potvrdil Ruprecht a na okamžik se zachmuřil, potom však dodal: „Využil jsem to ale ve svůj prospěch, četl a studoval. A nebyl jsem tak úplně sám, měl jsem pro rozveselení Boye – měl už jsem svého bílého pudla, když jsme se naposledy viděli?“

	„Neměl, Veličenstvo.“

	„– a Seline, mého zajíce, a –“

	„A rozmanitou dámskou společnost, o to nemusíš mít strach, Hamile,“ dodal O’Neil rozšafně. „V tom tě princ ještě jednou předhoní, můj mladý lišáku, oba ale budete potřebovat pěknou řádku let, abyste předčili mne.“

	Ruprecht jeho poznámku moudře ignoroval. „Objevil ses, Hamiltone, v pravý čas. Máme před sebou riskantní výpravu a čeká nás závažný a úžasný úkol. Slyšel jsi o potížích v Anglii?“

	„Neslyšel, pane, dokud se o nich Daniel právě před chvílí nezmínil.“

	„Vlastizrádné hnutí a můj strýc král zoufale potřebuje věrné a zkušené vojáky. Moje teta královna prodala své šperky, aby nakoupila zbraně, a my jsme je měli dopravit přes moře, když nás podvedl ten ďáblův zplozenec kapitánská –“

	„Daniel mi o tom říkal,“ pane. Na světě jsou ale ještě jiné lodě. Možná že princ Oranžský – z velkého přátelství, které ho k vám váže

	„Ano, ten nám loď určitě půjčí a shromáždíme spolu naše dobré přátele a plnou rychlostí vyrazíme. Řekni, Hamiltone, jsi s námi?“

	Hamil znovu poklekl, stiskl jeho dlouhou, pevnou ruku a sklonil k ní hlavu. „Veličenstvo, celým svým srdcem. Přišel jsem se sem poohlédnout po práci a neočekával jsem, že se mi naskytne taková příležitost. Když mě ale budete chtít, jsem váš, srdcem i tělem.“

	Ruprecht stál, díval se na něho a velké tmavé oči mu zářily. Věrnost byla jeho srdci nejbližší a dokázal ji ocenit.

	„Bůh ti žehnej,“ řekl. „Věděl jsem, že neodmítneš.“

	„To je muž, kterého potřebujeme, pane,“ prohlásil O’Neil. „Houževnatý voják, kterému můžeme důvěřovat, jezdec, gentleman.“

	„Gentleman?“ podivil se Hamil s ledovou tváří. „Tebe, Danieli, ale také potřebujeme.“ A Daniel ho pleskl nad ucho dlaní velikosti medvědí tlapy.

	„Máš koně?“ zeptal se Ruprecht Hamila.

	„Nemám, pane – můj dobrý hnědák pode mnou před týdnem padl mrtvý.“

	„Nevadí, nějakého ti opatříme. Vím, že vy Angličané, zejména ze severu, jezdíte jako kentauři. Dej mi regiment takových mužů a já dobudu jakoukoli zemi, na kterou si vzpomeneš.“ Rozhlédl se po skupince, která mu stála nejblíž, a viděl, jak se jim v obličejích zrcadlí jeho vlastní radostné vzrušení. Dobré válečné tažení ve společnosti přátel, to byl život pro skutečného muže! Od slov neměl Ruprecht nikdy daleko k činům. „Vzhůru do paláce! Do dvou týdnů jsme v Anglii!“

	Anglie, pomyslel si Hamil. Domov! Od té doby, co naposledy stanul na své rodné půdě, uplynulo téměř deset let. Za celou tu dobu neměl jedinou zprávu o své sestře, ani jí žádnou neposlal. Vytanula mu před očima, jasně a třpytivě jako čerstvě vyražená mince, i když zdravý rozum mu napovídal, že se za tu dobu určitě změnila. Jaké změny najde doma, jestli se tam odváží? Bolest, kterou se snažil potlačit ve svém srdci, byla namíchána napůl z touhy a napůl z obavy.

	 

	*

	 

	O měsíc později přistáli v Scarboroughu na holandské lodi s čtyřiceti šesti děly, doprovázeni malou galiotou naloženou zbraněmi a zásobami. Přistáli po setmění, jakmile ale probrodili koně, Ruprecht, který nedokázal dál čekat, se rozjel přímo do Nottinghamu, kde se měl král naposledy zdržovat. Vzal s sebou své nejbližší druhy a ostatní se zavazadly nechal, aby je dohnali svým vlastním tempem.

	Jeli s ním jeho mladší bratr princ Mořic, O’Neil, Hamil a dva další a bílý pudl Boye v sedle před Ruprechtem, přikrytý cípem jeho šarlatového pláště. Divoká jízda je dovedla na míli od morlandských pozemků, Hamil ale neřekl ani slovo a pohled pevně upínal vpřed mezi ušima svého koně. Myšlenky tak pevně pod kontrolou neměl, podařilo se mu je ale soustředit hlavně na přání mít morlandského ohnivého koně s jistým krokem, jako byli Oberon, Psyche nebo Královna Mab. Takový kůň byl jako zrozený, aby se s ním rozjel do bitvy. Rozhodl se, že první věc, kterou udělá, až se dostanou na základnu, bude, že si koupí anglického koně a přesvědčí prince, aby udělal to samé.

	Do Nottinghamu dorazili v noci dvacátého srpna, jen aby zjistili, že král je v Leicesteru. Vyspali se a druhý den pokračovali dál a s králem a jeho doprovodem se setkali při jejich návratu do Nottinghamu. Bylo to poprvé, co se Hamil s králem Karlem setkal, a překvapil ho a udělal na něj dojem zároveň: byl překvapený, že král je tak malý, a ohromený, že navzdory své postavě je tak impozantní. Bylo dojemné vidět, jak před ním vysoký, silný, bohu podobný princ Ruprecht poklekl, políbil jeho malou štíhlou ruku a složil mu své služby k nohám. Když král svého synovec objímal, naplnily se mu oči slzami – velké tmavé oči Stuartů, jediná podobnost, která oba muže spojovala. Když představili králi Hamila, král ho stručně, ale přátelsky pozdravil a Hamil byl spokojen.

	Vrátili se společně do Nottinghamu, kde král následující den, 22. srpna, vztyčil svou standartu a Ruprecht se setkal s osmi stovkami mužů jízdy, kteří se tam již shromáždili a kterým měl velet.

	„Jsou to všichni dobrovolníci,“ sděloval O’Neil Hamilovi, když jeli na Nottinghamský hrad. „Gentlemani a jejich rolníci a sluhové a dobrá řádka z nich je ze severu, což potěší našeho prince, protože nejsou to právě ti samí seveřané, které tak velebil?“

	Hamil ho slyšel a souhlasil, jeho mysl a srdce však spaly, protože ho nenapadalo, že by mezi dobrovolníky mohl být někdo z jeho rodiny nebo dokonce ani ze sousedství. Princ ten den večeřel s králem. Později se však vrátil ke svým mužům, aby je informoval o posilách, které se zatím sešly. Ruprecht byl nejvíc potěšen tím, co slyšel o mužích, kterým měl velet.

	„Jsou nevycvičení,“ říkal svým přátelům, „ale mají dobré koně a jsou to vynikající jezdci – vůbec nepochybuji, že by dokázali projet na smečce vlků lesním ohněm. Uděláme z nich prvotřídní jízdu. A ty, Hamile, příteli, jak by se ti líbilo být jejím kapitánem? Mám ti přidělit oddíl tvých vlastních yorkshiřanů?“

	Hamilovi zářily oči, když zajíkavě děkoval, jeho smysly však stále spaly. Teprve na druhý den, když se pěšáci a jízda rozestavili před hradem ke vztyčení standarty, se Hamil, který jel za královským oddílem, přistihl, že jeho oči neodolatelné přitahuje jedna skupina nastoupených jezdců. Jeho pozornost upoutal lesk kaštanové srsti a majestátní křivka hřebcovy šíje. Viděl skupinku dobře ozbrojených mužů, jejich červenohnědé pláště z domácí látky a černobílý erb Morlandu. Uviděl, jak si hřebec začal hryzat udidlo a jeho jezdec ho zarazil. Samozřejmě, byl to Oberon. A když se Hamilovy oči setkaly s Kitovými, rty se mu stáhly do hořkého ironického úsměvu.

	Po rozchodu Hamil čekal, protože věděl, že ho Kit vyhledá. Kit k němu přijel a úsměv se mu nejistě zachvěl, když Hamil, v obličeji kamenný výraz, přehlédl jeho napřaženou ruku.

	„Hamile – téměř jsem tě nepoznal, byl jsi tak dlouho pryč. Konečně jsme se ale sešli, bratrance. Vidím, že jsi s princem falckrabětem – jak ses sem dostal? Přivedl jsem s sebou skupinu nejlepších morlandských mužů. Je s námi i Malachi – bude mít radost, až tě uvidí.“

	„Jak se daří mé sestře?“ zeptal se Hamil, když se Kit ve svém přátelském uvítání odmlčel a čekal na povzbuzení.

	„Má se dobře,“ odpověděl Kit a zaváhal, než dodal: „Máme teď dítě – chlapce.“ 

	Hamil sevřel rty. „A to jsi ji nechal samotnou s dítětem? Nemyslíš si, že je povinností manžela chránit svou ženu?“

	Kit stáhl obočí, ale odpověděl mu klidně: „Proto jsem přece tady. Přišel jsem bojovat, abych ochránil svou ženu, své dítě, svůj domov a svou rodinu. Byl jsi dlouho pryč –“

	„Nepochybuji, že dost dlouho na to, abyste na mě zapomněli.“

	„Nezapomněli jsme na tebe. Hero se za tebe modlí každé ráno a večer. Bylo to tvoje rozhodnutí, že jsi odešel, nikoli její – ani moje,“ odvětil Kit a snažil se zůstat klidný.

	„A teď jsem zpátky a princ Ruprecht mi nabídl, abych velel oddílu yorkshirských jezdců. Určitě se teď ale chceš vrátit domů, když ses dozvěděl, že mám být tvým velitelem.“

	„Nic proti tobě nemám,“ řekl Kit tiše. „Přišel jsem bojovat za svého krále, stejně jako ty, a jsem smířený s kýmkoli, kdo mi má velet. Nebojujeme snad oba pro důležitější věc, než jsou tvé pocity? Myslel bych si, že deset let vojančení tě naučilo alespoň tomuhle.“

	Hamil se na něj upřeně díval. Když se nesmál, měl Kit v sobě něco, co mu připomínalo prince Ruprechta. Hamil si však nebyl ochoten takovou podobnost připustit.

	„Ty mě přijmeš jako svého velitele?“ zeptal se úsečně.

	„Jestli tak zní rozkaz – samozřejmě,“ řekl Kit.

	„Je to rozkaz,“ odvětil Hamil. Kopl svého koně do slabin, až zvíře poskočilo, a Oberon vycenil zuby a z boku po něm chňapl. „Vidím, že máš stále Oberona,“ poznamenal Hamil, když se otáčel k odjezdu. Kit si pomyslel, že to stojí ještě za jeden pokus sblížit se se svým švagrem.

	„Malachi má Ohniváka,“ řekl. „Jsem si jistý, že by ti ho dal, kdybys chtěl. Máme s sebou náhradní koně.“

	Hamil jenom přikývl a rozjel se pryč. Uvnitř v něm všechno hořelo – věc, kterou by si přál ze všeho nejvíc, morlandského koně – dostat ji ale z těchto rukou, z rukou, které mu ukradly Hero: to bylo trpké.

	 

	*

	 

	Říjen zastihl královskou armádu, jak pochoduje na Londýn. Během srpna a září postoupili na západ do Shrewsbury, kde byla lepší půda pro získávání rekrutů, a parlamentní armáda pod velením lorda Essexe je následovala. Opustila svou silnou pozici v Northhamptonu a zbudovala základnu ve Worcestru. Princ Ruprecht ten čas strávil výcvikem svých vojáků. V tom mu byli nápomocni profesionální vojáci jako Hamil, který s ním bojoval v Evropě, kde byly moderní metody válečnictví rozšířenější.

	Hamilův oddíl se rychle stal chloubou Ruprechtova regimentu. Jeho srdcem bylo dvacet pět morlandských mužů, dobře vyzbrojených, vynikajících jezdců, věrných a poslušných, vedených Kitem a Malachim. kterým mohl velet jak s respektem, tak s důvěrou. Hamil byl vynikající kapitán a jeho chladu vůči Kitovi si nikdo nevšiml, protože kapitán Hamilton byl znám jako zatvrzelý, přísný pedant. Jen když se odvázal se starými kumpány, jako byl Daniel O’Neil, odhalil druhou stránku své povahy.

	V polovině října se král rozhodl, že čas uzrál, aby vytáhl na Londýn. Doufal, že když vyrazí bez varování a bude postupovat rychle jen s minimální výstrojí, podaří se mu armádu lorda Essexe překvapit. Obě armády byly od Londýna přibližně stejně daleko, králova armáda o něco málo víc na sever. Kdyby se králi podařilo Essexe předběhnout, mohl by buď udeřit na Londýn a překvapit ho, nebo si na Essexe počkat a napadnout ho, až potáhne k hlavnímu městu.

	Po deseti dnech pochodu se královská armáda dostala do Edgecottu u Warwicku a večer 22. října se tam zastavila, aby si odpočinula. O armádě parlamentu nic neslyšeli, i když zvědy měli všude okolo a předpokládali, že je buď stále ve Worcestru nebo vepředu na cestě do Londýna. Vojáci však v každém případě potřebovali odpočinek a rozhodli se na den nebo na dva zastavit.

	Jízda postupovala několik mil jižně od hlavního křídla, z té strany, kde bylo nejpravděpodobnější, že by je mohl napadnout nepřítel. Když zastavili, princ rozkázal, aby ti, kdo znají okolí, vystoupili dopředu.

	„Když tady máme nějakou dobu zůstat, můžeme to stejně dobře udělat v pohodlí,“ řekl Hamilovi a Danielovi, kteří se u něho společně s dalším přítelem po zastavení shromáždili. Přivedli nervózně vypadajícího vojína a princ, aby mu nenaháněl takovou hrůzu, sesedl, posadil se na pařez a podal otěže sluhovi. Boye k němu okamžitě přiskočil a tančil před svým pánem chvíli na zadních nohách, než mu strčil hlavu pod laskající ruce. „Výborně – jak se jmenuješ?“ zeptal se vojína, který se ukláněl tak hluboko, že ho hned neslyšel. „Tvoje jméno, vojíne – mluv!“

	„Davy, pane – Davy Smith,“ vykoktal mladík. Bylo mu nanejvýš osmnáct, hezký, bledý chlapec s rozkošnými dlouhými loknami, kterými všichni jezdci napodobovali své důstojníky, a dvěma bažantími péry na klobouku. Okázalý vzhled se začínal stávat chloubou Ruprechtovy jízdy,4od nejvyšších důstojníků až po nejnižší vojíny. 

	„Ty tuhle oblast znáš?“

	„Ano, pane. Moje rodina, pane, pochází ze Stratfordu, pane, sestra mé matky ale žije v Kinetonu, pane, tamhletím směrem, asi čtyři míle odtud, a když mi zemřela matka, poslali mě k ní a strýci bydlet.“

	Ruprecht si to všechno trpělivě vyslechl a potom řekl: „Takže se teď, Davy, zamysli a pověz nám, zda tady v okolí je nějaký velký šlechtický dům, kde bychom se na jednu, dvě noci mohli ubytovat?“

	„Ano, pane,“ vyhrkl Davy rychle. „Hned u Kinetonu, pane, je ve Wormleightonu dům lorda Spencera, pane. Tam určitě můžete přespat.“

	„Ukážeš nám cestu. Ubytovací důstojníku!“

	„Ano, Výsosti?“

	„Jeď s tímhle vojínem a domluv nám ubytování. Musíš si s sebou vzít hlídku – dvacet mužů by mělo stačit.“ Rozhlédl se po skupině důstojníků a střetl se s Hamilovým pohledem. „Chceš jet?“

	„Naši koně jsou čerství, Výsosti,“ řekl Hamil.

	„A ty máš pocit, že potřebuješ nějakou činnost,“ uhádl Ruprecht s úsměvem. Od neočekávané potyčky u mostu v Powicku v září, kdy Ruprechtova hlídka nečekaně narazila na vyzvědače parlamentářů, každý toužil po změně a prahl po tom, aby opět mohl prolévat krev. „Dobrá, kdo ví, třeba budeš mít štěstí a narazíš při ubytování na nějaký odpor. Ubytovací důstojníku, pojedeš s kapitánem Hamilem a muži, které vybere. Vojíne Smithi, ty jim ukážeš cestu.“

	Už se stmívalo, když jejich hlídka vjela do Wormleightonu. Hamil si úmyslně nevybral nikoho z červenohnědé morlandské skupiny a byl díky tomu uvolněnější a rozvernější. Muži vychutnávali svůj úkol, ostražitě se rozhlíželi tichými ulicemi a jen disciplína jim bránila, aby neklábosili.

	„Tady dolů, kapitáne, pane,“ řekl Davy Smith a chystal se stočit koně na úzkou zelenou stezku. V tu chvíli ale Hamil něco zaslechl a okamžitě dal znamení, aby zastavili.

	„Ticho,“ zavelel ostře. Muži přitáhli otěže a naslouchali. „Koně,“ řekl.

	„Velký počet, podle zvuku soudě,“ dodal ubytovací důstojník. Vyměnili si s Hamilem pohled. Velký počet koní mohl znamenat pouze vojáky – jejich vlastní, nebo nepřátelské? Hamil k sobě pokynem ruky přivolal jednoho ze svých mužů, bystrého mladého yorkshirského dobrovolníka. „Raglane,“ řekl tiše, „sesedni, propliž se kolem tamhletoho živého plotu, pokus se zjistit, kdo to přijíždí, a vrať se zpátky. Zbytek se seřadí sem za mne. Buďte zticha – ani hlásku. Jestli to nejsou naši muži, chceme je překvapit.“

	Raglan se tiše jako lasička rozběhl úzkou uličkou, a sotva zmizel za zákrutem živého plotu, už se zase vracel a běžel ze všech sil.

	„Je to nepřítel, pane,“ hlásil, zatímco už zasunoval nohu do třmenu a bral si otěže od vojína, který je držel. „Hlídka – řekl bych nejméně třicet mužů, a jedou po téhle stezce.“

	Hamil rychle uvažoval – jestli je to jenom hlídka, nejlepší, co můžou udělat, je využít momentu překvapení a okamžitě na ně zaútočit. Jestli je to předvoj většího oddílu, rozsekají je na kusy. Musejí ale získat zajatce, aby zjistili, kde se nachází nepřítel. Nemohl té příležitosti nevyužít.

	„Šavle vytasit!“ křikl. „Dostaneme je.“ Zvuk kopyt se přibližoval a už byli téměř u nich. „Útok!“

	Když se první řada vynořila ze zatáčky cesty, Hamilova hlídka se vyřítila do útoku, meče vytasené, na rtech svůj válečný pokřik. Nepřátelé byli naprosto nepřipravení, jejich koně se vzpínali na zadní, vyděšeně ržáli a snažili se prchnout, zatímco jezdci se je pokoušeli zkrotit a zároveň vytasit meče. Bylo zřejmé, že neměli nejmenší tušení, že v okolí jsou nějaké královské oddíly, jinak by měli meče připravené. V okamžiku byla ulička plná prachu zvířeného kopyty koní a křiku zraněných. Pro Hamila to byl svět, který znal. Cítil mrštného, silného hřebce pod sebou, pevnou napjatost otěží v levé ruce a teplo jílce meče v pravé. Popojet dopředu, seknout, zasadit ránu a do krytu. Ohnivák, vedený jeho ostruhami, se napůl vzepjal a opřel se hrudí do vedoucího koně proti němu. Hamil zabil jeho jezdce, otočil Ohniváka na místě a ohlížel se po dalším.

	Nepřítel neměl žádnou šanci a už se stahoval k útěku. Pro Hamilovy muže bylo zabíjení něčím zcela novým a krev jim vřela, Hamil ale zachytil pohled ubytovacího důstojníka a rozpomněl se, že potřebují zajatce.

	„Odvolej je!“ snažil se ubytovací důstojník překřičet vřavu.

	„Nezabíjejte je všechny, chlapci! Chceme zajatce – odzbrojte je!“

	Postupně zavládl pořádek. Parlamentáři byli jen rádi, že se mohou vzdát, a jakmile se Hamilovým mužům rozplynula krvavá mlha před očima, zjistili, že to jsou jejich vlastní krajané, proti komu bojovali. Hluk utichl, prach se začal usazovat a mužů v uličce se zmocnilo něco podobného hanbě.

	Hamil jednal rychle, protože věděl, že svým mužům nesmí dopřát čas, aby se tím pocitem zaobírali. Odzbrojili a zajali jedenáct nepřátel, čtyři zabili a zbytek se rozprchl. Z Hamilových mužů jich několik utržilo povrchové rány a jeden byl mrtvý. Hamil sesedl z koně a šel se podívat: byl to Davy Smith. Ležel zkroucený obličejem k zemi, hlava téměř oddělená ranou, která ho zasáhla ze strany mezi krk a ramena. Někdo věděl, co dělá, pomyslel si Hamil. Chlapcovy oči byly otevřené a měl v nich lehce překvapený výraz, jako by smrt bylo něco, co si vůbec nedokázal představit. Hamil už viděl příliš mnoho mrtvých, než aby to na něj nějak zvlášť působilo. Přesto pro něj bylo pokaždé těžké, když to byl někdo tak mladý. Zvedl z prachu chlapcův klobouk a položil mu ho přes obličej, aby neviděl ty široce rozevřené oči. Bažantí péra byla zbrocená krví.

	Potom se odvrátil a úsečně zavelel: „Odveďte ty muže k princi. A vezměte s sebou i koně – i kdyby se na nich už nedalo jezdit, vždycky je můžeme sníst!“

	Jeho vtip vyvolal salvu smíchu, který byl spíše odezvou na přestálé napětí než skutečnou veselostí. Netrvalo dlouho a vraceli se houstnoucím soumrakem do tábora, zajatci pěšky vepředu, obklopeni Hamilovými muži, a jejich koně vedli v zástupu za sebou, otěže zadního zaháknuté za třmeny koně před ním.

	 

	*

	 

	Od zajatců se dozvěděli, že armáda lorda Essexe je jen deset mil daleko, na druhé straně Kinetonu, a nemají nejmenší tušení, že královské vojsko by mohlo být někde poblíž. Hlídka, kterou Hamil překvapil, jela za stejným úkolem jako on sám, zajistit ve Wormleightonu ubytování pro důstojníky. Ruprecht svolal poradu starších důstojníků a navrhoval, že by měli okamžitě vyrazit a udeřit na Essexovu armádu ještě za tmy a spolehnout se, že překvapením vyváží nepřítelovu početní převahu. Ostatní se ale nakonec usnesli, že pošlou posla ke králi pro rozkazy, s návrhem, že armáda zaujme postavení u Edgehillu a přivábí parlamentáře, aby na ně zaútočili. Posel vyrazil bez prodlení a ještě před úsvitem přišla králova odpověď, že s návrhem souhlasí. Při východu slunce vytáhla královská armáda v bojovém šiku k hřebenu Edgehillu a armáda lorda Essexe se rozložila severně pod nimi. Královská armáda teď stála mezi Essexem a Londýnem a Essex neměl jinou možnost. Musel bojovat.

	Slunce pomalu stoupalo napravo za zády morlandských mužů a oni pozorovali, jak se chladný stín Edgehillu krátí na široké louce před nimi. Oberon hrabal přední nohou a netrpělivě okusoval udidlo a Kit se naklonil dopředu, uhladil neposlušný pramen jeho hřívy a rozhlédl se kolem sebe. Regiment prince Ruprechta zaujal postavení na pravém křídle. Hned nalevo vedle Kita stál regiment prince Mořice a za nimi bylo seřazeno pět pěších regimentů, kopí opřená o zem, a za lesem bitevních seker se skrývalo vzdálenější levé křídlo lorda Wilmonta. Když se některý z kopiníků pohnul, na špičce kopí se zalesklo slunce a jeho odraz přeběhl jako doběla rozpálená mince po studené trávě srázu.

	Na pravé straně za Kitovým regimentem stály regimenty knížete waleského a královská jízda, a když se Kit hodně předklonil, viděl ještě za nimi uherské dragouny na jejich malých chlupatých ponících a malé houževnaté waleské koně. Celá armáda byla rovnoměrně rozestavena podél hřebenu, Kit si ale nemohl pomoct – měl pocit, že tam, kde sedí na koni on, v regimentu prince Ruprechta v srdci křídla jízdy, je centrum hlavní síly. Podíval se na Malachiho a viděl, jak už podesáté to ráno zkouší, jestli mu meč dost volně klouže v pochvě, a Malachi jeho pohled zachytil a zazubil se v náhlém přívalu nevázanosti. Kolem nich a za nimi byli ostatní muži morlandského oddílu, červenohnědé pláště přehozené dozadu a náprsní krunýře se jim matně třpytily. Na hlavách měli jezdecké helmice, ve kterých vypadali všichni podivně stejně, takže Kit se musel pořádně podívat, aby dokázal říct, který je který. Kolem paží měli ovázané černé šerpy, na nichž se nápadně odrážel bílý zajíc ve skoku – na těch šerpách s láskou pracovaly morlandské ženy a Mary Esther ji Kitovi před odjezdem sama uvázala, jako by tak s ním mohla poslat svou lásku, aby ho ochránila. Jeden z mužů si pro štěstí do kolíčku pláště zastrčil snítku vřesu. Zajíc a vřes. Kit se ještě nikdy ve svém životě necítil tak osamělý.

	Dole v nížině, asi míli daleko, stál nepřítel v téměř stejném postavení. Kit se tam upřeně díval a viděl jen masu barevných obrysů. Ne jednotlivce, ale masu lidí, která se lehce pohupovala, jak se pohybovali. Jen tu a tam, kde před řadami projížděla podlouhlá tečka jezdce se zprávou, byli rozlišitelní jako lidské bytosti. Regimenty vypadaly jako mnohonohá masa. Myslel na své muže, na to, jak jsou si podobní. Bude jim podobný i nepřítel? Jak se bude cítit, až dojde k tomu, aby je zabíjel? Při té myšlence se lehce zachvěl: jsou to Angličané, farmáři a nádeníci jako jeho vlastní muži, manželé a otcové, kteří za sebou zanechali manželky, které možná milují stejně jako on Hero, a malé děti jako mladý Kit. Podíval se dozadu a nalevo, jestli nezahlédne knížete Ruprechta, a oči mu místo toho padly na královu standartu vzadu za jízdou, právě když se rozvinula v lehkém poryvu větru. To ho uklidnilo, protože ať už byla skutečnost jakákoli, nebylo na něm, aby ji soudil. Bojoval pro krále a to bylo správné. Byl Morland a Morlandové generace po generaci bojovali pro své krále. Muži dole v údolí byli vzbouřenci a jejich úkol bude o to těžší, protože poznají, že jednají proti řádu božímu. Závan větru k němu donesl zvuk kostelních zvonů z vesnice Radway nahoře na kopci, melodický a vemlouvavě sladký, a připomněl Kitovi, že je neděle ráno.

	Malachi znovu zachytil jeho pohled a řekl: „Teď jsou všichni na cestě do Yorku na mši. Myslíš si, že vědí, že už brzy budeme bojovat?“

	„Modlit se za nás budou tak či tak,“ odpověděl Kit a příliš tomu nevěřil. „Možná půjdou do chrámu.“

	„A potom půjdou na mši s otcem Moyesem v kapli. A ten bude křičet na služebnictvo, že nedávají pozor.“ Malachi se při vzpomínce na kaplanův hlučný hlas a prchlivou povahu zazubil. Kit viděl, že na nic z toho nezapomněl a že myšlenka na kapli je mu bližší než chrám. Kit dokázal myslet jen na Hero: její obličej měl stále jasně před očima, rozesmátý se zrůžovělými tvářemi, jak vždycky vypadala po divoké jízdě, zlaté lokny rozcuchané a rozevláté. Byla s ním celý ten den, stejně jako ho doprovázela každou noc, co ji opustil. Jako by tu myšlenku zachytil, Hamil se v tu chvíli otočil v sedle a zamyšleně, tázavě se na Kita podíval a potom se opět odvrátil. Péra na klobouku se mu třepotala v lehkém větru. Kit si najednou uvědomil, že je velice dobře možné, že jeden z nich nebo oba dva již Hero nikdy neuvidí. Tento den může být pro oba z nich posledním na zemi. V duchu se začal modlit: „Pane, ty víš, že jsem k němu nikdy necítil nenávist. Odpusť mu, jestli on nenáviděl mě. A postarej se o Hero a našeho syna.“

	Celý den stáli nastoupení. Zdálo se, že čas se zastavil: byly to jen prodlužující se stíny, podle čeho mohli poznat, že den plyne. Koně podřimovali, uši nastražené, a občas přešlápli z jedné nohy na druhou. Najednou uprostřed odpoledne nastal nečekaný rozruch a všichni se začali překvapeně probírat ze zasnění, rozhlížet se kolem sebe a divit se, co je to vyrušilo. Před hlavní křídlo armády vyjel král s malou skupinkou přívrženců, malý muž na ohromném šedohnědém hřebci: černý pancíř se mu třpytil a na něm se jasně odrážela modrá šerpa s heraldickou hvězdou. Ze svých dlouhých tmavých loken smekl veliký klobouk s peřím a promluvil. Kit byl příliš daleko, aby slyšel, co říká. Za králem viděl postavy dvou mladých princů, knížete waleského a vévody z Yorku, a kousek stranou nezaměnitelnou postavu prince Ruprechta na jeho bílém hřebci. Zvony v Radwayi se znovu rozezněly. Byly tři hodiny.

	Od muže k muži se rozeběhl rozkaz: připravit se k postupu vpřed. Král řekl, že je jejich velitel. Pohyb se šířil řadami vojáků jako plaménky ohně po strništi. Nepřítel dole v údolí musel to zčeření strnulosti vidět a musel vědět, co přijde. Ruprecht byl zpátky, cválal podél řad své kavalerie a tu a tam přitáhl otěže, aby k nim promluvil. Dorazil před svůj vlastní regiment a jeho kůň se napůl vzepjal. Oberon se tím nadšením nakazil, postavil se na zadní, přední nohy napnuté, a pronikavě zaržál. Okamžitě mu odpověděl tucet dalších koní, všichni rozhořčení na ruce, které jim přitahovaly otěže.

	„Tak je to, chlapci, tady,“ oznámil princ a tmavý obličej měl plný napětí a zářilo z něj nadšení, takže Kit nemohl pomyslet na nic jiného než na vytasený meč. „Nezapomeňte, co jsem vás učil. Jdeme krokem, klušeme a cváláme na rozkaz, meče vytasené. Řiťte se na ně závratnou rychlostí a řvěte. Zlomte je útokem. Zapomeňte na pistole, jinak budete mít nepřítelův meč v břiše dřív, než se vám podaří zamířit. Až když se dostanete těsně na tělo, je čas je použít: než vystřelíte, přitiskněte nepříteli pistoli na žebra. Tak nemůžete nikdy minout.“

	Tomu se muži bujaře zasmáli a princ se najednou zazubil.

	„Náš útok, chlapci, nevydrží. Už teď jsme slavní – královská jízda požádala o svolení, aby mohla jet s námi, takové jméno už máme!“

	Královská jízda byla pověstná – skupina šlechticů, jejichž koně a výstroj byli tak vybrané, že se říkalo, že kdyby je prodali, z výnosu za jednoho by se dal vybavit celý oddíl. Velel jim králův bratranec, lord Bernard Stuart.

	„Připravte si tedy, chlapci moji, meče a čekejte na rozkazy. Dnešní den bude vítězství naše.“

	Na cestě k dalšímu regimentu ho provázelo provolávání slávy. Koně teď byli nedočkaví a nervózní a jezdci si upravovali pancíře, nasazovali si klobouky nebo helmice a kontrolovali podpěnky a třmeny. Ruprecht se vrátil, zaujal své postavení a potom artilerie na obou stranách začala téměř současně pálit a trumpety odtroubily krokem vpřed. Řady jízdy se s uvolněným nadšením divoce vzedmuly vpřed, rychle se ale zase ukáznily. Sráz z hřebene byl tak strmý, že se zpočátku mohli pohybovat jen pomalu. Když se dostali k pozvolnějšímu svahu, odtroubily trumpety klusem vpřed a brzy poté viděl Kit, jak se ve vzduchu zablýskl zdvižený Ruprechtův meč, znamení k útoku. Trumpety ještě neodtroubily rozkaz a mezi jezdci a jejich koňmi proskočilo nadšení. Hamilův oddíl byl v přední linii – nejrychlejší koně vždycky stavěli dopředu – a když Ruprecht vybídl svého bílého koně ostruhami do klusu, Oberon téměř vyskočil zpod Kita. Potom se všichni hnali tryskem. Kit se naklonil dopředu, meč připravený, oči upřené na siluetu Ruprechta vepředu před Hamilem, jeho kapitánem, který jel na Ohnivákovi nalevo před ním. Všude kolem něho duněl vzrušující dusot deseti tisíc kopyt a vzduchem se rozléhal děsivý vřískot válečného pokřiku. Zápach koňského potu, smíšený s lidským, a vůně podupané trávy. Záblesky barev, kaštanově hnědé krky a šedé krky a rozšířené oči a sklopené uši, šerpy a pancíře a pláště a standarty a klobouky s peřím. A bílému ohni podobný třpyt tří tisíc vytasených mečů. Kdo by jim mohl odolat? Kit ze sebe vyrazil výkřik nelítostné nevázanosti, zaryl paty Oberonovi do slabin a hřebec vycenil zuby a vyrazil vpřed. S lehkostí přeskakoval křoviska hlodáše a zdálo se, že se kopyty sotva dotýká země.

	Nepřítel byl teď blíž a zkracoval vzdálenost, která je dělila, svým vlastním útokem. Mezi jejich řadami pršely kulky z mušket, doprovázeny suchým zapraskáním větví v ohni. Kit zaslechl kolem ucha pronikavé hmyzí zabzučení a instinktivně ucukl hlavou. V ten samý okamžik koutkem oka zahlédl, jak se ze sedla skácel červenohnědý plášť. To byl Jamie, syn jednoho z leníků. Jeho kůň, zbavený břemene, vyrazil vpřed, otěže a třmeny rozevláté, se prohnal mezi řadami.

	Z přední linie nepřítele se vynořila skupina jezdců, a jak klusali vpřed, pálili z pistolí do země. Měli na sobě oranžové šerpy, zářivé a dobře viditelné. Jejich vůdce si šerpu najednou strhl, neobratně jednou rukou, protože druhou třímal otěže. Na okamžik se mu zachytila pod uchem, potom se z ní netrpělivým trhnutím vyprostil a nechal ji odletět po větru. Ostatní ho následovali – co to má znamenat? Neměl ale čas, aby o tom dál přemýšlel – setkali se s nepřítelem. S nelítostným rykem na rtech následoval Kit svého prince a svého kapitána, meč vysoko zdvižený. Linie proti nim zakolísaly. Vyděšený obličej, křídově bílý a ústa otevřená v rozechvělém OO. Kit zahlédl záblesk meče a udeřil svým vlastním mezi krk a ramena. Cítil, jak rána dopadla a tělo se jí poddává, viděl živou červeň, která najednou z nepřítele vytryskla a zalila mu paže a prsty, cítil, jak se Oberonova ramena opřela do druhého koně. Potom byl ten muž pryč a před nimi se otevřela mezera, do které Oberon okamžitě skočil, nozdry rozšířené odporem a zuřivostí z pachu krve.

	Další obličej, tentokrát stažený šíleným řevem, další meč, tentokrát pozvednutý k ráně. Kit zvedl do výše svůj vlastní meč a paží mu projelo řinčivé zaskřípění, jak se obě čepele střetly. Oberon se vzepjal na zadní a s instinktem hřebce začal bít předníma nohama. Druhý kůň před ním uskočil a z tohoto výhodného postavení se Kit znovu rozpřáhl a udeřil. Paže a meč mu připadaly jako z olova. Ten druhý ho bezpochyby probodne, ještě než ten pohyb dokončí. Vřava v uších mu utichla a on jen pozoroval, jak se jeho meč zvedá k slunci, klesá opět dolů a noří se do masa. Muž se skácel z koně, v obličeji měl však stále zuřivý hněv, jako by ránu vůbec necítil. Ticho v hlavě mu prolomila vřava a Oberon znovu skočil vpřed.

	Nepřítel zakolísal, zaváhal a potom se pod hrozbou velkých koní, které se na něj valili, obrátil na útěk. Působilo to zpomaleně a nečekaně zároveň, jako když se láme hráz – nejprve se pohne dřevo, následuje kratičká přestávka a potom vyrazí voda s troskami hráze. Vítězství! Prolomili linie. Kit zahlédl koutkem oka Malachiho, obličej zkřivený řevem, oči divoké, a pobídl Oberona, aby s ním držel krok. Byli rychlí, rychlejší než vítr, jejich šílení koně se hnali tryskem, jako by jim byli v patách psi pekelní. Nepřátelští koně byli příliš pomalí. Předehnali je a jejich jezdce skolili k zemi. Všude okolo teď pobíhali volní koně.

	Nepřítel se na útěku roztahoval a vějířovitě se rozevíral dopředu a královská kavalerie se rozvinovala za ním. Morlandští muži, kteří zbyli, se stále drželi spolu. Hamil byl teď vedle Kita a něco křičel. Vepředu jel se vztyčeným mečem princ Ruprecht, hlavu otočenou ke svým mužům. Kopyta zaduněla na tvrdší půdě, zazvonila na dláždění a potom se po obou stranách objevily domy. Dostali se do Kinetonu, dvě míle od bitevního pole. Prchající parlamentáři proklouzávali mezi domy a mizeli v úzkých uličkách. Hamil je přiměl, aby zastavili. Kit zatáhl za Oberonovy otěže a kůň zpomalil. Vepředu na ulici se princ Ruprecht otáčel kolem dokola na svém hřebci, v očividné snaze zastavit útok. Kit přinutil Oberona, aby zůstal stát, a všude kolem nich se zastavovali další koně, supěli, slabiny se jim dmuly, nozdry rozšířené do ruda. Náhlé ticho naplnilo Kitovi celou hlavu, tak pronikavé po všem tom hluku útoku, který ho bolel v uších.

	Paži a dlaň měl rudou a lepkavou. Malův obličej byl pokryt rezavými cákanci, které vypadaly jako pihy, a Kit viděl, že na stehně má hlubokou sečnou ránu, které si patrně ještě nevšiml. Zazubil se na Kita a odhrnul si vlasy nalepené na zpoceném čele hřbetem ruky červené stejně jako Kitova. Kitovi se najednou udělalo špatně. Vzduch páchl krví a obličej měl pokryt prachem.

	„Kapitáne Hamiltone – sežeň svůj oddíl a zformuj ho tady na tom místě, aby nikdo neprošel. Potom jeď za mnou. Musíme sehnat zbytek a vrátit se do bitvy,“ rozkazoval Ruprecht rezavě. Do bitvy? Kit zůstal vytřeštěně zírat a potom se k němu pomalu začal vracet zvuk z pozadí, který předtím přestal vnímat – za ním na pláni pod Edgehillem se střetly dvě infanterie. Pod sluncem klonícím se k západu bojovali a umírali pěšáci. Byl to podivný hluk, jediný zvuk složený z mnoha, z lidských hlasů a nelidského sténání, ze skřípotu kovu a dělostřelecké palby. Byl to zvuk, který nikdy předtím neslyšel, teď ho ale znal až do posledního koutku mozku a věděl, že ho nikdy nezapomene. Hlas bitvy.

	



	


Kapitola jedenáctá

	 

	Edmunda ani nenapadlo, aby se Ambrose a Mary Eleanor zeptal na jejich názor, než je spolu oddal a poslal na druhý konec světa. To ale ještě nutně neznamenalo, že by se tomu bránili. Ambrose si vždycky uvědomoval své postavení mladšího syna. A se dvěma staršími bratry, kteří již oba měli mužského dědice, měl jen malou naději, že by mohl zdědit panství. Byl tady samozřejmě Liščí vrch, ale za jak nedůležitý jej Edmund považoval, svědčilo, že tam místo Ambrose poslal Francise.

	Půdy se v Anglii nedostávalo. V Novém světě jí ale bylo spousta a čekala jen, aby si ji někdo vzal. Tam měl Ambrose šanci stát se velkým statkářem, něco, v co nemohl doufat, kdyby zůstal doma. A co se Mary Eleanor týče, její rozhodování bylo ještě snazší. Pokud nechtěla po zbytek života zůstat neužitečným přívěskem závislým na své rodině, musela se vdát a sňatek záležel na jejím věnu. A věno, které jí Malachi mohl dát, by na sňatek se statkářem rozhodně nestačilo. Ambrose byl tedy lepší partie, než jakou mohla kdy čekat, a byla by hloupá, kdyby odmítla.

	Jako manželský pár se k sobě dobře hodili, protože oba dokázali brát život z té lepší stránky, a tak jakmile se jednou vzali, byli na nejlepší cestě se do sebe zamilovat. Mary Eleanor nebyla žádná velká kráska, ale ani ne tak ošklivá jako její sestra Ruth: drobná, bledá, křehce vypadající dívka s tmavými vlasy a zářivýma modrýma očima a zvykem pohrávat si nervózně s rukama. Ve společnosti mluvila jen zřídka a nejraději se vždycky držela pasivně v pozadí. Ambrose si však dal nelehkou práci, aby ji poznal, a zjistil, že má živou představivost a nevysychající pramen tiché pevné zbožnosti, kterou nesmírně obdivoval.

	Mary Eleanor to měla jednodušší: Ambrose byl pohledný, okouzlující a gentleman. Ze všech Edmundových dětí mu byl nejpodobnější. i když ne tak vysoký, ale s čistě řezaným obličejem, stříbřitě světlými vlasy a pevnýma šedýma očima. Byl veselý, vždycky dobře naložený, a jestli byl také bezstarostný, nestálý, snadno ovlivnitelný a manipulovatelný, dokázala se přesvědčit, že je to jeho dobrou povahou. A když si byla nucena připustit, že má nějakou chybu, mohla se stále utěšovat, že je pravděpodobné, že se jí dá ovlivnit stejně lehce jako kýmkoli jiným.

	Se svou malou obrazotvorností nebyl Ambrose ve stavu, aby si dokázal představit těžkosti, které je na jejich riskantním dobrodružství čekají. V tom se velice podobal svému dědečkovi, Thomasů Morlandovi. Ten nikdy neočekával obtíže, a když se objevily, zvířecí pud po pohodlí mu často pomohl, aby se jim vyhnul. Když mu teď Mary Eleanor váhavě líčila své obavy, vesele nad nimi mávl rukou.

	„Slyšel jsem všechny ty historky o Virginii, jak osadníci umřeli hlady a zabili je divocí Indiáni a tak dále. To ale bylo, Nell, před mnoha lety, v počátcích. Teď je to tam hodně jiné – jsou tam normální města a obchody, ve kterých můžeš koupit všechno, co potřebuješ, a každý týden připlouvají lodě se zbožím. Nebudeš mít v ničem nedostatek.“

	„Vím, že je to tam teď jiné,“ trvala na svém Nell tiše, „je to ale stále divoká země, Ambrosi, a jiná než Anglie. Čeká nás tvrdá práce, strádání a velké nebezpečí, stejně jako každého jiného. Chtěla bych, aby ses na to duševně připravil.“

	Ambrose se však jen rozesmál, přitáhl si ji k sobě na klín a líbal ji na tváře. „Malá, opatrná Nell! Vůbec by nám nepomohlo, kdybychom byli oba jako ty – je na mně, abych nás udržoval v dobré náladě! Neboj se, zlatíčko, můj otec by nás neposílal celou tu cestu a za takové peníze, abychom dřeli a umřeli jako dobytčata. Chce, aby ze mne byl velký statkář a z tebe velká paní. Tam za mořem můžeme mít panství dvakrát – třikrát – tak velké jako Morland. Budeš bydlet ve velkém domě, oblékat se do hedvábí a jezdit ve vybraném kočáře, to ti slibuji.“

	Nedokázala ho přimět, aby to viděl z jiné strany, a nenechal se zviklat, ani když s nimi Edmund mluvil a svých plánech.

	„Půjdete,“ vysvětloval jim, „do té části Virginie, která se jmenuje Maryland. Leží severně a půda je tam velice dobrá a úrodná. Je to místo přátelské jak ke katolíkům, tak i protestantům, takže vás tam nebudou ohrožovat žádní separatisté. A příděl půdy, i když menší než dříve, je pořád velice dobrý.“

	„Jak dobrý, otče?“ zeptal se Ambrose.

	„Dvě stě akrů na hlavu, když s sebou na vlastní náklady vezmete pět práce schopných mužů,“ řekl Edmund. „To znamená, můj synu, že pro začátek budeš mít tisíc akru – a když se ti dobře povede, bude snadné koupit další.“

	Ambrosovi se rozzářily oči a překotně se obrátil k Mary Eleanor. „Takže vidíš, Nell? Říkal jsem ti, že budeš velká paní.“

	Mary Eleanor se odmítla dát obměkčit. „Kde máme najít těch pět mužů, pane?“ zeptala se svého tchána.

	„To nebude těžké. Dám ve známost, že jsme ochotni zaplatit plavbu pěti zdatným pachtýřům, a vybereme si ty nejlepší. Je spousta dobrých mužů, kteří chtějí půdu. Sedm let vám budou zavázáni smlouvou a na konci této doby byste měli být schopni najmout víc služebnictva, i kdybyste jim měli platit.“

	Edmundův optimismus byl oprávněný jen zčásti. Bylo mnoho takových, kteří se dobrovolně přihlásili, že by chtěli mít zaplacenu cestu do Nového světa, ne mnoho z nich však bylo slušných, zbožných a pracovitých pachtýřů. Většinou to byli lidé, kteří měli dobrý důvod chtít uniknout z Anglie, nebo kteří doufali, že se jim bude žít pohodlněji bez práce v místě, kde je nikdo nezná. S notnou dávkou trpělivosti však nakonec našli sedm mužů, kteří se k riskantnímu dobrodružství upsali. Nejlepší z nich byl pachtýř Joseph Hammond a jeho žena Betty a Josephův švagr Josiah Pulman, který jako nájemce na okamžitou výpověď obhospodařoval malý statek na severu Yorkshiru a jeho statkář ho právě vyhodil. Potom to byli tři nádeníci, Will Brewer, Pen Huster a Robert Updike, mladý pasák John Hogg a tesař Samuel Goodman se svou ženou Hester. I když to byla záležitost, která se jich také týkala, Ambrose a Nell nebyli vyzváni, aby se k volbě vyjádřili. Kdyby ano, Nell by měla námitky vůči Goodmanovým, protože od prvního okamžiku, co je viděla, se jí nelíbili a nevěřila jim.

	Nesetkali se ale dřív, než se společně nalodili na loď v Hullu, která je měla dovézt po moři do Londýna, a to už bylo příliš pozdě. Zavazadla byla na palubě, všechny věci, které si mysleli, že budou potřebovat: bedny plné oblečení, ložního a stolního prádla, seker a dalšího nářadí, střelných zbraní a nožů, vybavení pro domácnost jako kuchyňské nádobí, jehly, mísy, pánve a kastroly a dalších potřeb jako svíčky, sůl, mýdlo, koření a samozřejmě potravin. V tom ohledu měli štěstí, protože jeden z přátel Zepha a Zecha jezdil jako kapitán na obchodních lodích do Virginie a mohl jim poradit, co si mají vzít s sebou. Edmund ho pozval na večeři na Morland, poradil se s ním a nechal vypracovat vyčerpávající seznam nezbytností. Na kapitánovu radu si s sebou vzali také osivo, několik stromků a několik domácích zvířat – ovce, kuřata, kozy a březí jalovici.

	Bylo tam jen několik málo ústupků luxusu, a kdyby o tom Ambrose víc přemýšlel, jejich malý počet by ho býval varoval, jak bude jejich život vypadat: krabice knih, šachy a malá kytara. V poslední chvíli, než byly bedny převázány provazem a odeslány pryč, vyhledala Nell Mary Esther a dala jí na cestu ještě jeden poklad: nádherný krucifix ze slonoviny na růžovém dřevě.

	„Patříval tvé babičce,“ řekla Mary Esther, „když ale umřela, přenechala ho mně. Dostala ho od mé prababičky, Nanette Morlandové, a měla pocit, že by se měl vrátit do rodiny.“

	„Je to ta Nanette Morlandová, jejíž obraz visí v jídelně?“

	Mary Esther přitakala. „Ano, ta samá. Takže to teď splácím a dávám ho tobě, má drahá. Vím, že ho budeš ochraňovat jako oko v hlavě a bude ti připomínat, že naše láska a modlitby jsou stále s vámi. Věř v Boha, Nell, a drž se své víry, ať už se stane cokoli.“

	Obě ženy se na sebe vážně zahleděly, dobře si vědomy rizik, která v sobě jejich cesta skrývá. „Budeš mi chybět, paní,“ řekla Nell nakonec. Bude se jí po nich všech stýskat, po rodině, ve které vyrostla. Nebylo vůbec pravděpodobné, že by někoho z nich ještě někdy viděla.

	Když se v londýnském doku nalodili na loď Grenvelle směřující do Jamestownu ve Virginii – Ambrose a Nell, sedm smlouvou zavázaných mužů, dvě ženy a tři služebníci, Ráchel, Phoebe a Austin – věděla Nell, že ona a Mary Esther jsou jediné, které mají tušení, co je čeká. Ambrose, stejně jako jeho otec, si představoval, že v Marylandu bude žít stejně jako v Yorkshiru, a kdyby služebnictvo mělo nějakou jinou představu než on, nikdy by nesouhlasilo, že je budou doprovázet.

	 

	*

	Vánoce nebyly stejné jako Vánoce roku 1642. K útrapám zimy se připojily útrapy války: i když York a většina severu byly roajalistické, přístav Hull byl stále v rukách parlamentářů a jižní cesty k přístavu vedly přes středoanglická parlamentářská hrabství, takže jinak dostupné dovážené zboží nebylo ten rok k mání.

	„Pomeranče, citrony, zázvor a sladké víno,“ stěžovala si Anne Hettě, jak seděly na okenních sedadlech v salonu. „Kdy je zase uvidíme? A hedvábí a pentle – když jsem se otce ptala na nové šaty na vánoční sezonu, ani mi neodpověděl.“ Naklonila se dopředu, vyčistila na zamrzlém okně kolečko a dívala se na mrazivou krajinu. Dokonce i příkop byl pokrytý ledem a na břehu celé nesvé postávaly labutě. Čas od času skočila jedna dolů a sklouzla se po ledu a potom zase vylezla zpátky na břeh. „Stvoření hloupá,“ zamumlala. „Dělají to už půl hodiny. Člověk by si myslel, že se poučí.“

	Hetta vzhlédla nevzrušeně od své práce. Navlékala na hedvábnou šňůru bobule cesmíny a dělala náhrdelník. Bobule se jí na světle modrém klíně odrážely ostře jako kapky krve. „Nové šaty potřebovat nebudeš,“ řekla. „Letos žádné velké bály nebudou, a i kdyby byly, otec nás na ně nepustí, když jsou parlamentáři tak blízko.“

	„Tobě to nevadí,“ zavrčela Anne podrážděně. „Je ti teprve třináct. Mně je ale šestnáct, a když se nestýkám s žádnými mladými muži, jak se mám vdát?“

	„Otec se o to postará,“ odvětila Hetta nevzrušeně a protáhla jehlu další bobulí. Anne na ni vztekle zírala a najednou se napřáhla a vyrazila náhrdelník sestře z ruky. Proletěl místností, dopadl na vyleštěnou podlahu a polovina šarlatových kapek se rozlétla všemi směry. Hetta bezděčně trhla rukou, aby je zachránila, a potom se podívala na Anne a spodní ret se jí roztřásl. „Proč jsi to udělala?“ zeptala se. Anne zaťala pěsti.

	„Abych tě probudila. Abych tě probudila k životu, ty trumpeto! Nedokáži se dívat na to, jak jen sedíš a sedíš a o nic se nestaráš! ‚Otec se o to postará.‘ To určitě. Je ti dokonce jedno, že Vánoce budou nudné a příšerné, bez večírků, tance nebo čehokoli hezkého! Někdy si říkám, že už nikdy nic hezkého nebude, už vůbec nikdy.“

	„Ale bude,“ zapomněla na svůj náhrdelník Hetta a snažila se sestru utěšit. „Válka nebude trvat věčně. A až bude po válce, všechno bude zase hezké.“

	„Až bude po válce – to ze mne bude stará ženská,“ odsekla Anne nabroušeně a Hetta se rozesmála. „Když se budeš smát, tak ti jednu vlepím!“ vykřikla Anne.

	„Když ti to pomůže, klidně mi jednu vlep,“ odvětila Hetta klidně a Anne pomalu rozevřela pěsti a na tváři se jí objevil nechtěný úsměv.

	„Ach, Hetto, já prostě –“

	„Já vím. Všechno je tak tiché, když odjeli Ambrose s Nell a Kit s Malem jsou s armádou v Oxfordu a Frank v Northumberlandu. Máme ale doma Richarda –“

	Anne si opovržlivě odfrkla. „Richard! K čemu nám je, když si společně se svou příšernou manželkou myslí, že nejméně příjemnou věcí je hřích? Jestli chceš znát můj názor, bez něho by nám bylo doma líp. Věřím tomu, že otec by si nedělal ani z poloviny tak velké starosti kvůli fairfaxovcům a vzbouřenecké armádě, kdyby tady nebyl Richard.“

	„Staví ho to do choulostivého postavení,“ pronesla Hetta vážně. Anne do ní šťouchla.

	„Dítě! Vždyť  ani nevíš, co to znamená – jenom jsi to slyšela říkat matku.“

	„Co mě slyšela říkat?“ zeptala se Mary Esther, která právě vstupovala do dveří. Pes se protlačil kolem ní a rozběhl se k děvčatům, položil svou velkou hlavu do klína jedné a potom druhé a zuřivě při tom mával ocasem. „Proč jsou tvé korále na podlaze, Hetto? Myslela jsem si, že děláš náhrdelník. Pro koho, kuřátko?“

	„Pro Hero,“ řekla Hetta a rychle se zvedla a začala bobule sbírat. Anne se nadzvedla, že jí pomůže, a potom celá zakaboněná nepůvabně klesla zpátky na sedadlo.

	„To je hezké. Přijde zítra, i s dítětem, takže jí musíme připravit postel. Anne, narovnej se a nemrač se tak. Nikdy nenajdeš manžela, jestli budeš vypadat tak nepříjemně.“

	„Jak mám někdy najít manžela, když se s žádnými muži nestýkám?“ zeptala se Anne a okamžitě se vrátila ke svému starému rozhořčení. „Mami, proč otec letos nikoho nepozve? Vždycky jsme měli na Vánoce spoustu hostů.“

	„Miláčku, nechce na nás obracet příliš mnoho pozornosti, když je všude kolem tolik parlamentářů. Sama víš, že jsme velice blízko Fairfaxova území, a když tolik mužů odešlo do války –“

	„Kašlu na válku! A ti proklatí puritáni!“

	„Válka bude brzy za námi,“ uklidňovala ji Mary Esther. „A nezapomínej, že tvůj vlastní bratr, který bude jednou pánem tohoto domu –“

	„Poloviční bratr,“ opravila ji Anne. „A nevěřím tomu, že tady jednou bude pánem. Otec nikdy nedovolí, aby se Morlandu zmocnil puritán.“

	„To stačí, Anne. Vidím, že potřebuješ něco na práci. Pomoz Hettě sesbírat ty bobule a potom mi obě můžete přijít pomoct podívat se na vaše staré šaty, jestli bychom je nemohly nějak přesít. Musíme být šetrné, než bude po válce.“

	 

	*

	 

	I když Edmund udělal Richardovi, jeho ženě a služebníkům víc ústupků, než bylo milé jemu i komukoli jinému na Morlandu, Katherine a Richard byli velice nespokojeni s výsledky, kterých dosáhli. Večer, když se odebrali za závěsy své postele a jejich tři služebníci poklidně chrápali na druhém konci místnosti, se před tím, než usnuli, modlili a hovořili o své situaci. I když spali v jedné posteli, jejich těla se nikdy nedotkla, protože Katherine spala pod spodním prostěradlem a Richard na něm, takže mezi nimi byl vždy záhyb plátna. Byla to Katherine, kdo Richarda naučil, že čistota srdce se neslučuje s pohlavními pudy a sexuální myšlenky byly seslány ďáblem.

	„Náš sňatek byl ustanoven Bohem k vyššímu účelu,“ opakovala neustále a velebila Richarda, že se brání své základní přirozenosti, až si Richard odřekl jakékoli potřeby, kterým by měl odolávat. Byla to z velké části pravda. Zamiloval se do Katherine spíš kvůli jejím duševním kvalitám než fyzické kráse, a jestli byl někdy rozpálený, necítil se ve své kůži a měl podivné sny, neobtěžoval se, aby hledal důvody. Být nespokojený a nešťastný patřilo natolik k jeho životu, že by mu něco chybělo, kdyby se jeho pocity měly změnit.

	„Manželi,“ řekla Katherine jedné noci, „nedostali jsme tuhle domácnost ani o kousek blíž k Bohu. Za všechny ty měsíce, co jsme tady, nespatřila světlo pravé víry ani jediná duše. Nespasili jsme ani jednu jedinou duši, Richarde!“

	Richard se nepokojně zavrtěl. „Nevidím nic, co bychom s tím mohli udělat,“ řekl. „Veškeré služebnictvo mě nenávidí – téměř ani neodpoví, když se jich na něco přímo zeptám.“

	„Začínáš na špatném konci,“ prohlásila Katherine přísně. „Služebnictvo v domě se chová podle toho, co dělá pán. Musíš, Richarde, přesvědčit svého otce, aby zavřel kapli. Musíš ho spasit! A jakmile bude jednou znovuzrozen on, můžeme začít s ostatními. Děti – musíš se zbavit toho neznabožského kněze. A tvoje macecha – i když,“ dodala zamyšleně, „nejsem si jistá, jestli to s ní nebude ještě těžší než s tvým otcem.“

	„Pořád ale nevidím, co víc bych mohl udělat,“ zamumlal Richard. „Snažím se promluvit si s otcem, nikdy mě však nevyslechne. Nemůžu udělat nic jiného, než požádat ho o chvíli času – a pokaždé, když za ním jdu, je to jenom ‚teď ne, mám moc práce‘.“

	„Já vím,“ řekla Katherine o trochu laskavěji, „a už jsem o tom problému přemýšlela. Vím, že děláš, co můžeš, pravdou ale zůstává, že na svého otce nemáš příliš velký vliv.“

	„To není moje vina,“ začal se bránit Richard a Katherine v temnotě natáhla ruku a poklepala ho po rameni.

	„Já vím, manželi. Proto jsem také uvažovala, jak bychom mohli tvůj vliv zvýšit. A myslím si –“ odmlčela se na tak dlouho, že už byl Richard téměř přesvědčený, že usnula. Potom pokračovala. „Nadešel čas, kdy musíme konzumovat naše manželství.“

	Richardovi vyschlo v ústech. Všemožně se snažili přede všemi skrýt, že jejich manželství nikdy nebylo naplněno, protože kdyby to vešlo ve známost, byl by to důvod k anulaci, po které Edmund tak toužil. Dokud to však nikdo nevěděl, byli v bezpečí.

	„Ale – ale proč?“ vykoktal nakonec. „Odporuje to všemu, co jsi kdy řekla, a naše manželství to nepotřebuje. Nikdo nemůže dokázat, že jsme nikdy –“

	„To s tím nemá nic společného,“ řekla Katherine. „Musíme mít děti. Richarde, musíš mít syna.“

	„Jednoho už ale mám. Ralph –“

	„Tohle dítě bylo vychováno jako papeženec, nebo jako něco velice podobného, což stejně nehraje roli. Ne, Richarde, my musíme mít syna, takového, kterého budeme moct vychovat ve správné víře. Určitě jsi viděl, jak tvůj otec Ralpha slepě miluje. Když budeme mít dítě, posílí to naši pozici a zvýší vliv na tvého otce. Ralpha brzy odešlou do školy. Jakmile bude pryč, budeme mít pole volné pro naše dítě. A kdo ví – možná by se našla cesta, jak zpochybnit tvoje první manželství. Třeba se nám podaří dostat Ralpha ze hry.“

	Richard byl zticha a bojoval sám se sebou. Slova jeho manželky mu připadala necitelná, protože navzdory všemu Richard Ralpha zbožňoval a jen si přál, aby mu chlapec projevoval nějaké city. A přesto věděl, že má pravdu, že by dítě jeho věci pomohlo. Věděl také, že Edmund se často na Katherine zkoumavě zadíval a divil se, proč ještě nepočala. Ale po celé té dlouhé době, po jejich dlouhém celibátu –

	Jako by mu četla myšlenky, Katherine řekla o něco jemněji: „Vím, že to bude nelehké a v rozporu s našimi zásadami, drahý manželi, vzpomeň si však, pro Koho to děláme. Nesmíme uhýbat před naší povinností, zejména když je úkol obtížný. Pojď, jsem připravena: Odhrň prostěradlo.“

	„Katherine –“ polkl. „Jsi si jistá?“

	„Ano. Ničeho se nebojím. Je to pro pravdu a krásu čisté víry!“

	Třesoucí se rukou odhrnul Richard přikrývku, vklouzl pod ni a natáhl se ke Katherine, vděčen za roušku temnoty. V mozku mu vytryskl vodopád vzpomínek a rozpoutal se boj starého já s novým, těla se znovuzrozenou duší, jejich nového úkolu s temnými, sladkými vzpomínkami, a Richard se rozechvěl jako v horečce. Jen Katherine byla nevzrušená, tělo klidné a pevné, a když se rukama dotkl jejích chladných štíhlých údů, ani se nepohnula. Ona však neměla žádné pochybnosti a především žádné vzpomínky. Roztřesenýma rukama ji Richard rozvázal noční košili, a když zajel dovnitř a vzal do dlaní její malá, nezralá ňadra, zaslechl konečně, jak lehce zaúpěla. Neviděn v temnotě se se zadostiučiněním pousmál.

	*

	 

	Teplý zářijový den se chýlil ke konci. Jeden ze sladkých, ospalých dní vybarvený všemi planoucími barvami pozdního léta, zlatem, oranží a karmínem. Jeden z dní, pomyslel si Kit, kdy by lenivě dojeli k Vysokému topolu, posadili se nebo položili do trávy – příliš by nemluvili, jen by se dívali do krajiny nebo nahoru na oblohu, cítili na tvářích teplý pšeničný zářijový vzduch, pomalu žvýkali stéblo trávy, vdechovali horko země a první vzdálený náznak smutku podzimu.

	Pravda, celý den strávil tím, že seděl v trávě a držel svého koně, bylo to však ze zcela jiného důvodu. Zimu, jaro a léto strávili rázným upevňováním králova vlivu v západních oblastech. Srpen prožili dlouhým obléháním Gloucesteru, a když situace konečně přinutila velkou Essexovu armádu, aby odtáhla z Londýna, k úlevě Gloucesteru, král se rozhodl nechat Essexe v Gloucesteru a stáhl roajalistickou armádu mezi armádu parlamentu a Londýn. Kitovi se zdálo, že jsou přesně tam, kde byli před rokem – dvě armády ženoucí se na Londýn. Ani jedna strana ničeho nedosáhla a Kit měl za sebou jeden rok ztraceného života, který stejně k ničemu nevedl.

	Samozřejmě, zůstalo mu i pár pěkných vzpomínek, ke kterým se rád vracel. Přezimovali v Oxfordu a pro Kita bylo zvláštní vrátit se tam za tak jiných okolností. Princ Ruprecht se náhodou usadil v Kitově staré koleji Christchurch a Kit tam s princem a nejbližšími přáteli strávil hojně času. Princ si Kita oblíbil, protože byli z toho druhu mladých mužů, kteří v sobě najdou zalíbení, a Kit byl povýšen na nadporučíka svého oddílu. Ať už se to Hamilovi líbilo nebo ne, byl příliš dobrým vojákem, než aby něco namítal nebo stál Kitovu povýšení v cestě. Když byli spolu mezi ostatními, choval se tak uváženě, že by nikdo neuhádl, že bratranci nejsou dobří přátelé. Někdy měl dokonce i Kit pocit, že se jeho nepřátelství zmírnilo.

	To byla jedna z dobrých věcí. Potom to bylo ještě nadšení z boje, střemhlavé jízdy a divoké útoky, opojný pocit úspěchu. A také kamarádství, večerní sezení u ohně, pitky s přáteli, smích, žertovné přípitky Robertu le Diable a seržantu-majorovi-generálovi Boyeovi, zpívání, praskání uvolňujících se svalů a potom poklid noci, kdy ho princ někdy pozval, aby se k němu připojil na poslední objížďku, a on pozoroval, jak se princův jemný profil rýsuje na pozadí letních hvězd, cítil na rameni váhu jeho paže a teplo Boyeova přátelského nosu v dlani.

	Ale většina toho, co si Kit pamatoval, byla nepříjemná. Čím víc toho z války viděl, tím víc byl zahořklý a měl pocit, že svůj život marní bez důvodu. Za co bojují? K čemu jim to bude? Své pocity nikdy nahlas nevyjádřil, protože věděl, že ostatní je s ním nesdílí. Ani Ruprecht ani Mořic ani Hamil ani Daniel a dokonce ani Malachi. Pro Ruprechta to bylo, ale něco velice jiného – pro něho to byla otázka slávy, cti a obrany vlastní rodiny a Mořic Ruprechta slepě následoval, protože ho miloval natolik, že žádné vysvětlování nepotřeboval. Pro Hamila a Daniela to byl způsob života a důvod nebyl podstatný. A pro Mala to bylo prostě vzrušující. Žádný z nich však za sebou nezanechal ženu, kterou miloval víc než slávu, a malé dítě, které vyrůstalo bez něho, a měsíce, kdy ho neviděl, už nikdy nedožene. Bože, prosím, aby tento tah byl rozhodující a mohli jsme se všichni vrátit domů. Princ byl jako vždycky plný naděje, tomu však už Kit nevěřil – jen doufal a modlil se.

	Stáli nastoupeni, dokud se nezačalo stmívat, a pořád čekali na rozkaz od krále k pochodu. Essex nad nimi téměř získal taktickou výhodu, protože si zvolil zcela jinou cestu, než čekali. Princ předpokládal, že dojde k okamžité akci, a nechal svou kavalerii shromáždit se tady na Dolní Broadwayi, a když už se začínalo stmívat a žádný rozkaz stále nepřicházel, zavolal konečně Seba ze své družiny, Hamila a Daniela a odjel s nimi podívat se po králi, aby se ho zeptali na rozkazy.

	Slunce zapadlo a ochladilo se. Kit si odepnul plášť a vděčně se do něj omotal. Jeho červenohnědá barva ztmavla špínou, ale dobrá morlandská látka byla stále silná a nepromokavá. Červenohnědých plášťů v jejich řadách ubylo. Dva morlandští padli u Bristolu, jeden u Lichfieldu a jednoho zranili u Chalgrove a o dva dny později zemřel na horečku. Byl to malý Davy Cullen: Kit byl u něho, když umíral, a držel ho v náručí, protože žalostně naříkal a volal svou matku. Bylo mu ale teprve šestnáct a blouznil horečkou. Dvě kulky z muškety mu roztříštily kyčel, takže bylo možná dobře, že si ho horečka ze zanícené rány vzala, protože by už nikdy nechodil. Většina z nich utržila čestné rány. Malachi se pyšnil třemi jizvami, Kit měl rozpárané levé předloktí, Hamil však neutržil ani jediný škrábanec. Tak to chodí, říkal Daniel – veteráni vědí, jak se o sebe postarat. Jsou to vždycky nejzelenější mladíci, kteří to odnesou jako první.

	Teď se ale konečně začalo něco dít. Ruprecht byl zpátky. Jak klusal po poli, jeho bílý hřebec tajuplně svítil v temnotě, i když koně jeho společníků Kit vůbec neviděl. Před oficiálními rozkazy proskočily první zprávy. Ruprecht našel krále v jeho kvartýru, jak hraje picket s lordem Percym, a pohnul ho svou výmluvností natolik, že dal rozkaz okamžitě vyrazit a on bude následovat s hlavní silou armády. Trumpety odtroubily na koně a koně, náhle probuzení z dřímoty, neklidně jančili na místě. Kit držel Oberona zkrátka, zatímco mu utahoval podpěnku, a hřebec se otáčel dokola, dychtivý vyrazit po celém dnu nečinnosti. Kit počkal na vhodný okamžik, zasunul špičku nohy do třmenu, a když hřebec dokončil obrat, byl napůl v sedle. V okamžiku, kdy pevně dosedl, z něj opadly veškeré vzpomínky a na jejich místo nastoupil zvyk starého vojáka. Ještě neměl nohu v druhém třmenu a už shromažďoval svůj oddíl.

	Jeli celou noc a za úsvitu se dostali do Faringdonu. Zvěd je informoval, že Essex je před nimi a směřuje přímou čarou do Newbury. Jakmile se tam jednou dostane, nic ho nezastaví, aby nevpochodoval zpátky do Londýna. Zastavili se jen, aby nakrmili a napojili koně a shltli studenou snídani, a potom byli opět v sedlech, nepříteli těsně v patách. Dohnali ho před Hungerfordem. Bez zastavení zavelel Ruprecht k útoku a jeho rozkaz si vyřizovali jen od muže k muži, aby zvuk trumpet nevaroval zadní voj. Nelítostně se na nepřítele vrhli a bitva byla krátká, ale prudká. Začalo mžít, nebylo nic vidět a Essexovy oddíly byly po celodenním pochodu unavené. Essex své muže nakonec stáhl zpátky do Hungerfordu. Ruprecht je držel v šachu a čekal, až dorazí králova hlavní síla a vpochoduje do Newbury. Jejich pozice teď byla silná – Essex byl odříznut od hlavního města a musel útočit, zatímco král potřeboval jen zůstat na místě a počkat. Pro tentokrát byl však král nedočkavý a ten večer, 19. září, přinesl Ruprecht svému regimentu rozkaz, že budou příští den bojovat.

	Kit byl s Hamilem, když k němu Daniel s tou zprávou přišel. Rozhostilo se krátké ticho a Daniel s Hamilem se na sebe významně podívali. Nakonec Hamil řekl: „Samozřejmě upozornil, že máme málo střeliva a zásoby z Oxfordu jsou stále ještě na cestě?“

	„Ano.“

	„A král chce přesto zítra bojovat?“

	Daniel si pomalu a zadumaně škrábal bleší kousanec. „Bůh ví,“ řekl. „že král by měl poslouchat, když je to falckrabě, kdo nabádá k obezřetnosti. Vypadá to ale, že na Broadwayi tak rozpumpoval královskou krev potřebou něco udělat, že našeho drahého krále teď nic nezastaví. Hoří nedočkavostí a náš princ se ho snaží krotit! To by rozesmálo i mrtvého!“

	Hamil si znechuceně odfrknul a Daniel ho uhodil do zad. „Rozčilovat se je zbytečné, já ani ty s tím stejně nic nenaděláme. A na světě by byla nuda, kdyby všichni uměli stejnou věc. My dva – my tři –“ opravil se ze zdvořilosti a podíval se na Kita – „my tři jsme vojáci a údělem vojáka je poslouchat, bojovat a nepřestávat, dokud mu neřeknou. Tak si pojďme zahřát zadky někam k ohni a nalít si do žaludků trochu teplého piva. Pojď, Kite, pomoz mi rozveselit toho tvého trudomyslného bratrance.“

	Kit si ten večer pamatoval ještě dlouho potom. Noc byla chladná, možná blízko prvnímu z nočních mrazíků, a oheň byl ve svém středu krvavě rudý a hořel pronikavě jasným plamenem. Seděli kolem něj a krvavá záře se jim odrážela v obličejích, vrhala ďábelské stíny nosů a obočí a důvěrné přátele proměnila v nadpozemské bytosti. Plápolala na cínovém korbeli, ze kterého Daniel pil, rozsvítila zlatý krucifix, který nosil kolem svalnatého tmavého krku pod plnovousem. Uvrhla noc kolem nich do ještě větší temnoty, takže se zdáli odříznuti od všeho ostatního, od světa, času i druhého dne, v magickém kruhu mrazivě rudého ohně, hořkého piva a nejasných, rozesmátých hlasů. Potom k nim přiběhl Boye a bílá barva plamenů se změnila v růžovou. Kit se rozhlédl po jeho pánovi a princ se v temnotě tyčil jako hora, hlavu tak vysoko nad září ohně, že když promluvil, jeho slova byla pro Kita ztracena a nikdy potom si na ně nedokázal vzpomenout. Pamatoval si jen spršku zlatých jisker, která vystřelila z kouřového plamene a ověnčila princovu hlavu prstencem malých hvězdiček.

	 

	*

	 

	Bylo to krvavé a hořké. Celý den bojovali, útočili, šikovali se a znovu útočili proti zarputilým řadám londýnské domobrany a jejím mušketýrům. Když se setmělo, pokračovali dál, až se dobojovali do mrtvého bodu a ani jedna strana nezískala yard země. Král nařídil stáhnout se k Oxfordu, a jakmile byli z pole, ostříhanci se svalili tam, kde stáli, a spali tam, kde bojovali. Královská kavalerie poodjela kousek dál a potom se svezli ze svých unavených koní, odsedlali je a usnuli se sedly pod hlavou. Kit byl k smrti unavený a zmatený, protože ho do spánku trefila kulka z muškety, a i když mu neudělala nic jiného, než že ho škrábla na hlavě, ta rána ho omámila a vzpomínky na celý den měl zamlžené. Pamatoval si jen hluk, výkřiky a strašlivou námahu, aby se udržel v sedle a pokračoval v boji, hodinu po hodině. Když si lehnul, měl pocit, že se jako mávnutím kouzelného proutku přenesl do toho jasného tichého kruhu ohně z minulého večera: byl skutečný, skutečnější než bitva uplynulého dne. Potom všechno zmizelo a on usnul.

	Něco se mu zdálo a s pláčem se probudil. Nějakou dobu nevěděl, kde je a co se stalo. Díval se do šedivé, mrholící oblohy těsně nad ránem. Potom zachytil obrys Oberonovy hlavy, jak se kůň za něčím otočil, rozpomenul se a posadil. Všude kolem sebe viděl hromádky spících mužů a siluety podřimujících koní. Na okraji pole se však něco hýbalo, muži na koních. Mezi nimi byl Ruprecht. Žal ze snu se pomalu přelil do bdění a Kit zatoužil po útěše společnosti přátel. Bál se podivné osamělosti svého probuzení a zatoužil se zahřát ohněm Ruprechtovy energie a jistoty.

	Oheň! Kruh světla a podivné stínové obličeje, smích a hovor, i když zvuk v jeho vzpomínkách chyběl, jako by se vše odehrávalo za skleněnou stěnou, jako by stál venku a díval se oknem. A jeden obličej se stále vracel – jak se škrábal na nohy a šátral po sedle, snažil se ho odehnat, ale měl ho stále před sebou. Rozesmátý obličej Malachiho osvětlený ohněm na druhé straně neviditelné hradby, kterou byl včerejšek. Malachi se nevrátil: Kit ho viděl padnout k zemi, ne v prvním, ani v druhém útoku, nevěděl kdy, Malachi se však nevrátil.

	Osedlal Oberona, prsty ztuhlé vlhkostí a chladem, zápasil s přezkami, Oberon byl ale příliš unavený, aby se pohnul. Vedl koně k Ruprechtovi a vyhýbal se mužům, kteří spali tak tvrdě, že si ani nevšimli, když o ně zakopl. Ruprechtův obličej byl vážný, unaveně však nevypadal. Byl pevný jako skála, nezlomný. Kit se do něho dychtivě vpil očima, v zoufalé potřebě nové jistoty.

	„Jdeme pročesat bitevní pole,“ oznámil Ruprecht. „Brzy, jakmile se rozední, se objeví olupovači mrtvol, a ti zabijí všechno, co se hýbe. Možná jsou tam zranění, kteří potřebují naši pomoc. Půjdeš s námi?“

	Kit přitakal. Rozhlédl se po skupince – žádný oddíl, jen několik jednotlivců, možná přivábeni k Ruprechtovi jako on sám, potřebou silnější než spánek.

	„Tak nasedni,“ řekl princ. „Mám ještě jeden úkol – musím najít Falklanda. Nenáviděl válku, a přesto neváhal dát svůj život, když ho bylo potřeba. Musím jeho tělo přinést zpátky.“ Nikdo neřekl: lord Falkland nenáviděl i tebe. Umřít pro velkou věc je úžasné, ale umřít pro věc, ve kterou jste nevěřili, je tragické.

	Pomalu se vraceli k bitevnímu poli. Mlžný opar tam byl hustší, obaloval jako kotouče kouře nové tmavé kopečky poseté všude kolem a jako mléko se převaloval v prohlubních. Nadpozemská, neskutečná scéna, krásou mlhy o to více děsivá. Pomalu postupovali vpřed a hledali ty, kteří přežili. Stačil jediný dotek – mrtví již byli ztuhlí a studení, tak mrazivě studení. Kit našel Malachiho, zdálo se, že již dlouho po smrti, kousek od ostatních, tam kde padl. Ležel tváří k zemi, a když ho Kit otočil, viděl, že nemohl trpět dlouho, protože v obličeji měl klidný výraz, jako by ho smrt zastihla ve spánku.

	



	


Kapitola dvanáctá

	 

	Země, kterou Ambrose a Nell dostali, se rozkládala na severním břehu řeky Patuxent, dobrá, úrodná země s krásnými vysokými stromy a zurčícími potoky, společně se čtyřmi sty akry bažinatého pozemku podél řeky Little Choptank. Nějakou dobu trvalo, než zjistili, že druhý pozemek je na východním pobřeží zálivu Chesapeake, na opačné straně jejich ostatního majetku. A trvalo víc než rok, než ho skutečně spatřili, protože nejprve museli vyčistit hlavní pozemek od stromů,  postavit dům a oplotit ho.

	Cesta přes Atlantik trvala devět týdnů – dobrá plavba, jak jim námořníci říkali, co se rychlosti týče. Přistěhovalci v pojmech rychlosti myslet nedokázali: dokázali myslet jen na špatné počasí, divoké moře, mořskou nemoc, nepohodlí a jednotvárnost. Namačkáni celé dny v tmavých, odporně páchnoucích norách, k jídlu nic jiného než sýr a nasolené ryby, k pití malé pivo, sužováni mořskou nemocí a později i hmyzem a nemocemi, se našlo jen málo těch, kteří by nelitovali, že se kdy do Nového světa vypravili. Nell a Ambrosovi se podařilo udržet si poměrně dobrou náladu: Ambrose sestavil z pasažérů hudební sbor a pořádal představení, Nell se uchýlila k modlitbám a nadějím do budoucna. Byli ještě stále na palubě, když zjistila, že je těhotná, a to jí dodalo něco, na co se mohla těšit. Dodalo to i zvláštní sílu jejím modlitbám, ke kterým se uchylovala ve skrytu temnoty, protože většina cestujících byli puritáni toho či jiného druhu, a jak to u nižších společenských tříd bývalo, měli velkou nedůvěru ke všemu, co jen vzdáleně připomínalo papeženství. Dávala si velký pozor, aby neprozradila dar Mary Esther, ukrytý hluboko v jedné z beden.

	Než dopluli k cíli, věděla mnohem víc o svých smluvních služebnících a celkem vzato byla ráda, že měla tu příležitost dřív, než je společně vyvrhnou uprostřed neznámé země. Jak zjistila, Hammondové a Josiah Pulman byli hloupí, neteční lidé, pracovití, ale bez jakéhokoli vzdělání, ducha nebo myšlenek na budoucnost. Obdělávali svou půdu stejně, jako se to dělalo odnepaměti. Trpěli, když přišly špatné časy, nikdy však nevyužili časů dobrých, aby si udělali nějaké zásoby. Jejich starý statkář zemřel a nový statkář, mladší energický muž, chtěl mít ze svého majetku větší zisky a zvýšil nájem. Oni nebyli schopni platit nic navíc, tak je vykázal a museli se potulovat po kraji, než je náhoda zavála do Edmundovy síně. Nell věděla, jaký z nich bude užitek: udělají, co jim řeknou, za předpokladu, že to nebude nic příliš složitého, a udělají to dobře, i když pomalu. Ale jakákoli nepředvídaná událost nebo dokonce změna je vyvede z konceptu a budou tam stát a civět, dokud je někdo nezachrání a neřekne jim, co s tím mají udělat.

	Z nádeníků byl Robert Updike tichý, vyrovnaný, příjemný muž, ve svých třiceti osmi letech starší než ostatní, který působil jako schopný a inteligentní pracovník. Nell měla na lidi zvláštní instinkt – její sestra Ruth měla podobný talent se zvířaty – schopnost vycítit, jací jsou, co je na nich dobrého nebo špatného a co se dá od nich čekat. A od prvního okamžiku o Robertovi věděla, že je na něm něco špatného, ne přímo zlého, ale že má přinejmenším nějakou slabost. Odhalilo se to samo od sebe, když byli pár dní na moři: byl to pijan, toho druhu, který někdy dokáže zůstat střízlivý celé měsíce, a potom dostane záchvat divokého pití, který ho vyřadí na celé dny z práce, a další dny je mu potom špatně. To vysvětlovalo jeho tichost a skutečnost, že i když byl dobrý pracovník, putoval od statku ke statku.

	Will Brewer byl obrovský muž nesmírné síly a mrňavého mozku. Měl široký, rudý obličej, vždycky ověnčený úsměvem, a nepoddajné, suché bělavé vlasy, které mu stály na hlavě jako štětiny na smetáku. Nikomu by ani stéblo přes cestu nezkřížil: byl jenom nehotový, vyslaný do světa jen napůl připravený. A Nell brzy zjistila, že nehotový je i Pen Huster: ten se narodil bez jakéhokoli smyslu pro morálku. Cestoval společně s Willem a bylo zřejmé, že kamkoli šli, Pen využíval Willovy velké svaly a dětinsky dobrou povahu jen pro své pohodlí. Byl nadán zvířecí prohnaností, když přišlo na vyčmuchání jídla a přístřeší. Vychytralý, podlý, líný a neschopný odlišit dobro od zla.

	John Hogg, pasák, byl ze všech mužů nejmladší, bylo mu právě dvacet. Se zvířaty uměl bezpochyby zacházet a zdálo se, že dokáže instinktivně vycítit, co je pro ně nejlepší: byla to výhradně jeho zásluha, že jalovice cestu přežila. Když bylo počasí nejhorší, seděl v jejím maličkém kotci a téměř dva dny jí držel hlavu v klíně. Vůči lidem však byl nevrlý, nevychovaný a dokonce násilnický. Nell se dohadovala, že ho pronásleduje nějaká zášť, nevěděla však jaká.

	Zbývali Goodmanovi, tesař a jeho manželka. Samovi bylo třicet dva a Hester byla o pět, šest let mladší. Nell z nich měla strach, v tušení něčeho odporného. Navenek s nimi bylo všechno v pořádku – byli velice zdvořilí, inteligentní, přátelští a horliví. Sam byl očividně dobrý tesař, Hester byla tkadlenou a oba měli dobré posudky od svých pánů. Nell ale věděla, že nebyly pravé. Před koncem plavby měla podezření, že Hester je zlodějka. Ztratilo se jí množství drobných předmětů, dokázat však nemohla nic. Byla jen ostražitá. Se svými obavami se nikomu nesvěřila. Ambrose by se smál, a i když její společnice Rachel a služebná Phoebe byly milé a příjemné, nebylo by správné s nimi o tom hovořit. Musela jen čekat a dívat se.

	Mary Eleanor a ostatní ženy zůstaly měsíc v St Mary’s City a čekaly, až pro ně muži postaví na pozemku dům. Za ten měsíc si vyslechla tolik historek o útrapách osadníků, že slabší žena by se vzdala a umřela. Dozvěděla se ale také spoustu užitečných věcí, které jí mohly v budoucnu pomoct. Žena, u které bydlely, byla manželkou obchodníka s látkami a žila už ve Virginii dvacet let. Na poměry osadníků byli zámožní a těšili se úctě. Než přesídlili do St Mary’s City krátce po jeho založení, býval její manžel členem Městské rady.

	„První věc, kterou budeš, drahoušku, potřebovat,“ říkala paní Colbertová, „je člun a přístaviště, jinak se vůbec nedostanete z domu. Žijeme u vody a na vodě. A budeš si muset udělat spoustu zásob na zimu – může to tady být drsné, opravdu velice drsné, a letos nebudete mít žádnou sklizeň, když jste přijeli tak pozdě. Samozřejmě,“ pokračovala, „budete mít ryby, kraby, ústřice a kachny a husy, jestli vaši muži dokáží zacházet se zbraněmi, budete si ale muset koupit kukuřici a pšenici a to vás bude něco stát.“

	„Moc peněz nemáme,“ poznamenala Nell trochu s obavami. Paní Colbertová se zasmála.

	„K čemu by ti, dítě, byly? Nemyslím si, že by v celém Marylandu kolovalo víc než sto mincí. Máte ale spoustu cenných věcí, které můžete vyměnit. A kdybych byla vámi,“ dodala chytře, „prodala bych tu vaši jalovici. Máte menší šanci udržet ji přes zimu než někdo, kdo se už usadil, a bylo by hříchem nechat ji zajít, když jste ji už dopravili až sem. A dostanete za ni dobrou cenu. Dobytek je tady pořád ještě vzácný. Prodáte ji, a když budete potřebovat nějaké zvíře na mléko a sýr, můžete si příští jaro pořídit kozu.“

	„Promluvím si o tom s manželem,“ zamumlala Nell a paní Colbertová ji dobromyslně poklepala po paži.

	„Je v pořádku, že chceš být loajální. Obě dvě ale víme, že ve vaší malé rodině to budeš vždycky ty, kdo bude rozhodovat. Co jiného bych ti ještě mohla povědět?“

	„Možná – na co si musíme dávat pozor,“ řekla Nell. Paní Colbertová zvážněla.

	„Na nemoci a smrt – na co jiného? Je to už dlouhá doba, co jsem přišla z Anglie, pořád ještě si ale pamatuji, jak tvrdé to bylo v prvních letech. Byla jsem zvyklá nechávat si pro všechno posílat, objednávat si, co jsem potřebovala, z města a najímal si služebnictvo na práci, kterou jsem nechtěla dělat sama. Tady musíš dělat všechno. Žádné dámy a urození páni tady nejsou. Jsme obyčejní muži a ženy. Vím, že sis s sebou přivezla své služky –“

	„To nebyl můj nápad,“ vyhrkla Nell rychle, „ale rodičů mého manžela. Nečekám, že tady budu žít stejně, jako jsem žila doma.“

	Paní Colbertová souhlasně přikývla. „Jsem ráda, že si to uvědomuješ – šok potom nebude tak velký. A nebezpečí? Hlavně zavírejte na noc všechna zvířata a držte je v zimě u domu, protože vlků je pořád víc a jsou drzejší než dvounozí zlodějové. A Indiáni – nikdy nevěřte Indiánům.“

	„Slyšela jsem, že Indiáni tady v té části jsou přátelští,“ namítla Nell překvapeně. Bylo to jedno z ujištění, které se jim při náboru dostalo. Paní Colbertová stáhla ústa do pochmurné linky.

	„Indiánům nikdy nevěř,“ zopakovala znovu. „V roce 1622 jsme si také mysleli, že jsou přátelští. Léta jsme s nimi žili v míru a dokonce jsme je začali obracet na křesťanskou víru. Potom jednoho dne bez varování zaútočili. Zmasakrovali nejméně čtyři sta z nás a mnoho dalších potom zemřelo hlady, protože nemohli sklidit úrodu. Nebudu ti vyprávět o všem, co jsem viděla, dítě, protože by tě z toho pronásledovaly noční můry. Řeknu ti jen ještě jednou naposledy – nikdo nedokáže odhadnout, co se děje v hlavě Indiána. Jestli nějakého uvidíš a bude na dostřel, zastřel ho. Nečekej, aby ses ho na něco ptala.“

	Nell byla šokována, ale držela jazyk za zuby. Nebylo na ní, aby soudila ostatní lidi, ale domov a Morland se jí najednou zdály velice daleko.

	 

	*

	 

	Edmund nebyl právě nadšený, když se v prvních měsících roku 1643 do Yorku vrátil Francis ve společnosti půl tuctu mužů z Pomezí. Stal se totiž důstojníkem ve vlastním regimentu markýze z Newcastlu, v regimentu hraničářů s láskou zvaných Beránci, protože kabátce uniforem měli z bílé nebarvené vlny. Když přijel navštívit Morland, Edmund ho přijal chladně. Francis si toho ale zpočátku nevšiml, protože otec nikdy nedával city najevo a Francis se svou mírnou povahou považoval jeho lásku a souhlas vždycky za zaručené.

	Přivítání ostatních členů rodiny bylo vřelé. Anne se mu pověsila na ruku a dívala se na něj s utajeným obdivem. Byl vždycky jejím oblíbeným bratrem, protože si byli věkově nejblíž, a byl natolik laskavý, že jí věnoval pozornost ve věku, kdy ji ostatní hoši přehlíželi jako nepříjemnou přítěž. Hetta a Mary Esther seděly poblíž se šitím – nekonečné šití se za války zdálo být víc než kdykoli jindy ženským údělem – a s lichotivým zájmem mu kladly otázky. Ralph a Edward si prohlíželi jeho meč, pistoli, polní láhev a ostruhy a tiše se za jeho židlí přetahovali o to, kdo si bude moct vyzkoušet jeho klobouk.

	Když se ostatní vypovídali, Edmund řekl chladně: „Poslal jsem tě na Liščí vrch, abys ho bránil. Kdybych si tě býval přál mít v Yorku, neposílal bych tě pryč.“

	Francis se usmál. Vypadal jako jemnější verze Kita, skutečný Morland co se vzhledu týče, s tmavými vlasy, modrýma očima a vysokými lícními kostmi, které jeho očím dodávaly nepatrně zešikmený tvar, takže měl v obličeji podivně kočičí výraz.

	„Samozřejmě, pane,“ odpověděl uctivě. „Když ale můj pán z Newcastlu přišel žádat rekruty a někteří z mužů řekli, že je jich zapotřebí doma, aby bránili své vlastní zdi, on jim opáčil: ‚Bránit je před kým?‘ A když řekli, že před nepřítelem, odpověděl: ‚Ale chlapci, nejlepší místo, kde porazíte nepřítele, je bitva. A jediným způsobem, jak se dostat do bitvy, je připojit se k armádě.‘ Takže potom jsme museli jít.“

	„Museli?“ odvětil Edmund.

	Francis nepostřehl tón jeho hlasu a pokračoval: „Má samozřejmě pravdu – jsou časy, kdy musíš jít nebezpečí vstříc a nesedět a nečekat na ně doma. Dokonce i Arabella to nakonec pochopila.“

	„Byla velice rozrušená, že máš odejít?“ zeptala se Mary Esther. Francis si vzal svou sestřenici Arabellu Morlandovou jen před několika málo měsíci.

	„Z počátku samozřejmě ano, po čase se ale spíš začala těšit, že bude doma pánem. A potom je tady naše radostná událost, která ji bude utěšovat – šetřil jsem si tu zprávu až na teď. Otče, matko, Arabella je těhotná!“

	„Ach, Francisi, to je nádherná zpráva! Jak to pro ni ale musí být smutné, když jsi pryč,“ řekla Mary Esther.

	Francis bezstarostně prohlásil: „To sice ano, ale doufám, že než se dítě narodí, budu zase zpátky. Válka už nemůže dlouho trvat. Do sklizně je po ní.“

	Edmund se postavil. „Pochybuji, že by dokonce i tvoje účast v armádě mohla popohnat válku do té doby ke konci,“ pronesl v chladném hněvu. „S tvým dobrovolným vstupem do boje jsem vrcholně nespokojen. Tvoje místo je doma na statku, který jsem ti svěřil. Kdybych býval věděl, jak málo si mé důvěry vážíš, propůjčil bych ti ji mnohem opatrněji.“

	Francis na něj užasle zíral. „Pane,“ namítl, „ty nerozumíš –“

	„Rozumím tomu naprosto dokonale. Poslal jsem tě na Liščí vrch, protože byl v nebezpečí, a předpokládal jsem, že tvoje přítomnost bude zapotřebí, abys ho bránil. Nechal jsi ho na starosti těhotné ženě a několika služebníkům. Musím se tedy domnívat, že buď pochybuješ o mých rozhodnutích, nebo je ti má důvěra lhostejná.“

	Francis zrudnul hněvem a rozpaky. „Ne, pane, ani jedno z toho,“ bránil se prudce. „Myslel jsem si, že když jsem dospělý muž, mohu se sám rozhodnout, co je moje povinnost.“

	„Ty mluvíš o povinnosti? Nevíš snad, že synovou první povinností je poslechnout otce? Všechno, co máš, jsi dostal z mých rukou. Možná si myslíš, že můžeš jít svou vlastní cestou, protože věříš svému rozhodnutí a nedůvěřuješ mému?“

	Francis se už chystal hněvivě odpovědět, když jeho pozornost upoutal prudký pohyb a výkřik. Hetta si vrazila jehlu do prstu a vyskočila, s rukou nataženou, aby si krví nepotřísnila šití. Vypadalo to jako obyčejná nehoda, když se však na ni podíval, vrhla po něm prosebný pohled a zavrtěla hlavou, gesto, které nikdo jiný neviděl. Skousl si tedy ret a pouze zamumlal: „To ne, pane.“

	Edmund se odvrátil. „Promluvím si s tebou později. Nevracej se do Yorku, aniž bys mě ještě nevyhledal – možná pro tebe budu mít úkol, který je třeba ve městě vyřídit.“

	A odešel. Po chvíli ticha se tiše ozvala Mary Esther: „To nebylo moc dobré, Francisi.“

	„Obvinil mě z nevděčnosti,“ ohradil se Francis rozzlobeně. Mary Esther zavrtěla hlavou.

	„A z čeho jsi ho málem obvinil ty? Ze zrádcovství? Viděla jsem, jak se ti ta slova chvějí na rtech. Kdyby tě Hetta nezarazila, řekl bys mu svůj názor na povinnost muže vůči svému králi.“ Podívala se na Hettu, která si cucala prst. „Chudinko malá – bolí to?“

	„Ani ne,“ odpověděla Hetta. Anne, která nepochopila, co se děje, vyskočila a začala rázovat po místnosti.

	„To bylo ohavné, jak otec s chudákem Frankem mluvil. Kdybych byla muž, hned bych se ke králově armádě připojila. A důstojnická stuha Frankovi moc sluší.“ Znovu se vrhla k bratrovi a pověsila se mu s láskou kolem krku. „Ach, Franku, nechtěl bys sem přivést nějaké své přátele, bratříčky důstojníky? Přiveď je na návštěvu, prosím! Nikdo k nám nechodí a otec je tak nepříjemný, že nemáme žádné večírky a nikdy se nevdám, jestli se nebudu stýkat s mladými muži.“

	„Nech toho, Anne, je to nepatřičné,“ zarazila ji Mary Esther úsečně. Anne se nenechala odradit.

	„Slyšela jsem, že lord Newcastle je velice elegantní gentleman, skutečný dvořan, a jestli rozbije hlavní stan tady, bude možná pořádat nějaké zábavy a Francis mě potom bude moct vzít s sebou.“

	„Anne nemyslí na nic jiného než na tanec a večírky,“ ozval se Ralph. „Vojáci nemají čas, aby tančili s hloupými holkami. Vojáci pochodují a bojují v bitvách a slaví slavná vítězství, že je to tak, Franku? Vezmeš mě do svého regimentu? Vím, že bys to dokázal.“

	„Na to jsi trochu mladý,“ odmítl Frank. „Musíš ještě pár let počkat.“

	„Pch! To už bude po válce,“ povzdechl si Ralph rozmrzele.

	Později, když se Frank vrátil do města, zašla Mary Esther za Edmundem do pracovny. Předpokládala, že ho najde ponořeného v práci, jen tam však seděl a díval se upřeně do ohně. Záře ohně mu zbarvila vlasy do zlatorůžova a plameny se mu odrážely v očích, takže je měl jasné jako první hvězdy o noci letního slunovratu. Nevzhlédl, když vešla, a Mary Esther si myslela, že se zlobí. Když k němu ale přiběhl Pes, nepřítomně ho pohladil po velké, šedé hlavě a podrbal ho za ušima. Pes blaženě držel.

	„Přišla jsi mi také něco vyčítat?“ promluvil Edmund konečně.

	Mary Esther nevěděla, co by mu měla odpovědět. Nečekala, že řekne něco takového. „Byl jsi na něj přísný,“ pronesla váhavě.

	„Neměl bych snad být přísný, když se setkám s neposlušností?“

	„Jednal jen podle toho, co mu diktovalo svědomí,“ namítla. Teď Edmund vzhlédl a Mary Esther zasáhlo nepřátelství v jeho pohledu. Najednou se jí chtělo otočit se na patě a utíkat – to ale bylo absurdní. Kam by utíkala? A jak by od něho mohla utéct, od svého vlastního manžela?

	„To zní z tvých úst velice podivně, paní.“ řekl. „Kdyby všichni muži jednali podle vlastního svědomí, bez poslušnosti k autoritám, co by se s námi všemi stalo? Myslel jsem si, že první věc, kterou se papeženci učí, je poslušnost nade vše. Člověk, který poslouchá, nepotřebuje žádné svědomí.“

	„Edmunde –“ bránila se.

	„Mluvíš jako separatista, paní. Máme mít tolik pravidel, jako je na světě lidi? Myslel jsem si, že ze všech lidí budeš právě ty mluvit jinak.“

	„Edmunde,“ vykřikla tiše a nerozuměla, odkud se bere jeho jed. „Ty přece víš, že nejsem žádný papeženec. Víš, že –“

	„Co vím? Nevidím v tom žádný rozdíl. Polovinu života trávíš v kapli, plazíš se po kolenou, křižuješ se a uctíváš hostie. Kdo obnovuje květiny v kapli Panny Marie? A tvoje dcera – jenom ji povzbuzuješ s tím modlářským nesmyslem se zahradou. Viděl jsem, jak tam služebnictvo přináší oběti, jako by to byl pohanský oltář.“

	„Edmunde, co je to s tebou? Proč na mě tak útočíš? Co jsem ti udělala?“

	Postavil se a zatínal a rozevíral pěsti. Mary Esther se musela přinutit, aby před ním neucouvla. Najednou si uvědomovala, jak je velký a mocný. Před jeho nezakrytou velikostí a silou se chvěla ve směsi hrůzy a touhy a jenom největším vypětím vůle se ovládla, aby zůstala klidně stát.

	„Ohrožujete všechny v domě,“ řekl. Nezvedl hlas – věděla, že by to nikdy neudělal – třásl se mu však naléhavostí. „Neuvědomuješ si, v jakém jsme postavení? Jsme mimo město, zranitelní. Na západě a jihu stojí velká vojska parlamentu. Stačilo by už, že můj syn a příbuzní bojují na straně krále, teď je tady ale ještě Newcastle a Francis se k němu přidal. Budeme do toho zataženi. Budou po nás pořád něco chtít, a jak to budeme moct odmítnout? Schůzky a večeře a budou žádat peníze a muže – a kdo ví, co ještě kromě toho?“

	Mary Esther byla zděšená. „Ale Edmunde – manželi – co chceš dělat? Přece neodmítneš? Nepřidáš se na stranu rebelů?“

	„Rebelů? Neznám žádné rebely. Jsou to muži, kteří bojují za to, v co věří. Za osvobození se z tyranie –“

	„Proti králi?“ vykřikla. „To je zrádcovství!“ Otočil se k ní tak prudce a sveřepě, že Pes sklopil uši a zavrčel, ani jeden z nich si toho však nevšiml.

	„Buď zticha,“ zahřměl. „Neodvažuj se přede mnou takové slovo vyslovit! Nezapomínej, kdo jsi!“

	Přinutila se, aby mluvila klidně. „Nezapomínám, že jsem Morland a že Morlandové generaci po generaci prolévali krev v boji za svého krále.“

	Rozhostilo se ticho a potom Edmund znovu promluvil a znělo to spíš jako povzdech. „Tak je potom čas s tím skoncovat.“ Chvíli se dívali jeden druhému do očí a Edmund potom mírnějším hlasem pokračoval: „Nevím, co je v téhle válce špatné a co správné. Nemohu to začít soudit. Vím, že mnoho věcí, které král dělal, jsem považoval za špatné. Vím, že moc parlamentu byla omezena způsobem, který se mi nelíbil. Jsem Angličan a svoboda je naše dědictví. Jsem ale také Morland – copak jsi to zapomněla, Mary?“ To, že ji oslovil jménem, byla naléhavá prosba a Mary Esther se zachvěla, i když nevěděla jestli hněvem, strachem či láskou – nejspíš vším tím dohromady. „Víc než v cokoli jiného věřím v sebe, svou rodinu, v Morland. Nestarám se o krále ani parlament. Záleží mi jen na tom, aby to, co je mé, zůstalo zachováno pro mé děti a děti mých dětí. A ať už vyhraje kdokoli, král nebo parlament, nechci, aby mi někdo mohl vzít, co je mé. Teď tomu rozumíš?“

	Mary Esther na něj vyděšeně zírala. „Rozumím,“ řekla. Třásla se tím, co nemohla říct, slovy, která nemohla vyslovit, protože to byl její manžel, protože ho milovala, protože je poutalo dvacet let zvyku. Pro ni žádná otázka, co je špatné a co správné, neexistovala: král byl král, vybraný a pomazaný Bohem, a povinností každého, zejména povinností Morlandu, bylo krále bránit. Dělat něco jiného… Slovo zrada neznamenalo jen zločin, ale hřích proti všemu slušnému v lidech, hřích proti věrnosti, vděčnosti, lásce, zbožnosti, víře. Bylo to slovo, které vyjadřovalo to nejhorší, co mohl člověk udělat. Bůh, král a církev byli jedno a její život patřil všem třem jako jedinému celku. „Pochopila jsem,“ řekla, „že jsem tě do dnešního dne neznala, i když jsem tvou manželkou téměř dvacet let.“

	Edmund ji prosil o porozumění a ona mu jeho prosbu hodila do tváře. Teď to byl on, kdo zchladnul a zatvářil se hrozivě. „Tak alespoň jako moje manželka musíš vědět, že jsi mi zavázána loajalitou a poslušností,“ prohlásil. Mary Esther se trochu napřímila, jako voják, který čelí pokárání.

	„Ano,“ řekla. „Vím o tom.“ Hrdě vztyčená vzala Psa za obojek, vyšla z místnosti a zavřela za sebou dveře. Stále ještě hrdě vztyčená prošla chodbou do kaple a tam se přestala ovládat. Klesla na své obvyklé místo a s rukama v klíně se usedavě rozplakala. Slzy jí volně stékaly po tvářích, protože byla příliš hrdá, aby si obličej zakryla rukama.

	 

	*

	Scéna v královském sídle byla dokonalá: velký sál osvětlovaly tisíce svíček, takže v něm bylo světlo jako ve dne, barvy, krásné ženy a dvorní muži, hudba, tanec, smích, dokonalá elegance. Mezi tím vším lord Newcastle a královna Henrietta Maria, kterým se podařilo vrátit do Yorku prchavou nádheru královských předválečných slavností.

	Královna se vrátila z Holandska s nákladem zbraní a zásob pro krále, a jelikož parlament držel všechny přístavy na jihu a přístav Hull, přistála v Bridlingtonu, kde na ni čekal Newcastle s tisícem mužů, aby ji doprovodili zpátky do Yorku. Tam musela zůstat, dokud pro ni král nevyšle armádu, protože cesta z Yorku do Oxfordu vedla územím, které bylo v rukách parlamentu, a Newcastle nemohl York opustit, když byl Fairfax stále tak blízko.

	Ten večer se pořádal maškarní bál na počest hraběte z Montrose, vůdce královské strany ve Skotsku, který se přijel poradit s Newcastlem a vzdát hold královně. Newcastle té příležitosti využil, aby posílil podporu a obrátil se zejména na ty významné muže, kterými si nebyl jistý. Francis ho nepřímo varoval, že jeho otec pozvání od něho možná odmítne, tak ho Newcastle nechal pozvat královnou, a aby zdůraznil, že královské pozvání je to samé jako královský rozkaz, nechal je vyřídit ozbrojenou gardou. Tak Edmund Morland s manželkou a dvěma dcerami dorazil do královského sídla, aby složil hold královně. Skutečnost, že s ním přijel nejstarší syn se snachou, byla záhadou pro každého, včetně Richarda.

	Richardovou první reakcí na pozvání bylo rozhořčení, že po něm někdo vůbec chce, aby vzdal hold papeženecké královně. Katherine však jeho výlevy mávnutím ruky přerušila a po krátkém zamyšleném tichu pozvání přijala pro ně pro oba. Když osaměli, Richard od ní žádal vysvětlení.

	„Musíme být opatrní, manželi,“ řekla. „Naše postavení tady je ožehavé, a když se postavíme tvému otci příliš otevřeně, mohl by nás přinutit, abychom odešli.“

	„Co na tom, tak odejdeme,“ namítl Richard rázně. „Najdeme přátele našeho vyznání, kteří nás vezmou k sobě. Můžeme jít do Hullu – nebo dokonce zpátky do Norwiche. Nesmíme ohrozit naše dítě.“ Katherine byla těhotná.

	„Přesně tak,“ souhlasila. „Nesmíme ohrozit naše dítě. Z dlouhé cesty, napětí nepřátelství a útěku bych mohla potratit. Ne, Richarde, musíme zůstat a chovat se načas nenápadně. Naše příležitost přijde – příležitost dokončit dílo, kvůli kterému jsme sem přišli. Nechtěl bys přece, abychom teď odešli a zanechali náš úkol nedokončený?“

	„Ale jsi si jistá – že nevystavujeme nebezpečí naše vlastní duše?“ zeptal se Richard, nanejvýš zmatený. Katherine se záhadně usmála.

	„Musíš mi důvěřovat, manželi. Nevedla jsem tě snad vždycky správnou cestou?“

	Richard neodpověděl, tvářil se ale nejistě. Nerozuměl, co má Katherine v úmyslu. Když ho obrátila na správnou víru a udělala z něho vojáka Boží věci, vypadalo všechno jasně, průzračně a jednoduše. Od té chvíle bylo ale všechno zmatenější a zmatenější. Nejprve jejich manželství – nezbytnost, říkala, a po první rozpolcenosti se zdálo, že jejich celibát potvrzoval její slova. Pak přišli na Morland a od té doby ničemu nerozuměl. Se zachraňováním duší se vůbec nikam nedostali. Potom Katherine trvala na tom, aby konzumovali jejich manželství, a pak už se jen trýznili. Richard se velice dobře vypořádal s naprostým celibátem, nezvládal ale rozpor mezi duševním odporem k sexuálnímu aktu a fyzickou radostí, kterou mu přinášel. A Katherine – jaké měla ona pocity? Musela také bojovat? Richard byl z toho celý den nesvůj a neklidný, v představě konfliktu, kterému bude muset v noci opět čelit. Tím spíš se své drahé ženě vyhýbal a trávil dlouhé hodiny na koni a lovem na vřesovištích a v lese.

	A teď, aby ho ještě víc zmátla, trvá na tom, že půjdou na shromáždění k římské královně, ke královně, která byla zodpovědná za utrpení všech slušných lidí v Anglii, protože každý věděl, že král je zcela pod jejím kouzlem a očarovala ho, aby se pokoušel vrátit anglikánskou církev zpátky k Římu. Richard nebyl prohnaný a vždycky šel přímo za tím, co chtěl, byť volil sebenesprávnější směr. Katherine měla nějaký hluboký cíl, kterému musel prostě důvěřovat, nerozuměl mu však a byl z toho nešťastný.

	To, že jsou nešťastní jeho otec a nevlastní matka, nevěděl nikdo jiný než oni dva. Chlad, který se mezi ně vloudil v den, kdy Francis přijel domů, byl skryt za odhodláním chovat se správně jak před rodinou, tak i před služebnictvem. Pro Edmunda to bylo jednodušší, protože na veřejnosti Mary Esther nikdy svou náklonnost neprojevoval natolik, aby si toho všiml někdo jiný než ona. Pro Mary Esther to byl smysl pro loajalitu a nezlomná pýcha, co ji nutilo, aby skrývala své trápení a působila téměř tak vesele jako vždycky. Byla to pro ni ale veliká zátěž. Zhubla v obličeji a oči jí pohasly. Vždycky trávila dost času v kapli a na zahradě, kde si osvěžovala svou duši, takže si nikdo nevšiml, že mizí častěji než obvykle, a jestli jí věrný Pes často slízával z obličeje slzy, nedokázal to nikomu povědět.

	Nejhorší pro oba bylo, když leželi v posteli, protože tam nebylo žádné publikum, kterému by mohli něco předstírat. Právě tam si nejpalčivěji uvědomovali propast, která se mezi nimi otvírala. Pro Mary Esther bylo přirozené, že si myslela, že jejich odcizení prožívá víc než Edmund, protože ten tak neukazoval své pocity. On však věděl, že je to horší pro něho, protože ona měla pro své city mnoho úniku, zatímco on se nikdy nesvěřil nikomu jinému než jí a zazlíval jí zatvrzelost, s jakou ho odmítala pochopit. Oba se vyhýbali vynucené blízkosti za záclonami postele. Mary Esther pospíchala, aby si šla lehnout co nejdřív a mohla předstírat, že spí, když přišel Edmund. Edmund vysedával do pozdní noci v pracovně a někdy usnul u stolu a probouzel se ráno celý prochladlý a rozlámaný. Nepříjemné noci začal trávit mimo domov, na Twelvetress nebo v jiném z dalších domů, a když sdíleli lůžko společně, leželi strnule co nejdál od sebe, mnoho toho nenaspali a probouzeli se vyčerpaní.

	Pro Anne a Hettu ta událost však byla nezkaleným potěšením. Anne byla téměř bez sebe radostí, že jde konečně na maškarní bál – a jaký bál! – kde bude přítomna královna a její dvorní dámy v oslnivých šatech, dvořani a tolik hezkých, galantních gentlemanů a mezi nimi jejich vlastní bratr, který ji proto bude muset představit a zajistit jí tanečníka. Byla nadšená ze svých světle šeříkových šatů a z účesu líbezně protkaného stuhami a čerstvými květinami a Hetta si jen dělala starosti, aby z toho vzrušení neonemocněla, nebo nečekala příliš mnoho a nebyla potom zklamaná. Pro Hettu to bylo také vzrušující, ale dávala to najevo jen tím, že se smála víc než obvykle. Boubelatá a hnědá jako vrabčátko, s veselým výrazem, který ji dělal hezkou natolik, že o partnery nebude mít nouzi, i když šaty neměla nové, ale přešité po matce a jejich zelená jí neslušela ani zpola jako Anne šeříková.

	Když začal tanec, Francis je, dobře zpravený o Anniných očekáváních, dobromyslně představil svým dvěma přátelům, důstojníkům ze stejného regimentu, praporec niko vi Symondsovi a praporečníkovi Ruddockovi. Symonds, který byl starší, se hluboce uklonil a požádal o čest prvního tance a Anne vzrušeně souhlasila. Když kráčeli na svá místa, Ruddock zachytil Hettin pobavený pohled a nabídl jí rámě. Postavili se o dva páry dál, kde se mohli dívat. Bylo jasné, že Anne je velice okouzlující a Symonds se nebrání, aby se nechal okouzlit.

	„Vaše sestra je velice krásná,“ řekl Ruddock Hettě. „Již teď udělala na mého přítele velký dojem.“

	Hetta si pomyslela, že praporečník má obluzený výraz mola tančícího kolem plamene svíčky, řekla ale pouze: „Je to váš dobrý přítel?“

	Ruddock se zazubil. „Rozumím vám. Ano, je to dokonale úctyhodný člověk, jakému se nemusíte bát svou sestru svěřit.“

	Hetta se zasmála. „Jak dobře jste mě pochopil.“

	„Zatímco já,“ stiskl jí ruku, jak se dotkli prsty při otočce, „nejsem vůbec úctyhodný a vaše pověst bude zničena u každého, kdo nás spolu viděl tančit.“

	„Nemyslím si, že by mi Francis představil někoho, s kým by nesouhlasil,“ opáčila Hetta nevzrušeně.

	„Frank je ale tak dobrosrdečný, že nepozná zlosyna, dokud ho nepověsí. Zatímco vy, slečno, jestli mohu být tak troufalý, máte, navzdory sladkosti vašeho vzhledu, velice ostrý a pronikavý zrak.“

	„Dost ostrý natolik, pane, abych poznala, co chcete svou troufalostí říct.“ usmála se a tančili dál v dokonalém souznění.

	Zatímco dívky tančily s jedním gentlemanem za druhým a první dva partneři se pro ně vraceli s potěšující pravidelností, Edmund měl velice nepříjemný rozhovor s lordem Newcastlem, který se zdál být neobyčejné dobře informovaný jak o minulosti, tak i současnosti rodiny Morlandu.

	„Byl jsem potěšen, že když jsem opouštěl Northumberland, váš syn se ke mně připojil,“ řekl Edmundovi, jak procházeli kolem taneční suity. „Pokud se nemýlím, váš otec pocházel z Redesdaleu a jeho matka byla Mary Percyová, o které se stále ještě zpívají písně podél celé hranice.“

	„Informace vašeho lordstva jsou bezchybné,“ souhlasil Edmund škrobené.

	„Proslula jak svou udatností v bitvě, tak svou krásou,“ pokračoval Newcastle uhlazeně. „Váš syn mě vzal k jejímu hrobu, když jsem navštívil Pomezí. Byl jsem nesmírně rád, že mi dobrovolně nabídl služby pravnuk tak věrných hraničářů.“

	Důraz na jistá slova v komplimentu byl Edmundovi nesmírně nepříjemný, řekl ale pouze: „Vaše lordstvo je příliš laskavé.“

	„Mám také dojem, že máte další syny, kteří slouží v jízdě našeho rychlého prince. Je dobré vidět, že Morlandové žijí tak věrně svému heslu.“

	„Jednoho syna, můj lorde, svého druhorozeného syna,“ opravil ho Edmund s pomalým důrazem. „Ti další dva jsou příbuzní z vedlejší rodové linie.“

	„Nevadí,“ prohodil Newcastle nepohnutě. „To vás staví do velice dobrého světla, pane, do velice dobrého. Slyšel jsem, že vaši koně jsou tady v okolí vyhlášení. Rád bych se na váš chov podíval.“

	Znělo to jako náhlá změna tématu, nebylo tomu ale tak. Edmund mohl s přemáháním jen říct: „Chvála vašeho lordstva je přehnaná.“

	„Vůbec ne, Morlande, vůbec ne. Král má štěstí na věrnost svých velkých poddaných, i když ti nižší možná neznají svou povinnost tak dobře. A jako králův generál na severu nedělám nic jiného, než že vyřizuji vděčnost Jeho Veličenstva za oběti, které přinášíte jeho jménem. Věřte mi, že nebude nevděčný, až současná krize pomine. Stejně jako bude málo shovívavý k těm zrádcovským poddaným, kteří se bouří proti jeho právoplatné autoritě.“

	Byla to řeč, ze které se Edmund zapotil, tak plná skrytých narážek, hrozeb a slibů. Newcastle se poprvé zastavil a podíval se Edmundovi do očí nepříjemným, zlověstným pohledem.

	„Bylo mi potěšením si s vámi povídat, pane Morlande,“ řekl přívětivě. „Oba si dobře rozumíme. A pokud budou záležitosti státu tak naléhavé, že nebudu mít čas podívat se na váš chov, prominete mi, když pošlu místo sebe jednoho ze svých podřízených?“

	Edmund se zmohl na poslední, marnou odpověď: „Znalosti vašeho lordstva v záležitosti koní jsou tak vyhlášené, že se neobávám, že byste kolem sebe nenašel nikoho, kdo by nedokázal ocenit dobrého koně.“ Newcastle se usmál a propustil Edmunda dvorným pokývnutím. Edmund odkráčel a všechno v něm jen vřelo. Takže Newcastle pošle důstojníka, aby rekvíroval jeho nejlepší koně! A co bude muset dát ještě k tomu – peníze, stříbro, muže? Newcastlovi se o tom velice dobře hovořilo, když král nad vzbouřenci vítězil – co když ale nezvítězí? Potom na hlavu mužů, kteří mu pomohli, padne hněv parlamentu a nic mu nepomůže, když bude vysvětlovat, že ho ke spolupráci donutili. Proč ho nemůžou nechat na pokoji? Jestli chtějí bojovat, ať bojují. Jediné, co chce on, je naložit se svým životem po svém.

	



	


Kapitola třináctá

	 

	Odlesnit půdu a připravit ji k obdělávání byla zničující a vyčerpávající práce. Muži pracovali pod žhoucím sluncem, k zešílení sužováni komáry, osekávali větve, poráželi stromy a vykopávali pařezy. Ženy se té práce také musely zúčastnit, větve odtahovaly a ořezávaly a zbytky sekaly na topení. Rachel se nejdřív bouřila, že by měla pracovat na poli, Neil ji ale umlčela pohledem. Hodná malá Phoebe neřekla ani slovo, Nell ji však pozorně sledovala, protože byla slabá, a když to šlo, zadávala jí lehčí úkoly ve stínu. Betty Hammondová nic jiného nečekala a Hester Goodmanová k Nellinu překvapení vykonávala svou práci bez námitek větších než kdokoli z ostatních.

	Po dvou týdnech se ozval Ambrose tak rozhodně, jak jen to bylo v jeho silách.

	„Musíš si odpočinout,“ řekl Nell. „Nemůžu vidět, jak tvrdě pracuješ – a podívej se na své nebohé ruce.“

	Otočil je dlaněmi vzhůru. Bývaly bílé a bez kazu jako porcelán, panské ruce. Teď byly pokryty puchýři a mozoly, se špínou zadřenou do kůže. Neil si tu zkázu prohlížela bez pohnutí. Pamatovala si na slova paní Colbertové – tady nejsou žádné dámy a vybraní gentlemani, jen muži a ženy.

	„Můj drahý,“ řekla, „musím udělat svůj díl. Pracovat musejí všichni.“

	„Ale ne na polích. Vsadím se, že v domě máš práce dost. Nesmíš se pořád ohýbat a stát na pražícím slunci. Mysli na dítě.“

	„Dobře,“ podrobila se. „Ale Phoebe musí jít se mnou – není na takovou práci dost silná.“

	Ambrose velice rád souhlasil, protože doufal, že s Phoebinou pomocí bude Neil ušetřena nejhorší domácí práce. Jeho pracovní síly se brzy ztenčily. Nell nezapomněla na radu paní Colbertové s člunem, a když muži pokáceli dost stromů, začali na nejvhodnějším místě na břehu u domu budovat přístaviště. Postupovali metodou pokus omyl. První se jim zřítilo do řeky stejně jako druhé, protože piloty rámu nezapustili dostatečně hluboko. U třetího pokusu ale postavili kostru tak pevnou, že by vydržela i mimořádnou přílivovou vlnu, a zbytek už byl snadný. Nell a Phoebe přicházely každý den k řece s obědem a vědrem vody a jejich nadšení bylo pro muže, kteří vyčerpaně uléhali do jakéhokoli stínu, velkou oporou.

	Potom přišla na řadu otázka člunu. Ambrose, který dřív čluny jen tak ze zájmu studoval, měl představu, co chce. Nell, jako pravá dcera dlouhé rodinné linie námořníků, obklopena knihami o člunech již od dětství, to věděla také a přibližně tušila, jak by se to mělo udělat. Ale jen Sam Goodman měl praktické znalosti, jak jejich představy zrealizovat. Kdyby nebylo jeho, skončili by s vorem nebo kánoí. Stloukl si u přístaviště primitivní přístřešek, chopil se nářadí svého řemesla a pustil se do díla.

	Byla radost ho v krátkých chvílích, které si vyšetřili, pozorovat. Pracoval pomalu, a když se ho ptali, říkal, že na člunu musí být všechno dokonalé. Všichni ostatní by se spokojili s něčím méně dokonalým, ale rychleji postaveným. S přirozenou úctou Angličanů vůči řemeslníkům ho však nechali být. Potřeboval pomocníka a bylo něco pravdy na jeho argumentu, že Hester už byla zvyklá pomáhat mu doma, zná jeho způsoby a je nejméně užitečnou osobou na poli, takže ji budou nejméně postrádat. Přesto si Nell nemohla pomoct, aby ji neohromoval kontrast jejich nového života, dva Goodmanové pomalu a pohodlně pracující ve stínu kůlny a zbytek čistí v potu tváře pod rozpáleným sluncem pole a staví ploty.

	Ambrose měl pravdu, že Nell najde dost práce v domě. Kromě základních úkolů vařit pro všechny a nosit vodu – notnou dávku času strávily s Phoebe tím, že chodily sem a tam s těžkými vědry – měly zvířata, o která se musely postarat, a zeleninovou zahradu. Nell brala zahradu velice vážně. Začala si uvědomovat, jak těžké je bude v zimě všechny uživit, jak nepravděpodobné je, že se jim ten rok podaří sklidit z pole úrodu, a byla pevně odhodlaná vypěstovat alespoň nějakou zeleninu. Spolu s Phoebe vyčistily malý kus země za domem a střídaly se potom v tahání ručního pluhu. Pracovaly pomalu, protože Phoebe byla malá a křehká a Nell v pokročilém stupni těhotenství. Nakonec to ale s úpornou vytrvalostí dokázaly a zasely semena zeleniny, která si přivezly z domova.

	„Měla by růst dobře,“ řekla Nell Phoebe, když kráčely podél řádek a shýbaly se s každým drahocenným semenem. „Půda je panenská, takže bude hodně úrodná, a podnebí je teplé a vlhké. Myslím, že nebude trvat dlouho a budeme se mít čím pochlubit.“

	„Vypadá to, že stromy se také chytily, paní,“ upozornila Phoebe, na okamžik si narovnala bolavá záda a podívala se přes vyčištěné políčko na malé stromky, které přestaly vadnout a zazelenaly se novými výhonky. Byla to první věc, o kterou se Nell po příjezdu postarala, když se přišla s ostatními podívat, kde bude jejich nový domov. Stromy zasadila, ještě než byl dům hotový: dvě jabloně, hrušeň, morlandskou meruňku a jako čirý luxus jeden růžový keř. Už nádherně vyháněl pupeny a do konce léta pokvete. Nell to považovala za dobré znamení. Květy budou bílé – byla to bílá růže Yorku.

	Když musel Ambrose zaregistrovat svůj nový pozemek, nějakou dobu se domlouvali o tom, jak by se měl jmenovat. A byl to pohled na růžový keř, co Nell nakonec vnuklo myšlenku, aby řekla: „Ambrosi, proč by se nemohl prostě jmenovat York?“ A tak bylo rozhodnuto.

	I když ještě nebylo těžké je všechny nakrmit, stálo to hodně času. Zásoby obilí byly malé a Nellina zelenina ještě nedorostla, takže se museli živit převážně masem a ovocem. Na polích rostla spousta divokých plodů – ostružiny, jahody, malé sladké švestky – a v řece byly ryby a velké, podivně chutnající ústřice, úplně jiné než anglické, krabi, všude byla spousta kachen a v lesích vysoká a divocí krocani. Měli také vejce od vlastní slepice a mléko od kozy, kterou s sebou Nell na radu paní Colbertové přivedla, a na husté trávě tloustla rodinka prasat.

	Nell a Phoebe sbíraly vejce a trhaly plody. Brzy se naučily, jak chytat kraby na páchnoucí maso na šňůře, a z Nell se stal slušný odborník na střílení veverek a holubů a někdy dostala i krocana, i když kachnu se jí trefit nikdy nepodařilo. To všechno ale stálo drahocenný čas a lov větší zvěře byl záležitostí mužů. I kdyby byla Nell schopná vystopovat a zastřelit srnce, nikdy by ho nedokázala donést domů. Čas od času tedy Ambrosovi důrazně řekla, že musí jít na lov, v hloubi srdce ráda, že ho tak na chvíli odvede z pole. Nikdy si nestěžoval a pracoval tvrdě jako ostatní, i když nebyl na takovou práci zvyklý jako Robert, Will a dokonce i Pen a hrozně ho unavovala. John Hogg chodil na lov s ním a den poklidného stopování v chládku lesa jim oběma vždycky velice prospěl.

	Drsné podmínky si totiž začínaly vybírat svou daň. Několik jich trpělo neustále se vracející teplotou, kterou Nell bez velkého úspěchu léčila heřmánkovým a sasafrasovým čajem. I křeče ve střevech byly na denním pořádku. Na to pomáhaly listy ostružiníku. A na zácpu, která se často střídala s opačným problémem, odvar z reveně a melasa. Josiah se ošklivě zranil sekerou na noze, byl dlouhé dny upoután na lůžko a rána se nehojila. Začala se zhoršovat a on měl hrůzu z gangrény. Nell mu ji ošetřovala, jak nejlépe mohla, otvírala ji a vypalovala, byla ale pořád zapálená a červená. Vyzkoušela, co ji napadlo, a Josiah všechno tiše snášel, obličej křídově bílý, oči rozšířené, a sledoval ji se směsí hrůzy a důvěry, která ji zasahovala přímo do srdce. Nakonec dostala nový nápad a zkusila lék, na který si vzpomněla, že jí o něm vyprávěla Mary Esther – pavučina a plesnivý chléb. Plesnivý chléb po ruce neměla, protože chleba měli tak málo, že zplesnivět nikdy nestačil, pavučin bylo ale dost, i když ji stálo hodně času a trpělivosti je nasbírat. Josiah k tomu byl nedůvěřivější než ke všemu, co už na něm zkusila, rána se ale brzy začala ho jít a za týden byl úplně zdravý.

	Nedlouho po tom, co se Josiah vrátil na pole, onemocněla Phoebe horečkou. Teplotu měla už několikrát a vždycky se zotavila, tohle ale bylo něco jiného, horečka byla tak vysoká, že hořela jako papír v ohni. Nell se ji neodvažovala opustit a povolala z pole Ráchel, aby jí pomohla s ostatními úkoly a ona měla čas na ošetřování Phoebe. Phoebe se ztrácela před očima.

	„Umírá,“ řekla Ráchel tiše ráno třetího dne, když Nell jemně otírala dívčino čelo chladným hadříkem. Nell sklíčeně vzhlédla, věděla však, že je to pravda. Lebeční kosti vystupovaly Phoebe z hlavy a byla úplně vychrtlá. Pod rty jí vyčnívaly obrysy zubů, nos se jí zašpičatil a tváře a čelo měla propadlé, jako by se její tělo připravovalo na konečnou proměnu.

	„Kéž bychom tady měli kněze,“ zašeptala Nell. „Neunesu, aby tak odešla, daleko od domova a bez kněze.“

	„Chudák dítě,“ povzdychla si Ráchel. „Pán ji s námi neměl posílat.“

	„Nevěděl, jaké to bude,“ bránila Nell Edmunda, i když k tomu neměla žádný zvláštní důvod. Se svými vlastními obavami se nikdy nesvěřovala, teď ale řekla: „Neměl posílat nikoho z nás. Jak přežijeme zimu, Ráchel? Možná ještě budeme chudince Phoebe závidět.“

	„Ne, paní,“ namítla Ráchel šokovaně. „To nesmíte říkat. Jakmile jednou muži vyčistí pole a úroda bude pod střechou, budeme v pořádku. Nemáte se, paní, čeho bát! To je jenom vaším stavem, nic jiného.“

	„Ano, máš pravdu,“ souhlasila Nell, aby ji uklidnila. Nebylo spravedlivé zatěžovat Ráchel svými vlastními břemeny, a čím méně budou tušit strádání, která na ně dolehnou, tím méně budou trpět. „Ráchel, ráda bych si vzala do ruky krucifix. Myslím, že by to uklidnilo i Phoebe, kdyby se probudila. Podáš mi ho?“

	Seděla tam tak celé ráno a modlila se za duši vyhublého, umírajícího dítěte, z jehož obličeje neustále stírala pot. Phoebe ještě nebylo patnáct a připadalo jí nesmírně kruté, že by měla umřít v cizí zemi a neokusit života. Potom kolem poledne došlo ke změně. Dívka se pohnula, neklidně se zavrtěla a otevřela oči. S námahou je zaostřila na Nell a ta se na ni něžně usmála. Rty Phoebe se pohnuly, žádný zvuk z nich však nevyšel. Loučí se se mnou, pomyslela si Nell a zvedla krucifix, aby ho Phoebe viděla, a potom jí ho sklonila k obličeji a Phoebe ho políbila, vzdechla a zavřela oči.

	Nell vytryskly slzy, položila krucifix na dívčina prsa a tiše se začala modlit: „Pane, viděl jsi, jak zemřela. Vezmi ji k sobě, i když tady nemáme žádného kněze. Bylo to tak snadné, přijmi ji, aby víc netrpěla.“

	Sklonila hlavu v modlitbách a uvědomovala si jen, jak je unavená. Trochu se vsedě kymácela, místo u postele však neopouštěla. O chvíli později vešel Ambrose. Neslyšela ho, dokud se nedotkl jejího ramene. Polekaně k němu vzhlédla. Ambrose se usmíval.

	„Nell, miláčku, podívej, co jsem ti přinesl – jsem si jistý, že je to znamení.“ Rozevřel ruku, kterou měl schovanou za zády, a na dlani mu ležela polorozvinutá bílá růže. „První, Nell, první, která rozkvetla v naší nové zemi.“

	Nell na něj nechápavě zírala. „Phoebe –“ vypravila ze sebe konečně jediné, co dokázala. Ambrose se otočil, rychle se podíval a úsměv se mu ještě rozšířil. „Už je jí líp!“ zavolal. Nell se ho chystala vyvést z omylu a potom viděla, zázrak nad zázraky, že se krucifix na dívčiných prsou jemně a pravidelně pohybuje v rytmu jejího dechu: normálního dechu – horečka ustoupila.

	„Ach, Ambrosi,“ řekla a pokusila se vstát. Zapotácela se a nebýt jeho paží, klesla by k zemi.

	„Ale Nell, vždyť ty sama jsi nemocná,“ vykřikl plný úzkosti. Nell zavrtěla hlavou.

	„Jenom unavená, můj drahý, velice unavená.“

	Večer přijala Phoebe první potravu, vývar, který jí připravila Rachel, protože Ambrose trval na tom, aby Nell zůstala v posteli. Tu noc ji přepadly porodní bolesti a po velkém utrpení porodila své první dítě. Byl to chlapec a byl mrtvý.

	 

	*

	 

	Léto roku 1643 bylo nejšťastnější v Annině životě, jak často říkala Hettě, když si spolu večer šuškaly v posteli. Královská armáda rozbila svůj hlavní stan v Yorku a otec byl s nimi nucen spolupracovat, takže měly spoustu možností stýkat se s mladými důstojníky. Otec pro jistotu žádného z nich nikdy do domu nepozval a nepořádal ani večírky a bály, přesto se ale našly mnohé způsoby, jak ho obejít. Vysocí důstojníci přicházeli, aby si pohovořili o koních a penězích, a vždycky s sebou vzali jednoho nebo dva podřízené, kteří měli čas projít se po zahradách, zatímco jejich nadřízení diskutovali s Edmundem. Na časté návštěvy přicházel i Francis a nikdy s sebou nezapomněl přivést několik přátel, a když byla ve městě nějaká společenská událost, Edmund s manželkou a rodinou byli povinováni se zúčastnit.

	Ze všeho nejraději měla Anne lovecké výpravy, které se to léto pořádaly, částečně pro zábavu a částečně z neustálé potřeby zajistit čerstvé maso. Anne byla jako všichni Morlandové výborná jezdkyně a věděla, že na koni má velkou převahu. Když nejela Mary Esther na projížďku, dovolila někdy Anne vzít si Psyche, a i když klisně už táhlo na patnáctý rok, byla stále rychlejší než jakýkoli kůň, který chodil po zemi. A Anne si byla vědoma, že v lovecké zelené, v klobouku s peřím a širokou střechou a na elegantní, tančící, kaštanové klisně je neodolatelná.

	Mezi Francisovými přáteli probíhal boj, kdo bude mít výsadu navštívit Morland nebo se zúčastnit lovecké výpravy, a většinou, ne-li výhradně, byla příčinou přitažlivost Frankových sester. Hetta měla okruh svých vlastních příznivců, a i když byl tišší, nebyl o nic méně vážný než okázalé pocty, kterým se těšila slečna Anne. Anne byla nejšťastnější, když byla obklopena skupinou mladých mužů, kteří se předháněli, kdo vymyslí nejskvostnější kompliment a vyjádří nehynoucí oddanost.

	Důvěřivému praporečníku Symondsovi – nyní povýšenému na nadporučíka – popletla hlavu tak, že do ní byl blázen. I když byl ale její polooficiální průvodce, pokračovala v daleko divočejší a nebezpečnější intrice s jeho mladším bratrem Reynoldem.

	Reynold se teprve nedávno přidal k armádě jako praporečník a ve stopách svého bratra se vydal především z nudy. Doma ho nutili vykonávat všechny úkoly nepřítomného bratra a myslel si, že život v královské armádě musí být snazší a víc podle jeho gusta. Vyslechl si spoustu historek o dvorném životě, který se v Yorku pod vedením lorda Newcastla žije, a jakmile jednou dorazil, pospíchal, aby se připojil k příjemným, elegantním dýchánkům Franka Morlanda.

	Byl to pohledný mladý muž, se zlatými vlasy, modrýma očima a lehce pihovatou pletí a nosil na svou dobu neobvyklý vlnitý, nakrátko přistřižený plnovous. Dodával mu značně nebezpečného, pirátského vzezření, které většině žen připadalo neodolatelné. Anne nebyla žádnou výjimkou. Když se jí při prvním představení sklonil nad rukou a podíval se na ni zpod zlatých řas vyzývavým zvoucím pohledem, cítila, jak se chvěje. Na veřejnosti se k ní nechoval jinak než ostatní mladí muži, s přemrštěnou dvorností a uhlazenými komplimenty, doprovodil je ale vždycky postranním cynickým pohledem a úsměvem, kterým jako by říkal: „No tak, slečno, kdy si přestaneme hrát a přejdeme k jádru věci?“ Anne to rozechvívalo příjemnými předtuchami.

	Když byli na lovu, nebylo pro Anne a Reynolda těžké oddělit se od zbytku výpravy, protože nepočítaje Psyche, která byla rychlá jako vítr a sotva se dala udržet, měl Reynold Symonds toho nejlepšího koně. Anne jen potřebovala vyrazit směle přes vřesoviště cestou, kterou by se nikdo jiný neodvážil, a Reynold ji následoval a brzy už stáli nádherně sami v příhodném lesíku nebo mlází.

	Z počátku se téměř nebavili, Anne zůstávala v sedle a Reynold držel oba koně, opíral se Psyche o plec a vzhlížel k ní svýma jasnýma, nebezpečnýma očima. Brzy ji však přesvědčil, aby sesedla, aby si mohli lépe povídat, a od rozhovoru byl krátký krok k vášnivým polibkům. Když chtěl ale zajít dál, Anne se vždycky odtáhla a řekla: „Ne, ne, to nemůžu. Musíme se vrátit, ostatní se budou divit, kde jsme.“

	A potom, když to jednoho dne opět řekla, ji nepustil, ale přitáhl těsněji k sobě, podíval se jí se svým omračujícím úsměvem do obličeje a řekl:

	„Už jste si se mnou hrála dost dlouho, slečno Anne. Tentokrát vás nenechám odejít.“

	„To musíte, to musíte – já nemůžu! Reynolde, prosím!“

	„Copak mě, Anne, nemiluješ? No tak, přiznej to – já vím, že mě miluješ.“

	Anne se zapýřila a dokázala jen přikývnout.

	„Proč mi tedy odpíráš, co chceme oba dva? Copak nevíš, že válečná štěstěna není milencům nakloněna? Kdykoli nám můžou rozkázat, abychom odešli do bitvy, a kdo potom ví, jestli se vrátím zpátky? Už zítra můžu být mrtvý, přemýšlej o tom, Nan!“

	„Ne! To neříkej!“ vykřikla. Její reakce ho povzbudila, aby ji k sobě přitiskl ještě pevněji.

	„Představ si, že mě zítra zabijí,“ mučil ji dál, „a ty prožiješ zbytek života ve vzpomínkách, že tohle byly poslední okamžiky, které jsme spolu strávili. Pojď,“ líbal ji na obočí, oči a pokračoval k ústům a každé své slovo zdůraznil polibkem. „Miluješ mě natolik, že nemůžeš říct ne. Dej mi svou lásku, Nan.“ Rty sjížděl k hrdlu a ňadrům a Anne zjistila, že muže sotva promluvit, protože hruď má staženou, jako by jí srdce bilo příliš silně a dusilo ji.

	Hlava se jí točila touhou, podařilo se jí však zašeptat: „Ale Reynolde – co když –“ nebylo lehké to vyslovit, protože byla vychována ctnostně. „Co když otěhotním?“

	Cítil, jak mu její tělo ochablo v náručí, a věděl, že odpor je překonán. Už na to myslel. „Tak se vezmeme,“ prohlásil bezstarostně. Věno bude mít natolik dobré, počítal v duchu, že mu to za to bude stát, protože byl mladší syn a jeho bratr Sam zdědí jen malý statek – na něho toho příliš nezbude. A ona je dost hloupá, aby ho po svatbě neomezovala ve volnosti. Dokud bude věřit, že ji miluje, udělá všechno, co bude chtít, a vodit ji za nos nebude nic těžkého. Měl jen málo co ztratit: když otěhotní, bude mít manželku s bohatým věnem a dobrými styky, a když neotěhotní, válečná štěstěna ho brzy odvane daleko pryč.

	„Ale –“ váhala stále Anne, i když jí už rukama vklouzl do živůtku, „ale můj otec nebude nikdy souhlasit – nedovolí nám, abychom se vzali –“ Reynold, mladší syn malého statkáře s žádným vlastním majetkem? Nedokázala to vyslovit, ale věděla, že Edmund by takovou partii pokládal za nevhodnou a pod svou důstojnost. Už ale bylo pozdě, příliš pozdě, aby se bránila. Krev jí divoce a horce klokotala v žilách a Reynoldovy paže ji jemně pokládaly na zem.

	„Postarám se, aby nám to dovolil,“ ujistil ji. „Věř mi, všechno bude v pořádku. Polib mě, Nan, dej mi svou lásku –“

	Koně okusovali sladké mladé listy hlohu a jediným zvukem bylo šelestění větví a cinkání uzd.

	 

	*

	 

	V lednu roku 1644, uprostřed nejkrutější zimy, jakou kdo pamatoval, překročila skotská armáda o síle dvaceti dvou tisíc mužů za zpěvu žalmů zamrzlou řeku Tweed. Po bitvě u Newbury podepsal parlament úmluvu se Shromážděním Skotska, ve které souhlasil obrátit celou Anglii na presbyteriánství podle skotského modelu, za podmínky, že Skotové pomohou porazit krále. Newcastle vypochodoval z Yorku, aby se Skotům postavil co nejdál od jeho bran, v naději, že je zastaví u města Newcastlu a zabrání jim, aby se spojili s Fairfaxovou armádou, která stále držela Hull.

	Dál na jihu bylo v nebezpečí město Newark. Byl to životně důležitý bod na zásobovací cestě mezi jihem a severem a byl v držení roajalistů pod vedením sira Johna Hendersona. V březnu ho ale těžce obléhaly parlamentní síly, kterým velel sir John Meldrum, a Henderson vyslal naléhavou prosbu o pomoc ke králi do Oxfordu. Král poslal pro Rupreghta, který se v Shrewsbury ve své nové funkci ministra Walesu věnoval státním záležitostem. Ruprecht okamžitě na Newark vytáhl. Měl s sebou jen nepočetnou jednotku, část svého vlastního jízdního regimentu a pár mužů z regimentu knížete waleského, jak ale postupoval, nabíral vojáky z každé královské posádky, kterou minul.

	V jádru této narychlo sestavené armády byla nezdolná, již známá Ruprechtova jízda, lidé jako Daniel O’Neil, Hamil a Kit, kteří s ním byli od začátku. Stále ještě to byli rychlí, nemilosrdní bojovníci, dávno už ale nebyli tak bezstarostní a veselí jako před dvěma lety. Dolehla na ně nálada jejich velitele a princ byl hořce rozčarovaný. Bojoval se svými muži usilovněji než kdokoli jiný a viděl, jak všechno, čeho dosáhli, přichází nazmar nezodpovědným chováním dvora.

	Od té doby, co se k nim připojila královna a přinesla s sebou svůj cejch uhlazené povrchnosti, se všechno jen horšilo, až král a dvořani začali podle princova názoru pohlížet na válku jako na řadu nebezpečných meziher ve skutečném životě dvora. Intriky byly u dvora na denním pořádku a válka jim připadala zábavná, protože intrikám otvírala široké pole. Ruprecht, přímý, otevřený a netaktický, si nadělal tolik nepřátel, že o pletichy a pomluvy o něm nebyla nikdy nouze. Zatímco on pochodoval a bojoval, ostatní se stavěli na odiv, předváděli se a vyznamenávali se tituly.

	Jeho nejbližší spolubojovníci nemohli nevidět, jak se Ruprecht cítí, a také to na ně dolehlo. Již dávno nevěřili, že bojují za správnou věc, a začali vážně pochybovat, jestli vůbec můžou vyhrát. Jejich loajalita a smysl pro čest je ale hnaly dál, neradostně a stále pochmurněji, ale pořád stejně zarytě.

	20. března dorazili k městu Newarku a krátce se zastavili dvanáct mil od jeho hradeb, aby si odpočinuli. Ruprecht svolal své důstojníky.

	„Uděláme tady přestávku,“ řekl. „Nakrmte a napojte koně a postarejte se, aby se mužstvo najedlo. Bude to muset být něco studeného. Chceme vzbouřence překvapit, a kdybychom zapálili ohně, byly by vidět na míle daleko. Před druhou by měl vyjít měsíc: vyrazíme a obejdeme je ze severu. Danny, máš nějakého dobrého, tichého, spolehlivého muže? Chci se pokusit poslat vzkaz Hendersonovi. Když se nám ho podaří připravit, aby prorazil okamžitě, jak zaútočíme, máme téměř vyhráno.“

	„Někoho najdu, pane,“ klidně přikývl Daniel. „Řekl bych ale pane, že to bude nebezpečné. Tady v těch končinách se to vzbouřenci hemží jako psí kožich blechami. Když ho chytí, náš plán bude prozrazen.“

	„Je to dobře vymyšleno,“ ujistil ho Ruprecht. „Budeme ten vzkaz formulovat tak, že mu porozumí jen Henderson a pro nepřítele bude nesrozumitelný. Najdi svého muže a přiveď ho ke mně. Ostatní se vrátí ke svým oddílům. Jakmile budu hotov s touhle záležitostí, přijedu se na vás podívat.“

	Vrátili se ke svým oddílům. Všichni muži sesedli, popustili podpěnky a pověsili koňům na hlavy pytlíky s pící. Koně stáli ve skupinách po šesti v kruhu s hlavami dovnitř, takže jeden muž pohodlně udržel všech šest a jezdci se v tom střídali. Ostatní vybalovali chleba, sýr a sušené maso a usazovali se opodál do vlhké trávy. Tak mohli v případě náhlého nebezpečí v co nejkratší době utáhnout podpěnky a bez velkých zmatků nasednout.

	Kit zkontroloval své muže, přesvědčil se, že Oberonovi nic nechybí, a potom si našel klidné místo na malém křovinatém pahorku, kde země byla suchá. Natáhl se na zem, opřel se o lokty a odpočíval. V zimě utržil zlou ránu na stehně, která ho po dlouhé námaze bolela a při vlhkém počasí mu v ní ostře bodalo. Noha teď bolela – věděl, že je to znamení, že bude pršet. Měl s sebou jídlo, ale jíst se mu nechtělo. Bylo mu těžko u srdce a téměř bezděčně si ze záňadří vytáhl poslední dopis, který dostal od Hero. Nemusel ho rozkládat – četl ho již tolikrát, že ho znal nazpaměť – jen ho držel a hladil prsty. Znamenal pro něj něco jako talisman.

	Za chvíli za ním přišel Daniel, doprovázený dalším z žoldáckého bratrstva, Francouzem Mortaignem, jehož jméno Angličané zjednodušili na Mortona. V družném tichu si k němu přidřepli a vybalili své jídlo.

	„Takže to by bylo,“ řekl Daniel po chvíli. „Poslal jsem mladého Hoxtona. Dej Bůh, aby se to tomu čtverákovi rychlonohému podařilo.“

	Morton hltavě ukusoval chleba svými malými ostrými zuby a potom stočil pohled ke Kitovi a zeptal se: „Copak, příteli, žádná chuť k jídlu? Nejsi nemocný?“

	Kit před tou otázkou ucukl jako kočka před nevítaným pohlazením: „Nemám na jídlo náladu.“

	„Srdcebol,“ poznamenal Daniel ne nelaskavě. Kývl hlavou k dopisu, který měl Kit v ruce, a téměř jako by mu četl myšlenky, řekl: „To je dopis od jeho manželky. Ochraňuje ho jako talisman, a jestli ho vzbouřenci chytí, pověsí ho jako modláře, stejně jistě jako mě pověsí za tohle.“ A vylovil zpod košile zlatý křížek.

	Kit vzhlédl a pomalu pronesl: „Jednou jsem jí dal duběnku ve tvaru zaječí hlavy.“ „Nemohla se od ní odloučit a tvrdila, že je to talisman, který ji ochrání.“ Zjistil, že neví, proč jim to povídá, kromě toho, že o ní chtěl mluvit. Neurčitě dokončil: „Zajíc je totiž naším rodinným symbolem.“

	„Já vím, Kite,“ potvrdil Morton a škrábal se ve svém tmavém plnovousu. „Viděl jsem ho na pláštích vašich mužů. Le lievre courant, n’est-ce pas? Bílý zajíc v běhu. Je tvoje žena pořádku?“ ukázal na dopis.

	„Je to starý dopis,“ řekl Kit. „Píše, že se mají dobře, ona i dítě.“

	„Takže ty máš i dítě,“ pokýval Morton soucitně hlavou.

	„Syna. V srpnu mu budou čtyři.“ To křehké, nemocné nemluvně vyrostlo, přežilo strašlivé nástrahy nejranějšího dětství a teď mu budou čtyři roky. A čekají ho nová nebezpečí – Skotové se pomalu, ale jistě blíží k Yorku. Jeho syna může skosit nemoc, jeho domov můžou napadnout krvelační barbarští vojáci a on je tady, daleko od nich, neschopen být s nimi a pomoct jim – a kvůli čemu vlastně?

	Daniel se na něj podíval a plnými ústy nejtužšího masa, jaké kdy žvýkal, chraplavě zahuhlal:  „Vůbec bys tady neměl být, příteli Kite, a to je svatosvatá pravda.“

	„Jak bych ale mohl odejít?“ namítl Kit prostě a oba jeho druzi mlčeli, protože věděli, že Kita stejně jako je poutá čest, pouto silnější než oddanost věci nebo dokonce profesionalismus.

	Aby uvolnil napětí, Daniel vyplivl nerozkousatelný kus masa a zanadával: „Milosrdná Panno Marie, tahle potvora nemohla být za svého života křesťanem, jinak by se ještě po smrti nepokoušela vylámat řádné katolické zuby. Ježíši, Marie, Josefe, co bych teď dal za nefalšované kuřecí frikasé!“

	Ve dvě vyšel měsíc, jasně plul na rychlých jarních oblacích a mezi lehkými přeháňkami jim svítil na cestu. Jejich plán bylo překvapení, a když se obchvatem dostali ze severu k městu, uviděli důvod celého toho manévru. Byl tam táhlý hřeben, který je skryje před obléhající armádou až do posledního okamžiku. I vítr byl na jejich straně, foukal směrem od nepřítele – „Bože, jak jen ti puritáni smrdí!“ prohodil Daniel charakteristicky – takže je neuslyší přicházet. Kolem deváté hodiny ráno stáli pod hřebenem, a jakmile ho zdolali, Ruprecht zvedl ruku, trumpety se rozezněly a jízda se valila dolů ze svahu na ohromené vzbouřence.

	Malá skupinka přátel byla jako vždycky vpředu – Ruprecht na svém šedém hřebci, lehce rozeznatelný ve svém šarlatovém plášti, Kit, nesen vpřed Oberonovým mocným krokem, Hamil na Ohnivákovi, Daniel, Morton, a všichni divoce ječeli, meče vytasené, příliš rychlí na nepřátelské mušketýry, kteří ještě zaujímali postavení, když už byli u nich. Ruprecht se hnal o několik délek vpředu a řítil se tak nezadržitelně a křičel tak divoce, že nepřátelská linie před ním zakolísala. Tři vojáci tam ale zůstali vedle sebe pevně stát, meče vztyčené.

	Kit viděl, jak se všichni tři najednou proti princi vrhli, a pokusil se stočit Oberona k němu, ale ostatní se teď vraceli, povzbuzeni příkladem prvních tří, a Kit si musel probojovávat cestu. Viděl, jak princ jednoho z vojáků probodl, zatímco se ale snažil vytáhnout meč, zbývající dva na něj zaútočili. Za pravým Kitovým ramenem se ozvalo ostré zapraskání a válečník, jehož meč už dopadal, se skácel pozadu z koně. Kit si dovolil rychlý pohled a uviděl Mortona s kouřící pistolí v ruce, ústa otevřená ve výkřiku: „Rychle, Danny, le Prince!“

	Poslední z tria vzbouřenců, obrovský muž, popadl Ruprechta za límec a snažil se ho stáhnout z koně, v očividné snaze získat ho raději živého jako vězně. Kit odrazil úder meče a potom ke své úlevě uviděl, že Daniel prorazil a uhání princi na pomoc. Irův meč se zvedl k nebi, zablýskl se na slunci a dopadl na rebelovo zápěstí. Ten pronikavě zaječel, ztratil rovnováhu a spadl z koně. Z pahýlu zápěstí mu stříkala krev. Kit ke své bezmezné hrůze viděl, že prsty useknuté ruky zůstaly na několik okamžiků zaťaté v princově límci, dokud tu cukající se věc nesmetl pryč.

	V té chvíli nepozornosti ucítil Kit ve své levé ruce chladnou palčivost meče a stihl se otočit právě, aby si zachránil život. Levou paži měl rozetnutou a krev se z ní jen řinula, otěže se mu ale podařilo udržet. Dohnala je hlavní síla jízdy a nepřítel se stáhnul, otočil a dal se na útěk. Potom se za vzbouřeneckou armádou zvedl pronikavý zvuk trubek a rozkřiklo se, že Hendersonovi muži podnikají výpad z obleženého města. Princova zpráva se k nim dostala a pochopili ji.

	Boj trval ještě půl hodiny a Meldrum potom viděl, že jeho postavení je beznadějné, a dal znamení k vyjednávání. Vojáci obou stran ustoupili, a zatímco prudce oddechovali a podepírali si bolavé pravice, jejich vůdci se setkali uprostřed volného prostoru mezi oběma armádami. Od Hendersona se přes pole vracel malý Hoxton, úsměv od ucha k uchu, a hned zamířil ke svému kapitánovi Danielovi, který chlapce z radosti, že ho vidí živého, udeřil do zad tak prudce, až zrudnul a lapal po dechu.

	„Při všech svatých, dokázals to, ty malá podšívko! Panna Marie ti požehnej, zachránil jsi celý den,“ křičel Daniel, dostatečně nahlas, aby přehlušil vřavu a na mnoha unavených tvářích vyvolal úsměv. „Ale, ale, to bylo rychlé, můj Bože! Vyjednávání je skončeno, chlapci – a podívejte, ta stará bečka se valí pryč. Náš princ ho nechal jít.“

	Vzbouřenci směli odejít, za podmínky, že se vzdají svých zbraní a výstroje. Jakmile se ale vydali na pochod, někteří kavaleristé, krev stále rozbouřenou, na neozbrojené muže zaútočili, aby je oloupili o jejich osobní vlastnictví a hlavně o jejich pancíře – pancíře ostříhanců byly lepší než jejich vlastní. Na chvíli zavládl zmatek, potom se ale mezi kořistníky objevil Ruprecht, začal je bít plochou stranou meče a zuřivě řvát. Ostatní důstojníci se k němu přidali a za okamžik byl opět nastolen klid a kořistníci s reptáním zapadli do svých řad. Jeden z nich minul Ruprechta ještě s nepřátelskou standartou v ruce. Ruprecht ho chytil za límec, jak kolem něj projížděl.

	„Odkud to máš?“ zeptal se nebezpečně klidným hlasem. Muž zbledl a vykoktal:

	„Od tamhletoho důstojníka, pane – můj lorde –“

	„Dej mi to.“ Vyškubl mu standartu tak prudce, že ho téměř strhl z koně. „Jaké si myslíš, že máš právo něco takového udělat – vzít standartu neozbrojenému muži? Ty zbabělce! Od svého nepřítele bych čekal lepší způsoby. Zařaď se zpátky! Standartu si můžeš nechat, když ji ukořistíš v boji. Vrať se, kam patříš, ty podlá sketo!“

	Muž zmizel ve svých řadách, bledý a roztřesený, a Ruprecht dojel ke vzbouřeneckému důstojníkovi a s dvornou úklonou mu standartu vrátil. Důstojník mu odpověděl podobně důstojnou úklonou a parlamentáři bez dalších překážek v tichosti odpochodovali.

	Kit se za nimi díval, prsty si k sobě tiskl okraje rány, podpíral si rozbolavělou pravou paži a cítil, jak Oberon unaveně přenáší váhu z nohy na nohu. Nebyl už nejmladší a tenhle způsob života vezme sílu i tomu nejlepšímu koni. Jak dlouho bude moct pokračovat? Ještě jeden boj, ještě jedno obléhání, ještě jedno vítězství, pomyslel si. Brzy bude léto a potom čas sklizně a pak budou bojovat ve sněhu a dívat se, jak rudne jejich krví. Byl unavený a jeho touha po domovu nebyla tak silná jako prosté přání ulehnout a přestat bojovat. Dokázal velice dobře pochopit, proč Falkland zahodil svůj život v bitvě u Newbury. Snažil se myslet na Hero a na dítě, viděl je však mlhavé a zasunuté daleko v pozadí a nedokázal si vzpomenout, jak Hero vypadá.

	Zítra popochodují zpátky do Walesu a potom – kdo ví? Kit pozoroval, jak mu krev pomalu stéká přes prsty a odkapává do prachu, a říkal si, jestli ještě někdy spatří domov.
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	Jediný pramen zbyl nám teď dál,

	lásky, štěstí a radosti, náš KRÁL.

	 

	 

	Richard Lovelace: Z vězení

	



	


Kapitola čtrnáctá

	 

	Před velkou početní převahou se musel Newcastle nakonec stáhnout a v dubnu, když přišla zpráva, že východní armáda lorda Manchestra je na cestě, aby se spojila s Fairfaxem v Yorkshiru, neměl jinou volbu než pospíchat zpátky, aby zachránil York. Dorazil právě včas, protože sotva dosáhl města, obklíčily ho tři armády, obrovská záplava Skotů na severu a západě, Fairfaxova na jihu a Manchester na východě, a dlouhé obléhání začalo.

	Hero neučinila žádný pokus bránit Watermill – pokusit se o to proti skotským dělům by bylo stejně beznadějné, i kdyby měla víc než hrstku sluhů. Jakmile se jí doneslo, že Skotové přicházejí, naložila rodinný majetek a cennosti na vůz tažený voly, nahoru posadila služebnictvo, vyšvihla se do sedla, chlapce před sebou, a dala se na útěk.

	„Kam jedeme, mami?“ ptal se mladý Kit. „Zůstaneme u dědečka?“

	Hero se nad tím krátce zamyslela. „Ne,“ odpověděla, „jedeme se zeptat sestřenice Ruth, jestli by nás u sebe nenechala, dokud se nevrátí otec.“

	„A kdy se otec vrátí domů?“

	„Nevím, miláčku. Doufám, že brzy.“

	Mladý Kit už víc neřekl. Věděl, co slovo „brzy“ ve slovníku dospělých znamená. Hero by nevydržela žít na Morlandu s Richardem, Katherine a jejich kacířskými služebníky stále na očích, i kdyby bylo jasné, na kterou stranu se Edmund nakonec přikloní. Věděla, že Ruth je urputně loajální, ještě víc od té doby, co zabili Malachiho. A Shawes byl starý kamenný dům s úzkými okny, který by vydržel všechno, kromě největších děl. Byl postaven v dobách, kdy lidé ještě potřebovali víc pevnosti než panské domy, a nikdy nebyl přestavěn.

	Když jejich malá kavalkáda dorazila, našli už Shawes připravený na možný útok. Viděli je už z dálky a těžká brána se otevřela, aby mohli projet, a rychle se za nimi zase zavřela. Na nádvoří spatřila Hero sluhy ozbrojené prastarými píkami a klacky, jak vykládají vůz se zásobami. Ruth vyšla, aby je přivítala, a beze slova a bez úsměvu tam stála, aby si vyslechla, co jí má Hero říct.

	Hero neviděla Ruth od té doby, co se dozvěděla o Malově smrti a rozjela se za ní vyjádřit jí svou soustrast. Celá léta si byla vědoma toho, že k ní Ruth nechová zrovna přátelské pocity, i když důvod neznala. Věřila však v její křesťanský soucit a smysl pro spravedlnost, a tak jen prostě řekla: „Sestřenice Ruth, prcháme před Skoty. Vezmeš nás k sobě?“

	Vysoká hubená žena před ní si ji nepohnuté prohlížela. Ruth už bylo téměř třicet, a jak se to někdy ošklivým dívkám stává, dospěla do jisté strohé krásy. Ostré rysy obličeje jí ve středním věku mnohem víc slušely, stejně jako její přímý pohled. Nepoddajné rusé vlasy teď měla jemnější a nosila je vyčesané nahoru, aby jí nepřekážely, a to jí dodávalo důstojnosti královské koruny. Pohybovala se s větší lehkostí a záhyby jejích prostých šatů byly graciézní.

	Dívala se na Hero a projel jí mučivý osten čerstvé bolesti, když viděla, jak je Hero stále krásná a jak hezké je dítě – Kitovo dítě – které má před sebou v sedle. Já dítě nikdy mít nebudu, pomyslela si hořce. Je to jeho dítě, které jsem měla porodit já.

	„Proč se nevrátíte domů na Morland?“ zeptala se nakonec. Hero napřáhla ruku v okouzlujícím gestu.

	„Ruth, jak bych mohla? Šla bys ty, když je tam Richard?“

	Ruth pokrčila rameny a odvrátila hlavu. Hero řekla: „Ruth, prosím, vezmi nás k sobě. Můžeme se bránit společně, kdyby měli přijít vzbouřenci.“

	„Ti přijdou určitě,“ prohlásila Ruth krátce. „Otázkou je jen, jestli to budou Skotové, Fairfax, nebo všichni najednou.“

	„Můžeme se jim tedy postavit a pomáhat si při tom. Obě jsme měly své muže v armádě – můj bratr stejně jako manžel stále bojují. Ty jsi ztratila synovce a víš, jaké to je.“

	Ruth se na ni znovu podívala a pomyslela si, jak zvláštní je, že Hero používá jako argument ve svůj prospěch právě tu věc, která obrací Ruth nesmiřitelně proti ní. Ty máš bratra, manžela a dítě. Máš všechno a já nemám nic. Proč bych měla pomáhat já tobě? letělo jí hlavou, neřekla ale ani slovo. Podrážděně si povzdychla, věděla však, že nemá žádnou volbu. Bylo to Kitovo dítě, Kitova manželka, a co bylo drahé jemu, muselo být drahé i jí. I když jí to rvalo srdce na kusy, musela vzít ji a dítě k sobě.

	„Můžeš zůstat,“ řekla. „Pošlu za tebou Ellen. Ukáže vám, kde budete spát. Mají tvoji sluhové zbraně? Přivezli jste s sebou nějaké jídlo?“

	„Vzala jsem všechno jídlo, co jsme měli, i když toho není mnoho. Co se týče zbraní –“ Hero zavrtěla hlavou.

	„Přesně, jak jsem čekala,“ opáčila Ruth. „Musíme si tedy nějak poradit. Možná nás nechají na pokoji, když budou vědět, že tu není nikdo jiný než ženy, děti a starci.“

	Ellen, která v tu chvíli přišla, posměšně vtáhla vzduch mezi zuby.

	„To potom musíte, paní, doufat, že armáda, která sem přijde, bude Fairfaxova, protože každý ví, že Skotové jsou zvířata, která neznají žádného slitování.“

	„Drž jazyk za zuby, Ellen,“ okřikla ji Ruth ostře. „Vyřiď raději Parrymu, aby se podíval na služebníky z Watermillu, jestli je některý z nich schopen bojovat.“

	„Já umím střílet z pušky,“ oznámil mladý Kit hrdě. Ellen ho sjela pohledem.

	„To je hezké, máš ale nějakou, ze které bys střílel, kohoutku? Řekla bych, že ne, takže budeš muset dělat to samé, co my. Být pěkně zticha, až vzbouřenci přijdou.“

	 

	*

	 

	Hero neopustila Watermill předčasně, protože následující den se Skotové dostali k Ouse a se svým pověstným technickým umem postavili most ze člunů, aby řeku přemostili v zákrutu hned nad Watermillem. Dům se nabízel jako velice pohodlný přístřešek pro muže, které nechali most střežit. Vyrazili dveře, v přízemí ustájili koně a vojáci se ubytovali nahoře. Zpráva o tom dorazila rychle na Morland a rozpoutala mezi služebnictvem paniku. Morland byl důkladně opevněn a obehnán příkopem, a už z toho důvodu na něj Skotové museli zaútočit. Podaří se jim ho udržet? A co kacířská manželka mladého pána a její služebnictvo? Většina z nich by nejraději požádala pána, aby je okamžitě, než bude příliš pozdě, poslal z domu, nenašli však odvahu. Ani paní se již neodvažovali zeptat, protože v poslední době dokázala být dost nepříjemná.

	Potom přišel ten strašlivý den, kdy Edmund s rodinou seděli u večeře a vyrušil je povyk z venku a vzdálený rachot padacích mříží. Edmund vyskočil od stolu a vyrazil ke dveřím, právě když se rozletěly a dovnitř vtrhla mladá služebná, strachy bez sebe, a křičela: „Pane, pane, přicházejí!“

	Edmund ji bez okolků odstrčil a pospíchal ven. Mary Esther běžela za ním, Pes se jí hnal v patách a rozčileně štěkal. Na nádvoří narazili na Clementa, který se také vyběhl podívat, co se děje.

	„Blíží se armáda, pane,“ oznamoval a supěl námahou z běhu, něco, co za svých posledních patnáct důstojných let ani jednou neudělal. „Ozbrojení muži a říkají, že je jich třicet až čtyřicet.“

	„Kdo spustil padací mříže?“ přešel Edmund jeho sdělení.

	„Nevím, pane. Asi někdo ze sluhů.“

	„Kdo k tomu dal příkaz?“

	„Proč – nikdo, pane.“ Clement byl naprosto zmatený. „Předpokládám, že když je viděli přicházet –“

	V tu chvíli vykřikl někdo nahoře na barbikánu a jeho zpráva šla od muže k muži, až se dostala k nim.

	„Nejsou to Skotové! Je to Yorkshirská domobrana a v čele jede sir Thomas Fairfax na svém bílém koni.“

	Mary Esther zalila vlna úlevy a podívala se na Edmunda. Nejsou to Skotové – starý nepřítel, kterého se bojí již stovky let – ale yorkshiřané jako oni a sir Thomas, starý přítel, civilizovaný a lidský muž. Alespoň nedojde k žádným zvěrstvům. Edmund se ale tvářil neproniknutelně.

	„Zvedněte padací mříže,“ rozkázal Clementovi tiše. Clementovi poklesla čelist.

	„Ale, pane –!“

	„Zatraceně, zvedněte padací mříže, nebo to snad mám udělat sám? Řekl jsem zvednout!“

	Za celý svůj život nemusel opakovat rozkaz dvakrát, byl to ale jen jeho zuřivý hněv, co Clementa nakonec přimělo, aby poslechl. Mary Esther, ztuhlá nevěřícnou hrůzou, počkala, až Clement odejde, a potom se svého manžela zeptala: „Edmunde – ty se nehodláš bránit?“

	Otočil se k ní tak prudce a rozlícené, že sebou proti své vůli trhla. „Proti dělům?“ řekl.

	Pořád ještě nerozuměla. „Nevíme, jestli mají děla. Clement říkal třicet až čtyřicet –“

	„Jestli nemají děla tentokrát, budou je mít příště.“

	„Prostě se ale vzdát –“

	„Ženská, buď zticha!“ zařval, dohnán za hranici trpělivosti. „Odvažuješ se zpochybňovat má rozhodnutí v mém vlastním domě?“

	Mary Esther se však nehodlala dát umlčet. „Ano! To se tedy odvažuji – je to také můj dům! Mám tady stát a dívat se, jak ho obětuješ, aniž bys pohnul jediným prstem na jeho obranu?“ V srdci se jí chvělo slovo zbabělec, mimo veškerá slova. A Edmund jako by je zaslechl, se na ni podíval a v obličeji měl výraz zoufalé hořkosti.

	Hlasem zastřeným vášnivým hněvem řekl: „Zapomínáš, v jakém jsme postavení. Zapomínáš, že v domě je přítomen můj syn. Musí být jasné, že jsem Newcastlovi pomohl z donucení, stejně jako jsem teď nucen pomoct Fairfaxovi. Jejich zatracená věc je mi ukradená – pořád ještě tomu nerozumíš? Nestarám se o nic – o nic – jiného než Morland. A ty se ho odvažuješ nazývat svým a tvrdit, že ho nemiluji tolik jako ty? Nemůžeš tušit ani desetinu z toho, co cítím! Morland je můj a udržím ho, ať už tu proklatou válku vyhraje kdokoli – chráním, co je mé, a ty, ty která bys ho nechala zničit dělem kvůli nějaké bláhové věci, ty, paní, buď mlč, nebo si běž zpátky do hospody, odkud pocházíš, a braň proti třem armádám ji.“

	Mary Esther ho pozorovala, jak kráčí k barbikánu, a hořela hanbou a hněvem. Nohy se jí třásly tak, že měla strach, že upadne, a tak se raději otočila a vešla do domu. Čekala v hale, dokud se manžel nevrátí, když ale viděla, že ho provází sir Thomas Fairfax – říkali mu černý Tom, protože byl tak tmavý – dostala takový strach z vlastního hněvu, že odběhla pryč, aby neviděla, jak za ním do domu proudí vojáci.

	Fairfax byl k Edmundovi zdvořilý, i když trochu zvědavý. „Váš dům je výhodně situovaný pro náš hlavní štáb a musím vás požádat o dovolení, abychom ho mohli k tomuto účelu použít a abyste nám nekladli ozbrojený odpor.“ Edmund nevzrušeně přikývl a Fairfax se zeptal: „Vy nemáte žádné námitky?“

	Edmund klidně řekl: „Mé námitky jsou bezpředmětné, sire Thomasi. Máte prostředky, jak mě ke spolupráci přinutit, a já dávám přednost tomu nebýt přinucen.“

	„Vím ale,“ trval na svém Fairfax, „že jste poskytl značnou pomoc lordu Newcastlovi a máte několik synů, kteří slouží pro královu věc.“

	„Dva syny, sire, a jednoho příbuzného. Slouží bez mého souhlasu. A co se lorda Newcastla týče, měl stejně jako vy prostředky, aby mě přinutil.“

	„Takže vy nepodporujete královu věc?“ ptal se Fairfax stále nevěřícně.

	„Nemám nejmenší touhu připojit se k jakékoli straně. Nehodlám vkládat svá přání do kohokoli – jediné, co chci, je mít klid, abych se mohl věnovat svým obchodním záležitostem a stejně tak nechat v klidu ostatní.“

	Na Fairfaxově snědém obličeji se mihl lehký náznak znechucení. „Kdyby všichni muži mysleli jako vy, pane, nikam bychom se nedostali,“ řekl.

	„Kdyby všichni muži mysleli jako já,“ odpověděl Edmund klidně, „nebyly by žádné války.“

	Bývali by si toho možná řekli ještě víc, ale v tu chvíli zavládl v domě rozruch a ozvalo se pronikavé zaječení. Oba muži okamžitě vyskočili a běželi k chodbě, která vedla do kaple. Proklestili si cestu hloučkem vojáků a uviděli, že o zavřené dveře kaple se opírá Leah a před ní stojí Mary Esther, zuby hněvivě vyceněné, a roztaženými pažemi brání svou služebnou.

	„Co se tady děje?“ zeptal se Fairfax ostře.

	„Je to kaple, sire, papeženecká kaple – oltář a všechno ostatní!“ vykřikl jeden voják vzrušeně a druhý se k němu připojil.

	„Snažili jsme se konat svou povinnost, sire, a strhnout oltář a zábradlí, ale připletly se do toho tyhle ženský, sire.“

	Oči se Mary Esther divoce leskly, takže vypadala jako nějaká šílená šelma. Za ní strachy vzlykala Leah, své místo u dveří však neopouštěla.

	„Jestli kdokoli z vás do té kaple vstoupí,“ prohlásila Mary Esther, „bude to jen přes mou mrtvolu.“

	Zezadu nějaký voják zakřičel: „Zabijte tu papeženeckou děvku!“

	„Ticho!“ zahřměl Fairfax. S obličejem potemnělým hněvem se obrátil k vojákům. „Seržante, kdo to řekl? Vyveďte toho muže ven – promluvím si s ním později.“ Otočil se zpátky k Mary Esther a jeho výraz se proteplil. Tady se setkal s druhem odvahy, kterému rozuměl. Galantně se jí poklonil. „Madam, vzdávám vám svou čest. A o svou kapli ani život se bát nemusíte. Burtone, pojď sem.“ Vystoupil tupě vypadající voják středního věku a mlčky se díval na svého velitele. Fairfax pokračoval: „Dokud budou moji vojáci v tomto domě, paní, bude tady u těch dveří stát stráž. Ničeho se nebojte. Burton má mou naprostou důvěru. Burtone, budeš tady hlídat a nepustíš dovnitř nikoho kromě členů rodiny. Zařídím, aby tě později vystřídali.“

	Voják popošel dopředu, velice jemně odstrčil Leah a zaujal se vztyčeným kopím postavení přede dveřmi, obličej bez pohnutí. Mary se podívala z něho na Fairfaxe a zase zpátky a potom si nepatrně povzdechla a uvolnila ramena. Fairfax a Edmund se otočili k odchodu a Mary Esther vzala Leah kolem třesoucích se ramen a následovala je. V hale se k ní přihnala Hetta, obličej bílý vzteky, a zabořila se jí do druhého podpaží. Za ní přiběhli Anne, Ralph a Edward a obklopili ji jako kuřata slepici. Edmund s Fairfaxem zamířili do jídelny a ostatní šli jako obluzení za nimi.

	„Budeme u vás muset ubytovat naše důstojníky,“ oznámil Fairfax, „takže, prosím, uvažte, jaké místnosti můžou mít. Myslím, že pro vaši domácnost by bylo nejlepší, kdyby žila od mých mužů odděleně. A budeme také potřebovat prostory na vaření a stáje pro koně. Přineseme si, co nejvíc potravin budeme moct, o zbytek vás ale budeme muset poprosit.“

	„Prosit nemusíte,“ ozvala se Mary Esther hořce, ještě než stačil Edmund promluvit. „Můžete si vzít, co chcete, bez prošení.“

	Fairfax povytáhl obočí. „Kdybych byl skotský velitel, také bych to tak udělal. Měla byste být, paní, vděčná, že váš dům je na mém území a ne trochu víc na sever. Vaše kaple by nebyla pod ochranou stráže, kdyby k vám přišla skotská armáda.“

	„A mám být vděčná, že moje kaple není znesvěcena?“ zeptala se Mary Esther.

	Fairfax neodpověděl, vědom si, že má pravdu. Místo toho se rozhlédl kolem a pravil: „Tahle místnost je prostorná a bude se nám hodit pro naše raněné. Když odklidíte nábytek, budeme je moct položit na podlahu. S ničím jiným vás obtěžovat nebudeme.“

	Mary Esther se mu pevně podívala do očí. „Zranění muži nemohou ležet na podlaze. Najdeme pro ně alespoň nějaké matrace. A buduje se svými dcerami a služebnými ošetřovat.“

	Fairfax byl překvapený. „Paní, to nemusíte –“

	„Zraněný je křesťan, který potřebuje pomoc,“ řekla Mary Esther, „a každý křesťan je mi bratrem, i když mě nazývá papeženeckou děvkou.“

	Fairfax se jí poklonil a chystal se otevřít ústa, aby promluvil, když do místnosti vešli Richard s Katherine a Richard se s přátelským úsměvem hned vrhl k Fairfaxovi.

	„Sire Thomasi, jsme nesmírně rádi, že vás vidíme,“ prohlásil upřímně. „Jsem s mou manželkou pravé víry, sire, a jsme s vámi zajedno. Moje manželka pochází z Norwiche, sire, a je dcerou Geoffreyho Brownea, obchodníka s látkami, o kterém jste již možná slyšel. Věřte mi, sire, že na tento okamžik jsme se těšili.“

	Fairfax na Richarda ohromeně zíral a potom pohlédl na Edmunda, jako by najednou pochopil mnohem víc než předtím.

	 

	*

	 

	Jeden ze zraněných, které přinesli na Morland, byl mladík z Východního pluku armády, kterého mušketýr střelil do nohy na hradbách Yorku, když nesl zprávu jednomu z Fairfaxových důstojníků. Starala se o něj Hetta a zpočátku si myslela, že nemůže být starší než ona sama, protože měl jemnou, do hněda opálenou dětskou tvář, velice hebké, hedvábné kučery a skoro žádný knírek. Prvních několik dní měl horečku, a když mu omývala rozpálený obličej, říkala si, jak je smutné, že někdo tak mladý bojuje na nesprávné straně a je při tom zraněn. Ústa měl něžně vykrojená, a když otevřel oči, i když se nezdálo, že by ji viděl, všimla si, že jsou obrovské, hnědé a teplé, lemované velice dlouhými řasami. Vypadal příliš jemně, než aby chtěl kohokoli zabít.

	Čtvrtého dne horečka ustoupila a on se probudil, když mu omývala obličej, dotkl se její ruky a se zmateným výrazem se na ni podíval.

	„To je v pořádku,“ ujistila ho jemně. „Jste v bezpečí. Byl jste zraněn a dostal horečku, brzy ale zase budete zdráv.“

	„Kde to jsem? Kdo jste?“ zeptal se. Hlas měl ochraptělý, a tak než odpověděla, nabídla mu vodu a podepřela mu hlavu rukou, aby mohl lépe pít.

	„Jste na Morlandu nedaleko Yorku. Jsem tady doma. Já jsem Henrietta Morlandová.“

	„Henrietta. Tak se také jmenuje královna,“ řekl. 

	„Jak se jmenujete vy?“ zeptala se.

	„Charles Hobart,“ odpověděl a potom se slabě usmál. „Stejně jako král.“

	Hetta se zamračila. „Jak můžete bojovat proti králi? Copak nevíte, jak je to špatné?“

	„Nebojuji proti králi,“ řekl. „Nikdy jsem ho ani neviděl. Můj otec je členem parlamentu za naše město a bojuji za něho, za svobodu parlamentu.“ Pohlédl na ni nevinnýma hnědýma očima. „Vy jste roajalistka?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla Hetta stejně prostě. „Král je naším svrchovaným pánem pomazaným od Boha. Poslouchat ho a sloužit mu je povinností nás všech.“

	Charles se pokusil vypadat povzneseně. „Vy jste ale ještě dítě a nemáte o té věci ani tušení.“

	„Vsadím se, že jsem stejně stará jako vy. Kolik si myslíte, že mi je?“

	„Třináct – čtrnáct,“ dodal opatrně.

	„Patnáct,“ oznámila s klidnou důstojností.

	„A mně je sedmnáct, takže toho o světě vím o hodně víc než vy. Například –“ začal se ve svém rozhorlení zvedat a přemožen bolestí klesl zase zpátky. Hetta ho jemně vmáčkla do lůžka a řekla:

	„No tak, jenom si zase uženete horečku. Na hovory budeme mít ještě spoustu času.“

	„Ano, samozřejmě,“ souhlasil Charles a vypadal, jako by mu ta představa byla příjemná. Hetta se na něj usmála a říkala si, proč ji zmínka o dalších rozhovorech s ním tak rozradostnila.

	 

	*

	 

	Když roajalisty obklíčili v Yorku, Anne si každému, kdo naslouchal, hořce stěžovala, že teď nebudou vídat Francisovy přátele – a ani Francise, napadlo ji dodatečně. Ve skutečnosti neočekávala, že by obléhání mohlo zarazit Reynolda Symondse, aby ji navštěvoval: byla si tak jista jeho oddaností, že nepochybovala, že najde nějakou cestu, aby proklouzl ven a rozjel se k ní, třeba uprostřed noci, a žila v každodenním očekávání, že od něj dostane zprávu. V místnosti pro nemocné dělala, co nejméně mohla, a i tu trošku dělala nedobrovolně a postarala se o to, aby každý věděl, že nepovažuje za správné, aby roajalista pomáhal vzbouřencům, byť zraněným. Skutečnost, že matka a sestra dlouho a trpělivě pracují, na ni nedělala nejmenší dojem a pokračovala ve svých netaktních komentářích tak dlouho, až jí Leah musela pohrozit, že ji plácne.

	Když ale obléhání trvalo již několik týdnů a o svém milenci pořád nic neslyšela, uklidnila se. Po několika dalších týdnech však pobledla a začalo jí být špatně. Leah si toho všimla, byla ale natolik zaměstnaná a myšlenkami jinde, že to přičetla Annině mrzuté náladě. Hetta si toho také všimla, měla ale nedobré zkušenosti se sestřiným ostrým jazykem a raději se jí na nic neptala a čekala, až se jí svěří sama.

	Když se duben přehoupl do sladkého, třpytivého května, zaměstnávala její mysl spousta jiných věcí. Kromě ošetřování zraněných – a jeden nebo dva tam vždycky byli – byla plně v zajetí rostoucího přátelství s Charlesem Hobartem. Protože byl upoután na lůžko, proseděla veškerý svůj volný čas u něho a prosvětlovala mu nudu a bolest rozhovorem. Jakmile byl jednou schopen vstát, trávila co nejvíc času tím, že mu pomáhala chodit. Za tu dobu se velice dobře poznali a Hetta byla ohromená, že můžou mít tolik společného, i když stojí na opačných stranách. Při jednom z jeho prvních pokusů o kulhání ho podepřela ramenem a pomohla mu z jídelny do salonu, kde mu ukázala morlandský erb nad krbem.

	„Naše moto je Fidelitas,“ řekla mu, když se opřel o krbovou římsu a obdivoval starou malbu. „Pro Morlandy by bylo hanba nebýt věrný.“

	Charles přitakal. „I já věřím, že člověk musí být věrný – ale věrný čemu?“

	„Přece svému pánovi,“ odpověděla Hetta. 

	„A komu ještě? Bohu?“

	„Samozřejmě.“

	„Potom ale musí vyznávat správnou víru a vyhýbat se falešným prorokům. Člověk musí usilovat o pravdu a držet se jí.“

	Hetta byla zmatená. „Já to ale dělám.“ Ze zdvořilosti nedodala: „Jste to vy, kdo byl sveden z cesty falešnými proroky.“

	Charles vehementně namítl: „Ne, ne, vy vyznáváte starou víru, která je zamlžena a přecpána ritem, který pozvolna a nenápadně zašel příliš daleko od původní pravdy. Jediná pravda je ta, která je napsána v bibli, slova našeho Pána a apoštolů, kteří hovořili s Bohem. Pravdu musíme hledat tam.“

	„Jak bychom jí ale rozuměli?“ zeptala se Hetta.

	„Pomůžou nám ji přeložit duchovní. Je to jejich poslání.“ 

	„Ale to samé pro nás dělají kněží. Není v tom žádný rozdíl.“

	A podívali se na sebe v upřímném úžasu a mlčenlivě shodě, že změní téma, protože ani jeden se nechtěl přít a dopustit, aby je vzájemné rozdíly odcizily.

	Jednoho dne mu pomáhala do zahrady, aby se potěšil ze slunce.

	„Mám štěstí, že jsem to dostal do nohy,“ řekl najednou. „Kdyby to byla paže, už by mě poslali pryč, s nohou mě tu ale nechají, dokud nebudu pořádně chodit.“

	„Vy nechcete pryč?“ zeptala se Hetta a odpověď už předem znala. Charles se zazubil.

	„Můžeme zůstat tady. Posadíme se tamhle do toho loubí? Tam nás nikdo neuvidí.“ Posadili se, Charles si pohodlně natáhl nohu a potom se na ni podíval a usmál se tak, že se jí tváře rozhořely. „Je to hezké, být tady s tebou sám, Henrietto. Nevadí, když ti budu tykat?“

	„Samozřejmě že ne,“ dívala se rozpačitě do země a potom ho, aby změnila téma, vyzvala: „Pověz mi něco o svém domově.“

	„Není tak okázalý jako tvůj, mně se ale líbí. Tam, kde žiji, vypadá krajina jakoby sevřenější, cesty jsou užší a hlubší a je tam spousta stromů. Yorkshire je v porovnání s Kentem velice otevřený a holý. Kent je tak krásný – zejména v květnu. Na našem panství máme míle a míle sadů a v květnu vypadají jako jedna veliká sněhová peřina z bílých a růžových květů. Kéž by sis to dokázala představit!“

	Hetta se mu teď vpíjela očima do obličeje, rty lehce pootevřené a snažila se spatřit to, co viděl on. „Já vím. Dokáži si to představit – máme také sad. Když kvetou jabloně –“

	„Ano,“ řekl, podíval se na ni, vzal ji za ruku a dlouhou dobu nemluvili. A když se zase rozpovídal, nějak jí zapomněl ruku pustit.

	Vyprávěl jí o svém domově, o své staré chůvě, která měla tak ochočenou kavku, že jí sedávala na zápěstí a upíjela jí z hrníčku pivo, a když se opila, tančila a recitovala lidským hlasem verše. Vyprávěl jí o svém jestřábu, který přiletěl až z Irska, a své feně, která právě čekala štěňata, když odjížděl – „co bych za to dal, kdybych věděl, jak se jí daří!“ – a o svém malém bratrovi, kterému byly teprve dva, a sestře, která před pěti lety zemřela a bývala taková milá holčička, a o své matce.

	„Není to moje pravá matka, ta zemřela při mém porodu, otec se s ní ale oženil, když jsem byl tak malý, že jsem ji odjakživa považoval za matku. Je tak hezká a při práci si zpívá jako pták. Kéž bych tě jí mohl představit, Henrietto – určitě by se ti moc líbila!“

	Henrietta zvážněla a jemně odtáhla ruku. „Já bych se ale nelíbila jí, Charlesi. Považovala by mě za nevědomou papeženku.“

	Charles na ni zůstal vyděšeně zírat, a teprve v tu chvíli si uvědomil, jak daleko ve svém přátelství zašli. „Ach, Hetto,“ nevědomky použil přezdívku, kterou ji slyšel oslovovat. „Co budeme dělat?“ vydechl bezmocně.

	„Nemůžeme udělat vůbec nic,“ řekla Hetta. „Naši rodiče by se nikdy nedomluvili. A ty jsi voják. Nebude dlouho trvat a tvoje noha bude zase v pořádku, vrátíš se ke svému regimentu a jednoho dne odpochoduješ a nikdy už o tobě neuslyším. Třeba budeš bojovat, a i kdyby byla bitva jen pět mil odtud, nikdy se ani nedovím, jestli jsi padl, nebo žiješ.“

	Znovu ji vzal za ruku. „Ne, takhle nemluv. Henrietto – kdyby – kdyby se nám naše rodiče podařilo přesvědčit, aby souhlasili, vzala – vzala by sis –“

	„Tebe za muže? Ano, samozřejmě že vzala. Vždyť to víš.“

	Charles se na ni nesměle podíval a potom, jako by vymyslel nová slova a nebyl si jist, jestli jim bude rozumět, řekl: „Miluji tě.“

	„Já tě také miluji,“ řekla Hetta. „Víš ale, že to k ničemu nepovede.“

	Nějakou dobu mlčeli a ze zasnění je vytrhl teprve zvuk Annina hlasu, která volala: „Hetto, kde jsi? Potřebuji s tebou mluvit.“

	Hetta se okamžitě zvedla a Anne nevypadala, že by si všimla, že její sestra seděla pod loubím se zraněným vzbouřencem. „Pojď se mnou,“ řekla. „Chtěla bych s tebou mluvit mezi čtyřma očima.“

	„Kam chceš jít?“ zeptala se Hetta.

	„Do sadu.“

	„Ale Anne, vždyť přece víš, že nesmíme ven z domu.“

	„Černý Fairfax a jeho muži ze mne nebudou dělat vězně ve vlastním domě,“ odsekla Anne hněvivě. „Proklouzneme zadními dveřmi. Stráž nás pustí.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Hetta s obavami, jak klusala vedle své sestry.

	„Podplatila jsem ho,“ vysvětlila Anne ctnostně. Voják je skutečně s oplzlým zamrkáním a zasvěceným uchechtnutím nechal projít a Anne kolem něho propochodovala s nosem nahoru. Jakmile byly venku, popadla Hettu za paži a vlekla ji do bezpečí sadu. Hettě se okamžitě vybavilo, co říkal Charles – jabloně byly v květu a země byla bílá závějemi okvětních lístků. Anne se zastavila pod stromem a otočila se k Hettě.

	„Hetto, mám problém.“

	„Myslela jsem si to,“ potvrdila Hetta, „nechtěla jsem se tě ale ptát.“

	„To jsi udělala dobře,“ ušklíbla se Anne. „Hetto, jsem těhotná.“ Hettě vylétla ruka k ústům a vytřeštila oči hrůzou. „Jsi si 

	jistá?“ vydechla.

	„Samozřejmě že jsem si jistá,“ odbyla ji Anne podrážděně. „Dokáži počítat stejně jako každý jiný. Trnu děsem, kdy na to přijde Leah. Zatím si toho nevšimla jen proto, že má plnou hlavu těch zatracených vzbouřenců v jídelně. A já pořád čekám a čekám na zprávu od praporečníka Symondse a už jsem s rozumem v koncích, co bych měla udělat. Říkal, že když otěhotním, tak si mě vezme, ale kdo ví, jestli by s tím otec souhlasil? A jak se ho má zeptat, když si s ním nemůžu promluvit?“

	„Praporečník Symonds?“ nechápala Hetta. „Vždyť už byl dávno povýšen na nadporučíka.“

	„Mluvím a praporečníkovi, ne nadporučíkovi,“ upřesnila Anne, a když viděla, že Hetta stále nerozumí, dodala: „Mám na mysli praporečníka Reynolda Symondse, nadporučíkova bratra.“

	Hetta ještě víc vykulila oči. „Ale Anne –“ vykřikla šokovaně. „Myslela jsem si –“

	„Měla sis to myslet, stejně jako ostatní,“ uťala ji Anne netrpělivě. „Ach, Hetto, netvař se tak. Jsi pořád takové dítě! O lásce nic nevíš – jak bys také mohla? Otázkou je, co teď mám dělat. Jak se můžu spojit s Reynoldem? I kdybych se nepozorovaně dostala z domu, k městským branám bych přes všechny ty vzbouřenecké vojáky neprošla.“

	„Něco takového tě nesmí ani ve snu napadnout!“ zvolala Hetta s úzkostí.

	„Ty máš ale přece mezi těmi zraněnými vojáky nějaké přátele. Nemohla bys některého přesvědčit nebo podplatit, aby vyřídil vzkaz? Oni se dostanou k městu bez potíží.“

	„Ale Anne, i kdyby se mi podařilo někoho přesvědčit, jak by dopravil vzkaz do města? A jak by pronikl tvůj – přítel ven?“

	Anne se zachmuřila. „To nevím,“ sykla vztekle. „Nevím, co bych měla dělat.“

	„Budeš to muset povědět matce,“ řekla Hetta nakonec. Anne se k ní obrátila.

	„To ne! Nikdy! Dokážeš si představit, co by dělala? Ne – nesmí se to dozvědět, ne dokud nenajdu způsob, jak dát vědět Reynoldovi. Hetto, slib mi, že jí to nepovíš – slib to!“

	„Dobrá, slibuji,“ uklidnila ji Hetta. „Dříve nebo později na to ale stejně přijde.“

	„Nepřijde. Uteču dřív, než ji něco napadne. Reynold si mě musí vzít. Najdu nějaký způsob, jak se k němu dostat.“

	„Anne, musíme se vrátit. Budou nás postrádat.“

	„To máš pravdu. Hetto, neprozraď mé tajemství.“

	„Neprozradím,“ povzdychla si Hetta smutně. „Kdyby jen nebylo té války –“

	K tomu neměla Anne co dodat. Obě dívky tiše vklouzly zpátky do tmavého domu a jasné květnové slunce nechaly za sebou.

	 

	*

	 

	Ráno 29. června bylo jako každé jiné od začátku obléhání, kromě toho, že si Hetta začínala dělat starosti, že Charlese pošlou co nevidět zpátky. Nohu už měl téměř zahojenou, a když byli spolu, chovali se velice tiše, jako by rozhovor mohl prozradit, že Charles je už zdráv, a uspíšit jeho odchod. Potom najednou udeřila do jejich křehkého klidu zpráva, která ho rozťala jako blesk.

	„Ruprecht je tady!“ hlásil posel, který se vřítil do brány. „Princ Ruprecht je se svou armádou u Knaresboroughu!“

	To bylo jen tucet mílí od Morlandu. Když posla uvedli k siru Thomasů Fairfaxovi, Hetta s Charlesem se na sebe tázavě podívali. Při vyslovení jména Ruprecht se Hetta rozechvěla vzrušením. Charles se zachvěl zlou předtuchou. V bitvě platil za téměř nenahraditelného. Pevně si tiskli ruce a čekali na rozhodnutí. Nemuseli čekat dlouho. Za deset minut byl už posel opět na cestě a padl rozkaz vytáhnout.

	„Zablokujeme cestu z Knaresboroughu,“ oznámil důstojník, který přišel za Charlesem. „Vyrážíme okamžitě, takže bude lepší, když pojedeš s námi, Hobarte – vrátit se ke svému oddílu už nestihneš. Tvoje noha to vydrží?“

	„Ano, pane,“ řekl Charles. Jiná odpověď nebyla možná.

	„Tak sebou pohni, chlapče. Víš, jak rychlý je Ruprecht. Musíme ho dostihnout, než se dostane k Yorku.“

	Odešel a Charles se otočil k Hettě, vzal jí obličej do dlaní a díval se na ní jako by si chtěl zapamatovat každý rys její tváře.

	„Musím jít,“ řekl. Hetta přikývla. Naléhavěji stiskl ruce. „Hetto, jednoho dne, až bude po válce – už nebude záležet na tom, kdo je roajalista a kdo ostříhanec. Až ten čas přijde, vrátím se pro tebe. Počkáš na mne?“

	„Ach, Charlesi –“

	„Hetto, slib mi to. Umřu, jestli to neuděláš.“

	„Počkám na tebe,“ povzdechla smutně. „Miluji tě.“

	Objal ji a na okamžik ji k sobě pevně přitiskl a potom odspěchal, aby se připojil k ostatním vojákům, kteří balili své věci a řadili se k odchodu. Stála na dvoře, když odcházeli, a jak ji míjel, stihl jen rychle zašeptat: „Vrátím se pro tebe!“ Potom byl pryč.

	Během půl hodiny byl dům opět prázdný, ponechán jen jeho vlastníkům, jako by k dvouměsíční okupaci nikdy nedošlo. Hetta vyšla po schodišti na střechu barbikánu a se zapadajícím sluncem v očích se dívala, jak kolona vojáků mizí v dálce.

	 

	



	


Kapitola patnáctá

	 

	Nejpřímější cesta, která se z Knaresboroughu do Yorku nabízela, vedla přes Tockwith a Long Marston, podél jižního okraje Marston Mooru a severní hranice panství Morland k jižní bráně města. Ruprecht to věděl stejně dobře jako velitelé parlamentářů. Čekal v Knaresborough, dokud mu zvěd nesdělil, že nepřítel pochoduje směrem na Marston Moor, kde na něj chce očividně počkat a vypořádat se s ním. Potom vyslal jízdní oddíl po cestě z Knaresborough do Yorku, aby si nepřátelští zvědové mysleli, že přichází tímto směrem, a se zbytkem armády se stočil k severu na Boroughbridge.

	Pochodovali celou noc a celý den a udělali dvacetimílový obchvat, překročili dvě řeky a nakonec přitáhli k Yorku ze severu a večer 1. července dorazili do vyklizeného skotského tábora u Cliftonu na severní straně města. Nepřítele zastihli naprosto nepřipraveného. Obléhání bylo odvoláno a York byl zachráněn.

	Jakmile se dlouhé bílé hradby Yorku objevily na dohled, spatřili most ze člunů, který Skotové postavili na řece Ouse, a princ přikázal, aby tam zajel jízdní oddíl, zajistil most a přesvědčil se, že tam nezůstaly žádné nepřátelské stráže. Kit, bílý v obličeji, vyhledal prince a požádal ho, jestli by na ten úkol nemohl být přidělen.

	„Co se stalo? Vypadáš nemocný, Morlande,“ řekl princ. Kit se zhluboka nadechl, aby ovládl třas.

	„Veliteli, ten dům, který je odtud vidět, hned za mostem – to je můj domov.“ Ruprecht se podíval. Z domu stoupal proužek kouře – ale z nesprávného místa. Skousl si ret. „Moje žena a dítě –“ začal Kit, ale nebyl schopen dokončit.

	„Tak tedy jeď,“ řekl Ruprecht. „Nejdřív zajisti most. Je pravděpodobné, že v domě měli předsunutou hlídku. Přibližuj se k němu tedy opatrně. Až se vrátíš, podej mi hlášení.“

	„Děkuji, pane,“ řekl Kit a otočil Oberona na místě. Vzal si svůj vlastní oddíl. S připravenými pistolemi překročili most a prohledali na obou stranách křoviska pro případ, že by se v nich schovávala nepřátelská hlídka, brzy však bylo zřejmé, že se nepřítel stáhl. Potom Kit rozdělil oddíl na dvě skupiny a rozkázal jim: „Vy obejdete dům z téhle strany a zbytek půjde se mnou. Pokud narazíme na nepřítele nebo se rozpoutá střelba, zaútočíme a pronikneme dovnitř podél opevnění, kde budeme kryti. Čekejte, až vám dám znamení.“

	Oberon nervózně trhal hlavou, protože vycítil napětí svého jezdce. Kit vedl své muže kolem severní strany domu k hlavním dveřím. Jakmile dům objeli, viděl, že k opatrnosti nemají žádný důvod. Hlavní dveře byly pryč a zeď kolem nich částečně pobořená a konec domu byla jen hromada kouřících trosek.

	„Pane Bože,“ zašeptal prosebně. Kotníky na ruce svírající pistoli měl bílé, a aniž by si to uvědomil, zpomalil Oberona ve strachu, co najde. Jeho muži se na něj soucitně dívali. Většina, která ještě neznala pravdu, ji teď uhádla. Zastavil se na udupané zemi před zničenými dveřmi, právě když z opačného směru přijela druhá část jeho oddílu.

	„Nezahlédli jsme ani živáčka, pane,“ hlásil vojín.

	Kit neodpověděl. Kdyby byl uvnitř někdo naživu, určitě by vyšel ven, nebo zavolal o pomoc. Olízl si suché rty a řekl: „Smithi, Harcourte, půjdete se mnou. Zbytek počká tady.“ Seskočil z koně, hodil Oberonovy otěže vojínovi a vykročil. Bylo to jako ve snu, vrátit se do trosek, které tolik připomínaly jeho domov. Oheň, který zničil jeden konec domu, dohořel a nebylo možné říct, jestli byl zapálen úmyslně nebo jen z nedbalosti nepřítele. Všude však nacházeli stopy po parlamentářích, zápach koní a hromady mrvy v přízemí a nahoře ještě silnější pach lidí: lidské výkaly a zmar. Kit procházel domem, oči rozšířené a ztuhlý strachy. Čekal na výkřik svých společníků nebo na to, jak vlastní nohou klopýtne o mrtvé tělo. Prohledali celý dům, a když žádná zohavená těla nenašli, byla jeho úleva tak veliká, že si myslel, že mu nohy vypoví službu.

	„Čí dům to byl, pane?“ zeptal se Harcourt, jak se proplétali zpátky na čerstvý vzduch. Smith ho kopl a rukou naznačil, že to byla kapitánova manželka, kterou nenašli a jejíž osud je stále neznámý.

	Smith řekl: „Když je teď město volné, pane, možná se něco o své paní dozvíte odtamtud. Třeba utekla před Skoty tam.“

	Kit rázně přikývl, své city opět pod kontrolou. „Musíme se vrátit a podat hlášení,“ řekl. Polovinu oddílu nechal střežit most a rozjel se zpátky k princovi. Když měl princ konečně čas, aby ho přijal, Kit podal hlášení a řekl: „Nikoho z rodiny ani služebnictva jsem nenašel, pane. Nebylo by možné poslat vzkaz do města a zeptat se, jestli nejsou tam?“

	Ruprecht vypadal zamyšleně a poklepával si do zatnuté pěsti dopisem. „Samozřejmě že si děláš starosti,“ řekl. „Dostal jsem dopis od lorda Newcastla, který je ve městě, a muži, kteří ho přinesli, jsou stále ještě v táboře a čekají na odpověď. Pošlu pro ně a můžeš se jich zeptat. Možná budou něco vědět.“

	Když oba muže přivedli do Ruprechtova stanu, nejdřív vrtěli hlavami, potom se ale jeden zeptal: „Kapitáne, nejste bratr praporečníka Franka Morlanda?“

	„To souhlasí,“ potvrdil Kit. „Vy ho znáte? Je tady?“

	„Slouží u bílokabátníků, pane, v regimentu lorda Newcastla. Slyšel jsem, co se stalo s jeho domovem, pane, velkým domem s vodním příkopem na jihu –“

	„Morlandem?“ zeptal se Kit dychtivě. Muž přikývl.

	„Ano, pane – není to potom dům vašeho otce? Zmocnil se ho sir Thomas Fairfax, rozbil v něm svůj hlavní stan a sváželi tam raněné.“

	„Zmocnil se Morlandu? Byl hodně zničený?“ zeptal se Kit a myslel na velké dělo. Jak jinak by se ho mohli zmocnit?

	„Vůbec ne, pane – k žádnému boji nedošlo. Brány se jim otevřely a oni jen vpochodovali dovnitř.“

	Kit na něj zděšeně zíral a Ruprecht po něm střelil pronikavým pohledem.

	„Takové věci je dobré vědět,“ poznamenal ne bez porozumění. „Hodí se vědět, kde nás přijmou přátelsky.“

	Posel si všiml, jak sklíčeně se Kit tváří, a dodal: „Praporečník Morland se mimořádně rozčílil, když to slyšel, pane. Další den ale přišly zprávy o dalším domu vaší rodiny, pane – jmenuje se Shaw?“

	„Shawes – co je s ním?“

	„Praporečníka utěšilo, když slyšel, že tenhle dům se nevzdal a proti Fairfaxovým mužům odolal, i když tam byly jen dvě ženy – měl bych říct dámy – a služebnictvo a jedna z těch žen je mrzák, když prominete, pane.“

	„Mrzák? Chromá žena? Padla nějaká zmínka o dítěti, chlapci?“ vykřikl Kit.

	„To nevím, pane. Říká se, že na ten dům vytáhl sám sir Thomas a zase se vrátil. Když zjistil, že jsou v něm jen dvě dámy, řekl, že si váží jejich odvahy a nebude je dál obtěžovat. Takhle se to vypráví, pane – víte ale, jak to s podobnými historkami bývá.“

	Kit oběma mužům poděkoval a Ruprecht je propustil.

	„Co je to za dům, Kite?“ zeptal se, když odešli.

	„Shawes patří vedlejší větvi naší rodiny, pane, a leží trochu severně od hlavního panství. Vlastní ho sestřenice mé ženy, Ruth – byl to domov mého bratrance Malachiho.“ Ruprecht přikývl. „Je velice starý, kamenný, s malými okny vysoko na vnějších zdech a dá se dobře bránit. Možná moje žena slyšela o Morlandu a šla na Shawes.“

	Ruprecht znovu přikývl a potom povytáhl obočí, jak očekával další Kitovu otázku. „A ty se tam samozřejmě chceš rozjet a zjistit, jak to vypadá.“

	„Není to daleko, pane. Jenom abych věděl, že jsou s chlapcem v bezpečí a v pořádku.“

	„Ano, už jsi je hodně dlouho neviděl,“ řekl Ruprecht. Prudce vstal a prošel několikrát po stanu, obrátil se a podíval se na Kita. Boye vstal ze své deky v rohu, vyskočil do princova křesla a strčil mu packou do ruky. Princ ho nepřítomně hladil, zatímco mluvil:

	„Víš, že dopis od krále, ve kterém nás posílá pomoct Yorku, mi přikazuje porazit nepřítele na severu. Tlačí na mne, abych si co nejvíc pospíšil. Nepřítel se v plné síle shromáždil u Marstonu. Bůh ví, že já bych nejraději chvíli počkal, než na ně zaútočíme – všichni si potřebujeme odpočinout. Neodvažuji se ale otálet. Vyrazíme zítra před rozedněním a za úsvitu se na ně vrhneme.“ Podíval se Kitovi do očí a zachmuřený obličej mu prosvětlil náznak úsměvu. „Můžeš jet do toho tvého Shawes, Kite. Budeš lépe bojovat, když budeš vědět, že tvoje rodina je v pořádku. Nejpozději do půlnoci musíš být ale zpátky.“

	„Ano, pane, samozřejmě, pane. Bůh vám žehnej, Výsosti,“ děkoval Kit překotně, celý rozzářený úlevou.

	„Pospěš si tedy, neztrácej čas. A dávej si proboha pozor, nepřítel není daleko. Měj oči otevřené, a až se vrátíš, nahlas mi, kdybys viděl nebo slyšel něco užitečného.“

	Díval se, jak Kit vyrazil pryč, a na okamžik mu jeho starost o rodinu téměř záviděl. Potom si povzdechl, zvedl Boye z křesla a posadil se, aby odpověděl lordu Newcastlovi.

	 

	*

	 

	Kit hnal Oberona, co nejrychleji mohl, i když cítil, jak je hřebec unavený. Od té doby, co vyrazili z Lancashiru na záchranu Yorku, si ani jeden příliš odpočinku neužili a zítra za úsvitu bude další bitva, a potom kdo ví, možná další pochod. Neodvažoval se dívat dopředu, protože kdyby nežil jen ze dne na den, srdce by ho už dávno zradilo. Klusal přes zvolna se svažující plochu severního pole a říkal si, jestli Oberon tu cestu poznal, jestli ví, že je na domácí půdě. Jet znovu přes ta známá pole, na kterých lovíval již od dětství, připadalo Kitovi podivné. Podivné a znepokojivé. Připadal si jako duch, který se vrací na místo, které za svého života míval rád, ale už nikdy nebude jeho. Cítil se osamělý, o něco oloupený.

	Okolo Trnové brány a vzhůru po vyježděné cestě a potom konečně šedivá masa Shawes, okna černá a slepá ve stínu zapadajícího slunce. Zpomalil Oberona do kroku, aby jim dal čas poznat ho – nechtěl se v tak pozdní hodinu nechat zastřelit jako ostříhanec. Sejmul si klobouk, aby mu bylo vidět do tváře, a zamířil k hlavní bráně. Ještě k ní nedojel a brána se otevřela a vyšla z ní vysoká ženská postava, štíhlá, graciézní a vzpřímená jako královna. Měla v ruce mušketu, mířila jí však do země a čekala, až k ní dojede. Tvářila se neproniknutelně*, když ale vedle ní zastavil, vzhlédla k němu hnědýma očima plnýma bolesti.

	„Jsou tady,“ bylo jediné, co řekla. Kit cítil, jak poklesl úlevou.

	„Bůh ti žehnej, sestřenice Ruth,“ pravil. „Věděl jsem, že se o ně postaráš.“ Odvrátila obličej a pohybovala se opatrně, jako by pohyb mohl ještě víc rozjitřit její bolest, a položila ruku Oberonovi na uzdu. Hřebec sklonil hlavu a strčil jí čenich do dlaně. Koně ji vždycky milovali.

	„Běž dovnitř,“ vybídla ho. „Já dohlédnu na koně. Běž za nimi. Jsou ve velké hale, čekají na tebe.“

	Kit beze slova sklouzl ze sedla a jen se na ni vděčně podíval. Ruth uhnula pohledem, aby se mu nemusela podívat do očí. Pozorovala ho, jak prochází branou, viděla poraženeckou křivku zad a únavu v chůzi a do srdce se jí zaryla dvousečná dýka bolesti, protože to nebyl manžel Hero, kdo se vrátil. Zamlaskala na Oberona a zavedla ho dovnitř.

	„Panebože, ty jsi ale unavený,“ řekla. „Pojď, dám ti nějaké dobré otruby, brachu, a trochu fazolí. Dala bych ti oves, kdybych nějaký měla.“ Oberon s ní rád šel, velká hlava se mu kývala únavou a na její povzbuzování odpovídal stříháním uší. „Chudáku,“ říkala mu. „Když už jsou lidé hlupáci, kéž byste alespoň vy koně kvůli tomu nemuseli trpět.“

	 

	*

	 

	Vstoupil do velké haly a do náručí se mu s krátkým, přerývaným výkřikem vrhla Hero. Přitiskl ji k sobě, položil jí obličej na temeno hlavy a zavřel oči, aby zarazil proud slz, které se draly na povrch. Hero ho objímala a cítila, jak se třese, cítila mokrou horkost ve svých vlasech a srdce ji bolelo, protože pod rukama nacházela tělo, které neznala, tělo cizince. Po chvíli se mu vyvinula, odtáhla se na délku paží a řekla: „Nech mě, ať se na tebe podívám.“

	Rychle vyprostil jednu ruku, otřel si oči a vrátil jí ji mokrou. Dívala se na něj a nebyla schopna slova. Najednou se styděla, tonula v rozpacích, jako by omylem objala naprosto cizího muže. Díval se na ni, vyhýbal se ale jejím očím. Rozhostilo se ticho, které se Hero cítila povinována přerušit.

	„Daří se ti dobře?“ zeptala se. „Nejsi zraněný?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Kolik máš času?“

	„Do půlnoci musím být zpátky,“ řekl. Byl to jeho hlas? Jak podivně mu zněl. Cítil se vzdálený, neskutečný. Ta žena před ním byla jako někdo za skleněnou stěnou, sotva vnímal její ruce, i když je držel v dlaních, i když se mu tělo chvělo tím, čeho se mu tak dlouho nedostávalo. Přepadl ho pocit pronikavé zoufalosti a zatoužil, aby mohl být kdekoli jinde. Být tady a zároveň nebýt byla příliš velká muka.

	„Čtyři hodiny,“ prohodila neobratně. Ohlédla se přes rameno a Kit sledoval její pohled a uviděl chlapce, jak stojí u krbu a pozoruje ho zářivě jasnýma očima. „Tvůj syn,“ zašeptala.

	Kit jí pustil ruce a hladově chlapce hltal očima. Bože, jak je velký, jeho syn, a teď mu už budou čtyři, vysoký a štíhlý, s křehkými svěšenými ptačími rameny a jemným bystrým obličejem, který zářil jako obnažená čepel meče a díval se na něho, jako by oči byly zároveň prsty i jazykem. Kit rozpřáhl ruce a mladý Kit k němu vykročil.

	„Otče,“ řekl a byla v tom otázka. Kit přikývl. Chlapec před ním poklekl, aby mu požehnal, jako Kit vždycky klekal před svým otcem, a Kit mu položil ruku na hlavu. Vlasy měl velice tmavé a kudrnaté – dobrý Bože, jak jsou hedvábné, jak hebké – a pod nimi cítil horkou, malou, křehkou lebku.

	„Bůh ti žehnej,“ slyšel Kit svůj vlastní hlas, slabý a chraplavý, a chlapec se znovu postavil, s otcovou rukou stále na hlavě, zblízka ke Kitovi vzhlížel a svýma jasnýma temně modrýma očima zkoumal s údivem a pýchou jeho tvář. Kitovi se chtělo vykřiknout, protože srdce mu hrozilo roztrhnout hruď, chtělo se mu vykřiknout, otřást se a prchat s tou svou zoufalou bolestivou láskou, kterou neuměl vyjádřit. Jako v mlze napřáhl ruce a zvedl chlapce do výšky – byl tak lehký, mnohem lehčí, než očekával – takže měl obličej na jeho úrovni, a potom ho s beznadějí objal a zabořil mu obličej do dětských vlasů. Mladý Kit kolem něj obtočil paže a Kitovi připadaly tak drobné a lehké jako dotek vrabčích nožek, tak neskutečné, neskutečné! Tohle křehké dítě, jeho vlastní a přesto ne jeho, mimo jeho dosah, vyrostlo a on u toho nebyl. Život běžel dál, zatímco byl pryč, jeho vlastní život skončil, když je opustil, svou ženu a své dítě, a teď se vrátil jako duch a nemá tady žádná práva, mrtví nemají právo vměšovat se mezi živé.

	Jemně postavil chlapce na zem, podíval se na Hero a viděl, že ty samé temně modré oči se na něj dívají s příliš velkým porozuměním a s příliš velkou bolestí. Ví to, pomyslel si. Neměl se vracet.

	„Máš hlad?“ zeptala se a ta slova byla potvrzením. Jejich společný život skončil. Byl voják a oni byli dva odlišní lidé. Jenom když nebude vojákem, jejich společný život může opět začít. „Přinesu ti něco k jídlu.“

	„Ano,“ řekl. Nají se tedy. Alespoň bude mít co dělat. Odešla pro jídlo a Kit si se sžíravou bolestí v srdci uvědomil nehezké kulhání, na které již zapomněl. Šel za ní, posadil se ke krbu a Hero mu podala talíř s chlebem a masem a poslala chlapce pro víno. Mladý Kit se vrátil s po okraj naplněným pohárem, který opatrně svíral oběma rukama, a obličej mu zářil hrdostí, že ho otci donesl bez vylití. Kit si ho od něj nešikovně vzal a víno vyšplouchlo přes okraj a jako kapky rudé krve se rozstříklo na šedivé kamenné podlaze. Zděšeně se na sebe podívali: to už bylo příliš. „Ach ne,“ vydechla Hero a neohrabaně padla na kolena a marně se snažila setřít kapky holými prsty. Za chvíli to vzdala a svěsila hlavu a shrbila ramena. Kit viděl, jak se otřásá tichými vzlyky. Slzy jí kanuly po tváři v udivujícím, přemrštěném proudu a Hero zvedla vínem smáčené prsty a přitiskla si je na tvář, jako by tím ten příval mohla zastavit.

	Kit to viděl a stočil pohled stranou. Nemohl se jí dotknout, nemohl k ní proniknout, nemohl ji utěšit. Odvrátil obličej a jedl chléb s masem, i když nevěděl, jak chutná. Mladý Kit si kousal spodní ret, protože matčinu bolest nechápal. Potom k ní přistoupil, nejistě za ní stál a váhavě jí položil ruku na hlavu. Kit se díval koutkem oka a znovu prožíval ten lehoučký dotek nelidsky křehké ruky. Zuřivě žvýkal chleba. Po chvíli Hero přestala vzlykat a zdušeným hlasem řekla: „Půjč mi kapesník.“ Byl to její syn, koho oslovila, a on jí ho vsunul do tápající ruky. Osušila si obličej a potom se opřela o jeho dětské rameno, aby mohla vstát, a odkulhala k židli na druhé straně krbu. Aniž by chtěl, Kit viděl, jak už se chlapcovo rameno stalo zaběhnutým opěradlem, jak dítě vedle její židle zaujalo naučené postavení. Náhle se mu vybavila, jako výsek temné krajiny osvětlený bleskem, Hero před deseti – ne, dvanácti – lety opírající se o rameno Hamila jako o svého dvořana.

	Odložil chléb na talíř. Té dávné Hero by býval mohl říct „miluji tě“. Místo toho řekl: „Budeš chtít vědět, že Hamil je v pořádku.“

	„To jsem ráda,“ řekla. Hlas měla překvapivě chladný.

	„Je jediným z nás, který ještě nebyl zraněn. Má kouzelný život.“

	„Je šťastný?“ zeptala se Hero. Kit uvažoval. Připadalo mu to jako nepatřičná otázka a nevěděl, jak na ni odpovědět. Místo toho řekl: „Je dobrý důstojník a vysoko si ho cení.“ Přemýšlel, co by ještě mohl říct. „Jsem rád, že vás Ruth vzala k sobě. Slyšel jsem, že jste se spolu postavily Fairfaxovi.“

	„Byl velice galantní. Měli jsme štěstí, že to byl on a ne Skotové. Včera jsme je viděli pochodovat kolem, tak jsme si říkali, že přijel princ Ruprecht. Obléhání je odvoláno?“

	„Ano, už jsou všichni pryč.“

	„Tak můžeme zítra domů.“

	Kit se na ni překvapeně podíval. Samozřejmě, nevěděla, jak by to mohla vědět. „Dům je zničený,“ řekl. „Spálený. Nemůžete domů. Musíte zůstat tady.“

	Byla ohromená. „Spálený?“ zašeptala. Podívala se mu do očí a on viděl, že se poprvé setkala se skutečností, že až do té doby pro ni válka nebyla nic opravdového. „Kite, náš domov?“

	„Kdo ho zapálil, otče?“ zeptal se mladý Kit.

	„Ostříhanci,“ odpověděl automaticky.

	„Nenávidím ostříhance,“ vykřikl mladý Kit. „Až budu dost starý, půjdu do armády a budu proti nim bojovat jako ty.“

	„Do té doby bude po válce,“ řekl Kit, ale synova slova sotva vnímal.

	„Bude už brzy po válce?“ zeptala se Hero.

	„Bůh ví,“ řekl, potom se ale kvůli ní, kvůli dítěti sebral. „Ano, předpokládám, že ano. Už brzy musí být po všem.“

	„Až bude po válce,“ řekla Hero, „postavíme si nový dům? Watermill byl stejně příliš malý.“

	„Ano,“ souhlasil. Neprožila válku – válka byla tím cizím místem, kde žil, místem, které z něj udělalo ducha v její zemi. Nemohl jí o válce nebo svém strachu vyprávět. A nedokázal si představit místo, kde bylo po válce a kam by směl přijít domů. Nezáleželo na tom, co řekne – byla to pro ni hra, kterou se chtěla uklidnit. „Postavíme větší a lepší dům.“

	„Panský dům, který zdědí mladý Kit,“ dodala. Otevřely se dveře a vešla Ruth, s puškou stále v ruce. Řekla: „Nakrmila jsem Oberona, i když jsem pro něj neměla žádný oves. Dala jsem mu fazole. Přepínáš ho. Jeho přední pravá noha je horká. Jestli si zítra neodpočine, zchromne.“

	Kit se na ni podíval. „Zítra bude bitva.“ Hero tlumeně vykřikla. Byla to Ruth, ke komu se Kit obracel. Cítil, že s ní by mohl hovořit. Zbraň v její ruce ji činila skutečnější, jako by byla spojkou mezi dvěma odlišnými světy, jeho a Hero.

	„Nepřítel se shromáždil na Marston Mooru. Zítra před úsvitem vyrazíme, abychom se s nimi utkali. Princ má příkazy – musíme je porazit, abychom se mohli vrátit ke králi.“

	Oči Ruth byly jasné a chápající. „To nebude lehký úkol,“ podotkla. „Skotové jsou dobří vojáci. A slyšela jsem, že jízda Východního pluku armády je stejně dobrá jako Ruprechtova, teď když její vedení převzal Cromwell.“

	Kit řekl: „Nemáme jinou možnost než bojovat. Ještě nikdy nás neporazili. Puritáni si myslí, že princ je ďábel a jeho pes démon. Ty máme na naší straně.“

	Ruth v jeho očích četla zoufalství a porážku, osamělost muže, který se navždy zavřel před svými pocity. Věděla, jaké to je, protože ona svou mysl zavřela stejným způsobem, před dávnými lety, když opustila Morland a odešla na Shawes. Toužila, aby ho mohla utěšit, aby řekla: „Rozumím.“ Absurdně toužila, aby se mohla rozloučit, ale ani to nebylo možné, protože Kit už dávno odešel. Nebyl to Kit, kdo tady seděl u jejího prázdného krbu, ten vysoký, schýlený muž s unaveným obličejem. Když pohnul hlavou, světlo se zablýsklo na poprašku šedých vlasů mezi tmavými kučerami a to ji hluboce dojalo. Bylo to tak nespravedlivé. Milovala veselého, šarmantního mladého muže, rozesmátého, roztančeného, hezkého, nestárnoucího mladíka. Jak absurdní je lidská láska! Všichni ho milovali, ona a Hero, a nyní je z něj šedivějící poražený muž, ale všichni milovali toho pohledného kavalíra. Jen mladý Kit, který ho nikdy neznal, obdivoval vojáka bez stínu pochybností.

	Rázně řekla: „Možná by sis chtěl odpočinout? Hero, můžeš ho zavést do svého pokoje – ať si tam lehne.“

	Viděla, jak si vyměnili rychlý tázavý pohled a vzájemný souhlas. To byla jediná věc, kterou stále mohli udělat a oba doufali, že tak k sobě najdou cestu. Pro Ruth v tom bylo zvrácené potěšení, jako potěšení rýt se v zhnisané ráně. Vzbudit v Hero vděčnost, že jim pomáhá. Hero kulhala ke dveřím a Kit šel za ní. Rychle se jednou ohlédl a spiklenecky se na Ruth podíval. Mladý Kit chtěl jít za nimi, Ruth ho ale chytila za rameno a pevným pohledem ho zarazila. Když odešli, zeptal se: „Proč jsem nemohl taky?“

	„Chtějí být na chvíli sami,“ odpověděla Ruth.

	„Proč?“

	„Mají soukromé věci, které si chtějí povědět,“ vysvětlila Ruth rázně. Vypustit Kita ze svého srdce bylo snadné, celou dobu se však musela bránit proti dítěti, které by bývalo mohlo být její. „Chtějí se rozloučit.“

	„Aha,“ řekl mladý Kit a Ruth cítila, jak se ramena pod její rukou uvolnila, když přijal, že jeho společnost není dovolena, i když nevěděl proč. „Bude zítra bojovat další bitvu,“ vydechl, obličej rozzářený tou představou. „Je to skutečně můj otec?“

	Nebyla to otázka – jen údiv. Ale Ruth, s malým chmurným pousmáním, protože si pamatovala Kita, do kterého se zamilovala, řekla: „Ó ano, to je skutečně tvůj otec.“

	 

	*

	 

	V temnotě, v posteli, ve vzájemném objetí se jim podařilo najít bezpečí a anonymitu. Se zavřenýma očima si Hero mohla namlouvat, že v rukách objímá manžela, kterého si pamatovala. Pro Kita to bylo ženské tělo, teplé a žádoucí, nádherně hebké a sladce vonící, pro muže, který žil tak dlouho s vojáky. Jejich těla si konečně porozuměla. Když bylo po všem, měli pocit útěchy a rozveselil je pocit naplnění. Dokázali zapomenout, kolik toho ze sebe zavřeli za závoru svých myslí.

	V temnotě spolu trochu hovořili. Kit jí pověděl něco o svém životě, o bitvách, které bojovali, o slavných útocích, o Ruprechtově vedení a odvaze, o přátelství s ostatními vojáky, o veselých večerech, kdy zpívali a pili u táborového ohně. Mohl být vojákem, který mluví ke kterékoli dívce. Stočená v teple jeho paží mohla být jakoukoli dívkou naslouchající hlasu svého milence, svého prvního milence, kterého ještě neznala, ale už zbožňovala. Na malou chvilku byla téměř šťastná.

	Potom ale zneklidněl, odstrčil ji a posadil se.

	„Musím jít. Nesmím přijet pozdě. Mám velitelovu důvěru. Zapal zase svíčku, ať se můžu obléknout.“

	Hero se posadila, natáhla se po křesadle a za okamžik vyrostl ze svíčky žlutý plamen a z temných koutů se do místnosti opět vplížil vnější svět. Podívala se na něj, upadla do rozpaků a odvrátila pohled. Kit vstal z postele a rychlými, netrpělivými pohyby si začal oblékat kalhoty. Tiše vyklouzla na druhé straně a přetáhla si šaty přes hlavu, tiše a s úspornými pohyby, jako by na sebe nechtěla upoutat pozornost. Když se oblékl, čekala již u dveří. Vzal svíčku a ona k němu natáhla ruku sevřenou v pěst, aby ho zastavila.

	„Kite,“ řekla a při vyslovení jeho křestního jména se zastyděla, jako by byla znovu mladá dívka. „Vezmeš si tohle?“

	„Co to je?“ zeptal se škrobeně a netrpělivě. Znovu k němu přistrčila ruku.

	„Prosím, vezmi si to.“ Napřáhl dlaň a ona mu do ní položila talisman z duběnky. Zíral na něj ve světle svíčky, pozoroval kožený řemínek, na kterém byl zavěšený, jak se pomalu rozvinuje, jako nějaká živá věc. „Byla bych ráda, kdybys ho nosil, aby tě ochránil,“ řekla. Najednou si vzpomněl na záři zlatého kříže, který nosil Daniel kolem krku, a ten kontrast mu připadal absurdní. Zlatý kříž a hrubě tvarovaný kousek bezcenné duběnky. Byl to ale most, most mezi jejím a jeho světem. Talisman – tomu vojáci rozumí. Tázavě se na ni podíval, ona však viděla tu změnu, viděla, že ho zmátla, ale alespoň byl tady. Na samém konci a jen na okamžik, ale byla za to vděčná.

	„Ano,“ řekl. „Děkuji ti.“

	S úsměvem se mu podívala do očí. Chtěla ho pohladit, rozloučit se, říct mu, že ho miluje, byla tak ráda, že k němu nakonec našla cestu. Věděla ale, že nemůže. Ten okamžik už pominul, zase se od ní vzdaloval, on byl voják a ona mu byla cizí, spíš někdo, kdo ho zdržuje v odchodu. Beze slova se od něho odvrátila, Kit zvedl svíčku, aby posvítil na cestu, a Hero před ním kulhala ze schodů.

	Když vyšel na dvůr – sám, nechtěl, aby s ním Hero nebo chlapec chodili – stála tam Ruth a držela Oberona. Byla rázná a věcná a on jí za to byl vděčný.

	„Tady,“ řekla. „Zabalila jsem ti do brašny trochu chleba a masa. Možná nebudeš mít do svítání na nic jiného čas.“

	„Děkuji,“ vzal si to od ní a protáhl řemínek očkem u sedla. Stále držela otěže, takže využil příležitosti a přetáhl si talisman přes hlavu a zastrčil si ho do košile. Když vzhlédl, zachytil Ruthin pobavený, cynický pohled. Ať tě to ochrání, četl v něm, jestli to vůbec něco dokáže. „Potěší to Hero,“ řekl.

	„Ano, samozřejmě,“ řekla a rty se jí roztáhly trpkým pobavením. Najednou, nečekaně, ji chtěl a to ho rozzlobilo. Rukou jí zvedl bradu, divočeji políbil a jazykem jí rozevřel rty. Nebránila se ani neodpověděla, jen to strpěla a stále se usmívala tím svým krutým úsměvem. Přesto byla její ústa sladká. Nakonec ji pustil a Ruth se zapotácela, oči neproniknutelné.

	„Dávej pozor na Hero a chlapce,“ řekl. Ten vědoucí úsměv nedokázal snést. „Dokud se nevrátím.“

	„Dokud se nevrátíš.“ zopakovala. Zasunul nohu do třmenu a vyhoupl se do sedla. Ruth pustila otěže. Najednou si uvědomil, že se vůbec nezeptala na Malachiho, a vzdal jí za to čest. Byla jako voják. Mrtví byli mrtví a měli se nechat na pokoji. Zasalutoval jí na pozdrav, plácl Oberona přes zadek a vyjel ven z brány.

	Ruth ji za ním zavřela, s přezíravým odmítnutím se dívala, jak odjíždí. Ústa jí hořela otiskem jeho hněvivých rtů, v hlavě jí zněla ozvěna jeho slov. Vložil na ni břemeno, o kterém věděl, že je nesnesitelné – starat se o jeho ženu a dítě, dokud se nevrátí. Věděl a ona věděla a on věděl, že ona ví, že se nikdy nevrátí. Měl na sobě značku smrti, zoufalství, které si najde cestu ven. Příští bitva, nebo přespříští nebo přespřespříští, v tom nebyl žádný rozdíl. On se prostě nikdy nevrátí.

	 

	



	


Kapitola šestnáctá

	 

	Šedivého rána 2. července stáli Ruprechtovi muži nastoupeni na marstonské cestě, Newcastle se svým vojskem však nepřišel. Jako obvykle padl rozkaz vyslat hlídky na průzkum. Velet jim byl úkol pro nadporučíka, ale když to Hamil přišel oznámit svým mužům, vzal si Kita stranou a řekl mu: „Chtěl bych si vzít tvou hlídku a přenechat ti velení tady.“

	Vypadal neobvykle nejistě a Kit povytáhl obočí v němé otázce. Nebylo samozřejmě na něm, aby se ptal – když si chce kapitán vzít jeho hlídku, nemůže mu v tom bránit – udělat něco takového ale bylo zvláštní. Ohnivák hrabal kopyty v zemi a Hamil ho ostře zarazil. Potom se rozhlédl kolem sebe, jako by cítil nebezpečí. „Nedokážu tady nečinně čekat,“ řekl příkře. „Jsme na morlandské půdě a –“ Odvrátil se, podíval se směrem na Shawes a potom se otočil a poprvé pohlédl Kitovi do očí. „Viděl jsi ji?“ zeptal se. „Jak se jí vede? Princ mi pověděl, co říkali poslové. Nestalo se jim nic? Zaútočili na Shawes? Panebože, řekni mi, že je v pořádku.“

	„Oba jsou v pořádku,“ ujistil ho Kit trochu upjatě. „Hero odešla na Shawes, když se objevili Skotové, a připravily se společně s Ruth na obléhání. Shawes byl ale v oblasti obsazené Fairfaxem a ten je nechal na pokoji, když zjistil, že jsou tam jen dvě ženy. Všichni jsou v nejlepším pořádku.“

	„Díky Bohu,“ řekl Hamil a potom s obtížemi: „Ptala se – ptala se na mě?“

	„Nechtěl jsem ji uvést do rozpaků,“ odpověděl Kit chladně. „Řekl jsem jí, žes zůstal nezraněný.“

	Hamil se cynicky usmál: „A nepochybuji, že bys jí to řekl, i kdybych byl rozsekaný na kusy.“

	Kit vzplanul: „Nenechal bych ji, aby si o tebe ještě dělala starosti, když ti na ní tak málo záleželo, že jsi ji nechal bez zprávy téměř deset let.“

	Hamil zbělel vzteky a na chvíli si Kit myslel, že ho udeří. Hamil byl ale voják a svůj hněv potlačil, skousl si ret, dokud zase neovládl svůj hlas, a tiše, pevně řekl: „Ještě budeš litovat, žes mi ji vzal, to ti slibuji. Do mého návratu máš velení. Vezmu si tvou hlídku.“

	V      osm hodin ráno ještě stále čekali na posádku z Yorku, když se přihnala Hamilova hlídka a rozkřikla se zpráva, že narazili na zadní voj parlamentářské pěchoty, jak pochoduje pryč směrem na Tadcaster. Na chvíli zavládlo všeobecné nadšení a všichni čekali na rozkaz nasednout a vydat se za nimi, nic se ale nedělo, a když se Hamil vrátil ke svému oddílu, jeho slova byla skličující.

	„Říkal jsem princi, že jsou neuspořádaní a pokoušejí se otočit a dostat zpátky na vřesoviště ke zbytku armády, a viděl jsem, že by na ně rád zaútočil. Musí ale čekat na lorda Newcastla – a ten určitě ještě stojí před zrcadlem a nechá si česat vlasy. Než bude hotový, zase se seřadí a příležitost bude zmařena.“

	Newcastle dorazil na setkání teprve v devět hodin, o pět hodin později, a okamžitě bylo jasné, že s sebou nepřivedl celou garnizonu, ale jen pár tisíc koní. Vypadalo to, že v noci došlo ke konfliktu a větší část garnizony odmítla nastoupit a odpochodovat, dokud jim nevyplatí jejich žold. Rozneslo se, že princ naléhal, aby na nepřítele okamžitě zaútočili se silou, kterou mají, Newcastle ale nechtěl vytáhnout bez zbytku armády, která se blížila pod vedením zástupce velitele lorda Eythina.

	„Newcastle se bez svých Beránků nehne,“ řekl Hamil hořce. „A tak musíme čekat.“

	Čekali celý den, nejdřív ve střehu, potom znudění a nakonec apatičtí. Kit se v myšlenkách znovu a znovu vracel k předešlé noci a zdála se mu tak vzdálená, že si musel sahat pod košili na duběnku, aby se přesvědčil, že to nebyl všechno sen. Tři zbývající morlandští muži seděli na koních vedle něho a bavili se o starých časech. Byla to pro ně nesnesitelná muka být na domácí půdě a nesmět domů. Jeden z nich zašel tak daleko, že Kita požádal o povolení, aby mohl zajet rychle domů a přesvědčit se, že jeho žena a dítě jsou v pořádku. Ještě než ale Kit stačil vyslovit zápornou odpověď, hlas se mu vytratil a on jen řekl: „Ne, samozřejmě, pane, vím, že to není možné. Promiňte, pane.“

	V      tu chvíli další z nich vykřikl: „Podívejte se, pane, tamhle k těm stromům – jedou tam tři ženy na koni. Není to paní, pane?“

	Byly příliš daleko, než aby mohli rozeznat obličeje, když se ale Kit otočil, aby se na tři postavy v pláštích a kapucích podíval, bylo mu okamžitě jasné, že vznosná klisna je Psyche.

	„Myslím, že máš pravdu, Dicku. Pojedu se podívat.“

	Kopl Oberona do slabin a rozjel se drobným klusem k nim. Když ho uviděly přijíždět* zastavily se a čekaly, trochu stranou od nastoupené armády. Byla to Psyche a potřásala hlavou, až jí zlaté ozdoby s korály tančily a zvonily. Jak se k nim Kit blížil, Mary Esther si stáhla kapuci, aby ji poznal. Kit nechtěně zpomalil a vpíjel se do ní očima. Viděl známky věku a starostí, které tam nebyly, když odjížděl. Zastavil vedle ní a dlouhou dobu se na ni jen díval, neschopen promluvit.

	„Matko,“ řekl konečně. „Je hezké znovu tě vidět. Jak se máš?“

	„Ach, Kite,“ vydechla Mary Esther. Napřáhla ruku a Kit ji za ni pevně uchopil. Jiná slova nenalézali.

	„Hetto, Anne, vypadáte dobře,“ vzmohl se Kit s velkou námahou na kompliment.

	„Slyšely jsme, že se tady shromáždila armáda,“ vysvětlovala Hetta. „Přišel nám to říct syn pastevce. Rozhodly jsme se, že se pojedeme podívat, jestli tě nezahlédneme. Jak se máš, Kite? Nejsi zraněný?“

	„Ne, nejsem. Jak se daří otci?“

	Viděl, jak Mary Esther umlčela dívky rychlým pohledem a tázavě se na ni podíval. Co nechce, aby mu pověděly? 

	„Je nemocný? Matko –“

	„Ne, ne, je docela v pořádku, to ti, Kite, přísahám. Jenom má příliš mnoho starostí. Co tady ale všichni děláte? Nebudete tady přece bojovat?“

	„Čekáme na zbytek garnizony z Yorku a potom potáhneme na Marston – nepřítel se shromáždil na vřesovišti.“

	„Garnizona z Yorku tady ještě není?“ vykřikla Anne nedočkavě. „Čekáte je tedy?“

	„Každou hodinu,“ odpověděl Kit a zvědavě se na ni podíval. „Proč –“

	„Nevíš, že je s nimi Francis?“ řekla Mary Esther. „Přidal se k hraničářům lorda Newcastla.“

	„Slyšel jsem o tom. Ještě jsem se s ním ale nepotkal.“

	„Doufala jsem, že ho zahlédneme. Anne a Hetta by se s ním zase rády viděly. Stal se jejich oblíbencem, od té doby, co armáda pobývala v Yorku.“

	Kit se podíval na Anniny zrůžovělé tváře a nadšené oči a podivil se. „Takže vy jste často vídaly Francise – a ostatní důstojníky?“ dobíral si ji zlehka. Hetta jí rychle přispěchala na pomoc.

	„S Francisem a jeho přáteli jsme se vídaly často. Doufaly jsme, že je možná ještě uvidíme, než –“ Ústa měla suchá, podívala se do země a velice tiše se zeptala: „Myslíš, že na vřesovišti dojde k bitvě?“

	Střelil po ní soucitným pohledem. Zněla ustaraně, plna obav.

	„Nestrachuj se, Hetto, rozprášíme je. Ještě nás nikdo neporazil. Vezmi si už jenom to, jak utekli z města, když se dozvěděli, že přicházíme.“

	Hetta vzhlédla a na krátký moment se její oči, znepokojivě výmluvné, setkaly s jeho a bylo v nich nějaké odmítnutí, nějaká informace, kterou opět rychle potlačila.

	„Přivezli jsme něco k jídlu,“ řekla místo toho. „Vejce vařená na tvrdo a paštiky, které Jacob udělal speciálně pro tebe. Nevěděly jsme, jestli nemáte hlad. Jacob tě pozdravuje a máme ti vyřídit, že až se vrátíš domů, udělá ti paštiku z ústřic, přesně tak, jak ji máš rád.“

	Sehnuly se, aby vyndaly jídlo ze sedlových brašen, a Kit řekl: „Musím se rozdělit s ostatními – nemůžu jíst a jim nic nedat. Matko, promluvíš si s Dickem, Jackem a Conem? Rádi by ti složili poklonu.“

	„Samozřejmě,“ souhlasila Mary Esther a podívala se k místu, kde ti tři seděli v uctivé vzdálenosti na koních a upírali na ni oči plné naděje, jako hladoví psi na dveře kuchyně. „Ale, Kite – kde –?“

	V Kitových očích byl soucit. „Nikdo jiný nezbyl, matko.“ Mary Esther otevřela a zavřela ústa, neschopna pronést slova. Kit na ty tři muže kývnul a oni se k nim nedočkavě rozjeli, strhli si klobouky a měřili si svou paní toužebnýma očima. Jestli jim něco mohlo připomenout domov a normální život, byla to hezká, usměvavá, elegantní, malá paní na své kaštanové roztančené klisně, zdvořilá, shovívavá a veselá. Mary Esther je všechny pozdravila, sdělila jim poslední novinky o jejich rodinách a zeptala se, jak se jim daří.

	„Docela to ujde, paní,“ řekl Jack, „jenom bychom chtěli všichni domů.“

	„To je samozřejmé. A my všichni bychom chtěli, abyste se vrátili. Modlím se k Bohu, aby tahle válka už byla u konce. Ale co ty, Dicku, ty jsi zraněný?“

	„Nic to není, paní,“ ujistil ji Dick hromotlucky a podíval se na cáry, kterými měl neforemně ovázané předloktí.

	„Ukaž, já se podívám,“ nabídla se Mary Esther a popojela k němu. Kit tu ránu viděl a nemyslel si, že by ji měla vidět i matka, tak rychle zasáhl.

	„Musíme zpátky k našemu oddílu. Už jsme tady příliš dlouho. Matko, požehnej nám a potom se vraťte domů a dávejte na sebe pozor. Jakmile dorazí garnizona, odpochodujeme pryč.“

	„Kdy se zase uvidíme?“ zeptala se Mary Esther. Kit uhnul pohledem. Nebyla to dovolená otázka a okamžitě si uvědomila svou chybu. „Dávej na sebe dobrý pozor,“ řekla, „vy všichni na sebe dávejte pozor a brzy se nám vraťte. Do té doby na vás nepřestaneme myslet. Pojďte, děvčata, nesmíme je zdržovat od jejich povinnosti.“

	Čtyři muži pozorovali, jak odjíždějí, s hladem vojáků po tvaru, chuti, zvuku a vůni civilizace, pro kterou riskují život. Když dojely ke stromům, Mary Esther se ještě jednou otočila, zvedla ruku na pozdrav a potom všichni tři koně zmizeli v lesíku.

	 

	*

	 

	Bylo už po čtvrté hodině odpoledne, když dorazil lord Eythin se vzornou yorskou garnizonou, známí Beránci lorda Newcastla v úhledných řadách. A bylo šest hodin, když zaujali své pozice na Marston Moor. Od nepřítele, který měl celý den na to, aby upevnil své postavení a vypracoval plán bitvy, je dělila cesta a příkop. Parlamentáři stáli o něco výš na jižní straně cesty, zatímco roajalisté byli na severu, za zády Wilstropský les a kus ohrazeného pozemku, kterému se říkalo Bílá obora. Kit byl společně se zbytkem Ruprechtova jízdního regimentu na pravém křídle pod vedením lorda Byrona, protože princ se rozhodl zůstat v centru své pěchoty, která stála nastoupena ve třech liniích s yorskou garnizonou, bílokabátníky a Beránky ve druhé linii. Napravo od Ruprechtovy jízdy byl zbytek vojáků lorda Byrona, dohromady asi dva a půl tisíce, a levé jízdní křídlo bylo zhruba stejně početné, pod velením lorda Goringa. Netrvalo dlouho a proslechlo se, že nepřítel nastoupený proti Kitovi je nově zformovaný a již proslavený regiment Cromwellovy jízdy. Jedna z Ruprechtových hlídek zajala vězně a Ruprecht se ho nevyptával na nic jiného. Za Cromwellovou jízdou byla pomocná skotská jízda, které velel David Leslie. Dohromady čítalo levé křídlo nepřítele asi čtyři tisíce mužů.

	„Takže,“ řekl Daniel, který tu zprávu přinesl, „budeme mít osobní potěšení porazit Cromwellův zázrak – jestli se ovšem,“ dodal suše, „vůbec někdy k boji dostaneme. V tuhle chvíli o tom nic nesvědčí. Cokoli náš princ navrhne, Eythin odmítne. Tihle dva se zrovna nemilují – Ruprecht Eythinovi pořád ještě nezapomněl, že ho nechal v Lemgo zatknout. To bylo poté, co jsi nás, Hamile, opustil v Bredě.“

	„A Eythin si myslí, že náš princ není nic jiného než zbrklý kluk,“ dodal Morton. „Nedivil bych se, kdyby se zdržel celý den v Yorku jen proto, aby ho urazil.“

	„V každém případě,“ ozval se znovu Daniel, „dnes v noci určitě nezaútočí. Slunce zapadne už za hodinu.“

	„Za dvě,“ opravil ho Hamil a rozhlédl se kolem sebe. „Je zataženo, proto je větší tma. Bude pršet.“

	„Na tom nezáleží,“ řekl Daniel přezíravě. „Princ nechal poslat pro zásobovací vozy, takže za chvíli bude večeře. Můžeme klidně sesednout a nechat koně odpočinout. A doufejme, že nám k jídlu přivezou něco slušného. Nikdy mi tak nevytráví, jako když celý den nic nedělám.“

	 

	*

	 

	Když se vrátily do domu, Anne se podařilo podplatit jednoho ze stájníků, aby hlídal, až okolo pojede yorská garnizona.

	„Dej mi vědět, jakmile je zahlédneš, dávej ale pozor, abys to udělal opatrně – nikdo jiný kromě nás dvou o tom nesmí vědět, rozumíš?“

	Chlapec rozuměl velice dobře. „Jak se k vám mám ale dostat, slečno?“ zeptal se. „V domě nemám co pohledávat.“

	„Něco si vymyslím, abych mohla zůstat venku. Možná bych mohla pomoct sestře pracovat na její zahradě – tam mě můžeš vyhledat. Postav se trochu stranou, tiše mě zavolej a já za tebou přijdu. Když se ti to podaří, dobře se ti odměním.“

	Chlapec se na ni díval s porozuměním. Často byl jedním ze sluhů, kteří doprovázeli lovce, a o jejích záležitostech toho věděl víc, než si uvědomovala.

	„To nemusíte, slečno,“ řekl. „Udělám to pro vás i tak.“

	K Annině smůle však rodina právě obědvala, když yorská garnizona projela, a bylo už po šesté, když se jí podařilo proklouznout ven. Podkoní Simon ji okamžitě vyhledal. Položil si prst na rty a šel před ní do stájí. A potom jí řekl: „Už jsou pryč, slečno. Nemohl jsem vám dát vědět. Projeli před víc než dvěma hodinami.“

	Anne zbledla. „Už projeli?“

	Simon přitakal. „Teď už musí být u Marstonu, slečno.“

	„Musím s ním ale mluvit,“ vykřikla. „Musím ho vidět než –“

	„Měl bych nápad,“ řekl Simon. „Zásobovací vozy povezou vojákům večeři. Na koni je snadno doženu. Když mi napíšete dopis nebo mi řeknete vzkaz, kterému bude rozumět jen on, můžu ho předat jednomu z kočích, aby mu ho vyřídil.“

	„Komu?“ zeptala se Anne ostře. Simon se na ni laskavě podíval. „Praporečníkovi Symondsovi, slečno,“ řekl. „Nebojte se, slečno, umím držet jazyk za zuby. Viděl jsem vás, jak jste na lovu společně odjeli, a když jste se vrátili, měli jste koně sotva teplé.“

	Anne si kousala spodní ret. „Musím ho vidět,“ přestala cokoli předstírat. Simon zavrtěl hlavou.

	„Vzkaz, slečno,“ řekl.

	„Ne,“ křikla Anne. „Musím ho vidět.“

	„Je to příliš nebezpečné, slečno. Co kdyby vás venku přistihli?“

	„Je příliš pozdě dělat si s něčím takovým starosti,“ řekla. „Možná bych mohla jet se zásobovacími vozy, když se budu držet za nimi.“

	Simon namítl: „Na vozech jsou sice ženy, ale ne takové jako vy.“

	Pochopila, co má na mysli. „Nevadí, musím jet. Pomůžeš mi?“

	„Budete potřebovat plášť, abyste jím zakryla své šaty.“

	„Nemůžu dovnitř. Možná by mě viděli a zabránili mi v tom.“

	„Můžu vám půjčit svůj, není ale právě nejčistší.“

	„To je jedno. Dojdi pro něj a osedlej mi koně.“

	„Dva koně,“ řekl Simon pevně. „Pojedu s vámi.“

	„Ale –“ Kdyby se na to přišlo, stálo by ho to místo. Pevně se na ni podíval.

	„Nemůžete jet sama. Některé z těchhle žen doprovázejících vojsko jsou pěkně drsná čeládka.“

	Anne si roztřeseně povzdychla. „Děkuji ti. A Bůh ti žehnej.“

	Přinesl Anne svůj červenofialový pléd, špinavý a páchnoucí, a osedlal dva koně. Potom před nimi vyvstal problém, jak se dostat přes strážného u brány. Byl to věrný sluha a nedal by se podplatit a stejně nemožné bylo proklouznout kolem něho nepozorovaně. A tak se rozhodli, že Anne musí prorazit drzostí. Simon si od ní vzal zpátky plášť a nasedli.

	„Otevři bránu,“ přikázala Anne strážci svým nejpanovačnějším hlasem. „Musím se trochu projet na čerstvém vzduchu. Příliš dlouho jsem byla zavřená v domě.“

	„Já nevím,“ řekl strážný pochybovačně. „Asi bych vás neměl pustit – není to bezpečné.“

	„Nesmysl,“ okřikla ho Anne ostře. „Mám s sebou podkoního. Kromě toho nepojedu daleko. Jednou kolem opevnění, víc nepotřebuji.“

	„Už se ale stmívá, slečno.“

	„Před setměním budu dávno zpátky, hlupáku,“ a potom v náhlém vnuknutí dodala: „Nevidíš, že nemám žádný plášť? Jak bych mohla jet někam dál bez pláště. No tak, otevři tu bránu. Pospěš si, člověče, ať to stihnu, ještě než se rozprší.“

	Zdálo se, že to ho přesvědčilo, a bolestně pomalu opustil své místo ve strážním domku a otevřel bránu. Anne se přinutila sedět v sedle klidně, každým okamžikem však očekávala, že za sebou uslyší hlas Leah, Clementa nebo rodičů. Ale konečně byli venku a pro případ, že by se za nimi strážce díval, zahnuli podél opevnění, až se mu dostali z dohledu, a potom pobídli koně do klusu a zamířili přes otevřenou krajinu. Jakmile byli v bezpečí, zastavili se a Simon jí podal svůj plášť, který měl zabalený v sedlové brašně, a znovu rychlým cvalem vyrazili.

	Se zásobovacími vozy také cestovaly ženy, většinou drsná, životem zocelená stvoření, která byla ženami profesionálních vojáků, byl ale mezi nimi i značný počet děvek, několik stálých průvodkyň a pár prostitutek z Yorku a okolí, které se k nim přidaly z naděje na zisk v předvečer bitvy. Když se k nim Anne připojila, přivítala ji snůška oplzlých poznámek, protože i navzdory vypůjčenému plášti budila podezření, o jejich koních ani nemluvě.

	„Který z důstojníků to je, zlatíčko?“ zavolala jedna, která se kymácela a natřásala vzadu na voze.

	„Ví o tom tvůj otec, že jsi tady?“ křikla další.

	Třetí se dostala nepříjemně blízko pravdy, když řekla: „Když si vás nevzal doteď, slečno, stejně to nikdy neudělá, takže k ničemu není, že si s sebou vedete kaplana.“

	Anne jela tiše za vozy a tváře jí jen hořely. Simon se jí držel těsně u boku. Když se dostali k liniím, narazili na problém, jak najít praporečníka. Anne nemohla vyrazit mezi vojáky a Simon by ji zase nenechal samotnou. Otáleli u zásobovacích vozů a bezmocně se rozhlíželi kolem sebe, když si Anne náhodou všimla muže, kterého poznala mezi vojáky vyzvedávajícími večeři pro své oddíly. Na několika honech doprovázel důstojníky jako podkoní a dolů přes tvář se mu táhla výrazná jizva. Anne si nikdy sluhů nevšímala, a nebýt té jizvy, nikdy by si na něj nevzpomněla. Ukázala ho Simonovi a chlapec se ho zeptal, kde je praporečník.

	„Daleko ve středu,“ odpověděl muž překvapeně. „Kde jinde by měl být, než se svými muži?“

	Anne si se Simonem vyměnili pohled. Jet do středu armády bylo nemožné. Anne sáhla po váčku s penězi. Moc v něm nebylo, na podplacení vojáka by to však mělo stačit.

	„Vezeš mu večeři?“ zeptala se. Muž přikývl a vyhýbal se jí pohledem. Její přítomnost na místě, kde neměla žádné právo být, ho uváděla do rozpaků. Dámy se s ženami doprovázejícími vojsko nemísily. „Tady, dobrý muži,“ vyzvala ho, „to si vezmi za svou námahu a vyřiď praporečníkovi Symondsovi, že jsem tady a okamžitě s ním musím mluvit ve velice naléhavé záležitosti.“

	Vypadal pochybovačně, ale nakonec natáhl ruku po váčku, a když si ho potěžkal, nevrle se zeptal: „Jaké jméno mám vyřídit?“

	Anne si vyměnila se Simonem pohled. Jméno Morland bylo lepší nešířit. „Řekněte, že slečna Anne.“

	Muž přikývl. „Můžete sesednout tamhle u těch keřů,“ vycítil potřebu soukromí. „Přivedu ho za vámi.“

	U křovisek sesedli z koní, jak jim poradil, a Simon přivázal otěže na větev. Za křovím byl příkop a za ním cesta a na druhé straně nepřátelské linie, které se již téměř ztrácely v houstnoucí temnotě. Jak čekali, Anne si poprvé uvědomila, v jak nebezpečné situaci se octli, a nervózně přejížděla pohledem od nepřítele k Simonovi. Ten zavrtěl hlavou, a aby ji uklidnil, řekl: „Nevečeřeli by, kdyby hrozilo nebezpečí útoku. Podívejte, žádný z našich mužů není v sedle, odpočívají na zemi.“

	Anne se zachvěla. „Nikdy jsem ještě nebyla tak blízko armády a začíná se stmívat.“

	„Schyluje se k bouřce,“ řekl Simon a s obavami se podíval na nízká mračna. „Brzy bude pršet – bojím se, že dostanete zimnici, když zmoknete. Neměla jste jezdit.“

	„Teď už je příliš pozdě, abych se tím trápila,“ odpověděla Anne. „Kromě toho, zimnice, to je hotové nic –“ Včas se zarazila a víc už toho neřekla.

	Konečně Simon tiše oznámil: „Tamhle jde.“

	Anne viděla, jak se k ní Reynold pěšky blíží, doprovázen vojákem, kterého podplatila. Rozběhla se k němu, aby se mu vrhla do náručí, chytil ji ale za paže, trochu s ní zatřásl a držel ji od sebe, obličej temný hněvem.

	„Ovládej se,“ zasyčel. „Lidi se na nás dívají. Proboha, Anne, co tady děláš? Co tě posedlo, že ses toho odvážila? Kdyby se ti mělo cokoli stát –“

	„Přijela jsem se Simonem, který na mne dává pozor,“ vyhrkla Anne rychle. „Musela jsem s tebou mluvit – Reynolde, proč jsi za mnou nepřišel a dokonce mi ani neposlal vzkaz? Celou tu dobu –“

	„Pššš!“ sykl, znovu jí zatřásl a potom ji popadl za loket a táhl ji trochu stranou, z doslechu sluhů.

	„To bolí,“ zaprotestovala, když se zastavil a otočil si ji obličejem k sobě.

	S posledním zatřesením jí ruku pustil a řekl: „Přijít sem od tebe bylo nesmírně hloupé! Musíš se okamžitě vrátit. A jak jsi mohla čekat, že tě budu chodit navštěvovat z obleženého města? Myslíš si, že jsem měl prostě projít kolem stráží a říct: Promiňte, ale chce mě slečna Anne Morlandová;“

	„Měla jsem takový strach,“ vydechla Anne. „Reynolde, tolik tě miluji –“

	„Na to teď není čas. Musíš se vrátit –“

	„Reynolde, chci ti něco říct,“ přerušila ho Anne zoufale. „Jsem těhotná.“

	V tichu, které následovalo, pozorovala Anne v jeho kamenném obličeji konec všech svých nadějí. Nebyla si jistá, co čekala, tohle to však rozhodně nebylo. Strach ho udělal krutým a on řekl: „Opravdu? A proč mi to říkáš?“ Anne zalapala po dechu a ruka jí vylétla k jeho paži.

	„Jak – jak to myslíš? Reynolde, copak tomu nerozumíš, nosím pod srdcem tvé dítě.“ Její bílý obličej se na něj vyčítavě díval z houstnoucí tmy.

	Netrpělivěji ruku setřásl. „Musíš jít domů.“

	„Ty musíš jít se mnou,“ vyhrkla, „a říct mému otci, že si mě vezmeš.“

	„Nebuď bláhová,“ odbyl ji hrubě. „Vřesoviště teď nemohu opustit.“

	„Bez tebe nepůjdu,“ prohlásila. „Nemůžu. Doma už vědí, že jsem pryč. Když se vrátím sama, padne na mne navždy hanba. Když nepůjdeš se mnou, zůstanu u tebe.“

	„Nemůžeš tady zůstat,“ namítl netrpělivě.

	„Může nás oddat armádní kaplan,“ navrhla toužebně. „Vím, že máte kaplana.“

	„Kdo říká, že si tě chci vzít?“ řekl Reynold.

	Zírala na něj a konečně pochopila. Zaplavila ji hanba, hněv a hořká bolest a cítila se tak nahá, jako by ji před očima obou armád svlékl. Viděla vše, svou vlastní hloupost, jeho krutost, svou současnou situaci, černou perspektivu budoucnosti a dítě ve svém břiše. V tu chvíli si připadala tak naprosto osamělá, jako by zbytek světa zemřel a po zemském povrchu nechodil nikdo jiný než ona sama.

	„Nemůžu jít domů,“ řekla konečně a hlas měla prázdný jako studený krb. „Už se nikdy domů vrátit nemůžu. Jsem zničená.“

	A jak mluvila, zezadu se ozval hluk, změť výkřiků a střelba z mušket, a jako by to bylo znamení, nebesa se otevřela a s dělovým zahřměním hromu se rozpoutala bouře. K zemi se vyřinuly záclony deště. A Simon současně s podplaceným vojákem vykřikli: „Nepřítel! Přichází nepřítel!“

	„Je to útok, pane. Ostříhanci útočí!“

	Anne lapala po dechu, přidušená a oslepená náhlostí přívalu, cítila, jak ji Reynold popadl a schoval za sebe, lijákem zírala za dva muže u koní, kteří nervózně cukali otěžemi, a viděla strašlivý obraz: z mírného svahu se k cestě a příkopu během blížila celá pěchota ostříhanou, píky napřažené, a soumrakem a deštěm prosvítaly jako ohníčky na blatech záblesky mušket. Překvapili je. Nepřátelští velitelé museli vidět, jak sesedli z, koní, posadili se nebo položili k večeři, a zaveleli k útoku. A Reynold byl daleko od svých mužů, daleko od svého koně, lapený ženskou a podkoním. Zaskřípal zuby v zoufalém hněvu.

	„Zatraceně!“ zařval zuřivě, „musíš se dostat pryč. Ty, kluku, přiveď, prokristapána, vaše koně! Utíkej, Anne, vezmi nohy na ramena a utíkej! Tudy –“

	Otočil s ní a napůl ji táhl a napůl jí ukazoval cestu k zásobovacím vozům. Anne klopýtala, lapala po dechu a snažila si z očí vytřít déšť a mokré vlasy. Simon zápasil s oběma koňmi, kteří se lekali řevu útočníků, klopili uši před chladným deštěm a byli příliš vyděšení, než aby poslouchali příkazy. Simon byl také hrůzou bez sebe, bezmocně tahal za otěže a pohled neustále stáčel k řadě pěchoty, která se na něj hrnula. Brzy už budou u příkopu.

	„No tak pojďte,“ křičel, táhl a koně stáli zarytě na místě, kouleli očima a házeli hlavami.

	„Neopustím tě,“ křičela Anne, která konečně pochopila, co se děje.

	„Musíš – panebože, ostříhanci přicházejí,“ ječel na ni Reynold a déšť se mu řinul po obličeji. „Jsme v útoku!“

	Nějak se mu vytrhla a utíkala, marně jako vyděšený zajíc, zpátky ke koním – vstříc nepříteli. Reynold se rozběhl za ní a v tu chvíli vyklouzly Simonovi mokré, kluzké otěže z ruky. Podkoní po nich chňapl, jedny se mu podařilo zachytit, druhý kůň ale uskočil a vyrazil s vlajícími třmeny tryskem do soumraku. Nepřítel už přeskakoval příkop za nimi, a když Anne doběhla k Simonovi, ozvalo se ostré zapraskání muškety a Simon ucítil prudkou herdu do zad. Myslel si, že ho někdo uhodil pěstí, když se ale pokusil otočit hlavou, aby se podíval, zjistil, že se kácí k zemi, a s ledovou hrůzou si uvědomil, že to byla kulka z muškety, co ho udeřilo. Z malátné ruky mu vyklouzly otěže, nohy se pod ním podlomily. Kulka ho zasáhla do páteře a necítil vůbec nic.

	Už tam byl ale Reynold a chytil koně, ještě než stačil uprchnout. Odveďte slečnu Anne do bezpečí, pane, chtěl vykřiknout Simon, neměl ale žádný hlas. Žádné pocity, žádný hlas, žádný sluch a teď, když se stmívalo, ani žádný zrak. Odveďte slečnu Anne pryč, pomyslel si, odveďte slečnu Anne –

	Reynold viděl, jak chlapec padl. „Nasedni,“ zařval a Anne ho kupodivu poslechla. Popadl ji za nohu a hodil ji do sedla, viděl ale, že je natolik vyděšená, že si sama nepomůže. Musí ji dostat z palebné linie, než se bude moct vrátit ke svým mužům. Chvěl se horečnatým hněvem – být tady s tou zatracenou, obtížnou, hloupou holkou, když jsou jeho muži v útoku! Zasunul nohu do třmenu, vyhoupl se za ni a uhodil koně do zadku, právě když se ostříhanci dostali přes příkop a s řevem a jekotem se hnali kolem křoviska. Kůň zaržál a uskočil z dosahu pík a kopí. Reynold chytil Anne pevně kolem pasu a dal se na útěk před nepřítelem, směrem k Yorku. Třeskl výstřel z muškety a cítil, jak mu kulka zasáhla levou paži. Okamžitě v ní ztratil cit, upustil otěže a věděl, že paže je zlomená. Následoval druhý úder a prudká palčivá bolest v zádech a plicích a Reynold se sesul dopředu na Anne.

	Kůň, kterého nikdo neřídil, udělal prudkou kličku, narazil do jednoho z koní od zásobovacích vozů, otočil se kolem konce vozu a Reynold bezmocně sklouzl ze sedla a strhl Anne s sebou. Oba dva dopadli na zem, zatímco kůň zbavený svého břemene vyrazil pryč. Jeden z vozků se ukryl pod vozem, a jak se Reynold s Anne kutáleli po zemi, napřáhl se, popadl Anne za ruku, zatáhl a Anne se vsoukala k němu. S jeho pomocí vtáhla pod vůz také Reynolda.

	Reynold sténal a Anne mu slepě hmatala po obličeji a fňukala hrůzou.

	„Reynolde, co je ti, jsi zraněný?“ šeptala. Cítil, jak se mu kulka noří stále hlouběji, a znovu zasténal. Anne mu přejížděla po těle, našla paži, klinkající se a zkroucenou, jak by paže nikdy neměla být, a udělalo se jí špatně. „Máš zlomenou ruku,“ zašeptala. Vozka ji popadl za ruku a zatřásl s ní.

	„Ticho,“ vykřikl vyděšeně, „buďte zticha, nebo nás najdou ostříhanci.“

	Anne se přikrčila, paže kolem Reynolda, a v hrůze ho tiskla k zemi. Reynold myslel zoufale na své zranění a jeho ústa zformulovala slova „k čertu s tebou“, nedokázal je však vyslovit tak nahlas, aby přehlušil hluk bitvy. Tělem mu projela nová vlna horké palčivé bolesti. „Panebože,“ zaprotestoval.

	Anne zaslechla jeho tichounký šepot. „Prosím?“ zeptala se a ještě víc se na něj přitiskla. „Co jsi říkal?“ Reynold byl však mrtvý a nemohl jí odpovědět.

	 

	



	


Kapitola sedmnáctá

	 

	Zásobovací vozy z Yorku přivezly k večeři tak málo lákavého, že si Kit vzpomněl na jídlo, které mu ráno daly Mary Esther s dívkami. Seděl s Jackem, Dickem a Conem a ani Daniel s Mortonem nebyli daleko, takže bylo přirozené, že je k sobě zavolal a o dobroty se s nimi rozdělil.

	„Svatá Panno, to je něco jiného,“ křičel Daniel, když Kit rozlomil paštiku ze zvěřiny a podal mu větší polovinu. „Váš kuchař musí být génius, Kite, můj chlapče.“

	„To taky je,“ zazubil se Kit. „Můj otec vždycky říkal, že kuchař je v mužově životě nejdůležitější osoba – po manželce, předpokládám.“

	„Proč bys měl něco takového předpokládat?“ namítl Daniel. „Muž může žít bez manželky, bez jídla to ale nevydrží. Dej kuchaře na první místo a máš to správně. Nesouhlasíš snad se mnou, Mortone, ty starý hříšníku?“

	„Samozřejmě, Danny, z pohledu vojáka. Kdyby ale nebylo mužů, kteří si berou manželky, neměli bychom žádné malé kuchaře.“

	Kit se rozesmál a najednou byl podivně šťastný. Nebylo špatné sedět takhle bezstarostně na zemi, otěže přehozené přes ruku, žvýkat dobrou paštiku a naslouchat přátelům, jak se baví o nesmyslech. Jack, Dick a Con si spolu tiše povídali, koně dřímali nebo se pásli a všude okolo byli přátelé, vojáci, z nichž každý by mohl být Kitovi tu noc dobrým společníkem. Měl je všechny rád, zejména hrubého, vulgárního Daniela a malého, kousavého Mortona. Koutkem oka zachytil pohyb. Vzhlédl a uviděl Hamila, jak stojí opodál a dívá se na ně. Najednou miloval i jeho, napřáhl volnou ruku v širokém gestu a zavolal: „Hamile, pojď také k nám. Paštiku jsme už snědli, ale máme ještě vejce, podívej. Pojď si vzít.“

	Hamil se na něj podezíravě podíval, jako zvíře, které tuší léčku, a potom rázně zavrtěl hlavou. „Přišel jsem vám jenom říct, že zaútočíme za prvního ranního světla. Princ bude se svou tělesnou stráží – sledujte ho, dá vám znamení.“ Podíval se na oblohu, na baldachýn purpurově černých mraku. „Každou chvíli začne pršet. Raději si přikryjte sedla.“

	Otočil se na patě a odešel. Daniel pokrčil s povzdechem rameny, vstal a šel za ním. Kitovi se ještě nechtělo vstávat, cítil se příliš pohodlně a příliš šťastný, i s vyhlídkou prudkého deště. Domov, rodina a bolest se zdály být velice daleko. Tohle pro něj byla skutečnost, uvolněná, nenáročná pospolitost mužů a koní, spojených stejnou věcí. Potom mu vlasy rozčísl studený závan větru, po kterém okamžitě přijde déšť. Morton řekl: „Už je to tady,“ a oba se začali současně zvedat.

	A potom se rozlehl příšerný řev, střelba, dunění jízdního útoku, ržání koní. Na místě se otočili a v soumraku viděli, že nepřátelská linie je v pohybu a k příkopu se žene jízda levého křídla nepřítele pod vedením Cromwella.

	„Útok! Na koně!“ zaječel Morton a zalil je déšť, hutný a oslepující. Všechny zvuky na okamžik přehlušil hrom. Kit zápasil s Oberonem, který před ním uskakoval. Déšť nenáviděl a děsil ho náhlý pach strachu ve vzduchu. Zkrotil ho ale natolik, aby mohl nasednout, a jakmile byl jednou v sedle, bylo to už snazší.

	„Na koně!“ křičel, ostruhami přinutil Oberona do klusu a objížděl svůj oddíl, který se zmateně hemžil, oslepený a ohlušený. Nakonec ale převládla disciplína, a jakmile jich bylo na koních tolik, aby byli vidět, ostatní následovali jejich příkladu.

	Daniel byl kousek napravo od Kita a řval na něho: „Dávej pozor na signál. Já ho zachytím – ty ho pošleš dál. Jestli zaútočíme příliš brzy, dostaneme se do palby vlastních mušketýrů.“

	Palba z mušket, pomyslil si Kit, v tomhle dešti? Šňůrové doutnáky budou určitě mokré. Rámus byl ale příliš velký, než aby něco slyšel. Přikývl a potom trhl hlavou na druhou stranu, přiváben známým zvukem. Lord Byron s hlavní jízdní silou nalevo od Kita nečekal na signál, vyrazil do protiútoku a střetl se čelně s Cromwellovou jízdou. Také ale překřížil palebnou linii Ruprechtových mušketýrů a přeťal dráhu Kitovu regimentu. Po své pravici slyšel vodopád Danielových nadávek. Okamžitě viděli, že Byronova jízda schytává to nejhorší a už začínají ustupovat. Kit cítil, jak se řady jeho mužů pohnuly, jako by nevěděli, jestli mají bojovat, nebo utíkat, a otočil hlavu a zařval: „Stát! Držte řady! Čekejte na signál!“

	Koně vyděšeně přešlapovali. Někteří vojáci ještě nenasedli, jiní, které útok zastihl nepřipravené, ztratili odvahu a snažili se vytratit. Když se potom Byronovy řady začaly lámat a někteří jeho muži se dali na útěk, tlak na čekající regiment dosáhl kritického bodu a linie se začaly propadat a kolísat. Mezi Kitovým regimentem a přední linií pěšáků pod Napierem byl jízdní regiment vedený lordem Trevorem, a když se otočili a začali prchat, nebylo možné, aby své muže udržel. Oberon se prudce obrátil a Kitovi se jen vypětím vůle podařilo udržet velkého hřebce na místě. Otáčel se v malých kruzích, obrovská kopyta mu klouzala na mazlavém blátě, frkal a řehtal, jak ostatní koně proudili kolem něho.

	„Držte řady!“ křičel Kit zoufale. „Držte řady!“ Déšť mu stékal do očí, vytřepal ho, jako pes vytřepává vodu z uší. Všichni kolem něj však prchali – a potom se najednou zastavili jako mávnutím kouzelného proutku.

	Kit se otočil, aby se podíval. Déšť teď ustával, stejně rychle jako začal, a když se trochu vyjasnilo, uviděl vysokou postavu na bílém koni a vztyčený meč prince. Srdce se mu vzedmulo. Přišel Ruprecht, Ruprecht byl tady! Viděl, jak se láska k němu zrcadlí i v ostatních obličejích okolo, když zaslechli volat známý hlas: „Copak, chlapci, vy utíkáte? Ke mně, ke mně!“

	V příští chvíli byl před nimi, cválal na své bílém koni, šarlatový plášť mu vlál, tmavé vlasy rozcuchané. A oni jeli za ním, útočili, meče vytasené, řvali, Ruprechtův regiment, nejlepší na světě, neporazitelný. Tak to začalo, malou skupinkou bratrů, hrdých na svou příslušnost, kteří by Ruprechta následovali kamkoli, třeba do samotného pekla. Byli první a poslední, jádro, srdce královské armády. Kit také útočil, Oberon se hnal tryskem, jeho obrovská kopyta ukrajovala zemi, uši našpicované, krk vyklenutý, hnán vlastní nedočkavostí, a Kit křičel, ne přímo válečný pokřik, ale paján lásky a slávy.

	Teď bojovali. Cromwellovi muži jsou dobří, pomyslel si se vzdáleným překvapením. Útokem se nedali zastrašit, neustupovali a bojovali. Linie se proti sobě vypínaly, meče řinčely, jejich lesk potemněl. Ustoupili, sešikovali se a znovu útočili. Zem byla kluzká deštěm a krví. Všude se váleli mrtví muži a koně a v uších jim zněl mnoho-jazyčný hlas bitvy. Déšť a mraky se rozplynuly a jasné bledé večerní světlo dodalo celé scéně nádech neskutečna. Znovu útočili, v patách za Ruprechtem, bylo jich teď ale méně, o tolik méně, a nepřítel se zdál stejně početný, jako by vylézal ze země jako mravenci z mraveniště. Kita najednou opustila odvaha. Mohou bojovat až do skonání světa, bude jich ale jen stále méně a nepřátelští mravenci, Cromwellovi muži, budou bojovat jako stroje, dál a dál.

	Potom Oberon zavřískl, padl k zemi a Kit vyletěl po straně ze sedla. Podařilo se mu udržet na nohou, Oberon ale stále naříkal, zadek pokleslý a předníma nohama ryl v zemi, jak se pokoušel vstát. Koulel vyděšenýma očima po svém pánovi a naříkal v srdceryvné prosbě. Pro Kita to bylo tak hrozné, že si chtěl zakryt uši rukama. Někdo hřebci přeťal Achillovy šlachy, zmrzačil ho. Kůň se na svých předních nohách vlekl ke svému pánu, svůj velký zadek vláčel v blátě. Kit zápolil s pistolí, kterou měl stále ještě v pouzdře. Musí Oberona zastřelit, ukončit ten strašlivý nářek.

	Hamil, který lítě bojoval o kousek dál, viděl, jak Oberon klesl, a Kit je na zemi a nemůže vysvobodit pistoli z pouzdra. Viděl také, jak se ke Kitovi blíží skotský rezervista. Kit ho neviděl. Hamil instinktivně pozvedl pistoli a zamířil na Skota. Kdo by nezachránil život svému bratrovi? A potom zaváhal a ruka mu opět poklesla.

	Kit vzhlédl a uviděl Skota nad sebou, na malém chlupatém poníkovi, tak malém, že se jezdec nohama dotýkal trávy, ale vytrvalém a silném. Muž byl neočekávaně ozbrojen ne mečem se širokou čepelí, ale rapírem, francouzským soubojovým mečem. Možná nedostatek zbraní – nebo si ten muž o sobě myslel, že je šermíř. Měl čas, aby takové věci zaznamenal, měl dost času na všechno, čas aby si všiml jeho větrem ošlehaného, hrubého, popudlivého obličeje, střapatých, nazrzlých vlasů pod malou skotskou čapkou s velkou, vulgární broží a dvěma tetřevími pírky. Pírka vypadala vedle obrovské brože absurdně malá.

	Kit měl meč v ruce a měl čas, aby ho zvedl a kryl se, aby uťal Skotovi ruku, dokonce měl čas, aby uhnul, dostal se mu pod kryt a rozsekal ho na kusy. Najednou se mu ale nechtělo. Všechno bylo tak neskutečné a on byl unavený, unavený k smrti bojováním, zabíjením, pochodováním a bolestí koní vřískajících v lidem nepochopitelné hrůze. Chtělo se mu lehnout a spát a nikdy už nevstat a meč v jeho ruce byl příliš těžký, aby ho pozvedl.

	Rapír ho zasáhl do krku. Bolest ho ohromila, nemohl ale vykřiknout, protože se dusil vlastní krví. Nepamatoval si, že by padal, pod zády ale cítil studenou a mokrou zem. Klobouk se odkutálel a ve vlasech ho chladil vítr. Nad sebou měl nazelenalé večerní nebe, jasné a křišťálově průzračné jako studánka. Bouřka se rozplynula a on se díval na bledě zlatou hvězdu, první toho večera, daleko, daleko nad sebou. Hluk bitvy odezněl a byla tam jen ta jediná, nepopsatelně krásná hvězda, která odplouvala pryč a nořila se čím dál tím víc do temnoty, dokud nezhasla.

	 

	*

	 

	Anne nevěděla, jak dlouho tam leží, roztřeseně přitisknuta k zemi, konečně ale měla pocit, že se vřava trochu vzdaluje, a odvážila se zvednout hlavu. Potom popolezla nepatrně dopředu a vykoukla zpod vozu. Přestalo pršet a boj pokračoval o kus dál. Zvedla hlavu o trochu víc a viděla, že bojující muži se od nich vzdalují zpátky k příkopu. Najednou se cítila v bezpečí a uvědomila si, že proto, že pohyb tímto směrem znamená ústup nepřítele. Teď nastala jejich příležitost. Musí se dostat pryč dřív, než se vojáci zase vrátí. Stáhla hlavu zpátky a zatřásla vozkou, který se tam krčil.

	„Pohni sebou,“ křikla. „Musíme pryč. Musíme toho muže dopravit do bezpečí – je zraněný. Má zlomenou paži. No tak dělej, hlupáku, pomoz mi.“

	Vozka se přetočil, odstrčil ji stranou a natáhl se, aby se podíval na Reynolda. Otevřel ústa a chtěl promluvit, potom se zamyšleně podíval na Anne a zase je zavřel.

	„Dobře,“ řekl. „Vylezte ven a podržte koně. Já přinesu vašeho pána.“

	Anne se vysoukala zpod vozu a šla ke koni. Nevypadal příliš polekaně, ani že by chtěl utíkat. Otěže měl svázané do uzlu na krku a Anne uzel rozvázala a vyšplhala se na vůz. Objevil se vozka, supěl a chroptěl, držel Reynolda v podpaží a pozadu ho táhl ke korbě vozu.

	„Buď opatrný,“ zavolala na něj Anne ostře. „Neporaň ho.“

	Vozka něco zavrčel. Jakmile byl dost daleko od vozu, zastavil se, Reynolda zvedl, podařilo se mu ho přehodit přes postranici a vyšplhal se za ním. Anne si s ním chtěla vyměnit místo, ale zabránil jí v tom.

	„Ne, ne, neztrácejte čas, pojedete vy. Práskněte otěžemi, slečno, jedeme. Nebojte se, vašeho muže podržím.“

	„Kam mám jet?“ křikla Anne. Vozka obrátil oči v sloup. „Pryč z boje. Tamhle.“

	Ale „tamhle“ znamenalo směrem k domovu a Anne se nechtěla vrátit domů. Věděla, že hned za lesem je malý statek. Pojede tam – žena, která tam žije, obváže Reynoldovy rány. Trhla otěžemi a kůň se dal do belhavého klusu. Vůz se natřásal a házel sebou a vozka se pevně držel a zatínal zuby. Projeli po okraji bitevního pole a potom Anne zamířila k lesu.

	„Kam jedete?“ volal na ni vozka.

	„Na statek Wilstrop,“ zavolala Anne.

	„To ne, já chci jet domů. Obraťte k městu,“ dožadoval se vozka.   

	„Statek je blíž. Praporečník potřebuje pomoc.“ 

	Čeho je dost, toho je příliš, pomyslel si vozka, a kromě toho, je to jeho vůz.

	„To vám můžu ušetřit. Je mrtvý,“ řekl, opustil mrtvé tělo, přelezl dopředu na vůz a vzal si otěže. Anne s ním chvíli bojovala, neměla ale dost síly a vozka ji neústupně strčil dozadu na vůz a prudce stočil koně. Anne přelezla k Reynoldovi. Nevěřila, že je mrtvý. Myslela si, že to vozka řekl, jen aby odlákal její pozornost. Když si ale položila jeho hlavu do klína, okamžitě poznala, že je to pravda. Ten šok se jí dotkl jen vzdáleně. Byla už jiná bytost než dívka, která odjela na Marston – bylo to opravdu před méně než hodinou? Teď byla ženou. A zvířetem, které bojuje o život. Chvíli přemýšlela a potom začala Reynoldovi stahovat pečetní prsten. Byl jí příliš velký, a tak si ho navlékla na palec. Potom pohladila mrtvého láskyplně po tváři, políbila na čelo a odplazila se na konec vozu.

	Kůň byl starý a velice obyčejný a jeho klus nebyl víc než rychlejší chůze. Stmívalo se a Anne jen stačilo vyhlédnout si měkké místo a sklouznout z korby. Dopadla na kolena, odřela si bříška na rukách, vůz jel ale dál a jinak se jí nic nestalo. Vstala, zorientovala se a namířila si to k lesu. Tam se schová, dokud nebude po bitvě, a potom vyhledá Reynoldův regiment. Francis nebo nadporučík Symonds jí pomohou. V každém případě domů teď nemůže.

	 

	*

	 

	Ze středu Francis viděl, jak bitva postoupila. Pravé křídlo se zlomilo, jízda pod Goringem na levém křídle ale prorazila Fairfaxovu jízdu a zahnala je na útěk a dá se čekat, že jim teď Goring pomůže ve středu. Francis projížděl podél svých řad, povzbuzoval je, když k němu k jeho překvapení přiklusal Sam Symonds. Co tady proboha dělá, tak daleko od svých mužů?

	„Franku!“ Symondsův obličej byl zbrázděný úzkostí. „Stalo se něco strašného – tvoje sestra –“

	„Moje sestra?“ vykřikl Francis ohromeně. „Same, uklidni se – co to má znamenat?“

	„Právě mi to řekl jeden z mužů – dovedl Reynolda za tvou sestrou, dolů k zásobovacím vozům, ve chvíli, když začal první útok. Přišla za ním bůhví proč. Ten muž viděl, jak byl Reynold zraněn, a potom musel utíkat. Celou dobu mu trvalo, aby se dostal zpátky ke mně – Reynold se ale nevrátil a kdo ví, kde je tvoje sestra! Musíme se po nich podívat.“

	Francis se ještě stačil kolem sebe s beznadějí rozhlédnout. Nepřítel měl alespoň dvojnásobnou početní převahu. „Nebuď blázen,“ křikl na něj. „Reynold se o ni postará. Co bys mohl udělat?“

	Sam otevřel ústa, aby odpověděl, ale už se k tomu nedostal. Nepřítel stále útočil a oni museli ustupovat. Francis obrátil koně. Ohrazený pozemek měli za sebou a to jim poskytne určitou ochranu při obranné akci. Začal své muže stahovat zpátky, opatrně, četu po četě, aby nedošlo k bezhlavému útěku. Pomoc od Goringa nepřicházela – bojoval o život proti Cromwellově jízdě, která se poté, co zlomila pravé křídlo, vrhla na druhou stranu bitevního pole a zaútočila na levé křídlo.

	Dostali se k ohrazení a zaujali tam útočné postavení. Francisovi zabili koně, takže teď musel řídit své muže pěšky a neviděl víc než bezprostřední akci vedle sebe. Hlavou mu prolétla myšlenka na Reynolda, Sama a sestru – musí to být Anne, Hetta by něco tak bláznivého neudělala. Utržil ránu do paže a další do obličeje, byly ale jen lehké a moc ho netrápily.

	Začalo se stmívat a bylo jich méně než dřív. Objevil se měsíc, bledý srpek na sametovém nebi. Byli obklíčeni nepřítelem, společně s většinou vlastní jízdy na všech stranách. Nepřítel měl větší rezervy a Beránci museli neustále čelit čerstvým mužům. Hraničáři bojovali ruku v ruce proti Skotům, dávnému nepříteli. Byla taková tma, že viděli jen na pár yardů. Bílé kabáty teď měli rudé krví. Francis si promočenou manžetou vytřel pot a krev z očí. Paži měl tak unavenou, že mu v ní bodalo bolestí, když ji zvedl. Potom přišla přestávka. Nepřítel se trochu stáhnul. Je možné, že ustupují? Ne, jen jim dávají možnost, aby se vzdali.

	„Vzdejte se!“ ozývalo se ze všech stran. „Nemůžete vyhrát. Vzdejte se a prokážeme vám milosrdenství.“

	Francis se rozhlédl po svých mužích, které si stačil zamilovat, malé houževnaté hraničáře, a v každém obličeji viděl stejnou zuřivost a opovržení, stejnou odhodlanost. Vzdát se – Skotům? Byli jejich odvěkým nepřítelem, nenávist vůči nim byla v krvi každého bílokabátníka, vypěstovaná stoletími nájezdů, vražd, vypalování a loupení. Vzdát se barbarským Skotům? Nikdy!

	Útok byl obnoven. Kde je Newcastle? Kde jsou Ruprecht, Eythin, Goring, Byron, kdokoli z velitelů? Kde je jejich jízda? Pryč, všichni jsou pryč, zbyly jen Bílé kabáty. Byla tma, bylo po všem, bitva byla ztracená, Anglie byla ztracená, nořili se do temnoty. Beránci ale bojovali dál, zuby vyceněné vztekem, umírali, jak tam stáli, umírali ve svých řadách, bílé kabáty rudé vlastní krví. Francis padl až na konci, právě když zakročili ostříhanci, konečně nasyceni zabíjením, odzbrojili zbytek Beránků, zajali je a zachránili jim tím život. Ráno čítal regiment čtyři tisíce mužů. Zajatců nebylo víc než čtyřicet.

	 

	*

	 

	Hetta nejdřív mlčela, když strážce brány oznámil, že se Anne s podkoním ztratili. Jestli se Anne vrátí brzy, bude mít připravenou nějakou výmluvu a Hetta ji nechtěla zradit zbytečně. Když se ale koně vrátili bez jezdců a pronikly k nim první zprávy o bitvě, musela promluvit. Rodiče ji beze slova vyslechli a Mary Esther se potom se srdceryvným výkřikem posadila, objala se pažemi a kolébala se ze strany na stranu, oči rozšířené úlekem. Edmund vykročil ke dveřím a zavolal Clementa. Když Clement přišel, rozkázal: „Osedlej Titanii a ještě jednoho koně a počkej na mne ve dvoře.“ Clement odešel a Edmund přešel ke krbu a sňal ze zdi dvojici pistolí.

	Mary Esther vykřikla: „Edmunde, co to děláš? Nemůžeš ven – zuří tam bitva, strašlivá bitva!“

	„Chceš, abych nic nedělal?“ řekl. „Tam venku je moje dcera.“

	Věděla to a vyčítavě se na něj podívala. Řekla ale: „Můžou tě zabít.“

	„Nic jiného si nezasloužím. Je to moje vina. Měl jsem ji hlídat přísněji.“

	Mary Esther vstala a popošla k němu, chlad, který mezi nimi panoval, jí však zabránil, aby se ho dotkla. „Dávej pozor,“ řekla. Nevěděla, k čemu by mohlo být to, co dělá, dobré, a bála se, že ztratí i jeho, nic z toho však nemohla říct. To, že se koně vrátili bez jezdců, pravděpodobně znamená, že Anne je mrtvá a otec jí už nepomůže a riskuje svůj život zbytečně. Edmund se na ni jen letmo podíval a vyšel z místnosti. Ženy osaměly, aby v tichosti čekaly na zprávy o vítězství nebo porážce, životě nebo smrti.

	První uprchlíci, kteří je míjeli, byli ostříhanci z jízdy sira Thomase Fairfaxe. Jejich zpráva byla, že je Goring porazil na hlavu. Dva se zastavili, aby požádali o vodu a obvazy. Hetta ošetřila zraněného a tichým, zoufalým hlasem se vyptávala, jestli nevědí něco o praporečníkovi Hobartovi, nic o něm ale neslyšeli. Později se objevili roajalisté, zranění nebo na útěku. Richard služebnictvu přikázal, aby je nevpouštěli do domu, a došlo téměř ke vzpouře. Situaci zachránila Mary Esther, která zuřivé služebnictvo uklidnila a tichým, ale pevným hlasem Richardovi řekla, že nikoho odhánět nebudou. „Odvažuješ se mi přikazovat, jaké rány smím obvázat a jaké ne?“ pravila. „Za obléhání jsem ošetřovala své nepřátele.“ Richard vypadal zahanbeně a vzdorovitě, držel však jazyk za zuby.

	Zprávy o bitvě byly zmatené a nebylo možné říct, co se vlastně stalo. Každý věděl jen o malém úseku, ve kterém se nacházel, a několika útržkovitými slovy popsal svou verzi. Potom se vrátil Edmund, bílý jako křída, vyčerpaný a bez Anne. Mary Esther ho vyběhla přivítat ke stájím a když Edmund předával Titanii podkoní mu řekl: „Projel jsem všechny domy tady v okolí, nenašel jsem ale nikoho, kdo by ji viděl nebo o ní slyšel. K bitevnímu poli jsem se nemohl přiblížit. Musí být tam, pod Symondsovou ochranou nebo –“ nedokázal to slovo vyslovit. Mary Esther si přejela jazykem suché rty.

	„Jak pokračuje bitva?“ zeptala se. „Zprávy, které jsme slyšeli, se rozcházejí.“

	„Na dálku těžko říct. Bojují ve tmě, vypadá to ale, že my máme víc mužů.“

	„My?“ povzdechla hořce. Byl příliš unavený, aby na její zášť reagoval.

	„Roajalisté jsou v menšině,“ oznámil, „a říká se, že princ Ruprecht prchl a veškerý odpor je zlomen, až na regiment lorda Newcastla.“

	Jejich oči se setkaly a Mary Esther prožívala taková muka, že byla krutá. „A co tvoji synové?“ řekla a nespouštěla z něj pohled. Potom se vrátila k obvazování zraněných.

	O chvíli později dorazili tři Ruprechtovi muži, všichni na jednom vyčerpaném koni, který hrozil, že se pod nimi zhroutí. Svezli se na zem a prosili o vodu, dva podpírali třetího, který měl paži téměř uťatou u ramene. Odnesli ho do chodby a Mary Esther k němu poklekla, aby mu ránu obvázala, co nejlépe uměla, i když věděla, že mu to nepomůže. Obličej měl voskový ztrátou krve a blížící se smrtí. „Máte nějaké zprávy?“ zeptala se tiše. „Nějaké zprávy o mé rodině?“ Druzí dva se na sebe bezděčně podívali. „Smilujte se a řekněte mi pravdu. Viděli jste je, kapitána Hamiltona a nadporučíka Morlanda?“

	„Paní, o kapitánovi Hamiltonovi nic nevíme, nadporučíka Morlanda jsme ale viděli padnout,“ řekl jeden z nich konečně. Ta rána ji zasáhla méně, než čekala. Nezdálo se, že by ta slova pro ni měla velký význam. „Povězte mi, jak se to stalo,“ požádala.

	„Padl pod ním kůň, a zatímco vstával, zabil ho jeden ze Skotů,“ sdělil jí voják bezbarvě. Viděli již tolik smrtí, že žádná v nich nemohla probudit příliš velké city. „Uniklo jen málo z nás. Je po všem, paní. Chtěli bychom se jen napít vody a hned pojedeme dál.“

	„Tenhle muž jet nemůže,“ řekla Mary Esther. „Nechte ho tady a my se o něj postaráme.“

	Muži se na sebe znovu podívali. „Bůh vám žehnej, paní,“ poděkovali. „Bůh vás oba provázej,“ odpověděla.

	Kousek po kousku se dozvídali zprávy o porážce. Všichni buď uprchli, nebo byli zranění nebo mrtví. Bylo pojedenácté hodině, když dva pastevci přinesli z venkovních polí Francise, z místa, kde mrtví leželi v měsíčním světle na hromadách. Přinesli také Simona, pana Kita ale nenašli a po slečně Anne, ať živé nebo mrtvé, nebylo ani stopy. Slyšeli však, že nadporučík Symonds ji odešel hledat a ještě se nevrátil, takže je stále naděje, že je s ní někde v bezpečí.

	Odnesli Francise do kaple a položili ho k ostatním mrtvým. Bylo mu dvacet tři let. Mary Esther tam stála a dívala se na něj, pohroužená do své bolesti. Nemohla plakat, cítila jen jeho smrt a věděla, že Kit je také mrtvý. Vešel Edmund a postavil se vedle ní. Podívala se na něj a viděla, že v obličeji má vepsánu bolest ještě horší než její vlastní. Necítila k němu žádnou lítost a chtělo se jí ho rozdrásat až do živého masa.

	„Francis, Kit, možná Hamil a možná i Anne,“ řekla. Podíval se na ni a přijal ty rány očima. Neučinil nejmenší pokus, aby se jim vyhnul.

	 

	*

	 

	V takové bitvě nebylo možné zůstat stát nehnutě a uplynulo jen pár minut a Hamil věděl, že je daleko od místa, kde padl Kit. Vepsal si to místo do paměti, ale netrvalo dlouho a prchali, Skoty v patách. Ohnivák byl velký a mrštný kůň a být rychlejší než Skotové na jejich malých ponících mu nečinilo žádné potíže. Viděl, jak ostatní míří k lesu, a udělal to samé, na rozdíl od nich však lesem jen projel. Neměl nejmenší touhu, aby ho vyhnali jako lovnou zvěř. Vyjel na druhé straně ven a opatrně se obloukem vrátil, a když byl co nejblíž pole, ukryl koně do trnkového křoví a odkradl se zpátky podívat se po Kitovi.

	Bitva se už přesunula dál a zbyli tam jen mrtví a zranění. Někteří ze zraněných volali o pomoc, jiní se krčili a třásli se strachy, že je přišel zabít a oloupit. Olupovači mrtvol nebyli od bitevního pole nikdy daleko. Držel se nízko při zemi jako pes a chvěl se hrůzou a odporem. Nevěděl, proč to dělá, jen s podivnou opojnou jistotou věděl, že musí najít Kita a dopravit ho domů. Nechal ho umřít a musí to odpykat. V mihotavém měsíčním světle bylo těžké rozlišit jedno místo od druhého, konečně ale zahlédl velkého Oberona, kterého nešlo přehlédnout, a těsně u něho ležel Kit.

	Jeho tělo bylo studené a vlhké od země nebo od rosy. Byl velice těžký a Hamil byl k smrti unavený, podařilo se mu ho ale přehodit přes ramena a nastoupil dlouhý pochod zpátky ke koni. Kit byl o dost vyšší než Hamil a mrtví jsou těžší než živí. Po chvíli se mu hlava točila jako v horečce a ztratil představu o čase. Když se konečně dostal ke křoví, Ohnivák tam stále čekal, hlavu svěšenou, uši sklopené. Byl příliš unavený, aby se bránil, když mu Hamil palec po palci vysoukal mrtvé tělo přes hřbet. Potom odvázal otěže a vedl koně vpřed.

	Postupoval oklikou, aby se vyhnul posledním bojůvkám. Ohnivák vyčerpaně klopýtala Hamil klopýtal s ním, v husté mlze obluzení, a Kit visel přes sedlo a ruce se mu pohupovaly v rytmu koně. Znovu obešli les a kolem Hessay se dostali dolů k Whinu. Tam se zastavili a našli bystřinu nezamořenou krví. Muž i kůň dlouho žíznivě pili. Od Whinu pak už pokračovali přímější cestou a velice pozdě dorazili na Shawes. Hamil dovedl koně k bráně a kymácel se a čekal, až ho vpustí dovnitř. Nevolal ani neklepal. Věděl, že ho viděli. Brána se konečně otevřela a stála v ní vysoká žena. Lhostejně se na ni podíval, protože ji nepoznal, a zeptal se: „Kde je?“

	V okamžiku, kdy Ruth toho muže a koně v měsíčním světle spatřila, věděla, jaké břemeno mu to visí přes sedlo. Kit se vrátil domů jediným možným způsobem, jakým mohl. Ustoupila stranou a bezbarvě řekla: „Zavez ho dovnitř.“

	Hamil odvedl koně na dvůr a zoufale řekl: „Nechal jsem ho umřít. Mohl jsem ho zachránit, nechal jsem ho ale umřít. Nenáviděl jsem ho, protože mi ji vzal, a když jsem viděl, jak nepřítel zvedá meč, mohl jsem ho zastřelit, ale neudělal jsem to. Kde je Hero? Kde je? Musím jí to říct.“

	Ruth byla vysoká a silná a hněv ji udělal ještě silnější. Popadla Hamila za hrdlo a přinutila ho, aby se jí podíval do očí. „Budeš mlčet,“ zasyčela. „Přivezl jsi ho zpátky, to je všechno. Nic víc říkat nebudeš.“

	„Já jí to ale musím říct,“ namítal Hamil.

	„Proč? Aby ses cítil lépe? Abys ji uklidnil? Co si myslíš, že to s ní udělá, když se to dozví? Jenom chceš ulevit své malé mrzké dušičce na její účet. Ne, nech si svou vinu, ať tě užírá! Buď zticha a nech ji, ať tě rozkládá zaživa!“

	Pustila ho právě, když se otevřely dveře a vyšla Hero s Ellen a ostatním služebnictvem. Přikulhala k nim rychleji, než by Ruth považovala za možné. V temnotě dveří se objevila další silueta, malá postavička v bílé noční košili. Ruth se pokusila postavit mezi Hero a břemeno na koni, bylo to ale zbytečné gesto. Nebylo zde nic, čím by je před tou ranou mohla ochránit. Hero se tiše zastavila, oči obrovské, nevydala však ani hlásku. Ruth pokynula Parrymu a dalšímu sluhovi, aby sundali tělo z koně a odnesli je do domu.

	Položili ho dole v hale a Hero vedle něj neohrabaně poklekla a odhrnula mu vlasy z čela. V mihotavém světle svíčky nevypadal tak bledý, i když obličej měl hladký jako mramor. Vypadal pokojně – jako velice krásná socha. Neměl na sobě žádná zranění, jen malou dírku v krku. Příliš malou na to, pomyslela si Ruth, aby jí utekl život.

	Dlouhou dobu hladila Hero tiše Kitův obličej a vlasy, potom natáhla ruku, aby jí někdo pomohl na nohy, a mladý Kit k ní automaticky přikročil. Zvedla se a stála tam s rukou na synově rameni a dívali se vzájemně do očí. Chlapec byl bílý a třásl se, ale ovládal se a zdálo se, že si tímto pohledem vzájemně dodávají sílu.

	„Ať ho odnesou do kaple,“ pronesla Hero první slova, která v domě zazněla. Hamil vystoupil dopředu.

	„Hero,“ řekl a Ruth, která stála vedle něj, mu prudce zkroutila paži, aby ho varovala. Hero se na něj podívala a v první chvíli ho nepoznala. Potom se jí obličej rozzářil úžasem a prvním zábleskem radosti.

	„Hamile? Díky Bohu, ty ses vrátil domů!“ vykřikla. Hamil tiše stál, chvěl se a nic neříkal. „Alespoň ty jsi v pořádku,“ řekla. „Alespoň ty jsi nám zůstal.“

	Malé smutné procesí, které se vydalo ke kapli, nechalo Ruth a Hamila o samotě v hale. Hamil se za nimi díval očima, které si začínaly uvědomovat význam slova bolest. Ruth mu pustila paži. „Nechť je tohle tvým trestem,“ řekla.

	Hero a Ellen mu umyly a učesaly vlasy. Hero se snažila říkat si, že je to Kit, nevypadal však vůbec jako Kit, ale jako socha nebo posmrtná maska, jako by byl ještě někde jinde a poslal pro tento obřad náhradu. Kolem krku měl na koženém řemínku duběnku. Hero mu ji sundala. Nahoře měla škrábanec od rapíru. Hero si ji položila na dlaň a dlouhou dobu se na ni dívala a potom ji sevřela prsty, položila si ruce na prsa a kolébala je, jakoby to byly ony, kdo cítil bolest.

	 

	*

	 

	Velice pozdě té samé noci dorazili k bráně další jezdci na koních a tiše zavolali na pozdrav. Ruth pokynula Parrymu, aby ustoupil, došla těsně k bráně a křikla: „Kdo je?“

	„Paní, jsme uprchlíci a hledáme přístřeší. Vezmete nás k sobě?“

	Podívala se škvírou. Podle oblečení to nemůžou být ostříhanci, pomyslela si. „Roajalisté?“ zeptala se.

	„Ano, paní,“ zněla odpověď.

	Otevřela bránu. „Sesedněte a vstupte,“ vyzvala je. Muži poslechli a Ruth se na okamžik zastavilo srdce. Na strašlivý okamžik si myslela, že je to Kit, ten vysoký, tmavovlasý kavalír, který je vedl. Za ním šel malý, snědý muž a ještě další tři. Malý muž cizím přízvukem řekl: „Madam, jste paní Morlandová, manželka Kita Morlanda?“

	„Jsem Ruth Morlandová, paní tohoto domu a sestřenice Kita Morlanda.“

	Tmavý mužík si oddechl úlevou. „Jsme jeho přátelé, paní, a potřebujeme přístřeší na dnešní noc a věděli jsme, že tento dům nám je přátelský –“

	Ruth se podívala na vysokého muže – mladého, velice hezkého, širokého v ramenou, s hubeným, zasmušilým obličejem a velkýma tmavýma očima – a věděla, kdo to je.

	„Jste u nás vítáni,“ řekla úsečně. „Manželka Kita Morlanda a jeho syn jsou uvnitř. Stejně jako Kit –“

	„Bůh buď pochválen!“ vyhrkl malý snědý mužík. Ruth zavrtěla hlavou.

	„Neděkuj mu. Kit leží v kapli.“ 

	Princ poprvé promluvil: „Mrtvý?“

	„Mrtvý, Vaše Výsosti,“ potvrdila Ruth.

	Povzdechl si, že z toho čišel chlad. „Tak mnoho,“ řekl. „Tak mnoho přátel.“

	Ruth viděla, že jsou všichni blízcí zhroucení. „Pojďte dál, najezte se a odpočiňte si. Z noci toho již mnoho nezbylo.“ Vedla je dovnitř a dodala: „Hamil Hamilton, Kitův švagr, je tady taky.“ A snědý mužík vykřikl radostí.

	Hostila je v tichosti a oni v tichosti jedli, po prvním horečném přivítání s Hamilem. Byli unavení, opírali se jeden o druhého a usínali při jídle. „Ukáži vám, kde můžete spát,“ řekla Ruth, když se najedli. Princ vzhlédl, podíval se jí zpříma a pevně do očí, jako by byli ze stejného druhu a on věděl, že ona mu rozumí.

	„Musíme vyrazit brzy ráno, posbírat ty, kteří zbyli, a jet ke králi.“

	„Budu mít pro vás připraveno jídlo, všechno, co můžeme postrádat. Běžte se teď vyspat.“ Snědého mužíka s Hamilem uložila do hostinského pokoje a prince zavedla do své místnosti. Zbývající tři důstojníky ubytoval Parry. Ruprecht se jako omámený rozhlížel po malé ložnici, a když se chystala odejít, posadil se na postel a neočekávaně řekl. „To je vaše ložnice.“

	„Ano.“

	„Kde ale budete spát vy?“

	„Dnes v noci spát nebudu,“ řekla Ruth. „Kit leží mrtvý v kapli.“

	Ruprecht se na ni podíval. „Vy jste ho milovala?“ Neměla žádný důvod to popírat, před ním ne.

	„On a můj synovec Malachi byli jediní lidé, které jsem milovala. Teď jsou oba mrtví.“ Pomalu přikývl a jeho velké oči putovaly po místnosti, jako by hledal něco, na čem může spočinout, něco, co rozptýlí jeho myšlenky.

	„Neměli jsme bojovat,“ řekl, „Bůh ale ví, že jsem neměl jinou volbu. Tolik přátel – odřízli mě od nich. Musel jsem se schovat v lese, dokud nebezpečí nepominulo. Zastřelili mi koně, nemohl jsem se vrátit. A když jsem se konečně dostal do Yorku, bylo jich tam tak málo, tak málo –“ Otřásl se a mnul si rukama obličej. „Newcastle ztratil celý regiment. Všichni bílokabátníci, všichni z nich jsou mrtví. Plakal jako dítě.“

	A teď plakal i on. Ruth viděla, jak mu mezi prsty skapávají velké kulaté slzy, a rukama si mnul oči jako by se snažil dát věcem, které viděl, novou podobu. Vypadal tak mladý – silný a mladý a zranitelný jako hříbě. Instinktivně k němu přistoupila, aby ho utěšila.

	„A potom –“

	„Ano?“ byla u něj tak blízko, že by se ho mohla dotknout, a Ruprecht se na ni podíval, aby zjistil, jestli jí může důvěřovat. Položila mu ruku na hlavu a jeho vlasy byly na dotek stejné jako vlasy mladého Kita. Zachvěla se a posadila se vedle něj na postel. Z očí se mu stále řinuly slzy, lehce, jako by ani nevěděl, že pláče.

	„Řekli mi – potom – že viděli – mého psa. Vysmekl se z obojku a běžel za mnou, když jsem jel ke svému regimentu. Zabili ho – nepřátelé ho zabili. Věřili, že je to démon v přestrojení. Můj nebohý Boye –“ Jeho poslední zábrany padly, položil jí hlavu na rameno a rozvzlykal se. Ruth ho k sobě tiskla, objímala mu hlavu a také plakala, ovšem neslyšně. Hladila ho po tmavých hedvábných vlasech, líbala ho na obočí, kam dopadaly její slzy, a po chvíli se položila na postel a přitáhla ho k sobě, aby ho utěšila tím nejsnadnějším způsobem. Líbala ho na obočí a mokrá víčka, potom našla rty jeho ústa a on natáhl ruce a vzal jí obličej do dlaní. Ústa měl mokrá, vykrojená sladce jako dítě a i křivku krku měl dětsky něžnou a vějíř řas mu ležel měkce a hedvábně na tváři. Tělo měl ale silné a urostlé, tělo dospělého muže, široká ramena a mohutné nohy. Ten kontrast byl srdceryvný a hluboce, obrovsky ji dojímal.

	Zavřela oči, objímala ho a líbala a byl to muž i dítě, koho držela, byl to Kit, jaký býval, když se do něj zamilovala, před tím, než ho poznamenaly hořkost a porážka. Volala po něm všechna osamělost, kterou v sobě nosila, proudila k němu láska, kterou v sobě zamkla, a ležela s ním v bolesti, touze a v podivné zdrženlivé vášni dvou lidí, kteří byli svému světu vždycky vzdáleni.

	Potom usnul vyčerpaným spánkem a ona ho držela užasle v náručí, muže a chlapce zároveň, svého milence a dítě. Ani se nepohnul, když vstala a opustila ho. Příštího dne za úsvitu odjeli shromáždit zbytek armády, který přežil, a odtáhli na jih. Otřesený sever nechali, aby si se svými zničenými životy poradil, jak nejlépe mohl.

	



	


Kapitola osmnáctá

	 

	Anne se schovávala v lese dlouhou dobu, zabořená hluboko pod houštinou cesmíny, která ji škrábala na kůži a trhala jí šaty, ale která ji, jak doufala, ochrání před odhalením. Slyšela, jak se lesem prodírají koně a muži, a ona se krčila a čekala, až nastane klid. Mohli to být královští vojáci, kteří by jí pomohli, stejně snadno to ale mohli být ostříhanci. Neznala způsob, jak to zjistit. Konečně les ztichl a ona opatrně vylezla ven. I když je to nebezpečné, musí do Yorku, protože ať vítězné nebo poražené, zbytky armády se budou shromažďovat tam. Jediná další možnost byla jít domů, ale smrt byla přijatelnější formou nemilosti, než jaká ji čekala v otcovském domě.

	Zorientovala se v měsíčním světle probleskujícím mezi stromy a vydala se na východ. Nedošla daleko, když kousek za sebou uslyšela, jak se porostem prodírá těžké tělo. Byla na mýtině a neměla se kam schovat. Mohla se jen přitisknout ke stromu a doufat, že ji stín listoví skryje. Lomoz se přibližoval a z křoví vyšel kůň bez jezdce. Zpřetrhané otěže táhl za sebou. Anne vykřikla úlevou a vykročila k němu. Kůň zařehtal na pozdrav, zastavil se a sklonil jí hlavu k ruce, rád, že po všech hrůzách uplynulého večera našel pána. Anne v mužském sedle nikdy nejela a ani nikdy nenasedala bez pomoci a nějakou dobu jí trvalo, než zjistila, jak se do sedla dostat. Kůň však trpělivě čekal, dokud nedostala nohu do třmenu a napůl nevyskočila, napůl nevylezla nahoru. Svázala otěže, vybídla koně do kroku a vyrazila směrem k Yorku.

	I když o tom nevěděli, Anne a nadporučík Symonds byli nějakou dobu blízko u sebe. On ji odjel hledat k východnímu křídlu bitvy, zapletl se do jízdy, která bojovala, když Cromwell a Leslie zaútočili na Goringa, a po porážce utekl s královskou kavalerií do Wilstropského lesa. Schovával se tam, stejně jako Anne naslouchal zvukům útěku a pronásledování, aby co nejdříve proklouzl ven a pokusil se vrátit zpátky do bitvy. Ale již pohled z dálky mu prozradil strašlivou pravdu o osudu jeho regimentu a nemohl dělat nic jiného než vyrazit do Yorku a pokusit se najít zbytek těch, co přežili.

	York uzavřel své brány jak nepřátelům, tak královským vojákům, ať už volali po jídle, pití a pomoci, jak chtěli. Princ Ruprecht tam dorazil krátce před půlnocí, shromáždil ty, kteří byli schopni pokračovat v boji, a poslal je strávit noc ve starém skotském táboře na severu od města. Symonds se u něho nahlásil a byl uvítán jako doplnění jízdy.

	„Pane, já jsem ale důstojník pěšáků,“ řekl.

	Ruprecht se pochmurně pousmál. „Máte koně, pane,“ bylo vše, co řekl.

	Druhého dne brzy ráno vytáhli na sever, protože i když jejich cílem bylo vrátit se na jih ke králi, museli dopřát čas uprchlíkům, aby se k nim připojili. A v Richmondu byl také Montrose a princ doufal, že mu pomůže. Během noci se objevil Daniel O’Neil a ráno se šťastně přivítal s Ruprechtem, Mortonem a Hamilem. Okamžitě se zeptal, jestli není Hamil zraněný, protože byl nějaký divný a pohyboval se jako ve snu, Hamil ale jen zavrtěl hlavou a Daniel dospěl k závěru, že truchlí pro Kita. Shromáždil se zbytek nákladních vozů a vyrazili na sever. Na noc se zastavili v Thirsku a druhého dne se dostali do Richmondu.

	Anne cestovala s nákladními vozy. Místní děvky je opustily a ženy na vozech byly manželky žoldáků a markytánky. Svým drsným a prostým způsobem k ní byly laskavé, litovaly ji kvůli její bezmocnosti a kvůli jejímu stavu a dovolily jí, aby jela s nimi.

	„Musíš být silná jako kůň,“ ocenila jedna, „když jsi to dítě neztratila.“ Anne se dohadovala, že by k ní nebyly tak laskavé, kdyby byla ufňukaná slečinka. Nezdolnost ale byla věc, které rozuměly a které si cenily. Jedna z nich jí dokonce dala plášť, aby mohla zakrýt své roztrhané šaty. Pocházel od mrtvého vojáka, páchl a byl poskvrněn krví, bylo to ale lepší než nic a Anne ho vděčně přijala. Plášť a pečetní prsten na palci byly jejím jediným majetkem. Kromě koně, kterého ale neměla dlouho. Jeden důstojník, který si o ní myslel, že je markytánka, které se poštěstilo chytit zatoulaného koně, jí ho zabavil pro svou vlastní potřebu a Anne se neodvážila protestovat. Seděla vzadu na voze, vezla se do Richmondu, držela si břicho, aby ho ochránila proti otřesům, a říkala si, co s ní bude.

	V Richmondu zjistila, že je tam také Symonds, protože ho na tržišti viděla projet okolo. Volala na něj, byl ale příliš daleko, aby ji slyšel. Důstojníci byli ubytováni v královských kasárnách, a jakmile mohla, tak se tam vypravila a strážnému řekla, že chce mluvit s nadporučíkem Symondsem.

	„O tom nepochybuji,“ opáčil lhostejně. „Chce ale on mluvit s vámi?“

	Anne se nedala odradit. „Rozhodně ano, až se dozví, kdo jsem. Pošlete pro něj,“ použila svou nejlepší nadutost. Její tón strážného přinutil, aby se na ni podíval pozorněji, a viděl, že pod špínou a neupraveností se skrývá půvab a roztrhané šaty pod špinavým pláštěm jsou z dobré látky.

	„Kdo jste?“ zeptal se podezíravě. „Co chcete?“

	„Chci mluvit s nadporučíkem Symondsem,“ zopakovala Anne a ukázala prsten. „Mám zprávy o jeho bratrovi.“

	Strážný po prstenu chňapl a ona ho sevřela v pěsti. Chytil ji za paži. Sveřepě s ním zápasila, když přišel praporečník a ostře se zeptal: „Strážný, co se to tady děje?“ Anne viděla svou příležitost.

	„Pane, vy jste gentleman – musím mluvit s nadporučíkem Symondsem. Odveďte mě k němu – strážný mě považuje za běhnu.“

	Praporečník se na ni pochybovačně podíval a potom řekl: „Počkejte tady, dám mu vědět. Strážný, pusť ji na zápraží, ale dál ne – a už ji neobtěžuj.“

	Strážný se na ni vztekle zašklebil, ale pustil ji do zastřešeného vchodu hostince. Anne si oprášila ramena, pokusila se uhladit si vlasy a šaty v marné naději, že se jí podaří zlepšit svůj zevnějšek. Nebylo to nutné. Jakmile se Sam objevil ve dveřích, rozběhl se k ní a vzal ji za ruce. Jeho se mu třásly úlevou.

	„Anne! Díky Bohu, že jsi v pořádku. Myslel jsem, že jsi mrtvá. Všude jsem tě hledal, když mi řekli, že jsi přišla na bitevní pole za Reynoldem. Co tady ale děláš? Proč jsi odešla z domova?“

	Kdyby se podíval pořádněji, důvod by znal, byl ale příliš rozrušený, aby si něčeho všiml. Obrátila ruku dlaní vzhůru a ukázala mu prsten.

	„Reynold je mrtvý,“ řekla bez okolků, příliš unavená a plná strachu, než aby hledala jemná slova, „a já jsem těhotná. Nemám nikoho, na koho bych se obrátila. Pomůžeš mi?“

	Symonds zíral na prsten, v obličeji křídově bílý, a potom přešel do karmínově červené, jak nemohl odtrhnout oči od jejího břicha. Podíval se na ni, zmatený a sklíčený, zraněný a rozhněvaný. Flirtovala s ním, vnukla mu pocit, že jí na něm záleží, ležela ale s jeho bratrem – a před takovou dobou, aby teď už měla pěkné bříško. Potom si ale uvědomil jemnou krásu jejího obličeje a podivnou, chladnou odvahu, která nahradila její dřívější pošetilost a marnivost, a byl hluboce dojat. Dítě jeho bratra v jejím břiše a její ruce – ruce, které bývaly tak bílé a jemné, teď černé špínou, poškrábané, plné modřin, nehty ulámané – odpočívají s důvěrou v jeho, co by měl udělat? Miloval ji, marně a bláhově a s hrdostí. Nešťastný, polekaný, ale stále hrdý ji nemohl milovat méně.

	„Měla by ses vrátit domů,“ řekl konečně. „Nehodí se, abys cestovala s armádou. Najdu nějaký způsob, jak tě poslat domů.“

	Vydala ze sebe dlouhý sten plný zoufalství. „Jestli se o to pokusíš, uteču zase pryč. Nemůžu jít domů. Pomůžeš mi –?“

	„Samozřejmě, ale –“

	„Manželka Černého Toma Fairfaxe cestuje s jeho armádou,“ řekla a pokusila se o úsměv. „Je to možné.“

	Smířeně si povzdychl a přitáhl ji k sobě, aby ji mohl ochranitelsky vzít kolem ramen. „Když je to to, co si přeješ. Ale ve tvém stavu – je vůbec div, že jsi nepotratila.“

	„Same,“ zašeptala, „je to dítě tvého bratra.“ Jejich oči se setkaly. „Omlouvám se,“ řekla.

	Stiskl jí ruku a pomalu pravil: „Jestli si mě vezmeš, budu tomu dítěti otcem a nikdo se nikdy nedozví, že tomu tak nebylo od počátku.“

	Byla ohromená jeho velkomyslností. „Děkuji ti,“ a oba se na sebe podívali s novou úctou. Znovu otevřela dlaň a podala mu prsten. „Vezmi si ho,“ vyzvala ho. Sam zavrtěl hlavou.

	„Musíš si ho nechat, dokud nedostaneš prsten ode mne. Bude tvou zárukou.“

	„Ty jsi lepší záruka než prsten,“ řekla. „Ale pro každý případ si ho ponechám.“

	Vedl ji k vnitřním dveřím. „Musíš se najíst a zahřát a potřebuješ nějaké lepší šaty. Potom pošlu pro kněze, abychom se vzali co nejdřív. Musíme požádat prince o svolení, jsem si ale jistý, že nám ho dá.“

	7. července princ opět opustil Richmond a vydal se na západ a pak na východ, přes Lancashire do Cheshireu, aby rekrutoval síly ve Walesu a na jihovýchodě. S ním šlo sedm tisíc vojáků, mezi nimi skotské posily, které přivedl loajální Montrose, a na nákladním voze jela ve vypůjčených šatech Anne, nová paní Symondsová.

	 

	*

	 

	Obyvatel na farmě York pomalu ubývalo. V srpnu dostal Josiah, který od úrazu na noze už nikdy nebyl silný, horečku, ze které se již nezotavil. O něco později zemřela Betty Hammondová, patrně na stejnou nemoc. Její manžel Joe byl ztracený. Od jejich sňatku se od ní nikdy neodloučil na víc než několik hodin a brali se, když jim bylo třináct. Bez ní nevěděl, co si má se sebou počít. Vadnul před očima, jako by bolestné odloučení od manželky po sobě zanechalo ránu, která se nehojila, a on vykrvácel. Zemřel v druhém zářijovém týdnu. Místo za domem, kam pochovali mrtvé dítě, se stávalo hřbitovem.

	Potom v říjnu zmizel Pen Huster. Nikdo nevěděl, co se s ním stalo: Nell si byla jistá, že utekl, protože se mu nelíbila tvrdá práce a perspektiva zimy v jejich drsných podmínkách. Ambrose si myslel, že ho postihlo nějaké neštěstí, a Ráchel byla přesvědčená, že ho zajali Indiáni, před kterými žila ve smrtelném strachu od té doby, co si v Marylandu vyslechla strašlivé historky ód ostatního služebnictva. Ve skutečnosti Indiána ještě neviděli, i když občas našli dost daleko od domu důkaz o jejich přítomnosti. Zdálo se, že jsou nanejvýš opatrní, a nikomu to nevadilo.

	Ochladilo se v listopadu, ale to je nepřipravilo na to, co přijde. Nellina zelenina vyrostla a už byla všechna snědená, až na několik vodnic, které se jí podařilo uschovat. Měli ale spoustu kachen, přiletěly divoké husy a i ryb bylo dost, i když zásoby obilí už téměř vyčerpali, kromě osiva na příští jaro. Nikdo z nich nebyl tak zdravý, jako když přijeli, protože strašlivě těžká práce, chudá strava a neustále se vracející teploty jim odčerpaly sílu. Nell se ještě pořádně nevzpamatovala z porodu mrtvého dítěte a už byla opět těhotná. Phoebe byla křehká. Ambrose vychrtlý a k smrti unavený, i když stále nezdolně veselý. Austin, Ráchel a ostatní byli vyhublí a upracovaní. Jen Goodmanovi, přestože ztratili přebytečný tuk, byli zdraví. Vyhnuli se úmorné práci a unikli komárům, kteří přenášeli horečku, a nějakým způsobem se jim dařilo získat z jídla víc energie, nebo prostě víc jedli.

	Potom ale přišel sníh. Nell se jedné noci probudila s pocitem všeobjímajícího ticha za okny, které nerušil jediný zvuk, žádné obvyklé noční šelestění, žádný pohyb trávy nebo větví, ani ptačí zapípání. Zvědavá vstala z postele. Byla strašlivá zima. Přistoupila k oknu, pootevřela okenici a štěrbinkou se podívala ven. Venku bylo všechno bílé a pableskovalo ve světle hvězd. K zemi se pomalu snášely jako husí peří obrovské měkké vločky a mazlivě se usazovaly na větvích stromů a na zemi. Bylo to nemírně krásné, Nell ale cítila, že v tomto krásném klidu se skrývá začátek jejich útrap. Ale ani ona netušila, jak krutá ta zima bude.

	Řeka zamrzla a led pokryl sníh, takže se nedalo rozpoznat, kde končí země a začíná řeka. Jednoho strašlivého dne led na okraji povolil pod váhou Willa Brewera a ten spadl do řeky. Dvakrát se vynořil, příšerně modrý v obličeji, neschopen ani zavolat o pomoc. Snažili se na něj dosáhnout, ale i když se John Hogg položil a dotkl se jeho ruky, nikdo neměl sílu jeho obrovské tělo z vody vytáhnout. Za několik minut ještě jednou zmizel pod ledem a už se nevynořil.

	Po třech mrazivých bílých dnech přišla bouře a po ní druhá a celý týden museli zůstat v domě. Nemohli dělat nic jiného než čekat uvnitř a zahřívat se, jak to jen šlo. A protože nemohli ven, nemohli lovit a museli brát z drahocenných zásob. Nell šetřila se sušeným masem a vodnicemi, jak nejvíc mohla, stejně jich ale nebylo dost. Když bouře utichla a muži mohli zase vyjít ven, lov byl velice obtížný – v hlubokých závějích sněhu se nešlo ani pořádně pohybovat. Koza zemřela zimou a z kopců se stáhli vlci a v noci odnesli téměř všechna kuřata. Pak přišla po druhé bouři třetí a oni začali hladovět.

	Potom Nell velice časně jednoho rána probudil neznámý zvuk a na chvíli vůbec nevěděla, co by to mohlo být. Pak si uvědomila, že to musí být zvuk plynoucí vody – zvuk, který v jejím světě chyběl přes měsíc. Přišla obleva! Zaplavila ji úleva. Jakmile se rozední, můžou nasednout do člunu a doplout dolů do města pro zásoby. Nebo kdyby míjeli nějakou jinou usedlost, požádat o pomoc tam. Ponořila se zpátky do spánku. Všichni nyní hodně spali, částečně proto, že byli zesláblí, částečně z hladu a částečně i proto, že postel byla jediné místo, kde se mohli zahřát. Jednou nebo dvakrát se probudila, bylo ale tepleji a nedokázala se vytrhnout ze spánku. Už bylo nějakou dobu po úsvitu, když si konečně plně uvědomila, že je bílý den. Ráno slyšela nějaký zvuk, zpočátku si však nemohla vzpomenout, co to bylo. Poté si vzpomněla, že nastala obleva, a otočila se, aby probudila Ambrose a sdělila mu tu novinu.

	Posadila se a viděla, nejprve s překvapením a nato s hrůzou, že místo, kde obvykle spali Goodmanovi, je prázdné. Zatřásla Ambrosem a potom vstala, aby probudila ostatní. Byli pomalí a obluzení spánkem a slabostí, a když si obuli boty a vyšli ven, bylo už příliš pozdě. Goodmanovi byli pryč, stejně jako člun. Ukradli a vzali s sebou všechno, co mohli prodat, a nechali obyvatele Yorku bezmocné. Bez člunu byli ztraceni.

	Aby dodali ostatním odvahu a zabránili zoufalství a panice, Nell a Ambrose předstírali, že tesař s manželkou jeli pro pomoc pro ně pro všechny, nikdo tomu ale příliš dlouho nevěřil. Když je v domě uvěznila čtvrtá bouře, jejich nejhorší obavy utlumila apatie z hladovění. Choulili se v postelích mezi spánkem a bděním a pohnuli se jen tehdy, aby pozřeli tu trošku jídla, co jim Nell přidělovala. Snědli poslední kuřata a poslední prase, dojedli osivo a nic jiného už neměli. A sníh padal tiše a vytrvale, zasypával je a odřezával od okolního světa.

	Zemřela Rachel a potom Robert Updike a ti, kteří zatím žili, sebrali své poslední síly a vytáhli těla ven. Pohřbili je do sněhu, vlci je ale zase vyhrabali a nocí se rozléhalo škaredé chlemtání, jak je požírali. Vlci už neodešli. I pro ně to byla hubená zima a v domě žily lidské bytosti. V noci vyli a jejich divoká melodie byla pod mrazivými hvězdami děsivě nádherná.

	Nell ztratila pojem o čase. Postel, kterou sdíleli společně, aby se zahřáli, už neopouštěli – neměli proč vstávat. Probouzela se a usínala a znovu se probouzela a v tichu neslyšela jediný náznak dechu. Všichni umřeli, pomyslela si. Zbyla jsem jen já – a nebude dlouho trvat a umřu taky. Potom zaslechla venku nějaké zvuky – lidské zvuky. Goodmanovi se vrátili, navzdory veškeré pravděpodobnosti! Snažila se posadit, byla ale příliš zesláblá. Zatřásla Ambrosem, ale nepohnul se. Ty zvuky byly nepochopitelné, pohybovaly se podél domu – proč nejdou Goodmanovi dovnitř? Potom slyšela pod oknem hlas, který hovořil podivnou řečí, a okamžitě věděla, že to nejsou Goodmanovi. Ti lidé venku byli Indiáni.

	Byla příliš slabá, aby cítila velký strach, a v každém případě nebylo nic, co by mohla udělat. Po dlouhé době se ozvalo šmátrání na dveřích a potom ticho a nakonec někdo objevil, jak se zvedá petlice, a dveře se otevřely. Opatrně vstoupily tři postavy oděné v kožešinách a kůži, zastavily se a rozhlížely se. Byly ozbrojeny oštěpy a noži a zavolaly na ostatní za sebou. Potom jedna postava něco řekla a ukázala k posteli. Nell rychle zavřela oči a modlila se, aby to byla rychlá smrt. Potom oči otevřela a zjistila, že se dívá do tmavých zvědavých očí ve snědém, hladkém, mladém obličeji – ženském obličeji.

	Indiánská dívka řekla něco nepochopitelného. Nell zaskřehotala a podařilo se jí velice pomalu zvednout ruku a ukázat si na ústa. Obličej zmizel a zase se vrátil a v pozadí bylo slyšet další nesrozumitelné hlasy. Potom se indiánská dívka pomalu a poměrně zřetelně zeptala: „Vy – hlad?“

	Nell měla pocit, že sní. Zakrákorala a přikývla. Snědý obličej se usmál a dívka řekla: „Spi. Přinesu jídlo.“

	Nell se nechala unášet spánkem a v paměti se jí vybavila slova paní Colbertové o Indiánech. Je možné, že znamenali nějaké strašlivé nebezpečí, ale o tomhle obličeji si to nedokázala představit. V domě se ozývaly zvuky, zvuky rozdělávaného ohně a připravovaného jídla a do polosnění jí pronikala vůně kouře a pokrmů, takže si brzy nebyla jistá, co je sen a co skutečnost. Probudila ji naléhavá ruka, dvě ruce, které ji nadzvedly a podepřely. Dívka držela misku s něčím, co vonělo natolik jako jídlo, že se Nell udělalo špatně. A potom dívka řekla nádherné slovo „jez“.

	Nakrmila Nell několika lžičkami a zavrtěla hlavou. Ta trocha pro tuto chvíli stačila. Položila Nell zpátky a obešla postel, aby nakrmila někoho dalšího. Narovnala se, usmála se na Nell a významně si poklepala na břicho.

	„Dítě,“ řekla a pokývala hlavou.

	Nell se slabě usmála. „Dítě,“ potvrdila a usnula.

	Dívka s ostatními zůstali několik dní, dokud se ti, kdo přežili, nezotavili natolik, aby se mohli sami pohybovat. Ti dva muži odešli a dívka zůstala. Měla se o ně starat, zatímco muži se brzy vrátí s masem. Vyměnili s Indiány sekery a nástroje za potraviny, které přinesli a ještě přinesou, a dívka jim překládala, když posunky nestačily. Pověděla jim, jak se jmenuje, nedokázali to však vyslovit, a tak jí říkali Rose.

	 

	*

	 

	Čtrnáct dní po bitvě na Marston Moor se město York vzdalo parlamentním silám pod Fairfaxovým vedením, a co se Yorku týkalo, byl to konec války. Pro Edmunda tím jeho problém kolísání od jedné strany ke druhé neskončil, protože téměř nikdo nepochyboval, že král se bude muset nakonec s parlamentem dohodnout, a ať už budou podmínky té dohody jakékoli, Edmund bude muset ukázat, že do nich zapadá. Zuřivá reakce vzbouřeneckých vojáků vůči kapli ho přiměla, aby ji upravil, než ji další návštěva nenávratně zničí. Odstrojil oltář a kapli Panny Marie a ozdoby, včetně prastaré dřevěné sochy Madony, ukryl v tajném panelu za oltářem kaple, kde rodina v těžkých dobách schovávala rodinné šperky.

	Mary Esther a otec Michael ho pozorovali klidně a mlčky. Edmund byl pán a ani jeden z nich nemohl nic udělat. Kaple zbavená ozdob byla stále velice krásná, s jemnou vějířovou klenbou, okny z barevného skla a rodinnými památkami kolem zdí. Edmund však nařídil pozměněnou formu bohoslužeb a zakázal rodině a služebnictvu, aby poklekali a křižovali se. Byl to kompromis, pochlebování oběma stranám, a Mary Esther to nenáviděla, s veškerou ohnivostí své čestné duše. Bývalo by to mělo potěšit Richarda, ten z toho ale za dané situace neměl o mnoho větší radost než jeho nevlastní matka.

	Strana, kterou podporoval, vyhrávala a bylo pravděpodobné, že nakonec vyhraje celou válku a král bude nucen přijmout novou víru. Richard měl očividně velký vliv na svého otce a už se mu podařilo přinést do domu několik změn, takže by měl být šťastný. Triumf mu však nechutnal: napřít svou sílu proti otci a vyhrát v sobě mělo něco nepříjemného. Celý život byl otec nepohnutelná skála, proti které se marně vrhal, a znepokojovalo ho, když se ta skála teď pod jeho útokem pohnula. Katherine, která předešlý rok potratila, byla opět těhotná, což by ho mělo těšit, začínala ho ale čím dál tím víc unavovat, zejména svým kázáním a sekýrováním. V těhotenství byla věčně nabroušená. Stejně jako pro něj bylo pro ni obtížné slučovat manželství a plození dětí s čistotou duše, a i když to byla ona, kdo poprvé trval na tom, aby konzumovali manželství, vinila ho ze svých obtíží a naznačovala, že to byla jeho smilná povaha, co je toho příčinou. Jak ochládala jeho slepá zamilovanost, bledla i zářivá čistota jejích myšlenek. Richard si začal proti své vůli uvědomovat nedůslednosti v její filozofii: křišťálový proud se čím dál tím víc podobal bahnitému potoku. Začínal si také všímat, že Katherine je velice ošklivá a že v domě je několik velmi hezkých služek, které k němu vzhlížejí s obdivnou úctou, což byla po Katherininých výtkách, nářcích a kritikách radostná a osvěžující změna.

	Jedna událost však přinesla na Morland štěstí: došel dopis, ve kterém stálo, že Anne, kterou už oplakali, žije a daří se jí dobře, vdala se za nadporučíka Symondse, a proto, až bude po válce, se bude moct vrátit domů. Edmundovi se ulevilo víc, než by dokázal komukoli povědět, protože si za Annino jednání dával hořkou vinu a přál si jen, aby byl vztah mezi ním a jeho ženou vřelejší a mohli se z té zprávy radovat společně. Ale Mary Esther sice ve svém štěstí objala Hettu, na Edmunda se však jen chladně podívala, jako by říkala: Na tom, že to nedopadlo hůř, nemáš fy žádnou zásluhu.

	Hetta, i když se jí samozřejmě ulevilo, že Anne je v pořádku, byla zmatená, že si vzala Sama Symondse, když Reynolda milovala natolik, že se s ním odvážila ležet a otěhotnět. Svou sestru postrádala nesmírně a její život byl teď velice tichý a téměř bez smíchu. Zato měla spoustu času na přemítání. Srovnávala své city k Charlesi Hobartovi a říkala si, jestli by se někdy dokázala přimět, i když těhotná, aby si vzala jeho bratra. Ta otázka byla nad její chápání. Mohla jen doufat, že Anne Sama miluje, neboť je tolik podobný svému bratrovi, a proto si ho Anne musela zamilovat. Ji samotnou nejvíc trápilo, že pro ni otec začne hledat vhodného ženicha. Nevěděla, jestli Charles žije, nebo je po smrti. Možná se to nikdy nedozví, nechtěla ale nikoho jiného a nevěděla, jak by odolávala, kdyby jí otec našel manžela.

	 

	*

	 

	Pro ty, kteří v usedlosti York přežili, nabyl život po hladovění podivné a téměř krásné prostoty. Veškerá jejich ctižádost, naděje, obavy a touhy se pročistily jako kov, který projde ohněm. Morland a Anglii si stále pamatovali, ale z velkého odstupu. Hlad a blízkost smrti položily mezi jejich nové a staré životy větší vzdálenost než samotný oceán. Teď byli sami, s Bohem a jeho divočinou, a smyslem jejich života byl život sám, nic víc a nic míň.

	Čekala je tvrdá práce, byla tady ale Rose, aby pomohla, Rose a dva Indiáni, kteří je často chodili navštěvovat. Zjistili, že ti dva muži jsou její bratři. Během zimy se připravovali na jaro. Tři muži z Yorku, Ambrose, Austin a John Hogg chodili s indiánskými bratry na lov, jak kvůli masu, tak kvůli bobřím kožešinám, které mohli v St Mary’s City směnit za věci, které potřebovali. Mladší z Indiánů, Attqueho, jim ukázal, jak postavit člun, a když počasí bylo tak špatné, že nemohli pracovat venku, sedávali v přístřešku Goodmanů a vyráběli člun nebo vydělávali bobří kožešiny a kůže z jelenů způsobem, který je naučil starší Indián Natashek. Jakmile měli dost kožešin, člun byl hotový a počasí se umírnilo, vypravili se Ambrose s Austinem do města, aby nakoupili obilí na setí, tabáková semena, zvířata a všechno ostatní, co budou potřebovat. To, že tam Ambrose nechal Nell a Phoebe jen s Johnem Hoggem, bylo znamením, jak moc Indiánům důvěřoval.

	Zatímco byli pryč, připravovali zbylí obyvatelé Yorku pole na osetí. Do pluhu zapřáhli sami sebe. Nell pracovala na své zeleninové zahradě a šila nové peřiny z husího a kachního peří, které nashromáždili, a ze svých vlastních košil šila košilky pro dítě. Rose byla představou Nellina dítěte nadšená, a když kolem ní Nell procházela, často jí položila ruku na těhotné břicho a usmála se. „Mé dítě,“ říkávala a Nell se smála a souhlasila. „Žádné dítě by nebylo, kdybys nezachránila jeho matku, takže skutečně můžeš říkat, že je to tvoje dítě.“

	Ambrose byl pryč měsíc, a když se vrátil, přivezl s sebou všechno, co chtěl koupit, a ještě víc. John Hogg viděl člun připlouvat, protože pracoval v přístřešku u přístaviště na něčem tajném, a běžel k domu.

	„Paní, pán se vrací a jsou s ním dva cizinci.“

	„Cizinci?“ Nell na okamžik s hrůzou napadlo, že by to mohli být Goodmanovi, pospíchala ale se všemi ostatními k přístavišti. A tam stál Ambrose, který se potěšeně zubil, a s ním ve člunu Austin a ještě jeden muž a chlapec. Muž byl velký, statný, s plnovousem, a chlapci bylo kolem třinácti a byl hubený.

	Jakmile se přivítali, Ambrose jim to vysvětlil. Kolonisté ve Virginii zacházeli s uprchlíky velice přísně a dodržování smluv a podpoře vlastnictví otroků přikládali velkou váhu – jejich životy záležely na práci těch, kteří jim byli povinováni. Proto jakmile Ambrose oznámil provinění Goodmanových, setkal se s velkou účastí a byla rozeslána zpráva, že jestli se tesař s manželkou najdou, mají být zatčeni. Byl v St Mary’s City teprve týden, když se dozvěděl, že Goodmanovi žijí v Jamestownu a daří se jim velice dobře, protože Sam Goodman byl dobrý tesař a v Jamestownu žili bohatí lidé, kteří potřebovali vybraný nábytek pro své domy.

	Ambrose přiznal, že ho velice znepokojila představa, že by musel přivézt Goodmanovy zpátky, nakonec to však nebylo nutné. Vykoupili své smlouvy a Ambrose mohl za ty peníze koupit muže a chlapce, kteří s ním přijeli. Rada Virginie na Goodmanovy pak uvalila velkou pokutu za krádež, a kdyby Ambrose neměl tak dobré srdce a pověděl jim o hrozných okolnostech jejich útěku, postihl by je ještě daleko tvrdší trest. Obyvatelé Virginie a Marylandu se neměli příliš v lásce, když ale došlo na takové případy, bylo v zájmu obou kolonií, aby se podpořily.

	Tak se Ambrose vrátil domů se vším, co potřebovali, trochou luxusu a dvěma novými pomocníky. Vousatý muž, Henry Wood, byl z rodu Willa Brewera, muž svalů a prostého rozumu, ale nesmírně dobrosrdečný a miloval zvířata. Chlapec se jmenoval Ralph Enderby. Bylo mu třináct a oba rodiče ztratil při plavbě z Anglie. Zpočátku se držel zpátky a tvářil se nevlídně, což ostatně nebylo divu, brzy ale začal Nell a Ambrose považovat za něco víc než paní s pánem a projevil svou skutečnou povahu. Byl bystrý, energický a plný vřelé lásky.

	S novými pomocníky oseli pole: obilí na přežití a tabák na výdělek. Rose jim ukázala, jak hnojit obilná pole mrtvými rybami, starý indiánský trik, který úrodu zdvojnásobil až ztrojnásobil, a také jak uštipovat vrchní listy tabákových rostlin, aby spodní listy byly velké a zůstávaly jemné. Zeleninová zahrada vzkvétala a nová zvířata se zabydlela, kuřata, koza s kůzletem a pěkná černá svině, která byla březí. Yorkshirské stromy opět rozkvetly a bílá růže byla plná poupat.

	A v květnu, když Nell v zahradě vykopávala plevel motyčkou s dlouhou dřevěnou násadou, kterou pro ni vyrobil John Hogg, aby se nemusela tak shýbat, ji přepadly porodní bolesti. Upustila motyčku, s malým zaúpěním se chytila za boky a potom klidně došla k domu a zavolala Rose. Něco v jejím hlasu muselo Rose varovat, protože dívka vyběhla, dlouhé copy rozevláté a tmavé oči vykulené.

	„Co je, paní? Moje dítě?“ křičela. Nell stiskla její dlouhé snědé ruce a mlhou bolesti se na ni usmála. „Ano, myslím, že ano,“ řekla.

	Rose ji zavedla do domu a všimla si, že ruce má zpocené strachem. „Proč bát?“ zeptala se.

	Nell si skousla ret. „Ztratila jsem své první dítě,“ řekla, „a to tady byla Ráchel, která o těch věcech něco věděla. Já při porodu pomáhat neumím a Phoebe také ne.“ Rose se usmála.

	„Nebát se. Já vím. U nás ve vesnici se takové věci učíme.“

	Nell vydechla úlevou. „Nevím, co bychom bez tebe, Rose, dělali.“

	Oddělili postel záclonou a za ní pracovala Nell k porodu a Rose a Phoebe jí otíraly čelo, držely ji za ruce a povzbuzovaly ji. Muži si našli práci u domu – dost blízko na to, aby věděli, až se dítě narodí, ale dost daleko, aby nic neslyšeli. Ambrose štípal dříví v zuřivém strachu, obličej bílý jako stěna. Jednou, když se zastavil, zaslechl, jak Nell vykřikla, a musel běžet k trsu plevele, kde vyvrhl obsah svého žaludku. Ostatní muži kolem něj čas od času prošli a vrhali na něj pohledy mlčenlivého soucitu.

	Dítě se narodilo uprostřed odpoledne, a když se usměvavá Rose objevila ve dveřích a kynula jim, aby vešli, odhodili nástroje a běželi k domu. Když se ale dostali ke dveřím, zpomalili a s přehnanou zdvořilostí si dávali přednost, kdo vstoupí po Ambrosovi. Nell ležela podepřená podhlavníkem, vyčerpaná, ale sálalo z ní štěstí. Novorozenec se kroutil vedle ní na kůži z laně, kterou vydělal Attqueho tak měkce, že by mohla být jeho vlastní.

	„Holčička, Ambrosi,“ řekla Nell. „Doufám, že ti nevadí, že to není chlapec.“

	Ambrose poklekl a očarovaně se na dítě díval. Nebyla červená a pomačkaná, jak obvykle novorozenci bývají, ale hladká, perleťová a zářila jako ovoce utržené v nejlepší čas. Měla záplavu lesklých, jemných, tmavých vlasů a otevřené živé oči zářily ohromující modrou barvou očí kotěte. Ambrose jí položil prst do dlaně a holčička ho sevřela. Ambrose vzhlédl k Nell a vydechl: „Je nádherná!“ Vypadal naprosto okouzleně. Jak by někomu mohlo vadit, že tohle dokonalé dítě není chlapec?

	Přistoupili ostatní muži, nesměle vyslovili svá blahopřání a každý se svým způsobem dítěti poklonil. Všichni byli zasaženi posvátným údivem, že je tak dokonalá a krásná. Potom vystoupil John Hogg, nesmělejší než ostatní, a trhaně zamumlal, že má pro dítě dárek, jestli dovolí. Odešel, karmínový rozpaky, a za chvilku se vrátil s věcí, na které tajně pracoval v přístřešku Sama Goodmana. Byla to kolébka, láskyplně vyrobená z tmavého hlazeného dřeva hikory, jejíž všechny strany byly nádherně vyřezány. Musela ho stát mnoho, mnoho hodin pečlivé práce. Nell poprosila, jestli by ji nezvedl trochu výš, a John jí kolébku přinesl, aby se mohla podívat.

	„Ta je krásná, Johne, opravdu nádherná,“ řekla. „Máš velký talent.“

	„Opravdu si myslím, že je dost nádherná dokonce pro mou dceru,“ zažertoval Ambrose jemně. Prohlédli si řezby – John Hogg ozdobil kolébku věcmi, které znal nejlépe, a stěny byly pokryty změtí zvířat, obdivuhodnou směsicí Anglie a Marylandu, zvířaty, se kterými vyrůstal, a novými, která pozoroval od té doby, co se tady usadili. Když se všichni vynadívali, ukázal na volné místo v nohách kolíbky.

	„Jestli chcete, vyřežu vám sem datum a jméno.“

	Za několik týdnů byl hotový. Datum bylo 5. května 1644 a jméno holčičky Philadelphia.

	 

	



	


Kapitola devatenáctá

	 

	Někdy se stává, že když člověk vyhledává smrt, smrt se mu vyhýbá. V každém boji a šarvátce po Morston Moor se Hamil střemhlav vrhal tam, kde byly řady nepřátel nejhustější, a jeho nerozvážnost jako by měla nad životem kouzelnou moc. Zůstával jediným, který ode dne, kdy se v Nottinghamu přidali ke králi, nebyl nikdy zraněn. A stejně jako vyhledával smrt, hledal ve spánku a pití zapomnění na své vzpomínky a vinu, a jako smrt vyhýbalo se mu i zapomnění. Když po boji nebo v noci sedávali kolem ohně, pil dvakrát tolik, co jeho přátelé, nikdy se však neopil. Když se uložil ke spánku, bděl dlouhé hodiny a pozoroval, jak na obloze po svých cestách putují hvězdy. A když usnul, zdálo se mu o Hero a probouzel se s pláčem.

	Přezimovali v Oxfordu, kde se král a jeho nejvyšší rádcové setkali s vyslanci parlamentu, aby projednali důležité otázky. Debata se protahovala a k ničemu nevedla, poskytla jim ale dost času, aby si vylízali své rány. Takže to bylo v Oxfordu, v Christchurch College, kde kdysi studoval Kit, kde se také na konci října narodilo Anne dítě. Sam Symonds ho však spatřil až na začátku listopadu, protože v době porodu ještě stále bojoval se zbytkem Ruprechtovy armády. Dítě bylo chlapec a pohled na něj vyvolal v rodičích mnoho bolestivých vzpomínek, stejně jako radosti. Museli pro něj najít nějaké jméno – bylo by příliš bolestivé pojmenovat ho po jednom z otců – a jelikož se narodil 24. října, na svátek Kryšpína a v den výročí bitvy u Agincourtu, přišlo jim jméno Crispian jako nejvhodnější.

	Večer po svém návratu se Sam vypravil navštívit svou ženu a přinesl s sebou dárek zabalený v malém kousku látky.

	„Co to je?“ zeptala se Anne a on jí balíček podal.

	„Otevři to a podívej se,“ vyzval ji Sam. Usmíval se a vypadal velice spokojeně. „Je to pro dítě. Talisman pro štěstí. Hodí se tak dokonale, že jsem nemohl odolat, i když stál – no, raději ti to ani nepovím. Otevři to, Anne, a podívej se, jestli se ti bude líbit.“

	Se shovívavým úsměvem rozhrnula látku a uviděla maličký pár bot vyřezaných z podivného tmavozeleného kamene a spojených na patách zlatým očkem, kterým se dal provléknout řetízek nebo řemínek. Tázavě se na Sama podívala a ten jí šťastně vysvětlil: „Svatý Kryšpín je patronem ševců – proto ty boty. Teď víš, proč jsem nemohl odolat!“

	„Jsou moc hezké,“ souhlasila Anne. „Co je to za zelený kámen?“

	„Je to nefrit – pochází až z Kitaje a lidé tam věří, že je to nejšťastnější kámen. Když se žení, vyrážejí na dlouhou cestu, nebo když se narodí dítě, vždycky si dávají pro štěstí něco z nefritu.“

	Anne botičky zvedla, rozkývala je a zkoumavě si je prohlížela. „Můžeme je pověsit na řemínek, aby se daly nosit na krku,“ řekla. „O nefritu toho najednou víš hodně. Kdo ti to pověděl?“

	„Stařec v malém obchodě zastrčeném v New College Lane.“ Popošel ke kolíbce, kde spalo dítě, a díval se na ně s fascinovanou láskou. „Je celý červený a pomačkaný a sladký jako zmuchlaný růžový okvětní lístek. Jak krásné je vidět po všem tom bojování a zabíjení něco nového a mladého! Život místo smrti.“ Vzhlédl a střetl se s Anniným pohledem. Změnila se víc, než dokázal pochopit. Zamiloval se do hloupé, marnivé a náladové dívky, oženil se ale s dospělou ženou. Zkušenost s vlastní hloupostí odhalila její přímost a jasnozřivost, které patrně zdědila po matce, a schopnost odhadnout kvality lidí. Ta jí ukázala, že tichý, rezervovaný muž, kterým opovrhla jako ubohým protějškem jeho okázalého, okouzlujícího bratra, má odvahu, velkorysost a poctivost, které jsou hodny její lásky. A přímost, kterou v sobě měla, dala této lásce průchod plně a bez váhání.

	„Nan,“ řekl trochu nesměle, „chci, abys věděla, jak jsi mě udělala šťastným, ty a teď náš chlapec. Až bude po válce, vrátíme se do Northumberlandu na panství mého otce? Určitě se ti tam bude líbit. Je to divoký kraj v pohoří Cheviotu, kraj ovcí, ale nádherný. A až můj otec umře, panství bude moje a můžeme z něj udělat krásný domov pro nás a naše děti –“

	„Děti?“ zeptala se. Sam ji vzal za ruku, a jak hovořil, Anne mu viděla v obličeji všechny jeho sny, sny o míru, růstu, klidu a prosperitě, jako pravý opak války, ničení a smrti.

	„Budeme mít přece hodně dětí, nebo snad ne?“ zeptal se.

	Anne vážně řekla: „Ráda bych ti dala děti. Když ale budeš mít další syny – co bude s tímto?“

	Sam se podíval na spící dítě, na malou, dokonalou ručku sevřenou na podušce vedle malého červeného obličeje. Reynoldovo dítě? On a Reynold však byli jedné krve a on ho miloval. Stiskl jí ruku a řekl: „Nan, manželko moje, miluji tě. Tvoje děti jsou mými dětmi. I kdybych měl sto synů, Kryšpín bude vždycky prvorozený.“

	Anne si přitiskla jeho ruku na tvář, protože nenacházela slova, jak mu poděkovat.

	 

	*

	 

	Katherinino dítě se narodilo v prosinci a byla to holčička. Dali jí jméno Catherine. Byla křehká a nemocná a nevypadalo to, že přežije. Mary Esther to velice trápilo, protože Richard to malé stvoření nenechal pokřtít a ona se bála, že zemře nepokřtěné a navždy vypovězené z věčnosti nebes. A soužily ji ještě další starosti. Hetta se něčím užírala a odrazilo se to na jejím zdraví. Bývala vždycky buclatá, zakulacená a plná života a Mary Esther nesmírně bolelo, když viděla, jaká je teď bledá, hubená a bez zájmu. Při práci si už nezpívala, a když hrála na spinet nebo na kytaru, zněly její písně smutně.

	Mary Esther se jí ptala, co se stalo, Hetta jí to však nepověděla. Zeptala se i otce Michaela, jestli se Hetta při zpovědi nezmínila o příčině svého smutku, otec ale řekl, že ne. Mary Esther se ze všech sil snažila, aby se Hetta dostala z domu, pokoušela se ji rozveselit a zaměstnat, nic ale nepomáhalo. Nejraději by ji poslala někam na návštěvu, v naději, že by jí změna prostředí pozvedla náladu, jediné místo, které však připadalo v úvahu, bylo Shawes, a atmosféra Shawes by jí patrně moc neprospěla.

	To byla další znepokojivá věc – skandál s těhotenstvím Ruth. Takové věci se dlouho neutají a o Vánocích už každý věděl, že paní Ruth Morlandová ze Shawes, která je svobodná, je v pátém měsíci těhotenství a odmítá prozradit, kdo je otcem, a ani se nezdá, že by se před narozením dítěte hodlala vdát. Ruth se s Ellen nejprve zuřivě přela, potom se ale usmířily, společně s Hero se všechny tři semkly a vzájemně se ve své malé pochmurné pevnosti podporovaly. Nezdálo se, že by ve starém domě panovalo příliš radosti, a Mary Esther se bála, jaký vliv to bude mít na mladého Kita. Být vychováván dvěma ženami ve středních letech, jedna chromá vdova a druhá neprovdaná a těhotná, a k tomu několik zarputilých postarších sluhů.

	Kdykoli našla nějakou záminku, rozjela se tam podívat, někdy s sebou vzala Hettu, ale většinou jezdila sama, i když ani ona nevěděla, v co doufá, že dosáhne. Za normálních okolností by se pokusila přesvědčit Ruth a Hero, aby mladého Kita poslaly na Morland na vychování, za dané situace s Edmundem a Richardem to však nebylo možné. Dokonce i Ralph začínal být nezvládnutelný. Využíval rozdílnosti názorů svého otce, dědečka a učitele a poštvával je proti sobě. Nebyl od přírody zlé dítě, byl ale živý a inteligentní a nedostatek disciplíny na něj měl špatný vliv. K Mary Esther se stále ještě choval s úctou, mátl ji ale argumenty sestavenými ze zlomků tří filozofií a svým bystrým rozumem vždycky našel nějaký důvod, aby dělal to, co chtěl on a nechtěla ona.

	Za těchto okolností tedy nemohla požádat Hero, aby k ní poslala svého syna. A když je přijížděla navštívit, viděla, že Hero by ho stejně nepustila. Hero, stále celá černá ve smutečním, na svém synovi visela. Podpíral ji v chůzi, a když si sedala, stál vedle ní připravený, aby jí pomohl se zvednout nebo podat, co potřebovala. Na svůj věk byl vysoký a velice hezký, Mary Esther si však myslela, že je příliš tichý a osamělý. Vedle matky, která byla stále ochromená hořem a víc než polovinu času nepřítomná duchem, veselý a rozpustilý ani být nemohl. Mary Esther viděla, že Ruth a mladý Kit k sobě cítí náklonnost, jsou si blízcí, nepřipadalo jí to však jako normální vztah mezi třicetiletou ženou a chlapcem, kterému ještě nebylo pět. Ruth byla úsečná, přímá a odměřená a k dítěti se chovala jako k sobě rovnému dospělému.

	Mary Esther se však při pohledu na Ruth nemohla ubránit překvapení. Jak mohla z tak ošklivého dítěte vyrůst tak nádherná žena? Ruth byla vysoká a hubená, nosila se ale jako královna a s korunou jemných rusých vlasů a porcelánovou pokožkou byla i ve svých prostých tmavých šatech půvabná a krásná. Mary Esther se nedivila, že měla milence. Mátlo ji ale, že ji nepojal za manželku, protože Ruth byla nejen krásná, ale i bohatá a dluhy nezatížená žena. Po Malachiho smrti bylo panství Shawes výlučně její. Ale ať se Mary Esther vyptávala, jak chtěla, přímo i nepřímo, Ruth jí nic neřekla a ona odjížděla zmatená.

	Ruth a mladý Kit jednoho dne na počátku jara 1645 pozorovali, jak odjíždí, a chlapec se úsečným způsobem, který se již stával jeho zvykem, zeptal: „Co babička chce? Přijíždí a odjíždí a pokaždé vypadá nespokojená.“

	Ruth byla k chlapci vždycky upřímná. „Myslí si, že nejsme šťastní, a chtěla by s tím něco udělat,“ odpověděla bez vytáček.

	„Co?“ zeptal se Kit. Ruth se otočila ode dveří a zamířila zpátky dovnitř. Šla pomalu a jednou rukou si podpírala břicho, protože už byla dlouho těhotná.

	„To ona neví, ale myslí si, že kdyby věděla, kdo je otcem mého dítěte, mohlo by to pomoct.“

	Mladý Kit to chvíli zvažoval. „A pomohlo by?“

	„Ne, ale ona neví, co jiného udělat.“ Zkoumavě se na chlapce podívala a jako vždy v něm viděla Kita i Ruprechta zároveň. Ta dvojakost pohledu ji bolela, nedokázala se jí však zbavit. „Jsi bledý. Trávíš příliš mnoho času uvnitř. Alespoň v tom má babička pravdu. Až se dítě narodí a já budu moct opět jezdit na koni, pojedeme na lov.“

	„Matka také?“ zeptal se Kit.

	„Samozřejmě. Pojedeme na vřesoviště, kde je vzduch nejčistší.“

	To slovo udeřilo na jeho strunu. „To je tam, kde umřel můj otec?“ chtěl vědět. Znal svého otce příliš málo, než aby byl kvůli jeho smrti nešťastný, ale fascinovala ho. Ruth sebou vnitřně cukla, ale řekla pouze: „Existuje víc vřesovišť než to jedno.“

	Dítě se narodilo 25. března – na den Zvěstování Panny Marie.

	„O týden dřív,“ řekla slabě, když bylo po všem. „Mělo to být čtyřicet dní a čtyřicet nocí – jako Kristus má dítě bloudit v poušti, než se narodí do světa hříchu.“

	Byla napůl v bezvědomí bolestí a vyčerpáním, jinak by se takovým způsobem neprozradila. Ellen, která jí pomáhala při porodu, potom vyšla ven a holí v prachu dvora počítala nazpátek, a když se vypořádala s nelehkými čísly, došla k velice zajímavému výsledku. Protože to byla Ellen, nechala si ho pro sebe.

	Když byl holčičce týden, měla již velice charakteristické rysy, s očima, které budou černé, a tmavými kudrnatými vlasy. „Vypadá přesně jako on,“ poznamenala Ruth jednou s uspokojením. Hero dítě pochválila a divila se, koho má Ruth na mysli, na nic se však neptala.

	„Jak ji pojmenuješ?“ zeptala se místo toho. Ruthin smysl pro humor – v posledních letech stále víc černý a kousavý – se uplatnil.

	„Z pohledu času, ve kterém žijeme, by to mělo být hezké, běžné, dvojznačné jméno. Jméno, jaké by si vybral strýc Edmund, aby vyhovělo jakékoli straně, která vyhraje.“

	Hero potřásla hlavou. „Žádné takové jméno mě nenapadá.“

	Ruth se usmála. „Narodila se na den Zvěstování Panny Marie, Annunciation. Budu jí říkat Annunciata.“

	Ruth byla příliš činorodá, než aby zůstala v posteli, a když byly Annunciate tři týdny, vyrazila její matka na první lov, společně s Hero a mladým Kitem. Mladý Kit předpokládal, že Ruth vezme dítě s sebou, a byl překvapený, když odjeli bez něj.

	„Vždycky se na ni tak díváš,“ řekl. „Nemyslel bych si, že se od ní odloučíš.“

	„Dívám se na ni ráda,“ opověděla Ruth. „Ty velké černé oči – dobrý Bože, jak ta mě bude strašit.“

	„Co to znamená?“ zeptal se mladý Kit. Ruth byla rázná. 

	„To je jedno. Nato, aby jela na lov, je příliš malá. Vlastně je škoda, že je to také dívka.“

	„Já jsem rád, že je to dívka,“ namítl mladý Kit. 

	„Proč, zlatíčko?“ zeptala se Hero.

	„Já budu muž a ona žena, takže si ji budu moct vzít,“ odpověděl vážně. Hero a Ruth se na sebe podívaly a potom se rozesmály. Byl to první šťastný a spontánní smích od té doby, co spolu žily, a bylo to, jako by se zvedl mrak, rozpustil stín a vyšlo slunce. Budeme šťastné, pomyslela si Ruth. Možná ne šťastné natolik, abychom uspokojily Mary Esther, nám to ale bude stačit. Naši muži, naši milenci odešli a už se nikdy nevrátí, máme ale jedna druhou a láska žen je trvalejší. Ať už přijde cokoli, obstojíme.

	„Je dobré být zase venku,“ řekla. „Všechno je plné života a síly a to člověk potřebuje.“ Jeli dolů, aby pokračovali k Zaječí skále na králíky. „A podívejte,“ ukázala najednou, „jak je už jaro daleko.“ Ostatní se podívali za jejím prstem a viděli, že už kvetou hlohy, obsypané bílými květy jako sněhovou peřinou.

	 

	*

	 

	Během zimy, zatímco probíhaly nikam nevedoucí rozhovory s králem, přeorganizoval parlament své síly v jedinou profesionální armádu pod vedením jednoho velitele. Tím velitelem zvolili sira Thomase Fairfaxe a armádě říkali Nová armáda a doufali, že s její pomocí dotáhnou válku ke konečnému řešení. Vůdci královských sil si uvědomili, že parlament vyslal své zástupce do Oxfordu, jen aby protahovali jednání a získali čas pro přeorganizování armády.

	V prvních měsících roku 1645 ztratil král Shrewsbury a západ byl v čím dál tím větším nebezpečí. Princ Ruprecht trval na tom, že by měli vytáhnout na sever pomoct Yorkshiru a Northumberlandu. Montrose se svými horaly ve Skotsku stále dosahoval vítězství pro krále, a proto byla skotská armáda na severu Anglie oslabena. Kdyby se podařilo vyhnat Skoty z Anglie, král by se mohl spojit s Montrosem a zaútočit z bezpečné základny na Novou armádu.

	Květen proto zastihl královskou armádu, jak pochoduje na sever přes Staffordshire k Derbyshiru. Dvacátého druhého je v Tutbury zastihla zpráva, že Nová armáda využila příležitosti a oblehla Oxford. Vůdce to příliš neznepokojilo – byl to tah, který se dal čekat, a Oxford byl dobře opevněn – Sam Symonds byl ale nesmírně rád, že jeho manželka odmítla ve městě zůstat a trvala na tom, že pojede s malým Kryšpínem a jednou malou, ale houževnatou služebnou s nákladními vozy. Když dvacátého osmého dorazili před Leicester, pověděl jí o tom.

	„Teď rozumím, proč Fairfax dovolil své manželce a dceři, aby jezdily s ním. Vždycky jsem si myslel, že je blázen, že je vystavuje takovému nebezpečí, ale o co horší by bylo, být v nebezpečí daleko od sebe.“

	„To nebezpečí hrozí tobě, ne mně,“ namítla Anne klidně. „Být v obleženém městě bych nenáviděla. Stačilo to už doma, a to jsme byli mimo město. Myslí si princ, že Oxford padne?“

	Ale vůbec ne. Všichni jsou rádi, že Fairfax bude zaměstnaný tím, jak bude sedět před branami města, které se mu nikdy nevzdá. Plán je teď zaútočit na jejich opěrné body a odlákat je na sever, a až je pak budeme mít, kde chceme, můžeme se na ně vrhnout na místě, které si vybereme. Proto jsme přitáhli k Leicesteru.

	„Vy na Leicester zaútočíte?“ řekla Anne zadumaně. „Chudáci obyvatelé města.“

	Pohladil ji po ruce. „Nebuď tak útlocitná – Leicester je tak bídně chráněný, že se vzdají okamžitě, jak je princ vyzve, a k žádnému krveprolití nedojde. Chceme jenom vylákat ostříhance.“

	Dopadlo to ale jinak. Leicester se princi postavil, a tak byl třicátého zahájen útok. Královská armáda se vrhla na hradby ze tří stran. Anne to z bezpečné vzdálenosti sledovala a naslouchala, nedokázala však odhadnout, co se děje, a byl to pro ni čas plný úzkosti. Jediné, co mohla rozpoznat, že se zvuky, které se k ní donesly, po nějaké době změnily. Stejně jako ostatní ženy byla zaměstnána obvazováním raněných, které přinášeli do kostela v malé vesnici, kde se ubytovali. Většinu času slyšela jen úpění raněných, ostré výkřiky, když felčar hledal kulky nebo narovnával rozdrcené údy, ale v přestávkách k nim jako vzdálené vlnobití doléhalo hlasité jásání, křik, kvílení, třesky a výstřely z mušket a potom jen vzdálené tlumené skučení. Ženy se pohybovaly tiše a nevšímaly si ničeho jiného než obvazování ran, tišení žízně a držení rukou umírajících. Čas od času se Anne narovnala a šla se podívat na Kryšpína, ten ale v tom všem poklidně spal, zachumlaný v košíku z rákosu v rohu za oltářem v pelíšku z posbírané vlny. Dívala se, jak spí, a myslela na chlapce, kterému právě obvázala ruku. Nebylo mu víc než sedmnáct, na ruce mu teď chyběly tři prsty a on seděl opřený o zeď a nepřítomně zíral do podlahy. Nepamatoval si, jak se to stalo. Byla to jeho první bitva a také poslední. I ten chlapec spal kdysi bezstarostně jako Kryšpín, pod něžným pohledem ženy, která ho porodila. Vyroste její dítě jenom proto, aby bylo za patnáct let zmrzačeno v nějaké bitvě, nebo zemře daleko od domova pod opevněním cizího města?

	Vracela se zpátky, když žena, která kolem ní procházela, tiše řekla: „Paní, není to váš – pán, kdo přichází?“ Anne sevřela ledová ruka a srdce se jí rozbušilo v hrudi. A potom v červeném pruhu světla, které vrhala kouřící pochodeň, uviděla u dveří dvě postavy. Obě šly a vzájemně se podpíraly. Zaplavila ji úleva. Není tedy těžce zraněn – znala už chůzi smrtelně zraněných. Pospíchala k nim a poznala Sama podle šerpy a bílé vesty. Podpíral ho Hamil.

	„Tam,“ ukázala. „Posaď ho tam. Kam to dostal?“

	Sam byl bílý bolestí a zalitý potem. Levou nohu držel nad zemí a skákal na pravé a levou ruku měl zastrčenou do vesty a Anne viděla, že i s tou je něco v nepořádku. Hamil ho posadil – bylo to pro něj těžké a bolestivé – a řekl: „Má to zlomené. Spadla na něj zeď. Vydrží to. Proboha živého, Anne, dej mi nějaké obvazy, ať se můžu vrátit zpátky.“

	Anne vykřikla, když viděla, že je smáčený krví. Měl ránu na hlavě, ze které mu crčela krev do obličeje, viděla ale, že je jen lehká – rány na hlavě vždycky vydatně krvácí. Horší ránu měl na paži, a když mu odhrnula roztrhaný rukáv, spatřila obnažený sval. Musel ztratit hodně krve.

	„Omotej mi něco kolem hlavy,“ požádal Hamil ostře. „Nic nevidím, když mám krev v očích. A tu paži mi pevně převaž – meč v ní pořád udržím. Pro všechno na světě, pospěš si.“

	Zapotácel se a Anne mu řekla: „Sedni si, než s tím budu hotová.“

	Poslechl ji a ona mu obvázala hlavu a pevně stáhla paži. „Můžeš se vrátit?“ zeptala se.

	„Musím,“ řekl a potom se slabě usmál. „Moje první rány – teď jsme na tom všichni stejně.“ Opět se zakymácel a roztřásl se. Anne se tiše zvedla a přinesla polní láhev s vínem.

	„Napij se,“ řekla. „To tě vzpruží. Ztratil jsi hodně krve.“

	Zhluboka se napil a potom se s obtížemi postavil. „Postarej se o manžela,“ řekl a zvláštně se na Sama podíval, laskavě a téměř toužebně. „Alespoň jsi z toho venku, Same. A co je také dobré – ty sem nepatříš. Běž domů na svůj statek a ji vezmi s sebou.“

	A byl pryč. Anne poklekla k Samovi a citlivými prsty ohmatala rány. „Napij se vína,“ řekla mu. „Vypadáš, že každou chvíli omdlíš.“ Zdravou rukou zvedl láhev a trochu se napil a potom ji s povzdechem opět položil. „Co se stalo?“ zeptala se Anne.

	„Je to tam strašné. Hradby jsme prolomili poměrně brzy a dostali se dovnitř. Obránci trochu bojovali, ale nic moc. A potom naši muži zdivočeli. Začali řádit po městě, loupili a zabíjeli. Hamil jim rozkázal, aby přestali, byli ale jako vzteklá zvířata. Byl jsem v úzké uličce, když na mě spadl kus zdi. Hamil mě o chvíli později našel a vyprostil mě. Padající kámen ho zranil na hlavě.“

	„A jeho paže?“

	Sam se otřásl. „To byl jeden z našich mužů. Objevil se, když ze mě Hamil odstraňoval trosky, a zaútočil na něj mečem, protože si myslel, že je jeden z obyvatel města. Hamil téměř přišel o paži. Ale i s tím zraněním útočníka proklál, dřív než mu vypadl meč.“

	Anne vytřeštila oči. „Zabil jednoho ze svých lidí?“

	„O lidech nemůže být řeč. Ruce měl rudé krví. Masakrují obyvatelstvo.“

	„Už o tom nemluv,“ zarazila ho Anne. „Musím zavolat felčara, aby ti narovnal kosti. Jak říkal Hamil, alespoň jsi z toho venku.“

	Pohlédli si do očí a Sam vzdechl: „Je to ode mne zbabělé, když řeknu, že jsem rád? Dnešní večer mi válku naprosto znechutil.“

	„Vůbec to není zbabělé,“ ujistila ho. „Na světě jsou i jiné úkoly, které je třeba vykonat. Musíme se vrátit domů a plodit syny, abychom nahradili všechny ty mladé muže, kteří padli. Na Marston Moor padali po tisících, hraničáři. Kdo bude obdělávat půdu a chovat dobytek a ovce?“

	Udeřila na správnou strunu. Viděla mu teď v očích jeho rodnou zemi a cítila ji najednou s ním, zpěv větru v tichu vysočiny, osamělý mír karmínových dálek a zurčení stříbrných potoků. A jejich syn – ať Kryšpín vyrůstá tam, kde násilnou smrt znají jen vysoká a orel, jehně a vrána. Měla v sobě krev hraničářů a sever ji volal stejně jako jeho a všechny své děti.

	„Vrátíme se domů,“ zašeptal. „Ze všech slov je domov nejkrásnější.“

	Přišel felčar a prohlédl mu a obvázal rány. Paže byla zlomená, ale ne zle. Možná v ní ztratí trochu síly, ale jinak bude v pořádku. Noha byla horší – měl zlomený kotník a nějaké kosti v nártu, a až srostou, bude patrně navždy kulhat. Bude ale moct chodit, jezdit na koni a možná i tancovat. Dokončil svou práci a odešel. A potom k nim dolehl dětský pláč, podivně čistý, nový zvuk po hluku bitvy a sténání zraněných.

	„Náš syn,“ řekla Anne, „má hlad.“

	Sam se usmál a pustil jí ruku. Anne vstala a šla za Kryšpínem. A jak ji Sam pozoroval, věděl, že když řekla „náš syn“, nebylo to záměrně, ale jen jí to ujelo. Potěšilo ho to víc, než jakákoli poklona, kterou by mu mohla vyslovit.

	 

	*

	 

	Ruprechtovi a jeho důstojníkům se nakonec podařilo loupení a vraždění zarazit, ale spousta škody už byla napáchána. „Alespoň budou mít pamfletisté o čem psát,“ zamumlal Daniel k Hamilovi, když bylo po všem. Ale útok na Leicester přinesl i zamýšlený výsledek – Fairfax a armáda parlamentu opustili Oxford a vyrazili na sever. Ruprecht chtěl pokračovat a vylákat je ještě dál, aby měly čas dorazit posily v podobě Goringovy západní kavalerie, král ale váhal a ostatní rádcové princi odporovali a obě armády se nakonec střetly u Market Harborough, kousek na jih od vesnice Naseby.

	Bylo kolem desáté hodiny ráno 14. června, když obě armády nastoupily na opačných stranách otevřeného prostoru, kterému se říkalo Broad Moor. Ruprechtova jízda byla na pravém křídle a většina z nich byla v dobré náladě, protože Ruprecht se pro jednou rozhodl, že jim bude velet sám, místo aby svěřil své místo ve středu velitelské pozice králi. Hamil však nebyl ani šťastný ani optimistický. Byl unavený a dva měsíce stará rána na paži ho odporně bolela. Nehojila se dobře – ze zkušenosti mnoha bitev věděl, co to znamená. Když byli vojáci unavení a podvyživení, jejich rány se dlouho hojily a někdy se nezahojily vůbec. Ohnivák byl také unavený: brzy bude čas, aby ho dal na odpočinek, a Hamil se nedokázal smířit s představou, že by měl jet do bitvy na jiném koni.

	Horší než únava těla však byla únava duše. Cítil se především sám. Byl tady pořád Danny, i když malý Morton už byl mrtvý. Zabili ho v bezvýznamné šarvátce v únoru, taková zbytečná smrt. A byl tady také nepřemožitelný Ruprecht, jejich vzor. Tolik jich ale odešlo a Hamilovo srdce bylo prázdné. Kit, kterého nenáviděl a přesto proti své vůli miloval a kterého zabil stejně jistě, jako kdyby držel rapír, který ukončil jeho život. A ztratil Hero, definitivně a navždy, a vina a bolest mu užíraly duši. Často přemýšlel, jestli není Ruth čarodějnice, protože kletbu, kterou na něj uvalila, nedokázal setřást. „Mlč a ať tě tvá vina stravuje!“

	A teď je čekala další bitva a on na ni neměl žaludek, chyběla mu láska k bojování a sláva v srdci. Budou útočit a zabíjet a někam pořád ujíždět, a nepřítel tam pořád bude. Opět byli v přesile, téměř dva proti jednomu: nepřítel měl asi čtrnáct tisíc mužů a králových vojáků bylo pouze sedm tisíc pět set. Ať budou bojovat sebedelší čas, stejně ničeho nedosáhnou. Hamil byl jen rád, že Anne a její hraničářský pěší důstojník odešli a vzali s sebou své dítě. Čím víc mužů jako on bude ze hry, tím líp. K čemu by to bylo, kdyby ho zabili? Byl to jen statkář, chápavý, s laskavým srdcem a loajální. Žádný voják, jako je on a Danny a ostatní tvrdí, zjizvení muži v Ruprechtově jízdě. Hamil se kolem sebe rozhlédl po drahých, důvěrně známých tvářích svých druhů, svých bratrů, a čekal na to, jak se mu srdce rozbuší pocitem sounáležitosti. Srdce mlčelo. Byl sám, opuštěný, izolovaný, zoufalý. Beznaděj se mu rozlila po těle jako olovo, paže mu ztěžkla a pohnout hlavou představovalo nadlidské úsilí. Nechtělo se mu bojovat, ani tento den, ani kdykoli příště.

	Ruprecht si chtěl podržet iniciativu, a než se nepřítel stačil pohnout, trubky zatroubily vpřed. Drželi se těsně u sebe a rychlým tempem klusali dolů z mírného svahu. Za živými ploty po pravé straně umístil nepřítel ostřelovače, princ s Mauricem po boku je ale drželi těsně u plotu, aby se nedostali do palebného pole a projeli bez následků. Potom se dostali do otevřeného prostoru a trumpety zavelely trysk. Hamil si byl vědom, že se na něho jeho muži dívají, a pozvedl meč a se starou divokostí ze sebe vyrazil válečný pokřik, bylo to ale, jako by slyšel křičet sám sebe z dálky. Ohnivák letěl tryskem, krk napnutý, vzrušený ostatními koňmi, kteří běželi vedle něho, a jízda nepřítele duněla proti nim.

	Střetli se, s řinkotem zkřížili zbraně, bojovali a prorazili. Nepřátelská linie se zlomila, zakolísala a obrátila se na útěk. Královská jízda je s triumfálním pokřikem pronásledovala. Nejdřív se jako všichni uprchlíci drželi pohromadě, potom se ale začali vějířovitě roztahovat a rozptylovat do stran. V tu chvíli ztrácelo pronásledování význam a důstojníci zarazili své koně a začali zastavovat a shromažďovat své muže. Dostali se k zásobovacím vozům nepřítele a kočí před nimi kupodivu jako jindy neuprchli. Vozy byly seřazeny těsně vedle sebe do čtverce a vozkové se schovali uvnitř této provizorní hradby a většina z nich byla ozbrojena mušketami, pistolemi nebo píkami.

	Rabování zásobovacích vozů bylo jedno z nepsaných privilegií kavaleristů a Ruprechtova jízda se ho nehodlala vzdát, i když jim kolem uší nebezpečně bzučely výstřely. Hamil a ostatní důstojníci objížděli pobíhající koně a snažili se nastolit pořádek.

	„Nechte toho, chlapci,“ křičel Hamil. „Na to budeme mít čas, až porazíme ostatní. Pojďte, hlupáci, nechte toho. Nevidíte, že mají muškety? Seřaďte se. Nechte toho, říkám.“

	Dělal práci, kterou měl udělat, říkal slova, která měl říct. Když velel, osamělost nebyla tak palčivá a Hamil měl pocit, že mu svědčí, když je v pilné práci. Od Marstonu, po smrti Kita, se vrhal do nejdivočejšího boje, vyhledával smrt jako náruč milenky, smrt jím však opovrhovala. Nyní zchladl a ve své lhostejnosti dělal ze starého zvyku, co muselo být vykonáno – co jiného mu zbývalo? Na okraji neuspořádané jízdy viděl Ruprechta, jak jako skála sedí na svém novém koni, velký černý barbar, který byl ve svém červeném plášti a se svými dlouhými hedvábnými vlasy orientačním bodem, ke kterému mohli poslat své muže, jako psovod uprostřed své smečky. Hamil přetáhl plochou stranou meče jednoho hlupáka, který s šílenou chtivostí křičel na vozky nákladních vozů, a ten se zarazil s vyštěknutím, jako když se šlápne psovi na packu. Přes hlavy mužů zachytil Dannův pohled a zazubili se na sebe.

	Hamil tu kulku z muškety neslyšel ani necítil. Zasáhla ho ze strany do hlavy hned nad ušima, když otáčel Ohniváka. Skácel se k zemi. Ohnivák udělal několik kroků a potom se zastavil, zmatený, otěže mu visely a on čekal, až mu někdo udá směr. Hamil ležel na zemi, obličejem dolů, tmavé kudrny mu vyklouzly zpod klobouku. Jedna snědá ruka sebou škubla, jako by se prsty chytal země, a potom se uvolnila a znehybněla.

	*

	 

	Kolem jedné hodiny byla bitva nenávratně ztracena a král opustil bitevní pole. Se zbytkem své armády uprchl k Leicesteru a na poli u Naseby za sebou zanechal tisíc mrtvých. Nepřítel je pronásledoval až téměř k městu a zmocnil se královských zásobovacích vozů. A jako pomstu za vyvražďování obyvatel města zmasakrovali všechny ženy a manželky vojáků, dobrou stovku, které našli ve vozech. Některé z nich byly také urozené paní – Symonds nebyl jediný důstojník, jehož manželka cestovala s ním.

	



	


Kapitola dvacátá

	 

	Symonds a Anne se zastavili v Pontefractu, aby si odpočinuli, a bylo to právě tam, kde je zastihla zpráva o Naseby. Po bitvě se Ruprecht s Mořicem vydali na západ směrem k Bristolu a někteří seveřané z jízdy odmítli jít s nimi a tiše se vytratili domů. Tito muži přinesli zprávu o smrti kapitána Hamiltona a o vyplenění nákladních vozů a masakru žen. Symonds zbledl při představě, že se to mohlo stát Anne, ale ta zůstala nepohnutá.

	„Nestalo se to,“ řekla rázně, „nemohlo se to stát. Tyto věci se nestávají náhodou – všechno řídí Bůh, dokonce i pád vrabčáka. Dal ti tvé rány, abychom mohli jít domů: kdyby byly lehčí, nechtěl bys odejít, a kdyby byly vážnější, možná bys nebyl schopen odejít.“ Symondse to neuklidnilo a Anne se na něj smutně usmála. „Bože, já bych takovou filozofii jako ty mít nemohla, myslet si, že svět je chaos a všechno se děje náhodou!“

	Rozhodli se pokračovat v cestě, místo aby ještě zůstali v Pontefractu, protože po porážce u Naseby bylo pravděpodobné, že Pontefract, který teprve nedávno získala zpátky od parlamentu Langdaleova severní jízda, opět padne.

	„Musíme jít do Yorku,“ řekla Anne. „Musíme říct Hero o jejím bratru a požádat otce o požehnání.“

	„Přijme nás tvůj otec?“ zeptal se Symonds nejistě.

	„Nevím. Nerozumím jeho pohnutkám, musíme to ale zkusit. A chtěla bych opět vidět matku.“

	Anne si byla tak nejistá, jakého přijetí se jim doma dostane, že šla nejprve na Shawes, odkud chtěla poslat zprávu. Dorazili krátce po poledni jednoho dne na počátku srpna a přivítali je tam nejen Hero, Ruth, mladý Kit a malá holčička Annunciata, ale i Mary Esther, která tam byla na návštěvě s Ralphem a Edwardem. Shledání matky s dcerou bylo radostné a nemohl je pokazit ani skrývaný smutek. Leah nepokrytě vzlykala, poklepávala Anne všude, kam se dostala přes les objímajících paží, a dokonce i Edward s Ralphem se dívali na Anne s novou úctou, když se dozvěděli, že se dostala tak blízko k bitvě. Potom obrátili svou pozornost k Symondsovi a chtěli po něm slyšet celou historku, jak přišel ke svým zraněním.

	Byl to příběh, který zajímal i zbytek společnosti, a tak poslechl, když se ale dostal k Hamilovu jménu, zaváhal a pohlédl na Anne a ta musela stočit zrak k Hero. Hero stála u krbu a opírala se mladému Kitovi o rameno. Anne se zdálo, že ve smutečních šatech vypadá podivně zmenšená – i když od Kitovy smrti uplynul víc než rok, nezaměnila ještě smuteční černou za šedou – její jemné rysy však nepoznamenal ani věk ani smutek a zlaté lokny jí lemovaly obličej jako mladé dívce. Anne viděla, jak nevědomky zaťala ruku do chlapcova ramene a oči se jí trochu rozšířily.

	„Nic mi říkat nemusíš,“ řekla mdlým hlasem, mdlým, plochým a vzdáleným. „Hamil je mrtvý.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Anne. Modré oči Hero se dívaly skrz ni do vlastního vnitřního světa a Anne viděla, že je lemují drobné vrásky, kterých si předtím nevšimla. Tady byl důkaz o životě v ní, jako by ji věk míjel a usazoval se jen na tom jediném místě. Byly to téměř oči staré ženy.

	„Vím už to dlouho. Byl mé dvojče,“ řekla. „Jak zemřel?“

	Anne se Samem si vyměnili pohled v otázce, jestli jí to mají říct, a potom Anne řekla: „Stalo se to u Naseby, když už jsme byli pryč. Muži, kteří se vraceli domů, nám řekli, že padl v bitvě, nevěděli však jak.“

	Hero přikývla a Anne viděla, jak jí ramena poklesla úlevným výdechem. „Všichni odešli,“ řekla Hero tiše. „Mal, Kit, Frank a Hamil. Teď už se nemusíme o nikoho bát.“

	Ruth se na ni ostře podívala a potom na mladého Kita, na Ralpha a na Edwarda. Oni byli nová generace a už teď byli Ralph a Edward nedočkaví, až budou dost staří, aby mohli jít do války. Jsou i jejich životy odsouzeny k záhubě?

	Anne se otočila k matce a zeptala se: „Jak se daří Hettě? Proč nepřijela s vámi? Co je nového doma?“

	„Určitě by jela, kdyby věděla, že budeš tady,“ vyhnula se Mary Esther otázce. „Doma je teď všechno tiché, ale napjaté.“ Ztišila hlas, aby ji slyšela jen Anne. „Už došlo ke změnám – byla zakázána naše kniha modliteb a trestá se účast na mších. Museli jsme odstrojit kapli a Richard říká, že je to jen jeho vliv, co nás chrání. Já nevím – tvůj otec již zaplatil vysoké pokuty, protože Kit a Francis bojovali pro krále. Neříkají tomu pokuty – jsou to poplatky na vybavení armády, což je stejné jako pokuty.“

	„Takže – přijme nás otec?“ zeptala se Anne.

	„Nevím,“ řekla Mary Esther. „Nevím, jestli by pro něj nebylo nebezpečné přijmout vás v domě, a kdyby to nebezpečné bylo –“

	„Tak tam samozřejmě nepojedeme,“ vyhrkla Anne rychle, aby matce ušetřila bolest, že jí musí říct, že domů nesmějí. „Nechtěli bychom kohokoli z vás vystavit nebezpečí.“

	„Kam jedete?“ zeptala se Mary Esther. „Domů k tvému manželovi?“

	„Ano, do Coquetdaleu. Říkal, že je to velice blízko našeho panství na Pomezí. Zůstaneme tam a už se nevrátíme, takže bych otce chtěla alespoň ještě jednou vidět a poprosit ho o požehnání.“

	„Zeptám se ho,“ slíbila Mary Esther, „nevím ale, co na to řekne.“

	Anne se na ni pozorně podívala. „Matko, jak je to s tebou?“ zeptala se tiše. „Nevypadáš dobře.“

	„Jsem unavená, to je všechno,“ odpověděla jí Mary Esther vyhýbavě. „Je těžké žít celou dobu ve strachu, utajení a ve sporu.“

	„Je to ještě něco jiného,“ nenechala se uchlácholit Anne. Viděla matce v obličeji známky něčeho víc než jen únavy a zamrazilo ji z toho. Předtím vždycky myslela na matku, pokud na ni vůbec myslela, jako na nesmrtelnou a věčně mladou, tak, jak mají matky být. „Jsi nemocná?“

	„Občas mám bolesti v boku,“ přiznala Mary Esther, „potom ale zase poleví.“

	„Zavolala jsi lékaře?“ zeptala se Anne. Mary Esther se jí podívala zpříma do očí. „Za současné situace to není možné. Leah mi dělá lektvary a ty pomáhají.“ Očima Anne zakázala, aby se na toto téma ještě vyptávala.

	Mary Esther trochu zvýšila hlas a radostněji řekla: „Je to tak zvláštní, myslet na tebe jako na matku. Je těžké připustit si, že děti rostou. A je to hezký kluk, ten váš Kryšpín.“

	Anne na změnu tématu přistoupila. „Ještě ne,“ řekla kriticky, „musíme ještě počkat, až bude trochu starší. Ale Annunciata je opravdu nádherná. Takové oči!“

	„Je hezké, že jsou tady opět malé děti,“ řekla Mary Esther. „Ukazují nám, že život jde navzdory všemu dál. Dokonce i Richardova malá Catherine je už silnější, i když vypadá, že by ji odvál i nejjemnější vánek. A Richardova manželka je opět těhotná. Mít malé děti v domě je radostné. Připadá mi to tak dávno, co jsem držela v náručí své vlastní.“

	Hlas jí zakolísal a na okamžik zahlédly Anne a Ruth obrovskou osamělost, která jí vytryskla z očí. Nebyla stará – ještě jí nebylo ani čtyřicet, i když za posledních pár let zestárla víc než za předešlé desetiletí – a potřebovala lásku, ale lidé, které milovala, ji jeden po druhém opouštěli. 

	„Budeš mi chybět, Nan,“ řekla rázně a Anne měla na okamžik na jazyku nabídku, aby jela s nimi. Věděla ale, že kdyby to řekla, Mary Esther by musela odmítnout a to by pro ni bylo těžké. Nemohla opustit svého manžela, i když loajalita k němu ji odcizila od její rodiny a víry, a co bylo ještě horší, zůstávala s ním, byla však vyloučena z jeho lásky.

	„Budu na vás na všechny vzpomínat,“ řekla Anne slabě. „Jednoho dne, až bude po válce –“

	Všichni přitakali. Ano, až bude po válce –

	 

	*

	 

	O týden později jela Hetta s matkou, aby se před odjezdem rozloučila s Anne a Samem. Na Morlandu je nepřijali, Edmund ale poslal dopis, ve kterém jim požehnal a požádal je, aby se zajeli podívat na Pomezí, jestli je Arabella s dítětem v pořádku, a pomohli jí, kdyby něco potřebovala. Od Marston Moor nedostali z domu na Liščím vrchu jedinou zprávu, bylo ale dost pravděpodobné, že Arabella se nemohla ozvat, když sever Anglie stále okupovali Skotové.

	Edmund také poslal peněžní dar, všechno, co mohl oželet, psal, i když nedodal, na co potřebuje zbytek. Pro rozpolcenost jeho postavení a myšlenek bylo příznačné, že se s dcerou nesetkal, ale poslal jí dopis. Že jí nedal věno, ale poslal zlato. Kdyby byla normální doba, patrně by se svazkem souhlasil. Sam byl nejstarší syn a panství v Coquetdale, i když malé a jako Pomezí z velké části na neúrodné vrchovině, bude po smrti jeho otce výlučně jeho. A jelikož se vzali bez jeho svolení, neměl žádnou povinnost dávat věno odpovídající Anninu dřívějšímu postavení ve společnosti, což činilo tento svazek ještě lepším. Časy ale normální nebyly a jeho souhlas byl neurčitý.

	Anne byla zděšená, jak se Hetta změnila, a opožděně přemýšlela, jestli nemá nějaké tajemství, které by měla odhalit. Hetta obdivovala Annino dítě a podívala se jí do očí s tichým porozuměním. Svého nového švagra políbila se zalíbením a rozpaky a Anne před ní nedokázala odolat, aby neřekla: „Hetto, pojeď s námi do Norhtumberlandu. Tam budeš šťastná, že ano, Same?“

	Hetta se mírně usmála a zavrtěla hlavou. „To nemůžu. Otec by mě nepustil. Kromě toho –“ zarazila se. Kromě toho, chtěla říct, musím zůstat tam, kde mě může Charles najít, jestli je ještě naživu. Větu dokončila jinak: „Kromě toho, jsem šťastná.“ A Anne věděla, že chtěla říct něco jiného a že to není pravda. Za chvíli vyrazili na sever. Když se Anne ohlédla z vrcholu pahorku, viděla matku a sestru bok po boku, jak se stále dívají, a z té dálky si byly neskutečně podobné, i když mezi nimi byl rozdíl dvacet let.

	Cesta domů byla obtížná, občas i nebezpečná a trvala jim velice dlouho, protože Sam musel často odpočívat a nemohl jet rychleji než krokem. A i tak mu při každém prudším pohybu zbělel obličej bolestí. Anne ho pozorovala s úzkostí. „Měli jsme počkat, až se ti noha zahojí,“ řekla více než jednou, Sam ale pokaždé zavrtěl hlavou. Toužil po tom, aby už byl doma, a nikde nebylo natolik bezpečno, aby mohli zůstat.

	Cestovali nalehko a nenápadně, doprovázeni jen Anninou služebnou a Samovým sluhou. Měli na sobě tlusté šaty bez ozdob a prosté pláště a veškerá jejich zavazadla se jim vešla do sedlových brašen – víc toho stejně neměli, protože Anne utekla z domova jen v jediných šatech a Sam ztratil svou bagáž na Marston Moor. Svůj nejdražší majetek měla Anne schovaný pod pláštěm: dítě vezla, jak to někdy dělají vesnické ženy, ovázané pruhem látky přehozeným přes záda a rameno a krmila je sama, k hrůze a úžasu své služebné. Kry špín byl velice živé dítě, reagoval na matčin hlas a jen zřídka plakal. Fyzická blízkost, kterou ke svým dětem zažilo jen málo urozených žen, dala její lásce hloubku, jakou by dřív nepokládala za možnou.

	Nejeli přímou cestou, vyhýbali se větším usedlostem, kde by mohli narazit na skotskou armádu, postupovali od vesnice k vesnici a všude se setkávali s laskavostí: pro lidi daleko na severu byla pohostinnost nejen zdvořilostí, ale nezbytností, a každý soucítil se zraněným mužem jemných způsobů a hezkou mladou ženou s nemluvnětem. Kromě toho byli pro ně pro všechny Skotové nepřátelé a místní lidé jim rádi ukázali, jak je obejít. Koncem září se dostali k řece Tyne, obešli ze západu Hexhan a překročili ji jižně od Acombu, protože města byla nebezpečná. Potom se vydali na sever vzhůru údolím severní Tyne a Sam si zhluboka vydechl úlevou. „Teď jsme na domácí půdě. Už jsme téměř doma, jen si to, Anne, představ!“

	Mohli se pohybovat mnohem volněji, protože byli v pohraničí, kam se Skotové pořád stěží odvažovali strčit nos. Těsně pod Bellinghamem uhnuli údolím Redesdale na severovýchod, začali se šplhat stále výš a krajina byla pořád divočejší. U Ottenburnu se údolí Redesdale stáčelo na severozápad ke Skotsku a Sam ukázal nahoru a řekl: „Tam jsou pozemky tvého otce – tam v dálce, kde se údolí zužuje a kopce jsou purpurové.“

	Anne se zadívala. „Narodil se tam můj dědeček, v domě na Liščím vrchu.“

	„Ano, já vím,“ řekl Sam. „Dokonce i na naší straně kopce se zpívají písně o jeho matce. Balady o Mary Percyové. Pojď, pojedeme tudy. Odtud dál už nejsou žádné cesty, ale jen stezky – a ani žádná města.“

	Jeli na severovýchod a k večeru dorazili k místu, kde hluboké údolí řeky Coquet uhýbalo na severozápad a běželo souběžně s údolím Redesdale. Mezi nimi a za údolím Coquetdale se tyčily velké holé kopce Cheviots. Jeli teď mlčky, aby Anne mohla cestu vychutnávat, vnímat vůně a cítit stejně jako slyšet. Všechny ty vjemy ji naplňovaly jako hluboké vdechy čerstvého vzduchu, až se jí z toho točila hlava. Sam se na ni čas od času podíval a viděl, jak jí září oči, a veselost v jejím obličeji, která byla téměř radostným triumfem. Na vrchovinu přišel podzim a všude okolo se rozpínalo moře kapradí, které hořelo bronzovozlatým plamenem. Coquet chladně zurčela přes šedé kameny svého řečiště a tu a tam se rozlévala do jezírek, která byla tajemně strnulá, tichá a jeřáby v nich odrážely jasně šarlatovou barvu svých plodů.

	Stoupali stále výš a výš, kopyta koní se neslyšně pohybovala po rašelině a jen občas zazvonila o kousek žuly zlacené lišejníkem. A Anne naslouchala tichému zpěvu větru a smíchu bezpočtu malých potůčků a průzračná sladkost vzduchu, který vdechovala, byla téměř víc, než mohla snést. Přišla jsem domů, opakovala si v duchu znova a znova. Přišla jsem domů. Dítě jí pokojně spalo na prsou. Přímo před sebou teď měli dvě zaoblená úbočí kopců, dole ještě zelená, výše zlatá a nahoře šedopurpurová.

	„Nalevo je Bell Hill,“ řekl Sam, „a ten druhý se jmenuje Loft Hill. Jsme doma, Nan.“ Tady řeka klesala dolů, protékala mezi loukami a ostře se stáčela od svého pramene vysoko na vrchovině k jihovýchodu. Na zeleném prostranství mezi kopci stál hlouček budov, kde se narodil Sam – masivní dům ze šedivých kamenů, celá střecha zlatá lišejníkem, a hospodářská stavení a domky z kamene a dřeva, střechy pokryté rašelinou jako zelenou parukou. Sjížděli dolů k usedlosti a ze stavení vybíhali lidé a nevěřícně křičeli překvapením a radostí. Zpívající ticho se roztříštilo do dalších zvuků: hlasy, štěkot psů, zvonění kovu z dílny někde za domem, kdákání slepic, štípání dříví, klokotání vody, která poháněla lopatky vodního mlýna. Ve vzduchu voněl oheň z rašeliny, jídlo, dobytek a lidské bytosti, společně s vůní trávy a země.

	Potom Sama strhli ze sedla, muži a ženy, kteří ho znali od dětství a nedoufali, že ho ještě uvidí, a nastalo velké objímání. Potom všichni ztichli a odstoupili a z domu k nim vyšel muž: starý a vyzáblý, s pískovými vlasy, které už byly šedivé, a obličejem tak skvrnitým věkem a počasím, že vypadal celý hnědý. Kráčel vzpřímeně, pevně a s lehkostí, Anne ale ze svého výhodného místa viděla, kolik námahy ho to stojí – ve vráskách obličeje měl vepsaný dlouhý boj proti bolesti.

	Sam sklonil hlavu – pokleknout nemohl – a řekl: „Otče!“

	Starý muž mu položil ruku na hlavu a trvalo dlouho, než řekl: „Žehnám ti, synu.“ Ruka mu klesla a druhá ji sevřela, jako by ji chtěla uklidnit nebo jí dát sílu, a starý muž a jeho syn se dívali dlouho jeden druhému do obličeje, než se stařec zeptal: „Reynold?“

	Sam zavrtěl hlavou. „Padl u Marston Mooru, otče.“ Starý muž se té ráně nevzepřel, ale přijal ji otevřeně a dopřál si čas, aby ji vstřebal, jako někdo, kdo je na bolest zvyklý. Sam pokračoval: „Obávám se, že králova věc je ztracena. Vzbouřenci mají neomezený přísun, nekonečné rezervy, zatímco naše řady a síla se zmenšují.“

	Anne viděla, že jeho otce to nezajímá, a dohadovala se, že Sam to ví a dává mu jen čas, aby se vzpamatoval. Stařec si ho pozorně prohlédl a řekl: „Jsi zraněn.“

	Sam vysvětlil: „Mám zlomenou nohu a paži. Zahojí se, stačilo to ale na to, abych byl vyřazen z boje a vrátil se domů.“ Staré oči konečně dospěly k Anne, která seděla tiše na koni, a Sam k ní vykročil a řekl: „Otče, moje žena, Anne Morlandová. A – náš syn.“

	Otec nic neřekl a jeho výraz se nezměnil. Díval se na ni klidnýma očima, s tichou nehybností ovčáků a pastevců z vrchoviny. Sam kývl na svého sluhu a ten pomohl Anne ze sedla. Rozhrnula si plášť a přihlížející služebnictvo mumlavě vydechlo při pohledu na dítě, které držela v náručí: syn mladého pána, který bude pánem po něm! Potom šla ke starému muži, nenuceně před ním poklekla na jedno koleno a očima mu visela v obličeji. Po dlouhé chvíli viděla, že se jeho klidné oči usmály, i když obličej zůstával nepohnutý. Potom zvedl ruku, položil jí Anne na hlavu a požehnal jí. Měl ji lehkou jako pápěří, ale ani jednou se nezachvěla.

	„Žehnám ti, dcero. Jsi tady vítána.“ Anne se postavila. „Dej mi mého vnuka,“ požádal ji. Vytáhla chlapce z pruhu látky a podala mu ho. Stařec si ho vzal s lehkostí, s jakou ovčáci berou do rukou jehňata. Kryšpín se probudil, ale neplakal a díval se svým nezaostřeným pohledem starému muži do obličeje. Na zlatém očku talismanu, který měl na řemínku kolem krku, se zablesklo slunce. Sam stál těsně za Anne a ve skrytu záhybů jejích šatů a pláště ji vzal za ruku a pevně stiskl.

	 

	*

	Katherine seděla sama na konci přijímacího salonu. Seděla na jednom z okenních sedadel, ruce v klíně, a zírala do tmy. Místnost osvětlovaly jen žhavé uhlíky v krbu, protože tady seděla již dlouho a neměla sílu, aby požádala o svíčky, když se setmělo. Kromě toho, temnota vyhovovala její pochmurné náladě. Byla blízka toho, aby byla nešťastná, a byla to pouze její pevnost, co ji chránilo před zoufalstvím, protože věděla, že zoufalství je hřích a každý problém se dá vyřešit tvrdou prací a hledáním vodítka v bibli. Přemýšlela tedy, modlila se, četla evangelia, ale bezvýsledně. Snažila se myslet na otce a ptát se sama sebe, co by za těchto okolností udělal, nedokázala si však otce v takových okolnostech představit.

	Kdysi vypadalo všechno tak průzračně jasně a teď světlo vyprchalo, smysl pro poslání a cíl ji opustil a ona bloudila v temnotách a neviděla už svou cestu, ani neslyšela Boží hlas. Vdala se za Richarda a přišla sem spasit jeho rodinu, a to bylo správné: věděla to, protože cítila, jak jí proudí síla. Potom přišlo nelehké rozhodnutí konzumovat jejich manželství, a tehdy se začalo všechno kazit. Zničilo upřímnost mezi ní a Richardem. Od počátku cítila, že manželský akt pro něj znamenal něco odlišného. Dohadovala se, že mu přinášel nějaké hříšné potěšení, proti kterému musel bojovat, a z toho důvodu pohlavní styk omezila, a jakmile počala, zavrhla ho úplně.

	Smrt jejich prvního dítěte jí otřásla. Potom se narodila Cathy, a i když přežila první rok, byla stále churavá, slabá a maličká. Trestá je Bůh za něco? A teď byla opět těhotná a cítila se velice špatně, sklíčená a nespokojená, a světlo pohaslo víc než kdykoli předtím. Richard na ni už nedbal. Vyhýbal se její společnosti a mluvil s ní pohrdavě. Když se pokoušela hovořit o jejich poslání, rychleji přerušil a změnil téma, nebo prostě odešel pryč.

	A nejhorší ze všeho, navzdory tomu, že byla těhotná a nebyl pro to žádný důvod, trval na tom, že s ní bude spát. Zpočátku byla příliš rozrušená a zahanbená, aby udělala víc, než protestovala – skutečně však neodmítla. Po nějaké době, když ho její námitky neodstrašily, byla nucena ho odmítnout, ostře ho pokárala za jeho smyslnost a připomněla mu poslání manželství a úkoly jejich společného života. Richard jí však nenaslouchal a poslední noc, když ho odstrčila stranou, řekl hrubým hlasem, který byl tak cizí, že na chvíli měla strach, že musí být posedlý: „Dávej si pozor, paní, abys mě neodstrčila příliš daleko. Jsou jiné, které by přivítaly to, čím ty opovrhuješ.“

	„Jak to myslíš, Richarde?“ vykřikla.

	A on jí krutě řekl: „Když mě budeš odstrkovat z postele, půjdu a najdu si nějakou jinou, takže se měj na pozoru.“

	Poprvé za svůj život se přestala ovládat a zakřičela: „Pro mne za mne si to klidně udělej, protože nejsi o nic lepší než dobytek na poli.“

	Když si na to teď vzpomněla, znovu se rozplakala, a i když si to vyčítala, nedokázala přestat. Cítila se tak slabá, tak sama. Její dětství by ostatní označili za osamělé, protože neměla žádné sourozence, ani matku, a dokonce ani přátele svého věku – nikoho jiného než svého otce. Vždycky, tak dlouho, jak si pamatovala, cítila Ježíšovu přítomnost, neviditelnou, ale blízkou, přítomnost dokonalého přítele, který jí rozuměl, vedl ji a vždycky měl trpělivost s její hloupostí, i když ji někdy musel pokárat. S ním ve své blízkosti se nikdy necítila sama. Odsuzoval by, uvažovala, její ustoupení od pohlavní čistoty? 1 když to udělala pro správný účel? Možná po svém manželovi nakonec začala toužit a jen si namlouvala, že to dělá proto, aby pomohli své věci. Slzy jí kanuly po tváři, stírala je kapesníkem, zastavit je však nedokázala.

	Nevěděla, jak dlouho tam sedí, když se dveře na vzdáleném konci opatrně otevřely, tak opatrně, že si myslela, že je to jedno z dětí, Ralph nebo Edward, a mají za lubem nějakou lumpárnu. Dovnitř ale vklouzly dvě dospělé postavy a dveře za sebou zase rychle zavřely, takže v mdlém světle ohně neviděla, kdo to je. Vyskočila, ale věděla, že by jí nebylo příjemné, kdyby ji někdo našel, jak pláče. Mlčela tedy, tiskla se do stínu a doufala, že zase rychle odejdou, aniž by si jí všimly.

	Netrvalo dlouho a uvědomila si svou chybu. Ti dva lidé byli očividně muž se ženou a podle toho, jak málo hluku dělali – jen šepot, šustění, hlasité oddechování a mumlání – nepřišli do tmavé místnosti s čestným úmyslem. Potom slyšela, jak se žena směje, hlubokým a přidušeným smíchem, a ten smích byl naplněn rozkoší a vzrušením a Katherine se najednou rozhořela směsicí hanby, hněvu a zoufalství – styděla se, že je svědkem něčeho tak špatného, hněvala se, že něco takového páchají, a zoufala si kvůli své osamělosti, již si uvědomovala tím více, že byla svědkem projevu lásky.

	„Přestaňte, to stačí!“ vykřikla ostře a zatínala prsty do svého mokrého, zmačkaného kapesníku. Udělala několik kroků vpřed a třásla se hněvem. „Jak se odvažujete chovat se tak v domě svého pána? Kdo jste?“

	Potom uslyšela v temnotě slabé, ale dokonale zřetelné zašeptání: „Kristepane, to je moje žena.“

	Katherine si myslela, že omdlí, nohy se jí třásly a žaludek se jí propadl.

	„Richarde,“ zašeptala s hrůzou.

	Slyšela, jak řekl: „Máme po všem.“ A potom se otevřely dveře a dovnitř se vlilo žluté světlo ze svícnů na schodišti. Richard své společnici řekl: „Teď raději běž. Nikomu o tom nic neříkej.“ Druhá tmavá postava s těžkým zašustěním vlněné sukně vyklouzla ze dveří. Potom je Richard otevřel naplno a objevil se v pruhu světla a díval se na Katherine s rukama v bocích. Katherine udělala ještě jeden krok k němu a zírala na něj ve směsici strachu a hrůzy a nevěděla, co její manžel řekne nebo udělá. Dřív znala důvěrné každé jeho slovo a čin, stal se ale nevypočitatelný jako zdivočelý vlk a stejně nebezpečný. Viděla, že košili má rozepnutou téměř k pasu, vlasy rozcuchané a sponkami na kalhotách mu vykukuje spodní prádlo. Udělalo se jí špatně při představě, co dělal, a děsila se prohnaných postranních pohledů, které na ni bude jedna ze služebných vrhat pokaždé, když kolem ní bude procházet nebo ji bude obsluhovat při jídle.

	„Co tady děláš?“ zeptal se Richard. Hlas mu zněl překvapivě klidně a lhostejně, jako by mu ani v nejmenším nevadilo, že ho odhalila.

	„Mám dokonalé právo tady být,“ řekla a znělo jí to jako slabé, vysoké zapískání.

	„Abys špehovala svého manžela? Poslouchala v temnotě? Velice hezké chování na křesťanskou ženu.“

	Rozhořčilo ji, že ji tak nazval s opovržením.

	„Nemusím se tě ptát, co jsi dělal,“ řekla a hlas se jí třásl hněvem.

	„To radši ani nezkoušej,“ řekl s ledovým klidem. „Pokud nechceš pocítit váhu mé paže.“

	„Neodvažuj se mě udeřit!“ vykřikla bez sebe hněvem.

	„To se ještě uvidí, jestli se toho odvážím!“

	„Jak si dovoluješ se mnou tak mluvit! Jak si dovoluješ – milkovat se se služebnou!“

	„Milkovat se?“ vybuchl drsným smíchem nad slovem, které zvolila, a ona sebou trhla, jako by smích byl políčkem do tváře. Nakonec přestal tak naráz, že věděla, že to vůbec nebyl skutečný smích. „Můžeš si za to sama. Varoval jsem tě, co se stane, když mě budeš odstrkovat. Tys to nechtěla, jsou ale jiné, kterým se to líbí. Jsou jiné, moje drahá ženo, které po tom touží, kterým tvůj manžel nepřipadá nechutný. Ano,“ jeho hlas byl stále tvrdší, „já jsem cítil, jak se ode mne znechuceně odtahuješ. Muž to snese jen do určité míry. Dostala jsi, o co sis říkala – neboj, teď už tě nechám navždy na pokoji, tak samotnou, jak si jen můžeš přát. Své potěšení dostanu jinde, což ovšem neznamená, že by to s tebou bylo nějaké velké potěšení. A radši si tohle dítě pořádně hlídej, protože je to poslední, cos ode mne dostala.“

	Otočil se k odchodu a Katherine tam stála, třásla se svým zoufalstvím, bylo jí špatně z hanby a dívala se, jak odchází. V posledním okamžiku křikla: „Kdo to byl?“

	„To si zjisti sama,“ vyštěkl a zabouchl za sebou dveře.

	Věděla, že to zjistí. Pozorovala všechny služebné, pozorně, potajmu, koutkem oka je sledovala, když si myslela, že to nečekají, snažila se rozluštit každý pohyb obličeje, dávala pozor celý večer, ale na nic nepřišla. Služebné se k ní vždycky chovaly chladně – nikdo z morlandského služebnictva ji neměl rád – tvářily se ale pořád stejně, žádné škodolibé pohledy, žádná povznesenost.

	A potom příští večer jí bylo ještě hůř než obvykle a rozhodla se, že půjde do postele. Vzala svíčku, vyšla po schodišti, kráčela chodbou a plamen chránila rukou. Dveře do její ložnice byly nečekaně otevřené a bylo v ní slabé světlo rákosové svíčky – služebná tedy. Přistoupila ke dveřím a viděla, že je to její služebná Fear, která rozestýlá postel. S úlevou vykročila vpřed a chystala se promluvit, říct Fear, jak ji bolí záda – Fear, která byla s Katherine od té doby, co přišla v deseti letech do domácnosti Browneů. Byla vždycky soucitná a dokázala jí velice dobře masírovat záda, aby ji zbavila bolesti – když se zmateně zarazila. Fear rozestlala postel a potom se natáhla, vzala Richardův polštář a přitiskla ho k sobě, kolébala ho u obličeje, jako když se lidé mazlí s dítětem.

	„Fear?“ řekla Katherine tiše. „Co to děláš?“

	Dívka se prudce otočila, upustila polštář a vyděšeně, provinile vykřikla. Katherine na ni zírala a Fear pomalu rudla, v očích se jí ale objevil náznak povýšenosti a vzdorného posměchu. Katherine obestřela smutná hrůza. V uších jí hučelo a z rohů místnosti se na ni vyvalila načervenalá temnota, která odřízla postavu baculaté, hezké, mladé služebné. Slyšela, jak Fear křičí, když začala padat k zemi. Rána, se kterou udeřila hlavou do kamenné podlahy, byla jako pohlazení ve srovnání s bolestí v srdci.

	 

	*

	 

	Putovala dlouhým snem plným bolesti a zármutku, a když se probudila, byla tma. Ležela v posteli a někde v dálce se mihotala svíčka. Tělo měla bolavé, otlučené a opotřebované. Věděla, že dítě ztratila, nic to pro ni však neznamenalo. Měla v sobě takovou pustotu, že měla pocit, že z ní odčerpali veškerou krev a sílu a místo, které po nich zbylo, naplnili chladnými stíny. Probouzela se pomalu a proti své vůli. Věděla, že už se nikdy nechce probudit, nemohla si však vzpomenout proč. Potom si vzpomněla a to poznání se jí usadilo na prsou jako kámen.

	Někdo byl vedle ní. Chladivá ruka ji pohladila po čele, odhrnula jí vlasy a nějaký hlas řekl: „Nechtěla bys doušek vína?“

	Byla to její tchyně. Katherine lehce zavrtěla hlavou. Tmavé oči k ní shlížely s něhou a soucitem, tmavé kučery, poprášené teď bílým sněhem, spadaly podél obličeje zbrázděného bolestí a utrpením, ale stále plného života a tepla, a Katherine najednou nechápala, proč neměla Mary Esther nikdy ráda, proč ji nenáviděla a bojovala proti ní. Byla to žena a rozuměla a Katherine pocítila slabou, bolavou lítost, že promarnila tolik času v nenávisti. Z oka jí skanula slza porážky a ona odvrátila hlavu. Laskavá ruka ji znovu pohladila a Mary Esther tiše řekla: „Nermuť se, holčičko. Za čas bude další dítě. Jsi opět s námi. Chvíli jsme si mysleli, že jsme tě ztratili, ty ses ale vrátila.“

	„Kéž bych se nevrátila,“ zašeptala Katherine. Mary Esther byla nešťastná.

	„Dítě, to neříkej. Všichni tě milují. Jsi mezi přáteli. Richard byl bez sebe starostí, když jsi byla nemocná.“

	„Richard –“ zašeptala. Mary Esther ustoupila a její místo zaujal ustaraný obličej manžela. Vzal ochablou ruku, která spočívala na vyšívané pokrývce, zvedl ji k ústům, horečnatěji políbil a přitiskl si ji na tvář. Poklekl k hlavě postele, aby byl blízko u ní.

	„Katherine,“ zašeptal, „odpusť mi.“ Nepodívala se na něj. Slyšela ho, s hlavou odvrácenou, ale nevšímala si ho. Byl pro ni mrtvý. Nic k němu necítila, ani lásku, ani nenávist, vůbec nic. „Katherine, já jsem to tak nemyslel,“ řekl. „Mrzí mě to. Zlobil jsem se, protože jsi mě nechtěla milovat, to je všechno. Nic z toho jsem nemyslel vážně. Miluji tě. Kate, a vynahradím ti to, přísahám. Až ti bude líp – odstěhujeme se, když budeš chtít, a budeme mít svůj vlastní dům. Líbilo by se ti to? Jenom ty a já a Cathy a Ralph. A budeme mít další děti. Netrap se kvůli tomu dítěti. Kate. Byla to smůla, ale budeme mít další. Můžeme se vrátit do Norwiche, kdybys chtěla. Uděláme, cokoli budeš chtít.“

	„Všechno, co chci,“ řekla tak tiše, že se musel naklonit, aby její slova zachytil, „je už nikdy nevidět tvůj obličej a neslyšet tvůj hlas.“

	Zbledl a stiskl jí ruku pevněji. „Ale Katherine, já té miluji, skutečně miluji. Ta druhá záležitost – to nic nebylo, to ti přísahám. Chtěl jsem jenom, abys žárlila.“

	Katherine však neodpověděla. Hlavu otočenou na podušce zírala do temnoty, která jí naplnila duši, tam, kde kdysi bylo světlo a jistota. Z oka jí na podušku skanula další slza. Mary Esther obešla postel a slzu jí setřela, ale stejně rychle, jak jednu utřela, objevila se další a další, tiše a nepřetržitě, jako by Katherine chtěla svými slzami vykrvácet.

	Richard u ní zůstal celou noc a celý další den, držel ji za ruku, hovořil, pořád hovořil, omlouval se, plánoval, znovu a znovu jí říkal, jak ji miluje, ona se na něj však nepodívala a ani nedala najevo, že by ho slyšela, a nepromluvila na něho a ani na kohokoli jiného. Tiše ležela, naprosto nehybně, kromě pomalu kanoucích slz, a druhé noci zavřela oči a zemřela.

	 

	



	


Kapitola dvacátá první

	 

	Válka umírala, ale její smrtelný zápas nebral konce, navzdory Nové armádě, navzdory vojenským dovednostem vojevůdce Cromwella. Princ Ruprecht společně se svým bratrem Mořicem opustili Anglii v roce 1646, čtyři roky poté, co se v Nottinghamu poprvé chopili královy věci, a v tu dobu byla situace vrcholně zmatená. Armáda již nebyla nástrojem parlamentu a místo dvou stran teď byly ve válce tři – král, parlament a armáda – nebo dokonce čtyři, pokud bychom Skotsko počítali odděleně. Králi již mnoho prostředků nezbylo a rozeštvával své nepřátele jednoho proti druhému, zatímco se všechny strany snažily dojít k nějaké dohodě. Dohoda však nebyla možná: cíle každé ze stran byly v přímém konfliktu s cíli ostatních.

	Co se prostých lidí týče, ti se přizpůsobili, jak nejlépe mohli, a snažili se žít s neustále se měnící legislativou. Kniha obecných modliteb byla zakázána a postavení anglikánů bylo stejně složité jako katolíků, protože se nemohli zúčastnit bohoslužeb, aniž by neriskovali uvěznění. A co bylo ještě horší, nemohli uzavírat sňatky, křtít děti, ani pohřbívat mrtvé způsobem, který považovali za jediný zákonný, pokud nenašli kněze, který byl ochoten riskovat tajný obřad. Na Morlandu zůstávala kaple prázdná a žádné mše se nekonaly, i když lampa ve svatostánku stále hořela a v jakoukoli denní či noční hodinu bylo možné zahlédnout, jak dovnitř proklouzla tichá postava, aby se oddala svým soukromým modlitbám. Edmund se snažil zachovávat nemožný kompromis. Nedovolil, aby se v kapli konaly nezákonné bohoslužby, na druhé straně však nepropustil otce Michaela, i když věděl, že ho Mary Esther a Hetta navštěvují v jeho pokoji a se vší pravděpodobností přijímají Tělo Páně tam.

	Edmund nechodil v neděli a ve svátek do města na povolené bohoslužby, ani k tomu nenutil nebo dokonce nepovzbuzoval svou domácnost. Na druhé straně však uchlácholil puritánskou stranu tím, že zakázal nedělní hry, hudbu a sport, které dříve tento den tak příjemně odlišovaly od zbytku týdne. To bylo pravidlo, které mezi služebnictvem a leníky způsobilo nejvíc nevole. Jejich život byl tvrdý, prázdný a moc potěšení v něm nebylo a na lenochy vždy číhal hlad a nemoci. Nebyli však nešťastní. Život byl snesitelnější s radostmi, které si z něj brali: milovali zpěv, hudbu a tanec. S nadšením pozorovali žongléře, akrobaty a tanečníky. Hráli hry, zápasili, vychutnávali sport a nespoutané rvačky. Pili v hospodách, sázeli na všechno, co se hýbe, lovili, pytlačili, vyžívali se v kohoutích zápasech, boxu, fotbalu a smilstvu. Byli to veselí, hluční lidé a bylo pro ně nesmírně těžké, když jim tyto radosti zakazovali kyselí kazatelé v černém, kteří jim na oplátku nedokázali nabídnout nic jiného než oheň pekelný, hrozbu věčného trestu za jejich potěšení a věčnost pochmurných a bezútěšných nebes pro těch několik, kterým se podařilo úspěšně zdolat neproniknutelnou změť pravidel.

	V domě se všechno poněkud zjednodušilo od té doby, co zemřela nebohá Katherine, protože Richard se postupně vzdaloval od její víry a filozofie směrem k pohodlné lhostejnosti, což byl charakteristický znak průměrného Angličana. I jeho sluhové již nepůsobili potíže, jelikož služebná Fear záhadně otěhotněla a mladší komorník Wrastle si ji vzal. To, že hrdí puritáni odpadli tak daleko od ctnosti, způsobilo mezi yorkshirským služebnictvem mnoho veselí a posměšků, brzy na to však zapomněli, zejména když se Fear s Wrastlem přestěhovali k nepočetnému služebnictvu, které se staralo o Twelvetrees: manželské páry ve velkém domě nedrželi. Druhý sluha If opustil služby na Morlandu záhy po Fearině poklesku a vrátil se domů do východní Anglie. Dům vydechl úlevou.

	Mary Esther se rychle dovtípila, že se Richard vrátil ke svým starým bujným způsobům, ale věk, zkušenost a manželství ho snad alespoň naučily taktu, protože žádnou z jeho afér nikdy neodhalila s určitostí. Její odcizení od Edmunda se stupňovalo a zdravotně na tom nebyla nejlépe, útěchu však nacházela v dětech. Mnoho času a soucitu jí zabírala Cathy. Lepily se na ni všechny dětské nemoci a utrpěla několik děsivých úrazů a vypadalo to, že žije jen proto, že se Bůh nemůže rozhodnout, jakou nemocí by ji skosil. Ve čtyřech letech byla vyhublá, drobounká a zažloutlá a na hlavě neměla víc než chomáč vlasů, protože jí vypadaly během jedné z jejích nemocí a už jí nikdy pořádně nenarostly. Byl na ni nevábný pohled a služebnictvo, které cítilo přirozenou náklonnost k hezkým, zdravým dětem, ji zanedbávalo, jak se jen odvážilo. Richard se na ni díval s hrůzou a nechtěl s ní mít nic společného, a tak Cathy vyrůstala stejně jako Ralph s pocitem, že Mary Esther je jejich matka. A Mary Esther zjistila, že Cathy má navzdory svému žalostnému zevnějšku a fyzické slabosti milující láskyplnou povahu a schopnost učit se.

	„Jednoho dne,“ šeptala Mary Esther, když ji líbala na dobrou noc, „jednoho dne je všechny překvapíme, kuřátko. Otevřeme dveře a ty vstoupíš krásná a vzdělaná, jako se motýl vylupuje ze své kukly.“ Ani Mary Esther tomu tak úplně nevěřila, byla to ale hezká představa a při vyučování ji naučila napsat nahoru do slabikáře, kam se psalo věnování: Catalina Papilia Filia Christi – Motýl Catherine, dcera Kristova. Jednoho dne ale přišel otec Michael, přečetl si to věnování a zachechtal se. Potom si vzal Catherinino rydlo a přepsal to na Catalina Eruca Filia Dolorosa – Housenka Catherine, dcera bolesti. Mary Esther se hněvala, musela však přiznat, že něco na tom je, protože žlutá a pomačkaná Cathy housenku připomínala. Nebylo to právě šťastné, ale přezdívka se ujala.

	Smrt Katherine a odchod sluhů z Norfolku uvolnil vztahy k Shawes a mladý Kit se teď učil na Morlandu společně s Edwardem. Edward byl ve třinácti vyspělým, dobře vypadajícím chlapcem, vzhledem velice připomínal svého otce a byl hlavním oblíbencem jak služebnictva, tak i rodiny. Na hodinách ale nevynikal a byl líný, takže mladému Kitovi, kterému bylo osm, nečinilo potíže udržet s ním tempo. Kit byl pozoruhodně rychlý na všechno, byl ale také velice citlivý a neznal z domova nic jiného než lásku, takže ho divoká povaha a hlasitost otce Michaela děsily. Edward byl smělý a nebál se ničeho, takže často chránil Kita tím, že od něho odvedl tutorovu pozornost, zatímco Kit pomáhal Edwardovi vysvětlit věci, kterým nerozuměl a ke kterým se už otec Michael nehodlal znovu vracet. A tak se mezi oběma chlapci zrodilo pevné přátelství.

	Ralph, kterému bylo sedmnáct, dělal Mary Esther větší starosti. Byl to neuvěřitelně přitažlivý chlapec, vysoký a se širokými rameny jako jeho dědeček. Vlastně byl Edmundovi hodně podobný, protože měl stejné světle zlaté vlasy, klasické rysy obličeje a jemnou pokožku. Oči měl velké a šedivé, se zrníčky zlata a díval se dlouhým lhostejným pohledem velké zlaté kočky. Stejně jako kočka byl i mrštný a živočišný, s kočičí láskou k pohodlí, prostřídanou náhlými výbuchy energie. Byl vynikající jezdec a dokonalý atlet i citlivý hudebník. Pod tím vším ale ležela nešťastná, neklidná a zmatená duše. Nebylo se čemu divit, když se vzalo v úvahu, že své rané dětství strávil s Mary Esther, kterou považoval za matku, a vyrůstal ve zbožné anglikánské domácnosti. Potom se vrátil jeho otec a spolu s Katherine se z něho pokoušeli udělat puritána. Viděl, jak se rodina rozštěpila, když se Edmund přidal k Richardovi proti Mary Esther. A nakonec přišlo dlouhé období tápání a dvojznačnosti, jak se Edmund snažil stavět na obě strany a Richard si ho opět nevšímal.

	Mary Esther s ním hluboce soucítila, zejména teď, když byl v nejaktivnějším věku, ale přesto ho kvůli jak domácí, tak národní situaci neposlali do školy nebo na univerzitu, ani mu neposkytli nějaké zaměstnání na otcově panství nebo v obchodě. Mary Esther si říkala, že je štěstí, že ho jeho od přírody zdravý rozum ochraňuje od nesnází. Se svými omezenými možnostmi se ho snažila zaměstnat, a proto ho také požádala, aby ji jednoho dne na konci července 1648 doprovázel na Shawes.

	„Mohl bys před sebe do sedla vzít Cathy,“ navrhla. „Psyche to nebohé dítě hrozně natřásá a ona nemá žádné maso, které by jí chránilo kosti.“

	„Jak si přeješ, mami,“ souhlasil Ralph dobrosrdečně. Mami jí už říkal dlouho a byl to kompromis mezi matko a paní. „Jenom by si přes sebe měla přehodit kapuci, nebo mi vyděsí koně.“

	„No tak, Ralphe, to neříkej! Je to kruté,“ namítala Mary Esther, Ralph se však smál.

	„Jenom jsem si dělal legraci, mami. Chudák housenka, nechtěl bych ji ranit. Pojede Hetta s námi?“

	„Ptala jsem se jí, říkala ale, že má práci, kterou chce dodělat.“

	„Měla by jet s námi a dostat se trochu na čerstvý vzduch. Zůstává doma příliš často,“ řekl Ralph. „Kde je? Dojdu pro ni. Mne neodmítne.“

	„Řekla bych, že sedí v loubí, v bylinné zahradě,“ odpověděla Mary Esther a nechala ho jít. Byla pravda, že mohl přesvědčit Hettu tam, kde ostatní ztroskotali, jelikož byli téměř stejně staří a vyrůstali společně, byli si bližší než ostatní děti. Ralph se skutečně za chvíli vrátil se svou mladou tetou. Hettě teď bylo sedmnáct, a i když se vzpamatovala natolik, aby si o ni rodiče a služebnictvo nedělalo starosti, nebylo to už to buclaté, veselé dítě, které si zasloužilo přezdívku „Vrabčátko“. Pořád ještě byla malá a snědá, byla ale hubenější a bez dřívější živosti a její příjemný, sladký obličej ztratil svou jiskru. Kdysi neměla nic radši než jízdu na koni, zpěv a tanec a teď trávila mnoho hodin četbou nebo v tichém zadumání a často ji bylo možno přistihnout, jak se dívá do prázdna, ruce nečinně v klíně a na obličeji výraz nostalgického smutku, který se snažila většinu času potlačit.

	Jízda na Shawes byla příjemná a Mary Esther ocenila, jak si Ralph přátelsky povídá s nebohou Cathy, ukazuje jí ptáky, stromy a květiny a říká jí, jak se jmenují. Měl dobrou náladu, protože ze všeho nejraději seděl v sedle a rád jezdil na Shawes. Tam nacházel klid a jednotu, které postrádal doma, a měl velice rád Ruth, již obdivoval pro její smělou, přímou povahu a jasné vyjadřování. Když dorazili ke starému domu, našli rodinu venku, v malé ohradě hned u cesty. Nebyla větší než ohrada pro dobytek, malý výběh ohrazený přenosným plotem z proutí a podél vnitřního obvodu sešlapaný na prašnou stezku, protože tady Ruth cvičila a zajížděla své koně.

	Byla tam i Hero a opírala se o plot, protože to pro ni bylo stále ještě pohodlnější než sedět, a když byl teď Kit na Morlandu na vyučování, neměla rameno, o které by se opřela. Otočila se, usmála se na ně a řekla: „Nechcete uvázat koně a dívat se se mnou? Ruth to bude ještě nejméně půl hodiny trvat a ráda se na ni při tom dívám.“

	„Samozřejmě,“ souhlasil Ralph. „Dokonce jsme jí přivezli ještě jednoho žáka, podívej. Dolů s tebou, housenko.“ Přehoupl Cathy přes sedlo a jemně ji spustil dolů, až se nohama dotkla země. Potom seskočil, předal koně sluhovi a pomohl dolů Mary Esther a Hettě.

	Cathy šla k Hero a ta ji objala, přitiskla k sobě a řekla: „Ty zůstaneš, Cathy, u mne a budeš se dívat.“ To, co řekl Ralph, nemohlo být nic jiného než žert, protože ve středu výběhu učila Ruth Annunciatu nejjemnější finesy jezdectví a nemohl být větší kontrast než mezi Ruthinou dcerou a Cathy. Byly přibližně stejně staré – Annunciata byla vlastně o několik měsíců mladší – ale zatímco Cathy byla hubená a malá, Annunciata byla na svůj věk velká, silná a velice krásná. Měla černé, hedvábné kudrny, které jako by se jí řinuly z hlavy, povýšený, krásný obličej s citlivými ústy a neobvykle tmavýma jiskrnýma očima. Byla inteligentní, vznětlivá, velkorysá a hrdá a služebnictvo ji zbožňovalo a strašlivě rozmazlovalo. Mladý Kit byl jejím dobrovolným otrokem, Hero ji hýčkala a téměř se jí bála a pouze její matka se jí dokázala postavit. Ruth ji také zbožňovala, ale na rozdíl od ostatních to neukazovala. Zacházela s Annunciatou jako s kýmkoli jiným – mluvila s ní jako s dospělou a mluvila přímo, bez lichotek, klamání a vytáček. Výsledkem toho bylo, že i když Annunciata dostávala své nejhorší záchvaty vzteku před svou matkou, vážila si jí jako nikoho jiného.

	Milovala publikum, a i přes to, že Ruth hodinu nepřerušila jediným pohybem nebo slovem, aby naznačila, že mají hosty, Annunciata se před nimi okamžitě začala předvádět. Byla výbornou jezdkyní a svého poníka zkušeně ovládala, ale její posez byl najednou přemrštěně elegantní a pohyby přehnané, a když na ni Ruth konečně zavolala, aby zastavila ve středu, zastavila poníka v okázalé a zbytečné půlotočce.

	„Takhle,“ řekla Ruth ostře, „se nezastavuje.“ Annunciata okamžitě stáhla obočí. „Kontakt s koněm má být vždycky jemný, jak už jsem ti předtím říkala. Své okázalosti si můžeš odpustit. Snaž se ve všem o jemnost.“

	„Ano. matko,“ procedila dívka mezi zuby a Ruth se zdržela dalšího domlouvání, aby si hádkou nepokazily konec dobré hodiny.

	„Tak tedy dobře,“ řekla a šly společně k hostům.

	„Co jsi ji to učila?“ ptal se Ralph, když se pozdravili. „Vypadalo to trochu jako šermování.“

	„Vypadalo to jako to, co to bylo,“ odvětila Ruth. Mary Esther zvedla obočí.

	„Ruth, je to správné, učit dívku zacházet s mečem?“ řekla. „Vím, že v tomhle případě je meč jen hůl –“

	„Pamatuji si, jak jsi jednou říkala,“ přerušila ji Ruth, „že všechno, co se naučíš, není nikdy nadarmo.“

	„Já vím, ale –“

	„Když pojede na lov, možná bude držet oštěp. Kromě toho ji to cvičení posiluje a dodává jistoty v sedle. Hero, poslala jsi už pro občerstvení pro naše hosty?“ změnila Ruth rychle téma. Hero sebou trhla.

	„Ne, ještě ne. Čekala jsem, až skončíte.“

	„Tak to potom udělej teď. Přijdeme hned, jen co se postaráme o koně. Teto Mary, vezmeš Cathy a Hettu dovnitř? A ty, Ralphe, pomůžeš nám s koňmi?“

	Společnost se rozdělila a Ralph s Ruth a sluhou zamířil do stájí, a jakmile byli mimo doslech, poznamenal: „Rád se na tebe, Ruth, dívám. Ty, Hero a děti tvoříte podivnou malou domácnost.“

	„Proč podivnou?“ zeptala se Ruth.

	„Protože je divné, když spolu dvě ženy žijí samy jako vy dvě – bez mužů, chci říct: vím, že máte dům plný služebnictva.“

	„Po všech těch letech války bych řekla, že už to není tak podivné. Musí být tolik žen, jejichž muži se nevrátili.“

	Ralph přikývl. „Ano, to máš asi pravdu. Ale vy dvě s Hero – je zvláštní vás vidět. Co jsi to Annunciatu vlastně učila?“

	„Jak jsem řekla. Učila jsem ji šermovat. Aby se uměla bránit, kdyby to někdy potřebovala. Až bude starší, naučím ji střílet z pistole a muškety.“

	„Děláš z ní chlapce,“ řekl Ralph. Ruth se neradostně zasmála a ukázala na Annunciatu, jak jede kousek před nimi na poníku očividně si vědoma, jak vypadá na hřbetě koně ve svých šatech, malých měkkých botkách a s kudrnami roztomile rozcuchanými.

	„Udělat chlapce z tohohle!“ řekla. „Z tohohle fintidla? To si, Ralphe, můžeš být jistý, že po zemi ještě nechodila bytost, která by si svým pohlavím nebyla tak jistá jako tahle.“

	„Tak proč –“

	„O to víc se musí umět bránit. Víš, že Skotové zase překročili hranici?“

	„Ne,“ zvážněl Ralph. „O tom jsem neslyšel.“

	„Skotská armáda pod vedením lorda Hamiltona bude bojovat pro krále. Doslechli jsme se to včera. Nepochybuji, že Fairfax nebo Cromwell touhle dobou pochodují na sever, aby svedli bitvu. A tak to pořád pokračuje a kdo ví, kdy tomu bude konec, pokud to někdy skončí? Annunciatě jsou teprve čtyři, vypadá to ale, že vyrůstá do světa, kde muži nepřestávají odcházet do války, dokud žádný z nich nezbude. V takovém světě ji nemohu nechat vyrůst zhýčkanou a ustrašenou.“

	„Ty si myslíš, že dojde k dalším bitvám?“ zeptal se Ralph zamyšleně. Ruth se na něj hloubavě podívala. „Už teď tomu říkají Druhá válka,“ odpověděla.

	Mary Esther vždy vstávala brzy, protože ráda trávila hodinu tiché modlitby v kapli, než byl dům na nohou. Den po návštěvě Shawes vyšla z kaple a v hale stáli Edmund s Richardem, obličeje vážné, a okolo přecházel ustaraný Clement. Edmund držel v ruce kus papíru. Když k nim Mary Esther došla, muži se k ní otočili a ona se jich neklidně zeptala: „Něco se stalo. Co to je?“

	Edmund mávl papírem, nebyl však schopen slova. Richard řekl: „Jde o Ralpha. Nechal tady vzkaz. Utekl, aby se přidal k armádě.“

	„Utekl?“ Nějakou dobu jí trvalo, než to plně pochopila. Vzpomněla si, jak se předešlý den na Shawes bavili o skotské armádě, která povstala na pomoc králi. „Proč by měl ale utíkat? Proč –“

	Richard se drsně zasmál. „Ano, jistě, ty bys ho jen podpořila. Proč nešel za tebou? Ty bys poslala každého, aby umíral pro krále. Je to přece morlandská tradice, že ano? S otcem jste to do mne vtloukali celé dětství – drahocenné jméno Morlandu.“

	„Richarde –“ ohradil se Edmund, Richard ho však zarazil podivným, odmítavým mávnutím ruky.

	„Zdá se, že to všechno je minulost. Utekl k armádě – ale ne, aby bojoval pro krále. Šel do Cromwellovy Nové armády.“

	Richard se otočil na patě, odstrčil Clementa a odešel. Edmund pořád v ruce držel ten kus papíru. Mary Esther se na něj podívala, stále neschopna tomu uvěřit. Když její manžel vzhlédl, zeptala se nakonec: „Je to pravda, Edmunde?“

	„Ano,“ odpověděl. Mary Esther na něj v hrůze zírala. 

	„Vždyť ho můžou zabít,“ řekla. „V boji na špatné straně. Můj Bože!“

	Edmund byl jako omráčený a Mary Esther to k němu i v její hrůze táhlo, když viděla, jak hluboko ho to zasáhlo. Edmund opovrhoval památkou na chlapcovu matku, byl to však jeho první vnuk, dědic. Mary Esther k němu vykročila, a i když se ho nedotkla, měla to gesto v očích.

	„Edmunde,“ řekla váhavě. „Musíme se za něj modlit –“ 

	Edmund se pomalu vracel a ona teď viděla, jak je otřesený. Olízl si suché rty a řekl: „Vzal si Titanii. Ze všech koní ve stáji si vzal Titanii.“ Titanii, poslední hříbě Královny Mab: zemřela při jejím porodu a byla posledním pojítkem s jeho mládím. Mary Esther strnula, ústa se jí zkřivila, jako by kousla do šťovíku, a beze slova se od něj odvrátila.

	 

	*

	 

	Nová armáda byla ve Walesu, když došlo ke krizi a pod vedením vojevůdce Cromwella byla nucena vytáhnout na sever. Mnoho vojáků bylo bosých, nedostávalo se jim jídla a mnoho měsíců už nedostali žold, ale morálka v jejich řadách byla dobrá, protože věřili, že bojují ve svaté válce, víra, kterou v nich upevňovali důstojníci. Nedosáhli by tolik vítězství, říkali, kdyby Bůh nebyl na jejich straně. A vojáci tomu věřili, stejně jako někteří nováčci mezi důstojníky. Veteráni si tím tak jisti nebyli. Co se v roce 1642 zdálo tak prosté a přímočaré, bylo teď, o šest let později, nesnesitelně komplikované a ti, kterým chyběla slepá náboženská víra, pokračovali spíš ze zvyku než z přesvědčení.

	Když Ralph našel armádu, nějakou dobu mu trvalo, než narazil na správnou osobu, u které by se mohl přihlásit, protože podmínky vynuceného pochodu nebyly na nábor nováčků uzpůsobené. Když se ale utábořili na noc, podařilo se mu najít plukovníka, který měl čas si s ním promluvit. Plukovník měl podivný plochý, nosní přízvuk Essexu, což Ralpha uklidnilo. Kdyby to byl seveřan, bál by se před ním jméno Morland vyslovit.

	„Máš koně? Výborně,“ řekl plukovník. Udělal krok dopředu, aby se podíval. „Škoda že to je taková ušlechtilá klisna. Život v armádě žádnému koni neprospěje. Všechno, co má čtyři nohy, je však vítáno. Umíš zacházet s mečem a pistolí?“

	„Ano, pane,“ odpověděl Ralph. „I když pistoli nemám.“

	„To nevadí. Nějakou ti najdeme. Jsem rád, že tě máme, chlapče. Na výcvik teď není čas – najmeme ti někoho spolehlivého, který se o tebe, doufám, postará. Hej, ty tam –“ zavolal na procházejícího vojáka. „Odved pana Morlanda k oddílu majora Daniela, nech ho ode mne pozdravovat a pověz mu, že pan Morland je nový rekrut.“

	„Rozkaz, pane,“ řekl voják a spěchal pryč. Ralph poděkoval plukovníkovi a vedl Titanii ve vojákových stopách.

	Ještě než Ralph uviděl řady jízdy, slyšel ji a cítil. Major ho přátelsky pozdravil a ukázal mu, kde může Titanii uvázat, kde pro ni a pro sebe může najít něco k jídlu, a když pak Ralph stál opět před majorem, major mu řekl: „Nejlepší bude, když pro tebe najdu někoho spolehlivého, kdo na tebe dohlédne. Počkej, kapitán Hobart by byl asi nejlepší. Jenkinsi, odveď pana Morlanda ke kapitánu Hobartovi.“

	Hobart byl mladý muž s příjemným obličejem, o několik let starší než Ralph, lehce napadal na nohu a ošlehaným obličejem se mu táhla dlouhá úzká jizva. Pozdravil Ralpha s laskavým úsměvem, a když slyšel jeho jméno, pobledl a zeptal se: „Z Yorkshiru? Je to přece yorkshirské jméno, že ano?“

	„To souhlasí, pane,“ potvrdil Ralph nervózně. Kapitán nebyl yorkshiřan – má tu smůlu, že ho poslali k jedinému cizinci, který zná York? „V Yorkshiru je to dost běžné jméno,“ dodal rychle. Zdálo se, že to kapitána trochu uklidnilo.

	„Já jsem totiž v Yorkshiru byl,“ řekl vesele a Ralphovi pokleslo srdce. „Během obléhání Yorku. Byl jsem zraněn a zůstal jsem v domě lidí, kteří se také jmenovali Morlandové – není to náhoda? Sváželi tam všechny raněné. Byli k nám laskaví, i když rodina byla roajalistická.“

	Ralph přikývl a měl sucho v ústech. Kdyby si mysleli, že je zvěd, dostal by se do horších potíží, než kdyby si jen zjistili, že je uprchlík. Kapitán ale nemluvil, jako kdyby ho chtěl chytit. Hlas měl zasněný a dost smutný. „Ženy z domu se o nás staraly. Neznáš je náhodou? Morlandové z Morlandu? Nejsou to tví příbuzní?“

	Ralph si v duchu vyzkoušel několik odpovědí, než řekl: „Vzdálení příbuzní, pane.“

	Kapitán Hobart nepatrně přikývl a pokračoval: „Byla tam jedna mladá dívka – Henrietta se jmenovala. Dcera pána domu. Ošetřovala mne. Trochu jsme žertovali, že se jmenuje Henrietta a já Charles, jako král a královna. Byla tak krásná a laskavá. Zamiloval jsem se do ní.“

	Ralph na něj civěl. V té době mu bylo třináct, byl ve věku, kdy si záležitostí dospělých příliš nevšímal, matně si ale pamatoval, jak Hetta seděla v podloubí v bylinné zahradě s jedním ze zraněných parlamentářů. Byl to tento muž?

	„Slíbil jsem jí, že se pro ni po válce vrátím, až nebude záležet na tom, že patříme ke znepřáteleným stranám. To bylo před dávnou dobou. A ani teď to nevypadá, že válka někdy skončí. A i kdyby skončila – pro mne by to bylo příliš pozdě. Je mrtvá, chudinka, a moje naděje umřela s ní.“

	Tentokrát zbledl Ralph a hlas ho naprosto zradil. Bylo možné, že se zpráva dostalo k tomu muži tak rychle? Když odjížděl z domova, Hetta byla v pořádku. Ne, rozhodně, rozhodně – nemohla – je to možné? Nakonec se mu ze sebe podařilo alespoň vypravit: „Mrtvá, pane?“

	Kapitán Hobart se na něj podíval, pousmál se a poklepal ho po ruce, dojat, že je ten mladík tak pohnutý. „Ano, nebohá dívka, už je to dávno. Ty jsi o tom nevěděl? Možná, když jsou to jen vzdálení příbuzní –“

	„Jak se to stalo?“ zeptal se Ralph chabě.

	„Bylo to na Marstonském vřesovišti,“ řekl Hobart. „Slyšel jsem o tom později od zajatých vojáků – šla se sluhou do bitevního pole, sám nevím proč, a dostala se do našeho prvního útoku, který nikdo nečekal. Oba byli okamžitě mrtví. Byla to pro mne strašlivá zpráva. Chtěl jsem jít hledat její tělo, samozřejmě to však nebylo možné. Doufám jen, že ji našel někdo z rodiny a řádně ji pohřbili. Strašlivě mě trápí, že ji možná hodili s ostatními do společného hrobu.“

	„Ale – ale –“ Ralph nevěděl, jestli má promluvit, nebo mlčet. Nepřipadalo mu ale správné nechat tohoto muže s laskavým a příjemným obličejem myslet si, že Hetta je mrtvá. „Ale to nebyla Hetta, to byla Anne, a ani ji nezabili, i když jsme si to všichni nějakou dobu mysleli.“

	„Hetta?“ vydechl Hobart. „Ty ji tedy znáš?“

	„Je to moje teta.“

	Teď byl na řadě kapitán, aby byl zmatený. Zíral na Ralpha s pokleslou čelistí a v očích měl směsici úžasu a vycházející naděje. Ralph řekl: „Lhal jsem, protože jsem se bál, že kdybyste se dozvěděl, že jsem z roajalistické rodiny, myslel byste si, že jsem špion. Utekl jsem, abych se přidal k armádě, a nechci, aby mě poslali domů – nebo ještě něco horšího. Jsem ale Ralph Morland z Morlandu a Hetta je mladší sestra mého otce. Byla to moje teta Anne, kdo se vypravil na Marstonské vřesoviště, nezabili ji ale – schovala se a potom cestovala s armádou. Vdala se za nadporučíka a vrátila se s ním domů do Northumberlandu.“

	Vypadal ohromeně.

	„To byla její sestra na Marstonském vřesovišti? To mě nikdy nenapadlo. Samozřejmě že jsem věděl, že má sestru, sotva jsem ji ale znal. Hetta zaměstnávala mé myšlenky natolik, že jsem prostě předpokládal –“ Odmlčel se a Ralph čekal v soucitném tichu.

	„Takže Hetta je naživu?“ konečně pochopil Hobart.

	Ralph se usmál. „Stejně naživu jako vy a je v bezpečí doma.“

	Obličej se mu na chvíli rozzářil a potom na něj padl stín.

	„Musí jí být ale – devatenáct? Dvacet? Musí už být vdaná nebo zasnoubená.“

	Teď už se Ralph smál nahlas. „Ani trochu. Její devatenáct a je svobodná. Dokonce ani nemá nápadníka. Nepřekvapilo by mě, kdyby na vás pořád čekala.“

	Kapitán Hobart ho popadl za ruku a třásl jí v nevýslovné radosti.

	„Vrátíte se tedy pro ni?“ zeptal se Ralph.

	„To se tedy vrátím, jako že je Bůh nade mnou!“ vykřikl Hobart. „Jakmile budu moct odejít se ctí. A ty také – vrátíš se se mnou domů?“

	„Přišel jsem, abych se připojil k armádě a bojoval,“ namítl Ralph.

	Hobart se na něj smutně podíval. „To jsem kdysi také cítil,“ řekl. „Vidím ti to v očích – touhu po akci, dobrodružství, slávě. Ale není to takové. Je to špinavé, únavné a pochmurné, zabíjení mužů, kteří se od nás neliší a kteří věří ve svou věc stejně neochvějně, věrně a čestně jako my. Občanská válka je krvavá a nikdo v ní nemůže vyhrát. Pokračoval jsem, protože jsem si myslel, že Henrietta je mrtvá, a neměl jsem už pro co žít. Dávalo mi to alespoň důvod, abych se ráno probudil. Ale ty – ty bys tady vůbec neměl být.“

	Ralph pokrčil rameny. „Muž ale musí něco udělat.“

	„Tohle ale ne.“

	 

	*

	 

	Následující den pochodovali na Preston a dozvěděli se, že roajalisté nejsou daleko a táhnou na jih: obrovská armáda o síle deseti tisíc Skotů, čtyř tisíc jezdců Langdaleovy severní kavalerie, veteránů takzvané první války a asi tři tisíce Irů. Armáda parlamentu měla jen devět tisíc mužů a Cromwell se rozhodl spolehnout se na překvapení a zaútočit okamžitě, než se roajalisté dozví o jejich přítomnosti.

	Nebyl to čas, kdy se kapitán Hobart mohl vzdát svého postavení, a tak ten den, 17. srpna, zakusil Ralph svou první bitvu, když Nová armáda zaútočila na rozptýlenou linii těsně před Prestonem. Armáda lorda Hamiltona byla rozptýlena, jak každý oddíl postupoval jiným tempem. Předvoj byl patnáct mil vpředu již u Wiganu. Zadní voj táhl den pochodu za ním a nedostal se ještě ani do Kendalu. Jedna bitva následovala druhou, jak Nová armáda část po části útočila na rozptýlené oddíly a zabíjela a rozháněla jak veterány, tak čerstvé rekruty. Trvalo to celý srpen a na jeho konci byla roajalistická armáda zcela rozbita a Nová armáda mohla odpochodovat zpátky na jih.

	To byl okamžik, kdy se kapitán Hobart vzdal své důstojnické funkce. Trnul hrůzou, že by ho teď, když chce konečně žít, mohli zabít, vyšel však bez jediného škrábnutí. Poslední boje ničím nepřipomínaly řádnou bitvu a příliš velké nebezpečí mu nehrozilo. A tak na začátku září vyrazil k Yorku, doprovázen svým sluhou a Ralphem. Nebylo to bojování, zabíjení ani jakékoli morální ohledy, co Charlesovi umožnilo přesvědčit Ralpha, aby odešel a vrátil se s ním domů – bylo to nepohodlí a ubohá strava. Ralph ve jménu své hrdosti rozpoutal spor, ale Charles tuto hrdost vycítil a vykreslil mu, jak se jeho rodina rmoutí, že odešel, a jak se bude radovat, až se vrátí, a umožnil mu, aby udělal, co chtěl, kvůli někomu jinému.

	Když projeli barbikánem na morlandský dvůr, dostalo se jim radostného uvítání. Služebnictvo bylo bez sebe radostí, že se mladý pán vrátil a také klisna Titania zůstala bez šrámů, a zpočátku neměl nikdo čas, aby si všiml cizince se zjizvenou tváří, který seděl tichý a bledý na svém koni a rozhlížel se kolem sebe, jako by viděl duchy. Přiběhla rodina a křičeli nadšením, Richard, Mary Esther, Edmund a otec Michael s Edwardem a mladým Kitem. Ze všech poslední přišla Hetta, kterou rozruch zastihl v nějakém tichém koutě, kde seděla. Objevila se ve dveřích, mrkala v ostrém slunečním světle, které ji po temnotě v domě oslepovalo. Usmála se při pohledu na Ralpha a potom očima sjela k cizincovi a úsměv se jí vytratil.

	Charles se pohnul, sesedl z koně, upustil otěže a prošel skupinkou na dvoře, jako by ji neviděl. Radostné švitoření utichlo, když kolem nich prošel, a sledovali ho, jak stoupá po schodech a zastavuje se před Hettou, dívá se jí do obličeje a hltá ji očima. Hetta na něj zírala dobu, která se zdála být věčností, a potom zvedla ruku a prsty se nevěřícně dotkla zjizvené tváře.

	„To je v pořádku,“ řekl. „Už je po všem.“ Chytil její malé prsty do vlastních a pevně je stiskl. „Vrátil jsem se pro tebe, Hetto. Říkal jsem ti, že se vrátím.“

	Z očí se jí vyřinuly slzy a k tomu se usmívala, i když neměla, co by řekla. Položila mu druhou ruku na rameno a on ji také uchopil, a tak tam stáli, beze slov se dívali jeden na druhého a usmívali se, zatímco Hettě po snědých hubených tvářích stále stékaly slzy. A Mary Esther je pozorovala a konečně věděla, proč se její dcera za poslední čtyři roky tiše trápila.

	 

	*

	 

	Doktor odešel a Mary Esther se tiše oblékala, volat komornou se jí nechtělo, a když byla hotová, stála dlouhou dobu u okna a dívala se ven. Okna velké ložnice vedla na jih do italské a růžové zahrady, i když v tu dobu z nich nic vidět nebylo. Byl únor a všechno pokrýval sníh tak čerstvý, že stále ještě vypadal měkký, nadýchaný a teplý jako peřina. Dokonce i příkop byl zamrzlý, po ledu se procházely labutě a jako každý rok vypadaly překvapeně, že je jejich živel zradil. Sněhová pokrývka se táhla, kam až oko dohlédlo, ke kovově šedivému horizontu, přerušená jen občas černou kostrou stromu. V olovnatém těžkém nebi visel příslib dalšího sněhu, a jestli napadne, Morland bude odříznut až do jarního tání.

	Dveře se otevřely a vešla Leah. Mary Esther se na ni nepodívala, protože věděla, že obličej bude mít poznamenaný zármutkem, a nechtěla ho vidět. Leah k ní zezadu přistoupila, a i když se jí nedotkla, Mary Esther to dodalo sílu. Dům byl tichý, panovalo zde ticho od té doby, co se dozvěděli, že Cromwell a ostatní velitelé armády postavili krále ve Westminsteru před soud a obžalovali ho ze zrady. Nejprve tomu nemohli uvěřit, potom ale přicházely další a další zprávy, které to jen potvrzovaly. Bylo to strašlivé, bylo to nemyslitelné, bylo to rouhání. Král byl Bohem pomazaný, jeho osoba byla posvátná, zodpovídal se pouze Bohu a dokonce i ti, kteří proti němu bojovali, nemohli uvěřit, že Cromwell něco takového udělal. Lidé na Morlandu se pohybovali tiše a opatrně a uhýbali před sebou pohledem, jako by slova, pohled nebo dotek mohly rozjitřit ránu.

	Mary Esther tu zprávu pověděl Edmund. Zavolal si ji do pracovny a sdělil jí to tichým, bezbarvým hlasem. Viděla ale, jak se mu ruce, ve kterých drží oběžník, třesou. Po chvíli řekl: „Nikdy jsem si nemyslel, že by to došlo tak daleko. Dělá to hrstka fanatiků. Generál Cromwell – zkazila ho moc. Je šílený – nebo ho posedl ďábel, nevím, co z toho. Nikdy – jsem si nepomyslel – že to dojde až k tomuhle.“

	Byl nejblíž omluvě, jak dokázal. Nebylo v jeho povaze, aby se ospravedlňoval, stejně jako se pán Morlandu nikdy nemusel snížit k tomu, aby skládal účty ze svých činů. Nabízel jí však, co nejvíc mohl, a ona nebyla tak hrdá, aby to nepřijala. Stále ještě ho milovala, vždycky ho milovala a vždycky ho bude milovat, i když si byli již tak dlouho cizí, že se mezi nimi zabydlel chlad. Přijala však jeho slova tak, jak je myslel. Nic na to neřekla, když ale Edmund vzhlédl, jejich oči se konečně setkaly a on v nich četl souhlas.

	Teď čekali na zprávy a sníh a dohadovali se, co přijde dřív. Mary Esther se najednou zachvěla a Leah řekla: „Bude lepší, když půjdete dolů, paní. Jeden koš na žhavé uhlí na takhle velkou místnost nestačí.“

	Mary Esther se s přemáháním otočila. Leah měla červené oči a uhnula před pohledem své paní jako pes, který se provinil. „Mluvila jsi s doktorem?“ zeptala se Mary Esther. Leah neodpověděla. „Leah, přítelkyně moje –“

	Leah se přestala ovládat, ujel jí jeden křečovitý vzlyk a potom se zase ovládla. „Říkal –“

	„Ano, já vím,“ řekla Mary Esther. Ještě to pořád nedokázala plně pochopit.

	Leah se zeptala: „Jak dlouho? Řekl – kdy –?“

	„Říkal – možná dva měsíce nebo tři, možná dokonce do léta. Ráda bych –“ chtěla říct „ráda bych ještě jednou viděla léto“, hlas se jí ale zlomil. Znovu se zachvěla a Leah ji zlehka pohladila po paži a potom se odvrátila.

	„Půjdu dolů,“ řekla Mary Esther. Vykročily ke dveřím, potom se ale zastavila a chytila Leah za ruku. „Nikdo se o tom nesmí dozvědět, rozumíš? Nikdo.“

	„Nikdo se to nedozví, paní,“ podřídila se Leah. „Ale pán –“

	„Pánovi to řeknu, až uznám za vhodné. Leah, záleží to na tobě. Neprozraď mé tajemství.“

	Leah se znovu rozplakala a Mary ji vzala do náručí a objala. Leah se o ni bezvládně opřela.

	„Jsem stará žena,“ zašeptala. „Starala jsem se o vás, když jste byla nemluvně, a starala jsem se o vaše děti. To není spravedlivé. To není spravedlivé.“

	„Pššš, to stačí,“ poprosila ji Mary Esther. „Leah, prosím, neplač. Potřebuji tě silnou, ještě nějakou chvíli. Byla jsi to vždycky ty, kdo mě utěšoval.“

	Leah se za okamžik napřímila a vrásčitým hřbetem ruky si utřela slzy z obličeje. „Můžeme jen doufat, že Bůh ví, co dělá,“ řekla. „Pojďte, zlatíčko, do tepla. Nic neřeknu – můžete se na mne spolehnout.“

	Ještě ten večer dorazil na Morland po setmění posel, a už to bylo tak překvapivé, že to stačilo vyvolat rozruch. Když ale Mary Esther sešla ze schodů, aby zjistila, co se stalo, viděla, že sluhové se k sobě v hale choulí jako ovce před bouří a vypadají vyděšeně a otřeseně. Jeden pohled stačil. Beze slova spěchala do pracovny, kde věděla, že Edmund před příjezdem posla seděl a pracoval. Dveře byly otevřené, posel stál uvnitř a vzlykal. Mary Esther ho znala – byl to jeden ze zahradníků ze školy u Velké jižní cesty. Propustila ho trhnutím hlavy a zavřela za ním.

	Edmund seděl v křesle u stolu, hlavu položenou na pažích, a Mary Esther si nejprve myslela, že také pláče. V ústech měla sucho a mohla jen zašeptat: „Edmunde?“

	Pomalu vzhlédl a v obličeji se mu zračil strašlivý zármutek. Nedokázal promluvit a mohl jí jen podat list, který posel přinesl. Byla to jedna z vyhlášek, kterými parlament obvykle rozšiřoval zprávy a výnosy. Nebyla však vydána parlamentem. Vydala ji Vojenská rada. Mary Esther si ji přečetla třikrát a zpočátku nic nechápala.

	Proces nad králem skončil. Odsoudili ho jako tyrana, vraha, zrádce a veřejného nepřítele dobrých lidí v zemi. 30. ledna mu ve Westminsteru stali hlavu.

	Dům byl tichý jako hrobka, ale venku za dveřmi se zvedaly vlny nářku, které připomínaly skučení větru. Za okny začalo opět sněžit, velké pomalé vločky se poklidně snášely k zemi, halily ji do něžného zapomnění, skrývaly hnusotu lidských skutků a zasypávaly mrtvé i živé. Edmund se nadechl, jako by chtěl promluvit, a když se na něj podívala, rozpřáhl k ní ruce.

	Obešla stůl a on se postavil, pomalu jako stařec, a jako stařec se při tom opíral o paže. Stála před ním, vzhlédla a on řekl: „Ach, Mary, je mi to tak líto.“

	Tak málo slov pro všechno, co se stalo, pár slov podivně nepatřičných vedle všech těch roků samoty, smrti, nesdíleného hoře a zármutku, strašlivé vraždy pomazaného krále. Stál tam sám, nemilovaný, odtržený ode všeho, co měl rád, svým chladem, svou vlastní neschopností vyjít vstříc. V největší nouzi však volal o pomoc k té, kterou nejvíc zranil, a smutná skutečnost, že je to ona, ke komu se musí obrátit, ji pohnula. Beze slova potřásla hlavou.

	„Víš – že tohle – jsem nechtěl – schvalovat. Bůh ví – Mary, jsem zdrcený stejně jako ty –“

	Věděla to, co ale mohla říct?

	„Po tom všem – dobrý Bože, Kit, Francis, Malachi – to jsem nikdy nechtěl. Moje děti, Mary, moje vlastní děti.“

	Chtěla mu pomoct, natáhnout ruku a zacelit mu ránu, jeho rána se však nemohla zahojit. Třásl se a klepal jako umírající býk. Vložila mu ruce do dlaní v bezmocném gestu lítosti a on jí je stiskl. Neznal svou sílu a svíral ji tak pevně, až ji to bolelo. Díval se ale na ni, na ni, nikoli skrz ni, a ona to snášela bez mrknutí. „Odpusť mi,“ řekl.

	„Nemám ti co odpouštět,“ řekla unaveně.

	Všechno se v něm vzedmulo a uvolnilo. Držel ji za ruce a zaléval ji zoufalým vodopádem slov.

	„Nebylo to, co bych někdy chtěl, nic z toho. Udělal jsem, co jsem měl pocit, že musím udělat. Moje povinnost – celé mé dětství – moje matka – byla to vždy jenom povinnost. Nejednal jsem, abych uspokojil sebe, věříš mi to? Vychovali mě, abych konal svou povinnost, a to jsem také dělal, i když mě to stálo všechno, čeho jsem si cenil. Jak bych ale mohl jednat jinak? Chtěl jsem všechno tohle zachovat, to byla jediná věc, kterou jsem věděl, jediná věc, kterou jsem uměl udělat. Toho jsem se držel. Morland – dědictví – chtěl jsem ho udržet – a podařilo se mi to, nebo snad ne? Nepřineslo mi to však žádné potěšení. Odřízlo mě to od tebe, Mary. Abych byl věrný své povinnosti, porušil jsem věrnost k tobě.“ Odmlčel se a díval se na ni s tak děsivou touhou, s jakou se dívá člověk, který už stojí s provazem kolem krku na popravčím lešení a pozoruje, jak na horizontu stoupá proužek dýmu z jeho vlastního komínu.

	„Ta volba byla tvoje,“ řekla. Pustil jí ruce, přistoupil k oknu a díval se na všezahalující sníh. Ozvalo se zaškrábání na dveře a potom se rozletěly – nebyly zavřené na západku – a dovnitř vešel Pes, který hledal svou paní. Strčil jí nos do dlaně a ona ho nepřítomně hladila po hlavě. Edmund se odvrátil od okna a podíval se jí zpříma do očí.

	„Ty si stále myslíš, že jsem nejednal správně, že je to tak?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděla. „S tím se však budeš muset naučit žít.“

	„Ano,“ zopakoval omámeně. Podíval se na vyhlášku na stole a bezmyšlenkovitě ji vzal a zase položil. Znovu se postavil před Mary Esther, Pes mu začenichal u ruky a potom se s povzdechem položil před oheň. Byl už starý, ztuhlý, téměř slepý a většinu času prospal.

	„Mary, potěšení moje, pomoz mi,“ poprosil Edmund nakonec. Napřáhl k ní ruce dlaněmi vzhůru v gestu, kterým jako by ukazoval veškerou svou bídu a žádal ji, aby je naplnila svou štědrostí. Podívala se mu na ruce a potom na něj a říkala si, jak je možné, že neví, že ona je má prázdné stejně jako on. „Vezmi mě zpátky,“ požádal.

	„Miluji tě,“ řekla konečně hlasem, který připomínal vzdálený výkřik ptáka na blatech. „Nikdy jsem od tebe nechtěla být odloučena. Měla jsem svou povinnost stejně jako ty. Ale vždycky, vždycky jsem tě milovala.“

	Podíval se na ni a viděl věk a zármutek, který jí pomohl vepsat do tváře, viděl šediny v jejích tmavých vlasech a chtělo se mu v hněvu a vzdoru zakřičet na Boha, protože mu připadalo nespravedlivé, že ona by měla poznat stáří a utrpení. Pamatoval si, jaká byla před válkou, její kulatý, usměvavý, slunečný obličej. Teď byla hubená jako vyhladovělý ptáček. Váhavěji objal a byla lehká a křehká jako obilný stvol.

	„Také jsem tě miloval – ani nevíš jak,“ řekl. „Víš – že to pro mne není lehké vyslovit – ale tak moc tě potřebuji, Mary. Bez tebe bych nemohl čelit budoucnosti. Buď už navždy u mne. Miluj mne, ptáčátko moje – bez tvé lásky bych byl tak sám.“

	Opřela se o něj, cítila neztenčenou sílu jeho obrovské postavy, s radostí vnímala jeho paže, ráda, že si v nich může téměř na konci své dlouhé cesty odpočinout. Nemohla mu to říct, teď ne – a možná nikdy. Zavřela oči a on jí opřel tvář o hlavu a lehce ji kolíbal.

	„Ať přijde cokoli,“ řekla tiše, „budeme tomu čelit společně.“

	Poleno v krbu zapraskalo a Pes si ve spánku povzdechl a tiše zasténal. V místnosti bylo takové ticho, že sněhové vločky šelestily na okně jako dětské prsty. Zůstávaly na skle, postupně ho zasypávaly a přinášely brzký únorový soumrak.
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..Kit strnul, kdyz ho surovi ruka popadla za rukdv a otosila
k sobé, a srdee mu pokleslo, kdyz zjistil, Ze se zblizka diva
do rozzuteného obliceje Hamila.

«Co se dgje, bratranku? zeptal se mirn¢ a doufal, Ze se
mu podaii zchladit jeho hnév. .. To, jak mé drzi§. boli.”

A bude & to bolet jeSté vic, jestli nou sestru na

** zavr¢el Hamil.

.Nechat ji na pokoji? Jak to myslis?

Drizdis ji a to nesnesu.™ -

Nevypadala zrovna podrazdeng.™

.Videl jsem, jak & pozoruje. kdyZ jsi tancil s Ruth.
Nechds ji na pokoji!™

po

.Ruth mam nechat na pokoji?*
Hamil sahl Kitovi po hrdle, ten ho viak pevné seviel za
ruku, a stdli tam tak zaklesnuti proti sobé, piblizné stejné sil-

ni, Kit byl viak v: 4 starsi.

.Neposmivej se mi!* zavréel Hamil zoufale

Neposmivam se (i, Hamile, opravdu ne, jsi ale zmateny
a nevig, co chees. Nevis, jestli drazdim tvoji sestru, kdyZ se
ji vénuji nebo kdyZ si ji neviimdm.* -
m, co chi, a stejné dobfe vim, co chees ty. Chees se
mezi nds vetfit — to ale nedopustim. Stardm se oni od détstvi
a budu se oni starat po zbytek Zivota.™

..A ona k tomu nema co Tict?” zeptal se Kit mirné, Hamil
ho s prudkym trhnutim odhodil ze svého sevieni a ustoupil
dozadu.

LRiki to samé. co ja. Nechee & — byla jen se
mnou, a fak to také zistane. TakZe ji nec na pokoji!™
A rukou zajel pod plagt, kde skryval svij maly niiz

Kitovi bylo Hamila lito, pevné vSak fekl: ,Nebo co?
Nebo mé zabijes? To si viak bude$ muset byt jisty, 7e moje
smit je to, co si pfeje i ona..."
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