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	Slyš zvuky svítání – jsou příslibem

	volnosti duším některým – ne toho míru však,

	jejž ptačí zpěv už rušit nemůže,

	míru, jenž trvá, chvíli osudnou

	stačí sám naplnit, jen láskou zasloužen a věrností.

	 

	W. H. Auden

	„Taller Today“

	 

	Když příběh ke konci už téměř dovyprávěn,

	smíš, Lásko, žádat odměnu:

	svou šíji ráně nevděku

	vystavit směle –

	– vidět pak, jak před úderem váhá meč,

	a spatřit pohled užaslý

	jenž nachází, co hledal: věrnost, čest.

	 

	W. H. Auden

	„Legenda“

	



	


Předmluva

	 

	Postava Jindřicha VIII. zůstává ze všech postav anglických králů – snad jen s výjimkou Richarda III. – nejmarkantnější, nejvíc viditelná a jeho skutky a pohnutky nejčastěji podléhaly a podléhají chybným interpretacím. Mýtus o krvežíznivém sexuálním maniakovi sice vzal už konečně za své; za celý svůj život měl Jindřich pouze dvě milenky – na tehdejší dobu skóre velice nízké – a pokud bychom chtěli měřit přístup k politickým hrdelním procesům dnešními měřítky, vedlo by to jen k dalším omylům a ještě většímu nepochopení tehdejší doby i osoby krále samého. Přesto se zdá, že i po odstranění tohoto mýtu nejsme pochopení jeho osobnosti o nic blíže. Zřejmě se už nikdy o tomto charismatickém vládci nadaném velkou osobní přitažlivostí více nedozvíme, přesto zůstává nepochybné, že byl těmi, kdo mu stáli blízko, stejnou měrou milován jako nenáviděn.

	Při svém vylíčení jeho vztahu k Anně Boleynové jsem mohla čerpat z historicky věrné a citlivě podané vědecké studie Hester Chapmanové Anna Boleynová, za což tímto vzdávám dík. Ostatní díla, pro mou práci užitečná, zde uvádím v abecedním pořadí:

	 

	Bindoff S. T.: Anglie za vlády Tudorovců 

	Bowle John: Jindřich VIII.

	+ Cavendish George: Život a smrt kardinála Wolseye

	Dickens A. G.: Anglická reformace

	Fletcher Anthony: Povstání za vlády Tudorovců

	Laver James: Historie odívání

	+ Leland W.: Itineráře

	Quennel M. & C: Anglické reálie každodenního života Richardson W. C:  Historie dvora povýšenců 

	+ Roper W.: Život sira Thomase Mora

	Savine A.: Život v anglických klášterech v předvečer jejich zrušení 

	Scarisbrick J.: Jindřich VIII.

	 Stow J.: Kroniky

	Stricklandová Agnes: Životopisy anglických královen 

	William Neville: Jindřich VIII. a jeho dvůr 

	Winchestrová Barbara: Rodinný portrét Tudorovců 

	+ Wyatt G.: Životopis královny Anny Boleynové 

	Trevelyan G. M: Sociální dějiny Anglie

	 

	+ označení soudobých materiálů

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Georgi Reynoldsovi, s vděčností 

	za mnohaleté přátelství, 

	rady a povzbuzování
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	Tu liška s vlkem, medvědem

	boj o kořist si vzíti nedá

	tak mnohou strastí trpí zem

	a Anglii tak třikrát běda!

	 

	John Skelton

	„Chválu vzdejme“

	



	


Kapitola první

	 

	Když zemřel král Jindřich VIL, truchlila jeho matka – rozená Margaret Beaufortová – tolik, že ho přežila jen o pár týdnů. Zemřela uprostřed oslav korunovace nového krále a bez velkých okolků byla ve spěchu pohřbena, jen aby na plesání nepadl stín. V celém království by se nebyli našli ani dva lidé, kteří by tolik – ba vůbec – želeli skonu Jindřicha Tudora, a dojista ani jeden v celém Yorkshiru.

	Slavná jména lordů Yorkshiru jako Neville, Fitzalan, Percy, Mortimer, Clifford, Holland, Talbot, Bourchier či Strickland patřila rodům, jež pamatovaly léta kralování pánů z Yorku: Richarda z Warwicku, Richarda z Yorku a posléze Richarda z Gloucesteru, sladkého krále Richarda, jenž padl rukou právě toho nemilovaného a neoplakávaného Jindřicha Tudora.

	Patřil k nim i rod Morlandu, jehož historie byla nerozlučně spjata s panovníky Bílé růže a jehož členové odnepaměti stáli ve službách královského domu Yorků. Zakladatelka rodu Morlandu, Eleanor Courteneyová, bývala kdysi důvěrnou přítelkyní Plantagenetů a sám král Richard býval často hostem na Morlandu, ještě než nastoupil na trůn. Nejmladší syn Morlandu Richard ho kdysi doprovázel do Francie. Tento Richard Morland, později řečený strýc Richard, byl po celý život vůdčím duchem na rodovém sídle Morlandu, ačkoli byl hlavou rodu formálně ustanoven pravnuk Eleanor Courteneyové Paul. Strýc Richard byl člověk mírný, jenž choval odpor k zabíjení, ba i k jakékoli křivdě, nicméně i on svého času dokázal prolít krev ve jménu spravedlnosti.

	Král Richard ztratil život v bitvě u Bosworthu dík zradě lorda Stanleye, ale mnohem víc zásluhou lorda Percyho z Northumberlandu. „Pyšný Percy“, jak se mu říkalo, se dostavil s kontingentem vojska ze severu opožděně, takže se ohromná armáda ozbrojenců z Yorkshiru nacházela ještě na pochodu, když osudová bitva začala.

	Jak Richard Morland, tak jeho synovec Ned, Paulův otec, se tehdy propadali hanbou, když museli od zběhlého žoldnéře vyslechnout, jak se Percy lstivě záměrně zdržel boje a jak pak po porážce krále mezi prvními vzdal hold Jindřichu Tudorovi. Mlčky srozuměni rozhodli, že ať už budoucnost přinese cokoli, pomsta na Percym musí být vykonána. Stejně smýšleli mnozí, na splnění svého předsevzetí však museli počkat dlouhé čtyři roky.

	Povinností lorda Percyho bylo vybírat od obyvatel severních území daně, které jim uložil nový král. V dubnu roku čtrnáctistého osmdesátého devátého byla vypsána nová daň na tažení proti Francii. Pověst o příchodu zrádného Percyho proletěla Yorkshirem jak oheň suchou travou, vzkazy se vyměňovaly jak na křídlech dokonce i mezi vlastními Percyho poddanými a všemi, kdo v sobě už dlouho živili nenávist. Když Richard Morland o spiknutí proti Percymu uslyšel poprvé z Nedových úst, nejprve se zhrozil.

	„Jeho vlastní lidé?“ divil se. „Vždyť je to jejich lord, svrchovaný pán, jemu především jsou přece povinováni věrností! Má jí za povinnost chránit ho a hanba jim, když to nesplní!“

	Ned, jindy veselý a lehkomyslný, se zatvářil zkormouceně. „Už dávno propadli hanbě, zásluhou právě svého pána. Percy se provinil proti věrnosti králi, opustil ho v tísni a má na svědomí jeho smrt. Jeho lidé touží jen smýt znamení hanby – a toho lze dosáhnout pouze krví.“

	„A kdo má být pověřen vykonáním ortelu?“

	„Budeme losovat.“ Jejich pohledy se střetly. „Jdeš s námi, nebo proti nám?“ zeptal se Ned přímo. Richard váhal, zmítán pochybnostmi: vždyť vražda je proviněním proti samému duchu křesťanství a brání se proti ní i každičký kousek jeho laskavé duše. Nakonec v něm však převládl pud mnohem starší a primitivnější, vědomí závazku ke svrchovanému vládci, svému pánu. Býval ve službách krále Richarda a kdysi složil přísahu do jeho rukou. Pohledem spočinul na erbu Morlandu nad krbem a na hesle pod ním, jediném slově: Fidelitas, věrnost, rodovém krédu Morlandu.

	„Jdu s vámi,“ odpověděl.

	Nebylo těžké dát dohromady armádu – obyvatelé severu odjakživa neradi odváděli daně králům z jižních hrabství a Jindřich VII. byl obzvlášť nepopulární pro svou lakotu. Loni i předloni byli v Yorkshiru výběrčí daní přepadeni a zrekvírované zboží jim bylo odebráno vzbouřenými původními vlastníky. Percy se svými lidmi vytáhl na jih proti vojsku vzbouřenců s cílem potlačit v zárodku vzpouru proti Tudorovci a jeho daňové politice. Armády se setkaly na kopci Topcliffu poblíž Thirska.

	Tam se pak odehrálo podivné divadlo. Nejprve zněl dlouho z obou stran bojový pokřik a řinčení zbraní, padaly výhrůžky a urážky, ale když lord Percy vyjel z šiku do malého prostoru mezi oběma armádami, rozhostilo se hluboké ticho. Snad to náhlé ticho přičítal respektu k vlastní osobě, každopádně to měl být jeho poslední sebeklam. Všichni muži, od nejvýznamnějšího až po nejposlednějšího, už tušili, co přijde. Od vojska se oddělily dvě malé skupinky, jedna z voje Yorkshiřanů, druhá – Percyho nejbližší služebníci – z řad pluků Northumberlanďanů. Zlehka, málem ohleduplně, obklopili postavu lorda na koni. Osmahlá ruka sevřela uzdu jeho koně, zvíře se začalo třást a nepokojně přešlapovat. Také Percy vycítil hrozbu, rozhlédl se už ve střehu po kruhu kamenných tváří, jež ho obklopovaly, všude však narazil na pohled chladný a neúprosný.

	Stará liška, jak mu říkali, protože byl hubený a šlachovitý s rezavými vlasy a zjizvenou tváří, míval vždycky pro strach uděláno – zbabělec by jako svrchovaný pán na hranici neobstál – z klidného a neochvějného postoje mužů kolem sebe však vycítil hrozbu a krev mu ztuhla v žilách.

	„Co to má znamenat?“ vykřikl. „Co se to děje?“

	„Raději sesedněte, my lorde,“ promluvil nějaký hlas vedle něj. Byl to jeho vlastní stolník, který byl v jeho službách od nejútlejšího mládí. Percy vzhlédl a četl v jeho očích smrt. Proti takovému pohledu nebylo odvolání. Celý se roztřásl. Sestoupil z koně. Jemný vánek čechral mužům vlasy a koním hřívy, přinášel od jihu poselství jara. Dvě velké armády tu stály proti sobě bez hnutí, mezi nimi malý kruh mužů, kolem bílého koně a jeho pána. Když teď rozhodný okamžik nastal, nedávali najevo už žádnou zlobu, žádnou škodolibou radost z pomsty – jen střízlivý smutek, téměř soucit. V posledním okamžiku Percy začal prosit své služebníky, apelovat na jejich věrnost, odpovědí mu však bylo jen mlčení, připomínka jeho vlastní zrady. Nakonec se sebral a napřímil.

	„Zepředu tedy,“ rozkázal. „Nikdy jsem se k nepříteli neobrátil zády.“

	Jeho oči znovu putovaly kolem kruhu, přeskakovaly z tváře na tvář, všude nalézaly ten smutek a lítost – až se zastavily u muže s obnaženým mečem v ruce. Ostatní třímali jílce zbraní, jen je vytasit, ale v očích tohoto muže viděl svou smrt. Byl ještě mladý, po třicítce, světlovlasý a urostlý, s bujným vousem, oblečený v jednoduchou tuniku z dobrého sukna.

	„Takže ty?“ tázal se Percy. Muž přikývl.

	„Tvé jméno, chci je znát!“ Muž otevřel ústa, ale Percyho stolník ho přerušil.

	„Ne,“ pravil, „tohle není poprava. Prostě jen odstraníme zlé zvíře. Udeř! Hned teď!“ Ale světlovlasý muž potřásl hlavou.

	„Tento meč jsem tasil ve službách krále, ač jsem dosud nikdy nezabil,“ řekl. „Krev ale žádá krev.“ Jeho pohled sklouzl z Percyho a setkal se s očima dvou mužů, stojících těsně za Percym. Ten se chtěl otočit, aby se podíval, ale už se ho chopily silné ruce, zkroutily mu paže nazad, aby vystavily hruď meči, jenž se do ní zanořil až po jílec.

	Bílý oř zařehtal a odskočil, když ucítil pach krve. Muži se mlčky otočili a odcházeli, za sebou zanechali jen tělo, krvácející do kapradí, s nevidoucíma očima vytřeštěnýma do bledého větrného nebe. Pak sluhové naložili mrtvého na koně, zatímco muž s mečem zamyšleně otíral čepel hrstí suché trávy. Ned položil Richardovi ruku kolem ramen a odváděl ho pryč.

	„Koně čekají dole. Jedeme domů,“ řekl jen. Richard pořád ještě zíral na svoje ruce potřísněné krví a na krvavé skvrny na čepeli.

	„Ještě nikdy jsem nezabil člověka,“ řekl jako ve snách.

	„Rozhodl los,“ chlácholil ho Ned. „A krom toho – Hal má pravdu. Je to jako odstranit bestii, ne člověka.“ Richard se ohlédl na zdupané místo v kapradí, kde zůstalo rudé tratoliště. Zavrtěl hlavou.

	„Ne, tak to není. Je to jako obětovat zvíře, přinést oběť za nás za všechny, kdo jsme kdy porušili věrnost.“ Konečně se pohnul a po několika krocích dodal už klidněji, s drobným úsměvem: „Ne, ani tak to není. To z lásky, z lásky k našemu padlému králi jsme museli tu oběť přinést, toť vše.“

	 

	*

	Pro Richarda stejně jako pro Neda tím byla záležitost uzavřena. Oba byli už natolik zkušení a světa znalí, aby pochopili, že víc se nedá dělat. Přesto někteří další členové rodu odmítali sdílet jejich rezignaci, neváhali dál se bít za ztracenou věc, vrhajíce se pod každý nový prapor, vztyčený proti Tudorovcům ve jménu nezletilých synů Edwarda IV., které se podařilo po ztracené bitvě u Bosworthu tajně odvézt ze země. Dva malí Nedovi synovci, Henry a Dickon Buttsovi, synové jeho sestry Margaret, položili životy v takzvaném spiknutí Bílé růže léta Páně 1501 a sám Ned by se byl dal vícekrát zatáhnout do různých spolků, jen kdyby Richard nebyl tak nezvratně přesvědčen, že každý nově se objevivší uchazeč o trůn musí nutně být samozvanec, nikoli skutečný potomek krále Edwarda.

	„Ale jak můžeš vědět, že to nejsou praví princové?“ ptával se Ned Richarda a ten pokaždé jen zavrtěl hlavou.

	„A to se ptáš ty, který jsi znal chlapce osobně, který jsi sloužil u dvora?“ řekl jen.

	„Ano, ptám se, jak to víš?“ trval Ned na svém a Richard jen poklepal na svůj impozantní morlandovský nos.

	„Mám na to nos. Podle mě jsou dávno mrtvi, vždyť to byly ještě děti, umřeli v nějaké díře v Amsterodamu nejspíš na nějakou dětskou nemoc. Je to bláhovost, pořád se o něco snažit a doufat v návrat staré dynastie, boj za ztracenou věc. My přece máme jiné starosti: rodinu a panství.“

	A tak se Richard vrátil ke každodenním starostem o dům a hospodářství, zatímco Ned se dá1 věnoval hýření, pití, hazardu a prohánění sukní. A zatím Jindřich Tudor dál upevňoval svoji vládu nad zemí, dál postupně odstraňoval možné soupeře z rodu Plantagenetů, aby nic neohrozilo následnictví jeho syna, takže když léta Páně 1509 starý král zemřel, nastoupil po něm jeho syn jako Jindřich VIII. bez jediného protestu opozice, což se stalo konečným důkazem – pokud ho vůbec ještě bylo třeba – že je právo Plantagenetů dávno mrtvé, ztracené. A tak se ten krásný jarní den před dvaceti lety, kdy obětoval lorda Percyho v lánu kapradí, stal pro Richarda mezníkem, symbolem uplynulé éry. Celá Anglie teď patřila Tudorovcům a zdálo se, že navěky.

	 

	*

	 

	Paul Morland, po straně přezdívaný „Francouz“, jelikož jeho matka byla Francouzka, byl vysoký, urostlý a nápadně hezký muž. Měl spoustu lesklých, kučeravých, tmavohnědých skoro černých vlasů, pleť hladkou a snědou, pravidelné, jemné rysy, ústa dokonale utvářená a vlahé tmavé oči, jež by slušely leckteré ženě. Byl skvělý jezdec, vynikající sportovec, výborný tanečník a dokonce nadaný hudebník; spojoval v sobě všechny ctnosti. Jakožto ustanovený dědic panství Morlandu, vládnoucí veškerým jejich majetkem, bral sám sebe nesmírně vážně.

	Však ani nebylo divu. Když jeho prababička Eleanor Courteneyová umírala, bylo mu sice teprve deset, ale pamatoval se na ni dobře jako na ženu neobyčejnou, vyznačující se takovou silou osobnosti, že v jeho dětských představách zaujímala místo někde mezi Bohem a králem. S Paulem zacházela matka rodu už v dětství jako s budoucím pánem na Morlandu. Za domácího učitele mu byl vybrán vážný mladý muž, neoblomně vyžadující disciplínu; navíc měl Paul neustále před očima smutný příklad svého lehkomyslného otce. Ten neznal cenu peněz, byl vídán častěji opilý než střízlivý, tak dlouho navštěvoval pochybná místa a pochybné ženštiny, až skončil s nožem mezi žebry při hospodské rvačce na zadním dvorku městského hostince.

	Paulovi bylo tehdy právě pětadvacet let, ujal se tedy vlády nad panstvím, které už stejně s pomocí strýce Richarda několik let spravoval, protože se jeho otec nikdy nedal spoutat či omezit ničím, co by jen vzdáleně připomínalo práci či povinnost. Přestože se Paul snažil být jeho pravým opakem, jeho smrt ho hluboce zasáhla. Matka Paulovi zemřela, když byl ještě dítě, a otcova druhá žena byla jen obyčejná, nevzdělaná holka z města, se kterou se otec oženil, protože uvěřil, že je těhotná. Tu Paul z duše nenáviděl, byl totiž nevyvratitelně přesvědčen, že byla otci nevěrná s jeho bratrancem, Edmundem Brazenem.

	Nu, už dávno je na onom světě i Edmund Brazen a skoro všichni ze starší generace až na strýce Richarda, ale Paul se teď musí dělit o dědictví Morlandu s nevlastními sourozenci, dětmi nevlastní matky, Jackem, Mary a Edwardem! Paul je všechny z duše nenávidí, protože je nepovažuje za otcovy vlastní potomky. Nemůže to svěřit nikomu, jen rodinnému kaplanovi, páteru Doddsovi ve zpovědnici. Týden za týdnem se vyznává z tajné nenávisti, slibuje, že ji vypudí ze srdce, ale marně – páter Dodds se jen s povzdechem křižuje, udílí pokání a rozhřešení a domlouvat se mu už nepokouší.

	Jedním ze způsobů, jak zdůraznit vlastní vážnost jakožto pána domu, se pro Paula stala povinná účast všech členů domácnosti při stolování v hlavní síni, ačkoli v té době už šlechta většinou jídala v soukromí a v halách sídel nechávala tabuli předsedat jen správce. O svátcích se u společného stolu pravidelně objevuje i strýc Richard, ačkoli má vlastní dům, Shawes, vzdálený asi na míli od Morlandu. Dům kdysi spolu s pozemky obdržel jako dědický podíl po smrti Eleanor Courteneyové. Rozložitý vážný muž s dlouhým vousem však v čele tabule na Morlandu sedává častěji, nečeká na zvláštní příležitosti. Narodil se a vyrostl tady, cítí se tu doma. Na sídle Shawes už vládne jeho nejstarší syn Elijah s manželkou Madge a synkem Ezekielem a Richard se tam cítí přebytečný. Žena mu zemřela už dávno a nikdy se znovu neoženil. Vždycky ho to táhlo k samotě, k celibátu, dokonce se kdysi chtěl stát mnichem. Jeho druhý syn, Micah, byl už v roce 1501 vysvěcen na kněze a v současnosti slouží jako kaplan v domě hraběte ze Surrey.

	Na přetřes u rodinného stolu často přicházel stav církve a byl horlivě probírán tady jako pomalu všude, kde se scházeli vzdělaní lidé, jelikož hádaví Angličané jsou a odjakživa byli náchylní k náboženským reformám.

	Jednou při večeři se Paul otázal Richarda: „Jak chcete zdůvodnit existenci klášterů, prosím, ještě dneska? Vždyť už se, strýce, píše rok tisíc pět set dvanáct a k náboženství máme už osvícenější vztah než před sto lety. Skutečně nábožensky založený člověk přece prokazuje svou víru činy, nestačí mu hovět si v přepychu s rukama v klíně a o náboženských otázkách jen meditovat!“

	„Rozjímání v ústraní má svou cenu, vyrovná se aktivnímu životu,“ namítal strýc Richard mírně. „Bůh mezi tím nečiní rozdílu. Vzpomeň si na Ezaua.“

	„Ale jděte, strýce,“ žoviálně odtušil Paul, „tomu přece sám nevěříte. Vždyť vy sám jste se vzdal úmyslu stát se mnichem, jen abyste nebyl vázán klášterem, mohl putovat světem a setkávat se s lidmi oddanými Bohu a pracovat spolu s nimi k jeho větší slávě.“

	„To byl můj osobní způsob služby Bohu, ale to přece neznamená, že musí vyhovovat každému. Někteří lidé dávají přednost rozjímání v ústraní. Co je Bohu milejší, nevíme, tobě ani mně to nenáleží soudit.“

	Kaplan Dodds se přidal: „Jistě, nikdo neupírá kontemplativnímu způsobu života jeho cenu, jen musím dodat, že v klášterech už dávno není možný. Pohleďte jen, jak svých privilegií zneužívají: vládne v nich lenost, poživačnost, neřest… Troufám si tvrdit, že dnes byste byť jediného mnicha oddaného rozjímání v klášteře těžko hledali.“

	Richard mávl pohárem, který držel nastavený pážeti k dolití vínem. „Drahý Philipe,“ dokládal s mírným úsměvem, „přece nemůžeš odsuzovat myšlenku jako takovou jen pro lidskou slabost jejích uskutečňovatelů.“

	„To věru nevím, proč ne,“ řekl Philip. „Jestliže se nenajdou pomalu ani dva spravedliví, nějaké ideji oddaní, pak asi sama nebude za moc stát.“

	„Přesně můj názor,“ triumfálně si přisadil Paul. „V dnešní době, kdy píšeme léta Páně tisíc pět set dvanáct, už takový způsob života nemá místo. Nemá už žádné přívržence. Většinu klášterů už obývá pouhá hrstka původních obyvatel, a ti byli většinou zasvěceni klášternímu životu v útlém mládí, kdy z toho ještě neměli pojem. Zeptejte se jich dneska a vsadím se, že jich dobrá polovina dá přednost světskému životu.“

	Tu se Paulova žena, Anne Buttsová, vložila do debaty. Ne snad aby uplatnila vlastní názor, ale jen aby mohla Paulovi odporovat. Neměla totiž vyhraněný názor na nic na světě, ale ráda se hádala. Paul a ona byli bratranec a sestřenice, zasnoubeni byli už v dětství a svatba následovala hned, jak dosáhli potřebného věku, když totiž bylo Anně čtrnáct a Paulovi šestnáct. Jejich manželství by bylo bývalo stejně šťastné či nešťastné jako všechna taková manželství, jen kdyby se byla Anna do Paula po uši nezamilovala jen proto, aby poznala, že on není zamilován do ní. Dokonce jí mírně opovrhoval, protože mu připadala nezajímavá a fádní. Anna ho na oplátku podezírala, že má milenku, možná nejednu, a nenáviděla ho vší silou neopětované lásky.

	„Ale kláštery přece mají ve společnosti své místo,“ řekla, schválně zdůrazňujíc opačné mínění a pak, když se na ni upřely všechny oči, rychle dodala: „Přece kdo by se staral o chudé a nemocné nebýt dobrotivých mnichů, kteří jim poskytují přístřeší, jídlo a almužnu.“

	Paul se zamračil: „Nemluv o tom, čemu nerozumíš,“ utrhl se na ni a kaplan dodal mírně: „U bran našich sídel se dává víc almužen než ve většině opatství. Možná dál na severu, na skotské hranici, mniši spíše poskytují takové služby, ale tady u nás a jižněji už dávno ne. Rozdat ladem ležící poklady klášterů chudým by bylo lepší.“

	Richard pravil: „Musím říct, že mě udivuješ, Philipe. Vždyť sám jsi kněz –“

	„My kněží nejsme všichni tak zaslepení, abychom neviděli, že i naše svatá matka církev má svoje chyby, že je to tak, Edwarde?“ obrátil se Philip k Paulovu nevlastnímu bratrovi, jenž se právě ve svých dvaadvaceti letech vrátil domů vysvěcen na kněze a hledal si příslušné postavení. Edward se usmál. Zdědil po matce půvab, naštěstí však nikoli její mdlý rozum. Ať už byl jeho otcem kdokoli, nedělal mu hanbu.

	„Jistě, pane,“ odpověděl jinoch, „‚oškliv si hřích, ale k srdci přiviň hříšníka‘, toť zásada, podle níž se řídíme. V mnoha ohledech je co zlepšovat v praktickém naplňování křesťanské víry. Potlačit mnoho-obročnictví, kupčení s odpustky –“

	„Ušetři nás, dítě, vyjmenovávání všech prohřešků synů církve,“ řekl Richard, žertovně si ucpávaje uši. „Už jsem se toho dost naposlouchal od tvého bratříčka Paula – už to znám nazpaměť!“

	Edward se zasmál a otočil se k sestře Mary, která ho právě oslovila. Richard však upíral pohled na Paula. Ten nerad slyšel oslovení „bratře“ v souvislosti s dětmi z otcova druhého manželství. Vztekle ďobal nožem do kousku masa na talíři, ústa pevně sevřená.

	„Co je, Paule?“ mírně se dotázal strýc. Paul k němu vzhlédl s němou prosbou. Richard věděl už dávno, že synovce něco trápí, že v sobě nosí nějaké tajemství. Nu, možná se jednou svěří, říkal si Richard, a pokud ne, musí se s tím dokázat vyrovnat sám. Každopádně je na čase změnit téma.

	„Co soudíte o tom, jak pokračuje válka?“

	 

	*

	 

	Po večeři zůstali všichni ve velké síni, kde krby sálaly příjemným teplem, a z dětských pokojů přivedla chůva řečená Máma Katka děti, aby daly rodičům dobrou noc. Zástup vedl nejstarší Paulův synek; nenápadně se snažil udržovat odstup od mladších dětí. Jmenoval se také Paul, ale říkalo se mu Amyas, druhým jménem, které obdržel při křtu po kmotrovi, Amyasu Nevillovi. Byl ze všech dětí nejstarší, bylo mu už dvanáct; štíhlý, urostlý, pěkný chlapec s růžovou pletí a zlatými vlasy po matce. Domácím učitelem mu byl Philip Dodds, jenž tak zastával v domě dvojí postavení, vychovatele a kaplana. Když vstupoval do síně, držel se hoch od Mámy Katky co nejdál, aby bylo každému jasné, že už mezi její malé svěřence nepatří.

	Přistoupil rovnou k otci, pěkně se uklonil a nastavil tvář k polibku. Matce se pouze uklonil. Paul ho zbožňoval a chlapec zbožňoval na oplátku zase jeho. Pro jeho matku Annu bylo jen dalším zdrojem nevole, když pozorovala, jak snadno se od otce naučil ji přehlížet. Ve skutečnosti to ale nebyla tak docela pravda, dítě si totiž ve snaze vypadat jako dospělý v mysli spojilo osobu matky s postavou chůvy a ani si neuvědomovalo, že tím matce působí bolest. Ovšem Anna ve všem viděla úmysl. Svraštila obočí a chlapec se utekl pod otcovu ochranu.

	Po Amyasově narození prodělala Anna dlouhou řadu potratů a porodů mrtvě narozených dětí, utrpení, jež by ji mělo s manželem spíše sblížit, ale v jejich případě jen přispělo k vzájemnému odcizení. Paul jí kladl za vinu porušení povinnosti dát mu potomstvo a ona zas v něm na oplátku spatřovala příčinu svého utrpení. Série pohrom byla konečně přerušena porodem zdravého děvčátka, načež už žádná další těhotenství nenásledovala. Dívenka jménem Margaret, teď už čtyřletá, pěkné, kulaťoučké batole se zlatými vlásky, byla matčin mazlíček stejně jako Amyas Paulův. Její narození po tak dlouhém čase bolesti bylo pro Annu pravým zázrakem, takže při sebemenším náznaku choroby dítěte přímo šílela strachy. Ale Margaret nejen že byla zdravá jako řípa, ale navíc měla i slunnou, vyrovnanou povahu a sebevětší míra rozmazlování ji zatím nedokázala zkazit. Uklonila se otci, formálně, pak jen náznakem matce a hned utíkala k ní, schoulit se jí do klína a nechat se hýčkat a laskat.

	Ostatní nic netušící nevinná dítka v průvodu představovala pro Paula jen další trápení. Kdykoli je spatřil, pocítil bodnutí závisti; patřila totiž jeho nevlastnímu bratru Jackovi. Jack se také oženil – jak bylo tehdy zvykem – se sestřenicí Isabellou Buttsovou – řečenou Bella – mladší sestrou těch dvou mladých bratranců Buttsových, kteří padli ve spiknutí Bílé růže. Trpká skutečnost, že sestřenka Buttsová nejenže učinila Jacka šťastným, ale dala mu i kupu zdravých dětí, byla pro Paula zdrojem trvalého utrpení. Bella vešla do haly společně s mladšími dětmi. První dítě jí zemřelo, ale brzy je dokázala nahradit dalším potomkem, zdravou holčičkou jen o měsíc mladší než Margaret. Dostala jméno Anna, ale říkalo se jí Nanette, protože byla tak droboučká a rozkošná jako skřítek z pohádky. „Ty můj podvrženečku,“ říkávala jí někdy matka mazlivě, protože holčička byla celá jak z filigránu, snědá, půvabná a bystrá jak šipka, pravý opak buclaté zlatovlasé Margaret. Obě byly nerozlučné kamarádky, což Paula také zlobilo; byl by býval bůhvíproč raději, kdyby se nepřátelily.

	Po Nanette přišli dva chlapci, Jackie a Dickon, nyní tři a dva roky staří a další děvčátko, Catherine, sotva roční. Matka Katka ji chovala v náručí v dlouhých šatičkách. Bella byla znovu těhotná, už se sotva valila, proto sešla dolů až po večeři, předtím odpočívala. Paul si přestal všímat ostatních dětí a soustředil se na Amyase. Hlasitě se ho vyptával na učení a jak mu jde jízda na koni a lukostřelba, dokonce ho poslal pro knihu, aby mu nahlas předčítal, aby se pochlubil, jaké udělal pokroky. Paul syna hodnotil přísně, ale Amyas byl dobrý student a i tentokrát si po právu vysloužil pochvalu, z níž měli radost oba.

	„Výborně, chlapče,“ zvolal Paul, když hoch dočetl odstavec. „Naučil ses to dobře, mám radost.“

	Amyas k němu vzhlédl zpod dlouhých řas, připraven něco z toho vytěžit.

	„Pak tedy, pane otče, mi dáte svolení, abych si vyjel do města a navštívil strýce Johna? Teta Bella říkala, že mají malá selátka, a říkal jste, že si mohu jedno vzít, když se dobře naučím úkol z řečtiny.“

	„Selátko?“ Paul zachytil Bellin čtverácký pohled na druhém konci síně. John byl její bratr, dědic rodu Buttsů, s Morlandy úzce spřízněných. Buttsovi však byli obchodníci, zabývali se prodejem a obchodovali se zámořím, především se suknem, které se vyrábělo na statcích Morlandu z vlny tamějších ovcí. Také John Butts se oženil s vlastní sestřenicí, Lucy Courteneyovou, a měli spolu dva pěkné chlapce. Někdy se Paulovi zdálo, že štěstěna přeje kdekomu, jen ne jemu.

	Amyas k němu vzhlížel pln očekávání. „Přece nemůžeš jet do města sám,“ řekl Paul a na zlomek sekundy pocítil bodnutí, když viděl zklamání v chlapcových očích. Rychle dodal: „Mám tam něco vyřizovat. Vezmu tě s sebou a můžeš zůstat na noc u strýce Johna. Zítra pro tebe pošlu sluhu.“

	„A nemohl bych se vrátit s vámi, pane otče?“ loudil Amyas, protože by se mu lépe líbilo být viděn ve společnosti velkého pána a nejen nějakého sluhy. Paul uhnul očima.

	„To by bylo na tebe moc pozdě,“ řekl. „Nevím, kdy budu hotov.“ Anna z něj nespouštěla oči s otázkou na jazyku. Určitě bude chtít vědět, co tam má za vyřizování, musí tomu udělat rázně konec. Vstal a pravil: „Ale musíme vyjet hned. Jdi si pro plášť, chlapče, a rozluč se s matkou. Sejdeme se ve stáji. Ať jsi tam za pět minut.“ A vyšel z místnosti, sledován nejméně dvěma páry očí. V Anniných se odrážela bolest smíšená s nenávistí, v Belliných pořád ještě plál ohníček čtveráctví. Divné manýry má ta mladá švagrová, říkal si.

	Amyas se rozloučil se svým učitelem i s matkou, poklonil se strýci Richardovi a Mámu Katku hnal do komory pro jezdecký plášť tak rychle, jak jen jí široké sukně dovolovaly. Když utichl rozruch po jeho odchodu, povstal vzápětí nový. Objevili se Richardův syn Elijah s manželkou a devítiletým synkem Ezekielem.

	„Škoda, že na vás Paul nepočkal, asi nevěděl, že přijdete,“ řekl Richard, když je namísto pána domu vítal. „Odjel do města, má tam něco a přijede hodně pozdě.“

	Elijah vrhl na otce výmluvný pohled. „Ale vždyť věděl, že přijdeme,“ řekl tlumeně. „Vždyť má přijet Jack a chtěli jsme společně posedět.“ Richard se zarazil, podíval se na ostatní kolem krbu, všichni se zabývali dětmi; Elijah promluvil polohlasem, takže ho nikdo neslyšel.

	„Tak radši nic neříkej,“ pravil Richard nakonec. „Něco mu vrtá hlavou. Možná zapomněl.“

	„Nejspíš ano,“ řekl Elijah už hlasitěji. „Teď si ale musíte poslechnout svého vnuka, celý týden se učil písničku a chce vám ji zazpívat. Doma už vás pomalu ani nevidíme, že je to tak, Madge?“

	„To se ví, že ne,“ dotvrzovala Madge s rukou na tchánově rukávu. „Už jste pomalu jako cizí, tatínku.“

	„Bez obav, pro mě je to jen dobře. Doma jsem moc hýčkaný, až bych z toho zpychl. Nu tak, Ezekieli, pojď sem, postav se ke mně a zazpívej mi tu novou písničku. Tak, hezky stůj rovně, jak jsme tě učili, hlavu nahoru a zpívej. Tak je to dobře –“ A celá rodina se znovu usadila a dál se věnovala nevinným zábavám.

	 

	*

	 

	Vyrušení, které způsobil příchod Paulova nevlastního bratra Jacka, bylo mnohem delší a bylo jen dobře, že u toho Paul nebyl svědkem; tolik tu bylo objímání a líbání, tolik výkřiků, ačkoli byl Jack pryč jenom čtyři dny, tak byl oblíben. Vrátil se právě z návštěvy Kentdalu ve Westmorelandu, kde se zúčastnil křtu jednoho z potomků početných spřízněnců rodu Nevillů. Jack měl na starosti obchodní stránku záležitostí Morlandu, kdežto Paul se staral spíš o hospodaření na panství. Jackova obchodní činnost spolu s upřímnými způsoby, milým chováním a vždy dobrou náladou mu získala spousty známostí a řadu přátel nejenom mezi starými yorkskými rodinami, ale všude, po celé zemi. Znal se s vedoucími představiteli všech významných kupeckých firem a těžko by se v Anglii hledala domácnost urozeného pána, kde by Jack Morland nebyl vítán.

	Jackova obliba byla Paulovi jen dalším trnem v oku, a ač byl ke krtinám na Kentdalu rovněž pozván, odřekl, protože cítil, že je zván z pouhé zdvořilosti a že tamní panstvo doopravdy stojí jenom o Jacka. Když pozdravování skončilo, usadil se Jack u ohně s Nanette na jednom koleni a s Jackiem na druhém, Bella usedla na stoličku u jeho nohou, ostatní je obklopili, aby ho slyšeli vykládat. Nezasvěcený by se mohl domnívat, že to on je tady domácím pánem.

	„Tak povídej,“ řekl Elijah, „co se narodilo? Chlapec nebo děvče?“

	„Ach, já zapomněl, vy to ještě nevíte,“ začal Jack. „Byla to holčička, ale abych řekl pravdu, Parrovým to podle všeho ani trochu nevadí. V životě jsem neviděl hrdějšího otce než Sira Thomase, když se tam procházel po hlavní síni hradu s miminem v náručí jak ta nejpečlivější chůva a básnil v jednom kuse o tom, jak je inteligentní a krásná, ačkoli to je samozřejmě dítě jako každé jiné. A měl na sobě čestný řetěz, dar od krále –“

	„– co má cenu sto čtyřicet liber,“ vpadla žertovně Bella a všichni se zasmáli. Sir Thomas byl královským pokladníkem a řetěz obdržel od samotného vladaře na důkaz přízně a vděčnosti. Nikdy se o něm nezmínil, aby zároveň nepřipomenul jeho cenu – ne snad z lakoty, ale proto, aby zdůraznil, jak moc si ho král cení.

	„Ano, ano, právě ten,“ smál se Jack. „A když dítě uchopilo řetěz, jak to malé děti dělávají, hned byl štěstím bez sebe a vykládal, jak dítě hned pozná, kdo je jeho pán a dobrodinec.“

	„Poslal král nějaký křestní dar?“ chtěl vědět Richard.

	„Ano, poslal, pěkný stříbrný pohár. Maud Parrová, která se v těch věcech vyzná, nad ním byla u vytržení, víc než nad údajnou chytrostí dcerky. Pozoruhodná žena, řeknu vám, drobná jako dítě, její sotva sedmnáct, ale domácnost komanduje jak zkušená matrona. A manžela má pěkně připoutaného, jak sokola na řemínku. Řekla Boleynovi –“

	„On tam byl také Boleyn?“ vyptával se Elijah.

	„Přinesl králův dar. Byl tam kdekdo – Latimerovi, Borroughsovi, Greenovi, Nevillů, že by jablko nepropadlo, Fitzhughovi, starý St. Maur, utrápený ze všech těch svých dětí. Boleyn se stěhuje – budou bydlet v Kentu, prý kvůli zdraví jeho manželky – říkal, že si rád odpočine od všeho toho prachu, hluku a nepořádku. A lady Boleynová je těhotná, krásná ženská.“

	„I těhotná je krásná?“ nevinně se optala Bella. Jack se na ni usmál a pohladil ji po sametovém líčku.

	„Každá žena je krásná, když je těhotná. Měla smůlu, to se ví, sedm těhotenství a jen tři živé děti, ale pořád je veselá a plná života, půvab sám. A tak vtipná a krásná jako – jako –“

	„Jako maminka?“ vpadla Nanette naivně. Jack se zasmál a vlepil jí pusu.

	„Skoro, panenko, skoro. A pořád má na paměti, že je rozená Howardová. Dokonce i ta malá Maud Parrová se k ní chová uctivě a to je ženská, která se neohne jen tak před někým. Má pro strach uděláno, jen si vemte, že se rozhodne slehnout na Kentdalu, kde je to k hranici co by kamenem dohodil a každou chvíli je tam mohou přepadnout ti divocí Skotové!“

	„Podle toho, co o ní vykládáš, by jim asi dokázala dát na pamětnou i sama.“

	„Řekla by jim, ať se táhnou domů umýt, to si pište,“ dodala Madge a všichni se zasmáli. Jack patřil k těm vzácným mužům, kteří mají doopravdy rádi ženy, obdivují se jim, a často bylo z jeho úst slyšet na ně chválu podobnou, jakou dnes opěvoval Maud Parrovou a lady Elizabeth Boleynovou. Možná byl tento jeho vztah k ženám příčinou Belliny sebejistoty.

	„A jaké jí dali jméno, té holčičce? Ještěs nám to neřekl,“ chtěla vědět Bella.

	„No, Kateřina, samozřejmě, na počest královny. Těžko bys čekala něco jiného, když vezmeš v úvahu postavení Sira Thomase v královské domácnosti. No, zapili jsme ji hezkou řádkou pohárů dobrého vína, na druhý den jsme měli pěkný hon, a vyměnili jsme si všechny novinky. S válkou to dopadá špatně, ale to už asi víte. Od začátku to s ní je na levačku. Vojáci stůňou a jsou hladoví. Podle Boleyna jich každý den spousta dezertuje, až zůstávají jen nemocní a boje neschopní.“

	„Vždyť jsem to říkal: mladý, ctižádostivý král nás dostane do maléru,“ pravil Richard. „I když Bůh ví, že jsem jeho otce neměl rád, ale alespoň dokázal udržet mír.“

	„To nedělá král,“ utrousil Jack nedbale, „to ten jeho almužník Wolsey. Ten mu našeptává, podle něj se král řídí. Králi je jedno s kým a proti komu, jen když se může navléct do zbroje a projíždět se pod prapory sem tam za zvuku trub a bubnů. Ale Wolseyho politika je pomáhat Svatému Otci proti Francouzům, aby ho brzy jmenoval arcibiskupem. A zatímco my zaměstnáváme Francouze na válečném poli, může si královnin otec, španělský král, zabrat kolik chce jejich území. No, samozřejmě, ani král ani Wolsey neprokoukli, že jenom slouží španělským zájmům.“

	„Což ovšem ty hravě dokážeš,“ poznamenal suše strýc Richard. „Řekni, jak to, že do toho tak vidíš, dokonce víc než král a jeho ministři?“

	Jack se zasmál. „To nemám ze sebe, strýčku Richarde. My obchodníci vždycky víme – a musíme vědět – odkud vítr fouká, zeptej se Johna Buttse. Prostě nás nežene ctižádost, jen obchodní duch, to je to celé.“

	„Tebe že nežene ctižádost?“

	„Ne,“ odpověděl Jack rozhodně. „Máme své zájmy, jistě, ale nedáme se jimi zaslepit. Páni ministři koruny – to jsou pro nás děti, peroucí se o hračky. Politika je pro ně hra. Pro nás ale znamená politika dobré, zvonivé stříbro.“

	„Možná by sis měl dát pozor na jazyk,“ podotkl Richard trochu nesvůj.

	„Neměj starost, strýčku,“ pravila Bella, berouc ho za ruku. „Vždyť jsme tu jen mezi sebou, rodina a přátelé. Buďte klidný, nikdo nebude nikde nic vykládat.“

	„Ano, a když už mluvíme o rodině, kdepak je můj význačný pan bratr? A jeho syna a dědice tu taky nevidím. Sestro, cos s nimi provedla? Jen řekni, dokážu udržet tajemství jako každý druhý, neboj se,“ žertoval.

	„Paul jel do města za obchodem,“ řekla Anna stroze, aby odvrátila další dotazy. „A chlapec jel na návštěvu k Johnu Buttsovi, aby si vybral selátko. Zítra pro něj sluha dojede.“

	Jackovy sympatie se rázem obrátily k Anně. „Jaká škoda, že musel za obchodem zrovna dneska. Určitě by byl radši tady s námi. Možná se ještě vrátí k druhé večeři. Když už mluvíme o jídle, kdepak je nějaké?“

	„Už to bude, drahý,“ uklidnila ho Bella. „Je pomalu čas na mši a jíst budeme hned po ní. Měli bychom se radši připravit. Z vesnice přijde spousta lidí, chtějí tě vidět. Dělají, jako bys byl pryč pomalu rok a ne týden. Čím to, že si na tebe tak potrpí –“ Nechtěně tak rozdírala Anniny rány. Jack si toho povšiml. Stiskl jí varovně paži a zlehka odpověděl: „Nu co, protože je uplácím, samozřejmě. Kudy jedu, tudy rozhazuji drobné. Pojď, jdem se umýt a převléct.“

	O chvíli později vedl strýc Richard jako nejstarší člen rodiny malý průvod do kaple, kde všechny oči visely zas jen na Jackovi. Na Morlandu se mše sloužila dvakrát denně, o svátcích častěji, a řada lidí z vesnice raději chodila na mši sem než do místního kostela. Na panství byl každý vítán a dnes se krásná kaple s rodinnými náhrobky zaplnila dvojnásob, protože Jack byl pro svá četná dobrodiní mezi prostým lidem ctěn a milován.

	Když všichni zaujali svá místa, poklekli k tiché modlitbě. Páter Dodds se kradmo ohlédl, spatřil jen dvě tváře, jež nebyly pohrouženy v modlitbu. Bellinu, která pro těhotné břicho nemohla pořádně pokleknout a úkradkem sledovala Annu, zaujatou trudnými myšlenkami. Philip se zamračil. Bude s ní muset později promluvit a uložit jí pokání za to, že se na svatém místě obírá světskými myšlenkami.

	Ale i kaplan byl jen člověk a neubránil se, aby se mu srdce nesevřelo lítostí nad Annou a Paulem pro jejich tak zbytečné trápení. I on by však rád věděl, kam vlastně Paul jel.

	Z myšlenek ho vyrušil až ministrantův zvonek, ohlašující, že shromáždění je připraveno k celebraci posvátného mystéria mše, k přijetí blahoslaveného Těla a Krve našeho Pána.

	



	


Kapitola druhá

	 

	Dům v Masných krámech byl úzký, vyhnaný do výše tří pater, z nichž poslední se naklánělo dopředu tak, že bylo od štítu protějšího domu vzdáleno pouhých osmnáct palců. Okna nebyla zasklena, ba ani zakryta průhlednou rohovinou a světlo, procházející nepravidelnými štěrbinami v okenicích, prozrazovalo, jak děravé a křivé jsou i ony.

	Pokojík až nahoře ve štítě byl maličký a holý, jediné zařízení tvořila prostá truhla na šaty a nahrubo stlučený stojan na umyvadlo. Dřevěný rošt, položený přímo na podlahu a krytý matrací, tvořil lůžko. Po závěsech, nebo byť i jen kousku malby na stěně nebylo nikde ani stopy. Přes všechnu ubohost však nesl pokojík jisté známky snahy o vylepšení. Sítina na podlaze byla čerstvě nasypaná, poházená sušeným heřmánkem, vydávajícím při každém kroku sladkou vůni. Namísto obvyklého dřevěného podhlavníku bylo v záhlaví postele narovnáno několik péřových polštářů a světlo nevycházelo z čoudícího knotu ponořeného do loje, jak bývalo v chudších domácnostech zvykem, ale z několika štíhlých voskovic.

	Právě z těch svíček nemohlo spustit zrak půvabné stvoření, spočívající na loži. Opřena o loket, sledovala je kráska pohledem. Byla nahá, zahalena jen do nádherných vlasů, sahajících jí vstoje až ke kolenům. Měly tak měsíčně zlatoplavý odstín, že v přítmí zářily, soupeříce se světlem svíc.

	„Ach, svíčky!“ řekla. Hlas měla tak čistý a nízko položený, jako by za každým slovem měl vyrazit smích klokotající pod povrchem.

	„Taková výstřednost! Vždyť je jich sem škoda! Ale jsou tak krásné a všechno tu od nich voní medem. Jsem ti tak vděčná!“

	Otočila se k němu, vlahá zář jejích tmavých očí ho zalila, až mimoděk vztáhl ruku, aby jí pohladil hedvábné líčko.

	„Říkal jsem si, že se sem budou hodit, jsou taky tak štíhlé a rovné jako ty a září jako tvoje vlasy,“ řekl. Děkovala mu pohledem. Nikdy jí nemusel nic vysvětlovat. Uvažovala stejně jako on, což bylo jedním z důvodů, proč ji tolik miloval. „Chtěl bych tě zanést dary, vzácnými věcmi, které by tě byly hodny,“ řekl.

	Zavrtěla hlavou. „Musím to znovu opakovat?“

	„Ne,“ odpověděl. Vždycky totiž říkávala, že od něj nechce nic, žádné dary, že stačí, když jí přináší sebe sama. „Ale tobě by patřilo o tolik víc, než si zaslouží ona.“

	„Ššš,“ zarazila ho. „Nemluv o ní tak. A vůbec, buď radši už zticha.“ Jedním švihem se překulila a přitiskla se k němu celým tělem. Objímajíc ho kolem krku, přitiskla svá ústa na jeho. Okamžitě zareagoval, ač už se předtím pomilovali; sevřel ji v náručí a otočil pod sebe; když jejich těla splynula, zalila ho vlna úlevy. Na nějakou dobu přestali myslet, vnímali jen jeden druhého, rozkoš, stoupající k vyvrcholení; k aktu vzniku nového života, který se vždy podobá malé smrti.

	Stále ještě v jeho objetí mu tiskla nosík tu i tam, na tvář, na krk, na hruď jako nějaké čichající zvířátko.

	„Krásně voníš,“ řekla. „Tak nevoní nikdo. Cítím samé pěkné věci, vlnu, kůži, voňavky.“

	„A ty,“ zasmál se, „voníš po jablkách a po medu, medvídku.“

	Zasmála se také a vzepřela se na pažích nad ním, shlížejíc na něj dolů záclonou zlatoplavých vlasů.

	„Jak by ne! Jablka a med mají medvědi rádi, viď?“

	„To mají,“ řekl a zabořil dlaně do jejích vlasů, do té zlaté záplavy, jako když sedlák potěžkává zrno a vzdává dík za hojnost úrody, „ale doufám,“ dodal, „že jim přijde k chuti taky srnčí paštika s vínem, protože to jsem přinesl s sebou.“

	„Ach, skvělé,“ zvolala. „A taky nějaké ty dobroučké koláčky?“ Přikývl, pobaven jejím nadšením. „Milý,“ řekla, „milý, milý Paul! Pojďme se najíst. Mám hlad.“

	„Tys jako malé zvířátko,“ řekl po chvíli, když už se sytili tím, co donesl. „Očicháváš a vrníš, miluješ se, s chutí jíš a dobře spíš, nic tě netrápí. Ne nadarmo ti říkají Medvědice.“ Jmenovala se totiž Ursula.

	Střelila po něm pohledem nad paštikou, kterou držela oběma rukama. „Vždyť mě máš rád takovou. Tak proč to najednou říkáš tak nějak… nespokojeně?“

	Paul se rozpačitě zasmál. „Máš moc tenké uši. Nechci tě trápit.“

	„Vždyť z tebe nespokojenost jen čiší, drží se tě jako mlha, když se natáhne do šatů,“ řekla. „Chodíš sem, abys zapomněl, tak mi tedy řekni, co není v pořádku. Ke mně můžeš být upřímný.“

	Znovu ji obdivně pohladil. „Nikdy si o nic neříkáš,“ řekl, „nic nežádáš, jen dáváš.“

	„Jsem přece žena,“ řekla prostě. „I tvoje žena by dokázala dávat, kdybys jí to dovolil. Ženy už jsou prostě takové, uzpůsobené k dávání, tak přirozeně jako stromy rostou vzhůru, dokud je nespálí mráz.“ Trochu odvrátil hlavu, nechtělo se mu teď mluvit o Anně. Všimla si toho, pochopila a zeptala se: „Tak co to tedy je, z čeho jsi nešťastný? Co se stalo?“ Chvíli na něj hleděla a pak dodala: „Má to co dělat s tvým bratrem.“ Neznělo to tázavě, ale jako konstatování. Jejich oči se setkaly.

	„Někdy si říkám, že musíš být nejspíš čarodějka, když říkáš věci, které ani nemáš právo vědět.“ Nelíbilo se jí, co řekl, povšiml si toho. „Nemyslel jsem to tak, Ursulo, promiň.“

	„O některých věcech není dobré mluvit,“ řekla. „Když se pojmenují, dodává jim to sílu. Můžeš něco přivolat.“ Ležela na zádech, zírajíc do stínů u stropu, a světlo svic se přes její bělostnou pokožku přelévalo jako voda. Sklonil hlavu, políbil ji na hrdlo, na ňadra a ona ho pohladila po vlasech posunkem plným porozumění. „Pověz mi to,“ řekla.

	Ulehl na záda vedle ní a vzal ji do náruče. Tak spolu po milování lehávali a povídali si. „Ano, je to Jack,“ začal. „Musím přihlížet, jak jeho vliv pořád roste. Nezasvěcený by si musel myslet, že to on je pánem panství, ne já. Protlačil svou sestru Mary ke dvoru jako dvorní dámu té Španělky a zařídil si to, aniž se mě vůbec zeptal.“

	„Ale to je přece dobře mít sestru u dvora,“ řekla Ursula bez důrazu.

	„Ale já o to nestojím, být mu zavázán. A pořád mu musím kvůli něčemu být vděčný, nebere to konce. Víš, jak jsem žádal o přidělení klenotu k rodinnému erbu?“ Přikývla. „Chtěl jsem, abychom ho dostali včas na letní turnaje, ale vypadalo to, že to nestihneme. Načež můj pan bratr –“ Paul to vyřkl s notnou dávkou hořkosti, „– využije svého nezanedbatelného vlivu u dvora a celou záležitost popostrčí – nu a tak jsme obdrželi svolení umístit erbovní klenot nad rodový znak právě včera!“

	Zavládlo mlčení; Paul si říkal, že teď se Ursula nejspíš chystá říci to, co mu jak Anna, tak kaplan i jeho vlastní svědomí pořád opakují: že by měl být tak pozornému a dobrotivému bratru vděčný, ale když promluvila, znělo to posmutněle.

	„Třeba tvůj bratr touží tě obdarovávat, Paule,“ řekla. „Proč jen je ti tak zatěžko přijímat? Proč se uzavíráš vůči okolnímu světu? Myslíš, že ti to Jack dělá ze zlé vůle?“

	Paul by byl rád odpověděl „ano“, ale její naléhavá slova zněla tak upřímně, že ho to přimělo odpovědět popravdě: „Ne, to ne, ale o to je to horší.“

	„Proč ho tolik nenávidíš, řekni?“ naléhal ten tichý hlas. Bojoval sám se sebou, odpověď z něj vyšla jakoby proti jeho vůli.

	„Protože je tak dokonalý, vzorný, protože ho má kdekdo rád. Dokáže se smát a bavit s prostými lidmi, všude ho zbožňují. Mě sice respektují, ale rádi mě nemají. Kam přijde, tam ho vítají. Slunce svítí jen pro něj. Jeho žena ho zbožňuje a on ji a navíc mají pět zdravých dětí. Jednou mě o všechno připraví, vím to. Sebere mi lásku všech a nakonec i Morland.“ Znělo to jako výkřik úzkosti. „Mám takový strach, že to nakonec budou děti jeho dětí, kdo všechno zdědí, a ne moji potomci. A přitom nemá žádné právo, nemá právo! Vždyť je to bastard! Není synem mého otce! Morland po právu náleží mně!“

	Tiskl Ursulu tak pevně, že ji to muselo bolet, ale přesto se neozvala, zůstávala tichá, jako by mu nechtěla působit další bolest. Po chvíli sám pomalu uvolnil sevření, takže mohla zas dýchat, tu promluvila:

	„Srdce moje, Morland je přece tvůj, nikdo ti ho neupírá. Proč máš pocit, že ti nepatří? Čeho se tolik bojíš?“

	Paul nejprve neodpověděl. V myšlenkách bloudil po místech, která tolik miloval, viděl před sebou krásný dům s vysokými komíny, rozkošnou zahradu s květinovými záhony, hnízdy hrdliček, rybníček, rozlehlá pole, husté lesy, zvlněná nachová vřesoviště se stády popásajících se ovcí, proud řeky s mlýnem, pruhy políček, obdělávaných jeho nájemci, nad jejichž životem i majetky je jen on svrchovaným pánem a soudcem. Všechno to miluje celým srdcem, i tu zemi, i lidi, kteří k ní patří – a přece… a přece jako by mu nic z toho nepatřilo! To on je jejich lord, jejich pán, a přece dali svá srdce Jackovi. Nějak, Paul ani neví jak, mu to všechno sebral Jack, syn nenáviděné Rebeky. Paul zůstává pro vlastní lid pořád jen Paulem-Francouzem, nemilovaným, neschopným držet, co mu po právu náleží.

	Nakonec řekl nahlas: „Nic mi tam nepatří, nemám nic.“

	„Ale máš mě,“ namítla Ursula. Shlédl na ni dolů, jak spočívala v kolébce jeho paží. Pleť měl tmavou, přirozený snědý odstín ještě ztmavlý opálením, jak si v létě při práci na poli sundával košili; jemný porost černých chloupků se mu čeřil na hrudi jejím dechem. Proti jejímu bylo jeho tělo tak statné, pevné a tmavé. V kontrastu s ním působila bělost její pleti až nepřirozeně. Byla celá tak drobná, oblá a bělostná, její pleť tak hebká! Uvědomil si, jak jsou vlastně rozdílní, jako by ani nepatřili ke stejnému druhu. Jak se tady, nahý na loži v intimitě skromného pokojíku, cítí bezpečný, milován, jak tu spolu se šaty odkládá vše, co ho tíží, s čím se nikomu nedokáže svěřit!

	„Máš přece mě,“ opakovala.

	„Ne, ani tebe nemám,“ řekl rezignovaně.

	„Ale máš moji lásku,“ řekla. Jejich pohledy se střetly, dva páry tmavých zřítelnic hovořily výmluvně, beze slov. 

	„Vím,“ odpověděl, „ale to není totéž.“

	 

	*

	 

	Když se vrátil domů, celá rodina se už shromáždila v zimní jídelně. Na Morlandu se sice večeřívalo společně se služebnictvem v hlavní síni, ale poslední jídlo dne, druhá večeře, se podávalo v užším kruhu rodiny. Jídelna se stěnami obloženými dřevem, s pletenými rohožemi na podlaze a se stolem, který pokud nebyl zrovna používán, býval pokryt pestrým tureckým kobercem, působila přívětivě. Bývalo tu teplo i v zimě, protože delší zeď zezadu přiléhala k velkému krbu v hlavní síni a navíc měla místnost ještě vlastní krb. Nad jeho římsou bylo vidět černobílý erb Morlandu s bílým zajícem nad černým vodorovným břevnem a s heslem Fidelitas, Věrnost, pod ním. Hned při vstupu padl Paulovi do očí právě erb a hned se zatvářil kysele. Brzy nad něj přibude erbovní klenot, sedící černý leopard s přetrženým řetězem v tlapách, a za to bude vděčit Paul zas tomu prokletému Jackovi!

	Anna, usazená na stoličce u krbu, se ohlédla. Oči jí sice stínil vysoký čepec, ale Paul cítil její nenávistný pohled v bledé lojovité tváři.

	„Vida, tady jsi,“ neodpustila si. „Tos ty svoje ‚záležitosti‘ nemohl vyřídit včas, abys s námi mohl posedět?“

	„To jsem tedy nemohl,“ odsekl Paul.

	„A copak, smím-li se ptát, jsi měl tak důležitého, že ses zdržel?“ ryla dál.

	„Jak si troufáš mě vyslýchat?“ Paul už se necítil vzteky. „Buď zticha, ženská, hleď si svého.“

	„Však si hledím –“ znovu začala.

	„Ty koukej být hodná, poslušná, úslužná,“ uťal jí řeč Paul. „Jestli máš nějaké pochybnosti o povinnostech manželky, poraď se se zpovědníkem.“

	Anna se zas chystala odpovědět, ale když na ni Jack vrhl varovný pohled, zmlkla a vrátila se k vyšívání. Paulovi ten pohled neušel. Ach ano, dobře ví, komu má co děkovat za manželčinu vzpurnost: tomuhle chlapíkovi, ten má rád nezávislé ženské, vždyť i jeho žena je sleduje drzýma očima, dokonce se snad posmívá!

	„Tak copak se probíralo u stolu, bratře?“ zeptal se Paul uštěpačně. „Jaképak nejčerstvější novinky ode dvora jsi nám přinesl? Jistěs měl co vykládat.“

	V zájmu domácího klidu se Jack jeho ironii nebránil. Raději se ujal nadhozeného tématu: „Říká se, že král osobně převezme velení ve válce proti Francii, jelikož to tam zatím jde od deseti k pěti.“

	„Ráda bych věděla, kdo mu nabulíkoval, že se tím něco změní,“ prostořece se vmísila Bella; Jack ji však pohledem umlčel.

	„Takže moje sestřička se vydává ke královskému dvoru bez krále. A kdypak vlastně?“ zeptal se Paul. Odpověděl mu Edward.

	„V srpnu. Jedeme s Jackem s ní. Rád bych si vyžádal přijetí u hraběte ze Surrey a poprosil ho, aby mě vzal do svých služeb. Micah říká –“

	„K tomu, abys získal podporu mého lenního pána, Micahovu přímluvu nepotřebuješ,“ namítl Paul smířlivě. „Odjakživa byl náš rod s rodem pánů z Norfolku v nejlepších vztazích.“

	Edward si uvědomil svou netaktnost, půvabně sklonil hlavu a krotce řekl: „Můj pane, vlastně spoléhám na vaše přátelství s mylordem.“

	Paula sice neoklamal, ale ten pro tu chvíli už dál neprotestoval. Obrátil se znovu k Jackovi: „A koho král pověří vládou po dobu své nepřítomnosti?“

	„Regentkou byla ustanovena královna,“ stručně na to Jack.

	Paul se hořce zasmál. „Vida, královna! Rád bych věděl, jak dlouho ještě si krále udrží. Nu, dlouho už asi ne, předpokládám. Až král odjede, můžeme očekávat zase nepokoje na skotské hranici.“

	„Jeho Milost nebude pryč dlouho,“ vmísila se Mary do hovoru. „Královna už je zase těhotná.“

	„Kéž jí Bůh tentokrát víc přeje,“ řekl Paul, ale jeho tón naznačoval, že v to moc nedoufá. „Dva předčasné porody a jediný syn, který žil pouhých šest týdnů; za dlouhé čtyři roky.“ A s pohledem na Annu: „Těžký úděl mít ženu, která nedokáže víc.“

	Při té narážce Anna dokrvava zrudla. „Má ještě čas,“ odsekla, „je ještě mladá.“

	„Už ne tak docela mladá,“ škodolibě prořekl Paul. „Udělala by nejlíp, kdyby v šestinedělí umřela, bylo by to tak pro všechny lepší. Král by si mohl najít zdatnější manželku.“

	„Třeba není chyba v ní,“ ozvala se znovu Anna se zlobným pohledem na manžela. Byl u ženské, říkala si, celý večer v posteli s jinou, u jiné plýtval svou mužnou silou. „Třeba je vina na něm a Bůh ho trestá,“ dodala.

	„Proč by to tentokrát nemělo dopadnout dobře? Když jsme s Mary byli minulý týden u dvora, vypadala královna výborně a celá jen zářila,“ řekl Jack.

	Vychloubá se, v duchu skřípal zuby Paul, že je u dvora jako doma, víc než já. „I ženské, co kypí zdravím, můžou umřít v šestinedělí. Horečka omladnic si nevybírá, nezastaví se ani před urozeností, ani před krásou, ani inteligencí ba ani ctností, jak sám dobře víš.“

	„To myslíš lady Boleynovou,“ řekl Jack. „Ubohá paní, byla tak mladá.“ Tím slitovným povzdechem ztlumil Paulovu špičku. Jack totiž lady Boleynovou, která právě loni zemřela po porodu, zbožňoval. Zpráva o její smrti přišla jen krátce předtím, než slehla jeho vlastní žena, Bella, s jejich poslední dcerkou Jane. Jacka to tehdy sebralo a ještě víc, když se Sir Thomas, vdovec se třemi malými dětmi, krátce nato oženil s dcerou nájemce, obyčejným děvčetem bez vzdělání, původu či věna, což bylo v jeho očích urážkou památky zemřelé Elizabeth Howardové. Nehodlal však dovolit Paulovi, aby to použil proti němu. „Máš pravdu, horečka omladnic si nevybírá, ale král to své královně dojista nepřeje, věř mi. Je do ní zamilovaný jako první den po svatbě, jinak by ji přece neustanovil regentkou.“

	„Jistě ji miluje, vždyť je jí věrný,“ přisadila si Anna. Paul sebou trhl, na jazyku příkrou odpověď, ale Jack s klidnou rozhodností zakročil.

	„Paule, mohl bych si s tebou promluvit?“ Paul na něj zůstal udiveně zírat. „Hned teď, prosím. Je to důležité.“

	„Dobrá, dobrá,“ zareagoval opožděně Paul. „Půjdeme do kanceláře.“

	„Ne, nemusíte,“ Mary už vstávala. „Zůstaňte tady. My s Annou už stejně jdeme spát a Edward už je taky jistě ospalý, viď, Edwarde? Zavolej, ať přinesou světlo.“

	Za chvíli přispěchal sluha se svícemi, aby si mohli posvítit na cestu do ložnice. Jack s Paulem v zimní jídelně osaměli. Zavládlo ticho, rušené jen praskáním posledního polena v krbu. Paul se opíral o krbovou římsu a špičkou boty vykřesával poslední plamínek z uhlíků v ohništi.

	„Nu,“ protáhl tázavě, „copak má tohle předem připravené představení znamenat?“

	Jack se ošil, celý nesvůj.

	„Říká se mi to těžko, Paule. Kdepak jsi byl dneska večer?“ 

	     Paul tázavě zvedl jedno jemné černé obočí a ironicky se zeptal: 

	„A proč bych se měl právě tobě zpovídat?“ Jack pokrčil rameny. „Protože to stejně vím.“

	Paul vyletěl a napřímil se. Celý se v obličeji změnil, kolem půvabných úst mu kůže zbělela, nozdry se stáhly vztekem, vypadal v tu chvíli nebezpečně.

	Hrozivě zamručel: „Cos to řekl?“ I Jack vstal.

	„Vím, kdes byl. Už dřív jsem tě sledoval. Na vlastní oči jsem tě viděl vcházet do jistého domu v Masných krámech a pár dotazů v sousedství a hrst mincí stačilo, takže už vím, jak se ta žena jmenuje a že už tam docházíš pravidelně skoro pět let!“

	„Jak ses opovážil,“ procedil Paul, vzteky bez sebe. „Jak ses opovážil mě špehovat? Co si to dovoluješ, plést se do mých věcí?“

	„Že si dovoluji?“ Věcnost Jackových argumentů ostře kontrastovala s Paulovým stěží zvládaným vztekem. „Protože vidím, jak je tvá žena nešťastná, že tě podezírá, ba víc než to. Protože dáváš v sázku čest rodiny, obou našich rodin, Morlandu i Buttsů. Bella s Annou vyrůstala, jsme příbuzní. A konečně proto, že je to nemorální, což ty moc dobře víš. Jinak by ses tolik nevztekal.“

	Jedním skokem byl Paul u Jacka, uchopil ho pod krkem, až ho zvedl ze země. Celý se třásl zlobou, ale zároveň už cítil, že mu nedokáže ublížit.

	„Ty nalezenče, ty hnido, ty bastarde! Jak sis dovolil mě sledovat? Jak si troufáš mě kritizovat? Držím tě tu jen z milosrdenství a takhle se mi odvděčuješ? Vždyť ani nemáš právo tu být, ty zkurvysynu! Tvá matka vyšla z kanálu, otce podváděla s jeho vlastním bratrem! Z takového bahna ty pocházíš a myslíš si, že se zmocníš mého dědictví? Ty bys nejraději zhltnul moje panství, mého syna vydědil, vlastní parchanty dosadil na jeho místo a teď ještě proti mně štveš moji ženu, moje služebnictvo! Nemysli si, že nevidím, jak je uplácíš, aby sis je získal! Jak se na ně usmíváš, jak se jim podbízíš! Ale to se ti nepovede, slyšíš? Ty Morland nedostaneš, nikdy! To tě radši dřív zabiju! Radši ho do základů vypálím, všechno živé pobiju, každičkou píď půdy prosolím, než abys dostal jen kousíček mého dědictví!“

	Zarazil se, sotva dechu popadal, se zaťatými zuby chvíli výhružně zblízka zíral Jackovi do tváře, než ho pustil. Nakonec uvolnil sevření kolem bratrova hrdla, ruce se mu třásly. Jack se naň zahleděl s hlubokým soucitem.

	„Tak tohle tě žere,“ řekl. „Tohle celou tu dobu přemíláš v hlavě. Ale v tom se mýlíš.“ Paul neodpovídal. Nevidoucíma očima zíral do ohně, zdálo se, že neslyší. Jack přesto pokračoval: „Jsem synem našeho otce, stejně jako jsou jeho dětmi Mary a Edward. Máme jednoho otce, ty a já. Jsme po otci bratři. Má matka nebyla… to co říkáš.“

	Paul jen ztěžka otočil hlavu, jako štvané zvíře. 

	„Otec tě měl rád,“ vypravil ze sebe přerývaně. „Věřil, žes jeho. To ona ho podváděla, zanášela mu, ale on tě miloval, ty ďáblovo semeno.“

	„Ano, měl mě rád. Měl rád nás všechny. Náš otec, Paule, náš otec. Miloval nás všechny, ale tys byl prvorozený. Právem náleží dědictví tobě. Nemohl bych se ho zmocnit, ani kdybych chtěl, ale já nechci. Tys z nás nejstarší, tobě náleží.“

	Vyřkl to se vší důrazností, ani nevěděl, jestli bratr jeho slova vůbec vnímá. Paul zatřásl hlavou, jako by si chtěl srovnat myšlenky.

	„Tebe měl rád,“ opakoval, „měl tě nejradši.“ Pohledem plným bolesti a nenávisti se střetl s Jackovým. „Nenávidím tě,“ zašeptal.

	Jack vztáhl ruku, jako by ho chtěl uchlácholit, ale zas ji rezignovaně spustil. Na takovou bolest nebylo léku.

	„Ne,“ pronesl pevně, „tomu nevěřím, že bys mě nenáviděl.“ Paulovi se oči zalily slzami. „Není pravda, že mě nenávidíš.“

	Paul se v trýzni odvrátil. „Jdi už,“ řekl, „nech mě.“ Jack zaváhal. „Jdi pryč!“

	Ještě dlouho potom, co za Jackem dveře zticha zaklaply, zůstal Paul bez hnutí, nakonec s povzdechem vstal, vyšel z místnosti a po několika schůdcích sestoupil do rodinné kaple. Tmu v ní plašil jen slabý plamínek věčného světla u oltáře, objala ho jako teplá tmavě rudá náruč, jako by se znovu octl v matčině lůně. Klesl na kolena před oltářem, pokoušel se modlit, ale jeho mysl i srdce byly jen jedním jediným bolestným nářkem. Když na úsvitu přišel ministrant zapálit svíce, našel tu pána před oltářem na kolenou.

	 

	*

	 

	Hned to léto vypukly boje se Skoty, jak Paul předpověděl. Zatímco král ve Francii dosahoval jistých, byť nevýznamných, vojenských úspěchů dobytím Thérouannu a Tournai a užíval si slastí vojáckého života mimo spořádanost domova, překročily skotské voje pod vedením krále Jakuba IV. řeku Tweed a zahájily tažení na jih. Pro jednou se Paul dozvěděl novinku jinak než prostřednictvím Jacka. Ten se totiž vydal spolu s bratrem Edwardem do Londýna doprovodit sestru Mary ke dvoru.

	Královna a ministerská rada vyslala hraběte ze Surrey – vlastního syna lorda Jacka z Norfolku, jenž kdysi padl po boku krále Richarda v bitvě u Bosworthu – s narychlo sebraným vojskem na sever, k obraně hranice. Spolu s armádou a celou domácností lorda Norfolka, hraběte ze Surrey, putoval i druhý syn strýce Richarda, kaplan Micah, a když se vojsko cestou utábořilo v městě Yorku, mohl zas po létech navštívit domov. Konečně mohl zas pozdravit otce, seznámit se se svým malým synovcem Ezekielem a pánu na Morlandu přinést nejčerstvější novinky.

	„Nejsrdečnější pozdravy a přání všeho nejlepšího od mého pána,“ vyřizoval obřadně Paulovi. „Mám vyřídit, že chová naději, že mu zase poskytnete pár mužů, jakož se vždycky mohl na podporu Morlandu spolehnout.“

	„Nu, máme právě žně,“ ucedil Paul kysele. „U nás máme důležitější věci na starosti než prohánět Skoty.“

	„Sice tady nejsme tak blízko hranice, abychom slyšeli trávu růst,“ řekl strýc Richard, který mladšího syna na Morland doprovázel, „ale jisté ohrožení to znamená i pro nás.“

	Paul řekl: „Předpokládám, že Jackův přítelíček Parr se na Westmorelandu drží pevně?“

	„Ano,“ pravil Richard, „a musím říci, že teď bychom mohli potřebovat někoho takového, jako byl zrádce Percy. Nedostali by se tak daleko na jih, kdyby hranici hájil on. Jeho syn se mu nevyrovná.“

	„Nevadí,“ řekl Micah. „Můj pán, lord ze Surrey, vydá za dva takové, což Skoti brzy poznají.“

	„Ten jejich král musí být blázen,“ uvažoval Richard. „Vytáhnout do pole proti vlastnímu švagrovi. Jestli politické sňatky nemají zabránit právě tomuhle, pak nevím, k čemu jsou dobré.“ Skotský král měl totiž za manželku Margaretu, sestru Jindřicha VIII.; manželský svazek byl součástí mírové smlouvy mezi oběma zeměmi.

	„Vlastně je to divné, že se do takového dobrodružství pouští, zvlášť když je zatím jeho syn jediným následníkem trůnu anglického i skotského,“ podotkl Micah.

	„Pokud ovšem naše královna neporodí syna,“ neodpustil si Richard. Narazili na nevhodné téma, a tak Paul obrátil list. „Nu, vyřiď svému pánu, že mu dojista pošlu muže dobře vybavené a vyzbrojené, přestože máme právě žně. I já bych se k nim rád přidal.“

	„Počkej, Paule, ty nemůžeš opustit hrabství,“ řekl strýc Richard. „To já jsem tady přebytečný.“

	„Otče, vy přece nemůžete jít,“ řekl Micah napůl žertem. „Ve vašem věku!“

	„Je mi pětapadesát,“ ohradil se strýc Richard. „Surrey je ještě starší a velí armádě!“

	„Každopádně nejste dost krvežíznivý, abyste kosil hlavy, dokonce ani skotské ne,“ argumentoval Micah, který neznal otcovu minulost a o popravě Percyho nevěděl. „Ani si vás nedovedu představit se zkrvaveným mečem v ruce.“

	„Ale já vás nemohu postrádat,“ zakončil diskusi Paul. „Moc na vás spoléhám, a když je teď Jack pryč –“

	Richard něco zabručel, ale už se s porážkou smiřoval. „Jen mi mažte med kolem pusy, jen abyste mi zabránili udělat, co chci,“ bručel. „Že prý jsem starý. Starý v pětapadesáti! Počkejte, až vám bude tolik, taky to nebudete chtít slyšet.“

	„Dokonce ti bude pětapadesát až v září,“ popichoval Paul, „tak co by ses cítil starý!“

	Vojsko táhlo krajem, sbírajíc muže odevšad, bez ohledu na výzbroj či výcvik, dál na sever a devátého září se střetlo se skotskou armádou u Floddenu. O několik dní později došla i na Morland Place zpráva o drtivé porážce skotských vojů, připomínající spíše masakr, kdy byla celá třetina skotského vojska pobita včetně samotného krále Jakuba. Ten skonal na následky zranění utrpěných v bitvě jen pár hodin po jejím skončení. Zanechal po sobě následníka trůnu – synka teprve dvouletého, a jako regentku jeho čtyřiadvacetiletou matku, královnu Margaretu, která – jak se říkalo – mnoho rozumu nepobrala. Pro příštích pár let proto už zřejmě žádné potíže se Skoty hrozit neměly.

	Už v říjnu bylo vojsko rozpuštěno a hrabě ze Surrey se s celou suitou v slávě vracel domů. Král Jindřich, unaven vojančením, se rád vyzul z vojenských povinností a tajně se s hrstkou mužů vrátil do Anglie, aby se v Richmondu připojil k úspěšně vládnoucí královně. Edward s Jackem se vrátili z Londýna, cestou družinu lorda Norfolka minuli, a tak zůstala Edwardova budoucnost dál nejistá. V listopadu přišla smutná zvěst, že královna opět potratila, tak došlo na Paulova slova, ale velkou radost z toho neměl.

	Vánoce se toho roku u dvora příliš okázale neslavily, a tak některé mladší členky královské družiny dostaly povolení strávit je doma. Mary byla mezi nimi. Po příjezdu vyprávěla o nešťastném královnině potratu, o tom, jak je královna zoufalá a jak král na důkaz trvalé náklonnosti – a také aby ji potěšil – potvrdil zasnoubení své druhé sestry, princezny Marie, s Karlem Kastilským, královniným příbuzným.

	„A tak, jak vidíte, žádnou vinu jí nedává, jak tvrdí někteří,“ zakončila Mary vyprávění. Paul k ní tázavě vzhlédl.

	„Což někdo říká, že jí to klade za vinu? V Londýně, myslím?“ zeptal se nevinně. Mary zčervenala v rozpacích, že se podřekla. „Ale to jsou jen povídačky, klepy. Každý u dvora vidí, jak ji miluje a jak si jí váží. Radí se s ní ve všech státních záležitostech a nemůže si vynachválit, jak dobře si vedla v jeho nepřítomnosti.“

	„Král je dobrý manžel,“ významně řekla Anna. Paul se jen ironicky usmál a odvrátil se.

	Na Štědrý den se celá rodina vypravila na mši do kostela sv. Trojice u velké brány do města Yorku, jak bylo už po léta zvykem. K jejich vlastnímu farnímu kostelu sv. Mikuláše to bylo z Morlandu sice blíže a tam také chodili každou neděli, ale o svátcích jezdívali k sv. Trojici a o Velikonocích do dómu v Yorku.

	Když mše skončila, vylil se dav věřících na nádvoří chrámu a dál až do Prioryovy ulice. Všichni se vzájemně pozdravovali s přáním všeho dobrého a vyměňovali si novinky. Všichni Morlandovi měli nové šaty a chtěli se v nich ukázat. Anna v nové róbě z modrého sametu, lemované a podšité hedvábím, nijak nespěchala s návratem, vždyť doma na Morlandu by se neměla před kým natřásat a nemohla by poslouchat lichotky. Zůstala stát poblíž kostelních vrat, s úsměvem se ukláněla a kynula známým a při tom si jako náhodou pohrávala s drahocenným zlatým křížkem na krku, posázeným turmalíny. „Ach ano, dárek k Vánocům od manžela,“ opakovala každému, kdo projevil zájem. „Vlastně jen jeden z dárků. Je ke mně tak štědrý! A tyhle rukavice – vidíte? Rozkošné, viďte? Navoněné pižmem… z Benátek, samozřejmě.“

	Už chvíli byla nesvá, cítila, že ji někdo pozoruje. Až se otřásla náhlou úzkostí, ale pak se začala nenápadně rozhlížet, až našla ty oči, které na ní tak ulpěly. Ano! Tamhle na prahu, nějaká ženská v prostých šatech, snad nějaká žena nájemce, žijící skromně, ale ne chudobně, v šedých vlněných šatech s vyšívanou náprsenkou, s bělostnou košilkou ve výstřihu, v bílém naškrobeném čepečku, odhalujícím vpředu jen kousek vlasů. Ty temné, záhadné zraky se hned odvrátily. Anna ztuhla, všechno se v ní sevřelo. Vlasy nad hladkým čelem neznámé byly tak jemné, tak světle plavé, že její vlastní vedle nich vypadaly hrubé a sprostě žluté. Neznámou zahlédla jen zdálky a ta se hned odvrátila; neměla žádný důkaz, krom instinktu podváděné manželky, jen ten krátký pohled, pohled srovnávání. Vtom upoutal její pozornost nějaký pohyb v davu. Spatřila Paula, jako vždy přesahoval všechny o hlavu. Upřeně zíral stejným směrem jako před chvílí ona, oči mu plály, jeho tvář mluvila jasně.

	Anně v nových rukavicích zvlhly dlaně, pevně je sepjala. Ne, proboha, ne, zaprosila v duchu, vlastně ani nevěděla, čemu se tolik brání. Snad chtěla nebe uprosit, aby to nebylo tak vážné, jak sama cítila, že je. Vrhla ještě jeden pohled směrem k ženě v šedém, ale ta už si razila cestu davem k východní bráně z nádvoří. Když vycházela, dav se na chvíli rozestoupil a Anna zahlédla, co dřív zůstávalo skryto: že totiž ta žena drží za ruku statného chlapce asi čtyř až pětiletého. Dítě mělo černé kučeravé vlásky.

	



	


Kapitola třetí

	 

	Léta Páně 1514 byla zima tak tuhá a jaro přišlo tak pozdě, že mnozí z nejchudších vyhladověli až k smrti, když jim došly zimní zásoby. U brány Morlandu byly sice každodenně uchystány milodary, ale nestačily, protože ani zdejší obyvatelé neměli nazbyt. Kruté mrazy vyhnaly smečky vlků daleko jižněji než jindy, a tak přišli Morlandští i o mnoho ovcí a skoro všechna jehňata. Orba a osev se kvůli počasí opozdily, což znamenalo, že pokud příští zima znovu nastoupí brzy, o část sklizně kvůli nepřízni počasí přijdou a zbytek ani nedozraje.

	V jiných letech si obyvatelé sídla v zimě přilepšovali k nasolenému masu ulovenou zvěřinou, především srnčím, ale tentokrát kruté mrazy a vlčí smečky vyhnaly stáda zvěře z jejich domovských území, takže i tento zdroj potravy vyschl. Morlandští vyhubli, ale jen nejslabší z nich zaplatili životem: Bellino poslední miminko, chlapeček, narozený na podzim, z nedostatku mléka neprospíval, až konečně zemřel a ve městě Ursula předčasně porodila mrtvé dítě. Ve srovnání s hrůzami bílé smrti znamenala tato úmrtí jen málo, jako když zmrzlý ptáček spadne z větévky.

	Když se konečně počasí zlepšilo a cesty byly zase sjízdné, vydal se králův kdysi almužník a v současnosti první rádce, biskup Thomas Wolsey, na sever, aby se v katedrále v Yorku dal vysvětit na arcibiskupa. Ta novina byla pro obyvatele severu překvapením, vždyť už od Vánoc neměli s jižní částí země spojení a o politickém vývoji u dvora jim nebylo nic známo.

	Jack to komentoval: „Už mi u dvora říkali, že je to ctižádostivec, ale že bude stoupat tak rychle, jsem nečekal.“

	„Bezpochyby spěchá, aby se dostal nahoru, protože vyšel ze dna,“ Bella na to ironicky. „Slyšela jsem, že prý jeho otec byl pouhý řezník.“

	„Nu a co?“ odtušil Paul. „Církev společenské rozdíly vyrovnává, když je někdo schopný, neptá se, čije syn.“

	„To se ještě ukáže, jak schopný je tenhle Wolsey,“ podotkl Jack. „Jen jestli není schopný všeho.“

	„Pěkné, pěkné,“ přisadil si kysele Edward, „vykládat, jak církev nedělá rozdíly. Ale jednou by člověk měl začít. Už je mi čtyřiadvacet a ještě nemám žádné postavení, abych mohl začít s kariérou. Myslím, že se za mistrem Wolseyem vypravím, aby mě poučil, jak postupovat.“

	Jack se zašklebil. „Prima, bratříčku, a proč se mu rovnou nenabídneš, aby tě vzal do svých služeb?“

	Paul horečně přemítal. „Čteš mi myšlenky,“ řekl. „Stejně jsem si chtěl u nového arcibiskupa vyžádat slyšení, chci ho poprosit, jestli by nevzal Mary s sebou, až se bude vracet zpátky ke dvoru. A když už tam budu, mohu se zeptat i na místo pro tebe, Edwarde.“

	Edwarda tak velkorysá nabídka nadchla. „Ach, ty bys chtěl? To by bylo od tebe pěkné! Začít přímo v arcibiskupově družině by byl skvělý start. Ale nemám raději jet s tebou? Třeba mě bude chtít vidět.“

	Paul skryl pousmání: „Jen ne tak hr. Když bude mít zájem, určitě se bude chtít s tebou setkat, než řekne konečné slovo, ale líp bude, abych tu první nabídku udělal sám. Je to velice zaměstnaný člověk, nechce být obtěžován.“

	„Nu, když myslíš,“ řekl váhavě Edward.

	„Jsem o tom přesvědčen, nech to na mně.“

	Paulovi nečinilo potíže objednat si přijetí u církevního hodnostáře, protože patřil k místním významným osobnostem. V den audience se vydal na cestu brzy, protože chtěl ještě předtím navštívit Ursulu. Dělal si o ni celou zimu velké starosti. Pro nepřízeň počasí ji ani nemohl navštěvovat tak často, jak by si přál, a v jejím nejtěžším období, kdy potratila, bylo sídlo Morlandu zcela odříznuto od světa, takže ji musel zanechat bez pomoci. Čas od času se mu sice dařilo poslat jí trochu potravin, ale i tak musel být opatrný kvůli Jackovi.

	Toho dne vyjel ještě před svítáním a v domě v Masných krámech se objevil, když se Ursula právě oblékala. Svou družinu poslal napřed ke vchodu do katedrály, aby tam na něj počkali. K Ursulinu domu se vydal doprovázen jen jedním věrným sluhou, jehož nechal venku na stráži. Vyšplhal po tmavém točitém schodišti tak úzkém, že se vycpanými rameny kabátce otíral o stěny.

	Zaklepal na nízké dveře a hned vstoupil. Ursula se překvapeně otočila, ale hned se usmála na uvítanou, když už Paul dlouhými kroky přeměřil pokojík a vzal ji do náruče. Jen v košilce a spodní sukni si právě kartáčovala vlasy, aby je mohla splést a schovat pod lněný čepeček.

	„Nejdražší,“ mumlala, nabízejíc mu rty k polibku, „ani jsem tě nečekala.“

	Paul se usmál: „A kdybys mě čekala, pospíšila by sis s oblékáním, nebo bys spíš počkala?“

	„Nu, co myslíš?“ zasmála se. „Jak dlouho se můžeš zdržet?“

	„Jenom chvilku. Chtěl jsem tě jen vidět, abych věděl, jak se ti vede. Nech mě, ať si tě prohlédnu.“ Oddálil ji od sebe na délku paže a zamračil se. „Jsi moc hubená. A bledá.“

	„Kdekdo je po takové zimě hubený, srdce moje. Podívej se na sebe, jak na tobě kabátec visí.“

	„Vždyť víš, co myslím, můj medvídku. Mám strach, jestli sis tím potratem neublížila. Řekni mi po pravdě, jak jsi na tom se zdravím?“

	„Víš, vždycky je smutné ztratit dítě,“ řekla, „ale cítím se dobře, věř mi, jen kdyby už se oteplilo.“

	Přitiskl ji k sobě a ona zabořila nosík do kožešin na jeho límci a třela se o ně jako kotě.

	„Snad je to lepší, žes o dítě přišla,“ řekl něžně. „Byla by to pro tebe jen další zátěž.“

	Neviděl jí do tváře, ale věděl, jak se asi tváří. „Tohle může říci jenom mužský,“ odpověděla.

	„Och, omlouvám se, ale víš přece, jak to myslím. Bůh ví, že bych –“

	Zvedla hlavu a uvolnila si ruku z objetí, aby mu mohla položit prst na rty.

	„Ššš, neříkej to,“ zarazila se. „Jsme, co jsme.“ Vyvinula se mu a začala si znovu kartáčovat vlasy. Pozoroval ji, fascinován jejich bledou září.

	„Není to divné, Paule, že to, co máš své ženě tak za zlé, u mě schvaluješ? Že já mám jen jedno dítě, se ti zdá požehnáním, a u ní to považuješ za nedostatek?“

	V rozpacích přešlápl. Málokdy ho nazvala jménem, většinou když mu chtěla sdělit nějakou nepříjemnou pravdu, jako třeba právě tuto. „Sama víš, že je to něco jiného,“ odpověděl mrzutě.

	„Ano, vím. Ale ten rozdíl není v nás, ten děláš ty.“

	Pevnými prsty hbitě splétala zlatisté prameny do copů, aby je obtočila kolem hlavy a ukryla pod čepec.

	Neměl rád, když si ženy zakrývaly vlasy, jak žádal mrav, připadalo mu to, jako by se zakrývaly květy v zahradě. Uvědomil si nastalé ticho a celý nesvůj se zeptal: „Kde je chlapec?“

	Vzhlédla k němu zpod dlouhých řas. Hoch musel spát v přilehlé komoře bez oken, když se oni dva milovali na velkém loži, kde jinak spával s matkou. „Už šel.“

	„Odešel?“

	„Přece do školy. Už jsi zapomněl, že chodí do školy u sv. Samsona?“

	„Ani nevím, že už chodí do školy. Tak to utíká! Připadá mi to jako včera, co se ještě choval. A když už mluvíme o čase –“

	„Vím, musíš jít. Ale nekoukej tak provinile, můj nejdražší, už jsem si zvykla. Vím, že přijdeš, jak jen budeš moci. A co tě dneska přivádí do města?“

	Vyprávěl jí o nadcházející audienci a o tom, že chce požádat o místo pro Edwarda.

	„Jak jsi velkorysý,“ řekla a v jejím hlase zas bublal kdesi pod povrchem smích. Přistoupil blíž a vzal ji kolem pasu.

	„Nesměj se mi,“ řekl položertem, polovýhružně. „Mně se nikdo nesmí vysmívat, víš to.“

	„Ale vždyť já do tebe tak vidím! Jestlipak si tví nevlastní sourozenci uvědomují, že se jich vlastně chceš zbavit? Mary pošleš ke dvoru, Edwarda umístíš k arcibiskupovi – a kdybys tak mohl poslat Jacka až do Calais, to by se ti líbilo.“

	„Moc toho vidíš a moc si domýšlíš. Jednoho krásného dne tě –“ málem by byl řekl: upálí jako čarodějnici, ale zarazil se. Ona mu však vyčetla myšlenky a zbledla. Oči se jí rozšířily hrůzou.

	„Ne,“ zašeptala ustrašeně, „ne, ne vy slovuj to!“

	Políbil ji konejšivě na čelo. „Můj malý medvídku,“ řekl, „neboj se, to nic neznamená.“

	Úsilím se ovládla, do tváří se jí vrátila barva. Přinutila se myslet na jeho záležitosti. „Když už budeš mluvit s arcibiskupem, proč ho nepožádáš, aby vzal k sobě i tvého syna? To by pro něj byl dobrý začátek.“

	„Mého syna?“ udiveně protáhl. „Ty myslíš –“

	„Ne, ne mého Adriana,“ řekla s hořkým úsměvem. „Myslím tvého legitimního, tvého Paula-Amyase.“ Paul svraštil čelo. „Vím, co chceš říct, že ho nechceš ztratit z očí. A protože máš jen jednoho,“ řekla to bez ironie, „že máš o něj strach. Ale on potřebuje získat zkušenosti. Jednoho dne zdědí panství. Měl by poznat, jak to ve vznešených domácnostech chodí.“

	„Možná máš pravdu,“ řekl pochybovačně.

	„Ten chudák chlapec nemá žádné kamarády,“ pokračovala Ursula. „Podívej se na Jacka, kolik ten zná lidí, protože je pořád na cestách. Kontakty a protekce jsou k získání bohatství, úspěchu a štěstí nutné. Chceš snad, aby Amyas vyrůstal o samotě a s nikým se neznal?“

	„Jako já, chceš říct…“

	„Nic takového jsem neřekla.“

	„Ne, neřeklas to. Já to řekl. Máš pravdu, tvrdá hlavičko. Je to ode mě sobecké, chtít ho držet doma. Je mu už skoro čtrnáct. Dva nebo tři roky u dvora mu jen prospějí. Udělám, jak radíš.“

	„Dobře. A teď, drahý, ačkoli tě nerada pouštím –“

	„Ježíši, ano. Musím už jít. Polib mě ještě. Zkusím se utrhnout a dostat se k tobě ještě tenhle týden nebo příští –“

	„Jen běž, jen běž. Přijdeš, až budeš moci, já vím. Bůh tě opatruj.“

	„I tebe, medvídku.“

	 

	*

	 

	Obchod byl rychle uzavřen a všem třem Paulovým požadavkům bylo vyhověno. Nabídnutá suma byla samým arcibiskupem shledána přijatelnou; Amyas měl vstoupit do Wolseyho služeb jako páže, Edward jako mladší kaplan. Bratr a synovec Mary tak dostanou příležitost odcestovat s ní na jih a doprovodit ji ke dvoru. Pro Paula nebylo žádným překvapením, že všechno proběhlo tak hladce, Wolsey byl totiž obecně pokládán za dobrého obchodníka. Překvapila ho ale pompa, s jakou vystupoval, skoro jako nějaký král, ne pouhý církevní hodnostář. Audienční síň byla nádherně zařízena, přebohatě vyzdobena. Od stropu splývaly nástěnné koberce nedozírné ceny, pravé tapisérie z Arrasu, podlahu i velký stůl kryl nádherný koberec; Wolseyho vlastní křeslo, ohromné a zlacené, bylo vyloženo sametovými polštáři; kolem něj se shlukl celý dav pážat, sluhů, úředníků a sekretářů jak při královské audienci.

	A pak osobnost arcibiskupa samého – byl v Paulově věku, mezi třiceti pěti a čtyřiceti lety – ale dík obklopující ho nádheře a také vznešenému vystupování se zdál mnohem starší. Muž rozložité postavy, světlé pleti, zarudlých lící, se sklonem k tloušťce, s širokou tváří, zakončenou dlouhou ustupující bradou, s řídnoucími vlasy myší šedi, s očima vybledle modrýma, většinou však skrytýma pod těžkými víčky. Nádherný oděv se ztrácel pod výšivkami a drahým kamením, bledé, pěstěné ruce, obtížené prsteny, si pohrávaly s pomerančem, prošpikovaným suchými květy hřebíčku, který čas od času pozvedal k nosu, jako by vzduch, který je nucen dýchat s ostatními smrtelníky, byl pro něj příliš drsný.

	Prvním Paulovým hnutím byl odpor k tomu tlustému bílému stvoření. Zdál se mu ztělesněním všeho, co pro něj představoval jih země: změkčilost, lenivost, korupce, špatný vzduch. Vedle Wolseyho se on, Paul, musí vyjímat jako tvrdý, ošlehaný venkovan nahrubo vytesaný z kamene či tvrdého dřeva severního dubu. Zatímco čekal, až bude propuštěn, nemohl se ubránit, aby fascinován nezíral do té zmrtvělé tváře, až se pod jeho pohledem najednou těžká bílá víčka pozvedla a z bledých očí vyšlehl plamen. Těstovité rysy se složily do úsměvu a Paul si musel přiznat, že arcibiskup dokáže i okouzlovat, když si dá tu práci.

	Wolsey ho oslovil: „Což nemáte žádné dotazy, než se rozloučíte? Nechcete se něco dozvědět?“ Paul zaváhal, nevěda, kam tou otázkou směřuje, až Wolsey dodal: „Ještě jsem neviděl Seveřana, aby nebyl chtivý novinek ode dvora či z válečného pole.“

	„Ach, ovšem, Vaše Milosti,“ rychle řekl Paul. „Byl bych vděčen za novinky, vždyť letos byla zima tak dlouhá.“

	Wolsey přičichl k pomeranči a přivřel oči jako velká kočka. „Skoncovali jsme se spojenectvím se španělským dvorem, víte, a začínáme vyjednávat s Francouzi. Jaký je váš názor, mistře Morlande?“ Odložil pomeranč na stolek a spojil prsty obou rukou před ústy v póze kontemplace. Za těžkými víčky mu ale bledé oči jiskřily; Paul pochopil, že je to zkouška, byť mu její účel zůstával utajen.

	„Vaše Milosti, španělské spojenectví nám mnoho užitku nepřineslo,“ řekl zkusmo. „Král Ferdinand až příliš často mění přesvědčení a jeho přízeň je nestálá. Spojenectví s Francií – a proti němu snad –?“ Dovolil, aby to vyznělo tázavě. Bledé ruce klesly a spočinuly naplocho dlaněmi na stole. Široká tvář zůstávala jako z kamene.

	„Král hodlá za podpory Francie uplatnit proti Ferdinandovi královnin nárok na Kastilii.“

	Pořád ho zkouší. Paul se necítil docela doma v otázkách mezinárodní politiky, na to by bylo třeba Jacka, ale zdravý rozum mu říkal, že uplatňování nároku na Kastilii se stěží shledá s úspěchem. Proto se odpovědi na mlčky položenou otázku vyhnul.

	„Francouzi jsou silní, Vaše Milosti. Je dobře mít silného spojence. A s jejich už tradičními zájmy o Skotsko je lépe, budeme-li je mít na své straně než v zádech.“

	Téměř nedýchal; když spatřil na Wolseyho tváři úsměv, nepozorovaně vydechl úlevou. Zřejmě zkouškou prošel.

	„Smýšlíme stejně, mistře Morlande. Řekněte, vy jste přece už pobýval u dvora?“

	Jak se jen, proboha, tohle dozvěděl? „Ano, Vaše Milosti. Jedenkrát, krátce po korunovaci jsem složil hold králi a královně.“

	„Možná by bylo načase se tam znovu objevit. Nikdy není na škodu, když si dvůr zapamatuje něčí obličej. V létě má být princezna Marie provdána za francouzského krále. Vaše sestra bude jistě cennou akvizicí do průvodu nové královny. Přijedete ke dvoru a můžeme to dojednat. Pro dnešek máte povoleno se vzdálit.“

	Takové zakončení už neumožňovalo další komentář, ba ani vznesení díků, takže Paul jen mlčky poklekl, aby políbil nastavený prsten, a s úklonou vycouval jako před trůnem, mysl v jednom zmatku. Wolsey ho zřejmě shledává použitelným, uvažoval, a dává najevo, že je ochoten převzít nad ním patronát. Přesto cítil v jeho slovech skrytou hrozbu. Najednou zatoužil po Ursule, po jejím jasném a přímočarém uvažování a tužbách. Ach, kdyby tak mohl život zůstat tak jednoduchý! Ale bylo by přece jen příjemné něco znamenat u dvora, mít vliv, za který by nevděčil Jackovi, byť by ten vliv měl pocházet od syna řezníkova!

	Zas se Paulovi nepodařilo přijít s novinkami jako první, protože před ním dorazili ze Shawes na Morland strýc Richard se synovcem Elijahem a právě u večeře vykládali o novém spojenectví s Francií. Dozvěděli se to z dopisu bratrance Micaha.

	Nakonec Elijah řekl: „A posel měl pro nás ještě jednu novinu, která se nedá svěřit papíru.“

	„Vlastně jsme se dozvěděli víc ústně než písemně,“ kysele dodal strýc.

	„Ale, otče, takhle nemluvte. Vždyť si potrpíte na klepy jako každý jiný.“

	„Opravdu? Ale jen když se tím nikomu neublíží.“ Richard si naložil z mísy na znamení, že se od dalšího distancuje. Elijah ho sledoval láskyplným pohledem.

	„Nikomu to neublíží, otče, nebojte se. Jsou to jen informace. Ale jestli se vás to nějak dotýká –“

	„Počkej, počkej, bratranče, to nejde, v nejlepším přestat. Jen už se vytas s tou tajemnou novinou, když užs nás nažhavil,“ zasáhl Jack.

	„Ach ano, prosím tě, mluv už! Za tu dlouhou zimu jsme už po novinkách úplně vyhládlí!“ naléhala Anna.

	Elijah s omluvným pohledem na otce, který jen pokrčil rameny, pokračoval: „Tak dobře. Když se po vánočních svátcích dvůr přestěhoval do paláce v Greenwichi, našel si král milenku.“

	Kolem stolu zavládlo hrobové ticho. Anna sklopila oči, krev jí zbarvila líc. Jack zůstal zírat.

	„A jakpak se ta dáma jmenuje?“ jediný se zmohl na slovo Paul.

	„Je to jedna z královniných dam, jistá slečna Bluntová, Elizabeth Bluntová. Je už u dvora pár let a král se s ní zná od dětství.“

	„A je to jisté?“ zeptal se Jack.

	„Docela,“ odpověděl Elijah. „Něco takového se u dvora neutají. Královna to bere stoicky, jak se zdá. Konec konců po tolika letech manželství první milenka není u mocného krále zas nic tak hrozného. Králové nejsou jako ostatní smrtelníci, na ty platí jiná měřítka. Francouzský král –“

	„Prosím tě, synu, nedávej nám za vzor Francii,“ vložil se strýc Richard. „A jestli snad králové nejsou jako ostatní, znamená to spíš, že by měli být lepší a jít poddaným příkladem.“

	„Ale otče, dobře víte, že to tak není. A krom toho, král si podle všeho nehledal milenku jen pro vlastní potěšení, ale spíš s ohledem na státní zájmy.“

	„Státní zájmy!“ vybuchl Richard, ale Paul se vložil smířlivěji: „A jaké státní zájmy, bratranče? Má to co do činění s naším novým spojenectvím s Francií?“

	Elijah přikývl. „Jelikož se královna ukázala neschopnou dát králi dědice a jelikož se její otec v období našeho konfliktu s Francií zachoval obojace, ustupuje naše království od aliance se Španělskem. Král, jak se zdá, už korunní radě naznačil, že uvažuje o zapuzení královny a případném novém sňatku.“

	„Že ji chce zapudit? Ale to přece nemůže!“ zaprotestovala Anna. Paul se na ni zle podíval, na jazyku už už nějakou zraňující poznámku, ale v mysli se mu vybavila Ursulina věta: ‚Ten rozdíl v nás, ten děláš ty,‘ – a skousl ret. Elijah pokračoval: „Král prý chová pochybnosti o platnosti svého manželství. Byla přece vdaná za jeho bratra, což je obecně považováno za překážku. Když ho kdysi jeho otec do manželství nutil, prý se bránil, ale nakonec ho přemluvil, tvrdí dnes. Ale její neschopnost donosit dědice trůnu se mu teď jeví jako znamení nebes, že to manželství není legální.“

	Znovu zavládlo dlouhé ticho, všichni přítomní museli tak převratnou novinku nejprve strávit. Nakonec promluvil Jack zlehčujícím tónem: „Ať už má král pravdu, nebo ne, co to má co dělat s tím, že si našel milenku?“

	„Všeobecně se soudí,“ řekl Elijah nešťastně, „že hlavním důvodem je vyloučit královu vinu na tom, že královna není schopna povít dědice.“

	„No to už přestává všechno! Nepřeji si takovouhle konverzaci u stolu,“ udeřil strýc Richard pěstí do stolu, až talíře poskočily. Nebylo sice na něm, aby zakazoval, ale Paul neprotestoval, v duchu s ním souhlasil, spíš z politického než morálního hlediska. Vložil se do hovoru uklidňujícím tónem: „Máte pravdu, strýce. Neměli bychom si raději popovídat o tom, jaké štěstí udělala tady Mary? Jak by se ti líbilo žít ve Francii, sestřičko?“

	Svatba princezny Marie v nepřítomnosti ženicha se slavila třináctého srpna toho roku v Greenwichském paláci. Po dlouhém a únavném dni se Paul s Richardem konečně uchýlili do malého pokojíku v odlehlém křídle ohromného a rušného paláce, kde byli ubytováni, a chystali se do postele. Mlčky se odstrojovali, pomáhajíce jeden druhému, protože jejich sluhové za obecně panujícího veselí a nekonečného připíjení na zdraví někam zmizeli. Nakonec se Richard protáhl a řekl: „Nu, tak co, co říkáš?“

	„A co mám říkat?“

	„Jaký máš z toho dojem? Co si myslíš o tom všem?“ Paul byl také trošku ovíněn, takže se na chvíli odmlčel, zatímco zápolil s kalhotami.

	„Královna nevypadá dobře,“ řekl konečně. „Možná to bylo tím horkem nebo těhotenstvím, ale vypadala unaveně a staře.“

	„Je jí už přes třicet,“ uvažoval Richard nahlas. „Podle všeho přijde do jiného stavu snadno, ale pak –“

	„Asi se tím potvrzuje králova verze –“ začal Paul. Richard ho bryskně přerušil.

	„Ššš, tady ne. Doufám jen, že se o tom už přestane mluvit, když je teď královna znovu těhotná. A co král, pověz mi, jaký na tebe udělal dojem?“

	Paul se namáhavě v mysli vrátil k tomu krátkému okamžiku, kdy směl pokleknout u stupňů trůnu, políbit králi ruku a vzápětí vstát. Nikdo v sále, ani cizinec právě přišlý zvenčí, by nemohl zůstat na pochybách, kdo z přítomných je král. Tyčil se nade všemi, stejně vysoký jako Paul, ale mohutnější, obr mezi muži, urostlý, plný síly a křepkosti, působivý zjev, ještě zdůrazněný bohatým oděvem v barvách bílé a tmavě modré, hustě pošitým perlami, drobnými safíry a diamanty, podšitým hedvábím, lemovaným kožešinou.

	Je ještě mladý, připomínal si Paul, sotva dvacet čtyři či dvacet pět let, pěkná, jasná tvář, hladce vyholená, široké lícní kosti, hladká, téměř dívčí, čistá pleť, růžové tváře, jasně modré oči s dlouhými řasami. Zpod sametové čapky spadají na ramena světlé vlasy s rudým odleskem. Tvář nevinná, bezelstná, nevědomá si své moci. Připomněl si, jak král nenuceně vzal kolem ramen „svého milého Toma“, intrikánského Wolseyho. Není si vědom vlastní moci, nejspíš. Jasné modré oči se na Paula usmívaly, melodický mladý hlas ho pozdravil. A přece… a přece: nekmitl se snad nějaký ošklivý rys kolem souměrných úst? Paul tápavě hledal v alkoholem omámené paměti.

	„Jeho otec v lepším vydání,“ řekl nakonec žertem. Richard zamyšleně mlčel. Až po chvíli promluvil:

	„Nu, nevím. Připomíná mi krále Edwarda. Byl taky tak vysoký a celý nazlátlý. Stejně široký obličej s dlouhou bradou. Ale král Edward byl křehčí, citlivější. Vystupoval jako pravý král, pro panování zrozený a vychovaný, uvědomoval si, co to obnáší. Král Jindřich si zřejmě nikdy nekladl otázku, odkud se bere jeho moc. V tom je asi rozdíl mezi nimi.“

	„Takže vás zklamal?“ Paul vnímal spíš tón než smysl Richardových slov.

	„To bych nemohl říci. Ani jsem víc neočekával. Paule, vzpomínáš si ještě na mou matku?“

	Paul si ospale protřel oči. „To je mi otázka uprostřed noci! Jistěže se na ni pamatuji. Vzpomínám, jak jsem s ní tančil ještě o jejích posledních narozeninách. Voněla po růžích. Ostýchal jsem se jí.“

	„Jednou mi řekla, že se zásluhou krále Edwarda a krále Richarda změnil pohled na úlohu krále, že dali najevo, že král je tu, aby sloužil svému lidu, nikoli lid králi.“

	„Prapodivný nápad,“ zažíval Paul. Richard smutně zíral do tmy.

	„Náš pan král Jindřich by asi s tebou souhlasil. Ten má jistě jasno, kdo komu má sloužit, od prvního okamžiku, co nastoupil na trůn.“ Na okamžik se odmlčel, zatímco se Paul, konečně svlečený do košile, marně snažil přikrýt pokrývkou, na které si ležel. Nakonec Richard uzavřel: „Bojím se, že tohle panování nevěstí žádný pokrok k lepšímu.“ Žádná odpověď. Paul napůl přikrytý už spal.

	*

	 

	Všechny princezny jsou automaticky pokládány za krásné, ale králova sestra Marie by byla platila za krásku všude, i kdyby nebyla princezna. S hezoučkou tvářičkou do srdíčka, zářivýma fialkovýma očima, s vlasy jako tavená měď, dokonalou, delikátní postavou si kdekoho u dvora získala a nikdo nepochyboval, že učiní francouzského krále šťastným, za předpokladu ovšem, že vydrží naživu dost dlouho; povídalo se, že je velice, velice starý a křehký. Věčná škoda provdávat dívku tak mladou a plnou života za starce!

	Takový byl alespoň názor Mary Morlandové; brzy měla zjistit, že totéž si myslí i většina ostatních dívek shromážděných u dvora a ucházejících se o zařazení do královnina doprovodu na cestě do Francie. Mary v tom závodě stála poněkud stranou, protože byla starší než ostatní, ale na dvorní dámu ještě příliš mladá. Pobývala u dvora zatím jen krátce a jako i jiné dívky z odlehlých končin tu neměla dost známých, takže se cítila osamělá. Přece však měla jednu kamarádku, dceru Jackova přítele, Mary Boleynovou, která také teprve nedávno přibyla do královské domácnosti. Mary Boleynové bylo právě šestnáct, takže byla o plných šest let mladší než Mary Morlandová, ale na svůj věk byla velice bystrá, takže si dobře rozuměly.

	Mary Boleynová nesdílela názor Mary Morlandové o těžkém údělu nastávající francouzské královny.

	„Mně by to vůbec nevadilo,“ řekla. „Když už je tak starý, alespoň jí dá pokoj. Bude s ním muset spávat jen tak dlouho, dokud neotěhotní, a pak má po starostech. Jak mu jednou dá dědice, bude si moci dělat, co se jí zlíbí, a může si najít milence. Lepší vzít si starého než mladého, když ho nemáš ráda.“

	„Co to povídáš?“ zděsila se Mary Morlandová. „Princezna a najít si milence?“

	„To sis nevšimla, jakýma očima na ni hledí ten jeden jistý a ona na něj?“

	„Koho máš na mysli?“ vyptávala se Mary Morlandová, která si ničeho nevšimla.

	„No, koho, přece Charlese Brandona, králova přítele. Tos nevěděla, že se mají rádi? Je toho plný dvůr.“

	„Přeháníš,“ řekla Mary Morlandová. Boleynová se urazila.

	„Nepřeháním, zeptej se, koho chceš. Zeptej se Anny Greyové nebo Anny Dacreové, když mi nevěříš. Říká se,“ ztlumila hlas, „říká se, že princezna souhlasila se sňatkem s králem jen pod tou podmínkou, že pokud on zemře, bude si moci zvolit druhého manžela sama. A proto taky král povýšil mistra Brandona na vévodu ze Suffolku, protože přece princezna si nikoho menšího než vévodu vzít nemůže.“ Ohromení Mary Morlandové dělalo Mary Boleynové dobře. Připadala si vedle ní úžasně světaznalá.

	„Zvolit si sama manžela? Kdo kdy něco takového slyšel?“ zmohla se konečně Mary Morlandová na odpověď. Boleynová se vědoucně usmála.

	„Princezna tomu každopádně věří, ale já si myslím, že jí to král jen tak nabulíkoval, aby se nezpěčovala. Když na to přijde, provdá ji podle vlastní vůle, za toho, kdo se bude hodit jemu. Má pro něj moc velkou cenu.“ Vyslechla, jak se její otec o tom baví s přáteli, a teď se snažila udělat dojem na starší kamarádku. „Ach, doufám, že nás vyberou, abychom jely do Francie,“ řekla nakonec. „Tam to bude o moc zábavnější.“

	„A zůstala bys u dvora, kdybys nebyla vybrána?“

	Boleynová se ušklíbla. „Nejspíš ne. Otec mě chce poslat k burgundskému dvoru, když se k francouzskému nedostanu, a to by bylo o moc horší. Ale stejně si myslím, že nás vyberou. Princeznu má doprovázet velká družina. Děvčata Greyova prý už to mají jisté, ale konec konců, my dvě jsme s královským domem spřízněné přes naši matku.“

	„Jak to, my?“ žasla Mary Morlandová. Boleynová jen neurčitě přitakala.

	„Já a moje sestra Anna. Ale té je teprve dvanáct. Naše matka byla švagrovou královy tety, takže jsme příbuzní. Docela určitě nás vyberou.“

	„Ano, můj bratr se dobře znal s vaší matkou,“ podotkla Mary Morlandová, aby nevypadala tak zápecně. Boleynová udělala překvapený obličej, ale hned pokrčila rameny.

	„A máš ty nějaké konexe u dvora? Myslím, jestli se za tebe někdo vlivný zasadil?“

	„Arcibiskup Wolsey,“ odpověděla Mary stručně. Mary Boleynová se zdála zaražená. I ona už slyšela, jak mocný je Wolsey.

	„Nu, dobrá,“ řekla, „takže můžeš být bez starosti. Když nás vyberou obě, zamluvíme si u lady Guildfordové, abychom mohly spát spolu? Co říkáš? Takové věci je lepší zaranžovat předem, nebo se nakonec octneš pohromadě s někým, koho nesnášíš.“

	 

	*

	 

	Nakonec byly vybrány obě a spolu s ostatními členy družiny se začátkem října nalodily na jednu ze čtrnácti lodí shromážděných za tímto účelem v Doveru. Odjezd byl o dva týdny odložen kvůli špatnému počasí a nakonec se lodi musely vydat na moře ve spěchu, v přestávce mezi dvěma podzimními bouřemi. Následovala pětidenní plavba hrůzy, kdy byly lodě vichřicí smýkány sem a tam Kanálem, ale jako zázrakem nepřišel nikdo o život, ačkoli všichni byli mořskou nemocí tak sužováni, že se jim smrt jevila jako vysvobození.

	A nakonec to všechno bylo k ničemu. Už za měsíc poslal francouzský král celou manželčinu družinu zpátky do Anglie s odůvodněním, že jí jakožto královně Francie lépe poslouží služebnictvo francouzské. Směla si ponechat pouze čtyři dívky a ona bez rozmýšlení zvolila dvě mladé příbuzné, Annu a Elizabeth Greyovy, a dvě oblíbenkyně, Annu Dacreovou a mladší sestru Mary Boleynové, Annu.

	Koncem listopadu už se Mary Morlandová octla zas zpátky v královnině družině v paláci v Greenwichi, odkud teprve před nedávnem odjela. Ani nestačila znovu navázat přátelství s Mary Boleynovou, protože ta byla krátce poté odeslána ke dvoru v Burgundsku, aby tam dokončila svoje vzdělání. Mary Morlandová sice opovážlivou slečnu nijak zvlášť nemilovala, ale přesto ji postrádala, protože neměla u dvora žádnou jinou spřízněnou duši.

	Začala proto toužebně, byť podle všeho beznadějně, uvažovat o manželství. Vždyť je jí už dvaadvacet, říkala si, a měla být už dávno vdaná. I starý manžel jako ten princeznin by byl lepší než zůstat starou pannou, o kterou nikdo nepečuje. Ale jak jejímu vlastnímu bratru Jackovi, tak nevlastnímu Paulovi zřejmě její osud nijak na srdci neleží a nikoho jiného, kdo by o její blaho dbal, nemá.

	Nadešly pošmourné dny zimy na jihu Anglie; začátkem prosince královna Kateřina slehla, porodila chlapečka, který žil jen několik minut, načež Mary Morlandovou přepadla beznaděj. Zdálo se jí, že se už nikdy nic v jejím životě nezmění, že všechno se bude jen opakovat donekonečna, dokud nezestárne.

	 

	 

	



	


Kapitola čtvrtá

	 

	Na podzim léta Páně 1515 byl arcibiskup Wolsey, královský kancléř, jmenován kardinálem. Bylo to samozřejmě pokládáno za hold Anglii a jejímu králi ze strany papeže, ale převážně měl Wolsey za povýšení co děkovat vlastnímu neúnavnému úsilí, oddané službě zájmům papeže a obratnosti, s jakou dokázal udržovat rovnováhu sil v mezinárodní politice tak, aby chránil hlavu církve proti ohrožení ze strany spojenců. Král se ovšem rozhodl považovat jmenování Wolseye kardinálem za hold sobě samému. Zda vzal do úvahy i ostatní politické aspekty nebylo známo, každopádně se osobně zúčastnil oslavy, t kterou Wolsey v září uspořádal ve svém londýnském paláci, York House.

	Zúčastnil se jí i Jack, jenž již nějaký čas pobýval v Londýně obchodně. Wolsey udržoval kontakty s obchodníky a pár jich pozval na oslavu. Pro Jacka se ukázala být div ne rodinným setkáním. Prvním, koho spatřil hned poté, co složil hold hostiteli, byl jeho mladší bratr Edward.

	„Vida, Edwarde, zdravím tě a jak se máš?“ zvolal. „Vypadáš blahobytně a spokojeně. Jak se ti tu líbí?“

	Edward si zálibně pohladil sametové lemy dlouhého černého taláru, spokojeně se usmíval. Trochu přibral a z jeho tváře už zmizel trucovitý výraz, povšiml si Jack. Olizuje se jak kocour nad mísou smetany, říkal si v duchu.

	„Ach ano, děkuji ti,“ odpověděl Edward. „Tady se mi otevřely oči, to ti tedy řeknu. Myslíme si, bůhvíjak dobře si nepočínáme na Morlandu, ale věř mi, nemáme ani ponětí – ani ponětí! – jak se má vést vznešená domácnost. O přepychu máme jen chabou představu. Vezmi si jen, že je nás tady v York House přes pět set! Jen považ!“

	Jack se nemohl ubránit pousmání. „Pět set? Takže asi pod tíhou povinností neklesáš, co říkáš?“

	Edward se důležitě zamračil. „Všechno se musí dělat poctivě, v kapli jako všude jinde. Práce mám dost a dost. Funguji převážně jako sekretář. Agenda pana kardinála je ohromná, každý den je co dělat. Vezmi jen prosebníky z řad prostého lidu –“

	„Jistě se i ty raduješ,“ vskočil mu do řeči Jack, aby nemusel vyslechnout celou litanii, „že Wolseymu Štěstěna konečně nabídla kardinálský klobouk.“

	„Všichni se radujeme ze štěstí Jeho Milosti, které si tolik zasloužil,“ pompézně přednesl Edward, jako by chtěl Jacka pokárat. Ten už byl celý netrpělivý.

	„Ale jdi, Edwarde, jen se samou chválou nepřetrhni. Člověk zůstává člověkem, ať už vyšplhá jak chce vysoko.“

	„Není tomu tak,“ zavrtěl Edward hlavou. „Od jisté úrovně je už víc než ostatní. Uvažuješ moc svobodomyslně.“

	„A ty se zas dáš snadno omámit. Ale nač bychom se hádali! Jsem rád, že tě vidím tak spokojeného, nakonec se snad i trochu opeříš, což je víc, než mohu říct o sobě! A teď mi řekni, kde najdu našeho synovce?“

	„Amyase? Nu, někde tu bude, vida, tamhle, v zelené livreji.“

	„Tohle že je Amyas? Ten, panečku, vyrostl! Bude zřejmě vysoký po otci. A copak je to tam za zrzavého klučinu s ním?“

	Edward krátkozrace přimhouřil oči, aby rozpoznal podobu Amyasova společníka. „Ale to musí být mladý Harry Percy, syn hraběte z Northumberlandu. Přišel k nám teprve nedávno, slyšel jsem, že prý se s Amyasem skamarádili, protože oba pocházejí ze severu. Je prý pěkně neotesaný, ale to se časem poddá. Myslím, že si nad ním Amyas vzal tak trochu patronát. Moc dobře s ostatními pážaty nevychází, takže je rád, že našel ještě většího venkovana, než je sám.“

	„Northumberlandův syn a venkovan?“ Jack nevycházel z údivu. „Myslel jsem, že hraběcí syn –“

	„Ach, tihle banditi od skotské hranice!“ pronesl Edward s nekonečným pohrdáním. „Dobytkáři, věčně po uši v blátě a páchnoucí po koních. Ani zdání nemají o slušném chování. Na jednu stranu mě trochu mrzí, že si s ním Amyas zadává. Je to už tak dost nepříjemné, že tu mám příbuzného, není třeba se ještě bratříčkovat s koňáky.“

	„Pýcha předchází pád, Edwarde,“ řekl Jack vážně. „Nerad tě slyším mluvit tak opovržlivě o prostém lidu. Co nosí člověk v srdci, bývá důležitější než vzhled či chování.“

	Edward pozvedl jedno obočí. „Jaké to hlásáš nesmysly, bratře? Náš Pán povyšuje své vyvolené, jimž se dostalo Jeho zvláštní milosti. Jak může člověk, jemuž Bůh požehnal na statcích, být méně úctyhodný než ten, jehož odsoudil k zapomnění? Bůh odměňuje podle zásluh. Chceš mi snad tvrdit, že koná špatně či se snad mýlí?“

	Zajímavá teologická diskuse byla v tu chvíli přerušena fanfárou ohlašující příchod krále a vzápětí i francouzské královny v doprovodu vévody ze Suffolku.

	„Pořád ještě ji oslovují jako francouzskou královnu?“ tázal se Jack Edwarda šeptem, když se někdejší princezna Marie obřadně ukláněla před králem. Král pomohl sestře vstát a chladně ji políbil na líčko, načež se mnohem vřeleji přivítal se starým kamarádem Brandonem.

	„Myslím, že je za tím král,“ zašeptal Edward v odpověď. „Suffolka sice ani nemůže mít raději, ale pořád se nedokáže přimět, aby ten sňatek akceptoval.“      

	Princezna Marie byla vdaná pouhé tři měsíce, když její manžel, francouzský král, právě na Nový rok skonal. Král Jindřich už začal vyjednávat o svatbě s jeho nástupcem králem Františkem, vzdor slibu, který jí dal, totiž že si příštího manžela bude moci zvolit sama. V zoufalství podnikla téměř zločinný krok; tajně se za Brandona, do kterého byla zamilovaná, provdala ještě v období povinného smutku, kdy byla podle zvyku držena v klauzuře v domě královských vdov v klášteře v Cluny. Během povinné doby smutku nesměla vdova po králi opustit pokoj ani se s nikým krom ženského služebnictva setkat. Opatření pochopitelně nutné k zajištění legitimity případného potomka, pokud by se ukázalo, že je královská vdova těhotná.

	Král Jindřich zuřil a v jednu chvíli to vypadalo, že provinivší se párek bude muset strávit zbytek života v exilu. Požádali však chytře prostřednictvím Wolseye za prominutí, a když byli nejprve zbaveni veškerého jmění, jako daň za vinu, bylo jim nakonec v máji povoleno vrátit se do Greenwiche, kde byli znovu sezdáni, načež se měli uchýlit na venkov do Suffolku.

	„Vidím, že se nezměnila, pořád je krásná,“ šeptem podotkl Jack. „Těhotenství jí svědčí, konec konců to pro ni byl sňatek z lásky. Podívej, jak z ní Brandon nespustí oči.“

	„Měla štěstí, že nepočala dřív,“ odpověděl suše Edward. „Bylo by ji to stálo krk. Král František není takové dobrotisko, jako byl král Ludvík.“

	„Stát moc blízko trůnu nepřináší štěstí,“ řekl Jack. „Jdu si promluvit s Amyasem a jeho kamarádem; jsem moc zvědavý na vnuka Starého lišáka. Alespoň barvu vlasů po něm zdědil, když nic jiného.“

	„A temperament taky, jak jsem se doslechl,“ dodal Edward. „A kdopak tě to tamhle zdraví?“

	Jack se otočil a okamžitě se rozzářil. „Tome! To je shledání! Přišel jsi s králem, viď? Jak se máš? Jak se má tvoje paní?“

	„Bůh s tebou, Morlande. Ach ano, děkuji, máme se oba dobře,“ promluvil Boleyn. „A ty taky, doufám. Dobry den, mistře Edwarde. Vidím, že si tu dali Morlandová sraz. Není to tamhle syn tvého bratra?“

	„Je, právě jsme o něm mluvili a také o jeho příteli, synu hraběte z Northumberlandu. My ze severu musíme držet spolu, viď, Tome. Tady na jihu nás mají za neotesance.“

	Thomasu Boleynovi se snědá tvář také rozjasnila, což byl úkaz u něj nad jiné vzácný. Jen málo lidí dokázalo vyloudit úsměv na těch přísných rtech, ale Jack k tomu málu patřil. „Nu, ale nejspíš právem, Jacku, to musíš uznat. Vzpomínám, jaks jednou v Antverpách –“

	„Měl by ses stydět! Já už na tu eskapádu dávno zapomněl, jak se na bohabojného syna církve svaté sluší. A co dělají tvoje děti, jak se mají, povídej. Máš tak nádherné děti. Jsou hodně po matce,“ dodal posmutněle. I Boleyn se při zmínce o své okouzlující první ženě zasmušil. Jelikož však se podruhé oženil z lásky, možná ani tak často na svou první ženu nevzpomínal jako Jack. Ten dál vedl svou: „Vždyť jedna tvoje dcera byla v družině královny Marie, viď, doprovázela ji do Francie, že? Co se s ní stalo? Vrátila se s královnou?“

	Boleyn potřásl hlavou. „To ti byla nepříjemná situace,“ řekl tlumeně, „ale naštěstí jsme z toho vyšli dobře. Anna tam ještě s třemi dalšími dívkami po odchodu královny nakonec zůstala. Aby nebyly úplně opuštěné, přijala je ke svému dvoru královna Klaudie. Tam získají to nejlepší vychování. Královna Klaudie je ctnostná a zbožná a francouzský královský dvůr nejskvělejší v Evropě. Doufám, že se tam naše Anna společensky vybrousí. Bude to potřebovat, pokud jí mám najít odpovídajícího ženicha.“

	„Ale jdi, té najdeš ženicha snadno, vždyť si ji pamatuji jako okouzlující malou slečnu,“ chlácholil ho Jack.

	„Nu ano, šarm ona má, ale moc krásy nepobrala. Přesto s ní mám jisté plány. A vůbec, se všemi dětmi. Aha, zřejmě přichází královna,“ upozornil, když zazněla fanfára podruhé. „Přislíbila, že se tu na chvíli zastaví.“ Boleyn ztišil hlas: „Je znovu těhotná a musí se šetřit, ale Jeho Milost král si přál, aby nového pana kardinála poctila návštěvou. Nu, musela se podrobit. A vida, další výlupek vaší rodiny, Jacku, jestli se nemýlím. Není to tamhle tvá sestra?“

	„Ano, je to ona. Vidíš, Edwarde, sestřička Mary. Musíme si s ní promluvit. Ach Bože, jak špatně královna vypadá, ubohá! Možná právě proto to tentokrát třeba dopadne dobře, což?“

	Boleyn vrhl ostražitý pohled stranou. „Abychom to nezakřikli, Morlande. Ale už musím jít, musím se pozdravit s příbuznými a přáteli. Kdypak se u nás zase zastavíš na večeři, Jacku? Už dlouho jsme neměli příležitost přivítat tě pod naší střechou. Mohl bys příští týden? Budu doma na Heveru už v sobotu. Mohl bys přijet? Vyjedeme si na lov.“

	„Přijedu rád, Tome,“ souhlasil Jack. „A co kdybychom s sebou vzali tvého chlapce, aby se poučil, jak loví dospělí?“

	„Dobrý nápad. Mohl bys s sebou přivést taky synovce,“ pokynul hlavou směrem k Amyasovi, „aby si dělali společnost. Bylo by pěkné, kdyby se skamarádili. George leží pořád jenom v knihách, až moc na můj vkus. Kdyby se nám podařilo nadchnout ho pro lov a zápas, pomohlo by mu to jednou v budoucnu u krále; kdyby si tak mohl zasoutěžit s chlapcem svého věku, trošku by se otrkal.“

	„Uvidím, zkusím to zorganizovat. Takže v sobotu.“

	 

	*

	 

	Kvůli nejisté politické situaci se Jack musel zdržet v Londýně přes celou zimu, takže ještě pobýval v hlavním městě, když v únoru 1516 královna slehla a porodila tentokrát živé dítě. Radost ve městě nebrala konce, protože děcko – holčička – bylo zdravé a pěkné a mělo se čile k světu. Všichni s královnou cítili a přáli jí, že se konečně dočkala, po tolika potratech a porodech mrtvých dětí.

	Děvčátko bylo s velkou slávou pokřtěno Marie a radostná novina se rozkřikla tak rychle, že celou cestu domů zastavovali Jacka prostí i urození a vyptávali se na podrobnosti té šťastné události.

	„Ano, ano, moc pěkné děcko,“ musel opakovat na všech zastávkách nejméně tucetkrát. „Opravdu musím říct, že je malá princezna to nejkrásnější děcko, jaké jsem kdy viděl, a to jich sám mám pět. Panu králi je velice podobná, pokud mohu soudit… A ano, je celá matka. Král ji osobně odnesl ukázat všem velvyslancům u dvora a všichni se shodli, že hezčí dítě jakživi neviděli.“

	Byla to dlouhá cesta, delší než jindy, protože musel mockrát připíjet na zdraví malé princezny vínem i pivem, ale mnoho neutratil, protože ho všude hostili. A když konečně dojel domů, musel začít zas od začátku.

	„Ach věru, jak jsem ráda za ně za oba,“ řekla Bella, s uspokojením shlížejíc na vlastní potomky; Catherine a Jane jí seděly u nohou, oba chlapci, Jackie a Dickon, se jí opírali o kolena, nespouštějíce vykulené oči z otce. „Zvlášť královna už si trochu štěstí zasloužila, ubohá paní! Bůh je přece jen dobrotivý.“

	„A konečně snad bude konec těm řečem, že je stíhá neštěstí kvůli nevhodnosti jejich sňatku, protože byla královna kdysi vdaná za králova bratra,“ řekla s neskrývaným zadostiučiněním Anna, vrhajíc postranní pohled na manžela. Paul stál sám zády ke krbu a potisící s nevolí porovnával četnost Jackova potomstva se svou jedinou dcerkou, teď, kdy Amyas byl z domu. Sedmiletá Margaret seděla vedle Belly a pokoušela se šít. Obrátil se zamračeně k manželce: „Ale to se pletete, madame. Pročpak by mělo?“

	Anna zlobně sevřela rty: „Protože, pane, se soudilo, že královna zůstává bezdětná jako za trest, což se teď ukazuje jako nepravda.“

	„Tos špatně rozuměla,“ řekl Paul s hořkým zadostiučiněním. „V Bibli se praví, že manželství, které nectí zákon pokrevnosti, zůstane bez mužských potomků. O dcerách se tam nehovoří.“

	Strýc Richard se neklidně zavrtěl. „Problém následnictví se narozením dcery neřeší. Mám strach, aby se neopakovaly stejné nepokoje jako za mého mládí. Taková tahanice o korunu odčerpá zemi síly nad všechno pomyšlení. Pro Anglii by bylo lepší, kdyby král královnu zapudil včas, ať už je jak chce ctnostná a dokonalá.“

	„Jak by ji mohl zapudit teď, když zrovna porodila?“ řekla Bella rozhořčeně. Jack si povzdechl.

	„Nu ano, porodila, ale obávám se, že má strýc Richard pravdu. Je to bohužel jen děvče.“ Měl v tu chvíli ruku kolem pasu své vlastní sedmileté dcerky Nanette, která stála u jeho křesla, sametovým líčkem se opírajíc o jeho, kudrnaté černé vlásky mu spadaly na rukáv. Nanette byla odjakživa jeho miláček a na oplátku otce zbožňovala, ale teď, přestože ji tak láskyplně držel, se ulekaně odtáhla.

	„Tatínku,“ řekla úzkostlivě, „proč říkáte jen děvče“? Což není dcera vůbec k ničemu?“

	„Má drahá,“ řekl Jack něžně, „mít dceru je pro každého muže nádherná věc, je to jako mít malého ptáčka, kterého může hřát teplem svých dlaní a prozpěvovat mu, hladit ho a hýčkat. Ale s králem to není jako s ostatními lidmi – král musí mít syna –, aby mu mohl předat království, aby jednou nezůstalo bez pána a nestrádalo pak válkou a nepokoji.“

	Nanette otce sledovala zářivýma očima, modrýma jako safíry na královské koruně – jak často Jack říkával – se znepokojením. „Ale tatínku, což by jednou princezna nemohla nastoupit na trůn?“

	„Ne, děvenko, dívka nemůže vládnout, jen chlapec.“

	„A proč ne, tatínku?“

	Jack obrátil oči k nebi a Paul se uštěpačně uchechtl.

	„Nu, Jacku, když je tak poučuješ a vzděláváš, musíš s námitkami počítat.“ Jack se zazubil.

	„Nezříkám se ničeho, ani příjemností, ani problémů,“ řekl a posadil si dcerku na klín. „Víš, zlato, není to tak jednoduché. Chceš, abych ti to vysvětlil?“ Nanette přikývla. „Tak tedy,“ začal Jack zvolna a rozvážně, „když by se princezna měla stát královnou, pak je logické, že by časem měla mít syna, aby mohl nastoupit na trůn po ní. Proto se musí vdát. A když se královská dcera vdá, její manžel se stane automaticky králem. Rozumíš mi?“

	Nanette přikývla.

	„Nu a teď: koho si má vzít? Když si vezme prince z jiné země, dosedne cizí princ na anglický trůn, a to se zas nebude líbit lidem.“

	„Pak by si měla vzít Angličana,“ řekla Nanette rozhodně. Jack měl radost, jak je chápavá, a políbil ji na boubelatou tvářičku.

	„Tak jest. Ale každý, koho by si vybrala, by si kvůli tomu nadělal spoustu nepřátel, protože i jiní by usilovali o její ruku a trůn, takže by z toho byly zase hádky, nepokoje a potíže. A dřív či později –“

	„Dřív nebo později by se vynořil pretendent uplatňující nárok na trůn, ať podložený či nepodložený, a byla by z toho občanská válka a královna by byla svržena. Jen jedenkrát se anglickou královnou stala žena a tehdy byla země úplně rozeštvaná, rozdělená vnitřními spory,“ dodal strýc Richard.

	„Ano, za královny Maud,“ přikývl Jack.

	„Takže od té doby nemůže Anglii vládnout žena, jedinou královnou může být manželka krále. Prostě by to nefungovalo, Nanettko. Je to jednou už tak, dívka nemůže usednout na trůn.“

	Nanette se zatvářila tak zklamaně, že se Jack rozhodl říci jí hned novinku, o níž si chtěl nejprve pohovořit s manželkou.

	„Nic si z toho nedělej, dušičko,“ pravil. „Dívka se sice nemůže stát královnou, ale může dělat spoustu jiných zajímavých věcí a doopravdy není důvod, proč by neměla dostat stejné vzdělání jako chlapci. Takže jsem něco pro tebe domluvil: máš možnost dostat se někam, kde se budeš moci vzdělávat. Vzdělání se ti bude v životě hodit, ať už tě osud postaví kamkoli.“

	„Jacku! Tys s ním promluvil!“ zvolala radostně Bella.

	„Ano, drahá, a chtěl jsem ti to říct první, ale jak vidíš –“ pokrčil rameny.

	„Tatínku, chcete tím říct, že musím odejít? Odejít od vás?“ zděšeně se ptala Nanette.

	„Ano, srdíčko. Vzpomínáš si na mého přítele Thomase Parra? Alespoň že jsem se o něm doma zmiňoval?“ Nanette přikývla. Bála se promluvit, protože se jí slzičky draly do očí a věděla, že by otec nebyl rád, kdyby se rozplakala. „Víš, Sir Thomas a jeho paní mají malou holčičku, jmenuje se Kateřina, je trošku mladší než ty, ale velice bystré dítě. Lady Parrová sama dohlíží na její výchovu a oba chtějí, aby se naučila latinsky, řecky, italsky a španělsky, chtějí, aby studovala i matematiku a teologii jako chlapci. Když jsem naposled se Sirem Thomasem mluvil, vyprávěl mi, že si právě přibrali do domácnosti ještě jednu dívenku, Kateřininu sestřenici Elizabeth Bellinghamovou, aby u nich bydlela a učila se s ní. Říkal, že můžeš také přijít a učit se s nimi jako třetí.“

	Slavnostně se odmlčel a mlčky se na ni usmíval, aby jí ukázal, jak velké štěstí ji potkalo. Nanette už věděla dost o světě dospělých, aby pochopila, jak velkého privilegia se jí dostává, ale uvnitř se v ní všechno bouřilo.

	„A kdepak budu bydlet, tatínku?“ řekla nakonec.

	„V Kentdalu, na tamějším hradě. Je to krásné místo a pro malé holčičky je tam velice zdrávo.“

	„Pokud ovšem nezaútočí přes hranici Skotové,“ poznamenal Paul tlumeně.

	„To je skvělá novinka, Jacku,“ řekla Bella a obrátila se k Nanette: „Doufám, že si uvědomuješ, jakés měla štěstí, dítě, a jak je to od otce laskavé, že se o tebe tak stará.“

	„Ano, maminko. Děkuji, tatínku,“ řekla Nanettka poslušně. Očima bloudila po ostatních dětech, až se setkala s očima Margaret, společnice všech dětských her, s kterou se přátelila už od kolébky; hrdlo se jí sevřelo, že nemohla ani vydechnout. Obrátila se zpět k otci se zrádně se lesknoucíma očima. Když to viděl, přitáhl ji k sobě a zeširoka ji objal, takže mu mohla zabořit tvářičku do ramene. Vnímala dotek měkkého sametu jeho kabátce, známou směs vůní kůže a čistého prádla, svěží dech jeho pleti z pobytu na čerstvém vzduchu, pevné, ochranitelské sevření jeho paží. Pochopila, že ho nesmí zklamat, že se musí vynasnažit, aby mohl být na ni hrdý. Ale kvůli tomu se bude muset zapřít, projevit ochotu rozžehnat se s ním na dlouho – dokáže to vůbec? Chtělo se jí zůstat takhle v jeho náručí napořád, ani za mák nedbat o nějaké vzdělání či budoucí svatbu, o žádnou z těchhle věcí! Jedinkrát zhluboka vzlykla a pak se s největším úsilím donutila vymanit z jeho objetí. Drahý otcův obličej měla zblízka před sebou, oči v něm jí připadaly obrovské. Slyšela sama sebe, jak říká: „Vynasnažím se, tatínku, abyste na mě mohl být hrdý.“

	 

	A uslyšela jeho drahý hlas, jak odpovídá: „Tak je to dobře, tys moje hodná moudrá holčička.“

	Ale z jeho dotyku poznala, že i jemu srdce puká žalem z rozloučení. V tu chvíli pochopila, že tak už to na světě chodí, že se rozum a srdce někdy rozcházejí, ale ještě se s tím plně nesmířila.

	 

	*

	 

	Oblíbeným Paulovým místem v okolí byla výšina Pepple Heights, skalnatý kopec na vřesovišti, kde se velké žulové balvany vynořovaly z travnaté plochy jako skály z moře při odlivu a kde drsný vřes a ostřici vystřídal měkký mech a zlatistý lišejník. Z jedné strany byl shora výhled na bílé zdi města Yorku, z druhé mohl poutník očima sledovat tenkou linii staré římské cesty; z vrcholku bylo vidět široko daleko a každý, kdo by se přiblížil, musel být včas spatřen. Proto sem Paul chodíval s Ursulou.

	Protože mech zůstával ještě vlhký, usadili se na Paulův plášť, zády k sluncem vyhřáté skále. Paulův kůň opodál pospával vestoje, se zadníma nohama svázanýma a s dolním pyskem svěšeným, jen lehce se zachvívajícím klidným dechem. Na slunci u paty skály se chlapec s umouněnou tvářičkou opíral o bok Paulova loveckého psa Jaspera, oba se už unavili pobíháním a škádlením, až na slunci usnuli. Paul seděl jen v košili rozepjaté až do pasu, Ursula sňala naškrobený plátěný čepeček a rozpustila si vlasy. Jak se tak o něj opírala s hlavou na jeho rameni, světlé prameny vlasů se na jeho snědé kůži čeřily jako voda. Seděli dlouho nehybně, takže se i ještěrka osmělila ven ze štěrbiny ve skále a vzdálená jen na dosah ruky se také vyhřívala na slunci. Paul ji líně sledoval očima, její duhově lesklé šupiny, prázdný pohled oček černých jako korálky. Sám už byl horkem zmalátnělý, ale bránil se spánku, chtěl vychutnat ten okamžik štěstí. Aby neusnul, promluvil: „Spíš?“ Řekl to tiše, aby ji případně nevzbudil, takže se ještěrka ani nepohnula.

	„Ne,“ ozvala se Ursula stejně tiše. „Přemýšlím.“

	„A o čem?“

	„Představovala jsem si, jaké by to bylo, kdybychom byli manželé.“ To bylo téma, kterému se vždy vyhýbali, pro zmírnění svých slov dodala: „Nejspíš bychom tady takhle neseděli a neužívali si sluníčka.“

	Otočil hlavu a políbil ji na světlé obočí; v tu chvíli sebou ještěrka mrskla, popoběhla na vrchol skály a znovu strnula s jazýčkem kmitajícím proti nebi.

	„Kdo ví,“ odpověděl. „Třeba ano.“

	„Ach, kvůli chlapci bych si to přála,“ řekla Ursula. „Někdy si říkám, bůhví co z něj vyroste.“ Usedla zpříma, objala si skrčená kolena. Ještěrka jazýčkem zachytila pohyb vzduchu a bleskem zmizela ve skále.

	„Nemusíš se proto trápit,“ řekl Paul. „Už jsem řekl, že se o něj postarám. Nechám ho vyučit nějakému slušnému řemeslu. Myslíš, že dopustím, aby můj syn trpěl nedostatkem?“ Ursula se na něj přes rameno omluvně usmála. Paul se kochal nádherou jejích vlasů; tam, kde na ně dopadaly sluneční paprsky, zářily jako div světa, jako něco nadpozemského, jako zář slunce a měsíce dohromady, pravý Boží dar. „Teš se z toho, že ho můžeš mít u sebe. Kdybychom byli manželé, musel bych ho poslat pryč.“

	„Jako Amyase, chceš říct? Tobě se po něm stýská, viď?“

	„Vede si dobře,“ odpověděl, vyhýbaje se otázce.

	„Takže proto jsi neposlal pryč i Margaret, jako Nanettku.“

	„S Nanettkou je to něco jiného, to je výjimečné dítě,“ řekl Paul lítostivě. „Je to vlastně ironie: je nadaná a u Parrových se hodně naučí, ale jí se nechtělo z domova, bude se jí stýskat. Zatímco Margaret – nu, Margaret je hloupá – té by vůbec nevadilo, kdybychom ji poslali pryč, kamkoli, ale bohužel by to u ní byla ztráta času. Přál bych si, aby byla Nanette moje.“

	Ursula ho vzala utěšlivě za ruku a stiskla. Nemusela se ptát, komu závidí. Paul pokračoval hořce: „A nakonec mu ještě vděčím za Amyasovo zasnoubení. Což jsem ti o tom nevyprávěl?“ zeptal se, když sebou překvapeně trhla.

	„Ne, nevyprávěls mi o tom. Kdopak je ta šťastná?“

	„Elizabeth Norysová, jedna z Howardových neteří, Boleynová sestřenice. Amyas ji poznal, když ho jednou George Boleyn pozval k nim na Hever na lov. Boleyn promluvil s jejím otcem a ten zas dal řeč se mnou, a tak se to upeklo ráz na ráz.“

	„Ale jestlipak se k sobě hodí? Je to výhodný sňatek? Ty jsi s ním spokojen?“

	„Ale ano, moc dobře se k sobě hodí a je to výhodný svazek. Norysovi jsou mocná a početná rodina a u dvora jsou výborně zapsáni.“

	„Takže co ti vlastně vadí?“ Paul se neklidně ošil. Odpověděla za něj: „Nechceš být bratrovi zavázán, viď? Ale, Paule, vždyť za tohle mu snad nevděčíš, či ano? Vždyť přece s Howardovými se znáš stejně dobře jako on, možná lépe. Podle toho, co mi vykládáš, se s ní chlapec seznámil bez Jackova přičinění a její otec sám od sebe uznal vyhlídku na ten sňatek za uspokojivou. Tak kde je v tom jaká Jackova zásluha? Proč bys mu měl být zavázán?“

	Paul ji obemkl pažemi a se zasmáním řekl: „Medvídku, tys na mě moc jasnozřivá. Jsi jako čirý pramínek, poskakující přes kamení, zatímco já jsem temná, bahnitá tůň, vír, který stahuje. Mám štěstí, že mi Bůh přál víc, než mi náleží, protože si tě nezasloužím.“ Přivinul ji k sobě, a když jí zblízka pohlédl do očí, zas ucítil kouzlo její osobnosti, takže zvážněl a beze slov něžně přitiskl svá ústa na její. Ach, její vlahé rty, chuť jejích úst, vůně její pleti! Zavřel oči a nebránil se zas celou bytostí sklouznout do známého opojení, tak jako se za horkého dne maně člověk spouští ze skály do objetí chladné vody. Po chvíli sama přerušila něžné objetí, když zaslechla, jak se dítě pohnulo. Oddálila ústa a jemně ho odstrčila.

	„Připozdívá se,“ řekla mžourajíc proti slunci. „Měli bychom se už sbírat. Musím ještě cestou domů natrhat nějaké byliny, abych nepřišla z procházky s prázdnou. A krom toho některé nutně potřebuji, jako třeba proskurník, divoký tymián, hořec a ještě další. Pomůžeš mi s vlasy, drahý? Nesmím šokovat počestné občany města Yorku, paní Archerovou, vdovu po bylinkáři, jsou přece zvyklí vídat upravenou, že jí ani vlásek nevykukuje.“

	Paul ji i s chlapcem zavezl v sedle až k lesíku nad Akchamem; blíž k městu si netroufal. Tam je vysadil, pomohl ještě Ursule sesbírat pár léčivých bylin a sám se pustil k městu z jiné strany.

	Když později uvažoval o tom, co následovalo, říkal si, že snad musel mít nějaké vnuknutí, protože v náhlém popudu objel skoro celé městské hradby až k Petrské bráně, jen aby se dostal do blízkosti Masných krámů. Byla to pro něj zajížďka, k Morlandu se jelo jinudy, ale v tu chvíli zatoužil ještě alespoň zpovzdálí projet kolem míst, kde bydlela. Poté co projel branou, objevily se před ním zadní řady hustého davu prostého lidu ve stavu nejvyššího vzrušení. Všichni se tlačili vpřed, do úzkého ústí uličky v Masných krámech.

	Kůň zafrkal a zneklidněl. Paul zastavil, aby se nejbližších lidí zeptal, co se tam děje. Odpovědi zazněly z různých stran, většinou nesrozumitelné, až na něj konečně jeden slušně vypadající chlapík v tesařské zástěře zavolal: „Radši jeďte jinudy, pane. Tudy neprojedete.“

	„A co se tam stalo?“ vyptával se Paul. „Proč je tu tolik lidí? Něco se děje v Masných krámech?“ Slabé podezření mu blesklo hlavou.

	Tesař řekl: „Páni od církevního soudu jdou zatknout čarodějku a budou ji soudit.“ Díky Bohu, oddechl si Paul, tak jenom tohle. Ale Ursula by se měla davu vyhnout, zvlášť když jde s chlapcem. Ještě by je tam mohli pošlapat. Doufal jen, že už je v pořádku doma anebo že dav zahlédla včas, a někde zatím počká. Ale co to ten tesař říká? „Podle toho, jak některé ty ženské řádí, asi ani k žádnému procesu nedojde. Roztrhají ji na kusy holýma rukama. Raději jeďte jinudy, pane, to nebude nic pěkného.“

	„Díky, brachu, dík za radu,“ odpověděl Paul a začal obracet koně. Muž pokýval a uctivě se dotkl čela v pozdravu. Najednou dodal: „Ošklivá záležitost. Ale to ty ženské, ty staré můry. I obžalovaný má přece právo se hájit. Ale tyhle baby ji upálí bez soudu, jestli ji vůbec dovlečou k hranici na tržišti živou. Čím mladší a hezčí, tím víc si na nich ty baby smlsnou.“ Paul už mezitím koně obrátil, ale po těchto slovech se zarazil, otočil se v sedle, ústa otevřená v bezdeché hrůze. Cože to říkal? Mladá? Hezká? Zavolal na řemeslníka, ale toho už dav zanesl dál, neslyšel ho. Paul chytil za rameno nejbližšího z davu a zařval mu do obličeje: „Jak se jmenuje? Jak se ta čarodějka jmenuje?“, ale chlap jen zavrtěl hlavou a hnal se dál, ústa rozšklebená, oči v sloup, šílenstvím davu, s touhou po krvi; ani necítil, že se ho někdo snaží zastavit. Jako ve zlém snu se Paul rozhlédl; všude kolem sebe viděl ječící tváře zkřivené vzrušením. Už samo srocení, nebo i upálení pro dav znamená vzrušení, zábavu, které se jim jinak nedostává.

	Všechno se v něm sevřelo. To nemůže být pravda, ne, to nemůže být! Vždyť v Masných krámech bydlí i jiné mladé, hezké ženy a dívky. Ale musí mít jistotu, musí se přesvědčit na vlastní oči. Davu se bude muset vyhnout, do Masných krámů se dá dostat také od Fossgateské brány nebo to zkusí obejít postranními uličkami. Pobídl koně, nemilosrdně ho šlehl bičíkem, bezohledně se prodíral mezi lidmi na okraji davu, nedbal, jestli je srazí. Řev davu mezitím přešel do rytmického skandování, s každým opakováním nabíral na síle a důraznosti: „Na hranici s ní! Na hranici s čarodějnicí! Na hranici s ní!“

	„Kriste, pomoz mi,“ modlil se v duchu Paul.

	Samou úzkostí nic kolem sebe nevnímal, takže ani neslyšel, že na něj kdosi volá, ani neviděl mávající paži a zastavil teprve, když kdosi uchopil otěže jeho koně. Pohlédl dolů a poznal bratrance Johna Buttse. Vzhlížel k němu ve tváři bílý zděšením. I on měl ústa otevřená a něco křičel jako všichni kolem. Paul málem do té tváře udeřil pěstí, jen aby umlčel tu hrůzu, ale včas se zarazil.

	„Sesedni!“ volal na něj John. „Na koni neprojedeš. Chytili tvoji milou. Pojď se mnou, pro lásku Boží, jestli ji chceš zachránit.“

	Paul rázem sklouzl z koně a sevřel Johnovi paži: „Co se stalo?“

	John ho uchopil za ruku a táhl za sebou do úzké uličky za kostelem Svatého Kříže a cestou vysvětloval: „K církevnímu soudu došlo udání, že je vdova Archerová čarodějnice, takže se jeho členové vydali ji zatknout, a protože se to rozkřiklo, došlo ke srocení. Ty strašlivé stařeny z Masných krámů způsobily, že dav začal volat po krvi. Kdyby se jim dostala do rukou, roztrhají ji. Už začali nosit na náměstí dříví na hranici.“

	„Ježíši Kriste, smiluj se!“ zavyl Paul. „Ale proč? Proč? Co komu udělala?“

	„Nemají ji tu rádi,“ řekl John chmurně. „Je příliš hezká, aby zůstávala vdovou. Říkají, že ty její vlasy jsou darem samého ďábla, aby lákaly muže do zkázy, a že její bylinky a léky jsou ďábelské čáry. Ale tohle melou jen ty staré a ošklivé ženské, pro ostatní je to vyražení, zábava, hon na člověka. Stačí obvinění a mají senzaci.“

	„Ale kdo ji proboha mohl udat? Vždyť nemá nepřátele,“ zakvílel Paul. Na kočičích hlavách uklouzl, zapotácel se, až ho John musel zachytit.

	„Pospěš si, člověče, pospěš si. Jack už sebral pár mužů a pokusí se prorazit z druhé strany. Když se dostaneme do domu a zabarikádujeme dveře, možná ji zachráníme. I chátra si rozmyslí napadnout dva vážené džentlmeny.“

	Uličkou se dostali do Masných krámů z boku, vyšli jen několik yardů od vchodu do Ursulina domu; tam byl dav nejhustší. Ačkoli Paul své okolí převyšoval, ke vchodu nedohlédl, nevěděl, co se děje. Vyrazili s Johnem do lidské masy, jejich křik se mísil s řevem lůzy, nohy se jim smekaly na odpadcích na dláždění, jejich pach vnikal do nosu. John dostal loktem do tváře a náhlý zpětný pohyb davu je oba málem povalil.

	A pak skulinou v davu zaslechli výkřik svrchované hrůzy.

	„Pozdě, už ji mají,“ zamumlal John s rukou na krvácejícím nose. Paul se jako smyslů zbavený začal drát kupředu, až přes hlavy lidí vpředu zahlédl vyděšenou Ursulinu tvář, zmítající se sem a tam, jak uhýbala chňapajícím rukám. Viděl, jak ji tři silní muži vyzvedli do výše a jak se po ní sápou jak pařáty zahnuté prsty rozvášněných ženštin. Rvaly z ní šaty, lačníce po krvi, jako když smečka vlků trhá raněnou srnu. Čepeček jí spadl, a jak zaklonila hlavu, byla záplava vlasů vláčena špínou ulice. Při tom pohledu řev davu zesílil – znamení ďábla, ta zářivá platinová záplava!

	„Ursulo!“ vykřikl Paul a vláčeje Johna za sebou prorazil zbytek davu pouhou silou vlastního šíleného strachu. I po něm chňapaly lačné ruce, ale on to nevnímal. Bleskem vytasil meč, držel ho nakrátko, pro boj zblízka, a bez váhání jím začal kolem sebe sekat vpravo, vlevo; s uspokojením zaznamenával každý zásah. Stařeny začaly couvat, Paul jedním úderem meče srazil nejbližšího muže z těch, kteří ji drželi, a když s proklínáním padl, svíraje poraněnou paži, ostatní ji pustili. Málem by byla klesla k zemi, kdyby ji Paul jediným pohybem nezachytil.

	Svíral ji v náručí, napůl omdlelou hrůzou. Uchopil ji jednou rukou kolem pasu, přitiskl k sobě, obrátil se zády k domovní zdi a druhou rukou se oháněl mečem. John mu stanul po boku rovněž s mečem v ruce, obličej zalitý krví jako strašnou masku. Když se Paul konečně dotkl zády zdi, s úlevou přenesl váhu na obě nohy a tu ucítil, jak se Ursula vzpamatovává a statečně se snaží napřímit.

	„Zpátky, říkám vám, zpátky! Nebo z vás nadělám mrtvoly, abyste se měli čím těšit!“ řval. Lidé v první řadě se zarazili, couvli, nestáli o to stát se oběťmi. Málem by bylo přesto došlo k tragédii, protože tlak masy lidí zezadu nepolevoval, ale v tu chvíli dorazily posily v čele s Jackem a začaly si meči razit cestu davem z druhého konce ulice. Brzy byl všemu konec. Žízeň davu po krvi nešla tak daleko, aby žádala krev vlastní. Jekot posléze ztichl a skupinky lidí se začaly trousit pryč od kořisti, která jim unikla.

	Konečně se zbytky davu ke vchodu do domu prodrali i členové církevního soudu.

	„Co to má znamenat, pane?“ zeptal se jejich vůdce. „Jak se opovažujete rušit výkon spravedlnosti?“

	„Spravedlnosti? Jaké spravedlnosti?“ vyštěkl Paul. „Jaká je to spravedlnost nechat nevinnou ženu roztrhat davem?“

	„Tato žena je obžalována z čarodějnictví. Přicházíme ji zatknout, abychom ji soudili. Před církevním soudem se jí dostane spravedlivého rozsudku.“

	„Nesoudili byste ji, kdybyste nechtěli vynést trest smrti,“ tvrdě ho odrazil Paul. „Nemáte dost autority, abyste ji dokázali dopravit do vězení a ochránili ji proti zvůli těchhle ‚počestných občanů‘, kteří se ji tu pokusili roztrhat!“ vmetl jim opovržlivě do tváře.

	„Přesto musí být souzena,“ trval na svém hlavní soudce. „A vy, pane, bráníte výkonu spravedlnosti a dokonce jste několik občanů zranil?! To bude vzato v úvahu.“ Tu ke skupince přistoupil Jack, spolu s několika Buttsovými ozbrojenci, ještě udýchaný a potrhaný z bitky. Soudci se začali ošívat. Předseda viditelně zaváhal, ale dál vedl svou. „Musím vás požádat, pane, abyste vydal tuto ženu, nechť může být spravedlnosti dán průchod.“

	Paul ucítil, jak se Ursula zachvěla, a přitiskl ji k sobě pevněji. Hrozivě se tyčil nade všemi, obličej ztemnělý hněvem, zuby vyceněné jako vlk. „Tato žena je nevinná! Je to počestná vdova po lékárníkovi, dál vykonávající manželovo povolání podle nejlepšího vědomí a svědomí. Obžaloba proti ní je bezpředmětná.“

	„Přesto musí být souzena –“

	„Ručím za ni,“ prohlásil Paul.

	„Znovu vám opakuji, pane –“

	„Ručím za ni, slyšíte!“ Obrátil se ke skupině přihlížejících. „A kdo jí zkřiví třeba jen vlas na hlavě, bude se muset zodpovídat mně! Všichni mě znáte, i moje příbuzné! Tato žena je nevinná, přísahám při Nejsvětější krvi našeho Pána a přísahám, že zabiju každého, kdo by se o ni otíral! A teď, jděte domů, všichni! Tady dnes už nebude nic k vidění, ani jindy! Jděte domů!“

	Nikdo se mu neodvážil postavit, a tak se dav začal neochotně rozcházet. Soudní dvůr ho váhavě následoval. Po jejich odchodu malá skupinka mužů se ženou uprostřed vyčerpaně zmlkla. První promluvil John Butts.

	„Pojďte, musíme někam dovnitř. K mému domu to není daleko, vezmeme ji tam. Krvácí, musí se ošetřit.“

	„Ursulo?“ zašeptal Paul ustrašeně. Když oddálil ruku, kterou ji objímal, uviděl krev. Zvedla k němu tvář a pak se mu s krátkým výkřikem vrhla na prsa, vzlykajíc. Krvácela z tuctu ran, způsobených špinavými drápy. I jemu už docházely síly, ale dokázal ji ještě bez zakolísání přenést až k Buttsovu domu. Až na rohu uličky si vzpomněl na dítě. „Kde je Adrian?“

	„Uvnitř v domě, je v pořádku,“ řekl John Butts. „Jack ho přivede. Pojď jen, pojď, nebo upadneš. Mám ti s ní pomoci?“

	„Ne!“ vykřikl Paul divoce. „Nikdo se jí nesmí ani dotknout!“ Jako ve snách klopýtal dál za Johnem, zuřivě stíhal pohledem přikrčené hlavy kolemjdoucích, zevlujících na zraněnou ženu, až došli k výstavnému domu Buttsových. Johnova žena Lucy je přivítala plačíc zděšením a lítostí nad ubohou obětí a tam se jí teprve spolu se služebnými podařilo přemluvit Paula, aby své vzácné břemeno pustil. Odvedly ji, aby ji ošetřily. O chvíli později dorazil Jack s Adriánem* ten zděšením nedokázal ani plakat, ani promluvit. I dítěte se ujaly ženy.

	Načež se Paul konečně zhroutil na podlaze před krbem, zmítán nezvladatelným třesem a bezmocným pláčem, zkrvavené ruce přitištěny k hrudi, jako by byly také poraněny. Jack s Johnem si vyměnili pohled a nechali ho, ať se vypláče. Když už se mu trochu ulevilo, podali mu doušek vína, usadili ho do křesla a chlácholili ho. Až za dlouho pozvedl utrápený pohled k jejich soucitným tvářím: „Ale kdo jen ji mohl udat?“ Ta otázka se mu už nějakou dobu neodbytně vracela a oba bratři se děsili chvíle, kdy ji vysloví. Pohlédli jeden na druhého, Jack celý nesvůj zlehka pokrčil rameny a řekl: „Vždyť to víš. Jistě sis to domyslel.“

	„Byla to Anna,“ zašeptal Paul, napůl tázavě, jako by nemohl uvěřit. „Proto jste o tom věděli.“

	„Ano. Je žárlivostí bez sebe. Snad ani nevěděla, co dělá. Jak jen zjistila její jméno, okamžitě se vypravila k soudu a až pak se zastavila tady. Plakala –“

	„Ona je tady?“ přerušil ho Paul, vstávaje se zaťatými pěstmi. Jack se na něj vážně zahleděl.

	„Sedni si, uklidni se,“ řekl. „Ne, není tady. Bella ji odvezla domů.“ Paul se znovu posadil, upřeně zíral do ohně v krbu, obličej ztemnělý hněvem. „Neuděláš nic,“ řekl pevně Jack. „Nic, rozuměl jsi?“

	Paul k němu zvolna vzhlédl a jeho tvář vyjadřovala takovou bolest, takové zoufalství, že nad ním Jackovi až srdce usedalo. „Musím vám oběma poděkovat,“ vypravil ze sebe Paul. „Nevím sice, proč jste mi pomáhali, ale ona vám vděčí za život. Děkuji vám z celého srdce, i když nechápu, proč jste se namáhali.“

	„Ne,“ řekl Jack, „to ty nedokážeš pochopit. Ubohý Paule, jak těžký život vedeš!“

	„Nestojím o tvůj soucit,“ neodpustil si Paul.

	„Ne, nestojíš,“ odpověděl Jack, „ale nestojíš ani o bratrskou náklonnost. Nedokážeš přijímat.“

	



	


Kapitola pátá

	 

	Když ženy Ursulu ošetřily a obvázaly jí rány, daly jí napít vína se silným odvarem z makovic a uložily do postele spolu s Adriánem, který už také usnul. Jedna služka byla určena, aby u nich bděla, a dostala přísně nakázáno neopouštět je ani na minutu. Když se Paul na ni přišel podívat, Ursula hluboce spala, bledá a vyčerpaná.

	„Neměj strach,“ řekl John Butts. „Nechám je tady pár dní, než se zotaví, a pak –“

	„Bylo by pro ni lepší raději se už do Masných krámů nevracet,“ řekl Jack. John přitakal.

	„Také si to myslím. Najdu pro ni nějaké útočiště. Mohl bych ji dát do některé rodiny tkalců, například, tam by si mohla útulek odpracovat spřádáním vlny či česáním sukna. Nechal bych ji tady, ale sám víš, jak delikátní situace to je. Tvá žena je má sestřenice –“

	„Rozumím,“ chraptivě odtušil Paul. „Jestli je to snad otázka peněz –“

	„Neměj o ni starost, zařídím to,“ opakoval John.

	Přes Jackovo varování se Paul vracel domů skálopevně rozhodnut Annu třeba i zabít za to, co udělala; když pozdě večer dorazil, byl celý dům podivně tichý, služebnictvo šlo podle všeho už spát. Ve velké síni nikdo nebyl, ale v zimním pokoji našel Bellu, která na něj podle všeho čekala, zřejmě s úmyslem číst mu levity, až se vrátí. Čekání bylo na ni asi dlouhé, takže usnula tak, jak byla, na stoličce, opřená zády o zeď, s hlavou nachýlenou dopředu s vyšívacím rámem spadlým u nohou. Pohybem ruky zarazil Jaspera, aby neštěkal, a vydal se po špičkách do patra. Anna musí být tam někde nahoře, říkal si.

	Potichu, nehlučně vystoupil po kamenných stupních točitého schodiště. Až hmatatelně vnímal ticho očekávání, které se rozhostilo nahoře. Nespí, dobře ví, že za ní přijdu. Sevřel pěsti. Dokázal by je sevřít kolem jejího krku a tisknout, tisknout, až by z ní život vyprchal. Otevřel dveře do ložnice, zaslechl nějaký šelest, ale lože bylo prázdné, přikrývky nakvap odhozené. Přešel k oblékání a trhl závěsem; tam byla, v noční košili, objímajíc si paže rukama, třesoucí se strachem a zimou.

	Vydala jen jeden tlumený výkřik, když jí dlaní ucpal ústa a smýkl jí ven z úkrytu doprostřed pokoje. Svíjela se a zápasila, ale on ji železnou pěstí přidržel na vzdálenost paže, zatímco druhou rukou sahal po meči. Když spatřila obnažené ostří, začala ječet, zmítajíc hlavou sem a tam, mávajíc rukama. Jasper, který je následoval do ložnice, zavyl a přiblížil se. Paul ho pohybem nohy odstrčil, povelem zahnal. Pes jen nerad uposlechl.

	„A ty,“ poručil Anně, zatímco s ní zuřivě cloumal, „ty koukej mlčet. Nezabiju tě mečem. Meč je určen mužům – a ty nejsi ani ženská.“ Odhodil meč nazdařbůh, ale ten přistál na loži. Znamení, blesklo mu hlavou. „Už jsem ho zahodil, aby tě snad něco nenapadlo. A teď, co můžeš uvést na svou omluvu?“

	Znovu ji otočil tváří k sobě, oběma rukama jí svíral paže, bezohledněji zarýval prsty do masa. Když jí uvolnil ústa, začala ze sebe chrlit příval výčitek a stesků smíšených s omluvami, přecházející v nesrozumitelný blábol. Paul neposlouchal, ani se nesnažil porozumět. Hleděl na ni, ale před očima měl Ursulu, popelavě bledou a krvácející, ale přesto se pokoušející stát zpříma. Tohle stvoření tady nebylo nic než balík hadrů, prázdný pytel, nic než sádlo, voda a vzduch.

	Přidržel si ji jednou rukou a druhou ji začal metodicky bít do tváře, zleva, zprava, ránu za ranou, pokračoval s neúprosnou pravidelností, až jí hlava poskakovala bezmocně jako loutce, ze strany na stranu. Nejprve křičela, pak už jen naříkala, skrze tekoucí slzy a sliny prosíc o smilování s obličejem zalitým slzami, potem a krví. Služebnictvo přišlo vylákáno výkřiky až ke dveřím ložnice a Jasper zavrčel nevěda, zda má napadnout vetřelce či vlastního pána. Paul chytil meč a obrátil se čelem k nim.

	„Koukejte vypadnout, všichni. Ven, zavřete dveře! Tohle se vás netýká. Vezměte psa a jděte, zavřete za sebou!“

	Nezbývalo jim než poslechnout. Ukáznit manželku bylo nezadatelným právem manžela. Neochotně tedy couvli a váhavě zavřeli dveře. Anna už umdlévala, nemohla se udržet na nohou. Obličej měla napuchlý od ran, krvácela z nosu i z úst, jedno oko téměř zavřené pod ohromnou modřinou se škrábancem nahoře od jeho pečetního prstenu. Krev a sliny jí třísnily noční košili na prsou. Hněv ho přešel, cítil jen odpor, odhodil ji, až padla na podlahu jako ranec špinavého prádla.

	„Dokázal bych tě zabít,“ řekl chladně. „Ale nestojíš mi za to a krom toho jsem ode dneška zavázán Johnu Buttsovi, nechci vyvolávat rozbroje.“ Balík na zemi se pohnul, vystrčil paže a začal se plazit k němu s rukama prosebně vztaženýma. Oteklá tvář se nevidomě obracela za ním, rozbitá ústa cosi blekotala. Nechtěl poslouchat, ale neubránil se, aby nezaslechl slova několikrát opakovaná: „To jen, že jsem tě tolik milovala, milovala –“

	Zachvácen nevolí uchopil meč, otočil se a vyrazil z místnosti. Zavřel za sebou s významným zaklapnutím.

	 

	*

	 

	Ursulino jméno nebylo v Paulově domě nikdy vysloveno. Nikdo se neodvážil komentovat Annin vzhled po příštích čtrnáct dnů, dokud otok a modřiny nezmizely; zůstala jen mezera po vyraženém zubu. Paul začal spávat odděleně a do manželského lože už se nevrátil. Na manželku téměř nepromluvil; upadl do melancholie a stal se ještě mrzutějším a mlčenlivějším. Jediný hovor zapřádal se služebnictvem a s nájemci, k nimž se choval s ještě okatější zdvořilostí.

	Nejhůře snášel odloučení od Ursuly, s kterou se paradoxně nemohl už skoro vůbec vídat, ač se jejich poměr stal veřejným tajemstvím a vlastně mu nic nebránilo. V tkalcově domě ji však navštěvovat nemohl. Teprve teď si uvědomoval, jak moc pro něj jejich řídké schůzky znamenaly, jak moc mu chybí rozhovor s ní, její rada a povzbuzení. Jednou či dvakrát se neobratně pokusil zavést hovor na to téma s Jackem, ale nic to nebylo platné, nedokázal překonat uzavřenost vůči nevlastnímu bratrovi a navíc se těžko vyrovnával s tím, že mu vlastně dluží za Ursulinu záchranu. Jediným člověkem, jemuž se dokázal otevřít, svěřit, bývala právě Ursula, která se teď pro něj zdála nenávratně ztracena. Proto stále více času věnoval řízení hospodářství, prací se snažil přehlušit zoufalství.

	 

	*

	Hrad Kentdale se nacházel na vrcholku zeleného pahorku s výhledem na město Kentdal dole i do utěšeného údolí říčky Kent. Okolí hradu bylo obzvláště půvabné, prostor mezi hlavní budovou a opevněním vyplňovala krásná zahrada a spolu s nezbytnými hospodářskými budovami tvořila malebné prostředí. Podnebí tam bylo zdravé, suché, chladný vítr z okolních zalesněných pahorků, kam si obyvatelé hradu s oblibou vyjížděli na lov, přinášel stále čerstvý vzduch.

	Nebyl to sice domov, ale Nanettka si tam zvykla. Na Kentdalu se sešly celkem čtyři malé slečny: Kateřina Parrová, dcera pána hradu, Nanettka, sestřenice Kateřiny Elizabeth Bellinghamová a ještě další sestřenička, Kate Nevillová, stejně jako Nanette právě osmiletá. Malá Parrová z nich byla nejmladší, bylo jí teprve pět let, ale na svůj věk byla velice bystrá a navíc měla výhodu, že se začala učit už s předstihem, ještě než se k ní připojily.

	Všechny čtyři sdílely jedinou postel v dětském pokoji v jihozápadním rohu sídla. Postel to byla převelice pohodlná, s péřovými polštáři, luxus, který Nanette až dosud nepoznala, a s velikou kožešinovou přikrývkou, tak hřejivou za chladných zimních nocí, kdy ledový vítr pronikal okny s lomenými oblouky a dotíral i skulinami v závěsech kolem postele. Ráno pak bývala voda na mytí zamrzlá, ale děvčatům to nevadilo, pocházely totiž všechny ze severu a na chlad uvykly už od dětství.

	Nanettka s kamarádkami vycházela dobře a brzy se stala vůdčím duchem všech jejich her a taškařic také proto, že byla z domova zvyklá komandovat sestřenici Margaret. Kate Nevillová pocházela z početné rodiny a znala ještě víc her než sama Nanette. Bylo to veselé a živé děvče, kterému učení moc nešlo a muselo být často pokáráno za nepořádek, špinavé ruce či rozpustilost. Bess Bellinghamová, plavá, bledá a tichá jako myška, se ráda nechávala vést, nijak se neprosazovala; zato Kateřina Parrová, nadaná bujnou fantazií, se brzy stala nejlepší kamarádkou podnikavé Nanettky. Někdy byla nucena svoje družky usměrnit, což činila s přirozenou autoritou domácí dcery.

	Dívky vstávaly každé ráno v šest na mši do kaple, krom nedělí a významnějších svátků, kdy jely spolu s dospělými na mši do města. To Nanette znala, stejně to chodívalo i u nich doma, na Morlandu. Po mši byla v sedm hodin snídaně, většinou maso, chléb a slabé pivo, u stolu se muselo zachovávat mlčení. „Jak v klášteře,“ zašeptala jednou Kate Nanettce, za což byla vzápětí přísně pokárána. Po snídani následovalo učení, až do dvanácti. Studovaly jazyky, řečtinu, latinu, francouzštinu a italštinu, Kateřina a Nanette se učily výborně, Elizabeth prospívala průměrně a Kate Nevillová bohužel velice chabě.

	Ve dvanáct následoval oběd o patnácti až dvaceti chodech a po něm lekce hudby: hrálo se na loutnu, harfu, violu a virginal, vyučovalo se zpěvu. Odpoledne si občas vyjely do lesa, někdy i lovit či sokolničit, jindy byly vyučovány ručním pracem, šití a vyšívání, někdy i hudební kompozici či poezii. Večeře, skromnější než oběd, bývala v zimě v pět, v létě v šest hodin, po ní následoval tanec, společenské hry a volná zábava až do devíti, kdy se šlo spát.

	Nad jejich programem, učením, zábavou, jídlem i vycházkami neúnavně bděla Maud, lady Parrová. Nanette před ní měla respekt; drobná, štíhlá ženuška se totiž vyznačovala železnou silou vůle a nezlomnou energií. Tehdy jí bylo sice teprve jednadvacet, ale Nanette se jevila jako ztělesnění kýžené dospělosti. Lady Parrová kladla na své okolí ty nejpřísnější nároky a jazyk měla ostrý jak ledový vítr v zimě. Dokázala být zdánlivě na několika místech najednou, nic jí neuniklo; když si některá z dívek chtěla při učení zdřímnout v domnění, že paní domu právě peskuje služebnictvo někde na druhém konci hradu, dočkala se obvykle nemilého překvapení.

	Její dcerka se jí bála snad ještě víc než ostatní a lady Parrová také nečinila rozdílu mezi ní a jejími kamarádkami. Sir Thomas Parr Nanettce připadal už méně hrozný, ale také podstatně nudnější. Zdál se jí nesmírně starý, div ne jako stařec nad hrobem. Často býval pryč za obchodem a mnoho času trávil v Londýně, ale i když pobýval doma, děvčata ho často nevídala. Kdykoli se s ním přece jen setkaly, jevil se jim jako pán laskavý, i když trochu bezvýrazný, těžkopádný a důležitý. Občas je štípal do tvářiček a ptával se, jak jim jde učení, občas jim přivezl z Londýna darem nějakou maličkost, což považovaly za jeho největší přednost.

	Ještě tu byl také Kateřinin bratr William, ale moc často ho nevídaly, protože byl ubytován v jiné části hradu. Nanettce se moc nelíbil. Choval se k nim povýšeně, někdy ubližoval jejich koťátku a chechtal se tomu.

	Mezi Kateřinou a Nanettkou brzy zavládlo přátelské soutěžení, což je ještě více sblížilo, když se časem lépe poznaly. Kateřina vynikala v latině a řečtině, zatímco Nanettinou silnou stránkou byla hudba a kompozice. Obě nenáviděly šití a vyšívání, obě měly živou fantazii a milovaly příběhy a také si samy nejrůznější historky vymýšlely.

	Největší radost ale Nanettka mívala z psaní dopisů domů a ještě větší, když přišla od jejího milovaného tatínka odpověď. Když ten drahocenný dopis přišel, četla si ho ve své skrýši v chráněném koutku u jihovýchodní strany hradební zdi, kde mohla hledět do modravých dálek směrem k domovu. Jednoho májového dne léta Páně 1517, když už byla na hradě Kentdale pomalu rok, ji tam zastihla Kateřina Parrová.

	„Tak tady jsi, Nanettko, hledám tě, co je, něco se stalo?“ Všimla si, že má kamarádka oči plné slz, které se marně snažila skrýt. Uviděla dopis v klíně a poklekla vedle ní. „Nějaké špatné zprávy z domova, Nan? Ach, doufám, že ne!“

	„Ne, ne, žádné špatné zprávy,“ volala Nanette, zasmála se a Kateřinu objala, tvář ještě vlhkou slzami. „Žádné špatné zprávy, ani nevím, proč brečím, jsem tak šťastná! Kateřino, pojedu domů!“

	„Domů?“ zklamaně protáhla přítelkyně, ale snažila se nedat najevo zklamání. Měla laskavou povahu. „Vždyť jsi říkala, že jsi tu na dlouho, ale kvůli tobě jsem ráda, i když se mi bude strašně stýskat –“

	„Ale ne,“ řekla Nanette, „nevracím se domů natrvalo, jedu jen na návštěvu. Těší mě, že se ti po mně bude stýskat, vždyť mně by se také stýskalo, kdybych měla odejít natrvalo. Ale má to být jen na pár měsíců, na návštěvu. Bude se mi vdávat teta a na svatbu se má sejít celá rodina.“

	„Tvoje teta? Ta, co je u dvora ve službách královny?“

	„Ano, ta, teta Mary. Je strašlivě stará, starší než tvoje máti, a nejspíš je z toho celá pryč, že se má vdávat. Taťka píše, že se zasnoubila s jedním pánem od dvora, bohatým vdovcem. A ten je ještě starší než ona, takže to musí být hotový kmet.“

	„Nu, já bych si starého vzít nechtěla,“ poznamenala Kateřina a lehce se otřásla. „To by bylo jako… jako vzít si vlastního otce.“

	„Mně by nevadilo vzít si taťku,“ pronesla Nanette uvážlivě. „Ale ten je docela jiný než ostatní staří lidé. Rozhodně bych si ale pana Nicholase Carewa vzít nechtěla.“

	„Tak se jmenuje ženich tvé tety?“

	„Ano. Setkali se u dvora, samozřejmě. Je tam ve službách krále a zamiloval se do ní, jak píše tatínek, ačkoli si neumím představit, co asi tak mohou staří lidé vědět o lásce, že? Král s královnou jim dali souhlas, takže se teta Mary v červenci vrátí domů a svatba se bude konat na Morlandu. A já,“ vyskočila na nohy a zazpívala jako ptáček, „já jedu domů! Domů! Och, Kateřino, kéž bys mohla jet se mnou, tam je tak krásně! Tak krásně! A poznala bys mamku a taťku a moje bratříčky a sestřičky, miláčky Jackieho a Dickona a malou Catherine a Jane – ty jsou jak poupátka! Všechny by sis zamilovala a oni tebe.“

	„Ráda bych poznala tvůj domov,“ řekla Kateřina uvážlivě. „Možná tě jednou navštívím, až budu dospělá.“

	Nanette rázem vystřízlivěla a zahleděla se na kamarádku. Něco ji napadlo: „Ale až budeš dospělá, budeš se muset vdát a i já budu vdaná, a pokud se naši manželé nebudou znát, už se nikdy neuvidíme.“

	To Kateřinu zaujalo. „To by bylo opravdu hrozné. Ale třeba budou přátelé, třeba se budou znát, nakonec i naši otcové jsou přátelé. Nebo –“ rozzářila se nad tím nápadem, „nebo si vezmeme za muže dva bratry, co říkáš? A budeme žít pod jednou střechou.“

	„Anebo se nevdáme vůbec,“ rozvíjela ty fantazie Nanette. „Mohly bychom vstoupit do kláštera.“

	„Asi by se mi nelíbilo stát se jeptiškou,“ namítla Kateřina. „Mne určitě provdají, matka se o to postará.“ Při zmínce o lady Parrové bylo rázem oběma jasné, že nikdy v budoucnu nepřipadne v úvahu, aby Kateřina zůstala neprovdaná.

	„Ale kdybych se já vdala a ty zůstala svobodná, Nanette, mohla bys se mnou bydlet jako má přítelkyně.“

	„Ach ano, samozřejmě. Ale podle mého se budu muset také vdát. Otec má tolik přátel, bude mě muset provdat za některého z nich.“

	„Nu ano, ale stejně,“ uzavřela Kateřina, vzala družku pod paží a zamířila s ní ke schodišti, „budeme si každopádně často psát všechny novinky, viď? A to už bude něco. Vyprávěj mi ještě o domově a o tvých sourozencích.“ V rozhovoru se obě dívenky pustily po schodech k učebně.

	Asi o měsíc později Paul právě za krásného dne pomáhal při stříhání ovcí, když obdržel tajemný vzkaz. Jeho osobní účast na stříhání nebyla nutná, ani na ostatních pracech, ale pracoval rád. Rád svlékal košili a měl se k dílu spolu se služebnictvem a nájemci; měl rád pocit sounáležitosti s nimi a těšil ho jejich respekt. A navíc mu tělesná práce přinášela vnitřní mír.

	Vzkaz mu doručil jeden z malých chlapců, kteří se motali mezi střihači, nosili jim vodu či podmáslí k utišení žízně a paběrkovali odlétlé chomáče vlny z větviček keřů a z plůtků. Byl ještě docela maličký, sotva schopný vyřídit, co se mu uložilo, a příliš malý na to, aby se před dospělými styděl. Že má oslovit samého Paula-Francouze, nejvyššího pána na Morlandu, mu ani v nejmenším nevadilo.

	„Nějaká paní s vámi chce mluvit,“ oznámil hošík tenkým hláskem tahaje Paula za rukáv. Paul shlédl dolů na dítě a otřel si pot z čela hřbetem ruky, obě dlaně měl umaštěné od loje z vlny.

	„Paní? Jaká paní? Kde je?“ vyptával se. Chlapec jen ukázal směrem ke skupince stromů opodál. „Kdo je to? Co chce?“ divil se Paul, ale když viděl, že hoch nechápe, pustil ovci, kterou právě stříhal, a vstal. Odběhla na tenkých nožkách, vláčejíc nedostříhané rouno za sebou. Budou ji muset znovu chytat, blesklo Paulovi hlavou, když zamířil ke stromům. V jejich stínu vládl chlad, po žáru na louce příjemný.

	Tu se od jednoho z kmenů odloučila štíhlá silueta a popošla k němu. Paul rozevřel náruč, a tak zpocený a špinavý, jak byl, ji k sobě přivinul.

	„Ach, Ursulo, tak dlouho už jsem tě neviděl,“ mumlal, líbaje ji znovu a znovu, se vzrůstající náruživostí, sotva dal pozor, aby jí mastnýma rukama nezamazal lehounké lněné šaty. Vracela mu polibky se stejnou vášní, a když se k němu přitiskla, cítila, jak v něm stoupá touha. Nakonec napůl žertem zavrněla a odstrčila ho.

	„Ó ne, pane, tady ne, tady a teď se to nehodí,“ řekla mírně.

	„Ale kde se tady bereš?“ divil se. „Stalo se něco?“

	Když jeho oči uvykly šeru, zahlédl ve stínu houštiny i Adriana. Bylo mu už devět, vyrostl z něj hezký, vysoký chlapec, tvář se mu zaoblila a čím dál víc se podobal Paulovi. Bude z něj jednou pěkný mužský, pomyslel si Paul.

	„Nic co by nebylo v nepořádku už dávno,“ odpověděla.

	„A co je to, medvídku, řekni?“

	Chvilku nepromluvila, rozmýšlela se. Pustil ji, pochopil, že přichází s něčím vážným. Srdce mu vynechalo, děsil se špatných zpráv.

	Nakonec promluvila: „Víš, Paule, už nemohu takhle dál žít. Bývala jsem váženou ženou měšťana a pak váženou vdovou po něm. S tebou jsem se sice nemohla vídat tak často, jak bych byla chtěla, ale alespoň občas. Chlapec chodil do školy. A pak přišlo to trápení –“ při vzpomínce se otřásla. „Nebyla to tvoje vina, vím, ale podívej, kam až jsem klesla. Žiju jako služka, nemám žádnou svobodu, jsem bez prostředků, závislá – a nakonec se s tebou ani nevidím.“

	„Má nejdražší –“

	„Vím, nemůžeš za to. Prostě to tak dopadlo. Ale já už dál takhle žít nemohu.“ Odmlčela se. Pochopil, že teď přijde pravý důvod jejího příchodu. „Víš, je tady jistý muž, slušný člověk, řemeslník, koželuh z Wakefieldu. Rád by se se mnou oženil.“

	„Ale –“ Paulovi se nedostávalo slov. Proč mu to vypráví? Přece snad nechce tu nabídku přijmout?

	„Chce se se mnou oženit a přijmout Adriana za vlastního. Je vdovec, bezdětný. Zas bych získala respekt a on by na mě byl hodný. Žili bychom ve Wakefieldu, tam o mně nikdo nic neví. A já bych byla konečně svobodná.“ Odvrátila pohled, zahleděla se skrze stromy do dálky. Nu, možná není výraz svobodná právě na místě, říkala si, už nikdy nebude svobodná tak jako kdysi, ale všichni se musíme pokusit udělat ze života, co můžeme.

	„A ty bys to chtěla?“ tázal se Paul, pořád ještě neschopen pochopit.

	Nepodívala se na něj. „Mohla bych se do svatby přestěhovat k jeho sestře, to je slušná a vážená osoba.“

	„A kdy?“ vydechl.

	„Mohla bych odcestovat zítra a svatbu bychom měli o dožínkách.“ Obrátila se k němu, její oči prosily, ale co to jen po něm chce? Nedokázal ani uvažovat. Věděl jen, že ji potřebuje, že ji musí mít, že bez ní nedokáže žít.

	„Ursulo, prosím tě, nechoď. Neodcházej! Medvídku můj, to přece nemyslíš vážně? Přece snad nechceš doopravdy odejít a vzít si toho… koželuha?“

	„Ale já už dál nemůžu,“ opakovala s kamennou tváří a pak najednou vybuchla: „Musíš mě pustit, Paule. Nech mě jít!“

	Udělal krok dopředu a znovu ji uchopil do náruče, tentokrát nedbal, že ji ušpiní. Přitiskl ji k sobě, bolestně vnímal její graciézní postavu, jemnou stavbu kostí, její vznosné držení. Nezdržel se a jako smyslů zbavený ji líbal na obočí, na víčka, na ústa, vnímal, jak se nakonec jen nerada poddává, jak se podrobuje.

	„Ach ne, Ursulo, ne. To nedovolím. Nemohu se tě vzdát. Nemohu bez tebe žít. Víš to, víš, že to tak je. Nemůžeš odejít, nepustím tě.“

	„Ale, Paule –“

	„Všechno se spraví, přísahám. Najdu už způsob. Třeba se budu moci zbavit Anny. Nebo třeba umře. Když to bude nutné, třeba ji i otrávím –“

	„Proboha, ne!“

	„Ano, i toho bych byl schopen. Ty nesmíš, nesmíš odejít, medvídku. Vidíš, k čemu bys mě dohnala?“

	Vyvinula se mu, ale její ramena nepouštěl. Zahleděla se mu do očí, tvář starostí staženou. „A co můžeš dělat?“ povzdechla.

	„Alespoň ti mohu sehnat vlastní byt. Nebezpečí už snad pominulo. A kdyby všechno selhalo, mohu vždycky odejít za tebou a můžeme žít spolu.“

	„A vzdát se dědictví? Ne, to nesmíš udělat. Ani bys nechtěl.“

	Mlčel, neodpovídal. Byla to pravda, oba to věděli.

	„A tak to zůstane, jak to je, dokud – Bůh mě netrestej – by třeba tvoje žena neumřela,“ pokřižovala se. „Nemůžeš mi nabídnout nic než život někde v ústraní, navštěvovat mě můžeš jen zřídka a tajně. Kvůli tomu se mám vzdát jediné šance na místo na slunci, na respekt, na štěstí a svobodu?“ konstatovala smutně.

	Ach ano, moc dobře chápal, co vlastně po ní žádá. A, ano, má pravdu, je to tak. On po ní žádá oběť. Nedokáže se jí vzdát.

	„Nedokážu tě nechat jít,“ řekl tiše. Dlouho na něj upřeně hleděla, pak vrhla rychlý pohled dozadu, k chlapci. Sledoval je tmavýma, žhnoucíma očima, ač nevěděli, jak moc z toho, co si říkají, chápe. S nevyzpytatelným výrazem se obrátila zpět k Paulovi. „Víš, že tě miluji,“ řekla. Pokládal to za odpověď a znovu ji sevřel v náručí.

	„Má drahá, má drahá,“ opakoval. „Nesmíš mě opustit. Nikdy mě neopustíš, viď, že ne?“

	„Ach Bože, pomoz mi,“ zašeptala s ústy na jeho rameni, „neopustím tě.“

	 

	*

	 

	To horké vlhké léto postihla Anglii strašlivá metla, nemoc podle silného pocení nazvaná „potná“. Nejprve se objevila v Londýně a odtud se rozšířila i na venkov. Zavlekli ji kdysi do Anglie žoldnéři Jindřicha VII. a čas od času znovu propukala. Královský dvůr se uchýlil nejprve do Richmondu a poté do Windsoru, odtud se v červnu vypravila Mary Morlandová domů, do Yorku, na svou svatbu. Bylo jí už dvacet pět a dávno se vzdala nadějí na sňatek, když ji nečekaně požádal o ruku pan Nicholas Carew. Ani ji nenapadlo odmítnout a se zatajeným dechem čekala na královské svolení. Svého ženicha sice nemilovala, ale velice si ho vážila a obdivovala ho; zároveň byla šťastná, že se jí naskýtá možnost vymanit se z ponižujícího postavení stárnoucí členky královniny dívčí družiny.

	Carew byl vysoký a hubený, vlasů mu ubývalo, ale byl to člověk hodný a vzdělaný, všeobecně vážený a do Mary očividně zamilovaný. Ve svých čtyřiceti pěti letech byl ještě natolik mladý, že se mohla nadát potomstva, a dost starý, aby se mu nezdála přestárlá ona. Nadcházející sňatek se obecně jevil jako výhodné spojení. Ani Paul, hlava rodu, ani Jack, její bratr, neměli námitek a Edward, který ji do rodného domu doprovázel, byl přímo nadšen. Vypravil se pro ni z domu arcibiskupa z Yorku, aby ji doprovodil. Při této příležitosti dostal i Amyas povolení vzdálit se ode dvora, ale měl cestovat odděleně a s Mary a Edwardem se měl setkat až v Hatfieldu.

	Mary se domů těšila, vždyť byla pryč už celých osmnáct měsíců.

	„Nejspíš se ti to tam bude zdát změněné,“ varoval ji Edward, který se domů dostával častěji. „Asi jsi slyšela o té Paulově milence.“

	Mary souhlasně přikývla: „Něco ano. Je to ostuda.“ Nechtělo se jí blíž určovat, v čem že tu ostudu vlastně spatřuje.

	„Zkrátka, je to tam jiné,“ řekl Edward. „I Anna se velice změnila, uvidíš. Necítí se dobře, má podlomené zdraví. A Paul se doma skoro neukáže. Většinu času tráví na hospodářství, a když je doma, mnoho toho nenamluví, jen co musí. Dům vedou Jack s Bellou, až to vypadá, že patří víc jim než Paulovi. Strýc Richard k nám přestal chodit, Paula odsuzuje. A teď se ještě ke všemu rozhádal i s Johnem Buttsem, protože vzal tu ženskou z pod jeho ochrany a usadil ji v domě ve městě jako nějakou královskou metresu.“

	Mary se ušklíbla: „Moc příjemně mi domov nelíčíš.“

	„Věř mi, měli jsme štěstí, že jsme byli daleko,“ pravil Edward. „Ale na tvojí svatbě bude veselo, neměj obavy. Amyas bude celý šťastný, že je zase doma, a Nanette jakbysmet. Vždyť to bude první svatba na Morlandu po jedenácti – ne, po dvanácti letech. Nic ji nesmí zkazit!“

	Usuzoval správně. Přivítání na Morlandu bylo bouřlivé a ani Paul nezkazil náladu, usmíval se, až se zdálo, že Mary doopravdy rád vidí. Při uvítání syna se přetvařovat nemusel. Pobyt mimo domov udělal Amyasovi dobře; byl najednou nějak sebevědomější, změnil se i vzhledem, vyrostl a zestatněl, a ač zřejmě nedorostl otcovy výšky, stal se z něj velice pohledný mladík. Světlé vlasy mu zezlátly do barvy zralého ječmene, po matce zdědil pravidelné rysy, ale především z něj vyzařovala mladistvá mužnost. Paul se zaradoval, zdálo se mu, že Morland v něm konečně našel dědice, který by si dokázal poradit s nároky Jackova potomstva.

	Paul rád viděl i Jackovu nejstarší dceru Nanette, na kterou odjakživa trochu „trpěl“, inteligencí a vnitřní pevností mu trochu připomínala Ursulu. Občas ho napadlo, že tak nějak by byla mohla vypadat jeho a Ursulina dcera, kdyby byli nějakou měli. Nanette byla na vrcholu blaha, že je zas doma, a když z ní spadl ostych a disciplína celého roku pilného studia, který měla za sebou, pobíhala po domě a okolí šťastná jako štěně. Zakrátko shromáždila mladší sourozence a vedla je prozkoumat všechny bývalé tajné skrýše a známá místa, aby jim mohla vyprávět, jak se jí žilo ve Westmorlandu.

	A pak, dva dny po příjezdu Edwarda a Mary, se objevil nezvaný host, připlížil se vlhkým vzduchem, aby se zahnízdil v zadýchaných, přeplněných ložnicích. Navrátilci s sebou přivezli z Londýna potnou nemoc. Zprávy o prvních případech ve městě přišly současně s vypuknutím nemoci i na Morlandu a nemoc se začala – jak bylo jejím zvykem – šířit jak lesní požár. Existovaly náznaky, že je pro ženy méně nebezpečná než pro muže, a také nejdříve ulehli tři sluhové a oba Jackovi synkové, Jackie a Dickon. Narychlo bylo rozhodnuto odeslat dcery domu do bezpečí. Čtvrtého dne ráno Nanettku nečekaně vzbudil její milý tatínek.

	„Co se děje, tatínku?“ ptala se vyděšeně, když se probrala a viděla, jak vážně se otec tváří. „Něco se stalo?“

	„Ještě ne, miláčku. Rychle vstaň a obleč se a pomoz také sestrám. Pojedete na Shawes k strýci Elijahovi a bratranci Ezekielovi.“

	„To kvůli té nemoci, tatínku?“ vyzvídala Nanette.

	„Ano, správně, kvůli ní. Budete tam v bezpečí, pryč od města a dál od Jackieho a Dickona, víš. A teď už dost otázek; tys moje moudrá holčička.“

	Ale musela se ještě zeptat: „A kde je Máma Katka?“ Vstala z postele a začala se oblékat. „Nemůže pomoct holčičkám?“

	„Ne, je u tvých bratříčků, má moc práce. Pospěš si, dítě.“ Otočil se ke dveřím, ale na prahu zakolísal a silně se třásl. Nanette se sevřelo srdce.

	„Tatínku! Je vám dobře?“

	Obrátil se k ní se známým milým úsměvem: „Ale samozřejmě, má malá. Jsem jen unavený. Byl jsem vzhůru celou noc. Spousta služebných stůně.“

	Nanette se s tím spokojila, vždyť jí nikdy nelhal, vždycky měl pravdu, ten její všemocný taťka. Ale jen co za sebou zavřel dveře, musel se opřít o zeď, celý se roztřásl zimnicí a pot se mu z pórů jen lil. Dobrý Bože, děsil se v duchu, dostal jsem to! Hrůza mu sevřela srdce a v prvním popudu zatoužil vrátit se do ložnice, aby mohl obejmout nejstarší dcerku a hledat u ní útěchu. Věděl však, že nesmí, a tak když se mu podařilo trochu ovládnout zimničný třes, vydal se opatrně do dětského pokoje, kde Máma Katka ošetřovala jeho nemocné synky. Och ne, ne moje chlapce! opakoval si v duchu, než se i tahle myšlenka rozplynula v horečnatém třeštění. Nanette vzbudila Margaret, vzájemně si pomohly při oblékání, ustrojily i obě mladší dívenky, Catherine a Jane, a když pro ně stále nikdo nepřicházel, vydaly se samy dolů po schodech, přes hlavní síň a na dvůr. Slunce pálilo skrze bělavou, palčivou mlhu a ve vedru cítily, jak se začínají potit. Na dvoře nikdo nebyl. Nanette zanechala Margaret u děvčat a vešla do stájí, aby našla nějaké dospělé. Ty sice nenašla, ale narazila na bratrance Amyase. „Kde jsou všichni?“ zeptala se ho. „Papá nařídil, abychom odjely na Shawes, ale není tu, kdo by nás odvezl.“

	„Já vás odvezu,“ řekl Amyas. Byl bledý a třásl se, ale držel se statečně. „Otec nařídil, abych vás vzal k strýci Richardovi a abychom tam zůstali.“

	„A kde je tvůj otec?“

	„V kapli, modlí se. Říkal, že se někdo musí modlit, když je otec Philip nemocný.“

	„Jakže, otec Philip také stůně?“ divila se Nanette. Představovala si, že kněze se ta strašná potná nemoc chytit nemůže.

	„Všichni jsou nemocní,“ odpověděl Amyas polykaje slzy strachu a vzteku.

	„Můj taťka ne,“ řekla Nanette pevně. Ze samého strachu se Amyasovi zachtělo jí ublížit.

	„Tvůj taťka je nemocný a mamka taky,“ řekl. „A strýc Edward a teta Mary a skoro všichni sluhové a služebné. Jen moje matka a otec to nedostali.“

	„Taťka ne,“ opakovala Nanette a připomněla si, jak se najednou roztřásl. Hlásek jí přeskočil: „Ne, taťka ne. Musím za ním!“

	„To nemůžeš,“ zvolal Amyas a zachytil ji, když se snažila kolem něho proklouznout. „Neblázni!“ Už litoval, že si nedal větší pozor na jazyk. Slzy jí tekly proudem a rvala se s ním.

	„Tatínku! Maminko! Pusť mě, musím k nim!“ naříkala. Na svých devět let byl Amyas vysoký a dost silný, takže ji snadno udržel. Táhl ji za sebou ke vratům.

	„Tam nemůžeš, tam nesmíš!“ opakoval. „Pojď, musíme do Shawes. Tady nejsme nic platní. Musíme jít a odvést děti. Poslyš, vždyť oni nemusí umřít. Někdy se lidi i uzdraví. Třeba je jim už líp. Neplač.“

	Nanette na něj zůstala zděšeně zírat. Na chvíli přestala plakat. Tatínek řekl, že musí jít, pak tedy musí jít. Poslušně následovala bratrance ke vratům, ale ten ji pro jistotu nepouštěl.

	„Musíme si osedlat koně sami,“ řekl. „Nikdo tu není.“ Zaznělo to skoro vesele, vždyť vyhlídka na dobrodružství vždycky povzbudí.

	 

	*

	 

	V kapli Paul povstal z kleku a zapotácel se vyčerpáním. Ani si nevzpomínal, kdy naposledy spal. Spolu s Annou a zbylými služebnými ošetřoval nemocné nebo se v kapli modlil za ně i za zemřelé. Ze vsi přišly ženy – neochotně a jen za vysokou odměnu – umýt a ustrojit mrtvé. Ach, bylo jich tolik! Všechny svíce v kapli hořely za ně: za Jackieho a Dickona i jejich matku, za Edwarda a šest sluhů. A ubohá Mary, nevěsta, je tolik nemocná, na samém prahu smrti. A Jack – nechtěl myslet na Jacka. Jack nesmí umřít, jak by pak on, Paul, dokázal žít? Tížil ho pocit viny za nelásku k bratrovi. Modlil se tak dlouho, až ztrácel pojem o čase, s koleny ztuhlými od klečení, a teď už dál nemohl, zakolísal a musel se opřít o zeď. Prsty nahmatal nějaký tvar, vytesaný portrét na náhrobku. Podíval se blíž. Isabelle Morlandová, 1437-1469, poručena buď do rukou Božích4 zněl nápis. Ach, tolik mrtvých.

	U dveří zaznamenal nějaký pohyb; když se podíval blíž, rozeznal ve stínu neurčitě se rýsující postavu.

	„Kdo je tam?“ ozval se unaveně. Asi pro něj zas jdou, že někdo další onemocněl nebo umřel, říkal si. Ale tohle je přece dítě, chlapec. „Kdo je to?“ Postoupil o krok kupředu a stín učinil totéž, až Paul rozeznal palčivé oči vlastního syna Adriana.

	„Matka je nemocná,“ řekl hoch. „Musíte k ní.“

	Ani ještě nestačil pochopit, co se mu říká, ale už instinktivně jednal. Vykročil rychle ke dveřím. „Jak ses sem dostal?“ zeptal se chlapce.

	„Utíkal jsem z města až sem,“ zněla odpověď.

	„Počkej, vezmu koně. Sedneš si za mě. Je někdo u ní? Zavolali jste doktora?“

	„Ne,“ zatvářil se udiveně. „Ve městě a v tuhle dobu?“

	„Radši vezmu něco s sebou. Jak moc je s ní zle? Ne, to je teď jedno. Umíš osedlat koně?“ Chlapec přikývl. „Tak jdi a vyveď ho, než přinesu, co potřebujeme. Za minutu jsem u tebe.“

	Hoch odběhl a Paul šel shledat nejrůznější bylinky, které se proti potné nemoci zkoušely. Ach ano, zkouší se kdeco a nic nepomáhá, připomínal si. Není proti ní léku, jen vlastní odolnost postižených. Ale ženy přece jen méně často zchvátí… Ale Bella přece zemřela! Bože, Bože, jen ne Ursulu, prosím, neber mi ji! Už utíkal.

	Inteligentní chlapec, vybral nejlepšího koně a dal mu sedlo i udidlo docela sám a v mžiku. Paul se nezdržoval pochvalou; vyhoupl se do sedla, zatímco Adrian držel koně, a vztáhl ruku, aby mu také pomohl nahoru. Adrian si stoupl na svršek Paulovy boty ve třmenu, chytil se jeho ruky, jedním švihem se dostal do sedla a už pádili ven ze dvora a po cestě k městu. Dům, který pro ni našel, byl v Opatské ulici hned za kostelem Svaté Trojice, dole žil a pracoval hrnčíř, Ursula bydlela nahoře.

	„To k ní nemohla hrnčířova žena zajít?“ zlobil se Paul a už uvazoval koně za otěže ke stromu, ne že by uštvané zvíře mohlo utéci někam daleko.

	„Hrnčíř i se ženou jsou pryč, utekli, když přišla nemoc,“ vysvětloval hoch, běžící mu v patách do schodů. Nahoře se Paul na okamžik zastavil a vážně se na něj zahleděl. Poprvé chlapce opustilo sebeovládání:

	„Ach, pane, co bude s matkou?“ Paul ho nemohl nijak utěšit, ale položil mu ruku kolem ramen a přitiskl ho k sobě. Ucítil, jak se dítě napřímilo novými silami. Pak vešel dovnitř.

	A tam teprve na něj dopadla skutečnost plnou vahou, předtím to byla jen slova. Ale teď měl Ursulu před sebou na lůžku, v košili prosáklé potem; teď stál Paul tváří v tvář realitě, ta nemocná před ním byla skutečná. Vrhl se na kolena k posteli a uchopil její hlavu do dlaní. Předtím sebou neklidně zmítala ze strany na stranu, ale při jeho dotyku se na okamžik uklidnila a pootevřela oči.

	„Ursulo, jsem tu, jsem tady,“ opakoval. Oči se znovu otevřely a nemocná začala zas obracet hlavu vpravo, vlevo, slabě při tom naříkajíc. Udělal, co mohl, umyl ji šetrně, osušil, vnutil jí doušek lektvaru do vzpouzejících se rtů a pak jen bezmocně seděl, sledoval její tvář. Věděl – jedna část jeho bytosti to věděla – že není naděje, ale jiná její část, jeho nejvnitřnější já, lpící na životě a odmítající porážku, se vzpouzelo strašnému poznání. Viděl, jak mu před očima slábne, ale namlouval si, že se uklidňuje, že ji už horečka opouští. Když pohlédl přes lůžko, střetl se s pohledem svého syna, s očima připomínajícíma zároveň jeho i její zraky, které teď hleděly nevyzpytatelně, záhadně.

	Zatím se úplně setmělo a vypadalo to, že ji horečka opustila. Od okna zaválo chladem, ale ani on, ani dítě si toho nevšimli, protože kdyby to byli zaznamenali, honem honem by byli spěchali okno zavřít; věřilo se totiž, že noční vzduch zabíjí. Ale teď se zdálo, že se nemocná pod jeho dechem probírá. Přestala se zmítat, obrátila se na záda a otevřela oči. Chvíli jimi bloudila po stropě, ale pak zahlédla Paula a v koutcích úst se jí objevil slabý úsměv.

	„Zdálo se mi, žes tady,“ zašeptala. Rty měla vyschlé a popraskané, snažila se je zvlhčit jazykem. Paul přispěchal s pohárem, ale byla tak slabá, že se nedokázala napít. Navlhčil jí tedy rty prstem smočeným ve víně.

	„To nebyl sen,“ řekl. „Jsem tady.“

	„Chtěla jsem tě ještě jednou vidět, naposledy,“ řekla. Na okamžik zavřela oči, sbírala síly. I mluvení ji namáhalo, dýchala ztěžka. „Postarej se o chlapce,“ zašeptala. Znovu otevřela oči, prosebně se na něj zadívala. Paul svíral její ruce a tiskl si je k hrudi.

	„Ty neumřeš,“ řekl. „Už je ti lépe, horečka polevila. Uvidíš, bude ti líp.“

	Poznala, že tomu sám nevěří, a po tvářích se jí začaly koulet slzy bezmoci.

	„Neopouštěj mě,“ zaprosil, „neopouštěj mě.“

	„Vždyť jsem řekla… že tě nikdy…“ Další odmlka. „Můj nejdražší –“

	„Ursulo.“ Jak říci to nejdůležitější? „Miluji tě.“

	Ano, to bylo jedině důležité. Očima ho hledala ve tmě, šířící se i přes světlo svíčky, kterou zapálil. Držel ji za obě ruce, ale to nestačilo. Snažila se pozvednout, přiblížit se k němu; pochopil, jemně ji objal a přivinul k sobě. Hlava jí ztěžka spočinula na jeho rameni. Dlouhé vlasy měla slepené potem, ale byla to ona, taková, jakou ji znal. Přitiskl ji k sobě, jako by ji chtěl zadržet. Tváří se opírala o jeho, ucítil, že se usmívá.

	„Ty tak chladíš,“ zašeptala. „Byla jsem… šťastná.“ Jeho slzy jí smáčely líce, padaly jí na šíji. Poslední slovo už neslyšel, jen je vycítil silou své lásky: „Paule.“

	Ztěžkla mu v náručí, celou vahou na něm spočinula, a vtom ucítil slabý záchvěv, jak vydechla naposledy. Zažil to už předtím, když mu kdysi v rukou naposled vydechlo jehňátko při obtížném porodu; poznal, co je to. Oddálil ji od sebe, úzkostlivě se jí zahleděl do tváře. Přece ho nemůže takhle opustit! Její tvář byla stále místo, kde kdysi sídlila její duše, místo, které opustila. Znovu ji k sobě přivinul, držel ji a kolébal v náručí, jako by čekal, že se vrátí.

	Okamžik uplýval za okamžikem, dál a dál plynul čas od chvíle, kdy ještě byla s ním. Ach ano, zůstala vzadu a svět spolu s ním se točí dál, unáší ho pryč od ní a tělo, které hýčká, už nikdy nebude jejím domovem. Svíčka zaprskala, knot potřeboval zkrátit. Sfoukl ji, něžně uložil Ursulu zpátky na postel a ztuha vstal. Ve tmě bylo slyšet jen chlapcův tichý dech. Paul zatápal kolem postele, až nahmatal rameno, paži, ruku.

	„Pojď,“ řekl. Jen s nepatrným zdráháním dítě vstalo a vyšlo s ním.

	



	


Kapitola šestá

	 

	Kvůli povaze nemoci a vzhledem k roční době se musela těla zemřelých pohřbít co nejdříve, najednou a bez obřadu, ale poté, co epidemie postupně odezněla, byla sloužena zádušní mše za všechny oběti. Jak bylo najednou na Morlandu ticho a prázdno! Z rozvětvené rodiny zbylo jen pár duší. A zemřelých bylo tolik, tolik: Jack a Bella, Edward a Mary, Jackie a Dickon, otec Philip a ze služebnictva celá řada – a ano, také Anna. Anna nezemřela na potnou nemoc, ale klesla sražena mozkovou mrtvicí, nejspíš z nadměrné námahy a nedostatku spánku. Ode dne, kdy ji Paul zbil, už se nikdy docela nevzpamatovala, a kdyby žil otec Philip, určitě by řekl, že pro ni byla smrt vysvobozením.

	Přesto měl smuteční obřad hojnou účast, a to nejen členů rodiny: přátelé, které měl Jack v celém hrabství i po celé zemi, přijeli vzdát čest jeho památce. Paul pro něj truchlil hluboce, ale v skrytu, a jeho jménem přivítal smuteční hosty, některé i velmi významné: Sira Thomase Boleyna a jeho syna George; Sira Johna St. Maura, významného obchodníka, povýšeného do šlechtického stavu; lorda Dacra; lorda Burrougha; hraběte z Essexu, potomka sestry samého vévody Richarda z Yorku a samozřejmě také Sira Thomase Parra, který přijel až z Londýna a měl odvézt Nanette zpátky na Kentdale.

	Nanettka přijala smrt svých rodičů navenek klidně, ale hluboko uvnitř ji drtil žal, tím krušnější, že se jej snažila skrýt. Když ji tak pozoroval, byl Paul rád, že se vrací na Kentdale ke kamarádkám a k přísným každodenním povinnostem, alespoň ji na Morlandu nebude strašit prázdnota po rodičích a sourozencích. I Nanettka byla ráda. Domov pro ni přestal existovat a k vzdálenému Kentdalu vzhlížela jako poutník k oáze. Nevinnost dětství pro ni byla navždy ta tam. Od nynějška už nikdy neměla zažít nezkalené štěstí, ničím nenarušenou radost, všechno už mělo být poznamenáno ztrátou.

	V předvečer jejího odjezdu se zbylí členové rodiny shromáždili spolu se Sirem Thomasem Parrem a rodinou Buttsových v hlavní síni. Buttsovi, John a Mary, měli s sebou dva synky, sedmiletého Johna a Bartholomewa, kterému bylo právě šest. Byl přítomen i Adrian; když Ursula zemřela, Paul ho vrátil zpět k Buttsovým; tam měl zůstat a chodit do školy, než pro něj otec najde umístění, buď někam do učení, nebo jako páže do některé vznešené domácnosti. Byl bystrý, například studium práv by mu šlo dobře, říkal si Paul. Hoch se držel stranou, jak příslušelo jeho pochybnému původu, pořád ustupoval do pozadí, do stínu. Ale oči jako žhavé uhlíky nespouštěl z otce, kamkoli se hnul.

	„Nu, zítra se vracíš na Kentdale, Nanette,“ oslovil Paul bledou dívenku v černém. Celý její zjev byl černý a bílý – vlasy, spadající na záda snad ještě černější než smuteční šaty, tvářička stejně bílá jako naškrobený čepeček. „Musíš se dobře učit, být hodná a poslušná, aby z tebe vyrostla spořádaná mladá žena.“ Nanette sklonila pokorně hlavu a Paul pokračoval už mírněji: „Zanedlouho abys pomýšlela na vdavky. Tvůj otec by ti jistě byl vyhledal vhodného ženicha, kdyby žil, ale buď bez obav, tuhle povinnost rád vezmu na sebe.“ Rozhlédl se po přítomných. „Přísahám tu teď přede všemi, že chci být Jackovým dcerám otcem a že bude mou starostí, aby nikdy v žádném ohledu netrpěly nouzí. Až přijde čas, dám jim věno a sjednám pro ně sňatek. To zde dnes slavnostně vyhlašuji.“

	Očima se vrátil k Nanette. Hleděla na něj překvapeně. Usmál se na ni a ona mu odpověděla nepatrným plachým úsměvem. „Na mě se můžeš spolehnout,“ řekl jí, „ode dneška mě považuj za otce. Jack byl můj bratr, postarám se o tebe i o tvoje sestry.“ Poslušně přikývla a pak se mu v náhlém impulzu vrhla kolem krku. Na okamžik ji k sobě pevně přitiskl. V tu chvíli si uvědomili, že oba strádají stejnou bolestí, na niž není léku.

	Nanette vyjela spolu se Sirem Thomasem a jeho družinou mléčným ránem směrem na sever. Ještě jednu věc musel Paul zařídit, než se mohl vrátit ke každodennímu životu a začít si zvykat na samotu. Ursula nemohla být pohřbena na Morlandu, ani síla jeho lásky ho nedokázala přimět k urážce rodiny. Poslední spočinutí našla ve městě na hřbitově u Sv. Trojice. Tam našel Paul v rohu u hřbitovní zdi místečko, nad nímž rostl popínavý keř kvetoucí smetanovými, červeně tečkovanými kvítky, jemuž lid poeticky říkal medvědice.

	Ale v domě, kde by byla vládla jako paní, kdyby se věci vyvinuly jinak, zapomenuta být neměla. Paul si dal zavolat kameníka, aby mu dal přesné instrukce. Řemeslník udiven vykonal, co se mu poručilo, vždyť nebylo jeho věcí soudit, co si pán přeje. A tak byl do kamenné stěny kaple na Morlandu, hned vedle místa, kde při bohoslužbách seděl či klečel pán domu, vytesán reliéf malého medvídka. Nic víc, žádný nápis, to by bylo už porušením loajality k rodině. Ale kdykoli Paul usedal do lavice, aby vyslechl slovo Boží či meditoval o utrpení našeho Pána Spasitele, mohl se prsty dotýkat obrysu drahé upomínky, stejně jako se kdysi dotýkal těla milované. Nic víc mu k zaplnění prázdnoty v srdci nezůstalo.

	 

	*

	 

	Hlavní síň na Morlandu byla zcela zaplněna, ve vzduchu se vznášel pach nemytých těl. Byl den výročního soudu; dostavili se k němu do jednoho všichni poddaní i nájemci. Paul bral svoje povinnosti hradního pána vážně.

	Proskakovaly pověsti, že v jižnějších hrabstvích země stále víc přibývá soukromých vlastníků půdy a nezávislých pachtýřů a od velkostatkářského způsobu hospodaření že se stále víc upouští. Ale tady na severu se lidé ještě pořád řídili starými zvyky, ba pyšnili se původním dávno vžitým otcovským vztahem pána k poddaným.

	Ve skutečnosti skoro všichni sedláci patřící k Morlandu byli vlastně svobodní, praví nevolníci zbyli už jen dva, bratři, oba již staří, kteří strávili celý život v chatrči za obcí. Nikdo, ani oni sami, nevěděli, jak jsou staří, a také nikdo nepamatoval jejich rodiče. Patřili k místnímu folklóru.

	Většinou měli nájemci pozemkový majetek v držení doživotně s dědičným právem, další byli nájemní statkáři, ale byla tu i početná skupina drobných pachtýřů, obdělávajících proužky polí z původního pozemkového fondu panství Shawes a nově založeného panství Watermill, na nichž se hospodařilo již modernějším způsobem. Ostatní nájemci těmto pachtýřům záviděli pevně stanovený nájem. Dík obklopujícímu je nepřátelství se novotáři drželi pohromadě, což averzi vůči nim jen zvyšovalo; ostatní jim vyčítali vydělování, nafoukanost. Paul zahájil jednání vyřizováním finančních záležitostí, byl totiž té zásady, že je dobře mít je ze stolu co nejdřív, aby se mohlo přistoupit k projednávání jiných závažných věcí. Začalo se s vybíráním nájemného a poplatků: úhrad za používání obilního mlýna, finančních náhrad za neodpracované povinné robotní dny od těch, kteří to měli od pána povoleno, což nebývalo často, poplatků z prodeje, z dědictví a pokut za ladem ponechaná pole. Zároveň se odbýval čilý obchod mezi nájemci navzájem, nákup a prodej sousedních proužků polností, protože se stále více projevovala snaha spojovat jednotlivá sousední políčka v celky. Paul proti tomu nic nenamítal a z každého prodeje vybíral díl jako poplatek. Ať už nájemce vlastnil libovolný počet pruhů pole, stejně musel v otázce osevu a kultivace plodin dodržet celkový plán, dohodnutý již na zimním zasedání.

	Když všechny transakce proběhly a správce uzamkl peníze do pokladnice, nastal čas k vyřizování stížností a sporů, žádostí o slyšení, ale ještě než se s tím začalo, rozhodl se Paul oznámit přítomným radostnou zprávu. Učinil tak s paží kolem ramen svého syna Amyase, který se poprvé zúčastnil zasedání na pódiu vedle něj, aby sledoval jeho průběh, protože jednou mu bude předsedat sám. Paul pravil: „Přátelé, všichni znáte mého syna Amyase.“ Ozvalo se souhlasné mumlání. Pánova syna, který se teprve nedávno vrátil od dvora kardinála Wolseye, všichni dobře znali a byli na něj hrdí. Urostlý mládenec pohledné tváře s tmavě zlatými kučerami, oblečený podle poslední módy, jak se na džentlmena a pána sluší, se všem líbil. „Je mi ctí s potěšením vám sdělit, že můj syn hodlá po dvouletém zasnoubení příští týden uzavřít sňatek s urozenou slečnou Elizabeth Norysovou, neteří vévody z Norfolku, vzdálenou příbuznou samého krále.“

	Z davu se ozvaly hlasité výkřiky gratulací a přání všeho dobrého.

	„A tak mi dovolte, drazí poddaní, abych vás i vaše ženy a rodiny pozval sem na naše sídlo na svatební hostinu; bude tu piva, masa a dobrot dost pro všechny, zatančíme si na trávníku a dobře se pobavíme. Všichni jste srdečně zváni.“

	„Bůh vám žehnej, pane,“ zvolal jeden starší muž v popředí shromáždění, „a mladému pánu také!“

	Amyas se potěšen usmál a Paul spokojeně pokynul. Věděl, že mu není dán ten pravý lidový přístup, jako míval nebožtík Jack, ale od jeho smrti se vztah poddaných k němu zlepšil. Neměl sice dar strhujícího veřejného vystupování, ale všichni, kdo si ho už dříve vážili pro rozvahu a spravedlnost, k němu teď, když se pomalu stával přístupnějším, začali pociťovat jistý druh přátelství, solidarity, kterou si dříve získat nedokázal. Mnozí doufali, že se brzy znovu ožení, a dokonce tomu přáli, protože ať už byl pan Amyas jako následník rodu sebeslibnější, zůstávalo přece jen riskantní ponechávat tak závažnou věc jako následnictví na panství viset jen na jediné tenké nitce. (Nu ano, byla tu ještě roztomilá slečna Margaret a to dítě lásky, ukrývané v domě mistra Johna Buttse, o němž se oficiálně nemělo vědět.) Připomínalo jim to osud jejich pana krále a nešťastné královny, která po narození jediné zdravé dcerky prodělala jen potrat a porod mrtvého dítěte.

	Pán se ale podle všeho k další ženitbě nechystal a v dětské komnatě na Morlandu zatím vyrůstala jen tři děvčátka, Margaret, Catherine a Jane.

	Po slavnostním ohlášení se Paul věnoval dalším záležitostem sněmu: vyřizování žádostí, zaznamenávání narození a úmrtí, schvalování sňatků a urovnávání sporů. Těch bylo jako obvykle mnoho, protože jeho milí Yorkshiřani byli pěkně hádavá a svárlivá cháska. Tu se soused se sousedem nemohl dohodnout na ceně za opravu; tu se jedna ženička obracela o spravedlnost, protože jí druhá ukradla slepici; tu zas jedna rodina vinila druhou za zkaženou vodu ve studni. Jeden chlapík musel být potrestán za pytláctví; jistá žena pokutována za vynechání nedělních bohoslužeb (což vlastně příslušelo soudu církevnímu, ten však tyto drobné přestupky rád přenechával pánu, k jehož povinnostem patřilo dbát na spořádaný život poddaných). Jedna rodinka si vysloužila pokutu za vyhození odpadků na sousedovu zahradu.

	Paul trpělivě a pozorně naslouchal zmatenému líčení, okořeněnému zarputilými výpady, a nakonec rozsoudil vždy k plné spokojenosti zúčastněných. Amyasovi tahle část zasedání připadala nesmírně nudná, začal se už netrpělivě ošívat, koukat do stropu, až mu to nakonec, když všichni odešli, musel Paul důrazně vytknout.

	„Víš, synu, pozornosti jejich stížnostem a hádkám nemůžeš věnovat nikdy dost,“ řekl mu. „Když se nebudou moci na tebe obrátit o spravedlnost, ztratíš polovinu jejich sympatií a taky ochoty ti sloužit. A dojdou-li k názoru, že o jejich záležitosti nedbáš, že jim nechceš naslouchat, nebo že rozhoduješ svévolně, podruhé za tebou nepřijdou. Pamatuj si, že jsou to tvoji lidé a že jim jsi povinován stejně jako oni tobě.“ Připomněl si v tu chvíli Richardova slova o povinnostech krále a s potěšením slyšel Amyase říkat: „Moji lidé? Mluvíš, jako bych byl jejich král.“

	„Svým způsobem budeš něco jako jejich král, synu,“ řekl Paul. „Pán a jeho poddaní, to je něco podobného jako král a jeho lid, jen v menším. Právě na těchhle základech stojí svět. Když selže jen malá část v propletenci vztahů, důmyslně vybudovaný řád se začne hroutit. Buď prostě svým lidem zároveň králem i služebníkem, Amyasi.“

	„Ano, otče,“ odpověděl jinoch, ale v duchu si říkal: Kdybych byl králem, už bych se postaral, aby lidé sloužili mně a poslouchali, nebo pocítí sílu mého hněvu!

	Už se chystali k odchodu ze síně za správcem, když vtom zaslechli dusot kopyt na dvoře; za okamžik byl ohlášen mistr John Butts.

	„Bůh s tebou, bratranče,“ pozdravil zvesela, vcházeje do síně a sundávaje těžké jezdecké rukavice. Jeho psi, kteří ho provázeli, vběhli zároveň s ním a začali vrčet na domácí psy, shromážděné kolem krbu. S napjatýma nohama začali ostražitě obcházet kolem Paulova Jaspera, který zaujímal výhrůžný postoj, jak se na vůdce smečky sluší.

	„Vítám tě, Johne,“ pozdravil Paul a podával příchozímu obě ruce. „Ani jsem nevěděl, že ses už vrátil z Londýna.“

	„Právě jsem dorazil, jedu rovnou sem. Ještě jsem ani nebyl doma. Jak se všichni máte? Vypadáš výborně, Amyasi. Jak se mají děvčata?“

	„Máme se všichni dobře, děkujeme. Jdi, Amyasi, a přines tady bratranci trochu vína a řekni v kuchyni, ať připraví něco k jídlu.“

	„Jen doušek piva, děkuji, to úplně stačí, abych spláchl prach cesty. Musím domů.“

	Paul důrazně pokynul Amyasovi a ten váhavě vyšel dveřmi do přípravny, aby našel majordoma. Sice se na oko snažil vyhovět, ale v duchu si říkal, že jeho postavení jako dědice Morlandu je vyšší než nějakého Johna Buttse, a že mu nemá co sloužit. Amyas byl povahou pěkně samolibý.

	„Nu, bratranče, co nového v Londýně?“ vyptával se Paul, když se za Amyasem zavřely dveře. Oba popošli ke krbu a opírali se o jeho římsu, obráceni jeden k druhému. Tvořili dokonalý kontrast. John Butts byl chlapík menší postavy, hubený, se světlými vlasy a úzkou ptačí tváří a jeho cestovní oblečení, vysoké jezdecké boty, jelenicové kalhoty a vesta přes propocenou košili, bylo teď pokryto prachem. Paul byl naproti tomu vystrojen na veřejné shromáždění a představoval zjev každým coulem impozantní. Vysoký, pohledný, snědý a svalnatý byl bohatě oděn do vínově červeného sametového kabátce, z prostřihů na rukávech probleskovala bělostná jemná košile. Navrch měl přehozen dlouhý antracitově šedý plášť, podšitý vlčí kožešinou. Přiléhavé kalhoty byly z nejjemnější bílé vlny, s vyšívaným poklopcem z rudého hedvábí a oblek korunovala šarlatová čapka s šedým pérem na dlouhých tmavých vlasech.

	John Butts vedle urostlého bratrance vždycky vypadal tak trochu jako zakrslý plevel vedle kvetoucího růžového keře.

	„Nu, důležitá novina,“ pravil teď. „Král má syna.“

	„Cože?“ Paul zkoprněl, ale hned si uvědomil, co to znamená, zatímco John pokračoval: „Od milenky, samozřejmě. Elizabeth Bluntová mu porodila syna a král mu dal jméno Henry Fitzroy. Je to pěkné zdravé nemluvně, podle všeho velice krásné a králi jako by z oka vypadlo. Král je radostí bez sebe.“

	Oba pánové si vyměnili pohled. Ač to nevyslovili, oba si uvědomovali, co to znamená: důkaz, že neschopnost zplodit potomstvo je výhradně vinou královny. Zřejmě je chyba v ní, nebo v jejich manželství jako takovém, což vychází nastejno.

	„Ubohá paní,“ řekl nakonec Paul. John Butts zvedl obočí, podivoval se takovému soucitu u muže, který svou vlastní ženu pro stejnou chybu přivedl málem do hrobu. Král právě dokázal, že je schopen zplodit zdravého syna a že dokáže zajistit pro království následovníka. Co teď bude s nešťastnou manželkou, která očividně nedokáže dostát svým povinnostem?

	„Ubohá?“ odpověděl John Butts. „V jakém ohledu?“

	„Všechny ty potraty a mrtvé děti,“ povzdechl Paul. Myslel na Ursulu a její trápení. Všechny ženy přirovnával k ní.

	„Víš co, schovej si soucit pro krále,“ odsekl suše John Butts.

	„Ten žádný soucit nepotřebuje,“ odpověděl Paul. „Je ještě mladý. Ve dvaceti osmi má život před sebou. Může mít ještě spoustu dětí.“

	John Butts pokrčil rameny. „Královně je už přes třicet a sil moc nemá. Je otázka, jestli vůbec bude ještě s to počít. Nešťastná situace. A král, jak se povídá, už si našel další milenku, asi aby si to ještě jednou ověřil.“

	„Další milenku? Takže Bluntová je v nemilosti?“

	„Posloužila svému účelu. Ta nová je prý moc hezká, právě se vrátila od burgundského dvora, pěkně vyzrálá, jen ji utrhnout. Kdo by to mohl mít Jeho Milosti za zlé?“

	„A ví se, jak se jmenuje?“ Paulův zájem byl probuzen. John se uštěpačně usmál.

	„Jistěže, tyhle věci se dlouho neutají, zvlášť když je pan otec celý divý do dvorské kariéry. A Boleyn si věru žádnou příležitost ujít nenechá.“

	„Takže Boleynová dcera?“ užasl Paul.

	„Ta starší, Mary, pěkný kousek a poslušná dceruška.“

	„Nebyla ona u dvora s naší Mary? Vzpomínám si, že se o ní zmiňovala.“

	„Tak jest. Nu, teď budou všichni profitovat – místo u dvora pro mladého George, úřad výběrčího cel pro Thomase – pokud se to děvče bude umět otáčet. Možná že se dostane i na vás, bratranče. Amyas a George jsou kamarádi a ty se s Thomasem taky dobře znáš.“

	Paul se zasmál. „Ne, Johne, je spíš tvůj přítel než můj. Jen si využij té známosti sám, vždyť máš dva chlapce a taky je musíš zabezpečit. Amyasovi jsem už pobyt u dvora dopřál, a teď ho chci mít tady, u sebe. Nechci se s ním loučit.“

	„Ale máš přece ještě jednoho syna, kterému bys měl pomoci,“ zvážněl John. „Snad jsi nezapomněl? Adriánovi je už jedenáct, za rok bude moci někde nastoupit jako páže. Proč ne u krále?“

	„Tak vysoko s ním nemyslím,“ odpověděl Paul. „Ať se vyučí nějakému počestnému řemeslu, to by mu mělo stačit.“

	John se na něj zvědavě podíval. „Myslel bych, že budeš ohledně něj ambicióznější,“ řekl. „Je to pěkný a inteligentní hoch. Mohl by to dotáhnout daleko. A když si vzpomenu, cos cítil k jeho matce –“

	Paul ho pohledem zarazil. John ještě dodal: „Každopádně bys měl o něj projevit zájem. Vezmi ho na lov, promluv si s ním. Vždyť ho sotva znáš.“ Paul jen pokrčil rameny a odvrátil se; John dál nenaléhal. Namísto toho začal z jiného soudku: „Teď, ale, bratranče, k vážnějším věcem.“

	„A copak je tak důležité?“ mrzutě na to Paul.

	„Lodě,“ řekl John a pobaveně sledoval, jak Paul ožil novým zájmem. Amyas se právě vrátil s majordomem, přinášejícím pivo pro Johna Buttse, a také natahoval uši. Oba, otec i syn, lodě milovali, obzvláště Amyas, protože když býval jako dítě na návštěvě u Johna Buttse ve městě, trávíval celé dny na přístavní hrázi u královského překladiště a pozoroval připlouvající a odplouvající koráby.

	„Jaképak lodě máš na mysli, bratranče? O tom se moc rád pobavím. Nechceš zůstat na oběd, abychom to mohli probrat? Vždyť tě snad doma nečekají –?“

	S úsměvným povzdechem John Butts souhlasil. Jak jednou začnou rokovat, určitě se hned tak od stolu nezvednou, to věděl.

	„Myslím, že je načase obstarat si vlastní loď na dopravu zboží, a ne platit dopravci těžké peníze,“ řekl, když se usadili s poháry piva v rukou. „Nějaké peníze nám přebývají, a mohli bychom tak rychleji hodit naše zboží na trh, namísto, aby čekalo na dopravu ve skladišti. Doslechl jsem se o šikovné lodi, co je na prodej, a jestli bude cena slušná, nevím, proč bychom ji nekoupili.“

	„A co je to za loď?“ vyptával se Paul.

	„Vlastně jsou dvě. Patřily levantskému kupci, který loni zemřel. Dědic nemá v úmyslu v jeho obchodech pokračovat. Koupil si pozemky a chce radši zůstat na pevné zemi než se na pár prknech plavit po slané vodě, a tak by je rád prodal. Kotví v Hullu, tam byly také postaveny.“

	„A co je to za lodě?“ zeptal se Amyas.

	„Jmenují se Mary Eleanor a Mary Flower. Pěkné lodičky, obě dvě, teprve dva roky staré, pevné a zachovalé a velice svižné. Dal bych přednost Mary Flower, je trošku větší a pro naše účely by se líp hodila. Mary Eleanor vozila koření, dobře ji znají v celém Středomoří, brala vždycky jen nejpřepychovější náklad.“

	Paul se zamyslel. „Mary Eleanor by nám měla přinést štěstí, je to jméno naší prababičky. Bratranče, a co kdybychom koupili obě?“

	„Obě?“

	„Ano. Mám stranou trochu zlata, to by mělo stačit. A pak, s Mary Flower můžeme dopravovat naše náklady a s Mary Eleanor třeba… pokračovat v tom obchodě ve Středozemí, když se tam tak osvědčila, co říkáš?“

	John Butts se zamyslel. Amyas přeskakoval pohledem z jednoho na druhého, bez sebe vzrušením.

	„Budeme to muset promyslet,“ řekl John nakonec, „ale vlastně proč ne? Proč bychom nemohli zavést další obchodní odvětví? Elijah, to vím, by určitě také měl zájem.“

	„Elijaha bychom mohli udělat kapitánem,“ řekl Paul s úsměvem. „Od té doby, co poprvé vyplul na moře s mistrem Chetwyndem, už ho touha po slané vodě nepustila. Určitě by šanci dostat se znovu na moře uvítal, myslím, že ho to na souši moc nebaví.“

	„Ach, otče, a nemohl bych taky jít?“ nezdržel se Amyas. „Byl by ze mě dobrý kapitán a u kardinála jsem se hodně naučil, vyznám se v hedvábném zboží i v koření a umím jednat s obchodníky.“

	„Synu,“ začal Paul, ale v tu chvíli se rozhodl zmírnit příkré odmítnutí – „možná bys mohl absolvovat jednu plavbu, ale nezapomínej, že tvoje místo je zde. Jsi jednou dědicem Morlandu, a tak musíš být připraven převzít otěže.“

	Dobrý kompromis, říkal si Paul v duchu. Příslib jedné plavby a připomenutí, že je třeba dbát o základní hodnoty. Amyas pochopil a dál nenaléhal, ale touha po dálkách, jíž trpí každý, kdo jednou okusil oceán, mu z očí nezmizela.

	



	


Kapitola sedmá

	 

	V zimě roku 1521 se Anglie znovu octla ve válce s Francií, a to pouhý rok po okázalém setkání a stvrzení přátelství mezi panovníky obou zemí, králem Anglie Jindřichem a králem Francie Františkem. Obřadnému setkání se později dostalo přízviska „Na poli zlatohlavů“ dík hojnosti zlata při té příležitosti, dokonce i stany tehdy byly ze zlatého brokátu! Jedním z důsledků vypuknutí války byl začátkem roku 1522 návrat posledních čtyř mladých Angličanek z družiny královny Klaudie domů: Anny, sestry královy milenky Mary Boleynové; další Anny, dcery lorda Dacrea, a obou děvčat Greyových, králových příbuzných, Anny a Elizabeth. Všechny čtyři byly okamžitě umístěny u dvora v královnině družině a lord Dacre navíc ze starého přátelství s Paulem využil svého vlivu, aby mezi dvorní dámy dostal i Margaret, právě šestnáctiletou.

	Margaret byla spokojená; děkovala své šťastné hvězdě, vždyť doma se už nudila. Jediným rozptýlením tam pro ni bylo vytahovat se nad oběma mladšími sestřeničkami. Možná se jí bude stýskat po lovu a sokolničení, říkala si, ale dostat se ke dvoru tolik znamená! Především nové šaty, nové zkušenosti, nová přátelství, všechnu slávu i vyhlídku na výhodný sňatek. Už od čtrnácti let byly vdavky Margaretiným hlavním zájmem.

	Královniny dámy byly rozděleny podle stolů při jídle, a tak se Margaret i dík přátelství jejich otců octla u společného stolu s Annou Dacreovou a Annou Boleynovou. Byly ubytovány společně ve velké ložnici, spaly po třech v jedné posteli, a pokud je povinnosti nevolaly jinam, společně i stolovaly u dlouhé tabule ve velké síni. Každá z dívek měla povolenu vlastní komornou a třeba i malého pejska a – pokud byla dostatečně urozená – i ustájení pro koně. Strava byla bohatá, byť poněkud jednotvárná. K snídani plátek hovězí pečené, krajíc chleba a galon slabého piva; k obědu hovězí či skopové, pivo nebo víno, o svátcích navíc ještě nasolený losos, platýz či mořský jazyk. Někdy se na stole ocitaly i jiné pokrmy: divoký králík, holub či zvěřina. Mladí páni ode dvora rádi posílali taková „překvapení“ děvčatům, když se jim vydařil lov. A, samozřejmě, byly tady ještě bankety a různé společenské události, jichž se dívky také zúčastnily.

	Povinnosti královniny dámy nebyly těžké. Spočívaly především ve službě královně. Dívka mohla být poslána někdy pro knihu, jindy pro vyšívací hedvábí, popřípadě vyvenčit královnina psíčka nebo nakrmit oblíbenou královninu opičku. Pokud měla pěkný hlas, bývala vyzvána, aby zazpívala nebo nahlas předčítala z modlitební knihy, pokud dovedla hrát, směla občas zahrát na klavichord, ale jinak bylo její hlavní povinností prostě dělat královně společnost. To znamenalo především hodně šití a vyšívání, královna byla pamětliva křesťanské povinnosti opatřovat košile pro chudý lid, a také hodně času stráveného v kapli, jelikož byla královna velice zbožná. Všichni příslušníci její domácnosti se tudíž museli den co den zúčastnit dvou mší a dokonce čtyř až pěti o svátcích.

	Margaret se královna v bohatě nabíraných černých šatech s třpytícími se klenoty a ohromnými účesy jevila jako nadpozemská bytost, a i když později přivykla nádheře natolik, že si uvědomila, že žena ztrácející se v těch nádherných šatech a špercích je vlastně stárnoucí, churavá, ba ošklivá, nepřestala k ní pociťovat respekt, hraničící se zbožněním. Vždyť královna je tak dobrotivá, tolik vznešená! Nikdy, za žádných okolností, nezapomíná na etiketu. Všechno musí jít podle předem určeného ceremoniálu a běda děvčeti, které by zapomnělo na správné pořadí či správnou formu! Královna Kateřina je prostě velká dáma, což si uvědomuje kdekdo, i sám král.

	Král se často ukazoval v královniných komnatách, a pokud novopečené dvorní dámě královna imponovala, pak král jí připadal jako sám Bůh. Už sama jeho postava byla nesmírně impozantní: ohromný, vysoký, rozložitý a to všechno ještě umocněno bohatým oděvem; široká, vycpaná ramena, těžké kožešinové pláště, ohromný vycpaný poklopec, klenoty, kam oko pohlédlo, na prstech, kolem krku, od hlavy k patě zlatem a drahokamy krumplované těžké materiály královského úboru. Králova osoba byla navíc obklopena zbožnou úctou a ceremoniemi, náležejícími jen zástupci Božímu na zemi. V králově přítomnosti se nesmělo promluvit, usednout, či nedejbože otočit se zády, a když se s ním člověk náhodou srazil někde v zákrutu chodby, bylo nutno okamžitě klesnout hluboko, hluboko k zemi v nejuctivější dvorské pokloně a nezvednout oči dřív, než si byl člověk jist, že král už přešel.

	Margaret se krále hrozně bála, ale jinak shledávala povznášejícím, když mohla sledovat oddanost, kterou si král s královnou vzájemně prokazovali. On jí říkával Kate a ona jemu Jindřichu (Margaret připadalo až sebevražedně odvážné říkat králi křestním jménem!). Královna bývala mnohem rozjařenější, když se objevil král, a dokázala se smát a být veselá, až se to zdálo neuvěřitelné těm, kdo ji viděli předtím, o samotě jen s jejími dámami. Král se v její společnosti rád projevoval neformálně, sedával jí na stoličce u nohou, s rukama plnýma prstenů opřenýma o roztažená kolena, rozmlouval s ní, nechával si od ní radit a probíral s ní nejrůznější záležitosti, týkající se vlády.

	Kdykoli král zavítal do královniných komnat, obvykle bylo posláno pro malou princeznu, a tu se král s královnou v příjemné chvilce těšili a rozmlouvali se šestiletou Marií, naslouchali její hře na klavichord a zpěvu. Král s ní rád rozmlouval latinsky a ještě raději ji vídal tančit. Král i královna princeznu Marii zbožňovali, byli těmi nejhrdějšími rodiči. Vždyť byla tak půvabná, s rudohnědými vlasy a šedýma očima, inteligentní, bystrá a výborně se učila. Bylo to veselé dítě, ráda tančila a hrála si, a když pro ni král poslal, brzy se královninými komnatami rozléhal jeho hromový smích a její šťastné chichotání.

	Celkem vzato ale byly dvorní dámy rády, když král vytáhl paty, protože bylo velice náročné být pořád ve střehu, aby se člověk nějak neprovinil proti etiketě v jeho přítomnosti. Dokonce i Anna Boleynová, která u královských dvorů pobývala už osm let a pro Margaret byla starou osobou – vždyť jí bylo už plných dvacet a její sestra byla navíc královou milenkou, propadala strnulosti a nervozitě pokaždé, když se rozložitá třpytící se králova postava objevila ve dveřích. A Anna Dacreová, rovněž s osmiletými zkušenostmi ode dvora, jednou málem omdlela, když ji král oslovil, ačkoli chtěl jenom, aby mu podala knihu ze stolu na druhé straně pokoje.

	Mnohem zajímavější se děvčatům jevila přítomnost mladých pánů z králova doprovodu v jejich předpokoji. Vyskytovali se tam často, i tehdy, kdy král zrovna u královny nepobýval, protože – stejně jako děvčata – měli jen málo co na práci a nudili se. Hlouček hezounkých, temperamentních dívenek přitahuje mladé muže jak vosy med; starší dvorní dámy však z nich nespouštěly oka a každý prohřešek proti dobrému chování neprodleně hlásily královně. Veřejné pokárání pociťovala pak postižená jako velkou hanbu a ostudu. Skoro stejně početná jako králova byla i družina kardinálova, a jelikož byl kardinál s králem denně ve styku, těžko se dalo v předpokojích odlišit, který mladík ke které družině patří.

	Margaret byla ve službách královny teprve týden, když k ní v předpokoji přistoupil jakýsi přitažlivý a výborně oblečený mladý muž, uklonil se jí a oslovil ji jménem. Margaret udělala automaticky pukrle, ale udiveně kulila oči na rudovlasého, pihovatého, urostlého mládence před sebou.

	„Nu, slečno Margaret, nepoznáváte mě?“ zeptal se s milým úsměvem. Protože si uvědomovala, že je ostře sledována, nejen staršími dámami, ale i svými závistivými družkami, dokázala se Margaret jen pošetile začervenat a zavrtět hlavou. „Je to už dlouho, co jsme se naposled viděli, uznávám, ale dovoluji si hlásit se k vám, protože jste sestra mého kdysi nejlepšího přítele.“

	V tu chvíli ho poznala. „Pane – my lorde –“ zakoktala. „Jste pan Percy, že? Váš otec, lord z Northumberlandu –“

	„Ano, Harry Percy, váš ponížený služebník,“ pronesl a vysekl další poklonu, až Margaret pochopila, že si z ní dělá legraci, ale mile.

	Že ji syn lorda, mladík, který jednou sám bude pánem Northumberlandu, počítá k dobrým známým, bylo samo o sobě významné. Cítila, jak ji její obě spolustolovnice, dvě Anny, sledují s očima na stopkách, proto se trošku natřásla pýchou a pokusila se svého společníka odvést o kousek dál, aby mohli mluvit víc nerušeně.

	„Už je to dlouho, co jsme se naposledy viděli, pane,“ řekla, nabývajíc znovu rovnováhy, „ale omlouvám se, že mi trvalo tak dlouho, než jsem vás poznala.“ Harry Percy se zatvářil překvapeně.

	„Jakže, slečno Margaret, vždyť vy už mluvíte jako dvořan. Řekněte, jak se má váš bratr, můj dobrý přítel? Moc pěkného jsme spolu zažili, když jsme byli ještě spolu u dvora jako pážata. A mockrát mě zachránil před škádlením ostatních hochů, za což mu patří můj nehynoucí vděk.“

	„Amyas se má dobře, i jeho rodina,“ odpověděla Margaret.

	„Slyšel jsem, že se oženil. Se slečnou Norysovou, že? Její bratranec Hal se také zdržuje u dvora. Patří do královy družiny, viděla jste ho už?“ Margaret zavrtěla hlavou. „Jsem u dvora teprve krátce, pane, ještě tu ani nikoho neznám.“

	Percy se zasmál. „Hala si určitě nespletete, to vás ujišťuji. Je to ten nejhezčí a nejvtipnější mladík z králova doprovodu a všechny dámy jsou do něj zblázněné. Ujišťuji vás, že i vy se do něj do měsíce zamilujete. Ale vyprávějte mi o Amyasovi. Je šťastně ženat?“

	„Myslím, že ano,“ řekla Margaret, plně nechápajíc důležitost otázky. Co má co dělat štěstí s manželstvím, říkala si. „Má už dva syny. Robertovi jsou dva roky a Edward se narodil v březnu.“

	„Přítel Amyas otcem dvou dětí!“ vyprskl Harry Percy. „To není možné!“ Ale hned zvážněl. „I já se mám ženit.“

	„A kdypak?“ vyptávala se Margaret. Sňatky zaujímaly v jejích myšlenkách přední místo.

	„Datum ještě není stanoveno,“ řekl. „Ale už před lety se můj pan otec dohodl s mylordem ze Shrewsbury, že se jednou ožením s jeho dcerou Mary. Mary Talbotovou, víte,“ zakončil stručně. Jeho tón prozrazoval znechucení. Margaret by byla ráda rozebrala to téma víc, aby přišla na kloub tomu, proč není sňatkem nadšen, když vtom je přerušilo hrdelní zašeptání s náznakem cizího přízvuku, které, jak věděla, náleželo Anně Boleynové.

	„Sledují vás,“ řekla. „Paní Ratcliffová z vás nespustí oči a určitě by ji nepotěšilo, kdybyste se dál tady v koutě vybavovali. Jdu vám na pomoc.“

	Harry Percy se nově příchozí uklonil a poté si ji s neskrývaným zájmem začal prohlížet. Opravdu stála za pohled, což musela uznat i Margaret, i když jí se tmavé vlasy moc nelíbily, jelikož měla v duchu módy raději narudlé v kombinaci s bílou pletí, Anna se nedala označit za krásnou v pravém smyslu slova, ale její ohromné, zářivé tmavé oči upoutávaly pohledem tak magickým, až ostatní rysy její tváře zatlačovaly do pozadí. Dlouhé a bohaté vlasy jí splývaly po zádech v černé záplavě zpod obloukovitého čepce, lemujícího čelo jako svatozář. Vepředu, pod zlatým hedvábným lemem čepce bylo vidět ještě malý kousek vlasů, rozdělených pěšinkou. Ta čelenka byla nejnovější móda a všechny mladice se mohly přetrhnout, aby ji napodobily, zatímco se starší dámy, které v životě neukázaly ani vlásek, pohoršovaly nad takovou nemorálností. Královna však novou módu schvalovala, takže jim nezbývalo než mlčet.

	Dík bohatým černým vlasům a ohromným očím, dlouhému, štíhlému krku jako stvol růže, lehkému cizímu zpěvavému přízvuku dodávajícímu kouzla zastřenému hlasu, francouzské eleganci úboru a půvabnému držení těla, nedala se Anna přehlédnout. A i tupé Margaret bylo okamžitě jasné, poté, co je vzájemně představila, že i Anna shledává Harryho Percyho zajímavým. Varování ohledně paní Ratcliffové bylo očividně záminkou, vždyť když se Margaret rozhlédla, nikde ji ani neviděla. A když zas obrátila pozornost ke svým dvěma společníkům, byli už bezstarostně zabráni do hovoru, ani se neohlédli. Ještě štěstí, říkala si Margaret, že byly obě v tu chvíli povolány do královniných komnat, a také to Anně večer, když se chystaly do postele, řekla.

	„Jinak bys byla v pěkné kaši,“ řekla jí, „jenom jak ses na něj dívala!“

	„A proč bych se na něj nemohla dívat?“ pronesla Anna zasněně, kartáčujíc si černé kadeře, sahající jí téměř ke kolenům. „Vždyť je krásný, nejkrásnější mužský, jakého jsem kdy viděla – a“ upřela na Margaret významný pohled, „– a věř mi, že jsem viděla moc, moc pěkných mužských za všechna ta léta u dvora! Ale Harry Percy! Ach, Harry Percy –“ zálibně opakovala.

	Margaret netrpělivě odfrkla. „No ano, je docela pěkný, i když není ani zdaleka tak hezký jako můj bratr. Ale každopádně nemá smysl se do něj zamilovávat, protože se má oženit s Mary Talbotovou, sám mi to řekl.“

	„Ššš, dítě, co ty můžeš o takových věcech vědět?“ okřikla ji Anna.

	Anna Dacreová, která už seděla v posteli a poslouchala, se ozvala: „Ale to je pravda, Nan, slyšela jsem jednou otce se o tom zmiňovat. Dohodli to už dávno. A ty sama,“ dodala zlomyslně, „jsi přece také zasnoubená, tak k čemu jsou dobré takové řeči?“

	„Já nejsem zasnoubená,“ odsekla Anna. „A jestli myslíš Jamese Butlera, nemohou se jeho a můj otec dohodnout ohledně věna, za což vroucně děkuji nebesům, protože toho já si nevezmu, kdyby to byl jediný, kdo –“ Zarazila se a skousla ret, protože by byla málem řekla: „Kdyby byl jediný, kdo se o mne bude ucházet,“ protože jí to připomnělo, že zůstává ve dvaceti stále ještě svobodná, zatímco její sestra Mary je vdaná už devět měsíců a navíc královou milostnicí. Mary je ovšem světlovlasá a hezká. Anna věděla, že se otci nedařilo ji udat, protože není tak půvabná a ke všemu… v navyklém gestu zakryla hřbet levé ruky pravou dlaní. Anna Dacreová z ní nespustila oči a teď s povzdechem vylezla zpod prostěradel a přisedla na druhý konec postele vedle ní a položila jí paži kolem útlých ramen. Margaret se diskrétně odvrátila, tušila, že chtějí být samy, ale nemohla se ubránit, aby neposlouchala.

	„Neplač, Nan,“ řekla Anna Dacreová něžně. „Nikdo, kdo tě zná, ani za nehet nedbá o ten prstíček. Všichni tě máme rádi a uvidíš, že dostaneš muže, který tě bude milovat, žádný strach.“

	„Slyšela jsem služebnictvo šeptat, že je to ďáblovo znamení,“ vzlykala Anna.

	„Ale Bůh do tvého srdce vidí a ví, že je čisté. Každý, kdo tě pozná, tě musí mít rád. Netrap se. Vždyť je to jen taková maličkost, nezasvěcený si toho ani nevšimne.“

	A Anna se dala ukonejšit. Když později už všechny tři ležely v posteli, Margaret zauvažovala a teprve si uvědomila, co dřív nevnímala. Anna nosila dlouhé rukávy, vybíhající do špičky až na hřbet ruky, takže ji skoro celou zakrývaly; francouzská móda, kterou si přivezla ode dvora královny Klaudie, stejně jako ten čepec ve tvaru svatozáře. Margaret si nevzpomínala, že by kdy doopravdy zahlédla její ruce. Obě její spoluspáčky klidně oddechovaly; Margaret se opatrně posadila. Ve slabém světle měsíce viděla Annu Boleynovou ležet na boku s rukou pod polštářem. Nakonec se pod jejím pohledem ve spaní pohnula a s povzdechem se obrátila na záda. Ruka, kterou dřív skrývala pod polštářem, spočinula na prsou, těsně nad okrajem přikrývky. Margaret zůstala zírat a pak se pro jistotu rychle přežehnala. Levý malíček měla Anna nějak divně pokroucený. V polovině jeho délky se rýsoval špičatý výběžek, kde jako by se kost snažila proniknout skrz kůži, jako by tam rostl šestý prst.

	 

	*

	 

	To léto, kdy se Margaret z jakéhosi obráceného smyslu pro přátelství stále častěji propůjčovala ke krytí schůzek mezi Harrym Percym a Annou Boleynovou, rostlo u ní doma napětí mezi jejím otcem a bratrem. Příčinou sporu byla vynucená Amyasova nečinnost a z toho plynoucí lhostejnost k záležitostem panství. Paul synovi nepřepouštěl žádnou ze svých povinností, neochvějně trval na tom, že ho Amyas má pouze doprovázet, a to na každém kroku, aby se naučil, jak hospodařit, a přitom mu nepřestával připomínat, že všechno bude jednou náležet jemu. Takže byl Amyas trýzněn dlouhou chvílí a pocitem vlastní zbytečnosti, z čehož vinil otce.

	Kdysi, když ještě sloužil kardinálovi, začal se zajímat o architekturu a stavebnictví, a jelikož provoz domácnosti měla teď na starosti jeho žena a provoz panství otec, začal se obírat plány na přestavbu a vylepšení sídla samého. Dům postavený v roce 1450 se k zvětšení přímo nabízel. Amyas dal jako první zbudovat nové ložnice pro služebnictvo v podkroví. Doposud osobní sluhové a komorné spávali s panstvem a nižší služebnictvo v hlavní síni, ale Amyasovi připadalo vhodnější, aby byli ubytováni odděleně. To měl být jeho přínos ke vzhledu a provozu Morlandu. A právě ohledně jeho plánů povstala mezi ním a otcem první hádka. „Ty chceš naše sluhy od nás oddělit jako zvířata?“ divil se Paul. „Což to nejsou lidé jako my?“

	„Jsou to lidé a zaslouží si bydlení jako lidé,“ zněla Amyasova odpověď. „Vždyť spí jak zvířata na slámě v hlavní síni, takhle budou mít vlastní pořádné ložnice v podkroví,“ trval na svém.

	„Ty je chceš separovat, jako by byli něco horšího než my,“ namítal Paul, ale Amyas se jen smál.

	„Nesmysl. Budou mít pokoje, jako máme my. Jestli se zdají dost dobří tobě, pak si zaslouží vlastní bydlení, nemyslíš? To ty se nad ně vyvyšuješ, když je necháváš spát na zemi.“

	Paul musel nakonec ustoupit, protože se na první pohled Amyasova argumentace jevila správná; v duchu však cítil, i když to nedokázal vyjádřit, že pravda je na jeho straně. Když to později vykládal strýci Richardovi, dal mu za pravdu.

	„Odjakživa spával pán a služebník pohromadě, bok po boku, na dosah a na doslech. Kdysi i pán panství spával s ostatními v hlavní síni a z toho pramenila soudržnost celé domácnosti. Čím víc se vzdalujeme tomuhle uspořádání, tím víc přispíváme k rozdělení lidí na služebníky a ty, jimž se slouží. V právu jsi ty, Paule.“

	Stavba pokračovala bez ohledu na Paulovo mínění, ten však nepřestával Amyasovi opakovat Richardova slova, až ho proti němu poštval a ani jeho vlastní vztahy se strýcem se tím nezlepšily. Strýc Richard hospodařil na panství Shawes jen se snachou, protože Elijah i Ezekiel byli většinu času na moři. Tak se stalo, že byl znovu pánem na Shawes, což mu dodalo nové chuti do života.

	Napětí mezi Paulem a Amyasem se jen vyhrotilo začátkem roku 1522, když Paul na naléhání Johna Buttse přivolil k návratu svého nemanželského syna Adriana.

	„Vždyť ho skoro neznáš,“ opakoval mu John Butts. „Je načase, aby ses mu věnoval. Ty za něj zodpovídáš, ne já. Seznam se s ním a rozhodni o jeho budoucnosti.“

	Paul neochotně souhlasil. Adrian tak podruhé vstoupil pod otcovskou střechu. Bylo mu právě čtrnáct, byl už vyšší než Amyas, po Paulovi zdědil tmavé kučery a něco z půvabu jeho rysů. Měl však v sobě i jistou jemnost po matce. Kdykoli si toho povšiml, bodlo Paula u srdce. Choval se k chlapci rezervovaně, skoro s ostychem, ale zároveň byl rád, že ho musel přijmout a tak ho blíž poznat. Vždyť byl Adrian konec konců tím jediným, co mu po milované bytosti na světě zbylo, krev její krve. Bránil Amyasovi dávat průchod nepřátelství vůči nevlastnímu bratrovi.

	„Je to urážka rodiny, kdyžs ho přijal pod naši střechu,“ řekl Amyas otci jednou o samotě v místnosti správce. „Aby bastard tvojí milostnice tady měl nějaká práva, uráží to památku mé matky.“

	„Tvá matka je zapomenuta. Nepřipomínám si ji ani já, ale ani ty,“ odpověděl chladně Paul.

	„Mě to uráží,“ nepřestával Amyas.

	„Tebe to nemá co urážet, synu. Adrian je moje dítě a já za něj nesu zodpovědnost. A ještě jsem já pánem na Morlandu, a když rozhodnu, že tu můj levoboček bude bydlet, tobě to nikdo vyčítat nemůže. To se tebe vůbec netýká. Vždyť by tím tvá pozice nebyla nijak ohrožena.“ Paul si připomněl svá vlastní léta promarněná ze stejného důvodu neplodnou žárlivostí na bratra Jacka. „Chtěl bych, abyste se spřátelili.“

	„Spřátelili?!“ nevěřícně vyhrkl Amyas.

	„A proč ne? Vždyť jste oba moji synové. Kdyby se byly věci vyvinuly jinak, byli byste bratry i podle zákona. To, že se narodil, není hanbou ani pro tebe, ani pro něj, ani pro jeho matku, ale jen a jen mou. Nechovej k němu nenávist. Vždyť mám jen dva syny –“

	„Ne, máš pouze jednoho syna!“ divoce zařval Amyas.

	„Tím víc ho potřebuju,“ odpověděl tiše Paul. Amyas se zarazil, hledaje horečně další argumenty.

	„Otče,“ změnil přístup, pokročil k němu skoro prosebně, jako kdysi, když po něm jako dítě loudil, „vždyť máš mě, na co by ti byl on? Což jsem ti vždycky nestačil? Jak to, že ses najednou tak změnil? A co se potřeby dědice týče, vždyť máš už dva vnuky a budeš jich mít bohdá víc. Morland má náš rod zajištěn na generace. Toho kluka nepotřebuješ. Pošli ho pryč, otče.“

	Paul na okamžik zaváhal, naslouchaje dětskému naléhání z úst dospělého muže, ale při pohledu na Amyase neviděl ani to dítě, které kdysi tak miloval, ani mladého muže, jemuž mělo v budoucnu připadnout vše, co dosud patřilo jemu, ale jen sobeckého syna sobecké matky. Pod zlatavou kšticí najednou rozpoznával podobu Anny Buttsové, slabošské, vychytralé a hamižné, a jeho srdce se zatvrdilo. Ach, Ursulo, volalo celou duší, proč jen jsme to nemohli být my, ty a já, kdo by byli po právu sezdáni, proč to nemůže být náš syn, kdo by se měl uvázat v dědictví, a tomuhle mladíkovi by se mohlo dostat sice všeho, ale až na druhém místě, tak, jak by si zasloužil.

	„Ne,“ odmítl Paul s konečnou platností. Ale ukázalo se, že není tak snadné sám a sám čelit každodenním projevům zloby z Amyasovy strany. Den za dnem musel naslouchat nářkům a stížnostem a čím dál tím těžší bylo hájit práva dítěte lásky. Adrian sám k vylepšení situace nijak nepřispíval. Zpočátku byl sice zaražený a zamlklý, ale když vycítil Paulovu podporu, začínal být drzý k Amyasovi i ke služebnictvu. Nikdo ho neměl rád. Služebnictvo brumlalo, Amyas klel a dokonce i ty malé holčičky u chůviných sukní se při rodinných shromážděních od něj odtahovaly.

	Nakonec přišel s řešením strýc Richard. „Pošli ho ke mně na Shawes,“ navrhl Paulovi. „Madge mu bude matkou a já se pokusím ho ukáznit a ta moje drzá čeládka si od něj nenechá nic líbit. Může se ode mě přiučit hospodaření, alespoň nebude mít žádné nevhodné nápady ohledně dědictví, a když se naučí slušně se chovat, může být k užitku v rodinném podnikání.“

	„Možná to není špatný nápad,“ neochotně připustil Paul.

	„Tak to zkusíme,“ pravil Richard. „Potřebuji doma ještě jednoho mužského, když jsou syn i vnuk pryč, a u tebe mu nesvědčí, Paule. Tvoje pocity ti brání vidět jeho přednosti i zápory a neuvědomuješ si, že jeho postavení tady je neudržitelné.“

	Jak bylo dohodnuto, odešel Adrian na Shawes a Amyasovi se dostalo zadostiučinění, že bitvu vyhrál, ačkoli nejasně cítil, že ani žádná vybojována být neměla. Zaujat domácími záležitostmi Amyas nevěnoval ani velkou pozornost zprávám ode dvora o tom, jak jeho přítel Harry Percy upadl v nemilost. Margaret se o aféře zmiňovala v dopisech: Percy a Anna Boleynová veřejně oznámili svoje zasnoubení a královna si postěžovala králi na jejich nevázané chování. Každému v královských službách totiž bylo přísně zakázáno uzavírat jakékoli svazky bez královského svolení, a tak byla Anna Boleynová bez meškání v nemilosti odeslána domů na Hever Castle, zatímco Harry Percy musel předstoupit před svého pána, kardinála Wolseye, a strpět přísné pokárání. Když se hájil, že s Annou Boleynovou uzavřel právoplatné zasnoubení, byl povolán jeho otec. Hrozbami a zastrašováním se jemu a kardinálovi podařilo zlomit mládencův odpor, načež byl také poslán domů, kde měl vyčkat sňatku s Mary Talbotovou.

	Nemilost, která postihla přátele, se Margaret dotkla méně než zpráva o sňatku další kamarádky, Anny Dacreové. Margaret, ještě ne sedmnáctiletá, žila jen myšlenkou na svatbu a v dopisech naléhala na bratra, aby s otcem v té věci promluvil. Amyas to však odkládal. Vyhýbal se otci a hovoru s ním, jak jen mohl, a toužebně čekal, až otec zavře oči navždy a on bude konečně – konečně! – dědit. Vždyť otci bude už pomalu padesát, říkal si Amyas, a podle všeho už se ženit nehodlá. K čemu vlastně žije? Až jednou bude skutečně z cesty, on, Amyas, všechno změní, zmodernizuje, nájemcům ukáže, kdo je tady pánem! Vždyť Paul, lpící na neužitečném životě, je jenom na obtíž! V důvěrném soukromí za závěsy manželského lože dával tak Amyas průchod svým nejtajnějším myšlenkám a Elizabeth, neustále těhotná, mírná a poddajná, přikyvovala, chápajíc jen zpola.

	Nadešel čas zimních zabijaček a právě uprostřed tohoto období, kdy kdekdo na panství měl plné ruce práce, se zničehonic objevil na Morlandu strýc Richard, na koni, což bylo důkazem neodkladnosti návštěvy. Jen seskočil, vzal si Paula stranou.

	„Jsem tu kvůli Adriánovi,“ řekl. Paul vzhlédl vystrašeně v očekávání zlých zpráv.

	„Co se stalo? Je nemocný?“

	„Ne, není nemocný. Vlastně má ten hoch sílu jako sám… jako deset jiných,“ opravil se Richard včas. „Paule, musíš ho poslat pryč.“

	„Ach ne, strýčku Richarde, snad ne i ty?!“ zasténal Paul. „Proč každý to ubohé dítě nenávidí?“

	„Není pravda, že bych ho nenáviděl, a on není žádné ubohé dítě. Paule, nenuť mě to vysvětlovat, ani nevím, jestli bych to dokázal, ale věz, že ho musíš poslat pryč, kvůli sobě, pro jeho dobro a pro dobro všech. V zájmu rodiny, Paule, ber to tak. Víš, že bych nic takového nežádal, kdybych nebyl přesvědčen, že je to nutné.“

	Richard se zahleděl Paulovi do očí a se zachvěním si uvědomil, jak moc se podobají Adriánovým a zároveň jak jsou rozdílné.

	Konečně Paul ztrápeně vydechl: „Ale proč?“

	„Neptej se,“ zaprosil Richard.

	Paul zavrtěl hlavou: „Musím se ptát. Což nevidíš, že mám vůči tomu dítěti dluh? Nemohu ho jen tak zavrhnout, aniž bych věděl proč.“

	„Neber to jako zavržení.“ Richard se pokoušel oddálit vysvětlení.   „Ale proč?“ trval Paul na svém. Richard jen bezmocně 

	pokrčil rameny.

	„Nese si s sebou nějaký stín, je to jako jizva, nákaza. Rozšířila by se z něj na celou rodinu jako sněť, kdyby nebyla přemístěna někam, kde by se jí zabránilo v růstu. Paule, věř mi, nic proti němu nemám. Vždyť mě znáš. Musíš mi věřit.“

	„Věřím ti,“ řekl Paul nakonec.

	      „Tak ho pošli pryč,“ odvětil Richard prostě. Paul se už poddával, ramena mu sklesla; zahanbeně si uvědomil, že se mu vlastně ulevilo.   

	„A kam?“

	„Uvažoval jsem o tom a myslím, že nejlíp by bylo poslat ho k Micahovi,“ řekl Richard.

	„Do domácnosti hraběte z Norfolku? To s ním smýšlíš tak vysoko?“ Paul nevycházel z údivu.

	„Podle mě by se to dalo zařídit. Je to šikovný chlapec a Micah by na něj mohl dohlédnout. Micah je pevný a zásadový a dost moudrý, přestože je mladý. S tím klukem si poradí. Máš dost známostí i vlivu, abys ho tam dostal.“

	Paul pokýval. „Tak dobrá, udělejme to tak. Není to nic nečestného a může to vyjít k všestranné spokojenosti.“

	Richard s potěšením pleskl do dlaní. „Musíme to zařídit bez prodlení,“ řekl. „Rád bych mu sice viděl paty, ještě než přijde zima, ale… nu, ať je to co nejdřív.“

	Celá záležitost byla vyřízena bez průtahů a už o Hromnicích se měl chlapec vypravit k hraběti z Norfolku za strýcem Micahem. Celý Morland jako by vydechl úlevou, dokonce i Amyas se stal vůči otci sdílnějším.

	V předvečer Hromnic dlel Paul v rodinné kapli na modlitbách, ale mysl mu od nábožných námětů stále zabíhala k věcem světštějším. S očima upřenýma do záře svic klečel před květy ozdobenou sochou Panny Marie, ale levou dlaní nepřestával laskat obrys malého medvídka, vytesaný v kameni na zdi vedle lavice. Svíce plápolaly tiše a klidně, ale stíny v kapli jako by ožily, ve vzduchu jako by se vznášel šum křídel, třepotajících a vířících kolem jeho hlavy. Tma jako by byla temnotou zřítelnic, hlubinou, v níž možno utonout; jako by ho ty oči zavrhovaly, odsuzovaly, hledíce naň vyčítavě z druhého břehu, a křídla bila do vzduchu kolem něj jak perutě rozezleného ptáka. Ach, dopustil se snad zrady? To mu vyčítá?

	„Co mohu dělat?“ vykřikl nahlas. „Pro smilování Boží, co jen mohu dělat?“ A stíny rázem ustoupily, křídla utichla, vyčítavý pohled zmizel v temnotách a byl zase sám, oloupen, zbaven všeho.

	Ó ne, nebyl sám, někdo další byl v kapli, někde vzadu v temném koutě; ucítil něčí pohled, chloupky na šíji se mu zježily. Obrátil se a mimoděk se pokřižoval, ač by sám nemohl říci proč. Tam u dveří stál Adrian, propalující ho pohledem jako už jednou kdysi, tenkrát když Ursula zemřela. Paul s povzdechem spustil dlaň z reliéfu vedle klekátka. Vstal.

	„Chtěl jsi se mnou mluvit?“ zeptal se mírně. Hoch stál vzpřímený, urostlý, silný, inteligentní chlapec, na nějž by mohl být pyšný každý otec; v držení těla měl něco z hrdé vznešenosti, jíž se vyznačovala jeho matka.

	„Posíláš mě pryč,“ řekl. „Zítra odjíždím.“ Nevyslovil to jako otázku, ale přesto Paul vycítil, že mu dává poslední příležitost. K čemu vlastně? Ten prchavý pocit přešel dřív, než ho mohl uchopit. Pozdě, je rozhodnuto!

	„Ano,“ odpověděl nahlas, „najdeš tam příležitost. Budeš moci ukázat, co v tobě je, dostaneš šanci.“ Proč jen to zní jako omluva? Vždyť je to pravda, nic než pravda! „Líp pro tebe než být celý život jen sluhou.“ Adrian postoupil o krok blíže a světlo svic se roztančilo v temných zornicích jako zlovolný plamínek.

	„Tys zabil mou matku,“ řekl tiše. Ticho v kapli se prohloubilo; jako by i samy kameny naslouchaly.

	„Ne, to není pravda,“ hájil se Paul. „Já ji miloval.“

	„Zabils ji. Nezapomeň, byl jsem tady ten den, kdy tě prosila, abys ji nechal jít. Kdyby byla tehdy odešla, nebyla by zemřela na potnou nemoc, ale tys ji nepustil. Držels ji vší silou, měl jsi ji, nechtěl ses jí vzdát – a tak musela umřít. Máš ji na svědomí.“

	„Adriane,“ zaprosil Paul.

	„A teď se zbavuješ i mě. Posíláš mě pryč od sebe, ale jednou se vrátím! Vrátím se sem jako muž a tehdy tě zabiju.“

	„Zabiješ?“ vydechl Paul ozvěnou.

	„Čekej mě,“ dodal Adrian. „Každý den svého života mě čekej. Budu jednou tvá smrt, nebo ty má.“

	Obrátil se ke dveřím, ale tam se zarazil, jeho ramena náhle vypadala křehce jako u dítěte, které se brání, aby neplakalo. Otočil se zpět, pomalu pohlédl na muže za sebou. Jeho mladá tvář vystoupila ze stínu, čistá, jemně řezaná, plná touhy.

	„Otče,“ řekl jen a Paul z jeho hlasu zaslechl volání. Ach, byl jenom dítě, nechtěné dítě, které kdysi vidělo svou matku poníženou, ohroženou, uráženou, vidělo ji umírat a ono samo muselo zakusit pohrdání, přehlížení, nadávky! Kde mělo hledat lásku, bez níž – jak rostlina bez slunce – vyroste jeho duše pokřivená? Paul rozpoznal poslední šanci, šanci dát vlastnímu dítěti lásku, na niž má právo, lásku, která by ho zachránila. Ta prosebná tvář říkala: Nenuť mě, abych tě nenáviděl. Nenuť mě sestoupit do temnot, které už opřádají mou duši. Nechci propadnout nenávisti. Dej mi lásku, dej mi slunce! „Otče!“

	Při tom žalostném výkřiku se Paul zachvěl. Zachvátilo ho zas to známé ochrnutí, jež tak dobře znal. Nedokáže milovat, nedokáže projevit náklonnost, nedokáže se otevřít, neumí dávat. Kdyby tak mohla být láska prostě vzata, kdyby si ji to dítě – ale jak? – dokázalo vzít samo! Doléhalo k němu volání a on tu stál zmučen neschopností naň odpovědět. Ty prosící oči byly pro něj trýzní. V zoufalství se odvrátil; a zatímco mu slzy rozmazávaly plameny svic na oltáři, zaslechl ještě tiché zaklapnutí dveří, definitivní, konečný zvuk zatracení.

	 

	



	


Kapitola osmá

	 

	Na podzim roku 1525 se Nanette ze školy lady Parrové vrátila domů, na Morland. Její vzdělávání bylo ukončeno, jelikož se měla dcerka lady Parrové, Kateřina, vdávat, ve věku pouhých čtrnácti let. Nebylo to poprvé, kdy se lady Parrová angažovala na trhu nevěst; už před dvěma lety se snažila sjednat pro ni sňatek se synem a dědicem lorda Scropea, jenž byl synem lorda Dacrea. Tehdy už byla Nanette sbalená, že se vrátí domů, ale nakonec ze svatby sešlo, jelikož jak lady Parrová, tak lord Scrope měli příliš velké oči ohledně finančního uspořádání ve svatební smlouvě.

	Ale teď už byly vyhlídky na sňatek jisté. Mladou Kateřinu si měl vzít Edward, lord Borough, padesátiletý vdovec. Ve spletitých příbuzenských vztazích šlechtických rodů severu se dalo vystopovat, že je lord se svou mladou nevěstou vzdáleně spřízněn. Jeho babička, Alice Beauchampová, dcera Richarda Beauchampa, hraběte z Warwicku, si vzala Edmunda Beauforta, kdysi před sto lety zakladatele rodu Morlandu. Lord Borough měl už dospělé děti, všechny starší než jejich nastávající macecha, ale když se Nanette Kateřiny zeptala, jestli jí to nevadí, ta odpověděla jen: „Ne, vůbec ne, jen mi připadá trošku divné, když mě titulují ‚paní matko‘. Edward na tom trvá, je velice slušný.“

	„A tobě nevadí, že budeš mít o tolik staršího muže?“ vyptávala se Nanette dál. Kateřina neodpověděla přímo.

	„Víš, je ke mně velice laskavý,“ řekla. „Vážím si ho a ráda se s ním bavím.“ Jejich pohledy se střetly, obě v tu chvíli pomyslely na jiný důležitý aspekt manželství. Kateřina zaváhala. Jaké to asi bude, být ženou starého muže?

	Nanette začala: „Nu, myslím –“, ale Kateřina už se vzpamatovala, hrdě se napřímila.

	„Myslím, že je to zpočátku vždycky trochu zvláštní, ať si člověk vezme kohokoli. Dokonce bych řekla, že je možná lepší vzít si starého než ohnivého a bezohledného mladíka,“ řekla. Nanette pro klid duše mladší kamarádky souhlasila. Kateřina stejně nemá na vybranou, říkala si, tak je lepší, když svůj los přijímá alespoň vyrovnaně. Ale že je to co říct u tak mladé dívenky, pouhého dítěte! Sedmnáctileté Nanette hrůzou vstávaly vlasy při pomyšlení, že by se ona sama měla provdat za muže o tolik staršího, a cítila bušení krve při představě mladého a horkokrevného ženicha. Nu, alespoň má Kateřina vyhlídku stát se vdovou ještě dřív, než zestárne, a pak si bude moci vybrat manžela podle svého.

	„Ale nejvíc mě trápí,“ říkala zatím nahlas Kateřina, „že tě ztratím, nebudeš moci jít se mnou, Nan. Budeš mi moc chybět.“

	„A ty mně, Kateřino,“ řekla Nanette vážně. „Pamatuješ, jak jsme se bavívaly o manželství? Už tehdy jsme věděly, že se budeme muset rozloučit, ale dohodly jsme se přece, že si budeme psát, viď?“

	„Ach ano, a to budeme, co říkáš? Nan, prosím tě, dušičko, slib mi, že mi budeš psát!“

	„Ale samozřejmě, kuřátko, to víš, že budu,“ ujišťovala ji Nanette a přivinula maličkou Kateřinu k sobě. Dívenka její objetí opětovala, Nanette ucítila, jak se třese, až ji napadalo, že by se radši za toho starocha provdala sama, aby kamarádce ušetřila trýzeň.

	„Stejně se taky brzy vdáš,“ řekla Kateřina s ústy na Nanettině rameni. „Vždyť tys vysloveně krásná, a kdybys nebyla schovaná tady v zastrčeném Kentdalu, byla bys vdaná už dávno.“

	„Myslím, že na mě strýc schválně zapomíná, vyhovuje mu, že jsem tu v bezpečí, u tebe.“ Zamyšleně dodala: „Ale mně to nevadí. Nevím, jestli se vůbec chci vdávat.“

	Kateřina se jí vyvinula z objetí a zatvářila se udiveně: „Ale Nan! Ty se přece musíš vdát! Vždyť tys tak hezká! Kdybys byla ošklivá jako já –“

	„Ale Kateřino, co s tím má zevnějšek co dělat?“ Nanette se srdečně zasmála. „Stejně jednou, až přijde čas, nebudu mít do toho co mluvit jako teď ty a možná je to dobře. Troufám si říci, že bychom uzavírali pěkně nerozumná manželství, kdyby se to nechalo jen na nás mladých. Je lepší to přenechat moudřejším.“

	 

	*

	 

	I Margaret se vrátila na Morland toho podzimu, skoro zároveň s Nanette, protože se měla vdávat – konečně! Měla si o svátku sv. Mikuláše brát jistého džentlmena z města Yorku. Byl to obchodník, bydlící na Lendalu v sousedství strýce Johna Buttse, bezdětný vdovec kolem třicítky. Margaret byla celá šťastná, že se konečně vdává. V sedmnácti si už připadala stará, ale s volbou partnera spokojená nebyla, jak se Nanette svěřila, když zůstaly samy, ukládajíce se do společné postele, kterou měly zase po mnoha letech sdílet.

	„Víš, nevadí mi, že je starý,“ řekla. „Třicet není u muže žádný věk. Ve třiceti je pořád ještě na vrcholu sil. Ale je to jen kupec, nemá žádné styky u dvora, skoro nikdy nejezdí do Londýna, jen asi třikrát či čtyřikrát do roka,“ opravila se, když Nanette nesouhlasně zamumlala.

	„Ale Margaret, co bys chtěla? Mně se zdá ten svazek velice rozumný, a otec ti určitě obstaral toho nejlepšího ženicha.“

	„No ano, taky si myslím,“ kysele poznamenala Margaret. „Ale když už jsem byla tak dlouho u dvora jako dvorní dáma samotné královny, tak bych si myslela… no, vždyť přece otec má tolik známých! A doopravdy významných! Lord Norfolk, lord Dacre, Boleynovi – vidíš, jak se jim v poslední době vedlo. Sir Thomas byl jmenován lordem strážcem pokladu, jeho syn královským komořím a říká se, že v lovecké sezoně je u nich na Hever Castle král pečený vařený.“

	„Ano, slyšela jsem, že jsou v Kentu báječné honební revíry,“ souhlasila Nanette s pousmáním.

	„No tak vidíš,“ rozčilovala se Margaret, „otec se zná se Sirem Thomasem, dokonce s ním chodí na oběd –“

	„Velice zřídka,“ připomněla Nanette.

	„A tvůj otec byl se Sirem Thomasem jedna ruka,“ pokračovala Margaret nevyvedena z míry, „a Amyas zas kamarádí s Georgem –“

	„Ano, ještě než se oženil.“

	„– a já zas kamarádila s jejich dcerou – předtím, než ji v nemilosti poslali domů, ačkoli když dostal lord Boleyn takové povýšení, moc mu to asi neuškodilo – prostě,“ zarazila se, aby nabrala dech, „prostě chci říct: proč nemůžu dostat za muže nějakého džentlmena ode dvora?“

	Nanette musela v duchu srovnávat Margaretinu reakci s mírnou poddajností Kateřiny. „Možná proto,“ řekla konejšivě nakonec, „že přátelské vztahy tvého otce s vlivnými lidmi nejsou natolik významné, aby stačily na náročná vyjednávání o záležitostech sňatku. Vždyť víš, taková jednání bývají velice složitá. Vlastně se musím divit, že se vůbec někomu za takových podmínek podaří vdát se či oženit.“

	Ale Margaret nepřesvědčila; nepřestávala brumlat. Před otcem se toho neodvážila, ze strachu, donesly se jí zvěsti o tom, jak dokáže být ostrý. Ale když poprvé uviděla ženicha, rázem se upokojila, protože to byl chlapík vysoký a pohledný, obdařený nesmírným šarmem. Jones Chapham byl štíhlý, elegantní, bohatě oděný podle nejposlednější módy, měl snědou, pravidelnou tvář jemných rysu, pod hustými řasami olivové oči zářily inteligencí a humorem, černé obočí ladilo s bohatými černými vlasy, jen sem tam poznamenanými šedinami. Ústa měl citlivá a veselá, často v úsměvu ukazoval bílé zuby a jeho hlas, ach ano, nejlepší na něm je jeho hlas, říkala si Nanette, melodický, bublající smíchem a dobrou náladou.

	Je ho škoda pro Margaret, pomyslela si Nanette okamžitě – s pocitem provinění sice – když dělala povinnou úklonu s očima upřenýma na jeho tvář, namísto aby je skromně klopila, jak se slušelo. V jeho očích zahlédla odpověď a pochopení, když se skláněl k její ruce. Ani on z ní nespustil oči. Poprvé v životě byla Nanette opravdu ráda, že je hezká, protože se mu chtěla zalíbit, chtěla, aby si jí povšiml. A výraz jeho očí říkal, že už se stalo, že nemá oči pro nikoho jiného.

	Nanette se napřímila, odtáhla ruku a zčervenala. Vždyť je to ženich její sestřenice, jak se mohla tak zapomenout a snažit se ho upoutat? Konečně, se zpožděním, skromně sklopila oči, jak se na počestnou pannu sluší, a o krok ucouvla. Jako pokání za svou opovážlivost si uložila po celý večer se na pohledného cizince už ani nepodívat. Margaret naproti tomu na něj mohla dík svému postavení nevěsty zírat po libosti a také z něj oka nespustila. Jen když se na ni podíval on, začervenala se a sklopila oči.

	Paul dceru pobaveně sledoval. Když se mu vrátila ode dvora domů, žasl nad její sebejistotou, strojenými gesty i chováním, nad tím, jak ovládá bezobsažné dvorské štěbetání, a nad jejím očividně vysokým míněním o vlastní osobě. Byla, pravda, poměrně hezká, kyprá, s bílou pletí a světlými vlasy, mohla se líbit, ale jinak v žádném směru ničím nevynikala, takže si nedokázal vysvětlit, kde se v ní to přesvědčení, že je něco víc než ostatní, bere. Podle všeho je to asi běžná reakce, říkal si, někoho, kdo se z pupku světa vrátí do zapadákova; možná i důsledek nekritického obdivu, s jakým k ní vzhlížejí obě malé sestřenice Catherine a Jane. Ty v ní vidí pomalu bájné stvoření z jiného světa.

	Bylo legrační sledovat, jak se to namyšlené stvoření mění v hloupou husičku, s málem otevřenou pusou, nespouštějící oči z elegantního a šarmantního Jamese Chaphama. Paulovi byl společenský a osobně skromný měšťan sympatický, a navíc: do rodiny se mu hodil, protože byl velice bohatý a neměl žádné příbuzné. Paulův někdejší příznivec kardinál Wolsey totiž nepřestával sužovat zemi vypisováním dalších a dalších daní na králova nekonečná válečná dobrodružství. Jedna daň byla vypsána v roce 1522, další hned v roce následujícím a v roce 1524 hned třikrát, říkalo se jí ironicky „přátelská výpomoc“ a pozemkovým vlastníkům odsávala už poslední zbytky sil.

	Obyvatelé severu, jimž se neplacení daní stalo už tradicí, se dík vzdálenosti od centra loučili s penězi stále neochotněji a neměli už daleko k otevřené rebelii, takže nakonec musel král osobně zasáhnout a daň zrušit, bohužel až poté, kdy byla již z valné části vybrána. Vybrané částky samozřejmě nikdy vráceny nebyly. Za posledních dvacet let se ceny zvedaly stále rychleji a rychleji a velcí pozemkoví vlastníci postupně shledávali, že – jelikož nájmy tak rychle nerostly – chudnou stále víc a víc.

	Paul Morland na tom byl o něco lépe než ostatní, protože valná část jeho příjmů pocházela z prodeje vlny a sukna, jejichž cena šla nahoru v souladu s růstem ostatních cen. Navíc ho před nouzí ochránil i fakt, že se na morlandském panství hospodařilo ještě po stáru, s pracovní povinností nájemců. Ti vlastníci, kteří už dříve přešli na finanční úhrady za neodpracované dny, teď stále častěji zjišťovali, že jim peníze takto odváděné na mzdy pro nájemné síly nestačí.

	Ke všemu se ještě ukázalo, že výtěžek z aktivit obou lodí, které Paul nakoupil k přepravě zboží, nevyšel tak dobře, jak očekával. Mary Eleanor se na dvou po sobě jdoucích plavbách shledala s nezdarem, takže to pro Paula znamenalo ztráty a úspory za dopravu, které měla zabezpečit loď Mary Flower, se ukázaly být menší, než se očekávalo. Vlastně by bylo naléhavě potřeba ještě dalších dvou lodí k vyrovnání ztrát a dosažení zisku. Proto byl Paul víc než spokojen, že se James Chapham uvolil vzít si Margaret a podpořit svým jměním hospodaření Morlandu. Co nevidět bude muset navíc dostát další povinnosti, totiž provdat sirotky po Jackovi, což Paula dosti trápilo, vždyť kdysi přísahal, že se o ně postará stejně, jako by to učinil Jack sám, ale za současných okolností shledával, že není schopen zajistit jim věno natolik vysoké, aby přilákalo odpovídající manžely.

	Nakonec se rozhodl promluvit s Nanette; nemohl to už déle odkládat, vždyť v sedmnácti měla právo na zasnoubení, zvlášť když už její sestřenka Margaret má před svatbou. Vrátil se proto ten den z panství domů poněkud dříve, ještě před večeří. Zastihl všechna děvčata, Margaret a Nanette, čtrnáctiletou Catherine i třináctiletou Jane v letním pokoji, zaměstnané šitím a štěbetající o dobrodružstvích Nanette a Margaret při jejich pobytu mimo domov. Všechny čtyři ho pozdravily úklonou, zvědavé, proč přichází. Málokdy se v letním pokoji objevoval – příliš mu to tam připomínalo Annu – a po večerech raději sedával v hlavní síni či v zimní jídelně, když bylo chladno. Jeho nový pes, Alexander, syn starého Jaspera, který se už před několika lety rozloučil se světem, vyrazil, aby děvčatům jedné po druhé strčil čumák do klína pro pohlazení; jenom Margaret ho s vyjeknutím odháněla, aby ji nezamazal.

	Paul psa zavolal a pravil: „Děvčata, musím něco projednat s Nanette.“

	Odmlčel se, a když Margaret pohotově nezareagovala, nezbylo mu než pokračovat: „Pročpak, Margaret, nevezmeš Catherine a Jane s sebou do dětského pokoje? Vaši synovečkové budou mít radost.“

	Amyas už totiž stačil zásobit dětskou část domu celkem čtyřmi potomky: Robert a Edward, jimž byly čtyři a tři roky, dvouletá dcerka Eleanor a nejnovější miminko, chlapeček Paul, narozený toho léta, stačili vydatně zaměstnat chůvu. Amyasova manželka Elizabeth byla opět těhotná; své povinnosti plnila s tupou odevzdaností.

	„Ano, tatínku,“ zamumlala Margaret a předvedla okázalý spěch, s nímž vystrnadila mladší dívenky, aby ukázala, jakou má u nich autoritu. Jen na okamžik se u dveří zarazila se zvědavým pohledem na Nanette; však se musí co nejdřív dozvědět, o čem se tu bude mluvit!

	Když se za děvčaty zavřely dveře, popošel Paul ke krbu, usedl na stoličku a pokynul Nanette, aby se posadila proti němu. Alexander se s povzdechem natáhl na podlahu mezi nimi a začal se vyhřívat u ohně. Nanette čekala, až Paul promluví; mimoděk natáhla ruku a začala drbat psa za ušima. Paulovi se to gesto zamlouvalo – prozrazovalo neuvědomělou něhu.

	Nedokázal okamžitě přejít k věci; vždyť vlastně ani nevěděl, co říci. Chvíli si ji prohlížel. Naposledy ji viděl před osmi lety, když jí umřel otec, a za ta léta se z dítěte stala žena, a to velice krásná žena. Byla prostřední výšky, štíhlá, ale s půvabnými křivkami. Pleť měla čistou a bílou, až s podivem při tak syté černi vlasů. Ty jí splývaly po zádech, dlouhé a bohaté, tmavší než měl kdysi její otec Jack, dokonce tmavší než babička Rebeka, které byla trochu podobná. Rysy měla jemné a čisté, jako kamej řezaná z alabastru, ale žádná alabastrová řezba nemohla nikdy poskytnout pohled na ústa tak žádoucí, červená a smyslná či na oči modré jako safíry, zářící inteligencí a tak půvabně kontrastující s černými vlasy.

	Paul s úžasem zjistil, že ho vzrušuje, a okamžitě se zastyděl. Ale jak si měl pomoci, když tu před ním seděla tak půvabná a ženská a on již tak dlouho žil jako mnich? Násilím odpoutal myšlenky a snažil se hledět na situaci nezaujatě. Věděl, že je výborně vychovaná a vzdělaná, že má před sebou mladou ženu dospělou a svým způsobem dokonalou. Způsoby měla vybrané a vystupovala s přirozeným půvabem. Šaty si uměla vybrat i nosit. Právě měla na sobě temně modrou sametovou róbu s karmínově červenou spodní sukní, viditelnou v prostřihu vpředu, obě barvy spolu ladily a modř šatů jen podtrhovala barvu jejích očí. Na hlavě měla elegantní francouzský čepeček, vybíhající vpředu do špičky, obšitý turmalíny, zpod něhož jí vzadu spadaly krásné vlasy volně až do pasu. Kolem výstřihu byla vidět bělostná nabraná spodní košilka z nejjemnějšího lněného plátna, téměř průhledná, kolem půvabné šíje nadrhnutá do hedvábné šňůrky. Ach, je rozkošná, pomyslel si a celý nesvůj se zavrtěl pod upřeným pohledem těch safírových očí.

	„Chtěl jste se mnou mluvit, strýčku?“ začala nakonec, když si s údivem povšimla, že strýc neví, jak začít.

	„Ano, chtěl,“ odkašlal si. „Už je ti sedmnáct, Nanette. Možná si myslíš, že jsem na tebe zapomněl, když jsi byla tak dlouho pryč.“

	„Ach, pane, vždyť o mě bylo dobře postaráno,“ odpověděla. „Jak bych si něco takového mohla myslet?“

	„Ne, dítě, nechci říci, že bys snad byla nevděčná,“ rychle vpadl Paul, překvapen tak mírnou odpovědí. „Ale jistě si kladeš otázku, jestli vůbec dbám o tvoji budoucnost, jestli jsem už učinil nějaké kroky ohledně tvého budoucího sňatku, například. Slíbil jsem přece, že se o tebe postarám, přísahal jsem to při památce tvého otce.“

	„Vzpomínám si,“ odpověděla. Připomněla si krátký okamžik oboustranné vřelosti mezi ní a strýcem, který zažila, když naposledy opouštěla Morland. „Vždycky jsem spoléhala, že až přijde čas, seznámíte mě se svými úmysly.“

	„Jsi hodné děvče, Nanette,“ řekl Paul. „Jsi jako tvůj otec, a proto budu k tobě upřímný.“ Z té věty zazněl vzdálený tázavý tón, aniž si to Paul uvědomoval, a na tu nevyslovenou otázku odpověděla: „Bude mi ctí, strýčku, budete-li ke mně upřímný.“

	„Tak tedy: víš, že byl tvůj otec člověk velice společenský, všude vážený a s mnoha styky, a kdyby žil, jistě by našel vyhovující manžely jak tobě, tak tvým sestrám.“ Souhlasně přikývla. „Rád bych pro tebe a tvoje sestry udělal totéž, ale já bohužel tolik přátel nemám. Musel bych se spolehnout jen na věno dostatečně štědré, aby vám dokázalo zajistit, co by pro vás vydobyl on. V poslední době ale obchody váznou; navíc ty válečné daně a ztráty na moři a nakonec i výbava tvé sestřenky vyčerpaly moje rezervy. Zkrátka, nemám teď dostatek prostředků na věno, které by odpovídalo tvému postavení.“

	Odmlčel se, aby si rozmyslel, jak pokračovat, ale Nanette učinila drobné přátelské gesto, jako by ho chtěla pohladit, a řekla: „Chápu, strýčku. To je v pořádku.“

	„Jakže? V pořádku?“ odporoval vyveden z míry. „Přece jistě chceš… očekáváš… že tě provdám?“

	„Nedbám příliš o vdavky,“ řekla. Protože na ni pořád ještě udiveně hleděl, pokusila se vysvětlit: „Jestliže mi, strýčku, sjednáte sňatek, budu spokojená, ale doopravdy, u sebe, o vdavky nedbám, a ani se vdávat netoužím. Když mi tatínek umřel –“ hlas se jí zlomil, odmlčela se, a Paul dojat v náhlém popudu vstal a odvrátil se, aby mu neviděla do tváře. Tohle děvče, ne, tahle žena na něj hluboce zapůsobila. Ach, kdyby, kdyby jen nebyla příbuzná! Nikdy, nikdy od smrti Ursuly nezatoužil znovu se oženit, nikdy nechtěl jinou, ale teď, tady, vedle téhle dívky… Zhluboka se nadechl, aby zklidnil zběsilý tlukot srdce, vědom si zvláštního zapomenutého pocitu naléhání touhy. I on si vzpomínal na jejich poslední rozloučení, kdy ho tak impulzivně objala. Prudce se k ní otočil a řekl: „Láska přichází nečekaně, někdy se ani nenadáme… Pro mě bylo už pozdě, když jsem to zjistil, ale pro tebe… Chci říct, nezaháněj ji, když se objeví, byť přišla odkudkoli. Na světě není dost lásky, aby jí člověk směl pohrdat.“

	Oči jí zazářily a s údivem viděl, jak jí z tmavých řas na líčka skanuly dvě jasné slzy a zaleskly se v záři ohně. V náhlém impulzu se k ní vrhl, poklekl, vzal její ruce do svých a bezmocně se na ni zahleděl.

	„Nanette,“ začal, „Nanette… já…“ Nenacházel slov; pochopila. Vymanila ruce z jeho sevření a vzala mu hlavu do dlaní. Tu úplně ztratil sebeovládání, chytil ji do náručí a začal ji vášnivě líbat s prsty vpletenými do jejích hedvábných vlasů. Vášeň ho zaplavila jako příliv, a když ucítil, jak se její rty pod jeho rozvírají, poznal, že i ji schvátila stejná touha, ucítil, jak se chvěje. Krev mu divoce bušila ve spáncích, málem bez sebe ji k sobě přivinul těsněji, jazykem zkoumaje sladkost jejích úst.

	Najednou pes zakňučel, v tu chvíli se vzpamatoval, s hrůzou si uvědomil, co dělá. Vždyť tohle je přece zakázáno! Vždyť je to jeho neteř! Vytrhl se tak prudce, až zakolísala, slepě ukročil dozadu a bezmocně se opřel o hranu krbu. Nanette, ještě omámená a zděšená, viděla jen jeho záda, jak se s hlavou v dlaních opírá o krb. Pes znovu zakňučel a vstal. Uchopila ho za obojek, hladila ho, aby ho uklidnila; chtěla dát Paulovi čas, aby se vzpamatoval.

	V místnosti zavládlo ticho, bezdeché ticho očekávání. Oba přítomní právě zjistili, že jsou jeden druhým zaujati víc, než tušili. Nakonec Paul promluvil, aniž zvedl hlavu: „Musím tě poslat pryč, tady nemůžeš zůstat. Nemohu tě nechat napospas na pokraji jámy lvové –“

	Na to neměla odpověď. Oba by propadli zatracení, kdyby dali průchod svým citům.

	„Chtěla bys ke dvoru jako Margaret?“ řekl nakonec. Neodpověděla hned; pátravě se na ni zadíval. Střetli se očima, oba zároveň uhnuli pohledem.

	„Mohl bych ti v tom pomoci, pokud bys chtěla.“

	„Jestliže by vám to vyhovovalo,“ řekla po chvilce zaváhání, „jsem srozuměna.“

	„Ne, tak ne, jen jestli se tam tobě samé chce,“ opravil ji. „U dvora teď, pokud vím, není příliš veselo. Král královnu navštěvuje jen zřídka, hryže ho svědomí, a královna od té doby, co ji odloučili od malé princezny, ztratila všechnu veselost. Přesto má pobyt u dvora pořád svůj význam. A tys velice krásná, možná se do tebe některý z mladých dvořanů zamiluje, takže ani nebude vadit, že nemáš věno.“

	Vstala, uklonila se, s očima stále sklopenýma. „Ráda se odeberu ke dvoru alespoň na nějaký čas, pokud to zařídíte, strýčku.“

	„Tak tedy ujednáno. A, Nanette, buď veselá, nic si nevyčítej.“

	„Ano, strýce. Děkuji, strýce,“ řekla poslušně. „Smím teď odejít?“

	„Ovšem,“ odpověděl. Byl by rád věděl, jak moc ji rozrušilo, to co se právě mezi nimi událo. Pozoroval ji, jak kráčí ke dveřím, sledoval vlnění jejích sukní, vodopád černých vlasů na rovných zádech. „Bůh ti žehnej,“ řekl tiše. Jen nepatrně zaváhala, ale hned vyšla a zavřela za sebou dveře.

	Na chodbě se bez váhání obrátila rovnou ke kapli. Posvátné ticho uvnitř ji uklidňovalo. Popošla dopředu, až k oltářní mřížce, tam poklekla před sochou blahoslavené Panny Marie. Zatímco se vkleče modlila, hledala rovnováhu, rozvažovala, co se to s ní děje. Po smrti otce jako by v ní něco zamrzlo, odumřelo a spalo až do dneška, kdy najednou, už podvakrát, opovážlivě pohlédla na muže, na něž hledět jí zapovídal mrav i stud. Hříšně zatoužila po snoubenci vlastní sestřenice a teď i po strýci, nevlastním otcovu bratru! Co jen se to s ní děje? Co je to za divné touhy, které v ní bouří krev? A proč jí v mysli splývají se vzpomínkami na milovaného otce? Zmáhal ji zmatek a stud, ale jedna část její bytosti nepřestávala s rozkoší vzpomínat na Paulův dotyk, na jeho vzrušení, se zadostiučiněním vychutnávala vědomí, že po ní zatoužil stejně divoce jako ona po něm.

	Děsila se vlastních pocitů. Blahoslavená Panno, dej, ať se sama v sobě vyznám, ať porozumím, modlila se; a pak mě očisti, omyj mě, ať zůstanu chladná a čistá jak kámen na břehu mořském. Dej mi klid a vyrovnanost, kéž se čistotou vyrovnám Tobě! Odpuštění, odpuštění a mír!

	 

	*

	 

	Hned po Vánocích, jakmile se Paulovi podařilo vše uspořádat, odcestovala Nanette v doprovodu jeho, Amyase a velké družiny na jih, do Kentu na Hever Castle, kde se měla nějaký čas zdržet, než se vypraví ke dvoru. Navrhl to Sir Thomas Boleyn, který také vypravoval dceru Annu zpátky ke dvoru – její poklesek s Harrym Percym byl zřejmě už zapomenut – a v Nanette viděl společnici pro Annu nad jiné vhodnou. Obě se měly přidat ke královnině družině hned po vánočních svátcích.

	Annina nevlastní matka dívky vzájemně představila a ty se sice nejprve chvíli zkoumavě pozorovaly a pak, zjevně jedna s druhou spokojené, se naráz zasmály a políbily na pozdrav, načež se uchýlily stranou na podokenní sedátko, aby si v klidu popovídaly.

	„Hned jsem si všimla, žes jiná než tvoje sestřenka, a jsem moc ráda,“ řekla Anna spokojeně. „Sice na ni vzpomínám v dobrém, vždyť to ona mě představila jisté osobě, ale, víš, důvěrnici si z ní člověk udělat nemohl. Prostě mi neseděla. Prý je už vdaná, jak jsem slyšela? Jak se jí daří?“

	Nanette se ještě docela nevzpamatovala ze shledání s tak výjimečnou mladou dámou, a tak neodpověděla hned. Margaret jí sice ty veliké tmavé oči vylíčila, ale všechna slova byla slabá: jejich pohled byl tak podmanivý, až hypnotický, vyzařovaly tolik inteligence, tolik vitality jako žádné jiné, vtahovaly pozorovatele do svých hlubin s neodolatelným příslibem útěchy a porozumění. Nanette brzy u své společnice vycítila jistou rezervovanost, jako by si chránila nějaké citlivé místo. Jako by si nesla s sebou životem nezhojenou jizvu, tajnou bolest. Nanette v ní vycítila příbuznou duši a její srdce jí vyšlo vstříc. Nakonec se zmohla na odpověď: „Margaret se daří dobře. Měla štěstí, do svého budoucího manžela se zamilovala na první pohled.“

	„To měla opravdu štěstí,“ odpověděla Anna. „Doufám, že on je do ní taky zamilovaný.“

	„Nu, o tom si dovoluji pochybovat,“ řekla Nanette s úsměvem, „ale vyjde to nastejno, protože ona se pravdu nikdy nedozví. Na to je příliš chytrý.“

	I Anna se usmála, porozuměla. „Malý klam manželství jen svědčí,“ řekla. „Totiž, když se člověk nevdává nebo nežení z lásky. A kdo se tak dneska žení? Marně vzpomínám, jestli je někdo z mých známých do svého manželského protějšku zamilovaný, och, až na mou sestru Mary, ovšem ta se ale nepočítá.“

	„A pročpak?“ chtěla vědět Nanette.

	„Protože Mary by se dokázala zamilovat do každého. Prostě nerozlišuje, víš? A proč ty nejsi ještě vdaná? Jsi tak hezká.“

	Nanette zvolila upřímnost. „Protože mi už před lety zemřel otec a tam, kde jsem byla, bylo o mě dobře postaráno, takže se na mě trošku zapomnělo. Byla jsem vychovávána spolu s dcerou lady Parrové na Kentdalu, až do jejího sňatku.“

	„Aha, rozumím. A teď tě posílají ke dvoru, aby ses předvedla. A kohopak si ta Parrových holčička vzala?“

	„Lorda Borougha,“ informovala ji Nanette. Anna přikývla.

	„Výhodný sňatek, i když je ženich trochu starý. Možná se divíš, proč já nejsem vdaná, je mi už třiadvacet, víš.“

	Zaznělo to vzdorovitě a Nanette vycítila slabinu. Řekla laskavě: „Určitě proto, že ses dokázala šikovně vyhnout nechtěným nápadníkům.“

	Anna se na ni zkoumavě zahleděla a nakonec vyprskla smíchy.

	„Ne, ty malá lhářko, to si nemyslíš! Moc dobře znáš mou historii. No, ale –“ svraštila obočí, „vyjde to nastejno. Už jsem moc známá, aby se mě pokoušeli provdat proti mé vůli. Nejspíš už zůstanu do smrti svobodná. Někdy si říkám, že by to bylo možná nejlepší.“

	„Už jsem na to také myslela,“ navázala Nanette. „S Kateřinou Parrovou – teď lady Boroughovou – jsme se často bavily o manželství a já si sama sebe nedokázala představit jako vdanou ženu. Nakonec jsme se shodly, že bych měla vstoupit do kláštera.“

	„Na to jsi příliš hezká a moderní, aby ses stala jeptiškou,“ řekla Anna. Najednou jí pohled zjihl, hlas poklesl, Nanette už si začínala u ní zvykat na náhlé změny nálad.

	„Víš, on je už ženatý. Oženil se vloni. Nejdřív jsem mu měla za zlé, že se nechal zlomit, ale teď vím, že mu nic jiného nezbývalo. Nějakou dobu hodně stonal – i já byla nemocná – ale on byl déle a pořád ještě je slabý. Svoji ženu nemůže ani cítit a ona jeho. To musí být něco, takhle večer v posteli! Nu, podle mě má, co si zasloužil. Nedokázal se vzepřít kardinálovi, na to mu síly nestačily. Ale já, které se žertem vysmíval, že jsem tintítko, já jsem odolala! Jednou to stejně kardinálovi oplatím.“

	„Kardinálovi? Nejmocnějšímu člověku v Anglii?“ pochybovačně navázala Nanette. Anna na ni upřela planoucí zraky.

	„Ano, kardinálovi, nejmocnějšímu člověku v Anglii, tomu starému nacucanému pavoukovi! Ať si je jak chce mocný, ale jedno nemá: krev v žilách, jakou mám já! Jeho jsou ucpané zlatem, obžerstvím, chamtivostí, majetkem, ješitností a touhou po moci. Moje tepou životem a hněvem! Když nás tehdy rozdělili, přísahala jsem pomstu a nezapomínám!“ To jí Nanette při pohledu do vitální, planoucí tváře uvěřila. Zničehonic se ty ohromné tmavé oči zalily slzami. „Milovala jsem ho, víš,“ zašeptala. „Ach, tolik, tolik jsem ho milovala! Nikdy nebudu nikoho tak milovat jako jeho!“

	Nanette ji impulzivně vzala za ruku na důkaz sympatie, ale k jejímu překvapení Anna ruku odtáhla. Oči jí zatěkaly jako chycenému zvířeti; až po chvíli se uklidnila.

	„Omlouvám se,“ řekla. „Nesnáším, aby mi někdo sahal na ruku.“ Chvíli Nanette zpytovala pohledem a pak s lehkým povzdechem dodala: „Líbíš se mi. Jestli se máme skamarádit, musíš o mně vědět i to horší. Nechci, aby to viděl každý, tajím to, víš? S nikým o tom nemluv.“

	„Slibuji,“ řekla Nanette. Rychle, s odvrácenýma očima nadzvedla Anna okraj rukávu a nastrčila Nanette před oči svoji levou ruku. Když ta uviděla ubohý znetvořený malíček, rozplývala se soucitem. Anna vrhla bázlivý pohled na svou ruku, jako by ten prstík mohl vyskočit a pokousat ji.

	„Ach, nenávidím ho,“ zašeptala. „Jak ho nenávidím!“

	Nanette pomaličku zvedla ruku a opatrně se špičkami prstů dotkla znetvořeniny. Kamarádčina ruka se pod jejím dotykem zazmítala jako plaché zvířátko. Nanette ji něžně, ale pevně uchopila a začala malíček hladit, hledíc při tom Anně do očí.

	„Tebe děsí,“ řekla. Anna neochotně přikývla. „Ach, má ubohá! Neboj se ho. Nesmíme nenávidět část vlastního já.“

	„Což nemáme nenávidět zlo a snažit se vyrvat ho i s kořeny?“ procedila Anna se zaťatými zuby.

	„Ale to přece není žádné zlo! Jen ubohá malá pokroucenina. Mrzáka přece také nestíháme nenávistí, viď? Podarujeme ho a politujeme, není to tak? Nesmíš nenávidět vlastní ruku.“ Na chvíli se v Anniných očích kmitl pohled dítěte, které poprvé poznalo laskavost, načež ruku rychle a rozhodně odtáhla, shrnula rukáv a přikryla ji druhou dlaní.

	„Nesnáším, když mi na něj někdo sahá,“ řekla jen. Ale znělo to už měkčeji a Nanette pochopila, že byla přijata.

	 

	*

	 

	V dvorní poradní síni hovořil Thomas Boleyn s Paulem, rozebíral poměry u dvora. „Když král loni povýšil svého nemanželského syna na vévodu z Richmondu, všichni se domnívali, že se chystá ho uznat jako následníka. Ten titul kdysi náležel jeho otci, vzpomínáš, ještě než se stal králem, takže se to zdálo mnohé napovídat.“

	     „A je už jisté, že královna nemůže mít další děti?“ řekl Paul.

	„Už sedm let nepočala,“ odpověděl Boleyn. „Král už s ní nespí, i když ji ještě čas od času navštěvuje a při oficiálních příležitostech se stále ještě objevuje po jeho boku. Nápad uznat Richmonda za následníka trůnu měl hodně zastánců, dokonce i v historii se našly podobné případy, vždyť situaci by to jen zjednodušilo.“

	„A proč k tomu nedošlo?“

	Boleyn pokrčil rameny. „To nikdo neví. Král si libuje v komplikacích. Vyžívá se v jemnůstkách a nesnáší, aby snad někdo předvídal jeho úmysly. Nejdřív vyhlašoval, že za dědice trůnu prohlásí Jakuba, skotského krále, pak učinil Marii princeznou Waleskou, jako by se chystal dědičkou trůnu ustanovit ji. Jeho nejposlednější nápad uvažuje sňatek mezi ní a Richmondem, takže by vstoupili na trůn společně.“

	„Jakže? Bratr a sestra?“ zděsil se Paul. Boleyn znovu krčil rameny.

	„V historii existují i takové precedenty, ale podle mě to král nemyslí vážně. Vždyť je sám natolik přísný moralista, že nepředpokládám, že by to byť jen na okamžik bral v úvahu. Naproti tomu jsem ale přesvědčen, že znovu uvažuje o rozvodu! Ta otázka přišla na přetřes už několikrát a víme, jak moc usiluje Wolsey o svazek s Francií. Králův sňatek s francouzskou princeznou by byla voda na jeho mlýn.“

	„Takže pro mou neteř znamená zařazení do královniny družiny vlastně jen přechodnou záležitost?“ poznamenal Paul zamyšleně.

	„Vykládám ti to všechno, aby sis udělal představu o poměrech u dvora,“ řekl Boleyn, opřel se v křesle dozadu a začal si hladit kožešinový lem rukávu. „Ale neber si to tak. Jestli se snad královnina družina dík rozvodu rozpadne, brzy se bude muset zřídit nová. A družina mladé francouzské královny bude dozajista živější, veselejší a mladé dámy v ní snáze najdou příležitost k seznámení a vdavkám.“

	„Máš pravdu,“ odpověděl Paul. „Dík za informace.“ A Boleyn měl příležitost se podivit, proč se z nich Morland dostatečně neraduje.

	



	


Kapitola devátá

	 

	Nadešlo horké léto, královský dvůr se přestěhoval do nového králova paláce v Hampton Court, což jeho pánové a dámy vřele uvítali. Hampton Court, doslova Hamptonský dvůr, původně patřil Wolseymu, představoval nejluxusnější z jeho rezidencí, postavenou v novém módním slohu, vzniklém v Itálii. Oplýval takovým přepychem, že současný básník Skelton neváhal na toto téma zavtipkovat: „Pročpak ty nejdeš ke dvoru? ptá se jeden šlechtic druhého. A ke kterému? Ke královskému nebo k hamptonskému?“ a obecný lid, který Wolseye nenáviděl stále víc, hned ten veršík převrátil na vulgární popěvek, který se záhy ozýval na každém rohu.

	Wolseymu bylo dáváno za vinu vše, co se v zemi nedařilo, špatnou sklizní počínaje, a když ho i král začal vinit z mizerných výsledků opakovaných válečných tažení, jednoduše si královu přízeň koupil velkorysým darem: darováním nového paláce králi. Věru nikdy král neobdržel dar cennější. A tak si královský dvůr začal s chutí užívat příjemného stínu mezi fontánami v zahradách, procházek růžovým sadem, rafinovanou italskou zahradou, oranžérií i parkem, ba i hraní kuželek. Mladší členové královské družiny střídali lenošení s aktivnější činností jak v jelení oboře, tak na tenisových hřištích a při střelbě do terče.

	Nanette měla spolu s ostatními dvorními dámami jen máloco na práci, jelikož královna trávila většinu času ve svých komnatách, kde se obklopovala jen úzkým kroužkem dam, které byly zároveň jejími přítelkyněmi. Nanette se nemohla ubránit dojmu, že královně přítomnost mladých, hezkých dívek vadí, a bylo jí jí líto; ale tolik se jí zamlouvala svoboda, kterou jí královnin přístup nečekaně poskytl, že se tím pomyšlením dlouho netrápila. Spolu s Annou Boleynovou a její sestřenicí Madge Wyattovou utvořily nerozlučnou trojici, spojovány jak příbuzenskými svazky, tak stejnými sklony a zálibami. Kolem nich se vytvořila skupina těch nejpohlednějších a nejvtipnějších mladších džentlmenů ode dvora.

	Některé z nich už Nanette znala z dřívějška – Annina bratra George, samozřejmě – měla radost, že se s ním znovu setkává. Brzy se jí začal žertem dvořit, což bylo zábavné. Občas ji napadlo, jak by bylo pěkné, kdyby se byla mohla provdat za George a stát se Anninou švagrovou, ale George byl bohužel už ženatý s hádavou Jane Parkerovou, kterou nenáviděl a na veřejnosti se k ní choval urážlivě.

	Dále tu byl Frank Weston, drobný a živý, hlučný, chvástavý a opovážlivý, kterého shledávali ostatní pánové obzvlášť zábavným; Richard Page, vážný mladík, učenec, občas sužovaný ošklivým kašlem; Francis Bryan, další příbuzný Boleynových, jehož sestra Mary se měla objevit u dvora už následujícího roku; a konečně Thomas Wyatt, Georgův kamarád a bratranec. Nanette ho shledávala okouzlujícím; v jeho společnosti bývala zamlklá a stydlivá. Byl nevelké postavy, podsaditý, s jemnými kaštanovými vlasy a kadeřavou hedvábnou bradkou, místy zlatě stříkanou, jen nedostatečně zakrývající půvabná smyslná ústa, s nebesky modrýma očima, dětsky nevinnýma, v nichž to ale jiskřilo šelmovstvím.

	„Ach, konečně!“ řekl při prvním setkání s Nanette, skláněje se, aby jí políbil ruku. „Konečně nějaká konkurence pro sestřenku Annu! Už od dětských let mě mučí svým půvabem, až teď jsem konečně našel protilék! Nejlíp vyhánět jednu nemoc druhou, viďte, a vaše oči mě právě nakazily tou nejzhoubnější chorobou ze všech.“

	Když jí líbal ruku, pošimral ji měkkým vousem a jí srdce poskočilo. Anna je sledovala se smíchem.

	„Žádnou soky ni nestrpím, Tome! Varuji tě, výslovně ti zakazuji milovat kohokoli kromě mě!“

	Tom se napřímil a nepouštěje Nanettinu ruku spiklenecky se ušklíbl, až se mu bílé zuby zaleskly. „Nejdražší sestřenko, vždy budu toho pamětliv, a vždy jsem byl, sama víš. Dokonce jsem se i oženil bez lásky, jen abych se pro tebe uchoval. Ale teď –“ sevřel Nanette ruku a s hlubokým vzdechem ji přitiskl na srdce, „– co zmůže pouhý smrtelník proti zrádným šípům Amorovým? Jsem bezmocný! A tohle božské stvoření,“ znovu jí ruku políbil, „s očima jak nebe samo –“

	„Nu, kouká na tebe celá tumpachová,“ vpadla mu do řeči Anna, „a ptá se sama sebe jak to, žes tak brzy po ránu už zmožen vínem. Nanette, dej si pozor, Tom je básník a jen si tak hraje. Ani slovo z těch jeho roztomilých lží mu nevěř, nebo ti zlomí srdce.“

	„Jakže, zlomit srdce?“ zvolal Tom naoko rozhořčeně. „To moje srdce je v ohrožení! A věru choulostivější orgán by se nenašel ani v hrudi stvoření tak nebesky něžného, jehož ručku mám tu čest celovat.“ A hned doložil svá slova skutkem.

	„Ach, mé srdce je dojista stejně ohroženo, pane,“ slyšela se Nanette říkat, ani netušila, že se na něco takového dokáže zmoci. Chování Toma Wyatta tak působilo na každého, jak měla později příležitost zjistit. V tu chvíli na ni vrhl šibalský pohled, pochvalně přikývl jako na znamení, že jí rozumí a její příspěvek k hovoru schvaluje.

	„Myslím, že si rozumíme, slečno Nanette. Určitě budeme přáteli, tím jsem si jist.“ A uchopil znovu její ruku, aby si ji zavěsil pod paži, z druhé strany se s naprostou samozřejmostí zavěsil do Anny a začal se s oběma procházet po utěšených cestičkách. Bez přestání je při tom bavil tím nejvtipnějším povídáním. Tom s Annou si v dětství spolu hrávali, protože bydleli v Kentu v těsném sousedství a navíc byli vzdáleně příbuzní. Když Nanette naslouchala jejich žertování, rozpoznala brzy, že je Tom do Anny po uši zamilovaný a že to Anna buď neví, nebo nechce vědět. I George o Tomově beznadějném citu k Anně věděl, jak Nanette později zjistila, což jen přispívalo k pevnému přátelství obou mladíků, protože ani jeden, ani druhý se nedokázali zamilovat do vlastních manželek. To jen potvrzovalo Annin výrok, který si Nanette musela připomenout, že totiž nikdo, koho u dvora zná, není šťastně ženatý.

	Jednoho horkého letního dne se skupinka mladých lidí usadila do stínu pod stromy. Tom s Annou spolu skládali novou píseň, on slova, ona melodii. Usazena na kmeni padlého stromu zkoušela Anna vybrnkávat melodii na loutně, kterou držela na klíně. Tom s jednou nohou nakročenou a opřenou o kmen stál nad ní nakláněje se nad její úhlednou hlavičkou pod prostým čepcem.

	„Chudák Tom,“ pronesl polohlasem George na půl úst k Nanette. Oba se uvelebili vedle sebe na trávníku. „Proč jen se kdekdo zamilovává do toho, koho nemůže dostat? Je to snad zlomyslnost osudu?“

	Nanette se usmála. „Spíš je to přirozená vlastnost mladých mužů, obzvláště básníků, hledat zakázané ovoce. O čem byste s Tomem veršovali, kdyby byla vaše láska za každých okolností opětována? Přece chlapík, který je zamilován do vlastní ženy, není pro poezii nijak zajímavý, spíš nudný.“

	George předstíral zděšení. „Jakže, slečno Morlandová, jakou to špatnost hlásáte! Tvrdit, že svátost manželství činí člověka nudným!“

	„Dovolte, abych vám připomněla, pane, že stav manželský je pouze nižší formou existence a že pravým požehnáním pro muže či ženu je pouze celibát!“ namítla Nanette s žertovnou vážností.

	„A mně dovolte připomenout,“ bránil se George, „co církev svatá také učí: je nutno vyvarovat se celibátu za každou cenu. Vždyť i sám náš pan kardinál má čtyři dcery a syna, pro nějž nemá nikdy dost prebend.“

	„Jak to, že se vy dva bavíte, místo abyste poslouchali, jak krásně tu muzicírujeme?“ vzhlédl k nim Tom. „O čempak tak horlivě diskutujete, že nám plašíte Múzy?“

	„O církvi, milý Tome, a o víře,“ odpověděl George.

	„To může počkat. Kdyby to bylo něco důležitého, jako například láska či veršování, mohl bych vám to prominout, ale diskusi o nedůležitých věcech si nechte na jindy.“ Anna k němu zvedla obličej, vtiskl jí letmý polibek na čelo a zasmál se. „Jen hřej dál, milá sestřenko. Jestli tě ještě vyruší, vyřídím si to s ním na kolbišti.“

	Toto prohlášení bylo provázeno všeobecným výbuchem smíchu.

	„No jistě,“ slzel smíchy Frank. „Na kolbišti! Doufám jen, že mi Bůh dopřeje života dost dlouhého, abych se dožil okamžiku, kdy se Tom Wyatt objeví na kolbišti!“

	„To ovšem budeš starý jako Metuzalém,“ podotkl Richard Page, „protože je jednou jisté, že k uzření takového divu běžný lidský život nestačí.“

	„Chudáčku Tome,“ vložila se Madge bráníc bratra. „Že se nestydíte, tak si ho dobírat, vždyť nás svými verši tolik těší.“

	„A sobě připravuje tolik trápení,“ dodala Nanette polohlasně. Tom k ní vzhlédl a významně mrkl.

	„Máte stokrát pravdu, slečno Nan; ani žena v porodních bolestech netrpí tolik jako básník.“ Tu zaznamenal nějaký neklid v hloučku služebnictva, které se zdržovalo opodál, a pohlédl tím směrem. „Vida, kdo přichází! Sám Hal Norys. Bůh ti dej dobrého dne, příteli Hale. Nu, Nanette, tady máte chlapíka, který se kolbišti nevyhýbá, dojista ho tam uvidíte. Nikdo nevládne dřevcem líp než on.“

	„Vyjma ovšem našeho pána a vladaře, krále,“ dodal pohotově George. Nanette nedokázala rozlišit, zda to bylo míněno upřímně či snad takticky, protože Hal Norys byl královským oblíbencem, kterého Jeho Milost upřímně obdivovala.

	„Statečná slova, Georgi, a pravdivá,“ odvětil Hal. „Bůh vám dej dobrý den, všem. Vypadáte všichni tak šťastně a spokojeně, jak tu sedíte, že jsem zatoužil se k vám připojit – ovšem pokud vám to nevadí.“

	„Jistěže nám to nevadí,“ řekla rychle Madge. „Jen jestli vás Jeho Milost nebude postrádat? V poslední době jste nerozluční.“

	„Že by tě pustil z otěže, Hale?“ prostořece prořekl George. Hal se zasmál a obrátil se k Nanette.

	„Přišel jsem se představit své milé sestřence, slečně Morlandové, proti čemuž Jeho Milost nemůže nic namítat.“

	„Jaká sestřenka?“ plácl Frank Weston. Nanette to zaznělo dost neomaleně. Frank jí nebyl příliš sympatický. „Jakpak je s tebou příbuzná, Hale?“

	„Můj bratranec Amyas se oženil s Halovou sestřenicí, Elizabeth Norysovou,“ vysvětlovala Nanette.

	„Tak jest,“ dotvrdil Hal, „a právě jsem se dozvěděl, že Amyas co nevidět přijede ke dvoru, aby se zúčastnil letního turnaje, ačkoli se obávám, že sestřenka Elizabeth už bude v natolik pokročilém těhotenství, že nebude moci přijet s ním.“

	„Jakže, Amyas že přijede?“ zvolala Nanette. „To ráda slyším. A ještě někdo z rodiny přicestuje?“

	„Věděl jsem, že budete mít radost,“ řekl Hal dvorně, „proto také spěchám vám to vyřídit. Myslím, že má přijet i jeho bratr.“

	„Bratr?“ Nanette byla na okamžik zmatena, až si uvědomila, že asi myslí manžela Margaret. Vzrušení jí proběhlo celým tělem. „Ach, to mám radost, že se brzy uvidím s příbuznými, ani jsem v to nedoufala.“

	Francis řekl: „Tentokrát bylo rozesláno mnohem více pozvánek k turnaji než jindy, což mi vůbec nevadí, protože někdy je už únavné utkávat se před stále stejnými tvářemi.“

	„Nu ano, je to až únavné vidět pořád Hala vyhrávat nad stále stejnými lidmi,“ líně pronesl George. „Měl by ses zříci účasti, Hale, a dát šanci také ostatním. Stejně je to vlastně nefér, že vůbec startuješ.“

	Hal se zasmál a chystal se odpovědět, když tu na společnost padl ohromný stín. Všichni zmlkli a rázem vyskočili, aby jeden přes druhého předvedli ty nejskvělejší úklony a pukrlata, zatímco se ozval známý hrozivý hlas.: „Nu, Hale, tak tady tě mám! Už chápu, pročs tak pospíchal, když vidím tak milou společnost. Nu, vstaňte, vstaňte, jsme tu přece mezi přáteli.“

	Přátelé! říkala si Nanette, pomalu se vztyčujíc z dvorské úklony. Přátelit se s králem Anglie! Co je to za nápad! Riskovala postranní pohled na rozložitou nádherou se třpytící postavu s rukama v bok, s dlouhými rudozlatými vlasy, zářícími na slunci. „Nejkrásnější kníže křesťanstva“ se teď, jak si všimla, příjemně usmíval a týž výraz se odrážel i na tvářích pánů jeho „užšího kroužku“, stojících za ním. Tlustý Suffolk s tupě zastřiženou bradkou, hubený Norfolk s ostrými rysy, pohledný Sir William Bereton i svižný mladý Surrey, Norfolkův syn, se poslušně usmívali jako jejich pán.

	„Mám chuť ti odpustit, Hale, když tě vidím v tak milé společnosti – Tome, Georgi –“ pokynul oběma mladíkům, členům družiny královy ložnice. Ostře si postupně prohlédl všechny přítomné, v duchu zaznamenával jejich tváře.

	Hal se zlehka usmál: „Přišel jsem sem, Sire, veden úmyslem, který i vy dojista schválíte, totiž pozdravit jednu mou příbuznou, která právě přibyla ke dvoru, slečnu Annu Morlandovou.“

	Král se upřeně na Nanette zahleděl. Ve zmatku se znovu uklonila a zůstala s koleny pokrčenými, protože se tak cítila bezpečnější. Na trávě před jejíma sklopenýma očima se objevil pár ohromných prolamovaných sametových střevíců a s hrůzou pozorovala, že se k ní král blíží a napřahuje k ní ruku. Zmohla se ještě na to, aby se dotkla vztažené ruky a políbila prsten, když tu král její ruku uchopil a pozvedl ji na nohy. Stála teď přímo před ním vzdálena jen několik palců. Jeho bohatý oděv, zář drahokamů, kovový lesk zlatých nití na výšivce rukávů měla těsně před očima a závan těžkého parfému ji omamoval. Stál v tak těsné blízkosti, že vnímala jeho tělesné teplo a mohla sledovat zdvíhání a klesání hrudi. Opatrně, pozvolna zvedla oči; byl o tolik vyšší než ona, musela až zaklonit hlavu, aby mu dohlédla do tváře, jako by vzhlížela k věži. Vysoko nad sebou viděla dlouhou bezvousou bradu, nad ní malá zvlněná ústa, ještě výš dlouhý, plochý nos, u jeho kořene pár očí, pátravě si ji prohlížejících.

	„Nu, slečno Morlandová, už jste se dost vynadívala?“ oslovil ji. „Jakpak se vám líbí váš král?“

	Nanette ucítila, že se červená leknutím, rozpaky i strachem. Zlobí se, že k němu zvedla oči? Asi je to faux-pas, pohlédnout na krále i když vás osloví, prolétlo jí hlavou. Rychle sklopila hlavu, a když podle odmlky poznala, že se od ní očekává odpověď, vykoktala: „Jsem… jsem unesena, Vaše Milosti. Je-li Vaší Milosti libo –“

	„Je nám libo, slečno. Půvab provázený skromností nás u mladých dam našeho dvora vždy potěší. Známe vašeho pana otce a váš bratr, jak si vzpomínám, býval svého času ve službách našeho drahého přítele, kardinála Wolseye.“

	„Můj bratranec, Vaše Milosti,“ opravila ho Nanette a okamžitě si uvědomila chybu. Král znetrpělivěl.

	„Dobrá, dobrá, váš bratranec. A je to on, co si vzal jednu z Norysových?“

	„Tak jest, Vaše Milosti.“ Odvážila se znovu vzhlédnout. Král se usmíval, povšimla si s ulehčením.

	„Udivuje vás, že je váš král tak dobře informován o vaší rodině, že?“

	„Ano, opravdu, Vaše Milosti. Je to –“ horečně přemýšlela co dodat, aby snad její souhlas nebyl špatně pochopen, ale král už pokračoval: „Váš král si na podrobné znalosti poměrů u dvora zakládá. Jsme svým poddaným otcem a víme o nich všechno. Například –“ a král se konečně od Nanette odvrátil, až se málem skácela úlevou. Oslovil teď Annu: „Například víme,“ pokračoval, shlížeje na ni se zájmem, „že slečna Anna Boleynová, jež se nedávno vrátila k našemu dvoru, nám odlákala našeho přítele Toma Wyatta svým sladkým zpěvem. Měl by ses stydět, Tome, žes zradil přátelství!“

	Nanette sledovala kamarádku s obdivem; Anna se nedopustila té chyby, aby vzhlédla (ač by to pro ni bývalo snazší, protože byla o hodný kus vyšší než Nanette), ale nedala najevo ani rozpaky. Zůstala klidně stát s očima upřenýma někam do výše královy hrudi.

	„Ach, nikoli, Vaše Milosti, nejsem si vědom zrady!“ s úsměvem se hájil Tom. „Jsem jen slabý smrtelník, jenž se pro jistou osudovou slabost někdy zapomene.“ Střelil pohledem po předmětu svého obdivu a Nanette si povšimla, že se Anna brání úsměvu. Král pořád ještě shlížel na Annu a výraz jeho tváře se postupně měnil. Z očí mu vymizel úsměv vystřídán pohledem plným naléhavého zájmu. Kdyby se nejednalo o krále, Nanette by si musela myslet…

	„Dobrá, Tome, odpouštím ti,“ pokračoval král. „Možná jsem nakažen stejnou nemocí.“

	Tón, jakým to pronesl, přiměl Annu vzhlédnout, takže se na zlomek vteřiny očima střetla s královýma, ale hned je zase sklopila; tentokrát se úsměvu neubránila. Králi tvář trochu potemněla ruměncem, chopil se Anniny ruky a zvolna, dvorněji poceloval.

	„Budete mi muset zahrát a zazpívat vaši skladbu, slečno Boleynová, rád se k vám připojím, co tomu říkáte?“

	„Vaše Milost je příliš laskavá,“ zamumlala Anna s očima stále sklopenýma. Netvářila se však nijak uneseně.

	„Ne, nikoli laskav,“ opáčil král. „Teprve poznáte, jak laskavý dokáže být král, když k tomu najde důvod.“

	„A co by mohlo být důvodem královy laskavosti?“ nevinně se otázala Anna.

	„Pohled těch očí, které tak zarputile klopíte.“

	„Právě se Vaše Veličenstvo pochvalně zmínilo o skromnosti,“ připomněla mu opovážlivě, až se v Nanette všechno sevřelo. Ale král se zřejmě bavil.

	„To jsme učinili,“ vrátil se k formálnímu projevu, ale úsměv mu z tváře nemizel. „Nu, ponechte si pro dnešek váš skromně sklopený pohled, slečno. Až nás lépe poznáte, možná shledáte, že můžete patřit na svého krále, aniž byste byla oslněna.“

	Tu Anna vzhlédla, krátce, bleskově a hned oči zase sklopila; Nanette v tom rozpoznala jistou koketérii. Král, zřejmě spokojen, pustil Anninu ruku a odvrátil se, pohledem pobízeje své společníky, aby ho následovali.

	„Pro tentokrát se s vámi loučím,“ řekl. „Hale, pojď také, budeme tě potřebovat.“ A byl pryč. Hlouček mladých lidí si oddechl, když jeho stín zmizel.

	 

	*

	 

	Jako obvykle si večer v ložnici Nanette s Annou vzájemně pomáhaly při svlékání. Sundaly si čepce a odepjaly rukávy, načež se Anna obrátila k Nanette zády, aby jí pomohla se šněrováním. Nanette začala o tom, co jí od odpoledne tanulo na mysli. 

	„Co říkáš králově návštěvě?“

	„Jak to myslíš, co jí říkám?“ vyhýbavě odpověděla Anna, s hlavou skloněnou dopředu, oběma rukama si zvedajíc vlasy, aby ji mohla Nanette rozepnout.

	„Proč myslíš, že přišel?“

	„Určitě proto, že hledal Hala, jak povídal. Hal se od něj nesmí ani hnout, král je mu velice oddán a nesnáší být od něj odloučen. Dokonce s ním musí Hal i spát, teď, co už nenavštěvuje královnu. Takže chtěl zjistit, co ho odlákalo, byl prostě zvědavý.“ Otočila hlavu k Nanette. „Můžeš být hrdá, že to bylo kvůli tobě.“

	„Ne, ne kvůli mně, ale kvůli bratranci. Ten je přece ženatý s –“

	„Dobré nebe! Málem jsem se zalkla smíchy, když jsi krále opravovala,“ rozesmála se Anna. „Má drahá Nanettko, kdyby ses byla viděla!“

	„Byla jsem k smrti vyděšená,“ bránila se Nanette. Když Annu rozšněrovala, pomáhala jí stáhnout úzké rukávy a živůtek šatů. „Od začátku až do konce jsem byla hrůzou bez sebe, a tebe musím obdivovat, jaks dokázala zachovat klid. Vůbec tě to nevyvedlo z míry.“

	„Nu,“ pokrčila Anna trošku afektovaně rameny, „člověk se časem naučí, jak to u dvora chodí. A moje vychovatelka mi často opakovala, že králové jsou jako tygři, také nesmíš před nimi dát najevo strach.“

	„A kdypak měla tvá vychovatelka příležitost setkat se s tygrem?“ řekla Nanette uraženě. Anna si rozepnula sukni a nechala ji spadnout, načež se prudce obrátila k Nanette.

	„Jen nebuď nedůtklivá! Ještě mě rozšněruj, honem, prosím tě, vždyť už jsem málem přeštípnutá na dvě půlky.“ Znovu se k ní otočila zády, aby mohla Nanette rozvázat kožené řemínky, držící pohromadě obě poloviny korzetu ze železného plechu, svírající její křehký trup. „Ach, co jen zkusíme kvůli parádě!“ zaúpěla, a když řemínky povolily, ulehčeně vydechla. Konečně tu stála jen v jemné lněné košilce. „Pojď, teď tě rozepnu já. Otoč se a podrž si vlasy.“

	„Jestlipak sis všimla, Aničko, jak si tě ten tygr prohlížel?“ zeptala se Nanette opatrně.

	„Určitě ne jako by mě chtěl sežrat,“ zasmála se Anna. „Troufám si tvrdit, že sníst mě bylo to poslední, na co pomyslel.“

	„Takže sis všimla?“

	„Samozřejmě. Ale to nic neznamená. Vždyť král je také jen mužský a jako všichni muži i on si rád zaflirtuje. Ve Francii pronásledoval král dvorní dámy v jednom kuse. Proto také byla královna Klaudie na nás tak přísná.“

	„Mně to ale nepřišlo tak bezvýznamné,“ pomalu pronesla Nanette. „Jestlipak si vůbec uvědomuješ, co děláš, když s ním koketuješ?“

	„Cože, já že s ním koketuji?“

	„Dobře jsem viděla, jaks na něj mrkla a hned ses zas dívala jinam.“ Anna sebou trhla.

	„No dobře, člověk to dělá automaticky, víš. Je to jen taková hra, co se hraje u dvora.“

	„Ale vážně, Anno, měla bys být opatrná. Dobře jsem viděla, jak se na tebe kouká. Nejspíš to myslel vážně. A navíc, vzpomeň si –“ zaváhala.

	„Mám si vzpomenout na sestru?“ nabídla Anna. 

	„Nechtěla jsem to říkat, ale –“

	„Rozumím.“ Zaznělo to tvrdě. Chvíli bylo ticho, jen Anniny prsty hbitě pracovaly. „Tak, už je to, kočičko. Dokážeš si stáhnout rukávy sama?“

	Nanette se otočila a chytila kamarádku za ruce. Levá už se jejímu dotyku nebránila. 

	„Aničko –“

	„To je v pořádku, Nanette. I kdyby to myslel vážně, donutit mě nemůže a já nikdy nebudu souhlasit, věř mi. Ne, ani kvůli králi se nezřeknu toho jediného, co ženě dodává ceny! Jestli se pro mě nenajde manžel, umřu jako panna a předstoupím před tvář Boží s klidným svědomím. Tak, jsi spokojená? Nekoukej tak pohřebně, drahá. Neudělám ze sebe děvku jako moje sestra, ani kvůli králi ne!“

	„Mám jenom strach, co udělá on,“ řekla Nan. Anna překvapeně zvedla jemné obočí.

	„Jak to, co udělá? Jestli se vysloví, odmítnu ho, a až pozná, že to myslím vážně, nechá toho a vyhlídne si jinou. A to si pak budeš muset dát pozor ty, protože tys u dvora nejhezčí. A teď se otoč a drž, ať ti můžu rozšněrovat korzet. A netrap se, králové mají jiné věci na starosti než dvorní dámy svých manželek.“

	 

	*

	 

	Turnaj se stal pro Nanette vítanou příležitostí k rodinnému setkání. Přijela Margaret, zářící štěstím a pyšnící se manželem jako pávice, i Amyas s Paulem a přinesli dobrou zprávu, že Elizabeth šťastně porodila dalšího syna. Mladší sestřičky že prý pozdravují a závidí, protože musí zůstat ve školních lavicích, a také malí synovečkové a neteř posílají pozdravy. Navíc se Nanette setkala s dávnou přítelkyní, Kateřinou, teď lady Boroughovou, která přijela v doprovodu manžela a matky; jen škoda, že neměly dost času si pořádně popovídat.

	S potěšením sledovala Amyase na kolbišti s erbem Morlandu na krunýři a s černým chocholem na zlatem vykládané přilbě. Absolvoval dvě utkání, jedno s přítelem Georgem Boleynem a druhé proti Halu Norysovi. V obou utkáních bojoval s Nanettinou stužkou na rukávu. V nejpřednější lóži, s Margaret a Annou po boku, s Tomem, Paulem a Jamesem za sebou, sledovala Nanette utkání, o něž i král projevil nelíčený zájem, celou bytostí vnímala slavnostní atmosféru, a zatímco se vesele dohadovala se svými společníky, sázejíc na výsledek, cítila se jako nejšťastnější z lidí. Co víc by si mohl kdo přát? Při třetím výjezdu zvítězily její barvy nad Georgem Boleynem, avšak proti Halu Norysovi nezískal Amyas ani bod. Hálovi náleželo i konečné vítězství v turnaji, za něž přijal odměnu z ruky statečně se usmívající královny.

	„Prohrát s Halem není žádná hanba,“ řekla Nanette Amyasovi, když ji celý zpocený přijel pozdravit, aby jí vrátil stužku. „Jsem na tebe hrdá, Amyasi. Vedl sis výborně!“

	Ten večer je čekala hostina a zábava a tanec až do ranních hodin a Nanette s potěšením zjistila, že jde v kole na dračku. Nejprve si zatančila s Amyasem, pak s Georgem Boleynem, s Jamesem Chaphamem, s Halem Norysem a nakonec ji vzal za ruku a do kola vedl Tom Wyatt. Bavila se tak dobře, že neměla ani čas sledovat, jak si vede Anna, teprve při tanci s Tomem se jí dostalo vysvětlení. Jemně ji stiskl a řekl: „Podívej, Nanettko, tvá kamarádka chytila velkou rybu, ani se nenadála.“

	Nanette pohlédla, kam ukazoval, a spatřila v čele řady tanečníků Annu s králem. Král tančil dobře a Anna se otáčela půvabně jako laň, až se kolem nich obou vytvořil prostor větší, než by odpovídalo povinné úctě k panovníkovi. Král z Anny nespouštěl oči a ona se šťastné smála, zaklánějíc hlavu dozadu, a jeho pohledu už nijak neuhýbala. Tančili, jako by byli na parketě sami. Měli oči jen jeden pro druhého. Nanette se nemohla ubránit kradmému pohledu na královnu, ale ta se tvářila vyrovnaně. Sedíc na stupínku jako socha z kamene, s věčným úsměvem jako přilepeným na tváři, rozmlouvala se španělským velvyslancem a usedlejšími dvořany, obklopena obvyklou družinou upjatějších dvorních dam, které se nikdy rozpustilejších zábav nezúčastňovaly: Jane Boleynovou, Jane Seymourovou, Mary Howardovou, lady Berkeleyovou, lady Oxfordovou a Mary Savillovou.

	„Tome,“ vyhrkla Nanette, „a není to nebezpečné?“

	„Nebezpečné? Vždycky je riskantní zahrávat si s králem, pokud nejsi předem rozhodnutá nechat ho vyhrát nebo nést následky.“

	„Anna ho určitě nechce nechat vyhrát,“ podívala se Nanette Tomovi do očí. Řekla to spíš pro útěchu, ale v jeho očích četla strach, který nebyl strachem ze soka v lásce.

	„Tančí jenom s ní,“ řekl. „Nikdo neví líp než já, jak dovede muže zmámit, ale krále není tak snadné si ochočit, jak si možná myslí. Ach, přál bych si… přál bych si být svobodný, abych se s ní mohl oženit. To by ji zachránilo.“

	„Zachránilo před králem?“ zašeptala Nanette.

	„Před ní samou. Když se králi podvolí, bude sama sebe nenávidět. A když to neudělá –“

	Nepřítomně se zahleděl směrem k Anně a jejímu královskému společníkovi; až po chvíli si se zachvěním uvědomil, kde je.

	„Nekoukej tak sklíčeně, má milá Nan,“ řekl. „Je čas oslav a musíme být veselí. Podívej, jak šťastně Anna vypadá, proč bys neměla být také, vždyť jsi dneska byla královnou turnaje a tančíš právě s nejhezčím chlapíkem v sále! Tak je to lepší, usměj se! Ať mi každý závidí!“

	Když dotančila s Tomem, přistoupil k ní Paul a s úklonou ji vzal za ruku. Rozehřátá tancem vnímala jeho elektrizující dotyk. Pokusila se vymluvit.

	„Ach, strýčku, nevadilo by vám, kdybych si chvíli odpočinula? Jsem unavená, už se mi nechce tancovat.“

	„Právě jsem se tě chtěl zeptat,“ odpověděl Paul, „jestli by ses nešla projít na terasu, nadýchat se čerstvého vzduchu. Je krásná noc, venku je teplo.“

	„Nu, nevím –“ Nanette zaváhala. „Jen jestli se to smí –“ Paul zvedl obočí. „U dvora panují přísné mravy. Jeho Výsost přísně stíhá každé pochybení –“

	„Drahé dítě, snad není nic špatného na tom, když se projdeš s vlastním strýcem?“ řekl a Nanette se zastyděla. Nezbylo jí než souhlasit. Zavěsil si její ruku pod paži a společně vyšli ven, do teplé světlé letní noci, krátké, protože léto právě vrcholilo. Mlčky kráčeli podél terasy a pak se pustili dolů do zahrady, kde pod korunami stromů vládlo vonné přítmí a kam se někdy před pátravými zraky utíkali milenci.

	Nanette ho ochotně následovala, ale když pak kráčeli sami v hlubokém stínu, najednou začala intenzivně vnímat jeho blízkost, dotek jeho ruky. Nehleděl na ni, kráčel klidně a nevzrušeně, jak zjistila, když se odvážila střelit po něm pohledem. Nakonec promluvil; zaznělo to rozvážně: „Přesvědčil jsem se dnes večer, drahá, žes u dvora středem obdivu a pozornosti, a připadalas mi dokonale šťastná. Jsi tady spokojená? Splnila se tvá očekávání?“

	„Ach, pane, vlastně nevím, co jsem očekávala,“ odpověděla, „ale mohu říci, že jsem spokojená. Pořád se tu něco děje a lidé jsou tady tak zábavní. Našla jsem tu přítelkyni, Annu, kterou mám ze srdce ráda, a zdejší pánové jsou tak vtipní, dámy tak okouzlující –“

	„Máš jistě spoustu obdivovatelů,“ podotkl Paul, „na vlastní oči jsem tě viděl s některými tančit. Což tě ještě nikdo nepožádal o ruku?“

	„To ne, pane,“ usmála se, přišlo jí to legrační. „Většinou jsou páni z našeho kroužku ženatí.“

	„Aha.“ Odmlčel se a Nanette se pokusila pokračovat v konverzaci: „A jak to vypadá doma, na Morlandu? Jak se daří dětem?“

	„Tvé sestry rostou do krásy a jsou stejně hodné jako hezké,“ odpověděl. „A Amyas s manželkou nepřestávají zásobovat dětský pokoj přírůstky. Jejich prvorozený, Robert, už si vede kupodivu dobře s mečem a Edward začíná jezdit na koni; učitelé jsou s nimi spokojeni.“

	„To vás musí těšit.“

	„To věru; ani nevíš, jakou z nich mám radost. Trávím s nimi hodně času, víc než jejich otec.“ Nanette překvapeně vzhlédla. „Víš, Amyas poslední dobou propadl špatným návykům, musím říci,“ pokračoval zachmuřeně. „Vysedává po hospodách ve městě, stejně jako kdysi můj otec. Někdy si říkám, že je to možná dědičné, takové sklony, a že se překvapivě projeví někdy až v další generaci.“

	Nanette to poněkud vyvedlo z míry, ne snad sám fakt, že Amyas vyhledává nevhodnou společnost – odjakživa si byla vědoma, jak slabá je lidská přirozenost – spíš ji zarazila strýcova sdílnost, protože se jí zdála nevhodná. Raději by si byla udržela jistý odstup, aby ji chránil před ní samou.

	„Nemyslíš, že je to možné?“ ozval se po chvíli, když neodpovídala.

	„To určitě ne,“ vypravila nakonec ze sebe.

	„No, možná že ne. Ale víš, byla tu ještě Ursula. Tys přece o Ursule slyšela, víš, kdo byla.“ Nanette neodpověděla, takže pokračoval: „Ursula byla moje milenka. Ano, měl jsem milenku. Nedokázal jsem milovat svou ženu, takže se mi Ursula stala něčím jako životní družkou. Miloval jsem ji. Byla pro mě ztělesněním toho nejčistšího, co kdy země nosila. Nepřipadá ti divné, že by mohla žena, která se provinila cizoložstvím, zůstat čistá?“

	„Jak to mohu soudit?“ řekla Nanette popuzeně. „To nemůže posoudit nikdo!“

	„Myslím si totéž, ale tehdy nás kdekdo odsuzoval, od nejvyšších po nejnižší. Nu, můj medvídek je teď dávno po smrti a nic už ho nebolí. Když zemřela, světlo života jako by pro mne navždy zhaslo. Nezbylo mi nic, zůstal jsem s prázdnýma rukama.“

	Procházeli cestičkou kolem hustých keřů a najednou se octli v úplné tmě. Nanette sotva rozeznávala jeho tvář. A tady, ve vonném šeru, se zastavil, obrátil se k ní a ona se roztřásla.

	„Myslel jsem, že nikdy v životě už nenajdu lásku,“ řekl. „Ale někdy i bylina, kterou vysekáš do kořenů, znovu vyrazí, ba nasadí výhony silnější, než byly původní.“ Vzal ji za ruce, pozvedl je a zvolna políbil nejprve jednu, pak druhou. „Celá se třeseš,“ řekl. Dlaněmi jí sjel až k loktům. „Je ti zima?“ Objal ji a udělal ten poslední krok, který chyběl, aby se mu schoulila v náručí. Vnímala dotyk pevných svalů jeho stehen, teplo jeho těla, dech, čechrající jí vlasy nad čelem, a prudce zatoužila přitisknout se k němu, splynout s ním. Sama se k němu přivinula a zaklonila hlavu, jak jí paže instinktivně vylétly kolem jeho šíje. Nemohla sice v polotmě rozeznat jeho tvář, ale v duchu si představovala něžné tmavé oči, pravidelné rysy, plná, smyslná ústa. Vždyť už tak dlouho potlačovala divná nutkání vlastní vášnivé přirozenosti, bojovala s nimi, jak jí přikazovalo náboženství, až se octla na samém pokraji sil. Nedokáže už dál odolávat. Touží po lásce, teď a tady, zmámena aurou sexuality, která ho obklopuje.

	„Nanette,“ zašeptal, udiven její reakcí.

	„Ano,“ vydechla, stoupajíc na špičky, se rty pootevřenými k polibku.

	„To s tebou zavítalo do mého srdce nové jaro,“ šeptal, „miluji tě, Nanette.“ A pak ji políbil. Pak je zchvátil temný vír, kde zůstávali jen oni dva, kdy vnímali jen dotyk rtů a dlaní, vychutnávajíce jeden druhého, kdy naslouchali jen tepu srdce a vnímali jen dech toho druhého. Bouře smyslu přehlušila všechny úvahy. V objetí klesli k zemi a Nanette ucítila vůni trávy, chlad nočního vánku na čele, když jí sňal čelenku, hořkou vůni tisů a neznámou hřejivou tíži na svém těle. Ač od pasu nahoru bylo podle tehdejší módy dívčí tělo obklopeno pancířem, dole zůstalo nechráněno jak myší bříško. Ucítila, jak jí pevnými teplými dlaněmi laská stehna, obepíná pas, což ji vzrušením dohánělo až na práh šílenství; vybičována touhou podvědomě hledala ukojení.

	Chvilka zápolení s šatstvem a najednou ucítila nový, neznámý dotyk a touha jí projela celým tělem jako blesk. Instinkt jí napověděl, jak se zachovat, byť nemohla vydat ani hlásku z úst těsně na jeho přisátých, celá její bytost volala: Ach, ano, ano, teď!

	 

	*

	 

	Probudil ji až chladný závan nočního vánku, čeřícího trávu a čechrajícího jí zcuchané vlasy. Jen zdálky jako by zaznívalo: Tak, teď víš, chápeš, hlas, který si chtěla uchovat do doby, kdy bude mít mysl jasnější, aby mohla přemýšlet. Jelikož měla krk i ramena obnažená, protože se večer do společnosti do výstřihu spodní tenká lněná košilka nenosila, zachvěla se chladem.

	„Je mi zima,“ zašeptala. Teplá tíha spočívající na ní se pohnula a odsunula stranou. Pocítila chlad na obnažených bocích, vzápětí jí stáhl oděv, aby ji zakryl. Tmavá silueta usedla vedle ní, ač se modlila, aby raději nepromluvil, ozval se jeho hlas a byl to Paul.

	„Musíme se vrátit. Mohla by ses nachladit. Měl jsem ti s sebou vzít plášť. Pojď, drahá, vstaň, podej mi ruku.“

	Váhavě vztáhla ruku a on ji vytáhl na nohy. Ach ano, je to Paul, její strýc, už se o tom nedalo pochybovat. Ach ano, právě ho tělesně poznala, marné zapírat! Až ji zachvátila nevolnost.

	„Tak je to lepší. Podepřu tě,“ vzal ji kolem pasu, „pojď, pojď miláčku, můj miláčku –“ Svá slova provázel polibky na tvář, na rty; nebránila se, a když nakonec setrval s ústy na jejích ústech, vycítila v něm nové vzrušení, cítila, jak ji pevně svírá. Ach ne, zpanikařila a snažila se mu vymanit s pocitem, že musí každou chvíli omdlít. Uvolnil sevření.

	„Och, promiň, je to ode mě sobecké. Je ti zima, musíš dovnitř. Kde máš čelenku? Počkej, pomohu ti. Promiň, jsem nešikovný, ještě nikdy jsem nedělal komornou… Je to tak dobře? Pojď, drahá, srdce moje, pojď, půjdeme dovnitř.“

	Přeběhli po trávnících k domu, Nanette cestou klopýtala jak unavené dítě, ale zachytil ji silnými pažemi. Naštěstí zůstávala pořád ještě omámená, nedokázala ani promluvit, ale Paul byl zřejmě čilý. Celý jen sálal štěstím, vyzařoval je celou bytostí.

	„Neboj se, drahá, všechno bude v pořádku, přísahám. Postarám se o tebe, vše, co je moje, ti bude patřit. Vezmeme se a ty se staneš paní na Morlandu. Všechno zařídím, buď bez obav. Dostaneme dispens – jistě to nepotrvá dlouho, ale i kdyby – vezmeme se i bez něho, protože vím o jistém tajemství, které nám všechno usnadní. Tvůj otec nebyl vlastním synem mého otce. Nikdo o tom neví, ale moje nevlastní matka, matka tvého otce, měla svého času poměr s otcovým bratrancem, takže Jack nebyl synem mého otce. Pokud by nám církev kladla překážky, řekneme pravdu, že ve skutečnosti nejsme příbuzní, a všechno půjde hladce.“

	Nanette kráčela jako ve snách, stěží vnímala, co říká. Cesta jí připadala nekonečná, v polotmě najednou nepoznávala okolí, nic kolem ní jako by nebylo jako předtím. Pitvorné tváře chrličů zpod střechy se na ni zdály hrozivě zahlížet; v letících stínech vypadaly jako živé – a šumot větru v listoví jí zněl výsměšně, jako hlasy, zdálo se jí, že mluví o ní. Co jen to Paul říkal? Nedokázala ho sledovat. Toužila jen být pryč, uniknout. U vchodu do paláce ji znova schvátil do náruče a zulíbal jí čelo, víčka, tváře.

	„Dobrou noc, srdíčko, dobrou noc, zlato, můj ptáčku, dobrou noc! Všichni dobří andělé nechť tě ochrání, má nejdražší. Jdi už, drahoušku, jdi dovnitř, vždyť už je skoro ráno. Bůh ti žehnej, Nanette.“ Vyvinula se mu z objetí, uchopila sukně do hrsti a vběhla do domu.

	



	


Kapitola desátá

	 

	Když Nanette zmožená únavou dorazila do ložnice, Anna tam nebyla. Usedla na pelest jejich společné postele a snažila se přemýšlet, zmítána protichůdnými pocity. Jedna část jejího já jásala, zpívala radostí a štěstím nad tím, že je milována. Znovu prožívala vytržení a znovu slyšela ten hlásek, opakující Tak, teď víš, jako by teprve teď poznala smysl života.

	Ale druhá část její bytosti se otřásala hrůzou a odporem. Co jen to spáchala? Prohřešila se proti všem mravním zásadám, vštěpovaným po celý život. Sám fakt, že podlehla, byl dost šokující, ale pomyšlení, že se oddala vlastnímu strýci, otci Margaret, se kterou vyrůstala, člověku, jenž jí měl být otcem a ochráncem, bylo ještě strašnější. A když si musela se studem připomenout, jak pohansky nevázaně vyšla vstříc jeho touze, svíjela se hanbou. Odjakživa se považovala za ctnostnou, rozhodně se ctnostně žít snažila, a to, že tak podlehla vlastní vášnivé přirozenosti, ji děsilo.

	Unaveně rozvažovala, co dál. Paul se s ní chce oženit; podle církevního práva, před Bohem, vlastně už manželé jsou, ovšem kanonické právo nerozlišuje mezi povoleným a zakázaným spojením. Sňatek s Paulem by jí navíc poskytl mnohé – bezpečí domova, vážnost, postavení – stát se paní na Morlandu! Právě se jí dostalo nabídky, v jakou jako dívka bez věna nikdy nemohla doufat, a nádavkem vyhlídka na manžela, který by ji miloval a hýčkal; vyhlídka na bohatství, postavení, moc.

	A co když se za něj neprovdá? Manželství s jiným se pro ni, dokud Paul žije, teď stalo nemožným, podle kanonického práva by mohlo být chápáno jako cizoložství. Ovšem při troše spěchu by jistě nevzniklo ani podezření. Na druhé straně ale, kdyby to mělo někdy v budoucnosti vyjít najevo, stalo by se takové manželství automaticky neplatné, což ovšem nerozhoduje, protože přece ona ví a sama sobě pravdu zastírat nemůže. A co když otěhotněla, co pak?

	Všechno zdánlivě mluví pro sňatek s Paulem, jen máloco se dá namítnout, přesto cítila, že je to nemožné. Vzít si vlastního strýce! Mohou dostat dispens, jistě, ale jak se s tím vyrovná ona sama? Jak by dokázala předstoupit před Margaret, jak by se mohla od ní nechat oslovovat matko? A co postranní pohledy služebnictva, co Amyas – jak ten by ji proklínal! – a jak snášet celý zbytek života pohled na Elizabethinu nepřístupnou tvář a představovat si, co si asi myslí. A co Paul sám, až jednou žár vášně ochladne, neobrátí se proti ní? S hrůzou si představovala budoucnost, v níž by se jeden druhému stali živoucí výčitkou. Dokonce i teď k němu chová city smíšené, zároveň touhu i odpor, jako by on sám mohl za to, že se tak zapomněla.

	Jak ráda by se byla někomu svěřila! Kdyby tu byla alespoň Anna! Jen na to pomyslela, otevřely se dveře a známá štíhlá postava vklouzla do ložnice. Nanette vyskočila, ale než mohla promluvit, uchopila ji Anna pevně za ruce a naléhavě zašeptala: „Nejdražší Nanette, musím ti něco říct! Pospěš si, ať už jsme v posteli, zatáhneme závěsy a budeme si povídat.“

	„Něco se stalo? Anno, je ti dobře?“ úzkostlivě se vyptávala Nanette. Anna se k ní otočila a její tvář mluvila za všechno. Tmavé oči jí zářily, tváře plály, vzrušení sálalo z celé její bytosti. Obě dívky se vzájemně ve spěchu odstrojily a vlezly do postele. Zatáhly vlněné závěsy kolem lůžka a v teplém přítmí začaly hovořit.

	„Má zlatá Nanettko, divím se, žes mě ještě nepostrádala,“ začala Anna, objímajíc si kolena rukama. Nanette se opřela o podhlavník, vycpaný řezankou, cítila, jak ji ostré stonky píchají do zad, a zahleděla se směrem k přítelkyni, z níž rozeznávala jen světlou skvrnu. „To ses ani nepodivila, jak to, že ještě nejsem doma?“

	Nanette zaváhala. „Já jsem se také teprve teď vrátila. Byla jsem se projít v zahradě.“

	„Ano, kočičko? Nech mě hádat – s Thomasem, viď? Musíš si na Toma dát pozor, víš, ten láme srdce jak zápasník údy.“

	„Ne, ne s Tomem – ale to je jedno – vyprávěj, co bylo s tebou.“

	„Byla jsem s králem a hádej, Nanette, co řekl?“

	„To neuhodnu,“ odpověděla Nanette.

	„Řekl, že mě miluje!“ Nanette neodpověděla a Anna maličko podrážděně pokračovala: „Jakže, ty na to nic neřekneš? To se ani nedivíš?“

	„Ale ano, ano, jistě, to ano, ale, Anno, prosím tě, buď opatrná! Tom má o tebe takový strach! Když jsme spolu tančili a tys tančila s králem, řekl –“

	„Ale jdi, neměj starost, nic mi nehrozí. Ale, Nan, to ti bylo tak vzrušující. Povídali jsme si o hudbě a já mu vykládala, jak pro mě Tom napsal báseň a že se ji pokusí přepsat na text k písni, a najednou, zničehonic, mě vzal za ruce – totiž král, abys rozuměla – a vyznal mi lásku. Už dřív jsem si všimla, že si mě prohlíží – to člověk pozná, že – ale nebrala jsem to vážně. Vždyť konec konců otec byl jen nedávno povýšen do šlechtického stavu a on je král, nejvyšší pán v zemi, ačkoli moje matka byla ze šlechtického rodu, víš… Zkrátka řekl, že mě miluje víc než koho jiného a že mě bude milovat navěky –“

	„Ale, Aničko, vždyť je ženatý!“ vykřikla Nanette. 

	„Nu, ale je král,“ zněla odpověď. „U králů se to bere jinak. Požádal mě, abych se stala jeho milostnicí.“

	„Anno!“

	„No ano, dobře, samozřejmě jsem odmítla, ale zlobit jsem se nedokázala. Kdyby mi to nabídl jiný, asi bych byla bez sebe vzteky, ale na takovou nabídku od samého krále se mračit nemůžeš. Řekl, že když budu souhlasit, bude mi nadosmrti věrný, jako bychom byli manželé, a na žádnou jinou se ani nepodívá. Víš, tlačil na mě hodně, bylo těžko mu odolat. Nedovedeš si představit, co všechno mi nabízel.“

	„Ale tys, doufám, odmítla?“ nedala se zmást Nanette. Anna zlehka povzdechla.

	„Ale to víš, samozřejmě, že jsem ho odmítla. Všechno by to bylo moc hezké, mít bohatství a moc a šperky a být první dámou v zemi – po královně, samozřejmě – ale to by mi nikdy nevyvážilo, co bych ztratila. Řekla jsem mu, že mu zakazuji mě milovat, protože jeho ženou se stát nemohu a milenkou být nechci.“

	„Hodně se zlobil?“ chtěla vědět Nanette.

	„Ani ne,“ pobaveně na to Anna. „Bála jsem se, že se bude zlobit, víš, měla jsem strach, doopravdickou hrůzu, protože on je přece král a nikdo nikdy neví, co řekne nebo udělá. Ale ani se moc nezlobil, spíš byl zklamaný. Nejspíš si zpočátku myslel, že když mě bude dost dlouho přemlouvat, nakonec řeknu ano, ale když poznal, že to myslím vážně, najednou ti byl hrozně smutný. Trošku mě to znepokojilo, víš, protože si začínám myslet, že mě má možná doopravdy rád.“

	„No a co by to na věci změnilo?“

	„Nic, to víš, že ne, nikdy nebudu ničí metresou, ani královou ne, ale že by měl kvůli mně trpět, to pomyšlení se mi nelíbí. No ale –“ přerušila se, „je to přece nesmysl! Král Anglie se bude trápit kvůli nějaké Anně Boleynové! Můj zpovědník by mně uložil pokání za hřích pýchy, kdyby mě slyšel.“ Zasmála se, ale Nanette slovo „zpovědník“ připomnělo její vlastní problém. Vida, Anna svůj vyřešila tak snadno jen tím, že se přidržela cesty ctnosti. A ona, Nanette, ze stezky ctnosti sešla a je teď potrestána neklidem mysli.

	„Anno, dnes večer se něco stalo, ráda bych se ti svěřila, třeba mi poradíš.“

	„Samozřejmě, jen povídej. Co je to, Nan? Jsi celá utrápená. Co se stalo? Je to ode mě sobecké, pořád jenom vykládat o sobě.“

	„Ale ne, vůbec ne. Nechce se mi zatěžovat tě vlastními problémy, ale musím se někomu svěřit.“

	„Nu tak to řekni mně, drahoušku. Ráda ti pomohu, když to půjde,“ pobízela ji Anna a zatápala, aby našla její ruku. „Ale ty se třeseš! Co se stalo?“

	Pod pláštěm tmy se jí Nanette svěřila, pomalu a neochotně, s událostmi dnešního večera. Když skončila, zavládlo dlouhé ticho, až si Nanette představovala, že je Anna jejím chováním do hloubi duše uražena, a pomalu začala ruku odtahovat. Ale Anna ji pevně stiskla a řekla: „Chudinko, chudinko Nanette. Och, má drahá, jak se asi musíš trápit!“

	„A ty mě neodsuzuješ?“ divila se Nanette.

	„Jak bych mohla? Vždyť jsem snadno mohla být na tvém místě. I já musela odolávat pokušení, vždyť víš.“

	„Ale tys odolala,“ hořce podotkla Nanette. Anna ji pohladila po ruce.

	„U mne to bylo něco jiného. Pokušení nebylo zas tak silné, nezapomeň, že jsem starší než ty a už jsem byla kdysi zamilovaná. To mě do jisté míry chrání, protože už nikdy k žádnému muži nepocítím to co kdysi k Harrymu, takže mě žádné další pokušení nemůže uvést v nebezpečí. Ale, drahá, co jen budeš dělat?“

	„Chce se se mnou oženit.“

	„Pak si ho musíš vzít. To je jediné řešení.“

	„Jakže? Vzít si ho? Vlastního strýce?“

	„Takové případy tady už byly. Můžete si sehnat dispens – vždyť král ještě nedávno uvažoval o sňatku svého levobočka s vlastní dcerou! – a když bylo možné získat dispens k něčemu takovému, pak tohle by mělo být hračkou –“

	„Ale já sama sobě nedokážu udělit dispens,“ vpadla jí do řeči Nanette. „Nevím, opravdu nevím, jak bych se k něčemu takovému dokázala přimět.“

	Další dlouhá odmlka; a když se Nanette znovu pokusila ruku odtáhnout, Anna už ji nezadržela.

	„Anno, prosím tě, neodsuzuj mě, neměj mi to za zlé!“ zaprosila Nanette.

	„A co chceš tedy dělat?“ až po chvíli se otázala Anna. Znělo to nesouhlasně.

	„Nikdy se neprovdám za jiného. Cítím, že nesmím, po tom, co jsem udělala. To bude můj trest.“

	Tu ji Anna spontánně objala; Nanette se vděčně schoulila do její náruče.

	„Ach, Nan, odpusť mi, že jsem si tě dovolila soudit. Zmýlila jsem se v tobě. Ať uděláš cokoli, zůstanu tvou věrnou přítelkyní, věř mi. Nejspíš se sama také nevdám, kočičko, vždyť už jsem příliš stará a také kdo by se se mnou odvážil oženit, teď, když o mě projevil zájem sám král? Nejspíš by se to bralo jako velezrada, myslím.“ Nuceně se zasmála. „Zůstaneme spolu, co říkáš, Nan? Zůstaneme přítelkyně na věky a společně neprovdané zestárneme. Řekni, chceš zůstat se mnou?“

	„Ach ano, nikdy tě neopustím,“ odpověděla Nanette. „Zůstanu s tebou.“

	„Ani já tě neopustím,“ slibovala Anna, „má nejdražší.“

	Konečně se uložily k spánku, Nanette smířená, uklidněná slavnostním slibem, který dala. Pro tu chvíli našla cestu jak se vyhnout rozhodnutí, které učinit nebylo v jejích silách.

	 

	*

	Ještě nikdy nepřipadala Paulovi cesta domů na Morland tak dlouhá a únavná. Amyas se ještě v Londýně u dvora pozdržel, a tak Paul cestoval sám. Když byly rázem zmařeny jeho naděje, neměl už stání. Ukázalo se, že se Amyas s úspěchem dvoří jisté mladé dámě ode dvora jménem Mary Hollandová, jedné z královniných dvorních dam a blízké přítelkyni milenky George Boleyna. Paul jen uvítal, že Amyas konečně zamířil do vyšších kruhů, protože až dosud si na venkově liboval ve společnosti děvčat spíš z nižších vrstev.

	Paul cestoval zahalen v chmurném mlčení, cestou skoro nepromluvil, vyjma nejnutnějších příkazů členům družiny. Když se v dohledu objevily růžové zdi a vysoké komíny Morlandu na pozadí černozelené hradby lesa s odleskem slunce v početných oknech, srdce mu poskočilo. Průzračným vzduchem k němu doléhaly známé zvuky – štěkot psa, ztlumené štěbetání slepic, cukrování hrdliček z holubníku u domu; údery sekerou při štípání dřeva a veselé hlasy ze dvora. Z vrcholu malé vyvýšeniny nad sídlem mohl Paul zahlédnout pradleny, vracející se od řeky s vypraným prádlem, líně roztažené stádo krav táhnoucí k odpolednímu dojení. Vzduch prosycený vůní květu divokého lnu a proskurníku zněl bzukotem včel, pasoucích se na rozkvetlém jeteli, a na rybníčku, obtáčejícím dům, dvě labutě nehybně strnuly obráceny čelem k sobě, jejich odraz se zrcadlil v nehybné sluncem zlacené hladině.

	Tady je jeho domov, jediný pevný bod, útočiště, říkal si – přesto ho srdce nepřestávalo bolet, ale bolest to byla již mírnější, sladká, konejšivá. Jako vzdorovité dítě, které zklidní až matčina přítomnost, si opakoval: vždyť Morland je tu stále, trvá i jeho rod, a to jediné je rozhodující. Jeho strasti neznamenají nic, jsou pouze dočasné jako on sám a jeho život, ach, jak je rád, že je doma! Zavolal na Alexandra, pobídl koně a sjížděl dolů ke vratům.

	Ženičky ho zpozorovaly první, odložily těžké koše s vypraným a vyběleným ložním prádlem a volaly: „Ale to je přece pán! Už přijel! Vítejte doma, pane! Bůh vám žehnej!“

	Zamával jim, když je míjel, a už kopyta jeho koně zaklapala na padacím mostě a po kamenech na nádvoří. Psi se divoce rozštěkali, přiběhli pána přivítat, kňučeli jeden přes druhého, očichávali mu boty ve třmenech, chňapajíce po sobě navzájem. Vyběhl ho přivítat správce spolu s několika sluhy, mladší stájníci spěchali odvést a opatřit koně. Nevzrušena zůstala jen stará žena pletoucí košíky na lavičce vedle vchodu do domu a žíhaná kočka, hovící si jí u nohou a kojící svoje koťata. Stařena jen krátce vzhlédla zkalenýma očima, bez zájmu přelétla Paulovu postavu, vždyť za svůj dlouhý život zažila už tolik příjezdů a odjezdů, sama nevěděla, jak je stará. Matka kočka ani nevzhlédla, ale dál si soustředěně olizovala žíhané tlapky růžovým jazýčkem, netečná ke všemu krom teplých slunečních paprsků a drobných tlamiček, usilovně sajících na jejím břiše.

	Nakonec přiběhly děti, výskajíce radostí, Robert s Edwardem netrpělivě poskakovali a tahali dědečka za rukáv, že by je byl jejich učitel jistě napomenul, kdyby to viděl, za nimi přispěchala zestárlá Máma Katka s malým Paulem v náručí, vedouc Eleanor za ruku, stejně jako kdysi před lety vedla Nanette, připomněl si s hořkostí. Eleanor nebyla sice ani tak hezká, ani tak živá jako kdysi Nanette, ale stejně při vzpomínce Paula bodlo u srdce.

	Správce mu krátce poreferoval o stavu panství, všechno zatím bylo v pořádku. „Stříhání ovcí už skončilo, ale vlna ještě není v balících a Clem odhaduje, že budeme mít letos možná až o dvacet balíků víc než loni. Náklad jemného sukna už je připraven, zítra ho odvezeme a pan Butts už vám sehnal to objednané hedvábí, ale zatím neměl koho s ním poslat, doveze ho příští týden.“

	„A co rodina? Všichni v pořádku?“

	„Ano, pane, bohudík. Slečny jsou v letním pokoji a šijí, a paní Elizabeth je v ložnici, to se rozumí, i s děťátkem, a oběma se daří dobře. A –“

	Ach, a kdopak to ještě přichází Paula přivítat? Prošedivělý plnovous nestačí skrýt milý úsměv na uvítanou, a známý dlouhý hábit jako u mnicha nestačí zpomalit spěch svého nositele. Nikdy Paul neviděl strýce Richarda raději.

	„Na všechno jsem tady dohlédl,“ hlásil Paulovi, když se srdečně políbili. „Stál ten výlet za to? Užil sis to?“

	„Ach, strýčku Richarde, jsem tak rád, že jsem zase doma!“ Na víc se Paul nezmohl. Richard o krok ustoupil a blíž si ho prohlédl vybledlýma modrýma očima. Neušlo mu, že je Paul unavený a skleslý.

	„Pojď radši do salonu, tam budeme mít klid a všechno mi povíš. Správce, víno a chléb! A ať nás nikdo neruší. Pojď, Paule, ještě máme chvíli času do večeře.“

	 

	*

	 

	V malém dřevem obloženém salonku bylo šero a chladno, rákosí na podlaze, vyměněné jen před čtrnácti dny, dosud vydechovalo vůni posečené trávy. Zatímco vyprávěl, přecházel Paul sem a tam, a jak drtil sítinu podrážkami, připomněla mu její vůně ten omamný večer v tisové aleji. Richard zůstal stát u krbu, nevidoucí zrak upíral na erb Morlandu na římse, tvářil se vážně. Vzpomínal na svoji už dávno zemřelou choť, jaká bývala za mlada štíhlá a ohebná, okouzlující stvoření. Když viděl Nanette vyrůstat, často si říkával, že se jí trochu podobá – ach, jak Paulovi rozuměl, jak chápal, že pro ni mohl vzplanout! Když to bolestné a trapné vyprávění skončil, Paul se odmlčel a čekal na odezvu, snad nějaké pokárání či naopak slova útěchy, sám nevěděl. Richard jen obtížně nacházel slova.

	„Je mi tě líto, věř mi, Paule, sám Bůh tě potěš, zkusil jsi dost, vím, ale ona má pravdu. Nedopadlo by to dobře.“

	„Že ne? Ale proč? Což by nebyla pro Morland tou nejlepší paní?“

	„To jistě, nepopírám. Má dokonalé chování i vzhled a má tu nejlepší výchovu, ví, jak vést vznešenou a počestnou domácnost. Ale –“ potřásl hlavou, nevěděl, jak vyjádřit slovy, co mu napovídal spíše instinkt než rozumová úvaha. Bezmyšlenkovitě přejížděl prsty po obrysu bílého zajíce na erbu na obložení, znaku svojí matky. „Moje matka by ten sňatek neschvalovala, víš.“

	„Cože, babička? Jaks na to přišel?“ popuzeně a trochu uraženě vyhrkl Paul.

	„Nemysli si, že tvoje trápení neberu vážně, chlapče,“ pokračoval Richard, „ale, víš, ona vždycky věděla, co je pro rodinu dobré. Tebe vychovala nejen jako dobrého křesťana, ale především jako dědice panství. Morland byl u ní vždy na prvním místě. Když jsem někdy na pochybách, co udělat, ptávám se sám sebe, co asi by dělala matka. Ta by ti nedovolila vzít si vlastní neteř! Vím, že můžeš dostat církevní dispens, že se to dělává, ale není třeba se takovým příkladem za každých okolností řídit. I ty přece sám cítíš, že by to nebylo správné. Nakonec byste jeden druhého nenáviděli.“

	„Ale ty ses tenkrát oženil proti její vůli,“ připomněl mu Paul.

	„Ano, to je pravda. Ale já byl jen mladší syn, u mě to nebylo důležité.“

	Paul si najednou povšiml, jak strýc Richard zestárl. Paprsky slunce pronikající okny dávaly nemilosrdně vyniknout kdejaké vrásce a rýze na jeho tváři.

	„Víš, už nikdy jsem se neoženil. Miloval jsem Konstanci nad všechno pomyšlení. Málem si už ani nevybavuji její podobu, ale pořád cítím to pohnutí, když svolila provdat se za mě, za chudáka bez ničeho, a spojit svůj osud s mým. Všechna vášeň už mě opustila, jsem už stár, vyhořelý, ale ještě jsem nezapomněl. A když zemřela, jako bych ji pořád hledal v jiných lidech. Člověk nedokáže uvěřit, že láska může jen tak zmizet, pořád si myslí, že někde a nějak přežívá, v někom třeba.“

	Paulovi se zalily oči slzami, odvrátil se, ale dál slyšel strýcův hlas: „Ona je někdo jiný, Paule, není to tvá mrtvá láska, kterou v ní podvědomě hledáš, a dřív či později bys to poznal. Sám sobě bys pak nedokázal odpustit, žes překročil Boží přikázání. Morland už své dědice má, syny tvého syna, kteréhos zplodil se svou zákonitou manželkou, a tu ti vybrala sama má matka, tvoje babička a zakladatelka rodu. Spokoj se s tím. Nemusíš hledat ženu, která by ti dala syny, a tvá mrtvá láska je pro tebe navždy ztracena. Nech ji odpočívat v pokoji a vyrovnej se s tím.“

	„A co Nanette?“ zeptal se nakonec Paul. „Co bude s ní? Chtěl jsem odčinit…“

	„Odčinit?“

	„Odčinit svou nenávist k Jackovi. Přísahal jsem tehdy, že se o jeho dcery postarám –“

	„Nepřál by si přece, abys šel tak daleko, že by ses s nimi oženil sám,“ řekl Richard s náznakem humoru. „Nemyslím, žes měl pravdu. Tvůj otec ho zcela určitě měl za vlastního syna, nikdy nepochyboval o jeho původu.“

	„Nu, to už zůstane navěky nerozřešeno,“ poznamenal Paul.

	Richard přikývl. „Samozřejmě. Tak to pusť z hlavy! Jack sám se nikdy necítil provinile. Dohlédni, aby se jeho dcery dobře provdaly – to stačí! Víc pro něj nemůžeš udělat. Nikdy by nebyl mohl zdědit Morland, nikdy nebyl jeho. Nemusíš ho dávat jeho dceři.“

	Paul si unaveně protřel oči. „Možná máš pravdu,“ řekl nepřesvědčeně.

	„Určitě. A teď, jestli je to všecko, půjdeme před večeří navštívit naše mladé dámy; ještě ses s nimi ani nepřivítal.“

	„Později, strýčku. Chci se nejdřív pomodlit. Pozdrav je za mě a řekni, že se uvidíme u večeře. Musím teď být chvíli sám.“

	„Chápu,“ odpověděl Richard. „Jen jdi, tam najdeš mír.“

	Najít mír? pomyslel si Paul. To nedokážu. Přesto ho v kapli obklopil blahodárný klid. Už samo ticho svatyně působilo konejšivě. Obklopen připomínkami svého rodu snažil se tu Paul porozumět sám sobě, najít směr. Viděl tu náhrobky bratří a sester, zemřelých ještě před jeho narozením, Richardova otce, kterého nepamatoval ani Richard sám, a Richardovy matky, své babičky, na niž se matně rozpomínal. Mrtví pak před Bohem stanou zněl nápis na jejich dvojitém náhrobku. Četl nápisy na paměť ostatních zemřelých: Jacka, Edwarda a Mary, Belly Buttsové, malého Jackieho a Richarda; jednou se vedle nich octne i epitaf jeho samého, Paula, a další generace věřících budou nad ním uvažovat, kdo a jaký vlastně byl.

	Cítil, že jím prochází proud života, jenž počal kdysi dávno před jeho narozením a bude pokračovat dál i po jeho smrti; on sám je jen jedním z článků dlouhého řetězu. V tom je cena života a z toho musí čerpat útěchu. Nepřítomně objížděl prsty obrys malého medvídka v kameni na stěně. A také ospravedlnění Ursulina života, říkal si, jejího života i smrti. Už si stěží vybavoval její obličej, vzpomínal jen na pocit, který ho při jejím spatření vždycky zaplavoval. Odpočívej v pokoji, můj malý medvídku. Jak balzám kanul mír do jeho rozbouřeného nitra. Věděl, že to není natrvalo, že se mu ten pocit navrátí jen zřídka, ale pro tuto chvíli ho našel a ví kde ho znovu hledat, což je víc, než mohl doufat.

	Poklekl, sepjal ruce a začal odříkávat Otčenáš ve snaze zkonejšit bolavou duši opakováním známých slov, jako když ptáčník láká ptáčka tóny píšťaly tak dlouho, až mu bezelstně spočine v dlani.

	 

	*

	 

	Rok, který následoval, měl být pro Nanette příznivý. Dlouho nemohla zapomenout na osudovou událost, dlouho jí nešel z mysli zmučený Paulův výraz, ale veselý vír života u dvora ji brzo uchvátil, vždyť jejich kroužek mladých lidí s Annou a Tomem Wyattem v čele patřil k nejpodnětnějším a nejvtipnějším. Brzy se rozšířil o osobu samého krále, s nímž přišli i nerozluční souputníci Suffolk a Hal Norys, a když si nakonec zvykli a přestali být z královy přítomnosti nervózní, začali se jí naopak pyšnit a cítit se důležitě.

	Že se král se vší vehemencí dvoří Anně Boleynové, se nedalo přehlédnout a mnohokrát se Tom Wyatt svěřil Nanette s obavami, mnohokrát si postěžoval, že Anna nechce vidět nebezpečí. Když byli pohromadě, stavěl se Tom žertem do role králova soka, ovšem jen natolik, aby nevzbudil jeho hněv. A král, který měl Toma v oblibě skoro tak jako Hala, to v žertu přijímal. Ale ač se Tom snažil Annu chránit, ona sama nedokázala nic lepšího, než si pospíšit s prohlášením, že není do Toma o nic víc zamilovaná než do svého pána a vládce.

	Většinu času, kdy se Anna nacházela ve společnosti svého královského obdivovatele, trávila s Tomem Nanette. Snažila se ho uklidnit, ubezpečovala ho, že Anna nemá nikterak v úmyslu podlehnout a stát se královou milenkou. Žertem ho kárala, že Annu neprávem podezřívá z hamižnosti, vždyť ona by se kvůli materiálním výhodám plynoucím z postavení královy metresy jistě nedokázala zpronevěřit mravním zásadám. Zahanbeně musel připustit, že se za své podezření stydí. Přesto bylo všem v jejich skupince volněji, když byl občas král zaneprázdněn a Anna, George, Tom, Nanette, Hal a Madge se mohli bavit volně, smát se, provozovat hudbu, hrát karty či v kuželky, šachy nebo dámu. V takových chvílích Nanette nejsnáz zapomínala na to, že se její strýc a milenec v jedné osobě trápí tam daleko v Yorkshiru.

	Na jaře 1527, brzy po Nanettiných devatenáctých narozeninách, král s kardinálem zorganizovali církevní soud, v němž měl být král naoko souzen za nedovolený mimomanželský styk s královnou Kateřinou, aby tak mohlo být jejich manželství prohlášeno za neplatné, Kateřina byla původně manželkou králova bratra, a takový svazek církevní právo zakazovalo. Proces měl být uchován v tajnosti, ale ve skutečnosti jedinou osobou, která o něm nevěděla, zůstávala jen ubohá královna sama. Král, jak se dalo očekávat, byl shledán vinným a výsledkem byla žádost k papeži o anulování manželství. Původní dispens, udělený předchozím papežem, který kdysi k uzavření manželství obdrželi, byl prohlášen za neplatný, jelikož prý měnit zákony knihy Mojžíšovy není ani v pravomoci samého papeže.

	„Jestlipak to papež potvrdí, co myslíš?“ zeptala se Nanette Toma, když se procházeli spolu s ostatními po pěšinkách zahrad Hampton Courtu.

	„Určitě,“ odpověděl Tom. „Papež povolil rozvod už z mnohem pochybnějších důvodů, například hned v případě královy sestry, královny Margaret Skotské, a jeho švagra Suffolka. Do konce roku bude král volný.“

	„A pak přijde francouzská princezna, kdyby mělo být podle kardinálovy vůle,“ řekla Nanette. „Nu, jistě bude veselejší sloužit francouzské princezně než chudákovi naší královně. Nejspíš asi vstoupí do kláštera, co říkáš?“

	„Nejspíš ano. Byla by tam šťastnější, ubohá paní,“ řekl Tom. „Nechápu, proč už to neudělala dávno a králi to neusnadnila. Pro ni je klášter to nejvhodnější místo.“

	„Anna říká, že by se mohla Francouzka nakonec ukázat stejně přísná jako královna Klaudie a že by to možná pro nás nebylo o nic lepší.“

	„Až na to,“ podotkl Tom suše, „že kdyby se král oženil a snažil se o potomstvo, měl by konečně míň času se tak vehementně dvořit Anně.“

	„A to by se ti líbilo, viď, drahoušku Tome?“

	„To víš, že ano. Ale myslím, že by to byla úleva i pro Annu, vždyť co to musí být za námahu pořád vymýšlet žertovné způsoby, jak krále odmítat! Kdo ví, co by se mohlo stát, kdyby se král jednou přestal smát.“

	Nanette se dotkla jeho ruky. „Zkus se s tím netrápit. Budu u ní co nejblíž, slibuji, nespustím ji z očí, spojenými silami ji ochráníme.“

	„Ach, kdyby jen se chtěla provdat za mě,“ řekl chmurně. „Už jsem jí nabídl, že se rozvedu a ožením se s ní, ale nechce ani slyšet.“

	„Kdyby se král znovu oženil a ztratil zájem, možná by změnila názor. Víš, že to považuje za nebezpečí pro tebe, když se jí dvoříš.“

	„Ano, já vím, ale… haló! Kdopak to sem jde?“ K hloučku přiběhl sluha a něco vyřizoval, mávaje rozčileně rukama.

	„Pojď, Nan, zjistíme, co se děje.“ Ostatní se shlukli kolem sluhy a doráželi naň otázkami. Když se Nanette s Tomem přiblížili, George se otočil, aby jim oznámil novinku.

	„Právě dorazil kurýr z Itálie,“ řekl. „Španělská armáda přepadla a vyplenila Řím a papež je císařovým zajatcem.“

	Nanette s Tomem si vyměnili pohledy. „A jaký to bude mít vliv na královu záležitost?“ zeptala se tiše. Tom pokrčil rameny.

	„Nejspíš žádný, řekl bych. Wolsey je papežovým oblíbencem a anglický král zas významným synem církve. Myslím, že papež žádosti vyhoví.“

	„Ach, vy mluvíte o rozvodu,“ řekla Anna. „Mluvte, prosím vás, taky někdy o něčem jiném. Už pomalu celé měsíce poslouchám jenom o tom. Už mě to unavuje. Víte co, pojďme se radši podívat, jestli už dozrály jahody!“ A vyrazila v čele ostatních směrem k zahradě. Musela se však vzápětí vrátit, protože komorník přišel vyřizovat, že si král přeje mluvit se slečnou Annou, a to hned. Omluvně pokrčila rameny směrem k ostatním a poslušně ho následovala. Nanette netrpělivě přecházela sem a tam po terase celá znepokojená; doufala, že se Anna vrátí brzy. Ale nevrátila se hned, nýbrž se k nim připojila, až když se chystali do kaple na nešpory.

	Nanette hned poznala, že se něco muselo stát, protože Anna byla ve tváři křídově bílá a oči se jí divoce leskly. Chytila Nanette za paži tak silně, že až zalapala po dechu, a zatáhla ji stranou.

	„Musím s tebou mluvit,“ zašeptala.

	„Copak, Anno? Co se stalo?“ chtěla vědět Nanette. „Vypadáš tak divně!“

	„Byla jsem u krále,“ odpověděla upínajíc zrak na svoji ruku. I Nanette na ni pohlédla. Na jejím prsteníku se skvěl nový prsten, ohromný smaragd, zasazený ve zlatě, velice cenný šperk. „Dal mi tohle,“ pokračovala Anna, „a požádal mě, abych se stala jeho milenkou. Odmítla jsem a snažila jsem se prsten vrátit. Řekla jsem mu, že jeho milenkou nikdy nebudu, a on se ti v tu chvíli zatvářil tak divně, že jsem se začala bát.“

	„Och, Anno,“ vydechla Nanette a stiskla přítelkyni ruku. Anna vzhlédla se zvláštním, trochu nuceným úsměvem.

	„Chvíli chodil sem a tam po pokoji, něco si pro sebe mumlal. Pak se přede mnou zastavil, zůstal na mě zaraženě koukat, vypadal hrozně. Celá jsem se roztřásla a chtělo se mi utéci, ale to jsem samozřejmě nemohla, takže jsem prostě jen stála a zírala na něj. A pak řekl, že už mě nikdy znovu nepožádá.“

	„Díky Bohu!“ zvolala Nanette. „Ach, Anno, tolik jsem se o tebe bála –“

	„Počkej, ještěs neslyšela všechno,“ přerušila ji Anna. Na dlouhou, dlouhou chvíli se odmlčela, až si Nanette říkala, že snad už nepromluví, a pak velice tiše pronesla: „Zeptal se mě, jestli – kdyby snad měl být v budoucnu volný – bych se za něj neprovdala.“

	Nanette zbledla jako stěna, zůstala zírat na přítelkyni, neschopna pohybu. Anna se rozpačitě zasmála.

	„Nu, věřím, že tě to překvapilo! Dovedeš si představit, jak jsem zkoprněla já!“

	„Anno, a cos mu odpověděla? Cos mu odpověděla?“ Nanette konečně našla hlas.

	Anna natáhla před sebe ruku se smaragdem, až se zablyštěl v slunci.

	„A to se ptáš, když vidíš ten prsten?“ řekla. Najednou se jí ústa zkrabatila, se vzlykem si oběma dlaněmi zakryla tvář. „Odpověděla jsem: ano.“
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	Kéž Jindřicha nám krále chrání Kristus sám

	a rozpoznat kéž dá mu lest a klam;

	shůry též milost nechť mu dána

	poznat co sokol je, co vrána.

	 

	John Skelton

	„Why Come Ye Not to Court“

	



	


Kapitola jedenáctá

	 

	V letním pokoji seděly a šily tři dámy, a ačkoli byly přibližně stejně staré, rozdíl mezi nimi byl patrný na první pohled. Dvě z nich byly těhotné, oblečené střízlivě, jak se na usedlé matrony sluší – jednoduché šaty z kvalitního sukna, jednoduché čepce zakrývající vlasy – o zámožnosti svědčily jen bohaté krajkové náběry kolem zápěstí a těžké zlaté řetězy kolem krku.

	Třetí z nich byla oděna v rubínově červené róbě z hedvábného damašku přes spodní sukni ze zeleného brokátu, se svrchními rukávci shrnutými nazad, takže odhalovaly spodní bohatě nabírané a podélně prostřižené rukávy jemné bílé košilky. Šarlatově červená čelenka podle francouzské módy, lemovaná perlami a drobnými kamínky peridotů, nezakrývala lesklé černé vlasy spadající volně po zádech až k pasu. Také lem výstřihu šatů byl vyšit perlami a peridoty, stejná výšivka se opakovala na manžetách, tytéž klenoty zdobily i prsteny na štíhlých prstech. Jejich nositelka tak na první pohled potvrzovala, čím byla – každým coulem vznešená dáma ode dvora.

	„Jaké to bylo na svatbě Kateřiny?“ zeptala se Nanette sestřenky Margaret.

	„Tak nudné, jak si jen dovedeš představit.“ Margaret udělala obličej. Po pěti letech manželství byla konečně těhotná; byla popudlivá a necítila se dobře. „No, to víš, po jednom starém vdovci si vzít druhého, co bys čekala! Lord Latimer je stejně šedivý a vyschlý, jako byl lord Borough, a navíc: musela si ho zřejmě vybrat sama, protože její matka už nežije. Netuším, co na něm vidí. Vždyť zdědila po lordu Boroughovi dost, aby si mohla vybrat líp.“

	„Víš, on je z rodu Nevillů,“ řekla Nanette. „Jmenuje se vlastně John Neville a je její příbuzný. Býval u nich často na návštěvě, ještě když jsem tam bydlela. Myslím, že si ho velice váží, a on je, jak si vzpomínám, hodný člověk.“

	„Mít hodného muže není k zahození,“ řekla Elizabeth. Nanette na ni vrhla pohled, ale Elizabeth nezvedla oči. Jak to myslí? říkala si Nanette. Elizabeth byla právě v posledním měsíci sedmého těhotenství, nejmladší dva synky ztratila v epidemii potné nemoci v roce 1528. Nanette připadala až dojemně bezbranná; s ohromným břichem a oteklýma rukama i obličejem – trpěla totiž vodnatelností – ale z tváře jí nezmizel výraz klidu a laskavosti. Že by opravdu nevěděla, jak je její manžel ve městě Yorku vyhlášený svými milostnými avantýrami?

	Margaret dál vedla svou: „Ovdověla, není to ani šest měsíců. Kdyby ti její manželé nebyli tak věkovití, musela bych si myslet, že má nějaký zvláštní důvod tolik spěchat s novým sňatkem. No, ale podle všeho Kateřině Parrové hned tak útrapy těhotenství nehrozí. Jestli se bude každé čtyři roky vdávat za staré bohaté vdovce, bude z ní nakonec nejbohatší stará panna v celém království.“

	„Takhle se nemluví, Margaret,“ poznamenala Nanette.

	„Anebo, že jí nevadí být nevlastní matkou celého regimentu lidí starších, než je sama,“ pokračovala Margaret, jako by neslyšela. Nanette sebou málem trhla – vždyť nechybělo mnoho a byla by se ve stejném postavení ocitla sama.

	„Kateřina Latimerová je moje přítelkyně a nepřeji si, abys o ní přede mnou takhle mluvila,“ řekla nahlas. Margaret se kysele ušklíbla.

	„Co je to za přítelkyni, když tě ani nepozvala na svatbu,“ odsekla.

	„Musím říct, že mě to taky zarazilo,“ přidala se Elizabeth, „pozvala Amyase a mě, i Johna a Margaret, a tebe ne.“

	Nanette pokrčila rameny; posunek, který odkoukala od Anny Boleynové.

	„Obávám se, že ohledně každého, kdo je nějak spjat s lady Annou z Rochfortu, panují jisté předsudky.“

	„Říká se, že král povýšil Sira Thomase Boleyna na hraběte z Wiltshiru za odměnu za služby jeho dcery,“ řekla Elizabeth.

	Nanette odložila jehlu. „Ale to není vůbec pravda! Mělo by se jim vtlouct do hlavy, že se Anna nestala královou milenkou. Vím, že tady, daleko od Londýna, je těžko rozlišit pravdu od klepů. Ty klepy ale mají původ u královny, té nikdo nevymluví, že je Anna něco jako Mary Boleynová či Elizabeth Bluntová, ať král říká, co chce. Královna je hrozně tvrdohlavá,“ zakončila hořce.

	„Na to má plné právo,“ poznamenala Elizabeth.

	„Myslíš?“ řekla Nanette. „To bych se divila. V jednom kuse připomíná králi jeho povinnosti – a co její povinnosti? Ani nedokázala dát království dědice trůnu a tím, že se tak zarputile brání odejít do kláštera, uvádí v nebezpečí samo následnictví. Má plná ústa ctnosti a povinností, ale není za tím nic jiného než pýcha a sobectví.“

	„Možná krále pořád miluje,“ nadhodila Elizabeth.

	„Kdyby ho milovala, přiznala by si realitu a odešla by do kláštera dobrovolně,“ odsekla Nanette.

	„Třeba to jako realitu nevidí. Údajně před kardinálem Campeggiem i před samým Svatým otcem odpřisáhla, že její první manželství s princem Arturem nebylo dovršeno. Tak význačným osobnostem by přece nelhala.“

	„Netvrdím, že lže,“ netrpělivě vpadla Nanette, „ale může se mýlit. Konec konců, co víme, co Bůh považuje za dovršení manželství? Je jasné, že ať s princem Arturem prováděli cokoli, nebe na jejich svazek nahlíží jako na právoplatné manželství. Jinak by jí přece Bůh byl neodňal všechny potomky! A její povinností teď je uvolnit místo jiné, aby král konečně mohl mít dědice. Kvůli jejím potížím ztrácí má paní Anna nejlepší léta života.“

	„Kdo by si byl pomyslel,“ řekla Margaret zlomyslně, „že se to s tím rozvodem tak povleče? Když jsi nám víc než před třemi lety napsala, že se král hodlá oženit s lady Annou, člověk by si myslel, že se to sfoukne za měsíc.“

	„Nikoho, ani samého kardinála Wolseye ve snu nenapadlo, že by mohl papež odříci. Když byl císařem zajat, nikdo si nemyslel, že by se dobrovolně přidal na jeho stranu, a teď se vymlouvá a rozhodnutí pod nejrůznějšími záminkami odkládá, protože našeho krále nechce urazit, ale císaře se bojí víc. A kardinál Wolsey se neodvažuje naléhat, protože doufá v povýšení. Jak řekl lord Suffolk: dokud bude mít Anglie kardinály, nikdy se nic nepovede.“

	„Ale kardinál jistě v současné době upadl u krále v nemilost?“ řekla Elizabeth.

	„Slyšeli jsme, že byl ode dvora propuštěn a že se uchýlil do Yorku,“ přidala se Margaret.

	„To je sice pravda, ale nikdy nikdo neví, co král udělá, a Wolseye měl vždycky rád. Má paní Anna umírá strachy, že král vezme kardinála na milost a ten že mu svatbu s ní rozmluví. Říká, že králi obětovala mládí i dobrou pověst, a že jestli se s ní nakonec neožení, bude zničena. Ubohá, už je z toho všeho úplně hysterická.“

	„A proč si to tak bere?“ řekla Margaret. „Což pro ni král nezřídil vlastní dvůr, jako kdyby byla opravdovou královnou? Říká se, že palác Whitehall je nádhernější a má větší vliv než sám královský palác Greenwich. A nevystupuje snad všude na veřejnosti po králově boku, a není jí snad dokonce dávána přednost před samou princeznou Marií?“

	Nanette pokrčila rameny. „To je všechno pravda, ale kdyby snad král upustil od úmyslu oženit se s ní, může být rázem všechno jinak. Samozřejmě,“ dodala rychle, „je do ní zamilovaný, možná víc než jindy, řekla bych. Je na ni tak hodný; když se rozčilí, chlácholí ji a uklidňuje, a když se rozpláče, konejší ji jako malé dítě. Chová se k ní ohromně a ona na něm visí čím dál víc, protože kolem sebe cítí samé nepřátele. Ale to napětí ji ničí. Dokonce si myslím, že by někdy radši svolila být jeho metresou než to vést takhle dál. Ale král sám už nechce. Musí prý se stát jeho ženou.“

	Na chvíli se všechny odmlčely, zabrané v úvahách. Nakonec Margaret povzdechla: „Nu, je to divná situace a ještě divnější pro nás, protože něco jiného se doslechneme a něco jiného nám tady vykládáš ty. Obecně se věří, že je jeho milostnicí, že ho ovládla ďábelskými čáry, že má na každé ruce i noze šest prstů a že se chystá otrávit jak královnu, tak princeznu Mary. A jiní zas říkají, že si schválně drží krále od těla a že ho pobláznila tak, že se s ní chce buď oženit, nebo zemřít. Ale podle toho, co říkáš, je to ve skutečnosti docela jinak.“

	„Pravda by pro obyčejné lidi nebyla tak zajímavá,“ řekla Elizabeth, „ale stejně je to trapná situace. A taky je to smutné, vždyť tolik lidí jí trpí.“

	„Ale naše Nanette z toho vyšla dobře,“ řekla Margaret. „Je dvorní dámou, a i když její paní není zrovna královna, žije si jako královna a možná se jí jednou i stane, když jí plány vyjdou. Jen se na ni podívej! Jak je nastrojená a samé zlato! Ale je mi záhadou, Nanette, nezlob se, že sama ještě nejsi vdaná! Přece jako důvěrná přítelkyně lady Anny musíš být u dvora obletovaná!“

	Nanette se na tu špičku jen usmála. Margaret jí závidí postavení u dvora a v odvetu pořád poukazuje na to, že je svobodná. Ve dvaadvaceti jí připadá Nanette stará; lady Anně se však blíží už třicítka; ve srovnání s ní se Nanette cítí mladá a se svým postavením je spokojená.

	Ze dvora se ozval hluk; Elizabeth vstala a přistoupila k oknu.

	„Už se vrátili z lovu. Děvčata tu budou co nevidět. Musíš zítra jet s nimi, Nanette. Nemusíš tu vysedávat s námi, už jsme si jedna na druhou zvykly.“

	„Nu, jestli vám to nevadí, ráda bych zítra jela. Hrozně ráda jezdím na lov; v sezoně si s lady Annou vyjíždíme skoro každé dopoledne. Ale co budete dělat vy?“

	„Musím zítra do vesnice navštívit pár nemocných,“ řekla Elizabeth. „Měla jsem jít už dnes, ale nechtěla jsem vás tu nechat samotné. Takže vlastně uděláš dobrý skutek, když pojedeš na hon a nebudeš mě zdržovat od mých povinností.“ Řekla to s úsměvem, aby zmírnila káravý tón.

	„Jsi tak laskavá, Elizabeth, tolik se staráš o naše lidi.“

	„Většinou to nejsou naši nájemci,“ řekla Margaret, „je to prostě chudina tady z okolních vesnic. Nevím, proč s nimi ztrácí čas. Není jim ničím povinována.“

	„Mám pocit, že ano,“ řekla Elizabeth. „Jednou jsem paní na Morlandu, dokud se tchán neožení. A jelikož se o ně stará on, musím i já.“

	„Jistě, otec si vždycky rád hrál na lorda, otce poddaných,“ řekla Margaret bezohledně. „Ale ty by ses tím zabývat nemusela. Někdy bych byla radši, kdyby se konečně oženil, abys mě přestala vláčet po chatrčích po celém okrese. Ten zápach si, Nanette, nepřej!“

	„Ale vždyť se mnou nemusíš, když tě to rozčiluje,“ řekla Elizabeth. Margaret zavrtěla hlavou.

	„Radši jdu s tebou, než sedět doma. A ve svém stavu nemůžu na lov. A krom toho, musím mít něco, co bych řekla zpovědníkovi na omluvu hříchů. Aha, tady je máme, děvčata! To je panečku hluk, jak smečka hafanů, na mou duši!“

	Na schodech se skutečně ozýval dusot, pokřik a chichotání. „Teď, když jim umřela Máma Katka, jsou jak utržené ze řetězu, když na ně nikdo nedává pozor, jen nějaká připitomělá služtička. Dělají jen ostudu. Co už jsem se kvůli nim do otce namluvila! Už dávno je měl poslat někam, kde by se něco naučily, nebojím alespoň najít vychovatelku. Jen se na ně podívej!“ Rozletěly se dveře a Catherine a Jane vrazily dovnitř, udýchané a rozcuchané. „Takové velké, osmnáct a devatenáct, a ještě nejsou vdané! Hrůza.“

	„To byla jízda!“ zvolala Catherine, neobtěžujíc se pozdravit.

	„Dva jsme dostali, dva tlusté jeleny!“ přidala se Jane a obrátila se k Nanette. „Mělas jet s námi, sestřičko! Určitě tam u vás na jihu takovou honitbu nemáte!“

	„Máme moc dobré revíry, ujišťuji tě,“ řekla Nanette pobaveně. Obě děvčata zdědila světlý půvab Buttsů a v zeleném sametu se zelenými loveckými čapkami s pérem nasazeným na lněné čepečky jim to slušelo. Tváře jim pohybem zrůžověly, oči zářily; šířily kolem sebe veselí a bezstarostnost, jako kdysi Anna, ještě než si král usmyslel se o ni ucházet. Margaret ale jejich vzhled tolik nepovzbudil.

	„Catherine, uprav se,“ vyštěkla. „A tobě, Jane, vzadu padají vlasy. Vážně, děvčata, zkuste vypadat trošku víc jako dámy a ne jako divošky. A to musíte tak lítat, že nemůžete popadnout dech?“

	Catherine se ušklíbla. „Ale nedělej dusno, Margaret. Co na tom záleží? Nanette, dneska jsme zažily nejdelší štvanici. Jely jsme až nahoru k Ruffordu a zpátky kolem Shawes. Tak jsme se tam zastavily a poprosily, jestli by nám nedali napít, a Ezekiel pak jel s námi. Arabella byla naštvaná. Tvářila se jak Margaret teď, jako by spolkla citron.“

	Jane se zachechtala, se sestrou si vyměnily spiklenecký pohled a začaly se hihňat.

	Elizabeth se ozvala: „On je Ezekiel tady? Přijel s vámi?“

	„Ano, je dole se strýcem Paulem. Arabella se strýcem Richardem přijedou na večeři.“

	„Tak to musím za kuchařkou,“ řekla Elizabeth. „Měly jste to říct hned.“

	„Vždyť sem jdeme, abychom vám to vyřídily,“ řekla uraženě Jane.

	„Jdu s vámi dolů,“ vstala Nanette. „Musím se pozdravit s Ezekielem. Neviděla jsem ho od jeho svatby.“

	Večer se kolem stolu sešla větší společnost než obvykle. V čele stolu usedl Paul s Elizabeth po pravici a s Nanette po levici. Amyas se ještě nevrátil z Yorku, takže strýc Richard usedl vedle Elizabeth a snažil se ji zabavit. Nanette byla překvapena, jak se změnil. Vysoká urostlá postava jako by se propadla do sebe, najednou vypadal křehce. Husté vlasy a kadeřavý plnovous mu zbělely a nějak se už nehodily ke křehkému tělu. I hlas mu zněl křehce, stařecky, a zkalené zraky jako by hleděly kamsi do dáli, ne docela soustředěny na okolí.

	Vedle strýce Richarda usedl Ezekiel s manželkou. Nanette se Arabella zamlouvala. Nebyla sice v pravém slova smyslu pěkná, ale měla živou, přitažlivou tvář a dovedla zajímavě a rozumně hovořit, což se jevilo jako příjemný kontrast k Ezekielově zasněnosti. Z druhé strany měla Nanette Jamese Chaphama, Margaretina manžela; léta neubrala nic z jeho šarmu. Margaret dolů kvůli nevolnosti nesešla, takže se vedle Jamese usadila Jane a Catherine naproti ní, vedle Ezekiela. Nanette s nelibostí pozorovala, jak se její sestry po celou večeři nenuceně baví a smějí víc, než se na neprovdané dívky v jejich postavení sluší. Dostalo se jí také příležitosti povšimnout si, jak okatě Catherine flirtuje s Ezekielem, jak on se tím baví a Arabella se mračí a jak se Jane snaží zabrat Jamese Chaphama pro sebe, což se jí nedaří, protože ten dává přednost povídání s Nanette o poměrech u dvora, než aby poslouchal výklady o dopoledním honu.

	Když po večeři vypili pohár na dobrou noc, předvedl ještě chlapecký chrámový sbor balet, líčící lásku Seméle a Jupitera. Během vystoupení dorazili ještě další hosté: John Butts s manželkou Lucy a dvěma syny, Johnem a Bartholomewem, ve stáří devatenáct a dvacet let. Po baletu se k nim připojily i Amyasovy a Elizabethiny děti, Robert a Edward, Eleanor a Paul, v doprovodu nové chůvy a kaplana, otce Fenelona. Když ještě sešla dolů Margaret, přilákána zpěvem, chyběl už jenom Amyas, což ovšem bylo všem nápadné.

	Odpoledne strávili společně zábavou. Nanette zahrála na loutnu a zazpívala nejnovější písničky, populární u dvora, a malá Eleanor, právě sedmiletá, k nim zatančila. Chlapci hráli na jednom konci síně kuželky a Elizabeth s Margaret začaly s partičkou karet. Nahlas se dohadovaly a brzy se k nim přidali i ostatní, až na Paula s Jamesem. Ti dali přednost klidnější partii šachu. Nanette se zamyšleně probírala strunami loutny. Takhle, říkala si, vypadá pravý rodinný život, všichni mému srdci drazí jsou tu pěkně pohromadě u jediného krbu, pospolu se služebnictvem a družinou, z nichž každý si hledí svého, provozují nevinné zábavy a hry v milé společnosti a všude kolem vládne pohoda.

	Pohlédla přes pokoj na Paula, který se skláněl nad šachovnicí, zatímco jednou rukou hladil hlavu věrného Alexandra. Kdyby se byla za něj provdala, byla by ona ústřední osobou téhle utěšené scénky. Byla by svrchovanou paní celého domu a všech jeho obyvatel, její budoucnost by byla zajištěna. A měla by Paulovu lásku, rameno, o něž by se mohla opřít ve chvíli únavy či malomyslnosti. Toužebně se na něj zahleděla, na kadeřavé černé vlasy, stín řas nad tmavýma očima, čistou linii profilu, hladký ret ve chvíli soustředění skousnutý bílými zuby. Zachvěla se při vzpomínce na objetí těch pevných paží, na doteky, laskání…

	Ne, vždyť je to šílenství, takhle uvažovat. Ano, byli milenci – při tom pomyšlení jí přeběhl mráz po zádech – ale ona musí zapomenout. Po celý svůj dosavadní život potlačovala smyslnou stránku svojí povahy a domnívala se, že už uspěla. Teď však se jí krev rozproudila, náhle zatoužila znovu ucítit na těle pevné mužské ruce, tíhu mužského těla na svém. Ach, jak špatné, hříšné myšlenky! Ale proč tedy má pocit, že žije jen napůl? Tu James náhodně vzhlédl od šachovnice a ona rázem zrudla jako rak, jako by jí mohl číst myšlenky. Rychle sklopila oči a začala se probírat strunami.

	„Zahraj nám něco, sestřenko Nan,“ řekl uklidňujícím tónem James. Odvážila se k němu vzhlédnout; chápavě se usmíval. Takhle by se nedíval, kdyby věděl, o čem uvažuje, prolétlo jí hlavou. „Zahraj nám nějakou tu královu píseň.“

	Vděčná za rozptýlení od krušných myšlenek, začala Nanette hrát a zpívat královu oblíbenou: „Být s dobrými přáteli, toť nade vše, a s nimi chci být, dokud budu žít.“ K téhle rodinné scénce se ta písnička věru hodí, říkala si a snažila se vyhýbat Paulovým pohledům, které k ní vysílal tak často, že stěží dokázal věnovat pozornost šachovnici.

	 

	*

	 

	Ráno se s chutí strojila na hon, snad jí ostrá jízda a vzrušení z lovu pomůže vyhnat z těla horečnou touhu. Oblékla si lovecký úbor ze smaragdově zeleného sametu přes hedvábnou světle zelenou spodní sukni, ale pod šaty si obula vysoké jezdecké boty, novinku, kterou v jejich malém kroužku zavedla lady Anna. U dvora totiž dámy začaly pěstovat sportovní jízdu na koni obkročmo. Catherine a Jane byly úplně vyvedené z míry, když zjistily, jak zaostávají za dvorskou módou, když pořád ještě jezdí v dámském sedle. Pevně se rozhodly, že od nynějška jinak než obkročmo jezdit nebudou. A úplně je dorazilo, když Paul půjčil Nanette svého nejlepšího loveckého koně, tvrdohubého valacha o dobré dvě pěsti vyššího než jejich poníci, o němž se předpokládalo, že ho žena nezvládne.

	Bylo krásné ráno, chladno, ale dostatečně vlhko, aby je ovanuly všechny vůně lesa. Náhončí vyjeli napřed spolu se psy a ostatní se vydali za nimi: Paul s Jamesem, Nanette s Catherine a Jane, Robertem a Edwardem i s jízdním doprovodem, opatřujícím náhradní koně. Když byli už na půl cestě k prvnímu revíru, přidal se k nim nečekaně i Amyas, kupodivu svěží, když se vezme v úvahu, že když se včera večer rodina ukládala ke spánku, nebyl ještě doma.

	Syny pozdravil přátelským pohlavkem, až se jim hlavy zatřásly, na bratrance zůstal civět a nakonec řekl otci: „To jsem rád, že jsem vás dojel. Alespoň na honu uniknu na chvíli tomu ovzduší ctnostných výčitek, co teď doma panuje. Jestlipak něco ulovíme, co říkáš?“

	Paul neodpověděl, jen se na něj znechuceně podíval. James se pokusil udržovat konverzaci. „Prý je tady někde na planinách desaterák, jak jsem slyšel. To by bylo prima, kdybychom ho dostali, aby sestřenka viděla, že máme stejně dobrou honitbu jako král v Richmondu či Windsoru.“

	„Ani mi nemluv o těch fajnovkách ode dvora, známe, jak tam se loví!“ opovržlivě odfrkl Amyas. „Mají v oboře jediného jelínka a toho honí kolem dokola drobným klusem. Tam jsou jeleni tak ochočení, že žerou dámám z ruky.“

	„Amyasi, nemluv hlouposti, stačí, jak se chováš,“ zasmál se James. „Co ty o tom můžeš vědět?“

	„Určitě víc než ty, za to ti ručím. Nezapomeň, že jsem léta býval pečený vařený u Boleynů.“

	„Pak musíš vědět, že je honitba tam i tady stejně dobrá,“ řekla Nanette. „Kdypak jsi musel na Heveru v oboře zadržovat koně?“

	„Prosím tě, nenamáhej se, Nan. Tomu nemá cenu něco vykládat. Prostě se rád poslouchá,“ snažil se ukončit diskusi James.

	„Můžu tě ujistit, že jsem si tam párkrát s Georgem a starým Boleynem moc pěkně zajezdil a ta jejich Tmavá dáma jezdí jak chlap.“

	„To myslíš lady Annu,“ opravila ho Nanette, cítíc v jeho slovech nedostatek respektu.

	„No jo, toho Půlnočního havrana, jak se jí teď říká –“

	„Tak dost, Amyasi, to by stačilo. Dávej si pozor na jazyk!“ zakročil Paul. Amyas zůstal udiveně koukat.

	„Jak je libo. Ale ani v revíru na Heveru to nebylo doopravdy nebezpečné. To tady u nás můžeš klidně přijít o ruku či nohu nebo i o život, když se do toho na lovu pořádně dáš… Máš pravdu, Jamesi,“ poklepal švagra po zádech, „desaterák bude pro nás to pravé. Prostě ho dneska musíme dostat.“

	Po poradě Paula s hlavním lovčím se celá skupina vydala na vřesoviště za vybraným jelenem. Cestou vyplašili několik kusů vysoké, ale byly to samé laně, takže je nechali běžet. Dlouho nemohli zachytit stopu a už se zdálo, že si ten den ani nezaloví. Catherine, Jane i ostatní mládež byli už netrpěliví, začali si šeptat, když tu najednou zavládlo ticho; před nimi na horizontu, necelých pět set yardů daleko, se proti nebi objevila silueta hledaného desateráka.

	Ticho protrhl divoký štěkot psí smečky, a když je lovci povzbudili pokřikem, pustili se psi po stopě, s tlamou dokořán řvouce na celý ztichlý les. Pustili se za jelenem, ale brzy se jim ztratil v houštinách, takže s nosy u země museli hledat cestu podle pachu. Začali pracovat už metodičtěji. Jezdci následovali těsně za nimi, uhýbajíce šlehajícím větvím, a když se octli zas na volné planině, vyrazili tryskem. Rychlá jízda jim rozproudila krev, a Nanette se potvrdil předpoklad, že jí pořádný pohyb na čerstvém vzduchu vyžene z hlavy všechno nepodstatné. Vnímala jen vítr ve vlasech a bušení kopyt pod sebou. Její kůň byl nejrychlejší, ujížděla v čele, před ní byl jen Paul. V tu chvíli pro ni byl jen dalším jezdcem z mnoha. Nedokázala vnímat nic jiného než psí štěkot a pohyb koně.

	Na chvíli se zastavili v mlází, vrchní lovčí ohlásil, že psi ztratili stopu.

	„Proběhl vodou, pane, tady tím potůčkem,“ říkal právě lovčí. „Možná že se pustil zpátky. Ten je mazaný, je to starý zkušený samec. Když se vrátíme, kudy jsme přijeli, možná na něj znovu narazíme.“

	„Dobře, teď si chvilku odpočineme a něco sníme a pak uděláme, jak říkáš,“ souhlasil Paul. „Dáme si sklenku vína a maso, už jsme venku dvě hodiny.“

	Po krátkém odpočinku a pozdní snídani znovu nasedli, a když vyjeli z mlází, Nanette s údivem shledala, že zdi statku Shawes jsou od nich co by kamenem dohodil.

	„Ani jsem netušila, že jsme tak blízko,“ řekla Jamesovi, jedoucímu vedle ní. Něco ji napadlo, otočila se, očima hledala Catherine, ale nikde ji neviděla. Nanette podržela koně, aby se na ni zeptala Jane. Ta se ale zatvářila vzpurně.

	„Já za to nemůžu, Nanette, nemusíš na mě tak koukat,“ vyjela. „To víš, že jsem jí říkala, aby nejezdila, ale ona si nedala říct.“

	„A kam aby nejezdila? Na Shawes?“

	„No jistě!“ Jane se zřejmě divila, jak to, že se vůbec ptá. „Má s sebou komornou, samozřejmě, ale dneska přece Arabella není doma, má jít s Elizabeth do vsi za nemocnými, takže tam Gatty moc platná nebude.“

	„Gatty?“

	„No naše komorná, přece. Ta dělá, co se jí řekne, a když jí Catherine nařídí, aby počkala venku, tak si prostě sedne a usne. Dělá to pokaždé. V životě jsem neviděla nikoho tak ospalého jako Gatty. Ale já za to nemůžu!“

	Znělo to žalobně, ale krom toho i trochu samolibě; zatímco mluvila, dělala Jane přes Nanettino rameno nezakrytě oči na Jamese, takže bylo jasné, že jen čeká na příležitost zachovat se stejně neslušně jako sestra.

	Když mají před očima Amyasův příklad, není se co divit, že rostou jako dříví v lese, povzdechla si pro sebe Nanette. Popohnala koně a sama pro sebe se rozhodla promluvit co nejdřív s Paulem.

	Znovu narazili na stopu, a když ji nějakou dobu sledovali, byla stále čerstvější, takže psi začali znovu vyvádět a cloumat řemením. Jezdci museli překonat táhlý svah, a když vyjeli na vrchol, spatřili stíhaného jelena dole pod sebou. Na okamžik zvíře i lovci strnuli, ale pak jelen odskočil a zmizel. Psi se střemhlav vyřítili za ním; vlastní hon započal. Koně se pustili dolů ze svahu, který byl stále příkřejší. Někteří koně zadrželi z obavy, aby neklopýtli, ale Paul, Nanette, Amyas a James jeli dál, bez zpomalení, řítili se vpřed nedbajíce nebezpečí. Terén se stával postupně členitějším, byl poset úlomky balvanů s neviditelnými prohlubněmi kolem. Konečně jelena dostihli, byl zahnán na malou mýtinu mezi kameny, odkud nebylo úniku.

	Lovci zadržel šíleně řvoucí smečku a vypustil mastify, psy-zabijáky. Ti strhli divoce kopající zvíře k zemi, Amyas, bez sebe vzrušením, seskočil z koně s loveckým nožem v ruce a křičel: „Ustupte, dostanu ho!“

	„Pozor, pane Amyasi,“ zvolal lovčí, „ještě nemá dost.“ Amyas vrhl pyšný pohled na Nanette s Jamesem.

	„Život bez rizika nestojí za to žít!“ vykřikl.

	„Amyasi, ne!“ volala Nanette, protože stejně jako ostatní viděla, že se desaterák staví na nohy, setřásaje psy. Amyas vyrazil, jelen k němu otočil oči šílené strachem a bolestí a bleskurychle obrátil strašlivé paroží proti mladíkovi. Hned při prvním Nanettině výkřiku sjel Paul za jízdy z koně, a když zvíře zaútočilo, vrhl se celým tělem před Amyase, odhodil ho stranou a zachytil úder paroží. Padl k zemi, zasažen do slabin.

	Nanette zaječela, ale lovčí už se vrhl ke zvířeti z druhé strany a jediným mávnutím loveckého tesáku mu prořízl hrdlo. Nanette byla hrůzou bez sebe. Ani nevěděla, jak se dostala ze sedla, sotva ucítila dotek pevné země, ve víru sukní přiklekla k Paulovi. Amyas se sbíral na nohy opodál, otřesen, ale nezraněn. Těsně vedle ní umírající jelen bil kopyty do vzduchu, do nozder jí vnikal pach strachu a krve, zatímco jí uši zaléhaly zklamaným jekotem psí smečky. To všechno však ani nevnímala, viděla před sebou jen bledou a propadlou Paulovu tvář, jak se pomalu snažil zvednout na lokti.

	Jejich oči se setkaly a na okamžik bolest a strach z nich ustoupily něčemu jinému, primitivnímu, divošskému, oči jim zazářily osudovým poznáním. „Nan,“ zašeptal tak tiše, že to mohla zaslechnout jen ona.

	„Jak je ti?“ vydechla. Tiskl si ruku k slabině, a když oddálil dlaň, bylo vidět rychle se šířící krvavou skvrnu. Nanette se zachvěla, sama sebe uslyšela zalapat po vzduchu.

	„To bude dobré, šlo to jen do masa,“ vypravil ze sebe s námahou. Lovčí zatím bičem odehnal psy, až postupně divý štěkot zmlkl a vystřídalo jej zlověstné ticho. Jelen už vydechl naposled, kopyta strnula ve vzduchu. Krev kolem se začala srážet, Nanette si v tratolišti zamazala okraj sukně. „Bude to dobré,“ opakoval Paul a položil jí dlaň na sepjaté ruce. Pohlédla dolů, uviděla krev, krvavé stopy na vlastních rukou. Když mu pohlédla do tváře, spatřila v ní odraz vlastních pocitů, výraz divošského chtíče, až se zděsila. Rázem vyskočila na nohy, běžela zpátky ke koním, v okamžiku byla v sedle, odstrčila sluhu tupým koncem bičíku, na vzpínajícím se zvířeti chrčícím pod její pevnou rukou se na místě otočila a vyrazila pryč, pryč od krvavého divadla. Za sebou slyšela nejasné výkřiky, ale ty ji jen poháněly dál a dál, prchala před nimi a sama před sebou jako štvaná zvěř.

	Domů se vrátila jako poslední, ostatní už dávno dojeli a Paul byl uložen ve správcově kanceláři, kde se mu dostalo ošetření. Nanette na nikoho nepromluvila, jen čekala za dveřmi pokoje, až bude Paul obvázán. Když konečně vstoupila, propustil sluhy a snažil se udělat krok směrem k ní, ona však divoce zavrtěla hlavou.

	„Ne, nepřibližuj se,“ řekla.

	„Nanette, co je s tebou? Už tě jeli hledat.“

	„Musela jsem zůstat chvíli sama. Po tom, co se stalo…“

	„Ale proč, Nan? Vždyťs v tu chvíli cítila totéž co já, není to tak?“

	„Ach ne, prosím tě, ne. Nemysli na to, Paule, Vždyťs málem přišel o život. Pročs to jen udělal?“

	„Někdy člověk nedokáže jen tak stát a dívat se, jak má být jeho syn zabit,“ řekl hořce Paul. „Možná jsem neměl zasahovat, nechat jelena, ať ho zabije. Nebo jsem se měl nechat zabít sám.“

	„Takhle nemluv,“ řekla.

	„A proč ne? Proč mám dál žít?“

	„Pro všechno a pro všechny,“ řekla. Vzhlédl k ní.

	„Nanette, vezmeš si mě? Když jsem se tam na tebe díval, poznal jsem, vycítil…“

	„Ne, nemohu,“ vyrazila ze sebe. „Nedokážu se k tomu přimět. Nevím, snad jsem nemocná, šílená či prokletá, možná mě zkouší Bůh, ale když povolím svojí žádosti, co ze mě zbude? Toužím po tobě a vím, že nesmím.“

	Němě se rozplakala. Byl na ni žalostný pohled, rozcuchaná, zašpiněná, potřísněná krví, s cestičkami od slz na zaprášených tvářích; Paul postoupil vpřed a vzal ji do náručí. Nebránila se.

	„Tak nemluv, drahoušku, vždyť nevíš, co říkáš. Oh, má nejdražší, moje srdce, provdej se za mě a všechno bude v pořádku. Vždyť to, co cítíš, je jenom přirozené. Potřebuješ mě. Byli jsme stvořeni jeden pro druhého a sám Bůh nám dává znamení, že patříme k sobě. Neprotiv se vůli Boží, lásko.“

	Neodpověděla; po chvíli se přestala chvět a jemně, něžně se vyvinula z jeho objetí. Když spatřil výraz její tváře, pochopil a paže mu klesly. Pohybem se mu rána znovu otevřela a začala krvácet, měla teď na šatech krvavý otisk.

	„Ach, nemohu,“ vydechla. „Musím se vrátit. Anna mě potřebuje a já přísahala, že ji neopustím. I kdybych snad chtěla zůstat, nemohu. Ale –“ polkla a s námahou pokračovala: „Ale nikdy se neprovdám za jiného. Paule –“

	„Ano?“

	„Jen kdybych dokázala pochopit…“

	Všechno už bylo řečeno, nic už nezbývalo. Obrátila se k odchodu, ale pak se otočila ještě jednou, na něco si vzpomněla.

	„Paule, moje sestry musíš co nejdřív provdat. Catherine si ošklivě zahrává s Ezekielem a Jane se po ní ve všem opičí. Nechci, aby dopadly jako já. Už jsou zralé na vdavky, a jestli se neprovdají včas, špatně skončí.“

	Přikývl a řekl: „Chlapci Johna Buttse, to budou pro ně ženiši. Myslím, že John by nebyl proti, když mu to navrhnu já.“

	„Udělej to,“ řekla Nanette. „A brzy. Jestli je budou chtít, provdej je co nejdřív.“

	„A co ty? Chceš se vrátit ke dvoru? Zdrž se ještě.“

	„Radši pojedu. Nenechávám ji ráda dlouho samu.“

	„Ale já tě potřebuji.“

	„Má paní mě potřebuje.“ Rozhlédla se po malém, stroze zařízeném pokoji.

	„Sem nepatřím. Ráda bych odjela koncem týdne, jestli se o to postaráš.“

	Nemohl promluvit, jen se na znamení souhlasu beze slova uklonil, i ona se na oplátku uklonila a vyšla.

	



	


Kapitola dvanáctá

	 

	Nejvyšší kníže církve katolické v Anglii, kardinál Wolsey, skonal. Stalo se tak k všeobecné radosti prostého lidu, vždyť byl po léta tím, jemuž přezdívali „tlusťoch v červeném klobouku“, symbolem všeho, co na církvi nenáviděli: bohatství, okázalosti, rozmařilosti, upřednostňování ze strany krále, vyhýbání se zákonům. Vyšší církevní hodnostáři se zaradovali, že tak konečně zmizela dlouholetá překážka jejich postupu; dokud žil, nepřestávala hrozit možnost, že ho král vezme na milost. I šlechta jásala, vždyť to on byl přece původcem nekonečných daní, které se jí nechtělo platit. Jediný, kdo po něm truchlil, byl král.

	Zdržoval se právě na střelnici v parcích Hampton Courtu, když se k němu se smutnou novinou dostavil Wolseyův ceremoniář Cavendish. Wolsey byl už před časem vzat do vazby a obviněn z velezrady, protože prý papeže údajně nabádal, aby krále Jindřicha exkomunikoval, a zároveň prý se podílel na přípravách španělské invaze do Anglie na obhajobu zájmů královny. Harry Percy, jenž nedávno po otcově smrti zdědil titul hraběte z Northumberlandu, byl za ním vyslán se zatykačem, aby ho doprovodil do Toweru.

	„Konečně se Harry dočkal odvety,“ řekla Anna Nanette, když se to doslechla. „Za všechno utrpení může děkovat jen a jen Wolseymu.“ Harry Percy však také kdysi býval v kardinálových službách a i zestárlému a nemocnému kardinálovi zůstalo jeho osobní kouzlo, jež si vynucovalo úctu. Říkalo se, že Percy v jeho přítomnosti ze sebe nedokázal vypravit, proč vlastně přišel, a že ho kardinál, jemuž byl účel jeho mise samozřejmě znám, musel povzbudit, aby se vyjádřil. V dlouhém průvodu se vydali z Norfolku do Londýna a dvacátého devátého listopadu se zastavili na noc v opatství Leicester Abbey. Tam kardinál onemocněl a o několik dní později na úplavici zemřel.

	Když Cavendish Jindřichovi všechno dopodrobna vylíčil, se slzami v očích tlumočil poslední slova svého pána. Byl dojat; v kardinálových službách byl od dětství. Král byl rovněž dojat, oči mu zvlhly.

	„Ach, kéž by žil,“ povzdechl, „byl to můj přítel.“

	Nanette sledovala reakci Anny. Stála jen nedaleko od krále, novinku přijala smrtelně bledá, soustředěná, aby snad nedala nijak najevo radost či ulehčení, ale nakonec přece jen bezděky přivřela oči a zhluboka vydechla. Nanette věděla, že se Anna Wolseyho bála, že dokonce i když byl dán rozkaz ho uvěznit, pořád nebylo jisté, zda ho král neomilostní. A opravdu, král teď svými slovy potvrdil, že by byl nikdy nedopustil úplné zničení svého pochybného přítele. Jindřich s Cavendishem začali probírat otázku Wolseyho pozůstalosti a jak by měly být splaceny jeho dluhy.

	„Jeho věrní musejí dostat zaplaceno,“ říkal právě král, poklepávaje Cavendishovi na rameno. „Ty především, Georgi, o to se postarám. Kolik ti dluží? Plat za rok? Asi deset liber, je to tak?“

	Cavendish nemohl pro slzy promluvit, pouze přikývl. Král mu znovu srdečně poklepal po zádech.

	„Tys ho měl rád, viď, Georgi? Nu, musíme dát do pořádku jeho pozůstalost. Mohl by ses postarat o rozpuštění jeho domácnosti a vyplacení služebníků? Uděláš to pro něj – a pro mě?“

	„Ovšem, Vaše Milosti,“ vypravil ze sebe Cavendish třesoucím se hlasem.

	„A pak, až to bude hotovo, mohl by ses přidat k mému dvoru? Chceš mi sloužit, Georgi?“

	„Oh, Vaše Milosti –“

	„Nu, nu, Georgi, vzchop se, člověče! Svého pána jsi miloval a byl mu oddán. Oddané služebníky potřebuje každý, a král obzvláště. Budeš-li mi sloužit tak věrně jako Thomasovi, budu stokrát odměněn. A teď jdi, mám ještě co vyřizovat. Pojďme, Anno.“

	Odvrátil se a vydal se špalírem dvořanů s Annou po boku. Nanette s Halem Norysem je následovali, ostatní se připojili až s jistým odstupem.

	„Nu, ztratil jsem nejlepšího přítele,“ řekl cestou král. Anna se k němu prudce obrátila, rozzlobená.

	„Jakže, nejlepšího přítele? Zapomínáte, že byl odsouzen za velezradu? A že bez ustání brojil proti vám a škodil vám, kde mohl? Kéž Bůh chrání Vaši Milost před takovými služebníky!“

	„No ovšem, máte pravdu,“ král na to zamyšleně.

	„Možná že se konečně naše věci dají do pohybu, když už Wolsey nebude bránit,“ řekla Anna.

	„V celém království není nikoho, kdo by ho nahradil, nezapomínejte. Byl nejschopnější.“

	„Třeba by několik schopných mužů líp nahradilo jednoho s neomezenou pravomocí. Například mistr Cranmer je velice schopný.“

	„Váš kaplan, Anno, jednou navrhl něco rozumného, ale to z něj ještě nedělá schopného člověka. Mám ho rád, je to myslitel, ale Wolseyho nahradit nemůže. Mimochodem, ten jeho nápad dotázat se na mínění hlav všech evropských univerzit taky nikam nevedl. Přestože naše komise strávila na kontinentě celé léto a za dary promarnila ohromné sumy, vrátila se jen s tím, co jsme stejně věděli: že polovina Evropy jde s námi a druhá proti nám.“

	Už nepromluvili, dokud nevystoupili po schodech k soukromým pokojům až do králova kabinetu, kam neměl přístup nikdo ode dvora, pouze královi nejbližší. Nejpřednějším z nich byl Hal Norys, pouze on samojediný měl povolen přístup do královy ložnice.

	Anna se na prahu obrátila znovu ke králi, tvářil se sklíčeně.

	„Co budeme dělat, Jindřichu? Už jsme vyčerpali všechny možnosti. Papež rozvod nikdy nepotvrdí, takže jsem obětovala život zbůhdarma.“

	„Ale, ale, Anno,“ položil jí král ruce na ramena a laskavě se jí zahleděl do očí. „Což nevíš, že i já trpím stejně? Že i mě ty odklady mučí?“

	„Ne, nemyslím. Ať se stane cokoli, pořád zůstáváte králem, ale já, co já? Obětovala jsem vám mládí i čest. V celé Evropě se nenajde jediná významná osobnost, která by nebyla přesvědčena, že jsem vaší milenkou. Jsem zostuzena – a proč?“

	„Zostuzena? Kdo říká, že je nějaká hanba být milenkou samého krále?“ zamračil se Jindřich. Nanette strnula hrůzou, nemohla se donutit uvěřit, že pro Annu král nepředstavuje stejné nebezpečí jako pro ostatní smrtelníky.

	„Já to říkám,“ odpověděla Anna. „Nikdy bych se nestala ničí milostnicí, ani za celý svět ne, a přece si to o mně všichni myslí. Bude líp, když se uchýlím domů, na Hever, a strávím tam zbytek života v ústraní. Pak si snad konečně svět o mně přestane vymýšlet historky.“

	Už dřív mu pohrozila, že ho opustí, ale ještě nikdy tak rozhodným tónem. K překvapení a zděšení Nanette i Hala se král rozplakal.

	„Anno, neopouštěj mě! Ani to nevyslovuj!“ kvílel a sevřel ji v náručí. „Vždyť víš, jak tě miluji, všechno, co dělám, dělám pro tebe. Nejdražší miláčku, což jsem ti nedaroval tenhle palác, což se k tobě nechovám, jako bys byla královnou, což mě neprovázíš všude jako moje královna?“

	„Ale nejsem vaší královnou!“ rozplakala se i Anna.

	„Ale budeš! Přísahám při svatém Kříži. Staneš se mojí ženou, mou královnou, matkou mých synů a tvůj syn bude jednou králem Anglie! Nechci žádnou jinou, jen tebe! Buď trpělivá, má lásko, a všechno bude tvoje! Jenom prosím tě, prosím tě, mě neopouštěj!“

	Anna se o něj vyčerpaně opřela jako ptáček zmítaný bouří.

	„Ach ne, neopustím tě. Nemohu. Tys moje jediná záštita, Jindřichu. Mám tolik nepřátel!“

	„Ale i mnoho přátel, drahoušku,“ chlácholil ji Jindřich. „Řízením Božím mají vládcové nejen nepřátele, ale i důvěryhodné stoupence. Jako třeba já drahého Hala a ty svou Nanettku. Těm můžeš důvěřovat, vždyť to víš.“

	„A co vy, Jindřichu? Mohu důvěřovat i vám, spolehnout se na vás?“ Nečekaně k němu vzhlédla očima, v tu chvíli v záři slz oslňujícíma.

	„Budeš královnou. To přísahám,“ řekl jen. Anna na něj dlouhý okamžik výmluvně hleděla, jako by chtěla prozkoumat jeho nitro, pak hlavu opět sklonila.

	„Pak jsem spokojena,“ řekla. „Smím Vaši Milost požádat o dovolení vzdálit se?“

	Provedla dvorskou poklonu a vzápětí odcházela, s Nanette v patách. V soukromí ložnice unaveně usedla na pelest postele, Nanette spěchala nalít pohár vína a podávala jí ho.

	„Už je skoro čas se oblékat,“ řekla. „Mám poslat pro šaty?“

	„Ne, ještě ne, počkej chvíli,“ řekla Anna. „Ach, Nan, jsem už z toho všeho tak unavená!“

	„Já vím. Je to těžké.“

	„Těžší než si kdo dovede představit,“ pokračovala Anna. „Dobrý Bože, vždyť je mi už skoro devětadvacet. Když se neprovdám za krále, už si mě nikdo jiný nevezme. Nezbude mi nic, vůbec nic, pro co žít. A nejhorší na tom je, že už ani nemyslím vážně to, co pořád vyhlašuju – že totiž nikdy nebudu ničí milenkou. Víš, Nan, král… zkrátka když se mazlíme a on mě hladí a laská, líbá… a nikdy nezajde dál… mívám takové pocity… Nan, ty víš jaké, viď?“ Nanette v rozpacích přikývla. „Nechci umřít, aniž bych poznala lásku. Kdyby mě teď král požádal, abych se stala jeho milenkou, souhlasila bych, ale to on neudělá. Prostě si vzal do hlavy, že se musím stát jeho zákonitou manželkou, a nechce si vyhlídku na to ohrozit. Zřejmě netrpí tolik jako já.“

	„Král toho má mnohem víc na starosti, musí myslet na tolik věcí,“ řekla Nanette. „Celý den má co dělat, zatímco vy –“

	„Ach ano, mám toho málo na práci. A ty, Nanette, se mnou. Kdyby ses byla provdala, měla bys teď vlastní domácnost, o kterou by ses musela starat. Nelituješ toho někdy?“

	„Ach, jsem šťastna s vámi, má paní,“ odpověděla Nanette. „Vás bych neopustila ani pro deset domácností.“

	 

	*

	 

	Přišla zima a byla tak krutá, že se v místnostech na Morlandu nedalo udržet teplo ani s ohřívadly nádavkem k ohni v krbech. Když se někdo z obyvatel musel z bezprostřední blízkosti ohně vzdálit a přejít do jiné části domu, nezbylo mu než se zabalit do teplého pláště, jako kdyby chtěl jít ven do nepohody. A venku se dalo chodit jen v bezprostřední blízkosti domu, kde služebnictvo stačilo odklidit závěje. Sídlo bylo naprosto odříznuto od blízkého města a zůstalo tak po mnoho týdnů.

	Potravin ubývalo a muselo se šetřit. Obyvatele začaly trápit kurděje, přestože se občas podařilo zpestřit jednotvárnou stravu skládající se převážně z nasoleného masa čerstvým masem drobných domácích zvířat, která se nedala udržet naživu do jara. Kurděje hrozily každou zimu, ale většinou se je dařilo zažehnat přísunem citronů a pomerančů, které byly ve městě ke koupi celý rok, dováženy po moři z teplých krajů. To, že se bratranec Ezekiel možná právě teď nachází v jedné z těch tropických zemí, kam se vypravil jako kapitán Mary Eleanor pro náklad luxusního zboží, nebylo pro obyvatele Morlandu žádnou útěchou.

	Pak najednou koncem ledna při jednom krátkém oteplení se zničehonic na Morlandu objevil strýc Richard. Ani nepřízeň počasí, ani vysoký věk mu nezabránily podniknout cestu ze Shawes. Cestoval na koni, ale i tak to bylo svízelné. Dojel promrzlý a vyčerpaný, takže musel být bez prodlení uložen do vyhřáté postele s rozpáleným kamenem v nohách a pro zahřátí napojen svařeným vínem.

	„Nedovedu si představit, proč podnikl takovou cestu zrovna v zimě a ve svém věku,“ mírně pobrukovala Elizabeth. Sama byla bledá a v tváři propadlá, protože právě před Vánoci dala život sedmému dítěti, chlapci, kterého pokřtili Henry. Kvůli mrazům a nedostatku potravin se nemohla po porodu sebrat, protože jí chyběla výživná strava. Stejně trpěla i Margaret, která byla právě v sedmém měsíci těhotenství; i ona strádala nedostatkem potravy, vyhublá, jen s ohromným břichem, se sotva vlekla.

	Elizabeth oslovila sluhu, který přijel se strýcem, mládence asi dvacetiletého. „Copak to tvého pána napadlo, vyjet si tak daleko v tomhle mrazu?“

	„Nevím, paní,“ odpověděl hoch. Starej Will, pánův komorník, včera večer přišel a řek: „Jacku, pán chce zejtra jet na Morland a nemůžu mu to vymluvit. Tak jeď s ním, já už sem na to starej, měl by mít s sebou někoho mladšího, dyby něco. A tak sme druhej den vyjeli.“

	„Alespoň že s sebou netáhl chudáka starého Willa,“ řekl Amyas. „Toho by to určitě odrovnalo.“

	„Zapomínáte, pane manželi, že je strýc Richard o deset let starší než Will.“

	„A vy, paní choti, zapomínáte, že je mezi pánem a sluhou rozdíl. Morlandové jsou navíc houževnaté plemeno. A poslyš, Jacku, to ti pán nic neřekl, proč sem jede?“

	Jack se zamyšleně podrbal na hlavě. Na Shawes rovněž řádily kurděje.

	„To ne, pane,“ odpověděl, „nemusel mi nic říkat.“ 

	„Musel, nemusel, balíku, neřekl, proč jede?“ vybafl na něj Amyas. Jackovi nešlo pod nos, že se mu říká balíku, ale na chvilku se zamyslel a pak dodal: „Neříkal nic, jen že musí na Morland. Řek, že sem musí.“ 

	Elizabeth se dotkla manželova lokte. „Však nám to řekne sám, až se probudí. Jacku, jdi si teď do kuchyně pro trochu polévky, ať se zahřeješ. Ne, počkej, půjdu s tebou. Možná by ti ji nedali, když máme tak málo jídla.“

	Richard spal až do večera, a jakmile se probudil, poslal sluhu pro Paula. Ten přispěchal, strýce našel zesláblého a trošku zmateného.

	Promluvil slabým hlasem: „Paule, jsi to ty? Jsem přece na Morlandu?“

	„Ale ano, strýčku, jste v mojí posteli. Což nepoznáváte to vyřezávání?“ Richard zabloudil očima k vyřezávaným sloupkům postele, nesoucím baldachýn. Na nich se mezi akantovými listy a hrozny sem tam objevovaly vyřezávané terče, symbol rodiny Buttsů, a vícekrát se opakoval vyřezávaný zajíc s větvičkou vřesu, součást erbu Morlandu.

	„Aha, Buttsových postel, tu dali udělat k tvojí svatbě s Aničkou,“ řekl strýc. „Dá se v ní stejně dobře umřít jako v každé jiné, ačkoli bych radši umíral v posteli mé matky, kde jsem se narodil. Možná byste mě mohli přestěhovat. Kdopak v ní teď spí?“

	„Amyas s Elizabeth,“ odpověděl Paul. „Ale co mají znamenat ty řeči o umírání?“

	          „Ale jdi, Paule, nehraj si na překvapeného,“ pokračoval Richard už silnějším hlasem. „Každý musí jednou umřít. To přece víš.“   

	     „Strýčku Richarde, vy stůněte?“

	„Ne, nejsem nemocný, jen starý a unavený. Když přišla tahle tuhá zima, hned jsem věděl, že ji nepřežiju. Ale nechce se mi umřít na Shawes. Tam nepatřím. Jen co to počasí jen trochu dovolilo, vydal jsem se sem. Chci umřít na Morlandu, kam patřím.“

	„Ale strýce, vždyť jste si tou pošetilou cestou ublížil.“

	Richard se usmál a zavrtěl hlavou. „Možná jsem si konec o pár dní uspíšil, ale vím, že bych se jara stejně nedožil. Nebuď smutný, chlapče, jsem s tím srozuměný. Svět už mi nemůže víc dát. Je mi dvaasedmdesát; už žiju o víc jak dva roky déle než kdysi moje matka.“ Zakuckal se smíchy a Paul v náhlém popudu poklekl vedle postele a vzal jeho ruku do svých. Jak mnoho pro něj strýc Richard znamenal! Po celý život ho provázel radou a pomocí, byl mu přítelem, rádcem.

	„A strýčku, když se chcete loučit se světem, jestlipak víte, jak moc vás pořád potřebujeme? Ještě máte před sebou dlouhý život.“

	„Ne, ne, Paule, nebuď sobecký. Zbývá mi jen málo času, musím přemýšlet o životě, kát se za svoje hříchy a smířit se s Bohem. Jestlis mě kdy měl rád, dopřej mi klid.“

	Paul zahanbeně svěsil hlavu.

	„Přece jen pro mě můžeš jednu věc udělat, Paule. Z celého srdce bych si přál ještě jednou, před smrtí, vidět Micaha. Už jsem ho tolik let neviděl! Jediného syna, který mi zbyl.“

	„To se zařídí, strýce,“ slíbil Paul.

	Když Amyas slyšel, co otec strýci slíbil, mračil se. „Jak jste, otče, mohl něco takového slíbit, když je venku sněhu na deset stop?“

	„Jestli se posel dokáže dostat k silnici, myslím, že do Londýna dojede. Silnice bude přece jen uježděnější.“

	„To může trvat kolik týdnů, do Londýna a zpátky, strýc těžko tak dlouho dožije. A i kdyby se do Londýna dostal, nemáme jistotu, jestli tam Micah je.“

	„Lord Norfolk se určitě zdržuje v Londýně, to vím, a kde by byl Micah, když ne se svým pánem? A krom toho, Amyasi, nechceš mě snad zrazovat od splnění posledního přání umírajícího, že ne?“

	Amyas se ošil. „Těžko můžeš sluhovi poručit, aby riskoval život. A dobrovolně se sotvakdo nabídne.“

	Paul se neradostně usmál. „Pro nic za nic s sebou nevzal strýc mladého silného hocha. Hned mu jdu říci.“

	Jack nezaváhal ani na okamžik. Jestliže si pán přeje, aby mu z Londýna přivedl syna, pak to dokáže. Počasí je sice obtížné, ale určitě ne nebezpečné, vždyť Jack v drsném podnebí vyrostl, na zimu je zvyklý a s nepřízní počasí si poradí. Zbývalo ještě sehnat pár dobrovolníků, aby ho doprovázeli, což nebylo zas tak nesnadné, jak se Amyas obával, protože byli mladí muži na Morlandu už dlouhou nečinností znuděni. Vybrali čtyři silné mládence, aby Jacka doprovodili, a dalších deset, aby jim pomohli proházet se sněhem k silnici. Pět poslů obdrželo pět nejlepších koní ze stáje, spoustu teplého šatstva a pořádný díl ze zbylých zásob, jelikož byla Elizabeth s Paulem zajedno v tom, že poslednímu přání umírajícího musí být dána přednost před nároky žijících.

	Poslové se vydali na cestu na konci období přechodného oteplení. Jen vyrazili, padl na kraj zas mráz jako šedý příkrov a Morland zas na dlouho zahalila vánice. Uvězněni uvnitř měli jeho obyvatelé jen málo co dělat. Paul trávil většinu času u lůžka strýce Richarda a naslouchal jeho vyprávění o starých časech. Jakmile se po cestě zotavil, byl strýc podle svého přání přes Amyasovy protesty přestěhován do staré rodinné postele Morlandových. Amyas a Elizabeth obsadili postel Buttsových a Paul se uložil na provizorní lůžko v strýcově pokoji. Brzo se tam začal stahovat veškerý život na sídle, jelikož se tam pořád vydatně topilo a teplo přitahovalo i ty, kdo na Richardovy historky nebyli zvědavi. Přicházíval James poslouchat vyprávění o králi Edwardovi, a Elizabeth zas chtěla slyšet zkazky o legendární královně Elizabeth Woodwillové.

	„Jaká byla, byla krásná?“ vyptávala se.

	„Krásná, ale chladná jak ta vánice venku,“ líčil Richard. „Bílá jako sníh a stejně chladná a bezcitná. Oblékala se výhradně do bílého jako panna. A měla v oblibě jenom bílé, bezbarvé klenoty – perly, křišťál, diamanty, orthoklasy. Byla jako bílé zjevení. Každá jiná by se v bílém zdála neduživá, ale ona v bílých šatech s diamanty kolem krku a na prstech s tou bílou pletí a platinovými vlasy vypadala jako stvoření z jiného světa, úplná sněhová královna. Ale my věděli, že duši má černou jako peklo.“

	Strýce chodily poslouchat spolu s Margaret i děti. Chlapci chtěli slyšet vyprávění o bitvách, holčičky zas o plesech. Jen Amyas ohrnoval nos, spíš ze vzdoru proti otci, než že by ho ty historky nezajímaly.

	Přestalo sněžit a nastoupily kruté mrazy, až se tajil dech. Poslové byli pryč už třetí týden. Povrch závějí mrazem ztuhl, takže se dalo po nich chodit na sněžnicích. Richardovi tak ubyli posluchači, protože se věnovali novému sportu. A pak jednoho jasného odpoledne, kdy se každý, kdo mohl, vydal na čerstvý mrazivý vzduch, přepadly Margaret porodní bolesti. Zesláblá hladem a strádáním námahu porodu nevydržela. Elizabeth zůstala u ní, držíc ji během krátké agónie za ruku, a než stačila služebná přivést Paula a Jamese, Margaret skonala i s nenarozeným dítětem.

	Její zmučené tělo bylo vystaveno v kapli na smutečním přehozem zahalených márách se spoustou svíček kolem, protože v celém sídle se nenašla ani suchá květina ba ani holá větev k dekoraci katafalku. U rakve drželi vigilii jen otec a manžel; žádná žena, protože Elizabeth byla ještě slabá po porodu, celou noc by klečet nevydržela, a Catherine s Jane pobývaly ve městě u Buttsových. Byly tam poslány ještě před nástupem tuhé zimy, aby si přímo v rodině osvojily způsob vedení domácnosti svých ženichů.

	„Smutné, že musela umřít uprostřed zimy,“ řekl Paul. „Když už musí umřít mladý člověk, pak raději na jaře, kdy už je ve vzduchu naděje.“

	„Umírající při porodu musí mít od Boha zvláštní milost,“ řekl James. „Vždyť se s ním ani nestačí smířit, jistě má pro ně výjimku.“

	Neplakali, bděli hluboce zarmouceni, ale bez slzí. Paul vzpomínal na Margaretinu matku, které se tolik podobala. Vždyť on sám dcerku dík této podobě ani nedokázal doopravdy milovat.

	„Byl jí vyměřen čas jen krátký,“ řekl, „ale během života se jí dostalo všeho, po čem toužila: chtěla jít ke dvoru a toužila se vdát, a obojí se jí splnilo.“

	James na něj zvědavě pohlédl, ale Paul pokračoval: „Není třeba ji litovat. To pro tebe je její smrt ztrátou. Nedala ti syna.“ Od té chvíle už mlčení nepřerušili, na druhý den byla rakev uložena do krypty, slzami ji provázela jen její komorná.

	 

	*

	 

	Až skoro po čtyřech týdnech se vrátilo poselstvo vyslané pro Micaha a přivezlo s sebou navíc mladého muže asi dvacetiletého, půvabného mladíka s černými kučerami a tmavýma očima, v prostém oděvu z kvalitní látky svědčícím o štědrosti bohatého patrona. Nikdo z Morlandu ho nepoznal, až na Paula, ten po těžké zimě vyhublý a bledý při jeho spatření zbledl ještě víc.

	„Adriane,“ vydechl. Hoch padl před ním na kolena a sklonil hlavu.

	„Pane,“ zvedl k němu plaše oči, „pane otče, smím prosit o požehnání?“

	Paul položil dlaň na nepoddajné kučery. „Nechť ti Bůh žehná, můj synu,“ řekl. V Amyasovi se při té scéně všechno vařilo. To spontánní gesto mu připadalo rafinovaně vymyšlené, nazkoušené, v hrdé tváři mládence se domníval spatřovat prohnanost a vypočítavost a otec, říkal si, je naivní. Ale nebyl čas dávat svoje city najevo. Bylo třeba vítat Micaha a uvést ho ke strýci Richardovi. Micahovi bylo už čtyřicet osm a kolem tonzury mu vlasy zešedivěly, ale v obličeji vypadal mladší, opálený, dobře živený, s jasnýma, veselýma modrýma očima.

	„Bůh ti žehnej, bratranče, i tvému domu,“ oslovil Paula. „Jak rád jsem, žes pro mě poslal! Kdepak je otec? A jak se mu daří?“

	„Je slabý, ale není nemocný ani nemá bolesti. Uložili jsme ho do Amyasovy ložnice. Chceš se na něj jít podívat hned?“

	„Jistě, jestli ti to nevadí.“

	„Ale ovšem. Pojď, zavedu tě tam.“ Paul šel napřed po schodech, strýce Richarda několika slovy připravil na milou návštěvu a počkal jen tak dlouho, aby viděl, jak Micah dlouhými kroky přeměřuje pokoj přímo k lůžku, kde poklekl. Paul zvenčí zavřel dveře a obrátil se k odchodu, najednou mu zničehonic po boku stál Adrian. Buď hoch ještě vyrostl, nebo se on sám už začíná scvrkávat, prolétlo mu hlavou, když viděl, že je mladík už o hodný kus vyšší než on sám. Nu, hoch, Adriánovi je už dvaadvacet a je to dospělý muž!

	„Jistě chtějí zůstat spolu sami,“ řekl Paul. Adrian neodpověděl, Paul na něj zvědavě pohlédl. Snědá hrdá tvář byla uzavřená a Paul si uvědomil, že je to jeho obvyklý výraz, že tak vypadá pořád. Jaké pocity se za tou zachmuřenou maskou skrývají, ví jen Adrian sám. Navykl si skrývat city, držet na uzdě emoce a to stálé napětí už se projevovalo navenek; pořád chvějivě napjatý do krajnosti jak tětiva luku. „A jak se vede tobě?“ zeptal se konečně Paul. „Daří se ti dobře? Jsi šťastný?“

	„V domě našeho pána je o mě dobře postaráno,“ odpověděl. „Ale šťastný? Nevím, zda jsem šťastný.“

	„Nikdo ti neubližuje?“

	„Ne, pane.“ Pomlka. „Teď jsem šťastný, že jsem doma, totiž tady,“ opravil se. Paul byl dojat. Tenhle chlapec, tolik podobný jemu samému, s rysy připomínajícími drahou Ursulu navíc chová k Morlandu i k němu samému city, které on, Paul, tak bolestně postrádá u Amyase. Jako už mnohokrát Paul na okamžik zatoužil, aby byl jeho legitimním synem Adrian a Amyas pouze levobočkem.

	„Jsem rád, žes přijel, rád tě tu vidím. Přál bych si, abys tu byl doma.“

	Adrian pokorně sklonil hlavu. Když se Paul odvrátil, aby pokračoval v cestě dolů, sledoval ho planoucíma očima, pohledem plným touhy po nedosažitelném. Během následující noci se Richardovi přitížilo a na druhý den ráno mu Micah navrhl, aby přijal svátost posledního pomazání. Smrtící mráz venku nepolevoval, ale Richard se slábnoucím pohledem směrem k oknu pravil: „Jaro už klepe na dveře. Jsem tak rád. Uděláš pro mne, co je třeba, synu? Raději přijmu smíření s Bohem z tvých rukou než od cizího.“

	Micah vyslechl otcovu zpověď a dal mu rozhřešení, podal svátost posledního pomazání a nakonec usedl vedle umírajícího na pelest postele. Vzal ho za ruku. Richard v myšlenkách zabloudil zpět k světským záležitostem.

	„Jsem rád, že konečně umřu,“ řekl. „Už tu není pro mne místo. Lidé se změnili. Už neusilují rukou společnou a nerozdílnou o blaho všech, ale snaží se jeden druhého zničit, zápasí spolu, každý se snaží urvat prospěch sám pro sebe. Až jednou budeš opouštět tento svět ty, synu, bude to už jiný svět, chladnější, bezcitnější.“ Na chvíli se odmlčel, naposled se vzchopil a řekl: „Rád bych, aby se za mě sloužily mše ve zdejší kapli.“

	„Dokud bude kaple stát, budou se v ní za vás sloužit mše, otče,“ odpověděl Micah. „To slibuji.“

	Stařec zavřel oči, usmířen. Micah dal sluhovi znamení, aby svolal ostatní členy rodiny. První se dostavil Paul, protože zavolání očekával a zdržoval se nedaleko. Poklekl a políbil strýce na tvář. Odpovědí mu byl náznak úsměvu. Ale umírající už oči neotevřel, a zatímco Paul vstával, vydechl Richard naposledy.

	I Micah vstal, pokřižoval se a s pohledem na Paula řekl: „Krásná smrt, vpravdě křesťanská. Prosím Boha, abychom se i my tak rozžehnali se světem, až přijde náš čas.“

	„Bůh buď milostiv jeho duši,“ řekl Paul. „Byl to dobrý člověk.“ Bezděky mu vyhrkly slzy. Vždyť není proč oplakávat skon člověka, jenž dovršil požehnaný věk, říkal si, ale nemohl se ubránit slzám, protože věděl, že s mrtvým odchází celý jeden věk, že končí éra, která už se nikdy nevrátí.

	„S ním skončil starý věk,“ řekl Paul. „Byl poslední své generace.“

	Nevědomky tak opakoval Richardova vlastní slova. Zatímco si Paul hřbetem ruky stíral slzy, hledal Micah slova útěchy.

	„Dožil se požehnaného věku,“ řekl. „Netruchli pro něj.“

	„Snad truchlím kvůli nám, živým,“ odpověděl Paul.

	Richard byl pohřben pod dlažbou kaple v kryptě, vedle své matky a druha svého mládí, Paulova otce Neda. Micah se na Morlandu chtěl ještě nějakou dobu zdržet v naději, že se možná počasí zlepší a cesta zpátky ke dvoru nebude tak krušná. Paul byl tomu rád, protože měl příležitost pozorovat Adriana. S každým setkáním mu byl sympatičtější. Trávil s ním dlouhé hodiny buď v místnosti správce, či v jídelně, i v letním pokoji, kdykoli se jen naskytla příležitost být spolu sami, a Adrian mu prokazoval lásku a úctu. Stále víc se ukazovalo, jak inteligentní je a že zastává rozumné názory.

	Paul velmi brzy strýce Richarda začal postrádat, chyběla mu jeho rada a pomoc, neměl se s kým poradit ohledně Adriana. Paul by byl chtěl pro mladíka udělat něco víc než dosud, a kdyby strýc Richard žil, hledal by radu u něj. Bylo jen přirozené, že se obrátil na Micaha.

	„Co si o něm myslíš?“ zeptal se ho jednou, když se náhodou octli o samotě v kapli.

	„O Adriánovi? Těžko říci. Neobyčejně schopný mladý člověk, své povinnosti plní bezchybně a vede život dokonale bezúhonný.“

	„Ale?“

	„Nevím, že bych byl říkal ‚ale‘,“ usmál se Micah.

	„To ne, ale tvůj tón to naznačuje. Copak je to? Máš k němu nějaké výhrady. Není snad dost bohabojný?“

	„Jeho chování je dokonalé a náboženské povinnosti plní do puntíku přesně stejně jako světské. Vlastně nemohu říci, že bych měl vůči němu nějaké výhrady, a to je svatá pravda. Ale má v sobě něco znepokojivého. Nikdo neví, co si doopravdy myslí, dovede se moc dobře ovládat.“

	„Ale neexistuje snad důvod domnívat se, že by byl nepočestný?“ úzkostlivě se ptal Paul.

	„Naprosto žádný. Ale přesto si o něj dělám starosti. Přál bych si, abych si ho dokázal oblíbit.“

	„Já ho mám rád,“ řekl Paul. Micah tázavě zvedl obočí. „Uvažuji o tom, vzít ho sem, domů, dát mu na panství nějaké postavení. Co si o tom myslíš?“

	„Jistě by mu to prospělo, ve světském slova smyslu, a třeba by ho to i změnilo k lepšímu, kdyby cítil, že je chtěn a milován. Ale co mu ty můžeš poskytnout? Ceníš si ho jistě víc, než abys ho tady nechal dělat sluhu.“

	„Sluhu? Ne, sluhu jsem z něj udělat nechtěl.“

	Micah nesouhlasně potřásl hlavou. „Nerad ti to říkám, ale jakékoli významnější postavení pro něj by bylo zároveň urážkou práv tvého prvorozeného.“

	„To by nebyla jeho starost.“

	„V každém případě ti radím, abys nejdřív promluvil s ním, než něco Adriánovi slíbíš.“

	„No dobrá, udělám to tak,“ řekl Paul neochotně. 

	Amyas reagoval zuřivě.

	„Cože? Mít toho bastarda tady? Ne, o něčem takovém nechci ani slyšet!“

	„Ty že o tom nechceš slyšet?“ Paul se při pohledu na jeho vztek také rozehříval, ačkoli si umiňoval, že zachová klid.

	„Já ho tady nechci! Ztratil jste rozum, otče?“

	„Myslím, žes rozum ztratil ty. Já jsem tady pánem, a co dělám, je moje věc.“

	„Tohle je taky moje věc, zvlášť když se to dotýká mé cti.“

	„S tvou ctí to nemá co dělat. Je to výhradně jen moje věc, jestli ho přijmu do své domácnosti. A tenhle mladík má velké schopnosti, je bystrý a řádný, zaslouží si mít tady postavení.“

	„Tenhle mladík, jak mu říkáš. Každý tady ví, že je to tvůj levoboček, bude se o tom mluvit. Jak mu dáváš přednost před legitimním synem! To já jsem dědicem Morlandu a po mně ho musí zdědit moji synové. Rodinné dědictví patří mně a rodinná čest je jeho součástí. Nechci, aby moje děti vyrůstaly vedle tvého bastarda, jestli je vůbec tvůj! Kdoví, jestli jsi vůbec jeho otec!“

	Paulovi se hněvem zúžily oči. „Nezapomínej, že když na to přijde, nemůže nikdo s určitostí říci, čije syn.“

	Amyas se ušklíbl. „Už házíš bláto i na památku mé matky. Stejně jsi s ní zacházel, když ještě žila, ale jednou byla tvou zákonitou manželkou a na tom nemůžeš nic změnit. A já jsem tvůj jediný legitimní syn, říkej si, co chceš! Jestli ti nezáleží na mně či na památce mé matky nebo i na vlastní cti, pak pamatuj alespoň na své vnuky, nezapomínej na čest Morlandu. Co jim to chceš odkázat? Chceš, aby tebou pohrdali?“ Věděl, že trefil do černého. „Opakuji: tvého bastarda tady nechci.“

	Paul poznal, že je poražen. „I když jsem s jeho matkou nebyl oddán, je to stejně tak můj syn jako ty. Je tvoje vlastní krev, což to pro tebe nic neznamená?“

	Protože poznal, že vyhrál, mohl si Amyas dovolit být velkorysý. „Nepřeju mu nic zlého. Ve všem ostatním, co se Morlandu netýká, mu přeju jen to nejlepší. To jen že nechci, aby byla poskvrněna má čest a čest mých synů.“

	Paul utrápen a znechucen se odvrátil. „Pošlu ho tedy pryč. Vidím, že kam přijdu, spaluju každý projev lásky jak mráz. Nikdy jsem si nesměl ponechat, co jsem miloval.“

	Amyas na to chladně: „Možná je chyba v tobě, že nedokážeš milovat to, co máš.“ Paul na něj zůstal překvapeně zírat. Ale bylo už pozdě ptát se, zda někdy Amyas postrádal jeho lásku; své jméno a majetek mu Paul mohl věnovat, nikoli však svou náklonnost. 

	„Pošlu ho pryč,“ opakoval jen a vyšel.

	Počasí se nezlepšilo, ale Micah rozhodl už dál nečekat, a tak se hned na druhý den spolu s družinou vydal na zpáteční cestu do Londýna. Adrian odjel s ním, a pokud snad o šanci, která mu právě unikla, něco věděl, dokázal nedat to najevo ani náznakem.

	



	


Kapitola třináctá

	 

	Obleva přišla ten rok pozdě, až začátkem března. Už dávno začalo postní období a sever země byl pořád ještě sužován chladem. První postní neděli se Morlandovi vypravili do města na mši, po cestě pokryté zmrazky a lemované zmrzlými závějemi ležícími tu ještě od zimního prohazování. Už asi týden nesněžilo, ale pořád mrzlo, takže ani poslední sněhová nadílka nestačila roztát.

	Po mši i přes lezavé chladno lidé postávali na nádvoří před kostelem. Vždyť setkání po měsících izolace byla tolik vítána! Přišly i Catherine a Jane, bouřlivě se přivítaly s Elizabeth, vyptávajíce se na novinky z domova. Obě se měly o Velikonocích vdávat a v jejich chování nastalo překvapivé zlepšení. Přísným a pozorným očím Lucy, manželky Johna Buttse, totiž nic neuniklo a brzy se jí podařilo jejich rozpustilost zkrotit. Sice se pořád ještě chichotaly a repetily jak dva špačíčci, ale už nehrozilo, že by mohly udělat rodině ostudu. Jejich nastávající, John a Bartholomew, byli mladíci rozumní a těžce pracující, oba podobou do rodu Buttsových, plavovlasí a hezcí, a obě děvčata se jim toužila zavděčit.

	Řeč byla hlavně o počasí a nesnázích, které přineslo. Na pole se ještě nedalo vyjet, orba byla opožděná, takže se pro letošek daly zasadit jen plodiny rychle rostoucí, což ovšem do budoucna znamenalo nedostatek v dalším zimním období. Mnoho kusů dobytka i ovcí uhynulo dík mrazům, což znamenalo pro příští rok nouzi o maso a mléko, a pomřely i stovky vesničanů, takže pro příští sezonu zbylo méně rukou na práci na poli. Situace byla neutěšená. Pán i poddaný tu ruku v ruce spojeni stejným osudem společně žehrali na pohromu, snažili se najít řešení a vystavovali stejně bledé a vyhublé tváře zimnímu slunci.

	Paulovi se navíc vynořil další problém. V rohu kostelního nádvoří před něj předstoupila skupinka jeho přadláků a tkalců.

	„Byli bychom počkali až na výroční zasedání, pane,“ řekl vedoucí skupinky, statný tkadlec jménem Will, „ale bůhví, kdy se sejde, a nám se vede moc zle.“

	„Víme,“ přitakal Paul. Prádelna i tkalcovna už přes dva měsíce zahálely, sukna se nedostávalo a hotové zboží zůstávalo ležet ve skladech, jelikož odvoz vinou nepřízně počasí vázl.

	„Tak jest, pane,“ pokyvoval Will šedivou hlavou, která se na vyhublém tenkém tiku zdála nepřiměřeně veliká. Will býval vždycky zavalitý, ba, obtloustlý, ale za poslední zimu zhubl i on, takže na něm kůže visela v záhybech. Oči se mu hladem leskly, ale snažil se zachovat si humor. „Věřím, že je to krušné i na panství, ale pro nás je to horší, pane, protože když nepracujeme, nedostáváme zaplaceno, a co si máme počít, když cena obilí tak vylítla? Ještě jsme neumřeli hlady, protože nám zbylo od toho, co jsme sami vypěstovali, máme ještě nějaké naložené zelí a maso ze zabijaček o Hromnicích, Bůh buď milostiv prasečí dušičce, vždyť proč by i prase nemohlo být křesťanem? Nu a sem tam pár vajíček –“

	„Jakpak jste dokázali udržet prase až do Hromnic, Wille?“ padla otázka ze skupinky.

	„Nu, vzali jsme ho k sobě do domu, do tepla,“ odpověděl Will, „a dávali jsme mu, co jsme měli sami k jídlu, dokud samo nemohlo, nakrmit nás. No jo, a taky jsme s ním spali, a jaké to bylo, panečku, teplicko! Z jedné strany manželka a z druhé pašík! Ale to nic nemění na skutečnosti, že už jsme snědli všechno, co jsme měli, a teď potřebujeme peníze, abychom si mohli chleba kupovat, než vyroste nový.“

	„Udělám, co bude v mých silách,“ odpověděl Paul, „i když Bůh mi buď svědkem, že je toho strašně málo, aby to stačilo pro vás pro všechny.“

	„Ale ano, pane, my víme, že jste hodný a laskavý, a vaše paní snacha také, Bůh jí žehnej,“ řekl Will, „vždyť bez přestání chodí do chalup, pro chudé dělá, co může, sám anděl z nebe by nebyl vítanější. Ale, pane, problém je v tom, že kdybychom pracovali doma a ne v dílně, mohli bychom udělat víc, než když se každý den máme plahočit do továrny. Vždyť v tom počasí je kruté vůbec vyhánět člověka z chalupy, aby se táhl bůhvíkam za prací, když by mohl jen vylézt po žebříku na půdu a dělat na stavu doma.“

	„No a ještě něco,“ přidala se nějaká žena. „Máme tolik práce kolem domácnosti, že je to kruté hnát chlapy z domu. Nemůžu sama sekat dříví a kopat krechty ještě ke vší práci, co doma mám, a když se můj muž vrátí z dílny, je už tma a zima a taky je unavený, aby ještě doma něco dělal. Kdyby tkal doma v podkroví, může mi sejít dolů pomoct s oráním a setím a obstarat dobytek.“

	„Ale co tedy vlastně chcete?“ zeptal se bezmocně Paul.

	„Zavřete dílnu, pane,“ řekl stručně Will, „o to nám jde.“

	„Budeme to dělat po stáru,“ dodal další ze skupinky, „vždyť není ani přirozené, aby člověk chodil za prací z domova.“

	„Ani pro ženskou ne,“ přidal se další, „děti pak rostou jak dříví v lese.“

	„Ale dílna má přece svoje výhody i pro vás. Když budete všichni dělat doma, budu muset najmout lidi, aby rozváželi vlnu a sváželi utkané sukno, budu jim muset dát koně nebo muly. To něco stojí a o to méně budu moci zaplatit vám. Tomu snad rozumíte, ne?“

	„To ano, ale přesto bysme radši zůstali doma, pane. Stejně jsme toho tuhle zimu moc nenadělali. Kdybysme byli mohli zůstat doma, mohli jsme dělat víc.“

	„Nu, uvážím to,“ řekl Paul. „Kdybych měl dílnu úplně zavřít, vyžádalo by si to nějaký čas, než se všechno uspořádá, takže zatím pokračujte po stáru. A jsou s vámi všichni, kdo dělají v dílně, zajedno?“

	„Ano, pane, všichni jsou srozuměni, až na tu couru Maggie Finchovou, co bydlí v Highbury, ale ta se nepočítá. Už jsme se domluvili a mě pověřili, abych vám to přednes. Rádi věříme, pane, že to s námi myslíte dobře. Ale v Brazen´s Mill už dělat nechceme, to je to celé.“

	 

	*

	 

	Celá rodina se po bohoslužbě vydala k Buttsovým na oběd; tam John Butts se zájmem vyslechl Paulovo vyprávění o dělnících. „Nemůžu říct, že by mě to moc překvapilo. Vím, jak venkovští lidé smýšlejí o chození do práce mimo dům. Ve městě je to ovšem jiné, tam už jen málokde dělají doma.“

	„Ani mě to neudivuje,“ přidal se Amyas. „Když si představím každý den se plahočit do Brazen´s Mill do práce a přitom vědět, že je doma třeba každé ruky… A za špatného počasí to musí být hrozné. Nevím, kdo to vymyslel.“

	„Ale vždyť to fungovalo dobře,“ mírně se ohradil Paul. „Podívejte na Jacka z Newbury, když umíral, byl skoro tak bohatý jak kardinál Wolsey a jeho zaměstnanci byli taky spokojeni.“

	„Říká se to,“ usmál se John Butts.

	„Naši lidé s tímhle uspořádáním byli také srozuměni,“ připomněl Paul. „To jen, že přišla tak krutá zima, proto je to napadlo. V létě už o tom nebudou ani vědět.“

	„Chceš říct, že dílnu nezavřeš?“ nesouhlasně se ozval Amyas.

	„Slíbil jsem, že to uvážím, a to jsem také udělal. Vždyť je to i v jejich zájmu, abychom pokračovali dál jako dosud. Vrátit se ke starému systému by bylo velice nákladné, pochybuji, že by vůbec něco zbylo na mzdy. A jak říkám, až se počasí zlepší, bude jim to vyhovovat, stejně jako dřív.“

	„Ano a příští zimu budou zas protestovat,“  řekl Amyas. „Nechceš vidět, jak je to pro ně krušné. Že ti jich není líto, tahat je z domu, nutit je vláčet se celé mílí do dílny za každého počasí, zanedbávat vlastní dům a hospodářství, ba i vlastní děti jen kvůli tvému převzácnému suknu –“

	„Amyasi, přestaň. Mluvíš nesmysly a moc si dovoluješ. Omluv se,“ ostře ho přerušil Paul.

	Amyas něco neochotně zamumlal, načež se ozval John Butts: „Každopádně si stěžují jen přadláci a tkalci; počesávači, napínači, barváři a střihači, strojníci a valchaři musí stejně za prací z domu a vždycky tomu tak bylo. Nevidí v tom nic nepřirozeného ani jim to nepřijde zatěžko. Na Paulově místě bych si s tkalci nedělal hlavu, Amyasi. Až se počasí zlepší, zmlknou, v tom má Paul pravdu.“

	„Jestli se vůbec někdy zlepší,“ povzdechl Paul. „Letos je zima nekonečná, jako by měla trvat až do nového příchodu Spasitele.“

	Kupodivu však jako na zavolanou přišla obleva hned na druhý den. Jen Paul vystrčil nos mezerou mezi závěsy lůžka, ucítil ve vzduchu změnu. Když otevřel okenice, slunce zářilo sice ne tak jasně jako předešlého dne, kdy jiskřilo na mrazu, ale o to tepleji. Rychle se nasnídal a v doprovodu sloužícího se vydal na obhlídku dílny, zvědavý, zda snad tkalci se změnou počasí nezměnili i názor.

	Továrna a pozemek, vyhrazený pro napínání sukna, se nacházely kousek dolů po vodě od vesnice Brazen’s Mill, na břehu přítoku řeky Ousy, kterému dali místní lidé jméno Akburn. Cesta koňmo byla dík nastupující oblevě obtížnější, koním sklouzávala kopyta po tajícím sněhu a jednou nebo dvakrát se probořili do závějí a jen s obtížemi se vyhrabávali. Až se budou vracet na Morland, říkal si Paul, bude to ještě horší. V duchu se pokřižoval: snad nebude muset být továrna kvůli tání zavřená příliš dlouho.

	Když dorazili do dílny, našli osazenstvo v plné práci. Továrnu tvořila velká čtverhranná budova se silnou doškovou střechou a krbovými komíny na obou koncích dílny. Byla vyhlášená svými skleněnými okny, což byla vzácnost široko daleko nevídaná. Zásluha o ně patřila prababičce rodu, Eleanor Courteneyové, ta je dala zasadit, aby bylo na práci dobře vidět i při horším počasí. Vnitřek budovy tvořila jediná dlouhá místnost, vytápěná dvěma ohromnými krby na obou koncích s ohněm živeným silnými poleny. Podlaha byla vystlána sítinou a ve dvou dlouhých řadách po celé délce tu stály stavy a spřádací kola. Jak Paul říkal: povětšině byli zdejší dělníci s uspořádáním spokojeni. Zaměstnání v tkalcovně jim dodávalo mezi sousedy jisté vážnosti – ovšem až na ty, kteří ve všem novém viděli dílo ďáblovo – a skýtalo jim možnost každodenního družného mezilidského styku, který pro ostatní zůstával omezen jen na nedělní mši v kostele.

	Paul prošel dílnou, aby všechno dobře zkontroloval a pochválil, nepříjemným dotazům se dokázal vyhnout. Poté se odebral do barvírny a nakonec do vlastní valchářské dílny, kde se sukno dohotovovalo. Správcem tu byl malý, živý mužík, který v továrně zestárl, miloval ji jak vlastní dítě, a jemuž byla říčka Akbum něčím jako milenkou. Paul ho zastihl ustaraného.

	„Je to špatné, pane, moc zlé,“ pokyvoval hlavou. „Tohle počasí nám seslal sám Všemohoucí jako zkoušku. Nejdřív sníh, pak mrazy a teď náhlá obleva. Nebudeme vědět, kam starostí dřív skočit ještě tenhle týden, vzpomenete si na mě.“

	„A jaké starosti máš na mysli?“ zeptal se Paul. Domníval se, že snad správce něco zaslechl o reptání tkalců. Ten na takový dotaz jen udiveně zvedl obočí.

	„Ale pane, s vodou samozřejmě. Pojďte, pojďte se podívat.“ Mrštně odkulhal ke schodům, vedoucím nahoru na rampu, obkružující zvenčí celou budovu a sloužící k upínání plachet na větrný pohon. Továrna jela na převážně vodní pohon, ale měla navíc i větrné kolo, běžně pohánějící i malý mlýn na obilí, jehož služeb využívali místní venkované. Správce zavedl Paula až k zábradlí. Oba se ustaraně zahleděli do kalných vod pod sebou. Velké mlýnské kolo, ztmavlé věkem a pokryté slizem, se svižně otáčelo v bílé pěně.

	„Podívejte, pane, jen se podívejte, jak se vzteká.“

	„A kdopak?“ udiveně reagoval Paul.

	„No přece Akburn,“ vysvětloval správce. „Už se žene dvakrát tak rychle a to tání začalo teprve před pár hodinami. Přece všechen ten sníh, co za celou zimu napadl a nikdy neroztál, se teď rozpustí najednou a poteče do řek a to bude, panečku, proud!“

	Paul pochopil. „Ale to snad je dobře, ne? Alespoň bude mít kolo větší rychlost.“

	Správce přikývl, ale hned dodal: „To je pravda, a jestli se jen trochu zrychlí, bude to fajn. Ale tamhle výš po řece jsou dva nebo tři potoky, které také přivádějí vodu, a navíc je tam hráz před náhonem na mlýn ve Wake.“ Znechuceně dodal: „Je to proti přírodě, stavět hráz na takové řece, jako tahle, tak mírné a poslušné, úplně jako nějaká křesťanská duše. Znám ji od dětství, hrával jsem si na jejím břehu a kolikrát jsem do ní spadl a Bůh ví, že mě vždycky vzala do náručí a bezpečně mě vyplavila na břeh. Proč jen –“

	„Ach ano, věru,“ přerušil ho Paul, aby ho vrátil k předmětu hovoru, „ale proč se teď máme bát oblevy?“

	„Cože, pane – vždyť vám to povídám! Když se přivalí velká voda z oblevy na tu hráz, nejspíš dlouho nevydrží a pak se všechna voda vrhne sem k nám, na naše kolo, to se nebude stačit otáčet tak rychle a rozbije se.“

	„A to se tomu nedá nijak předejít?“

	„Udělám, co budu moci. Sleduju řeku jak ostříž, stavidla mám vytažená, ale jestli protrhne hráz, pak –“ potřásl hlavou. „Bude to zlé, pane, věřte mi.“

	Paul měl další důvod ke starostem. Celou noc se mu zdálo o řítící se vodě a hned na druhy den znovu vyrazil na koni blátem a rozbředlým sněhem zkontrolovat stav vody. Rozdíl byl patrný na první pohled. Tam, kde ještě včera Akburn tekla sice svižně, ale jako by měla jediný úkol – otáčet kolem, se dnes řítila vzdutá a bezohledná. Na kalných vlnách se místy stříbřily obláčky pěny, na hladině se začínaly objevovat ulámané větve a různé trosky, otáčející se ve vírech. I kolo se dnes otáčelo rychleji, a když vstupoval na rampu, slyšel Paul skřípění namáhané hřídele. Správce už propadal panice.

	„Jestli už voda nepřibyde, můžeme z toho vyjít dobře,“ řekl, „ale stavidla už víc otevřít nejdou, a jestli povolí hráz, neručím za nic. Po řece přicházejí věci, jaké jsem tu ještě neviděl. Tuhle připlaval i pes, jen zázrakem ho kolo nechytlo. Jen se podívejte na ty klacky a větve! Nestačím je bidlem odstrkovat.“

	Při pohledu dolů Paula zamrazilo. Ohromné vířící černé kolo dnes vypadalo přímo hrozivě a voda hrnoucí se o překot přes ně nesla stříkance žluté pěny jako vyceněný chrup starce. Paul se rozhodl zůstat. Jestli se kolo utrhne, bude to zlé. Znamenalo by to ztrátu času a velké náklady na opravu.

	„Doufejme, že hráz nahoře vydrží. Proč by měla povolit?“

	„Protože je špatně postavená, pane, proto,“ řekl správce. „Stavěl ji prý nějaký Holanďan, co ten může vědět o našich řekách? Já ji viděl a nedal bych za ni zlámanou grešli, ani za to, že vydrží velkou vodu.“

	K večeru přijela do továrny se svou komornou i Elizabeth, která byla navštívit pár nemocných ve vesnici. Včerejší Paulovo vyprávění o řece a ohrožení továrny ji sem vylákalo.

	„Nevypadá to dobře,“ řekl jí Paul. „Správce si myslí, že hráz u Wake nevydrží, a pak nám to prý určitě utrhne kolo.“

	Elizabeth se zatvářila ustaraně. „Z té oblevy nic dobrého nevzejde. Jak se oteplilo, hned se dole začaly držet mlhy, včera i dneska, a víš, že mlhy přinášejí nemoci. Už si říkám, že do týdne tady budeme mít horečku.“

	Paul ji starostlivě nabádal: „Musíš na sebe dávat víc pozor, Elizabeth. Děláš víc, než stačíš, víš, že nejsi dost silná. Kdyby se ve vsi měla objevit nemoc, nesmíš tam chodit. Ani bys to ve svém stavu nevydržela.“

	Bledá, průsvitná Elizabeth s úsměvem odpověděla:  „Jestli je vůle Páně, abych odešla, stejně na tom nic nezměním, a jestli ne, nemoci se nebojím. Je tady všude moc bídy a utrpení, není možné se k němu jen tak obracet zády.“ Paul jí položil ruku na rameno.

	„Jsi dobrá duše, zahanbuješ mě. Pojedeš teď domů?“

	„Ne, zůstanu tady,“ odpověděla. „Neměla bych klid, když je továrna ohrožena. Vzala jsem s sebou do sedlové brašny kousek chleba a nějaký sýr a pastičky, nechcete si vzít se mnou, otče?“

	Usedli k jídlu ve správcově místnosti a zvali ho, aby se k nim připojil, ten však odmítl. Nedokázal ani na chvíli opustit svou pozorovatelnu. Stavidla byla už dávno nahoře a skřípění hřídele kola a namáhaného soustrojí už bylo tak hlasité, že se museli překřikovat. Jako by seděli uvnitř obrovského bubnu, na nějž někdo bez přestání buší. Po jisté námaze se jim posléze podařilo odpojit strojovnu továrny od vodního kola, už málem hrozilo, že se rozskočí.

	Vyčkávali celé odpoledne, sledovali kalné vlny a modlili se za jejich opadnutí. Ale hladina stoupala a stoupala, až se řeka začala vylévat z břehů. Teprve teď Paul uvěřil v nebezpečí a pospíchal odeslat zaměstnance továrny domů. Zatímco dohlížel na jejich bezpečný odchod, zaslechl slabý varovný výkřik směrem od mlýna. Ohlédl se a spatřil na rampě tančící postavičku správce, jak se snaží posunky přilákat pozornost.

	„Hráz!“ vykřikl Paul. „Honem pryč, pospěšte si!“ vykřikl na osazenstvo přes rameno a sám utíkal, co mu síly stačily, k mlýnu. Sotva dechu popadal, když vyběhl do schodů, aby se připojil k správci a oběma ženám na rampě.

	„Podívejte, pane, podívejte! Už jde! Říkal jsem vám to! Už se valí! Och, má ubohá říčko, moje kolo! Co si počneme! Čert aby vzal toho, kdo tu hráz stavěl!“

	Zatímco správce chrlil nadávky a lamentace, přistoupil Paul k zábradlí a zahleděl se dolů. Pohled to byl strašný. Shora po řece se jako splašený kůň valila vysoká vlna kalné vody s hřebenem žlutavé pěny nahoře.

	„Spas nás, Ježíši Kriste!“ vykřikl Paul a pokřižoval se. Krev mu tuhla v žilách. Něčemu takovému se nedalo vzdorovat.

	„Továrna!“ vykřikla Elizabeth. „Tkalci! Všichni se utopí. A dole ve vesnici, lidi utonou! Jdu jim na pomoc!“ a vyrazila ke schodům.

	„Ne, Elizabeth, ne, zůstaň tady! Tkalce jsem už poslal domů a dole nebudeš nic platná.“

	„Zůstaňte tady, paní, venku nemáte šanci,“ přidal se správce. „Mlýn je solidně stavěný, tady jsme v bezpečí.“

	„Pojďme radši dovnitř,“ vzal Paul snachu za rameno.

	„Pozor, držte se, už je to tady,“ vykřikl správce a přiskočil k nim, cestou silnou paží zachytil i komornou Betty. V tu chvíli vlna udeřila. Ucítili hrozný otřes, ozval se rachot a skřípění, jako by se bortila sama země. Povodňová vlna plnou silou udeřila do vodního kola. Všichni čtyři se snažili něčeho zachytit, zatímco voda s mohutným otřesem, pronikajícím celou budovou, kolo urvala a vrhla je roztříštěné proti protějšímu břehu. Jazyky vody vystříkly vzhůru po zdech budovy jako hladový vlk a vzápětí se urvána proudem s ohlušujícím hlukem poroučela do vln celá rampa. Promočení a otřesení se plazili směrem k domu, snažíce se dostat ke dveřím na schodiště, zatímco jim proud unášel rampu pod nohama. Paul nahmatal hranu dveří, zoufale se přichytil a oslepen vodou ze všech sil bojoval o život. Když zmizela poslední opora pod nohama, málem ho příval strhl, vzdáleně slyšel výkřiky ostatních, zastřeně vnímal, že je spolu s dřevěnou rampou voda odnáší do vražedných vln. Ale byl tak vyčerpán a ohlušen, že ani nic nevnímal. Jen vzdáleně chápal, co se stalo. Několik minut se držel na rámu dveří, jeho tělo vlálo nad vlnami, nohama v měkkých jezdeckých holínkách marně tápal po něčem, čeho by se mohl zachytit, až mu ze ztuhlých prstů vyprchala síla, takže povolily a po krátkém letu vzduchem skončil i on ve vlnách.

	 

	*

	 

	     Dusil ho strašný sen, plný zmatku a hrůzy, a když se probral zpět k vědomí, ještě cítil na jazyku jeho hořkou příchuť. Nepoznával, kde je, nechápal, co se s ním stalo. Hlava ho bolela tak strašně, že nedokázal ani myslet, a každý nádech ho pálil jako oheň v plicích, které jako by byly přibodnuty k zádům tisícem čepelí. Kolem něj byla tma, jen plamínek svíčky se odrážel od tmavě červeného pozadí. Což se octl v pekle? Je tohle snad začátek věčného trápení? Ano, to musí být ono, to horko, cítí, jak ho horkost spaluje zevnitř, jako by vdechoval čistý plamen. V zoufalství sklouzl zpět do bezvědomí.  

	Když se probral podruhé, zdálo se mu, že uplynula věčnost. Byl bílý den a hlavu měl jasnou. Vždyť leží ve vlastní posteli, s purpurovými pokrývkami a závěsy, ve vlastní ložnici na Morlandu. Cítí bolest v hlavě a na prsou a je velice slabý a vyčerpaný, že sotva dokáže pohnout prstem, ale alespoň to kolem sebe poznává. Nějak – snad zázrakem – se mu zřejmě podařilo přežít. Pomalu, s bolestí otočil hlavu. U postele spatřil poklimbávajícího sluhu s Alexandrem u nohou. Chtěl promluvit, ale z hrdla mu vyšlo jen zasténání. Pes ale zakňučel a vzbudil sluhu; ten se hned rozeběhl vyhledat Amyase.

	 Amyas přispěchal vzápětí, s pohárem, z něhož se šířila omamná vůně.

	„Svařené kořeněné víno,“ řekl, „to vás postaví na nohy, otče, napijte se.“ Jemně a ohleduplně jako žena pomohl otci se pozvednout a přiložil mu pohár ke rtům. Horký oživující nápoj projel Paulovi útrobami jako nůž, nejprve se rozkašlal, ale brzy pocítil, jak se teplo šíří všemi údy a oživuje je. Povšiml si dlahy na svojí levé paži, pevně připoutané, takže jí nemohl ani pohnout, ale jinak necítil žádné zranění.

	Amyas odložil pohár a pokynul pážeti, které už čekalo s miskou a lžící. Když Paula společnými silami usadili a podložili těmi nejměkčími péřovými polštáři, které byly v celém domě k nalezení, usedl Amyas na pelest lůžka, začal ho lžíci po lžíci krmit vývarem a při každém polknutí mu postupně líčil, co se vlastně stalo.

	„Jak dlouho tady ležím?“ byla Paulova první otázka.

	„Deset dní,“ odpověděl Amyas. „Málem jste umřel. Doktor říkal, že máte horkost na plicích a že není velká naděje, ale Bůh se slitoval, za což mu v kapli ve dne v noci na kolenou vzdáváme dík. Máte zlomenou levou paži, ale už se to hojí, a navíc jste měl ještě hroznou ránu na hlavě. Už jsme se strachovali, jestli kvůli ní nepřijdete o rozum, ale naštěstí se také zhojila.“

	„A co se vlastně stalo?“ chtěl vědět Paul.

	„Strhla vás povodňová vlna, podle všeho.“

	„Ano, vzpomínám si, zasáhla strojovnu,“ řekl Paul.

	Amyas rychle pokračoval: „Všechny dřevěné konstrukce zvenku strhla voda, zaplavila i pozemek na napínání sukna. Továrna je zničená, stavy jsou napadrť. Zaplavilo to tři vesnice a jen Bůh ví, kolik lidí přišlo o život. Lidem, co přišli o všechno, dáváme almužny a bez přístřeší prý jich zůstaly stovky. Hodně jich vzaly pod svou střechu kláštery, ale co si počnou do budoucna, říct nedokážu.“

	Paul se už chvíli snažil na něco se rozpomenout, ale pořád se mu to nedařilo. „Spadl jsem do řeky,“ konstatoval nahlas, automaticky polykaje další lžíci polévky.

	„Spláchlo vás to dolu po proudu, dost daleko, a nakonec jste se zachytil o strom u břehu. Tam jste si zlomil paži, zapletl jste se do kořenů. Vaši lidé vás hned jeli hledat a přinesli vás domů.“ Otřásl se. „Přinesli vás na kusu plotu jako na nosítkách; nikdy na to nezapomenu.“

	Ale Paul neposlouchal. V duchu slyšel známý hlas: „Mnohokrát mě vynesla na břeh ve své náruči.“ Snažil se rozpomenout – kdo? co? Najednou mu blesklo hlavou strašné poznání. „Správce! Elizabeth! Co se s nimi staro? Vždyť jsme tam byli čtyři! Co se stalo s Elizabeth?“

	„Všichni přišli o život,“ zakryl si Amyas tvář. „Jejich těla našli, až když začala voda opadávat. Správce a Betty nebyli daleko, zachytily je trosky kola a spadlého balkonu. A Elizabeth –“ odmlčel se a polkl, „Elizabeth to sneslo dolů po proudu. Našli ji na naplavených oblázcích v zátočině, těsně před ústím Akburnu do Ousy. Všichni byli strašně potlučení; nedovedeme si vysvětlit, jak to, že jste vyvázl.“

	Paul horečně přemýšlel. „Spadli ještě přede mnou, hned jak se zřítila rampa. Museli spadnout do víru mezi trosky –“ nedokázal dokončit. „Když jsem padal já, byly už trosky pryč. Proto jsem se asi zachránil.“

	Amyas si otřel oči rukávem. „Otče, nedokážu popsat, co cítím. Vím, že na mě Bůh seslal trest. Elizabeth… miloval jsem ji. Byla to dobrá žena, matka mých dětí, a z celého srdce jsem ji miloval, ale zacházel jsem s ní hrozně. Bůh mě potrestal, byla mi odňata. Strávil jsem na kolenou tolik času, že už se pomalu ani nedokážu narovnat, pořád prosím Boha za odpuštění. Och, otče –“ Odmlčel se a po chvíli pokračoval. „A k vám jsem se zachoval také ohavně, otče. Byl jsem k vám neuctivý, až Bůh mi otevřel oči. Tolik utrpení jsem způsobil! Nevím, jak to odčinit.“

	„Synu, synu, nepoddávej se tomu tak. Utiš se, vždyťs moje drahé dítě.“ Paul pohladil Amyase po paži.

	Amyas jeho ruku chytil a se vzlykotem k ní přitiskl tvář. Jak ho tak Paul pozoroval, najednou pocítil odpor. Proč jen mu Amyasova slova zní tak nevěrohodně? Jako by Amyas roli zdrceného manžela jen hrál, sám před sebou. Říká a dělá věci tak, jak se domnívá, že se za daných okolností sluší. Své současné roli se oddává se stejným zanícením jako kdysi roli zpustlíka a hýřila, kterou svého času předváděl ve všech tavernách po celém Yorku.

	Už jako dítě Amyas toužil být středem pozornosti a jakožto otcovu miláčkovi a pýše učitele se mu to dařilo. Stejně i v dospělosti přejímal vždy tu roli, která odpovídala jeho představám o sobě samém nebo prospívala jeho zájmům. Proto teď znějí projevy žalu z jeho úst tak falešně, pomyslel si Paul.

	Amyas dokáže milovat zas jen Amyase. Paul chtěl ruku odtáhnout, ale syn ji svíral tak pevně, že musel počkat, až s okázalými projevy žalu skončí.

	 

	*

	 

	O Zvěstování Panny Marie, 25. března, konečně vody opadly a mohlo se začít se zjišťováním škod. Továrna se dala opravit, ale tkalci se ještě vehementněji bránili obnovit v ní práci, takže nezbylo než znovu zavést starý způsob domácí práce, zdlouhavý a nákladný. Bylo nutno instalovat nové vodní kolo a břehy kolem prostoru pro napínání sukna musely být zpevněny. To všechno si vyžádá značné finanční náklady, zjišťoval Paul. Ve třech zatopených vesnicích došlo ke značným ztrátám na životech, o život přišlo dokonce i několik dělníků, kteří nestačili včas opustit dílnu. Následná epidemie horečky, které se říkalo bahenní nebo také mlžná, si vyžádala několikanásobně víc obětí. Mezi nimi byl i nejmenší Amyasův synek Henry, který se nakazil od kojné.

	Další ztrátu zaznamenal Paul v podobě třiceti utonulých březích bahnic. I ty budou muset být nahrazeny, což znamená další výdaje. A navíc ho čekaly v dubnu vdavky obou mladších neteří, kterým by měl vyplatit věno. Ale kde jen vzít peníze? Tu se východisko našlo; John Butts jako dobrý křesťan souhlasil se sňatkem obou svých synů s Morlandovic děvčaty i bez věna a ve svatební smlouvě jim ani neodepřel podíl na budoucím společném majetku.

	„Vyplatíš jim věno, až budeš mít,“ řekl Paulovi. „Vždyť jsme rodina, myslíš, že bych je snad vymáhal?“

	A tak byly Catherine a Jane jednoho slunného dubnového dne v kostele Všech svatých u starého římského mostu šťastně provdány za oba hezké Buttsovy synky. Téměř okamžitě se Jane se svým Bartholomewem vydali do Calais, kde měl Bartholomew dokončit studia a v budoucnu možná převzít správu tamního skladu; John zatím zůstal v Yorku, kde měl pomáhat otci v obchodě. Po dlouhých úvahách odprodal Paul jedno menší okrajové hospodářství směrem na Osberwick a ze získaných peněz vyplatil věna oběma děvčatům, nakoupil nové kusy dobytka a zbytek věnoval na rekonstrukci vodního kola.

	Zlomená paže se mu zhojila, ale zůstala pokroucená a špatně ovladatelná; i hlava se mu zahojila, ale zůstala mu po zbytek života na památku klikatá jizva přes čelo. Když konečně vstal z postele a podíval se do zrcadla, s hrůzou zpozoroval, že úplně zešedivěl. Ale nejnápadnější změna nastala ve vzájemných vztazích Paula s Amya sem. Ten přestal navštěvovat městské krčmy a Paul mu postupně stále víc přenechával řízení hospodaření i rodinného obchodu. Stále ještě se o lecčem dohadovali, ale jejich spory už zdaleka nebyly tak divoké a Amyas už nepředváděl nesouhlas, jen aby Paula pozlobil. Stejně však nedokázal Paul Amyase-napraveného hříšníka milovat víc než Amyase-hýřila.

	 

	



	


Kapitola čtrnáctá

	 

	Konečně se události daly do pohybu, konečně se to, na co celých šest let čekali, přiblížilo na dosah. Královna Kateřina byla vypuzena ode dvora a v současnosti pobývala v malém domě poblíž Dunstablu obklopena domácností relativně – podle jejího názoru – ubohou, sestávající z pouhých čtyř stovek služebníků. Princezna Marie žila odloučeně v Richmondu a styk s matkou jí byl zakázán. Ani jedna ani druhá si nechtěly připustit, že by snad jejich věc byla ztracena, neboť nacházely podporu nejen u hned dvou španělských velvyslanců, ale i u celé kohorty biskupů a nakonec i u samého papeže, jenž nepřestával – byť mírně – Jindřicha nabádat, aby manželku přijal zpátky.

	Vánoce přešly celkem v klidu a nástup nového roku, L. P. 1532, byl provázen obvyklými dárky. Královna Kateřina poslala králi darem zlatý pohár; odložil ho, aniž se jím pochlubil. Jeho dar Anně byla úplná rekonstrukce a nová výzdoba jejího hnízdečka v paláci Whitehall, s čalouny z rudého hedvábí a zlatého brokátu, ona jemu pak darovala šachové figurky ze slonoviny; oba dárky došly upřímného ocenění. Od Nanette dostala Anna polštář z červeného sametu vlastnoručně vyšitý maceškami v bohatých, sytých barevných tónech, jež měla tak ráda; v purpurové, karmínové, tříslové. Anna věnovala Nanette hnědobílé štěně královského španěla. Nanette mu dala jméno Ajax, což u Anny vyvolalo záchvat smíchu.

	„To už jsi mu míň vhodné jméno najít nemohla,“ řekla. „Jestli bude po matce, pak z něj žádný velký válečník nebude, spíš něco jako mazlíček.“

	„Ale, madame, neurážejte jeho city,“ protestovala Nanette. „To jen aby mu nebylo líto, že je tak drobný, mu dávám tak heroické jméno.“

	Seděly v Anniných komnatách bok po boku s vyšíváním v klíně. Poblíž seděly Madge a Mary Wyattovy, opodál pak ostatní dvorní dámy. Jelikož v současnosti Anna zaujímala postavení královny, patřilo k věci být obklopena družinou. Zdálo se však, že o to Anna už ani nedbá. V poslední době byla nějak vážnější, vznešenější, nepodléhala už hysterickým záchvatům, které dřív mívaly původ v nejistotě a bezmoci. S novým postavením byly ty tam. V Nanettiných očích se Anna jevila už docela jako královna.

	O tak závažnou změnu měl zásluhu jistý mistr Thomas Cromwell, kdysi člen družiny kardinála Wolseye, jenž ještě před kardinálovou smrtí přešel do služeb krále na rozkaz samého kardinála. Cromwell byl ovšem člověk docela jiného ražení než jeho bývalý pán. Pohledný, štíhlý, černovlasý čtyřicátník, původu sice poněkud temného – jeho otec prý býval kovářem – ale za vlády Tudorovců původ zas tolik neznamenal. Studoval bankovnictví a obchod v Itálii a v Nizozemí, práva v Londýně a vyznačoval se jak bystrým duchem, tak novým, neotřelým myšlením, jež z něj dělalo člověka tvůrčího, skoro jako jednoho z těch umělců, jimž se tolik obdivoval.

	Byl navíc kultivovaný, uhlazených způsobů, v jeho společnosti se každý cítil dobře; vtipný patron, s nímž bylo radost diskutovat, velký mecenáš umění, jehož dům v Throgmorton Street přetékal obrazy, knihami i objets d’art, z nichž každičkou položku dopodrobna znal a vychutnával jako pravý znalec. Jeho tabule byla vyhlášená, jeho pozvání na večeři neodmítali ani ti nejzkostnatělejší příslušníci šlechty, kteří rádi ohrnovali nos nad zbohatlíkem, takže se brzy stal jediným, kdo se mohl pochlubit, že se u jeho stolu scházejí protagonisté obou soupeřících stran tajné rady. Projevoval se zároveň jako člověk spravedlivý, filantrop, hojně přispíval na charitativní účely a propůjčoval svůj patronát leckterému čestnému a schopnému člověku; ba i služebnictvo si ho nemohlo vynachválit.

	Když se stal Cromwell královským poradcem, brzy jeho zásluhou upadla otázka rozvodu v zapomenutí, jelikož na to šel z jiného konce. Jedním z literárních děl v Cromwellově knihovně byl spis italského autora s názvem Defensor Pacis, vydaný již před dvěma stoletími a obsahu tak výbušného, že se jej ani sám Cromwell neodhodlal přeložit do angličtiny. Jednou z tezí, z níž autor vycházel, bylo, že ani sám sv. Petr nebyl za svého života postaven nad ostatní apoštoly, takže není důvod zdůrazňovat jeho výlučnost, a jelikož důkaz, že by sv. Petr vůbec někdy navštívil Řím či že by byl biskupem, neexistuje, nemůže ani žádný papež z jeho následovnictví odvozovat svou moc.

	Logicky z toho vyplývalo, že žádný věřící ani kněz není papeži zavázán poslušností, takže i lid Anglie zůstává poddán výhradně jen svému králi a nad ním pouze Bohu. Vysoký klérus byl hašteřivými a závistivými Angličany tak nenáviděn, že král neměl důvod obávat se nějaké revolty proti tomuto názoru, vždyť se Římu ve formě poplatků a desátků odváděly nezanedbatelné částky peněz, které by si byli poplatníci rádi ponechali pro sebe. Nižší duchovenstvo se dalo pro novou myšlenku brzy získat; jediný odpor bylo možno očekávat ze strany biskupů a nepočetných příslušníků nejvyšší šlechty, popřípadě vzdělanců, jimž bylo náboženství něčím víc než zvykem.

	Cromwell byl povoláním především právník, a tak se právo stalo zbraní v jeho rukou. Jestliže měl být zlomen odpor vyššího duchovenstva, pak se to mělo stát vynesením zákona, a měla-li by se celá země odtrhnout od Říma, žádalo to stvrzení samým parlamentem. Hlavou církve v Anglii měl být prohlášen král a každý, kdo by od té chvíle prokazoval poslušnost papeži, by se podle těchto zákonů automaticky stával velezrádcem a mohlo s ním být naloženo podle práva.

	Plán to byl jednoduchý a geniální, navíc zcela revoluční, a zatímco se králi spolu s Cromwellem dařilo prosadit ho na jaře 1532 v parlamentu a tak vystupňovat nátlak na váhavé biskupy, čekala Anna klidně ve svých komnatách, rozjasněná a vznešená, a všechny křiky a záchvaty byly zapomenuty.

	„Víš, Nan, až papež v Anglii ztratí veškerou moc, pak nebude ani záležet na jeho mínění o rozvodu,“ vysvětlovala přítelkyni. „Rozhodnutí zůstane jen na králi a arcibiskupovi. Vítězství máme na dohled, má drahá.“

	„Ale Warham přece straní královně,“ namítla Nanette. „Ten určitě k rozvodu nesvolí.“

	„Máš pravdu, ten starý blázen bude dál mlít svou, byť v samé tlamě pekelné,“ odvětila Anna, ale bez obvyklého vzteku. „Ale je už moc, moc starý a navíc nemocný, už nebude dlouho žít. A pak Jindřich ustanoví arcibiskupem z Canterbury mého drahého Thomase a ten rozvod schválí. Och, Nan, spustila vyšívání do klína a zahleděla se na kamarádku s úsměvem, ‚jsem tak šťastná‘!“

	„Už jsem si povšimla,“ přikývla Nanette, „a z celého srdce to vítám. Ale –“ zaváhala.

	„Cos chtěla říct?“

	„Neměla bych se ptát,“ řekla Nanette. „Je to jen ze zvědavosti; nemám právo vznést takovou otázku.“

	Anna vrhla pohled na Madge a Mary na druhé straně nízkého vykládaného italského stolku, na němž byla rozložena přadénka vyšívacího hedvábí.

	„Ale jen se ptej,“ řekla Anna. „Což nejsi má nejlepší přítelkyně? Před tebou nemám tajnosti.“

	„Ani já před vámi, madame,“ odpověděla Nanette. „Pak, nejdražší paní, dovolte mi se zeptat, zda jste tak šťastna jen z vyhlídky na skončení boje, nebo zda… zda se hodláte za Jeho Milost provdat.“

	„Což to není totéž?“ zvedla Anna udiveně obočí a pak zlehka potřásla hlavou, až smaragdy na její čelence zasvítily. „Ne, ne, už rozumím. Máš pravdu, samozřejmě, vždyť ho miluji. A jak také ne? Nikdo, kdo ho blíž pozná, nemůže odolat jeho kouzlu. Bůh ví, že jsem na začátku neměla moc důvodů ho milovat, ale, Nan! – jen považ, jak byl ke mně velkorysý! Jak byl ke mně něžný, když jsem se trápila, jak trpělivý, když jsem se vztekala. Vždyť jsem na něj ječela, nadávala mu a on mne jen chlácholil a konejšil, jako bych byla jen poštolka klovající mu do rukavice.“

	„A uvažte, jak moc vás miluje,“ řekla Nanette. V Annině tváři se objevil zděšený výraz.

	„Ach ano, miluje mne, Nanette. Snad nikdy nebyla žádná žena tak milována. Celá ta léta mne chránil, bil se za mne a nikdy ode mě nic nepožadoval. Ty přece víš, že bych už byla podlehla citům, tělesné přirozenosti, kdyby mne byl nerespektoval a nechránil mou čistotu stejně jako život.“

	„Ach ano, to vím,“ řekla Nanette. Vždyť Annina hysterie pramenila hlavně z potlačovaných přirozených instinktů, z těch mučivých hodin strávených o samotě s Jindřichem v její ložnici, kdy ji líbal a laskal, až byla málem bez sebe touhou jako kočka v říji, a přitom se vždycky před konečným aktem lásky stáhl a ponechal ji nedotčenou. On kupodivu dokázal žít tímto polovičatým způsobem, ale Annu to dohánělo k šílenství. Nikdo krom Nanette o tom nevěděl, protože jedině jí se Anna mohla bez obav svěřit. Což nezakoušela Nanette kdysi stejné pocity?

	„To je ten ďábel v nás,“ řekla jednou Anna, když se o tom bavily. „Muži tvrdí, že jsou ženy víc vydány ďáblu než oni, a někdy si myslívám, že na tom něco bude. To ďábel sám nás trýzní zakázanou touhou.“

	„Jistě je tomu tak,“ odpověděla Nanette. „Ani já nedokázala vzdorovat. Vy, nejdražší paní, víte o mém provinění. Kaju se a trávím na modlitbách celé hodiny a přece –“

	„I já jsem činila pokání,“ pravila Anna. „Svěřila jsem se svému zpovědníkovi, mému drahému Thomasovi, mistru Cranmerovi. Udělil mi rozhřešení a má duše znovu nabyla klidu, ukázal mi mé hříchy takové, jaké jsou, špatné, ale ne zlomocné, naučil mne si je ošklivit, aniž bych pro ně nenáviděla sama sebe. A byla bych dávno zhřešila stejně jako ty, Nan, nebýt mého drahého pána, krále. Proto se nesmíš pokládat za horší než já. Proč nezměníš zpovědníka, proč se také neobrátíš na mistra Cranmera? Poskytne ti útěchu, uvidíš.“

	Nanette nakonec souhlasila a skutečně u mistra Cranmera nalezla útěchu. Poprvé za dlouhou dobu ji vzpomínky přestávaly mučit. Zprávy z Morlandu přicházely pochmurné, a když si někdy povolila zavzpomínat na domov, zaplavoval ji soucit se strýcem, srdce jí nad jeho opuštěností krvácelo. Jen pomyšlení na přísahu věrnosti Anně jí zabránilo spěchat za ním, utěšit ho. Cítila, že ji stále miluje, stejně jako král miluje Annu.

	Jednoho květnového dopoledne, kdy Anna a její dámy zas seděly pospolu, byl znenadání ohlášen král. Sotva stačily vstát, už stál ve dveřích a jako vždy se zdál okamžitě zaplňovat celý pokoj. Při pohledu zblízka jeho tělesné rozměry Nanette děsily. Teď, kdy už dosáhl středního věku, byl navíc tělnatější, byť uvažovat takto o osobě krále jí připadalo jako svatokrádež. Přesto zůstává pořád nejpůvabnějším knížetem křesťanstva, říkala si.

	„Jindřichu!“ vykřikla Anna rozradovaně. Neprovedla protokolem předepsanou úklonu; v soukromí s ním totiž zavedla jistou intimitu, což se mu líbilo. Jen dva lidé na světě ho směli oslovovat křestním jménem – královna Kateřina a lady Anna Boleynová. Být králem znamenalo být osamělý, a proto bylo dobře cítit vedle sebe na chladném vrcholu spřízněnou duši. „Jak ráda vás vidím! Nesete novinky?“

	„Ty nejlepší!“ Vzal ji za ruku a vítězoslavně se na ni dolů usmíval. „Právě přišla odpověď biskupů – potvrzují obžalobu proti nejvyššímu duchovenstvu.“

	Anně se nedostávalo slov, ale její výraz mluvil za všechna slova.

	„Takže je vyhráno, má paní. Jsou zbaveni privilegií, jejich závislost na Římu zneuznána. Podle Chapuyse už klérus neznamená víc než cech ševců!“

	„Ještě míň,“ zasmála se Anna, „protože švec, který neumí řemeslo, jím dlouho nezůstane, zatímco kněz může být špatný, jak jen se mu zlíbí, a není moci, která by ho odvolala. Spíš bych se svěřila do rukou nějakého příštipkáře.“

	„A co nejdřív ho povýšila, viďte?“ neodpustil si král. „Ale váš přítel Thomas je dobrý řemeslník, není-liž pravda? Ten příštipkuje duše pečlivě. A taky nám sešije pěkný sňatek, až jednou povýší na arcibiskupa.“

	„Myslíte? Myslíte, že k tomu dojde?“ Král pozvedl její ruku ke rtům, dlouho ji tu podržel a dodal něžně: „Určitě, drahoušku. Už brzy bude čekání konec, slibuji. A pak budeš celá jen má, tak jako já jsem tvůj.“

	A uchopil druhou její ruku a s očima upřenýma do jejích ji políbil na pokroucený malíček. To gesto mělo vyjadřovat míru jeho oddanosti, zdůraznit, že ji miluje i s jejími nedokonalostmi. Pro Annu to byl svrchovaný důkaz lásky a jeho dotyk strpěla, ač jinak se sama svého nešťastného křivého malíku dotýkala s odporem.

	„Už to nebude dlouho trvat,“ opakoval král. „Dnes ráno jsem jednal s Du Bellayem. Na podzim uspořádáme v Calais setkání s francouzským králem Františkem a tam budete přijata jako nastávající královna. A bude vám udělen také nový titul, má drahá.“

	„Další titul?“ zasmála se, ale král ji posunkem zarazil.

	„Váš vlastní titul,“ řekl, „nejenom ten, co dosud nosíte, odvozený od titulu vašeho pana otce. Musíte dostat vlastní šlechtický titul, aby celý svět poznal, jak si vás vážím. Obzvláště František.“

	„Jestli mám jet do Francie, pak budu potřebovat –“

	„Nejmíň stovku nových šatů,“ dořekl král za ni se smíchem. „Dobrá, dobrá, dostanete je. Ale na to teď nemyslete. Podívejte, jak slunce září, vybízí nás k procházce a kárá, že se dusíme uvnitř. Celé dopoledne jsem byl zavřený. Pojďte, půjdeme do kuželníku, ať máme trochu pohybu. Georgeovi a Hálovi beztak už moc narostl hřebínek, protože jsem si týden nebo dva nenašel dost času, abych je v kuželkách pobil.“

	„To nesmíme dopustit. Jen ať nezapomínají, že jste nejen jejich král, ale také nejlepší kuželkář na světě.“

	„Až na vašeho milého bratránka Toma, chcete říci?“ poťouchle poznamenal král. Ale Anna návnadu nespolkla. S veselým pokrčením ramen odrazila útok.

	„Kdopak může říci, jak dobře či špatně si Tom povede, až se vrátí z Francie. Tam se kuželky nehrají.“

	„To se brzy dovíte,“ pravil král. „Mám pro vás ještě jednu novinku, pan Wyatt se objeví u dvora nejpozději prvního srpna. Jste ráda, drahoušku?“

	Annin úsměv mu byl odměnou. „Vždyť víte. Můj milý bratránek! Už mi chyběl.“

	„I mně,“ upřímně na to král. „Jeho jediného nechávám v kuželkách vyhrát, a to jen proto, že ho tak velice miluji.“

	Celá společnost se vydala ven, na slunce, a Nanette měla příležitost znovu uvažovat o kruté osamělosti panovníků.

	 

	*

	 

	Morland se pro Paula stal sídlem smutku; tam, kde dřív vládla pohoda, ozýval se smích a švitoření, známé zvuky každodenního života, viděl jen stíny. V celé rodině nezbyla žádná žena. Jednu ze starších služebných musel povýšit na hospodyni. Přijímala rozkazy od něj i od správce a provoz domácnosti jakž takž klapal, ale pořád to nebylo ono. Zmrzačená levá paže navíc Paulovi překážela v mnoha činnostech. On, kdysi široko daleko nejlepší lukostřelec, hráč na loutnu, nejlepší tenista, už nic z toho nemohl pěstovat. Býval také nejlepším tanečníkem, ale dávno se už na Morlandu netančilo, vždyť by tu ani nebylo koho vyvést do kola. Znovu a znovu musel myslet na Nanette, jak se u dvora baví, tančí, dovádí na maškarádách, směje se a zpívá; stala se mu ztělesněním všech jasných stránek života. Večer před usnutím si v duchu představoval, jak se Nanette na Morland vrací a přináší s sebou všechno to, co on tak bolestně postrádá.

	Hodně času trávil na hřbetě koně a na lovu; tam mohl zapomenout na svoje zmrzačení. V sokolničení mu ten handicap nebránil, ale v poslední době se mu nějak zželelo ptáčků, kteří se pomocí sokolů lovili, takže se jen zřídka vydával ke klecím. Svoje lovecké sokoly a jestřáby přenechal Amyasovi a vnukům, kteří se právě začali cvičit v aktivitách vhodných pro džentlmeny. Společnost mu dělával nejčastěji James Chapham. Oba vdovci se často vydávali na lov na jelena, kance či jezevce. Už pomalu sto let se na Morlandu nelovili zajíci, protože to bylo erbovní zvíře pánů panství.

	Neuplynulo mnoho času od neštěstí při povodni a Paul se synem se znovu začali přít; toho léta 1532 se námětem jejich sporů stalo náboženství. Po smrti Elizabeth přestal Amyas prohánět sukně, hrát a vysedávat v krčmách, pít přestal téměř úplně, zato se mu zalíbilo v roli fanatického ochránce původní katolické víry. Na mši chodil čtyřikrát denně, o svátcích ještě častěji, dlouhý čas trávil na kolenou v modlitbách a rozjímání a při nevinných venkovských zábavách kdekoho otravoval mravoučným napomínáním.

	Útok parlamentu na církev, který jak Paul, tak většina občanů uvítala jako správný a žádoucí už dávno, prohlásil Amyas za svatokrádež, za niž svolával nejhorší Boží tresty na každého, kdo ho schvaloval. Nabubřele řečnil a hlasitě horlil, hlava nehlava, proti Cromwellovi, parlamentu, tajné radě i králi samému a královský rozvod odsuzoval těmi nejšťavnatějšími výrazy. Paul se snažil, jak mohl, jeho výstřelky krýt, ale když ucítil odpor, vykřikoval Amyas ještě hlasitěji, takže Paul žil v neustálé hrůze, kdy bude za jeho nemístné výroky pohnán k zodpovědnosti on sám. Odsuzovat útok na duchovenstvo nevadilo tolik, ale když se začala veřejně zpochybňovat suverenita králova a odsuzovat rozvod, hrozilo vážné nebezpečí zatčení a odsouzení pro velezradu.

	A navíc, ač se Paul naučil pohrdat Tudorovci už jako dítě na babiččině klíně, nemohl si – jako nikdo v zemi – přát, aby jednou na trůn nastoupila žena či regent, a upřímně zastával názor, že se královna Kateřina měla už dávno dobrovolně uchýlit do kláštera. S Boleynovými i rodem Norfolků byli Morlandovi až dosud v přátelských vztazích, navíc by Paulově vlastní neteři povědomost o nepřístojném Amyasově chování mohla u dvora velice uškodit. A tak se nepřestával s Amyasem přít, což přispělo jen k další nepřívětivosti sídla, kde domácí krb vyhasl.

	Jedinou útěchou byly Paulovi Amyasovy děti. Svého otce se nenaučily milovat, i když mu prokazovaly povinnou úctu. Ale byl to hlavně dědeček, kdo jim věnoval svou pozornost a lásku, a jemu také patřila jejich až dojemná oddanost pramenící z upřímného obdivu. Zkoušel je z učiva, naslouchal jejich štěbetání, pomáhal jim cvičit sokoly, hrával si s nimi ve chvílích volna, a když večer u krbu spolu se svými štěňaty unavené usínaly, vyprávěl jim pohádky: o obru Jackovi, o Robinu Hoodovi a malém Johnovi.

	Nejstaršího Roberta učil Paul jízdě na koni a základům turnajového souboje, připravoval ho na den, kdy si nasadí černou helmici se znakem lva a vyjede na svoje první klání. Edwardovi opravoval držení luku a ukazoval mu chvaty, když trénoval zápas s Barnabym, pážetem obou starších chlapců. Mladého Paula učil hrát na loutnu, harfu a citeru a pomáhal mu vybrušovat krátké popěvky, které chlapec sám složil. Pro nejmladší Eleanor mohl udělat jen málo, chovat ji na klíně při pohádkách a opakovat s ní francouzštinu. Nebyla nijak zvlášť bystrá ani nadaná, ale byla roztomilá a navíc: zůstala jedinou ženou v rodině, a tak jim všem vládla jako něžná malá královnička.

	Paul vnoučata miloval z celého srdce a ovdovělý zeť James mu byl dobrým druhem a společníkem. Navíc měl pořád plné ruce práce s udržováním hospodářství a napravováním škod po záplavách, ale když se večer marně snažil usnout sužován bolestí v paži, ale ještě častěji jen pocitem vnitřní prázdnoty, zalétal v myšlenkách k Nanette. Ach, kdyby se jen chtěla vrátit domů! Hned by se rozptýlily chmury, ta tam by byla hořkost. Znamenala pro něj světlo, teplo života, svrchovanou útěchu. Za její návrat se modlil k Svaté Panně; ani ho nenapadlo, že se tím snad dopouští svatokrádeže. V podvědomí ale vlastně vysílal prosby k jinému prastarému božstvu, matce Zemi, té, která dává každé jaro vyrazit něžným výhonkům. Ach, slíbila přece, že se vrátí, až už ji její paní nebude potřebovat: a pak se všechno zazelená, omládne. To ho drželo nad vodou, to pomyšlení mu bylo vzpruhou, útěchou silněji než modlitba. Vždyť slíbila, že se vrátí!

	 

	*

	 

	Hedvábím stanu pronikalo ven světlo, vrhající proměnlivé stíny, jak osoby uvnitř procházely kolem hořících pochodní a svíček. Tenká tkanina jen nedostatečně tlumila zvuky hudby a veselého hovoru. Dvě livrejovaná pážata napjatě čekala na signál, na nějž měla naráz rozhrnout hedvábné závěsy u vchodu do stanu. Chlapci měli na sobě bledě modré kabátce s vyšitou bílou lilií, znakem Francie, a nervózně kouleli očima směrem k hloučku osmi maskovaných dam, čekajících venku, až budou vpuštěny.

	I dámy byly nervózní, ale třásly se spíše chladem, jelikož říjnová noc v Calais byla studená a ony byly na taneční vystoupení oblečeny jen lehce. Všechny měly na sobě stejné karmínově červené šaty z hedvábí přes spodní sukně ze zlatohlavu, na obličeji zlaté masky a zlaté čelenky, vroubené perlami, ve vlasech svůdně rozpuštěných. Uvnitř, ve stanu, se zdržovala velká společnost, jíž předsedali dva králové: král Francie a král Anglie – právě před nimi měly dívky předvést své taneční vystoupení.

	Nanette stála v řadě jako druhá. Před ní se nacházela jen Anna, novopečená markýza z Pembroke, budoucí královna Anglie, vedle sebe měla Nanette Mary Howardovou, dceru vévody z Norfolku, zasnoubenou s královým levobočkem, vévodou z Richmondu. Že mohla Nanette stanout vedle tak vznešené dámy, byl vlastně ústupek její kráse. Lady Anna totiž pro tuto příležitost vybrala ze své družiny sedm nejkrásnějších dívek, bez ohledu na společenské postavení, protože – jak řekla – francouzský král nebude zkoumat, kdo má mít před kým přednost, ale krásu určitě rozpozná a ocení. Nesvolil totiž výslovně k tomu, že by markýzu přijal, takže měla tato maškaráda věci trochu napomoci.

	Ve slaném vánku od moře chladícím obnažená ramena se Nanette lehce otřásla, ale nespouštěla oči z obou pážat. Kupodivu jí chlapci připomněli její dva dávno zemřelé bratříčky, Jackieho a Dickona, ti byli přibližně stejně staří, když je tehdy zahubila epidemie. A otec, jak šťastný a hrdý by byl, kdyby ji mohl teď vidět! Nepochybovala, že kdyby žil, určitě by se nějakým způsobem na téhle události podílel. Ale přece, kdyby žil, ona by tu vůbec nebyla! Byla by už dávno vdaná a měla by domov a děti!

	Uvnitř stanu najednou hovor utichl a náhle, ohlušivě, zazněla fanfára trub. Oba chlapci vyskočili jako vyplašené myšky a rychle roztáhli obě poloviny hedvábného závěsu u vchodu. Světlo se vylilo ven jako zlatý příboj. S hlavou vzhůru, bez zachvění, vykročila markýza jako první a ostatní ji ve dvojicích následovaly. Uvnitř ohromného stanu byl vzduch prohřát teplem pochodní, pach jídel a hořícího tuku se mísil s pachem potu a parfémů. Přímo proti vchodu bylo ve stanu zbudováno nízké pódium, na němž pod nabíraným hedvábným baldachýnem stály dva trůny, teď obsazené oběma pomazanými králi. Prostor před pódiem byl uprázdněn, po stranách stáli těsně namačkáni šlechtici a diplomati, příslušníci obou dvorů, bez výjimky samí muži, elita obou zemí.

	Všechno bylo předem nazkoušené, takže dívky věděly, co mají dělat. Postoupily až k pódiu, hluboce se uklonily, rozestavily se na určená místa do taneční formace. Než hudba spustila, měla Nanette příležitost prohlédnout si v bezpečí škrabošky oba krále. Viděla známou rozložitou postavu krále Jindřicha, blyštící se nádherou oděvu. Se spokojeným úsměvem se opíral o loket. Francouzský král byl stejně vysoký jako Jindřich, ale hubený, snědý a ošklivý; tenký černý knírek zdůrazňoval dlouhý, na konci bambulovitý nos, pleť měl mastnou a posetou jizvičkami po neštovicích; tenká ústa jako sečnou ránu nad řídkým vousem porostlou pevnou bradou. Usmíval se pokřiveně, cynicky. Nanette v něm tušila nebezpečí a říkala si, že jejich král přes všechen osobní půvab a nádheru vedle něj vypadá jako dítě vedle dospělého, jako učeň vedle zkušeného mistra.

	Vtom hudba spustila a Nanette už neměla čas uvažovat, protože tanec, který nacvičily, byl poměrně složitý a vyžadoval svižnost a soustředění. Graciézní pózy v něm střídaly virtuózní poskoky, které dozajista francouzské tanečnice neovládají. Když dotančily, bez dechu se znovu uklonily před pódiem, zatímco jim do uší doléhal potlesk, Jindřich s radostným výkřikem vyskočil z trůnu, sklonil se k markýze a sňal jí zlatou masku. Vzal ji za ruku a vedl ji před krále Františka.

	„Bratře, dovolte mi představit lady Annu Rochfordovou, markýzu z Pembroku, autorku tohoto baletu, jenž nás tak potěšil.“

	Následovalo sotva postřehnutelné zaváhání. Král František samozřejmě věděl, kdo se to tu tak předvádí, věděl, že představení bylo uspořádáno za jediným účelem: aby mu mohla být Anna představena, ale sám nikdy oficiálně nepotvrdil ochotu ji přijmout. Hluboce skloněna v dvorské pokloně mohla Nanette nenápadně sledovat výraz všech tří zúčastněných. Musela obdivovat Annin vznešený klid. V její tváři nebyl ani sebemenší náznak strachu či podlézavosti. Tak se mohla tvářit královna, přijímající velvyslance nějaké nevýznamné zemičky. Co když se král odvrátí? Ne, to si nedovolí. Ta dlouhá odmlka je tu jen proto, že král František zřejmě zapomněl nebo si ani nikdy neuvědomil nesmírnou sílu její osobnosti. Nakonec podlehl jejímu temnému půvabu. Milostivě se usmál a sklonil se nad její ručku jako pravý dvořan, s očima blyštícíma se nějakou potlačenou emocí.

	„Už jsme se, myslím, setkali,“ pronesl. „Taková tvář se nezapomíná. Vždyť krása slečny de Boulans vedle půvabu paní markýzy bledne jak plamen svíčky před sluncem.“

	„Svatá pravda,“ rozradovaně zvolal král Jindřich, načež se obrátil k ostatním dámám a zavelel: „Sejměte masky, všechny! Chci našemu francouzskému bratru ukázat, jaký půvab rodí Anglie!“

	I tohle bylo předem připraveno. Nanette se spolu s ostatními napřímila z dvorské úklony a stáhla těsně přiléhající masku. Z řad přihlížejících se ozval vzdech úžasu – zřejmě rovněž nazkoušený. František si pomalu jednu po druhé prohlížel. Nanette zalilo horko, když ucítila jeho pohled. Prohlédl si každou z nich sice jen krátce, ale podrobně a znalecky. Byl to pohled obchodníka s koňmi procházejícího stádem.

	„Každá z těchto dam, můj anglický bratře, by dokázala obstát v jakékoli společnosti a přece, jak vidím, je tato stálice všechny překonává. Francie je poctěna vaší přítomností, madame. Dámy, jste vítány!“

	Jindřich se znovu posadil a chvíli se všichni tři bavili ztlumenými hlasy. Nanette nemohla slyšet, o čem se mluví, ale i zdálky rozpoznala, že hovoří francouzsky a mluví převážně král František a lady Anna. Hovořili rychle a plynně, jí blesklo hlavou, zda jim král Jindřich rozumí. Věděla, že ovládá francouzštinu výborně, ale nebyla jeho rodným jazykem a ani nikdy delší dobu ve Francii nepobýval.

	Společensky nutná chvíle pobytu dam brzy vypršela a musely se vzdálit. K slavnosti nebyly přizvány žádné další ženy, takže podle pravidel etikety zůstat nemohly. Po vzoru markýzy se znovu uklonily a vycouvaly ze stanu, hedvábné záclony za nimi zapadly, octly se znovu ve slané tmě. Jejich komorné přispěchaly s plášti, aby je zahalily proti nočnímu chladu, a pak se rychle vydaly směrem k nevlídným zdem hradu v Calais, kde byly ubytovány. Nevelkou vzdálenost překonaly mlčky. Žádné z nich nebylo do řeči.

	V předpokoji Anna všechny propustila až na Nanette a Mary Wyattovou. Když osaměly, shodila plášť, utíkala k úzkému oknu v silné kamenné zdi a odhrnula závěs, aby se mohla podívat ven.

	„Je odtud vidět tábor,“ zvolala. „Jen malá světýlka jako světlušky. A je cítit moře, voní sladce jako na jaře.“

	Když se Anna otočila od okna, oči jí zářily nepřirozeným leskem, vzrušením se zdály ještě ohromnější než jindy. V obličeji byla bledá, se skvrnami hektického ruměnce na lícních kostech, a celá se třásla jako tvor dohnaný vzrušením či bolestí až na sám pokraj sil.

	„Má paní,“ vydechla Nanette starostlivě a ohlédla se po Mary. Ta rovněž přistoupila blíž. Na Nanette dýchlo horko, sálající z křehkého Annina těla jak z pánve řeřavého uhlí. „Máte horečku, madame, nachladila jste se. Pojďte, nechte se uložit.“

	„Ne, ne, žádnou horečku nemám. To jen –“ zarazila se a znovu se obrátila k oknu, náruživě vdechujíc chladný noční vzduch.

	Mary Wyattová se také ozvala: „Jste rozehřátá, mylady, a noční vzduch vám může uškodit –“

	„Jen klid, Mary. Jen si přivoň, přivoň si, takový vzduch přece nemůže uškodit! Jsem dnes večer tak divně rozčilená, jako bych se napila vína. Ale to není víno, co piju, je to nektar! Snad jsem si trochu usrkla z ovzduší kolem krále. Nemyslíte, že si králové s sebou nosí vlastní ovzduší, že se vznášejí ve vlastní sféře, jež je obklopuje jako řídký vzduch vrcholky hor? Ach, moje drahé, dnes nechodím po zemi. Dnes se vznáším!“

	Roztočila se jako vlček a přetančila pokojem s nohama stěží se dotýkajícíma země. Na konci místnosti se znovu zatočila, rozpřáhla doširoka paže a divoce se rozesmála, lapajíc po vzduchu, jako by se dusila.

	„Mylady, smím vám nabídnout trochu vína?“ navrhla Nanette.

	„A něco málo k věčen,“ dodala Mary. „Pojezte trochu a dovolte, ať vás odstrojíme, abyste si mohla jít lehnout. V ložnici máte ohřívadlo, je tam teploučko a útulno. Dovolte, ať necháme přinést něco k jídlu.“

	Pohlédla na ně tázavě, ústa pořád ještě roztažená v úsměvu, jako když se pejsek usmívá něčemu, co ví jen on sám. „Nu dobrá, dobrá, vidím, že nechápete, a také, jak byste mohly?“ řekla. „Nu, ať je tedy po vašem, drahé přítelkyně. Mary, dojdi pro večeři. Nevolej služebnictvo, nechci tady žádné služky. Přines víno a kousek studené křepelky a vezměte si obě se mnou. A ty, Nan, pojď se mnou do ložnice připravit mě na noc. Protože dnes možná na sebe vezme Zeus podobu smrtelníka a vstoupí ke mně.“

	Nanette s Mary po sobě bleskly pohledem, načež Mary odspěchala. „Tak vidíš, už snad rozumíš,“ řekla Anna bez dechu. Přešla do ložnice, kde už předtím služky roztopily ohřívadlo, zapálily svíce a připravily horkou vodu.

	Zatímco ji Nanette svlékala, zůstala stát nehybně jako půvabná socha. Její přítelkyně při rozvazování tkanic zlatých rukávců vzpomínala na mládí, na dobu, kdy si při svlékání pomáhaly navzájem, kdysi v ložnici dvorních dam. Anna stále obracela tvář k oknu, jako by chtěla dohlédnout skrze závěsy a zdi až k moři. Nanette ji musela obdivovat. Ač jí už táhla třicítka, když tu tak stála štíhlá a bělostná, zahalená jen do nádherných vlasů, vypadala jako děvčátko. Temné oči jí zářily, v záhybech jemných rtů tkvěla stopa úsměvu. Hlava se na štíhlém krku vyjímala jako květ, tělo, drobné, skoro dětské, s malými kulatými ňadry, plochým břichem a štíhlými dlouhými stehny jako u hříběte zářilo nedotčené panenskou čistotou. Znovu se zahleděla k oknu a zachvěla se, snad v předtuše příchodu boha v lidské podobě, předtuše, kterou vnímala jen ona.

	Nanette ji celou vykoupala, pozorně osušila, navoněla vzácnou voňavkou a nakonec jí oblékla jednoduchou bílou noční košili z hedvábí tak jemného, že se dala protáhnout prstenem. Právě se vrátila Mary s večeří a na Annin pokyn obě dívky sňaly čelenky a usedly s ní k jednomu stolu. Pojedly a popily vína za smíchu a švitoření, bezstarostně jako za mlada, a na chvíli to vypadalo, že ten podivný záchvat už Annu přešel. Bavila je a okouzlovala stejně jako kdysi, ještě než si jí povšiml král.

	Ztrácely pojem o čase, ale jistě uplynula dost dlouhá doba, když tu Anna zničehonic zmlkla uprostřed věty, zahleděla se k oknu a zašeptala: „Pst, ticho! Slyšíte?“

	Zmlkly, naslouchaly.

	„Nic neslyším,“ řekla Mary. „Co má být?“

	„Přichází,“ vydechla Anna. Vstala a jako přitahována neviditelnou silou přistoupila k oknu a odhrnula závěs. Venku už svítalo. „Podívejte,“ řekla. Mary s Nanette stanuly za ní a s nataženým krkem sledovaly výhled. Šedá obloha zkalená mrholením se v dáli snoubila s šedou hladinou moře, klidnou a nehybnou, bez jediného hřebínku pěny, bez jediné vlnky. Pod sebou viděly vlhké střechy města Calais perlově se třpytící v ranním rozbřesku. Nikde se nic nepohnulo, ani zvuk k nim nedoléhal, v táboře královských stanů světla už konečně zhasla. Jen jeden či dva chomáče dýmu z komínů pod nimi nehybně tkvěly ve vzduchu.

	„Jaká krása,“ povzdechla Anna. „Nikdy nezapomenu na Calais. Nikdy nezapomenu na tohle všechno –“ pokynula rukou, ukázala před sebe, ale gesto zůstalo nedokončeno, protože v tu chvíli se ozvalo zaklepání na venkovní dveře apartmá. S očima rozšířenýma očekáváním se otočila. Horečné vzrušení bylo to tam, přesto tu stála napjatá jako tětiva. Nanette zahlédla, jak se jí nozdry zachvěly, snad strachem, stačila si pomyslet.

	„Jděte, vpusťte ho,“  řekla, aniž se na ně podívala. Nanette rychle uchopila její ruku a mžikem ji políbila, ještě než odběhla splnit rozkaz. Byla by ji tak ráda provázela požehnáním, ale nenacházela slov. Nanette s Mary za sebou pozorně zavřely vnitřní dveře a spěchaly otevřít hlavní. Král vstoupil, skláněje hlavu pod nízkou veřejí, a s ním vešla svěžest vlhkého jitra. Kožešina na jeho plášti kapičkami mlhy zbělela. S pohledem upřeným na vnitřní zavřené dveře jen mlčky otevřel a zavřel ústa. Zdál se být kupodivu zmaten; mladý a pohledný, ale zároveň úzkostlivý a nervózní, jako mládenec bojící se zavržení od první lásky. Nanettino srdce mu vyšlo vstříc s návalem něhy, pro tu chvíli zapomněla, že má před sebou svého krále a pána. Už už málem vztáhla ruku a dotkla se jeho rukávu, ale pohledem ji zarazil. Pohnul ústy v nepodařeném úsměvu.

	„Dámy, smíte teď odejít,“ řekl. „Dnes v noci vašich služeb už nebude potřeba.“

	Hluboce se uklonily a obrátily se k odchodu, když tu se vnitřní dveře otevřely a v nich stanula jejich paní v bílém hávu, černé vlasy, bílá tvář, temná hlubina očí.

	„Jindřichu,“ řekla jen. Jeho tvář zbělela a chvíli na ni zíral, přemožen city. Konečně, konečně v cíli, na konci dlouhé, únavné cesty! „Jindřichu,“ opakovala, tentokrát to znělo jako prosba. Rozechvěla se na celém těle, a jak se třes stupňoval, takže jej nedokázala zvládnout, octl se najednou dvěma skoky u ní, zchvátil ji do náruče, tiskl její drobné, štíhlé tělo k sobě a opřel si líc o její temeno. Zavřel oči a mezi řasami se mu objevily slzy, pomalu mu skanuly po tváři.

	„Och, má paní,“ vydechl jen.

	Nanette s Mary neslyšně vyklouzly a opatrně za sebou zavřely.

	



	


Kapitola patnáctá

	 

	Anna měla dostat měsíčky v listopadu, hned po návratu do Anglie. Ona sama i její důvěrnice je s napětím očekávaly. Zpozdily se, ale příčinou mohla být námaha z cesty. Listopad uplynul, i prosinec, a pořád nic. Anna už znervózněla, král byl rozjařen. On samozřejmě neměl o příčině zpoždění pochybnosti, ale Anna trávící většinu času na modlitbách nepovažovala za vhodné něco vyhlašovat, pokud nebude mít jistotu. Král nicméně přikročil k nové výzdobě královniných pokojů v Toweru na její počest, jelikož, jak tvrdil, se stane jejich právoplatnou uživatelkou nejpozději v polovině léta.

	Přišel leden a ani potřetí se menstruace Anně neobjevila. Bylo už jisté, že je těhotná, trápily ji ranní nevolnosti, někdy i večerní, a drobná ňadra se jí začala nalévat a bolet. Dvacátého pátého ledna se s ní dal král tajně oddat v podkroví západní věže paláce Whitehall. Králi šli za svědky Hal a George, markýze lady Wyattová a lady Berkeleyová, obřad celebroval biskup z Lichfieldu. Biskupovi nebyl předem sdělen důvod, proč se má dostavit, bylo mu jen uloženo odsloužit mši. Když zjistil, že má oddat krále s markýzou z Pembroke, zachvátilo ho takové zděšení, že nedokázal ani promluvit. Král – aby mu situaci usnadnil – prohlásil, že má svolení papeže. To na uklidnění biskupova svědomí stačilo, mše byla odsloužena a sňatek konečně uzavřen.

	Nadále musel být udržován v tajnosti, protože všechny potřebné zákony ještě parlamentem neprošly a pořád ještě se čekalo na papežovo stvrzení Thomase Cranmera do úřadu arcibiskupa z Canterbury. Nejužší kroužek králových přátel však byl informován o nadcházejícím sňatku krále s markýzou z Pembroke, o němž se hovořilo s neskrývanou – a škodolibou – radostí.

	Všude jinde se královská svatba očekávala někdy kolem Velikonoc, ale už v polovině dubna stvrdil šířící se pověsti Nanettin dopis, doručený na Morland.

	„Už jste jistě zaslechli, co je tu nového,“ psala. „Minulé pondělí parlament prohlásil královo manželství s lady Kateřinou za neplatné a zveřejnil jeho tajný sňatek z ledna s naší milovanou markýzou. Hned v úterý poté byli vysláni lord Norfolk a lord Suffolk oznámit to paní Kateřině a sdělit jí, že od nynějška bude její titul znít princezna-vdova z Walesu. Pokud tento titul přijme, jak byli zmocněni jí sdělit, bude smět obávat jeden z paláců a pobírat důchod odpovídající jejímu postavení a její dcera, lady Marie, bude smět bydlet s ní.

	Tento poslední argument, když nic jiného, ji měl zviklat. Král ani nemohl být velkorysejší, ale ta nevděčná paní odmítla, navíc se vyjádřila, že raději půjde žebrotou od dveří ke dveřím, než aby nabízený titul přijala. Je si dobře vědoma, že ji král zabezpečí za každých okolností, jen provokuje. Všechny nás to pobouřilo. Paní Kateřina jistě byla svého času dobrou a zbožnou ženou, ale teď se ukázala jako nevděčná a tvrdohlavá, což mojí paní působí velkou bolest.

	Princezna-vdova samozřejmě nemůže králi v ničem zabránit, takže hned příští neděli se má paní objevila na slavnostní mši v královské kapli, ozdobena královskými klenoty a doprovázena šedesáti dámami ve zlatém brokátu. Vlečku jí nesla lady z Richmondu a já kráčela vedle ní. Za mou paní byly odříkávány modlitby jako za královnu, načež jí byl vzdán celým dvorem hold, na kolenou, jako královně.

	Korunovace je plánována na květen, což je termín velice krátký, má-li být všechno jaksepatří přichystáno, ale jelikož se narození následníka trůnu čeká už v září, nechce král milovanou královnu vystavovat námaze korunovační ceremonie v pokročilém stupni těhotenství. Má paní je krásnější než kdy dříve a král je do ní šíleně zamilován. Snad už jsem splnila všechno, čím jsem jí zavázána, když už teď překonala všechna protivenství. Musím s ní zůstat až do narození syna, toho prince, jehož příchod všichni očekávají tak nedočkavě, a pak se snad budu moci vrátit domů. Život u dvora jsem si oblíbila, ale občas se mi zasteskne po klidu venkova. Často si o tom vyměňujeme názory s Tomem Wyattem, bavíme se o tom, čemu on říká ‚život v zeleni‘ na rozdíl od ‚sladkého života‘, který vedeme teď.“

	Paul četl dopis s dychtivostí, kterou nedokázal skrýt. Píše, že se vrátí! Při té myšlence jako by kolem něj všechno rozkvetlo, i to aprílové počasí za okny. Hned hlasitě zavolal na správce, nařídil generální úklid, což ovšem už dům potřeboval, vždyť se zde neuklízelo od Elizabethiny smrti. Celá domácnost ať se dočasně přemístí na dvorec Twelvetrees a Morland ať se odstrojí až na holé zdi a znovu vyzdobí a zařídí, rozkazoval. Nové nátěry, nové záclony, pokrývky a závěsy kolem lůžek nechť se vyčistí, na podlahu čerstvé sítí s vonnými bylinami, každičký kousek ať zlata či stříbra nebo mědi se musí blýskat jako slunce a pro zimní jídelnu se nechá zhotovit nová závěsná police přes celou stěnu, kde budou nejvzácnější kousky nádobí a příborů vystaveny, jak se to v poslední době stalo módou u dvora.

	A než se Nanette vrátí, dá Paul zhotovit novou tapisérii na zeď její ložnice, rozhodl se. V hlavní síni visí velký goblén ještě z časů jeho babičky, zobrazující zahradu ráje, v jeho vlastním pokoji je sice nástěnný koberec, ale bez vyobrazení, jen z barevné modré a červené vlny, což pro jemnou dámu ode dvora a společnici samé královny nemůže stačit. Nový goblén by měl být něco zvláštního, bohatého, ale zároveň i rafinovaného a jinotajného, jak se k osobě Nanette hodí. Něco s jednorožcem, bílým jelenem a pannou, uvažoval. Ještě dnes zajede do Yorku a najde toho nejlepšího čalouníka.

	A Nanette také musí dostat nového koně, nejraději bílého, a honicího psa, aby se jí dobře lovilo. Už z jejích dopisů věděl, že má roztomilého španěla, ale bude potřeba ještě velkého psa, na jeleny, nejlíp některého z Alexandrových potomků. Nezdržel se, aby o svých plánech nevykládal před Amyasem, ten se ale tvářil kysele. Odsuzoval králův nový sňatek, neuznával ho a odmítal – dokud mu Paul nepohrozil násilím – přestat nazývat Kateřinu královnou, okázale přísahal, že žádný plod z těla pseudokrálovny Anny nikdy neuzná za následníka a tak dále. Nanettin návrat domů pokládal podle vlastní zvrácené logiky rovněž za důsledek nežádoucích nových pořádků a neschvaloval ho taktéž.

	Obrození Morlandu jako by bylo nakažlivé. Ten rok se narodilo tolik jehňat-dvojčátek, že to dlouho nikdo nepamatoval, a ovocné stromy vyrašily tolika květy, že to věstilo nejbohatší úrodu. Jarní počasí přišlo zářící a jasné, stromy se zelenaly o překot, na kdejakém keři či stromu si ptáci mohli strhnout hrdélka, labutě na jezírku vyvedly hned patero mláďat a při západu slunce si mladí zajíci hráli téměř až u zdí sídla. Paulova neteř Catherine porodila mladému Johnu Buttsovi synka, jemuž dali jméno Samson, a z Calais přišla zpráva, že její sestra Jane se čeká v létě. Také Ezekielova žena, Arabella Nevillová, byla těhotná, k své i manželově velké radosti, protože jejich manželství zůstávalo až dosud, celých pět let, bezdětné. Arabella přičítala šťastnou událost pouti k ostatkům Naší paní ve Walsinghamu, již uskutečnila právě měsíc před šťastným početím. Amyas jako samozvaný strážce rodinné zbožnosti tento názor jen podporoval a Paul se, sám šťasten, ani nepokoušel ho zviklat poukazem na to, že bývalá královna Kateřina putovala k těmto ostatkům bezvýsledně tolikrát, kolik roků sám Amyas má.

	Nový příliv energie dovedl Paula i k úvahám o budoucnosti vnuků. Robertovi bylo právě třináct a vyvstala nutnost dostat ho do společnosti dalších urozených mladíků stejně starých, což mu pobyt na rodinném sídle neumožňoval. Obchod suknem vzkvétal, přestože se museli vrátit ke starému způsobu rozdělování práce, a vzhledem k velkému přírůstku jehňat se uspokojivě rýsovaly vyhlídky na výtěžek z vlny. Paul tedy rozhodl, že si budou moci dovolit poslat Roberta do školy. Po zralé úvaze pro něj vybral školu ve Winchesteru, která měla dobrou pověst a nebyla příliš vzdálená od Dorsetu, kde žili příbuzní z rodu Courteneyů. I manželka Johna Buttse byla rozená Courteneyová a navíc se kdysi Paulův prastrýc John, původně rodinou zavržený pro mesalianci, podruhé oženil s velice váženou vdovou, jejíž panství v Dorsetu sousedilo s pozemky Courteneyových.

	S Edwardem, právě jedenáctiletým, to bylo snadnější. Měl dál pokračovat ve vzdělávání pod vedením domácího učitele, ale část týdne měl pravidelně trávit v podniku Jamese Chaphama, manžela zemřelé Paulovy dcery Margaret, a vyučit se u něj obchodu a všemu, co jako příští džentlmen bude potřebovat. Že se James Chapham znovu ožení, bylo pravděpodobné, automaticky by tím byla zrušena svatební smlouva, uzavřená kdysi s Margaret, nicméně zkušenosti u něj získané zůstanou každopádně pro Edwarda a tím i pro rodinu přínosem, usuzoval Paul. A konečně tu byl ještě mladý Paul. Jeho dědeček by si byl přál mít z něj kněze; přes současné proticírkevní tendence se mu kariéra kněze pro třetího syna jevila jako velice přijatelná. Právník by se sice byl hodil ještě lépe, a jelikož Amyas nechtěl hocha nutit do kněžství proti jeho vůli, neviděl Paul nic špatného na tom, že bude hoch na čas poslán do koleje sv. Viléma v Yorku, kde svého času pobýval i jeho prastrýc Richard. Malý Paul, právě sedmiletý, měl velice pěkný hlas, takže bylo víc než pravděpodobné, že bude vybrán do chlapeckého sboru při katedrále, což by znamenalo pro rodinu čest.

	Pokud se Eleanor týkalo, nebylo zatím třeba nic měnit. Občas pobývala u Ezekielovy ženy Arabelly, jinak se svou guvernantkou, ale pořád jí chyběla ženská společnost, kvůli které by ovšem musela z domu. Paul byl ale proti tomu. Na Morlandu nemohli očekávat, že by k nim z dobrých rodin poslali na vychování své dcery, když zde neměli žádnou paní domu. A tak musela Eleanor jako jediná reprezentantka krásného pohlaví v rodině setrvat doma až do chvíle, kdy se vrátí Nanette nebo až se Amyas znovu ožení, popřípadě než její bratři dorostou a přivedou si manželky.

	 

	*

	 

	Když se v srpnu královský dvůr přesunul z Greenwichského paláce do Windsoru, aby si král s královnou mohli v tamních lesích trochu zalovit a v Greenwichi mohlo zatím být vše připraveno na září, kdy měla královna slehnout (po sedmnácti letech první radostná událost v královské rodině; od narození lady Marie královna Kateřina totiž žádné těhotenství nedonosila), dali se na cestování také Morlandovi. Roberta čekal nástup do školy ve Winchesteru, kam se ho Paul rozhodl doprovodit a zároveň vykonat rodinnou návštěvu u dorsetské větve Morlandu, návštěvu, kterou – jak cítil – měl uskutečnit už dávno. James Chapham měl obchodní jednání v Southamptonu, takže bylo rozhodnuto, že pojede také, a nakonec se přidali i John a Lucy Buttsovi, že prý by při té příležitosti rádi navštívili Lucyinu rodinu, Courteneyovy.

	Cestovalo se jim dobře, protože toho roku bylo léto obzvláště suché. Museli se potýkat jen s prachem cest, který se někde zvedal pod kopyty koní jak hustá mlha, takže se ani nedalo dýchat. Povrch cest byl tak ztvrdlý, že než dojeli do Leicesteru, jeden z koní zchroml a museli se jeden den zdržet, než mu otok z kloubu vymizel. Beze spěchu cestovali přes Nottingham, Leicester, Oxford i Salisbury a desátého dne vyrazili z krásného města Salisbury do zelených pahorků Dorsetu. Rozloučili se s Jamesem, jenž pokračoval na Southampton, a sami zamířili směrem k Netheravonu, na panství Courteneyů. Dorazili tam právě k večeři; zatímco se Lucy celá vzrušená těšila na setkání s příbuznými a Robert vzdor únavě kulil oči očekáváním, Paul konec cesty vítal s úlevou, protože ho zmrzačená paže bolela už nesnesitelně.

	Celá rodina hostitelů byla shromážděna a očekávala je, protože cestovatelé poslali napřed sluhu, aby je uvědomil. Netheravon byl rozlehlý, nesourodý starý dům, obklopený přístavbami, a když Paul konečně na nádvoří celý ztuhlý sesedl z koně, první věc, které si povšiml nad vchodovými dveřmi, byl hrubý neumělý reliéf zajíce, lety napůl setřelý. Ten pohled ho zahřál u srdce, jako by se vracel domů, protože právě odtud, z Netheravonu, pocházela jeho babička, a právě jejím erbovním zvířetem byl zajíc. Spolu s větvičkou vřesu přešlo toto znamení i do erbu yorkských Morlandu.

	Sluhové vyběhli podržet koně, velice reprezentativní majordom v zelené livreji jim obřadně podal pohár na uvítanou a už se ze dveří hrnula celá rodina Courteneyových, aby je přivítala. Všechno se odbývalo důstojně a podle pravidel, což Paulovi připomnělo dětství, kdy jeho babička přísně dohlížela na dodržování etikety do nejmenších detailů. Nejprve se směly pozdravit hlavy obou rodin, to jest on, Paul, a George Courteney, pán na Netheravonu.

	„Bůh s tebou, bratranče. Buďte co nejsrdečněji vítáni! Jsme poctěni vaší návštěvou,“ zvolal George Courteney, objímaje Paula, což nebylo nic snadného, jelikož byl George překvapivě malého vzrůstu a Paul se musel k objetí hluboko předklonit, málem přepůlit.

	„Bůh žehnej vašemu domu,“ řekl narovnávaje se a dodal, když zahlédl Georgeovu ženu, stojící o krok za manželem: „I jeho paní.“

	„Má manželka Rebecca,“ představoval ženu George. Paní přistoupila blíž, aby i ona políbila Paula na uvítanou.

	„Tolik jsme se na vaši návštěvu těšili, bratranče,“ řekla a Paul poznal, že to myslí upřímně. Zahřálo ho to u srdce. Všichni se v hloučku vydali dovnitř, do hlavní síně, kde vypuklo všeobecné vítání, líbání a objímání, jak si byli postupně představováni. Středem pozornosti se stala Lucy Buttsová, která se po létech poprvé vracela do rodného domu.

	Usmívajíc se mezi slzami opakovala: „Nikdy jsem si nemyslela, že to tu ještě někdy v životě uvidím. Ach, jsem tak šťastná! Georgi, dej mi hubičku! Nezměnil ses ani trošku.“

	Při bližším zkoumání Paul zjistil, že jsou si George s Lucy podobni jako vejce vejci a že drobný vzrůst George není následkem nějaké vrozené deformity či poruchy růstu, že je prostě celý drobný, jako stvoření z jiného světa. Utvrdilo ho v tom i pozorování obou Georgeových synků, čtrnáctiletých dvojčat Phillipa a Jamese, kteří byli už teď stejně vysocí jako otec. Jako by asi v tom věku George prostě přestal růst. Obě dvojčata byla živým obrazem své matky.

	„Narodili se prvního máje,“ řekla, „tak jsme jim dali jména svatých, kteří ten den mají svátek.“

	„Moc ji tehdy mrzelo, že zmeškala májové oslavy,“ škádlil ji manžel. „U nás je to vždycky velká sláva, takže je Becca od rána do večera mimo dům, ale tenkrát jí to nevyšlo.“

	„To byl, panečku, porod! Od rána do samého večera,“ řekla Rebecca bez hořkosti a Paul vrhl zvědavý pohled na Lucy, protože tak otevřeně se o podobných věcech u nich nemluvilo. Ale Lucy se tvářila jakoby nic, a jestli ji to snad zarazilo, nedávala to najevo.

	„A kolik máte ještě dětí?“ chtěl vědět Paul. Chyba lávky, zase šlápl vedle, protože mu Rebecca se širokým úsměvem odpověděla: „Už žádné, jen tyhle dva kolohnáty. Dalo mi tolik práce je porodit, že už jsem zůstala u dvou. Něco ve mně potrhali, a byl konec rození!“

	Chlapci pohlédli jeden na druhého, pak na matku a začervenali se. Ještě nepromluvili ani slovo, a jak Paul později zjistil, vůbec mluvili málo. Jeden s druhým si rozuměli mlčky, takže ani mluvit nepotřebovali.

	„Čekáme už jen na sousedy a pak hned zasedneme k večeři. Hned jak jste dorazili, poslali jsme pro ně na Hare Warren, budou tu každou chvíli. To budeš koukat, Lucy, jak se naše malá Alice změnila –“

	„To jen že je těhotná,“ vpadla Rebecca, „a širší než delší. Doufám, že to budou zase dvojčata.“

	„A je taky stejná jako Lucy a George?“ zvědavě se zeptal Paul.

	„Ty myslíš, že jsme si podobní?“ podivil se George.

	Paul neměl čas odpovědět, znovu se ozvala Rebecca: „Vždyť víte, že jste, pane manželi. Všichni tři jste stejní, jako byste byli trojčata, jako hrášky z jednoho lusku, uvidíš, bratránku, sám. Kdybych najisto nevěděla, že mezi Lucy a Georgem jsou dva roky a že je George o další dva roky starší než Alice… ale už jsou tu, jestli se nepletu.“

	„Těžko si můžeš splést ten křik, co dělají jejich děti, Becco,“ s úsměvem řekl George. Vzápětí se dveře haly rozletěly a dovnitř vrazily čtyři dívenky, všechny stejně oblečené a jedna druhé tak podobné, až se Paulovi zdálo, že ho z únavy klame zrak. Všechny čtyři byly ve věku kolem pěti, šesti let, maličké, hezoučké, v šatečkách ze zeleného sametu s bílými límečky a bílými naškrobenými čepečky, zpod nichž jim na záda splývaly rudohnědé kadeře. Vběhly štěbetajíce jako špačíčci a hned utíkaly pozdravit strýce a tetu; když zpozorovaly cizí tváře, zarazily se, zmlkly, a se sklopenýma očima udělaly pukrle. Za nimi vešla, už velebněji, drobná ženička s ohromným břichem, což nemohl být podle podoby nikdo jiný než Alice, a vysoký štíhlý chlapík se stejnými kaštanovými vlasy s rudými odlesky, jako měly děti; podle intenzivně modrých očí nad vysokými lícními kostmi v něm Paul poznal Morlanda. Byl to Luke Morland, Paulův bratranec.

	Nastalo vzájemné představování a pozdravování. Luke s Paulem se obezřetně objali. „Už je to strašně dávno, co jsme se naposledy sešli,“ řekl Paul. „Tvůj otec prý byl něčím jako černou ovcí rodiny, ale proto ještě nejsme cizí.“

	„Také to tak cítím, bratranče,“ odpověděl Luke. Nesmál se často a podle toho, jak trpce po každé větě sevřel rty, si Paul domyslel, že mu dělá potíže dát najevo city. „Babička otce vyhnala kvůli jeho prvnímu sňatku, a když ho později znovu přijala, poté co se oženil s mou matkou, už ani nestál o odpuštění. Ale krev není voda, jak se říká, a my dva proti sobě nic nemáme, ani nic nemám proti příbuzenstvu své ženy.“ Obrátil se k Johnu Buttsovi, aby jej objal.

	„Ale, ale, Luku, takhle minulost jenom zkresluješ,“ poklepal George hostu po zádech. Tomu asi taková familiérnost není moc příjemná, řekl si Paul. „Podle toho, co se povídá, byli tvá babička i tvůj otec stejní, oba hrdí jak kníže pekel a stejně zarytí. A i ty bys byl takový, nebýt zmírňujícího vlivu naší rodiny.“ Paul si povšiml, že se ta řeč Lukovi vlastně asi zamlouvá. Nedalo se říci, že by se usmál, ale přísné sevření rtů přece jen na okamžik povolilo.

	„Pokud se na babičku pamatuji, jsi jí velice podobný,“ řekl mu Paul.

	„Ty pamatuješ Eleanor Courteneyovou?!“ vykřikla Rebecca. „Pane Bože, to snad ani není možné! Nám už připadá jako legenda. Byla opravdu tak krásná, jak se o ní traduje?“

	„Tančil jsem s ní o jejích posledních narozeninách, den předtím, než zemřela,“ líčil Paul, „a tehdy mi připadala velice krásná. Ale byl jsem jenom dítě. Vzpomínám si na její oči, měla je stejné jako tady bratranec.“

	„Nevím, jak doopravdy vypadala, ale mám takové tušení, že je jí podobná naše Elizabeth. Co myslíš? Lisbeth, pojď sem, dítě, kdepak jsi?“ Rebecca se otočila ke čtyřem stejným děvčátkům a jedno z nich postrčila před Paula. Dítě se zdvořile uklonilo a pak odvážně zvedlo oči ke strýci. Živá modř jejích očí mu bolestně připomněla Nanette.

	Sklonil se a jemně ji políbil na čelo: „Bůh ti žehnej, sestřenko.“ Pak se obrátil k Alici: „Připadají mi všechny čtyři stejné, nedokážu si představit, jak je od sebe rozeznáte.“

	Alice se zasmála. „Ovce ve stádě vypadají taky všechny stejné, ale ovčák je od sebe přesto rozezná. Elizabeth je nejstarší, je jí už sedm, a největší.“

	„Velká, drzá, zlobivá,“ vpadla Rebecca, „a divoká jak liščí mládě. Nic naši malou slečinku neudrží, když si zamane vyjet si do lesa. Kolikrát už dostala nasekáno, ale nic to není platné!“

	„Tady Ruth,“ pokračovala Alice, nedávajíc se rušit, „je Elizabethino dvojče. Je menší a štíhlejší a vlásky se jí nekroutí. Mary a Jane je teprve pět, táhne jim na šestý, a myslím, že jsou víc po mně.“

	Paul si děti pochybovačně prohlížel. „Ale ovšem, jsou tu rozdíly, teď to vidím, ale ještě mi nějaký čas potrvá, než je dokážu rozeznat.“ Ovšem až na Elizabeth, dodal pro sebe.

	Zakrátko se na stole objevila večeře, jednoduchá a po domácku. Courteneyovi si očividně nežili na tak vysoké noze jako Morlandovi na Morlandu. Během jídla nehráli žádní hudebníci ani zpěváci, a když bylo sklizeno, shromáždila se rodina kolem krbu uprostřed síně k příjemnému večeru, strávenému rozhovorem. Každý měl v ruce nějakou práci, aby měl zaměstnané prsty, a dívenky jedna po druhé, byť trošku neochotně, musely zazpívat, a to bez jakéhokoli doprovodu, kdyby se John Butts nechopil loutny. Paul jen mlčky žehral na zmrzačenou paži. Rád by byl doprovázel malou Elizabeth, protože měla hlásek sice necvičený, ale jasný a sladký.

	Jelikož byla lovecká sezona v plném proudu, vydali se na druhý den na lov jelena. Na cestě k první leči Luke pobodl koně vedle Paula a stroze, ale ne nepřátelsky, se ho začal vyptávat na rodinu a na Morland, kde ještě nikdy nebyl.

	„Musíš nás přijet navštívit,“ řekl nakonec Paul. „Budeš vítán. U nás je teď jako po vymření, jen doufám, že už se brzo vrátí má neteř, jen co královna slehne. Je ve službách královny Anny.“

	Luke se na něj překvapeně podíval: „Královny Anny? To zní zvláštně zrovna z tvých úst, bratranče. Co si myslíš o těch královských patáliích?“

	Paul po něm střelil pohledem. „Jakých patáliích?“ zeptal se opatrně.

	„No přece s tím rozvodem a podobnými nesmysly. Ve městě se říká, že to našemu obchodu se Španělskem neuškodí, a obchodní cechy nestraní jedné ani druhé straně, ačkoli se říká, že prý ji při korunovaci urazili, když nesli v průvodu erb Španělska před jejím bílým sokolem. Přesto nepochopím, jak si může muž vzít jinou ženu, když jeho první ještě žije? Ať už z toho bude, jaké chce potomstvo, nebude to zas nic jiného než bastardi, levobočci, a všechno se tím ještě víc zamotá. Ačkoli když tu ženskou nazýváš královnou, tak to asi schvaluješ.“

	„To by mě moc mrzelo, kdybychom se měli pohádat, sotva jsme se spřátelili,“ řekl Paul, „ale když parlament tvrdí, že pravou královnou je ona a ne lady Kateřina, pak to musím uznat, vždyť je to zákon.“

	„Ano, takhle to říká i More, Sir Thomas More. Ale že papež není hlavou církve přece anglický parlament rozhodnout nemůže, co říkáš? A na tom to všechno stojí.“

	Paul se chtěl vyhnout ožehavému tématu. „Nedokážu přesně posoudit, co je a není parlament zmocněn vyhlásit. Považuji se jen za loajálního poddaného krále, poslušného zákonů země.“

	„Zato já jsem poddán jen Bohu a řídím se jen Jeho zákonem,“ odpověděl Luke.

	„Třeba je to jedno a totéž,“ namítl Paul. Luke mu věnoval ostrý pohled, ale hned zas hleděl před sebe.

	„Nehádejme se teď,“ řekl. „Brzy se ukáže, kdo měl pravdu. Pak už nebude důvod ke sporu. Ale chápu, že musíš být opatrný, když máš neteř u dvora.“

	Paul neodpověděl. Ať si zatím Luke myslí, co chce. On hodlá napravit roztržku v rodině, a proto si nade vše cení přátelství právě tohohle Luka Morlanda, vždyť už sám pro sebe rozhodl, že svého vnuka Roberta v budoucnu zasnoubí s Elizabeth Morlandovou, a nerad by, aby mu ten plán něco zhatilo.

	 

	*

	 

	Královna Anna se uchýlila do připraveného porodního pokoje v Greenwichském paláci už prvního září. Od toho okamžiku nesměl jeho práh překročit žádný muž vyjma kaplana a doktora. Počasí bylo horké a dusné, Anna se necítila dobře, byla podrážděná a mrzutá. Ani pompézní výzdoba a ohromná francouzská postel, které dal král nainstalovat na její počest, ji neuspokojovaly.

	„Už jsi slyšela, co mi ta ženská vzkázala, když jsem k ní poslala pro královské křticí šatičky?“ oslovila jednoho rána Nanette, když se spolu s několika dalšími dámami skláněly nad šitím. Vlastně, šily jen dvorní dámy. Královna už dávno přestala předstírat práci a jen bezcílně přecházela po pokoji. Držela v ruce prázdný pohár od citronády a nepříjemně do něj cvrnkala nehtem. Psi, rozvalení v malém proužku stínu pod okny, nesouhlasně zvedali hlavy a pozorovali ji, když šla kolem. Zvuk to byl značně nepříjemný.

	„Ano, Vaše Milosti,“ řekla Nanette. „Odmítla prý je vydat.“

	„Na to nemá právo! Nepatří jí, aby je směla zadržovat,“ vyrazila Anna vztekle. „Jsou majetkem koruny. A navíc říct, že ji ani nenapadne propůjčit je k tak ohavné příležitosti! Dovolila si nazvat mě a mého syna ohavnými!“

	„Milosti, takhle nesmíte mluvit,“ ozvala se Mary Wyattová. „Uškodíte dítěti.“

	„Už Jeho Milost rozhodla, jak se bude jmenovat?“ snažila se Nanette změnit předmět hovoru.

	„Ještě ne, nemůže se pořád rozhodnout mezi Edwardem a Jindřichem,“ odpověděla Anna už klidněji. „Ale stejně už dal napsat oznámení o narození. Stojí tam jen ‚princ‘ a jméno žádné. Chtěla bych si být tak jistá, že to bude chlapec.“

	„Všichni jasnovidci předpovídají –“ spustila Mary, ale Anna ji trhnutím ramen zarazila.

	„Už se také párkrát zmýlili,“ řekla. „Já jen, že mám pocit… ale to nic není. To jen tohle hnusné čekání.“

	„A i kdyby to mělo být děvčátko,“ řekla Madge Wyattová, „zas by to nebylo žádné neštěstí, Milosti, hlavně když bude zdravé.“

	Nanette se na ni zamračila. Krajně nevhodné přetřásat takové téma těsně před porodem!

	„Někdy je mi už jedno, jestli to bude děvče či chlapec,“ řekla Anna, dávajíc se znovu na pochod po pokoji. „Jen abych to už měla za sebou. Ale jestli to bude holka, budu muset celé to martyrium prodělávat znova.“

	Nu, to už je úděl ženy, pomyslela si Nanette. Ať děvče nebo chlapec, Anna to bude muset stejně podstoupit znovu a znovu. Bezděky se pokřižovala a Anna zachytila její gesto. Oči se jí zúžily, ale nezeptala se na důvod. Některé věci ve svém stavu raději blíž zkoumat nechtěla.

	„Ach, jsem tak otrávená!“ vykřikla namísto toho. „Už mi to tu připadá jako věčnost. Kolikátého je? Jak dlouho už jsem tady?“

	„Sedmého září, Vaše Milosti. Dnes je svátek Početí blahoslavené Panny,“ řekla Mary Wyattová. Anna udělala obličej.

	„Znamení, myslíš? No, možná. Vzpomínám si na jednu sochu v procesí ke korunovaci, zobrazovala svatou Annu, matku Panny Marie. Svatá Anna přece také porodila jen jedno dítě, a to děvče. Myslíte, že to tam dali schválně, že to taky spískala lady Kateřina?“ Nečekala na odpověď a zas se neklidně pustila k oknu. Nechtíc přišlápla Ajaxovi ocásek a ten zakňučel. Rozčileně psíka nakopla.

	„Ticho, bestie. Och, dobrý Bože, už jsem z toho těhotenství tak unavená! Už aby se to dítě narodilo. Celý týden jsem neviděla živou duši, jen vás. Copak asi dělá můj drahý Tom? A George a Hal; určitě jsou na lovu, vsadím se! Ach, kdybych tak mohla jet s nimi. Tolik toužím cítit zas vítr ve vlasech a pod sebou koňský hřbet!“

	„Už to bude brzy, Vaše Milosti. Buďte trpělivá,“ řekla Nanette a tlumeně dodala: „Nezapomínejte, že jste korunovanou královnou země. Váš život vám už nepatří. Máte povinnosti k lidu celého království, stejně jako král, náš pán. Zasvětil život panování nad nimi a jejich ochraně, vaší povinností zas je dát mu dědice. To je vaše svatá povinnost daná vám od Boha.“

	„Ano,“ vydechla Anna s rozšířenýma očima hledíc na Nanette; pochopila.

	„Máš pravdu, nejdražší Nan. To už je úděl ženy. Měla jsem se narodit jako muž,“ usmála se, ale už mírněji. „Kdo jsem, abych zkoumala Boží vůli. Nechť se děje podle ní.“

	Krátce nato ji zachvátily porodní bolesti a Nanette spolu s ostatními dvorními dámami se rázem octla v hrozivém víru noční můry. Porod královny se nemohl odbývat v soukromí jako u šlechtičen, ani v ústraní jako u zvířat – ne, musela mu přihlížet kdekterá žena z paláce, nejen její osobní služebné a přítelkyně spolu s porodní bábou, ale úplně všechna ženská stvoření, která na dvoře byla, i všechny urozené dámy. Jedinou útěchou pro Nanette bylo, že Anna jejich přítomnost brzo přestala vnímat. Porod byl těžký, trpěla strašně. Když bolesti začaly, křičela bez zábran, ale po nějaké době už jenom sténala, těkajíc očima z jedné tváře na druhou jako zmučené zvíře, marně prosící o smilování.

	Nanette nemohla dělat víc než držet ji za ruku, když bolest začala, a osušovat jí zvlhlé čelo, když ustoupila. „Je velice úzká, spíš jako dítě,“ pošeptala jedna porodní bába Nanette. „Nepůjde to snadno.“

	Ano, trest za to, že se narodila jako žena, pomyslela si Nanette. Porodní bolesti seslané na ženské pokolení jako trest za Evin hřích v ráji. Vzpomíná si na zahradu ráje, vyobrazenou na tapisérii na Morlandu. A její vlastní hřích, ale ne na Morlandu. Církev učí, že život v manželství je nižším stádiem existence, celibát je něco víc. Pak proč tedy člověka pronásledují touhy? To ďábel v tobě promlouvá! Ženy jsou snadnější kořistí ďáblovou než muži. A Evin hřích v ráji. Boží trest. Porodní bolesti, utrpení, krev, zápach, smrt. Ale proč? Proč? Anna znovu zasténala, vydala zvuk téměř nelidský a ohromnýma očima, bolestí zrůzněnýma, spočinula na Nanette v němé prosbě.

	Nanette tekly slzy, aniž to cítila. „Vydrž, Anno, vydrž,“ šeptala. Buď vůle tvá, Pane, ale proč? Proč jen? Anna nezhřešila; to ona, Nanette, je hříšná. Paul. Hampton Court. Tisová alej. Zkaženost v tak žádoucím rouše. Ne, to je svatokrádežná myšlenka! Ale Paul ji přece miluje, nikdy by jí vědomě neublížil. Teprve před týdnem ji přijel navštívit až do Windsoru, zeptat se, zda se vrátí domů.

	„Až moje paní porodí,“ odpověděla a toužebně vzpomínala na Morland, na ovocný sad, na italskou zahradu, na bylinnou zahrádku, na chladivý, dřevem obložený zimní pokoj, na goblén s obrazem zahrady ráje, kde uprostřed s vědoucím úsměvem vyskakuje bílý zajíček. Nikde žádný had. Žádný had na Morlandu!

	„Tak je to dobře, Vaše Milosti, vedete si dobře,“ s profesionálním optimismem povzbuzuje Annu porodní bába. „Jeho Milost čeká za dveřmi, celý netrpělivý. Nikdy jsem úzkostlivějšího tatínka neviděla. Nu tak, mylady, zatlačte.“

	„Jindřich?“ tázavě vzdechla Anna. Nanette se naklonila blíž.

	„Je za dveřmi, madame, běhá sem a tam. Trpí s vámi. Tolik vás, Anno, miluje!“

	„Ano,“ zašeptala, zavírajíc oči před novým návalem bolesti. Ale nevyhnula se jí, byla tu, stále silnější a silnější. Znovu oči otevřela a hledala Nanettinu tvář. „Mám povinnost… ke státu… k zemi…“ vypravila ze sebe. Nanette mlčky přikývla, neměla sílu promluvit. „Buď vůle tvá,“ vydechla Anna a Nanette až později rozvažovala, jestli snad myslela Boha či krále.

	Porodní bolesti byly sice silné, ale trvaly poměrně krátce. Mezi třetí a čtvrtou hodinou ranní se dítě narodilo, silné, pěkné děvčátko.

	Nanette vyšla zvěstovat novinu králi, který čekal v předpokoji, dostatečně vzdálen, aby neslyšel sténání rodičky. Když Nanette vstoupila, trhl sebou, utrpení v jeho tváři bylo nesmírné.

	„Už to má za sebou? Je všechno v pořádku?“ byla jeho první slova, a konečně v něm Nanette objevovala lidskou bytost, když byla jeho prvním zájmem starost o manželčino zdraví. Doopravdy ji miluje, říkala si.

	„Velice trpěla, Vaše Milosti, ale teď odpočívá. Bude v pořádku.“

	„A co dítě? Je zdravé?“

	Pořád si je tak jistý, pomyslela si. Pohlédla mu do očí. „Je to holčička, Vaše Milosti. Pěkná, velká, zdravá holčička.“

	Na okamžik strnul. Zůstal na ni zírat, jako by nerozuměl, a teprve když ustoupila, aby mohl projít, uvědomil si, že je jeho povinností jít dál a pozdravit matku a dítě. Automaticky vykročil, ale ještě jednou se zarazil, pátravě se na ni zadíval, jako by si nebyl jistý, svou otázkou ani její odpovědí. Nanette s klidem čelila jeho pohledu; odvrátil se a kráčel dál.

	Vzdálenost byla velice krátká, ale stačila, aby se sebral. Vstoupil, šel rovnou k posteli a něžně shlédl dolů na Annu, přemožen náhlým soucitem. Vypadala tak vyčerpaná.

	„Netušil jsem, že to bude tak těžké,“ řekl. Vzal ji za ruku, bezmyšlenkovitě jí v navyklém gestu hladil palcem deformovaný malíček. Její oči se v bledé tváři zdály ještě ohromnější.

	„Díky Bohu, žes v pořádku. Oh, drahoušku –“

	„Dítě, Jindřichu,“ řekla. Políbil jí ruku, aby ji umlčel.

	„Zdravé děvčátko,“ řekl. „Budeme muset na oznámení něco připsat, místo ‚prince‘ oznámit narození ‚princezny‘. Zlehka se zasmál, ale jí zpod zavřených víček vytryskly slzy. „Anno, prosím tě, prosím tě, ne,“ něžně zaprosil.

	„Je jenom unavená, Sire,“ ozvala se porodní bába z druhé strany postele.

	„Nu, hlavně žes v pořádku, že je dítě zdravé. Na dělání synů máme ještě celý život před sebou,“ řekl, nevšímaje si vyrušení. Anna otevřela oči a chabě se pousmála. Znovu jí políbil ruku a jemně ji pak ulomil na přikrývku. „Odpočívej, drahá, vrátím se brzy.“ Odvrátil se od lůžka a vstal. Zatím Nanette podala novorozeně uložené na sametovém polštáři Annině sestřenici, Mary Richmondové, aby je ukázala králi. Dotkl se prstem jeho pěstičky, ta se jak hvězdička otevřela a sevřela kolem něj. Rozzářil se naivním úsměvem.

	„Má dcera,“ řekl jen. Dítě s očima pevně zavřenýma otevíralo a zavíralo naprázdno našpulenou pusinku, v předtuše první potravy. Král ji rozzářeně pozoroval. Tak jako mnoho hřmotných mužů cítil něhu ke všem bezmocným tvorečkům. Už celých sedmnáct let nedržel v náručí žádné dítě ze své krve. Bez obav, říkala si Nanette, že by si snad dcerku nezamiloval. Zvedl děťátko zkušeně, jako čerstvě narozené štěně, jednu ruku pod zadečkem, druhou podpíraje hlavičku, a pozvedl je do výšky. Holčička reflexivně skrčila nožky i ručky, hledajíc prst, který dosud držela.

	„Mám dceru,“ opakoval král – tentokrát to znělo jako díkůvzdání – a políbil hladké kostnaté čelíčko tam, kde vyrážela houšť jemných rezavých vlásků. „Budeme jí říkat Alžběta, po mojí nebožce matce.“

	Přítomní souhlasně zabručeli a král podal dítě zpět sestřence, skoro neochotně. Ano, trpký je úděl ženy, říkala si Nanette, ale přece jen musí být vyvážen štěstím, že může muži poskytnout radost tak silnou a nevinnou. Čistá otcovská láska byla nevinnost sama.

	



	


Kapitola šestnáctá

	 

	Dítě bylo s velkou slávou pokřtěno v kostele Greyfriars přímo v paláci Whitehall a král osobně udílel rozkazy k oslavám, jež dobří Londýňané tak milovali: oslavné hranice a pochodně v ulicích, víno tekoucí z kašen a vodovodů, taneční veselí, ohňostroje, dost jídla pro každého a osvětlené a ozdobené čluny na řece. Španělská strana se škodolibě těšila, že tolik očekávané dítě je ženského pohlaví, ale rodiče malé princezny se nezdáli nijak znepokojeni a okázale to stavěli na odiv. Příští bude určitě chlapec, vždyť mají spoustu času; nicméně král v nemilosti propustil šarlatány, kteří předpovídali narození prince, a už nikdy se na ně neobracel.

	K Nanettinu úžasu se královna zotavila až zázračně rychle, vzdor těžkému porodu a vzdor tomu, že ji třicítka už minula, což bylo pro prvorodičku na pováženou. V polovině října už se plně vrátila ke svým povinnostem. Koncem téhož měsíce parlament uznal následnictví Anniných potomků a dceru bývalé královny Kateřiny prohlásil za nelegitimní. Princezna Alžběta výborně prospívala a každé ráno ji chůva musela přinášet do královniných komnat, jelikož se Anna od ní nedokázala na dlouho odloučit.

	„Ach, tady ji máme!“ volala hned, jak kojná s dítětem v náručí vstoupila. „Jak se má, chůvo? Pije dobře?“

	„Pánbůh požehnej, madame, je pěkně při chuti,“ odpověděla kojná. Nanette pokaždé s ohromením pozorovala její mohutná ňadra, nadouvající jí živůtek, a vlhké skvrny tam, kde jí mléko z bradavek přetékalo; musela srovnávat s hladkým, plochým živůtkem šatů štíhlounké královny, těsně obtaženým přes železný korzet, s vosím pasem. Další krušný úděl ženy, říkala si Nanette, naštěstí nemusí urozená dáma kojit své dítě sama, může si najmout kojnou.

	„Podej mi ji,“ rozkázala Anna a vzala dítě, spočívající na polštáři, do náručí. „Není krásná?“ rozzářila se, shlížejíc dolů na dcerku.

	„To věru je, madame, a táhne tak silně, že z ní bezpochyby vyroste pěkné, statné děvče. Ještě žádné dítě, co jsem kojila, se nemělo tak k světu!“

	„Nanette, pojď se podívat, není krásná?“

	Nanette přistoupila blíž, aby se podívala přes královnino rameno. Automaticky zareagovala: „To je, Vaše Milosti,“ ale v duchu si říkala něco jiného. Dítě ty leželo celé zabalené do bílých dlouhých šatiček, ozdobených nejjemnější vlámskou krajkou, byl vidět jen začervenalý obličejíček a drobné sevřené pěstičky. Chomáček jemných rezavých vlásků se ježil nad čelíčkem znepokojivě protkaným modrými žilkami. Oči mělo miminko pevně zavřené, ale jemné obočí nad nimi se neustále mimoděk pohybovalo, jako by dítě za tím vysokým čelem promýšlelo složité a závažné problémy. Nosík měla princezna zatím ještě beztvarý, jako všechna miminka, a růžovou myší pusinkou přežvykovala naprázdno jako stařena.

	Krásná? Nu, nikdo není objektivní, když se jedná o jeho vlastní dítě. Děcko na okamžik otevřelo oči a nevidoucím pohledem putovalo po matčině tváři. Anna zajásala.

	„Dívá se na mě!“ zvolala. „Už mě pozná po hlase. Co myslíš, chůvo, bude mít oči modré jako Jeho Milost?“

	„Och, madame, bude mít oči tmavé, určitě. Má je tak temně modré, že za pár týdnů ztmavnou a bude je mít stejné jako Vaše Milost.“

	Anna byla zřejmě v rozpacích. „Ale co vlasy, předpokládám, že bude mít vlasy stejně rudozlaté jako král?“

	„Vždyť už je má červené,“ chtěla ji utěšit Nanette.

	„Ale když změní barvu oči, tak možná i vlasy. Slyšela jsem, že se u dítěte často změní barva vlasů, a to dokonce z jednoho extrému do druhého,“ znepokojovala se Anna.

	„Některé děti se narodí se spoustou vlasů, madame,“ vysvětlovala kojná, „a za pár týdnů jim vypadají. Říká se jim první vlásky a ty bývají většinou hodně tmavé. Ale princezny to nejsou první vlásky. To už jsou její vlastní vlasy. Bude je mít rudozlaté jako –“ zarazila se, „jako Jeho Milost.“ Anna si nepovšimla zaváhání, ani jak se chůva zarděla, ale Nanette to neušlo; vrhla na kojnou pronikavý pohled; málem se podřekla, chtěla se zmínit v souvislosti s barvou vlasů o lady Marii. Dost na tom, že chudinka Marie, v dětství hýčkaná a obdivovaná stejně jako teď princezna Alžběta, se octla v zavržení a bídě bez vlastní viny. Říkalo se, že když se dozvěděla, že je od nynějška pokládána za nelegitimní, propukla v pláč; přesto prý odmítla uznat následnictví malé princezničky Alžběty.

	„Nu, jsem tomu ráda,“ řekla Anna, „nechci, aby zdědila nevhodný vzhled po matce. Chci, aby z ní vyrostla opravdová kráska. Tmavé oči a tmavě rudozlaté vlasy, to půjde dobře k sobě. Nu, chůvo, můžeš teď jít. Chci si princezny na chvíli užít. Pošlu pro tebe.“

	Když chůva s hlubokou úklonou a nejedním úzkostlivým pohledem na miminko konečně vycouvala, uložila Anna nemluvňátko na polštáři na podlahu u svých nohou a uchváceně drobné stvořeníčko pozorovala. Ajax, Nanettin psík, s Purkoyem, královniným španělem, přišli zvědavě očichat vetřelce a Anna je odehnala, ale mírně.

	„Huš, jděte pryč, nemáte co očuchávat princeznu! Nanette, řekni upřímně, není krásná? Ne, nemusíš odpovídat, vím, že to nemůžeš pochopit, vidím ti to na očích. Ty neumíš lhát, pokaždé tě výraz v obličeji prozradí. Och, Nan, jsem celá bez sebe, když ji tady tak vidím! Ani za nic bych ji nevyměnila za syna a král určitě taky ne. A co nevidět budu zas těhotná, uvidíš, a tentokrát to bude chlapec.“

	„Jak můžete, má paní, tak brzo mluvit o novém těhotenství po tom, co jste zkusila?“ zeptala se Nanette. „Vím, že další těhotenství berete jako povinnost, to chápu, ale zní to, jako byste se na to těšila!“

	„Ale já se doopravdy těším,“ odpověděla Anna. „Je to těžké vysvětlit, vím, ale utrpení porodu je už zapomenuto. Ale ano,“ dodala, když se Nanette zatvářila nevěřícně, „pamatuji si všechno, jistě, ale už to neprožívám. Už jako malá jsem se divívala, jak to, že žena, která v bolestech rodila, si vůbec může přát další dítě, ale teď tomu rozumím. Bolesti se nebojím, protože jsem ji úplně vymazala z paměti; a odměna za bolest je přece tak skvělá, tak ohromná!“ Naklonila se, aby se dotkla malé ručky. Dlouhé vlasy se jí svezly dopředu, dítě jeden pramen zachytilo a pevně drželo. Anna se něžně vyprostila.

	„Je to hrozné, že ji budu muset hned zas oželet. Jindřich říká, že kvůli zdraví bude muset ještě do Vánoc pryč z Londýna.“

	„A kam, madame, už je rozhodnuto?“ chtěla vědět Nanette.

	„Má být pro ni zřízena vlastní domácnost v Hatfieldu a má tam s ní pobývat i Marie. Divné, pořád si nemohu zvyknout, že to velké děvče je vlastně má nevlastní dcera. Když si vzpomenu na svoji nevlastní matku, jak mě měla ráda a já ji, přála bych si najít k Marii cestu, ale je to zřejmě nemožné. Nenávidí mě, a jelikož je zároveň neposlušná i svého otce –“

	„Jsem tolik ráda, že alespoň vy už k ní nechováte nenávist,“ řekla Nanette.

	„Nenávist? Ale kdež, teď nechovám nenávist k nikomu, snad jen k Té ženské, a to jen proto, že je hrozbou pro mé dítě. Jsem tak šťastná, tak plná lásky, že bych ji chtěla rozdávat všem. Už jsem rozmnožila všechny milodary a zakládám školu šití, aby se v ní vyráběly šaty pro chudé. Plánuji i další projekty, ale přála bych si, abych mohla udělat něco doopravdy velkého, pro obecné blaho, abych ukázala, jak šťastná jsem z narození dcerky.“

	„Největší dobro můžete našemu království prokázat –“ začala Nanette. Anna se rozesmála.

	„Ach ano, já vím. Dát mu následníka trůnu. Nu, přičiním se, Nan, tím si můžeš být jistá. Koncem měsíce já a Jindřich –“ větu nedokončila, ale významně pokývla, takže Nanette porozuměla – chce říci, že znovu navážou manželské soužití. Chvíle připadla Nanette vhodná ke zmínce o vlastních plánech.

	„Vaše Milosti, zřejmě už nadešel čas, kdy mě nebudete potřebovat. Jste už královnou, korunovanou a pomazanou, porodila jste králi zdravé dítě a s jistotou jste nastoupila očekávanou životní dráhu. Slíbila jsem, že s vámi setrvám, dokud mě budete potřebovat, a pak že se vrátím na Morland.“

	Zarazila se; královniny zraky na ní ulpěly s nevolí a zklamáním. „Oh, Nan, což ty mě chceš opustit?“

	„Nu, ne, samozřejmě nechci,“ koktala Nanette, „ale když vás vidím šťastnou, s manželem a dítětem – pak mne napadá – Vaše Milosti, je mi už pětadvacet.“

	„Já se vdávala ve třiceti,“ důrazně podotkla Anna.

	„To bylo něco jiného,“ řekla Nanette škrobeně. Anna se zamyslela.

	„Ano, máš pravdu. Ale, Nan, nechoď ještě! Vždyť nás čekají ještě další protivenství. Ta ženská ze Španěl má dost přívrženců a zastánců. Jeď si domů na návštěvu na Vánoce, jestli chceš, jeden nebo dva měsíce se bez tebe obejdu, když to bude muset být, ale pak se vrať, alespoň až budu očekávat narození syna.“

	Nanette ztichla, v duchu smutně povzdechla. Nakonec řekla: „Má drahá paní, vy víte, co jsem slíbila: neopustím vás, dokud mě budete potřebovat. Nemusíte mě prosit, zůstanu tak dlouho, než mne sama propustíte.“

	Anna vyskočila, objala ji, plná starého veselí, a tak bylo vše dohodnuto. Ach Bože, další rok, říkala si Nanette; ale alespoň Vánoce doma!

	 

	*

	 

	„… a tak je královna znovu těhotná,“ dovykládala Nanette. Jak seděla u okna v letním pokoji, dopadalo na ni oknem to zvláštní světlo, jež vzniká odrazem od sněhu. Paulovi se zdála krásnější než kdy dříve.

	„Opravdu?“ řekl. „To je dobrá novina. Dokazuje to, že je plodná.“ Vrhl pohled stranou na Amyase, který seděl s nataženýma nohama u krbu, v němž plápolal mohutný oheň. S ohřívadlem za zády a vchodovými dveřmi zakrytými těžkým závěsem bylo v pokoji tak útulno, jak jen si kdo mohl přát.

	„No dobře, plodná,“ pronesl Amyas s kyselým obličejem, „ale jestli neporodí syna, k čemu je to dobré? Dcera, kterou už má, věci jenom komplikuje.“

	„Král se na to tak nedívá, a ty bys taky neměl,“ řekla pevně Nanette. „Což pro tebe tvoje dcera Eleanor znamenala nějakou komplikaci?“

	„Ne, ale ohledně mého manželství nebyly nikdy pochyby.“

	„Ohledně králova také ne! Nikdy nebyl s lady Kateřinou ženatý. Jeho jedinou pravou manželkou je královna Anna. Co je na tom komplikovaného?“

	„No třeba to, že děvče nemůže zdědit království,“ řekl Amyas. Špičkou nohy drbal na břiše Alexandra, vyhřívajícího se u ohně. Starý pes v polospánku blahem zakňučel.

	„Přece nebude třeba, aby se následnicí trůnu stala ona,“ začala Nanette, ale Paul rázně ukončil spor, který se na Morlandu v té či oné formě vedl už od narození malé princezny.

	„Jsem tak rád, že ti to tak sluší, Nanette. Jsi tak elegantní –“ posunkem obkroužil její postavu, „tak ladná – a ten tvůj oděv! Tenhle odstín modré ti výborně jde k očím, jak se mu říká? To je nejnovější móda, že?“

	„Říká se jí francouzská modř,“ odpověděla Nanette. „Královna si ji oblíbila, ale ve své laskavosti tvrdí, že mně sluší líp než jí, protože mám modré oči.“

	„A copak se nosí u dvora?“

	„Zase přichází do módy pětiúhelníková čelenka, ale já si na ni nemohu zvyknout, pořád dávám přednost té jednoduché francouzské.“

	„Mně se moc líbí, jak dámy u dvora ukazují vlasy, vypadají všechny jako holčičky,“ usmál se Paul.

	Nanette mu naslouchala s jistou bolestí. Řekla, že přijela na návštěvu, ale ještě mu nesdělila, že ji její paní dosud ze služeb neuvolnila. Změnil se, při poslední krátké návštěvě na podzim si toho tolik nevšimla. Už úplně zešedivěl, celý jako by zhubl, stopy bolesti a utrpení ve tváři jako by ho dělaly jemnějším, měkčím, což Nanette rozesmutňovalo. Byl pořád krásný mužský, ale ztratil něco ze své předešlé jistoty, rozhodnosti.

	„Povídejte o Morlandu,“ řekla. „Jak si tu vedete, skoro nic o vás neslyším. Jak jde hospodářství?“

	„Měli jsme špatné žně,“ ozval se Amyas, „ale o tom, myslím, víš. Prý byla úroda špatná všude.“

	„Ano, říká se to. Málo pršelo,“ odpověděla Nanette.

	„Žito se urodilo,“ řekl Paul, „ale ječmene bylo málo. Naštěstí jsme nezasili letos žádnou pšenici, ačkoli se jí na jižní straně Shawes dařívá. Ale dál k jihu, kde se se je víc pšenice, hrozí prý letos vysloveně hlad, jak jsem, slyšel.“

	„Ale co ovce? Ovce se přece vydařily,“ úzkostlivě se vyptávala Nanette. Hledala veselejší téma.

	„Měli jsme hodně jehňat,“ začal Paul, ale Amyas, rozhodnutý kazit náladu, vpadl: „Měli jsme míň vlny než jindy, protože bylo tak špatné počasí. A jelikož je za vlnu stanovená pevná cena, i zisk byl menší.“

	„Ale ceny sukna jdou pořád nahoru,“ odporoval Paul. „Ani nestačíme plnit objednávky. Vždyť už děláme dvakrát tolik morlandského sukna než loni a víc než dvakrát tolik jemného širokého sukna a prodá se všechno! Někdy si říkám, nač vůbec prodávat surovou vlnu, vždyť by bylo líp zpracovat ji všechnu.“

	„Morlandové byli odnepaměti pěstitelé vlny,“ řekl Amyas. „Je to rodinná tradice. Chci umřít jako velkoobchodník vlnou jako můj dědeček a pradědeček. Obchod vlnou je v Anglii tradiční a vážený.“

	„A obchod suknem, protože je to něco nového, je podle tebe nečestný?“ usmál se Paul, aby otupil ostří poznámky. „Doufám, že někdy, Amyasi, pochopíš, že ne všechno nové je špatné ani všechno staré automaticky dobré. Prozatím budeme pokračovat jako doposud. Těžko dokážeme vyrobit víc sukna, když už nemáme továrnu. Nedovedeš si představit, neteři, co času pohltí, když musí faktoři dopravovat vlnu přadlákům, spředenou tkalcům a utkané zboží k dohotovitelům. Cesty se netrhnou koňmi a mulami z Morlandu, jak převážejí vlnu a polotovary sem a tam.“

	„Pořád ještě nemáte nové vodní kolo?“ Paul zavrtěl hlavou.

	„Ještě ne, ale doufáme, že snad v březnu. Pořídili jsme jedno menší, jen na pohon valchování, ale stejně se většina práce musí udělat ručně. Byla to pořádná ztráta, že jsme přišli o to kolo.“

	„Jsou větší ztráty,“ zamumlal Amyas pro sebe, Nanette na něj účastně pohlédla. Jistě, jeho ztráta byla osudová, ale kupodivu vždycky dokázal svými slovy a chováním změnit účast pozorovatelů v odpor k sobě samému.

	„Jestli se ti bude zítra chtít, můžeme si vyjet a podívat se k továrně, jak práce pokračuje,“ řekl Paul. „Amyasi, máme nějakého koně pro Nanette?“

	„Může si vzít mého Jestřába, já nepojedu. Zítra je svátek a raději zůstanu v teple u krbu. Dobře žes přijela, sestřenko, kvůli mně otec nikdy nedá tak zatopit. Říkal, že jemná dáma ode dvora potřebuje být v teplíčku.“

	Nanette se zasmála, ráda, že se mu zlepšila nálada. Paul navrhl: „Nechceš se jít podívat na nový goblén, co jsem dal zhotovit? Ještě není pověšený, chtěl bych, abys mi poradila, kam ho dát. Je tady dál v chodbě ve skladišti. Půjdeme?“

	Nanette si sice říkala, že si jen hledá výmluvu, aby s ní mohl zůstat o samotě, ale přikývla a vstala. Paul rozkázal přinést ohřívadlo, Nanette vzala do náručí Ajaxe a s Alexandrem v patách vyrazili, nechávajíce Amyase povalovat se u krbu.

	Když sluhové postavili ohřívadlo do skladiště, Paul jim pokynul, aby počkali venku, a vedl Nanette k tapisérii, pověšené na rámu. Bledé světlo zimního dne ji osvětlovalo dostatečně.

	„Ale, strýče, vždyť je nádherná,“ zvolala Nanette. „Tus musel vyvážit zlatem! Úplně se vyrovná všem nástěnným kobercům v královském paláci, i když je menší!“

	„Je myšlena na nízkou stěnu,“ řekl Paul nepřítomně. Nanette na něj pátravě pohlédla.

	„Takže ses vlastně už rozhodl, kam ji pověsíš?“ řekla. Paul hned neodpověděl; pochopila. V rozpacích odvrátila hlavu a začala si tkaný obraz prohlížet podrobněji. Byla to krásná práce, precizně vyrobená, zobrazující zelený pahrbek s trsy pestrých květů; na něm sedící dívku v modrostříbrném rouše, s dlouhými tmavými vlasy volně rozpuštěnými na znamení panenství a štíhlýma úzkýma rukama; v jedné držela zrcadlo. Vedle ní, s předními kopýtky v jejím klíně, spočíval jednorožec se zlatým řetězem na krku a nahlížel do zrcadla. Druhá dívčina ruka spočívala na nožkách zvířete; shlížela na ně s výrazem něhy. Pozadí bylo tmavě červené, celé poseté vyobrazeními drobných kvítků, něžných ptáčků a malých zvířátek – lištiček, králíčků, veverek a myšek, rozkošných a jako živých.

	„Je pro tebe, Nanette,“ řekl Paul. „Nechal jsem ho utkat pro tebe. Neuhodlas? Je určen do ložnice, bude viset na zdi hned proti posteli, abys ho ráno hned při probuzení uviděla jako první. Ta panna, tos ty a jednorožec znamená lásku. Jak se ti líbí?“

	„Je nádherný. Něco tak krásného si ani nezasloužím,“ řekla Nanette váhavě.

	„Pro tebe není nic dost nádherného. Ach, Nanette, kdy už se konečně vrátíš domů? Tvá paní tě musí zprostit slibu, když už má manžela i dítě, stala se královnou a byla korunována! Slíbilas, že přijedeš –“

	„Vím, co jsem říkala,“ skoro příkře odpověděla Nanette. Odmítala ho tak nerada! „Požádala mě, abych u ní ještě vytrvala, než se narodí její syn.“

	„A kdy to má být?“ zeptal se Paul, naoko lhostejně.

	„Dítě se má narodit v srpnu,“ řekla Nanette. Otočila se k němu, vzal ji za ruku a nepřítomně hladil.

	„Nanette,“ vypravil ze sebe, „Nanette, a chceš se vůbec vrátit? Ne, počkej, neodpovídej mi. Vím, je ze mě stařec a navíc mám zmrzačenou paži. Bylo by jen přirozené, kdybys mě odmítla. Ale pamatuj, že tady bude vždycky tvůj domov, ať už jsou tvoje city ke mně jakékoli.“

	„Och, Paule,“ vydechla Nanette bezmocně.

	„Řekla bys mi, viď, kdyby se tvůj vztah ke mně změnil. Musím to vědět.“

	„Ale ty přece nejsi starý.“ Snažila se, aby to znělo věrohodně, ale možná marně, blesklo jí hlavou. „A ta tvá paže, to přece nic není. Pro tebe samozřejmě je to neštěstí, ale nikomu to vadit nemůže.“

	„Už nemohu hrát na loutnu,“ řekl, „pamatuješ, jak jsem hrával?“

	„Ale vždyť zbývá ještě tolik věcí,“ řekla Nanette. „Přece se můžeš učit hrát na harfu. U dvora máme harfeníka, který má jen jednu ruku. Nesmíš si zoufat, život ještě nekončí. Jsi silný, zdravý a schopný. Takovéhle smutky tě jen otravují, nesmíš se jim poddávat.“

	„Ale co ty, Nanette? Co ty chceš od života?“

	„Přála bych si vrátit se domů,“ odpověděla. Klidně čelila jeho pohledu. „Chtěla bych se vdát a mít děti. Dobře víš, žes jediný muž, za kterého se mohu provdat.“

	„A to je jediný důvod?“ tiše se zeptal. Dlouze si ho prohlížela, pravidelnou krásnou tvář, teď poznamenanou vráskami, široká ramena, dosud se držící zpříma, a najednou si připomněla Anninu lásku ke králi. „Jak bych ho mohla nemilovat?“ řekla přece kdysi Anna. „Je ke mně tak dobrý!“ Uvaž jen, říkala si Nanette, jak moc tě má rád. Paul je sice jediný, kterého si smí vzít, ale není to všechno.

	Trýzeň nejistoty v jeho očích ji dojala, zatoužila ukončit jeho trápení. Vztáhla ruku, aby ho pohladila po vlasech, které si pamatovala tak tmavé a bujné.

	„Jsou jako pokryté jíním. Ne, Paule, to není jediný důvod.“

	Usmál se, ale v očích mu dál seděla úzkost.

	„Mráz staroby nepokryl jíním jen moje vlasy,“ řekl. „A jaký je ten druhý důvod?“

	„To, že tě miluji,“ řekla. Tváří mu přelétl paprsek radosti, jako když se rozevřou mračna a zazáří slunce. Pustil její ruku a vzal ji do náručí. 

	„Takhle tě ještě dokážu obejmout,“ řekl a usmál se. Podívala se mu na ústa a zachvěla se. Ach ano, jsem do něj zamilovaná, ani jsem netušila jak moc. Něžně se políbili, ale oba cítili za zavřenými víčky vzmáhající se vzrušení.

	„Budu na tebe čekat,“ řekl a Nanette s úlevou opřela čelo o jeho hruď, pro tu chvíli šťastná, klidná, v bezpečí.

	 

	*

	 

	Po návratu ke dvoru se pro ni panství Morland stalo něčím jako pohádkou, vzdálenou, krásnou, ale nemající s realitou nic společného. Toužebně vzpomínala na vánoční idylu, protože u královnina dvora nebraly nepříjemnosti konce a už to vypadalo, že ubohou Annu nepřestanou pronásledovat, dokud bude lady Kateřina a její dcera Marie naživu. Nejvíc Annu deptalo nepřátelství ze strany lady Marie, protože bývalá královna, lady Kateřina, churavěla. Lidé ji sice litovali, ale většina už uznávala platnost nového králova svazku; s lady Marií to však bylo jinak. V povědomí národa figurovala už sedmnáct let jako první dědičná princezna Anglie, většina králových poddaných soudila, že – ať bastard nebo ne – má-li už být následnicí trůnu žena, může to docela dobře být králova prvorozená.

	Lady Marie tvrdošíjně prosazovala mínění, že manželství její matky s králem bylo a je platné a že jí samé právem náleží titul princezny z Walesu. Došlo to tak daleko, že když jí Anna k Novému roku poslala darem dva velké kufry šatstva – které ostatně Marie zoufale potřebovala – hrdě je odmítla přijmout, jelikož nebyly adresovány „princezně z Walesu“.

	Strach z intrik a nevolnosti, spojené s těhotenstvím, byly příčinou Annina špatného rozmaru, ale snažila se s ním bojovat, seč mohla. V březnu se vydala v doprovodu krále na Hatfíeld, aby se s nevlastní dcerou pokusila smířit. Do Greenwichského paláce se vrátila zuřící.

	„Je nemožná!“ vykřikla hned na prahu na bratra, neklidně přecházejíc po přijímacím pokoji. „To její chování už se příčí zdravému rozumu. Už vyčerpala moji trpělivost!“

	„Uklidni se, drahá,“ nabádal ji jemně George. Hověl si na podokenním sedátku a pohrával si s tretkami z lakované krabičky, kterou tu našel. Znovu a znovu propouštěl mezi prsty šňůru korálů. Byl přítomen i Tom Wyatt; usadil se na podlaze zády ke stěně a líně se probíral strunami loutny. Přišel navštívit sestřenky Mary a Madge, které spolu s Nanette pilně šily košile pro chudé; vlastně to byla z jeho strany záminka. Všichni věděli, že ve skutečnosti přišel za Annou. „Těžko od ní můžeš čekat co jiného, když uvážíš, čije dcera. Co bys na jejím místě dělala ty?“

	„Nu, Georgi, my jsme byli vedeni k poslušnosti k otci, ale ona se poslušností ke králi nezatěžuje,“ řekla Anna. „To ta její španělská krev. Ale já zlomím tu hnusnou španělskou pýchu!“

	„Anno, dávej si pozor na jazyk,“ řekl George, prohlížeje si proti světlu další šňůru perel. „Jako bys nevěděla, že starý velvyslanec Chapuys napsal svému pánu, že ses Marii pokusila otrávit.“

	„Ten starý blázen!“ zasyčela Anna.

	„To je, ale než se jeho poselství dostane přes moře, dolehne k leckterým uším. Nejlíp uděláš, když k ní budeš sladká, mírná a trpělivá.“

	„Ale, Georgi, vždyť ty nevíš, jaká je,“ obrátila se vztekle k němu Anna. „Cestou do Hatfieldu jsem si umiňovala, že k ní budu milá. S nejvyšší možnou zdvořilostí jsem ji pozvala ke dvoru, aby mne jako královnu navštívila –“

	„Netaktické, dušičko,“ zamumlal Tom. Anniny oči se v hněvu zdály obrovské.

	„U ní je všechno marné, všechno považuje za beztaktní. Odpověděla, že neuznává žádnou jinou královnu než svoji matku, a pak ta drzá holka ještě řekla, že kdyby se snad otcova souložnice chtěla za ni přimluvit, že by to uvítala!“

	Na tohle George i Tom reagovali zasmáním a Nanette úzkostlivě vzhlédla. Takové rozčilení její paní určitě nesvědčí.

	„To není k smíchu!“ vykřikla Anna.

	„To ne, ale je to odvaha,“ řekl George. „Dalas jí políček, drahoušku?“

	„Věř mi, že mě svrběla ruka, ale zdržela jsem se. Řekla jsem, že se chová nemožně, že jsem za ní přišla s přátelskými úmysly a ona, svatá Panno, měli jste vidět, jak se tvářila. Jako bych byla služka, co jí zrovna vylila špínu na nejlepší střevíce. A vůbec neodpověděla. Jak si dovoluje se ke mně takhle chovat? A když jsem si postěžovala Jindřichovi, jen pokrčil rameny,“ a napodobila to gesto, až si Nanette uvědomila, že se ke králově postavě málo hodí; pochytil je totiž od Anny. „Řekl, že má jiné věci na starosti než Marii. Cromwell byl u toho, tvářil se jakoby nic – vždyť víš, jak on to dovede, když něco považuje za nepodstatné a obtěžující – a –“

	„Anno, poslouchej,“ řekl George, zprudka vstal, zaklapl krabičku s cetkami. „Musíš se uklidnit. Nedávej na sobě znát, jak moc Marii nesnášíš. Nemáš ještě za sebou většinu národa. Někteří ti dokonce kladou za vinu uvěznění Jeptišky z Kentu –“

	„No ano a loňskou neúrodu taky,“ vpadla Anna, ale poslouchala.

	„– a z uvěznění Thomase Mora a biskupa Fishera tě budou taky vinit. Víš, jak je More populární.“

	„Nu ano, ano,“ řekla Anna, „nejspíš máš pravdu.“

	„Dobře víš, že mám,“ pokračoval George, objímaje ji kolem pasu a něžně ji hryzaje do krku. Podrážděně ucukla. 

	„Přestaň! A co mi tedy radíš, bratře?“

	„Dělej jen to, co tak dobře umíš: chovej se klidně, laskavě, vznešeně, královsky. Nezapomínej, žes královna. Nosíš pod srdcem dědice trůnu. Nic na světě tímhle neotřese, ani všechny nafoukané španělské bastardky na světě!“

	Anna se o něj na okamžik opřela a přivřela oči. Tomovi zůstala ruka ve vzduchu, loutna oněměla. Nanette si znovu povšimla, jak je utrápený. Anna se měla provdat za něj, říkala si, ten by ji udržel mírnou a něžnou.

	„Ale přesto,“ řekla Anna po chvíli, „nejradši bych je obě viděla mrtvé!“ Řekla to tak bezvýrazně a střízlivě, že se Nanette pokřižovala.

	Na druhý den, jako za trest, zchvátily Annu bolesti a odpoledne potratila.

	 

	*

	 

	Byla to rána osudu, ne však nenapravitelná. Již koncem dubna pojala královna podezření, že je znovu těhotná. V květnu se podezření potvrdilo a na čas všechno zas vypadalo růžově. Zřejmě u ní docházelo k početí snadno; přesto, když se král toho měsíce vydával na pravidelné turné po statcích svého království, kladl jí na srdce, aby hodně odpočívala a byla opatrná. Nanette byla v skrytu ráda, že je král na čas opouští, protože podle ní Anna potratila hlavně dík vlastní výbušné povaze, a když král nebyl přítomen, přece jen se mírnila.

	Léto jim uplynulo příjemně, ač byla země zmítána nepokoji; rebelie v Irsku a ještě závažnější povstání na skotské hranici, kde se představitelům skotské šlechty, podporovaným velvyslancem Chapuysem a Sirem Thomasem Dacrem – dalším příbuzným Nevillů – podařilo zmocnit se města Carlislu. Takzvaná Jeptiška z Kentu byla popravena i s pěti mnichy, svými přívrženci, a Sir Thomas More spolu s biskupem Fisherem byli uvězněni v Toweru za napomáhání k velezradě, protože prý včas nereferovali o jejích protikrálovských aktivitách.

	V září byla Anna v pátém měsíci těhotenství, už cítila pohyby, lady Kateřina a její dcera Marie postonávaly a král Jindřich si hrával celé hodiny s malou princezničkou Alžbětou a všude ji nosil s sebou jako pejska. Nanette už svitla jiskřička naděje na návrat domů. Ale pak královna náhodou přišla králi na jistý malý flirt s jednou z dvorních dam a nic nedbajíc na to, že takový flirt byl u dvora zcela běžnou záležitostí a že dokonce i ona sama jej pěstovala v kroužku svých ctitelů, udělala králi scénu, hrozně se s ním pohádala a za pár hodin v bolestech podruhé předčasně porodila.

	Spor mezi manžely byl brzo zapomenut, vždyť na sobě navzájem lpěli a měli se tak rádi, že něco tak bezvýznamného mohlo zapříčinit nanejvýš jen několikadenní ochlazení. Jakmile doktoři uznali, král opět začal s nočními výlety přes dlouhé chodby a předpokoje, oddělující jeho komnaty od královniných, pokaždé provázen pážaty a královskými komořími, strážci královského lože. Ty výpravy byly natolik veřejné, že i sám španělský velvyslanec musel uznat roztržku královského páru za dávno zažehnanou a byl nucen mrzutě ohlásit domů, že král s královnou jsou opět zajedno.

	Že Anna co nevidět znovu otěhotní, se dalo čekat. Nanette však, zmítána mezi láskou k Paulovi a oddaností k velitelce, už začínala pochybovat, že vůbec někdy nastane chvíle, kdy ji už královna nebude potřebovat a propustí ji.

	



	


Kapitola sedmnáctá

	 

	Nové kolo pro továrnu v Brazen’s Mill bylo dohotoveno v březnu a stalo se hlavním námětem diskuse na výročním zasedání na panství, jemuž Paul předsedal. Amyas se ani nenamáhal se zúčastnit a Paul pochopil, že až jednou zavře oči a Amyas nastoupí na jeho místo, určitě se přestane podle tradice radit s vlastními poddanými a nájemci a začne prostě jen nařizovat a zakazovat jako nějaký císař. Ještě jednou měl Amyas způsobit Paulovi starosti: podle nového zákona o velezradě, vydaného minulého roku v listopadu, se jakákoli pochybnost o platnosti nového králova sňatku a o legitimitě princezny Alžběty přísně trestala jako těžký zločin a obecně bylo známo, že má ministr Cromwell velice výkonnou síť informátorů.

	Jen před měsícem byl jistý muž pohnán před soudce města Yorku a pokutován za to, že se o královně Anně vyjádřil jako o „velké kurvě“ při hádce v krčmě. V poslední době začal i Amyas znovu navštěvovat hospody, byť si vedl střídměji než kdysi, ale jestli tam vedl stejné řeči jako doma, bylo třeba se obávat nejhoršího. Stačila by jediná indiskrétnost a Amyas by se octl před soudnou stolicí města; pokutu by syn majitele Morlandu dostal určitě podstatně vyšší než nějaký řeznický tovaryš. A neoznámit takové řeči bylo stejným zločinem, jako je pronášet; vždyť za ně v Toweru dosud pyká Sir Thomas More!

	Podle Nanettiny nejposlednější zprávy ode dvora prý královna znovu potratila plod, počatý během Vánoc, a velvyslanec Chapuys prý všude šíří pomluvy, že je král královně nevěrný, že prý vyhledává jiné ženy a uvažuje o jejím vyhnání.

	„Není to pravda a doufám, že pokud něco takového zaslechnete, důrazně to popřete,“  psala Nanette. „Chapuys do poměrů tady nevidí. Konečně i mistr Paget, králův sekretář, o něm říká, že všechno překrucuje, jak se mu hodí, ale já myslím, že je jen špatně informován. U dvora se flirtování odbývá jen slovně a nic neznamená. Flirtuje tu kdekdo. Král je do Její Milosti zamilován po uši jako dřív, ale královna tu má mnoho nepřátel, což ji trápí a má proto špatnou náladu. Určitě brzy zase otěhotní.“

	Tohle všechno se Paulovi honilo hlavou, zatímco předsedal pravidelnému letnímu shromáždění na panství. Několikrát se přistihl, že se mu myšlenky zatoulaly, násilím se přiměl sledovat jednání; nechtěl své lidi urazit nepozorností. Věděl, že stejně jako za jeho děda a praděda právě z jejich práce a z chovu ovcí panství bohatne. Viděl před sebou shromáždění prořídlé, obracelo se k němu méně tváří, vždyť si záplavy a následný hladomor při neúrodě vybraly i na Morlandu svou daň. Úměrně tomu se ovšem zvýšil počet požadavků na odkup volných pruhů polností.

	„Mám na vás dnes zvláštní prosbu, pane,“ pronesl následující žadatel k Paulovi, smekaje čapku. Šedovlasý šedesátník s třemi dospělými syny, jménem Granby, obdělávající rozsáhlé pozemky na samé hranici panství poblíž Akchamu. Něco v tónu jeho hlasu přimělo Paula zpozornět a zároveň si povšiml i jisté ostražitosti ve shromáždění. Zřejmě se bude jednat o něco důležitého.

	„Poslouchám,“ řekl Paul, „o co jde?“

	„Nu, pane,“ začal Granby, „vy víte, že Foleyho pole zůstala neobdělaná a že leží mezi dvěma mými polnostmi na jižním svahu Popple Height.“

	„Nu ano, pokračuj,“ řekl Paul.

	„A hned nad nimi, u křížku, jsou ještě čtyři díly Willa Weavera. Willie by byl ochoten je odprodat, kdybyste souhlasil, pane, ale mám ještě jednu prosbu. Vršek kopce Popple Height leží ladem a lidi z Akchamu tam vyhánějí na pastvu kozy a prasata. A navíc se tam chodí pást vysoká z lesa za řekou. Obyčejné proutěnky je nezadrží, přes ty se jelen i srnec přehoupnou jako nic.“

	Z naslouchajícího shromáždění se ozval souhlasný šum.

	„Nu tak, o co ti tedy jde?“ tázal se Paul, ačkoli už tušil, kam Granby míří.

	„Víte, pane, je to asi takhle: když prodám svoje pole, které mám jinde, a skoupím pole Foleyho a Weavera, a když je potom obeženu živým plotem, budu mít jeden velký lán, na který se zvěř ani dobytek nedostane, a můžu ho zorat vcelku, rozorat meze, vždyť jich už nebude potřeba. Tak využiju zem mnohem líp, pane, a můžu osít celé pole jednou plodinou a taky ji snáz ošetřím a sklidím, než se pořád vláčet sem a tam přes kopec od jednoho proužku pole k druhému. Mohli bychom tam pracovat všichni, i moji synové, úroda by byla větší a také –“

	„– by pán dostal větší podíl,“ pronesl nahlas někdo z davu. V hlavní síni to zašumělo smíchem. Ale záležitost to byla závažná, Paul se neusmíval, rozvažoval.

	„A jak si ten plot představuješ?“ zeptal se. Granby to měl zřejmě už promyšlené, protože odpověděl okamžitě.

	„Hlavně lísky a taky keře hlodaše a borůvky a sem tam nějakou jabloň pro zpevnění a šípky, aby se kozy a prasata nedostaly dovnitř. A tak bude i z plotu užitek: lískové oříšky, jablka, borůvky a šípky, takže i ten pruh, na kterém poroste, bude využitý.“

	Paul pomalu přikývl. „A co na vnitřní straně plotu, příkop?“

	Na tohle Granby nepomyslel. Rozhlédl se po obličejích kolem sebe a přikývl. Podle zájmu ostatních usoudil Paul, že stejný nápad měl už leckdo z nich. V průběhu let se všichni snažili pole spojovat, skupovat sousedící pruhy, takže se hospodaření na jednotlivých dílech stále více jevilo jako plýtvání.

	„A jak víš, že bude výnos větší?“ zeptal se Granbyho nakonec.

	„O tom není pochyby, pane. Vždyť co jen slyšíme o scelování pozemků dole, na jihu – kdybychom měli uvěřit jen z poloviny, musíme uznat, že se to vyplatí.“

	„Ale jak jsem slyšel, někde jsou sedláci nespokojeni,“ namítl Paul s drobným úsměvem. Granby se ale nedal vyvést z konceptu.

	„To je pravda, pane, ale to jen tam, kde jim vrchnost – bez urážky, pane – zabrala pole, na kterých doposud hospodařili, na chov ovcí. Ale vás známe, vy takový nejste, pane. Tohle je něco jiného.“

	„Nu, promyslím to a brzy vám dám vědět,“ ukončil hovor Paul. „Zatím nevidím důvod, proč vám nevyhovět, pokud i ostatní budou souhlasit, ale musím si to v klidu probrat, jestli jsme na něco nezapomněli.“

	Nájemci se s jeho odpovědí pro tu chvíli spokojili a začalo se s projednáváním dalších bodů programu. Paulovi však celá věc nešla z hlavy, a tak se po skončení zasedání vydal do města navštívit Johna Buttse a zeptat se na jeho názor. V domě Buttsových na Lendalu bylo živo jako vždycky, a když se pozdravil s neteří a pochválil jí děcka právě se jí narodilo druhé dítě, synáček, kterému dali jméno Josef a když od paní domu přijal pozvání k večeři, byl uveden do malé kanceláře, kde trávil John Butts své pracovní dny.

	Když mu vylíčil Granbyho žádost, zeptal se Paul nakonec: „Co tomu říkáš ty? Podle toho, co jsem slyšel, vede někde jen vyslovení pouhého slova ‚scelování‘ málem ke srocení, ale tady u nás se mi nezdá, že by tomu něco bránilo. A jak už bylo řečeno, rozhodně se tím zvýší moje příjmy.“

	„Nu, proč bys to nezkusil, ačkoli jako u každé novinky nikdy nemůžeš říct, kde má jaké úskalí, dokud o ně nezakopneš a nenabiješ si,“ rozvážně pronesl John, škrabaje se ve vousech. „A jaký je tvůj názor?“

	„Napadlo mě, že bych si také mohl oplotit některé vzdálenější pozemky. Na kopcích je málo půdy a je chudá a pěkný pevný plot by ji alespoň ochránil před větrem a suchem. A potom, živý plot přece také zadržuje vodu, nemyslíš?“

	„Za všechno, co dokáže zadržet vodu, musíme Bohu na kolenou děkovat,“ potřásl John hlavou. „Někdy si říkám, že na nás Bůh seslal to sucho za trest, ačkoli nevím proč.“

	Paul se usadil na podokenním sedátku, bolavou levou ruku si druhou rukou podložil v lokti a starý pes Alexander složil šedivou tlamu na jeho koleno.

	„Amyas by ti to vysvětlil,“ řekl hořce. „Řekl by, že je to trest Boží za odtržení od Říma.“

	„Nu ano, Amyas,“ řekl pomalu John s postranním pohledem na Paula.

	„Copak provedl tentokrát?“ domyslel si Paul. „O čem ještě nevím?“

	„Jen mě napadlo, že oplocení tvých polí by se pro Amyase mohlo stát nebezpečným podnětem. Ty nepokoje na jižních panstvích vznikly přece proto, že si páni začali ohrazovat vlastní pozemky bez ohledu na nájemce. Promiň, ale až jednou tady nebudeš, nevezme si to Amyas za záminku a neudělá totéž?“

	„Až tu nebudu, no ano,“ zachmuřeně pronesl Paul s pohledem do země.

	„Musím říct, že už jsem si přestal představovat, co Amyas udělá, až nebudu, protože až dosud mě jednání toho chlapce vždycky jen překvapilo.“

	„Už není chlapec, Paule, je mu už přes třicet. Možná právě v tom je jeho problém,“ jemně naznačil John, ale Paul neporozuměl.

	„Mohu doufat v jediné: že ho třeba přežiju a předám pak panství Robertovi. Robert půjde v mých šlépějích, ten se nezpronevěří tradici Morlandu. Je to hodný hoch, vždyť víš, Johne. Byl by dobrým pánem našim lidem, kdyby dostal šanci. Amyas nás všechny dříve nebo později zničí. Ale možná se z něj dřív stane mučedník, dělá pro to, co může.“

	„Nerad tě slyším takhle mluvit, Paule,“ řekl John. „Jako by sis přál vidět syna mrtvého. Jdi, nech těch černých úvah! Až doteď se Amyasovy výroky zřejmě k nepovolaným uším nedonesly a taky si myslím, že není zas tak významný, aby si zrovna jeho vzali na mušku Cromwellovi špehové.“

	„Moc rád bych věděl, kde je zrovna teď,“ povzdechl si Paul. „Ráno odešel, že prý se nechce zúčastnit zasedání, a v jeho současném rozpoložení nejspíš pracuje na zruinování nás všech.“

	„Nepřeháněj –“ začal John, když vtom se z chodby ozval hluk, dveře se vzápětí rozlétly a Amyas vrazil dovnitř. Když uviděl otce, zarazil se, ale hned se na něj zlobně obořil. Alexander zavrčel a vyskočil na nohy.

	„Tak, můžeš být spokojený!“ křičel Amyas. „Všechno je to práce královy konkubíny, to si piš, její a těch jejích luteránských spřeženců a toho kovářského parchanta, co si říká generální vikář. Pekelný vikář by bylo přiléhavější! Rouhači jsou to, vykradači hrobů! Už začali svoje pekelné dílo, jak jsem předpovídal!“

	„Dost! To stačí, abys nás všechny zničil, což to nevíš?“ Paul vstal a vztyčil se v plné výši nad Amyasem. Jeho trpělivost s tím klukem (Klukem? John má pravdu, je už dost starý, aby měl rozum.) je u konce, cítil. „Chceš mít ze svých dětí ožebračené siroty? Chceš, aby za tvé zločiny trpěla rodina? A co tvůj bratranec John a jeho rodina? Čím se provinili, že je kompromituješ? Když tolik toužíš zemřít, jdi, a nabodni se na meč! Můžeš mě klidně vzít s sebou, jestli to snad děláš mně naschvál, ale nečekej, že budu mlčky přihlížet, jak svou stupidní neústupností ohrožuješ nevinné lidi!“

	Ještě nikdy s Amyasem otec takhle nemluvil, takže odpověděl spíš udiveně než hněvivě. Jak to, že otec nic neví?

	„Takže k vašemu sluchu nedolehlo, otče, co se děje? Cromwellovi agenti – vyšetřování – průzkum činnosti klášterů –“

	„Tohle přece běží už tři měsíce,“ řekl Paul. „Cože tě to teď tak najednou rozčiluje? To se mělo udělat už dávno. Už roky přetřásáme reformu církve –“

	„Ale oni nepřicházejí do klášterů, aby je poznali, oni je přicházejí likvidovat,“ hořce si stěžoval Amyas. „Jako vy, otče, uvažuje jen člověk zaslepený prosazováním vlastních zájmů!“

	„Klášterů, které nepotřebují vnitřní obrodu, se to přece netýká,“ pevně pronesl Paul. „Vždyť to zaručil sám král.“

	„A to si myslíte, otče, že když o tom budou rozhodovat Cromwellovi agenti, které si sám vybral, že se najde nějaký klášter, který podle nich nebude reformu potřebovat?“ řekl Amyas. „Kde se chyba nenajde, tam si ji vymyslí.“

	„To pochybuji,“ vložil se John smířlivě. „Ale stejně si myslím, že mnoho klášterů, které ještě slouží původnímu účelu, se po celé zemi nenajde.“

	„Ale tady, přímo u vašeho prahu, máte jeden, který docela určitě žádnou reformu nepotřebuje,“ nedal si pokoj Amyas. „Právě tam odtud přicházím. Do ženského kláštera svatého Klementa právě došel rozkaz, že má být zrušen a jeho majetek zkonfiskován ve prospěch státu. Nu, co tomu řeknete?“

	Na okamžik zavládlo ticho, pro oba posluchače to byla šokující zpráva. Klášter jeptišek sv. Klementa byl odjakživa součástí života města i okolí, vždyť těsně sousedil s jejich farním kostelem sv. Trojice, kde mu v té ulici patřila většina obytných domů. Bolestná vzpomínka projela Paulovi srdcem; vždyť dům, který kdysi najal pro Ursulu po jejím odchodu z Masných krámů, také patřil k majetku kláštera. Ale rychle se vzpamatoval a řekl:

	„Přece musí být i tobě jasné, že klášter sv. Klementa zrušen být musí. Už dávno neslouží žádnému účelu. Zbyly tam jen dvě novicky krom staré abatyše a to jsou, pokud vím, ještě děti.“

	„Takových klášterů je po celé zemi spousta,“ řekl John Butts. „Až na vzácné výjimky už nemají žádné přírůstky. Je to instituce, která se přežila. Je docela v pořádku, že se jimi bude vláda zabývat.“

	„A co by bylo se všemi těmi lidmi, kdyby jim po záplavách kláštery nebyly poskytly přístřeší?“ argumentoval Amyas. „Jak můžete říct, že je to přežitek?“

	„Pár jich ještě tam v neklidných krajích na severu slouží svému účelu, ale co se obětí záplav týče, jsem přesvědčen, že pro ně nesrovnatelně víc udělaly zámožné rodiny tady v okolí než kláštery. A dnes už určitě žádní lidé nejsou závislí na pomoci mnichů či jeptišek. Ten azyl postiženým poskytly kláštery jen na přechodnou dobu. Dokonce vím, že klášter sv. Marie ani žádné uprchlíky nepřijal a tamější mniši že si odjakživa vybírali, hostili a poskytovali útočiště jen osobám bohatým či urozeným.“

	„Zavíráte oči před skutečností,“ řekl Amyas. „Všechny kláštery vám zruší a rozkotají přímo před očima a vy si budete dál namlouvat, že se to děje z dobrého důvodu. Ve skutečnosti se ale královské pokladně jedná o jejich majetek, pozemky, zlaté a stříbrné nádobí a ostatní jmění; všechno musí propadnout konfiskaci, a to je ten pravý důvod proč je zničit, říkejte si, co chcete!“

	Otočil se a práskl dveřmi; oba starší muži upadli do rozpaků. Nakonec promluvil John Butts: „Má asi pravdu. Ale i my ji máme. Kdyby šlo jen o klášterní bohatství, mohlo být zabaveno už dávno, kdykoli za posledních sto let. Ale svět se mění a lidé s ním. Kláštery už svoji roli dohrály, jak jsem řekl. Ty a já, Paule, budeme jednou opouštět svět docela jiný, než do jakého jsme se narodili.“

	 

	*

	 

	Toho roku byly žně opět nevalné, vlastně ještě horší než roku předchozího, dík už dva roky po sobě trvajícímu suchu. Jarní setba byla méně hodnotná, protože pocházela z nekvalitního obilí předchozího roku. Po celé zemi lidé se strachem očekávali nový hladomor, který musel zákonitě nastat v zimě a na jaře, až se chabé zásoby vyčerpají, a podle očekávání se začaly ozývat hlasy o trestu Božím. Kupodivu už lidé šmahem nevinili z neúrody královnu, ale krále. To jeho politická a náboženská rozhodnutí na ně přivolala hlad, soudili.

	Papež královo konání veřejně odsuzoval, jemu navzdory poslal biskupu Fisherovi, kterého spolu se Sirem Thomasem Morem král věznil v Toweru, kardinálský klobouk. Krále tak otevřeně nepřátelský akt rozzuřil. Podle něj teď nastala pravá chvíle, aby přiměl oba významné vězně k veřejnému prohlášení loajality korunní princezně Alžbětě. Oba odmítli, a tak je král dal bez meškání popravit spolu s devíti stejně se provinivšími mnichy. Jako protitah ohlásil papež královu exkomunikaci z církve, z čehož si postižený mnoho nedělal, ale těm z jeho poddaných, kdo se ještě cítili údy církve svaté, poddanými papeži, to poskytlo záminku vzepřít se jeho rozkazům. Cromwell se svou známou vlohou ke kompromisům sice radil uznat za následnici trůnu lady Marii; dokonce vévoda z Norfolku plánoval sňatek svého syna, hraběte ze Surrey, s ní, a chtěl tak z nich obou učinit dědice trůnu; vždyť rod Norfolku byl podle všech měřítek, i v očích národa, královštější než sám král.

	Ke všemu ještě se cizí velvyslanci rozhodli královnu Annu ignorovat a urážet, o princezně Alžbětě se ve svých zprávách zmiňovali jako o „bastardovi“ a oficiálně uznávali jen lady Marii. Královna se octla téměř na pokraji zoufalství, protože i král k ní ochladí a už po několik týdnů se k ní chovat odtažitě. Nebyla by to však ona, nadaná rozhodností a odvahou, kdyby se s takovým stavem věcí smířila. V polovině června uspořádala velký banket spojený s divadelní hrou a různými dalšími rozptýleními, která král tak miloval. Jako zázrakem se rozpomněl na svoji lásku k ní jako by si uvědomil, že na dvoře jí není rovné. A ke konci měsíce byla už opět těhotná.

	Její přívrženci tajili dech a modlili se. Koncem září úspěšně dovršila nejrizikovější první třetinu těhotenství a král se rozhodl strávit loveckou sezonu na sídle starého přítele Jacka Morlanda, Sira Johna St. Maura, či Seymoura, jak se v té době začínal psát. Anna ho nedoprovázela, ale když se v říjnu vrátil ke dvoru, vyjela s ním na pravidelnou okružní jízdu po království, během níž se nechávali hojně vidět pospolu, navenek dobrého zdraví i rozmaru, oddávali se společně lovu, sokolničení, ale i hostinám a tanci. Do Londýna se vrátili v listopadu, jelikož Anna potřebovala klid k překonání rizikového pátého měsíce těhotenství, ale příchod prosince ji zastihl v dobrém zdraví a pohodě. Celý dvůr už s lehkým srdcem hleděl vstříc nadcházejícím vánočním radovánkám.

	Král převelice dbal o její blaho i dobrou náladu, dokonce propustil svého dvorního šaška, Willa Somerse, jehož si nesmírně oblíbil, protože si dovolil neomalený žert na téma královniny ctnosti a legitimity princeznina původu. Povolal znovu ke dvoru nejstarší Seymourovu dceru, s níž kdysi Anna sloužila jako dvorní dáma za časů královny Kateřiny, kdy se otcové obou dívek přátelili. Ačkoli ji navenek Anna přivítala do svých služeb s radostí, ve skutečnosti o ni příliš nedbala.

	„Není jako my,“ svěřila se Nanette. „Je strašlivě prudérní, neumí ani hrát ani zpívat, skoro nepromluví a neumí ani číst ani psát.“

	„Pak proč jste ji tedy přijala jako dvorní dámu?“ přestala Nanette údivem šít. Právě společně pracovaly na nové výbavě pro princezničku Alžbětu, protože ve svých dvou letech měla dostat garderobu jako dospělá a přestat nosit miminkovské sukýnky. Šily se pro ni spodní sukně i svrchní toalety, s rukávy lemovanými kožešinou, měla dostat čepce, čelenky, pláště i sametové střevíčky docela jako velká a materiály s láskou osobně vybírala Anna. Byli samozřejmě najmuti krejčí i švadleny, ale Anna si přála alespoň něco pro ni zhotovit vlastní rukou, takže spolu s Nanette právě krajkou olemovávaly batistové košilky.

	„Kateřina kdysi šila Jindřichovi sama košile; v tom se po ní opičit nechci, ale ráda bych, aby Alžběta nosila něco ode mě,“ objasňovala.

	„Nu ano, vzala jsem ji ke dvoru kvůli králi i kvůli otci,“ vysvětlovala ohledně nové dvorní dámy. „A taky kvůli Georgeově manželce, ty jsou obě ze stejného pytle, ty dvě Jany. Všechno, co zabrání Janě Rochfordové mě špehovat, se hodí.“

	„Mně se nezdají stejné,“ namítla Nanette. „Jane Rochfordová je povahou zákeřná a nepříjemná. Jana Seymourová mi připadá spíš dobrosrdečná a hloupá.“

	„Tobě se možná taková zdá, ale věř mi, je stejně záludná a pletichářská jako moje drahá švagrová. Je to taková móda, litovat ošklivé lidi a mít je za dobráky, ale podle mě se nitro vždycky obrací navenek a tahleta Seymourová je zlomyslná malá ješita.“

	„Ale, drahá madame,“ zvolala Nanette. „Když o ní tak smýšlíte, proč jste ji přijímala do své družiny? Máte kolem sebe nepřátel už tak dost.“

	Anna se upřímně zasmála a poklepala si na břicho. „Budu mít po starostech, až se tohle dítě narodí. Na matku královského syna si už nikdo netroufne. A já tentokrát cítím, Nanette, že to vyjde! Cítím se tak dobře!“

	„A dobře vypadáte,“ vřele dodala Nanette. Anna měla na sobě sytě karafiátově červenou sametovou róbu s objemnými rukávy lemovanými černou liščí kožešinou, půvabně splývající po vystouplém břichu. V poslední době se vrátila k staré módě pěticípé čelenky, stejné, jaká se nosila za jejich dětských let, jen postranní cípy byly o hodně kratší. Zpředu i v týle kryl vlasy nabíraný gáz, takže nebyly vidět, ale Anniným výrazným rysům ta móda dobře slušela a dávala vyniknout jejím očím.

	O vánočních svátcích bylo u královského dvora veselo; dvořané užšího kroužku kolem královny se předháněli ve snaze pobavit krále, jenž trpěl bolestmi v chronickém vředu na noze a býval mrzutý. Sluncem všech zábav byla Anna s bratrem Georgem, kolem nich kroužily další nádherné a skvělé hvězdy: Tom Wyatt, Hal Norys, Frank Weston, Will Brereton i mladý Surrey a z dam Madge a Mary Wyattovy, Meg Bryanová, Nanette, Madge Sheldonová a Mary Howardová. Nové dvorní dámě Janě Seymourové, stojící stranou a němě zírající vypoulenýma bledýma očima, nejspíš připadali všichni jako blázni. Nikdo si jí nevšímal; byla podsaditá, obyčejná a nudná a ve svých třiceti už příliš stará na vdavky.

	Po Vánocích přijela za Nanette návštěva: Paul Morland dorazil tentokrát v doprovodu Amyase a mladého Paula, jemuž bylo právě deset a nastal čas, aby nastoupil jako páže v některém významném šlechtickém domě. Nejevil totiž žádné sklony ke kněžství, pro které byl původně určen. Jelikož patronem rodu Morlandu byl vévoda z Norfolku, měl mladý Paul nastoupit právě do jeho domácnosti. Dědeček s otcem se chystali doprovodit ho do Hamptonu, kde se měli setkat s vévodou. Ten je přijal laskavě, zvláště Paula, protože byli vrstevníci – vlastně byl Thomas Howard o tři roky starší než Paul – a měli řadu společných vzpomínek. Norfolk kdysi strávil léta na severu jako vrchní velitel královských vojsk. Během bojů se Skoty podél severní hranice většinu času pobýval ve městě Yorku. Pozdravil mile také chlapce, a mladý Paul se tak snažil vzpomenout si, co má dělat a říkat, jak ho učili, že ze sebe před tak laskavým pánem krom pozdravu nevypravil ani slova; ale i to stačilo.

	„Trošku zakřiknutý, což?“ pronesl Norfolk s úšklebkem, který u něj nahrazoval úsměv. „Raději neříkat nic, než říci něco špatně,“ pokračoval, „to bylo vždycky mé heslo. Bude se ti tu líbit, chlapče. A teď, pane Morlande, by bylo jen zdvořilé nechat hocha, aby složil poklonu svému příbuznému, Halu Norysovi. Norys se těší velké králově přízni – vlastně se král bez něj nedokáže obejít – a bylo by jen v zájmu chlapcovy budoucnosti, aby se naučil být zdvořilý k těm správným lidem.“

	„Ach opravdu, Vaše Milosti, sám bych rád složil poklonu panu Norysovi, i tadyhle můj syn,“ řekl Paul s výmluvným pohledem na Amyase. Ten se hluboce uklonil a zamumlal cosi o „bratranci mé drahé choti“. Přišlo mu zatěžko být zdvořilý k vlastnímu strýci velké konkubíny, jak v duchu Annu nazýval, byť se o něm šeptalo, že neteř nemá rád a že usiluje o její pád. Amyas nevěděl, jestli se má k němu chovat jako k příteli či nepříteli.

	„Výborně – hlavní galerie bude v tuto denní dobu asi prázdná. Půjdeme tam a pošleme pro Noryse, aby se k nám připojil,“ řekl vévoda. Zároveň pokynul pobočníkovi a vyslal ho se vzkazem. Vévoda vedl Morlandy spletí chodeb a předpokojů až do galerie a v patách je následovala suita pobočníků a služebnictva, bez níž se nikdo významný v paláci nehnul nikam ani na krok. Když dorazili, zjistili, že galerie tak docela prázdná není. Na druhém konci u posledního okna kdosi seděl na podokenním sedátku brnkaje melodii na loutně a někdo další sladkým hlasem zanotoval úryvek melodie. Vévoda se se svraštělým obočím přiblížil, rozhodnut poslat je, odkud přišli; sedícího mládence a dvě stojící dámy.

	Přiblížil se k nim, dáma stojící zády se otočila; vévoda vysekl hlubokou poklonu a sladký hlas se ozval s jemnou ironií: „Nuže, pane strýce? Buďte vítán.“

	„Vaše Milosti,“ řekl Norfolk a napřímil se. V sedícím muži poznali Toma Wyatta, menší z obou dam se ukázala být jeho sestra Mary a vyšší dáma v černém sametu byla nepochybně sama královna. Morlandové se rovněž uklonili, zkoprnělého mladého Paula musel dědeček postrčit. „Netušil jsem, že vás zde potkám, Milosti,“ pokračoval Norfolk; nějak dokázal, aby to znělo spíš jako obžaloba než omluva. „Chtěli jsme se zde setkat s naším milým bratrancem Norysem v jisté soukromé záležitosti.“

	„Nevadí, strýce, právě odcházíme,“ a bleskla očima po třech Norfolkových průvodcích. „Ale představte mi přece vaše hosty. Přátelé mého bratrance jsou i mými přáteli.“

	„Jak je libo,“ odpověděl krátce Norfolk a obrátil se k nim. Paul vystoupil dopředu ochotně, s rukou na vnukově rameni. Amyas váhavě následoval. Přistoupili blíž, znovu se uklonili, a když se Paul napřímil, setkal se se zářivýma tmavýma očima Nanettiny paní. Pověsti o její kráse nepřehánějí, řekl si. Černý samet šatů dával vyniknout až nadpřirozené bělosti pleti. Vlasy jí přidržovala jednoduchá čelenka podle francouzské módy ve tvaru svatozáře, lemovaná jedinou řadou perel; zpod ní jí po zádech splýval vodopád lesklých tmavých vlasů; působila až dívčím dojmem. Těhotenství na ní bylo na první pohled patrné a celá jen zářila zdravím.

	„Pan Paul Morland, Vaše Milosti, a jeho syn a vnuk, který právě nastupuje do mých služeb,“ představoval Norfolk.

	„Pan Morland! Ovšem, strýc mojí drahé Nanette! Ráda vás poznávám, pane Morlande. Naposledy jsme se viděli tenkrát na Heveru, když Nanette poprvé odcházela ke dvoru.“

	Paul, polichocen vřelým přijetím, se znovu uklonil a pravil: „Vaše Milost je příliš laskavá. Smím se otázat, jak se daří neteři?“

	Tmavé oči chvíli podržely v zajetí jeho pohled, pak odpověděla: „Daří se jí výborně. Dáváme se portrétovat od našeho drahého Holbeina. Právě jsem skončila sezení a možná až příliš krutě jsem Nanette opustila a zanechala ji sedět samu. Právě jsem se šla převléknout do svého apartmá, když jsem potkala milého bratrance Toma a na chvíli jsem se s ním zastavila, ale teď mi jistě prominete, když vás zanechám ve strýcově péči. Pane Amyasi, sbohem. Pamatuji si vás jako kamaráda svého bratra.“ Zaznělo to chladně, jako by si ho připomínala z nějakého jiného důvodu. Nakonec zabloudila pohledem na mladého Paula, který tu stál v němém obdivu, na okamžik zjihla, věnovala mu něžný úsměv.

	Pak se svižně otočila a odkráčela, těžkou sametovou sukní zametala hladkou podlahu. „Pojď, Mary,“ řekla v chůzi. „Tome, chceš na mě počkat? Oh –“ znovu se obrátila k Paulovi. „Řeknu Nanette, že jste tady. Musíte za ní zajít. Pošlu pro vás.“ A byla ta tam. Paul viděl ve tváři syna i vnuka stejný výraz oslnění; snad už dá Amyas pokoj, říkal si, když se s královnou setkal osobně a navíc mu bylo připomenuto přátelství s jejím bratrem.

	 

	*

	 

	Sluha v královnině livreji se dostavil do galerie, zatímco se ještě bavili s Halem Norysem, a když se Paul omluvil a uložil Amyasovi, aby se postaral o hocha, sluha se uklonil a řekl: „Její Milost královna nařídila dovést vás k slečně Morlandové. Laskavě mě následujte, pane.“

	Paul byl uveden do jednoho z pokojů královnina obydlí, kde zastihl Nanette celou v tmavě modrém sametu, s vlasy volně splývajícími zpod obloukovité čelenky, stejné, jako měla královna. Když vstoupil, vstala a uklonila se s oslovením „Strýce“ na rtech, docela jako ještě před pár okamžiky královna. Pokynem ruky propustila komornou, a jakmile se octli o samotě, vrhla se mu do náručí.

	„Och, Nanette, už jsem tě neviděl celou věčnost,“ povzdechl.

	„Je to dlouho, vím. Setkal ses s královnou, co říkáš, že vypadá výborně?“

	„V životě jsem neviděl zdravěji vyhlížející ženu.“

	„Tentokrát určitě všechno dobře dopadne. A bude to chlapec, královna to tvrdí s naprostou jistotou, prý to cítí. Už překonala všechna nebezpečná období. A lady Kateřina umírá, Bůh mi odpusť, že bych tomu byla ráda, ale bylo by to vysvobození jak pro ni samu, tak pro moji paní.“

	„Takže ty si myslíš, že bude konečně pokoj?“ váhavě se optal Paul.

	„Ano, ano, jsem si tím jistá,“ šťastně prohlásila Nanette. „Dítě se narodí brzy z jara a v létě budu doma! A pak –“

	„Nu, co pak?“

	„Pak už nebudeme muset na nic čekat, že?“

	„To jistě. Nanette, ani tomu nemohu uvěřit. Doopravdy si mne chceš vzít?“

	„Ano, určitě. Škoda, že se zmínila o tom portrétu. To mělo být překvapení. Chtěla jsem ti ho dát jako svatební dar.“

	Paul se pousmál a jemně jí shrnul spadlou kadeř z čela. „Zapomenu na to, slibuji. To tě maluje sám mistr Holbein?“

	„Ano, je to velká čest. Když se královna rozhodla dát se portrétovat, zeptala se, jestli taky chci. Když jsem odmítla, trvala na tom, že mě mistr Holbein namalovat musí a že mu zaplatí ze svého. A podívej, dal mi skicu královnina portrétu jako dar.“

	Zvedla list papíru, ležící rubem nahoru na křesle. Byl to náčrt hlavy a ramenou královny v šatech, ve kterých ji právě viděl, ale něco bylo přece jen jinak.

	„Ale tady má na hlavě něco jiného,“ řekl. Na obraze měla na hlavě pěticípý čepec matróny.

	„Vyzkoušela obojí, aby viděla, co jí bude víc slušet. Já bych byla radši pro tuhle francouzskou čelenku –“ ukázala na svoji, „ale ona si myslí, že se králi bude líp zamlouvat takhle zavinutá. I on se dává portrétovat, protože si nechal narůst plnovous.“

	„Narůst plnovous?“

	„Ano, a vlasy ostříhat nakrátko, prý na počest francouzského krále. Dokonce vydal nařízení, že si všichni pánové ode dvora musí nechat narůst vousy a ostříhat vlasy. Podle mě si ale myslí, že ho to dělá mladším.“ Ohlédla se přes rameno a zasmála se. „Vidíš, jak tady musíme být opatrní. Ach, Paule, už mě ten dvorský život unavuje. Někdy si až vyčítám, že jsem kvůli němu vyplýtvala tolik svého i tvého času. Neměla jsem tě tehdy před lety odmítnout.“

	Paul ji vzal za ruku. „Všechno se děje řízením osudu a ten zřejmě chtěl, abychom nejdřív trpěli, než si budeme smět náležet. Už to nebude trvat dlouho, vždyť se v létě vrátíš. Asi v červnu, viď?“

	„Královna má rodit v březnu. Možná se odtud dostanu dřív, už v květnu.“

	„Ach, ano, přijď, přijď v máji! Vždyť máj je nejkrásnější měsíc.“ Něžněji políbil, když tu se najednou vyřítil malý Ajax a začal zuřivě štěkat Paulovi u nohou. Nanette se se smíchem odtáhla a zvedla psíka do náruče.

	„Žárlí na tebe,“ řekla. „Nikomu nedovolí se ke mně přiblížit, zvlášť teď, když Annin malý Purkoy pošel a on si nemá s kým hrát.“

	Paul pohladil psíčka po hedvábné srsti a řekl mu rozhodně: „Budeš si muset zvykat, Ajaxi, protože tohle budeme dělat ještě mockrát, až se tvoje panička vrátí domů. Budeme mu muset sehnat společnost. Co takhle fenku?“

	„Chceš obšťastnit všechna Boží stvoření, protože sám jsi šťastný,“ řekla se smíchem. „Nu, musíme už jít. Má paní mě čeká, už je skoro čas na mši. A tebe zas čeká lord Norfolk, že? Zdržíš se u něj?“

	„Jenom dnes přes noc,“ pravil Paul. „Pak jedu do Dorsetu za bratrancem Lukem Morlandem. Když už bude na Morlandu konečně domácí paní, musím přece také obstarat nějakou společnost malé Eleanor. Mám v úmyslu požádat ho, aby k nám poslal své dvě nejstarší dcerky, Elizabeth a Ruth, že by se mohly spolu s naší Eleanor učit.“

	„Tak tohle máš za lubem? Ale to je výborný plán! Mohou mi být k ruce, lecčemu se naučí. Nic není pro mladé děvče tak příhodné jako sloužit u vznešené dámy, to mohu potvrdit z vlastní zkušenosti.“

	„A nic nepřipraví děvče na roli manželky líp, než když vyrůstá společně se svým budoucím manželem,“ dodal Paul. „Vnuk Robert se letos v létě vrátí ze školy.“

	„Robert?“

	„Luke Morland to ještě netuší,“ řekl Paul s úsměvem, „ale jeho Elizabeth se jednou provdá za našeho Roberta.“

	



	


Kapitola osmnáctá

	 

	O dva dny později, poté co Paul odcestoval do Dorsetu, spěchala Nanette chodbami paláce. Dostala naléhavou výzvu, aby se dostavila ke královně. Když ten náhlý vzkaz obdržela, lekla se, že se snad zase jedná o předčasný porod, ale posel vyřizoval, že se královna těší dobrému zdraví, jen prý je velice rozčilená. Možná nebyl důvod utíkat, ale Nanette poháněla úzkost. Uchopila sukně do hrsti a s Ajaxem se zdviženou oháňkou jako praporkem v patách zatočila zprudka kolem rohu chodby, až do kohosi vrazila. Zjistila, že před ní stojí vysoký štíhlý mladík. Na okamžik zakolísala, ale on ji zadržel.

	„Och, prosím za prominutí, pane –“  ale omluva jí ztuhla na rtech, když mu pohlédla do obličeje. Známá, úzká, pravidelná tvář s velkýma tmavýma očima, půvabně vykrojenými rty, husté tmavé kučery, jen nos a brada jsou jiné! Zřejmě dědictví po matce.

	„Ale proboha, vždyť ty musíš být můj –“ znovu se zarazila, nevěděla, jak jejich vzájemné příbuzenství označit, pokračovala proto rychle: „Syn mého strýce? Nejsi snad Adrian?“

	Úsměv mu zvlnil smyslné rty, ale byl to smutný úsměv a pohled tmavých očí, byť se rozjasnily poznáním, zůstával chladný, odtažitý; ne sice vysloveně nepřátelský, ale pozorný.

	„Takže vy se na mě pamatujete,“ řekl. „Poznala jste mě. Nu, sestřenko, dovolte mi vyjádřit vděk, byť jste se mě pokusila nejdřív srazit k zemi.“

	Smysl jeho slov i tón hlasu měly znít přátelsky, žertovně, ale něco v jeho očích ji znervózňovalo. Ajax popošel kupředu očichat boty vetřelce, jenž ještě pořád držel jeho paní za lokty. Stáhl uši dozadu a tiše zakňučel. Mládenec pohlédl dolů na psa.

	„Myslí si, že mi ubližuješ,“ vysvětlovala Nanette. „Ticho, Ajaxi, nic se neděje.“

	„Jmenuje se Ajax?“ chlapík se zasmál. Nanette se mu rázně vytrhla, připomněla si, že musí jít.

	„Má paní mě čeká,“ řekla. „Musím pospíchat.“

	„Samozřejmě,“ řekl trpce, „nechcete, aby vás se mnou viděli.“

	„Ale tak jsem to nemyslela –“

	„Otec tu před několika dny byl a ani se na mě nezeptal. Nejradši by zapomněl, že jsem se vůbec narodil, to se ví. Přivedl sem vnuka, do služeb lorda Norfolka, kde sloužím i já. Mám tady synovce, který se ke mně ani nezná. Prostě se ke mně nechce znát nikdo – a proč? Kvůli nějaké mojí vině? Nějakému hříchu? Znetvoření?“ Rozpřáhl ruce a přejel zrakem vlastní postavu. I Nanette si ho prohlédla. Byl vysoký, urostlý, syn-muž, na jakého by mohl být pyšný každý otec. „Ne, kdepak,“ dodal, „jen proto, že má matka nebyla s otcem sezdána.“

	„Ale jsem si jistá –“ začala Nanette celá nesvá. Chladně ji zarazil.

	„Víte, že to tak je, tak proč to zapírat? Otec by byl nejraději, kdybych se byl vůbec nenarodil, jsem mu připomínkou, jak se vůči matce provinil. Mohla ještě dojít štěstí a stát se váženou, dokonce i po mém narození, ale on to překazil!“

	„Vždyť pro tebe udělal, co mohl,“ namítla Nanette. „Zařídil ti slibnou životní dráhu. Nemůžeš přece očekávat –“

	„Ne, samozřejmě, nemohu nic očekávat. Straníte mu. Doufám, že si toho váží. Ráda byste si ho vzala, viďte? Ale ano, jen nedělejte překvapenou. Je to mým posláním, vědět o otci všechno, všechno o drahém milujícím tatínkovi.“

	„Ale já doopravdy spěchám, má paní pro mě poslala v naléhavé záležitosti,“ řekla Nanette couvajíc, aby ho obešla. Adrian ji chytil za zápěstí jakoby náhodou, ale jeho stisk byl jako z ocele. Ajax znovu zavrčel a Nanette musela vzhlédnout do té temné tváře. Zůstala zírat jako očarovaná.

	„Nezapomeňte na mě, drahá sestřenko, ještě se uvidíme. A až se zas setkáte s otcem, vyřiďte mu, že nezapomínám. Jednoho dne mi splatí, co mi dluží, i s úroky.“ Pustil ji, Nanette popadla sukně a zděšena utíkala pryč.

	 

	*

	 

	„Nu, Nanette, to je dost, že jdeš!“

	„Och, Vaše Milosti, omlouvám se, já –“

	„Och, Nanette, konečně! Teprve před chvílí mi to donesli a hned jsem tě dala zavolat. Přijel posel z Kimboltonu… Nan, je mrtvá! Princezna vdova je mrtvá!“

	„Cože?“

	„Zemřela dnes ráno. Posel přinesl králi její poslední vůli a dopis. Jsem tak šťastná, že jsem ani nevěděla, co si počít, co říkat. Tak už konečně nemůže být pochyb! Teď jsem konečně doopravdy anglickou královnou!“ 

	„A ví to už král?“

	„Samozřejmě. Posel šel nejdřív za ním. Plakal, když četl její dopis na rozloučenou, ale zároveň za její odchod z tohoto světa děkuje Bohu. Hal říká, že je radostí bez sebe. Na dnešek večer nařídil uspořádat hostinu a ples na oslavu a všichni máme na důkaz radosti přijít ve žlutém!“

	„Proboha, ve žlutém!“

	„Ano, říká, že nechce žádné truchlení. Ze slušnosti bude dnes nosit přes den smutek, jako za vdovu po bratrovi, ale jen bílý úbor a večer se obleče do žlutého. A poslal pro malou Alžbětu, aby se s ní na plese ukázal. Och, Nan!“

	„Jsem tolik ráda, Milosti, kvůli vám,“ řekla Nanette. Tak takhle tedy skončil marný odpor ubohé, svedené španělské princezny! Tolik úzkosti a bolesti měla na svědomí, tolik potíží nadělala a všechno marně. Kdyby byla hned zpočátku velkomyslná a přivolila k rozvodu, mohla svá poslední léta strávit v míru a pohodlí, ve společnosti dcery a přátel, namísto aby umírala opuštěná v studené barabizně v bažinách, oddělená od svých drahých, nenáviděná všemi a nikým neoplakávaná. V myšlenkách Nanette zalétla k její dceři. „A co lady Marie –“ začala, ale hned se zarazila, podívala se na Annu se strachem, že se snad dopustila netaktnosti. Ale královna tak překypovala štěstím, že se nedokázala zlobit.

	„Je to pro ni rána,“ řekla. „Ubohé děvče, no ano, Nan, je mi jí líto, i když mě dohání k šílenství. Ale nic špatného jí nepřeji. Zkusím se s ní ještě jednou smířit. Pozvu ji ke dvoru.“

	„Nepřijde, vždyť to víte.“

	„Mohla by, teď, když je její matka mrtvá.“

	„Považovala by to za urážku vlastní matky, kdyby vám měla sloužit.“

	„Vzkážu jí, že mi vlečku nosit nemusí, takovou podřízenost že nevyžaduji.“

	„Nikdy by nesouhlasila s tím, aby kráčela jako druhá až za princeznou Alžbětou.“

	„Klidně ji nechám jít první. Může jít hned za mnou a před Alžbětou.“

	Nanette pravila s úsměvem: „Jste rozhodnutá si ji ochočit.“

	„To jsem. Je mi jí líto. A taky chci potěšit Jindřicha. A potom –“ položila dlaň na vzdutý život – „tady mám následníka; až ten se narodí, už pro mě nebude Marie hrozbou. Nemůže mi ublížit, jen sama sobě.“

	„Nu, doufám, že se vám to podaří, Milosti. Kéž by pochopila, co je v jejím nejvlastnějším zájmu.“

	 

	*

	 

	Marie veškeré Anniny přátelské nabídky odmítla; odmítla ji uznat jako královnu; odmítla nazývat svoji zemřelou matku princeznou-vdovou; pro sebe trvala na oslovení princezna z Walesu. Anna další pokusy vzdala a rozzlobený král souhlasil, že každý další pokus o smíření je marný. Rozkázal pohřbít Kateřinu bez velkých ceremonií v katedrále v Peterboroughu. Aby ukázal, jak málo mu na její smrti záleží, nařídil u příležitosti jejího pohřbu uspořádat turnaj, jehož se přes bolesti v noze chtěl osobně zúčastnit.

	Anna se na tribuně při turnaji neobjevila, strávila ten den šitím ve svých komnatách. Dík pokročilému těhotenství se už těžko pohybovala a také se viditelně nad něčím trápila.

	„Vždyť jste byla tak šťastná, když přišla zpráva o úmrtí princezny-vdovy,“ divila se Nanette. „A teď jste zaražená a nešťastná, co vám vadí, vždyť už nemůže proti vám intrikovat?“

	„Z velvyslaneckých kruhů se něco proslýchá,“ řekla Anna s povzdechem skládajíc šití do klína. „Předtím mne ani nenapadlo, že ti, co náš svazek neuznávají, začnou prohlašovat, že Jindřich vlastně ovdověl a že se proto může znovu oženit.“

	„Ale on si to nemyslí, viďte, tak se tím nemusíte trápit.“

	Anna svraštila obočí. „Vím, ale nikdo, ani já, neví, co se v králově nitru odehrává. Kdyby se ukázalo, že bude líp se mě z nějakého důvodu zbavit, kdyby se třeba mělo něco zvrtnout s těhotenstvím, tak –“

	„A co by se mělo stát?“ sebrala Nanette odvahu. Nechtěla první pojmenovat to, čeho se její paní bojí, totiž předčasný porod. Vždyť už překonala sedmý měsíc těhotenství. „Sama si jste jistá, že to bude syn.“

	„To vím. Jenže, víš, Nan, král už není nejmladší, ale přiznat to nechce. Pořád se chce měřit s mladými. Jako například dneska ten turnaj. Nespokojí se s jedním kláním, ne, kdepak, on je musí porazit všechny, aby si dokázal, jak je dobrý. A bolavá noha ho hodně trápí, zapírá to. Co kdyby se mu něco stalo? Okamžitě bych byla vyhnána a královnou by se stala Marie.“

	Nanette nenacházela slov. Věděla, že je to pravda, vždyť i ti, kteří nové královo manželství uznávají, dávají jako dědičce trůnu přednost Marii, protože je prvorozenou královou dcerou.

	Nakonec řekla: „Není důvod obávat se o králův život. Musíte dohlédnout, aby neriskoval. A když bude už váš synek na světě, jistě by se král nerad loučil se světem i s královstvím, vždyť by ho zanechal neplnoletého, napospas regentství. Sám uzná, že si musí dávat pozor. Nemějte obavy.“

	Tu vstoupila z vedlejšího pokoje Mary Wyattová a ohlásila: „Milosti, váš strýc lord Norfolk.“

	„Norfolk? Co může chtít?“ zamračila se Anna ještě víc. Neměli se se strýcem rádi a on nevynechal žádnou příležitost ji potrápit.

	„Mám říci, že ho nemůžete přijmout?“ tázala se Nanette vstávajíc.

	„Pozdě,“ řekla Mary s pohledem přes rameno. „Už je tady, nějak spěchá.“

	Spěchal tolik, že se ani nezdržoval obvyklými zdvořilostmi. Vpadl do pokoje, Mary odstrčil, Nanette nevěnoval ani pohled. Za ním Nanette viděla oba jeho průvodce bledé a tvářící se napjatě. Něco se muselo stát, řekla si.

	Anna zůstala sedět, chladně se zahleděla na strýce a řekla: „Co to má znamenat, pane strýce? Musí to být něco moc důležitého, když sem takhle vpadáte bez ohlášení.“

	Ignoroval její špičku, tvářil se pochmurně.

	„Přicházím z králových komnat,“ řekl. „Držte se, neteři, král měl ošklivý pád.“

	Annina ruka nevědomky vylétla k ústům, jako by chtěla ztlumit výkřik. Když se tak rychle splnilo to, co právě probírala s Nanette, ani nezapochybovala o tom, že se jedná o Jobovu zprávu.

	„Je mrtvý! Se mnou je konec!“ vykřikla. Nanette k ní přispěchala. „Ach Bože, Nan, co teď s námi bude?“ a zhroutila se v záchvatu pláče.

	„Copak, copak, uklidněte se, to vám nedělá dobře,“ reagoval Norfolk s odporem. „Není mrtvý. Jenom upadl do bezvědomí po ráně do hlavy, asi na dvě hodiny, ale už je při sobě a reaguje; posílá mě za vámi, abyste se nebála, že je v pořádku.“

	Nanette k němu zpytavě vzhlédla.

	„Což Vaše Milost nemohla sdělit tu zprávu trochu šetrněji?“ neudržela se. Anna pořád ještě plakala, komíhajíc se vpřed a vzad, s rukama na břiše.

	„Umře, umře, a nás vyženou,“ naříkala. „Co jen budu dělat? Kdekdo mě tady nenávidí, dokonce i vlastní strýc.“

	„Není pravda, že bych vás neměl rád,“ netrpělivě namítl Norfolk, „ale přál bych si, abyste dokázala zachovat víc zdrženlivosti a důstojnosti. Chovejte se přece jako královna, když už se neumíte ovládat, jak by se na vznešenou dámu slušelo.“

	Na tuhle invektivu Anna vyskočila na nohy jako smyslů zbavená, žíly na krku naběhlé rozčilením. Zaječela: „Pryč odtud, vypadněte! Jak se opovažujete takhle se mnou mluvit! Ven, ven! To já jsem královna a já dám království dědice. Jak si dovolujete mluvit se mnou jako se služkou! Král se to doví! Och, Nan –“ zkroutila se v náhlé křeči, a když se znovu napřímila, vystřídal vztek v její tváři smrtelný strach.

	„Copak je, madame, co je vám?“ úzkostlivě přiskočila Nanette. Anna ji uchopila za ruce, dlaně měla chladné a zpocené.

	„Bolesti, Nan. Dobrý Bože, už je to tady!“

	Nanette vrhla na vévodu významný pohled. Hned se začal sbírat, to na něj konečně platilo.

	„Ponechám vás tu vašim dámám,“ řekl. „Buďte dobré mysli, Anno. Král není vážně zraněn, uzdraví se, o tom není pochyb. Uklidněte se. Pošlu vám vaše služebné.“

	Obrátil se na podpatku a opustil místnost i se svým doprovodem. Zmizel ještě rychleji, než přišel. Nanette málem ani nezaznamenala jeho odchod.

	„Jeden stah ještě nic neznamená,“ chlácholila královnu. „Posaďte se, zachovejte klid. Zhluboka dýchejte, musíte se uklidnit.“

	Anna si sedla, ale oči měla stále rozšířené hrůzou a na čele jí vyvstaly krůpěje potu.

	„To není jen jeden stah,“ šeptala. „Už to přichází, dítě už chce na svět, vím to. Přišlo to předčasně, Nan. O dva měsíce dřív.“

	„Sedmiměsíční děti už jsou schopné života, Vaše Milosti,“ řekla Mary Wyattová, přistoupivší k Anně z druhé strany. „Jeden můj bratranec je taky sedmiměsíční.“

	„Je to moc brzy,“ opakovala Anna, jako kdyby neslyšela. Z očí se jí řinuly slzy a stékaly po tvářích. Ten nezvučný pláč bylo víc, než mohli její oddaní snést. „Ať ještě nerodí! Matko Boží, dej, ať ještě počká! Je to předčasné, nebude žít! Dej, ať to ještě počká!“

	„Pojďte, má paní, pomohu vám do postele.“

	„Odpočinek a klid,“ řekla Mary. „To teď potřebujete.“

	Vzaly ji mezi sebe a pomalu ji odváděly do ložnice. Na půli cesty ji zchvátila další vlna bolesti; nad její skloněnou hlavou si vyměnily bezmocný pohled.

	Porod trval dlouho, utrpení rodičky bylo strašné, ale jak Nanette, tak ostatní ženy ji nepřestávaly utěšovat, že se dítě narodí živé. Konečně v ztemnělé ložnici, osvětlené jen plameny svíček, se při posledním stahu královně podařilo plod vypudit.

	„Je to chlapec,“ zašeptala porodní bába. Nanette držící Annu za ruku v duchu vyslala k nebi modlitbu. Anna to zaslechla.

	„Věděla jsem, že to bude syn,“ zašeptala. „Celou tu dobu jsem věděla, že je to chlapec.“

	„Zatlačte ještě, madame,“ poručila porodní bába. Anna s obličejem strhaným utrpením, čelem zbroceným potem, poslechla, s dlouhým bolestným stenem. Pane Bože, stůj při ní, modlila se Nanette v duchu, když konečně dítě vyklouzlo celé. Další okamžik uplynul, kdy porodní bába dítě vytáhla a popleskala po zádíčkách, ale žádný zvuk se neozval, žádný srdceryvný výkřik, jenž by zvěstoval příchod nové bytosti na svět. Další dvě pomocnice se ujaly dítěte a s něčím pospíchaly, zatímco Anna otevřela oči a hledala Nanettinu tvář.

	„Co se děje?“ zeptala se chabě. „Ukažte mi syna.“

	„Počkejte, počkejte chvilku, ještě neskončily.“

	„Proč nekřičí?“ zeptala se Anna, když si uvědomila nepřirozené ticho. Porodní bába se vrátila k loži, shlížela na ni s výrazem nezměrného soucitu. Anně se z očí vyřinuly slzy slabosti a porážky ještě dřív, než žena promluvila.

	„Madame, dělaly jsme, co jsme mohly –“

	„Můj syn nežije.“

	„Ani jednou se nenadechl,“ řekla porodní bába. Anna zabořila obličej do dlaní a rozvzlykala se. Nanette viděla na druhé straně pokoje ženy balit malý, tichý uzlíček do bílého plátna. Žádné povijany neměly zdobit malého prince, čekal ho jen rubáš; v tu chvíli jako by nahlédla do budoucnosti: konec Anniných nadějí, ale i jí samé. Co jen teď s nimi bude?

	 

	*

	 

	Anna však nechtěla přiznat porážku, ještě ne. Dřív, než by se kdo nadál, to byla zas ona, kdo těšil a povzbuzoval svoje družky, než aby tomu bylo naopak.

	„Vlastně je to tak lepší,“ opakovala jim. „Brzy zase otěhotním, o to nemám strach. O dítě jsem přišla nešťastnou náhodou. Co nevidět budu zas v jiném stavu a tentokrát budu mít syna, legitimního syna! Ten zemřelý byl počat ještě za života princezny-vdovy a určitě by se našli tací, kdo by ho prohlašovali za bastarda. Tak už přestaňte s oplakáváním a litováním. Ještě nejsme na kolenou.“

	Dokonce ji ani moc neznepokojily zvěsti, že se král začal dvořit primitivní a omezené Janě Seymourové, že jí dává dary a posílá dopisy, takže to vypadá na něco vážnějšího než pouhý flirt.

	„Vždyť ji zná odjakživa,“ bránila se Anna. „Sloužívala přece už Kateřině. Té se přece nemůže dvořit tak, jak je u dvora zvykem, tu by to šokovalo. Nebo by šok možná předstírala, ta pokrytecká šereda! Je záludná jak škorpion, navrch samý med, uvnitř žihadlo. Ale brzy ho omrzí. Vždyť ani neumí číst, o čem by se s ní bavil?“

	V březnu se zas poměry vrátily do starých kolejí, jen s tím rozdílem, že se král Seymourové dvořit nepřestal. Anně občas selhaly nervy, když se musela dívat na „škorpiona“ s jejím věčným přihlouplým úsměvem, a když u ní jednou spatřila medailon, dar od krále, strhla jí ho z krku tak prudce, že si o řetěz poranila ruku. Nanette s ostatními jen vystrašeně přihlížely a vyčkávaly. Nemohly uvěřit, že by to král s Janou Seymourovou mohl myslet vážně, vždyť ani nezaujatý pozorovatel na ní nemohl nic vidět. Byla prostě jen obyčejné, statné děvče, všední a nudné a neprovázela ji ani výhoda mládí, jelikož byla jen o rok či dva mladší než Anna. Ale královniny dámy si nemohly pomoci; jasně viděly, že si výbuchy nálad Anna u krále škodí.

	V dubnu se král s královnou společně zúčastnili mše a slavnostní večeře a přes jistý chlad, který mezi nimi panoval, se zdálo, že se Annini nepřátelé radovali předčasně. Ale když se koncem dubna královský dvůr přestěhoval na léto do Greenwichského paláce, oddělil král svůj dvůr od královnina, cizí velvyslanci přestali Annu navštěvovat, takže se ona i její dámy začaly obávat nejhoršího: že snad má v úmyslu se s ní přece jen rozvést!

	 

	*

	 

	Když se na prvního máje ráno Nanette dostavila do královnina apartmá, nalezla ji už vzhůru a ve stavu nejvyššího rozčilení. Od porodu mrtvého syna se nevzpamatovala, byla bledá, hubená a unavená a přes všechnu na odiv stavěnou veselost úzkostná a vyčerpaná. Ale dnes ráno jí tváře zrůžověly, oči zářily, jako by se vrátila ta někdejší Anna Boleynová, jak ji znávali, než se z ní stala utrápená královna.

	„Och! Nan!“ přivítala přítelkyni s otevřenou náručí. „Ještě není všechno ztraceno. Dneska ráno přišel posel, posel od krále.“

	„Od krále?“ Nanette se zajíkla úzkostí. Anna si toho povšimla.

	„Ne, ne, zlato, jsou to dobré zprávy. Vzkazuje mi, abych s ním šla na mši a pak se s ním zúčastnila prvomájového turnaje. Vidíš, neobejde se beze mě! Říkala jsem ti, že se Seymourové brzy nabaží. Vlastně bych jí měla poděkovat, alespoň si uvědomil, že druhou takovou jako jeho Anna by marně hledal. Znovu se sblížíme, všechno bude zas jako dřív. První máj míval vždycky nejraději. Vítávali jsme ho vždycky spolu, och, to už je let, to byl král ještě mladý. Nu, už není mladík, ale dobře ví, že se svojí Annou zas omládne, to že dokáže jedině ona. Nan, Mary, přineste nejnovější šaty. Musí být zelené, samozřejmě, snad jablkově zelené hedvábí? Och, jsem tak šťastná; ani nemohu popadnout dech!“

	Nanette s Mary si vyměnily zoufalý pohled. Ta hektická veselost byla stejně nepřirozená a nepřiměřená jako jindy záchvaty smutku či vzteku. Proč se jejich paní nedokáže chovat jako jiní lidé?

	„Milosti, musíte se uklidnit,“ prořekla Mary s nevelkou nadějí na úspěch. „Je to opravdu dobrá novina, že král –“

	„Nádherná, jedinečná novina!“ přerušila ji Anna a udělala několik tanečních kroků k otevřenému oknu. Vyklonila se ven, aby viděla na sluncem ozářený dvůr, až jí dlouhé vlasy přepadly přes parapet. „Nádherný den, pravé májové počasí. Už dost dlouho jsme smutnily, drahé moje, příliš dlouho jsme byly zavřené uvnitř. Ode dneška bude všechno zas v pořádku. Tak honem, co si vezmu na sebe?“

	Uklidnit ji bylo nemožné, i během oblékání překypovala rozjařením, smála se a žertovala, chvílemi pobrukovala útržky popěvků, její nadšení bylo nakažlivé, i ony roztály. Měly zas před sebou tu bývalou Annu, která dokázala okouzlit nejen krále, ale každého muže široko daleko. Snad – snad! – doufaly, se jí podaří ještě jednou okouzlit královského manžela.

	Oblékly ji celou do zeleného, jablkově zelenou hedvábnou róbu přehodily přes spodní sukni ze smaragdově zeleného brokátu, vyšívaného zlatem. Živůtek šatů byl pošit perlami a turmalíny, vyztužené nabrané rukávy měly prostřihy sepjaté smaragdovými sponami, smaragdy se blyštěly i kolem štíhlého bílého hrdla a lemovaly i půlkruhovou francouzskou čelenku, kterou se rozhodla si vzít namísto usedlého pěticípého čepce. Štíhlá a půvabná, až se dech tajil, jen zářila vzrušením a živostí až nadpřirozenou. Jako by z ní vyzařovalo kouzlo dobré čarodějky. Nanette a Mary ji doprovodily do kaple, a když se v předpokoji setkaly s čekajícím královým doprovodem, poznaly, že její proměnu neviděly jen ony, protože jeden každý pán z královy suity z ní nespouštěl pohled, přitahován jak můra plamenem. Všichni mladí muži nejvnitřnějšího králova kroužku, Hal, Frank, George, Tom i ostatní páni královy ložnice ji sledovali oslněnýma očima. Byla si toho vědoma a zářila tím víc. Nanette pohlédla na krále. Když se přiblížily, byla jeho tvář bez výrazu, ale když uviděl královnu, spatřila v jeho očích vedle lásky i záblesk zvláštní bolesti. Ale láska v nich rozhodně byla; na okamžik zůstal na Annu zírat, jako by ji viděl poprvé, načež jí nabídl rámě a jeho rysy získaly výraz klidné zbožnosti, jak se na krále vstupujícího do kaple slušelo.

	Po mši společně posnídali a vydali se na kolbiště, kde měli předsedat turnaji. Když se král s královnou po boku objevili, uvítal je jásot davu. Nanette zaznamenala, že většina těch výkřiků na uvítanou patří královně. Anna se usmívala, kynula rukou, děkovala úklonou hlavy, načež usedla vedle krále, jako by se nikdy nic nebylo stalo. Když se však Nanette rozhlédla, s mrazením v zádech si povšimla, že je v královské lóži nějak méně lidí. Lady Oxfordová, lady Worcesterová a lady Berkeleyová nebyly přítomny; nedostavily se ani obě Jany, Seymourová a Rochfordová. Za jiných okolností by tomu byla jen ráda, že se Annini nepřátelé tak okatě vyhnuli setkání, ale teď jí to připadalo jako špatné znamení.

	Klání mělo výbornou úroveň, Hal i George absolvovali několik jízd, a – zřejmě inspirováni nečekanou královninou přítomností – úplně se překonávali. Král sledoval zápas naoko lhostejně. Jednou či dvakrát Nanette v jeho výrazu vystopovala záblesk lítosti či bolesti, možná lituje, že mu nemocná noha navždy znemožnila aktivně se zúčastnit turnajů, říkala si. Hal právě potřetí vyjížděl, na kopí připjatou Nanettinu stuhu. Samozřejmě zvítězil, a když přistoupil ke královské lóži, aby vrátil zástavu, ještě zčervenalý námahou, zářil uspokojením. Sňal přilbici, světlé vlasy zazářily v slunci. Když vkleče pozvedl Nanettinu zelenou stuhu, král prudce vstal, obličej stažený hněvem.

	„To bylo poslední klání,“ oznámil. Rázem všichni zmlkli, na zástup padlo ticho. Všechny tváře se obracely ke králi; Hal Norys ztuhl s rukou pořád ještě napřaženou, se stuhou vlající v natažených prstech. „Slečno Morlandová, vezměte si svou stuhu. Hale, ty pojď se mnou, odjíždím do Westminsteru, hned teď. A vy, madame,“ obrátil se ke královně a drahnou chvíli ji zpytoval pohledem. Čelila jeho pohledu tázavě, upřímně, až si Nanette povšimla, že se mu rty pohnuly, zachvěly, jakoby neovladatelným vzrušením. Když konečně promluvil, už se zas ovládl: „Vy byste se měla odebrat k obědu. A potom má být na programu zápas s býky, nemýlím-li se. Měla byste se zúčastnit; já zde nebudu. Svolejte své dámy a jděte. Pojď, Hale.“

	Načež se bryskně otočil a odcházel tak rychle, že okolostojící se ani nestačili uklonit. Anna jeho odchod sledovala se svraštělým obočím, brzy se však vzchopila, oficiálně turnaj zakončila, načež se důstojně vzdálila se vší pompou a okázalostí, jaká přísluší královně.

	„Co jen to může znamenat?“ Nanette s Mary na sebe úzkostně pohlédly. Králův náhlý odchod se jim zdál špatným znamením; Anna však zůstávala klidná.

	„Nebyl by mě pozval na turnaj, kdyby mě chtěl zavrhnout,“ uklidňovala je, zatímco přihlížely býčím zápasům. „Má toho moc k promýšlení. Třeba si najednou vzpomněl na něco, co musí zařídit.“

	Ale Nanette nepřesvědčila. Nemohla si pomoci, ten náhlý odchod musela spojovat s nápadnou nepřítomností jistých dam z královnina doprovodu, ale snažila se nedat na sobě nic znát. Donutila se sledovat zápas, jenž byl ostatně skvělý, protože býk psí smečce dlouho odolával. Ale neměly sledovat boj až do konce. Uprostřed zábavy se objevil posel v královské livreji s písemným a zapečetěným rozkazem královně, nařizujícím jí odebrat se do svých komnat a setrvat tam. Anna list otevřela a přečetla s bezvýraznou tváří, ale cestou zpět do paláce byla bledá jako plátno, a když dorazily do apartmá, už se nesnažila situaci zlehčovat.

	Odpoledne i večer uběhly, dlouhý, jarní večer, který by za jiných okolností byl plný hudby a veselí. V paláci vládlo neobvyklé ticho a nedal se už déle zastírat fakt, že královna zůstala opuštěna. Všechny členky dívčí družiny i dvorní dámy byly najednou ty tam. Setrvala s ní jen Nanette s Mary a Madge Wyattovými, Margaret Bryanová a Meg Sheltonová; zůstalo jen pár komorných a několik pážat, jinak nikdo. Venku na chodbách paláce vládla tma a ticho, nikde ani světélka, ani hlásek se neozval, žádné kroky na nádvoří. Jednou či dvakrát přeběhl dvorem nějaký stín.

	Ticho na ně doléhalo, stupňovalo napětí, poprvé se Anna přestala pokoušet pozvednout družkám náladu, nakonec seděly mlčky, vyhýbajíce se navzájem pohledem. Anna, ztracena v myšlenkách, hleděla nepřítomně na dveře, prsty si maně pohrávala se smaragdovým prstenem, který ráno s takovou radostí navlékala. Najednou Ajax pod tíhou napětí zakňučel a po břiše se připlazil Nanette k nohám. Ten zvuk jako by Annu probudil.

	„Pojďme, dámy, pojďme, nesmíme tak klesat na mysli. Musíme si udržet náladu. Kdybych snad už neměla být královnou, pořád ještě zůstanu markýzou z Pembroku, a jestli mne neopustíte, budu vás ještě potřebovat, abych mohla žít šťastně a svému stavu přiměřeně. Trochu hudby, to je, co potřebujeme! Zazpíváš nám, Nanette?“

	Nanette zavrtěla hlavou, hrdlo měla sevřené, stěží promluvila. „Vaše Milost promine, ale nemohu.“

	„Nu dobrá, nevadí. Mám poslat pro Marka? Ten má hlas, že by probudil mrtvého. Ať nám zahraje a zazpívá.“ Rozhlédla se po bledých, úzkostí stažených tvářích kolem a potřásla hlavou. „Ne, radši se pobavme samy. Nechce se mi posílat pro někoho, abych musela slyšet, že nepřijde. Radši ani nechci vědět, kolik věrných mi zůstalo. Mary, zazpívej nám nějakou tu Tomovu, ať si připomeneme opravdové přátele.“

	Mary se snažila zpívat co nejlépe, po chvíli se i Nanette zastyděla a přidala se, a tak uplynul večer i krátká jarní noc. Nadcházející ráno, pondělí, druhého dne měsíce máje, zastihlo hlouček mladých žen po mši a po snídani sedící nad šitím, jak se snaží čelit zlým předtuchám a udržovat se v dobré náladě. Ale nemusely čekat dlouho. Když Nanette přistoupila k oknu, aby porovnala barvy jednotlivých přadének vyšívacího hedvábí, ozval se na nádvoří dusot kopyt; objevila se skupinka jezdců.

	„Vaše Milosti –“ ozvala se, pozorujíc, jak sluhové seskakují první, aby zadrželi koně, a pomáhají pánům sesednout.

	„Kdo to přijel?“ zeptala se královna zdánlivě lhostejně. Nanette neušlo napětí v bělostné tváři.

	„Váš pan strýc, lord Norfolk, a pan Cromwell, madame. A také lord Winchester a zřejmě celá tajná rada. Vidím lorda Oxforda a Audleye –“

	„Nu, je to tady,“ řekla Anna, odkládajíc šití. „Přijeli za mnou. Alespoň se dozvím, co mě čeká.“ Rty se jí zachvěly, hned se však ovládla. „Nakonec je lepší vědět.“

	„Och, madame,“ vykřikla Mary a vztáhla k ní ruku. Anna ji uchopila a poklepala na ni, aby ji uklidnila.

	„Mám být zavržena,“ řekla s nuceným klidem. „Čeká mě rozvod jako ubohou Kateřinu a vyhnanství. To všechno kvůli té čubce Seymourové. A Alžběta –“ zasmála se. „Ironie, což? Moje Alžběta bude vyděděna, stejně jako kdysi Marie. Vida, jak podobný osud mám s ubohou Kateřinou! Jen s tím rozdílem, že se za mne nikdo nepostaví jako kdysi za ni.“

	„Och, Milosti nemluvte tak. Vždyť máte mocné přátele. Váš otec – lord Rochford, Hal, Tom – všichni vaši přátelé se vás dojista zastanou,“ plakala Mary. Anna zavrtěla hlavou.

	„Nemají žádnou moc, Mary, dobře to víš. Jsou to královi přátelé, a jestli mne zavrhne, kdo se odváží mu odporovat? Kateřina měla španělského krále. Na mé straně nestojí žádný král, aby se zastal mě a ubohé Alžběty.“ S povzdechem vstala. „Raději se připravíme, dámy. Ukliďte to šití.“

	Nakonec toho nebylo třeba. Vstoupil sluha se žádostí, aby ho královna následovala do jednací místnosti, kde prý na ni čekají pánové z tajné rady. Anna se napřímila, třesouc se nevolí.

	„Kdo si troufá předvolávat královnu Anglie?“ zahřměla.

	„Madame, tajná rada vás předvolává na rozkaz krále. Jeho vůlí je, že máte před ně předstoupit vy, nikoli oni před vás.“

	Nanette si všimla, jak se Anně sevřely pěsti, na okamžik se zdálo, že by mohla sluhu i uhodit. Po chvíli se ale ovládla a přiškrceným hlasem ze sebe vypravila: „Dobře tedy. Zde poroučí král. Dámy, následujte mne.“ A vyšla z apartmá jako první, kráčela za sluhou do zasedací síně.

	Členové tajné rady povstali, když vstoupila, a většinou se i uklonili. Jen Norfolk a Cromwell tak neučinili a Cromwell dokonce šlehl po ostatních varovným pohledem.

	„Nuže, strýce,“ zastavila se Anna hned za prahem s hrdě vztyčenou hlavou, „copak mi chcete sdělit?“

	„Já a zde přítomní členové tajné rady jsme se dostavili na králův rozkaz, abychom vás, madame, zatkli a uvěznili pro velezradu,“ pronesl Norfolk chraptivě. Ze svého místa, trochu stranou a nazad od královny mohla Nanette pozorovat, že to Annu zaskočilo. Na okamžik ztuhla překvapením, načež se nevěřícně ozvala: „Pro velezradu? Pro velezradu? A na podkladě čeho?“ Tentokrát odpověděl Cromwell: „Na podkladě důvodného podezření z cizoložství, madame.“ Sklopil oči k listině, kterou držel v ruce, teatrální gesto, protože obsah znal zpaměti. „Z cizoložství s vámi jsou obžalováni Henry Norys, Sir Thomas Wyatt, Sir William Brereton, Sir Francis Weston a další, jež bude třeba ještě usvědčit. Neslýchanost vašeho chování vyjde postupně na světlo, buďte bez obav; každou minutou přibývají další důkazy.“

	„Zkaženost, jako je vaše, se nedá již déle tajit,“ přidal se Norfolk. „Je pro mne hanbou nazývat vás neteří.“

	„Mylorde, mistře Cromwelle,“ ozval se markýz z Winchesteru, ‚ještě nejsou shromážděny všechny důkazy. Zavazuje nás to jednat s Její Milostí přinejmenším zdvořile, vezmeme-li v úvahu –“

	„Vezmeme-li v úvahu její nestoudnost, mohly by se vaše námitky jevit jako projev neloajálnosti vůči panovníkovi,“ uťal mu řeč Norfolk. Anna očima nechápavě těkala z jednoho na druhého. Konečně dokázala promluvit, hlas se jí třásl rozhořčením.

	„Jakže? Cizoložství? Což jste se minuli rozumem? Za něco takového splatíte králi hlavou!“

	„Tento zatykač podepsal král osobně,“ nevzrušeně opáčil Cromwell. Anna nevěnovala listině ani pohled. Znechuceně zkřivila rty.

	„Zřejmě nějaká intrika z vaší strany, Cromwelle, která se vylíhla nejspíš v hlavě tohoto mého urozeného příbuzného. Ale to se vám nepovede! Krále nikdy nepřesvědčíte! Všichni jeho přátelé, jeho vlastní nejbližší přátelé! Vám přeskočilo!“

	Norfolk nesouhlasně potřásl hlavou, ale Cromwell se zatvářil svatouškovsky. „Mýlíte se, madame. Poté, co byly králi předestřeny důkazy, sám osobně rozhodl, že máte být zatčena a souzena. Já i ostatní členové rady se pouze řídíme jeho příkazy.“

	„Důkazy!“ naléhavě požadovala Anna. „Jaké máte důkazy? O tom, co se nikdy nestalo, nemůže existovat žádný důkaz!“

	„Cizoložný poměr s vámi přiznal váš hudebník Mark Smeaton a jak on, tak vaše služebnictvo dodalo jména vašich ostatních milenců. Bezpochyby vyjdou najevo ještě další jména.“

	Anna těkala pohledem z jednoho na druhého a Nanette poznala, že v ní stoupá hněv. „Cože? Mark Smeaton? Troufáte si mě obviňovat, že bych se snížila k pouhému sluhovi? Jak ohavné! Strýce, pánové, lorde Winchestere, jak můžete dovolit, aby tenhle člověk urážel anglickou královnu?“

	„Dlouho jí už nebudete,“ zasyčel Norfolk. „Ty protesty jsou zbytečné, když už vaše zkaženost vyšla najevo. Ale že moje vlastní příbuzná může mít na svědomí něco tak ohavného, ďábelského –“ strojeně se otřásl a náhle jí přímo zařval do tváře: „S vlastním bratrem, hnusná čarodějko! S vlastním bratrem!“

	Z Anniny tváře vyprchala všechna krev, oněměla, zírajíc z jednoho na druhého, rty se jí pohybovaly naprázdno. Nakonec vydechla: „S mým bratrem? Co… co s mým bratrem?“

	Cromwell se zas nevzrušeně ozval: „Jste obžalována z cizoložství a krvesmilstva, madame.“

	Anně hrůzou až oči vystoupily z důlků, maně se rozhlédla kolem sebe, jako by hledala někoho, kdo by jí potvrdil, že ji klamou smysly, že to nemůže být pravda, někoho, kdo by se slitoval. Nanette postoupila o krok blíže, z druhé strany Mary učinila totéž. Cromwell nelítostně pokračoval: „Lady Rochfordová dobrovolně vydala svědectví proti vlastnímu manželovi a proti vám.“

	„To vás alespoň zbaví pochyb,“ řekl Norfolk. „Když už i manželka hnána spravedlivým křesťanským pohoršením svědecky vystoupí proti vlastnímu choti, jasnější důkaz nelze žádat.“

	„A co král? Král vás posílá, abyste mi oznámili tohle?“ zašeptala. Na okamžik zavřela oči, jako by se chtěla bránit té hrůze. „Bože, smiluj se nade mnou! A odpusť křivopřísežníkům!“ Otočila se k Nanette a ostatním dámám. „Nevěřím, že to myslí vážně,“ pronesla téměř konverzačním tónem. „Vždyť ví… musí vědět… to mě určitě jen zkouší. Chce vyzkoušet sílu mé lásky. Tak je to – přece si nemůže myslet – s jeho přáteli, jeho vlastními nejbližšími přáteli! Vždyť přece ví, jak ho miluji! Na koho jiného bych se měla spolehnout!“ Prudce se obrátila zpět ke Cromwellovi. „Odveďte mě k němu. Předveďte mne před krále! Když s ním budu moci promluvit, dokážu ho přesvědčit o své lásce a oddanosti! Což by jinak –“

	„Vyloučeno, madame,“ odvětil Cromwell. „Vy sama dobře víte, že osoba obžalovaná z velezrady nesmí předstoupit před tvář panovníka, dokud není obvinění zproštěna. Nyní nás doprovodíte do Toweru, kde vyčkáte procesu.“

	Po chvíli zaváhání přikývla, jakoby v myšlenkách jinde.

	„Dobrá, moje dámy mi sbalí pár věcí.“

	„Na to není čas,“ hrubě odsekl Norfolk. „Musíte s námi hned, jinak zmeškáme příliv. Co budete potřebovat, mohou za vámi poslat.“

	„Poslat? Ale ony jdou přece se mnou!“ řekla Anna už ustrašeně. Její věrné se kolem ní shlukly, jako by u ní hledaly ochranu.

	„Vaše nynější dvorní dámy vás provázet nebudou. V bárce už čekají jiné čtyři vybrané dámy, určené k vašim službám po dobu pobytu v Toweru. Je to králova vůle.“

	„A kdo to je?“

	„Lady Boleynová, madame Stonorová, Consensová a Sheldonová,“ vyjmenovával Cromwell. Anna přikývla, jako by to čekala.

	„Všechno moje nepřítelkyně, jedna jak druhá,“ zamumlala pro sebe. „Dobrá, jsem připravena.“ Objala své družky jednu po druhé, Nanette, Mary i tři Margarety, načež se důstojně obrátila k odchodu. S Cromwellem v čele ji následovali všichni členové tajné rady. Nanette se instinktivně odtáhla, když ji míjeli, jako by byli nakaženi, ale když přešli, vzala Mary za ruku a vydaly se za malým procesím po schodech dolů, přes trávník a ven skrze branku, vedoucí k řece, kde u nábřeží kotvila velká lodice. Novina se už zřejmě rozkřikla, protože oba břehy byly obsypány diváky, a když královna procházela špalírem stráží k bárce, ozval se nejeden pozdravný výkřik s přáním všeho dobrého.

	Anna kráčela důstojně, s hlavou hrdě vztyčenou, nehledíc vlevo ani vpravo, a jen pět žen sledujících ji úzkostným pohledem od branky vědělo, co přemáhání ji to stojí. Královna se za nimi neohlédla, ale všechny cítily, že si jejich přítomnost uvědomuje, že z ní čerpá útěchu, a tak stály a slzami zastřeným zrakem sledovaly bárku až k ohybu řeky, kde jim zmizela z očí.

	



	


Kapitola devatenáctá

	 

	Král se z Westminsteru nevzdálil, a tak královnina družina žila příštích několik týdnů v Greenwichském paláci jako ve snách, v očekávání a zároveň hrůze z novinek. Následovala další zatčení – Sir Richard Page, přítel Toma Wyatta, a bratr Madge Bryanové, Francis. Když se to dozvěděla, Madge onemocněla a bylo jí povoleno vrátit se domů k rodičům.

	James Chapham, který byl v Londýně za obchodem, Nanette vzkázal, že ji rád vezme s sebou domů, bude-li si přát, že povolení vzdálit se ode dvora jistě dostane. Nanette však cítila, že nedokáže opustit ani sestry Wyattovy, ani se zpronevěřit povinnostem k své paní, věděla, že jim všem její přítomnost dodává odvahy. Vzájemně se utěšovaly, zůstaly jen čtyři, spolu s Meg Sheltonovou, a že nebyly nijak obtěžovány, se jevilo se strany Cromwella jako jistý druh taktního soucitu. Dokonce nebyly ani předvolány k výslechu během doby, kdy byly shledávány důkazy proti obviněným; sice se tomu divily, ale nakonec cítily vděčnost. Většinu času trávily na modlitbách v kapli a zbytek si krátily rozhovory o minulých dnech štěstí. Jako by se byly domluvily, nezmiňovaly se vůbec o současné kruté zkoušce, jako by pojmenovat ten strach, který je svírá, znamenalo dát mu moc.

	Termín procesu s královnou a jejím bratrem byl stanoven na patnáctého, s ostatními obžalovanými již na dvanáctého května. Nakonec před soud ve Westminsteru předstoupili jen čtyři obvinění. Hal Norys, Frank Weston, William Brereton a hudebník Mark Smeaton. Tom Wyatt neměl být souzen, což přijaly jeho přívrženkyně s radostí. Že se na celém úplatném králově dvoře nenašel nikdo, kdo by byl ochoten proti němu svědčit, bylo zaslouženým holdem jeho dobrotě a upřímnému srdci. Kdož ví, možná se s ním ani sám král nedokázal rozloučit. Z vězení však propuštěn zatím nebyl. Musel být držen stranou až do skončení procesu, vždyť by byl mohl svým vlivem průběh procesu zvrátit. Pro nedostatek důkazů byli propuštěni i Page s Bryanem, nicméně byli vypovězeni na venkov.

	Sám proces se ukázal být pouhou formalitou. Všem čtyřem obviněným byla přečtena žaloba a bylo jim povoleno promluvit na svou obhajobu. Drobný muzikant, bledý a potácející se, potvrdil doznání k cizoložství s královnou, učiněné na mučidlech. Ostatní tři jasně a zřetelně obvinění odmítli a trvali na své nevině. Vzápětí byli prohlášeni vinnými a odsouzeni k smrti – tři džentlmeni k popravě stětím, hudebník, jakožto člověk neurozený, k oprátce.

	Hned následujícího dne došel do Greenwiche Cromwellův příkaz, že má být královnin dvůr rozpuštěn a její osobní majetek dán k dispozici koruně. Královnin sekretář dostal za úkol sestavit seznam dluhů a pohledávek, včetně nezaplacených mezd služebnictvu; pokladník měl co nejpodrobněji zaregistrovat veškeré položky šperků a nádobí, jak královniných osobních, tak těch, jež spadaly do vlastnictví koruny, a hlavní podkoní dostal za úkol rozmístit její koně a psy. Personál měl být buď vyplacen a propuštěn, nebo převeden do domácnosti krále.

	Nanette, Mary, Madge a Meg dostaly svolení vrátit se domů, ale neučinily tak, nýbrž požádaly o slyšení samého Cromwella. Když jim bylo povoleno, požádaly, zda by směly vystřídat dosavadní královniny dámy v Toweru.

	„Nepřipadá v úvahu,“ smetl jejich žádost Cromwell mávnutím ruky. „Současné královniny společnice vybíral sám král.“

	„Je nám to známo,“ nenechala se odbýt Nanette. „A rovněž je nám známo proč. Ale, pane, svůj úkol už přece splnily! Má-li být Její Milost souzena tuto neděli, pak už jistě všechny informace, které vám ty ženy měly zaopatřit, máte pohromadě. Pro smilování Boží, mistře Cromwelle, požádejte Jeho Milost, aby nám dovolil být s ní!“ Cromwell byl očividně na vahách. Nanette tiše dodala: „My víme, že jen plníte svou povinnost a že ke královně nechováte zášť. Být pospolu by pro nás i pro ni mnoho znamenalo. Předneste naši žádost, prosíme vás, ve jménu Božím.“

	Cromwell vypadal unaveně. Všechno spočívalo jen na něm, na všechno musel dohlížet osobně, musel vyjít s obtížně zvladatelným panovníkem, mírnit ho, udržovat v náladě, navíc snášet obecné opovržení jen za to, že plní povinnosti vůči státu a králi. Na chvíli jeho přísně stažená ústa povolila.

	„Dobrá, přednesu vaši žádost. Podle mě žádné nebezpečí nehrozí. Zítra vám dám vědět. A teď, když dovolíte –“ Pochopily a rychle se měly k odchodu z malé kanceláře, na prahu ještě zaslechly, jak pokračuje v diktátu sekretáři. Věru nebylo nic jednoduchého organizovat proces pro velezradu proti samé královně.

	Cromwell dodržel slovo: v sobotu pozdě večer došel vzkaz, že se mají na druhý den časně zrána dostavit do Toweru, aby pomohly královně s oblékáním před začátkem procesu. Smutný úkol, ale když je žalářník vpustil do královnina pokoje a ony spatřily radostné překvapení v její tváři, byl to pro ně první radostný okamžik od prvomájového turnaje.

	 

	*

	 

	Hlavní síň Toweru, zvaná též „královská“, se měla stát jevištěm dosud nejzávažnějšího procesu v dějinách Anglie, kdy měla být souzena korunovaná, svatými oleji pomazaná královna země.

	Kolem tří stěn síně se tísnilo na dva tisíce diváků, v čele bylo zbudováno vysoké pódium pro soudce; zde měla zasednout velká porota hrabství Kent spolu s dvěma malými porotami hrabství Middlesex a celou tajnou radou království, celkem sedmdesát šest lidí. Střed síně zůstal volný až na jediné křeslo, do nějž měla usednout obžalovaná.

	Nejčestnější místo uprostřed pódia bylo vyhrazeno vévodovi z Norfolku a označeno bílou korouhví maršálka Anglie, nejvyššího vojevůdce. Po jeho pravici usedl lord Audley, králův švagr lord Suffolk pak po levici. Člen tajné rady Thomas Boleyn byl omluven z povinnosti soudit vlastního syna a dceru. Cromwell, nositel titulu generálního vikáře a v této při zastupující krále, stanul dole pod pódiem čelem k prázdnému křeslu.

	Tak vypadala scéna, kterou před sebou Nanette spatřila, když se dveře na dolním konci síně rozlétly, otevřeny ozbrojenými členy královské gardy, a jimi vstoupil malý průvod. V čele kráčel velitel věznice Sir William Kingston, spolu se Sirem Edmundem Walsinghamem. Nanette a tři další dámy královnina doprovodu kráčely ve dvojicích za královnou. To ráno ji pečlivě ustrojily do šatů z šedorůžového hedvábí se spodní sukní ze zlatého brokátu, s rukávy lemovanými černou liškou, na hlavě měla černý sametový pěticípý čepec se závojem zdviženým a připnutým vzadu tak, aby kryl vlasy. Celek působil sice chmurně, ale důstojně. Královna zůstávala pobledlá z dlouhého pobytu ve vězení, ale zároveň vyzařovala důstojnost a sebeovládání, hrdý klid – byla královnou každým coulem. Jak ona, tak čtyři její průvodkyně si však byly bolestně vědomy přítomnosti další, hrozné postavy, uzavírající průvod; kata v rudé kápi s průzory pro oči nesoucího popravčí sekeru, ostřím obrácenou směrem od obžalované.

	Anna usedla do křesla a její čtyři dámy stanuly za ní. Porota byla vzata do přísahy a Cromwell jasným, melodickým, až v nejzazším koutě slyšitelným hlasem přečetl obžalobu.

	Vypočítávalo se v ní pět údajných cizoložství s pěti různými muži, u každého bylo uvedeno přesné datum a Nanette s hořkostí zaznamenala, že tři z těch dat spadala do pozdního období posledního královnina těhotenství, když provázela krále na pravidelném slavnostním putování po Anglii. Dále jí obžaloba kladla za vinu spiknutí s vlastními milenci s cílem zavraždit krále a úmysl za jednoho z nich se provdat. Jako důkaz byla porotě přečtena místopřísežná prohlášení svědků, ale tito předvoláni nebyli, jelikož se taková prohlášení pokládala za dostatečný důkaz.

	Když byla královna vyzvána k odpovědi, za hrobového ticha v soudní síni, jasně, klidně a důrazně všechna obvinění odmítla. Všechny oči se upínaly jen k ní, ne však nepřátelsky, cítila Nanette, nýbrž s rostoucí sympatií. A když v odpověď na obvinění z incestu královna argumentovala: „Jestli snad někdy vstoupil do mé ložnice, mohl tak přece učinit, vždyť je to můj bratr!“ ozval se z davu souhlasný šum, až Anna musela zvýšit hlas, když dodávala: „Mezi mnou a bratrem nepanoval nikdy žádný jiný než normální, křesťanský, Bohem povolený vztah, jaký obvykle vládne mezi bratrem a sestrou. Cokoli nad to se mi jeví stejně odporným jako vám, mylordi.“

	Mluvila dobře, její vstoupení vyznělo přesvědčivě a v mysli všech přítomných zasela pochybnost o svojí vině. Právu však muselo být učiněno zadost. Místopřísežná prohlášení byla v případě velezrady nevyvratitelná, vždyť sama pochybnost o nich byla pokládána za velezradu! Když se tedy Norfolk zeptal všech tří porot na verdikt, dopadl tento podle očekávání. Královna byla jednomyslně uznána vinnou zločinem incestu, cizoložství a velezrady.

	Na shromáždění padlo hrobové ticho, když vlastní strýc obžalované povstal k vynesení rozsudku: byla odsouzena k trestu smrti, jenž měl být vykonán na nádvoří Toweru buď upálením nebo stětím; o způsobu popravy měl rozhodnout král. Nad tímto výrokem nejeden divák zadržel dech a Nanette si povšimla, jak Anna sevřela opěradla křesla. Připravit se na náhlou smrt jediným mávnutím širočiny byla jedna věc, ale pomyšlení na zdlouhavé utrpení na hranici věc druhá.

	Tu nastal jakýsi rozruch v řadách členů královské tajné rady, jeden z nich zřejmě omdlel, skácel se na záda sedících v řadě před sebou. Jako vždy se Cromwell ukázal být pánem situace; rázně přivolal čtyři členy gardy, aby omdlelého vynesli ze sálu. Když je míjeli, povšimla si Nanette, že na něj královna vrhla rychlý pohled; i ona se podívala. V tom hubeném, šedivějícím, zřejmě churavém muži jen stěží poznala Harryho Percyho, jemuž kdysi patřila Annina náklonnost. Zřejmě neunesl vlastní díl viny na tom, co se právě odehrávalo, řekla si Nanette. Možná se jeho postava stala v tom okamžiku královně připomínkou minulosti, v níž už kdysi vzklíčilo sémě jejího současného neštěstí.

	Norfolk netrpělivě vyčkával konce vyrušení, načež se obrátil ke královně:

	„Máte-li k tomu co říci, smíte promluvit.“

	Anna se nejprve rozhlédla kolem, pak promluvila: „Jsem hotova zemřít,“ řekla klidně. „Lituji jen nevinných životů, jež mají propadnout smrti kvůli mně. Chci věřit, že to, co jste způsobil, jste učinil z nějakého dobrého důvodu,“ pokračovala s pohledem upřeným na strýce, „ten však je zřejmě jiný než ten, jenž byl uveden před tímto soudem.“ Po těchto slovech proběhl řadami diváků šum jako vítr suchou trávou. „Zůstávám věrnou poddanou krále a jeho navěky oddanou chotí.“

	Když se odmlčela, následovalo dlouhé ticho a Nanette si k svému ohromení povšimla, že Norfolk zaslzel. Ten pohled vyvedl i královnu z konceptu. Podívala se tázavě na Cromwella, nevědouc v tu chvíli co dál. Nakonec rozhodně vstala, uklonila se tribunálu a obrátila se k odchodu. Její dámy ji následovaly, za nimi vykročili Kingston s Walsinghamem a nakonec kat s ostřím sekyry tentokrát obráceným směrem k ní. Cesta ke vstupní bráně se zdála nekonečná, nakonec se ale přece před nimi rozlétla přímo na svěže zelené, sluncem ozářené nádvoří. Nanette v tu chvíli zachvátila únava, jako by jí z žil prchal život, dokázala jen upírat zrak na ta rovná, vzpřímená záda před sebou a šlépěje následovat. Ještě si stačila pomyslet, jak je vlastně zvláštní, když musí čerpat sílu od své nešťastné paní, namísto aby tomu bylo naopak.

	V pondělí k nim dospěly další zvěsti: že i George byl, jak se dalo očekávat, odsouzen k smrti, že si však před tribunálem vedl důstojně. Den popravy Noryse, Westona, Breretona a Smeatona byl stanoven na úterý; Anna a George zemřou ve čtvrtek. Šlechtici měli být sťati, Smeaton oběšen a rozčtvrcen, ale pro Annu zjednal král kata z Calais, proslulého obratností v zacházení s mečem. Jelikož dosud žádná anglická královna nebyla popravena, neexistoval precedent, ale zdálo se samozřejmé, že je v jejím případě třeba volit jiný postup než běžnou popravu sekerou. Anna tu novinku vyslechla mlčky. Poslední události vnímala jakoby ve snu, neuvědomovala si realitu a podrobnosti popravy jí byly stejně vzdálené jako úvahy o případném upálení. Její duševní stav přešel i na její dámy; den trávily jako obvykle, šitím, na modlitbách či bezvýznamnou konverzací, s úspěchem zavírajíce oči před tím, co mělo přijít, nedopřávajíce sluchu řezání a tlučení pod okny, kde se stavělo lešení. Odpoledne jim Kingston přinesl novinu, že početný klan Norysů nabídl králi za Halovu hlavu ohromné výkupné, prakticky veškerý jejich majetek, že však byli odmítnuti. Anna jen přikývla: „Samozřejmě, je pozdě. Pozdě pro ně pro všechny.“

	„A také vás, madame, musím požádat, abyste mi odevzdala šperky, které máte na sobě, musím je předat správci královské šatny,“ dodal Kingston.

	Mary Wyattová se ostře ozvala: „Tyhle klenoty jsou osobním majetkem královny, jsou to dary od krále, nejsou majetkem koruny.“

	„Přesto na tom musím trvat,“ opakoval Kingston nezúčastněně.

	Anna je přerušila: „To je v pořádku, Mary. Dalo se to čekat. Vždyť nejsem než odsouzená zrádkyně, zločinec. Nu, mistře Kingstone, nastavte ruce.“

	Bylo mu přece jen asi všelijak, když mu královna spustila do dlaní trojitou řadu perel, které předtím sňala z krku, a přidala i několik prstenů, které postupně stáhla z prstů. S rukama na drahokamy posázeném pase na okamžik zaváhala, tázavě k němu vzhlédla. Kingston nevydržel, záporně zavrtěl hlavou, celý rudý, a s úklonou se vzdálil. Anna se nad jeho rozpaky nahlas rozesmála, což ho jen popohnalo, jelikož její smích nesnášel.

	Večer se objevil znovu, tentokrát s ozbrojeným doprovodem.

	„Vezměte si plášť, madame,“ zavelel úsečně. „Máte se dostavit do paláce Lambeth k slyšení u arcibiskupa z Canterbury. Člun už čeká.“

	„Za jakým účelem?“ chtěla vědět Anna.

	„Příkaz podepsal sám králův sekretář. Dalšího vysvětlení netřeba,“ odvětil Kingston chladně. „Vaše dámy vás smějí doprovázet. Odjíždíte okamžitě.“

	Anna jen pokrčila rameny a uposlechla. Za okamžik už procházely tak zvanou Vodní bránou Toweru. Londýňané jí přezdívali „Brána zrádců“, jelikož byli delikventi do Toweru přiváděni nejčastěji právě tudy. Bárka už čekala u mola.

	„Už jsem se smířila s tím, že do konce života z Toweru nevyjdu,“ řekla Anna tiše. „Jaká slast být zas na čerstvém vzduchu, pryč z těch pochmurných zdí.“

	„Co jen může arcibiskup chtít?“ nahlas zauvažovala Nanette.

	„Asi že se nejedná ani tak o to, co chce arcibiskup, spíš za tím bude král,“ podotkla Mary.

	„Můj milý Thomas, můj zpovědník, přece ví, že jsem nevinná,“ poznamenala Anna. „Hned po mém zatčení přece napsal králi, že lepší mínění než o mně o žádné ženě nechová. Vím to od madame Cousensové. Možná – není vyloučení – že má nějaký plán na mou záchranu.“

	Nanette s Mary si vyměnily pohled. Že by snad přece jen světélko naděje? Že se královna chytá každého stébla naděje, jí nebylo možno zazlívat. Zbytek cesty do Lambethu mlčely. Byl krásný májový večer, vlahý a příjemný, od hladiny se odrážely pásy purpuru a zlata zapadajícího slunce a černá silueta strážce na přídi se rýsovala proti planoucímu nebi. Oba břehy se ztrácely v záplavě květů blatouchů, orlíčků, modrých rozrazilů, pryskyřníků a celých trsů žlutých kosatců, sem a tam po hladině velebně plula procesí kachen, vyvádějících potomstvo. V pruzích slunečního světla, dosahujících až k hladině, vířila hejna hmyzu, vlaštovky se míhaly vzduchem s charakteristickým svistem, z korun jilmů se ozýval šum křídel havranů, hřadujících se tam na noc. Nanette sledovala, jak královna otáčí hlavu sem a tam, jak plnými doušky pije sladký půvab večera. Věru je zatěžko loučit se se světem tak nádherným právě v máji, kdy všude, kam oko pohlédne, raší nový život. Nanette byla ráda, když konečně na vodní hladinu padla tma. Vracet se tou krásou za světla by bylo ještě krutější.

	Když dorazily k cíli cesty, byly uvedeny do chrámové krypty, kde už je arcibiskup očekával. Anna poklekla, aby políbila prsten, ale on ji rychle pozvedl a očima slzami zalitýma se zahleděl do jejích. Cranmer na rozdíl od Kingstona nedokázal skrývat své city. Annu znal odjakživa, vždyť byl od prvopočátku jejím zpovědníkem, od chvíle, kdy zásluhou Boleynových došel povýšení. Musel zakusit poslední trýzeň, kdy byl nucen navenek uznávat oprávněnost žaloby proti ní, ač v hloubi duše zůstával přesvědčen o její nevině.

	„Mé dítě, král mě pověřil vyslechnout vaši zpověď ohledně hříchů, jež jsou vám kladeny za vinu,“ pravil. Anna tázavě naklonila hlavu.

	„Doufá snad, že u zpovědi přiznám zločin, a tak ulehčím jeho svědomí? Jak si může být tak jistý vámi, drahý Thomasi, že snad porušíte zpovědní tajemství?“ Cranmer znejistěl. „A jestli snad,“ pokračovala s odzbrojujícím úsměvem, „se domnívá, že tak učiníte, pak nezná mého Thomase! Což jste ho na to neupozornil?“

	„Ach ano, Vaše Milosti, jistěže.“

	„A on přesto trvá na tom, abyste mě zpovídal?“

	„Řekl jsem mu, že vám to podle mého mínění přinese úlevu.“

	„V tom jste měl pravdu,“ klidnila ho Anna, „ráda se vám vyzpovídám, nemám čeho se obávat.“

	„Milosti…“ začal arcibiskup, ustrašeně se ohlédl a po odmlce pokračoval tlumeně: „Milosti, snad je tu ještě jistá možnost… pokud byste souhlasila…“

	I v přítmí krypty si Nanette povšimla smrtelné bledosti, jež zalila Anninu tvář. Záchrana – taková nabídka a v takovou chvíli! „Mluvte,“ pobídla ho tiše.

	„Kdyby se, Vaše Milosti, podařilo prokázat, že jste za krále nebyla nikdy právoplatně provdána. Podle kanonického práva totiž vašemu svazku brání hned dvě překážky! Vaše někdejší zasnoubení s lordem z Northumberlandu a králův mimomanželský poměr s vaší sestrou.“

	„Takže kdybych nikdy nebyla za krále vdaná –“ pomalu opakovala Anna.

	„Byla byste dál markýzou z Pembroku, nikoli královnou, a pak by váš poměr s obžalovanými pány nemohl být považován za cizoložství, a tudíž by nebyl ani velezradou.“

	„Rozumím. A domníváte se, že by to král akceptoval?“

	Nejistě potřásl hlavou. „Nedokážu říci, Milosti. Zákon by však byl na vaší straně, musela byste být propuštěna, obvinění z velezrady by padlo. Kdybyste odpřisáhla, že svoje manželství s králem považujete za neplatné –“

	„A Alžběta že je tím pádem pouhý bastard?“ vpadla Anna; uvědomila si celý dosah.

	„Prohlásí ji za nelegitimní tak jako tak, Milosti.“ Anna souhlasně přikývla.

	„Pak by mi možná mohlo být povoleno odejít do vyhnanství, myslíte?“

	„Možná byste směla vstoupit do kláštera, tam byste byla v bezpečí.“

	„Ach ano, Thomasi. Jsem rozhodnuta. Udělám to. Připravil jste listinu? Podepíšu, podepíšu všechno. Nejsem tak hrdá jako Kateřina. Jsem ještě mladá, ráda bych se ještě těšila ze života. Kdyby mi bylo umožněno odejít za hranice a Alžbětu vzít s sebou, byla bych šťastná.“

	Na cestě zpět do Toweru její tvář zářila novou nadějí. „Znám jeden klášter poblíž Antverp. Ach, půjdu do Antverp, tam ráda dožiju své dny; v klidu a míru. Jsem tak unavená, ani okem už nikdy nechci spatřit královský dvůr. Vést prostý život, užívat venkovských radostí, o nichž básníval Tom, milá Mary, a sledovat, jak moje dcera vyrůstá. Kéž se jí v životě vede lépe než její nešťastné matce! Třeba tam Tom půjde žít s námi, co říkáš, Mary?“

	„Madame,“ pochybovačně se zarazila Mary a Anna se rozesmála.

	„Opatrná jako vždy, má drahá. Nu, třeba nepůjde, nevadí. Ale vy mě neopustíte, viďte? Nebo je to snad příliš, žádat od přítelkyň, aby mne provázely do exilu?“

	„Ale, madame, jak vůbec můžete něco takového… já vás přece nikdy neopustím,“ zaslzela Mary. „Až do konce života vám zůstanu věrná.“ Anna přelétla pohledem čtyři oddané tváře a rty jí zvlnil úsměv.

	„Nechá mě! Nechá mě odejít! Určitě nedychtí po mojí krvi. Ještě žádná anglická královna nebyla popravena. Vždyť to dává lidu špatný příklad. Lidé na ulici už stejně reptají, že jsem byla odsouzena nespravedlivě. Ne, určitě mě propustí!“

	Bohužel se ráno sedmnáctého objevil znovu Kingston, tentokrát se zprávou, že její oběť byla marná. Její manželství s králem prý bylo již anulováno. Nejenže už není královnou, ale ani nikdy královnou nebyla. Přesto ji čeká smrt za provinění, jež nespáchala; bolestný paradox! A její spoluobžalovaní ze zločinu, jenž vlastně nebyl zločinem, mají zemřít již dnešního rána. Když to uslyšela, vydral se jí z hrdla výkřik. Jak kruté, dělat si marné naděje! Když Kingston odešel, klesla k zemi a plakala až do bezvědomí.

	 

	*

	 

	Další nádherný májový den uplynul, nastával soumrak, poslední paprsek slunce zmizel za obzorem, za malým vězeňským oknem proskočily na sametovém nebi první hvězdy. Anna upírala zrak na proužek světla na západě, dokud úplně nezmizel, pak teprve dovolila svým společnicím zažehnout lampy. Poslední západ slunce, který měla na tomto světě vidět, poslední vlahá noc, kterou na něm měla strávit! Již zítra je devatenáctého, zítra ji čeká smrt!

	Tu poslední noc směl v jejím apartmá setrvat její kaplan Matthew Parker, jenž ji měl i zítra doprovodit k popravišti. Jelikož svou vinu nepřiznala a neprojevila lítost, na samo popraviště s ní vystoupit nesměl. Kingston však, jenž nebyl povahou krutý, zařídil pro královnu alespoň tolik, že se mohl kaplan tu poslední noc zdržovat v malém předpokoji. On sám byl zaneprázdněn natolik, že tu noc – stejně jako odsouzenkyně – neměl zamhouřit oka.

	Pro Annu se už víc udělat nedalo. Vybrala si, co si zítra obleče, sepsala řeč na rozloučenou, rozdělila mezi své věrné pár zbylých drobností, vyzpovídala se, přijala Tělo Páně a pak se jen tiše modlila, tak dlouho, dokud dokázala opakovat slova modlitby. Pak zbylo jen čekání.

	„Ach ano, nemohl mě opustit,“ utěšovala se nahlas. „Nedovedu pochopit, proč si přál moji smrt, vždyť mě miloval! Snad právě proto nemůže snést pomyšlení, že někde na světě existuji, odloučena od něj, snad dokonce v náručí jiného. Mrtvá mu zůstanu zachována. Ne, ne, drahouškové, neplačte, teď ne! Zasluhuji smrt, vždyť jsem vinna, ne z toho, z čeho mě obžalovali, ale stejně! Nedokázala jsem dát králi dědice, v tom spočívá můj zločin. Každý jsme měli svou povinnost, on i já. Ví, že pochopím, vždyť přece byl svědkem mojí korunovace.“

	„Ale, madame, co ti ostatní?“ smutně ze sebe vypravila Mary. „Což to bylo potřeba? Jeho nejbližší přátelé – Hal s ním byl od chlapeckých let, i Frank – oba byli přece pážaty spolu s ním. A Will, a George – všichni byli jeho přátelé, důvěrníci –“ dál nemohla. Anna na ni hleděla s hlubokým soucitem.

	„Vím, Mary, vím, i pro mě je to těžké, ale pomysli, oč těžší je pro něj, ztratit naráz všechny, kdo mu byli drazí.“

	„Pak tedy – proč?“

	„Ale jemu nic jiného nezbývalo, nechápeš? Kdybych splatila smrtí jenom já a oni zůstali, hájili by mne, postavili by se za moji dceru, proklamovali by moji nevinu. Proto jsme museli být zničeni všichni. Proto přivolil k těm nesmyslným obviněním. Vždyť jim jistě sám nevěří. Což by se něco takového mohlo odehrávat u dvora, kde neexistuje soukromí? Přece by se on první něco takového musel dozvědět. Ne, ne, nevěřím, že by ta obvinění bral vážně. Ale hodila se mu, aby nás odstranil, aby se nás zbavil, všech najednou.“ Odmlčela se, přemítala. I ostatní mlčely. Snadněji se tak bránily pláči. Po chvíli se Anna usmála: „Nanette, vždyť tys se mnou byla od začátku, vzpomínáš na ten večer na Heveru, těsně předtím, než jsme společně odjely poprvé ke dvoru? Jak naivní jsme tehdy byly! A přece víš, ať probírám minulost, jak probírám, nikde nevidím jinou možnost, podle mě jsem nikdy neměla na vybranou. Nikdy jsem se nemohla rozhodnout sama, jinak, než bylo rozhodnuto. Nikdy jsem nemohla volit jinou cestu, nemohla jsem jednat jinak, než jsem jednala-řekni sama!“

	Nanette zavrtěla hlavou, s námahou ze sebe vypravila: „Ne, Milosti. Nikdy vám nebyla dána možnost volby.“

	„Ne,“ pokyvovala Anna, s odpovědí zřejmě spokojená. Neklidně vstala a přešla k oknu. „Zítra bude zas krásně, zas jasno, bez deště. Dokonce prý hrozí sucho. Řekla jsem Kingstonovi –“ obrátila se se čtveráckým úsměvem k nim, „že dokud budu v Toweru, ani nekápne. Byl z toho celý pryč. Zřejmě věří těm povídačkám, že jsem čarodějnice. Nu, zítra už tu nebudu. Co budete dělat, družky moje? Co ty, Mary? Až to se mnou skoncují, tvého bratra Toma propustí. Vrátíš se s Madge zpátky do Kentu? Ach, náš krásný Hever, jak ráda bych ho ještě jednou spatřila. Kéž bych ho byla nikdy neopustila!“ vybuchla vášnivě. „Ach, má ubohá matka, kdyby mne viděla!“ Odvrátila se, tvář ve stínu. Nanette tiše vstala a přistoupila k ní zezadu; Anna poslepu natáhla ruku, aby ji stiskla. Nanette ucítila v dlani pokroucený malíček a najednou zas viděla sebe a Annu, jak ji utěšuje, aby se pro ten drobný nedostatek netrápila, že bude dozajista milována!

	„Tolik vás milovali,“ řekla jí Nanette tiše. Anna přikývla, stále ještě otočena zády. „Měla jste bohatý život.“

	„Ach ano,“ zašeptala. „Poznala jsem lásku. Porodila jsem dítě. Moje Alžběta –“ Nanette myslela, že pláče, ale když se Anna otočila, měla oči suché, tváře rozpálené. „Nanette, tobě jsem ublížila. Vytrhla jsem tě z domova, zabránila ti v sňatku. Mohlas mít teď vlastní děti. Můžeš mi odpustit, Nan?“

	Nanette nedokázala odpovědět.

	„Teď se vrátíš domů, viď, a provdáš se za něj? Vím, že tě miluje, poznala jsem to, když jsem ho viděla. Viď, že se vrátíš na Morland? Tak málo znám sever. Je tam krásně?“

	„Ó ano, má paní. Je to tam divočejší a pustší než tady na jihu, ale ten kraj má svůj půvab.“

	„Vyprávěj mi o něm.“

	„Nevím, jak vyjádřit jeho kouzlo, snad, že se tam zdá být obloha hlubší a rozlehlejší a neustále se mění, vítr před sebou neustále žene oblaka. I dole na zemi jako by bylo všechno v pohybu, vítr tam čeří trávu a stíny mraků přebíhají přes úbočí pahorků. A také barvy jsou tam jiné, vrcholky kopců hrají do hněda a purpurova a celé jsou bíle kropenaté, protože se tam všude pasou ovce.“

	„A teď budete mít jehňátka, je přece čas jehňat, ne?“

	„Ano, madame. V květnu je jich na svazích jak nasněženo.“

	„Vrátíš se domů, viď? Jsem ráda za tebe. Budu na tebe myslet, až –“ Zmlkla a šla si znovu sednout, ale zrak pořád upínala jen k oknu, přitahována půvabem vlahé noci, dechem svobody, sladkým májovým vánkem, přinášejícím vůni trávy, stromů a řeky. „Tak málo času mi zbývá,“ zašeptala. „Jako bych byla celý život slepá a hluchá, nedokázala jsem si vážit krásy světa.“

	A noc pokračovala; seděly dál tiše, už se ani nenamáhaly předstírat šití, čekaly na rozbřesk, až budou moci jít na mši, čekaly na první paprsky posledního jitra. Když obloha zesvětlela perlovým oparem a zvenčí zavanula nová vůně, těžká, pronikavá vůně rána, královna unaveně zvedla hlavu a řekla:

	„Vzpomínáš na Calais? Přišel tehdy za úsvitu.“ 

	Nanette řekla: „Byl celý mokrý od rosy. Kabátec měl orosený jak perlami.“

	„A jak mě miloval!“ zamumlala Anna s úsměvem. „Všude bylo tak mléčně bílo a ticho, a vtom se zjevil on, jako vycházející slunce, paprsek v šedi. A pak přišla Alžběta. Jsem tak ráda, že se narodila! To ona je ztělesněním naší lásky, ona ji ponese s sebou. Byl ke mně vždycky tak dobrý, vždycky –“

	Zmlkla. Zvenku se znovu ozvalo bušení kladiv. Už nepřistoupí k oknu, nechce vidět lešení.

	V osm hodin se dostavil Kingston, aby jim sdělil, že má toho tolik k zařizování, že je nutné popravu odložit. „Budeme ji muset odložit na poledne, madame,“ řekl. „Je třeba zařídit ještě tolik věcí a musím se jim věnovat osobně, jinak to nejde. Lituji, ale je to tak.“

	„I mně je to líto,“ odpověděla královna. „Myslela jsem, že už to v poledne bude za mnou, že bude konec mému trápení.“

	„Žádné utrpení vás nečeká,“ nečekaně mírně pronesl Kingston. „Říká se, že – že je to jen okamžik…“

	Anna se snažila udržet konverzační tón, i když z hlasu jí zaznívalo bolestné napětí. „Ano, říkají, že je ten popravčí velice obratný. A já, konec konců, mám jen tenký krček!“ Oběma rukama si objala hrdlo a hystericky se rozesmála. Kingston se zatvářil zděšeně, což ji rozesmálo ještě víc. Nanette s ostatními tonula v slzách; velitel se měl rychle k odchodu. Její chování ho děsilo, nechápal ji.

	Když odešel, ustal její smích stejně náhle, jako začal.

	„Pojďte, dámy, raději mě už oblékněte. Madge, Mary, přestaňte s tím pláčem. Teď na to není čas. Nu tak, kdepak mám šaty? Nan, ty máš lehkou ruku, vykartáčuj mi vlasy. Dnes musím vypadat co nejlíp. Ještě jednou, naposled, jako pravá královna.“

	Oblékly ji pečlivě, i když pro slzy neviděly. Po celou tu dobu je povzbuzovala, žertovala, což jejich bolest jen zvyšovalo, vždyť to svádí poddat se slabosti, když máte vedle sebe někoho byť jen na oko silného. Přes spodní sukni z purpurového damašku jí oblékly černošedé šaty, na hlavu vsadily její oblíbenou černou sametovou čelenku, posázenou dvěma řadami perel, tu kdysi módní novinku, kterou před lety zavedla po návratu ode dvora královny Klaudie. Vlasy jí volně spadaly až k pasu, tak, jak nosit je bylo povoleno pouze pannám a královnám. Nikdy nepoznala jiného muže, jen toho jednoho, který ji teď posílá na smrt.

	Pár minut před polednem se dostavil Kingston v doprovodu ozbrojené stráže. „Je čas,“ řekl, „připravte se.“ Anna zbledla jako stěna a křečovitě se chytila Mary za sukni. Najednou začal čas pádit. Jak dlouhé jí připadaly dny čekání po procesu, a najednou jí zbývá jen posledních pár minut na všechno, co ještě chtěla udělat a říci! V ústech jí vyschlo, musela si olíznout rty, než dokázala odpovědět.

	„Konejte svou povinnost,“ řekla. „Jsem připravena.“ Sevřela v rukou modlitební knihu a naposledy se rozhlédla po královském apartmá, kde kdysi strávila noc před korunovací, načež následovala Kingstona ven ze dveří. Její čtyři dámy se vydaly ve dvojicích za ní. Nanette nesla plátěný čepeček, do nějž jí měla později schovat vlasy, a Mary kapesník k zavázání očí spolu s rouškou určenou na přikrytí sťaté hlavy.

	Malé procesí sestoupilo po schodech a vyšlo ven, do jasné záře májového dne. Malé zatravněné nádvoří vedle kaple Sv. Petra v okovech bylo zaplněno diváky, ale dav mlčel. Uprostřed se zvedalo popravčí lešení a na něm dvě postavy, proti nebi skoro neviditelné, od hlavy do paty v černém, kat a jeho pomocník.

	„Jsou z Calais,“ zamumlala Anna sama pro sebe. Kingston se k ní naklonil.

	„Madame?“

	„Jsem ráda, že jsou z Calais,“ opakovala. „Mistře Kingstone, moji řeč jste četl? Nemáte nic proti tomu, abych ji pronesla?“

	„Ovšemže ne, madame. Je to vaše právo. Zde, vezměte, sáček s mincemi pro kata –“ podával jí malou koženou peněženku. „Jestli snad máte nějaká další přání, snad nějaké dluhy, jež by měly být splaceny –“

	Anna zavrtěla hlavou. Nedokázala ze sebe vypravit ani slovo, nespouštěla oči z lešení. Pod nohama cítila jarní pažit, naposled v životě, ale těch pár kroků bylo tak krátkých, tak krátkých! Na úpatí schodů Kingston odstoupil. Tady jeho povinnosti končily. Jen její družky byly svědky okamžiku zaváhání, paniky, než se přinutila vykročit vzhůru po dřevěných schodech na slámou pokrytou plošinu. Uprostřed se nacházel popravčí špalek, děsivý na pohled, celý rozbrázděný a ztemnělý krví, s prohlubní pro krk oběti uprostřed. Kat postoupil kupředu, poklekl a pravil: „Madame, snažně prosím Vaši Výsost za prominutí, leč musím konat svou povinnost.“

	Anna se nad oslovením zatvářila překvapeně, snad v tom okamžiku zapomněla, že mistr popravčí je Francouz. Hned se však sebrala a odpověděla: „Máte mé odpuštění,“ a podala mu váček s penězi. Ale kde je meč? Rozhlédla se a spatřila jej blyštět se v rukou pomocníka.

	Popošla k hrazení, aby pronesla svou poslední řeč k tvářím, obráceným vzhůru k ní. Vlastně to byla výhoda, když je v takové chvíli obecenstvo, že musí myslet na to, jak před jeho zraky vypadá, jak se dokáže držet. Promluvila jasně, klidným, ba veselým hlasem.

	„Všichni dobří křesťané, dnes mám zde zemřít, a jelikož tomu tak chce zákon a rozhodnutí soudu, nepozvednu proti němu hlas. Nechci z tohoto místa nikoho obviňovat, k důvodům, pro něž mám zemřít, nemám, co říci. Nicméně modlím se k Bohu, aby vám zachoval krále, dopřál mu dlouhého panování nad vámi, protože nikdy nebylo panovníka laskavějšího a milostivějšího; vždyť i mně byl vždy dobrým a laskavým pánem. A kdyby se snad někdo chtěl mým případem v budoucnu zabývat, prosím, aby o králi smýšlel co nejlépe. A tak se dnes loučím se světem a s vámi se všemi a upřímně vás žádám, z plna srdce, abyste mě vzpomněli ve svých modlitbách.“

	A tak bylo vše už hotovo, uzavřeno, nic už na tomto světě pro nešťastnici nezbývalo. Mnozí z přihlížejících už plakali. Královna se obrátila ke svým dámám, které pro slzy neviděly, takže si musela čelenku sejmout sama. Tmavé vlasy se zaleskly ve slunci, když ji podávala Nanette. Ta ji třesoucíma se rukama přijala a zároveň jí pomohla usadit na hlavě plátěný čepec a dlouhé vlasy skrýt pod ním tak, aby nebránily úderu meče. Její dlouhá šíje vypadala obnažená tak křehce!

	„Mary.“ Oslovená postoupila vpřed, Anna ji objala a předala jí svou modlitební knihu. „Dej ji Thomasovi, se vší mou láskou. Řekni mu, že nejdražší vzpomínky chovám na Hever, na naše společně strávené dětství. Vrať se domů, do Kentu, drahá Mary.“

	Mary ztracená v pláči nedokázala odpovědět. Královna postupně políbila i Madge a Meg, každé z nich řekla pár slov útěchy, pak se obrátila k Nanette.

	„Má drahá Nan,“ jejich oči se setkaly, porozuměly si. „Uvaž mi šátek přes oči a víc už po tobě nežádám. Jsi volná, smíš odejít.“

	Objaly se a Nanettiny slzy zvlhčily Annino pohublé líčko. Nanette vzala šátek a povšimla si, že ubohá zalétá zrakem k brance, jako by čekala záchranu. Nanette k ní přistoupila zezadu a pevně zavázala šátek přes ty tmavé oči, jež už nikdy neměly spatřit světlo světa. Tu Annu znovu zachvátila hrůza. Sama, v tmách, nedokázala se ani pohnout. Popravčí ji musel pobídnout, aby poklekla a naposled se pomodlila, načež pohybem hlavy naznačil Nanette a Mary, že ji mají dovést ke špalku. Vzaly ji pod paží, jen chvilku pocítily instinktivní odpor, než se poddala a nechala se dovést až tam, kde musela znovu pokleknout.

	Začala se nahlas modlit, rychle, jakoby ze strachu, že jí nebude dopřáno doříci: „Ježíši Kristu poroučím svou duši. Oh Pane, smiluj se nade mnou! Kristu poroučím duši svou. Ježíši, přijmi duši mou!“

	Kat postoupil kupředu. Nanette do krve skousla ret, ale víc pro svou paní už udělat nemohla, než vydržet dívat se až do konce, a tak se přinutila nezavřít oči. Záblesk ocele v slunci, hvízdavý zvuk, a vtom v křeči zatajila dech, když meč pronikl masem i kostí a Annina hlava padla do slámy, zatímco tělo sebou prudkým úderem hodilo vzhůru, krev plným proudem stříkající z přeťatého krku barvila pódium. Se zoufalým výkřikem se Mary vrhla vpřed s připravenou rouškou, aby zakryla ubohou uťatou hlavu, ale ne dost rychle, aby si Nanette nestačila všimnout, že se její rty stále ještě pohybují jako v modlitbě.

	Vzduch se otřásl jedinou dělovou ranou: předem domluvené znamení. Kat hrstí slámy otíral čepel meče a všechny čtyři dvorní dámy se naráz otočily a začaly sestupovat z lešení. Dav se začal pomalu rozcházet. Kingston s Walsinghamem už netrpělivě čekali na mistra popravčího, aby ho doprovodili do kanceláře, kde měl být před návratem do Francie i s pomocníkem pohoštěn. Nanette, Mary, Madge a Meg se vrátily do královnina apartmá, aby shledaly posledních pár kousků jejího majetku, ale dlouho trvalo, než pro pláč dokázaly promluvit.

	 

	*

	 

	Na nádvoří se už prodloužily stíny a na lešení dosud spočívala šedě oděná postava vkleče u špalku s pažemi vztaženými, zčernalý pahýl krku obsypán mouchami, zatímco pod kdysi bílým šátkem prosakovaly krvavé skvrny na nepojmenovatelném předmětu, ztraceném v slámě. Až pozdě odpoledne si Kingston uvědomil, že při všem tom zmatku zapomněl vzít královně míru na rakev. „Sežeňte nějakou truhlici,“ poručil zbrojnošům, „a odneste královniny pozůstatky do kaple.“

	Našli dlouhou úzkou jilmovou truhlici, používanou jako schrána na luky, teď prázdnou, do ní vložili tělo i hlavu a zanesli ke Sv. Petru v okovech. Tam před oltářem byl už pohřben její bratr, George Rochford, takže se zdálo jen v pořádku, že znovu nadzvedli kameny podlahy a přidali k jeho rakvi pouzdro na luky.

	Zanedlouho potom i čtyři královniny dámy opustily Tower; cestou se zastavily ve velitelově kanceláři, aby se dověděly, kam byly její ostatky uloženy.

	„Tak by si to byla přála,“ řekla Mary. „Zůstanou pospolu i po smrti.“

	„Cestujete-li do Whitehallu, dámy,“ řekl Kingston, „mám tady loď, poveze moje hlášení mistru Cromwellovi. Můžete jet s poslem, chcete-li. Stráž! Doprovoďte dámy na loď!“

	Nebyl povahou bezcitný, pokud nemusel v souvislosti se svými povinnostmi. Znaveně mu poděkovaly a následovaly strážného soumrakem k postranní brance vedoucí na nábřeží.

	



	


Kapitola dvacátá

	 

	O tři dny později se Nanette rozloučila se svými družkami a v doprovodu Jamese Chaphama, jenž jí znovu nabídl své služby, se vydala zpět do Yorku. Ačkoli ji tížila únava z posledních událostí, trvala na tom, že pojede v sedle; představa, že by měla být míli za mílí šnečím tempem zmítána a natřásána v dusných nosítkách, ji děsila; byl proto pro ni najat kůň. Její komorná Audrey cestovala v sedle za jedním z mužů doprovodu a jiný vezl před sebou psíka Ajaxe.

	Z první etapy cesty neměla nic, pořád ještě byla v zajetí minulosti, ale když opustili Londýn, pocítila, jak se jí v duši rozjasňuje. Když se poprvé na noc zastavili v hostinci, byla už natolik při sobě, že si dokázala vybrat menu k večeři a škádlit Audrey za to, že ohrnuje nad skromným ubytováním nos.

	„Jsi moc zhýčkaná,“ řekla jí. „Na co by nám byly péřové polštáře? Dřevěné podhlavníky pro naše nekorunované hlavy stačí až až a navíc prý přinášejí hezké sny.“

	„Ano, ano, spaní v prosté posteli je určitě pokojnější než v bohaté,“ přidal se James, mrkaje na Nanette.

	„Věru, nejeden smrtelník už poznal, že cena za spánek v měkké posteli je příliš vysoká,“ pousmála se smutně Nanette.

	„Nu, ale teď se vracíte domů, domov vás vyléčí, i čas. Už teď jste mnohem veselejší, než když jsme vyjeli.“

	„Víte, jsem přece jen seveřanka do morku kostí,“ připustila Nanette. „My ze severu jsme šťastní jenom doma.“

	„Vždyť sever nebudete muset nikdy opustit,“ podotkl James s významným pohledem; znejistěl, nevěděl jak dál. Nevšimla si toho, zaujata vykrajováním masa na talíři, aby chrupavku nabídla Ajaxovi. Nakonec James řekl: „Nanette.“ Vzhlédla, trochu zardělá, jak se shýbala pod stůl. Jak je krásná, říkal si, a jak jí ten černý samet sluší k bělostné pleti a živé modři očí.

	„Ano, bratranče?“

	„Vždyť i já zažil zklamání, rány osudu,“ pokračoval. Přikývla.

	„Nezapomněla jsem. Smrt Margaret musela být pro vás bolestná. Ale nepřestávám se divit, proč jste se znova neoženil. Vždyť už je to pomalu pět let a jistě toužíte po dědici.“

	„Pomýšlel jsem na sňatek,“ řekl, pohrávaje si s pouzdrem loveckého nože, kterým krájel maso, aby jí nemusel pohlédnout do očí. „Docela nedávno, ani ne tak kvůli dědici –“ Znovu se nadlouho odmlčel, zatímco na něj Nanette hleděla se sympatií, protože měla jeho chování za projev smutku pro Margaret. Trošku ji to udivovalo, dřív se jí nikdy nezdálo, že by byl do manželky nějak zvlášť zamilovaný. Nakonec vzhlédl a pravil: „Rád bych věděl – možná jste pochopila – snad víte, co chci říct? Vracíte se domů a Morland se vám znovu stane domovem, jistě ne na dlouho, jak budete chtít. Ale netoužíte po vlastní domácnosti? Nikdy jste nepomyslela na sňatek? Nanette, zkrátka a dobře, nechtěla byste si mě vzít?“

	Překvapením nemohla hned odpovědět a on pokračoval, překotně, znovu v rozpacích: „Není to nic nového, že si na vás myslím. Vím, že nemáte věno, ale nedbám, sám jsem bohatý dost. Ve svatební smlouvě bych k vám byl štědrý, o to nemusíte mít strach. Byla byste paní ve velkém domě a měla byste tolik služebnictva, kolik jen byste si přála.“

	„Jamesi,“ začala, ale nevěděla jak dál. Vztáhl ruku a položil dlaň na její.

	„Jsem do vás už dlouho zamilovaný, ale nechtěl jsem promluvit, věděl jsem, že nechcete opustit královnu. Ale teď – promiňte, že to zní drsně – teď už vás nepotřebuje a musíte myslet na vlastní budoucnost.“

	„Och, Jamesi, bratranče, jsem poctěna –“

	„Není třeba, abyste pociťovala vděčnost. Se ženou jako vy by se rád oženil každý muž. Vidím, že se mne chystáte odmítnout, ale ještě jednou si to promyslete! Nemusíte mi odpovídat hned. Ani nečekám, že byste se teď, kdy jsou rány ještě čerstvé, mohla vyjádřit. Chci vás jen ujistit, že kdykoli se rozhodnete, čeká vás u mne domov. Myslete na to; odpovíte mi třeba až za pár měsíců, až budete připravena. A teď mluvme o něčem jiném,“ rozhodl vesele. Změnil téma hovoru tak rezolutně, že už se jí nechtělo znova začínat a vysvětlovat mu, že nemá naději. Ten večer už se příležitost nenaskytla a druhého dne ráno vyjeli časně. Řekla si, že počká až na Morland, kde mu určitě bude situace okamžitě jasná. Nicméně cítila vděk. Snad si tolik lásky ani nezasloužím, uvažovala.

	 

	*

	 

	Jak projížděli venkovem, hlásily se všude stopy loňské neúrody a následného chladu a chudoby. Znovu a znovu je hostinští varovali před cestováním po setmění ze strachu před bandami chudáků, jichž díky bídě přibývalo. Májové dny však byly už dostatečně dlouhé, takže potmě cestovat nemuseli. Pořád ještě v zajetí žalu a touhy po domově Nanette nic z toho nezaznamenávala, oči měla jen pro krásy přírody.

	Konečně se octli v známých končinách a nakonec před sebou spatřili skupinu čekajících jezdců v černobílé morlandovské livreji.

	„Bůh vám žehnej, slečno,“ volali, „vítejte doma! Pán nás za vámi posílá.“

	A tak poslední dvě míle k domovu urazili v důstojném doprovodu. Už jsou na pozemcích Morlandu, ty ovce kolem, nositelky bohatství, patří jim, a tady z vrcholku kopce už vidí pod sebou samo rodinné sídlo, červené cihly září v odpoledním slunci, které se odráží ve skleněných oknech, hladina rybníčka se třpytí, vysoké komíny se vzpínají k temně modré jarní obloze, zahrada celá v květu a skupinky stromů se zelenají na pozadí tyrkysového trávníku. Pravé to srdce Anglie!

	Nanette vytryskly slzy, když ujížděla k bráně, ale skrz ně se usmívala. Smutek a žal měly svůj čas, ale teď nastává čas radosti. Přejeli můstek přes rybník, kopyta zaklapala pod klenbou brány a už stanuli na nádvoří, v jásotu přivítání ze všech stran. Správce panství předstoupil k oficiálnímu uvítání, všechno služebnictvo se shluklo na nádvoří či se vyklánělo z oken a u dveří do domu se shromáždila rodina. Amyas, vypadající přes zanedbaný vzhled a nespokojený výraz mladší na svá léta, mladý Robert a Edward, jeho synové, pěkní, urostlí hoši, šestnáct a čtrnáct let, John Butts s manželkou Lucy, jejich syn John mladší s Catherine, všichni v slzách, i chůva s malým Samsonem za ruku a miminkem Josefem v náručí. Přišel i Ezekiel s milou Arabellou Nevillovou, oba samý úsměv, i se synkem Hezekiahem, pěkným baculatým tříletým kloučkem, jemuž zatím jeho ponuré biblické jméno nijak nevadilo, a konečně Eleanor, ve svých třinácti vytáhlá a hubená, se špičatou bledou tvářičkou, upínající se k Arabelle, jako by u ní hledala útočiště.

	Ale uprostřed, převyšující všechny o hlavu, vysoká, rozložitá postava: Paul! Vlasy pod čapkou už mu šedesátka postříbřila, hladce oholenou tvář poznamenaly vrásky, ale stále se držel zpříma, pevný a mužný a ve šťastném úsměvu se jeho zraky střetly s Nanettinými. Ze své přitažlivosti nic neztratil a cítila jako zázrak, že miluje právě ji.

	Od majordoma přijala pohár, napila se a pronesla formální dík za uvítání, ale když pohár podávala zpátky, octl se už Paul po jejím boku, aby jí pomohl z koně. S důvěrou se poddala jeho silným pažím a on ji jemně postavil na zem, ale nepustil ji hned; podržel ji chvíli v náručí a zahleděl se jí tázavě do tváře – její upřímný pohled mu byl odpovědí, na kterou čekal.

	„Vítej doma,“ řekl jen.

	„Jsem šťastná, že jsem zas tady,“ odpověděla a už ji políbil. I starý Alexander neopomněl vstrčit jí vlhký čumák do dlaně na přivítanou. Když ji pustil z objetí, přivítala se a zulíbala s celou rodinou a pak se zavěšená do Paula vydala do domu. Na prahu se otočila k Jamesovi a podle jeho výrazu poznala, že už není třeba nic vysvětlovat. Pochopil.

	 

	*

	 

	V domě je čekala bohatá hostina o dvaceti chodech, podávaná v hlavní síni za doprovodu nejsladšího zpěvu, protože při kapli na Morlandu si ještě udrželi chór osmi zpěváčků, chlapecký sbor, školený pod vedením kaplana, otce Fenelona. Nanette jako čestný host usedla po Paulově pravici. Brzy, uvažovala, už zaujme místo po jeho levici, brzy se stane paní na Morlandu. Budou jí svěřeny klíče od spíže i máselnice, jí bude příslušet dohled nad kuchyní, pekárnou, varnou piva, skladištěm sukna, skladem ostatního zboží; ona bude řídit provoz prádelny, dřevníku, mlékárny, chovu slepic i prasat, dohlížet na lov i chov ryb a střežit sýpku. To ona bude poroučet služebnictvu, starat se mu o stravu, oblečení, léčit jeho neduhy, asistovat při narození, sňatku i smrti; to ona bude dávat chudým almužnu u brány, navštěvovat nemocné ve vesnici a plnit tisíc dalších povinností paní velkého domu.

	A bude mít manžela, pána, jehož bude smět milovat, hýčkat a poslouchat. Střelila po něm pohledem a zachvěla se návalem lásky a touhy, když i on v tentýž okamžik stočil svůj zrak k ní a jeho půvabně krojené rty se zvlnily spikleneckým úsměvem. Proč jen vyplýtvala tolik jejich společného času? Bude se modlit k Bohu, aby jim dopřál dlouhý život pospolu. Porodí mu snad děti? Je jí dvacet osm, to samozřejmě ještě není pozdě. Vždyť ubohé Anně bylo už přes třicet, když se s ní král oženil, aby mu dala syna, a Jana Seymourová také už překročila třicítku, když její těhotenství pomohlo Anně do hrobu. Ucítila, jak ji pod ubrouskem bere za ruku, a poddala se stisku těch štíhlých pevných prstů. Jeho odpověď na otázku, kterou si kladla, už znala: Další děti on sám nepotřebuje, pokud jim je Bůh sešle, bude rád, jestliže ne, nevadí.

	Po večeři sluhové sklidili ze stolu a rodina se pohodlně usadila k zábavě v rodinném kruhu, společenským hrám, zpěvu, předčítání a ručním pracem až do chvíle společné večerní modlitby v kapli a odchodu na lože. Paul s Nanette nezůstali ani okamžik sami a všechno, co si chtěli sdělit, mohli vyjádřit pouze pohledy či stiskem rukou, podrobnosti museli odložit na později. Našel si přesto způsob, jak ji ujistit o své lásce. Když komorná Audrey zažehla světlo v hostinské ložnici, první věc, kterou její paní spatřila, byla tapisérie s dívkou a jednorožcem přímo proti posteli.

	Ležela dlouho s otevřenýma očima, zatímco Audrey vedle ní dávno pochrupovala, naslouchala nočním zvukům venku za zavřenými okenicemi, tak rozdílným proti těm, které slýchala v Londýně. V hlavě se jí mísily obrazy Anny a Paula, Londýna i Yorku, pocity žalu a štěstí, a když nakonec sklouzla do spánku, zářily jí do sna ohromné temné oči, až jí cit lásky i bolest ztráty v podvědomí splynuly v jedno, ve vzorec, jejž rozluštit není jejím úkolem. Dobrý Ježíši, modlila se v duchu, odpusť mi pýchu: Tobě se svěřuji, Tobě v zástavu dávám své žití, buď vůle Tvá; Tvé budiž vše, čím jsem. A nakonec, když už ji spánek objímal, vybavila se jí slova modlitby z dětství: odpusť mi – smiluj se.

	 

	*

	 

	Na druhý den ráno Nanette otevřela oči časně, probuzena paprsky slunce a hlučným zpěvem ptáků. Rozradostněná se rychle oblékla a vyšla do kaple, aby se zúčastnila první ranní mše. Když vstoupil otec Fenelon a ona povstala, objevil se Paul. Mlčky a s úsměvem zaujal místo v lavici hned vedle ní. Po celou dobu mše obraceli pozornost jen k oltáři, po mši společně odcházeli z kaple. Až na prahu ji oslovil: „Věděl jsem, že tu budeš. Nechceš si se mnou vyjet? Kdoví kdy zas budeme spolu sami. Chtěla bys?“

	„Ráda,“ odpověděla.

	„Je tvoje komorná už vzhůru? Tak jdi a vzbuď ji. Ze slušnosti ji musíme s sebou vzít a taky mého sluhu. Když vezmu Matthewa, dokáže ji zabavit. Jdi už – sejdeme se u stáje. A pospěš si, každé chvilky je škoda.“

	S úsměvem Nanette odspěchala vzbudit rozespalou Audrey a podařilo se jí docílit, že byly obě včas hotovy a přiměřeně oblečeny na vyjížďku. Zívající a oči si protírající komornou popoháněla tak úspěšně, že se po pouhé půlhodině octly na dvoře s Ajaxem před sebou.

	Paul už tam čekal spolu se svým mladým osobním sluhou Matthewem. Ten držel za uzdu čtyři koně. Alexander spolu s ostatními honicími psy vyrazili přivítat je a očichat malého Ajaxe.

	„Ta je pro tebe,“ ukázal Paul na mléčně bílou klisnu s mírným pohledem. „Je z našeho chovu, říkáme jí Puss.“ To byl místní výraz pro zajíce. „A tenhle hnědý pony je pro tvoji komornou.“

	„Pro boží smilování, pane, ale já v životě ještě na koni nejela, jen sem tam v parku,“ kulila Audrey oči na klidného poníka, jako by to byl přinejmenším tygr. Matthew se zeširoka usmál.

	„Žádný strach, děvče, všechno tě naučím,“ klidnil ji. Audrey pohrdavě odfrkla, ale Paul s úsměvem dotvrzoval: „Svatá pravda, Matthewovi se můžeš svěřit. Pomůže ti nasednout. Pojďme, Nan, jsi připravena? Hop nahoru!“ Nanette stoupla do jeho spojených dlaní a on ji vyhoupl do sedla. „A co s tím tvým pejskem?“ zeptal se.

	„To je dobré, stačí nám,“ odpověděla usmívajíc se na malého španěla, který se roztaženými pysky zdál také usmívat. „Je sice malý, ale vydrží.“

	„Dobře, tak tedy jedem!“ Vyhoupl se do sedla a bok po boku vyjeli z nádvoří, se sluhou a komornou za zády a štěkajícími psy před sebou. Bylo teplo, tráva už oschla, ale ve vzduchu ještě tkvěla ranní svěžest. Jeli mlčky. Paul nasadil ostřejší tempo, protože se chtěl co nejdřív dostat z dohledu domu nahoru do kopců. Projížděli kolem původních proužků obilí, pečlivě obdělaných a širokých, kde sem tam zastihli pracujícího vesničana, kolem ovocných sadů a pastvinami; kolem okrajových polí, přes úhor, porostlý křovím, kde vesnické děti pásly vepře, kozy a husy. Stoupali výš a výš, na horní pastviny, kde se popásala stáda ovcí se spoustou jehňátek pod dohledem pastevců pobytem venku tak ošlehaných, že se podobali spíš omšelým kmenům stromů než lidem.

	Už se ocitli na vřesovišti, ovcí kolem ubývalo a koně si opatrně razili cestu vysokým kapradím a vřesem mezi žulovými balvany, porostlými mechem a lišejníkem. Psi začali pobíhat sem a tam s nosem u země, jak zachytili stopu drobných živočichů v trávě. Terén byl strmější, místy se objevovala malá rašeliniště, někde zrádně zakrytá porostem, až se octli na hřebeni, kde byla tráva řídká a i v nejparnějším létě tu nepřetržitě vál studený vítr. Tam konečně zastavili a sesedli. Matthew odvedl koně opodál, aby jim svázal přední nohy. Pak se s Audrey usadili na kazajku na trávu zády k pánovi a paní a začali se bavit. Paul s Nanette popošli až k okraji pahorku, aby vychutnali rozhled.

	Dole pod nimi v údolí poskakoval přes kamení malý potůček a od něho vzhůru po obou březích šplhala zeleň po skalnatém úbočí, kde bylo vidět pasoucí se ovce, skoro úplně skryté v hustém podrostu. Od obou břehů se nahoře šířilo vřesoviště, zbarvené šedě a purpurově, rozostřené horkem se chvějícím vzduchem, pod ohromnou bání oblohy, protkanou stříbrem větrem hnaných oblak. Tu a tam se pod poryvy větru choulily křehké květy náhorních planin, vybledlé zvonce, vlaštovičník, planá růže, růžový květ mateřídoušky, žlutý květ lnice, hořce jako modrý plamen a nachové jazýčky pilátu. Kolem se nic nepohnulo, jen poštolka kroužila ve větru, všude vládlo ticho, rušené jen ojedinělým výkřikem kolihy a šuměním vodopádu zdola.

	„Znám to tu odjakživa,“ pravil Paul, „a přesto se pořád nemohu nasytit toho pohledu, stačí mi jen se dívat.“

	„Často jsem o tomhle snila, tam na jihu,“ řekla Nanette. „O větru, o divočině, nespoutané přírodě.“ Paul na ni pohlédl, vzal ji za ruku.

	„Máš studené ruce,“ řekl. „Raději si sedněme někam za vítr.“ Začal si svlékat kabátec, ale Nanette, otužilejší než její komorná, nečekala a sama usedla do vřesu zády k sluncem prohřáté skalní stěně.

	„Nevadilo by, kdybych si sundala čepec? Chtěla bych pocítit zas jednou vítr ve vlasech.“ Paul s úsměvem zavrtěl hlavou.

	„Mám ti s tím pomoci?“

	„Ne, to svedu sama.“ Měla na hlavě sametovou loveckou čapku nasazenou na bílém čepečku, přidržujícím vlasy; to se dalo snadno sundat a pak, když vytáhla z vlasů jehlice, rázem se jí po zádech rozprostřela černá záplava. Drobné praménky nad čelem hned vítr rozčechral a šlehal ji jimi přes tvář, až se rozesmála a marně se snažila je zachytit. Paula píchlo u srdce vzpomínkou; vždyť se stejným požitkem nechávala stříbřité vlasy napospas větru kdysi Ursula. I s ní sedával na vřesovišti, ach, jak už je to dávno! Připomněl si slova strýce Richarda, že to Ursulu hledá v Nanette. Je tomu opravdu tak? Je jeho nynější cit zradou na Ursule? Nebo snad na Nanette? Dívka vedle něj svraštila obočí, povšimla si jeho výrazu. Vzhlédla k němu. Ach, tmavé oči – ne, ne! Modré! Temně modré oči! Otřásl se, aby se vzpamatoval, nutil se vrátit do skutečnosti.

	„Co se děje?“ zeptala se Nanette něžně. „Tváříš se ztrápeně. Nechceš si promluvit?“

	„Pronásleduje mě minulost,“ odpověděl. „Promiň.“

	„Adrianova matka?“ zeptala se Nanette. „To znám, někdy věci vypadají zároveň tak, ale i jinak než ve skutečnosti.“

	Její bystrozrak ho překvapil. „Takže chápeš. Oh, Nanette, čekal jsem na tvůj návrat tak dlouho, že už se ani nedokážu radovat. Ale zůstaneš přece nastálo, viď?“

	„V to doufám,“ odpověděla. Natáhla před sebe ruku. „Zdá se ti tohle dostatečně skutečné?“ Vzal její ruku do svých a teplo proběhlo oběma. Usmál se na ni, stíny byly ty tam.

	„Pořád ještě chceš se mnou sdílet domov? Neboj se říci mi pravdu. Víš, že splním každé tvoje přání. Jsem starý, nemám právo na lásku mladé ženy.“

	„Divné, že tohle říkáš právě ty. Vždyť já už dávno nejsem mladá, Paule. A ty přece nejsi starý, pořád jsi silný a plný života. Vrátila jsem se domů, k tobě, abych se za tebe provdala, jestli mě pořád ještě chceš.“

	V odpověď jí Paul políbil ruku. „Kdykoli řekneš.“

	Nanette zavrtěla hlavou: „Už dávno jsem tvojí ženou, vzpomínáš? Celá ta léta. Na co ještě máme čekat? Sám Bůh ví, že jsem tě nechala čekat dost dlouho.“

	„Ale přece jen –“

	„Miluji tě, Paule. Už dávno to vím, je načase si to přiznat.“

	Zvuk smíchu je vyrušil, otočili se. Matthew zřejmě Audrey tak bavil, že nevnímala nic jiného a nic nedbala, co se děje za jejími zády. Tak měli Nanette s Paulem zaručenou za daných okolností nejvyšší možnou míru soukromí. Paul ji vzal do náručí; se zachvěním pozvedla tvář k těm půvabným, smyslným rtům, zatímco cítila, jak ji celou zaplavuje divoká vlna vzrušení. Jistě to nemůže být hřích! Přece ne každému je určeno žít v celibátu. Jeho teplé a pevné tělo ji přitahovalo jako slunce všechno živé, vší silou se k němu tiskla, v touze zas zakusit to splynutí duší i těl, na něž nedokázala zapomenout. Stáhl ji v objetí dolů na trávu a příliv štěstí ji uchvátil jako proud řeky těkající třísku. Má dcero, poznej sama sebe, šeptal v jejím nitru nějaký hlas. A její duše odpovídala: Odpuštění – slitování.

	 

	*

	 

	Odluka anglické církve od Říma chovala v sobě pro Paula s Nanette jistou výhodu: znamenalo to totiž, že potřebný dispens jim může být udělen arcibiskupem, k němuž přístup byl mnohem snazší než k vzdálenému papeži. Navíc i patronát vévody z Norfolku nad rodem Morlandu celou záležitost nečekaně urychlil tím, že umožnil předběhnout celou řadu uchazečů. Arcibiskup Thomas Cranmere navíc Nanette znal jako družku nešťastné Anny a z přátelské náklonnosti jim šel na ruku, pro památku královny, kterou zbožňoval. A tak už po čtyřech týdnech od návratu byla Nanette jednoho časného rána s Paulem sezdána v rodinné kapli na Morlandu. Za svědky jim šli jejich osobní sloužící.

	Tichou svatbu si přáli oba. „Žádné obřady,“ řekl Paul. „Nic takového nepotřebujeme. A svatební smlouva může být vyhotovena později. Prostě se vezmeme, abychom to měli už za sebou.“

	A tak se k snídani toho rána dostavili už jako muž a žena a oznámili to rodině. Nikoho to nijak zvlášť nepřekvapilo, jen Amyase, ale ani ten nepřišel s námitkami. Že si otec bere za manželku vlastní neteř bez platného dispensu (podle něj náleželo právo ho udělit výhradně papeži), ho sice pohoršovalo, ale když viděl, jak se po sobě dívají, usoudil, že už jsou stejně milenci. Lépe, když je situace legalizována alespoň v mezích možností, než aby se otec veřejně ukazoval s neteří jako s milenkou. Sice se nepřinutil jim blahopřát, ale také neřekl slova proti, což bylo rodinnému míru jen ku prospěchu.

	Nanette uteklo léto jako ve snu, v oblacích štěstí. Jen srovnáním se současným rozpoložením mohla při pohledu zpět posoudit hloubku utrpení, které musela snášet od osudného hříšného okamžiku, tehdy před lety v parku Hampton Courtu. Tehdy se svým hříchem vyloučila z lůna církve; tak dlouho nesla břímě viny bez naděje na vysvobození, teď však je její tehdejší pochybení sňatkem nejen odčiněno, ale vůbec jako by hříchem nebylo. Teď se každou noc milovali v útočišti manželského lože, za zataženými závěsy, a v jejich počínání nebylo hříchu. Uctívala ho celým tělem, jak ji zavazoval manželský slib, a on jí dal zažít extázi, jakou dosud nepoznala a o níž netušila, že je na tomto světě možná.

	Paul toužil ji obdarovávat, zahrnovat ji pozornostmi, zasypat růžemi. Krásná nová tapisérie byla už dávno její, teď zdobila jejich společnou ložnici na stěně proti vyřezávané posteli Buttsových, ve které spávali. Daroval jí malou šatní truhlici ze dřeva stříbrného dubu, která kdysi náležela jeho prababičce, a také její v kůži vázaný misál s běžícím zajícem vytlačeným na přední desce. Původně přešel misál na Margaret, ale po její smrti se vrátil do rodiny.

	Daroval jí i bílou klisnu Puss a objednal pro ni nové sedlo a uzdu z měkké nachové kůže, zdobené zlatem, uzda byla navíc ověšena zlatými střapečky a rolničkami. Neminul skoro ani den, aby Nanette nepřinášel alespoň malý dárek pro potěšení: sadu nožů stejných jako měl sám v modrém koženém pouzdře; pár sokolnických rukavic, vyšívaných stříbrem; roh na víno z cedrového dřeva se stříbrným okrajem, zdobený vyřezávanými loveckými výjevy, aby si ho mohla užít na podzimních honech; sadu slonovinových jehlic do vlasů; nové hedvábné stuhy k loutně. V zimním pokoji visel na jedné straně nad krbem její portrét od Holbeina a Paul už seděl modelem k vlastnímu portrétu, jenž měl viset na straně druhé. Ale o jeho nejlepším daru neměla ani tušení: dokázal, aby k ní nepronikly zprávy z vnějšího světa, protože byly všechny špatné. Jana Seymourová, „škorpion v medu“, jak jí Anna přezdívala, potratila; Annina smrt se tak stala zbytečnou. Král už nedoufající v syna přiměl parlament k schválení nového zákona, podle nějž má panovník právo předat korunu a vládu komukoli podle vlastního uvážení, jako kdyby byly jeho soukromým majetkem. Nejprve se soudilo, že jmenuje následníkem trůnu svého levobočka Richmonda, ale měl-li to snad v úmyslu, osud zasáhl dříve, neboť hoch jen několik dní po schválení aktu zemřel, schvácen úbytěmi. Od té chvíle se budoucnost Anglie jevila temná, nejistá, vydaná na pospas občanské válce v případě králova úmrtí. Prostý lid, který nenáviděl Cromwella a vinil ho ze všech protivenství, se dokonce obával – byť to znělo absurdně – že král učiní dědicem koruny právě jeho; šlechta, uvažující více realisticky, předpokládala, že korunu odkáže synovi své sestry Markéty, králi skotskému, což se mohlo svým způsobem ukázat jako ještě horší. Proti skotskému následnictví se obecně reptalo; přece prý se nemůže anglickým králem stát někdo, kdo se tu nenarodil jako občan, poslušný anglických zákonů.

	Všude vládla nespokojenost a neklid. Cromwellovi komisaři zas celé léto kontrolovali kláštery a zavírali je; další byli vysláni vybrat nejnovější daň uloženou samozřejmě králem, ale za vinu kladenou Cromwellovi, protože prý tahle „subsidie“ parlamentu koruně byla jeho nápad.

	Amyas pořád zuřivě brojil proti zavírání klášterů stejně jako proti odluce od Říma a Paulovi se jen ztěžka dařilo mírnit jeho slovník či zabránit mu, aby se veřejně nemodlil za papeže přede všemi v rodinné kapli. Mše se na Morlandu sloužila beze změn, jen s tím rozdílem, že byla vynechána zmínka o papeži a přidána modlitba za krále, jakožto hlavu církve, ale Amyas vyváděl, jako by se jednalo o nějakou černou mši, a uvolil se jí zúčastňovat jen proto, že byla přece jen méně kacířská než anglikánská mše v kostele ve vsi.

	Paul se zlobil na novou daň, vždyť to vypadalo, že si král osvojil neblahý návyk vypisovat daně i v době míru, ač dříve se vybíraly pouze na válku. Jako by si myslel, že výsadu jeho vlády nad sebou musí lid draze zaplatit, a pokud tak skutečně uvažuje, pak ovšem nebude daním nikdy konce. Navíc měl Paul i osobní trápení: obdržel vzkaz od bratrance Micaha, že Adrian ode dvora vévody z Norfolku zmizel neznámo kam. Micah prý se domnívá, psalo se v něm, že možná odešel za hranice, snad se dal najmout jako žoldnéř; Paula ale trápily obavy, zda ho nepostihlo nějaké neštěstí, že je možná mrtev, vždyť by přece o sobě dal vědět, kdyby odešel z vlastní vůle, myslel si.

	To všechno dokázal před Nanette utajit a celé léto se pro oba stalo jediným sledem potěšení. Vládla mezi nimi vzácná shoda ve všem, a cokoli podnikli, bylo vždy přítomností druhého obohaceno. Společně si vyjížděli do kraje, někdy na lov se sokoly, ačkoli Paul kvůli zmrzačené paži nemohl už nést sokola, jen přihlížel, jak Nanette vypouští svého. Jindy klusali ve větru přes vřesoviště jen pro potěšení. Spolu zahradničili, protože měli oba rádi květiny, a Paul jen pro ni vysadil nový keř růží, byť na to nebyla správná doba, ale kupodivu se ujal a brzy rozkvetl bílými růžemi, tak drahými srdci každého obyvatele Yorkshiru.

	Společně objížděli panství, dohlíželi a řídili práce; společně se radili s kuchařkou a sestavovali seznam věcí, jež se mají nakoupit ve městě Yorku či objednat z Londýna, spolu chodili třikrát denně na mši, o svátečních dnech ještě častěji a v kostele v Yorku navštěvovali nedělní pobožnosti. Spolu kráčeli v procesí za Tělem Páně, spolu tančili o svatojánském večeru na salaši. Ale nejkrásnější pro ně byly okamžiky, kdy si za zataženými závěsy lože padali do náručí a splývali zas v jedno tělo i duši, jak jen lidské bytosti dokážou.

	 

	*

	 

	Věčně nebylo možno bránit vpádu okolního světa. To léto zas vládlo sucho a už se začínalo mluvit o neúrodě, špatné sklizni. Všeobecně se pohroma považovala za trest Boží, za bezbožnost obyvatel Anglie. Jednoho chladného srpnového dne se Nanette probudila náhle. Zatímco ji oblékala, komorná Audrey nepřetržitě žvatlala a Nanette jí nepřítomně přikyvovala, ač neměla ani tušení, o čem mluví. Už dávno totiž přestala poslouchat příval jejích řečí, protože by z toho ohluchla, ale teď, když od okna zaválo chladem, zachvěla se a pro jednou začala naslouchat.

	„Prý se podle toho nového zákona nebude nikde smět jíst bílý chléb, zabíjet husa či kapoun; ze všeho se bude muset platit králi daň,“ vykládala právě Audrey. Nanette na ni zůstala koukat.

	„Nesmysl. Kdo ti tohle navykládal?“

	„Ale, přece, madame, to říkají všichni! Všude je toho plno. Král prý hledá, co ještě zdanit, dokonce prý se má platit daň z každého kusu rohatého dobytka, takže se ve vesnici už třesou o kozy a dojné krávy. Komisaři kontrolují v kostelích zápisy o narozeních a úmrtích i o svatbách, aby se z nich taky vybírala daň, a těm, kdo nebudou moci platit, má být odepřeno církevní požehnání. A všechny monstrance a stříbro z kostelů se bude muset odevzdat, aby se z něho daly razit královské mince! Oh, madame, to budeme žít v bezbožném světě, jestli tohle všechno bude platit!“

	„Nevěřím z toho ani slovu,“ řekla zmatená Nanette. Což svět zešílel, zatímco snila‘?

	„Ale je to pravda, madame,“ vážně pronesla Audrey. „V našem hrabství už právě teď komise začíná pracovat, už píše raporty o klášterech. Už došel rozkaz do převorství sv. Trojice, že se má uzavřít, ale otec převor ho nedbá a dal se slyšet, že zůstane, takže se všichni bojíme, že je vyvlečou ven násilím a možná odevzdají katovi, když teď král neuznává ani právo azylu. Bože dobrý, co jen to na nás přišlo! A taky říkají, že každý králův poddaný musí přiznat veškerý majetek až do posledního hrnce, a když něco bude chybět, seberou mu všechno a propadne to králi. To všechno ten lord Cromwell, madame, tak se to říká.“

	„Ale, Audrey, přestaň přece! Vždyť nejsi žádná venkovská husa, žilas přece u dvora. Jak můžeš něco takového vykládat? To jsou všechno nesmysly. Samas přece mistra Cromwella vídala. Víš, že je věrným sluhou krále –“

	„Och, madame, o tom se říká něco jiného, že prý je sluhou samého ďábla. Krále prý svádí z pravé cesty a prý je to jeho práce, že nás mohli kacíři vyrvat z lůna církve svaté a odtrhnout od papeže. Nemá cenu lidem něco vykládat,“ dodala rozhořčeně, „stejně neposlouchají.“

	„Což ty ses jim pokoušela něco vysvětlit?“ Nanette pátravě zúžila oči.

	„Ale ano, madame, v jednom kuse. Ale jako by hrách na stěnu házel, vedou pořád svou.“

	Nanette nedokázala uvěřit. Audrey je přece stejně omezená a lehkověrná jako ostatní, a jak ji zná, určitě bude vytrubovat každý nesmysl, jen když bude dost senzační.

	„Tak už dost, děvče,“ řekla, „nech už toho. Podej mi misál a růženec, už je čas na mši.“

	„Ale, madame, na to už je zákon, že nikdo nesmí nosit růženec, ani se nesmí odříkávat v kostelích, stejně jako se nesmíme modlit za papeže a světit svátky svatých a –“

	„Řekla jsem dost, Audrey! V naší kapli se ještě růženec modlíme a to ti musí stačit. Povznes svou mysl, jdeme na mši.“

	Po mši se odebraly na snídani a po díkůvzdání se Nanette obrátila k Paulovi: „Co se to děje, choti? Komorná mi dnes ráno navykládala všechno možné o nějakých nových pohromách, něco ohledně daní a kacířství, že jsem si připadala jak probuzená Šípková Růženka. To schválnější mě udržoval v požehnaném stavu nevědomosti?“

	„Nu, pokoušel jsem se,“ šelmovsky se usmál Paul, „ale zřejmě jsem tvým psům tlamu nesvázal dost pevně. Všude panuje velký nepokoj a začínám se strachovat, že z toho pojde něco ještě horšího.“

	„Ale pročs mi nic neřekl? Proč mi to zamlčuješ?“

	„Vždyť jsi musela tolik snést, mělas pořád ještě žal z těch zážitků u dvora. Nechtěl jsem tak brzo narušit naše štěstí. A vypadala jsi doopravdy šťastná!“

	„Jsem šťastná,“ řekla Nanette a pohladila ho po ruce. „Ale teď se cítím provinile, že jsem se tak sobecky bavila. Co to má být, jak Audrey říká, že se přestanou uznávat svátky svatých?“

	„Ach ano, to je nejnovější trápení. Jedna z ‚reforem‘ církve. Svatí už se za nás v nebi nebudou přimlouvat, a tak se jejich svátky zakazuje vyhlašovat či v kostelích světit. Je to doopravdy tak, jak jsem se obával: když se jednou učení církve zpochybní, není pak změnám konce. Je to jako průlom do obranné linie. Jakmile se jednou podaří, celá zeď padne a kacířství má volný přístup. Za odluku od Říma jsem byl rád. Nikdy jsem neuznával, že se máme v našich záležitostech řídit podle pokynů odjinud, nebo že mají plody naší práce a lopoty jít na vydržování preláta, který nikdy ani nohou na naši zem nevstoupil. Ale už to tak vypadá, že jen málokdo se dokáže spokojit jen s odlukou a nejít dál, ani sám král ne.“

	„Ale, Paule, král je přece věrný katolík. Nikdo není zbožnější. Kacířství nenávidí. Je věrným synem církve.“

	„Myslíš?“ pousmál se křivě Paul. „Možná se o to snaží. Ale možná už zjistil, že první pochybnost vyvolává jen další, až nikdo neví, kde je vlastně pravda.“

	Zamyšleně se zahleděli jeden na druhého, oba cítili, že tomu tak je. Po chvíli Paul pokračoval: „Když si někdo pozve vlka do domu, nemůže už žádat, aby odešel. To je ta pravda, kterou bych radši nikdy nepoznal.“
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	To líce její smavé, růžové

	plane jak poupě růže nachové,

	rty její vlahé v něžné tváři

	jak třešeň zralá rudě září:

	Víc blaha stěží dá ti nebe, svět

	než sladká ústa její zlíbat smět.

	 

	John Skelton

	„Philip Sparrow“

	



	


Kapitola dvacátá první

	 

	Celé léto šel jeden hlas o nespokojenosti lidu a hrozící rebelii a v říjnu, kdy už se konečně hubená sklizeň octla pod střechou, povstání skutečně vzplanulo na mnoha místech současně. Třetího října v Lincolnshiru, o týden později v Jižním Yorkshiru a každým týdnem se šířilo dál na sever, jak to odpovídalo klimatickým podmínkám, protože dokud nebylo zrno v bezpečí, neměli lidé na politiku pomyšlení. Zastupitelstvo města Yorku vyhlásilo rebelii desátého října a při svém úmyslu setrvalo, přestože z Lincolnshiru přišla zpráva, že se tamní povstání rozplynulo, když se rozkřiklo, že se k Stamfordu blíží královské vojsko pod vedením vévody ze Suffolku.

	Další den, třináctého, se na Morland dostavila za Paulem delegace nájemců. Přišlo jich celkem dvacet a tvářili se poměrně klidně, takže byli vpuštěni do hlavní síně. Nanette však znervózněla a prosila Paula, aby se s nimi nesetkával.

	„Pošli je pryč,“ naléhala.

	„A to se ani nemám zeptat, proč přišli?“ usmál se Paul. „Takhle pán s poddanými nezachází. Vždycky jsem jim vtloukal do hlavy, že ke mně mají kdykoli volný přístup.“

	Amyas pohrdavě odfrkl. „Někdy se, otče, sám sebe ptám, jestli vůbec víte, kdo je tu pánem. Vy nebo oni?“

	„Ale neboj se,“ odpověděl Paul, „dobře to vím. Jen uvaž, synu, příklad: jak dokážeš ovládnout koně? Vždyť kůň je o tolik větší a silnější než ty. Můžeš ho zvládnout jen proto, že neví, že je silnější.“

	„Tím spíš je třeba jim ukázat sílu,“ přerušil ho Amyas. „Ukázat jim sílu.“

	„Jsi blázen. Jeden muž není silnější než dvacet. Nikdo nemůže vládnout bez tichého souhlasu poddaných. A když pak souhlas není, dojde na měření sil. Přijmu je. Amyasi, pojď se mnou, ale budeš držet jazyk za zuby, rozuměls?“

	„Ano, otče,“ odpověděl zamračeně.

	„Paule, vezmi mě také,“ zaprosila Nanette. Okamžik přemýšlel, pak přikývl.

	Vstoupili na horním konci síně, u vyvýšeného stupínku. Delegaci zastihli v hloučcích, tiše rokující, zatímco se kolem potloukalo pár služebných natahujících uši samou zvědavostí, co se bude dít. Když Paul vystoupil na stupínek, šum hovoru ztichl a nájemci postoupili blíž, ždímajíce čapky v rukou, a celí nesví vzhlíželi k pánovi.

	„Chtěli jste se mnou mluvit,“ oslovil je. Nastalo malé zdržení, než postrčili kupředu zvoleného mluvčího.

	„Pane,“ začal, „přišli jsme za vámi kvůli té rebelii. Rádi bychom se k ní připojili, stejně jako lidi v Yorku. Usnesli jsme se, že se vypravíme za vámi. Mluvíme za všechny vaše poddané, pane. Že je to tak, chlapci?“ Souhlasné zahučení. Paul se tvářil neproniknutelně.

	„Takže vy se chcete přidat k povstalcům? K povstání proti koruně? To je přece velezrada, což to nevíte?“

	„Ale ne, ne, pane, nemáme nic proti králi, všichni jsme jeho věrní poddaní. Přejeme mu jen to nejlepší.“

	„Tak, tak,“ a „Bůh mu žehnej,“ se porůznu ozvalo z hloučku.

	„My se nebouříme proti králi, pane, ale proti lordu Cromwellovi a kacířům.“

	„Cromwell je pouhý králův služebník. Dělá jen, co poroučí král,“ řekl Paul a bedlivě sledoval jejich reakci.

	„Pan král má špatné rádce, pane, a jedním z nich je právě lord Cromwell. To jeho zásluhou jsme se octli tam, kde jsme, přišli jsme o náboženství kvůli zlolajným kacířům, naše kláštery se zavírají, zakazuje se nám uctívat svaté. Všechny nás čeká strašný trest, jestli se neobrátíme včas k pravé víře. Proto se hlásíme k povstání, pane. Žádáme, aby naše kláštery nechala vláda na pokoji a ty zrušené aby se obnovily.“

	Ozvalo se souhlasné zamručení. Domácí sluhové se šourali blíž, ve tvářích výraz sympatie. Když hluk trochu utichl, Paul promluvil: „A čeho si žádáte ode mne?“ Věděl to, samozřejmě, ale musel to slyšet od nich.

	„Žádáme, abyste nás vedl, pane. Král k našim požadavkům spíš přihlédne, když se k nám přidají urození. Šiky povstalců z East Ridingu a z Marshlandu už táhnou na York a prý už povstal i North Riding. Chceme se k nim ve městě připojit, ale potřebujeme vedení.“

	Všechny tváře se k němu obracely, jisty si jeho souhlasem. Cítili, že bojují za spravedlivou věc, a pána znali jako řádného muže. Jak by jim mohl odříci?

	„A když odmítnu? Co pak?“

	Zůstali hledět jeden na druhého, došla jim řeč. 

	„Ale jakpak, pane, myslím, že s námi musíte,“ řekl vůdce rozpačitě. „Ale –“

	„Nepropůjčím se k něčemu takovému,“ řekl Paul příkře. „Vykládejte si, co chcete, je to rebelie proti králi. Nechci, aby bylo moje jméno spojováno se zradou.“

	„Ale… ale, pane, vždyť vy jste ohledně náboženství stejného přesvědčení jako my, to máme zjištěno. Vždyť u vás v kapli se mše slouží ještě postaru –“

	„Moje víra je jen mezi mnou a Bohem, ale ozbrojené povstání, to je něco jiného, to je proti zákonu,“ odpověděl Paul. Nevěřil, že pochopí rozdíl – a oni ho také nepochopili.

	„Ale, pane, my se přece proti zákonu nebouříme, ani nic nemáme proti panu králi. Chceme jen zpátky naši starou víru, na to máme přece právo! Chcete nás vést?“

	„Ne,“ řekl Paul, „nechci, nepovedu vás.“

	Zklamaně, ale ukázněně se nájemci měli k odchodu, cestou tlumeně rozmlouvali. Paul poslal pryč zvědavé sluhy a vrátil se s Amyasem a Nanette zpět do letního obývacího pokoje. Amyas stěží počkal, až se za nimi zavřou dveře, a vybuchl: „Ale otče, opravdu –“

	„Zadrž, Amyasi. Ještě než něco řekneš, znovu zvaž, co jsem řekl. Zákon je zákon.“

	„Ale ne když je to špatný zákon!“ vzrušeně namítal Amyas. „Když je sepsán protiprávně, jako teď, mění náboženství, pak jím nejsme přece vázáni?! Kdyby se všichni postavili proti rušení klášterů a vpádu kacířství –“

	„Proto to pořád ještě bude pro jednotlivce znamenat porušení zákona, zločin,“ trval na svém Paul.

	„Ale vždyť jste to slyšel, celý East Riding už je na nohou a táhne k Yorku. Vede je sám Sir Thomas Percy a celý klan Percyů je podporuje. Sám otec Henryho Percyho, hlava nejmocnějšího rodu tady na severu!“

	„Ale, Amyasi, přece si nemyslíš, že vytáhli do pole kvůli náboženství, viď? Lord Northumberland se třese strachem před králem kvůli nemilosti, kterou na sebe přivolal sám, a doufá, že mu lidové povstání pomůže možná krále i svrhnout, a tak se zachránit. Král ho nechce uznat jako pána a dědice hrabství a vévoda se nezná hněvem. A co se zbytku šlechty týče, hlavním trnem v oku je pro ně královská daň a jejich hlavním cílem uchvácení moci. Prostí lidé možná vytáhli do boje za svatou věc, ale nedělej si iluze, že by snad jejich páni byli vedeni stejnými pohnutkami!“

	Spor mezi otcem a synem se tak táhl další tři dny, ale k žádnému závěru nedošli, jeden druhého nedokázal přesvědčit. Nanette trápily obavy spíš praktického rázu. Ohromná armáda venkovanů, která se měla shromáždit v Yorku, se počítala až na deset tisíc hlav. Přítomnost tak velkého množství lidí povede dozajista k ozbrojeným loupežím, krádežím, opilství a žhářství, a Morland je tak blízko! Dům sám je pevný dost, ale co služebnictvo? Dá se na něj spoléhat? Zdalipak v nich oddanost rodině dokáže převážit nenávist ke Cromwellovi a novým pořádkům?

	Její strachy se prozatím ukázaly jako neopodstatněné; když šestnáctého října armáda dorazila do města, vládl všude klid a pořádek. Jejich vůdce, urozený Robert Aske, byl muž čestný a mírumilovný, k povstání se přidal z pohnutek ryze náboženských a pojímal je spíše jako náboženskou pouť a i rebelové sami si začali říkat „poutníci“. Aske se těšil u svých stoupenců takové vážnosti, že je bez námahy dokázal udržet na uzdě. Nenastaly žádné nepokoje, nedošlo k drancování; dovnitř do města nebylo povoleno nosit zbraň a za všechno zboží se řádně platilo. Podle Askeho bylo cílem poutníků zachování původní církve, zachování království i panování současného krále; jediným požadavkem vzneseným na krále byla náprava poměrů.

	To jen podpořilo Amyasovy argumenty proti otci. Severní armáda se přibližovala a v jejím vedení z řad šlechty se to jen hemžilo jmény Percyů, Mortimerů, Staffordů a dalších příslušníků klanu Nevillů a jejich přívrženců. Hlavní voj armády vstoupil do města osmnáctého října a odpoledne téhož dne se na Morlandu objevila nečekaná návštěva: lord a lady Latimerovi vyhledali pohostinství u přátel a útočiště pro lady Latimerovou, až se armáda pohne dál.

	Po letech to bylo první shledání Nanette s bývalou kamarádkou a neobešlo se zpočátku bez rozpaků na obou stranách. Brzy však ledy roztály; vždyť se mívaly kdysi tak rády a vzájemně si sebe vážily. Kateřina se Nanette zdála pořád stejná, snad jen trochu plnější. Drobná, úhledná a hezounká bývala vždycky; šaty měla elegantní a drahé, byť poněkud z módy. Jestli se Kateřině ona, Nanette, zdá změněná, odhadnout nedokázala. Sama si připadala na hony vzdálená té mladistvě nadšené dívence, která kdysi byla pod ochrannými křídly domácnosti Parrových. V posledních letech se už mnoho nestýkaly, protože rod Latimerů stál politicky na straně princezny-vdovy a Kateřina sama se přátelila s lady Marií, prvorozenou královou dcerou a Kateřinou Španělskou, a často ji navštěvovala.

	Nanette s Kateřinou tak musely hledat znovu cestu jedna k druhé, sedíce v intimním rozhovoru na podokenním sedátku, zatímco Kateřinin manžel lord Latimer spolu s Paulem přecházeli po místnosti sem tam a hovořili.

	„Tak vidíš, sedíme tu obě jako vdané matróny,“ řekla nakonec Kateřina. „To jsme si nepomyslely, tenkrát ještě jako děti.“

	„Vždyť tys vždycky věděla, že se jednou provdáš,“ připomněla Nanette. „Ale já – bez věna – jak jsem kdy mohla pomyslet, že bych se vdala?“

	„Nevyzpytatelné jsou cesty Páně,“ řekla Kateřina. „A vidíš, obě jsme vdané za starší muže. Vzpomínáš, jak ses mračila, když jsem se měla vdávat poprvé za lorda Borougha? Řekni, dušičko, a tys šťastná?“

	„Och, ano!“ zvolala Nanette; její tvář mluvila jasně. „Tolik ho miluji, Kateřino, až se divím, jak jsem mohla být tak dlouho slepá! A co ty, tys také šťastná?“

	„Ano,“ klidně pronesla Kateřina. Protože nikdy nezažila probuzení smyslů, byly její názory na manželské štěstí značně umírněnější. „Jsem šťastná. John je na mě hodný a je to řádný muž, věrný katolík.“

	Při těch slovech Nanette vzhlédla k oběma pánům; až ji zarazil rozdíl mezi nimi. John Neville nebyl o mnoho starší než Paul, ale byl už celý šedivý a vyschlý jako suchá větev; Paul vedle něj vypadal tak plný života, ba vášně, že přímo zářil. Volky nevolky musela srovnávat svoje manželství a vášnivou lásku k Paulovi s manželstvím Kateřiny, podle všeho jen formálním, a připadalo jí divné, že dva tak rozdílné vztahy mohou nést totéž označení.

	„Ale jsi do něj zamilovaná, Kate?“ naléhala. Kateřina se zatvářila záhadně.

	„Samozřejmě, že ho mám ráda,“ zněla odpověď. „Je to přece můj manžel a řádný člověk.“ Že taky bohatý už nebylo třeba dodávat. Nanette taktně změnila téma.

	„A jak vycházíš s jeho dětmi?“ zeptala se. Kateřina se rozzářila.

	„Našla jsem v nich ty nejlepší přátele,“ odpověděla. „Nějaký čas mi trvalo, než jsem si zvykla na oslovení ‚paní matko‘ od lidí starších než já, ale teď už mi to nepřijde a jsou mi opravdu oporou. Sama víš, jak těžké jsou teď časy.“

	Vyměnily si pohled plný porozumění. Pak se Nanette tiše optala: „A co lady Marie? Jak se má?“

	„Ne tak dobře, jak bych jí přála, ale už není tolik nemocná. Hodně zkusí s bolestmi zubů, málokterá bolest je tak hrozná. Ale drží se, pořád má dobrou náladu. Je tak statečná, přes všechno protivenství. Ráda zpívá a tančí, má ráda hezké šaty a miluje divadlo. Je to hanba, že byla tak dlouho odsouzená k samotě a nouzi.“

	„Kate, ty víš, že já… že jsem…“

	„Ale jdi, Nan, to víš, že vím. Někdy nás osud donutí dělat věci, které se nám příčí. Tvoji bývalou paní jsem ráda neměla, ale za své hříchy draze zaplatila, ať byla jakákoli. Nová královna se snaží, seč může, být k lady Marii laskavá, ačkoli kdoví, jak dlouho ještě královnou bude, chudinka. Už dlouho nepočala, vždyť víš, a o první dítě přišla.“ Na okamžik zavládlo mlčení, obě přemýšlely. Nanette v sobě nedokázala vzbudit sympatie k „štírovi v medu“, stejně jako Kateřina se kdysi nedokázala přimět, aby měla ráda Annu; ale o platnosti sňatku Jany Seymourové s králem nemohlo být pochyb, jelikož byl uzavřen, když již obě předchozí královny nežily. Pokud nebude dáno svolení k rozvodu a ona znovu neotěhotní, pak králi zbývá jediná cesta, jak se jí zbavit. Nanette se zachvěla. Jana Seymourová už měla jeden potrat a nikdy nebyla korunována; její současné postavení se jevilo jako povážlivě vratké.

	„A co princezna, myslím lady Alžběta?“ zeptala se nakonec Nanette. „Jak se jí vede?“

	„Král ji zanedbává stejně jako kdysi lady Marii, ale je to silné, odolné, bystré děvče. Protože má pevnější zdraví, určitě ji nebude její prekérní postavení trápit tolik jako Marii. Ta ji lituje a snaží se jí pomáhat. Pravá světice! Kdekdo ji má rád.“

	Nanette sice přikývla, ale na okamžik se odvrátila, slzy se jí tlačily do očí. Znovu sledovala pohledem oba muže, pořád přecházející sem a tam. Nakonec řekla: „Kate, a proč vůbec jste tady? Jak to, že se tvůj manžel přidal k rebelům?“

	Kateřina potřásla hlavou: „Nic jiného nám nezbývalo. Tady v Yorku jste nic nezažili, lidi jsou tu zřejmě mírnější. Čím dál na sever jedeš, tím víc tam doutnají vášně, to by ses divila! Celou cestu na jih verbuje armáda vzbouřenců další a další a těm, kdo se zdráhají, hrozí tak dlouho, až se také připojí. John sice souhlasí s jejich idejemi, ale určitě by se k nim byl nepřidal, kdyby mu nepohrozili. Dali se slyšet, že nám podpálí dům a všechny pobijí.“

	Nanette zůstala zírat. „Ale to je přece strašné! To se mu nedivím, ale pročs přijela i ty?“

	Kateřina pokývla. „John se bál mě nechat doma samotnou. Mohla jsem bydlet u příbuzných, ale ti jsou na tom stejně. Pak jsem si vzpomněla na tebe. Blíž k městu, myslím, bude bezpečněji. Když jsme poslali sluhu na výzvědy, dozvěděli jsme se, že se tvůj manžel k rebelům nepřidal. Ale, Nan, to vás musím varovat. Kdyby sem přišel Hrabě Bída –“

	„Cože, jaký hrabě?“

	„No, tak si říká on sám – Hrabě Bída. Je to jeden z jejich vůdců. Nikdo neví, odkud přišel. Vypadá a mluví jako urozený člověk, ale nosí selské šaty. To on nám pohrozil. Hrozný zjev – mladý, pohledný mužský, celý takový tmavý, tmavé vlasy, černé oči – ale jde z něj hrůza. Jako by nosil na čele ďáblovo znamení. Nu a vidíš, dal se pod prapory svatých.“ Udiveně zavrtěla hlavou. „Jestli přijde sem a pohrozí vám, tvůj manžel taky podlehne, tím jsem si jistá.“

	„Doufám, že se neobjeví,“ řekla Nanette. „Nepřála bych manželovi, aby musel jít s rebely z přinucení. Ale strach mám – to se přiznám – aby mu neublížili. Kdyby mělo dojít k boji –“

	„Nemyslím, že k němu dojde. Armáda povstalců má čtyřicet tisíc mužů, královo vojsko jen čtyři tisíce, snad o trochu víc. Celý Sever, celé území severně od řeky Don už stojí za Askem. Jak by se mohli pustit do boje? Když vydržíme, musí naše věc zvítězit.“

	 

	*

	 

	Nakonec to tak vypadalo. Hrad Pontefract padl do rukou „poutníků“ bez jediného výstřelu a tam také rozbili svůj hlavní stan. Jednáním s yorkshierskými rebely byl králem pověřen vévoda z Norfolku. Usadil se v Doncasteru a vzkázal do protivníkova tábora, aby za ním vyslali čtyři zástupce k jednání. Robert Aske po válečném střetu netoužil, demonstrace síly podle něj stačila, a tak, když přemluvil některé horké hlavy ve vedení, byli sedmadvacátého října vysláni do Doncasteru čtyři vyjednavači.

	Na Paula to gesto zapůsobilo. „Tenhle Aske zřejmě myslí vážně, co říká. Nechce žádné násilí, jen znovunastolení staré víry. Za to si ho musím vážit.“

	„Čestný možná je,“ řekla Nanette, „ale je rozumný?“ Vzhlédla k němu od šachovnice, nad níž si krátili večer. Kateřina seděla s nimi, spolu s komornou se zaměstnávala šitím košil pro chudé. V koutě salonu se Amyas zabýval účetnictvím.

	„Přece je rozhodně rozumné chtít se vyhnout krveprolití,“ řekla Kateřina.

	„Ale poutníci mají třicetitisícovou převahu a armáda je to disciplinovaná. Norfolk napočítá stěží osm tisíc ozbrojenců. Nebude se mu chtít bojovat,“ řekla Nanette.

	„A co by podle tebe měli dělat?“ zeptal se Paul.

	„Pochodovat dál na jih. Nikdo se jim neodváží postavit. Jestli chtějí dosáhnout svého, pak by to měli udělat takhle.“

	Amyas zaníceně souhlasil. „Taky si myslím. Nač ztrácet čas jednáním s Norfolkem?“

	„Protože si myslí, že se jim ho podaří přemluvit, aby využil svého vlivu u dvora ve prospěch jejich věci,“ vysvětloval Paul.

	„To je ale šílenství,“ řekla Nanette, „vždyť Norfolka poslal král, aby povstání zlikvidoval, a on to také udělá, ať tak či onak.“

	„Myslíš Norfolka, hrdinu Severu, vítěze od Floddenu?“ ironicky se usmál Paul.

	„Myslím Norfolka, věrného služebníka krále,“ odrazila ho Nanette. Rozuměli si. „Norfolk slíbí třeba modré z nebe, jen aby je rozdělil, jen aby se vrátili domů, a jak se jednou rozejdou a přestanou být pro krále hrozbou, nebude už nutné sliby dodržet.“

	Kateřina odložila jehlu. „Takhle že to dopadne, myslíš?“

	„O tom nepochybuj. Znáš přece krále, pobývalas u dvora.“

	„Možná ne tak dobře jako ty, ale zní to pravděpodobně, připouštím.“

	„Pak je ovšem třeba poutníky varovat, měli by se hned vydat na pochod,“ staral se Amyas.

	„Ti, co byli pro pochod, už byli přehlasováni těmi, co chtějí vyjednávat,“ upozornil Paul.

	„Myslím, že to napíšu manželovi a poradím mu totéž,“ řekla Kateřina.

	„Přece si nepřejete, aby táhli dál? Což se vám zachtělo krveprolití?“ udiveně opáčil Paul.

	„Krveprolití si nepřeju, ale chci, aby můj choť uspěl v tom, co podniká, byť proti své vůli. Souhlasím s Nanette. Nikdo se jim nepostaví na odpor.“

	„Jestli docílí, aby se rozešli, bude pak snadné pochytat vůdce a nechat je popravit,“ dodala Nanette vážně. Zavládlo tíživé ticho, načež se Amyas zvedl a vášnivě vykřikl: „Otče, dovol mi jít na Pontefract! Vezmu s sebou všechny, které seženu, a půjdu je na Pontefract varovat! Promluvím s lordem Latimerem, společně se nám jistě podaří ostatní přemluvit. Jakmile se nám to podaří, máme to v ruce! Musíme jednat, otče!“

	„Ne,“ řekl Paul. Amyas bezmocně zvedl paže, ale Paul pokračoval: „Ještě nenastal čas jednat. Musíme počkat na výsledek rokování. Král jistě nebude souhlasit se všemi podmínkami, to víme, ale na některé možná přistoupí. Už poznal, co mu hrozí. Počkejme a uvidíme.“

	„Ale otče –“

	„Synu, až přijde čas, budeme jednat.“

	Na setkání Norfolka s vyjednavači bylo dohodnuto, že budou vysláni za králem do Windsoru dva mluvčí, a ti se hned vydali na cestu, zatímco povstalecká armáda vyčkávala v Pontefractu. Říjen uplynul, nadešel listopad, a poutníci zneklidněli, klíčilo v nich podezření. Když se oba poslové nevraceli, vzmáhalo se znovu obecné přání postupovat dál, na Londýn. Konečně až osmnáctého se oba džentlmeni vrátili s královou odpovědí vůdcům povstání.

	Provolání to bylo nicneříkající. Neobsahovalo odpověď na požadavky vzbouřenců, pouze mnohomluvně zdůrazňovalo dobrotivost královy vlády, nestrannost justice a královo nezadatelné právo vládnout a volit si ministry a rádce podle vlastního uvážení. Nařizovalo se v něm rebelům rozejít se a vrátit domů, že jim je král z pouhé dobrotivosti srdce ochoten odpustit, až na deset představitelů nejužšího vedení, jež prý je třeba exemplárně potrestat.

	Venkované nad tou odpovědí zuřili, navíc proskočily zvěsti o královské armádě, blížící se od jihu, a spiknutí k zavraždění Askeho; situace se přiostřovala. Paul se rozhodl jednat.

	„Zkusím přihodit svůj nepatrný vliv na misku vah,“ řekl jednou večer v rodinném kruhu, když se vrátil z města. „Aske brzy zjistí, že už dlouho dav pohromadě neudrží. Každopádně musíme udržet pořádek.“

	„A co chceš dělat?“ tázala se Nanette bledá strachy. Znovu se jí vracely původní obavy z drancování.

	„Teď už mi dovolíte se k nim připojit, otče?“ naléhal Amyas. Paul k němu unaveně vzhlédl.

	„Ne,“ odpověděl.

	„Ale otče –“

	„Pojedu sám. To málo, co se dá dělat, zůstává na mně. Ty musíš zůstat tady, na ochranu domu.“

	„Proč byste tu nemohl zůstat vy a já jít?“

	„Ty musíš zůstat naživu. A navíc: chladná hlava a dobrá rozvaha je zapotřebí k tomu, co zamýšlím. Ty se necháváš příliš unést. Vezmu pár chlapů, zajedu k poutníkům a pokusím se je přemluvit, aby neustupovali a zabránili krveprolití.“

	Na Pontefract se Paul vydal dvacátého, ale už druhý den byl zpátky v Yorku, kam byla na jedenadvacátého svolána porada vůdců povstání. Aske dokázal silou své osobnosti a přičiněním svých přívrženců jednání zvrátit, takže bylo odsouhlaseno další vyjednávání s Norfolkem a usneseno vydat manifest s požadavky v naději, že Norfolkův vliv u dvora převáží vliv Cromwellův. Byl přečten zachycený dopis jednomu z velitelů královského vojska, v němž Cromwell vyzýval k potlačení povstání a exemplárnímu potrestání jeho vůdců. Marně Paul a jiní poukazovali na fakt, že Norfolk i Cromwell jsou oba členy téže tajné rady, oba věrní služebníci krále.

	Konečný manifest byl směsicí požadavků prostého lidu a požadavků šlechty. Lid v něm žádal znovunastolení papežské svrchovanosti, vrácení všech článků staré víry i znovuvybudování zrušených klášterů. Žádalo se v něm zrušení kacířských obřadů, soud a potrestání odpadlých biskupů; potrestání Cromwella a Riche za šíření podvratných myšlenek. Šlechta žádala: zřízení vlastního parlamentu pro sever země; potvrzení následnictví ve prospěch lady Marie a zrušení zákona o libovolném určování dědice koruny králem; reformu zákona o velezradě i reformu práva vůbec; návrat privilegií církvi a reformu zákona o vlastnictví a pronájmu.

	S mnoha požadavky nemohl Paul než souhlasit, a tak si proti očekávání získalo povstání jeho sympatie. I Aske se mu na první pohled zalíbil, a jelikož jeho, Paulův, vliv nebyl zanedbatelný, požádal ho sám vůdce, zda by se nechtěl stát jedním ze členů delegace, která měla manifest zanést do Doncasteru vévodovi z Norfolku.

	„Vy se s Jeho Milostí znáte,“ argumentoval Aske. „Je přece vaším patronem. Můžete s ním jednat přátelštěji, víc neformálně a zjistit, zda je v jeho moci či vůli nás podpořit.“

	Pátého prosince se tak Paul spolu s ostatními členy poselstva chystal na nádvoří hradu Pontefract k cestě do Doncasteru. Nádvoří bylo plné „poutníků“, prostých lidí, jimž nikde a nikdy nebylo přáno sluchu, jimž k prosazení vlastních požadavků zbývala jen vzpoura. Poselstvo uvítali nadšeným jásotem. Nad hlavami davu se tu i tam vznášely korouhve s náboženskými symboly: pět Kristových ran například, vyobrazení sv. Cuthberta a Wilfreda, anglických světců, blahoslavené Panny, sv. Klementa, porůznu se objevovaly i rodové a krajové erby – šikmá břevna Horncastlu, yorkská bílá růže a z rohu zdravili Paula jeho nájemci rodovým znakem Morlandu, zajícem se snítkou vřesu.

	Zatímco jim s úsměvem mával, povšiml si zvláštní postavy v čele davu, mladíka v potrhaných šatech venkovana, který na něj upřeně zíral planoucíma očima. Paulovi vyschlo v ústech. Mladíkův druh stojící vedle třímal v ruce zástavu, o níž už Paul slyšel, zástavu tajemného vůdce vzbouřených sedláků, Hraběte Bídy.

	Paul zarazil koně, mládenec přistoupil blíž.

	„Vezměte mě s sebou, otče,“ pronesl. „Vezměte mě s sebou jako pobočníka.“

	„To tys Hrabě Bída?“ užasl Paul. Ale nebyl čas dávat průchod staré hořkosti. „Tak proto jsem zůstal ušetřen, proto jste mi nevyhrožovali jako Latimerovi a ostatním!“

	„Vezměte mě s sebou,“ naléhal Adrian. Oči mu naléhavě jiskřily.

	„O tom mi nepřísluší rozhodovat,“ namítl Paul. Mládenec se hořce usmál.

	„Ale i kdybyste mohl, nevzal byste mě, viďte?“ Paul potřásl hlavou. „A proč ne? Protože jsem bastard, levoboček?“

	„Ano, protožes můj nelegitimní syn. Ale ne pro ten fakt sám, jak si snad myslíš,“ odpověděl. Před vnitřním zrakem se mu vynořila Amyasova tvář. Znamenalo by to zradu na Amyasovi, kdyby teď s sebou Adriana vzal. Na další vysvětlování nebyl čas, ostatní už nasedli. Spěšně řekl: „Promluvíme si, až se vrátím.“

	 

	*

	 

	Norfolk členům poselstva sliboval, sliboval hory doly, ale Paul cítil, že jsou to sliby plané. Jednání se odbývalo překotně, ledabyle, už sám jeho průběh naznačoval, že je vévoda ochoten slíbit cokoli, jen aby se jich zbavil, aby jim už viděl záda. S Paulem se přivítal přátelsky, jak velelo příbuzenství, ale vychytralé černé oči v ostře řezané tváři mlčky varovaly. Aske se s danými sliby spokojil, a když konečně předstoupil herold se znakem Lancasterů, aby slavnostně vyhlásil královo odpuštění pro všechny účastníky povstání, nebylo už dál o čem jednat. Poselstvo se vrátilo na Pontefract, Aske ujistil poutníky, že jejich žádostem bude vyhověno, a ohromná armáda severu se začala pomalu rozcházet, sedláci se vraceli domů.

	Když se Paul chystal k odjezdu z Pontefractu domů, objevil se v jeho pokoji Adrian. Poklekl před otcem a vztáhl k němu ruku s květem bílé růže.

	„Na usmířenou,“ řekl. Kolem hradu rostla spousta růžových keřů, jelikož hrad býval kdysi sídlem vévody z Yorku, ještě než přešel do majetku koruny.

	„Našel jsem ji v koutě nádvoří,“ vysvětloval. „Zřejmě rozkvetla na zimním slunci. Byla tam jen tato jedna jediná. Přijměte ji, otče, na znamení odpuštění.“

	„Odpuštění čeho?“ podivil se Paul. Nutkalo ho to pohladit hebké černé kučery na skloněné šíji před sebou. „Proč odpuštění?“

	„Za to, že jsem svévolně opustil dům svého pána,“ řekl po krátkém zaváhání Adrian.

	„Ach ano,“ připomněl si Paul, „a proč jsi odešel?“

	Další pauza. Paul vztáhl ruku, s nabízenou růží uchopil i vztaženou synovu dlaň a pozvedl ho na nohy.

	„Adriane, synu můj, alespoň jednou buď ke mně upřímný! Přestaň se starat, zda je to moudré či ne, a otevři mi své srdce, ať poznám, co v sobě nosíš.“

	Na okamžik se zdálo, že ta slova zapůsobila, temné oči přetékající bolestí jako u raněného zvířete se na okamžik střetly s jeho, tu však jako by spadla neviditelná opona a pravidelná tvář na sebe znovu vzala známý, odmítavý, napjatý výraz.

	„Chcete mě poznat? Na to už je pozdě, otče. Svou příležitost už jste mockrát promarnil. Až jednou, jedinkrát, vám dám nahlédnout do své duše, ne však teď. Ještě nepřišel čas.“

	„Nu, ať je po tvém.“ Paul se odvrátil.

	„Smím vás doprovodit?“ zeptal se Adrian. Paul lhostejně a unaveně přes rameno odpověděl: „Když chceš. Kam vlastně jdeš?“

	Adrian pokrčil rameny. „Kam mě oči povedou. Mám takové tušení, že bude král hledat obětní beránky, a nijak netoužím stát se jedním z nich. Pojedu zpátky na sever, lva je líp obdivovat z dálky.“

	„Tak protos vystupoval anonymně, jako ‚Hrabě Bída‘.“

	„Věru bystrý postřeh, otče, ano, proto. Dával jsem si pozor, nikdo netuší, kdo jsem.“

	„Ale proč ses do toho vůbec pouštěl?“

	Adrian po něm střelil bdělým bleskurychlým ptačím pohledem. Poprvé zrozpačitěl, jako by mělo přiznání narušit krunýř, který kolem sebe zbudoval. „Myslel jsem… cítil… že ti lidé potřebují vůdce, jejich věc se mi zdála spravedlivá.“

	„Ano, potřebovali vůdce. A vůdce bývá zbožňován, není-liž pravda?“ taktně naznačil Paul. Krunýř před ním se opět uzavřel.

	„Asi tomu tak je. Obdiv a pochlebování jde k duhu každému.“

	Paul pro sebe přikývl. V tu chvíli mládence chápal; zatímco u dvora vévody z Norfolku nebyl ničím, v čele armády rebelů se stal významným, ctěným. Neukojená touha po lásce, ať v jakékoli podobě.

	„Pojeď se mnou,“ řekl v náhlém popudu. „Musím už jet, pojďme.“

	Adrian poslušně sklonil hlavu a společně vyšli. Venku v slabé záři zimního slunce se Paul zastavil, aby rozepjal sponu pláště a připevnil k ní květ bílé růže. Mezi doprovázejícími jezdci vybral nejlehčího, přikázal, aby přesedl k jinému a svého koně dal Adriánovi. Mládenec se vyhoupl s plavnou elegancí, jež Paulovi bolestně připomněla vlastní mladost. Přes cáry, které nosil, nebylo možno Adriana přehlédnout: vysoký a urostlý, pohledný mladík. Paul mu pokynul, aby se zařadil vedle něj, a už kopyta zaklapala na dláždění, skupinka jezdců vyjela z nádvoří a zamířila k severu.

	 

	*

	 

	Cestou na sever k stále se snižujícímu horizontu nechávali za sebou sluneční svit. Citelně se také ochladilo, Paul si povšiml, že se syn v chatrných hadrech chvěje zimou, ale nemohl mu v té chvíli pomoci, protože krom svých s sebou žádné šaty neměl. Začínala ho bolet zmrzačená ruka; určitě začne co nejdříve sněžit, spíš to vypadá na pořádnou vánici, říkal si. Když se v zimním období první sníh opozdí, věští to dlouhou nepohodu. Paul náhle zatoužil po domově. V duchu viděl loučí osvětlené pokoje, cítil teplo z ohromných polen v krbu a žhavých uhlíků v ohřívadle, těšil se na teplé jídlo, svařené víno, známý teplý dotek psího těla u nohou. Nejvíc se mu však stýskalo po Nanette, po její štíhlé, ohebné kráse, planoucí jak oheň z březového dříví, po jejím bystrém duchu, citu, porozumění; vzpomínka na její zázračnou krásu, na její údy, propletené s jeho v sladké intimitě noci – ta byla nejnaléhavější. Podvědomě pobídl koně; nechtělo se mu ztrácet čas mluvením.

	Až když stanuli na vrcholku kopce nad Morlandem, přitáhl koni uzdu, tam teprve si připomněl Adriana. Vrhl na něj stranou pohled a s údivem pozoroval jeho hladový zrak upírající se dolů na dům, oči plné touhy i nenávisti. Vtom se Adrian k němu obrátil a naléhavě ho oslovil: „Otče, musíme si promluvit.“

	„Nu, mluv tedy.“

	„Ne, teď ne, někde o samotě. Pošlete sluhy pryč, otče, ať si můžeme promluvit, bude to jen chvilka.“

	Paul zaváhal, ale nakonec přikývl. „Jeďte napřed,“ řekl svým průvodcům. „Vyřiďte paní, ať na mě čeká. Přijedu za vámi hned.“

	Členové družiny se uklonili a vydali se k domovu. Když byli z doslechu, otřásl se Adrian jakoby zimou a řekl: „Zajeďme radši tamhle pod stromy. Tady je to moc otevřené.“

	Obrátili koně a vjeli do mlází se psy v patách. Adrian se ani tady nezastavil, ale vedl koně dál, hlouběji do lesa, kde už vítr utichl, ozýval se jen vzdáleně v korunách stromů nad jejich hlavami. Tam teprve se zastavil a seskočil z koně. Uchopil Paulova koně za uzdu, mlčky tím naznačoval, že má také sesednout. Paul sestoupil, načež Adrian zavedl spoutané koně do nedaleké houštiny. Konečně stanul proti otci. Paulovi se lety postava už poněkud nachýlila, takže ho syn o celý palec převyšoval, ale jinak mezi nimi nebylo velkého rozdílu, oba představovali ideál mužné síly, jeden mladosti, druhý zralého věku.

	„Nuže, chtěls mi něco říci.“

	„Ano, otče. Už jsem vám přece říkal, proč jsem odešel od svého ochránce –“

	„Ano? A pověděls mi celou pravdu?“

	„Když jsem se doslechl, že celý sever povstal, viděl jsem v tom příležitost, zatoužil jsem podpořit jejich věc, zdála se mi spravedlivá. Ale bylo v tom i něco víc, otče, dokážete mě pochopit? Chcete mě vůbec pochopit?“

	„Pokusím se.“ Paul byl nesvůj. Viděl, že hoch mluví vážně.

	„Pak tedy poslouchejte a snažte se mě chápat. Je mi dvacet let. Celých osm let, od chvíle, kdy mi matka zemřela, mě živá duše neměla ráda, nikdo na celém širém světě se ke mně nechtěl znát, a proč? Protože jsem nelegitimní, bastard. Jen proto, že můj otec a matka nebyli oddáni, jen proto! Odstrkován a pohrdán za něco, co změnit není v mých silách! Ale já přece nejsem jiný než ostatní! Také potřebuji lásku a uznání jako všichni. A tak jsem utekl na sever, abych si hledal místo ve společnosti, uplatnění.“

	„A splnilo se tvoje očekávání?“ tiše se zeptal Paul.

	„Zpočátku ano. Milovali mne, málem uctívali. Nedokážu ani vylíčit, co to pro mne znamenalo po tolika letech. Ale když včera dostali, co chtěli, a všechno skončilo, najednou se ke mně obraceli zády, míjeli mě, jako bych byl neviditelný! Toužili jen po jediném: vrátit se domů, zničehonic se jim zastesklo po domově, stejně jako teď vám. Víte, sledoval jsem, jak se tváříte. Prostě se chtěli co nejdřív dostat domů a pro mě už neměli ani pohled. Ale kam se mám vrátit já? Já nemám domov! Otče, vezměte mě s sebou! Vezměte mě na Morland!“

	„To nemohu.“

	„Otče, neodmítejte! Prosím, ne!“

	„Poslyš, Adriane, a snaž se pochopit; ano, tentokrát se pokus chápat ty mě. Mám povinnost k svému prvorozenému synovi. Když jsem před lety svoji ženu zbil, málem jsem ji přizabil, protože jsem cítil povinnost k tvojí matce. Ale teď mě váže povinnost k synovi, a kdyby to mělo znamenat, že tebe musím vyhnat, ba třeba tě i zabít, udělám to. Ano, nemyl se, udělám to.“

	„Přestože ho nemáte rád?“ ozval se s nečekaným jasnozřením Adrian. Paul oněměl, ústa se mu stáhla hořkostí.

	„Ano, přestože jsem ho nikdy neměl rád jako tebe; vždyť tvou matku jsem miloval a jeho matku nikdy; přesto musím dostát povinnosti. Musíš odejít, kamkoli. Rád ti ve všem podle možností pomohu. Ale domov na Morlandu ti dát nemohu.“

	Adrian výhružně postoupil kupředu. „Neposílejte mě pryč, otče. Varuji vás –“

	„Ty mě varuješ?“

	Adrian zaťal pěsti, jak v něm vzkypěla dlouholetá zášť.

	„Ano,“ zařval. „Doháníte mě k nejhoršímu. Jestli mě vyženete, nemám proč žít! Zabiju vás. Nemyslete, se vším jsem počítal. Podívejte!“ Zpod kabátce vytáhl dlouhý nůž, v přítmí lesa se čepel matně zaleskla. Paulova tvář vyjadřovala jen hluboký smutek, soucit. Pohlédl na nůž, pak na syna.

	„Ano, vidím, že ses přichystal. Chceš si lásku vynutit násilím? Jsi blázen! To jsem si o tobě nemyslel.“

	„Lásku, ano, lásku od vás žádám, po ní jsem odjakživa prahnul. Dejte mi svou lásku, otče!“

	„S vydíráním u mě nepořídíš, Adriane. Už nejsi dítě, jsi muž. Láska se nevynucuje, lásku je třeba si zasloužit.“

	„Ale já nedostal šanci! Jsem bastard!“ hořce zakvílel Adrian.

	„Možná máš pravdu,“ klidně odpověděl Paul. Necítil strach, jen neurčitý smutek, lítost smíšenou s opovržením. Mládenec pokročil blíž, takže si hleděli do očí.

	„Otče, nedívejte se tak na mne! Nenuťte mě vás zabít. Ach ne, otče!“ Z očí mu vytryskly slzy, pohlédl stranou, rty odhalily bílé zuby ve vlčím úšklebku, napůl zuřivém, napůl úzkostlivém. „Mějte mě rád, otče, rád!“

	Ale v Paulových očích dál četl jen lítost a pohrdání. Vydal zoufalý výkřik, výkřik nenávisti a strachu, výkřik porážky, jako poslední zavytí lišky, zahnané smečkou do kouta, ještě než se na ni psi vrhnou. Jediným křečovitým, zoufalým mávnutím vrazil Paulovi nůž do prsou. Paul ránu ani neucítil, necítil bolest, jen nesmírný údiv. Na okamžik zůstali stát zaklíněni do sebe, ale když ho mladík pustil a potácivě ucouvl, křečovitě vzlykaje, klesl Paul k zemi jak podťatý strom. Viděl větve stromů nad sebou pohybovat se ve větru sem a tam, zrak se mu zakalil a konečně se ozvala palčivá bolest v hrudi; pořád však cítil jen nesmírný údiv a překvapení. Slyšel, jak Adrian zoufale naříká, jak se potácí ke koním, štěkot psů a zvuk lámaných větví, jak kůň prchá.

	Pak se psi k němu vrátili, cítil, jak ho očichávají, s kňučením mu olizují tvář, až se pokusil vstát. Opřel se dlaněmi o studenou hlínu pod sebou a nadzvedl se, tu jím projela bolest tak krutá, že se zřítil k zemi s pocitem, že se mu hruď trhá ve dví. První ochromující šok už přešel, pochopil, že je smrtelně raněn, a tak padal nazpět, zachvácen vírem myšlenek a citů: strach a hněv a lítost se v něm mísily, ale všechno převážila touha, touha po domově. Slzy slabosti mu z koutků očí stékaly do mechu. Odstrčil psy, zavelel jim vrátit se domů, ale neposlechli, s kňučením dotírali dál. Nakonec, po chvíli, která mu připadala jako věčnost, odběhli, slyšel je šramotit v podrostu, až mu zmizeli.

	Nanette uslyšela klapot kopyt na nádvoří a podle známých zvuků usoudila, že už se může přestat strachovat. Už je doma, och, díky Bohu! Lord Latimer vzkázal, že přijede zítra; takže to vlastně dopadlo líp, než se obávala. Nedočkavě naslouchala, kdy se na schodech ozvou manželovy kroky, věděla, že půjde rovnou za ní, ale když uplynulo deset, patnáct minut a on se neobjevoval, zneklidněla a vydala se dolů. Zavolala sluhu, ten přivedl jednoho člena doprovodu.

	„Kdepak je pán?“ zeptala se.

	„Zrovna jdu za vámi, madame,“ odpověděl. „Pán nás poslal napřed, abyste prý všechno přichystala na jeho návrat. Zůstal nahoře v lese, něco tam projednávat s tím mladíkem.“

	„S jakým mladíkem?“ Nanette se zachmuřila.

	„No s tím, co s námi jel už z Pontefractu, madame.“ V rozpacích pohlédl stranou a dodal tišeji: „Říká pánovi ‚otče‘ madame.“

	Nanette se zprudka nadechla. Adrian! Do překvapení se mísil strach. Proč jen v ní při vyslovení toho jména zatrne? Vzpomínala na setkání s ním, na ten pocit temna, jenž z něj vyzařoval. „A vy jste ho s tím člověkem nechali samotného?“ otázala se ostře.

	„Poručil nám to, madame,“ ohradil se jezdec. Co jiného jsme měli dělat než poslechnout?

	„Jdi, dej mi osedlat koně,“ řekla. „Musím za ním.“

	„Ale madame, je to rozumné? Začíná sněžit a už se stmívá.“

	„Když jste poslechli pána, tak teď zas budete poslouchat mě. Jdu si pro plášť a koně ať mám připraveného, než sejdu dolů!“

	„A kdo pojede s vámi?“ už ustrašeně se optal jezdec.

	„Pošleš lidi za mnou. Jedu napřed. Honem.“

	Venku se až zajíkla chladem, zvláštním, nečekaným chladem, který vždycky předchází sněžení, a doopravdy se už začínaly snášet první vločky. Stmívalo se, ale hnala ji úzkost, necítila strach. Pobídla klisnu do klusu po cestě k vrcholu kopce, místní mu říkali Houština, a už byla skoro na hřebeni, když proti ní ze tmy vyrazili dva lovečtí psi. Jen podle štěkotu poznala, že to nejsou vlci, až se jí leknutím srdce zastavilo. Poprvé zalitovala, že nepočkala na doprovod. Ale Paul tady přece někde musí být, určitě blízko, psi přece běží před ním, uvažovala. Zadržela klisnu a naslouchala, ale všude bylo ticho, žádný praskot větví, žádný zvuk, který by ohlašoval přibližujícího se jezdce. Psi zůstali stát, upírajíce na ni oči v očekávání, vrtíce ocasy, oči jim v tom přítmí žlutě plály. Zavolala Paulovo jméno, hlas se hluše rozléhal. Žádná odpověď.

	Vzmáhal se v ní strach. Něco se muselo stát, proč by s ním jinak psi nezůstali? Vtiskla paty klisně do slabin a opatrně popojela kupředu. Cesta dál do lesa nevedla, ale na jednom místě tu byl podrost vyšlapaný. Psi běželi za ní, předběhli ji, štěkali. Pobídla Puss do cvalu a najednou se octla na mýtině. Zaslechla přešlapování Paulova koně v houštině a zahlédla jeho obrys.

	Seskočila, ani se nenamáhala koně uvázat a poklekla vedle neurčitého obrysu těla svého manžela v trávě. V polosvětle byla jeho tvář bílá a klidná, zatrnulo v ní; vypadal jako mrtvý. Dotkla se jeho líce – byla teplá – a on otevřel oči. Vydechla úlevou.

	„Och, Paule, co se ti stalo? Jsi zraněn? Kde je Adrian?“

	Ale to už se dlaní dotkla zrádné vlhkosti na jeho prsou. Jeho pohled bloudil kolem, až se setkal s jejím. Namáhavě pronesl: „Utekl. Zabil mě, Nan –“

	„Ne,“ vykřikla. „Ne, vezmu tě domů! Budeš zas v pořádku! Kde jsi zraněn? Co to bylo? Nůž?“

	„Nan, uklidni se, poslouchej –“ ta slova ho stála mnoho sil. „Jestli se mnou pohneš, umřu. Chtěl jsem tě ještě vidět. Díky Bohu, žes přišla.“

	„Počkej, seženu pomoc,“ křičela a chtěla vstát.

	Ozval se hlasitěji, ustrašeně: „Ne, neopouštěj mě! Nechoď pryč!“ Snažil se ji zadržet, rozkašlal se, až mu z úst vytryskla krev, padl znovu nazad, oči zapadlé. Nanette poklekla vedle něj, křečovitě se jí chytil.

	„Zůstaň se mnou, Nan,“ šeptal. „Nebude to trvat dlouho.“

	Na tvář mu usedla sněhová vločka, pak další; netrpělivě je setřela.

	„Nebyla to jeho vina,“ řekl. Na chvíli se zahleděl do dáli. „Nikdy jsem mu nedokázal projevit náklonnost. Tak to se mnou bylo po celý život – Amyas, Jack, Ursula – všichni moji, nedokázal jsem je mít dost rád, až už bylo pozdě.“

	Nedokázala promluvit, ach, co na to říci? Snažila se dlaněmi sevřít ránu na prsou, ale mezi prsty jí prosakovala krev. Neklidně pohnul hlavou.

	„Je mi zima.“

	Nanette se položila vedle něj, na něj, snažíc se zakrýt jeho tělo svým, objala ho a přitiskla tvář na jeho, bolestně vnímala známou vůni jeho pleti a vlasů. V návalu hrůzy a bolesti zavřela oči. Sníh teď padal už hustě, snažila se ho chránit tělem. Chvíli mlčel, pak se ozval znovu, slábnoucím, vzdalujícím se hlasem.

	„Richard neměl pravdu, by las to ty, koho jsem nejvíc miloval, ona byla jen předchůdkyně.“

	„A kdo, můj nejdražší?“ Neodpověděl. Už začínal nezadržitelně zívat, jak je při silném krvácení obvyklé, a ona se k němu ještě víc přitiskla ve snaze ho zahřát. Kde jen je pomoc, což nikdy nepřijdou?

	„Musíš se znovu vdát,“ zašeptal. „Slib mi to.“

	Dokázala jen přikývnout, chladnoucí tvář měl vlhkou jejími slzami. Myslela na uplynulá promrhaná léta a na prázdné roky, které ji čekají, v tu osudovou chvíli sáhla na samé dno hořkosti. Po chvíli se ozval znovu, slabým, zmámeným hlasem: „Zima, Nan, zima, tma… drž mě.“

	Pak umlkl, i jí slzy vyschly a zavládlo dlouhé ticho, jen vítr hučel ve větvích a dál tiše padal sníh, pomalu přikrýval těla muže a ženy dole, tak tichá, usazoval se na srsti psů vyčkávajících opodál. Tma kolem houstla. Za dlouho Paul znovu zívl, zlehka jako unavené dítě, a slabě přitiskl svou líc k její.

	„Miluji tě,“ zašeptal jí do ucha.

	Neucítila, kdy odešel. Jen pod ní stále víc a víc těžknul, až už necítila žádné teplo života, jen mrtvou tíž. Ale nepohnula se. Kéž tady zemřu, modlila se v duchu.

	Sluhové později nalezli scénu nezměněnou: koně vstoje podřimující, co chvíli přešlapující z nohy na nohu, psy ležící s čenichem na tlapkách a jantarovýma očima přimhouřenýma, ale pozornýma, těla muže a ženy natažena v mlází jako ve spánku; ženina ruka svírala bílou růži teď ztvrdlou sraženou krví.

	



	


Kapitola dvacátá druhá

	 

	Vyšetřování Paulovy smrti nepřineslo žádný výsledek; proskočily jen domněnky, že vrah prchl dál na sever. Nebylo to nepravděpodobné, pokud se mu podařilo překročit skotskou hranici, bylo pak už hračkou nastoupit v některém skotském přístavu na palubu lodi do Francie a zmizet.

	Paul byl pohřben na Morlandu a spolu s ním i jeho starý lovecký pes, Alexander, který pána přežil jen o pár hodin. Pohřeb se konal osmnáctého prosince. V rodinné kapli se shromáždili všichni, celá domácnost i nájemci, celá vesnice, všichni sklíčeni žalem. K mladému pánu zaletěl nejeden úzkostný pohled: jakpak se jim asi bude dařit pod jeho vládou? Je o něm známo, že zamlada dost vyváděl a že s poddanými moc trpělivosti nemá, ale na druhé straně zůstává oddaným zastáncem staré víry, což zase mluví v jeho prospěch, uvažovali.

	Vánoce strávila rodina v hlubokém smutku a v únoru, když uplynula předepsaná doba, byla sloužena zádušní mše. Původně ji Morlandovi chtěli držet v kostele sv. Trojice v Yorku, ale jelikož modlitby za mrtvé teprve loni schválených Deset článků víry zakazovalo a navíc měla být jejich platnost co nejdřív stvrzena zákonem, nebyl kněz od sv. Trojice ochoten riskovat. Bohoslužba se tedy konala v rodinné kapli na Morlandu. Otec Fenelon se s přibývajícím věkem stával stále ortodoxnějším, takže si zanícenějšího Amyas ani nemohl přát. Dokud byl pánem na Morlandu Paul, kaplan se alespoň na oko přizpůsoboval jeho názorům, teď však mu už nic nebránilo, aby s Amyasovou pomocí přeměnil Morland přímo v baštu papeženství.

	Náboženské rozpory však nezabránily mnoha významným osobnostem v účasti na bohoslužbě k uctění Paulovy památky. Dostavil se Thomas Boleyn, zestárlý a churavý poté, co jeho nejsmělejší naděje a plány padly zároveň s hlavami jeho dvou nejnadanějších dětí, přišli Latimerovi a spolu s nimi Sir Edward Neville, v zastoupení churavějícího bratra se dostavil Sir Thomas Percy, dokonce přišel i Geoffrey Pole, nejmladší ratolest a dědic titulu pánů z Yorku, rodu bývalých králů, aby vzdal čest rodu Morlandu, jenž jeho rodině tolikrát prokázal věrnost. Z Dorsetu přijeli Luke Morland s manželkou Alicí, přivezli s sebou dvojčata Elizabeth a Ruth; byli přítomni všichni Buttsovi, samozřejmě, dokonce i Micah přijel z Framlinghamu, kde dvůr vévody z Norfolku trávil Vánoce, a přivedl s sebou mladého Paula. Po dlouhé době se tak sešla zas celá rodina a přítomnost tolika lidí dodala Nanette vzpruhy. Nacházela útěchu v rozhovorech s dávnou kamarádkou Kateřinou, nyní Latimerovou, s Micahem i s mladým Paulem, mládencem citlivým a inteligentním, povahou Paulovi podobnějším než sám Amyas.

	Obě dcerky dorsetských Morlandu si tu zpočátku připadaly jako ztracené. Robert a Edward byli proti nim dospělejší, takže se jich styděly, a Eleanor zas příliš zamlklá a nespolečenská; nakonec se jich ujal mladý Paul. Bylo mu sice teprve dvanáct, ale u vévodského dvora rychle vyzrál, vrozený takt a výchova mu napověděly, jak se zachovat. Nedokázal se dívat, jak se mladé sestřeničky trápí, a hned se jim začal starat o zábavu. Nanette to neušlo, ocenila jeho dobré srdce.

	„Až mě udivuje, jak dobré životní zásady si osvojil,“ svěřila Micahovi své pozorování. „Člověk by řekl, že si z rozvráceného domova a od zkaženého dvora nic dobrého odnést nemůže. Určitě máš na tom zásluhu i ty.“ Micah se jen usmál a zavrtěl hlavou.

	„Ba ne, ten má od přírody dobrou povahu, nedá se zlákat špatnými příklady. A nemysli si, domácnost lorda Norfolka je spravována přísně. Pán má sice politické ambice, ale u něj doma jde všechno pěkně po stáru. Howardové jsou stará katolická šlechta a potom: v Norfolku i Suffolku se žije poněkud méně hekticky, než jsi zvyklá od královského dvora. Je tam spíš takové závětří; velké střety se jim vyhýbají.“

	„Ať už je to tím či oním, mám z Paula radost. Na Roberta s Edwardem jsem také hrdá, jen Eleanor mi dělá trochu starosti. Je tak uzavřená – sotva promluví – a špatně se učí! Arabella mi sice opakuje, že prý byla v jejím věku také taková, ale nevím, nevím, co z ní bude.“

	„Amyas jí najde ženicha,“ potřásl Micah hlavou, „pokud se ovšem to děvče vdavek vůbec dožije. Zrovna s ní mi představa manželství nejde moc dohromady, ale stejně k tomu jednou dojde. Amyas je ctižádostivý.“

	„To si o něm myslíš?“ podivila se Nanette. „Já bych řekla, že je tak zaujatý myšlenkou znovunastolení církve římskokatolické, že mu na nic jiného čas nezbývá.“

	„Nu, v tom právě je jeho ctižádost,“ dokládal Micah.

	„A jak myslíš, že dopadne to spojení Morlandových s Morlandovými, myslím Roberta s Elizabeth?“

	„Těžko říci. Od Amyase bych byl čekal, že bude hledat spojení s vyšší šlechtou, ale u něj nikdy nevíš. Nu a co ty, sestřenko, co ty budeš dělat?“

	Nanette škubla rameny – to cizí gesto kdysi pochytila od Anny a už se ho nezbavila – a řekla: „Nejspíš zatím zůstanu tady.“

	„Ale jednou se přece vdáš, ne?“

	Nanette si připomněla slib daný Paulovi. Sliby dané umírajícím se mají plnit. „Jednou, snad. Ale prozatím bych se ráda chvíli dívala, jak mi mladé příbuzenstvo dorůstá. Těším se, že budou Elizabeth a Ruth bydlet u nás, jak to chtěl Paul. Pro Eleanor by to byla výhoda a já bych jim zas mohla předat zkušenosti ode dvora. Snad se jednou vdám, později, pokud nějakou nabídku k sňatku vůbec dostanu, protože jsem na tom stejně jako zamlada: nemám věno.“

	Micah udiveně zdvihl obočí: „Ale přece – tvůj podíl – přeces musela dědit?“

	„Paul tehdy tak spěchal se se mnou oženit, že nechtěl čekat na sepsání manželské smlouvy, že prý na to bude čas později. A tak mi podle zákona tady nepatří nic.“

	„Ale to nevadí,“ poklepal jí Micah po ruce. „Amyas se s tebou jistě finančně vypořádá otcovým jménem. I když nebyl tvůj podíl jmenovitě vyčíslen, určitě tě neošidí.“

	Nanette ho nechala při tom, ale pro sebe silně pochybovala, že by se Amyas někdy dobrovolně vzdal byť jen kousíčku vytouženého dědictví, navíc ve prospěch někoho, koho neuznává. Nic konkrétního sice proti Nanette uvést nemůže, ale jednou přece bývala společnicí královské Konkubíny a při své povaze Amyas určitě věří, že hřích je nakažlivý. Není vyloučeno, že bude Nanette muset zůstat na Morlandu nadosmrti, jako na milosrdenství odkázaná ovdovělá teta, ale dovedla si představit i horší osud. Jak ráda by zůstala tady, kde bývala doma, kde prožila byť krátké štěstí!

	Jelikož byl Luke Morland přívržencem reformy církve, váhal, zda má dcerky zanechat v domácnosti zarytého papežence, ale po celou dobu návštěvy byl bombardován tolika argumenty ze všech stran, že nakonec začal povolovat. Jeho žena Alice byla pro – vyhlídka na to, že se dcerky octnou pod laskavým dohledem vzdělané tety, se jí líbila; navíc je spojení s yorkskými Morlandy pro jejich rodinu výhodné, vypočítávala, a Nanettin vkus a vybrané způsoby budou pro děvčata přínosem. U nich na venkově rostou děvčata jako dříví v lese, jedna divoká jako kluk a druhá nepořádná a neméně divoká. Nakonec u Luka Morlanda rozhodla přítomnost vznešeného Geoffreye Pola. Z manželčiny strany totiž byl Luke spřízněn s Courtneyovskou větví královského domu Yorků a byl jejich fanatickým přívržencem stejně jako Amyas zastáncem papeže. Vlastně se jeden druhému povahou podobali, víc než byli ochotni přiznat, oba si potrpěli na tradici. A tak se stalo, že když se Luke s Alicí vydali na zpáteční cestu do Dorsetu, zůstaly Elizabeth s Ruth na Morlandu.

	 

	*

	 

	Přišlo nové jaro, ale v severních hrabstvích nepokoje neutichaly. Porůznu vypukaly tu i tam menší rebelie, takže byla znovu vyslána armáda pod velením lorda Norfolka, aby zjednala klid. Bylo vyhlášeno stanné právo a pro výstrahu bylo v Carlislu a Cumberlandu několik rebelů oběšeno. Došlo na Nanettina slova: vůdcové povstání poutníků Boží milosti byli dodatečně v tichosti pochytáni a odesláni do Londýna k soudu. Pro Morlandské to znamenalo dny úzkosti. Vždyť jejich přítel a patron Sir Thomas Percy propadl hrdlem a jeho bratr Harry, nemocný a uštvaný, unikl popravčí sekeře jen díky dobrovolnému odevzdání všech statků i půdy koruně. Nějaký čas se i Amyas strachoval o život a zřejmě jen záštita samého lorda Norfolka ho uchránila před trestem za otcovu účast při povstání poutníků. Kupodivu proto zahořkl vůči Nanette; marně mu připomínala, jak se tehdy chtěl k poutníkům přihlásit sám, že mu musel Paul bránit. Tehdy by se byl dojista zkompromitoval natolik, že by ho dnes před hrdelním trestem nezachránil ani sám Norfolk. Ale s Amyasem nebyla řeč, logické argumenty na něj neplatily. Když nevěděl kudy kam, nakonec vybuchl:

	„Raději byste měla mít na paměti, madame, že jste v tomto domě jen trpěna, odkázána na mé milosrdenství,“ křičel.

	„Jsem vdova po tvém otci,“ odpověděla s klidnou důstojností. „A tys mi povinen synovskou úctou.“

	„Ničím vám nejsem povinno ván,“ odsekl. „Vaše manželství s otcem je stejně neplatné, ani jste se neobtěžovali počkat na dispens – ale ano, vím, že jste ho dostali od arcibiskupa – a ani kdyby to nebyl proklatý kacíř, neměl by právo udělit dispens k sňatku neteře s vlastním strýcem. Nejste žádná vdova po mém otci, nikdy jste nebyla jeho právoplatnou manželkou! Jste jenom jeho bývalá metresa, a kdybyste nebyla zároveň má sestřenice, dávno bych vás vyhnal!“

	„Přestaň urážet památku svého otce,“ rozčilila se Nanette. „Což nevíš, co velí čtvrté přikázání?“

	„Já ho na paměti mám, madame. Vy mě ho nebudete učit znát. Však on otec dobře věděl, že je ten sňatek neplatný, proto s vámi ani neuzavřel svatební smlouvu. Uděláte líp, když budete držet jazyk za zuby a zůstanete pamětliva svého postavení tady. Vy už tady nejste paní.“.

	„Ty mě snad vyhazuješ?“ Nanette se necítila hněvem.

	„Ne, nechávám vás tady z křesťanského milosrdenství, konec konců mi to přikazuje víra. Ale až se ožením – a to nebude dlouho trvat, už brzy se začnu poohlížet po nevěstě – nejlíp uděláte, když se uchýlíte do kláštera. Tam si zpytujte svědomí!“

	Až když za ním zapadly dveře, se Nanette rozplakala. Nejraději by odešla do kláštera hned, říkala si, ale má tady přece na starosti tři dívenky, jak by je mohla opustit a nechat je v domácnosti, kde chybí žena? A pak – slíbila přece Paulovi, že se znovu vdá. Kdyby odešla do kláštera, nemohla by slib splnit. Takže musí zatnout zuby a vydržet. Třeba se Amyas časem obměkčí.

	Přes všechna protivenství vedla na Morlandu život naplněný a nikoli nešťastný. Amyas zatím nepodnikl žádné kroky, aby ji zbavil práv a povinností paní domu. Už si zvykla uplatňovat autoritu, a tak se jí celkem bez námahy dařilo vést velkou domácnost, také díky zkušenostem, které zatím získala. Hladký chod domu narušil jen Amyas nečekaným rozhodnutím, že nadále se už nemá jídat v hlavní síni spolu se služebnictvem, nýbrž odděleně v zimní jídelně. Společné stolování všech příslušníků domácnosti mělo zůstat vyhrazeno jen pro hlavní svátky. V důsledku to znamenalo, že se Nanette musela každodenně postarat o dvojí jídlo; jedno pro rodinu v jídelně, druhé pro zbytek domácnosti v hlavní síni. Nejen z toho důvodu a také nejen pro památku Paula, který měl na tu věc jiný názor, Nanette změnu nevítala; zdálo se jí nespravedlivé, že má být podřízeným odepřena účast na společném stolování s panstvem, a mají tak být ochuzeni o příklad slušného chování u stolu, jako by snad ani nebyli lidé a křesťané. Z čistě praktického hlediska se Nanette právem obávala, že správce panství, jenž měl od nynějška stolu v hlavní jídelně předsedat, situaci nezvládne a nedokáže udržet u stolu pořádek. Vždyť za morálku služebnictva zodpovídá před Bohem i lidmi ona jako domácí paní, a jak se tedy má smířit s nevázaným chováním či bezbožnými řečmi, které se mohou bez dohledu stát u stolu zvykem?

	Většinu volného času, který jí zbýval po vyřízení domácích záležitostí, věnovala Nanette výchově a vzdělávání děvčat. Ani to nemohla brát jako povinnost, jaké jí to působilo potěšení! Mile ji překvapily dobré osobní vlastnosti dvojčat, Elizabeth a Ruth, přestože chování měly ještě nevybroušené. Elizabeth byla divoká jako chlapec; při rozhovoru se ukázalo, že mívala doma na Hare Warrenu ve zvyku uklouznout učitelům a divočit venku ve společnosti synů stájníka a ovčáka. Skvěle ovládala jízdu na koni a výborně se vyznala v lovu se sokolem. Když jí Nanette na zkoušku půjčila svého sokolíka, vedla si tak dobře, že jí na příští loveckou sezonu slíbila obstarat vlastního.

	Ruth byla klidnější, zřejmě navyklá se ve všem Elizabeth podřizovat. Postrádala sice vrozenou grácii pohybu, ale přes všechnu neohrabanost jí nechyběl jistý půvab a navíc měla i pěkný hlas, takže ji Nanette povzbuzovala k cvičení ve zpěvu – vždyť se na Morlandu v posledních letech ozývala hudba tak zřídka! Obě dívky byly bystré, byť nevzdělané, smutný kontrast k Eleanor, která se sice dík Arabelle dokázala chovat a vystupovat vzorně, ale jejíž duch se zdál jakoby zastřený, jako by k němu nic nedokázalo proniknout.

	Nanette dělalo trochu starost jejich vzdělání, protože považovala za důležité, aby se učily i jiným věcem než šití a vyšívání či jak se chovat ve vznešené společnosti. Otec Fenelon byl ale cele zaneprázdněn výchovou a výukou chlapců a Nanette sama už víc času obětovat nemohla. Po bedlivém uvážení a po poradě s Amyasem ve městě vyhledala a najala jistou paní Stokesovou, starší vzdělanou paní, jež bývala zamlada společnicí jisté urozené dámy z Yorku a později vychovatelkou jejích dětí. Teď, když její bývalá paní zemřela a svěřenci odrostli, žila sice pohodlně z penze, ale přesto nabídku z Morlandu uvítala.

	„Vede se mi sice dobře,“ svěřila se Nanette, „ale celý život jsem strávila ve velkém domě a teď si pořád nemohu zvyknout na samotu a nicnedělání.“

	Nanette se ta žena zalíbila na první pohled, poznala, že zastává zdravé názory a potrpí si na slušné chování. I děvčata si na ni brzy zvykla a zanedlouho na ní přímo visela. Dokázala si je získat, jak Nanette doufala. Pod vedením nové vychovatelky se dívky začaly učit francouzsky, italsky a latinsky, učily se číst i krásně psát, pokračovaly v ručních pracích a učily se náboženství. Nanette s nimi probírala pravidla etikety, základy hudebního vzdělání, učila je zpěvu a tanci. Elizabeth, ze všech tří nejinteligentnější, se připojila k chlapcům v hodinách řečtiny a brzy je v učení předčila.

	Nanette sice měla pořád co dělat, přesto jí občas vybyla chvilka na milá setkání. Vzájemně se navštěvovaly s Arabellou Morlandovou ze Shawes i s Lucy Buttsovou z Yorku; nacházela v těch rodinných setkáních uspokojení. Návštěva města pro ni bývala spojena s obědem či večeří u Buttsových, kde se občas vídala i s Jamesem, jenž byl s Johnem Buttsem ve stálém obchodním styku. Občas si vyjela na lov vysoké či se sokolem, neochotně provázena línou Audrey, nejčastěji ve společnosti Elizabeth, někdy zas s Arabellou či s Philippem a chlapci. Většinu volného času se však zdržovala v kapli. Když odříkala modlitby, sedávala tam jen tak, s rukama sepjatýma v klíně na misálu, daru od Paula, prstem objížděla obrys běžícího zajíce, vytlačený na deskách. Tady, kde trávíval tolik času Jako by cítila jeho blízkost; jistě jí ani Bůh, ani jeho svatí nezazlívají, že na něj na posvátném místě tolik myslí, říkala si. Večer, s děvčaty v přeplněné ložnici, usínala, sotva ulehla, ale tady, v tichu svatyně, si mohla dovolit zavřít oči a představovat si, jak se s ním jednou shledá tam, kde na ni čeká, kde ji uvítá něžný pohled jeho temných očí, jeho usměvavá ústa, tam, kde jednou budou navždy spolu.

	 

	*

	 

	Po celé léto roku tisícího pětistého třicátého sedmého pokračovalo zavírání a rušení klášterů po celé zemi, s výjimkou Yorkshiru, snad kvůli trvalým nepokojům v tomto severním hrabství. Mnichům a jeptiškám ze zrušených klášterů bylo dáno na vybranou: buď přestoupit do jiných, nezrušených klášterů, nebo opustit řeholi natrvalo s pevnou penzí. Ať už zvolili to či ono, stahovali se propuštění řeholníci právě do Yorkshiru. Ti, co chtěli pokračovat v klášterním životě, vstupovali zde do klášterů, které měly pověst institucí zbožných a mravných, a ti, kdo zvolili penzi, zas nastupovali právě tady na severu na místa duchovních. Kaplan Philippe Fenelon se s nimi seznamoval, diskutovával s nimi a pak jejich názory tlumočil Amyasovi a zbytku rodiny. Sám neochotně připouštěl, že se postupu státu vůči mnichům těžko dá něco vytknout.

	„Penzičky dostali sice malé, ale mají je jisté,“ říkal, „a tak se uzavírání klášterů alespoň obejde bez násilí a provokací.“

	„Vždyť samo rušení konventů je akt násilí,“ protestoval Amyas. „Co to povídáš, vzpamatuj se!“

	„Ale vůbec ne,“ důstojně se ohrazoval kaplan. „Nikterak nechci rušení klášterů omlouvat, jen jsem se zmínil, že se tak děje ve vší slušnosti. A musím dát zapravdu tvému otci, že ani řeholní řády samy velký odpor nekladou. Celá řada klášterů se dobrovolně sama uzavřela, ještě než k nim království komisaři dorazili.“

	„To jsou kacířské řeči,“ znechuceně se odvrátil Amyas.

	„Ale, pane, co to má znamenat?“ zděsila se Nanette. „Mluvíš s vysvěceným knězem!“

	Amyas se dokázal alespoň začervenat a Philippe pokračoval: „Nejhůř na tom teď budou jeptišky. Nikdy neměly mnoho majetku a duchovní úřad zastávat samozřejmě nemohou. Penze jim k důstojnému životu stačit nebudou; snad by pro ně bylo východiskem spořádané manželství, ale král jim zapověděl porušit slib čistoty, takže pro ně tato cesta zůstává uzavřena.“

	Amyas se dal slyšet: „Těžko můžeme označit manželství jako slušné řešení zrovna pro jeptišky.“

	„Určitě lepší než prostituce,“ jen tiše oponoval Philippe; tím byla diskuse uzavřena.

	Přes trvající náboženské neshody byl rok 1537 klidnější než rok předchozí, protože i úroda dopadla dobře, sucho neudeřilo. Když mají sedláci plné ruce práce na poli, nemají čas na rebelie. Jedna či dvě sice tu i tam vypukly, ale obecně se lidé spokojovali jen s reptáním. Navíc docházely z hlavního města zprávy víc než potěšující: druhé těhotenství Jany Seymourové prý probíhá uspokojivě; až se konečně v říjnu celou zemí jako požár suchou travou rozletěla zvěst, že porodila statného syna, právě v předvečer svátku sv. Edwarda, a proto mu bylo dáno jméno Edward.

	To bylo důvodem k radosti kdekterého poddaného království, protože nejistoty v následnictví a nevyhnutelné občanské války s ní spojené se Angličané obávali ze všeho nejvíc. Na chvíli tak byly všechny spory zapomenuty a celá země se oddala oslavám. Na Morland dospěla ta novina v dopise od Kateřiny Nevillové, který obsahoval i bližší podrobnosti.

	„Porod měla královna těžký, hodně zkusila,“ psalo se v něm, „až se jednu chvíli porodní báby bály, že ztratí buď matku, nebo dítě, ale nakonec oba šťastně přežili. Dlouho očekávaný princ je velké, krásné a zdravé dítě. Narodil se v pátek dvanáctého října a hned včera, v pondělí, se konaly křtiny v zámecké kapli na Hampton Courtu. Královnu museli donést na nosítkách, celá byla zahalena v purpuru a hermelínu, a kmotrou se mu stala lady Marie. Já ji doprovázela a moje sestra Anna zas doprovázela lady Alžbětu, královnin bratr Edward Seymour stál vedle ní. Král se po celou dobu obřadu od královny nehnul, seděl u ní, a trvalo to přes tři hodiny, až do půlnoci! Pak šel průvod s pochodněmi až ke královniným komnatám; tam udělila dítěti své požehnání. Celou tu dobu držela lady Marie svou sestru lady Alžbětu za ruku a ta nakonec byla už tak vyčerpaná, že ji musela lady Marie podpírat až domů, do jejich společného apartmá. Jako kdekdo v království se i ona jistě raduje, že má trůn konečně následníka.“

	Dopis došel dvaadvacátého a o týden později je zastihla smutná zpráva, že mladá královna zemřela. Začátkem listopadu se na cestě domů, kam přijela strávit Vánoce, zastavila na Morlandu osobně lady Latimerová. Ústně sdělila Nanette podrobnosti té smutné události.

	„Nu, to víš, zas se mluvilo o jedu, jak už to v takových případech bývá,“ vykládala Kateřina, zatímco se spolu procházely salonem. „Ale bezdůvodně. Královna umřela na horečku omladnic. Sice říkají, že prý se nastydla při krtinách, ale já už mockrát viděla umírat ženy v šestinedělí a při tom se z postele ani nehnuly. Nejspíš za to může ten těžký porod, to bylo utrpení!“

	Nanette přikývla. „Zvláštní, že zrovna královny mají nějak při porodech smůlu, víc než jiné ženy.“

	„Možná je to vůle Boží, že to, po čem nejvíc toužíme, musí být vykoupeno utrpením,“ řekla Kateřina. Vyměnily si výmluvný pohled. „Není to divné,“ pokračovala Kateřina, „že tady tak spolu mluvíme, obě už středního věku a obě bezdětné?“

	„Asi že už ani rodit nebudeme,“ řekla Nanette. „Já jako vdova –“

	„A já, dvakrát provdaná a pokaždé za starce, i když hodné, laskavé –“

	Odmlčely se, přemýšlely. Nanette se přiměla k otázce: „A co král? Truchlí vůbec?“

	„Říkají, že ano,“ odtušila Kateřina, „ale když jsem ho viděla já, byl z narození syna tak rozradován, že se ho, myslím, smrt matky ani nějak zvlášť nedotkla. Ani nebděl u jejího těla, jak je zvykem. Hned po její smrti z Hamptonu ujel a lady Marie ho musela ve všem zastoupit. A dokonce –“ Kateřina ztišila hlas, „– dokonce jsem slyšela, že už se Cromwellovi zmínil o dalším sňatku.“

	„Cože, chce hledat další ženu?“ Nanette překvapením ztuhla.

	„Prý je jediný syn příliš slabá nitka, aby na ní viselo následnictví, a potom, král už není nejmladší. Musíme prosit Boha, aby se vůbec dožil princovy dospělosti, jinak nás nemine to, čeho se tolik let bojíme. Neplnoletý následník a vláda regenta je skoro stejné zlo jako víc uchazečů o trůn. Bohužel není král docela zdráv.“

	„Budu se za něj modlit,“ řekla Nanette. „Za něj a za prince, při každé mši. Už tak máme v království dost trápení –“

	„A co ty, máš také trápení?“ tiše se zeptala Kateřina. Nanette odvrátila hlavu, aby jí neviděla do očí. „To víš, služebnictvo nemlčí, milá Nan. Chci, abys věděla, že jestli se kdy rozhodneš z Morlandu odejít, můžeš přijít ke mně. Vzpomínáš, jak jsme si jako děti slibovaly, že se nikdy neopustíme, a že když se nevdáš, budeš bydlet se mnou? Vzpomínáš, nejmilejší Nan?“

	„Ach, moc ti děkuji,“ řekla Nanette pohnutě. „Prozatím tady musím zůstat, mám na starosti tři děvčátka. Ale děkuji ti z celého srdce, Kate. Až to tu nebudu moci vydržet, přijdu za tebou.“

	Kateřina jen spokojeně přikývla. „Čekají nás těžké časy a chtěla bych tě mít po boku, až přijdou. Ale teď zas z jiného soudku: vyprávěj o svých svěřenkách, jakpak spolu vycházejí?“

	A tak spolu seděly dál v důvěrném rozhovoru, jako už tolikrát, dvě pěkné mladé paní, vzpomínaly na dětství na Kentdalu, svěřovaly si navzájem radosti i trápení jako kdysi. Bohužel se od té doby jejich životy braly tak roztodivnými cestami, že jen málokterá vzpomínka nebyla provázena bolestí.

	



	


Kapitola dvacátá třetí

	 

	Následujícího roku, léta Páně tisícího pětistého třicátého osmého, se se světem rozžehnal kupec John Butts. Bylo mu právě padesát a po Micahovi byl nejstarším žijícím členem rodiny, posledním své generace. Opouštěl svět docela jiný, než do kterého se narodil, změněný, plný neklidu, kde se nové ideje bolestně střetávaly se starými. Na Lucyinu žádost byl pohřben na Morlandu, nikoli u sv. Trojice v Yorku, hlavně proto, že v soukromé kapli se mohl pohřební obřad celebrovat podle staré víry. Smutek, pochopitelný při každém úmrtí, tentokrát Morlandští nesli o to tíže, že zároveň došlo ke konečnému zásahu proti posledním zbývajícím příslušníkům královského domu Yorků. Dcera vévody Clarence, Margaret, lady ze Salisbury, byla uvězněna v Toweru spolu s rodinou svého staršího syna, lorda Montague, i s nejmladším synem, Geoffreym Polem. Její druhý syn, kardinál Reynold Pole, v té době pobýval za hranicemi a byla to právě údajná hrozba katolického zásahu v jeho prospěch, díky níž se celá rodina octla ve vězení.

	Navíc byl uvězněn i vnuk krále Edwarda IV., Henry Courteney, markýz z Exeteru, spolu s manželkou a malým synkem. Oba, Exeter i Montague, byli odsouzeni k smrti, nikdo nepochyboval, že smrt ostatních bude brzy následovat.

	„Král se zbavuje všech, kdo jsou vznešenějšího původu než on sám, všech z rodu bývalých králů,“ poznamenala hořce Lucy na rodinném sezení v domě Buttsových na Lendalu, den po pohřbu.

	„Není radno stát příliš blízko trůnu, v dnešní době je to riziko.“

	„To se nikdy nevyplácelo,“ řekl mladý John. „Král se snaží zajistit si trůn, zabezpečit, tak už to chodí. A když má král konečně následníka, tak se má pro koho starat.“

	„A já říkám, že je to Cromwellova práce,“ ozval se Amyas. Všichni se po něm udiveně otočili. „Protože jakoupak hrozbou pro krále byli?“ tázal se sám sebe mladý John. Nanette porozuměla. Proslýchalo se totiž, že se Geoffrey Pole pokusil zachránit si život tím, že udal ostatní. Amyas si pomyšlení, že se jeho přítel zachoval tak podle, nechce připustit. Aby zabránila hádce, řekla: „Cromwell je jenom nástrojem v královských rukách. Nemůžeš vinit meč, ale ruku, která ho drží.“

	Protože Amyas nedokázal rozpoznat, na čí stranu se vlastně Nanette staví, odsekl hrubě: „Od kdy nás ženské učí filozofii?“ až Nanette zrudla a sklopila oči.

	Tu se ozvala její mladší sestra Catherine, ve snaze změnit téma: „Už se ví, kdy se vrátí Jane s Bartholomewem?“ Lucy se toho hned chytla: „Mají připlout na Mary Flower při její příští plavbě, má to být někdy začátkem ledna. Sice bych radši viděla, kdyby tu cestu nepodnikali v zimě, kvůli dětem, ale alespoň je zas budu mít doma.“

	„Škoda že se nemohli rozloučit s otcem,“ litoval John.

	„Ezekiela to bude taky mrzet, že tu nebyl,“ ozvala se Nanette. „Měl Johna moc rád.“ Ezekiel se plavil na Mary Eleanor do Levanty pro náklad hedvábí, voňavek a koberců.

	„Už aby se Jane vrátila, jistě nám přinese nějakou novou módu. Francouzský dvůr je prudce elegantní,“ podotkla Catherine. „Náš dvůr je tak nudný, od té doby, co nemáme královnu. A nejspíš asi ani mít nebudeme, dokud nedoroste princ.“

	James Chapham zničehonic vyhrkl: „Král se bude znovu ženit.“ James dosud stál stranou u okenicemi zakrytého okna a náhodný pozorovatel si mohl povšimnout, jak často pohledem spočívá na jisté osobě, sedící na polštáři u krbu. Na štíhlé postavě v černém sametu a špičatém vdovském čepci, s rukama složenýma v klíně na malém, v kůži vázaném misálu.

	„Už se o tom jedná,“ pokračoval James, „král jenom vybírá nejvhodnější partii. Když už teď má syna, může si dovolit uzavřít politicky výhodný sňatek, ale ženit se každopádně chce.“

	„Že by chtěl další děti?“ vyzvídala Lucy, „to bych dokázala pochopit, vždyť jediný syn po tak dlouhé době je pro něj málo.“

	„Ani ne tak kvůli potomstvu,“ upřesňoval James, „ale hlavně proto, že by byla škoda nevyužít sňatku politicky.“

	„A máte snad tušení, koho by si měl vzít?“ zeptala se Nanette. „Vždyť vy jste naše jediné spojení se dvorem, nezaslechl jste, kdo by měla být ta vyvolená?“

	„Namluví se toho moc, sestřenko,“ řekl James. „Cromwell s Cranmerem jsou samozřejmě všemi deseti pro alianci s některou z protestantských zemí, ale Norfolkova klika dává přednost spojení s Francií. Já si ale myslím, že protestantský vliv převáží, protože protestantské země potřebují spojenectví Anglie víc. Dokonce prý královu nabídku už dvě princezny odmítly, byť není radno vyslovovat to u dvora moc nahlas. Podle mne se královnou stane princezna Anna, dcera vévody de Cleves. Vévoda je bez groše a navíc se octl mezi dvěma mocnými katolickými klikami, takže je ochoten přehlédnout jak králův věk, tak jeho zacházení s předešlými manželkami.“

	Amays na tak převratné novinky zareagoval okamžitě po svém: „No, moc pěkné, věru výborné pro Anglii, kacířka jako královna! To by bylo lepší přijmout skotského krále než tohle!“

	John odpověděl tiše: „Takovéhle řeči se hodnotí jako vlastizrada, bratránku. Ne tak nahlas!“

	„A proč, což nemůžeš věřit ani vlastnímu služebnictvu?“ mrzutě namítl Amyas. „Nejspíš si je moc připouštíš k tělu. Drž je pevně v rukou a nezradí tě.“ Zavládlo rozpačité ticho, jeden se vyhýbal pohledu druhého. Amyas se stával s lety stále nemožnějším, pomalu už nikdo nedokázal odhadnout jeho výbuchy. Nanette se styděla, svým způsobem se cítila za něj zodpovědná, pokusila se proto změnit téma.

	„Už se těším, až uvidím děti Jane a Bartholomewa, Lucy! A jaká jim dali zvláštní jména – Faith, Hope a Charity – Víra, Naděje a Láska. Už jsme sice měli v rodině lecjaká výstřední jména, ale –“

	„Neznabožská protestantská jména,“ vedl svou Amyas. „Bratranec a sestřenice se zřejmě stýkají se špatnou společností.“

	„Třeba jim Jane dovolí navštívit mě na Morlandu,“ pokračovala Nanette, jako by neslyšela. „Tak ráda vídám kolem sebe mladé svěží tváře.“

	A zas to bylo špatně. Amyas na ni vrhl jízlivý pohled a neodpustil si: „Vy přímo hýříte pozváními, madame, když se uváží vaše postavení. Spíš byste měla mít na paměti, že zvát hosty na Morland může jen jedna osoba, ta, která vás tam trpí z křesťanského milosrdenství.“

	To už bylo na Nanette příliš. Nebyla by se už ovládla, proto vstala a beze slova vyběhla z pokoje. Seběhla dolů do zahrady, kde se začala procházet po cestičkách, aby trochu zchladila urážkou hořící tváře. Když se na konci cestičky obrátila, spatřila přicházet Jamese. Pořád vypadá dobře, prolétlo jí hlavou. Jako všichni pánové u dvora si nechal narůst krátký plnovous, který ho dělá mladším, byť už tu a tam šedě prokvétá; široká, podle módy vycpaná ramena kabátce jeho výšce a urostlé postavě dobře sluší.

	Nepromluvil hned, jen srovnal krok s jejím a v tichém srozumění kráčel vedle ní. Nakonec řekl: „Už je toho na vás trochu moc, že? Chci říct, že už nevydržíte jen mlčet.“

	„Ani ne tak kvůli sobě, mě ať si uráží,“ řekla váhavě. „Ale nedokážu se dívat, jak Amyas mění a kazí všechno, co zbudoval Paul. Víte, že už dokonce přestal svolávat pravidelná shromáždění? Všechny pracovní povinnosti už převedl na peněžní dávky a pole, u nichž vypršel nájem, si nechává a spojuje je v pastviny. Dokonce mu někteří nájemci nabízejí až trojnásobek či čtyřnásobek roční renty, ale odmítá. Už proti němu reptají a vzpomínají na bývalého pána –“ Nanette se zarazila. James se chopil příležitosti.

	„Nan, drahá, není už načase Morland opustit? Nejste tam šťastná a bude to jen horší.“

	„Nemohu odejít.“

	„Ale můžete. Víte, co myslím. Chci, abyste si mě vzala.“

	„Oh, Jamesi –“

	„Jste vdova už dva roky, Nan. Je čas se znovu vdát. Nikdo vás nemůže nařknout, že jste příliš spěchala. Čekal jsem na vás bez slůvka protestu, protože vím, jak jste měla Paula ráda, a ani teď na vás nespěchám, ale –“

	„Ještě je brzy!“ úzkostně vykřikla Nanette. „Nemohu se vdávat. Ještě nepřišel čas.“

	„Nanette, čekal jsem trpělivě, ale teď musím trvat na jasném rozhodnutí. Potřebuji ženu, chci mít děti, a byť jsem ze všech žen, co znám, toužil nejvíc po vás, pokud mne odmítnete, ožením se s jinou.“

	„Máte na mysli někoho konkrétního?“ zeptala se. Kupodivu jí to nějak vadilo, že by si měl vzít jinou.

	„Ano, mám,“ odpověděl. Zůstali stát a James se k ní otočil čelem. Vzal ji za ruce a řekl něžně: „Už jsem mluvil s Amyasem. Nabízí velice pěkné věno spolu s rukou Eleanor.“

	„Eleanor! Ale vždyť je to dítě!“

	„Je jí patnáct,“ řekl jen. Nanette si uvědomila, že má pravdu. Eleanor vypadala na svůj věk mladší. James pokračoval: „Když mě odmítnete, ožením se s Eleanor. Takže, jak vidíte, musím mít jasno.“

	Malá Eleanor a vzít si Jamese! Ale pro ni to znamená výhodu, zabezpečení a James k ní bude jistě laskavý, což by úplný cizinec možná nebyl. Jestli má to ubohé dítě vůbec nějaké vyhlídky, pak jedině po jeho boku. Nu, pro ni, Nanette, je to jen o důvod víc ho odmítnout. Přitahoval ji sice, věděla, že by se k sobě hodili – jistě líp než s Eleanor – ale Eleanor má přece věno! Ona sama nejspíš už nikdy další nabídku nedostane a Paulovi přece slíbila, že se znovu vdá. Ale teď je ještě brzy. Nedokáže se odevzdat jinému muži tak jako Paulovi. Ráda by sice z Morlandu odešla, aby se zbavila Amyase a vymanila se ze závislého postavení, ale to by jednala na úkor neteře. Boj byl vybojován. S potlačovanou lítostí řekla: „Nejdražší bratranče, jsem vám velice zavázána a provždy si budu vážit vaší nabídky, ale musím odmítnout. Nemohu se za vás provdat, ještě ne.“

	James se na ni dlouze zahleděl, jako by si chtěl vtisknout její obraz do paměti, a na okamžik měla dojem, že se ji chystá políbit, ale nakonec se s trpkým úsměvem odvrátil. Řekl jen: „Bůh vám žehnej.“ Nanette za ním hleděla, dokud nezmizel v domě. Pak se znovu vydala po cestičkách, s malým Ajaxem v patách. Snad jsem se zachovala správně, říkala si a náhle zatoužila po duchovní útěše. Kéž by se mohla uchýlit do známé kaple a naslouchat tam v tichu vlastnímu srdci! Zatoužila být zpátky doma, ale jak dlouho ještě jí Morland bude domovem?

	 

	*

	 

	Které srdce by se neradovalo z příchodu jara, když přetrpělo nekonečnou zimu? Jaro znamenalo čerstvou potravu po měsících jednotvárného stolování, omezeného na solené maso a suché, tvrdé fazole; závan čerstvého vzduchu po dlouhé době, strávené v uzavřených místnostech, kde nebylo nikdy dost teplo, ale zato vzduch pořád vydýchaný; svěží vánek, hladící pobledlé tváře, i ruce a nohy naběhlé, oznobeninami; s jarem se vrátila radost z pohybu v přírodě po nekonečném pachtění v blátě a sněhu či dokonce dlouhých obdobích úplné izolace v domě, když se pro špatné počasí nedalo vyjít. První stébla trávy, rašící pupeny, první květy otužilých sněženek a narcisů ohlašovaly jeho příchod a tady, v Yorkshiru pod bledě modrou oblohou navíc ještě celé zástupy bělostných jehňátek, bělající se na svazích jako zapomenutý sníh.

	Nanette byla to jaro klidnější a spokojenější než kdy dříve. Na jaře toho požehnaného léta Páně 1541 právě dovršila třiatřicátý rok života a jeho běh se konečně ustálil tak, že neviděla důvod ho měnit. Toho jarního dne seděla na podokenním sedátku v letním pokoji a vyšívala. Pracovala na nové oltářní pokrývce pro domácí kapli; spěchala, chtěla ji mít dohotovenou do Velikonoc. Velikonoce měla ze všech církevních svátků nejraději a pokrývka, kterou si sama navrhla, nesla všechny její oblíbené symboly: mystéria smrti a vzkříšení, zmrtvýchvstání i obrození přírody. Barvy Velikonoc – zlatá, purpurová a bílá – jí připomínaly květy krokusů, jež se objevovaly každoročně právě v tuto dobu.

	Vedle ní usedla její nejmladší sestřička Jane, teď už osmadvacetiletá matka rodiny. Objevovala se pokaždé jakoby v novém, protože měla nadání výborně přešívat staré šaty. Právě vyšívala závěsný koberec; pracovala na něm z jednoho konce, zatímco dvojčata, Elizabeth a Ruth, vyšívaly z konce druhého. Závěs byl určen do ložnice, kterou měla jednou Elizabeth sdílet s Robertem. Měla si ho brát již příští zimu. Dvojčata měla právě patnáct let a jejich mravy i chování se od příchodu na Morland výrazně zlepšily; bohužel v ručních pracích měly pořád co zdokonalovat. Nanette je s úsměvem chvíli pozorovala, jak se moří s výšivkou. Ruth sice neměla dost trpělivosti, ale po čase vždycky dokázala přijít na to, jak pokračovat, Elizabeth však zápolila s jehlou a vlněným vláknem zarputile a nešikovně, jako by to byly živé bytosti. Kdyby jim Jane nechodila pomáhat, určitě by závěs nebyl o svatebním dni hotový ani z polovičky.

	Paní Stokesová na ně z druhého konce pokoje vrhala úzkostné pohledy, nejraději by jim byla pomohla, ale Nanette trvala na tom, že musí práci provést samy, takže se vychovatelka musela věnovat svým novým svěřenkám. Byly to dcerky Jane: Faith, vysoká a roztomilá, se zlatými lokýnkami a zvídavá jako opička. Mnoho práce s nimi neměla, Faith už dřív navštěvovala školu u jeptišek v Calais, jen Hope a Charity měla paní Stokesová na starost od mládí.

	„Moc dobrý příklad nám nedáváš, sestřičko,“ řekla Jane s úsměvem Nanette. „Už nejmíň čtvrt hodiny neudělalas ani steh; copak ti táhne hlavou?“

	Nanette se usmála a znovu se chopila jehly. „To i ono, nic důležitého. Přemýšlela jsem, jak je tu na jaře krásně. Konečně už cesty oschly a snad k nám dorazí také nějaké novinky, kupříkladu jak si vede nová královna. Moc často na ni myslím, vždyť je to vlastní sestřenka královny Anny. Nedivila bych se, kdyby králi Annu trochu připomínala.“

	„Znávalas ji, kdyžs ještě pobývala u dvora?“ zeptala se Jane a dvojčata zvědavě vzhlédla. Nanette odpověděla: „Víš, tenkrát ještě u dvora nebyla, ale jednou jsem ji viděla, když jsem doprovázela královnu Annu na návštěvu k její rodině do Lambethu. Moc se na ni nepamatuji, bylo tam tenkrát tolik dětí! Rodina Edmunda Howarda bývala velice početná a také chudá a Kateřina tam byla jen jednou z mnoha. Nedokážu si ji představit jako královnu, vždyť to musí být ještě dítě.“

	„Nu, zřejmě dost staré na to, aby dokázalo krále zaujmout,“ přisadila si Jane.

	„Vždyť víš, že královo manželství s kněžnou de Cleves nebylo naplněno, Jane,“ řekla Nanette. „Takže je jen v pořádku, že bylo anulováno.“

	„Zkrátka to vyhovovalo oběma stranám,“ dodala Jane, „a klan Norfolku neváhal krále v zájmu o to dítě povzbuzovat.“

	Nanette přikývla a vybavila si poslední hodiny královny Anny, kdy řekla: „Neměla jsem jinou možnost. Nikdy jsem neměla možnost volby.“

	„Nu, ta holčička ubohá také neměla jinou možnost, kdoví, jak to na ni působí,“ řekla nahlas. „Najednou se octnout na výsluní, v nádheře, s dvořany u nohou, ale přesto je to jen dítě, sotva starší než naše Eleanor.“

	„Ale tys jistě ráda, že se Eleanor vdala tak dobře?“ řekla Jane. „I ona je šťastná, není to tak?“

	Nanette po Jane šlehla pohledem, nechtěla, aby si myslela, že má k tomu manželství výhrady. „No ano, jistě,“ řekla spěšně. „Podle mě měla štěstí, nic lepšího si nemohla přát. James je na ni tak hodný, má s ní trpělivost, to by cizí člověk nedokázal.“

	Jane spustila práci do klína. „Nanette, a je to pravda, žes ho odmítla? Catherine říká, že prý ano, že proto si vzal Eleanor. Pročs to udělala? Vždyť pro tebe by to bylo řešení.“

	Nanette pokrčila rameny. „Tenkrát se mi to nezdálo správné. Řídila jsem se jen svými modlitbami a instinktem, ale tehdy jsem měla pocit, že mi osud chystá jiný los. Teď ale bývám na pochybách. Už nemám ten pocit, že mě něco zvláštního čeká. Možná se mi zas vrátí, ale tenkrát byl ještě hodně silný.“

	„A co teď? Mrzí tě to?“ Vrhla významný pohled ke dveřím. Amyas právě dole v kanceláři něco projednával s početnými návštěvníky. „Tady nemáš lehký život, myslím.“

	„Mám už zaběhnutý denní režim, už jsem si zvykla, máloco mě vyvede z míry,“ řekla Nanette. „Naučili jsme se spolu vycházet.“

	„A co je to tam za lidi?“ taktně Catherine přešla to důvěrné sdělení. „Co je to tam za sněm? Už jednají celé hodiny, jak tak odhaduji.“

	„Moc o tom nevím. Podle všeho je tam Sir John Neville, toho jsem viděla, a Thomas Davison, ten patří k domu Percyů, a ještě nějaký Hugh Smithson, ale ty ostatní neznám, ani nevím, o čem jednají. Nejspíš zas pečou nějakou šílenost.“ Nechtěla dál pokračovat, aby se neprořekla; raději začala o něčem jiném. „To jsem zvědavá, jaké novinky nám přiveze Mary Flower. James říkal, že prý ty mediciovské stojaté límce jsou teď u dvora hrozně populární, každý je chce. Copak nám asi móda přinese příště?“

	 

	*

	 

	Jak dny plynuly, návštěvy na Morlandu si podávaly dveře stále častěji, až se Nanette začala strachovat, že se Amyas tentokrát zapletl do něčeho vážného. Do starostí o jeho osud se sice mísila i špetka škodolibosti, což jí ovšem k duševnímu klidu nijak nepřispívalo. Zanedlouho se dočkala. Její komorná Audrey začínala tu a tam trousit zmínky, které pochytila v čeledníku; o chystaném spiknutí, ba rebelii. To slovo skutečně padlo! Nanette ji zostra zakřikla. Jestli se doopravdy Amyas do spiknutí za účelem povstání zapletl, čím víc úst bude to podezření opakovat, tím hůře, cítila.

	Nakonec se dozvěděla víc od samého Amyase, který jí přišel oznámit, že se na druhý den chystá na Pontefract.

	„Je načase vám sdělit, madame,“ začal, když usedli k večeři v zimní jídelně, „že zítra touhle dobou už bude celý sever v našich rukou.“

	„V čích rukou? O kom to mluvíš?“ zeptala se.

	„O skupině přátel, kteří jsou stejného přesvědčení jako já. Zítra vytáhneme na Pontefract a tam zajmeme hlavu Rady pro Sever. Jakmile se ho zmocníme, převezmeme vedení Rady a vyčkáme, než dorazí peníze a posily ze Skotska. A pak, až shromáždíme síly, vytáhneme na Londýn pod velením Reynolda Pola. Zmocníme se hlavního města, kacíře popravíme, svrhneme Tudorovce – ten už je stejně dávno exkomunikovaný – a králem prohlásíme Reynolda. A hned ho oženíme s princeznou Marií.“

	Nanette zůstala ohromeně zírat, málem s otevřenou pusou. Něco tak šíleného v životě neslyšela. Záležitost byla předem odsouzená k nezdaru; vždyť na něco takového nelze vůbec pomýšlet bez obrovské mezinárodní záštity.

	„A kolik máte mužů!“ zeptala se.

	„Žádný strach, pár tisíc jistě,“ lehkomyslně na to Amyas. „Ale zatím na tom zas tolik nezáleží. Na zajetí předsedy Rady pro Sever nám stačí jen pár mužů. Robert s Edwardem, já a ještě hrstka dalších budou stačit. Ostatní potřebujeme jen k demonstraci síly –“

	„Cože, Robert a Edward?“ zděsila se Nanette. „Amyasi, přece je nechceš brát s sebou?“

	„Ale samozřejmě. Proč bych neměl?“ divil se Amyas.

	„Amyasi, mysli, zvaž to ještě. Ten plán vám nemůže vyjít. Vzpomeň si, jak skončilo povstání Poutníků! A to měli čtyřicet tisíc mužů! Jak byste mohli uspět jen s tak málem? Jestli už musíš jít, pak jdi sám, netahej s sebou syny! Vždyť nás můžeš úplně zničit. Mezi služebnictvem se o tom mluví už celé týdny, to nevíš? Těžko bys v celém Yorkshiru hledal někoho, kdo by o vašem plánu neslyšel. A jestli to vědí oni, pak královi lidé také. To se nikdy nemůže podařit!“

	„Ničemu nerozumíte, sestřenko,“ chladně poznamenal Amyas. „A jestli si služebnictvo něco šušká, pak jste mě měla upozornit. To je vaše kompetence starat se o personál.“

	Kolikrát jen už jí opakoval, že na Morlandu není paní, že je tu jen trpěna? Nemá cenu se s ním hádat. Ale kvůli synovcům se přece jen ještě pokusí. Nic to však nebylo platné. Jenom se rozlítil a nakonec úplně odmítl poslouchat. Na úsvitu druhého dne tedy Amyas s oběma syny vyrazili na cestu, doprovázeni hrstkou ozbrojenců, aby se připojili k ostatním na hlavní silnici, vedoucí na jih. Nanette jejich odjezd sledovala s úzkostí. Amyas, ve svých čtyřiceti letech pouhé dítě, jel s fanatickým zábleskem v oku v čele na velkém hnědáku, Robert s Edwardem, jeden dvacet, druhý devatenáct let starý, mládenci na prahu života, celí napjatí v očekávání dobrodružství, za ním. Ach, mohou se nadát jedině porážky, říkala si, a porážka znamená smrt, nebo zajetí a následný hrdelní trest pro velezradu.

	A co bude s nimi ostatními? Shromáždila svoje svěřenky v letním pokoji, aby jim rozdělila úkoly. Sama se tvářila statečně, už kvůli Elizabeth a Ruth, kterým snoubenci odjeli do neznáma a které už byly dost staré na to, aby chápaly, že se také nemusí vrátit. Snažila se je rozptýlit veselým hovorem, ale uvnitř cítila jen ledové sevření v očekávání nejhoršího.

	Nemusely čekat dlouho. Hodinu před večeří přiběhl do salonu sluha, zděšením bledý jako stěna.

	„Jedou sem nějací lidé, paní, chlapi na koních, ozbrojení. Jedou od hlavní silnice a nejsou to naši.“

	„Pod jakými barvami?“ chtěla vědět Nanette. Zavrtěl hlavou, vyvracel při tom oči v sloup.

	„Nevím, paní, žádné jsem neviděl. Je to jen chátra, ale vedou je urození.“

	„Kolik, kolik jich je? Dokážeš to odhadnout?“ Jen na ni zíral s otevřenými ústy, až s ním musela zatřást. „Tak řekni, kolik?“

	„Asi padesát, možná víc. Co budeme dělat?“

	„S přátelskými úmysly určitě nepřicházejí, to je jednou jisté. Běž dolů, ať zavřou a zabarikádují bránu, zavřou okenice. Ne, počkej, jdu tam sama. Pojď se mnou. Paní Stokesová, vezměte dětem pláště a počkejte u západní branky. Dám vám s sebou tolik mužů, co jen seženu, a odvedete je přes pole do Shawes. Tam budete v bezpečí.“

	Paní Stokesová, celá vyděšená, jen přikývla, nezdržovala se lamentováním. Nanette se už octla u dveří, když se srazila s Elizabeth.

	„Ne, ty a Ruth musíte jít s dětmi.“

	„Ať jde Ruth, já zůstanu tady,“ pevně řekla Elizabeth. Nanette už nechtěla ztrácet čas, dál se s ní nepřela. Seběhla ze schodů s Elizabeth a sluhou v patách a hned začala dávat příkazy. „Kdo myslíte, že jsou?“ zeptala se Elizabeth.

	„Nemám tušení. Mohou to být královi lidé, reformovaní, třeba se jedou pomstít. A kdokoli má něco proti nám, se s nimi sveze. Určitě mají královský příkaz, zatykač, ale to jim nebude stačit. Jestli je nezarazíme, vypálí to tu do základů.“ Prudce se obrátila k Elizabeth; ta si teprve teď uvědomila, co jí hrozí, oči jí hrůzou vystouply z důlků. „Musíš jít s dětmi,“ opakovala Nanette.

	Elizabeth jen polkla a zavrtěla hlavou. „Neopustím vás. Jestli tu jednou mám být paní jako Robertova žena, musím teď zůstat a pomoci hájit dům.“ Ani jedna nevyslovila nahlas, že se jí snoubenec možná už nevrátí, ale myslely na to obě. „Mám-li umřít, raději tady než na útěku,“ dodala. Když to slyšela komorná Audrey, začala hlasitě lamentovat.

	„Och, madame, zabijí nás, možná s námi naloží i hůř. Ach, madame, nechte nás jít. Můžeme utéct přes pole. Prosím, paní –“

	„Mlč, Audrey, nebo tě uhodím,“ rozzlobila se Nanette.

	Elizabeth na děvče vrhla pohrdavý pohled. „Ať si jde,“ řekla. „Tady by nám k ničemu nebyla. Ať pomůže paní Stokesové s dětmi.“

	Audrey horlivě přikyvovala, něco breptala, ale Nanette ji rázně odehnala. „Ne aby ses od dětí vzdálila, ať se děje, co děje,“ nařizovala. „Jestli se dozvím, žes je jen na okamžik opustila, vlastníma rukama tě zaškrtím.“

	„Ne, madame, nikdy, přísahám při svatém Kříži!“ Zajíkla se a odkvačila, jako by jí za patami hořelo. Za okamžik už Nanette propouštěla celou skupinku postranním vchodem. Provázeli je dva sloužící. „Matko Boží, ochraňuj je, ať se tam v pořádku dostanou,“ modlila se, když za nimi zavírala branku na závoru.

	Byl právě nejvyšší čas. Sotva Nanette dorazila zpátky do hlavní síně, už zaduněla kopyta na příjezdové cestě. Vyběhla rychle po úzkém schodišťátku do komůrky nad branou a vyhlédla úzkým okénkem. Skupina jezdců to byla nesourodá, vpředu urození na koních, mezi nimi smírčí soudce hrabství, známý cromwellovec a zarytý reformista, zapřísáhlý Amyasův odpůrce. Bezpochyby jen čekal na příležitost, kdy se Amyas sám postaví mimo zákon a ochranu svého patrona Norfolka. Za ním tlupa násilníků, někteří zřejmě jen provázejí pány, jiní patřili k poddaným Morlandu; byli to ti, kteří chovali k Amyasovi pro to či ono zášť a teď se přišli pomstít, a ještě další, podle všeho úplní vagabundi táhnoucí za kořistí. Nejhorší možná sebranka! Ozvalo se zabušení na hlavní bránu a jeden ze šlechticů zavolal: „Otevřte, ve jménu krále! Máme tu zatykač s královskou pečetí! Nebudete před námi skrývat zrádce! Otevřte a vydejte nám zrádce a nic se vám nestane.“

	Žádná odpověď, jak se dalo očekávat. Další bušení. Přestože byl dům obehnán příkopem, nebyl dostatečně opevněn a nedokáže dlouho vzdorovat. Je jen otázkou času, kdy vstupní brána povolí a útočníci se dostanou na nádvoří, říkala si Nanette. Jedinou naději skládala v pomoc zvenčí, ze Shawes nebo jejich vlastních nájemců, pokud přijdou včas. Seběhla do kaple, kde už páter Fenelon klečel v modlitbách, a shromáždila tam služebnictvo. K rohovým oknům na všech čtyřech stranách domu byly postaveny hlídky; Nanette sama neměla stání, ale neustále putovala od jedné k druhé, lámala si hlavu, jestli nezbývá udělat ještě něco.

	Zatímco Philippe zaměstnával osazenstvo modlitbami, Nanette si vzala stranou správce.

	„Podle mě bude nejlíp zůstat tady,“ řekla mu. „Znesvětit kapli si nejspíš netroufnou, a pár nás může se zbraní v ruce držet vchod. Co říkáte?“

	Správce zaváhal. „Madame, některé ty obličeje… víte, jsou to… vyvrhelové. Na bezpečí na posvátném místě bych moc nespoléhal.“

	„Co tedy radíte?“

	„Až vniknou dovnitř, mohli bychom se udržet ve sklepě. Nebo by bylo vůbec nejlepší prostě utéct.“

	Nanette zavrtěla hlavou. „Kdo může, uteče, ale co se starými a s dětmi? A dům máme nechat napospas?“

	„Stejně ho neubráníme, madame,“ řekl tiše správce. „Ať se ti, co nemohou utíkat, schovají ve sklepě a ostatní ať běží!“

	Mohutné zapraštění zvenčí ohlásilo průlom do hlavní brány. Nanette s hořkostí dodala: „Je to jen otázka času. Vezměte pár lidí a pomozte starým a nemocným do sklepa. Promluvím s otcem Fenelonem.“

	Ale najednou už žádný čas nezbýval. Útočníci, lépe organizovaní než obránci, už zjistili, jak to uvnitř domu vypadá, vmžiku pochopili, kde je nejslabší místo, s ohlušujícím rachotem vyrazili okna do kaple a za okamžik už létaly dovnitř hořící hadry a pochodně.

	Shromáždění se s křikem v panice vrhlo ke dveřím. Philippe se snažil utloukat plameny, které už olizovaly oltářní přikrývku a závěsy, ale Nanette ho zarazila. „Ne, Philippe, na to už je pozdě. Postarejte se o chlapce!“ vykřikla. Hoši z chrámového sboru, jeho svěřenci, by totiž mohli být ušlapáni, kdyby je nevyvedl. Pustil se tedy za nimi. Vtom Nanette zahlédla sluhu, jak se probíjí proti proudu zpanikařeného davu. Byl to jeden z hlídkujících nahoře.

	„Další jezdci, jedou sem od Shawes,“ zavolal na ni přes hlavy davu.

	„Myslíš lidi ze Shawes?“

	„Možná, ale nezdají se mi.“

	Takže s útěkem je konec, pomyslela si. Další banda, nejspíš žebráků, co se doslechli, že by tu mohli k něčemu přijít. Jsou v kleštích.

	„Do sklepa, všichni,“ zvolala. „Ve sklepě se udržíme, než přijde pomoc.“

	Na to bylo však už pozdě. Správce, který o druhé skupině útočníků nevěděl, dal mezitím otevřít severní branku a druhá banda tak bez překážek vnikla dovnitř. Lidé, kteří se nestihli dostat do sklepa, se tak ocitli v dvojím ohni. Vstupní dveře už povolily a první útočníci už se drápali do domu. S šíleným výkřikem hrůzy se lidé rozběhli ke vchodu do sklepa, ti chladnokrevnější cestou chytali do náručí děti. Správce s několika muži se chrabře postavil na odpor, aby kryl prchající. Po chvíli ale tlak polevil, protože chátra víc než o vraždění stála o rabování. Když se jednou už octli uvnitř, rozptýlili se po domě.

	Nanette spolu s Elizabeth a několika dalšími byly prchajícím davem zatlačeny zpět do kaple. Elizabeth měla oči hrůzou vytřeštěné, držela se Nanette jako klíště. Kaple byla plná kouře, nebylo vidět na krok. Nanette vzala dívku kolem pasu a postrčila ji před sebou dál dovnitř, doufala, že se skrze dým dokážou dostat ke vchodu do sakristie, kudy se podařilo uniknout páteru Fenelonovi s chlapci. V kapli však už řádili vandalové. S očima slzícíma, dusíc se kouřem, strkala Nanette svou svěřenku před sebou. Všude kolem slyšela hluk rozbíjení, nakonec nějaký mužský hlas zařval: „Rozbijte jim ty prokleté papeženské modly!“ Kouř byl tak hustý, že Nanette ztratila směr. Elizabeth klopýtla, upadla, vyklouzla jí z rukou. Nanette klopýtala dál kupředu, až ucítila pod prsty známý obrys oltáře. Sklesla na všechny čtyři dolů, kde nebyl dým tak hustý, aby se poohlédla po Elizabeth.

	Za oltářem se krčily dvě mladé služky, strachy ani nedýchaly, Nanette nejspíš ani nevnímaly. Najednou zazněl výkřik hrůzy – Elizabeth!

	„Elizabeth! Kde jsi?“ zoufale volala Nanette. Výkřiky neustávaly, výkřiky čiré hrůzy, křik mladé ženy v ohrožení. Nanettiny prsty se sevřely kolem jednoho z těžkých oltářních svícnů, který už někdo z útočníků shodil na zem, aby si jej později odnesl, ale v kouři jej zřejmě nenašel. Přitiskla si ho k hrudi, potácivě vstala a klopýtala směrem, odkud se ozývaly výkřiky. V uších jí skřípěl vlastní těžký dech, začínala se dusit, hlava se jí točila. Výkřiky přešly ve vzlykot, nakonec zavládlo ticho. Dým se trochu rozptýlil a Nanette pudově zamířila k oknům, za vzduchem. Najednou viděla Elizabeth na zemi, v obličeji zkrvavenou, se šaty rozervanými a nad ní jakéhosi muže v hadrech, jak právě vstává. Rázem bylo Nanette jasné, co se stalo. Namáhavě, pomalu, pozvedla těžký svícen nad hlavu; v tu chvíli se k ní muž začal obracet. Čas se zpomalil, jako by trvalo celé věky, než se svícen octl v nejvyšším bodě připraven klesnout, a tehdy zároveň spatřila mužovu tvář.

	Něco ji na ní zarazilo – vous, ten tu dřív nebýval – a obličej sám najednou tolik zestárlý, odporný, strašlivý, pokrytý špínou a sazemi, rozbrázděný lety a zatrpklostí; ale ty oči! Ty oči poznává! Hluboké jako tůň, tak podivně známé, ne však plné hřejivého citu, který tak milovala, nýbrž odrážející jen prázdnotu, bezednou, strašnou, že z nich na ni zaválo věčné zatracení. Hleděli jeden na druhého, na dlouhou chvíli jako by se čas zastavil, a když konečně začal zvedat paži před obličej, pomalu, tak pomalu, Nanette vší silou spustila těžký svícen na nechráněnou lebku.

	Jednala pudově, jako by všechno bylo předem naprogramováno. Pouhou svou vahou svícen vykonal dílo zkázy, ženina ruka jako by byla jen nástrojem. Násilníkova lebka praskla jak vaječná skořápka. Sklesl naznak a stranou, ale na krátký okamžik zahlédla Nanette v očích, upřených do jejích, záblesk pochopení a úlevy, jako když poutník spočine na konci dlouhé cesty.

	



	


Kapitola dvacátá čtvrtá

	 

	Amyas s oběma syny na Pontefract ani nedojel. Byli přepadeni ze zálohy jen pár mil za Yorkem a pobiti tou samou bandou, která později zpustošila Morland. Ten úklad měl na svědomí místní smírčí soudce, jistý Robert Tanner, zapálený reformista. Byl pověřen zajmout Amyase, ale nespokojil se s tím, uvítal možnost, jak navždy zbavit svět zarytého papežence a navíc rozkotat římskokatolickou svatyni. Od začátku směřoval útok na Morland proti tamější kapli. Ostatek, drancování a ničení sídla, bylo dílem tuláků, kteří se k jeho voji náhodně přidali.

	Na Morland došla smutná zvěst právě ve chvíli, kdy se Nanette s pomocí Arabelly ze Shawes snažila dát dům alespoň trochu do pořádku.

	„Krutá daň za pošetilost,“ hořce podotkla Nanette. „Jestlipak mu to za to stálo –“ ukázala dokola kolem hlavní síně, kde shromáždila všechny, kdo přežili, kam byli sneseni ranění a kde se udílely příkazy. „Nu, myslím, že by se měla jejich těla dopravit sem. Uložíme je v kapli – v tom, co z ní zbylo – spolu s ostatními mrtvými.“

	„Už je vezou,“ vyřizoval posel. Když odešel, řekla Nanette Arabelle: „Možná je to takhle lepší. Kdyby je zajali a soudili, stejně by byli propadli hrdlem, a rodina by tak ještě víc trpěla. Takhle, když položili životy bez soudu, se nám možná další represe vyhnou.“

	Arabella se na ni smutně podívala. „Tak tvrdě smýšlíš, Nanette? Což ti jich není ani trochu líto?“

	„Ale sestřenko, ani nedovedu vyjádřit jak! Ale teď se musím starat o živé. Musíme vzkázat do Londýna pro mladého Paula, aby se co nejdřív vrátil domů. Bude to hrozný návrat. Jen prosme Boha, aby ještě i on nebyl postižen kvůli pobloudilému otci!“

	Když se jak domácí lidé, tak pomocníci zapůjčení ze Shawes chopili díla, bylo brzy všechno dáno zas jakž takž do pořádku. Interiér kaple zcela vyhořel, střecha se propadla, i zevní zeď byla poškozena, zlaté a stříbrné oltářní náčiní rozkradeno. Po celém domě byla vytlučená okna, ta slavná skleněná okna, vzácnost, pro kterou byl Morland vyhlášený po celém Jižním Yorkshiru, venkovní i vnitřní dveře zničeny, nábytek a cennosti buď zničeny, nebo rozkradeny. Nejhorší škody však utrpěli obyvatelé: paní Stokesové se sice podařilo spolu s Ruth a Audrey odvést do bezpečí holčičky Buttsových, i Philippe s chlapci vyvázli bez úhony, ale jinak tu byl velký počet raněných s popáleninami, řeznými a sečnými ranami a zlomeninami, a když shromáždili mrtvá těla spolu s těmi, kdo padli přepadeni ze zálohy, bylo napočítáno celkem dvanáct obětí.

	Když skončila s ošetřováním raněných, zašla Nanette do polozbořené kaple, kde na zemi v řadě leželi mrtví. Vigílie nad nimi měla být držena najednou; na druhý den měli všichni být pohřbeni zde, na Morlandu, a otec Fenelon měl za všechny odsloužit zádušní mši. Sklíčena žalem a s hořkostí v srdci kráčela Nanette pomalu kolem řady těl, u každého z nich se zastavovala, aby se jednotlivě pomodlila za duše nevinných obětí ješitnosti a pošetilosti svého pána; leželi tu všichni: mladí muži, staří služebníci, kteří ve službách rodiny strávili celý život, příslušníci domácnosti smrtelně ranění při obraně jejího majetku, dítě ušlapané v panice. A tady, Robert a Edward, nadějní mládenci, skosení na prahu života. Edward, dosud jen s chmýřím na líci, tu leží, jako by spal, s ohromnou ranou na boku, odkud vyprchal život, jako se zrní sype z proťatého pytle; a Robert s očima vytřeštěnýma, hledícíma užasle, jak ho nečekaně zastihla smrt. Oběma rukama svírá hlubokou ránu v hrudi, jako by chtěl zcelit její okraje.

	Nanette si nadzvedla sukni a poklekla vedle něj, aby se pokusila zatlačit mu oči, ale nešlo to. Ztuhlá víčka se neustále zvedala. Na konci řady leželo ještě jedno tělo, a jak poklekla vedle synovce, dotkla se jeho paže. Podívala se blíž. Polovina tváře byla pokryta zaschlou krví, vytrysklou ze smrtící rány, ale druhá zůstala nedotčena, podivně mladá a nevinná. Jako by tu spolu leželi dva lidé, jeden z nich zloduch, k zločinu dohnaný nepřízní osudu, a druhý muž, jakým se možná mohl stát, jehož duševní i tělesný půvab byl však v zárodku vyplýtván, zmařen.

	Co jen ho přivedlo zpátky? Snad hnán trýzní z dvojakého citu lásky a nenávisti přišel dokončit, co vraždou Paula započal? Kdyby ho ona nebyla zastavila, kolik zla by ještě napáchal?

	„Byl to tvůj osud,“ řekla nahlas, „všechno, co se událo. A taky můj a jeho – naše osudy navzájem propletené. Nemohli jsme uniknout tomu, co nám bylo předurčeno: ty ses měl stát jeho osudem a já zase tvým. Odpusť mi, jakož i já odpouštím tobě.“

	Tu si vzpomněla na mladou ženu nahoře. Což ještě není osud naplněn, vzorec dotkán? Jakou roli v něm sehraje ona? Nanette vstala a vyšla. Silné víno spolu s odvarem z makovic Elizabeth konečně ukolébalo do spánku, ale než usnula, nepřestávala se s výkřiky zmítat v Nanettině náručí, jako kdyby ji rozum opouštěl. Jen čas ukáže, zda se její rána zhojí, jestli však může pomoci modlitba, Nanette se vynasnaží. Najednou na ni padla únava, zachvátila ji celou až do morku kostí. Odpočinek je ještě v nedohlednu, uvědomovala si. Pomalu stoupala po schodech k ložnici, kde odpočívala její svěřenka.

	 

	*

	 

	Pro mladého Paula byl návrat domů smutný. Až dosud studoval práva na právnické koleji v Londýně, jelikož si jako mladší syn musel budovat kariéru. Práva se jevila jako obor, v němž mohl dosáhnout nejen osobního úspěchu a nadělat si jmění, nýbrž být v budoucnosti ku prospěchu i vlastní rodině; vždyť mít vlastního právníka v těchto svárlivých časech nemohlo být na škodu. Už šest let pobýval mimo domov a za tu dobu se s ostatními členy rodiny vídal jen málo. Dávno se smířil s tím, že stráví zbytek života v Londýně jako advokát, když tu se náhle v pouhých šestnácti musel ujmout vlády na Morlandu, jakožto dědic veškerého rodového jmění. Posel, jenž mu tu novinu přinesl, ho zároveň měl doprovodit domů.

	Tam ho čekalo hořké překvapení. Znesvěcení a zkáza kaple, škody způsobené rabováním, ztráty na životech a politováníhodný duševní stav sestřenky Elizabeth. Je teď na něm, nečekaně jediném pánu na Morlandu, aby převzal otěže od tety Nanette, která to od něj zřejmě očekává; přesto mu trvalo celý den, než mu do vědomí proniklo, co se vlastně stalo, a celý týden, než se vzchopil natolik, aby dokázal samostatně udílet rozkazy; zatím se řídil jen jejími radami.

	V tom období k nim dospěla novina o nezdařeném povstání. Další vůdcové byli pochytáni a odesláni do Londýna k soudu. Nikdo nepochyboval, že budou shledáni vinnými a popraveni, jak se stalo už dříve, a tak museli Morlandští znovu děkovat nebi, že se nakonec třem padlým, Amyasovi s Robertem a Edwardem, tak krutý osud vyhnul. Sir John Neville byl po soudu odvezen zpět do Yorku, aby tam byl veřejně popraven na výstrahu všem obyvatelům severu, a Morlandští se dlouho třásli strachem, zda na ně ještě dodatečně nedopadne královský hněv. Král však nebyl povahou mstivý, takže Paul jakožto syn a dědic rebela vyvázl jen s velkou pokutou.

	Bohužel to tím neskončilo. V květnu toho roku musela zaplatit hlavou na nádvoří Toweru Margaret, lady ze Salisbury, vnučka krále Richarda z Yorku a neteř krále Edwarda IV., za to, že byla matkou onoho Reynolda Pola, jehož chtěli vzbouřenci dosadit na trůn. Stará dáma, takřka osmašedesátiletá, zemřela jako pravá dcera Plantagenetů, jejichž posledním žijícím potomkem byla; bojovala až do konce. Hrůzný příběh se rozlétl zemí od úst k ústům. Na popravčím lešení prý hrdě prohlásila, že žádný zločin nespáchala, smrt si nezaslouží, a že tudíž hlavu pod sekeru dobrovolně neskloní. Jestli chtějí její hlavu, nechť si ji vezmou, křičela prý, načež se odehrála neskutečná scéna, kdy prchala před katem, jenž ji se sekerou pronásledoval tak dlouho, až se mu ji podařilo udolat a konečněji prošedivělou hlavu setnout.

	Na Morlandu se rovněž v máji potvrdilo neblahé podezření, že je Elizabeth těhotná. Zmítala se v úzkostech natolik, že se Nanette s paní Stokesovou nějaký čas obávaly, že zešílí nebo se pokusí o sebevraždu. Musely ji hlídat, ani na chvíli ji nespustily z očí, než nejhorší šok přešel a ona se konečně smířila s osudem. Nanette si tajemství identity násilníka podržela pro sebe, protože jen ona jediná ho viděla při činu. Elizabeth sama by ho ani nepoznala, v té hrůze a zmatku mu v dýmem naplněné kapli ani pořádně neviděla do obličeje, a i když jeden či dva sloužící v zohavené mrtvole poznali pánova levobočka, nikdo neměl důvod se domnívat, že to právě on Elizabeth znásilnil. Všichni si mysleli, že útočník upláchl spolu s ostatními, a Nanette neviděla důvod to přesvědčení měnit.

	To léto král uspořádal pravidelnou okružní jízdu, tentokrát do severních hrabství, doprovázen novou manželkou, kulaťoučkou, pěknou – a mladičkou! – Kateřinou Howardovou, vlastní sestřenicí Anny Boleynové. Poprvé za celou dobu svého panování dorazil Jindřich VIII. až do Yorku. Královský průvod byl velkolepý, měl být demonstrací bohatství a moci, a navíc se chtěl král právě v Yorku setkat s králem skotským, synem své vlastní sestry Margaret. Skotský král však neviděl důvod, proč by měl riskovat život překročením hranice, a tak se nedostavil. Namísto tohoto divadla bylo uspořádáno jiné: všichni příslušníci nižší i vyšší šlechty, kteří měli co do činění s nedávnou rebelií, museli slavnostně na kolenou požádat o odpuštění a složit nemalé částky jako zvláštní daň. I Paul tak musel učinit a daň spolu s pokutou, kterou musel zaplatit už dříve, přivedla panství do finančních nesnází. Cena vlny na trhu ale závratně rostla a vzrůstala i poptávka po suknu, takže se zdálo být jen otázkou času, kdy budou ztráty nahrazeny, nicméně opravu kaple bylo třeba odložit, jak konečně velela i opatrnost.

	Otec Fenelon dál zastával svou funkci zpovědníka a učitele, byť už neměl kapli, kde by mohl vykonávat bohoslužby. Rodina začala na mši chodit do místního vesnického kostela sv. Mikuláše, ale chrámový chlapecký sbor musel být rozpuštěn. Také Nanette nezbylo než se zamyslet nad vlastní budoucností; jednoho večera si o tom promluvila s Paulem.

	„Už dávno mi lady Latimerová nabízí útočiště, chce, abych s ní bydlela,“ začala, „několikrát mě zvala, abych jí dělala společnici. Myslím, že je načase její nabídku přijmout.“

	Paul se zarazil. Od svého návratu domů se na tetu ve všem obracel, v ní nacházel oporu, k ní si chodil pro radu. „Ale, paní teto, pročpak?“ žasl. „Snad nechcete opustit Morland?“

	„Zažila jsem tu šťastné chvíle,“ odpověděla, „ale také hodně žalosti. Ty ale máš, Paule, dost sám se sebou co dělat, a moje osoba ti podstatně zatěžuje rozpočet. Bude líp, když se odstěhuji, abys se mnou neměl výlohy.“

	„Ale takhle nesmíte mluvit, doopravdy ne,“ úzkostlivě namítal Paul. „Vždyť byste tu plným právem měla být paní, vím, že vás otec opomněl zajistit. Ale nemusíte přece žít z dobročinnosti.“

	„Buď jak buď, drahý chlapče, každopádně odejdu. Jednoho dne se oženíš – dlouho by to trvat nemělo, jestli jsi rozumný – a pak bude mít Morland novou paní. Dvě bychom tu být nemohly.“

	„Ale… snad nechcete odejít hned? Prosím, paní teto, zůstaňte ještě! Tolik vás potřebujeme. Sestřenka vás potřebuje, snad byste teď nechtěla Elizabeth opustit?“

	„Ne, samozřejmě že ne. Zůstanu, dokud Elizabeth neporodí, a sama se o dítě postarám, pokud přežije. Bude to tak nejlepší. Ale pak odejdu. Už kvůli Elizabeth, když ne kvůli sobě. Zbytečně bych jí připomínala její neštěstí.“

	Paul chtěl ještě diskutovat, ale zůstala neoblomná. Na druhý den napsala Kateřině Nevillové, která právě pobývala na Snape Hall. Příznivá odpověď na sebe nedala dlouho čekat, že prý je očekávána, psalo se v ní, a Nanette už neměla stání, ráda by se už byla zhostila svého úkolu a odešla. Povšimla si narůstajících vzájemných sympatií mezi Paulem a Elizabeth a vzklíčila v ní naděje, že by se jednou – až bude všechno zlé za nimi – mohli vzít. Jestli to tak dopadne, neměla by jim svou přítomností temnou minulost připomínat.

	 

	*

	 

	Dítě se narodilo začátkem února; byl to chlapec. Porod neměla Elizabeth těžký a Nanette doufala, že se brzy zotaví. Nanette byla u porodu osobně přítomna a dítě vzala a odnesla, aniž ho Elizabeth ukázala. Bylo to tak lepší, na tom se shodli všichni zúčastnění. Všechno zařídila už dříve, takže nikdo neměl vědět, jak s dítětem naloží.

	Vydala se na koni zasněženou krajinou s živým uzlíčkem skrytým pod pláštěm a zastavila u vesnické chaloupky, kde chtěla dítě svěřit do opatrování spořádané prosté rodině.

	Kovář Dick spolu s manželkou Mary už ji čekali. Mary porodila právě před čtrnácti dny a chystala se kojit obě děti. Oba manželé byli klidní a hodní lidé spokojeně žijící v přízemním příbytku vedle kovárny na vlastním malém pozemku, kde Mary chovala kravku, prasátko a pár slepiček a kde pěstovala krom zeleniny i několik keřů bílých yorkských růží. Když Nanette sesedala z koně, otevřelo jí dveře skoro bělovlasé dítě, „šimlíček“, asi dvouleté, a upřeně na ni zíralo. Kovář Dick se objevil hned za ním a volal: „Jen pojďte dál, paní, vítáme vás; říkal jsem si, že to budete asi vy, v tuhle hodinu. Přinesla jste toho drobečka? Neměla jste jezdit sama, to nebylo rozumné.“

	„A jak bych si potom mohla být jistá, že se tajemství zachová? Tady je dítě, Mary už si s ním poradí, myslím.“

	Sklonila se na prahu nízkých dveří a vešla do chaloupky. Bylo tam plno kouře, jelikož chatrč neměla komín a dým z ohniště si musel hledat cestu ven střechou. Sporé světlo vydávaly jen knoty namočené v loji a i ty pořádně čadily. Místnost, jediná v domě, kde Dick a Mary žili i spali spolu se svými dvěma synky, však byla úpravná a úzkostlivě čistá, cínové a dřevěné nádoby na vaření umyté a vzorně naskládané na prosté dřevěné polici, dohladka ušlapaná podlaha posypaná čerstvým suchým rákosím, šatstvo a další skrovný majetek uklizen v objemné truhle, na níž Nanette nabídli místo k sezení.

	Usedla, přijala nabízené domácí pivo, protože odmítnout by nebylo zdvořilé, a zatímco pila, rozhlížela se kolem; vždyť ti lidé tu žijí tak skromně! Přesto zřejmě nouzí netrpí, říkala si. Na stěnách visí kusy sušeného masa i uzené ryby, svazky koření a cibule, dokonce trojího druhu, a na půdičce nad druhou polovinou místnosti je zřejmě uložen dostatek zrní spolu s řepou, mrkví a fazolemi, možná i soudkem slanečků a dalším s nakládanými vejci. Na stavu na druhém konci světnice je vidět rozdělaný kus pevného, silného vlněného sukna na ochranu před zimou a společná postel má pěkné doma tkané přikrývky, pestrobarevně pruhované, a dřevěné podhlavníky.

	Tady bude dítěti dobře. Peníze, které jim za jeho opatrování předá, jim umožní dopřát si trochu přepychu. Dítě tu nebude strádat, bude vyrůstat v počestné křesťanské domácnosti a láska mu chybět nebude. Mary už děcku polohlasně broukala a nabízela mu prs.

	„Pěkný chlapec, paní, a zdravý, statný. Bude z něj pěkný, silný mužský. No tak, tak, srdíčko, neplakej! Tak je to dobře, panečku, ten táhne! Chytrý chlapeček, hned ví jak na to.“

	Dick s Nanette chvilku mlčky přihlíželi, pak Nanette předala Dickovi váček s penězi, první splátku za péči o dítě.

	„Jak jen bude dost starý, dejte ho učit číst,“ nabádala. „A až bude umět, kupte mu modlitební knihu. Peníze vám pošlu.“

	„Ano, paní, spolehněte se. A má už jméno, nebo ho máme dát pokřtít?“

	„Ne, ještě ne, to se samozřejmě musí zařídit co nejdřív,“ ulekla se Nanette. „Mohu to nechat na vás, Dicku?“

	„Jistě, paní, ale jaké jméno mu máme dát?“

	Zarazila se. „Ještě… ještě jsem na to nemyslela.“ Mary s Dickem si vyměnili úsměv a pak Mary řekla: „Nu tak, paní, pochovejte si ho, třeba vás něco napadne.“ Jemně vzala miminku z úst bradavku, stejně už pospávalo, a podala ho Nanette. Ta si opřela jeho hlavičku o loket a jemně odtáhla pokrývku. Usedla k ohni, odlesk plamenů přebíhal po droboučké tvářičce, svraštělé a hebké jako jablíčko. Až do té chvíle na něj nemyslela jako na lidskou bytost, představoval pro ni jen problém, který je třeba řešit, teď však, když ucítila tu sladkou tíži, pozorovala malé sevřené pěstičky a zahleděla se do červené tvářičky, teprve si uvědomila, že drží v náručí nový život, kolem nějž vyvstane v budoucnu celý nový, jiný svět.

	Jako novorozeně se od ostatních dětí mnoho nelišil; vzpomínala, jak naposled takhle držela novorozenou princeznu Elizabeth, jak krásná se tehdy zdála matce i chůvě. Tu dítě otevřelo oči, s pohledem ještě nevidoucím jako kotě, ale stačila si všimnout, že jsou tmavé, tmavě modré. Jednou je jistě bude mít tmavé jako Adrian, jako Paul, Adriánův otec, i jako Ursula, Adriánova matka, ta, které Paul říkal „medvídku“. Jak podivné dědictví si s sebou přináší na svět to dítě; to malé medvíďátko! Jak dítě bloudilo pohledem po její tváři, náhle se v ní všechno sevřelo prudkým intenzivním citem, citem lásky k tomu uzlíčku života v jejím klíně. Nikdy neměla vlastní dítě a už asi mít nebude. Snad kdyby jim s Paulem bylo dopřáno je mít, vypadalo by jako tohle. Zatoužila ho přitisknout k srdci, chránit ho vlastním tělem, držet a nepustit až do konce svých dnů.

	„Dejte mu jméno John, po mém otci,“ řekla. Dick a Mary souhlasně přikývli.

	„Pěkné katolické jméno, paní,“ řekl Dick. „Bude to tedy John, dobrá.“

	„Měla jsem ještě bratra Johna, říkali jsme mu Jackie,“ dodala Nanette. „Umřel na potnou nemoc.“

	Nanette podala dítě zpět Mary a vstala. „Nevracejte se sama,“ řekl Dick. „Doprovodím vás k silnici. Dám pozor, aby mě nikdo neviděl. A o chlapce nemějte starost, paní. Tady mu bude dobře. Žijeme tu klidně, málokdy nás kdo navštěvuje. Nikdo se nedozví, odkud to dítě je.“

	„Děkuji vám z celého srdce,“ řekla Nanette. „Bůh vám žehnej.“

	„Přijdete se ještě na něj podívat, než odjedete?“ zeptala se Mary už na prahu. Nanette zavrtěla hlavou.

	„Odjíždím za dva tři dny. Už se sem nedostanu.“ Naposled se ohlédla po dítěti, ale bylo už jen ranečkem v Maryině náručí. Prudkým pohybem si přitáhla plášť a vyšla do noci.

	 

	*

	 

	„Ten se ti tolik změnil, Nan,“ vykládala Kateřina. Vzala z hromádky další košili, na které pracovala. „Ještě o minulých Vánocích bylo u dvora tak veselo, on štěstím jen zářil jako mladík. Oběma dcerám dal pořídit nové šaty, a když lady Marie poklekla, aby vzdala hold nové královničce, zvedla ji Kateřina Howardová na nohy, políbila na obě tváře a řekla, že by tomu mělo být naopak, že by ona měla pokleknout před Marií.“

	„Zřejmě sama sebe dokázala ohodnotit,“ suše podotkla Nanette. Kateřinu to nepříjemně překvapilo.

	„Ale, Nan, to ti bylo tak milé stvoření, spíš dítě než žena, ačkoli jí bylo už osmnáct. Měla ale takový ten roztomilý dětský obličejík, s tupým nosíkem. Nebyla nijak zvlášť bystrá, ale měla to nejlaskavější srdce na světě! Prakticky všechny dary od krále rozdala. Starala se, aby měly princezny nové šaty a byly pravidelně zvány do společnosti v paláci. S kněžnou Annou, svou předchůdkyní, se přátelila. Dokonce poslala lady Salisburyové do vězení před popravou teplé šatstvo, nic nedala na dvorní dámy, když ji varovaly, že tím krále rozzlobí.“

	„A rozzlobil se?“

	„Ne, jen jí trpělivě vysvětloval, že je hraběnka nepřítelem státu číslo jedna, a ona mu klidně řekla, že jak to ona vidí, je lady Salisburyová úctyhodná stará dáma, kterou nelze nechat trpět zimou pro pár kusů teplého šatstva. Prostě s ní nebyla řeč. Tak ji nakonec vzal na klín a mazlil se s ní.“

	„A tohle – tohle dítě – vydal na smrt?“ pomalu, nevěřícně řekla Nanette.

	„Královská rada došla k přesvědčení, že prý před sňatkem s králem nebyla panna. Oznámili mu to a doufali, že ji zapudí. Ale to se zmýlili v jeho citech k ní. Byl jí tak okouzlen, že oficiálně prohlásil, že jí promíjí, a jim nařídil na celou věc zapomenout. Když neuspěli, obvinili ji z cizoložství. Krále to tak zničilo, že hlasitě plakal, prý volal po meči, že ji zabije vlastní rukou. A když ji zatýkali, byla zděšením tak bez sebe, že se vysmekla strážím a utíkala po tajném schodišti do kaple, cestou volala krále na pomoc, jako když dítě volá po otci.“ Kateřina se otřásla. „Slyšeli jsme ji v kapli volat, pak křičet, když ji odvlékali. A král jenom nehnutě seděl s očima vytřeštěnýma a slzy mu tekly proudem.“

	„Kateřino, a ty tomu věříš? Že by mu byla nevěrná?“ zeptala se Nanette.

	„Nevím, nedokážu říct,“ začala Kateřina a Nanette jí skočila do řeči. „Ale, Kate, vždyť to přece u dvora znáš, musíš vědět, že uchovat něco v tajnosti je tu naprosto nemožné. Považ, vždyť i královna Anna byla falešně nařčena stejně –“

	„Že falešně?“

	„Já to vím bezpečně, Kate. Vždyť jsem byla její společnicí. Přede mnou neměla tajemství. Hned dvě královny že by spáchaly cizoložství u dvora, kde neexistuje soukromí?!“

	„Máš pravdu,“ povzdechla Kateřina. „Moc pravděpodobné to není. Nevěřím, že by ta holčička, ať už jak chce pošetilá, byla schopná něčeho takového. Královská rada ji obvinila z nějakých jen jí známých důvodů a král ji dal zabít vlastně v záchvatu žárlivosti, jako by ji opravdu proklál vlastní rukou.“ Zhrožené potřásla hlavou. „Odsoudili ji k smrti bez soudu a popravili dřív, než ji parlament stačil zbavit občanských práv. Co jen to máme za krále? Když je schopen něčeho takového? A přitom byl do ní zamilovaný po uši, Nan. Takovou oddanost jsem v životě neviděla. Nu a letos Vánoce nestály za nic. Žádná zábava, žádný smích. Král jen sedí a dumá jak nějaký starý šedivý výr. Hrozně zestárl a je nemocný. Bolavá noha ho strašně sužuje a pro samou bolest je bez nálady.“

	„Mluvíš o něm, jako by to byl stařec,“ podotkla Nanette.

	„Ale on je starý.“

	Nanette zavrtěla hlavou. „Král nikdy nebude starý. Pamatuji ho jako mladého a ani tehdy se mi nejevil stejný jako jiní mladíci. Král je prostě král.“

	Kateřina se kysele pousmála. „Asi si to taky myslí, Nan. Všichni u dvora ho musí na jeho příkaz titulovat ‚Vaše Veličenstvo‘ podle krále francouzského.“

	„Vaše Veličenstvo? ‚Vaše Milosti‘ až doteď pro anglické krále stačilo. Přestávám mít chuť navštívit tenhle tvůj změněný dvůr, Kate.“

	„Žádný ‚můj‘ dvůr. Jdu k němu kvůli královským dětem. Uvidíš, že si je taky zamiluješ. Postačí, když se králi pokloníme, vzdáme mu hold. A John si přeje, abych se uchýlila raději někam na jih, až lord Norfolk vytáhne proti Skotsku. Tady je to moc blízko Carlislu a hranici. Půjdeš přece se mnou, Nan, viď?“

	„S tebou? Samozřejmě že půjdu, blázínku,“ zasmála se její společnice. „Jenom po mně nechtěj, aby se mi tam líbilo. Určitě se tam ve mně probudí smutné vzpomínky.“

	„Nu, všichni máme nějaké, drahá,“ povzdechla Kateřina. „Před těmi se nedá utéct. Ale kdopak to k nám jde?“ Na chodbě se ozvaly kroky a už vstupovala Kateřinina komorná, Annie.

	„Přišel obchodník, madame, z města,“ ohlašovala s úklonou. „Prý má pro vás něco speciálního.“

	„Teď ne, Annie,“ řekla Kateřina. „Už je pomalu čas na mši a pak budeme hned večeřet a víš přece, jak nerado jeho lordstvo čeká s večeří.“

	Komorná přikývla a obrátila se k odchodu, ale na prahu se obrátila s potutelným úsměvem: „Mám dojem, že přivezl střevíčky, madame.“ Kateřina zaváhala, ale už byla ztracena.

	„No dobře, pošli ho nahoru,“ řekla rezignovaně. „Ale ať si pospíší. Mám čas jen do prvního zvonění.“

	Annie vysekla pukrle a odkráčela. Nanette se pobaveně usmívala: „Ještě jedny střevíčky, Kate? Kolik už jich máš?“

	„Ale jdi, Nan, nepočítej mi je!“ bránila se Kateřina. „Každý máme nějakou slabůstku. A já si na pěkné obutí potrpím.“

	„Vždyť vím. Máš pěkné nožky a spoustu peněz, tak co by sis nedopřála?“

	„Ještě slovo a pošlu ho pryč!“

	„Ne, takovou strast ti nechci způsobit, zlato,“ zasmála se Nanette, odkládajíc šití. „Vždyť tě znám, za chvíli budeš činit pokání za marnivost. Jen si užij střevíčků, dokud můžeš. Kdybych já měla tak pěkné nožky, určitě bych na střevíce a punčochy vynakládala nejmíň tolik jako ty.“

	 

	*

	 

	Octnout se znovu v Hampton Courtu znamenalo pro Nanette rozrušení, zároveň radostné i bolestné. Na každém kroku tu potkávala duchy. Sebe sama jako mladou dívku, Annu Boleynovou, která právě tady slavila triumfy; tady Nanette kdysi pobíhala, smála se, zpívala a tančila s budoucí královnou a jejími nerozlučnými přáteli. Zas před sebou viděla Hala Noryse, malého Franka Westona, milovaného Toma Wyatta, George Boleyna. Všichni jsou ti tam, Tom Wyatt, poslední z nich, zemřel právě letos v létě doma v Kentu, osamělý a zahořklý, když celý život rozdával jen lásku a radost a oplátkou sklízel bolest a žal.

	Nanette s obavami hleděla vstříc setkání s lady Marií, která – jak se obávala – nemá moc důvodů být jí nakloněna. Kateřina s Nanette se s ní srazily v předpokoji a obě se hluboce uklonily. Marie, byť nebyla královnou, bývala přece jen druhou dámou království, hned po kněžně Anně – a vyčkaly, až je známý hluboký zastřený hlas pobídl, aby vstaly.

	„Jak se vám daří, milá lady Latimerová?“ s upřímným zájmem se tázala Marie, vřele objímajíc příchozí. Nanette si ze svého místa opodál nemohla nepovšimnout, jak se králova první dcera změnila k horšímu dík letům stráveným v nedostatku a zanedbávání. Bývala to tak hezká dívenka a teď v pouhých šestadvaceti vypadá na čtyřicet. Rudozlaté vlasy jí vybledly do fádní pískové barvy, obličej má už navykle stažený do bolestné grimasy, pleť nezdravou, navíc si osvojila neblahý návyk šilhat, částečně proto, že je krátkozraká, ale také jako reakci na bolest, protože často trpí jak bolestmi zubů, tak zánětem v uších i krutými bolestmi hlavy. Přesto její tvář nepůsobí smutně ani sklíčeně. Přes všechno zanedbávání a tělesné utrpení si zachovala smysl pro humor, zálibu v hudbě a tanci, pořád se dokáže těšit z květin i pěkných šatů, libuje si ve vtipkování i různých žertících. Všeobecně se ví, že nejlíp placeným členem její domácnosti je její šašek. Když se teď usmívá na přítelkyni, se rty sevřenými, aby nebylo vidět zkažené a zčernalé pahýly zubů, nelíčenou radostí až zkrásněla.

	„Vaše Milosti, dovolte mi představit vám mou drahou přítelkyni a společnici, Nanette Morlandovou,“ řekla právě Kateřina. Marie po Nanette šlehla okem, úsměv jí zmizel z tváře. Nanette se v rozpacích znovu uklonila.

	„Vstaňte, madame Morlandová, vstaňte, prosím. Jistěže si vás pamatuji, i když už je to pár let, co jsem vás naposledy viděla. Ale vůbec jste se nezměnila, ačkoli, jak jsem slyšela, jste byla mezitím provdána?“

	„Ano, Milosti. Jsem teď vdova,“ odpověděla Nanette.

	„Nu, to je mi líto. Ale musíte být i za to vděčna. Co se mne týče, nabízeli mou ruku už tolika nápadníkům – s některými jsem se ani nesetkala – že zůstávám podle všeho nejčastěji pro vdávaná svobodná dívka celého křesťanstva, myslím.“

	„Milosti,“ začala nešikovně Nanette, nevěděla v tu chvíli, co říci. Marie se zničehonic rozesmála.

	„Byl to jen žert, uklidněte se, paní Morlandová. Když nic jiného, jsem alespoň spravedlivá. Za chyby pána nelze vinit podřízené, ani za chyby paní. Buďte vítána.“

	„Děkuji, Milosti,“ řekla Nanette s upřímnou vděčností. Marie se znovu obrátila ke Kateřině.

	„A což kdybychom zašly do dětských pokojů? Přinesla jsem dětem nějaké dárky –“

	„I já,“ pospíšila si říci Kateřina. „Tady s Nanette jsme upletly několik párů punčošek pro lady Alžbětu a lady Janu a princi jsme přivezly dřevěného vojáčka.“

	„To jsem vám vděčná, potřebuje přece také nějaké rozptýlení, když se pořád jen učí. Snaží se, pracuje opravdu usilovně, ale někdy se mi zdá, že jsou na něj učitelé až moc přísní. Nebýt Alžběty, ani by v dětských pokojích žádnou legraci neužili. Jana Greyová je tak bázlivá, že se ani nezasměje, dokud se neusměje princ.“

	Královské dětské pokoje byly velice dobře střeženy, nejen proti lidským vetřelcům, ale i proti případným chorobám, které mohly přijít zvenčí, ale jak pro lady Latimerovou, tak pro lady Marii, královskou dceru, nebyl problém strážemi projít. Na etiketu se tam dbalo přísně, takže všechny tři dámy přistupovaly k princi sotva pětiletému jako ke králi. Hluboce se uklonily hned u dveří, podruhé uprostřed pokoje a nakonec jemu u nohou, tam musely setrvat, než dostaly pokyn vstát. Hoch se tvářil slavnostně, vždyť to on je přece nejvznešenější princ, princ Edward, princ Waleský a vévoda z Cornwallu, dědic trůnu Anglie a Irska. Když však bylo ceremoniálu učiněno zadost, pokynul jim, aby vstaly, s širokým úsměvem a s radostným výkřikem: „Vítám vás, teto Marie, teto Kateřino! Copak jste mi přinesly tentokrát?“

	„Všechno má svůj čas,“ řekla Marie, opětujíc jeho objetí. „Nejdřív dovol, abych ti představila přítelkyni, paní Anna Morlandová.“

	Chlapec se okamžitě zatvářil formálně. Nanette shledávala podivně dojemným, že malé dítě dokáže tak rychle měnit masku. Na svůj věk byl dost urostlý, silný a zdravý, nezapřel podobu s matkou: stejná bledá, těžká tvář, stejné řídké světlé vlasy. V klidu měl kolem úst mrzutý rys a Nanette napadlo, že s ním bude možná dost těžké pořízení. Až se jednou stane králem, bude mít možná těžší ruku než jeho otec a nejspíš bude postrádat jeho šarm. Nanette se povinně uklonila, viděla, že se její osoba u prince s žádným velkým nadšením nesetkává, ale nijak jí to nevadilo, s rolí pozorovatelky byla víc než spokojená. Vždyť i tak má co dělat, aby nedala najevo, že jí tu leccos vadí.

	Zanedlouho přiběhly i ostatní děti: lady Jana Greyová, nejstarší vnučka královy sestry Marie, jež byla kdysi krátce francouzskou královnou, než se znovu provdala za lorda Suffolka. Jana se narodila ve stejný den jako následník trůnu a byla vychovávána spolu s ním, aby měl společnost při učení i zábavě. Dívenka to byla pěkná, štíhlá, stejně půvabná jako kdysi její babička, se stejnými rudozlatými vlasy Tudorů a tmavě modrýma očima. Byli s princem velcí kamarádi a už se sem tam mezi prostým lidem předpovídalo, že se jednou možná vezmou.

	Spolu s Janou se na prahu objevila mladičká dáma, teprve devítiletá, v zelené toaletě, kterou už dokázala nosit s nefalšovaným ženským půvabem. Nanette při pohledu na ni zalapala po dechu. Ten dlouhý, dole zploštělý welšský nos má po otci, i ty měděné zářící vlasy, úpravně rozdělené pěšinkou a nakadeřené po stranách nízko posazené francouzské čelenky, ale jinak je živoucím obrazem své matky. Není v pravém slova smyslu krásná, ale její tvář působí na pozorovatele zvláštním kouzlem, čarovným, nezemským půvabem. Oči, obrovské a temné, malinko skosené jako u zvířete – u srny například –, nad vysokými lícními kostmi; matčina jemná, zvlněná ústa, rty spíše sevřené, nepříliš plné, stejný záhadný úsměv na nich. Stejná drobná brada, stejná štíhlá šíje a vznosné držení těla.

	Při pohledu na dceru Anny Boleynové se Nanette roztřásla kolena. Uklonila se, když byla představována, aby byla vzata na vědomí, s naučeným šarmem, bez většího zájmu. Když však vzhlédla do té úzké, pyšné tvářičky, poznala Nanette, že ji Alžběta poznává, že dobře ví, kdo je. Velké tmavé oči se zastřely rozpaky; Nanette musí promluvit, uklidnit ji. Potichu, aby ji ostatní neslyšeli, ji oslovila: „Vaše Milosti, já měla tu čest chovat vás na rukou jako první, hned po vašem narození.“

	„Pak ovšem máte výhodu, madame. Já se na to nepamatuji,“ zněla chladná odpověď, ale temné oči teple zazářily. Zde bylo nepřípustné, nemožné, byť se jen zmínit o bývalé královně Anně a dvojnásob před její dcerou, ale vzpomínka na ni je uložena hluboko v dceřině srdci jako ve schráně a Nanette se teď podařilo najít k té schráně klíč. Vyměnily si pohled plný mlčenlivého srozumění, že jednou, až to bude možné, si na zakázané téma promluví. Ale zatím, zatím musí být v zájmu slušnosti mlčení zachováno. Princ Waleský soustředil všechnu pozornost na sebe, vehementně se dožadoval dárků a zábavy. Pět nevinných lidí spolu s Alžbětinou matkou muselo položit život, aby se mohl narodit! A aby se mohla narodit Alžběta, musela být matka lady Marie odsouzena k smrti v samotě a strádání kdesi v Bohem zapomenutém místě na blatech; přesto obě princezny prokazují tomu chlapci úctu docela přirozeně. Tak už to na světě chodí. Všichni jsme spoutáni týmiž pravidly, a byť by nám jejich dodržování působilo někdy trýzeň, zůstávají právě ta pravidla jedinou hrází proti chaosu.

	 

	



	


Kapitola dvacátá pátá

	 

	Kateřina s Nanette měly vzdát hold králi co nejdříve po příjezdu, jak vyžadoval protokol. Když tedy skončily návštěvu u královských dítek, byl právě nejvyšší čas odebrat se na odpolední audienci. Doprovodily lady Marii zpět do jejích pokojů, ale když chtěly vědět, zda nepůjde s nimi, jen zavrtěla hlavou.

	„Chodím ke králi, jen když pro mě pošle, což nebývá často. Chce být informován, kde se zdržuji, ale vídat mě moc často netouží. Kde budete dnes večeřet?“

	„V Richmondu,“ odpověděla Kateřina. „U princezny Anny.“

	„Tak to se neuvidíme. Což abyste přišly na večeři zítra? Bude tu Margaret Douglasová s Mary Richmondovou, zahrajeme si karty.“

	„S radostí, Milosti,“ uklonila se Kateřina. Marie pokynula i Nanette.

	„Doufám, že také přijdete, paní Morlandová,“ řekla.

	„To bylo od ní milé,“ poznamenala Nanette, když vyšly. Kateřina se jen usmála.

	„Bude se ti to líbit ještě víc, až s tebou prohraje poslední spodničku. Marie je náruživá karbanice, ale štěstí jí nepřeje. Loni v létě prohrála proti Margaret Douglasové hned tři snídaně v kuželkách. Pospěš si, nesmíme se opozdit.“

	Audience se odehrávala s mnohem větší pompou, než jak si Nanette pamatovala z minula. Tehdy se král obklopoval jistou rafinovanou neformálností. Teď po ní nebylo ani stopy. Panovník, který se sám dává titulovat Veličenstvo, věru žádnou důvěrnost nepřipustí. Nanette zvlhly dlaně trémou, když pokročila přes prázdný střed místnosti se sklopenýma očima směrem k trůnu, provádějíc cestou předepsané tři poklony. Když dospěla až ke královským nohám, zůstala s hlavou skloněnou a s očima upřenýma na špičky ohromných sametových střevíců před sebou. Zůstala tam nějakou chvíli, dost dlouho na to, aby zachytila závan nepříjemného pachu, vycházejícího zřejmě zpod silného obvazu na královské noze pod žlutou hedvábnou punčochou. Zachvátil ji zas známý zmatek, takže ji musela Kateřina nenápadně šťouchnout, aby vstala.

	„Veličenstvo, dovolte mi představit –“ začala Kateřina, ale králův hlas ji přerušil. Ten hlas Nanette poznávala, byť byl lety zhrublý a bez toho zvučného prsního tónu, který míval zamlada.

	„Ano, ano, vím, o koho jde. Nu, paní Nan Morlandová, snad si nemyslíte, že jsem vás nepoznal?“

	Vyznělo to dvojznačně a Nanette bleskurychle zvažovala odpověď.

	„Nikdy bych si netroufla doufat, že se na mne Vaše Mil… Veličenstvo rozpomene,“ řekla nakonec, když se na poslední chvíli v oslovení opravila. Taková odpověď jí připadala přijatelná.

	Král se tlumeně zasmál a řekl: „Tak, tak, madame, ale váš král, jak víte, nikdy nezapomíná ničí podobu ani jméno. A skromné, ctnostné dámy si pamatuje obzvláště. Jste zřejmě s lady Latimerovou přítelkyně?“

	„Vyrůstaly jsme spolu, Vaše Veličenstvo,“ odpověděla Nanette.

	„Opravdu? Ach ano, vzpomínám si, že se u Maud Parrové s její dcerkou učily ještě tři další dívky. Takže vy jste byla jedna z nich?“

	„Ano, Veličenstvo,“ s neskrývaným obdivem nad královým smyslem pro detail odpověděla Nanette. Tomu doopravdy nic neujde, ten ví všechno! říkala si v duchu. Povšiml si jejího obdivu a znovu se pousmál.

	„Ach ano, paní Nan, pamatujeme se dobře. Vy jste byla krátce vdaná a teď jste vdova, za tu dobu, co jsme se neviděli, jestli se nemýlím?“

	„Ano, Veličenstvo, byla jsem provdána za Paula Morlanda,“ řekla Nanette a odvážila se konečně pozvednout zrak. Čekalo ji šokující překvapení. Tenhle stařec se šedivým vousem a nakrátko ostříhanými šedinami na hlavě s tváří zbrázděnou utrpením na první pohled nijak nepřipomínal mladistvého krále, kterého znávala kdysi. Byl ohromný jako hora, mezi smrtelníky nemá rovného, říkala si – je ještě vyšší a rozložitější než Paul – a ten byl vysoký a statný – ale ty svaly, ohromné jako u válečného koně, se dávno změnily v rance tuku, když jejich nositel, od přírody atletické konstrukce, zůstal po osudném zranění kyčle při turnaji odkázán na křeslo. Ta rána se nikdy nezhojila a časem se stala příčinou řetězce vředů po celé délce nemocné nohy. Chodit teď dokázal jen s pomocí hole, či opíraje se o něčí rameno. Někdy musel být dokonce přemisťován na kolečkovém křesle.

	Přesto vyzařoval svrchovaný majestát, nejen dík nádhernému oděvu, vyšívanému zlatem a krumplovanému drahým kamením na sametu a hedvábí; měl v sobě vznešenost, jíž tloušťka neublížila. Nanette zahlédla bezděčné sevření rukou na opěradle křesla, jak jím projel nával bolesti, oč horší pro něj ale musí být ta bezmocnost, říkala si, pro něj, jenž býval nejvýznačnějším bojovníkem celého křesťanského světa, nepřekonatelným jezdcem, neúnavným tanečníkem! V tom bezmocném, chátrajícím, ohromném těle to byl pořád její někdejší král a strašlivou změnu svého zevnějšku snášel se vznešeným klidem. Krále nelze litovat, cítila, ale kdyby to možné bylo, pak by teď měla Nanette Morlandová s Jindřichem Tudorem soucit.

	„Buďte vítána u dvora,“ říkal právě. „Vážíme si toho, že jdou naše ctnostné dámy příkladem mladé generaci, a jak kvůli lady Latimerové, tak kvůli vám osobně vás rádi u dvora uvidíme co nejčastěji.“

	„Děkuji, Veličenstvo,“ ukláněla se Nanette a ukročila stranou, protože za ní čekalo na slyšení ještě mnoho lidí. Nechtěla zdržovat a zbytečně protahovat, co muselo být beztak nesmírně únavné.

	Když Kateřina s Nanette vyhledaly klidný kout, aby si pohovořily, ozval se za nimi najednou hlučný hlas, vycházející z hrdla vysokého statného chlapíka. „Ach, lady Latimerová, tak tady jste! Navštívila jste dnes mého synovce, viďte? Kdybych to byl věděl, přišel jsem také ve stejnou dobu, ale takhle se za ním teprve chystám.“ Dík té, narážce si Nanette uvědomila, koho má před sebou: jednoho ze dvou mladších bratrů Jany Seymourové – zřejmě Thomase, jak si matně vzpomíná. Ano, ano, byli dva, Thomas a Edward, tenkrát o Vánocích roku 1535 byli u dvora. Edward je drobnější, štíhlý a tmavovlasý, inteligentní a příjemného chování; mladší z obou, Thomas, byl už tenkrát hlučný a nevychovaný, rád se napil a žádnou služku nenechal na pokoji. Nanette se tenkrát ani teď moc nelíbil.

	Je svým způsobem pohledný, za ta léta zesílil a nechal si narůst pěkný, hustý plnovous, o tón tmavší než dlouhé oříškově hnědé vlasy, říkala si. Dík častému pobytu na vzduchu je dohněda opálený, oči má jasně modré a kabátec pošitý safíry co nejhustěji, aby mu ladil dobře k těm modrým očím. Nanette na něm ale vadí jistá neomalenost, ba hrubost. Projevuje se hlučně, hlas má rezavý a bůhvíproč budí dojem, že možná v soukromí často kleje a nadává a že by byl schopen třeba ji i štípnout do boku, kdyby si nedala pozor. Kateřina se s ním však radostně vítala a hned ho představovala Nanette.

	„Pane Seymoure, dovolte mi představit vás paní Anně Morlandové, mé přítelkyni.“

	„Přeji vám dobrý den, paní,“ uklonil se hluboce Seymour. Nepoznal mě, řekla si Nanette, ale nechala ho při tom a jen se na oplátku rovněž uklonila. Neušlo jí, že jí očima při tom zajel do výstřihu a že, jak se napřimovala, ji ohodnotil znaleckým pohledem. Ale hned se dál věnoval Kateřině, takže Nanette pochopila; ale že si přítelkyně nechá líbit tak vlezlé až drzé chování, pochopit nedokázala. Seymour však byl samý úsměv, ukazoval velké bílé zuby, potahoval se za hedvábný plnovous a smál se sytým dunivým smíchem člověka uvyklého životu venku v přírodě, až Nanette napadlo, že se mu možná daří Kateřinu okouzlovat. Rozhodně je pravým opakem jak lorda Latimera, tak zemřelého lorda Borougha, když už jsme u toho, říkala si. Když se konečně rozloučil a obě mladé ženy už byly na cestě do svých pokojů, zeptala se Kateřina Nanette, jak se jí líbil.

	„Na uzavřené prostory má moc hlučný hlas,“ odpověděla opatrně.

	„Máš pravdu, ten je stvořený pro venek. Je úžasný jezdec a tenis hraje ze všech nejlíp,“ řekla Kateřina. „Král si ho zřejmě právě proto oblíbil, připomíná mu vlastní mládí. A princ ho samozřejmě úplně zbožňuje. Pořád mluví jen o strýci Thomasovi a taky se nejdřív jemu dívá do peněženky, když potřebuje nějaké drobné na hračky.“

	„Pak má princ štěstí, že má tak velkorysého strýce,“ ironicky se ozvala Nanette, ale když střelila pohledem po Kateřině, viděla, že ta to vzala vážně. Lady Latimerové rozkvetl na líčkách ruměnec vzrušení, takže Nanette raději zmlkla, jen tiše doufala, že se s milým panem Thomase Seymourem obě v budoucnu uvidí co nejméně, vždyť by se mohla kvůli němu kamarádka dostat do nesnází.

	*

	 

	Ostřílený starý válečník, vévoda z Norfolku, toho roku v říjnu podnikl tažení proti Skotsku a dvacátého třetího znovu přesvědčivě zvítězil v bitvě poblíž Carlislu. O tři týdny později se skotský král na posteli otočil tváří ke zdi a vypustil duši; říkalo se, že zoufalstvím, a jako jediného dědice zanechal jen týden starou holčičku, které bylo při křtu dáno jméno Marie. A taky se na obzoru rýsovalo ukončení vleklého nepřátelství mezi Anglií a Skotskem, i dlouholeté hrozby francouzsko-skotského spojenectví proti Anglii. Malá skotská princezna měla být zaslíbena anglickému princi Edwardovi a spolu měli v budoucnu vládnout oběma královstvím, až jednou, po Jindřichově smrti. Zatím měla být dopravena k anglickému královskému dvoru, kde měla být vychovávána spolu s princem a král Jindřich se měl stát doživotním regentem Skotska.

	Plán to byl velkolepý, pro Anglii představoval definitivní řešení skotského problému a obyvatelé severních hrabství ho vřele uvítali. Tak budou jednou vnuci krále Jindřicha vládnout spojenému království Anglie, Skotska a Irska; přestane prolévání krve na severní hranici a pohasnou válečné požáry. Francouzi už konečně přestanou dotírat na Anglii z týla jak hladoví vlci. Na Morland v srdci Yorkshiru tu novinu přinesl sestřence Elizabeth dědic rodu, mladý Paul, stejně jako jí přinášíval drobné pozornosti a dárky ve snaze ji potěšit. V domě ji nenašel, ale věděl, kde ji hledat.

	Seděla na nejnižším kameni rozbořené zdi postranní zdi kaple, s rukama v klíně, zahleděná do dáli, přikrčená, uzavřená do sebe. Octla se v nezáviděníhodném postavení, takže ji chápal. Ač zasnoubena, nebyla vdaná, jelikož její snoubenec padl, vlastně už žena, ale ne vdova; sice už rodila, matkou však není. Její sestra Ruth se vrátila do Dorsetu s věnem, které jí Paul vyplatil jako čestnou dávku, jako by byla za padlého bratra Edwarda opravdu provdána, a právě se vdala za jistého mladého muže ze svého kraje. Paul nabídl stejné vyrovnání i Elizabeth, v duchu se však modlil, aby nepřijala. Odmítla a dokonce ani nijak zvlášť nedbala, že se jí sestra odstěhovala a vdala a že ona sama zůstává na Morlandu opuštěná.

	Vysoké pokuty, které musel zaplatit, spolu s věnem pro Ruth Paula dočasně finančně úplně vyčerpaly, takže mu nezbývaly prostředky na opravu kaple. Celý interiér i střechu pohltily plameny, vykládaná okna vzala za své, oltářní náčiní bylo rozkradeno a dokonce se zřítila část zevní zdi i s náhrobními kameny. Byla mezi nimi i deska na paměť Roberta a Eleanor, společných předků Paula a Elizabeth, zakladatelů rodu Morlandu. Tu slíbil Paul znovu osadit, jen co dá dohromady peníze na opravu kaple. Krásná stará dřevěná socha Panny Marie pohromu přečkala, byť byl její podstavec poškozen a barva sežehnuta ohněm. Hned po smutných událostech učinil Paul tajný slib Panně Marii, že její sochu dá opravit a pozlatit jako první věc při obnově kaple. Chtěl si na té, jež sama byla matkou, ne však manželkou, vyprosit Elizabethinu náklonnost. Elizabeth se v ruinách kaple zdržovala často, jako magnetem přitahována připomínkou tam prožité hrůzy, ale i posvátným klidem toho místa. Tu a tam už mezi spadlými kameny vyrážela stébla trávy a opálené zbytky krovu už začínaly obrůstat mechem a lišejníkem. Že dokáže život tak nepoddajně vzdorovat zkáze, ji fascinovalo. Kapli si oblíbila již před jejím rozbořením, ale teď se jí stala ještě bližší.

	Paulovy novinky vyslechla duchem nepřítomná, stejně lhostejně, jako přijímala drobné pozornosti, jimiž si ji chtěl získat. Stěží si jeho přítomnosti povšimla. Žila totiž jako ve snu, z něhož se jí nedařilo se probudit, ve snu, v němž se mezi ní a světem tyčila ohromná, temná, hrozivá postava Muže. Děsila ji, ale zároveň i podivně přitahovala, byla jí omámena, fascinována. Hmatatelnou vzpomínku na tělesnou přítomnost vetřelce dokázala z vědomí vymazat, namísto ní si stvořila představu náhradní, na niž už si tak zvykla, že se s tím abstraktním, nereálným ztělesněním muže cítila volněji než ve společnosti mužů skutečných.

	Na dítě nemyslela vůbec. Těhotenství a porod vnímala jako nějakou dlouhou nemoc, kterou musela přestát, ale z které se uzdravila; a jelikož jí dítě po porodu ani neukázali, netesknila po něm, nic pro ni neznamenalo. V dlouhých měsících těhotenství jí byla Nanette oporou a útěchou, přesto její odchod přijala lhostejně. Na Nanette ji něco děsilo: pevnost odhodlání, cílevědomost. Mívala Nanette ráda, ale nepostrádala ji.

	Sužoval ji strach, hluboce zakořeněný strach z budoucnosti. Proto se uzavírala do sebe, navenek projevovala jen lhostejnost. Bála se všeho: že ji možná budou chtít provdat proti její vůli, že se ukáže neschopnou vůbec do manželství vstoupit, a tak se utápěla ve snění, vágních představách, utíkala se do nemoci, v níž nalézala útočiště před světem, před skutečností. Největší strach však měla z Paula. Cítila, že jeho se má nejvíc co obávat, vždyť on je tu pánem a může ji kdykoli vyhnat, poslat domů nebo prostě jen vyhodit za dveře jako zatoulané kotě. Vyhýbala se mu, jak mohla, ale on ji stále nenechával na pokoji, a tak se před ním uzavírala ještě víc, jeho dárky přijímala beze slova, jen aby je vzápětí odložila, aniž na ně pohlédla. Kdyby je přijala, prohlédla si je, znamenalo by to, že akceptuje jeho samého, pak by s ní byl konec, cítila, byla by nadobro ztracena. Postupně se pro ni stávalo stále těžším vzdorovat jeho naléhání, jen těžko od něj utíkala zpět do vysněného světa. A tak život sám, síla, jež tak vytrvale dává obrůst spáleništi zelení, léčil i její nitro; postupně v ní vzklíčil nejasný neklid, touha být, cítit, znovu žít. Ve zmatku se od Paula odvrátila a zahleděla se do dáli, kde na obzoru končilo bledé listopadové nebe.

	Paul zůstal dlouhou chvíli mlčky stát vedle ní, jako vždy respektoval její rozpoložení, ale dnes víc než jindy zatoužil upoutat její pozornost. Jak je půvabná s tou bledou pletí a dlouhými černými vlasy, s očima modřejšíma než obloha, zářícíma sytou hlubokou modří hořců!

	Vybavil si její příchod na Morland, jak se tehdy ji a sestru snažil zabavit. Tehdy k němu pojala náklonnost, tím si byl jist, a po té se mu náhle zastesklo. Jak rád by ji potěšil, dokázal, aby se na něj usmála, aby ho vyhlížela, aby ho čekala, aby bez něj pro ni nebylo ve světě radosti.

	Paul byl vychován přísně, naučil se dělat všechno pořádně, byl veden věnovat všemu, co podniká, veškeré úsilí, ale také k trpělivosti a vytrvalosti. Své první hříbě, které dostal, sotva na ně dosáhl, dokázal zkrotit docela sám, a že bylo tehdy pěkně divoké a svéhlavé! Nic nedbal na jeho vzpouzení a vyhazování, odpírání poslušnosti; postupoval trpělivě a mírně, krok za krokem, vytrvale, ale pevně, až mu samo stulilo tlamu do dlaně, podrobené, vzdávající se. Bedlivě je sledoval od samého začátku a neušel mu první krátký pohled, který na něj vrhlo, nejprvnější záchvěv příchylnosti nedlouho předtím, než se poddalo. A teď, zatímco sledoval očima Elizabethin profil, tentýž střelhbitý pohled koutkem oka přes rameno směrem k němu!

	„Musím zajet nahoru do Twelvetrees, mám tam něco na práci,“ řekl po chvíli. „Nechceš jet se mnou?“ Neodpověděla, ale poznal, že naslouchá.

	„Mám tam ustájenou smečku velkých loveckých psů, jak víš,“ pokračoval opatrně. „Jedna fena tam právě včera vrhla štěňata. Je to žíhaná vlčačka, ale otcem je náš největší mastif, říkáme mu Herkules. Podle mě budou ta štěňata mít velkou cenu. Zajímavé křížení, nemyslíš?“

	Věděl, že se o chov psů zajímá. Už už se zdálo, že promluví. Jako by nic nepozoroval, pokračoval: „Budou to habáni; to je jednou jisté. Možná největší v Yorkshiru. To bude něco, až vyrostou! Chci je prodat, ale ty nejlepší si nechám; samozřejmě to chce dobré oko, vybrat ty správné.“

	Elizabeth na něj pohlédla. Lehce, nezávazně pokračoval: „Pojeď se mnou, pomůžeš mi je vybrat. Počasí je pěkné, dobře se nám pojede. Pojď, pojeď přece.“ Jemně ji přinutil vstát, vedl ji do domu. Celou cestu se bál, že se vytrhne a uteče jako plaché zvířátko, ale byť váhavě a neochotně, přece jen ho následovala. Bylo jí právě šestnáct a v šestnácti přijde věru zatěžko dát vale světu!

	 

	*

	 

	Zima ukončila skotské tažení právě koncem listopadu a John Neville se vrátil k manželce tentokrát na Charterhouse, aby tam společně strávili Vánoce. Kateřina ho uvítala umírněně jako vždy, ale Nanette ho viděla ráda, jelikož už jí ta „náhodná“ setkání s Thomasem Seymourem tu v královských komnatách, tu jinde u dvora šla na nervy a zdála se ohrožovat duševní klid její kamarádky. Její spokojenost však neměla dlouhého trvání. V den příjezdu si lord Latimer stěžoval na únavu a šel si brzo lehnout a ráno ho nemohli vzbudit. Zemřel ve spánku.

	Kateřina po něm truchlila upřímně, byť jí byl spíš otcem než manželem. Byl jejím bratrancem, znala ho od dětství, vždycky na ni byl hodný a ona ho ctila a vážila si ho jako řádného muže a shovívavého příbuzného. Jejímu chování po pohřbu se nedalo nic vytknout, tvářila se smutně, truchlila důstojně a zdrženlivě, smuteční šaty si objednávala s hluboce zarmouceným výrazem. Přesto se od ní nedalo rozumně očekávat, že by si snad rvala vlasy žalem a utápěla se v slzách, či nevěnovala dostatek pozornosti materiálu a střihu šatů jen proto, že jsou smuteční.

	V pouhých třiceti se tak stala dvojnásobnou vdovou. V mnoha směrech však byla fyzicky i duševně mladší, vždyť byla provdána vždy jen za obstarožní chotě a nikdy nerodila. Zachovala si jistou naivitu a nevinnost jako mladá dívka.

	A navíc byla velice, velice bohatá. V jejích rukou se soustředilo nejen rodové dědictví, ale i nezanedbatelné množství peněz a statků, které jí zanechal její první manžel, a teď navíc ještě další, větší dědictví po Johnu Nevillovi. Lord Latimer byl pohřben u sv. Pavla a vdova i její přítelkyně strávily Vánoce poklidně, o samotě. S příchodem nového roku 1543 se zničehonic objevil návštěvou Thomas Seymour; věru nemarnil čas. Tentokrát se Nanette s nesouhlasem netajila.

	„Je to proti slušnosti, Kate,“ řekla přísně. „Manžela jsi sotva pochovala, jeho poslední vůle ještě nebyla ani vykonána, a ty už přijímáš pozornosti od toho chlapa!“

	Kateřina se zasmála. „Ach, Nan, kdyby ses viděla, jak se tváříš, když říkáš ten chlap!“

	„Nelíbí se mi. Má špatnou pověst.“

	„A čeho se ta špatná pověst týká?“

	„Vždyť víš, co myslím.“

	„Ano, vím, a nevycházím z údivu, jak můžeš dát na pomluvy. Mužští na něj žárlí, proto o něm špatně mluví, protože je hezčí, odvážnější a šaramantnější než oni a všechny porazí v tenisu.“

	„Nejdražší Kate, mám starost jenom o tebe. Bojím se, že ses do něj zamilovala.“

	„To je sice pravda, ale není proč se toho bát,“ zářila Kateřina. „Vím, že je to brzo, ale s tím nic nenadělám. Nan, vždyť tys přece také bývala zamilovaná, víš, že proti citu člověk nic nezmůže. Samozřejmě, na veřejnosti zachovám důstojnost, ale před tebou si snad nemusím na nic hrát? Jsem do něj zamilovaná, Nan, poprvé v životě, a je to nádherné.“

	Nanette se zhrozila. „Och, Kate, buď opatrná! Dej si na něj pozor!“

	„Ale, Nanette, vždyť to se mnou myslí dobře, věř mi,“ Kateřina vzala kamarádku za ruce a naléhavě se jí zahleděla do očí. „Dvoří se mi ve vší počestnosti. Chce se se mnou oženit, jen co skončí předepsaná doba smutku, takže vidíš, že není čeho se bát.“

	Nanette jen pokrčila rameny, a aby přítelkyni neranila, přinutila se k úsměvu a políbila ji.

	„Nu, přeji ti štěstí, Kate. Jestli tě má tak rád, jak zasluhuješ, pak budeš určitě šťastná.“ Ani za nic by se byla nezmínila o tom, co se povídá, že se totiž Thomas Seymour před časem dvořil lady Alžbětě v naději, že by se s ní mohl po králově smrti oženit, a že mu to musel sám král zarazit. Jestli pověst mluví pravdu, pak ho na Kateřině přitahuje především její majetek a společenské postavení a ne snad nějaká láska na první pohled, jak si myslí ona. Bohužel však zůstává Kateřina ve všem, co se Thomase Seymoura tyká, slepá a Nanette musí jen doufat, že to dopadne dobře.

	Zatím sice Seymour předvádí velkou zamilovanost, ale Nanette jeho pokukování po ženských neušlo. Podle všeho milý Tom Seymour flirtuje stejně automaticky, jako dýchá.

	



	


Kapitola dvacátá šestá

	 

	Přišlo jaro, testament lorda Latimera nabyl platnosti a povinná tříměsíční doba smutku se chýlila ke konci. Královský dvůr pobýval v paláci Hampton Court a poté, co Kateřina s Nanette znovu navštívily královské děti, čekal je doma královský dekret, opravňující ovdovělou lady Latimerovou k pobytu u dvora a zajišťující jí i její společnici odpovídající ubytování a obsluhu.

	„Jak milé,“ pýřila se Kateřina. „Někdo se musel za mě u krále přimluvit. Když budu bydlet u dvora, budu moci děti i Marii navštěvovat častěji.“

	Nanette se usmála. „To kvůli královským dětem ses tak začervenala, Kate?“

	Kateřina se zatvářila nevinně. Vysoké klenuté obočí dodávalo jejímu obličejíčku trvalý výraz naivního údivu a této přednosti uměla výborně využívat. „Ale samozřejmě! Co sis myslela?“

	„Takže nic jiného si od toho neslibuješ, mám pravdu?“ pokračovala Nanette. „Kdypak se chcete brát, ty a ten tvůj pirát?“

	„Asi v červnu,“ řekla Kateřina. „Nebylo by slušné slavit veselku dřív než za půl roku po Johnové smrti, ačkoli si Tom z konvencí moc nedělá.“

	Nanette se nad tím zamračila. Kdo neuznává konvence, neuznává možná i jiná pravidla, například morálky.

	„Každopádně se ale stěhujeme ke dvoru, je to tak?“ zeptala se.

	„To se rozumí, přece nemohu odmítnout pozvání od krále, vždyť je to vlastně příkaz,“ usmívala se Kateřina.

	„Pak se ovšem budu muset poohlédnout po jiném útočišti,“ pronesla Nanette zlehka. Kateřině zmrzl úsměv na rtech.

	„Ale proč, Nan? Přece si nemyslíš, že bych tě u sebe po svatbě nechtěla?“

	„Ne, nepodezírám tě, že bys mě poslala rovnou pryč, ale po svatbě budeš tak zaneprázdněná tvým šaramantním ženichem, uvidíš, že ti začne vadit, až o mne budeš na každém kroku zakopávat. Ne, Katinko, to by nedělalo dobrotu. Až si vezmeš toho svého Toma, prostě někam zmizím, ani to nepostřehneš.“

	Kateřině vhrkly slzy do očí. „Tobě se nelíbí, viď?“ řekla.

	„To s tím nemá co dělat,“ odpověděla Nanette vyhýbavě.

	„Ale nemáš ho ráda, viď?“ dorážela Kateřina. Nanette k ní podrážděně vzhlédla. Poblázněné vdovičce nikdo nevysvětlí, že je nemožné žít ve třech. Když i nechá stranou vlastní výhrady k Seymourovu charakteru, jakpak dlouho by asi trvalo, než by s ní začal otevřeně koketovat, aby to Kateřině neušlo? Už teď ji svléká očima, kdykoli se objeví. Kateřině tohle ovšem říct nemůže.

	„Ne, ráda ho nemám a on nemá rád mě. Lituji, Kateřino, ale s tím se nedá nic dělat.“

	„Nu, vidím,“ upjatě odpověděla Kateřina. Viditelně se rozzlobila, až se Nanette lekla, že se ji možná chystá vyhodit okamžitě, ale nakonec převládlo její lepší já. „Nu, vidím, že se opravdu nedá nic dělat,“ řekla konečně. „Pojď, Nan, dej mi pusu. Známe se tak dlouho a jsme kamarádky, tohleto nás přece nerozdělí. Když spolu nebudeme moci bydlet, až se stanu lady Seymourovou, přece nám nic nebrání, abychom se vídaly, co říkáš? Když to budeš, chtít?“

	„Ale to víš, z celého srdce,“ odpověděla vřele Nanette.

	 

	*

	 

	Byl to zvláštní pocit znovu pobývat v Hampton Courtu. Tak mnohé se změnilo a něco zas zůstalo stejné. Dvorním básníkem byl teď mladý Surrey, psal veršíky hodně podobné Wyattovým, ten pro něj byl vzorem, bohem. Bohužel se mu ani charakterem, ani básnickými schopnostmi nemohl rovnat. Drzý a bezcharakterní Thomas Seymour se na krále lepil stejně jako kdysi Suffolk a byl – stejně jako on – hlučný chvastoun. Suffolk prý stůně na smrt, říkalo se, a nemůže se vzdálit ze svého venkovského sídla, ale Tom Seymour ho nedokáže beze zbytku nahradit. Suffolk totiž býval královým společníkem už od dětství a kamarád to byl sice obhroublý, ale přímý a dobrosrdečný, zatímco Seymour je jen intrikán hnaný ctižádostí.

	Jediný, kdo přečkal všechny zvraty, byl nezničitelný Norfolk, vyvažující nevýhodu příbuzenství s popravenou Kateřinou Howardovou nespornými kvalitami jediného schopného vojevůdce celého království. Ostatní ministři Nanette připadali jako hlouček ubožáků, upovídaných a neschopných, pachtících se jen za vlastním prospěchem; klec plná opičáků. Spojenými silami sice docílili, že Cromwellova hlava padla, ale žádný z nich ani všichni dohromady ho nedokázali nahradit.

	Král si zřejmě ten rozdíl uvědomuje, říkala si Nanette, vždyť si s nimi pohrává, staví tu jednu, tu druhou kliku ministrů proti sobě, jelikož o běh královské domácnosti se starat nemusí, ponechává jej v osvědčených rukou. Paradoxně sám dokazuje jednotu církve, když dává popravovat jak papežence, tak protestanty. Papežence nechává stínat pro velezradu, zatímco protestanty upaluje jako kacíře.

	Jestlipak se mu stýská po starých časech, říkala si, když ho jednou viděla belhat se z audienční síně, ztěžka se opírajícího o rameno pážete. Musí se cítit osamělý, vždyť mu ze všech dávných přátel zbyli jen dva – Thomas Cranmer, pořád ještě církevní primas Anglie, jemuž zachránil hlavu prostě tím, že ho královské tajné radě odmítl vydat – a jeho šašek, Will Somers. Za éry královny Anny byl Will dočasně ode dvora vypovězen kvůli slepé zášti, kterou k ní choval, ale po její smrti zas přilezl a teď se od krále prakticky nehne. Nu, vida, kdo mu zbyl! Ostatní dvořané se ho bojí, nezřízeně mu lichotí, podlézají a mámí z něj výhody a prebendy.

	Jednou nebo dvakrát Nanette zachytila jeho pohled; jednou, když ji míjel v zákrutu chodby, by ji byl už málem oslovil, ale pak přece jen s pokývnutím kráčel dál. Vždyť mu pohled na ni musí připomínat minulost, možná bolestně, říkala si. Za zpovědníka si zvolila zase Cranmera jako kdysi; přijal ji se slzami v očích a opatrně a neurčitě hovořil o starých časech a starých přátelstvích. Když vzpomínky tolik zapůsobily na Cranmera, jak teprve musely sužovat krále! Od chvíle, kdy poslal na smrt Annu Boleynovou, ho už nikdo neoslovil křestním jménem a zatím se stal tak nedostupným, že se sotvakdo někdy opováží.

	Nanette sice rozpoznala královu osamělost, ale že by hledal útěchu, ji nenapadlo. S Kateřinou se často potkával v dětských pokojích, často jí pokynul, aby usedla vedle něj a bavila ho, ale na tom nebylo nic divného, vždyť ji znal odmalička, byla dcerou jeho starého přítele a kamarádkou lady Marie.

	Nadešel červen a Kateřina už neměla pomyšlení na nic jiného než na nadcházející sňatek se Seymourem. Nanette se stále častěji uchylovala do stinné tisové ale je, kde si lámala hlavu, co bude s ní, až den svatby doopravdy nadejde.

	Jednou se při návratu na prahu Kateřinina apartmá nečekaně střetla s králem, který byl právě na odchodu.

	Nanette se zmateně uklonila. Král se zastavil, chvíli shlížel na její skloněnou hlavu. Zdál se rozčilen; ztěžka se opíral o páže, kterému se už málem podlamovala kolena. „Paní Morlandová,“ začal, zdálo se, že neví jak dál.

	„Veličenstvo?“ ozvala se Nanette s očima upřenýma na jeho nohy, jelikož nedostala svolení vstát. Za královýma nohama viděla celou řadu dalších nohou, pobočníků a společníků, bez nichž se král nikam nehnul ani na krok.

	„Nu ano, paní Morlandová,“ opakoval král zmateně, a pak najednou vyrazil: „Nu, ano, milá Nan, budete z nás mít radost, řekl bych.“

	„Veličenstvo?“

	„Nu, jděte přece za ní, vstaňte, vstaňte přece, ženská, a jděte za ní, Nan. Potřebuje vás teď, pospěšte si.“

	A s tím se vzdálil, kulhaje rychleji než obvykle, zřejmě rozčilený. Nanette za ním hleděla zkamenělá úžasem. Takhle s ní ještě nikdy nemluvil. Poslední pár nohou se zastavil před ní, a když vzhlédla, uviděla Thomase Seymoura – a bolestný, prosebný pohled, který na ni vrhl, než odkvapil za svým pánem. Vyskočila na nohy a ke dveřím apartmá už běžela, srdce až v krku. Uvnitř zastihla Kateřinu u okna, nevidoucíma očima zírající ven. Když Nanette vstoupila, otočila se k ní, ve tváři bílá, s očima rozšířenýma hrůzou.

	„Kate, co se děje?“ vykřikla Nanette. „Král byl tady? Co je? Něco… něco kvůli Thomasovi?“

	Kateřina se marně pokoušela promluvit. Roztřásla se, až Nanette přiskočila a pomohla jí se posadit. Poklekla vedle ní a vzala ji za ruce. „Kate, co se stalo? Řekni! Něco zlého?“

	Kateřina si olízla oschlé rty. „Král –“ začala.

	„Nu, tak co? Co?“ pobízela ji Nanette.

	„Požádal mne o ruku,“ vypravila ze sebe Kateřina.

	„Cože?“ Nanette se zděsila.

	„Už je to tak!“ zasténala Kateřina a propukla v pláč. Nanette přiklekla blíž, objala přítelkyni kolem pasu a položila si její hlavu na rameno. Ubohá, říkala si v duchu, ubohá! „Bůh nám buď milostiv,“ zamumlala a Kateřina se rozplakala ještě víc.

	Jen pomalu se uklidňovala. Seděly dál pospolu, potmě a tiše rozmlouvaly. Kateřina měla oči pláčem naběhlé, ale už se uklidnila.

	„A cos odpověděla?“ zeptala se bojácně Nanette.

	„A co jsem měla odpovědět? Řekla jsem mu, že se necítím hodna. Poukázala jsem na to, že už je mi třicet a že jsem dvojnásobnou vdovou, ale přímo odmítnout jsem se neodvážila, ba ani náznakem, vždyť víš.“

	„Tak vidíš, lidi to říkali, že když teď bylo uzákoněno, že se král nesmí oženit s žádnou, o jejíž ctnosti by mohlo být pochyb, že si vybere vdovu!“ řekla Nan. Kateřina se otřásla hrůzou.

	„Nedělej si legraci, Nan. Och, panebože, proč jen jsem neodjela zpátky do Yorkshiru, když John zemřel! Ale nedokázala jsem se rozloučit s Thomasem, víš. Oh, Nan, že jsme se radši nevzali hned!“

	„Aby tě lidi odsuzovali, žes tak brzy zapomněla?“

	„Nu a co? Kdybychom byli manželé, krále by to nenapadlo. Mám takový strach o Thomase, Nan. Je tak prudký, bojím se, že něco prořekne, že třeba krále kvůli mně vyzve na souboj.“

	Nanette nevěděla, co říci. Vzpomněla si na Seymourův výraz tam na chodbě – asi ji přece jen má rád – ale rozhodně to není člověk, který by dával v sázku krk.

	„Seymour se dokáže o sebe postarat, Kateřino.“

	Kateřina skryla tvář do dlaní. „Je to jako zlý sen. Co jen se mnou bude?“

	„Staneš se královnou, Kate, to s tebou bude,“ snažila se ji Nanette povzbudit.

	„Ano, on ze mne udělá královnu a jeho ministři mrtvolu,“ řekla trpce.      

	„Přece jim nezavdáš příčinu.“

	„Což ji někdy potřebovali?“

	„Kateřino, hlavu vzhůru. Nemůžeš nic dělat, tak se to snaž vidět z té lepší stránky. Pomysli jen na dobro, které budeš moci vykonat, na všechny ty lidi, kterým budeš moci pomáhat.“

	Tu se otevřely dveře a dovnitř vklouzla komorná Audrey, oči navrch hlavy.

	„Nu, Audrey, copak je?“ ostře se zeptala Nanette.

	„Já… já myslela, že jste mě volala, madame.“

	„Nevolala jsem tě. Můžeš jít.“

	Audrey se nejistě zavrtěla. „Madame… říkají… je toho plný palác… takové řeči…“ 

	Nanette se nad ní slitovala.

	„Ano, Audrey, je to pravda, jestlis chtěla vědět tohle.“ 

	„Bože na nebesích!“ vydechla Audrey s pusou dokořán. 

	„Teď nás nech, jdi už.“ 

	Když osaměly, vyprskla Kateřina smíchy. 

	      „Copak?“ chtěla vědět Nanette. Kateřina ji pohladila po ruce.   „Jenom mě tak napadlo – jak říkají, že si král vezme vdovu – 

	žes to klidně mohla být ty!“

	 

	*

	 

	Nanette to po příštích pár dnů nešlo z hlavy. Kdyby byl její otec svého času, povýšen do šlechtického stavu – k čemuž moc nechybělo – opravdu by nebylo vyloučeno, že by se o ni král mohl ucházet. A jakpak by se s tím asi vyrovnala? Stát se královnou? Nu, je to velká čest, samozřejmě, Boží milost. Být slavnostně pomazána, korunována jako kdysi Anna – dostoupit výšin tak závratných – ale pak ten hrozný pád!

	Po prvním šoku se Kateřina smířila s osudem, dokonce se jí ulevilo a rozveselila se, když se dozvěděla, že byl Thomas Seymour vyslán na delší dobu za hranice, do Flander, s diplomatickým posláním. Král bezpochyby věděl, že se Seymour chtěl s Kateřinou oženit, proto ho uklidil do bezpečí. Tajný vzkaz na nepatrném proužku papíru, pro větší bezpečnost raději nepodepsaný, nalezl cestu do Kateřininých rukou prostřednictvím důvěryhodného sloužícího. „Není to navěky,“ psalo se v něm. „Budu čekat – mé srdce patří vám stejně jako – doufám – vaše mně.“

	Kateřina jásala, Nanette se zděsila.

	„Tohle by mohlo být chápáno jako velezrada! Okamžitě to spal! Kdyby se to někdo dozvěděl –“

	„Jen klid, Nan. Není tu ani adresa, ani podpis. To může patřit-komukoli. Ale stejně to spálím, máš pravdu. Odteďka musím zůstat nenapadnutelná, když se mám stát královnou.“

	„Už král rozhodl o datu svatby?“

	„Určil ji na dvanáctého července. Nač prý čekat, říká. Nan, on ti mi říká ‚má druhá paní‘. V provolání k parlamentu mě tituluje jako nastávající druhou manželku. Přede mnou uznává jen Janu Seymourovou.“

	„Vždyť nechal ostatní manželství anulovat, takže je to vlastně správně. Snad sis nemyslela, že na to zapomněl?“

	„Nu ale, přece jen, je to divné –“ odmlčela se. „Víš s mojí korunovací se nepočítá. Budu sice jeho zákonitou manželkou, ale královnou jen neformální, nikoli korunovanou. Od dob Anny Boleynové nenechal žádnou svou manželku korunovat.“

	Nanette přikývla na souhlas. Jen to potvrzovalo její první dojem, že se zřejmě cítí nad všechny tak povznesen, že k sobě nikoho nepozvedne. Kateřina mu nebude říkat „Jindřichu“ a také nebude nikdy korunována. Jak se změnil! To už není ten král, kterého znávala kdysi.

	„Ale kvůli jedné věci jsem ráda: budu moci udělat něco pro Marii a Alžbětu. Na roli matky králových dětí se těším. Zkusím krále přemluvit, aby svým dcerám vrátil oficiální postavení.“

	„Opatrně, Kate!“

	„Budu opatrná, neboj se. Přinejmenším dohlédnu, aby měly dostatek peněz a dostaly nějaké nové šaty, i kdybych na to měla vynaložit vlastní prostředky. Budeme –“ prudce se zarazila a podívala se na Nanette.

	„Copak je?“

	„Právě jsem si uvědomila… tys přece říkala, že si budeš hledat nový domov, až se vdám.“

	„Až si vezmeš Seymoura.“

	„Ale Nan, teď mě přece neopustíš? Prosím, řekni, že zůstaneš! Teď tě potřebuji víc než kdy jindy!“

	„Ale jistě, Kate, ráda zůstanu, když si to přeješ.“

	„Přeji si to. Slib, že mne neopustíš!“

	„Slibuju,“ odpověděla Nanette upřímně a musela se odvrátit, jak jí do očí vhrkly slzy při vzpomínce na slib daný kdysi jiné královně. Tehdy slíbila Anně Boleynové, že s ní zůstane tak dlouho, až už ji nebude potřebovat, a toho slibu ji zprostila teprve její smrt! Na kolenou prosí Boha, aby to tak nedopadlo s Kateřinou. Když je teď král už starší a není zdráv, doufejme, že u nové manželky vytrvá, ale přece: královna bude mít vždycky nepřátele. Vždyť se ministři dokázali zbavit Kateřiny Howardové tak snadno, stejně jako Cromwella – a král přece oba miloval! Ale Cranmera naproti tomu zachránil. Nanette měla v hlavě zmatek, strach a naděje se v ní mísily, ale pořád se jí vracela někdejší otázka mrtvé Anny: „A měla jsem na vybranou?“ Stejně jako ona ani Kateřina nemá na vybranou. Ani ona nemůže sejít z jednou nastoupené cesty.

	 

	*

	 

	Svatba se konala dvanáctého července v královniných komnatách na zámku Hampton Court za hojné účasti urozeného panstva. Snoubence oddával biskup Gardiner a královy dcery, lady Marie i lady Alžběta, byly přítomny ve stejných nových toaletách z rudého damašku se spodní sukní ze zlatého brokátu. Byla to pro novou královnu čest, jelikož žádné z předchozích králových svateb se nezúčastnily, stejnou poctou byla i přítomnost královy neteře, lady Margaret Douglasové. Pro Kateřinu to mnoho znamenalo, stejně jako milá přítomnost jejích vlastních přítelkyň: Katherine Willoughbyové, nyní vévodkyně ze Suffolku, která se přátelila jak s Kateřinou, tak s lady Marií, dále nevlastní dcery Margarety Nevillové a její sestry Anny Herbertové a konečně i Nanette.

	Nanette Kateřinu bedlivě sledovala po celou dobu ceremonie. Připadala jí trochu pobledlá, na tom ale není nic divného, když se vezme v úvahu vzácnost okamžiku, říkala si. Jinak jí to výborně slušelo. Róba ze zlatého brokátu jí šla dobře k pleti a nízko nasazená francouzská čelenka, posázená rubíny, jí slušela líp než vdovský čepec. Vypadala mladistvě, svěže a zjevně vychutnávala výjimečnost okamžiku. Když už se jednou s novým osudem smířila, bude zřejmě dokonale schopna zastávat povinnosti královny.

	A král? Nanette obrátila pozornost k němu, ale jeho rozpoložení vystopovat nedokázala, zůstával pro ni záhadou. Konečně, vždyť je to král a do královy hlavy nikdo nevidí. Měl na sobě úbor ze zlatohlavu, třpytící se rubíny a diamanty – zdál se jí ohromný, svou přítomností jako by zaplňoval celou místnost – zjev jako z pohádky. Slušelo mu to a usmíval se, jak se na milujícího ženicha sluší – nu, alespoň jedno má Kateřina jisté – že si ji bere z lásky.

	Konečně navlékl nové královně prsten a celý obřad byl zakončen mší. Král se obrátil ke svým společníkům, aby přijal jejich blahopřání, královna ke svým dámám, aby se dala zobjímat a zlíbat. Rozdávaly se také dary. Pak přijímala novopečená královna gratulace členů královy družiny, z nichž na prvních místech byli Anthony Denny a Anthony Browne, zatímco král si vyměňoval polibky a lichotky s jejími dámami. Nanette provedla předepsanou dvorskou poklonu a zůstala skloněná, dokud ji – k jejímu úžasu – král nepozvedl vlastní rukou.

	„Nu, paní Nan, doufám, jste s námi spokojena?“ řekl.

	„Blahopřeji Vašemu Veličenstvu z celého srdce a modlím se za štěstí vás obou,“ odpověděla celá nesvá, jelikož pořád ještě její ruku nepouštěl. Vzhlédla k němu, jak se nad ní tyčil, a v tom okamžiku přestala vnímat okolí, protože spatřila úsměv určený výhradněji, tak neodolatelný, důvěrný, úsměv mající cenu zlata. Už zapomněla, jak dovede okouzlovat; teď jí to bylo připomenuto.

	„Je rozkošná, viďte?“ řekl tiše. Nanette horlivě přisvědčila. „Dovedu ji ocenit, milá Nan. Znám ji od dětských střevíčků. Je to dobrá, spořádaná žena. A vy, Nan, jste jí tou nejlepší přítelkyní, vím. Těm, které milujete, zůstáváte věrná, viďte, Nan? Nemylte se, já si dokážu věrnosti vážit. Bůh vám žehnej, Nan Morlandová.“

	Znovu se uklonila a on přešel dál, k další dámě. Byla otřesena. Jak hloupé od ní, zapomenout, jak to král s lidmi umí. Přepadla ji vzpomínka na Calais, bylo jí, jako by znovu cítila vůni deště a závan čerstvého vzduchu, když tehdy vešel s kapičkami rosy perlícími se na kožešině pláště, znovu si připomněla výraz milostné trýzně v jeho tváři. I on si na to vzpomněl, tím si je jistá. Vždyť řekl: „Těm, které milujete, zůstáváte věrná.“ To myslel Annu. Snad chtěl říci, že i on zůstává věrný, že však věrnost králů je jiná než ostatních smrtelníků. Nu, nezbývá než v něj složit veškerou důvěru i náklonnost, neboť on je král.

	Načež se královští novomanželé odebrali každý do svých pokojů ke krátkému odpočinku před svatební hostinou, král v doprovodu pánů, královna svých dvorních dam. V předpokoji se Kateřina otočila ke svým průvodkyním. Všechny se naráz hluboce uklonily, jak velel protokol, a zůstaly skloněny.

	„Ach ne, ne,“ zvolala Kateřina se slzami v očích, „takhle ne, když jsme tu mezi sebou, mé drahé! V soukromí ať to zůstane jako dřív. Margaret, Anno, Kate, Nan – pojďte, pocelujte mě a přejte mi hodně štěstí!“

	„Z celého srdce, Veličenstvo,“ postoupila kupředu lady Suffolková, aby ji objala.

	Kateřina se zarazila, ale pak pochopila. Královna musí zůstat královnou za všech okolností – na tom ona nic nezmění. Už nikdo ji nesmí oslovovat Kate – jen sám král. Nanette si povšimla, jak se stáhla do sebe, napřímila. Když přišla řada na ni, aby královnu objala, podržela ji v náručí o zlomek vteřiny déle, než připouštěla etiketa, a na okamžik pevně přitiskla svou líc k její. Tím dotykem jako by se loučila s přítelkyní z dětství, vždyť v budoucnu má její vztah k okolí určovat sám král. S královnou Kateřinou Nanette nebude nikdy tak důvěrná, jako bývala kdysi s Annou.

	To jaro léta Páně 1544 bylo výjimečné; krásné, teplé počasí pod jiskřícím nebem, tak typickým pro sever Anglie. Den za dnem se pod mléčně modrou oblohou bez mráčku budilo ráno svěží a orosené, a jak slunce stoupalo, temněla modř oblohy do chrpového odstínu. Vlaštovky, švitořící jak smyslů zbavené, stoupaly stále výš a výš, až se ztrácely v klenbě nebe. Nová, svěží zeleň se o překot rozlévala po úbočích kopců, na každém kroku protkaná šedorůžovými chomáči na jaře kvetoucího vřesu; koberec kapradí, zpestřený zlatožlutými skvrnami hlodašů a janovců, se rázem pokryl něžně zelenými mladými výhonky, takže se bílé pasoucí se ovce v tom zeleném moři ztrácely, jako by pluly. I ony se přičiňovaly; bělostné rouno jim štíhlá těla obrůstalo div ne před očima, to rouno, které mělo pro hospodářství na Morlandu nedozírnou cenu.

	Dík příznivému počasí nadešel čas jarní střiže vlny dřív než jindy. Ani sklíčená Elizabeth nedokázala vzdorovat vzrušujícímu náporu jara, a tak se i ona zúčastnila příprav na slavnost stříhání stáda. Každoroční střiž ovcí byla už tradiční příležitostí k oslavám a zúčastnili se jí všichni, staří, mladí, od pána až po posledního podruha. Život tady na severu nebyl lehký, ale jeho nedílnou součástí byly oslavy, radovánky a svátky stejně jako těžká práce, nepohodlí, nouze a umírání. O svátcích se na severu jedlo, pilo, tančilo a milovalo s elánem, jenž měl lidem vynahradit dlouhé strádání. Stejně jako se slušelo přijímat útrapy bez nářků, musel být každičký okamžik radosti s největším možným hlukem a halasem vychutnán do dna.

	Jelikož na Morlandu chyběla paní domu, dostavily se Arabella s Jane, aby všechno přichystaly. Celé týdny předem sestavovaly seznamy nákupů, kontrolovaly špižírnu, prolézaly skladiště, nahlížely do kdekteré truhlice i koše a ustaraně špulily rty. Raději přiobjednávaly od všeho, jen tak „pro případ“, kdyby náhodou nestačilo. Z města se dovezla spousta dobrot a dávno před určeným datem už kuchař s pomocníky nevěděli, kde jim hlava stojí.

	Jeden za druhým se volské potahy vracely z města, naložené jako lodi pokladů: cukrem hned tří druhů, rozinkami sultánkami i korintkami, celými pytli sušených švestek, datlí, meruněk, sáčky s kořením – muškátovým oříškem i květem, zázvorem a skořicí i šafránem, dovezenými z východních přístavů Anglie, kam vedla cesta zámořských lodí podél pobřeží, soudky s melasou, jiné plné exotických pomerančů a citronů, ba i fíků a navíc celé sudy vína a bečky piva, kdyby snad doma vyrobeného piva a jablečného i hruškového moštu nebylo dost.

	Při stříhání ovcí na Morlandu pomáhali i obyvatelé okolních vesnic; jako všechny větší práce se tady na severu i střiž odbývala společně – a až se skončí s prací, bude se slavit! těšili se všichni. V určený den se vstávalo už před svítáním, muži a chlapci vyrazili na nízkých chlupatých ponících spolu se psy shánět ovce dolů z pastvin, ženy a kuchaři se pustili do práce v kuchyni a mladá děvčata se vydala do přírody pro zelené ratolesti na výzdobu a pro květiny na věnce. Elizabeth spolu s mladými sestřenkami Faith, Hope a Charity uvily celkem čtyřiadvacet věnců pro střihače, nejdůležitější osoby dne. Eleanor, která přijela s Jamesem, se mělo dostat cti korunovat věncem nejstaršího berana, vůdce stáda.

	Jane si vzala Elizabeth stranou a pošeptala jí: „Dohlédni na Eleanor, koukej ji zaměstnat. Tady mi nic platná není a kuchařům se jen plete pod nohama.“

	Elizabeth se Eleanor zdála od posledka ještě bledší a hubenější. Nikdy nebývala sice silná, ale teď navíc nějak kašle, říkala si. Sice to svádí na prach, ale Elizabeth si dobře povšimla zrádného ruměnce na jejích 1íčkách a v duchu se pokřižovala. Eleanor byla vdaná už pátý rok, ale zůstávala bezdětná, dokonce ani nikdy neotěhotněla. Elizabeth se skoro styděla, že ona sama kypí zdravím – snažila se být k Eleanor co nejlaskavější, chválila jí všechno, co udělala, i věnec, který jen s velkým úsilím dokázala uvít. Pořád ji povzbuzovat nebylo snadné, protože Eleanor nereagovala ani tak, ani onak, nedávala najevo ani radost, ani vděčnost, ani nespokojenost – prostě jen existovala, bledá, tichá, stydlivá – a to bylo vše.

	Konečně nastal čas přivítat stádo tam, kde mělo projít vodou, aby se rouno očistilo. Pro tento účel byl vybrán úsek říčky poblíž dvorce Twelvetrees, kde se koryto zužovalo, bylo hlubší a proud silnější. Jeden břeh spadal téměř kolmo k hladině, druhý byl povlovný a tvořil malou oblázkovou pláž. Teď se na tom místě shromáždili všichni s pánem panství, mladým Paulem, v čele. Paul se se sestřenkami srdečně přivítal, pochválil Elizabeth snítku žlutých květů v černých vlasech, hned se však ujal řízení prací. Nejprve bylo třeba postavit proutěné zábrany tak, aby vznikl úzký průchod jako hrdlo lahve obrácené ke sráznému břehu, kam mělo být stádo nasměrováno a donuceno naskákat do vody, dále bylo nutno postavit zábrany z větví i napříč řeky po proudu, aby si snad ovce nezamanuly tudy odplavat.

	„To je ale místo! Na koupání ovcí jako stvořené,“ řekla Elizabeth.

	„Však taky ano,“ odpověděl Paul. „To sám Bůh takhle zařídil, dobře ví, co dělá, milá sestřenko. Tak, kdepak máme věnce, už slyším stádo.“

	Jen se stádo převalilo přes hřeben kopce, dusot tisíců kopýtek zesílil. Jako mléčně bílá záplava se rozlilo po svahu a zamířilo přímo k zúžení, ohraničenému proutěnkami. Pár vybraných chlapů vstoupilo do vody, kde vytvořili špalír, aby se ovce ve vodě udržely pohromadě, a ti, co stádo přihnali, se spěchali přebrodit na druhý břeh, kde měly být ovce postupně pochytány a ostříhány. Shromážděný zástup propukl v jásot a přítomní dva kněží vystoupili, aby požehnali stádu a přednesli pro tuto příležitost určený chvalozpěv. Když stádo dospělo k okraji srázu, zastavilo se. Starý beran i jeho průvodce, opatřený zvoncem, zůstali stát. Vůdce stáda jako by zvažoval, volil mezi skokem dolů a tlamami štěkajících psů. Konečně se rozhodl. Když skočil a voda se rozstřílela v tisíci zářících krůpějích, celé stádo ho následovalo. Ovce ze všech sil plavaly přes řeku, udržovány správným směrem ve vodě stojícími honáky, u břehu se jich hned ujímali další, jednu po druhé chytali za rouno a pomáhali jim z vody.

	Zatím už pastevci chytili a pevně drželi starého berana. Dívky postoupily kupředu s Eleanor v čele. Ta slavnostně poklekla před vůdcem stáda, aby mu obtočila dlouhou girlandu květů kolem mohutných, zažloutlých rohů. Věnec byl krásný, uvitý z bílých a žlutých květů, proplétaný modrými stuhami. Když svůj úkol dokončila, Eleanor hned nevstala, ale ovinula zvířeti paže kolem krku a políbila ho na tupý nos. Elizabeth sebou až trhla. Silní ovčáci sice berana drželi, ale při jeho záludnosti, temperamentu a silných žlutých zubech to byla od sestřenky přece jen odvaha!

	Beran si to ale kupodivu dal líbit, a když ho pustili, jen se oklepal a udělal zkusmo pár krůčků, zvedaje při tom hlavu do výšky, jako by se korunou z květů pyšnil. Další věnec položila Eleanor kolem šíje nositeli zvonce, načež ji Elizabeth vzala za loket a odvedla stranou, aby mohli honáci začít rozdělovat stádo k jednotlivým stanovištím, kde už čekalo všech čtyřiadvacet střihačů, všemi vážených a uznávaných odborníků, s nástroji blyštícími se na slunci. Bílá záplava se na okamžik zastavila, zacouvala, ale psi po stranách ji udrželi pohromadě. V tu chvíli se zástup čekajících pustil za stádem. Elizabeth mezi nimi zahlédla známou rodinu cikánů, profesionálních čističů vlny, kteří táhli krajem od střiže ke střiži. Hned po ostříhání totiž musela být vlna vyčištěna. Celé týdny měli čističi zůstat utábořeni mezi horami ostříhaného rouna, které bylo nutno vyčesat, zbavit nečistot, aby je mohli později baliči z Morlandu napěchovat do velkých pevných žoků. Na balení se muselo dohlížet, jelikož se vlna prodávala na váhu a také podle váhy byli odměňováni čističi. Bylo třeba dávat pozor, aby se snad při vážení schválně nepřipletl do rouna sem tam nějaký kámen, aby vážilo víc.

	Teď začala vlastní namáhavá práce. Ve stoupajícím horku se střihači překonávali, pracovali jako o závod, vždy jeden střihač a chlapec-pomocník, který měl za úkol ovci při stříhání držet. Ale práce se našla i pro ostatní: přistrkovat ovce střihačům, ostříhané odhánět a odnášet rouno do skladišť. Mumraj to byl převeliký, provázený ohlušujícím bečením ovcí, výhrůžným řevem berana a voláním i kletbami střihačů, když jim některá ovce vyklouzla. Prach z vlny škrábal v krku a dokonce i ženy, přinášející nové a nové džbány s vodou, slabým pivem či podmáslím na svlažení hrdel měly šaty i vlasy obalené prachem a tukem z vlny.

	Ve skladech hory střiže rychle rostly, dosahovaly už skoro k povalu, ale den se už chýlil ke konci; s příchodem soumraku se práce dodělávala za svitu loučí. Konečně, konečně bylo hotovo a mohl nastat čas radovánek. Zaprášení a zpocení chlapi se umyli v napájecích korytech, zatímco se pod širým nebem rychle stavěly stoly, které se brzy prohýbaly pod všemožnými dobrotami.

	Všem čtyřiadvaceti střihačům pak přišla vzdát hold nejhezčí děvčata, každý dostal věnec kolem krku a voničku a za jásotu přihlížejících i políbení.

	Od rána nikdo nevzal do úst, takže zpočátku u stolů halas na chvíli ustal, než byl nejhorší hlad utišen. Však byly k tomu účelu nachystány ohromné tácy s pečeným masem, vepřovým i skopovým, mísy křepelek a k tomu celé hory čerstvého ječného i ovesného chleba, pšeničných a žitných placek. Po hlavním jídle čekalo na hosty ovoce, pomeranče, citrony, fíky, datle a malá, scvrklá, sladká zimní jablíčka, pro tuto příležitost pečlivě schraňovaná. Pak následovaly sladkosti: šafránem obarvené koláče a pudinky, lahodné ovocné šátečky s hnědým cukrem, zázvorové pečivo, skořicí a muškátem provoněné malé koláčky, medové placky, koláčky plněné pudinkem, spolu se džbány smetany.

	Po jídle přišlo na stůl pití a netrvalo dlouho a začalo se zpívat. Domácím muzikantům přišli na pomoc i přespolní, rozezvučely se zvonce, dudy i stříbrné píšťaly, zazpíval chlapecký chrámový sbor otce Fenelona a deset střihačů dalo dohromady trojhlasný mužský sbor. Zpívalo se kdeco – náboženské písně, zamilované, i balady, a také prastaré písně, ke slavnosti střiže určené, jejichž slovům už nikdo nerozuměl. Zároveň zazněly i nové, populární popěvky z jihu země a nakonec bujné venkovské písně ještě z pohanských časů, které si s chutí zazpívali všichni. Když konečně jídla ze stolů trochu ubylo, dala se mládež do tance u ohně na provizorním parketu vyznačeném pochodněmi. Objevily se i maškary – Kobylí hlava a Paňáca vystoupily s vlastním tanečkem a za výkřiků z publika proháněly pištící děvčata. Ve všeobecném bujném veselí se tak mnohá pentle musela vykoupit polibkem a leckterý vínek uplaval v té teplé a zářivé jarní noci. Elizabeth se bavila, vychutnávala každičký okamžik, spolu s ostatními jedla a pila, zpívala a tančila, smála se vyvádění maškar, naplno fandila harcovníkům mířícím na panáka a zápasníkům, z nichž jeden se svalil přímo do ohně a propáleným kalhotám se smál ze všech nejvíc.

	Když už začaly hvězdy na nebi pohasínat, nadešel čas pro závěrečný tanec. Staří lidé už u stolů poklimbávali, děti s pusami ulepenými od dobrot už dávno šťastně usnuly někde v koutku či v babiččině klíně. Posledním tancem, takzvaným ovčím, měla být slavnost zakončena. Tančil se ve dvou řadách proti sobě, v jedné řadě dívky představovaly bahnice, v druhé řadě hoši berany. Postupně se obě skupiny spojily ve dva kruhy kolem hořící hranice; chlapci v zevním kruhu se otáčeli držíce se za ruce dokola ve směru hodinových ručiček, děvčata ve vnitřním kruhu tančila zády k ohni a tváří k chlapcům v opačném směru, za smíchu a výskotu vířily oba kruhy stále rychleji a rychleji. Tančit pozpátku nebylo snadné, a jak se tempo zrychlovalo, konečně některá z dívek odpadla, zakopla nebo se jí prostě jen zatočila hlava, a kolo se zastavilo. Na tu chvíli chlapci čekali: honem přiskočili, aby si každý vybral partnerku.

	Když se konečně kruh rozpadl a děvčata vyčerpáním klesla na trávu, rázem stanul vedle Elizabeth Paul, uchopil ji za ruce a pozvedl.

	„Skáčeme první,“ vykřikl vzrušeně. Elizabeth se dala vést, rozesmátá, rozcuchaná, rozehřátá jídlem a pitím i tancem, čepeček někde ztratila, bujná černá hříva za ní vlála nespoutaná. Stužka košilky se jí u krku rozvázala, takže bylo vidět něžné hrdlo. Zničehonic Paulem projel horký závan touhy. Hranice dohasínala, tu a tam ještě vyšlehovaly poslední plameny. Ostatní páry zůstaly stát v objetí, přihlížely, ale už brzy se také měly pustit do přeskakování ohně. Podle starého obyčeje dva mladí lidé, kteří se toho roku chtěli vzít, skákali přes oheň jako první. Když se jim podaří ruku v ruce společně oheň přeskočit, věřilo se, že to věští šťastné manželství se spoustou dětí.

	„Pojď, Elizabeth, pojď, skočíme jako první,“ zaprosil Paul. Zarazili se, oba najednou zvážnělí, zahleděli se jeden druhému do očí, v tu chvíli vystřízlivělí. „Chceš?“ opakoval tiše a rozpřáhl náruč, jako by jí tím gestem nabízel sebe a zároveň všechno, co mu patří. „Chceš, Elizabeth?“

	„Z celého srdce,“ odpověděla, vyskočila a chytila ho za ruku. Uprostřed ohniště ještě jeden nebo dva plamínky olizovaly uhlíky. Ostatní ustoupili, dělali jim místo a už je začali povzbuzovat výkřiky.

	Paul vyrazil se srdcem až v krku, svíraje Elizabethinu ruku tak pevně, že ji div nerozdrtil. Poleno v ohni prasklo, déšť jisker vyšlehl, a tu se Elizabeth odrazila a s divým výkřikem se jako menáda jediným skokem přenesla přes ohniště s Paulem po boku. Zatímco je další páry následovaly, chytil ji Paul do náručí a na místě, přede všemi, dlouze políbil. Starší přihlížející zvolali: „Bůh žehnej mladé paní! Bůh žehnej pánovi!“ – a tak bylo zasnoubení zpečetěno.

	



	


Kapitola dvacátá sedmá

	 

	Svatba byla stanovena na červen, šťastný měsíc, a Paul byl rozhodnut uspořádat ji tak velikou a slavnou, jak jen bude možné. Vždyť šlo o významnou událost, neboť se měl ženit sám majitel panství a – jak řekl – „služebnictvo i nájemci to od nás očekávají“ a navíc – jak také řekl – „časy jsou teď tak temné a nejisté, že nám oslava všem udělá jen dobře“. Těmi temnými časy myslel náboženské spory, zmítající zemí, a nadcházející válku s Francií. Skotsko totiž odmítlo zaslíbit svoji princeznu princi Edwardovi a obrátilo se o pomoc k francouzskému dvoru. Současně si Španělsko zajišťovalo pomoc Anglie při obléhání hlavního města Francie, Paříže. To léto mělo být vypraveno přes Kanál anglické vojsko. Pro královy poddané to znamenalo jediné: nové daně, a jelikož král v ministerské radě postrádal otevřené hlavy, musel se pro získání finančních prostředků uchýlit ke krajním metodám. Vyhlásil zrušení daňových úlev udělených kdysi králem Richardem a začal rozprodávat majetek zrušených klášterů propadlý ve prospěch Koruny. Ale ze všeho nejhorší bylo, že se nerozpakoval znehodnotit anglickou měnu – dobré zlato začal míchat s obyčejným kovem, aby tak mohl razit víc mincí.

	„Tohleto nás obchodně poškodí,“ řekl John Butts Paulovi, když se setkali při poslední dodávce vlny. „Až se antverpští velkoobchodníci začnou na anglickou měnu koukat skrz prsty, vyletí ceny nahoru.“

	„Ale to by bylo přece pro nás dobré,“ namítl Paul.

	„No, možná, bratranče, ale co když přestanou naše zlato vůbec brát?“

	„Tak daleko to určitě nedojde,“ řekl Paul. John se zachmuřeně pousmál.

	„Myslíš? Uvidíme. Máme krále, který pořád potřebuje peníze, a teď dokonce vynalezl trik, jak bohatství v mžiku zdvojnásobit. A až ho nebude – co pak? Ministři ten trik už jistě odkoukali.“

	„Král má ještě dlouhá léta před sebou,“ uklidňoval sám sebe Paul. John přikývl.

	„Musíme doufat. Modleme se na kolenou každý den, aby se dožil princovy dospělosti.“

	Svatba se měla konat na Morlandu a oddávajícím měl být otec Fenelon; v žádném kostele v okolí by si totiž rodina nemohla být jista před špehy reformistů. Pro obřad tedy ověnčili zimní jídelnu zelenými haluzemi a kyticemi květů, po podlaze rozsypali vonné byliny, sušenou mateřídoušku a heřmánek, před krb jako oltář umístili stůl. Za zády oddávajícího byl nad krbem erb Morlandu i se záhlavím a heslem; snoubenci je tak měli mít při obřadu na očích, spolu s portréty staršího Paula a Nanette po stranách.

	Nanette přijela na svatbu, aby – na Elizabethino výslovné přání – pomohla Arabelle obléci nevěstu. Mileji ta žádost překvapila, věděla, že Elizabeth tenkrát jejího odjezdu nelitovala – nakonec se ani nedivila, že byla Elizabeth po celou dobu příprav zamlklá. Svatební šaty byly nádherné – se spodní sukní z bílého hedvábí vyšívaného zlatem do vzoru snítek vřesu, s rukávy nabranými a prostříhávanými, svrchní róba byla ze zlatého damašku s širokými vrchními rukávy ohrnutými dozadu, aby byla vidět brokátová podšívka. Doplňovala je bílá sametová čelenka podle francouzské módy, po obvodu vyšívaná zlatem a perlami. Zpod ní splývaly Elizabeth bohaté černé vlasy, volně na záda. Sice nebyla už panna, ale bylo nutno zachovat tradici a potom – nezhřešila přece z vlastní vůle a na tom, co se stalo, nenese vinu.

	„Vypadáš krásně,“ řekla Nanette, když ustoupila, aby si nevěstu prohlédla. Arabella jí ještě narychlo přelešťovala prameny vlasů kusem hedvábí.

	„Opravdu,“ řekla. „A teď, Bess, už chybí jenom ten perlový náhrdelník od Paula.“

	„Mám ho ve skříňce,“ řekla Elizabeth – promluvila poprvé. „Dojdu pro něj.“      

	„Ne, já ho přinesu, vím, kde ho máš,“ řekla Arabella a odběhla. Té chvíle Nanette využila, aby se vytasila s tím, co si dávno předsevzala, hned jak se dozvěděla, že se Paul s Elizabeth mají brát.

	„Poslyš, Elizabeth,“ řekla tiše, „mám pro tebe dárek.“ Za řetízek připnutý k pasu vytáhla z kapsáře v kůži vázanou modlitební knihu, misál. „Vidíš? Tohle jsem dostala od Paulova dědečka k svatbě, od té doby ho nosím. Náležel kdysi jeho prababičce Eleanor Courteneyové – vidíš, tady na deskách je vytlačený obrázek zajíce, znak Courteneyů, převzali jsme ho do erbu. Prý jí ho kdysi daroval sám vévoda z Yorku, otec krále Edwarda a krále Richarda, ale nevím, co je na tom pravdy.“

	„A ty mi ho chceš dát?“ pozvedla udiveně oči Elizabeth. „Vždyť je to vzácnost!“

	„Chci, abys ho měla ty,“ řekla Nanette. „Kdybychom byli měli s Paulem děti, ale jak víš, zůstali jsme bezdětní. A taková věc má zůstat v rodině. Vždyť Eleanor Courteneyová byla zároveň i tvoje prababička, takže ti náleží právem. Jednou ho předáš svojí budoucí snaše, a tak zůstane v rodině. Tady ho máš, drahoušku, připni si ho k pasu a přijmi moje blahopřání.“

	Elizabeth vzala malou knížku do dlaní, opatrně, jako by se mohla rozpadnout.

	„Děkuji,“ řekla. „Budu ho opatrovat. A – sestřenko Nanette – odpusť.“

	Neřekla, co jí má odpustit, a Nanette se neptala. Oči se jí zalily slzami. „Není zač se omlouvat,“ řekla a políbila ji. „Udělala jsem, co bylo třeba. Ale teď buďme veselí! Hodně štěstí, Elizabeth, Bůh ti žehnej.“

	K svatebnímu obřadu se do zimní jídelny shromáždila celá rodina. Nevěstu provázely tři družičky, sestřenky Faith, Hope a Charity v šatečkách, jež byly zmenšenou kopií nevěstina úboru. Za mládence šel desetiletý Samson s devítiletým Josefem, synkové Catherine a mladého Johna Buttse, spolu s Ezekiahem, jediným synkem Arabelly a Ezekiela, jenž v pouhých jedenácti už přerostl matku a bude podle všeho v dospělosti stejně vysoký jako kdysi starý Paul.

	Sešli se tu všichni Morlandovi: Elizabethini rodiče, Luke s Alicí, přijeli z Dorsetu spolu s dalšími dvojčaty, Mary a Jane, už šestnáctiletými. Obě už byly zasnoubené. Mary si měla brát jistého mládence ze sousedství jménem Tom Benet, kdežto Jane se měla vdávat za mladšího syna místního šlechtice, jenž se v Londýně učil zlatníkem. O jediného syna, Stephena, Luke a Alice přišli, když mu bylo právě šest, takže dědici jejich panství Hare Warren se podle všeho v budoucnu stanou Maryiny děti. Mary si toho byla vědoma, a trošku se proto nad sestru vyvyšovala. Ruth, Elizabethino dvojče, nepřijela, protože byla právě v pokročilém stupni těhotenství.

	Přijeli dokonce i George Courteney s manželkou. To bylo s Lucy Buttsovou, panečku, shledání! Z milé Lucy se stala chutná vdovička, navíc zazobaná. Když se tak kolem sebe rozhlédla a viděla všechny šťastně spárované, pocítila Nanette bodnutí lítosti. Po boku se jí octli James Chapham s Eleanor. Ta dnes vypadala poněkud lépe než jindy. Do tváří se jí vrátilo trochu barvy, snad i trochu zesílila a kašlala už méně. Po dítěti či těhotenství ale ani teď ani potuchy. Až si Nanette řekla, že James nemá s manželkami štěstí. Vedle vlastního dosti podstatného jmění teď vládne i majetkem, který mu jeho první i druhá žena, přinesly věnem, a nemá komu ho odkázat. Eleanor dostala věnem dvorec Water Mill, pozemky, které chtěl původně starší Paul nechat připsat Nanette a které jí Amyas po jeho smrti upřel, aby je později dal jako věno vlastní dceři. Kdyby snad mělo manželství Jamese a Eleanor zůstat bezdětné, mělo se věno vrátit na Morland, což Nanette pokládala za spravedlivé.

	Vstoupil kaplan Philippe a obřad mohl začít. Nanette ze snoubenců, zvláště z Elizabeth, nespouštěla oči, ráda by byla věděla, co se jí honí hlavou. Vida, jak pozoruhodný obrat vzaly události, ale nutno říci, že k lepšímu, uvažovala. Paul je do ní očividně zamilovaný. Měla se kdysi stát paní na Morlandu jako žena prvorozeného Roberta, tady na Morlandu prožila osobní tragédii, trpěla tu, a za to se měla stát na Morlandu paní. U pasu už nosí památný rodinný misál, patřící morlandským paním už celé století; i on nalezl svoje místo a Nanette je ráda, že jejím přičiněním.

	Paul je rozumný a spolehlivý, pod jeho vedením se Morlandským povede dobře, a jestli se Elizabeth podaří dostát povinnosti matky a porodí Paulovi řádku zdravých dětí, bude všechno v nejlepším pořádku. Zatímco Nanette upírala zrak Elizabeth do týla jako zhypnotizovaná, vzpomínala na vlastní svatbu. Ale to nebylo tady, nýbrž vedle, v kapli, která teď leží v troskách. Ani zeď ani střecha už neexistují, nic nebrání paprskům červnového slunce ve vstupu, dlaždice podlahy obrůstají mechem a ve škvírách mezi zřícenými kameny už dávno vyrazila tráva, ba i květiny. Snad jednou, až se pokladnice na panství znovu naplní, bude kaple obnovena. Kolo času se nezastaví a Bůh dobře ví, co činí. Shlíží na naše skutky a ve své vševědoucnosti předvídá budoucnost.

	Následovala opulentní svatební hostina, provázená veselím, smíchem, zpěvem a zábavou. Vesničané pro obveselení nacvičili ochotnické představení a z města se dostavila pro tu příležitost najatá tlupa kejklířů. Nanette uvítala, že se u stolu octla vedle Jamese Chaphama, ráda se s ním bavila, rozuměli si. Letos se James ke dvoru nedostal, jelikož musel v Yorku dohlížet na obchod, a tak se v rozhovoru pořád k událostem u dvora vraceli.

	„Takže král chce osobně provázet vojsko do Francie, jak jsem slyšel,“ začal James. „Nevím, nevím, zda je to rozumné. S jeho zdravím to prý není lepší.“

	„Někdy lepší, někdy horší,“ řekla Nanette. „Když má dobrý den, dokáže se s oporou sám pohybovat, chodit, ale když je mu hůř, musí ho pážata vozit na kolečkovém křesle. Ten nápad, že bude vlastnímu vojsku ve Francii velet osobně, pojal v jednom z těch lepších dnů a teď se mu to nikdo neodváží rozmlouvat.“

	„A královnu chce pověřit vládou ve své nepřítomnosti, ustanovit ji regentkou? To je pro ni vlastně velké uznání, čest.“

	Nanette potěšeně souhlasila. „To věru je. Vysoce si cení jejího úsudku a regentkou ji podle mne ustanovil schválně, na truc té klice u dvora, která je proti ní, aby ukázal, že si jí váží stejně jako svého času královny Kateřiny Španělské. Tu kdysi také pověřil správou království, jestli si vzpomínáte. To je pro něj typické: ty, jichž si cení, protěžuje. Její nepřátelé mají smůlu.“

	„Takže má královna u dvora nepřátele?“ opatrně se zeptal James. Nanette se už ze zvyku ohlédla přes rameno, a když se při tom přistihla, musela se smát. Přesto ztišila hlas:

	„Intriky a spiknutí jsou nám u dvora vzduchem, který dýcháme. Kdyby se dvořané nespojovali do klik a nespřádali pletichy jedni proti druhým, neměli by se čím bavit. Královna projevila zájem o nové učení, a tak proti sobě poštvala stranu ortodoxních katolíků. Biskup Gardiner spolu s Wriothesleym se už několikrát pokoušeli ji odstranit, ale král se jí pokaždé zastane, stejně jako Cranmera.“

	James souhlasně přikývl. „Ano, vzpomínám si, kdysi se chystali ustavit tribunál, jenž měl zkoumat jeho náboženské přesvědčení, a král k tomu dokonce dal souhlas, ale na poslední chvíli ustanovil předsedou toho tribunálu Cranmera samého.“

	Nanette se při vzpomínce rozesmála. „Měl jste vidět, jak se vztekali!“

	„Takže král podle všeho upřednostňuje nové učení, když dovoluje královně se jím zabývat a když chrání Cranmera proti katolíkům.“

	„Ani bych neřekla, že by jednu či druhou stranu upřednostňoval,“ pravila Nanette. „Co se projevů víry týče, je stejně ortodoxní jako katolíci, ale nemůže si pomoci; má dar zvídavosti a nad některými náboženskými otázkami se zamýšlí. Myslím, že se mu stejná zvídavost líbí i u královny. Pověřil ji dohledem nad výchovou a vzděláváním královských dítek; to mluví samo za sebe.“

	„To je pravda. Ale co asi bude, jednou? Až král nebude? Už při poslední návštěvě u dvora jsem si všiml, jak si obě soupeřící strany brousí zbraně. Budeme mít nakonec občanskou válku? Co myslíte?“

	„Podle mě to nedojde tak daleko. Jen Bůh sám ví, co bude. Bojím se na to pomyslet. Nejvíc se bojím, že převládne strana reformistů a že nakonec nebudeme mít náboženství žádné.“

	„Takže vy novému učení přednost nedáváte, jestli dobře rozumím?“

	„Zajímám se o každou novou myšlenku, samozřejmě, ale ve zpochybňování zavedených pravidel vidím nebezpečí. V náboženství musí vládnout jistá kázeň a jeho pravidla musí být obecně uznávaná. Jakmile se jednou pravidla a přikázání zpochybní, změní, autorita církve tím padá a kdekdo si začne určovat pravidla vlastní.“

	„Že by to bylo až tak zlé?“ s jemnou výčitkou dokládal James.

	Nanette na něj pohlédla udiveně. „Ale samozřejmě, to s sebou nese ztrátu řádu, nejistotu. Možná najdete nějaký důvod nebát se chaosu, ale já už zažila tolik jeho negativních dopadů, že nemohu uznat chaos jako stav trvalý či žádoucí.“

	„Jen klid, sestřenko, ani já nejsem zastáncem zmatků a nepořádků. Já jen, že mě občas přepadají pochybnosti –“ Nanette znovu ztišila hlas: „Nějaké takové myšlenky mívá čas od času každý, Jamesi. Co nám ale nejvíc leží na srdci, je, zda se nám král v pořádku vrátí. Kdyby snad měl zemřít někde v cizině, bylo by to strašné. A královna je strachy bez sebe, aby se v králově nepřítomnosti něco nepřihodilo princi a aby jí to pak nebylo kladeno za vinu.“

	„Což je tady čeho se obávat kvůli jeho zdravotnímu stavu?“ dotazoval se James.

	„To ne, je to zdravý, statný chlapec. Ale život každého dítěte visí, odjakživa na vlásku a léto v Londýně nese s sebou nebezpečí například epidemií. Podle mě by udělala nejlíp, kdyby je všechny vzala na léto na venkov, ale to si musí rozhodnout sama.“

	„Ještě jste kamarádky?“ zeptal se.

	„Nu… kamarádky… jaképak kamarádství s královnou. Ale nemyslete, nevyvyšuje se, naopak. Podepisuje se ‚Kateryn, královna‘ a na konci připisuje ‚KP‘, jako Kateřina Parrová, abyste rozuměl. Chce se odlišit od dřívějších královen. Královna si ale musí zachovávat odstup, jak odpovídá důstojenství krále. S královnou Kateřinou nemohu být tak důvěrná jako kdysi s královnou Annou.“

	„Ale nejste u dvora nespokojená?“

	„Ne, samozřejmě že ne, miluji dvorský život, přes všechna jeho rizika.“

	„Vypadáte výborně,“ usmál se na ni, „ty šaty, poslední móda. Tenhle baret například, velice slušivý. Což už čepce vyšly z módy? Čapka je lepší, pro lov jako stvořená. Nevyjedete si se mnou, když už jste tady? Na Shawes prý mají pěkné stádo srnčí.“

	Nanette zachytila jeho pohled a ucítila, že se červená. Zajímá se o ni, o tom nemůže být pochyb. Při pomyšlení na lov se jí rozproudila krev. Sedavý způsob života u dvora, dlouhé hodiny strávené nad šitím, nedostatek pohybu, protože král už nemůže vyjíždět na lov, a tak nevyjíždějí ani dvořané, jí už jde na nervy. Skromně sklopila oči; musí přece zachovat slušnost.

	„Hrozně ráda bych si vyjela na lov. U dvora teď moc příležitostí nemáme.“

	„Pak to tedy nechte na mně,“ rozradostněně odpověděl James. „Ezekiel bude jen rád, když mu ulovíme jednoho nebo dva jeleny, okusují mu stromy v sadě a spásají úrodu. Novomanželé s námi jistě rádi pojedou. Paul určitě uvítá doplnění zásob zvěřiny po takovéhle hostině.“

	Na druhý den po svatbě se konal trh, další den se Nanette zúčastnila honu, a tak se jí až třetí den podařilo vyklouznout na návštěvu jisté malé chaloupky, kde přebývali Dick a Mary s dětmi. Nešla tam s prázdnou, přivezla dárky jak pro oba manžele, tak pro malé „medvíďátko“ i jeho nevlastní bratříčky, takže musela s sebou vzít sluhu, aby vedl koně naloženého dárky. Upovídanou a nespolehlivou Audrey raději předem poslala se vzkazem na Shawes, aby neviděla, jak její paní někam odjíždí. Provázel ji bývalý Paulův osobní sluha Matthew, na kterého bylo spolehnutí.

	Chaloupka vypadala zvenčí nezměněná, ale uvnitř už se tu a tam objevily známky skromného přepychu, dík pravidelným peněžním darům, které kovářově rodině posílala. Mary Nanette vřele vítala. U prsu měla další nemluvně, malou holčičku už skoro roční, s vlásky stejně sluncem vybělenými jako u jejích sourozenců.

	„Dick nebude daleko,“ vysvětlovala Mary, „čekali jsme, že přijedete, tak šel na dříví jen tady kousek přes řeku. Pošlu pro něj Robina, bude tu hned.“

	Robin, pěkný, statný chlapec už čtyřletý se důležitě hrnul vyřídit vzkaz. „A kdepak jsou ostatní?“ chtěla vědět Nanette.

	„Hrajou si vzadu za domem,“ řekla Mary. „Jan roste tak rychle, že ho ani nepoznáte. Po žních už začne chodit do školy, do vsi k faráři, jak jste chtěla.“

	„Jan?“ tázavě protáhla Nanette.

	„Začali jsme mu tak říkat, abychom je nějak rozlišili, protože náš nejmladší je taky John. Mám je zavolat?“

	„Půjdu za nimi,“ řekla Nanette a následovala Mary ven a za dům. Tam zastihly dva malé chlapce, jak si hrají s oblázky na pruhu udupané země kolem domu. Když se Nanette s Mary objevily, nejprve se zarazili, zůstali stát s otevřenou pusou, ale pak se na pokyn Mary oba uklonili.

	Nemohlo být pochyb, který z těch dvou je „medvíďátko“ – převyšoval totiž svého vrstevníka skoro o dlaň. Oběma bylo právě dva a půl roku. John, Dickův chlapec, byl podsaditý, se svěží pletí a vlasy jako ječmen, vybělenými sluncem, ale malé medvídě, Jan, byl vyšší a štíhlejší. První na něm padly do oka vlasy, zářivě tmavohnědé a kučeravé, pleť měl snědší a rysy jemné, jako příslib půvabu v dospělosti, ale oči neměl tmavé, nýbrž modré, sytě modré jako květy hořce. Když k němu Nanette popošla, sice stydlivě sklopil oči, na otázky odpovídal s odmlkou, ale ochotně.

	„Jestlipak víš, kdo jsem?“ zeptala se ho. Zavrtěl hlavou s upřímností vlastní jen docela malým dětem.

	„Ale, Jane, to je hanba! Přece víš, kdo to je! Vždyť jsem ti to říkala! To za tebou přijela tvá dobrodějka, víš? Přece se pamatuješ!“ zvolala Mary.

	„Ano,“ řeklo dítě, nespouštějíc z neznámé dámy oči. 

	„Madame,“ doplnila Mary ostře. „Máš jí říkat madame.“

	„Ano, madame,“ opakoval chlapec.

	„Přinesla jsem vám dárky,“ usmála se Nanette i na druhého chlapce. „Tobě také, neboj se. Nechcete se na ně jít podívat? Pojďte, pojď, Jene. Podej mi ruku.“

	Strávila milou hodinku hrou a povídáním s dětmi i s Mary a Dickem, kterého mezitím přivedl starší hoch. A rozbalovaly se dárky – pro Mary kus dobrého sukna, pro Dicka pěkný pohár, dřevěná panenka pro malou – ta ji rovnou strčila do pusy, až barva začala pouštět – a hračky pro chlapce. Největší radost měly děti z vyřezávaného medvídka, kterého přinesla Janovi. Nohy měl na kloubech, pohyblivé, ovládané tyčkami, takže když se za ně tahalo, medvídek tancoval. „Běžte si hrát ven, vezměte si ho s sebou,“ řekla nakonec Nanette a všechny tři děti vděčně vyrazily před dům, na sluníčko.

	„Vypadá dobře,“ řekla Nanette Dickovi a Mary, když osaměli.

	„Díky Bohu,“ řekla Mary. „Je to silný a zdravý hoch.“

	„A taky chytrý, madame,“ dodal Dick. „Hned po žních začne chodit do vsi se učit.“

	„Mary už mi říkala.“

	„Bude chodit každé ráno, náš Robin ho tam bude vodit a zůstane tam s ním a bude se moci také učit, dík vaší štědrosti, madame,“ pokračoval Dick. „A odpoledne ho sám přiučím všemu, co znám, než bude moci začít chodit do opravdové školy. Naučím ho střílet z luku a stopovat zvěř.“

	„Samé dobré věci, které musí muž znát,“ řekla Nanette. „U vás je v dobrých rukou, to vím. Nevyptával se na něj někdo? Nikdo tady neslídil?“

	Dick se zeširoka usmál: „Ale ne, paní, kdo by se staral, jestli má kovář dvě děti nebo tři nebo tucet – nebo žádné? Tady není nad čím se pozastavovat a taky se o to nikdo nestará. U nás je v bezpečí, paní, bez obav.“

	„Už musím jít,“ řekla Nanette. „Ještě se zastavím, než odjedu. Každopádně o sobě dám vědět, jako vždycky.“

	„Chcete se s ním ještě rozloučit?“ ptala se Mary. Nanette si znovu v duchu představila malého tmavovlasého hošíka s očima jako moře a s úsměvem zavrtěla hlavou. Už tak má nad ní až příliš velkou moc.

	„Raději ne,“ řekla. „Nechte je v klidu si hrát.“

	 

	*

	 

	Období Kateřinina regentství proběhlo bez nehody a král, spokojen, že se mu podařilo dobýt Boulogne, se rád vrátil k manželce a dětem. Toho roku se Vánoce slavily vesele, v rodinném kruhu. Královna Kateřina dala princi ušít nové šaty z bohatého rudého sametu a dohlédla, aby se obě královské dcery zúčastnily dvorních plesů také v nových šatech.

	Bylo ustanoveno následnictví lady Marie, v posloupnosti měla následovat hned za princem Edwardem. Lady Alžběta však zůstávala dál v postavení levobočka, neuznávaná a přehlížená. Nanette se jí hodně věnovala, břitkým vtipem a bystrým rozumem jí připomínala Annu. Lady Alžběta otce-krále zbožňovala, toužila po jeho pochvale a uznání, a k Nanette a nevlastní matce, královně, se upínala jako k prostřednicím. Ačkoli ji král v nestřežených okamžicích sledovával zamyšleným pohledem, vytrvale odmítal ji uznat za legitimní a jednal s ní chladně.

	V březnu roku 1545 král náhle onemocněl horečkou a vředy na nohou se mu zanítily. Královna nechala proti všem zvyklostem a pravidlům etikety přestěhovat svoje lůžko do královy oblékárny, aby mu mohla být nablízku a osobně o něj pečovat. Naučila se rozeznávat masti a krémy, přikládat obvazy, podávat léky. Vinou nedostatku pohybu trpěl zácpou a nadýmáním, takže musela mít stále po ruce čípky s olivovým olejem i lékořicové pastilky ještě ke všem náplastem, houbičkám a obvazům, jimiž mu pečlivě třikrát denně ošetřovala bolavé nohy. Lady Marie měla odjakživa zdraví nepevné a dávno si zvykla žvýkat spoustu mastixových pilulek, stejně jako elshamského zázvoru pro povzbuzení. S otcem tak našla společný zájem, o lékařích, medicínách a lécích se dokázali bavit celé hodiny.

	Jak se lišil tenhle královský dvůr od toho, který Nanette znala ve dvacátých a třicátých letech! O kolik byl vážnější a usedlejší! Královna si libovala ve společnosti lidí vzdělaných a učených, nové poznatky a ideje přímo sála a ráda o nich diskutovala. Byla přívrženkyní Erasma Rotterdamského a soustředila kolem sebe stejně zvídavé mozky. Král jejich diskusím rád naslouchal i sám se jich zúčastňoval a královně dovolil, aby ty nejlepší z učených návštěvníků ustanovila domácími učiteli prince.

	Princ měl vlastní malý dvůr při sídle v Ashridgi v Herfortshiru, ale ke královskému dvoru přijížděl často a král s královnou ho také často navštěvovali. Lady Marie měla vlastní domácnost v Enfieldu, ale zdržovala se převážně u dvora. Lady Alžběta pobývala v domácnosti královny, vlastní sídlo neměla.

	U královnina dvora vládla vážnost a zbožnost, na mši se chodilo třikrát denně, a jelikož byla královna upřímně zbožná, její oddanost víře nezpochybnitelná a její zájem o nové učení zůstával jen v rovině intelektuální, nepřišlo ani Nanette ani lady Marii, přesvědčeným katoličkám, zatěžko u ní zůstávat. Ale nepanovala tu pořád jen vážnost. Pořádaly se i plesy a zábavy, a lady Marie měla dostatek příležitostí ukojit svou hráčskou vášeň u karetních stolků. Po Kateřině Howardové zůstala v královském šatníku spousta nádherných, bohatě zdobených toalet, darů od krále, a tak měly dvorní dámy plné ruce práce s přešíváním, jak pro svou paní, tak pro lady Marii a lady Alžbětu.

	Něco jiného ovšem bylo obouvání. Kateřina měla pro střevíčky slabost, div ne každý týden musela mít nové, dokonce sedávala tak, aby jí nožka vykukovala a ona se mohla nejnovějším nákupem kochat. Kvůli její zálibě v květech se musely denně vyměňovat květiny ve vázách ve všech pokojích, kam by jen mohla během dne zavítat. Jednou z mnoha Nanettiných povinností bylo aranžování kytic v královnině ložnici.

	Ještě jednu zálibu však Kateřina měla – v domácích zvířatech. Vlastnila celou smečku chrtů a stejně jako kdysi královna Anna darovala Nanette malého pejska, Ajaxe, který se už dávno odebral do psího nebe, dostala i od Kateřiny psa, chrta, jemuž daly jméno Urian. Kateřina měla dokonce dvě malé opičky, s nimiž si rád hrával princ, ale Nanette se od nich držela dál, opice nesnášela, stejně jako je nesnášejí a bojí se jich koně.

	Z Morlandu docházely dobré zprávy: Elizabeth se narodil pěkný, silný chlapeček, jemuž dali jméno John. Toho roku byla střiž ovcí bohatá a ceny vlny na trhu dík znehodnocení měny stouply, což pro Morlandské bylo spíše přínosem. Přes vysoké daně vybírané na válku s Francií, která toho roku konečně skončila mírovou dohodou, na tom byl Paul finančně natolik dobře, že začal uvažovat o obnově kaple ještě toho roku.

	Po Novém roce se do Anglie vrátil i Thomas Seymour, objevil se u dvora, a s jeho příchodem posílila pozice strany reformistů. Katolická strana naproti tomu vyvíjela na krále stále silnější nátlak, aby důrazněji zakročil proti rozmáhajícímu se kacířství. Volali po hranicích pro kacíře, ale král dával přednost udržování rovnováhy mezi oběma stranami a povoloval jim jen tu a tam. Jedna oběť však byla přece přinesena. Anna Askewová, královnina přítelkyně z dětství, která přišla ke dvoru právě před rokem, okázale vyznávala fanatický protestantismus a budila tím obecné pohoršení.

	Svým zájmem o nové učení královna nechtě přitáhla ke dvoru nejrůznější výstředníky, s nimiž ani nemohla souhlasit, ba se jich děsila. Její přátele, i Nanette, to znepokojovalo; nejvíc vystoupení právě té Anny Askewové, přezdívané Fanatická. Nanette se jejích kacířských výlevů hrozila, stejně jako její pozoruhodné neopatrnosti a bezohlednosti jak vůči ostatním, tak vůči sobě samé. Za přízeň se královně odměnila tím, že ji svým chováním ohrozila. Nakonec to Nanette nedalo, sama si s Fanatickou promluvila a nabádala ji, aby si raději našla jiné útočiště než královninu domácnost a přestala královnu kompromitovat. Ale Fanatická na ni jen upřela divý, šílený pohled a odpověděla, že mučednická smrt by pro královnu byla jen slávou a že by došla odplaty na nebesích. Nikoho proto nepřekvapilo, že byla nakonec v létě Anna Askewová zatčena a uvězněna v Toweru. Následovalo však něco horšího: katolická strana pod vedením Gardinera a Wriothesleyho požadovala postavit královnu před soud s obviněním z kacířství, jen aby ji vzápětí nahradila vlastní loutkou, snad vévodkyní z Richmondu, vdovou po zemřelém vévodovi z Richmondu, královu levobočkovi. Anna Askewová byla poslána na mučidla, aby svědčila proti královně. Když se zdráhala promluvit, pánové vlastní rukou přitáhli skřipec tak, že Askewová bolestí málem vypustila duši. Velitel Toweru nelenil a okamžitě ujížděl do Westminsteru za králem, aby se tam obhájil, že na té věci nemá žádný podíl. Napínat na skřipec ženu, k tomu urozenou, bylo něco do té doby nevídaného, s čím by nesouhlasila ani pouliční lůza. Král viníky pokáral, ale nepotrestal, a Askewová skončila na hranici.

	Tím dvojakým přístupem povzbuzeni se Gardiner s Wriothesleym pokusili ještě jednou se královny zbavit: vznesli proti ní oficiální obvinění z hereze, podepsané samým králem a dovolující, aby byla veřejně vyslýchána ohledně vlastního náboženského přesvědčení. Nanette v tom rozpoznala králův trik, jaký už použil vícekrát – nechat je zajít jen po jistou mez – přesto to nebylo o nic méně znepokojující. Když Kateřina náhodně zahlédla králův podpis na listině, upadla do záchvatu zoufalství a hystericky naříkala tak dlouho, až se král nechal dovézt na křesle k jejímu loži, aby ji uklidnil. Když se na druhý den Wriothesley dostavil, aby ji zatkl, vyprovodil ho král s takovou výmluvností, že mu od té chvíle muselo být jasné, že pokud žije, král na svou královnu nedá dopustit stejně jako na svého Cranmera. Ale až jednou král nebude, uvažovala Nanette, co bude pak? Dokonce ani on sám si nedělal iluze; sama byla svědkem, jak jednou položil ruku Cranmerovi kolem ramen a řekl: „Chudáku Tome, až mě nebude, roztrhají tě na kousky.“ A jak se při tom Cranmer otřásl; věděl, že je to pravda. Na člověka tak přizpůsobivého zůstával Cranmer v některých věcech pozoruhodně neústupný.

	Toho léta roku 1546 se král vydal na pravidelnou okružní jízdu královstvím s celým dvorem, a tak zas museli všichni z královniny domácnosti den za dnem balit a vybalovat kufry, přejíždějíce z místa na místo v karavaně vozů a zvířat naložených zavazadly a nádobím, prádlem, ba i nábytkem a dvorní dámy nevěděly, kde jim hlava stojí pro samé kontroly inventáře a hledání ztracených věcí. Původně měl králův průvod dospět až na sever země a Nanette už se těšila, že uvidí domov, ale na krále se to ukázalo být moc, takže onemocněl, a když dospěli do Windsoru, nemohl dál. Zotavil se natolik, že si mohl v okolí zámku vyjet sem tam na lov, jinak se až dvanáct hodin denně zaměstnával státní agendou, zavřen v kanceláři s písaři a úředníky, přijímal vzkazy, četl a psal s brýlemi ve zlatých obroučkách až na špičce dlouhého nosu. Dvůr se na nejoblíbenějším z králových venkovských sídel zdržel do listopadu, načež se všichni vrátili do Whitehallu, kde měl král brát léčebné koupele.

	Na Štědrý den však krále skolil záchvat mrtvice, a když se trochu zotavil, všichni, kdo ho viděli, pochopili, že se blíží konec. Celý dvůr žil v napětí, pod zdánlivě klidným povrchem doutnalo vzrušení a strach. Nesprávní lidé byli vídáni na nesprávných místech v dobu zcela nevhodnou, a kupodivu chyběli tam, kde být měli. Vzkazy a lístečky byly urychleně předávány uspěchanými posly, ohlížejícími se ustrašeně přes rameno, ba i noční klid narušila tu i tam ozvěna lehkých kroků či spikleneckého šepotu.

	Nanette to připomnělo ty napjaté chvíle, které kdysi zažila ve společnosti královny Anny, kdy zavřené v jejích pokojích čekaly na rozhodnutí, než čekání skončilo Anniným zatčením. Nanette zatoužila vrátit se domů, do Yorkshiru, což se zatím zdálo nemožné. I kdyby se odhodlala odejít, Kateřina by ji nepustila. V takovou chvíli chtěla kolem sebe mít přátelské duše.

	 

	



	


Kapitola dvacátá osmá

	 

	S lednem roku 1547 padlo na celou zemi mlčení plné strachu a očekávání. Krátce po Novém roce krále postihl další záchvat mrtvice, takže zůstal definitivně upoután na lože a královna se na radu doktora vrátila zpátky do svých komnat. Zotavil se ještě natolik, že mohl čtrnáctého přijmout cizí velvyslance a devatenáctého nařídit popravu hraběte ze Surrey. Přesto bylo všem jasné, že konec na sebe nedá dlouho čekat. Přívrženci kliky Seymourových zůstávali klidní. Pád Surreyho, o nějž se právě oni přičinili obviněním, že svévolně přijal do vlastního erbu leopardy vyhrazené erbu králů, nakonec zlomil i neporazitelného vévodu z Norfolku. Skončil v Toweru, obviněn z napomáhání k velezradě. Kdyby se tak Seymourovcům podařilo přimět krále k podpisu rozsudku smrti nad Norfolkem, znamenalo by to konečnou ránu straně katolíků.

	Král však rychle slábl, a byť dál houževnatě lpěl na životě, nedokázal už ani psát, ani se zúčastnit jednání. Jen bezmocně ležel, uvězněn v hoře pomalu odumírajícího masa, dokázal pohybovat pouze očima, a jen občas zaprosit, aby mu svlažili horečkou rozpálené hrdlo. Sir Anthony Denny, králův důvěrník, jehož si v posledních měsících zvlášť oblíbil, přicházel za královnou a jejími dámami denně s čerstvou zprávou o panovníkově zdravotním stavu. Jinak si jich nikdo nevšímal.

	Časně ráno dvacátého sedmého přišel oznámit, že král utrpěl další záchvat.

	„Teď už je to jen otázkou času, madame,“ řekl. „Uznal jsem za nutné informovat Jeho Veličenstvo, že doktoři radí připravit se na konec, a zároveň jsem se zeptal, zda si přeje poslat pro některého z duchovních. Odpověděl, že si přeje pouze Cranmera, a i ten prý má ještě počkat.“

	„Ach, nečekejte, milý Denny,“ odpověděla Kateřina. „Pošlete pro Cranmera ihned, na moji zodpovědnost, jestli myslíte. Až ho král uvidí, bude rád.“

	„Madame, mistr Cranmer není v Londýně. Pobývá právě v Croydonu, takže pro něj raději pošlu hned.“

	Kateřina mu stiskla ruku. „Oh, věrný Denny, drahý příteli. Jestlipak je někdo s ním – s králem – kromě ministrů? Někdo z přátel?“

	Zaznělo to trpce. Denny odpověděl slabým stiskem prstů. „Will Somers u něj zůstal, madame. Sedí na zemi vedle postele, takže králi stačí jen otočit hlavu. Něco si občas povídají, ale Will tolik pláče, že mu není skoro rozumět.“

	„Chudák Will. Neptal se král po mně? Nemám za ním jít?“

	„Ne, madame, nevolal vás.“

	„Ani o mně nemluví? Vyslovil někdy moje jméno?“

	Denny zavrtěl hlavou. „Podle mne,“ naznačil, „král neví, kde je, ani který rok se píše. Pokud dokážu zachytit něco z toho, co říká, dlí jeho duch v minulosti.“

	„Rozumím,“ povzdechla Kateřina. „Nu, Denny, raději běžte za ním. Děkuji za zprávu. Dal byste mi vědět, viďte, kdyby… kdyby se mělo něco stát? Nebo kdyby mě král chtěl vidět?“

	„Jistě, madame, spolehněte se,“ odpověděl dvořan a vzdálil se. Kateřina seděla dlouho mlčky, pak zvedla oči k svým společnicím. Byly přítomny její sestra a nevlastní dcera, ale oslovila Nanette.

	„Jsem ráda, že u něj zůstal alespoň Will. A kdyby mohl ještě Thomas –“

	„Nebyl by sám,“ dokončila Nanette.

	„Jen ti dva mu zbyli, z tolika! Všechny přežil.“

	Nanette spolkla odpověď, že jich vlastně tolik odsoudil k smrti, že je to malý zázrak, že zbyl vůbec někdo. Smutně vzpomněla všech těch mladých životů: Anny Boleynové, jejího bratra George, Hala Noryse, Franka Westona, Toma Wyatta, mladého Surreyho, jenž býval blízkým přítelem králova levobočka Fitzroye. Snad je to cena za kralování, obětovat vlastní přátele něčemu většímu; a vlastně i jí se srdce svírá lítostí s králem, panovníkem kdysi tak mocným, oslnivým a moudrým, který teď umírá bezmocný a opuštěný. Vždyť on byl po tolik let jejich pomazaným knížetem, odpovědným před Bohem za ně za všechny; to on bral na svá bedra hříchy svých poddaných, příliš slabých, aby je unesli. A až zemře, bude to oběť za ně, stejně jako jim byl zasvěcen celý jeho život. Anna to kdysi pochopila, těsně před smrtí. I ona byla pomazanou královnou – poslední z řady – a pochopila, co to znamená: cele se zasvětit, obětovat třeba i život. Kateřina tohle necítí. Vidí před sebou jen krále a smrtelníka, ale nepochopila, že se v konečném souhrnu oba smísí, až vznikne hodnota vyššího řádu.

	Býval milován, býval obáván, ale především to byl král a po něm tu že je prázdno; zbývá jen neplnoletý hoch a smečka psů, rvoucích se o kořist. Hertford, starší princův strýc, je z nich ještě nejlepší, ale je slabý. Král v umírání opouští svůj lid, ponechává ho napospas nelítostné smečce. Toho si musí být bolestně vědom především sám, jak tam tak leží a bojuje o život. Ponechává národ bez vedení, a tomu zbývá jen truchlit a strachovat se.

	Královniny společnice celou noc na dvacátého osmého nespaly a nad ránem, ještě než se za okny probudilo lednové šeré svítání, se dostavil Denny s kruhy pod očima a stopami slz na lících oznámit, že se jejich král a pán rozžehnal se světem.

	„Vydechl naposled právě před dvěma hodinami; už nepromluvil,“ ohlašoval. „Cranmer byl u něj. Král už dřív nemohl mluvit, ale když se ho Cranmer zeptal, zda lituje svých hříchů, souhlasně mu stiskl ruku. Zemřel jako věrný katolík, stejně jako žil.“

	„Kéž Bůh přijme jeho duši do ráje,“ řekla Kateřina a pokřižovala se. Její oči zůstaly suché. „A kdo je teď u něj?“

	„Cranmer s Willem Somersem a biskupové. Lord Hertford se s ostatními členy královské rady odebral za princem, i já tam musím,“ dodal pochmurně. Štvanice už začala a opozdilci nemohou doufat v nic.

	Po jeho odchodu se Margaret Nevillová zeptala: „Co bude teď s námi, madame?“

	Kateřina potřásla hlavou, jako by si chtěla srovnat myšlenky. „Sama nevím. Zřejmě tu pro mne mnoho nezbývá. Předpokládám, že přivedou Edwarda sem do paláce a budu se s ním moci setkat. V jeho zármutku mu mohu být oporou. A pak odejdu do Chelsea, jak jsme si řekly.“

	Vdovský palác byl už připraven, roztomilý malý zámek na břehu řeky v Chelsea. Vdovský závoj už čekal, pokyny pro rozpuštění její domácnosti byly dávno dány. Králův testament byl sepsán, o následnictví rozhodnuto, parlament rozpuštěn, prozatímní vláda ustanovena, přípravy k pohřbu už započaly. Všechno bylo přichystáno předem, hned jak vešlo ve známost, že král umírá. Tak proč je tedy jeho smrt všechny tak zaskočila?

	Ach ano, měli ho před očima celý svůj život, ohromnou, zářící postavu všemocného panovníka, nařizujícího, kontrolujícího, vládnoucího, prvního mezi všemi, vůdce národa. Tak dlouho, jak jen si dokázali vzpomenout, byl tady, neotřesitelný jako skála, a čím kdo stál trůnu blíž, tím víc cítil jeho vliv. Najednou si nedokázali vůbec představit, že by mohl být mrtev, nedokázali akceptovat, že už ho není, toho pavouka uprostřed pavučiny, jež je opřádala tak těsně a tak pevně poutala dohromady. Kdo měl v té chvíli co na práci, patřil k těm šťastnějším. Ostatní bloudili bezcílně, marně čekajíce na něco, co by dalo jejich životu smysl, oplakávajíce svého svrchovaného pána.

	 

	*

	 

	Nanette se náhle s trhnutím vzbudila uprostřed noci a chvíli zůstala nehybně ležet, upírajíc oči do tmy ve stínu závěsů kolem lože, naslouchala. Vedle ní klidně pochrupovala komorná Audrey, v nohou cítila teplou tíži psího těla. Nic se nepohnulo – ale teď – slabý záblesk světla přeběhl po závěsech! Nanette opatrně slezla z postele. Venku za závěsy nebyla tma tak hustá, padal sem od okna slabý odlesk hvězd, v jeho světle se daly rozeznat obrysy několika kousků nábytku. Nanette bosa přeběhla k oknu a vyhlédla ven, na dvůr. Po chvilce rozpoznala tam dole v nočních stínech temnější skvrnu. Skupinka koní! Ozval se zdušený kašel – byli tam tedy i lidé – zazvonění uzdy, rozléhající se v nočním tichu.

	Obyvatelům severu přítomnost mužů a koní odedávna signalizovala nebezpečí, obzvláště v noci, ale tady kupodivu Nanette necítila, hrozbu, spíš něco kradmého, potměšilého, co probouzelo zvědavost, ne strach. Ani sebou netrhla, když ucítila na ruce studený čumák věrného Uriana, který vylezl z lůžka za ní. Viděla, že pes nastražil uši a větří směrem ke dveřím, za okamžik zaslechla ozvěnu tichých kroků a šelestění šatů, otírajících se o stěny v předpokoji. Ať je to kdokoli, musí projít tudy, jelikož v paláci Chelsea jsou všechny pokoje vzájemně propojeny. Nanette byla rázem v koutku, kde se skrčila a schovala za závěs. Stiskla Urianovi tlamu, aby byl zticha.

	Dveře se otevřely a vešly dvě postavy, muž a žena. Žena nesla zřejmě svíci, Nanette zachytila pach hořícího vosku, jak byl plamen právě v tom okamžiku uhašen. Právě ten pach ji předtím vzbudil. Postavy přešly kolem ní a Nanette poznala královninu komornou Annie. Muž byl vysoký, statný, s plnovousem, a jak procházel jasnějším pruhem světla, padajícím od okna, rozpoznala známý profil s dlouhým rovným nosem a vysokými lícními kostmi – Tom Seymour!

	Když přešli, vylezla Nanette z úkrytu a pustila psa. Stoupalo v ní rozhořčení. Co jen si myslí, navštěvovat Kateřinu takhle v noci, tajně, když je král po smrti ani ne měsíc? No jistě, rád by se s královnou-vdovou oženil, nechce si ji nechat ujít. Je to ctižádostivec, milý pan Tom Seymour, ale ne zrovna chytrý. Královna-vdova nebyla k údivu všech i sebe samé v poslední vůli uvedena mezi poručníky prince následníka, byla dokonce vyřazena i z královské rady, zbavena veškerého politického vlivu. Mladičký král jí však byl oddán a vážil si jí a jeho výchovu měli na starosti domácí učitelé, kteří za své postavení vděčili právě jí.

	Zároveň byla dozajista nejbohatší ženou v království. Dědila po třech manželích a navíc pobírala velice pěknou penzi stanovenou královou poslední vůlí. Byla ještě poměrně mladá a svým způsobem atraktivní, byť Nanette pochybovala, že by to právě u Seymoura hrálo významnou roli. Jeho bratr Edward, lord Hertford, byl právě ustanoven lordem protektorem, vybrán z členů tajné rady většinou hlasů. Šlo sice o pouhou legalizaci skutečného stavu, neboť Edward byl natolik prozíravý, že převzal následníka trůnu pod svou ochranu dřív, než dovolil, aby byla králova smrt veřejně oznámena; nechal ji vyhlásit, teprve když si byl svou pozicí jistý. Tak doznala strana protestantů výrazného posílení, nicméně se ani ona nevyhnula vnitřním rozbrojům. Lord Dudley si vytvořil uvnitř ní vlastní frakci; nepokrytě usiloval o moc. Případný svazek Thomase Seymoura s Kateřinou tak mohl být chápán jako snaha posílit bratrovu pozici, ale Nanette vytušila, že tím, že se uchází o ruku nevlastní matky mladičkého krále, usiluje o získání svrchované moci vlastně pro sebe.

	Seymour je dobrodruh, který jednou Kateřině zlomí srdce, říkala si Nanette. Navíc, jestli se pokusí strhnout na sebe moc a neuspěje, může ohrozit dokonce její život. Bylo tu však ještě něco horšího: podle královy poslední vůle by měl každý potomek, kterého by jako jeho manželka a čerstvá vdova porodila, právo nástupnictví hned za Edwardem, před lady Marií, dokonce i kdyby to bylo děvče. Kdyby se ukázalo, že je královna-vdova těhotná a zároveň se prozradilo, že tajně v noci přijímala Seymoura, mohly být následky nedozírné.

	Nanette měla Seymourovi za zlé, že riskuje, ale ještě víc se rozzlobila na Kateřinu, která přece má vědět, co se sluší. Bude s ní muset ráno promluvit, nedá se nic dělat. Nanette se otřásla zimou. Byl teprve únor a chladno, byť ne kruté mrazy. Vlezla zpátky do postele, přesvědčena, že neusne, ale usnula, ani nezaslechla, kdy se Seymour vracel, a vzbudila se až ráno, když vstávala komorná.

	Příležitost promluvit si s královnou se naskytla až po druhé mši, při návratu do královských komnat, kam se šly převléknout k večeři. Kateřina ten den jen kvetla, vypadala mladší a pěknější než kdy dřív a tiše se pro sebe usmívala. Když ten úsměv věnovala Nanette a ta zůstala vážná, vzala ji Kateřina stranou.

	„Nan, co se děje? Tváříš se nějak přísně.“

	„Smím promluvit pár slov s Vaší Milostí mezi čtyřma očima?“ řekla Nanette. Kateřina se zatvářila zmateně.

	„Ale samozřejmě. Pojďme ke mně do ložnice.“ Ostatním pokynula, aby počkaly v předpokoji. Když se ocitly o samotě, Nanette zas ucítila, jak v ní stoupá hněv. Tak odtud, odtud se bere ten šťastný výraz, z ložnice. Kateřina čekala; Nanette spustila rovnou: „Vím, kdo tu byl včera v noci. Probudil mě, jak šel kolem.“

	Kateřina tázavě pozvedla jedno obočí ve snaze zachovat si důstojnost.

	„Nu, tak to tedy víš. A co dál?“

	„Zbláznila ses, Kateřino?“

	„Zapomínáte, s kým mluvíte, madame!“

	„Ne, nezapomínám! Kateřino, Kate, milá, mluvím s tebou jako přítelkyně. Vždyť se známe od dětství, nechme teď formality stranou! Přeji ti jen dobré, z celého srdce, ale upřímně: tohle nemůžeš! Nesmíš ho přijímat!“

	„Budu si přijímat, koho budu chtít,“ zrudla Kateřina. „Jak se opovažuješ –“

	„Ale ne takhle!“ Nanette už křičela. „Což nemáš rozum, co kdybys otěhotněla? Co potom?“

	„Nejspíš máš za to, že jsem ztratila rozum, když si myslíš, že bych snad –“

	„Ne, ne, milá Kate, ty máš rozumu dost, ale ne v tomhle,“ už klidněji řekla Nanette.

	„Ale ne pokud se jeho týče, chceš říct?“ dorážela Kateřina. „Správně. Ne, pokud se jeho týče.“

	Kateřina začala chodit po místnosti sem a tam s rukama pevně sevřenýma, hledala nejvhodnější slova, nutila se do klidu.

	„Nan, vím, že ti byl od začátku nesympatický, a jenom proto, že tě mám tak ráda, to toleruji.“ Křivě se pousmála, ale nic k smíchu na tom nebylo. „Ale mýlíš se v něm i ve mně. Snad si nemyslíš, že jsem tak na hlavu padlá, že bych si ho vzala do postele, právě teď? Ne, ne, má drahá, ujišťuji tě, že mě postavení královny za dlouhé čtyři roky naučilo, jak se chovat, i kdyby mi zdravé zásady nebyla už dávno vštípila má matka.“

	Nanette se trochu zastyděla, ale nedala se: „Ale už pouhá jeho přítomnost tady, Kateřino –“

	„Nikdo o tom neví a nikdo se to nedoví. Annie je spolehlivá a nevěřím, že bys ty mě zradila. Ale přestanu ho přijímat v noci, jestli tě to uklidní. Přijde ve dne, ale tajně. Annie zůstane nablízku, v doslechu, i když nebude přímo s námi.“

	„On, Kateřino, dej pozor!“ Nanette zazněla z hlasu úzkost. „Nedávej mu své srdce tak snadno!“

	„Co to povídáš? Nan, ty se v něm hrozně mýlíš! Vezmi si jen, jak na mě vydržel čekat celá ta léta. Mohl mít každou, ale čekal jen na mě. Miluje mě, jenom mě.“

	Nanette na ni hleděla posmutněle. Což Kateřina neví, že se mezitím pokusil získat ruku královské dcery, lady Alžběty, a když neuspěl, že se ucházel o lady Janu Greyovou, královu praneteř? Nanette se nedokázala přimět, aby to vyslovila. Obě dvě dívky jsou tak mladičké, Jane bylo právě deset a Alžbětě táhne na čtrnáctý rok a obě žijí v Kateřinině domácnosti, svěřeny do její péče. Prekérní situace!

	„Upřímnost jeho úmyslů nemohu posoudit, Kate. Jenom ti opakuji: pomysli na své postavení, jaký by z toho mohl být skandál! Musíš dbát nejen na svou čest, ale i na čest členek královské rodiny. Nepřijímej ho, Kateřino! Alespoň ne teď! Počkej, až uplynou tři povinné měsíce.“

	Kateřina zjihla a popošla k přítelkyni, aby ji objala.

	„Má drahá Nan, to ti nemohu slíbit. Víš, miluji ho. Ještě nikdy jsem nebyla zamilovaná a asi už taky nebudu. Třikrát jsem se provdala z povinnosti a abych udělala radost někomu  jinému. Teď se chci vdát pro vlastní potěšení. Vím, že si ho nemohu vzít hned – takový blázen nejsem – ale jak jen to bude možné, provdám se za něj, a do té doby ho chci alespoň vídat. Nedokážu bez něj žít, znamená pro mě všechno. Ale budu diskrétní, slibuji.“

	Nu, má milá, ty nedokážeš odhadnout, kdy se kompromituješ, pomyslela si Nanette. Ale neřekla nic, jen se na důkaz souhlasu uklonila. Víc nemůže dělat, řekla si. Královna je zamilovaná až po uši, a stejně si prosadí svou.

	 

	*

	 

	Kateřina se za svého Thomase provdala hned v máji, v nejbližším možném termínu. Byla si samozřejmě jistá, že s králem žádné dítě nečeká, vždyť s ním již delší dobu před smrtí lože nesdílela, ale veřejnost tohle vědět nemůže, uznávala. Před svatbou si vyžádali královský souhlas od mladého Edwarda; Thomas osobně, Kateřina, jíž nebyl ke dvoru mladého krále povolen přístup, písemně. Královská odpověď byla až dojemně laskavá; dobrotivě v ní přisliboval, že záležitost vyřídí i s radou ministrů. Seymour zároveň napsal lady Marii v tom smyslu, že ji žádá o pomoc a podporu ve svém úmyslu získat Kateřininu ruku, jako by byla celá záležitost jen ve stadiu záměru, zatímco byla už napevno dohodnuta. Marie odpověděla pro ni typicky: suše a přímo. V dopise se pravilo, že na rozhodování královny-vdovy nemá pisatelka nejmenší vliv, a jelikož sama nemá s dvořením žádné zkušenosti, nemůže mu pomoci. Víc se od ní nedalo čekat, takže se s tím spokojili. Marie odjakživa lpěla na dodržování dvorské etikety, takže nemohli očekávat, že by schvalovala nový sňatek, když povinný smutek ještě neuplynul, zvlášť po zemřelém tak významném, který byl navíc jejím otcem.

	Seymour se nastěhoval do zámku Chelsea a dál šly věci jako dřív. Nanette musela přiznat, že se jí líbí mít zas jednou v domě mužské, zvuk jejich hlasů, vůni jejich kůže a šatů i mužské zájmy v domácnosti výlučně ženské přece jen postrádala. Ženské služebnictvo bylo méně hašteřivé, když byli v domě mužští sluhové, a dokonce i Audrey na sebe víc dbala, čehož předtím Nanette veškerým svým napomínáním nemohla docílit. A navíc byla paní domu očividně na vrcholu blaha, když konečně dostala svého vyvoleného, jenž ji zahrnoval něžnostmi, jak se na novomanžele sluší. Přesto si ho Nanette nedokázala oblíbit ani mu důvěřovat, takže zůstávala neklidná a ustrašená.

	Stále častěji ji napadalo, zda by snad nebylo lepší vrátit se domů, na Morland. Věděla, že by ji Paul uvítal s otevřenou náručí a že si Elizabeth už natolik v manželství zvykla, že by ji neodmítala. Stýskalo se jí po rodném kraji, po větrném nebi severu. Zprávy z domova přicházely různorodé: Elizabeth je prý znovu těhotná a jejich prvorozený, John, je pěkný a silný chlapec, miláček všech; ovdovělá Lucy Buttsová se definitivně rozhodla vrátit se do Dorsetu k bratrovi a sestře a strávit tam zbytek života, což prý velice rozrušilo mladého Johna Buttse, který na matce lpí; a chudák Eleanor, která zřejmě umírá na úbytě, se vrátila domů, k Paulově velké bolesti, protože má odjakživa pochopení pro ženy a se sestrou si byl bližší než s bratry.

	Nanette rozhodnutí odkládala, a tak dny plynuly, tu lepší, tu horší, až nadešel den jejích devětatřicátých narozenin. Toho roku 1547 v srpnu bylo podniknuto další tažení proti Skotsku. Hertford, lord protektor, který se mezitím sám povýšil na vévodu ze Somersetu, bral svoji roli vážně, a byť nebyl Nanette osobně zvlášť sympatický, musela mu přiznat, že se zatím ukázal jako muž čestný a spolehlivý a za daných okolností k vládě vůbec nejzpůsobilejší. Válka se Skotskem pokračovala úspěšně a vyústila ve vítězství Anglie v bitvě u Pinkie, nicméně královská kořist Angličanům uklouzla. Malá královna byla zavčas dopravena za hranice k francouzskému královskému dvoru, kde měla být vychovávána a později možná provdána za dauphina, následníka francouzského trůnu. Spojení Skotska s Francií se tak ještě utvrdilo, což nevěstilo pro Anglii nic dobrého.

	I doma byly nepříjemnosti. Anna Stanhopeová, manželka novopečeného vévody ze Somersetu, Kateřinu nenáviděla a nepřestávala proti ní intrikovat. Jakožto choť lorda protektora pokládala sama sebe za tolik významnou osobnost, že vyžadovala přednost ve všem. Výnosem zemřelého krále bylo kdysi stanoveno, že má mít napříště kněžna Anna de Cleves přednost přede všemi, krom panující královny a králových dcer. Tím bylo Kateřinino pořadí jasně určeno, ale vévodkyně je odmítala uznat a využila každé příležitosti, aby královnu-vdovu předběhla či odstrčila. Vadilo jí víc než Somersetovi samému, že si jeho bratr vzal vdovu po králi, a často si nahlas stěžovala, že má mít žena vévodova mladšího bratra přednost před ní, dokonce se nechala slyšet, že se Kateřina stala královnou jen proto, že byl král už senilní, když ji požádal o ruku, a tak prolezlý neřestmi, že už by si ho žádná slušná žena nevzala. Somerset ji sice okřikl, ale jednou vypuštěné jedovatosti už byly na světě a donekonečna opakovány klevetícím služebnictvem se šířily dál.

	Podařil se jí však proti Kateřině i hmatatelnější úklad: na její popud byly královně-vdově radou ministrů odebrány šperky pod záminkou, že jsou majetkem koruny. Ale jelikož se odjakživa přesně rozlišovalo mezi klenoty v majetku koruny, jež královně bylo povoleno pouze nosit, a jejím osobním vlastnictvím, do něhož spadaly i dary od krále, Kateřinu tenhle poslední úskok navýsost rozzlobil, takže si stěžovala. Nic to však nebylo platné. Nedostala je nazpátek, a jako by té nespravedlnosti nebylo dost, spatřila za čas jeden či dva z nich, jak zdobí právě manželku lorda protektora.

	Na podzim vyvstalo další ohrožení duševního klidu královny-vdovy, tentokrát na místě nejcitlivějším, od Thomase Seymoura, lorda admirála Anglie, jejího milovaného manžela. Stejně jako většině dvořanů – ovšem až na Kateřinu – bylo i Nanette známo, že se kdysi admirál ucházel o ruku lady Alžběty, když mu Kateřina sňatkem s králem unikla. Lady Alžbětě bylo teď právě čtrnáct, zdála se dospělá a dík zděděné vášnivé povaze ne nepřístupná milostným nástrahám, a tak se pro milého Toma zřejmě stala znovu žádoucí, nejen pro svoje postavení jako třetí v linii následnictví. Netrvalo dlouho a Nanette zachytila významné pohledy mezi admirálem a jeho královskou chráněnkou.

	Nanette nejdřív takové podezření zaháněla. Alžběta byla na svůj věk vyvinutá, a byť ne krásná, ba dokonce ani hezká, měla v sobě něco z matčina osobního kouzla, navíc zdědila i otcův šarm. Sama o sobě měla vysoké mínění a nezřízeně toužila po uznání a obdivu. Admirál zase patřil k těm mužským, kteří nedokážou nechat na pokoji žádnou, starou ani mladou – i na Nanette si párkrát dovolil – takže jí to bylo jasné. Někdy jí však admirálovy pozornosti k mladé princezně připadaly nějak cílevědomější, přesahující rámec pouhé mužské koketérie.

	Poprvé měla příležitost zaznamenat změnu v jejich chování ráno jednoho z těch tichých listopadových dní, kdy bývá slunečno jako v létě. Nanette při vstupu do královniny ložnice našla Kateřinu ještě v posteli; cítí se prý trošku unavená a indisponovaná, vysvětlovala.

	„Zůstanu chvíli ležet, Nan. Vstanu až k večeři, není to nic vážného, jen únava.“

	Nanette si ji zvědavě prohlédla. Od své čtvrté svatby se Kateřina netajila přáním mít konečně vlastní dítě. Všechna její předešlá manželství zůstala bezdětná, ale měla ovšem všechny manžely už obstarožní. Takže teď nemohlo Nanette nenapadnout, že by se mohlo jednat o první známky těhotenství. Kateřina se usmála; četla jí myšlenky.

	„Nu, kdo ví, Nan?“ řekla lehce. „Ale nevyslovuj to, přináší to smůlu. Mohla bys mi vyvenčit pejsky? Vezmi je na chvíli na zahradu. Nechce se mi posílat s nimi sluhu, chrti jsou tak nervózní.“

	„Ráda,“ odpověděla Nanette a komorná už přinášela vodítka pro dva štíhlé, chladem se třesoucí bílé chrty; Nanette s nimi vzápětí odešla. Byla už u paty schodiště, když zaslechla shora nějaký hluk, rány a výkřiky a ženský jekot. Obrátila se a vyběhla do schodů. Na konci chodby byl pokoj lady Alžběty. Jen Nanette doběhla, otevřely se jeho dveře a vyšel admirál. Spokojeně se pochechtával, celý zardělý vzrušením. Měl na sobě jen župan a Nanette ani nedokázala odhadnout, jestli pod ním má na sobě ještě něco, protože ho přidržoval těsně přitažený k tělu.

	Včas ucouvla a admirál vyrazil opačným směrem, pořád se pochechtávaje, aniž ji spatřil. Vyšel dveřmi vedoucími na dlouhý ochoz, odkud vedlo dolů další schodiště. Když za ním zapadly dveře, zaklepala Nanette na princezniny dveře a vstoupila. V předpokoji zastihla pár služebných, zřejmě rozčilených, a sem tam zahlédla i široký úsměv, který by jim byla ráda smazala z tváře. Byla přítomna i Alžbětina guvernantka, Katherine Champernowneová, a právě ta se Nanette zdvořile uklonila s dotazem: „Přejete si snad něco, madame?“

	„Zaslechla jsem hluk, tak sejdu podívat, co se děje. Kat, on tady byl admirál?“ Kat se nejistě ošila a ztišila hlas: „Přišel popřát mé paní dobrého jitra, toť vše, madame.“

	„Jakže, v županu?“ užasla Nanette. „A kde je vaše paní?“

	„Nu, madame, kde by byla?“ nejistě na to guvernantka. „Je ještě v posteli.“

	Nanette na ni zůstala zírat, ženiny oči mlčky prosily. „Takže admirál přišel v županu navštívit tvoji paní, která je ještě na lůžku? Nu, Kat, a jak to, žes ho vpustila?“

	„Nemohla jsem ho zadržet, madame. A konec koncuje to nevlastní otec naší mladé velitelky.“

	„Nu, nanejvýš manžel nevlastní matky, když už jsme u toho. Kat, tohle se nesmí opakovat. Není to slušné. Podívej se na ty ženské, myslíš, že se to utají?“

	„Už se nic takového nebude opakovat, madame, to vám slibuji.“

	Ale opakovalo se to a admirál dokonce, protože obtíže předvídal, zapojil do svých aktivit i Kateřinu, a opakovaně chodili v její společnosti ráno budit princeznu, sedával na pelesti její postele, žertem vymáhal otcovské políbení, důvěrně ji popleskával a lechtal. Nakonec se Nanette přiměla promluvit s Kateřinou.

	„Ale, Nan, vždyť je to jen legrace,“ odpověděla se smíchem. „Jsi stejná sůva jako Kat; nechala se ke mně uvést se žádostí, aby admirál přestal chodit popřávat dobré jitro mé nevlastní dceři.“

	„Ale vždyť se to nesluší,“ trvala na svém Nanette. „Už to není žádné dítě –“

	„Nebuď bláhová, Nan. Je to holčička, a co by na tom mohlo být špatného, když jsem u toho?“

	Na tohle neměla Nanette odpověď. Kateřina, slepě do manžela zamilovaná, prostě nevidí nebo nechce vidět, že její přítomnost jen koření nebezpečnou hru, kterou ti dva spolu hrají. Pokud se Thomase týkalo, byla královna odjakživa slepá. O Vánocích pojala podezření, že je těhotná, po Novém roce si tím už byla jistá a zaslepená štěstím dosáhla vrcholu pošetilosti, když jednou dokonce Alžbětu držela, aby ji mohl její manžel po libosti zlechtat, až děvče prosilo o slitování.

	V únoru přesídlili všichni z paláce v Chelsea do Hanworthu, zatímco se v Chelsea uklízelo a větralo; admirál však princeznu navštěvovat nepřestal. Královna, vznášející se v růžovém oparu štěstí z vytouženého těhotenství, se jejich vyvádění jen smála. Jednoho rána se všichni tři šli projít do zahrady, provázeni v jisté vzdálenosti guvernantkou Kat a dalšími společnicemi. Lady Alžběta měla na sobě nové šaty z černého sametu, podle jejího názoru velice rafinované, v nichž se sama sobě líbila. Nanette, zabývající se aranžováním květin v domě u okna, zahlédla ke svému zděšení Alžbětu zničehonic prchat ze zahrady, oděnou jen do prádla a spodní sukně, s cáry černých šatů vlajícími za ní. Vyskočila, vyběhla na chodbu, ale princezna proběhla po schodech kolem ní, aniž ji viděla, s tvářemi rozpálenými a očima jiskřícíma potutelným smíchem. Kat utíkala za ní; Nanette ji chytila za loket.

	„Kat, proboha, co se stalo?“

	Kat byla vzteky bez sebe. „Tentokrát zašel daleko,“ vyrazila ze sebe bez úvodu. „A královna je slepá! Slepá ke všemu! Už nevím co si počít. Tohle nedopadne dobře, ale nechtějí mě poslouchat!“

	„Co se jí to stalo se šaty?“

	„Admirál je na ní rozřezal dýkou.“

	„Cože?“ zděsila se Nanette.

	„Už ano, věřte mi. Ukazovala se v nich královně a admirál řekl, že je na tak dospělé šaty ještě malá. Princezna začala křičet, že už není žádné dítě, a admirál trval na svém, že se ty šaty pro ni nehodí a je třeba je dát pryč. Chytil ji a rozřezal jí je dýkou na těle!“ Kat se při té vzpomínce třásla vzteky. „Králova dcera! Takhle s ní zachází nějaký povýšenec!“

	„A co na to královna?“ se zatajeným dechem se zeptala Nanette. „To jenom přihlížela?“

	Kat trpce odpověděla: „Královna ještě princezně držela ruce a smála se tomu jako dobrému vtipu.“

	Zůstaly mlčky zírat jedna na druhou.

	„Musíme něco udělat,“ řekla Nanette.

	„Ano, ale co? Nemohu jim ani domluvit, dělají, že nerozumí.“

	„A co kdybych promluvila s tvojí velitelkou já?“ zamyšleně se otázala Nanette. „Možná kdyby ho přestala provokovat –“

	Kat zavrtěla hlavou. „Můžete to zkusit, madame, ale je stejně tvrdohlavá jako kdysi její otec a do admirála napůl zamilovaná.“

	„Ale Kat!“

	„Nu, to jsme tady všechny, víceméně,“ odpověděla Kat trucovitě. „Ale promluvte jí do duše, madame, hned teď, jen počkejte, až ji obleču.“

	Princezna přijala Nanette ve svém pokoji sice neochotně, ale aby udělala radost Kat, kterou měla ráda. Byla zas slušně oblečena, tentokrát do zelených sametových šatů, ale škrábance na ramenou šaty zakrýt nedokázaly. V Nanette se při jejich spatření všechno sevřelo, ale zdržela se komentáře, jen se hluboce uklonila, jednak že se to slušelo, a také proto, že si lady Alžběta na takové projevy úcty potrpěla.

	„Nu, madame Morlandová, přála jste si se mnou mluvit?“ zeptala se velitelským tónem. Nanette se na ni ostražitě zahleděla.

	„Milosti, právě jsem vás zahlédla, když jste se vracela do domu.“

	„Ano?“

	„Vaše Milost by si měla uvědomit, že je nepřípustné objevovat se na veřejnosti v takovém stavu.“ 

	Alžběta se nasupila.

	„Jestli mi chcete číst levity jako Kat, raději abyste zas šla. Nepřeji si, aby se se mnou takhle mluvilo.“

	„Ale Vaší Milosti je třeba to říci, promiňte, Milosti, ale bylo by líp nepovolovat lordu admirálovi takové důvěrnosti. Nesluší se to, nesrovnává se to ani s vaším, ani s jeho postavením manžela vaší nevlastní matky, ovdovělé choti vašeho pana otce, do jejíž péče jste byla svěřena.“

	„Nezapomínejte, že má nevlastní matka byla přítomna, ba že mě dokonce držela, abych se nemohla bránit. Křičela jsem na admirála, aby s tím přestal, ale když to schvaluje ona, co mohu dělat?“

	„Víte velmi dobře, Milosti, že by si nic takového nedovolil, kdybyste ho nepovzbuzovala. Nu, přestaňte se na mě tak dívat, máte v očích dost síly, abyste dokázala zastrašit nějakého Thomase Seymoura. Kdybyste mu jasně řekla, aby přestal, a myslela to vážně, nedovolil by si to.“

	Alžběta zrudla tak, že její tvář skoro splynula s rudou záplavou vlasů. Temné oči jí jen sršely. Hrdě se napřímila.

	„Jak si dovolujete takhle se mnou mluvit? Jak si dovolujete mi radit? Jakým právem, paní Morlandová, si dovolujete něco vytýkat královské dceři?“

	„Jen právem dbát o vaše dobro, mylady,“ odpověděla klidně Nanette. Přistoupila blíž a tiše dodala: „Sloužila jsem kdysi vaší matce, dítě. Byla jsem jí přítelkyní a společnicí. Můj otec byl přítelem jejího otce, můj bratranec si v mládí hrával a lovil s jejím bratrem.“

	Před Alžbětou nesměla padnout o její matce a jejím příbuzenstvu z matčiny strany ani zmínka, aby u ní nevyvolala záchvat zuřivosti. Při Nanettiných slovech zbledla, ale tmavé oči se teď na Nanette upíraly nikoli vztekle, nýbrž spíš s výrazem touhy a opuštěnosti. Nanette pokračovala: „Alžběto, já byla při tom, když jste se narodila, první jsem vás vzala do náručí. Vaši matku jsem měla moc ráda, a proto si osobuji právo s vámi promluvit. Nedokážu nečinně přihlížet, jak se její dcera kompromituje.“

	„Kompromituje?“ řekla Alžběta tiše.

	Nanette pokračovala se vší vážností: „Ano, Milosti. Zpytujte svědomí. To vám napoví, vždyť ten vnitřní strážce, soudce mravnosti, nám byl dán od Boha, a byť jsme sebevíc klamali ostatní, sebe neoklameme. Dobře víte, že si nepočínáte správně.“

	Alžběta snesla její pohled. Ta má věru pro strach uděláno, tahle mladá lvice, a bude mít i odvahu přiznat vlastní chybu. 

	„Promluvíte s královnou?“ zeptala se nakonec. 

	„Jestli si přejete?“

	„Ne, dokážu ho odehnat sama, až si zas něco dovolí. Nechci královnu trápit.“

	„Tak jest, Vaše Milosti. Máte pravdu, královnu musíme vynechat.“

	„Děkuji vám. Můžete jít.“ Poslední pokus zachovat důstojnost – Nanette se podřídila, s hlubokou úklonou se konečně vzdálila. Venku pokynula Katce.

	„Slíbila, že ho zarazí. Nemáme prý královně nic říkat.“

	„Doufejme, že to tím skončí,“ řekla Kat.

	„Nejlíp by bylo, kdyby mohla někam odjet, ale jak to říct královně?“

	Nakonec toho nebylo třeba. Zatím zůstával skutečný stav věcí před královnou utajen, to však se mělo brzy změnit. Jednoho dne začátkem března se královna vydala na návštěvu ke své královské schovance v doprovodu svých dam, mezi nimi i Nanette. Když otevřela dveře předpokoje, spatřila královna Alžbětu v admirálově náručí. Rychle ucouvla, zavřela dveře a zády k nim pravila k ostatním: „Není tady, Kde jen může být?“ Ale Nanette, která stála těsně za ní, už zahlédla, co ostatním zůstalo skryto. Admirál princeznu objímal a ona mu s naléhavým výrazem hleděla do očí. Nebyl to pohled oddané dcery a v admirálově tváři se zračila žádost. Královna se i s dámami vrátila zpět do vlastního apartmá, a když s Nanette osaměla, četla v jejích očích pravdu.

	„Takže tys o tom věděla?“ zeptala se.

	„Jen tolik, co ty sama,“ odpověděla Nanette opatrně. Kateřina netrpělivě mávla rukou.

	„Byla bych alespoň od přítelkyně očekávala trochu víc upřímnosti.“

	„Neprovinil se ničím jiným, než že se k princezně chová stejně jako ke všem ženám,“ řekla Nanette. „Nemyslím, že by to pro něj něco znamenalo. A ona podlehla stejnému omylu jako ty; myslela si, že je to jen hra. Nemůžeš ji vinit, Kate.“

	„Jak jsem mohla být tak slepá!“ řekla Kateřina trpce. „Ještě jsem to podporovala. Pročs mi to neřekla dřív?“

	„A jak jsem mohla? Sama říkáš, žes byla slepá. Přece jsem nemohla začít vykládat, že to tak docela nevinné není. Ale ona už mi slíbila, že si ho bude držet od těla, takže se snad nic vážného nestalo.“

	„Vypadalo to snad, že by si ho držela od těla?“

	„Viděly jsme jen, že se tváří vážně. Možná mu právě říkala, aby se klidil.“

	„A při tom zůstala v jeho objetí?“

	„Vždyť je to silný mužský.“

	„Ne, Nan, ne. Byla jsem možná slepá, ale blázen nejsem. Je to mladé, nezkušené děvče. Nedávám jí vinu. A on… on si prostě nemůže pomoci, má to v povaze. Je to všechno moje vina. Ale co teď? Co mám dělat?“

	Nanette nepromluvila, vždyť na řešení přijde královna sama.

	„Každopádně mu musí z cesty, musíme ji odklidit někam, kde by byla chráněna.“ Kateřina chvilku přemítala. „Nesmí to vypadat jako trest. Pošleme ji někam na návštěvu.“

	„Třeba k Dennymu?“

	„Myslíš do jeho domácnosti v Chesthuntu? Dobrý nápad. K dobráku Dennymu, k té věrné duši. A ona přece má ráda lady Dennyovou. Tam se jí bude líbit. Hned pro ni pošlu.“

	„Kate, dej pozor, nedej na sobě nic znát,“ vztáhla k ní Nanette ruku.

	„Vždyť říkám, že ji neviním.“

	„Neobviňuj nikoho. Možná to všechno byla jen legrace, tys to taky tak viděla. Někdy se ale věci samy zvrtnou, bez ničí viny, a nakonec zůstanou jen oběti, ne viníci.“

	Kateřina povzdechla, položila si dlaně na vzdutý život. „Ach, jsem tak unavená, Nan, k smrti. Už nic neříkej, nechci nic slyšet. Byla jsem blázen, nech mě, ať se s tím vyrovnám. Pošli pro Alžbětu.“

	Princezna se dostavila, ustrašená a plachá a její oči se po bleskurychlém pohledu směrem k Nanette upřely na královnu s němou prosbou.

	„Milá Alžběto, rozhodla jsem se vás poslat na krátké prázdniny. Myslím, že vám změna vzduchu udělá dobře. Což kdybyste si zajela na návštěvu k Siru Anthonymu do Chesthuntu?“

	„Och, Vaše Milosti… madame… prosím, nezlobte se…“

	„Ale já se přece nezlobím, Alžběto.“

	„Já mu to říkala, opravdu,“ vykřikla, bylo to určeno napůl Nanette, „říkala jsem mu, že se to nesluší, on na to, že tím nic špatného nemyslí. Ani já jsem tím nic špatného nemyslela. Všechno to byla jen legrace. Neposílejte mě pryč, prosím, matko –“

	Při tom oslovení sebou Kateřina trhla, ale odpověděla klidně: „Chápu, Alžběto, rozumím, věřím vám. Posílám vás pryč pro vaše vlastní dobro, bude jen dobře, když na čas jeden druhému sejdete z očí. Nezlobím se na vás, dítě. Nu, jděte. Dám vám vědět, až bude všechno domluveno. A ty také, Nanette, jdi, chci být sama. Jsem tak unavená.“

	Za dveřmi se princezna obrátila k Nanette, tvářila se tragicky.

	„Mluvila jsem pravdu, tam uvnitř,“ plakala.

	„Vím, věřím vám,“ řekla Nanette. „Ona se z toho dostane.“

	„Ach, modlím se za to!“ odpověděla Alžběta. „Ani za nic bych jí nechtěla ublížit. Je pro mne jako matka.“

	Nanette bylo princezny líto. Tak hrdá a tak zranitelná, svým způsobem oběť vlastní vášnivé povahy i okolností jako kdysi její matka. Vždyť jaká budoucnost kyne královskému levobočkovi, navíc dívce? Žádný cizí princ se s ní neožení a Angličana si nebude smět vzít, aby neohrozila zemi občanskou válkou. Její osoba je paradoxně zároveň příliš důležitá a zase vlastně ne dost, aby mohla dojít štěstí. Nanette by ji byla ráda vzala do náručí, utěšila ji, ale lady Alžbětě přece nic takového nelze nabídnout, byť její oči po útěše volají. Okamžik důvěrnosti uplynul, Nanette se hluboce uklonila a princezna se vzchopila, ovládla se, zvedla hlavu a odkráčela.

	 

	



	


Kapitola dvacátá devátá

	 

	V červnu se královna-vdova spolu s manželem a celou domácností odebrala na Sudeley, kde měla setrvat až do porodu. Lady Alžběta byla už téměř dva měsíce hostem na Chesthuntu u Sira Dennyho a jeho ženy. Manželka Edwarda Seymoura, čerstvého vévody ze Somersetu, byla také těhotná a měla slehnout ve stejnou dobu jako královna, jako by i v tom s ní chtěla soutěžit.

	Strana Seymourových definitivně zvítězila, politická moc katolíků byla podlomena. Wriothesley byl vyloučen z rady ministrů, Gardiner uvězněn v Toweru, a ač vévoda z Norfolku dík králově smrti vyvázl, zůstával v ústraní. Parlament prohlásil zákony o kacířství za neplatné, čímž byla dána volná ruka jak protestantům, tak nejrůznějším blouznivcům, a připravena tak půda pro konečnou likvidaci staré víry. Byly zrušeny i zákony o velezradě, což byl krok velice užitečný, jelikož právě ony svazovaly v posledních dnech života starého krále společnost tak, že už se nedalo pomalu volně ani dýchat, ani promluvit ze strachu před všudypřítomnými informátory.

	Na Sudeley zastihla Nanette zpráva o Eleanořině smrti; hned požádala královnu o dovolení odjet domů. Paul totiž v dopise vyjádřil přání se s ní setkat. Termín královnina porodu byl stanoven až na konec srpna či na začátek září, takže Nanette zbývalo dost času jak na cestu domů, tak na návrat. Kateřina jí však – stále mrzutější, jak její těhotenství pokračovalo – naznačila, že zpátky spěchat nemusí.

	„Jestli se budeš chtít zdržet, neber na mě ohled,“ řekla. „Jsem tady v dobrých rukou, vidíš, Jana se ode mě ani nehne, pořád u mě sedí.“

	Lady Jana Greyová, už jedenáctiletá, vypadala starší na svá léta, tichá, učená dívka, královně zcela oddaná, skoro se od ní nevzdalovala. Teď při zvuku svého jména jen pozvedla oči, ale hned je zase skromně sklopila.

	„Milosti… ujišťuji vás…“ začala Nanette. „Jestli si přejete, zůstanu… není tak důležité, abych…“

	Ale Kateřina podrážděně zavrtěla hlavou: „Ššš, Nan, jeď si, když chceš. Mně to nevadí, je mi to jedno.“

	Mluvila pravdu. Od bolestného odhalení admirálovy zrady se stáhla do sebe, začala být náladová a popudlivá. Nanette chtěla věřit, že je to jen těhotenstvím, a že až se dítě narodí, bude zas jako dřív. Zatím nebylo radno se s ní přít. Proto se tedy rozloučila jen hlubokou úklonou.

	Když pak cestou míjela Kenilworth a Coventry, Leicester i Nottingham, s každou ujetou mílí její nálada stoupala. Byť strávila na jihu Anglie tolik let, zůstala v srdci seveřankou a návrat na Morland pro ni znamenal návrat domů. Po příjezdu zastihla dům tonoucí v tichu, dosud drželi smutek za Eleanor, jež zhasla tak tiše, jak žila, v pouhých dvaceti pěti letech. Byla pochována u sv. Trojice v Yorku, jelikož kaple na Morlandu ležela dosud v troskách.

	„Musím ještě uvážit, zda se budu moci pustit do obnovy,“ řekl Paul Nanette. „Když teď zrušili zákony proti kacířství, začínají reformisté zvedat hlavy. Musíme si dávat pozor na jazyk i na to, co děláme.“

	Nanette to překvapilo. „Myslela jsem, že tu jste v závětří, že vám nic nehrozí. Přece každý ví, že jsou lidé na severu konzervativnější, a dokonce i sama královna chodí na mši ještě teď dvakrát denně. Nevěřím, že by lord protektor nějak moc na protestanty dal.“

	„To ne, myslím si to také a Hertfordovi věřím,“ řekl Paul s vynecháním celého lordova titulu. „Ale jak dlouho ještě tu smečku krvelačných vlků udrží? Třeba takový Dudley – to je ctižádostivec! A obchodníci stojí všichni za ním. Měla byste slyšet Johna Buttse – jak jsou to vždycky obchodníci, kdo přinášejí nové ideje – a tak, jak jednou pustíte vlka přes práh, těžko ho udržíte, aby vám nesežral jídlo z talíře, to přece víte.“

	„Ten vlk, to mají být podle tebe protestanti? Nu, možná máš pravdu. Tvůj dědeček to říkal také. Ale proč by měl Dudley, kdyby se dostal k moci, preferovat zrovna reformisty?“

	„Z toho jednoduchého důvodu, milá tetičko, že nespokojenci dobrovolně přenesou právo zjednat nápravu na hlavu toho, kdo se nabídne zhojit jejich bolesti. S těmi, kdo jsou s vládou Hertforda spokojeni, by Dudley boj o moc nevyhrál.“

	Nanette porozuměla. Chlácholivě řekla: „Nu, Seymourovci jsou zatím dost silní. Možná se udrží.“

	Paul starostlivě potřásl hlavou. „Dudley už dokáže najít jejich slabinu, a jestli se nepletu, je jejich slabinou právě ten váš admirál. Je to zbrkloun a navíc pošetilec. Je to pravda, co se povídá o něm a lady Alžbětě?“

	„Nevím, co jste slyšeli,“ řekla Nanette upjatě, „ale můžu tě ujistit, že jsou to jen plané pomluvy.“

	Paul se usmál. „Nechcete dělat do vlastního hnízda. Nevhodné chování, snad i miliskování, a to nemluvím o ještě těžším kalibru, že by s ním snad měla být v jiném stavu!“

	„Že se tady všichni nestydíte!“ vykřikla Nanette.

	„Vždyť říkám, že jsem je zakřikl. Ale není šprochu, aby nebylo pravdy trochu.“

	„Jen trochu legrace, nic víc,“ řekla Nanette. „Nevinné škádlení, jaké se najde mezi otcem a dcerou v každé rodině. Královna byla pokaždé při tom, věděla o tom. Přála bych si, abys těm skandálním řečem nedopřával sluchu.“

	„To víte, že je odteďka všude zatrhnu,“ odpověděl Paul. „Ale přesto se bojím, že náš milý admirál k politickému pádu svého bratra přispěje. A pak – pak nás čeká možná i drancování. Dudley vyšel zdola, o to víc se dere nahoru. Ne, ne, teto, nemyslím, že by byla vhodná doba k rekonstrukci kaple právě teď. Musíme počkat na klidnější časy. Co říkáte mojí ženě? Že je čím dál tím krásnější?“

	„Vypadá opravdu výborně. Těhotenství jí zřejmě svědčí.“

	„Má už pěkné bříško,“ pyšnil se Paul. „A viděla jste našeho chlapce? Tak velké a silné dítě a tak chytré se hned tak nevidí.“

	„Jestli takhle poroste dál, bude nejspíš vysoký po pradědečkovi,“ řekla Nanette. „Ten měl přes šest stop, pamatuješ?“

	„Já vím,“ Paul na to posmutněle. On sám byl o dobrou stopu menší než kdysi jeho dědeček. „Nejspíš nebude po mně, co se výšky týká.“

	„Ale jdi, vždyť tys vysoký dost,“ chlácholila ho Nanette. „Mít v rodině samé obry by taky bylo na obtíž.“

	Paul se zasmál a vděčně jí políbil ruku. „Jsem tak rád, že vás tu zase máme. Kdybyste tak mohla zůstat natrvalo!“

	„Možná že se tu jednou objevím, ani to nebude dlouho trvat,“ řekla. „Musím přiznat, že už mám dvorského života po krk.“

	„Chtěl bych vás tady i kvůli sobě,“ pokračoval Paul. „Tam od vás z jihu nás nic dobrého nečeká. Už když umřel král, jsme předvídali trápení. Zatím je sice klid, ale jak dlouho může vydržet, když je nový král ještě chlapec a další dvě dědičky trůnu dívky? Kdyby třeba – nedej Bůh – zemřel, co potom? Tetičko, vraťte se domů, tady budete v bezpečí. Prosím vás, pro všechno na světě.“

	„Mluvíš jako pravý seveřan,“ řekla Nanette lehce, „podle tebe všechno zlé přichází z jihu. Možná máš tentokrát pravdu. Ale chceš mě tady doopravdy? Víš, jak ti stoupnou náklady na domácnost?“

	„Ty vy bohatě vyvážíte,“ odpověděl. „Elizabeth má s vedením domácnosti dost co dělat a přijde jí to trochu zatěžko.“ Očividně nechtěl, aby to vyznělo jako kritika. Nanette rychle přisvědčila.

	„Pro toho, kdo tomu není zvyklý, to není lehká úloha. Mne k tomu museli dlouho vychovávat, odmalička, zvlášť na Kentdalu jsem si musela všímat, jak se vede velký dům. Maud Parrová byla vzorná hospodyně. Jestli mne tu opravdu potřebujete, vrátím se natrvalo. Možná už koncem roku.“

	„A proč byste nezůstala už teď? Musíte se vracet?“

	Nanette si vzpomněla, jak lhostejně se s ní Kateřina loučila. Kdyby ji vzala za slovo, nemusela by se vracet vůbec. Ale víc než na formě záleží na obsahu, říkala si. Kdyby teď odešla, znamenalo by to zradu na dávné přítelkyni a laskavé velitelce. A krom toho sama chtěla být při tom, až přijde Katerinin čas.

	„Ano, musím se vrátit,“ řekla. „Ale koncem roku už budu určitě volná.“

	„Nu, to musíte vědět vy. Ale beru vás za slovo. U nás jste vítána kdykoli.“

	Pobyt na Morlandu byl pro Nanette příjemný. Počasí bylo pěkné, takže si několikrát vyjela na lov a ponavštěvovala všechny sestřenice z prvního i druhého kolena. Nejmladší dědic Morlandu byl roztomilé, zdravé dítě, a kdyby neměl od přírody tak milou a poddajnou povahu, určitě by ho všeobecné rozmazlování nadobro zkazilo. Jeho matka i chůva se v něm viděly, sestřenky se z dětského pokoje prakticky nehnuly, pořád by si s ním jen hrály jako s panenkou. Každopádně mu propadly Faith a Hope, zatímco Charity dávala přednost pejskům a pořád utíkala do psince. Sice se tam pletla vrchnímu psovodu pod nohama, ale už toho věděla spoustu o křížení a chovu, nejrůznějších pomůckách a složení potravy vynikající Paulovy smečky, což bylo tajemství, které jinak krom chovatele znal jenom Paul sám.

	Jamese Chaphama Nanette mnoho nevídala, protože ještě držel hluboký smutek po Eleanor a do společnosti nevycházel. Setkali se, až když se Nanette chystala k odjezdu. Celý nějak zestárl a zešedivěl, bylo jí ho až líto. Už podruhé ztratil ženu a pořád zůstával bezdětný, jako by mu bylo souzeno zemřít bez dědice. Eleanor si sice nebral z lásky, ale byl na ni vždycky hodný, dokonce si ji zřejmě časem zamiloval, snad ze soucitu, vždyť byla nemocná, protože měl soucit s každým živým tvorem.

	Jednou či dvakrát si spolu vyjeli na lov a Nanette se ho snažila rozptýlit, aby trochu zapomněl.

	Samozřejmě také během pobytu zavítala do kovářovy chaloupky a ta návštěva nebyla poslední, protože se ukázalo, že její chráněnec si vede velice dobře. Malému „medvíďátku“ bylo už šest a půl, chlapec to byl živý a učenlivý, štíhlý, snědý a na svůj věk vysoký, s houštinou tmavých kučer a kouzelnýma modrýma očima. Učí prý se dobře, bylo Nanette referováno, a když ho sama zkoušela, poznala, že je bystrý a že má výbornou paměť. Už začínal se studiem latiny, řečtiny a španělštiny a francouzsky už uměl velice obstojně. Své nevlastní bratry v učení předstihl a zřejmě sám cítil, že se od nich liší.

	„Neřekli jsme mu nic o jeho původu, madame, jak jste chtěla. Ale ví, že není náš syn. A že vy jste jeho dobrodějka, jsme mu řekli, ale on ve vás nejspíš vidí matku. Je bystrý a nad lecčím už uvažuje,“ vykládala Mary.

	„Zeptal se vás někdy přímo? Nebo snad někdy něco naznačil, že si to myslíte?“

	„Nic určitého, madame, ale když jste tady, pozoruje vás tak… tak… nu, nedovedu to popsat, ale oči z vás nespustí. Vyptával se, kdo jste a tak, ale neřekla jsem mu nic. Ale konec konců, vždyť je vám podobný, madame, zřejmě rodinná podoba, předpokládám, ale sama bych si myslela, že je váš, kdybych nevěděla, že to není pravda.“

	Nanette si tohle sice nikdy nepomyslela, ale teď musela připustit, že jeho podoba s vlastní matkou ho zároveň připodobňuje i jí. Vždyť i Paul si všiml, jak si jsou s Elizabeth podobné, a Nanette má ještě bolestně v paměti, jak podobný byl Paulovi Adrian. Zkrátka to dítě je sice po rodičích, ale zároveň je podobné i jí a staršímu Paulovi. Kdyby byli měli syna, vypadal by nejspíš takhle. Ta myšlenka jí nedávala pokoje a byla jednou z příčin, že začala navštěvovat kovářovu chaloupku častěji. Matthew, jediný spolehlivý sluha, se musel divit, proč tak často jezdí, ale byl natolik diskrétní, že se o tom nezmiňoval. Nanette si brzy získala chlapcovu náklonnost a několikrát ho vzala s sebou na vyjížďku. Těšilo ji s ním rozmlouvat, pozorovat, jak přirozeně sedí v sedle, jak dokáže ovládat koně jako rozený džentlmen a jaký má cit v rukou, zděděný zřejmě po dědečkovi. Tak mezi nimi vzklíčilo přátelství, které jí bylo zatěžko přerušit. Další důvod, proč se natrvalo vrátit domů, říkala si.

	Nakonec se přece osmělil; jednou si vyjeli na vrchol kopce a Nanette chlapci ukazovala rozlohu morlandského panství a hranice mezi jednotlivými hospodářstvími.

	„A patří některé z nich vám, madame?“ zeptal se hoch. Nanette s úsměvem zavrtěla hlavou.

	„Ne, já nevlastním žádnou půdu. Jedna z těch usedlostí mi měla připadnout, ale shodou okolností jsem o ni přišla.“

	„Jakou shodou okolností?“

	„Tomu bys nerozuměl, jsi ještě malý,“ odpověděla vážně. Nenaléhal, ale přece jen mu Jo nedalo: „A která to byla? Je odtud vidět?“

	Nanette se podívala dolů. „Kousek ano. Dům je vidět. Vidíš tam dole to jezírko s vrbami kolem?“

	„Ano, vidím.“

	„Tak za těmi vrbami je vidět komíny. To je Watermill. A pozemky se táhnou od něj na jihovýchod. Odtud nejsou vidět.“

	„A kdo tam bydlí? Je tam hezky?“ vyptával se Jan s očima upřenýma na jezírko.

	„Není to velký dům, ale pohodlný, teplý a s dobrou vyhlídkou. Ze salonu je pohled na jezírko s labutěmi.“

	Jan s úsměvem vzhlédl. „Tam je asi hezky. Rád bych se tam podíval.“

	„Třeba se tam jednou podíváš,“ odpověděla a zauvažovala, jak jednou v budoucnu uvést tohle dítě zpátky do lidské společnosti. Třeba by Paul mohl – ale jak – aby neurazil Elizabeth? Nejspíš se zatvářila ustaraně, protože dítě řeklo: „Trápíte se, že vám ten dům nepatří?“

	„Ne, ani ne. Nu, vlastně trochu mi to vadí, ale na to jsem teď nemyslela.“

	„Tak proč se tváříte tak smutně, madame, má to co dělat se mnou?“

	Ostře se na něj podívala. „Hádá jenom, nebo snad má nějakou schopnost jasnozření?“

	„Ano, má to co dělat s tebou,“ řekla jen. Zvážněl, zmlkl, jako by sbíral síly. „Jste snad vy moje matka?“ zašeptal.

	Zaplavila ji něha. „Ne, nejsem tvá matka, dítě.“

	„Ale víte, čí jsem.“

	„To vím.“

	„A řeknete mi to?“

	„Zatím ne. Možná, někdy, nevím. Až jednou, až budeš dospělý, až ti to neublíží, bude-li třeba, řeknu ti to. Ale ne teď. Neptej se.“

	Hoch se odvrátil, ale stačila zahlédnout v jeho očích slzy. Toužebně hleděl do dálky k jezírku pod vrbami a Nanette mlčela, aby ho nepřivedla do rozpaků. Pak, když mu dopřála čas se vzpamatovat, řekla mírně: „Pojď, medvídku, musíme se vrátit.“

	Poslušně otočil koně a následoval ji. Za chvíli se zeptal: „Proč jste mi řekla ‚medvídku‘?“

	Nanette se usmála. „Protože ti tak jednou budu říkat.“

	„Ale teď ještě ne,“ dokončil za ni a povzdechl. „Už abych byl dospělý. Tolik bych se toho chtěl dozvědět.“

	„Však se dočkáš,“ odpověděla. „Nespěchej, važ si mládí. Jednou si budeš přát, aby se vrátilo.“ 

	Ale Jana nepřesvědčila.

	 

	*

	Nanette se na Sudeley vrátila začátkem srpna a našla královnu-vdovu v lepší náladě, s manželem po boku, stavícím na odiv nejvyšší možnou oddanost. Neustále zaváděl hovor na očekávaného syna, jemuž předpovídal jen blahobyt a bohatství. Admirál si nechal věštit od kartářky a dostalo se mu předpovědi „celého houfu synů“ k velké radosti jeho i jeho paní.

	Pokoj pro očekávaný porod byl vybaven a zařízen přepychem vhodným spíš pro dítě z královské krve. Zdi byly ověšeny nejvzácnějšími tapisériemi, kolem postele se skvěly závěsy ze šarlatového hedvábí a taftu, veškerá umyvadla a vaničky byly z ryzího zlata, křesla potažená zlatým brokátem, dokonce byl pro dítě přichystán i zvláštní nábytek a vlastní příbory. Vzhledem k vysokému společenskému postavení rodičky měl u porodu asistovat krom porodních babic i doktor, Robert Huick, a královnin kaplan, John Parkhurst měl jí být po ruce k duchovní útěše.

	Třicátého srpna Kateřině konečně týden po očekávaném termínu začaly porodní bolesti. Nanette byla u ní a při té příležitosti vzpomněla posledního královského porodu, u nějž asistovala. Byť porod Kateřiny netrval tak dlouho a nebyl tak těžký jako kdysi porod královny Anny, něco měly oba přece společného: dlouho očekávané dítě se ukázala být holčička a narodila se pozdě večer.

	Když se Kateřina dozvěděla pohlaví dítěte, ani se nezdála nijak zvlášť sklíčená. Dlouhým porodem byla vyčerpána, a tak když jí novorozeně ukázali, jen se bez zájmu odvrátila. Dítě ale bylo krásné, a když je admirál vzal do náruče, aby si je poprvé pochoval, nepřestával vykřikovat, že je to nejsladší miminko, jaké kdy viděl, a že by je nevyměnil ani za sto synů. Okamžitě poslal chlubný vzkaz bratrovi do Siónu a hned začal chystat krtiny, ačkoli byla holčička očividně zdravá a nic jí nehrozilo. Vybrali jí jméno Marie, Mary.

	Na druhý den už Kateřina pookřála, dokázala se na posteli posadit a trochu se najíst, pohovořila také s manželem, který se nevzdaloval od lože, držel ji za ruku a mnohomluvně prorokoval malé Mary Seymourové tu nejzářnější budoucnost.

	Hlavním námětem jeho úvah bylo: „Kde najít někoho, kdo by byl hoden její ruky? Snad jen královský princ.“ Vždyť bude jednou nevěsta velice bohatá, bez ohledu na to, kolik ještě bratrů se jí narodí. Bude dozajista krásná a jak její původ, tak bohatství ji předurčují pro spojení se samým princem. Sice výslovně krále Edwarda nezmínil, ale bylo jasné, že myslí na něho. Jednou se totiž prořekl: „Jedenáct let, to může klidně počkat. Jedenáct let není moc.“ I další den dělal admirál své ženě společnost, bavil ji a rozptyloval a v přestávkách se procházel po pokoji s dítětem v náručí, takže to Nanette naléhavě připomnělo stejné chování krále tenkrát, když se narodila Alžběta. Seymour byl také tak velký, mohutný a upovídaný jako kdysi král, který také tehdy malou princezničku nosil pořád s sebou. Nanette se až zachvěla předtuchou a v duchu se modlila k Bohu za lepší osud pro toho drobečka. Přesto si admirál u ní trochu polepšil, když prokazoval své ženě tolik vděku a pozornosti a tak upřímně se radoval z dcerušky.

	Druhého září došla odpověď od Thomasova bratra, lorda protektora, s blahopřáním a postskriptem, v němž se trošku jedovatě doufalo v narození celé řady synů – napříště. Thomas blahopřání celý nadšený přečetl manželce. Usmála se, ale nezúčastněně. Měla trochu teplotu a byla neklidná, takže mu po chvíli lady Tyrwhittová, hlavní dáma rodičky, pokynula k odchodu, aby si mohla Kateřina odpočinout. Na druhý den královně teplota stoupla. Nanette se spolu s kaplanem na kolenou modlila, aby to nebyla tak obávaná horečka omladnic, jež už si vyžádala životy tolika rodiček.

	Čtvrtého září se královnin stav zhoršil, začínala blouznit a k večeru doktor Huick za pochmurného pokyvování hlavou oznámil, že nenávratně slábne.

	„Myslím, že nepřežije,“ řekl doktor lady Tyrwhittové. „Bylo by líp připravit ji na nejhorší.“

	Když Nanette tohle zaslechla, zprvu jako by nerozuměla. Přišlo to tak nečekaně, jako blesk z modrého nebe. Ani lady Tyrwhittová doktorova slova zprvu nechápala.

	„Ještě ne,“ řekla. „Teď spí. Až zítra ráno, třeba jí bude líp. Měla těžký porod, třeba je jen vyčerpaná.“

	Ale ani na druhý den jí nebylo lépe, spánek ji neosvěžil, jen ještě víc zeslábla. Admirál se dostavil hned ráno, seděl u ní, držel ji za ruku a mírně s ní rozmlouval, dodával jí odvahy, až ho lady Tyrwhittová musela vyprovodit, aby s ní mohl promluvit doktor s kaplanem. Byla příliš slabá, takže nedokázala sama sepsat poslední vůli, musela ji nadiktovat Nanette. Doktor a kaplan ji podepsali jako svědci – pravou a nezpochybnitelnou poslední vůli královny-vdovy, v níž veškerý majetek odkazuje manželovi, dobrovolně a z celého srdce.

	„Ani se nezmínila o dítěti,“ pošeptala Nanette lady Tyrwhittové. Ta jen potřásla prošedivělou hlavou.

	„Tak to bývá často,“ odpověděla šeptem. „Už jsem viděla víc takových případů. Jako by jim Bůh vymazal z vědomí vlastní příčinu jejich utrpení. Snad jim ulehčí umírání, když neteskní po dítěti.“

	„Ale nemělo by se jí to připomenout?“ naléhala Nanette. Lady jen zavrtěla hlavou.

	„Admirál se o dítě postará, nebojte se. Parkhurste, vezměte tu listinu do úschovy. A teď můžeme zavolat admirála. Jeho přítomnost by měla Její Milost utěšit.“

	V průběhu dne byla královna stále neklidnější, v deliriu vykřikovala, že byla zneužita, zanedbávána. Admirál se od jejího lože nevzdálil a nepřestával ji konejšit a povzbuzovat, byť několikrát zaútočila i na něj a dokonce ho slabými pažemi odstrkovala. Byla to hrozná podívaná, na Kateřinu jindy tak klidnou, jak chraptivě křičí, zmítá hlavou na polštáři sem a tam v marné snaze uniknout bolesti.

	Lady Jana Greyová spolu s lady Tyrwhittovou a Nanette se u jejího lože střídaly, někdy bývaly přítomny i dvě nebo všechny tři. Ještě dva dny královna vzdorovala, ale postupně slábla víc a víc, vědomí se kalilo, záchvaty nesrozumitelného blábolu stále častěji střídalo bezvědomí, až na úsvitu sedmého dne měsíce září skonala. Byť byly na smutný konec připraveny, byly její dámy přesto zoufalé a sklíčené zármutkem, a dlouho trvalo, než byly schopny znovu se ujmout svých povinností. Admirál předvedl dokonalou ukázku vlastního nepevného charakteru, neboť se tak opájel lítostí, že nakonec nebyl ani schopen zúčastnit se pohřbu, který se konal hned na druhý den v místní kapli. Jeho úkol hlavního truchlícího musela převzít Jana Greyová; Kateřina jí byla blízká, zaživa k ní vzhlížela jako k matce a ona se také k mladičké Jane chovala mateřštěji než její skutečná matka, markýza z Dorsetu.

	Dva dny vládlo v domě ticho, provázející hluboký smutek. Po dvou dnech se admirál probral, začal psát dopisy a rozesílat je na všechny strany a dokonce se vynořil ze svých pokojů, ale jen aby oznámil, že domácnost nebožky královny-vdovy rozpouští.

	„Ty z vás, dámy, které mají kam jít, jako třeba vy, paní Nevillová a paní Morlandová, nechť odejdou. I vás posílám domů, milá Jano, jak jen si bude moci pro vás pan otec přijet. Vy, lady Tyrwhittová budete patrně chtít zůstat, abyste se postarala o dítě. A co se ostatních týče, pokusím se vám najít místa. Královna sice nezanechala v tomto ohledu žádné příkazy ani finanční úhradu, ale já se vynasnažím.“ Načež se zprudka otočil a vrátil se do svého apartmá. S očima plnýma slz se královniny společnice začaly balit.

	Lady Tyrwhittová po straně řekla Nanette: „Neodjíždějte ještě. Budu potřebovat nějaké dámy k obsluze dítěte. A on třeba změní názor. Počkejte, třeba se to nějak vyvrbí.“

	Ale Nanette se nechtělo zůstávat. „Stejně jsem měla v plánu hned po porodu požádat o svolení vrátit se domů,“ řekla. „Původně jsem přijela jen kvůli narození dítěte. Už jsem celá nesvá touhou po domově. Dokážete to pochopit?“

	„Ale samozřejmě,“ odpověděla lady. „Máte štěstí, že máte kam jít, a já vám přeji jen to nejlepší. Smutný konec, ale byla to vůle Boží. Byla to spravedlivá žena, a proto ji asi Bůh k sobě povolal.“

	„Znala jsem se s ní odmalička,“ řekla Nanette. „Vyrůstaly jsme spolu. Pořád nemohu uvěřit, že je mrtvá. Měla tak zvláštní osud – ráda bych pochopila jeho smysl – ale máte pravdu. Božské úradky jsou nevyzpytatelné a nám nenáleží je soudit. Každopádně jsem šťastná, že se konečně vrátím domů.“

	„Takže se nepoohlédnete po jiném místě? Pokud vím, strávila jste u dvora hodně dlouhou dobu.“

	„U tohohle dvora není pro mě místo,“ odpověděla Nanette.

	„Myslím, že by lady Marie o vás stála, určitě. A i jinde by byla místa –“

	„Ach ne, děkuji za uznání. Pro mě už existuje jen jediné místo na světě,“ usmála se Nanette. Lady Tyrwhittová jen pokývala hlavou jako moudrá sova.

	„Obávám se, paní Morlandová, že vás nicnedělání brzy unaví. A až ten den přijde – budu-li vám moci být nápomocná –“

	„Budu na to pamatovat,“ zakončila rozhovor Nanette.

	



	


Kapitola třicátá

	 

	Často si Nanette v následujících měsících na Morlandu na slova moudré lady vzpomněla, pokaždé s ironickým úsměvem, protože, led va dorazila, svalila Elizabeth s povzdechem úlevy veškerou starost o domácnost na její bedra. Měla dobrou výmluvu, protože se blížil termín jejího porodu, ale ani po narození děvčátka, jemuž dali jméno Lettice, se už otěží vlády nad domem neujala, ale ponechala je cele v tetiných rukou.

	Ta měla pořád co dělat, i v klidnějším zimním období, a moc se jí hodily zkušenosti z let, kdy vedla domácnost Amyasovi. Celý den byla v jednom kole, její noci však byly klidné, osamělé, a tak s příchodem jara léta Páně tisícího pětistého třicátého devátého, které je konečně vysvobodilo z uzavřených prostor a od jednotvárné stravy, zachvátil Nanette zvláštní neklid, neurčitý pocit nenaplnění, dokonce – jak lady Tyrwhittová správně předvídala – začala pociťovat něco jako nudu.

	Nuda pramenila z pocitu nenaplnění, nedostatku smyslu života. Její každodenní zaměstnání jí nepřinášelo pocit uspokojení. Představovala si, jak se postupně usadí, jak v klidu dožije stáří, jak si bude užívat poklidného života bez převratných událostí daleko od dvorských intrik, namísto toho však nedočkavě hltala kdekterou novinku z hlavního města a neustále si nalézala výmluvy, proč pomalu obden docházet do města do kupeckého domu Buttsových na Lendalu, kde měli čerstvé novinky z první ruky. Lidé si ji zvykli vídat, známou postavu dámy na hnědáku, provázenou komornou Audrey a věrným Matthewem, v patách se třemi bílými chrty; ujala se totiž po královnině smrti jejích dvou psů, Šéma a Jaffeta, z čirého milosrdenství, když je u dvora nikdo nechtěl.

	Byl na ni pěkný pohled, když tak ujížděla v elegantním úboru podle nejposlednější italské módy, se stojatým límcem a bohatě nabíranými rukávy. Chodila ponejvíce v černém, popřípadě tmavě modrém sametu zdobeném kožešinou, se sametovou čapkou s dlouhými vlajícími péry na hlavě. Nosila ji raději než nepohodlné těžké čepce. Strážní u městské brány už ji znali, zdálky ji zdravili, usmívali se na ni, často zaslechla pochvalnou poznámku. Také žebráci jí zdaleka žehnali, protože nikdy neopomněla dát jim almužnu.

	Audrey s Matthewem s ní jezdili rádi, Matthew si rád povyměňoval se sluhy Buttsových lecjaký šťavnatý klípek a komorná proto, že si začala románek s jedním sloužícím Buttsových, a doufala, že z toho bude svatba. Nanettiny sestry Catherine a Jane ji pokaždé vítaly s otevřenou náručí, a když si vyměnily pozdravy a dotazy na zdraví jednotlivých členů rodiny, nastal okamžik, kdy se Nanette s potlačovanou dychtivostí ptávala: „Nu a copak je nového?“

	Hlavní novinky, přicházející po celou zimu, se týkaly manžela její bývalé velitelky. Lord admirál jen jeden nebo dva týdny po Nanettině odjezdu změnil plány ohledně rozpuštění domácnosti zemřelé choti. Lordu Dorsetovi napsal, aby laskavě ponechal lady Janu Greyovou pod jeho ochranou, a zbylé dámy, které nestačily odjet, potvrdil v jejich dosavadní funkci. Nejprve se myslelo, že tak činí kvůli maličké, ale než rok skončil, objevily se mnohem vážnější dohady: prý má v úmyslu oženit se s lady Alžbětou ať se souhlasem, či proti vůli královské rady, a že vlastně chystá domácnost pro ni.

	V polovině ledna tak Dudley konečně získal záminku k útoku na svého soka Somerseta. Podařilo se mu se svolením královské rady zatknout a uvěznit Thomase Seymoura a obvinit ho z úmyslu zmocnit se trůnu ve prospěch Alžběty, s níž prý se hodlal podílet na vládě jako její manžel. Obvinění znělo sice napoprvé směšně, ale Seymourová pověst dobrodruha je činila věrohodným. Alžbětě bylo uloženo domácí vězení a její služebnictvo – speciálně Kat Champernowneová – bylo vyslýcháno. Kousek po kousku vycházela najevo pravda o Thomasově a Alžbětině chování v posledních dnech života zemřelé královny-vdovy a o jejím podílu na něm. Když byla Alžběta konfrontována s výpověďmi služebnictva, musela přiznat jejich pravdivost, úmysl provdat se za Seymoura či zmocnit se trůnu však rezolutně popřela.

	Dalších důkazů proti ní nebylo, takže jí byl vnucen jen všeobecný dohled, vykonávaný Radou, což v praxi znamenalo omezení volnosti pohybu výhradně jen na její sídlo v Hatfieldu. Thomas Seymour takové štěstí neměl; za svou pošetilost zaplatil dvacátého března hlavou.

	Po jeho popravě byly veškeré jeho statky i majetek zabaveny, a tak se stalo, že malá Mary, známá také jako královnina dcera, v pouhém jednom roce veku přišla jak o oba rodiče, tak o veškeré dědictví po nich. Po právu se měla stát nejbohatší dědičkou v zemi, ale takhle byla nakonec poslána jen s několika sloužícími a pár kousky nábytku a příboru nejprve k strýci Somersetovi na Sion a nakonec vnucena do péče Katherine Willoughbyové, ovdovělé vévodkyně ze Suffolku, dávné přítelkyně své matky.

	Lady Suffolková přijala ten úkol neochotně, a ještě u ní dítě nepobylo ani měsíc, a už si stěžovala na náklady spojené s jeho vydržováním. Neváhala propustit veškeré její služebnictvo, až na dvě ženy. Nanette se při těch novinkách svíralo srdce; jaké štěstí, že se Kateřina rozloučila se světem dřív, než mohla poznat celou hloubku ničemnosti milovaného manžela, a že neuvidí, jaký osud potkal její tak dlouho očekávané a vytoužené dítě.

	Přicházely však i další znepokojivé zvěsti. Somerset přitvrdil v zavádění náboženských reforem, v souvislosti s tím byla anglikánská kniha modliteb, sepsaná Cranmerem, uznána zákonem jako povinná pro bohoslužby ve všech kostelích země. Byla rovněž stanovena pozměněná forma bohoslužby, sice bližší katolické verzi, používané ještě za života krále Jindřicha, ne tak radikální jako verze protestantská, ale přesto vedla k znepokojení ortodoxních katolíků převážně ze severu.

	„To je jen začátek,“ předvídala Nanette.

	„Vždyťs říkala, že je lord Somerset člověk umírněný a protestanty že nemá rád,“ připomněla Catherine.

	„To je pravda, ale tlačí na něj jiní a on postupně povolí, nic jiného mu nezbude,“ řekla Nanette.

	„Prý má lady Marie dovoleno u sebe doma nechávat sloužit mši po starém způsobu,“ přidala se Jane. „Třeba by rád nechal na pokoji urozené rodiny, pokud by se katolické bohoslužby sloužily jen v soukromých kaplích.“

	Nanette se trpce pousmála. „Jestli si snad myslíš, že bychom třeba na Morlandu mohli nechat sloužit mši podle katolického rituálu, tak to by ses spletla, sestřičko! Lady Marie zůstává první v nástupnictví, dokud se Edward neožení a nebude mít děti. Somerset si ji nechce proti sobě popudit. Co kdyby se král trůnu nedožil, i když je to silný a zdravý hoch, pak by lord protektor, pokud si to u lady Marie nepokazí, mohl rázem stanout v čele vlády, ať už teď koketuje s protestanty nebo ne.“

	Catherine se zatvářila zmateně.

	„Ale jestli skutečně takhle uvažuje, pak jistě nebude změny v bohoslužbě vynucovat násilím?“

	„On sám jisté ne,“ řekla Nanette, „ale dlouho už se neudrží. Je moc měkký, má příliš mnoho zábran. Podle mě je to slušný člověk a takovým dnešní doba nepřeje. Kdepak, Dudley už se dokázal zbavit jednoho Seymoura a zbavit se druhého mu dlouho nepotrvá. A pak –“

	„Jakže, odstranit králova vlastního strýce?“ divila se Jane.

	„Vždyť král sám je sotva víc než vězeň, zástava v rukou ctižádostivců. Nemá dost vlivu, aby dokázal Somerseta ubránit. Král Edward není král Jindřich, nezapomínej, a dokonce i ten musel čas od času té smečce nějaké to sousto přenechat. Vždyť jim vydal i Cromwella a toho měl rád!“

	Rozhostilo se ticho, v duchu všechny tři zpracovávaly ty převratné novinky.

	„Bojím se, že nás čekají těžké časy. Nezbývá nám než držet při sobě, modlit se k Bohu a doufat v jeho přímluvu. Naší jedinou nadějí je lady Marie. Možná měl Amyas pravdu, když připravoval povstání Severu.“

	V létě se Nanettiny obavy potvrdily. Ceny potravin a zboží znovu vylétly nahoru, došlo k dalšímu znehodnocení měny, takže se už zahraniční obchodníci zdráhali přijímat anglické zlato a počet lidí bez práce a obživy už stoupl natolik, že se začali srocovat do tlup, táhnoucích zemí a živících se loupežemi. Zákon proti chudobě sice stanovil městům povinnost opatřit potřebným práci, potravu a ubytování na účet městské pokladny, ale na venkově žádné takové ustanovení neplatilo, a tak se propuštění dělníci, jimž zaměstnavatelé už přestali platit, potloukali krajem bez jakéhokoli zákonného zajištění.

	Když v září toho roku Elizabeth dala život třetímu dítěti, holčičce, kterou pokřtili Jane, dostihla je zvěst o rebelii, vypuknuvší v Norfolku. Stejně jako kdysi povstání Poutníků Boží milosti se ho zúčastnila krom chudiny i venkovská šlechta. Zemani si stěžovali na vysoké daně, zatímco z práce propuštění chudáci na zabírání pozemků pro chov ovcí, které je připravovalo o obživu. Povstání zcela bezohledně potlačil právě Dudley, a dokud měl vrchní velení nad armádou, neprodleně se pokusil uchvátit moc. Somerset spolu se synovcem králem prchli do Windsoru, ale Dudleymu se Somerseta podařilo zatknout a uvěznit v Toweru, zatímco krále nechal eskortovat zpátky do Hampton Courtu. A tak se ke dni devátého října stal Dudley svrchovaným pánem v zemi, králem, jemuž chyběl jen titul.

	Když poprvé Elizabeth sešla dolů k rodinnému stolu, kde se sešla rodina na počest její a dítěte, byla ta novina právě čerstvá. Poprvé po letech se Nanette setkala s bratrancem Ezekielem, který při jejích předchozích návštěvách býval na cestách. Byli přítomni i všichni Buttsovi a Nanette k svému milému překvapení shledala, že má místo u stolu vedle Jamese Chaphama.

	„Takžes měla pravdu, sestřičko,“ začala Jane, když se na stole octl první chod. „Dudley vyhrál, jaks předpovídala.“

	„Žádnou radost mi to nedělá, že jsem se nespletla, věř mi. Ale to bys ho musela znát –“

	„Stačilo znát jeho otce,“ vmísil se Ezekiel. „To je rodina schopná všeho, dotáhnout to od nevolníka až k svrchované moci ve státě během jedné generace, to už je co říct!“

	„Takže teď můžeme očekávat jen další uzákoňování protestantismu,“ řekla Catherine.

	„O tom nepochybuj,“ odpověděl za Nanette Paul.

	Ta hned pokračovala: „Největší obavy teď mám o lady Marii. Kdysi musela přestoupit na otcovu víru a dík královně Kateřině ji dokázala akceptovat. Ale protestantskou věrouku nikdy nepřijme – popírání svátosti mše – a to dá Dudleymu do ruky zbraň proti ní.“

	„Jakže, proti lady Marii?“

	„Jistě, vždyť právě ona pro něj představuje největší nebezpečí,“ podotkl Paul. „Byť by jí nechtěl vědomě ublížit, nutně se její osoba stane symbolem pro všechny jeho odpůrce, udělají z ní hlavní představitelku odporu proti Dudleymu.“

	„Ale Dudley přece má i jiné nepřátele než katolíky,“ poukazovala Jane.

	„To nehraje roli.“

	„Rozumím, chcete říci, že jedinou alternativou za Dudleyho, který vládne za krále, kterého vězní, by bylo udělat královnou Marii, aby vládla za sebe.“

	„Přesně tak,“ rozhlédl se Paul kolem stolu. „Kdyby mohl, přál by si její smrt.“

	„Přece by si netroufl na lady Marii, královskou dceru!“ vykřikla Catherine.

	„Ale nic mu nebrání,“ řekl Paul a všichni cítili, že má pravdu.

	„Nejlíp by pro ni bylo, kdyby odjela, třeba do Španělska, k příbuzným, a pak – časem – snad –“ začal James, ale Nanette prudce zavrtěla hlavou.

	„Ne, ne, nesmí odjet. Jak jednou zemi opustí, už nikdy se sem nevrátí. A kdyby se vrátila v čele španělského vojska, lidé by ji nenáviděli.“

	„Ale jestliže zůstane –“ nakousla Catherine.

	„Nevím. Nevím, co by měla dělat,“ řekla Nanette. „Můžeme se jen modlit a doufat, prosit Boha, aby jí ukázal směr v temnotách. Snad jednou i tohle pomine. Žádný tyran nevládne navěky a Dudley je jen smrtelník jako každý jiný.“

	„Jistě, smrtelný možná je, ale dokud žije –“ Paul ani nemusel doříci. Všichni si dovedli představit, nač myslí. Elizabeth se otřásla.

	Dosud nepromluvila, ale teď se ozvala: „Jaké to vedete pochmurné řeči, a to se má oslavovat, že jsem poprvé po porodu vstala! Pojďme mluvit o něčem jiném. Konec koncuje Londýn daleko. Rod Morlandových nezanikne, děj se co děj. Ať nám něco zahrají muzikanti, nebo zavolejte kejklíře. Takovéto řeči se mi už nechce poslouchat.“

	„Máš pravdu, Elizabeth,“ ozval se Paul, vždy ochotný svou ženu potěšit. „Máme tu kejklíře, zavolejte je, ať se zasmějeme.“ A pokynul správci. Ten odspěchal přivést skupinu najatých akrobatů. Nebyli to cikáni, jak bývalo jinde obvyklé, nýbrž rodina městských kejklířů z Yorku, kteří se vystupováním na trzích a při nejrůznějších slavnostních příležitostech v rodinách ve městě i okolí živili. Všichni už jejich vystoupení viděli nejméně stokrát, ale bez nich by žádná oslava nebyla úplná.

	Když hostina skončila a účastníci ještě vypili po poháru na dobrou noc, byly zbytky sklizeny ze stolu a odneseny k bráně žebrákům. Všichni se sesedli v hlavní síni, aby si společně zahráli a zazpívali. Nanette během zábavy vyklouzla do bylinné zahrady, které se odedávna říkalo Eleanořina, a chvíli se tam procházela vdechujíc vůni květin a trávy. Kdysi ve šťastných měsících svého krátkého manželství se tu procházívala s Paulem; tehdy si navykla sem chodit, hledala a nalézala tu klid. Všichni tři psi ťapali poslušně za ní, nabírajíce nozdrami vůně večera a chňapajíce po můrách na travnatém okraji cesty. Když zahradou několikrát prošla sem a tam, usedla na kamennou lavičku a vzhlédla k obloze.

	Po slunném teplém dni bylo nebe jasné. Po západu slunce se rychle ochladí, možná přijde i první podzimní mrazík. Rok se chýlí ke konci, už brzy je zas uvězní zima. Další rok ten tam a jí už je jedenačtyřicet, copak jí asi přinese rok příští, a má vůbec co očekávat? Nač se těšit? Podivný neklid ji nepřestával pronásledovat. Cítí v sobě prázdné, hluché místo, místo, které má být zaplněno, neví však, jak je zaplnit, jak ulevit neurčité trýzni, jež ji sužuje. Snaží se myslet na Paula, ale je už tak vzdálený, vždyť už uplynulo třináct let od chvíle, kdy zemřel! Připadá jí to jako věčnost.

	Něco ji vytrhlo ze snění, vedle ní, Bůh sám ví jak dlouho, stojí James, jeho postava se rýsuje proti nebi. Protřela si oči, octla se v myšlenkách tak daleko, musela se násilím probrat jako ze spánku.

	„Říkal jste něco?“ zeptala se. „Omlouvám se, musela jsem se zasnít.“

	„Vypadalo to tak. Ne, neříkal jsem nic. Bylo mi divné, kde tak dlouho jste, tak jsem vás šel hledat. Chyběla jste mi tam.“

	Usmála se a odpověděla citátem: „Pustá je síň, ni pán ni paní v ní nechce setrvat.“ Byly to řádky z Pierse Oráče.

	„Smějte se, jak chcete, ale je to pravda. Mohu si k vám přisednout?“

	„Budu ráda,“ řekla Nanette a dělala mu místo na lavičce. Když si sedal, prohlédla si ho kosým pohledem, a znovu musela obdivovat jeho pěknou postavu, elegantní úbor. Stejně jako ona si potrpěl na módní oblečení.

	Jako by jí četl myšlenky, ozval se: „Byl by z nás pěkný párek, co, sestřenko Nan? Pán a dáma ustrojení podle módy.“ 

	„To tedy jsme.“

	„Moc by se mi líbilo, kdybychom tak mohli být spolu napořád.“ Nedíval se na ni, hleděl k obloze. I ona se odvrátila. Po chvíli řekl: „Ale vy jste mi neodpověděla.“

	„Nevěděla jsem, že se ptáte, bratranče.“

	„Ale ano, Nan, věděla. Už víckrát jsem se vás ptal za ta léta a pokaždé jste mi odpověděla jen napůl. Tak se vás tedy ptám znova, protože už vážně nevidím důvod, proč byste měla odmítnout. Paní Anno Morlandová, nabízím vám své srdce, ruku i dům, jenž vám beztak patří, a navíc to, co už jste měla dostat dávno.“

	„Mluvíte v hádankách, bratranče,“ řekla. Nevěděla co odpovědět, zaskočil ji. „Naposled, když jste se chystal oženit s mou neteří… tenkrát… jsem myslela…“

	„Ať už jste si tenkrát myslela cokoli, zamyslete se nad tím znovu, prosím vás, Nan. Chcete mě? Nabízím vám vlastní domácnost, kde byste byla skutečnou paní, nejen podle jména. Nabízím vám důstojné postavení, jaké si jako dcera z dobrého rodu zasluhujete. Co na to říkáte, Nan?“

	„Jamesi, bratranče milý, a uvážil jste to? Je mi už přes čtyřicet a není moc pravděpodobné, že bych ještě měla děti, a vy nemáte dědice. Pomyslel jste na to?“

	Prudce se k ní otočil, neklidně vstal a začal přecházet po cestičce před ní, takže musela otáčet hlavu sem a tam.

	„Myslel jsem na to. Když jsem vás žádal o ruku posledně, řekl jsem, že už nemohu čekat, že se musím oženit, abych konečně zplodil syna. Tak jsem si vzal Eleanor – Bůh dej mír té ubohé duši – a ač jsem se časem naučil mít ji rád, nebyla mi ženou v pravém slova smyslu, spíš dítětem, stonavým dítětem, které jsem chtěl a musel opatrovat; nu, a Bůh mi syna nedopřál, zůstal jsem bezdětný. Zůstal jsem sám, osamělý, tak osamělý, Nan, a naučil jsem se cenit si jiných věcí než potomků.“ Odmlčel se; vycítila, že čeká na povzbuzení: „A jakých věcí, Jamesi?“

	Zahleděl se dolů do její pozvednuté tváře nevidoucím pohledem, jako hledí člověk do hluboké tůně.

	„Nan, vzpomínáte, jak jsme se poprvé setkali? Ne, asi ne, nemáte proč si to pamatovat.“

	„Ale já se pamatuji,“ řekla tiše. Pokračoval, jako by neslyšel.

	„Já se pamatuji dobře. Přišel jsem na Morland, abych se zasnoubil s vaší sestřenkou Margaret, a vy jste sešla dolů, abychom si byli představeni. Přistoupila jste ke mně, uklonila se a podívala se na mě tak lhostejně, jako když si dítě v duchu říká: ‚To není nic pro mě. ‘ Ale pak najednou se na mně vaše oči zastavily, zůstala jste na mě zírat s výrazem tak překvapeným, udiveným, jako byste konečně našla, co jste dlouho hledala: upřímný, tázavý, nevinný pohled; do dneška ho vidím před sebou. V tu chvíli jsem se do vás zamiloval. Také já jako bych vás poznával, jako bych konečně našel něco, co jsem hledal. V té chvíli jsem se do vás zamiloval a miluji vás dosud, byť jsem se oženil nejprve s vaší sestřenicí a pak s vaší neteří.“

	Nanette na něj zůstala zírat, v ústech jí vyschlo pohnutím. „Ale… Jamesi… vždyť jste věděl, že miluji Paula…“

	Nedokázala pokračovat. Poklekl před ní, uchopil její dlaň a oběma rukama si ji přitiskl na prsa.

	„Láska přece není uzavřený kruh, Nan, v němž bychom museli běhat pořád dokola a nikdy se z něj nevymanit. Že jste milovala Paula, pro mne znamená jen, že dokážete milovat. Vždyť vy jste stvořená pro lásku, vám bylo souzeno milovat a být milována. A ve mně jste tenkrát poprvé na první pohled poznala toho, jehož byste dokázala milovat, neříkejte že ne, hned, ještě než jste odvrátila oči! A ptejte se svého srdce, jestli mě v něm nespatříte. Nan, řekněte ano, že si mne vezmete!“

	Hleděla na něj, rozrušená, nevěděla, co říci, jak přijmout to, co jí nabízí, jak být toho hodna, jak mu neublížit odmítnutím nebo ještě hůř přijetím jeho nabídky; až najednou se jí rozbřesklo, jako by ji cosi osvítilo, najednou viděla jasně, naráz všechno zapadlo na správné místo, až se divila, že to dříve nepostřehla.

	„Jamesi,“ začala, „víte, je tu dítě, dítě, za které jsem převzala zodpovědnost. Platím za jeho výchovu a vzdělání, a ač nejsem jeho matka, miluji ho jako matka nade vše. Je to pěkný a hodný chlapec, urostlý a bystrý, neobyčejně půvabný a inteligentní. Kdybychom ho adoptovali, měl byste vytouženého syna, aby nesl vaše jméno, zdědil váš majetek. A i když není krev vaší krve –“

	„Jestli je to vaše přání, budiž. Ale nejdřív řekněte, že mne chcete.“ 

	„Ráda se za vás provdám, Jamesi, z celého srdce.“ 

	„Oh, má drahá, Bůh vám žehnej!“ Přitiskl rty na její ruku, a když se pak jejich oči setkaly a viděl v nich souhlas, jemně ji přitáhl k sobě a políbil ji na ústa. Už dlouho, dlouho ji žádný muž nepolíbil, ale jí to teď nepřipadlo nezvyklé. Vždyť on jí není cizí; zdá se jí tak známý, blízký, i jeho dotyk, až se zachvěla. Až po chvíli odtrhl svá ústa od jejích, oddálil hlavu, shlížel na ni něžně. 

	„Všechno půjde dobře,“ řekl. 

	„Ano, všechno bude zas v pořádku,“ odpověděla.

	 

	*

	 

	Na druhý den se vydali do kovářovy chaloupky podívat se na chlapce a oznámit novinu. Jan pozdravil Nanette uctivě, ale vřele a zvědavě si prohlížel toho krásně oblečeného pána, který přišel s ní. Snažil se chovat co nejlépe, ale neříkal nic.

	„Jene, nešel by ses s námi projít na kopec? Chtěla bych ti něco říct.“

	„Ano, madame,“ odpovědělo dítě. Když došli do závětří za vrcholem kopce, kam nebylo vidět, Nanette se zastavila a obrátila se k chlapci.

	„Vzpomínáš, medvídě, jak jsem ti ukazovala ten dům u jezírka?“ „Ano, madame, jistě. Ale –“

	Naznačila mu, že má mlčet a poslouchat. „Patří tady tomu pánovi. Watermill House i s pozemky patří jemu. Jmenuje se James Chapham a je to obchodník z města Yorku.“

	„K vašim službám, pane,“ uklonil se Jan, jak ho tomu taneční mistr naučil. James se rovněž uklonil, potlačuje úsměv.

	„Pan Chapham mě požádal o ruku, Jene, a já přijala.“

	Zavládlo mlčení. Chlapec na ni hleděl, podzimní vítr mu čechral kučery nad čelem, v modrých očích se zračila pochybnost, jako by zvažoval, co to znamená pro něj. Nakonec Nanette řekla: „A to mi k tomu nic neřekneš?“

	„Já… jistě, madame… přeji vám mnoho štěstí… i vám, pane, ale…“

	„Ale co, medvídě?“

	V pouhých sedmi letech byl ještě mladý na to, aby dokázal zakrýt své pocity: „Znamená to, že vás už neuvidím?“ vyrazil nakonec. Nanette ucítila bodnutí lítosti. Jak málo si je jistý svým štěstím, a přitom je ještě tak mladý a zranitelný!

	„Ne, Jene, právě naopak, protože, budeš-li chtít, rádi bychom, abys tam ve Watermillu bydlel s námi.“

	„Jestli budu chtít?“ Jan užasle hleděl z jednoho na druhého. James už se nesnažil skrýt úsměv.

	„Je to na tobě, dítě,“ řekla Nanette, „jestli bys radši zůstal tady s Dickem a Mary –“

	„Oh, madame –“ víc ze sebe nedokázal vypravit. Nakonec se ujal slova James.

	„Takže: budeš-li souhlasit, rádi bychom tě adoptovali podle zákona jako vlastní dítě, takže by ses stal mým dědicem, jako bys byl můj vlastní syn.“

	Chlapec jen němě zíral: asi nerozumí, řekla si Nanette. Nakonec se obrátil k ní: „A směl bych vám říkat ‚matko‘?“ Nanette se zalily oči slzami, rozpřáhla náruč a pevně ho k sobě přitiskla.

	„Och, drahoušku, nic si nepřeju víc,“ zvolala. Když se vymanil z jejího objetí, obrátil se k Jamesovi, chvilku zkoumal jeho výraz, načež před ním poklekl a sklonil hlavu, aby přijal jeho požehnání. Nanette s Jamesem si vyměnili pohled plný tichého srozumění.

	Později, když se na koních vraceli, řekl James: „Watermill měl připadnout tobě, Nan. Jsem rád, že se vrací tam, kam patří, do tvých rukou, a jsem šťastný, že je tu konečně někdo, kdo ho po tobě zdědí, byť to není tvůj vlastní syn. Je to krásný chlapec.“

	„Ano, pěkný chlapec to je,“ zamyšleně opakovala Nanette. James na ni vrhl postranní pohled a usmál se pro sebe.

	„Kdybys byla měla vlastní dítě, zdědilo by mnohem víc, možná i celý Morland. Nu, nám nenáleží soudit Boží úradky. A je to svým způsobem i spravedlivé, aby ten chlapec zdědil alespoň část majetku Morlandu.“

	Nanette sebou trhla. „Ty víš, čije to dítě?“

	„Vím. Ale jdi, Nan, to přece nebylo těžké si domyslet. Ale buď bez obav, nepadne o tom ani slovo, a až jednou bude náš, nikdo nám ho už nevezme ani se nebude o něj smět otírat. Je ti podobný, to ale víš. Možná by se mi ani vlastní syn tak nezamlouval.“

	„Jsi dobrý člověk, Jamesi,“ řekla vděčně. „Zaplať ti to Bůh.“

	„Už mi zaplatil,“ odpověděl.

	 

	*

	 

	Svatba se měla konat na Morlandu na svátek sv. Kateřiny, v zimní jídelně, jako kdysi svatba Elizabeth s mladým Paulem. Přípravy nebyly tak velkolepé, jelikož Nanette nebyla zas tak významným členem rodiny a sňatek vdovce s vdovou nebyl důvodem k takovému veselí jako svatba dvou mladých lidí; přesto Nanette přípravy zaměstnaly natolik, že v předvečer slavného dne ráda vyklouzla ven z předsvatebního zmatku, aby strávila klidnou chvilku o samotě.

	Zamířila nejprve do bylinné zahrádky, kde rostlo koření, ale hlasy ve tmě jí prozradily, že už tam někdo je, patrně kuchař s pomocníkem, zřejmě trhají bylinky na zítra, které je třeba sbírat až po setmění. Otočila se a po chvilce přemýšlení prošla chodbičkou k rozbořené kapli a poničenými dveřmi vstoupila dovnitř. Měsíc nesvítil, ale světlo hvězd stačilo, aby našla cestu tam, kde kdysi stával oltář, usedla před ním na spadlý trám a opřela se zády o zeď.

	Obloha byl čistá, plná hvězd, že by je člověk nespočítal, třpytily se proti temnému nebi jako krystalky cukru na okraji sklenice. V jejich bledém, nezemském světle se zdálo všechno kolem jiné, změněné. Když zvedla hlavu, viděla zuhelnatělé pahýly krovu rýsovat se proti nebi a nad horním okrajem zřícené zdi chomáče řebříčku a vrbovky, vyrostlé ze semen zavátých větrem, jak se příroda zříceniny postupně zmocňovala. Naslouchala nočním zvukům: šelest a pohyb kdesi v křoví, tu a tam krátký výkřik drobného tvora v ohrožení, psí štěkot v dálce. V zimě tu bylo slýchat vlčí vytí, v létě zas vlaštovky švitořily dlouho do tmy, kdy vzduch šuměl bzukotem hmyzu. Teď však Nanette zaslechla volání sýčka, nejprve daleko, pak blíže, až se zachvěla a pokřižovala. Sýček věstí neštěstí. Prostý lid věří, že ohlašuje smrt, či snad že to sami zemřelí volají, když nemohou nalézt klid.

	Přitiskla se zády ke zdi, hladila hladké kameny, až nahmatala vytesaný obrys medvěda, jenž tu byl, co pamatovala. Přejížděla po něm prsty, vzpomínala na Paula, myslela na Jana, na malé medvídě, poslední ratolest. Tady bývalo možno zastihnout Paula nejčastěji, tu v kapli, tady je vzpomínka na něj stále živá. A když myslí na Jana, dokáže si Paula snáz vybavit, jeho postava před ní vystupuje ze tmy, v celé své výšce i síle, zas vidí měkký pohled jeho temných očí, ušlechtilou tvář, půvabně krojená ústa. Jak věrná je to podoba? To nedokáže říci. Možná je to Jan, koho vidí, jeho budoucí obraz, jak jednou bude vypadat, až dospěje. Možná je to Adriánův zjev, neví. Nebo se jí snad před vnitřním zrakem vzájemně prolíná obraz všech tří.

	Ten obraz však, ať už je číkoli, je pro ni zdrojem útěchy, důkazem, že v životě milovala, že její láska nepřišla nazmar. Paul nežil a nezemřel nadarmo, a pořád je u ní, blízko, za zavřenými víčky, může ho kdykoli přivolat. Miloval už před jejím příchodem, dokázal milovat i ji, stejně jako teď ona, která ho tolik milovala kdysi, bude moci v budoucnu bez pocitu viny dát lásku Jamesovi. A bude s ní Jan, to nejlepší, co ji čeká.

	Vzorec jejich spojených osudů je dotkán, dokončen, a ona má pocit uspokojení nad dokonaným dílem a zároveň očekávání, jako by se vracela z daleka domů. Kolo osudu se otočilo, hřích je vykoupen, dluh splacen, a vzor, který kdysi začala tkát žena, již ani neznala, je doveden k dokonalosti: dítě jejího dítěte teď bude ona, Nanette, hýčkat a milovat. V tom dítěti Paul pro ni znovu ožije, stejně jako dají ona s Jamesem vzklíčit nové lásce. Nic nepřijde nazmar.

	Vstala s povzdechem; musí zpátky. Je třeba ještě zařídit mnohé, dnes i zítra, po všechny zítřky tu budou věci, o něž je třeba se postarat, ale jí se odsud nechce, z toho ostrůvku klidu, kde se minulost potkává s budoucností. Čekají je zlé časy, ale Elizabeth má pravdu: Morlandové nezahynou, pro tu lásku, kterou dokážou dávat a brát, pro svoji víru: Fidelitas, Věrnost, v tom je síla Bílého Zajíce.
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.-VaZe Milosti, zfejmé nadeSel uz cas, kdy mé nebudete
potiebovat. Jste uZ kralovnou, korunovanou a pomazanou,
porodila jste krdli zdravé dit€ a s jistotou jste nastoupila
atekavanou zivotni dedhu. Slibila jsem, Ze s vami setrvam,
dokud mé budete potfebovat, a pak 7e se vritim na
Morland.*

Zarazila se; kraloyniny zraky na ni ulpdly s nevoli
a zklamdnim. ,,Oh, Nan, coZ ty mé chce§ opustit?*

»Nu, ne, samozfejmé nechei,” koktala Nanette, ,.ale
kdyZ vés vidim $tastnou, s manZelem a ditétem — pak mne
napadd — Vase Milosti, je mi uZ pétadvacet.”

,.J4 se vddvala ve tficeti,” diirazné podotkla Anna.

..To bylo n&co jin¢ho," fckla Nanette Skrobené. Anna
se zamyslela. .. Ano, mas pravdu. Ale, Nan, nechod jeste!
VZdyt nas cekaji jest€ dalsi protivenstvi. Ta Zenskd ze
Span¢l ma dost privizencl a zastanci. Jed si domi na na-
vat&vu na Véanoce, jestli chees, jeden nebo dva mésice se
bez tebe obejdu, kdyZ to bude muset byt, ale pak se vrat,
alesponi a7 budn ofekdvat narozeni syna.

Nanette ztichla, v duchu smutné povzdechla. Nakonec
fekla: M4 drahd pani, vy vite, co jsem slibila: neopustim
vas, dokud mé budete potiebovat. Nemusite mé prosit, zii-
stanu tak dlouho, nez mne sama propustite.

Anna vysko¢ila, objala ji, plnd starého veseli, a tak by-
lo vie dohodnuto. Ach Boze, dalsi rok, fikala si Nanette;
ale alespoii Vanoce doma!l

-4

| !"‘NTVA-‘”“
9‘753371 343

i

Doorni dima

Cynthia Harrod-Eagles

- Cynthia Harrod-Eagles
Dynatie Morlandi

k. KNIZNI KLUB





images/image2.jpeg
S dvorni ddmou — Nanette

Morlandovou — navstivime dvir
Jindficha VIIIL., panovnika, jenZ
proslul svymi Sesti manZelkami.
Jindfich si vybojoval anglickou
korunu v bitvé u Sutton Cheyney,
pfedevsim diky zrad¢ anglickych
vévodl Stanleye a Northumber-
landa - rodina Morlandovych
viak stdla v této bitvé na strané
Richarda z Yorku.
V prvnim dilu epické sdgy o rodi-
né Morlandu, Zijici na drsném se-
veru blizko skotskych hranic,
jsme poznali zakladatelku tohoto
rodu, Eleanor Courteneyovou. Ta
piisla na Morland proti své vili
jako nevésta Roberta Morlanda,
syna nevzdélaného chovatele ov-
ci, zaroven ale jednoho z nejza-
mozn&j§ich muzia Yorkshiru.
Spolu s Eleanor jsme proZivali
dramaticky osud celé rodiny, az
k bitvé u Sutton Cheyney, kde za-
hynuli dva jeji synové.





images/image5.jpeg





images/image8.jpeg
KNHHA DRURIA

SOKOL
A VRANA





images/image3.jpeg
Po Eleanofiné smrti se dusi
rodiny stdva Nanette, netef ny-
néjsiho pana domu, Paula Mor-
anda. Ackoli jako vyhldSend
rasavice dostdvd vyhodné na-
bidky k statku, zvoli si drahu
dvorni damy na dvofe druhé
manzelky krdle Jindiicha— Anny
Boleynové, jiz poznala a spfite-
ila se s ni uz v détstvi. Nanette
s Annou proZiv4 jeji vztah s-Jin-
dfichem od prvnich naznakua
okouzleni, pfes dlouhé ¢ekéni na
craliv rozvod, aZ po vytouZenou
svatbu. Vytrva u kralovny a7 do
jejiho horkého konce a stane se
pfitelkyni a ochrdnkyni jeji dce-
ry. Pravé ted moznd nastava
chvile, kdy i Nanette zatouZi po
asce. Z celého srdce se zamiluje
do svého ovdovélého stryce,
jenz jeji lasku opétuje. Na svou
rasnou Nanette si ale musi po-
¢kat — i dal§i manZelka krale
Jindficha, Katefina Parrova, si ji -
feje mit za dvorni damu...

Dynastie Morlanda
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3. Divoky princ
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