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Přeložila Eva Marxová

	 

	Nechť muži nosí kůži lva

	A ženy rouno ovce

	 

	William Blake: Sňatek nebes s peklem

	 

	 

	 

	Mým rodičům

	 

	



	


Předmluva

	 

	Do padesátých let bylo patnácté století historiky téměř zcela opomíjeno a tato skutečnost spolu s nedostatkem dostupných pramenů a s nespolehlivým pojednáním tohoto údobí v šestnáctém století způsobila, že se patnácté století jeví vzdálené jako v temném dávnověku.

	Nyní však existují četné práce, které skýtají jasnou a spolehlivou informaci každému, kdo si přeje znát víc. Velmi dobře pojednává o první polovině patnáctého století publikace profesora S. B. Chrimese Lancastrians, Yorkists + Henry VII. Brilantní a podrobná studie Paula Murrage Kendolla o údobí vlády Yorků je The Life and Reign of King Edward IV (Život a vláda krále Edwarda IV.) a Richard III. je živá a čtivá publikace.

	Nepřekonatelným obrazem historie společnosti onoho údobí zůstane English Social History G. M. Trevelyana.

	 

	Kromě výše uvedených publikací, které mi velmi pomohly, jsem čerpal z následujících pramenů:

	 

	Původní prameny: York Civic Records

	Warkwarth’s Chronicle

	The Croyland Chronicle and Continuations

	The Cely Papers

	The Paston Letters

	William of Worcester’s Annales Rerum Anglicarum 

	Memoirs of Phillipe de Commynes

	 

	Historická díla: Chrimes S. B. English Constitutional Ideas in the C15th

	Costain T. B. The Last Plantagenets

	Derry T. K. & Blakeway The Making of Britain

	Kendall P. M. The Yorkist Age

	Laver James A. History of Costume

	 Quennell M. & C B M A History of Everyday Things in England Rowse A. L. Bosworth Field

	Turner Sharon History of England During the Middle Ages   Wilkinson B. The Later Middle Ages in England 

	Williams C. H. England: The Yorkist Kings
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Kapitola první

	 

	„Vyrazíme zítra před svítáním,“ zahuhlal Edward Morland ústy plnými skopového. Edward Morland byl vysoký, hubený a vypadal přísně a neústupně. Dobré způsoby si osvojil příliš pozdě na to, aby mu doopravdy seděly. Jen s úsilím ovládal prudké pohyby při večeři za vysokým stolem, u něhož seděl. Kdyby nebyl oblečený očividně bohatě, náhodný pozorovatel ho mohl pokládat za chátru, která náhodou zabloudila ke vznešenému stolu.

	Jeho syn Robert, jediný, kdo s ním večeříval od doby, kdy mu zemřela manželka a starší syn, byl úplně jiný. Vysoký, stejně jako otec, hubený a ještě chlapecky neohrabaný, ale s určitou ušlechtilostí, zjemnělostí rysů, klidnými pohyby s nenucenými společenskými způsoby stolování. Byl pravým synem své matky, ačkoliv ji sotva pamatoval. Edward Morland trochu drsně prohlašoval, že tento syn by měl sedět u krbu na té straně, co sedávají ženy u přeslice. Zazlíval – pokud bylo možné cokoli zazlívat Všemohoucímu – že to byl jeho starší syn, který zemřel na křeče v břiše, a ne tento mladší.

	Robert teď vzhlédl k otci svým typicky váhavým neurčitým pohledem a otázal se: „Proč tak časně? Kam jedeme?“

	„Vydáváme se na cestu do Leicesteru, synu. Pojedeme směrem na jih a víš, jak vypadají silnice v tuhle roční dobu. Kdybychom uvázli za nákladem vlny, zůstaneme na cestách dva týdny.“

	„Na jih?“ nechápavě opáčil Robert. „Na jih? K čemu? Snad ne s ovčí střiží…?“

	Morland se nadřazeně usmál. „Ne, chlapče, se žádnou střiží. O střiž ovcí je postaráno. Ne, jedeme na jih pro tvoji manželku.“

	Robert nad tím otevřel ústa, ale nenalezl slov, kterými by vyjádřil svůj úžas.

	„Tváříš se překvapeně, chlapče,“ pokračoval Morland nelaskavě. „Co se týče tvého zájmu o ženy, mohl bych ti zrovna tak dobře najít místo manželky manžela. Proč mi Bůh ve své moudrosti vzal syna a nechal mi dceru, to se nikdy nedozvím.“

	Robert ztuhl a stiskl zuby nad těmi dobře známými neomalenostmi, ale snesl je mlčky, jak musel. Byl by se chtěl zeptat na mnoho věcí, ale bál se otce a nemohl nic než čekat, že mu odpoví bez jeho naléhání.

	„Neprojevuješ valný zájem, chlapče,“ podrážděně řekl Morland. Hodil skrojek tučného masa svému psu, ale ten zaváhal a skrojek zmizel ve změti vrčících těl. „Copak nechceš vědět, koho se mi pro tebe podařilo získat?“

	„Ale ano. Samozřejmě, otče!“

	„Ano, samozřejmě, otče,“ napodobil ho Morland. „Mečíš jako eunuch. Každopádně doufám, že k tomu děvčeti splníš svou povinnost. Možná, že by sis to měl zajít vyzkoušet na ovcích.“ Srdečně se rozchechtal nad svým vtipem a Robert vynutil chabý úsměv. Věděl, že kdyby se nezasmál, dostal by vynadáno, možná i pár ran pěstí, za to, že mrzoutí. A otcova rána pěstí byla jako kopnutí koně. „Inu, povím ti to, když tolik naléháš,“ pokračoval Morland, a setřel si z očí slzy smíchu. „Je to schovanka lorda Edmunda Beauforta – jmenuje se Eleanor Courteneyová. Je sirotek – má jednoho bratra – majetek je zadlužený. Nemá ani vindru věna, ale přinese nám patronát lorda Edmunda a je sestřenice hraběte z Devonu. Rozumíš?“

	„Ano, otče,“ řekl Robert mechanicky, ačkoliv nerozuměl ničemu.

	„Mysli, chlapče, mysli,“ napomínal ho Morland. „To děvče má rodinu a patrona. Já mám peníze. To je přece dobrý obchod! Lord Edmund se snaží získat peníze na válku, a chce mě mít na své straně. A já – já mám své plány.“

	Robert porozuměl. Byly to způsoby světa, v němž žil. Edward Morland si přišel na spoustu peněz, za válek pod králem Jindřichem Pátým stejně jako mnoho těch, kteří bojovali na straně mladého krále. Morland nakoupil půdu a na půdu přivedl stáda ovcí. Teď byl jeden z největších chovatelů v Yorkshiru a také jeden z nejbohatších. A na trůně seděl mladičký král, zatímco panovali jeho strýcové lord z Bedfordu a vážený vévoda Humphrey.

	A mezi ty mocné, kteří pomáhali vládnout, patřila velká rodina Beaufortů také spřízněná s králem. Jim připadl úkol vést dál válku, kterou zdědili po dřívějším králi: byla to válka, na níž se už nevydělávalo a byla velmi nákladná.

	Tihle mocní mužové potřebovali peníze; Morland měl peníze. Byl to sám hrabě ze Somersetu, kdo navrhl bratru Edmundovi, že jeho mladá svěřenkyně by byla vhodná manželka pro Morlandova syna. Sňatek by spojil Morlanda s jednou z největších rodin v zemi a poskytl by mu právo na ochranu a patronát rodiny Beaufortů – „pod váženou pravomoc“, jak se říkalo. Na druhé straně by sňatek pevně zavázal Morlanda a jeho zlato ke klanu Beaufortů, poskytl by jim právo na jeho peníze a službu – kdykoli by potřebovali. Tak se uzavíraly smlouvy; a k tomu sloužily sňatky – toho si byli – Robert i neznámá Eleanor Courteneyová – vědomi už od raného dětství.

	„Ano, mám plány,“ pokračoval Morland. Udeřil dřevěnou číší do stolu, a na to znamení jeden z kuchyňských pomocníků, který sloužil jako páže, přiběhl, aby pohár znovu naplnil pivem. „Jsem bohatý člověk. Mám půdu, ovce a zlato. A mám jednoho syna, jen jediného. Co myslíš, chlapče, že chci pro toho syna? Myslíš, že z něj chci mít sprostého statkáře jako jsem já? Myslíš, že tvá matka – Bůh dej odpočinutí její duši“ – zbožně se pokřižoval a Robert ho automaticky následoval – „by si to přála? Kdepak chlapče, kdepak, Roberte. Mám už načase – ale než umřu, chci tě vidět jako pána.“

	„Jako pána?“ opakoval Robert tázavě.

	Otec ho dloubl pěstí, ale mírně. „Přestaň opakovat všechno, co řeknu. Ano, jako pána. Proč myslíš, že jsem ti vybral tuhle dívku, a ne bohatou statkářskou dcerku, která by mi přinesla další půdu? Protože tahle dívka ti přinese váženou rodinu.“ Chvíli přemítal a pak řekl s nechtěnou laskavostí: „Možná je líp, že jsi přežil zrovna ty. Umíš číst a psát a muzicírovat. To Edward neuměl. Možná, že z tebe bude lepší pán, než by byl z něj. Tvoji synové se narodí jako gentlemani. Na mne je pozdě, ze svinského ucha neušiješ hedvábnou taštičku. Matka udělala dobře, když tě naučila číst.“

	„Spousta pánů neumí číst, otče. A spousta sedláků umí.“

	„Dobrá, dobrá,“ řekl Morland netrpělivě. Nebyl rád, když ho vlastní syn poučoval. „Každopádně tohle děvče umí číst, tak mi to pověděli. Budete si mít o čem povídat. Nikdy ale nezapomeň, z čeho pochází tvoje bohatství.“ Robert věděl, co bude následovat. Otec zarecituje říkanku tak drahou srdcím všech chovatelů ovcí „Děkuji ti Bože a nikdy ti děkovat nepřestanu za ovce, které s bohatstvím vešly do mého stanu.“

	„Ano, otče,“ poslušně řekl Robert.

	 

	*

	 

	V noci mrzlo v první předzvěsti sklonku roku a Robert se rozechvěl, když ho za tmy vzbudil sluha William. Robertova malá a nízká postel stála pod oknem a okenice nepřiléhaly a propouštěly závany studeného vzduchu. Otec spal ve velké posteli, kolem dokola zahalené závěsy; spal v teple.

	Snídaně na ně čekala ve dvoraně. Slanina vařená s ovesnou moukou, nadkvasné svrchní pivo a chléb – a než se najedli, koně byli osedláni a čekali na ně na dvorku. Bylo jich šest. Pět jezdeckých pro Roberta a jeho otce a tři sluhy a nosný kůň na náklad zavazadel a darů pro nevěstu a nevěstina pěstouna. Když Robert viděl, že otec není v dohledu, přeběhl k jednomu z přístřešků, odkud se mu na pozdrav ozvalo tiché zakňučení. Ležela tam na slámě Robertova fenka Lady Brach se svou novou rodinkou; byla to ale rodinka už odrostlejší a Brach často nechala štěňata, aby dělala, co chtěla, a sama šla za svým pánem.

	Štěňata by se už měla odstavit, pomyslel si. Postrádal za sebou Brachino ťapkání.

	„Roberte! Kde, proboha, je ten chlapec?“ ozval se ze dvora Morlandův hlas.

	„Musím jít,“ řekl Robert fence a fenka při zvuku jeho hlasu zabušila oháňkou do země. „Přál bych si tě mít sebou, Lady Brach, ale nejde to. Až se vrátím, dostaneš novou paní a zamiluješ si ji – doufám, že na ni nebudeš žárlit a vrčet.“

	„Roberte!“ Hlas byl podrážděnější. Robert spěšně pohladil fenčinu hlavu, zvedl se a pak se zastavil. Dostal výborný nápad. Rychle se sklonil, nahmatal Brachina štěňata a zvedl největší a nejsilnější; přiveze ho jako dárek své nastávající. Zasunul štěně za košili, aby mu bylo teplo a vyběhl do dvora, právě když ho chtěl otec zavolat potřetí.

	Za minutu odcválali do tmy, která začínala mírně šednout. V téhle roční době – v době letního stříhání ovcí – putovaly každý den náklady ostříhané vlny na velký londýnský trh a do přístavu. Průvod byl někdy dlouhý sto až dvě stě koní, postupoval stěží krokem a tarasil silnici objemně naloženými, kolébajícími se těly koní, kteří za sebou zvedali mračna prachu, takže ten, kdo jel za nimi, nemohl téměř dýchat. Vyskytovali se i lidé, kteří na průvody s vlnou čekali, aby pak cestovali s nimi; chtěli mít společnost nebo se cítili v tom houfu bezpečni. Morlandovi z toho druhu nebyli. Nebylo pravděpodobné, že by někdo zaútočil na pět ozbrojených a dobře vypravených mužů. Náklady vlny se vydávaly na cestu za svítání. Morlandovi museli vyrazit před rozedněním, aby byli před nimi. Když se nad obzorem objevil první okraj slunce, byli už víc než pět mil od domova.

	 

	*

	 

	Eleanor Courteneyová seděla na vyřezávaném dubovém sedátku u okna obráceného na jih v solaru, jak se nazývala obytná místnost v prvním patře, a snažila se pro práci na své výšivce zachytit poslední paprsky světla. Vyšívala košili pro svého pána a jemné stehy kolem krku potřebovaly nejjemnější bílé hedvábí a nejtenčí jehlu. Až se sešeří, odloží košili a vezme si nějakou jednodušší práci. Čas od času zvedla hlavu a zadívala se z okna. Byl krásný pozdně letní den a všude kolem se vlnily zelené kopce ostrova Purbeck. 

	Milovala to tady, na letním sídle v Corfe. Celý život žila v dohledu těch kopců a nedovedla si představit, že by odtud někdy odešla. Na druhé straně místnosti, na židličce u nezapáleného krbu seděla její paní, také Eleanor; dříve Eleanor Beauchampová, teď lady Eleanor Beaufortová, manželka lorda Edmunda Beauforta; pro její krásu se jí říkalo Belle. Belle byla zase těhotná a doufala, že tentokrát bude mít syna. Letní vedro ji unavovalo a ruce se jí jen zvolna pohybovaly po barevném hedvábí. Eleanor asi dokončí tu práci místo ní. Mladší Eleanor mnohokrát upředla a utkala dvakrát tolik než Belle, aby ji ušetřila.

	Obě dívky byly vychovávány společně od času, kdy zemřeli Eleanořiny rodiče. Belle byla o dva roky starší, ale Eleanor byla vyspělá a urostlá, takže věkový rozdíl ani nezaznamenaly, společně se učily číst, psát a počítat, mluvit francouzsky a latinsky a také hudbě a tanci; učily se šít a vyšívat a plnily každodenní úkol předení a tkaní. Belle, drobná, plavá a půvabná, byla štědrá, dobromyslná, laskavá a líná. Eleanor, vyšší a tmavovlasá, byla energická, bystrá a chytrá. Dokonale se doplňovaly.

	Když se Belle provdala za lorda Edmunda, požádala, aby s sebou směla vzít Eleanor; a její prosbě bylo vyhověno. Lord Edmund vykoupil její opatrovnictví od Bellina otce. Eleanor pokládala svůj úděl za zpečetěný. Zůstane tu navždycky, bude pomáhat chudince Belle v jejích nepřetržitých těhotenstvích a později, jak doufala, se stane vrchní vychovatelkou Belliných dětí. To byl vrchol její ctižádosti. V nic víc nedoufala.

	Ne, nebyla to tak docela pravda. Existovalo něco, něco, po čem toužila, ale v co se neodvážila doufat, něco, pro co se její srdce bolestně zmítalo mezi divokou nadějí a hlubokým zoufalstvím; už ani nevěděla, jestli to je naděje, nebo jen velmi vzdálený sen. Když na to myslela, prsty se jí mimoděk zpomalily, zastavily se a ležely jí nečinně v klíně. Její oči se vrátily k oknu a zahleděla se ven nad malé kamenné vesnické domky s lišejníkem porostlými hřebeny střech, na vzdálená pole a volnou, neobdělanou zeleň a lesíky a k nezkrotným vysokým kopcům, na nichž vítr lomcoval stromy a trhal oblaka na cáry.

	Jmenoval se Richard. Bylo mu třiadvacet, byl svobodný, voják, s vojáčky širokými rameny a pružnou chůzí. Nebyl vysoký, ale statný, se širokou hrudí a silný; měl hranatý, osmahlý dobromyslný obličej a plavé vlasy, nad čelem sluncem vybělené do barvy ječmene. Jeho oči byly modré a pronikavé, jako by člověku viděl až do duše. Neusmíval se často, ne snad, že by byl suchar, ale protože o všem hluboce uvažoval; když se občas usmál, rozzářil se mu celý obličej a člověk měl pocit, jako by po dlouhé zimě vyšlo slunce. Byl to úsměv, který zahřál srdce, za který byste pro něj ochotně položili život.

	Spolu s lordem Edmundem byli před třemi roky ve Francii u soudu Panny Jany v Rouenu a na korunovaci mladinkého krále v Paříži. To bylo v prosinci a následující jaro se vrátili a nějakou dobu zůstali v domě čerstvě ženatého lorda Edmunda, kde se konaly hody a hry a tanec a hudba. A kde se s ním Eleanor poprvé setkala a zamilovala se do něj. Jako každý voják, který se vrátil z Francie, se Richard rád pobavil a měl oko pro hezká děvčata. Eleanor byla překrásná a Richard s ní tančil, škádlil ji a dvořil se jí, chválil její zpěv a tmavé oči. A jednou, když se procházeli po okrasné zahradě a byli z doslechu ostatní společnosti, ji zatáhl do stinného loubí a políbil ji.

	Eleanořino mladinké nezkušené srdce nemělo šanci. Den za dnem jí neznělo v hlavě a v srdci nic než jeho hlas, jeho úsměv, dokonce i dotek jeho rukávu, když seděli za vysokým stolem. I v opojné extázi lásky však věděla, že je šílená, když si dovolí zamilovat se do něj. Protože to nebyl žádný obyčejný Richard – byl to Richard Plantagenet, vévoda z Yorku.

	Byl bohatý, mocný, vojevůdce a státník, hlava rodu, vévoda a někteří tvrdili, že je královštější než sám král, protože po matce pocházel z druhého syna Edwarda Třetího a po otci z jeho čtvrtého syna. A ona byla Eleanor Courteneyová, sirotek bez groše. Někdy si hluboce zoufala, protože si uvědomovala, jak nerovné je jejich postavení. Jindy ji plnila naděje – jestliže ji miloval, mohl by se s ní oženit, jemu nemohl nikdo odporovat – mohl dělat, co si sám přál.

	Lpěla na své naději a svých snech a na jediné hmatatelné připomínce na něj: o posledních Vánocích poslal rodině dary a vzpomněl si i na Eleanor. Poslal jí malý, v kůži vázaný misál s jejím znakem – bílým běžícím zajícem. Byl to drahý dar i na vévodu, ale ona si ho cenila proto, že ho poslal on, ne pro jeho vzácnost. Nosila ho připnutý na řetízku na opasku a v noci ho měla pod polštářem. Nikdy ho neodložila – byl to její talisman.

	Hluk za dveřmi ji vytrhl ze snů a uvědomila si, že je téměř tma a že nedokončí svou práci. V příští chvíli se dveře rozletěly a vstoupil její pán se sluhou, který mu nesl křeslo. Lord Edmund měl dvě křesla a byl na ně právem hrdý. Tohle z červeného sametu se zlatými šňůrami a výšivkami s ním putovalo všude, i do války, a stálo ve stanu na čestném místě. Druhé křeslo, ze zeleného sametu se stříbrnými výšivkami, stálo na zvýšeném pódiu v síni a nabízeli ho jako poctu váženým hostům, nebo, když tu hosté nebyli, sedala v něm jeho manželka.

	Eleanor a Belle povstaly, když vešel, a on jim pokynul, aby si sedly. Sám se také posadil a sluhu poslal pryč. Belle usedla znovu na svou stoličku a Eleanor na pánův pokyn přistoupila od okna a posadila se na polštář na zemi vedle Belle.

	„Vlastně jsem přišel za tebou, paní Eleanor,“ řekl lord Edmund. Hleděl na ni s mimořádnou pozorností, a to, co viděl, ho zřejmě uspokojilo, protože se usmál a řekl: „Dnes máš pěknou barvu v tváři, paní. Vypadáš dobře. Doufám, že jsi zdravá!“

	„Naprosto zdravá, děkuji, mylorde,“ řekla nic nechápající Eleanor.

	„To je dobře, protože jsem ti našel ženicha a brzy se s ním setkáš.“

	Eleanor při jeho slovech zbledla a ruka jí mimoděk zabloudila do záhybu suknice a zatápala po řetízku misálu, který byl jejím talismanem. Manžela? Koho? Mohl by to být – bylo by možné, aby to byl on? Ale ne, řekl, že „našel“ manžela. Tak by o něm nemluvil. Lord Edmund pozoroval její zmatek s úsměvem – samozřejmě neznal a netušil její poplašené myšlenky.

	„Ano,“ řekl. „Jsi překvapená a to jsem čekal. Zůstávala jsi tak dlouho svobodná, že ses musela domnívat, že zanedbávám povinnosti, které k tobě mám.“ Usmál se a čekal, že rychle něco namítne, ale Eleanor mlčela a on pokračoval. „Můžeš být klidná. Je ti osmnáct, víc než dost na sňatek, mám však pro tebe dobrou dohodu, dobrého nápadníka, takového, co tě zabezpečí, jak by si tvoji rodiče přáli. Je to syn Edwarda Morlanda.“

	Eleanor vyslechla to jméno v tupém šoku. Nejdřív se nedokázala rozpomenout, co to je za člověka, a marně v duchu probírala různé muže, o nichž věděla, že jsou známí jejího pána. A pak si na něj vzpomněla. Minulý rok jednou navštívil jejich letní sídlo – byl to vysoký kostnatý člověk s hrubým severním přízvukem. Byl to – s hrůzou si uvědomila – farmář, chovatel ovcí, jeden z obyčejných lidí, od kterých si vláda půjčovala peníze pro různé účely. Musela ale promluvit a ozvala se rozechvělým hlasem.

	„Myslím, že se na toho člověka rozpomínám, mylorde – je to statkář ze severu – pěstuje ovce…“ Její oči žadonily, aby se dozvěděla, že se mýlí, ale lord Edmund ten výraz nepostřehl.

	„Ano, ten to je. Edward Morland z Yorku. Patří mu hodně půdy na jižní straně města. Je to vlastně jeden z nejbohatších lidí v Yorkshiru a je velkým přínosem pro naši válečnou výpravu. Těší nás, že si ho takto neodvolatelně zavážeme…“

	„Ale, mylorde, farmář…?“

	Nastalo krátké ticho a Eleanor si uvědomila, že ve své úzkosti přerušila řeč svého pána, což byl strašlivý přestupek. Zadíval se na ni s tváří ztemnělou hněvem.

	„Ano, paní, farmář. Jediný syn, dědic toho farmáře bude tvým manželem. A dovol, abych ti připomněl, že jsi sice spřízněná se vznešeným rodem, ale je to příbuzenství jen vzdálené a nemáš žádné věno – vůbec žádné. Ten sňatek je velmi výhodný a pokud jsem od tebe čekal odpověď, čekal jsem vděčnost, která je na místě.“

	Eleanořiny tváře teď hořely, sklonila hlavu a zápolila se slzami. Laskavá Belle položila ruku jakoby náhodou na rameno přítelkyně a promluvila, aby odpoutala pozornost od Eleanor.

	„Ovšemže je Eleanor vděčná, mylorde, určitě ji jen překvapila náhlost té zprávy. Kdy, prosím, můžeme očekávat vzácné a vítané hosty?“

	„Jsou na cestě, má drahá. Měli by dorazit pozítří v čase k večeři.“  

	„Tak brzy? To je tedy opravdu novinka.“

	„Ano, pozítří. Zdrží se tu pár dní, možná týden, přes zásnuby a pak si paní Eleanor odvezou.“

	Belle cítila, jak Eleanor ztuhla, a řekla mírně úzkostným hlasem. „Má odejít už koncem týdne? Ale doufaly jsme, že zůstane u mne, dokud nenastane můj čas…“

	„Ne, má drahá,“ lord Edmund zavrtěl nesmlouvavě hlavou. „Nemělo by to smysl. Musí se dostat na sever, než nastane špatné počasí, a kdyby nejela se svým snoubencem, musel bych pro ni vypravit ozbrojený doprovod, a to by se mi nehodilo.“

	„Budu se tedy vdávat v Yorku?“ Eleanor našla svůj hlas, ale byl to hlas jen slabounký.

	„Ano, paní, budeš se vdávat ve svém novém domě. Obvyklé by sice bylo, abys tam strávila pár měsíců a poznala chod domácnosti, ale nemají paní domu, která by tě učila. Morlandova manželka už dávno zemřela. Tak se musíš učit sama, jak to půjde.“ Povzbudivě se usmál, ale na Eleanořině srdci ležel balvan zbídačelosti a zahanbení a nedokázala se od něj oprostit a nedokázala se usmát. Belle trochu tušila její pocity a znovu se ji snažila omluvit.

	„Můj pane,“ pravila, „dovolíš Eleanor, aby se vzdálila? Ta náhlá zpráva ji velmi překvapila a potřebuje čas, aby se vzpamatovala.“

	„Samozřejmě, má drahá. Můžeš odejít, paní,“ řekl lord Edmund laskavě.

	Eleanor se hluboce uklonila, rychle a vděčně pohlédla na Belle a vyběhla z komnaty. Jakmile za sebou zavřela dveře, utíkala dolů po schodech, chodbou kolem udivených zraků služebnictva a ven do krásné zahrady. Tady procházela sem tam se sepjatýma rukama a v hlavě se jí zmítaly strašlivé myšlenky. Zahltilo ji poznání, jaký je rozdíl mezi nadějí, jakkoli malou, a naprostou beznadějí.

	Trvalo jen pár minut, než ji tam našla její chůva Gaby, která za ní spěchala, seč jí její statná postava dovolila, když ji předtím zahlédla na chodbě. Gaby bývala její kojná a chůva a pak postoupila na komornou. Eleanořina matka zemřela, když byla Eleanor úplně malá; Gaby byla jediná matka, kterou kdy poznala.

	Když se k ní Eleanor na konci pěšiny obrátila, Gaby ustrnula nad zoufalstvím v milované tváři.

	„Co je, paní? Co se stalo?“

	„Gaby! Můj pán mi právě sdělil – mám se vdávat!“ 

	Gaby si zhluboka oddychla. Nebylo to tedy nic horšího, díky Bohu!

	„Má paní,“ řekla rozvážně, vtáhla Eleanor do úkrytu altánku a posadila se s ní na dřevěnou lavici. „Je ti osmnáct let. Měla bys čekat, že se vdáš, to je správné! Mnoho děvčat je v tomhle věku už dávno vdaných.“

	„Já vím, Gaby, ale ty mi nerozumíš.“ Eleanor k ní obrátila tragické oči. „Provdají mě za syna statkáře. Za yorkshirského statkáře!“

	Gaby smutně potřásla hlavou. „Jsi příliš neskromná, má malá paní. Je to dobrý sňatek – ne takový, jaký bych si pro tebe přála, protože jsi dcera vznešeného pána, ale přesto je to dobrý sňatek. Je to jediný syn, dědic velkého majetku. Jeho otec je velmi bohatý a začíná mít vliv ve vládních kruzích. Musíš mít, má drahá, na paměti, že nemáš věno. Muž z vyšších kruhů by si tě nevzal.“

	„Že ne?“ zašeptala Eleanor. „Třeba ano, kdyby – mě miloval.“

	Gaby si upřímně a s pohrdáním odfrkla. „Láska! Co má manželství společného s láskou? Mluvíš nesmysly, paní, a víš to. Na lásku přijde čas po svatbě. Budeš milovat svého manžela, jak přikazuje Bible, a budeš šťastná.“

	„Nebudu,“ řekla Eleanor tiše a oči se jí zlostně zaleskly. „Ať mě provdají za sprostého seveřanského barbara, ale milovat ho nebudu. Nenávidím ho!“

	Gaby se při těch slovech pokřižovala a tvář se jí zachmuřila překvapením a hněvem. „Mluví z tebe špatnost! Ať už něco podobného nikdy neslyším! Je přece tvá svatá povinnost, přikázaná samotným Pánem, že manželka musí milovat svého manžela…“

	„Zapomínáš se, paní Gaby,“ řekla Eleanor mrazivě a napřímila se. „Takhle bys neměla hovořit se svou velitelkou.“

	Chvíli na sebe upřeně hleděly a pak řekla Gaby tiše: „Promiň, paní. Promluvila jsem ze srdce, protože víš, že tě miluji jako vlastní dítě!“

	Eleanor na ni ještě chvíli hleděla a pak náhle zjihla a prudce laskavou chůvu objala. „Lituju, Gaby, to jsem neměla říkat. Víš, že jsem to tak nemyslela – jsem jen tolik nešťastná. Jak mi to jen mohli udělat – proč si mě cení tak málo, že mě provdají za statkáře.“

	„Má drahá paní, tvé představy jsou spíš vznešené než spravedlivé. Statkář může být právě tak laskavý, zbožný a vzdělaný jako jiný muž. Kromě toho to nemůžeš změnit. Volba není na tobě, a musíš si z toho vybrat to nejlepší a být mu dobrou ženou a naučit se ho milovat.“

	„Budu se snažit být mu dobrou ženou,“ řekla Eleanor tiše, „ale nikdy, nikdy ho nebudu milovat.“

	„Myslíš na toho druhého,“ řekla Gaby a rozhlédla se, aby se přesvědčila, že je nikdo neslyší. Hlas se jí ztišil, ale přesto byl důrazný. „Zapomeň na něj, paní! Je šílenství myslet na něj. Ty, sirotek bez groše, aby sis myslela na královského vévodu? Šílenství! Neodvažuj se ho milovat, paní, jinak budeš ubohá a špatná. Vymaž ho z myšlenek, hned a navždycky a ani slůvkem o něm s nikým nikdy nemluv, nikdy!“

	Eleanor se na ni smutně zadívala. Věděla, že to je konec jejích nadějí, ale také věděla, že na něj nikdy nedokáže zapomenout. Bude ho milovat a zůstane to jejím tajemstvím. Ať ji provdají, jak se jim zlíbí, ale to, co měla v srdci, bylo mezi ní a Bohem a nemohli jí poručit, aby milovala, jak si oni přáli. Gaby ale teď ukázala náležitě poslušnou a pokornou tvář, tvář, kterou se v příštích pár dnech naučila nosit.
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	Bylo tedy po všem. Zásnuby se konaly v deset hodin dopoledne, den poté, co dorazila Morlandova skupina, a Eleanor jako by už byla provdaná. Obřad byl tichý, ničím nerušený a náležitý a svatebčané se pak odebrali do síně na hody. Všechno bylo nachystáno velkolepě a ve velkém stylu; síň byla uklizena, na zemi byl čistý rákos, závěsy čerstvě vyklepané, stoly a lavice vydrhnuté a vyvýšený stůl pokrytý nádherným damaškovým ubrusem a na ubrusu stála prkénka, na kterých se podávaly pokrmy, poháry, ubrousky i sůl a chléb, všechno v náležitém pořádku.

	Lord Edmund a Belle kráčeli v čele, následováni Eleanor a jejím snoubencem a Morlandem; všichni byli oblečeni do svých nejlepších šatů. Eleanor vypadala překrásně, jak se slušelo a patřilo. Přes suknici z nebesky modrého plátna měla nachový vlněný plášť. Útlý pas svíral pás ze zlatých drátů, posázených lazuritem – to byl svatební dar od jejího pána. Na opasku jí visel misál a jantarová schránka na vonné látky, kterou jí jako svatební dar věnovala Belle. Na hlavě měla přikrývku à cornes se závojem z naškrobeného jemného mušelínu; byl těžký a nesnadno se udržoval v rovnováze a díky němu kráčela s hlavou vzpřímenou jako královna.

	Její nastávající manžel ji za královnu považoval. Od okamžiku, kdy ji poprvé spatřil, jí byl oslněn a neodstrašilo ho, že si ona o něm zřejmě moc nemyslela. Uvědomoval si, že on sám zapůsobil na první dojem nevalně: přijel zaprášený a špinavý po dlouhém putování a ještě k tomu ho štěně celou cestu kropilo proudy čuránek, což dodávalo další říz zápachu potu a koní, jímž čpěl. I nyní vykoupaný a ve svých nejlepších šatech vypadal jako vrabec mezi sojkami. Jeho nejlepší oblek nebyl nijak pěkný a Robertovu hubenou vyčouhlou postavu zvlášť nezdůrazňoval. Nervózně kráčel vedle Eleanor.

	Když vstoupili do síně, Eleanor se rozhlédla a byla potěšena a dojata, kolik úsilí vynaložili, aby na její počest všechno vypadalo hezky. Podívala se na muže vedle sebe: byl velmi mladý s nevýraznými světle hnědými vlasy a pískově světlým obočím a řasami, s mírnými, ostýchavými ústy. V první chvíli jí připadal jako ovce, protože měla v srdci úplně jiný obraz. Milovala vojáckého muže s pevnou bradou, se sebevědomým úsměvem; statného muže se silnou šíjí hřebce a se širokými, svalnatými rameny rytíře. Co dobrého mohla najít v nervózním chlapci s ústy básníka a postavou tanečníka?

	Ale když se teď jejich oči setkaly, vzpomněla si, že tenhle mládenec, s nímž byla právě svázána na celý život, jí přinesl jako dárek štěně, nejlepší štěně z vrhu své oblíbené fenky. Byl to malý dárek, pošetilý dárek ve srovnání s cennými svatebními dary složenými s koně, který nesl náklad, ale snažil se jí udělat radost, a proto se na něj usmála. Usmála se jen drobným úsměvem, ale Robertovi stačil. Srdce mu poskočilo a vrátil jí úsměv plný zbožnění – od této chvíle do konce života patřil jen jí.

	Zaujali svá místa u vyvýšeného stolu a ostatní členové domácnosti a všichni sluhové, zaměstnanci a nájemníci se rozesadili kolem dlouhých stolů po stranách síně. Trubač zahrál fanfáru a všechno zmlklo, když lord Edmund odříkával zvučným hlasem modlitbu. Dvořané přinesli na stůl stříbrné mísy, v nichž si hosté opláchli ruce a pak přinesl komorník velikou číši pobitou stříbrem – milostný pohár pro obřadní přípitky.

	„Na pana Roberta a paní Eleanor! Aby Bůh seslal na jejich svazek požehnání, aby to byl sňatek dlouhý a plodný a bohatý ctností a bohabojností,“ zněl přípitek lorda Edmunda a Eleanor sklopila oči a tváře jí zrudly. Nebyla zvyklá být středem pozornosti. Lord Edmund pak připil králi a svému ctěnému hostu, panu Edwardu Morlandovi, a Morland odpověděl přípitkem hostiteli. Pak odnesli číši a do středu stolu umístili drahocennou nádobu zdobenou drahokamy a z ní si mohl každý posloužit kořením. Pak – při zvuku hudby – přinesli první chod.

	„Mylorde Edmunde, máte dobrý stůl,“ vykřikl Morland s očima dychtivě rozjasněnýma. „Zřejmě máte i dobrého kuchaře.“

	„Mám, sire,“ odvětil lord Edmund. „Mám ho od svého strýce kardinála. Býval kuchařem v Londýně u jistého konšela a nikdo ho nedokázal odlákat, dokud nezemřel jeho pán; spojuje tedy v sobě nadání a věrnost – dvě zřídkakdy se vyskytující vlastnosti a ještě vzácnější je, když se vyskytují společně. Pokrmy vám chutnají?“

	Soudím, že ano, pomyslela si Eleanor s pohrdáním. Zvěřina s pšeničnou kaší, pečení kapouni, plátky masa v huspenině a pečená labuť s obratně naaranžovaným původním peřím, aby vypadala jako živá; pak měly následovat další dva chody, každý sestával nejméně ze čtyř pokrmů, mezi nimiž se roznášely různé lahůdky. Získat uznání barbarského farmáře nebylo proto nesnadné.

	Eleanor se obrátila k Robertovi a nevlídně podotkla: „Asi nepořádáte často takovéto večeře? Obvykle podáváte možná jen tři chody?“

	Robert se zahanbeně začervenal a odpověděl, aniž na ni pohlédl. „Ne, paní, obávám se, že ne. Máme špatného kuchaře – je těžké získat lepšího.“

	„To je pravda,“ řekl Morland, který zaslechl rozhovor. „Mám oči otevřené, ale žádného slušného jsme nenašli.“

	Lord Edmund se pousmál. „Dobrý kuchař je první předpoklad každé domácnosti. Cítím s vámi za všechna ta léta, co jste takto trpěli. Ale neboj se, paní Eleanor, nevystavím tě stejnému utrpení. Jacques, můj druhý kuchař souhlasí, že s tebou půjde a bude sloužit v tvé nové domácnosti, takže budeš v Yorku jíst téměř tak dobře jako v Dorsetu.“

	Taková laskavost Eleanor skorém rozplakala, protože kuchař byl nejdůležitější sloužící; byl nejlépe placený a vysoce vážený člen domácnosti. „Můj pane,“ řekla. „Jak ti mohu poděkovat? Je to od tebe velmi, velmi štědré.“

	Lord Edmund jí pohladil ruku a přívětivě se usmál. „Cožpak sis myslela, že tě odešlu s prázdnýma rukama? 1 když nemáš žádné věno, zařídím, abys přišla k manželovi s plnýma rukama, kromě toho, že ty sama pro něj budeš požehnáním.“ Podíval se na Roberta a z mladíkova výrazu jasně vyčetl, že pokládá Eleanor za dostačující poklad. Lord Edmund ale nechtěl zapůsobit na syna, nýbrž na jeho otce.

	„Vybral jsem pro tebe nějaký nábytek,“ pokračoval a koutkem očí pozoroval Morlanda. „A pár štočků látky na tvoje svatební šaty a na závěsy. Vezmeš si s sebou také svou služebnou a podkoního. Neslušelo by se, aby se o tebe na cestě neměl kdo starat.“

	Všechno to mělo Morlandovi objasnit, jak významnou manželku získal pro svého syna, což ovšem za mák neumenšilo Eleanořinu radost. Pojede na sever se třemi vlastními sluhy, kteří budou počinkem její domácnosti, bude mít svůj nábytek a látky. Bylo to opravdu na úrovni a bylo to lepší, než si představovala, když se obávala, že pojede na sever jako žebrák, že bude muset být vděčná za chléb z rukou muže, jehož nepokládala za sobě rovna.

	Mlčky, jen úsměvem vyjádřila díky svému pánu a Morland souhlasně přikývl a řekl: „To je dobře, mylorde, to je dobře. Moji sloužící jsou hrubě neotesaní, ale v Yorkshiru potřebuji zdatné bojovníky, a proto mi vyhovují takoví, jací jsou. Není to ale služebnictvo pro dámu, to vám povídám! Jsou to chlapi. Ani dům není zvlášť pěkný  – celá léta postrádal ženský smysl pro vytříbenost a paní asi zjistí, že se dům musí uspořádat. To se dá zařídit, není to nesnadné. A po svatbě jí dám koně, abych to odčinil.“

	Teď se zase Morland snažil upozornit lorda Edmunda, že pro Eleanor nepotřebuje žádné věno ani cennosti. Zatímco spolu oba muži licitovali, Eleanor získávala prospěch a půvabně se na ně usmívala na znamení díků.

	Na konci prvního chodu přinesli znovu mísy na opláchnutí rukou a pak se podávala první lahůdka – krásný výtvor z cukru ve tvaru rudého jelena.

	„Zvěř k lovu,“ řekl lord Edmund. „Protože nastává lovecká sezona. Věnujete se v Yorkshiru hodně lovu?“

	„Já ne,“ odvětil Morland. „Ale chlapec ano. Je tam skvělá honitba – všechny druhy ptactva, vysoká, zajíci, medvědi – žádná nouze o lov.“

	Nyní přinesli druhý chod, pečené skopové, paštiku ze sledů, koroptvičky a štiky v omáčce a hudba přestala hrát, protože mladé páže předčítalo nahlas Ptačí sněm.

	Eleanor cítila, že je povinna projevit dobrou vůli a protože ji nic jiného nenapadlo, otázala se Roberta: „Na co myslíš?“

	Odpověď, která se ozvala, byla nesrozumitelná, protože Robert promluvil ve svém rodném yorkshirském dialektu namísto v řeči jihu, kterou ho od dětství pečlivě učili. Eleanor na něj civěla a srdce se jí sevřelo; pochopila, že takhle bude hovořit většina lidí v jejím novém domově a ona bude cizinec v neznámé zemi a nedokáže se domluvit.

	„Nerozumím ti,“ řekla. „Neznám tvou severní řeč.“ Robert zamumlal omluvu a opakoval odpověď v pečlivé angličtině. „Uvažoval jsem, jak se ti bude líbit Micklelith.“

	„Co je Micklelith?“

	„Místo, kam jedeme. Dům – je to jméno domu. Micklelith je velká brána – velká jižní brána do Yorku. Náš dům je na dohled od ní, při velké jižní silnici.“

	„Je to velký dům?“ zeptala se Eleanor, mimovolně se zájmem.

	„Nevím, jestli ti tak bude připadat. Je to venkovsky, dům, statek a s léty k němu bylo přistavováno, proto vypadá veliký. Je starý,“ řekl omluvně. „A není tak krásný, jako tenhle.“ V duchu viděl ten pustý, špinavý, omšelý starý dům a přál si, aby ho byl pro Eleanor upravil dřív, než do něj vstoupí. „Před svatbou ho dáme do pořádku, to ti slibuji,“ dodal.

	Eleanor přikývla bez nadšení. Statek, přemítala, bude pěkně nepohodlný, ať se s ním udělá cokoli. „Jste tedy blízko města,“ vyptávala se dál.

	„Ano, to jsme – tak blízko, že do kostela za branou chodíme pěšky. A jsme přímo u velké silnice, proto se dozvíme všechno z první ruky. A také vidíme kolemjdoucí – obchodníky a potulné muzikanty a komedianty a léčitele a vznešené pány a paní.“ Prudce se zarazil. Snažil se Eleanor smířit s tím, že odjíždí, ale ve své horlivosti zapomněl, že byla zvyklá na společnost vznešených pánů a paní. Viděl, jak pohrdavě ohrnula ret a proklínal se za svou neohrabanost.

	Eleanor obrátila svou pozornost zpět k rozhovoru u stolu. Nevyhnutelně se mluvilo o válce, ale Eleanor se nesoustředila na téma rozpravy. Myslila na vznešené pány a paní, zvlášť na jednoho vznešeného pána. Vzpomněla si, že jede do panství vévody z Yorku, blíž k jeho domovu, i když v něm trávil pramálo času. Blíž k němu – ale úplně pryč od něj, protože on nikdy nepřekročí práh mizerného farmářského domu. Navždycky se vzdalovala z jeho okruhu, a jestli ho ještě někdy spatří, nebude to jako dřív, nebude mít výsadu hovořit s ním a být jím oslovena. Jestliže ho spatří, bude jednou z mnoha v zástupu lemujícím silnici, po níž cestoval se svou družinou, jednou ze zástupu, a on už si jí nikdy nevšimne.

	



	


Kapitola druhá

	 

	Na cestu se vydali za studeně šedého svítání prvního října. Trochu mrzlo a kulaté kameny dlažby na nádvoří se třpytily ledem a dech koní stoupal jako světlý dým k nízkým převisům střech, na nichž seděli vrabci s peřím načechraným proti chladu. Po létu nebyla v tom svítání ani památka, chmurně připomínalo, že se blíží zima, která zastihne Eleanor na místech mnohem studenějších.

	Po mši a po snídani společnost vyrazila a když cválala vesnicí, byla to pěkná kavalkáda; děti vybíhaly po silnici na podívanou a ve dveřích se objevovali dokonce i dospělí muži a ženy, aby viděli, kdo to jede. Někteří vesničané poznali Eleanor, když je míjela, a svolávali na ni Boží požehnání. Mávala jim a děkovala se slzami v očích, protože věděla, že není pravděpodobné, že by tohle místo ještě někdy spatřila. Dopřála si dlouhého pohledu na svůj dávný domov – vysoký šedý masiv hradu na vysokém náspu, na šedé a zlatavé domky vesnice a oblé, zelené kopce s porostem listnatých stromů kolem dokola. Hrad Corfe – tak nazývali to letní sídlo, z jehož nejvyšší věže jste mohli spatřit moře. Byla tu šťastná a teď se s ním tiše rozloučila; odjížděla a stáhla si kapuci níž do čela, aby nebyly vidět její slzy.

	Cesta byla dlouhá a úmorná. Eleanor oblečená do svých nejteplejších šatů a do tlustého pláště lemovaného králičí kožešinou jela na poníkovi jménem Dodman – „hlemýžď“ – který činil zadost svému jménu: vybrali ho, protože byl rozvážný a nebylo nebezpečí, že by padl do nějakého příkopu podél silnice. Podkoní, kterého s ní poslali, byl třináctiletý chlapec jménem Job; Gaby jela za ním na zadním sedle, protože lord Edmund jí nehodlal věnovat koně. Kuchař Jacques na svém koni se držel celou dobu tak blízko u Eleanor, jak jen mohl, protože Morlandovy muže považoval za o málo lepší než naprosté divochy, kterým se nedá věřit. Eleanořina zavazadla nesly dvě muly a spolu s pěti Morlandovými muži a s jejich koňmi uzavíraly průvod.

	Čtyři dny byli na cestě; každou noc zastavili v nějakém hostinci, kde bylo ubytování hrubé, nepohodlné a špinavé, ale jídlo dobré. Čím se blížili víc k severu, tím bylo chladněji a krajina byla divočejší a pustší. Někdy nezahlédli celé hodiny jedinou střechu ani jediného člověka. Projížděli kolem hlubokých lesů a vřesovišť divočinou, v níž mohl být neobezřetný poutník oloupen a zavražděn bez sebemenší naděje na pomoc; na ně však nikdo nezaútočil, ačkoliv mezi sebou měli dvě ženy a tři koně se zavazadly. Všichni Morlandovi muži byli očividně ozbrojeni a vypadali, že by připravili horkou chvilku komukoli natolik pošetilému, že by si to chtěl zkusit.

	Pátý den vyjeli z místa, kde nocovali za mrazivého lijáku. Zatím byly cesty dobré, protože bylo už dlouho sucho, ale když se teď blížili k Yorku a k velké jižní cestě, vždycky plné provozu, zjistili změnu k horšímu. Kolem deváté zápolili hlemýždím krokem v bahně, do něhož se koně bořili kopyty, a na Eleanořin váhavý dotaz, jestli je později čeká lepší cesta, odvětil Morland stručně, že ona může očekávat co chce, ale než tahle cesta skončí, bude v bahně až po břicho.

	Nijak nepřeháněl: bláta bylo po kolena a nepochybněji cákalo až po pás a všichni měli zablácené šaty. Dodman na krátkých nohou na tom byl hůř než vyšší koně a Eleanor chvílemi uvažovala, jestli by neměla sesednout a jít pěšky – lépe řečeno brodit se –, ale Dodmanova houževnatost mu pomohla překonat námahu. V poledne dorazili na poslední krátký úsek silnice před městem York, a ta byla vydlážděná a přeplněná nejrůznějšími pocestnými. Eleanor nikdy neviděla tolik lidí pohromadě.

	„Je tu vždycky takhle živo?“ ptala se v úžasu.

	„Kdepak, paní, tomuhle neříkáme živo,“ povzneseně odvětil Morland. Jak postupovali k severu, hovořil méně pečlivě a častěji sklouzl do severské mluvy. „Počkej, až uvidíš den, kdy se koná jarmark.“

	„Už tam brzy budeme?“ otázala se po chvíli.

	Tentokrát se obrátil Robert, aby jí s ostýchavým úsměvem odpověděl. „Už jsme na místě,“ řekl. „Podívej, vidíš tu velkou bránu, tam vepředu? A zdi města?“

	„Ano, ano, vidím. Tak to je město York?“ Eleanor cítila radost a vzrušení. Jednou navštívila velké město Winchester, ale jinak neviděla nikdy nic většího než vesnici a byla celá rozčilená z představy, že bude žít tak blízko městu. Jeli blíž a blíž, Eleanor hleděla rozčileně kupředu a začala si uvědomovat zápach města, který se k ní táhl, a záchvěvy tónů zvonících zvonů valící se přes krásné bílé zdi. Nadechla se úžasem nad obojím; co se týkalo zápachu – nikdy se s ničím podobným nesetkala, protože vždycky bydlela v domech bohatých pánů a ty byly pravidelně „voněny“. Tohle byl zápach lidské i zvířecí špíny. A ten zvuk – to bylo dunění nejrůznějších zvonu po celém městě, zvonů bušících mosaznými jazyky tak silně, že se zdálo, že rozhoupaly i vzduch.

	„Proč ty zvony zvoní?“ zeptala se Roberta, který ještě pořád jel vedle ní.

	„Zvoní neustále,“ řekl. „Některé odtloukají každou hodinu, jiné svolávají lidi na shromáždění, jsou to i umíráčky nebo ohlašují zádušní mše. Myslím, že většina velkých kostelů musí vyzvánět celý den jen na zádušní mše.“

	„Je to krásný zvuk,“ řekla Eleanor. „Bylo by docela příjemné vědět, že za mne, až umřu, bude každý rok zvonit zvon.“

	„Jestli máš ráda zvony, počkej na konec měsíce, na svátek Dušiček. Všechny zvony na každém kostele zvoní celou noc a na Všechny Svaté také: Jsme tak blízko městských hradeb, že se pořádné nevyspíme, když nefouká vítr na opačnou stranu.“

	„Pověz mi,“ řekla náhle Eleanor a upřeně pozorovala velkou bránu. „Co to je za hnědé předměty na tyčích nad branou? Vypadají jako dýně nebo velikánské turíny nebo podobně.“

	Na její otázku se neozvala hned odpověď a když se otočila, aby se na Roberta podívala, zjistila, že ji pozoruje se zvláštním výrazem.

	„Opravdu to nevíš?“ řekl.

	Zavrtěla hlavou. „Neptala bych se, kdybych to věděla.“

	„Jsou to hlavy – nebo to, co z nich zbylo – těch, co byli ve městě popraveni. Pověsili je, pak sundali a rozčtvrtili. Ostatky rozházeli a hlavy napíchli na tyče: zůstanou tam, dokud neshnijí nebo je neodnesou dravci.“

	„Bože,“ řekla Eleanor a odvrátila se. Bylo správné a náležité, aby se lupičům dostalo odplaty, ale nestála o to, aby projížděla městskou branou pod jejich slepýma a hnijícíma očima.

	„Zvykneš si na to,“ řekl Robert a snažil se zatajit úsměv nad jejími zřejmými rozpaky.

	Eleanor bylo proti mysli, že by mohla vypadat jako vesnický balík. „Vůbec mi to nevadí, sire,“ ohradila se nakvašeně. „Jen mě napadlo, co by se stalo, kdyby na nás některá ta hlava spadla, když projíždíme branou.“

	„Tentokrát tě to nemusí trápit – jsme doma.“

	Doma! To slovo zaznělo Eleanor podivně – svůj domov nechala daleko za sebou. Tohle místo se ale mělo stát jejím domovem na celý zbytek jejích dnů a bylo by podivné, kdyby se kolem sebe nerozhlížela se zájmem. Směrem od silnice ohraničovala pozemek zeď s cimbuřím a široká železná brána byla při jejich příchodu otevřená: už zdálky byli zřejmě zpozorováni, že přijíždějí. Projeli branou a ocitli se na hospodářském dvoře; v blátě se tu hrabala kuřata a vepři a Eleanor poprvé spatřila samotný dům.

	Budova byla převážně dřevěná s velkým špičatým štítem obráceným k východu. Z krytých pavlačí na úrovni prvního poschodí se vystoupilo do horních místností. Za touto hlavní budovou a po jejích stranách se rozkládaly další budovy, postavené v různých údobích, takže všude kolem se pestřil houf střech, štítů a staveb. Celá ta popletená změť tvořila Micklelith. Ten název byl vytesán do kamenného překladu nad hlavním vchodem. Vypadalo to přesně tak, čím to bylo – velké, rozsáhlé hospodářské stavení.

	Robert s úzkostí pozoroval Eleanořinu tvář, když Job slezl s koně a vedl Dodmana na místo alespoň trochu suché, aby mohla sesednout.

	„Na jižní straně domu jsou zahrady,“ řekl s nadějí, že uvolní sevřenou linku jejích úst. „A ze západních oken je vidět přes vřesoviště k horám. Naše polnosti jsou na jihozápadě. Půda na severozápadě patří jednomu z mužů hraběte z Northumberlandu, ale neobhospodařuje ji.“

	Eleanor to nezajímalo. Byla unavená, zmáčená deštěm a promrzlá na kost. Nepřála si nic jiného než teplý oheň, jídlo a pohodlnou postel a upnula všechnu naději na to, co najde uvnitř domu. Když vjeli do dvora, vyběhlo pár sluhů nebo poddaných robotníků a teď hovořili s Morlandem hlasitými hrubými hlasy a jazykem, kterému nerozuměla. Eleanor to znělo jako zvířecí štěkání a vrčení – vůbec ne jako lidská řeč. Sesedla s koně a roztřeseně stála pod ochranou pavlače a čekala, že jí podají šálek čaje na uvítanou a doprovodí ji dovnitř. Nevypadalo to ale, že se tak stane. Její osobní sluhové – Gaby, Jacques a Job se k ní tiskli, jako by u ní hledali ochranu. Job držel kňučící štěně, které pro nic za nic podstoupilo dlouhou cestu tam a zpátky. Pár mužů odvádělo koně a Morland hulákající na své lidi kráčel za nimi. Robert civěl kolem sebe, jako by váhal, jestli má následovat otce, nebo ne. Věděl, že jsou něčím povinováni hostům a zvlášť jeho snoubence, ale vystoupí-li jako hostitel, upozorní na opomenutí svého otce, a to mu nepřipadalo moudré. Nakonec se rozhodl, že půjde a najde otce a co nejtaktněji a nejšetrněji ho upozorní. Zamumlal omluvu a odčvachtal kolem domu; hosty nechal stát, kde byli.

	Eleanor nevěděla, co si má počít. Zahartusila, aby si ulevila, ale moc jí to nepomohlo.

	„Barbaři,“ řekla rozhněvaně. „Nechají nás stát na dešti. Ani slovo na pozdrav, ani šálek čaje, nikdo, kdo by nás uvedl dovnitř. Do toho jsme přijeli, Gaby – věnují nám méně pozornosti než koním a psům.“

	„Koně a psi tu asi mají větší cenu, paní,“ řekl Jacques roztrpčeně. Strávil většinu života v teplém prostředí kuchyně velmožného pána, nesnášel chladno a byl na ně mimořádně citlivý. Celou cestu přemítal, jakou má naději, že se dožije příštího jara.

	„V tomhle domě nemají hospodyni, paní,“ upozornila Gaby Eleanor, a to rozhodlo. Eleanor se napřímila, obrnila se proti jakémukoli odporu a zamířila ke dveřím.

	„Pojďte za mnou,“ pobídla své služebnictvo a oni ji velmi rádi poslechli. Uvnitř byla tma, protože okenice byly zavřené na ochranu proti dešti a jediné světlo sem vnikalo kouřovým otvorem ve stropě a nezabedněnými mezerami nahoře ve štítě. Eleanor se ocitla v holé, omšelé, zchátralé, nevyzdobené síni. Na zemi byl nastlaný rákos, zřejmě hodně dlouho neměněný, protože bylo zřetelně vidět, jak je rozbitý, a při každém kroku cítila zápach, který stoupal ze země. Na zdech nevisely žádné závěsy a ačkoliv byly zdi zřejmě kdysi pomalovány, kresby opadaly a vybledly a zbyly z nich jen skvrny.

	Ze všeho nejhorší bylo, že oheň na vyvýšeném ohništi krbu uprostřed síně nechali vyhasnout a v dřevěném popeli nezbylo pro zahřátí nic než pár jisker. To, že se kolem krbu nepovalovali psi, svědčilo, že ze síně utekli do nějakého teplejšího kouta – bylo to příznačné, jako když krysy opouštějí potápějící se loď.

	Eleanor pokynula svým lidem, aby počkali, a vykročila opatrně přes rozmačkané rákosí dozadu ke stěně, za níž věděla, že musí být spíž a komora. Domnívala se, že služebnictvo by mohlo být v kuchyni. Ve stěně byl otvor vedoucí ven ze síně; byl zakrytý závěsem z hovězí kůže a ve chvíli, když Eleanor nakoukla přes závěs, zarazil ji hrubý hlas.

	„Kam myslíš, že jdeš, paní?“

	Obrátila se a viděla, že otvorem ve stěně na druhé straně síně vstoupil Morland. Usoudila, že tam někde musí být další vchod zvenčí.

	„Chci najít služebnictvo, sire. Nechali vyhasnout oheň a potřebujeme se najíst.“ Eleanor pokládala za nezbytné hovořit sebejistě a sebevědomě. Byla tak zničená zimou a hladem, že se bála, aby se nerozplakala; pevně se rozhodla, že toho se její budoucí tchán nedočká. „Zdá se, sire, že všechno vaše služebnictvo se rozuteklo.“

	Edward Morland na ni civěl, jako by nevěděl, jestli ji má udeřit, nebo obdivovat. „Panebože, paní, máš ve své hezké tvářičce hadí jazyk. Co se mě týče, líbí se mi odvaha u ovce, protože odvážná ovce rodí silná jehňata.“ Ukázal na vyhaslý krb. „Všechno služebnictvo je venku. V tomhle ročním období mají chovatelé ovcí důležitější práci venku, než aby se starali o oheň a o přípravu jídel.“

	„Chceme se najíst,“ řekla znova Eleanor. „Proč nás nečekalo žádné jídlo?“

	„Je po obědě, paní, a večeří se v pět. Musíte počkat.“ Obrátil se k odchodu a pak se znovu otočil. „Až se můj kuchař vrátí z pole, povím mu, že nyní rozhoduje tvůj člověk. Rád se téhle povinnosti zbaví. A pamatuj si: mám rád odvahu, ale nebudu snášet nestydatost, tak si dej pozor na jazyk, nebo tě zbiju, jako každé stvoření, které mě neposlouchá.“

	A s tím odešel cestou, kterou předtím vstoupil. Eleanor stála vzpřímená a hrdá a zlostně si kousala rty. Neřekla nic, ale pomyslela si: „Jednoho dne budu paní v tomto domě a pak uvidíme, kdo koho zbije.“

	Gaby se úzkostně dotkla její paže a přivedla ji zpátky na zem. Bylo dobře mít kolem sebe ty, kdo na ní záviseli, když ona ztrácela odvahu. Bylo pak snazší odvahu zase sebrat.

	„Jobe,“ řekla. „Jdi a podívej se, jestli se řádně postarali o koně. Koně stále ještě patří mylordu Edmundovi. Počkej, podej mi štěně, zatím se o ně postarám. Jacquesi, ty jdi do kuchyně, zjisti, jestli pro nás najdeš něco k jídlu – nějaké zbytky, mléko, cokoli. Ať ti seveřané čekají na večeři, já se potřebuji najíst hned. Kdyby tě někdo chtěl zastavit, přijď okamžitě za mnou. A ty, Gaby, pojď se mnou. Vystoupíme po těch schodech a zjistíme, co je nahoře. Soudím, že je tam ložnice a možná i obytná síň.“

	Obě ženy společně prošly otvorem ve stěně na druhé straně místnosti a ocitly se v malé chodbičce, odkud vedly schody nahoru. V chodbičce byly ještě další dveře – soudila, že jedny budou do sklepa, ale kam vedou ostatní, nedokázala odhadnout. Nahoře nad schody byly dveře na pavlač a dveře do prostoru, který, jak se ukázalo, zřejmě měla být ložnice.

	„Dítě moje drahé, tady bys měla spát?“ žasla Gaby a rozhlížela se po tmavé místnosti. Světlo pronikalo škvírami v okenicích zavřených před deštěm, ale Eleanor otevřela okenice na druhé straně místnosti – na té straně, co byla pavlač – a spatřily velmi ponurou síň. Omítnuté zdi byly holé, bez jakékoli ozdoby – bez jediné namalované růže. Šatník v koutě neměl závěs. Stála tam velká postel s vlněným přehozem, kdysi možná rudým, ale teď zhnědl až do černa pravděpodobně kouřem a špínou, opodál pod oknem stála malá postel na kolečkách a u zdi byla přisunutá hrubá dřevěná truhla – to bylo všechno.

	„To se musí změnit,“ řekla Eleanor stroze. „Já to nechápu, Gaby – docela určité nepostrádají peníze. Lord Edmund přece nemohl být podveden, co se týkalo jejich majetku. A přesto, se všemi svými zlaťáky se spokojí s tím, že žijí jako zvěř a nemají tu ani trochu barvy, pestrost, která by jim rozjasnila život.“

	„Je to tím, že tu chybí paní domu,“ řekla Gaby. „Muži dokážou být zvláštní tvorové, když zůstávají sami.“

	„Ještě jsem nepoznala muže, který by nechtěl být pěkný jako páv, když by si to mohl dovolit,“ prohlásila zmatená Eleanor.

	„Jen když jsou kolem něj ženy, které si hrají na pávice, paní,“ řekla Gaby. „Věřte mi, když jsou v domě jen muži, ani za mák nedbají, jak jejich dům vypadá.“

	Eleanor zavrtěla hlavou. „Přesto mi to připadá divné. Ale jakmile se stanu paní domu, všechno se změní.“

	Zbytek prostoru v poschodí sestával z jedné dlouhé místnosti, zástěnou rozdělené na skladiště. Tady obě ženy našly mezi uskladněným zbožím pár kousků nábytku, což naznačovalo, že tu kdysi bývala síň a dokonce i pokoj pro hosty.

	„Řekla bych, že tohle kdysi bývala velká síň,“ pravila Gaby, když si prohlížela trámy vysokého krovu, který se táhl přes celé křídlo. „Ve starých domech se s tím často setkáš, paní, že mají velkou síň na horním poschodí. Když postavili tu velkou síň dole, asi to tady rozdělili na pokoje.“

	Eleanor přikývla a zachvěla se. Gaby to postřehla, chtěla navrhnout, aby se vrátily dolů a pokusily se vykřesat trochu života z ohně popela v krbu, když je tam našel Robert.

	„Tak tady jste,“ řekl nervózně. Rozpačitě přešlapoval z nohy na nohu a sbíral odvahu oslovit svou snoubenku, protože cítil, že byla uražená a právem se zlobí. Přál si omluvit se za to, že se jim nedostalo, čeho bylo třeba, ale nevěděl, jak to udělat, aby to nevypadalo, že kritizuje svého otce.

	Eleanor se na něj podívala s pohrdáním. Jaký je tohle nekňuba, pomyslela si. Jako přerostlé telátko býka.

	„Prosím, sire?“ vybídla ho uštěpačně.

	„Přišel jsem vám říct – požádat vás,“ polkl. „Přišel jsem, abych se o vás postaral.“

	„Bude zapotřebí víc, než je ve tvých silách, aby mi bylo lépe,“ utrhla se Eleanor. „Nemohu najít žádné ubytování, které by tu bylo pro mne nachystané – nebo vy v Yorkshiru čekáte, že vaše ženy budou spát v síni se služebnictvem?“

	Robert zrudl. „Omlouvám se,“ řekl. „Nařídili jsme, aby pro vás nachystali pokoj pro hosty, ale pak nastaly potíže s ovcemi a všichni museli ven, přiložit ruku k dílu. Ještě pořád jsou venku – můj otec tam také šel. Poslal mě, abych…“

	„Se o mě postaral,“ posmívala se Eleanor.

	Robert cítil, že ho úmyslně trápí. „Udělám, co bude v mých silách,“ bránil se mírně.

	„Kde tedy je ten pokoj pro hosty? Moje služebnictvo by mohlo zařídit to, co tvoji lidé zanedbali.“

	„Tady,“ ukázal Robert na skladiště, v němž stáli. Eleanor se rozhlédla. Mlčela, ale její tvář byla výmluvná.

	Robert to chtěl vysvětlit. „Víte, když matka zemřela, nepotřebovali jsme všechny ty místnosti. Žijeme většinou dole ve dvoraně. Tehdy byl tady hostinský pokoj a za ním byly další pokoje, teď jsou z toho všeho skladiště a zásobárny. Mrzí mě, že pro vás není nic připraveno – kdybych byl býval zůstal doma…“

	Gaby přišlo líto jeho zřejmých rozpaků a řekla: „Nevadí, sire – jestli máte pár mužů, kteří odtud vynesou ty zásoby, brzy bude pokoj v pořádku. Paní, proč nejdeš dolů ke krbu a nepošleš mi sem mladého Joba, abychom se do toho pustili?“

	„Máte k dispozici nějaké lidi?“ otázala se Eleanor Roberta.

	„Brzy se vrátí z pole. Otec nařídil dvěma, aby přinesli vaše zavazadla ze stájí.“

	„V pořádku, sire. Teď odveďte mou paní dolů ke krbu, nebo onemocní zimou. Já to tu zařídím; doufám…“ řekla náhle nejistě. „Doufám, že pro ni máte postel?“

	„Postele pro hosty, pro vás a pro ni jsou ve skladišti. Budete ji užívat, dokud…“

	„Dokud…“ naléhala Gaby.

	Robertova tvář hořela. „Do svatby.“

	„Ano, ano,“ souhlasila Gaby. „Jdi teď dolů, paní, a vezmi s sebou to ubohé polomrtvé štěně.“

	Eleanor se na Gaby vděčně usmála a vyšla, následována Robertem jako královna se svým pážetem. Byla to ale promrzlá a rozhněvaná a hladová královna v zablácených šatech, a nešťastná královna, která kolem sebe neviděla nic, co by jí mohlo nahradit domov, který zanechala v dálce za sebou.

	 

	 

	 

	 

	2

	 

	Den svatby byl stanovený – svatba se měla konat za necelý měsíc – v den po svátku Všech Svatých, třetího listopadu, a to skýtalo jen málo času na všechno, co Eleanor hodlala podniknout. Musel se vyčistit dům, nachystat ložnice s novými závěsy a přehozy přes postel, nové malby na zdech, ušít nové šaty a připravit svatební hostina. Mezitím se Eleanor musela naučit vyznat se v domě a v okolí, naučit se jména těch, co tu bydleli, alespoň zčásti porozumět jazyku a začít plnit povinnosti, které převezme, až se provdá za Roberta a stane se paní domu.

	Od prvního dne ovládla kuchyni, rozhodovala o jídelníčku s velikou vydatnou podporou Jacquese. S jeho pomocí sepsala seznam, co bylo třeba obstarat do zásoby a zboží se pak nakoupilo na trhu ve městě. Morland měl rád dobré jídlo a zlepšením kuchyně, které nastalo s příchodem Eleanor a jejího kuchaře, se mu zlepšila nálada a ochotně souhlasil téměř se vším, co Eleanor nebo Robert pro úklid a úpravu domu navrhli.

	Podle jejich příkazů se ze síně vyklidil půlmetrový nános špinavého rákosu a položil se čistý rákos. Uklízelo se pravidelně jednou za čtvrt roku, ale úklid se konal teprve před měsícem a zbylo tu odpadků víc než za půl roku. Eleanor bylo jasné, že v téhle domácnosti se necítil nikdo odpovědný za to, aby takové záležitosti řídil, a že se proto plnily jen nazdařbůh. Podstavce stolů a lavice byly do běla vydrhnuty pískem a ze zdi seškrabali starou omítku a nahradili ji novou.

	Zdi ložnice nechali vymalovat vzorem červených a žlutých růží a zelené révy. Eleanor s sebou přivezla nachově a žlutě pruhované závěsy lemované jemným hedvábím a přehoz přes postele a měla také dva zelené polštáře s výšivkami žlutých a bílých sedmikrásek a ty položila na svou truhlu na šaty ze stříbrného dubu, aby truhla sloužila jako sedátko. Přes okna nechala napnout v oleji namočené plátno, které propouštělo světlo, ale bránilo větru a dešti, a neustále tu byl zapálený železný koš s dřevěným uhlím. Ložnice se brzy stala nejsvětlejší a nejpříjemnější místností v domě. Protože tu nebyl solar, hodlala Eleanor místnost používat jako obývací pokoj, nejen jako ložnici. Bylo to jediné místo v domě, kde bylo v těch dnech dost světla na práci; počasí bylo tak špatné, že se okenice musely neustále zavírat.

	Plánování úprav a jejich uskutečňování znamenalo, že Eleanor a Robert trávili mnoho času společně a ona občas zjistila, že ji příjemně překvapil něčím, co řekl nebo udělal a čím projevil své vzdělání a dobré vychování. Když se to dalo zařídit, vyjel si s ní na koni, aby jí ukázal co nejvíc pozemků, a při takových příležitostech byl nejšťastnější. Eleanor jela na Dodmanovi a před sebou na sedle měla štěně, které pojmenovala Gelert a následovala Roberta do polí a na vřesoviště. Vítr jí probarvil tváře a zjasnil oči a čerstvý vzduch ji mámil jako víno. Robert pomalu klusal na starém Sygnusovi, aby udržel krok s pomalýma, krátkýma nohama Dodmana a visel na Eleanor obdivnýma očima. Zbožňoval ji a byl by dal život, aby ji potěšil, ale nebylo snadné způsobit jí radost. Jednu chvíli se s ním třeba smála nebo se smála jemu a dychtivě hovořila o tom, co by se mělo podniknout, obstarat, aby dům vypadal vesele a pěkně, a za další okamžik se se stáhla do studené odměřenosti a hleděla na něj chladnýma, téměř pohrdavýma očima.

	Nevěděl, co vyvolávalo takové změny nálady, ale v ničem to neumenšovalo jeho lásku. Královny a bohyně bývaly rozmarné. Co se týkalo Eleanor – nedokázala tak brzy zapomenout na svůj domov a na naději, které se musela vzdát, a jakákoli maličkost jí to připomínala. Nejšťastnější a nejsvobodnější byla na polích a na všesovišti – protože tráva a vřes voněly v Yorkshiru stejně jako tráva a vřes v Dorsetu a pod širým nebem si mohla namlouvat, že je doma a že je všechno, jak by si přála.
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	Večer třetího listopadu stála rozechvělá Eleanor u pěkně vyzdobené postele a Gaby jí svlékala jemné svatební šaty. Místnost byla osvětlena půvabnými svíčkami z včelího vosku a navoněná směsí vonných látek a mezi přikrývkami svatebního lůžka byly rozházeny lístky růží, protože Gaby rozhodla, že se pro její paní musí všechno nachystat tak, jako by se provdala za lorda. Gaby se na hostině, která následovala poté, co se vrátili z kostela Svaté Trojice uvnitř městských bran, dobře najedla a ještě lépe napila a měla zvlhlé oči a zrudlé tváře, když svlékala svou velitelku.

	„Dnes jsi vypadala jako královna, má malá paní,“ řekla Gaby a přetahovala Eleanor přes hlavu plášť z šedočerveného sametu lemovaný liškou. „Vždycky jsem věděla, že vyrosteš do krásy, ale nikdy jsi nebyla tak nádherná jako dnes. A tvému manželu slušel svatební oblek jako pěknému mužskému. Dokonce i Jacques řekl, že se za svého nového pana nemusíme stydět, i když jsme pracovali pro lorda Edmunda.“

	Eleanor neodpovídala a nechala Gaby žvatlat, když jí pomáhala ze suknice a spodního prádla a navlékala jí noční košili. Skoro ji neposlouchala, protože byla v myšlenkách daleko odtud, a ačkoliv věděla, že to je špatné, nepopsatelně špatné, představovala si, jaké by to bylo, kdyby ten, za kterého se právě provdala, byl Richard. Kdyby to byl on, na koho bych teď čekala, nebála bych se, pomyslela si. Byla bych hrdá a šťastná. Ale dnes večer za pár minut vstoupí těmi dveřmi Robert a zůstaneme spolu sami a pak ztratím všechnu naději. Budu mu náležet na celý zbytek života.

	Gaby vytáhla z Eleanořiných vlasů jehlice a spustila jí vlasy na ramena a pak uchopila kartáč. „Takové nádherné vlasy. Škoda je zakrývat. Ale tvůj manžel je uvidí v celé kráse a je jediný, kdo je kdy spatří. Doufejme, že je patřičně ocení. Tak jsou hladké a lesklé, jako havraní peří. Myslím, že jsi připravená, má drahá. Mám ho zavolat?“

	Eleanor skousla třesoucí se ret a přikývla a Gaby se chlácholivě dotkla její paže. „Neboj se,“ řekla. „Měj na paměti, že on je také mladý a asi také nervózní. Pomůžete si navzájem.“

	A Eleanor ji zprudka objala a stiskla v náručí. „Gaby,“ řekla. „Co bych si počala, kdybys tu nebyla? Nevydržela bych to.“

	„Ale to víš, že bys to vydržela, hlupáčku! Ale stará Gaby je tady a nikdy tě neopustí. Tak, tak – hezky se seber, pěkně se napřim a já je zavolám.“

	Roberta svlékali jeho sluhové a teď ho také zahaleného do županu přivedl otec; za nimi následovali ostatní členové svatební slavnosti. Dvojice byla obřadně uložena do postele a když tam bok po boku seděli, podali jim pohár lásky, aby se z něj napili, zatímco otec pronesl požehnání a hosté trousili hlasité šprýmy, kterým Eleanor naštěstí nerozuměla, protože byly v místním nářečí. Robert rozuměl a ačkoliv vynutil úsměv, tváře mu střídavě rudly a bledly.

	Morland, zmámený pivem a vínem, popleskal syna po zádech a trhl palcem směrem ke své snaše, která seděla vedle manžela, neusmívala se ani neplakala.

	„Vypadá studeně, chlapče. Musíš ji trochu rozehřát. Zachovej se jako chlap.“ Tiše říhl a naklonil se blíž. „Koupil jsem ti pěknou bahnici a položil tě k ní. Ostatní je na tobě. Skoč na ni, ať změkne a vrhne ti pěkný jehňata.“ Napřímil se a rozmáchl se prázdnou číší. „Syna! Syna!“ zvolal a hosté se připojili smíchem a výkřiky. Uložili dvojici a zatáhli záclony a hosté vypochodovali z ložnice, aby pokračovali v pití a veselici.

	Ticho, které padlo na ložnici, bylo chmurné. V tíživém a dusném šeru pod závěsy zastřené postele ležel mladý pár bok po boku. Jeden druhého se ani nedotkl, ani spolu nepromluvili, ale uvědomovali si vzájemnou přítomnost tak, že cítili každičký svůj dech. Robertovi zněla v uších slova jeho otce: ‚Skoč na ni ať změkne‘, ale pro něj byla už teď sladká a měkká, nejkrásnější výkvět ženství. Zbožňoval ji, miloval ji tak divoce, jako by měl v krvi horečku, ale připadal si, že jí není hoden. Kde by měl sebrat odvahu dotknout se jí? On, který byl nízkého původu a neotesaný, a ona podobná anděli. Ale přesto jí chtěl, tolik, že se celý chvěl. V duchu si představoval její bílé tělo, zahalené jen do dlouhých, černých vlasů. Srdce mu bolestí sténalo.

	Eleonor čekala. Nemohla udělat nic, aby unikla svému osudu, ale nehodlala ani udělat nic, čím by mu, byť o vlásek, vyšla vstříc. Ve svém nitru se bouřila, nechtěla přijmout toho neohrabaného venkovana. Možná, že si vezme – musí si vzít její tělo, ale to bylo všechno, co dostane, a dostane to proti její vůli, bez laskavosti a bez přívětivosti. Čekala – ale proč se on ani nepohnul? Věděla, co mělo přijít, věděla, co se má stát – proč nezačne? V prodlužujícím se tichu narůstala tíseň a napínala nervy k prasknutí.

	„Tak co!“ řekla konečně Eleanor. Její hlas je oba polekal, když se náhle ozval v temnotě.

	Robert si odkašlal, ale nedokázal promluvit. Eleanor byla ve svém zubožení čím dál netrpělivější, chtěla to mít za sebou.

	„Tak co?“ opakovala. „Stanou se z nás manželé? Nebo to neumíš?“

	To ho zasáhlo. Úzkostné rozpoložení mezi touhou po ní a ostychem dotknout se jí, se jejími hrubými slovy proměnilo ve vztek. Zaťal zuby a vrhl se na ni, až jí tvrdým tělem vyrazil dech. Horečnatými prsty jí rval noční košili a lapal po dechu zahlcen vášní. V Eleanor nebylo žádné odevzdání, mezi nimi nebyla žádná něha a Robert ubližoval sobě i jí, když zmítal svým tělem proti jejímu, jako když pták tluče o mříže klece.

	Eleanořiny oči se naplnily slzami, ale nevydala ani hlásek, do krve si kousala rty, když jí ubližoval; a pak, když palčivá bolest vrcholila, vydal zvláštní zoufalý výkřik a najednou bylo po všem. Klesl na ni, bezvládně jako tělo bez duše, ale cítila jeho stoupající a klesající hrudník, když se namáhavě nadechoval. Bylo tohle všechno? uvažovala. Takhle to přece nemohlo být? Jako by on trpěl bolest stejně jako ona a nic podobného jí neříkali. Za chvilku se stáhl a odsunul na druhý konec postele, kde zůstal ležel tváří dolů, s pažemi přes hlavu, jako by se schovával.

	Robertovo srdce umíralo hanbou a ponížením. To, že po ní toužil a že se jí bál, že ji miloval a ostýchal se jí dotknout, to ho zbavilo mužnosti. Vztek mu rozpálil krev jen na pár chvil a když se jí ve vzteku zmocnil, přineslo mu to bolest a utrpení. Schovával tvář, chtěl se navěky propadnout hluboko do země a skrýt vědomí své nedostatečnosti. Když však pominul první bouřlivý žal, uvědomil si, že Eleanor je také nešťastná – plakala.

	„Neplač!“ zvolal úzkostně a obrátil se k ní a napřáhl váhavě paže, aby se ji dotkl. Její nehybné, rozechvělé tělo se nejdřív nepohnulo k němu ani od něj, ale když jí hladil vlasy, začala se uvolňovat a konečně nabyl odvahu a objal ji. „Neplač,“ pravil znovu. „Je mi to líto, je mi to líto, bude to v pořádku. Jenom neplač.“

	Neodpověděla, ale cítil, že v jeho objetí zvláčněla a obrátila se k němu, takže měla tvář na jeho rameni a cítil na pokožce její slzy.

	Když jí šeptal a hladil ji, cítil se silný a zdatný, cítil se statečný, cítil, že ji dokáže utěšit, cítil se jako její manžel. „Neplač, mé jehňátko, moje malé jehňátko,“ šeptal milostná slůvka, o nichž netušil, že je zná a která on sám neslýchal v dětství, kdy vyrůstal bez matky. „Moje jehňátko, moje slepičko, všechno je, jak má být, všechno je v pořádku.“

	Jeho ruce byly silné, uklidňující. Eleanor dovolila, aby ji hladil a laskal, až se ztišila. Robert nemohl vědět, že vzpomíná na jiné pevné ruce, na jiné pevné rty. Ve tmě je snadné předstírat. „Moje jehňátko, moje jehňátko,“ hučel Robert a Eleanor se choulila v jeho náručí jako ptáček. Ve tmě byl silný, zdatný a milovaný a ve tmě byla manželkou toho, kterého milovala.
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	Na svatého Martina byli týden manželé a začínali se usazovat do běžného života. Samozřejmě už neměli ložnici jen pro sebe; spali na velké posteli se závěsy a Morland spal na kolečkové nízké posteli na jedné straně místnosti a Gaby na druhé straně. Přes den se menší postele zasunuly pod velkou a vytáhly se obě truhly na šaty, které sloužily jako sedátka. Gaby a Eleanor tu trávily část každého dne a věnovaly se celoročnímu úkolu předení. Předivo pro dům tkal John Tkadlec a jeho žena Rebekyn. Bydleli v jednom z mnoha domků zhoufovaných kolem velkého domu. Látka se pak vrátila k Eleanor a Gaby, aby ji upravily. Někdy přišla i Rebekyn, aby jim pomohla, protože se z látky musely šít šaty pro celou domácnost.

	Eleanor se učila znát své povinnosti, jednu po druhé, poháněna vědomím, že by ji její nevlídný tchán činil odpovědnou za všechno, co by se pokazilo. Měl toho času plné ruce práce s porážením dobytka a zvěře a s nasolováním masa, aby vydrželo do jara. Eleanořina povinnost byla dohlédnout, aby jim nedošly ostatní zásoby. S pomocí Gaby a Jacquese sepsala dlouhý seznam všeho, co mohli potřebovat: mandle, rozinky, cukr, encian, reveň, bobkový list, hedvábí, krajku, samet, svíčky, sirup, pomeranče, datle, koření, víno. Něco se dalo koupit v Yorku, jiné zboží museli objednat z Londýna. Každý si časem vzpomněl na něco dalšího, co se muselo připsat na seznam, a Eleanor byla neustále přesvědčená, že si nevzpomněla na všechno. Doposavad vždycky jen plnila, co jí bylo přikázáno; teď měla povinnost objednat, nakrmit a postarat se o blaho padesáti lidí.

	Kromě objednávek zásob musela opracovat a uskladnit plody hospodářství, potravin, zvěře a ryb; mléko, pivo a kuchyň spadala pod její kontrolu právě tak jako zajištění dřeva pro velká ohniště v kuchyni a síni. Musela řídit každodenní chod domácnosti od péče o oheň a přípravu pokrmů, po starost o oblečení a zajištění členů domácnosti, dokonce i o starost o každotýdenní koupele. V tomto posledním shledala Micklelith velmi nedostatečným; Robert byl zvyklý koupat se víceméně pravidelně – byl vychovaný jako velmož a sám o sobě byl povahou čistotný a upravený. Morland se vykoupal, když ho to napadlo, a to nebylo často; služebnictvo v domě se koupalo, když mu to poručili, což nebylo téměř nikdy. Venkovní personál pokládal koupele za hazard se zdravím, který může být i životu nebezpečný.

	Pro Eleanor, neznalou jazyka, bylo obtížné zjistit, co jsou její povinnosti, dřív než byla pokárána za to, že je neplní. Domácnost řídil doposavad sám Morland, a ten, když teď koupil synovi manželku, jí chtěl předat povinnosti co nejdřív. Běžné každodenní úkoly mělo na starosti porůznu služebnictvo, a to se samozřejmě víc než ochotně vzdalo své odpovědnosti a učinilo tak častěji dřív, než se s nimi Eleanor seznámila. Když vyhasl oheň, když nepřinesli do domu mléko nebo nechytli ryby na páteční večeři, Morland Eleanor šťavnatě a bez okolků zpražil. Neznala mnoho z yorkshirského dialektu, ale to, co poznala, bylo neopakovatelné.

	Za druhé, i když se poučila, co jsou její povinnosti, bylo těžké je splnit, protože nehovořila jazykem svého služebnictva. V tomto směru jí však pomáhali její tři přátelé z Dorsetu. Jacques, který trávil celý život v kuchyni, toho věděl hodně o chodu domácnosti; byl zvyklý propočítávat velké množství potravin pro mnoho lidí; a protože byl kuchař – sluha nejvyšší hodnosti – a uměl být nepříjemný, získal respekt yorkshirského služebnictva.

	Job byl mladý, měl dobré ucho, a proto zvládl rychle jazyk a tlumočil pro Eleanor tak často, že ho brzy zbavila povinností ve stájích a stal se jejím pážetem a její pravou rukou. Gaby samozřejmě byla její pomocnice, její utěšovatelka, její podpora a její vroucí obdivovatelka. V Gabyiných očích se Eleanor nemohla dopustit ničeho nesprávného.

	Ačkoliv to byl těžký úděl, Eleanor se líbil. Byla to výzva a svědčilo jí, že byla neustále v jednom kole. Nejhorší na manželství byl její manžel. Pokud pracovala, starala se a organizovala, mohla na něj úplně zapomenout, vymazat ho z myšlenek, a to tím snadněji, že ho většinu času neměla na očích. Ve dne se jí co nejvíc vyhýbal a Morlanda příjemně překvapil jeho náhlý a prudký zájem o hospodářství. Ale večer mezi hodinou večeře a chvílí, kdy se uložili ke spánku, spolu museli pobývat a oba nedokázali myslet na nic jiného než na nadcházející manželské zápolení.

	Každou noc se za záclonami zataženými kolem postele Robert na ni vrhl se zuby zaťatými cílevědomostí a úzkostí. Eleanor ležela ztuhlá, snášela bolest, kterou jí zčásti působila vlastní nepoddajnost, a téměř nikdy nevydala ani hles. Bolest trvala jen krátce, protože Robert skončil skoro ihned, když se jí dotkl. Na zbytek noci se pak při spánku nepohodlně stáhli tak daleko od sebe, jak jen postel dovolila. Robert – ačkoliv Eleanor miloval a toužil po ní – by se toho byl ochotně vzdal, protože mu neposkytovala potěšení a věděl, že Eleanor to nenávidí a pohrdá jím; jeho povinnost ale byla spát s ní, dokud neotěhotní. Věděl, že jeho otec očekává, že Eleanor počne co nejdřív, a Robert se bál víc otce než Eleanor.

	Eleanor se proto s úlevou dozvěděla, že stráví jednu noc bez svého manžela. Morland to oznámil večer na svatého Martina. Dovečeřeli a byli shromážděni kolem ohně ve dvoraně; Morland opravoval nějaký kus postroje, zatímco Robert předčítal jednu Chaucerovu povídku. Eleanor a Gaby seděly na té straně ohniště, která byla vyhrazena ženám, a šily košile. Dělníci pili a zpívali – zatím tiše – vzadu ve dvoraně.

	Když Robert dočetl jednu povídku, Morland mu pokynul, aby přestal, a řekl Eleanor: „Tak, paní Eleanor, zítra vyjedeme do Leicesteru na Martinský jarmark. Dej nám seznam, co budeš potřebovat, abychom přinesli. Pojedeme s Robertem a s několika muži a zůstaneme v Leicesteru přes noc, budeš tu tedy sama. Je tu však dost mužů, kteří se postarají o tvou bezpečnost, nemusíš mít strach.“

	„Nemám strach, sire,“ pravila Eleanor důstojně. Stráví tedy noc v klidu, bez té strašlivé, tiché bitvy o její tělo! Snažila se utajit svou radost. „Docela určitě budu potřebovat i nějaké zboží. Musím si promluvit se Jacquesem.“

	„Cožpak nevíš, co potřebuješ?“ ostře se otázal Morland.

	„Je to příliš krátká doba na to, abych vysypala podrobnosti z rukávu,“ odsekla Eleanor.

	Robert byl zvyklý na tajnůstkářství svého otce – o tom, že mu otec našel nevěstu, se dozvěděl večer, než se vydali na cestu – a velice ho překvapilo, že se Eleanor proti Morlandovi ohradila. Morland jen pozdvihl obočí, ale mlčel. Líbila se mu její odvaha.

	„Doufám, že strávíš čas užitečně,“ pokračoval Morland. „A nebudeš lelkovat, protože tu nebudou tvoji páni, aby na tebe dohlédli.“

	„Strávím čas tím,“ řekla Eleanor, „že zařídím koupele pro ženské služebnictvo.“

	„Koupele?“ prudce opáčil Morland.

	„Ano,“ neohroženě odpověděla Eleanor. „V dřevníku, který je zaplněný třískami na podpal, jsem včera našla nádobu na koupel. Dřevník se může snadno vyklidit. Rozpálíme oheň v kuchyni, ohřejeme spoustu horké vody a zatímco budou muži ve dvoraně, ženy se v kuchyni vykoupou.“ Hovořila s nadšením. Nebylo příjemné mít kolem sebe některé ženy. „Postavím Joba a Gaby ke dveřím, aby se muži nedostali do kuchyně.“

	Morland se bouřlivě rozchechtal. „Budeš je muset postavit dovnitř, aby se ti ženy nerozutekly.“

	„Možná,“ řekla Eleanor. „Ale ženy přemluvím snáz a muži nebudou tak překvapeni, až na ně přijde v pátek řada.“

	„K čertu s tím.“ A teď se už nesmál. „Máš plno bláznivých nápadů, paní, ale jako bys zapomněla, že pánem v domě jsem já.“

	„A ty jako bys zapomněl, že já jsem tu paní,“ odsekla rázně Eleanor a Morland ji bolestně udeřil do spánku. Vykřikla a sevřela si hlavu rukama a Robert se zvedl k protestu.

	„Otče!“ vykřikl zděšeně.

	„Ty také, ty štěně?“ zdrtil ho Morland pohledem. „Nemám nic proti tomu, abych vás zbil oba, na to nezapomínej. Tady madam si snad myslí, že bude poroučet mému služebnictvu, jako by to byli psi nebo ovce. Ale ty víš, jak si umíme poradit s těmi, co nám dráždí ovce.“

	Eleanor, která ještě držela hlavu v dlaních, procedila mezi zuby: „Neustále mi opakuješ, že vedení domácnosti je moje práce. Nehodlám kolem sebe mít služebnictvo, které smrdí jako žumpa. Moji lidé jsou zvyklí koupat se každý týden a je moje povinnost postarat se o koupel všeho služebnictva.“

	„Eleanor, přestaň,“ ustrašeně zašeptal Robert, ale ona po něm šlehla pohledem.

	„Řeknu, co si myslím,“ prohlásila. „Jestli mohu být kárána, musím mít také možnost jednat podle svého.“

	Na chvíli nastalo napjaté ticho a Eleanor a její tchán na sebe hleděli přes ohniště. Pak Morland pokrčil rameny a začal znovu spravovat postroj.

	„Dobrá,“ řekl. „Asi máš pravdu. Jestli tě to pobaví, můžeš koupat služebnictvo, zrovna tak jako já ti mohu jednu vlepit, když to baví mne.“  To zaznělo jako výhrůžka a oba to věděli. „Neuškodí jim to. Já sám se taky vykoupu, až budu chtít,“ pokračoval.

	„Doufám, sire,“ řekla Eleanor upjatě, „že se opravdu vykoupete…“

	„Ticho, děvče,“ zařval Morland. „Ať tě ani nenapadne říkat mi, co mám a nemám, jestli nechceš ještě jednou pocítit mou pěst.“

	Eleanor moudře ztichla a pokračovala v šití s příjemným vědomím, že dosáhla všeho, co chtěla. Morland ji koutkem oka pozoroval se zábleskem úsměvu; nepřál si ale, aby to někdo postřehl; a Robert civěl na svou ženu s očividným obdivem, že se dokázala postavit jeho otci, kterému se on nikdy neodvažoval vzepřít ani v nejmenším.

	 

	*

	 

	Eleanor donutila všechny služebné, aby se vykoupaly, navzdory jejich protestům, a upozornila muže, že na ně přijde řada v pátek. Dům byl čistší, jídlo bylo lepší a služebnictvo se k ní začalo obracet o radu a příkazy. Ano, kousek po kousku zaznamenával Micklelith dotek její ruky. Morland a Robert odjeli na jarmark do Leicesteru. Eleanoře to nepověděli, ale konal se tam největší koňský trh na severu, na který se k obchodu sjela nejlepší koňstva ze tří hrabství. Když se nazítří vrátili na Micklelith vyběhla jim Eleanor vstříc a shledala, že se na ni oba, manžel i tchán potutelně usmívají; mezi sebou vedli toho nejkrásnějšího malého bílého jezdeckého koně, jakého kdy spatřila.

	„Bílá kobylka pro bílou zaječici,“ volal Robert vesele – vzpomněl si na Eleanořin znak bílého zajíce.

	Morland souhlasně přikývl. „Slíbil jsem ti, že ti koupím koně,“ řekl. „A lepšího by ti nekoupil ani tvůj pán lord Edmund.“

	Eleanor oněměla štěstím a pohladila bílý čenich koníka. Kobylka si o ni otřela hlavu s tmavýma, chytrýma očima. Eleanor vzhlédla ke svým novým pánům, k oběma Morlandům a usmála se. Musila přijmout, že jim patří nyní a navždycky; a poprvé si uvědomila, že by jim mohla patřit v dobrém i ve zlém. Musí přijmout, cokoli nastane, a musí být vděčná za chvíle štěstí, jako byla tato.

	Kobylku pojmenovala Lepida, bílý zajíc.

	



	


Kapitola třetí

	 

	Po dvou měsících, kdy kraj svírala tuhá zima, přišla vlna teplého, vlhkého počasí výborného pro lov.

	„Dnes chytí psi stopu!“ zvolal Robert nadšeně. „Dneska dostaneme pěkného, červeného jelena.“

	„Dej Bože,“ řekla Eleanor. „Mám už plné zuby soleného masa. V domě lorda Edmunda vždycky někdo vyjel na lov, aby bylo čerstvé maso.“

	Robert se zatvářil uraženě. „Přinesl jsem ti tucet zajíců.“ Eleanor se otřásla.

	„Přece víš, že zajíce nejím. Je to jako – nevím – jako vražda.“

	Robert se na ni shovívavě usmál a pak šel a rozrazil okenice ložnice. „Poslouchej, jak psi halasí!“ volal. „Vyznají se. A támhle je mladý Job – drží Gelerta. Z toho chlapce bude jednou dobrý lovec.“

	„Bude z nejlepší lovec než z Gelerta lovecký pes,“ dobírala si ho Eleanor. Robert si zakládal na Gelertově dobré pověsti, stejně jako si zakládal na Lady Brach a nesnesl vůči mladému psu žádnou pohanu.

	„Až si párkrát vyjede, usadí se. Má to v krvi – musí být dobrý.“ Znovu se podíval dolů do dvora a dychtivě ji pobídl. „Dělej, ženo, cožpak nejsi ještě nachystaná?“

	„Ano, jsem.“

	Obrátil se od okna a hleděli na sebe s obdivem. Měli stejné lovecké oblečení. Robert ve smaragdově zelených kalhotách a v nachovém saku vyšívaném bíle a zlatě a lemovaném liškou. Eleanor v plášti ze smaragdového sametu lemovaného kožešinou přes suknici z nachové vlny. Jejich pláště byly šafránově červené, klobouky zelené, lemované kožešinou. Tvořili krásný pár.

	Když sestupovali ze schodů, uvědomovala si Eleanor uspokojení, jaké nedoufala, že bude kdy cítit. Co Robertovo milování postrádalo na stylu, to zřejmě nahradil intenzitou. Eleanořina první menstruace po svatbě se měla dostavit vpřed večer svátku svaté Kateřiny, tři týdny po svatbě a Eleanor si nachystala obvazy a připravila se na tu každoměsíční nepříjemnost – ale ta nepřišla.

	Gaby, která znala cyklus své paní stejně přesně jako Eleanor, to okamžitě postřehla a začala odříkávat modlitby, aby to nebylo jen zpoždění. Když uplynul týden, poradila Gaby Eleanor, aby to pověděla Robertovi, ale aby ho požádala, že to nemá oznamovat otci. Robert rozčilením oněměl a vyděsil se. Souhlasil, že bude mlčet a od té chvíle taky ustaly jeho noční nájezdy na Eleanor. Další tři týdny potvrdily, co ženy čekaly. Na Štědrý večer bylo oficiálně oznámeno, že je Eleanor těhotná, a rozčilení a radost dodaly zvláštní význam vánočním radovánkám.

	A nyní, v půli ledna nacházela Eleanor ve společnosti svého manžela větší uspokojení, než kdy předpokládala. Vzhledem k tomu, že už se nepokoušel milovat se s ní, zmizela hlavní příčina jejich vzájemné roztrpčenosti. Eleanor měla obrovskou radost a ulevilo se jí, že tak brzy otěhotněla. Morland – jak bylo pro něj typické, připsal všechnu zásluhu sobě a když zprávu uslyšel, prohlásil: „Řekl jsem ti, že ti vyberu dobrou chovnou bahnici.“ Robert byl o to šťastnější, že se rychle a průkazně osvědčila jeho mužnost, a jeho už tak bezmezná láska k manželce ještě posílila. Byl k ní něžný, dvorný a zbožňující. Jeho povaze vyhovovala lépe idealizovaná dvorná láska než láska fyzická a teď když se milostně projevoval v poezii, galantních úsluhách a láskyplných pohledech, našla v něm Eleanor dokonalého milovníka, lepšího by si byla nemohla přát.

	Kvůli špatnému počasí a dlouhým tmavým večerům zůstávali často spolu. Hráli vrhcáby a karty a po Vánocích šachy, protože Robert jí k Vánocům daroval nádhernou šachovou soupravu, dovezenou z Itálie do Londýna a pak po silnici koňmo do Yorku. Rádi si spolu vyprávěli, psali básně a zpívali. Oba milovali hudbu a v domě doposavad nebyl žádný hudební nástroj. Hodlali tento nedostatek napravit, hned jakmile nastane lepší počasí. Když teď byla Eleanor těhotná, Morland jí neodepřel nic, co šlo pořídit za peníze.

	Venku ve dvoře na ně čekali vybraní lovci. Morland využil mírného počasí k tomu, aby vykonal pár pracovních návštěv na okolních farmách, proto jeli Robert s Eleanor sami, s malou skupinou mladších mužů ze statku. Jako první pozdravil Eleanor Job, přivedl k ní Lepidu a držel na řemínku vzpínajícího se Gelerta, který byl nadšením bez sebe.

	„Dovol, madam, abych ti pomohl nasednout,“ oslovil ji Job formálně. Nosil teď livrej Eleanořina pážete a bral své povinnosti a své postavení velmi vážně. Přitáhl podstavec pro nasednutí na koně a držel mírnou Lepidu tak pevně, jako by to byl kůň nachystaný na turnaj a druhou rukou pomáhal Eleanor. Eleanor seděla v sedle obkročmo – pohrdala francouzským stylem bočního sedla. Podle jejího názoru se hodilo jen na projížďky po soukromém parku nebo v jízdárně. Lepida byla nádherně vystrojená se zeleným, nachově lemovaným přehozem a měla novou uzdu z nachové kůže – byl to další dárek k Vánocům od zamilovaného Roberta.

	„Lepidě sluší její nová uzda,“ zavolala Eleanor na svého manžela, který nasedal na Sygna, který byl sice s Robertem téměř stejně starý, ale při lovu se choval jako dvouročák. Robert se na ni podíval a usmál se.

	„Až pojedu příště do města, přivezu jí zlaté ozdoby na ohlávku. A pak bude skoro tak hezká jako ty.“

	Job uspořádal záhyby Eleanořina pláště a suknice, vložil jí do rukou otěže a nasedl na vlastního koně; v ruce posud svíral Gelertovo vodítko. Sluhové drželi mastify rozčileně se vzpínající v obojcích; koně v té vzrušené atmosféře začali tančit a pohazovat hlavou. Gaby, která přihlížela z domovních dveří, přispěchala.

	„Buď opatrná, paní,“ napomínala Eleanor. „Dávej si pozor – neudělej nic pošetile odvážného.“

	„Uklidni se, Gaby, budu v pořádku. Je nádherný den! Už cítím na jazyku chuť srnčího.“

	Gaby zažehnala křížem to pokoušení osudu a úzkostně žádala Roberta: „Dáš na ni pozor, viď, pane? Víš, jak dovede být divoká.“

	„Vím, vím, milá Gaby – neboj se. Dám na ni pozor.“

	„Bůh vás oba ochraňuj.“

	„Amen. Pojeď, Bene, jsi připravený?“ zavolal Robert. Ben, dnešní lovčí, syn muže, který lovíval pro Edwarda Morlanda, už seděl na koni a dával instrukce svým mužům. „Dneska se drž, Bene, ať se ti daří a večer dostaneš tolik vína, že se v něm utopíš,“ slíbil Robert.

	A pak vyrazili, vyjeli ze dvora do časného rána, v němž se slunce ze všech sil snažilo probojovat tenkými šedými mraky.

	„Jak ten vzduch voní!“ volal Robert nadšeně na Eleanor. „Cítíš trávu a stromy a bohatou velkou půdu. Je to jak silné víno, potom co byl člověk tak dlouho zavřený v domě.“

	„Koně si to také myslí,“ zasmála se Eleanor, když Lepida zatančila pár drobných úkroků. Tančila vedle velkého starého Sygna, podobná dítěti, které jde na procházku s dědečkem a Sygnus napjal krk a jemně na malou kobylku zafrkal, jako by do něj vdechla nový život.

	„Starý Sygnus je velký lovec,“ prohlásil Robert pyšně. „Dokázal by málem lovit sám. Vidíš, konečně se ukázalo slunce – podívej, jak se odráží v rose na křoviscích živého plotu – rosa září jako diamanty.“

	„Ty jsi romantik!“ řekla Eleanor. „To není rosa, je to déšť. Nikdy jsem nepoznala kraj, kde by byla taková zima, tolik deště, větru a nepřívětivého počasí. A kraj tak strohý!“

	Robert jako vždycky podlehl jejímu škádlivému popichování. „Ale ty jsi to tady viděla jen v zimě,“ bránil svůj kraj. „Počkej na jaro, poznáš, jak je všechno krásné. Květiny…“

	„Já vím, já vím, jenom tě škádlím,“ přerušila ho Eleanor. „Přesto ale,“ řekla s nádechem únavy v hlase. „Budu k smrti ráda, až přijde jaro, až nám ho Bůh pošle. Ta zima byla tak studená a dlouhá.“

	Robert se na ni starostlivě podíval. Vzpomíná na svůj bývalý domov, pomyslel si smutně. Připadala mu výjimečná a vzácná, jako exotický pták, který nedopatřením zabloudil do jeho domu, nějakou hříčkou počasí, jak se někdy stávalo ptákům přilétajícím z teplých krajů. Nikdy si nebyl úplně jistý, že se jednou ráno neprobudí a nezjistí, že zmizela.

	Svého jelena našli v řídkém březovém lesíku asi půl míle od domova. Byl to pěkný mladý kus a byl sám; hleděl na své nepřátele spíš vzdorně než se strachem, hlavu měl korunovanou prvními ročními parůžky. Ben ho vystopoval pomocí Lady Brach a jejího bratrance Funda, což byli dva nejlepší honicí psi ze smečky, a pak ho tiše a obratně vy štval ze stromů.

	Byl to dobrý lov, jelen utíkal před nimi, kličkoval a běžel skoro jako zajíc. Ben řídil smečku pevnými, rychlými povely, střídal psy, aby jelena neustále pronásledovali a aby běžel a unavil se, ale aby se příliš nevzdálili od domova. Robert a Eleanor si vedli zdatně, sluhové s nimi jen s námahou drželi krok. Eleanor pozorovala Gelerta a potěšilo ji, že se po prvních pár minutách uklidnil a běžel jako vycvičený pes.

	Konečně vyštvali jelena na okraj vřesoviště a mastifového v běhu srazili k zemi. Ben přispěchal se zbytkem psů a dorazil ho, bičem odehnal psy a znovu je připoutal a pak se celý udýchaný obrátil ke svému pánovi pro pochvalu.

	„Výborně, Bene, výborně. Jsi skoro tak dobrý lovci jako tvůj otec,“ křikl na něj Robert. Ben se spokojeně culil a ukázalo se, že není takový suchar a tak dospělý, jak předstíral. Eleanor se smála, pokynem k sobě přivolala Joba, vytáhla z opasku svého pážete láhev a hodila ji Benovi.

	„Tady máš, abys s tím utopením nemusel čekat až do večera!“ zavolala a všichni se rozveselili. Ben se s vděčností napil a vrátil láhev. Pak ostrým nožem a obratnými tahy jelena vyvrhl, vnitřnosti hodil psům a celý kus naložil na Dodmana, protože to bylo mimořádně klidné zvíře a hodilo se k nošení břemen. Dodman položil uši, ale jinak neprotestoval. Robert s Eleanor se mezitím posilovali pečivem a ředěným vínem, které jim připravil Job, a rozprávěli, co podniknou teď. Mladí sluhové seděli na zemi, aby si odpočinuli, a také žvatlali a smáli se v dobré náladě, protože se honitba vydařila. Mnozí byli mladí a ještě nikdy se neúčastnili honu.

	Když se chystali, že znovu vyrazí, jeden mladý sluha, jehož úkolem bylo vést Dodmana s nákladem, obrátil trpělivého poníka a vedl ho těsně kolem Eleanor, která nasedla na Lepidu. Byl nezkušený a pokládal za samozřejmé, že Dodman je klidný koník. Vzrušivější Lepidě se nezamlouval pach krve z těla jelena a vzepnula se na zadní. Naneštěstí přesně v tom okamžiku Job pustil hlavu Lepidy, aby nasedl na svého koně a Eleanor se v sedle otočila a rovnala si záhyby pláště. Lepida se vzepjala a uskočila na stranu a shodila Eleanor, která padla na tvrdou zem úderem, který jí vyrazil dech.

	Robert skočil se strašlivým výkřikem s koně a ve vteřině klečel vedle Eleanor. Eleanor nemohla chvíli promluvit a Robert se obával nejhoršího.

	„Dobrý Bože, je mrtvá! Eleanor, Eleanor, jak jen se to mohlo stát?“ Zvedl hlavu a vztekle se rozhlédl po sloužících, až spatřil zděšeného chlapce, který pořád ještě držel Dodmanovu ohlávku. „Za to mi zaplatíš svou hlavou, ty vrahu. A vy všichni… sedřu vám kůži z těla! Tobě, Jobe, že jsi dovolil, aby se to stalo. Tvůj úkol byl držet koně! Postarám se, aby tě zbičovali do krve!“ Jeho vztek je všechny umlčel, až se ozval Ben, o něco odvážnější než ostatní, a v jeho hlase zněla úleva.

	„Není mrtva, pane – podívej, hýbá se.“

	„Máš pravdu! Eleanor, díkybohu! Jsi v pořádku, můj miláčku? Promluv? Prosím tě, promluv.“

	„Jsem v pořádku,“ řekla Eleanor a pokoušela se posadit. Robert ji znovu položil.

	„Ne, nehýbej se. Lež chvíli klidně. Nejsi poraněna? Můžeš mít zlomenou nohu nebo ruku – ta země je tvrdá jako železo.“

	„Jsem v pořádku, Roberte,“ opakovala Eleanor, tentokrát netrpělivěji. „Vyrazil se mi dech, to je všechno…“

	„Panebože, a jsi těhotná,“ zašeptal Robert, který si na to v tu chvíli vzpomněl. Srdce se mu sevřelo. Jestliže nepřišla o život, přijde o dítě. Znovu se ho zmocnil úlek. „Jestli se ti něco stane, zaplatí všichni životem za to, že zavinili, že jsi spadla. Ty, Bene, si vezmi mého koně a jeď napřed, abys všechno zařídil. Nech připravit postel a pošli pro lékaře…“

	„Ne. Bene, stůj. Přestaň, Roberte, jsem v pořádku. Nejsem zraněná a když mi pomůžeš do sedla, znovu nasednu a budeme pokračovat. Nech mě – říkám ti, že jsem v pořádku. A přestaň strašit chudáky sluhy – nebyla to jejich chyba. Kdybych byla dávala pozor, jak bylo třeba, Lepida by mě byla neshodila. Jenom trochu uskočila…“

	Slovo za slovem a kousek po kousku přemluvila vyděšeného manžela, že nezemře, když jí dovolí vstát. Co je s dítětem, netušila. Cítila se úplně dobře, ale o dětech toho moc nevěděla, nemohla soudit, jestli byl pád tak prudký, že by dítěti ublížil. Nebyl to zvlášť nebezpečný pád: – Lepida byla malá a Eleanor padla na bok. Ránu zachytila rukou a ramenem. Trvalo dalších deset minut naléhavého přemlouvání, než jí Robert dovolil, aby znovu nasedla, a i pak váhal a pochyboval, že by měli pokračovat v honitbě. Nakonec ho přece jen přesvědčila, že jediné, co utrpěla, byly zablácené šaty, a pokračovali v lovu a tentokrát štvali malého srnce.

	Postupně se vracela dobrá nálada a když jeli domů, jako by k nehodě bylo vůbec nedošlo. Když se s bohatou kořistí blížili k domu, začínalo se šeřit. Spokojeně hovořili a mysleli na pečenou zvěřinu a ostatní dobroty, na horkou koupel a víno a pěkný večer kolem ohně ve velké dvoraně. První, koho potkali, byla Gaby, která vyběhla do dvora, jakmile zaslechla klapat podkovy. Celý den měla starost, víceméně ze zvyku, ale okamžitě si všimla bláta na Eleanořině rameni a paži a zbytek si domyslela.

	„Měla jsi nehodu!“ vykřikla a ve vteřině se zapotácela, jako by ji udeřil, sevřela rukama hrudník a padla na kamenný schod.

	Sluhové k ní běželi a jakmile Job pomohl své paní sesednout, byla u své věrné služebné.

	„Gaby, jsem v pořádku, byl to jen malý pád. Nejsem zraněná,“ volala. Gaby lapala po dechu.

	„Bolest, paní,“ šeptala s námahou. „Jako by mi probodli srdce.“

	„Nemluv, nepokoušej se mluvit,“ řekla Eleanor. „Odneste ji dovnitř a položte ke krbu. Přineste víno! Lež klidně, Gaby, bude to dobré.“

	Dva sluhové odnesli starou paní k ohništi, posadili ji na stoličku a podpírali ji, zatímco Eleanor vzala pohár vína od chlapce, který ho přinesl, a přidržela ho Gaby ke rtům. Gaby se napila, zakuckala, znovu se napila a snažila se promluvit.

	„Ne, ne,“ tišila ji Eleanor. „Chvilku si odpočiň. Je to v pořádku.“ Poklekla na rákosí, mnula Gaby ruce, podávala jí malé doušky vína a šeptala láskyplná slova, jako by se jejich úkoly obrátily. Když po chvíli vstoupil Robert, který zůstal venku, aby nařídil, jak se mají postarat o zvířata a jak se má rozčtvrtit a uskladnit úlovek, Gaby se vrátila barva do tváře a dýchání se uvolnilo.

	„Je mi už dobře, paní,“ řekla Gaby, když se po Eleanořině boku objevil Robert. „Mrzí mě, pane, že jsem na obtíž.“

	„S tím se netrap,“ konejšila ji Eleanor. „Jak se teď cítíš?“

	„Dobře. Ta bolest. Měla jsem ji už předtím, ale nikdy tak zlou. Nemohu vydechnout, jako by mi probodli srdce. A pak to přestane. Jsem už stará, dítě, musíš čekat, že budu mít trápení a bolest. Ale jak je tobě?“

	„Mně není vůbec nic,“ netrpělivě odpověděla Eleanor.

	„Moc jsem se lekla, když jsem tě uviděla… nemáš žádné bolesti?“ tázala se Gaby významně. Eleanor zavrtěla hlavou.

	„Ne, ne, žádné bolesti. Courteneye je právě tak těžké zabít jako Morlandy. Ty teď musíš jít nahoru, odpočinout si.“

	„Ano, paní.“

	„Pomohu ti do schodů.“

	„Ne, je mi dobře. Dokážu to. Mrzí mě, že obtěžuji…“

	„Tak jdi a odpočiň si.“

	Eleanor se za ní ustaraně dívala. Robert jí položil paži kolem ramen.

	„Vypadá, že už je v pořádku,“ pravil. „Jak řekla, bylo to jen leknutí, když viděla, že jsi upadla.“

	„Hmm,“ zabručela Eleanor a pak: „Nelíbí se mi, jak souhlasila, že si půjde nahoru odpočinout. Normálně by mě chtěla obskakovat. Myslím, že je jí hůř, než přiznává.“

	„A co můžeš dělat?“ tázal se Robert.

	„Nic,“ vzdychla Eleanor. „Ovšemže nic. V tom je ta potíž.“

	„Musíš se snažit netrápit se,“ řekl Robert. Eleanor netrpělivě setřásla jeho paži a zamířila ke schodům.

	„Jako by mi zbývalo něco jiného,“ řekla.
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	Byl horký, srpnový den a vedro je zalévalo jako přeprška zlata. Eleanor seděla venku, v okrasné zahradě, kterou s Jobovou pomocí zřídila v závětří, na chráněné straně domu. Když Eleanor minulý říjen přijela na Micklelith, nebylo tu nic než kus holé země. Teď, převážně díky Jobově pomoci, začínala zahrada vypadat podle jejích představ a za parného dne to bylo nejpříjemnější místo.

	„Jen si představ, jak tu za pár let bude krásné,“ řekla Eleanor Jobovi, který seděl na zemi u jejích nohou a snažil se vyloudit pár tónů na kytaře. Eleanor ho učila hrát, domnívala se, cítila, že by hudebně vzdělané páže bylo k užitku. „Až růžové keře vyrostou a zhoustnou a bude hotový altán. Žasnu nad tím, co všechno znáš, Jobe.“

	Job vzhlédl a usmál se. „A tohle je jedna z věcí, kterou neznám vůbec, paní,“ řekl a ukázal na kytaru. „Nedokážu z toho vyloudit jedinou melodii.“

	„Ale vyrobil jsi pro mne tady tu lavici a zasadil jsi všechny ty květiny a – spoustu dalších věcí. Jak to, že tolik znáš, když jsi byl vychovaný jako podkoní?“

	„Zrovna tak, jako jsem se tu naučil tu cizí řeč,“ odpověděl. „Prostě jsem to pochytil.“

	„Učí se opravdu rychle,“ řekla Gaby. Seděla na lavici vedle Eleanor a Eleanor se po ní rychle a starostlivě podívala. Od ledna Gaby neustále tloustla. A také dýchala s obtížemi a pohybovala se jen pomalu, pokud se vůbec pohybovala. I když klidně seděla, mívala záchvaty dusnosti, tvář jí hrozivě zešedla a u srdce ji bolestivě bodalo. Eleanor se kvůli ní neustále trápila, ale Gaby pokaždé namítala, že je stará a že starý člověk musí čekat bolest a potíže.

	Tady v okrasné zahradě se jí líbilo. Připomínala jí domov, protože tu byly stejné květiny – Job je možná vybral právě proto. Kvůli horku odložily obě ženy pokrývky hlavy a měly jen lehké závoje, přichycené čelenkou. Byla to příjemná neformálnost, která se nedovolovala často.

	„Job se učí opravdu rychle, jen co je pravda,“ opakovala Gaby. „Ale dej si pozor, chlapče, rychle se učit často znamená rychle se naučit špatnostem. Střež se všeho špatného.“

	„Neměj strach, Gaby, Job nikdy nepoleví,“ řekla Eleanor. „I když mu neuložím žádnou práci, vyběhne ven a poslouchá, co se povídá, viď, dítě? Pověz nám, co jsi dnes slyšel. Když jsem takhle široká, nedostanu se nikam, abych to měla z první ruky. Kvůli čemu se dnes v kuchyni tak strašlivě hádali?“

	Job odložil kytaru a objal pažemi skrčená kolena. Klípky měl ze všeho nejradši – hned po koních. „To byl Jacques, paní, měl jeden ze svých záchvatů vzteku, vztekal se, jak to on umí, zkoušel novou omáčku na tvůj zítřejší oběd a mladý Toby prohrábl oheň a vylétl popel a kousek popele spadl do omáčky. Jacques se na něj málem vrhl holýma rukama.“ Job se zakuckal smíchy. „Stejně už měl špatnou náladu, a to mu ji ještě zhoršilo.“

	„Proč měl špatnou náladu?“ tázala se Eleanor.

	„Kvůli zprávám z Francie. Pán dnes ráno mluvil s obchodníkem, který minulý týden přijel z Francie.“

	„Zprávy o konferenci o míru?“ se zájmem se tázala Eleanor.

	„O té konferenci, co ji vede náš lord Edmund?“ dodala Gaby. Srdcem zůstávala u svého bývalého pána. Job přikývl.

	„Ano, o té. Pro Jacquese to nebyla dobrá zpráva. Vypadá to, že se na míru nikdy neshodnou – alespoň do té doby, než bude král plnoletý.“

	„Nechápu proč,“ zabručela Gaby. „Tohle válčení za hranicemi odvádí muže z domovů. Podívej na chudáka lady Belle – manžela má ve Francii, zrovna když se jí má narodit druhé dítě.“

	„Už jsem ti to vysvětlovala,“ trpělivě řekla Eleanor. „Nemohou uzavřít mír, dokud se nevzdají nároku na francouzský trůn, a takového nároku se nemůže vzdát nikdo kromě samotného krále.“

	„A proč by se měl vzdát Francie,“ nesouhlasila Gaby. „Král Jindřich byl králem Francie a zrovna tak by měl být jeho syn!“

	„Tady mluví pravá Angličanka!“ ozvalo se s hlasitým smíchem z míst, kde měl jednou být hustý živý plot z růžových keřů. Byl to Morland; vracel se na koni ze vzdálených polí. Job, který se opíral o Eleanořino koleno, vyskočil při zvuku Morlandova hlasu. „Můžeme mít trůn, nebo mír, ale ne obojí, ženská. Tady, chlapče, odveď mi koně do stáje a pořádně ho vytři,“ řekl, sesedl z koně a podával otěže Jobovi. Job, dřív než poslechl, vrhl rychlý pohled na Eleanor, a Morland se mírně zamračil. „Proč se na ni, kčertu, koukáš?“ křikl. „Udělej, co ti přikazuji!“

	„Ano, pane Morlande,“ řekl Job, když Eleanor sotva postřehnutelně přikývla. Jeho pocity vůči Morlandovi byly zřejmé už z toho, že ho nazýval pane Morlande, na rozdíl od Roberta, kterého oslovoval jen pane. Když odvedl koně z dohledu, obrátil se Morland na Eleanor. „Jak si to, k čertu, představuješ, že toho spratka učíš, aby se stavěl proti mně?“

	„Job není podomek,“ odsekla Eleanor. „Je to moje páže a nestrpím, aby mu byly ukládány jiné úkoly. Je tu spousta dalšího služebnictva.“

	„Že je tvoje páže, madam?“ opáčil Morland popuzeně. „Tak ho nauč, aby se choval jako páže a aby se kolem tebe neometal jako milenec. Dovolíš, aby se tě dotýkal častěji než tvůj manžel.“

	„Nebuď nechutný…“ začala Eleanor, když ji stará Gaby přerušila.

	„Pane, moje paní by se neměla rozčilovat tak krátce před svým časem. Nechceš přece pokazit povahu dítěte?“

	Morland spolkl další poznámku a prudce se nadechl, aby ztlumil vztek. Mírnějším hlasem pak řekl: „Máš pravdu, stařeno. Dobrá, madam. Dnes o tom už nebudu hovořit. Jak se daří mému vnukovi?“

	„Je klidný, sire,“ odpověděla Eleanor a snažila se být zdvořilá: „Musí to být tím horkem.“

	„Tak, tak. Dávej na něj pozor, paní. Tomu dítěti se nesmí nic stát. Bude dědicem všeho, co mám, bude dědicem velkého majetku. Povídám ti, dej na něj pozor.“

	Eleanor se v duchu usmála. Cítila se nepohodlně, nabyla těhotenstvím tolik, že se pohybovala jen obtížně a vůbec se nemohla sehnout a v jejím stavu na ni horko působilo velmi nepříznivě, ale byla spokojená, protože jí to dítě dávalo moc. Kdyby se stala matkou Morlandova dědice, byla by její pozice neotřesitelná a pak by se opravdu pustila s vervou do proměny celého domu.

	„Dám na něj pozor, sire,“ řekla.

	Když Morland odešel, chvíli mlčky přemýšlela o tom, co přijde. Pak řekla trochu ustrašeným hláskem.

	„Jsem tak ráda, že jsi se mnou, Gaby. Bez tebe bych to asi nevydržela.“

	Gaby věděla, že „to“ znamená porod a že Eleanor, když myslí na porod, myslí na trápení Belle.

	„Každý nezkusí tolik jako lady Belle, kuřátko moje. Většinou je to mnohem, mnohem lehčí. Ale ty bys to zvládla skvěle, se mnou nebo beze mne, protože jsi statečné děvče. Koneckonců, máš kolem sebe plno přátel.“

	„Žádné přátele,“ řekla Eleanor tiše. „Rabekyn a Alice a Annie jsou hodné, ale nejsou to přátelé. Jenom ty.“

	Gaby vypadala utrápeně. „Máš manžela, který tě miluje, dítě moje.“

	„Ach, ten,“ pohrdavě řekla Eleanor.

	„Takhle nemluv, Eleanor, víš, že mě to zarmucuje. Máš dobrého manžela a věrné služebnictvo a budeš mít řadu pěkných synů. Starou Gaby nebudeš potřebovat.“

	„Ale Gaby,“ zasmála se Eleanor. „Mluvíš, jako bys pomýšlela na odchod.“

	Nastala pomlka a pak řekla Gaby zvolna: „Možná že ano, paní.“

	„Že bys odešla? Ale kam?“ překvapeně řekla Eleanor. Gaby se vyhnula jejímu pohledu a upřeně hleděla na pestré skvrny květin, které Job zasadil.

	„Tohle bude jednou krásná zahrada – za pár let, až bude všechno v rozkvětu. Ale není to můj domov, paní. Nedokážu se změnit tak rychle jako mladí. Myslela jsem, že až budeš mít dítě a vzpamatuješ se, že bys možná mohla starou Gaby poslat domů.“

	Eleanor na ni užasle civěla a pak s námahou polkla a řekla: „Jestli to je, co si přeješ, Gaby – jestli se chceš vrátit do Dorsetu, místo abys zůstala u mne – dobrá, vynasnažím se to zařídit. Domnívala jsem se, že bys…“

	„Děkuji ti, paní,“ řekla Gaby mírně. „Jsi hodné děvče. A vím, že si beze mne poradíš. Ráda bych tu zahradu viděla, až bude nejkrásnější, ale…“

	A obě ženy zase zmlkly, myšlenkami daleko odtud.

	V noci se Eleanor vzbudila z noční můry a uvědomila si, že má bolesti. Ihned zavolala Gaby, která měla lehký spánek a uši nastražené právě na tohle zavolání; byla ihned vzhůru.

	Vzbudily oba muže a proti jejich vůli je vypudily z místnosti. Morland zapomněl, jaké to bylo, protože uplynulo už dvacet let od doby, kdy se něco takového dělo v jeho ložnici, a huboval dlouze a hlasitě, že ho poslaly dospat do síně se služebnictvem. Robert šel v klidu, celý pobledlý a neustále se otáčel na svou ženu. Cítil se strašlivě provinile, že jí přivodil takovou bolest.

	„Až sejdeš dolů, probuď ženské,“ požádala Gaby Roberta. „Bude tu hodně práce a já jsem na to moc stará a tlustá. A teď, paní, zvedni se z té postele a pomoz mi.“

	Celá procedura byla připravená předem, a pokoj na porod byl proto nachystaný bez velkého zmatku. Byla horká noc a spali s otevřenými okenicemi, ale ty teď zavřeli a přinesli dva koše se zapáleným dřevěným uhlím, aby se pokoj ještě víc vyhřál, protože studený vzduch se považoval za smrtelné nebezpečí pro novorozeně. Joba poslaly na koni do města pro porodní bábu, pro tu, kterou si tou dobou zvaly vznešené paní, a když se pak Job vrátil, postavily ho pod schodiště vedoucí do ložnice, aby se zajistilo, že tam nevstoupí muž; tohle byla výhradně ženská záležitost.

	Eleanor si vybrala ženy, které jí měly pomáhat – byla to samosebou Gaby, Rabekyn – měla ráda její veselou dobromyslnost; stará Alice, pro její stáří a zkušenost, mladší Annie a Alicina vnučka jménem Anys. Anys byla rychlá a pečlivá a uměla číst a psát a Eleanor ji zvolila za chůvu děťátka.

	Za svítání bylo všechno nachystáno a bolesti přicházely častěji. Zatím – pomyslela si Eleanor – to není tak zlé – jen o málo horší než bolesti, které ji někdy přepadaly v době menstruace; docela jistě to byly bolesti snesitelné. Gaby jí nařídila, že musí pořád chodit sem tam a pokaždé, když se unavila a zkusila si odpočinout, jí Gaby dala co proto a znovu ji popohnala.

	„Čím víc budeš chodit, tím snadnější bude porod,“ říkala jí. „Tak neustávej, dítě moje, ani na chvíli neustávej.“

	Malá Anys, oči kulaté rozčilením a účastí chodila s Eleanor s rukou u jejího lokte a s připravenou osuškou, aby jí otřela pot z čela, kdykoli se objevil. V pokoji bylo dusivé vedro, vzhledem k tomu, že byly zavřené dveře i okenice a hořely tu dva železné koše s dřevěným uhlím; Eleanor by občas byla dala cokoli za doušek čerstvého, chladivého vzduchu; horko jí však dodávalo pocit bezpečí, protože věděla, že to tak je správné a dobré, a tak trpělivě snášela čůrky potu stékající jí po těle pod šatstvem.

	Chvíli po rozednění přijela porodní bába s pomocnicí; vpustily je dovnitř a pak za nimi znovu zamkly dveře. Porodní bába schválila, co připravily a prohlédla a pochválila porodní stoličky.

	„Dobré a prostorné,“ řekla. „Mám ráda hodně místa, abych měla volnost pohybu. Teď se, paní, polož na postel, a já se podívám, jak je to daleko. Á, moc pěkné, jde ti to. Tvoje první, samosebou – ano, viděla jsem, jak dole pochodují mužští, jako by měli porodní bolesti oni! Když tohle vidím, nemusím se ani ptát, jestli to je první. Je to neklamné znamení. A teď, paní, zase vzhůru a chodit. Tak je to správné, chůvo, dobře jsi jí poradila.“

	Eleanor zase chodila; rozveselilo ji, jak uraženě se zatvářila Gaby za to, že jí cizí osoba říká, že Eleanor dobře poradila. Bolesti ji teď opravdu svíraly a veškeré její vědomí se zúžilo na malý svět mezi jejími boky. Při bolestech bylo vyloučeno myslet na cokoli jiného a mezi bolestmi jen čekala, kdy znovu nastanou. Když jí rezavá bolest sevřela útroby, rozplakala se a porodní bába ji povzbuzovala.

	„Jsi silné, zdravé děvče, paní, zvládneš to jako nic,“ prorokovala. Venku, za zavřenými okenicemi se rozednívalo nad novým dnem a bylo čím dál větší horko, ale pro Eleanor se čas zastavil. Byla uvězněna v nekonečném světě bolesti, kde neexistovalo a nebude existovat nikdy nic než bolest. Jen matně si uvědomovala, že se po dusné místnosti pohybují další lidé, ale nevěděla, kdo jsou ani co tam dělají. Bolesti teď neustávaly a Eleanor uvízla ve středu doběla rozžhavené bolesti, mimo čas a mimo prostor.

	Každou chvíli ji donutily, aby vstala a přecházela sem a tam; vodily ji dvě mladé ženy. Konečně na ně porodní bába zavolala, aby ji odvedly k porodní stolici, protože nadešel čas. Eleanořiny ruce položily na opěradlo křesla a Eleanor je sevřela, až jí klouby zbělely. Anys dostala příkaz, aby se postavila za Eleanoru a držela jí ramena, aby se mohla vzepřít. Porodní bába zaujala své místo na nízké stoličce před Eleanor a mohlo se začít.

	Eleanor teď slyšela příkazy, které jí říkaly, co má dělat. Bolest byla strašlivá, ale jako by ztratila důležitost. Důležité bylo zbavit se toho břemene. Horečnatě zápasila a slyšela výkřiky: „Tlač. Tlač!“ a sténala a potila se námahou. Teď pochopila, čemu se říká porodní bolesti. Zoufale se jich snažila zbavit. Vzepřela se a tlačila tak, že myslela, že jí pukne srdce a šíp palčivé bolesti se přesouval, jako když se uvolňuje zátka láhve. Ženy křičely a brumlaly a rudou mlhu obtáčející Eleanořinu hlavu rozťal výkřik porodní báby.

	„Jsi šikovné děvče. Už tu je hlavička. Chvíli si odpočiň a pak se do toho zase pustíme.“

	„Už ne,“ řekla Eleanor slabým hlasem. „Už ne.“

	„Už to nebude dlouho trvat,“ slíbila jí porodní bába. „A nebude to bolet. Teď už ne. Jsi připravena?“

	Poslední srdcervoucí vzepětí a pocit obrovské úlevy, že z ní něco vypadlo a pak se vzduch rozechvěl výkřikem dítěte. Hlasy žen se zvýšily v radostném štěbetání, ale Eleanor je slyšela jen v mrákotách. Pomyslela si, dítě je živé, to je dobře, ale nic víc ji nezajímalo. Chtěla jen spát. Anys jí otírala čelo a Eleanořino vědomí se propadalo do nevědomí.

	Za chvilku se zase vzpamatovala a slyšela, jak ženy mumlají a jedna – myslela, že Alice – říkala: „Teď ne. Nechte ji, nejdřív ji nechte vyspat. Povíte jí to až pak.“ Co jí povědí? Uvažovala, ale nezajímalo ji to natolik, aby se zeptala. Pomohly jí do postele a pláč dítěte a hlasy žen se pomalu tišily a Eleanor vyčerpaně usnula.

	A tak se stalo, že Eleanořino první dítě se narodilo sedmnáctého srpna 1435 v půl třetí odpoledne. Teprve když se kolem páté hodiny probudila, sdělily jí špatnou zprávu. Dítě bylo velké a zdravé, ale byla to holčička.
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	Morland se vztekal a pověděl Eleanor přesně, co si o ní myslí, a nenechal ji na pochybách, že přebídně zklamala a nesplnila svou povinnost, když přivedla na svět zbytečné, neužitečné děvče místo vytouženého slíbeného syna. Připomněl jí, že neměla žádné věno a že jediný způsob, jak jim může splatit to, že si ji sem vzali, je rodit syny. Eleanor, slabá a porodem vyčerpaná, se nedokázala bránit jako jindy a roztrpčeně se podívala na svého manžela, který tu stál nešťastný a zahanbený, ale neschopný vzmužit se a bránit ji proti otci. Otec už mu vynadal za to, že poukázal, jak je dítě mimořádně zdravé, velké a hezké. Robert byl blažený, že Eleanor utrpení přežila; skutečnost, že žije i dítě a je v pořádku, bylo štěstí navíc a jeho pohlaví ho téměř nezajímalo.

	Nakonec to byla Gaby, kdo oba mužské vypudil z místnosti; řekla jim, že paní musí odpočívat a že jí zarazí mléko, jestli na ni budou křičet. Anys, která si už zamilovala nové pověření, dítě odnesla a u Eleanor zůstala jen Gaby; seděla u ní a držela ji za ruku. Po Eleanořiných tvářích stékaly slzy.

	„Neplač, mé drahé jehňátko,“ konejšila ji Gaby. „Nedovol, aby tě rozplakal. Dítě je ta nejhezčí a nejzdravější holčička, jakou jsem kdy viděla a budeš jich mít ještě plno a samé hezké. Uvidíš, že příště to bude kluk.“

	„Proto nepláču, Gaby,“ vykřikla Eleanor. „Pláču proto, že on tu jen stál a dovolil, aby mi jeho otec nadával. Můj manžel je hňup. On by mě bránil.“ A Gaby věděla, že Eleanor má na mysli Richarda z Yorku.

	„Ty na něj ještě myslíš?“ zeptala se nešťastně. „Ach, má malá paní!“

	Slzy na Eleanořině tváři oschly a řekla slabým, smutným hlasem.

	„Přála bych si, abys neodcházela, Gaby, teď, když tě tolik potřebuji.“

	„Jsem ráda, že jsem tu byla, abych ti pomohla při prvním porodu, ale teď, když je po všem, už mě nebudeš tolik potřebovat. Musím jít, dítě. Beze mne budeš silnější. Jsi už žena.“

	„Opravdu musíš jít?“ tázala se Eleanor tiše.

	„Ano,“ odpověděla Gaby a dál už nebylo co dodat.

	O tři dny později odnesli dítě ke křtu do kostela Svaté Trojice. Eleanor se také zúčastnila; seděla v nosítkách oblečena v nejlepších šatech, ale Gaby prohlásila, že by ji cesta unavila, a zůstala doma. Dítě pokřtili Anna, po Robertově matce a Morland zapomněl na svůj hněv do té míry, že se před sousedy, pozvanými na křest, vychloubal, jak je dítě zdravé a krásné.

	Pak se vraceli na Micklelith na hostinu, ale když se blížili k domu, vyběhl jim naproti sluha a tiše něco sděloval Robertovi. Robert se obrátil k Eleanor a vzal ji za ruku.

	„Špatné zprávy,“ vykoktal s tváří starostlivě zešedlou. Eleanor mu prudce sevřela ruku.

	„Co se děje. Rychle mi to pověz!“ Zmocnila se jí strašlivá jistota. „Je to Gaby, viď?“

	Robert přikývl, neschopný promluvit.

	„Co se stalo? Kde je?“ volala Eleanor a s námahou se snažila vzpřímit.

	„Lež klidně, miláčku, ublížíš si,“ řekl Robert úzkostně. „Obávám se – měla další záchvat – bolesti…“

	„Je mrtvá?“ zašeptala Eleanor. Robert přikývl. Chvíli na něj nevěřícně zírala a pak jí začaly z očí stékat slzy. Byla slabá a nedokázala se ovládnout. Robert se ji snažil utěšit, ale odstrčila ho. „Odneste mě do mého pokoje,“ nařídila. Cítila, že jí puká srdce.

	Později poslala pro Joba. „Pověz mi o tom,“ řekla. Seděla u okna na své truhle ze stříbrného dubu a vedle ní stála druhá truhla, na níž sedávala vždycky Gaby, když tu spolu pracovaly. Job se usadil na zem, u Eleanořiných nohou – na to sedátko se nedokázal posadit.

	„Je málo co říct, paní,“ zašeptal. „Vyšla si ven, do zahrady, na sluníčko. Pomohl jsem jí, protože se jí špatně dýchalo a ona se usadila na lavici s nějakým šitím. Pochvalovala si, jak je venku pěkně…“

	„Co přesně řekla?“ přerušila ho Eleanor. „Chci to vědět.“

	„Řekla, tady to je skoro jak doma,“ vyprávěl Job. „A já jsem odpověděl: Chybí tu jen hučení moře, a ona: ‚Slyším moře hučet – hučí mi v hlavě. V duchu ho slyším hučet.‘ A pak jsem odešel. A když jsem se tam za chvíli vrátil podívat, jestli nic nepotřebuje, seděla s rukama v klíně a se skloněnou hlavou, jako by spala. Musela umřít úplně tiše a klidně. Tak jsem to pověděl Wiliamovi a ten poslal pro kněze a já s Jacquesem jsme ji odnesli dovnitř. Bylo to tak správné, protože jsme byli její přátelé.“

	Eleanor přikývla. Zase plakala, ale tiše. Nad tou mírumilovnou smrtí se nedalo truchlit, ztrátu utrpěla Eleanor, ztratila přítelkyni, která jí byla laskavou matkou. „Mluvívala o tom, že se vrátí domů, Jobe,“ řekla Eleanor po chvíli. „Myslíš, že to věděla, myslíš, že si představovala tohle?“

	Job přikývl. „Asi ano. Asi si přála, aby sis zvykla, že se budeš muset bez ní obejít. Přece víš, že byla dlouho nemocná.“ Eleanor znovu přikývla.

	„Teď bude na nebesích s naším milostivým Pánem. Celý život to byla dobrá žena. Pán si bude přát mít ji u sebe.“

	Eleanor si vzpomněla na den, kdy poprvé přišli do Micklelith a na zvuk zvonů, který se ve vlnách přeléval přes hrady. „Nechám jí zvonit zádušní mši. To by ji potěšilo. Připadá mi trpké, že bude pohřbena tady, daleko od domova.“

	„Bude tu u přátel,“ utěšoval ji Job. „Chtěla by zůstat tam, kde jsi ty a kde bude vyrůstat tvá rodina. To pro ni bude domov.“

	„Možná,“ řekla Eleanor a přemýšlela o posledních slovech, která Gaby promluvila k Jobovi. „Teď jsem tedy sama,“ pokračovala. „Teď je to všechno jen na mně. Tak mi to řekla Gaby. Teď jsem žena.“

	„Nebudeš sama, paní,“ ozval se Job. „Máš manžela a dítě a celou rodinu a služebnictvo.“

	„A tebe,“ usmála se na něj Eleanor.

	„A mne,“ souhlasil Job s nečitelným výrazem ve tváři.

	„Jsi mi velkou útěchou a pomocí, Jobe,“ řekla Eleanor. „Dojdi pro kytaru a budeme pokračovat ve výuce. Líbilo by se mi, kdybys mi zahrál.“

	V příštích dnech se Robert nanejvýš snažil, aby Eleanor pomohl, protože věděl, jak jí Gaby chybí a snažil se jí přiblížit. Ale Eleanor se k němu chovala s odstupem jako vždycky a obracela se k Jobovi, který se nevzdaloval a byl jí neustále po boku, aby ji utěšil. Jako by jí malé páže dokázalo dát to, co Robert nedokázal.
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	Nastalo další horké léto.

	„Mám dost toho, že jsem tak široká pokaždé, když nadejde vedro,“ bručela Eleanor a mrzutě shlížela na svůj naběhlý život. „Je mi tak horko, že nemohu ani šít.“ Seděla ve stínu dvou propletených větví v altánu. Za ta tři léta se okrasná zahrádka rozrostla a dospěla v pěknou zahradu. Živý plot z růžových keřů kvetl tak bohatě, že vypadal jako závěj růžového sněhu a vzduch sládl vůní růží a zimoslézu a stromů. Bylo tu příjemně.

	„Chudáci mužští, paní,“ řekla Anys, která seděla vedle Eleanor s malou Isabelou na klíně. Isabele bylo něco přes rok a pokud nespala, byla hotový rarášek. Teď právě klidně cucala červený korálek, který jí visel na řemínku kolem krku, aby odháněl uhranutí, ale brzy se začala vrtět a chtěla na zem. Lezla pozoruhodně rychle a ráda využívala toho nového umu.

	Druhé Eleanořino dítě, také Eleanor, ale říkali jí Helena, aby je rozlišili a také proto, že to byla velmi krásná holčička – byla úplně jiná. Heleně byly dva roky a byla tak tichá a klidná, že se o ni Anys bála a někdy podotkla, že je Helena pro tenhle svět příliš dobrá. Helena seděla na zemi u matčiných nohou, kam ji položili a zůstane tam, dokud ji neodnesou. Nedychtila po životě, byla spokojené děťátko a občas si vrněla tichou melodii.

	„Proč by měli být muži chudáci?“ otázala se další členka domácké skupinky, děvčátko jménem Ankaret; bylo jí jedenáct a Eleanor si ji vybrala, aby se naučila panským způsobům a stala se její služebnou. Ankaretiny rodiče byli bohatí obchodníci s vlnou z Yorku, přátelé Morlanda.

	„Když v tom horku stříhají ovce,“ krátce odpověděla Anys. „Při žádné jiné práci není takové horko a tolik zápachu a tolik únavy.“

	„Radši bych byla na jejich místě,“ řekla Eleanor. „Když je jim horko, mohou skočit do vody a ochladit se. A když jsou unavení, mohou přestat a odpočinout si. Já nemohu. Jsem uvázaná k téhle kouli. Jako bych celý život jen rodila. A nač?“

	„Ale, paní,“ mírně jí odporovala Ankaret. „Máš tak krásné děti.“

	„Tři holky,“ řekla Eleanor pohrdlivě. „Jednu za druhou. Můj tchán si myslí, že mu to dělám naschvál, abych ho zlobila. Jako by to někdo podstoupil, kdyby nemusel.“

	„Měla bys, paní, děkovat Bohu, že máš tři živé a zdravé děti,“ řekla Anys zbožně.

	„Za tyhle řeči bych ti nejraději jednu vrazila,“ rozlobeně řekla Eleanor. „Kéž by se už vrátil Job – chci hudbu. Je pryč tak dlouho. Měl jít jen dolů k poli a rovnou zpátky.“

	„Proč nezahraješ ty, paní?“ navrhovala Anys, aby Eleanor nějak zaměstnala. „Ať ti Ankaret přinese kytaru…“

	„Přestaň mě utěšovat, děvče!“ vyštěkla Eleanor. „Vezmi Isabelu na procházku kolem zahrady – začíná se nudit.“ Dítě se už vrtělo na klíně Anys.

	„Neznám větší neposedu,“ začala Anys a pak se přerušila… „Job je tady. Vlastně je tu Gelert, Job nebude daleko.“

	Gelert přiběhl do zahrady a k Eleanor; přivítal se s ní a pak otřel jazykem malou Helenu a praštil sebou do kouska stínu u nohou své paní. Job opravdu následoval hned za ním – pes se od Joba nikdy nevzdálil na delší dobu. Robertův první dárek Eleanor se sám rozhodl, komu patří.

	„Tady jsi,“ zavolala Eleanor potěšeně. „Byl jsi dlouho pryč. To dítě by nemělo být pořád na slunci – nesvědčí jí to.“ Job přišel do zahrady na ramenou s malou Annou, Eleanořinou prvorozenou. Tříletá Anna byla na svůj věk vyspělá a velká a otec se v ní viděl. Měla popelavě plavé vlasy a modré oči a růžovou, půvabnou tvářičku. Morland si na ni také potrpěl, ačkoliv to co možná skrýval, aby si snad někdo nepomyslel, že jí prominul, že není chlapec. Ale Morland byl už dlouho nemocný a často jediné, co dokázalo zmírnit jeho špatnou náladu, byla malá Anička, která mu hrála na dulcimer a zpívala mu v yorkshirském nářečí písničku, již se naučila od služebnictva.

	„Odpusť, jestli jsi měla starost, paní,“ řekl Job a zhoupl Annu na zem a postavil ji na nohy. „Chvíli jsme se dívali, jak stříhají ovce.“

	„Měli jste se hned vrátit,“ řekla Eleanor. „Pojď sem, můj mazlíčku. Fuj! Smrdíš ovcemi! Anys, musíš to dítě umýt – nesnesu v domě takový zápach.“

	Anys a Job si nad Eleanořinou hlavou vyměnili chápavý pohled. V posledních týdnech těhotenství bývala často podrážděná.

	„Pán byl také u stříhání, paní. Chtěl, aby se Anna chvíli dívala. Říkal, že je dcera chovatele ovcí a že by měla vědět, co se děje.“

	„Je sice dcera chovatele ovcí, ale je také vznešená paní a vznešená paní se nešpiní s ovčím potem.“

	Anna pohlédla na matčinu krásnou, rozhněvanou tvář a její vlastní tvářička zesmutněla. „Prosím o prominutí, madam,“ řekla. Eleanor se podívala na zkrabacený obličejíček a obměkčila se.

	„Nevadí, dítě. Anys tě umyje, až půjdeme dovnitř. Teď se posaď na trávu, ať se ochladíš, a ty, Jobe, nám zazpívej nějakou písničku. Zazpíváš?“

	„Cokoli si má paní přeje,“ řekl s půvabným úklonem všem třem ženám. Jobovi bylo teď sedmnáct a dospěl ve vysokého, statného a vzhledného mládence. Pořád ještě pracoval se psy a koňmi a tím zesílil a zesvalnatěl a tanec – což byla jedna z jeho povinností pážete – mu dodal graciéznost a lehké nohy. Hlas se mu po mutaci usadil na jasném barytonu; leskle měděné vlasy měl dlouhé a zvlněné a Eleanor pro něj vybrala livrej, aby se hodila k jeho zjevu. Byla přesvědčená, že to je páže, na které může být ve společnosti hrdá; Anys a Ankaret a všechny mladé ženy v domě si myslely, že Je pro obyčejný život až příliš hezký a romantický.

	Teď došel do domu pro Eleanořinu kytaru a když se vrátil, posadil se na trávu zády ke kmeni stromu a čelem k ženám a začal přebírat struny, aby jim zahrál konejšivou a příjemně melancholickou milostnou píseň, která dokonale ladila s jeho hlasem. Jakmile začal zpívat, malá Isabela se vykroutila z Anysina klína, přilezla k němu, sedla si před něj, cucala si palec a upřeně ho sledovala. Anna také pomalu sklouzla z místa, kde se opírala o matčino rameno, dolů na trávu před matkou a odtud blíž a blíž ke zpívajícímu mládenci. Anna Joba zbožňovala. Byl její princ a její vyvolený a když ji nesl na ramenou, byla stejně šťastná jako v náručí u otce nebo v sedle svého poníka.

	Nikdo nepostřehl, že přišel Robert. Zůstal stát v brance zahrady a pozoroval scénu domácí pohody. Dokonce i Gelert v horku tvrdě usnul a nepostřehl ho. Byla to hezká scéna: barvitá a stinná zahrada, hezký zpívající mladík, tři pěkně oblečené ženy a růžolící zdravé děti; ale něco z toho Roberta rozladilo, protože se jeho čelo svraštilo a málem je okřikl. Píseň skončila a dřív, než se mohl kdokoli ozvat, Robert ironicky zatleskal.

	„Moc hezké,“ řekl a vykročil do zahrady. Eleanor se na něj podívala a pokrčila nos.

	„Ovce,“ řekla znechuceně. „Nemohl ses nejdřív umýt?“

	„V tuto roční dobu,“ odpověděl Robert hněvivě, „by takhle měl být cítit každý muž na statku.“

	Job věděl, že to míří na něj, ale nebylo na místě, aby si toho všímal, ani by nebylo moudré nějak se k tomu vyjádřit. Eleanor odpověděla místo něj. „To je hrozná představa! Vím, že stříhání ovcí je těžká práce, ale nechápu, proč musíš být ty špinavý. Přece máš dost lidí, aby za tebe udělali špinavou práci? Stačilo by, abys na práci dohlížel.“

	„Můj otec se nikdy práci nevyhýbal, a teď, když je příliš nemocný, aby byl tam venku…“ začal Robert.

	„Právě,“ řekla Eleanor. „Nicméně ty nejsi tvůj otec. Tvého otce těšilo být špinavý a byl by to dělal, i kdyby nemusel, ale já nechápu, proč ty se musíš takhle zřídit.“

	„Máme málo lidí,“ řekl Robert. „Kdyby každý schopný muž na farmě odvedl svůj díl práce…“

	„Každý ne, choti,“ řekla Eleanor pevně. „Jsou tu takoví, pro jejichž práci je nutné, aby byli čistí. Jako Jacques, například. Jistě by sis nepřál, aby tvůj kuchař zápasil s ovcemi?“

	„Jsou tu i jiní,“ odsekl Robert. „A vypadá to, že jejich práce je hrát si s dětmi a zpívat v zahradě.“

	„Přesně to je můj názor,“ řekla Eleanor. „Kdyby sis dokázal zorganizovat práci a omezil se na dozor nad ní, namísto aby ses v tom horku honil za ovcemi, měl bys čas, aby sis hrál s dětmi a zpíval mi v zahradě.“

	Robert to vzdal. Stejně nikdy k ničemu nevedlo, když se dohadoval se svou manželkou. Nabrousila si zuby při potyčkách s tchánem a s Robertem měla snadnou práci. Joba ale měl o to méně v oblibě.

	„Když už jsi tady,“ řekla, „tak se proboha posaď a ochlaď. Ne, tak blízko ne, zůstaň na trávě tam, ve stínu. Jobe, zaběhni do domu a přines džbán piva – hodně studené. Požádej Jacquese – vždycky má pro mě někde v chladu schované studené pivo.“

	„Ano, madam,“ přikývl Job a šel. Robert se trochu obměkčil, když viděl, jak pokorně ho jeho sok obslouží, a poslušně se posadil do trávy, ochotný ke smíru.

	„Tak co,“ zeptala se Eleanor. „Jak jde stříhání?“

	„Vzhledem k tomu, že máme málo lidí, soudím, že to jde dobře,“ odpověděl Robert. „Měli bychom být hotovi s celým stádem na svatého Jana, a to by nám poskytlo čas, abychom měli vlnu zabalenou, než se koncem čtvrtletí dostaví broger.“

	„Jaké cizokrajné názvy si domluvili farmáři!“ řekla Eleanor. „Broger je vinař, který tu střiž shromažďuje, že ano?“

	„Samozřejmě,“ řekl prostě Robert. Zvykl si na ty názvy, byly pro něj samozřejmostí a nechápal, proč by měly být zvláštní. „Skupuje veškerou střiž od každého farmáře v kraji a odváží ji do Hullu nebo do Londýna, kde ji prodá kupcům se skladním právem a ti ji vyvážejí zahraničním tkalcovnám.“

	Eleanor přikývla – to už znala –, ale uvažovala.

	„Vinař si musí vydělávat na živobytí,“ řekla zamyšleně. „A musí vydělat na výdaje, které má, když chová všechny ty poníky a muly a na výdaje za mzdu kočích.“

	„Samozřejmě,“ lhostejně řekl Robert.

	„Proto ti musí zaplatit za vlnu méně, než dostává od kupců. Jinak by se neuživil.“

	„Ovšem. Nosíš na ramenou chytrou hlavu, paní,“ řekl Robert, potěšený, že Eleanor projevuje zájem o hospodářství.

	„A proč,“ pokračovala Eleanor, „proč tedy neodvezeš vlnu do Londýna sám a sám ji neprodáš kupcům namísto vinaře? Pak bys měl zisk ty, a ne on.“

	„Protože jsme chovatelé ovcí a ne obchodníci s vlnou,“ řekl Robert.

	„A proč to nezměnit? Je zákon, který by ti zakazoval dělat obojí?“

	„Ne,“ řekl Robert. „Pár obchodníků sice také chová ovce, ale…“

	„Jestli chovají obchodníci ovce, proč by se nemohli chovatelé ovcí stát obchodníky?“ vzrušeně se tázala Eleanor. „Znamenalo by to přece větší zisk?“

	„Otec by nikdy nesouhlasil,“ řekl Robert.

	„Ovšemže ne, při jeho způsobu práce by to ani nedokázal,“ řekla Eleanor. „Vždycky dělal všechny práce na statku, se vším pomáhal, u všeho byl, proto by neměl čas stát se také obchodníkem. Když ale máš předáka, který na muže dohlédne, máš volné ruce na další věci.“

	„Ano, to chápu,“ řekl Robert. „Přesto by otec nesouhlasil. Především by nevěřil, že někdo může zastat to, co dělá on. Stěží svěřil statek mně, když musel jet za lordem Edmundem, natož aby věřil někomu, kdo by ani nebyl člen rodiny.“

	„Já ale nenavrhuji, aby obchodoval on, mluvím o tobě.“

	„Majitelem statku je stále otec,“ řekl Robert. „A dokud je majitelem statku, povede se podle něj. Nikdy by nesouhlasil s tím, co navrhuješ, a radím ti, aby ses mu o tom nezmiňovala. Víš, jak byl v poslední době podrážděný.“

	V tu chvíli se vrátil Job se džbánkem piva a cínovými holbami.

	„Tady to je, pane,“ řekl. „Pivo je krásně chladné – bylo na polici ve studni. Mohu vám nalít?“

	Mluvil tak zdvořile, že Roberta uchlácholil a ten dovolil, aby mu nalil pivo.

	„Pěkně to dovedeš,“ přiznal mrzutě, když pozoroval, jak šikovně si Job vedl se džbánem, číšemi a ubrouskem.

	„Mám dobrou školu, pane,“ řekl Job s malým úsměvem směrem k Eleanor. Roberta tím znovu podráždil.

	„Co jsi ho ještě naučila?“ otázal se své ženy.

	„Hrát a zpívat a číst a psát a počítat,“ řekla Eleanor.

	„Budeš tedy velmi dokonalý, vzdělaný mladý muž,“ řekl Robert. „Máš štěstí, že se o tebe tvá paní tolik zajímá.“

	„To není štěstí, Roberte,“ smála se Eleanor. „Čím víc naučím své služebnictvo, tím jsou z nich lepší sluhové. Když bude Job umět číst a počítat, bude pro tebe užitečnější v tvém budoucím povolání obchodníka. Pro mne je lepším majordomem, když umí psát. Totéž platí o všech tvých sloužících – to přece víš?“

	Usmívala se na něj tak mile, že Robert cítil, jak mu zase uhladila načepýřené peří. Považuje Joba jen za sluhu – za užitečného sluhu! To bylo dobré. A připravuje toho chlapce, aby byl užitečný pro něj, pro Roberta – to bylo ještě lepší! Usmál se na svou manželku a pomyslel si, jak je náhle celý svět hezčí. Zavdal si dlouhý doušek chladného piva, které mu svlažilo zaprášené hrdlo.

	„Ovšemže máš pravdu, má drahá a souhlasím s tebou i v té druhé záležitosti, s tím prodejem vlny. Ale s tím musíme počkat, dokud nebudu pánem na statku. Pak můžeme podniknout, co se nám zlíbí. Zatím se o tom otci nezmiňuj. Dej mi ještě pivo, Jobe. A postarej se o pohár také paní.“

	Job se sklonil; aby splnil úkol a skryl úsměv. Byl svému pánovi velmi oddán, téměř tak jako své paní a měl ho dokonale prohlédnutého. Paní to s ním určitě uměla! Robert Morland mohl mluvit o tom, že bude „pánem na statku“, ale Job v nejmenším nepochyboval, kdo bude doopravdy pánem.

	Robert si znovu loknul a cítil, že je svět každou minutu růžovější. „A teď, má drahá,“ řekl Eleanor. „Jak se dnes chovaly mé dcery? Co dělaly? Pojď sem, Anno, pověz mi něco francouzsky, ať vidím, jaké děláš pokroky.“

	„Dnes dopoledne se učila,“ odpověděla Eleanor. „A malá Helena se naučila novou písničku – teď ji už asi zase zapomněla, obávám se. Zapomněla, miláčku?“ zdvihla si tmavovlasé děvčátko na klín a Helena ostýchavě zavrtěla hlavou, ale nevytáhla palec z úst.

	„A mimino trhalo hlavičky květinkám,“ dodala Anys. „A hrálo si se včelou, ale nedostalo žihadlo. Umí pozoruhodně zacházet se zvířaty.“

	„To je pravda, sire,“ řekla Ankaret. „Jezdí na Gelertovi jako na koni.“

	A tak Anna mluvila s otcem francouzsky a byla pochválena, Job svezl Isabelu kolem zahrady na Gelertovi a ženy přihlížely a smály se a Helena vytáhla konečně paleček z úst a taky se zasmála. Vypadalo to, že Roberta zase jaksi připravili o hromobití.
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	Dítě se mělo narodit 21. srpna, a tak den po Anniných třetích narozeninách vzala Eleanor své ženy a odstěhovala se do komnaty, určené pro porody, zatímco muži byli vykázáni do přízemí. Edward Morland už stejně nějaký čas nespal v ložnici; jeho postel na kolečkách mu přestěhovali do místnosti správce v přízemí. Tak si mohl jít lehnout, kdykoli potřeboval a nikdo se o tom nemusel dozvědět. Pár měsíců ho také sužovaly bolesti a když spal sám v místnosti a probudily ho bolesti, rozsvítil si svíčku. William spal nedaleko v síni a nepotřeboval ani, aby ho Robert pobídl – měl uši nastražené pro svého pána. Často, když měl Morland zlou noc, se William objevil ve dveřích ložnice s pohárem horkého vína, do kterého on nebo Jacques přidávali odvar z máku.

	Jen neochotně přepustil Morland část svých povinností Robertovi, ale jak slábl a ubývalo mu sil, Robertova zdatnost narůstala. Morland jezdil každý den na koni na pole – nevydržel dlouho chodit, hned se unavil – a držel se zpříma v sedle, aby dohlížel na práci. Když měl větší bolesti, býval zlostnější, ale muži k němu byli shovívaví, protože sice byl vždycky přísný a prudký, ale spravedlivý a štědrý a velkorysý. A když měl tak velké bolesti, že nemohl vůbec ven, byl doma neklidný a vztekal se a každou půlhodinu posílal sluhy, aby zjistili, co kdo dělá.

	Tehdy dohlížel na všechno Robert, ale předstíral, že se o všem radí se svým otcem. Job se jakoby náhodou vyskytl poblíž s nějakým klípkem nebo s novinkami získanými od cestujících po Velké Jižní Cestě; a Anys se postarala, aby jí Isabela utekla a přilezla do správcova pokoje nebo aby se Anna hlasitě dožadovala, že chce dědečkovi přeříkat, co se naučila. O tomhle celém uspořádání se nesměli Morlandovi zmínit, aby neměl podezření, že ho litují a že mu pomáhají, protože by se byl velmi zlobil.

	Dokonce i Eleanor – která se nedokázala donutit, aby starého pána milovala – s ním upřímně cítila a respektovala ho. Bylo zřejmé, že je na smrt nemocný a že přežívá pouhou silou vůle; byl vyhublý na kost, měl nezdravě šedou barvu a vlasy mu během pár týdnů úplně zbělely. Všichni se domnívali, že ho trápí cizopasníci, kteří člověka užírají zevnitř, a proti tomu nebylo léku.

	V den, kdy Eleanor ulehla, ulehl i Morland a zůstal ležet. Postel ve správcově místnosti mu přitáhli k oknu s vyhlídkou do dvora a podepřeli ho, aby viděl ven a mohl sledovat veškeré dění, ale Morland byl neklidný a podrážděný. Jako by neustále něčemu naslouchal, alespoň tak to připadlo Robertovi, když za ním jednou rano přišel, aby ho zpravil, co se děje.

	„… a zatím jsem poslal sto ovcí na Moorovo pole, než Ben a Elyng opraví rozbitou ohradu kolem pastvin. Otče, posloucháš mě?“

	„Ano, ano,“ odpověděl Morland podrážděně s očima upřenýma k oknu. Jednou hubenou rukou hladil hlavu svého starého psa Durase, který seděl u postele s čenichem na pokrývce a s oddanýma očima upřenýma na tvář svého pána. „Poslouchám tě. Co ještě mi povíš?“

	Robert usilovně přemýšlel. „Jacques ti dusí v mléce pár holubů k obědu…“

	„Nic o jídle!“ vyštěkl Morland. „Nic zajímavého nevíš? Job má bystřejší jazyk, co se zpráv týče – asi bych měl poslat pro něj.“

	Robert zrudl, ale snažil se překonat urážku – otec byl přece nemocný. V Morlandových očích se zlomyslně zablesklo, když postřehl Robertovu nervozitu, alespoň tohle potěšení mu ještě zůstalo. Náhle naklonil hlavu k rameni a poslouchal, pak se uvolnil – zřejmě nezaslechl, co chtěl.

	„Kde jsou všichni?“ otázal se. „Kde jsou děti?“

	„Děti jsou na zahradě s Ankaret. To je asi ten hluk, co jsi slyšel – když jsou pohromadě, nedokáže je udržet v klidu…“

	„Neslyšel jsem žádný hluk,“ odsekl Morland.

	„Myslel jsem…“

	„Kde je Anys? Má přece na starosti malé děti?“

	„Je samozřejmě u Eleanor,“ vysvětlil Robert. Morland přikývl.

	„Samozřejmě. A jak se daří madam?“

	„Nic nového,“ řekl Robert. „Zatím nemám žádné zprávy, ale pověděli by mi, kdyby začal porod.“

	„Zatraceně plno bláznění,“ bručel si Morland. „Nepamatuju se, že by Anna byla ulehla týden předtím, než ses narodil ty nebo Edward.“

	„Není to týden, otče,“ řekl Robert trpělivě. „Jsou to jen tři dny. Některé paní ulehnou měsíce předem.“

	„Nepoučuj mě o způsobech vznešených paní,“ znovu vyštěkl Morland. „Jsem možná jen chovatel ovcí, ale vím zatraceně víc o vznešených pánech než ty. Často jsem s nimi pobýval – s lordem Edmundem, mylordem z Bedfordu – dej jim Bůh odpočinutí věčné, Vévoda Humphrey, vévoda z Yorku. Jo, znám je a oni znají mne. Edward Morland? řekli by, kdyby ses jich zeptal Edward Morland? Ano, ano, toho známe.“

	Robert povzbudivě přikývl, ale nepromluvil. Otec – jak viděl – hovoří pro vlastní potěšení, nepotřebuje odpověď.

	„A král,“ pokračoval Morland. „S králem jsme byli všichni jedna ruka, když jsme se vypravili do Francie. Král Henry, říkali jsme mu. Byli jsme jeho chlapi, patřili jsme mu tělem i duší – uměl si získat lásku svých mužů. Velký král a velký voják, ale všechny nás znal podle jména, jako kdyby nás tam byla jen hrstka. Patřili jsme mu a on patřil nám, tak to bylo. A porazili jsme Francouze, ačkoliv měli v boji desetkrát víc mužů než my.“

	Robert slýchal tohle vyprávění nejen od svého otce, ale od každého veterána francouzských válek, který ještě žil – na tu dobu nedokázali zapomenout a nikdy nepřestali tesknit po „starých dobrých časech“, jak říkávali.

	„A setkal jsem se i s královnou, ne ve Francii, ale potom, v Anglii. Královna Kateřina – Kate z Valois. To bylo děvče! Nejlepší ze všech děvčat! A vlastně byla jen mladé děvčátko. Znala pár slov anglicky a já jsem neuměl ani slovo francouzsky, a tak nevím, co povídala, ale měla hlas, který by člověk poslouchal celý den. Byla jako ptáček,“ Pak se jeho tvář zachmuřila. „Byla ale úplně špatná, přes všechnu svou krásu, zkažená jako všichni Francouzi. Pamatuj si, Roberte, že ďábel může přijít v pěkném převleku, aby člověka oklamal. Dej si na něj pozor. Dneska je už mrtvá, Kateřina z Valois. Umřela v klášteře, kde díky Bohu dokázali zachránit její duši, zachránili to špatné stvoření.“

	Robert si vzpomněl, jak byl jeho otec zarmoucený a rozrušený, když přišla minulý rok zpráva, že bývalá královna zemřela v klášteře Bermondsey, kam ji vláda poslala na doživotí, a jak ještě rozčilenější a zdrcenější byl rok předtím, když vypukl skandál, že po smrti svého pána, krále, žila královna s jedním ze svých sluhů, Walesanem Owenem Tidrem a porodila mu tři nemanželské děti. Pro Morlanda to byl pád ženy, kterou obdivoval, pád strašlivý právě proto, že ji tolik obdivoval.

	„Ženy jsou nástroje ďábla,“ řekl Morland. „Užívá jich ďábel, tak jako využil královnu Kate, přes všechnu její krásu. A ti tři synové, které porodila, jsou synové ďábla. Musíš z nich ďábla vytlouct. Musíš z nich toho ďábla vytlouct!“ udeřil pěstí jedné ruky do dlaně druhé! „Jako madam, nahoře – je moc pyšná. Vytluč to z ní, synu. Tři dcery! Tři dcery!“ vykřikl náhle zlostně vzhůru, ke stropu, jako by doufal, že ho Eleanor uslyší. „K čemu jsou? K čemu to je?“

	Roben se snažil vymyslet něco, čím by otce uchlácholil, ale dostalo se mu pomoci. Do místnosti vběhl William a oznámil: „Už to přišlo, pane. Porod začal!“

	Robert vyskočil, o nic méně vzrušený, i když to už bylo počtvrté ve třech letech. „Pomáhej jí Bůh, ať to překoná!“ vykřikl.

	„Amen, pane Roberte,“ dodal William od srdce. Sám přišel o ženu i dítě při porodu.

	„Bůh jí dej syna,“ unaveně řekl Morland a zavřel oči. „To je důležitější.“

	„Vypadáte unaveně, pane,“ starostlivě řekl William. „Mám vám něco přinést?“

	„Ne, ne. Jen si odpočinu. Jdi pryč, Roberte. Chci odpočívat.“ Oči se mu znovu otevřely. „Ale dej mi zprávu, hned jak to skončí. Musím okamžitě vědět, jestli se madam narodil syn.“

	„Ovšem, otče. Budeš první, kdo se to dozví.“

	„Dobrá. Teď jdi.“

	To bylo v devět hodin. Porod netrval dlouho. Před polednem vstoupil Robert znovu do otcova pokoje, zrudlý v tváři a s rukama rozechvělýma rozčilením.

	„Otče…!“

	„Slyšel jsem dítě plakat. Je to syn?“ dychtivě se tázal Morland.   „Syn. Mylady má syna!“

	„Je dítě v pořádku? Je mu dobře?“ Morland se vzrušeně podepřel o loket. Robert k němu přistoupil radostně rozesmátý.

	„Dokonalé dítě,“ řekl. „Malý, ale dokonalý a zdravý, dokonce ohromně živý. A Eleanor je také v pořádku – byl to rychlý a snadný porod – říká, že ani není unavená!“

	Morland to odmávl. Eleanor ho v nejmenším nezajímala. „Konečně syn,“ zašeptal s tváří zrůžovělou téměř posvátnou radostí. „Děkuju Bohu na nebesích za jeho nekonečnou dobrotu. A za milost, že mi dovolil dožít se toho.“

	Zcela vyčerpaný padl zpátky na polštář. Ruka bezvládně spočinula na hlavě psa, oči se upřely ke stropu, ale z příkré staré tváře nezmizel úsměv.

	„Otče, naobědváš se?“ vzpomněl si Robert, protože Morland během porodu odmítal jídlo i pití. Ale Morland ho vysláblým gestem poslal pryč.

	„Pošli Williama,“ zašeptal. „A přines mi dítě.“

	Jakmile dítě umyli a zavinuli, Robert, obklopený úzkostlivými ženami, odnesl dítě na polštáři do Morlandova pokoje. William, vážný a zarmoucený seděl u svého pána a podpíral ho ramenem; psa Durase vykázali do kouta, ale pes nespouštěl oči ze svého pána a při každém hnutí kňučel.

	„Tady je dítě, otče,“ řekl Robert a hlas se mu lámal pýchou. „Krásné, dítě.“

	„Podej mi ho,“ řekl Morland slabým hlasem. Položili dítě k němu na postel a Morland se zadíval do svraštělé tvářičky, jako by hledal ubezpečení – jen on věděl o čem. Dítě mělo pevně zavřené oči, rty se hýbaly, jako by odříkávalo modlitbičku. Bylo malé a bezmocné a Morland ho zvedl a náhle zněžněl tak jako nikdy od dnů svého dětství.

	„Syn. Dědic všeho, co mám. Bude se jmenovat Edward,“ prohlásil. Položil hubenou, třesoucí se ruku na hlavu spícího dítěte. „Toto dítě má otcovo požehnání. Bůh ho chraň před veškerým zlem a nechť vyroste v silného a zbožného muže. Narodil se jako vznešený pán a je Morland. Leží na něm čest a budoucnost rodiny.“

	„Amen,“ dokončilo shromáždění. A pak přiskočila Anys, aby mu vzala dítě z rukou. Postřehla na tváři starce výraz nevýslovného vyčerpání, jako by se byl vypjal k obrovskému úsilí, které už nedokázal udržet.

	„Moje děťátko, moje malé děťátko,“ mumlal, když zvedla dítě z jeho náruče. Morlandovy oči sledovaly bílý uzlíček ze dveří a pak se zavřely.

	„Teď mě nechte,“ zašeptal a všichni se tiše vytratili, zatímco William opatrně uložil pána do polštářů a Duras vyběhl bez vyzvání ze svého kouta, aby vsunul čenich do Morlandovy bezvládné ruky.

	Brzy potom zesílily bolesti natolik, že mu William podal nápoj z máku, aniž požádal Jacquese. Morland usnul, vzbudil se odpoledne a zase usnul. Při západu slunce Duras náhle zvrátil hlavu a zavyl a všichni psi v síni se připojili ve sboru, při němž stydla krev a ježily se vlasy. William zavolal Roberta a ten poslal pro kněze, připraveného k poslednímu pomazání; a než pohaslo poslední slunce na srpnové obloze, byl Edward Morland mrtvý. Bylo mu dvaapadesát.

	Duras neopustil svého pána ani ve smrti. Starý pes v noci pošel a byl pohřben se svým pánem na rodinném pozemku, na dohled od sídla Micklelith.
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	Obřad a oslavy, které by se normálně pořádaly při tak významné události, jako bylo narození a křest Morlandova dědice, se musely omezit, protože dům truchlil pro starého Morlanda. Eleanor si pro sebe pomyslela, že to byl přesně celý on, když umřel tak, jak umřel – když se to nikomu nehodilo; ale přesto při pohřbu plakala, protože byl křesťanská duše a její tchán. Jakmile Morlanda pochovali, začala myslet na budoucnost a na plány, které si schovávala pro dobu, kdy ji už nebude omezovat pán Micklelithu. Od manžela žádné zdráhání nečekala, vždycky jí ochotně způsobil radost a teď, když se stala matkou jeho syna, šel by na kraj světa pro její nejmenší přání!

	Eleanor svého syna zbožňovala a chystala mu velkou budoucnost. Chtěla – stejně jako starý Morland, aby byl skutečný vznešený pán a k tomu rodina potřebovala vznešený dům.

	„Potíž je,“ řekla Robertovi jednou večer, když seděli kolem ohně ve velké dvoraně, „že tenhle dům prostě není vznešené sídlo. Je to vylepšený statek. Zatím ho musíme zařídit co nejlíp – než se vyskytne lepší.“

	„Jak to myslíš?“ zeptal se Robert, pobavený její rozhodností.

	„Především musejí děti bydlet ve vlastních prostorách. Nemohou už spát v ložnici s námi – musejí mít několik pokojů.“

	„Má drahá ženo, nejsou to děti lorda,“ mírně zaprotestoval Robert. V jeho společenské třídě spaly děti s rodiči až do devíti nebo deseti let; potom spali chlapci ve velké síni se sluhy a dělníky a děvčata spala dál s rodiči, dokud se neprovdala nebo jinak neodešla z domu. Vlastní pokoje měly jen děti z velkých domů.

	„Jsou to děti gentlemana,“ prudce ho přerušila Eleanor. „A kdo ví, čím se jednou může Edward stát. Chceš, aby se na své dětství ohlížel s pýchou, nebo aby se za ně styděl?“

	„Za nic se stydět nebude,“ řekl Robert a Eleanor přijala jeho slova jako souhlas.

	„Výborně. Stará horní síň už je stejně rozdělena na několik místností. Můžeme je vyklidit a užívat jako ložnici, studovnu pro větší děti a pokoj pro malé. Potřebujeme také víc služebnictva. Přeji si povýšit Anys na vychovatelku do doby, než bude Edward potřebovat učitele. Musíme mít nejméně dvě služebné pro děti.“

	„Nepochybuji, že máš někoho na mysli,“ řekl Robert ironicky. Eleanor ho ignorovala.

	„Anys má dvě sestřenice, hodné, tiché dívky, jmenují se Mary a Jane, jsou to vnučky Alice a je jim jedenáct a dvanáct. Anys je může vyučit – teď už zná můj styl.“

	„A co Ankaret? Čím bude Ankaret?“ otázal se Robert.

	„Moje komorná. Musím mít komornou z dobré rodiny – Edwardova matka nemůže být obsluhována dcerami venkovských děveček.“

	„Když si to přeješ,“ řekl Robert. „Služebné jako Ankaret nám zvýší prestiž a musíme mít co nejvíc přátel, jestli mám obchodovat s vlnou.“

	Eleanor při těch slovech vzhlédla a potěšeně spráskla ruce. 

	„Ty ses rozhodl, Roberte? Hodláš se pustit do toho, o čem jsme hovořili?“

	„Je třeba to řádně promyslet a připravit. Máme na statku pár spolehlivých mužů, jsou i vzdělaní. Naši správci musejí umět přinejmenším číst a psát. Také bychom museli zvýšit výrobu vlny, aby byl podnik výnosný. Čím víc vlny, tím větší zisk.“

	„Ovšem,“ přikývla Eleanor. „Ale jak sis to představoval?“

	„Musíme mít víc půdy, koupit víc ovcí. Otec uschoval plno zlata, a to nejlépe využijeme tak, že rozšíříme statek. V hrabství je hodně prázdných usedlostí, sáhy půdy, kterou nikdo neobhospodařuje potom, co ‚černá smrt‘ zabila hospodáře. Musíme se na to podívat a zjistit, jestli bychom o některé hospodářství mohli požádat. Tak by to bylo nejlepší.“

	     „A když ne?“ otázala se Eleanor. Robert se lišácky usmál.

	„Stejně o ně požádáme. Je velmi pravděpodobné, že s námi nebude nikdo soupeřit – a kdyby se někdo vyskytl – máme zlato a máme přátele. Musím napsat lordu Edmundovi a požádat ho o patronát. Vzhledem k tomu, že jsem se oženil s jeho schovankou…“ usmál se na Eleanor.

	„Alespoň to jsem ti přinesla,“ pravila spokojeně.

	„Proto tě vybrali,“ odpověděl Robert prostě.

	Dopis byl řádně napsán a odeslán. Sdělili v něm lordu Edmundovi, že se narodil Edward a že zemřel starý Morland, ujistili ho Robertovou neutuchající oddaností a věrností a poprosili, aby svůj laskavý patronát rozšířil na novou generaci Morlandovy rodiny.

	Odpověď přišla koncem listopadu; lord Edmund psal o svém přátelství k Robertovi, Eleanor a všem dětem, blahopřál jim a také projevil soustrast. S dopisem přišly i dárky pro malého Edwarda. Nejhezčí byl stříbrný pohár na zlaté nožce. Na poháru byla vyrytá lovecká scéna, na níž tři šlechtici na koních se psy a sluhy pronásledují bílého zajíce – byl to kompliment Edwardově matce. Další dárek byl nachový papoušek v kleci, pro pobavení dětí, a dvě nádherné jantarové ozdoby ve tvaru růže na ohlávku – Robert je dal malé Anně, která už měla vlastního poníka a jezdila téměř tak dobře, jako její matka.

	Závěrem dopisu připojil lord Edmund pár zpráv z Francie, kde byl pověřen velením velmožný hrabě z Warwicku, a zmínil se o něčem, co velmi zaujalo Eleanor.

	„Náš drahý přítel, Richard Plantagenet, vévoda z Yorku konečně oslavil sňatek se svou sestřenicí Cecily Nevillovou,“ stálo v dopise. „V sedmadvaceti to není zvlášť brzy, ale pokud vím, byli spolu zasnoubeni téměř od narození, patrně se tedy domníval, že nic nezmešká.“

	 

	Robert četl dál, ale Eleanor neslyšela. Ruce jí spočívaly v klíně a jedna z nich hledala a našla misál, který neustále visel u jejího pasu, schovaný v záhybech černé, smuteční suknice. Tak on se oženil! Znovu viděla jeho tvář, oči, jako kdyby ho teprve před chvílí spatřila živého a zdravého. Za ten klenot mužství se provdala Cecily Nevillová, o níž se tvrdilo, že patří k nejpůvabnějším dámám hrabství – a byla s ním zasnoubena od dětství! To vysvětlovalo, proč se tak dlouho neženil. Mohla utěšit své srdce alespoň tím, že i kdyby se s ní chtěl oženit, nemohl by, protože byl zasnoubený.

	Robert odložil dopis a podíval se na ni, čekal na její názor, ale ona nedokázala promluvit. Za každou cenu před ním musí skrýt své city – rozrušeně se rozhlédla a spatřila Joba, který ji pozoroval se soucitem v očích, ale s nehnutou tváří.

	„Hudbu,“ zvolala ve snaze vypadat vesele. „Jobe, hudbu – píseň! Okamžitě něco zahraj. Máme k tomu dobrý důvod.“

	A Job nezaváhal, zvedl se a začal probírat struny pro melodii, kterou většina služebnictva znala, a věděl, že se připojí; a zatímco zpíval, luskl prsty na jednoho chlapce a poslal ho pro Eleanořinu kytaru; tu jí pak s úklonou podal, aniž přestal zpívat. Eleanor mohla něčím zaměstnat ruce a měla omluvu, aby sklonila a skryla tvář. Za malou chvíli se vzpamatovala a dokázala se tvářit tak vesele, jak Robert očekával, když obdrželi tak slibný dopis.

	 

	 

	 

	



	


Kapitola pátá

	 

	Jednoho listopadového dne roku 1441 se Robert vrátil z Yorku v navýsost dobré náladě. Hodil otěže svého koně nejbližšímu chlapci, vkročil do domu a hlasitě křikl na manželku. Za to léto, co mu zemřel otec a on se stal pánem sídla Micklelith, se hodně změnil: byl statnější, přibral na váze a zesvalnatěl; vypadal důstojněji – jeho chůze, držení těla i hlas byly sebevědomější a velitelštější. Stál teď opravdu za podívání a ženské ve městě na něj vrhaly nejeden obdivný pohled, když projížděl na koni nebo kráčel oblečený v drahém obleku v jasných barvách – protože Robert našel netušené zalíbení v eleganci.

	Job – teď hezký, jednadvacetiletý mládenec v livreji – ho potkal v chodbě – a zastavil ho uprostřed zavolání.

	„Paní je ve správcově místnosti, sire.“

	„Ano? A co tam dělá?“ chtěl vědět Robert. Mezi těmi dvěma panovalo lehké napětí, které se zrodilo z Robertovy tajené žárlivosti na mladšího muže.

	„Probírá účty se správcem, sire. Myslím, že to zase popletl.“

	„Tak proto – ale Jobe,“ vzpomněl si Robert ve chvíli, když se obrátil k odchodu. „V tašce u sedla mám balíček – zapomněl jsem ho vytáhnout. Ať mi ho okamžitě přinesou!“

	Job se uklonil a odběhl a Robert prošel zástěnou do místnosti správce. Eleanor seděla za stolem s účty a správce Reynold stál za ní a zmateně a vděčně přihlížel. Reynold byl dobrý a schopný a muži, kteří mu byli podřízeni, ho respektovali a měli ho rádi. Vyznal se v práci s ovcemi, a ještě víc věděl o vlně, ale na účetnictví neměl hlavu, i když byl vcelku vzdělaný. Robert netušil, že tuhle část Reynoldova úkolu plnila většinou Eleanor.

	Eleanor zvedla hlavu, když její manžel vstoupil, a když spatřila, jak se tváří, usmála se.

	„Všechno dopadlo dobře?“ uhodla. Robert zvedl její ruku a políbil ji.

	„Ano, šlo to dobře, mylady,“ řekl a pomyslel si, jak je Eleanor krásná ve svých nových šatech z fialové vlny, lemovaných kožešinou z černých jehňat. „Slyšení bylo krátké a bez problému a příští měsíc bychom měli dostat usnesení. A pak bude sídlo Twelvetrees patřit nám.“

	„To by určitě mělo,“ smála se Eleanor. „Protože se tam už pase sto našich ovcí.“

	„A proč by se tam nepásly. Jako by nám ty pozemky už patřily. A když jsem jel domů, napadlo mne, že bychom se tam mohli rovnou nastěhovat. Je to lepší dům, jednak větší, a také teplejší. Někdy mi připadá, že na té naší větrné hůrce zahynu průvanem. Tak co, Reynolde, jak to vypadá?“ dodal Robert, který si uvědomil, že nejsou sami.

	„Výborně, pane,“ řekl Robert

	„Čím teď obtěžuješ paní?“

	„Ty účty, pane,“ začal Reynold, ale Eleanor ho pohybem ruky umlčela.

	„Já mu pomáhám a on mne učí,“ řekla rychle. „Chci znát celý postup od chovu ovcí až po vydělávání peněz.“

	„O to se nepotřebuješ starat,“ řekl Robert. „Zvlášť v tvém stavu.“ Eleanor měla už za měsíc slehnout pošesté.

	„Čím víc budu vědět, tím ti budu lepší ženou, Roberte,“ řekla Eleanor, která moc dobře uměla potěšit svého chotě a pána a pak popravdě dodala: „Kromě toho nesnesu zahálet a teď se nemohu příliš pohybovat. Ale Reynolde, zřejmě musíme končit. Můžeš jít – snad budu mít zítra čas, abychom pokračovali.“

	„Ano, paní. Děkuji, pane.“ Reynold se vypoklonkoval ven z místnosti. Robert pozoroval svou ženu s tázavým úsměvem.

	„Job mi říkal, že Reynold popletl účetní výkazy.“

	„Job je upovídaný,“ Eleanor se také usmála a pak pokrčila rameny. „Reynold je dobrý správce, a je poctivý. Nebylo by namístě vytýkat mu, že nezvládá účetnictví. Co kdyby tuhle práci od něj převzal Job?“

	Robert se trochu zamračil. „Je to správcova práce a Reynold je správce. Job má dost svých úkolů.“

	„Zvládl by to,“ odpověděla Eleanor, ale bez zvláštního důrazu. Nechtěla začít hádku kvůli svému hofmistrovi. „Ale každopádně mi nevadí pomáhat Reynoldovi. A když už je řeč o služebnictvu, chtěla jsem s tebou hovořit kvůli Edwardovi.“

	„Co je s Edwardem?“ tázal se Robert. Syn byl zřítelnice jeho oka.

	„Nestrachuj se – neudělal nic, co by neměl. Vlastně mám někdy starost, že je tak tichý. Dítě má být poslušné, ale ráda bych v něm viděla také jiskru.“

	„Jako Isabela?“ suše podotkl Robert. Kolem čtyřiapůlleté Isabely tančila celá rodina, když s ní chtěla držet krok při jejích dobrodružných a nebezpečných výpravách a výzkumech. Jen před týdnem unikla bdělému oku vychovatelky Anys a půl dne nebyla k nalezení. Celý dům byl vzhůru nohama a téměř všichni služebníci se vypravili hledat ji, až ji nakonec přivedl Ben, který ji osvobodil ze stromu, na nějž vylezla před rozzlobeným beranem. Pokoušela se na něm jet jako na koni a on se nakonec proti ní obrátil a držel ji v šachu. Za tuhle epizodu dostala naplácáno, ale nic naplat, za týden provedla něco jiného.

	„Ne tak úplně jako Isabela,“ řekla Eleanor. Ztěžka se postavila a Gelert, který ležel vedle jejího křesla, se zvedl a vsunul jí čenich do dlaně. Eleanor se zavěsila do Roberta a zvolna s ním šla ven, do kryté zahrady.

	„Ale Edwardovi jsou teď tři, téměř tři a půl. Odrostl sukničce, začal nosit kalhotky. Je načase, aby odrostl i chůvě.“

	„Anys na něj přece stačí, ne?“ tázal se Robert. Eleanor ho rozzlobeně pleskla do paže.

	„Samozřejmě že stačí. Edward je tichý, poslušný. Skoro bych řekla, že by se uhlídal sám. Ale v tom to není. Měl by mít řádného učitele, který by z něho vychoval gentlemana. Edward potřebuje učitele – může se o něj dělit s Robem.“

	„Robovi jsou teprve dva,“ upozornil Robert. Nejmladší z rodiny oslavil teprve před měsícem druhé narozeniny.

	„Ovšem,“ řekla Eleanor. „Ale je živější než Edward. Anys by ho asi docela ráda někomu předala a starala by se jen o děvčata a o nové děťátko.“

	„Dobrá, má drahá,“ souhlasil Robert. „Zítra po mši se poptám a uvidím, jestli mi někdo doporučí vhodného člověka. Jestliže je Edward bojácný, vedení muže by ho mohlo otužit.“

	„Přesně to jsem měla na mysli,“ řekla Eleanor a přerušila se, protože se v zahradě objevil Job. „Ano, Jobe?“

	„Přinesl jsem balíček pro pána, madam,“ řekl Job a podával Robertovi v plátně zabalený balíček.

	„Ano – to je dárek, který jsem ti přivezl, má drahá, a omylem jsem ho nechal pod sedlem. Tady, vezmi si to ode mne z lásky.“

	Eleanor přijala dárek s úsměvem, který Jobovi připadal spíš pobavený než dychtivý. Robert ji zasypával dárky; téměř nikdy se nevrátil z cesty – jakkoli krátké –, aniž by přinesl dárek pro ni a někdy i pro děti. Jako by dělal všechno na světě, aby získal její srdce a stále bez úspěchu. Eleanor se k němu chovala s respektem, a někdy se zábleskem střídmého citu, stejného, jaký projevovala i svým dětem a oblíbenému služebnictvu, ale nic víc.

	Robert chtěl, aby zvláčněla, aby se na něj usmála jako na milence, aby mu v posteli při jeho laskání vyšla vstříc víc, než aby ho jen trpně snášela. Miloval ji šíleně od první chvíle, kdy ji spatřil; když spolu byli sami, překonávala ho touha po ní, ačkoliv jejich manželství trvalo už sedm let, ale ona přijímala jeho fyzickou pozornost jako nezbytný předpoklad těhotenství a chovala se k němu jen o něco lépe než lhostejně. Teď vybalila hezký kožený obojek a vodítko se smaltovými ozdobami a děkovala mu s oním pobaveným zábleskem v očích.

	„To je od tebe velmi laskavé, Roberte – je to krásné. Moc ti děkuji,“ řekla a formálně políbila manžela na tvář.

	„Napadlo mě, že Gelertův obojek už nevypadá nejlíp,“ řekl Robert ostýchavě, protože jako pokaždé cítil, že by jí měl své jednání vysvětlit.

	„Mám mu to navléct, madam?“ tázal se Job.

	„Ano, navleč,“ řekla Eleanor a nedbale mu obojek podala. Jejich oči se střetly a v Jobově zraku vyčetla mírný nesouhlas. Job si obojek prohlížel, jako by chtěl vynahradit nedostatek vděku své paní a řekl:

	„Je to nádherný kus práce, pane – ty barvy a to umělecké zpracování!“ Napřáhl ruku k psovi. „Pojď sem, Gelerte, hodný chlapec.“ Gelert si sedl před Joba, položil packu na mužovo pokrčené koleno a oháňkou bušil do země. Job mu odepjal starý obojek a nasadil nový. „Tak je to pěkné, teď jsi hezký pes, co?“

	„To stačí, Jobe. Můžeš jít,“ řekla Eleanor ostře. Job se usmál a obrátil k odchodu a Robert za ním zavolal: „Děkuji, Jobe,“ s pouhým náznakem ironie. Bylo pro něj těžké, že jeho největší zastánce byl muž, kterého neměl rád.

	„Tak,“ řekla Eleanor, „než sem přijdou mé komorné – pověz mi, co jsi říkal o Twelvetrees.“

	Robertovi se ihned zlepšila nálada. „Ano, ano – říkal jsem, že bychom se mohli stěhovat okamžitě – vlastně zítra. Vím, že to pro tebe v tvém stavu není snadné,“ pokračoval, když se Eleanor významně po sobě podívala. „Ale služebnictvo by to celé zvládlo – nemusela bys dělat nic než sedět v křesle a dohlížet na ně. Jestliže se nepřestěhujeme teď, příští měsíc budeš rodit a pak přijdou Vánoce a jedno k druhému a uvízneme tu na ty nejstudenější měsíce, namísto abychom se těšili z pohodlí v lepším domě. Ve Twelvetrees jsou ve všech oknech tabule z rohoviny,“ lákal ji. „Jen si to představ.“

	Eleanor si to představila. Jeden z nejnepříjemnějších nedostatků Micklelith bylo, že pokud jste chtěli mít dost světla, museli jste otevřít okenice, a když byly okenice otevřené, vnikl dovnitř ledový vítr, déšť, dokonce i sníh a nijak se tomu nedalo zabránit. Člověk si musel vybrat mezi světlem a počasím – a někdy si musel vybrat světlo.

	„Ráda bych se přestěhovala,“  řekla Eleanor. „Ale nepředcházíme zákon? Doposavad nebylo vydáno rozhodnutí.“

	„To je jen věc času,“ ujistil ji Robert. „Nemůže vyznít jinak než v náš prospěch.“

	„Ale co žádost našeho soupeře? Jak se ten člověk jmenoval?“

	„Jessop? Pouhopouhá formalita. John Jessop nemá na tu půdu vůbec žádný nárok. Vlastní statek Coney, na severních hranicích Twelvetrees. Chce se rozšířit směrem na jih, tak jako my chceme statek rozšířit na západ. Na tu půdu ale nemá právo. Zakládá svůj nárok na skutečnosti, že tam jednou strávil noc jeho dědeček, když se vracel domů.“

	Eleanor se zasmála. „A náš nárok je řádný?“

	„Je lepší než řádný,“ usmál se Robert. „Můžeme prokázat pokrevní příbuzenství k předminulému vlastníkovi. A jestliže se nastěhujeme, bude mít náš nárok ještě větší váhu.“

	„Co se mě týče, nemám naprosto žádné námitky, abychom se vystěhovali z tohohle domu,“ řekla Eleanor a ohlédla se na budovu. „Ale jak to zařídíme?“

	„Snadno,“ řekl Robert. „V tuhle roční dobu není moc práce kolem ovcí. Většina čeledi z hospodářství může přijít a pomáhat. Mohli bychom to stihnout za tři dny.“

	„Ze všeho nejdřív,“ řekla Eleanor neoblomně, „se nový dům musí zamést a vyčistit.“

	„Tak za čtyři dny. O příštím sabatu tam budeme. A – ale pokud se nemýlím, přicházejí tvé komorné.“

	Do zahrad vběhla Ankaret a nová dívka Beatrice; jejich mladé hlasy bylo slyšet dřív, než se obě dívky objevily. Spatřily pána a paní a sklonily se v pukrleti.

	„Job nám řekl, že jste skončila práci s Reynoldem, madam,“ řekla Ankaret. „Budete chtít před večeří vidět děti?“

	Eleanor s Robertem se na sebe podívali a pak Eleanor odpověděla: „Půjdeme oba. Beatrice, utíkej napřed a pověz to paní Anys, abychom ji nepřekvapili.“ Děvčátko vyseklo poklonu a vyběhlo a ostatní ji důstojně následovali.

	Twelvetrees bylo sídlo přestavěné ve čtrnáctém století z domu postaveného o dvě století dříve. Převážně kamenná stavba byla ze tří stran obehnána pevnostními zdmi. Na čtvrté straně, obrácené k močálovišti svažujícímu se k řece, byl vodní příkop. Hospodářské budovy byly odděleny a měly vlastní dvůr vedle sídelního domu. Dvůr obytného domu byl upraven jako zahrada, ale teď, kdy tu nikdo nebydlel, zahrady zdivočely a po okrasné zahradě na východní straně domu nezbyla ani stopa.

	Nábytek převezli do nového domu na vozech tažených voly a na saních; služebnictvo jej rozestavělo pod Eleanořiným dohledem. Jacques měl radost z nové kuchyně – byla to velikánská osmistěnná místnost na konci dvorany se třemi ohništi a čtyřmi pecemi. V jednom koutě měl oddělenou místnost sám pro sebe. Zatímco se ostatní služebnictvo dřelo s nábytkem, Jacques se svými chlapci drhl a čistil kuchyň a podpaloval oheň ve všech ohništích a v pecích. Oheň pak už neměl nikdy vyhasnout – kromě dne, kdy se vymetaly komíny, a to se konalo jednou do roka.

	A – jak Robert slíbil – o příštím sabatu sídlili v novém domě a zahájili běžný a obvyklý chod domácnosti. Služebnictvo, které bydlívalo na Micklelithu ve dvoraně, se přestěhovalo do dvorany pro služebnictvo v Twelvetrees, zatímco služebnictvo a zaměstnanci hospodářství, kteří bydlívali v malé osadě chalup zhoufovaných kolem starého domu, tam zůstali a do Twelvetrees přijížděli, když jich bylo třeba. Byli to lidé jako tesař Elyng, lovčí Ben, tkadlec John, ovčák John, Reynold a balič pan Clement. Jejich povinnosti je vázaly převážně k hospodářství, nikoliv k domu. Děti, které za ty čtyři dny zdivočely, se jen velmi neochotně usadily ke svým úkolům a Eleanor znovu Robertovi připomněla, že je nutné najít vychovatele pro Edwarda a malého Roba.

	„A ještě něco,“ řekla svému muži večer o prvním sabatu v Twelvetrees. „Musíme si najít vlastního kaplana, teď když jsme se odstěhovali dál od města. Jsme příliš daleko, než abychom chodili do kostela pěšky, zvlášť s dětmi a za špatného počasí.“

	„Dohlédnu na to,“ slíbil Robert. „Zítra se ale musíme nějak obejít. Je svátek svatého Martina, a musíme se zúčastnit mše.“

	„Neměla jsem v úmyslu nezúčastnit se,“ řekla ostře Eleanor.

	Nazítří ráno se na mši vypravilo celé procesí. Vydali se přes pole k bílým zdem města. První, na Lepidě jela Eleanor. Nesla si svůj misál s vyrytým bílým zajícem. Vedle ní kráčel Robert se dvěma pážaty – číšníkem Owenem a krejčím Halem. Po jejím druhém boku ostýchavě cupala Ankaret a Beatrice. Měly dovoleno navštívit po mši své rodiče ve městě; vrátit se musely odpoledne před setměním.

	Za nimi následoval Job, který vedl za ruku Edwarda a Anys nesoucí Roba. Pak šly Mary a Jane dohlížející na tři děvčátka – šestiletou Annu, pětiletou Helenu a malou Isabelu. Průvod uzavírali komorník William a Arnold – syn Alice. Ostatní služebnictvo mělo jít na večerní mši. Jak řekla Eleanor, musejí obstarat kaplana, tohle bylo příliš obtížné.

	Kromě povinností sabatu byla návštěva kostela jedinou společenskou událostí za celý týden. Po obřadu vyšlo shromáždění ven, na nádvoří, setkávali se tu přátelé, klevetilo se, povídalo se, vyměňovali si navzájem novinky i názory a domlouvali si vzájemné návštěvy. Eleanor tu byla ve svém živlu: v krásných šatech, s krásnými dětmi a obklopena poslušným služebnictvem byla středem pozornosti a závisti a navíc, díky pozoruhodnému zpravodajskému nadání Joba, byla ze všech sousedů nejlépe informována a mohla jim povědět, co se kde děje dřív, než by to pověděli oni jí.

	Několikrát už se jí podařilo terno – jako minulý rok, když se jako první dozvěděla, že anglická armáda pod vedením lorda Edmunda Beauforta dobyla zpátky Harfleur. Lord Edmund byl za ten úspěch odměněn Podvazkovým řádem a Eleanor s Robertem se dostalo trojnásobného potěšení, první se to dozvěděli, měli dobré zprávy k vyprávění a byli pod ochranou právě tohoto lorda. A začátkem roku došlo ke skandálu, když byla za čarodějnictví odsouzena manželka laskavého vévody Humphreye z Gloucestru.

	Manželka vévody z Humphreye, Eleanor, byla shledána vinnou a uvězněna na doživotí a velká část té ostudy ulpěla i na samotném vévodovi. Prostí lidé s ním cítili jako vždycky, ale jeho postavení doznalo újmy, čímž získala vrch strana Beaufortů, a to byla zase dobrá zpráva pro Eleanor a Roberta, protože čím výš se dostal jejich ochránce, tím vyšší bylo i jejich společenské postavení.

	Dnes ale nebylo o čem povídat, jen o domáckých záležitostech. Eleanor si promluvila s rodiči Ankaret a Beatrice o chování a pokroku obou děvčat a zmínila se faráři, že potřebují svého domácího kaplana, zatímco Robert se poptal svých nejvýznamnějších přátel, zda nemohou doporučit vhodného gentlemana za vychovatele pro Edwarda, případně pro další syny Morlandů. Když se pak všichni shromáždili k návratu domů, měl Robert dobré zprávy.

	„Doslechl jsem se o muži, který by se mohl hodit za vychovatele pro Edwarda,“ řekl Eleanor, když vycházeli z kostelního nádvoří. „Pověděl mi o něm pan Shawe…“

	„Pan Shawe?“ tázala se Eleanor. „Znám ho?“

	„Je majitelem velkostatku na opačné straně Yorku – za Walmgate – chová ovce, jako já. Samozřejmě je urozený pán. Chudák, nedávno ztratil při porodu manželku. Nebyli dlouho manželé – to dítě bylo jejich první a ještě ke všemu to je děvče.“

	Eleanor soucitně přikývla, ale pak se zeptala: „A koho doporučuje? O kom se zmínil?“

	„Počkej, ženo, řeknu ti to po svém,“ napomenul ji mírně Robert. „Tak tedy – pan Shawe je teprve nedávno pánem na velkostatku – ne víc než rok – a měl u sebe ještě stále svého učitele, který ho učil jako chlapce. Nechával ho u sebe, aby učil jeho syny. Teď ale zůstal bez manželky a s jedinou dcerou, a tak hledá pro toho učitele místo, protože mu zbytečně připomíná marné naděje.“

	„Ale vždyť se znovu ožení,“ mínila Eleanor. „Může ještě mít syny.“

	„Je opravdu mladý – ale svou ženu zbožňoval a tvrdí, že se neožení. Možná že za rok nebo za dva změní názor – zatím je ale naprosto rozhodnutý.“

	„A ten učitel je urozený?“

	„Ovšem. Kdybys znala pana Shawa, pochopila bys, že on sám je dobrou vizitkou pro toho učitele. Ale zařídil jsem, že nás pan Jenney zítra přijede navštívit a můžeme si utvořit vlastní názor.“

	„Tak se jmenuje – pan Jenney?“

	„William Jenney, ano. Zítra ho každopádně uvidíme a když se nám zalíbí, musíme pozvat pana Shawa na večeři, abychom se v té záležitosti dohodli. Byl bych ho pozval už dřív, ale kvůli smrti otce a pak jeho manželky…“

	To už odbočili z hlavní cesty na úzkou pěšinu k Twelvetrees a dorazili do malého lesíka stínícího vozovku na jejím začátku. Robertova řeč byla přerušena v půli věty, protože z obou stran pěšiny vyskočili spoza stromů muži s namířenými noži. Ženy při tom náhlém a nenadálém útoku zaječely, Lepida se vzepjala a uskočila stranou a shodila Eleanor ze sedla.

	„Zloději! Lupiči!“ křičela a snažila se nasměrovat Lepidu, aby najela na útočníky. Byli čtyři a vrhli se na Roberta, který vytáhl svůj vlastní nůž a couval před nimi. Ženy se rozeběhly k okraji vozovky, táhly za sebou děti a tiskly k sobě. Job odstrčil malého Edwarda z cesty a utíkal na pomoc Robertovi, Arnold a starý William běželi za ním.

	Útočníci zřejmě nečekali, že se proti nim postaví čtyři muži, i když jeden z těch čtyř byl starý, nebo možná nechtěli nic jiného než Morlanda vyděsit, ale jakmile se ocitli po boku Roberta jeho služebníci, útočníci ustoupili. Jejich vůdce vykřikl:

	„Dostal jsi za vyučenou, že se nemáš míchat do Jessopovejch záležitostí!“ Ještě jednou švihl po Robertovi nožem a prchal s ostatními třemi v patách.

	Robertovi upadl nůž na zem a on si sevřel levou paži s tváří zkřivenou bolestí. Job se pustil za útočníky, ale Eleanor na něj volala.

	„Ne. Jobe, nech je jít! Postarej se o svého pána!“ Pak otočila neustále se vzpínající Lepidu čelem k ženám a řekla: „Mary, Jane, přestaňte ječet. Nikdo se vás nedotkl. Anys, nemůžeš utišit Roba, aby nevřískal? A děvčata, Anno, Heleno, neplačte. Podívejte se, Isabela nepláče…“

	„Já také nepláču, matko,“ volal na ni Edward. Eleanor na něj pohlédla s mírným překvapením.

	„Ne, nepláčeš, synu. Jsi velmi statečný.“

	„Viděl jsem, že se Job nebojí, tak jsem se taky nebál,“ řekl Edward. Raději to takhle nevysvětluj svému otci, pomyslela si Eleanor, ale nahlas řekla: „Tak co kdybys jako muž uklidnil Mary a Jane a děvčata a já se postarám o tatínka.“ Znovu otočila Lepidu a jela ke druhé skupině. Robert svlékl kabátec a Job mu obvazoval horní část paže kapesníkem.

	„Jak je ti? Jsi v pořádku?“ tázala se Eleanor Roberta. Mrzutě k ní vzhlédl.

	„Nic to není, má drahá, jen škrábnutí. Díky Bohu, že se nestalo nic horšího. A že napadli jen mne. Ty jsi v pořádku?“

	„O mne si nedělej starosti,“ řekla Eleanor. „Jen jsem se lekla. Už jsem si zvykla na šoky, které mě v těhotenství pronásledují. Ale co to bylo za lidi – proč to udělali? Chtěli nás oloupit?“

	„Myslím že ne, madam,“ řekl Job, zavázal kapesník na uzel a ustoupil. „Tak, sire, tohle by mohlo zastavit krvácení.“

	„Děkuji, Jobe,“ řekl Robert nevrle. „Musím ti ale poděkovat za víc než za tohle. Dlužím ti dík za svůj život.“

	„Ne, sire – nemyslím, že tě chtěli zabít. Kdyby byli chtěli – byli čtyři a měli výhodu překvapení.“

	„Ale proč to udělali?“ naléhala Eleanor. Robert se na ni podíval.

	„Slyšela jsi přece, co prohlásil. Jsou to Jessopovi muži, kteří nás měli odradit, aby na Twelvetrees mohl vznést nárok Jessop. Dokud se my nevzdáme svého nároku, nemá naději – proto se nás pokouší odstrašit. Určitě jim nařídí, aby nám příště ublížili víc.“

	„Nemluv o tom tady a teď,“ napomenula ho Eleanor tiše a ohlédla se přes rameno. „Vyděsíš ženy. Počkej, až budeme doma.“ Chystala se sesednout z koně. „Raději si vezmi Lepidu.“

	„Ne, ne, půjdu pěšky, Ty, ve svém stavu nemůžeš jít pěšky.“

	„Já jsem v naprostém pořádku. Není mi vůbec nic. Pojď, vezmi si koně. Jsi bledý.“

	Roberta však nepřemluvila, a tak se vydali na cestu s Eleanor na koni a pomalu postupovali k Twelvetrees. Po obědě se Robert s Eleanor odebrali do síně v poschodí a zavolali si k poradě i Joba a Williama.

	„A teď mi pověz,“ požádala Eleanor, když čekali na oba sloužící. „Co jsi myslel tím příště. Myslíš, že to zkusí znovu?“

	„Určitě ano, pokud neopustíme Twelvetrees.“

	„A to neučiníme,“ řekla Eleanor.

	„Jsem rád, že to tak cítíš. Musíš si ale uvědomit, že jsi v nebezpečí i ty a děti a každý na našem sídle.“

	„To je nesnesitelné! Musíme něco podniknout!“

	„Ano, musíme – ale tady je už Job a William. Pojďte dál. Oba víte, co se dnes stalo.“

	„Ano, sire,“ řekl Job. „A zkusí to znovu, tak jistě, jako že vejce je vejce.“

	„Proto musíme získat pomoc,“ řekl Robert.

	„Pomoc? Od koho?“ tázala se Eleanor, ale odpověď už uhodla.

	„Od lorda Edmunda. Musím k němu rychle zajet, povědět mu, co se stalo a požádat ho, aby napsal soudci a nařídil mu, jakým způsobem má pokračovat slyšení. Dostane-li se nám podpory, Jessop se ničeho dalšího neodváží. A kdyby to bylo nutné, může mi lord Edmund poskytnout ozbrojence, kteří by zajistili můj nárok.“

	„Kdy vyrazíš?“ tázala se Eleanor. „Zítra?“

	„Ne, musím jet ihned.“

	„Ale…“

	„Do tmy mohu urazit deset mil. A čím dřív se vrátím, tím líp. Nemyslím, že by Jessop něco podnikl okamžitě, a chci tu být, až znovu zaútočí.“

	„Dobře,“ řekla Eleanor. „Souhlasím, že musíš jet. Ale koho vezmeš s sebou? Nemůžeš jet sám.“

	„Vezmu Bena – umí obratně zacházet s nožem a rychle mu to myslí.“

	„A Job – musí s tebou jet Job,“ řekla Eleanor. 

	„Ne, madam,…“ začal Job a Robert ho přerušil. 

	„Potřebuješ ho – nemůžeš zůstat sama.“

	„Nezůstanu sama, mám dům plný služebnictva,“ řekla Eleanor a pak se obrátila na Joba. „Tvé místo je u pána – potřebuje tě. A můžeš dodat váhu argumentaci, kdyby lord Edmund váhal vyhovět nám. A už dost řečí – neměla bych v noci klid, Roberte, kdyby s tebou nebyl Job.“

	Job poslušně sklonil hlavu a Robert políbil Eleanor ruku; Eleanořina péče ho dojala.

	„A teď,“ řekla Eleanor energicky, „se musím připravit. Jobe, ty jdi a nachystej koně. Williame, ušetříme čas, když pošleš některého chlapce, aby našel Bena a vyřídil mu, že se má připravit na cestu. Pak mi pomůžeš s jídlem a pitím a s přikrývkami pro výpravu. Pojď, nemáme času nazbyt.“

	 

	*

	 

	Bylo nezbytné vystupovat statečně, ale když muži odešli, nemohla se Eleanor ubránit strachu, který se jí zmocnil a zmrazil ji. V tuto roční dobu nemohli cestu tam a zpět urazit za méně než deset dní. Když se přidá jeden den, kdy budou předkládat žádost a připravovat se na zpáteční cestu, neuvidí je dřív než za jedenáct dní. A co všechno se zatím může stát?

	Samozřejmě, že nebyla sama – měla Williama a Jacquese a pážata a chlapce z kuchyně a také ženy a děti. Ale William byl starý, Arnold postarší a Jacques – nedomnívala se, že Jacques by byl v boji přínosem. Všichni bojeschopní muži zůstali v Micklelithu. Kdyby Jessop udeřil…

	Přesto nemohla uvěřit, že by zaútočil na ni. Bylo by to hloupé a pošetilé – na jeho hlavu by se snesl hněv celého hrabství. Kdyby ale přesto zaútočil, byla by pro Eleanor nicotná útěcha vědět, že její smrt bude pomstěna. V následujících pár dnech byl chod domácnosti tichý, tlumený a nervózní.

	Dny ale ubíhaly, nic se nedělo a začali se uklidňovat. Eleanor se chystala na blížící se porod – čekala se za tři týdny. Bude to její šestý porod – dosud přivedla na svět pět zdravých dětí – tři holčičky a dva chlapce – a všichni přežili, což byl mimořádný úspěch;. Bohatě splatila velkorysost svého tchána – lépe než Cecily Nevillová, manželka Richarda z Yorku. Cecily byla tak krásná, že jí říkali Růže z Jericha!

	Eleanor o ní někdy slýchala – Job jí čas od času nosil zprávy – jen jí osobně – protože Jobovo jediné přání bylo poskytnout jí všechno, co si přála. Richardovo první dítě byla holčička; narodila se rok po svatbě. Eleanor zarazila ta shoda, že jeho první dítě, děvčátko, se narodilo také v srpnu a dali mu jméno Anna! Další rok – to jest vloni – dítě neměli a tento rok porodila vévodkyně Cecily v únoru v Hatfieldu chlapce, který za pár týdnů zemřel.

	Pro Eleanor to bylo malé vítězství; tuhle špatnost uzamkla hluboce v sobě a nikomu ji nepřiznala, stěží sobě samotné, protože jak by se mohla radovat z něčeho, co Richarda bolelo? Méně utajeně se radovala z květnových zpráv, že Richarda znovu vyslali do Francie, že odjel do Rouenu, kde měl velet armádě. Ihned dosáhl úspěchu: osvobodil obležené město Pontoise; jeho žena za ním přijela do Rouenu a byla zase těhotná. Eleanor ho neviděla od doby, co se provdala, ale jeho obraz nosila neustále v srdci a když byla sama, mohla mu říkat: měl ses oženit se mnou, Richarde.

	 

	*

	 

	Týden uběhl v klidu a nadešel pátek a Jacques připravil rybu k obědu v domě bez pána; uplynulo i krátké zimní odpoledne a ve čtyři se začalo smrákat a členové domácnosti se trousili do velké dvorany k večeři a k dlouhému večeru kolem ohně. A pak byl náhle ten klid surově přerván. Psi, ležící kolem krbu ve středu místnosti, vyskočili a rozštěkali se a do dvorany se bez dechu vřítilo Robertovo páže Owen, celé bledé a křičelo:

	„Zatlučte okna, zataraste dveře! Přijeli muži, ozbrojení muži!“ nikdo z přítomných v tom okamžiku nepochopil, co to znamená. Páže se prudce zastavilo a zoufale se rozhlíželo po Eleanor. „Kde je paní?“ lapal po dechu. „Zavolejte paní! Zavřete dveře a dejte přes ně závory, rychle, rychle!“

	„Tady, tady jsem – co se děje? Owene, co se stalo?“ Eleanor sešla po schodech tak rychle, jak jí dovolily její rozměry, a pochopila ještě, dřív, než dokázal Owen znovu vydechnout své varování.

	„Arnolde – Hale – rychle utíkejte a dejte závory přes vnější bránu,“ nařídila. „Kolik jich je, Owene? Mohli bychom je udržet venku, před branou – je pevná.“

	Bylo však pozdě. Už když Arnold a Hal běželi k bráně, slyšeli na dvoře křik a zvuk koňských kopyt a dvě ženy, které byly venku, vletěly do síně a ječely. Eleanor a Owen reagovali ve stejné chvíli. Vrhli se přes síň, zabouchli dveře a společně zvedali závory a Eleanor volala na ostatní služebnictvo, aby zabezpečili okna a dveře také v druhém domě. Vmžiku se ozvaly hromové údery na domovní dveře, rány, tak prudké, že Eleanor, která se ještě stále opírala o hlavní závoru, cítila, jak se celá otřásá. Služebnictvo pobíhalo sem tam, tarasilo okenicemi ta okna, která se dala zavřít zevnitř – Eleanor nedokázala určit, jestli jsou všichni přítomni, ti, kdo zůstali venku, si ale museli najít úkryt jinde.

	Psi hlasitě štěkali, děti plakaly, služebné na sebe v té vřavě vřeštěly a chtěly vědět, co mají dělat. Jacques přišel z kuchyně, aby mu vysvětlili, co se děje a křičel na svoje chlapce, kteří byli zmateni stejně jako on. Nikdy předtím Eleanor tolik nepostrádala Joba s jeho chladnou rozvahou a autoritou. Teď, když byly dveře zavřené, všichni se obraceli na ni. Děti k ní utíkaly, aby je utěšila, služebnictvo pro příkazy, pro ubezpečení, s dotazy. Eleanor se snažila, seč jí síly stačily: vzala do náruče Roba a ostatní děti poslala za Anys, ke každým dveřím postavila někoho ze služebnictva, shromáždila ženy kolem ohniště a uklidňovala je. Pokoušela se zjistit, jaké mají útočníci zbraně – pokud vůbec nějaké mají. Rány do dveří na chvíli ustaly, takže se sice snáz dorozuměli, ale Eleanor uvažovala, co bude následovat.

	A to, co následovalo, byl útok na malé dveře v koutě. Při prvním úderu Hal, který tam měl stanoviště, zaječel o pomoc. Eleanor rychle dveře prohlédla a shledala, že by – na rozdíl do hlavních dveří – nemusely vydržet nápor a nařídila, aby přitáhli podstavec pod stůl, zapřeli dveře a zatížili vším těžkým, co najdou. Příštích deset nervy drásajících minut to vypadalo, že by se útočníci dokázali probít těmi dveřmi, ale nakonec nápor ustal tak náhle, jako začal a znovu bylo ticho.

	V síni narůstalo napětí. Nějaké dítě zanaříkalo, ale jedna z žen ho okamžitě utišila a všichni napínali uši, co se děje venku; ticho bylo hrozivější než hluk. Gelert, který se při prvním útoku utekl schovat do tmavého kouta, se teď vyplížil a přilísal k Eleanor a vtiskl jí studený čenich do dlaně, až leknutím nadskočila. Roztržitě mu pohladila hlavu a její prsty nahmataly ozdobný obojek, kterým ji jen před dvěma týdny obdaroval Robert.

	Venku zaržál kůň a znovu se ozval klapot kopyt. Na chvíli přeskočila jiskra naděje – že by přijela pomoc? Brzy však pochopili, že dusot kopyt se vzdaloval, ačkoliv hlasy zůstávaly.

	„Odvádějí koně,“ řekl Owen – šeptal, jako by se tu schovávali před nepřítelem a jako by se bál, že by mohl prozradit jejich skrýš.

	„Co chtějí dělat?“ tázala se Mary a do hlasu se jí vkrádala panika. Gelert zakňučel a Eleanor mu dlaní obemkla čenich, aby zmlkl a aby neštěkal. Hlasy venku teď také zmlkly. To ticho napínalo nervy k prasknutí – Eleanor toužila zaječet…

	A pak se obrovským třeskem rozletěly tabule oken do nádvoří, útočníci je rozmlátili klacky a do otvorů bylo vrženo půltuctu hořících hadrů. Když hadry vletěly do síně, padly na rákos, který vzplanul dychtivými plameny. Psi a ženy pobíhali s ječením sem a tam. Eleanor křičela a nařídila služebnictvu, které ještě nepodlehlo panice, aby hasilo oheň. Jacques přinesl z kuchyně vědro vody, ale v domě nebylo dost vody – studna byla na nádvoří. Síň se naplnila dýmem a Eleanor věděla, že je poražená.

	„Otevři dveře, Owene,“ křičela. „Musíme ven. Anys, postarej se, aby děti zůstaly pohromadě. Já mám u sebe Roba. Mary, Jane, zůstaňte s Anys. Otevři dveře, Owene! – Williame, pomoz mu!“

	Dveře s třeskotem a praskáním povolily a když se dým vyvalil do nádvoří osvětleného pochodněmi, prodrali se muži kolem služebnictva zápolícího dostat se ven a pustili se do hromad hořícího rákosu. Samosebou, pomyslela si Eleanor trpce, nechtějí, aby dům shořel do základů. Došlo k pár šarvátkám, ale Morlandovo služebnictvo si přálo jen uniknout z místnosti plné kouře. Venku stáli muži s tmavými, hrubými tvářemi a lesklými noži.

	„Jdi ven, ven ženská,“ hulákali, když se Eleanor zastavila a upřeně na ně hleděla. „Ven – všichni – ven, nebo na to doplatíte.“

	„Vy na to doplatíte, až se vrátí naši muži,“ zvolala Eleanor vzdorně. „Nemyslete, že vám to projde! Zapamatuji si vaše tváře.“

	„Zmiz, ženská, než se rozčílím a praštím tě,“ zařval jeden z mužů a vrhl po ní planoucí pochodeň, až uskočila a zastínila si tvář před žárem. Owen ji poděšeně uchopil za paži.

	„Pojď, paní, prosím tě, pojď pryč,“ volal. Služebnictvo vyběhlo do tmy, někteří z nich štváni noži mužů s pochodněmi. U Eleanor zůstala jen Anys s dětmi a Owen. Odvedla je na nádvoří a když za nimi zapadly dveře, zahalila je tma svým příkrovem.

	Nikde nespatřili ani záblesk světla – měsíc a hvězdy byly zakryty hustým závojem mraků. Začalo pršet a Eleanor si náhle uvědomila, jaká je zima – ve dvoraně bylo dusivé vedro a odešli tam odtud tak rychle, že neměli čas vzít si své svršky, dokonce ani pláště. Uprchli jen v šatech, které měli na sobě.

	„Co budeme dělat, paní?“ tázala se Anys. Helena se rozplakala a Anys s ní téměř prudce zatřásla a řekla: „Ticho. Teď nemáme čas na tvůj pláč.“

	„Půjdeme domů, maminko?“ tázal se Edward. Eleanor se podívala na světlou skvrnu, která byla jeho obličejíček ve tmě.

	„Domů?“ opakovala po něm bezmyšlenkovitě a pak pochopila, co měl na mysli. „Na Micklelith – samozřejmě. Ano, můj miláčku, půjdeme domů. Držte se pohromadě, Edwarde, podej mi ruku. Anys, vezmi si na starost děvčata. Isabelo, dej ruku Anys a kvůli ničemu se jí nepouštěj – rozuměla jsi?“

	„Ano, matko.“

	Počkali a volali ve tmě na zbytek sloužících, ale nikdo se neobjevil. Někteří uprchli ze síně zadním východem, jiní se v panice rozutekli a pravděpodobně už byli na cestě na Micklelith. Když bylo téměř jisté, že všichni odešli, vydala se Eleanor se svou malou skupinkou směrem ke starému domu, který se jim měl stát útočištěm.

	Byla to dlouhá cesta v zimě a dešti. Brzy musela Eleanor předat Roba Owenovi a když se Edward unavil tak, že nemohl dál. Vzala Roba Anys a Owen nesl Edwarda na zádech. Tři malá děvčátka statečně klopýtala, Mary, Jane a Eleanor jim pomáhaly, ale cesta byla neupravená, kamenitá a byla jim zima a měly hlad a rozplakaly se. Eleanor neměla sílu, aby je utěšila. Strašlivě ji bolelo v zádech a snažila se bolest překonat a měla starost, co provedou lupiči s domem, kam se podělo ostatní služebnictvo a co je s Gelertem. Čekala, že za nimi přiběhne, ale nepřiběhl – doufala, že není zraněný.

	A pak se stalo, že zabloudili. Nebylo divu, zabloudilo se snadno. Nikdo z nich neznal pořádně cestu a v té černočerné tmě a v dešti vypadalo všechno jinak. Chvíli bloudili bezcílně a v kruhu. Eleanor byla teď bezmocná, bolest se zvětšovala a Eleanor věděla, že je dítě na cestě. Musejí najít rychle nějaké útočiště, nebo zemře ona i dítě. Klopýtala zpola omámená, svírala lsabelinu ruku a nevěděla, kdo koho vlastně podporuje.

	„Světlo – paní, světlo!“ vykřikl náhle Owen a Eleanor zalila vlna úlevy.

	„Kde? Já žádné světlo nevidím.“

	„Tamhle, tamhle, dívej se!“

	„Ano, světlo – to musí být Micklelith. Pospěšte si, za chvíli budeme doma!“

	„Pojďte, děti. Paní, dovol, abych ti pomohla.“

	Do jejich vyčerpaných údů se vlil nový život. Mary a Jany podpíraly Eleanor, každá z jedné strany, děti se držely Anysiny sukně a všichni se plahočili dolů po svahu posledních pár metrů a volali na pomoc ty uvnitř v domě. Světlo, které viděli, vycházelo z chalupy pastýře Johna, nejvzdálenější z chalup houfujících se kolem Micklelith.

	Dveře byly otevřené a John se svou manželkou Tibou stáli ve vchodu vyděšení a polekaní. Pár služebných už tu prošlo a pověděli jim, co se stalo, ale paní s dětmi bloudily ve tmě několik hodin a všichni na Micklelith se báli, že někde zahynuly.

	Tib ostýchavě přisunula stoličku a požádala Eleanor, aby se posadila.

	„Jen na chvíli, paní,“ utěšovala ji. „Jen abyste si odpočinula. Připravují vám dvoranu. Až si odpočinete, pomůžeme vám do domu.“

	Eleanor zasténala a zavrtěla hlavou. Věděla, že dál nedojde.

	„Nemá to smysl, Tib, musím zůstat tady. Mrzí mě to, ale můj čas nadešel.“

	„Pane smiluj se!“ zvolala Tib a dlaň jí vylétla k ústům; měla už šest dětí a věděla, co se má udělat. „Johne,“ řekla svému manželovi, „seber se a jdi pryč, budeme potřebovat tvoji ložnici. Rovnou tam uložíme paní. Ty a malý Owen odvedete děti nahoru do domu a vyřídíte tam, co se stalo s paní a pošlete nám na pomoc pár ženských.“

	„Já mohu také zůstat a pomáhat,“ řekla Anys. „Mary, Jane, vy jděte s dětmi.“

	„Dohlédněte, aby se pořádně osušily a ohřály,“ vydechla Eleanor v bolestech, které byly čím dál větší. Její oči se setkaly s očima Anys. „Pospěš si.“

	„Dohlédnou na to, paní,“ ujistila Anys Eleanor a vystrnadila je, zatímco Tib vedla Eleanor do malé chaloupky.

	 

	*

	 

	Lord Edmund vyhověl Robertově žádosti bez zaváhání a když se Robert s Jobem za týden vraceli domů, nesli dopis soudci, který případ rozhodoval. Dopis obsahoval pokyn, jak má rozsudek dopadnout, a podpořilo ho půl tuctu ozbrojenců, kteří měli zastrašit Jessopa. Celá skupina se naštěstí nejdřív zastavila v Micklelith, jinak by to možná nedopadlo dobře, protože osm mužů může být snadno poraženo, když přijedou na místo, které pokládají za svůj bezpečný domov.

	Ale v Micklelith vyběhli vstříc sluhové a pověděli jim, co bylo třeba a Robert s Jobem rychle sesedli s koní a utíkali do starého domu, kde žila jejich rodina v půjčených kusech nábytku a léčila se z nachlazení. Robert spěchal do ložnice, kde se jeho manželka choulila mezi dvěma železnými koši s dřevěným uhlím a snažila se zahřát: byla promrzlá na kost a nemohla se zbavit chladu. Na klíně jí leželo kostnaté, plačící novorozeně – chlapeček; Eleanořiny červené oči a černé šaty byly pro děťátko Roba, kterého spálila horkost v plicích, jako když oheň spálí stéblo slámy.

	Takže se Morlandova skupina vypravila získat zpátky Twelvetrees s důvodem spravedlivým a bohulibým. Poháněl je spíš žal než světská ctižádost. Žádný velký boj nenastal: šest ozbrojenců a dvanáct sluhů s kosami a klacky a s podporou dopisu lorda Edmunda Beauforta – to byla síla. které Jessop a jeho muži nedokázali vzdorovat. Pár zkrvavělých nosů a rozbitých hlav a bylo po všem a Twelvetrees patřil znovu Morlandům. O sabatu se rodina nastěhovala zpátky a všechno bylo při starém.

	Eleanor mírně truchlila nad ztrátou svého buclatého děťátka Roba, kterého milovala víc než mírného Edwarda; musela se ale starat o své nové dítě a oslabena nachlazením byla v prvních týdnech Thomasova života méně činorodá a trávila s dítětem hodně času; ošetřovala je a hrála si s ním. A v průběhu času, který s dítětem trávila, si ho zamilovala láskou, jakou necítila k žádnému jinému dítěti.

	Ztráta bratra ovlivnila i malého Edwarda. Ačkoliv neuměl změnit svou tichou, vážnou povahu, stal se statečnější a vstřícnější; ke svým sestrám se choval jako ochránce, zatímco dřív ho sestry trápily a musela ho před nimi bránit přísná vychovatelka. Když rodina získala za vychovatele pro Edwarda pana Jenneye, nabyl Edward u dětí vážnosti, a to jak u sester, tak u dětí služebnictva, a pomalu si osvojil chování, které se slušelo a patřilo na budoucího velmože, a když se začal podobat onomu ideálu prvorozeného syna, zjistila Eleanor. že je jí čím dál milejší.

	Gelerta už nikdy nenašli. Nebyl v domě, když ho Robert získal zpátky a museli se nakonec smířit s tím, že zřejmě utekl do polí. Job byl nad jeho ztrátou nešťastný a dlouhé týdny jezdíval ve svém volném čase po kraji, volal ho a vyptával se každého kolemjdoucího, jestli ho neviděl. Nedozvěděl se nic a nakonec přestal pátrat a truchlil po něm jako po mrtvém. Eleanor ho ale utěšila, že bylo pravděpodobnější, že si ho někdo vzal domů – pokud ne pro jeho vzhled, tak pro jeho zdobný obojek.

	„Gelert by našel cestu domů,“ trval na svém Job, ale Eleanor zavrtěla hlavou.

	„Gelert ne – zůstal by tak dlouho, dokud by ho krmili a byli k němu laskaví. Ten pes v sobě nikdy neměl kouska věrnosti.“

	Robert dělal, co mohl, aby utěšil Eleanor za ztrátu, kterou necítila. Slíbil, že jí vybere štěně z příštího vrhu a Eleanor mu poděkovala a usmála se svým pobaveným úsměvem.

	



	


Kapitola šestá

	 

	Eleanor vyučovala své tři dcery ručním pracím. Každá z nich dostala úkol podle svých schopností a Eleanor odkládala občas vlastní práci, přecházela od jedné ke druhé, kritizovala, pomáhala a chválila, zatímco komorná hlasitě předčítala z autobiografie Margery Kempové. Komorná byla dvanáctileté děvčátko jménem Lucy; psal se rok 1447 a Ankaret i Beatrice se už dávno provdaly a odešly.

	Seděly v pokoji v prvním poschodí na Twelvetrees, a Anna, které připadl nejobtížnější kousek výšivky, seděla na sedátku u jižního okna, kam dopadalo nejvíc světla. Bylo jí už skoro dvanáct a protože počínaje dvanáctým rokem mohla být dívka provdána, považovali Annu za téměř dospělou. Byla velice ženská, malá, dobře rostlá, postava se jí začínala pěkně zaoblovat, měla půvabnou, růžovou tvář, šedozelené oči, právě nyní zvážnělé, jak se mračila nad výšivkou závěsu, na kterém pracovala. Pod plátěným přehozem na hlavě se jí vlnily zlaté vlasy: bylo to hezké děvčátko, vědomé si významu svého postavení nejstaršího potomka rodiny. Když nebyl přítomný nikdo z dospělých, pokládala za svou povinnost dohlížet na ostatní děti a tento smysl pro odpovědnost se odrážel v jejím rázném chování.

	Na stoličce vedle ní seděla Helena; za pár týdnů jí mělo být jedenáct a už teď byla vyšší než obě její sestry. Helena platila za uznávanou krásku rodiny; byla štíhlá a půvabná, s Eleanořinými tmavými vlasy a modrýma očima, se světlou pletí a vnímavými rysy svého otce. Vyšívala polštář, ale její jehla se nekmitala zvlášť rychle, protože si pečlivě upravovala záhyby šatů a pokrývku hlavy. Eleanor viděla v Heleně jakousi prázdnotu, nedostatek oduševnělosti. Bylo to poslušné dítě, ale jako by nemělo zájem o nic než o svůj vzhled. Všechno dělala podle Anny. Přijímala Anniny názory, užívala její výrazy a Eleanor se musela spokojit s tím, že si Helena vybrala za svůj vzor někoho tak neoblomně řádného, jako byla Anna.

	Na polštáři na druhé straně skupiny, tak blízko u Eleanor, jak ji Eleanor dokázala přinutit, seděla Isabela; v květnu jí mělo být deset a už nyní představovala pro Eleanor problém. Isabela se nevyznačovala žádnou krásou – měla vlasy nevýrazné, myší barvy, světlé oči a hubený pihovatý obličej. Také postavu měla hubenou a nemotornou a bývala vždycky neupravená a téměř vždycky špinavá. Nenáviděla šití a předení a hru na dulcimer a čtení a psaní, popravdě řečeno skoro všechno, co musela dělat. Kdykoli mohla – a to bylo hodně často –, unikla těm nenáviděným úkolům, vyklouzla z domu a trávila dny na kopcích mezi ovčáky nebo pádlovala v říčkách a chytala ryby s dětmi ovčáků nebo běhala se psy po lesích a lovila králíky.

	Kdyby se byla narodila jako chlapec, nebyl by žádný problém: jako chlapec by dobře obstála. Uměla jezdit na koni, sokolničit, štvát zvěř a rybařit a stříhat ovce. V neděli, kdy byla mužům zákonem uložena výuka v lukostřelbě, zasáhla Isabela býka třemi ze čtyř výstřelů – pokud jí půjčili luk – a kopím dohodila dál než stejně staří chlapci. Byla odvážná a nebojácná, zvídavá a milovala dobrodružství; s oblibou celý den běhala a dováděla a domů se vracela zablácená od hlavy až k patě a s ptačími hnízdy na zádech. Její jediná dívčí záliba byl tanec, protože při tanci se mohla uvolnit a dovádět.

	Eleanor si nad ní téměř zoufala. Jak tohle své dítě vůbec někdy provdá? Jak by si ji někdo vzal – když bude taková, jaká je? Robert se smál a říkal, aby ji nechali, že se změní, až bude starší, ale Eleanor jen vrtěla hlavou a pochybovala. I teď, když seděla Isabela tak blízko matky, že bylo pomyšlení na útěk vyloučené, se nepohodlně vrtěla na polštářku a neobratně zápolila s naprosto jednoduchým kouskem obyčejného šití, které by Anna byla zvládla lépe už v pěti letech.

	„Isabelo, seď rovně a přestaň se vrtět!“ napomenula ji Eleanor ostře. „Cože, zase se ti zauzlovala nit? Opravdu, dítě! Nechápu, jak to dokážeš – podej mi to!“

	Isabela ochotně odevzdala nenáviděné šití a zatímco se její matka snažila rozplést uzel, dívka se nepokojně odloudala k oknu. Pak se jí náhle rozjasnil obličej a celá se proměnila.

	„Podívejte se! Job se vrací!“ vykřikla.

	„Kde?“ tázala se Anna, natáhla se k oknu a její vážná tvářička se rozsvítila u ní vzácným úsměvem. „Ano, už mě viděl.“

	„To se usmál na mne,“ ohradila se uraženě Isabela. „Matko, mohu za ním jít dolů?“

	„Ovšemže ne!“ podrážděně odpověděla Eleanor. „Okamžitě se posaď, Isabelo, a znovu si vezmi svoji práci. Anno, pokračuj, divím se ti. A Lucy, není důvod, abys přestala číst.“ Děti zahanbeně poslechly; Isabela se vrátila na svůj polštářek a mrzutě uchopila značně ukoptěný kousek látky.

	„Možná, že nese dopis od tatínka,“ nedokázala se ovládnout, aby nepodotkla.

	„Ticho,“ řekla Eleanor. „Lucy, čti dál. Na okamžik vás tu nechám, děvčata; Anno, předpokládám, že budete všechny pracovat, jako kdybych tu byla.“

	„Ano, matko,“ řekla Anna a zlostně a varovně se zamračila na Isabelu, jakmile se k nim matka otočila zády.

	Eleanor se s Jobem setkala na chodbě a oba se usmáli.

	„Tak co? Na tvé tváři čtu, že neseš zprávy!“

	„Dopis od pána,“ řekl jí Job. „A nějaké klípky, jestli tě zajímají.“

	Eleanor se radostně rozesmála a v tu chvíli nevypadala o nic starší, než když před třinácti roky přijela do Yorkshiru. „Už ani nevím, jak dlouho přicházely jen špatné zprávy. Co je to tentokrát?“

	„Další šťavnaté sousto o naší velmožné vládkyni,“ se zlomyslnou radostí jí svěřil Job.

	„Ale! To se tedy musíme uchýlit do zahrady – pojď. Vezmi s sebou také ten dopis, přečtu si ho tam. Tak,“ řekla, když se ocitli v tichu a klidu zahradního zákoutí. „Co provedla tentokrát?“

	Dáma, o níž hovořili, byla královna Anglie, Jindřichova mladá nevěsta Margaret z Anjou. Od samého začátku ji nedoprovázelo nic než skandály. Hrabě ze Suffolku se vydal do Francie, aby jednal s francouzským králem Charlesem o manželce pro krále Jindřicha a ten mazaný Charles Suffolka napálil. Místo dcery z francouzské královské krve přijal Suffolk dceru vévody z Anjou, která neměla ani vindru. Podepsalo se příměří s Francií a Suffolk přistoupil na tajné ústupky, že Angličané postoupí Francouzům určitá území včetně Maine a Anjou. Za chudobnou nevěstu to byla vskutku vysoká cena.

	Vévoda z Yorku zuřil nad tím, jak to dopadlo, a taky to řekl, a to byl začátek roztržky mezi ním a Beauforty, roztržky, která se nikdy nenapravila. Jakmile měla královna Margareta korunu na hlavě, vzala věci pevně do ruky a král jí brzo zobal z dlaně. Přemluvila ho, aby postoupil Francouzům Maine. Proti tvrdému odporu dobrého vévody Humphrey měla na své straně Suffolka. V zákulisí usilovala, aby překazila plány vévody z Yorku na sňatek jeho nejstaršího syna Edwarda s princeznou Madeleinou z Valois a nechala Richarda a Edmunda Beauforty soupeřit o postavení místodržitele Francie tak, aby se nespojili, protože to by ji ohrožovalo.

	Pak, v únoru toho roku došlo vůbec k nejhoršímu. Parlament se sešel v Bury St. Edmunds a když přijel vévoda Humphrey, královna ho nechala zatknout – za tím účelem si přivedla velkou sílu vojáků. Měl být obžalován z velezrady; odvedli ho do jednoho domu ve městě a uvěznili ho tam a z toho vězení nikdy nevyšel. Nikdo se už nedozví, co se stalo, ale za pět dní byl vznešený vévoda po smrti a v celém království by se byl nenašel živáček, který by nebyl přesvědčený, že královna nechala vévodu zavraždit.

	Yorka, který byl Humphreyův spojenec, jmenovala místodržitelem Francie, aby uchlácholila veřejné pobouření, ale za necelý měsíc jmenování zrušila – když se doslechla o smrti kardinála Beauforta. Po smrti kardinála se totiž hlavou rodiny stal lord Edmund, dědic, který se trůnu zdál příliš významnou osobností, než aby si ho znepřátelili tím, že by dali funkci vévodovi z Yorku. Od chvíle, kdy se na scéně objevila královna Margaret, to v politice vřelo a sami členové Rady vlastně nevěděli, co se ze dne na den přihodí.

	„Co provedla teď?“ tázala se Eleanor.

	„Pamatuješ si, že kardinál Beaufort odkázal v poslední vůli všechny své peníze králi?“ ptal se Job.

	„Ano,“ řekla Eleanor. „A král to odmítl, protože prohlásil, že by to nebylo spravedlivé vůči ostatním příbuzným.“

	„Ano, tak to bylo. Královna se s něčím podobným netrápí. Vzala si to všechno!“

	„To přece nemůže!“ ustrnula Eleanor.

	„Kdo by tomu zabránil?“ namítl Job prostě. „Jedině král, a ten udělá, cokoli si ona přeje.“

	Eleanor uvažovala. „Ale to jistě rozzlobí lorda Edmunda – myslela jsem, že ho chce mít na své straně?“

	„Musí ho mít na své straně – jako dědice trůnu, pokud neporodí syna, a to se zdá nepravděpodobné. Ale najde si jinou cestu. Jmenuje ho místodržitelem Francie a předsedou Rady, a to bude stačit, aby zapomněl na strýcovy peníze.“

	„Je to jisté?“ tázala se Eleanor.

	„Zatím se to jen povídá, ale určitě to tak bude,“ potutelně se podíval na svou paní. „Rozpolcení věrnosti – jaký to asi je pocit?“

	Eleanor zrudla. „Moje věrnost není rozpolcená a ty raději pamatuj, kde je tvé místo, nebo o ně přijdeš.“

	Job mlčel, ale nepřestal se usmívat. Věděl, že Eleanor by se už bez něj neobešla. Také věděl, že od času, kdy se lord Edmund a Richard z Yorku neshodli a ocitli se každý na jiné straně, Eleanor těžce bojovala se svými city. Ona a Robert samozřejmě za všechno vděčili lordu Edmundovi. Eleanor byla jeho schovankou, vyrůstala spolu s jeho manželkou Belle, on ji provdal a zajistil dobré manželství a dostalo se jí ochrany jako vdané ženě. Teď, když se stal následníkem trůnu, společenská prestiž Morlandů stoupala spolu s ním. Na jeho laskavou přímluvu byl Richard jmenován kupcem se skladním právem, jedním z těch, kdo měli výhradní právo vyvážet vinu z Anglie, což bylo postavení mocné a významné a přineslo rodině Morlandů obrovský zisk.

	Její oddanost měla samozřejmě náležet lordu Edmundovi – teď víc než kdy jindy. Přesto jí připadalo, že se Richardovi stala křivda, že byl znevážen a opomenut, obešli ho při pověřování velením ve Francii a odvolali ho z úspěšného tažení a dali přednost politickému rozhodnutí. Rada mu odmítla zaplatit 20 000 liber, které mu dlužila, a povýšila Suffolka za hanebnou úlohu, kterou hrál při špatném sňatku krále a nečestném příměří s Charlesem. Bylo těžké nesoucítit s Richardem, bylo těžké stát jednoznačné na straně lorda Edmunda.

	Eleanor otevřela dopis od manžela a začala ho číst, aby jí nebylo vidět do tváře. Její manžel byl toho času v Calais v hlavním sídle velkoobchodu s vlnou. Dopis byl krátký.

	„Pán se vrátí domů příští měsíc,“ oznámila Jobovi, když dopis dočetla. „Zase tam prý narůstá neklid a vypadá to na válku. Francouzský král chce vědět, proč jsme ještě neodevzdali Maine, a hodlá ho získat s pomocí armády.“

	„Kdyby Bůh dal. Válka by byla lepší než tohle hanebné příměří,“ řekl Job.

	„Soudím, že lord Edmund bude mít stejný názor, ale bude asi muset stát na straně toho pletichářského fracka, jestli ho královna jmenuje předsedou Rady.“

	Job se zasmál a prstem se dotkl Eleanořiny tváře, „Jak jsi bojovná, má paní. Ale ten pletichářský fracek je manželka našeho nejvyššího pána, krále…“

	„Prozatím,“ řekla Eleanor. Vzhlédla vzhůru, do Jobovy pevné, pěkné tváře; slunce mu prozařovalo světle hnědé vlasy a zbarvilo je do taveného zlata. Najednou ji napadlo, proč se Job vlastně neoženil; určitě by si byl mohl vybírat, byl velmi hezký.

	„Jestlipak se někdy oženíš, Jobe?“ zeptala se ho. „Všichni jsme si myslívali, že si vezmeš Anys – vypadalo to, že se máte rádi.“

	„Mám ji rád,“ řekl Job. „Ale…“

	„Cožpak se nechceš vůbec oženit, Jobe?“ naléhala Eleanor. Jobovy oči hleděly přímo do jejích, když odpovídal.

	„Jsem muž jako každý jiný, paní. Ale někdy odevzdá muž celou svou bytost jen jedinému a na nic už pak nezbývá místo.“

	„A čemu ses odevzdal ty?“ tázala se Eleanor, ale už to pochopila. Náhle jako by se jí nedostávalo dechu, jako by jí neviditelné pouto stisklo hrudník.

	„Lord Edmund mě odevzdal tobě a nařídil mi, abych ti sloužil,“ řekl Job tiše. „A já ti sloužím – celým srdcem.“

	Dlouhou chvíli na sebe hleděli, jejich oči si sdělovaly to, co zůstávalo nevyslovitelné, a pak se Eleanor prudce otočila s tvářemi rudými jako vlčí mák, s bušícím srdcem a se zvláštním pocitem štěstí.

	„Měla bych ten dopis přečíst dětem,“ řekla zmateně. Uvítala by jakoukoli výmluvu, aby se mohla vzdálit, a tahle se jí hodila. „Jobe, zajdi do domu a požádej mistra Jenneye, aby přivedl chlapce nahoru do pokoje, aby si to poslechli.“ A zvedla sukni a utíkala do domu jako mladá dívenka.

	Mistr Jenney – světlovlasý, vojáčky muž, kterého si Eleanor oblíbila a na první pohled mu důvěřovala – okamžitě uposlechl její vzkaz. Měl teď na starosti tři chlapce: Edwarda, v devíti letech vysokého a důstojného; Eleanořina miláčka, hezkého šestiletého Thomase, který už uměl uplatnit svůj šarm, aby prosadil svou; a nejmladší dítě, Harryho, který ve svých třech a půl letech právě odrůstal sukničkám. Všichni chlapci se uklonili matce tak, jak je naučil mistr Jenney, ale jakmile se napřímili, Thomas se k ní rozběhl, políbil ji a obsadil nejlepší místo u ní na klíně, když se kolem ní děti shromáždily, aby vyslechly otcův dopis.

	Právě se chystala začít předčítat, když se zdola ozval hluk; zmlkla a naslouchala a dala Jobovi znamení, aby šel zjistit, co se děje. Za pár chvil se vrátil v doprovodu zaprášeného, udýchaného chlapce, který se tvářil vyděšeně z toho, že se ocitl ve společnosti své paní a celé rodiny.

	„Mluv, chlapče,“ povzbudila ho laskavě Eleanor. „Co se stalo? Vypadáš, jak bys byl utíkal.“

	Dítě jednou nebo dvakrát polklo a pak vykoktalo: „Zloději, paní – pane – lupiči, celá tlupa. Odehnali ovce, paní, asi ze sta akrů. Chytili dva naše ovčáky, ale mne nezahlédli – byl jsem na stromě. Vzal jsem si Johnova poníka a přijel jsem.“

	„Kolik jich bylo?“ křikl Job.

	„Příliš mnoho, než abychom s nimi mohli bojovat,“ odpověděl chlapec. „Byli jsme jen tři – John a Hughie a já.“  „Nebyli bychom se s nimi mohli poprat – byli ozbrojení. A odehnali naše nejlepší ovce, paní – pane.“

	Eleanor rychle zapřemýšlela. „Udělal jsi správně, že jsi přijel, chlapče. Jdi a počkej s poníkem na nádvoří, musíš nám ukázat cestu. Kolik lupičů tam bylo? – umíš počítat?“

	Chlapec zavrtěl hlavou. „Umím dělat čárky, paní, ale neznám čísla. Ale bylo jich…“ zamračil se v úsilí vyjádřit to a pak napřáhl ruce. „Tolik, co mám prstů, myslím mylady.“

	„Výborně. Teď jdi a čekej. Jobe…“ jakmile chlapec odešel, obrátila se ke svému pomocníkovi. „Jestli má ten chlapec pravdu, a jsou ozbrojeni… Že by to byli Jessopovi muži?“

	„Možná. Každopádně někdo, kdo ví, že je pán pryč.“

	„Myslí, že jim to snadno projde, když tu není pán, s paní nepočítali. Kolik tu máme mužů?“

	„Sehnali bychom jich asi osm, myslím,“ řekl. „A koně.“

	„Dobře – přiveď muže na nádvoří a ať se ozbrojí čímkoli, co najdou. Pak jeď co nejrychleji na Micklelith, seber tolik mužů, kolik můžeš a přiveď je na pole Hundred Acres. Kdybychom tam odtud mezitím už odjeli, nechám tam někoho, kdo vás za námi přivede.“

	„My? Paní, přece nechceš jet s sebou?“

	„Pojedu,“ řekla Eleanor neústupně. „Jsou to moje ovce a moji muži. Nevzdám se jich tak snadno. Pospěš si – neztrácej čas dohadováním.“

	Job věděl, kdy musí poslechnout – to byla jedna z jeho dobrých vlastností. Přikývl a vyběhl z místnosti a Eleanor vyskočila a luskla prsty na Lucy.

	„Přines mi plášť, dítě. Vezmu si tu italskou dýku, co mi minule přivezl pán. Mistře Jenney, vy a Anys se tady o to postaráte, svěřuji vám péči o dům a děti.“

	„Matko!“ To byl Edward; naléhavě předstoupil, oči upřené na její tvář. „Dovol, abych jel také.“

	„Ne, Edwarde – je to příliš nebezpečné,“ okamžitě odmítla Eleanor.

	„Matko, prosím,“ Edwardova tvář odrážela celé jeho srdce, „je mi devět. Když tu není otec, jsem za tebe zodpovědný. Prosím, matko!“

	Tohle její dítě se chvělo na počátku mužnosti a jeho pýcha závisela na jejím rozhodnutí. Eleanořiny oči se nad chlapcovou hlavou setkaly s očima mistra Jenneye a když se znovu podívala na Edwarda, věděla, že ho nesmí zahanbit před rodinou a jeho učitelem.

	„Ano, ovšem, máš pravdu,“ řekla. „Dobře tedy, Edwarde – utíkej a osedlej si Hawka a mně nachystej Lepidu. A vezmi si plášť.“

	Chlapcův obličej se rozzářil, uklonil se Eleanor a běžel. Hawk byl kůň jeho otce – Edward pochopil, co to znamená.

	Za pět minut uháněla Eleanor na Lepidě přes pole jako vítr, Edward vedle ní na Hawkovi a za nimi sedm ozbrojených mužů a chlapců; jeli za mladinkým pastýřem na jeho malém, střapatém poníku. Hundred Acres bylo nejvzdálenější pole, místo jako stvořené pro nájezd lupičů, i kdyby je nelákaly nejlepší ovce v kraji. Leželo na úpatí kopců, byla to dobrá pastvina, suchá a travnatá, ale vzdálená od Twelvetrees a ještě vzdálenější od Micklelith. Eleanor nedoufala, že posily přijedou dřív, než narazí na zloděje – musí spoléhat na okamžik překvapení a na svůj spravedlivý hněv a také doufat, že chlapec počet zlodějů spíš přecenil. Pravděpodobně neměl ponětí o číslech, protože říkal, že umí počítat jen na čárky – to byl způsob, jak ovčáci počítali ovce. Ovce byly hnány soutěskou kolem čárkovače. Čárkovač recitoval říkanku – každé slovo znamenalo jednu ovci, která ho míjela. Pokaždé když dokončil rým, udělal značku na holi, kterou držel, a tyhle vroubky nebo čárky později převedl správce nebo dozorce do čísel. Nebylo pravděpodobné, že by člověk, který počítal jen tímto způsobem, měl jasnou představu o počtu mužů pobíhajících mezi stádem ovcí.

	Když se blížili k poli Hundred Acres, odvedla Eleanor svou skupinu na stranu chráněnou malým březovým hájkem a porostem hlodaše; zastavili se ve stínu a Eleanor spatřila lupiče. Sehnali ovce dohromady a hnali je ven brankou na opačném konci pole. Ve skutečnosti jich bylo jedenáct, ale dva byli zaměstnáni tím, že drželi zajatce a jen dva byli v sedle.

	„Dobrá,“ řekla Eleanor tiše svým mužům. „Pojedeme přímo na ně – a budeme křičet. Možná, že je zastrašíme. Jestli ne, musíme bojovat. Nenechte se stáhnout z koně – na koni jste ve výhodě. Edwarde, ty s tímto chlapcem je objeďte a snažte se obrátit ovce nazpátek. Nechci, aby se mi rozběhly po celém Yorkshiru. Platí? Všichni připravení? Tak – do toho!“

	Vyrazili ze stromů a ječeli tak, že se koně vzpínali a uskakovali a cválali přímo na ustrnulé lupiče. Pole bylo rozlehlé a než Eleanořina skupina dojela až k nim, měli zloději čas uvědomit si, co se děje. Nedali se na útěk – obrátili se a vytáhli nože; ti dva, kteří drželi Johna a Hughieho, pochopili, že jsou v nevýhodě a srazili vězně na zem, aby se mohli připojit k bitvě.

	Morlandovi muži byli vyzbrojeni většinou klacky a holemi a když dorazili ke zlodějům, mávali a točili jimi nad hlavami zlodějů, kteří se krčili a uhýbali ranám a snažili se přiblížit a zaútočit noži. Edward a mladinký ovčák cválali kolem stáda ovcí k brance a tam je obrátili. Tucet nebo dva ovcí už proběhlo brankou a rozuteklo se, ale hlavní stádo se zhoufovalo, zděšeně bečelo a ohrožovalo pěší zloděje víc než pronásledovatelé na koních, jak správně Eleanor předpokládala.

	Eleanor zamířila přímo k nejbližšímu lupiči na koni. Pokoušel se hnát stádo ovcí, zatímco pěší lupiči odráželi útok Morlandů, ale když se k němu Eleanor přiblížila, strhl koně zpátky a obrátil ho, aby jí čelil. Projela kolem něj, krátce zahlédla jeho hrubou špinavou tvář a bodla. Cítila, jak ostří o něco zadrhlo a dýka jí málem vypadla z ruky, ale cválala dál na Lepidě. Přitáhla klisně uzdu tak prudce, že se vzepjala, a pak ji otočila, aby mohla znovu zaútočit. Muž se na ni však nachystal dřív, než se pořádně vzpamatovala, a ucítila, jak jí jeho čepel zajela do paže – byl to zvláštní palčivý pocit, ale nebolelo to.

	V okamžiku ji opustil všechen strach a zahltila ji vlna vzteku. Slyšela sama sebe, jak zaječela, a viděla tvář muže překvapeně ztuhnout, když mu její dýka proťala hrdlo. Lepida ustrašeně vřískala – zaklesla se hrudí do hrudi protivníkova zmítajícího se koně. Když Eleanor vytrhla nůž z lupičova hrdla a jeho krev zalila hlavu i krk koně, Lepida se vzpínala a Eleanor ji táhla zpátky a kůň se postavil na zadní, předníma nohama divoce vyrazil a práskl útočníkova koně do plece ranou, která ho donutila odskočit i s mrtvým břemenem.

	Eleanor Lepidu rychle otočila, ovládala ji jen jednou rukou. Pár jejich mužů bylo sraženo z koní a bojovali s útočníky v přímém boji muže proti muži; kolem nich volně pobíhali koně bez jezdce. Edward, který obrátil stádo ovcí, jak měl nařízeno, uháněl zpátky do bitvy a mlátil holí do zápasících skupinek. Malého ovčáckého chlapce Eleanor neviděla. Zamířila k zápolící dvojici, když uviděla, že její člověk je v nebezpečí, pobídla poblázněnou Lepidu vpřed a když lupič spatřil krví zalitého koně se zuřivou jezdkyní, pustil hrdlo Morlandova muže a obrátil se na útěk. Eleanor mu zabodla dýku do ramene, cítila, jak zasáhla kost a pak jí síla úderu vytrhla dýku z dlaně. Muž se zapotácel a sevřel jílec dýky, která mu trčela z pláště.

	A pak – aniž věděla, co se přihodilo – cítila Eleanor, že ji něco nebo někdo táhne ze sedla. Zoufale svírala Lepidinu hřívu, ale klisna zpod ní vyklouzla a Eleanor padla na zem mezi změť nohou a kopyt. Následovaly chvíle, kdy po ní šlapali rvoucí se muži a dupala ostrá kopyta zpanikařených ovcí. Něco ji praštilo do čela a byla jako omámená a křik a bečení ovcí se kolem ní v řevu rozdunělo a pak zmlklo.

	A pak ji zvedly silné paže, čísi dlaň jí hladila tváře a do řinčící hlavy jí volal naléhavý hlas. Otevřela oči a spatřila nad sebou Jobovu tvář.

	„Ty jsi přijel,“ řekla slabým hlasem.

	„Už je po všem. Dostali jsme je. Mělas mi dovolit, abych tě doprovodil,“ vyčetl jí. „Lidi z Micklelithu mohl přivést kdokoli jiný.“

	Eleanor zavrtěla hlavou a ihned toho litovala. „Ty jsi nejlepší. Nikdo jiný nemá takovou autoritu.“

	„Co se ti stalo? Máš řeznou ránu na čele a – co je tohle? Krev na tvé paži? Lepida je celá zalitá krví.“

	„Ne, to není moje krev,“ odpověděla slabě. „Jednoho zloděje jsem zabila. Nic mi nechybí. A ostatní…?“

	„Drobná zranění. Pár potlučených hlav. Ale Hughie je mrtvý. Jeden z nich ho probodl.“

	Eleanor zavřela oči. „Chudák chlapec,“ zašeptala. „Byl to moc hodný člověk.“ Pak znovu oči prudce otevřela. „Edward?“

	„Je v pořádku,“ ujistil ji Job. „Nemá ani škrábnutí. Je celý nadšený a pyšný, protože srazil jednoho lupiče. A Isabela je taky v pořádku.“

	„Isabela?“ Eleanor se pokusila zvednout. „Jak to myslíš, že je Isabela v pořádku?“

	„Cožpak tys to nevěděla? Ne, lež klidně a odpočívej, nepokoušej se vstát.“

	„Nic mi není – pomoz mi vstát. Říkám ti, že mi nic není. Co to znamená, co je s Isabelou?“

	Job vynutil úsměv. „Nelíbilo se jí, že má zůstat doma s ženami a dětmi,“ vysvětlil. „Když se Anys nedívala, Isabela vyklouzla, popadla koně a jela za tebou. Když jsem sem dorazil, zpracovávala jednoho z nich latí z plotu. Měl v rameni nůž, nebyl tedy zvlášť při síle. Nevím, jestli má Isabela na svědomí i ten nůž.“

	Isabela se necítila provinile. „Proč bych měla zůstat doma, jen proto, že jsem holka?“ odporovala matce. „Jsem starší než Edward a jezdím líp než on.“

	„Máš zůstat doma, protože ti to nařizuji,“ odpověděla Eleanor. „A tím to končí.“

	„Otec by mi dovolil jet.“

	„Nedovolil,“ řekla Eleanor.

	„Chtěla jsem, aby na mě byl hrdý,“ obrátila se Isabela naléhavě na Joba. „Chtěla jsem mu zachránit ovce.“

	„Tatínek by nebyl hrdý na to, že neposloucháš matku,“ řekl Job mírně. „Nečekal by, že se budeš prát se zloději ovcí. Předpokládal by, že se budeš chovat tak, jak si přeje tvoje matka.“

	Isabela se tvářila nepřesvědčeně. „Ty bys mi dovolil jet. Matka mi pořád všechno zakazuje.“

	Job skrýval jen s námahou úsměv, ale dokázal zachovat dlouho vážné vzezření. „Docela určitě bych ti nedovolil, abys jela. Neslyším rád, když takhle mluvíš. Myslím, že by ses měla matce omluvit.“

	Stále ještě vzpurná Isabela vypadala zklamaně, že její rytíř Job se náhle a nečekaně postavil na stranu protivníka, ale pod jeho upřeným pohledem přece jen zahanbeně sklopila zrak, uklonila se matce a zamumlala omluvu. Eleanor omluvu přijala bez dalších připomínek, ale trochu ji zneklidnilo, že Isabela Joba tolik obdivuje, a také, jak velice nemá ráda ji, svou matku. S Isabelou budou potíže, pomyslela si Eleanor s povzdechem.

	 

	*

	 

	Rána nožem, kterou Eleanor utržila, byla sice hluboká, ale čistá a rychle se hojila právě tak jako většina zranění z oné bitvy, k níž došlo ze spravedlivých důvodů. Jeden z mužů, Foley měl ošklivou ránu v prsou; rána se mu zanítila a za tři dny v horečce skonal, ale spolu s Hughiem to byly jediné dvě oběti. Byla to dobrá zpráva pro Roberta, když se – obtížen dary – vrátil z Calais. Byl pyšný na svou ženu a ještě pyšnější na svého syna a dědice; znovu a znovu se zájmem poslouchal vyprávění o podílu svého syna na celém tom dobrodružství a ačkoliv obvykle zlehčoval Isabelino divočení, tentokrát ji přísně pokáral za neposlušnost; to ovšem nijak nezvýšilo Isabelinu lásku k matce, ale ani neumenšilo její lásku k otci.

	Nájezd lupičů měl jeden trvalý následek: podnítil Roberta, aby se pustil do stavby nového domu, o kterém uvažoval už dva roky.

	„Není správné, že musíš hledat pomoc tak daleko, když tu nejsem,“ řekl Eleanor. „Tenhle dům je příliš malý – potřebujeme jedno velké sídlo, v němž budou všichni sluhové a dělníci. Postavíme nový dům, v půli cesty mezi Twelvetrees a Micklelith.“

	„Nový dům,“ vydechla Eleanor nadšena tou představou. Robert přikývl.

	„Velký dům, největší v kraji, postavený pro nás a naši rodinu – takový dům, který by se nezdráhali navštívit naši noví bohatí přátelé. Náš patron je následník trůnu Anglie – neměli bychom bydlet v domě jen o málo lepším než hospodářské stavení.“

	„Mohl by to být moderní dům, se skutečnými skleněnými okny?“ vyptávala se Eleanor vzrušeně.

	„Postavíme ho z těch flámských cihel, které jsou často k vidění dole na jihu. V některých oblastech z nich staví všechny nové domy – a vypadají velmi pěkně. A ve všech místnostech budou komíny pro ohniště, aby se kouř odváděl ven…“

	„Komíny!“ zasmála se Eleanor. „Nevím, co tomu řeknou staří lidé! Tvrdí, že kouř je zdravý, že posiluje plíce.“

	„A stěny ložnice a obytné místnosti budou obloženy dřevem,“ pokračoval Robert, který nedbal na Eleanořinu poznámku. „A bude nám příjemně jako kočce v pelíšku.“

	„A čarovně krásné zahrady, jaké ještě nikdo nespatřil,“ dodala Eleanor.

	„A budeme nejvznešenější rodina z Yorkshiru…“

	„V Anglii…“

	„A náš syn a synové našich synů v něm budou vždy přebývat.“ Hleděli na sebe v jednom ze vzácných a řídkých okamžiků sdíleného potěšení a pak ji Robert uchopil za ruku. „Eleanor, má drahá ženo,“ řekl. „Uskutečňují se sny mého otce. Kdyby tu teď byl, byl by šťastný a hrdý. Jako jsem teď já – nikdy bych byl nemohl doufat v lepší manželku. Jsem s tebou tak šťastný.“

	Eleanor se rozhlédla přes hlavu svého manžela na ostatní členy domácnosti seskupené kolem ohniště čadícího na vyvýšeném roštu uprostřed velké dvorany: hleděla na svých sedm zdravých, hezkých dětí; na bezvadně vychované služebnictvo, kterého si tolik cenila; na veselé, věrné dělníky; a viděla, že urazila dlouhou cestu od té napůl vyděšené, napůl vzdorné mladinké nezkušené dívky, která před všemi těmi léty přišla na Micklelith. Tolik se toho stalo… přesto cítila, že jejich příběh teprve začíná a že se otevírá úplně nová kapitola.

	



	


Kapitola sedmá

	 

	Byl máj, nejkrásnější měsíc v roce, kdy mírná jarní krása nabývá na síle, aby se proměnila v bohatou zeleň léta, kdy všechno překypuje svěžestí a životem, kdy jsou dny dlouhé a zlatavé a člověku připadá, že nic není nemožné. Eleanor se podvolila radosti „měsíce veselí“, který začal nádhernou poblázněností jarních oslav prvního máje. Ještě před rozedněním vyšla mládež, aby přinesla máj – věnce a girlandy z divokého kvítí a mladých zelených větviček na výzdobu domu – a také z nich upletla nosítka pro královnu Máje.

	Služebnictvo vyneslo stoly, lavice a lehátka ven, pod širé nebe, kde poobědvali všichni členové domu spolu s hosty, panem Shawem, jeho malou dceruškou Cecilkou a jejich sluhy. Pak předvedli živý obraz o Robinu Hoodovi. Helena hrála poněkud uculenou služku Marian a Job představoval výtečným způsobem zlého šerifa. Anna byla korunována za královnu Máje a seděla na nosítkách a děti tančily kolem májky a pak následoval tanec morris a mečový tanec a pod vlivem piva, které teklo proudem vyskakovali chlapci do ještě větší výšky a výskali ještě divočeji. Byl to nádherný den, jen nepatrně ho kazila nepřítomnost Roberta, který trávil čím dál víc času obchodním jednáním mimo farmu.

	Když se o pár dní později vrátil, rozhodla Eleanor, že by se měl trochu poveselit, protože přišel o radovánky prvního máje. Přemluvila ho, aby se po obědě vytratili, potají odvedli koně ze stáje a vyjeli se podívat na nový dům.

	Bylo krásné zlatavé odpoledne, něžné měkké světlo splývalo na polích jako rozpuštěné máslo a jen lehounký větřík províval travou a hustými, čerstvě olistěnými větvemi stromů. Nikde nespatřili ani živáčka. Zdálky slyšeli mírumilovné bečení ovcí a cinkání zvonce vůdčího berana, kos trylkoval jásavou melodii z křovinatých mezí a vysoko nad nimi se skřivánci dvořili modré obloze.

	„Je dobré být doma,“ řekl Robert šťastně, když vedli koně přes rozzářenou zeleň polí. „Jeden z trestů za bohatství a vysoké společenské postaveni je, že mě odvádí příliš často z domova. Zvlášť v čase, jako je tento.“

	„Mně se také stýskalo, připadala jsem si sama,“ pravila Eleanor, která si to, popravdě řečeno, uvědomila až teď.

	„Máš kolem sebe rodinu a celou domácnost,“ řekl Robert. „Jak si můžeš připadat sama?“ Myslel to prostě a nezáludně. Byl přesvědčený, že pro ni vůbec nic neznamená.

	„Stýskalo se mi po tobě,“ přiznala Eleanor. „Večer si nemám s kým povídat.“

	Jeli mlčky, podivně ostýchaví na dva lidi, kteří byli svoji už téměř patnáct let. Projeli pasekou v lesíku a před nimi se objevil nový dům; růžové cihly přívětivě zářily v odpoledním slunci.

	„Je to krásný dům,“ řekla Eleanor. „A je už skoro dokončený – mohl by být příští zimu hotový, když všechno půjde podle plánu.“

	„Je to pěkný dům,“ řekl Robert. „Ty vysoké komíny a velká okna s barevnými skly…“

	„Představ si, až se vykope vodní příkop a naplní vodou a na jižní straně se rozloží zahrady,“ přerušila ho Eleanor. „A vysoké stromy, duby a buky…“

	„Stromy dorostou teprve za sto let,“ namítl Robert. „Ty už nespatříme.“

	„Uvidí je naše děti. Je to velkolepý dům, velkolepý a velkorysý. Nesmíme šetřit časem ani penězi ani prostorem.“ Ještě chvíli spokojeně hleděli na dům a pak řekla Eleanor: „Pojďme dovnitř.“

	Robert se zatvářil překvapeně, ale usmál se „Dobře. Prohlédneme si to. Poprvé a naposledy tu budeme sami.“

	Nechali koně na vnitřním nádvoří a procházeli spolu prázdnými, prostornými místnostmi. Dvorana měla vysoká arkýřová okna s kamennými svislými předěly zasazená do tlustých zdí s vějířovou klenbou. Slunce sem proudilo barevnými skly oken a zalévalo podlahu zářivými jezírky jasu, jako by tu někdo roztavil rubíny, safíry a smaragdy.

	Vystoupili po schodech tichého domu do obytného salonu v prvním poschodí. Ten ještě zdaleka nebyl dokončený – místo oken zely ve zdech jen otvory, jimiž vál vonný májový vzduch a cihlové zdi byly obnažené – čekaly na obložení. Eleanor přešla po širokých světlých prknech k oknu a pozorovala rozkvetlou krajinu.

	„Vyhlídka je nádherná,“ řekla. „Bude to půvabná místnost v zimě i v létě.“

	„Za dne, jako je dnešní, nedokážu pomyslet na zimu,“ řekl Robert a připojil se k Eleanor. „Vzduch voní jako víno – jako bych z něj byl opilý.“ Eleanor se obrátila, aby se na něj usmála. „Jsi tak krásna,“ řekl tiše. „Jako růže.“

	„Můj pán se učí pěkným slůvkům – po dvořansku,“ řekla Eleanor.

	„Ne – po dvořansku,“ řekl Robert. „Myslím upřímně každé slovo. Vím, že jsem ti byl vždycky jen polovičním manželem…“ Eleanor zvedla ruku v protestu, aby ho umlčela a on ruku uchopil a políbil. Hleděli na sebe a cítili zvláštní vlnu rozechvění. To, co řekl Robert, byla pravda. Jeho láska k ní ho zbavovala mužnosti a nikdy se jí nestal skutečným milencem. Sexuální vztah mezi nimi ustal po narození posledního dítěte, Harryho – téměř před sedmi lety. Od té doby jezdil Robert velmi často pryč z domova a když byl doma, nedokázal překonat ta dávná nedorozumění a milovat se s ní.

	„Je to tak,“ řekl nyní a držel její ruku ve svých dlaních. „Ale ty víš, že to není proto, že bych tě nemiloval – je to proto, že jsem tě vždycky miloval až příliš.“

	„Roberte…“ začala Eleanor, ale nevěděla, co vlastně chtěla říct.

	„Když tě tu ale vidím, rozpaluje se mi krev. Jsi krásnější, než když jsem tě poprvé spatřil. Jsi krásná jako máj.“

	Přitáhl ji k sobě a vroucně ji líbal a kolem nich ševelil lehounký vítr a laskal jejich pokožky dotekem motýlích křídel. V jejich světě bylo soukromí téměř neznámé a mámilo je jako doušek vína. Vroucí něha polibků se proměnila ve vášeň a ve chvíli rozvazovaly jeho silné prsty tkalouny její suknice. Jeho plášť a její suknice jim vystlaly prkna podlahy jako lůžko. Robert ji něžně položil a dlaněmi laskal její hrdlo a ňadra a protkával jí tělo vzrušeným rozechvěním.

	Eleanor ještě nikdy nepoznala takové vzrušení. Hlubiny její vášně zůstávaly doposavad nedotčeny, srdcem byla stále panna, ale teď, když ji Robert líbal a laskal, se začala vzdávat a její zábrany se hroutily a zaplavila ji sladká matoucí vášeň, která ji překonávala. Tentokrát se nebránila. Robert ovládl situaci, Eleanor byla poddajná a vstřícná, jejich duše a pohyby souzněly, když se houpali jako plavci v řece a dopluli k místu, kde se ještě nikdy nedokázali setkat.

	A potom jí setřel blahodárný pot z čela a ona se mírně pousmála.

	„Tolik tě miluji,“ řekl.

	„Nikdy jsem nevěděla,“ řekla Eleanor, „jaké to může být.“ 

	A kolem nich se rozhostilo hluboké ticho letního odpoledne a uzamklo je v jejich snu jako v křišťálu.

	 

	*

	 

	Dítě počaté za této zvláštní, snové epizody se narodilo v únoru 1450. Byl to chlapec a pojmenovali ho John. Narodil se do doby zmítané neklidem. Válka pokračovala špatně, navzdory vynikajícímu vojevůdcovství lorda Edmunda Beauforta – teď vévody ze Somersetu. Rada se zbavila služeb jiného současného velkého vojáka, vévody z Yorku. Jmenovali ho lordem místodržitelem Irska, čímž ho vlastně zapudili. Richard odjezd dlouho odkládal, ale když se pak do Irska vypravil, vypořádal se s pověřením, jak mohl nejlépe – což pro něj bylo typické; zasadil se o mír a získal si mnoho přátel.

	Téhož února se Radě konečně podařilo odloučit královninu stvůru, neoblíbeného Suffolka od jeho paní a obvinit ho ze zrady. Lord Edmund se zdráhal jít do důsledků a obžalovat ho, a tak byl v dubnu navždycky vypovězen ze země; lid s tím ale nebyl spokojen a loď, která ho nesla, byla zajata, Suffolkovi surově uťali hlavu a tělo bez okolků vyhodili na písečné břehy Doveru. Na královninu žádost nařídil král, aby tělo přivezli a slušně pohřbili, a o to víc narůstal nesouhlas.

	Válka byla nákladná záležitost, zejména když to byla válka neúspěšná a Rada musela získat peníze daněmi. V červnu toho roku se vzbouřila společenská vrstva, na kterou dopadly nejvyšší daně – venkovská šlechta –, a její zástupci pod vedením jistého Jacka Čada pochodovali do Londýna, aby protestovali proti vydírání, kterým je vládní zmocněnci trýznili. Vzpoura byla snadno potřena, ale hodně se mluvilo o tom, že ji vyvolal vévoda z Yorku, zvlášť proto, že samotný vůdce vzbouřenců Čade žádal, aby bylo vévodovi z Yorku uděleno v Radě místo, na něž měl nárok.

	A sotva se pak krize uklidnila, vévoda z Yorku se vrátil z Irska, shromáždil na území Marches armádu a táhl do Londýna. Lord Edmund Beaufort, který v té době velel ve Francii, byl spěšně povolán zpátky, aby čelil nové hrozbě, a tak se oba muži – kdysi přátelé – střetli v boji.

	Robert byl tehdy v Londýně a později to Eleanor vyprávěl. Jediné, na čem se neshodli, bylo, zda Richard Plantagenet znamenal skutečnou hrozbu.

	„Přece jsi musel vidět, že neměl žádný zlý úmysl,“ rozčileně tvrdila Eleanor. „První, co udělal, bylo, že odpřisáhl věrnost králi.“

	„Nemyslel to vážně – bylo to jen na oko, aby obelstil protivníka,“ trval na svém Robert.

	„Myslel to vážně. Ty ho neznáš – nikdy by neodpřisáhl něco, co by nemyslel vážně. Je věrný trůnu. To je první, co se voják naučí – věrnost králi.“

	„A proč tedy přitáhl s armádou?“ řekl Robert. „To nevypadá na mírumilovného poddaného, který jede pozdravit krále.“

	„Bez armády by nepřekonal nepřátele. Byli by ho zastavili, zabránili by mu v cestě, zvlášť královna. Podívej, co se stalo lordu Humphreyovi.“

	„Nikdy se neprokázalo, že byl zavražděný!“ nesouhlasil Robert. „Mohl prostě zemřít přirozenou smrtí.“

	„Tak, aby se to hodilo,“ posmívala se Eleanor. „A vévoda z Yorku by mohl také šikovně – zemřít mezi Walesem a Londýnem?“

	„Byla by mu stačila tělesná stráž. Nepotřeboval celou armádu. Musil mít v úmyslu zmocnit se trůnu.“

	„Kdyby to byl měl v úmyslu, byl by to udělal. Nikdo by ho nedokázal zastavit. Ale co učinil? Odpřisáhl věrnost králi.“

	„A žádal, aby byl uznán následníkem trůnu místo lorda Edmunda.“

	„Jak je jeho právo. Právo krve, pravé krve. Je dědicem po řádné linii, pochází z druhého syna krále Edwarda, zatímco král pochází z třetího syna a usurpátora.“

	„Od kdy je rozhodující krev?“ namítl Robert. „Neexistuje právoplatné pořadí, kdo má kdy nastoupit na trůn. Vyhrává ten nejsilnější a když je král slabý, jako byl poslední král Richard…“

	„A jako náš nynější král…“ triumfovala Eleanor. Robert na ni hleděl, zahnán do úzkých svými vlastními argumenty. „Vidíš? Na každý pád by měl být následníkem.“

	„Já jsem pro našeho lorda Edmunda, ať říkáš, co chceš,“ řekl Robert pevně. „Jsme mu zavázáni věrností a je následníkem krále v linii, která je u moci už padesát let, ať už se k moci dostala, jak chtěla. Lord Edmund je právě tak silný jako tvůj lord Richard a bude z něj dobrý král.“

	„Jeho linie je nezákonná. Nemůže panovat. Jediný zákonný dědic je vévoda z Yorku.“

	Hádka pokračovala, ale nevedla k ničemu, protože se nedokázali shodnout. Eleanor trvala na nástupnictví na trůn podle linie krve; za zákonného následníka trůnu považovala dědice, jehož původ bylo možné odvodit od krále bez jakéhokoli nezákonného poskvrnění.

	Robert jednoduše a prostě zastával status quo a byl stoupencem muže, jemuž vděčil za svůj blahobyt; dohadovali se ale v dobrém, situaci nepovažovali za zvlášť hrozivou a byli si vědomi, že stejně nemohou nic změnit.

	 

	*

	 

	V srpnu byl konečně nový dům hotový. Trvalo to déle, než zpočátku předpokládali, protože Robert s Eleanor vymysleli pár změn a zlepšení, ale teď byl dům naprosto dokonalý – dokonalejší už být nemohl. Jak prohlásila Isabela: „I stáje jsou jako paláce.“ Konečný a vrcholný dotek mistrovské ruky byla deska z bílého kamene, zasazená do růžových cihel nad velkými domovními dveřmi s vytesaným znakem Morlandů, větévky vřesu a Eleanořina běžícího bílého zajíce; nad znakem bylo datum 1450, a pod ním stálo Deo Gratis – Bohu díky. Nápis byl vhodným doplňkem elegance sídla.

	Dům s barevnými skleněnými okny, vodním příkopem a vysokými komíny, neměl sobě rovno v okruhu, který by jezdec na koni objížděl celý den a v kraji se o něm hovořilo se stejným zájmem jako o válce ve Francii. Nazvali ho sídlo Morlandů, protože se měl stát domovem dynastie, kterou, jak doufali, založili. Nastěhovali se o dožínkách, prvního srpna, a vysvěcení domu byl první oficiální obřad mladého domácího kaplana. Všude visely zelené větve a stůl byl prostřený pro každého, kdo je přijel uvítat v novém domě – a to byl kdekdo, z okruhu deseti mil.

	O dva týdny později měla Anna patnácté narozeniny a vpředvečer této velké události ji Eleanor odvedla do salonu, aby si s ní promluvila o samotě. S uspokojením si svou nejstarší dceru prohlédla.

	„Vypadáš hezky, mé drahé dítě,“ řekla mimoděk opakujíc to, co jí řekl její opatrovník při podobné příležitosti. „Máš pěknou pleť. A zítra ti bude patnáct.“

	„Ano,“ usmála se nic netušící Anna. „Jen bych si přála, aby tu na mé narozeniny byl otec.“

	„Víš, kam tvůj otec odjel?“ tázala se Eleanor. Anna zavrtěla hlavou. Otec byl tak často pryč, že ji nenapadlo vyzvídat, kde právě je. „Tentokrát odjel kvůli tobě, dítě,“ řekla Eleanor. Anniny tváře zrůžověly o odstín intenzivněji, protože začínala tušit, co přijde.

	„Kvůli mně, madam?“

	„Ano. Odjel dohodnout tvé zásnuby. Patnáct let je věk, kdy by dívka neměla zůstat neprovdaná. Já bych tě byla ráda provdala už minulý rok, ale otec si tě přál podržet ještě doma.“ V Eleanořině hlasu zněl nesouhlas. Dcery lordů a vznešených pánů opouštěly domov velmi mladé. Pro vznešené pány se nehodilo mít své dcery do patnácti let doma a Eleanor podezřívala, že se u Roberta ozvala jeho neušlechtilá, špatná krev.

	„Ty ses vdávala až v osmnácti, madam,“ upozornila ji Anna. „Sama jsi mi to říkala.“

	„Rozhodně jsem se tím nevychloubala. Pro mého pána bylo těžké najít mi snoubence, protože jsem neměla žádné věno. Ty, Anno, máš velké věno, a tvůj otec nebude mít potíže dohodnout sňatek, jaký si přejeme.“

	„Smím vědět, kdo to je?“ zeptala se Anna nesmělým hlasem. Eleanor přecházela sem tam po místnosti, hedvábné sukně šustily po prknech podlahy.

	„Je to moc dobrá partie,“ řekla. „Když zemřel můj bratr, přešla správa otcova majetku na mého bratrance, ale otec byl velmi zadlužený. Od té doby se majetek spravil a má teď velkou cenu; obnáší velký kus dobré zemědělské půdy v Dorsetu a tři domy. Bratranec má pět set ovcí.“ Eleanor se odmlčela a čekala, že Anna nabídku nějak ocení, ale Anna hleděla do země a mlčela. „Tvůj manžel bude syn mého bratrance a dědice, John Courteney.“

	Anna teď vzhlédla, oči se jí leskly slzami, ale ještě se ovládala. „John Courteney,“ zašeptala, jako by si to jméno zkoušela. Eleanořin výraz změkl do úsměvu a impulzivně sevřela dlaně své dcery.

	„Poneseš moje jméno, má drahá – budeš Anna Courteneyová, paní Anna Courteneyová. Sňatek vrátí rodině tu půdu – všechnu půdu, kterou bych byla dostala, kdybych byla chlapec. Jen si to představ.“

	„Je to tak daleko,“ řekla Anna slabým hlasem. Eleanor jí stiskla ruce, které stále držela.

	„Nebude ti to vadit. Jsi rozumná dívka – někdy si myslím, že jediná z mých dcer, která má rozum,“ dodala zachmuřeně. „Vždycky jsi přece věděla, že jednou odejdeš z domova.“

	„Nevěděla jsem, že to bude tak daleko.“

	Eleanor její poznámku přešla. „Vrátíš se do mého domova. Dorset si zamiluješ – je to teplejší, zelenější kraj než tady. A všude je moře. To je, co postrádám nejvíc – zvuk moře.“ Obrátila zrak k oknům a hleděla ven nevidomým pohledem. „Pojedeš do mé domoviny, tak jako já jsem před lety přijela na sever. Budeš tam šťastná.“

	Anna se pátravě zadívala do matčiny tváře. „Ty jsi byla nešťastná, když jsi sem přijela, matko?“ Eleanor se usmála, vědoma si, že prozradila příliš mnoho.

	„Ovšemže se mi zpočátku stýskalo – to je samozřejmé. Ale já jsem vůbec nečekala, že se někdy provdám, a byla jsem doma mnohem déle než ty. Brzy zapomeneš na tenhle svůj domov. Až se staneš paní vlastního domu, zjistíš, že všechno ostatní ztratí důležitost.“

	„A tobě se už nestýská po domově?“ úzkostně dotírala Anna.

	„Tady je můj domov, dítě,“ řekla Eleanor a usmála se do těch ustaraných šedozelených očí, na tu růžovou až příliš vážnou tvář. Pohladila kulatou bradu. „Domov ženy je tam, kam ji odvede její pán. Tvůj bratranec John je ušlechtilý mládenec, o něco starší než ty, ale tak se to sluší.“

	„Je hezký?“

	Eleanor nevěděla. „Ano, je,“ řekla. Anna zřejmě uvažovala.

	„Kdy mám odjet?“ otázala se o něco veseleji.

	„Nemohu ti přesně odpovědět, dokud se nevrátí tvůj otec. Možná příští měsíc. Zásnuby se budou konat zde, a pak budeš pár měsíců žít u svého tchána, až do svatby.“

	„Ano. A tebe to těší?“

	„Budu šťastná, že tě dobře zaopatříme. I tvé sestry musíme provdat záhy a najít pro ně nejlepší ženichy – doufám, že stejně úspěšně.“

	„Takže mi zbývá pár týdnů?“

	„Užij si je, mé dítě, a pak se těš na nový život s manželem. Budeš plnit povinnosti, které tě k němu budou vázat, a budeš šťastná.“

	„Ano, madam. Smím teď odejít?“

	Zbytek dne byla Anna velmi ztichlá, což se dalo očekávat. Večer, když se všichni shromáždili ve dvoraně, požádala Joba, aby si s ní zahrál šachy a trochu se vzdálili, aby měli klid nezbytný pro hru. Eleanor se za chvíli po nich ohlédla a viděla, že přestali hrát a že jsou ponořeni do vážné rozpravy – Anna se tázala a Job odpovídal. Když se děti uložily ke spánku, zavolala Eleanor Joba a ptala se ho, o čem hovořili.

	„Anna mi pověděla o svých zásnubách,“ řekl.

	„Myslela jsem si to – ale na co se tě ptala?“

	Job se usmál. „Chtěla vědět, jak to přijala její matka, když ji potkal podobný osud.“

	„Ne tak podobný,“ namítla Eleanor. „Byla jsem starší a neměla jsem se moc na co těšit. Anna bude alespoň mluvit stejným jazykem jako ostatní. Pamatuješ, Jobe, jak jsi tehdy musel překládat moje příkazy služebnictvu?“

	„Pamatuji. Vyprávěl jsem o tom Anně, abych jí ukázal, jak to bylo pro tebe těžké a o co snadnější to bude mít ona. Nezdálo se ale, že to na ni udělalo zvláštní dojem.“

	„Proč ne?“

	„Skromnost mi zakazuje opakovat její odpověď.“

	„Skromnost? Jak to myslíš? Co řekla – přikazuji ti, abys mi to pověděl.“

	Job směšně napodobil váhavý vzdech. „Jak mohu odmítnout, když přikazuješ? Vyprávěl jsem jí o strastech, které jsi tak statečně překonávala, a ona řekla: ‚Pro matku to nemohlo být tak těžké. Měla tebe, Jobe.‘“

	Eleanor se zasmála a propustila ho. Teprve později, v tichu noci jí vytanul před očima Annin výraz, když seděla proti Jobovi u šachového stolku, a uvažovala, že třeba Job nemluvil pravdu.

	 

	*

	 

	Zásnuby se konaly třicátého srpna v malé, ale překrásné kapli na východní straně domu. Anna měla šaty z bílého brokátu a z petrklíčově žlutého hedvábí s jednoduchým závojem přes zlaté vlasy a když stála vedle svého nastávajícího a skládala slib, vypadala spokojeně a důvěřivě se na něj usmála. Byl to milý, hezký mládenec, jak Eleanor slíbila, vysoký, se širokými rameny, s dorsetskými hnědými vlasy a modrýma očima a pihy, jichž měl ještě víc než Isabela, mu dodávaly veselý výraz, i když byl vážný. Mladí lidé spolu zřejmě od první chvíle dobře vycházeli, protože byli oba rozumní a měli dobrou vůli a asi si předsevzali, že se vynasnaží, aby všechno dobře dopadlo.

	Eleanor klečela uprostřed své rodiny a její myšlenky se trochu zatoulaly od nábožného rozjímání. Anna byla dobře zajištěná a navíc se doslechli o možném nápadníkovi pro Helenu, třiadvacetiletém vdovci, obchodníkovi s kořením; bydlel ve městě a mohl Heleně poskytnout luxus, blahobyt, jaký měla ráda. Helena vypadala půvabně, když tu klečela v nových hedvábných šatech, tvářila se důstojně, protože se to při takové příležitosti slušelo: hezká, pošetilá Helena by snadno opustila domov, radovala by se z nových šatů a slavnostních obřadů a z toho, že je středem pozornosti. Helena se neustále předváděla a s potěšením bude předvádět i roli oddané manželky.

	Isabela byla z jiného soudku. Když před obřadem děvčata přišla nahoru za Annou, aby ji políbila a blahopřála, Isabela stiskla paži sestry a řekla:

	„Jsem ráda, že jsi to ty, a ne já, Anno. Já se nechci nikdy vdávat. Chci zůstat tady – na hospodářství, pomáhat otci s ovcemi a s Jobem sokolničit.“

	Isabela dostane pěkné věno a byl by o ni zájem stejně jako o její sestry, ale naprosto se jí to nezamlouvalo. Teď seděla na konci řady lavic, co možná nejblíž Jobovi, který seděl přes uličku mezi služebnictvem. Výjimečně vypadala téměř hezky, protože ji Anys donutila umýt se a upravit a oblékla ji do nových šatů a zakázala hnout se z domu před začátkem obřadu. Ale už když se na ni teď Eleanor dívala, Isabela zachytila Jobův pohled, přes uličku na něj mrkla a hlavou ukázala na oltář, jako by zásnuby byly obrovská legrace. Eleanor potěšilo, že Job nesouhlasně zavrtěl hlavou a odvrátil se.

	Mezi Helenou a Eleanor seděli chlapci – právě dvanáctiletý Edward, jehož postava začínala mužnět, sedmnáctiletý Harry a vedle matky Thomas téměř devítiletý a tak krásný a půvabný, že mu nebylo rovno – matčin miláček a oblíbenec. Miminko John leželo v náručí Anys v řadě za nimi. S chlapci nebudou obtíže – v péči mistra Jenneye byli vychováváni a vedeni k mužnosti, vzdělanosti a poslušnosti. Eleanor dala Robertovi čtyři syny – splnila svou povinnost a mohla jen doufat, že Anna se zachová stejně.

	Druhého září se snoubenci vydali do Dorsetu a rozloučení na nádvoří sídla Morlandů bylo šťastné i uslzené. Anna se poklonila matce a otci a Robert se dotkl její tváře a řekl:

	„Buď hodná, má drahá holčičko. Neloučíme se – čas od času tě na svých cestách do Dorsetu navštívím.“

	„Ano, otče. Jsem moc ráda – alespoň nebudu od vás tak úplně odloučená.“

	„Plň své povinnosti, Anno. A Bůh ti žehnej,“ řekl Robert. Anna objala své bratry a sestry a slíbila, že bude psát Heleně, která neskrývala pláč.

	„Nevím, co si bez tebe počnu, Anno,“ řekla. „Přála bych si jet s tebou.“

	„Brzy odjedeš do vlastního domova,“ těšila ji Anna, ale Helena byla k neutišení. Isabela byla rozvernější.

	„Doufám, že budeš mít hodně koní,“ prohlásila. „Matka říká, že v Dorsetu je dobrá honitba. Možná, že za tebou někdy přijedu.“

	„Dokud nebudeš dospělá, tak ne,“ řekla Anna, která se zhrozila, že by se její nezkrotná sestra někdy ráno vykradla z domu a pokusila se jet přes celou Anglii. U Isabely se to nedalo vyloučit. Isabela se ušklíbla. „Otec říká, že jsem měla být kluk. Nechci být žena, dokud nebudu muset.“

	Anna políbila miminko a stiskla Anys v objetí, aby jí tak poděkovala za péči, již jí Anys léta věnovala.

	„Budu na tebe hrdá – jsi moje chlouba, drahoušku,“ zašeptala Anys v slzách.

	„Vynasnažím se, Anys. Napíšu ti,“ slíbila Anna a rychle se odvrátila, aby také nepropukla v pláč. Koně byli nachystaní a Anna měla sedět v sedle za jedním sluhou z její nové rodiny. Job držel koně a napřáhl paži, aby ji podepřel. Anna vložila svou malou bílou ruku do jeho silné osmahlé a pátravě k němu vzhlédla. Job se na ni chlácholivě usmál a ona mu úsměv jen smutně opětovala.

	„Pamatuj, co jsem ti říkal,“ pravil Job. Anna přikývla.

	„Pokusím se. Uvidím tě ještě někdy, Jobe?“

	„Ne,“ řekl. „Ale to nevadí.“

	Anniny rty se zatřásly. „Pokusím se pamatovat si i tohle,“ řekla statečně. Job ji vyhoupl do sedla za jezdce. „Sbohem,“ řekla. 

	„Bůh ti žehnej,“ řekl a odvrátil se.

	Skupinka Courteneyovců vydusala ze dvora na první úsek dlouhé cesty na jih a Morlandi jim mávali, dokud nebyli z dohledu, a pak se rozešli k plnění svých povinností. Anys a mistr Jenney shromáždili děti a postupně je odváděli k výuce; Helena si otřela slzy a Isabela jí pohrdavě řekla:

	„Nevím, proč vlastně pláčeš. Ty přece nikam neodjíždíš?“

	„Bude se mi po ní stýskat, a jí se bude stýskat po mně,“ řekla Helena. Isabela si odfrkla.

	„Kvůli tomu Anna neplakala,“ pravila opovržlivě. „Plakala, protože je zamilovaná do Joba. Hloupá holka. S Jobem je legrace – všechny ty řeči o zamilování jsou nesmysl. Já se nezamiluju nikdy, na to dám krk.“

	„Dost těch řečí, Isabelo,“ přísně ji napomenula Anys, která zaslechla jen poslední část rozhovoru. „Až se vdáš, budeš milovat svého manžela, tak jako každá žena. A to bude správné.“

	Postrčila děti do domu a když se vzdálila, zašeptala nenapravitelná Isabela Heleně:

	„A ta je taky zamilovaná do Joba. Ten se umí otáčet, jen co je pravda!“

	„Ticho, Bello, nebo to povím mamince,“ odsekla pohoršeně Helena. Isabela na ni vyplázla jazyk a vyběhla do schodů, až za ní sukně poletovala.

	



	


Kapitola osmá

	 

	Všichni na Morlandově sídle byli v jednom kole: služebnictvo zametalo podlahy, kladlo čistý rákos, drhlo lavice a lehátka, mylo okna, klepalo a větralo závěsy a Jacques se svými pomocníky se v kuchyni potil nad jídelníčkem honosnějším, než kdokoli z nich kdy vařil. Vymýšleli nové pokrmy a pochoutky; nahoře v poschodí členové rodiny prohlíželi šatníky, rozhodovali o nových úborech a plánovali slavnosti a zábavy. Chystala se dvorana pro hosty; zařizovali ji nejlepším nábytkem, který v domě našli, nejlepšími přikrývkami, závěsy, polštáři a dalšími nezbytnostmi ve šlechtickém stylu. Blížil se velký den. Sídlo Morlandů očekávalo návštěvu Richarda Plantageneta nebo-li Jeho Milosti vévody z Yorku, hraběte z Rutlandu, hraběte z Ulsteru, hraběte z Cambridge, lorda z Clare, Trimu, Connaghtu a Ossory.

	Eleanor a Robert se z této události velmi radovali nejen kvůli vysoké poctě, kterou návštěva tak vznešené osobnosti znamenala, ale také proto, že ještě před několika měsíci by taková návštěva byla vyloučená. V únoru roku 1452 vévoda z Yorku přísahal věrnost a oddanost králi Jindřichovi a nepřátelství Edmundovi Beaufortovi a sebral armádu a táhl na Londýn. Připojili se k němu dva bratranci Eleanor Courteneyové – hrabě z Devonu a v jeho družině byl i John Courteney, manžel Anny.

	Pro Morlandy to byla bolestná epizoda, jejímiž byli svědky. Anna byla doma a pečovala o svého prvorozeného syna, narozeného teprve před pár týdny; její manžel byl věrný poddaný hraběte z Devonu a ten zase vévodovi z Yorku, který táhl proti Robertovu příteli a ochránci. Eleanor si nemohla pomoci, aby nesympatizovala s Yorkem a Courteneyem, zvlášť teď, když se lord Edmund tak úzce spojil s královnou, kterou Eleanor nenáviděla. Rodina se tím sporem úplně rozpoltila.

	Celé léto pokračovala zkázonosná válka ve Francii a pádem Bordeaux ztratila Anglie své poslední državy. Poslední, co jí zůstalo, bylo Calais a lidé byli pochopitelně rozhněváni a rozmrzelí, že za své vysoké daně dostali tak málo. Královna se proto rozhodla, že se s králem vydají na cestu zemí, aby uklidnili obyvatelstvo; v říjnu vyrazili.

	Vévoda z Yorku dlel v té době doma ve Fotheringay, kde mu vévodkyně právě porodila jedenácté dítě; buclatého chlapečka pojmenovali po otci Richard. Z ostatních deseti dětí přežilo šest. Dvě starší děvčata, Anna a Elizabeth žily ve vznešených rodinách, kde se jim dostávalo výchovy; dva starší chlapci Edward a Edmund měli vlastní sídlo v Ludlow a v Marches; a jen dvě nejmladší děti Margaret a George byly doma v Fotheringay.

	Po únorovém neúspěšném pokusu získat postavení v Radě žil vévoda téměř jako vězeň, ale král měl Richarda rád a věřil mu a rozhodl se, že ho při cestě na sever navštíví. Výsledkem bylo šťastné usmíření; Richard odpřisáhl věrnost králi a Jindřich vyhlásil přízeň Richardovi a tváří v tvář veřejnému smíření nezbývalo královně a lordu Edmundovi, než aby se připojili.

	Královská rodina pak pokračovala do Yorku a vévoda s vévodkyní je tam měli doprovázet a přenocovat na sídle Morlandů, na znamení dobré víry a úcty k lordu Edmundovi. Robert si té pocty velice vážil. Byl jedním z nejbohatších mužů v Yorkshiru, velmistr – velkoobchodník se skladním právem a chráněnec následníka trůnu.

	Návštěva mimo jiné prokáže, že mu je následník trůnu přátelsky nakloněn, což mělo i politický význam. Bylo to víc, než v co kdy doufal – jeho otec by býval šťastný.

	Co se týkalo Eleanor – když se o plánované návštěvě dozvěděla, roztřásla se tak, že musela odejít z místnosti a uchýlit se do zahrady! Znovu ho uvidí! Poprvé po dvaceti letech spatří člověka, jehož obraz jí nikdy nevymizel z mysli, jehož život a kariéru sledovala s neustávající pečlivou a bolestnou pozorností. A teď ho tedy spatří živého, na vlastní oči, posadila se do loubí, položila obličej do dlaní a snažila se přesvědčit, že se chová směšně, ale myšlenky se jí vymykaly a ona si v duchu neustále opakovala: „Znovu ho uvidím! Budu s ním zase mluvit!“

	Ještě stále tak seděla, když ji našel Job.

	„Paní!“ zavolal na ni, ale ona nesňala dlaně z tváří a neodpověděla mu. Poklekl před ní a uchopil ji za zápěstí, jako by jí chtěl odtáhnout ruce z obličeje.

	„Jdi pryč,“ řekla zastřeným hlasem.

	„Paní, poslouchej mě,“ oslovil ji Job.

	„Ty to nechápeš,“ řekla Eleanor.

	„Ale ano, chápu, paní, Eleanor, poslouchej!“ Hovořil tiše, naléhavě. „Znáš moji oddanost tobě. Lord Edmund mě s tebou poslal, když jsem byl ještě dítě. Víš, že tě miluji – dal bych za tebe život.“ Eleanor pomalu sňala ruce a zahleděla se na něj a spatřila v jeho očích odraz své úzkosti. „Říkám ti, že nesmíš dovolit, aby to někdo poznal. Ať je v tvém srdci cokoli, zamkni to tam a nikdy nedovol, aby někdo poznal, co cítíš – zvlášť ne on.“

	Eleanor se nemusila otázat, koho tím míní. Job viděl, že pochopila a že souhlasí. „Víš, že mám pravdu. Mohlo by to zničit tebe a všechno, co máš. Jdi dovnitř a chovej se před pánem jako obvykle. Zatím nemá žádné podezření. Musíš!“

	„Ano,“ zašeptala. „Máš pravdu.“

	Pustil její zápěstí, zvedl se a uctivě ustoupil, jako by prve byl poklekl, jen aby jí něčím posloužil. Eleanor se postavila, uhladila si sukni a téměř mimoděk pocítila známou tíhu misálu na řetězu připjatém u pasu. Obrátila se k odchodu a pak se ohlédla na svého sluhu a věrného přítele.

	„Jobe, je mi to líto,“ řekla. Bylo těžké vyslovit ta slova a stejně těžké bylo pro něj vyslechnout je. Jeho ústa se smutně pokusila o úsměv.

	„To nevadí,“ řekl stejně, jako to řekl Anně toho dne, kdy odjížděla. „Když jednou věnuješ svou oddanost, dáváš ji navždycky.“

	„Ano,“ řekla Eleanor. „Já vím.“ A se vztyčenou hlavou vešla do domu.

	 

	*

	 

	Pak už bylo snazší skrývat city. Celým srdcem se vrhla do příprav a radost z návštěvy projevovala, jen jak se slušelo a očekávalo. Vévoda s vévodkyní měli přijet na oběd a zůstat přes noc; na cestu se znovu vydají druhý den ráno. Část jejich družiny se ubytuje na sídle Morlandů spolu s vlastním služebnictvem Morlandových, ale většina z nich se tam nevejde, a proto bylo výhodné, že je Micklelith tak blízko u Twelvetrees a vévodovo služebnictvo tam může dostat přístřeší. Na oběd pozvou také jednoho nebo dva významné hosty, aby se vévoda cítil spokojeně a nenudil se. Zúčastní se i Helena s manželem – vloni se provdala za obchodníka s kořením Johna Butlera a Eleanor musela jen doufat, že je přítomnost vévody naplní úctou a že neotevřou ústa, protože ani o jednom z nich neměla příliš vysoké mínění.

	Nadešel kýžený den. Jacques se překonal a připravil banket hodný krále a Eleanor u vyvýšeného stolu nebyla schopná pozřít ani sousto z těch báječných pokrmů, protože vedle ní seděl muž, před nímž jako by se celá její bytost rozplývala, a cítila se bezmocná a pošetilá jako mladá dívka. Když vjížděl Richard v čele svého průvodu na nádvoří, Eleanor stála rozechvělá a nesvá a toužila vědět, jak bude po té dlouhé době v jeho očích vypadat. Před chvílí se jí zdálo, že je krásná v novém úboru: v plášti ze zářivě modrého sametu s hermelínem přes suknici ze zlatého brokátu. Plášť měl široké splývavé rukávy lemované bílým, zlatě vyšívaným hedvábím; bílozlatou čelenku zdobil dlouhý závoj z jemné síťky; ztužený mušelín jí rámoval tvář a zdůrazňoval její široké čelo a velké oči.

	Jakmile však koně vjeli do brány, její sebedůvěra vzala za své, jako když vypustí vodu ze síta, a jen vědomí, že těsně za ní stojí Job, jí zabránilo, aby se jí tou pošetilou slabostí nepodlomila kolena. A Richard předjel, seskočil s koně a pozdravili se. Znovu slyšela jeho hlas, hleděla do jeho tváře a dostalo se jí obvyklého polibku na přivítanou. Nezměnil se – ani trochu se nezměnil. Samozřejmě byl starší – do tváře se vryly mu vrásky smutku i dobré pohody a smíchu. A jeho vlasy prošedivěly – ten pohled Eleanor dojal až k nesnesení, ačkoliv nechápala proč. Ale byl to on, byl to ten stejný muž; statný, širokoramenný, vojáčky, jako býval – se stejnou přímou, otevřenou tváří a s očima, které jako by hleděly rovnou až do duše. Pozdravil Eleanor polibkem a s úsměvem řekl:

	„Ano, paní Morlandová, jsi tak krásná, jak si tě pamatuji,“ a ona mu náležela celou bytostí a celým srdcem.

	A teď při obědě byla Eleanor ráda, že on sedí vedle ní a jeho vévodkyně vedle Roberta, protože se nedomnívala, že by ji napadlo, o čem by s vévodkyní mohla mluvit. Když je v první chvíli Eleanor spolu zahlédla, poznala, že Richard svou ženu skutečně miluje, že miluje tu ženu, kterou v mládí nazývali Růže z Jericha a která si doposavad uchovala zlatavou krásu, před níž se každá mladá dívka propadala do bez významnosti. Avšak teď, vedle něj a vzdálena jak od svého muže, tak od jeho ženy, se Eleanor mohla těšit z jeho nerušené pozornosti. Její nervozita a ostych zmizely – roztály jako sníh pod teplem jeho upřímné, přívětivé, dobré nálady. Pochválil jídlo, jejich dům i příjemné uspořádání a pak obrátil téma rozhovoru k ní samotné.

	„Vypadáš dobře,“ řekl. „Popravdě řečeno ses vůbec nezměnila od dob, co tě pamatuji – ale ty jsi už asi zapomněla, žes se mnou tančila v Corfe – je to už tak dávno.“

	„Pamatuji si to velmi dobře, mylorde,“ odpověděla Eleanor. „Ani ty ses nezměnil.“

	Zasmál se. „Ale paní, to jsou pouhé lichotky! Styď se mluvit po dvořansku.“

	„Ne, ne, ujišťuji tě, že mluvím pravdu,“ řekla Eleanor s vážnou tváří. „A jako jeden ze svých největších pokladů chovám dárek, který jsi mi dal tenkrát o Vánocích, ale přísahala bych, že na to ty jsi opravdu zapomněl.“ A ze záhybů sukně vytáhla misál. Když jeho oči padly na misál, pochopila, že on skutečně zapomněl a že nebyl důvod, proč by neměl zapomenout. Vzal misál, prsty uhladil kůži pohybem, který by i každému cizinci prozradil, že miluje knihy, ačkoliv je voják.

	„Opravdu mi lichotíš, že jsi celou tu dobu schovávala tak malý dárek. Musila jsi mi být přátelsky nakloněna.“

	„Vždycky, mylorde,“ řekla Eleanor pevně.

	„I když…“ pohledem přejel celou místnost a naznačil, že to všechno získala zásluhou svého bývalého opatrovníka.

	„Dlužím velmi mnoho lordu Edmundovi a jsem mu zavázána,“ řekla tiše Eleanor. „Ale ještě víc si cením spravedlnosti. A koneckonců, jsem Courteneyová.“

	Robertovy oči se opatrně rozhlédly, aby se ujistil, že je nikdo neposlouchá, a řekl tiše: „Ano, jsi Courteneyová. A jsi také sestřenice my lorda z Devonu, pokud vím. Tedy, paní Courteneyová,“ zdůraznil to jméno s trpkým úsměvem, „dlužím té rodině mnoho. Umím ocenit věrnost.“

	„Na moji rodinu se můžeš také spolehnout, to říkám popravdě a upřímně,“ prohlásila Eleanor vážně, ale Richard mírně zavrtěl hlavou, aby ji přerušil, protože se blížilo páže s mísou na opláchnutí rukou a s ručníkem, jako vždy na konci každého chodu.

	Po obědě se tančilo a Eleanor byla ráda, že etiketa nařizovala, aby Robert vedl k tanci krásnou vévodkyni Cecily a aby Richard požádal o tanec Eleanor. Za nimi se seřadily další páry a pod záštitou hudby a všeobecné konverzace mohli Richard s Eleanor pokračovat v rozhovoru. Byl to Richard, jenž se vrátil k námětu, který je oba zajímal.

	„Mluvíš o věrnosti a oddanosti,“ začal. „Muselo pro tebe být těžké, když byla oddanost tvému ochránci podrobena takové zkoušce.“

	Chce zjistit, jak se s ní věci mají, pomyslela si Eleanor. „Už jsem řekla, mylorde, ctím spravedlnost a té nebylo učiněno zadost. Tobě bylo ukřivděno…“

	„Víš, jak mi bylo ukřivděno?“ tázal se Richard tiše a naléhavě. „Víš, že jistá osoba se mě dvakrát pokusila zabít?“

	„Myslíš – královna?“ zašeptala zděšená Eleanor.

	„Na mé cestě do Irska a při návratu zpátky. Vyslala tajné posly – aby mě chytili. Neměl jsem se dostat ke králi, aby mě vyslechl, a neměl jsem se dostat ani před Radu.“

	„A lord Edmund o tom věděl?“

	„Určitě. Proto…“

	„Jsi se vydal do Londýna s vojskem?“

	Přikývl. „Jeho politika ve Francii byla špatná a nacpal si kapsy penězi poplatníků. A ona mě chce zabít, ačkoliv nevím, proč mě tak nenávidí.“

	„Myslím, že to vím,“ řekla Eleanor. Považovala za nutné sdělit mu něco závažného, aby věděl, že jí může věřit. „Bojí se královské krve. Pravé královské krve.“

	Podívala se mu zpříma do tváře a snažila se pohledem vyjádřit celou svou lásku a věrnost, chtěla, aby to pochopil. Jeho oči pátraly v její duši a vyčetly, co se tam skrývalo.

	„Kdyby došlo k válce,“ řekl konečně. „Mohli bychom s tebou počítat?“ Úkradkem se podíval na dvojici v čele tanečního průvodu. „A s ním?“

	„Mylorde, já mu nepřikazuji, ale mohu ho ovlivnit. Kdybych ho nedokázala přemluvit, aby bojoval za tebe, alespoň by nebojoval proti tobě.“

	Přikývl a pak rychle změnil téma a usmál se úplně jiným úsměvem. „Ta dívka v těch rudých šatech je tvoje dcera? Myslel jsem si to – je to tvůj obraz.“

	„Jmenuje se také Eleanor, ale říkáme jí Helena, protože je tak krásná,“ Eleanor se podřizovala jeho vedení, protože věděla, jak obratný je tanečník.

	„Musím si zatančit i s tvou druhou dcerou – jmenuje se Isabela, viď? Vypadá jako temperamentní dáma.“

	„Byla by poctěna, mylorde. Nikoho neobdivuje tolik jako vojáka.“

	Na příští tanec vyzval Richard Isabelu, která tou poctou zrudla jako vlčí mák a Eleanor tančila s pánem z Richardovy družiny. Pobaveně pozorovala Richarda a Isabelu, postřehla, jak laskavě dívku požádal o tanec a jak se v průběhu tance Isabele rozvázal jazyk a rozštěbetala se. Ke konci tance stála Eleanor se svým partnerem vedle Richarda a Isabely a slyšela, jak ten mladý hlásek říká:

	„Ano, byla jsem zasnoubena minulý rok, když mi bylo čtrnáct, ale kdy otec dostal nové panství u Bishopthorpe, matka zásnuby zrušila; řekla, že pro mě ženich není dost vhodný.“

	„A vadilo ti to?“ tázal se Richard; jeho rty zůstávaly vážné, ale oči mu tančily veselím.

	„Ne, byla jsem ráda,“ odvětila Isabela. „Byl to takový ňouma. Nechci se vdávat – a doufám, že se nevdám. Ale jestli ano, přála bych si, aby to byl alespoň někdo, kdo umí jezdit na koni a lovit a bojovat. Někdo pořádný.“

	„Chtěla bys být tedy manželkou vojáka?“ 

	„Kdyby už to muselo být – nevadil by mi někdo jako ty.“ 

	Richard se zasmál a pak, když zachytil Eleanořin pohled, řekl: „Ne, nepeskuj ji. Tvá dcera je daleko jakékoli dvorné přetvářky, 

	a to je příjemná změna.“ Uklonil se své partnerce: „Upřímně ti děkuji, paní Isabelo, za tvůj kompliment.“ Což Isabelu zcela umlčelo.

	 

	*

	 

	Eleanor nemohla spát. Noc byla jasná a svítil oslnivě zářivý úplněk; jeho modrobílé světlo probleskovalo štěrbinou mezi závěsy kolem postele a svítilo jí do očí. Robert spal tvrdým spánkem po dobrém jídle, dobrém víně a po dlouhém tanci, ale Eleanor byla úplně bdělá, vědoma si, že On spí pod stejnou střechou, že spí jen pár metrů od ní, v ložnici pro hosty.

	Zítra odjede se svou manželkou a svou družinou a sluhy a zavazadly a nevěděla, jestli ho vůbec ještě někdy spatří. Neděla marnit vzácné hodiny jeho blízkosti. Dům byl tichý a klidný, každý živý tvor – kromě ní – tvrdě dřímal. Eleanor se opatrně posadila; přehodila nohy přes okraj postele a proklouzla závěsy. Kdyby se někdo vzbudil, vysvětlila by, že jde do šatny. Měsíční světlo zalévalo pokoj jako roztavené stříbro a spočívalo na nehnutých obrysech ostatních spáčů. Tiše přešla místností ven do chodby a pár kroků ke dveřím pokoje pro hosty.

	Tam zůstala stát. Vyloučeno, aby vstoupila! Položila dlaně na pevné hladké dubové dřevo dveří a pak si o ně opřela čelo a myslela na něj a na beznaděj své lásky. Když se odvrátila k odchodu, dveře se otevřely a on vyšel.

	„Zdálo se mi, že jsem něco zaslechl,“ šeptal. „V tomhle čase mám lehké spaní. Ty jsi asi také nemohla spát?“

	Podívala se na něj a nemusela mu vysvětlovat, po čem toužila – bylo to vepsáno v její tváři. Váhal jen chvilinku a pak k ní přistoupil; jedna tvrdá vojáčka paže ji objala v pase a přes tenký noční šat ucítil její poddajnost. Druhá ruka jí přejížděla po těle, po zádech: přitáhl ji k sobě a sklonil hlavu, aby ji políbil. Jeho ústa se dotkla jejích, jazyk v jejích ústech. Ačkoliv byl zdatný milenec, její reakce ho překvapila. Oběma dlaněmi mu sevřela hlavu, líbala ho a přes lněnou košili cítil žár jejího těla a tvrdé bradavky ňader.

	Po chvíli zvedl hlavu a zahleděl se jí do očí.

	„Nevěděl jsem, že to je takhle,“ řekl něžně.

	„Vždycky,“ řekla. „Od té noci, kdy jsme spolu tančili a políbil jsi mě v zahradě – od té doby.“ Hladila mu tvář, nevěděla ani, co dělá.

	„Má drahá,“ řekl smutně. „Víš přece, že už tehdy jsem byl zasnoubený s Cecily.“

	„Teď to vím.“

	„Víš, že ji miluji.“

	„Vím. A jsem ráda, kvůli tobě. Pro mě se ale nic nemění. Vždycky jsem tě milovala.“

	V odpověď ji znovu políbil, tiskl ji k sobě, hladil její dlouhé černé vlasy a pak ji kousek odsunul a podíval se na ni. „Jsi velmi krásná,“ řekl. „Nikdy jsem tě neviděl s rozpuštěnými vlasy. Chtěl bych se s tebou milovat, ale není, kam bychom šli. Dům je plný služebnictva.“ Stále jí hladil vlasy, a ona k němu vzhlížela zmámená jeho přítomností a svou láskou. Měsíc postupující po obloze se od nich odklonil a zanechal je v temnotě. Richard ji brzy opustí – nic jiného nemohla očekávat.

	„Polib mě ještě jednou,“ zašeptala a pak, když se jejich rty váhavě rozdělily, řekla: „Přesto mi můžeš naprosto věřit. Vždycky udělám, co bude v mých silách, abych pomohla tobě a tvé rodině. Víš to?“

	„Vím a věřím ti. Chápu, jak to myslíš.“

	„Soudíš, že dojde k válce?“ Nepřipadalo jí divné, že hovoří o takových záležitostech, přestože se navzájem stále ještě dychtivě laskali.

	„Chce mě zabít. Bůh ví, že jsem si nikdy nepřál, aby to došlo takhle daleko, ale hodlám přežít – jestli to bude znamenat, že se musím zmocnit trůnu, zmocním se ho. Je to její vina, že jsme nepřátelé. Zachovám mír, pokud to bude možné, ale když mě donutí, zabiju ji, abych já žil.“

	„Ty jsi král podle práva,“ řekla Eleanor. „Budu tě podporovat. A tvoje žena…?“

	„Cecily bude ve všem stát po mém boku – ve všem, co na nás Bůh sešle. Je to nejlepší manželka, jakou si může voják přát.“ Hovořil s prostou upřímností. Nebylo v něm pranic záludného – byl to prostý čestný muž, voják.

	„Budu stát při ní a tvých dětech stejně jako při tobě,“ řekla Eleanor. Naposledy ji políbil na čelo a ustoupil od ní. Na chodbě teď byla tma a neviděli své tváře. Ze dveří pokoje řekl:

	„Doufám, že se znovu setkáme, ale kdybychom se nesetkali – nezapomenu na tebe a tvůj slib. Bůh ti žehnej, Eleanor Courteneyová.“

	„Bůh tě ochraňuj, mylorde,“ zašeptala.

	 

	2

	 

	Na Hod Boží Velikonoční se rodina Morlandových jako obvykle účastnila bohoslužeb v klášterním chrámu ve městě. Když vykročili z velkých dveří ve východním křídle do jasného jarního slunce, Isabela se napřímila s pocitem znovu získané svobody a zhluboka se nadechla vůně trávy a květin pronikající obvyklým zápachem města. Během bohoslužby ji obtěžoval mládenec sedící v lavici přes uličku proti ní. Neustále se na ni uculoval, mrkal a různě se šklebil a ona jen stěží nevypukla v smích. Teď se rozhlédla a nepřekvapilo ji, když ho spatřila docela blízko a stále se na ni usmíval. Zamračila se a on proklouzl zástupem po její bok.

	„Co chceš?“ tázala se rozzlobeně. „Jak si dovoluješ šklebit se na mě a proč to děláš?“

	„Chtěl jsem tě rozesmát,“ řekl upřímně. Isabele se zdál o něco starší než ona, hádala, že mu mohlo být osmnáct nebo devatenáct. Nebyl to zvlášť hezký chlapec, ale měl příjemný, dobrácký obličej a podle šatů mohl být syn ze zámožné rodiny. „Připadala jsi mi jako veselé děvče – jako by ses chtěla smát. Snažil jsem se ti posloužit.“

	„Smát se – v kostele?“ nesouhlasně řekla Isabela.

	„Proč ne? Dnes bychom měli být šťastni – je to den, kdy náš Pán vstal z mrtvých. Určitě by chtěl, abychom se smáli a byli šťastní.“

	Isabela to uvážila a zjistila, že to zní rozumně. Přes rameno pohlédla na své rodiče, kteří opodál rozprávěli se sousedy.

	„Matka nesmí vidět, že spolu mluvíme,“ řekla a odsunula ho o pár kroků.

	„Proč? Jsi s někým zasnoubená?“

	„Ne, nejsem. Ale zlobila by se, kdyby viděla, že mluvím s cizím mužem. Je těhotná, a to mívá vždycky špatnou náladu.“

	„Tak se představím a nebudu cizí. Jmenuji se Luke.“

	„Já se jmenuji Isabela.“

	„Vím, kdo jsi – tvůj otec je pan Morland; v listopadu hostil vévodu z Yorku.“

	„Ano,“ potvrdila Isabela a pyšně dodala. „Tančila jsem s ním. Je milý.“

	„Tančíš ráda?“

	„Moc ráda. A ty?“

	„Samosebou. Poslyš, zatančíš si se mnou na o prvním máji?“

	„Cožpak bych mohla?“ řekla Isabela pohrdlivě. „Pořádáme vlastní oslavy u nás doma. A ty budeš slavit asi někde ve městě.“

	„Přijdu na oslavy k vám,“ prohlásil. Isabela se málem zalkla nad tou opovážlivostí a mimoděk ztlumila hlas.

	„Jak? Jak bys to mohl udělat. Viděli by tě.“

	„Odtud bych se dostal úplně snadno. Můj učitel se o mě teď moc nestará. A když se dostanu k vám – tam přece musí být spousta mladých lidí! Převléknu se za sluhu nebo sedláka nebo podobně.“

	„Chodí k nám lidé z vesnic – a jsou tam farmářští dělníci a jejich děti,“ řekla Isabela, které se plán zalíbil. „A co kdyby tě chytli?“

	„Asi by mě zbili,“ řekl bezstarostně. „Ale nechytnou mě. Čekej mě, paní Isabelo. A netanči s žádným lordem – žárlil bych.“

	A pak zmizel, proklouzl mezi lidmi jako úhoř. Isabele nezbyl čas, aby přemýšlela o jeho náhlém odchodu, protože v okamžiku za sebou zaslechla matčin hlas.

	„Isabelo – co tu děláš, děvče? Jsme na odchodu. Na co tu civíš?“

	„Na nic, matko,“ odpověděla Isabela mrzutě. Eleanor vzdychla. Tahle její dcera ji opravdu trápila. A jak řekla Isabela, Eleanor byla zase těhotná a tentokrát se necítila dobře. Byla unavená, bledá a podrážděná.

	„Čím dřív se vdáš, tím líp,“ prohlásila. Isabela neodpověděla. Myslela na toho chlapce s veselým úsměvem, který by se odvážil podstoupit výprask, aby si s ní zatančil. Za toho kdyby se provdala, nemusel by život být tak nudný.

	 

	*

	 

	Prvního máje bylo přesně tak nádherně, jak se slušelo a patřilo. Eleanor byla příliš objemná, než aby se připojila k tanci, a tak seděla a přihlížela a Job jí přinesl číši piva.

	„Není mi zvlášť veselo, Jobe,“ vzdychla Eleanor. „Je mi dost zle. Také jsi slyšel ty špatné zprávy z Norwiche?“

	„Že je královna těhotná? Chtěl jsem ti to povědět.“

	„Pověděl mi to Robert. To je strašné, viď!“

	„Já jsem to považoval spíš za dobrou zprávu. Přinejmenším by to znamenalo konec soupeření mezi našimi dvěma význačnými ochránci.“

	„Ale ty tomu nerozumíš,“ netrpělivě ho přerušila Eleanor. „Bude ještě víc usilovat o jeho smrt, když bude mít dítě, za jehož práva bude bojovat. Myslí, že York baží po trůnu. Král je pomatený a ji nikdo nedokáže zastavit. Lord Edmund nenávidí Richarda stejně jako ona.“

	Job se k ní naklonil a oči mu vesele mžikaly. „Povídá se, že otcem je lord Edmund.“

	„Jobe, stydím se za tebe, že opakuješ něco takového, a ještě k tomu své paní,“ řekl Robert, který se k nim právě přiblížil.

	„Omlouvám se, pane. Chtěl jsem paní rozveselit.“

	„Nevidím v tom nic na rozveselení,“ řekl Robert.

	„Nepřekvapilo by mě, kdyby to byla pravda,“ podrážděně řekla Eleanor, „Motá se kolem ní hodně často. Nepřekvapilo by mě, kdyby…“

	„Eleanor, teď o tom nebudeme hovořit,“ varovně pronesl Robert. Upřeně se na sebe na chvíli zahleděli. V posledních měsících se častěji opakovaly jejich hádky kvůli lordu Edmundovi a vévodovi z Yorku; ačkoliv o tom nepadla zmínka, Robert nějak vycítil Eleanořin vztah k Richardovi a Eleanor poznala, že on to ví. Tohle nevyslovené poznání bývalo vždycky v podtextu jejich hádek.

	„Máš pravdu, nebudeme,“ řekla. „Dnes bychom se měli bavit. Dívejme se na tanec. Co to jen provádí Isabela? Bloumá mezi tančícími, aniž by sama tančila.“

	Ve chvíli, kdy Isabelu pozorovali, k ní přistoupil mládenec v koženém kabátci a zelených kalhotách, uklonil se a odvedl ji do zástupu tančících.

	„Myslela jsem, že nepřijdeš,“ řekla Isabela zadýchaně a svírala mu ruku, jako by se bála, že by jí mohl utéct.

	„Musel jsem čekat, dokud se můj učitel neusadil u džbánku piva,“ řekl Luke. Oči se mu vesele blýskaly. „A pak jsem musel do stájí pro svého koně. Sloužil tam jen jeden starý čeledín, a tak jsem mu také přinesl džbán piva a on mi žehnal za dobrotu a za chvíli bych mu byl mohl odvést všechny koně před nosem a nebyl by si toho všiml.“

	Isabela se upřímně rozesmála.

	„Moc ti sluší, když se směješ,“ řekl Luke a Isabela se začervenala, zmatená záchvěvem citu, který dosud neznala; hledala jiné téma rozhovoru.

	„Mám taky vlastního svého koně,“ řekla. „Jezdíš rád na lov?“

	„Ano, jezdím – a ty?“ Přikývla. „Jakého máš koně?“

	„Chceš se na něj podívat? Tak pojď…“

	Bylo snadné vyklouznout ze zástupu a zamířit do stájí. Psi zaštěkali, ale pak poznali Isabelu a znovu ulehli a vyhřívali se na slunci. Isabelin hnědák přiběhl, aby jí očichal ruce a pomazlil se s ní.

	„Jmenuje se Lyard,“ řekla. „Že je krásný?“ Otočila se a viděla, že se Luke nedívá na koně, ale na ni. „Proč se na mne tak díváš?“ zeptala se nervózně.

	„Cožpak nevíš?“ zeptal se a přistoupil blíž.

	„Já…“ začala a pak poplašeně: „Někdo jde.“

	„Sejdeme se zítra,“ řekl spěšně. „Je svátek. Můžeš vyjet na Lyardovi? Projedeme se spolu.“

	„Nevím. Asi ano.“

	„Víš, kde je Deadman´s Copse? Jestli můžeš, přijeď tam zítra brzy ráno. Budu na tebe čekat na jižní straně. Hned za svítání.“

	Isabelou projelo vzrušení. Pohodila hlavou. „Nějak se dostanu ven. Teď jdi! Rychle!“

	Luke se zdržel, jen aby jí políbil ruku a s veselým úsměvem zmizel, přeskočil branku, přiběhl k místu, kde měl koně – právě včas, protože z druhé strany dvora se blížil Job.

	„Ale, to je Isabela,“ řekl, jako by nevěděl, že tam byla.

	„Jobe,“ řekla nervózně a usmála se. „Hledal jsi mě?“

	„Ty netančíš?“ zeptal se.

	„Jen jsem se tu zastavila podívat se, jestli je Lyard v pořádku,“ řekla a nuceně se zasmála.

	„Kdo to tu s tebou byl?“ tázal se Job zdánlivě bez valného zájmu. 

	„Se mnou? Proč myslíš, že tu někdo byl?“

	„Slyšel jsem tě mluvit,“ řekl Job.

	„Mluvila jsem na koně,“ řekla Isabela, po rychlé úvaze. Její oči vzdorovaly Jobovu pohledu a on za chvíli pokrčil rameny a odvrátil se, jako by ho zklamala. „Matka tě hledá, neví, proč nejsi s ostatními,“ řekl. „To je všechno.“

	Isabela nesnesla představu, že by si o ní myslel něco špatného. „Jobe…“ zavolala. Vyčkával. Nenapadlo ji však, co by řekla. „Dobře, půjdu s tebou,“ mrzutě souhlasila a následovala ho do síně plné hudby a hluku.

	Nedokázala vymyslet žádný důvod k tomu, aby jí nazítří ráno bylo dovoleno vzdálit se, a tak se prostě vyplížila z domu dřív, než se rodina začala probouzet, sama si osedlala Lyarda a vyjela. Věděla, že ji čekají nepříjemnosti, až se vrátí, ale rozhodla se, že na to nebude dbát. Chtěla znovu vidět Luka.

	Bylo šero před svítáním, kdy je všechno tiché a čerstvé a orosené a v očekávání slunce, které světu znovu vrátí barvu. Lehká mlha tlumila ptačí zpěv a kromě něj nebylo slyšet nic než svištění Lyardových kopyt po trávě, v níž zanechávaly tmavou stopu brázdící stříbro rosy; občas zacinkala kopyta o kámen. Když stoupala k Deadman´s Copse, začínalo za obzorem vykukovat slunce jako velká zlatá mince zastřená oparem mlhy; první paprsky se dotkly šedáka, stojícího klidně mezi stříbrnými kmeny bříz na kraji lesa.

	Lyard si odfrkl a Isabela ho pobídla do klusu a srdce se jí rozčilením rozbušilo.

	„Tak jsi to dokázala,“ řekl Luke, když u něj zastavila. „Jsi báječné děvče – neznám nikoho tak odvážného.“

	Usmála se. „Je mi jedno, co se stane. Pojď, projedeme se. Pospěš si – kdo bude dřív na konci lesa!“ A otočila Lyarda a pobídla ho rovnou do cvalu.

	„Hej – ty podvádíš!“ zavolal Luke a pustil se za ní.

	Několik hodin klusali a cválali májovým jitrem probouzejícím se do plné krásy, zaujati sami sebou a vědomi si, že jejich čas je vymezený; tím víc se ale těšili ze vzájemné přítomnosti.

	„Jezdíš lépe než kterékoli děvče, co jsem viděl. Líp než spousta mužských,“ řekl Luke.

	„Otec mě učil jezdit,“ řekla. „A jezdila jsem s Jobem na lov.“

	„Kdo je Job?“ tázal se rychle a žárlivě.

	„Sluha mé matky,“ odpověděla předstírajíc, že si nevšimla, že žárlí. „Byl s ní ode dne, kdy se vdala. Vlastně to je člen rodiny. Líbil by se ti.“

	„To nevím,“ zabručel Luke.

	Pak zmlkli a vraceli se k lesíku. Věděli, že se musejí vrátit. „Chtěl bych se s tebou vídat, kdykoliv bych si přál, bez tajností a skrývání,“ stěžoval si Luke.

	„Kdyby se tak naši rodiče navštěvovali…“ řekla Isabela. „Teď jsem si uvědomila, že ani nevím, jak se jmenuješ. Kdo je tvůj otec?“

	„Jmenuju se Cannyng. Můj otec je obchodník s vínem. Bydlíme v Petergate.“

	„Tam bydlí moje sestra, možná, že ji znáš; provdala se za Johna Butlera…“

	„Toho, co obchoduje s kořením? Ano, znám je. Otec se s panem Butlerem dost přátelí. Tak to je tvá sestra – je moc hezká, viď!“

	„Ano.“

	Ztichli a uvažovali, jak by jim tahle známost mohla pomoci. „Kdyby mě třeba Helena pozvala na návštěvu…“ váhavě 

	pronesla Isabela.

	„Nevím. Třeba by to pomohlo,“ řekl Luke. Chvilku přemýšlel a pak pravil trochu ostýchavěji, než měl ve zvyku. „Isabelo, kdyby to rodiče dovolili – chtěla bys – chtěla by sis mě vzít?“

	„Myslím, že ano,“ řekla také s ostychem. „Myslím, že by to byla legrace.“

	Jejich oči se setkaly a pak se rychle odvrátily.

	„Ale nebudou souhlasit,“ řekl trpce. „Můj otec by asi měl radost, ale pro tvoje rodiče nejsem dost vznešený. Můj otec nehostí lordy.“

	Isabela ho chtěla nějak utěšit, ale věděla, že má pravdu a že nemohou nic dělat.

	„Možná,“ řekla, „možná, že kdyby se o mě nikdo neucházel, byla by moje matka potěšena, že bys přišel ty. Pořád říká, že pro mne nenajde ženicha. Bude mi šestnáct.“ Na svobodnou dívku to bylo hodně. „Za tři týdny mám narozeniny.“

	„Mně je osmnáct,“ řekl Luke.

	„U chlapců to nevadí…“

	Dojeli k místu, kde se setkali, a věděli, že nadešla chvíle, kdy se musejí rozloučit. Luke se naklonil a uchopil ji za ruku.

	„Isabelo, musím tě zase vidět. Nemohu žádat, abys znovu riskovala jako dnes. Kdybych ale přišel večer – mohla bys vyjít ke mně – třeba do zahrady?“

	„Kdy?“ zeptala se zadýchaná rozčilením.

	„Nevím, kdy se mi podaří odjet. Ale mohl bych ti hodit do okna kámen a vzbudit tě.“

	„Pověsím do okna něco bílého – stužku nebo něco – abys poznal, které je moje. Je to na jižní straně domu.“

	Rozčileně snovali plány a věděli, jaké by ty plány mohly mít následky, ale nedbali na to.

	„Přijdu tedy v noci a brzy. Vzpomeň si na mne někdy. Já budu myslet na tebe. A Isabelo, nedovol, aby tě zasnoubili s někým jiným.“

	Hleděla na něj bezmocně, protože věděla, že to není v jejích silách. 

	„Ne,“ řekla nakonec. „Nedovolím.“

	 

	*

	 

	O tři dny později Isabela, ležící beze spánku v pokoji, který sdílela s Anys, s miminkem, s dvěma chůvami a třemi dívkami z dobrých rodin, sloužících Eleanor – zaslechla drnčení kamínků na okně. V tichu noci to znělo strašlivě hlasitě, ale žádná z jejích společnic se neprobudila. Isabela vyklouzla z postele, rychle běžela k oknu a otevřela ho. Předtím přivázala na křídlo okna kus bílého závoje, který byl dobře vidět, a když se teď vyklonila, vtáhla závoj dovnitř. Ve tmě dole rozeznala bílou skvrnu obličeje. Zamávala a viděla, že on také zamával; pak vytáhla z truhly na šaty plášť, vykradla se z pokoje a tiše seběhla se schodů.

	„Psi vůbec neštěkali,“ řekla, když se setkali.

	„Já to se psy umím,“ řekl. „Můj pach jim nevadí. Měla jsi onehdy nepříjemnosti?“

	Přikývla. „Ano, ale ne moc. Myslela jsem, že budu bita, ale matka pořád jen opakovala, že se nechovám jako dáma. Vůbec ji nenapadlo, že jsem se s někým setkala. Utíkala jsem totiž často, když jsem byla mladší. Tak mě jen nechala celý den zamknutou bez jídla v mém pokoji.“

	„Jsem rád, že tě nebili. Pořád jsem na tebe myslel a proklínal jsem se, že jsem dovolil, abys tak riskovala.“

	„Pro tebe to riskuji.“

	„Vím. Myslím, že jsi báječná.“

	„Ale co ty. Měl jsi potíže?“

	„Kdepak já!“ řekl. „Většinou nikdo neví, kde jsem. Isabelo – musíme něco podniknout.“

	„Ale co?“ řekla.

	„Mohli bychom zkusit promluvit s rodiči.“

	„Vyloučeno. Jakmile by se o nás dověděli, nemohli bychom se už nikdy vidět. Hlídali by nás jako jestřábi.“

	„Třeba by dovolili, abychom se zasnoubili.“

	„Nedovolili. Vím, že by nedovolili,“ řekla Isabela zoufale. „Provdají mě za nějakého boháče a já umřu. Vím, že umřu.“

	Uchopil ji za obě ruce a přitáhl ji k sobě. „Isabelo, podívej se na mne.“ Jeho hlas byl velmi vážný a Isabela zvedla hlavu a hleděla mu zpříma do očí. „Je způsob – ale musela bys mi věřit.“

	„Jak to myslíš?“

	„Kdybychom se sami sobě zaslíbili…“

	„Ale na to by nikdo nedbal,“ řekla.

	„Museli by – kdybys k nim šla a řekla, že jsme mužem a ženou. Pak by tě nemohli provdat za nikoho jiného.“

	„Já ti… rozumím,“ řekla Isabela váhavě. Vyschlo jí v ústech. Kdyby naplnili akt manželství, církev by to považovala za manželskou smlouvu. Samozřejmě by se muselo počítat i s možností, že by se mohlo narodit dítě. Ale.

	„Řekla jsi, že by ses za mne provdala,“ naléhal na ni. „Proč ne tímto způsobem? Je důležité, jestli k tomu dojde dřív nebo později?“

	Zkoumavě na něj hleděla a jeho rozzářené oči neuhnuly.

	„Pak bychom zůstali navždycky spolu. Ty a já. Nikdo by nás nerozdělil. Věříš mi?“

	„Ano,“ řekla a pak tiše dodala: „Miluji tě.“ Položila ruce na jeho ramena a on ji vzal do náruče a políbil ji. Vyhledali úkryt v loubí a Luke hodil na zem svůj plášť a něžně na něj Isabelu položil. Když se nad ni naklonil, na chvilku ho zadržela. Pochopil její němou prosbu.

	„Budu opatrný,“ řekl. „Neublížím ti, mé kuřátko.“

	„Už jsi to někdy dělal?“ tázala se.

	Usmál se svým okouzlujícím, půvabným, rošťáckým úsměvem. „Co bys asi řekla?“

	Později – připadalo jim, že po celém století – se rozloučili u postranního vchodu do domu.

	„Povím jim to, až to bude možné. Musím zvolit správnou chvíli,“ řekla. Tiskla se k němu a on jí líbal vlasy, tváře a ruce.

	„Musím už jít,“ řekla váhavě.

	„Přijdu zase zítra v noci – vyběhneš ke mně?“

	„Ano. Ano. Povím jim to hodně brzy. Miluješ mě přece, viď?“

	„Víš, že tě miluji. Nikdy tě neopustím, Isabelo. Zůstanu s tebou do konce života.“

	 

	*

	 

	Doba se nezdála být vhodná. Eleanor se nedařilo dobře v jejím těhotenství, a proto byla neklidná a podrážděná. Otec měl starost o matku a také o jiné věci – o záležitosti vlády, o obchod – nic z toho Isabelu nezajímalo. Každou noc se scházela se svým milencem v zahradě a každý den ztrácela odvahu promluvit s rodiči. Trvalo to celý týden – stěží to mohlo trvat déle, aniž by se na to přišlo. Jedné noci spolu zůstali téměř do svítání – nemohli se od sebe odtrhnout – a když se k ránu spěšně vracela a bezhlavě utíkala, narazila v temné chodbě do někoho, kdo stál za dveřmi.

	Vyjekla a ztlumila výkřik dlaněmi, kterými si zakryla ústa a srdce se jí úlekem zastavilo, dokud nezjistila, že to je Job.

	„Ty jsi mě ale polekal!“ zvolala v úlevě, která jí celou prostoupila.

	„Kde jsi byla?“ zeptal se jí přísně.

	„Nadýchat se čerstvého vzduchu,“ lhala vesele. „Jestli ti do toho něco je.“

	„Nadýchala ses pořádně,“ řekl Job. „Byla jsi venku celou noc.“

	„Nesmysl,“ řekla krátce a snažila se projít kolem něj. „Vyběhla jsem před chvílí. Pusť mě, prosím.“

	„Nezdá se ti, že bys mi radši měla povědět, kdo to je?“

	„Nevím, o čem mluvíš. Pusť mě, prosím.“

	Job zachmuřeně ustoupil a pustil ji. Isabelu moc mrzelo, že mu musela lhát, ale bála se přiznat pravdu. Když ho míjela, pokoušela se tvářit sebevědomě, ale vypadala jen provinile.

	„Jak si přeješ, paní,“ řekl tiše. „Ale myslím, že budeš potřebovat mou pomoc.“

	Obrátila se a zírala na něj – neodvažovala se doufat, že by mohl být na její straně.

	Než mohla promluvit jediné slovo, uchopil ji za paže a láskyplně s ní zatřásl. „Ty hlupáčku,“ řekl. „Jak ses mohla domnívat, že by ti to prošlo tak dlouho bez povšimnutí.“

	„Ví to matka?“ vydechla Isabela se srdcem v ústech.

	„Zatím ne. Kdo to je?“

	„Luke – Luke Cannyng. Je to syn obchodníka s vínem. Bydlí v Petergate. Helenin manžel tu rodinu zná.“ Vzdorně hleděla do Jobovy přísné tváře. „Miluji ho. Chceme se vzít.“

	„Víš, že to je nemožné,“ řekl Job.

	„Ne, ty nerozumíš. My se musíme vzít…“

	„Jak daleko to došlo?“ tázal se Job, který náhle pochopil, kam Isabela míří.

	Isabela polkla. „My – my jsme – žena a muž, manželé.“

	Job zasténal. „Dobrý Bože, Isabelo, co jsi to provedla!“ Chvíli uvažoval. „Budeš jim to muset přiznat. Ty ses domnívala, že budou souhlasit, když to uděláš?“

	Přikývla.

	„To ti řekl on?“

	Znovu přikývla.

	„Jsi blázen, Isabelo. To je ten nejstarší trik na světě.“

	„Ne, ne, nerozumíš mi! On mě miluje. Milujeme se. Chceme se vzít.“

	„V tvém zájmu doufám, že to je pravda. Abys věděla, pokaždé to nemusí vyjít. Může se to ututlat jako všechno. Víš, že tvé zasnoubení bylo odloženo a že je stejně závažné jako sňatek?“

	Isabela na něj hleděla a oči se jí zalily slzami.

	Láskyplně jí načechral vlasy. „Ale v tvém případě by to mohlo vyjít. Není to tak špatný sňatek a tvá matka by mohla být ráda, že tě bude mít z krku. Jeho otec by asi neodporoval.“

	„Jobe, Jobe, řekneš jim to ty? Prosím tě – ty dokážeš matku přesvědčit o čemkoli,“ žadonila Isabela.

	„Lichotíš mi, dítě,“ zasmál se trochu trpce. „Ale zkusím ti pomoci. Ode mne to přijme líp. Teď jdi nahoru do svého pokoje a pro Boha živého snaž se dnes matce zavděčit. Chovej se jako dáma – neztěžuj si to, nepohorši ji ještě víc.“

	„Děkuju ti. Děkuju ti, Jobe,“ Isabela si stoupla na špičky, aby ho políbila a s úlevou vyběhla do pokoje.

	



	


Kapitola devátá

	 

	„Ne, ne a ne!“ rozhněvaně opakovala Eleanor a přecházela po místnosti. „Nenechám se vydírat vlastní dcerou! Je mi jedno, co říkáš, Jobe.“

	Job stál u okna v salonu a kochal se vyhlídkou, zatímco Eleanor bouřila. Věděl, že pokud bude Robert na jeho straně, snadněji nad Eleanor zvítězí. Nepověděl Robertovi všechno – jenom, že se Isabela zamilovala. Robert byl romantik. Jeho vlastní manželství bylo uzavřeno – co se jeho týkalo – z lásky a vzhledem k tomu, že chlapec, o kterého šlo, nebyl úplně nepřijatelný a protože v té době neměl zapotřebí, aby hledal pro Isabelu zvlášť výhodný sňatek, přikláněl se k ní, aby byla šťastná.

	S Eleanor to však bylo jiné.

	„Mám s tím dítětem své plány,“ říkala. „Celý život dělala jen to, co chtěla, bez ohledu na své rodiče a rodinu. Je to neposlušné, sobecké děvče, ale tohle jí neprojde. Provdá se, jak já poručím, a tak to bude.“

	„A co když čeká dítě?“ namítl Job.

	„K čertu s ní a k čertu s tebou, Jobe. Jsi na její straně, vím to. Vždycky byla tvá nejmilejší, ačkoliv nevím proč.“

	„Především a vždycky jsem na tvé straně,“ uklidňoval ji. „Dobře to víš. Sedni si a poslouchej.“

	„Dávno dobře vím, jak dokážeš všechno pěkně omluvit medovými řečičkami…“ prohlásila Eleanor, ale posadila se, položila ruce na naběhlý život a podívala se na něj. „Jobe, je mi tak špatně a jsem unavená. Proč mě to dítě mučí zrovna teď?“

	„Je zamilovaná – a když se člověk zamiluje, neuvažuje o okolnostech a následcích. To bys přece měla vědět,“ dodal významně.

	Trhla sebou. „Přestaň!“

	„Eleanor, máš příležitost zbavit se odpovědnosti za to děvče. Ten sňatek není tak zlý. Chlapec je celkem dobrý.“

	„Vinař!“ řekla Eleanor pohrdavě.

	„Myslíš moc vysoko od té doby, co jsi hostila vévodu,“ řekl Job přísně. „Lorda pro ni nenajdeš, to víš.“

	„Najdu lepšího než syna obchodníka s vínem,“ vyštěkla.

	„Najdeš? Najdeš – teď, když není panna?“

	„To se dá ututlat. Zamkneme ji, dokud nezjistíme, jestli je těhotná. Neví to nikdo než ty a já.“

	„Ušetřila by sis hodně trápení, kdybys přijala fait accompli,“ řekl Job. Přistoupil k ní a poklekl před ní. „To, co říkám, je pro tvoje dobro. Neměla by ses kvůli něčemu takovému trápit. Dovol Isabele, aby se za něj provdala. Vždyť to nevadí. Nepotřebuješ ji dobře provdat – máš dost půdy i zlata.“

	Eleanor se podrážděně zavrtěla. „Nesnesu, aby mě takhle doběhla.“

	„Pýcha, to je tvůj hřích. Ty ale máš víc rozumu než pýchy, paní. Co říkáš?“

	Eleanor váhala a pak ho láskyplně pleskla přes tvář. „Ty to se mnou umíš. Navedla tě Isabela? Ne, neodpovídej. Nechci to vědět. Máš pravdu – nestojí to za trápení. Jestli si Robert myslí, že je to dobrý sňatek, ať zajde za tím – obchodníkem s vínem.“ Najednou ji něco napadlo. „Robertovi jsi nepověděl o tom fait accompli, že ne?“

	„Ne. Nikomu, jen tobě.“

	„Dobře. Tohle se nesmí nikdo dozvědět. Smíš oznámit Isabele, že se může provdat za toho hospodského synka, když chce. Ale pro Boha svatého, ať nikomu neprozradí, jak se jí to podařilo – hlavně ne svému otci.“

	Job se zvedl a uklonil. „Učinila jsi správné rozhodnutí, jsem o tom přesvědčený,“ řekl a odešel s malým úsměvem, který by byl nerad někomu vysvětloval.

	 

	*

	 

	Mistra Cannynga potěšilo štěstí, které potkalo jeho syna, a okamžitě souhlasil s manželskou smlouvou. Rozhodli se, že není třeba otálet a stanovilo se brzké datum svatby; měla se konat v červnu. Začátkem června ale Eleanor předčasně slehla, narodila se jí dcera, která žila jen dva dny; svatba se musela odložit.

	V červenci došla zpráva, že krále zmohla podivná nemoc, zvláštní druh šílenství, při němž ohluchl a oněměl a zřejmě si vůbec neuvědomoval, co se kolem něj děje a kde je. Královna plakala a tiskla mu ruku, ale on od ní odvracel hlavu. Nepoznal ji. Byl uzavřen za podivnou přehradou své mysli. Královna a její lidé se nejdřív snažili, aby se o tom nedozvěděl vévoda z Yorku, ale neutajilo se to a nakonec musela být svolána Rada a vévoda z Yorku zaujal místo v jejím čele. „Nemyslíš, že je načase, abychom změnili spojenectví?“ otázala se Eleanor Roberta, když se o tom doslechli. „Vidíš přece, že náš patron jednal nesprávně. Jestli bude Radě předsedat lord Richard, bude lord Edmund obžalován a možná popraven.“

	„Počkám, až k tomu dojde,“ řekl Robert. „Nechci, aby se o mně říkalo, že převlékám kabát.“

	„Nejsi vázán věrností k člověku, který si to nezaslouží,“ namítla ostře.

	„Křivda je na obou stranách a každý z nich v něčem pochybil, o tom jsem přesvědčený. Uvidíme, jak se zachová York. Třeba se ukáže stejně chamtivý a násilnický jako ostatní.“

	Eleanor se dařilo pořád špatně a svatba byla odložena na říjen. Isabelu zatím poslali k Heleně a jejímu manželovi, aby se se snoubencem scházela pod řádným dohledem. Byla nesmírně šťastná a ve svém rozzáření dokonce i Eleanor mrzutě připustila, že by mohla být hezkou nevěstou, a svatební šaty objednávala, jako by se na svatbu začínala těšit.

	Svatba se měla konat šestnáctého října a třináctého října se Isabela vrátila od Heleny domů, aby se na ni nachystala. Matka ji přivítala téměř laskavě a když spolu pracovaly na přípravách, zdálo se, že se přece jen mají trochu rády. Potom, patnáctého přinesl posel cválající kolem jejich brány zprávu, že se královně narodil zdravý syn; pojmenovali ho Edward – bylo to jméno králů naznačující přímou vazbu na Edwarda III., z jehož krve vzešli všichni, kdo si teď činili nárok na trůn.

	Eleanor si zoufala. „To je to nejhorší, co se mohlo stát,“ naříkala. „Kdyby byla zemřela nebo kdyby bylo zemřelo dítě – nebo kdyby to alespoň bylo děvče! Ale ona teď bude zápasit, aby pro své dítě udržela trůn a válčení nikdy neskončí a neskoncujeme ani s tou proklatou usurpátorskou větví. Co kdyby teď král zemřel – a kdo ví, jak to je s tou jeho nemocí –, měli bychom místo krále dalšího infanta, a dalších dvacet let bojů o moc a neklid.“

	I Roberta to popudilo. „Na něco takového jsem nepomyslel. Možná, že by bylo nejlepší, kdyby trůn převzal Richard. Nejdřív třeba jako protektor…“

	Ale Eleanor ho nenechala domluvit. „Ona ho zabije. Jako protektor by nepřežil rok. Nechá ho zavraždit kvůli dítěti. Je to živá bestie, nemá ponětí, jak se chovají slušní lidé.“

	Eleanor chtěla odložit svatbu. „jak se můžeme veselit v takové době?“ opakovala. Ale Robert a Job ji přemluvili, aby nezacházela do takových krajností.

	„Lidé by se nám smáli, že se naparujeme. Jsme obyčejní lidé. Nás se netýká, jestli má královna syna, nebo ne. Kvůli něčemu takovému nemůžeš rušit svatbu.“

	Isabela byla celé dvě hodiny, když se o tom radili, jako na jehlách a potom, i když by byla měla zpívat radostí, jen zlostně hleděla na matku.

	„Kdyby mohla, všechno by mi zkazila,“ zabručela na Joba, ale dostala od něj co proto.

	 

	*

	 

	Rozednilo se do jasného, chladného podzimního dne s jemnou námrazou jinovatky na pokleslých větvích. Dům se vzbudil časně a všichni společně se odebrali na mši; Isabela se pak začala oblékat. Jacques už byl v kuchyni a chystal svatební hostinu, sluhové zdobili dvoranu rudými a narezlými podzimními květy a větvemi se zlatým listím a nachovými liánami.

	Anys pomáhala Isabele s oblékáním, ale nejdříve jí vytrhala a zformovala obočí a zčervenalou kůži na čele utišila listím z habru a jizvy zakryla bělicím krémem. Isabeliny pískově světlé řasy načernila a do každého oka jí kápla odvar z rulíku, aby bylo bělmo bělejší a zorničky tmavší.

	„Trochu červeně na rty, dítě moje,“ řekla Anys. „A pak uvidíme, jak budeš vypadat v čelence.“ Nasadila těžkou, perlami lemovanou tiáru na Isabeliny stříbroplavé vlasy a upravila závoj a pak ji obrátila ke kotouči vyleštěného stříbra, který jí nastavila. „Podívej? Jak se ti líbí nevěsta?“

	Isabela zírala na svůj obraz. Ostýchavě řekla: „Jsem to opravdu já? Vypadám úplně jinak, skoro – hezky.“

	„Vypadáš krásně, tak jak bys mohla vždy vypadat. Každá dívka je krásná o svém svatebním dni.“

	„Jsem tak šťastná, Anys, dovedeš si to představit? Možná, že proto mi to sluší. Nikdy by mě nenapadlo, že bych mohla být šťastná, až se budu vdávat.“

	„Svatba je začátek trápení,“ řekla Anys ne nelaskavě.

	„Bude to konec mého trápení,“ prohlásila Isabela a Anys se pro jistotu pokřižovala. „Budeme spolu mít tolik legrace. Jako svatební dar mi dá poštolku a první, co podnikneme, bude, že pojedeme s poštolkou na lov na vřesoviště.“

	„To je nápad,“ pohoršila se Anys. „Dravého ptáka jako svatební dar. To ti nepřinese štěstí.“

	„Na takové věci nevěřím,“ řekla Isabela přezíravě.

	„Až přijdou děti, nezbude ti moc času na lov. Jako paní – za čtyři roky měla pět dětí. S plným břichem nemůžeš jezdit na lov ani sokolničit.“

	„Proto ses ty nevdala, Anys?“ tázala se Isabela nevinně. „Protože jsi nechtěla mít děti?“

	„Dost těch řečí, slečinko,“ odbyla ji Anys. „Pojď sem a já na tobě upravím šaty. Když se žena vdá, je její povinnost mít děti.“

	„Helena je nemá a je už dva roky vdaná.“

	„Bude je mít, až jí je Bůh pošle. Teď ticho! Měla bys myslet na řádné a zbožné věci, než půjdeš do kostela, a nežvatlat o tom, do čeho ti nic není.“

	Isabela přijala pokárání a objala Anys: „Ty jsi můj drahoušek,“ zašeptala.

	A Anys řekla: „Dej pokoj,“ ale v očích se jí zaleskly slzy.

	V devět dorazili Morlandové ke dveřím kostela Svaté Trojice a s překvapením zjistili, že tam rodina Cannyngů není. Eleanor svraštila čelo nad tou urážkou, ale nedalo se dělat nic než čekat. V půl desáté nebylo ani vidu ani slechu po ženichovi a jeho rodině.

	„To je nehorázné,“ řekla Eleanor rozhněvaně, ale tiše Robertovi: „To je z toho, když se člověk zaplete s takovými lidmi.“

	Isabela byla ustrašená, ale vzdorná. „Přijde brzy. Neopozdil by se bez vážného důvodu,“ šeptala Anys.

	„Ovšem že ne, dítě moje,“ odpověděla Anys nejistě.

	„Mluvíš, jako bys o tom nebyla přesvědčená,“ řekla rychle Isabela. „Co je? Čeho se bojíš? Že mu někdo zabránil, aby přišel?“

	„Ne, ne, samozřejmě ne. Uklidni se. Ať lidé nevidí, že jsi rozčilená: Tvař se klidně a spokojeně. Dívají se na tebe.“

	„Ano, ano, máš pravdu. Nesmím mít strach.“ V duchu slyšela Lukův hlas. Nikdy tě neopustím, tak to řekl. Nikdo mu nezabrání, aby přišel.

	Mezitím Robert promluvil s jedním z pážat, které vyběhlo nahoru ke Micklegate a k Petergate, ale nemohl být ještě dál než vpůli cesty, když na nádvoří kostela vběhl sluha Cannyngů, bledý s červenýma očima a zoufalý.

	„Pane Morlande, paní…“ oddychoval.

	„Co se stalo?“ Robert ho chytil za paži, aby neupadl. Byl to starší člověk, asi písař nebo úředník z Cannyngovy kanceláře. Jeho vytřeštěné oči zíraly na Morlanda a rty se mu němě chvěly; nedokázal promluvit. Morland naznačil Eleanor, aby zůstala opodál, a pevně a tiše vybídl muže: „Uklidni se, člověče. Pověz, co se stalo.“

	„Mladý pán, sire,“ konečně ze sebe vyrazil úředník a z očí mu tekly slzy. „Když vycházel z domu, sire, aby se vydal do kostela – celý ve svatebním –“ Muž spatřil Isabelu a rozplakal se ještě víc a instinktivně se obrátil k ní. „Vítr za ním zabouchl dveře – a se střechy spadl kus prejzu. Tím otřesem… asi byl uvolněný.“

	Robert na něj hleděl jako omráčený. Prejzové tašky byly z kamene, měřily zhruba půl metru a byly deset centimetrů tlusté. Bylo zapotřebí dvou mužů, aby jeden kus uzvedli.

	„Padl na něj?“ zašeptal.

	Stařec němě přikývl.

	„Je mrtvý?“

	„Mrtvý, pane,“ a když to vyslovil, hleděl na Isabelu.

	Isabela zbledla a ruce jí vyletěly k hrdlu, jako by se dusila. Nevěřícně civěla na posla, neschopná přijmout to, a pak z jednoho na druhého, jako by je vyzývala, aby řekli, že to není pravda.

	„Dítě moje…“ Anys jí položila ruku kolem ramen, ale ona ji setřásla. Z hrdla se jí vydralo lehounké zasténání a pak jí padl zrak na matku.

	„Ty,“ vyrazila ze sebe. „Ty jsi to provedla! To je tvoje dílo! Nesnesla jsi, abych byla šťastná – ty jsi ho zabila!“

	„Isabelo – nevíš, co mluvíš,“ Eleanor se zděsila. Pokročila k Isabele a napřáhla ruku.

	„Ne, nedotýkej se mne!“ zaječela Isabela a uskočila. „Vím, že to je pravda. Jinak by se to nemohlo stát. Od začátku jsi nechtěla, abych si ho vzala! Ale proč jsi musela udělat tohle? Proč?“ A pak začala plakat strašlivým, drásavým pláčem, který jako by jí rval srdce z těla. „Luku!“ volala a obracela se hned na tu, hned na onu stranu, jako by hledala, kam má běžet. Anys se ji pokusila zachytit, ale Isabela ji odstrčila a vzlykala tak strašlivě, že se báli o její rozum. Matka, otec, sestra, všichni se ji snažili utěšit, ale jakmile se jí dotkli, začala křičet a hleděla na ně jako na nepřátele; nakonec utekla k Jobovi, zabořila obličej do jeho hrudi a dovolila, aby ji opatrně odvedl.

	Když je chtěl Robert s Eleanor následovat, Job zavrtěl hlavou. „Nechte mě, abych se o ni postaral,“ řekl. „Odvedu ji domů. Vy přijďte až později.“ Pohladil Isabelu po vlasech – čelenka jí spadla, když se zmítala.

	„Ubožátko,“ řekl, „a chudák ten chlapec.“ Zvedl plačící dívku na svého koně, nasedl za ni a pomalu jel přes Micklelith a pod umírajícími stromy k domovu.

	 

	*

	 

	Byla to pro ně smutná zima. Nejdřív se báli, že se Isabela úplně zblázní. Její zármutek byl tak zoufalý, že plakala a plakala, až jí bylo špatně, a křičela, dokud neztratila hlas. Nejedla a nespala a změnila se v ubohý, zoufalý vychrtlý stín. Stále setrvávala v přesvědčení, že smrt jejího snoubence zařídila její matka, ačkoliv jí to Job a Anys neustále vyvraceli. I potom, když přestala mít záchvaty hysterie a začala se pomalinku belhat k uzdravení, zůstávala tichá a zádumčivá, vyhýbala se matce jak mohla, a když se náhodou ocitly ve stejné místnosti, hleděla Isabela na Eleanor zle a zamračeně.

	V listopadu Rada obžalovala lorda Edmunda a poslala ho do Toweru; jeho patronát se už nezdál být Morlandům k prospěchu. Robert stále ještě nebyl ochotný opustit muže, kterému za tolik vděčil, i když se nedalo pochybovat, že se skutečně provinil tím, co se mu kladlo za vinu. A že by se mohl dostat na svobodu, pouze kdyby zasáhla královna. Robert jen váhavě souhlasil, že přestane podporovat stranu Beaufortů penězi i muži, ale nenechal se přemluvit, aby podporoval Yorka, a když mu to Eleanor navrhla, rozhořčeně se pohádali.

	Vánoce trávili velmi tiše, bez hostí. Přijela jen Helena s manželem, mistr Shawe a jeho dcera Cecily, vážné dvanáctileté děvčátko. Helena se v manželství změnila. Byla šťastná se svým manželem, který se pyšnil její krásou a oblékal ji podle poslední módy, ale oba začínalo trápit, že nemají děti, a Helena byla bledá a usouzená – vedle sestry však vypadala jako kvetoucí růže. Isabela už nebyla dítě. Její jiskra a odvaha zmizely. Při každém náhlém zvuku sebou trhla, děti ji znervózňovaly a téměř nemluvila, jen zachmuřeně přemítala o své ztracené lásce a vymyšlených křivdách. Jediný, s kým byla ochotna hovořit, byl Job, ale i ten se marně snažil zbavit ji jejích chmur.

	Nadcházející jaro jako by přineslo trochu úlevy. Eleanor znovu počala a s přílivem energie a elánu obvyklého v prvních měsících těhotenství začala přesvědčovat manžela, aby investoval do sukna místo do vlny.

	„Tam se v budoucnosti vydělají peníze,“ tvrdila. „Velké dny vinařů minuly. Ve vlně je příliš mnoho konkurence a teď, když jsme ztratili Francii, nemůžeme určovat ceny jako dřív.“

	Robert o tom nechtěl slyšet. „Obchody s vlnou nikdy neskončí,“ odsekl. „Vlnu chce každý a anglická vlna je nejlepší a nejkvalitnější. To ví kdekdo.“

	„Ovšemže chce každý vlnu – ale na co ji chtějí? Přece, aby z ní vyrobili sukno,“ namítla Eleanor. „Kupují naši lacinou vlnu, zpracují ji na sukno a draze ji prodají.“

	„Naše vlna není levná,“ bručel Robert. „Na to si dáváme dobrý pozor.“

	„Ale ano ovšem, lorde velmistře, to vím, – ale přesto na ní hodně vydělávají. Podívej, kolik musíme zaplatit za délku pěkné látky! Cožpak nechápeš, že to je další krok na cestě, kterou jsme nastoupili? Začali jsme prodávat naši vlnu, abychom měli zisk my, a ne svážeč vlny a kupec. Proč bychom neměli vyrábět sukno z vlastní vlny a ponechat si zisk výrobce látek?“

	Ale Robert se nenechal přesvědčit. Zvykl si na svůj způsob práce. Těšilo ho postavení obchodníka, nechtěl znovu začínat od úplného začátku. „Žádáš mě, abych připravil lidi o zaměstnání,“ řekl. „Co by se stalo se zemí, kde by se každý nedržel svého oboru? Ne, ženo, ne. Jsem obchodník s vlnou a obchodníkem s vlnou zůstanu.“ Láskyplně ji pohladil paži: „Pořád máš hlavu plnou bláznivých nápadů. Vždy něco nového.“

	„A ty jsi jako ti starci, kteří říkali, že to je nesmysl, když jsme v našem novém domě stavěli komíny, a kteří tvrdili, že zemřeme, jestli nebudeme dýchat kouř z ohně,“ připomněla mu Eleanor se smíchem. Nečekala, že vyhraje válku první bitvou.

	V dubnu jmenovali vévodu z Yorku protektorem – měl zastupovat krále po dobu jeho nemoci, pokud se vůbec kdy uzdraví. Eleanořiny obavy o život vévody z Yorku byly plané. Jeho prvním počinem bylo, že svolal všechny šlechtice země, aby odpřisáhli věrnost infantovi princi Edwardovi, a možná, že právě to zatím stačilo, aby mu královna nešla po krku. V chaotickém a neklidném království obnovil pořádek, urovnal potíže a nestranně dbal na spravedlivé rozhodování. Zdálo se, že konečně začínají dobré časy a nešťastná země nabyla pod jeho pevnou rukou rovnováhu a mír právě tak jako Irsko. Možná, pomyslela si Eleanor, že jeho pobyt tam nebyl zbytečný.

	Robert teď musel souhlasit, že nejlepší, co se zemi přihodilo, byla vláda vévody a že právě on byl jediná naděje pro mír v Anglii; proto se konečně přidal na Yorkovu stranu; poslal mu dopis, v němž se mu zavázal podporou a nabídl mu peníze, pokud by je Yorkova vláda potřebovala. Vévoda odpověděl laskavým dopisem, poděkoval za jejich nabízenou moc s tím, že s ní bude počítat. Dopis byl pro Eleanor připomínkou jeho tváře za oné noci zalité měsíčním světlem, kdy ji políbil a ona mu odpřisáhla věrnost.

	Na podzim se Eleanor musela rozloučit se svým drahým a milovaným synem Thomasem, kterého v jeho třinácti letech poslali do Trinity Hall v Cambridgi studovat práva. Byl to především Eleanořin nápad, ale Robert s ním z celého srdce souhlasil. „Potřebovali bychom v rodině někoho, kdo se vyzná v právu,“ řekl. Jedna věc ale byly plány, a druhá rozloučit se s hezkým a šarmantním chlapcem, který jí byl útěchou a povzbuzením ve smutných časech.

	„Netrap se, maminko,“ řekl vpředvečer odjezdu. „Budu jezdit na prázdniny, když to půjde.“

	„Když to půjde,“ opakovala smutně Eleanor. „Můj drahý chlapče, nedělej si starosti s penězi – kdybys nepotřeboval k cestě domů nic jiného než peníze, dej mi vědět a já ti okamžitě pošlu, co budeš potřebovat.“

	„Pilně studuj, a ve všem poslouchej svého tutora,“ napomínal ho Robert.

	„A ne abys začal pít víno, jako slýchám o některých mládencích,“ dodala přísně Eleanor. „V tvém věku ti stačí pivo.“

	Thomas se zasmál: „Ano, matko, budu si to pamatovat. Vrátím se domů stejně slušný a poctivý, jako jsem teď.“

	Eleanor ho štípla do tváře. „Pusu máš dobře proříznutou,“ řekla. „Piš mi, jestli budeš moci. Víš, že se za tebe budu každý večer modlit.“

	Následující ráno, ještě před rozedněním, se vydal na cestu; jel se skupinou, která se ubírala stejným směrem a vzala ho pod svou ochranu. V Cambridgi měl studovat čtyři roky a pak pobýt u některého ze soudů v Londýně, takže bylo pravděpodobné, že kromě krátkých návštěv o prázdninách Eleanor svého syna uvidí až jako dospělého muže.

	Nedalo se říct, jestli to bylo zármutkem nad tím, že ho ztrácí na tak dlouho, ale V den, kdy Thomas odjel, Eleanor onemocněla a za necelý týden ulehla a porodila dceru, která téměř ihned zemřela.

	Nastala zase dlouhá, krutá zima. O Vánocích se králi náhle a nečekaně vrátil rozum a triumfující královna propustila lorda Richarda a osvobodila Edmunda Beauforta z Toweru. Richard, strachující se o svůj život, se spěšně odebral na sever, aby pro sebe získal pomoc a podporu. Zdálo se, že začaly znovu ty staré potíže: královna se pokusí ho zabít a on se bude bránit a země bude rozervána.

	Morlandovi poprvé okusili bitvu. Královna přesvědčila krále, že je Richard jeho nepřítel, a Richard si umínil, že se dostane ke králi, aby mu mohl vysvětlit, že tomu tak není, ale bez armády by to nedokázal. Seskupil své síly na severu a Robert mu dal k dispozici dvacet mužů a vlastní meč. Richard se s armádou vydal na jih; král, Beaufort a jejich vojska táhli na sever; setkali se u St. Albony. Nedošlo k velké bitvě – během hodiny bylo po všem a zvítězil Richard –, ale padlo v ní za oběť mnoho nejvýznamnějších mužů země, včetně lorda Edmunda, který byl zabit v prvních minutách boje.

	Chudák král se třásl jako osika a čekal, že Richard ho teď zavraždí – manželka ho přesvědčila, že právě to má Richard v úmyslu – a byl ohromený a šťastný, když naopak vévoda před ním poklekl a odpřisáhl mu věrnost. Když se Robert vrátil domů poté, co s Yorkovou armádou doprovodil krále zpátky do Londýna, vylíčil tu dojemnou scénu Eleanor.

	„Ale k ničemu dobrému to nepovede,“ pravil zachmuřeně. „Král udělá všechno, co chce královna, a věří všemu, co mu ona napovídá. Královna je nepřítel lorda Richarda, ale lord Richard se nemůže postavit proti královně – vypadalo by to, že se postavil králi. A když bude čekat, až ona udeří první, pravděpodobně ho dřív zabijí nebo uvězní.“

	„Ta ženská – jak já ji nenávidím!“ řekla Eleanor a zaťala pěsti. „V zemi nenastane mír, dokud bude ona naživu. Kdybych byla muž, zabila bych ji.“

	„Musím tedy být rád, že jsi žena, protože kdybys to udělala, zemřela bys docela jistě strašlivou smrtí,“ řekl Robert. „Je to ale skutečný problém. Nevím, co by si měl Richard počít, může se jen modlit.“

	„Já se modlím neustále,“ řekla Eleanor. „Ale zatím to nepomáhá.“

	Kapitola desátá

	 

	Eleanor a Robert, doprovázeni služebnou a pážetem, projížděli městem; vraceli se domů z návštěvy u případného manžela pro Isabelu. Isabele bylo dvaadvacet, což byl málem věk, kdy sňatek už nepřipadal v úvahu, ale Eleanor měla stále ještě větší požadavky na manžela pro ni než Robert a teď se v dobrém přeli o tomto posledním kandidátovi. Úzké uličky města kolem nich překypovaly životem. Stánky nabízely nejrůznější drobnosti a další zboží se hromadilo kolem dveří obchodů, takže úzké uličky byly skoro neprůchodné a zástupy lelkujících kolemjdoucích si prohlížely a ohmatávaly vše, co je zvábilo, a dohadovaly se s prodavači o ceně. Kolem stánků řezníků a prodavačů ryb se vršily kosti a krev a vnitřnosti; a potulní psi tu číhali na svou příležitost a stánky se zeleninou vábily zase pobíhající kozy a vepře.

	Morlandovi vedli své koně tak, aby se vyhnuli té největší špíně: kraje cesty překypovaly odpadky, v nichž ryli vepři a hromadily se tu lidské a zvířecí výkaly, které měly být smeteny do struh uprostřed ulic, ale často se tam nedostaly. Na rohu Nessgate ležel před domem už tři dny zdechlý pes, protože se celou tu dobu dva majitelé domu hádali, který z nich by měl mršinu odklidit. Houf kluků se honil s klacky za husou, koně před nimi nervózně přešlapovali; kluci vběhli rovnou do procesí směřujícího na Thursday Market – vedli tam dívku v pruhované kápi, aby ji postavili na pranýř.

	Morlandovi přejeli ouseský most a zahlédli velké nákladní čluny naložené vlnou a suknem – některé patřili Morlandům a pluly na jih. Lodě, které připlouvaly, vykládaly v King‘ Staith své zboží: koření, víno, koberce, sušené tresky, barvířský boryt a dehet. Eleanor a Robert byli ohlušeni řevem lidí a zvířat a do toho všeho neustávaly zvonit zvony; ve městě musel člověk hulákat, aby ho bylo slyšet.

	„Ten člověk není o nic lepší než obyčejný sedlák,“ řekla Eleanor. „Radši bych ji poslala do kláštera, než abych ji za něj provdala.“

	„Možná, že na to dojde,“ řekl Robert. „Jako jeptiška by alespoň byla vážená a zabezpečená až do konce života. Kdyby přinesla klášteru velký vklad, žila by jako dáma.“

	Eleanor netrpělivě zavrtěla hlavou. „Ne, z toho není žádný zisk. Ne, ne, někoho jí najdeme. Koneckonců, vypadá teď líp. Jako by jí slušel ten její stále smutný výraz.“

	„Chudinka malá,“ vzdychl Robert. „Možná, že by uvítala život v ústraní. Nikdy nepřestává myslet na toho chlapce.“

	„Já vím,“ odvětila Eleanor krátce. „Ale zapomene na něj, až bude mít manžela a děti a bude se o ně muset starat. Měli jsme ji provdat už dřív – byla chyba, že jsme jí poskytli tolik času, aby překonala to neštěstí. Místo toho si na zármutek zvykla.“

	Robert se na ni usmál. „Má drahá ženo! Vždycky hledáš činorodé řešení každého problému. Nedokážeš v klidu vyčkat a dát věcem volný průchod, viď?“

	„Radši dělám něco než nic,“ řekla. „Ale s vyčkáváním mám dost zkušeností.“ Položila ruku na nadutý život. „Třináctkrát jsem se čekala. Třináctkrát.“

	„Je ti dobře?“ úzkostně se tázal Robert.

	Přikývla. „Bůh dá, že tentokrát budeme v pořádku.“ Její poslední čtyři těhotenství skončila smutně: tři děti zemřely pár dní po narození, poslední dítě se narodilo mrtvé. Eleanor s Robertem se na sebe láskyplně usmáli. Za ta léta se ve vzhledu změnili jen málo; trochu zešedivěli a přibyly jim vrásky. Robert v poslední době zesílil, zatímco Eleanor ještě zeštíhlela – pokud to vůbec bylo možné. Plynoucí čas je ale sblížil a oni se milovali a problémy a nesnáze, s nimiž se potýkali v prvních letech manželství, patřily dávné minulosti.

	„Byla jsi pro mne báječná manželka,“ řekl teď Robert. „Jsi příklad všeho ženství. A jestli bude malá Cecilka tak dobrá žena pro našeho Edwarda, jako jsi byla ty pro mne, bude náš syn nejšťastnější muž na světě.“

	Eleanor se trochu zamračila. „Jsi příliš laskavý, Roberte. A co se Cecilky týká – musela bych ji pár let znát, abych ji mohla posoudit. Nějaký měsíc před svatbou nestačí…“

	Malá Cecilka Shawová byla dva roky zasnoubená s jejich synem Edwardem a svatbu stanovili na květen. Jak bylo obvyklé, žila Cecilka u Morlandových už několik týdnů, aby poznala běh domácnosti. Táhl jí však sedmnáctý rok, a to znamenalo, že je příliš stará, aby se naučila novotám.

	„Připadá ti ale poslušná, viď?“ tázal se Robert. „Myslím, že je to tiché, hodné dítě.“

	Eleanor na něj rychle pohlédla. „Já vím – myslíš, že jsem na ni příliš přísná!“

	„Neřekl jsem…“

	„Nemusíš nic říkat, stačí, když se na mne podíváš. Poučí se ale rychleji, když se bude bát, aby se nedopustila chyby. Strach je nejlepší způsob, jak z člověka dostaneš co nejvíc. Pamatuji se na vlastní zkušenost s tvým otcem, když jsem sem přijela.“

	„Stejně ale, má drahá…“

	„Stejně ale, můj drahý manželi, přiznávám, že se mi to děvče líbí. Ta tvářička je vtělená dobrota. Někdy se jen stěží donutím k přísnosti.“

	„Stárneš a jsi laskavější,“ soudil Robert.

	„Možná, možná. Ale připomíná mi mne samotnou v jejím věku, a to mě zneklidňuje.“

	Robert se zasmál. „To už je hodně dávno! Od té doby jsi ušla notný kus cesty. Uvědomuješ si, že o příštím podzimu uplyne od naší svatby pětadvacet let?“

	„Opravdu? Ano, ovšem, musí to tak být. Tolik se toho stalo, viď, Roberte.“

	Chvíli jeli mlčky a mysleli na uplynulá léta. Míjeli Mickle Lith a vojáci, kteří měli službu, jim zasalutovali – znali je od vidění, tak jako většina městských úředníků. Protlačili se zástupem žebráků čekajících před branou v naději, že se naskytne příležitost, aby proklouzli kolem stráží do města. Pak vhodili minci do chatrče poustevníka a zabočili na cestu k svému sídlu.

	„Jedno z nejlepších věcí na té svatbě je,“ prohlásila vesele Eleanor, když pobídli koně do klusu, „že budeme mít na chvíli doma Thomase. Jak toužím toho chlapce zase vidět!“

	„Už to není chlapec,“ připomněl jí Robert.

	 

	*

	Robert měl pravdu. Z „chlapce“ se stal muž, a to muž velmi vzhledný. Měl Eleanořiny tmavé vlasy a jasně modré oči a tak krásný úsměv, že mu stěží kdo mohl odmítnout, o co by požádal. Vyrostl a na rozdíl od svého bratra Edwarda také zesílil; úměrně ke své výšce měl i pěkná široká ramena, zatímco chudák Edward byl dlouhý a hubený jako tyčka.

	Thomas seděl po pravici Eleanor a jedl a pil, smál se a hovořil s obrovským nadšením a Eleanor málem nevzala do úst, tak fascinovaně ho pozorovala. Žasla nad tím, že tohle velké a okouzlující stvoření je plod jejího těla. Cítila k němu téměř dívčí ostych.

	„Musím přiznat, že je od vás laskavé, že jste mi připravili tak velkolepé uvítání,“ řekl a mávl rukou s nožem, aby naznačil oběd, zábavu a celou společnost. „A navíc jste se namáhali najít mi tak krásnou novou sestru….“

	Usmál se na Cecilku, která seděla vedle něj z druhé strany a ta se začervenala a sklopila oči.

	K uzoufání vážný Edward, který po boku bratra vypadal dost upachtěně, řekl: „To nebylo kvůli tobě, Thomasi.“

	„Ale jdi, Edwarde, nebuď tak skromný! Nesnaž se skrýt své laskavé srdce – vím, že jsi nemyslel na nikoho jiného než na mne, když jsi souhlasil se sňatkem s touhle malou sedmikráskou – protože to je opravdu sedmikráska se zlatými okvětními lístky a zrůžovělými tvářičkami! Nahradí mi mé vlastní ztracené sestry. Jak se jim daří, matko? Jak se daří Anně a Heleně?“

	„Oběma se daří dobře,“ odpověděla Eleanor, spokojená, že odvrátil pokušitelské oči od Cecilky a Edwarda dřív, než by Edward začal žárlit. „Anna má dalšího chlapečka. Pojmenovali ho Robert, po tvém otci.“

	„To je opravdová pocta!“ řekl Thomas. „Musím se pokusit zajet někdy do Dorsetu navštívit své synovce a neteře. A co Helena?“

	„Pořád stejně,“ řekla Eleanor. „Nešťastná Helena ještě stále se svým manželem nepočala a vypadá to, že nepočne. Manžel by mohl neplodnou manželku vypudit, ale John Butler má Helenu zřejmě upřímně rád a doposavad se o ničem podobném slůvkem nezmínil. Aby si to vynahradila, má doma různá zvířátka. Teď má opici – přiznám se, že se mi nijak nelíbí. Nechová se zvlášť slušně.“

	„Opice jsou ve velké módě,“ řekl Thomas. „Rozmyslím si, co bych jí příště přivezl. Má milá Helena. Pamatuješ, Edwarde, na toho papouška, co měla děvčata, když jsme byli malí? Chudák papoušek – asi mu vadilo naše chladné počasí. Papoušci se prý běžně dožívají stovky let. Také mu samosebou mohlo zkrátit život, jak jsme ho zlobili. Hlavně ty jsi mu, Edwarde, ztrpčoval život, než jsem zasáhl a dal to do pořádku!“

	Dokonce i Edward se zasmál při představě, že by Thomas něco dával do pořádku. Harry, na opačném konci stolu, seděl napjatě a s otevřenými ústy, ve snaze zaslechnout, o čem hovořil jeho okouzlující bratr.

	„Papouška daroval tvým sestrám lord Edmund,“ připomněla mu Eleanor.

	„Bůh dej pokoj jeho duši,“ pokřižoval se Thomas. „Spor Beaufortů ale pokračuje, matko, a to s královninou pomocí.“ Významně kývl hlavou. „Slyšela jsi o neteři lorda Edmunda?“

	„Žádná taková zpráva se k nám nedostala. Co je s ní?“

	„Jen že se provdala za Edmunda Tidra, nemanželského nevlastního bratra našeho krále.“

	Eleanor vyslechla tu novinku se svou obvyklou nenávistí ke královně, ale mlčela, protože se bála, aby před dětmi nevyslovila něco nevhodného. Edmund Tidr byl jeden ze synů, kteří se narodili královně Kateřině, manželce Jindřicha Pátého, z poměru, který měla se správcem své šatny, Owenem Tidrem, a všechno, co se té aféry týkalo, přivádělo Eleanor do varu, protože byla zapřísáhlá stoupenkyně zákonné krevní linie.

	„Zvláštní je,“ pokračoval Thomas, „že to byla záležitost jen několika týdnů. Tidrovi nebylo ještě třicet a té děvence třináct, ale on za pár týdnů zemřel a ona byla samodruhá. Vloni se jí narodil syn.“ Thomasův jasný pohled se setkal s pohledem Eleanor a pak spočinul na Robertovi. „Pojmenovali ho Jindřich a jen prosťáček by to považoval za bezvýznamné. Královna ví, co dělá.“

	„Vnese to do celého sporu jen další zmatek,“ řekl Robert a potřásl hlavou. „Kromě toho není to děvče důležité – lord Edmund Beaufort měl další syny.“

	„Snaží se posílit stranu krále,“ řekla Eleanor. „Král byl vždycky příliš milostivý ke své nemanželské nevlastní krvi. Když se podporuje neřest, nevzejde z toho nikdy nic dobrého.“

	„Tak by to mělo být,“ přitakal Thomas. „Ale obávám se, že zkušenost svědčí o opaku.“

	„Jak vůbec teď všechno vypadá, Thomasi?“ tázal se Robert, aby zabránil hádce. „Ty jsi blíž dění než my.“

	„Dost špatně,“ řekl Thomas. „Lidé se cítí jednou tak, jednou onak. Všichni jsme doufali, že minulý rok královnina vláda skončila, když zorganizovala ten francouzský útok na Sandwich – ale dostala se z toho. Svedla to na Exetera a předstírala obrovské přátelství s mylordem Warwickem a s vévodou z Yorku. Král je donutil, aby si podali ruce a při lednovém zasedání Rady šli všichni společně na mši…“

	„O tom jsme se doslechli,“ řekl Robert.

	„Uspořádali prý procesí ulicemi města, kráčeli ve dvojicích, v čele ruku v ruce královna a lord Richard,“ dodal Edward.

	„Ano, tak to bylo. Ale nikdo tomu nevěřil, jedině snad král. Víte, lidé krále milují. Vždycky viní jen královnu.“

	„Ta dračice!“ vybuchla Eleanor, která se už neovládla.

	Thomas se usmál a pohladil matčinu ruku. „Ty sama jsi také tak trochu z divoké krve, matko! Co bych za to dal vidět vás dvě na neutrální půdě – kdybyste se setkaly jen vy dvě bez ozbrojenců. Vsadil bych se, že by jí nezbyl na hlavě ani vlas.“

	„Ticho, chlapče, nenasaď dětem do hlavy takovéhle nápady,“ zasmála se Eleanor. „Královnu nemá rád nikdo v tomto domě,“ podotkl Robert tiše.

	„Nemá ji rád vůbec nikdo kromě jejích vlastních stvůr,“ dodal Thomas. „Myslela, že si koupí veřejné mínění tím, že pověří mylorda Warwicka velením nad Kanálem, ale ačkoliv dokázal mylord po celém pobřeží ohromné věci, jsou to jeho úspěchy, ne její. Lidé ji nenávidí. A topí se v dluzích – služebnictvu dluží mzdu téměř za dva roky a další tisíce dluží za domácnost. Kdyby lidé tak nemilovali krále, žádný kupec by jí nedodal potraviny.“

	Robert přikývl. „Něco jsem o tom také zaslechl. Ani posádka v Calais nedostala zaplaceno. Když jsem se minule účastnil schůze kupců, panoval tam velký neklid. Povídalo se, že jestli posádce nezaplatí, budeme jí muset zaplatit my, nebo dojde k povstání.“

	„Ale proč se do toho nepustí lord Richard?“ rozhořčeně naléhal Harry. „Lidé ho milují. Proč nesebere armádu a… a…“

	„A co?“ tázal se Thomas. „Proč nezajme krále? Nemůže odstranit královnu, aniž by odstranil také krále.“

	„To bych udělala já,“ řekla Eleanor. „Vnucený protektorát.“

	Thomas zavrtěl hlavou. „Podle mého názoru to dopadne tak, že bude mít všechno, nebo nic. Potíž je v tom, že je příliš čestný. Jako voják odpřisáhl věrnost králi a svoji přísahu neporuší. Královna ho k tomu nakonec donutí, ale obávám se, že jestli se neodhodlá včas zakročit, vyhraje ona – a zabije ho.“

	Robert hleděl z jednoho svého syna na druhého a uvažoval, jak je podivné, že jsou všichni celým srdcem na straně vévody. Lord Edmund byl nejen mrtvý, ale také zcela zapomenutý. Thomase zajímala politika, Harry prahl tasit meč, dokonce i tichý Edward přikyvoval na souhlas a vypadal, že by se chopil zbraně, kdyby ho požádali. Jen malý John, usazený vedle Isabely na vzdáleném konci stolu, byl lhostejný. Měl svůj vlastní svět, svět snů, v němž žil víc než ve skutečném světě. Robert přemýšlel, jestli z něj bude kněz nebo mnich.

	A Isabela si téměř nevšímala mladšího bratra, který přijel po čtyřech letech na první návštěvu a nezajímal ji ani rozhovor – ta žila také v jiném světě, kde existovaly jen dvě bytosti. Robert měl svou podivínskou dceru vždycky rád, ale bál se, že se její duše nikdy neuzdraví, a domníval se, že nejlepší místo pro ni by byl klášter. Neustále ji sužovaly chmurné fantazie. S matkou téměř nemluvila a ačkoliv o tom nehovořila, byla stále ještě přesvědčená, že Eleanor nechala onoho osudného rána Luka Cannynga zabít. Vzhledem k tomu, že její rozum byl tak narušený, možná že nejednali správně, když se ji snažili provdat?

	Kolem stolu se rozhostilo ticho a Robert cítil, že je jeho povinností promluvit.

	„Přestaňme teď myslet na špatné věci. Tohle má být chvíle štěstí. Nezapomínejme, že jsme se sešli, abychom oslavili sňatek našeho drahého syna Edwarda a naší drahé dcery Cecily. Měli bychom se veselit,“ řekl Robert a usmál se na svého nejstaršího syna; od Cecily se mu dostalo ostýchavého úsměvu.

	Thomas se okamžitě přidal k otcově výzvě. „Samozřejmě – ať žijí! A co se mne týká, já se hodlám pořádně veselit, dokud tu budu. V koleji nás drží tak zkrátka, že si málem netroufneme bez dovolení ani kýchnout.“

	„A to je dobře,“ prohlásila Eleanor s předstíranou přísností. „I tak si myslím, že ti leccos projde.“

	„Jen se neboj, matko. Můj tutor v Cambridgi je stejně přísný jako náš vzácný mistr Jenney. Jestlipak musíš při vyučování mluvit jen latinsky, jako musíme my, Johne?“

	„Musíte v koleji mluvit latinsky?“ tázal se Harry.

	„Jako kněží,“ řekl Thomas a mrkl. „A to je také přání našeho tutora – abychom se všichni stali kněžími.“

	„Nedovol, aby tě přemluvil,“ Eleanor se chytila na návnadu, jak Thomas předpokládal. „Máme pro tebe lepší osud – s prominutím mistře Jamesi,“ dodala spěšně – uvědomila si trochu pozdě, že vedle Isabely sedí kaplan. Všichni se zasmáli a rozhovor se obrátil jiným směrem.

	„Vyrazíme na lov, dokud tu budu, bratře Edwarde?“ tázal se Thomas.
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	Všichni pak tvrdili, že to byla nejlepší svatba, jakou si kdo pamatoval. Pilo se a hodovalo, tančilo a zpívalo a všude bylo plno květin a pentlí a trubači vytrubovali veselé melodie. Cecily jela do kostela na Eleanořině dobré staré klisně Lepidě, jejíž mléčně bílá srst věkem zbělela jako padlý sníh; vykračovala si však pyšně v čabrace z nachového a petrklíčově žlutého hedvábí s pentlemi. Před klisnou tančilo šest dětí a házelo na zem květiny. Thomas a Harry šli za mládence – jejich tradičním úkolem bylo dohlížet, aby se nevěsta dostala bezpečně do kostela a aby ji ostatní mládenci neunesli.

	Edward byl nervózní a bledý, ale zhostil se svého úkolu důstojně, i když nesdílel temperamentní veselí svých bratrů. Jeho nachový plášť měl vycpávky na ramenou a pažích a v pase byl těsně stažený, takže zdůrazňoval jeho vysokou postavu, a Edward vypadal pěkně a mužně. Kalhoty měl z nebesky modrého hedvábí, boty ze zlatého brokátu s moderně dlouhými špičkami, velký nachově zdobný klobouk vyšívaný zlatem: od hlavy k patě vypadal jako dvořan a Eleanor měla radost a byla hrdá, že naprosto v ničem nepřipomíná venkovana a farmáře.

	Po obřadech se nevěsta s ženichem vraceli zpátky na Morland, v hlučném doprovodu rodiny, přátel a služebnictva. Před průvodem jeli dva livrejovaní trubači a skupina zpěváků a sbor dvaceti chlapců z města: každý dostal šilink a co snědl a vypil. Byli pozváni všichni sousedé a každá významná osobnost z Yorku a také všichni sloužící a nevolníci – teď jich bylo kolem dvou stovek.

	Velká síň byla vyzdobená květinami a zelenými větvemi a pentlemi a nad vyvýšeným stolem visel dřevěný štít se znakem Morlandů: bílý zajíc skákající přes snítku vřesu, a se znakem Cecily – trsu mlází. Čestní hosté byli uvítáni a dívky převlečené za lesní víly je uvedly na místa – také na počest Cecily – jednu z nich pak korunoval za královnu lesů lord Pan.

	Byl podán pohár lásky a začala hostina – velkolepý sled chodů. První chod sestával z deseti pokrmů, druhý z osmi a třetí ze šesti. Byla tam kuřata, bažanti, kapouni, holubi, jehňata, selata, králíci (žádní zajíci – Eleanor by nikdy nesnesla na stole zajíce) a labutě; koláčky, sladkosti, ovesné a pšeničné kaše, želé a pudinky, vozy plné velkých bochníků chleba, hektolitry piva a tuny vína. První živý obraz byl o lesních vílách, faunech a Panovi; druhý, méně pohanský, byl o mladičkém svatém Janovi, jehož svátek se měl zakrátko slavit a třetí o velmi oblíbeném svatém Jiří, který se slavil teprve nedávno. Po každém chodu se zbytky pokrmů uložily na květinami obložený stůl uprostřed dvorany a po hostině se za zvuku fanfár odnesly ven a rozdělily chudým, stojícím před branou. Shromáždil se tam velký zástup lidí, kteří se scházeli ze vzdálenosti mnoha mil a nesli si košíky a šátky právě pro tento účel.

	Po hodokvasu nastala přestávka, při níž zpíval sbor a najatá skupina akrobatů bavila hosty. Akrobati žonglovali barevnými míči a dělali kejkle, chodili po rukou a metali salta, jeden z mužů polykal meče a žena chodila po hrotech mečů. Pak, když skončila přestávka pro zažití toho obrovského hodokvasu, začali zpívat pěvci a začalo se tančit. Tolik lidí se do domu nevešlo, a tak mnozí tančili na nádvoří a na palouku osvětleném planoucími pochodněmi a mihotavými lampami. Pivo a víno teklo proudem; nejedna mladá dvojice vyklouzla do tmy a možná plánovala svatbu, případně mladí podlehli touze a tím si posléze svatbu vynutili. Mistr Shawe, který neskrývaně plakal v průběhu celého svatebního obřadu, protože ztrácel svou půvabnou dceru, tančil celou noc s Isabelou a zarmouceněji vyprávěl o své mrtvé manželce; nakonec usnul na zemi na rákosu, v ruce svíral pohár vína a na tváři měl mírumilovný úsměv.

	Eleanor tančila s Robertem a s Thomasem pro potěšení a s mnoha významnými muži z povinnosti. Thomas – pokud nebyl se svou matkou nebo nešeptal do ouška nejhezčí dívce v místnosti – tančil s Cecilkou a neustále ji nazýval „sedmikráskou“. Tvrdil, že by měla mít ve znaku sedmikrásku, a ne mlází, i kdyby to bylo mlází z nejštíhlejších stříbrných bříz. Edward ho rezignovaně pozoroval a těšil se na chvíli, kdy bude mít svou ženu jen pro sebe. Mistr Jenney všechny překvapil tím, jak majestátně hopsal s Anys, očividně k jejímu potěšení – tváře jí zrudly jako vlčí máky. Job prováděl spravedlivě všechny Eleanořiny služebné a těšil se přízni mladých žen ze statku i z okolních vesnic. Když pak mistr Shawe upadl do spánku v náručí Baccha, Job si zatančil s Isabelou a pak se spolu šli podívat do stájí, jestli tam je všechno v pořádku a jestli nejsou zvířata poplašená hlukem a světly.

	Veselí pokračovalo ještě dlouho poté, co byl mladý pár slavnostně odveden do ložnice a uložen – obřad byl mnohem důstojnější než ten, na který Eleanor vzpomínala s pocitem hanby – a poslední hosté odcházeli téměř za svítání, kdy také vyhasly pochodně.

	„Nádherná svatba, matko,“ Thomas zíval. „Moc rád na ni budu vzpomínat, až budu zase ve svém žaláři v Cambridgi. Mohu odpřísáhnout, že jsem nic tak báječného nezažil.“

	„Doufám, že jsi žádné z těch děvčat, se kterými jsi dnes v noci tančil, nenapovídal nic vážného,“ podotkla spokojená Eleanor. „Některé se na tebe dívaly dost vřele.“

	„Určitě jsem neslíbil manželství víc než pěti nebo šesti,“ řekl. „Zatím se ale nemusíš trápit, až nadejde čas, zachovám se vzorně a poslechnu tvé příkazy.“

	„Ty uličníku,“ smála se Eleanor a pohladila ho po tváři. „Ty si dovoluješ dělat si ze mne legraci?“

	„Nikdy, matko!“ vykulil oči Thomas. „Kromě toho, dvě nejhezčí dívky z celé síně byly už vdané. Jedna byla ta malá Sedmikráska, co se provdala za mého bratra.“

	„A ta druhá?“ tázala se Eleanor.

	„Ta se už hodně dávno provdala za mého otce,“ řekl Thomas. „A teď si musím jít lehnout, nebo nebudu mít zítra sílu na to, abych si tropil ze svého bratra žerty.“ Poklekl před matkou. „Dobrou noc, matko. Požehnej mi.“

	Eleanor položila ruku na jeho lesklé vlasy. „Dobrou noc, můj drahý chlapče. Bůh ti žehnej,“ řekla a když za ním hleděla, měla slzy v očích.

	O chvíli později ji tam našel Robert.

	„Přišli jsme o svou procházku,“ řekl; v poslední době si navykli vyjít si po setmění na hodinovou vycházku; někdy probírali důležité záležitosti, někdy se jen těšili z klidu a míru a vzájemné společnosti. „Měla bys teď chuť se projít a podívat se na východ slunce – nebo jsi příliš unavená?“

	„Jsem unavená, ale nejsem ospalá,“ řekla Eleanor. „Procházka mi přijde vhod – vzduch překrásně voní. Poslouchej, už zpívají ptáci.“

	Robert jí přinesl plášť a vyklouzli postranním vchodem, přešli vodní příkop a zvolna kráčeli travou podél něj. Vzduch byl chladný a nasedl lehkým oparem mlhy časného rána. Z každého stromu, keře a střechy se ozýval poblázněný jitřní sbor ptačího zpěvu a zarosený svět voněl travou a zemí a stromy a květinami a čerstvou zelení. Navzdory únavě pocítila Eleanor, jak se jí v žilách rozproudila síla a chuť žít a jakoby v odpověď se dítě v jejím lůně zavrtělo a koplo. Položila na ně ruce a zasmála se.

	„Další syn, mylorde, jestli se nemýlím.“

	Robert na ni pohlédl potěšený a plný zájmu. „Cítíš ho? Pane Bože být ženou musí být tak zvláštní!“

	„A já si často myslím totéž o mužích,“ smála se Eleanor. „Tenhle je určitě temperamentní. Tentokrát dorazíme k cíli v pořádku.“

	Robert ji uchopil za ruku, políbil ji a stiskl ji ve své dlani.

	„Není ti zima?“ zeptal se.

	Zavrtěla hlavou. „Budou spolu šťastni,“ řekla za okamžik. „Edward a jeho Sedmikráska. Je to hodné děvče a on je také hodný – pomalý, ale spolehlivý.“

	„To je změna, když ty hovoříš o tom, že spolu budou šťastni,“ dobíral si ji Robert. „Především by měli být hodní.“

	„Cožpak to spolu nesouvisí?“ řekla Eleanor. „Když jsem byla velmi nešťastná, bylo to, protože jsem se dopouštěla něčeho nesprávného. Gaby měla pravdu,“ dodala tajuplně.

	„Má drahá, cožpak ty ses někdy dopustila nějaké nepravosti?“ tázal se Robert.

	Eleanor zavrtěla hlavou. „Přeceňuješ mě. Jsem právě tak chybující, jako každý jiný tvor. Možná víc než mnozí. Určitě víc než Edwardova Sedmikráska.“ Odmlčela se. „Podívej – tamhle je slunce! Bude krásný den. Ze všech měsíců mám nejraději květen – je tak zelený a půvabný, mírný, ale plný života a síly. Je mi, jako bych mohla žít věčně!“

	Robert se na ni podíval, viděl její rozvážné oči upřené na zlatý okraj slunce zdvihající se nad stromy, viděl zdravý ruměnec nájemné tváři, rty šťastně pootevřené, stín tmavých vlasů téměř nedotčených šedí a přikrytých prostým závojem – sundala si složitou a těžkou pokrývku hlavy s čelenkou. Bylo jí dvaačtyřicet, ale neztratila nic ze své krásy. Připadala mu jako kouzlo. Zajíci jsou pokládáni za převlečené čarodějnice nebo víly; bílý zajíc byla možná nějaká bílá kouzelná bytost, která nikdy nezestárne.

	On romanticky snil, zatímco Eleanořiny úvahy byly velmi přízemní. Její příští slova měla k romantickým snům hodně daleko.

	„Zdědí velký majetek – a bude ještě větší, jestliže vložíme peníze do sukna místo do vlny. Uvažuj přece, Roberte…“

	„Ne,“ řekl pevně. „Teď na to nechci myslet a nevím, jestli na to chci vůbec někdy myslet. Teď určitě ne. Projdeme se v klidu, má drahá ženo. A nezačínej právě teď s novou hádkou.“

	Eleanor na něj chvíli překvapeně hleděla, pak pokrčila rameny a usmála se. Stiskla ruku, která držela její dlaň. „Dobře, dobře,“ pravila smířlivě, ale pokazila účinek tím, že dodala: „Máme spoustu času, abys změnil názor.“

	Je nepolepšitelná, pomyslel si: Ale miluji ji.

	



	


Kapitola jedenáctá

	 

	Robert dorazil zpátky na Morland před soumrakem. Byl se s hospodářským správcem Reynoldem a s baličem Clementem podívat na Shawův majetek.

	„Hodně by se tam dalo zlepšit,“ odpověděl Eleanor na její otázku. „Připadá mi, že mistr Shawe na to v poslední době nestačil. Jeho balič je skrz naskrz zloděj. Zítra tam pošlu Clementa, aby to převzal, než najdeme někoho jiného.“

	Eleanor souhlasně přikývla. „Asi máš pravdu, že toho na něj bylo moc. Potřeboval syna, který by mu pomáhal a jednou převzal majetek. Soudím, že proto měl Cecily tak dlouho doma – aby ho utěšovala.“

	„Zvláštní, jak to s lidmi dopadá,“ přemítal Robert. „Když jeho žena zemřela, byl ještě dost mladý na to, aby se oženil. Mohl si vzít mladou ženu a dnes by měl třeba deset synů. Ale měl v srdci stále jen ji.“

	Eleanor pohodila pohrdavě hlavou. „Kdyby byl řádně plnil, co byla jeho povinnost, byl by se oženil. Myslel víc na sebe než na své povinnosti.“

	„Naštěstí pro nás,“ podotkl Robert mírně. „Kdyby měl syny, Cecily by majetek nedostala. Myslím, že nechybíme, když tam s Clementem pošleme Harryho. Ať si zkusí, jaké to je řídit statek. Mistru Shawovi se uleví a chlapec se pocvičí. Clement dohlédne, aby nic nepokazil.“

	„Dobrý nápad, muži,“ řekla Eleanor a přešla k místu, kde seděl, aby ho políbila souhlasně na čelo. Když se dotkla rty jeho čela, zamračila se a prudce napřímila. „Máš horké čelo, jen hoří,“ řekla. „Máš snad horečku? Jsi nemocný, Roberte? Vypadáš velmi unavené“

	„Cítím se unavený,“ přiznal neochotně. „A bolí mě hlava. Možná, že jsem byl dlouho na koni.“

	Ale Eleanor mu položila ruku na čelo a zavrtěla hlavou. „Asi bys se mnou neměl večer chodit na procházku, měl by sis jít lehnout a odpočinout si. Zdáš se mi hodně rozpálený.“

	Robert ji chytil za zápěstí a přidržel jí dlaň na svém čele. „To je příjemné,“ usmál se na ni. „Máš tak chladné ruce. Pouhým dotykem bys mě určitě zbavila bolesti hlavy.“

	„Stejně by sis měl jít lehnout a já připravím nápoj a přinesu ti ho.“

	Robert se zašklebil. „Znám ty tvé čarodějné nápoje,“ řekl.

	Eleanor se zasmála. „Jsi jako dítě!“ řekla. „Ale i kdyby ses sebevíc šklebil, vypiješ to, abys mi udělal radost. Pojď, víš, že na mě musíš být hodný, protože brzy slehnu.“

	„Abys tedy měla radost,“ řekl Robert a s námahou se zvedl. Potají ho těšilo, že ho Eleanor donutila jít si lehnout, bylo mu totiž hůř, než byl ochotný přiznat, a pomyslel si, že bude příjemné odpočívat mezi chladivými plátěnými přikrývkami a mít kolem sebe starostlivě pečující ženu – i když to znamenalo Eleanořin hořký bylinkový nápoj.

	Pážata mu pomohla do schodů, svlékla ho a Eleanor mu za chvíli přinesla nápoj v misce z bukového dřeva.

	„Co je v tom?“ podezřívavě se tázal Robert a hleděl na nazelenalou tekutinu, z níž stoupala trpká vůně.

	„Nezáleží na tom, co v tom je,“ pobídla ho Eleanor. „Zkrátka to vypij.“

	Ochutnal nápoj a zkřivil rty. 

	„Necucej to jako dítě a vypij to.“

	„Nevypiju, dokud mi nepovíš, co v tom je,“ řekl tvrdohlavě.

	Eleanor netrpělivě vzdychla. „Zelená routa a rozmarýn na bolest hlavy, beladona na horečku a mandragora, abys usnul.“

	„Tak dobře,“ řekl Robert. Nikdy se neobtěžoval, aby se naučil rozumět bylinám – Eleanor a Job založili bylinnou zahrádku a ošetřovali ji. Mnozí vznešení páni, kteří šli s dobou, s oblibou rozprávěli o bylinách a lécích a vyměňovali si předpisy na účinné léčivé kúry. Rychle dopil nápoj a mimoděk si znechuceně odfrkl, když mu trpká chuť sevřela jazyk.

	„Výborně,“ pochválila ho Eleanor a vzala si nádobu. Podala ji služebné a na oplátku přijala šálek, z něhož stoupala pára „A teď něco, aby sis napravil chuť.“

	„To je lepší,“ řekl Robert, uchopil šálek a přivoněl k němu. „A co…“

	„Mléko a med a skořice, muškátový oříšek a bílek,“ vysvětlila rychle Eleanor. „Až to vypiješ, měl by sis lehnout a odpočívat. Chceš, abych ti četla?“

	„Ne, ne, kuřátko moje, nesmíš se unavovat. Zůstane u mne moje páže. Myslím, že se trochu prospím.“

	Za půl hodiny nápoj zapůsobil a Robert usnul. Eleanor mu sáhla na čelo; zdálo se jí, že je chladnější a usoudila, že se Robert v horku příliš namáhal a rozbolela ho hlava. Robert klidně spal celou noc, ale když se Eleanor nazítří vzbudila, zjistila, že je zalitý potem a že má zřejmě stále ještě mírnou horečku. Srdce jí kleslo.

	„Zavolám lékaře, aby se na tebe podíval,“ řekla.

	„Ne, ne, moje drahá, musím vstát. Mám spoustu práce,“ řekl Robert starostlivě.

	Eleanor ho něžně položila do polštářů „Je tu spousta jiných, kteří dohlédnou na práci. Jsou za to placeni. Ty musíš zůstat v posteli a počkat, až tě prohlédne lékař. Víš, že mě v mém stavu nesmíš rozčilovat.“

	Tímto argumentem ho znovu donutila, aby zůstal, byť velmi neochotně, v posteli. Když vyšla z místnosti, Job jako dobrý sluha stál hned za dveřmi, kde ho bylo zapotřebí.

	„Je pán nemocný, madam?“ tázal se.

	Eleanor pokrčila mírně rameny. „Nevím, Jobe. Zřejmě má trochu horečku a já jsem ho donutila, aby zůstal v posteli, dokud se neporadím s lékařem. Mohla to přivodit jízda na koni na slunci za parného dne. Každopádně mu prospěje, když si odpočine.“

	„Nejlíp, když pro lékaře pošlete Owena, madam,“ radil Job. „Je ze všech nejbystřejší a kdyby lékař nebyl doma….“

	„Ano, ovšem,“ souhlasila Eleanor. Kdyby lékař nebyl doma, Owen by se ho vydal hledat, zatímco hloupější páže by se vrátilo a ohlásilo, že neuspělo. „Jobe, až odešleš Owena, myslím, že by byl dobrý nápad, kdybys šel za pánem a řekl mu, že je všechno v pořádku a o všechno postaráno. Měl by menší starosti.“

	„Ano, paní,“ odpověděl Job a usmál se nad tou malou lstí. „Zeptám se Reynolda, co se má dnes dělat a všechno zařídím.“

	„Dobrá,“ řekla Eleanor a na chvíli položila vděčně ruku na Jobovo rameno; pak odspěchala, aby dohlédla na domácnost.

	Těsně před obědem přijel doktor Brackenbury na svém pěkném kaštanově hnědém koni, který patřil k jeho životu stejně jako hůl se zlatou kulatou hlavicí. Pacientovi se uleví, když věří svému lékaři, a uvěří spíš, když lékař vypadá jako bohatý a úspěšný člověk. Černý oblek doktora Brackenburyho byl vždycky z nejlepší látky a lemovaný drahou kožešinou, kolem krku nosil široký zlatý řetěz, jehož původ a smysl zůstával tak trochu tajemstvím. Někteří tvrdili, že to je dárek od samotného vznešeného hraběte z Warwicku; hrabě mu ho prý daroval za to, že ho vyléčil ze zimnice. Nádherný kaštanový hřebec byl údajně také dar od vděčného pacienta, ale doktor Brackenbury ve své skromnosti o tom nikdy nehovořil.

	Ale navzdory tomu, že v oblékání šel s dobou a že měl bohaté a vlivné pacienty, se doktor neznal k žádným novým zázračným a módním léčebným postupům, ale spokojil se s vyzkoušenými bylinnými léky, amulety a léčivými rostlinami, v něž věřil. V tom byl jako Eleanor a zčásti i proto ho Eleanor povolala – nikdy by si nevážila někoho, kdo by s ní nesouhlasil ve věcech, které – jak byla přesvědčená – dobře znala. Doktor Brackenbury byl také velmi laskavý a ohleduplný, a to se Eleanor osvědčilo, když ho musela zavolat, aby ošetřil a podal léky někomu ze služebnictva, které obvykle zpanikařilo, jakmile onemocnělo.

	Tentokrát si lékař s Robertem srdečně popovídal, když ho vyšetřoval, ohmatával mu údy, podíval se mu do uší a očí, očichal ho, chvíli zůstal stát se zavřenýma očima a žmoulal zlatou hlavici své lékařské hůlky, jako by čekal na inspiraci. Pak otevřel oči, usmál se na Roberta a popřál mu dobré ráno. Před ložnicí si promluvil s Eleanor; byli u ní Job a Anys, aby jí dodali odvahu.

	„Má trochu horečku, paní,“ řekl klidně, přikyvoval hlavou a usmíval se, jako by chtěl svá slova zbavit všeho zlého. „V tomto stadiu nemohu určit původ horečky. Může to být bažinná horečka – byl v poslední době poblíž bažin?“

	Eleanor pochybovačně zavrtěla hlavou. „Myslím, že ne. Pokud byste nepočítal naše večerní procházky kolem řeky. Je tam sice vlhko, ale není to přímo močál.“

	„Neřekl bych, že by to byla ta příčina,“ řekl doktor. „Nicméně za den nebo dva budeme vědět víc. Může to snadno a rychle přejít. Zatím pevně zavřete okna a udržujte v místnosti oheň – ve dne, v noci. Byliny, které jsi mu podávala, jsou naprosto v pořádku, přidej k nim ještě heřmánek a fenykl. Můj apatykář ti pošle lektvar podle mého vlastního předpisu a odvar z blínu, aby spal. Já se tu zastavím zase zítra, paní. Bůh tě ochraňuj.“

	„I tebe, mistře Brackenbury,“ řekla Eleanor. „Jobe, až doprovodíš doktora, přijď za mnou na bylinnou zahrádku – budu potřebovat tvou pomoc. Anys, ty se raději postarej o oheň a vyřiď Jacquesovi, aby připravil další osvěžující nápoj. Já musím jít za mistrem Jenneym, aby dohlédl na děti a nepouštěl je sem.“

	„Ano, paní. Ale paní, měla by sis odpočinout – ve tvém stavu…“ Ale Eleanor Anysino mírné naléhání skoro neslyšela a rozhodně mu nevěnovala pozornost. Eleanor nikdy nesnesla zahálku, když bylo třeba něco vykonat.

	Následující den se Robertovi zvýšila teplota a už se ani nezmiňoval, že by vstal. Lékař přišel znovu a pustil mu žilou – říkal, že v krvi je příliš velká horkost. Robertovi se zřejmě ihned ulevilo, ale jen velmi krátce. V noci se převracel a obracel a mumlal v neklidném spánku. Eleanor spala na matraci vedle postele, takže sebou mohl házet, aniž by ohrozil dítě, které nosila.

	Třetí den se Robertova teplota znovu zvýšila a chvílemi byl bez sebe, zuřil a zmítal se na posteli, potil se a současně třásl v zimnici, někdy klidně ležel a nevidomýma očima a se zrudlou tváří zíral do nebes nad postelí a tiše sténal a něco mumlal. Když byl při smyslech, pozoroval Eleanor, jak se pohybuje po místnosti nebo sedí vedle něj a pokoušel se usmát rty rozpraskanými horečkou. Nemluvil, jen tiše plakal, když Eleanor z nějakého důvodu odešla z místnosti.

	Doktor Brackenbury se vůbec neusmíval, když hovořil s Eleanor. Výraz jeho očí byl laskavý, ale vážný.

	„Může to být jedna ze dvou věcí, madam,“ řekl jí. „Může to být bažinná horečka, a v tom případě by byla naděje na úspěšné uzdravení. Ale může to být kouřová neboli tyfová horečka – jak ji nazýváme – a v tom případě by situace byla vážnější. Tahle horečka může mít vnitřní komplikace.“

	„A jak poznáš, která z těch dvou to je?“ tázala se Eleanor vyschlými ústy.

	„Při tyfové horečce se vždycky vyskytují červené skvrny na hrudi a na podbřišku,“ vysvětlil lékař prostě.

	„Žádné skvrny nejsou vidět,“ řekla Eleanor a dychtivě vzhlédla k lékaři.

	„Někdy se neobjeví hned. Musíme čekat a doufat.“

	„Cožpak nemůžeme vůbec nic dělat? Neznáš žádný lék?“ „Eleanořiny oči prosebně pátraly v jeho tváři.“

	„Inu,“ řekl nejistě.

	„Cokoliv,“ řekla Eleanor. „Víš, že jsme bohatí. Cokoliv je k dostání za zlato, dostaneme to.“

	„Existuje látka, madam, destiluje se z kůry určitého stromu, protihorečnatý lék, který prý má velkou sílu.“

	„Tak tedy,“ Eleanor se zvedla.

	Lékař zvedl ruku, aby ji zadržel. „Já tuhle látku nemám. Ty stromy nerostou v naší zemi. Je to vzácná tekutina a získá se jen velmi obtížně a za velké peníze. Říkali mi, že se dováží z Číny.“

	To bylo na druhém konci světa, daleko jako samotné hvězdy. Eleanor padla zpátky do křesla a v úzkosti sevřela ruce.

	„Z takové dálky to není možné přivézt včas,“ řekla.

	„Může se to dostat,“ řekl lékař. „Vznešené domy to mohou dostat. Jestliže to někdy předtím objednali a trochu jim zbylo – myslím, že váš patron, velký muž – bohatý – má velký a vznešený dům…“ Diskrétně zakašlal přesvědčený, že naznačil dost.

	Eleanořiny oči se náhle zaleskly novou nadějí.

	„Poznamenej mi jméno té látky, doktore. Okamžitě napíši. Owene, přines papír a pero a pak jdi a osedlej pánova koně – odvezeš můj dopis. Její milost je myslím s dětmi ve Fotheringway. Jobe! Jobe! Tady jsi! Zavolej dva ozbrojence a dohlédni, aby si připravili dobré koně. Pojedou s Owenem, vysvětlím ti to později. Pospěš si. Doktore, děkuji vám za vaši pomoc. Jestli lék může zachránit mého manžela a jestli ho od mylady dostanu, tisíckrát vás odměním. Bůh vám žehnej, jste moudrý muž.“

	Lékař se uklonil. „Přijdu zase zítra, madam. A buďte dobré mysli. Může se ukázat, že to je jen bažinná horečka. Bůh s vámi.“

	Po horečnatém dění, když vypravovali Owena a dva ozbrojence s naléhavým posláním – nesli dopis od Eleanor s vášnivou prosbou o pomoc a měšec zlaťáků, pro které byla nutná ozbrojená ochrana –, padlo na dům ticho, protože se nedalo dělat nic než čekat. Eleanor a Anys seděly u Roberta, dělily se spolu o péči o něj, protože zneklidněl, když u něj jedna nebo druhá nebyla. Job dohlížel na chod domu, Isabelu poslali k její sestře Heleně a mistr Jenney odvezl Jindřicha a Johna k mistru Shawovi, kde měli zatím zůstat. Mistr James navštěvoval ráno a večer ložnici nemocného, aby se pomodlil s nemocným a s jeho pečovatelkami, ale ačkoliv by tam Eleanor byla kaplana ráda viděla déle a častěji, Roberta jeho přítomnost dráždila, a tak ho nezvala.

	Ráno čtvrtý den, když přišel lékař, aby Roberta vyšetřil, byl Robert jako bez vlády: ležel s očima napůl zavřenýma, zřejmě nic neviděl ani neslyšel, neuvědomoval si, kde je, ani co se děje. Doktora Brackenburyho ten klid a ta nehybnost očividně skličovaly; sklonil se k pacientovi a s velice vážným výrazem přivolal Eleanor.

	„Podívej,“ řekl.

	Eleanor se podívala a srdce jí skočilo do hrdla a dusilo ji. Lékař rozvázal tkanice u krku Robertovy noční košile a obnažená bílá hruď byla znetvořena červenou vyrážkou.

	„Svatý Ježíši,“ zašeptala Eleanor. „Je to…?“

	„Obávám se, že ano,“ vážně řekl doktor Brackenbury. „Teď už to je nepochybné. Ta ztuhlost, vyrážka… obávám se, že to je nesporné.“

	Eleanor nebyla schopna promluvit. Sáhla za sebe, aby se opřela a našla a uchopila tvrdou, upracovanou ruku Anys. „Co bude dál?“ zeptala se.

	„Jestliže nenastanou komplikace a jestli horečka brzy klesne, byla by naděje. Ti, kdo přežijí, jsou nemocí velmi oslabeni. Mohl by hodně dlouho zůstat nehybný.“

	„A jestli ne?“

	„Bylo by ode mne nesprávné, madam, kdybych ti dával falešné naděje. Jestliže nastanou komplikace, a možná i když nenastanou, může zemřít. Nedá se dělat nic než modlit se k Bohu, aby se nad námi smiloval a ušetřil svého služebníka, je-li to jeho vůle.“

	„Ale – lék – pro který jsem poslala – ten, co jsi mi o něm pověděl – jestli ho dostaneme?“ zašeptala Eleanor.

	„I tak – ten lék srazí horečku. Když se horečka srazí, dokud pacient není ještě příliš vysílený nemocí, má lepší šanci. To je všechno. Tyfová horečka se nedá vyléčit.“

	Eleanor na něj chvíli civěla, bílá ve tváři a pak padla na zem a omdlela. Anys vykřikla a klesla na kolena vedle ní a pak spěšně zavolala služebné.

	„Je pod velkým tlakem,“ řekl doktor Brackenbury. „Neměla by tomuhle být vystavena, když se zakrátko čeká. Pokus se jí bránit, aby byla neustále u nemocného, musí si odpočinout. Ošetřuj pána ty sama.“

	„Pokusím se,“ řekla Anys. „Ale moje paní má velmi silnou vůli a je to její manžel.“

	„Já vím, dítě, já vím. Ale zkus to.“

	„Požádám Joba, aby s ní promluvil. Někdy se mu podaří přesvědčit ji,“ zašeptala Anys spíš pro sebe než k lékaři. S pomocí služebných dopravily paní do jiné místnosti a pak se Anys vrátila k lůžku svého pána.

	 

	*

	 

	Dokonce ani Job nedokázal přesvědčit Eleanor, aby se vzdálila z ložnice nemocného. Cítila, že dítě se o sebe postará – její místo bylo u Roberta. V manželství byla vždycky silnější než on a vždycky podceňovala Robertovy mírumilovné a tiché ctnosti. Na začátku manželství pohrdala jeho slabostí, že se nedokázal postavit svému otci a také kvůli potížím při manželském soužití. Zvykla si na pocit, že si ho příliš neváží, že na něj nemyslí a téměř si neuvědomila, že se její vztah k němu mění – dokud ji lékař nepostavil před skutečnost, že by ho mohla ztratit. Teprve pak pochopila, jaký by byl život bez něj; viděla, jak mnoho pro ni její klidný, laskavý, milující manžel znamená.

	Vždycky ji miloval, vždycky pokládal za správné, cokoli podnikla. Cítila strašlivou vinu za to, že ho jako manžela nikdy nerespektovala, jak se slušelo; její srdce mu nikdy nepatřilo, i když to tajila a nemohl to vědět. Toužila se mu přiznat, porušit své tajemství a vyjevit mu příběh svého provinění, slyšet, že ji pochopil a že jí odpouští. Bude ho ale ošetřovat tak dobře, jak umí, a s převelikou trpělivostí, nic si neušetří, bude o něj pečovat, i kdyby to mělo stát její život nebo život dítěte. Jen tak utiší své vědomí viny a svou lítost.

	Seděla u něj den za dnem. Byla to únavná, srdcervoucí práce. Většinu času ležel ztuhlý a bezvládný, nehýbal se a nemluvil a nedalo se dělat nic víc než mu stírat pot a s pomocí Anys a služebných vyměňovat prádlo a vnutit do něj po lžičkách bylinné léky, které zřejmě neměly žádný účin na strašlivou nemoc, jež ho držela ve smrtelném sevření. Jindy se hrozivě třásl a pak se zase zmítal v deliriu a tloukl rukama i nohama a křičel a mumlal.

	Maso jako by mu mizelo z kostí, zbyla z něj šedivá kostra potažená kůží a znečištěná těmi hrozivými červenými skvrnami, jež se začaly podebírat. Rty měl popraskané a zbělené horečkou, jazyk v ústech oteklý. Pokoj páchl ne větraným špatným vzduchem, kouřem a bylinami a potem a ošklivým nasládlým pachem horečky, ale lékař zakázal sebemenší závan čerstvého vzduchu – řekl, že by to Roberta okamžitě zahubilo.

	Job přemluvil Eleanor, aby Roberta na chvíli opustila a najedla se a pak se na chvilku posadila do bylinné zahrádky a dostala se z dusivého zápachu ložnice do něžně aromatické vůně rostlin a keřů a osvěžila se chladným vánkem. Job se občas pokusil zdržet ji tím, že s ní hovořil, ale Eleanor nezajímalo nic než Robert a téměř nevnímala, co Job mluvil. Byla polomrtvá únavou a strachem, úzkostí a výčitkami; necítila už skoro vůbec nic.

	Pak, odpoledne sedmého dne, aniž by je kdo vyhlížel, dorazili na zchvácených a zpocených koních Owen a jeho dva pobočníci. Byli zšedlí prachem a únavou – ujížděli do Fotheringway a zpátky bez přenocování a bez odpočinku. Oči měli zarudlé a koním podklesávala kolena vyčerpáním, ale Owen třímal v ruce malý flakónek drahocenné šťávy z kůry stromů a na prsou měl dopis od vévodkyně Cecily.

	„Díky Bohu, díky Bohu,“ zvolala Eleanor, když sevřela flakónek v dlani. Vyčerpaní muži usnuli na lavicích ve stínu stájí, příliš zničení, než aby se odebrali do svých domovů. Že urazili cestu s tak velkým úsilím, dokládalo jejich lásku k pánovi, ale Eleanor se nemohla zdržet, aby jim poděkovala ani aby si přečetla dopis od své dobrodinky – tak rychle, jak jí objemná postava dovolila, utíkala do domu a po schodech do pokoje, kde Anys s mizející nadějí pozorovala bezvědomí svého pána.

	„Přišlo to, Anys – je to tady!“ volala Eleanor a napřáhla ruku s flakónkem.

	Anys vyskočila, ruka jí vyletěla k hrdlu a upřela zrak na drobný předmět, na kterém závisely všechny jejich naděje. Eleanořiny ruce se třásly tak, že nedokázala ani odzátkovat flakónek a nakonec ho podala Anys a vyčerpaně se posadila na stoličku s rukama sepjatýma a s očima upřenýma na manželovu tvář. Anys přidala pár kapek tekutiny do trochy mléka, jak jim nařídil lékař pro případ, že by lék dorazil, a pak zvedla Robertovu hlavu z polštáře a nalila mu nápoj do úst. Pár vteřin se nedělo nic a pak se zakuckal a s námahou polykal a trochu mléka mu vyteklo z koutků rtů.

	„Musíme dávku opakovat každé čtyři hodiny,“ řekla Anys.

	„Ano,“ potvrdila Eleanor. Jejich oči se setkaly a pak se zase odvrátily v ostychu nad směsí naděje a strachu, který četly na svých tvářích.

	Míjel dlouhý večer a nastala dlouhá noc. Každé čtyři hodiny podávaly bezvědomému muži další dávku, bez potuchy, co mohou očekávat a jestli se vzácná tekutina vůbec dostala do jeho hrdla. Svíčky vyhořely, zapraskaly a zhasly. Oheň začoudil a proměnil se ve žhavé uhlíky a obě ženy zdřímly, každá na jedné straně postele. Dům kolem nich byl tichý jako hrobka a noc za zavřenými okenicemi byla černá a nezvučná – jako by nadešel konec světa a pak už nemělo existovat nic.

	Do toho nezemského ticha se Eleanor probudila z neklidné dřímoty; místnost byla zalitá perleťovým šerem, které předchází svítání, než se probudí ptáci a vybuchnou ve zpěvném sboru. Pomyslila si, že jest načase podat nemocnému esenci z kůry stromů a s námahou se zvedla a ztuhle přešla k lůžku. Měla pocit neskutečna, jako by i ona byla v horečce; pak zjistila, že oheň téměř vyhasl. To bylo zlé – musí zavolat chlapce, aby rychle přinesl pár třísek, než zhasnou poslední uhlíky zářící jako drahokamy.

	Pak ale spatřila tvář svého manžela a zarazila se, veškeré myšlenky ji opustily. Byl mrtvý. Jeho obličej byl klidný a tichý oním nadzemským klidem, který ji nenechal na pochybách, že Robert zemřel ještě dřív, než si uvědomila, že ticho neruší jeho chraptivý, namáhavý dech. Hleděla na tu smírnou tvář s pocitem neskutečna, který ji skoro zahltil, a necítila nic, vůbec nic, žádný žal, žádné překvapení; nic. Napadlo ji jen: „Teď už nevadí, že oheň vyhasl.“

	Venku si kos vyzkoušel pár not, které se zatřepetaly jako kapky rosy, a pak se pustil do zpěvu. Eleanor napadlo, že okna už nemusejí být zavřená. Náhle se jí zmocnila touha nadechnout se zase čistého vzduchu a šla k oknu, otevřela je dokořán a vpustila jitřní, měkký, vonný vzduch a ten se vkradl do místnosti. Eleanor zavřela oči a zhluboka se nadechla. Podivné, že tenhle vzduch, pro ni opojný jako víno, když jí pronikl do plic, by mohl nemocného ohrozit. 

	„Paní! Podívej!“

	Eleanor se otočila. Anys se vzbudila a šla se podívat na svého pána a zjistila, že pokojně spí, s pokožkou chladnou a vlhkou. A pak se k němu přikradl čerstvý vzduch a on se vzbudil. Robertovy oči se otevřely, hleděl na Anys a pak na Eleanor a poznával je. Jeho ubohé rozpraskané rty se pokusily o úsměv.

	„Eleanor,“ zašeptal.

	„Můj nejdražší,“ zašeptala v odpověď. „Je ti zase dobře.“

	„Vzduch – pěkně – voní,“ vyslovoval s námahou. Pokusil se zvednout ruku ke své ženě. „Eleanor…“

	Eleanor přiběhla přes pokoj, uchopila jeho ruku do svých a pak klesla vedle postele, tiskla jeho ruku ke své tváři a plakala a smála se současně.

	„Roberte, Roberte, myslela jsem, že jsi zemřel,“ volala pošetile. „Anys, běž a probuď dům – zavolej Joba – pověz to všem…“ A pak už nemohla pro slzy mluvit.

	 

	*

	 

	Byl to zvláštní, překrásný den. Zpráva se rozletěla domem jako na křídlech – pán se uzdravil a služebnictvo si začalo při práci prozpěvovat a všichni se na sebe usmívali. Eleanor seděla celý den u Roberta právě tak, jako sedávala, když byl v bezvědomí, ale teď to nebyla stráž u těžce nemocného – byl to čas nejčistší radosti a seděla s jeho rukama ve svých, mlčeli a chvílemi hovořili, její srdce překypovalo radostí, že jí Robert zůstal zachován.

	Robert byl velmi slabý a někdy na hodinu nebo dvě zdříml hlubokým, klidným spánkem, ale když se vzbudil, potěšeně se usmál na Eleanor a vyprávěli si, jako by se neviděli celý rok.

	„Když jsem myslela, že jsi zemřel,“ řekla Eleanor v jednu chvíli. „Bylo mi, jako bych také zemřela – všechno ve mně zčernalo a zpustlo.“

	„Nevěděl jsem, že mě tolik miluješ,“ řekl Robert a protože byl tak slabý, zalily se mu oči slzami vděčnosti. „Anys mi pověděla, že jsi celou dobu neodešla od mého lůžka. Ty moje kuřátko, tolik jsi pro mne udělala!“

	„Ne, Roberte,“ promluvila Eleanor zahanbeně a chystala se k doznání.

	Robert ji zarazil pohledem. „Vynahradím ti to,“ slíbil. „Vím, že jsem ti vždycky byl jen polovičním manželem – vlastně jen tenkrát jednou –“ Eleanor zrudla při té vzpomínce, ale srdce se jí sevřelo studem, že se domníval, že ji zklamal. „Ale nebylo to proto, že bych tě nemiloval. Bylo to proto, že jsem tě miloval příliš. Od prvního okamžiku, kdy jsem tě spatřil, jsem tě miloval celým srdcem a celou duší.“

	„Roberte, přestaň…“ Eleanor tiše plakala. „Jsem tak ráda, že mě miluješ, ale…“ Nedokázala pokračovat. „Až se úplně uzdravíš, budeme šťastni, tentokrát opravdu šťastni. Bůh je dobrý. Dal nám ještě jednu šanci.“

	Robert tomu nerozuměl, ale byl příliš slabý a unavený, aby o tom přemýšlel. Vrátil se ke svým myšlenkám.

	„Víš, když jsem byl nemocný,“ řekl, „uvažoval jsem o spoustě věcí. Bylo to, jako bych byl sám v sobě zamčený, neschopný mluvit a hýbat se, ale jinak úplně při vědomí a rozumný. Pořád jsem myslel na náš společný život a jak se to všechno s námi stalo. A zvlášť na lorda Edmunda a za co mu vděčíme.“

	Eleanor postřehla smutek v jeho tváři a napůl uhodla, co bude následovat.

	„A víš, co se mi neustále vracelo na mysl?“ pokračoval Robert. „Musel jsem myslet na to, jak zemřel, Eleanor, na to, že umíral oklamaný a podvedený. V bitvě, ve které zemřel, jsem já bojoval proti němu. Já jsem ho zradil…“

	„Ne,“ vykřikla Eleanor. „Tak to není. Ty jsi ho nezradil – on zradil tebe. Zrádci nic nedlužíme. Změnil se, Roberte, už nebyl dobrý, a proto jsi dal svou věrnost jinému.“

	Robert unaveně zavrtěl hlavou. „Přál bych si tomu uvěřit – pomohlo by to mému svědomí. Ale nemohu. Vím jen, že muž není nic, když zradí věrnost, kterou odpřisáhl svému pánu, když zradí přísahu, že mu bude do smrti sloužit. A tomu, kdo slouží, nepřísluší pochybovat o činech svého pána…“

	„Jak můžeš tvrdit něco takového?“ naléhala Eleanor. „K čemu jinému je svědomí, než aby nás nutilo zkoumat a zvažovat každý čin? Kdybychom dali svou věrnost slepě…“

	„Ano, slepě. Není na nás, abychom soudili – to náleží Bohu. A když se jednou zavážeš věrností…“ odmlčel se a kašlal a pak znovu promluvil, tišeji – „když jednou věnuješ svou věrnost, nezbývá ti žádná, abys ji dal znovu. Patřil jsem lordu Edmundovi, byl jsem jeho člověk. Stále jsem. Ale zradil jsem ho.“ Eleanor mlčela, ale začala tiše plakat. Věděla, že má pravdu, protože ona odpřisáhla věrnost lordu Richardovi a nedokázala by slib porušit. Ale Roberta nutila, aby to učinil, předestřela mu rozumné důvody, a to jen proto, že si přála, aby i on sloužil muži, kterého si ona zvolila. Přesto jí to Robert nekladl za vinu – byl laskavý a vzal vinu na sebe. Bezmocně plakala a Job, který vstoupil do místnosti, zavolal služebné a poručil jim, aby ji odvedly do pokoje pro hosty a uložily ji.

	„Musíš si odpočinout, paní, nebo onemocníš. Jsi vyčerpaná. Jdi a vyspi se. Pán bude také spát a já rozkážu, aby tě zavolali, až se probudí. Souhlasíš?“

	Eleanor se nebránila. Byla skutečně vyčerpaná a když došla do pokoje pro hosty, neměla ani sílu zůstat stát, zatímco ji služebné svlékaly; padla na postel, jak byla, a usnula, jakmile se její hlava dotkla polštáře.

	Spala celou noc a protože Job za jejími zády přikázal, aby ji nebudili, nikdo ji nerušil. Když se probudila, bylo pozdní ráno, ptáci zpívali a svět byl čerstvý a jasný a zavlhlý rosou, která stoupala pod horkým sluncem. Vešla k ní Anys.

	„Dobré ráno, madam. Vidím, že ses dobře vyspala. Vypadáš mnohem lépe.“

	„Jak…“

	„Pán spal také a je vzhůru a má hlad. Přinesou mu jídlo. Voda je horká – vykoupeš se? Osvěží tě to. A snídaně?“

	„Ano, Anys – zní to báječně. Dnes se cítím o tolik lépe, jako bych dokázala žít navěky. Ano, vykoupu se. Musím si svléct tyhle šaty – jistě páchnu jako žebračka, nesvlékla jsem se snad celý týden.“

	Eleanor se vykoupala a oblékala a Robert nenasytně jedl; Job mu pomáhal a krmil ho po lžících řídkou ovesnou kaší.

	„Brynda,“ řekl znechuceně Robert mezi dvěma sousty. „Mám hlad, že bych snědl celého vola, a ty mi dáváš takovou bryndu.“

	„Doktor Brackenbury říkal, že zpočátku nesmíš jíst tuhou stravu,“ nesmlouvavě odvětil Job.

	„Nesmysl,“ bránil se Robert. „Jak se mi má vrátit síla, když mi dáváš kaši? Chceš mě zabít? Potřebuju maso a chleba, a ne tenhle hnusný ovčí trus.“

	„Je to ovesná kaše a posílí tě. Je výživná,“ řekl Job, přestal nabírat jídlo a přísně se zahleděl na svého pána. „A to, co řekne doktor Brackenbury, považuje paní za zákon.“

	Robert spolkl další lžíci a hudroval. „Mužský dobře pozná, co jeho žaludek potřebuje.“

	Eleanor u něj seděla zase celé dopoledne. Drželi se za ruce a rozmlouvali, jako by nikdy nechtěli přestat. Eleanor se zhrozila, jak je hubený a šedivý a jak staře vypadá a pořád nemohla uvěřit, že žije. Robert byl veselý, plný energie, i když mu tělo vysláblo, a právě to přivodilo tragédii.

	Stalo se, že Eleanor od něj odešla za dětmi, aby jim sdělila dobrou zprávu. Job a Anys a Owen měli plné ruce práce po domě a o Roberta se staralo jeho mladé páže.

	Robert nařídil chlapci, aby mu přinesl jídlo, studené kuře a chléb a pohár vína. Chlapec šel dolů do kuchyně, nenašel tam Jacquese, jen pár pomocníků, a ti věděli právě tak málo jako on. Páže je požádalo o to, co si přál Robert, chlapci mu to dali, a páže odneslo plný podnos svému pánu.

	„Tohle je už lepší,“ dychtivě řekl Robert. „Pomoz mi posadit se, chlapče, a rozkrájej to kuře. Rozsekni ho jen na čtyři díly – mám příliš velký hlad a nemohu čekat.“

	Pořádně se najedl a chlapec odnesl tác dřív, než se kdokoli dozvěděl, co se stalo. Robertovi bylo lépe a říkal si, že měl pravdu, že sám věděl nejlíp co a jak. Ale v průběhu odpoledne začal mít bolesti v břiše a pak zvracel. Eleanor poslala okamžitě pro lékaře a bez zaváhání přidržovala Robertovi umyvadlo. Vyděsila se nad tím obratem, ale Robert se hanbil, že jednal proti příkazům lékaře, a proto se nepřiznal k tajnému hodování; Eleanor neměla ponětí, co se děje.

	Když lékař přijel, Robert se už svíjel v bolestech a krvácel. Doktor Brackenbury se zlostně zamračil – poznal, co se stalo.

	„Co se tu děje?“ tázal se. „Jedl tuhou stravu, ačkoliv jsem před tím zvlášť varoval.“

	„Já jsem mu nedala nic než mléko a kaši,“ zvolala vyděšená Eleanor.

	„Přesto něco snědl. Zeptejte se, prosím, všech sloužících. To jídlo mu roztrhalo vnitřnosti.“

	„Je to zlé?“ Eleanor byla bílá strachem.

	„Madam, nemohu před vámi skrývat, že to je velmi zlé.“ Odmlčel se a pak pokračoval velmi tiše. „Myslím, že byste měli zavolat kněze.“

	Eleanor vyrazila nelidský výkřik, běžela k posteli, uchopila Robertovu ruku a táhla ji k sobě, jako by ho chtěla vytáhnout z nebezpečí, které mu hrozilo. Ale Robert se svíjel a sténal a nevěděl, že je u něj.

	Byly dvě hodiny po poledni, když Robertovi začaly bolesti, a tři hodiny po poledni, když přijel lékař. V půl čtvrté dostal křeče, oči se mu stočily tak, že bylo vidět jen bělmo v strašlivé karikatuře života. Ve tři čtvrtě na čtyři byl mrtvý.

	Eleanor nejdřív chtěla vlastníma rukama zabít chlapce, který přinesl jídlo, pak ho chtěla obvinit z vraždy, ale Job jí to vymluvil. Vysvětlil jí, že chlapec neudělal nic jiného, než že poslechl příkaz, protože jeho povinností bylo poslouchat. Eleanor ho tedy jen propustila ze služby a varovala ho, že kdyby se ještě někdy objevil v Yorku, přijde o hlavu.

	Robert byl pohřben s velkou slávou v kryptě pod kaplí na sídle Morlandových. Na hostinu, která se konala po pohřbu, se dostavily stovky truchlících. Pohřební hostina překonala svým rozsahem a nádherou dokonce i Edwardovu svatbu. Byly vztyčeny dva pomníky z mramoru a mosazi: jeden v chrámu Svaté Trojice ve městě a jeden doma v kapli. Představovaly Roberta oblečeného jako velmistra kupce s nápisem: „Mrtví pak před Bohem stanou.“

	Eleanor truchlila jen ve chvílích, kdy byla sama, protože teď musela řídit dům i hospodářství, byla i pánem, i paní. A musila si ušít černé smuteční šaty a nachystat se na porod, který ji čekal koncem srpna nebo začátkem září – narodí se jí dítě, které Robert už neuvidí, a poslední dítě, které porodí.
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Kapitola dvanáctá

	 

	Dítě se narodilo prvního září a byl to chlapec. Eleanor ho pojmenovala Richard, na počest patrona rodiny a požádala lorda Richarda, aby se stal kmotrem dítěte. K její radosti jí vévoda odpověděl velmi laskavým dopisem, souhlasil s kmotrovstvím a poslal hezký soubor stříbrných lžiček jako dar ke křtu. Při křtu zastupoval vévodu zmocněnec poslaný za tím účelem z Fotheringay a Eleanor potěšil tento důkaz zájmu a péče. Jméno Richard se pro dítě zdálo být vhodné i z jiného důvodu: poslednímu dítěti vévodkyně Cecily dali také jméno Richard; a Eleanor si pamatovala, že Yorkovo první dítě byla holčička jménem Anna, právě tak jako její první dcera, a že vévodův prvorozený syn byl Edward, stejně jako prvorozený syn Eleanor a Roberta. Tím, že své poslední dítě nazvala Richard, jako by uzavřela kruh.

	Vánoce toho roku byly směsicí smutku a radosti. Byly to jejich první Vánoce bez Roberta. Eleanor uzamkla svůj smutek hluboko do svého nitra a nikdy se s ním nikomu nesvěřovala, ale její blízcí nemohli nevidět, jak těžce Robertovu ztrátu nese. Isabela, která svého otce milovala, byla ještě zasmušilejší, a jen Harry a John byli o Vánocích veselí. Smutek prohloubila smrt Cecilyina otce, mistra Shawa, který zemřel osmnáctého prosince; a další bolest Eleanor přineslo, když našli její klisnu Lepidu ležet mrtvou ve stáji se srstí bělejší než padlý sníh. Klisně bylo osmadvacet let, ale vypadala, že je v dobré formě a že bude žít ještě dlouho.

	Naopak radostná byla zpráva, že je Cecily těhotná a že doufá dát dynastii Morlandů v červenci 1459 dědice; radostné bylo i pevné zdraví malého Richarda a zpráva, že v lednu Morlandovy krátce navštíví vévoda z Yorku, který tudy bude projíždět. Další příjemná zvěst byla, že konečně vyřídili Robertovu žádost o erb. Erb byl ze stříbra, bílý zajíc na černém vodorovném břevnu. Eleanor se zaradovala a spěchala objednat livrej pro služebnictvo; litovala jen, že nebude hotová před návštěvou lorda Richarda.

	Vévoda z Yorku vyjel z domova po bohoslužbě v pondělí po svátku Zjevení Páně a na Morland dorazil v úterý. S Eleanor se srdečně přivítali a dlouze a přátelsky na sebe hleděli. Eleanor připadal lord Richard starší a unavený, ale šarm mu zůstával a pořád ho považovala za nejhezčího muže, kterého kdy poznala. Přivezl dary pro celou rodinu, mezi jinými pro Eleanor nachový plášť lemovaný kožešinou z černé lišky dovezený až od dalekého Baltu – dar tak drahý, že se Eleanor málem rozplakala – a stříbrnou číši pro dítě.

	„Co můj kmotřenec a jmenovec – jak se mu daří? Cožpak ho neuvidím?“

	„Ale ovšem že ano, Vaše Milosti,“ Eleanor přešla rychle od slz ke smíchu. „Jen s potížemi jsme zadrželi jeho chůvu, aby ti s ním vyšla v ústrety až do půli cesty.“

	Anys přinesla dítě v bílých šatičkách a Richard si ho vážně a znalecky prohlédl.

	„Pěkné, zdravé dítě, madam, má pevné údy a jasné oči,“ prohlásil lord Richard. „A já bych to měl poznat, viděl jsem v životě už hodně dětí. Dej mi ho pochovat, chůvo – pojď, nemusíš se bát,“ pobídl Anys, která zaváhala. „Ještě jsem nikdy žádné neupustil.“ Dítě se v jeho náručí chovalo docela přívětivě a za chvíli broukalo a smálo se a mávalo ručičkami. Jednou ručičkou udeřilo lorda Richarda do brady a on předstíral, že ho rána bolí a vrátil dítě chůvě.

	„Vidím, že mě už teď vyzývá na souboj,“ žertoval lord Richard a smutně si mnul bradu. „Neumím si představit, co bude, až vyroste. Asi dospěje ve stejného obra, jako je můj Edward – Eleanor, víš, že ten chlapec měří přes metr osmdesát, a to mu je teprve sedmnáct a soudím, že ještě poroste.“ Vesele rozprávěli a vešli do síně, kde byla nachystaná hostina a slavnostní zábava.

	„Jak se daří mylady a ostatním dětem?“ zdvořile se otázala Eleanor.

	„Díky Bohu dobře, ačkoliv se bojím, že ty nejmladší trpí tím, že jsem málokdy doma. George a Margaret jsou divoši, jakkoli se Cecily snaží držet je zkrátka, malý Richard je pilný a snaživý,“ vzdychl, ale oči měl veselé. „Je po mně, chudák dítě. Ostatní jsou zlaté a půvabné jako jejich matka, ale Richard je malý a tmavý a vážný jako já.“

	„Musím poděkovat tvé paní za velkou laskavost, kterou mi prokázala, když byl můj manžel nemocný – poslala mi lék a velmi milý dopis,“ řekla Eleanor.

	Lord Richard položil ruku na její, která mu spočívala na paži, a vedl ji na pódium, kde byl prostřený velký stůl.

	„Lituji, že to nemělo větší účinek,“ řekl. „Nesmíme ale odporovat Boží vůli, i když je těžké snášet tak velkou ztrátu.“ Eleanor se pousmála a sklopila zrak, aby zakryla slzy, které jí mimoděk zalily oči.

	„Pověz mi,“ pokračoval lord Richard, když se usadili. „Jak si vedeš? Musím říct, že tu všechno vypadá velmi spořádaně.“

	„Je to snadnější, než jsme čekali,“ svěřila mu Eleanor. „Služebníci na panství jsou velmi dobří, mám výborného hofmistra a naprosto důvěryhodného hospodářského správce. Práce na panství mě vždycky zajímala, a proto jsem mohla pomáhat svému synu Edwardovi, když převzal povinnost do svých rukou. Edward je ale velmi schopný. Jeho otec mu dal dobrý základ a on se rychle učí a máloco zapomene.“

	Richard pohlédl přes stůl na Edwarda sedícího vedle své manželky. „Od doby, co jsme se naposled viděli, se tvůj syn oženil?“

	„Ano, vloni v létě se oženil s Cecily Shawovou.“

	„Je to jedno z nejhezčích děvčat, co jsem kdy viděl.“

	„Můj syn Thomas ji překřtil na Sedmikrásku a ta přezdívka se k ní hodí, sluší jí. Je teď samodruhá, díky Bohu.“

	Richardovi zamžikalo v očích. „Tak, paní Courteneyová, z tebe bude babička?“

	„Poprvé a pak mnohokrát, doufám,“ smála se Eleanor. Pak vážněji dodala: „Ale, mylorde, co tvoje záležitosti? Od začátku zimy jsme neměli žádné zprávy.“

	Lord Richard potřásl hlavou. „Všechny zprávy jsou špatné. Královna je neoblomná, rozhodnutá zničit nás. Dřív nebo později musí dojít k boji. Král mě má rád a věří mi, ale je úplně v královnině područí a udělá všechno, co mu ona poručí. Vyčkám tak dlouho, jak to půjde, ale nakonec – nemohu jí dovolit, aby mi zničila rodinu – budu muset bojovat.“

	„Až – jestli k tomu dojde, dej mi vědět,“ řekla Eleanor tiše a naléhavě. „Pošlu ti tolik mužů, kolik bude možné – mohu ti jich slíbit dvacet, možná víc – a všechno zlato, které vlastním. Učiním, co je v mé moci, mylorde.“

	„Děkuji ti,“ řekl prostě.

	Později, když se všichni odebrali ke spánku a Eleanor a lord Richard stoupali spolu po schodech se služebnictvem, které je následovalo, řekl: „Musím ti poděkovat, Eleanor, za tvé pohostinství a za všechnu tvou laskavost.“

	„Bylo mi ctí, mylorde,“ pravila Eleanor, „a laskavost je na tvé straně.“

	Došli k místu, kde se chodba rozbíhala, a zastavili se. Richard ji vzal za ruku a políbil ji ve dvorném gestu, dojemném u tak vojáckého muže.

	„Čekají nás chmurné dny,“ řekl. „Budu potřebovat pomoc a podporu. Je dobré vědět, že máš za zády přítele, když musíš čelit nepříteli.“

	„Přála bych si být mužem a bojovat po tvém boku,“ řekla Eleanor vášnivě. „Ale pošlu ti ozbrojence a budu se za vás všechny modlit.“

	„Nezapomenu. Bůh ví, kdy se zase uvidíme. Kdyby se mi něco stalo…“

	„Tvůj syn, Edward,“ pochopila Eleanor. „Budu stejně věrná jemu jako tobě.“

	„Bůh ti za to žehnej. Všude panuje zrada, ale vím, že ty a tvoje rodina zůstanete spravedliví a věrní.“

	Eleanor si v tu chvíli vzpomněla na Roberta a na to, že ho přinutila zradit svého pána. „Zůstaneme věrní,“ pravila.

	Pak se rozešli do svých ložnic. Zítra před rozedněním odjede a nebude čas, aby spolu hovořili. Eleanor ležela v posteli, která se jí zdála opuštěná, i když ji s ní teď sdílela Anys, a myšlenky se jí v hlavě zmítaly jako mlýnské kameny. Znovu slyšela jeho slova: –,Čekají nás chmurné dny a Bůh ví, kdy se zase uvidíme.‘ Vzpomněla si na Robertova slova. Muž není nic bez své cti a pak už ti nezbyde věrnost, kterou můžeš znovu dát. Lord Edmund zemřel zrazený. Zrada, nejtrpčí rána ze všech. A Eleanor, co byla Eleanor?

	Dům byl tichý, všechno živoucí spalo. Eleanor vstala, přehodila plášť přes noční úbor a tiše se vykradla z ložnice a zastavila se přede dveřmi, kde on nocoval. Srdce měla bolestně rozpolcené dvojím ostřím: láskou a ctí. Dlouho hleděla na dveře s rukou svěšenou podle těla a jako by ty dveře byly ze skla, zdálo se jí, že ho vidí, jak leží beze spánku na lůžku. Bůh ví, kdy se zase uvidíme. Byl voják – jeho život byla řada rozchodů a loučení. A ona byla vdova. Robert byl mrtvý a Eleanor vnímala svou dávnou lásku. Ruka se jí zvedla k závoře, ale než se jí mohla dotknout, dveře se tiše otevřely. Jejich oči se setkaly.

	„Věděl jsem, že přijdeš,“ řekl.
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	V létě 1459 se vrátil Thomas. Dokončil studia na univerzitě a zamýšlel si na čas odpočinout, než odjede do londýnského Templu, pokračovat ve studiu práv. Zjistil, že se od jeho poslední návštěvy před Edwardovou svatbou mnoho změnilo. Prvním překvapením byli sluhové; měli hezké rezavé livreje, na zádech černobílý erb a na prsou znak Morlandů: zajíce a vřes.

	Šokovalo ho vidět matku v černém – vždycky si libovala v jasných barvách, v jiskřivých odstínech červené a zelené a modré a jantarové, ale došel k názoru, že jí to sluší, protože černá barva zdůrazňovala modř jejích očí a krémovou bledost její pleti. Neusmívala se tak často jako dřív, ale na druhé straně byla plná energie a řídila dům pevnou rukou, chudáka Edwarda často znervózněla a zahnala do úzkých a našla si i čas, aby osedlala temperamentního červeného hřebce, který nahradil starou Lepidu.

	„Samozřejmě mu říkáme Lepidus,“ sdělila mu Eleanor, když obdivoval jen napůl zkrocené zvíře a potřásal hlavou a tvrdil, že si jeho matka dřív zláme všechny kosti, než toho koně úplně zkrotí.

	A v dětském pokoji byla dvě nová batolata – jeho bratr Richard, který v deseti měsících chodil a mluvil jako dvouletý, a první dítě nové generace – novorozený syn Edwarda a Cecily, které všichni říkali Daisy. Tohle dítě pojmenovali, jak se slušelo na dynastii – Edward, zkráceně Ned. Byl dost drobný a jeho rodiče se kvůli tomu trápili, protože ho velmi milovali.

	„Vypadá ustaraně,“ zněl Thomasův úsudek, když se nakláněl nad kolébkou a podrobně a dlouho si dítě prohlížel. „Asi je to tou obrovskou odpovědností, která mu visí nad hlavou.“

	„Jakou odpovědností?“ tázala se Isabela.

	„Přece za všechen ten majetek, který jednou zdědí,“ řekl Thomas a rozmáchl se, aby naznačil dům a všechny statky Morlandových. „Pán šesti sídel, mistr kupec. Kdo ví – až to zdědí, bude mu náležet možná i hraběcí titul. Není divu, že se tváří zamyšleně.“

	Daisy se vesele rozesmála a objala Isabelu, s níž se spřátelila. „Myslím, že si z nás dělá legraci, Isabelo. Ale i kdyby to myslel vážně, malý Ned to zvládne. Netrápí ho to – bude z něj ten nejvznešenější pán, jaký kdy žil.“

	„A ožení se s princeznou.“ dokončil Thomas místo ní. „Takže bychom měli jeho budoucnost zajištěnou. Pokud rozumím, matka by se chtěla věnovat místo obchodování s vlnou obchodu se suknem, takže si troufám předpovědět, že Ned bude bohatší než sám mylord Salisbury!“

	„Nemohla se dočkat, až otec zemře, aby mohla prosadit své plány,“ řekla náhle zlobně Isabela. „Jen otec jí v tom bránil. Nepřekvapilo by mne…“

	„Isabelo!“ zvolala Daisy nervózně. „Dej si pozor, co říkáš!“

	„Bello, přece už nelpíš na té staré zášti, nebo ano?“ vzdychl Thomas. Vzal sestru za ruku a odvedl ji k oknu dětského pokoje. Venku byl větrný, slunný den, bílá oblaka se honila po velké rozfoukané klenbě oblohy. „Podívej se na ten svět,“ pobídl ji. „Je nádherný – příliš krásný na to, aby ses užírala v trpkosti a nenávisti. Čím si to od tebe matka kdy zasloužila?“

	„Ty nevíš – ty to prostě nevíš. Léta jsi byl pryč. Nebyl jsi tu a neviděl jsi, jak ho rozčilovala a tupila všechno, co dělal. Nakonec ho uštvala k smrti. Třeba mu k ní i dopomohla, to nemůže nikdo vědět.“

	„Isabelo, takovéhle věci nesmíš říkat!“ vykřikla vyděšená a rozrušená Daisy.

	„Proč ne? Toho chlapce, co přinesl otci jídlo, přece vůbec nepotrestala. Postarala se, aby ho vystrnadila z domu, aby se ho nemohl nikdo na nic vyptávat. Dokonce ani nenařídila, aby dostal výprask, ačkoliv zabil vlastního pána.“

	Thomas se úkosem rychle a tázavě podíval na svou švagrovou, ta zavrtěla hlavou a pevně a nesmlouvavě řekla Isabele:

	„Všechno to jsou nesmysly a ty to víš. Tvůj otec matku zbožňoval a jeho smrt byla strašlivá nehoda a nikdo nenese vinu. Tvoje matka pro otce velice truchlila. Měla bys asi jít za mistrem Jamesem a požádat o pokání za své špatné myšlenky.“

	„Divím se, že ji hájíš,“ zlostně odsekla Isabela. „Vidíš, jak se chová k Edwardovi – jedná s ním stejně jako s otcem, nikdy ho nenechá nic rozhodnout, i když je teď Edward hlava rodiny.“

	Daisy otevřela ústa, aby Isabele odpověděla, ale Thomas rázně zakročil. „Tak děvčata, to stačí. Nestrávíme přece den v hádkách. Pojď, Bello, proč mě neprovedeš novými stájemi a neukážeš mi nové hřebce? A určitě máš přírůstky, kterými by ses chtěla pochlubit? Pojď, pospěš si. Je příliš krásný den na to, abychom byli v domě…“

	Vesele na ni naléhal a Isabela neodolala pokušení ukázat mu svá zvířata a dravé ptáky – pořád ještě nade všechno milovala lov, možná víc než předtím, protože teď neměla nic jiného na práci a žádnou jinou zábavu. V Thomasovi ale vyvolala neklid a starost, protože na všechno, co se týkalo matky, reagovala nepřiměřeně a zřejmě se doposavad nezbavila podezření, že Eleanor zavinila smrt jejího snoubence. Později odpoledne o tom s matkou mezi čtyřma očima promluvil.

	„Co bude s Isabelou, matko?“ tázal se.

	Eleanor vzdychla a odložila ruční práci. „Přiznávám, že Isabela je problém,“ řekla. „Robert ji chtěl poslat do kláštera, abychom ji zabezpečili.“

	„Možná, že by to bylo to nejlepší?“ souhlasil Thomas.

	Eleanor zavrtěla hlavou. „Pořád ještě ji chci provdat. Vím, že jí je už dvaadvacet, ale když dostane pěkné věno, není zas tak moc stará a já potřebuji podporu pro podnikání se suknem. Chci jí najít bohatého obchodníka, nejlepší by byl bezdětný vdovec. Nemohu ji dát církvi – potřebuji ji.“

	„Jsi ohavný pohan, matko,“ zažertoval Thomas.

	Eleanor se zasmála. „Kromě toho by v klášteře nebyla šťastná. Nemiluje nic než lov a jízdu na koni po vřesovišti. Co by si počala, kdybychom ji nadosmrti zavřeli do kláštera? Bylo by to kruté. Ne, ne, to nejde.“

	„Opravdu ti na ní záleží,“ podotkl Thomas.

	Eleanor vypadala překvapeně. „Samozřejmě. Snad jsi neuvěřil těm povídačkám, že jsem jí zabila snoubence? Styď se, Thomasi, měl bys mít víc rozumu. Ovšemže chci, aby byla šťastná – pokud je to možné a pokud bude plnit své povinnosti.“

	Thomas přikývl. „Když už mluvíš o povinnosti…“ řekl.

	„Co je nového?“ rychle se zeptala Eleanor. „Byl jsi blíž dění než já.“ Thomas byl stejně zapálený přívrženec Yorka jako Eleanor. Nebylo na tom nic překvapivého, Thomas byl od malička její nejmilejší dítě a ona hodně ovlivnila jeho výchovu.

	„Začíná se to vařit. Víš, že náš lord Richard odvezl rodinu do Ludlow? Jeho dva starší synové tam už jsou, samozřejmě.“

	„Slyšela jsem, že odjeli z Fotheringay, ale nic víc. Co se děje?“

	„Královna shromáždila armádu a tentokrát s ním hodlá skoncovat. Lord Richard nedůvěřoval opevnění ve Fotheringay, tak se odstěhoval a opevnil v Ludlow, kde se může lépe bránit. Teď došly zprávy, že královna soustřeďuje armádu v Coventry, a nepochybuji, že v Ludlow budou také povolávat do zbraně.“

	Eleanor se napřímila. „Nadešel tedy čas? Konečně dojde k válce?“

	„Vypadá to tak.“

	„Tak musíme vypravit muže! Slíbila jsem mu to – řekl, že vzkáže, ale – kéž by nebylo příliš pozdě.“

	„Není pozdě – uklidni se, matko. Tohle je jen začátek. Vzkáže, až tě bude potřebovat, neboj se.“

	„Přesto se musíme připravit. Máme spoustu práce – šaty, zbraně, jídlo. Musíme to povědět mužům, které pošleme. Jakmile nás York zavolá, musíme okamžitě vyrazit.“

	„My?“ Thomas se rozesmál navzdory vážné atmosféře. „Matko, vsadil bych se, že bys nejraději šla také.“

	„Kdybych se naneštěstí byla nenarodila jako žena,“ zachmuřeně řekla Eleanor, „teď bych tu stála s mečem v ruce.“

	„Zaplať Bůh, že jsi žena,“ řekl Thomas. „Bez tebe bychom se tady skutečně neobešli. Ale, matko, budeš mít ve válce zastoupení. Až zavolají, půjdu já.“

	Eleanor chvíli nepohnutě hleděla a pak ho pevně objala.

	„Můj synu, můj opravdový synu,“ zvolala. Pak se energicky napřímila a promluvila věcně. „Pojď, musíme promyslet a naplánovat, co je třeba učinit.“

	Výzva došla v srpnu. Přivezl ji posel na koni a také jim sdělil zprávu, že hrabě ze Salisbury s velkou skupinou yorkshiřanů se už vydal na pochod a utkal se úspěšně s královninými vojsky. To znamenalo, že bylo rozhodnuto, kdo za kým stojí. Syn Salisburyho, Warwick vedl posádku z Calais a vévoda z Yorku poslal Eleanor naléhavý vzkaz, aby poslala každého, koho může.

	„Čekali jsme to,“ řekla Eleanor poslovi. „Ráno budeme připraveni. Zůstanete tu a odpočinete si?“

	„Děkuji, madam,“ pravil posel a vypadal, že se mu notně ulevilo. „Pojedu ráno s vašimi muži a ukážu jim cestu.“ Byl rád, že se nebude vracet sám – střední Anglie vřela.

	Večer se rodina shromáždila v saloně, aby společně strávila pár soukromých chvil před jitrem, kdy měla výprava odjet, a Eleanor zjistila o citech a vztazích ve své rodině víc, než dřív věděla – vlastně se o to ani příliš nezajímala. Zaprvé ji oslovil mladý Harry, který teď jednak studoval doma na Morlandu, a jednak pracoval na statku Shawových. Harry mluvil předtím s Thomasem, který byl jeho velkým hrdinou, a zoufale toužil také se vypravit do Ludlow.

	„Vždyť je ti teprve patnáct,“ řekla zaražená Eleanor. „Pořád se ještě učíš.“

	„Ale matko, příští měsíc mi bude šestnáct, jsem muž. A Edward nemůže jít – musí tu zůstat, postarat se o dům a hospodářství – musím tedy jít já. Posel říkal, že v armádě jsou dvanáctiletí chlapci – chlapci! Někdo musí nést jméno Morlandových – Thomas nemůže jít sám. Co kdyby padl?“

	Eleanor se zachvěla a pokřižovala. „Mlč! Takhle nemluv!“ řekla ostře. Možnost smrti si vůbec nepřipustila. „Jsi příliš mladý, Harry. Pomůžeš víc, když dostuduješ a vycvičíš se v zacházení s mečem. A teď ticho, už ani slovo. Tady přicházejí ostatní.“

	Harry ustoupil, nebyl však ani v nejmenším s jejím rozhodnutím smířený a předsevzal si, že při první příležitosti se znovu pokusí prosadit svou. Eleanor se zvedla, aby přivítala Helenu a Johna Butlera, kteří přijeli strávit společný večer s rodinou. John se ráno vydá na pochod s Morlandovými a Helena zůstane na Morlandu, dokud se nevrátí. Chtělo se jí plakat, ale zároveň byla hrdá, že se John i se svým sluhou a chlapcem, který ponese zbraně, vydá podpořit Yorka. Bydlela ve městě, a proto vyslechla víc stoupenců Yorka než ostatní tady na Morlandu a považovala výpravu za správnou a spravedlivou. 

	Isabela však hovořila s pohrdáním.

	„Je to všechno zbrklý nesmysl,“ řekla Heleně, když spolu byly samy.

	„Nemluvila bys tak, kdybys byla chlapec,“ odmítla Helena popuzeně. „Horem pádem bys chtěla jet s nimi. Od tebe jsou to jen kyselé hrozny.“ Od té doby, co se Daisy stala členem rodiny a spřátelila se s Isabelou, obě sestry se vzájemně odcizily, a Isabela nechtěla v ničem s Helenou souhlasit, a také proto odmítala podpořit Yorka.

	„Náš otec by nejel,“ řekla nyní.

	Helena se zatvářila nadřazeně. „V tom se mýlíš. Náš otec bojoval u St. Albans, ačkoliv ty bys na to ráda zapomněla.“

	„Bojoval proti své vůli,“ tvrdohlavě trvala na svém Isabela. „Pak toho litoval. Kdyby dnes žil, netáhl by do Ludlow.“

	„To nemůžeš tvrdit,“ přerušila ji Daisy. „Bojoval za Yorka, ať si o tom myslel cokoli.“

	„Neslyšela jsi, co říkal na smrtelné posteli,“ odsekla Isabela.

	„Ty také ne,“ namítla Daisy.

	„Přesto jsem to slyšela. Všichni to vědí…“ Na rameno jí dopadla ruka a Isabela se zarazila.

	„Být na tvém místě, držel bych jazyk za zuby, Bello,“ řekl Thomas. „Mohla by tě slyšet matka.“

	„Slyšet, co?“ tázala se Eleanor, která v nenadále ztichlém salonu zaslechla poslední slova.

	„Isabela říkala, že by se zítra převlékla za chlapce, kdyby věděla, že jí to projde,“ řekl Thomas, aby ji ochránil, a všichni se rozesmáli, když si vzpomněli na Isabeliny dětské rozpustilosti.

	Ale Isabela si nepřála být chráněná. Vzpurně se ozvala. „Nic takového jsem neřekla. Řekla jsem, že to celé je nesmysl.“

	„Na tvůj názor se nikdo neptal, Isabelo,“ pronesla Eleanor chladně.

	„Stejně ale, matko…“ ozval se rozpačitě Edward.

	Eleanor se pokusila zarazit ho, protože vycítila v jeho hlase nesouhlas. „Ty nemůžeš jet, Edwarde. Je tě zapotřebí zde.“

	„Opravdu?“ řekl mrzutě. „Ale ať už ano, nebo ne, uvědomuješ si, co podnikáš? Postavíš se se zbraní proti králi! Kdyby zvítězila královna…“

	„Královna není královna, ale manželka krále, který není král,“ zlostně řekla Eleanor. „A nezvítězí.“

	„Matko, náš nejvyšší vladař, král Jindřich, šestý toho jména, byl korunován a pomazán a ať na to máme jakýkoli názor, ozbrojené povstání proti němu je velezrada. Kdyby zvítězila královna, mohli bychom být souzeni a ztratili bychom všechno, možná i životy.“

	„Jeho předkové na to nemysleli, když ukradli korunu právoplatnému králi. A právoplatný král si ji teď vezme zpátky. Zvítězí York, zvítězí právo, protože Bůh je na naší straně.“

	„Stejně to je velezrada,“ tvrdošíjně trval na svém Edward. „A král Jindřich je syn dřívějšího krále – to je jeho právo na trůn…“

	„Právo? Nemá právo na trůn, který ukradl jeho děd, a když se trůn vrátí rodu, kterému náleží, není to velezrada. Morlandi potáhnou ráno na Ludlow a v jejich čele pojedou moji dva synové,“ objala Thomase a Harryho a Harry se spokojeně uculil, že pýcha dohnala Eleanor, aby splnila, co si přál. Aby ukázali, že tenhle dům stojí za Yorkem, ať se stane cokoli.

	„Výborně, matko,“ zvolal Thomas a zatleskal a všeobecné napětí se rozplynulo ve smíchu. „A ty, Edwarde, když jsi učinil zadost opatrnosti a všichni jsme zdvořile poslouchali, můžeš teď opatrnost odložit a přiznat pravdu, že jsi zelený závistí při představě, jak já s Harrym cváláme do války.“

	Edward přátelsky a vlídně ustoupil. „Daisy by o tom nechtěla ani slyšet,“ řekl s ironicky předstíraným smutkem. „Čest ženáčů musí zachránit švagr John.“

	A pak už rozprávěli vesele a dokonce se chvástali, jak by se kdo z nich zachoval tváří v tvář nepříteli. Muži hovořili a ženy je pozorně poslouchaly, Eleanor pyšně, Isabela mrzutě, Daisy a Helena se zájmem.

	Když se ukládali ke spánku, přišla Anys za Eleanor požádat ji o laskavost. Její synovec, čtrnáctiletý chlapec, toužil připojit se k výpravě a Anys prosila, aby směl jet jako osobní sluha Thomase a Harryho.

	„Přeje si to jeho matka?“ tázala se Eleanor.

	Anys se ušklíbla. „Myslím, že si žádná matka doopravdy nepřeje poslat dítě do války, ale abych pravdu řekla, Colina by sama nezvládla, ačkoliv to je hodný chlapec, a protože jeho otec jde…“

	„Dobře,“ souhlasila Eleanor. „Ať jede.“

	Bylo zvláštní mít takovou moc, pomyslela si, když zamířila do své ložnice. Možná, že právě rozhodla o životě či smrti toho dítěte.

	 

	*

	 

	Muži se měli vydat na cestu za svítání. Jakmile udeřila třetí, byla v kapli sloužena mše zvlášť věnovaná těm, kdo táhli do Ludlow. Po svatém přijímání se muži odebrali rozloučit se se svými manželkami a rodinami a pak se seřadili na nádvoří před domem. Veškeré osazenstvo domu bylo venku, aby je vyprovodilo. Eleanor, která znala osobně každého z nich, mezi nimi procházela, oslovovala je, pro každého měla přátelské slovo a žehnala jim a muži před ní skláněli hlavy; šli do boje právě tak za ni, jako za Yorka, protože ji uctívali jako královnu. Shromáždilo se tu pětadvacet mužů – dvaadvacet z nich v livreji Morlandových; jejich rezavé pláště se odrážely od šedé předzvěsti svítání jako hřejivý ostrůvek a na zádech se jim jasně rýsoval černobílý znak Morlandu. Další tři byli sluha a chlapec Johna Butlera a mladý Colin, který měl pochodovat v čele šiku a nést korouhev.

	A teď nasedli na koně tři členové rodiny a krotili své koně, zatímco jim ženy rovnaly záhyby plášťů splývajících přes koňské zadky – John Butler, solidní, příjemný a laskavý, Harry, ještě skoro dítě s tváří zrudlou rozčilením, a Thomas, vysoký a hezký a světácký, voják, kterému neodolalo žádné srdce. Eleanor se s každým z nich rozloučila, Johna pobídla, aby na sebe dal pozor, Harryho, aby poslouchal svého bratra, ale když došla k Thomasovi, nedokázala promluvit. Držela ho za ruku a hleděla na něj a byl to on, kdo našel řeč. Usmál se na ni svým neodolatelně svůdným úsměvem.

	„Tak matko,“ řekl. „Popřej mi štěstí a rozluč se se mnou úsměvem. Chci si zapamatovat, jak jsi krásná. Krásná jako hvězda. Tak na tebe vždycky myslím, když nejsem doma.“ Eleanor otevřela rty a oči se jí zalily slzami. „Ano,“ pokračoval. „Já dobře vím, že se neustále trápíš, co provádím v Cambridgi, bojíš se, že přivleču s sebou domů nevhodnou manželku. Neboj se – moje jediná láska jsi ty. Myslím jen na tebe. Tak to je lepší – směješ se!“

	„Můj drahý synu,“ řekla Eleanor. Stiskla mu ruku. „Až uvidíš vévodu z Yorku, pověz mu – pověz mu – inu, vedeš mu pětadvacet mužů. A zlato – máš ho bezpečně schované? Bůh ti tedy žehnej, synu. Moje srdce je s tebou!“

	„Zůstanu po jeho boku, matko,“ slíbil vážně. „Jsem jeho člověk – náležím mu.“

	Eleanor ustoupila a všichni na okamžik zmlkli, když jim mistr James žehnal. A s výkřikem, který by pohnul nebesy, se zástup pohnul; postroje zazvonily a koně vydusali ven z nádvoří a na silnici. Členové rodiny se shlukli, aby sledovali odcházející muže: v čele jeli tři mladí muži na krásných koních – zářivé barvy jejich plášťů se rozprostíraly po lesklých zadcích koní; pak svižně pochodující zástup mužů v žlutohnědých pláštích a mezi nimi dítě nesoucí kourouhev se znakem bílého běžícího zajíce – s Eleanořiným znakem. Šli do války, šli bojovat a bylo možné, že se někteří z nich nevrátí domů, ale na to Eleanor odmítla myslet. Když ztratila zástup z očí, chystala se Eleanor jít zpátky do domu; Job stál těsně vedle ní a jejich oči se setkaly.

	„Thomas jede za mne,“ řekla Eleanor a její tón prosil o souhlas, že je to tak správné.

	„Thomas to chápe. A pán to také chápal. Muž musí zůstat věrný.“

	„Jako ty,“ usmála se Eleanor; položila mu ruku na rameno a společně vešli do domu.

	 

	*

	 

	K žádné bitvě nedošlo. Celé září se shromažďovala vojska: Yorkovo mužstvo v Ludlow, královnino v Coventry, až konečně začátkem října se královnina armáda pohnula na západ. Když došla do Worcestru, poslal lord Richard králi petici, v níž mu znova sliboval věrnost a přání míru, protože stále nechtěl vystoupit proti králi se zbraní v ruce. Ale královna odpověděla jen slibem beztrestnosti pro ty, kdo opustí Yorka, a její vojsko postupovalo dál; dvanáctého října dorazilo na Ludlow a utábořilo se míli před zámkem.

	Královská armáda byla zhruba dvakrát větší a silnější než vévodova a královnina nabídka beztrestnosti a odpuštění podlomila morálku obležených a posádka z Calais – jediní zkušení a ostřílení bojovníci v Yorkově vojsku – přelezla zeď a uprchla ke králi. To byla trpká rána – zrada je vždycky trpká a na spěšné poradě se velitelé rozhodli, že jedinou možností pro ty, co zůstali, je, aby také uprchli.

	Lord Richard se svým starším synem Edwardem z Marche a Edmundem z Rutlandu a Warwick a Salisbury prchali na koních a vzali s sebou jen malý doprovod. Vévodkyně Cecily s oběma malými dětmi Georgem a Richardem byla ponechána na milost králi a zbytek armády musel uniknout pod ochranou tmy, vrátit se domů a čekat na povolání do zbraně, které se zanedlouho ozve. Byla to přízračná noční scéna, všichni pobíhali při svitu pochodní, které vrhaly dlouhé stíny na zdi a stropy starého hradu; všechno se však odehrálo téměř v naprostém tichu, kromě občasného cinknutí podkovy o kámen nebo nervózního zaržání koní cítících napětí.

	Skupina Morlandových se seřadila k odchodu, John a Harry drželi koně a čekali na Thomase, aby se k nim připojil a aby vyrazili ještě za tmy. Čekali v tichu a ve studené černi noci – zdálo se jim, že čekají celé hodiny a pak se náhle ze tmy do ostrého světla pochodní vynořil Thomas bledý a jakoby zestárlý.

	„Nepojedu s vámi,“ řekl stroze. „Slíbil jsem matce, že neopustím mylorda, a proto jedu s ním. Dejte mi mého koně, musíme okamžitě vyrazit.“

	Nastala vteřina ticha a pak zazněl hlas Harryho. „Jedu s tebou.“

	„Ne.“

	„Musím, Thomasi. Půjdu tam, kam jdeš ty. Matka by to tak chtěla.“

	„Dobře tedy. Vyrazíme ihned. Johne, doveď muže bezpečně domů, vím, že to dokážeš.“ Stiskli si ruce a Thomas hleděl do důvěryhodné tváře svého švagra. „Pozdravuj matku. Pověz jí, že musíme uprchnout, abychom shromáždili vojsko. Brzy se vrátíme.“

	„Víš, kam jedete?“ tázal se John.

	„Myslím, že do Irska. Mylorda tam mají všichni rádi. Musíme jet. Sbohem! Bůh vám žehnej!“

	Oba mládenci se vyšvihli do sedel a zmizeli a ponechali Johna Butlera, aby odvedl mužstvo zpátky domů. Když se obrátil, aby dal povel, zjistil, že malý Colin hořce pláče.

	„Pojď, neměj strach,“ povzbuzoval přátelsky chlapce. „Dostaneme se domů v bezpečí.“

	„Proto nepláču, sire,“ vzlykalo dítě. „Nemám strach. Ale měl jsem jet s nimi. Byl jsem jejich osobní sluha. Teď budu do smrti v hanbě.“

	John mu poklepal na hubené rameno. „Žádná hanba, chlapče. Nemáš koně, nemohl jsi s nimi jet. To není hanba.“ Chlapec zdvihl hlavu a v očích zalitých slzami probleskovala naděje. „Oni to vědí. Pojď, zvedni prapor a dáme se na pochod jako muži.“

	Nasedl na koně a s Colinem hrdě třímajícím standartu vyrazili na dlouhou cestu, aby přinesli na Morland smutné zprávy.

	 

	



	


Kapitola třináctá

	 

	Teprve v únoru, čtyři strastiplné měsíce poté, co John Butler přivedl domů Morlandovo vojsko, se Eleanor doslechla o svých synech. Už předtím znala valnou část příběhu z řečí, které šly krajem, a z veřejných prohlášení. Věděla, že krátce po odjezdu z Ludlow se lordi rozdělili: Richard z Yorku doprovázen synem Rutlandem odplul na člunu do Irska, zatímco Warwick, Salisbury a Edward z Marche uprchli do Devonshiru a odtud člunem do Calais. Vévodkyni a děti zajala královská armáda a král jim uložil šlechetné domácí vězení u vlastní sestry, vévodkyně z Buckinghamu.

	V lednu došla zpráva, že parlament svolaný v prosinci pět lordů obžaloval spolu s mnohými z jejich stoupenců a že jejich majetek propadl královně. Zoufalá Eleanor napsala své dceři Anně a požádala, aby jí dala vědět, co se děje, ale nedostala žádnou odpověď. Pak v únoru našli v balíku vlny schovaný dopis z Calais; byla to jedna z posledních zásilek vlny, která proplula, než dal král příkaz k zastavení obchodu s Calais. Dopis byl od Harryho.

	Vylíčil v něm průběh útěku a psal také o tom, jak se uprchlíci rozdělili.

	 

	Byl bych zůstal s Thomasem, ale mylord s sebou vzal jen šest mužů. Vzal Thomase, protože Thomas slíbil, že mu zůstane po boku, ale já jsem musel jít s mylordem z Marche…

	 

	Richard podržel Thomase u sebe. To bylo dobré, tak to mělo být. Dopis pokračoval líčením, jak v Calais sbírají peníze a podporu.

	 

	Pomáhají nám mistři kupci a já si půjčuji na své jméno a na to, jak tu byl otec oblíbený. Nemohu psát o plánech, které máme pro případ, že by dopis zadrželi.

	 

	Ale navzdory Harryho opatrnosti věděla celá země, že vzbouřenci proti trůnu se v létě vylodí; a všichni kromě skupiny kolem dvora a kromě zatvrzelých lancasterských lordů to vítali. Král a královna byli neoblíbeni, daně vysoké, vláda neschopná a lidé vzhlíželi k Richardovi z Yorku s nadějí, že napraví všechny křivdy. Lidé potřebovali naději, která by jim posílila srdce. Nadešlo nejhorší léto, jaké kdy kdo pamatoval: pršelo bez ustání, nízko položené kraje zaplavila voda, úroda v zemi hnila a hrozil hladomor. Cesty byly zaplaveny nebo pokryté tunami bahna; záplavy odnášely domy a mosty, zabily stovky lidí a odřízly celé oblasti a v teple a vlhku se dařilo hmyzu, který trýznil jako mor.

	A v tom dešti připluli lordi z Calais. Přistáli šestadvacátého června v Sandwichi a aniž jim kdo bránil, pochodovali se svými muži do Londýna, který je přivítal s otevřenou náručí. Královna a dvůr byly v Coventry, král se svou armádou o kus dál na jih v Northamptomu a tam se desátého července obě vojska střetla. Bitva byla krátká a krvavá a za hodinu bylo po všem. Král byl zajat ve svém stanu a třesoucího se strachy ho odvezli do Londýna a zavřeli do Toweru. Jakmile se královna doslechla o porážce, uprchla se synem do Walesu. Eleanor zasténala, když se o tom dozvěděla – měli uvěznit královnu, ne krále.

	V září přišel dopis od Harryho:

	 

	Dozvěděli jsme se, že mylord z Yorku přistál v Chesteru a mylady tam za ním přijela v kočáře a vypadala jako královna, protože kočár je potažený modrým sametem a táhlo ho osm koní. Ubezpečili mě, že Thomas je s mylordem, tak buď klidná, matko. Jakmile se mylord dostane do Londýna, svoláme parlament a jsem přesvědčený, že York se stane lordem protektorem, protože král není schopný vládnout. S králem se zachází laskavě a upřímně si myslím, že by se vzdal trůnu hned zítra, kdyby ho požádali, protože bez královny, která mu nařizuje, co má dělat, by se mu zamlouvalo celé dny si jen číst a modlit se.

	Matko, musím ti povědět o mylordovi z Marche. Jeho znak je slunce s paprsky a obličejem, a to se pro něj hodí, protože je vysoký a statný jako náš Thomas, jenomže světlý – plavovlasý, se světlou pletí a růžovolící a hezký jako Bůh. Nemá ženu, ale stačilo by, aby kývnul prstem, a měl by každou, kterou by chtěl, ale on jako my všichni nemá pro práci čas na žádné radovánky. Ale mylord z Marche si každý den najde čas, aby navštívil své malé bratry a sestru v jejich sídle a aby se poptal, jak se jim daří a jestli jsou zdraví. Většinou ho doprovázím a je krásné vidět, jak laskavě s nimi rozpráví a jak ho milují, zvlášť jeho bratr Richard, který je podle mě přesvědčený, že mylord z Marche byl seslán nebesy.

	 

	V listopadu obdržela Eleanor dopis od Thomase; nic na světě – kromě pohledu na syny – by ji nepotěšilo víc. Dopis byl krátký, ale sdělil jí nejdůležitější zprávy.

	 

	Když jsme desátého října dorazili do Londýna, vítali Londýňané my lorda jako krále a opravdu, když jsme přijeli do Westminsteru pozdravit lordy, kteří se shromáždili ve velkém sále, mylord přistoupil k trůnu a prohlásil, že přišel žádat své dědické právo. Srdce se mi, matko, rozbušilo a málem mě udusilo a oči se mi zalily slzami. Vypadal tak královsky, spravedlivě a statečně. Ale lordi neměli odvahu jako on a báli se sesadit krále Jindřicha a po dlouhé rozpravě se usnesli, že mylord bude lordem protektorem po dobu Jindřichova života, a teprve po jeho smrti se stane králem. Královnin syn tedy ztratil právo na trůn a plno lidí říká, že stejně to dítě nepočala s králem, a proto je to spravedlivé.

	Ale matko, královna je pořád na svobodě a je mocná a sbírá vojsko, jak jistě víš, proto se musíme vydat na cestu a vypořádat se s ní. Potřebujeme muže z Morlandů a mylord mě vyzval, abych tě požádal, o tolik mužů, kolik můžeš poslat. Hned je vyprav a pošli je k nám do Northamptomu – čekáme, že tam dorazíme po svatém Mikuláši.

	 

	Jakmile Eleanor dočetla dopis, zavolala Joba, a když přiběhl, pověděla mu, co je nového a nařídila, aby znovu vybral a připravil muže do zbraně.

	„Tentokrát vyřídí královnu nadobro a konečně nastane mír,“ řekla. „Jdi a dej příkazy. A vzkaz pro Johna Butlera, ať ihned přijde, že ho potřebujeme.“

	 

	*

	Thomas a Harry byli zase spolu. Když se setkali a objali se, toho nádherného dne, kdy vévoda z Yorku vpochodoval do Londýna jako král, měli si toho mnoho co říct o čase stráveném v Calais a v Irsku – připadalo jim to spíš jako tři tisíce dní než tři sta. Jakmile bylo možné dostat slyšení u vévody, Harry o ně požádal a vévoda mu dovolil vrátit se s lidmi lorda Marche k mylordovi z Yorku a bratři mohli být nadále spolu.

	Thomas potřeboval bratrovu podporu. Navzdory veselému tónu v dopise matce měl chmurnou předtuchu, že jim hrozí pohroma. Lordi, dokonce ani Yorkův vlastní syn, Edward March, nepotvrdili jeho právo na trůn. Za dnů strávených v Irsku Richard z Yorku znovu a znovu probíral a rozvažoval to strašlivé dilema. Jeho nepřítelem byla královna, ne král – králi chtěl zůstat věrný. Královnu ale nebylo možné odstranit, aniž by neodstranili také krále. Nakonec se rozhodl, že jediné řešení je vznést nárok na trůn, ale byl odmítnut. Teď se musel rozhodnout znova. Pravda, měl moc, ale ne dost velkou. Královna mohla pořád ještě získávat podporu a York jí v tom nemohl žádným způsobem zabránit.

	Thomas cítil nejistotu toho velkorysého vojáka, který byl špatným politikem; také cítil, že štěstí ho míjí, a že se sbírají chmurné mraky. V těch dnech se zdržoval v blízkosti svého pána a byl vděčný za úlevu, jakou mu poskytoval živelnější a jiskrný Harry. Harry byl mladší a doposavad ho nic zlého nepotkalo; nikdy předtím nebyl z domova a neuvědomoval si problémy, kterým měli čelit; proto byl veselejší a přesvědčený o úspěchu. Jak by mohli nemít úspěch po boku legendárního Richarda z Yorku – postavy tak barvité jako sám Theseus – a s jeho synem Marchem, kteří je povedou. V noci spali bratři pod jedním pláštěm a byl to Harry, kdo objímal bratra ochrannou paží.

	Samozřejmě všechno nebylo jen chmurné. Byl čas na číši vína a veselí a milování. Thomas měl vždycky štěstí u žen, byl stejně charismatický jako jeho pán a mnohem hezčí. Harry zjistil, že může jít ve šlépějích svého bratra a přečasto trávili noc s děvčetem pod společným pláštěm, aby se v zimním chladu zahřáli. Celý Londýn byl Yorkům vděčný, že převzali zkorumpovanou vládu – jak lépe projevit vděčnost, než poslat mládencům svou dceru?

	Jednání se vlekla natolik, že armáda vyjela z Londýna až desátého prosince, takže Morlandova skupina byla v Northamptomu ještě týden před střetem. V té době se Marchovi muži oddělili a zamířili do Walesu; hrabě z Warwicku zůstal střežit Londýn; a mylord z Yorku s mladým Rutlandem a svým strýcem Salisburym táhli s armádou proti královně. Odznak Morlandu se tyčil na pravém křídle armády a Harry pochodoval se svými muži a s Johnem Butlerem jako mladý kapitán. Thomas se držel u svého pána ne víc než na délku koně a jel pod znakem Yorků – sokola s poutem na noze. Ta statná vojáčka postava, Thomasovi teď stejně drahá jako jeho matce, jako by kolem sebe měla gloriolu zvláštního světla podobného zářícímu okraji tmavého oblaku. Thomas ho nedokázal opustit ani na minutu.

	Pochodovali chmurným zimním krajem a zvědové jim přinášeli zprávy o královnině vojsku, které postupovalo k jihu. Všude, kudy procházeli, jim vybíhali lidé v ústrety, svolávali požehnání na jejich hlavy a prosili je, aby zbavili zemi Markéty z Anjou a jejích špatných oblíbenců. Královnina armáda táhla jako hejno kobylek a kudy táhla, všechno vyžírala a ničila. Obyvatelstvo ve středozemí a na jihu s úzkostí dychtilo, aby vévoda královnino vojsko zastavil dřív, než projde jejich krajem.

	Jednadvacátého prosince dorazili do Yorkshiru a zvědové je zpravili, že královnina armáda je v Pontefract, jen deset mil od nich. Poblíž byl Richardův zámek Sandál a vévoda tam odvedl své vojsko a ubytoval je tam; pak poslal muže pod vlajkou vyjednávačů promluvit si s královninými vojevůdci. Výsledek jednání sdělil Thomas Morlandovým mužům.

	„V období Vánoc panuje příměří,“ oznámil zachmuřeně, když vstoupil do dveří. Morlandovci si zabrali malý skladní prostor vedle hlavní dvorany, aby byli pohromadě, pohodlně se tam rozložili a hráli v kostky a karty, aby si ukrátili čas. Po Thomasových slovech se vesele rozhlaholili.

	„To je dobrá zpráva,“ řekl Harry. „Mohli bychom se tu docela pohodlně zařídit. Třeba by se nám podařilo i vyklouznout odtud na návštěvu domů – není to víc než den jízdy. Ale Thomasi, ty se netváříš moc vesele, proč?“

	„Protože nejsem veselý,“ krátce odvětil Thomas.

	„Kvůli příměří?“ tázal se John Butler. „Přece nechceš bojovat o Vánocích?“

	„Vadí mi to čekání,“ vysvětlil Thomas. „Radši bych pokračoval. Mám pocit, že čím déle budeme čekat, tím víc sil nabude královna. Připadá mi, že se nadouvá jako had. Děsí mě a nemohu se toho děsu zbavit.“

	„To jsou nervy,“ pravil Harry moudře. „Život vojáka jsou dlouhá údobí čekání a krátká údobí činů.“

	„Mluví z něj hluboká zkušenost,“ zasmál se John Butler. „Ať mu poradí mylord York. Jak on nese to zdržení?“

	„Byl to jeho nápad. Je příliš dobrý, to je ta potíž. V tom jsou si podobni s králem Jindřichem – proto ho má král tak rád. Ani jeden z nich by neválčil ve svatém čase. Má tak nevinné srdce, je voják, není politik.“ Ostatní ho poslouchali s porozuměním. Nebyl mezi nimi jediný muž, který by ochotně nepoložil život za svého pána, a jediný, který by nebyl přesvědčený, že pravda a právo stojí na jeho straně.

	„Nezbývá nám nic jiného, než se tu zabydlet, když už musíme čekat,“ uzavřel Thomas.

	„To je pravda. Jak to říká mylord? Stěžovat si umí každý blázen!“ vložil se do toho Harry.

	„A jestli chceš mít něco na práci,“ dodal John, „můžeš vždycky vyrazit se zásobovací.“

	„První skupina vyrazí zítra,“ řekl Harry.

	Thomas se náhle široce usmál a zavrtěl hlavou. „To se hodí pro vaše lidi. Já patřím k tělesným strážcům mylorda. Kdykoli byste mě potřebovali, hledejte mylorda.“

	Vesele jim zamával a odjel, každým coulem mladý statečný a fešný velitel.

	A tak se stalo, že odpoledne, týden před koncem příměří, seděl Thomas v malé místnosti s vojevůdci a s veliteli. York, Rutland a Salisbury seděli s kapitány kolem holého stolu a v podvečerním stmívání debatovali o taktice a o starých válečných taženích, o ženách a podobných vojáckých záležitostech. Thomas a jeden nebo dva mladší muži se pohodlně opírali o zeď a přihlíželi, debaty se zúčastnili jen příležitostně. Skupina zásobovačů byla venku, ale přiváželi čím dál méně proviantu a všichni byli nervózní, nemohli se dočkat, kdy se zase pohnou.

	Rutland zabodával znovu a znovu nůž do stolu a pozoroval, jak se ostří chvěje. Mylord – vyrovnaný a nepohnutý, jak dokáže jen voják, se opíral v křesle, silné paže zlehka položené na stole, jasné modré oči, před jejichž pohledem neobstál nikdy žádný lhář ani lotr, v poklidu sledovaly jednoho hovořícího po druhém.

	„Kromě jiného začíná být obtížné najít pro mužstvo nějakou práci. I když vysíláme každý den zásobovače, vyskytují se neustále rvačky a šarvátky. Naštěstí tu máme jen málo pití, jinak by to bylo ještě horší.“

	„Měli bychom zorganizovat nějaké hry nebo závody,“ řekl Richard. „Zbývá ještě týden – také by neškodil výcvik ve zbrani. Navrhoval bych…“

	Ale nikdo se nikdy nedozvěděl, co chtěl navrhnout. V tu chvíli vběhl do místnosti jeden z mužů hlídky v patách se zvědem, který byl rozčilením bez sebe.

	„Sire! Mylorde! Zásobovací se vrátili…“ začal strážný, ale zvěd vojáka překřičel: „Královna přichází! Mylorde, venku je královnina armáda a obklíčili zásobovače. Jsou jich tisíce a jsou po zuby ozbrojení!“

	Rutland vyskočil. „Porušili příměří!“ křičel. 

	Yorkova tvář ztemněla zuřivým hněvem. „Mizerové,“ řekl. „Por rušili slib. Jsou to křivopřísežníci. Ďáblovi zplozenci…“ Jeho ruka byla na jilci meče a už mířil ke dveřím. Myslet znamenalo jednat. Porušení příměří ho rozzuřilo tak, že se nedokázal ovládnout. „Naučíme je, aby ctili své přísahy – a ještě k tomu ve svaté době. Na téhle zemi pro ně není místa. Pojďte! Ukážeme jim, co jsou opravdoví vojáci!“

	Utíkal dolů po schodech a ostatní ho následovali, tu popadli helmu, tam štít a cestou se k nim připojovali všichni, které míjeli. Vyběhli na nádvoří, chytali koně, jak se dalo, a ječeli po pomstě a přísahali krvavou odvetu. Krev v nich vřela, byli rozhodnuti vyváznout z obklíčení a odplatit věrolomnost. Rozrazili bránu a vyrazili na pláň. Thomas jel po boku svého pána a právě tak jako on prahl po boji, tím víc, že je čekání tak dlouho nutilo k nečinnosti a byl otřesen proradností nepřítele. Byl ale také synem své matky a její hlas chladného rozumu ho donutil, aby se ohlédl zpět, když pobízel koně. A viděl, že je jich málo, tak velice málo! Zásobovací tam vepředu se dokázali – ačkoliv byli překvapeni – zformovat a zdatně odráželi nepřítele, ale každou chvíli jich bylo méně. Kdyby byli vojáci počkali, až se seřadí do řádného šiku, zásobovací by byli do jednoho zahynuli.

	Jeli jim na pomoc – ale nepřítel byl blíž než jejich lidé a Thomasovi pohánějícímu koně do cvalu a ječícímu v zuřivém vzteku se srdce sevřelo zoufalstvím. Nápor jejich nájezdu zahnal nepřítele a obklíčení zásobovací křičeli radostí a rvali se ještě zuřivěji a připojili se ke skupině, která jim přijela na pomoc. A pak se obě nepřátelské linie střetly bez jakéhokoli řádu a bez promyšleného plánu.

	Thomas řídil svého znervóznělého koně rukou, v níž držel štít, a oháněl se mečem a bodal a sekal a kryl se a odrážel rány. Čas jako by se zastavil a řev stoupal do tónin, kdy ho už snad ani nebylo slyšet. Thomas se pohyboval ve světě ticha – neexistovalo nic než další rozšklebená vzteklá tvář, která se vynořila vedle něj z jedné či druhé strany, další rána mečem, které se musel vyhnout, další tělo, které probodl. Bodl a vytrhl meč a cítil váhu těla, které proklál. Koutkem oka viděl široká záda svého pána a za ním vlající rudou skvrnu, jež byla plášť Salisburyho.

	Pak ta rudá skvrna zmizela. Thomas zvedl prudce hlavu a v té chvíli jeho kůň vyjekl a klesl na kolena s probodenou hrudí. Thomas přepadl dopředu a jen prudkým a silným obratem se mu podařilo dopadnout na nohy a čelit příští ráně vstoje. Zmítající se nohy koně ho zaštítily. Měl čas rozhlédnout se a spatřil před sebou svého pána, stále ještě na koni a zápolícího se dvěma muži po své pravici; a vtom uviděl dalšího muže, který se vynořil vlevo od mylorda s napřaženým kopím.

	„Ne,“ vykřikl Thomas a skočil dopředu. Výkřik a skok splynuly v jediný pohyb, bohužel o vteřinu pozdě. Kopí hluboce probodlo Richardův bok ve chvíli, kdy Thomasův meč usekl vojákovi hlavu. Richard padl stranou jako strom, kůň zproštěný svého břemene vyrazil a Thomas vykřikl tak zoufale, že mu v jeho horečnaté představivosti připadalo, že se pod jeho výkřikem zachvěla země. V tom místě byl boj nejlítější. Když se prodral k místu, kde ležel jeho pán, zaťalo se do něj šest, sedm ostří a palčivá bolest v útrobách mu dala poznat, že je zasažen. Zápasil, ale tělo už mu nepatřilo a vzdalo se a vlhká zem ho přijala do své náruče.

	Zaplavila ho temnota. Cítil pach krve a dupaly po něm nohy mužů, kteří postupovali a couvali ve vlnách bitvy jako vířivý proud vody. On ležel na dně toho proudu. Jeho ruka se v křeči pohnula a dotkla se vlasů. Patřily jeho pánovi. Slabou rukou hladil hlavu svého pána, jako by to byla žena, a pomyslil si, neopustil jsem ho, matko. Usmál se. Jeho tělo bylo otevřené mnoha ranami a jimi ho zaplavila tma.

	 

	*

	 

	Bylo ráno druhého ledna. Rodina i veškeré osazenstvo Morlandu se shromáždilo ve velké dvoraně; mlčeli a v tichu čekali na zprávy. Tiskli se k sobě, jako by ve vzájemné blízkosti hledali útěchu. Krajem se šířily zvěsti. Říkalo se, že bitvu vyhrála královna zradou. Eleanor se zachvěla. Zrada! Připadalo jí, že je jí plný vzduch, který dýchali. Říkalo se, že Yorkovu armádu rozprášili a že královna míří sem do města, aby tu zjednala pořádek, než se vrátí do Londýna.

	Jsou to všechno jen řeči, utěšovala se Eleanor a svírala dlaně. Nic víc než řeči. Musíme čekat na pravdivé zprávy. Co chlapci a John? Musejí přijít už brzy. Povědí jí to. Čekat. Doufat. Nevěřit. Nešli spát. Služebnictvo udržovalo oheň ve dvoraně, ale do ničeho jiného se jim nechtělo. Noc se zdála nekonečná. Bylo uprostřed zimy, slunce vyjde až v sedm.

	A pak, ještě za tmy, zvuk koňských kopyt na nádvoří, zvuk běžících nohou a do místnosti vrazil jeden ze sluhů z Micklelithu. I v šeru bylo zřetelné, jak bílou má tvář.

	„Paní,“ volal bez dechu – celý se třásl – „Mistr Butler a jeho muži jsou v Micklelith. Říkají, že sem táhne královna. Prchají a schovávají se.“

	Eleanor byla na nohou. „Moji synové?“

	„Nejsou tu. Jen mistr Butler a dvanáct dalších.“

	„Kde jsou? Kde jsou moji synové?“ Eleanor ho chytila za ramena a ve své úzkosti ho téměř dusila. Edward se dotkl její ruky, donutil ji, aby ustoupila a povolila, a mírným hlasem oslovil vyděšeného sluhu.

	„Mluv, pověz, co víš. Víš, kde jsou moji bratři?“

	„Ne, nevím, pane. Nečekal jsem, až vysvětlí, co se stalo. Mistr Butler mě poslal, abych ti sdělil, že dorazili na Micklelith. Ale bitvu prý prohráli a armáda je rozprášena a jede sem královna.“

	Oči se mu zalily slzami strachu a bylo zřejmé, že se sotva drží na nohou. Edward kývl na páže, aby ho odvedlo.

	„Raději se tam vypravím a zjistím, co se děje,“ řekl. „Jobe, pojeď se mnou.“

	„Já pojedu také,“ volal malý John.

	Edward mu položil ruku na rameno. „Ne, Johne, někdo se musí starat o ženy a děti.“

	„Sire, raději bych zůstal u paní,“ zamumlal Job, ale dřív, než mohl Edward odpovědět, ozvala se Eleanor:

	„Anys, přines mi plášť. Musím se dozvědět, co se stalo.“ Edward se ani nepokusil odporovat jí, předem věděl, že to nemá smysl; a tak za chvíli vyrazili všichni tři a v šeru prvního úsvitu hnali koně po zasněžených polích k Micklelith.

	John se s nimi setkal ve dveřích staré dvorany. Byl unavený, měl zarudlé oči, ale jinak byl v pořádku, bez zranění.

	„Ve jménu Božím, pověz mi, co se stalo,“ vykřikla Eleanor, jakmile ho spatřila. Smutně jí vylíčil nepřítelovu zradu. „Bůh zatrať její špatnou duši,“ volala Eleanor. „Ale co je s Thomasem a s Harrym?“

	„Harry byl se mnou,“ řekl. „Nevěděli jsme vůbec nic, dokud jsme neuslyšeli poplach a volání do zbraně. Thomas byl s generály a když vyrazili, jel s nimi. Neměli nejmenší šanci, byla jich hrstka proti obrovské přesile, ale bojovali tak statečně, že na chvíli nepřítele odrazili. Mylord byl v nejhorší vřavě a Thomas s ním. Viděli jsme, jak mylord padl. Thomas zabil muže, který mu zasadil smrtící ránu, ale bylo jich šest na jednoho.“

	Eleanor stála tiše a nehnutě. „Thomase zabili?“ otázala se ne víc než šeptem. John Butler sklonil hlavu a z Eleanořiných rtů se vydral nelidský výkřik. „Nejmilovanější Ježíši!“ Ticho. A pak, s vynaložením všech sil: „A lorda Richarda také?“

	„Padli na jednom místě. Mylord Rutland byl také zabit a mylorda Salisburyho zajali, ale hned den nato mu usekli hlavu. Zbytek armády rozprášili. Někteří muži šli domů. Harry a zbylí muži se připojili k mylordovi Marchovi. Vzal si i pár našich mužů. Byl bych šel s nimi, ale řekl, že musím domů, že královnina armáda je sběř a že musíme být tady, abychom bránili naše domovy, jestli přijdou.“

	„Harry je tedy v bezpečí,“ třesoucím se hlasem se zeptala Eleanor.

	„Nemá ani škrábnutí. Značná část armády unikla a šla s ním a s ostatními kapitány. S Marchovými vojsky a Warwickovými muži dají královně za vyučenou, jestli zamíří na jih. Prozatím ale – říká se, že táhne sem, do Yorku zjednat nápravu. A…“ odmlčel se, nechtělo se mu pokračovat.

	Eleanořina tvář byla zvlhlá slzami, ale hlas měla plný vzdoru, když řekla: „Teď musí pokračovat jeho syn. Mladý Edward. Je to dobrý chlapec, viď?“

	„Jeden z nejlepších,“ řekl John. „Voják, jako jeho otec…“

	„Ach Bože,“ Eleanor si zakryla obličej dlaněmi a bezmocně se rozplakala. Edward jí položil paži kolem ramen a také plakal. „Richard je mrtvý. Thomas je mrtvý. Nenapadlo mě, když odcházeli – tak hrdí, tak stateční. Nenapadlo mě, že bych ho už nikdy neviděla. Takhle zemřít! Zradou! Sladký Ježíši, takhle zemřít, rukou té ženy. Měl se stát králem. Thomasi! Thomasi, můj synu, můj synu!“

	John Butler neskrývaně plakal a sklonil hlavu, takže jeho příští slova zněla zastřeně. „Zemřel jako voják, bojoval statečně, a to je nejlepší smrt, jakou může voják zemřít. Ani na chvíli neopustil svého pána a zabil muže, který probodl mylorda. Bůh ho přijme s radostí, protože jeho duše je statečná a on žil v pravdě.“

	 

	*

	 

	Byla to útěšná slova, ale srdce utěšit nemohla a měly přijít ještě horší časy. Královnina armáda se shromažďovala v Yorku a cestou rabovala, pálila a znásilňovala. Usedlost Morlandových utrpěla jen málo, protože ji bránili ozbrojenci a nepřátelé se nehodlali obtěžovat šarvátkami, když mohli najít snadnější kořist, a tak podpalovali stodoly a pozabíjeli dobytek a jinde vyvraždili veškeré obyvatelstvo vesnic.

	Když Eleanor poprvé přijela do Yorku, zachvěla se při pohledu na hlavy zločinců nabodnuté na kůly u brány Mickle Lith, na dohled od samotného domu Morlandových. Neměla potuchy, jaký děs ji v budoucnu čeká. Když totiž Francouzka Markéta z Anjou se svým vojskem dorazila do Yorku, nařídila, aby tam byly nabodnuty na kůl hlavy jejích zabitých nepřátel – hlava mladého Rutlanda a Salisbury ho a Richarda z Yorku.

	Eleanor myslela, že zešílí žalem, když spatřila, jak tam trčí zkrvavělá uťatá hlava muže, kterého milovala, ohavně a odporně zčernalá. To vznešené, královské čelo obkroužené posměšnou korunou z papíru a slámy; ty pevné rty, které se usmívaly a líbaly ji, ztvrdlé černou krvi Hlava tam měla zůstat, dokud vrány nevyklovou ty kdysi modré oči plné smíchu. Ten laskavý, spravedlivý, čestný vznešený muž, pro kterého byla víra a důvěra důležitější než moc a láska, důležitější než bohatství – měl trpět jako nejhorší a nejpodlejší zločinec. Dožít se toho dne bylo žít příliš dlouho.

	„Bude pomstěn,“ volala Eleanor. „Jeho synové – a moji – ho pomstí.“

	



	


Kapitola čtrnáctá

	 

	Zatímco královnina armáda plenila a drancovala při pochodu na jih, zbytky armády lorda Richarda táhly na západ, aby vyhledaly Edwarda Marche. Bylo prachšpatné počasí, nejkrutější zima, jakou kdo kdy pamatoval, a následovala po mimořádně deštivém létě; vojsko postupovalo pomalu a nebylo divu, že mnozí využili sněhových bouří a utekli domů. Harry si vedl lépe než ostatní, protože jel pořád na koni – byl to kůň vypěstovaný a vychovaný na Morlandu, silný a s dobrýma nohama. Harryho srdce ale svíral žal nad Thomasovou smrtí a byl roztrpčený smrtí tří generálů – všichni to nesli velmi těžce.

	Marchovu armádu dostihli ve Shrewsbury; ukrývala se tam před sněhovou bouří a uvítala je s radostí i soucitem, protože špatné zprávy jsou vždycky rychlé a předešly je. Vysoký Edward – nádherný jako slunce, které měl ve znaku, si získal jejich srdce žalem nad otcem a statečným odhodláním porazit královnu a její žoldáky.

	„Ale zatím,“ řekl, „musíme doufat, že je můj bratranec Warwick udrží, aby se nedostali do Londýna, protože my musíme nejdřív vyřídit Walesany vedené my lordem Pembrokem a Wiltshirem. Míří na západ a my půjdeme na jih a zkřížíme jim cestu.“

	„To nám nedá moc práce,“ vykřikl nějaký starý veterán. „Ti krátkonozí Walesané nedokážou moc rychle pochodovat.“

	Zlatovlasý Edward se zasmál s mužstvem a nařídil, aby se všichni pořádně najedli a odpočinuli si a postarali se o raněné.

	„Vyrazíme zítra za svítání, chlapci. Potřebujete se dobře vyspat.“

	Přes všechno, co měl na práci, neopomněl Edward promluvit s těmi, co přežili, a dokonce si našel i čas přivítat zpátky Harryho a vyjádřit mu soustrast nad ztrátou Thomase. „Já jsem také ztratil bratra,“ řekl. Edward si vždycky dokázal najít čas pro drobné, ale důležité věci.

	Byl to drsný kraj s divokým počasím a pochod byl velmi těžký. Na Walesany narazili teprve vpředvečer Hromnic na místě zvaném Mortimer’s Cross, nedaleko zámku Ludlow, kde Edward March trávil dětství, a když Walesany našli, rychle si s nimi poradili. Mezi zajatými muži byl Owen Tidr, dobrodružný welšský taneční mistr, který získal vysoké postavení tím, že svedl Kateřinu de Valois, vdovu po Jindřichu Pátém a stal se otcem jejích tří bastardů (jeden z nich se k Eleanořině nelibosti oženil s neteří lorda Edmunda, Margaretou).

	Owena postavili před soud a odsoudili k smrti. Owen se tak dlouho hřál na výsluní štěstěny, že nedokázal uvěřit, že ho jeho cikánské štěstí opustilo. Pochopil to, teprve když klečel a čekal, kdy dopadne sekyra, a pak ohromeně vykřikl: „Špalek pro hlavu, která ležívala v klíně královny?“

	Jeho pověstná přitažlivost pro ženy přetrvala jeho smrt a vesničanky sňaly hlavu z kříže na trhu, kde byla vystavena, umyly mu tvář a učesaly vlasy.

	Harry a těch deset mužů, které s sebou přivedl z Yorku, poprvé okusilo boj a obstálo dobře, jen s pár škrábanci a notnou dávkou zkušeností. „Bílý zajíc byl potřísněn krví,“ řekl pak Harry. „Ale umí bojovat.“

	Když vyčistili Mortimer’s Cross, dali se na jihozápad směrem k Londýnu a v třetím březnovém týdnu se setkali s Warwickem a zbytkem jeho armády a dozvěděli se strašlivou zvěst, že královna porazila Warwickovo vojsko u St. Albans, zmocnila se krále Jindřicha a táhne na Londýn.

	„Má matka? Mí bratři?“ chtěl hned vědět Edward, protože vévodkyně Cecily a oba malí chlapci byli ubytováni v Londýně, ale Warwick potřásl hlavou – nic o nich nevěděl. Edward skousl rty, ale bratranec mu poklepal na rameno.

	„Netrap se,“ utěšoval ho. „Věřím tvé matce. V odvaze a vynalézavosti se jí nikdo nevyrovná. Ubrání se.“

	„Nemohu už ztratit nikoho z rodiny,“ řekl Edward zachmuřeně a odvrátil se.

	Z Londýna k nim pronikly zprávy, nejdřív, že královnina armáda drancuje předměstí a že město zachvátila veliká panika. Ti, kdo uprchli ze St. Albans a hledali útočiště ve městě, se začali trousit zpátky do Warwickových řad a konečně dorazil sluha se stále ještě zřetelným znakem sokola na roztrhané kazajce a přinesl zprávu, že Její Milost poslala děti lodí do bezpečného Burgundska a sama zůstala v Londýně a organizuje obyvatelstvo, aby se bránilo.

	„Co jsem ti říkal,“ jásal Warwick. „Říkal jsem ti, že to tvoje matka zvládne. Jestli někdo dokáže Londýňany přesvědčit, aby vydrželi, je to ona. Londýn stál stejně vždycky za Yorkem. Teď máme příležitost bojovat!“

	Měli. Londýn vytrval, zavřel brány před královninou armádou a deset dní po porážce u St. Albans obě Yorkovy armády vpochodovaly do jásajícího Londýna. Harrymu to připadalo jako vyplněný sen. Jako by se opakovalo všechno, co se stalo od minulého října, až na to, že tentokrát Londýn radostně nevítal lorda Richarda, ale lorda Edwarda. A tentokrát nikdo neodmítl, když Edward žádal o trůn jako právoplatný dědic. Poučili se: čtvrtého března byl Edward prohlášen anglickým králem.

	Harrymu se podařilo poslat Eleanor krátký dopis po obchodníkovi, jedoucím tím směrem. Stručněji v něm vylíčil události, které vedly ke vstupu do Londýna, a znovu ji ujistil, že nikdo není zraněný.

	 

	„Přál bych si, matko, abys tu mohla být a vidět našeho krále, jak vjíždí do města,“ psal. „Ale uvidíš ho brzy a mne také, modlím se za to k Bohu. Protože se vydáme na sever za vojskem královny Markéty a až je rozdrtíme, budeme se zase moci svobodně vrátit domů a zavládne mír.“

	 

	A tak Harry a muži z Morlandů vyjeli se srdcem plným naděje dvanáctého března z londýnských bran. Vedl je zlatovlasý král Edward, nejhezčí křesťan, a hrabě z Warwicku, největší z lordů anglické země.

	 

	*

	 

	Bývalá královna prchala se svou armádou velmi rychle a teprve když se dostali do Towtonu, vzdáleného pouhých patnáct mil od města Yorku, se k nim Edwardova armáda přiblížila natolik, že je donutila, aby se jim postavili. Harry byl docela rád. „Nebudeme to mít pak daleko domů,“ řekl svým mužům.

	Bylo devětadvacátého března. „Květnová neděle,“ řekl někdo.

	„Na Velikonoce budeme doma,“ řekl Harry. „Král Jindřich nebude dnes bojovat, vždyť je svátek.“

	„Ale královna ano, dej na má slova. Ale našeho Edwarda nechytí do stejné pasti, jako jeho otce. Bude to dnes, spolehni se.“

	Podívali se na oblohu. Byla tmavá, s nízkými, tmavě šedými mraky. Vzduch byl jako břitva. „Vypadá to na sníh,“ soudil někdo. „Je tma, jako v noci.“

	Dorazil k nim posel. „A je to tady, chlapci,“ oznámil vesele. „Seřaďte se. Svoje postavení znáte.“

	„Kde je nepřítel?“

	„Brzy to zjistíte. Na malém poli tamhle v dálce, mezi silnicí a řekou. Pospěšte si.“

	„V bitvě se konečně zahřejem,“ řekl jeden z mužů, když se zvedali. „Už pár dní necítím nohy.“

	„Nic si z toho nedělej,“ řekl Harry. „Mysli na domov. Kdybychom byli na kopci, troufal bych si přísahat, že bychom odtud viděli Morland.“

	Muži ožili a zajásali, popadli zbraně a zaujali své postavení.

	Královská armáda byla téměř dvakrát tak velká – to si uvědomili, jakmile ji spatřili. Harry stál a čekal na povel k útoku a svou nově získanou válečnickou zkušeností postřehl, že královna měla i výhodnější postavení – její muži stáli na svahu a z boku je chránila říčka jménem Cock Beck. Ocelové mraky se ještě snížily, jako by hrozily, že je pod sebou uzavřou, ale Harry si povzbudivě pomyslel: právo je na naší straně! Jestli jsou ty mraky špatné znamení, ať je to špatné znamení pro ně. A tohle je naše znamení, napadlo ho, když zahlédl krále Edwarda, zaujímajícího své místo. Znak na jeho hedvábném plášti náhle zazářil do šera, jako by na chvíli vyšlo slunce. Pro ně tmavé mraky, uvažoval Harry, ale pro nás slunce. Bůh je na naší straně. Zapomněl na bolest ve své napůl zahojené sečné ráně v paži, usmál se, pevně sevřel meč a čekal na povel.

	Nejdřív to vypadalo, že by mohli prohrát. Po prvním útoku nepřítel couvl, ale pak se zdálo, že získávají a že jejich početní převaha bude k neprospěchu krále Edwarda. Bílý zajíc na vlajce plápolal v husté vřavě na pravém křídle. Muži kolem Harryho padali a jeho rána se znovu otevřela a znovu a ještě hlouběji ho zasáhl meč. Kdyby byl měl víc bojových zkušeností, byl by věděl, že právě do paže bývá jezdec nejčastěji zasažen – do paže a do nechráněné kyčle.

	Málem začali ustupovat a uvažovali, že budou poraženi. A pak se stal zázrak – znamení, že Bůh je na jejich straně, jak si přáli. Tmavé, hrozící mraky se otevřely a rozsypaly bílé sněhové vločky, nejdřív jen zlehka a pak houšť a houšť a současně začal foukat přes pláň čím dál prudší vítr, foukal sníh přímo do tváří Lancasterským a oslepoval je. Docházela jim síla a začali ustupovat. Yorkovi vojáci divoce křičeli a postupovali.

	Harry teď bojoval sám, rozmary bitvy ho oddělily od ostatních Morlanďanů. Jeho meč byl až k jílci zrudlý krví, země pod kopyty koně rozměklá blátem a krví. Bitva se začínala měnit v katastrofu, Lancasterští byli na všech stranách pobíjeni jako dobytek při podzimní porážce. Říčka Cock Beck, která se zdála být na počátku jejich výhodou, se nyní stala nepřítelem – Edwardova armáda je zahnala nejdřív ke břehu a pak do vody, která byla studená jako led a prudká. Podrážela jim nohy a oni se topili, zatímco ostatní bojovali na kolenou, dokud nebyli dobiti, a jejich krev se smísila s proudící vodou.

	Harryho kůň byl zabit, ale Harry se zvedl a bojoval dál mezi muži, které nikdy neviděl. Podivný znak, stříbrný lev na plášti – „Norfolk! Norfolk!“ vykřikl. Dorazily posily – teď už nemohou prohrát. Vojsko před ním bylo řidší než za ním. Harry dal na okamžik odpočinout bolavé pravici s mečem, aby se rozhlédl, jak vypadá bitva. V dálce viděl prchat muže pronásledované yorkskou armádou. Bylo tedy po všem! Vyhráli!

	A v tu chvíli, když odvrátil pozornost, se vedle něj ozval výkřik. Prudce se otočil, na vteřinu zahlédl rozšklebenou vousatou tvář nad znakem rudého draka a pak mu probodl hrdlo krátký oštěp. Cítil, jak mu hrot oštěpu narazil na klíční kost, necítil ale žádnou bolest, jen velké překvapení. Chtěl vykřiknout, ale měl probodnuté hrdlo, nevydal ani hlásku, jen nelidské zachroptění. Rozšklebený obličej zmizel, vydal se za dalším zabíjením. Harry klesl na kolena, rukama stiskl ránu, a mezi bezvládnými prsty prýštila jasně červená krev. Nemohl se nadechnout a jeho poslední myšlenka byla, já se topím, a pak padl tváří k zemi na břehu řeky.

	*

	 

	Byla to nejkrvavější bitva všech dob. Zabíjení pokračovalo i v noci, kdy už byl nepřítel rozprášen a prchal. Zdivočelí vojáci štvali uprchlíky jako krvežízniví lovečtí psi, hulákali a zabili každého, koho dostihli. Marné se generálové a velitelé snažili své muže zarazit. Bitvu vyhráli, ačkoliv si královna zase dokázala zachránit kůži, odvezla krále i svého syna z Yorku, kde se skrývali, a zamířila rychle do Skotska a do bezpečí.

	Zabíjení pokračovalo až do Yorku, navzdory Edwardovi, který dělal, co mohl, aby to zastavil. Od towtonského pole až k bílým zdem Yorku byl sníh zdupaný a zrudlý krví a všude ležela mrtvá těla. Zpráva o bitvě dorazila na Morland ještě dřív, než boj skončil. Zpráva o velkém Yorkově vítězství.

	„Díky Bohu!“ volala Eleanor. „Teď už můžeme jen čekat na naše muže.“ Svolala celou rodinu a všechno osazenstvo do kaple a mistr James sloužil zvláštní mši díkůvzdání za vítězství. Zpráva, že Markéta znovu unikla, vrhla jen chvilkový stín. „Kéž by ta žena byla mrtvá. Dokud žije, je jen zdrojem sváru, je to zhouba země.“

	Psi celou noc pomateně vyli, protože vzduch čpěl krví a ve tmě se míhaly potrhané prchající postavy – míjely dům tak blízko, že je psi cítili. Eleanor čekala v kapli, spolu se svým věrným služebnictvem, Edward a Isabela bděli v ložnici u Daisy, která byla těhotná a její čas se blížil, a báli se, že by se dítě mohlo narodit dřív, kvůli všemu tomu vzrušení a strachu. John, Richard a Ned byli v dětském pokoji s Anys a mistrem Jenneym a snažili se spát a při každém děsivém a nejasném zvuku ozývajícím se zvenčí ze tmy se k sobě tiskli pod přikrývkou.

	Konečně vyšlo rudé slunce a zalilo krvavý sníh růžovým světlem a krátce po svítání se vbelhaly na nádvoří Morlandů dvě postavy. Jejich šaty byly nasáklé krví – zčásti i jejich vlastní, oči měli muži zarudlé a tváře zšedlé vyčerpáním, paže, olepené zaschlou krví, jim visely podle těla – nedokázali je zvednout na pozdrav, když vešli a zastavili se. Nastalo překotné vítání, výkřiky radosti a soucitu a odtáhli je dovnitř, přinesli jim jídlo a horkou vodu. Byli jen lehce zraněni, spíš unavení než nemocní. Rodina zaslechla hluk, nechali všeho, co kdo dělal a přiběhli účastnit se přivítání.

	„Kde jsou ostatní?“ zeptala si ihned Eleanor. Znavení muži se ustrašeně podívali jeden na druhého. „Kde jsou ostatní?“ naléhala znovu.

	„Žádní jiní nejsou. Jen my dva,“ konečně jeden odpověděl.

	„Boj byl zlý,“ namáhavě vysvětloval ten druhý. Všechno se to zdálo být tak dávno a bylo to tak neskutečné, nepodstatné. Těžko se jim to teď opakovalo té vysoké, hněvivé paní. „Většinu zabili při první bitvě. Byli v přesile.“

	„V přesile, rozumíte,“ připojil se ten druhý. „Dokud nezačal padat sníh. Dick a já a ještě jeden jsme byli odříznuti. Pak to ten další – Jack – dostal. A zůstal jsem jen já a Dick.“ Hlava mu klesala vyčerpáním z úsilí hovořit. Eleanor se snažila porozumět.

	„Ale Harry? Můj syn Harry?“ Její hlas žadonil, ale už to věděla. Dick zavrtěl hlavou.

	„Když bylo po všem, hledali jsme těla, než jsme se vydali na zpáteční cestu. Pár jsme jich našli. Nikdy jsme neviděli tolik mrtvých. Pan Harry ležel u řeky. Vytáhli jsme ho z vody, ale nemohli jsme nikoho z nich přinést. Neměli jsme koně, neměli jsme nic.“

	Zvedl hlavu a se záchvěvem obdivu viděl, jak to paní přijala: hrdě se napřímila, jako by nechtěla přiznat, jaká rána na ni dopadla. Ale v tváři zestárla. Bylo strašlivé ztratit pana Thomase a pana Harryho, ale on byl tak ukrutně vyčerpaný, že nemohl cítit nic než touhu spát. Ještě než to domyslel, zavřely se mu oči. Mal vedle něj už spal.

	„Ať se o ně postarají,“ řekla Eleanor už zase vyrovnaným hlasem. „Edwarde, musíme přivézt těla dřív, než se k nim na to pole dostanou mrchožrouti. Někdy zohaví těla, že nejsou k poznání. Pro všechny případy si vezměte zbraně. Budeš potřebovat vůz, možná dva vozy. Ujisti se, že naložíš všechna těla. Ať s tebou jede Owen a pár silných mužů a nezapomeňte na plátno, kterým je přikryjete. Alice, Anys, přineste ihned plátno z truhly a odneste ho mužům na nádvoří. Pospěšte si, nestůjte tu a neplačte. Jobe, dej rozkaz, aby nachystali koně. Proč všichni jen stojíte? Je toho hodně na práci; pospěšte si!“

	„Matko,“ začal Edward, ohromený rychlým sledem událostí, ale vtom se shora ozval křik a zvuk utíkajících nohou a přiběhla Lys, služebná Daisy – spěchem jí padal čepec.

	„Madam, madam, má paní už začala. Dítě je na cestě,“ volala.

	Edward sebou trhl a chystal se obrátit, ale Eleanor ho pevně chytla za paži a nasměrovala ke dveřím. „Postarám se o Daisy. Tebe je zapotřebí jinde. Teď jdi a přivez domů bratra a ostatní muže. Smrt má svá práva stejně jako zrození.“

	 

	*

	 

	Daisyino dítě se narodilo dvě hodiny před polednem, bylo to děvčátko a pojmenovali ho Cecily, po matce. Edward s Owenem se svým smutným nákladem se vrátili teprve za tmy, protože bylo nesnadné najít těla mezi tolika jinými a cesty byly tak špatné, že se jejich návrat protáhl. Celý večer ženy pečovaly o těla, myly je a česaly jim vlasy, rovnaly jim údy a balily je do čistého plátna a pak je ukládaly do kaple; rozsvěcely svíčky a chystaly kadidlo pro noční bdění; Eleanor klečela vedle svého syna, překvapená, jak čistě a svěže vypadá jeho tvář nepoznamenaná smrtí, protože studená voda říčky spláchla krev a jeho pokožka byla bílá a neposkvrněná jako alabastr.

	„Vypadá jako svá vlastní socha,“ pomyslela si a pak ji napadlo, že by měla nechat postavit sochu Thomase a Harryho, možná tady v kapli, jako památník jejích dvou synů, kteří padli v bitvě. Kde leží Thomas, nevěděla; mrtví od Wakefieldu byli naházeni do společného neoznačeného hrobu; ale Harry bude mít pěkný pohřeb a bude to i pohřeb Thomasův.

	„Byl tak mladý!“ řekla hlasitě.

	„Jo, to byl, madam, a taky byl dobrý voják,“ ozval se hlas blízko ní. Otočila hlavu a spatřila Dicka. Byl vykoupaný, odpočinutý a nasycený, a přesto vypadal zaživa hůř než Harry po smrti. „Bojoval jako tygr, madam, až do konce a pak – musela to být rychlá smrt,“ dodal omluvně, protože se bál, že Eleanor rozlítostní, místo aby ji utěšil. Ale Eleanor přikývla a přijala útěchu.

	„Oba byli dobří chlapci. Díky Bohu, že nezemřeli zbytečně.“ Něžně se dotkla jantarové tváře; byla ztuhlá a studená, nepodobná žijícímu tělu. Odešel ode mne, pomyslila si, odešel navždycky.

	„Pamatuji se,“ řekl Dick tiše, „… těsně před bitvou řekl… řekl, že na Velikonoce budeme doma.“ A on doma už zůstane.

	 

	*

	 

	O Velikonoční sobotě se král – jak si teď museli přivyknout nazývat Edwarda Marche – vrátil z neplodného pronásledování Jindřicha a Markéty a za hromového vyzvánění kostelních zvonů a řinčení trubek vstoupil do Yorku. První, co učinil – ještě dřív, než vůbec něco pojedl – bylo, že nechal sejmout seschlé hlavy svého otce, bratra a strýce z brány a s úctou je uložil do rakve. Rakev odvezl do blízkého kostela Svaté Trojice a hodlal spojit hlavy a těla v řádném pohřbu na Pontefractu, což byl nejbližší zámek Yorků.

	Velikonoční neděli slavil král velmi obřadně a slavnostně v klášterním chrámu; byla přítomna celá rodina Morlandů s výjimkou Daisy, která ještě ležela se svým novorozeným dítětem. Byl tam i malý dvaapůlletý Richard a Ned – tomu ještě nebyly dva roky; měli sukničky a neobvyklá nádhera a velebnost mše a přítomnost nového krále je tak ohromily, že k překvapení všech byli zticha.

	Král Edward vypadal velkolepě: vysoký metr devadesát, se širokými rameny a úzkými boky, hezký, lesklé zlaté vlasy hladce sčesané pod drahokamy zdobenou čapkou, zářící modré oči připomínaly jeho půvabnou, rozesmátou matku. Eleanor se nad ním radovala a žasla, nad tím Richardovým synem, ale cítila i ztrátu – tolik se podobal matce, tak málo otci. Králem se měl stát Richard. Potom následoval triumfální pochod ulicemi; Edward jel zvolna, mával a smál se a dívky házely květiny pod kopyta jeho koně. Edward byl příslibem míru, měl pod svou vládou sjednotit celou zem, měl zajistit právo a pořádek a vymýtit korupci a špatnost; ale především byl mladý a krásný – tak krásný! Vypadal jako král, a to bylo pro lidi stejně důležité jako to, co měl splnit a vykonat. 

	Na Velikonoční pondělí se pořádala na radnici velká hostina a všichni významní z Yorku i okolních okresů byli pozváni jako královi hosté. Pozvali také Edwarda a Eleanor.

	„To je velká čest,“ radovala se Daisy z lůžka, kde pečovala o děťátko Cecily, na němž zkušení znalci dětí už rozpoznali nesporné znaky krásy. „Je to úžasné. Jsem tak ráda, že vás pozvali. Musíte mi všechno vyprávět, až se vrátíte. Zapamatuj si, co měl kdo na sobě – žádat o to Edwarda nemá cenu, nerozezná jeden čepec od druhého.“

	Eleanor přikývla, ale s tou zvláštní nevolí, která ji ovládala už od včerejška, nedokázala cítit vzrušení. „Myslíš, že to je čest? Možná, že ano. Ale ten mládenec bude potřebovat peníze a my jsme bohatí.“

	„Matko, takhle nemluv! Vůbec to tak není, jsem si tím jistá. Vždyť teprve skončil boj; nemůže hned myslet na peníze.“

	„Jestli má být velkým králem, musí myslet na peníze,“ řekla Eleanor. „Bez peněz nemůže řídit zemi a Jindřich z Lancastru zemi zadlužil – lépe řečeno dluhy nadělala ta Francouzka jeho jménem.“

	„Ať je to jakkoli,“ řekla Daisy, „nechci, abys tuhle příležitost ponižovala. Je to čest, ať se na to díváš, z které strany chceš, a i kdybys to nechtěla přijmout za sebe a Edwarda, měla bys to přijmout za ubohého Thomase a Harryho.“

	Daisy spatřila slzy v očích své tchyně a věděla, že její úder zasáhl.

	„Ano, ovšem, máš pravdu,“ řekla Eleanor.

	„Kromě toho,“ pokračovala Daisy a hladila hlavičku novorozeněte. „Cožpak se nepamatuješ, co o něm psal Harry z Londýna – jak si našel uprostřed všech povinností čas, aby navštívil své malé bratry? Musí být laskavý a dobrý, a proto ho ctím.“

	„Ano, ano, máš pravdu,“ opakovala Eleanor. „Vážím si ho. Je to dobrý člověk a bude z něj velký král.“

	„Co si tedy oblečeš – přemýšlej!“ řekla Daisy, potěšená, že se spor urovnal. Obě ženy hovořily o sametu a brokátu a peří a špercích a Eleanor zaplašila ten hlásek, který jí stále našeptával: není jako jeho otec!

	 

	*

	Hostina byla tak velkolepá, jak bylo možné v krátkém čase zařídit; třicet kuchařů se celou noc tužilo s přípravou pokrmů a spousta dalších pomocníků pracovala ve velké dvoraně, větrali a voněli ji, drhli lavice, klepali závěsy a rozmísťovali svíčky a pochodně. Edward a Eleanor přijeli do města, jakmile se otevřely brány, a účastnili se mše v klášterním chrámu; pak se vrátili na radnici i se svými dvěma služebnými a dvěma pážaty, která kráčela před nimi.

	Lepidus byl tak nádherný kůň, jeden z nejlepších v zemi – že ho každý obdivoval, kdekoli se objevil, ale dnes byl mimořádně úchvatný: uzda zvonila malými, stříbrnými zvonky a na hlavě mu nadskakovaly nachové chocholy: přehoz přes sedlo byl z nachového sametu se střapci z černého hedvábí. Také Eleanor a Edward byli oblečeni přepychově – jak řekla Eleanor: když tě mají požádat o půjčku peněz, můžeš si to užít. Eleanořina suknice byla z černého hedvábí vyšívaného zlatem, široké splývavé rukávy lemované hermelínem. Jednoduchá, ale drahocenná pokrývka hlavy byla z černého sametu s dvojitou řadou perel a s dvoumetrovým závojem z nejjemnější perlinky.

	Kolem krku měla šňůru černých perel nesmírné ceny; přivezl je z opačného konce světa jakýsi dobrodružný kupec a Robert je pro ni koupil za obnos, který jí nikdy neprozradil. Pas, stále štíhlý navzdory mnoha porodům, byl sevřen opaskem ze zlata s perlami a lazuritově modrým emailem; a na něm, na zlatém řetěze, visel jantarový kříž a misál, který jí daroval lord Richard. Purpurový plášť lemovaný liškou byl také dar od otce nového krále.

	Edward měl plášť z černého sametu lemovaný hermelínem s vycpávkami a v pase sepjatý zlatým řetězem padajícím ke kolenům… Jeho kalhoty byly z lazuritově modrého hedvábí a boty končily moderní osmicentimetrovou špicí; kvůli ní se dost obtížně nasedalo a sesedalo z koně. Obě pážata měla livrej s černobílým znakem Morlandů na rezavých pláštích a s bílým zajícem na hrudi. Služebné byly oblečeny prostě a skromně v šatech z jemné černé vlněné látky, hlavy skromně pokryté čepcem. Všechno bylo to nejlepší – vypadali na to, co byli – bohatí a moderní statkáři a obchodníci.

	U radnice nechali koně služebnictvu a byli odvedeni ke druhému stolu, hned pod šlechtou a nejvyššími hodnostáři města. To byla opravdová pocta, protože seděli tak blízko krále a jeho společníků, že občas slyšeli, o čem hovoří. Hostina pokračovala – nosili pokrm za pokrmem a pochoutku za pochoutkou, a o hudbu se staralo deset minstrelů a sbor čtrnácti chlapců. Když dojedli, byli hosté pozváni, aby po jednom přistupovali ke králi a byli mu představeni.

	Eleanor se ocitla před mladým králem a když se napřímila z hluboké úklony, setkala se s jeho pohledem a zjistila, že se chvěje. Ano, uvědomila si náhle – tohle je Král.

	Pověst o jeho zlatém zjevu nepřeháněla, naopak – byl ještě hezčí, než se dalo slovy vyjádřit. Víc než to – jeho tvář byla živá, milá, citlivá, inteligentní! Modré oči se zadívaly hluboko do jejích, jako by chtěl poznat, jaká skutečně je; vyzařoval silnou přitažlivost, čímž jeho modrý pohled připomínal spíš matku než otce, ale přesto v sobě měl něco z Richarda, něco přímého a jasného, co způsobilo, že mu Člověk chtěl věřit a chtěl ho poslouchat.

	Vztáhl ruku, aby Eleanoru pozvedl a držel ji, i když se už napřímila.

	„Vím o tobě mnoho, slýchal jsem o tobě, madam,“ řekl přívětivě. „Vím, že jsi byla přítelkyně mého otce a nezklamala jsi ho, když tě žádal o pomoc. A znám tě jako matku dvou našich nejlepších vojáků, kteří položili život za rodinu Yorků. Co mi ale neřekli, je, že jsi mimořádně krásná.“ Když se usmál, utvořily se mu kolem očí vějířky vrásek a zasvítily bílé zuby. Eleanor se usmála v odpověď dřív, než si to vůbec uvědomila. Takhle to tedy dělá, pomyslela si, když si připomněla zkazky o jeho úspěších u žen. Pak zvážněl.

	„Oba víme, co to znamená ztratit někoho, koho jsme draze milovali,“ řekl. „Máš moji nejhlubší soustrast a moje díky za ty dva skvělé muže. Nezemřeli zbytečně.“

	Eleanor sklonila hlavu na znamení díků a pak řekla: „Vaše Milosti, kdysi jsem slíbila tvému otci, že kdyby se mu cokoli stalo, zůstanu věrná jeho synům. Nabízím ti stejnou službu, jakou jsem nabídla jemu.“

	„Přijímám s upřímnými díky. Bůh ti žehnej.“

	Uklonila se a odstoupila a zmocnil se jí zvláštní pocit – jako by byla bez dechu – stejný pocit mívala při svatém přijímání, při mši. Ano, složila slib. Zavázala se v onom okamžiku svobodně a bez nucení, že mu poskytne svou podporu. V určitém smyslu se to už stalo, byla to část dohody, kterou uzavřela s Richardem a kterou znovu potvrdila – ne že by uzavřela novou dohodu. Věrnost Richardovi znamenala věrnost Edwardovi; bylo ale zajímavé uvážit: kdyby Edward nebyl takový, jaký byl, byla by stvrdila tu starou dohodu tak snadno a bez zaváhání?

	



	


Kapitola patnáctá

	 

	V roce 1463 bylo Isabele šestadvacet a nebyla dosud provdaná. Od tragické smrti Luka Cannynga uplynulo deset let, deset let, kdy nebyla ani zasnoubená a začala věřit, že se jí podařilo nemožné – totiž neprovdat se, ale zůstat doma. Její láska k tomu veselému chlapci s radostnou mladou tváří, který v ní probudil vášeň, nedoznala změny a v jednu dobu, když byla nejzoufalejší, by byla vítala, kdyby se rozhodli poslat ji do kláštera; jak ale léta míjela, stále obtížněji si vybavovala jeho tvář. Zjistila, že život má své půvaby – měla ráda dobré jídlo a tanec, milovala jízdu na koni a lov.

	Nepřátelství k matce se ztlumilo, i když úplně nevyhaslo, ale byla ráda mezi lidmi, těšila ji společnost. Obzvlášť milovala vyjížďky na koni s Jobem nebo sokolničení s Edwardem a mladým Johnem. Většinou dávala přednost společnosti mužů před společností žen, ale když přišla do domu Daisy, našla v ní přítelkyni a pocítila náklonnost i k dětem. Ned a Richard si s ní rádi hráli a malá Cecilka za ní nadšeně capala a držela se jí za sukni. V dětech bylo něco milého – připomínaly spíš zvířátka než lidi – bezmocné, důvěřující a důvěřivé. Neskrývaly své city a neintrikovaly jako dospělí.

	Teď už by nechtěla do kláštera. Ale nechtěla se ani vdávat – odpuzovala ji představa, že by měla odejít s nějakým cizím člověkem, a dělat s ním to, při čem byla kdysi tak šťastná s Lukem. Kromě toho si sice ráda hrála s dětmi, ale mít děti jí připadalo strašlivé – Daisy protrpěla nedávno hrozný porod, narodil se jí chlapec a za týden zemřel. Tolik bolesti a námahy pro nic se Isabele nezamlouvalo – nestálo to za to.

	Její matka pořád hovořila o sňatku a když zemřel otec, Isabela myslela, že k tomu opravdu dojde. Pak ale nastaly politické problémy, války a smrt obou chlapců a matka přestala uvažovat o takových obyčejných věcech, jako byly sňatky. Později zaměstnalo matku hospodářství a obchod, protože nový král si půjčoval hodně peněz od Eleanory jako od přítelkyně a od Edwarda jako od mistra kupce; Eleanor se proto musela snažit, aby její podnikání vynášelo co možná nejvíc.

	Zaměstnávala teď padesát lidí; tkali a předli látky a právě se chystala zakoupit vlastní valchárnu, aby byla nezávislá na ostatních výrobcích sukna.

	„Čeho chce nakonec dosáhnout,“ vysvětloval Job Isabele jednou, když se vraceli z vřesoviště se zvěří ulovenou k večeři, „je, aby měla ve své moci celý výrobní postup: od chovu ovcí až po prodej hotového sukna. Zatím musí výrobu sukna platit. Výroba obnáší přebírání a třídění vlny, moření, kramplování, musí se valchovat, drastit, čeřit, čistit. Tím se zmenšuje zisk.“

	„Nemyslí teď na nic než na peníze,“ řekla Isabela odmítavě.

	„Král si půjčuje hodně peněz,“ řekl Job. „Potřebuje peníze a odněkud je musí dostat. A nezapomeň, že bez peněz bys neměla tyhle krásné koně a nejlepší dravé ptáky a lovecké psy – nemluvě o šatech, které nosíš, a jídle, na kterém si pochutnáváš. Měla bys být vděčná, protože jsi bohatá mladá žena, a neměla bys o matce hovořit bez úcty.“

	„Jobe, ty jsi tak slušný a řádný,“ vzdychla Isabela. „Myslím, že stárneš. Ne, nezlob se,“ dodala spěšně. „Jen tě škádlím. Víš, že si vážím tvých názorů, a to, co říkáš o matce, je pravda. Tak – odpouštíš mi?“

	Job potřásl hlavou. „Máš příliš obratný jazyk, Isabelo. Příliš obratný jazyk a příliš zdráhavé srdce.“

	„Nechápu totiž, proč musí matka dávat králi všechny ty peníze,“ řekla rozmrzele a vzpurně, protože jí vadilo, že ji Job kritizuje.

	„Především,“ řekl Job pomalu a vážně, „proto, že král chce nám všem zajistit mír v zemi a chce odrazit loupežné nájezdy Skotů, kteří by na nás jinak zaútočili a vyplenili by nám naše domy. A za druhé, protože slíbila královu otci, že králi pomůže, a nechce porušit slib.“

	„Ano, ano, lord Richard,“ vzpomínala Isabela. „Byl milý. Pamatuješ, že se mnou tančil? Jobe, je pravda, že byl matčin milenec?“

	„Ovšemže ne,“ rychle odpověděl Job. „Neměla bys poslouchat klevety služebnictva.“

	„Ale jak to víš?“ trvala na svém Isabela. „Král se k ní opravdu chová velmi přátelsky, mimořádně přátelsky. Jako když ji pozval vloni v lednu na zádušní mši za lorda Richarda. A podívej, jak vyvádí kvůli královu mladšímu bratrovi – Richardovi – tvrdí, že on jediný z rodiny se podobá otci.“

	Vjížděli na nádvoří a sluha jim běžel v ústrety, aby se postaral o jejich koně. Bylo třeba hovořit opatrně a diskrétně.

	„Já o tom nevím vůbec nic,“ řekl Job neoblomně. „Ale upřímně o tom pochybuji. Stačí jeden člen rodiny, který utíkal v noci, aby se zaslíbil.“

	„Tím chceš říct, že mám držet jazyk za zuby, když chci, abys ty ho taky držel?“ řekla Isabela. „To je rána pod pás, Jobe. Ne, v pořádku,“ – to patřilo sluhovi. „Odvedu ho sama. Chci vidět, že je pořádně ustájený. Pojď, Jobe, nejsi snad už příliš vznešený na to, aby ses postaral o vlastního koně?“

	Kráčeli spolu nádvořím ke stájím a vedli koně. Isabelin kůň byl mladý hřebec Lyard Druhý – její první hnědák zemřel před dvěma roky. Zkrotila ho sama, tak jako Eleanor sama zkrotila Lepida. Tohle bylo snad jediné, co jim oběma bylo společné, napadlo Isabelu. Job se jí často tázal, odkud myslí, že se v ní vzala láska ke koním, když ne od její matky.

	„Jobe,“ tázala se ho teď. „Proč ses neoženil? Nebudeš se vůbec nikdy ženit?“ Ptávala se ho na to už předtím, při různých příležitostech, ale nikdy jí neodpověděl. – Job byl vždycky velmi uzavřený, co se týkalo jeho osobních záležitostí. „Vždyť nejsi tak starý – není ti přes čtyřicet.“

	„Je mi dvaačtyřicet, paní, jak dobře víš,“ odpověděl Job a zpříma se na ni zadíval. „A taky dobře víš, protože jsem ti to už vysvětlil, že se nemohu oženit, protože jsem ve službě tvé matky.“

	„Ale tvým povinnostem by přece nevadilo, kdyby ses oženil. Třeba kdyby ses oženil s Anys? Určitě by si tě vzala.“

	„Nechci se oženit s Anys a ona se nechce provdat za mne,“ řekl Job.

	Isabela se rozhlédla, aby se ujistila, že je nemůže nikdo slyšet, a pak znovu promluvila, – zrudlá rozpaky – tentokrát se ale dívala jinam, ne na Joba. „Tak by ses mohl oženit se mnou,“ řekla. Nastalo ticho a když konečně Isabela zvedla hlavu k Jobovi, spatřila v jeho tváři nevyslovitelný výraz – něco jako něhu, možná soucit, ale pak se ta tvář zase uzavřela do obvyklé nehnutosti. „Cožpak bys nechtěl?“ zeptala se lítostivě.

	„Paní…“ promluvil bezmocně.

	Isabela rychle pokračovala: „Víš – vždycky jsem tě měla ráda a tys mě měl taky ze všech mých sourozenců nejraději – ty víš, že to je pravda! A Jobe, moc se bojím, že mě matka pošle pryč z domova. Nedávno mluvila o tom, že mi najde ženicha. Jestli se jí to podaří, bude to nějaký strašlivý stařec, úplně cizí, a ona mě donutí, abych si ho vzala. A když nikoho nenajde, pošle mě do kláštera. Je mi šestadvacet,“ dodala žalostně.

	„V klášteře by to nemuselo být tak zlé,“ namítl Job laskavě. „Žila bys jako dáma – matka by tě nenechala trpět nedostatkem.“

	„Ale já odtud nechci odejít. Je to můj domov. Nechci být do smrti zavřená, nejezdit na koni, nelovit a nesokolničit, necítit čerstvý vzduch! Jobe, vždyť mě máš rád, vím, že máš. Měli bychom spolu legraci. Cožpak bys mě nedokázal milovat – alespoň trochu?“ A ve svém zoufalství pustila otěže koně, vrhla se mu do náruče a tiskla se k němu.

	Jobovy oči se zalily slzami a objal ji, jako by ji chtěl chránit. Obrátila k němu tvář a nabídla mu své rty, on ji něžně políbil a pak ji šetrně odsunul. Ten polibek ji přesvědčil. Tak ji líbával otec.

	„Chápu,“ řekla trpce. „Promiň, jestli jsem tě uvedla do rozpaků.“

	„Má drahá Isabelo,“ začal. „Víš, že tě mám velmi, velmi rád, ale…“

	„Ale jako otec. Ta, kterou miluješ, je moje matka, viď? Ne neobtěžuj se vysvětlováním. Měla jsem to uhodnout už dávno. Miluješ ji a na nás se díváš jako na svoje děti.“ Náhle ji něco napadlo a vyslovila to dřív, než ji Job mohl přerušit.

	„Nebo snad jsme tvoje děti? Ježíši, nikdy mě to doposavad nenapadlo. Proto jsi byl tak přesvědčený, že nebyla milenkou lorda Richarda – protože byla tvoje milenka?“

	„Isabelo, takovéhle věci nesmíš říkat! Okamžitě si to vyžeň z hlavy a popros Boha za odpuštění za tak ohavné domněnky. Tvá matka je mi drahá a nedokážu ti to úplně vysvětlit. Žil jsem u ní od dob, kdy jsme nebyli víc než děti. Je pravda, že můj vztah a cit k ní není to, co by cítil sluha ke své paní, ale není to tak, jak se domníváš. A i kdyby to byla opravdu láska, přece si nemůžeš myslet, že bych ublížil tvému otci v jeho domě – byl to přece můj pán, a dobrý pán!“

	Isabela vypadala zahanbeně. „Omlouvám se, Jobe. Nemyslela jsem to doopravdy – jen mi to vyklouzlo z úst. Je to tím, že se tolik trápím.“

	„Rozumím ti,“ řekl přívětivěji. „Ale dítě, kdyby ti matka našla nápadníka, nemohla by ses s tím smířit? Přinejmenším bys měla do smrti plno peněz a vlastní dům a služebnictvo a mohla bys jezdit na lov a návštěvy a dělat všechno, co máš ráda?“

	Isabela uchopila Lyardovy otěže a smutně se odvrátila. „Nechápeš to,“ řekla. „Nemůžeš to pochopit. Jsi muž. Manželství znamená mít děti.“ A bez jediného dalšího slova odvedla Lyarda do stáje.

	 

	*

	 

	Dubnové zasedání parlamentu se toho roku značně zabývalo obchodem suknem a Eleanořin spokojený výraz, když se dozvěděla, jaké zákony byly schváleny, naznačoval, že měla možná v ohni svá želízka. Nové zákony zakazovaly dovoz sukna z jiných zemí, stanovily standardní rozměry sukna a také že za vlnu a sukno se musí platit penězi nebo zlatem. Tato nařízení chránila anglický trh před zahraniční konkurencí a před domácími chamtivci. Parlament také schválil zákon, že dělníci v textilním průmyslu musejí dostat zaplaceno v penězích, které dostanou v hotovosti, a ne v naturáliích, a určil minimální a maximální mzdu dělníků, čímž se měl stabilizovat trh s prací.

	Eleanor mezitím hledala vhodnou valchárnu a našla jedinou, která vyhovovala rozměry i umístěním. Stála nad prudkým tokem říčky, asi čtyři míle od Morlandu. Kolem se rozprostírala rovina s polnostmi, vhodná pro sušicí rámy a další postupy výrobního procesu.

	Vlastník valchárny byl jistý Ezra Brazen, obchodník suknem z Yorku, který neměl valný zájem o výrobní stránku podnikání, a valchárnu a čtyři mlýny na mouku, které vlastnil, řídil bez velkého zaujetí. Bylo mu kolem padesáti a byl bezdětný vdovec, vědělo se o něm, že je tvrdý, co se obchodu týkalo, a ty tři mlýny údajně získal postupem, který hraničil s nepoctivostí. Žil sám ve velkém domě v Coney Street, měl tři sluhy a jídlo mu nosili ze sousedního hostince, kde měl také ustájeny koně; oblékal se, jak se slušelo na obchodníka látkami – honosně a módně.

	Eleanor zahájila obchodní jednání s ním jako obvykle: jednoho dne se s ním setkala po mši na nádvoří kostela a pozvala ho na oběd na Morland. Nikomu se nijak zvlášť nezalíbil – měl sice dobré oblečení, ale zjevem nebyl přitažlivý, vlasy měl dlouhé, neupravené a prošedivělé, vrásčitý, dost obhroublý obličej a špatné zuby. Postavou byl malý a hubený, ale silný a obratný, což se projevilo ve způsobu, jakým ovládal svého neklidného koně. Isabela si pomyslela, že nešetřil bičíkem. Daisy odpuzovalo jeho nedbalé chování u stolu a Edwardovi se zdálo, že neprojevuje dost vážnosti k rodině Morlandu – koneckonců měli erb a byli osobní přátelé krále.

	Nikdo však nic ze svých myšlenek nevyslovil, protože všichni předpokládali, že po jednání se Ezra dohodne s Eleanor na ceně za valchárnu, a tím to skončí. Rodina se k němu chovala při obědě zdvořile, poslouchali, když hovořil, a drželi jazyk za zuby, když s jeho názory nesouhlasili. Po obědě navrhla Eleanor procházku po květinové zahradě, což znamenalo, že si pohovoří o obchodě, a když ostatní zdvořile odmítli, Eleanor se vzdálila s ním a se dvěma služebnými.

	Procházeli se několik hodin a pak Ezra Brazen odmítl pozvání na večeři s tím, že se musí vrátit domů, kde má určité povinnosti a Eleanor s Edwardem ho vyprovodili. Dívali se, jak mrskl koně, zavolal psa a vyjel, a pak se odebrali k večeři.

	„Soudím, že jsi musela přistoupit na jeho cenu,“ podotkl Edward jen tak mimochodem. „Je to prý tvrdý obchodník.“

	Eleanor byla zamyšlená. Podívala se na syna, jako by ani neslyšela, co říkal. „Ano – nechce prodat,“ řekla roztržitě.

	Edward zdvihl obočí.

	„Že ne? Znamená to, že chtěl víc, než jsi byla ochotná dát?“

	„Ne, to ne. Vlastně ano. Nechce prodat, chce určité podílnictví.“

	Edward se zastavil a chytil matku za paži. „Matko, o čem to mluvíš? Vysvětli mi jasně, na čem jste se dohodli.“

	„Nebuď na mne hrubý,“ rozhněvaně se obrátila Eleanor.

	„Nejsem hrubý. Obchod se týká právě tak mě jako tebe, i když cizí člověk by se právem mohl domnívat, že mě se obchod netýká. Na čem jste se dohodli?“

	„Nedohodla jsem se na ničem, zatím jsem na nic nepřistoupila,“ vyhýbavě odpověděla Eleanor.

	„A o jakou dohodu se tedy jedná?“

	Vzdychla. „Chce se oženit s Isabelou.“

	Nastalo krátké ticho. „Oženit se s Isabelou, a proč proboha?“

	„Asi se mu líbí. Kromě toho by se stal členem rodiny, a to by mohlo jeho obchodu dost prospět, získal by styky. Je mimořádně bohatý, a nemá děti. Kdyby s ním měla děti, zdědily by všechno. A kdyby neměla, dědila by ona. Musela by dostat věno, samozřejmě, ale nemuselo by být velké vzhledem k obchodnímu prospěchu, který by přinesla…!“

	„Matko!“ Edward ji přerušil. „Mluvíš, jako bys o tom vážně uvažovala.“

	„Samozřejmě že o tom uvažuji,“ překvapeně odvětila Eleanor. „Proč ne?“ 

	„A proč ano?“

	„Měli bychom zcela k dispozici valchárnu, včetně pozemků, na nichž stojí. Naše sukno by bral do komisního prodeje, namísto abychom je prodávali obchodníkovi, který by na tom vydělal. A až umře – je dost starý – všechno bude patřit nám. Chápeš to už?“

	„Ale matko! Provdat za něj Isabelu! Přece se s ním můžeš dohodnout i jiným způsobem!“

	„Nemohu. A kromě toho, co je tak špatného na tom, že bych za něj provdala Isabelu? Musí se už usadit a jinou nabídku třeba nedostanu. Je jí šestadvacet. Možná, že už nebude schopna mít děti. Já jsem vlastně překvapená, že ji chce.“

	„Ale on – on není z našeho druhu. Je to sprostý člověk. Jí jako vepř a…“

	„Je bohatý, dobře se obléká, má služebnictvo, pěkný dům. Jeho chování je sice trochu hrubé, ale pořád se chová líp, než se choval tvůj dědeček a když jsem já dokázala snést jeho, ty můžeš snést Ezru Brazena.“

	„Takže ses rozhodla?“ tiše se otázal Edward.

	„Ano, rozhodla. Není už o čem mluvit. Pojďme k večeři.“

	„Kdy to povíš Isabele?“

	„Až to budu pokládat za vhodné.“

	„Myslím, že bys jí to měla říct hned. Koneckonců, jí se to týká nejvíc.“

	„Jí se to netýká vůbec. Podívej, co se stalo, když si směla sama zvolit ženicha. O sňatku rozhodují rodiče – musí poslechnout, co jí poručím,“ řekla Eleanor ostře a uzavřela rozpravu tím, že vykročila jako první. Edward ji s ustaraným výrazem následoval.

	Když se rodina usadila a Job dohlédl na víno a pivo, každý se samozřejmě vrátil k hostu, který s nimi obědval.

	„To byl ale příšerný chlapík!“ vesele řekla Daisy. „Nedokázala jsem se dívat, jak se dloube nožem v zubech.“

	„Jsi moc vybíravá,“ chladněji pokárala Eleanor. Daisy se zatvářila trochu překvapeně, protože Eleanor bývala velmi přísná, co se chování u stolu týkalo, ale Isabela, která nepostřehla, co se přihodilo, pokračovala.

	„Mně se nelíbilo, jak tloukl koně. Možná, že jezdí dobře na koni, ale s bičíkem zacházel hodně tvrdě. A všimli jste si, že se ten kůň krčil jako pes? Určitě ho taky bije.“

	Edward hleděl na Eleanor s výrazem ‚Vidíš?‘ Eleanor hněvivě zabušila prsty do stolu.

	„To stačí, Isabelo. Tvůj názor nikoho nezajímá.“

	„Neřekla jsem nic, než že…“

	„Mlč!“

	„Ale Daisy říkala…“

	„Mlč!“

	„Matko…“ začal Edward.

	Job, který obcházel stůl, se tázavě podíval na svou paní. Eleanor se chladně střetla s jeho očima a oslovila celou společnost: „Protože jste se rozhodli hovořit takto neslušně o našem hostu, raději vám oznamuji, že mistr Brazen požádal o Isabelinu ruku.“

	Následovalo zděšené ticho a Isabela smrtelně zbledla. 

	Pak se váhavě ozvala Daisy: „Předpokládám, že jsi ho odmítla, matko?“

	Eleanor ji zmrazila pohledem. „Neodmítla jsem, ani jsem nepřijala.“ Isabela se nadechla. „Ale hodlám ho přijmout, pokud se shodneme na podmínkách.“

	„Matko, ne! To nemůžeš!“ vykřikla Daisy. „Takový příšerný, sprostý člověk, aby se oženil s Isabelou Morlandovou, s jednou z nejbohatších děvčat…“

	„Zapomínáš,“ řekla Eleanor zvolna, „že to už není dívka. Ta nabídka je dobrá, Brazen je velmi bohatý a nemá děti. Isabela nebo její děti – jestli jí Bůh nějaké sešle – zdědí celé jeho jmění.“

	Isabele vypadla vidlička z ruky a beze slova zírala na svou matku očima tmavýma jako prázdné otvory. Ale při slově děti vyskočila, vyrazila výkřik jako raněné zvíře a vyběhla z místnosti. V tom spěchu překotila svůj šálek a jeho obsah se rozlil po bílém ubruse ve skvrně tmavé jako krev.

	Rozprava pokračovala celý večer a postupně jeden po druhém se začali přiklánět k Eleanořině představě. Daisy musela připustit, že co se společenského postavení týkalo, byla to dobrá nabídka a pro Isabelu vhodnější než klášter. Edward mrzutě pronesl, že člověk nemůže za to, jak vypadá, a že Ezrovo chování nebylo o mnoho horší než chování některých jejich význačných známých. Třináctiletý John nechápal, k čemu je ten zmatek, a jen dodal, že podle jeho názoru musí být zábavné žít ve městě, kde se toho tolik děje na rozdíl od míle vzdáleného sídla na venkově.

	Byl to ale Job, který jediný chápal Isabeliny pocity, protože s ní trávil hodně času a jako jediný se těšil její důvěře. Promluvil si s Eleanor mezi čtyřma očima nazítří, než se sešla rodina; Eleanor se právě vracela ze soukromé meditace v kapli, kde se každé ráno půl hodiny modlila za duši svého manžela a duše svých synů. Za dveřmi kaple teď stál krásný mramorový památník znázorňující postavu mladého vojáka. Památník byl věnován oběma chlapcům, byla na něm vyryta jejich jména a data, ale obličej byl Thomasův.

	Jakmile Eleanor Joba zahlédla, věděla, co bude žádat. Pevně sevřela rty.

	„Madam…“

	„Ne, Jobe. Vím, co mi hodláš říct, ale tentokrát si ušetři námahu. Už jednou jsi mě přemluvil, abych jednala proti svému přesvědčení, ale tentokrát neustoupím.“

	„Isabela se nechce vdávat, paní,“ začal Job.

	Eleanor rozhněvané vykřikla: „Cože? A co s tím má společného, jestli chce nebo nechce? Udělá to, co se jí přikáže, a dost. Příliš mnoho se jí povolovalo – všechno, co si zamanula. Rozmazloval ji otec a ty jsi mě přemluvil, abych k ní byla shovívavější, než jsem měla v úmyslu. Co má v sobě madam Isabela, že každý kolem ní běhá, aby ji potěšil? Vždycky byla sobecké, neposlušné dítě a nevidím důvod, proč by se celý dům měl řídit, jak se jí líbí.“

	„Tak to není…“

	„A jak to je?“

	„Mluvila se mnou…“

	„To jsem uhodla.“

	„Byla by hrozně nešťastná…“

	„Nesmysl. Podive, Jobe, můj drahý příteli, víš přece, že druhá možnost je poslat ji do kláštera. Tam by byla ještě nešťastnější. Ne, tentokrát jsem se pevně rozhodla. Je to možná poslední příležitost, jak ji dobře zabezpečit.“

	Jobovy oči byly výmluvné, ale mlčel.

	Eleanor položila ruku na jeho paži a otázala se: „Co je? Co je s Isabelou, že tě to nutí hovořit se mnou tímto způsobem. Vždycky byla tvá nejmilejší, viď?“

	Job viděl poslední možnost, jak zachránit Isabelu, a ačkoliv se trápil při pomyšlení, jak to dopadne, ztěžka polkl a řekl: „Ano, madam, byla. Měl jsem ji tak rád – že… napadlo mne, jestli bys dovolila, abych tě požádal o její ruku?“

	„Ty?“ Zdálo se, že Eleanor nechápe.

	„Ano, madam. Ještě nikdy jsem se o tom nezmínil, ale kdybys souhlasila s tím, že bych se s ní oženil, já….“

	„To tě navedla ona?“ ostře se zeptala Eleanor. 

	„Přísahám, že neví, že s tebou teď hovořím.“ 

	Eleanor stáhla ruku, jako by ji píchl. „Myslíš to vážně?“

	„Naprosto vážně,“ řekl.

	Oči se jí zúžily, hlas zmrazivěl. „Pak ses musel zbláznit! Oženit se s Isabelou! Jsi můj sluha – můj sluha – a na to nikdy nezapomínej! Už nikdy se o tom přede mnou nezmiňuj!“

	A s tím odešla, aniž by mu věnovala jediný další pohled a rozechvělý Job zůstal stát. Věděl, že ji opravdu urazil a možná navždycky ztratil její důvěru. Smutně se odebral za Isabelou a pověděl jí, co se stalo.

	„Už s ní o tom nemohu nikdy mluvit,“ řekl. „A nemohu pro tebe ani nic udělat. Možná, že jsem ti dokonce uškodil.“

	„Nic si nevyčítej,“ řekla Isabela a její oči byly nešťastné. Pak se hněvivě zúžily a vypadala překvapivě přesně jako její matka. „Ale neudělám to. Můžeš jí to říct, kdyby se tě zeptala – ať přikáže cokoli, já se za něj neprovdám!“

	 

	*

	 

	Nejdřív se ji Eleanor snažila přemluvit.

	„Je to pro tvé dobro,“ opakovala jí. „Budeš mít vlastní domácnost, budeš zajištěná. Jinak by ti nezbylo nic než klášter.“

	Pak: „Je to starý člověk, nebude dlouho naživu. Poskytne ti víc volnosti, než máš tady. Až zemře, zdědíš jeho majetek.“

	Pak: „Budeš bydlet, co by kamenem dohodil od Heleny a Johna. Můžeš je navštěvovat, chodit po městě s Helenou, budeš vznešená krásně oblékaná dáma.“

	A nakonec: „Nemá cenu se dohadovat, Isabelo. Vdáš se za něj, a to je celé. Jsi špatná, zlá, neposlušná dcera, hanba rodiny a trn v koruně našeho Pána, ale provdáš se za něj.“

	„Nemůžeš mě donutit,“ řekla nakonec Isabela. „Nemůžeš mě odnést do kostela. Nemůžeš mě donutit, abych v kostele řekla: ‚Beru si tě za muže.‘  A když neřeknu, že si ho beru, není to zákonné manželství.“

	„To je pravda,“ zamyšleně řekla Eleanor. „Pojď se mnou dítě.“ Byly v saloně a když Isabela vyšla za matkou, otázala se: „Kam jdeme?“

	„Uvidíš,“ odpověděla přívětivě Eleanor.

	Isabela znervózněla. „Co chceš podniknout?“

	Eleanor neodpověděla. Odvedla dceru chodbami do té části domu, kde byly zásobárny a skladiště. Podívala se do jedné místnosti, pak do druhé a nakonec ustoupila od jedněch otevřených dveří a pobídla Isabelu, aby vstoupila.

	„Co to je?“ tázala se dívka. Místnost byla prázdná – stála tam jen starodávná truhla, v níž byly uskladněny staré přikrývky na koně; nebylo tu ani světlo kromě malého okénka vysoko ve zdi; za ním bylo vidět vyústění několika komínů a malý kousek oblohy.

	„Je pravda, že tě nemohu donutit, aby ses provdala za Ezru Brazena,“ pravila Eleanor stále ještě přívětivě, když probírala svazek klíčů, které jí visely u pasu. „Ale mohu tě donutit, že si ho budeš chtít vzít. Teď tě tu zamknu a zůstaneš v téhle místnosti, dokud nebudeš souhlasit, že se za něj provdáš.“

	„Ne! To nemůžeš!“ vykřikla Isabela a vrhla se ke dveřím. Ale Eleanor rychle couvla, zabouchla dveře, jednou rukou je držela a druhou zamkla. Isabela tloukla do výplní dveří.

	„Pusť mě ven! Pusť mě ven! Nemůžeš mě tu držet!“

	„Mohu a budu,“ prohlásila Eleanor, odešla a nechala ji tam. Šla dolů za Edwardem a vysvětlila, co podnikla.

	„Ale matko,“ rejd. „Nejsi na chudáka Bellu příliš přísná?“

	„Chudák Bella je tvrdohlavá a svéhlavá a kdybych s ní od začátku jednala podle svého, nebylo by tohle nutné. Ale věci se teď mají tak, že se provdá za Ezru Brazena a dost. Počasí je naštěstí dobré, je teplo a tak tam nahoře nezahyne. V truhle je pár přikrývek na koně, může na nich spát. Z okna nevyleze, je příliš malé. Ne, brzy povolí – bude se jí stýskat po vyjížďkách na koni a po dobrém jídle. Pro jistotu, aby to dlouho netrvalo, ji trochu vyhladovím.“

	„Matko!“

	„Ticho, chlapče, neublíží jí to. Dám jí chleba a vodu, aby neumřela hlady, a brzo zatouží po omáčkách, které má tak ráda. Přivede ji to k rozumu, uvědomí si, že až se vdá, bude jíst, co se jí zachce.“

	Isabela zůstala ve skladišti týden. Každý den dostala jen kousek chleba a džbánek vody. Někdy zuřila a ječela a tloukla do dveří. Někdy přecházela po místnosti, plakala a naříkala. Většinou ale jen seděla na truhle, zamračená a zatvrzelá. Členové domácnosti plnili své každodenní povinnosti, vědomi si dívky uvězněné tam nahoře, ale nikdo se neodvážil cokoli udělat ani jí tajně přinést něco k jídlu. Eleanor se stále ještě zlobila na Joba a byla v celé záležitosti tak pevně rozhodnutá, že ji nechtěli víc pohněvat.

	Po čtrnácti dnech byla Isabela bledá a hubená, se zarudlýma očima, ale stále ještě tvrdohlavá.

	„Je mi jedno, jestli tady nahoře zemřu,“ řekla. „Raději zemřu, než bych si vzala toho člověka.“

	Ezra Brazen znovu navštívil Eleanor a ona s ním dohodla podmínky, ale řekla, že zatím nehodlá stanovit datum svatby. Brazen tušil něco divného a pokusil se jí dát ultimatum, ale Eleanor ho chladně odmítla.

	„Jestliže ti prokážu tu čest, že se oženíš s mojí dcerou, musíš trpělivě čekat, až ti sdělím, kdy to bude. Dlouho to trvat nebude.“

	Po Brazenově odchodu byla zamyšlená a nakonec pak zavolala služebnou. „Jdi za mistrem Jenneym,“ nařídila jí. „A požádej ho o rákosku. Pak mi ji přines do salonu.“

	Když služebná rákosku přinesla, Eleanor ji propustila, šla chodbou do skladiště a u dveří se zastavila. Nešťastně se zadívala na hůl, s níž vychovatel občas trestal Thomase nebo Harryho – ostatní chlapci byli tak poslušní, že to nepotřebovali; udeřila se s ní do ruky, aby vyzkoušela sílu úderu. Její tvář byla smutná, ale Eleanor nikdy necouvla před povinností, jakkoli těžkou. Přejela si dlaní obličej, pak se napřímila, vytáhla klíč od skladiště a vstoupila.

	 

	*

	 

	Isabela se vdávala druhého srpna v kostele Svaté Trojice. Byl šedivý, teplý den a od svítání do soumraku padala mrholivá mlha. Isabela celou dobu plakala, jako by chtěla soupeřit s počasím; vypadala o pár let starší, takže Ezra Brazen na otázku, jestli si ji bere za manželku, očividně zaváhal, možná že by si to byl chtěl rozmyslet. Když se ptali Isabely, odpověděla vzdorně a příkře, ale bez zaváhání. Trvalo týden, aby se poučila, že by sice raději zemřela, než by se vdala, ale že nedokáže snést to ponížení, které jí způsobilo bití, ponížení, které je horší než bolest. Nejhorší ze všeho bylo čekání na výprask, když věděla přesně, že přijde a kdy přijde. Ne, existovaly věci, které se nedaly snést.

	Své matce ale nikdy neodpustí. Při svatební hostině i po ní téměř neustále sledovala Eleanor s palčivou nenávistí a touhou po pomstě. Eleanor to viděla, ale pokrčila rameny. Isabela se brzy usadí a pochopí, že to celé bylo v jejím zájmu a v zájmu rodiny. Ale jestli ne – co z toho? Byla vdaná a na tom se nedalo nic změnit. Ezra tančil se svou ženou, trochu neobratně kvůli vysokým podpatkům, kterými si nastavil boty, aby ho nevěsta nepřevyšovala. Kdykoli zachytil její pohled, a to bylo zřídkakdy, usmál se a významně kývl. Isabela se neusmívala. Občas, když nevěděl, že ho pozoruje, si všimla, jak podivně se na ni dívá, až se pod tím pohledem otřásla. Odpuzovalo ji, jak si olizoval rty.

	Poprvé po letech jí před očima vytanula tvář jejího dávno mrtvého milence; usmíval se na ni přes propast let, tak drahý a vytoužený a teď už nadobro ztracený. Luku, Luku, volalo její srdce, proč jsi musel zemřít? A Bože, čím jsem si zasloužila takové utrpení?

	



	


Kapitola šestnáctá

	 

	Isabela ležela v posteli a čekala, kdy zaslechne na schodech kroky. Byla vdaná už dva měsíce a ty dva měsíce jí připadaly delší než celý dosavadní život. Postel byla nová, z pěkně vyřezávaného bukového dřeva, s novými nachovými závěsy a s přikrývkou z nebesky modrého hedvábí, ale byla to také jediná hezká věc v celém domě. Celý dům páchl zatuchlinou. Isabela nikdy nestála o město s jeho hlukem a zápachy – vždycky milovala čerstvý vzduch, vřesoviště a jeho nádherné ticho. Dům páchl, jako by se do jeho zdí vsálo celé město.

	A také služebnictvo – starý muž a stará žena, kteří u Ezry pracovali už dlouhá léta; pracovali tiše, se sklopenými hlavami, téměř nikdy nevzhlédli; pak tu byl ještě neustále rozšklebený chlapec – ukázalo se, že to je jejich syn a idiot. Všichni smrděli. Ezra se koupal, jen když šel vyřídit něco mimořádného, a páchl plísní. Sluhové se nemyli vůbec a jejich zápach čpěl Isabele do očí, až slzela.

	        Rodina se se sňatkem smířila. V přítomnosti členů rodiny se Ezra choval docela dobře, dával si záležet při jídle a k Isabele byl zdvořilý tak, že málem ječela. Zaslechla, jak Edward zamumlal Daisy, že Ezra je vlastně docela pořádný člověk. Na veřejnosti si nemohla stěžovat – ale nikdo nevěděl a nikdy se nedozví, co musela snášet.

	Každou noc ležela takhle v posteli a čekala, stejně jako čekávala na matku, až přijde a zbije ji. Ezra ji nebil, ale trýznil ji. První noc byl docela opilý dobrým vínem, tak opilý, že nezjistil, že není panna –  protože to samozřejmě nesměl vědět. A zle jí ublížil, tak, že křičela bolestí. A řekl jí, že tak to musí být a že je povinností ženy smířit se s tím.

	Tehdy pochopila, že to je její trest. Bůh a svatá Panna ji trestali za hřích s Lukem. Protože kdyby byla nezhřešila s Lukem, nevěděla by, jaká je skutečná láska a skutečné milování, a kdyby nevěděla, jaké to je, snáz by snášela to, co jí Ezra dělal. Naučila se nekřičet, protože čím víc křičela, tím víc jí ubližoval – líbilo se mu to. Nerozuměla tomu, ale věděla, že to tak je. A byl čím dál vynalézavější, ubližoval jí tisíci nejrůznějšími způsoby, zlomyslně ji znovu a znovu trýznil. Postavil svíčku blízko k posteli, aby ji mohl pozorovat, když jí ubližoval.

	„Tak to je, kuřátko,“ broukal a páchlo mu z úst. „Tak to je pro ženské, to je jejich úděl. Musíš to vydržet, kuřátko.“ A ona sténala a on se smál a znovu ji štípal.

	Podezíral ji snad – uvažovala někdy – že už měla milence? Trýznil ji proto, aby ji donutil k přiznání? Zaťala zuby, někdy se kousala do jazyka, až krvácel, aby nepromluvila. Takové zadostiučinění mu neposkytne, ani zadostiučinění, aby ji viděl plakat. Setřela teď slzy z očí a zatajila dech – slyšela jeho těžké kroky, jak šel vzhůru po schodech. Naskočila jí husí kůže u vědomí, co ji čeká, a dlaně jí zvlhly. Svatá Matko, milostiplný Ježíši, pomozte mi vydržet, ať to netrvá dlouho, je-li to Tvá vůle.

	Otevřené dveře zavrzaly, plamen svíčky vrhal po místnosti rozkmitaný stín. V tichu slyšela jeho dech. Sladký Ježíši, svatá Matko. Najednou ji napadlo, jak vlastně zemřela jeho žena.

	„Vzhůru, kuřátko moje?“ rozkuckal se.

	Rodina se sešla o Vánocích a oslavila je vcelku radostně vzhledem k tomu, že Daisy a Isabela oznámily, že jsou těhotné. Isabela je tím překvapila a potěšila, protože všichni předpokládali, že manželství s Ezrou Brazenem zůstane bezdětné. Ezra se vcelku zdál méně potěšený, než by se bylo čekalo, a naopak Isabela projevovala víc radosti; pochopil by to jen ten, kdo by byl obeznámen s podrobnostmi jejich manželského soužití: těhotenství znamenalo, že mezi manžely ustane sexuální vztah až do narození dítěte.

	„Mám z tebe velkou radost,“ řekla Daisy a objala svou oblíbenou sestru. „Jsi jistě moc šťastná!“

	„Ano, svým způsobem jsem,“ odpověděla Isabela.

	„Jen svým způsobem? Vždyť miluješ děti – moje jsi milovala.“

	„Tvoje děti jsem nemusela rodit,“ upozornila ji Isabela.

	Helena smutně přihlížela s malou Cecilkou na klíně. „My bychom vítali,“ řekla, „kdyby se nám s Johnem dostalo požehnání…“

	„Chudinko Heleno,“ Daisy s Helenou okamžitě soucítila. „Ale dostalo se vám požehnání. Jen si pomysli – John mohl být ve válce zabitý jako chudák Thomas a Harry. Měla bys být šťastná, že se vrátil v bezpečí a zdravý.“

	„Jsem šťastná,“ souhlasila Helena. „Ale byla bych šťastnější a vděčnější, kdybych měla jeho a dvě pěkné děti, jako máš ty.“ Obrátila se k sestře. „Ale, Bello, nevypadáš dobře. Jsi hubená a unavená – nechybí ti něco?“

	„Ne, asi ne. Bude to jen tím těhotenstvím,“ odrazila Isabela otázku. Rozhlédla se a vyhnula se sestřiným očím a pohledu na svého manžela, který mluvil s Eleanor – mohla by přísahat, že o obchodě. „Je to dobré, být zase doma. Jestlipak by mě tu matka nechala rodit?“

	„Asi ano, kdyby tvůj manžel souhlasil,“ odpověděla Daisy vesele. „Budeme rodit skoro ve stejnou dobu, viď? Ale nebyla bys raději doma?“

	Isabela se otřásla. „Tady je můj domov,“ řekla krátce a Daisy o tom přestala hovořit.

	 

	*

	 

	V létě – zatímco hrabě z Warwicku jednal o francouzském sňatku pro krále a král potíral vzpouru ve Walesu a skrýval své příjemné tajemství, rozšiřovala Eleanor podnikání na pozemku vedle Brazenovy valchárny. To, že získala valchárnu, znamenalo, že měla ve své moci veškeré postupy při výrobě sukna. Vlnu z jejich ovcí rozvezl koňský potah do různých chalup, kde pracovaly pradleny, a za týden předivo zase sebral a odvezl do chalup tkadlenám.

	Stejným způsobem svezli tkanivo a dopravili je do valchárny pod paličky poháněné vodou; pak se na poli napnulo na velké dřevěné napínací rámy, aby uschlo a aby ho slunce vybělilo. Brzy ho vyráběli tolik, že se celé pole třpytilo plachtami bílého sukna. Když sukno uschlo, sňali ho a napnuli na velké dřevěné třínožky, kde ho ručně prohlédli a každou závadu odstranili kleštičkami.

	Další skupina dělníků pak látku barvila ve velkých sudech – pokud se neměla prodávat nebarvená nebo to nebyla tkanina, barvená už předtím –, sušila, česala a tužila. A pak se zase sebrala, složila a odvezla do skladů, kde ji rozdělili do balíků, označkovali a nakonec rozvezli buď koňským spřežením, nebo lodí po řece Ouse k případným zákazníkům.

	V té oblasti byla nejžádanější hrubá, silná látka, ale Eleanořini zaměstnanci vyráběli i jemné látky, a dokonce malé množství velmi drahého, přepychového sukna s úplně odlišným vzorem; na trhu bylo známé prostě pod názvem Morland. Eleanor byla neúnavná obchodnice a podnikatelka. Protože zaměstnávala tolik pracovníků, dbala velmi přísně, aby nedošlo nikdy a v ničem k žádné nepoctivosti. Každého zaměstnance znala jménem a věděla hodně i o jejich osobním životě a když obcházela dílny, zastavovala se, aby s nimi hovořila. Poslouchala, jaké měli potíže, a pomohla, když bylo třeba. A zjistila, že tak může svým dělníkům a dělnicím lépe důvěřovat – nechtěli ji podvést ani oklamat.

	Každý den vyjela na koni a často byla mimo domov od svítání do soumraku. Kromě toho se starala i o finanční stránku podnikání, protože věděla, že Edward nemá hlavu na čísla, a ačkoliv chod domu byla Daisyina povinnost, Eleanor dohlížela i na to. Edward byl odpovědný za hospodářství, měli několik manství, a ani ta nespouštěla Eleanor ze zřetele a navštěvovala je. Často s sebou brala Johna, aby získal zkušenosti a aby se ujistila, že všechno běží, jak je třeba a bez závad.

	Měla obrovskou energii. Dokonce i Isabela, která se v srpnu před porodem vrátila na Morland, byla donucena k neochotnému obdivu, když viděla, co všechno matka dělá. Daisy občas šetrně naznačila, že by se Eleanor nemusila tak namáhat, že by mohla s důvěrou přenechat povinnosti jí a Edwardovi, ale jen Job věděl, že se Eleanor musí celé dny štvát, aby utišila pocit samoty a opuštěnosti. Někdy, za dlouhých letních večerů, za ní Job vyšel do zahrady, v níž pěstovala léčivé byliny a kterou spolu zakládali, usedl jí k nohám a hrál jí na kytaru a Eleanor odpočívala, dýchala vonný vzduch a hleděla na oblohu.

	Zavřela oči a on pozoroval její tvář a viděl vrásky smutku. Eleanor byla žena, která potřebovala být milována, a její srdce bylo teď prázdné; ztratila manžela, ztratila muže, po němž tajně toužila, a syna, kterého milovala ze všech dětí nejvíc. A pak otevřela oči a setkala se s pohledem Joba a usmála se a položila mu ruku na rameno s nevyslovenou vděčností. Děkuji, že mi rozumíš, říkal její zrak. Děkuji, že jsi zde.

	Isabela je jednou zahlédla z okna a myslela, že všechno chápe. Byla přesvědčená, že Job je matčin milenec. Domnívala se, že to byla žárlivost na Joba, proč Eleanor tolik trvala, aby se Isabela vdala. Cítila o to větší trpkost.

	Isabelin porod začal za parného dne koncem srpna. Bolesti se ozvaly časně ráno a Isabela se vyděsila a křičela – uvědomila si, že to už opravdu přišlo a že tomu nemůže zabránit. Ale den se táhl a bolesti neustávaly a Isabela ztichla a uklidnila se.

	„Bude to ještě pár hodin trvat,“ moudře jí řekla Daisy. Daisy byla ve vysokém stupni těhotenství a pohybovala se jen obtížně, přesto ale seděla u Isabely a obsluhovala ji, nosila jí všechno, o co požádala, a bylo toho hodně. „Nemyslíš, že bys měla trochu chodit? Bylo by to pro tebe snazší.“

	Ale Isabela vrtěla hlavou a sténala. „Umřu, vím, že umřu. Nikdo mi už nepomůže.“

	Když se setmělo, upadla do deliria, bolesti neustávaly a Isabela ztratila pojem času. Nevidomýma očima hleděla z jednoho na druhého, zmítala hlavou ze strany na stranu, sténala a hlasitě se modlila, aby to utrpení skončilo. Eleanor a Anys, neústupnější než Daisy, Isabelu postavily a donutily ji přecházet po místnosti, ale Isabela za sebou vlekla nohy, takže ji spíš nesly, než aby chodila, a to nemělo smysl.

	„Vzchop se, Isabelo,“ ostře řekla Eleanor. „Musíš chodit, jak jinak začneš rodit?“

	Ale Isabela jen sténala: „Umřu,“ a celou vahou na ně padla.

	Ve dvě hodiny po půlnoci poslala Eleanor pro porodní bábu. „Nejde jí to,“ řekla jí.

	Bába rodičku vyšetřila, zamlaskala a řekla: „Je to hodně veliké dítě a ona je drobná. Rodí poprvé, viďte? Chodila? Ne? To je špatné. Musíme se podívat, co se dá dělat.“

	Za svítání se Isabela rozkřičela. Nevěděla, kde je ani co se s ní děje, věděla jen o té strašlivé bolesti, která ji mučila. Myslela, že zemřela a je v pekle, kde ji ďáblové trhají do ruda rozžhavenými nehty, aby ji trestali za její hříchy. Hlasy ďáblů se ozývaly všude kolem ní, nadouvaly se a duněly a ďáblové byli celí znetvoření, jako odrazy na měděné míse. Měli tváře, které znala, ale byly to zlé trýznící tváře. Dloubali do ní a chechtali se, nakukovali, aby viděli, jestli bude křičet. Křičela: „Ne, ne. Svatá matko, pomoz mi, nebyl to tak velký hřích. Odpusť mi! Už nikdy, už nikdy.“ Jeden ďábel měl Ezrovu tvář a znovu a znovu ji dloubal a píchal do citlivých míst. „Je moc úzká,“ řekl ten ďábel ženským hlasem. „Budeme to muset vytáhnout.“ A pak jí začal trhat nohy.

	„Budeme to muset vytáhnout,“ řekla porodní bába. „Nebo zemře. Potřebuju pomoc.“

	„Bude dítě žít?“ ptala se Eleanor.

	„To nemohu vědět, madam. Doufám, že zachráním pacientku, ale jestli zachráním i dítě, nevím.“

	„Snaž se být statečná, miláčku,“ řekla Eleanor a utírala pot z Isabeliny bolestí stažené tváře.

	Isabela znovu pronikavě zaječela. Byl to strašlivý zvuk, až nelidský.

	Eleanor se zachvěla. „Pospěš si!“ volala „Trpí.“

	Poslaly Daisy pryč, protože omdlévala a měla už brzy také rodit, nehodilo se, aby byla přítomna takovému utrpení. Porodní bábě pomáhala jen Anys a Eleanor a přede dveřmi čekaly dvě služebné pro případ, že by jich bylo zapotřebí. Daisy šla dolů a Edward ji objal a utěšoval. Job seděl u okna, hleděl do ranního rozbřesku s tváří zšedlou bolestí. Vždycky měl Isabelu ze všech dětí nejradši.

	A pak Isabelin křik zesílil ve vřískavou bezvědomou agónii, ve výkřik nelidského utrpení, a když dosáhl vrcholu, náhle zmlkl. A pak se do nervy drásajícího ticha ozval tlumený pláč dítěte. Daisy se v manželově náručí třásla a začala plakat.

	„Už je po všem,“ utěšoval ji.

	„Je mrtvá,“ řekla Daisy a nikdo jí neodporoval, v tom strašlivém posledním výkřiku zněla smrt.

	Teprve za dlouhou dobu – jak se jim zdálo – zaslechli na schodech kroky a do síně vstoupila Eleanor, zšedlá vyčerpáním a s uštvaným pohledem v očích. Všichni k ní vzhlédli a Job přešel od okna a postavil se vedle ní, jako by se domníval, že bude potřebovat jeho podporu.

	„Chlapec,“ odpověděla na nevyslovenou otázku. „Oba žijí. Zdá se – že budou žít.“ Hlava jí klesla námahou, jíž pro ni bylo pouhé vyslovení těch slov.

	„Díky Bohu,“ vykřikla Daisy a položila hlavu do dlaní. Nikdo jiný nepromluvil. Eleanor hleděla z jednoho na druhého a nakonec tu byl Job, ke kterému se obrátila.

	„Trpěla – drahý Bože, tolik trpěla. Kdybych byla věděla – kdybych byla tušila, že to bude takovéhle… – nikdy bych ji k tomu sňatku byla nenutila.“

	„Nemohlas to vědět,“ rychle řekl Job. „Nic si nevyčítej.“ Ale viděl, že si to vyčítá, ačkoliv to nikdy nikomu nesvěří, dokonce ani jemu ne. A poprvé a naposledy v životě ji vzal do náruče a položil její hlavu na své rameno. „Nemohlas to vědět,“ řekl tiše a nikdo nepovažoval za nevhodné, že udělal to, co udělal.

	Isabelino dítě pojmenovali Edmund a ihned ho pokřtili, ačkoliv po prvních několika hodinách se zdálo být pravděpodobné, že bude chlapík; byl silný a zdravý. Za čtyři dny, prvního září, slehla Daisy a téměř hanebně lehce porodila holčičku – Margaretu po Daisyně matce. Daisy vstala a chodila tak brzy, jak se považovalo za slušné, ale dlouho potom, co už plnila své běžné domácké povinnosti, Isabela ležela nemocná, ničená bolestmi a zmítala se mezi životem a smrtí.

	Ezra přišel navštívit ji i dítě, vyjádřil zadostiučinění, že je to chlapec a starost o manželčino zdraví.

	„Nemyslím, že by se měla vracet do Yorku,“ řekl. „Měla by tu zůstat, dokud jí nebude dobře. Mohlo by to pro ni být nebezpečné.“

	„Přejete si tu nechat i dítě?“ tázala se značně chladně Eleanor, protože soudila, že je neslušné, jak spěchá přenést odpovědnost za Isabelu na Morland.

	„Ano, ano, tak to bude nejlepší. Moje služebnictvo by bylo stěží vhodné pro péči o dítě a vy tu máte pokoje pro děti a děvčata vyučená v péči o děti. Ano, ať tady to dítě zůstane, dokud nebude jeho matka natolik v pořádku, aby šla domů.“

	Ačkoliv byla v domě dvě novorozeňata, byl to vcelku nešťastný rok s Isabelou bojující o život v setmělém pokoji nahoře v poschodí. A pak, jen dva týdny potom, co Isabela slehla, onemocněl John Butler a do měsíce zemřel. Řízl se do nohy, když procházel skladem, noha zhnisala, dostal sněť a než vůbec někoho napadlo, že by se měl zavolat lékař, aby nohu amputoval, jed se mu dostal k srdci a zemřel. Helena byla k neutišení zoufalá, protože velmi milovala svého laskavého manžela, který jí ani jedenkrát nevyčetl, že mu neporodila děti. Eleanor po něm upřímně truchlila – naučila se znát jeho cenu za válek – a truchlil každý, kdo ho znal, a jeho vdově říkali, jak ho všichni obdivovali a jak ho budou postrádat. John Butler byl tichý člověk, nijak a v ničem výjimečný a vynikající, ale všude získal přátele a nebylo nutné najímat na pohřeb plačky – byly tam stovky upřímně zarmoucených – tolik, že se nevešli do kostela.

	A pak přišla šokující zpráva z Londýna. Král Edward se tajně oženil, dokonce dávno, v květnu, a vyšlo to najevo, až když mylord Warwick začal vysvětlovat, jaký sňatek dohodl pro krále ve Francii. Warwick zuřil, Rada byla ohromená a když to proniklo na veřejnost, lidé nesouhlasili a obávali se, co bude dál. Protože žena, pro kterou král zahodil svou výjimečnost, byla vdova, o pět let starší než on, lady Greyová z Groby. Z prvního manželství měla dva velké syny a také houf chudých příbuzných – tolik, že by je holí nestačil zahnat.

	O matce lady Greyové, dříve vévodkyni z Bedfordu, panovalo všeobecné mínění, že je čarodějnice a také že svým čarodějnictvím obloudila krále pro svou ovdovělou dceru.

	„Něco v tom určitě muselo být,“ řekla Eleanor Edwardovi, když se o tom poprvé dozvěděla. „Mohl mít, na koho by si jen pomyslel, a skončil s nickou. Její otec byl jen venkovský velmož, který se oženil s bohatou vdovou. Sama lady Greyová měla šest sester a pět bratrů a nikdo z nich neměl ani penny.“

	„Je prý velmi krásná,“ mírně namítal Edward.

	„Co s tím má krása společného? Smečka její rodiny utvoří u dvora vlastní kliku. Věnem mu nepřinesla nic než příbuzenstvo, s nímž budou potíže. Jako by se všichni králové zbláznili, když se mají oženit! Proboha proč? Podívej, jaké potíže nastaly s Jindřichovou Markétou. A vsadila bych se, že tahle Edwardova Elizabeth bude zrovna tak špatná. Rozhodně se neměl ženit pod svou úrovní: královna se musí chovat jako královna, ne jako manželka hokynáře.“

	„Příliš to prožíváš, matko. Jsi na tyhle záležitosti přecitlivělá,“ řekl Edward. „Musí to být ušlechtilá paní, jinak by se s ní neoženil.“

	Eleanor ho umlčela pohledem. „Nepochybuji, že byla dobře vyučená a vyzná se. Muži jsou pošetilí blázni. A že jsem přecitlivělá? Podívej, co už provedla: znepřátelila mylorda Warwicka, a to je muž, kterého král potřebuje po svém boku, a ne s kudlou v zádech. Země se rozdělí! Proč jen jsou muži takoví hlupáci?“

	„Všechno bude v pořádku, matko, netrap se,“ řekl Edward a Eleanor mu odpověděla jen hněvivým pohledem.

	Čas některé bolesti zahojil. Po Vánocích byla Isabela schopná vrátit se s dítětem do Coney Street; vzala s sebou dva služebné z Morlandu – děvče a chlapce, aby jí pomáhali. Ezra žádal, aby se vrátila – bál se, že by ztratil vliv na dítě, kdyby ho nechal příliš dlouho u babičky. Když viděl, jak je ještě pořád nemocná, bál se případných nepříjemností a choval se k ní laskavě: dal jí místnost, kterou sdílela se služebnou a s dítětem. Utrpení Isabelu doslova zmrzačilo. Dokázala se jen na chvíli postavit a ujít pár kroků, jezdit na koni nemohla vůbec a nikdy už nebude moci. Z Morlandu do Coney Street ji nesli na nosítkách – pouhý stín bývalé Isabely.

	Spor mezi králem Edwardem a mylordem Warwickem se spravil, ale už k sobě necítili tu naprostou důvěru jako dříve a od toho času začal mylord Warwick uvažovat, co vlastně získal tím, že tolik bojoval, aby se Edward stal králem.

	A ještě ke všemu došlo k neshodám s králem Burgundska. Ten zakázal veškerý dovoz sukna z Anglie. Eleanor, která vložila všechno jmění do výroby sukna, zjistila, že trhy jsou pro ni uzavřené.

	



	


Kapitola sedmnáctá

	 

	V létě 1468, onoho léta, kdy se princezna Margareta – mladší sestra krále Edwarda – provdala za vévodu burgundského, seděly Helena s Daisy v „italské zahradě“ se svými ručními pracemi. Těšily se ze slunce a ze soukromí, které jim dovolilo svléknout těžké přikrývky hlavy a ponechat si jen lehký lněný závoj. Povídaly si o královské svatbě, jako téměř každý po celé Anglii.

	„Dvě stě zlaťáků,“ žasla Daisy. Daisy byla stále stejně mírná, klidná a milá; po posledním dítěti ztloustla a při námaze trochu funěla. „To je strašná spousta peněz. Není divu, že mylord z Warwicku s tím nesouhlasí.“

	„Nesouhlasí z jiného důvodu. Chtěl spojenectví s Francií. Vždycky si přál, aby se král oženil s francouzskou princeznou. Proto tak zuřil, když si Edward vzal lady Greyovou.“

	„Ukázalo se ale, že manželství je v pořádku,“ podotkla Daisy. „Mají už dvě děti a další je na cestě.“

	„Děvčata, dvě děvčata, na to nezapomeň.“

	„A ty nezapomeň, že tvá vlastní matka měla tři děvčata, než se jí narodil syn,“ přísně ji napomenula Daisy. „Král miluje své dcery určitě stejně, jako by miloval syna.“

	„Ale Daisy, o to nejde,“ pravila Helena trochu netrpělivě. „Králové a královny nemají děti pro potěšení. Král potřebuje syna, aby zabránil občanské válce, k níž by došlo po jeho smrti.“

	„Inu,“ Daisy se smířlivě vrátila k původnímu tématu. „Burgundský sňatek bude užitečný pro obchod.“

	„Zatím nebyl. Vévoda nezrušil zákaz dovozu anglického sukna.“ Chvíli v tichosti uvažovaly.

	Pak Daisy znovu změnila téma. „Když už mluvíme o svatbách…“ začala.

	Helena zavrtěla hlavou. „Vím, co chceš říct, ale prosím, nech to být.“

	„Heleno, proč by ses neměla znovu vdát? Chudák John je mrtvý už skoro čtyři roky – možná, že on byl příčina, proč jste nemohli mít děti. To nevíš.“

	Helena se zatvářila užasle, protože se domnívala jako každý, že neplodnost je vždycky chyba ženy. Byl to odvážný nový názor, ale i když o něm Helena chvíli přemýšlela, znala odpověď.

	„Na tom stejně nezáleží, Daisy. Nikdo by tomu nevěřil, i kdyby to tak bylo. Nemluvme o tom.“ Hluboce se nadechla a rozhlédla se kolem sebe. „Je tak pěkné být doma, třebas jen na návštěvě.“

	„A proč tu nezůstaneš nadobro?“ přátelsky se zeptala Daisy. „Ano, Heleno, zůstaň tu! Měla bych tu společnost a matka by se rozveselila, teď když odešel z domu John. Víš, jak ty odchody špatně nese. Osmnáctiletý John nedávno odešel do učení k jistému Leonardu Byrnovi, zlatníku v Gutter Lane v Londýně. Byl to výborný učební obor, vědělo se, že zlatníci jsou bohatí a mocní a Eleanor se tohle uspořádání náramně zamlouvalo. Loučení se synem jí ale velmi bolestně připomnělo Thomasův odjezd na univerzitu a několik dní po Johnové odjezdu byla nervózní a ve špatné náladě.“

	„Vrátila bych se ráda,“ řekla Helena. „Nemohu ale nechat Isabelu samotnou ve městě.“

	„Ubožátko – jak se jí daří?“

	„Po tělesné stránce to není horší, ale je čím dál pomatenější. Někdy mě zřejmě nepoznává a někdy začíná křičet, když se objevím, jako by myslela, že jsem ďábel nebo něco podobného.“ Obě ženy se při vyslovení jména Pána Temnot pokřižovaly. Helena ztlumila hlas: „Víš, Daisy, někdy jsem uvažovala, jestli je s Ezrou Brazenem všechno v pořádku. Isabela má někdy strašlivé modřiny a rány. Myslívala jsem…“ odmlčela se, protože bylo strašlivé vyslovit to. Pokračovala: „a chudák to dítě začíná být taky divné.“

	„Edmund?“

	„Ano. Budou mu už čtyři, skoro nemluví, ani se moc nepohybuje, jenom sedí v koutě a civí jako blbeček.“

	Daisy byla zřejmě otřesena. „To je ale strašlivé, Heleno. Já jsem na toho malého ubožáčka úplně zapomněla. Je stejně starý jako moje Margaret a ta se má pěkně k světu. Nemůžeme něco udělat? Poslyš, co kdybychom je sem přivedly oba nazpátek? Jsem přesvědčena, že Ezra vůbec nestojí o to, aby Isabelu ošetřoval, zvlášť jestli je – trochu pomatená?“

	„Asi bychom to mohly zkusit,“ řekla Helena trochu nejistě. „Musela by ho požádat matka – ta zvládne každého. Kdyby o tom s Ezrou promluvila, donutila by ho k souhlasu. Kde vůbec je? Neviděla jsem ji. Odjela do valchárny?“

	Daisy se usmála. „Dnes ne, učí mého Thomase jezdit na koni.“

	„Už?“ zasmála se Helena. „Vždyť mu jsou teprve tři, ne? Proč si s tím dělá starosti?“

	„Nedělá si starosti – oblíbila si ho. Vážně, Heleno, od chvíle, kdy se narodil, jako by k němu lnula víc než k ostatním dětem. Věnuje se mu víc, než se věnovala svému Richardovi. Stará se o něj, obléká ho, mluví s ním, hraje si s ním a teď ho učí jezdit na koni. Dala bych krk za to, že jakmile ho naučí jezdit, nechá ho, aby si zkrotil vlastního hřebce.“

	„To je zvláštní,“ řekla Helena. „Jestlipak to není kvůli jeho jménu – Thomase vždycky milovala, už od malička.“

	Daisy zavrtěla hlavou. „Ne, má to co dělat s tím dítětem samotným, protože Eleanor si výslovně přála, abychom ho pojmenovali Thomas, ačkoliv mu vlastně říkáme všichni jen Tom. Musel jí něčím připomenout jejího chlapce, a proto ho tak pojmenovala.“

	„Tak pojďme, podíváme se, jestli už skončila výuku,“ navrhla Helena, pro kterou myslet znamenalo jednat. „Tamhle je Job – ten bude vědět, kde je. Jobe!“

	Job, který šel kolem nich s košem růží – jeden z drobných úkolů, na něž si našel čas, bylo stříhání květin pro Eleanořinu ložnici –, se tázavě podíval na obě dámy.

	„Víš, kde je paní?“

	„Myslím, že se zrovna vrátila, madam. Asi je na dvoře před stájemi a ukazuje Thomasovi, jak odsedlat koně.“

	„To je celá matka,“ zasmála se Helena. „Děkuji, Jobe. Půjdeme a najdeme si ji.“

	 

	*

	 

	„Rozepni sedlové řemeny – tak to je správné – a teď je táhni k sobě,“ poučovala chlapce Eleanor. „Ne, nech ho, ať to udělá sám,“ podrážděně napomenula sluhu, který chtěl chlapci pomáhat.

	„To není nutné, madam,“ řekl sluha, který nechápal, o co jde. „Udělám to. Mladý pane…“

	„Povídám ti nech ho, nebo dostaneš jednu za ucho,“ vyjela Eleanor a napřáhla ruku tak, že sluha rychle couvl. „Že to není nutné! Co by to byl za mužského, kdyby se neuměl postarat o vlastního koně? Jak by věděl, že to ty děláš správně, kdyby to sám neznal? Běž pryč – nech nás. Postarám se o koně.“

	Sluha vzal před hudrající paní do zaječích. Helena měla pravdu – Eleanor byla podrážděná, měla špatnou náladu – stýskalo se jí po Johnovi. „Tak, Tome, teď polož sedlo a já se budu dívat, jestli vedeš koně správně do stáje. Pohlaď ho, ano, dobře, a řekni mu, že byl hodný.“

	„Hodný koník, Herone,“ poslušně řekl Tom a natáhl se, aby popleskal pevný krk koně, který se nad ním tyčil. A pak: „Babičko, proč to musím umět? Když to za mne mohou dělat sluhové?“

	„Ale Tome, co to je za otázku? Co by sis počal, kdyby ses ocitl někde bez sluhů? Co kdybys byl povolán bojovat za krále jako tvůj strýc Thomas a musel bys říct: Nemohu jít bojovat mylorde, králi – neumím si totiž osedlat koně.“

	„Strýc Thomas byl velmi statečný, viď, babičko?“

	„Ano, byl, dítě moje. Byl statečný a hezký a vznešený. Zabil muže, který probodl jeho pána, a zemřel vedle něj, vstoje nad svým mrtvým pánem,“ pronesla Eleanor s dojetím.

	Malý Tom zapřemýšlel. „Já bych radši neumřel, babičko,“ rozhodl se. „Protože pak bych už nemohl jezdit na koni.“

	„Všichni musíme někdy umřít, dítě,“ pravila Eleanor. „A až zemřeme, setkáme se s naším Stvořitelem a chceme být schopni povědět mu, že jsme nepromarnili své životy, že jsme byli stateční a věrní, čestní a oddaní a poslušní slov našeho Pána. Chceme přece, aby z nás Bůh měl radost, viď?“

	Tom tomu nerozuměl, ale pochopil tón otázky a poslušně přikývl. Stále však přemýšlel. „Ale babičko, Bůh by měl radost, kdybychom zemřeli jako strýc Thomas?“

	„Boha těší, když hájíme, co je správné, a když plníme, k čemu jsme se zavázali, a miluje nás ještě víc, jestliže proto musíme zemřít.“

	Tom nevypadal přesvědčeně. Život pro něj byl plný báječných věcí a představa smrti ho nijak nevábila. Sám pro sebe si myslel, že by strýc Thomas byl udělal líp, kdyby neumřel, ale Tom miloval svou babičku a chtěl jí udělat radost, a proto řekl: „Chtěl bych být jako strýc Thomas, babičko.“ A bylo správné, že to řekl, protože babička se sklonila, objala ho a přitiskla k sobě a řekla tím divným hlasem, jakým mluvila, když nechtěla plakat: „Budeš jako on, Tome, až dospěješ v muže. Bůh ti žehnej.“ Pak se napřímila a odvanula sladkou vůní růží, která se kolem ní neustále vznášela, a řekla: „A teď se podívám, jak mu sundáš uzdu.“

	Právě skončili s ustájením koní a ruku v ruce se obrátili k návratu domů, když je našli ostatní členové rodiny. Nejdřív potkali Richarda, Neda a Cecily; mistr Jenney je propustil z výuky a běželi k sokolím klecím, podívat se na Nedovu mladou poštolku; alespoň – Ned s Cecily se šli podívat a Richard šel za nimi jako můra za světlem. Desetiletý Richard byl tichý, přemýšlivý, na svůj věk malý, dost nervózní. Při nečekaném zvuku se polekal a většinu času snil, i když měl pracovat nebo si hrát. Měl živou představivost a už teď psal pěknou poezii a písně a před spaním vyprávěl děvčatům o skřítcích, trpaslících a podobné havěti a děvčata si vyprávění oblíbila a dožadovala se ho. Eleanor si myslela, že tohle má po Robertovi, tu lásku k poezii a hudbě. Poznávala Roberta i v tom, jak Richarda přitahovali jeho odvážnější a silnější synovci a neteře.

	Devítiletý Ned byl statný, podsaditý chlapeček, s pevnými údy, světlovlasý a hodně podobný matce a také klidný a mírný jako ona, i když se uměl jak se patří veselit a dovádět. Sedmiletá Cecily byla svéhlavější než její bratr a když se přišlo na nějakou nezbednost, měla v ní obvykle prsty Cecily. Učil ji spolu s chlapci mistr Jenney – Edward trval na tom, že dívka má být stejně vzdělaná jako chlapci, ale Daisy si stěžovala, že Cecilka roste jako divoženka a naprosto ne jako mladá dáma.

	Eleanor souhlasila s Edwardem: „Na to, aby dělala dámu, má dost času, až jí bude deset a budeme pro ni hledat manžela. Chování dámy se naučí za pár týdnů, latina a řečtina trvají déle.“

	Cecily oplývala plavou krásou šípkové růže po své matce. Téměř čtyřletá Margaret byla růžová a buclatá, ale neslibovala ono zlatavé kouzlo. A Tom – inu Tom se nepodobal matce ani otci – byl obraz své babičky: vysoký, tmavovlasý, se safírovýma očima, tvrdohlavou bradou a citlivými ústy. Možná proto ho Eleanor měla od samého začátku tak ráda – viděla v něm své pokračování.

	Děti vzaly Toma mezi sebe a vyrazily jednou stranou ze dvora, zatímco Helena a Daisy se pomalu ubíraly z druhé strany a doprovodily Eleanor zpátky k domu.

	„Jak se Tomovi dnes dařila jízda?“ tázala se Helena.

	„Výborně,“ potěšeně odpověděla Eleanor. „Na svůj věk má velkou sílu a dokonalý smysl pro rovnováhu. Bude jezdit nejlíp ze všech.“

	„Ale Heron je přece na něj moc vysoký, matko?“ řekla Daisy s mateřskou úzkostlivostí. „Nebylo by lepší učit ho na menším koni – třeba na Patchworkovi?“

	Eleanor vzdychla. „Má drahá Daisy, ty tomu nerozumíš ani za mák, viď? Patchwork není o nic lepší než tažný poník a je široký jako postel. Jak se může dítě naučit jezdit jako gentleman, jestliže se neučí na gentlemanském koni?“

	„To mě tak moc netrápí, matko. Záleží mi jen na tom, aby žil.“

	Eleanor se pokřižovala. „Takové věci vůbec neříkej. Věř mi. Daisy, na Heronu je bezpečnější než na poníkovi, který neumí nic než sledovat ocas koně před sebou. Věř mi. Vychovala jsem osm vlastních dětí.“

	„Ano, matko, já vím,“ řekla Daisy smířlivě – postřehla lehce zamračené čelo.

	„Vlastně jsme s tebou chtěli mluvit právě o jednom z tvých dětí,“ ozvala se Helena.

	Eleanor se podívala z jedné na druhou a náhle se usmála. „Tváříte se tak vážně,“ řekla. „Tak pojďte, dcerušky moje, posadíme se, zaměstnáme své ruce a popovídáme si. Je třeba ušít ještě sto košil a neušije je nikdo jiný než my.“

	„Matko,“ promluvila Helena, když se usadily v solaru a pustily se do šití. „Poslední dobou mám velkou starost o Isabelu a malého Edmunda. Mluvila jsem o tom s Daisy a ona se domnívá, že by bylo lepší, kdyby se Isabela vrátila sem a žila tady. Já bych se pak mohla také vrátit a starat se o ni.“

	Eleanor nevzhlédla od práce. „Isabela je vdaná žena,“ řekla. „Jen její manžel má právo rozhodnout, co s ní má být.“

	„Já vím, matko, ale Isabela není zdravá a ten její ubohý mozek je pomatený. A Edmund vyrůstá hodně podivně. Určitě se nic neučí, dokonce se ani nenají. Je Morland, přestože jeho otec je Ezra, a mělo by se mu dostat náležité péče. O Isabelu není také postaráno. Neměly bychom něco podniknout? Není to naše povinnost?“

	Eleanořina jehla zpomalila. „To je těžká otázka, dítě. Co se týká toho malého chlapce, kdyby se měl stát dědicem, byl by to důvod, abychom se o něj postarali, a myslím, že by mistr Brazen nic nenamítal. Ale to nepřichází v úvahu, a proto záleží jen na mistru Brazenovi, jak své dítě vychová.“ Zvedla ruku, aby ji Helena nepřerušila. „Počkej, nech mne domluvit. Bylo by ale možné, aby dal to dítě k nám do školy, jako by ho dal na vychování do kterékoli bohaté rodiny. Normálně by to přicházelo v úvahu teprve v sedmi nebo osmi letech, ale za mimořádných okolností by to mohl považovat za dobrý nápad.“

	„A co s Isabelou?“ úzkostlivě se tázala Daisy.

	„To je něco jiného. Isabela je jeho žena, patří mu. Může s ní dělat, co chce – může ji zanedbávat, může ji bít, když ho napadne. My nemůžeme nic – a bylo by od nás velmi neslušné naznačit, že se o ni postaráme lépe než on.“

	„Ale, matko…“ vykřikla Helena.

	„Ale, matko…“ vykřikla Daisy.

	Eleanor odložila práci. „Bylo by to neslušné, i kdyby to byla pravda. Ale nezačínejte kdákat jako slepice před liškou. Myslím, že máte pravdu, a promluvím si s mistrem Brazenem. Povím mu, že péče o invalidní manželku a malého syna je příliš náročná pro něj a jeho služebnictvo.“ Slovo ‚služebnictvo‘ ironicky zdůraznila. „Zajdu za ním zítra. Děkuji vám, dcerušky, za ten nápad.“

	 

	*

	 

	Ezra Brazen se zdaleka nemohl rovnat Eleanor Courteneyové, když se rozhodla prosadit svou. Vrazila do domu a zase z něj vyrazila poté, co dohodla, že nazítří přinesou Isabelu a chlapce na nosítkách na Morland. Dovolila mu zachovat si tvář tím, že předstírali, že to je jen dočasné uspořádání. Oba ale věděli, že Isabela se už nikdy do města nevrátí.

	Eleanor se zděsila nad stavem své dcery. Nikdy ji v Coney Street nenavštívila, protože příbuzenský a společenský status žádal, aby Isabela navštěvovala svou matku, a ne naopak. Nebyla proto připravená na pohled, který se jí naskytl. Isabela ležela na posteli mezi špinavými přikrývkami, zřejmě týdny nemytá, protože páchla a ve zcuchaných mastných vlasech měla vši. Byla na kost vyhublá, měla kruhy pod očima a zapadlé tváře. Hovořila nesouvisle a monotónně a prsty žmoulala špinavé prostěradlo. Eleanor nevěděla, jestli chápe, co jí říká, ani jestli ji vůbec poznala.

	„Je to s ní mnohem horší, než jsem čekala,“ řekla Edwardovi večer potom, co přinesli Isabelu na Morland a umyli ji a učesali a uložili do čisté postele v jejím starém pokoji.

	„Já mám starost o to dítě,“ řekl Edward. „Edmundovi budou čtyři a ještě skoro nemluví. Když ho srovnáš s Margaret…“

	„Nesrovnávej ho,“ doporučila mu Eleanor. „Dej mu čas – určitě bude v pořádku. Mistr Jenney tvrdí, že není hloupý, jen ustrašený, a Anys říká, že jí projevil opravdovou vděčnost a oddanost, když ho koupala a krmila.“

	„V životě jsem neviděl tak hubené dítě,“ řekl Edward. „Je to velká hanba, že se takhle zacházelo s dítětem Morlandu.“

	„Teď už je to za námi. Je u nás a v bezpečí. Nepřekvapilo by mě, kdyby se mistr Brazen úplně odstěhoval z Yorku.“

	„Jak to myslíš, matko?“

	„Na tom nezáleží. Jsme mocná rodina, ale moc není k ničemu, pokud nedokáže ochránit vlastní potomky.“ Oči se jí hrozivě zúžily.

	„Helena přijede zítra?“ tázal se Edward.

	„Ano. Prodává dům a bude spát s Isabelou a pečovat o ni.“

	„Svému služebnictvu dá výpověď?“

	„Ne. Řekla jsem, že tu pro ně něco najdeme. Nevidím ráda, když se vypovídá dobré služebnictvo. Myslím, že Heleně prospěje péče o Isabelu a o dítě.“

	„Protože neměla vlastní děti? Vidíš, to mě nenapadlo.“

	 

	*

	 

	Nikdo netušil, co Eleanor podnikla, ale podnikla to rychle. Isabela nebyla doma déle než týden, když došla zpráva, že Ezra Brazen opustil hrabství a nikdo nikdy už o něm neslyšel. Později se lidé dohadovali, jestli ho Eleanor nedala zabít – měla dost peněz, aby za to někomu zaplatila. Pochybovali však, že by byla tak pomsty chtivá. Ať ale udělala cokoli, nikdy se o tom nezmínila – opakovala jen: „Dovolil si hodně, když si dovolil na Morlandy. My jsme přátelé králů.“

	Vzhledem k tomu, že Brazen zmizel beze slova, získala Eleanor jako Isabelina poručnice pravomoc nad veškerým jeho majetkem, nad valchárnou, mlýny, pozemky, které už stejně užívala, a nad jeho obchody. A to ji inspirovalo k představě, kterou předložila o týden později při večeři.

	„Uvažujte o způsobu, jakým vyrábíme sukno,“ pravila. „S čím začínáme? Odvezeme vlnu pradlenám a pak ji odvezeme tkalcům. Potom jí zase sebereme a dáme valchářům. Pak ji zase sebereme a odvezeme do skladiště a tamodtud kupcům.“

	„Ano, samozřejmě. A co má být?“ tázal se Edward.

	„Všechno to ježdění. Všechno to odvážení a rozvážení. Soudím, že naše vlna ujede kolem dvaceti mil, než ji dáme z ruky jako sukno.“

	„Možná, ale netuším, co by se na tom mohlo změnit,“ řekl Edward.

	Eleanor se triumfálně rozhlédla a její zrak se setkal s Jobovýma očima. Okamžitě postřehla, že ví, co ona teď řekne a že ho pobavilo, že ostatní to neuhodli.

	„Tak, Jobe,“ vyzvala ho. „Co s tím? Místo toho, abychom vozili vlnu k dělníkům…“

	„Pošleme dělníky k vlně,“ dokončil za ni Job. Nastalo ticho.

	„Nerozumím. Nechápu. Co to znamená?“ řekl Edward.

	„Ano, ano, já tomu rozumím,“ vykřikla Daisy. „Samosebou Edwarde – lidé se pohybují snáz než vlna.“

	„Ale – kam? Jak se mají pohybovat?“ zmateně se ptal Edward.

	„Právě to je ten můj báječný nápad,“ pravila Eleanor. „Brazenův sklad leží na řece a do té řeky se vlévá potok, nad kterým stojí valchárna. Takže vlastně nepotřebujeme víc než jedinou cestu. Už teď se dělá spousta práce a mnoho postupů na poli u valchárny, ačkoliv nám občas v práci brání počasí. Potřebujeme jen postavit velké skladiště, nebo stodolu nebo dílnu rovnou tam u valchárny a všechny práce vykonávat uvnitř. Když to postavíme dost velké, bude tam místo pro všechno. A naše pradleny a tkalci mohou pracovat tam – budou tam docházet. Koupíme tkalcovské stavy a ty nové přeslice, co vyrábějí ve Francii, a pak stačí dovézt hrubou střiž do výrobny a nakonec dopravit hotové sukno po vodě do přístavu.“

	Nastalo dlouhé ticho – každý v duchu viděl to uspořádání.

	„To je báječné, matko!“ zvolala Helena. „Naprosto vynikající. Ušetří to spoustu času a peněz za dopravu…“

	„A bude snadnější dohlížet na práci a ujistit se, že je všechno v pořádku,“ dodala Eleanor.

	„Jak ale přemluvíš lidi, aby šli raději pracovat do tvé dílny, než aby pracovali doma?“

	Z druhého konce stolu se ozval Tomův jasný mladý hlas: „Mohla bys jim dát víc peněz.“ Další ticho.

	„Z Toma vyroste velký obchodník a velký gentleman,“ zasmála se Eleanor potěšeně. „Ale nemyslím, že by to byl problém. Farmářský dělník chodí pracovat na pole, proč by neměl dělník, který pracuje na výrobě sukna, chodit do textilní dílny? Koneckonců pár jich už chodí na to pole u valchárny.“

	„Ale ti musejí, protože tam chodí za svou prací,“ namítl Edward.

	„Přesně tak. A v budoucnu tam bude práce pro pradleny a tkalce.“

	„Postavit takovou dílnu bude stát dost peněz,“ přemítala Helena.

	„To zaplatí zvýšený výnos ze sukna a lepší kvalita, protože všechno bude pod dohledem,“ řekla Eleanor.

	„Matko, dovol, abych ti dala peníze, které jsem dostala za Johnův dům. Nepotřebuji je, nemám děti a nebudu je mít.“

	„Bůh ti žehnej, Heleno. Ráda je přijmu a budeš mým partnerem v podnikání. Kdyby ses znovu vdala, vrátím ti je, dám ti ještě víc, jako věno.“

	Helena se trochu začervenala a usmála. „Nemyslím, že bych se vdala. Ale ráda se poučím o podnikání se suknem, když mi to, matko, vysvětlíš.“

	„Samozřejmě, má drahá. Pojeď se mnou a s Nedem a můžete se učit společně. Zítra se vypravíme do valchárny.“

	 

	*

	 

	Eleanor plánovala, že nazítří po obědě vyjedou s Nedem do valchárny, a když nadešel čas, rozhodla, že by bylo vhodné, aby jel i Richard. „Muž by měl vědět, odkud pochází jeho bohatství,“ řekla. Ale sluha, kterého pro mladého Richarda poslala, se vrátil – že ho prý nemůže najít.

	„Nesmysl,“ prohlásila Eleanor. „Seděl s námi u oběda. Nemůže být daleko. Jdi znovu a podívej se po něm a ptej se služebnictva, jestli ho viděli. Pravděpodobně bude v učebně s mistrem Jenneym.“

	„Tam jsem ho hledal a mistr Jenney o něm neví.“

	„Tak se podívej do dětských pokojů. Hni sebou, člověče, a nestůj tu!“

	O půl hodiny později bylo jasné, že Richard na Morlandu není. „Možná, že zaběhl na Micklelith za Elyngem,“ napadlo Neda. „Má rád Elyngovy historky.“ Poslali sluhu na Micklelith a druhého na Twelvetrees a když se vrátili bez Richarda, začala mít Eleanor starost.

	„Není mu podobné toulat se. Kdyby to byla Cecily nebo Tom – Jobe, pošli někoho poptat se k Shawům. Tak daleko by se ale stěží dostal. Začali jsme ho hledat asi hodinu po obědě. Kam mohl jít? Jobe, ať se dva muži rozběhnou po celém panství a všude se vyptávají. Mohl ho zahlédnout třeba i nějaký pastevec.“

	Téměř za soumraku se vrátil z města jeden ze sluhů a řekl, že odpoledne zahlédl Richarda, jak si hrál u cesty poblíž Micklelith.

	„Co dělal? S kým tam byl?“ tázala se Eleanor.

	„Byl sám, madam,“ řekl sluha nervózně, protože o Eleanor se vědělo, že vytahá sluhy za uši, když se rozčílí nebo když je v úzkých: „Jen tam seděl u cesty a hrál si s kamínky nebo s něčím v trávě.“

	„Cožpak tam s ním nebyl vůbec nikdo? Nepřipadalo ti divné, že tam je to dítě úplně samo?“

	„Abych pravdu řekl, madam,“ omlouval se sluha. „Jen jsem ho zahlédl. Přemýšlel jsem o tom mnichovi, víš…“

	„O jakém mnichovi? Dobrý Ježíši, dej mi trpělivost! Jaký mnich?“

	„U silnice kázal jeden z těch potulných mnichů, znáš přece, jak to dělají. Oslovují kolemjdoucí a kážou. Pár lidí ho poslouchalo, tak jsem myslel, že asi káže dobře, a snažil jsem se při jízdě zaslechnout, co povídá. Nechtěl jsem zastavit, protože jsem měl úkol…“

	„Teď není čas na omluvy…“ vykřikla Eleanor a Edward ji přerušil, aby se zeptal mnohem mírněji.

	„Myslíš, že pan Richard toho mnicha poslouchal?“

	„To já přece nevím, pane. Mohl ho poslouchat. Nedíval se na něj, díval se na to, s čím si hrál, jestli mi, pane rozumíš – ale, když o tom teď přemýšlím, seděl blízko mnicha a mohl ho poslouchat, spíš ano než ne.“

	„Dobře, teď můžeš jít, ale nechoď daleko, kdybychom s tebou potřebovali ještě mluvit,“ a s tím ho Edward propustil.

	Když sluha odešel, zadívala se Eleanor bez naděje na Edwarda. „Co si o tom myslíš?“

	„Uvažuji, jestli ho někdo neodvezl. Prý se takové případy stávají,“ řekl Edward.

	„Nikdy jsem netušila, že budu proklínat den, kdy jsme se usadili tak blízko velké cesty,“ řekla Eleanor. „Celý dny tu teď chodí lumpové. Co máme dělat, Edwarde? Kéž by žil tvůj otec! Nedokážu vůbec přemýšlet, je mi hrozně!“

	„Co ten mnich?“ navrhl Edward uvážlivě. „Lidi o něm budou vědět, budou vědět, kde je. Třeba něco viděl. Mohl si všimnout, kam chlapec šel nebo kdo se u něj zastavil a mluvil s ním.“

	„Ano, ano,“ souhlasila Eleanor dychtivě. „Pošli někoho spolehlivého za tím mnichem. Ať ho najde. Pošli Owena. Ne, počkej. Půjdu sama. Nesnesu sedět tu a čekat a nic nevědět. Pojedu s Owenem.“

	Edward jí to nedokázal rozmluvit a za chvíli se vydala s Owenem a ještě jedním mužem, Jackem, zjistit, kam šel mnich. Ale nezjistili nic, než že prošel branou do města; nevěděli ale, jestli z města znovu vyšel.

	„Mohl vyjít jinou branou na druhém konci města,“ řekl Owen. „Madam, musíš se vrátit domů. Zítra, hned za svítání ho znovu pojedeme hledat a budeme se ptát u každé brány. Dnes večer nedokážeme už nic.“

	 

	*

	 

	Následovaly dvě noci beze spánku a dva dny hledání, vyptávání po celém městě a u každé brány; ptali se po vesnicích, ptali se i pastevců ovcí a dělníků na polích, jestli viděli malého chlapce v zelené kazajce nebo potulného mnicha. Eleanor jela s Owenem, Job s Jackem a Edward s Halem a každá dvojice putovala jiným směrem, ale nikdo zřejmě neviděl jednoho ani druhého. Mnich opustil město Boothamskou branou – popravdě řečeno nějaký mnich tudy odešel, protože nikdo nedokázal zjistit, jestli to byl stejný mnich. Když však opustil město, jako by se kouzlem propadl, protože po něm nezbyla žádná stopa.

	Nadešlo třetí ráno – Sabat – a Eleanor se rozhodla, že půjde do města na mši, a že se zeptá v kostele, kde se shromáždí spousta lidí z různých končin. Při mši se modlila k svatému Kryštofovi a svatému Antonínovi, aby jí pomohli, a světci ji zřejmě vyslyšeli, protože třetí muž, kterého na nádvoří kostela oslovila, řekl: „Ano, paní, v hospodě U hvězdičky bydlel dva dny nějaký mnich – vím to, protože bydlím hned naproti a pozoroval jsem, jak stojí na ulici a káže. Ale jestli s ním byl malý chlapec, to nevím a nemůžu říct.“

	„Bůh ti za tu zprávu žehnej,“ zvolala Eleanor a pověděla to Owenovi a pospíchali k hostinci.

	Hostinský jí okamžitě sdělil, že mnich spal nad stájemi, a že sem přišel v pátek ráno od severu.

	„Pak to možná není ten, kterého my hledáme,“ zklamaně řekla Eleanor.

	Ale Owen namítl: „Mohl ve čtvrtek vyjít Boothamskou branou a v pátek se vrátit. S těmi potulnými bratřími nikdy nevíš.“

	Našli mnicha, jak snídá vzadu v místnosti. Seděl u holého stolu a krájel si nožem skývu chleba. Jakmile vstoupili, vzhlédl, mile se usmál a řekl: „Vítejte, vítejte. Posadíte se a pojíte se mnou? Mám chléb a dobré pivo, jaké pil otec Adam, a je ho dost pro všechny. Ne, drahá paní, nemluv, vím, proč jsi přišla. Podle očí poznám, že jsi matka a všechny matky jsou Pánem požehnané. Ještě spí, včera byl dlouho vzhůru, chtěl slyšet rozpravu. Měli jsme dobrou rozpravu, trvala až do rána. Věděl jsem, že pro něj přijdeš. Proto jsem zůstal ve městě, namísto abych poslechl hlas, který mě volal, že se mám vydat k severu mezi ty, ke kterým slovo Boží málem nedosáhne a příliš často je umlčeno válkou a ničením. Ano, ovšem, spí tam nahoře v seně, jako náš drahý Pán, jehož hodlá následovat.“

	Mnich ukázal na dřevěný žebřík ztrácející se ve stropě a zatímco Owen po něm spěšně šplhal, mnich si nezúčastněně ukrojil další skrojek a pochutnával si na něm.

	„Člověk nemá jíst ve spěchu, drahá sestro, ale pomalu, vychutnávat každou kůrku a při každém soustu mít na paměti, od koho přichází. Jídlo je modlitba a modlitba je potrava. A tady je můj malý přítel.“

	Eleanor vykřikla úlevou, když se objevil Owen s námahou slézající po žebříku s Richardem v náručí.

	„Kde jsi byl? Proč jsi takhle utekl? Tolik jsem se trápila,“ naříkala Eleanor, jakmile se nadechla po tom, co k sobě Richarda přitiskla. Teď s ním chtěla pořádně zatřepat.

	„Ale, matko, byl jsem přece s bratrem Thomasem,“ řekl a hleděl na ni jasnýma, velkýma očima – očima až příliš velkýma, jako by viděly víc než běžné všední předměty. „Byl jsem v bezpečí.“

	„Ale jak jsme to měli vědět, zlý chlapče? Nevěděli jsme, co se s tebou stalo. Mohlo se stát cokoli.“

	„Co se mi mohlo stát? Bůh věděl, kde jsem. Byl jsem s ním v bezpečí jako ptáci, a těm neříkáš, že jsou zlí.“

	„To není totéž, Richarde. Nesmíš se takhle sám vzdalovat. Musíš mít ohled na svou rodinu. A kde máš boty?“

	„Dal jsem je žebrákovi. Potřeboval je víc než já. Bratr Thomas chodí bos. Ale, matko, mám mít ke své rodině víc ohledů než k Bohu? Protože to On mě volal.“

	„Můj synu, Pán tě svěřil do opatrování tvým rodičům a chce, abys je poslouchal a miloval, dokud se nestaneš dospělým mužem,“ laskavě domlouval mnich Richardovi: „Jdi tam, kam žádá tvá matka, abys šel, a čiň to, co žádá, abys činil. Bůh na tebe počká. Zná tvé srdce.“

	„Proč jsi to dítě nepřivedl domů, bratře?“ zeptal se Owen mnicha úsečně.

	Mnich vzhlédl od svého jídla. „Kdo jsem já, abych se vměšoval do Boží vůle. Možná, že si přál, abyste dítě hledali a třeba našli víc než ztraceného syna,“ řekl.

	„Děkuji ti, že ses o něj postaral,“ řekla Eleanor krátce a pevně sevřela Richardovu ruku. „Bůh s tebou.“

	„Bůh vás ochraňuj,“ odpověděl mnich. Hleděl, jak trojice odchází do slunečního svitu a po jeho tváři se mihl sladký úsměv. Venku čekali koně. Owen posadil Richarda za sebe a obrátili se a cválali zalidněnými ulicemi zpátky na Micklelith. Eleanor byla zamyšlená – v hlavě jí neustále zněla mnichova slova: abyste třeba našli víc než ztraceného syna. Co tím myslel?

	„Richarde,“ oslovila dítě, když cválali po velké jižní cestě.

	„Ano, matko?“

	„Proč jsi chodil s tím mnichem?“

	„Chtěl jsem vědět,“ odpověděl pomalu. „Bůh mě potřebuje. Chtěl jsem vědět, k čemu.“

	Od tak malého dítěte to znělo absurdně. Nebylo mu ještě deset. Přesto to nebylo absurdní. Eleanor pocítila něco jako úctu, protože v tom dítěti bylo něco, co nepocházelo z ní, něco zvláštního. Chlapec byl proniknut jakýmsi světlem. Najít víc než ztraceného syna. Možná, že ten mnich měl pravdu.

	O měsíc později poslali Richarda do koleje svatého Williama. Byl to rozlehlý dům, rozesedlý ve stínu klášterního chrámu. Měl tu být na vychování u kněží, v atmosféře, v níž mohl lépe naslouchat Božímu hlasu. Byla to řeholní komunita, kde konal službu u oltáře a – pokud by byl vyvolen – mohl se připravit, aby se i on stal řeholníkem. Byl ještě mladý na to, aby odešel z domova, ale přijal to beze strachu, se sobě vlastním zvláštním výrazem klidu. A Eleanor se utěšovala, že jí je stále nablízku a může ho kdykoli navštívit nebo může on přijít domů – jak si budou přát.

	



	


Kapitola osmnáctá

	 

	Čas revolt byl strašlivý a plný chaosu a náhlých změn, ale ta doba už minula a zdálo se, že nastane ničím nerušený mír. Velký Warwick a pomatený bratr krále Edwarda – George z Clarence – se vzbouřili – vedla je touha po moci a zisku. Byly to strašné dny; král Edward byl zajat a uvězněn a Jindřich znovu korunován na krále a Markéta z Anjou vládla s Warwickovou pomocí.

	Ale král Edward uprchl s pomocí svého mladšího bratra Richarda z Gloucesteru. Richard měl ve znaku bílého kance s heslem ‚Loyaulte me Lie, Zavazuje mě věrnost‘. Získali pomoc svého švagra, vévody Burgundského, a vrátili se, aby v konečné bitvě porazili Lancastry. Bylo to velké vítězství pro York. Richard z Gloucesteru bojoval velkolepě navzdory tomu, že byl zraněný, a George vycouval, utekl, když viděl, že prohrál, a jeho bratři mu odpustili. Král Edward dal Jindřicha popravit, protože se poučil, že kvůli soucitu nesmí ohrozit království. Markétu, kterou konečně zlomila smrt manžela i syna, jehož zabili na útěku, poslali zpátky do Francie, kde žila v pohodlném uvěznění. A velký Warwick, největší z anglických lordů, byl mrtvý – byl zabit v bitvě proti muži, za kterého tolik bojoval, aby ho učinil králem.

	Eleanor se nikdy neodchýlila od věrnosti a oddanosti synu Richarda Plantageneta, posílala mu muže a peníze a pomáhala mu uprchnout do Burgundska. Morlandů hrozilo velké nebezpečí, protože York se stal centrem revolučního dění, ale prošli tím vším téměř bez úhony. Téměř, protože jednoho člena rodiny ztratili. Ubohá Isabela byla mrtvá. Rychle a úplně přestávala vnímat skutečný svět, a čím dál víc žila ve světě hrůzných přízraků – znovu prožívala hroznou Lukovu smrt a děsivé zotročení manželem. Halas bitev a křik a dusot pochodujících dráždily její zbídačelý mozek víc, než si kdo uvědomil, a jednou ráno ji Job našel, jak leží napůl ve vodním příkopě, utopená, mrtvá.

	Nikdo nevěděl, jak se tam dostala, protože neustále ležela v posteli a nedokázala ujít víc než pár kroků. Když o tom později mluvili, prozradil Job Eleanor, jak Isabela chodívala na schůzky s Lukem nedaleko místa, kde našli její tělo; chodívala tam ze stejné ložnice, kde trávila poslední měsíce života.

	„Možná, že se, chudinka pomatená, vrátila v duchu zpátky do svého mládí a šla zase za ním, za Lukem. Hluk zvenčí asi pokládala za signál, kterým na ni volal. Špatně chodila, a proto snadno klopýtla a spadla do vodního příkopu. Pak už neměla sílu vyprostit se.“

	Eleanor se zachvěla. „Mohlo to tak být. Nikdy se to nedozvíme. Ale já to cítím jako svou velkou vinu. Kdybych ji byla nedonutila k sňatku, mohla být dnes naživu, někde v klášteře, zabezpečená a šťastná.“

	Job se dotkl její ruky. „Byla v rukou Božích. Bůh věděl nejlíp, co se s ní má stát.“

	Eleanor zavrtěla hlavou, tvář bolestně smutnou. „Takový osud si nemohlo to nešťastné dítě zasloužit. Nikdy nezapomenu a nikdy si neodpustím.“

	Také Helenu Isabelina smrt strašlivě rozrušila. Vzala na sebe úkol pečovat o svou sestru a měla pocit, že ji zklamala. Oné noci byla Helena na Micklelith, pomáhala ošetřovat raněné vojáky a domnívala se – pokud si na Isabelu vůbec vzpomněla –, že je Isabela v bezpečí v kruhu své rodiny a s domem plným služebnictva. Aby to odčinila, nemohla udělat nic víc, než že na sebe vzala plnou odpovědnost za Isabelina syna Edmunda a stala se mu matkou, úplně a bez výhrad a celým srdcem. Edmund svou skutečnou matku téměř neznal, vnímal ji jako stínovou postavu, protože neustále ležela v posteli a chovala se divně. Helenu měl rád, uspořádání tedy bylo k prospěchu a chlapec brzy ožil, vyprostil se z ulity, v níž se skrýval první čtyři roky svého života.

	Isabelina smrt zarmoutila každé srdce na Morlandu. Moc se o tom nemluvilo, ale zůstávala přítomna v myslích všech a po pohřbu umístili desku v kapli vedle památníku Thomase a Harryho. Na desce stálo: Isabela Morlandová 1437-1469. V rukou Božích.

	 

	*

	 

	Morland měl znovu hostit Richarda Plantageneta. Poprvé to byl Richard Plantagenet, vévoda z Yorku, a jeho vévodkyně Cecily, která se právě zotavila z narození svého posledního dítěte. Tentokrát to bylo právě toto dítě, jež dospělo v mladého, dvacetiletého muže; byl to Richard Plantagenet, vévoda z Gloucesteru, bratr krále a hlavní opora jeho trůnu. Vezl s sebou svou vévodkyni, novomanželku Annu Nevillovou, nejmladší dceru hraběte Warwicka.

	Eleanor se mladý Richard zalíbil, už když ho poprvé viděla při slavnostní zádušní mši za vévodu z Yorku, téměř před jedenácti roky. Tehdy jí připadalo, že se jako jediný z rodiny podobá svému otci. A ten vážný, slabý chlapec, tehdy se znakem hraběte z Warwicku, medvěda a zubatého kopiste, vyrostl ve zralého a zdatného muže. Stále ještě byl drobný, ne moc vysoký a hubený, ale jeho ramena a paže zesvalnatěly pilným cvičením. Vystupoval dobře a ani nepřítel by nemohl říct, že to není postava muže a královského vévody.

	Oženil se s dívkou, kterou miloval už od dětství, právě tak, jako jeho otec, a teď ji vezl zpátky na zámek Middleham, kde strávil většinu svého chlapectví a který dostal, když Warwick zemřel a upadl v nemilost. Na Morlandu přerušili cestu.

	„Dvůr asi není podle tvého vkusu, Vaše Milosti,“ podotkla Eleanor, když usedli k večeři.

	Richard z Gloucesteru pokrčil rameny. „Nikdy jsem nebyl zvyklý na přepych,“ řekl. Jeho manželka mírně přikývla. „Mylord touží znovu se nadechnout čerstvého vzduchu z vřesovišť. Tam jsme oba nejšťastnější.“

	„To úplně chápu,“ řekla Eleanor. „Od té doby, co jsem přišla do Yorkshiru, cítím to stejně.“ Anna Nevillová se jí také líbila. Něco v její tváři jí připomínalo Isabelu – stejně jako ona nebyla krásná, její vlasy nebyly zlaté, měla pihy a trochu příliš velká ústa. Když se ale podívala na Richarda, rozzářila se jí tvář něžným světlem, které ji způvabnělo tak, že byla víc než hezká. Každému muselo být zřejmé, že ho zbožňuje, stejně jako on miloval ji.

	„Ještě nedávno jsem si myslela, že se už nikdy nenadechnu čistého vzduchu – kdyby mě byl Richard nenašel,“ řekla. „Ale bylo to k užitku. Dokázala bych se uživit jako kuchařka, kdyby nebylo jiného zbytí.“ Vyměnila si se svým pánem úsměv trochu zastíněný smutkem.

	Kvůli nevlídnému počasí a na žádost Gloucesteru, aby se upustilo od slavnostní obřadnosti, večeřeli v zimní síni, což byla malá jídelna, kterou Edward nedávno přistavěl na konci velké dvorany. Stalo se módou vznešených lidí jíst v soukromí, v takových malých jídelnách, a stolování ve velkých dvoranách vyhradit jen zvláštním příležitostem. Říkalo se, že život ve dvoranách odumírá. Ale Eleanor, kdysi tak pokroková, že v novém domě dala postavit komíny, byla teď staromódní a trvala na rodinném životě ve dvoraně, kromě výjimečných příležitostí, jako byla tato. Cítila, že je tím povinována všem členům domu včetně služebnictva a že společné stolování byla důležitá součást jejich života. A protože nepřestávala být paní domu, prosadila svou.

	Dnes večer ale mělo samozřejmě přednost to, co si přáli její hosté, a zatímco služebnictvo včetně Gloucesterovy malé družiny jedlo ve dvoraně, vévoda s vévodkyní večeřeli s Eleanor, Helenou, Edwardem a Daisy v zimní komnatě.

	Protože byli v tak přívětivém soukromí, odvážila se Eleanor požádat: „Byla by Vaše Milost tak laskavá, že by nám pověděla, jak se stalo, že jste se vzali? Slyšeli jsme tolik zkazek, že by nás zajímalo dozvědět se pravdu – pokud by se vám zalíbilo vyprávět nám to.“

	Anna s Richardem si vyměnili pohled a pak řekla Anna: „Jestli to chcete slyšet – i když některé ty vzpomínky jsou dost bolestné…“

	Annin život byl plný zmatku a prudkých změn. Zbožňovala svého velkého a skvělého otce a když změnil svůj postoj a zradil krále, byla strašlivě zdrcená a nešťastná, protože na jedné straně si o něm nedokázala myslet nic špatného, a na druhé straně nebylo možné zastírat si, že zradil bratra jejího drahého Richarda. Warwick provdal Anninu starší sestru Isabelu za George z Clarence a slíbil mu, že ho učiní králem místo Edwarda, a sváděl i Richarda sliby, že ho proslaví. Pro Richarda ale platil jediný zákon – věrnost Edwardovi, a nenechal se získat. Warwick tedy hledal podporu jinde a aby si pojistil další želízko v ohni, dohodl se s Markétou z Anjou a provdal Annu za jejího syna, dřívějšího prince Waleského, také Edwarda.

	Anna se za něj provdala ve Francii a zjistila, že to je protivný chvástal, který sál nenávist a ješitnost už s mateřským mlékem: Anna mohla být vděčná Markétě, která – aby se pojistila – nedovolila, aby bylo manželství naplněno, pro případ, že by ho později chtěla zrušit. Pak následovala strašlivá plavba zpátky do Anglie, při níž Annina sestra Isabela za strašlivé bouře začala rodit a porodila mrtvé dítě.

	Potom přišla bitva a útěk, hrozná zpráva o smrti otce, příznivá zpráva o smrti jejího mladého manžela, a Annu a Isabelu poslali pod ochranu nespolehlivého George, který převlékl kabát právě včas, aby si zachránil kůži a majetek. A nakonec ta nádherná chvíle, kdy za ní přijel Richard.

	„Vždycky jsem se chtěl oženit s Annou,“ řekl. „Jako děti jsme si to často říkali – děti to dělávají. Jenomže my jsme to mysleli doopravdy. Jakmile jsem tedy věděl, že jsem v bezpečí, jel jsem rovnou za Edwardem a ten mi dovolil oženit se s ní.“

	„Naneštěstí ale mylord z Clarence nesouhlasil,“ řekla Anna trpce. Richard mírně zavrtěl hlavou, jako by ji chtěl varovat, protože George byl pořád jeho bratr, ať se dopustil čehokoli, a Richard těžce nesl, když se o něm hovořilo špatně, ačkoliv si to zasloužil. Anna byla méně jemnocitná – v Clarencových rukou si hodně vytrpěla. „Jsme tu mezi přáteli, Richarde,“ řekla. „Paní Eleanor byla přítelkyně tvého otce.“

	„Můj bratr o tobě hovoří s velkou úctou,“ řekl jí Richard.

	Eleanor se usmála. „Je-li tomu tak, jsem na to hrdá. Bylo by pro mne velkou ctí, kdybyste mne – a celou mou rodinu – pokládali i vy za své přátele.“

	„Samozřejmě,“ impulzivně zvolala Anna. „Cítím se tu jako doma! Ty ne, Richarde? Abych ale pokračovala s naším příběhem – mylord Clarence se domníval, že mu jako mému poručníkovi náleží polovina majetku, který mi byl odkázán po mé matce. Mým poručníkem ale vůbec nebyl, a když na to Richard poukázal a získal na svou stranu i krále, George nedovolil, aby se Richard se mnou sešel. A když chtěl Richard vědět, kde jsem, obrátil Richardovy argumenty proti němu a prohlásil, že vzhledem k tomu, že není můj poručník, nemusí ho zajímat místo mého pobytu. A pak“ – zachvěla se – „a pak mě v noci propašoval z domu a odvezl ke svému příteli v Londýně. Tam jsem žila, uvězněná, převlečená za služku v kuchyni, napůl vyhladovělá a napůl zmrzlá, bili mě a spala jsem s krysami a šváby. Ten zápach omastku a kuchyně! Byl všude, měla jsem ho ve vlasech, v pokožce! Dělala jsem, co jsem mohla, abych unikla, ale dávali na mne dobrý pozor.“

	Naslouchající soucitně přikyvovali. Takové věznění bylo mnohem horší než věznění v cele, kde si člověk mohl alespoň udržet připomínku vznešeného původu. A pak se Annina tvář rozsvítila tou vnitřní září a napřáhla ruku a lehce se dotkla dlaně svého pána.

	„Ale Richard mě našel. Nevím, jak mě našel, ale našel a osvobodil a odvezl do svatyně St. Martin’s le Grand, kde se mě nikdo nesměl dotknout.“

	„Následovalo dlouhé vyjednávání,“ řekl Richard „Edwardovi se zamlouvalo, abych se oženil s Annou, a zajistil pro mne většinu majetku, kterého se to týkalo. George se ale velmi zlobil a opravdu si myslil, že mu berou, na co má právem nárok.“

	Bylo jasné, že Richard nedokáže obvinit bratra, že jednal ze sobectví a z chamtivosti. Sám sebe přesvědčoval, že George se jen mýlil.

	„Nakonec jsme našli kompromis. Vzdal jsem se většiny majetku…“

	„… kromě toho na severu. Nevzdali jsme se Middlehamu,“ přerušila ho Anna.

	„Vy jste se vzdal nemovitostí, které vám měly náležet?“ tázal se Edward. Pokládal to za špatný obchod. Nechápal, ačkoliv to nevyslovil, proč by se měl někdo tolik namáhat, aby uspokojil vévodu z Clarence.

	Richard se usmál tím náhlým, okouzlujícím úsměvem, který občas rozjasnil jeho jinak vážnou tvář. „Nestál jsem o ně. Stál jsem jen o Annu.“ Šťastně se na ni podíval. „Ihned jsme se vzali, aby nám to už nikdo nepřekazil. Byli bychom měli získat dispens, protože jsme bratranec a sestřenice, ale neodvážili jsme se čekat, než by naši žádost vyřídili. Mysleli jsme, že se můžeme třeba vzít pak znovu, ale zdá se, že to nebude nutné.“

	„Jsem tak ráda, že to nakonec dobře dopadlo,“ spokojeně řekla Eleanor. „Hodláte žít natrvalo na severu? To je báječné. Potřebujeme tu dobrou vládu a ty jsi prokázal, že dokážeš dobře spravovat veřejné věci, mylorde.“

	Richard na ni hleděl očima, které byly sice šedé, a ne modré, ale tolik jí připomínaly oči jeho otce. Richardův otec byl vojevůdce, voják, muž křišťálově čistý, v mnoha ohledech prostý, příliš čestný na to, aby rozuměl zlu, muž, pro kterého byla věrnost nejdůležitější vlastnost. Říkalo se o něm, že žádný lhář se mu nedokázal dívat zpříma do očí – nevydržel jeho pohled. Totéž nacházela Eleanor v tomto Richardově nejmladším synovi. Nebylo mu ještě dvacet a už prokázal, že je voják a brilantní vojevůdce, zdatný správce veřejných věcí s úsudkem, jaký má málokterý dvakrát tak starý, muž, jehož prvotní motivací bylo heslo Loyaulte me Lie, muž, jehož čistého pohledu se lháři báli.

	„Ano,“ prohlásil teď, „budeme se co nejvíc zdržovat na severu. Záležitosti státu mě občas odvolají do Londýna, ale nepřeji si žít u dvora. A myslím, že jsou i jiní, kteří by si mě tam nepřáli.“

	„Madam královna…“ začala Anna, ale Richard ji pohledem zarazil.

	Eleanor nenuceně překlenula to zaváhání. „Královna očekává každou chvíli další dítě, viďte? Dobře, že je královo manželství tak plodné, ale u postele rodičky není místo pro muže. Můj manžel říkával, že v čase, kdy jsem rodila, by si přál odjet do Walesu, protože měl pocit, že překáží jako liška v kurníku.“

	Všichni se zasmáli a trapná chvíle byla zažehnána. Vévoda z Gloucesteru měl pověst zatrpklého, dost zachmuřeného muže, ale i když měl sklon k vážnosti, toho večera ukázal, že má i jiné vlastnosti – že je rád veselý a rád se směje. Po večeři bylo odklizeno nádobí a směly vstoupit děti: Cecily, Margaret, Edmund a Tom, aby pozdravily vzácné hosty. K Anně a Richardovi se chovaly dokonale a naprosto bezvadně a ti se jich přívětivě zeptali na školu i jak tráví svůj volný čas a mluvili tak přirozeně a prostě, že se děti brzy uvolnily a začaly mluvit upřímně, což hosty zřejmě těšilo a bavilo.

	Nikdo si pak nedokázal vzpomenout, jak se stalo, že do půlhodiny se všichni – dospělí i děti pustili do hry na slepou bábu a rozdováděli se tak, že se úplně zchvátili smíchem a honičkou. Když konečně přestali, protože byli celí udýchaní, začaly děti pro změnu hosty bavit zpěvem, zpívaly a zpívaly a skončily starou oblíbenou „Summer is icumen in“, kterou je naučil mistr Jenney zpívat sborově. Pak si Eleanor všimla, jak je pozdě, a pomodlili se a odebrali se do ložnic a i ve snu slyšeli sladké hlasy dětí.

	 

	*

	 

	Ráno vstali všichni časně, ačkoliv šli tak pozdě spát, protože hosté se museli zase vydat na cestu. Účastnili se mše v kapli a pak pro ně byla přichystaná snídaně ve velké dvoraně. Při snídani poděkoval Richard Eleanor za pohostinnost.

	„Bylo mi ctí, Vaše milosti,“ řekla Eleanor a myslela to upřímně.

	„Žádná obřadnost, prosím paní Eleanor. Je mi, jako bych tě znal celý život – a možná, že to tak svým způsobem opravdu je.“

	„Prosím, mylorde, žádná obřadnost. Když však říkám, že mi bylo ctí, není to nic než čistá pravda. Lord konstábl Anglie, nejvyšší soudce Walesu, guvernér Severu – kdo by nebyl poctěn?“

	„Řekl bych, že by lidé nemusili cítit úctu k muži, který by nebyl hoden těch titulů.“

	„A ty jsi. Vidím v tobě mnohé z tvého otce…“

	„Děkuji ti za to, paní Eleanor, a modlím se, abych byl vždycky hoden jeho jména. A teď už dost komplimentů – jsem z nich nesvůj. Jsem voják, jako byl můj otec a na dvořanské způsoby si nikdy nezvyknu.“

	Eleanor se zasmála. „U dvora prý – jak jsem slyšela – následuje za komplimentem žádost o nějakou výhodu.“

	Richard se také usmál. „A o co mě chceš požádat?“

	„Mylorde, věř mi prosím, že jsem ti neskládala komplimenty. To, co jsem říkala, je skutečná pravda.“

	„To je dobře. Pravdu mám rád. Tak mi pověz, paní, jak ti mohu posloužit?“

	Hleděli na sebe a dokonale si rozuměli. „Můj vnuk, Ned,“ řekla Eleanor.

	Richard přikývl. „Pěkný, mužný chlapec.“

	„Dostalo se mu dobrého vzdělání, náš výborný učitel ho naučil vědám, hudbě i hrám. Poznal také náš podnik, který z něj jednou učiní boháče. Přála bych si ale, aby pochytil i způsoby velkých a vznešených domů a vycvičil se ve službě. Byla bych ti velmi vděčná, kdybys ho pomohl umístit…“

	„U dvora?“ tázal se Richard.

	„Nehleděla jsem tak vysoko,“ omlouvala se Eleanor.

	„Jako královo páže by se toho naučil hodně,“ řekl Richard. „A možná rychleji než kdekoli jinde. Připadá mi, že má pevnou vůli a že je svědomitý; nepřišel by k úhoně.“

	„Byla bych velmi vděčná, mylorde,“ opakovala Eleanor.

	„Stane se. Na severu zastupuji krále a chci ti posloužit.“

	Hodinu po snídani byli na cestě, teple zabaleni v kožešinách na ochranu proti mrazivému březnovému větru. Anna ovládala mistrně koně – také tím Eleanor připomínala Isabelu. Když se zdvořile políbili na rozloučenou, Eleanor mladou nevěstu impulzivně objala a přitiskla ji k sobě a Anna na oplátku objala ji.

	„Bůh vám žehnej,“ řekla Eleanor se slzami v očích. „Budete spolu velmi šťastni, protože si to zasloužíte.“

	„Děkuji ti, děkuji ti,“ odpověděla Anna a pak dodala šeptem, aby to slyšela jen Eleanor: „Hrozně ho miluji.“

	A za chvíli vydusala kopyta ven z nádvoří směrem na sever a Morlandovi spěchali ze zimy do teplého domova, ke svému obyčejnému životu.

	Lord Richard dodržel slovo a v dubnu, potom co královna ve zdraví porodila další dceru, se Ned vypravil na koni do Londýna do služby u krále. Nebylo mu ještě třináct a ačkoliv byl na svůj věk velký a vyspělý, bylo jen přirozené, že uronil pár slz, když opouštěl domov, který možná mnoho let nespatří. Ale kynula mu vzrušující budoucnost a stěží ovládal své rozčilení a byla to Daisy, kdo plakal, když malý chlapec se svým doprovodem odjížděl.

	Zaplakala dokonce a nečekaně i Cecily a utekla do bylinné zahrady, aby měla soukromí pro své slzy; její malý bratránek Edmund šel za ní – chtěl ji utěšit. Eleanor, která je tam později náhodou zahlédla, jak si hráli, se zeptala Cecily, proč plakala – z přemíry citu?

	„Přišlo mi líto, že Ned odjíždí, babičko,“ vyhýbavě odpověděla Cecily.

	„Ale kvůli tomu jsi přece neplakala? Co tedy? Pojď, dítě, mluv! Proč ty slzy?“

	„Chtěla bych také jet do Londýna,“ neochotně se přiznala Cecily. „Byla by to asi ta nejúžasnější věc na světě. Kéž bych se nebyla narodila jako holka – všechnu legraci si užijí kluci. Není to spravedlivé.“

	Eleanor se otočila, aby skryla úsměv, ale bodlo ji u srdce. Ožijí Isabeliny problémy v její neteři?

	



	


Kapitola devatenáctá

	 

	Eleanor dočetla dopis, který předčítala nahlas, a rozhlédla se po rodině.

	„Tak,“ řekla. „Co si o tom myslíte?“

	„Válka s Francií,“ zapochyboval Edward. „Nevím.“

	„Proč ne?“ řekla Helena. „Proč bychom si neměli vzít zpátky země, které nám patří.“

	„Nemuselo by to být snadné,“ řekl Edward. „Uvažoval jsem o obchodu – co by znamenala válka pro trh? Nezapomeň, jak mnoho jsme závislí na exportu našeho sukna.“

	„Sukno! Fuj sukno!“ zvolala impulzivně Cecily. „Co znamenají látky proti slávě Anglie – proti vojákům, kteří pochodují a bojují…“

	„Dost, Cecily,“ ostře ji napomenula Eleanor. „Nezapomeň, že vojáci bývají také zabiti, a že by tam šel i tvůj bratr Ned.“

	„Takové řeči přinášejí neštěstí,“ řekla Helena a její ruka spočívající na rameni tichého Edmunda vyjadřovala jasně: Díky Bohu, že jsi příliš mladý na to, abys bojoval.

	„Je to ale pravda,“ řekla Daisy. „Jen si vzpomeňte…“ ale nevyslovila jména Thomase a Harryho.

	„Mě by nezabili, kdybych narukoval,“ zvolal Tom a nadskakoval rozčilením nad tou představou. „Byl bych na ně moc chytrý. Tasil bych takhle meč…“

	„Stejně bys nenarukoval,“ pohrdavě řekla Cecily. „Jsi moc mladý.“

	„Bude mu už devět,“ statečně bránila Margaret bratra, ale on se uměl bránit sám.

	„Já budu starší,“ řekl, „a pak půjdu. Ale ty jsi holka a zůstaneš holka – a nepůjdeš nikdy do žádné války.“

	„Jak já nenávidím, že jsem holka,“ vášnivě vykřikla Cecily. „To není spravedlivé! Chci jít s Nedem bojovat za krále a nemůžu vůbec nic, protože jsem holka.“

	„Splníš svůj úkol,“ konejšila ji Daisy. „Splníš svůj úkol, až se vdáš a dáš svému muži pěkné syny. To bude tvůj přínos.“

	„Chci si vzít vojáka,“ rychle řekla Cecily.

	„Vezmeš si toho, koho ti vybereme,“ řekla ostře Eleanor. Pro Cecily už měla jednoho ženicha vyhlédnutého – Cecily bylo čtrnáct, a to stačilo na zásnuby – vdávat by se mohla příští rok. Eleanor se při podnikání spřátelila s kupcem sukna jménem Jenkyn Butts. Měl dva syny a spoustu zlata. Za budoucího manžela Cecily vybrala Eleanor staršího z obou chlapců. Jenkyn Butts se narodil jako obyčejný sedlák, ale oženil se s dcerou gentlemana a vlastní zásluhou se ve světě prosadil jako mistr. Možná, právě proto, že Jenkynův životní příběh se tak podobal příběhu jejího Roberta, s ním Eleanor velmi dobře vycházela a představa spojení obou rodin ji těšila.

	„Nesluší se, že máš na jazyku tak často slovo chci,“ obrátila se teď Eleanor na Cecily, která na ni hleděla vzdorovitě a nebojácně. „Splníš svou povinnost a poslechneš rodiče, a to ti musí stačit bez všeho toho ‚chci tohle a chci tamto‘.“

	„Nemohu nechtít věci, babičko,“ řekla Cecily. „A ty jsi určitě také chtěla hodně věcí, když jsi byla stará jako já.“

	„Mlč! Buď zticha!“ vykřikla Eleanor pohněvaně.

	Daisy přísně přikývla. „Nesmíš odmlouvat, Cecily. Raději jdi do učebny a přečti si, co řekl náš Pán o poslušnosti, a zůstaň tam, dokud se nepoučíš.“

	Cecily mrzutě přijala pokárání a vyhoštění a téměř vyběhla z místnosti. Když odešla, řekla Eleanor: „To dítě se nám vymyká z rukou.“

	„Nedávno jsem uvažoval,“ řekl Edward opatrně, „jestli bychom pro ni neměli najít novou vychovatelku. Jednou nebo dvakrát jsem si v poslední době všiml, že Anys stárne a nestačí na Cecily.“

	„Nesmysl,“ řekla Eleanor. „Anys je mladší než já.“

	„Ale ty jsi zvláštní případ, matko,“ usmál se na ni Edward. „Dokonce i Job s tebou jen stěží dokáže držet krok a já začínám šedivět, zatímco ty…“ Hleděl na ni s obdivem. Eleanor táhl devětapadesátý rok, ale měla stále vzpřímenou, úhlednou postavu a černé vlasy téměř bez jediné šediny; a jestli si tu čerň potají upravovala, nevěděla o tom žádná z jejích služebných. Její oči byly stejně jasné a safírově modré jako za mlada a sálala z ní nezdolná a neúnavná energie. Anys s věkem přibyla na váze, zmohutněla a těžce oddychovala, když utíkala za děvčaty, Job si za vlhkého počasí stěžoval na ztuhlé a bolavé údy, ale Eleanor jako by vůbec nestárla – zůstávala zubem času nedotčená a nedotknutelná. „Zatímco ty,“ řekl Edward a přistoupil k ní, aby ji políbil. „Ty nestárneš. Není divu, že se říká, že zajíc je čaroděj.“

	„Ticho, dítě, nerouhej se,“ napomenula ho Eleanor, ale přesto se potěšeně usmála. „Ale už toho nechme a vraťme se k záležitostem války. Náš požehnaný panovník Edward potřebuje peníze a žádá, abychom mu prokázali laskavost a dobrou vůli a darovali mu zlato. Jak všichni víme, vy i já – tahle dobrá vůle je zdvořilý název pro daň – otázka nezní, jestli ji zaplatíme, nebo ne – otázka zní, kolik zaplatíme.“

	„Myslím, že bychom měli přispět štědře,“ řekl Edward. „Musíme mít na mysli Nedovo postavení. Kdybychom skrblili, odrazilo by se to na něm a bylo by to pro něj nepříjemné, vzhledem k tomu, že je člen králova domu.“

	„Tvůj názor mě potěšil,“ řekla Eleanor, „protože i když je válka pošetilost, král do ní půjde a Ned půjde s ním.“

	„Je tu ale jedna věc, matko,“ řekl mladý Richard, který doposavad mlčky naslouchal, jak měl ve zvyku. Už jako dítě býval klidný a tichý a po šesti letech pobytu u kněžích, čím dál častěji jen naslouchal a pozoroval, než mluvil. Vrátil se k rodině, aby se rozhodlo, co s ním bude dál, jestli se stane knězem, nebo vstoupí do kláštera, nebo zůstane ve světském životě. Bylo mu šestnáct a vypadal příjemně; měl mírná, zasněná ústa, ale oči rozumné a veselé. Už to nebyl snílek. Léta v klášterní atmosféře koleje St. Williams ho každodennímu životu spíš přiblížila, než aby ho od něj vzdálila.

	„Ano, můj chlapče?“ Eleanor vždycky vítala Richardovo mínění.

	„Válka by mohla posloužit, aby se využila ta energie, která v současné době žene muže do potyček tady v zemi. Možná že náš pán a král si myslí, že doma nastane víc klidu, když budeme válčit za mořem.“

	V lednu vyzval Richard z Gloucesteru muže, aby se připojili k vojsku, s nímž odjíždí do Francie. Slíbil králi, právě tak jako Clarence, že přivede sto dvacet mužů ve zbrani, včetně sebe sama, a tisíc lučištníků. Když došla výzva na Morland, byla Eleanor ochotná vyslat ze svých lidí tři ozbrojence a dvacet lučištníků. Když připravovala odpověď, přišel za ní Richard a požádal, jestli by mohl jet s mylordem do Francie.

	„Ty, Richarde?“ užasla Eleanor nad tím, že její mírný syn, její nejmladší, chce jít do války. Vždyť už byl skoro kněz a Eleanor věděla s jistotou, že jeho srdce patří Bohu. „Proč chceš jít?“

	„Cítím, že to je něco, co bych měl podstoupit,“ řekl Richard.

	„Ale, dítě, domnívala jsem se, že jsi věnoval svůj život Bohu. Že se staneš knězem.“

	Richard přešel k oknu a hleděl na zelené kopce na jihu. „Hodně jsem přemýšlel o svém životě, když jsem byl v St. Williams,“ řekl. „A stále víc jsem cítil, že si mě Bůh nevyvolil, abych se uzavřel do tichého spojenectví s ním. Cítím, že Bůh si přeje, abych konal Jeho dílo, ale ve světě, kde jsou lidé vystaveni pokušení a kde se dějí nepravosti, kde zlo a dobro neustále zápolí o duše lidí. Musím být ve světě jako bratr Thomas – tam mohu prokázat největší dobro. A jestli mohu pomoci svým bližním, musím znát to, co znají oni a vyzkoušet to, co zkoušejí oni. Proto chci jet do Francie. Rozumíš mi?“

	Richard se tázal, téměř jako by žádal o soucit a jako by napůl čekal, že se mu matka vysměje. Když se však otočil, aby se na ni podíval, viděl, že její oči září láskou a obdivem a připadala mu velmi krásná.

	„Rozumím ti, můj synu. Řeknu mylordovi z Gloucesteru, že chceš vstoupit do jeho služeb. Richarde, jsem tak ráda! Jsi moje poslední dítě, a i když bych tě neodepřela Bohu, kdyby tě povolal do svého řádu, jsem šťastná, že pro tebe zvolil tuto cestu.“

	A tak odeslali mylordovi ž Gloucesteru dopis, v němž mu přislíbili čtyři muže ve zbrani včetně pana Richarda Morlanda a dvacet lučištníků. Koncem ledna 1475 navštívil Morland Gloucesterův hlavní armádní velitel Blanc Sanglier Pursuivant, aby členům výpravy zaplatil předem čtvrtletní mzdu, a také aby se postaral o znaky vojáků – každý člen Gloucesterovy armády měl mít znak bílého kance, ať byl odkudkoli. Nástup byl šestadvacátého května na Barham Downs, poblíž Canterbury, sdělil Morlandovým mužům. „Mylord potáhne přes York, můžete se tam k němu připojit.“

	„A sebral tolik vojáků, kolik chtěl a potřeboval?“ zeptal se Edward z pouhého zájmu.

	Posel se šťastně usmál. „Bílý kanec je tak udatný válečník, že se muži houfují, aby mu sloužili,“ řekl. „Máme tři stovky mužů navíc.“

	Za jasného májového rána se na nádvoří shromáždili všichni členové domu, aby vyprovodili muže na cestu za vévodou z Gloucesteru. Po požehnání přistoupila Eleanor ke každému z nich, s každým promluvila a nevyhnutelně se ve vzpomínce vrátila k onomu ránu – skutečně uplynulo už čtrnáct let? –, kdy posílala do bitvy oba své syny, aby je už nikdy nespatřila. I Helena si jistě připomněla svého milovaného manžela, který s nimi tehdy byl, a měla oči plné slz, když stála se svým „synem“ Edmundem na schodech domu a pozorovala celou tu scénu. Oděvy mužů byly jasně barevné, jejich hlasy veselé a vzrušené; každý měl znak bílého kance a dychtil jít do boje pod tím slavným válečníkem. Těšili se na vzrušení a možná i na drancování, kterého se jim dostane předtím, než se vrátí domů – těm, kteří se vrátí.

	Nakonec přistoupila Eleanor ke svému synovi, který seděl na Isabelině kaštanovém Lyardovi, teď desetiletém, ale stále ještě plném síly.

	„Richarde,“ řekla a zvedla ruku a položila mu ji na bok. Usmál se na ni víc jako přítel než jako syn. Její syn, poslední dítě, které Robert nikdy nespatřil. „Tvůj otec by na tebe byl hrdý,“ řekla. „Bojuj se ctí, služ svému pánu věrně, jako tvoji bratři. A jestliže Bůh dovolí, vrať se bezpečně ke mně domů. Zatím tě ještě nemohu postrádat, drahý synu.“

	„Ano, matko,“ řekl plný sebedůvěry, jako by viděl do budoucnosti a věděl, co přinese.

	„Možná, že se setkáš s Nedem – doufám, že ano. Pozdravuj ho od nás a vyřiď mu, že se těšíme, že ho uvidíme, až tažení skončí. A teď už musíš jet. Bůh ti žehnej.“

	„Bůh tě ochraňuj, matko.“ Když Eleanor ustoupila, šik se na Richardův povel pohnul a vyjel z brány. Tom a Margaret tančili a poskakovali kolem vojáků v neovladatelném rozčilení a všichni, co stáli na domovních schodech, mávali a jásali.

	„Doufám, že Richard a Ned budou pohromadě,“ řekla Daisy Edwardovi. „Richard se o Neda postará – je tak rozumný. Nikdo by neuhodl, že mu je teprve šestnáct.“

	Harrymu bylo šestnáct toho dne, kdy se vydal do bitvy.

	 

	*

	 

	Podle plánu se Edwardovo vojsko – nejlepší vojsko, jaké kdy anglický král vedl do Francie – sestávající z patnácti set ozbrojenců, jedenácti tisíc lučištníků a velké zásoby zbraní – mělo spojit s vojskem Edwardova švagra, Charlese Burgundského, ale ještě dřív, než anglická armáda přeplula Kanál, došla zpráva, že Charles odvedl své vojsko jinam, za nějakým svým vlastním cílem, a že na schůzku s Edwardem nedorazí. Když se nakonec přece jen do anglického tábora dostavil, přijel jen s malým ochranným sborem a prohlásil, že Edwardova armáda je tak silná, že dokáže Francii porazit sama, a že bude nejlíp, když se Charles s Edwardem sejdou na korunovaci v Remeši, až bude po všem.

	Z toho důvodu se bitva zdála být odsouzena k neúspěchu. Když se o tom dozvěděli vojáci, a tomu se nedalo zabránit, morálka silně poklesla. Někteří soudili, že by se měli všichni obrátit a vrátit domů; jiní tvrdili, že bez burgundských vojáků jim bude líp a že mohou s Ludvíkem bojovat sami. Ned s Richardem o tom hovořili stejně zaujatě jako všichni. Setkávali se pravidelně, protože oba byli panoši a jejich velitelé byli bratři a pobývali často spolu.

	„Byl bych raději, kdybychom se nevraceli,“ řekl Ned. „Vím, že se král nehodlá vrátit, ale co vlastně chce podniknout, to nevím.“

	„Mylord z Gloucesteru radí bojovat,“ řekl Richard.

	„Kdyby byli všichni velitelé jako on, měli bychom naději, ale takhle…“ Ned pokrčil rameny a popotáhl rukávy svého kabátce. Osvojil si dvořanské způsoby a jeho obleky byly podle módy, dokonce elegantnější, než v jakých si liboval jeho otec. Rozdíl mezi Nedem a Richardem byl víc než očividný. Jejich vztah byl zvláštní – Richard byl vlastně Nedův strýc a byl o rok starší, ale Ned sloužil už dva roky u krále a u dvora, proto vypadal vytříbeněji. Ale vždycky se měli rádi; vyrůstali společně v prostorách vyhrazených dětem, a i proto si rozuměli a byli si blízcí.

	„Dávej si pozor na jazyk, Nede.“

	„Vždyť ty to všechno víš, Richarde, stejně dobře jako já – ale máš pravdu. Člověk musí být diskrétní.“

	„Proč vlastně si nepřeješ, abychom se vrátili domů?“

	„Chci bojovat. Přijel jsem do Francie, abych bojoval, a vůbec se mi nelíbí představa, že se vrátím domů a přiznám, že jsme se dostali až sem a pak jsme se báli pokračovat. Kromě toho je život u dvora tak – nudný a je tam plno ženských. Madam královna a celá její rodina, samé pitominky; asi to je tím, že jsem vyrostl v Yorkshiru.“

	„Můj pán to cítí zrovna tak,“ přiznal Richard tiše, když se ujistil, že je nikdo neslyší. „Madam ho nemá ráda a on nemá rád ji a její způsoby, a tak si vyměňují zdvořilé vzkazy z jednoho konce království na druhý. Jednoho dne ale bude muset jet do Londýna a pak – hop!“ Spleskl dlaně, jako by rozpleskl mouchu – „a bude ho mít.“

	Ned se zasmál. „Všechno to dobře znáš, i když jsi nikdy nežil u dvora. Inu, sloužíme svým pánům a plníme, co nám přikáží. Ale kdybych já byl král – popral bych se s těmi zatracenými Francouzi.“

	„Mluvíš jako pravý Angličan, i když né jako křesťan,“ zasmál se Richard. „Pojď, najdeme si v tomhle nóbl táboře trochu piva a zazpíváme si pár písniček a budeme si představovat, že jsme na Morlandu – tam, kde žijí muži, a ne bábovky!“

	„Teď si ze mne děláš legraci,“ řekl Ned a samozřejmě měl pravdu.

	Jestliže byla situace zlá, neznamenalo to, že nemůže být ještě horší. V půli srpna za sebou měla armáda mnoho mil pochodů, tábořila na mnoha místech a dokonce svedla i pár půtek s potulnými ozbrojenci, ale nezahlédli ani vlásek z jediné francouzské hlavy a nebojovali v jediné bitvě. Anglická armáda začala ztrácet disciplínu a byla roztroušená široko daleko po kraji. Začalo být obtížné shánět obživu, protože francouzský král Ludvík bezohledně poničil vlastní pole, aby je vyhladověl. Vévoda Charles často přijížděl do anglického tábora, aby se najedl a napil s králem, ale jeho armáda byla stejně daleko jako Ludvíkova. A právě z těch důvodů poslal Edward dvanáctého srpna Ludvíkovi vzkaz po zajatci, kterého propustil, že by byl ochotný jednat o míru.

	Ludvík odpověděl obratem; navrhl mírovou schůzku, na níž by o míru jednali, a naznačil, že bude velkorysý. S tímto ujištěním v ruce svolal král poradu svých vojevůdců – Gloucestera a Clarence, Norfolka a Suffolka, Dorseta, Northumberlanda, Pembroka, Riverse a lordů Hastingse, Stanleye a Howarda. Ned, jakožto králův panoš, byl při poradě po boku Edwarda a jakmile se pak mohl uvolnit, spěchal, aby všechno pověděl Richardovi.

	„Král Ludvík ve svém dopise vlastně prosil o mír,“ vysvětloval. „Víceméně řekl, že nám zaplatí, abychom šli domů.“

	„Pravda je, že nemůže mít velkou radost z toho, že tak velká armáda pochoduje sem tam po jeho království, třebaže se nebojuje,“ uznal Richard.

	„Jeho království, to tedy ano!“ odfrkl Ned. „Ukradl nám ho!“

	„A my jsme ho ukradli Francouzům,“ řekl Richard. „Mluv dál a nenech se unést rétorikou. Posaď se… tady; budeš tak v menším pokušení deklamovat slavnostní projevy.“ Poklekl na místo u táborového ohně, u něhož se setkali; Ned se ušklíbl a přidřepl si, Richard si sedl vedle něj a začali tiše hovořit.

	„Dobrá,“ souhlasil Ned. „Mohu tedy teď pokračovat? Výborně. Jakmile král dočetl dopis, začali všichni velitelé mluvit najednou a pokud jsem se v tom vyznal, většina si pochvalovala, že to je dobrý nápad. Mylord z Dorsetu prohlásil, že by to bylo mnohem lepší než pochodovat další měsíc kolem dokola a nechat se vyhladovět.

	‚Proč by nás měli vyhladovět?’ řekl mylord Howard. ‚Ve městech je plno zásob. Stačí, když se jich zmocníme.‘

	‚Právě že bychom se jich museli zmocnit,‘ řekl Hastings. ‚Proč bychom měli riskovat boj, když můžeme dostat zaplaceno, abychom se vrátili domů.‘

	A pak řekl mylord z Gloucesteru: ‚Máme nejlepší armádu, jakou kdy tahle země viděla. Neriskovali bychom.‘ Všichni ztichli a naslouchali. A pak zase Hastings opakoval: ‚Proč se namáhat s válčením? Proč raději nevzít peníze?‘ A na to Gloucester: ‚Protože by to bylo nečestné.‘“

	Oba bratři si vyměnili pohled. „Vsadil bych se, že se to mnohým z nich nelíbilo. Jsou to slova tak tvrdá, že by se o ně mohla rozbít lebka.“

	„Máš pravdu,“ potvrdil Ned. „Nastalo strašlivé ticho a každý uhýbal před Gloucesterem očima. Znáš ten jeho pohled…!“

	„Abych ho neznal!“ zvolal Richard. „Říká se, že jeho otec se díval stejně – že to je pohled, pod kterým se cítíš, jako bys byl ze skla, a že se ti dívá hluboko do duše.“

	„Ano, já vím. Pak někdo zahuhlal. ‚Ty to máš snadné, Gloucestere. Tvoje vojsko je ukázněné, ale půlka armády je už téměř nezvládnutelná.‘ A mylord odpověděl: ‚Protože vojáci chtějí bojovat. Přišli sem bojovat a pořád ještě na tu bitvu čekají.‘

	A pak řekl král tiše: ‚Jsem pro mír,‘ skoro, jako by ho varoval, aby mu neodporoval. Ale mylord prohlásil nebojácně: ‚Já jsem také pro mír, Milosti. A proto říkám, že bychom měli bojovat a pak jednat o míru jako vítězi, za našich podmínek.‘ Král řekl: ‚Není nutné bojovat,‘ a napůl se otočil, jako by to byl konec debaty.“

	„Ale mylord to tak nenechal,“ hádal Richard.

	„Máš pravdu. Ozval se znovu a byl bys mohl uslyšet špendlík upadnout. Bylo to poprvé, co vůbec kdy pronesl názor odlišný od názoru krále, a zřejmě jen proto, že jeho přesvědčení bylo tak silné. Řekl: ,Anglický lid zaplatil daně a dával dary, aby poslal tuto armádu bojovat s Francouzi. Muži sem přišli bojovat. Pošpinili bychom svou čest, kdybychom přijali francouzské zlato a vrátili se domů bez boje.‘  A jeden nebo dva s ním souhlasili – velmi tiše, aby si jich nikdo nevšiml. Král pohlédl na mylorda, trochu se usmál a zavrtěl hlavou. ‚Dobře,‘ řekl. ,Jestliže to je tvoje přesvědčení, budeme hlasovat.‘“

	„Nepokračuj,“ zavrtěl Richard hlavou. „Uhodnu to sám. Lord Richard si přál válku sám – jako jediný.“

	„Ne úplně,“ řekl Ned. „Hlasovali s ním lord Howard a mylord z Norfolku. Ostatní hlasovali s králem pro mír a při tom zůstalo.“

	„Inu, možná, že nakonec mají pravdu,“ řekl Richard. „K čemu je dobré, když muži umírají? Ať se vrátí ke svým ženám, ať obdělávají zemi se zdravými údy a vychovávají syny.“

	„Je to ale nečestné,“ roztrpčeně namítl Ned. „A ti vojáci, kteří by zemřeli, by zemřeli ve cti a slávě za Anglii a za krále.“

	„Možná, že jedině slavná smrt je smrt mučedníka,“ řekl Richard. „Jinak – všichni jednou zemřeme – dříve nebo později. Ať to tedy je později.“

	Ned opovržlivě odfrkl a Richard s úsměvem dodal: „Je ti jasné, že ty souhlasíš s mým pánem a já s tvým? Netrap se, Nede! I když se vrátíš domů beze šrámu, třeba ti nějakou ránu uštědří jankovitý beran, až budeš doma. Nebo se můžeš utopit při plavbě přes moře! Utěš se touhle nadějí!“

	„Můžeš se posmívat,“ zlobil se Ned. „Já si ale stejně přeji, abychom byli bojovali.“

	„Nikdy nevíš. Třeba bychom prohráli.“

	 

	*

	 

	Podmínky, které nabízel Ludvík, byly lákavé a byly neprodleně přijaty. Angličané se měli okamžitě stáhnout a měli podepsat sedmileté příměří a obchodní dohodu. Za to měl Ludvík zaplatit ihned 75 000 zlatých, dále měl Edwardovi poskytnout každý rok rentu 50 000 zlatých a oženit Dauphina s Edwardovou nejstarší dcerou Elizabeth. Králové podepsali také osobní dohodu, že si budou vzájemně pomáhat při potírání vzbouřenců v království. Vévoda Charles se o smlouvě dozvěděl a přispěchal do Edwardova tábora, lál Edwardovi a odmítl se na dohodě jakkoli podílet. Pak zase odjel ke svému neustále vzdálenému vojsku. Doufal, že Edward pro něj porazí Ludvíka. Nikdy by ho nebylo napadlo, že by se mohli dohodnout.

	Pětadvacátého srpna obě armády nastoupily a v obřadném šiku odpochodovaly do města Amiens, kam Ludvík nechal anglickým vojskům poslat sto vozů vína a stoly obložené zvěřinou a jinými pochoutkami. Zatímco on se věnoval Edwardovi, pozval vojáky, aby byli jeho hosty: nabídl jim zdarma jídlo a pití a nařídil měšťanům, aby se postarali o jejich zábavu.

	Vojáci se ve sváteční náladě vhrnuli do města, protože sice přišli o bitvu a drancování, ale tohle bylo skoro stejně dobré – opilecké hýření! Jen tábor vévody z Gloucesteru se nezúčastnil, rozložil se kousek stranou od ostatních a udržoval vojenský pořádek a kázeň; stany byly řádně vztyčeny a hlídky rozestavěny a nad stany vlála vlajka bílého kance.

	Ned vyhledal Richarda. „Pojď – cožpak se nepodíváš do města?“ volal na něj.

	Ale Richard se jen usmál a zavrtěl hlavou. „Vidíš tenhle znak,“ řekl a ukázal na bílého kance na své hrudi. „Patřím ke Gloucesterovým mužům.“

	„To nevadí,“ přesvědčoval ho Ned horlivě. „Pozvání patří všem – sám král Ludvík řekl…“

	„Ano, ale mylord odmítl a on je tu pánem.“

	„Odmítl? Mylord z Gloucesteru odmítl?“ Ned tomu nechtěl uvěřit. „Proč?“

	„Řekl, že jsme vojáci a žádní sedláci, co se jdou při pondělku povyrazit na trh, a že se budeme chovat jako vojáci, dokud nebudeme propuštěni ze služby.“ Richard úspěšně napodobil dikci svého pána. „A chovat se jako vojáci znamená zůstat v táboře a udržovat kázeň. Máme zakázáno vkročit do města a každý, koho by přistihli, že je opilý, by dostal napráskáno.“

	„Dobrý Bože!“ pronesl Ned ve zbožné hrůze. „Nevztekají se muži?“

	„Víš toho málo o mužích, můj milý Nede,“ zasmál se Richard. „Muži ho milují, zbožňují. ‚Starej Dick je tvrdej pán,‘  říkají o něm. ‚Ale je to voják, a to se nedá říct o žádným z toho dvořanstva.‘  Tohle je pravděpodobně jediný tábor, kde platí slovo dvořanstvo jako nadávka! Tak jdi, můj milý Nede, a povesel se a moc se neopij. A taky dávej pozor, aby ti v některé hospodě nevrazili nůž do zad.“

	„Dám si pozor. Vyhnu se obloukem sprostým hospodám – budu dbát tvé rady. Přál bych si ale, abys šel se mnou Richarde!“

	„Kazil bych ti zábavu,“ řekl Richard. „Tak už běž! A dávej pozor!“

	Hodokvas trval čtyři dny a netrvalo dlouho a velitelé začali hledět na Gloucesterův tábor se závistí – klidně a řádně se rozkládal před městem. Žádné opilství, žádné rvačky, žádné krádeže, žádné obtíže se ženskými; v Gloucesterově táboře stany stály a nehroutily se, držely se hlídky a jídlo se podávalo podle předpisu. Jeden nebo dva generálové mumlali o Achillovi, který se mrzoutí ve stanu, ale Edward bratra veřejně pochválil a odměnil ho pár pěknými statky, aby dokázal, že si ho neváží o nic méně kvůli jeho nesouhlasu s dohodou.

	Po čtyřech dnech králové dychtili podepsat smlouvu, protože se obávali, že už nikdy nedokáží zavést kázeň, a Edward požádal o Ludvíkovo dovolení, aby vykázal všechny anglické vojáky z města. Chtěl je postavit do šiků a odpochodovat s nimi o kus dál, dřív než se podepíše dohoda. Muži se začali trousit do tábora, někteří veselí a v pohodě, jiní vyčerpaní od přemíry hýření, někteří ještě opilí, některým bylo špatně. A pak povolal mylord z Gloucesteru Richarda k sobě do stanu. Richard se rychle dostavil, hluboce se uklonil a tázavě se zahleděl na svého pána. Výraz ,Starého Dicka‘ byl vážný, ale na dně těch jasných šedých očí vesele jiskřilo.

	„Byl jsem informován králem, že se jistý člen jeho dvora nedostavil zpátky z města,“ řekl. „Tvůj bratr, mistře Morlande. Někdo hlásil, že byl naposledy spatřen, jak se baví s mladou ženou při tanci na městském náměstí. To bylo včera večer. Předpokládám, že u ní zůstal. Máš moje dovolení, abys ho našel a zabránil mu tropit ze sebe šašky.“

	„Děkuji, mylorde,“ řekl Richard.

	„Jsi rozumný chlapec, Richarde. Pospěš si a zařiď to chytře. Teď jdi.“

	Richard se poklonil a odešel a za pár minut cválal na Lyardovi k branám města.

	 

	*

	 

	Ned byl stejně překvapený, že ho budí Richard, jako že ho vůbec někdo budí. „Moje hlava,“ sténal. „Netřeš mnou, Richarde, jestli mě máš rád. Jsem ještě naživu? Co tu dělám? A kde vlastně jsem?“

	„Ty mladý blázne,“ řekl Richard.

	„Ne tak mladý! Jsi jen o rok starší než já.“

	„Ale mám o hodně víc rozumu,“ ohradil se Richard.

	„To není tak jisté,“ řekl Ned důstojně. „Prostě jsi jen nebyl nikdy vystaven pokušení.“ Znovu zavřel oči. „Kromě toho není opilství velký hřích, pokud ho neopakuješ moc často. A trestá se samo. Je to příšerné.“

	„Nede,“ řekl Richard laskavě. „Co si pamatuješ z těch uplynulých tří dní?“

	„Nic,“ odpověděl Ned se zavřenýma očima. „Vůbec nic. Asi jsem se měl báječně.“

	„Ty se nepamatuješ na Jocosu?“

	„Ne. Kdo to je? A kde to jsem?“

	„Jocosa je dcera jistého Jeana de Trouville, to je obchodník masem tady ve městě. Dost bohatý, ale křupan, i když má před jménem de – to si přisvojil bez jakéhokoli oprávnění, protože to bylo výhodné pro obchod. Tohle je jeho dům a ležíš v jeho pokoji pro hosty a Jocosa, tvoje manželka, je dole.“

	Nedovy oči se prudce otevřely. „Moje co?“ S námahou se posadil, zasténal a chytil se za hlavu. „Je mi zle,“ řekl. „Nedělej po ránu tak příšerný vtipy.“

	„Není žádné ráno a já nedělám vtipy,“ řekl Richard.

	„Děláš. Určitě děláš. Mluvil jsi o mé – ani se mi to nechce vyslovit – o mé manželce. Nemohu být ženatý. Jsem ve službách krále. Nikdo v jeho službě se nemůže oženit bez jeho povolení.“

	„Těší mě, že si uvědomuješ vážnost situace,“ řekl Richard tiše. „Měl bys vstát a upravit se, jak dokážeš – oholit se můžeš až v táboře.“

	„Dobře, ale pro Boha svatého, pověz mi, co znamenají ty řeči o manželce!“

	Richard mu pomohl na nohy a zatímco si Ned oplachoval tvář v umyvadle, pověděl mu, co se stalo: „Pokud jsem já pochopil z toho, co říkal ten kupec – jeho francouzština se nepodobá ničemu, co mě učil mistr Jenney – požádal jsi tu dívku o ruku během nějaké tancovačky včera ráno na náměstí. To děvče prý vyšlo, aby se podívalo na tu legraci a nával lidí ji oddělil od paní, která ji doprovázela. Ty jsi ji potkal, když ji obtěžovali nějací opilí vojáci, ale ačkoliv jsi byl také opilý, poslal jsi je k čertu a nabídl ses, že se o dívku postaráš.“

	„Líbí se mi, jak volíš slova – obtěžovali – to určitě! Co bylo dál?“

	„V průběhu zábavy, která myslím nabírala na tempu a intenzitě, jsi té dívce vylíčil, jak jsi báječný, a požádal jsi ji, aby si tě vzala. Odvedla tě domů a rodina tě přivítala s otevřenou náručí, pohostila tě, nepochybně proto, že tě považovala za dobrý úlovek pro svou dceru.“

	„Můj Bože – už si vzpomínám. Myslel jsem, že jsou velmi přátelští. Plácali mě do zad a napájeli mě vínem – myslíš, že všechno to veselí bylo kvůli tomu, že mysleli, že se ožením s jejich dcerou? Pak je všechno v pořádku. Můžeš jim vysvětlit, že to celé byl omyl.“

	„Já jim to mám vysvětlit?“ tázal se Richard unaveně.

	„Ty přece mluvíš líp francouzsky než já. Ten omyl vznikl jen kvůli mé špatné francouzštině. Pochopí to. Přece mě k tomu nemohou nutit – brzy zmizím. Nemohou za mnou do Anglie.“

	Richard se na něj smutně zadíval. „Obávám se, že nepřichází v úvahu, že bys to zrušil.“

	„Jak to myslíš, Richarde? Jdi, nemůžeš myslet vážně, že bych dodržel zasnoubení, o kterém ani nevím, že jsem ho slíbil? Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby si to to děvče celé vymyslelo. Nepamatuji se na ni, nemůže být moc hezká.“

	„Hezká, nehezká, musíš se s ní oženit,“ prohlásil Richard. „Včera v noci jsi – abychom tak řekli – předešel svatební obřad. Pan Trouville není moc rád, ale připisuje to povznesené náladě a lásce.“

	„Chceš říct – že jsem?“ Ned zauvažoval a po jeho tváři se rozlil pomalý úsměv: „Vážně jsem…“

	„Ani na to se nepamatuješ?“

	„Na to se trochu pamatuji, ale ne na to děvče. Byla totiž tma, víš!“ Pak jeho úsměv pohasl. „Copak se z toho nemohu dostat?“ žadonil. 

	Richard zavrtěl hlavou. 

	„Co řekne král?“

	„O krále se nestarej – co řekne moje matka?“ zachmuřeně pravil Richard.

	„Sladký Ježíši, zapomněl jsem na babičku! Stáhne ze mě zaživa kůži.“

	„Velmi pravděpodobně.“

	„Poslyš, Richarde, je to děvče hodně k ničemu?“

	„Vůbec ne. Je docela milá, pokud mohu soudit, a taky docela hezká – jestli ti to pomůže. Ale mladší dcera kupce s masem pro dědice Morlandu – víš, asi to neobstojí. Matce se to nebude zamlouvat. Ale raději pojď dolů a promluv si s rodiči. Čekají.“

	Ned zasténal, ale urovnal si rukama oděv a následoval svého strýce. „Teď vím, proč nás varují před pitím. Do smrti se nedotknu ani kapky.“

	Rodina čekala dole v síni tichá a sklíčená, protože pochybovali, že ten anglický voják v krásném a nákladném oděvu dodrží dohodu; věděli, že nemají možnost donutit ho k tomu, zvlášť když za pár týdnů odjede ze země. Jejich dcera by byla zneuctěna a velmi těžko by pro ni hledali ženicha.

	Jocosa sama byla celá popletená, protože se do mladého hezkého Neda ukrutně zamilovala a nechala se tou láskou tak unést, že si už představovala svatební obřad. Zasnoubení se považovalo za stejně závazné jako sňatek. Otec s matkou ji poslední půlhodinu v jednom kuse peskovali a měla slzy na krajíčku, protože ji – předtím než jí začali vyčítat a nadávat – vůbec nenapadlo, že by Ned mohl odjet bez ní.

	Mladí muži vstoupili do místnosti a obě strany se nejistě pozdravily. Ned si se zájmem prohlédl svou „manželku“ a ke své úlevě zjistil, že je docela hezká, buclatá a tmavooká; zpod čepce jí unikalo pár měkkých hnědých kudrlinek a měla něžnou dětskou tvář. Nebyla to taková krasavice jako jeho matka, ale nebyla ošklivá. Teď si matně vzpomínal, že se s ní setkal na náměstí, ale všechno, co se přihodilo během posledních dní, byla rozmazaná čmouha.

	V tichosti poslouchal, co Richard vykládal ve francouzštině, která byla jen o stupínek lepší jeho. Francouzština ze školy mistra Jenneye byla pro Trouvillovi stejně cizí jazyk jako jejich francouzština pro ně. Otec Trouville byl vyšší a hubený – kupodivu na řezníka – a holohlavý. Jeho pleť byla tmavě nažloutlá, jak ve Francii často vídali. Měl ochablou kůži na obličeji a melancholické tmavé oči, které teď úzkostně přebíhaly z tváře na tvář. Jeho manželka byla statná a vypadala umaštěně, jako by jí šlo k duhu zboží jejího manžela, zatímco on se tvářil vyhládle. Kdysi mohla být hezká, ale její rysy se rozplynuly v tuku a byla obhroublá a zarudlá. Babičce by se tenhle druh lidí určitě nezamlouval, pomyslel si Ned.

	Richardově francouzštině rozuměl natolik, že pochopil, co říkal. Vysvětloval, že Ned byl členem králova domu – to jim viditelně zvedlo náladu, a že ke sňatku potřebuje králův souhlas, takže Ned o něj musí nejdřív požádat a teprve pak se může vrátit pro Jocosu.

	O chvíli později byli na zpáteční cestě do tábora – rodina, která zůstala doma, se stále ještě strachovala, jak to dopadne, ale už ne tolik, protože věděli, kde je dceřin snoubenec a kam by ji za ním mohli poslat. Richard vzal Neda do sedla za sebe a Lyard s nimi zamířil do yorkshirského tábora; tam na Richardovu radu Ned požádal o slyšení u mylorda z Gloucesteru, aby se s ním poradil. Oba Morlandi stáli před přísným vojevůdcem a Ned vyprávěl svůj příběh.

	Richard z Gloucesteru pozorně naslouchal a pak začal přecházet po stanu. „Takže ty si přeješ oženit se s tou dívkou? Lépe řečeno dodržet zasnoubení?“

	„Ano, Vaše milosti,“ řekl Ned, zkoprnělý upřeným pohledem těch šedých očí.

	„Udělal jsi hloupost, ale to už určitě dobře víš. Souhlasím však, že jsi vázán ctí – a pravděpodobně si přeješ, abych promluvil s králem.“

	„Já bych si nedovolil žádat – Vaše Milosti – doufal jsem – chtěl jsem prosit o radu…“ koktal Ned.

	Pobavený úsměv rozsvítil tvář Richarda Plantageneta. „O radu jsi mě měl požádat předtím, než ses vydal do Amiens, chlapče. Co tomu řekne tvá babička?“

	Ned zasténal. „Téhle zkoušce budu teprve čelit, Vaše Milosti.“

	„Král je právě teď zaneprázdněný – podpisuje smlouvu s francouzským králem. Ano, ano, já se toho neúčastním,“ odpověděl na jejich pohledy. „Nemohu se na tom podílet, i když to už je fait accompli. Večer ale bude král v táboře a najdu si čas, abych s ním kvůli tobě promluvil.“

	„Děkuji, Vaše Milosti. Jste velmi laskav,“ řekl Ned přehorlivě. Všichni věděli, že Edward respektoval rady svého bratra víc než kohokoli jiného.

	Pak se Gloucester obrátil k Richardovi. „Večer půjdeš se mnou. Možná, že to bude tvoje poslední příležitost setkat se se svým synovcem. Za pár dní vyrazíme.“

	 

	*

	 

	Nedův rozhovor s králem byl krátký a odbyl se mezi jednáním o věcech státu. Ned si vzpomněl na babiččino vyprávění, jak si Edward vždycky udělal čas i na maličkosti.

	„Ty mne tedy žádáš o souhlas k sňatku?“ řekl král. Stále ještě to byla oslňující postava, i když mu jeho život a hýření poněkud setřely část osobního kouzla a byl korpulentnější, než když nastoupil na trůn.

	Ned vážně přikývl.

	Král se usmál. „Můj bratr mi řekl, že se nehodí, abych tě káral právě já, protože jsem se také oženil tajně a uzavřel jsem sňatek, s nímž mnoho lidí nesouhlasilo. Je to i tvůj názor?“

	„Vaše Milosti, já…“

	„Já vím, nic takového by tě nenapadlo. Inu, rozhodl ses oženit s tou dívkou a nedá se s tím asi nic dělat, viď. Dobře, chlapče, máš dovoleno jít zítra do města a splnit svou povinnost – podstoupit svatební obřad a říct to jejím rodičům – kolikátého je dnes? Devětadvacátého. Zítra bude třicátého. Vydáme se na pochod za úsvitu prvního září. Pověz tedy jejím rodičům, aby nachystali dceru na cestu. Pojede s námi.“

	„Děkuji, Vaše Milosti. Jsem velmi vděčný.“

	„Tak běž. Doufám, že ti přinese radost, Nede. Přinejmenším bude její rodina hodně daleko.“

	Když Ned odcházel ze stanu, napadlo ho, že král musí být hodně rozmrzelý na příbuzné madam královny, jestliže to tak otevřeně přiznává.

	Král ho přivolal zpátky. „Mimochodem,“ řekl, „uvažoval jsi, co si o tom pomyslí tvá rodina? Aha, tušil jsem to. Vím, jak ti je, chlapče. Neboj se – dám to s nimi do pořádku.“

	„Děkuji, Vaše Milosti,“ řekl Ned s hlubokou vděčností. Nebudou láteřit a vyvádět, jestliže je král požádá, aby se s tím smířili.

	A tak za šedého mlhavého rána prvního září pochodovala anglická armáda směrem k pobřeží a k domovu. Všichni velitelé, kromě Richarda z Gloucesteru, zbohatli, protože dostali velké úplatky a také příslib doživotní penze. Gloucester dostal darem stříbrný pohár a pěkného koně, když bylo jasné, že žádný úplatek nepřijme. Vojáci zbohatli o zkušenost, a to jim muselo stačit. A Ned získal buclatou francouzskou manželku, která jela za ním na tlustém bílém poníku a hlasitě a nepřetržitě plakala při pomyšlení, že navždycky opouští domov a vlast. Vojáci pochodující kolem ní pronášeli obhroublé poznámky o její přítomnosti, ale naštěstí pro ni jim rozuměl jen Ned.

	



	


Kapitola dvacátá

	 

	Nedův příjezd na Morland nebyl tak bouřlivý, jak čekal. Zčásti proto, že mu už jeho strýc Richard připravil cestu. Gloucesterovo vojsko se přeplavilo přes kanál čtvrtého září, jako jedno z prvních, zatímco králova skupina se plavila teprve čtyřiadvacátého. Takže když Ned se svou nevěstou vstoupil na anglickou půdu, yorkshirští už byli doma. Dokonce i sám lord Richard přerušil v Morlandu cestu a pomohl Richardu Morlandovi vysvětlit Eleanor celou záležitost.

	Popravdě řečeno, ačkoliv sňatek byl nehodný dědice Morlandu – dokonce to byl sňatek ostudný, Edward a Daisy byli kvůli tomu rozmrzelejší než Eleanor, která vyčerpala veškerou svou energii roztrpčením nad podmínkami příměří a nad příměřím samotným.

	„Na tohle jsme nedávali muže a peníze,“ prohlásila mylordovi z Gloucesteru. „Lidem se to nebude líbit. Divím se, že o tom král mohl vůbec uvažovat.“

	„Naštěstí to lidé nebudou zazlívat jemu,“ řekl lord Richard a natáhl nohy k ohni u krbu. „Lidé Edwarda milují – budou to klást za vinu jeho ministrům. Ani trochu nepochybuji, že v zimě dojde leckde na venkově ke vzpourám.“

	„A tebe budou mít ještě radši, protože jsi byl proti příměří,“ řekla Eleanor.

	„Nedělal jsem to rád,“ odpověděl. „Ještě nikdy jsem mu v ničem neodporoval, ale…“

	„Já vím. Ale neporušil jsi tím svou věrnost. On to určitě chápe.“

	„Doufám, že ano. Vždycky se najdou takoví, kteří mě očerní.“      

	„Král tě má velmi rád, a proto si těch ostatních nemusíš všímat.   Můžeš si to dovolit,“ řekla Eleanor. „Kromě toho tě vždycky podpoří celý sever.“

	„Kdybych tu mohl strávit celý život,“ vzdychl lord Richard. „Tady člověk ví, co je správné, a co ne. Tady platí oddanost a věrnost. Jih je plný zrady a lstí. Za pěknými slovy se skrývají špatné myšlenky, za pohlazením trčí nůž. Jih je močál schovaný pod úhledným zeleným paloukem a svádějící tě, abys na něj vkročil.“

	Zachvěl se a Eleanor se na něj zkoumavě podívala. „Čeho se bojíš?“

	„Těžko říct. Jsem prostý člověk a život je tak složitý. Věci jsou jiné, než vypadají, a rozhodnutí, která by měla být úplně snadná, jsou nemožná. Někdy ani dobro není dobré. Někdy se bojím, že mě čeká nějaký temný zrádný úděl a já mu propadnu, protože jsem prostomyslný a nerozeznám léčku.“ Zvedl k Eleanor oči plné úzkosti a nejistoty. „Ty jsi moudřejší než já,“ řekl. „Kéž bys mi mohla pomoci.“

	„Jsi dobrý člověk,“ řekla Eleanor. „Nikdo není tak oblíbený a nikoho nemilovali víc ti, kdo ho znali. Ať se stane cokoli, nikdo nikdy nebude pochybovat, že jednáš z dobrých důvodů, a jestliže požádáš o pomoc, dostane se ti jí.“

	„S tebou mohu hovořit,“ řekl a vypadal trochu klidněji. „Anna je jako ty. Vypadá křehce, ale je silná, jako jabloň. Zítra uvidím ji a našeho malého chlapce. Tolik se mi po nich stýskalo. Děti rostou tak rychle, je těžké opustit je na den, natož na půl roku.“

	„Zítra doma,“ řekla Eleanor a oba se usmáli. Doma je dobré slovo.

	A když tedy přijel Ned se svou manželkou, která ho na bílém poníku následovala na Morland, dostalo se mu jen pár chvil chladu a musel strpět několik břitkých Eleanořiných poznámek o pochybné hodnotě padesáti zlaťáků. Daisy plakala, ale nedokázala být přísná při pohledu na uplakanou a vyděšenou nevěstu, která jí trochu připomínala sebe samotnou, ačkoliv ona nemusela jet tak daleko z domova. Edward uštědřil Nedovi dlouhé a přísné pokárání a tím to pro něj skončilo, protože nemělo smysl stěžovat si na něco, co se nedalo změnit.

	Aféra rychle splaskla. Když celá ta zvláštní situace zevšedněla, Jocosa se rozveselila, protože měla mírnou a šťastnou povahu. Do Neda byla hrozně zamilovaná a v jeho přítomnosti zářila štěstím. S velkou námahou se začala učit ten cizí jazyk, kterým hovořila její nová rodina, a mistr Jenney jí pomáhal, jak mohl. Mladší děti ji škádlily a žasla nad krásou žen v téhle rodině, nad velkolepostí celého toho nového prostředí a trápilo ji studené a vlhké počasí. Začátkem října se ale potvrdilo její podezření, že je těhotná a pak už měla v rodině zajištěné postavení.
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	„Chlapec, madam,“ oznámila Anys tak pyšně, jako by byla osobně odpovědná za pohlaví dítěte.

	Eleanor, usazená v loubí v italské zahradě prudce vzhlédla. „Zdravý?“

	„Samozřejmě madam,“ hlas Anys zněl téměř pohoršeně. „Oba jsou zdraví. Porod byl lehký, a dítě je sice drobné, ale dokonalé. Matka odpočívá, ale neměla velké bolesti.“

	„Poslední den v dubnu,“ přemítala Eleanor. „O měsíc dřív, než jsme počítali. Jestlipak…“

	Anys věděla přesně, co myslí. „Na to vůbec nemysli, madam,“ řekla. Neslušelo se uvažovat, jestli Jocosa nebyla už těhotná, když se tak vhodně naskytl opilý anglický voják.

	„K ničemu by to nebylo, já vím,“ řekla Eleanor. „Ned je s ní docela spokojený. Ale člověk se neubrání, aby… Ale dost už. Pořád ještě mu chtějí dát to cizokrajné jméno?“

	„Paul je jméno z bible, madam. Je to jméno světce,“ připomenula jí Anys.

	„Není anglické,“ stěžovala si Eleanor. V šedesáti má člověk právo trochu si občas zabručet. „Paul Morland. Nezní to pěkně. Ale Edward a Daisy si to usmyslili a na mně nezáleží – nemám do toho co mluvit.“

	Anys se pousmála při představě, že by někdy Eleanor přestala být důležitá. „Pánovi se to líbí, madam.“

	„Chudák Robert uměl alespoň vybrat svým dětem slušná jména,“ řekla Eleanor. Podívala se na Anys a všimla si, jak je šedivá a ohnutá, a oči se jí zalily slzami. „Anys, je to opravdu už dvacet let, co umřel? Jestlipak by mě dnes ještě poznal.“

	„Miloval by tě, madam, tak jako tě miloval celý život.“

	Obě ženy na sebe hleděly a vzpomínaly na uplynulé roky a na všechno, co se stalo, a pak jejich siestu přerušil dusot dětských nohou a křik hned za křovisky plotu.

	„Co to ty děti provádějí?“ rozzlobeně zvolala Eleanor. „Moje děti nikdy nesměly takhle rámusit – a kam jdou bez chůvy? Anys, kdo s nimi má být? Daisy nemá smysl pro kázeň. Nevím, kam to s těmi mladými povede. Tak tu jen nestůj, Anys – jdi a podívej se, co se děje.“

	Byla to Margaret a Tom, kteří tak hlučeli – Edmund je následoval tiše, jako vždycky a oni na něj volali, zlobili se, že není rozčilený jako oni.

	„Pospěš si, Edmunde, poběž rychle. Nebudeme na tebe čekat! Copak nemůžeš utíkat rychleji?“

	Edmund mohl a rozběhl se a všechny tři děti utíkaly přes park do bezpečného úkrytu stromů.

	„Teď nás nechytí a neporučí, abychom se vrátili,“ s uspokojením řekl Tom.

	„Mohli by pro nás někoho poslat,“ s obavami řekla Margaret. „Cožpak jste neviděli, že byla babička na zahradě, když jsme utíkali kolem?“ Tom zavrtěl ustaraně hlavou.

	„Někoho poslala,“ oznámil jim Edmund. „Nevšimli jste si? Poslala Anys, aby zjistila, kam běžíme.“

	„Tak to je v pořádku,“ rychle řekla Margaret. „Anys neumí utíkat. Půjde kousek a pak se vrátí a řekne, že nás nenašla. Můžeme zůstat venku až do večeře.“

	„Něco vám ukážu,“ řekl náhle Tom. Bylo mu deset, Margaret a Edmundovi jedenáct, ale Tom je obvykle při všech jejich výpravách vedl. Dychtivě se na něj zahleděli.

	„A co?“ velitelsky se tázala Margaret. „Pověz nám to, nebo tě štípnu.“

	„Stejně bych vám to pověděl,“ prohlásil Tom důstojně. „A vsadím se, že bys mě neštípla, kdybych nechtěl.“

	Edmund hleděl z jednoho na druhého a čekal, jestli vzplane další hádka, než se konečně k něčemu dostanou, ale Margaret tentokrát neuskutečnila svou výhrůžku a podotkla jen: „Tak dobře. Pověz nám to.“

	„Ne, nepovím – ukážu vám to – ale musíte být úplně zticha.“

	Tom je vedl lesem; sešli ze stezky do hustého porostu, ale zkušený lesák by byl uhádl, že tudy nedávno putovalo velké zvíře nebo snad několik zvířat. Po chvíli jim dal znamení, aby ztichli a aby se pomalu a opatrně plížili až k němu do skrýše v křoví; tam spatřili, kousek před sebou, dva koně přivázané ke stromu.

	„Ten jeden je náš kůň,“ řekla Margaret popuzeně. „Někdo ho ukradl?“

	„Ššš,“ zasyčel naléhavě Tom. „Pojďte, jsou kus dál.“

	Tři děti postupovaly opatrně křovisky, až se Tom zastavil kousek za stromem, k němuž byli koně uvázaní, a všichni se zahleděli na malou mýtinu. Leželi tam v trávě dva lidé.

	Chvíli udýchaně mlčeli a pak se Margaret zeptala: „Co to dělají?“

	„Líbají se,“ řekl Tom pyšně, ale také se stínem nejistoty herce, který neví, jestli obecenstvo jeho představení správně ocení.

	„Taky se líbají, ale…“ pochybovačně řekla Margaret.

	Ale byl to Edmund, který vyslovil to, co měli všichni tři na mysli.

	„Páří se,“ zašeptal bez zaváhání. „Jako berani na podzim. Vloni jsem je pozoroval. Lidé to ale dělají jinak než ovce.“

	Ještě chvíli se tiše dívali. „To je naše Cecily a Henry Butts,“ upozornil Tom pro případ, že by jim to bylo ušlo.

	„Ale Cecily si má vzít Thomase Buttse,“ řekla Margaret. „Slyšela jsem babičku, jak to minulý týden domlouvala s mistrem Buttsem.“

	„Třeba jsi špatně rozuměla,“ soudil Tom.

	Margaret zavrtěla hlavou. „Ne, určitě to byl Thomas. Thomas je ten starší, proto to vím. Babička by nechtěla, aby si Cecily vzala mladšího syna.“

	„Tak se asi spletla Cecily,“ rozhodl Tom a s tím se museli spokojit, protože v tu chvíli zvedla dvojice hlavy z trávy – asi jim připadalo, že něco slyší; pozorovatelé ztuhli a pak se tichounce odplížili.

	Henry Butts se posadil a smetl si z vlasů suchý list. Byl to mimořádně hezký, šestnáctiletý mládenec – o rok starší než Cecily. Byl okouzlující a vtipný, tančil jako dvořan a oblékal se podle nejposlednější módy. Jednou bude také hodně bohatý, protože měl zdědit majetek po matce. Za jediný nedostatek se mohlo považovat, že majetek po otci připadne jeho bratrovi.

	„Neslyšela jsi nic?“ tázal se Cecily.

	Ospale se usmála z travnatého polštáře, který jí ustlal. „Ne. Neboj se, tady jsme v bezpečí. Asi se pohnuli koně – to jsi zaslechl.“

	„Bojím se jen o tebe – co by se ti mohlo stát, kdyby nás přistihli. O sebe se nebojím.“

	„Nestalo by se mi nic. Kdyby na nás přišli, museli by dovolit, abychom se vzali, to je všechno. Netloukli by mě nebo něco podobného, jestli myslíš tohle. Matka ani otec nikoho z nás nebijí a moje vychovatelka je moc stará a tlustá.“

	„Ale co tvoje babička? Slyšel jsem, že je – moc, moc přísná. A přátelí se s mým otcem. Přece víš, že chtějí, aby ses provdala za Thomase.“

	„Thomas!“ pohrdavě řekla Cecily. „Kdo asi by se chtěl provdat za Thomase. Je k uzoufání nudný.“

	„Je to můj bratr a je bezvadný,“ bránil ho Henry.

	„Není zpoloviny tak hezký jako ty,“ zalichotila mu Cecily a stéblem trávy ho zalechtala v obličeji. Henry se překulil, chytil ji za zápěstí a shlédl dolů do její krásné kočičí tváře.

	„Ty kouzelnice,“ řekl. „Vím určitě, že jsi mě očarovala stejně jako královna, když očarovala krále, aby se s ní oženil.“

	„Jenomže já nejsem starší než ty, ani nejsem vdova,“ řekla Cecily. „Chtěl by ses se mnou oženit, Henry?“

	„Přece víš, že bych chtěl. Ale můj otec a tvoje babička to nikdy nedovolí, proto nemá smysl o tom uvažovat.“

	„Třeba by se to dalo zařídit,“ řekla Cecily. „A kdyby ano – miluješ mě přece, Henry, viď že ano?“

	„Ano, miluji tě a ty to víš,“ řekl vroucně a sklonil se, aby ji znovu políbil.

	Tentokrát ho však rozmarně odstrčila a posadila se. „Ne, teď už ne. Musíme se vrátit domů. Kromě toho začínala Nedova manželka rodit, když jsem odcházela, a možná, že je dítě už na světě a měla bych se vrátit, aby mě viděli…“

	„Tvoje švagrová rodí, a ty jsi odešla?“ vyděsil se Henry.

	„No a? Koho zajímá hloupá Jocosa a její hloupé dítě?“ Postřehla jeho nesouhlasný výraz a dodala: „Kdybych tam zůstala, stejně bych jí moc nepomohla. Nepustily by mě ani do blízkosti ložnice! Zbytečně se rozčiluješ. Raději mi pomoz vstát.“

	Uchopil ji za ruku a přitáhl k sobě; Cecily si otřepala šaty, strhla mu z hlavy klobouk a odběhla s ním, a tak ho donutila, aby utíkal za ní a dostihl ji až u koní. Znovu ji objal – na své dřívější námitky úplně zapomněl.

	„Jsi čarodějka,“ zašeptal, když jí hleděl do tváře. Nebyla to klasicky krásná tvář, byla trochu široká, nos krátký a tupý a ústa dost velká. Přesto byla krásná, až to bralo dech, živá a půvabná a nádherná pro toho, kdo ji miloval.

	„Nejsem čarodějka, ale jsem Morlandová a musím jít domů, nebo mě budou hledat.“

	 

	*

	 

	Na červenec byla plánována velká slavnost: těla vévody z Yorku a hraběte z Rutlandu měla být exhumována z místa jejich odpočinku v Pontefractu a převezena do Fotheringay a tam uložena s náramnou pompou a nádherou, jak se slušelo a patřilo na králova otce a bratra. Za celou událost měl být odpovědný mylord z Gloucesteru a měl tam také zastupovat rodinu, ale téměř na poslední chvíli oznámil král, že bude také přítomen. Možná, že si přál odjet z jihu, protože v Londýně vypukly v dubnu černé neštovice a zatím to nevypadalo, že by epidemie byla na ústupu; také se mohl rozhodnout k účasti proto, že mezi vznešenými hosty měli být i vyslanci z několika cizích zemí.

	Eleanor byla pozvána na zádušní mši a hostinu do Fotheringay, spolu s Edmundem a Daisy. Pozvání jí osobně předal lord Richard, když se setkali při jedné z jeho častých návštěv v městě Yorku.

	„Pokud vím, přijede delegace z Francie,“ řekl jí a v očích mu blýsklo. „Zúčastní se hostiny. Jistý Guillaume Restout a Louis de Marafin – jsou to prý obchodníci z tržního města Rouen. S nimi přijede i další obchodník z Amieris, jeho jméno mi v téhle chvíli vyklouzlo z hlavy…“

	„Nemohl by to být de Trouville, Vaše Milosti?“ zasmála se Eleanor.

	„Ano, přesně tak. Nějak zařídil, že se stal členem delegace – jakým způsobem to dokázal, nevím – nepřekvapilo by mě, kdyby v tom měl prsty Edward. Je neuvěřitelně sentimentální. A vzhledem k tomu, že Fotheringay je na cestě do Yorku, určitě ho potěší tvoje pozvání, aby navštívil váš dům a na vlastní oči viděl dítě, které jeho dcera porodila.“

	Eleanor se ušklíbla a pak se otázala: „Ty jsi toho Trouvilla někdy viděl? Znáš ho? Je to hodně sprostý člověk?“

	„Nikdy jsem ho neviděl ani jsem se s ním nesetkal,“ omluvně řekl Richard. „Doneslo se mi však, že to je slušný člověk a přinejmenším počestný občan. A rozhodně by mu nedovolili připojit se k delegaci, kdyby byl velmi nízkého původu. Proto buď klidná. Když ho mohu jako hosta přijmout já, můžeš ho dozajista přijmout ty?“

	Nato se Eleanor zastyděla a prosila ho za prominutí.

	Pohřební průvod se vydal z Pontefractu čtyřiadvacátého července; těla spočívala na nádherném kočáře se znaky Anglie a Francie – jako by vévoda byl sám král. Vůz táhlo šest krásných černých koní s bohatými chocholy. Za pohřebním vozem jel vévoda z Gloucesteru, oblečený ve smutečních šatech. Devětadvacátého července dorazilo procesí do Fotheringay. Tam byla těla uložena do země, sloužila se dlouhá mše a pak se na hradě konala slavnostní hostina, které předsedal král.

	Vévoda z Gloucesteru byl při slavnosti trochu zamlklý, protože ho obřad hluboce dojal, a nepřál si nic než tiše sedět mezi přáteli, ale našel si chvíli, aby promluvil s Eleanor a Edwardem a Daisy a zařídil, aby se setkali s otcem Jocosy. Pobavilo ho pozorovat, jak v Eleanořině tváři zápasí instinktivní nechuť se zdvořilostí, která jí byla vlastní. A ještě víc ho pobavilo, že Eleanořina francouzština byla lepší než Edwardova a Daisy nemluvila francouzsky vůbec. Francouz se tedy obracel téměř výhradně na Eleanor. Ta si přesto našla čas, aby probrala se členy dvora poslední zprávy z Londýna. Ve Westminsteru založil mistr Caxton novou tiskárnu, která prý na vaše přání otiskla celou knihu, dřív než byste okem mrkli. Říkalo se, že ta novota zbaví práce tisíce písařů. Mluvili i o neutuchající epidemii černých neštovic, jíž denně padala za oběť spousta životů; epidemie se prý do Anglie dostala z Francie, po nějaké obchodní lodi.

	Jednatřicátého vyrazila skupina Morlandových do Yorku a mistr Trouville jel s nimi. Upřímně se snažil být příjemný: chválil kraj plný zeleně, obdivoval velké a tlusté ovce a ostatní dobytek, pěkné zdravé děti pobíhající po lukách a krásu žen. Eleanor si sama pro sebe pomyslela, že měli štěstí, že nepotkali žádné lupiče. Od doby, co se armáda vrátila z Francie, panoval v zemi neklid a Trouville by pak jen stěží mohl chválit novou vlast své dcery.

	Ale ať už cítila k francouzskému kupci cokoli, setkání otce s dcerou bylo velmi dojemné – nikdo z nich nedoufal, že se ještě někdy uvidí. Dědeček spatřil poprvé svého vnuka a dědice Morlandu. Paul byl teď tři měsíce starý, zdravý a živý, i když byl drobný a měl nažloutlou pleť. Jocosa okamžitě zase počala, skoro jako by si přála rozptýlit pochybnosti o Paulově otcovství. Na mistra Trouvilla to udělalo velký dojem. Byl nesmírně hrdý, že jeho dcera neztrácela čas a rodila dědice pro svou novou rodinu, a zmiňoval se o její plodnosti tak často, že to podle Eleanor hraničilo s neslušností.

	Nazítří po návratu z Fotheringay byl uspořádán velkolepý oběd na počest pana Trouvilla. K obědu pozvali také pár dalších hostí, několik městských hodnostářů a rodinné přátele včetně Jenkyna Buttse a jeho dvou synů. Všechno se konalo ve velkém stylu; hosty obsluhovali livrejovaní sloužící pod přísným dohledem Joba – teď už šedovlasého a hubeného jako tyčka, ale stále stejně bystrého a ochotného zasmát se. Při obědě hrál čtyřčlenný orchestr a zpíval sbor šesti chlapců.

	Prudké srpnové slunce prozařovalo barevná skla oken dvorany, služebnictvo nosilo jeden chod za druhým a dva malí chlapci tahali za provazy důvtipné soustavy vějířů, kterou vymyslel Job, aby vířila vzduch a ochlazovala hosty. Dveře byly otevřené dokořán a venku na prosluněném nádvoří vrkali se střech holubi a psi podřimovali ve stinných zákoutích. Stěny dvorany byly vyzdobeny čerstvými zelenými ratolestmi vonícími lesem a hosté sedící pod tou zelení hovořili a smáli se jasnými hlasy a zářivé barvy jejich slavnostních hedvábných a lněných obleků se třepetaly, jak hosté přikyvovali a různě se nakláněli.

	Byla to scéna plná blahobytu a pohody a jakmile by se někde ozvalo zaskřípnutí, bdělý Job okamžitě pohledem upozornil Eleanor. Ned jako hrdý otec se vzpamatoval ze šoku z tchána, na kterého už příjemně zapomněl a rozladěně pozoroval svou buclatou manželku, jejíž kulatá, lesklá tvář se po bohaté krmi leskla ještě víc. Šikmooká Cecily seděla vedle svého snoubence Thomase Buttse, rozmlouvala s ním chladně a rezervovaně a pokukovala významně po fešáckém Henrym, stejně jako on pokukoval po ní.

	Po obědě hosté odešli, zůstala jen rodina Buttsových – byli pozváni na večeři a všichni se rozptýlili ven, aby se ochladili procházkou nebo poseděli v zahradách. Eleanor s Jenkynem se procházela po bylinné zahradě a jako obvykle hovořili o obchodu. Jenkyna zaujal Eleanořin systém soustředit veškeré výrobní postupy pod jednou střechou a oba dokázali celé hodiny probírat různé úpravy a zlepšení toho systému. Edward se vzdálil s Reynoldem kvůli nějakému obchodu a Daisy s Helenou seděly s oběma Buttsovými chlapci u kašny v italské zahradě a povídali si a smáli se; Cecily chvíli pozorovala děti, jak si koupou nohy ve vodním příkopu, ale brzy ji to omrzelo a odběhla.

	Krátce nato se Henry Butts nabídl, že přinese ze sadu ovoce pro děvčata a vzdálil se a děti také zmizely za nějakým svým podnikem; ospalé odpoledne jako by se táhlo do nekonečna. Když v pět hodin volali k večeři, zjistilo se, že chybí Cecily a Henry.

	„Henry byl s námi a pak se nabídl, že přinese ovoce,“ oznámila Daisy. „Zapomněla jsem na to – vlastně se nevrátil. Možná, že v sadě usnul. Odpoledne bylo tak horko.“

	„My s Jocosou jsme byli v sadě celé odpoledne,“ řekl Ned. „Ale Henry se tam neobjevil.“

	Nastala chvíle ticha a pak se ve vší nevinnosti zeptal Edward. „A kde je Cecily?“

	Eleanor ho zničila pohledem. Doufala, že nikdo ta dvě jména nespojí dřív, dokud ona sama nezjistí, co se vlastně děje. Ale stalo se.

	„Někam odběhla,“ řekla Helena. „Myslela jsem, že se šla domů ukrýt před horkem.“

	Znovu nastalo ticho – jeden se díval na druhého a četli si vzájemně ve zraku stejné podezření. Eleanor se obrátila k Jobovi, aby mu přikázala, že má pro ty dva poslat služebnictvo, a v tu chvíli vběhly do dvorany děti – Margaret, Edmund a Tom.

	Než mohla Eleanor zasáhnout, aby Edwarda zarazila, otázal se: „Neviděly jste někde Cecily nebo Henryho Buttse?“

	A Margaret bez přemýšlení vyhrkla: „Ale ano, jsou nahoře v lese…“ Ruka jí vyletěla k ústům, když si uvědomila, co způsobila, a ještě dřív, než ji bystřejší Tom štípl varovně do zad.

	„Jak to myslíš – že jsou v lese? Chceš říct, že tam jsou spolu?“ tázal se Edward.

	„A co tam dělají?“ připojila se Daisy.

	Margaret provinile zrudlá se snažila zachránit situaci: „Jenom se procházejí. Asi se potkali náhodou.“

	Eleanor spěšně zasáhla: „Jobe, pošli tam někoho a my zasedneme k večeři. Nebudeme na ně čekat. Pojďte, zaujměte svá místa.“

	„Ale, matko…“ ohradil se Edward.

	Thomas Butts se tvářil nešťastně, Jenkyn Butts vztekle a pan Trouville zmateně, protože nerozuměl dobře anglicky a nevěděl, co se děje.

	„Teď ne, Edwarde,“ řekla Eleanor pevně, ale Edward zůstal výjimečně neoblomný.

	„Ne, matko, chci vědět, jak to je.“

	„Souhlasím,“ řekl Jenkyn a pohlédl na Thomase. „Ty jsi o tom věděl?“

	Thomas zavrtěl hlavou.

	„Tak, Margaret, jak dlouho to trvá?“ přísně se Edward otázal své mladší dcery.

	Margaret se rozplakala. „Nechtěla jsem jim ublížit, nemyslela jsem to zle,“ vzlykala. „Byl to Tom, kdo na ně přišel.“

	„Přišel na ně? Co to znamená, Tome?“

	„My jsme je sledovali jen pro legraci,“ vytáčel se Tom. 

	„Jak dlouho se scházejí?“

	„To já nevím,“ řekl Tom. Byl celý nesvůj; ale před dalším vyptáváním ho zachránil příchod obou provinilců, spěchem zrudlých a udýchaných. Sluha, kterého za nimi poslali, se s nimi setkal hned před branou – utíkali, protože si uvědomili, že jdou pozdě.

	„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ pronesla Cecily s povážlivou sebejistotou – vzhledem k okolnostem. „Neslyšela jsem zvon.“

	„Kde jsi byla?“ zuřivě se tázal Edward. Cecily hleděla z jednoho na druhého a pak na Henryho; pochopila, že jsou prozrazeni, ale netušila, jak se to stalo. Rozhodla se ale, že bude bojovat statečně, a řekla: „Procházeli jsme se v lese. Bylo tak horko…“

	„Nestydaté, drzé stvoření!“ vykřikl Edward a pak se rozpoutala bouře.

	Jenkyn spílal svému synovi, Edward své dceři, Daisy plakala, děti se tiskly k Eleanor a Heleně a Eleanor se snažila zastavit ten křik – jediná pamětliva, že jsou přítomni hosté.

	„Je mi to jedno,“ rozčileně nakonec vykřikla Cecily. „Henry a já se milujeme. Chceme se vzít.“

	„Ano, chceme,“ potvrdil Henry, i když ne tak rozhodně jako Cecily. Neměl její bezohlednou průbojnost. „Zaslíbili jsme se.“

	„Nezaslíbili,“ příkře řekla Eleanor. „Cecily je zasnoubená s Thomasem a žádné sliby, které si dáte vy dva mezi sebou, nemohou zasnoubení zrušit. Cecily, pojď se mnou. Chci s tebou mluvit. Ne, Edwarde, vyřídím to sama. Nezapomeň, že jsem to už zakusila. Mistře Jenkyne, měl byste si v klidu pohovořit se svým synem. Heleno, postarej se o děti. Daisy, Edwarde, odveďte rodinu k večeři a nečekejte na nás. Možná, že se zdržíme.

	Prosím pokračujte a přestaňte se hádat.“

	Pan Butts se vděčně podíval na Eleanor, že vnesla do toho zmatku pořádek, a odvedl Henryho na nádvoří. Eleanor vyčkala, až se všichni odebrali k večeři, pak kývla na Cecily, aby ji následovala, a zamířila do bylinné zahrady. Tam se posadila na kamennou lavici, položila ruce do klína a čekala se zády rovnými jako pravítko, s hlavou vztyčenou a korunovanou vysokým čepcem. Byla to postava, která vzbuzovala značný respekt. Cecily před ní stála trucovitě a vzdorovitě a mnohem méně sebevědomě než před pěti minutami.

	Eleanor na ni dlouho hleděla mlčky a Cecilina odvaha se rychle vytrácela. Byl to úmyslný manévr a když Eleanor nakonec promluvila, hovořila tiše a s velkou autoritou.

	„Cožpak se nestydíš? Chovala ses jako coura, jako holka z hospody, a ještě k tomu v den, kdy tu máme hosty. Zostudit nás před našimi hosty a před tvým snoubencem a jeho otcem – před lidmi, kteří se stanou tvou rodinou – ztratila jsi rozum? Vždycky jsi měla příliš mnoho svobody a volnosti – víc, než kdy měly moje děti, ale byla bych doufala, že tě vychovali tak, abys tu volnost nezneužívala. Cožpak ses za všechna ta léta, co jsi studovala pod vedením mistra Jenneyho a Anys, vůbec o ničem nepoučila?“

	„Miluji Henryho Buttse a chci se za něj provdat,“ zarputile mumlala Cecily.

	„Nesmysl,“ řekla Eleanor rázně a tak věcně, že se Cecily zarazila. „Láska je to, co manželka cítí ke svému manželovi. Henry není tvůj manžel a nikdy nebude.“

	„Ale my – jsme se sobě zaslíbili…“

	„Nezaslíbili. Jsi zasnoubená s Thomasem Buttsem a provdáš se za něj.“

	„Henry a já… my jsme…“ Cecily to nedokázala vyslovit a Eleanor jí ušetřila námahu. „Uzavřela jsi předmanželskou smlouvu s Thomasem. Cokoliv – cokoliv – jste si s Henrym řekli nebo jste spolu dělali, nemůže tvé zasnoubení porušit. Rozumíš? I když jsi s ním spala, bylo by to cizoložství, ale žádná překážka sňatku s Thomasem.“

	Eleanor na ni upřeně hleděla a Cecily pod tím pohledem zrudla a oči se jí zalily slzami, protože pochopila, že stojí proti vůli silnější, než je její.

	Eleanor pozorovala, jak se Cecilyin odpor hroutí, a pak ji oslovila mírněji, aby ji povzbudila: „Kde je tvoje hrdost, dítě? Přece nechceš mladšího syna, když můžeš mít staršího! Jsi Morlandová. Spojení s Thomasem je tě hodno, ale Henry – co je Henry? Kromě toho – budoucnost Morlandů je v suknu a ty pomůžeš Morlandů tím, že se provdáš za dědice pana Jenkyna Buttse, obchodníka suknem. Provdáš se za Thomase a tvoji synové zdědí všechen jeho majetek. Kdyby ses provdala za Henryho…“ pokrčila rameny. „Henry může být dost dobrý pro Margaret,“ dodala chytře – Cecily totiž žárlila na Margaretinu krásu a Eleanor té žárlivosti teď využila. „Ale ty jsi nejstarší dcera tvého otce.“

	„Ale Henry – slíbila jsem,“ ozvala se Cecily slabounce.

	Eleanor odstranila poslední obranný val. „Právě v téhle chvíli odvolává Henry svému otci všechno, co jste si slíbili, a ze srdce si přeje, aby tě byl nikdy nespatřil.“

	„To myslíš vážně?“

	„Dítě, tohle všechno jsem už zažila, všechno jsem to viděla. Věř mi, Thomas je lepší – lepší muž, lepší snoubenec a lepší manžel. Cožpak si myslíš, že bych tě dala jinému než tomu nejlepšímu? Nechápeš, že právě já nejlíp znám, co je v tobě, znám tvé kvality? Pojď ke mně, má malá Cecilko, polib mě, tak to je správné. Moje holčičko – neplač zase, už je to za námi.“

	„Babičko,“ popotahovala Cecily. „Je mi to líto. Nepřemýšlela jsem…“

	„Ovšemže jsi nepřemýšlela. Ale v budoucnu už budeš. Teď si utři oči, štípni se do tvářiček, abys zrůžověla, a půjdeme dovnitř a budeš milá na chudáka Thomase. Dnes jsi ho velmi ranila, musíš na něj proto být obzvlášť laskavá.“

	„Ale co – pan Butts?“

	„Promluvím si s ním. Můžeš na celou tu nešťastnou příhodu úplně zapomenout.“

	„Tolik ti děkuji, babičko,“ zvolala Cecily rozdychtěně a když spolu kráčely zpátky do domu, hleděla na Eleanor s vděčností a láskou.

	



	


Kapitola dvacátá první

	 

	Zelenavé světlo srpnového podvečera prozařovalo dvoranu ověšenou ratolestmi a Cecily seděla na polštáři, hrála na citeru a zpívala. Ve světle zelených šatech a s vlasy spletenými do copu, ovíjejícího jí hlavu jako zlatá koruna, se podobala lesní žínce. Její jasný mladý hlas se rozezvučel a usmála se na Thomase usazeného blízko ní. Hleděl na ni v blaženém vytržení. Ta trapná příhoda jako by se nikdy nepřihodila.

	Eleanor a Jenkyn seděli opodál a tiše rozprávěli.

	„Nevím, jak jsi to dokázala, ale zřejmě to úplně vzdala. Dívá se na něj jako jehně na berana.“

	Eleanor se usmála, ale náhle – stejně jasně jako hlas Jenkynův – zaslechla hlas úplně jiný – hlas jejího dávno zemřelého tchána, jak říká o jejich svatební noci Robertovi: ‚Skoč na ni a vrhne ti pěkná jehňátka!‘ Vzpomínky si s námi dokážou zrádně zahrávat, pomyslela si. Tchán zemřel už před čtyřiceti lety, ale pamatuji si přesně každý tón jeho hlasu.

	Zaplašila vzpomínku a řekla: „Myslím, že by bylo dobře sezdat je co nejdřív. Jsou zasnoubeni už dlouho – ale raději je sezdejme, než jim zkříží cestu nové pokušení.“

	„Souhlasím,“ řekl Jenkyn. „Je mi jasné, že mezi námi dvěma nevznikne žádný spor kvůli podmínkám svatební smlouvy. Cecilyino věno je štědré a já se připojím stejně štědře. Je to pěkný mladý pár a nehodilo by se, abychom pro ně neudělali jen to nejlepší.“

	„Jsou spokojeni,“ řekla Eleanor. „Uspořádáme svatbu ještě do konce měsíce?“

	„Ano, to by šlo. Co třeba třicátý srpen?“

	Shodli se na datu a pak se Eleanor zamyšleně zahleděla na Henryho, který se opíral o stěnu v zákoutí vedle krbu a zachmuřeně pozoroval svou bývalou lásku.

	„A co s tímhle mládencem?“ otázala se a ukázala na Henryho. „Není příliš šťastný s tím, jak se věci vyvinuly.“

	„Ano, musíme pro něj něco udělat, aby nedostal choutky zabrousit do zakázaných pastvin. Co bys řekla další svatbě? To druhé děvčátko je hezounká panenka a Henry zdědí majetek po matce.“

	Eleanor se podívala na Margaret; hrála s Edmundem vrhcáby a Tom přihlížel. Byla krásná jako růže, ale její tvářičky byly kulaté tvářičky dítěte.

	„Její teprve dvanáct,“ řekla Eleanor. „Na vdavky je ještě mladá.“

	„Vdávají se i mladší,“ upozornil Jenkyn.

	„To vím, ale podle mého názoru je i čtrnáct dost brzy na hledání ženicha a Margaret je hodně dětská, dětštější než byla Cecily v jejím věku. Ne, to nepůjde – ale přesto se s Henrym něco musí podniknout.“

	Jenkyn byl trochu nepříjemně překvapen, že Eleanor odmítla uvažovat o druhém sňatku a podezříval ji, že Henryho nepovažuje za dost dobrého. Musel se s tím ale smířit.

	„Možná,“ řekl, „že by nejlepší bylo odstranit Henryho z její blízkosti. Pohrával jsem si s myšlenkou zaměstnat Henryho v obchodě; nevidím rád, když chlapec nemá na práci nic než se bavit a vyhledávat maléry. Je mu šestnáct, je dost starý, aby si vydělával na živobytí.“

	„O čem jsi uvažoval?“

	„Můj správce v Londýně stárne a brzy nebude schopný pokračovat v práci, i když je to vynikající člověk a celý život mi dobře sloužil. Co kdybych poslal Henryho do Londýna, aby pracoval s ním, učil se od něj a postupně přebíral jeho povinnosti?“

	„Výborný nápad,“ prohlásila Eleanor. „Změna prostředí mu brzy vyžene Cecily z hlavy.“

	Jenkyn se na ni mazaně podíval. „A možná, že v Londýně najde bohatou mladou nevěstu,“ řekl a doufal, že Eleanor postraší natolik, že chňapne po Henrym, dokud je čas.

	Eleanor ho ale chladně odrazila. „Toho se neobávám, mistře Buttsi. Popravdě řečeno, ze zkušenosti bych soudila, že by se mohl stát pravý opak. Před lety jsem poslala do Londýna svého vlastního syna Johna, aby se vyučil zlatníkem, a nedávno jsem se dozvěděla, že se oženil s ženou nízkého původu a úplně bez peněz. Dokonce mi napsal a žádal o pomoc – což jsem samozřejmě odmítla. Takže se obávám, že musíš syna před takovými ženštinami varovat předtím, než ho odešleš, nebo bys mohl získat snachu, která by ti nebyla po chuti.“

	John Butts se tvářil vážně, ale oči měl lišácké. „To mě mrzí, madam, věř, že s tebou cítím. Kéž bych měl se svým synem větší štěstí, než jsi měla ty.“

	Eleanor věděla, že ji chytá na návnadu, ale jen se usmála; Jenkyn jí nemohl nahnat strach, jinak by mu Johnovo nešťastné manželství nikdy nepřiznala.

	 

	*

	 

	Pan de Trouville zůstal na Morlandu na svatbu a byla to významná událost. Edward s Daisy vynahradili v nádheře to, že je o svatbu ošidil jejich syn a dědic, a Ned, který to pochopil, aniž mu to bylo řečeno, shlížel úkosem na svou zažloutlou všední manželku, znovu ztloustlou dítětem. Cecily měla zlatý plášť přes petrklíčově žlutou hedvábnou suknici a dvorana byla vyzdobena velkými mosaznými kruhy; zlatou barvu vybrali, aby zdůraznila Cecilyinu zlatavou krásu. Vypadala jako půvabná, sotva ochočená lvice a Thomas zřejmě nemohl uvěřit svému štěstí, když vedle ní stál a navlékal jí na prst velký zlatý prsten posázený rubíny. Jenkyn ho pro ni nechal vyrobit v Londýně. Jenkyn jí o svatebním dni daroval také perlový náhrdelník – perly se v něm střídaly se zlatými korálky – a také světle kaštanového jezdeckého koně už zkroceného a vycvičeného, aby nosil dámu. Přál si, aby všechno bylo ve velkém stylu, aby se svatbě nedalo nic vytknout a nic nechybělo.

	Pan de Trouville se vydal na cestu k domovu nazítří po svatební slavnosti; se slzami v očích objal dceru; pravděpodobněji už nikdy nespatří – nemohl čekat, že se ještě naskytne příležitost, která by ho přivedla do Anglie. Jocosa plakala tak usedavě, že ji Eleanor ostře napomenula, aby přestala, nebo zahořkne dítě, které nosí. Henry Butts jel do Londýna stejný den jako pan Trouville, takže cestovali spolu a ještě s dalšími dvěma obchodníky mířícími do Calais a s nějakým burgundským vinařem vracejícím se před zimou domů. Eleanor se ulevilo, protože Cecily kapitulovala tak rychle, že si Eleanor nebyla jistá, že vynuceným rozchodem v dívce znovu nepropukne stará vášeň.

	Vánoce toho roku byly tiché, protože Jocosa měla brzy slehnout a necítila se dobře; zřejmě trpěla zimou a vlhkem – na zdejší podnebí si nedokázala zvyknout. A také došly smutné zprávy, že Clarencova vévodkyně, Isabela Nevillová, zemřela dvaadvacátého prosince při porodu. Eleanor věděla, že kvůli tomu budou smutné Vánoce také na Middlehamu, protože Anna z Gloucesteru měla svou sestru ráda a už ztratila tolik členů rodiny, že se těžce loučila s každým dalším.

	Pak, třicátého prosince, přesně osm měsíců po narození Paula, začala Jocosa rodit a před půlnocí dala život dalšímu synovi, malému, křehkému chlapečkovi. Mistr James ho ihned pokřtil jménem po otci.

	Anys, která Jocosu ošetřovala, z toho byla nešťastná a řekla Eleanor: „Už dvakrát dítě nedonosila. Pravděpodobně to je její chyba a bude to tak pokaždé.“

	„A co dítě?“

	„Bojím se, že nepřežije – je moc malé a slabé. Kdyby bylo léto, možná že by vydrželo, ale obávám se, že ta zima ho brzy zahubí.“

	Cecily, která přijela s manželem a tchánem na Vánoce, se zachovala mimořádně a nečekaně laskavě: dlouhé hodiny vysedávala u Jocosy a předčítala jí Dějiny Tróje, knihu, kterou vytiskla ve Westminsteru tiskárna mistra Caxtona. Byla to jedna z prvních tištěných knih, a proto velmi drahá – a Thomas ji daroval své manželce k Vánocům. Henry mu ji obstaral v Londýně, kde se už dobře zavedl, a poslal ji na Morland. Cecily byla na dar velmi pyšná a těšilo ji, že má příležitost se s knihou pochlubit třeba jen tak ubohému obecenstvu, jako je Jocosa. Ale byla už také těhotná a soucítila se svou švagrovou, které dřív nevěnovala pražádnou pozornost.

	Jocosa se nezotavila po porodu tak rychle jako po porodu Paula; navíc jí přitížilo, když třetího ledna chlapečkovo droboučké tělíčko podlehlo v zápase o život. Zima toho roku byla mimořádně studená a i když v krbu hučel oheň a postel byla nastlaná kožešinovou přikrývkou, Jocosa se nedokázala zahřát. Ležela a třásla se a bylo jí mizerně a rozveselily ji jen návštěvy půvabné Cecilky; ze srdce si přála, aby byla odolala pokušení veselit se v ulicích Amiens s fešným Angličanem.

	V lednu došla zpráva, že Charles Burgundský zemřel. Zůstala po něm jediná dcera a jediná dědička – Marie. To byla vážná věc, protože flanderská města byla klíčem k obchodu s Anglií, zejména obchodu se suknem, a Burgundsko platilo za spojence Anglie a nepřítele Francie. Král Ludvík okamžitě oznámil, že všechna půda v Burgundsku se vrací francouzské koruně, a chystal se vtrhnout do Burgundska s armádou, aby si platnost svého prohlášení pojistil.

	Kdyby k tomu došlo, anglický obchod by mohl být zcela ochromen. Král svolal poradu a Richard z Gloucesteru na ni kvapem pricválal z Middlehamu. Edward byl ve městě, když tudy projížděla družina, a po návratu domů na Morland rodině pověděl, že hrozí další nebezpečí, o němž vědělo doposavad jen pár lidí: nedávno ovdovělý George Clarence se ucházel o ruku Marie Burgundské v dalším ze svých pomatených, ale nebezpečných plánů, jak připravit bratra o trůn.

	„Jednoho dne král pochopí, že bláznovství toho člověka nemá konce,“ předvídala Eleanor. „Existuje hranice, za níž končí i bratrská láska, a mě jen překvapuje, že k té hranici ještě nedošli.“

	„Pokud jsem se doslechl, k lordu Richardovi se zvěsti zatím nedonesly. Soudím, že se mu to nikdo neodvažuje říct, protože bude strašlivě nešťastný, až se to dozví,“ prohlásil Edward.

	Koncem března zima konečně ustoupila a náhlá teplá vlna zahalila Morland na celé dny do mlhy. Jocosa se stále ještě zotavovala po porodu a Anys svěřila Eleanor mezi čtyřma očima, že pochybuje, že by se Jocosa vůbec kdy úplně uzdravila. Propadla melancholii, v níž se ztrácela i její obvyklá tichá dobrá nálada. Ned spal jinde než ona a ačkoliv to bylo pro její dobro, zřejmě ji to ještě víc skličovalo. Pravda byla taková, že jediné, co ji s Anglií smiřovalo, byla její láska k Nedovi, a teď, když si myslela, že ji Ned už nemiluje, netěšilo ji vůbec nic.

	Teplé, mlhavé počasí přineslo i obvyklá nachlazení, rýmy a kašel. Vážnější ale bylo, že vypukly znovu i černé neštovice, které vloni zničily jih; tentokrát se přiblížily k Morlandu. Začaly v Coventry a postupovaly k severu a začátkem dubna dorazily na Morland a zasáhly oslabené obyvatele domu. Nejdřív si toho nikdo nepovšiml: nevšimli si, že Jocosa, stále slabá a mrzutá, byla ještě slabší a ještě mrzutější než obvykle. Jen náhodou zjistila Eleanor, co s ní nebylo v pořádku. Vstoupila do místnosti, v níž Cecily nemocné Jocose, předčítala – chtěla své vnučce sdělit, že je čas, aby se vrátila domů.

	„Tvůj manžel začne uvažovat, proč si tě bral, když trávíš tolik času tady,“ zažertovala a pak se obrátila k Jocose. „A jak se tobě dnes daří, ma fille? Vypadáš líp, máš zrůžovělé tváře.“ Naklonila se, aby uhladila Jocose vlasy z čela. „Ale vždyť ty celá hoříš?“ vykřikla, položila jí dlaň na čelo a nahmatala pod pokožkou výmluvné drobné bulky, jako malé cibuličky skryté pod látkou.

	Zbledla a Cecily, když postřehla její výraz, ustrašeně vykřikla: „Co se děje, babičko?“

	Eleanor přiložila prst k ústům – Jocosa se nesmí vyděsit – a s významným pohledem zvedla ruku z Jocosina čela. 

	Cecily opakovala její gesto – sáhla Jocose na čelo, ucítila bulky, chvíli nic nechápala a pak, když jí svitlo, široce rozevřela oči a ruka jí vyletěla k hrdlu.

	„Svatý milostivý Ježíši!“ zašeptala a přežehnala se křížem. „Černé neštovice,“ šeptala s hrůzou v očích. „Moje dítě! Byla jsem s ní téměř pořád. Babičko…“

	„Ššš,“ varovala Eleanor, protože Cecily přestala hovořit šeptem. „Nesmíme ji rozrušit. Jdi ven – přijdu za tebou.“

	„Co se děje, Grandmere?“ tázala se Jocosa, která vycítila, že něco není v pořádku.

	„Nic. Odpočiň si, Cecilce se udělalo nevolno, to je všechno. Pošlu ti sem Anys. Lež a buď klidná.“

	Jocosa nervózně zmítala zrudlou tváří po polštáři, ale měla příliš vysokou horečku a téměř nechápala, co Eleanor říká. Mumlala francouzsky, angličtina ji opustila hned při prvním náporu nemoci a snad ani nepostřehla, že Eleanor tiše odešla. Přede dveřmi našla plačící Cecily.

	„Co mám dělat, babičko? Určitě jsem se nakazila – byla jsem u ní celou dobu. A moje dítě! Ztratím dítě! Proč jen sem Jocosa musela přijít? Proč jsem u ní seděla a četla jí – té nevděčné francouzské potvoře. Proč se s ní Ned oženil, namísto, aby si vzal slušnou Angličanku? Co mám dělat? Co si počnu.“

	„Ticho, Cecily, nebo tě plácnu,“ ostře ji napomenula Eleanor. „Není důvod, proč bys musela neštovice dostat. Jsi mladá a zdravá – Jocosa je nemocná a slabá. A není důvod, proč bys měla ztratit dítě. Musíš tu zůstat, než pomine nebezpečí. Okamžitě ti připravím posilující nápoj a musíš se držet stranou od Jocosy i od ostatní rodiny. Za týden se můžeš bezpečně vrátit domů. Teď jdi dolů a pošli mi Anys a pak si sedni do zimní síně a počkej na mne.“

	Cecily odběhla, povzbuzená ostrým jazykem své babičky. Ale za Eleanor nepřišla Anys, přišla Helena.

	„Anys není dobře,“ vysvětlila Helena. „Lehla si a já jsem myslela, že – pokud se děje něco s Jocosou – budeš raději mít mne než některou služebnou.“

	Eleanor jí vylíčila situaci a obě na sebe hleděly s neskrývaným děsem. „Anys také,“ tiše řekla Eleanor. „Modlím se, aby to nebyla pravda. Dobrý Bože, nedopusť to.“

	„Všichni se musíme modlit,“ řekla Helena. „Chytne to Cecily, matko?“

	„Nevím. Má naději – je mladá a silná. Ale – nevím. Heleno, musíš odejít z téhle místnosti. Jocosu budu ošetřovat já, pomůže mi Beatrice. Nechci, abys onemocněla.“

	„Ne, matko,“ řekla Helena pevně. „Nikdo ti nepomůže líp než já, a ty to víš. Neboj se, my dvě to zvládneme.“

	Eleanor se na ni podívala s velkou láskou. „Jsi tak silná, má drahá Heleno,“ pravila. „Zůstaň se mnou a pomáhej mi, když chceš. Jsem ráda, že tě tu mám. Teď musíme promyslet, co dál. Děti sem nesmějí vkročit a někdo musí pro lékaře.“

	 

	*

	 

	Na Morland padlo děsivé ticho. Vládla tu zlá nemoc a konala své strašlivé dílo. Eleanor izolovala nemocné ženy a doufala, že tak zabrání dalšímu šíření epidemie, a spolu s Helenou a Lys a jednou svou osobní služebnou ošetřovaly pacienty. Nejdřív se zdálo, že budou mít úspěch, ale třetí den onemocněly dvě další služebné a čtvrtý den našla Cecily skvrny na své pokožce a s křikem utíkala za babičkou, jako když dítě pláče a volá o pomoc.

	Lékař je povzbuzoval. „Tohle není ten nejnebezpečnější druh neštovic,“ říkal. „Mladí a silní, jako vaše mladá paní, mají naději; bojím se ale, že staří a slabí nevydrží. A – mladá paní možná ztratí dítě. Neříkejte jí to – leknutím by o dítě přišla určitě.“

	Pátý den Jocosa zemřela. Dva dny před smrtí byla už jen napůl při vědomí, mumlala hrdelní francouzštinou, zřejmě myslela, že je zase doma v Amiens a občas volala Neda. Ned tam samozřejmě nebyl – byl na druhém konci domu, s těmi, co nepodlehli nemoci, a že je vdovec, se dozvěděl, teprve když se mistr James vrátil z pokoje nemocných. Sklonil hlavu a pokorně přijal prelátova slova útěchy. Byl smutný, protože cítil oddanost ke své manželce a ke svému synovi, kterému ještě nebyl rok a ztratil matku. Ale neubránil se pomyšlení, že je to tak lepší, protože druhou ženu si vybere opatrněji než tu první.

	Cecily o Jocosině smrti nepověděli, protože když její švagrová vydechla naposledy, Cecily začala rodit. Porod byl dlouhý a těžký, ale Helena jí pomáhala, držela ji za ruku a povzbuzovala ji. Cecily nebyla trpělivý pacient a ječela mnohem hlasitěji, než Jocosa při obou svých porodech. Když se jí Helena snažila laskavě utišit, protože se bála, že její křik ruší nemocné, Cecily zlostně vyjekla: „Co ty o tom víš? Nikdy jsi neměla dítě. Nevíš, jak to bolí!“

	A Helena nemohla, než ji dál smutně konejšit. Po osmi hodinách, těsně před svítáním se Cecily narodil chlapec. Byl mrtvý. Vyčerpaná Cecily plakala a nedala se utěšit. „Chci domů,“ křičela. „Chci Thomase. Chci domů.“

	Eleanor neochvějně trvala na tom, že se nákaza nesmí šířit, ale Cecily plakala tak, že jí bylo špatně a nakonec se Eleanor poradila s lékařem.

	„Její onemocnění bylo jen lehké,“ řekl. „Měla pár skvrn a žádnou horečku a myslím, že je z nejhoršího venku. Jestli se na to cítí a jestli je manžel ochotný ji přijmout, mohlo by pro ni být lepší, kdyby se vrátila domů. Ale pak musí zůstat doma, nesmí chodit na ulici ani na návštěvy, a to ještě pět dní potom, co jí zmizí poslední skvrny. Pověz jí to a ujisti se, že to správně pochopila.“

	Thomas přijel a odvezl si manželku a Cecily se ho držela, jako se tonoucí drží bezpečné skály. Tiskl ji k sobě, očividně stále do ní zamilovaný a Eleanor si unaveně vzpomněla, jak si ho Cecily nechtěla vzít a vášnivě trvala na tom, že se provdá za jeho bratra. Manželství ji změnilo. „Kéž dá Bůh, aby brzy zase počala,“ zašeptala Eleanor, když mladá dvojice odjížděla. Nic nepomůže zapomenout na dítě, které zemřelo, lépe, než další živé dítě.

	Ve stejný den zemřela Anys. Bylo jí sedmapadesát a v poslední době se necítila dobře; byla tlustá, a proto se jí špatně dýchalo a bolelo ji na prsou. Byla také vodnatelná, takže nemohla moc chodit, a ačkoliv s neštovicemi statečně bojovala a zdálo se, že se uzdravuje, náhle zemřela. Lékař řekl, že se to někdy stává, že se srdce někdy zastaví bez zjevné příčiny.

	Ztráta přítelkyně a dlouholeté společnice Eleanor málem porazila. Celý dům upřímně truchlil, Anys všichni milovali. Vychovala tři generace Morlandových dětí, hrála si s nimi a učila je dobrému chování; podílela se na všech prohrách i vítězstvích rodiny a ani kdyby jí v žilách proudila krev Morlandu, nemohla by jim být bližší. Eleanor seděla dlouho u jejího lůžka ještě potom, co Anys naposledy zavřela oči. V duchu znovu viděla obrazy ze svého života, který s ní Anys sdílela od chvíle, kdy jí před čtyřiceti lety pomáhala při porodu Anny.

	Anys věnovala svou oddanost Eleanor do té míry, že se nikdy neprovdala, ačkoliv bývala hezká a plná života. Jeden čas se Eleanor domnívala, že by se Anys mohla provdat za Joba, ale nestalo se to. Job také truchlil pro svou přítelkyni. Všichni tři spolu vyrostli – Job, Anys a Eleanor; drahou přítelkyni a věrnou služebnou nemohl nikdo nahradit.

	V pokoji byla už téměř tma a bylo třeba mnohé udělat. Eleanor se naposledy dlouze zahleděla na obtloustlou šedovlasou starou ženu – kdysi mladinkou dívenku s kulatýma očima při Annině narození – a oči se jí zalily slzami – to byl poslední projev díků té, která jí sloužila tak dlouho a tak věrně. Měla sevřené hrdlo a nemohla promluvit.

	„Sbohem, drahá přítelkyně,“ zašeptala rozbolavělým hrdlem, obrátila se, vyšla a zavřela za sebou dveře.

	Venku na chodbě našla Helenu, která ji hledala.

	„Není mi dobře, matko,“ řekla a pak se její oči setkaly s matčinýma, vyčetla z nich, co se stalo, a povzdechla.

	*

	 

	Za větrného pozdně dubnového dne uložili Helenu k odpočinku vedle jejího manžela do rodinné hrobky. Jemné mrholení zmáčelo tváře zvlhlé slzami a vítr rval okvětní lístky z kvetoucích stromů a poničené je házel na černou zem. Helenini bratři Edward a Richard se o sebe opírali, aby se v pláči podpořili. Daisy kolem sebe shromáždila vzlykající děti, které krátce po smrti drahé chůvy ztratily i milovanou tetu. Eleanor stála opodál s nehnutou tváří, ale Job, který byl jako vždycky po jejím boku, věděl, jakou bolest cítí, a když lehce zavrávorala, dotkl se svou rukou její a věděl, že přijala jeho útěchu.

	Nejsmutnější ale byl pohled na ohromeného dvanáctiletého chlapce, který ztratil ženu, již nazýval matkou. Edmund se na Isabelu téměř nepamatoval. Posledních osm let života byla jeho matkou Helena; k ní chodil pro pochvalu i pro útěchu, jí zpíval své písně a vyprávěl jí o dobrodružstvích, která zažil. Ostatní děti truchlily pro Anys jako pro svou nejlepší přítelkyni, ale Edmund měl jedinou záštitu, jedinou bytost, která kdy patřila jemu, a to byla žena, kterou teď kladli do mokré, černé země.

	Jeho život už nebude nikdy takový, jako byl. Daisy bude teď pečovat o dvě děti bez matky a Eleanor už zařídila, že se Lys stane vychovatelkou. Smrt byla součástí života a ten pokračoval – nechávaje za sebou draze milované, aby se proměnili ve vzpomínku. Ale Edmund nikdy nezapomene na tenhle den a na ztrátu, kterou znamenal.
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	Země se celý rok zmítala v divokých výbojích George, vévody z Clarence, a to do té míry, že i ti, kdo se domnívali, že je už nemůže překvapit nic, co podnikne, žasli nad jeho novými pošetilostmi. Vědělo se o něm, že je opilec, a ti laskavější připisovali to, čeho se dopouštěl, přemíře malmseyského vína; jiní ho považovali za skrz naskrz špatného a žasli nad královou trpělivostí.

	Eleanor byla přesvědčena, že vévoda je doopravdy nepříčetný. „Věci, které dělá, nemají žádný smysl,“ tvrdila. Například v dubnu poslal ozbrojence, aby vnikli k ženě, která sloužila u Isabely Nevillové, a odvlekli ji. Dostalo se jí jakéhosi soudu – soudili ji Clarencovi muži a pak ji oběsili za to, že otrávila svou paní. V květnu rozšířil fámu, že král provozuje černou magii a že otrávil každého, kdo s ním nesouhlasil. V květnu začal také vzpouru v Cambridgeshiru, aby se zmocnil trůnu, a v červnu obnovil svůj záměr oženit se s Marií Burgundskou a uchvátit trůn násilím.

	Nikoho nepřekvapilo, když král Edward svého bratra povolal, obvinil ho z velezrady a nechal ho uvěznit v Toweru. Překvapující bylo jen, že mu to trvalo tak dlouho. Zůstala ale otázka – co s ním? Zřejmě byl nenapravitelný a kdyby ho pustili na svobodu, nepřestal by se svými šílenými plány. Na druhé straně – kdyby ho nechali v Toweru do nekonečna, vyskytla by se záminka nespokojencům a vrhlo by to stín na Edwarda.

	V říjnu se poprvé po roce a půl vypravil Richard z Gloucesteru do Londýna, aby Edwarda požádal o milost pro Clarence.

	„Prostě se nedokáže smířit s tím, že jeho bratr je špatný,“ řekla Anna Nevillová Eleanor, když se setkaly v Yorku na mši o Všech Svatých. „1 kdyby George provedl cokoliv sebehoršího, Richard mu pokaždé odpustí. Podívej, jak se choval, když šlo o majetek po mé matce. Majetek byl odkázán z půlky Isabele a z půlky mně, ale Richard přenechal všechno Georgeovi beze slova námitky. Je příliš laskavý, příliš ústupný. Když mu to vyčítám, řekne jen, že jednoho dne budeme všichni potřebovat odpuštění – jako kdyby to byla nějaká odpověď.“

	„Co myslíš, že král udělá?“ tázala se Eleanor.

	„Nevím,“ zavrtěla hlavou Anna. „Na jednu stranu doufám, že Georgeovi dá milost, protože pro Richarda by bylo strašné, kdyby George popravili. Ale na druhé straně…“

	„Nikdo z nás není bezpečný, dokud bude na svobodě a bude tropit zlo,“ dokončila Eleanor za ni.

	Anna přikývla. „A George by nezaváhal a klidně by zabil Edwarda nebo Richarda, kdyby se mu to hodilo. Ten rozhodně nemá staromódní představy o lásce k rodině a věrnosti – nemá ale smysl vysvětlovat to Richardovi.“

	Eleanor pochopila, že to Annu Nevillovou sice trápilo, ale také byla opravdu hrdá na čestnost svého manžela, a o to víc ho milovala. „Ale domnívám se, že tentokrát mu to neprojde. Královna ho nenávidí – klade mu za vinu smrt svého otce – a teď, když je George v Toweru, udělá, co bude v jejích silách, aby se tamodtud nikdy nedostal.“

	„Jak velký vliv má na krále?“ tázala se Eleanor.

	Anna pokrčila rameny. „Král má rád klid a ona ho popichuje. Víš přece, že doslova urazil Marii Burgundskou tím, že jí nabídl za ženicha královnina bratra. A to jen kvůli tomu, že na něj královna naléhala.“

	„Marie odmítla hodně rychle,“ podotkla Eleanor.

	„Ještě rychleji, než odmítla George. Ale z toho vidíš, že královna dokáže prosadit to, co opravdu chce. Richard se jel přimluvit za George, ale královna nenávidí Richarda téměř tak jako George, proto si myslím, že Richard neuspěje, přestože ho Edward miluje a věří mu.“ Zachvěla se. „Doufám, že to brzy skončí, ať tak, či jinak. Nesnáším, když je Richard pryč. Cítím se v bezpečí, jen když ho mám tady, doma, na severu, kde nás mají lidé rádi a nedělají hrozné, nepochopitelné věci. Ano, já vím, že lidé ani tady nejsou dokonalí –  jsou i zlí, ale člověk alespoň chápe, proč se dopustili zla.“

	Annino přání se však nesplnilo. Richard zůstal u dvora celou zimu, strávil tam Vánoce a byl tam ještě v lednu, když se jeho synovec, králův mladší syn Richard, ženil s šestiletou dědičkou vévody z Norfolku. Richard prosil o život svého bratra; a do druhého králova ucha královna svému muži naléhavě našeptávala, aby bratra o život připravil. Sešel se parlament, aby záležitost projednal, a Edward vyhlásil, že svému bratru promine, jestliže se poddá a poprosí o odpuštění. Clarence ale odmítl ustoupit a jeho osoba se stala hrozbou pro bezpečí království. Sedmého února byl Clarence shledán vinným a byl odsouzen k smrti.

	Ale i pak Edward váhal. Richard zdvojnásobil své prosby – přece nemohl, nemohl zabít vlastního bratra. Vypadalo to, že šílený George se z toho přece jen dostane. Ale královna poslala vzkaz mluvčímu parlamentu a ten předstoupil před lordy a prohlásil, že to, co má být učiněno, má být učiněno bez odkladu; a osmnáctého února byl Clarence v Toweru popraven.

	Richard z Gloucesteru už nečekal. Woodvillský dvůr mu nebyl po chuti a přes všechnu svou neutuchající lásku k bratrovi, synovcům a neteřím znamenala pro něj Georgeova smrt trpkou ránu a hluboce zranila jeho láskyplné srdce. Požádal krále, aby ho propustil, a zamířil na sever.

	Na jednu noc se zastavil na Morlandu a celý večer hovořil s Eleanor, vyléval jí svůj žal a neklid a ona soucitně naslouchala.

	„Už se tam nikdy nevrátím,“ řekl. „Pokud by mě nepovolali z nějakého zvláštního důvodu, nikdy už do Londýna nepojedu. Zůstanu tady na severu, v Middlehamu, a budu tu tiše žít s Annou a Edwardem. Díky Bohu, že nejsem pro trůn tak důležitý, aby mě u dvora potřebovali. Mám svoji práci zde a plním ji dobře, doufám, Edward to ví – chápe mě. Dal mi Middleham, protože zná, jak to se mnou je. Jsem přesvědčený, opravdu přesvědčený, že kdyby mohl vzít všechno zpátky a znovu si vybrat, nevybral by si ji. Bůh ví, že mu byla dobrou ženou, porodila mu děti, ale je zlá a on ji poslouchá. Nutí ho dělat věci, na které by raději ani nepomyslel. Pro nás oba bude asi nejlepší a nejpříhodnější, když se nebudeme často vídat.“

	Po dlouhé době se vymluvil a uklidnil. Zvedl své šedé oči k Eleanor a řekl: „Jsi dobrá přítelkyně – vyslechla jsi mě trpělivě a v tichosti. Raději to všechno vypovím teď, Annu by to příliš zarmoutilo a ublížilo by jí to. Vadí ti to?“

	„Nevadí, mylorde. Jsem ti ráda k službám, ráda ti pomohu.“

	Unaveně si promnul oči a v myšlenkách se vrátil ke svému mrtvému bratrovi. „Vyrůstali jsme spolu – on a já a Margaret. Edward a Edmund s námi nebyli – byli v Ludlow. George vždycky rozhodoval, na co si budeme hrát. Vedl nás do lumpáren – a my jsme ho poslouchali a následovali – i když vždycky dělal, co neměl. Nevím, proč byl tak divoký! Naše matka nás vychovávala v přísné kázni a otec – když byl doma – byl také přísný a bohabojný. Ale ty jsi ho přece znala, viď? Jak mohl mít syna, jako byl George?“

	Eleanor neodpověděla, věděla, že není třeba. Jejím úkolem bylo jen naslouchat.

	„Otec nás svěřil do Edwardovy péče – řekl: ‚Slib, že se o ně postaráš‘, a on se postaral. Jezdíval za námi do našeho sídla. Jak mohl zabít vlastního bratra?“ Oči se mu znovu zalily slzami.

	„Zavinilo to pití – pil a pil, až se z toho pomátl. Chudák George, nedokázal si pomoct. Víno ho dohnalo k těm jeho bláznovstvím. Víno byla Georgeova slabost – všechno pocházelo z vína. A nakonec ho dovedlo na katův špalek.“

	Promnul si oči a zahleděl se do ohně. „Odjel jsem z Londýna tak brzy, jak jsem mohl. Všude jsem to slyšel – jako by si i zdi šeptaly, že Yorkové požírají vlastní krev. Londýňané si vyprávěli o Georgeovi vtip – že prý pil tolik malvazu, až se v něm nakonec utopil. Epitaf pro opilce! Jsou to bystří vtipálkové, ti Londýňané. Utopil se v sudu malvazu, to o něm říkají. Jaký to epitaf pro králova bratra!“
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Kapitola dvacátá druhá

	 

	Corpus Christi: v městě Yorku byly už od předvčerejška zástupy lidí, protože sem přicházeli návštěvníci z okruhu mnoha mil, aby zhlédli procesí předvádějící v živých obrazech historické výjevy. Začalo to za svítání a pokračovalo při světle pochodní ještě dlouho po setmění. Ve vesnicích v okolí města to za slavností vypadalo jako v Pompejích – každý majitel domu, který měl to štěstí, že bydlel podél cesty procesí, pronajal místnosti v průčelí někdy i za devět nebo deset šilinků těm, kdo se chtěli dívat bez tlačenice a postrkování.

	Morlandovi se chystali dívat z domu Jenkyna Buttse, který stál příhodně na Lendalu, téměř proti nemocnici St. Leonards. Přijeli všichni – Eleanor, Edward a Daisy, Ned, Margaret, Tom, Edmund a malý Paul, kterému už byly čtyři roky. Do Yorku se vypravilo i služebnictvo a všichni nevolníci i nájemní dělníci, protože to byla nejoblíbenější slavnost roku. Chyběl jen Richard. Před dvěma roky odešel z domova – nevzal si s sebou nic než šaty, které měl na sobě. Prohlásil, že bude chodit po Anglii a hovořit s lidmi. Eleanor se mu to nepokoušela vymluvit, ale bylo jí zoufale líto, že odchází: když se vrátil z koleje St. Williams a nechtěl se stát knězem ani mnichem, byla – trochu provinile – potěšená a doufala, že se usadí na Morlandu, ožení se a založí rodinu. Porodila třináct dětí a jen jedno zůstalo doma – připadalo jí to dost trpké.

	Jenkyn a Eleanor byli oba samozřejmě členové cechu výrobců a obchodníků suknem a také zvláštního cechu Corpus Christi. Významnými členy tohoto cechu byli vévoda a vévodkyně z Gloucesteru, kteří na uspořádání slavnosti přispívali štědře časem i penězi; Jenkyn zaplatil mimořádně značný obnos, aby vozy zastavily před jeho domem a předvedly biblické výjevy. Vymyslel to tak proto, že Cecily zrovna porodila druhé dítě, Alici. Prvnímu – Anně už byly dva roky. Přišla na svět jen pár dní po popravě vévody z Clarence. Cecily by jinak průvod neviděla.

	Jelo padesát vozů tažených koňmi a zakrytých, aby nebylo k uhodnutí, jaký výjev předvedou, dokud nedorazí na příslušnou zastávku. Každý vůz měl vlastní biblický výjev a za každý byl odpovědný některý cech. Seřadily se na Toft Green u Mickle Lith a celý den pomalu projížděly ulicemi, zastavovaly na ‚štacích‘ označených prapory a korouhvemi se znaky města – a předváděly své výjevy. Vzhledem k tomu, že se herci mezi zastaveními posilovali jídlem a vínem, o něž se postaral cech Corpus Christi a starosta – výjevy, a to i výjevy vážné, byly postupem času a dne čím dál tím rozvernější.

	Přípravy se konaly velmi odpovědně; začaly v postní době tím, že nejlepší herci ve městě sháněli muže různých řemesel, aby z nich vybrali ty, kteří budou schopni dobře hrát a deklamovat. Bylo nutné překontrolovat kostýmy, kulisy a rekvizity uložené ve skladech na Toft Green; kostýmy se musely opravit a vyzkoušet, opravovaly se i barvy a pozlacení, psaly se nové předlohy a nové písně a noty, protože ty staré byly příliš ošuntělé a ohmatané. Na to všechno dohlížel cech Corpus Christi. Jeho členové sbírali peníze od bohatých měšťanů a také zvláštní pokuty od řemeslníků, jejichž cech se toho dne nepodílel na představení. Vybavit padesát vozů předvádějících historické biblické scény bylo velmi nákladné: kostýmy, zlaté barvy, platy herců, občerstvení a další – to všechno stálo hodně peněz. Každému cechu přidělili scénu, která s cechem nějak souvisela.

	Lodní tesaři a námořníci představovali Noemovu archu při povodni; velké veselí vyvolávala zvířata, která měla obrovské, pracně vyřezávané dřevěné zvířecí hlavy, potažené kožešinou; zvířata si dávala záležet, aby kladla odpor tak, aby je do archy museli tahat s hodně velkou námahou. Obchodníci rybami představovali Galilejské jezero a Krista, který kráčel vodami k rybářům; mistři vinaři – jejichž členem byl stále ještě otec Luka Cannynga, předvedli zázrak v Káni Galilejské, kde se voda proměnila ve víno, scénu, která si nezbytně vyžadovala značné ochutnávání příslušných tekutých rekvizit. Ale přítomnost Našeho Pána nutila ke střízlivosti, takže bylo představení v průběhu dne čím dál vážnější a nakonec se svatba podobala spíš pohřbu. Zlatníci – nejbohatší cech – vždycky předváděli příchod Tří králů z Východu a oblékali krále tak bohatě a nádherně, že když jeli mezi zastaveními na koních vedle vozu, dostalo se jim nadšeného jásotu, téměř jako by jel sám král.

	Zbrojíři předváděli velmi oblíbenou scénu, při níž vyskočil z padacích dveří v podlaze vozu ďábel a pokoušel Krista na poušti, přičemž kolem nich svištěly a bouchaly prskavky. Řezníci zahráli gergezenské vepře, scénu, která pokaždé končila šrámy a odřeninami, jelikož táhli vepře přes postranici vozu a nedbali o jejich zdraví ani nepoškozené údy. Obchodníci suknem předvedli nádherný plášť Josefův. Ten byl velkolepý, až oči přecházely, a tak těžký, že se v něm Josef stěží udržel na nohou. Všechno, co se dělo, bylo dovedeno až k hranicím možného. Herodes a Jidáš byli tak velkolepě zlořádní, že se obecenstvo občas dalo unést a pokusilo se vylézt na vůz a praštit je. Bůh a Abraham byli naopak vznešení a důstojní a pohled na ně dojímal k slzám.

	Cech výrobců a obchodníků látkami předváděl ten rok vyhnání lichvářů z chrámu. Všechny cechy zkoušely své útoky už od masopustu a každý herec, kterému vypadl z hlavy kousek role, dostal obvykle pokutu, ačkoliv měli zaplaceného nápovědu, usazeného za záclonou. První zastavení bylo před domem jistého mistra Wykehama, odkud se dívali vévoda a vévodkyně z Gloucesteru se svými nejbližšími přáteli. Starosta, jehož byli hosty, se postaral o občerstvení; řada lahůdek a dobrého vína jim mohla vydržet až do soumraku. Na tomhle zastavení hráli herci důstojně a procítěně. Scénu cechu obchodníků suknem zahráli s takovou vehemencí, že jednoho lichváře shodili z vozu a zůstal pět minut ležet jako mrtvý; pak ho přivedli k životu dobrým pivem.

	Druhé zastavení bylo před Jenkynovým domem; ten byl docela blízko od domu Wykehama a když děti zaběhly na roh Lendalu, stihly obě představení. Zopakovaly si tím scény, které se jim zamlouvaly nejvíc. Ulice byly plné lidí, ale festival šířil dobrou náladu a na pobíhající děti se nikdo nerozčiloval. Mezi vozy postávaly rodiny, rozprávěly a zpívaly a smály se a veselily a hodovaly. Jenkyn dal k dobru dva tucty pecnů chutného bílého chleba, pět tlustých kapounů a pět tlustých štik, sud vína, košíky jablek a pomerančů a krabice zákusků, cukrovinek a perníku.

	Cecily porodila teprve před týdnem a musela zůstat ve své ložnici, ale Daisy a Eleanor a Margaret trávily většinu času u ní. Kromě toho ji navštívil každý člen rodiny včetně pyšného otce. Margaret byla nad slavností nadšením bez sebe, protože život na Morlandů ji dost nudil a toužila po vzrušení města, toužila vidět bohaté lidi a třeba i někoho ode dvora! Často se svěřovala svým sestrám, že by chtěla bydlet v Londýně, kde – jak věřila – by každodenně vídala krále a královnu a sdílela by jejich přepychový život.

	„Také jsem si myslela, že by se mi právě tohle líbilo,“ řekla Cecily vyrovnaně. „Myslívala jsem, že nic lepšího by mě nemohlo v životě potkat, ale teď mám manžela a dvě děti a jsem moudřejší. Jsem šťastná s drahým Thomasem, Alicí a Annou a po ničem jiném netoužím.“

	„Ty můžeš být spokojená,“ odpověděla Margaret podrážděně. „Bydlíš ve městě, všechno se děje rovnou tobě pod okny. A kromě toho máš manžela. Já zatím žádného nemám a jak se mám s někým pořádným seznámit, když trčím na Morlandu?“

	„A jak myslíš, že jsem se já seznámila s Thomasem? Babička chodí do města dost často a vybere ti správného ženicha, o to se neboj. A kdykoliv můžeš přijet ke mně na návštěvu. Ráda bych tě tu vídala častěji než doposavad.“

	„Já vím, ale to není ono,“ stýskala si Margaret a náhle ji něco zaujalo. „Podívej! Co to je za báječného člověka? Vidíš ty kožešiny na jeho plášti? Všiml si mě! Smeká klobouk – zdraví mě!“ Margaret se usmívala a zrudla a zamávala na kolemjdoucího, kterého Cecily nemohla vidět a pohoršila se.

	„Margaret! Okamžitě pojď od toho okna! Chováš se jako nemravnice a ještě k tomu u mého okna! Co si lidé pomyslí? Pokazíš mi pověst. Jdi od okna, říkám ti!“

	„Nekaž mi legraci, Cecily,“ řekla Margaret, ale přece jen odstoupila od okna, hlavně proto, že mládenec už byl z dohledu. „Než ses vdala, užívala sis s H…“

	„Ticho! Jak si můžeš dovolit hovořit o tom!“ vykřikla znepokojeně Cecily. „Jak si představuješ, říkat něco takového!“

	„Vždyť to je pravda, viděla jsem tě…“

	„Nemůžeš přece být tak zlá, abys připomínala to nejhorší, čeho jsem se dopustila. Je to už tak dávno a všichni mi odpustili!“

	„Nemyslím si, že to bylo něco špatného – líbilo by se mi to.“

	„Nebudu poslouchat tvoje ohavné řeči. Když se neumíš chovat…“ Cecily se málem rozplakala a Margaret ji rychle konejšila – nepřála si žádné pozdvižení a z Cecilyina okna měla lepší rozhled než ze salonu.

	„Dobře, Cecily, omlouvám se. Neplač. Mám přinést pro nás obě pár cukrovinek? Nebo ovoce?“

	„Ano, přines.“

	„A nebudeš už plakat? Buď hodná, drahoušku, vrátím se za chvíli.“ A půvabná Margaret odběhla.

	Eleanor a Jenkyn dole rozprávěli nad číší vína s vodou a ostatní členové rodiny stáli u oken, čekali na příští vůz a povídali si o těch, které už přejely.

	„… devět dětí,“ říkal Jenkyn. „A naživu zůstala čtyři děvčata a dva chlapci. Nemůžeš tvrdit, že nesplnila svou povinnost.“

	„To netvrdím. Ale za jakou cenu?“

	Edward stojící u okna zaslechl, o čem hovoří, a zvolal: „Na matku nedbej, sire, nemá královny v lásce. Pamatuji se, jak hašteřila na tu minulou!“

	„Ticho, nebuď drzý, chlapče,“ napomenula ho Eleanor a obrátila se znovu k Jenkynovi. „Dobře znáš, za jakou cenu to bylo, znáš to právě tak jako já. Ta její rodina! A zasela nešvár mezi krále a jeho bratry! A je to úplná nicka – ať se jakkoli vychloubá předky své matky. Jako by se někdo mohl chlubit tím, že je Francouz! Její strýc Jacques…“

	„Lord Jakeš, tak říkají Londýňané,“ s úsměvem připomněl Jenkyn. Jakeš byl v Londýně slangový výraz pro záchod. „Londýňané nemají úctu k nikomu a k ničemu. Ale pro dvůr toho vykonala královna hodně, to musíš uznat. Za doby minulého krále byl dvůr ostuda Anglie. Vyslanci cizích zemí si o tom vyprávěli historky. A teď bys měla slyšet Henryho – dvůr patří k nejvelkolepějším a nejkultivovanějším na světě, ačkoliv král přísně dbá na hospodárnost.“

	„To je proto, že královna chce skrýt svůj nízký původ,“ tvrdošíjně trvala na svém Eleanor, ale zaujalo ji něco jiného. „Henry tedy dochází ke dvoru?“

	„Velmi často,“ hrdě řekl Jenkyn. „Obstarává sukno pro mnoho významných osobností, včetně královny. Královna spotřebuje spoustu látek a dobré vztahy s královnou znamenají dobrý obchod. A protože je Henry můj zástupce…“

	„Daří se mu dobře?“ tázala se Eleanor. Už toho slyšela dost o Elizabeth Woodvillové, víc slyšet nepotřebovala. „Jsi spokojený, že jsi ho poslal do Londýna?“

	„Daří se mu výborně. Má pod sebou dva vedoucí a někteří z nich mají další mistry. Jedná s nejlepšími zákazníky a všude je přijímán velmi příznivě, může mu to lichotit. Myslím, že většinou večeří mimo dům a dostává dárky od významných Londýňanů.“

	„To je pro tebe jistě velké zadostiučinění a potěšení,“ řekla Eleanor a v té chvíli, jako by to bylo v plánu, vstoupila Margaret s cukrovinkami pro sebe a pro Cecily.

	„To děvče zkrásnělo,“ tiše řekl Jenkyn.

	„Ano, jsme na ni pyšní,“ potvrdila Eleanor. „Je tak půvabná, jako byla v jejím věku její matka.“

	„Stejně stará? Ano – vlastně jí už musíš začít hledat ženicha,“ nevinně podotkl Jenkyn. Eleanor neodpověděla, dobře věděla, kam míří. „Jestli se nemýlím, kdysi jsme hovořili o případném sňatku mezi ní a Henrym.“

	„Vážně?“ neurčitě řekla Eleanor. „Ano, to bylo hodně dávno. Děvče bylo mladé.“

	„Dnes už není příliš mladá.“

	„Ale já bych ji moc nerada ztratila. Nikam nespěchám. Nepřijde o manžela, když zůstane ještě chvíli doma.“ Pravda byla taková, že Eleanor už uvažovala o ženichovi a byl to jistý vážený muž z Middlehamu, ale nechtěla to teď Jenkynovi prozradit. Nehodlala ho urazit, protože spojení obou rodin bylo prospěšné a kromě toho měla Jenkyna ráda a dobře s ním vycházela. Vyhýbala se jakémukoli slibu. Dost času, aby mu to pověděla, až se námluvy uskuteční. Henry byl svůdná nabídka, ale ne tak svůdná jako vznešený pán z domu vévody z Gloucesteru.

	„Svazek mezi našimi rodinami byl a je úspěšný,“ zkoušel to znovu Jenkyn. „Neváhal bych navázat další spojení.“ Dovolil, aby se jeho hlas zabarvil trochu vyčítavě.

	Eleanor na něj zazářila úsměvem, který mohl stále ještě uvést muže do rozpaků připomínkou její bývalé krásy. „Ani já bych nezaváhala, Jenkyne,“ řekla přívětivě. „Opravdu ani já ne. Podívej, jede další vůz – pojď k oknu. Udělejte nám místo, děti.“

	Všichni se tlačili k oknům, která byla naštěstí dost velká. Thomas Butts zvedl svou malou dcerku Annu na ramena a pak si všiml, že Paul musí stát na špičkách, aby dosáhl přes parapet, a tak si ho posadil na druhé rameno. Děti na sebe pohlédly přes Thomasovu hlavu a ostýchavě se na sebe usmály a Eleanor dostala nápad.

	Když vůz přejel a Eleanor s Jenkynem se vrátili do pohodlných křesel, Paul a Anna, které Thomas postavil na zem, se odšourali do kouta, kde měla Anna houpacího koně a začali si hrát, nejdřív tiše a ostýchavě, ale za chvíli se vesele rozžvatlali. Dvouletá Anna byla bystrá a čilá, a čtyřletý Paul proto nepovažoval zábavu s ní za sebe nedůstojnou.

	„Uvažovala jsem o tom,“ řekla Eleanor, „co jsi říkal o dalším svazku mezi našimi rodinami.“

	„Opravdu?“ dychtivě se tázal Jenkyn. „Myslíš, – paní Margaret…“

	„Ne, ne, to ne. Pozorovala jsem svazek, který se zřejmě rodí sám od sebe.“ A významně ukázala na obě děti, hrající si v koutě. Jenkyn sledoval její pohled a tvář se mu rozzářila porozuměním. A také potěšením, protože tohle by byl svazek mnohem lepší než mezi Henrym a Margaret – ti byli oba jen druzí, méně důležití potomci. Kdyby Cecily s Thomasem neměli syna – a to bylo dost možné, protože po čtyřech letech manželství porodila Cecily teprve dvě živé děti a obě děvčata – děvčata vždycky přežila spíš než chlapci –, malá Anna by zdědila veškerý Jenkynův majetek. Paul Morland, nejstarší syn nejstaršího Eleanořina syna, byl bezesporu zatím jediný dědic Morlandů. Kdyby se tyhle děti vzaly, spojily by nerozlučně oba majetky.

	Návrh byl navíc pro Jenkyna velmi lichotivý. Společenské postavení Morlandových bylo mnohem vyšší než postavení Buttsových a sňatek Paula Morlanda byla záležitost významnější než sňatek Anny Buttsové; i kdyby byla dědičkou. Paul Morland bude jednou důležitá osobnost a jestliže Eleanor navrhla, že by svého postavení dosáhl už jako snoubenec Anny Buttsové, byla to pro Jenkyna pocta, o jaké nesnil. A také ho to přesvědčilo, že jediný důvod, proč si Eleanor nepřeje zasnoubit Margaret s Henrym, byl, že ji ještě chce mít doma.

	Co ovšem nevěděl, bylo, že Eleanor pokládala perspektivní sezdání obou dětí v daleké budoucnosti za méně reálné než okamžité zásnuby Margaret a Henryho. Také by později nedělalo nejmenší potíže zasnoubení Paula a Anny zrušit – kdyby bylo třeba. Zasnoubení bylo v očích církve stejně závazné jako sňatek a nesmělo se zrušit; ale když byl člověk dost bohatý a mocný, mohl nedbat na zákaz a usmířit svědomí zlatem nebo si koupit papežský dispens pro jiný sňatek. Králové často rušili smlouvy o zasnoubení dětí. A Eleanor o tom uvažovala také.

	Děti si dál spokojeně hrály, nevědomé, jaké manipulace se dějí kolem nich. Eleanor s Jenkynem vedli vážný rozhovor a ještě před večerem se domluvili na zásnubách – měly se konat hned po oslavách Corpus Christi.

	„A svatba by byla, jakmile se Anna stane ženou?“ S nadějí v hlase se tázal Jenkyn. „To by bylo ve dvanácti.“

	„Ne dřív než ve čtrnácti,“ pevně prohlásila Eleanor. „Neschvaluji, aby se dívky vdávaly dřív než ve čtrnácti.“

	Jenkyn souhlasil a Eleanor byla spokojená. Sňatek se neuskuteční ještě dvanáct let a do té doby se mohla přihodit spousta věcí.

	 

	*

	 

	Na příští den připadala vážnější část slavnosti – konalo se procesí cechu Corpus Christi. Procesí se seřadilo v kostele Svaté Trojice, u Mickle Lith, v tomtéž kostele, kde se Morlandovi ženili a vdávali a byli pohřbíváni od doby, kdy Eleanor přišla do Yorku – a odtud postupovalo městem ke klášternímu chrámu. Bylo to procesí vážné, působivé a důstojné. V čele kráčel muž, který nesl kříž, a sbor předzpěvující písně pro procesí. Pak následovali představitelé obchodních cechů, každý nesl svůj prapor a znak; poslední pochodovala tradičně Společnost obchodníků suknem. Mezi nimi měl své místo i Edward. Kráčel – ušlechtilý, vysoký, v prošívaném plášti lemovaném kožešinou, v širokém klobouku s drahocennou broží a se zlatým, pět centimetrů širokým řetězem na prsou.

	Za cechy obchodníků následovaly církevní cechy, jako byl Cech Svaté Kateřiny, Cech Svatého Jména, a s nimi šli i zástupci těch, o které se tyto cechy staraly a které podporovaly: staří lidé, sirotci a mrzáci.

	Následovala ústřední část procesí – v čele sám cech Corpus Christi se svým křížem a praporem a za křížem nastoupili nejvýznamnější členové cechu. Tady kráčeli vážně a důstojně vévoda a vévodkyně z Gloucesteru a představitelé města. Šla tu i Eleanor, nádherně oblečená, vzpřímená a hrdá a vypadala na polovinu svého věku. A šel tu i Jenkyn Butts, ovšem až dál za Eleanor.

	Cech Corpus Christi doprovázel hlavní a posvátnou část procesí, v níž pod zlatým baldachýnem podpíraném čtyřmi kněžími nesli nosítka se stříbrným svatostánkem posetým drahokamy – a v něm byla berylová dóza se svatými ostatky. Za baldachýnem následovala druhá polovina sborových zpěváků, preláti a církevní hodnostáři a za nimi městští radní a opět významní občané. Procesí, zářící pestrými praporci, oslňující pochodněmi, dlouhými svíčkami a kříži, prosvícené barvami nádherných obleků a ozdob, postupovalo za zpěvu nábožných písní pomalu ulicemi, v nichž se tísnily zástupy. Obecenstvo znalo písně stejně dobře jako sbor a s chutí se ke zpěvu připojilo a ten zpěv je sbratřil a přivedl až k tomuto slavnému červnovému dni.

	Cesta, kterou mělo procesí procházet, byla poseta rákosem; každý dům podél ní byl vyzdobený arraskými gobelíny visícími z oken a přitlučenými k trámům v průčelí domů a všechny domovní dveře věnčila zeleň a květinové girlandy. Na rozích ulic byly vztyčené korouhve města zdobené haluzemi psího vína a břečťanu a modrá obloha nad hlavami zástupů jako by se rozhoupala chorálem zvonů – každý zvon ve městě bez ustání zvonil, a svým zvukem provázely procesí, které se stáčelo ke klášternímu chrámu.

	Tam se sloužila velká zpívaná mše s kázáním některého z významných kazatelů. Nejdřív vstoupili do chrámu účastníci procesí a pak se tam směla vtěsnat veřejnost. Každý se snažil získat místo, ale toho dne přijelo do města tolik návštěvníků, že poslední příchozí mohli jen stát před velkou branou a nezahlédli ani třepotající se plameny svíček na oltáři, nezaslechli ani slovo z kázání, ale poklekali a vstávali spolu s ostatními a spolu s nimi také zpívali.

	Večer se pořádaly různé slavnostní hostiny, té hlavní, která se konala u starosty, se jako hosté účastnili vévoda z Gloucesteru a Anna Nevillová a také Eleanor, zatímco Edward s Daisy a Jenkyn Butts navštívili hostinu Společnosti obchodníků látek; ta byla největší z cechů, hned po zlatnících. Tyto dva cechy spolu soupeřily, čí hostina bude lepší, a tak se na obou hostinách podávaly nejlepší pokrmy a nejlepší víno a bylo postaráno o nejlepší zábavu; pozvání na ně zaručovalo příjemně strávený večer.

	Lord Richard oslovil na hostině Eleanor jako svou osobní přítelkyni, usmál se na ni a řekl: „Tak, paní Eleanor, jaký problém mi předložíš k řešení ty?“

	„Žádný problém, Vaše Milosti,“ usmála se v odpověď. „Ani žádnou otázku kromě té, jak se daří tobě, tvé paní a malému Edwardovi – vlastně hraběti ze Salisbury.“

	„Edward je v pořádku,“ řekl. „Jsme přece staří přátelé! Anna a já i děti, všichni jsme šťastní a zdraví, ačkoliv se mi Anna zdá hubenější, ale byla vždycky velmi útlá.“ Oba se podívali na Annu, která pár kroků opodál hovořila s jiným přítelem. Skutečně byla hubená, ale tvář jí zářila zdravím a oči měla jasné a spokojené.

	„Vypadá dobře,“ řekla Eleanor.

	„Díky Bohu. Hned po slavnostech máme cestu do Londýna, vědělas to? Moje sestra Margaret přijede na návštěvu. Rád ji zase uvidím.“

	„To jistě,“ řekla Eleanor. „Kdy jste ji viděli naposledy. Vaše Milosti? Ve Francii?“

	Richard se zatvářil mrzutě při vzpomínce na to tažení. „Ano, správně. V sedmdesátém pátém v St. Olmer.“

	„A tentokrát to je rodinná návštěva?“

	„Asi ne. Soudím, že půjde o sňatek Maxmiliánova syna s jednou z mých neteří – ale uvidíme, až nadejde čas.“ Marie Burgundská se provdala za německého prince Maxmiliána a o něm teď Richard hovořil. „Ale dost už – co ty, paní Eleanor? Co tvoje záležitosti? Mohu ti být v něčem nápomocen?“

	Eleanor se na něj váhavě zadívala. Ze zkušenosti věděla, že kdykoliv se ptal, zda jí může být nápomocen, myslel to doslova a ona skutečně něco potřebovala. Avšak hovořit o obchodě při takovéto příležitosti jí připadalo nevhodné. Váhala.

	„Ano, vidím, že něco potřebuješ,“ bystře usoudil Richard. „Ven s tím, pospěš si.“

	„Nechce se mi – v tomto čase…“ řekla Eleanor.

	„Ale neostýchej se – nikdo se neostýchá, všichni žádají i v tomto čase,“ řekl Richard a pak, protože postřehl, že se Eleanor domnívá, že se zlobí, dodal laskavě: „Raději mi to pověz teď, protože okamžitě odjíždím do Londýna, tam zůstanu do podzimu a pak soudím, že potáhneme do Skotska – setkáme se tedy možná až příští rok.“

	„V tom případě, sire – týká se to mého vnuka, Toma. Myslím, že je nejlepší ze všech mých synů a vnuků. Doufala jsem, že bys pro něj mohl najít místo ve svém domě.“

	„Ale samozřejmě, drahá Eleanor. S radostí! Sever velice potřebuje mladé muže a pro mne je potěšení, opravdové potěšení vychovávat je. Vím, že se nebudeme dohadovat o nákladech na jeho stravu, ubytování a kapesné, takže – ujednáno? Pošli mi ho, hned jak se vrátím z Londýna.“

	Eleanor přislíbila rychle a vděčně, ale nebyl čas na to, aby mu obšírněji vyjádřila své díky, protože s Richardem chtěli hovořit další a on se jim musel také věnovat. Eleanor však věděla, že je to muž, který drží slovo, a že Tom, kterému mělo být následující měsíc patnáct, je na příštích pár let zabezpečený. Nic lepšího ho nemohlo potkat a nic ho nemohlo lépe připravit na budoucí život.

	 

	2

	 

	Dopis byl dlouhý.

	 

	„Slíbil jsem ti, babičko, – stálo v něm – že ti budu pilně a svědomitě psát a možná, že má píle a svědomitost překoná tvůj zájem.“

	 

	To nepřipadalo v úvahu. I ta nejdrobnější maličkost z Thomasova života na Middlehamu ji nesmírně zajímala, ale papír byl drahý a její dychtivost by vyčerpala veškeré Tomovy finance.

	 

	Hrad stojí na strmém kopci nad vesnicí a nad malou říčkou a pod ním je rozlehlé vřesoviště. Je šedý, mohutný a starobylý. Říká se, že to je největší država v celé Anglii a že tu stojí už tři sta let. Uvnitř hradních zdí je vesnička, větší než ta dole, na zeleném svahu.

	Je to drsnější kraj, než jaký známe kolem Yorku: naše vřesoviště jsou upravený park ve srovnání s vřesovištěm na Wendyleydale a lidé, s nimiž se tu v okolí setkáváme, jsou také drsní, ale soudím, že jsou bohabojní, upřímní a velmi věrní. My s nimi nemáme mnoho do činění; naše životy tu řídí hofmistr, kaplan a správce.

	Se mnou tu je na vychování ještě několik chlapců; jsme na tom všichni stejně. Také pocházejí ze vznešených rodin a většinou jsou mladší než já, ale nikdo mezi námi nedělá žádné rozdíly a za prohřešky jsme biti všichni stejně. Mylord a mylady jsou velmi zbožní, a my proto také. Jejich syn – říkáme mu pan hrabě – je veselý sedmiletý klouček, který se učí dobře a rychle. Jeho bratranec Edward, mylord Warwick, už takový není; oba se ale společně s námi učí a také s námi pracují.

	Vstáváme ráno v pět hodin a jdeme na mši – v létě prý se vstává ve čtyři nebo ještě dřív, podle svítání – a pak snídáme ve velké dvoraně chléb, maso a pivo; s námi snídají zdejší pážata, dohlížitelé, panoši, úředníci, čeleď a služebnictvo. Pak máme vyučování, které řídí mistr správce. Díky mistru Jenneymu mám dobrou průpravu ve francouzštině, latině, právu, matematice a astronomii. A díky tobě, babičko, jsem ze všech nejlepší v hudbě, zpěvu a tanci. Hodně času ale věnujeme výuce dvorním uměním. V tom prospívám stejně jako ostatní – o nic hůř. Učíme se deklamaci, stylistice psaní, rytířskému chování, etiketě, dvornosti a válečnému zákonu. Všechno musíme znát, abychom mohli žít u dvora, což si většina chlapců přeje a předpokládá. V úvahu přichází také služba jako panoši mylorda nebo krále.

	Obědváme v deset, v létě v půl desáté, ve velké dvoraně. V čele dvorany sedí mylord a mylady, a proto nesmíme mluvit, dokud není zatažen závěs. Potom, odpoledne, si nasadíme brnění a jedeme do polí, kde se učíme vojenskému umění. Můj dobrý hnědák Barbary je nejlepší ze všech a já jsem na něj pyšný a každému říkám, že jsi ho ty cvičila a vlastní rukou krmila; Barbary mi hodně pomáhá, abych v brnění „jel čistě“, protože má tak dobrý krok.

	Musíme se učit bojovat na koni a na turnajových kláních, ale také se učíme bojovat pěšmo a zacházet s mečem, dýkou a válečnou sekyrou. Na cvičných turnajích se zápasí tvrdě a mnoho menších chlapců už utrpělo šrámy. Určitě také nějaký brzy utržím. Nejraději ze všeho mám, když vyjedeme na lov nebo sokolničit, protože mohu předvést, co umím, a učinit zadost tomu, že jsem starší. Lov je tu dobrý, i když mi někdy přijde zatěžko, že musím dodržovat etiketu, když bych chtěl pronásledovat kořist podle svého.

	Ve čtyři večeříme, velmi unavení a celí bolaví, jak si dovedeš představit. Po večeři zpíváme a hrajeme na harfu, tančíme a hrajeme hry až do desíti, kdy se odebereme do svých ložnic a spíme. Celou dobu, co tu jsem, myslím na mylorda – že tu žil jako chlapec, dělal stejné věci jako já, možná stejné chyby a zažil stejné pocity vítězství a bolesti. Dobře víš, babičko, jak je mylord útlý, ale když ho vidíš v košili – vídáme ho tak, když ho ráno budíme, v tom se střídáme – jsme překvapeni, jak silná a svalnatá má ramena a pale, hlavně tu, v níž drzí meč. Ty svaly získal právě takovým cvičením, po kterém jsem každý den celý bolavý!

	Největší pocta je, když si mylord někoho z nás vybere na hraniční nájezdy proti Skotům. Skotové jsou tu kolem velmi neoblíbení: nazvat někoho ve vzteku a na veřejnosti Skotem, je urážka, která se trestá podle zákona velkou pokutou. Mylordovi se někdy v dobrém a ze žertu přezdívá Reever – tak se totiž nazývají ti divocí lidé, co žijí rovnou na hranici a živobytí získávají loupežnými nájezdy na hospodářství. Příští rok prý povedeme proti Skotům řádnou válku a v ní dostaneme příležitost ukázat svou zdatnost ve zbrani. Rozhodl jsem se, že do té doby budu opravdu dobrý.

	Už nemám papír, tak tě, babičko, prosím, vyřiď otci a matce mé nejponíženější poručení a pověz jim, že žiju tak řádně a bohabojně, jak dokážu, když zmáhám Vůlí svou Přirozenost. Zatím jsem také neuzavřel žádný tajný sňatek. Přijmi, babičko, mou lásku a ujišťuji tě, že na tebe denně vzpomínám. Tvůj oddaný vnuk Thomas Morland.

	 

	Když Eleanor dopis dočetla, byla už téměř tma. Položila si ho do klína a opřela se o táflování – seděla na sedátku u okna solaru, aby zachytila poslední paprsky světla a aby se vyhnula zvědavým pohledům, jež na ni upírala ostatní rodina, která čekala, co se o Tomovi dozví. Daisy se zlobila, že Tom píše raději jí než vlastní matce. Stejně jim bude muset přečíst dopis nahlas, ale zatím ať čekají. Potřebovala chvíli pro sebe a své myšlenky a hlavu měla plnou Tomova líčení a scén, které přičaroval.

	Na obranu proti upřeným pohledům zavřela oči a cítila na tvářích chladivý dotek okenních skel. Mnohé z toho, co Tom popisoval, znala, protože jako dívka žila na hradě – na hradě Corfu s Bellou a lordem Edmundem – a sledovala výchovu vznešených mladých ratolestí, které tu žily v pospolitosti s dětmi rodiny. A náhle se ve vzpomínce vrátila k onomu dávnému dni, kdy seděla s vyšíváním na sedátku u okna a snila o muži, za kterého se tolik toužila provdat; k onomu letnímu dni, kdy se její život prudce a úplně navždycky změnil, tam, v měkké, zelené zemi na jihu, již už nikdy nespatří…

	Asi na chvíli zdřímla, protože se náhle probudila vědomím, že je v domě jakýsi rozruch, ačkoliv ve zmatku nerozeznala, co se děje. Pak si uvědomila, že dveře do salonu jsou otevřeny, a že do nich Job téměř vběhl – spěchal tolik, kolik mu ztuhlé údy dovolily, a zřejmě byl velmi rozčilený.

	„Madam,“ volal. „Paní Eleanor!“

	Eleanor se s námahou úplně probudila, ale než mohl Job cokoliv vysvětlit, vstoupil za ním do místnosti jakýsi cizí člověk. Vyčouhlý hubený muž s plavými vlasy a plavým vousem, s vlasy, které byly naposled zřejmě kráceny nožem; zaprášený špinavý cizinec v dlouhém hnědém vlněném plášti v mnišských sandálech naboso, ačkoliv bylo už chladno.

	Nastala chvíle ohromeného ticha, v níž každý žasl, co to je za člověka a jak si dovolil takhle vstoupit do soukromých komnat. A pak rozpřáhl náruč a ve vousech zasvítily zuby v širokém úsměvu a vyslovil jediné, prosté: „Matko!“

	Ve vteřině přeletěla Eleanor místnost do jeho náruče, tiskla ho k sobě, i když byl tak špinavý. „Richarde,“ volala. „Richarde, ty ses vrátil!“

	„Ale ovšemže jsem se vrátil, matko. Přece jsi musela vědět, že se dřív nebo později vrátím.“

	„Synu, můj synu, pojď dál, pojď. Pověz nám, co jsi celou tu dlouhou dobu dělal.“

	Všichni se kolem něj tlačili, dychtili se s ním pozdravit a uvítat ho – neviděli ho dva a půl roku. Jenom Job stál stranou a snažil se upoutat Eleanořinu pozornost. Když se mu to konečně podařilo, postřehla, že se tváří nejistě a rozpačitě; vytušila nepříjemnost a zeptala se: „Co se děje Jobe? Co je?“

	„Madam…“ řekl bezradně a ukázal ke dveřím.

	Richard se zasmál a otočil se. „To je v pořádku, matko. Job mi připomíná, že jsem se nevrátil sám. Někoho jsem ti přivedl – svou ženu.“

	„Tvou ženu?“ Všichni užasli.

	„Ano, oženil jsem se s ní vloni o Velikonocích v její zemi. Pochází zdaleka, od severních hranic. Je to tak daleko, že tam vůbec nemluví anglicky. Ale já jsem ji cestou trochu anglicky naučil. Pojď dál, Konstance!“

	A ve dveřích, mezi stále ještě úzkostným Jobem a rozjařeným, usmívajícím se Richardem, se objevila malá, útlá dívka oblečená v cizokrajném vlněném plédu, jehož jeden cíp měla přetažený přes hlavu. Oděv jí sahal jen pod kolena a nohy měla obnažené a bosé. Změť kudrnatých vlasů byla tmavá a zpod té změti na ně bystře hleděly tmavé oči, podobné očím divokého zvířátka.

	„Moje žena, matko, Konstance.“

	Proto tedy byl Job tak nejistý. Dívka nebyla nic jiného než bosonohá cikánka. A naprosto očividně byla těhotná.

	



	


Kapitola dvacátá třetí

	 

	 

	Rozruch, který vyvolal příchod Richarda a jeho ženy, hned tak nepominul, ačkoliv zpočátku byli všichni příliš ohromeni a překvapeni, než aby se jakkoli vyjadřovali. Eleanor se ale chytla první příležitosti, která se jí naskytla, aby si s Richardem promluvila mezi čtyřma očima a aby se ho vyptala, jak vlastně k jeho sňatku došlo a na původ jeho ženy.

	„Doopravdy se samozřejmě nejmenuje Konstance,“ vysvětloval Richard, ale zřejmě tomu nepřikládal velký význam. Využili vlahého rána, aby se prošli po bylinné zahradě. „Její skutečné jméno bys neuměla vyslovit, ale přeloženo do angličtiny to je něco jako setrvalost, jistota, konstanta, a proto jsem se rozhodl, že jí budu říkat Konstance. Jí to nevadí.“

	„Ale kdo to je, Richarde? Kde jsi ji našel? Kdo jsou její rodiče?“ tázala se Eleanor a usilovala, aby zůstala klidná a trpělivá.

	„Je Konstance Rhuaidová. Našel jsem ji na severozápadním pobřeží Skotska. Její otec je náčelník kmene,“ odpověděl Richard pobaveně. „Stačí ti to?“

	„Ovšemže ne.“

	„Ovšemže ne, matko. Jsi strážce naší dynastie a jsi náležitě obezřetná, abychom se neposkvrnili podřadnou krví. Jako třeba skotskou krví.“

	Eleanor si vzpomněla na ten řádek z Thomasova dopisu, kde psal, že nazvat někoho Skotem je urážka trestná podle práva. „Ale jak jsi to, Richarde, mohl udělat? Cikánka, bosonohá cikánka.“

	„Jak jsem to mohl udělat? Úplně snadno. V jejich osadě potřebovali lékařskou pomoc a já jsem jim ji poskytl. Náčelník mě pozval, abych u nich zůstal, jak dlouho budu chtít. Při svém pobytu mě velmi zaujala jeho nejmladší dcera Konstance a on mi z vděčnosti nabídl, abych se s ní oženil, a to jsem učinil. Podle jejich obřadu.“

	„Podle obřadu? Ne v kostele?“

	„Samozřejmě podle obřadu – a byl to velmi zvláštní obřad,“ vzpomínal Richard.

	„Díky Bohu,“ Eleanor v úlevě sepjala ruce. „Pak to není zákonný sňatek a nemusí se respektovat. Najdeme pro ni někde bezpečné místo a nějakou lehkou práci, aby se zabavila…“

	„Matko!“ zarazil Richard proud její řeči – beze zloby, ale pevně. „Je to moje žena a čeká moje dítě. Není to služka nebo poběhlice. Je to moje žena.“

	„Nesmysl, Richarde,“ rezolutně řekla Eleanor. „Nikdo tě k tomu nemůže nutit. Když tě neženil kněz, není to zákonný sňatek. Kde je nějaká smlouva? Kde je její věno a její podíl? Chápeš přece…“

	„Smiř se s tím, matko – je to moje žena. Její věno je její přímost, její podíl byl díl mého chleba a mého údělu. Následovala mě bez zaváhání – šla se mnou přes celou zem, abychom se setkávali s Božími lidmi, hovořili s nimi o jejich životech a myšlenkách. Je divoká, sladká, ohnivá s plamenným jazykem a srdcem tak čistým jako srdce laně. Domníval jsem se, že pro tebe bude čest poznat ji, a že se od ní něčemu naučíš. Doufám, že jsem se v tobě nemýlil.“

	„Má být pro mě čest poznat venkovské děvče bez haléře, a k tomu všemu Skotku?“ rozhořčeně řekla Eleanor. „Urážíš mě a urážíš náš dům tím, že jsi ji sem přivedl a předstíráš, že to je tvoje žena. Nemůže tu žít – ledajako služka. A to je naprosto jisté.“

	„Ale my tu nechceme žít,“ klidně pravil Richard. „Jakmile se dítě narodí, zase půjdeme.“

	„Richarde, neříkej nic ukvapeného – promiň, jestli jsem tě urazila. Třeba něco vymyslíme, abychom to vyřešili. Nemusíš odcházet. Neukvapuj se, dítě, prosím tě.“

	„Matko,“ usmál se Richard. „To nemá nic společného s tebou. Nechtěl jsem tu zůstat – přišel jsem vás všechny navštívit a najít pro Konstanci útočiště, kde by mohla porodit. Vždycky jsem chtěl pak zase odejít.“

	„Ale proč, Richarde, proč. Už ses přece natoulal dost. Cožpak se tu nemůžeš usadit? Je tu pro tebe plno práce – a na tu dívku si jistě také zvykneme. Musí se naučit naše způsoby a musíš se s ní řádně oženit a pak…“

	„Ne, matko. Lituji, jestli tě to rmoutí, ale tohle není můj život ani můj způsob. Nechci být ani venkovským velmožem, ani výrobcem sukna, ani obchodníkem.“

	„A čím tedy chceš být? Kdysi jsi řekl, že tě Bůh pověřil zvláštním úkolem. Už si to nemyslíš?“

	„Myslím. Vyvolil si mě. A právě proto musím putovat, setkávat se s lidmi, klást otázky, naslouchat odpovědím. Ještě nevím, k čemu mě Bůh potřebuje, ale vím, že zatím – než se to dozvím – musím dělat tohle. Musím se naučit být užitečný. Musím poznat, jací jsou lidé a co chtějí, čeho se bojí a čeho jsou schopni.“

	Znělo to cizokrajně, nekřesťansky, nesprávně. To nebyly myšlenky dobrého syna církve; dobrý syn žil normální, bohabojný život podle zákonů katolické církve, chodil denně na mši, četl Bibli a jednal tak, jak mu nařídili kněží. Necoural se po zemi bosý ve společnosti skotské divoženky. I toulaví mniši chodili na mši a učili podle Bible. Ale jak mohla tohle všechno Eleanor Richardovi povědět. Kradmo na něj pohlédla, na jeho hustý plnovous a zvláštní jasné oči a uvažovala, jestli se nezbláznil.

	„Nerozumím ti,“ řekla nakonec.

	Richard se naklonil a políbil ji na široké, bílé čelo. „Matko, to je první poctivá věta, kterou jsi pronesla – vážím si tě! Ani já nerozumím – nikdo z nás. A proto musím klást otázky, hledat a čekat. A proto tady nemohu zůstat.“

	Eleanor se rozechvěly rty a neskrývala to. „Ty mě tedy opustíš, i když kromě tebe mám už jen Edwarda? Je to těžké být matkou…“

	„Matko, nesnaž se vypadat křehce a bezmocně. Jsi ta nejsilnější, nejohnivější a nejnepřemožitelnější žena, jakou jsem kdy potkal v celé téhle široširé zemi, na tomhle našem rozlehlém ostrově. Nepřekvapilo by mě, kdyby se ukázalo, že jsi nesmrtelná. A teď se radujme z času, kdy jsme pospolu. A slib mi, že budeš ke své nové snaše laskavá, dokud k tomu máš příležitost.“

	Eleanor se otřásla, když uslyšela, že to stvoření nazval snachou, ale řekla: „Budu se snažit. Nemohu ale narušit normální chod domácnosti kvůli jednomu novému členu.“

	„Naučí se – je mladá a přizpůsobivá. Ještě jí není čtrnáct.“

	„Milosrdný Bože,“ řekla Eleanor.

	 

	*

	Dítě se Konstanci narodilo týden po jejich příchodu na Morland a všechny to překvapilo, protože Konstance neměla nejmenší ponětí, kdy má dítě přijít na svět. Po krátkém a snadném porodu se narodil malý chlapeček, tmavovlasý, tmavooký a s tmavší pletí – „Jako opice,“ podotkla znechuceně Daisy.

	Konstance vyvolala pohoršení tím, že sešla dolů pár hodin po porodu a nebyla schopná pochopit, že má zůstat týden ve své ložnici a pak být odvedena do kostela, než znovu vstoupí mezi ostatní. Naprosto neslušné také bylo, jak malý význam přikládala samotnému porodu – zřejmě se hodlala chovat úplně normálně, jakmile začalo dítě dýchat.

	„Jako zvíře,“ řekla Daisy. „Člověk si ji umí představit, jak porodí na poli při práci, jako ovce. Je to nepřirozené.“

	Richarda Konstancino chování těšilo a byl pyšný na ni i na dítě. Říkal o něm, že to je „čipera“, a navzdory všem námitkám se rozhodl pojmenovat ho Eliáš.

	„Eliáš Morland,“ vzdychla Eleanor nešťastně. „Není to pěkné.“ Ale neodporovala. Ačkoliv své poslední dítě milovala, nemohla se dočkat, kdy odejdou, aby život znovu zaběhl do svých obvyklých kolejí.

	Jediný, kdo měl Konstanci opravdu rád, byl Ned. Velmi ho zaujala a trávil s ní dlouhé hodiny a večer si s ní vyprávěl.

	„Je opravdu zajímavá, abyste věděli,“ snažil se přesvědčit své rodiče. „Nemluví sice dobře anglicky, ale velmi inteligentně si vystačí s tím, co zná. A dokáže vyprávět o tolika věcech. Vyprávěla mi o svých předcích a o bitvách, které vedli s jinými kmeny. Mají obdivuhodné historky o dávných časech a o starodávných hrdinech.“

	„Ano, viděli jsme, jak s ní hodiny hovoříš,“ rozhněvaně řekla Daisy. „Měl bys mít na paměti, že je cizinka a manželka někoho jiného a zachovávat k ní větší odstup. Dáváš špatný příklad Margaret.“

	„O to se neboj, Margaret ji nenávidí, raději by zemřela, než by s ní mluvila.“

	Pak Ned zjistil, že Konstance umí jezdit na koni a neustále zanedbával své povinnosti a vyjížděl s ní na vřesoviště.

	„Touží po volném prostoru,“ vysvětloval rozhořčeným rodičům. „Nesnáší, když je zavřená v domě.“

	„Tak ať s ní jezdí Richard,“ odpovídali. „Ty máš svou práci; a není správné, když tě lidé vidí, že s ní jezdíš sám. Kromě toho jezdí bez sedla, a to není slušné, a má nohy nahé jako courá.“

	„Neumí jezdit v sedle – prostě to neumí. Ale jezdí výborné a zvládne každého koně, i když není poslušný. Dokázala by je výtečně krotit.“

	Jeho nadšení neznalo mezí a když žádali Richarda, aby jim ty jezdecké výpravy zarazil, jen se rozesmál a prohlásil, že alespoň nemusí on lézt na koně, protože se bez jízdy na koni rád obejde. Zvykl si pohybovat se na svých dvou nohou a nestojí o víc, než mu Bůh nadělil. Daisy a Edwardovi nezbylo než se těšit na den, kdy odejdou, a děkovat Bohu, že to celé byla jen návštěva a že nepřišli natrvalo.

	Neobvykle mírné počasí se změnilo těsně před Vánocemi a Eleanor se domnívala, že zůstanou do jara. Na Konstanci si začala zvykat a dokázala být i vděčná za to, že Konstance s Nedem každý den vyjížděli a přinášeli čerstvou zvěřinu, která příjemně doplňovala pokrmy z nasoleného masa a uskladněné zeleniny, což bývala v lednu a únoru obvykle jednotvárná strava. Ale koncem ledna Richard s Konstancí opustili Morland; pěšky, tak, jak přišli, a to navzdory tomu, že s sebou měli šestiměsíční děťátko Eliáše a země byla zapadaná hustým sněhem a foukal mrazivý vítr.

	Nevzali si s sebou nic než kousek chleba a nasolenou rybu, aby měli na pár dní po cestě co jíst, a kus hrubé vlněné látky, do níž se v noci balili – ve dne nosil Richard látku kolem ramen. Nikdo se je nepokoušel zdržet, ale přesto padl na rodinu smutek, když se shromáždila kolem dveří, aby je vyprovodila. Dívali se za nimi, jak po sobě ve sněhu nechávají malou tmavou cestičku.

	„Celé to bylo tak podivné,“ řekla Daisy, když se obrátila zpátky do domu. „Dobře ale, že odešli. Ta dívka narušila celou domácnost a nechci pomyslet, jaký vliv by to mohlo mít na děti.“ Znělo to však, jako by se snažila sama sebe přesvědčit.

	Eleanor zůstala o chvíli déle a hleděla do bílé pustiny s očima vzdálenýma, jako by se pokoušela něčemu porozumět nebo zaslechnout cosi neslyšného.

	„Už je nikdy neuvidíme,“ řekla.
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	Na podzim roku 1482 se Eleanor s Jenkynem Buttsem dohodli na podmínkách svatební smlouvy mezi Margaret a Henrym; táhlo jim už na osmnáct a jednadvacet, a to bylo hodně na to, že byli doposavad svobodní, zvlášť když se o jejich sňatku jednalo už před šesti roky. Eleanor se však pokoušela získat nápadníky z vyšších kruhů a Jenkyn byl spokojený, že se Henry nežení a pracuje pro něj v Londýně. Předpokládal, že Eleanor bude nakonec se sňatkem souhlasit.

	V prosinci přijel Henry z Londýna na Morland, aby tam strávil Vánoce a oslavil sňatek. Vracel se poprvé od chvíle, kdy ho poslali do Londýna, aby byl z cesty Cecily, a jeho příjezd byl pozoruhodný. Přijel dva dny po svatém Mikuláši, na pěkném koni, oblečený bohatě a podle poslední módy; doprovázel ho osobní sluha a na Eleanor udělal proti její vůli dojem.

	„Možná, že to spojení má lepší vyhlídky, než jsem čekala,“ zašeptala Edwardovi.

	Edward, který se pokládal za vzor elegance na Morlandu, cítil, že přestává hrát prim. „Má na sobě víc barev než papoušek,“ zabručel mrzutě.

	Henry se však choval tak příjemně a zdvořile a šarmantně, že si za chvíli získal srdce celé rodiny. Margaret ho považovala za nejhezčího a nejvybranějšího gentlemana, jakého kdy poznala, a byla na své štěstí pyšná, Henry byl právě k ní mimořádně roztomilý, jak se slušelo a patřilo. V duchu se mu ulevilo, že je hezká, protože potají uvažoval, jestli se nevdává tak pozdě proto, že na ní bylo něco, proč se vdát nemohla.

	Nastalo určité napětí, když o Vánocích přijel Thomas s Cecily, s čtyřletou Annou a dvouletou Alicí a nejeden člen rodiny čekal, co bude, až se bývalí milenci setkají. Thomas s Henrym se uvítali upřímně a srdečně, Henry s Cecily chladným stiskem ruky a formálním polibkem. Na chvíli se na sebe zvědavě podívali a pak se rozešli. Nebylo mezi nimi už vůbec nic. Henry se divil, jak ho mohla někdy okouzlit ta nezajímavá, obyčejná, spokojená hospodyně, která se podobala své matce i tím, že po porodu ztloustla. Margaret byla mnohem, mnohem hezčí a živější. Cecily si pomyslela, že je Henryho oblečení moc pestré, a že zjevem i charakterem vypadá na hejska – nespolehlivý a naprosto ne tak solidní jako její Thomas. Kritická chvíle tedy proběhla nadmíru uspokojivě. Stará láska byla mrtvá a mohla být pohřbena a zapomenuta.

	Henry se rozhovořil o své práci, o tom, jak je úspěšný, o Londýně, o dvoru.

	„Vyprávěj nám o králi,“ žádala Margaret jako zvědavé dítě. „Je opravdu hezký?“

	„Ano, je,“ řekl Henry trochu neurčitě. „Lépe řečeno, kdysi býval a stále ještě tě dokáže okouzlit a zapomeneš, že je tlustý, velmi unavený a už zdaleka ne mladý. Pořád pracuje velmi pilně a pak je vzhůru dlouho do noci a pije a baví se s děvčaty; nedávno byl ale hodně nemocný a tak se ten ruch trochu zklidnil.“

	„Co si myslí královna o tom, že chodí za děvčaty?“ odvážně se zeptala Margaret a vyhnula se pohledu své matky.

	Henry se usmál – měl pěkné, bílé zuby. „Ale té to nevadí. S většinou z nich ho seznámila sama. Jí záleží na jejím postavení královny, ne na králi.“

	„Je krásná?“

	„Jako ledová královna,“ řekl Henry. „Krásná a bílá a studená. Vlasy jí září jako zlato a oči má mrazivé a ostré jako rampouch. Nikdo se jí nesmí postavit na odpor, ani král ne, a zakládá si na okázalosti jako císařovna.“

	„Její rodina ji zřejmě podporuje, viď?“ otázal se Edward a doufal, že se rozprava obrátí k méně skandálnímu tématu.

	„Ti jsou všude. Říká se jim Woodvillský dvůr – říkají jim tak dokonce i vyslanci cizích států. Ale nedávno ostrouhala kolečka,“ uchechtl se Henry. „Přijel na návštěvu králův bratr, a to je vždycky vážený host a celý Londýn vychvaluje do nebes, jak se zachoval ve válce se Skoty. Všichni jsou Gloucesterem nadšeni a královna musí jen skřípět zuby a snášet to. Nenávidí ho víc než zimnici, ale nikdo nemá zdání, proč.“

	„Zlo vždycky nenávidí dobro,“ tiše pronesla Eleanor. „Považuje ho za hrozbu.“

	Henry pokrčil rameny. „Možná – to nevím. Ale krále těší, že je jeho bratr u dvora a tráví s ním každý den většinu času. Hovoří o starých časech a dělají plány do budoucna. A královna skřípe zuby a dupe po svých komnatách jako fretka v kleci a posílá špehy, aby zjistili, o čem královští bratři mluví.“

	Mládež se zasmála, ale starší členové rodiny se tvářili vážně.

	„Přivedl si lord z Gloucesteru s sebou velkou družinu?“ tázala se Eleanor.

	Henry na ni zazářil svým okouzlujícím úsměvem. „Vím, proč se ptáš, a chtěl jsem ti hned po příjezdu sdělit, že tvůj vnuk je mezi těmi, kdo mylorda z Gloucesteru doprovázejí. Setkali jsme se, když přijeli do Londýna a byl bych ho rád pozval na večeři, ale nezbyl mi čas před cestou do Yorku. Jistě tě potěší, že se mu daří dobře a posílá ti pozdravy. Ve válce se prý osvědčil a mylord si ho velmi cení, ačkoliv Tom je skromný a sám nic takového nenaznačil. Ukázal mi šrám, který ve válce utržil; jizva po něm bude vypadat velmi zajímavě a dodá mu vážnost. Táhne se mu po celém předloktí.“

	„Zaplať Bůh, že je zdravý a v bezpečí,“ řekla Eleanor. „Rána se mu hojí?“

	„Naprosto, ujišťuji tě. Je to zdatný mládenec a má vzácnou schopnost rozveselit mylorda, když na něj padnou chmury, a to prý je často. Mylord z Gloucesteru je jistě velice ušlechtilý a rozmary woodvillského dvoru mu nejsou po chuti.“

	„Ctnostné veselí by ho dokázalo potěšit,“ pravila Eleanor vážně. „Ale…“

	„Máš pravdu,“ přerušil ji Henry ve vší zdvořilosti. „Ale u dvora můžeš získat mnoho, když se umíš pohybovat mezi jeho úskalími. Jsou tam opravdoví vědci, vtipní i geniální muži.

	Naučíš se milovat krásu, umění, vědu. Královna je sice studený tyran, ale její zásluhou se dvůr stal předmětem závisti celé Evropy.“

	Eleanor se ocitla v pasti, protože přirozeně chtěla souhlasit, že anglický dvůr je nejlepší na světě, ale nehodlala přiznat té ženské z Woodville žádnou zásluhu.

	Zatímco bojovala vnitřní boj, Henry pokračoval. „Mimochodem, mám pro tebe nějaké zprávy. Tentokrát o tvém synovi.“

	„O mém synovi?“ opakovala Eleanor. 

	„O Richardovi?“ tázal se Edward spěšně.

	„Ne, ne, o tvém synu Johnovi. Jen jsem to zaslechl a nemusí to být pravda, ale tvrdili to spolehliví lidé – prý se chce znovu oženit.“ Eleanor se zatvářila přísně. „Vyrozuměl jsem, že rodina jeho první sňatek neschvalovala, ale tentokrát si vybral nějakou ženu z Devonshiru, bohatou vdovu.“

	„Jak se jmenuje, znáš její jméno?“

	„Nevím o ní nic než to, co jsem ti pověděl. Obávám se, že jsou to jen řeči.“

	„Možná, že by ji znala má dcera Anna,“ vysvětlila Eleanor. „Kdybych věděla, jak se jmenuje, napsala bych Anně a zeptala bych se jí. Stejně jí asi napíšu – třeba je John ve spojení s ní. Jestli je ta žena slušná a bohatá, mohli bychom mu jeho první chybu odpustit.“

	Henry si pomyslel, že John Morland o odpuštění pravděpodobně nestojí, ale nechal si to pro sebe.

	„Na každý pád doufám, že jsem se zavděčil zprávami o tvé rodině,“ řekl.

	„Byla bych dala přednost zprávě o Richardovi místo o Johnovi,“ pravila Eleanor, ale hned napravila nedostatek zdvořilosti. „Ale jsme ti upřímně vděčni a až příště uvidíš Toma, prosím tě, pozdravuj ho od nás a vyřiď mu, že doufám, že mu jeho pán brzy dovolí, aby nás navštívil.“

	„Mohu mu to vyřídit sama, babičko,“ usmála se Margaret na Henryho a začervenala se.

	Při Svaté Panně, pomyslil si Henry, je hezčí než kterákoli jiná dáma a u dvora. Až bude mít nové, moderní šaty, bude nádherná. Všichni mi budou závidět.

	A kdyby Margaret byla znala jeho myšlenky, zamlouval by se jí Henry ještě víc.

	 

	*

	 

	Svatba se slavila druhého ledna; Margaret oblečená do rudého sametu – šaty i široké rukávy měla lemované bílou kožešinou – vypadala tak půvabně, jak jen může vypadat nevěsta v zimě. Henry jí daroval bílého psa, drobounké zvířátko s dlouhou, jemnou srstí a sraženou tlamičkou – přivezli ho prý až z Číny – a nádherný náhrdelník z rubínů a perel. Cecily pocítila malinké bodnutí závisti, protože ačkoliv její manžel byl starší z obou synů a zdědí majetek po otci, Margaretin manžel měl postavení a žil vzrušující život, který s ním bude Margaret zřejmě sdílet.

	„Nemohu se dočkat, kdy už budu v Londýně a uvidím dvůr a Tower a krále a královnu a všechny ty bohaté a vznešené lidi. Henry mi slíbil, že mě při první příležitosti představí u dvora. A budu mít nové šaty, nedovedeš si představit kolik, a kdekdo k nám přijde na večeři a…“

	Cecily naslouchala s nehnutou trpělivostí, zatímco hlas její sestry repetil a repetil. Nemohla zapomenout, že vždycky toužila jet do Londýna a žít v ruchu velkého města. Společnost v Yorku byla na její vkus moc tichá. A ačkoliv milovala Thomase, teď si vzpomněla, že Henry miloval ji a sliboval jí, že ji vezme do Londýna.

	„Ano, ano, všechno jsem to už slyšela,“ přerušila svou sestru.

	Margaret široce rozevřela nevinné oči. „Přece mi nezávidíš, Cecily? Máš taky krásný dům a Thomase a holčičky…“ popichovala sestru.

	„Ne, samosebou, že ti ani nezávidím, ani nežárlím,“ odsekla Cecily. „Naprosto bych si nepřála jít ke dvoru a být zdvořilá ke královně – k tomu woodvillskému stvoření,“ opravila se, napodobujíc Eleanor. „Víš, co říká babička…“

	„Babička! Pořád opakuje, jak nenávidí královnu, jen proto, aby si každý vzpomněl, že se přátelila s králem,“ řekla Margaret. „Můžeš vsadit své perly, že kdyby se s královnou setkala, byla by na ni tak milá, jak jen umí.“

	„Nebyla!“ hněvivě odporovala Cecily. „Má ráda mylorda z Gloucesteru a nenávidí jeho nepřátele. A protože on je náš ochránce, měla bys být věrná a oddaná jemu.“

	„Já jsem dost oddaná,“ nedbale usoudila Margaret. „Ale nevidím důvod, proč by někdo nemohl být jemu věrný a oddaný, a přesto se chovat zdvořile ke královně. Koneckonců my přece nevíme, zda je královna nepřítel mylorda z Gloucesteru. Nikdy mu ničím neuškodila.“ Margaretin zrak i hlas nabyl na rozhodnosti. „Ale co se mě týká, já bych brala příležitost jet do Londýna všema deseti, i kdyby to znamenalo každý den v týdnu pokleknout před královnou, neplýtvej tedy svou umravněností.“

	A pak zavládl mezi sestrami chlad.

	Krátce po svatbě došly špatné zprávy; Maxmilián Burgundský uzavřel mír s francouzským Ludvíkem, odevzdal mu nějaké své državy a podepsal smlouvu, v níž se zavázal, že už nebude pomáhat Angličanům. Ludvíkův syn, následník trůnu, který byl zasnoubený s princeznou Elizabeth, se teď měl oženit s Maxmiliánovou dcerou a Ludvík přestal platit Edwardovi a šlechticům poplatky, které smluvně přislíbil. To byla těžká rána, zvlášť proto, že Burgundsko byl hlavní spojovací článek mezi Anglií a Evropou a jestliže pobřeží upadne pod správu Francouzů, Anglie se může v budoucnosti obávat invaze.

	Ale koncem ledna následovaly lepší zprávy: za velké zásluhy a oddanost, kterou lord Richard prokázal králi, dostal dědičnou správu nad velkým územím od Yorku až k hranicím Skotska. Pro Eleanor to znamenalo, že Richard bude konečně v bezpečí, že bude panovat ve svém malém království a že bude do konce svého života zajištěný proti jakémukoli nepříteli; a také že sever bude pod jeho silnou a spravedlivou vládou, že přestane být prostorem, kde právo platilo jen napůl, a změní se v civilizovanou zemi.

	Radost z této zprávy málem převážila starost nad druhou skutečností: tím, že Anglie ztratila svého jediného spojence, zůstala téměř – i když ne zcela – bezbranná vůči Francii. Říkalo se, že krále ta zpráva zle zasáhla – dozvěděl se ji den před Štědrým večerem a nebyl schopen účastnit se žádných vánočních radovánek; lord Richard se jich samozřejmě také neúčastnil. Musely to být chmurné Vánoce.

	Margaretino nadšení nad cestou do Londýna a ke dvoru ovšem nemohlo nic zkalit a čím víc se blížil čas, kdy měla s manželem odjet, tím byla vzrušenější. Měli odjet den po Hromnicích, aby dorazili do svého domu v Londýně před postním časem, protože Margaret musela převzít vedení domácnosti a zajistit, aby se včas obstaraly náležité zásoby jídla.

	„Ale moc se s tím netrap,“ zašeptal jí Henry v soukromí. „V Londýně můžeš koupit všechno, když máš dost zlata, a já ho mám dost.“

	„Radši to neříkej babičce,“ zachichotala se Margaret. „Nelíbila by se jí představa, že špatná hospodyně zůstane bez trestu za nehospodárnost.“

	A v poslední chvíli, než odjeli, ukončila Cecily chladný odstup, objala sestru a prosila ji, aby jí psala.

	„Hrozně ráda se dozvím o životě v Londýně, a třeba tě už nikdy neuvidím, slib, že mi budeš psát, Meg, prosím tě!“

	Margaret se také rozplakala. „Budu ti psát, jistě ti budu psát. Lituji, že jsem se k tobě chovala ošklivě, Cecily, nemyslela jsem to tak. Budeš mi moc chybět. A brzy se zase uvidíme. Henry a já budeme dost bohatí, abychom vás často navštěvovali, a ty musíš navštívit nás a pak to všechno uvidíš na vlastní oči.“

	„To se asi nikdy neuskuteční,“ smutně řekla Cecily. „Ale když mi budeš psát, bude to také pěkné.“

	Pak si sestry naposledy padly do náruče a Margaret s manželem a služebnictvem se vydali na dlouhou cestu do Londýna.

	



	


Kapitola dvacátá čtvrtá

	 

	Jednoho večera začátkem května seděl Tom se svou sestrou Margaret a jejím manželem Henrym u pozdní večeře v jejich domě na Bishopsgate. Toho dne svolal Tomův pán, Richard z Gloucesteru, obě komory parlamentu a starosty městských částí a veřejně před nimi přednesl slavnostní přísahu věrnosti jejich nejvyššímu vládci králi Edwardovi, pátému toho jména – toho času dvanáctiletému chlapci. Znamenalo to konec hektického údobí a děsivé hrůzy, která pronásledovala především občany Londýna. Lidé si oddychli a začali doufat, že by mohli zase klidně žít.

	„Povídá se,“ přerušil Henry mlčení, „že lord Howard poslal domů třicet členů své družiny. To je znamení, že bude všechno v pořádku.“

	„Myslí si to celé město,“ pravila Margaret. „Se všemi těmi šlechtici, kteří přijeli na korunovaci, každý s vlastními ozbrojenci, se tu nedalo najít žádné ubytování. Dnes večer ale odcházely z bran města celé zástupy.“

	„Co soudíš, že teď podnikne?“ tázal se Henry Toma. „Myslím Lord Protektor.“

	„Sestaví Radu,“ odpověděl Tom a zředil si víno nájemně narůžovělé. „To je přece jasné. Zrovna tak, jako kdo v ní zasedne. Řekl bych, že vybere víceméně stejné lidi jako zemřelý král. Většinou to byli dobří, slušní a čestní muži.“

	„S jednou nebo dvěma výjimkami,“ suše podotkl Henry. „Rotherdam už nebude kancléřem, potom co předal Velkou Pečeť královně. Byl to ale vždycky její člověk.“

	„Ta ženská!“ hněvivě řekl Tom. „Ještě jsem se nedozvěděl, jak to vlastně bylo, proč vnikla do svatyně…“

	„A my jsme ještě neslyšeli tvůj příběh,“ rychle řekl Henry. „Nalij si víno a pověz nám to od začátku. Pak ti povíme my, co se stalo tady. Nemohu uvěřit, že to jsou teprve tři měsíce, co jsme po svatbě odjeli z Morlandu. Připadá mi to jako celá léta.“

	„Vím, jak to myslíš,“ řekl Tom. „Vždyť teprve koncem února se mylord rozloučil s králem Edwardem a odjeli jsme do Yorkshiru. Tehdy jsme se domnívali, že Londýn znovu pár let nespatříme – možná už nikdy. A teď je Edward mrtvý. Bylo mu teprve čtyřicet, viď?“

	Henry přikývl. „Přišlo to tak náhle. Nachladil se, když se s přáteli vypravil na ryby, ulehl a už nevstal. Nikdo neví, proč musel zemřít. Jako by to prostě vzdal.“

	Vyměnili si významný pohled. A Margaret pak vyslovila to hrozivé: „Jed?“

	„Nemyslím si nic takového,“ řekl Henry. „Neměl na světě jediného nepřítele. Kdo by to udělal? Ne, soudím, že prostě nadešel jeho čas, to je všechno. Ale do jaké mizérie a zmatku jsme tím upadli. Poslední, co učinil, bylo, že každému řekl, že jmenoval mylorda z Gloucesteru protektorem království, a první, co po jeho smrti učinila madam královna, bylo, že začala kout pikle, jak se zmocnit vlivu na nového krále a zavraždit Gloucestera.“ Otřásl se. „Říkám ti, že jsem tehdy uvažoval, že odvezu Margaret na Morland, ačkoliv jsme sem teprve dorazili. Takový zmatek člověk nezažil!“

	„Já jsem panikařil v Middlehamu,“ řekl Tom. „Bylo to opravdu hrozné. Byli jsme doma teprve měsíc, když přivezl posel tu zprávu. Mylord byl žalem bez sebe. Víte, že svého bratra upřímně miloval a bolelo ho, že v únoru netušil, že ho vidí naposledy. Svým způsobem bylo dobře, že mu nastaly starosti, protože celý život kráčel ve šlépějích krále Edwarda a nebýt té krize, k níž došlo, byl by se cítil ztracený a opuštěný.“

	„Takže hned pochopil, že nastanou potíže?“ tázal se Henry.

	„Ano, ano, ovšem. Ten dopis totiž byl od lorda Hastingse, nebyl ani od královny, ani od Rady, ani ho neposlal nikdo oficiálně. Stálo v něm, že král zemřel a že zanechal všechno pod ochranou mylorda, a varoval ho, že musí zabezpečit osobu nového krále a neprodleně přijet do Londýna. Zbytek asi uhodl. Napsal královně a Radě a na Ludlow, do sídla nového krále a Hastings mu neustále posílal horší a horší zprávy, ale nikdo jiný se neozval, kromě člověka od Buckinghama – ten přijel a nabídl mylordovi tisíc ozbrojenců. Všichni jsme věděli, že jestliže královna získá moc, nepovolí, dokud mylord, mylady a jejich syn nezemřou.“

	„Tak proč se nevypravil na jih s vojskem?“ tázala se Margaret. „Já bych to udělala. Nenechala bych nic náhodě.“

	„Jak mohl?“ tázal se Tom. „Měj rozum, Meg. To by byla bývala provokace, vypadalo by to, že se chce zmocnit něčeho, na co nemá právo. Ne, musel se chovat, jako by bylo všechno v pořádku; vydal se na jih s několika vznešenými pány, všichni byli oblečeni ve smutku; jeli za králem, aby se s ním oficiálně setkali. Rivers řekl, že se setkají v Northamptomu. Mimochodem toho člověka já nechápu.“

	„Riverse? A proč?“

	„Musel přece vědět, co královna chystá – tedy – vezl krále s ozbrojeným doprovodem, myslím tisíce mužů – a přesto poslal mylordovi ten nejzdvořilejší dopis, v němž navrhoval, že se sejdou na cestě. Člověk by soudil, že bude spěchat do Londýna a že bude mylordův dopis ignorovat. A pak, když dojel do Northamptomu, nedodržel smluvenou schůzku, poslal krále a armádu do Stratfordu a čekal na mylorda sám. Prostě nechápu, co zamýšlel.“

	„Asi váhal,“ řekl Henry. „Zřejmě není zcela na straně královny a snažil se nepohněvat ani ji, ani Gloucestera. Co se ale stalo, když se sešli?“

	„Oznámil mylordovi, že v Northamptomu nebylo dost místa pro králův doprovod a pro doprovod mylorda, a že proto poslal krále do Stratfordu. Mylord mu neodpověděl, ale zmrazil ho pohledem a pak ho pozval na večeři. Zrovna zasedli ke stolu, když dorazil Buckingham a připojil se k nim a – změnilo se to v jakousi společenskou záležitost.“ Tom si připomněl ten zvláštní večer. „Byli u toho naši chlapci – jeden nebo dva, měli službu,“ řekl. „Uprostřed té malé hospody stál stůl s lavicemi a podél zdí svítily svíčky. A u stolu seděli ti tři lordi. Jedli a pili a bavili se a smáli se; jako z úplně jiného světa a mimo čas. Člověk by si byl pomyslel, že je vůbec nic netrápí.“

	„O situaci nepadla zmínka?“

	„Naprosto žádná,“ řekl Tom. „Povídali si jako přátelé. Lord Rivers, jak víte, je učený, vtipný člověk a lord Buckingham je temperamentní, plný života a zábava byla báječná. Mylord toho moc nenamluvil, hleděl z jednoho na druhého, trochu se usmíval a bylo vidět, že ho ta společnost těší. Když se chtěl Rivers rozloučit a jít si lehnout, mylord ho zdržel další hodinu. Jako by nedokázal snést pomyšlení, že má ta zábava skončit.“

	„Třeba se mu nechtělo myslet na to, co bude muset učinit,“ řekla Margaret. „Třeba měl lorda Riverse rád a přál si, aby ho nemusel zatknout a uvěznit.“

	Tom zavrtěl hlavou. „To se mi nezdá. Myslím, že Riverse sice trochu obdivuje, ale nemá rád muže, kteří nejsou skutečně čestní a ctnostní.“

	„Říká se, že Rivers nosí pod svými krásnými bohatými šaty žíněnou košili,“ řekla Margaret. „A to je přece ctnostné!“

	„A Richard měl rád svého bratra Clarence,“ poukázal Henry. „A ten skutečně nebyl ctnostný.“

	„Nebyl, ale byl to jeho bratr, a to ho omlouvalo. Nicméně, nazítří za svítání obklíčil dům, v němž byl Rivers ubytovaný, a když Rivers vycházel z domu, zatkl ho. Pak odjel mylord s Buckinghamem do Stratfordu a zastihli krále, právě když nasedal na koně, aby pokračoval v cestě. Bylo to skutečně zvláštní. Stál tam mylord s několika neozbrojenými šlechtici a stál tam král s lordem Richardem Greyem a Sirem Thomasem Vaughamem a tisíc ozbrojenců kolem nich a přesto nikdo mylorda nepřerušil, když hovořil, natož aby ho zarazil.“

	„A co vlastně udělal?“ tázal se Henry.

	„Odvedl krále zpátky do domu, kde nocoval, a vysvětlil mu, co se stalo. Král mu zřejmě nevěřil – to bylo vidět. Od dětství ho vychovávali příbuzní jeho matky a ti mu říkali jen to, co si přáli, aby věděl – a to musel přijmout. Mylord prohlásil, že mu bude věrně sloužit a bude ho chránit a král nemohl nic jiného než poděkovat. Potom mylord zatkl i Greye a Vaughama, vojáky poslal domů a spolu s králem se vrátil do Northamptomu.“

	„Vojáci se klidně rozešli? Bez odporu?“ zeptala se Margaret.

	„Ano, prostě šli. Neměli žádného velitele a kromě toho to mylord s vojáky vždycky uměl. Znali ho z toho, co o něm slyšeli, i když osobně ne. A jakmile jsme byli zase v Northamptomu, usadili jsme se tam, abychom vyčkali, až Hastings vzkáže, že můžeme krále bezpečně přivést do Londýna. Všechno se událo v klidu. Žádná bitva, žádní mrtví, jen pár tichých zatčení a bylo po všem.“

	„Tady ne,“ řekla Margaret. „Tady bylo plno zmatku a křiku.“

	„Když se Londýn dozvěděl, že král je v rukou protektora,“ řekl Henry. „Měl bys vidět tu paniku mezi Woodvilly! Pobíhali kolem dokola jako kuřata, kdákali a pošťuchovali se. Královna, kromě toho, že je bezzásadová, je hloupá ženská – kdyby si byla sedla a nepodnikla nic, mohlo se jí podařit všechno zapřít. Ale ona, spolu se svým synem markýzem, běhala, tahala lidi z postelí a pokoušela se postavit armádu proti protektorovi; ale samosebou nikdo s tím nechtěl mít nic společného a když to pochopila, utekla do kaple.“ „Do Westminsteru,“ dodala Margaret. „Měl jsi vidět chaos, který tam nastal! Všechno se dělo při světle pochodní a chudáci služebníci v kapli stáli a lomili rukama. Všechno, na co dosáhla, stěhovala do kaple – nábytek, stříbro a koberce, bedny šatů a klenoty…“

	„A nezapomeň na královský poklad z Toweru,“ suše podotkl Henry. „Toho se nechtěla vzdát.“

	„Vzala si ho?“ zhrozil se Tom.

	„Ano, vzala,“ řekla Margaret. „Poručila mužům, aby vybourali díru ve zdi kaple a rychle jí poklad podali, dřív než někdo přijede. Princezny plakaly a pobíhaly kolem a snažily se zachránit své malé poklady, aby je nikdo nerozbil nebo nepoškodil – princezna Cecily s ptáčkem v kleci – a malý vévoda z Yorku se držel královny za ruku a rozhlížel se, jako by myslel, že svět zešílel.“

	„Člověk snadno pochopí, že si to myslel,“ řekl Henry. „Protože samozřejmě to, co se dělo, vyvolalo nejděsivější pověsti a zkazky a ještě než se rozednilo, prchali lidé z města na lodích a jiní se začali ozbrojovat a barikádovat ve svých domech. Byla to opravdu úplně šílená noc.“

	„Co jste dělali vy?“ ptal se Tom.

	„Jeli jsme domů a každému, koho jsme potkali, jsme radili, aby udělal totéž a pak jsme jen seděli a čekali na příjezd mylorda z Gloucesteru. Věděli jsme, že se ho nemusíme bát. A pak, když začalo svítat, rozeslal Hastings po městě posly, aby vyhlašovali, že nehrozí žádné nebezpečí, že protektor osvobodil krále a veze ho do Londýna, že Woodvillové skončili a všechno je v pořádku. Když pak přijel protektor bez vojska, každý pochopil, že mu může věřit, a lidé vyšli do ulic a provolávali mu slávu.“

	„To jsem slyšel. Jel jsem hned za ním. Také provolávali hanbu Woodvillovým.“

	Na chvíli se odmlčeli a vzpomínali na divoké scény, jichž byli v minulých týdnech svědky.

	Potom řekl Henry vážně: „Ale přesto mu budou ještě klást odpor.“

	„Woodvillovi?“ řekl Thom. „Vždyť přece…“

	„Jejich spousta a s mnohými se nepočítalo. Ale to jsem nemyslel. Postaví se proti němu ti, kterým nebude po chuti sloužit muži, jako je on. Ctnost není příliš oblíbená vlastnost, to přece víš. Těm bezohledným, jimž by se dařilo pod zkorumpovanou vládou, těm se nebude zamlouvat. Neměli by valný úspěch pod vládou, která si váží ctnosti a jen ctnost odměňuje.“

	„To nevadí, pokud většina lidí ocení, že je Gloucester dobrý a silný. Budou kout pikle – to se děje vždycky – ale k ničemu jim to nebude. A až král dospěje…“

	„Řekl jsi, že král nemá Gloucestera rád – co s tím?“ tázal se Henry.

	„Naučí se ho mít rád. Jakmile přestane být pod vlivem Woodvillových, pochopí, že ho strýc miluje a že mu může věřit.“

	Henry potřásl hlavou. „Přál bych si mít tvou víru. Ty se mu trochu podobáš. Tome – jsi jako on, prostý a důvěřivý. Žiju pár let v Londýně a blízko dvora a poučil jsem se, že věci většinou nejsou prosté – jsou strašlivě složité a na lidi se nemůžeš spolehnout, pokud to, co od nich žádáš, není také v jejich zájmu.“

	„Jsi cynik,“ zasmál se Tom. „Jak jsi řekl – jsi v Londýně už moc dlouho. Doušek dobrého yorkshirského vzduchu by ti provětral hlavu.“

	„Naneštěstí se to děje v Londýně, a ne v Yorkshiru a problémy vznikají tady,“ řekl Henry.

	„Tak tedy než vzniknou,“ přerušila je Margaret, „buďme veselí a oslavme, že svého druhého bratra vidím znovu po – jak je to dlouho, Tome – třech letech. Napijme se vína a přinesu koláčky.“

	„Měli bychom tě vídat mnohem častěji, když je tvůj pán teď na Crosby Place,“ řekl Henry. Crosby Place bylo jen pět minut chůze od jejich domu.

	„Doufám, že ano,“ řekl Tom. „Ale domnívám se, že příštích pár týdnů budeme mít hodně napilno. V dohledu je jistá událost….“

	„Myslíš korunovaci,“ usmál se Henry. „Ano, kupodivu mi úplně vypadla z hlavy.“

	„Jakmile stanoví datum, uběháme si nohy, abychom všechno připravili,“ řekl Tom.

	„A my si uběháme nohy kvůli objednávkám sukna,“ spokojeně dodal Henry. „Je smutné, že jsme ztratili starého krále, ale korunovace je docela určitě výnosný obchod.“

	 

	*

	 

	Ačkoliv bylo všude plno ruchu a vzruchu, zpočátku šlo všechno hladce. Parlament potvrdil Richarda z Gloucesteru jako protektora, mladý král se nastěhoval do královských komnat v Toweru spolu s celým svým dvorem a byla jmenována nová Rada; skládala se většinou z členů staré Rady, s několika málo změnami, které se setkaly s obecným souhlasem. Jediná nevítaná změna bylo jmenování vévody z Buckinghamu do významné funkce v Radě. Na Richarda zapůsobilo, jak rychle mu Buckingham přispěchal na pomoc, když se doslechl o smrti krále, a líbila se mu jeho veselá povaha a elán. Ostatním, zejména významným členům staré Rady, jako byl Hastings, se tolik nezamlouval. Považovali Buckinghama za vetřelce a dravého, ctižádostivého, okázalého člověka, který je zbaví hlavního vlivu na vládu a uchvátí náklonnost protektora.

	Zatím ale šlo všechno hladce. Richard při první příležitosti poslal pro svou ženu, a Anna přijela pátého června do Londýna a usídlila se na Crosby Place. Jejich syn Edward zůstal na Middlehamu. Byl prý příliš křehký na tak dlouhou cestu a také by mu nesvědčil nezdravý londýnský vzduch.

	Tom byl svědkem láskyplného setkání svého pána a jeho paní a všiml si, že se pánova nálada okamžitě zlepšila. Většinu času pobýval Tom v blízkosti protektora, protože Richard byl v podstatě samotář a měl kolem sebe rád jen ty, o nichž věřil, že jsou jeho přátelé, o nic lepšího nemohl Tom žádat a protože on sám byl povahou veselý a živý, dokázal svého pána rozptýlit a rozveselit, když na něj přemíra starostí příliš těžce doléhala.

	V den příjezdu lady Anny do Londýna bylo vyhlášeno, že se korunovace bude konat dvaadvacátého června. To znamenalo, že na celé přípravy – od výběru majorátních pánů, kteří měli být povýšeni do šlechtického stavu, až po sestavení zasedacího pořádku při následném banketu – zbývaly necelé tři týdny. Richard vysedával dlouho do noci, diktoval a podepisoval rozkazy a jeho pobočníci a panoši toužebně vzpomínali na své postele, do nichž se mohli odebrat, teprve až jejich pán skončí a půjde si lehnout. Konečně si Tom dodal odvahy a když byl protektor hotov s jednou hromadou papírů, zašeptal mu do ucha.

	„Mylorde, zítra nás čeká hodně práce – nebylo by lepší trochu se vyspat? Lady Anna odešla už před dlouhou chvílí.“

	Richard zvedl hlavu a jeho šedé oči – teď zastíněné únavou – se zahleděly do Tomových a pak se jeho tvář uvolnila a přísné rysy změkly.

	„Možná, že máš pravdu, příteli,“ řekl. Odložil pero a protáhl rozbolavělé tělo. „A ty by sis asi taky rád šel lehnout, co?“

	„Myslel jsem jen na vás, mylorde,“ bránil se Tom.

	„Já vím, že ano,“ usmál se Richard. „Ano, věřím ti. Jsi přece můj přítel, ne? Je dobré mít kolem sebe lidi, kterým věříme. Mezi tolika nepřáteli. Jih byl vždycky takový – obrovské pavučiny intrik a vždycky od lidí, od nichž by to člověk nejméně čekal.“

	„Kdo je to tentokrát, mylorde?“ tiše se tázal Tom. Měl určitou představu – atmosféra města byla plná klevet a nebylo snadné vybrat si z nich nějaké zrnko pravdy.

	Richard se na něj pronikavě ostře podíval. „Co jsi slyšel, Tome?“ zeptal se tlumeně.

	„Všichni vědí, kdo kromě vás chodí za králem. A je také známo, že jistá dáma navštívila ve svatyni královnu – dáma, která nemá důvod, aby královnu milovala,“ opatrně odpověděl Thomas.

	Richard znetrpělivěl. „Co je to za řečičky, Tome? Cožpak ti lidé nemají jména? Jen mi pověz, co jsi slyšel. Tady není nikdo, komu bychom nemohli věřit.“ Bylo tam jen pár panošů, samí důvěryhodní členové protektorova domu.

	Tom nervózně polkl. „Mylorde, každý ví, že mylord Hastings navštěvuje krále, když u něj vy nejste.“

	„Mylord Hastings je člen Rady a přítel mého zemřelého bratra, krále,“ řekl Richard popuzeně. „Pokračuj – kdo je ta žena, o které ses zmínil?“

	Tom poznal, že to jeho pán ví – prozradil se tím, že řekl žena, a ne dáma. „Paní Shorová, mylorde,“ odpověděl Tom. „Prý se dobrovolně nabídla za posla, aby odčinila svou vinu vůči královně.“ Jane Shorová byla poslední milenka krále a teď byla milenkou Hastingse. Všechno to do sebe zapadalo. Richard vzdychl a sklonil hlavu.

	„Asi máš pravdu. Také jsem to zaslechl. S nikým o tom nemluv – musí to zůstat utajeno v těchto zdech, dokud nenastane čas jednat.“

	„Mylorde, jsem přesvědčený, že zaútočí hodně brzy,“ Thomas se nedokázal zdržet, aby nepromluvil. „Každopádně dřív, než se pětadvacátého sejde parlament….“

	„Ano, já vím. Ujišťuji tě, že je mi situace jasná. Nemůžeme ale nic podniknout, dokud nevíme, co zamýšlejí. A to je důvod, proč nesmí uniknout ani slovo o tom, že je podezříváme. Ale jaký má Hastings důvod? Věřil jsem, že je čestný a oddaný – a byl to Edwardův přítel…“ unaveně hučel Richard. Nesl těžký úděl, těžké břemeno. Hastings neměl nikdy rád královnu, choval odpor k jejímu původu, považoval její rodinu za vetřelce a zejména ji nenáviděl proto, že s ním soupeřila v ovlivňování krále.

	„Ví, že král miluje svou matku a její příbuzné, mylorde,“ soudil Tom. „Jestliže chce ovládat krále, musí se spřátelit s ní.“

	Richard přikývl, mlčel, zřejmě ponořený do chmurných myšlenek.

	Pak se na jeho rtech objevil zvláštní, trpký úsměv a řekl: „Proč vlastně muži touží po moci? Kdyby mě teď viděli, jak se hrbím nad prací, obtížený povinnostmi a starostmi a strachem z piklů, nespokojili by se s tím, že nesu jejich strasti místo nich? Já jsem po moci nikdy netoužil, ale byla to moje odpovědnost a před odpovědností jsem nikdy necouvl. Jak snadné by teď bylo ustoupit a dát jim, co chtějí – ale nemohu. Byl jsem pověřen posvátnou důvěrou, a převzal jsem ji a naplním ji, i když ztrácím mír své duše a i za cenu života.“ Na krátkou chvíli zmlkl a pak prudce vstal. „Ale ty jsi mi připomenul, že si mám jít lehnout, a já tě tu zdržuji. Dobře, půjdu si lehnout.“ Postřehl Tomův výraz úzkosti a přátelsky mu poklepal na rameno. „Neboj se, můj dobrý příteli. Bůh nás vidí a nikdy na nás nesešle víc, než dokážeme unést.“

	Tom za ním hleděl, jak kráčí ke své ložnici, drobný, ale vzpřímený, voják, jemuž byla autorita samozřejmostí. Možná, pomyslil si Tom, že to tak je, ale někteří unesou víc než jiní, a ty, mylorde, překonáš i to, co bychom my nepřekonali.

	 

	*

	 

	Pátek, třináctého června. Smolný den, kdy námořníci odmítají vyplout na moře, den, kdy se lidé ze všech sil vystříhají pokoušet mocnosti temnot a ve všem, co podnikají, jsou převelice opatrní. Do Toweru bylo svoláno zasedání části Rady, čítající Hastingse, Stanleye, Mortona, Rotherdama a Buckinghama, Howarda a jednoho nebo dva Richardovy hlavní poradce.

	Richard byl ještě uzavřenější než jindy, protože vstával před rozedněním a z přísného výrazu jeho tváře vyčetli ti, kteří mu byli nejblíž, že je na dohled něco mimořádně nepříjemného. Tom byl mezi pážaty, která ho doprovázela do Toweru, ale samozřejmě nebyla během zasedání vpuštěna do sálu. Když došli ke dveřím, Tom ke svému překvapení spatřil, že z druhé strany přichází houf ozbrojené stráže; pohlédl na svého pána a pochopil, že tu jsou z jeho rozkazu. Takže k tomu došlo, pomyslel si Tom. Nastala rozhodující chvíle. Ostatní členové Rady už byli uvnitř a Tom sáhl po klice dveří, aby je svému pánu otevřel, ale Richard ho zarazil pohledem a obrátil se na kapitána stráže.

	„Znáte rozkazy?“ otázal se.

	„Znám, sire,“ odpověděl kapitán pohotově.

	„Dobrá,“ řekl Richard, ale jeho tvář byla všechno, jen ne spokojená. Vypadal hluboce stísněně a nešťastně a hleděl na ozbrojence nevidoucíma očima; vojáci ho pozorovali s porozuměním. Konečně se zřejmě rozhodl a vykročil ke dveřím. Jeho zrak se setkal s Tomovým.

	„Zůstaň u dveří,“ řekl mu. „A poslouchej! Až uslyšíš, že vykřiknu velezrada, rozraz dveře a couvni, aby mohla vstoupit stráž.“

	„Rozumím, mylorde,“ potvrdil Tom. Neměl právo říct něco víc, ale pohledem se snažil vyjádřit lásku a oddanost ke svému utrápenému pánovi. Pak otevřel dveře a vpustil ho do místnosti. Přes ramena mylorda Tom krátce zahlédl honosně oblečené členy Rady, rozesazené kolem stolu. Viděl, že povstali, a slyšel, jak utichl tlumený rozhovor, jakmile protektor vstoupil. Pak dveře zase zavřel.

	Netrvalo to víc než pět minut. Dveře byly bytelné a běžnou rozpravu nebylo možné zaslechnout, ale Tom s uchem přitisknutým na dřevo uslyšel náhle zaskřípění a úder, jako by někdo prudce vyskočil a převrhl křeslo, a pak bouchnutí a hněvivý výkřik: Zrada! To slovo se zahryzlo do Tomova srdce natolik, že když rozrazil dveře, křičel i on: „Zrada! Zrada!“ jako by to byl on sám, koho zradili. Obličeje se obrátily ke dveřím, Hastings a Stanley byli na nohou s dýkami v rukou. Bylo to Stanleyovo křeslo, které se převrátilo. Morton a Rotherdam byli bílí ve tváři, Morton hněvem a Rotherdam strachem. Buckingham mával vítězně pěstí, Howard byl vážný.

	Když vojáci běželi kolem Toma, aby se chopili mužů, Hastingse, Stanleye, Mortona a Rotherdama – ke každému dva, Tom hleděl jen na svého pána.

	„Lorda Stanleye odveďte do jeho domu a tam ho zadržte,“ oslovil Richard tichým hlasem čekajícího kapitána. „Ostatní tři zajistěte v Toweru.“

	„Ano, sire!“

	Zatčení vypochodovali mezi strážnými a bylo po všem. Ale za jakou cenu? – uvažoval Tom, protože nedokázal zapomenout na ten výraz na Richardově tváři. Nebyl to výraz hněvu ani triumfu, ale výraz trpkého, bolestného smutku.

	 

	*

	 

	Ve stejný den, o pár hodin později zasedla celá Rada, aby rozhodla, co udělají se spiklenci. Hastings byl odsouzen k smrti a ani protektor ho nehájil – zrada jej příliš zranila. Zbývající tři měli prozatím zůstat uvězněni; ale tři vězni zatčení v Northamptomu – Rivers, Grey a Vaugham měli být také popraveni, protože byli svým blízkým vztahem ke královně příliš nebezpeční, než aby byli ponecháni naživu.

	Hastingse popravili následující pátek, dvacátého června, a Mortona, který byl hned po Hastingsovi nejvíc nebezpečný, odvezli do Brecknocku a uvěznili ho na jednom z Buckinghamových hradů. Rotherdama považovali za starého a bezvýznamného a propustili ho a Stanley zůstal pod stráží ve svém domě. Na stejné schůzi rozhodli, že královně dále neponechají králova bratra, malého vévodu z Yorku, kterého držela ve Westminsteru jako politické rukojmí a v pondělí ráno, šestnáctého června ho odvedl arcibiskup z Canterbury a doprovodil ho do královských komnat v Toweru.

	Londýn se zase usadil a zklidnil, a chystal se na korunovaci, která byla předtím odložená. Dlouho čekat nemusel. Osmnáctého se konalo zasedání užší Rady a po ní následovala horečná činnost kolem Crosby Place a hradu Baynard; procházeli tu přečetní návštěvníci s vážnými tvářemi a vedly se dlouhé debaty. Nesporně se něco dělo. Tom, jak sdělil při večeři Henrymu a Margaret, netušil, co to znamená.

	„Ať to je, co to je, drží to ve velké tajnosti,“ řekl. „Musí to být něco velkého a velmi důležitého.“

	„Ale co?“ zvědavě se vyptávala Margaret. „Další pikle?“

	„Ne,“ odpověděl Tom váhavě. „To se mi nezdá. Protektor nevypadá hněvivě ani nešťastně, jen vážně a ustaraně. Slyšel jsem, že….“ zarazil se a pak spěšně pokračoval. „Ne, raději budu mlčet. Kdyby to byla pravda, je to příliš… nic, nic, nevadí. Budu mlčet, dokud se to nedozvím.“

	A s tím se Margaret s Henrym museli spokojit, ačkoliv to bylo tak mučivě napínavé.

	V      neděli jel protektor na mši k Paul’s Cross, kterou sloužil mnich Ralf Shaa, bratr londýnského starosty. Spolu s ním tam jela jeho manželka a všichni vysocí velmoži a ještě než zazněla první slova, uhodl Tom, že tohle bylo víc než mše, že to mělo být jakési vyhlášení. Panovalo tu tajené vzrušení a lord Buckingham byl v tváři celý rudý, jako dítě o Vánocích. Pořád se smál a vtipkoval, když jeli bok po boku, Buckingham na pěkném hnědáku a Richard na statném hřebci White Surrey. Tom na svém Barbary jel krok za nimi spolu s ostatními panoši a postřehl, že sebou jeho pán jednou nebo dvakrát trhl, jako by měl pocit, že není čas na vtipkování. Ale nesnažil se Buckinghama zarazit – to neměl ve zvyku a byl to také jeden z důvodů, proč ho Hastings nenáviděl.

	Jak bylo zvykem, mnich oznámil nejdřív text svého kázání a Tom se prudce nadechl, když to uslyšel: „Nemanželské odnože nechť nezapustí kořeny.“ Tak tedy byly ty pověsti pravdivé! Páter pokračoval tím, že chválil protektorova otce, který bojoval a zemřel za rod Yorků, a pak chválil samotného protektora; chválil jeho charakter a celou životní dráhu, vyjmenoval jeho velké zásluhy a pravil, že to je muž hodný stát se králem.

	Nastala pomlka, v níž se kazatel nadechl před nejdůležitější částí své slavnostní řeči. Tom pohlédl na nepohnutý profil svého pána; za nic na světě by Richard byl teď neprojevil žádné pohnutí. Lady Anna si kousala ret a její útlá tvář byla bílá, průsvitná. Buckingham se tvářil rozjařeně, Howard klidně a spokojeně. Nebylo pochyb, že všichni věděli, co bude následovat.

	„Pravda je,“ pokračoval mnich, „že se právě zjistilo, že protektor si svým charakterem a svými činy nejen zaslouží sedět na anglickém trůně, ale podle Božího zákona a zákona této země má i právo na tento trůn usednout.“

	V      tichu, v němž bylo slyšet cinknutí rolničky koně, který nervózně pohodil hlavou, a zdálky se ozývalo hrdelní vrkání holuba slunícího se na zdi, se Buckingham nervózně zachichotal a pak to zastřel zakašláním; nikdo jiný se neozval.

	„Zjistilo se,“ zvučně a rozezněle zahlaholil páter, že když se náš zemřelý panovník Edward Čtvrtý oženil s Elizabeth Woodvillovou, byl už ženatý a zaslíbený s jistou paní Eleanor Butlerovou, dcerou hraběte ze Shrevsbury. Sňatek se současnou královnou byl proto nezákonný a děti v něm počaté jsou nemanželské. Jelikož tedy děti krále Edwarda jsou nemanželské a děti zemřelého vévody z Clarence jsou vyloučeny kvůli otcovu poskvrnění, je jediným pravým dědicem Yorků Richard z Gloucesteru, lord Protektor a ten je také popravu anglickým králem.

	Tak to tedy bylo. Všechno se objasnilo. Plavovlasý obr Edward, ten neúnavný milovník, se tajně oženil s Elizabeth Woodvillovou, aby ji dostal do postele, a jen si tím zopakoval úskok, kterým získal pro své milkování jistou Eleanor – protože jestliže byla žena počestná a muž ji chtěl, co jiného mu zbývalo? Mnozí vznešení páni ode dvora šálili ctnostné ženy tím, že se s nimi zaslíbili. Méně významní lidé mohli nedodržet takové posvátné závazky, protože na nich nezáleželo. Ale král nemohl. Potomek krále musí být bezúhonný a nenapadnutelný – a Edwardovi potomci nebyli.

	Zástup se tiše rozešel a lidé spolu tlumeně hovořili. Někteří se tvářili překvapeně, jak Tom postřehl, ale ne nevěřícně či nesouhlasně. A v tvářích jiných se zračila zřejmá úleva. I ti natolik zatvrzelí, že té historce nevěřili, byli spokojeni, že ustane soupeření a krvavé zápolení o prvenství v právu na trůn.

	Buckingham řekl Richardovi pár slov, uklonil se a odešel za svými povinnostmi. Protektor s manželkou a se svou družinou se vraceli domů v tichosti, s nepohnutými tvářemi.

	Na Crosby Place sestoupili z koní, nechali koně odvést a vešli do domu po schodech do jídelny.

	Tom šel hned za nimi, tak blízko, že slyšel, jak se lady Anna svého manžela tiše zeptala: „Je to tedy pravda?“

	„Ano, je to pravda,“ řekl Richard. V jeho hlase nezněl triumf, jen únava. „Pověděl mi to minulý týden biskup Stillington – on je totiž oddával. Proto ho Edward dal před léty uvěznit – aby mu zavřel ústa. Tehdy jsem to nechápal.“

	„Edward tedy… celou dobu to samozřejmě věděl. Jak to mohl udělat? Jak mohl doufat, že mu to projde?“

	„Ta dáma byla mrtvá. Věděl to jen Stillington a ten byl varován, aby mlčel – žádné nebezpečí nehrozilo. Nic by se nebylo stalo, kdyby nezemřel dřív, než byl malý Edward plnoletý. Kdyby byl Edward žil o pár let déle, chlapec by po něm nastoupil na trůn a mohl se sám rozhodnout, co se Stillingtonem provede.“

	„A proč tedy Stillington léta mlčel a teď promluvil?“ zvolala Anna.

	„Dokud Edward žil, nemohl Stillington mluvit – byl varován. A teď – cítil, že musí promluvit, aby na trůn, který právem patřil mně, neusedl bastard.“ Richard se zatvářil rozmrzele. „Nemusel tolik střežit moje právo.“

	„Co si pomyslí královna?“ uvažovala Anna.

	„Ta to už ví,“ řekl Richard. „Všechno mi to vyprávěli. George to nějak vypátral a dal si záležet, aby se královna dozvěděla, že to ví. Vždycky ji nenáviděl a když se dozvěděl o tom předchozím sňatku, byl si jistý, že se stane králem. Proto se musela královna postarat, aby zemřel.“ Richard mluvil trpce – velice trpěl kvůli smrti svého šíleného bratra.

	„Teď vím, že Edward měl své chyby. Georgeova smrt byla i v jeho zájmu a George mu poskytl spoustu záminek. Královna mu našeptávala a nakonec to tedy udělal. Proto se poprava konala v soukromí pro případ, že by si George usmyslil promluvit k davu a vysvětlit, jak to všechno je.“

	Nastalo ticho. Zastavili se na odpočívadle u dveří ložnice, otočili se a pohlédli na sebe. Richard uchopil Annu za ruku, hladil její štíhlé prsty a s láskou se díval do její křehké bílé tváře a snažil se vyčíst výraz jejích vážných očí.

	„Anno,“ řekl. „Co jiného jsem mohl udělat? Bůh ví, že nechci být králem. Bůh ví, že břemeno té nešťastné koruny je to poslední, čím bych tě chtěl zatížit – ale co jiného jsem si měl počít, jak jinak jsem se měl zachovat? Ten chlapec se nemůže stát králem. Možná že bych byl mohl odvrátit výhrady proti Georgeovu chlapci, ale on je také ještě dítě – k čemu by to tedy bylo? A kromě toho to není dobrý chlapec, je slabý a nejistý, bez vyhraněných názorů.“ Hleděl na svou ženu téměř zoufale a naléhavě zvýšil hlas, když stále mlčela a jen na něj hleděla. „Nechci to, ale nemám právo odmítnout to. Je to moje povinnost a moje odpovědnost. A je to ještě víc – je to prostě skutečnost. Anno, co jiného jsem mohl udělat?“

	A ona konečně vzdychla a sklopila oči ke své ruce uvězněné v jeho dlani a zdvihla ji ke rtům, políbila jeho prsty a položila si je na tvář.

	„Ne, nemohl ses zachovat jinak, rozumím ti. Musíme si s tím poradit, jak nejlépe dokážeme, snad se nám to podaří.“

	Zachmuřeně sklopila hlavu k zemi a Tom postřehl, že její rty nehlučně pronesly „Edward“, a pak se napřímila a vstoupila jako první do ložnice. Tom pak často uvažoval, jestli měla na mysli zemřelého krále, nebo krále infanta, který měl být zbaven trůnu, nebo svého malého syna, jenž by se jednou měl stát králem. Richard ji následoval do pokoje a tiše podotkl: „Tvého otce by to potěšilo.“

	 

	*

	 

	Následující středu se sešel parlament, aby celou záležitost projednal, ale v té době se už všichni rozhodli, a proto bylo v podstatě jen třeba zaznamenat jejich jednomyslné usnesení do parlamentních listin a požádat Richarda, aby nastoupil na trůn. A tak ve čtvrtek, šestadvacátého června, Horní i Dolní sněmovna Lorda Protektora obřadně požádala, aby přijal anglickou korunu, a když ji přijal, s nadšením ho vyhlásili králem Richardem Třetím.

	Zpráva o jeho jmenování se šířila Londýnem jako požár a téměř bez výhrad byla přijata s velkou radostí. Přece jen se podařilo zabránit zlu menšinové vlády; budou mít krále, který se už osvědčil jako schopný správce, statečný vojevůdce a ctnostný a spravedlivý muž. Se značným bohatstvím, které zemi zanechal zemřelý král Edward, a s Radou moudrých a schopných poradců může založit éru zlaté doby a lidé o něm už teď hovořili jako o „dobrém králi Richardovi“.

	Tom ten den večeřel u Henryho a Margaret a velice se opil. Oslavoval s nimi báječné štěstí, které nadešlo pro jeho zemi, ale ještě než padl čelem na stůl, zmožený přemírou dobrého vína, zaplakal pro svého pána a paní a pro klidný život na Wensleydale, který milovali a který se už nevrátí.

	



	


Kapitola dvacátá pátá

	 

	Na Morlandu přijali tu zprávu s velkou radostí a s trochou překvapení. Eleanor se rychle vzpamatovala a prohlásila, že v tom, jak se věci vyvinuly, je zřejmá ruka Boží, a že vždycky věděla, že Richard by byl lepší král než jeho bratr. Edward a Daisy se nad tím tajně pousmáli a Edward si dokonce troufl podotknout, že ho ta historka o předchozím sňatku překvapila. 

	„Jestlipak to je pravda?“ uvažoval.

	„Asi si to vymysleli, jen proto, aby dosáhli svého cíle,“ pravila Daisy, spíš aby popudila svou tchyni, která ji občas rozčilovala, než proto, že si to skutečně myslela.

	„Ovšem, že to je pravda,“ řekla Eleanor pohrdlivě. „A té Woodvillové to patří. Užívala své tělo jako vějičku, jen proto, že Edward byl král. Kdyby se nebyli vzali tajně, na první sňatek by se přišlo a žádný problém by nenastal.“

	„Stejně je to pro ni hodně zlé,“ soudila Cecily – přijela s Thomasem na Morland, když se o tom dozvěděli. „Myslím být provdaná a pak zjistit, že manželství nebylo platné. Po všech těch letech a deseti dětech…“

	„Zlé to muselo být i pro tu dámu, která byla jeho první a pravá manželka,“ dodal Thomas, když viděl, že Eleanor už už vybuchne při představě, že v jejím domě se soucítí a sympatizuje s Woodvillovou. „Co se s ní vlastně stalo?“

	„Myslím, že odešla do kláštera a zemřela tam,“ řekl Edward.

	„A proč proboha něco nepodnikla, když se král znovu oženil?“ divila se Cecily. „I kdyby se nechtěla stát královnou, člověk by předpokládal, že bude chtít zabránit neplatnému sňatku.“

	„Třeba nechtěla na té situaci nic měnit,“ soudil Edward. „Zemřela prý v roce 1468 a král se oženil v roce 1464 – možná, že tehdy už byla příliš nemocná nebo unavená a nezajímalo ji to. A nezapomeň, že se veřejnost o jeho tajeném sňatku dozvěděla – teprve po šesti měsících nebo tak nějak, a to je dost pozdě na nějaké prohlášení.“

	Cecily se tvářila nepřesvědčeně, ale její manžel řekl: „Jestli něco potvrzuje, že to celé je pravda, pak je to právě podobná povaha obou případů – obě byly vdovy, obě starší než on, obě krásné a ctnostné…“

	Eleanor opovržlivě odfrkla: „… a obě provdané tajně. Člověk musí přemýšlet, kolik ‚manželek‘ král Edward po zemi roztrousil.“

	„Kdyby,“ řekla Daisy, „královna matka nebyla bývala tak ctižádostivá, skončila by královna někde v klášteře, jako tamta ubožačka.“

	„A možná, že by to pro ni bylo tak lepší,“ řekl Edward rozhořčeněji, než míval ve zvyku. „Představte si, co teď cítí, žila dvacet let ve hříchu a přivedla na svět deset nemanželských dětí a zjistí to teprve, když si zvykla na to, že je královna a že si nemusí nechat nic líbit od takových, jako byla Jane Shorová.“

	„Nemyslím, že bychom ji měli litovat,“ řekla Eleanor. „Tom píše, že o tom věděla, už když popravili vévodu z Clarence, a rodila děti ještě potom. Kdyby byla skutečně ctnostná, nebyla by s ním pak už spala. Ale zřejmě se domnívala, že to nikdy nevyjde najevo a že bude do smrti královna a v bezpečí. Ctižádost bez dobrých zásad může být nebezpečná.“

	Nastalo ticho; na to nebylo co říct.

	Pak prohlásil Thomas veseleji: „Korunovace, jak jsem slyšel, je stanovena na šestý červenec – to je příští neděle. Neztrácejí čas.“

	„Všechno bylo už dávno nachystáno pro malého Edwarda. Musejí se provést jen drobné změny,“ řekl Edward. „Je ale škoda, že nemáme víc času, mohli jsme tam zajet a přenocovat u Henryho a Margaret.“

	„Ale tatínku,“ zvolala Cecily a celá se rozzářila. „Vždyť bychom mohli jet, proč ne?“

	„Není dost času,“ řekl Edward. „Cesta do Londýna trvá deset dní.“

	„Ne, tatínku, netrvá. Nemusí trvat tak dlouho. Dobře víš, že na to stačí pět dní, když se jede rychle. V téhle roční době jsou cesty v dobrém stavu a snadno bychom za den ujeli čtyřicet až padesát mil. Kdybychom vyrazili zítra ráno, byli bychom v sobotu večer v Londýně. Stihli bychom to.“

	„To je nesmysl, Cecily,“ řekl Edward, ale Cecily ho rychle přerušila.

	„Ne, není, není to nesmysl – je to báječný nápad. Jak často máš příležitost vidět korunovaci? A tohle je korunovace lorda z Gloucesteru, který spal pod naší střechou a jedl u našeho stolu…“

	„Cecily má pravdu,“ prohlásila náhle Eleanor.

	Mladá žena se dychtivě obrátila ke své nové spojenkyni. „Že bys jela, viď, babičko?“

	„Kdyby mi bylo tolik jako tobě, určitě bych jela. To, co říkáš, je správné a já bych si upřímně přála, aby mi bylo o třicet let méně. Ale jsem příliš stará a ztuhlá na to, abych jela tak rychle. Ale ty, Edwarde – jsi mladý ve srovnání se mnou.“

	„Tak vidíte!“ vítězně zvolala Cecily. „A kdo tedy pojede? Ty, Thomasi, viď? A Ned a bratránek Edmund – kde je? Zeptáme se jich.“

	„Jsou u Shawů,“ řekl Edward. „Ale já opravdu nevím…“

	„Já nemohu,“ pevně řekla Daisy. „Jsem moc tlustá na rychlou jízdu. Kdyby bylo dost času, abychom jeli pomalu, jela bych ráda. Ale proč bys nejel ty, Edwarde. Uviděl bys Margaret a malého Toma a přivezl bys nám všechny zprávy a pověděl nám, co měl kdo na sobě a co dělal.“

	Edward nepotřeboval dlouho přemlouvat. Mnoho let se už nevzdálil z Morlandu a v Londýně nebyl nikdy a pomyšlení na korunovaci lorda Richarda ho velice lákalo. Když se odpoledne vrátil Ned a Edmund z kontroly na statku Shawových a dozvěděli se o tom návrhu, Ned se okamžitě nadchl, ale Edmund jen zavrtěl hlavou a tiše, jako vždycky, řekl, že nepojede; důvod nevysvětlil. Cecily se ho snažila přemluvit, ale Eleanor ji zarazila a napomenula, aby ho nechala na pokoji. Edmund byl vždycky trochu podivínský a Eleanor nedovolila, aby ho jeho temperamentní sestřenice zlobila. Zbytek dne trávili v horečnatých přípravách: vybírali nejlepší koně, šaty, chystali jídlo a služebnictvo – nikdo z Morlandu nemohl podniknout cestu bez doprovodu služebnictva.

	Takže nazítří byl dům ve tři hodiny ráno na nohou a na mši a v pět hodin předvedli před dům koně a Edward, Thomas, Cecily a Ned nasedli.

	„Pozdravujte ode mne Toma,“ nařídila jim Eleanor.

	„Pozdravujte všechny,“ opravila ji Daisy. „A snažte si zapamatovat každou maličkost. Až se vrátíte, všechno nám povíte.“

	„Všechno uděláme,“ volala Cecily. Zamávala svým dvěma dcerkám, které den předtím přivezli na Morland; zůstanou v pokojích pro děti, dokud se rodiče nevrátí. Pak obrátili koně a vycválali z nádvoří do slunečního svitu.

	„Kéž bych mohla jet s nimi,“ tiše řekla Eleanor, když se vracela do domu. „Stáří je přece jen trest.“ Sedmiletý Paul ji uchopil za ruku. „Nebuď smutná, drahá prababičko,“ řekl. „Já zůstanu s tebou a Anna také. Budeme tu mít plno legrace.“

	Eleanor se usmála na tmavookého chlapečka s nažloutlou pletí, který byl tak cizorodý ve své vlastní rodině a kterému bude jednou patřit všechno, pro co pracovala.

	Usmála se a naklonila a políbila ho na čelo. „Nejsem smutná, dítě. A jsem ráda, že tu jsi se mnou. Půjdeme do zahrady natrhat byliny pro Jacquese na večeři?“

	„Ano a já mu je pak odnesu,“ horlivě se nabízel Paul. „Může jít také Anna?“ Vzal svou malou sestřenici a snoubenku za ruku.

	„Vím, proč chceš odnést Jacquesovi byliny. Myslíš, že pro tebe za odměnu najde kousek koláče! Ano, jen to nezapírej, vím, že to je pravda. Ale jsi hodny, že se chceš rozdělit s Annou, a tak jdi a požádej Jacquese o tři koláče – jeden také pro sestřenku Alici.“

	A Paul, kterého sestřenka Alice vůbec nebavila, se šťastně usmál a kráčel po boku prababičky do slunné zahrady; život byl báječný – dostane koláč a Anna tu s ním zůstane možná několik týdnů.

	 

	*

	 

	Společnost z Morlandu dorazila k branám Londýna těsně před zavírací hodinou; zastavila je stráž a vyptávala se jich. Podle hnědých helmic a silného přízvuku poznali Morlandovi, že strážní pocházejí ze severu, a ti, když zjistili, že návštěvníci přijeli z Yorku, byli přátelští a hovorní.

	„Přijeli jste na korunovaci? To je v pořádku – stihli jste to včas. Z králova příkazu je zavírací hodina v deset hodin. Nechce mít na ulici žádné výtržnosti, jako bývaly za posledního krále. Žádné hádky, žádná stará nepřátelství a žádné útoky na cizince nebo Woodvilly.“

	„Porušit to poslední by mi tak moc nevadilo,“ zaculil se druhý strážný. Já jsem pro krále Richarda – vždycky jsem byl. Docela by se mi zamlouvala nějaká rána do rodinky té madam. Ale jsme tu od toho, abychom chránili klid a mír – už od minulého pondělka. Kampak máte, lidičky, namířeno? Na ubytování je pozdě – museli byste asi požádat královy ubytovatele, aby pro vás našli postele, a ani tak byste asi nedostali nic než nějaký kurník.

	„To je v pořádku,“ řekla Cecily dřív, než odpověděl kdokoli jiný. „Budeme bydlet u příbuzných – u mé sestry a jejího manžela. Můj bratr je ve službách krále. Je jeden z jeho panošů.“

	„Opravdu?“ Na prvního strážného to udělalo velký dojem. „Podívejme se! Tak pojďte dál, mladá dámo, a vy také, pánové. V pořádku Jacku. Slovo sestry králova panoše nám přece stačí!“

	V domě v Bishopsgate bylo plno radosti, když se Edward sešel se svými dětmi. Bratři Buttsové si vážně potřásli rukama, Cecily a Margaret se objaly, Ned pleskal každého do zad a Edward se pyšně a se slzami v očích usmíval; Margaretin malý bílý čínský pes běhal kolem dokola, jako hračka na řetízku a bez ustání ňafal.

	„Je to taková radost zase vás všechny vidět,“ vzdychla Margaret, když se trochu uklidnili. „Škoda, že nepřijel taky Edmund – proč nepřijel?“

	„Znáš Edmunda,“ pokrčil Ned rameny. „Ale kde je Tom? Myslel jsem, že právě dnes se tu s ním setkáme.“

	„Pochybuji, že by mohl přijít, i kdyby věděl, že jste tady,“ řekl Henry. „Je králův panoš a dnes bude mít plno práce.“

	„Je strašně důležitý,“ bublala Margaret nezadržitelně. „Nedovedete si to představit – je hlavní panoš mezi všemi těmi chlapci – škoda, že jste nepřijeli dřív! Zmeškali jste dnešní procesí městem. Bylo nádherné a Toma vybrali jako jednoho ze sedmi, aby jel rovnou za králem. Stáli jsme u cesty a dívali jsme se, viď, Henry? Určitě nás viděl, ale nemohl samozřejmě zamávat…“

	„To určitě ne,“ usmál se Edward. „Uklidni se, dítě, žvatláš jako papoušek.“

	„Bylo to tak úžasné! A Tomovi to tak slušelo – byl ze všech nejhezčí! Měl na sobě ten nádherný nachový kabátec a plášť z bílého, zlatem protkávaného brokátu a kalhoty….“

	„Soudím, že je právě teď Tomovy kalhoty nezajímají, má drahá,“ přerušil ji láskyplně Henry. „Mají za sebou dlouhou cestu a nejdřív by se měli najíst a napít.“

	„Ano, ovšem, promiňte,“ Margaret konečně zmlkla. „Zavolám našeho majordoma.“

	„A také si s ním promluv, aby pro hosty nachystal dost lůžek,“ dodal Henry a obrátil se ke svým hostům. „Po korunovaci vás ubytujeme pohodlněji v hostinci vedle našeho domu, ale dnes není v Londýně jediná volná postel a určitě byste ji nenašli ani v okolních vesnicích od Greenwiche po Chelsea. Pár nocí musíte přespat na matracích na zemi.“ „To nevadí,“ Ned zahnal velkorysým mávnutím ruky všechny další úvahy. „Důležité je, že jsme tu, a po té jízdě bych usnul i vstoje. Dovedeš si představit, že jsme vyrazili v úterý ráno?“

	„Opravdu? A proč tak pozdě? Samosebou, jsem hlupák, dřív jste se to nemohli dozvědět. Měl jsem tolik práce, že jsem zapomněl, jak to všechno bylo.“

	„Měl jsi asi hodně mimořádných objednávek sukna?“ zajímal se Edward o obchod.

	„Máte víc než pravdu, sire,“ pyšně doznal Henry. „Každý den jsem navštěvoval mistra Curteyse – to je správce královské šatny, velmi slušný člověk. Naznačil, že mu král poradil, aby zadal zakázky mně z přátelství k babičce Morlandové a mám pěkný výdělek. Dovedete si představit, že chtěl okamžitě skoro sedmdesát tisíc korálků na vyšívání – po dvaceti tisících za dvacet šilinků…“

	„Úžasné!“ zvolal Thomas.

	Bylo zřejmé, že on, Henry a Edward se chystají na dlouhou rozpravu o látkách a cenách. Cecily s Nedem se na sebe podívali. Obchod je vůbec nezajímal.

	„Jak to přijde, mistře Henry, že se ani nezeptáš na své neteře?“ zvolala Cecily, aby změnila téma. „Co jsi to za strýce?“

	„A na synovce, sire,“ popíchl ho Ned, z legrace předstíral, jak ho to mrzí a Henry se v půli věty zarazil. „A co Tom? Kdy ho uvidíme?“ pokračovala Cecily.

	Ned na ni mrkl a zavrtěl hlavou. „Ne, Cecily. Honit najednou dva zajíce je špatná politika. Teď neví, za kterým se má pustit.“

	Henry se zasmál. „Vidím, že vy dva jste se nezměnili. Až se Margaret vrátí, přeptám se na neteře a synovce. A co se Toma týče – doufáme, že se k nám připojí zítra, po obřadu. Uspořádáme hostinu, abychom to oslavili, a věříme, že Tom přijde, jakmile skončí jeho povinnosti. Má službu na královském banketu, ale kdyby na něj přišla řada při prvním nebo druhém chodu, mohl by tu být v osm nebo v devět.“

	Vtom se vrátila Margaret se sluhy, kteří nesli podnosy s jídlem a vínem.

	„Tak, a teď,“ řekl Henry „se můžeme posadit ke stolu a pohovořit, co je v rodině nového a vy se posilněte. Řekneš modlitbu, otče?“

	 

	*

	 

	Nazítří byly ulice už od svítání přeplněné. Lidé byli oblečeni ve svých nejlepších šatech a všude panovala dobrá nálada a veselí, ačkoliv když začalo pálit slunce, bylo v tlačenici nepříjemně. Slunce svítilo z oslňující zářivé oblohy, jen kolem řeky vál chladný vánek, který osvěžil zpocené davy, čekající tu, aby zahlédly nového panovníka. Byl tu každý šlechtic a každý velmož z království. Byla to v historii Anglie korunovace s tou nejvznešenější a největší účastí – a kromě toho bylo pozváno mnoho význačných zástupců z vyšších vrstev, takže v katedrále zbylo místo jen pro hrstku obyčejných lidí.

	Morlandovi si zajistili dobré místo na provizorním pódiu mezi Westminsterskou katedrálou a opatstvím. Viděli odtud řeku rudých koberců lemujících cestu mezi oběma budovami, po níž muselo procesí projít. Konečně se oslnivý průvod objevil nadšeně halasícímu davu. Nejdřív královští heraldi s trubači, pak hudebníci a zpěváci a pak kněží nesoucí velký kříž, opati v chmurně černém, bílém a hnědém a biskupové oblečení stejně nádherně jako světští lordi.

	Následovali urození šlechtici se symboly královské moci – meči, žezlem, jablkem a křížem, všechno lesknoucí se drahokamy, a pak nově jmenovaný vévoda z Norfolku, dávný Richardův přítel, John Howard nesoucí onu bájnou korunu – velkou korunu Svatého Edwarda s purpurovým sametem, zlatem a velkolepými drahokamy. A pak sám král Richard.

	Kráčel bos pod královským baldachýnem, což byla zlatá látka podpíraná čtyřmi tyčemi pokrytými zlatými listy. Jeho dlouhý plášť byl z purpurového sametu s hermelínovou kožešinou, kabátec měl ze zlaté látky zdobené bílými růžemi a zlatými slunci Yorku. Jásání zmohutnělo a přešlo v řev.

	„Vypadá tak vznešeně!“ volala Cecily a po tváři jí stékaly slzy radosti a vzrušení. „A tak vážně. Bůh mu žehnej!“

	Margaret nebyla tak uctivá. „Ti, co nesou baldachýn, jsou baroni Pěti přístavů,“ vysvětlovala.

	„To vím,“ řekla Cecily. A pak Henrymu: „Je pravda, že si pak mohou látku a tyče ponechat jako odměnu?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Henry.

	„Kdo je ten, co nese královu vlečku? Ten vysoký plavovlasý?“ tázal se Thomas.

	„To je vévoda z Buckinghamu,“ pověděl mu Henry.

	„Je oblečený skoro stejně nádherně jako král,“ podotkl Edward.

	„A teď jde královna,“ upozornil Henry.

	„Že je krásná s vlasy spuštěnými na záda jako děvčátko!“

	„Je půvabná!“

	„Víte, kdo jí nese vlečku?“ tázal se Edward. 

	„Snad lady Stanleyová, ne?“ odpověděla Margaret. 

	„Ano, ale víte, kdo to je?“

	„Kdo? Měli bychom to vědět?“

	„Je to Margaret Beaufortová,“ řekl Edward. „Neteř našeho lorda Edmunda Beauforta; provdala se za nemanželského syna královny Kateřiny z Valois.“

	„Opravdu?“ Tohle bylo jméno vepsané do dějin – královna Kate, manželka Henryho Pátého? Bylo to možné?

	„Od krále je mimořádně laskavé, že poskytne tak proslulé Lancasterce čest nést královninu vlečku.“

	„Chce skoncovat se sváry a spory,“ řekl Henry. „Minulý týden se snažil všechny usmířit. Proto je také pozval – a všichni pozvání přijali, snad to tedy zapůsobilo. Lord Stanley se podílel na spiknutí s Hastingsem, ale král mu odpustil a osvobodil ho a lady Stanleyová nese vlečku.“

	„Je to nebezpečná žena,“ ozval se Edward, ale Nedův výkřik ho přehlušil.

	„Tamhle je Tom! Podívejte! Panečku, sluší mu to! Vidí nás. Vsadil bych se, že nás vidí. Tome! Hej, haló, Tome! Tady jsme!“ Ned rozčileně mával.

	Tom se samozřejmě neohlédl, ale rodina byla nadšená, že byl členem toho slavného průvodu, a že ho spatřili. Teď byli všichni v katedrále a ačkoliv zůstaly dveře otevřené, zástup nemohl vidět, co se uvnitř děje. Znali ale postup obřadu a komentovali dění a předávali si čerstvé informace od úst k ústům. Nejdřív byla sloužena zvláštní bohoslužba a pak vystoupil král s královnou nahoru k oltáři. Král stál do pasu svlečený a bosý, aby mohl být na hlavě a na prsou pomazán svatým olejem. Pak je zahalili do obřadních plášťů a kardinál Bourchier, králův strýc, je korunoval.

	Varhany se hlasitě rozezvučely a sbor zazpíval Te Deum. Varhany a zpěv bylo slyšet až ven, kde dav čekal v uctivém tichu. Když dohráli a dozpívali, byla sloužena slavnostní mše a král s královnou přijali svátost. A potom bohoslužba skončila a všichni zase vyšli za fanfár trumpet do slunečního svitu, s hlavami ještě zvlhlými svatým pomazáním. Rozduněla se hudba varhan a královští hudebníci soupeřili s bouřením všech londýnských zvonů. Dav provolával slávu do úplného ochraptění a procesí se pomalu vracelo do Westminsteru. Král a královna se usmívali a mávali, když kráčeli po rudém sametovém koberci, a lidé jim házeli pod nohy květiny, svolávali na ně požehnání a plakali štěstím.

	Když procesí zmizelo ve Westminsteru, vydali se Morlandovi domů. Bylo už po poledni a nikdo z nich neobědval. Královský banket měl začít ve čtyři a pokračovat do noci, ale to nebylo nic pro diváky, pro veřejnost korunovace skončila.

	„Opravdu doufám, že se Tom uvolní a přijde za námi,“ řekla Margaret, když nasedali na koně. „Má tam Tom koně, nebo popluje po řece?“

	„Určitě má koně na White Hall,“ řekl Henry. „Nezapomínej, že včera jel za králem. Jestli bude mít službu při prvním chodu, mohl by být volný kolem šesté.“

	„Co musí dělat?“ zvědavě se ptala Cecily.

	„Stojí za králem u vysokého stolu,“ řekl Henry. „A kdykoli se králových rtů dotkne jídlo nebo víno, Tom spolu s dalším panošem mu podrží nad hlavou skvostný baldachýn. Královna má pro ten účel také své panoše.“

	„Tom má lepší úkol,“ řekla Margaret. „Druzí dva panoši musejí celou dobu ležet před králem čelem k zemi. Ti neuvidí nic.“

	„Určitě jim to nebude vadit,“ zasmál se Henry. „Vsadil bych se, že jsou ve městě stovky chlapců, kteří by za takovou čest dali svou pravou paži, ať by leželi čelem k zemi, nebo ne!“

	„Asi máš pravdu. Henry, povídalo se, že z vodovodu na Cheapside poteče víno – nepůjdeme se tam podívat?“

	„Co myslíte, otče, Cecily? Některé cechy prý opékají na ulici vola, a určitě tam hraje hudba a tančí se – půjdeme?“

	„Ano, ano, půjdeme!“ volala Cecily. „Bude to legrace!“

	Všichni souhlasili.

	„Dobře,“ řekl Henry. „Necháme koně doma a půjdeme pěšky a kolem páté se můžeme vrátit na večeři.“

	 

	*

	 

	Letní slunovrat minul teprve nedávno a když Tom projížděl v půl deváté městem, bylo ještě světlo; přesto však hořely na nárožích ulic pochodně a soupeřily se světlem ohňů, na nichž lidé opékali voly a vepře. Londýn pořádal hostinu – pozváni byli všichni. Z vodovodů teklo zadarmo víno a všude bylo dost masa a chleba a paštikáři prodávali pastičky – pod vlivem vína je ale začali rozdávat zdarma.

	Houslisté a pištci vyhrávali po ulicích tančícím – tančila tu děvčata ve svátečních šatech, s květinami ve vlasech a chlapci zrudlí v tvářích snažící se navzájem překonat ve výšce skoků. Hrály si tu děti a běhali psi, pletli se tančícím pod nohy a kradli lidem z rukou kusy masa; ti byli tak opilí, že si toho ani nepovšimli. Všechno, co se udrželo na vodě, vyplulo na řeku, kde se pořádaly zábavy, z přídí lodí visely lucerny a jejich odraz se kmital po pomalu plynoucí hladině a písně a smích z lodí se ozvěnou ozývaly ze zelených břehů.

	Tom jel beze spěchu a potěšeně se rozhlížel. Párkrát se z pavlače nějakého domu vyklonila dívka a načechrala mu vlasy, když ji míjel, nebo mu hodila květinu a zavolala, aby k ní zašel. Usmál se a jel dál. Slušelo mu to a na první pohled bylo zřejmé, že pochází z bohatého domu a pozornost a nabídky děvčat ho nepřekvapily, byl zvyklý, že mu děvčata nadbíhala.

	V domě na Bishopsgate ho čekalo srdečné uvítání. Otec, bratr a sestra ho objímali a líbali – naposledy ho viděli, než odjel do Middlehamu, a to už byly tři roky.

	„Svlékni si, Tome, ten ošklivý starý plášť,“ poskakovala kolem něj Margaret. „Kde jsi ho proboha vzal?“

	„Vzal jsem první, co jsem nahmátl – asi patří některému fortnýři – musel jsem přece něčím přikrýt ten rudý satén.“

	„Cožpak máš stále ještě na sobě korunovační oblek?“

	„Ticho, Meg, ať to nikdo neví! Svlékl jsem si zlatý plášť – mistr Cosyn by mě asi vzal na skřipec v Toweru, kdybych ho odnesl – ale kabátec a kalhoty jsem si nechal – jinak bych to byl nestihl. Cecily, ty jen kveteš a jsi hezká jako červnová růže. Tak rád vás všechny vidím! Kdy jste se rozhodli, že přijedete? Jak se všem daří? Jak se daří babičce a matce? A dětem? Edmund nepřijel? Samosebou – někdo se musí starat o podnik. A co dělá milý, starý Job a mistr Jenney a všichni – neumíte si představit, jak se mi po vás stýskalo!“

	„Babička ti posílá moc pozdravů, Tome,“ vyřizoval Edward, když se dostal ke slovu. A matka – ta bude tolik pyšná, až jí povíme, že jsi šel v průvodu.

	„Tome, posaď se a vezmi si číši vína. My máme upito, dá to hodně práce, než nás dohoníš,“ pobídl ho Henry přátelsky. „Vyprávěj nám o banketu – musela to být velkolepá podívaná!“

	„Ne když ležíš čelem k zemi za stolem! Ne, v pořádku, to byl jen žert! Meg, odveď toho psa. Ohryzává mi nohu místo kosti.“

	„Chyběl jsi nám na Morlandu – je tam bez tebe příliš velký klid.“

	„Báječný klid, řekl bych, když vás s Margaret netrápíme a neškádlíme. Mistr Jenney soudil, že zlobíme tak, že jsme nepolepšitelní – chudák starý, co dělá?“

	„Je o něco šedivější a o něco ztuhlejší,“ řekl Edward. „Občas usne při vyučování. Kdyby nebyl Paul tak hodné a poslušné dítě, divočil by po kraji, jak by se mu zachtělo, mistr Jenney by na něj nestačil. Ale, Bůh tomu dítěti žehnej, sedí tiše jako myška a čeká, až se mistr probudí.“

	Tom se rozesmál. „Představte si, jak já a Meggie čekáme, až se probudí!“ volal se smíchem. „To dítě musí být anděl.“

	„O nic lepší než tatínek v jeho věku, vsadila bych se,“ řekla Cecily.

	„Nás vychovávali mnohem přísněji,“ přiznal Edward. „Ještě i Nedá – ale nad vámi mladšími už babiččina bdělost polevila.“

	„To jsem rád,“ řekl Tom. „Ned ji určitě vyčerpal.“

	„Já jsem byl ctnost sama, viď, otče?“ bránil se rozhořčeně Ned. Ale smích, který následoval, přehlušilo hlasité zabušení na domovní dveře – bylo je slyšet dokonce i v horní síni.

	„Kdo to proboha může být?“ ptala se Margaret.

	Henry přešel k oknu a vyhlédl, ale už se setmělo a toho, kdo tam stál, zakrýval stín pavlače. Nastala delší pomlka, v níž jako by se zdola ozýval rozhovor, a pak se objevil správce a oslovil Henryho.

	„Dole je nějaký muž a přeje si s vámi mluvit, sire.“

	„Jaký muž?“ vesele se ptal Henry. „Ať je to kdokoli, dnes ho musíme pozvat dál a nabídnout mu číši vína. Kdo je to, Matthewe?“

	„Divný člověk, sire, skoro vagabund, ale…“ Matthew se váhavě odmlčel a pak pokračoval: „… ale říká, sire, že je strýc paní.“

	Na ta slova Ned vyskočil: „Richard!“ vykřikl. „Určitě to je Richard! Přiveďte ho – Henry, ať ho přivede, jsem přesvědčený, že to je otcův bratr, Richard.“

	„Přiveď ho, Matthewe,“ kývl Henry a správce vyšel ven. „Co to všechno znamená?“

	„Můj bratr Richard,“ vysvětloval Edward. „Cožpak se na něj nepamatuješ? Byl doma, než jsi odjel do Londýna, ale brzy potom odešel jako toulavý mnich a od té doby nás navštívil jen jednou.“

	„Ano, ovšem, vzpomínám si,“ řekl Henry. „Byli jste spolu ve Francii, viď, Nede?“

	„Ano, byli – dej Bůh, aby to byl on…“ a v tu chvíli se znovu ve dveřích objevil Matthew a vpustil „vagabunda“.

	Richard měl na sobě téměř stejný hrubý plášť, v pase převázaný provazem, jako když posledně přišel domů. Sluncem téměř vybělený plnovous se mu rozprostíral po hrudi. K poutnické holi měl přivázaný raneček šatů a v náručí držel malé miminko; vedle něj stálo otrhané dvou – nebo tříleté dítě s tmavýma, vážnýma očima a upřeně hledělo na shromážděnou společnost.

	„Richarde!“ vykřikl Ned, běžel k němu a objal ho. „Jsi to ty! To je báječné, že tě zase vidím!“

	„Nede, můj drahý Nede,“ Richard vypadal jako omámený. „Ale co tu děláš? A Edward a malá Cecily a Tom – neuvědomil jsem si – nevěděl jsem.“

	„Pojď dál, Richarde,“ vybídla ho Margareta. „Matthewe, přines ještě jednu číši a víno pro mého strýce. Počkej, vezmu to dítě.“

	„Kde je Konstance?“ otázal se Ned, když Margaret přistoupila k Richardovi, aby ho zbavila jeho břemene. Richard jako by nevnímal, co se děje; díval se z jedné tváře na druhou a všichni si teď všimli, jak je pod prachem cesty bledý a vyhublý – i když obrysy jeho postavy nebyly příliš vidět – zakrýval ji dlouhý plnovous a dlouhé vlnité vlasy.

	„Dej mi to dítě,“ opakovala Margaret a napřáhla náruč.

	Richardovy oči se setkaly s jejími. „Myslím, že dítě je nemocné. Proto jsem přišel – potřebuje ošetřit a já nevím, co si s ním mám počít.“

	„Richarde, kde je Konstance?“ znovu se tázal Ned, tentokrát úzkostně.

	Richard na něj pohlédl očima štvance. „Je mrtvá. Konstance je mrtvá. Zemřela na cestě, před dvěma týdny. Potom, co se narodil Micah – to dítě – byla pořád nemocná. Tak jsem si pomyslel, že půjdeme sem. Ale ona to nedokázala. Zemřela blízko Readingu a mniši ji pochovali.“

	„Ale jak jsi krmil dítě?“ ohromeně se ptala Cecily.

	V tu chvíli vykřikla Margaret: „To dítě je kost a kůže! Je úplně vyhladovělé!“

	Edward se tiše a klidně ujmul velení. Řekl: „Richarde, ty pojď sem, posaď se a Matthew přinese jídlo pro tebe a – tohle dítě musí být Eliáš? Pojď sem, dítě – neboj se, všichni jsme tvoji přátelé.“ Mrňous se špinavým obličejem se tiskl k hrubému plášti svého otce a nepromluvil ani slovo; tmavé oči ustrašeně přelétaly po tvářích těch cizích lidí. „Margaret, musíme něco udělat s dítětem. Máš nějakou spolehlivou ženu?“

	„Ano – počkej – nejlepší je asi Mary, má vlastní děti,“ odpověděla Margaret.

	„Výborně. Matthewe, ať se toho dítěte ujme Mary, ať ho nakrmí a umyje a postará se o ně a co nejdřív přijď své paní sdělit, jestli je to dítě nemocné, nebo jen hladové!“

	„Ano, sire,“ řekl Matthew. Opatrně vzal drobečka do náruče a se špatně tajeným výrazem nechuti nad tím nesprávcovským úkolem odešel. Za okamžik se vrátil bez dítěte, ale s podnosem chleba a masa pro Richarda a s miskou horké ovesné kaše pro otrhané dítě a pověděl jim, že Mary ošetřuje miminko a podá jim zprávu, až s ním bude hotová. Richard se svým starším synem seděli za chvíli u stolu a hltali jídlo, které měli před sebou, s dychtivostí, jež prozrazovala, že nejedli nejméně dva dny. Ostatní členové rodiny se v soucitném mlčení shromáždili kolem nich a čekali, až bude Richard ochotný a schopný vyprávět, co se stalo. Po jídle očividně ožil, z jeho tváře se vytratil ten zmámený výraz a vypadal bystřeji, ale smutněji.

	Tom se ho snažil trochu povzbudit a uvolnit napětí, které tu panovalo, a řekl: „Nechápu, jak můžeš hladovět právě dnes, když všude po ulicích opékají voly.“

	„Ano? A proč?“ tázal se Richard. „Já jsem nikoho neviděl. Šel jsem postranními uličkami. Ale všiml jsem si, že je všude plno lidí.“

	„Ale to jen pár lidí oslavuje korunovaci našeho nejvyššího panovníka Richarda Třetího,“ řekl Tom.

	„To je dnes? Zapomněl jsem. Ztratil jsem pojem dnů v týdnu, měsíců v roce – potom, co chudinka Konstance zemřela.“

	„Co se stalo, Richarde,“ tiše se zeptal Ned. „Dokážeš nám to povědět – můžeš o tom mluvit? Chudinka Konstance – měl jsem ji moc rád.“

	„Ano, pamatuji se, žes ji měl rád, Nede, bral jsi ji na vyjížďky na koni – byl jsi na ni hodný. Byla by bývala šťastnější, kdybych neodešel z Morlandu – mohla s tebou teď jezdit po vřesovišti. Byla tam šťastná…“ zmlkl ve zřejmém pohnutí. Otrhané dítě se k němu přitisklo úžeji a zatahalo ho za rukáv a on pohladil drobnou ruku, která ho chtěla utěšit.

	„Co se stalo?“ znovu ho vybídl Ned. Ned a Richard spolu vyrůstali jako bratři a nikdo jiný mu nebyl tak blízko, aby se odvážil vybídnout ho k hovoru, když byl tolik zarmoucený.

	„Měli jsme druhé dítě,“ řekl konečně. „Vloni – předchozí zimu. Zemřelo dřív, než se narodilo, vyklouzlo z ní na sněhu, jako z vyděšené ovce. Byli jsme tehdy ve Walesu, a to je v zimě hodně studený kraj a Konstanci pak mrazilo, jako kdyby do ní na místo dítěte vstoupila zima a nemohla se zahřát. Proto jsme se obrátili na jihovýchod, do tepla. Dlouho jsme se zdrželi v Cotswolds – pomáhal jsem tam s jehňaty – a pak jsme šli dál. V Salisbury mi pověděla, že je zase těhotná.“

	Zmlkl a Henry mu vtiskl do ruky číši s vínem a Richard se napil a osvěžil a pokračoval. „Vždycky bývala silná a klidná jako horský koník. I když dítě v ní rostlo, šla lehce. Měla lehké nohy, nezanechávaly téměř žádnou stopu v prachu. Přezimovali jsme u Winchesteru a pak jsme šli dál, pomaleji. To už nevypadala tak dobře a v Readingu jsme se zastavili. Tam se dítě koncem května narodilo a zase jsme se vydali na cestu, ale Konstanci nebylo dobře, naříkala si na bolest – chůze ji bolela, říkala. A pak dostala horečku a v několika dnech zemřela.“

	Mnul si rukou tvář, jako by chtěl tu vzpomínku setřít.   Tvář se mu stáhla žalem. „Ta žena – která jí pomáhala – porodní bába – řekla…“

	„Co?“ pobídl ho Ned.

	Richard se prudce nadechl, jako by vzlykl. „Řekla, že jsem neměl právo nutit svou ženu, aby se mnou putovala, když to nebylo nezbytné. Řekla… že jsem ji zabil – že to já jsem ji zabil.“

	„Nebyla to přece tvoje chyba,“ vykřikl Ned. „Ženy někdy zemřou při porodu.“

	Ale Richard nebyl k utišení. Zakryl si dlaněmi obličej, takže jeho hlas zněl zastřeně. „Ta žena řekla, že Konstance nemusela zemřít, že zemřela proto, že musela tak brzy vstát a jít. Kdyby byla rodila dítě doma, nebyla by zemřela.“

	V místnosti se neozývalo nic než jeho vzlyky. Dítě Eliáš plakalo také, ale nezvučně, slzy mu tiše padaly z očí a brázdily čistou cestičku ve špinavé tvářičce.

	Konečně se Cecily zvedla a objala ho. „Nebyla to tvoje chyba,“ řekla. „Vždyť nevíš – třeba by stejně zemřela, i kdyby to děťátko porodila doma. Ženy umírají při porodu – je to Boží vůle. Teď se utiš. Jsi určitě unavený – šli jste s prázdným žaludkem. Proč si nelehneš a nevyspíš se? Tak, pojď. A ten chlapec – pojď, Eliáši, půjdeš se mnou, viď? Já jsem tvá sestřenka Cecily. Podáš mi ruku? To je hodný chlapec, tak pojď, půjdeme nahoru….“

	Mluvila tiše a konejšivě a oba je odvedla; dítě držela za ruku a druhou paží objímala Richarda kolem pasu. Ostatní je pozorovali, dokud jim nezmizeli z očí, a pak za nimi tiše zavřeli dveře. Nikomu nebylo do řeči. Scéna, která se tu udála, byla příliš bolestivá.

	„Chudinka Konstance,“ vyslovil konečně Ned. „A chudák Richard! Časem to ale překoná – všichni musíme jednou zemřít. Nenechme si zkazit oslavu. Třeba to dobře skončí – třeba se teď vrátí domů a babička bude ráda.“

	„Ned má pravdu,“ řekl Tom. „Radujme se, když můžeme. Tohle je slavný den pro Anglii.“

	 

	*

	 

	V následujících dnech se všichni svým způsobem podíleli na řešení toho problému. Odpočinek a potrava vrátily Richardovi jeho obvyklou pružnou sílu; miminko bylo jen podvyživené a starší chlapec se zázračně proměnil, když se mu dostalo péče, jakou celý život neměl. Cecily si ho vzala na starost; spálila jeho hadry, umyla ho, nakrmila, oblékla do nových šatů a ukázalo se, že to je docela hezký chlapeček. Vlasy neměl černé, jak se původně zdálo, ale tmavě kaštanové jako liščí srst a Cecily mu je s oblibou kartáčovala a vlnila a vybírala pro něj barvy, které se mu k vlasům hodily. Chlapec byl velmi plachý, skoro nemluvil, ale časem se v její společnosti uvolnil, i když přítomnost kteréhokoli jiného člena rodiny mu v okamžiku pevně zavřela ústa.

	Jeden po druhém se snažili zjistit, co chce Richard dál dělat, a jeden po druhém se dozvěděli, že nemá jiné plány, než jít dál jako doposavad, a to jakmile bude dítě mimo nebezpečí.

	Nakonec ztratila Cecily trpělivost a postavila ho před hotovou věc. Prohlásila: „Tyhle děti se vrátí se mnou na Morland.“

	Richard se zatvářil mírně překvapeně. „Nechtěl jsem jet rovnou na sever,“ řekl. „Uvažoval jsem o východní Anglii. Tam žijí, podle mého názoru, úplně jiní lidé.“

	„Ty dělej, jak se ti zlíbí, Richarde,“ netrpělivě odpověděla Cecily. „Jdi na východ nebo kamkoli jinam, kam tě cesta zavede, ale děti jedou se mnou do Yorku.“

	Richard zavrtěl hlavou. „Ne, má drahá, ty to asi nechápeš. Moji chlapci zůstanou se mnou. Možná, že bych se později podíval domů, příští rok nebo přespříští, ale….“

	„Mluv přece rozumně!“ zvolala Cecily. „Nemůžeš táhnout ty děti znovu na cesty. Jak budeš krmit miminko? A co v zimě? Budeš je muset oba nést. Eliáš nemůže chodit ve sněhu.“

	Richard se zamyslil. „Je pravda, že jsem měl starosti kvůli miminku. Když se dostanu mezi lidi, dají mi mléko, ale miminka mají pořád hlad a já nebývám vždycky poblíž lidských obydlí. Je to těžké.“

	„Není to těžké, je to nemožné! Miminko se musí krmit pravidelně a potřebuje teplou postýlku, jinak umře, a tak to je, Richarde. Chceš, aby dítě zemřelo?“

	„Ovšemže ne. Možná, že máš pravdu. Možná, že bys měla raději vzít Micaha s sebou.“

	„Obě děti. Odvezu je obě.“

	Ale Richard zůstal neoblomný. „Ne, ne, Eliáše ne. Nemohu se s ním rozloučit. Vždyť je se mnou od malička. Vydal se s námi na cestu, když mu bylo jen pár týdnů – a kdybys ho odvezla, neviděl bych ho třeba několik let. Zapomněl by na mě…“

	„Tak se vrať i ty do Yorku a usaď se se svými dětmi.“

	„Ale to přece nemohu. Musím konat svou práci. Zanedbal bych to, k čemu mě Bůh povolal.“

	„Strýčku Richarde, podívej se na to dítě,“ řekla Cecily. „Roste, potřebuje domov a výchovu. Měl by se začít učit. Chceš, aby zůstal negramotný a divoký jako zvíře? Nikdy se pak nedokáže zařadit mezi civilizované lidi, když nebude mít náležitou výchovu a vzdělání.“

	„Civilizovaní lidé se mnou hovoří rádi a ochotně,“ důstojně prohlásil Richard.

	„Tobě se dostalo vychování v řádném domově,“ připomněla mu Cecily. „Ty sám sis vybral tenhle život, ale máš právo zvolit ho i pro své děti?“

	„Být vyvolen pro Boží práci je ten nejlepší úděl. Mám odpovědnost…“

	„Možná, že máš,“ příkře ho přerušila Cecily. „Ale jak můžeš cítit odpovědnost za jiné lidi, když zanedbáváš odpovědnost za vlastní rodinu?“

	Richard se na ni podíval a oči se mu rozšířily. „Ty nevěříš v moji práci, viď? Ty nevěříš, že jsem byl vyvolený?“

	Cecilyin modrý zrak neuhnul. „Upřímně řečeno, ne, nevěřím. Myslím, že to děláš, protože tě to baví. Ale to nic nemění na skutečnosti, že děti potřebují vychování.“

	Richard uvažoval. „Já se tohoto způsobu života nemohu vzdát,“ řekl konečně. „Nemohu už žít v domě – udusil bych se. Ne, zatím se nemohu vrátit, ještě ne. Dej mi ty děti ještě na krátký čas – jen do konce léta. Pak se vrátím do Yorku.“

	„Řekla jsem, že můžeš dělat, co chceš. Ale děti odvezu do Yorku.“

	Vzdychl. „Když to tak musí být, ať to tak je. Ale je tvrdé vzít člověku jeho děti.“

	„Nemusíš se s nimi loučit. Můžeš jet také.“

	„Ještě ne,“ řekl téměř zoufale. Zahleděl se mimo ni, z okna, jako by se cítil uvězněný. „Ještě ne. Vezmi je tedy s sebou. Možná, že se vydám na sever místo na východ – jestli se bez nich nedokážu obejít. Postarej se o ně a nedovol, aby na mne zapomněly. Já se vrátím.“ Vstal a šel ke dveřím.

	„Kam jdeš?“ užasla Cecily.

	„Pryč,“ řekl, zřejmě překvapený. „Zpátky ke svému životu.“

	„Jen tak? A teď? A bez rozloučení?“

	„Není důvod, proč bych tu zůstával. A raději bych se se svými dětmi neloučil. Tak to méně bolí.“ A otočil se a vyšel ven.

	Cecily běžela k oknu a za chvíli se Richard objevil před domem, nesl pár svých věcí a nic jiného. Rozhlédl se ulicí, doleva i doprava a pak rychle zamířil na východ. Cecily ho ustrnule pozorovala, dokud jí nezmizel z očí. Nemohla se ubránit pocitu, že se ocitla v úzkých, protože teď bylo na ní, aby vysvětlila ostatním, že Richard odešel beze slova, a také musela říct Eliášovi, že ho tu otec nechal samotného.

	„Proč zrovna já?“ řekla hlasitě a rozhněvaně. „Proč vždycky já?“

	 

	



	


Kapitola dvacátá šestá

	 

	Eleanor byla nemálo překvapená, když její rodina, která se začátkem srpna vrátila z Londýna, přivezla na Morland dvě nové děti. Nebylo to ale překvapení nepříjemné, protože Paul, právě tak jako kdysi jeho otec, měl být za pár let poslán na vychování do králova domu a tyhle dvě Richardovy malé děti oživí dům. V dětských pokojích nebylo nikdy tak málo dětí a Eleanor si náhle byla nucena uvědomit, že budoucnost Morlandů visí na tenkém vlásku. Rozhodla se, že se musí poohlédnout po vhodných nevěstách pro Neda a pro Edmunda a musí si promluvit s králem o nevěstě pro Toma.

	Zatím jí však na starosti o dětské pokoje nezbývaly síly, protože spolu se zástupci města a významnými občany Yorku pilně pracovala na přípravách na královu návštěvu, k níž mělo dojít koncem příštího měsíce. Téměř hned po korunovaci král považoval za moudré, aby se vydal na královskou vizitaci, protože ho dobře znali jen na severu; do Yorku chtěl přijet třicátého. York, jako královské město, hodlal zajistit, aby uvítání překonalo všechno, čeho se kdy kterémukoli králi na celém světě dostalo.

	Eleanor se radovala dvojnásobně, protože při té příležitosti zase uvidí i svého nejmilejšího vnuka. Když se skupinka z Morlandů vrátila z Londýna, museli jí několik dní znovu a znovu vypravovat o korunovaci a líčit každičký detail, hlavně Tomův podíl na slavnosti. Těšila se, že to teď uslyší od samotného Toma a že jí poví i o tom, co ostatní neviděli.

	V sobotu třicátého srpna vstoupili král, královna a princ Edward branou Mickle Lith do města, čímž zahájili svou státní návštěvu. S nimi přijela velká družina šlechticů a biskupů a důstojníků královského dvora, všichni nádherně oblečení. Malý princ byl tak útlý, že nemohl jet na koni; vezli ho v kočáře, po jehož obou stranách jeli na koních jeho mladí bratranci, Clarencův syn Warwick, a Lincoln, syn královy sestry Elizabeth. Starosta a důležití představitelé města a významní občané čekali na slavnostní průvod před branou, aby ho pak přivedli do města. Eleanor byla mezi nimi. V nachovém plášti na černém koni přitahovala pozornost a po starostovi a radních byla první, kdo krále a královnu vítal.

	„Je to nejšťastnější den mého života,“ řekla se slzami v očích.

	Richard se na ni usmál. „Náš možná také,“ řekl. „Přijet do Yorku je jako přijet domů.“

	Tom s ostatními panoši a pod vedením mistra Sira Jamese Tyrreta, dávného přítele krále, jel pár kroků za čelem průvodu, ale mohl si s Eleanor vyměnit jen láskyplný pohled – hovořit nesměli, etiketa to nedovolila. Průvod postoupil do města. Když Eleanor projížděla pod obloukem brány u Mickle Lith, podívala se vzhůru a vzpomněla si na ten strašný den, kdy tam byla vystavena hlava jejího milovaného Richarda z Yorku – krvavá – krev z ní ještě stékala – a korunovaná potupnou korunou ze slámy.

	Kola osudu se otáčejí, zašeptalo jí srdce. Tys měl být králem; ale teď je tu nejlepší z tvých synů, ten, který se ti nejvíc podobá a který nese tvé jméno. Stal se králem a bude to ten nejlepší král, jakého tato zem kdy měla. Odpočívej v pokoji, milovaný: všechno je v pořádku, dopadlo to tak, jak mělo.

	Za branou je čekal velký zástup jásajících občanů, všichni ve svých nejlepších šatech, a spousta korouhví se slunci a růžemi Yorku a se sokolem připoutaným za nohu – znakem králova otce – a s bílým kancem, což byl králův vlastní znak. Když královský pár projížděl městem, byly předváděny živé obrazy a každá ulice byla vyzdobená gobelíny a praporci a zelenými haluzemi. Když konečně dojeli ke klášternímu chrámu, pronesl starosta řeč na uvítanou a předal královskému páru dary města.

	Richard mu odpověděl a vyjádřil vděčnost za uvítání, kterého se mu dostalo.

	„Uvítali jste nás tak srdečně, že chceme toto město zvlášť poctít. Nedávno jsme jmenovali našeho drahého syna Edwarda princem z Walesu a hrabětem z Chesteru, a teď hodláme uspořádat tady, v Yorku slavnostní obřad uvedení do úřadu, abychom projevili svou oblibu městu a lidu Yorku.“

	Zdvihl se veliký jásot, protože to byla opravdová pocta. Slavnostní obřad byl stanoven na stejný den v následujícím týdnu a mistru Cosynsovi do Londýna byl odeslán příkaz, aby do Yorku dopravil velké množství sukna a drahých tkanin, z nichž se vyrobí kostýmy pro obřad.

	Týden plynul ve spoustě oficiálních slavností a při veřejných a soukromých obědech a večeřích; každý spěchal uctít krále a královnu a obdržet sám také nějakou poctu. Vzhledem k tomu, že se musel zorganizovat obřad uvedení do úřadu, byl Tom stejně jako všichni členové králova dvora příliš zaměstnaný, než aby jel domů na návštěvu, ale Eleanor ho spatřila na jeho čestném místě, když sloužil králi při soukromé večeři, na niž byla také pozvána. Měla čas příjemně si pohovořit s ním i s králem, se kterým si popovídala tak přirozeně a nenuceně, že jí mnoho přihlížejících závidělo. Eleanor ve svých sedmašedesáti letech byla významná a důstojná osobnost a mohla si dovolit to, co jiní smrtelníci nemohli.

	Richard ji neskrývaně obdivoval, složil poklonu i její kráse a myslel to upřímně. Měla krásný tvar obličeje a její tvář zarámovaná bílým plátnem čepce vypadala jako řezba z alabastru; její oči byly plné života a stále jasně modré, a měla na sobě plášť ze sametu v paví modři, která modř jejích očí ještě zvýrazňovala.

	„Za svého života jsi byla svědkem mnoha změn, viď?“ řekl jí Richard.

	„Ano, je to tak. Za mého mládí byla země v chaosu, v bezpráví a v chudobě, velká část půdy zůstávala neobdělaná, hospodářství prázdná. Teď je mír a pořádek. Země je bohatá, obchod dobrý, všude plno blahobytu, máme dobrou, pevnou vládu a na hospodářstvích se zase pracuje.“

	„Sever je pořád ještě ve značné míře divoký,“ řekl Richard, „ale pomalu ho dáváme do pořádku. Mám pro něj plány – sever má své zvláštní problémy a jsem přesvědčený, že by měl mít vlastní Radu, která by se těmi problémy zabývala. Londýn je příliš daleko. Ustanovím Radu pro sever a do čela postavím pravděpodobně mladého Lincolna. Je to dobrý, rozumný chlapec, oddaný rodině. Může se postarat i o Warwicka. Měl by na něj dobrý vliv.“

	O tomhle jsem celý život snila, pomyslila si Eleanor. Moji synové zemřeli, aby se z tvého otce stal král, ale to, že jsi teď zde, dokazuje, že nezemřeli zbytečně. Tenhle vážný, vojáčky muž s přímým šedým pohledem a čistým srdcem plným lásky je všechno to, co mohl být Richard z Yorku.

	Když bylo po slavnostním uvedení do úřadu, mohl Tom přijet na týden domů na Morland, pohovořit si o svých plánech do budoucna.

	„Chci zůstat ve službách krále,“ sdělil svému otci a matce s Eleanořiným bezvýhradným souhlasem. „Jsem teď jeden ze sedmi hlavních panošů a vím určitě, že mi král brzy nabídne úřad u dvora. Když mu člověk dobře slouží, může si být jist, že ho po zásluze odmění. A naznačil mi, že jakmile se všechno uklidní, poohlédne se mi po vhodné nevěstě.“

	„To je báječné, Tome. Vypadá to, že máš zajištěnou budoucnost,“ řekla Daisy. „Škoda jen, že budeš daleko – v Londýně – skorém tě neuvidíme.“

	„Nemusí to být Londýn,“ řekl Tom. „Tady jsou místa, která bude nutno obsadit. Královna s princem odjedou brzy na Middleham a možná, že mne tam také pošlou. Nebo – jak víš – v Sheriff Hutton se zřizuje dvůr pro Warwicka a Lincolna. Mluví se o tom, že tam pošlou na vychování i další dva prince – syny zemřelého krále – mylorda Bastarda a mylorda z Yorku. Mohli by mě umístit tam. Ale doufám, že ne. Bude mě mrzet, když budu daleko od vás, ale ze všeho nejvíc si přeji být s králem a doufám, že dostanu úřad u královského dvora a pak s ním zůstanu napořád.“

	„Mluvíš jako pravý Morland, Tome,“ zatleskala Eleanor.

	„Ale matko,“ vzdychla Daisy.

	„Nic si z toho nedělej, Daisy. Věrnost ve službě je přednější než rodina,“ přísně řekla Eleanor. „A Tom tomu rozumí. S Nedem je to jiné. Jeho povinnost je znovu se oženit a zplodit děti. A musíme dohlédnout, aby se to stalo. V tom je jako ty, Tome – rád se dámám věnuje, ale nemá v úmyslu oženit se.“

	Tom se usmál. „U dvora krále Richarda není moc příležitostí, ujišťuji tě, babičko. Ned je na tom mnohem líp.“

	 

	*

	 

	V říjnu byl klid násilně přerušen. Zatvrzelý arcispiklenec Morton osnoval znovu pikle a tentokrát přemluvil ješitného a hloupého Buckinghama, aby mu pomáhal. Buckinghamovi stoupla do hlavy sláva, že je Richardovou pravou rukou, přátelstvím s ním získal bohatství a pocty a teď měl pocit, že potřebuje víc moci.

	Viděl se jako velký hrabě z Warwicku, jenž stvořil krále, a jako předtím Warwick, zjistil i on, že ten, kterého stvořil, je na jeho vkus příliš nezávislý a samostatný. Chtěl někoho slabšího, snadněji ovladatelného. Morton, se svou zdatnou sítí špionů rozloženou po celé Anglii a Francii, mu poskytl odpověď: Nikoliv dřívější král infant, kterého by země nepřijala teď, když se ukázalo, že je nemanželský, ale někdo, jehož nemanželský původ je víceméně zapomenutý.

	Morlandovi ty zvěsti probírali ze všech stran. „Jindřich Tidr?“ žasla ustrnulá Eleanor.

	„Teď si říká Tudor – pravděpodobně se domnívá, že to zní královštěji,“ řekl Edward.

	„Ale kdo to vlastně je?“ chtěl vědět Ned. „Jak může vznášet nárok na trůn? Jakým právem?“

	„Je to syn lady Stanleyové,“ vysvětlil Edward. „Pamatuješ si, že jsem ti ji ukázal – nesla při korunovaci královninu vlečku!“

	„A nárok na trůn nemá vůbec žádný,“ řekla Eleanor velice rozezleně.

	„Žádá trůn právem své matky,“ pravila Daisy mírněji. „Jeho matka je poslední z rodu Lancastrů.“

	„Je to dcera nejstaršího syna z domu Beaufortů,“ doplnil Edmund. „A protože žádní synové nežijí, je dědičkou – pokud by to mělo nějaký význam.“

	„Přesně tak, Edmunde,“ pravila Eleanor. „Pokud by to mělo nějaký význam. Lancastři pocházejí od Johna z Gaunt, ale Beauforti jsou jeho nemanželští potomci – děti jeho milenky. Nemanželské lože je vylučuje z jakéhokoli vztahu k trůnu. Mylord Bastard by měl větší nárok než oni a nedomáhá se ničeho.“

	„Tenhle Jindřich je tedy dvojnásobný levoboček?“ tázal se Ned. „Neříkal jsi, otče…“

	„Ano, je to tak,“ řekl Edward. „Jeho otec byl Edmund Tidr…“

	„A ten byl nemanželský syn královny Kateřiny – měla ho se svým welšským tanečním mistrem,“ doplnila Eleanor. „Buckingham musí být blázen. Země by ho nikdy nepřijala. Ani kdyby krále porazily jejich armády.“

	„V zemi zůstalo ještě hodně Lancastrovců,“ řekl Edward mírně, aby Eleanor příliš nerozčílil.

	„Zdaleka ne dost,“ prudce se ohradila.

	„A jsou tu také Woodvillovi…“

	Eleanor ztuhla. „A proč by jim pomáhali?“

	„Madam Elizabeth ví, že se její syn teď už nemůže stát králem – ale nemusela by mít nic proti tomu, aby se její dcera stala královnou…“

	Eleanor okamžitě pochopila a tvář se jí stáhla znechucením. „Provdat princeznu Elizabeth za Tidra a dát jim trůn? To by tedy byla náramná věc pro zemi! Nemanželská královna a král, který je potomek bastarda, by vládli podle taktovky Buckinghama a Mortona, za podpory francouzských vojáků! Drahý Bože, divím se, žasnu, že se země neotevře a nepohltí je, protože ti, kdo jsou schopni vymyslit takový plán, si nezaslouží zůstat naživu.“

	 

	*

	 

	Nebylo proč se trápit. Vzpoura trvala necelý měsíc a byla poražena. Buckingham a jeden nebo dva prominenti byli popraveni a Morton uprchl do Francie, jakmile se doslechl, že se vzpoura nedaří. Země sice na chvíli zadržela dech, ale pak se zase uklidnila a král s královnou se vrátili na Vánoce do Londýna.

	V lednu se sešel parlament ke své řádné práci a zdůraznil, že je nutné především dbát, aby se dodržoval zákon a pořádek a aby zavládla spravedlnost. V březnu se bývalá královna Elizabeth Woodvillová konečně uvolila opustit svatyni a usídlit se i se svými dcerami u dvora. Richard jí odpustil pikle, které strojila, přiznal jí penzi a k jejím dcerám se choval velmi hezky a slíbil, že jim najde vhodné ženichy, až nadejde čas, a že jim dá věno. Nemanželské prince poslal do Sheriff Hutton, do domu jejich bratrance hraběte Lincolna, kde měli být vychováni, jak se slušelo na syny krále – podobně jako byl vychováván sám Richard na Middlehamu. Měli tam být spolu s Clarencovým synem Warwickem, s bratrancem Lincolnem a také s mladým Johnem z Gloucesteru, což byl nemanželský syn krále Richarda, kterého měl, ještě než se oženil s Annou. Bylo to příjemné a zdravé místo; chlapci tam mohli zesílit a vzdělávat se, naučit se zacházet se zbraněmi, tančit, konverzovat, dvořit se ženám a stát se dobrými a užitečnými členy dvora.

	A pak, když to vypadalo, že se všechno obrací k dobrému a ke štěstí, udeřil osud děsivou ranou; v první polovině dubna projížděl Yorkem posel z Middlehamu; mířil ke králi s hrůznou zprávou, že princ z Walesu je mrtvý. Krále a královnu zastihl v Nottinghamu, kam na léto přemístili dvůr; měli v úmyslu vydat se pak na sever navštívit svého syna a také ostatní, kteří sídlili v Sheriff Hutton.

	„Bylo to strašlivé,“ vylíčil ten den později Tom. „Nebyl jsem tam, když tu zprávu přinesli, ale jakmile jsem se to dozvěděl, šel jsem do soukromých komnat, ačkoli ten den jsem neměl službu. Služebnictvo postávalo ve skupinách, hleděli na sebe v bezmocném ustrnutí, nevěděli, co si počít a všude panovalo strašlivé ticho. Královna klečela na zemi, s pažemi obemknutými kolem těla a kolébala se, jako by ve velké bolesti a křičela jako raněné zvíře. Neplakala, jen křičela. Bylo to její jediné dítě a žádné další už nemůže mít.

	A pak vstoupil král. Nesnesl jsem pohled na jeho tvář. Padl na kolena vedle královny, objal ji a držel v náručí, až mu vystoupily žíly na krku, ale nevydal ani hlásku. A královna začala ječet.“ Odmlčel se a oči se mu zastřely při vzpomínce na tu hroznou scénu.

	„Žalem málem ztratila rozum. Ten chlapec byl prý nemocný jen krátce a zemřel na křeče v břiše a jedna z dvorních dam mi pověděla, že královna měla vidění, jak dítě v bolestech volá ji a otce. Zemřel devátého dubna, ve stejný den jako král Edward. Král odešel do své ložnice a zůstal tam zamčený téměř celý týden a nikoho k sobě nevpustil; a jediné, co se v tom tichém domě ozývalo, byl královnin pláč; plakala bez ustání; nakonec jsme to ani nevnímali, stalo se to součástí života, jako vzduch, který jsme dýchali, ale cítili jsme to v kostech, jako člověk vnímá, když v domě v zimě skučí vítr.“

	Koncem měsíce se král s královnou a nejbližšími členy domu vypravili na sever na pohřeb prince z Walesu a pak na Middleham, aby si tam krátce odpočinuli. Tom dostal dovolenou na návštěvu Morlandů.

	„Jak se zotavuje královna z té rány?“ ptala se ho Daisy.

	„Špatně,“ řekl Tom. „Vypadá hodně zle a unaveně a je ještě hubenější. Vždycky byla útlá, ale ta rána jí přitížila. Její dítě nebylo nikdy moc silné, nikdo však nečekal, že takhle náhle zemře.“

	„Křeče v břiše přijdou vždycky náhle, bez jakéhokoli varování. Proto je někdy zaměňují s příznaky otravy,“ řekla Eleanor. „Pamatuji si, že mi váš dědeček vypravoval, jak na křeče zemřel jeho bratr. Ztratit tak dítě je hrozné, zvlášť když to je jediné dítě.“

	„A královna další mít nemůže, řekli jí to lékaři. Také proto tolik pláče. Má pocit, že krále zradila. Král se ji pokouší utěšit, ale nemůže moc dělat. Ačkoliv…“ Tom se odmlčel. „… jednou jsem ho zaslechl, jak se jí omlouvá, že ji učinil královnou. Moc jsem tomu nerozuměl, ale asi tím myslel, že kdyby nebyla královna, byla by mohla zůstat s chlapcem a starat se o něj.“

	„Nebylo by se na tom nic změnilo,“ smutně řekla Eleanor a potřásla hlavou. „Při křečích v břiše nepomůže žádná péče. Křeče přijdou náhle a nečekaně a zabíjejí rychle.“

	Krátce po Tomově příjezdu se na Morlandu dozvěděli, že Margaret porodila první dítě, chlapce, kterého pojmenovali Henry po otci. Rodina se trochu rozveselila. Do měsíce se dozvěděli o dalším možném sňatku. Přijel posel a přivezl dopis od krále, adresovaný Eleanor.

	 

	Nezapomněl jsem na službu, o niž jsi mě minulý rok žádala, stálo v dopise, ve věci manželky pro tvého vnuka, mého dobrého služebníka Thomase. Mou pozornost upoutala teď dívka, o níž soudím, že by se výtečně hodila. Je to Arabella Zouche a je to jedna z královniných dam a dcera gentlemana, který bydlí blízko Nottinghamu. Je to sestřenice lorda Zouche z Coventry. Ty ho znáš a já si ho velmi vážím.

	Jestliže tě tato volba uspokojí, požádej, prosím, chlapcova otce, aby s ním přijel do Nottinghamu; může se tam s mistrem Zouchem setkat a probrat náležitosti. Když se shodnete na podmínkách sňatku – a já nepochybuji, že se shodnete – může se zasnoubení konat okamžitě.

	„Jak laskavé, že na to král pamatoval, a že se tím při svém zármutku obtěžuje,“ pravila Daisy, na kterou to zapůsobilo víc než cokoliv, co král kdy učinil.

	„Je to král,“ řekla Eleanor. „A král musí zůstat nad otcem a manželem a musí pokračovat, i když velice truchlí. Přesto je to opravdu laskavé. Kdo je ta dívka, Tome? Znáš ji?“

	Tomovy tváře trochu zrudly. „Ale ano, znám ji – jen trochu. Je to jedna z královniných dam, ke dvoru přišla nedávno, když přijely princezny a bylo zapotřebí víc dam. Je to hodné děvče a pravděpodobně se stane královninou osobní dvorní dámou.“

	„Je to tedy pocta,“ ustaraně řekla Daisy.

	Edward se usmál a řekl: „Myslím, že král jedná ve svém zájmu, právě tak jako v našem. Když ožení dobrou královninu dámu s jedním ze svých dobrých mužů, je dvojnásob pravděpodobné, že mu zůstanou oba nablízku. Jak je stará, Tome?“

	„Myslím, že asi čtrnáct nebo patnáct, nevím jistě,“ odpověděl. „Je velmi hezká – má zlaté vlasy a moc krásné oči, kouřově šedozelené…“

	Ned se bouřlivě rozesmál. „Prý ji zná jen trochu – vidíte, jak se prozradil! Jak dlouho ses jí dvořil, Thomasi? A kdy si toho všiml král?“

	„Já jsem ne… já nic, tedy, myslím…“ koktal Tom a Ned se smál o to víc.

	„Vidíš, babičko, není to ani tak pocta rodině – je to králův zoufalý pokus, aby zachránil Toma, aby se nedostal do maléru s tou zelenookou bohyní.“

	„Nic takového…“ vyletěl Tom, ale Eleanor ho se smíchem klepla přes ruku.

	„Cožpak nerozumíš legraci, Tome? Povedlo se ti to, Nede. A teď nám, Tome, o ní něco pověz – ne o jejích vlasech a očích, dítě, ale kdo je její otec? Má peníze? Je to vzdělaná dívka?“

	„Je to moc dobrá dívka, ve všem všudy, babičko. Nádherně hraje a zpívá a tančí jako anděl a často pomáhá princezně Cecily s učením, tak musí být vzdělaná. Líbí se nám také stejné knihy a stejné básně a jezdí na koni líp než já a…“

	„Ano, ano, rozumím, že je naprosto dokonalá,“ řekla Eleanor. „A co její rodina?“

	„Myslím, že nemá matku,“ pomalu řekl Tom. „Nikdy jsem ji neslyšel mluvit o matce. S velkou láskou ale mluví o otci. Nemyslím, že mají moc peněz, ale její otec se narodil jako gentleman a mají svůj erb.“

	„My nemáme nedostatek peněz,“ vzdychla Eleanor, „a když bude chlapec spokojený, myslím, že na tom nezáleží.“

	Daisy řekla podrážděně: „K Thomasovi jsi velice shovívavá, madam, když se staráš, jestli bude, nebo nebude s volbou spokojený. Nepamatuji si, že bys tuhle podmínku kladla, když se jednalo o jiných sňatcích.“

	„Ale, Daisy,“ varovně řekl Edward, příliš zvyklý na to, že matku vždycky poslouchal; nebylo mu příjemné slyšet, že ji někdo kritizuje.

	Eleanor zdrtila Daisyinu mohutnou postavu pohledem. „Když sám král navrhne sňatek, je to dobrý sňatek i bez peněz, a když je sňatek dobrý, proč by neměl být chlapec spokojený? Po manželkách, které si vybral Ned a můj syn Richard, můžeme být rádi, když Tom přivede do rodiny dceru gentlemana s erbem.“

	„Řekla jsem jen,“ začala Daisy nakvašeně, ale Ned ji přerušil tím, že zahalasil:

	„Dovol, abych ti blahopřál, drahý bratře Tome, že se oženíš s dívkou, kterou sis vybral! Budu muset taky podniknout něco v tom směru, nemohu rodinu zklamat. Omlouvám se, babičko, za všechna ta léta, co jsem se neženil – teď chápu, proč jsi mě neustále pobízela.“

	„Jsi prostořeký, Nede. Nevím, který z vás je horší, jestli ty, nebo Tom. Ale připomněl jsi mi mou povinnost, musím rychle najít nevěstu pro tebe i pro Edmunda.“

	Daisy, která se dostala trochu ze hry, řekla podrážděně: „Hlavou rodiny je Edward, matko – je to jeho povinnost najít chlapcům nevěsty, ne tvoje.“

	Eleanor neodpověděla; zmrazila svou snachu pohledem a služebné řekla: „Jdi za Jobem a zjisti, jestli se postarali o králova posla. A pověz mu, že se chystáme dolů na večeři.“

	Daisy nepoznala, kdy má přestat, a teď řekla: „A to je další věc. Proč musíme stolovat pokaždé ve dvoraně? Neznám nikoho, kdo ještě pořád jí ve dvoraně – rozhodně nikdo z těch, co jdou s módou. Ve dvoraně jedí jen při slavnostních příležitostech. Máme dokonalý zimní salon…“

	„Dokud budu já živa,“ pravila Eleanor s ledovou důstojností, „budeme jíst ve dvoraně. Je to dávná tradice a já ji neporuším. Až zemřu, můžete konat dle své libosti – ale nezapomínejte, že lidé, s nimiž odmítáte jíst, jsou lidé, na nichž závisí vaše bohatství. Oni – a ovce.“

	„Řekla jsi to výborně, babičko,“ neodolal Tom, aby nezvolal, a provlékl ruku její paží. „Hned pošleme Reynolda pro ovce – když je dobře svážeme, vejdou se všechny pěkně do dvorany – a pak se zvlášť pěkně pomodlíme – Děkuji Bože, buď požehnán…“

	„Za dobro, jež ovce daly nám,“ dokončil Ned říkanku, kterou znali od dětství.

	Eleanor dovolila oběma mládencům, aby ji odvedli ke dveřím. „Těší mě, že si to pamatujete, děti moje,“ zasmála se na ně.

	Edward a Cecily se na sebe podívali. Edward hlava rodiny? Nikdy za života Eleanor!

	Pokud neměli zvláštní hosty, nebyla večeře nikdy složitá – jen chléb, máslo a pivo – ale byla vždycky příjemná a Eleanor měla ráda při jídle hudbu a byly tu všechny děti, i ty nejmladší – v tomto případě to byl Micah; přinesla ho dolů chůva pod dohledem vychovatelky Lys. Mistr Jenney u nich už nebyl. Šel do výslužby a bydlel s ostatními vysloužilci na Micklelith. Paul měl nového učitele, bystrého mladého muže jménem Huddle. Huddle vycházel se svým malým osmiletým svěřencem dobře a nedávno začal učit i tříapůlletého Eliáše.

	Po večeři zůstala rodina ve dvoraně a bavila se, a služebnictvo se zaměstnávalo drobnými úkoly – šili, pracovali s kůží, vyřezávali ze dřeva a podobně. Eleanor měla ráda ten pokojný čas s celou rodinou kolem sebe; povídali si, hráli, zpívali a tančili a čas příjemně plynul.

	Eleanor právě říkala Edmundovi: „Jsem opravdu ráda, že Cecily přivezla Richardovy dvě děti. Paul odejde nejvýš za dva roky, a co by teď mistr Huddle dělal? Takhle bude už mít Eliáše a Micah zrovna začne,“ když zahlédla Joba, jak přichází zvenčí se zvláštním výrazem v tváři, a ještě než promluvil, věděla, co se stalo.

	Job se tentokrát nenechal přivést do rozpaků. Důstojně, jako by ohlašoval lorda, řekl: „Je tu pan Richard, madam.“

	„Hned ho přiveď, Jobe. Proč čeká venku?“

	„Nebyl si jistý, jestli ho chceš vidět, madam.“

	„Nesmysl! Tady je jeho domov a může přijít, kdy si přeje.“

	„Přivedu ho,“ řekl Job.

	A za chvíli stál Richard před ní, otrhaný a s prázdnýma rukama jako obvykle, ale bez své obvyklé sebedůvěry.

	„Je to zvláštní, Richarde, ale ty přijdeš vždycky ve správnou chvíli,“ řekla klidně Eleanor. „Teď jsem na tebe myslela a hovořila jsem o tvých synech.“

	„Tohle jsou mé děti?“ nevěřícně se tázal a hleděl na dvě pěkné černooké děti, které se na něj dívaly z druhé strany místnosti. Neviděl je rok a hodně vyrostly.

	„Ovšem,“ řekla Eleanor. „Skoro se domnívám, že si tě umím přičarovat tím, že na tebe myslím. Jsi skutečný, viď? Nejsi jen bludný duch?“

	„Jsem skutečný, matko, ale je mi, jako bych celý život jen bloudil. Nechtěl jsem sem dnes večer přijít, ale byl jsem blízko a spatřil jsem rozžatá světla a najednou jsem toužil být tady, s vámi všemi. Věděl jsem, kde budete, v duchu jsem to viděl. Nikdy, za celý můj život se to nezměnilo. A pak, když jsem přišel ke dveřím, dostal jsem strach. Náhle mě napadlo: ‚Nikdy jsem pro svou rodinu nic neudělal. Proč by mě měli vítat? Matce jsem téměř zlomil srdce – proč by mě chtěla přijmout nazpět?‘ Ale potom začali štěkat psi a vyšel Job, a tak jsem se ohlásil.“

	„Chci tě tady, Richarde,“ řekla Eleanor. „Tady je tvůj domov.“ A rozpřáhla náruč a ten vysoký muž se náhle celý zhroutil. Padl na kolena a položil hlavu do matčina hedvábného klína, jako by se znovu stal dítětem. „Richarde, můj drahý chlapče,“ zašeptala.

	„Vrátil jsem se domů, matko,“ řekl a hedvábí jejího pláště ztlumilo jeho slova.

	 

	*

	„Byla to hlavně Cecily, kdo změnil mé plány a mé názory,“ řekl Richard později téhož večera, potom co se rychle umyl a oblékl si Edwardovy šaty. Uvelebil se na zemi vedle matky, opíral se jí o kolena a hovořil. Jeho syn Eliáš mu seděl na klíně a upřeně ho pozoroval. Pevně se ho držel za plášť, jako by se bál, že otec znovu zmizí.

	„Řekla, že jsem nesplnil své povinnosti,“ vysvětlil jim. „A celou tu dobu, co jsem byl na cestě, jsem o tom přemýšlel, znovu a znovu jsem to probíral a nakonec jsem došel k závěru, že měla pravdu. Ale domníval jsem se, že mi nikdy neodpustíte a že nejlepší, co mohu udělat, je navždycky zmizet z vašich životů.“

	„Vždycky jsi dlouho přemýšlel o věcech, které ostatní věděli bez přemýšlení,“ řekla Eleanor.

	„Teď jsi tady a nemusíš mít strach, že nebudeš vítán,“ řekl Edward. „Je tu vždycky hodně práce a málo lidí, zvlášť když je Tom neustále u dvora a Edmund musí několik dní v týdnu trávit v Shawes.“

	„A já už nezastanu tolik jako kdysi,“ řekla Eleanor. „Jsem trochu ztuhlá, když jsem celý den v sedle. Mohl bys pomoci tím, že by sis vzal na starost ‚továrnu‘ – tak to nazývá mistr Jenkyn. Mám tam dobrého vedoucího, ale ženy i muži pracují lépe, když vědí, že je máš na očích.“

	„Rád, jestli to zvládnu – budete mi ale muset osvěžit paměť,“ řekl Richard. „Je to už hodně dlouho, co jsem pracoval na výrobě sukna.“

	„Jak to myslíš?“ ptala se Daisy. „Ty jsi někdy vyráběl sukno?“

	„Stříhal jsem ovce a pomáhal jsem rodit jehňata,“ usmál se. „Tak jsem si vydělával na živobytí – pracoval jsem u ovcí. Pomáhal jsem při bahnění, koupal jsem je a stříhal a počítal a zabíjel. Možná, že by bylo užitečnější pověřit některého z mladých čeledínů něčím důležitějším a mě dát na jeho místo.“

	„Potřebujeme tě v továrně, právě tebe,“ řekla Eleanor. „Umíš jednat s prostými lidmi a jim se to bude zamlouvat. Já jsem to také uměla, měla jsem ten ‚prostý přístup‘, ale Edward je beznadějný.“

	„Ale matko…“

	„Je to pravda, Edwarde. Jsi příliš noblesní a ostýcháš se jich.“

	„Ty jsi přece také noblesní,“ odporoval Edward.

	„Ano, ale když jsem se vdala, musela jsem žít ve společné domácnosti s tvým dědečkem,“ řekla. „A to mne poučilo. Ještě něco, Richarde. Konečně se budeš muset obléct jako pán. Vůbec by tě nerespektovali, kdyby ses objevil jako otrhaný mnich – a já také ne. Zítra zajeď s Thomasem do Yorku ke krejčímu. Tom má vkus a poradí ti. A nešetři, Tome.“

	„Tak laskavé příkazy mám rád, babičko,“ zasmál se Tom.

	„Já pojedu také,“ rychle se přidal Ned. „Potřebuji krátký kabátec.“

	„Máš své povinnosti,“ ostře řekla Eleanor.

	„Ty vydrží,“ bezstarostně řekl Ned. „Tom tu dlouho nezůstane, mohla bys mi dovolit, abych si ho užil, dokud mohu.“

	„Nezneužívej mě jako záminku,“ mávl na něj odmítavě Tom. Bratři se na sebe usmáli.

	„Kromě toho,“ přidala se Daisy. „Proč bys měl mít nový krátký kabátec? Máš ten modrý…“

	„Ten se mi nehodí ke žlutým kalhotám, matko. Sama jsi řekla, že vypadám hrozně vedle Toma.“

	„Už zase!“ bránil se Tom.

	„Tohle vypadá na problémy,“ řekl Richard. „Asi pojedu raději sám. Stejně chci navštívit Cecily a Thomase, může tedy se mnou jít ke krejčímu Thomas.“

	„To je dobrý nápad,“ řekl Ned. „Tom a já musíme také navštívit Cecily, viď, Tome!“

	„Musíme? Ano – ovšem, musíme. Velmi nutně. Tak musíme jet.“

	„Nevím, co vy dva máte v plánu,“ řekla Eleanor. „Ale koneckonců je pravda, že Tom bývá doma zřídkakdy. Soudím, že zastanu tvou práci, když tu nebudeš, Nede. Jezdíš ale do města příliš často a zanedbáváš své povinnosti.“

	„Už nebudu, slibuji, babičko. Uvidíš…“ dodal záhadně a Eleanor to nechala být.

	 

	*

	 

	„Co to mělo znamenat?“ ptal se Tom bratra večer v posteli. Šeptal, aby nerušil Richarda a mistra Huddla, kteří spali v téže místnosti. „To s naléhavou návštěvou Cecily?“

	„Je to můj brilantní plán. Přemýšlel jsem, jak se nenápadně dostanu zítra do města. Postaráme se Richardovi o oblečení, pak ho necháme u Cecily a vrátíme se pro něj. A ty půjdeš se mnou. Potřebuji tě.“

	„Na co?“

	„Uvidíš, Tome. Je to hrozně vzrušující a hrozně tajné. Pomůžeš mi, viď. Babička se bude strašlivě zlobit.“

	„Radši bych stál před rozzuřeným býkem než před rozhněvanou babičkou – asi ti ale přece jen pomůžu. Co to je? Nic špatného, doufám.“

	„Ne, nic špatného, je to ohromné. Uvidíš. Hodný, starý Tom! Věděl jsem, že se na tebe mohu spolehnout.“

	 

	*

	 

	Nazítří vjeli všichni tři mládenci do města hned, jakmile se otevřely městské brány, a zamířili rovnou k mistru krejčímu, který vždycky pracoval pro rodinu Morlandů. Přijal je velmi zdvořile, jak se slušelo a patřilo pro tak vážené zákazníky, ale Tom, který měl mimořádně dobrý postřeh, si všiml, že krejčovský tovaryš se choval málem neuctivě a na Neda hleděl s nechutí, téměř s nenávistí. Ned hovořil nenuceně jako vždycky a spolu s Tomem vybrali látku i střih, zatímco Richarda krejčí otáčel sem a tam, měřil, házel přes něj různé látky a řasil je, jako by byl jen vycpaná figurína.

	„Tak, to by asi bylo všechno,“ prohlásil Ned konečně. „Ušijete to co nejdřív, viďte, a pošlete to na Morland. Kdy? Zítra?“

	„Všechno kromě toho damaškového kabátce, pane Morlande,“ úslužně slíbil krejčí. „Damašek potřebuje hodně péče a nechcete přece odbytou práci, viďte?“

	„Ovšemže ne,“ řekl Ned velkopansky. „Dobře, na damašek si dejte čas. Můj strýc může zatím nosit hedvábný kabátec.“

	„Ano, sire, samozřejmě. Do pátku bude hotový, pane Morlande, to vám slibuji. Přeji vám dobrý den, pánové!“

	Venku si Ned otřel čelo. „Fuj, tam bylo ale horko, viď?“

	„Asi od těch žhavých pohledů, které tě propalovaly,“ vesele odpověděl Tom.

	„Proboha, nemluv tak nahlas,“ zasyčel na něj Ned a podíval se rychle po Richardovi, jestli si toho všiml, ale ten zřejmě neposlouchal. „Strýčku,“ dobíral si ho Ned. „Jestli dokážeš povznést své staré kosti na toho koně, dovedeme tě k Cecily. Není to daleko – jen na Lendalu.“

	Dojeli tam v deseti minutách a Richard sotva stačil obejmout Cecily a zeptat se na děti, když Ned zatahal Toma za rukáv a prohlásil: „Cassie, my s Tomem tu máme naléhavou práci, kterou musíme vyřídit. Necháme ti tu Richarda a zastavíme se pro něj později. Souhlasíš?“

	„Ano – proč ne?“ odpověděla trochu udiveně Cecily. „Ale přijdete přece na oběd?“

	„Já nevím – kolik je teď hodin? Půl deváté? A oběd by byl za hodinu?“

	„Ne, v deset,“ řekla Cecily. „My ve městě nemusíme být tak časní jako vy doma.“

	„Do deseti bychom se mohli, doufám, vrátit. Ale teď musíme jít. Sbohem, vrátíme se.“

	„Tak povíš mi konečně, o co jde?“ trpělivě se zeptal Tom, když vyšli. „Kam jdeme?“

	„Na koně, na koně!“ rozčileně volal Ned, když nasedal. „Jedeme do kostela!“

	„Do kostela? A proč?“

	„Na svatbu!“ zavolal Ned přes rameno – a cválal ulicí daleko před Tomem.

	„Na čí – na moji?“ křikl na něj Tom a pobídl svého koně také do cvalu.

	„Ne, na tvoji ještě ne,“ zasmál se na něj Ned. „Já jsem ten šťastný. Pojeď, máme zpoždění!“

	Zastavili před malým kostelem Svatého Kříže a Tom podle Nedova příkazu seskočil s koně, podal otěže blízko postávajícímu chlapci a slíbil mu za jeho službu minci.

	„V pořádku – nepřijeli jsme pozdě – ještě tu není,“ spokojeně řekl Ned. Při pohledu na dva bohatě oblečené mládence se tu začal shromažďovat hlouček kolemjdoucích.

	„A co když nepřijde?“ zvědavě se tázal Tom.

	„Ale ano, přijde.“

	„Kdo to je – neprozradíš mi to?“

	„Myslel jsem, žes to ráno uhodl,“ řekl Ned rozjařeně. „Nepamatuješ se – tam u krejčího – na toho tovaryše, co mě málem zabil?“

	„Ano, pamatuji se – nepovídej, že se s ním chceš oženit!“

	„S ním ne, osle! S jeho dcerou.“

	„Nede, mluvíš vážně?“

	„Samosebou. Zasnoubili jsme se už před několika měsíci, ale drželi jsme to v tajnosti. Strašlivě jsem se bál babičky. Ale teď je těhotná, a tak do toho musím skočit rovnou po hlavě. Její otec si myslí, že jsem kolem ní poletoval se špatnými úmysly, a proto na mě civí tak zle, ale nic víc se neodvažuje podniknout, aby ho jeho pán nevyhodil za to, že mu odrazuje nejlepší zákazníky. Ale soudím, že kdyby to trvalo ještě nějaký čas, počkal by si na mne někdy v noci a uřízl by mi uši a nos.“

	„Ale, Nede, proč zrovna ona?“ žasl Tom.

	„Tiše, už jde! Uvidíš proč.“

	Směrem od Shambles k nim spěchala drobná postava zahalená do pláště z jemné vlny s kápí přehozenou přes hlavu, ačkoliv byl horký letní den. Ned jí šel vstříc, uchopil ji za ruce a přivedl k Tomovi. Dívka si sundala kapuci a rozhalila plášť. Ano, vidím proč, pomyslel si Tom. Byla to štíhlá, krásná dívka, s tmavými vlnitými vlasy přikrytými jednoduchým tenkým plátěným závojem, s nádherně bílou pletí, růžovými tvářemi a rty, dokonalými zuby a zářícíma černýma očima. Vypadala na třináct nebo čtrnáct a na Neda hleděla zbožňujícím zrakem.

	„To je Rebeka, Tome. Rebeko, to je můj drahý bratr Tom, kterého si brzy jistě zamiluješ téměř tak, jako mne. Říkám téměř, abych tě varoval – každá, která se na něj podívá, se do něj zblázní. To ty nesmíš.“

	„Bůh s tebou,“ řekla ostýchavě a podala mu ruku.

	„Bůh s tebou, Rebeko,“ odpověděl Tom a sklonil se, aby ji políbil na obě tváře. Cítil, že se Ned dopouští velké chyby, ale zřejmě se s tím nedalo už nic podniknout – bylo pozdě.

	„Svlékni si ten ohavný plášť, dítě,“ poručil jí Ned. „Máš přece ten, co jsem ti poslal. Ano, to je lepší.“

	Pod vlněným přehozem měla plášť z lazuritově modrého plátna a ze záhybů suknice vytáhla i věneček červnových květin a položila si ho přes závoj na hlavu.

	„A můžeme začít. Haló, mistře Clarku, jste tam? Ano, tady jste. Konejte teď, pane, svou povinnost, o niž jsem vás požádal, a dostanete zaplaceno, jak jsme se dohodli, a navíc dvě svíčky pro váš oltář.“

	Ze tmy kostela se vynořil sešlý starý kněz a mžoural do slunce, jako by celý život trávil v šeru podobný sově v doupěti. Šaty měl chatrné a omšelé – u Svatého Kříže se mu zřejmě valně nedařilo.

	„Nerad to dělám bez otcova souhlasu,“ váhal.

	Ned se zatvářil přísně. „Ale mistře, to jsme už všechno probrali. Víte, že se o ni otec nestará, a já ano, a jsem mnohem lepší a bohatší než on. Kromě toho byste přece nedopustil, aby na svět přišlo dítě bez požehnání církve. Nečervenej se, kytičko moje, kněz ví o našem spěchu, a že jsme v očekávání. Proto nakonec svolil, viďte, pane.“

	„Ano, je to tak,“ vzdychl kněz.

	„Tak se do toho pusťme. Máte svou knihu? Dobře. Pojďme!“

	Kněz četl obřad zadrhávajícím hlasem, Ned vytáhl prsten a navlékl ho na Rebečin útlý, bílý prst a bylo to. Vzali se mezi dveřmi a beze mše.

	„Nic si z toho nedělej,“ řekl Ned své nevěstě a políbil ji. „Pak se ti dostane všeho, po čem zatoužíš. Pojď, Tome, polib ji také a přej nám štěstí.“

	„Z celého srdce vám přeji štěstí,“ řekl Tom a potřásal rukou svému bratrovi. Pak políbil Rebeku a řekl: „Bůh ti žehnej. Doufám, že budeš šťastná a porodíš hodně synů.“

	Hlouček lidí, kteří se tu shromáždili, se zasmál a zatleskal, ačkoliv jeden nebo dva hulákali, že si velkomožní páni zahrávají s chudými děvčaty a přivodí jim jen hanbu. Tom cítil, že musejí někam zajít, ale nevěděl kam. Pak dostal nápad.

	„Rebeko, musím ti dát svatební dar. Nic pro tebe nemám – nevěděl jsem, že jdu na svatbu, ale teď půjdeme a ty si vybereš, cokoli se ti bude líbit.“

	„Výborný nápad, Tome! Chlapče, přiveď nám koně! Tady máš penny! Dovol, Rebeko, zvednu tě do sedla – díky Bohu, že jsi jako peříčko, jsem tak roztřesený, že nevím, co si počít. Drž se pevně hřívy, správně! A jedeme!“

	Tom měl pocit, že je mu Ned vděčný za to, že mu pomohl překonat trapnou situaci. Jeli dolů ke stánkům na Stonegate a po krátkém prohlížení a s ruměncem ostychu donutili Rebeku, aby si vybrala tenký zlatý náramek, velmi jednoduchý a jemný a Tom za něj dal kapesné za dva měsíce. Pak se vraceli zpátky k Cecily, vědomi se, že už minul čas k obědu. Ned byl rád, protože předpokládal, že když přijdou uprostřed oběda, bude to snadnější. Zůstali stát přede dveřmi a když Ned vzhlédl, spatřil, že je někdo pozoruje z okna – pak ta osoba rychle zmizela.

	„Viděli nás,“ řekl. „Do toho.“

	 

	*

	 

	Nikdo nemohl nic moc namítat. Stalo se a oni do toho neměli co mluvit. Snažili se být na Rebeku milí, ale ta byla vystrašená a nervózní – věděla, že nejhorší je teprve čeká odpoledne, až pojedou domů. Cecily si později vzala Neda stranou, aby mu položila pár otázek.

	„Jak ses s ní seznámil, Nede? Říkala mi, že bydlí v Shambles, a vím, že tam nikoho neznáš.“

	„Potkal jsem ji u krejčího,“ vysvětlil. „Jednou přinesla otci oběd. Hned jsem se do ní zamiloval. Proto jsem si vloni pořídil tolik obleků – abych měl příležitost jezdit za ní. Její otec byl ale podezřívavý.“

	„Proč jsi mu neřekl, že se s ní chceš oženit?“

	„Ty ho neznáš. Byl by šel rovnou za babičkou a prodal jí tu informaci za nejvyšší možnou cenu.“

	„Za cenu štěstí své dcery? Raději by ji přece dobře provdal!“

	„To tedy ne. On chudinku Rebeku nemá rád. Měl ji se svou první ženou, a ta byla Židovka. Oženil se s ní, aby získal obchod jejího otce –       její otec byl jeho pán –, ale když otec zemřel, zjistil, že nechal všechen majetek své druhé dceři, aby se nedostal do jeho rukou – tedy do rukou otce Rebeky. Tím víc pak nenáviděl svou ženu i Rebeku. Oženil se znovu a Rebeka má doma peklo.“

	„Je to celé moc dojemné,“ pravila Cecily. „Ale nevím, co tomu řekne babička.“

	„Chtěla, abych se oženil.“

	„Asi ne zrovna takhle,“ zachmuřeně řekla Cecily.

	„Pojď se mnou, Cissie, a pomoz mi to dát do pořádku. Přimluvíš se.“

	„Rozhodně nepojedu. Ale Richard se za tebe přimluví, viď, Richarde?“ Oslovila Cecily Richarda, který byl poblíž.

	„Jestli si to přeješ. Nechápu, co jiného jsi mohl udělat, když čeká dítě. Mám ale zvláštní pocit, když se na ni podívám – hodně se podobá Konstanci.“

	„Ano, máš pravdu. Nevšimla jsem si toho,“ potvrdila Cecily. „Proto sis ji vybral, Nede? Měl jsi Konstanci rád, viď?“

	„Nevím. Nepřemýšlel jsem o tom. Ale já jsem si ji nevybral. Vybral mi ji Bůh a poslal mi ji. Nemohl jsem ji přece odmítnout!“

	„Jestli to chceš takhle vysvětlit babičce, radím ti, aby sis to rozmyslel,“ řekla Cecily. „Drž se prostého důvodu, že čeká tvoje dítě.“

	„No dobře,“ vzdychl Ned. „Každopádně nejsem první. První byl Richard a povedlo se mu to. A vůči Tomově dámě byla hrozně laskavá. Nezbývá než spoléhat na štěstí.“

	Cecily vzdychla. „Byl bys udělal líp, kdybys byl hned od začátku spoléhal na rozum,“ řekla. Ale ne nelaskavě.

	 

	



	


Kapitola dvacátá sedmá

	 

	Daisy plakala, Edward hromoval a křičel, ale ze všeho nejhorší byl Eleanořin smrtelně bledý chlad, hněv, v němž byla i bolest, a to bylo to nejtěžší, co musel Ned snést. Eleanor vládla svému domu železnou rukou, a všichni ji proto milovali. Edward chtěl sňatek zrušit a koupit dispens, za jakoukoli cenu, ale Eleanor se nečekaně postavila proti.

	„Ne,“ řekla. „Ať žije se svým omylem. Když tu je dítě, nepomohlo by, kdyby se sňatek zrušil. Za dvacet let by to přineslo problém – objevovali by se různí mladíci a vznášeli by nároky. Musíme tu – dívku – přijmout. A až bude Ned starší, pochopí, jaký je trest za to, když prosadí svou vůli bez ohledu na své rodiče.“

	Pak odešla do bylinné zahrady a dlouho se tam procházela. Tom ji pozoroval z okna a viděl, že za ní přišel Job, dvakrát s ní obešel zahradu a mluvil a pak, jak se zdálo, ho lehkým mávnutím ruky propustila a on odešel a když zmizel, jako by se ta krásná vztyčená hlava trochu sklonila. Tom nesnesl vidět ji nešťastnou. Běžel k ní dolů.

	Beze slova ji vzal za ruku a položil ji na svou paži, přizpůsobil svůj krok k jejímu a chodil s ní sem a tam. Hlavu měla zase vztyčenou, ale tvář uzavřenou a chladnou.

	Konečně Tom řekl: „Nebuď nešťastná, babičko. Co se stalo, stalo se.“

	„Ale to děvče, Tome! Nicka! Jak může mít tak málo hrdosti on – dědic takového majetku? Někde jsme se při jeho výchově dopustili chyby. Vím, že se Richard taky zachoval špatně, ale Richard byl vždycky podivín, a protože byl nejmladší, tolik na tom nezáleželo. Ale když Ned nedbá na své povinnosti – necítí ke své rodině vůbec nic…“

	„Ano, ano, cítí, babičko. Hrozně ho mrzí, že tě urazil…“

	„Tak proč to udělal? Mrzí ho, že se na to přišlo, nemrzí ho, že se toho dopustil.“

	Tom hledal odpověď, která by ji uspokojila. „Byla by to vada charakteru, slabost, kdyby teď litoval, že se toho dopustil, nemyslíš, babičko? Znamenalo by to, že jednal ukvapeně, bez přemýšlení.“

	„A jak jinak můžeš posuzovat takový – sňatek?“ pohrdlivě se ptala Eleanor.

	„Jistě to začalo ukvapeně,“ zamyšleně řekl Tom. „Zamiloval se – ukvapeně – a dvořil se té dívce – a to bylo ještě ukvapenější. Ale když stál před následky svého chování, cítil, že jim musí čelit a že musí stát při té dívce, která se tehdy už – alespoň v očích církve – stala jeho ženou, a že se s ní musí oženit a přivést ji domů na Morland i za cenu, že se mu nedostane tvého souhlasu, a to je pro něj opravdu velká cena, babičko.“

	Eleanor se na něj skepticky podívala. „A tomu říkáš odpovědné chování?“

	„Ano, říkám,“ statečně odpověděl Tom. „Mohl se jen pobavit a nechat tu dívku trpět – hladověla by, otec by ji určitě vyhodil, možná, že by zemřela. Hodně mužů by to udělalo. Ale on ne. Dopustil se chyby, ale neuchýlil se ke špatnosti, vzal na sebe statečně své břemeno a rozhodl se snést zavržení rodiny.“

	„Proč ho hájíš?“ tázala se Eleanor. „Ty nejsi jako on, Tome. Ty bys nic takového neudělal.“

	„Nehájím ho, babičko. Je to můj názor. Chápu ho a nechci, abys byla nešťastná.“

	„Nešťastná?“

	„Nechci, aby sis myslela, že udělal to, co udělal, protože mu nezáleželo na tobě a na jménu Morland. Záleží mu, a hodně.“

	„A ty myslíš, že bych byla nešťastná kvůli Nedově bezohlednosti?“

	Tom k sobě přitiskl její paži a usmál se na ni. „Jsi kvůli tomu nešťastná, drahá babičko. Já to poznám, i když to jiní neuhodnou.“

	Eleanor se na něj láskyplně usmála. „Ještě někdo, kromě tebe,“ přiznala.

	„Job?“

	„Jak to víš?“

	„Viděl jsem ho z okna. Co říkal?“

	„Většinu toho, co jsi říkal ty, ale ne tak zprudka, uctivěji,“ řekla. „Má tě moc rád, viď, babičko?“

	Eleanor zdvihla obočí. „Byl se mnou celý život, žil vedle mne, už jako dítě.“ Vlastně mu neodpověděla a vrátila se k problému, který ležel před nimi. „Nejhorší je, že to Ned udělal už podruhé. Mohla bych věřit tvým omluvám, kdyby se toho dopustil jednou. Ale dvakrát!“

	Tom rychle uvažoval. „Koho ti to připomíná?“

	„Cože?“

	„Někdo jiný se také dvakrát tajně oženil – někdo, koho sis vážila. Kdo to byl?“

	Eleanor ztuhla. „Co tím myslíš, dítě? Nemůžeš myslet krále Edwarda?“

	„Ano – dvakrát se oženil špatně a tajně. S ženami pod svou úrovní, do nichž se zamiloval. A Ned byl u jeho dvora. Tři roky mu sloužil jako páže.“

	„Chceš tvrdit, že se choval tak, jako se choval jeho pán a protože se tak jeho pán choval?“ tázala se ustrnulá Eleanor.

	„Není to tak směšné, jak ti to připadá, babičko. Krále Edwarda každý obdivoval a každý, kdo mu byl nablízku, ho miloval; jako by dokázal lidi očarovat. A když jsi páže, snažíš se napodobit chování svého pána – to přece víš. Proto se tolik namáháš, abys našla pro své děti dobrého pána a učitele; protože čekáš, že se budou řídit jeho příkladem. A není tedy víc než přirozené, že z Neda se stal záletník a romantik na úkor morálky?“

	Eleanor o tom přemýšlela. „Možná, že máš pravdu,“ řekla konečně. „Jeho první chybu jsem mu prominula, protože mě o to požádal sám král. Opravdu nevím, jestli nemáš pravdu.“

	Chvíli chodili mlčky, ponořeni do svých myšlenek.

	Pak řekl Tom: „Každopádně to, babičko, znamená pár nových přírůstků v dětských pokojích, a to tě potěší. A až se příští rok ožením se svou Arabellou….“

	„Modlím se, abych se dožila tvých dětí, Tome. Jsem ráda, že máš místo u dvora, ale lituji, že to znamená, že nemůžeš bydlet doma.“

	„Budeme za tebou často jezdit,“ ujistil ji. „Víš přece, že král miluje sever, a jsem přesvědčený, že bude často navštěvovat York a každý rok pojede také na Middleham. Často budu poblíž a navštívím tě.“

	„Doufám, mé drahé dítě, doufám,“ řekla Eleanor. Zastavila se a obrátila se k němu a v náhlém popudu vzala do dlaní jeho krásnou hlavu s vysokými lícními kostmi a krásnýma, výmluvnýma, citlivýma očima. To bylo dítě, s nímž se procházela ruku v ruce po sadě, které učila jezdit na koni, vlastníma rukama ho posadila na jeho prvního poníka; chlapec, kterého učila zpívat a hrát na citeru; mladý muž, kterého poslala ke dvoru a jehož kariéru sledovala s pýchou. „Můj drahý Tome,“ řekla. „Když přijel tvůj dědeček na jih, aby se o mne ucházel, jeho otec s sebou přivezl dary; krásné látky a ryté číše a jiné cennosti. Ale tvůj dědeček mi přinesl štěně své fenky, nejlepší z vrhu. Vždycky je jedno štěně lepší než ostatní, ve všem nejlepší. Pýcha vrhu…“ Políbila ho na čelo. „Bůh ti žehnej, dítě.“ Pustila ho a zase kráčeli mlčky, družně a ruku v ruce.

	 

	*

	 

	Rebece bylo bídně. Strašlivá scéna, která následovala, když ji Ned přivezl domů, byla zlá, ale co následovalo, bylo krutější. Babička, od níž čekala to nejhorší, byla kupodivu nejsnesitelnější, protože Rebeku prostě ignorovala a šla si po svém jako jindy, ale matka – matka ji nenechala na pokoji; peskovala ji, kritizovala a trápila. Brzy zjistila, že Rebeka neumí číst, psát ani počítat, rozhodla, že je k ničemu a řekla jí to.

	„Jak sis mohla pomyslet, že se staneš paní tak velkého domu, to si nedovedu představit! Jak bys vedla účty, když neumíš počítat? Jak objednáš potřeby pro domácnost, když neumíš číst a psát? Naši sluhové jsou vzdělanější než ty! Jak tě mohou respektovat a poslouchat tvé příkazy?“

	Nemělo smysl snažit se jí vysvětlit, že nečekala vůbec nic – že si vzala Neda, protože ji o to požádal, protože ho milovala a čekala jeho dítě a chtěla se dostat z nesnesitelného domova. Daisy její ostýchavé koktání neposlouchala. Někdy si Rebeka myslela, že to je trest za její hřích; někdy si přála, aby byla zase doma, aby spala na půdě a posluhovala otci a maceše, kteří jí nadávali. Tady bylo mnohem víc věcí, které mohla zkazit, a ostrý jazyk Daisy byl horší než rány macechy a výprask od otce. Na tu bolest brzy zapomněla. Bolest z Daisyiných slov ji pronásledovala, znervózňovala a Rebeka byla ještě nešikovnější.

	Kdyby ji byl Ned podporoval, pomáhal jí, bylo by to snadnější, ale musel být skoro pořád někde venku. Řekl jí, že musí pracovat zvlášť těžce, aby usmířil rodiče, a tak vyjížděl každé ráno za prací a vracel se někdy až po večeři. A potom, po večeři dělal spoustu věcí, které měl rád a které ona dělat nemohla. Neuměla hrát šachy, a karetní hry, které znala, byly jiné než ty jeho. Uměla zpívat, ale neznala jejich písně a nehrála na žádný hudební nástroj.

	Doma, u rodičů, bývala opuštěná, neměla s kým si hrát, a proto neznala hry, které oni hráli a bylo těžké se je naučit, protože hráli s velkou chutí a vervou a nehodlali se zdržovat vysvětlováním. Protože ona tu byla cizí, a taková byla pravda. Většinu dne trávila teď o samotě – Daisy zjistila, že dobře šije, ačkoliv znala jen obyčejné šití, vyšívat se moc nenaučila – a každý den jí uložila obrovskou hromadu práce – košile, prostěradla a jiné prádlo – a posadila ji do komory na prádlo, aby tam seděla a šila. A tak Rebeka vysedávala celý den v prázdném pokoji a pracovala na hromadě prádla, až jí rozbolavěly prsty, a občas se toužebně podívala z okna na slunce a zelená pole a nedostalo se jí žádné chvály, když jakousi nadlidskou silou ten denní příděl zvládla.

	Večer vysedávala a jen přihlížela, jak si rodina hraje a baví se. V noci, v posteli se s ní Ned někdy miloval, ale nebylo to jako před svatbou, protože to museli dělat potichu – nespali sami v místnosti; a Ned to nedělal každou noc, někdy se k ní otočil zády a beze slova usnul. A pak, když už to bylo měsíc, se ukázalo, že není těhotná – byl to falešný poplach a Ned se hrozně zlobil a obvinil ji, že ho podvedla, a pak už s ní skoro nemluvil, nelíbal ji a nemiloval se s ní; ignoroval ji, jako kdyby neexistovala.

	Nebylo divu, že jí bylo mizerně, a když byla sama ve své dílně, někdy tiše plakala, že jí láska přinesla takové trápení. Jednou před večeří vyklouzla z domu a zabloudila do sadu, posadila se vedle stromu a rozplakala se. A najednou ucítila ruku, jak jí hladí vlasy a snaží se ji ukonejšit. Ned! pomyslila si. Přece jen mě miluje – přišel, abych už neplakala, a vezme mě do náruče! Zdvihla uslzenou tvář, a obrátila se, chytla tu ruku a stiskla ji. Pak rychle vydechla a zase ji pustila. Nebyl to Ned, byl to jeho bratranec, Edmund.

	„Já, já – myslela jsem…“ začala, ale zase ji přemohla ta zbídačelost a oči se jí zalily slzami. Edmund se posadil do trávy vedle ní a tiše na ni hleděl, nechal ji vyplakat z toho nejhoršího, jen občas ji pohladil po rameni nebo po hlavě, jako by se dotýkal poraněného zvířátka. Konečně se uklidnila, posadila se a vzlykajíc se na něj podívala. Měl podobu Morlandů, ale jako by postrádal morlandovskou krásu. Jeho rysy byly nepravidelné, oči příliš bledé a ne tak velké jako Tomovy. Vlasy o něco světlejší, nevýrazně hnědé. Nebyl to krasavec a byl tichý a nesdílný, jako by postrádal i osobnost. Pracoval tiše a dobře a bavil se četbou.

	„Proč jsi tak nešťastná?“ zeptal se jí. Také hlas měl nevýrazný, jako by se chtěl stáhnout do pozadí, i když hovořil. „Je k tobě někdo nelaskavý?“

	„Moje tchyně,“ rychle odpověděla Rebeka. „Je nelaskavá. A všichni tady mnou pohrdají, protože nejsem vzdělaná ani nepocházím z bohaté rodiny. I Ned mnou pohrdá a přeje si, aby se býval se mnou neoženil. A já si přeju,“ řekla vášnivě, „abych se byla za něj neprovdala.“

	„A proč jsi to udělala?“ tázal se Edmund stejně tiše a bez zvědavosti.

	„Protože jsem ho milovala,“ odpověděla. Edmund čekal a ona poctivě dodala: „A abych se dostala z domova.“

	„Nebylas tam šťastná?“

	„Ne.“

	„Milovala jsi své rodiče?“

	„Moje matka zemřela. Mám jen macechu, a ta mě nenávidí, a otce, který mě nikdy nechtěl. A co ty? Co tvoji rodiče?“

	„Nikdy jsem neměl otce, ale měl jsem dvě matky.“

	Rebeka myslela, že to je žert a rozpačitě se zasmála.

	Edmund se neusmál a pokračoval: „Moje první matka se utopila tamhle v tom vodním příkopě.“

	„Ach!“ Rebeka si z jeho výrazu nebyla jistá, jak by měla reagovat, a tak řekla: „Jak se to stalo?“

	„Zamilovala se do jedné z labutí, které tam žijí. Ve dne ji krmívala zbytky svého jídla a v noci pak labuť připlavala na kraj vodního příkopu a proměnila se v lidskou bytost, v pohádkového prince a matka se s ním sešla a procházeli se spolu a vyprávěli si celou noc, dokud nezašel měsíc. A jakmile měsíc zmizel, princ se zase změnil v labuť a opustil mou matku a ona byla nešťastná.“

	Rebeka na něj civěla s otevřenými ústy. Nikdy neslyšela nikoho tak mluvit.

	„Jednoho dne se poradila s čarodějnicí. Zeptala se jí, jestli existuje kouzlo, které by zlomilo princovo začarování, aby se za něj mohla provdat. Ale čarodějnice byla právě ta, která ho kdysi začarovala.

	Žárlila na mou matku a chtěla ji potrestat za to, že se zamilovala do prince.

	Řekla jí, že prince nemůže vysvobodit, ale že jí může dát vodičku, která ji promění v labuť. A moje matka řekla: ‚Dej mi ji, protože tak budu smět zůstat se svým milovaným na věky. Labutě si najdou jediného druha na celý život – nikdy se nerozejdeme.‘ A čarodějnice jí dala lahvičku s tekutinou a řekla: ‚Až zajde měsíc a princ se změní v labuť, vypij to a jdi za labutí. Jakmile vstoupíš do vody, změníš se v labuť.‘“

	Odmlčel se a úkosem se podíval na Rebeku. Rebece oschly slzy na tvářích, byla hluboce zaujatá jeho vyprávěním a zapomněla na svůj žal. „Co bylo pak?“ tázala se bez dechu.

	„Čarodějnice ji oklamala. V lahvičce byla obyčejná voda. A když ji matka vypila a vkročila na hladinu vodního příkopu, propadla se do vody a utopila se.“

	„Ach!“ vydechla Rebeka zarmouceně. „A co se stalo s princem?“

	„Zůstal labutí a nikdy neopustil vodní příkop a nikdy si nenašel družku. Je tam stále – když chceš, můžeš ho vidět – pluje smutně kolem dokola a truchlí a bude truchlit, dokud nezemře.“

	„To je ale smutné,“ zašeptala Rebeka. A pak pochopila, že to byla jen pohádka. „Je to – je to jen pohádka, viď? Proč jsi mi ji vyprávěl?“

	„Abys přestala být smutná. A přestalas, viď?“

	„Ano – ano. Zapomněla jsem na…“

	„Na sebe?“

	„Ano. Někdy jsem si vyprávěla pohádky – když jsem spala v podkroví a po trámech běhaly krysy a já jsem se bála. Pokoušela jsem se vyprávět si pohádky, abych na ně nemyslela. Nejsem ale tak chytrá jako ty a neznám jich moc,“ dodala smutně. „A tak to obyčejně nepomohlo.“

	„Také to tak dělám,“ řekl Edmund. „Ale myslím, že pohádky a příběhy jiných lidí jsou lepší než moje.“

	„Ale jak dokážeš, aby ti je lidé vyprávěli?“ tázala se. Před tímhle členem rodiny se neostýchala, protože mluvil tak prostě a nedíval se povzneseně, mluvil s ní jako se sobě rovnou.

	„Četl jsem je v knihách,“ řekl. „Tak slyšíš pohádky a příběhy, které vyprávějí lidé už dávno zemřelí.“

	„Ach!“ Tentokrát to znělo zklamaně, doufala, že se dozví tajemství, které by jí pomohlo.

	„Proč vzdycháš?“ zeptal se.

	„Neumím číst ani psát,“ přiznala smutně. „Nikdy jsem se nic neučila.“

	Edmund se náhle usmál. Jen málokdo spatřil Edmundův úsměv. A Rebeka, když ho viděla, se divila, že si o něm mohla myslet, že vypadá obyčejně – úsměv mu rozzářil celý obličej. „Mohl bych tě učit,“ řekl.

	„Mohl bys? Opravdu bys mohl? Ale já nejsem moc chytrá,“ řekla. „Je to těžké?“

	„Ze začátku ano, ale potom je to snadnější a pořád snadnější, až je to tak snadné, jako když mluvíš.“ Rozevřel knihu, kterou držel – četl si v sadě, když ho k ní přivedl její pláč – a ukázal jí ji. Užasle zírala na stránky pokryté malými černými znaménky.

	„Je to pravda?“ šeptala ohromeně. „Opravdu se na ně podíváš a víš, co říkají?“

	„Opravdu,“ usmíval se.

	„Říkají vždycky totéž?“

	„Ano, vždycky.“

	Vyzývavě vzhlédla a ukázala na pár znamének. „Co to znamená?“ 

	Podíval se. „Putování,“ řekl.

	Civěla na to ustrnule. Pár smyček, jen čáry nazdařbůh, ale on se na to podíval, odčaroval to a rozluštil slovo, myšlenku, myšlenky, které dávaly smysl. Putování. Opravdové kouzlo. Mohly by se její oči, které teď viděly jen černé značky, někdy naučit proniknout tím pevným papírem a inkoustem k jejich skrytým pokladům? Zdálo se to nemožné. Znovu zvedla váhavě oči k jeho tváři a prsty se něžně dotýkala stránky v knize.

	„Mohl bys mě učit? Vážně? Připadá mi to jako kouzlo.“

	„Mohu tě učit. Budu. Vážně.“ Jeho oči hleděly do jejích s takovou opravdovostí, že se jí náhle rozklepalo srdce a do tváří se vkradla krev. Zrychlil se jí dech a pootevřela rty, aby vydechla. Edmund se na ni stále díval a položil ruku na její, spočívající na knize, a hladil drobné, útlé prsty.
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	V zemi byl mír a spokojenost pod spravedlivou a prospívající vládou, ale u dvora panoval smutek, přes všechno povrchní vánoční veselí. Od smrti svého syna královna postonávala a teprve teď přišli na to, co to je vlastně za nemoc.

	 

	Má ubohá paní, psal Tom, viditelně a rychle chřadne, i když je oblečena do nádherných šatů, a její nemoc byla během oslav ještě zřejmější tím, že po jejím boku byla po celé oslavy přítomna princezna Elizabeth, zlatovlasá krasavice oblečená stejně nádherně jako královna. Král zůstával stále v blízkosti mé paní a ačkoliv plnil úlohu hostitele, jak nejlépe uměl, všichni cítili, jak velice trpí. Jediný okamžik úlevy nastal, když uprostřed radovánek přinesl posel zprávu, že Welšani s určitostí vtrhnou v létě do naší země, a král vykřikl: ‚Díky Bohu!‘ protože konečně může zase něco dělat.

	Po Vánocích královna ulehla a aby zlé bylo ještě horší, řekl lékař mému pánovi, že povaha její zhoubné nemoci je nakažlivá, a že mylord se musí vyhýbat její posteli a její přítomnosti. Smí ji jen krátce navštěvovat. Mylord zoufale vykřikl, že ztratil všechno – že mu byl vzat syn a teď že odchází manželka a zanechá ho samotného a v temnotách. Pak se odebral do svého pokoje a celé týdny nikam nevyjel – plnil úkoly krále, ale nedělal nic, co by dodalo sílu muži. Nedokázal ani na chvíli zapomenout, že je král, a věnoval se i takovým maličkostem, jako že objednal nové šaty pro lorda Bastarda a nechal mu je poslat na Sheriff Hutton. Svého syna Johna z Gloucesteru jmenoval velitelem Calais a když se začalo povídat, že bude chlapce legitimovat a učiní ho svým dědicem, prohlásil veřejně, že jeho dědicem bude mylord Lincoln a po něm hrabě Warwick. Všechno se musí dít po právu i za takové situace.

	A pak přišel březen a královna zemřela. Byl to strašný den. Vzpomněl jsem si na pánova slova, že bude zanechán v temnotách, protože když umírala, zašlo slunce, ačkoliv bylo jasné poledne, a padla na nás hrozná, nepřirozená tma. Přikryla prý celou zemi, a proto jste ji také zažili a pocítili jste hrůzu, že ta tma zasáhne lidská srdce. Lidé na ulicích poklekali a modlili se k nebesům o smilování; zvířata na polích řvala hrůzou a choulila se k sobě.

	A v té hrozné tmě královna zemřela a král křičel a strašně plakal a my jsme mysleli, že nastal konec světa a že už nikdy nespatříme slunce a zahyneme v temnotách, jako naše paní.

	Nám se slunce vrátilo, ale jemu ne. Jsem přesvědčený, že v té tmě žije stále, protože v jeho očích už nesvítí světlo, které v nich svítívalo. Sotva královna zemřela, začaly se venku šířit pověsti, že je rád, že zemřela, protože se chce oženit se svou neteří, princeznou Elizabeth. Ať hoří v pekle ten, kdo mohl takovou věc vyslovit! Mylord svolal schůzi všech hlavních zástupců Westminsteru a veřejně prohlásil, že nemá v úmyslu oženit se s princeznou Elizabeth a nikdy to v úmyslu neměl. Princezna sama byla tak zarmoucená ztrátou paní, kterou milovala, a těmi krutými pověstmi, že ji mylord poslal na Sheriff Hutton, aby byla se svými bratry a bratranci a rozveselila se.

	A teď můj ubohý pán, kterého nikdy lov nebavil, jezdí denně na lov, aby se rozptýlil a přišel na jiné myšlenky. Věřím, že by se zbláznil, kdyby neměl tak silnou vůli a smysl pro povinnost, protože žádný manžel nemiloval tolik svou ženu a tolik nepotřeboval být v její blízkosti.

	 

	Angličtí zvědové přinesli ze zahraničí zprávy o tom, co podniká Welšan: že má podporu francouzského krále, který mu dává peníze a ozbrojence, aby mohl v létě vtrhnout do Anglie. Byl s ním i Morton, jeho strýc Jasper Tidr a hrabě z Oxfordu. Kdyby přijel, našel by podporu ve Walesu a na jihozápadě, kde žilo stále ještě pár rodin Lancastrovců natolik ctižádostivých, že by mu pomohly. Anglie musí mít armádu připravenou pro případ, že by se pokusil o invazi, a poslové se rozjeli k bohatým lidem v zemi a žádali peníze. Byli povinni každého upozornit, že nejde o dary, ale o půjčku, kterou jim trůn splatí. Jen málo lidí bylo požádáno o víc než o padesát liber. Morlandi a jedna nebo dvě další rodiny dali sto liber a jako obvykle slíbili i ozbrojence – dva ozbrojence a dvacet lučištníků.

	„Jestli dojde k bitvě,“ řekl Richard Morland, „půjdu bojovat, matko.“

	„Já také, při Pánu Bohu,“ dychtivě prohlásil Ned.

	Richarda nudil život na jednom místě, Neda nudil ctnostný život – vždycky ho nudil, a protože už svou ženu nemiloval, nic ho doma nedrželo. Slíbili tedy čtyři ozbrojence. V červnu se dvůr znovu přestěhoval do Nottinghamu, protože ležel příhodně uprostřed země, a proto byl vhodný pro organizaci obrany království, pokud by to bylo nutné, a král vyhlásil stav pohotovosti – nařídil vojákům, aby byli připraveni okamžitě nastoupit do zbraně.

	Pak, koncem června přišel za králem lord Stanley a požádal ho o dovolení odebrat se na odpočinek na své statky. Od chvíle, kdy bylo odhaleno Hastingsovo spiknutí, byl neustále pod dohledem krále, a potom co ho král propustil z domácího vězení a omilostnil, stal se hofmistrem králova dvora, aby ho měl král pořád na očích. Jeho nestálá povaha byla pověstná – měnil své názory a své spojence tak často, že se o něm říkalo, že občas nevěděl, na které straně vlastně je, a král se pojistil, že nebude schopný podniknout něco, o čem by on nevěděl.

	Teď, v předvečer očekávané invaze, žádal, aby směl odejít. Jeho žena byla matkou muže, který invazi chystal. V tu chvíli by ho měli zavřít a nechat střežit, dokud nebude po bitvě.

	Ale král váhal.

	„Vaše Milosti – sire – nemůžete ho pustit!“ volali jeho poradci. „Pojede rovnou k nepříteli.“

	„Říká, že doma bude lépe schopný shromáždit muže na naši obranu,“ řekl Richard. „A to je pravda.“

	„Doma je může také lépe shromáždit na pomoc Tidrovi,“ varoval Lovell.

	„To je také pravda,“ řekl Richard. „Ale já ho pustím.“

	„Ale proč? Proč, Vaše Milosti? Proč ho na nějakou dobu nezavřete?“

	Tom znal odpověď, ještě než ji uslyšel, a ačkoliv obdivoval muže, který ji mohl vyslovit, zmocnila se ho úzkost.

	„Věrnost mi může jen darovat,“ řekl král. „Nemůžu ho k ní nutit. Jestli nás chce Stanley zradit, budeme proti němu bojovat.“

	Stanley tedy odjel a země vyčkávala pod horkou letní oblohou. V Nottinghamu jezdil král na lov do velkého lesa a Tom ho vždycky doprovázel, pomáhal mu s dravci, nosil mu hezkého sokola, kterého na jaře koupil na Morlandu. Pán byl stejně vážný a zdvořilý jako vždycky, ale jeho nitro se uzavřelo do studnice žalu, který Tom toužil zmírnit a pro nějž nenáviděl pomyšlení, že by se na okamžik vzdálil od boku svého pána. Spal, když spal král, a zůstával stále na dohled od něj, jako se pes tiskne ke svému pánovi, když hřmí a blíží se bouřka.

	Červenec přešel do srpna. Král a jeho blízcí lovili v Sherwoodském lese a někdy přespali v Bestwood Lodge, a tady krále ve čtvrtek jedenáctého srpna našel zpocený, zaprášený posel na zpěněném, vyčerpaném koni. Nesl zprávu z Walesu, že Tidr přistál se svými francouzskými žoldáky a minulou neděli, sedmého srpna vkročil v přístavu Milford na půdu království.

	 

	*

	 

	Jednadvacátého srpna se armády shromáždily poblíž vesnice jménem Sutton Cheyney, asi deset mil od Leicesteru a dvě míle od Market Bosworth a za jasného, ale dusného večera rozbily tábory. Anglická armáda zaujala postavení na vyvýšenině na východě, Tidrova francouzská na pláni na západě a na severu: mezi těmi dvěma stálo vojsko lorda Stanleye. Jak se předpokládalo, odmítl Richardovu výzvu k nástupu na anglické seřadiště, ale k Francouzům se zatím nepřipojil. Jakkoli byl nestálý a nespolehlivý, věděl, že v Anglii by na Welšana nikdo nevsadil ani zlámaný groš, a navzdory slibům, které dal své ženě, se držel zpátky a čekal, jak se bitva vyvine. Richard byl tak shovívavý, že, i kdyby přeběhl až na poslední chvíli, bylo by vše v pořádku.

	Když se setmělo v předvečer bitvy, svolal král své velitele na poradu, aby se rozhodlo o taktice. Podle ní měl John Howard, vévoda z Norfolku, postupovat rovnou přes pláň a král se svým vojskem měl držet Ambiem Hill na severozápadě, a tak zabránit Stanleyovým mužům, aby zaútočili z boku na Norfolka. S třetí armádní divizí, Northumberlandovou, král nepočítal, ale neřekl to. Northumberland odpověděl jen velmi zdráhavě na výzvu do zbraně a zdálo se pravděpodobné, že zítra nebude vůbec bojovat. Bojoval pro Richardova otce a bratra a už ho netěšilo bojovat pro královský trůn. Hodlal bojovat už jen sám za sebe – takový byl jeho postoj. Richard tedy postavil vlastní muže na sever a západ od Northumberlanda, jako by tam vůbec nebyl.

	Porada skončila a velitelé odešli do svých stanů a král se procházel po táboře. Tom ho pozoroval a snažil se pochopit, co cítí. Král minul jednu nebo dvě skupiny posedávající u ohně, pátravě se zadíval do tváří mužů, tu a tam chtěl vidět ostří meče nebo si sáhl na tětivu luku – po způsobu vojevůdců. Muži ho zdravili vesele a s respektem. Za jeho zády mu říkali „Starý Dick“ nebo majstr Dickon – taková jména dávali muži pánům, kteří s nimi zacházeli dobře, ale žádali tvrdou práci. Rádi pod ním bojovali – považovali ho za nejlepšího válečníka na světě. Tidr neměl šanci.

	Chvíli potom zůstal král stát na okraji hřebene a hleděl přes pláň k francouzskému táboru. Světla francouzských ohňů protkávala samet tmy jako světlušky; tady za okruhem anglického tábora byl klid, člověk by věřil, že uslyší, jak spolu Francouzi hovoří – mumlavé hlasy zněly přes pláň a něžný vánek je nesl nahoru na kopec. Bylo to zaržání koně? Cinknutí železa o kámen – položená pánev nebo broušení meče?

	Králův pohled se pak stočil k drobnějším světlům Stanleyova tábora a Tom postřehl, jak výraz na tváři jeho pána, kterého teď viděl z profilu, ztvrdl a obočí se stáhlo. Co udělá Stanley? Jediné, co mohlo krále zranit, byla velezrada – všechno ostatní přijímal jako břemeno, které musí nést. Mírný vánek rozčechral královy hedvábné černé vlasy a král se zachvěl. Tom k němu přistoupil.

	„Napijete se vína, Vaše Milosti, a půjdete si lehnout?“

	Při zvuku jeho hlasu se Richard prudce otočil a na okamžik, než se ovládl, byl v jeho tváři zoufalý nahý žal, který Tomovi sevřel srdce. Pak ten zármutek zmizel a stál tam zase voják, vážný, ale sebevědomý, a oslovil svého panoše.

	„Máme lepší postavení,“ řekl. „Máme lepší muže. Výsledek rozhodne Bůh. Jestliže zítra prohrajeme, bude to konec Anglie – udusí se a zemře pod francouzským despotismem.“

	„Zvítězíme, sire – musíme zvítězit,“ řekl Tom.

	Richard na něj chvíli hleděl a pak se vzchopil. „Vrátíme se spolu a podíváme se na koně,“ řekl a položil paži Tomovi kolem ramen. „A pak půjdeme oba spát. Zítra nás čeká dlouhý den.“

	Po malé chvíli se rozešli a král se odebral do svého stanu. Tom nemohl spát, bloudil po táboře jako duch, který přivolává dobro. Toužil se střetnout s nepřítelem a jeho bojovná dychtivost povzbudila ty, s nimiž hovořil. Ale srdce měl plné bolesti pro svého pána – pálila ho jako trn v živém mase. Na co král myslel tam, na okraji srázu? Na bitvu určitě ne. Možná na Annu a svého syna – pro co jiného by vypadal tak zoufale?

	Před svítáním byl tábor zase na nohou. Důstojníci budili vojáky, kuchaři rozžíhali oheň a připravovali snídani, podkoní krmili koně a kartáčovali je. Krále, bledého a unaveného, protože málo spal, oblékala pážata v jeho stanu do brnění; když se pak před stanem shromáždili velitelé, vyšel k nim. Tom ho následoval a nesl Richardovu helmu, na níž byla připevněna zlatá koruna – tenounký kroužek, jen pro bitvu. Kolem něj kráčela ostatní pážata a tělesná stráž s emblémy bílého kance; a královští heroldi, v heroldských pláštích s vyšitými znaky království, anglickými leopardy a francouzskými liliemi; poblíž stojící podkoní držel White Surreye, který vzpínal mohutný krk a tančil vzrušením; jeho nádherná výstroj ho předurčovala, aby nesl krále. Ale byl to vojevůdce, ne král, kdo vyšel ze stanu; z jeho výrazu se nedal vyčíst strach ani naděje; přehlédl své muže a oblohu, odhadoval náladu vojska a možnost deště. Tom si vzpomněl, jak často babička říkávala, že se podobal svému otci, který býval největší anglický vojevůdce. Toho dne před nimi stál Richard z Yorku. Nasedl na White Surreye a nasadil si korunovanou helmu.

	Tiše a v klidu zaujala armáda své postavení – královská armáda včetně osmdesáti králových vlastních mužů postupovala na západ po okraji hřebenu Ambien Hill. Norfolkova skupina se rozestoupila po spodním svahu a Northumberland zůstal v Sutton Cheyney, aby zahnal Stanleye, kdyby zaútočil. Walesko-francouzská armáda rebelů se vysunula po pláni ve třech útvarech. Síly obou protivníků byly téměř vyrovnané. Kdyby ale Northumberland své muže nepřivedl a Stanley bojoval na Walesanově straně, měl by Richard proti sobě téměř dvojnásobnou převahu.

	Vzbouřenci zaútočili, mířili k úpatí kopce a stříleli z malých zbraní. Norfolkova skupina pod korouhví se stříbrným lvem odpověděla palbou šípů; ztráty na obou stranách byly malé. Rebelové pod Oxfordovou „hvězdou s ohnivým chvostem“ trochu couvli. Trubači zatroubili, vzbouřenci znovu postoupili vpřed a obě linie na sebe narazily ve velkém náporu. Richard pozoroval bitvu nahoře na kopci. Odesílal posily, kdykoli se zdálo, že anglický šik slábne, a vzbouřenci byli pomalu tlačeni zpět. Uprostřed anglického vojska neochvějně bojoval Jack z Norfolku spolu se svým synem Surreym a kousek dál mávali ocelí nad hlavami nepřítele lord Ferrers a lord Zouche, bratranec Tomovy snoubenky – drželi křídla armády. Znovu zazněly nepřátelské trumpety; vzbouřenci couvli a seskupili se kolem svých korouhví a po krátké chvíli klidu začala bitva znovu.

	Na kopec vyběhl posel – jeden ze zvědů, které Richard rozestavil podél hranice bitevního pole – a oznámil, že zahlédl toho, kdo touto bitvou usiluje o trůn, ukázal, kde je, a Richard zahlédl Walesana na koni uprostřed houfu asi pěti set mužů – byly to zřejmě zálohy a nezúčastnily se bitvy. Téměř ve stejnou chvíli přinesli i zvěsti, že oba – Jack z Norfolku a lord Ferrers – padli. Nebyl čas na osobní zármutek. Král odeslal posily a posla, který měl vyzvat Northumberlanda k boji. Posel se vrátil s odpovědí – pyšný Percy by raději zůstal tam, kde je, „pro případ, že by zaútočili Stanleyovci“.

	Catesby, jeden z králových sekretářů, zavolal na krále: „Sire, měli bychom ustoupit – ještě není nic ztraceno. Když se stáhneme, shromáždíme víc mužů a můžeme svést bitvu některý z příštích dnů.“

	„Ne,“ řekl Richard. „Rozhodnutí musí padnout zde – a dnes.“

	„Každou chvíli zaútočí Stanley…“ pokoušel se ho přemluvit Catesby.

	Ale král ho netrpělivě odmávl. „Moji helmu!“ zavolal na Toma a Tom přistoupil, aby mu zavřel hledí. „Najdeme si Jindřicha Tidra,“ řekl král.

	Zvedl se jásot. Za králem stáli všichni muži jeho dvora, rytíři a pážata, jeho panoši, šlechtici a synové venkovských velmožů, kteří mu celý život sloužili a milovali ho. Tom se po nich ohlédl – viděl Francise Lovella, v plášti se znakem běžícího loveckého psa; Johna Kendalla, králova sekretáře; Ratcliffa, Ashtona, Constabla, Staffordy; váženého Sira Roberta Brackenburyho, konstábla Toweru, který přijel nakvap, tak rychle, jak mohl, se skupinou Londýňanů, aby bojoval po boku svého pána; další panoši a pážata, někteří pouzí chlapci. Bylo jich celkem okolo osmdesáti a vyjeli proti pěti stům vojáků Jindřicha Tidra. Ale ten počet stačil – bylo jich dost. Kdyby zabili Walesana, povstalecké vojsko by nemělo proč bojovat a vojáci by se rozprchli a utekli by. A Stanley by kvapem zase přešel na správnou stranu. Vsadili své životy na vítězství.

	S bojovým výkřikem pobídl Richard svého koně White Surreyho dolů s kopce a jeho muži se se zuřivým jásotem vrhli za ním. Patřili mu, byli jeho muži vázaní neochvějnou věrností. Layaulte me Lie. Tom štval Barbary ho, oči upřené na útlou postavu mávající válečnou sekyrou a korunovanou zlatem. Za kopyty koně se zvedal prach a nad jejich hlavami se třepotaly tři korouhve se znaky Anglie, křížem svatého Jiří a bílým kancem Gloucesteru. Cválali přes pláň, ječeli jako honicí psi, přímo pod nosem červených kabátců Stanleyovy armády a rovnou ke skupině jezdců seskupených kolem Walesana a kolem jeho korouhve s červeným drakem.

	Koně se vzpínali a ržáli, zářivé slunce se odráželo na kroužících sekyrách, které jím vzplanuly jako oheň, vzduch se rozechvěl výkřiky hněvu a bolesti a prach se zbarvil krví. Teď před nimi leželo moře rozeklaných těl, údery občas zazvonily do plátované oceli brnění, jindy se zasekly přímo do masa a kostí. Lovell a Sir Robert Percy stáli po boku Richarda, Tom z druhé strany a Ratcliff těsně za ním a krok za krokem si prosekávali cestu k samému bušícímu srdci rebelů, zbledlému Walesanovi s vlasy žlutými jako sláma; seděl na koni, třásl se strachem a hleděl do očí smrti, která se k němu neúprosně blížila.

	Jen pár metrů od něj, od toho uchazeče o trůn, srazil sám král sekyrou korouhevníka a červený drak padl do prachu a byl rozdupán; a pak se nad vřavu bitvy vznesl Ratcliffův výkřik a královi muži spatřili, že na ně z boku jede Stanleyovo vojsko. Tak Stanley nakonec vstoupil do boje! Ratcliff a pár dalších se otočilo, aby čelili hrozbě, ale Richardovi muži teď padali všude kolem. S koně spadl i jeho praporečník, ale stále ještě bojoval tak divoce, že ho vášeň útoku oddělila od spolubojovníků.

	„Zrada! Zrada!“ ječel a Tomovi se sevřelo srdce i hrdlo, když ten zoufalý, bolestný výkřik uslyšel. „Zrada!“ Se slzami v očích a lapaje po dechu se Tom vrhl ke svému pánovi a houštím zbraní obklopujících Richarda viděl helmu se zlatou korunou a ruku, která stále ještě kroužila zkrvavenou válečnou sekyrou.

	„Mylorde!“ vykřikl Tom hlasem ochraptělým prachem. Zahlédl bílou tvář a věděl s určitostí, že ho král uslyšel; a pak mu v lebce vybuchla obrovská rána a padl. Královo brnění proťaly tucty zbraní a se strašlivým výkřikem se pod mořem nepřátelských ran vzdal života, jen pár kroků od svého nepřítele, se rty otevřenými v onom slově, jímž jeho srdce umíralo.

	 

	*

	 

	Rozdrcené a zkrvavělé zbytky armády posledního anglického krále se rozprchly na sever a jih. Muži z Yorku, včetně skupiny Morlandových, byli stále ještě na cestě: Northumberland měl povinnost povolat je do zbraně a on ji nesplnil, takže se o nástupu doslechli až v pátek, devatenáctého. Vyrazili dvacátého před svítáním, ale dvaadvacátého v deset hodin, když už bylo po bitvě, nebyli ještě ani v Leicesteru. Obrátili se a vraceli domů zmučeni žalem a hanbou.

	 

	*

	 

	Dvacátého třetího, ve stejnou dobu, kdy jistý John Sponer, úředník Městské rady, sděloval tu zprávu starostovi a starším v zasedací síni Rady města Yorku, dorazil na Morland zaprášený a zkrvavělý uprchlík; hledal tu útočiště a přinesl strašlivou zvěst.

	Zdrcená rodina se shromáždila ve dvoraně, aby vyslechla, co jim mohl povědět. Sama Eleanor vedle něj poklekla a ovázala mu zlou ránu na paži a Daisy a Rebeka mu omývaly prach z tváře a přidržovaly u rtů číši vína. Jakmile se dokázal nadechnout, rozplakal se a jeho hubená ramena se bezmocně třásla. Byl to jeden z panošů, znak bílého kance mu zrudl krví – nejen jeho vlastní. Sloužil s Tomem, ale byl mladší. Zadrhávajícím hlasem líčil bitvu a slzy mu stékaly po tvářích, když došel k posledním okamžikům oné události.

	„Tom – co Tom?“ přerušila ho Daisy, když mluvil o Stanleyově zrádném zásahu.

	„Padl – on a král – téměř ve stejné chvíli.“

	Daisy zasténala a složila hlavu do dlaní; Eleanor jen hleděla, tvář bílou a ztuhlou, oči planoucí jako pochodně.

	„Bylo tam tolik mečů,“ vzlykal chlapec. „Tak husto mečů, že jsme je ani neviděli. A když padl, vrhli se ti zrádní psi na něj, sekali do jeho mrtvého těla, ačkoliv se ho za života tak báli a třásli se jen při pomyšlení na něj. Ach, můj králi!“ Zmlkl, neschopný pokračovat.

	Eleanořiny prsty ještě stále spočívaly na obvazu a v tu chvíli se zastavily, jako by se zastavilo i její srdce a nikdy se už nemělo znovu rozbušit.

	Konečně chlapec zase promluvil. „Mistr Ratcliff padl také, ale Sir Francis nás povolal zpátky – nás, co jsme přežili. Dojeli jsme ke kopci a tam jsme zůstali. Viděli jsme, jak zrádce sňal královu helmu a zdvihl ji a pak z ní svlékl korunu a položil ji na Walesanovu hlavu. Myslel jsem, že mi pukne srdce, ale to, co následovalo, bylo ještě horší. Horší…“ Hlas se mu zadrhl. Eleanor zašeptala: „Pokračuj. Mluv dál.“

	„Prchali jsme směrem k Leicesteru, ale já jsem po chvíli cítil slabost ze zranění, nestačil jsem držet krok, padl jsem vedle cesty a když jsem uslyšel přicházet vojáky, zalezl jsem do příkopu a schoval jsem se. Viděl jsem, že to je Walesan – pořád ještě s korunou mého krále na hlavě – ať Bůh dá, aby mu srdce v hrudi uhnilo – a jeho oddíl. Byli to Francouzi a Walesané a kleli a rouhali se, ječeli nad svým vítězstvím, které pro ně získal zrádce, proklatý špinavec…“

	„Tiše, nech těch kleteb, dítě,“ řekla Eleanor. „Nesluší se to. Pamatuj…“ Nedokázala vyslovit: pamatuj, kdo zemřel.

	Dítě se rozechvěně nadechlo. „Paní,“ zašeptal. „Slyšeli jsme ho vykřiknout, když ho zabíjeli. Nikdy na to nedokážu zapomenout, ať budu bdít, nebo spát, ve dne, v noci, dokud sám nezemřu. A ti špinaví proklatci ho svlékli do naha – nepřikryli mu ani bedra – a nahého ho hodili přes koně jako mrtvou zvěř, a po cestě ho ponižovali a jeden mu přivázal kolem krku provaz a nazval ho lotrem.“

	Naslouchající zadrželi v hrůze dech. „Pomazaného krále,“ vykřikl Edward a hlas se mu zlomil. „Neodvážili by se…“ Daisy se kolébala dopředu, dozadu a sténala jako žena, která rodí, a Eleanor skousla ret, až krvácel.

	„Rouhání,“ zašeptala s očima rozšířenýma děsem. Pokřižovala se. „Drahý Bože, co se teď s námi stane, když takový vražedný pes může urazit tělo pomazaného krále? Dobrý Bože, máme všichni zemřít? Richarde, ach Richarde…“

	„Jeli blízko kolem mne,“ řekl chlapec. Ale už jsem neměl strach, že mne najdou. V tu chvíli bych byl smrt uvítal – když jsem spatřil ty rány na těle svého pána, bylo jich víc, než mohl člověk spočítat, a každá ta rána byla jako otevřená ústa křičící: „Zrada, zrada! Pomsti mne!“ Znovu se rozvzlykal.

	„Ticho, už dost,“ přerušil ho Edward; bál se, že ženy zešílí. „Nech toho a odpočiň si.“

	„Ať se vypláče,“ řekla Eleanor. „Sto let pláče by nevyplakalo dost slz za tento den. Náš laskavý král je mrtvý a v hanbě zrozený Walesan nese jeho korunu a kdo ví, co strašlivého spáchá zítra.“

	Později přijeli Morlandovi muži, kteří zmeškali bitvu; sžírala je hanba a hněv, že vinou Northumberlandovy zrady nepomohli svému pánovi. A ještě později byl zapsán ten den do městských knih. Bylo psáno: „V tento den byl náš dobrý král Richard hanebně zabit a zavražděn k velkému neštěstí tohoto města.“

	Nazítří ráno se mladý panoš znovu vydal na svou bezcílnou cestu.

	„Kam teď půjdeš?“ tázal se ho Ned.

	„Zpátky do Wensleydale, odkud pocházím. A pak – nevím. Mylord z Lincolnu je teď králem. Počkám, až nás povolá do zbraně.“

	Ned potřásl hlavou. „Jestli neuprchl, Walesan ho zajme a zabije. Jeho cílem bude teď jistě Sheriff Hutton – jsou tam všichni. Všichni, kteří mohou mít nárok na trůn. Walesan je nenechá naživu, aby se postavili proti němu; všechny je zavraždí – Lincolna, Warwicka i Edwardovy syny.“

	„Jestliže ano, překročím hranice a počkám, až nadejde můj čas,“ řekl chlapec. „Jedno je ale jisté – pomstím se na jedné osobě – na Northumberlandovi. Jakmile bylo po bitvě, šel a poklekl před Walesanem. Bůh ho zatrať. Kdybych měl čekat do konce života, pyšný Percy za to zaplatí!“

	„Bůh s tebou,“ řekl Ned. „Na tvém místě bych to také učinil, když jsi viděl to, co jsi viděl. A radši bych byl na tvém místě nebo na místě mého ubohého bratra, než do smrti žít s vědomím, že jsem tam nebyl a nebojoval jsem.“

	„Není to tvoje hanba,“ řekl chlapec. „Sbohem.“

	„Sbohem. Pomáhej ti Bůh.“

	



	


Kapitola dvacátá osmá

	 

	Jindřich Tidr, nebo Tudor, jak ho teď museli nazývat, vstoupil do Londýna v září a tam krátce poté přijal členy dvora ze Sheriff Hutton, kam po bitvě poslal vojsko. Mezi zajatci byli Warwick, John z Gloucesteru, mylord Bastard a jeho bratr, Margaret ze Salisbury, princezny Elizabeth a Cecily a Lincolnovi mladší bratři. Lincolnovi se podařilo uprchnout přes moře ke své tetě Margaretě Burgundské. Princezny vzal Jindřich ke svému dvoru, mužští dědici byli uvězněni v Toweru, než bude rozhodnuto, co se s nimi stane.

	Třicátého října se Tudor nechal korunovat; na korunovaci se dostavilo jen málo z těch, kdo byli pozváni, a třetího listopadu svolal parlament, aby vynesl zákon, kterým byl prohlášen za krále právem bitvy. Parlament vykonal ještě dvě významná opatření. První bylo, že obvinil krále Richarda a osmadvacet šlechticů z velezrady a jejich majetek propadl koruně, a to výnosem, který stanovil začátek Jindřichovy vlády na den před Bosworthem. To znamenalo, že Jindřich byl v den bitvy králem, a všichni, kdo bojovali proti němu, byli zrádci. Když to vyšlo najevo, nastalo strašlivé pobouření v parlamentu i v ulicích Londýna a někteří se odvážili veřejně odporovat, protože když se stane něco takového, nemůže se nikdo cítit bezpečný.

	Druhým opatřením byl zrušen zákon Titulus Regius, kterým byly děti krále Edwarda prohlášeny za nemanželské a Richard se stal králem. Proti všem zvykům byl zákon zrušen, aniž byl přečten, všechny kopie byly pod trestem smrti spáleny. Obyčejný lid nepřikládal tomu činu velký význam, ale šlechtici a velmožové to velmi dobře pochopili.

	„Chce se oženit s princeznou Elizabeth,“ podotkl Edward, když došly ty zprávy do Yorku.

	„Ovšemže chce,“ pohrdavě řekla Eleanor. „A tím, že zákon zrušil a učinil ji legitimní, doufá, že si pevněji osvojí trůn, který ukradl. Zapomínáš ale na jedno.“

	„Na co?“

	„Jestliže bude legitimní ona, budou legitimní všichni – všichni její bratři a sestry. A to znamená….“

	„Samozřejmě! Mylord Bastard se automaticky stane králem. Král Edward pátý.“

	„Edwarde, musíš být hloupý, když to říkáš s radostí,“ pravila Eleanor trpce. „Cožpak nechápeš, že je teď musí všechny zabít?“

	Edward se zamračil. „Ano, ano, chápu. Lituju, matko. A co myslíš, že udělá? Nemůže je popravit, a přitom je z ničeho neobvinit.“

	„Něco si jistě najde – soudem by jen upozornil, že mylord Bastard byl král. Ne, soudím, že je sprovodí ze světa v tichosti. Jednoho dne zmizí a nikdo o nich už nikdy neuslyší.“

	„A ostatní?“ řekl Edward. „Warwick? Lincolnovi bratři?“

	„Zatím je drží v bezpečném úkrytu. Ale myslím, že se jich zbaví jednoho po druhém, jakmile se mu naskytne příležitost – všech, jejichž krev je urozenější než jeho.“

	V lednu se Jindřich Tudor oženil s princeznou Elizabeth, kterou měli Londýňané ve velké oblibě a litovali ji, že se musela provdat za Walesana. Margaret s Henrym zůstávali v Londýně – Margaret čekala druhé dítě – a byli svědky svatebního průvodu a zdálo se jim, že princezna vypadala velmi nešťastně. Pak ale přijela ke dvoru Walesanova matka a každý, kdo se s ní setkal, nezapochyboval, kdo bude ve skutečnosti Tudorova královna. V církevní přísaze se zřekla postele zrádce Stanleye, aby byla volná a mohla se usadit u dvora, a Stanley strávil zbytek svého života převážně na svých statcích.

	Ned jel na jaře na obchodní cestu do Londýna, bydlel u Margaret a Henryho a svěřil jim Eleanořiny obavy o osud bratrů nové královny.

	„Také jsme o tom uvažovali,“ řekl Henry. „Popravdě řečeno tady nezůstáváme moc rádi. Margaret si připadá poznamenaná a já příliš napadnutelný, ale asi bychom tu měli zůstat, dokud se dítě nenarodí – je to dlouhá cesta a Margaret je ve vysokém stupni těhotenství. Jakmile budeme schopni cestovat, svěříme podnik vedoucím a vrátíme se domů. S tímhle dvorem stejně nejsou žádné velké obchody – Walesan se obléká jako pastevec a princezny si musejí spravovat šaty. A i kdyby se mnou chtěli obchodovat, neměl bych chuť s nimi jednat.“

	„Je mi líto chudinky princezny,“ smutně řekla Margaret. „Musí být strašné provdat se za vraha vlastního strýce; a nechal zavřít celou její rodinu a žije se svou matkou jako manžel.“

	„Ale, Meg!“ varoval ji Henry.

	„Nechová se přece k princezně jako ke své ženě!“ řekla Margaret. „Nikdy ji nenavštěvuje, tu chudinku, a králova matka přijímá všechny posly a tráví s ním hodiny při poradách, které nesmí nikdo rušit.“

	„Nestarej se o to – brzy odtud zmizíme. Dítě se má narodit v červnu. V červenci bychom se mohli vydat na cestu a koncem měsíce bychom byli doma.“

	„Včas na babiččiny narozeniny,“ Ned se usmál poprvé za dobu, co spolu hovořili. „V srpnu jí bude sedmdesát a mysleli jsme, že bychom měli uspořádat zvláštní oslavu, velkou hostinu a hodně hudby, kterou má ráda.“

	„Dobrý nápad. Musíme tedy rozhodně dorazit včas,“ řekl Henry. „A jak se jí vůbec vede?“

	„Znáte babičku – nikdy se nezmění. Ale připadá mi, že od loňska trochu pohubla. Vypadá – nevím, jak bych to vyjádřil – křehce, jako stéblo obilí. Ovšem – je už hodně stará.“

	„Nejstarší ze všech lidí, které znám,“ vesele řekla Margaret. „A to stojí za oslavu!“

	„Až přijedete,“ řekl Ned, „nezapomeňte, že nesmíte o Walesanovi mluvit jako o králi. Nestrpí to ani v žertu a od královy smrti má jazyk ještě nabroušenější.“

	Za horkého tichého dne v půli června porodila Margaret své druhé dítě, pěkného, velkého chlapečka, kterého pojmenovali Richard. A téhož dne – bylo to sedmnáctého června – se po Londýně šeptem šířila strašlivá zpráva. Den předtím dostal milost jakýsi důstojník od králova dvora – bylo mu prominuto všechno, čeho se před tímto dnem dopustil – a dostal příkaz, aby na jedinou noc získal od konstábla klíče od Toweru. Za krále by se nic takového nemohlo stát. Brackenbury, který zahynul na Bosworthském poli v boji za krále, by neporušil své povinnosti, kdyby neznal důvod; ale za Jindřicha Tidra každý udělal, co se mu poručilo, a na nic se neptal a nový konstábl byl jeho člověk.

	A pak se ten drobný pramínek zpráv rozšířil jako oheň ve větru od Toweru k Westminsteru: princ Edward a vévoda z Yorku zmizeli. Šířilo se to jen šeptem. Nikdo totiž nevěděl, čeho je Walesan schopen proti těm, kdo mu zkříží cestu, a také si lidé nepřáli, aby se to dozvěděla ubohá královna.

	Henry to před Margaret tajil tak dlouho, jak mohl, nechtěl ji po porodu rozrušit, a když jí to pověděl, viděl, že měl pravdu.

	„Chci odtud pryč,“ zvolala rozčileně. „Pořád musím myslet na princeznu. Nechci tu být, až se začnou zbavovat i těch ostatních. Chci domů do Yorkshiru, tam je čistý vzduch a lidé jsou si věrní.“

	„Pojedeme tedy co nejdřív. A teď ticho, srdíčko, uklidni se, do měsíce vyrazíme. A kromě toho to třeba jsou jen řeči. Přece víš, jak se všechno zveličuje a jak si lidé vymýšlejí!“

	Trochu se uklidnila, ale šestnáctého července jako by se ty zvěsti potvrdily: Sir James dostal další milost a také byl jmenován konstáblem v Guisnes a tam – jak bylo oznámeno – se prý okamžitě odebere. A dva dny poté Margaret a Henry, jejich děťátko a roční syn Henry a ostatní příslušníci jejich domácnosti, včetně čínského psa, všichni opustili smutný Londýn s ubohou princeznou Elizabeth, která tu měla být do smrti zajatcem. Vydali se po cestě na severovýchod a klusali červencovým mlžným oparem, jako by prchali z temnot vězení do jasného slunce.

	 

	*

	 

	Oslava narozenin byla velkolepá, na stůl nosili víc než padesát chodů včetně celého pečeného páva zdobeného vlastním peřím s širokým, obratně rozprostřeným ocasem, a nádivku vytvarovanou jako hrad – na jeho věžičkách visely malé praporky. Na jídelníčku samozřejmě nebyl zajíc, ale přinesli krásnou pochoutku ve tvaru bílého zajíce, který seděl na zadních nohou a odrážel sokola, jenž se ho chtěl zmocnit. Bylo to dílo umělce a kulinářského génia, protože ten zajíc byl samosebou kompliment Eleanor, ale ta později uvažovala, jaký jinotaj se v tom vlastně skrýval? Zajíc odrážející sokola? Objednal to někdo proto, že sokol byl znak Richarda z Yorku, její dávno mrtvé tajné lásky?

	Měla ten den o čem přemýšlet. Rodina se kolem ní shromáždila ve šťastné pohodě, protože ona byla hlavou a srdcem domu – pyšná stará královna vládnoucí svému království železnou rukou, ale láskyplně a spravedlivě. Z jejích dětí byl přítomný jen Edward a Richard – Anna se nemohla pustit tak daleko, byla by to pro ni příliš namáhavá cesta; bylo jí už přes padesát a porodila mnoho dětí a Eleanor ji neviděla ode dne, kdy se provdala na jih.

	Těšila se ale z pohledu na vnuky; byl tam Edmund, tichý a klidný jako vždycky, Ned se svou ženou Rebekou, která na tom byla mnohem líp ode dne, kdy ji Edmund začal učit číst, a byla zase těhotná, ačkoliv se Ned tvářil překvapeně. Cecily s Thomasem a Margaret s Henrym – šťastná a úspěšná rodina, páteř Anglie. A v dětských komnatách byl malý, pětiletý Eliáš a tříletý Micah, učil je mistr Huddle a vedli si dobře a jejich neblahé začátky byly dávno zapomenuty.

	A pak tu byla její pravnoučata počínaje desetiletým Paulem – ozdobou a pýchou domu Morlandu. Pro něj nebude místo u Richardova dvora; nikdy nebude sloužit králi, ale byla naděje, že se na pár let dostane do nějakého jiného šlechtického domu, možná k novému vévodovi z Norfolku. Paul byl hezký, zdatný, milý chlapec, podobný svému otci, ale vyrovnanější. Spíš jako Tom. A pak přišly děti Buttsů, Anna a Alice, Henry a Richard, děti dobrých rodičů, které budou vychovány podle dobrého starého způsobu a upevní rodinu Morlandů bratraneckou krví. Anna se měla provdat za Paula – Eleanor už proti tomu neměla výhrady. Rebeka možná porodí další syny a dcery a ty se sezdají s dětmi Buttsových. Byl to dobrý rod, a Eleanor těšilo, že patří do rodiny.

	Rodina jí přinesla dary – ty nejlepší, jaké si mohli dovolit; některé velmi drahé, jiné cenné tím, že byly darovány z lásky. Od vnuků dostala nádherný gobelínový závěs do své ložnice, krásný obraz Rajské zahrady s všemožnými květinami a zvířaty skutečnými i mytickými; macešky, lupiny, chejr vonný, karafiáty, růže, ladoňky, fialy, pryskyřníky, sedmikrásky kvetly v té gobelínové zahradě pod kopyty a tlapami jednorožců, leopardů, koní, lišek, ovcí, žiraf, bílého kance se zlatým obojkem, jelenů, loveckých psů a divokých koček. Uprostřed vesele skákal bezstarostný bílý zajíc přes snítku vřesu, která sem nějak zabloudila z blat – obloha se pestřila létajícími zářivě barevnými ptáky. A nahoře, na větvích stromu, seděl sokol připoutaný k větvi.

	Bylo to nádherné dílo a Eleanor si ho soustředěně prohlížela a vykřikovala a žasla. Dostala hezké šperky, nábytek, nádobí, knihy a látky, ale znovu a znovu se vracela ke gobelínu a rodina se radovala z její radosti.

	Po hostině hráli a zpívali hudebníci pro příjemné zažívání a služebnictvo předvedlo hru na motivy staré lidové pověsti. A znovu zahráli hudebníci, tentokrát k tanci, a Edward důstojně vedl svou matku v čele tanečníků. Pak s ní tančil Ned a také Paul trval na tom, že jako hlavní dědic má právo vést ji do kola. Ale potom Eleanor pobledla a špatně dýchala a musela se posadit.

	„Jsem už stará na to, abych tolik tančila,“ řekla. „S radostí se na vás budu dívat, děti. Tančete!“

	Zaujala své místo za vysokým stolem a v odpověď na Jobovo starostlivě zvednuté obočí se šťastně usmála a on k ní přistoupil a dolil jí číši a zabručel, že se nesmí moc unavovat.

	„Je mi moc dobře,“ řekla. „Protože se o mě tak znamenitě staráš – jinak mi ani být nemůže.“

	Když se napřímil, lehce se dotkl její ruky v gestu, které by každému mohlo připadat náhodné, ale jemu se za ta léta stalo druhou přirozeností a nezbytností. Co pamět sahala, nikdo jiný než on jí při obědě nedoléval číši. Jeho dárek pro ni – drobounká rytá kulička jantaru, která se otevírala a v ní byla jiná, podobná, ale menší a pak další a ještě další – jí visel na řetízku u pasu vedle misálu, a to byla největší pocta, jakou mu mohla prokázat.

	„Je to krásná rodina, viď?“ řekla Jobovi, když spolu pozorovali, jak si tanečníci vykračují a vyskakují podle hudby. „Nezničitelná jako zvířata na našich polnostech. Děti si hrají jako jehňata, starší se spokojeně živí na pastvinách. Ať podnikne Walesan cokoli, nás neporazí.“

	„Bůh dej, aby neporazil, madam,“ řekl Job. „Myslí, že nás bude ovládat jako francouzsky král Francouze, daněmi a strachem.“

	„Ale zjistí, že jsme ze silnějšího a lepšího materiálu,“ odpověděla Eleanor. „Trápila jsem se a bála ode dne, kdy krále zavraždili…“

	„Já vím,“ řekl Job.

	„Ale teď cítím zvláštní klid, jako bych věděla, že nám nemůže nic ublížit,“ řekla. Obrátila k němu své stále ještě krásné oči. „Někteří z nás zemřou – všichni musíme jednou zemřít –, ale rodina pokračuje. Cítíš to také tak?“

	Přikývl – nedostávalo se mu slov.

	„Včera v noci jsem měla sen, Jobe,“ řekla. „Tak živý sen! Utíkala jsem přes vřesoviště, daleko směrem k Shawes, utíkala jsem tak rychle a lehce, jako bych měla čtyři nohy, nejen dvě. Možná, že jsem měla čtyři. A pak jsem zaslechla zvláštní hlas, který řekl: ‚Můžeš létat, jestli chceš. Ukážu ti to, ‘ a něco mě zvedlo do vzduchu a letěla jsem vzduchem lehce a bez námahy, jako by vítr byl moje druhá přirozenost. A podívala jsem se dolů a pod sebou jsem viděla Morland a všechna pole a stovky pasoucích se ovcí – bylo jich bílo, jako napadaného sněhu a do domu a z domu chodili lidé, tucty lidí, rodina a služebnictvo, všichni chodili a pracovali a plnili své povinnosti. A pak jsem letěla dál a dál a padl na mé ten pocit klidu a míru, který teď mám.“ Odmlčela se.

	„Byl to zvláštní sen, madam,“ řekl Job.

	„Byl to dobrý sen,“ dodala.

	„Ano, dobrý sen.“

	„Babičko, už sis odpočinula, pojď zase tančit,“ vyzval ji Tom. Užasle se otočila – ne, ne, nebyl to Tom, byl to Ned. Někdy měl hlas jako Tom.

	„Ano, odpočinula jsem si. Podej mi tedy ruku, ale ne moc rychle. Pamatuj, jak jsem stará.“

	„Proto jsme tady, babičko,“ vesele řekl Ned. „Ale pravda je, že vypadáš tak mladě, že jsi nám o svém věku buď zalhala, nebo jsi čarodějka a nikdy nezestárneš.“

	„Přestaň,“ zasmála se Eleanor. „Každý by hned poznal, že ses lichotkám naučil u dvora. Tvůj dědeček jednou řekl totéž – že nikdy nezestárnu, ale to bylo před třiceti léty a nemyslím, že by to opakoval, kdyby mě teď viděl.“

	„Pak bych ho vyzval na souboj za to, že tě urazil, královno této noci a královno mého srdce,“ řekl a sklonil se v okázalé pokloně.

	„Přestaň, Nede, musím se tolik smát, a to nevypadá hezky.“

	Políbil jí ruku. „Všechno, co ty děláš, je hezké, babičko. Jsi skutečná královna.“

	 

	*

	 

	Tančili až do pozdního večera a byla téměř půlnoc, když sloužící konečně pozhasínali pochodně a rodina se odebrala ke spánku. Ned s Richardem odnesli gobelín do Eleanořiny ložnice a prozatím ho přitloukli hřebíky na starý závěs. „Zítra ti ho zavěsíme pořádně,“ řekli. „Ale bude to první, co spatříš, až ti ráno roztáhnou záclony.“

	„Děkuji vám,“ řekla. „A Bůh vám žehnej. Bůh žehnej vám všem, děti. Byl to pro mne šťastný den.“

	„Doufám, že nebudeš ráno příliš unavená,“ řekl Richard. „Víš přece, že bych chtěl, abys se mnou jela do valchárny. Měla by ses tam na pár věcí podívat.“

	„Kdy jsem byla naposledy příliš unavená?“ řekla Eleanor. „Je-li třeba něco udělat, udělám to.“

	Ale když příští ráno v pět hodin přišla služebná, aby roztáhla závěsy Eleanořiny postele a pomohla jí obléct se na ranní mši, hleděla chvíli na spící tvář a pak šla vzbudit pána. I když hodně spěchala, první přiběhl k Eleanor Job; nahmatal jí puls a poslouchal, jak dýchá.

	„Unavila se včera tím tancem,“ zněl jeho soud, ale jeho oči se úzkostně setkali s Edwardovýma a řekl: „Raději bychom měli zavolat lékaře.“

	Lékař řekl v podstatě totéž. „Ale v jejím věku nemůžeme vědět. Je pevná a když si odpočine, může být zase v úplném pořádku. Nemohu říct nic určitého. Zavolejte mě, když to bude nutné. Jinak přijdu zítra.“

	Eleanor se vzbudila v devět hodin a první, co spatřila, byl gobelín od dětí, a druhé Jobova tvář, blízko u její; hleděl na ni zvlhlýma očima, s nadějí a očekáváním.

	„Paní,“ volal. „Eleanor – měl jsem strach – jsem tu už od rána.“

	„Kolik je hodin?“

	„Po deváté. Včera večer jsi příliš tančila a unavila ses,“ řekl. „Musíš si odpočinout, aby se ti vrátila síla. Pošlu pro oběd…“

	„Matko…“ – to byla Daisy – proklouzla kolem Joba.

	„Pomozte mi posadit se,“ řekla Eleanor. Byla velmi slabá a nemohla se zvednout. Zvedli ji a podložili polštáři. Všimla si, že v pokoji je také její služebná a Rebeka – seděly tiše na sedátku u okna. „Cítím se slabá jako dítě,“ řekla. „Přesedněte si, prosím, od toho okna, abych viděla ven. Tak to je lepší. Ne, Jobe, žádný oběd. Jsem příliš unavená. Buďte zticha a nechte mne odpočívat.“

	Požádala ženy, aby se posadily, a Joba, aby zůstal vedle ní: „Kdybych potřebovala pro něco poslat. Ty jsi klidnější posel než ta děvčata.“

	„Ano, madam. Lékař…“

	„Ticho, nepotřebuji lékaře. Jsem jen unavená, Jobe. V noci se mi zdál stejný sen, ten, co jsem ti ho vyprávěla. Byla jsem tam, na vřesovišti – je ho vidět tady z okna, podívej se! Byla jsem venku, kde je čerstvý vzduch a tolik světla – když jsem prvně přijela na sever, nemohla jsem si na ten vzduch zvyknout. Ale teď je to pro mne dech života. I vřes voní jinak než na jihu a jinak bzučí včely a jinak tu rostou květiny.

	Mluvívala jsem o cestě na jih jako o návratu domů, ale můj domov je tady. Nikdy už nechci opustit vřesoviště a sever. A nikdy ho neopustím. Richard to tu miloval. A Tom věděl, jak to má milovat. Teď jsem ráda, že Tom zemřel – ano, neděste se. Protože jak by mohl dál žít, když jeho pán je mrtev.“

	Chvíli mlčela a hleděla z okna, pak se její pohled přesunul na gobelín a znovu si ho prohlížela a usmívala se. Křepký zajíc uprostřed byl vyšitý tak obratně, že vypadal jako živý a jako by se usmíval. Za ním se v trsu vysoké trávy plížila liška a pozorovala ho, ale zajíc bezstarostně přeskakoval větvičku vřesu a usmíval se přes pokoj na Eleanor, jako by říkal: „Vím, že tam je, ale na mne nemůže!“ A byl tam i bílý kanec a bílá růže a sokol a slunce v celé své nádheře. Všechno to byly znaky Yorku. Náš dům byl tak dlouho svázán s osudy Yorků, které jsou vetkány do tohoto gobelínu, stejně jako do našich životů. Ten, kdo gobelín objednal, znal pravdu a učinil správně.

	„Jobe,“ řekla po chvíli. „Ty jsi vždycky věděl o Richardovi, viď–myslím o Richardovi z Yorku.“

	„Ano,“ řekl tiše.

	Zvedla ruku – slabou ruku, která měla stěží sílu zvednout se z přikrývky, a on ji uchopil. Její prsty obemkly jeho dlaň. „Je mi to líto, promiň,“ řekla. „Hodně tě to bolelo?“

	Zavrtěl hlavou, neschopný slova.

	„Chudáku Jobe,“ zašeptala. „Nikdo jiný to nevěděl?“

	„Ne,“ řekl. To byla odpověď, jakou si přála. Spokojeně vzdychla a zavřela oči. Odvážil se k ní vzhlédnout. Její tvář byla bledá a krásná jako kamej, a vlasy, bohatě rozložené po polštáři, byly stále černé jako uhel – její ješitnost jí nedovolila, aby je nechala zešedivět ani přiznat, že tomu zamezila. Job už léta špatně viděl a mělo to své dobré stránky, protože teď – před jeho zkaleným zrakem – vypadala jako děvčátko, do něhož se poprvé zamiloval.

	Znovu otevřela oči a usmála se na něj a jemu se roztřásly rty. Byl starý a rozplakal se snadno, ale v jejím zraku bylo porozumění a znovu se podívala z okna k vřesovišti a její prsty stiskly jeho.

	„Otevřte okno,“ řekla. „Ať mohu dýchat ten dobrý vzduch, nejen se na něj dívat.“

	Rebeka tiše vstala a otevřela a Job ji pozoroval, protože se bál hledět na svou milovanou paní, která teď odvrátila tvář, aby ho neuváděla do rozpaků.

	„Je to dobrá vůně,“ řekla tiše. Zhluboka se nadechla a ve vzdechu vydechla.

	Job čekal, až uslyší příští nadechnutí, ale bylo ticho, neslyšel nic a když sklonil hlavu, spatřil, jak se ty bílé útlé prsty v jeho dlani pomalu rozevřely a uvolnily. Slzy mu zaplavily oči a otevřel ústa, aby promluvil, ale pak je zase zavřel. Ne, ať ji má ještě okamžik jen pro sebe. Pro ně v tom nebyl rozdíl, a až se to dozvědí, vezmou si ji a pro něj tu nebude místo.

	A tak seděl ten starý muž na okraji postele, jeho ruka se dotýkala ruky jeho mrtvé paní a zkalené oči hleděly z okna k rozlehlému rudému vřesovišti, kde bude navěky poskakovat bílý zajíc, nikdy nezestárne a nikdy nezemře.
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