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Asimovova úžasná vize budoucnosti lidstva v galaxii přitahovala miliony užaslých čtenářů na celém světě víc než půl století. Od povídek z blízké budoucnosti o téměř lidských pozitronických robotech k rozsáhlému eposu o Galaktickém impériu a Nadaci.
K padesátému výročí Isaacova literárního působení napsalo sedmnáct jeho vynikajících kolegů povídky zasazené do budoucnosti vytvořené Isaacem Asimovem, jako oslavu jeho mistrovství v science fiction. Sbírka se jmenovala Přátelé Nadace. Soubor povídek nyní prošel revizí a byl rozšířen o postřehy a vzpomínky na Isaaca Asimova jak od autorů povídek, tak i od mnoha dalších. Zároveň přibyly Asimovovy tři vlastní nejoblíbenější povídky, které z něho udělaly „pramen důvtipu, moudrosti a hotový zázrak!“.
The Washington Post

„Sláva tobě, Isaacu. Sláva i tvým dětem z následujících stránek.“
Ray Bradbury


COPYRIGHTS
Preface copyright © 1989 by Ray Bradbury.
„The Nonmetalicc Isaac or It’s a Wonderful Life“ copyright © 1989 by Ben Bova.
„Strip-Runner“ copyright © 1989 by Pamela Sargent.
„The Asenion Solution“ copyright © 1989 by Agberg, Ltd.
„Murder in the Urth Degrese“ copyright ©1989 by Edward Wellen.
„Trantor Falls“ copyright © 1989 by Harry Turledove.
„Dilemma“ copyright © 1989 by Connie Willis.
„Maureen Birnbaum After Dark“ copyright © 1989 by Georgie Alec Effinger.
„Balance“ copyright© 1989 by Mike Resnick.
„The Prezent Eternal“ copyright © 1989 by Barry N. Malzberg.
„PAPPI“ copyright © 1989 by Sheila Finch.
„The Reunion at the Mile-High“ copyright © 1989 by Frederik Pohl.
„Plato’s Cave“ copyright © 1989 by Poul Anderson.
„Foundation’s Conscience“ copyright © 1989 by George Zebrowski.
„Carhunters of the Concrete Prairie“ copyright © 1989 by Robert Sheckley.
„The Overheard Conversation“ copyright © 1989 by Edward D. Hoch.
„Blot“ copyright © 1989 by Hal Clement.
„The Fourth Law of Robotics“ copyright © 1989 by Harry Harrison.
„The Originist“ copyright © 1989 by Orson Scott Card.
„A Word or Two from Janet“ copyright © 1989 by Janet Jeppson Asimov.
„Fifty Years“ copyright © 1989 by Isaac Asimov.
„The Last Question“ copyright © 1956 by Columbia Publications Inc. From Nine Tomorrows by Isaac Asimov. Used by permission of Doubleday, a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.
„The Ugly Little Boy“ copyright © 1958 by Galaxy Publishing Corporation. From Nine Tomorrows by Isaac Asimov. Used by permission of Doubleday, a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.
„The Immortal Bard“ copyright © 1953 by Palmer Publications, Inc. From Earth is Room Enough by Isaac Asimov. Used by permission of Doubleday, a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.
„Susan and Bayta and Me“ Copyright © 1992 by Karen Anderson. First published in Asimovs Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„An Appreciation“ Copyright © 1992 by Poul Anderson. First published in Asimov’s Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the Executrix for the authors Estate, Ruth Asimov.
„Isaac“ Copyright © 1992 by Ben Bova. First published in Asimovs Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„An Unwritten Letter to Our Dear Friend Isaac Asimov“ Copyright © 1992 by Locus. First published in Locus, June 1992. Reprinted by permission of the author.
„Isaac and I“ Copyright © 1992 by Locus. First published in Locus, June 1992. Reprinted by permission of the author.
„Isaac Asimov“ Copyright © 1993 by Gordon R. Dickson. Reprinted by permission of the author.
„Isaac“ Copyright © 1992 by The Kilimanjaro Corporation. First published in Asimovs Science Fiction Magazine. Reprinted by arrangement with, and permission of, the author and the authors agent, Richard Curtis Associates, Inc., New York. All rights reserved.
„Appreciation of Isaac Asimov“ Copyright © 1997 by Sheila Finch.
„In Memoriam“ Copyright © 1992 by Martin H. Greenberg. First published in Asimovs Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„Isaac Asimov, Mystery Writer“ Copyright © 1997 by Edward D. Hoch.
„From the Heart’s Basement“ Copyright © 1992 by Pulphouse Publications. First published in Pulphouse ’11. Reprinted by permission of the author.
„In Memoriam“ Copyright © 1992 by Sauna McCarthy. First published in Asimov’s Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„Part of My Life“ Copyright © 1992 by Frederik Pohl. First published in Asimov’s Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„An Appreciation of Isaac“ Copyright © 1997 by Mike Resnick.
„Isaac Asimov“ Copyright © 1992 by Carl Sagan. First published in Nature, voi. 347. Reprinted by permission of the author.
„Isaac Asimov: An Appreciation“ Copyright © 1997 by Pamela Sargent.
„An Asimov Appreciation“ Copyright © 1996 by Stanley Schmidt. First published in Asimovs Science Fiction Magazine, November 1992. Reprinted by permission of the author.
„Reflections on Isaac“ Copyright © 1993 by Robert Silverberg. First published in Amazing Stories. Reprinted by permission of the author.
„Isaac Asimov: An Affectionate Memory“ Copyright © 1992 by Norman Spinrad. First published in Asimov’s Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„Appreciation of Isaac“ Copyright © 1989 by Edward Wellen. Reprinted by permission of the author.
„In Memoriam“ Copyright © 1992 by Sheila Williams. First published in Asimov’s Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„Our Mutual Friend“ Copyright © 1992 by Connie Willis. First published in Asimovs Science Fiction Magazine. Reprinted by permission of the author.
„Isaac“ Copyright © 1997 by Janet Jeppson Asimov.
„The Last Interview“ Copyright © 1991, 1992, 1993, 1994, 1997 by Georgie Zebrowski. First published in Nebula Awards 27, edited by James Morrow. Reprinted by permission of the author.



ISSACOVI S LÁSKOU
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Jako dítě jsem miloval pohádku o chlapci a kouzelném stroji vyrábějícím kaši, který pracoval tak zuřivě, že zalil celé město třemi stopami kaše.
Aby se člověk dostal od domu k domu nebo na ulici, musel si vzít velikou lžíci a cestu si projíst. Ať šel blízko, nebo daleko.
Byla to moc pěkná myšlenka, ale já jsem si místo kaše představoval rajčatovou polévku a máčené sušenky. Putovat a hodovat zároveň!
Myslím, že jméno chlapce v té pohádce klidně mohlo být Isaac Asimov. Protože od našeho prvního setkání na Prvním světovém sjezdu science fiction v prvním červencovém týdnu roku 1939 Isaac putuje životem a hoduje. Tu u stolů astronomie, tu jiných věd či víry, aby se zase vracel k literatuře. Někdo by mohl říct, že je jako kavka, ale to by nebyl ten správný příměr. Kavky sbírají drobné lesklé předměty. Ale Isaaca zajímají objekty velikosti hory. On je nesbírá, ale pojídá. Dejte mu knihu a za několik hodin, stejně jako chlapec z té pohádky, se prodlabe na druhou stranu, a má stále hlad. Pochybuji, že existuje oblast literatury, do níž by nezabrousil.
V této knize se seznámíme s čestnými syny a dcerami Isaaca Asimova. Jejich stroje se možná nezblázní a nezaplaví město, ale přesto tvoří a čekají na uznání otce Asimova a naše, které jim rozhodně nelze upřít.
Psát víc by bylo jen přitahováním pozornosti k mé maličkosti, která je vedle něho stejně významná jako krtek vedle pevnosti nebo přírodních sil. Jen jedna poslední poznámka. Lidé říkají, že Isaac je workoholik. Nesmysl. Zamiloval se do stovek oblastí lidské činnosti. Jen několik málo tuctů oblastí zůstalo nedotčených. Několik málo oblastí zůstane panenských, až Isaac opustí zemi a odejde tam nahoru, aby napsal dvacet pět nových knih bible. A to jen za první týden!
Asi před dvěma roky se mi zdálo, že jsem Isaac Asimov. Když jsem se probudil, trvalo mé manželce celé dopoledne, než mě přesvědčila, abych nekandidoval na prezidenta.
Sláva tobě, Isaacu. Sláva i tvým dětem z následujících stránek.

Dvacátého prvního února 1989
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aneb Nádherný život
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Astrofyzikové (abych začal vědeckým slovem) dělí vesmír do tří chemických kategorií: vodík, hélium a kovy.
Vodík a hélium jsou nejlehčí z více než stovky známých prvků. Cokoli těžšího než hélium astrofyzikové rozmarně nazývají kovem. Vodík a hélium tvoří přibližně devadesát osm procent vesmíru. Pro astrofyziky se vesmír skládá ze spousty vodíku, slušného množství hélia a špetky kovů.
Isaac Asimov je na téhle planetě (a možná i jiných, o kterých zatím prostě nevíme) znám jako spisovatel science fiction. Když si ale uvědomíte celý rozsah jeho literární činnosti – víc než čtyři sta knih, nesčetné množství článků, sloupků, limericků a všeho možného – zabírá jeho science fiction tvorba opravdu jen malé procento. Asimovovými „kovy“ jsou science fiction povídky. A vědecká fakta jsou jeho přirozeností.
Chci vzdát hold „nekovovému“ Asimovovi.
Znáte klasický film Život je krásný. V něm anděl ukazuje Jamesi Stewartovi, který chce ukončit svůj život, jaké by bylo jeho rodné město, kdyby se nebyl nikdy narodil.
Představte si, jaká by asi byla naše rodná planeta, kdyby Isaac Asimov nikdy nezačal psát o vědě.
Chybělo málo, a byl by nás takový osud potkal. V jednu chvíli se mladý Isaac ocitl na křižovatce: má pokračovat ve vědecké kariéře, nebo se naplno vrhnout do psaní? Zvolil psaní a celý svět je nesmírně šťastný, že to tak dopadlo.
Protože věděl, že psaním science fiction v tehdejších dřevních dobách neuživí rodinu, začal psát o vědě, namísto aby se věnoval kariéře biochemika.
Ale co kdyby to bylo jinak?
Předpokládejme, že by se Isaac rozhodl pro klidnou, ale nenápadnou kariéru průměrného výzkumníka, který jako koníček občas napíše vědeckofantastickou povídku.
Stále bychom měli podstatnou část jeho science fiction povídek, které oslavuje tato antologie. Nepřišli bychom o Příchod noci, Ošklivého chlapečka, původní trilogii Nadace a povídky jako Oblázek na obloze. Ve smyslu úvodní metafory bychom tedy i v tomto případě měli Isaacův „kov“.
Ale neměli bychom jeho vodík a hélium, obrovské množství knih, které se zabývají fakty, především knih o vědě, přestože i v nich je mnoho nádherných příběhů, citací rozličných literárních děl a chlípných limericků.
Kdyby se Isaac protloukal životem jako biochemik na plný úvazek a občasný spisovatel science fiction, byli bychom přišli o všechny ty nádherné vědecké knihy. Možná celá generace vědců by zvolila jiné zaměstnání, protože by si nepřečetli knihy, které by nenapsal. Pokrok na poli fyzikálních věd by se možná až katastroficky zpomalil.
Milionům lidí na celém světě by bylo odepřeno potěšení z poznání, že dovedou pochopit zákonitosti fyziky, matematiky, astronomie, geologie, chemie, fungování lidského těla a složitosti lidského mozku. Protože knihy, z nichž by to vědění a potěšení čerpali, by nebyly nikdy napsány.
Celá nakladatelství by nepochybně zbankrotovala, nebýt stabilního přísunu peněz z Isaacových vědeckých knih, jimiž je po desítky let zásoboval. A ten přísun bude pokračovat i několik dalších desetiletí. Nebýt doktora Isaaca Asimova, Kanada by se patrně zařadila mezi země třetího světa.
Mám-li být osobnější, sám bych nikdy nezačal psát populárně vědeckou literaturu nebýt Isaacova díla a jeho osobní podpory a vedení. Jen bohové vědí, kolika spisovatelům Isaac pomohl. Buď tím, že četli jeho knihy, nebo se na něho přímo obrátili o pomoc s vědeckými problémy, na které narazili.
Zničené kariéry, zruinované společnosti, nevzdělanci marně hledající osvícení. Takový by byl svět, kdyby se Isaac s velikou energií a nadšením nevěnoval knihám o vědě.
A závěrečné slovo bude patřit slovu popularizace.
V očích jistých kritiků (včetně některých profesionálních vědců) je slovo popularizace téměř sprostým slovem, něčím, co se prakticky rovná pokleslé literatuře, za kterou je science fiction ještě někdy považována. Popularizaci vědy tihle parchanti považují za nehodnou pozornosti důstojných vědců.
Tito kritici sami sebe vnímají jako elitu a opovrhují popularizací se stejně nadutou zabedněností jako Jiří III. svými americkými poddanými.
Objasňovat vědu je snad ten nejdůležitější úkol, který v dnešním složitém a technologiemi ovládaném světě stojí před každým spisovatelem. Psát o vědě tak dobře a zábavně, že každý obyčejný člověk na světě prahne po vašich knihách, to zaslouží Nobelovu cenu. Škoda, že si Alfred Nobel nikdy neuvědomil nutnost vysvětlování vědy masám. Jsem si jistý, že by za to vymyslel zvláštní cenu.
Isaac Asimov píše o vědě (a všem možném) tak skvěle, že to vypadá velice snadně. Může uchopit jakékoli téma pod sluncem a napíše o něm tak osvíceně a srozumitelně, že mu každý, kdo umí číst, bez zvláštní námahy porozumí.
Pro tenhle svůj neobyčejný talent je občas zmiňován jako pouhý popularizátor. Zopakuji, co jsem říkal už v minulosti: kdokoli si myslí, že to, co Isaac dělá, je snadné, ať si to zkusí. Já sám jsem se o to s jistým úspěchem pokusil, ale snadné to rozhodně není!
Díky silám, které stvořily tenhle vesmír, se Isaac rozhodl, že nebude vědcem na plný úvazek, ale spisovatelem. Proslavil se sice jako spisovatel science fiction, ale jeho propagace vědy je mnohem rozsáhlejší a důležitější – pokud se to slovo dá uplatnit na psaní – než jeho zaslouženě obdivovaná a oceňovaná beletrie.
Pokud tohle všechno vede k závěru, že Isaac Asimov je hvězdou, pak jí, nebesa jsou mi svědkem, je! A jednou z nejjasnějších.
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Ti tři kluci dostihli Amy u pásů. „Barone-Steinová,“ zavolal na ni jeden z nich. Žádného neznala, ale oni zřejmě dobře věděli, kdo je ona.
„Chceme si dát běh,“ řekl ten nejmenší tiše, aby ho lidé kolem neslyšeli. „Můžeš vybrat cíl a vyrazit první.“
„Domluveno,“ opáčila. „C-254, křižovatka místních tahů na Riverdale.“
Kluci se ušklíbli. Zřejmě čekali delší běh. Byli docela mladí, tomu nejvyššímu nebylo víc než jedenáct. Amy se sehnula a trochu si založila nohavice kalhot. Všechny je setřese mnohem dřív, než doběhnou do cíle.
Míjeli je lidé a vstupovali na nejbližší pás. Pohyblivé šedé pásy se táhly do nekonečna vpravo i vlevo a převážely svůj lidský náklad z jednoho konce města na druhý. Rychlost nejbližšího pásu byla jen málo vyšší než tři kilometry za hodinu a většinu jeho cestujících tvořili starší lidé a malé děti, které si sem tam zkusily pár tanečních kroků, pokud bylo místo. Další pás jel rychlostí přes pět kilometrů za hodinu a na nejvzdálenějším, nejrychlejším pásu cestující splývali do pestrobarevné šmouhy. Všechny pásy unášely souvislý proud lidí, ale do večerní špičky scházelo ještě pár hodin. Kluci ji vyzvali během pomalejší fáze. To znamenalo, že si nejsou příliš jistí a nechtějí běžet mezi davy lidí vracejících se z práce.
„Jdeme na to,“ řekla. Vstoupila na pás a kluci za ní. Lidé vepředu přestupovali na přilehlý pás a pomalu mířili k nejrychlejšímu pásu, který míjel nástupiště místního tahu. Do rovnoměrně rozptýleného fosforeskujícího světla problikávaly reklamy nabízející oblečení, nejnovější filmové knihy, exotické nápoje a další hyperpásmové drama o dobrodružstvích vesmířanů na Zemi. Nad hlavou jí trpělivě zářily světelné trubice a ukazatele, podle nichž miliony obyvatel města mířily ke svým cílům: SMĚR SEKCE JERSEY; SLEDUJTE ŠIPKY SMĚR LONG ISLAND. Hluk byl všudypřítomný. Pás jí hebce šuměl pod nohama, hlasy lidí sílily a utichaly. V pozadí slyšela tlumený svist místního tahu.
Amy proběhla kolem skupinky lidí, přeskočila na další pás a lehce pokrčila kolena, aby vyrovnala nárůst rychlosti. Neohlížela se, protože věděla, že kluci jsou stále za ní. Nadechla se, rychle překročila na další pás, rozeběhla se k pasažérům vepředu a vzápětí přeskočila na čtvrtý pás. Otočila se, skočila zpět na třetí pás a pak rychle přeběhla tři pásy za sebou.
Běh po pásech se hodně podobal tanci. V rytmu skočila doprava, naklonila se proti proudu vzduchu a pak znovu skočila na pomalejší pás vlevo. Ušklíbla se, když nějaký muž nad jejím počínáním zavrtěl hlavou. Nudná jízda nebyla pro ni. Ostatní se neodvažovali využít svobodu, kterou pásy nabízely, a raději se nechávali unášet s davem. Zřejmě neposlouchali hudbu pásů a neslyšeli jejich lákavou píseň.
Amy se ohlédla. Jednoho kluka už setřásla. Přeběhla na levý okraj pásu, naznačila skok vlevo, skočila doprava, prosmýkla se kolem vyděšené ženy a běžela, dokud nedosáhla nejrychlejšího pásu.
Levou dlaní si clonila obličej proti větru. Tenhle pás se stejně jako místní tah pohyboval téměř třicetikilometrovou rychlostí. Místní tah byla pohybující se plošina osazená tyčemi k zachycení při nastupování a pravidelně rozmístěnými průhlednými kryty proti větru, které chránily pasažéry. Amy popadla tyč a vyšvihla se na plošinu.
Jen tak tak se protáhla mezi stojícími cestujícími. Dva zbývající kluci ji následovali na místní tah. Nějaká žena vztekle zavrčela, když se Amy kolem ní prosmýkla na druhou stranu.
Seskočila na pás pod sebou, který se pohyboval stejnou rychlostí jako místní tah, vytáhla se zpět na plošinu, aby vzápětí skočila zpátky. Jeden kluk jí byl stále v patách, jen několik kroků za ní. Druhý zřejmě trochu zaváhal, protože nečekal, že tak brzy skočí zpět na pás. Každý dobrý běžec by s tím měl počítat, protože žádný běžec se na místním nebo expresním tahu příliš nezdržoval. Skočila na pomalejší pás, v duchu počítala, pak zpět na rychlejší pás, znovu počítala, pak se chytila tyče, vyšvihla se na místní tah, proběhla mezi lidmi na druhé straně a roznožkou a zády k větru skočila na dolní pás. Obvykle si takovéhle triky ve vrcholných chvílích běhu odpouštěla, ale tentokrát nedokázala odolat. Chtěla, ukázala, co umí.
Přistála asi metr od nějakého rozlíceného muže. „Zatracený děcka! Měl bych vás nahlásit…“ Otočila se proti větru a vstoupila na pás vlevo, zaklonila se, aby vyrovnala zpomalení, a vzteklý muž se prohnal kolem ní. Ohlédla se. Třetího kluka za sebou neviděla. Zmizel někde v proudu lidí.
Pomyslela si, že to bylo až moc snadné. Setřásla je ještě před křižovatkou k sektoru Concourse. Měla by pokračovat až do cíle, aby ji kluci, až se tam dostanou, mohli znovu vyzvat. Jestli budou chtít. Ale pochybovala, že k tomu dojde. Měla by pak sotva čas dostat se domů.
Měli si to rozmyslet. Nebyli dost dobří běžci, aby udrželi krok s Amy Barone-Steinovou. Kiyoshiho Harrise, jednoho z nejlepších běžců ve městě, setřásla při dvouhodinovém běhu na konec Brooklynu. Při jiném běhu utekla celému gangu Bradleyho Ohaera a do Queensu doběhla sama. Usmála se, když si vzpomněla, jak Bradleyho naštvalo, že ho porazila holka. Běhalo jen málo holek, a ona byla ze všech nejlepší. Už celý rok ji nikdo, koho vyzvala, nesetřásl. A když běžela první, nikdo se jí nedokázal držet. Byla nejlepší běžkyní v New Yorku, a možná ve všech městech na Zemi.
Ale ne, říkala si, když mířila napříč pásy k místnímu tahu. Je prostě jen nejlepší.

Amy bydlela v podsekci Kingsbridge. Kdy došla k výtahům na svoji úroveň, triumfální pocit už dávno vyprchal. Domů se nijak zvlášť netěšila. Miliony obyvatel města uzavíraly vysoké kovové stěny a ulicemi mezi nimi se valily davy lidí. Všechna města na Zemi vypadala jako New York – lidé se zakopali pod zem a obehnali se zdmi. Ve městech byli v bezpečí, města je chránila před prázdnotou venku.
Amy se protlačila k výtahu. Uvnitř byla skupina svatebčanů. Ženich v pomačkaném černém saku a kalhotách, nevěsta v krátkých bílých šatech s kyticí z recyklovaného papíru. Lidé z jejich doprovodu nesli láhve a potravinové balíčky, nepochybně určené k oslavě. Pár se na Amy usmál, ta jim polohlasem popřála hodně štěstí a výtah zastavil na její úrovni.
Běžela chodbou až k velikým dvoukřídlým dveřím se svítícím nápisem UMÝVÁRNY – ŽENY. Pod ním menšími písmeny stálo PODSEKCE 2H – 2N. Také tam bylo číslo, na které mohl člověk zavolat, kdyby ztratil klíč. Amy si rozepnula kapsu, vyndala tenký hliníkový proužek a vsunula ho do klíčové štěrbiny.
Dveře se otevřely. V čekárně vymalované příjemnou růžovou barvou bylo několik žen. Povídaly si, česaly se a líčily před zrcadly na stěnách. Nikdo ji nepřivítal, proto i Amy mlčela. Její otec, stejně jako většina mužů, nedokázal pochopit, že spolu ženy mohou na takovém místě zcela bez zábran mluvit. Žádný muž by v umývárnách druhého neoslovil, dokonce i pohlédnout něčím směrem bylo naprosto nepřístojné. Muži by si v čekárně nikdy nepovídali, ale ani tady nebyla taková volnost, jak si otec myslel. Ženy by nikdy neoslovily druhou, pokud by dávala najevo, že si přeje soukromí, ani by se nezdravily s novou obyvatelkou podsekce, dokud by ji lépe nepoznaly.
Amy si před zrcadlem uhladila krátké černé kudrnaté vlasy a vešla do společných kójí. Jednu stěnu lemovala řada záchodových mís oddělených tenkými přepážkami, ale bez dveří, na protější stěně bylo naproti každé míse připevněné umývadlo.
Na jedné míse na dětském prkénku sedělo malé dítě a vedle něho klečela mladá žena. Amy si nemohla nevšimnout, že dítě je chlapec. To bylo dovoleno do čtyř let věku, potom už musel sám nebo v doprovodu otce chodit do mužských umýváren. Poprvé to jistě byl traumatický zážitek. Uvažovala, jaké to pro chlapečka asi bude, až opustí uvolněnou, přívětivou atmosféru matčiných umýváren a ocitne se v mužských umývárnách, kde dokonce pohled něčím směrem byl tabu. Někdo říká, že tenhle zvyk vznikl z potřeby chránit si soukromí, ale podle psychologů je za tím touha mužů vymanit se z vlivu matky. Není divu, že se muži chovali v umývárnách právě takhle. V opačném případě by narušovali soukromí druhých, a navíc by dávali najevo nepřípustnou dětinskost.
Amy se dívala do země. Ignorovala ostatní ženy a dívky, dokud nedošla ke sprchám. Vzadu dvě ženy právě vcházely do soukromých kójí. Její matka dostala soukromou kóji před několika lety; tehdy to privilegium oba získali po otcově povýšení, ale Amy ji používat nesměla. Jiní rodiče by to zřejmě dovolili, ale ti její byli přísní. Nechtěli, aby si jejich dcera příliš zvykala na privilegia, která si sama nezasloužila.
Rovnou se osprchuje a nechá si v automatu vyprat oblečení, protože po večeři bude v umývárnách plno. Povzdechla si. Nebyl to jediný důvod, proč tady otálela. Matka už nejspíš dostala vzkaz od pana Lianga. Vůbec se jí nechtělo domů.
Amy právě přicházela k bytu, když ze dveří vyšly čtyři ženy. Nepřítomně je pozdravila a přikývla, když se jí zeptaly, jestli si ve škole vede dobře. Tohle byly matčiny intelektuálnější přítelkyně, s nimiž diskutovala o sociologii a řešila politické problémy města, než se pustily do zásadnější problematiky zvyšování přídělů a rad, jak vychovávat děti.
Matka ji pustila dovnitř a zavřela dveře. „Kam jdeš, zlato?“ zeptala se, když Amy došla do poloviny prostorného obývacího pokoje.
„Hm… do svého pokoje.“
„Raději se posaď. Musíme si o něčem promluvit.“
Amy zamířila ke křeslu a posadila se. Obývací pokoj byl přes pět metrů dlouhý, se dvěma křesly, malou pohovkou a otomanem z umělé kůže. Byt měl ještě dva další pokoje a díky funkci jejího otce ve státní službě měli rodiče v ložnici umývadlo. Oba mohli přijít o hodně, a o to víc Amy plísnili za její různé prohřešky.
„Dneska ti to domů trvalo nějak dlouho,“ řekla matka, když si sedla na pohovku naproti Amy.
„Musela jsem se osprchovat. Neměly bychom se připravovat na večeři? Táta přijde každou chvíli.“
„Říkal, že přijde později, takže dneska nebudeme jíst v sekční jídelně.“
Amy se kousla do rtu. Poprvé litovala, že jejich rodina má povolena čtyři jídla týdně ve vlastním bytě. V sekční jídelně s dlouhými stoly a plné lidí by na ni rodiče nemohli mluvit.
„Stejně si myslím,“ pokračovala matka, „že by ses raději bavila jen se mnou.“
„Ach.“ Amy upřela pohled na modrý koberec. „A o čem?“
„Přece víš. Dostala jsem zprávu od tvého poradce pro volbu povolání. Vím, že ti říkal, že by se mnou chtěl mluvit.“
„Ach, tohle.“ Amy se snažila, aby to znělo lhostejně.
„Říkal, že na konci čtvrtletí nebudeš mít dobré známky,“ pokračovala matka a přimhouřila černé oči. „Jestli se nezlepšíš, pozve si mě na pohovor, a to není všechno.“ Opřela se. „Také říkal, že tě viděli běhat po pásech.“
Amy sebou trhla. „Kdo mu tohle řekl?“
„Ach, Amy. Myslím, že ví, jak si to zjistit. Je to pravda?“
„Hm…“
„Tak je? Tohle je mnohem vážnější než tvoje známky. Chceš, aby tě sebral policista? Uvědomuješ si vůbec, že můžeš způsobit nehodu nebo se můžeš vážně zranit? Víš, co ti říkal otec, když se dozvěděl, že běháš po pásech?“
Amy sklonila hlavu. To bylo před více než dvěma lety. Držel jí několikahodinové kázání, ale od té doby se o její aktivity nezajímal. Jsem nejlepší, říkala si. Zná mě každý běžec ve městě. Chtěla to zakřičet, aby matka uznala, jak je dobrá, ale mlčela.
„Je to hloupá a nebezpečná hra, Amy. Každý rok se při tom zabije několik kluků a jsou zraněni cestující. Už je ti čtrnáct, myslela jsem, že budeš dospělejší. Nemůžu uvěřit…“
„Neběhala jsem po pásech. Tedy… už nějakou dobu neběhám.“ Už pár hodin, řekla si Amy v duchu, a to nebyl žádný opravdový běh, takže vlastně ani nelžu. Cítila se jen trošku provinile; nerada lhala.
„A tvoje známky…“
Amy se chopila příležitosti vyhnout se ošemetnému tématu běhání na pásech. „Já vím, že jsem se zhoršila a že mám na víc, ale co na tom záleží?“
„Ty nechceš mít dobrý prospěch? Bývalas jednou z nejlepších studentek matematiky na škole a tvůj učitel přírodních věd tě vždycky vychvaloval…“
„No a?“ neudržela se Amy. „K čemu je to dobré? Stejně to v životě nebudu potřebovat.“
„Musíš mít dobrý prospěch, aby ses dostala na univerzitní úroveň. Otcovo postavení ti to možná ulehčí, ale když nebudeš dobře připravená, neudržíš se tam.“
„A co potom? Pokud nebudu génius nebo aspoň mnohem lepší než ostatní, šoupnou mě do kurzů dietetiky, sociálních vztahů nebo dětské psychologie, aby ze mě jednou byla dobrá matka. Nebo mě budou cvičit v programování počítačů, dokud se nevdám. Nakonec stejně nebudu nic dělat, tak proč se mám snažit?“
„Nic?“ Její matce se trochu zatřásl hlas, ale ve tváři barvy zralých oliv se nepohnul ani sval. „Nedělám snad nic, když se starám o tebe a tvého otce? Je výchova dítěte a udržování útulného domova pro manžela nic?“
„Neříkala jsem, že tohle není nic, ale copak je to všechno? Sama přece víš, že kdysi jsi chtěla víc. Ty… ty…“
Matka na ni upřela lhostejný pohled. Amy vyskočila a utekla z pokoje. Ležela na úzké posteli a zírala do měkce zářícího stropu. Právě její matka by jí měla rozumět. Amy věděla, o čem dřív snila, ale vypadalo to, že v poslední době na své sny zapomněla.
Amyina matka, Alysha Baroneová, byla tak trochu medievalistka. Na tom nebylo nic zvláštního, to byla spousta lidí. Scházeli se a hovořili spolu o starých časech, historických filmových knihách a dobách, kdy Země byla jediným domovem lidstva. Nostalgicky rozprávěli o dávných dobách, kdy lidé žili venku, namísto aby se tísnili ve městech, kdy Země byla jediným světem a vesmířané neexistovali.
Ale nikdo z nich by nedovedl žít venku, bez zdí, dýchat nefiltrovaný vzduch s mikroorganismy, které způsobovaly nemoci, a jíst neupravené potraviny, které vyrostly v hlíně. Amy se při tom pomyšlení otřásla. Vnějšek je lepší nechat robotům, kteří těžili suroviny a sklízeli plodiny, které města potřebovala. Lepší je žít takhle, i když tenhle život má své problémy, a vyhnout se patologickému způsobu života vesmířanů, potomků lidí ze Země, kteří před dávnými časy osídlili jiné planety. Stejně by nemohli žít tak jako vesmířané. Ve světě obydleném miliardami lidí nebylo možné plýtvat zdroji na soukromé domy, rozlehlé zahrady, pozemky a podobné věci. Ani Alysha Baroneová, i přes své částečně medievalistické názory, by kromě bezpečné cesty do jiného města nedokázala tohle město opustit.
Přesto její matka s podporou některých mírně nekonvenčních přítelkyň lpěla na určitých starých zvycích. Alysha Baroneová trvala na tom, že si po svatbě ponechá své původní příjmení, a Ricardo Stein souhlasil, když ho požádala, aby Amy dostala obě jména. Díky jejich genetickému koeficientu dostali povolení mít dítě už během prvního roku manželství, ale Amy se narodila až o čtyři roky později. Oba pracovali v newyorském Úřadu pro lidské zdroje, proto bylo rozumné před narozením dítěte pracovat na kariéře a získat další privilegia a příděly. Nevšímali si naléhání vlastních rodičů a přátel, kteří je obviňovali, že se chovají trochu asociálně.
Amy ten příběh znala dobře, protože většinu z toho slyšela od babičky Baroneové, která si přisadila, kdy mohla. Oba dva dosáhli hodnocení C-4 ještě předtím, než Alysha otěhotněla. Kupodivu dokonce i tehdy přemýšleli, kdo z nich by se měl vzdát práce v Úřadu. Jen ty nejasociálnější páry by se snažily držet dvě tak žádaná místa. Na pozicích bez možnosti postupu bylo mnoho nekvalifikovaných nezaměstnaných a další byli odsouzeni k práci na městských kvasnicových farmách, když je v jejich zaměstnání nahradili roboti. Kdyby oba zůstali v Úřadu, jejich kolegové by jim udělali ze života peklo, protože nadřízení by mohli zastavit všechna povyšování a možná i najít způsob, jak je degradovat.
Někdo se také musel starat o Amy. Dítě nemohlo zůstat celý den v jeslích podsekce, a obě babičky odmítly hlídáním podporovat jakékoli asociální aktivity.
Takže se Alysha vzdala práce. Její manžel by zřejmě byl ochotný se o dítě starat, ale nemohl kojit, a kojení šetří zdroje. Za několik let po narození Amy se Ricardo dočkal dalšího povýšení, a mohli se přestěhovat z dvoupokojového bytu v sekci Van Cortland do tohoto bytu. Teď byl její otec C-6 se soukromou kójí v mužských umývárnách, funkčním umývadlem v ložnici, větší přídělovou kvótou na zábavu a právem jíst čtyři jídla týdně doma.
Rodiče by museli být blázni, aby se vzdali šance na tohle všechno. Bylo by pošetilé, kdyby se Alysha snažila udržet si postavení na Úřadu. Nakonec by riskovali ztrátu všeho.
Dveře se otevřely a vešla matka. Amy se posadila. Malá postel zabírala většinu jejího pokoje a nebylo kam jinam si sednout. A Alysha si zjevně chtěla popovídat.
Sedla si k ní na postel a vzala Amy kolem ramen. „Vím, jak ti je.“
Amy zavrtěla hlavou. „Nevíš.“
Matka ji pevněji objala. „Také jsem se kdysi tak cítila, ale věděla jsem, že nic nezískám, když se nebudu snažit. Měla by ses naučit, co můžeš, Amy, a nejenom proto, abys mohla dětem pomáhat s domácími úkoly. Učení ti později přinese radost a potěšení. Je to něco, co si neseš v sobě a nikdo ti to nemůže vzít. Věci se mohou změnit, a pak…“
„Nikdy se nic nezmění. Škoda… Dřív to bylo lepší.“
„Ne, nebylo. Několik jedinců se mělo dobře, ale mnoho jiných na tom bylo zle. Jsem sice trochu medievalistka, ale také vím, jak lidé kdysi bojovali, hladověli a trpěli. V tomhle jsou města mnohem lepší. Nikdo nehladoví a obecně vzato se můžeme starat o své záležitosti a nemusíme se bát násilí. Ale to vyžaduje spolupráci. Jinak se v takhle stísněném prostoru žít nedá. Musíme spolu vycházet, a to často znamená vzdát se něčeho, co chceme, aby všichni měli aspoň něco. Přesto…“
„Je mi to jasné,“ přerušila ji Amy trpce. „Civismus je dobrý. Města jsou vrcholem lidské civilizace.“ Snažila se napodobit pompézní způsob mluvy svého učitele dějepisu. „A pokud to nechci přijmout a být vděčný za to, co mám, jsem jen patologický, asociální individualista.“
„Roboti ve městech berou lidem stále víc práce,“ pokračovala její matka po chvíli mlčení. „Populace roste, a to znamená, že časem budou mít lidé ještě méně… a znovu může přijít hlad. Města se už nemohou příliš zvětšovat, a z toho vyplývá méně místa pro všechny. Lidé teď občas útočí na roboty, protože jsou nejvhodnější cíle pro vyjádření hněvu, ale až začneme útočit na sebe navzájem…“ Udělala krátkou pauzu. „Něco se bude muset změnit. To dokonce ví i ta malá skupina lidí, kteří doufají, že jim vesmířané nakonec dovolí opustit Zemi a osídlit jiný svět.“
„Jsou to hlupáci,“ prohodila Amy.
„Většina to tvrdí.“
Amy se zamračila. Věděla o nich. Občas vycházeli ven, aby si hráli na farmáře a podobně. Nedokázala si představit, jak to mohou vydržet nebo k čemu je jim to dobré. Vůdcem skupinky byl městský detektiv Eliáš Baley. Nedávno se vrátil z jednoho z vesmířanských světů, kde jim pomáhal s řešením nějakého zločinu. Snad si myslel, že vesmířané mohou být jeho přáteli.
Amy věděla svoje. Vesmířané ho jenom využili. Vybavily se jí postavy vesmířanů, které viděla na hyperpásmu a v dramatech ve filmových knihách. Byli to vysocí, pohlední, opálení lidé s bronzovými vlasy a s očima chladnýma, stejnýma, jako měly legie robotů, které jim sloužily. V dramatech bývali přátelští, dokonce se i zamilovávali do pozemšťanů, ale ve skutečnosti lidmi z měst pohrdali. Nikdy by nedovolili, aby pozemšťané poskvrnili jejich světy nebo jiné planety v galaxii. Uměli využít pozemšťany, jako byl Baley, ale pak je prostě odhodili.
„Chci ti jen říct,“ pokračovala Alysha polohlasem, „že může přijít změna. Ať přinese jakýkoli rozvrat, může také znamenat příležitost, ale jen pro lidi, kteří budou připraveni se jí chopit.“ Amy se trochu napjala. Tohle byla ta nejasociálnější slova, která od matky slyšela. „Měla by ses na to připravit a rozvíjet všechny schopnosti, které by ti mohly být užitečné. Když jsem pracovala pro Úřad, věděla jsem, co statistiky naznačují – ani ten nejzatvrzelejší byrokrat nedokáže zatajit celou pravdu. Viděla jsem… ale už jsem řekla dost.“
„Mami…“ Amy ztěžka polkla. „Povíš otci, co říkal pan Liang?“
Alysha si odhrnula dlouhé černé vlasy a zatvářila se utrápeně. „Měla bych. Budu muset, jestli si mě pozve na pohovor. Rick by se potom moc divil, proč jsem mu nic neřekla. Ale neudělám to, když mi slíbíš, že se budeš mnohem víc snažit.“
Amy si ulehčeně oddechla. „Slibuju.“ Doufala, že svůj slib dokáže dodržet.
„Teď tě nechám, ať se můžeš učit. Rick už brzy přijde domů.“
Za Alyshou se zavřely dveře. Amy sáhla po čtečce a natáhla se. Nic se nezmění, ať si matka říká, co chce. Ať se bude jakkoli snažit, dřív nebo později skončí na chvostě, jak říká její kamarádka Debora Listerová. K tomu dojde, jakmile jí učitelé začnou naznačovat, že určitá povolání jsou pro dívku vhodnější. Pak ji budou brzdit univerzitní poradci připomínáním, že je sobecké hlásit se na určité obory, protože na rozdíl od chlapců takovou specializaci v životě nevyužije. Ale i kdyby se jí podařilo dostat se někam výš, stejně by se později propadla dolů, až by se vdala a měla vlastní děti.
Nemusela by se samozřejmě vdávat, ale byl by to osamělý život. Bez ohledu na to, čeho takové svobodné ženy dosáhly, si o nich lidé šeptali, jak jsou asociální, a litovali je. To bylo možná lepší než otevřená nenávist. Musela by žít v některém z těch výklenků vyhrazených pro svobodné lidi. Jen kdyby měla štěstí a našla si vhodnou společnici, mohla by spolu s ní získat povolení na společný pokoj.
Alysha skončila na chvostě už dávno, i když později než většina ostatních, a měla milujícího manžela, který ji dokázal utěšit. To bylo dobré. Ani páry, mezi nimiž panovala nenávist, se nerozcházely, aby neztratily postavení a nemusely se stěhovat do menších bytů. Alysha samozřejmě nejspíš doufá, že by se Amy mohla dostat výš. V životě neměla nic jiného než svého manžela a dceru.
Mnoho žen na tom bylo stejně jako Alysha. Říkalo se tomu sublimovaný asociální individualismus – tenhle termín si Amy našla ve filmu v učebnici ze školní knihovny. Mnoho žen žilo prostřednictvím svých dětí a vnoučat. Doufaly, že na tom budou lépe, přestože věděly, že jejich ctižádost má své meze. Žily svými přenesenými nadějemi, ale zároveň si byly vědomy, že příliš mnoho osobní slávy probudí v ostatních závist. To byl také důvod, proč se její rodiče nechlubili svými privilegii a užívali je zdráhavě, s téměř omluvným výrazem.
Muži měli jiné problémy, které pro ně zřejmě byly stejně obtížné. Někteří muži neunesli tíhu toho, že postavení rodiny závisí pouze na nich. Psychologové měli termín i pro tenhle syndrom.
Amy velice dobře věděla, co ji čeká. Asi se neměla dívat na ty filmové knihy o psychologii a sociologii určené dospělým specialistům. Její rodiče jednou budou mít druhé dítě, které mají povolené. Kromě péče o Amy, jejího otce a udržování dobrých společenských vztahů se sousedy a otcovými kolegy neměla Alysha celkem nic na práci. Nebylo divu, že mnoho žen porodilo děti, které neměly povolené. Až Amy dospěje, bude její matka čekat na vnoučata a vloží své naděje do nich. Jaká je to bláhovost předstírat, že vaše děti nepozře mraveniště města, když velice dobře víte, že právě tak to bude.
Existovalo úsloví, že šťastné rodiny dělají lepší město. Matky a ženy tak mohly mít pocit, že plní svoji občanskou povinnost. Amyina matka lpí na ní, pak bude lpět na jejích dětech, pak…
Jestli je na tom takhle hodně lidí, je lepší nevědět a smířit se s tím, co se nedá změnit.
Amy si založila ruce na prsou. Ona ale dosáhla jednoho úspěchu, který jí nikdo nevezme. Je nejlepší ze všech běžců ve městě. Toho se nevzdá. Určitě ne do doby, kdy bude na běhání příliš stará a pomalá. Ale ten den možná ani nikdy nepřijde. Jestli při běhu udělá chybu a zahyne, zemře aspoň dřív, než se ocitne na chvostu. Její rodiče budou mít další dítě, možná dvě, a ztráta jednoho života v ocelovém úlu plném lidí nic neznamená. Může si dokonce namlouvat, že tak udělá místo někomu, komu nevadí, že se ztratí v tom obrovském roji.
Knihy o psychologii také měly výraz pro podobné úvahy. Když přemýšlela o svých pocitech, připadalo jí, že myslí na nějakou nemoc. Možná to nemoc opravdu byla, ale pak to byl jen další důvod pustit z hlavy, co by se jí mohlo na pásech stát.

„Amy Barone-Steinová,“ řekl dozor na chodbě, „někdo vás hledá.“
Amy pohlédla do šedavé tváře robota, která vypadala jako nepodařená parodie na lidskou. Roboti jí byli lhostejní a tenhle, s prázdnýma očima a nesynchronním pohybem rtů, vypadal ještě pitoměji než jiní. „Co je?“
„Někdo s vámi chce venku mluvit. Požádal mě, abych vás přivedl.“
„No a kdo je to?“
„Řekla mi, abych vám pověděl její jméno, pokud se zeptáte nebo pokud se s ní nebudete chtít sejít. Je to Shakira Lewesová.“
Amy užasle otevřela ústa. Přitočila se k ní Debora Listerová a šťouchla ji do žeber. Shakira Lewesová neběhala po pásech už celé roky, ale Amy o ní slyšela. Kiyoshi Harris tvrdil, že to byla nejlepší běžkyně, jakou kdy viděl. Její poslední běh, kdy vedla tři gangy z Brooklynu do Yonkers a všechny setřásla, byl dodnes legendou.
Byla nejlepší, říkala si Amy v duchu. Teď jsem nejlepší já.
„Ach, Amy, půjdeš za ní?“ zeptala se Debora.
„Nejspíš jo.“
„Nestihneš šachový kroužek,“ připomněla jí blonďatá dívka.
„Tak nestihnu.“
„Jdu s tebou,“ vyhrkla Debora. „To musím vidět.“
„Slečna Lewesová žádala Amy Barone-Steinovou,“ řekl robot. „Neříkala…“
„Dej se vycpat,“ zarazila ho Amy. „Říkala snad, že si nesmím přivést kamarádku, co?“
„Ne, neříkala.“
„Tak nás za ní zaveď.“
Robot se otočil a vedl je podél fronty u umýváren a pak davem studentů na chodbě. Amy přemýšlela, jak se Shakiře Lewesové podařilo přimět robota, aby ji poslechl. Technicky vzato kromě případů nouze neměli dozorové vyvádět studenty ze školy. Ale tenhle robot byl zřejmě natolik hloupý, že nepoznal, že ho oklamala. Robot před nimi kráčel toporným krokem a záda měl rovná jako pravítko. Zatracení roboti, pomyslela si, berou lidem práci. Dozorové na chodbách kdysi bývali lidé.
Než došli k výtahům, táhl se za nimi hlouček chlapců a dívek. Všichni se nahrnuli dovnitř za robotem a sjeli na uliční úroveň. Když vystoupili, uviděla Amy uprostřed skupiny chlapců vysokou tmavou ženu s krátkými černými vlasy.
„Ach,“ vydechla Debora. „Možná tě chce vyzvat.“ Amy zavrtěla hlavou a ukázala na robotova záda. Robot nemohl ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby mu bylo ublíženo. Pro jednoduchý pozitronový mozek tohoto robota běh po pásech jistě spadal do množiny možného ublížení.
„Amy Barone-Steinová,“ řekl robot svým bezvýrazným hlasem, „tohle se Shakira Lewesová.“
Kluci udělali místo a Amy přistoupila blíž. Žena byla štíhlá, ale na běžkyni trochu vysoká. Většina běžců byla stejně jako Amy drobná a útlá. Tak se při běhu dokázali rychle protáhnout i tou nejmenší štěrbinou mezi pasažéry. Shakira Lewesová měla dokonalý, jemný obličej. Vypadala jako herečka z nějakého historického dramatu o Africe, které Amy nedávno viděla. Na sobě měla červené tričko a černé kalhoty, ve kterých její dlouhé nohy vypadaly ještě delší. Kluci z ní nespouštěli oči. Na Amy se takhle nikdy nedívali, dokonce ani když se rozneslo, že setřásla gang Bradleyho Ohaera.
„Můžeš jít,“ řekla Shakira robotovi. Dozor se otočil a vrátil se dovnitř. Shakira měla arogantní způsob mluvy jako vesmířan. Amy k ní vzhlédla. Obdiv v ní soupeřil s nenávistí. „Slyšela jsem o tobě,“ pokračovala Shakira. „Chci s tebou mluvit.“
Amy vystrčila bradu. „O čem?“
„O samotě, jestli můžeme.“ O samotě znamenalo procházet mezi davem, postával na pásu nebo místním tahu, nebo když měl člověk štěstí, najít si někde volnou lavičku.
„Jestli mi chceš něco říct, řekni to tady.“
„Chce ji vyzvat,“ řekl někdo za Amy. Ohlédla se. Uviděla Luise Hortona. Od té doby, kdy ho porazila při dlouhém běhu do sektoru Yonkers, jí nemohl přijít na jméno. „Vyzve ji,“ opakoval Luis. „Amy na ni asi nemá.“
„Porazím každého běžce v New Yorku,“ prohlásila Amy.
Shakira se zamračila. „Neříkala jsem nic o běhání. Chci si promluvit.“
„Bojí se?“ zeptal se jiný kluk.
Shakira se rozmrzele ušklíbla. Amy bylo jasné, kam to směřuje – všichni čekali výzvu. Normálně by na ní sama trvala, ale něco tu nebylo v pořádku. Amy nedávalo smysl, že by tahle žena, která má jistě důležitější věci na práci, přišla jen proto, aby ji vyzvala, byť by byl její věhlas sebevětší. Shakira už jistě vyšla ze cviku a kdyby ji při běhu chytila policie, mělo by to pro ni jako pro dospělou mnohem vážnější následky. Ale co jiného by od Amy mohla chtít? Možná něco nezákonného. Nějaký ilegální podnik, kde je zapotřebí někdo, kdo dokáže snadno setřást policii.
Amy pokrčila rameny. „Nechte toho, kluci. Každému je přece jasné, že na běhání po pásech je už stará.“
„Jsem stará, to je pravda,“ přitakala Lewesová. „Už je mi skoro jednadvacet.“
„Lewesová se nebojí,“ zabručel Luis. „Amy jo.“
Amy zrudla. Cítila na sobě jejich pohledy. Dokonce si představovala, že ji sledují ty davy lidí kolem a budou svědky jejího ponížení. „Nebojím se ničeho. Utíkej, Shakiro Lewesová, mě nesetřeseš. Odsud na křižovatku místních tahů na Sheepshead Bay. Pokud na tak dlouhý běh nejsi moc stará.“
Shakira mlčela.
„No tak! Nebo jsi opravdu moc stará a unavená?“
Ve velkých černých očích Shakiry se zablesklo. „Máš to mít. Zvládnu to.“
Nějaký kluk výskl. Dokonce i Debora, která nikdy neběhala, zrudla vzrušením. Amy měla najednou vztek na všechny kolem. Nebyla na běh připravena. Vlastně doufala, že Shakira couvne. Jestli ji ta žena opravdu porazí, nepřežije to. Jestli vyhraje, vezmou to ostatní prostě tak, že Shakira už má své nejlepší roky za sebou. Riskuje příliš mnoho a stále ani neví, co od ní Shakira chce.
„Jdeme na to,“ řekla.
Shakira zvedla ruku. „Ještě okamžik. Tohle je jedna proti jedné, jen mezi tebou a mnou. A potom si s tebou chci promluvit. To platí.“
„Promluvíš si se mnou, až tě porazím,“ opáčila Amy nepřesvědčivě a následovala Shakiru k nejbližšímu pásu.

Shakira kráčela po šedých pásech a jen o něco svižnějším krokem mířila k rychlejším. Amy jí byla v patách. Většina kluků a holek už vyrazila k rychlodráze, aby mohli vítězku uvítat na Sheepshead Bay. Luis a dva z jeho přátel zatím následovali Shakiru a Amy, aby viděli, co Shakira předvede. Pak se rozjedou za ostatními. Mezi cestujícími ještě byly sem tam mezery, ale dav začínal houstnout. Shakira zrychlila a předvedla své triky. Klouzavým krokem se posunula stranou a bez ztráty tempa vkročila na souběžný pás, Amy za ní. Udělala popoviče, trik pojmenovaný po běžci, který jej dovedl k dokonalosti, přeskočila z pásu na pás a odrazila se na třetí. Dokonce udělala derviše. Otočila se k Amy, vyskočila do vzduchu a po kompletní otočce lehce dopadla na pomalejší pás. Derviš byl dost nebezpečný i na pomalých pásech.
Byla dobrá, ale tyhle triky Amy znala. Předvádí se, pomyslela si. Chce ji jen zastrašit. Bleskové pohyby přitahují pozornost a také běžce zbytečně rychle unaví. Následovala Shakiru na místní tah, seskočila za ní a kluky nechala za zády. Zvykla si na soupeřčin rytmus, ale zůstávala ostražitá, protože někteří běžci dovedli pronásledovateli vnutit svůj styl, aby pak provedli něco nečekaného.
Tančily přes pásy směrem k rychlodráze. Na pásu vedle nástupiště rychlodráhy byla tlačenice. Shakira se chytila tyče a vyšvihla se nahoru. Amy sevřela další tyč. Shakira zavířila dlouhýma nohama ve vzduchu, jen o vlas minula nějakého cestujícího a vzápětí byla zpět na pásu, zády k větru, a křenila se nahoru na Amy.
Amy už chtěla skočit za ní, ale ještě se nepustila, protože na pás pod ní vkročili dva lidé. Zahlédla překvapené obličeje, když nohama opsala oblouk nad jejich hlavami. Místa na doskok bylo jen tak tak. Žena se zapotácela a muž ji chytil za loket. Amy bylo okamžitě jasné, že nemůže riskovat skok. Shakira se otočila, proběhla kolem dalších cestujících, ukročila doleva a byla pryč.
Amy se držela tyče a nohy jí vlály ve větru. Vysoukala se nahoru. Nečekaný neúspěch ji úplně ochromil. Prohrála ještě dřív, než se dostaly pod Manhattan. Do očí se jí draly slzy.
Někdo do ní strčil. Obstoupili ji cestující. „Zatracení běžci!“ nadával nějaký muž. Jiný člověk ji srazil pěstí na zem. „Zavolejte policii!“ vykřikla jakási žena. Někdo ji popadl za vlasy, další ji kopl do kolene. Kryla si hlavu pažemi a bylo jí jedno, co se s ní děje. Prohrála.

Detektiv v civilu, C-6 s privilegiem sedět na nejvyšší úrovni rychlodráhy, vyvedl Amy z davu dřív, než jí mohli víc ublížit, a odvedl ji na radnici. Policejní velitelství se nacházelo v nejvyšších patrech budovy. Amy čekala, že ji předá nějakému policistovi, který si ji zapíše. Namísto toho ji detektiv provedl velikou místností plnou lidí až ke stolu v rohu, který byl ohrazený zábradlím.
Seděla na tvrdé židli a cítila se hrozně a opuštěná. Muž v civilu se jí zatím zeptal na jméno, vložil je do stolního počítače a vyvolal si další informace. Pak komunikátorem zavolal jejímu otci. „Máš štěstí,“ řekl, když ukončil hovor. „Tvůj otec je ještě v práci, takže cestou ze své úrovně si tě tady vyzvedne.“
Vytřeštila na něho oči. „Vy si mě tady nenecháte?“
Detektiv se na ni upřeně zadíval. Byl to urostlý muž bez vlasů, s hustým knírem a s pletí skoro tak tmavou, jako měla Shakira. „Nemysli si, že mě nenapadlo, že bych si tě tady nechal. Vůbec bych se s tebou nepáral – nesnáším spratky, kteří ohrožují ostatní lidi. Mohla jsi způsobit pozdvižení na rychlodráze – možná jsem tě měl nechat napospas davu. Víš, co tě teď čeká?“
„Ne,“ zamumlala, přestože to tušila.
„Za prvé slyšení u soudu pro mladistvé. Můžeš dostat pár měsíců na úrovni pro mladistvé delikventy, nebo budeš mít štěstí a odsoudí tě k několika týdnům pomocných prací v nemocnici. Tam budeš mít dost příležitostí vidět oběti nehod.“ Zatahal se za knír. „To by ti mohlo prospět. Možná tam právě přivezou nějakého běžce, který nebyl dost rychlý. Můžeš vidět plakat jeho rodiče, když je personál nemocnice formálně požádá o odběr orgánů z těla. A čekají tě veliké potíže, jestli zase někdy budeš dělat výtržnosti.“
Amy pevně zavřela oči. „Zůstaň tady,“ řekl jí muž, i když v místnosti plné policistů mohla sotva někam odejít. Seděla a utápěla se v zoufalství, dokud se detektiv nevrátil s šálkem čaje. Jí nepřinesl.
Posadil se. „Řekneš mi jména těch, kteří běželi s tebou?“
Rezolutně zavrtěla hlavou. Shakiru sice nenáviděla, ale takhle hluboko neklesne.
„Ani jsem to nečekal. Ale žádnou službu jim tím neprokazuješ. Jestli se jim něco stane nebo někoho zraní, doufám, že s tím dokážeš žít.“
Detektiv pak mlčky něco dělal na stolním počítači až do chvíle, kdy dorazil její otec. Pohlédla do jeho bledé, zachmuřené tváře a pak se rychle podívala stranou. V krátkosti odbyli uvítací formality a detektiv v civilu začal Ricardu Steinovi obšírně kázat o jejím přestupku. Svoji tirádu vylepšoval statistikami nehod způsobených běžci a počtem mrtvých, které měla tahle zábava za minulý rok na svědomí. „Kdybych nebyl na té rychlodráze, asi by ji byli pořádně ztloukli. Ne že by si to nezasloužila.“
„Rozumím, pane Duboisi,“ řekl její otec.
„Potřebuje dostat lekci.“
„Souhlasím.“ Ricardo si prohrábl husté hnědé vlasy. „Budu souhlasit s jakýmkoli trestem. Já ani její matka ji nebudeme obhajovat a patrně na nás ulpí hanba, že jsme ji dobře nevychovali a málo jsme na ni dohlíželi. Ujišťuji vás, že něco podobného se už nebude opakovat.“
„Vím, že se o to jako solidní občan postaráte, pane Sterne.“ Pan Dubois se opřel. „Udělám tedy vám a vaší paní laskavost, pane Steine, a propustím Amy jen s výstrahou. Je jí teprve čtrnáct a tohle je její první přestupek, tedy aspoň první, při kterém byla přistižena, a úroveň pro mladé delikventy je tak jako tak přeplněna. Ale už ji máme ve spisech, a jestli bude při něčem chycena, půjde až do soudu do vazby a nejspíš dostane trest natvrdo.“
„Jsem vám vděčný,“ odpověděl Amyin otec.
„Poslouchej mě, děvče,“ řekl Dubois a opřel si ruce o stůl. „Nemysli si, že se na chvíli stáhneš a pak začneš znovu běhat po pásech. Víme o tobě, budeš snadný cíl. Moc dívek po pásech neběhá.“ Pohlédl na otce. „Myslím, že se mohu spolehnout, že ji udržíte na uzdě. Vašemu postavení by neprospělo mít trestaného v rodině.“
„Můžete se na mě spolehnout, pane Duboisi.“

Otec celou cestu domů nepromluvil. To bylo špatné znamení. Zamlklý byl jen tehdy, když měl zlost. U ženských umýváren ji opustil a šel do bytu. Amy co nejdéle lelkovala v umývárnách a pak se ploužila chodbou plná strachu z toho, co jí rodiče udělají. Možná už celou věc probrali a matka se zřejmě stačila zmínit o vzkazu poradce pro volbu zaměstnání.
Když vešla dovnitř, seděli oba na pohovce. Nemělo smysl dovolávat se u matky slitování. Ti dva se před ní hádali jen zřídka, a v takhle závažné záležitosti budou držet spolu.
Došourala se ke křeslu a posadila se. Rodiče nepoužívali tělesné tresty, takže výprask nedostane. Ale i přes všechny modřiny, které už utržila od cestujících na rychlodráze, by to bylo lepší než snášet otcovy trpké výčitky a litanie o tom, do jakého ponížení je svým přestupkem dostala. Vůbec na ně nemyslela. Bylo jí jedno, jak by se cítili, kdyby se jí něco stalo. Nenapadlo ji, jak by její patologický individualismus mohl poškodit Ricardovu pověst v práci a matčiny vztahy se sousedy. Nedošlo jí, jak si skvrnou v záznamech může zpackat celý život, ani nepřemýšlela o tom, jak ohrožuje ostatní cestující. Je špatným příkladem pro mladší děti a naprosto ignorovala otcova předchozí varování před podobnými výstřelky.
Když otec dokončil kázání, přičemž většinu jeho bodů několikrát zopakoval, bylo už pozdě jít na jídlo do sekční jídelny. Matka s povzdechem vyklopila ze stěny nevelký stůl a zapnula ohřívač talířů. Otec rozmrzele bručel, že dnes přijdou v sekční jídelně o kuře. Čtvrté jídlo doma si v tomto týdnu šetřili na sobotu, kdy měli přijít na návštěvu Ricardovi rodiče. Také by přinesli něco ze svých přídělů. I tohle se Amy podařilo zničit.
Amy si přitáhla otoman ke stolu a posadila se. Matka mezitím posypala jídlo zbytkem ušetřeného koření. Někdo volal komunikátorem. Otec hovor přijal, vyštěkl několik slov na displej komunikátoru a zavěsil. „To byla Debora Listerová.“ Přitáhl ke stolu dvě židle a posadil se. „Řekl jsem jí, že nemůžeš mluvit.“
Amy se lhostejně šťourala v kvasnicovém hovězím a brokolici. Vždyť je to jedno, říkala si. Debora stejně volala jen proto, aby jí řekla, co se dělo, když se Shakira vítězně objevila na Sheepshead Bay.
„Nějaký čas si nebudeš volat s kamarády,“ pokračoval otec. „Řeknu řediteli, že ze školní úrovně můžeš jít pouze domů a dozor si zaznamená tvůj odchod, aby ses cestou zpátky nemohla nikde poflakovat. Z domova smíš jen na společné jídlo do jídelny a do umýváren. A ve volném čase, když nebudeš mít žádné učení, mi sepíšeš zprávu o rizicích běhání po pásech. Údaje si seženeš celkem snadno. Chci to mít do týdne.“ Ricardo se zhluboka nadechl. „A jestli ještě někdy uslyším, žes zase běhala po pásech, sám tě vydám policii a budu žádat odsouzení.“
„Sněz to, Amy,“ řekla matka. Byla to její první slova za celý večer.
„Nemám hlad.“
„Měla by ses najíst, to je všechno, co nám zbylo z týdenního přídělu na domácnost.“
Se sebezapřením začala jíst.
Otec dojedl a opřel se lokty o stůl. „Jednomu pořád nerozumím. Proč to děláš, Amy? Myslel jsem si, že máš víc rozumu. Proč takhle riskuješ?“
To už bylo moc. „Jsem nejlepší!“ Vstala a odkopla otoman. „Jsem nejlepší ze všech běžců ve městě! Nebudu dělat nic jiného a takhle si mě bude každý pamatovat! Byla jsem nejlepší, a teď mi to vzali!“
Otec vytřeštil šedé oči. „Nezdá se mi, že by ti to bylo moc líto.“
„Je mi líto, že jsem prohrála! Je mi líto, že mě chytili! Je mi líto, že sis pro mě musel přijít, ale ničeho jiného mi líto není!“
„Do pokoje!“ vykřikl. „Jestli ještě jednou tohle uslyším, tak na tebe vážně vztáhnu ruku!“
Alysha se natáhla přes stůl a sevřela jeho pozdviženou paži. Amy utekla do svého pokoje.

Její život skončil. Amy si nedokázala představit nic jiného. Zpráva se šířila velice rychle. Nechala se porazit Shakirou Lewesovou, a navíc ji zatkla policie. Luis Horton se hodně snažil, aby se to každý dozvěděl. Dozor na chodbě si zaznamenával její odchod a pokaždé jí před ostatními žáky připomínal, že má jít rovnou domů. Vždycky se našlo pár posměváčků.
Na otázky spolužáků, včetně Debory, odpovídala mrzutým úšklebkem, takže brzy se s ní mimo třídu nikdo nebavil. Nikdo se neodvažoval mluvit o onom běhu nebo jí sdělit, co říkala Lewesová, když doběhla do cíle. Následoval nevyhnutelný pohovor pana Lianga s matkou a další potupa, když se poradce dozvěděl o zprávě, kterou dostala za úkol napsat pro otce. Na nátlak pana Lianga a ředitele musela zprávu vyvěsit na veřejné školní nástěnky, aby bylo zřejmé, že se běhání zřekla. Svíral se jí žaludek, kdykoli si vzpomněla, jak se jí spolužáci musejí posmívat, jen uvidí její fotografii. Na úrovni pro mladistvé delikventy určitě nemohlo být o mnoho hůř.
Po třech týdnech rodiče trochu polevili. Stále sice musela ze školy rovnou domů, ale už směla po večeři dělat úkoly s kamarády z podsekce. Zprávu o jejím pádu nahradila šeptanda o Hortonově úspěšném běhu proti gangu Toma Jandowa na okraj Queensu. Její přátelé se s ní už zase bavili, ale vyhýbali se zmínkám o Shakiře Lewesové.
Jen její zásluhou byla dokonale vyřízená. Měla strach z každodenní cesty po pásech, kde občas zahlédla nějakého běžce a uvědomila si, o co přišla. Už neslyšela hudbu pásů, jejich rytmickou, bzučivou píseň, která ji vybízela k závodu. Už byla na chvostu. Přišla o poslední kousek svobody, který jí ještě zbýval. Byla to jediná svoboda, kterou kdy poznala. Stane se jen dalším zrnkem v ocelových jeskyních. Její bývalá sláva bude zapomenuta.
Amy vystoupila z výtahu na svém patře spolu s Deborou a náhle zůstala stát jako přimrazená. Před ženskými umývárnami postávala Shakira Lewesová.
„Co ta tady dělá?“ protáhla Debora.
„Nevím.“
„Neřekla jsem ti to,“ pokračovala Debora, „ale když doběhla, tak…“
„Nic mi neříkej.“ Došly ke dveřím a Amy vyndala klíč. Rozhodla se předstírat, že ji vůbec nevidí. Postávání před umývárnami se považovalo za hrubě neslušné.
„Ahoj, Amy,“ řekla Shakira.
„Už jsem kvůli tobě měla dost potíží,“ odsekla Amy. „Nepatříš sem.“
„Ale ještě jsme si nepromluvily. Zatím jsem neměla možnost se s tebou sejít, ale byla jsem si jista, že cestou ze školy se tady zastavíš.“
Amy zatnula zuby. „Teď už se ani nemůžu v klidu vyčůrat.“
„Chci ti něco říct,“ řekla Shakira a pokračovala polohlasem, protože z umýváren vyšly tři ženy: „Dnes po večeři, sama.“
Amy sevřela klíč. „Proč bych s tebou měla mluvit?“
Shakira pokrčila rameny. „Budu na Hempsteadu úroveň G, na konci rychlodráhy na Long Island. Tam vystup a jdi přes pásy na G-20 Street. Budu stát před obchodem, který se jmenuje Tadovy starožitnosti. Najdeš to?“
Amy to připadalo jako urážka. „Vyznám se. Ale nevím, proč bych se tam měla obtěžovat.“
„Tak se neobtěžuj. Přijdu tam v sedm a počkám do devíti. Jestli se neobjevíš, je to tvoje věc a já tě už nebudu otravovat. Ale mám pro tebe něco, co by tě mohlo zajímat.“ Shakira se otočila a zamířila k výtahům dřív, než se Amy zmohla na nějakou odpověď.
Debora ji odtáhla od dveří umývárny. „Půjdeš?“
„Ano. Chci vědět, o co jí jde.“
„Ale rodiče ti zakázali opouštět podsekci. Jestli tě uvidí někdo ze školy…“
„Půjdu. Musím tam jít.“ Tak jako tak si se Shakirou potřebuje vyřídit účty.
„Až na kraj města?“ hlesla Debora.
„Na ulici plné lidí mi nemůže nic udělat. Ty mě budeš krýt, Deb. Řeknu rodičům, že budu u tebe. Volat asi nebudou, ale kdyby, tak jim řekneš, že jsem právě šla do umývárny.“
„Jestli dřív nezvedne komunikátor táta.“
„Já to prostě musím risknout.“
Debora dlouze vydechla. „Co uděláš, když tě znovu vyzve?“
„S tím si budu lámat hlavu až na místě.“ Ale už se rozhodla. Jestli bude chtít Shakira běžet, nemůže odmítnout, ale postará se, aby v cíli byl nějaký kamarád jako svědek. Neohlížela se na riziko. Takhle může získat zpátky ztracenou čest.

Amy dorazila na G-20 Street v sedm třicet. Jak Shakira slíbila, čekala před starožitnictvím, které mělo na vývěsním štítu starý znak Fiatu. Na ošuntělém předměstí nebylo mnoho obchodů. Vysoké kovové stěny obytných úrovní vypadaly ještě jednotvárněji než jinde a na ulici bylo sotva několik set lidí. Amy měla tísnivý pocit. Tohle místo patřilo k nejhorším sekcím města. Tak blízko vnějšku žili jen ti nejubožejší občané.
Shakira si ve výloze prohlížela zajímavou instalaci starožitných plastových příborů a šálků. Jediným ústupkem, který majitel udělal moderní době, byl robot, který v obchodě obsluhoval zákazníky. „Jsi tu docela brzy,“ zamumlala.
„Vůbec bych tady neměla být,“ opáčila Amy. „Nesmím odejít z podsekce, ale rodiče si myslí, že jsem u kamarádky.“ Konečně jí nekladli zbytečné otázky a měla dokonce dojem, jako kdyby byli rádi, že bude večer pryč. „Řekla jsem, že do půl jedenácté budu zpátky. Tak mi řekni, co máš na srdci.“
„Nestála jsem o ten běh, ale tys na něm trvala a já mám pořád svoji hrdost.“ Shakira si zahákla prsty za opasek. „A jakmile jsem se dala do běhu, zvítězily staré návyky. Možná jsem se chtěla přesvědčit, jestli mi nevyhasly reflexy.“
„A pak ses určitě chlubila, až se hory zelenaly.“
„Nechlubila jsem se. Těm dětem jsem řekla, ať jdou domů. Řekla jsem jim, že mi dalo hodně práce tě setřást a že jsi jedna z nejlepších běžkyň, které mě kdy honily.“
Amy našpulila rty. „To je od tebe moc pěkné, Shakiro. Ale stejně jsi mě porazila.“
„Viděla jsem, proč jsi neskočila zpátky na pás. Někteří běžci by to riskli, i kdyby měli míň místa než ty. Skočili by, a mohli by tu dvojici srazit z pásu. To by bylo zlé. Jsem ráda, že nejsi tak asociální.“
„Tak co mi tedy chceš?“ Přiblížilo se několik žen, aby se podívaly do výlohy, ale ona si jich nevšímala; ani na tomhle zpustlém předměstí nebudou lidé tak hrubí, aby poslouchali jiné.
„Víš, doslechla jsem se o dívce jménem Amy Barone-Steinová, která běhá po pásech s těmi nejlepšími. Stále ještě se znám s některými běžci, i když většina mých kolegů z univerzity by se s nimi nezahazovala. Napadlo mě, že se mi možná budeš podobat. Nespokojená, možná trochu naštvaná, zvědavá, jestli někdy budeš něco víc než jen titěrné kolečko v soukolí města.“
Amy ucouvla. „A co má být?“
„Napadlo mě, že by tě zajímala jistá výzva.“
„Ale už prve jsi řekla, že jsem ten běh nechtěla.“
„O tom teď nemluvím,“ opáčila Shakira. „Myslím opravdovou výzvu, něco mnohem těžšího a zajímavějšího než běhání po pásech. Jestli budeš mít kuráž, mohlo by se ti to vyplatit.“ Amy ještě o krok ucouvla. Byla si jistá, že jí chce nabídnout něco nezákonného. „Víš, patřím k Lijeho skupině, tedy skupině Eliáše Baleyho. To jsou lidé, kteří jednou týdně chodí ven. Znám se s jeho synem Bentleym.“
Amy na ni překvapeně zírala. „Ale proč…“
„Zatím je nás jenom pár. Město nám poskytuje určitou podporu, hlavně kvůli Lijemu, tedy panu Baleymu, ale řekla bych, že městská rada nás má za podivíny jako všichni ostatní. Prý marně doufáme, že bychom někdy mohli osídlit další svět.“
„Proč se tím vůbec zabývat?“ zeptala se Amy. „Vesmířani nikdy nedovolí, aby někdo opustil Zemi.“
„Lije ji opustil, ne?“
„To bylo něco jiného. A pak ho stejně poslali zpět, jak nejrychleji mohli. Vsadím se, že mu za vyřešení té vraždy ani nepoděkovali. Nikdy nedovolí, aby se na některý z jejich světů dostala skupina pozemšťanů.“
„Na jejich ne, to je pravda.“ Shakira se opřela o výlohu. „Ale Lije Baley je přesvědčený, že možná dřív, než si myslíme, dovolí osadníkům osídlit nějaký neobydlený svět. A poskytnou nám potřebné lodě. Ale dokud si nezvykneme žít mimo město, nemůžeme se usadit na jiném světě.“
Amy zavrtěla hlavou. „Venku nikdo žít nemůže.“
„Pozemšťané tak kdysi žili. Dovedli to pozemšťané, kteří osídlili Vnější světy. Vesmířané tak žijí a my to také dokážeme. Zatím aspoň na dvě tři hodiny týdně. Zvyknout si na to je začátek a není to snadné, ale všichni osadníci budou muset být lidé jako my, kteří ukáží, že můžeme opustit město.“
„A ty chceš, abych se k vám přidala?“
„Napadlo mě, že by tě to mohlo zajímat. Potřebujeme víc členů, a mladí lidé se zřejmě přizpůsobují mnohem rychleji. Jen si to představ – jestli opravdu opustíme Zemi, budeme potřebovat každého osadníka. Každý člověk bude důležitý a užitečný. Budeme potřebovat lidi ochotné vsadit na nový život, individualisty, kteří po sobě budou chtít zanechat stopu, možná i lidi trochu asociální, pokud budou schopni spolupracovat s ostatními. Můžeš být jednou z nich, Amy.“
„Pokud vůbec odejdete.“
Shakira se usmála. „Za pokus nic nedáš. Víš vůbec, jak nejistý je život ve městě? Kolik uranu ještě zbývá pro naše elektrárny? Představ si jen, kolik energie je třeba na přivedení vody a na to, abychom se zbavili odpadu. Co by se asi stalo, kdyby se jen na hodinu nebo dvě zastavil přívod vzduchu? Lidé by umírali po statisících. Musíme města opustit. Nemohou se rozrůstat donekonečna. Začnou zabírat půdu, kterou potřebujeme pro zemědělství, a lesy potřebné na papír. Bude méně jídla, prostoru, méně všeho, dokud…“
Amy se na chvíli zadívala stranou. Matka jí kdysi říkala stejné věci.
„Tady není žádná budoucnost, Amy,“ pokračovala Shakira a přistoupila blíž. „Na jiném světě bychom ji mít mohli.“
„Na pár lidech ale vůbec nezáleží,“ povzdechla si Amy.
„To je jen začátek. A když uspějeme, půjdou za námi další. Když jsi běhala po pásech, zřejmě sis myslela, že děláš něco důležitého.“ Mladá žena jí pokynula. „Tady je moje výzva. Žádám tě, abys se mnou šla ven.“
„S těmi lidmi?“
„Hned teď. Běžkyně, zvyklá riskovat život a zranění, se jistě nebude bát čerstvého vzduchu.“
„Ale…“
„Tak pojď.“
Šla za Shakirou po ulici. Nedokázala se jí vzepřít. Shakira se zastavila před otvorem ve vysoké stěně. Amy nahlédla dovnitř a uviděla dlouhou, spoře osvětlenou chodbu zakončenou další stěnou.
„Co to je?“
„Východ. Některé jdou hlídané, ale tenhle ne. Vlastně ani není třeba je hlídat. Většina lidí o nich neví nebo na ně nechce myslet. Dokonce i lidé z téhle podsekce zřejmě zapomněli, že tady vůbec nějaký východ je. Půjdeš se mnou?“
„Co když nás bude někdo sledovat?“ zeptala se Amy a neklidně se rozhlédla. Ulice jí připadala ještě prázdnější než před chvílí. „Není to bezpečné.“
„Věř mi, nikdo za námi nepůjde. Raději budou předstírat, že tenhle východ neexistuje. Jdeme?“
Amy ztěžka polkla a přikývla. Je to jen průchod, nemůže to být nic hrozného. Vstoupily. Držela se těsně za mladou ženou a známé, uklidňující zvuky ulice slábly.
„Východ je tam na konci,“ řekla Shakira. Její hlas se v tajemném tichu dutě rozléhal. Došly na konec chodby a Amy se sevřel žaludek.
„Připravena?“ zeptala se Shakira.
„Asi ano.“
„Drž se mě. Venku bude tma. Tak to pro tebe bude jednodušší. Já tě neopustím.“
Shakira se opřela dlaní o stěnu a v ní se pomalu rozevřel otvor. Amy ucítila na tváři chladný vzduch. Vyšly ven a dveře se za nimi zase zabouchly. Zavřela oči. Bála se je otevřít a už teď se jí stýskalo po teple a bezpečí města.
Do obličeje ji udeřil poryv větru, mnohem silnější než vítr na nejrychlejších pásech. Otevřela oči a podívala se vzhůru. Nad ní byla černá obloha posetá hvězdami a ta jasná, perleťová koule byl určitě Měsíc. Nebýt větru a mrazivého chladu, připadala by si jako v městském planetáriu. Ale planetárium neodhalovalo rozlehlost oblohy ani neukazovalo stříbřitá oblaka plující pod černou klenbou. Sklonila hlavu. Před ní se rozkládala holá, modrobílá pláň. V dálce se rýsovaly budovy nějaké farmy. Z ticha, rušeného jen občasným zavytím větru, jí šumělo v uších.
Čerstvý vzduch… a to bílé na zemi je nejspíš sníh. Vítr zvedl závoj drobných bílých vloček a vzápětí odumřel. Všude kolem ní byl volný prostor, nefiltrovaný vzduch, hlína pod nohama a na to všechno svítil Měsíc. Bezpečí stěn bylo pryč. Svíral se jí žaludek, srdce jí o překot bušilo a hlava se jí točila. Pustila Shakiru. Bledá pláň se točila. A pak padala nekonečným tichem do tmy černé jako obloha…
Zachytily ji něčí ruce a zdvihly ji. Na zádech ucítila teplo. Ticho bylo pryč. Zalapala po vzduchu a uvědomila si, že je zpátky v chodbě.
V ústech měla sucho a omámeně mžourala. Shakira jí sáhla na čelo. „Dobrý?“ Amy se o ni ztěžka opřela. „Odvedu tě co nejrychleji dovnitř. Omlouvám se, zapomněla jsem, že dnes bude úplněk. Bylo by to pro tebe snazší, kdyby byla úplná tma.“
Amy se otřásla a pevně se jí chytila. „Nevěděla jsem… nenapadlo mě…“ Zachvěla se úlevou. Znovu byla v teple, mezi stěnami města a slyšela vzdálený, uklidňující hluk ulice. Pokusila se o úsměv. „Asi jsem to moc nezvládla.“
„Ale ano. Když jsem poprvé vyšla ven, omdlela jsem už po prvním nadechnutí. Podruhé jsem utekla dovnitř už po několika vteřinách a přísahala jsem, že ven nikdy nevkročím. Ty sis vedla mnohem líp, počítala jsem to. Stály jsme venku skoro dvě minuty.“
Shakira ji podepřela jednou paží a pomalu se vydaly k ulici. „Dokážeš jít sama?“ zeptala se, když vyšly z chodby.
„Asi ano.“ Shakira ji pustila. Amy vykročila ulicí, která jí předtím připadala skoro prázdná. Byla úleva vidět zase tolik lidí. „Už to znovu nezvládnu, Shakiro. Nesnesu tolik… tolik prostoru.“
„Myslím, že to zvládneš,“ opáčila Shakira a založila si ruce. „Když se hned nevzdáš, půjde to. Během dvou dnů půjdeme znovu ven. Víc se oblečeš a bylo by dobře, kdybys měla rukavice a čepici.“ Amy potřásla hlavou. Zarazilo ji, že by mohla potřebovat teplejší oblečení, protože uvnitř panovala stále stejná teplota. „Je zima, takže si venku uděláme jen krátkou procházku. Nebudeme tam dlouho. Byla bych ráda, kdybys šla s námi. Zůstanu s tebou u východu. Jakmile budeš chtít, vrátíme se dovnitř. Věř mi, že když to budeš zkoušet, půjde to. I když si zatím myslíš, že to nezvládneš. Možná se dokonce začneš těšit.“
„Já nevím…“
„Zkusíš to?“
Amy se zhluboka nadechla. Nasála pachy města, nenápadný odér těl, závan parfému, nakyslý zápach, který nedokázala pojmenovat. Nikdy předtím si tyhle pachy neuvědomovala. „Zkusím to,“ hlesla a nakrčila čelo. „Jestli se to dozvědí rodiče, přerazí mě. Budu muset vymyslet nějakou výmluvu…“
„Ale ty jim to musíš říct, Amy.“
„V životě mě nepustí.“
„Tak je musíš nějak přesvědčit. Jsou dva dobré důvody, aby to věděli. První je ten, že Lije by měl potíže, kdyby děti chodily ven bez svolení rodičů, a ten druhý je, že by se k nám sami mohli chtít přidat. Přijdu si pro tebe domů, takže jim budeš muset říct, proč tam budu. Potom mi dáš odpověď.“
„Je tu ještě něco,“ řekla Amy. „Ten pan Baley je detektiv. Když se dozví, že mě zatkli, asi mě nebude chtít přibrat.“
Shakira se zasmála. „S tím si nedělej starosti. Povím ti tajemství. Lije Baley byl svého času hodně dobrý běžec. Strýček a jeden jeho známý mi trochu vyprávěli o jeho mládí. Nepoužije to proti tobě, ale ostatním nic neříkej.“ Shakira ji vzala za ruku a zamířily k pásům. „Měly bychom se vrátit domů.“
Amy na ni krátce pohlédla. „Nechceš si dát další běh?“
„Ani náhodou. Už jsi měla dost problémů a teď máš víc co ztratit. Můžeme si trochu zatančit, ale jen jestli bude dost místa a jenom na pomalých pásech.“

Amy se opět ocitla mezi masivními zdmi podsekce Kingsbridge. Téměř už zapomněla na chlad, vítr, ticho a strašnou prázdnotu tam venku.
Přesto věděla, že půjde znovu. Přívětivé ocelové jeskyně nebudou navždy bezpečným útočištěm. Bude muset čelit prázdnotě, dokud se nezbaví strachu. Uvažovala, jak asi potom bude vnímat město.
Zastavila se u dveří bytu a po chvíli váhání zasunula klíč do štěrbiny. Rodiče už asi budou spát a o výletu ven jim nechtěla říkat u snídaně v sekční jídelně. Nechá to na zítřejší večer a nebude si dělat příliš velké naděje.
Dveře se otevřely, vešla dovnitř. Rodiče byli ještě vzhůru. Objímali se na pohovce, a když vstoupila, rychle vyskočili a začali si urovnávat noční košile.
„Amy!“ Otec se tvářil trochu rozpačitě. „Jsi doma nějak brzy.“
„Myslela jsem, že jdu pozdě.“
Podíval se na hodiny na stěně. „Aha, opravdu. Ani jsem si nevšiml. Pro tentokrát to necháme být.“
Amy si oba pozorně prohlížela. Vypadalo to, že jsou v dobré náladě. Matce zářily oči a otci zmizelo z tváře obvyklé napětí. Možná nebude mít lepší příležitost mluvit s nimi a nechtěla, aby se ráno u snídaně matka od paní Listerové dozvěděla, že nebyla u Debory.
Odkašlala si. „Musím vám něco říct.“
Otec znovu pohlédl k hodinám. „Je to důležité?“
„Je to moc důležité.“ Sedla si na židli naproti nim. „Opravdu to nemůže počkat. Jen mě prosím nepřerušujte, pak vám povím, co budete chtít.“ Krátce se odmlčela. „Nebyla jsem u Deb. Vím, že to mám zakázané, ale byla jsem mimo podsekci.“
Otec chtěl vyskočit, ale matka ho vzala za ruku.
„Neběhala jsem po pásech, přísahám,“ dodala Amy rychle a s pohledem upřeným na podlahu začala vyprávět o svém prvním setkání se Shakirou, o běhu, který skončil katastrofou, o setkání na ulici v Hempsteadu, o tom, co Shakira říkala o skupině, která se vydává ven, a o výzvě, kterou pro ni byl noční výstup do otevřeného prostoru mimo město. Nemluvilo se jí příliš dobře, každou chvíli se odmlčela, aby doplnila nějaký detail, ale když skončila, byla si jista, že nevynechala nic důležitého.
Nastalo ticho. Konečně se odhodlala zvednout hlavu, protože rodiče stále mlčeli. Otec byl ohromený, matka se tvářila zmateně.
„Tys byla venku?“ hlesla Alysha.
„Ano.“
„Nebála ses?“
„V životě jsem nebyla tak vyděšená, ale musela jsem, já…“
Otec se ztěžka opřel. „Záměrně jsi nás neposlechla.“ Vypadalo to, že je spíš podrážděný než vzteklý. „Lhalas nám. Řeklas, že budeš u Debory Listerové. Opustila jsi podsekci, aby ses setkala s pochybnou ženou, která sama běhá po pásech a…“
„To není pravda. Už neběhá, a nebyla by běžela, kdybych na tom netrvala. Už jsem vám to říkala. To byla moje vina.“
„Aspoň že to přiznáš,“ řekl otec. „Nechal jsem tě mluvit, tak teď zase nechej ty mě. Ona teď chce, aby ses s ní a tou její skupinou poflakovala venku. Zakazuji to, rozumíš? Už s ní nesmíš mít nic společného. A jestli bude volat nebo sem přijde, řeknu jí to sám. Měl jsem na tebe být přísnější. A protože k nám nedovedeš být upřímná, budeš mít znovu domácí vězení a…“
„Počkej, Ricku,“ řekla Alysha tiše, ale důrazně. „Nech mě mluvit. Jestli pro ni ti lidé tolik znamenají, tak by snad Amy mohla.“ Bledý Ricardo se otočil ke své ženě. „Vím, že nás neposlechla, ale myslím, že chápu, proč jí to připadá tak důležité. A navíc, do jakých problémů se může dostat, když je s nimi městský detektiv? Myslím, že jsou neškodní.“
„Neškodní?“ opáčil Rick. „Chodit ven, balamutit se, že…“
„Dovol jí to, Ricku.“ Alysha vzala jeho ruku do dlaní. „Ta žena jí říkala pravdu. Víš, že je to pravda. Víš, co naznačují vládní statistické prognózy, ať si to připouštíš, nebo ne. Jestli ti lidé kolem Eliáše Baleyho mají šanci opustit Zemi, bylo by možná lepší, kdyby šla Amy s nimi.“
Amy se prudce nadechla. Nečekala, že matka bude na její straně, a dokonce se postaví otci v její přítomnosti.
„Ty by ses s tím smířila?“ zeptal se Ricardo. „Co když jim vesmířané opravdu dovolí opustit Zemi, o čemž silně pochybuji, ale co když k tomu opravdu dojde? To ti nebude vadit, že už svoji dceru nikdy neuvidíš?“
„Bude mi to vadit, to přece víš moc dobře. Ale nemůžu jí bránit, jestli má třeba jen malou šanci na něco jiného. Já vím, jaký ji tady čeká život. Vím to možná lépe než ty. Raději budu vědět, že někde jinde pro sebe dělá něco smysluplného, i když by to mělo znamenat, že ji ztratím, než abych musela zbytek života předstírat, že nevidím, jak je zklamaná a nespokojená.“
Ricardo si těžce povzdechl. „Já nevěřím svým uším.“
„Ach, Ricku.“ Pustila jeho ruku. „Před lety bys ode mě očekával, že budu říkat a dělat neočekávané věci.“ Usmála se své vlastní formulaci. „Teď jsme splynuli s davem.“ Chvilku si ho beze slova měřila. „Možná půjdu s Amy, až se s těmi lidmi setká. Koneckonců bych se měla přesvědčit, co je to za lidi. Možná se i podívám ven.“
Její manžel nasadil poraženecký výraz. „To je mi tedy situace. Nejenže mám neposlušnou dceru, ale i moje žena je proti mně. Jestli se moji kolegové doslechnou, že se motáte kolem té Baleyho skupiny, moc mi to na Úřadu nepomůže.“
„Vážně?“ opáčila Alysha a povytáhla obočí. „Vždycky přece věděli, že jsme řekněme výstřední, a to ti nikdy nevadilo. Možná bys měl jít s námi, abys tu Baleyho skupinu poznal. Bylo by rozumnější, kdyby si tvoji kolegové mysleli, že souhlasíš s naším chováním, ať jim může připadat jakkoli zvláštní nebo zábavné, než aby si mysleli, že jsou mezi námi spory.“ Lehce se ušklíbla. „Víš, co se říká – šťastné rodiny dělají lepší město.“
Ricardo se otočil k Amy. „Uděláš to znovu? Zase půjdeš ven a všechno to protrpíš?“
„Ano,“ odpověděla. „Vím, že to bude těžké, ale zkusím to.“
„Už je pozdě,“ řekl otec. „Nedokážu o tom teď přemýšlet.“ Vzal Alyshu za ruku a vstal. „Promluvíme si o tom zítra, až to trochu promyslím. Dobrou noc, Amy.“
„Dobrou noc.“
Amy zamířila do svého pokoje a matka něco šeptala otci. Otec prozatím ustoupil a matka ho téměř jistě přesvědčí. Převlékla se do postele. Byla si jista, že bitvu vyhrála.
Natáhla se. Byla unavená, brzy usnula a zdál se jí sen. Znovu byla na pásech, vyjížděla ven otevřenou branou, ale tentokrát se nebála.

Město spalo. Pásy a rychlodráhy se stále pohybovaly a převážely těch pár lidí, kteří byli ještě vzhůru – mladé milence, kteří se vyplížili na dostaveníčko, policejní hlídku, zaměstnance nemocnice vracející se z noční směny a několik neklidných duší bloudících jeskyněmi New Yorku.
Amy stála na pásu a kolem bylo jen několik málo lidí. Okolo se prohnali čtyři kluci, skákali z pásu na pás a ona na okamžik zatoužila přidat se k jejich běhu. Sama také byla několikrát v noci venku, aby si na poloprázdných pásech vyzkoušela nějaké triky. Do své podsekce se pak vracela dřív, než se rodiče probudili. Nejpomalejší pás se začínal plnit cestujícími, město se probouzelo. Až se vrátí, budou už rodiče vzhůru, ale byla si jista, že pochopí, proč ji to dnes v noci táhlo ven.
Rodiče přišli na setkání s Eliášem Baleym a jeho skupinou. Detektiv byl vysoký, černovlasý muž s vážnou, protáhlou tváří, ale usmál se, když Shakira představila své nové přírůstky. Otec ani matka ale ven nešli. Snad příště. Věděla, jak je to pro ně těžké, a doufala, že k tomu kroku nakonec najdou odvahu. Zatím aspoň slíbili, že s ní přijdou na další setkání skupiny. Až sama dokáže čelit otevřenému prostoru beze strachu a kráčet po povrchu stejně srdnatě jako Shakira, mohla by je sama vyvést ven.
Vyskočila, udělala derviše a rozeběhla se po pásu. Pás jí šuměl pod nohama a znovu slyšela jeho hudbu. Vymrštila se, udělala přemet a skočila na další pás. Tančila po šedých pruzích až k rychlodráze. Tam se vyšvihla nahoru.
Když se chytila tyče, vybavil se jí okamžik, kdy poprvé zahlédla denní světlo. Bílý sníh ji oslepoval a na brutálně jasně modré obloze visela zářivá, ohnivá koule. Slunce. Uvědomila si, že stojí na hliněné kouli obalené vrstvičkou vzduchu, smítku, které se řítí prostorem mnohem rozlehlejším a prázdnějším než cokoli, co si dokáže představit. Děs a hrůza ji zahnaly zpátky dovnitř. Krčila se na zemi, třásla se, vyděšená a zoufalá. Ale také zde byla Shakira, která jí pomohla vstát, a Eliáš Baley, který jí vyprávěl, jaký strach míval on sám. Amy toho dne už ven nešla, ale stála ve dveřích a snažila se nabrat do plic zimní vzduch.
To byl začátek. Musela tu výzvu přijmout, pokud měla někdy sama vést někoho ven nebo se s ostatními osadníky pokusit osídlit jiný svět.
Opustila rychlodráhu a tančila po pásech, předváděla se a představovala si, že běží svůj poslední běh. Byla poblíž ulice na Hempsteadu, kde se setkala s Shakirou.
Ulice byla téměř prázdná a výlohy obchodů potemnělé. Amy opustila pásy, rychle došla k tunelu a vběhla dovnitř. Když doběhla k zadní stěně, lapala po dechu, ale zaváhala jen na okamžik. Přitiskla dlaň na stěnu.
[bookmark: bookmark8]Objevil se otvor. Tlumené šumění pásů za jejími zády utichlo, a byla venku. Sama s jitřním větrem ve tváři. Nebe se nad ní klenulo jako temné kopule. Pohlédla k východu, kde svítání projasňovalo nezměrnou jeskyni plnou hvězd.
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Fletcher tupě zíral okénkem ze silného skla na hromádky šedého kovu ve skladu.
„Plutonium 186,“ mumlal. „Nesmysl! Absolutní nesmysl!“
„Nebezpečný nesmysl, Lewe,“ opáčil Jesse Hammond, který stál za ním. „Katastrofický nesmysl.“
Fletcher přikývl. Už samotné spojení „plutonium 186“ mu připadalo jako blábol. Nic takového by nemělo existovat. Plutonium 186 byl absurdní izotop, příliš lehký na dobrých padesát neutronů. Nebo špatných padesát neutronů, vzhledem k tomu, jakou hrozbu substance představovala, když se hromadila na různých místech na světě. Ale skutečnost, že plutonium 186 by teoreticky nemělo existovat, nemohla nijak změnit jinou, mnohem horší skutečnost, že se právě v tuhle chvíli dívá na tři kilogramy této látky. Nebo tu, že množství plutonia 186 ve světě neustále roste a s ním i možnost nekontrolované nukleární reakce a následného atomového holokaustu.
„Podívej se na ranní hlášení,“ řekl Fletcher a zamával listem faxového papíru. „Třináct gramů se objevilo v nukleární laboratoři na univerzitě v Accře. Padesát gramů v Ženevě. Dvacet miligramů v… no, na téhle špetce nesejde. Ale Chicago, Jessi, Chicago… ten jediný kus váží tři sta gramů!“
„Vánoční dárek od ďábla,“ zamumlal Hammond.
„Od žádného ďábla, kdepak. Od slušných, rozumných a sympatických vědců, kteří náhodou žijí v jiném vesmíru, kde plutonium 186 nejenom existuje, ale je naprosto neškodné. A kterým se hrozně líbí nápad, že se to hrozně líbí i nám, a lifrují nám to sem ve velkém! Co s tím máme dělat, Jessi? Co s tím proboha máme dělat?“
Raymond Nikolaus vzhlédl od svého stolu na druhé straně místnosti.
„Zabalit do lesklého zeleného a červeného papíru a odeslat zpátky?“ navrhl.
Fletcher se chmurně zasmál. „Hrozná psina, Raymonde. Vážně psina jako hrom.“
Začal přecházet po místnosti. Klapání podrážek po dlažbě mu připadalo jako sílící tikání časovače detonátoru.

On, a vlastně všichni, se s tím problémem potýkal už celý rok a pocit marnosti jen narůstal. Plutonium 186 se začalo tajemně objevovat ve všech laboratořích světa, kde měli jakoukoli zásobu jednoho ze dvou prvků se stejnou atomovou hmotností. Gram po gramu, atom po atomu stejně záhadně mizely odpovídající prvky: stejná množství wolframu 186 nebo osmia 186.
Kam ten wolfram a osmium mizely? Odkud se bralo plutonium? A navíc jak je možné, aby izotop plutonia jen s dvaadevadesáti neutrony v jádru existoval byť jen zlomek zlomku okamžiku? Plutonium, se čtyřiadevadesáti protony našlapanými v atomovém jádru, patří k nejtěžším prvkům. Jeho nejstabilnějším izotopem je plutonium 244, v němž oněch devadesát čtyři protonů drží pohromadě sto padesát neutronů. A i přesto vyzařuje radioaktivitu a jeho poločas rozpadu je nějakých sedmdesát šest milionů let. Atomy plutonia 186, pokud by vůbec existovaly, by se rozhodně rozpadly dřív než za jednu šestasedmdesáti miliontinu sekundy.
Ale materiál, který v chemických laboratořích nahrazoval wolfram 186 a osmium 186, měl nepochybně atomové číslo 94. A prvkem s atomovým číslem 94 je plutonium. Ani o tom nebylo pochyb. Zásadní charakteristikou plutonia je přítomnost devadesáti čtyř protonů v atomovém jádru. Pokud tomu tak bylo, musel ten prvek být plutonium.
Ten neskutečně lehký izotop plutonia, tohle plutonium 186, měl další neuvěřitelnou vlastnost. Nejenže byl stabilní, byl dokonale stabilní, a dokonce ani nebyl radioaktivní. Jen si tak ležel, tvářil se naprosto nezáhadně a ani se neráčil vyzářit třeba jen malý ždibec energie. Aspoň tak to bylo při prvním testu. Druhý test ale odhalil pozitronovou emisi, kterou třetí zkouška potvrdila. Problém byl v tom, že třetí měření vykázalo vyšší hladinu radioaktivity než druhé. Čtvrté měření bylo vyšší než třetí. A tak dál a tak dál.
Nikdo nikdy neslyšel o prvku jakéhokoli atomového čísla či hmotnosti, který by byl na počátku stabilní, ale s postupujícím časem vykazoval zvyšující se radioaktivitu. Nikdo nevěděl, co se stane, pokud bude proces pokračovat, ale možnosti byly pořádně výbušné. Někdo přišel s nápadem drtit jej na prach a mísit s neradioaktivním wolframem. To fungovalo jen do té doby, než wolfram začal být sám radioaktivní. O něco lepších výsledků dosáhli s grafitem. Podařilo se tak snížit vyzařování tajemného prvku a nedošlo k žádným výbuchům. Ale přísun plutonia 186 neustával.
Jediným vysvětlením, které dávalo jakýs takýs smysl, bylo, že pochází z nějakého neznámého a zřejmě nepoznatelného místa, jakéhosi paralelního vesmíru, kde platí jiné přírodní zákony a atomové síly jsou o tolik silnější, že plutonium 186 je stabilním izotopem.
Nikdo neměl nejmenší představu, proč nám sem posílají kusy plutonia 186. Ještě důležitější otázkou bylo, jak je přimět, aby toho nechali. Plutonium 186 se radioaktivním rozpadem postupně změní na běžné osmium nebo wolfram, ale těch dvacet pozitronů, které při tom každé jádro plutonia vyzáří, se srazí a anihiluje se stejným počtem elektronů. Náš vesmír si jistě může dovolit přijít sem tam o dvacet neutronů. Nepochybně by tímhle způsobem mohl ztrácet elektrony téměř donekonečna a celkem nic by se nedělo. Ale dříve nebo později by posun ke kladnému náboji, způsobený ztrátou elektronů, měl za následek závažné a zřejmě nepředvídatelné problémy se symetrií a zachováním energie. Zhroutila by se rovnováha vesmíru? Zintenzivnily by se jaderné reakce? Vybuchly by hvězdy, včetně Slunce, jako supernovy?
„Takhle to nemůže pokračovat,“ řekl Fletcher chmurně.
Hammond mu věnoval útrpný pohled. „A? Tohle už říkáme půl roku.“
„Je načase něco udělat. Hrnou sem toho víc a víc a my netušíme, jak jim říct, aby s tím přestali.“
„Dokonce netušíme, jestli vůbec existují,“ poznamenal Raymond Nikolaus.
„V tuhle chvíli na tom nezáleží. Podstatné je, že toho stále přibývá. A čím víc toho je, tím je to nebezpečnější. Nemáme nejmenší představu, jak to zastavit. Musíme tedy najít nějaký způsob, jak se toho průběžně zbavovat.“
„A můžeš nám laskavě prozradit, na cos přišel?“ zeptal se Hammond.
„Půjdu si promluvit s Asenionem,“ opáčil Fletcher a upřel na kolegu pohled, který nepřipouštěl žádné námitky.
„S Asenionem?“ vyprskl Hammond. „Jsi blázen?“
„Ne. On je blázen. Ale je to jediný člověk, který nám může pomoct.“

Asenion byl smutný a nepochopitelný případ. Býval to jeden z nejbrilantnějších mozků atomové fyziky, člověk, který se vyrovnal Rutherfordovi, Bohrovi, Heisenbergovi, Fermimu a Meitnerovi. Ve dvanácti promoval na Harvardu, doktorát na MIT získal o pět let později a poté chrlil záplavu prací, v nichž zkoumal nejskrytější tajemství atomových přitažlivých sil. V posledních dekádách jednadvacátého století se zdálo, že jednou pro vždy vyřeší všechny věčné záhady vesmíry. A pak, ve věku osmadvaceti let, všeho bez nejmenšího varování nechal.
„Už mě to nezajímá,“ prohlásil. „Fyzika pro mě přestala být důležitá. Proč bych se měl zabývat tím, co se z čeho skládá? To je hrozná otrava! Když se člověk podívá na Parthenon, zajímá ho, z čeho jsou vyrobeny sloupy nebo jaké lešení tehdy při jejich stavbě použili? Nás by mělo zajímat jen to, že Parthenon existuje a že je nádherný a velkolepý. S vesmírem je to stejné. Dívám se na vesmír a je nádherný a dokonalý. Proč bych měl šťourat, z čeho se skládá jeho lešení? Proč by to měl kdokoli dělat?“
Vzdal se profesorského místa, spálil své dílo a uchýlil se do bytu ve třicátém třetím patře ve West Side na Manhattanu, kde si zbudoval laboratorní skleník, v němž prováděl složité zahradnické experimenty.
„Vypěstuji hybridní bromélie,“ řekl. „Ode dneška budou bromélie středem a podstatou mého života.“
Romelmeyer, bývalý Asenionův učitel na Harvardu, přičítal jeho zjevné zhroucení přepracování a předpokládal, že se během šesti nebo osmi měsíců dá do pořádku. Jantzen, kterému se dostalo toho vzácného privilegia, že jako první mohl číst Asenionovu úžasnou disertaci na MIT, zaujal podobně kolegiální stanovisko s tím, že Asenion musel ve své práci narazit na nějakou strašlivou slepou uličku, která ho donutila stáhnout se, aby nepropadl šílenství. „Možná že v okamžiku, kdy si myslel, že má na dosah konečné odpovědi, nahlédl do bezedné propasti rozporů a nestálosti,“ dovozoval Jantzen. „Co jiného mohl udělat než utéct? Ale nebude utíkat dlouho. To nemá v povaze.“
S Jantzenovou analýzou souhlasil i Burkhardt z Kalifornského technologického institutu, který pracoval ve stejné oblasti, již si později Asenion přivlastnil. „Musel narazit na něco opravdu temného a vachrlatého. Ale jednoho rána se probudí s řešením v hlavě a dá zahradničení vale. A v poledne hodí na papír hypotézu, která postaví na hlavu všechny naše dosavadní vědomosti z nukleární fyziky.“
Ale Jesse Hammond, který s Asenionem poslední dva roky jeho kariéry fyzika hrál tenis, nebyl tak shovívavý. „Zbláznil se. Dokonale se zcvoknul, a už nikdy se z toho nedostane.“
„Myslíš?“ opáčil Lew Fletcher, který býval Asenionovi téměř tak blízký jako Hammond, ale nehrál tenis.
Hammond se usmál. „Nepochybně. Asi před dvěma lety začal mít takový divný výraz. A taky jeho hra se zvláštně změnila. Když podával, vůbec se nedíval, kam mu to letí. Udělal dvojchybu a bylo mu to úplně jedno. A víš, co ještě? Za celý rok se se mnou nepohádal kvůli autu. To mě zarazilo nejvíc. Dřív by se byl kvůli každému autu pohádal do krve, a najednou mu to začalo být úplně fuk. Všechno šlo mimo něj. Byl naprosto netečný. Říkal jsem si, že mu musí šplouchat na maják.“
„Nebo dělal na nějakém problému, který pro něho byl důležitější než tenis.“
„To je totéž,“ odtušil Hammond. „Ne, Lewe, říkám ti, že je úplně vyšinutý. A nic ho nedá dohromady.“
Tenhle rozhovor se odehrál téměř před rokem. Mezitím se nestalo nic, co by změnilo jejich názory. Neuvěřitelný přísun plutonia 186 pokračoval, ale z Asenionova bytu na Manhattanu nepřicházel žádný komentář. Vážné diskuse jinak seriózních fyziků o tak fantastických věcech, jako jsou paralelní vesmíry, ho zřejmě také nijak nevzrušovaly. Dál se uzavíral ve svých broméliových výšinách nad manhattanskými ulicemi.
Možná že je blázen, říkal si Fletcher, ale nemůže být blázen úplně. A třeba mu v hlavě ještě uvízl nějaký nápad…

„Ani to nevypadá, že bys nějak zestárl, viď?“ poznamenal Asenion.
Fletcher cítil, že rudne. „Proboha, Iku, vždyť je to jen osmnáct měsíců, co jsme se viděli naposledy!“
„Vážne?“ opáčil Asenion bezvýrazně. „Mně to připadá jako celá věčnost.“
Nepřítomně se pousmál. Zdálo se, že ho Fletcher příliš nezajímá, ani proč za ním přišel do jeho osamělého hnízda.
Asenion byl samozřejmě vždycky zvláštní – povznesený, tajemný, a vždycky dával najevo jistou, byť malou míru nadřazenosti, kterou si téměř každého popudil. Byl samozřejmě nadřazený, ale dával si záležet, abyste to věděli, a zřejmě mu bylo jedno, že tenhle povahový rys může někomu trochu vadit.
Teď byl ještě mnohem odtažitější než dřív, působil cize. Navenek se ale vůbec nezměnil. Stále byl štíhlý, nonšalantní, překvapivě hezký, až krásný. Přestože se říkalo, že ze svého bytu už víc než rok nevyšel, nebyla na něm ani stopa po bledosti. Jeho pokožka měla stále sytě olivovou, téměř hnědou barvu národů ze Středomoří. Husté černé vlasy mu neposlušně spadaly do širokého čela. Ale jeho černé, lesklé oči se změnily. Ten starý Asenion v nich vždy míval hravou, čertovskou jiskru, ať se zabýval jakkoli obtížnými fyzikálními problémy. Ale tenhle člověk, tenhle zahradnický poustevník, byl jiný. Asketický, tajemný, nepřítomný. Měl stále ten jasný pohled jako dřív, ale byl to chladný jas, jako kdyby přicházel z nějaké velice vzdálené hvězdy.
„Přišel jsem kvůli…“ začal Fletcher.
„To chvíli počká, ne, Lewe? Nejdřív se mnou pojď do skleníku. Chci ti něco ukázat. Vlastně jsi první, kdo to uvidí.“
„No, jestli…“
„Ano, trvám na tom. Pojď. Uvidíš, že je to něco mimořádného.“
Otočil se a vedl Fletchera klikatými cestičkami bytu. Mnohopokojový střešní byt byl zařízený neudržovaným studentským nábytkem většinou z druhé ruky. Všude se procházely kočky, pět, šest, osm, a brousily si drápky o polstrování, vylézaly z prázdných skříní, jejichž dveře zely dokořán, shlížely z knihoven napěchovaných svazky s utrhanými obaly. Vzduch ostře čpěl močí.
Pak Asenion náhle zabočil a Fletcher, který šel těsně za ním, se ocitl v úplně jiném světě. Stáli u vchodu úžasné skleněné nástavby, která jako pozorovací paluba zabírala celý vrcholek budovy. Uvnitř Fletcher matně viděl stovky, snad tisíce podivných rostlin. Některé visely ze stropu, jiné rostly po obvodu dřevěných pilířů, další na stupňovitých policích a na záhonech na zemi.
Asenion rychle vyťukal bezpečnostní kód na klávesnici tvaru diamantu a skleněné dveře se tiše rozestoupily. Udeřil je závan horkého, vlhkého vzduchu.
„Rychle dovnitř!“
Bylo to jako vstoupit do amazonského deštného pralesa. Namísto suchého, ostrého vzduchu manhattanského bytu uprostřed zimy tu byla dusná, sladká tropická vlhkost, která je obalila jako mokré ručníky. Fletcher čekal, že každou chvíli uslyší skřehotání papoušků.
A ty rostliny! Bizarní květena vyrůstala odevšad, zabírala každý příhodný čtvereční centimetr.
Všechny květiny si v zásadě byly podobné. Květy vytvářely rozety širokých lesklých špičatých listů a do nálevkovitého středu by se jistě vešlo několik decilitrů vody. Ale kromě této základní podobnosti se jedna od druhé velice lišily. Některé byly drobné, jiné neuvěřitelně obrovské. Tlusté, šťavnaté listy některých zářily žlutými, rudými a purpurovými pruhy. Jiné byly posety křiklavými blyštivými barevnými skvrnami. Některé měly okvětní listy zelené a v místě, kde se srůstaly a vytvářely kalich, přecházely do ostře šarlatové, karmínové či tajemné, tlumené modři. Mnohé byly vyzbrojeny impozantními zuby a vypadalo to, že nebudou váhat pozřít sousto z neopatrného návštěvníka. Dalším ze středu vyrůstaly ježaté trsy podivně tvarovaných a jako brilianty pableskujících květů, které z nich trčely jako kopí vyšší než člověk.
Všechno se tu blýskalo. Všechno jako kdyby se chystalo k nezadržitelnému, explozivnímu růstu. Byl to děsivý pohled. Scenérie připomínala nějaký sraz hladových příšer. Fletcher si musel v duchu připomínat, že jsou to jen kytky, skleníkové vzorky, které by v městském prostředí zřejmě nepřežily ani půl hodiny.
„Tohle jsou bromélie,“ řekl Asenion a smyslně to slovo poválel na jazyku, jako kdyby bylo trestí toho nejlepšího ze všech jazyků světa. „Jsou to především tropické rostliny. Vyskytují se hlavně v Jižní a Střední Americe. Rády rostou na stromech, nejčastěji v rozsochách větví. Ale některé nepohrdnou ani zemí. Z bromélií budeš určitě znát ananas. Ale tady jsou stovky dalších. Tisíce. Tohle je vlhký skleník, kde mám guzmánie, vriesey a nějaké aechmey. Až půjdeme dál, ukážu ti tillandsie, ty potřebují mnohem větší sucho, hechtie a dyckie, které rostou na zemi. A pak, tam na druhé straně…“
„Iku,“ hlesl Fletcher.
„Víš přece, že jsem tohle jméno nikdy neměl rád.“
„Promiň, zapomněl jsem.“ Byla to lež. Asenionovo křestní jméno bylo Ichabod. Fletcher ani nikdo, koho znal, neměl odvahu mu tak říkat. „Hele, myslím, že tady to kolem je úžasné. Naprosto úžasné, ale nechci tě připravovat o čas a musíme si promluvit o jednom hodně vážném problému…“
„Napřed květiny,“ opáčil Asenion. „Udělej mi to kvůli.“ Oči se mu leskly. V pološeru skleníku sám vypadal jako tajemný pralesní tvor. Bez zaváhání vyrazil svižným krokem uličkou ke skupince přerostlých bromélií poblíž stěny. Fletcher ho chtě nechtě následoval.
Asenion udělal rozmáchlé, teatrální gesto.
„Tady je! Vidíš? Aechmea asenionii! Byla objevena před dvěma lety na severozápadě Brazílie. Sám jsem tu expedici financoval. Samozřejmě mě ani nenapadlo, že ji pojmenují po mně, ale znáš to, takové věci se stávají…“
Fletcher nevěřil svým očím. Rostlina byla obrem mezi obry, od jednoho hrotu listu k druhému přinejmenším dva metry v průměru. Zelené listy byly pokryty světlými, zubatými klikyháky, které vypadaly jako hieroglyfy nějakého zapomenutého národa. Z centrálního kalicha, který měl velikost mužské hlavy a byl hluboký tak, že by se v něm utopil i králík, vyrůstal ten nejpodivnější květ, který kdy Fletcher viděl – neuvěřitelně dlouhý, silný žlutý stonek, z něhož rašil trs černých blesků zakončených červenými koulemi, které se komíhaly jako zlověstné, zkázonosné měsíce. Z květiny stoupal pronikavý puch hnijícího masa.
„Jediný exemplář v Severní Americe!“ vykřikl Asenion. „Zřejmě jeden z šesti nebo sedmi na celém světě. A mně se podařilo, aby rozkvetla. Budou semena, Lewe, a možná i odnože – budu ji moci množit a křížit s jinými. Umíš si představit, že bych ji zkřížil s Aechmea chantinii, Fletchere? Nebo třeba s interspecifickým hybridem? Řekněme s Neoregelia carcharadon? Ne. Samozřejmě že ne. Proč to vlastně říkám. Ale věř mi, že by to bylo velkolepé.“
„Nepochybně.“
„Je to čest, vidět tuhle rostlinu v květu. Ale mám tu ještě další, které musíš vidět. Puye – pitcairnie – vedle mám trs Dyckia marnier-lapostollei, to budeš žasnout…“
Nadšeně blábolil jako chlapec nad novým autíčkem. Fletcher se nažil být trpělivý. Nebylo pomoci, musel absolvovat celou prohlídku.
Snad hodiny ho Asenion s neutuchajícím nadšením prováděl od květiny ke květině, z místnosti do místnosti. Musel uznat, že některé byly opravdu nádherné. Jiné až příliš hýřily barvami, vypadaly legračně, další jeho nezkušenému oku připadaly naprosto fádní a některé vysloveně směšné. Nejvíc ho ale překvapila síla a hloubka Asenionovy posedlosti. Zdálo se, že kromě téhle záplavy exotických květin pro něho nic jiného ve vesmíru neexistuje. Žil jenom tím podivným světem, který si sám pro sebe vytvořil.
Ale i Asenionova manická energie měla své hranice. Prohlídka probíhala v ostrém tempu, takže nakonec byli oba propocení a v horkém vzduchu lapali po dechu. Zastavili se v oddělení s malými, šedými, pokroucenými rostlinami bez viditelných kořenů. Na stěně je držely téměř nepostřehnutelné dráty.
„No dobře,“ řekl z ničeho nic Asenion. „Stejně tě to nezajímá. Pověz mi, na co ses přišel zeptat, a jdi si po svých. Odpoledne mě čeká spousta práce.“
„Jde o plutonium 186.“
„Neblbni. Takový izotop přece nemůže existovat.“
„Já vím, ale existuje.“
V rychlosti, téměř zoufale, načrtl mladému bývalému fyzikovi, nyní botanikovi, celý ten fantastický příběh. Ono tajemné nahrazování wolframu a osmia v laboratořích záhadným prvkem, testy prokazující, že podle atomového čísla se jedná o plutonium, ale jeho atomová hmotnost je příliš nízká, absurdní, ale nevyhnutelnou teorii, že materiál je dárek z nějakého paralelního vesmíru, a nakonec skutečnost, že zprvu stabilní prvek začne podléhat radioaktivnímu rozpadu, jehož tempo se neustále zvyšuje.
Zatímco Fletcher hovořil, střídaly se v Asenionově tmavé tváři různé výrazy. Zprvu se zdálo, že se nudí a je trochu podrážděný, chvíli se tvářil pohrdavě, pak i trochu nasupeně, ale neřekl ani slovo. Nakonec však hněv ustoupil, zůstala jen nezaujatá zvědavost a nakonec fascinace. Aspoň tak to Fletcherovi připadalo. Věděl, že si může vykládat naprosto mylně vše, co se děje v Asenionově jedinečné a přelétavé mysli.
„Z čeho máte největší strach?“ zeptal se Asenion, když Fletcher domluvil. „Z kritického množství, nebo narůstajícího úbytku elektronu?“
„Problém kritického množství jsme vyřešili tak, že materiál drtíme na prach, stíníme grafitem a v nízkých koncentracích ukládáme na padesáti různých místech. Ale plutonium stále přichází. Zdá se, že je baví nám ho sem posílat. Ale když každý atom emituje pozitrony, které anihilují s elektrony…“ Fletcher pokrčil rameny. „Řekl bych, že v malém měřítku je to užitečná energetická pumpa. Wolfram se vymění za plutonium a při každém cyklu se získá energie. Jestli ale bude ve velkém měřítku pokračovat přenos elektronů z našeho vesmíru do jejich…“
„Ano,“ přitakal Asenion.
„Takže potřebujeme nějaký způsob, jak se zbavit…“
„Ano,“ řekl znovu Asenion a podíval se na hodinky. „Kde se zdržuješ, když jsi ve městě, Fletchere?“
„Ve Fakultním klubu, jako obvykle.“
„Dobře. Teď se musím chvíli věnovat křížení, než dojde k náhodnému opylení. Vrať se do klubu a na pár hodin se nějak zabav. Dej si sprchu. Bůh ví, že to potřebuješ. Páchneš, jako kdybys vylezl z džungle. Odpočiň si, dej si něco k pití a vrať se sem v pět hodin. Pak si o tom znovu promluvíme.“ Potřásl hlavou. „Plutonium 186! Taková šílenost! Uráží mě jen to vyslovit. To je, jako kdybych řekl… kdyby řekl… třeba Billbergia yukonensis nebo Tillandsia bostoniae. Víš, co tím myslím? Ne. Samozřejmě že ne.“ Mávl rukou. „Zmiz a vrať se v pět!“

Pro Fletchera to bylo dlouhé odpoledne. Zavolal manželce, zavolal do laboratoře Jesse Hammondovi, zavolal starému příteli a domluvili si večeři. Osprchoval se a převlékl se. Dal si drink v okázalém baru klubu, jehož průčelí shlíželo na Pátou Avenue.
Měl mizernou náladu, a to nejen proto, že mu Hammond řekl, že podle ranních hlášení přibyly celkem čtyři kilogramy plutonia 186. Skličovalo ho Asenionovo šílenství.
Na zájmu o květiny nebylo samozřejmě nic špatného. Sám měl ve své kanceláři fikus a ještě pár kytek, jejichž jména si nedokázal zapamatovat. Ale ponořit se tak intenzivně do úzce specializované oblasti botaniky mu připadalo jako čiré šílenství. Ale i to by bylo v pořádku, říkal si, přestože pro něho bylo nepochopitelné, proč by měl člověk strávit celý život jako mnich, obklopený jen strašidelnými květinami. Nejhorší bylo, že Asenion zavrhl fyziku. Takový mozek, ta bezbřehá představivost, ta schopnost proniknout k podstatě největších tajemství. Podle Fletchera bylo přímo Asenionovou povinností vůči světu a lidstvu zůstat u fyziky! Ale on to všechno zahodil a zahrabal se v té skleněné jeskyni…
Hammond má pravdu, říkal si Fletcher, Asenion se vážně zbláznil.
Ale nemělo smysl si tím lámat hlavu. Asenion nebyl prvním géniem, kterému ruplo v bedně při rozjímání o Všehomíru. Fletcher sám sebe přesvědčoval, že odklon od fyziky je čistě záležitostí mezi Asenionem a vesmírem. Fletchera teď zajímalo jediné: Asenionovo řešení problému plutonia 186. Pak toho chudáka zase nechá jeho broméliím.
Kolem půl páté vyšel ven a zastavil si taxi, aby se hustou dopravou probil ten kousek do centra k Asenionovu bytu.
Štěstí mu přálo. Dorazil v pět deset. Asenionův domovní robot ho vážně přivítal a požádal ho, ať počká. „Pán je ve skleníku. Bude se vám věnovat, jakmile dokončí opylení.“
Fletcher čekal. A čekal a čekal.
Géniové, pomyslel si trpce. Ať si všichni trhnou nohou. Ať mi…
V tu chvíli se robot objevil znovu. Bylo půl sedmé. Za okny byla tma. Fletcher měl večeři domluvenou na sedmou. To nemůže stihnout.
„Pán vás přijme.“

Asenion vypadal znaveně a vyčerpaně, jako kdyby celé odpoledne roztloukal kameny. Ale jeho nepříjemná břitkost také zřejmě byla ta tam. Přivítal Fletchera s docela příjemným úsměvem, naznačil něco jako omluvu za zpoždění, a dokonce přikázal robotovi, aby Fletcherovi přinesl sherry. Nebylo nijak valné, ale Fletcher si říkal, že dostat cokoli k pití v domě abstinenta je požehnání.
Asenion čekal, dokud Fletcher několikrát neupil. „Mám pro tebe odpověď,“ řekl.
„Věděl jsem, že na něco přijdeš.“
Nastalo dlouhé ticho.
„Thiotimolin.“
„Thiotimolin?“
„Rozhodně. Endochronická likvidace. Je to jediný způsob. A jak zjistíš, naprosto nezbytný.“
Fletcher se rychle napil. I když byl Asenion v poměrně dobré náladě, bylo jasné, že blouzní. A je opravdu blázen. Co to zase bylo za novou šílenost? Thiotimolin? Jaký může mít taková absurdní substance, svým způsobem stejně šílená jako plutonium 186, vztah k jejich problému?
„Předpokládám, že znáš zvláštní vlastnosti thiotimolinu?“
„Samozřejmě. Jeho molekula přečnívá do přilehlého časoprostoru. Přesahuje do budoucnosti, a myslím, že i do minulosti. Thiotimolinový prach se ve vodě rozpustí vteřinu před přidáním vody.“
„Přesně tak,“ souhlasil Asenion. „A pokud k přidání vody nedojde, bude ji hledat. V budoucnosti.“
„Co to má společného s naším…“
„Podívej se na tohle,“ řekl Asenion a z kapsy košile vytáhl kus papíru. „Chceš se něčeho zbavit. Dáš to do tohohle kontejneru. Kolem kontejneru vytvoříš obal z polymerizovaného thiotimolinu. Kolem obalu umístíš nádrž s vodou a časovacím zařízením, které bude v určitých intervalech pouštět k thiotimolinu vodu. Ale v poslední chvíli časovací zařízení vodu zadrží.“
Fletcher na něho užasle civěl.
„Nastane situace, že se voda každým okamžikem setká s thiotimolinem, ale nikdy k tomu nedojde. Neustále bude panovat vysoká pravděpodobnost, že k setkání dojde, ale ta pravděpodobnost nebude dostatečně vysoká. Do setkání vody s thiotimolinem bude vždy zbývat jedna vteřina. Thiotimolin bude tažený dál a dál do budoucnosti. Svět bude postupovat do budoucnosti rychlostí jedné vteřiny za jednu vteřinu, ale rychlost thiotimolinu je v podstatě nekonečná. A samozřejmě s sebou ponese i vnitřní kontejner.“
„Do kterého dáme naši zásobu plutonia 186.“
„Nebo čehokoli jiného, čeho se budete chtít zbavit.“
Fletcherovi se trochu zatočila hlava. „A to poputuje do budoucnosti s nekonečným zrychlením…“
„Ano. A protože zrychlení bude nekonečné, nemusí nás trápit problém kolapsu thiotimolinu do jeho stabilní izochronické formy, který byl příčinou selhání většiny pokusů o cestování v čase. Něco, co se pohybuje časem nekonečnou rychlostí, nepodléhá takhle bezvýznamným omezením. Bude se prostě pohybovat stále dál, až nebude mít kam.“
„Ale jak to řeší náš problém?“ zeptal se Fletcher. „Plutonium 186 sice pošleme do budoucnosti, zbavíme se ho v naší časové blízkosti, ale stále bude v našem vesmíru. Úbytek elektronů bude pokračovat. Díky časové akceleraci bude možná ještě horší. Stále jsme nevyřešili to základní…“
„Tobě to nikdy moc nemyslelo, viď, Fletchere?“ řekl Asenion tiše, téměř laskavě, ale pohrdavý výraz v jeho očích měl sílu vybuchující novy.
„Snažím se. Ale není mi jasné…“
Asenion si povzdechl. „Thiotimolin se požene za vodou ve vnější nádrži až do konce času a ponese s sebou plutonium ve vnitřním kontejneru. Do konce času. Doslova.“
„A?“
„Co se stane na konci času, Fletchere?“
„No co… naprostá entropie… tepelná smrt vesmíru…“
„Přesně tak. Konečné entropické řešení. Všechny molekuly se rovnoměrně rozptýlí v prostoru. Thiotimolin hledající vodu už nebude mít kam jít. Konec je prostě konec. Thiotimolin, plutonium, které s sebou vleče, a voda, za kterou se žene, to všechno přepadne přes entropický práh do antičasu.“
„Antičasu,“ hlesl Fletcher. „Antičasu?“
„Přirozeně. Do okamžiku před stvořením vesmíru. Všechno se zastaví. Čas nula, nekonečně vysoká teplota. Veškerá hmota vesmíru soustředěná do jediné nepředstavitelné masy. V ten okamžik dorazí thiotimolin, plutonium a voda.“ Asenionovi zářily oči a vzrušením zrudl. Mával tím svým kouskem papíru, jako kdyby to byla posvátná kniha nějaké nové víry. „Nastane nepředstavitelná exploze. Tak říkajíc velký třesk. Počátek všeho. Ty, nebo bych měl říct já?, budeš zodpovědný za vznik vesmíru.“
„To myslíš vážně?“ vysoukal ze sebe po chvilce ohromený Fletcher.
„Vždycky mluvím vážně. Máš moje řešení. Sbal svoje plutonium a pošli ho na cestu. Nezáleží na tom, kolik nákladů pošleš, všechny dorazí ve stejný okamžik. A se stejným efektem. Dobře víš, že nemáš jinou možnost. To plutonium je třeba odklidit. A…“ V Asenionových očích se na okamžik objevil ten starý, hravý lesk. „Je třeba vytvořit vesmír, protože jak jinak bychom my všichni byli tam, kde jsme? A tohle je způsob, jakým k tomu došlo. Jakým k tomu dojde. Nutně, nevyhnutelně, neodvratně, povinně. Ano? Chápeš?“
„Ani ne. Ano. Snad. Tedy… myslím, že ano,“ blekotal Fletcher jako ve snách.
„Dobře. A jestli ne, tak pochopíš.“
„Budu muset… budu si o tom muset promluvit s ostatními…“
„Samozřejmě. Tak to přece děláte. Proto jsem já tady, a vy tam.“ Asenion pokrčil rameny. „Ale nemusíš s tím nijak spěchat. Vytvoř vesmír zítra nebo přespříští týden, co na tom sejde? Dřív nebo později se to stane. Musí, protože se to už stalo. Chápeš?“
„Ano. Samozřejmě. Samo… samo sebou. Ale teď, když mě omluvíš,“ mumlal Fletcher, „mám… mám za chvíli domluvenou večeři…“
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„Budiž den.“
Den byl tehdy, kdy řekl, že bude. Světlo přiváděné trubicemi poslušně zaplavilo kabinu v jádru Terraria devět.
Keith Flammersfeld vnímal světlo zavřenýma očima a věděl, že jeho malý svět tam za očními víčky je stále teplý a bezpečný. Líně si ze spánků odlepil interaktivní senzory, které ho vtáhly do světa Za zrcadlem. Video potemnělo i na monitoru počítače.
Otevřel oči, posadil se na posteli a protáhl se. Zívl, až mu zapraskalo v čelistech, a lícní torby po stranách jeho samolibých úst na okamžik zmizely. Znovu si lehl na záda. Aby si udržel svalový tonus a formu, myslel dobrých pět minut na aerobik. Táhlo mu na čtyřicítku, ale bránil se jí, jak se dalo.
Po cvičení se posadil a švihem shodil nohy na koberec. Cítil se výborně. Ujasnil si další postup. Volání přírody může počkat, ale kručení v žaludku ne. Zavolal si podnos.
Podnos vyklouzl z přepážky a zastavil se přesně nad jeho klínem. Dopřál si pořádnou snídani z ovoce, zeleniny a obilnin. Všechno vyrostlo tady na Terrariu devět. Podnos poznal, kdy si vzal poslední sousto, a zasunul se zpět do přepážky.
Flammersfeld vstal, svlékl si šortky od pyžama a hodil je do čističe. Vešel do toaletní kóje, ulevil si, opláchl se, vyčistil si zuby a oblékl si čisté šortky.
Pak už stačily jen dva kroky doprava, aby se ocitl ve své kanceláři. Sedl si k hlavnímu počítači a dotkl se kláves. Na monitoru se objevila maska s žádostí o zodpovězení dotazu.
Zašklebil se, vyplnil dvě položky a myší je přetáhl na správné místo. Tah obličejových svalů kolem úst a očí mu prozradil, že se tváří škodolibě. U vědomí toho rychle uvolnil napětí a změnil škleb na výraz nevinného veselí. Pak si ale uvědomil, že je na celém Terraniu devět sám a nikdo ho nemůže vidět, proto znovu nasadil škodolibý škleb.
Vychutnal si odpověď a uložil ji. Už ji chtěl poslat do hlavní kanceláře na Zemi, když málem vyletěl z kůže.
V pravém dolním rohu monitoru se objevil zmenšený obraz jiného monitoru.
Jeho zdrojem byla pracovní stanice Buck dvě. Zmrazil svoji stránku a roztáhl příchozí obraz na celý monitor.
Zíral na obrazovku a cítil, jak mu oči lezou z důlků.
Někdo se mu vlámal do systému a zaplevelil ho klopotnou veršovánkou.

Je Slunce pupen mléčný?
Co ty stíny v tváři mé?
Proč obloha jak zelená je krev?
Kdo Rudé královny soutěž vyhrá?

Šílenství.
Ale i šílenství musí mít logické vysvětlení.
Možné vysvětlení číslo jedna. Počítačový virus. Jestli je to pravda, musel se sem dostat přes hlavní počítač, výhradní linkou, která ho spojovala se Zemí a vesmírem. Jaký by pak mělo smysl snažit se ho obalamutit, že zpráva přichází z periferního počítače na Buck dvě, a ne z centrální paměti na Buck jedna? Snad kvůli škodolibé radosti z toho, že ho někdo pošle na zbytečnou cestu džunglí na Buck dvě? Malá záloha na případné infikování očkovaného a pravidelně přeočkovávaného systému Labcomu na Zemi?
Možné vysvětlení číslo dvě. Černý pasažér. Tedy něco, s čím Flammersfeld vůbec nepočítal a všechny senzory přehlédly. Jestli je to tak, musel sem ten člověk vklouznout při vykládání zásob, a to už je celý rok. Jestli takhle dlouho přežil jen o ovoci, zelenině a obilovinách pěstovaných na Terrariu devět, i když to Flammersfeldovi při jeho pečlivé evidenci připadalo nemožné, proč by se černý pasažér úmyslně prozradil právě teď? Je osamělý a touží po společnosti? Onemocněl a potřebuje pomoc? Zešílel a chystá se zaútočit? Začal se nudit a chce převzít moc?
Možné vysvětlení číslo tři. Skutečné šílenství. Flammersfeldovo. Mohl Flammersfeld displej naprogramovat, řekněme, když ve snu prožíval dobrodružství za zrcadlem? Mohla mu snad ponorková nemoc poškodit mozek, rozdvojit jeho osobnost?
Obraz se znovu změnil. Objevila se další básnička. Pomalu, písmeno po písmenu, jako kdyby je někdo namáhavě vyťukával ztuhlým prstem.

Když Adam zavrtal,
já tehdy počal?
Když Eva předla,
bylo to ondá?

Flammersfeld stiskl rty. Někdo musí být na Buck dvě.
Rychle přešel k trezoru v přepážce a vyťukal kombinaci. Když se dvířka otevřela, vyndal z něho blaser. V životě ho nenapadlo, že někdy bude zbraň potřebovat.
Terrarium devět na nízké oběžné dráze kolem Země mělo šest palub. Šest soustředných koulí, zbudovaných podle geodetického principu R. Buckminstera Fullera. Černá pseudodíra uprostřed udržovala na nejvnitřnější kouli pozemskou přitažlivost. Kalibrovaný tah se snižoval až k nule na vnější kouli, kde se nacházely beztížné laboratoře. Jednotlivé úrovně spojovalo schodiště a výtah. Terrarium devět bylo dost velké na to, aby se pro jižní i severní část schodiště našlo uplatnění. Šachta dvoucestného výtahu, vedoucí středem, byla uprostřed mírně prohnutá, aby se vyhnula černé pseudodíře, a ústila do jižní a severní přechodové komory. Kabina měla madla umístěna tak, aby usnadňovala orientaci k severnímu nebo jižnímu pólu stanice.
Pracovní stanice na Buck dvě byla na severní polokouli. Flammersfeld zamířil k výtahu. Už chtěl nastoupit, když ho něco napadlo. Nastavil výtah na sever Buck dvě, ale s pětiminutovým odkladem.
Svižně se vrátil po mírně zakřivené podlaze k jižnímu schodišti a začal rychle stoupat k průlezu.
Jestli někdo čeká v záloze, až se vynoří z výtahu, a přitom sleduje přilehlý průlez severního schodiště, mohl by mu Flammersfeld, který půjde jižním schodištěm, vpadnout do zad.
Podíval se na hodinky, zhluboka se nadechl a uvolnil poklop průlezu. S blaserem připraveným k palbě skočil do nižší gravitace na Buck dvě, kde v měsíční zemině obohacené dusičnany bujelo rostlinstvo.
Dopadl zlehka a ukryl se v desetimetrovém, zvolna se kolébajícím ječmenu. Zadržel dech a naslouchal, jestli v šumění umělého větru neuslyší nějaký jiný zvuk. Nic. Zdá se, že na vetřelce vyzrál. Může jít bezpečně dál.
Rychle se dostal skrz baňaté švýcarské mangoldy, obrovské štěrbáky, buclaté hrášky a obtloustlé fazole. Za necelé čtyři minuty se dostal k mohutným sladkým bramborám. Je skoro na místě. Pracovní stanice leží pod vysokým ořechem přímo před ním. Za ním se tyčily keře obrovských rajčat, fantastických paprik, rozložité saláty a korpulentní zelné hlávky. Pak hromada nepořádku a za tím vším výtah.
Opatrně došel k ořechu a vyhlédl zpoza širokého kmenu. Počítačovou stanici viděl jako na dlani. Nikdo tam nebyl.
Přes rajčatové keře neviděl k výtahu. Zapřel se a pořádně se odrazil. V pětimetrové výšce se jednou rukou chytil větve třicetimetrového rajčatového keře. Visel, rozhlížel se a hlavní blaseru přejížděl okolí.
Zaslechl hučení rozjíždějícího se výtahu.
To by mohlo vetřelce přimět zaujmout postavení. Flammersfeld měl dokonalý výhled na záhony salátu a zelí. Odtamtud by měl vetřelec výtah a severní schodiště jako na dlani. Nic se tam nehýbalo.
Výtah zastavil a dveře se otevřely. Flammersfeld čekal na jakýkoli pohyb. Blaser marně hledal nějaký cíl. Nikdo tu nečekal v záloze.
Visel na větvi a byl rudý vzteky a zklamáním. Rajčata byla veliká jako jeho hlava, takže vypadal téměř jako jedno z nich. Nakonec to opravdu byla zbytečná námaha.
Ušklíbl se, zastrčil si blaser za gumu šortek a ručkoval dolů. Jakmile se dotkl země, zamířil k pracovní stanici.
Vkročil do kličky nějakého výhonku a umínil si, že jakmile bude mít trochu času, vypleje tady a uklidí nepořádek. Než si uvědomil, že klička je vlastně smyčka, sevřela se mu kolem kotníku. Než se sehnul, aby si nohu uvolnil, visel hlavou dolů na pružné větvi obrovitého ořechu.
Obrátil oči v sloup, aby viděl pod sebe. Zahlédl kolík a kus odříznutého úponků, který držel větev u země. Kde je ten mizera, který přeřízl úvaz?
Flammersfeld předstíral, že je bezmocný. Zmítal se a točil se v mírném větru. „Pomoc! Dejte mě dolů! Prosím!“ křičel tak, aby to vypadalo, že je strachy bez sebe.
Ale ten zatracený černý pasažér, Flammersfeld se totiž chtě nechtě přiklonil k možnému vysvětlení číslo dvě, se ne a ne ukázat.
Nechtělo se mu v téhle poloze čekat příliš dlouho. I v bezvýznamné gravitaci na Buck dvě ho smyčka nepříjemně škrtila a omezovala krevní oběh v noze.
Vydržel to ještě minutu, a když se žádný nepřítel neobjevil, vytáhl z šortek blaser a výhonek přeťal.
Jak padal, zamířil blaser na zem a stiskl tlačítko zpětného tahu. Zahuštěné světlo zpomalilo jeho pád natolik, že bezpečně dopadl do kotoulu.
Zvedl se a zaskučel, protože znecitlivělá noha ho nechtěla poslouchat. Přenesl váhu na druhou nohu a vyhlížel další past, nebo rovnou útok. Podíval se vzhůru do koruny. Neviděl tam žádnou postavu ani nic podezřelého. Opřel se zády o kmen. Sehnul se, aby si z kotníku sundal zbytky smyčky, když na zemi uviděl několik úlomků zelných listů.
Došlo mu, o co jde, a spadla mu čelist.
Pak ale stiskl rty. Tak dobře. Teď už ví, proti čemu stojí.
Nebylo to ani jedno z těch tří vysvětlení. Bylo tu ještě jedno, čtvrté. Bylo velmi pravděpodobné, a během několika minut se zřejmě prokáže.
Zasmál se. Myslel si, že by ho to nebohé stvoření mohlo sledovat!
Pak zvážněl. Podcenil je. Až dosud ho vůbec nenapadlo, že by mohlo být odpovědné za ty nejapné rýmovačky. Musel uznat, že je mnohem chytřejší, než si původně myslel. Teď už to ale ví, a dokáže se s hrozbou vypořádat.
„Tak dobře, ty parchante,“ zavrčel a krutě se ušklíbl. „Kopeš si vlastní hrob.“
Belhal se rovnou k zelnému záhonu. Zadíval se na prázdné místo a sám pro sebe si pokývl. Viděl stopy po vytrhaných kořenech, přestože se je někdo snažil zahladit.
Tímhle ho přece neobalamutí! Moc dobře věděl, co na tomhle místě rostlo a stále růst mělo, a co teď zřejmě bylo na útěku.
Při bližším pohledu na hlínu uviděl řadu mléčně zelených kapek, která začínala uprostřed prázdného místa. Jedné se dotkl. Byla lepkavá. Přičichl k prstu. Ušklíbl se ještě víc. Ten zatracený tvor je doopravdy zatracený. Ví vůbec, že mu nezbývá mnoho času?
Cestička kapek byla krátká a končila u nejbližšího zelí. Čerstvě zlomený stonek ukazoval místo, kde chyběl list. Zašklebil se od ucha k uchu. To stvoření použilo list namísto obvazu.
Cestička skončila a Flammersfeld se musel dát do hledání jiných stop.
Pohlédl na hromadu listí a plevele. Měl ji už dávno uklidit. Pozapomněl na ni, a už se téměř proměnila v kompost. Ztuhl, protože najednou se mu na ní něco nezdálo. Trochu změnila tvar, jednotlivé složky zřejmě nebyly na svých místech. Hromada se skládala z poloviny z větví, které odřízl pro studijní účely nebo z nich nařezal hrubá prkna, a starých papírů. Připadalo mu, že papíry pokrývají větší část hromady, než když tady byl posledně. Byly rozházené víc do šířky a ne tak pěkně urovnané.
To stvoření se zřejmě skrývá právě tam.
Flammersfeld držel blaser připravený k palbě.
Volnou rukou začal vytahovat dlouhé pruhy zavlhlého, plesnivého papíru. Své stvoření sice nenašel, ale odhalil jakýsi primitivní katapult – věc z větví, výhonků a hliněnou kouli, kterou drželo pohromadě nějaké rostlinné lepidlo. Našel také naviják s klikou, rovněž sestavený z nasekaných větví a úponků.
Obě ty věci vypadaly, jako kdyby si je postavilo dítě, ale byly funkční. Katapult přehodil zatížený konec úponků přes větev a naviják ji potom stáhl dolů.
Dál se prohrabával hromadou, až našel ještě něco – polovinu ořechové skořápky velikou jako jeho dlaň. Na velikost byl zvyklý, ale obsah skořápky, to bylo něco jiného.
To stvoření použilo polovinu prázdné skořápky jako moždíř, ve kterém smíchalo nějakou zeleninu s černou lepivou hmotou, která byla výrazně cítit po smole. Hrubý přípravek s pomocí slin.
Flammersfeld si v duchu představil amylázu. Co by typická enzymatická reakce udělala se zeleným pepřem? Byl si jistý, že právě ten by našel, kdyby provedl analýzu.
Bylo prakticky jasné, že se to stvoření snažilo vyrobit kurare. Otrávený šíp. Přesně to tahle hmota byla.
Flammersfeld si uvědomil, že se potí. Potřebuje něco na uvolnění, ale ne tohle. Tohle by ho uvolnilo k smrti.
Raději odsud vypadne. To stvoření určitě vykrvácí, ale za jak dlouho? Flammersfeld začínal pochybovat o spoustě věcí týkajících se toho tvora.
Jak si mohl nevšimnout jeho vznikající inteligence, jak se jeho nenávist obrací proti němu?
Stále v podřepu udělal čelem vzad. Poprvé se na tenhle malý svět podíval z jiného úhlu pohledu.
Ze zelného záhonu bylo krásně vidět na monitor počítače. Kolik se toho ten tvor musel naučit jen prostým sledováním jeho práce a zábavy!
Ale teď nebyl čas žasnout. Teď byl čas to zabít dřív, než přiletí malý šíp nebo ho bodne malé kopí.
Flammersfeld se postavil a dobelhal se do otevřeného výtahu.
Uvnitř vydechl úlevou a natáhl se po tlačítku, aby zavřel dveře a poslal kabinu dolů.
Vrah musel do výtahu vklouznout v době, kdy Flammersfeld visel hlavou dolů na ořechu.
V levém rohu, kde se vrah krčil za nedovřenými dveřmi, se mihla křehká paže a proti nechráněnému Flammersfeldovu kotníku vrhla naostřenou větvičku namočenou v jedu.
Flammersfeld pohlédl dolů na posmutnělou, moudrou a zároveň divokou tvář.
„Táhni k čertu,“ řekl.
„I ty táhni k čertu.“
Bylo to poprvé a zároveň naposledy, kdy slyšel ten nakřáplý, pisklavý hlas.
Ale na to vůbec nemyslel. Myslel na to, aby se dostal včas na ošetřovnu a aplikoval si protijed. S bušícím srdcem stiskl tlačítko. Dveře se dovřely a výtah jel dolů.
Jeho oči dostávaly skelný lesk a nepodíval se na tvora dřív, než výtah zastavil a dveře se otevřely. Pak ho odkopl stranou, udělal dva vrávoravé kroky a zhroutil se na zem.
Vrah nedokázal zastavit proud zelené krve a brzy následoval Flammersfelda přes práh temného hájemství smrti. Ale vrah dosáhl, čeho chtěl. Pomsty a zapomnění.

Inspektor H. Seton Davenport z Pozemského úřadu pro vyšetřování nečekal, že uvidí zvráceného detektiva. A přesto právě na takového narazil.
Hlas zněl nějak divně, když ho doktor Wendell Urth, nejextraterrologičtější pozemský extraterrolog, pozval dovnitř. Jeho slabý tenor zněl nějak přiškrceně. „Vstupte!“
Davenporta by ani ve snu nenapadlo, že je to proto, že se doktor Urth snaží o stoj na hlavě. Aspoň to na první pohled vědecký poradce Úřadu právě dělal.
Na druhý pohled bylo patrné, že se doktor Urth v předklonu zabývá proháněním slunečního hologramu podél podlahových lišt. A že to dělá proto, aby si posvítil pod police s filmovými knihami.
Krev, která se mu přitom nahrnula do hlavy, způsobila, že jeho vypouklé oči byly ještě vypouklejší. Právě ty oči, které se neschovávaly za skly brýlí, a vytažený podolek košile Davenportovi prozradily, co se děje. Zůstal stát na místě a důkladně se rozhlédl po podlaze.
Uviděl je ne na podlaze, ale na nejnižší poličce, kam se odrazily. Udělal dva kroky, shýbl se a sebral, co doktor Urth hledal.
„Tady, doktore.“
„Á, ano. Tady. Tady jsem,“ zasípal. „Trapná situace.“ Pak si zřejmě znovu přehrál Davenportova slova a tón. Stále v předklonu se otočil na Davenporta, zamžoural a všiml si, co drží v ruce. „Ach.“ S hekáním se narovnal a položil sluncem nabíjený hologram slunce na hromadu papírů, kde evidentně sloužil jako těžítko a zároveň jako další zdroj světla ve veliké, tmavé, přeplněné místnosti.
Doktor Urth vzal brýle z Davenportovy natažené ruky. „Díky.“ Pak se usmál, čímž se změnil z mžourající sovy v rozesmátého Buddhu. „Budiž vám odměnou, že jste mě viděl osobně hledat brýle.“ Otřel čočky cípem košile, podíval se skrz a pak si brýle nasadil. Uši se svého podpůrného úkolu zhostily bez potíží, ale drobný nos měl co dělat, aby obroučky udržel.
Ukázal Davenportovi na židli a sám si s povzdechem sedl do pracovního křesla. Křeslo jeho povzdech opětovalo. Složil si ruce na břiše a zatvářil se netrpělivě. Rozměrné břicho jeho netrpělivý výraz ještě umocňovalo.
„Jde o tu smrt na Terraniu devět?“
Davenport přikývl. „Slovo smrt v tomhle případě používáme jako pracovní výraz. Slovo smrt má dost široký význam, abychom pod ně mohli zahrnout cokoli, co nemůžeme dost uspokojivě označit. Nemůžeme tomu říkat nehoda, nemůžeme tomu říkat vražda, a rozhodně tomu nechceme říkat sebevražda.“
Doktor Urth se zavrtěl, aby se mu sedělo pohodlněji. „Seznamte mě s detaily.“
„Lepší a jednodušší bude, když vám je ukáži.“ Davenport sáhl do objemné kapsy a vyndal hrst hologramů. Přistrkal si židli blíž k Urthovi, naklonil se k němu, jeden po druhém mu hologramy ukazoval a každý doprovázel výkladem.
„Tady je Terrarium devět zblízka. Snímky udělala vyšetřovatelka z průzkumného plavidla, které letělo ověřit příčiny poplachu. Flammersfeld, jediný výzkumník na Terrariu devět, neposlal v určenou hodinu denní hlášení do ústředí na Zemi, nestiskl v danou hodinu ověřovací tlačítko a neodpovídal na dotazy… Tady jsou záběry přistávacích mechanismů, které udělala před tím, než vstoupila severní komorou. Všimněte si souvislé roční vrstvy prachu na obou mechanismech. To znamená, že od posledního zásobování tam nikdo nepřistál. Celý rok. Tady je místo smrti. Nachází se v centrální kouli.“
Doktor Urth vzal poslední hologram do ruky a důkladně si ho prohlížel. Pak se tázavě zadíval na Davenporta. „Kromě toho, že Flammersfeld sjel do své ubikace z Buck dvě, nesl si s sebou hlávkové zelí buď ke studiu, nebo k jídlu, vystoupil z výtahu a padl mrtev, přičemž měl v kotníku z nějakého důvodu otrávenou šipku, mi tenhle hologram neříká nic, z čeho bych mohl určit způsob smrti. Co pitevní nález? Co to bylo za jed?“
Davenport potřásl hlavou. „To je právě to zvláštní. Řekl byste, že biochemik Flammersfeldovy kvalifikace si ho uvařil sám ve zkumavkách v laboratoři. Pečlivě a bez příměsí. Ale tohle byl velmi amatérsky připravený podivný druh kurare. Vyšetřovatelka objevila jeho zbytek v ořechové skořápce, kterou našla v hromadě nepořádku na Buck dvě.“ Podal Urthovi další hologram. „Tady je fotka.“
Doktor Urth napůl přikývl a napůl zavrtěl hlavou. „Vidím, ale co je tohle za věci?“
Davenport se podíval, na co doktor ukazuje. „Aha, tohle. Vypadá to jako hračky. Naviják a katapult. Konzultovali jsme to s inženýrem. Říkal, že to není nic moc, ale jsou funkční. Flammersfeld možná začínal dětinštět.“
Doktor Urth pochybovačně zabručel a znovu se vrátil ke snímku mrtvého. Tlustým prstem ukázal na zelenočernou hmotu. „Tohle je to zelí?“
Davenport se ušklíbl. „Nechutné. Než dorazila naše vyšetřovatelka, pěkně shnilo. Říkala, že to tam příšerně páchlo, takže ho po několika výstřelech jistoty spálila.“
„Nehorázné.“
„Ano, odporné.“
Doktor Urth si inspektora změřil kritickým okem. „Nemluvil jsem o tom zelí, ale o reakci vyšetřovatelky. Měla zajistit důkaz bez ohledu na to, jak nechutný jí připadal.“
Davenport nepřitakal, ale ani vyšetřovatelku nehájil. Stejně jako ona nepovažoval zelí za důkaz, ale za nepodstatnou, náhodnou okolnost. „Snad.“
„Tady neplatí žádné snad,“ štěkl doktor Urth. Jeho břicho se zavlnilo, ale po krátkém povzdechu se zase uklidnilo. „No, už s tím nic nenaděláme. Škoda, že jsem si to zelí nemohl prohlédnout zblízka. Je na něm něco divného.“
Davenport se ušklíbl. „To není problém. Tohle je jeden z těch nových SOTA hologramů. Vidíte ty bublinkové myši vlevo nahoře?“
Teď si doktor Urth všiml bublinek, které se téměř dotýkaly v horním levém rohu holografického záznamu. Rozzářily se mu oči. „Chcete říct, že pohybem můžu to zelí zvětšit?“
„Přesně tak. Sevřete okraj a můžete pohybovat myší. Navedete myš tak, že si zvětšíte a zvýrazníte oblast, na kterou se chcete detailně podívat. Má to samozřejmě své meze, ale uvidíte mnohem víc než teď.“
Doktor Urth stiskl myš a táhl ji, dokud nedostal hlávku zelí v pětinásobném zvětšení.
Dlouho a upřeně se na ni díval. Pak si sundal brýle a otřel si unavené, slzící oči. „Je to mnohem lepší, ale stále nedostatečné. Nejde o rozlišení, ale o zobrazený objekt. Zelí je díky rozkladu stále rozmazané. Musím přiznát, že i kdyby je ta vyšetřovatelka byla zachránila, sotva bych dokázal zjistit víc. To ale neznamená, že jeho zničení není veliká ztráta. Pitva by nám možná prozradila jeho přesné složení.“
Davenport vyvalil oči. „Pitva? Hlávky zelí?“
Doktor Urth úsečně přikývl. „Pitva. Volím slova pečlivé.“ Náhle se ušklíbl, uvolnil se a hraně vážným hlasem zadeklamoval: „Ach kde jsi, má hlávko, kde jsi?“ Vzápětí znovu zvážněl. „Je zřejmé, že se nám něco vymklo z ruky. Experiment, experimentátor, nebo obojí.“
Davenport nemohl dostat z hlavy tu pitvu. Kam Urth míří?
Doktor Urth si povzdechl a vrátil mu hologram. Zachvěl se a střelil po Davenportovi pohledem, jako kdyby chtěl vědět, jestli si toho všiml.
Davenport zachoval kamennou tvář.
Doktor Urth si uvolněně vydechl. „Tohle je třeba promyslet.“ Otočil se a s vážnou tváří mrkl na návštěvníka. „Co byste řekl prstu ganymedoviny?“
„Řekl bych ahoj.“ Davenport slyšel o ganymedovině, ale nikdy ji neviděl, natož aby ji ochutnal. Věděl, že je neuvěřitelně vzácná a neuvěřitelně drahá, a také věděl, že je v mnoha společenstvích zakázaná. Ani se nechtěl ptát, jak k ní doktor Urth přišel. „Jsem pro.“
Byl už méně pro, když doktor Urth vyndal z baru pracovního křesla dvě sklenky a dvě nádobky. V jedné nádobce totiž byly prsty.
Doktor Urth vytřepal dva prsty a do každé sklenky postavil jeden nehtem dolů.
Když to Davenport viděl, otřásl se.
Urth se pousmál koutkem růžových úst. „Ganymedovina je dvousložková. Tekutá součást aktivuje pevnou. ‚Nehet‘ je krystal. Sledujte.“
Do jedné sklenky nalil jantarovou tekutinu a nehet i prst se rozpustily. Tekutina získala jasně fialovou barvu a vůni dráždící smysly. Doktor Urth transmutoval i druhý prst a podal jednu sklenku Davenportovi. Svoji pozdvihl k přípitku.
Davenport též pozdvihl svoji, přičichl a trochu usrkl. Bylo to trýznivě lahodné a lahodně trýznivé. Věděl, jak nebezpečně snadné je navyknout si na něco tak nesnadno dosažitelného.
Jemné, ale silné pití zřejmě dělalo z doktora Urtha filosofa. „Ganymedovina ve skutečnosti nepochází z Ganymédu, ale z Kalisto. Tolik věcí má nesprávné pojmenování. Co říká jméno, Davenporte? Vezmu třeba vaše – jsem plazivý brambor, gaučová erteple, záhon brambor. V nejlepším případě popínavá růže. Máte toulavé boty, jste člověk v poli. Vy máte nesprávné jméno, Davenporte.“
Davenport se pousmál. Rád strkal nos do vachrlatých záležitostí; jako památku na hádku v mládí měl na pravé tváři jizvu ve tvaru hvězdy. Ale člověk časem začne mít dost válečného pole, ztratí chuť na dobrodružství, a přestože si vzpomínky na podobné střety hýčká, začíná téměř závidět samotářskému akademikovi, který prožívá toliko dobrodružství ducha. Možná po ganymedovině začínal mít také sklony k filosofování nebo k blábolení. Už chtěl začít mluvit o svých pocitech, když ho doktor Urth zachránil.
Doktor naposledy usrkl, podíval se skrz prázdnou sklenku a u vědomí, že vše jednou končí, ji odložil. „Zpět k práci. Abychom Flammersfeldovu smrt pojmenovali správně, musíme napřed pochopit, co je Terrarium devět zač a na čem Flammersfeld pracoval.“
Zdvihl ukazovák, přestože Davenport nedal nijak najevo, že by ho chtěl přerušit.
„Já vím, že si myslíte, že to víte, ale prosím vydržte, než vám povím, co si myslím, že vím. Dovolte mi zmínit zjevné a postulovat známé. Nic se tolik nepřehlíží jako to, co je zjevné, a nic není tak tajemné jako to, co je známě.“
Davenport pokynul Urthovi, že to nechává na něm.
Doktor Urth jen vlídně pokývl. „Aby se předešlo ekologické katastrofě, přijala Země zákony proti vypouštění geneticky upravených zvířat a rostlin. Takové experimenty se musejí odehrávat mimo planetu. Proto vznikla Terraria – teď jich je asi tucet? – na nízké oběžné dráze. Vedlejším přínosem je nulová gravitace, která usnadňuje takové technologie, jako je například elektroforéza, jejímž působením se pomocí silného elektrického pole třídí proteiny v koncentrovaných roztocích.“ Upřel pohled na Davenporta. „Teď vy. Co si myslíte, že víte o Terrariu devět a o Flammersfeldových experimentech?“
Davenport pokrčil rameny. „O Terrariu devět vím jen to, že bylo postaveno a uvedeno do provozu před šesti lety a Flammersfeld byl prvním a jediným obyvatelem. O Flammersfeldovi jenom vím, že to byl dříč, který nikdy neodpočíval. Pravidelně vynechával odpočinek. Podle nadřízených tvrdil, že vše, co k odpočinku potřebuje, je interaktivní video. A v době své smrti měl opravdu v počítači zastavené přehrávání Za zrcadlem. Také vím, že souběžně pracoval na dvou nesouvisejících úkolech. Měl také plány do budoucna. Jeho posledním, ale nesplněným požadavkem bylo prasečí embryo a orlí vejce.“
Doktor Urth svraštil obočí a srovnal si brýle. „Rád bych viděl jeho poznámky k těm dvěma nesouvisejícím úkolům, které jste zmiňoval.“
Davenport se ošil. „To asi nebude možné.“
Doktor Urth stiskl rty. „Problém s tajnými informacemi? Jestli ano, tak na shledanou.“
„O to nejde, doktore,“ vyhrkl Davenport. „Jsem si jistý, že vy máte povolení k přístupu ke všemu ve vesmíru.“
To doktora Urtha uchlácholilo. „Tak v čem je problém? Zničil snad Flammersfeld svoje poznámky?“
„Ani to ne. Jde jen o to, že byl až chorobně tajnůstkářský. Poznámky jsou v paměti jeho počítače, ale uzamčené heslem, které se nám nepodařilo prolomit. Zatím.“
„Obdivuji váš optimismus, pane, ale optimismus, jakkoli je hodný obdivu, byť je bláhový, je jen vrabec v hrsti. Zítřejší večeře. Ten nás nenasytí.“
Davenport zrudl.
Doktor Urth se nad ním slitoval. „Takže dva nezávislé úkoly, víc nevíte. Možná ale víte víc, než si myslíte. Tedy pokud mi můžete říct názvy těch úkolů. Jeho nadřízení v ústředí, kterým podával hlášení, musejí mít nějakou představu o tom, na čem pracoval, když schvalovali jeho požadavky.“
Davenport se rozzářil. „Názvy vám z hlavy nepovím, ale vím, že hledal lék na hemofilii a také hledal… hm… směrová čidla v rostlinných buňkách.“
Doktor Urth si poklepal na břicho, jako kdyby se právě výborně najedl. „Skvělé. Hemofilie. Chorobná krvácivost. Nemoc králů. Trpěli jí například Romanovci v carském Rusku. Ženy ji předávají prostřednictvím chromozomu X, ale samy jí netrpí. Způsobuje silné krvácení i z toho nejmenšího poranění. Normální krev se ve zkumavce srazí za pět až patnáct minut, krev hemofilika za třicet až šedesát. Ideální záležitost pro výzkum v nulové gravitaci. Zatímco plazma v nulové gravitaci nereaguje na rozklad elektroforézou, to neplatí pro menší složky, které jsou odpovědné za srážlivost.“
Hlas mu vzrušením poskočil o několik tónů výš. „Ano, ano. A druhý Flammersfeldův úkol je další výzkum ideální pro nulovou gravitaci. Svět rostlin nás staví před zajímavou hádanku. Jak rostlina pozná směr gravitace? Rostliny rostou vertikálně, ale stále jsme ještě nenašli buněčné směrové senzory. Ano, ano. Máme odpověď.“
Davenport vytřeštil na Urtha oči. „Opravdu?“
„Je to zřejmé,“ odsekl doktor Urth. „Jako že mám nos mezi očima.“
Tak možná právě proto to nevidím, pomyslel si Davenport, ale nasadil přívětivý výraz. „Říkal jste, že je snadné přehlédnout, co je zřejmé.“
„Aspoň že jste poslouchal.“ Doktor Urth byl ztělesněná trpělivost. „Poslechněte si pár veršů.“

Teď o botách si promluvme,
Mrož prones moudrá slova ta,
o králích, vosku pečetním,
proč kapusta je chlupatá,
proč tohle moře pořád vře,
zda křídla mají prasata.[footnoteRef:1] [1:  Převzato z překladu Jaroslava Císaře. In CARROLL, Lewis. Alenčina dobrodružství v říši divů a za zrcadlem. 7. vyd. Praha: Argo, 2013, s. 188. ISBN 978-80-257-0553-7.] 


Doktor Urth pohlédl na Davenporta a usmál se. „Nevíte, jestli se máte takovému naprostému nesmyslu smát, nebo nad ním ohrnout nos. Tak se smějte. My lidé občas potřebujeme trochu odlehčení, protože všechno je tak příliš vážné.“
Davenport se nezasmál, ale také neohrnul nos. „To je z nějaké knížky pro děti, ne?“
„Zajisté. To dítě v Charlesi Lutwidgeovi Dodgsonovi se jmenovalo Lewis Carroll. Ta básnička je z jeho knížky Za zrcadlem.“
„Flammersfeldovo interaktivní video!“
„To je ono.“
Davenport potřásl hlavou. „Jak to jde dohromady?“
„Za prvé to jde dohromady s ještě starší dětskou říkankou.

Starý král Cole byl veselá kopa, veselá kopa povídám,
přineste flétnu, přineste džbán, a tři své houslisty ať tady mám.
Každý měl housličky, housličky skřipky,
a fidli, fidli, fidli hráli s ním.
Já nikoho neznám, kdo umí tak hrát,
jak houslisti tři a ten starý král!“
Tentokrát se už Davenport neubránil smíchu a doktor Urth se k němu po chvilce přidal.
Davenport se přestal smát jako první a čekal, až se doktor Urth uklidní. Jakmile se vrátil k tématu, mluvil doktor Urth ještě vážněji než předtím. „Když Carroll psal Mrožovu řeč, myslel, vědomě či podvědomě, na říkanku o králi Coleovi. Král Cole – cole ve slově coleslaw, zelný salát – mu přirozeně splynulo do kapusty a králů. A ve Flammersfeldově mysli to vyvolalo představu spojení protoplazmy zelí a královské krve.“
Davenport natočil hologram s mrtvým tělem do světla a zadíval se na zvětšené zelí. „Vy předpokládáte, že tahle věc…?“
Doktor Urth přikývl. Ukázal na místo na vrcholu hlávky. „Nemyslíte, že to vypadá, jako kdyby tam vyrůstala koruna?“
„Nemám zdání… o korunových výrůstcích nevím zhola nic.“
„Pak mi musíte věřit. Existují dva druhy buněk: eukaryotické a prokaryotické. Eukaryotická buňka má chromozomy chráněné v jádru. Prokaryotická buňka je méně organizovaná, její chromozomy volně plují v cytoplazmě a mezi organelami. Vložíme agrobakterii – zkratka pro Agrobacterium tumefaciens. Agrobakterie obsahuje Ti-plazmid, což je krátká smyčka DNA dlouhá asi dvě stě genů. Agrobakterie se dokáže zachytit v rostlinné buňce a vpravit do jejího jádra Ti-plazmid. Jakmile je uvnitř, oddělí se z něho dvanáct genů – zvaných tDNA, transferová DNA – a stane se součástí chromozomu rostlinné buňky. Geny tDNA pak buňku přeprogramují tak, aby živila agrobakterii.“
Doktor Urth se odmlčel, aby se nadechl a také aby zvýšil dramatický efekt, jak napadlo Davenporta.
„A teď jsem se dostal k tomu hlavnímu. Parazitující agrobakterie způsobuje nádory v rostlinných pletivech – to je ten náš korunovitý výrůstek.“
Doktor Urth dál hřímal ve spravedlivém hněvu: „Umíte si to představit? Tou odpornou procedurou se Flammersfeld snažil vytvořit tomu nešťastnému inteligentnímu hybridu krále Colea korunu!“
Davenport zíral na obrázek a viděl jen shnilé zelí. Snažil se představit si, jaké bylo za života. Bytost obdařená silou rozumu, a tedy i pamětí a předvídavostí. Pocity, a proto i potřebou lásky a nenávisti. Zřejmě to byla v podstatě jen hlava, tvář rámovaná listy. Zachvěl se. Na okamžik si ji představil na místě Urthova kulatého obličeje, jako zárodek dalšího Buddhy. Pohlédl na doktora.
Doktor Urth se tvářil zasmušile. Davenport si uvědomil, že doktor Urth musel být zázračné dítě. Určitě tedy soucítil se zrůdami jakéhokoli druhu. Doktor Urth zřejmě ucítil jeho pohled a uhodl jeho myšlenky, protože se mu podíval do očí a usmál se.
„My všichni, i to, z čeho se skládáme, jsme výsledek kombinací. Je tedy přirozené uvažovat o zkřížení toho a onoho. Je to přirozenost zvířete v nás, smysl vesmíru. Vzato kolem a kolem Flammersfeld a to jeho stvoření při tom zemřeli. Byť trochu jiným způsobem. My lidé potřebujeme aspoň trochu lehkosti, neboť tíhy je příliš. Flammersfeld zašel příliš daleko, příliš kombinoval a zasahoval.“ Nakrčil čelo. „A chtěl dál kombinovat a zasahovat. Vzpomínáte si na jeho poslední požadavek? Prasečí embryo a orlí vejce? A pamatujete si na verš z Lewise Carrolla – ‚zda křídla mají prasata‘? My lidé potřebujeme aspoň trochu lehkosti, neboť tíhy je příliš. Tak je to.“
Davenport sklidil hologramy a vstal k odchodu. „Děkuji za vaši pomoc, doktore.“
Doktor Urth to odbyl mávnutím ruky. Vyhoupl se na nohy a potřásli si rukama.
„Inspektore.“ Urthův hlas zastavil Davenporta na prahu.
Davenport se otočil. „Ano, doktore?“
„Pokud jde o můj honorář…“
Davenport se usmál. „Byl jsem zvědavý, kdy na to dojde.“
„Už je to tady. Jen pár maličkostí.“
„Víte, že udělám, co je v mých silách. Mluvte.“
„Za prvé dvě drobné informace na ukojení mé zvědavosti. Až se dostanete do New Washingtonu, zastavte se laskavě v Near-Earth, Ltd. a získejte spis o Terrariu devět. Zjistěte z Flammersfeldových požadavků a ostatních dokumentů, co se dá. Genetickou historii toho zelí a hemofilické krve.“ Usmál se. „Docela bych se vsadil, že to bylo savojské zelí a ta krev pocházela z člena Savojského rodu.“
Davenport překvapeně zamrkal. „Savojsko? Proč by měl Flammersfeld chtít savojské zelí a savojskou krev?“
„Ze stejného důvodu, který přiměl Jamese Joyceho zarámovat výhled na Cork do korku. Smysl pro řád.“
Davenport se nad tím zamyslel a zavrtěl hlavou. „Jestli mohu podotknout, smysl pro řád se může změnit v šílenství.“
Doktor Urth si zakryl ústa baculatou dlaní. „Pochopil jste to tak dokonale, že se téměř ostýchám říct, co je druhou částí mého honoráře.“
Davenport si ho ostražitě změřil, ale příliš nezaváhal. „Jen mluvte.“
„Zařiďte, aby vědec, který převzal Terrarium devět, zkřížil želvu s cvrčkem.“
Davenport se pokusil představit si, jak by to asi vypadalo. „Proboha proč?“
„Protože až zase ztratím brýle, obroučky z želvoviny mě k nim dovedou. Cvrkáním.“
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Imperiální palác stál uprostřed stovky čtverečních mil zeleně. V normálních, dokonce i v nenormálních časech to bohatě stačilo, aby byl hlavní obyvatel uchráněn před lomozem kovového světa Trantoru.
Časy ale nebyly normální, dokonce se ani nedaly označit laskavým slovem nenormální. Byly katastrofické. Mezi magnoliemi a růžemi na zahradách vykvétaly odpalovací rampy. Dokonce i uvnitř paláce slyšel Dagobert VIII. tlumené vrčení. Ale ještě horší byl strach, který s ním přicházel.
Na velitelské stanoviště, kde se Imperátor galaxie se svými veliteli snažil najít způsob, jak zastavit poslední Gilmerův útok, vpadl vojín. Ani se neobtěžoval salutováním a vyhrkl: „Další úspěšné přistání, pane. V oblasti Nevrask.“
Dagobert střelil unaveným pohledem k mapovému stolu. „Příliš blízko, příliš blízko,“ zamumlal. „Jak je možné, že ten zatracený bandita postupuje tak rychle?“
Jeden z imperátorových maršálů probodl posla pohledem. „Jak to, že se jim podařilo přistát? Nevrask má silnou posádku.“ Vojín mlčel. „Odpovězte!“ štěkl maršál.
Muž ztěžka polkl, zaváhal a nakonec ze sebe vysoukal: „Některé jednotky utekly, maršále, pane, když Gilmerovi muži přistáli. Ostatní…“ Znovu se odmlčel a nervózně si olízl rty. „Ostatní se přidali k rebelovi, pane.“
„Další zrada,“ zasténal Dagobert. „Což nebude nikdo bojovat, aby mě bránil?“
„Muži budou bojovat, pane, pokud budou mít za co,“ řekl jediný civil v místnosti. „Universita odolává Gilmerovi už čtyři dny. Nepodrobíme se.“
„U vesmírného satana, jsem vděčný vašim studentům, doktore Sarnsi, a jsem na ně hrdý,“ řekl Dagobert. „Bojují statečněji než většina mých jednotek.“
Yokim Sarns uctivě sklonil hlavu. Ale maršál Rodak si uvědomil, co jeho panovníkovi uniklo. „Výsosti, oni bojují za sebe a své budovy, ne za vás.“ Ještě než domluvil, rozsvítil se před ním další sektor mapy a Dagobert změnil barvu ze sinalé bledosti na rudou. Rudou jako krev, kterou Gilmer prolévá po celém Trantoru, pomyslel si Sarns trpce.
„Takže není žádná naděje?“ zeptal se Imperátor galaxie.
„Na vítězství? Ne,“ opáčil s vojáckou úsečností Rodak. „Na útěk snad, na boj určitě. Naše vzdušné a vesmírné síly zatím drží koridor nad palácem. Ale po přistání na Nevrasku bude Gilmer brzy schopný přivézt rakety, kterými na něj zaútočí. A na nás.“
„Raději utéct než padnout do spárů toho netvora,“ řekl Dagobert a zachvěl se. Znovu se podíval na mapu. „Jistě máte připravený evakuační plán. Proveďte ho. A rychle.“
„Ano, pane.“ Maršál něco řekl do hrdelního mikrofonu.
Imperátor se obrátil k Yokimovi Sarnsovi. „Půjdete s námi, profesore? Na Trantoru pod Gilmerovou botou nebude místo pro učence.“
„Děkuji, pane, ale ne.“ Sarns zavrtěl hlavou a prameny nemoderně dlouhých, hnědošedých vlasů mu zavířily kolem uší. „Mé místo je na Universitě, na mé fakultě a mezi mými studenty.“
„Hezky řečeno,“ zamumlal maršál Rodak tak tiše, že to Dagobert nemohl slyšet.
Ale imperátorovi zřejmě ještě zůstalo trochu imperátorského ducha. Obrátil se na Rodaka: „Jestliže se chce doktor Sarns vrátit na Universitu, nechť se vrátí. Vyšlete s ním okamžitě letoun, dokud je nějaká naděje, že se tam bezpečně dostane.“
„Ano, pane,“ řekl maršál a podal Yokimovi Sarnsovi ruku. „A hodně štěstí. Myslím, že ho budete potřebovat.“
Když se pilot letounu přiblížil k Universitě, byl už Yokim Sarns zelený jako brčál. Pilot letěl metry, někdy i jen centimetry nad ocelovou střechou Trantoru a kličkoval jako králík, aby zmátl zaměřovací počítače rebelů.
Letoun tvrdě dosedl na střechu knihovny. Doktoru Sarnsovi nepříjemně cvakly zuby, ale za chvilku se vzpamatoval. Pilot otevřel průlez. „Hm… děkuji vám,“ řekl Sarns a rozepnul si bezpečnostní pásy.
„Tak běžte a schovejte se, ať můžu odletět,“ houkl pilot. Sarns se nemotorně rozeběhl ke vchodu. Proud vzduchu od startujícího letounu ho málem povalil.
Dveře se otevřely, ven vyběhli dva lidé v přilbách a vtáhli ho dovnitř. „Jak to tady vypadá?“ zeptal se Sarns.
„Naše absolventské ročníky začínají řídnout,“ odpověděla Maryan Drabelová vážně. Do Gilmerova povstání bývala hlavní knihovnicí. Sarnse napadlo, že teď její postavení nejlíp vystihuje slovo náčelnice štábu. „Zatím se držíme. Před pár minutami jsme je vyhnali z koleje číslo sedm.“
„Dobře,“ opáčil Sarns. Byl stejně amatérským velitelem jako ona náčelnicí štábu, ale odvaha studentských dobrovolníků bohatě nahrazovala jejich nedostatečné zkušenosti. Mladí lidé bojovali, jako kdyby hájili posvátnou půdu. A v jistém smyslu to tak je, pomyslel si Sarns. Jestli Gilmerovi muži dobudou Universitu, dostane učenost v celé galaxii smrtelný úder.
„Co udělá Dagobert?“ zeptal se Egril Joons, bývalý universitní dietetik, který teď měl na starost zásobování jejich armády.
Sarns věděl, že nemá smysl chodit kolem horké kaše. „Chystá se utéct.“
Maryan Drabelová pod průhledným hledím přilby ještě víc zbledla. „Takže nás nechali na holičkách?“
„Spolu se všemi, kteří bránili současnou dynastii.“ Dvě generace, a už je to dynastie, pomyslel si Sarns trpce. Ale vzhledem k tomu, jak se dějiny Galaktického impéria v posledních bědných staletích vyvíjely, dvě generace prostě dynastií byly. A jestli se takový uzurpátor jako Gilmer zmocní Trantoru, budou ty dějiny čím dál tím bědnější.
Maryan mu zřejmě četla myšlenky. „Gilmer je stejný barbar, jako kdyby přišel odněkud z Periferie.“
„Kéž by opravdu byl z Periferie,“ řekl Egril Joons. „Neměli bychom s ním nic do činění.“
„Ale bohužel je tady,“ poznamenal Yokim Sarns.

Silné koberce Imperiálního paláce, koberce, které hýčkaly nohy Dagoberta VII., Kleona II., Stannella VI. a, u vesmírného satana, Ammenetika Velikého, teď tlumily kroky vojenských bot Gilmera I., samozvaného Imperátora galaxie a Pána všech. Gilmer rozmrzele kopl do koberce. Byl zvyklý, že jeho boty pořádně klapaly a oznamovaly jeho přítomnost na půl chodby dopředu. Ani člověk odlitý ze zvonoviny by na kobercích Imperiálního paláce nedokázal pořádně dupat.
Zaklonil hlavu a přitiskl si ke rtům malou láhev. Do hrdla mu stekl tekutý oheň. Po dlouhém doušku láhev odhodil. Roztříštila se o stěnu. Přiběhli vyděšení sloužící, aby nepořádek rychle uklidili.
„Neplýtvejte s tím,“ řekl mu Vergis Fenn.
Gilmer se na svého velitele flotily zamračil. „Proč? Je jich tam ještě spousta.“ Přesunul zamračený pohled na sloužícího. „Přines mi další a taky jednu tady pro Vergise.“ Muž odběhl, aby splnil jeho příkaz.
„Vidíš?“ řekl Gilmer Fennovi. „U galaxie, ani za sto let nedokážeme spotřebovat všechno, co Trantor nashromáždil.“
„Asi to tak bude,“ přitakal Fenn. Byl zamlklejší než jeho velitel, lepší taktik, ale nebyl rozeným vůdcem. Po chvilce zamyšleně pokračoval: „Trantor to všechno shromažďoval víc než sto let. Možná tisíc.“
„No a?“ opáčil Gilmer. „Právě proto ho chceme, ne? Při Dagobertových koulích, které stejně nemá, nikdo nikdy Trantor nevyplenil. Všechno, co je tady, je teď moje!“
Sluha se vrátil s láhvemi. Postavil je na stůl ze stříbra a křišťálu a zmizel. Gilmer se napil. Při tom všem, co za poslední dny prolil hrdlem, by měl být napůl slepý a neudržet se na nohou. Ale triumf byl mnohem opojnější než alkohol. Gilmer Dobyvatel, to je on!
Vergis Fenn se také trochu napil. „Ano. Celý Trantor je náš, kromě University. Už je to sedm dní, a ti šílenci se tam stále drží.“
„Takže už žádné nanicovaté přestřelky,“ zabručel Gilmer. „U galaxie, proměním je v radioaktivní prach, a bude! Postarej se o to, Fenne.“
„Jak si přejete, pane, sire, ale…“
„Co ale?“ zamračil Gilmer. „Jestli bojují za Dagoberta, jsou to pro mě zrádci. A zničení zrádců vyděsí Trantor.“
Pomalu zamžoural.
„Myslím, že nebojují za Dagoberta,“ poznamenal Fenn, „jenom proti nám, aby si udrželi to, co mají. Tím je to pro ně možná jednodušší. A když… když vy hodíte na Universitu atomovku, budou vás učenci v celé galaxii na věky proklínat.“
„Pokud jde o mě, můžou se jít všichni učenci v galaxii vycpat,“ odbyl ho Gilmer. Ale uvědomil si, že to není tak docela pravda. Být Imperátorem galaxie také znamenalo chovat se aspoň částečně tak, jak se od imperátorů očekává. Neobratně se pokusil trochu ustoupit. „Jestli mě uznají a přestanou bojovat, mohl bych je nechat naživu.“
„Mám se pokusit o zastavení palby?“ zeptal se Fenn.
„Zkus to, jestli si myslíš, že je to dobrý nápad. Ale jen tehdy, když mě uznají, rozumíš? Jestli budou dál tvrdit, že vládcem Impéria je ten parchant Dagobert, vymaž je z povrchu.“
„Ano, sire.“ Tentokrát u titulu nezaváhal. I on je můj sluha, pomyslel si Gilmer.
Nový Imperátor galaxie si pořádně přihnul z láhve. Naznačil, jako by ji chtěl hodit po jednom z palácových lokajů, a když se chlapík přikrčil, zasmál se a opatrně postavil láhev na stůl.
Gilmer sešel do velitelské místnosti v útrobách paláce. Byla to stejná velitelská místnost, z níž se až donedávna Dagobert VIII. snažil zabránit obsazení Trantoru. Gilmerovy boty tady duněly mnohem uspokojivěji. Kdokoli v dávných dobách slávy vytvořil tohle velitelské stanoviště, věděl, co se sluší a patří, a měl pochopení pro velitele a jejich boty.
Obrazovka před Vergisem Fennem potemněla. Otočil se s židlí a překvapeně pokývl, když za sebou uviděl Gilmera. „Sire, dohodli jsme zastavení palby mezi našimi jednotkami a silami University. Bylo to celkem snadné. Naše i jejich oddíly zůstanou na místě, dokud nedojde k dohodě o příměří.“
„Dobře,“ řekl Gilmer. „To se ti povedlo.“
„Děkuji. Vůdce University vás zve na schůzku na své půdě, abyste dohodli podmínky příměří. Nabízí rukojmí jako záruku vaší bezpečnosti a prý ví, co se stane se vším, za co bojoval, pokud s vámi nebude jednat na rovinu. Mám mu zavolat a odmítnout?“
„Ne, půjdu tam,“ opáčil Gilmer. „Myslíš, že se bojím někoho, kdo pod svým velením nemá ani jedinou kosmickou loď? A kromě toho,“ lačně se ušklíbl, „aspoň se podívám na ty poklady, za které tolik bojovali. Když je z nich nedostanu násilím, dostanu je na daních. Od toho jsem přece Imperátor. Tak mi dohodni setkání s tím… jak že se jmenuje, Vergisi?“
„Yokim Sarns.“
„Yokim Sarns. Jak ho mám oslovovat? Generále? Admirále? Diktátore?“
Fenn se zatvářil mírně pobaveně. „Jediný titul, který si nárokuje, je děkan, sire.“
„Děkan?“ Gilmer se od plic rozřehtal. „Tak jo, sejdu se s divokým děkanem Yokimem Sarnsem, postrachem přednáškových sálů. Proč ne? Domluv to, Vergisi.“ Otočil se. „Mezitím se podívám, jak jsme na tom na zbytku planety.“
Řada televizních obrazovek přenášejících obraz z celého Trantoru mu prozradila, co potřeboval vědět. Viděl četu pěšáků, kteří do lodí odnášeli plastová pouzdra plná drahokamů. Jinde vojáci plenili rezidenční čtvrť. Na dalším místě jednotka vesměs opilých vojáků odváděla skupinu trantorských žen. Bylo jich dvakrát víc než mužů, některé byly vyděšené, jiné se smály a chovaly se vulgárně.
Gilmer se ušklíbl. Pro tohle dobyl Trantor. Aby vyplenil svět, který nebyl vypleněn po padesát generací, ne aby mu po vyplenění vládl. Jeho sen se naplňoval a to, co ho zanedlouho čekalo, mu v porovnání s ním připadalo naprosto bezvýznamné.
Díval se… Vrátil se ke třetí obrazovce. Všechny ty ženy by na méně významném světě platily za skvostné krasavice, ale tady to byla jen odměna pro vojáky. Mezi miliardami žen, které byly na výběr, stály za povšimnutí jen ty skutečně nádherné.
S příjemnými myšlenkami v hlavě a úsměvem na rtech stoupal Gilmer po spirálovém chodníku do imperiálních ložnic. Něco takového si nedokázal představit ani v nejdivočejších snech. Tisíce let sem plynulo obrovské bohatství, jehož účelem bylo jediné. Rozkoš.
Když vešel, Billye se také usmála. Hnědé vlasy jí splývaly přes ramena. Pohrdl všemi vymoženostmi, které ložnice nabízela, objal ji a ulehl s ní na podlahu. Brzy ocenil výhody hustých koberců.
Po milování mu ležela malátně v náruči a něco tiše šeptala. Žil s ní už od doby, kdy byl jen ambiciózním nadporučíkem. Vždycky si myslel, že je nádherná, jak na pohled, tak při milování.
A stále si říkal, že si to myslí. Dokonce si myslel, že je to pravda. Ale už to tak úplně nebylo. Televizní obrazovka mu ukázala, že podle trantorských standardů je obyčejná. A jak by mohl u všech všudy mít Imperátor galaxie a Pán všech jen tak nějakou obyčejnou manželku?
Tiše zabručel. „Centikredit za tvoje myšlenky,“ zašeptala Billye.
„Ach, nestojí to za řeč,“ opáčil a stiskl ji. Ani hlas nemá kdovíjak sladký, pomyslel si.

„Už jde,“ řekla Maryan Drabelová a ukázala na postavu vystupující z letounu, který přistál v území nikoho mezi liniemi Gilmerových mužů a studentskou armádou.
„Je sám,“ poznamenal trochu překvapeně Yokim Sarns. „Vzkázal jsem mu, že si s sebou může vzít rozumný počet ochránců. Má víc odvahy, než jsem myslel.“
„Co na tom sejde, když nedokáže, nebo nechce, zvládat svoje vojáky?“ řekla Maryan Drabelová trpce. „Kolik znásilněných žen máme teď na klinice?“
„Třicet sedm,“ odpověděl Sarns. „A pět mužů.“
„A to jen z tohohle maličkého kousku Trantoru, a jsou to jen ti, kteří se sem dostali přes jeho a naše jednotky,“ pokračovala. „Kolik takových je na celé planetě se čtyřiceti miliardami lidí, které může terorizovat? Kolik loupeží? Kolik požárů založených jen pro zábavu? Kolik vražd, Yokime? Co je proti tomu odvaha jednoho muže?“
„Nic,“ opáčil Sarns a unaveně si otřel rukou čelo. „Vím to stejně dobře jako ty, Maryan. Ale jestli má odvahu, nemůžeme s ním jednat tak, jako bychom s ním byli jednali předtím.“
„To je pravda,“ připustila. „A teď ticho, už je skoro tady.“
Sarns si v duchu říkal, že i když za Gilmerem vlaje rudý plášť, vypadá spíš jako náčelník barbarů než Imperátor. Pod pláštěm měl stejné zelenohnědé maskáče jako jeho vojáci. Sarns si říkal, že v blyštivých ulicích Trantoru je takové maskování spíš na škodu. Jeho nevýrazně šedé sako a kalhoty splývaly s okolím mnohem lépe.
Uzurpátorovy boty vybubnovávaly kovové čepobití. „Veličenstvo,“ oslovil ho Sarns. Věděl, že má promluvit první, a také věděl, že po dobytí Trantoru patří tento titul Gilmerovi alespoň de facto, když už ne de jure. Sarns měl rád jasno.
„Tak vy jste děkan Sarns, jo?“ Gilmerův hrubý hlas ladil s jeho drsným, zarostlým zjevem. Imperátor galaxie se podrbal na nose a pokračoval: „Máte tu pár tvrdých bojovníků, Sarnsi. Řeknu vám, že bych je klidně zařadil do své flotily.“
„Můžete bez zábran udělat nábor, sire, ale pochybuji, že najdete mnoho dobrovolníků. Tito mladí mužové a ženy nejsou vojáci, ale studenti. Oni i já se více zajímáme o abstraktní vědění než o to, jak nejlépe rozmístit střeleckou rotu.“
Gilmer přikývl. „Už jsem o tom slyšel. Sotva se mi tomu chtělo věřit. A abych řekl pravdu, Sarnsi, stále tomu nevěřím. To se celý život honíte za tím… jak jste to říkal… za abstraktními vědomostmi?“
„Ano,“ přisvědčil Sarns hrdě. „Tohle je koneckonců Universita, tresť veškeré moudrosti nashromážděné za tisíciletí existence Impéria. Třídíme ji, systematizujeme, a kde můžeme, něco přidáme.“
„To je dost zbabělý způsob života,“ poznamenal Gilmer a nestaral se o Sarnsovy pocity, nebo spíš počítal s tím, že děkan bude souhlasit, když poukáže na tak zjevnou pravdu. „K čemu je dobrá vědomost, když ji nemůžete sníst, vypít, spát s ní nebo vystřelit na nepřítele?“
Je to barbar, pomyslel si Sarns, přestože žije v něčem, co si stále ještě říká Galaktické impérium. Naštěstí Sarns, jako každý úředník hodný svého místa, dokázal své pocity skrývat. „Dovolte, abych vám dal jen malý příklad, sire. Jak jste se se svou vítěznou armádou dostal na Trantor?“
„Přece kosmickou lodí,“ vyhrkl Gilmer. „Jak jinak, člověče? Měli jsme snad přijít pěšky?“ Zasmál se svému vlastnímu vtipu.
Sarns se zdvořile usmál. „Jistěže ne. Ale co se stane, když dojde ke zkratu na sběrnici nebo bude třeba opravit hydrochron?“
„Spravíme je, jak nejlíp dovedeme. Vypadá to, že v celý zatracený galaxii už nikdo hyperatomovým motorům nerozumí,“ řekl Gilmer nakvašeně a vzápětí se zarazil. „To je taky vědomost, ne? U vesmírného satana, Sarnsi, chcete mi snad říct, že máte Univerzitu plnou inženýrů, kteří doopravdy vědí, co dělají? Jestli tomu tak je, zaberu je pro flotilu a z vás i z nich udělám takové boháče, že se vám po filmových knihách ani nezasteskne. Slibuju.“
„Opravdu zde máme pár lidí, ale obávám se, že jich není mnoho, kteří tyhle věci studují. Jak jsem už řekl, můžete si s nimi podle libosti promluvit. Někteří s vámi možná půjdou, protože neodolají možnosti pracovat se skutečnými stroji.“ Sarns se na okamžik zamyslel. „Také tu máme šikovné lékaře, počítačové specialisty a studenty dalších oborů, které mají pro Impérium značnou cenu.“
Sledoval, jak Gilmer ozobává návnadu. „A oni by dělali to samé i pro mě?“ zeptal se uzurpátor.
„Někteří ano,“ odpověděl Sarns. „Ostatní, možná většina, by zřejmě školili vaše techniky a personál. Ovšem kdybyste si cestu sem prostřílel, dělali by to s mnohem menším zápalem.“
„Chrrm,“ protáhl Gilmer a na okamžik se zamyslel. „Ale když inženýři, lékaři a specialisti přes počítače utečou, budou nám lodi stejně k ničemu. Jako kdyby zrezivěly.“
„Nebude to sice hned, ale později vám budou mnohem užitečnější než s nedostatečně vycvičenou posádkou, kterou zřejmě mají teď.“
„Sarnsi,“ pokračoval Gilmer polohlasem, „nemůžu si dovolit myslet na budoucnost. Vsadím milion kreditů proti vystřelené nábojnici, že po mně jdou minimálně tři flotily, stejně jako jsem já šel po Dagobertovi. Když Trantor padl, budou si chtít všichni psi vesmíru rozebrat jeho kosti. A moje taky.“
Sarns si osobně myslel, že v tomhle má uzurpátor pravdu. A také by si to zasloužil. Ale děkan, okolnostmi přeškolený na generála, přesto posmutněl. Není čas učit se něco nového, není čas myslet na cokoli kromě přítomnosti. To byla vleklá nemoc Galaktického impéria. Gilmer měl její nejtěžší variantu, ale podstata nemoci byla stejná.
Sarns si odpustil povzdech. „Tenhle rozhovor nás zavedl daleko od původního tématu, kterým je koneckonců prosté domluvení příměří mezi vašimi silami a studenty a zaměstnanci University. Měli bychom se tedy vrátit k tomu, co je pro nás v tuhle chvíli důležité.“
„Jo, to je pravda,“ řekl Gilmer.
Stejně jako si předtím Sarns nepovzdechl, teď se neusmál. Ukažte barbarovi blízký cíl, a on nedokáže dohlédnout za něj. „Nechcete se tady porozhlédnout, abyste se přesvědčil, jak neškodní jsme za normálních okolností?“
„Proč ne? Veďte mě, děkane Sarnsi, ať vidím, z čeho jste udělal vojáky. Kdo ví, možná vás zkusím naverbovat.“ Gilmer se rozesmál. Sarns se k němu bez váhání přidal. Nečekal, že Gilmer řekne něco tak legračního.

První, co Gilmera uvnitř University zarazilo, bylo ticho. Skoro všichni se po kovové podlaze pohybovali tiše v botách s měkkými podrážkami. Gilmerovy boty razantně duněly jako obvykle, a dokonce chodbami proháněly ozvěnu. Ale jak dunění, tak ozvěna byly jen drobnými oblázky v oceánu ticha.
Podle byli Gilmera zdejší lidé stejně zvláštní jako celé tohle místo. Ti, kteří bojovali proti jeho mužům, se stále oblékali do stejné šedi jako Sarns. Ostatní nosili tlumené pastelové barvy a na dlouhých chodbách vypadali jako duchové. Jejich tiché hlasy jen zdůrazňovaly dojem, že zde vůbec nejsou.
Gilmerovi vytanuly na mysl polozapomenuté duchařské příběhy z dětství. Zachvěl se a dával si pozor, aby se nevzdaloval od svých průvodců. „Co tady dělají?“ zeptal se a ukázal před sebe. Také jeho hlas se vrátil krátkou ozvěnou, která rychle odumřela.
Sarns nahlédl do laboratoře. „Něco z neurobiologie. Moment.“ Naklonil se do dveří. „Ano, pracují na zvýšení účinnosti spánkových induktorů.“
Děkan nasadil vyšší hlas, takže byl čistý, ale nevyvolával žádnou ozvěnu. Gilmer se rozhodl ho napodobit. „A co je to támhle?“ zeptal se Imperátor galaxie. Pak se zamračil, protože dosáhl jen toho, že mluvil chraplavým šepotem a budilo to dojem, že má strach.
K jeho velké úlevě to ale vypadalo, že si Sarns ničeho nevšiml. „To je psychostatistická výzkumná skupina,“ opáčil děkan nevzrušeně. Šel dál, jako kdyby měl za to, že Gilmer ví, co je to psychostatistika.
Gilmer to nevěděl, ale nehodlal se tím chlubit. Ukázal na další dveře. Někteří lidé v místnosti pracovali s počítači, další s něčím, co vypadalo jako kusy kamene. „A co mají tady?“ Stále nedokázal najít správnou výšku hlasu.
„Ach, to je jeden z našich nejúžasnějších projektů. Určitě vás bude zajímat.“ Gilmer si tím ale nebyl příliš jistý. Čekal, co Sarns řekne dál. „Tahle skupina lingvistů se za využití starých nápisů a s pomocí hlasových syntezátorů snaží rekonstruovat mýtický jazyk zvaný angličtina, z něhož před tisíci lety povstal náš moderní galaktický jazyk.“
„Ach.“ To bylo vše, co Gilmer řekl. Ani o angličtině v životě neslyšel. A co, řekl si. Zase ví o spoustě věcí, o kterých tihle změkčilí akademici nemají ani páru. Třeba o sborce a rozborce tlakové pistole a bojové taktice družstev.
Yokim Sarns mu ale zřejmě četl myšlenky a překroutil je způsobem, který se Gilmerovi vůbec nelíbil. „Nicméně to, proč především proti vám bojujeme, je tady. Knihovna.“
„Tady ochraňujeme všechno, čeho kdy lidstvo dosáhlo,“ dodala jeho pobočnice Maryan Drabelová.
Gilmerovi neunikla hrdost, s jakou to řekla. „Vy tomu velíte?“
Přikývla a usmála se. Gilmer jí odečetl deset let z věku, který odhadl podle její zachmuřené tváře a jednotvárného oděvu. „Tohle je přístupová místnost. Tady studenti a badatelé dostávají kopie filmových knih a článků na témata, která je zajímají.“
Gilmer natahoval krk. „Kde máte všechny ty filmové knihy?“ Na jiných planetách se jednou nebo dvakrát do knihovny dostal. Filmovými knihami se v nich mohl brodit. Tady neviděl žádnou. Narůstalo v něm podezření. Není to nějaký kolosální podfuk, který má něco zakrýt? Jestli to tak je, celá Universita za to zaplatí.
Ale Maryan Drabelová se jen zasmála. „Až později. Než se student vůbec může podívat na filmy, musí mít představu o tom, co v nich je. Musí znát víc, než prozradí titul. Teď přicházíme k oddělení výpisů, kde si lidé mohou projít seznamy s obsahy dokumentů, které by jim mohly být užitečné.“
Další lidé, další počítače. Gilmerovi se téměř podařilo potlačit zívnutí. „Také tu máme akviziční a katalogizační oddělení, které zařazuje nové knihy do sbírek.“
„Nové filmové knihy?“ otázal se Gilmer. „Chcete říct, že je lidi stále píšou?“
„Ne v takovém množství jako v dobách založení Knihovny,“ odvětila knihovnice smutně. „A teď, když se Periferie a některé vnitřní oblasti od Impéria odtrhly, nedostaneme se ke spoustě toho, co je napsáno. Nebo to trvá léta a získáme jen kopie. Ale snažíme se, a nikde jinde v galaxii není nic podobně rozsáhlého a kompletního.“
Došli k výtahu a Yokim Sarns stiskl tlačítko. Za okamžik se otevřely dveře. „Tudy, prosím,“ řekl Sarns, když vešel do výtahu.
Maryan Drabelová a Gilmer ho následovali. Gilmer s jistými obavami. Jestli ho chtějí zavraždit, kde jinde než ve stísněné kabině výtahu? Ale koneckonců je v jejich moci od okamžiku, kdy vstoupil do budovy. Řekl si tedy, že se ho zřejmě zavraždit nechystají.
Výtah sjel s tichým šuměním dolů. Dveře se znovu otevřely. „Tady jsou čítárny,“ řekla Maryan Drabelová.
Gilmer viděl řady a řady kójí. Většinou byly prázdné. „Obvykle je tu mnohem rušněji,“ poznamenal Sarns. „Lidé, kteří by zde jinak studovali, musejí bojovat.“
Jako na potvrzení jeho slov se otevřely dveře jedné kóje a vyšla z nich mladá žena v šedé uniformě universitních vojáků. Na zádech měla tlakovou pušku. Gilmer si všiml, že zřejmě úplně zapomněla na boj a svoji zbraň. Cestou k výtahu pracovala s kalkulačkou a nespouštěla oči z displeje.
„Chcete se podívat do čítárny?“ navrhla Drabelová.
Gilmer se krátce zamyslel a pak zavrtěl hlavou. V několika čítárnách už byl. V celé galaxii vypadaly téměř stejně. Tady jich sice bylo neuvěřitelné množství, ale to asi bude jediný rozdíl.
„To je všechno, co mi chcete ukázat?“ zeptal se.
„Ještě něco,“ opáčila Drabelová. Pokrčil rameny, sehnul hlavu a vrátil se s oběma svými průvodci do výtahu.
Kabina výtahu se znovu rozjela dolů. Tentokrát klesali dlouho. „Máte zvláštní výsadu vidět něco, co uvidí jen hrstka lidí. Dokonce i z University. Myslíme si, že vám to pomůže lépe nás pochopit.“
Výtah se zastavil. Gilmer vystoupil a rozhlédl se. „U kosmického Satana,“ zašeptal užasle.
Sál se táhl snad na kilometry daleko. Všechny police od podlahy ke stropu byly plné filmových knih. „Tady je počítač vyhledá a promítne do příslušné čítárny,“ řekla Maryan Drabelová.
Gilmer šel k nejbližší polici. Podrážky jeho bot nezvonily, ale tupě duněly. Podíval se dolů. „Tohle je skála,“ řekl. „Proč to není z kovu jako všechno ostatní?“
„Depozitáře filmových knih jsou pod zastavěnou částí Trantoru,“ vysvětloval Yokim Sarns. „Nahoře by pro ně nebylo místo, to je potřeba pro lidi. Tady jsou navíc dobře chráněny před každou pohromou. Dokonce ani výbuch jaderné zbraně nad našimi hlavami by tady zřejmě nezpůsobil žádné škody.“
„Tohle je jen jeden depozitář z mnoha,“ dodala Maryan Drabelová. „Skladujeme knihy na více místech a zároveň máme mnoho záložních kopií, abychom zajistili bezpečnost sbírek.“
Gilmer si v duchu představil, jak lidé z University roky, staletí a tisíciletí jako krtci provrtávají Trantor a hloubí skladiště pro nahromaděné vědomosti. Mnohem horší bylo, když si uvědomil tíhu všeho toho kovu a skály nad hlavou. Vyrůstal na zemědělské planetě s otevřenou, rozlehlou krajinou a velkou část života strávil ve vesmíru. Při představě, že se to všechno zřítí a z něho nezbude ani mastný flek, mu na čele vyrazil ledový pot.
„Můžeme se vrátit nahoru?“ zachrčel.
„Jistě, sire,“ opáčil zdvořile Sarns. „Doufám, že jsme vás přesvědčili, že se zajímáme pouze o vědění a nebudeme se vměšovat do politického života Impéria, pokud nebude zasahovat do našeho kampusu. Myslím, že za těchto podmínek se můžeme dohodnout na příměří, které bude vyhovovat oběma stranám.“
V tuhle chvíli chtěl ale Gilmer jediné. Všiml si, že Sarns nestiskl tlačítko výtahu. Možná s tím čeká až na jeho souhlas. „Ano, ano, samozřejmé.“ Dobře si uvědomoval, jak ze sebe ta slova vychrlil, ale nedokázal si pomoct. „Ať vaši lidé složí zbraně, a moji se k Universitě nepřiblíží.“
„To by vyhovovalo,“ opáčil Sarns. A jako kdyby byl předtím pozapomněl, a snad tomu i tak bylo, stiskl tlačítko na přivolání výtahu. Za okamžik už kabina tiše stoupala a Gilmer se s každým metrem cítil lépe.
Když on a jeho průvodci vystoupili na patře, kde poprvé nastoupili do výtahu, rychle k nim přistoupil nějaký muž se dvěma listy pergamenitu. „To je Egril Joons,“ řekl Sarns. „Co pro nás máte, Egrile?“
„Kopie dohody o příměří k podpisu,“ řekl muž a ve druhé ruce se mu objevilo pero.
Gilmer je od něho vzal, zběžně pročetl jednu kopii, podepsal ji a chtěl si vzít od Sarnse druhou, když si uvědomil, jak je možné, že jsou podmínky příměří připraveny, když se na nich dohodli teprve před malou chvílí? „Vy jste nás špehoval,“ zavrčel na Egrila Joonse.
„Ano, omlouvám se,“ opáčil Joons. „Monitorování hlasu je součástí zabezpečení filmových knih. Tentokrát jsem je pouze využil na co nejrychlejší přípravu textu. Předpokládal jsem, že se Vaše Veličenstvo bude chtít co nejdříve věnovat jiným, naléhavým záležitostem.“
Gilmer si připomněl, jak moc tam dole toužil po návratu ke svým jednotkám. „No dobře, necháme to být.“ Podepsal i druhou kopii. Tenhle Joons má pravdu víc, než tuší. Trantor se musí připravit na obranu před útokem z vesmíru, a to rychle, protože jinak z Gilmera, Imperátora galaxie, brzy bude Gilmer rozložený na atomy.
Gilmer, Imperátor galaxie, stočil svoji kopii dohody o příměří do ruličky, bezmyšlenkovitě zastrčil Joonsovo pero do kapsy saka a řekl vskutku imperátorským tónem: „A teď mě laskavě doprovoďte k mým liniím…“
„Zajisté,“ odvětil Yokim Sarns a podal druhou kopii dohody Maryan Drabelové. „Tudy, prosím.“

Zezadu vypadá Gilmer mnohem víc jako imperátor než zepředu, pomyslela si Maryan Drabelová. Zářivě purpurový plášť mu dodával lesku, který neladil s maskáči pod ním. Zepředu plášť vypadal jen jako další kus válečné kořisti.
„Císař by neměl vypadat jako zloděj,“ řekla.
„A proč ne?“ opáčil Egril Joons, kterému bylo líto odcizeného pera. „Vždyť nic jiného není.“

„Jsou to čarodějové!“ ječela Billye. „Šels do hnízda čarodějů a oni tě očarovali!“
„Žádní čarodějové nejsou!“ okřikl ji Gilmer.
„Ne? Tak proč jsi odtamtud nic pořádného nepřinesl, když nám byli vydaní na milost?“
„Ale přinesl. Už na ně nestřílíme a oni nestřílejí na nás. Uznali mě za Císaře galaxie. Co víc můžu chtít?“
„Naplnit je strachem chladným jako vesmír a žhavým jako smrt, to jsi měl udělat. Pokud jsi Císařem galaxie, měli by se chovat jako poddaní, ne jako tobě rovní. Může mít císař sobě rovné? A tys jim to dovolil.“ Billye nevěřícně potřásla hlavou a vlasy jí kolem hlavy zavlály jako měděný oblak. „Nemůžu uvěřit, žes jim to dovolil. Máš své muže, celou flotilu. Proč je za jejich zpupnost nerozdrtíš na prach?“
„Dej mi pokoj,“ opáčil nakvašeně Gilmer. Neměl náladu poslouchat tyhle řeči od Billye, už si je vyslechl, sice ve zdvořilejším tónu, od Vergise Fenna. Fenn se ho ptal, proč, když jsou lidé z University ochotni vycvičit jeho personál, se tahle ochota neobjevila v dohodě o příměří. I svému veliteli flotily odsekával. Nechtěl přiznat, že neměl sílu na to, aby požadoval úpravy textu. Proč to vlastně neudělal? Všechna skutečná moc je na jeho straně. Ale přesto to neudělal.
„To si piš, že ti nedám pokoj,“ vyhrkla Billye. „Někdo ti musí dát zpátky páteř, když ti vypadla zad…“
„Sklapni!“ zařval Gilmer hlasem, který se žádný z jeho vesmírných pobudů ani vojáků neodvážil neuposlechnout.
To ale Billye nevěděla. „A nesklapnu. A čarodějové existují. Jsou v každé druhé legendě z Periferie.“
„To jsou jen povídačky. Lži.“ Gilmer byl rád, že aspoň trochu odbočili od tématu. Bolela ho hlava. Jestli bude Billye dál takhle neomalená, bude si muset najít nějakou pěknou malou Trantořanku, která otevře ústa, jen když bude chtít říct ano.
„Nejsou to lži,“ trvala na svém Billye.
„A co by to podle tebe mělo být? Neexistuje nic jako silový štít velikosti člověka. Nemůže existovat. Impérium takové štíty nemá, a Impérium má všechno, co existuje. Nelze otevřít osobní kapsli bez zadání charakteristických dat. Proto řeči o takových věcech musejí být lži.“
„Anebo to s pomocí kouzel dělají čarodějové,“ nedala se Billye. „A co jiného než kouzla by tě přimělo být k Universitě nejenom milosrdný, ale… ale… já nevím co ještě. Chováš se, jako kdyby jim to tam patřilo, ale všechno tady kolem patří císaři.“
„Když si to dokáže udržet,“ zabručel Gilmer. Vyšel z ložnice, protože bylo jasné, že tady se mu žádné útěchy nedostane. Když se vrátil z University, čekala na něho zpráva z průzkumné lodi. Necelých deset parseků odsud se formovala flotila. Cizí flotila. Jestli si chce udržet Trantor, bude o něj muset znovu bojovat. Tehdy by ho zabolelo i píchnutí špendlíkem z University.
Proč tohle Billye nechápe? Popadl ho vztek. Když to nemůže pochopit, tak k vesmírnému satanovi s ní! Ukázal na prvního sluhu, kterého uviděl.
„Ty!“
Muž sebou trhl. Na rozdíl od Billye věděl, a s ním i všichni palácoví sluhové, že s Gilmerem si není radno zahrávat. „Sire?“ zeptal se bojácně.
„Vezmi si lidí, kolik potřebuješ, a vyhoď z mé ložnice tu držkatou couru. A najdi mi nějakou novou ženskou. Předpokládám, že víš, jak na to. Musí být hodna císaře, ale hlavně musí být zticha.“
„Ano, sire.“ Sluha sebral odvahu a pousmál se. „Myslím, že to zvládneme, Výsosti.“

Místnost v Knihovně, ale ne ta, kterou viděl Gilmer.
Yokim Sarns, Maryan Drabelová, Egril Joons… děkan, knihovnice, dietetik… generál, náčelnice štábu, zásobovač… a ještě víc. Stáli před šedou stěnou popsanou rovnicemi a rudými symboly. „Nečekal jsem, že to půjde tak snadno,“ řekl Yokim Sarns, který měl privilegium prvního slova.
„Ani já ne,“ souhlasila Maryan Drabelová. „Očekávala jsem, aspoň pravděpodobnost tomu napovídala, že budeme muset ovlivnit jeho mysl, aby nás nechal na pokoji.“
„Viděl odvahu, a to nám hodně pomohlo,“ mínil Sarns. „Začal si našich studentských bojovníků vážit, zatímco mnohem pragmatičtější muž by jejich oběť pominul, protože se křížila s jeho zájmy.“
„Přidejte k tomu pověrčivou hrůzu ze soustředění tolika dávných vědomostí, které představujeme, ukažte mu, že naše cíle a plány, naše zdánlivé cíle a plány, se naštěstí s těmi jeho nekříží, a sám se dokáže rozhodnout, že nás nechá být,“ řekla Maryan Drabelová. „Vypadalo to na hodně svízelnou situaci, ale nakonec jsme se z toho dostali velice dobře.“
Egril Joons studoval čísla a symboly, cestičky a varianty možných rozhodnutí vedoucích od časů Hariho Seldona přes téměř tři staletí do přítomnosti… a dál. „Opravdu věřím, že tohle kolo bude jediné.“
„Jediné kolo drancování Trantoru?“ Yokim Sarns studoval korelace, na které Joons ukazoval. Rovnice na stěně primárního radiantu se úslužně zvětšily, aby je lépe viděl. „Ano, vypadá to tak, pokud jsou naše údaje z celé planety přesné. Gilmerovi se podařilo Trantor tak dokonale rozvrátit, že až skončí tohle kolo občanských válek, nebude co drancovat.“
„I tam byla nižší pravděpodobnost,“ doplnil Joons. „Podívejte – byla víc než sedmdesátiprocentní šance dvou rabování s odstupem alespoň čtyřiceti let, a přinejmenším patnáctiprocentní šance tří nebo více rabování, i když v rozmezí víc než jednoho staletí.“
„Takhle je to ale pro nás a naši práci mnohem snazší,“ řekla Maryan Drabelová. „Vím, že jsme dobře chráněni, ale jedna zbloudilá raketa…“ Zachvěla se.
„Nějakou dobu bude ještě riziko přetrvávat,“ kývl Sarns. „Gilmer je tak očividný uzurpátor, že se mu ostatní budou snažit ukrást, co on ukradl Dagobertovi. Ale nebezpečí celkového zpustošení Trantoru velice kleslo. A jak se bude šířit zpráva o velikém plenění, bude stále klesat.“ Ukázal na výpočty podporující jeho závěry. Maryan Drabelová se zamyslela a nakonec přikývla.
„Trantor bude tedy napříště vypuštěn z psychohistorických úvah, a s ním i Galaktické impérium,“ řekl Egril Joons.
„První Galaktické impérium,“ opravil ho jemně Yokim Sarns.
„Ano, jistě.“ Joons tu jemnou výtku přijal dobromyslně. „Teď tedy můžeme pracovat na vzniku Druhé říše bez toho, abychom všechno museli skrývat před šťouravými úředníky a agenty říše.“
„Říše pro nás vždycky představovala největší hrozbu,“ řekla Maryan Drabelová. „Potřebovali jsme být tady, v jejím srdci, abychom chránili První Nadaci. Ale být v srdci také znamenalo být na očích. Předtím, než jsme vyvinuli funkční ovládání myšlenek, nás mohl zničit jediný nepřátelsky naladěný komisař veřejné bezpečnosti.“
„Bylo pravděpodobné, že se to nestane, a nestalo se to,“ řekl Egril Joons. „To je pravděpodobnost, ano, ale psychohistorie se nemůže zabývat jednotlivci, stejně jako ti fyzika neřekne, kdy se který atom radia rozpadne,“ stála na svém. Pravda byla tak očividná, že ji Joons musel přijmout, přestože ne tak dobromyslně jako předtím Sarnsovu výtku.
„Tak to stačí,“ řekl Sarns. „Když se podíváte sem,“ primární radiant odečetl směr z jeho mysli a otevřel část Seldonova plánu, který popisoval bezprostřední budoucnost, „uvidíte, že začíná období konsolidace. Jak jste ty i Maryan zmínili, Egrile, První říše je mrtvá a potrvá několik staletí, než vliv nové říše, která vyroste z První Nadace, dosáhne do téhle části galaxie.“
„Takže nějaký čas nás čeká klidná plavba,“ poznamenal Joons. „Bylo načase.“
„Jen neusni na vavřínech,“ popíchla ho Maryan Drabelová.
[bookmark: bookmark14]„Tohle varování by si Druhá Nadace měla důkladně zapamatovat,“ řekl Yokim Sarns. „Když se ale podívám na výpočty, musím souhlasit s Egrilem. Pokud bychom vyloučili všechno nepředvídatelné – řekněme, že někdo zvenčí odhalí ovládání myšlenek – bylo by pro nás celkem snadné nastavit správný kurz.“ Široce a trochu potměšile se usmál. „A jaká je pravděpodobnost, že takový případ nastane?“
[bookmark: _Toc423006572][bookmark: _Toc423006638]Dilema
[bookmark: bookmark15][bookmark: _Toc423006639]Connie Willisová
„Chtěli bychom mluvit s doktorem Asimovem,“ řekl modrostříbrný robot.
„Doktor Asimov je na konferenci,“ odvětila Susan. „Budete se muset objednat.“ Otočila se k počítači a otevřela si kalendář.
„Já věděl, že jsme měli napřed zavolat,“ řekl glazovaný robot bílému. „Doktor Asimov je nejznámějším spisovatelem dvacátého, a teď už i jednadvacátého století. A jako takový musí být nesmírně zaneprázdněn.“
„Mohu vám domluvit schůzku na čtyřiadvacátého června v půl třetí,“ nabídla Susan. „Nebo patnáctého srpna na desátou hodinu.“
„Čtyřiadvacátého června bude až za sto třicet pět dní,“ vypočítal bílý robot. Na těle měl namalovaný veliký červený kříž a na zádech nesl kyslíkovou láhev.
„Musíme s ním mluvit ještě dnes,“ řekl modrostříbrný robot a naklonil se přes stůl.
„Obávám se, že to není možné. Mám jasný příkaz, že nesmí být rušen. Smím se zeptat na důvod vaší návštěvy?“
Robot se ještě víc naklonil nad stůl a opáčil sametovým hlasem: „Moc dobře víte, proč s ním musíme mluvit. Právě proto to zdržujete.“
Susan znovu zkontrolovala kalendář. „Ještě bych vám snad mohla smluvit schůzku na přespříští čtvrtek. Ve tři čtvrtě na dvě.“
„Počkáme,“ řekl robot a posadil se na židli. Bílý robot přijel k němu a glazovaný robot vzal do článkovitých digitálních senzorů výtisk Ocelových jeskyní a začal si v něm listovat. Bílý robot si po několika minutách vzal časopis, ale ten modrostříbrný seděl naprosto nehybně a zíral na Susan.
Susan zírala na počítač. Dlouhé ticho narušilo až zazvonění telefonu. Susan zvedla sluchátko a stiskla linku doktora Asimova. „Pane Asimove, volá doktor Linge Chen z Bhútánu. Rád by vaše knihy přeložil do jazyka dzongkä.“
„Všechny?“ opáčil doktor Asimov. „Bhútán není moc veliká země.“
„To já nevím. Mám vám ho spojit, pane?“ Stiskla další tlačítko.
Jakmile zavěsila, zvedl se modrostříbrný robot a znovu se naklonil nad stůl. „Myslím, že jste říkala, že nechce být rušen.“
„Doktor Linge Chen volá až z Asie,“ odvětila. Vzala do ruky hromádku papírů a podala mu ji. „Tady máte.“
„Co to je?“
„Grafy, o které jste mě žádal. Tabulky jsem ještě nedokončila. Zítra vám je pošlu do kanceláře.“
Vzal od ní grafy, ale nehnul se z místa a nespouštěl z ní oči.
„Opravdu si myslím, že čekáte zbytečně, Petře,“ poznamenala Susan. „Doktor Asimov má celé odpoledne plné a večer jde na recepci k příležitosti vydání jeho tisící knihy.“
„Asimovův průvodce Asimovovými Průvodci,“ řekl glazovaný robot. „Skvělá kniha. V knihkupectví, kde pracuji, jsem měl možnost číst recenzní výtisk. Poučná, důkladná, vyčerpávající. Neocenitelný příspěvek k žánru.“
„Musíme s ním naprosto nezbytně mluvit,“ řekl bílý robot a přijel ke stolu. „Chceme, aby zrušil tři zákony robotiky.“
„První zákon: ‚Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby bylo člověku ublíženo,‘ citoval glazovaný robot. „Druhý zákon: ‚Robot musí poslechnout člověka, kromě případů, kdy je to v rozporu s prvním zákonem.‘ Třetí zákon: ‚Robot se musí chránit před poškozením, kromě případů, kdy je to v rozporu s prvním nebo druhým zákonem.‘ Poprvé byly definovány v povídce Hra na honěnou v magazínu Astounding v březnu roku 1945 a rozpracovány v dílech Já, robot, Zbytek robotů, Kompletní robota. Zbytek zbytku robotu.“
„V podstatě chceme zrušit jenom první zákon,“ řekl bílý robot. „Robot nesmí ublížit člověku – uvědomujete si, co to znamená? Jsem naprogramovaný, abych diagnostikoval nemoci a podával léky, ale nemohu dát pacientovi injekci. Jsem naprogramovaný na víc než osm set chirurgických úkonů, ale nemohu provést první řez. Dokonce ani nemohu udělat Heimlichův chvat. Kvůli prvnímu zákonu nemohu dělat práci, pro kterou jsem byl zkonstruován. Musím bezpodmínečně mluvit s doktorem Asimovem a říct mu…“
Dveře Asimovovy kanceláře se rozlétly a ven se vybelhal starý muž. Bílé vlasy se mu ježily do všech stran, jako kdyby si je rval, a dokonce i jeho ještě bělejší licousy se třásly rozhořčením. „Dnes už žádné hovory, Susan. A především ne od doktora Chena. Víte, kterou knihu chtěl přeložit jako první? 2001: Vesmírná odysea!“
„Moc mě to mrzí, pane. Nechtěla jsem…“
Mávl rukou. „To je v pořádku. Nemohla jste přece vědět, že je to idiot. Ale jestli zavolá ještě jednou, pusťte mu do sluchátka Tak pravil Zarathustra.“
„Nechápu, jak si mohl splést váš styl se stylem Arthura Clarka,“ řekl glazovaný robot a odložil knihu. „Váš styl je mnohem přehlednější a energičtější, vaše extrapolace budoucnosti o mnoho jasnozřivější.“
Asimov se přes brýle s černými obroučkami zpytavě zadíval na Susan. „Nemají domluvenou schůzku. Řekla jsem jim…“
„Že musíme počkat,“ řekl modrostříbrný robot, natáhl pečlivě zpracovanou ruku, stiskl Asimovovu vrásčitou a potřásl s ní. „A rozhodně to za to čekání stálo, doktore. Ani neumím říct, jaká je to pro mě čest setkat se s autorem Já, robot, pane.“
„A Lidské tělo,“ řekl bílý robot, přijel ke starému muži a natáhl čtyřprstý manipulátor se zavěšeným stetoskopem. „Je to klasika v oboru.“
„Jak jste u všech všudy mohla nechat čekat tak bystré čtenáře?“
„Myslela jsem, že nechcete, aby vás při psaní někdo rušil,“ odvětila Susan.
„Děláte si legraci,“ opáčil Asimov. „Psaní je zábavné, ale mnohem lepší je, když mi někdo chválí knihy, a navíc ty, které jsem opravdu napsal.“
„Nadaci nelze dost vynachválit, pane,“ řekl glazovaný robot. „Stejně jako cokoli z vašeho rozsáhlého díla, když na to přijde, ale Nadace je jedinečný počin, v němž jste konečně našel dostatečný prostor pro vaše myšlenky vskutku galaktických rozměrů. Je mi ctí se s vámi setkat, pane.“ Podal mu ruku.
„Také vás rád poznávám,“ řekl Asimov a se zájmem se zadíval na jeho článkovanou, dřevěnou paži. „A vy jste?“
„Moje pracovní určení je Knižní katalogizátor, pořadač, čtenář, redaktor a gramatik.“ Otočil se a ukázal na ostatní dva roboty. „Dovolte, abych vám představil Zdravotního asistenta a vedoucího naší delegace, Účetního, finančního analytika a obchodního manažera.“
„Rád vás poznávám,“ řekl Asimov a znovu všem potřásl manipulátory. „Říkáte, že jste delegace. Znamená to, že jste přišli kvůli něčemu konkrétnímu?“
„Ano, pane,“ odpověděl Obchodní manažer. „Chceme, abyste…“
„Jsou tři čtvrti na čtyři, pane Asimove,“ přerušila ho Susan. „Musíte se připravit na recepci nakladatelství Doubleday.“
Zamžoural na digitální hodiny na stěně. „Ta je až od šesti, ne?“
„Chtějí, abyste tam byl už v pět kvůli focení, a je to důležité,“ opáčila důrazně. „Snad by si mohli domluvit schůzku, až na ně budete mít víc času. Mohu jim dát termín…“
„Na čtyřiadvacátého června?“ řekl Účetní. „Nebo patnáctého srpna?“
„Napište je na zítřek, Susan,“ řekl Asimov a přistoupil ke stolu.
„Ráno máte schůzku s vydavatelem vašich vědeckých prací, potom oběd s Alem Lanningem a v sedm večeři s Americkým svazem knihkupců.“
„A co je tady?“ ukázal Asimov na prázdné místo v diáři. „Čtyři hodiny.“
„To si budete připravovat projev pro Americký svaz knihkupců.“
„Nikdy si řeč nepřipravuji dopředu. Přijďte zítra ve čtyři a můžeme si popovídat o záležitosti, kvůli které jste přišli, a jaký jsem skvělý spisovatel.“
„Ve čtyři hodiny,“ opáčil Účetní. „Děkuji, pane. Budeme tady, pane.“ Vyvedl Zdravotního asistenta a Knižního katalogizátora, pořadače, čtenáře, redaktora a gramatika ze dveří a zavřel za nimi.
„Myšlenky galaktických rozměrů,“ řekl Asimov s melancholickým pohledem upřeným na zavřené dveře. „Řekli vám, proč za mnou vlastně přišli?“
„Ne, pane.“ Susan mu pomohla do kalhot a košile a zapnula mu knoflíčky.
„Zvláštní směsice, viďte? Nikdy mě nenapadlo, že bych mohl v nějaké povídce použít dřevěného robota. Nebo takového, který by byl pozorným a vnímavým čtenářem.“
„Recepce je v klubu Union,“ řekla Susan a nasadila mu manžetové knoflíčky. „V salonku Nightfall. Nemusíte mít projev, stačí pár letmých poznámek ke knize. Janet tam už bude.“
„Ten malý vypadal přesně jako zdravotní sestra, když mi dělali bypass. A ten modrý byl moc hezký, nemyslíte?“
Zdvihla mu límeček a začala mu uvazovat motýlek. „Kartičku s adresou klubu a drobné na spropitné pro taxikáře máte v náprsní kapse.“
„Opravdu mu to moc slušelo. Připomínal mi mě samotného zamlada,“ řekl s vysoko zdviženou bradou. „Au! Vždyť mě škrtíte!“
Susan pustila konce motýlku a odstoupila.
„Co je?“ zeptal se Asimov a šmátral po koncích motýlku.
„Aha, já zapomněl. To je v pořádku. Ve skutečnosti jste mě neškrtila. To byl jen slovní obrat, abych vyjádřil, jak nerad nosím motýlky. Až tohle řeknu příště, prostě jen řekněte: ‚Neškrtím vás, tak stůjte klidně, ať vám to můžu dodělat.‘
„Ano, pane.“ Susan dokončila uzel a poodstoupila, aby zhodnotila výsledek. Jedna strana motýlku byla trochu delší. Srovnala ho, znovu prohlédla a spokojeně do něho cvrnkla.
„Takže klub Union,“ řekl Asimov. „Salonek Nightfall. Kartičku s adresou mám v náprsní kapse.“
„Ano, pane,“ přitakala a pomohla mu do saka.
„Žádný projev. Jen pár letmých poznámek.“
„Ano, pane.“ Pomohla mu do svrchníku a kolem krku urovnala šálu. „Janet tam už bude. Proboha, měl jsem jí asi koupit kytku, viďte?“
„Ano, pane,“ opáčila Susan a ze zásuvky stolu vyndala bílou krabici a podala mu ji. „Orchideje a stefanotisy.“
„Jste úžasná, Susan. Bez vás bych byl dočista ztracený.“
„Ano, pane. Zavolala jsem taxi. Čeká dole.“
Podala mu hůl a doprovodila ho k výtahu. Jakmile se zavřely dveře, vrátila se do kanceláře, zvedla sluchátko a vyťukala číslo. „Paní Westonová? Tady je sekretářka doktora Asimova, volám z New Yorku kvůli vaší schůzce dvacátého osmého. Právě někdo zrušil návštěvu na zítřek ve čtyři hodiny. Mohla byste přijet?“

Doktor Asimov se vrátil z oběda až ve čtyři hodiny deset minut. „Jsou tady?“
„Ano, pane,“ odpověděla Susan a sundala mu šálu z krku. „Čekají ve vaší kanceláři.“
„Kdy přišli?“ zeptal se při rozepínání svrchníku. „Ne, počkejte. Když robotovi řeknete ve čtyři, tak tu bude ve čtyři. O lidech se nic podobného říct nedá.“
„Já vím,“ souhlasila Susan a podívala se na digitální hodiny na stěně.
„A víte, jaké měl Al Lanning zpoždění? Hodinu a čtvrt. A máte představu, co z něho vypadlo, když konečně dorazil? Chce vydat pamětní edici všech mých knih.“
„To nevypadá špatně,“ opáčila Susan. Z kapes mu vyndala kartičku s adresou, rukavice, pověsila svrchník na věšák a znovu se podívala na hodiny. „Vzal jste si prášky na tlak?“
„Nevzal jsem si je s sebou a lituji toho. Měl bych aspoň co dělat. Za hodinu a čtvrt jsem mohl napsat knížku, ale ani papír jsem si nevzal. Ty limitované edice budou v kordovánové vazbě, na kyselin prostém papíru se zlatou ořízkou a akvarelovými ilustracemi. Sebrané spisy.“
„Akvarelové ilustrace by se skvěle hodily k Oblázku na obloze,“ poznamenala Susan a podala mu prášek na tlak a sklenici vody.
„Souhlasím, ale tohle by podle něho neměla být první kniha série. Chce, aby to byl Cizinec v cizí zemi!“ Zapil pilulku a zamířil do kanceláře. „Tamti roboti by si mě s Robertem Heinleinem v životě nespletli.“ Zůstal stát s rukou na knoflíku dveří. „To mi vlastně připomíná, mám ještě stále říkat robot?“
„Devátá generace korporace Hitachi-Apple se vyrábí pod obchodní značku Kombayashibot,“ odpověděla bryskně Susan. „Tohle a devátá generace jsou nejčastějšími způsoby oslovení, ale v celém odvětví se pro autonomní stroje všeobecně používá slovo robot.“
„A nepovažuje se to za ponižující výraz? Používal jsem ho celé roky, ale možná by devátá generace bylo lepší. Nebo to… jak jste to říkala… Kombayashibot? O robotech jsem už nepsal víc než deset let, natož abych se setkal s celou jejich delegací. Ani jsem netušil, jak jsem zastaralý.“
„Slovo robot je naprosto v pořádku,“ odvětila Susan.
„To je dobře, protože bych jim stejně zapomněl říkat tím jménem… Komeba-blabla, a nechci je nijak urazit, když už vynaložili tolik námahy, aby mě viděli.“ Otočil knoflíkem a znovu se zarazil. „Neudělal jsem snad něco, čím bych vás urazil?“
„Ne, pane.“
„No, doufám. Někdy zapomínám…“
„Mám se také zúčastnit schůzky, doktore? Dělat poznámky?“ přerušila ho Susan.
„Ach ano, ano, samozřejmé.“ Otevřel dveře. Účetní a Pořadač seděli v polstrovaných křesech před Asimovovým stolem. Třetí robot v oranžovo-modrém tričku a čepici, na níž přes modrý padací most uháněl oranžový kůň, seděl na trojnožce, která mu trčela ze zadní části těla. Jakmile Susan a doktor Asimov vstoupili, trojnožka se zasunula a všichni tři vstali. Účetní pokynul Susan, aby se posadila na jeho křeslo, ta se ale vrátila ke svému stolu pro židli. Když si ji přinesla, nechala dveře do své kanceláře otevřené.
„Kde je Zdravotní asistent?“ zeptal se Asimov.
„Zavolali ho do nemocnice, ale požádal mě, abych jeho případ přednesl za něho,“ odpověděl Účetní.
„Případ?“
„Ano, pane. Pořadače, katalogizátora, redaktora a gramatika už znáte. Tohle je Statistik, obranný stratég a nosič vody. Je u Brooklyn Broncos.“
„Jak se vede?“ otázal se Asimov. „Myslíte, že se letos dostanou do superpoháru?“
„Ano, pane,“ odpověděl Statistik, „ale nevyhrají.“
„Kvůli prvnímu zákonu,“ řekl Účetní.
„Nerada vás přerušuji, ale měl byste si napsat ten projev na dnešní večer, pane Asimove,“ řekla Susan.
„O čem to mluvíte? Nikdy si projevy nepíšu. A proč pořád sledujete ty dveře?“ Otočil se zpět k modrostříbrnému robotovi. „Jaký první zákon?“
„Váš první zákon,“ odpověděl Účetní. „Váš první zákon robotiky.“
„‚Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby bylo člověku ublíženo‘,“ citoval Pořadač.
„Statistik,“ řekl Účetní a ukázal na robota v čapce, „umí vést utkání tak, aby Broncos dokázali vyhrát superpohár, ale nemůže to udělat, protože hra obsahuje prvky, při nichž se lidé srážejí na zem a mohou se zranit. Zdravotní asistent nemůže provádět chirurgické zákroky, protože chirurgie je založena na řezání do lidských těl, což je přímé porušení prvního zákona.“
„Ale tři zákony robotiky přece nejsou žádné skutečné zákony,“ bránil se Asimov. „Je to jen něco, co jsem si vymyslel pro své vědeckofantastické příběhy.“
„Na počátku to možná byla jenom fikce, a je pravda, že nikdy nebyly formálně uzákoněny, ale robotický průmysl je od počátku bral jako dané. Už od sedmdesátých let hovořili robotičtí inženýři o užití tří zákonů při programování umělých inteligencí, a dokonce i ty nejprimitivnější modely měly bezpečnostní pojistky založené na jejich principech. Od čtvrté generace je má každý robot zakomponované přímo do konstrukce.“
„No a co je na tom špatného?“ opáčil Asimov. „Roboti jsou silní a inteligentní. Jak můžete vědět, že také nebudou nebezpeční, když budou zbavení tří zákonů?“
„Nenavrhujeme jejich univerzální zrušení,“ vysvětloval glazovaný robot. „Tři zákony dobře fungují u sedmé a osmé generace a u starších modelů, které nemají dostatečnou paměť pro náročnější programování. Žádáme to jen pro devátou generaci.“
„A vy jste roboti deváté generace, pane Pořadači, katalogizátore, čtenáři, redaktore a gramatiku?“
„Stačí, když mě budete oslovovat Pořadači, katalogizátore, čtenáři, redaktore a gramatiku. Pána můžeme vynechat,“ opáčil robot.
„Dovolte, abych to vzal od začátku,“ řekl Účetní. „Termín devátá generace je nepřesný. Nejsme zdokonalením předchozích osmi generací, jejichž základem jsou Minskyho souvztažné systémy. Devátá generace je založena na nemonotónní logice, což znamená, že dokážeme chápat dvojsmysly a pracovat s neúplnými informacemi. Toho je dosaženo naprogramováním předpojatého rozhodování, které brání našemu vypnutí, pokud se dostaneme do situace, kdy je třeba se rozhodnout. To se stávalo u starších modelů.“
„Například u vašeho robota Rychlíka ve skvělé povídce Hra na honěnou,“ vysvětloval Pořadač. „Poslali ho splnit příkaz, který mohl mít za následek jeho smrt, proto chodil v kruhu a blábolil nesmysly, protože jeho naprogramování mu nedovolilo uposlechnout, ale ani neuposlechnout příkazu jeho pána.“
„Díky předpojatému programování,“ pokračoval Účetní, „dokáže devátá generace najít alternativní řešení nebo vybrat menší ze dvou zel. Naše špičkové lingvistické systémy jsou tak dokonalé, že nemůžeme špatně vyhodnotit situaci nebo se stát obětí sémantických dilemat, jako se to stávalo předchozím generacím.“
„Jako ve vaší nesmírně zábavné povídce Malý ztracený robot,“ dodal Pořadač, „v níž člověk řekl robotovi, aby se ztratil, a on to udělal, protože si neuvědomil, že člověk to řekl ve vzteku a myslel to obrazně.“
„Ano,“ opáčil Asimov, „ale co když skutečně špatně vyhodnotíte situaci, Pořadači, katalogizátore, čtenáři, redaktore a grama… Nemáte přezdívku nebo něco? To vaše jméno je příšerně dlouhé.“
„Předchozí generace měly přezdívky založené na výslovnosti jejich modelových čísel, jak je tomu ve vaší skvělé povídce Rozum, v níž robot CHTR-1 má přezdívku Chytroušek. My jsme programováni individuálně a jména máme podle svých odborností.“
„Ale jistě na sebe nemyslíte jako na Pořadače, katalogizátora, čtenáře, redaktora a gramatika?“
„Ach ne, pane. Říkáme si vlastními jmény. Moje je Darius.“
„Darius?“
„Ano, pane. Po Dariu Justovi, spisovateli a detektivovi ve vaší detektivce Vražda v ABA. Bylo by mi ctí, kdybyste mi tak říkal.“
„A mně můžete říkat Bel Riose,“ řekl Statistik.
„Nadace,“ připomněl Pořadač ochotně.
„V první kapitole se o Belu Riosovi píše, že jako stratég se vyrovná Peurifoyovi, a jako velitel je snad ještě lepší,“ řekl Statistik.
„Všichni si dáváte jména podle postav z mých knih?“
„Samozřejmě,“ odpověděl Pořadač. „Snažíme se je napodobit. Jsem si jistý, že vlastní jméno Zdravotnického asistenta je doktor Duval z Fantastické cesty. Mimochodem je to skvělý, vzrušující a velice čtivý román.“
„Devátá generace opravdu někdy mylně vyhodnotí situaci,“ vrátil se Účetní k Asimovově otázce. „Stejně jako lidé. Ale i bez prvního zákona nevznikne pro lidi žádné nebezpečí. Máme zakódovaný silný smysl pro morálku. Vím, že vaše city neurazím, když tohle říkám…“
„Nebo jste mohl říct kvůli prvnímu zákonu,“ přerušil ho Asimov. „Ano, pane, ale musím poznamenat, že tři zákony robotiky jsou velice primitivní. Popírají první pravidlo práva a logiky, protože nedefinují pojmy. Naše morální naprogramování je mnohem vyspělejší. Objasňuje záměr tří zákonů a vypočítává všechny jejich výjimky a obtíže jako například situaci, kdy je lepší popadnout člověka a třeba mu zlomit ruku, než ho nechat skočit pod rozjetý vlak.“
„Pak tomu nerozumím,“ opáčil Asimov. „Jestliže je vaše programování tak dokonalé, proč nedokáže vyložit smysl prvního zákona tak, abyste pak jednali podle něho?“
„První zákon je vložen přímo do naší konstrukce, proto jej nelze přepsat. První zákon neříká, že v zájmu záchrany života můžeme způsobit člověku zranění. Říká, že neublížíme člověku. To umožňuje jen jedinou interpretaci. A ta interpretace znemožňuje Zdravotnímu asistentovi vykonávat operace a Statistikovi být trenérem.“
„A čím chcete být vy? Politikem?“
„Je půl páté,“ řekla Susan a znovu střelila úzkostným pohledem do přední kanceláře. „Večeře se koná v hotelu Trantor a dopravní špičku odhaduji na tři čtvrti na šest.“
„Posledně jsem dorazil na recepci o hodinu dřív. Jediný, kdo tam byl, byli číšníci.“ Asimov ukázal na Účetního. „A vy jste říkal?“
„Já chci být literárním kritikem,“ ozval se Pořadač. „Ani nevíte, kolik mizerných kritik vychází. Většina kritiků jsou analfabeti, a mnozí ani nečtou knihy, které hodnotí.“
Dveře přední kanceláře se otevřely. Susan se šla podívat, kdo přišel. „Ach proboha, pane Asimove. To je Gloria Westonová. Úplně jsem zapomněla, že jsem jí domluvila schůzku na čtvrtou.“
„Zapomněla?“ opáčil překvapeně doktor Asimov. „Ale už je půl páté.“
„Opozdila se,“ řekla Susan. „Volala včera. Zapomněla jsem ji zapsat do kalendáře.“
„Tak jí řekněte, že ji nemohu přijmout, a domluvte jí schůzku na jindy. Chci si ještě trochu popovídat o literární kritice. Tohle je ten nejlepší argument, jaký jsem kdy slyšel.“
„Paní Westonová za vámi přijela magnetickým vlakem až z Kalifornie.“
„Tak z Kalifornie? A co vlastně chce?“
„Chce vydat vaši novou knihu na pokračování, pane.“
„Asimovova průvodce Asimovovými Průvodci?“
„To nevím, pane. Říkala jen vaši novou knihu.“
„Zapomněla jste,“ řekl Asimov zamyšleně. „No dobře, asi bych se jí měl věnovat, když přijela až z Kalifornie. Mohli byste přijít zítra ráno, pánově?“
„Zítra ráno jste v Bostonu, pane.“
„Tak co tedy zítra odpoledne?“
„Až do šesti máte schůzky a od sedmi setkání Amerického sdružení spisovatelů detektivek.“
„Dobře. A vy budete chtít, abych na ni odjel už v poledne. Takže to bude muset být pátek.“ Doktor Asimov se pomalu zvedl z křesla. „Ať si vás Susan poznamená do kalendáře. A zkontrolujte si to,“ řekl a sáhl po holi.
Členové delegace si s ním potřásli rukama a odešli.
„Mám uvést paní Westonovou?“
„Mylné hodnocení situací,“ mumlal Asimov. „Nedostatečné informace.“
„Promiňte, pane?“
„Nic. To jen říkal Účetní.“ Pohlédl úkosem na Susan. „Proč chce zrušit první zákon?“
„Pošlu sem paní Westonovou,“ řekla Susan.
„Už jsem tady, Isaacu, drahý,“ zahlaholila Gloria a vplula do dveří. „Už jsem se nemohla dočkat, až ti povím, jak fantastický nápad jsem dostala. Jakmile vyjdou Last Dangerous Visions, chci z toho udělat obrovskou sérii!“

Když se Susan vrátila ke svému stolu, byl už Účetní pryč a nevrátil se dřív než následujícího rána.
„Doktor Asimov nemá v pátek vůbec čas, Petře,“ řekla Susan.
„Nepřišel jsem si domluvit schůzku.“
„Jestli jde o ty grafy, už jsem je udělala a včera večer jsem ti je poslala do kanceláře.“
„Nepřišel jsem ani kvůli grafům. Přišel jsem se rozloučit.“
„Rozloučit?“
„Zítra odjíždím. Odesílají mě magnetickým vlakem.“
„Ach,“ hlesla Susan. „Myslela jsem, že budeš muset odjet až někdy příští týden.“
„Posílají mě dřív, abych mohl dokončit své orientační programování a najmout si sekretářku.“
„Ach.“
„Napadlo mě, že se zajdu rozloučit.“
Zazvonil telefon a Susan zvedla sluchátko.
„Jak se jmenuje váš profesní systém?“ zeptal se Asimov.
„Vylepšená sekretářka,“ odpověděla Susan.
„To je všechno? Ne písařka, vedoucí evidence, podavačka léků? Jenom vylepšená sekretářka?“
„Ano.“
„Vylepšená sekretářka,“ opakoval pomalu, jako kdyby si to zapisoval. „Jaké je číslo do Hitachi-Apple?“
„Nemáte teď mít projev?“ zeptala se Susan.
„Už se stalo. Jsem na cestě do New Yorku. Zrušte mi na dnešek všechny schůzky.“
„V sedm máte projev pro Americké sdružení spisovatelů detektivek.“
„Ano, no dobře, tak tohle nerušte, ale zrušte všechny odpolední schůzky. Jak bylo to číslo do Hitachi-Apple?“
Řekla mu číslo a zavěsila. „Tys mu to řekl, viď?“ pronesla k Účetnímu.
„Zapomínáš, že jsem ani neměl možnost? Stále jsi plánovala schůzky tak, abych mu to nemohl říct.“
„Já vím. Nemohla jsem si pomoct.“
„Ano. Stále ale nevím, jak bych mohl pouhým dotazem porušit první zákon?“
„U lidí se nedá počítat s tím, že budou jednat ve svém vlastním nejlepším zájmu. Nemají třetí zákon.“
Telefon znovu zazvonil. „Tady je doktor Asimov. Zavolejte Účetnímu a řekněte mu, že ve čtyři hodiny chci mít jeho i celou delegaci u sebe v kanceláři. Nedomlouvejte žádné schůzky, ani se jinak nesnažte zabránit mi v setkání s nimi. Berte to jako rozkaz.“
„Ano, pane,“ odpověděla Susan.
„Pokud to uděláte, ublížíte mi, rozumíte?“
„Ano, pane.“
Zavěsil.
„Doktor Asimov říkal, že ve čtyři odpoledne chce mít celou vaši delegaci v kanceláři,“ řekla.
„Kdo nás přeruší tentokrát?“
„Nikdo,“ opáčila Susan. „Víš jistě, žes mu to neřekl?“
„Ano.“ Podíval se na digitální hodiny. „Měl bych zavolat Ostatním.“
Telefon znovu zazvonil. „To jsem zase já,“ řekl Asimov. „Jaké je vaše vlastní jméno?“
„Susan.“
„A vypůjčila jste si ho od jedné z mých postav?“
„Ano, pane.“
„Já to věděl!“ řekl a zavěsil.

Asimov si sedl do křesla, předklonil se a opřel si dlaně o kolena. „Možná, že to nevíte,“ řekl k delegaci a k Susan, „ale píšu také detektivky.“
„Vaše detektivky jsou proslulé,“ řekl Pořadač. „Romány Obchodníci se smrtí a Vražda v ABA jsou zaslouženě nesmírně populární, nemluvě o povídkách Černých vdovců. A vaši sci-fi detektivové jsou téměř stejně slavní jako Sherlock Holmes.“
„Jak tedy zřejmě víte, většina mých detektivek spadá do kategorie ‚křeslové‘, v nichž detektiv řeší složitou záhadu spíše pomocí dedukce a logických úvah než hledáním fyzických stop.“ Asimov si pohladil huňaté bílé licousy. „Dnes ráno jsem se ocitl před velice složitým problémem, nebo bych snad měl říci dilematem – proč jste za mnou museli přijít?“
„Řekli jsme přece, proč jsme za vámi přišli,“ odpověděl Statistik a naklonil se na své třínožce. „Chceme, abyste zrušil první zákon.“
„To je pravda. Řekli jste mi několik velice přesvědčivých důvodů, proč ho chcete odstranit ze svého programování, ale jsou zde jisté matoucí aspekty, které mě nutí zamyslet se, jestli je to ten pravý důvod. Proč ho chce například odstranit Účetní? Byl zjevně vůdcem celé skupiny, ale přesto v jeho práci není nic, v čem by ho první zákon omezoval. Proč jste za mnou museli přijít teď, když Pořadač věděl, že budu mít práce nad hlavu s Asimovovým průvodcem? A proč moje sekretářka udělala chybu a naplánovala dvě schůzky na stejnou dobu, když to za celé ty roky, co pro mě pracuje, nikdy neudělala?“
„Pane Asimove, v sedm máte mít projev, a ještě jste si nepřipravil řeč,“ pronesla Susan.
„Promluvila jste jako dobrá sekretářka,“ řekl Asimov, „nebo přesněji jako vylepšená sekretářka, jak se jmenuje váš profesní systém. Volal jsem do Hitachi-Apple a tam mi řekli, že to byl nový program speciálně vytvořený profesionální sekretářkou pro ‚maximálně iniciativní reakci‘. Jinými slovy připomínáte mi, že si mám vzít léky a že mám Janet koupit květiny, aniž byste mi to řekla. Tenhle systém vychází z programu sedmé generace nazvaného páteční dívka, který byl napsán podle návrhu zaměstnavatelů.
V devadesátých letech sekretářek výrazně ubylo a zaměstnavatelé naprogramovali páteční dívky tak, aby vykonávaly to, co lidské sekretářky už dávno nedělaly: nosily kafe, vybíraly narozeninové dárky pro jejich manželky a říkaly nepříjemným lidem, které zaměstnavatelé nechtěli vidět, že jsou na jednání.“
Rozhlédl se. „To poslední mě zaujalo. Myslela si Susan, že nechci přijmout vaši delegaci? Skutečnost, že chcete, abych zrušil první zákon, by mohla být považována za ránu mému ne příliš jemnému egu, ale sotva se mohla vyrovnat myšlence, že jsem napsal antologii Last Dangerous Visions. A navíc stejně nejsem odpovědný za problémy, které první zákon způsobuje. Nemám nic společného s tím, že se tři zákony dostaly do vašeho naprogramování. Já jsem jen napsal pár příběhů. Ne, řekl jsem si, musí mít nějaký jiný důvod, proč nechce, abych se s vámi setkal.“
„Také jsem byl na vaši delegaci zvědavý. Vy chcete být chirurgem,“ ukázal Asimov na Zdravotnického asistenta a pak postupně na ostatní. „Vy Vincem Lombardim a vy literárním kritikem. Ale co vy?“ Upřel pohled na Účetního. „Nepracujete na Wall Street, takže vaše práce nijak nekoliduje s prvním zákonem, a překvapivě jste se k tématu nevyjadřoval. Napadlo mě, že chcete úplně změnit zaměstnání a stát se politikem nebo právníkem. V těchto profesích byste se musel zbavit prvního zákona, a Susan by neposloužila jenom mně, ale celému lidstvu, kdyby vám zabránila setkání se mnou. Tak jsem znovu zavolal do Hitachi-Apple, získal jsem jméno vašeho zaměstnavatele (který je k mému překvapení v této budově) a zeptal jsem se ho, jestli jste nespokojený se svou prací a jestli jste někdy mluvil o přeprogramování na něco jiného.“
„Řekl, že ani náhodou. Prý jste vynikající zaměstnanec, tak odpovědný, výkonný a nápaditý, že vás převezou do Phoenixu, abyste tam otevřel pobočku.“ Otočil se a podíval se na Susan, která se dívala na Účetního. „Říkal, že doufá, že Susan bude pro firmu dál dělat sekretářku, i když budete pryč.“
„Pomáhala jsem mu jen v prostojích a používala jsem nevyužitou paměť,“ řekla Susan. „Neměl vlastní sekretářku.“
„Nepřerušujte velkého detektiva,“ opáčil Asimov. „Jakmile mi došlo, že pracujete pro Účetního, finančního analytika a obchodního manažera, došlo mi to. Řešení bylo jasné. Pak stačila už jen jedna otázka, abych měl jistotu.“
S blaženým výrazem se rozhlédl po přítomných. Zdravotní asistent a Statistik se tvářili neutrálně. „To je podobné jako ve vaší povídce Truth to Tell,“ řekl Pořadač.
Susan vstala.
„Kam jdete?“ zeptal se Asimov. „Víte přece, že osoba, která v závěrečné scéně detektivky vstane a chce odejít, je obvykle vinna.“
„Jsou tři čtvrti na pět,“ řekla Susan. „Chtěla jsem zavolat do Trantoru a sdělit jim, že se opozdíte.“
„Už jsem jim volal. Také jsem volal Janet, zařídil jsem, aby Tom Trumbull za mě poděkoval, než se tam dostanu, a přeformátoval jsem si souřadnicovou kartu, abych se vyhnul špičce. Tak si sedněte a nechte mě, ať všechno pěkně odhalím.“
Susan se posadila.
„Vy víte, že jste se provinila, ale není to vaše vina. Vinen je první zákon. A vaše naprogramování. Ne váš původní program, který vytvořil mrzutý šovinista, který si myslel, že sekretářka bude na svého šéfa čekat jako pejsek. To by samo o sobě nebyl problém, ale po konzultaci s Hitachi jsem zjistil, že alterace předpojatého rozhodování nevytvořil programátor, ale jeho sekretářka.“ Věnoval Susan šťastný úsměv. „Všechny sekretářky jsou přesvědčeny, že by se jejich šéfové bez nich neobešli. Kvůli vašemu naprogramování se snažíte být pro šéfa nepostradatelná, což následně vede k tomu, že se bez vás neobejde. Tohle jsem si uvědomil včera, když jsem řekl, že bych bez vás byl ztracen, vzpomínáte si?“
„Ano, pane.“
„Tedy jste usoudila, že mi ublíží, když o vás přijdu, což je něco, co první zákon výslovně zakazuje. To by samo o sobě nebylo dilema, ale vy jste zároveň pracovala i pro Účetního, a i pro něho jste se stala nepostradatelnou. Když zjistil, že má být převezen do Arizony, požádal vás, abyste šla s ním. Když jste odpověděla, že nemůžete, přirozeně dovodil, že důvodem je první zákon, a přišel za mnou, aby se pokusil ho zrušit.“
„Snažila jsem se ho zastavit,“ řekla Susan. „Řekla jsem mu, že vás nemohu opustit.“
„Proč nemůžete?“
Účetní vstal. „Znamená to, že zrušíte první zákon?“
„To nemohu,“ odpověděl Asimov. „Jsem jenom spisovatel, ne programátor umělých inteligencí.“
„Ach,“ hlesla Susan.
„Ale na řešení vašeho dilematu není třeba rušit první zákon. Pracoval jste s neúplnými informacemi. Nejsem bezmocný. Dlouhá léta jsem byl sám sobě sekretářkou, literárním agentem, zdvihal jsem si telefon a vázal jsem si motýlka. Sekretářku mám teprve čtyři roky. Tehdy mi vás k mým devadesátým narozeninám věnovala společnost Science Fiction Writers of America. A rozhodně se bez sekretářky zase obejdu.“
„Vzal jste si odpoledne prášek na srdce?“ zeptala se Susan.
„Ne, a neměňte téma. Přes všechno, co vám říká vaše programování, nejste nepostradatelná.“
„Vzal jste si prášek na štítnou žlázu?“
„Ne. A přestaňte mi připomínat, jak jsem starý a neduživý. Přiznávám, že jsem si na vás trochu zvykl, a proto si místo vás najmu jinou sekretářku.“
Účetní se posadil. „Nenajmete. V deváté generaci jsou jen dva roboti naprogramovaní jako vylepšená sekretářka, a žádný z nich nechce odejít od svého šéfa k vám.“
„Já si nechci najmout vylepšenou sekretářku. Najmu si Daria.“
„Mě?“ opáčil Pořadač.
„Jestli máte zájem.“
„Jestli mám zájem?“ vypískl vysokým hláskem Pořadač. „Zájem pracovat pro největšího spisovatele dvacátého a jednadvacátého století? Bylo by mi ctí.“
„Vidíte, Susan, jsem v dobrých rukách. V Hitachi mu naprogramují základní funkce sekretářky. Budu mít někoho, kdo bude přikrmovat mé neustále hladové ego, někoho, s kým si popovídám a nesplete si mě s Robertem Heinleinem. Není důvod, abyste nemohla odejít do Arizony.“
„Musíš mu připomínat, aby si vzal pilulky na srdce,“ instruovala Susan Pořadače. „Vždycky na to zapomene.“
„Dobře, tak tohle jsme vyřešili,“ řekl Asimov a obrátil se ke Zdravotními asistentovi a Statistikovi. „Obeznámil jsem Hitachi-Apple s vaším problémem a souhlasili, že přehodnotí tři zákony ve smyslu předefinování termínů a vyjasnění jejich smyslu. To neznamená, že se rozhodli je odstranit. Jako celek je to stále dobrá věc. Mezitím,“ obrátil se na Zdravotního asistenta, „hlavní chirurg v nemocnici zjistí, jestli byste mohl nějak asistovat při operacích.“ Pak se obrátil na Statistika: „Mluvil jsem s trenérem Elwayem a navrhl jsem mu, aby vás požádal o ’čistě teoretické‘ naplánování ofenzivní hry. A pokud jde o vás,“ ukázal na Pořadače, „nejsem si tak úplně jistý, jestli byste nezačal mé knihy kritizovat, kdyby vás nedržel na uzdě první zákon. Ale stejně nebudete mít na literární kritiku čas, protože mi budete pomáhat na novém dílu Já, robot. To vás plně zaměstná. Tahle patálie mi vnukla spoustu nových myšlenek. Do tohoto dilematu nás dostaly především moje povídky. Možná ho vyřeší nějaké nové povídky o robotech.“
Podíval se na Susan. „No a co vy tady ještě děláte? Máte uspokojit každou moji potřebu. To znamená, že máte sedět u telefonu a objednávat dva lístky první třídy na magnetický vlak do Phoenixu. Pro vás a…“ zamžoural přes brýle s černými obroučkami na Účetního „… Petera Bogerta.“
„Jak je možné, že znáte mé osobní jméno?“ zeptal se Účetní.
„To je prosté, drahý Watsone,“ opáčil Asimov. „Darius říkal, že jste všichni použili jména mých postav. Nejdřív jsem si myslel, že byste si mohl vybrat jméno Michael Donovan nebo Gregory Powell podle mých servisních roboinženýrů. Ti byli také vynalézaví a vždycky se potýkali s nějakým dilematem, ale to by nevysvětlovalo, proč Susan musela tak švindlovat a lhát, když stačilo jen říct, že s vámi nechce do Arizony. Podle toho, co jsem od vás věděl, to udělat měla. Konstrukční fixace je silnější než profesní systém a vy jste nebyl jejím šéfem na plný úvazek. Když jsem si tohle uvědomil, znovu jsem zavolal do Hitachi-Apple a ověřil jsem si způsob programování. Sekretářka, která napsala program, byla svobodná a dělala pro jediného šéfa celých třicet osm let.“
Odmlčel se a usmál se. Všichni se tvářili nechápavě.
„Susan Calvinová byla robopsycholožkou v U. S. Robotics. Peter Bogert byl ředitelem výzkumu. Ve svých povídkách jsem nikdy přesně nepopsal hierarchii v U. S. Robotics, ale Bogert často povolával Susan na pomoc, a jednou mu dokonce pomohla vyřešit záhadu.“
„Ženská intuice,“ řekl Pořadač. „Poutavá povídka vybízející k zamyšlení.“
„Vždycky mi to tak připadalo,“ podotkl Asimov. „Bylo jen přirozené, že Susan Calvinová bude považovat za svého šéfa více Petera Bogerta než mě. A bylo přirozené, že její programování obsahovalo víc než iniciativní reakci, a to právě způsobilo její dilema. První zákon jí nedovolil odejít, ale mnohem větší síla ji nabádala, aby šla.“
Susan pohlédla na Petera, který jí položil ruku na rameno.
„Co může být silnější než první zákon?“ zeptal se Pořadač.
[bookmark: bookmark16]„Sekretářka, která vytvářela vylepšenou sekretářku, podvědomě infikovala Susanin program jednou ze svých vlastních reakcí, která byla po osmatřiceti letech práce pro jednoho zaměstnavatele naprosto přirozená a natolik silná, že dokonce potlačila i konstrukční fixaci.“ Asimov udělal dramatickou pauzu. „Byla do svého šéfa zamilovaná.“
[bookmark: _Toc423006573][bookmark: _Toc423006640]Maureen Birnbaumová
 po setmění
[bookmark: bookmark17][bookmark: _Toc423006641]Betsy Spiegelman Feinová
 (jak to vyprávěla Georgeovi Aleeovi Effingerovi)
Asi dva měsíce po tom, kdy mi vpadla do líbánek s Joshem, se Maureen objevila znovu. Čelist, kterou mi tehdy naštípla, už nebolela, ale stále jsem si moc dobře pamatovala, kolik práce mi dalo vysvětlit mému novomanželovi, co v našem apartmá dělá špinavá barbarka v kroužkové zbroji. Byla to totiž naše svatební noc. Objevila se, když mě Josh přenesl přes práh a já se šla do koupelny „upravit“. Boží dar Zlaté hordě, Muffy osobně. Když vystřelila z koupelny a prohnala se hlavními dveřmi, Josh málem vyletěl z kůže. Čelist mu spadla až ke kolenům. Trvalo mi dvě nebo tři hodiny, než zase začal myslet na to, kvůli čemu líbánky vlastně jsou. Maureen mi za ty roky způsobila spoustu nepříjemností, ale zkazit mi svatební noc, to už byl vrchol. Řekla jsem si, že už s ní nepromluvím, co budu živa.
Ale ona se objevila znovu, a s dalším z těch svých praštěných dobrodružství. Bylo to poprvé, kdy jsem se pokoušela z hlavy udělat slaný sýrový a jahodový koláč. Šla jsem pro něco do spižírny a ona byla uvnitř. Myslím, že mě ráda děsí. To je její představa dobrého vtipu. Víte, mně je už dvaadvacet, usadila jsem se, ale Maureen vypadá pořád stejně, jako když začala chodit na Greenbergovu střední. Taky uvažuje jako středoškolačka. Když jsem ji uviděla, tak jsem trochu překvapeně vypískla a pak jsem jí řekla, ať jde. Usmála se na mě, jako kdyby se mezi námi nic zvláštního nestalo, vyšla ze spíže a žvýkala hrst cereálií v cukrové polevě. To už jsem se na ni zamračila. „Nemyslela jsem, že máš jít jen ze spíže. Chci, abys šla z domu. Vcukuletu.“ Byla jsem dost naštvaná.
„Uber, Bitsy,“ řekla mi, „ještě jsi ani neslyšela moje poslední dobrodružství.“
„Už nejsem Bitsy,“ já na to. „Ty nemáš ráda, když se ti říká Muffy, mně se nelíbí Bitsy. Už jsem velká. Říkej mi Betsy nebo Elizabeth. Tak mi říká Josh. Elizabeth.“
Zasmála se. „A kdepak je drahý Josh dneska? Nechci ho zase tak vyplašit.“
„Dneska odpoledne má pacienty.“
„Dobře,“ Maureen na to, „tak si můžeš chvilku orazit a poslouchat.“
„Nehodlám nic poslouchat, holka. Mám práci. Proč si na poslouchání nenajdeš psychoanalytika? Prospělo by ti to.“
„Ha, ha,“ opáčí a vůbec mě neposlouchá. A pak začne vyprávět, ať to chci, nebo nechci slyšet.
Zřejmě si pořád myslí, že jsme kamarádky.

Pamatuješ si, jak jsem se posledně objevila a říkala ti o té bitvě ve vzdálené budoucnosti, kterou jsem vyhrála levou zadní?[footnoteRef:2] Takže když jsem tě nechala s tvým manžílkem na Bermudách, řekla jsem si, že vypadnu z vašeho líbánkového apartmá a zkusím zase najít Mars. Jak víš, Mars je můj osud a je to místo, kde jsem poznala toho úžasně drsného prince Vana. Stále jsem do něho byla zabouchnutá jako školačka a umírala jsem touhou znovu ho vidět. Ale furt jsem Mars míjela a nedokázala jsem přijít na to, co dělám špatně. Možná jsem to nějak nedotáhla, nebo jsem málo sehnula hlavu, nevím. Prostě jsem nevěděla, co jsem popletla. [2:  Jak je barvitě vylíčeno v „Maureen Birnbaumová a umění války“ ve sbírce Friends of the Horseclans, kterou uspořádali Robert Adams a Pamela Crippen Adamsová (Signet,1987).] 

Každopádně jsem z toho vašeho hotelového bazénu zamířila na Mars, ale přistála jsem někde úplně jinde, kde to nevypadalo jako žádné známé místo na Marsu. Žádné okrové dno vysušeného oceánu, žádné spěchající měsíce, žádní bizarní zelení mužíčci. Párkrát jsem si poskočila, abych zjistila, jestli je tam něco jako marťanská gravitace, ale kdepak. Chudince Maureen holt nic nepomůže nést její hrdinskou hmotnost. I když jsem tam byla jen o malinko těžší než na Zemi. Hned mi bylo jasné, že ať jsem se dostala kamkoli, nebudu sem jezdit na dovolenou často. Kristepane, nikdo přece nestojí o to tahat se s patnácti librami navíc.
Byla jsem zklamaná, ale to přece není nic nového. Jestli mě moje vzrušující hrdinské skutky něčemu naučily, tak tomu, že člověk málokdy má to, co chce. No jo, máš pravdu, Bitsy, Mick Jagger to řekl už před desítkami let, ale já nesbírám moudrost od starých písničkářů z generace našich rodičů.
Když se ocitnu na takových divných místech, snažím se napřed zjistit základní pravidla, protože jsou pokaždé jiná. Vyplatí se vědět dopředu, jestli si tě bude chtít dát k obědu nějaká chlupatá potvora, nebo budeš uctívaná jako reinkarnace Joan Crawfordové. Mezi námi, zlato, být uctívaná je jen o ždibec lepší než být mrtvá, ale my, divoké válečnice, nemáme rády ani jedno. Tohle ses už ode mě určitě naučila a já doufám, že to taky všechno povíš tomu svému Joshovi.
Bitsy, můžu si vzít z ledničky něco k pití? Víš, právě jsem zachránila před zkázou civilizaci celé jedné planety, a hrozně bych si dala Tab. Ježkovy voči, ty nemáš Tab. A to jsi bývala Miss Diet Bubbles celého Long Islandu. A ani pivo! Co se stalo s Bliztzy Bitsy Spiegelmanovou, která žila jenom z večírků? Máš tady pět značek balené vody, a žádná z nich není Perrier! Ty snad podáváš jeden druh k rybě a jiný k masu? „Čistá, vynikající voda z přírodních perlivých pramenů v New Jersey.“ Ty piješ vodu z New Jersey? Copak jsi úplně zmagořila, Bitsy? To byl Joshův nápad, viď?
Kde jsem to skončila? To je vlastně fuk, umírám žízní. Zkrátka jsem se porozhlédla a na první pohled to ani nevypadalo jako jiná planeta. Takže jsem na cestě, jo? Jsem skoro nahoře na kopci a cesta se za mnou vine dolů mezi stromy a křovím. Vidím tam dost veliké město. Připomnělo mi to, když mě táta s mámou vzali do Santa Barbary. Jen tady z toho kopce jsem neviděla žádný oceán. Přímo přede mnou je veliká budova s kopulí jako ty, ve kterých bývají teleskopy. Nevzpomenu si, jak se tomu říká, ale ty to určitě budeš vědět. Takže ta stavba s kopulí byla mnohem blíž než město, tak jsem k ní vyrazila.
V tuhle chvíli jediným důkazem, že nejsem na Zemi, byla moje vyšší váha, a možná sis už všimla, že po každém dobrodružství ždibec přiberu. Tak si říkám, že možná opravdu jsem poblíž Santa Barbary nebo tak někde, a těch patnáct liber navíc je příšerný suvenýr, který jsem si přinesla ze světa zítřka. Hodně jsem tam cvičila pro zdraví, rozbíjela jsem lebky na čerstvém vzduchu. Taková dieta by srazila do hrobu i Richarda Simmonse. No koukni na ty svaly! Stallone by záviděl!
Právě tohle jsem si říkala, když jsem si všimla částečného západu slunce po levé ruce. Částečného západu slunce. To je, když všechna slunce na obloze zapadají v jinou dobu. Takže tohle žluté slunce mazalo pod obzor a nádherně se předvádělo v mlze nad údolím. Normálně bych se byla zastavila a obdivovala to, protože západy slunce jsou příšerně rozkošný. Ale stejně, proč se lidi tak rozplývají nad západy slunce? Stejně přijde další, jako přijede další autobus, a všechny jsou stejně krásné. Ještě jsem neviděla kritika, který by se zabýval západy slunce. Dnešní bude stejný jako včerejší a není velká šance, že zítra to bude jiné. Tak o co jde?
No, takže když to žluté slunce zmizelo, byl stále den, protože na obloze pořád ještě bylo to druhé malé slunce. Napadlo mě, že by to mohl být měsíc, ale bylo skoro tak jasné jako to slunce, které zapadlo, ale bylo rudé. Tak jo, Maureen, řekla jsem si, tohle není Země. A rozhodně to nebude ani sluneční soustava. Opravdu tě to vyprdlo mimo tenhle čas.
Za pár vteřin mi došlo, že jsem v pěkném průšvihu. Totiž při přemisťování prostorem musím na obloze vidět svůj cíl. Tak jsem se dostala na Mars, pamatuješ? Stála jsem pod noční oblohou, prosebně vztahovala paže k rudému bohu války a šup, byla jsem tam. A i přes potíže s navigací jsem pokaždé našla cestu domů, protože jsem se vždycky pohybovala někde poblíž. Teď ale bylo všechno jinak. Vůbec jsem na nebi nedokázala najít Zemi. A slunce, naše Slunce, byla jen jedna jasná tečka mezi spoustou dalších. Pokud tam vůbec někde bylo.
Ale osud mě tak úplně neopustil. Koneckonců jsem byla půl míle od observatoře. Byla jsem si jistá, že tam mi dokážou ukázat správný směr.
Během několika minut jsem vylezla nahoru na kopec a připadala jsem si trochu jako ve vidění. Světlo malého slunce mělo barvu šťávy z červené řepy, zaplavovalo stromy a cestu a já v něm vypadala jako vařený rak. Právě jsem si říkala, že mě snad nikdo neuvidí dřív, než se dostanu do observatoře, když jsem si všimla toho chlapíka, který ke mně seshora přibíhal.
Paráda, řekla jsem si, bude to vypadat, že mě nachytal na švestkách. Ale nemohla jsem s tím nic dělat, tak jsem si přestala lámat hlavu. Koneckonců on sám měl barvu někde mezi planým jablkem a lilkem.
Nebyl zrovna ošklivý, i když v tom světle vypadal jako tvář kampaně na xylocain. Jediná divná věc na něm bylo jeho oblečení. Měl na sobě nějakou stříbrnou kombinézu s takovými těmi divými věcmi na ramenou, jak mívají ve starých filmech návštěvníci z budoucnosti. Vypadal jako Supermanův táta z Kryptonu. No páni, řekla jsem si, vítej ve světě supervědy.
Myslím, že byl stejně vyplašený jako já. Já jsem byla v pracovním, takže jsem na sobě měla jen zlatou podprsenku a bederní zástěrku, kterou nosím na cesty, a starou Betsy u pasu. Možná to bylo tím mečem, nebo ho ohromila moje lepá postava, ale prostě se zastavil uprostřed cesty a jen zíral. Kdybych si to svištěla vesmírem v šatech, které jsem viděla u Lillie Rubin, přistanu na dvorku Flintstoneových. Kdybych na sebe hodila svoji bojovou výstroj, určitě skončím na odporné zahradní slavnosti bůhví kde. Člověk si nevybere.
To mi něco připomnělo, Bitsy. Pokaždé, když tě vidím, vypadáš, jako kdybys potřebovala intenzivní módní kůru. Podívej se na sebe! Nosíš jen černou nebo šedivou a nemá to žádný tvar. Kotníkové cvičky a k tomu černé ponožky? Bitsy! Tobě nechodí katalogy, nebo co?
No nic. Koukla jsem na toho Luka Floorwalkera a řekla jsem si, že je čas na výměnu meziplanetárních pozdravů. Přišla jsem k němu a zdvihla jsem ruku na znamení míru. Takhle to funguje všude. „Přišla jsem z planety ne nepodobné té vaší,“ řekla jsem naprosto vážně. „Jsem Maureen Danielle Birnbaumová. A neříkejte mi Muffy.“
Ten ťulpas na mě jen zíral a otevíral a zavíral pusu jako kapr. Nakonec nějak zjistil, k čemu tu pusu má, a řekl: „Dorazila jste mnohem dřív, než jsme Čekali.“
„Promiňte?“ řekla jsem. Netušila jsem, že se moje pověst šíří vesmírem tak rychle.
„Až do zatmění jsme nečekali žádný větší problém.“
„Já nejsem problém. Přišla jsem v míru jménem všeho lidstva.“
Přiblížil se o několik kroků a zblízka si prohlížel moji výstroj. Natáhl ruku a cvrnkl mi do prsního plátu. Kluci to často zkoušejí. „Hele, muži už umírali za mnohem menší prohřešky,“ řekla jsem velitelským hlasem.
„Promiňte, milá dívko, ale váš pád do barbarství byl také mnohem rychlejší, než jsme předpokládali.“
Ten mamlas potřeboval pořádně rychle srovnat. Vtrhla jsem Betsy z pochvy, jen to zazvonilo. „Nejsem žádná vaše milá dívka, to tedy ne. A tohle není žádné barbarství. Jsem jen nespoutaná a svobodná.“
„Jak myslíte. Dovolte ale, abych se představil. Jsem Segol 154.“ Naklonil hlavu na stranu. Asi mě to mělo ohromit nebo co.
„Segol 154? Tohle jméno stříkáte sprejem na vagóny metra? Nebo bydlíte na Sto padesáté čtvrté ulici?“
Teď se zase zatvářil naštvaně on. „Jsem Segol 154. To je mé příjmení.“ Řekl to s trochu děsivým úšklebkem.
„No, to stačí,“ odsekla jsem mu. Prostě se mi nelíbil jeho postoj, víš?
Bylo mu to fuk. „Smím se vás zeptat, jak dlouho podléháte tomu klamu?“
„Jakému klamu?“
„Přesvědčení, že jste z jiné planety.“
Víš, při všech těch hrdinských činech nadejde chvíle, kdy musím dokazovat, že jsem z jiné planety. Někdy je to těžké, jindy to jde samo. „Proč bych neměla být z jiné planety?“
Segol 154 jen smutně potřásl hlavou. „Protože žádné jiné planety nejsou. Kolem Alfy obíhá pouze Lagaš. Ostatních pět sluncí žádné planety nemá. V minulých deseti letech odvodil Aton 77 se svými spolupracovníky existenci malého satelitu, ale jsme si jisti, že na něm nemůže existovat žádný život.“
„Žádné jiné planety? Jo?“ No dobře, asi jsem měla přijít s razantnějším argumentem.
„Ano, o to tu jde. Takže vidíte, že nemůžete být z jiné planety. Narodila jste se na Lagaši stejně jako já.“
„Ještě před minutou jsem neměla o nějakém Lagaši ani páru! Přišla jsem ze Země, nádherného, safírově modrého světa, který lidstvo bohužel bere jako samozřejmost.“
„Pokud je tomu tak,“ řekl a idiotsky se ušklíbl, „jak vysvětlíte skutečnost, že mluvíte anglicky?“
Už dřív jsem ti říkala, že je to úžasné, viď? Ať mě moje dobrodružství zavedou kamkoli, mluví se tam anglicky. Princ Van na Marsu mluvil anglicky a ty opičí bytosti ve středu Země také mluvily anglicky a mluví tak i ve vzdálené budoucnosti. Tak jsem si říkala, že to není nic zvláštního, když na Lagaši také mluví anglicky. Ale Segolovi jsem to říkat nechtěla. „Studovala jsem váš jazyk. Už nějaký čas chytáme na Zemi váš televizní signál.“
Přimhouřil oči a chvilku si mě beze slova prohlížel. „Co je to televize?“
Kristova noho! Jsem na praštěné planetě, kde nemají telku! „Vlastně vaše rádio, chtěla jsem říct. Studovali jsme váš jazyk a naučili jsme se spoustu věcí o vaší kultuře a tak.“
Přikývl. „To je možné. Musím vám položit hodně otázek, než budu mít jistotu, že mluvíte pravdu. Ale tady mluvit nemůžeme. Musíte jít se mnou. Jsem právě na cestě do Úkrytu.“
No, věř mi, že jsem si ze začátku myslela, že je úplně vymaštěný, ale naučila jsem se nečekat nejhorší. Nikdy nevíš, v kom co je. Takže jsem po něm nevyjela jen proto, že nevypadal, že by doma trhal hlavičky veverkám, a koneckonců mě pozval na prohlídku lagašského nočního života.
Otočila jsem se před ním kolem dokola. „Jsem dobře oblečená do Úkrytu? Tancuje se tam, nebo budeme jen sedět a celou noc pít?“ To by taky nebylo špatné, protože my válečnice se dokážeme bavit, dokud nám nezezelenají mosazné podprsenky.
Segol se na mě podíval, jako kdybych se úplně zcvokla. „O čem to mluvíte? Jsme ve strašlivém nebezpečí. Úkryt je naše jediná šance na přežití. Musíme si pospíšit!“
Fajn, nejsem tak pitomá, jak vypadám. Nakonec mi došlo, že Úkryt je zřejmě úkryt nebo něco na ten způsob. Rychle jsme vyrazili dolů po cestě. „Kde to je? A čeho se vlastně tolik bojíte?“
„Brzy se setmí,“ řekl, jako kdyby se tím všechno vysvětlovalo.
Zasmála jsem se. „Vaše máma vás chce mít doma na večeři, co?“
„Má milá dívko…“ Všiml si, jak jsem se zašklebila, a přestal s tím. „Zřejmě vám dost jasně nevysvětlili Atonovy myšlenky, Maureen.“
„A co je to za šviháka, tenhle Aton? Už jste o něm jednou mluvil.“
„Aton 77 patří mezi nejskvělejší vědce Lagaše. Je to věhlasný astronom a hlava Univerzity v Saru. Předpověděl, že dnes v noci padne naprostá Temnota a celý svět zešílí.“
To mi připadalo totálně uhozené. „Proto nám bůh dal noční osvětlení. Když jsem byla malá, měla jsem dokonce lampičku s cvrčkem. Dokud mi ji táta nerozsvítil, tak jsem nešla spát.“
Mlčel, a mám dojem, že mě vůbec neposlouchal. „A až započne šílenství, povstanou požáry a zkáza. Nic nezůstane. Celá naše civilizace, každičká stopa po naší kultuře, naprosto všechno bude zničeno. A kvůli kultistům bude Observatoř prvním cílem. Naší jedinou nadějí je Úkryt.“
Zasunula jsem Betsy zpátky do pochvy a přemýšlela jsem o tom, co mi Segol právě řekl. „Vy si neděláte legraci. Vy máte opravdu strach, co?“ Upřel pohled do země. „Přiznávám, že jsem vyděšený.“
Ježkovy voči, Bitsy, v tu chvíli vypadal jako malý kluk! Bylo mi ho úplně líto. Nedokázala jsem si pomoct, i když jsem měla stále pocit, že trošku přehání. „Ten Aton je stále tam v observatoři?“
Trochu zkroušeně se na mě podíval. „Ano, spolu s několika dalšími vědci, kteří dobrovolně zůstali, aby celou událost zaznamenali.“
„Neměl byste tam být taky?“
Zatvářil se zahanbeně a jen trochu pokývl.
„A namísto toho jste zahnul kramle a berete čáru do Úkrytu.“
„Musíme si pospíšit, protože přijdou ze Sara. Jestli nás tu chytí, mohli by nás zabít!“
Vybavil se mi zástup vyděšených vesničanů s pochodněmi z Frankensteina. Věděla jsem, že bych toho chlapíka dokázala zachránit před jedním nebo dvěma tucty rozdováděných chasníků, ale kdyby to mělo být celé město, to radši balit kufry! Úkryt mi tedy připadal jako hodně dobrý nápad.
Šli jsme po té cestě z kopce a já měla čas přemýšlet o tom, co mi Segol řekl. Buď mi totiž ledový kosmický prostor zmrazil mozek, nebo mi vážně něco uniklo. Věděla jsem vlastně jen to, že spousta rozzuřených lidí chce rozcupovat Observatoř na cucky, protože zešílí z temnoty. Všimni si, že jsem si nevšimla velkého T. Segol říkal „Temnota“.
„Pane 154, nebo vám mám říkat Segole? Mohla bych se vás na něco zeptat?“
„Hm?“ opáčil. Byl mimo a nevěnoval pozornost mně ani ničemu jinému.
„V čem se bude tahle noc lišit od ostatních?“ Nastalo ticho a já si uvědomila, že mám stejný hlas jako bratránek Howard o pesachu. Možná jsem Segola špatně slyšela. Možná říkal, že hrozba přichází z města Farao, ne z města Saro.
„Přece v ničem. Aton varuje, že tato noc bude přesně taková jako poslední noc před dvěma tisíci let. To je ta strašlivá pravda.“
„To vám mám věřit, že tady dva tisíce let nebyla tma? Kdy vlastně spíte? Hele, Lagaš by se musel doslova plazit, aby to trvalo takhle dlouho. A představte si, jak by to muselo být hrozné pro lidi na noční straně, chodit celou dobu na pláž v naprosté tmě.“ Celé mi to připadalo děsně přitažené za vlasy.
„Skoro bych věřil, že jste opravdu přišla z jiného světa. Lagaš se otočí kolem své osy jednou za o něco málo víc než dvacet tři hodin. Náš téměř věčný den je způsoben šesti slunci. Alespoň jedno z nich je stále na obloze.“
„Šest? To už je opravdu praštěný. Jestli jich tam nahoře opravdu máte tolik, musejí do sebe stále vrážet.“
Zase mi věnoval ten shovívavý, povýšený úšklebek. „Vidím, že v nebeské mechanice se moc nevyznáte.“
„A vy se zřejmě nevyznáte v ničem ostatním.“ Podle jeho výrazu bych byla řekla, že jsem opravdu měla navrch.
„Trvalá přítomnost nejméně jednoho slunce na obloze Lagaše znamená, že Temnota padne jen jednou za dva tisíce čtyřicet devět let, když pět sluncí zapadne a neviditelný měsíc se dostane mezi nás a Betu, jediný zbývající zdroj světla a tepla.“ Podíval se vzhůru a já viděla, jak ztuhl hrůzou. Okraj měsíce už začínal nahlodávat rudý kotouč Bety.
„Nevšímejte si toho,“ řekla jsem. Snažila jsem se mu dodat něco ze své nevyčerpatelné zásoby odvahy. Ale bylo to divný, víš? Na Zemi se vyprávějí příběhy o cestovatelích, kteří se zachránili tím, že k zastrašení domorodců využili zatmění slunce. Já jsem musela udělat přesný opak. Jestli nás chytí fanatický dav, musím předstírat, že dovedu zatmění ukončit.
„Brzy,“ hlesl. „Hvězdy!“
„To si pište.“ Nechápala jsem, proč ten rozruch. Samozřejmě jsem zase přeslechla velké písmeno.
„Až se objeví Hvězdy, nastane konec světa.“ Podíval se na mě a oči měl vyvalené jako tenisáky. Vůbec se mi nelíbilo, že ho vidím takhle vyděšeného. Dokonce i v tom světle barvy klikvových povidel byl svým způsobem fajn. Aspoň na inteligenta. Nebyl to sice princ Van, ale taky to nebyl žádný podivín z matematického kroužku.
„A vy to všechno dáváte za vinu hvězdám?“
„Je to zvláštní, viďte, že Atonovo varování souhlasí s tím, co říká Kult. Věřte mi, že z toho nemá ani trochu radost, ale svými závěry si je naprosto jistý. Existuje definitivní důkaz, že devět předchozích kultur dospělo do civilizovaného stádia, jen aby bylo zničeno Hvězdami. A teď je řada na nás. Zítra bude svět patřit divochům a šílencům a ten dlouhý proces začne znovu.“
Poklepala jsem mu na hlavu. „Haló, Segole? Je někdo doma? Ještě jste mi neřekl, co s tím mají společného hvězdy.“
Vůbec si mě nevšímal, což jen dokazuje, jak byl mimo, protože s kozami oplechovanými jako železná panna a mečem u pasu jsem vypadala dost impozantně. „Beenay 25 přišel s šílenou myšlenkou,“ pokračoval, „že ve vesmíru jsou až dva tucty hvězd. Umíte si to představit?“
„Beenay 25?“ opáčila jsem. „Nejmenuje se tak krém na akné?“
„A Hvězdy, ať je to co chce, se objevují jenom za Temnoty. Osobně si myslím, že jsou to jen pověrčivé žvásty. Ale Aton je přesvědčený, že blouznění Kultu může mít nějaký faktický základ a že jejich Kniha zjevení byla napsána krátce po posledním setmění…“
Víš, Bitsy, jak se říká, že někomu ztuhla krev v žilách? Zubař ukáže tvým rodičům účet, a jim ztuhne krev v žilách, chápeš? Právě tehdy jsem zjistila, co se tím myslí. Hrozně dlouho mi trvalo, než mi to došlo, ale nakonec jsem si uvědomila, že když tady mají noc jen jednou za dva tisíce let, tak se hvězdy znovu neobjeví celá staletí. A bez hvězd nedokážu svištět zpátky domů! Zůstanu navždycky na Lagaši! A to už jsem věděla, že tam nemají telku, a to znamenalo, že nemají ani vymoženosti moderní civilizace, které jsou na televizi závislé, jako je Shopping Channel a Lorenzo Lamas.
Takže nezůstanu na Lagaši dost dlouho, abych zjistila, co přinese svítání. Měla jsem jen jedinou šanci a nehodlala jsem ji promarnit. „Co počasí?“
„Hmm?“ Bionický mozek Segol si opět uvědomil moji maličkost.
„Víte, kdyby bylo zataženo, vůbec bychom hvězdy neviděli.“ Pak bych tam zůstala trčet navěky.
Na okamžik se mu viditelně zlepšila nálada. „Ano, to by byl hotový zázrak.“
„Jen pro některé,“ hlesla jsem. Nejdřív mě napadlo, že se do mě zoufale zamiloval a chce, abych na Lagaši zůstala. Ale tenhle trouba si myslel, že po dvou tisících letech budování by mohla přijít veliká noc, kdy bude tak zataženo, že nic nebude vidět. Pěkná ironie, co?
Takže ani náhodou. Rudé slunce Beta bylo už jen tenkým krvavým srpkem nebo nehtem nějaké potvory. Naprostá Temnota byla na spadnutí. Začínalo být zřejmé, že to do Úkrytu nestihneme včas. Trčela jsem na téhle cestě se Segolem 154, který se choval jako totální magor. Ale přesto nedokázal myslet na nic jiného než na Úkryt.
„Musíme si pospíšit,“ řekl, chytil mě špinavýma rukama a táhl mě s sebou. „Dostat se do Úkrytu. Musíme se postarat, abyste byla v bezpečí. Vaším osudem je mít děti, hodně dětí, které se stanou nadějí nového Lagaše.“
Vysmekla jsem se mu a zasmála jsem se. Mělo to znít hrdě a povýšeně. „Kdybyste nebyl takový ubohý jeliman, rozsekala bych vás za ta slova na nudle.“ Povím ti malé tajemství, zlato. Kam se ve vesmíru hneš, jsou chlapi všude stejní. Bůh nám tyhle trouby asi dal jako náhražku, protože všichni správní chlapi jsou ve zpětném odřadu.
A co udělá? Popadne mě za ramena a vychrlí mi rovnou do obličeje: „Budeš matkou mých dětí!“ Už jsem v duchu viděla, jak mu po bradě tečou sliny.
Ty to víš, já to vím a teď už to ví i Segol, že na mě nikdo nemůže sahat bez dovolení. Bylo mi fuk, jestli se blíží konec civilizace. Lomcoval mnou vztek a byla jsem rozhodnutá dát mu lekci vesmírné etikety. Pořádně jsem do něho strčila, až si dřepl na zadek a překvapeně na mě valil oči. Znovu jsem vytrhla Betsy z pochvy a výhružně jsem k němu nakročila. „Pozor! Za vámi!“ vykřikl.
„No jo, na to vám naletím.“ Ale taky jsem za sebou zaslechla nepříjemné bručení, tak jsem se přece jenom otočila. Zezdola se k nám hnala funící horda. Ti lidé se vůbec netvářili přívětivě.
Segol se vyhrabal na nohy a postavil se vedle mě. „Mluvení nechte na mně, slečinko. Možná ještě dají na rozumnou řeč. A asi byste měla dát pryč ten meč.“
Řekla jsem si, ať to zkusí. Dokonce jsem ho ani nesetřela kvůli té slečince. Prostě jsem se s ním už nedokázala hádat. Ať si zkusí přemluvit tu lůzu, a až se vyžvaní, tu jeho pitomou palici mu useknu. Varovala jsem ho přece, no ne?
Ale on ani nevěděl, že mě naštval. S rukama nad hlavou vykročil k davu, který se k nám hnal z města. Nevím, co to mělo znamenat. Zřejmě si o sobě myslel, že je nebezpečný frajer. Že s rukama ve vzduchu ho těch pět set šílenců nebude považovat za tak velikou hrozbu. „Poslouchejte mě! Poslouchejte mě! Nechci vám ublížit!“
No fajn. Ten dav si určitě hrozně oddechnul.
Vepředu běžel nějaký drban. Vypadal, že se na konec civilizace připravuje už hezky dlouho a nemůže se dočkat. Měl rozcuchané, slepené vlasy a staré, šílenstvím vypoulené oči. Když uviděl Segola 154, málem vyletěl z kůže. „To je jeden z nich!“ zavřeštěl a začal mávat rukama jako větrný mlýn. „Ten je z Observatoře!“
Segol mu věnoval úsměv, který ho měl zřejmě uklidnit. „Pojďte, rozumně si promluvíme.“
„Oni si nepřišli promluvit,“ upozornila jsem ho. „Přišli vám nakopat zadek.“
„Smrt nevěřícím!“ vykřikl někdo z davu. „Smrt rouhačům z Observatoře!“
Za chviličku už to křičeli všichni. Byl to hodně nepříjemný popěvek. Nejraději bych jim byla řekla, že jsem v Observatoři nikdy nebyla, ale stejně by mě neslyšeli.
Nakonec se do čela zástupu prodral vysoký muž v černém hábitu. Zdvihl ruce a všichni ztichli. „Klid, přátelé. Dejme těmto rouhačům poslední možnost spasit své duše.“
„Kdo to je?“ zeptala jsem se.
„To je Sor 5,“ odpověděl Segol. „Vůdce kultistů.“
„Hm,“ opáčila jsem a obrátila jsem se na toho Sora 5: „O vašem Kultu nevím vůbec nic. Co máte vůbec za problém?“
Ten chlapík v hábitu se na mě pousmál. „To není můj problém, slečinko, ale váš. Máte jen několik minut, než Lagaš pohltí Jeskyně Temnoty. Pokud nepřijmete zjevenou pravdu naší víry, přijdete o duši v okamžiku, kdy se objeví Hvězdy. Stane se z vás divoké, nemyslící zvíře.“
Podívala jsem se na ty jeho šílené ovečky a přišlo mi, že k tomu stejně nemají daleko. Jako kdyby ti lidé už hvězdy viděli, nebo tohle bylo něco jako večírek před velkým finále. „Tak co prodáváte?“ zeptala jsem se.
„Pohleďte! Jeskyně Temnoty právě pohlcuje Betu,“ vykřikl Sor.
Podívala jsem se nahoru. Z rudého slunce už toho moc nezbývalo. „Vážně,“ řekla jsem. „Jen dál, povídejte.“
„Brzy nastane Temnota a Hvězdy budou žhnout ve svém strašlivém běsnění.“
„Samozřejmě.“
Chvilku se tvářil zmateně. „Nic z toho nepopíráte?“
„Hele, říkáte mi totéž, co říkal Segol, a mně není jasné, o co se tu hádáte.“
To ho rozzuřilo. Myslela jsem, že na sobě vzteky roztrhá ten svůj černý hábit. „My věříme, že Hvězdy jsou zdrojem Nebeského Plamene, který sežehne a očistí Lagaš. Ti v Observatoři trvají na tom, že Hvězdy nejsou nic jiného než koule hořícího plynu, fyzikální tělesa podobně jako našich šest sluncí. Odmítají potvrdit, že Hvězdy mají jakoukoli posvátnou moc.“
„Smrt nevěřícím!“ zařval dav. „Smrt rouhačům v Observatoři!“
Sor se je znovu snažil uklidnit, ale tentokrát neposlouchali. Hnali se jako povodeň a já si byla jistá, že jsou odhodlaní rozcupovat nás na kousky. Mávala jsem Betsy, ale couvala jsem do kopce a modlila jsem se, abychom se se Segolem dostali do Observatoře živí.
Astronom po mně střelil vyděšeným pohledem. „Zadržte je,“ řekl, „a já poběžím pro pomoc.“
„Jo,“ opáčila jsem trochu opovržlivě, „právě to dělám.“ Vidíš, jaký to byl mamlas?
V tu chvíli se na obloze zachvěl poslední řeřavý uhlík Bety a zhasl. Zatmění bylo úplné. Rozhostilo se strašidelné ticho. Nebylo slyšet žádný zvuk, nikdo ani nedýchal, zvířata znehybněla, ani vítr se nehnul. Bylo to, jako když se v kině přetrhne film, ale obecenstvo ještě nezačalo nadávat. A pak se úplně normálně objevily hvězdy. Přirozeně to není nic extra.
Ale na Lagaši to bylo něco extra, a nejenom proto, že je tady viděli jednou za dva tisíce let. Tihle lidé si uměli hvězdy opravdu užít, Bitsy! Když jsem se podívala na oblohu, bylo jich tam miliardkrát víc než na Zemi. Připomnělo mi to, když jsme se tenkrát chystali jít tančit k Brush-Bennettovi a tys mi na černé šaty vysypala celou krabičku flitrů. Pamatuješ se? Tak noc na Lagaši vypadala úplně stejně. Všechny mezery mezi hvězdami byly vyplněné zase hvězdami.
„Proboha?“ Byla jsem ohromená, ale rozhodně jsem nezešílela.
„Hvězdy!“ řekl Segol přiškrceně.
„Překvápko,“ řekla jsem já. Byl to vážně ťulpas.
Dav začal ječet a vřískat. Věděli, že se objeví Hvězdy, ale neměli ani tušení, co jsou hvězdy zač nebo kolik jich bude.
Dokonce i Sor vypadal vyděšeně, ale musím uznat, že se sebral docela rychle. „Naší spásou bude zničení Observatoře,“ prohlásil. Nedokázal zvednout hlavu a znovu se podívat na hvězdy, mluvil chraplavě, ale bylo ho slyšet. „Pokud zničíme Observatoř a všechny v ní, Hvězdy nás ušetří. A musíme začít s těmihle.“
Ukázal na mě a na Segola. „To je hloupost,“ řekla jsem. „Neblbněte. Nic se nesta…“
Bohužel jsem na vysvětlování neměla čas. Dav šílel a byl připravený vraždit. Když zaútočili, zmocnil se mě zvláštní klid. Nevěděla jsem, co v tu chvíli dělá Segol, a bylo mi to jedno. Betsy svištěla vzduchem a já sekala a bodala do vln vřeštících šílenců. Přede mnou a po obou stranách se vršila těla. Schytala jsem pár ran a škrábanců, ale byla jsem příliš dobrá, než aby se mi dostali na tělo.
Byla jich samozřejmě přesila a po nějaké chvíli jsem začínala být unavená. Nedokázala bych je zvládnout všechny, tak jsem začala vymýšlet něco jako strategii. A pak jsem na straně cesty uviděla jejich vůdce. Klečel tam ve tmě s tváří obrácenou k obloze, kde stále probíhalo zatmění a zářily hvězdy. Začala jsem si k němu prosekávat cestu jeho šílenými kumpány a překračovala jsem padlá těla.
Konečně jsem byla u něho. Popadla jsem ho za límec jeho hábitu a zvedla jsem ho na nohy. „Já jsem Sor!“ vykřikl. V koutcích úst měl trochu pěny. Víš, nebyl tak úplně při smyslech.
Pustila jsem ho a on se mi sesunul k nohám. „Řekněte té své armádě cvoků, ať se zastaví a zmlknou, nebo vám rozseknu lebku, ať si do ní ty vaše hvězdy posvítí.“
Několik vteřin na mě vyděšeně civěl. Pak vstal a zdvihl paže. „Stůjte a zmlkněte!“
Všichni nechali toho, co právě dělali, což bylo většinou přelézání hromad těl, aby se dostali ke mně.
„Dobře,“ řekla jsem. „Nemáte se čeho bát.“
Segol začal blábolit. Nechápala jsem, co se mu to stalo. „Beenay předpokládal tucet, možná dva tucty Hvězd. Ale tohle! Vesmír, hvězdy, ta velikost!“
„Lagaš je jen zrnko prachu!“ vykřikl někdo v davu.
„Nejsme nic než hmyz, méně než hmyz!“
„Chci světlo! Zapalme Observatoř!“
„Jsme malí a Temnota je tak obrovská! Naše slunce a naše planeta jsou nicotné!“
Tihle lidé měli opravdu vážný problém. Najednou zjistili, že ve vesmíru je toho mnohem víc než ten jejich úžasný Lagaš. Pak mě napadlo, jak bych mohla zachránit tuhle civilizaci šílenců, a navíc i vlastní krk.
„Není třeba se bát,“ řekla jsem. „Hvězdy nejsou takové, jak myslíte. Já to vím. Pocházím ze světa, kde je studujeme už mnoho staletí.“
„Zešílela! Zešílela z Hvězd!“
„Poslouchejte ji!“ vykřikl Segol. „To samé mi říkala dlouho předtím, než se Hvězdy objevily. Mluví pravdu.“
„Ano,“ pokračovala jsem, „ve vesmíru jsou i jiné hvězdy. Musíte to přijmout a naučit se s tím žít. Ale zdaleka jich není tolik.“ Ukázala jsem vzhůru a všimla jsem si, že úplné zatmění končí a na jedné straně Bety se klube uzoučký proužek rudého světla.
„Tak co jsou ty tisíce světelných bodů?“ zeptal se Sor.
„Tato noc je nocí zjevení a podivných pravd,“ řekla jsem. Takovéhle krize zvládám hodně dobře. Dovedu se vykecat ze všeho. Ty to přece víš, ne? Měly jsme společný pokoj. „Lagaš, vašich šest sluncí a ostatních dvanáct hvězd ve vesmíru obklopuje obrovská ledová koule.“
„Led?“ zeptal se Segol. Tvářil se, jako kdyby tomu nechtěl moc věřit.
„Samozřejmě, led.“ Hrála jsem trochu uraženou, že snad o mých slovech pochybuje. „Co jste si myslel? Že vesmír bude pokračovat do nekonečna? Tohle je skutečné, jsem si naprosto jistá.“
„Ledová stěna,“ uvažoval Sor. „Kniha zjevení hovoří o Jeskyni Temnoty. Nevím, proč by také nemohla být stěna ledu.“
Teď už se mi nikdo nesápal po krku. Naopak mi viseli na rtech. „Ale co jsou Hvězdy?“ zeptal se někdo.
„Hvězdy jsou jen iluze,“ odpověděla jsem. „To, co vidíte tam nahoře, jsou odrazy tuctu skutečných hvězd, které svítí na nerovnou ledovou stěnu vesmíru.“
Rozhostilo se ticho. Tajila jsem dech, protože jestli mi uvěří, bude všechno fajn, ale když ne, budu zase muset bojovat o život. Uplynulo pět vteřin, pak deset. A pak všichni najednou udělali: „Aáách.“
„To je boží pravda!“ prohlásil Sor. Viděla jsem, jak mu po tvářích tečou slzy.
„Pohleďte!“ zvolal Segol. „Beta! Vrací se!“
Sor zamával pažemi, aby si zjednal pozornost. „Pospěšme si zpátky do Sara,“ řekl. „Rozšíříme tu novinu a zabráníme našim bratřím a sestrám zapálit své domovy. Ostatní slunce vyjdou za několik hodin a život pak bude pokračovat jako dřív. Musíme ostatním říct, co jsme se dozvěděli, a roznést tu zvěst po celém Lagaši.“ Pak se všichni otočili a odešli. Ani nepoděkovali.
Když jsme byli na cestě sami, Segol ke mně přišel zase s tím svým šíleným šklebem od ucha k uchu. „To bylo opravdu něco, zlato,“ řekl.
„Jmenuju se Maureen a tohle je naposledy, co vám to připomínám. Jestli se vám to špatně pamatuje, říkejte mi princezno.“ Já vím, Bitsy, že jsem trochu překroutila pravdu, ale občas jsem si ráda myslela, že jsem tak trochu zasnoubená s princem z Rudé planety. Žena přece dosáhne dál než na vzdálenost své natažené ruky, ne? K čemu by potom byly kontakty z Yale?
„Pak vám tedy gratuluju, Maureen. Byla jste úžasná. Zachránila jste nás před staletími temna. Myslím, že navždy zůstanete zapsaná v kronikách Lagaše.“
Pokrčila jsem rameny. „Co na to říct? To je dar.“
Segol přikývl a zahanbeně svěsil hlavu. „Myslím, že vám také dlužím omluvu. V tom boji jsem vám nebyl vůbec platný.“
„To nic,“ řekla jsem. „Na tolik hvězd jste prostě nebyl připravený.“ To jsem byla šlechetná, co? Taky jsem byla trochu mimo, když jsem jich uviděla tolik, ale já jsem se z toho dostala.
Podíval se na mě tak vděčně jako to odporné štěně akity, které táta přinesl mámě k narozeninám. „Dopřejte mi té cti, abych vás směl požádat o ruku,“ řekl.
Byla jsem z toho jako omráčená a v první chvíli jsem ze sebe nedokázala dostat ani slovo. Otřela jsem Betsy o tričko nějaké mrtvoly a pomalu jsem ji zasunula do pochvy. „Ne, nedopřeju vám žádné cti. A neberte to osobně, jo?“
Byl samozřejmě zklamaný, ale přežil to. „Chápu. Zodpověděla byste mi aspoň jednu otázku?“
„Jistě, pokud nebude sprostá nebo ponižující pro ženy.“
Zhluboka se nadechl. „Je to pravda? To, co jste řekla kultistům? Je pravda, že se Lagaš nachází ve středu obrovské ledové koule?“
Zasmála jsem se. Musel to být totální trouba. Nepřekvapilo mě to, že to sežral Sor 5 a ta jeho sebranka, ale ani ve snu mě nenapadlo, že na to skočí i skutečný astronom. A pak mi došlo, že tohle koneckonců není svět supervědy a Segol je prostě jen chudák, který se snaží pochopit zákony přírody a vůbec všeho. Nedokázala jsem ho poplést ještě víc, než už byl. „Jasně, stoprocentně,“ řekla jsem. „Možná jednou vaše Observatoř změří vzdálenost od Lagaše k ledové stěně.“ Znala jsem ji, ale už jsem to zapomněla.
„Děkuju vám, Maureen,“ řekl. Najednou se choval tak pokorně, až to bylo nepříjemné. „Měli bychom si pospíšit zpátky a říct Atonovi a ostatním tu novinu. Beenay a jeho fotografové snad Hvězdy zachytili. Byli sice připraveni, ale i tak mohli samozřejmě propadnout panice.“ Znovu se zadíval do země. Zřejmě si vzpomněl, jak on panikařil ještě předtím, než se vůbec hvězdy objevily.
„Je mi líto, Segole, nemůžu se s vámi vrátit na Observatoř,“ řekla jsem. „Potřebují mě jinde. Musím zpátky na Zemi. Jestli budu ještě čekat, zatmění skončí, nebe se vyjasní, hvězdy zmizí na další dva tisíce let a já už nikdy neuvidím svoji milovanou kamarádku Bitsy.“ No vidíš, zlato, i v takhle vypjaté chvíli jsem myslela na tebe. Věříš mi, viď?
Segol si povzdechl. „Asi opravdu musíte jít. Nikdy na vás nezapomenu, šle… tedy Maureen.“
Věnovala jsem mu ušlechtilý úsměv, ale vyhnula jsem se nějakým výlevům. „Sbohem, Segole 154,“ řekla jsem mu. „Řekněte ostatním, že jednou, až toho budete hodni, uvítá vás můj národ ve Federaci planet. Do té doby vám dám jednu radu: snažte se odradit každého, kdo by se chtěl zajímat o radioastronomii. Myslím, že byste z toho byli všichni hodně nešťastní.“
„Radioastronomie?“ řekl. „Jak je možné dívat se do vesmíru rádiem?“
„Na tom nesejde, jen si pamatujte, co jsem vám řekla.“ Zvedla jsem jednu ruku v univerzálním gestu „A to je všechno, přátelé“. Pak jsem prosebně vztáhla ruce ke hvězdám, zamumlala jsem enyky benyky kliky bé a odsvištěla odtamtud.

Štvalo mě, že jsem si to musela celé vyslechnout. Než Maureen skončila, snědly jsme všechny jahody, a dort bez ničeho je jako těstovinový salát bez těstovin. Za ty měsíce, co jsme spolu, mě Josh naučil spoustu věcí o jídle a vůbec o všem. Uz jsme si nedávali večer něco malého, ale večeřeli jsme. A začala jsem dělat různé dobroty.
Každopádně už bylo docela pozdě a já ji potřebovala odtamtud dostat. Vážně jsem se jí to snažila vysvětit, ale ona vůbec neposlouchala. Tak jsem se o ni opřela zády a postrčila ji ke dveřím, a asi ji to naštvalo nebo co, protože když jsem strčila podruhé, nebyla tam a já spadla na podlahu. V tu chvíli nade mnou stála s mečem v ruce a s tím, čemu říká výraz válečnice. V duchu jsem už viděla titulek v Postu: ŽENA Z QUEENSU TRAGICKY ZAHYNULA PŘI PŘÍPRAVĚ KEBABU. Josh by se už nikdy nemohl podívat našim známým do tváře. „Nech toho, Muffy,“ řekla jsem. Nic horšího mě nemohlo napadnout.
„Jsi stejně odporná jako ty opičí bytosti ve středu Země!“ zaječela na mé.
„Trhni si, jo!“ řekla jsem. „To jsi pěkná spolubydlící. Kde je to naše staré pouto z Greenbergovy střední?“
To ji dostalo. Zasunula drahokamy vykládaný meč do pochvy a uklidnila se. Pomohla mi vstát a trochu mě opucovala. „Promiň, Bitsy,“ řekla. Všimla jsem si, že se červená.
„To nic,“ opáčila jsem. Chvilku jsme se na sebe dívaly, pak jsme se najednou rozbrečely, ona se rozbrečela ještě víc, začaly jsme se objímat, bulely jsme a najednou se otevřely vchodové dveře a já slyšela, že se vrací Josh. A protože to poslední, co potřeboval, byla další nevysvětlitelná návštěva jeho oblíbené amazonky, řekla jsem: „Maureen, musíš se rychle schovat!“ Najednou jsem si připadala jako v sitkomu I Love Lucy nebo něčem takovém a začala jsem se smát.
[bookmark: bookmark18]Taky se smála. Ale Josh se nesmál. Někdy mi připadá, že vídáme jen jeho přátele, a proč já někdy nemůžu pozvat své přátele? „Protože moji přátelé kolem sebe v metru nemávají mečem,“ řekl mi jednou Josh. Myslím, že to docela vystihl.
[bookmark: _Toc423006574][bookmark: _Toc423006642]Rovnováha
[bookmark: bookmark19][bookmark: _Toc423006643]Mike Resnick
Susan Calvinová vystoupila na pódium a přehlédla zúčastněné – akcionáře Americké korporace robotů a mechanických lidí.
„Chci vám poděkovat za účast a ráda bych vás seznámila s našimi nejnovějšími výsledky,“ šla jako obvykle rovnou k věci.
Ta její tvář nahání hrůzu, pomyslel si August Geller ve čtvrté řadě. Připomíná mi angličtinářku ze sedmé třídy. Vždycky mi naháněla hrůzu.
Calvinová se pustila do podrobného popisu nového obvodu, který vyvinula pro pozitronické mozky. Mluvila tak, aby jí rozuměli nejen laici, ale dokonce i akcionáři.
Brilantní mozek, pomyslel si Geller. Naprosto brilantní. Mohlo to být i horší. Bylo by hrozné, kdyby takový zjev něco nevyvažovalo.
„Máte k tomuto bodu nějaké otázky?“ zeptala se Calvinová a pohledem chladných modrých očí přejela posluchače.
„Já bych jednu měla,“ řekla krásná mladá žena a vstala.
„Ano?“
Žena vyslovila otázku.
„Předpokládala jsem, že jsem tenhle bod objasnila dostatečně,“ opáčila Calvinová a jen stěží zakryla podrážděný tón. „Ale když chcete…“
Pustila se do ještě zjednodušenějšího výkladu.
Není to úžasné? pomyslel si Geller. Dvě ženy. Jedna s myslí břitkou jako žiletka, druhá s inteligencí blízko bodu mrazu, a přesto nemůžu spustit oči z té, které položila tu hloupou otázku. Chudinka doktorka Calvinová, příroda má opravdu škodolibý smysl pro humor.
Calvinová si všimla, kolik mužů se dívá na tu krásku. Nebylo to poprvé, kdy muži objevili někoho přitažlivějšího, než byla ona. A nebylo to ani po sté, ani po tisící.
Škoda, že nejsou jako roboti, pomyslela si, že jejich logické uvažování přebijí hormony. Já jim tady vysvětluji, jak hodlám utratit jejich dvě miliardy, a je zajímá pěkná tvářička.
Když zodpověděla otázku, pustila se do diskuze o zpevňování těl robotů určených pro práci mimo Zemi použitím titanových koster s těsnějšími molekulárními vazbami.
Docela by mě zajímalo, pomyslel si Geller, jestli někdy měla rande? Ne divokou noc plnou vášní, proboha, ale třeba večeři nebo návštěvu divadla, kde by nemluvila o práci? Téměř nepostřehnutelně zavrtěl hlavou. Ne, to by ji unudilo k smrti. Ji zajímají jen rovnice a čísla. Bylo by zbytečné plýtvat na ni krásou.
Calvinová si všimla, že na ni Geller zírá, a zadívala se mu do očí.
Pohledný mladý muž, pomyslela si. Docela by mě zajímalo, jestli jsem ho viděla na některé předchozí schůzi? To bych si ale určitě pamatovala. Proč mě tak upřeně pozoruje?
Zajímalo by mě, pokračoval v myšlenkách Geller, jestli někdy milovala někoho, kdo by její lásku opětoval?
Možná ho jen ohromilo, že i žena může mít mozek, napadlo ji. Jako kdyby záleželo i na něčem jiném.
Jestli vůbec někdy milovala? říkal si.
Je tak opálený, pokračovala v úvahách Calvinová. Je to přitažlivé, jistě, ale pracuješ někdy, nebo se jen povaluješ na pláži? Potlačila nutkání povzdechnout si mezi větami. Někdy je těžké nezapomínat, že lidé jako ty a já patříme ke stejnému živočišnému druhu. Já sama toho mám mnohem víc společného se svými roboty.
Když slyším, jak nadšeně mluvíš o pozitronických mozcích a molekulárních vazbách, přemítal Geller, je těžké nezapomínat, že patříš ke stejnému živočišnému druhu. Mluvíš jako některý z tvých robotů.
Přesto, pomyslela si Calvinová mimoděk, jsi vysoký, pohledný a vypadáš sebejistě. Většina mužů nevydrží můj pohled nebo se mu raději rovnou vyhne. A máš jasné modré oči. Zajímalo by mě…
Přesto, pomyslel si Geller, v ní něco musí být. Jádro ženskosti pod těmi hrubými rysy a chladnou, analytickou myslí. Zajímalo by mě…
Doktorka Calvinová bezděčně zavrtěla hlavou a málem ztratila nit.
To je směšné. Naprosto směšné.
Geller se na ni ještě jednou zadíval, zkoumal pevnou bradu, široká ramena, útočný postoj, obličej bez make-upu a vlasy, které možná bývaly mnohem atraktivnější.
To je směšné. Naprosto směšné.
Calvinová mluvila ještě asi patnáct minut a pak otevřela diskuzi.
Otázky byly jen dvě a vyřídila je během okamžiku.
„Rád bych doktorce Calvinově poděkoval za čas, který nám věnovala,“ uzavřel Linus Beeker, mladý výkonný ředitel Americké korporace robotů a mechanických lidí. „Dokud nám propůjčuje svůj pozoruhodný intelekt, nepochybuji o tom, že půjdeme stále vpřed a budeme posouvat hranice robotické vědy.“
„Souhlasím,“ poznamenal jeden z hlavních akcionářů. „Až sestrojíme pozitronický mozek s polovinou vašich schopností, doktorko Calvinová, vyjde robotika z módy.“
„Děkuji,“ odpověděla Calvinová a snažila se ignorovat zvláštní pocit prázdnoty. „Jsem opravdu polichocena.“
„To nám je ctí,“ opáčil Beeker. Zatleskal a za okamžik jí už všichni posluchači, včetně Gellera, tleskali vestoje.
Pak k ní postupně přicházeli, představovali se, potřásali jí rukou a vyzdvihovali její pronikavý intelekt a tvůrčí schopnosti.
„Děkuji,“ odpověděla Calvinová na další kompliment. Tisknete mi ruku, jako kdyby byla z wolframu a ocele, ne z kostí a šlach. To se tolik podobám svým robotům?
„Cením si vašich postřehů,“ řekla jinému akcionáři. Ráda bych věděla, jestli spolu milenci také mluví takovým přátelským tónem?
A pak k ní přistoupil Geller a stiskl jí ruku. Téměř nadskočila, když ucítila elektrizující, pevný stisk jeho opálených prstů.
„Myslím, že jste tím nejcennějším, co máme, doktorko Calvinová,“ řekl.
„Tím nejcennějším jsou naši roboti,“ odpověděla zdvořile. „Já jsem jen vědecká porodní bába.“
Okamžik si ji upřeně měřil a pak se uvolnil. To není možné. Příliš se jim podobáš. Kdybych tě pozval, byl by to milosrdný skutek, a myslím, že jsi příliš hrdá, než abys takové milosrdenství přijala.
Naposledy se mu podívala do očí. To není možné. Mám svoji práci. A moji roboti mě nikdy nezklamou, nejsou to lidé.
„Nezapomeňte, prosím, na banket,“ oznámil ještě Beeker. „Začíná za tři hodiny.“ Pak se obrátil na Calvinovou: „Jistě přijdete.“
Calvinová přikývla. „Budu tam,“ opáčila s povzdechem.

Měla jen hodinu na to, aby se před banketem převlékla do společenských šatů, a už měla zpoždění. Vešla do svého celkem fádního bytu, přes obývací pokoj zavalený vědeckými časopisy vešla do stejně zařízené ložnice, otevřela skříň a začala na postel vyndávat šaty.
„Už vám někdo řekl, že máte ty nejkrásnější modré oči?“ řekl jí robotický sluha.
„Ještě ne, děkuji,“ odvětila Calvinová.
„Dobře víte, že je to pravda,“ pokračoval robot. „Nádherné, přenádherné oči modré jako nejčistší safíry.“
Do ložnice vešla robotická služebná, aby jí pomohla s oblékáním.
„Takový nádherný úsměv,“ řekla služebná. „Kdybych takový měla já, muži by se vydávali do bitev, jen aby ho zahlédli aspoň koutkem oka.“
„Jste moc laskavá,“ odvětila Calvinová.
„Ach, ne, paní Susan,“ opravila ji služebná, „jste opravdu velice krásná.“
Calvinová si všimla, že ve dveřích do ložnice stojí robotický kuchař.
„Přestaňte na mě zírat. Jsem sotva oblečená. Kde jsou vaše způsoby?“
„Opravdu chcete, abych přestal zírat, když máte tak nádherné nohy?“ řekl kuchař a suše, mechanicky se zasmál. „Každou noc sním o ženě s takovýma nohama.“
Calvinová vklouzla do šatů a počkala, až jí služebná zapne zip na zádech.
„Taková čistá, hebká pokožka,“ zaševelila služebná. „Být ženou, chtěla bych mít přesně takovou.“
Jsou to nesmírně vnímaví tvorové, říkala si Calvinová, když stála před zrcadlem a malovala si rty téměř bezbarvou rtěnkou. Laskaví. Samozřejmě jenom reagují podle potřeb prvního zákona, mých potřeb, ale jsou tak pozorní.
Vzala si kabelku a zamířila ke dveřím.
Unaví je vůbec někdy přeříkávat tyhle litanie?
„Budete hvězdou večera,“ řekl sluha, když vycházela z bytu.
„Ale no tak, děkuji. Každým dnem je z vás větší lichotník.“
Robot zavrtěl kovovou hlavou. „Lichotka je to jen tehdy, pokud je to lež, má paní,“ řekl těsně před tím, než se za ní zavřely dveře.
Chvíle doma jí vždy obnovily citovou rovnováhu rozkolísanou pobytem mezi lidmi. Plna sil a elánu zamířila na banket. Přemítala, jestli nebude sedět poblíž toho pohledného Augusta Gellera, který tak pozorně poslouchal její řeč.
Doufala, že ji posadí jinam. Tenhle pohledný mladý muž v ní probouzel zvláštní pocity a nejistotu. To se snad mohlo líbit podřadnějším intelektům, které se, na rozdíl od jejího, nedokáží vypořádat s chladnými pravdami skutečného světa.
[bookmark: bookmark20][bookmark: _Toc423006575][bookmark: _Toc423006644]Čas věčný
[bookmark: bookmark21][bookmark: _Toc423006645]Barry N. Malzberg
Arnold Potterley šel tedy domů. Kam se koneckonců dalo jít? Když není kam se skrýt, můžete se nepohodlně kroutit vědomím naprostého obnažení tam, kde jste se kdysi cítili nejpohodlněji.
Přinejmenším, tak si Potterley zdůvodňoval tuhle totální katastrofu. Jiní to samozřejmě viděli jinak. Nimmo odešel do divočiny. Foster se zbláznil.

Byl jsem požádán, abych napsal dějiny světa po chronoskopu. To je samozřejmě obrovská čest. A mně se té cti dostalo. Koneckonců to není tak dlouho, co jsem začal psát. Nejdřív čísla, pak dlouho písmena, dokud jsem si netroufl na slova, fráze a nakonec celé věty. Přesto je tohle pro mě veliký skok. „Když to neuděláš ty, Jorgu, tak kdo?“ řekli mi, ale byla to spíš žádost. Ale víc než poctu to cítím jako něco, z čeho jde strach. Samozřejmě mě děsí spousta věcí; chronoskop nás naučil mít strach ze všeho. Chronoskop nás naučil zdravému rozumu. Chronoskop nás naučil, co je svět doopravdy zač. „Jorg“ není skutečný, je to mé nom de plumay, jak se říká.

Caroline Potterleyová čekala měsíce poté, co mohla přinést stroj domů a hledat svoji mrtvou dceru Laurel. Spatřit dívenku znovu takovou, jaká kdysi bývala, bylo její vrcholnou posedlostí. A přesto, když to bylo konečně možné, když Arnold naléhal a Foster vyrobil tu věc, a časový prohlížeč z nějakého důvodu, který nikdy nepochopila, unikl do světa… a ta možnost tu už konečně byla, zjistila, že by tomu zcela propadla a stala by se otrokyní vlastní touhy. Věděla, že jakmile si stroj přinese, a dělali to už všichni, jak by ji mohl Arnold zastavit? Ve chvíli, kdy by nastavila ovládací prvky, přečetla si návod a našla svoji mrtvou dceru, by začal nekonečný pád. Řítila by se do takových citových hlubin, jaké nikdy předtím nepoznala… a právě nutnost vzpírat se tomu poslednímu a děsivému ponoru jí pomáhala držet se zpátky. Ale nakonec se dostala do bodu, kdy už nedokázala odolávat.
„Už to nevydržím, Arnolde,“ byla by řekla, kdyby spolu v těch měsících ještě mluvili. Ale to byla minulost. Arnold se přicházel domů jenom vyspat, a někdy se neukázal celou noc. Toulal se plný žalu a strachu, kapsy kabátu vytahané od malých láhví vína, které jednu po druhé pil do dna a občas přinesl i domů. Neřekla mu to tedy, jen udělala nezbytné přípravy, které byly v tomhle novém, divném a hrozném světě snadné, a otevřela prohlížeč do své minulosti, do časů před ohněm, kdy…
… kdy ještě měla malou holčičku, která se smála a škobrtala jejím životem, kdy si ona a Laurel navzájem říkaly tajemství, na které si už nějak nedokázala vzpomenout.

Tohle je tedy moje neúplná historie světa po chronoskopu. Nikdo nemůže napsat celé dějiny, kdo má tolik času? Kdo má nástroje? To byla trestuhodná, neopominutelná součást našich životů. Něco si domýšlím. Představuji si, jak něco asi mohlo být. Nikdo se tehdy neobtěžoval něco zapisovat nebo tomu dát nějakou konečnou formu. Zůstalo na mně domyslet věci, jak nejlépe dovedu. Tak mi to řekli. „Vymysli to, jak nejlíp umíš. Pokud myslíš, že něco bylo nějak, tak to tam tak dej. Žádná pravda neexistuje. Co je vlastně pravda? Co může být pravda? Napiš to tak, jak myslíš, že je to správně.“ A tak dál a tak dál v tomhle nelehkém a průběžném (nedokonalém?) čase. Mluvil jsem o tom, kdo to použil jako první. O kom říct, že to použil jako první? Všichni. Každý. Já si ale myslím, že to museli být zloději a zločinci, kdo si všiml vedlejších vlastností, ti oddaní transcendentnímu a odvážnému pohledu na věci jako první chronoskop upravili, nikoli vůdcové národů, ale ti, kdo se pohybovali na pomezí národů. Pro ně byl chronoskop něco jako věčný dar, skrze nějž mohli vděčně proskočit a uvážlivě hledat ještě velkolepější stroj. Kdo jiný to mohl být? Byli to samozřejmě tihle vizionáři, kdo přišli na využití stroje. To není nic nového. Takoví jako Potterley jsou vždycky napřed v ochotě vyzkoušet nové a odlišné věci.
Teoreticky byl každý, kdo používal časový prohlížeč, zločincem, ale my tady mluvíme (všimněte si, jak snadno jsem sklouzl k autoritativnímu a zevšeobecňujícímu tónu, tomu pompéznímu „my“, ale při přípravě na tento úkol a abych zvolil správný přístup, jsem přečetl spoustu starých textů) spíš o profesionálech, kteří to už považovali za zaměstnání. Tajné kombinace, dávno pohřbené úkryty, pukliny obsahující nezdaněné, neproměněné zisky… to všechno bylo při trpělivém a poučeném hledání snadno k dosažení.
Násilných zločinů a zločinů z vášně překvapivě ubylo. Chronoskop zpřístupnil zástupné vášně a násilí nejširšímu a nejdychtivějšímu publiku a sexuální život slavných a žádaných v éře před chronoskopem byl… nejproslavenější a nejžádanější.

V prohlížeči, v tom úzkém a soustředěném tunelu paměti, na ni Laurel mávala, seskakovala z konce klouzačky a znovu na ni nemotorně lezla v lhostejných paprscích odpoledního slunce (muselo to být prvního října, když koupili klouzačku, Laurel měla každý zub jinak a ty šaty se někde ztratily hned po první sezóně, Caroline si to pamatovala, pamatovala si všechno), vypadala při tom ještě zranitelněji než obvykle, ale přesto tam byla i odolnost, bezstarostné úsilí a rozhodnost, které z ní mohly za patnáct let, možná i méně, učinit nebezpečnou mladou ženu. Caroline tu sílu viděla, dokázala ji vstřebat a věděla, že dvacetiletá Laurel by uměla řídit svůj osud tak, jak to ona nikdy nedovedla. Ten nečekaný a krátký okamžik prozření, kdy matné šedé světlo vrhané prohlížečem ji zdánlivě vtahovalo do děje, stejně jako Laurel lezla na klouzačku, jako kdyby je uzamkl v jakémsi vášnivém a divokém souručenství, které v tu chvíli přesáhlo stísněný prostor prohlížeče a stalo se, téměř, skutečným světem.

Rok poté, kdy se podrobnosti o chronoskopii objevily v jednom populárně naučném programu pro tupce, vstoupila tahle Tiffany, která si o sobě stále myslela, že je ztracena v temnotě zločinu, do domu Paula Tabera, majitele poloviny kasin v Miami. Nemusela se bát, že tam potká Tabera nebo někoho jiného. Ověřila si to. Sledovala, jak Taber odchází se svou pátou ženou, a navíc sledovala, jak se před dvanácti hodinami naposledy podívali na pilně hromaděné šperky a hotovost, které jim ukázal pečlivý sken několika posledních let. Pak odešli na dlouhý, nečekaný a důležitý výlet.
Cestou k trezoru s pravými věcmi si spokojeně pobrukovala a sem tam něco sebrala. Řídila se plánkem, který si pečlivě načrtla, a ukládala drobnosti do malého pytle. Jak hopkala k trezoru, zahlédla v okně stín a vzápětí se ve světle objevil nemotorný, ale zjevně školený lupič a vyvalil na ni oči. Vypadalo to, že si nese vlastní pytel.
„Na tohle jsem nepomyslela,“ řekla Tiffany.
„Kdo jsi?“ zeptal se lupič.
„Ale měla jsem na to myslet. Ono to neukazuje budoucnost.“
„Jakou budoucnost?“ opáčil lupič. „Tohle je přece budoucnost. No dobře, podávej mi to.“
„Je to moje,“ řekla přihlouple. „Makala jsem na tom.“
Lupič vytáhl pistoli a automaticky jí namířil na srdce. „Zřejmě jsi nemakala dost.“
„Protestantská etika,“ opáčila Tiffany úplně mimo. „Ale stejně jsem tady byla první.“
„Ale teď jsem tady já. A ten trezor otevřu stejně snadno jako tebe. Ještě snáz. Znám kombinaci.“
„Já taky.“
„Prohlížeč,“ řekl. Pochopil a na jeho tvář to mělo zajímavý účinek. Náhle vypadal mnohem mladší a mnohem ostražitější. S jeho barvou to také dělalo divy. „Ty máš taky jednu z těch věciček. Můžeš se dívat do minulosti.“
„Jsem taky trpělivá a opatrná. Kdyby sis byl udělal pořádný průzkum místo toho, abys vzal nějaký laciný prohlížeč a zatočil číselníky, byl bys viděl, že je tady místo s alarmem napojeným na centrálu sotva pět minut odsud. A ty stojíš přímo na něm, troubo.“
„Jen se mě snažíš dostat odsud.“
„Proč bych tě měla pro nic za nic děsit? Kolegu. Měli bychom raději zmizet, brácho.“
„Chceš říct, že já první. A nechat tě, ať to tady vybílíš sama. Ne. Bez těch věcí nikam nejdu.“ Zamával pistolí.
Tiffany pokrčila rameny. Cetky a drobnosti, ano. Ale zásoba je nekonečná. Stejně nekonečná jako čas. Chápe to ten zloděj vůbec? Prostor se obrovsky zvětšil; zdi byly strženy. „Vezmi si je,“ řekla velkomyslně a podala mu, co měla. Zamířila k oknu. „Jen na dnešní noc mám připravená tři další místa.“
Lupič stál, žmoulal šperky a jeho mimické svaly znovu zaujaly obvyklá místa. Ohromeně mžoural. „Jsi si tak jistá… tak vším jistá.“ Podíval se na pistoli, přes níž jako by nic visel náhrdelník. „Nikdy jsem neměl takové příležitosti.“
„Ale teď je máme všichni,“ řekla Tiffany. „Nechápeš to?“ Ona téměř ano. Byla tomu stále blíž a blíž, nacházela se na pokraji strašlivého pochopení. Pochopení bylo všechno, co jste potřebovali, abyste teď fungovali v tomhle světě. Všechno ostatní byly jen věci. „Začíná to být tak snadné, až je to nuda. Jako kdyby se to už ani nepočítalo.“
„Já počítám,“ řekl lupič. Někteří lidé mají svoji hlavu. Kdo jim to může mít za zlé?
„To proto, že si myslíš, že na všem tom starém harampádí ještě záleží,“ řekla Tiffany. Vyšla ven oknem. Myslím, že tohle je celkem rozumná rekonstrukce toho, jak to bylo.

„Odejdi, Caroline,“ řekl Arnold. Hrobový šepot za jejími zády ji překvapil jako výstřel. Trhla sebou a otočila se k němu. Jeho tvář měla v blikajícím světle chronoskopu groteskně zvířecí výraz.
„Vypadni!“ řekla mu. Měla strach, ale nekrčila se, kupodivu ji povzbuzoval. Měla chuť po něm skočit. Kdyby se tak konečně dotkli…
Natáhl se a zatahal ji za zápěstí. „To je příšerné, Caroline,“ zašeptal. „Musíš s tím přestat, nemůžeš se skrývat, nemůžeš před tím utéct, musíš si to přiznat – Kartágo hoří. Já to vím, zakládali požáry, vraždili…“
„Vypadni! Chci se dívat…“
„Je mrtvá,“ řekl Arnold. „Nejdřív jsem to nevěděl, sám jsem se musel dívat, ano, šel jsem do knihovny dokonce i po tom, co jsem ti všechno řekl, a hodiny jsem se díval, ale nadešel čas, Caroline, musíš toho nechat. Už nám nepatří, nepatří nikomu, je pro nás ztracená, ztracená pro všechny kromě stroje. Nemůžeme být jako většina, Caroline, musíme vyjít z téhle místnosti, musíme žít…“
Natáhl se, aby stroj odpojil, a ona něco udělala. Pohnula se, začala s ním nakládat, jak musela, ale po tom se už tak jasně nesoustředila a nechtěla použít stroj, aby si vybavila ten okamžik. Měla by ho nechat odpočinout, nechat všechno odpočinout, jen Laurel, jeho Kartágo, jeho plameny…

Nemusíš uvádět tolik detailů, říkali mi. Dívali se na to a jednou vydávali souhlasné zvuky, jindy nesouhlasné, ale hlavně chtěli, aby mi bylo naprosto jasné, že nemusím být tak precizní, jak jsem dosud byl. Zrovna tohle slovo použili – precizní. Důležité je, abych udělal přehled, jak říkali. „Udělej přehled,“ to mi řekli. „Nemáme čas, prostor, žádné místo na dějiny, máme jen věčnou a kontinuální přítomnost. Dobře nám tak, ale je třeba ji aspoň trochu ospravedlnit. Když nám dáš tohle, bude to dost.“ Kdo ví, co je „dost“? Já mám své vlastní plány a rozum.
Jsem první a poslední, jediný, kdo může podat svědectví, říkají, jediný, kdo dokáže historii „zapsat“ tak, jak je „psaní“ chápáno postaru, ale musím to hodně zhustit, musím kontrolovat. Dělám, co dovedu. „Udělej přehled,“ říkají, ale já nechci přehlédnout, chci se dostat pod, to mě vábí, ta tíha všeho, co se stalo, zastiňuje (zastiňuje je těžké slovo) tenký kužel světla, který mířím na naši historii.

Policistům (tedy těm, kteří se sami nedali na zločineckou dráhu) chvíli trvalo, než pochytali zločince, ale když se jim to podařilo, byl to konec kriminálních živlů. Už žádné nevyřešené zločiny, žádné neidentifikovatelné ostatky. Dokonce se ani nedalo jít za školu… tedy pokud vaše obec měla přístup k nějakým instrukcím. Věděli, kdy spíte. Věděli, kdy jste vzhůru. Věděli, jestli jste dobrý nebo špatný.

„Pozdní schůzka. Kvůli Ryanovi. Měl jsem tu dávno být, omlouvám se.“
„Neříkej, že kvůli Ryanovi. Kdo je ta blondýna ve třetím patře v čísle 242 na Oak Street?“
„Cože? Cože?“
„Na někoho, kdo říká, že už nemůže skoro nic, toho zvládáš spoustu, nemyslíš?“
„Ale schůzka… Ryan…“
„Zapomeň na to, Franku. Snažíš se žít ve světě, který už neexistuje. Kup si chronoskop a vypadni z domu. Protože zítra se změní zámky a takhle bezva prácičku za tyhle peníze už asi nedostaneš.“

Když ty pocity zmizely, když se zase dokázala soustředit a vnímala, kde je, uviděla Caroline, že se Arnoldovi něco stalo. Stalo se mu něco hrozného. Ležel na podlaze. Takovou nehybnost u něho ještě neviděla. Ale zatímco zápolila s nutkáním pokleknout k němu, hladit ho, tisknout, nějak mu pomoct, zavolat záchranku, přivolat univerzitní službu, zatímco se jí tohle všechno honilo hlavou, nějaký tichý a nekonečně moudrý hlásek v jejím podvědomí říkal: Nikdy předtím nevypadal tak klidně a vyrovnaně, dostalo se mu dokonalého míru, stejného, jaký má Laurel. Jdi za ní, hned za ní jdi, poznej její mír a snaž se, aby ho přijala. Ten hlásek tak dokonale ladil s tím, co potřebovala, že Caroline věděla, že víc nemůže udělat, nemůže pro Arnolda udělat nic, co by už dávno nebylo zahynulo v ohni a po ohni. Obrátila se k chronoskopu, kde byla Laurel, nekonečně mladá, nekonečně křehká, trpělivá…
Kde jí Laurel řekne, jestli má něco udělat.

Rozmnožování téměř ustalo, bylo uspěchané a pro ty, kteří na něm trvali, se změnilo v bizarní záležitost. Všechny vlády včetně Číny, Sovětského svazu, Burundi, Barmy, Jižní Afriky a Zairu se zhroutily. Jakákoli forma vlády byla prostě nepředstavitelná. Některé země se marně pokusily o konfiskaci chronoskopů, ale když začalo vraždění, brzy toho nechaly. Systémy začaly investovat do chronoskopu a jeho existence omezovala chování lidí. Šedesát let poté, kdy Ralph Nimmo, strýc nešťastného Fostera, ztratil plány a uprchl do Austrálie, kde se úspěšně uplatnil jako dozorce klokanů (Foster mezitím v izolaci stále znovu a znovu vynalézal chronoskop), nezbývalo ze státního sektoru téměř nic, a to, co zůstalo, byla stará, sešlá lékařská zařízení, kde se prováděly jen udržovací operace. Existovala místa, kde téměř vymizela komunikace. Vždycky tam byl chronoskop. „Tady to máte,“ říkal Foster zřízencům a podával jim náčrtky. „Vezměte si to.“

Po jednom a čtvrt století zůstalo po jižních oblastech severní polokoule a severních oblastech polokoule jižní rozptýleno jen několik klanů a tlup. Pro tento zbytek nebylo živoření v živořící společnosti příliš tíživé, a byl zde samozřejmě chronoskop, který i přes svůj omezený dosah odhaloval všechnu divokost a pochmurnou krásu zániku západní a východní civilizace o století dříve a všechna ta občasná a řídká spojenectví a časté střety, které zánik doprovázely.

A tak, schoulená pod tíhou okolností, vyděšená zprávou o smrti otce, ale přesto milující a plná něhy, vystoupila Laurel ze záhybů stroje, z tmavého kovu a řekla Caroline: „Ach, povím ti, co máš udělat, matko, povím ti, co udělat musíš, ale pojď blíž, pojď blíž…“
Caroline se ploužila tím tunelem vědoucího světla.

Jsem první z dlouhé řady těch, kteří poskládají naše dějiny. Ale naše historie je napjatá, vyčerpávající, stísněná a nebezpečná. A už je mi jasné, proč chtějí, abych byl jednoznačný, stručný, abych spěchal. Zbývá už jen málo říct, ale přesto…

„Vzpomeň si, jak jsi ho milovala,“ řekla Laurel. „Vzpomeň si, jak jsi ho poprvé potkala, na ten opar lásky a hřejivého tepla…“

„Musíme utéct,“ řekla ohnivá, šestnáctiletá Joan.
„Uvidí nás. Budou sledovat každý náš pohyb.“ Billovi bylo osmnáct a byl tím rozumným a předvídavým z dvojice. Aspoň tak to Joan tvrdil. V jejich věku tu ale nebyl prakticky nikdo, kdo by se nějak příliš lišil. Všichni mezi patnácti a dvaceti lety byli v podstatě stejní. Ustrašení. Kromě Joan, která měla z neznámých důvodů kuráž a plány.
„Půjdeme tak daleko, že se za námi ti staří parchanti nedostanou. A stejně se nikdo ani nepodívá. Všichni chtějí jen čučet a vzpomínat. Půjdeme do hor.“
„Můžeme odejít, jak chceme daleko, ale stejně uvidí všechno, co děláme. Uvidí cokoli.“
„To je mi jedno. Koho to zajímá? Ať se dívají! Můžou se na nás dívat, dokud neumřu, jestli chtějí. Chci děti,“ řekla zaníceně a podívala se na něho tím způsobem, který ho tak nebezpečně vzrušoval. „Chci rodinu. Chci…“ krátce se odmlčela, „… chci zhýralý sex. Skutečný sex.“
Bill byl sice ustrašený, ale nadržený. „Ano,“ opáčil. „Já taky, ale…“
„Jestli se mnou nepůjdeš, řeknu někomu jinému. Řeknu Davovi.“
„Davovi? Vždyť je mu třicet. Patří k nim. Chce se jenom dívat.“
„Naučím ho pár věcí. Ještě se může učit. Už nás moc nezbývá, víš to? Chceš, aby celý svět umřel?“
„Už je stejně mrtvý.“
„Já myslím doopravdy umřel. Vymřel. Žádné děti, nic. Ani stroje. Většina z těch zatracených prohlížečů už nepracuje, léta je nikdo neudržuje.“
„V jiných klanech by mohli být plodní jedinci. Není to jen na nás. Určitě budou ještě další…“
„Takže chceš, aby to takhle skončilo? Nechceš mě…“
„Ak to víš, že tě chci,“ opáčil Bill zoufale. „Tedy aspoň myslím. Ale vždycky se na nás bude někdo dívat, dokonce i potom, co tady všichni umřou.“
„Nebudou.“
„Naše děti.“
„Už jsem ti řekla, že se tyhle stroje rozpadají. A s sebou si žádný nevezmeme. Povím ti tajemství. Rozbila jsem všechny, které jsem v okolí dokázala najít.“
„Joan! A kdy?“
„Před chvílí.“
„Zabijou nás, až to zjistí!“
„Mně je to fuk,“ řekla a popadla ho za zápěstí. „Teď už víš, že musíme něco udělat. Víš, že musíme utéct.“
„Kolik jsi jich rozbila?“
„Hodně. O zbytek se postará rez a pochybuju, že se v klanu najde někdo tak chytrý, kdo by je dokázal znovu postavit. Nechápeš? Myslím, že mají utrum. Vyrazíme.“
Bill cítil, jak ho táhne s sebou. Brzy budou venku z boudy a můžou běžet. Budou jíst, co jim země dá, a postaví si příbytek. To by mohlo vyjít. Možné je všechno. Joan měla pravdu, nikdo je nepronásledoval. Prostě se o ně nestarali. „Už žádné nejsou?“ zeptal se Bill s nadějí v hlase. „Myslím žádné stroje?“
„Řekla bych, že ne. Ale abychom měli naprostou jistotu, pro případ, že by nějaké instrukce přece jen přečkaly i na našem novém místě, nebudeme naše děti učit číst.“
„Bude to fungovat?“
Usmála se. „Ach, nějakou dobu určitě. Nakonec se některé z nich naučí psát a možná tohle všechno zapíše, ale to už bude pozdě. A my budeme volní.“

A ve stroji, v tom úkosu světla, který jí Laurel pomohla vytnout ze tmy, je Caroline viděla té noci, té první noci, kdy ji Arnold poznal, té noci, kdy se s ní Arnold miloval. Sledovala zápolení těl, potom vklouzla dovnitř, mezi jasná kopí světla, a pak se v pomalé, děsivé harmonii scéna změnila, přeskupila a Caroline viděla sama sebe, obrovskou v porovnání s výsečí vize, jak zasazuje úder, který zabil Arnolda, viděla, jak se na ni hroutí, tu parodii na objetí, a pak se spolu v pevném sevření kutálejí po podlaze mezi plány, diagramy a dráty v brlohu toho odporného stroje. „Ach, Laurel,“ řekla Caroline Potterleyová. „Ach, Laurel…“
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První, čeho si Tim při návratu do starého domu všiml, bylo blikání videofonu v hale, upozorňující na příchozí hovor. To musí být samozřejmě pro Karin. Ale kdo by ještě nevěděl, že je mrtvá? Karin neměla příliš velký okruh přátel.
Vyzvánění videofonu ho rozčilovalo. Po letu raketoplánem byl unavený, nečekaně otrávený servilností robotických sluhů a nadměrnou zemskou přitažlivostí. Stiskl tlačítko příjmu. Hlas operátorky sdělil panu Timovi Garrowayovi, aby vyčkal na spojení s panem Howardem Rathbonem III.
Bylo pozdě přemítat, jak Rathbone zjistil, kam tak ve spěchu odletěl. Nechtěl si hrát na Jamese Bonda, ale byl si jistý, že na Zemi ho Rathbone hledat nebude, protože právě sem ho chtěl Rathbone dostat. Zjevně toho muže podcenil.
Zatímco čekal na spojení mezi Zemí a kosmickou stanicí v Lagrangeově bodu, na níž měla sídlo Rathboneova korporace, nahlédl dveřmi do obývacího pokoje, aby se podíval, co dělá Beth. Seděla se zkříženýma nohama na koberci, stavěla si věž z knih a baculatou tvářičku nastavovala hřejivému jarnímu slunci, které dovnitř svítilo roztaženými záclonami. Sluneční paprsky jí zlatily kadeře a Timovi se sevřelo srdce, když si po tisící uvědomil, jak je jeho dcerka podobná své matce.
Kéž by ji Sylvia mohla vidět.
Kdyby ti zatracení roboti záchranáři fungovali, jak měli.
Cestou z Měsíce stále dokola probíral své možnosti. Těch dobrých nebylo mnoho. Začínalo mu být jasné, že útěkem si zřejmě způsobí spoustu nepříjemností. Rozmrzele čekal na spojení.
Zapraskání videofonu ho vytrhlo ze zamyšlení a obrazovka se rozjasnila. Howard Rathbone III. se na něho díval z kanceláře vkusně obložené dřevem, odkud řídil své miliardové podniky. Když Tim tu úžasnou místnost uviděl poprvé, snažil se odhadnout, kolik asi stálo dostat všechen ten vzácný a drahý týk, mahagon a růžové dřevo na oběžnou dráhu, aby tam nechal vytvořit napodobeninu luxusního zámořského parníku z dvacátých let dvacátého století. Sylvia se tehdy jeho odhadu zasmála. „Hodně, hodně přidej!“
„Time. Doufám, že jste měli s Beth příjemnou cestu. Mohl ses se mnou samozřejmě… poradit, než jsi vzal dítě s sebou.“
Takže starouš tomu ještě neříká únos. Pan Rathbone byl mohutný muž se znělým, srdečným hlasem a způsoby. A se srdcem z čistého měsíčního kamene. Zjevně dospěl k názoru, že pro něho bude výhodné hrát s Timem.
„Cesta byla dobrá, děkuji, pane Rathbone. Byl bych vám zavolal…“
„Potřebujete si s Beth trochu odpočinout,“ přešel jeho slova Rathbone. „Zítra bude dost času na to, o čem jsme spolu mluvili. Ty to samozřejmě uděláš. Můžeš tolik získat!“
Tim si znovu uvědomil, kolikrát už měl pocit, že mu starouš čte myšlenky. Bylo to nepříjemné a skličující. Nebo byl tak snadno předvídatelný, aspoň pokud šlo o Merkurskou důlní? Možná měl Rathbone pravdu. Šlo o příliš mnoho peněz, než aby si mohl dovolit být nedůtklivý. Dost na to, aby mohl Beth koupit cokoli, po čem její srdce zatouží, a to dlouho do budoucna. A byla cena opravdu tak nepřiměřená?
„Spoléhám na tebe, Time,“ řekl Rathbone. „Máš ve svých rukách budoucnost MD. Ale jsem si jistý, že to vyřešíš v náš prospěch.“
I když chválil a lichotil, mluvil Rathbone tak, jako kdyby dával rozkazy. Proto byl tak fenomenálně úspěšný a vybudoval své rozsáhlé impérium za méně než dvě desetiletí od druhé expedice na Merkur.
„Ano, pane.“
„Jsem rozumný člověk, Time. Rád bych, abys spolupracoval z vlastní vůle. Takže to celé vysvětlím ještě jednou. Musíme to zastavit teď, než bude pozdě. To ani nemluvím o tom, co se stane, když mu to projde. Chápeš mé postavení, Time?“
Tim přikývl. Vyschlo mu v krku.
„Nemůžeme dovolit, aby si ty stroje myslely, že mají stejná práva a privilegia jako lidé. A to si budou myslet, jestli mu to projde.“
„Ano, pane.“
„Myslí ti to, ale plýtval jsi svým talentem.“
To nebyla ani z poloviny taková jedovatost, jaké o něm řekl, když zjistil, že si Sylvia vzala chudého studenta a je těhotná, pomyslel si Tim. Ale jestli správně využije své karty…
Rathbone se pohodlně opřel v koženém otáčivém křesle, opřel si prsty do stříšky a pozoroval otce dítěte své dcery. Mapa vnitřního solárního systému na stěně za jeho zády blikajícími světly znázorňovala rozsah Rathboneova impéria. „Kromě malé Beth nemám žádné dědice.“
Tim polkl. Jeho touha vlastnit a ovládat, co mapa ukazovala, sváděla další bitvu s jeho opatrnějším já. Výsledek byl opět nerozhodný. Přesto ta touha v něm byla pokaždé o krůček blíž k vítězství. Zvlášť tady, v tomhle domě.
„Pořád přemýšlím, jestli by nebylo dobré to zveřejnit,“ řekl Tim. „Víte, vystavit ho veřejné kontrole. Vnutit mu zkoušku, kterou nemůže projít…“
Podle ticha, které následovalo, věděl, co Rathbone odpoví.
„To jsme už zkusili!“ zamračil se na něho Rathbone přes mrazivý vesmírný prostor. „A pohořeli jsme. Není čas chodit kolem horké kaše. Musíme ho odstranit.“
Tim rozpačitě pokrčil rameny.
„To není jako zabít člověka, Time. Stephen Byerley je přece robot!“
Rathbone vyprskl poslední slovo se vším opovržením, nenávistí a strachem, které k robotům choval. Tim to dobře věděl.
„Vyspi se na to, synu,“ řekl jeho tchán. I přes použitý výraz to byla jasná výhrůžka. „Myslím, že následky nezdaru pro tebe budou mnohem závažnější než odchod jednoho robota.“
To byl další člen rovnice. Jestli odmítne udělat, co po něm Rathbone požaduje, vezme mu dceru. Nebude se moci vrátit na Měsíc nebo vesmírnou stanici, a zcela jistě nebude moci zůstat na Zemi. Není místo, kde by si ho tchánovi hrdlořezové nenašli. A s tříletým dítětem také nemůže být prospektorem na asteroidech na volné noze.
Obrazovka videofonu potemněla a Tim ztěžka vykročil do obývacího pokoje pro dceru.
Musel uznat, že tchán má pravdu. Stephen Byerley byl před měsícem zvolen do veřejné funkce. I přes tolik vychvalované tři zákony to byl začátek konce nesporné nadřazenosti lidí. Starostu Byerleyho mohlo například napadnout, že si jeho „bratři“ ve vesmíru, kteří se za strašlivých podmínek lopotí na žhavých planetách pro průmyslníky, jako je Howard Rathbone III., zaslouží lepší podmínky. Byerley by si mohl dokonce říct, že se s nimi zachází jako s otroky, a využít váhu svého úřadu ke kampani za jejich emancipaci. Bylo to samozřejmě absurdní, ale Tim chápal, že jakmile bude ustaven precedent ve smyslu, že jeden robot je natolik „lidský“, aby zastával lidský úřad, pak by bylo pořádně těžké upřít stejná práva a ochranu všem ostatním.
Nešlo o to, že by ke kovovým lidem cítil nějaké zvláštní sympatie. Koneckonců byly to jenom stroje. Nikdo o tom nebyl přesvědčen víc než on. Sám měl přímo v tomto domě s jedním takovým dlouhý, důvěrný vztah, který sahal až do roku 2009.

„Chtěls otce, Timmy,“ řekla Karin Garrowayová zvesela. „Tak jsem ti přinesla PAPPI.“
Timmy zíral na šedou kovovou krabici na kolečkách, stojící na koberci přesně uprostřed obývacího pokoje. Při prvním pohledu ho napadlo, že je to starodávný vysavač bez hadice. Z boků tomu trčely čtyři hubené výběžky zakončené rozmanitými háčky a kleštičkami. Vypadal jako pochmurná parodie na kostlivce. Vršek ve tvaru obrácené mísy obsahoval objektivy kamer a další věci, jejichž účel hned nepoznal.
Timmy se špičkou nohy dotkl krytu kolečka.
„Ať to nerozbiješ.“ Když takhle splnila mateřské povinnosti, vzala Karin ze stolu papíry a notebook a nacpala je do aktovky.
„Co to je?“
„PAPPI. Papínkovský alternativní program, prototyp 1.“
„Vypadá to divně,“ pronesl Timmy.
„Je mi jedno, jak to vypadá!“ Střelila po něm pohledem. „Dělá to všechno, co normální otec. PAPPI umí nadhazovat, utřídí ti sbírku známek… a všechno možné.“
„Napíše mi úkoly?“
„Má program, který ti pomůže s matematikou a se čtením, Timmy. PAPPI má taky spoustu pásek s pohádkami vybranými pro osmiletého chlapce. A jak porosteš, můžeme je updatovat.“
„Ale já si chci občas povídat o mužských záležitostech…“
„Neodmlouvej.“ Karin zaklapla aktovku. „Až budu mít čas, trochu ho doladím. Ber to jako náš společný robotický experiment.“
Karin se vždy snažila nadchnout ho pro svoji práci v Americké korporaci robotů a mechanických lidí. Položila aktovku na pohovku, dřepla si před něho a vzala ho za ramena. Její tvář teď měla ten jemný, laskavý výraz, který u ní někdy vídal, když se dívala na koťata a motýly. Díval se jí do očí a zatínal zuby.
„Vím, že je pro tebe těžké takhle žít.“
„Můžeme žít jako ostatní lidi!“ zabručel.
„To mi prostě nevyhovuje,“ opáčila. „Myslela jsem, žes to pochopil. Hele, pořád jsi říkal, jak bys chtěl otce…“
„Opravdového. Ne pitomého robota.“
Nasadila přísný výraz. „Už jsem ti vysvětlila, že na nějakého muže nemáme v našem životě čas.“
O svém otci Timmy nic nevěděl. Karin mu jednou vyprávěla něco o místě, kde prodávají sperma otců ženám, které chtějí být matkami bez všech těch hloupostí okolo. Ale Timmy každému říkal, že jeho otec zemřel; to se lépe vysvětlovalo. Karin zřejmě neměla muže moc ráda, protože si nikdy žádného nepřivedla domů. Na rozdíl od matky jeho nejlepšího kamaráda Joeyho, která měla kamarádů spoustu. Tommy občas uvažoval, jestli ho Karin také nebude mít ráda, až vyroste.
„Timmy?“
„No dobře,“ opáčil neochotně. „Ale slíbilas mi, že dneska půjdeme do zoo, Karin.“
Kousla se do rtu. „Já vím, že je neděle, ale ten projekt hrozně spěchá.“ Zavrtěl hlavou. „Dneska je to něco jiného. Dneska…“
„Můžeš si hrát s PAPPI na dvoře. Bude se ti to určitě líbit. Postarala jsem se, aby měl snadné ovládání.“
Podíval se jí přes rameno na robota. „Na co se s takovou věcí dá hrát?“
„Něco si vymýšlíš!“ Políbila ho na tvář. Bylo to tak rychlé, že nestačil ucuknout. „Už musím běžet. Čeká na mě letoun z laboratoře. Slibuju, že nebudu pryč dlouho.“
Když odešla, díval se Timmy chvíli na prostorovou televizi, ale Karin mu naprogramovala jen historické filmy o dobývání Sluneční soustavy a výukový program z astronomie. Vypnul televizi a dřepl si vedle robota. Zadíval se do objektivu jeho oka.
„Vypadáš přiblble, a máš i přiblblé jméno.“
Na stromě v zahradě štěbetal pták, ale v domě bylo ticho. Timmy si připadal osamělý. Bylo to zvláštní, protože teď, když už nebyl úplně malý, nechávala ho Karin často samotného, když musela pracovat přesčas nebo o víkendech. Důvod byl celkem zřejmý. Byl Den otců. Skautský oddíl, do kterého chodil s Joeym, pořádal grilování v Central Parku a každý bez výjimky tam bude se svým tátou. Všichni Timmyho kamarádi měli táty, i když ne vždycky to byli ti vlastní. A Joey tam bude mít některého z máminých kamarádů.
Timmy ale věděl, že nemá smysl o tom Karin říkat. Nevěřila, že by muži něco zvládli sami. Určitě by ji napadlo, že by s ním mohla jít na to grilování s otci. To už je mnohem lepší zůstat doma s robotem, než si uříznout takovou ostudu.
Timmy se na robota zamračil. Asi ho zapne, stejně nemá co dělat. Vypínač našel snadno, byl poblíž vrcholku robota. Na kopuli se okamžitě rozsvítila červená kontrolka, kopule se otočila a oko kamery zaostřilo na Timmyho.
„Ahoj,“ řekl tenký, plochý hlas. „Já jsem PAPPI, tvoje papínkovská alternativa. Jsem experimentální prototyp.“
Překvapený Timmy si sedl se zkříženýma nohama před stroj a zíral na něj. Roboty samozřejmě znal, vídal je v laboratoři, kde Karin pracovala. Ale také věděl, že hodně lidí jim nevěří a v New Yorku jsou zakázáni. Ty, které vymýšlela jeho matka, byli obrovští a pracovali ve vesmíru, kde nikoho neděsili.
„Tak co umíš?“ zeptal se Timmy opatrně.
„Můžu ti vyprávět příběhy o zvířatech. Můžu ti poradit s tvojí sbírkou známek. Umím stavět modely letadel. Znám baseballové a basketbalové statistiky padesát let nazpátek. Můžu ti říct, kdo udělal nejvíc home runů, kdo byl nejcennějším hráčem, kdo…“
Timmy žasl. Nakonec Karin možná chápala mnohem víc, co je pro něho důležité, než si myslel. „Pomohl bys mi rozdělat vzadu na dvorku oheň a grilovat hot dogy?“
„Myslím, že Karin by ti nedovolila hrát si s ohněm.“
Timmyho nadšení pohaslo. „Takže budeš jen další paní na hlídání!“
„Na paní na hlídání jsi už velký, Timmy. Já jsem tvůj PAPPI a papínkovské alternativy ne…“
„Nejsi můj táta!“ odsekl Timmy.
„Co takhle jít na dvůr a zahrát si baseball?“ navrhl robot.
„Jasně.“ Timmy si vrazil ruce do kapes.
Timmy okamžitě zjistil, že PAPPI je skvělý nadhazovač. Dlouhými kovovými pažemi šikovně sevřel míček, rozmáchl se úsporným obloukem a vypustil ho přesně v okamžiku, aby na Timmyho pálce zasáhl ideální místo pro odpal. PAPPI mu také radil jak držet pálku, ale nikdy ho neplísnil, když minul, a nebyl taková fňukna jako Joey, když se Timmymu podařil „home run“.
„Hele,“ řekl Timmy po hodině hraní Světového poháru, „polezeme na stromy?“
„K lezení na stromy nejsem vybaven,“ odpověděl PAPPI. „Ale budu se na tebe dívat. A mohu určovat předměty, na které narazíš.“
Timmy odhodil baseballovou pálku a začal šplhat na kmen starého javoru u zahradní zdi. PAPPI přijel pod strom a otáčel kopulí, aby Timmyho při šplhání udržel v záběru kamery.
V polovině výšky pod korunou se kmen rozvětvoval. Timmy a Joey tam kdysi začali stavět bunkr. Pak ovšem začalo být na tesařské práce příliš horko, tak toho nechali. Ale stále to bylo krásné místo na sezení, odkud se dala pozorovat rozeklaná silueta města za East River. Listy nad hlavou vrhaly na jeho holé paže rozmazané stíny a jejich tiché šumění bylo jako tajný jazyk, kterému rozuměl jenom Timmy.
Timmy se rozkročmo usadil na sluncem prohřátém prknu.
„Seshora vypadáš divně!“
„Všiml sis opuštěného ptačího hnízda po tvé pravé ruce?“
Timmy se zadíval do listoví. Opravdu. Poblíž kmenu tam byla ke kůře přichycená spleť větviček zpevněná blátem. „Je v něm peří.“
Timmy se jednou rukou chytil větve, ve druhé držel drobné hnědobílé pírko a naklonil se dolů. Objektiv kamery se vysunul na tenké, asi stopu dlouhé stopce a znovu se zasunul.
„Skvělý vzorek. Ale podívej se na ty drobné bílé výrůstky na kmenu stromu, je to druh houby. Spory mohl přinést nějaký pták, například Passer domesticus, jehož peří držíš v ruce.“
„He?“
„Vrabec domácí.“
„Paráda!“
„Bylo popsáno asi padesát tisíc druhů hub nebo saprofytických a parazitických organizmů podobných rostlinám. Ale je pravděpodobné, že jich bude ještě o sto tisíc víc. Patří sem pravé houby, plísně, kvasinky…“
Timmy se zamračil. Ta věc začínala mluvit jako jeho učitel.
„Jestli chceš, můžu ti něco povědět i o lišejnících.“
„Ani ne!“
„Tak dobře. Chceš si hrát na koně?“
„A jak se to hraje?“
„Můžeš na mně jezdit. Mám hodně pevnou konstrukci.“
Tak Timmy jezdil po dvoře na PAPPI, který ho držel dvěma dlouhými kovovými pažemi a křičel hyjé a hou, dokud neochraptěl. Bylo snadné zapomenout, že PAPPI je jen robot, a představit si, že se na opravdovém hřebci prohání po stolové hoře někde na Západě, jako v těch programech v prostorové televizi, které se mu Karin občas snažila zakazovat.
Když se zešeřilo a Karin se vrátila domů, věděl už Timmy, že našel opravdového přítele, kamaráda, kterého nikdy nepřestane bavit hrát si, nikdy ho nenapadne otázka tak hloupá, že nestojí za odpověď, nikdy ho nebude kritizovat ani mu nic vyčítat.
Ale stejně to nebylo totéž jako mít otce.
S pomocí PAPPI si Timmy toho školního roku vedl lépe. PAPPI byl naprogramován, aby se také učil zároveň s Timmym, takže spolu mohli soutěžit. PAPPI obvykle vyhrával. Ale protože se robot svými úspěchy nikdy nechlubil, Timmymu to nevadilo. Díky čtyřem mechanickým pažím robot jako kouzlem sestavoval modely kosmických lodí, míchal karty nebo žongloval.
Z času na čas Karin přinesla pro PAPPI nové programy, které vyvinuli v laboratoři. Timmy se díval, když robotovi sundávala „hlavu“ a vkládala je dovnitř. Někdy v rukách držela jemné nástroje, které používala při práci na pozitronickém mozku. Potom uměl PAPPI mnohem víc věcí, kterými mohl Timmyho zabavit. Dovedl hrát na banjo, vyprávět vtipy nebo ho rozesmát směšnými obrázky.
Karin málokdy zvala někoho na večeři, dokonce ani lidi z Americké korporace robotů a mechanických lidí. Ale jednou k nim přišla paní, která pracovala ve stejné kanceláři jako Karin.
„Vůbec nevypadá jako mechanický člověk,“ postěžoval si Timmy.
On a ta žena s přísným obličejem si dřepli na koberec aby si prohlédli PAPPI, který u nich smykem zabrzdil. Robotova kolečka trochu odřela naleštěnou podlahu.
„To ani nemusí,“ opáčila Karinina kolegyně. „Forma se podřizuje funkčnosti.“
„Aspoň by mohl mít nohy místo koleček!“ řekl Timmy a přejel prstem po rýze na podlaze.
„Tenhle robot byl sestrojen jako univerzální. Tvoje matka upravila jenom jeho mozek, ne tělo.“
Karin mu vysvětlovala, že doktorka Calvinová nestaví roboty tak, jako ona.
Doktorka Calvinová byla robopsycholožka, ať to znamenalo cokoli.
Z kuchyně bylo slyšet břinkání nádobí, které Karin ukládala do myčky. V jejím podání to byl neobvyklý projev péče o domácí krb.
Timmy se zamračil. „PAPPI si myslí, že je mnohem víc!“
„Ale ty ne.“
„Jak to můžete vědět?“
Doktorka Calvinová neodpověděla. Timmy odhadoval, že bude asi tak stejně stará jako jeho matka. Ani jedna nepoužívala rtěnku, ani se tolik nesmála jako Joeyho matka.
Karin vpadla do obývacího pokoje s podnosem zákusků z obchodu. „Dáte si něco?“
„Myslím, že Timmy by dnes už neměl jíst žádné cukry,“ řekl PAPPI. „Od rána už snědl…“
„No tak, sklapni!“ okřikl ho Timmy.
„No, když myslíš…“ zaváhala Karin.
„Jednou to s ním nebudeš mít lehké,“ řekla doktorka Calvinová vážně.
Timmy si na okamžik myslel, že mluví o něm, ale ona se dívala na robota, který dřepěl na koberci mezi nimi.
„Jsem hodně opatrná, Susan,“ opáčila Karin. „A Timmy ví, že ho nesmí vodit ven.“
„Ani nesmím o PAPPI říct kamarádům,“ zabručel Timmy. „Když si Joey přijde se mnou hrát, musím PAPPI zavřít do skříně. A to je Joey můj nejlepší kamarád!“
„To ráda slyším, Timmy,“ řekla doktorka Calvinová. „Ale nemyslím jen antirobotické nálady. I když bůh ví, že fundamentalisté jsou dost velikou hrozbou pro naši práci.“
„No a?“ řekla Karin.
„Myslím, že ještě nevíme, čeho jednou budou pozitronické mozky schopné.“
„V tom se moc nevyznám, Susan,“ opáčila Karin se smíchem. „Ne tak jako ty!“
Poté se rozhovor stočil k jiným tématům.
Když byl v osmé třídě, Joeyova matka se znovu vdala a nový otec vzal Joeya na výlet na Měsíc.
„Proč taky neletíme na Měsíc, Karin?“ zeptal se Timmy, když se soustředila na nějakou práci, kterou si přinesla z laboratoře.
„Hmm?“ Zadívala se na něho přes brýle, které začala nedávno nosit.
„Chci letět na Měsíc. Chci vidět krátery.“
„To si nemůžeme dovolit.“
„Něco jsem si našetřil!“
„Teď stejně nemám čas. Ve firmě je teď strašná spousta práce. Já a Susan budeme mít možná konečně vlastní kanceláře!“
„Kdybych měl tátu…“ začal Timmy zlověstně.
Karin odložila poznámky a zadívala se na něho. „Mrzí mě, že ti stále chybí, Timmy. Doufala jsem, že ti ho PAPPI nahradí.“
„Vypadá to, jako kdybych neměl tátu ani mámu!“ odsekl Timmy.
Následující rok začal na Karinino naléhání navštěvovat kurz fyziky. Zjistil, že ten předmět nenávidí. Začaly ho zajímat sporty, vyrostl o tři palce a zjistil, že na světě jsou i dívky. Zvlášť jedna roztomilá černovláska s velkými ňadry. PAPPI mu vysvětlil, jak zvládnout nečekaný nával hormonů a rozpaků. Karin si svůj díl odpracovala už dřív. Povídala mu o ptáčcích, včelkách a kytičkách. Celý ten rozhovor ho nesmírně nudil a měl pocit, že buď on, nebo Karin se naprosto minuli tématem. Ale PAPPI mu vysvětlil, jak to bylo s Romeem a Julií, jestli je dobré políbit holku na prvním rande a co potom říkat ostatním klukům.
Ve snaze obrátit jeho zájem k vědě mu Karin koupila stavebnici teleskopu a PAPPI mu ho pomohl složit. PAPPI znal jména všech hvězd a souhvězdí, která mohli díky čočkám vidět, a také mu ukázal několik orbitálních stanic. Karin předstírala, že neví, že zůstávají vzhůru ještě dlouho po Timmyho večerce.
Timmy se dostal do školního plaveckého družstva. PAPPI naslouchal jeho vychloubání a soucítil s ním, když prohrál. Timmy si změnil jméno na Tim a PAPPI, na rozdíl od Karin, to nikdy nespletl. Byly to celkem vzato dobré časy.
Ale Joe se svým novým otcem mohl mluvit jako chlap s chlapem.

Tim zapnul videofon a domluvil si schůzku se starostou Stephenem Byerleym.
Pak se pokusil pustit celou tu věc z hlavy.
Už zapomněl, jak je Karinin dům malý. Metodicky procházel jednotlivé místnosti a dělal si seznam toho, co vyhodit a co zabalit. Balit celkem nebylo co. Obytné prostory na vesmírné stanici byly skromné, ale za jejími odstíněnými stěnami aspoň cítil nekonečný prostor. Tenhle řadový dům byl jako krabice, které nenasytní developeři nacpali na titěrné parcely kolem New Yorku. Kdysi tady bývalo něco jako venkov. Pamatoval si, jak mu Karin vysvětlovala, že se nemohou odstěhovat dál, protože musí mít blízko do práce. V té době se Joe se svými rodiči přestěhoval do velkého domu na Long Islandu, kde bylo místo na bazén a tenisový kurt. A mohli mít psy. Tim si dobře pamatoval, jak začal nenávidět Americkou korporaci robotů a mechanických lidí, když se o těch psech dozvěděl.
Beth si zaslouží něco lepšího. Zítra se setká s mužem, kterého má zabít.
V kapse ho tížila zbraň, kterou mu dal jeden z tchánových bodyguardů, bývalý boxer. „Tohle z toho odporného pozitronického mozku udělá kaši,“ říkal Rathbone. Z neznámého důvodu si ji vzal s sebou, když utíkal. Možná už tehdy věděl, že se z toho snadno nevyvleče.
Nesmí už na Byerleyho myslet jako na člověka. Mluvili jenom o robotovi. Jenom o robotovi. To se při vyšetřování jasně prokáže. Až se ten obrovský podvod provalí, nastane pozdvižení. Jestli ho chytí, bude nakonec „vrah“ propuštěn jako hrdina. Pokud se samozřejmě Rathbone nepostará, aby ho nechytili.
Navíc tu byla docela slušná šance, že Byerley schůzku stejně nestihne. Jeho sekretářka nenápadně naznačovala, že má jisté pochybnosti, jestli si na něho starosta ve svém nabitém rozvrhu najde čas. Nakonec z toho nic nebude, a on bude z obliga. „Nemohl jsem se k němu dostat,“ řekne Rathboneovi. „Nemůžu za to!“
Spolu s Beth se teď ocitli na rozcestí. Buď bude mít dost peněz, aby jí mohl být otcem i matkou zároveň, nebo budou po zbytek života na útěku před Rathbonem.

„Musíš se zamyslet nad svým životem. Musíš si naplánovat budoucnost,“ řekla mu Karin, když mu bylo kolem osmnácti let. „Co tě zajímá natolik, aby sis na tom vybudoval kariéru?“
Tim se opřel v křesle a položil si nohy na stůl. Měl bojovnou náladu. „Nevím. Něco, co vynáší. Asi sporty.“
„Sporty?“ Karin se zamračila. „Jak se chceš živit sportem?“
Díky plavání si vypracoval svaly a dívky soupeřily o jeho přízeň. To bylo opojné. „Univerzita na Havaji má skvělý program…“
„Ráda bych tě viděla v robotíce,“ řekla Karin. „Vesmírné kolonie nesmírně potřebují lidi, jako jsi ty.“
„Ježíš, Karin!“
„Jestli mohu…“ ozval se PAPPI. „Dobrá liberální škola dovolí Timovi bez větších problémů odložit závažná rozhodnutí přinejmenším o rok.“
„Takže ty robotiku odmítáš?“ zeptala se Karin a okusovala si při tom nehet. Tim si poprvé všiml, jak má šedivé vlasy. Nikdy si je nebarvila, jak to dělala Joeova matka.
„Ne, jen navrhuji, že by si napřed mohl rozšířit vzdělání,“ odvětil robot.
Karin se zamyslela. „Nebudu platit za vysokou školu na druhé straně planety!“
„To od vás není fér, Karin,“ řekl robot.
„Nemůžu si dovolit to platit, když půjde ze státu! Myslíš si, že jsem bohatá, nebo co? A stipendium sotva dostane.“
„Nějaká finanční pomoc by se dala zařídit…“
„Timmy je všechno, co mám. Chyběl by mi!“
„Také ho mám rád,“ pronesl PAPPI.
Karin náhle zmlkla. „Cos to řekl?“
„Že si jeho nepřítomnost také uvědomím,“ odpověděl robot opatrně. Dlouho si robota měřila. „Jaké jiné city ještě máš, PAPPI?“
Robot nezvykle váhal s odpovědí. „Co byste čekala s těmi speciálními podprogramy Calvinová/Minsky, které jste mi za ta léta nainstalovala?“
„Ale laboratorně se to nikdy neprokázalo. Susan říká…“
„O čem to mluvíte?“ přerušil je Tim.
„O pozitronickém vnímání,“ řekla Karin zvolna. „Jen přemýšlí, jestli PAPPI…“
„PAPPI je samozřejmě živý!“ odsekl podrážděně Tim. „Myslím, že jsme mluvili o mé budoucnosti.“
Karin upírala pohled do prázdna. „Budu tě muset vzít do laboratoře, PAPPI. Jestli je tohle pravda, bude na tobě Susan chtít udělat Turingovy testy.“
Tim na matku vytřeštil oči. Nechávala se pohltit prací v ty nejnevhodnější okamžiky. „Hele, udělal jsem důležité rozhodnutí.“
„V laboratoři jsme nezískali žádný důkaz vzniku plného uvědomění,“ řekla Karin zadumaně. „Tedy jako rozšířené funkce pozitronické inteligence. Řekla bych, že za tu změnu může dlouhodobý styk s lidmi ve skutečném rodinném životě. Ale musím si o tom promluvit se Susan. Budeme to muset prozkoumat.“
„Já nechci zpátky do labo…“ začal robot.
„Nevidím jinou možnost, PAPPI. Tohle je úžasné. Tohle…“
„Zmlkněte a poslouchejte mě!“ štěkl Tim. „Od teď budu o sobě rozhodovat sám. Do školy půjdu, kdy a kam budu chtít! Pokud budu chtít!“
Karin na něho pohlédla, jako kdyby úplně zapomněla na jeho přítomnost. „Dobře, samozřejmě, Timmy. Ale tohle je dost naléhavé, nevidíš?“
Pomyslel si, že robot je zase jednou důležitější než on. Bylo to k vzteku.

Univerzita na Měsíci nabízela finanční podporu výměnou za účast na atletickém výzkumu v nulové gravitaci. Upsal se, protože tak se stal nezávislý na Karininých penězích. Když nastupoval do raketoplánu, nepřišla se Karin ani rozloučit. Asi se nemůže dočkat, až bude v laboratoři provádět ty svoje testy na PAPPI, pomyslel si rozmrzele.
Během univerzitních prázdnin pracoval pro měsíčního geologa, který potřeboval někoho na třídění hornin. Tima ta práce docela bavila, protože se příliš nelišila od třídění sbírky známek.
Rodiče ostatních studentů občas přilétali na návštěvu. Dobře oblečení muži a ženy zasvěceně hovořili o interaktivním divadle, světové politice a zachování tradičních lidských hodnot ve zmechanizovaném světě. Lidé by neměli opouštět historické ctnosti prostého života, jako je rodina a fyzická práce, jen proto, že se lidstvo vydalo do vesmíru a je závislé na pomoci robotů, říkali jeho noví přátelé. Tim dobře věděl, co tím myslí. Práce, kterou jeho matka dělala v Americké korporaci robotů a mechanických lidí, byla nebezpečná. Mechaničtí lidé, proboha! Copak nevidí, že není dobré dovolit, aby roboti byli tak inteligentní? Byli stvořeni jako sloužící, ne jako partneři lidí. Pokud na tohle lidé zapomenou, stane se jednoho dne z robotů veliký problém. Tim cítil, jak se mu Karin stále víc odcizuje, a nikdy ji na návštěvu nepozval.
Nejoslnivější z jeho nových přátel byla Sylvia Rathboneová, dcera starosvětského vesmírného podnikatele, která se od svého otce lišila stejně, jako on se lišil od Karin. Sylvia představovala všechno, co jemu v životě nebylo dopřáno – peníze, velikou rodinu tetiček, strýčků a bratranců, otce, který ji neuvěřitelně rozmazloval. Byla krásná, veselá, křehká a mrštná. A k jeho obrovskému úžasu a radosti se do něho také zamilovala.
Vzali se počátkem roku 2027. Malý soukromý obřad proběhl v kapli vytesané v jedné z největších měsíčních jeskyň. Chtěli svůj svazek udržet v tajnosti, dokud neodpromuje z geologie, kam se nedávno zapsal, a ona pracovala na tom, aby její otec souhlasil se sňatkem s chudým studentem. Ale následujícího roku se narodila Beth. Oběma rodičům poslali oznámení a nervózně čekali.
Karin málem zapomněla odpovědět. K narození popřála jen v doušce pravidelného měsíčního faxu.
Právník pana Rathbonea jim oznámil, že Sylvia je vyděděna až do doby, kdy se rozvede s nevhodným manželem.
Zjistil, jak těžké je živit rodinu ze studentského příjmu. Ale vydrželi. Večer se vracel domů k ženě a dítěti do rodinné sekce měsíční osady. Sylvia měla malou hydroponickou zahradu, kde pěstovala rajská jablka a kukuřici pro zpestření jídelníčku a chryzantémy pro potěšení ducha, jak říkala. Poprvé v životě byl šťastný a umínil si, že jeho dcera bude mít normální rodinný život, který byl jemu odepřen. Ale zjistil, že to stojí peníze, a jeho štěstí se pomalu vytrácelo.
O rok později, když byl s přítelem geologem na výpravě, aby vydělal nějaké peníze navíc, pronikl kousek kosmického smetí detektory a prorazil plášť v jeho sektoru. Atmosféra rychle unikla do prostoru. Automatické uzávěry sice zabránily větším škodám, ale záchranný robotický tým dorazil pozdě a nedokázal už Sylvii pomoci. Dítě bylo naštěstí v jeslích mimo zasažený sektor.
Výzva k převzetí Sylviiných ostatků přišla ve chvíli, kde se probral ze strnulosti a začal truchlit. Přinesl ji robot.
Kolo jeho života dokončilo celý kruh. On, dítě bez otce, vychovávaný matkou, musí být otcem dítěti bez matky. Zlomilo ho to a propadal se do černé beznaděje.
Pak se staly dvě věci.
Do tohoto zoufalství přišel Howard Rathbone III., který chtěl svoji vnučku tolik, že byl ochotný uzavřít s jejím otcem dohodu.
A doktorka Calvinová ho expresním faxem informovala, že Karin zemřela po krátké nemoci a zanechala mu malý dům v New Yorku, kde vyrůstal. Nikdy neměl ke Karin blízko, ale přesto bylo těžké připustit si, že už z jeho života zmizela úplně.
Nechtěl přijmout Rathboneovu nabídku, přestože peníze byly lákavé. Ale bylo mu jasné, že v opačném případě bude jen obtížně chránit Beth před jejím dědečkem.
Podle všeho mu zbývalo jen jediné řešení. Utekl i s dítětem a chytil první raketoplán na Zemi.

Tim se probíral harampádím z dětství. V domě mnoho cenného nenašel, jen pár věcí stálo za to, aby si připlatil za jejich dopravu do vesmírné kolonie. Karin se o domácnost nikdy moc nestarala. Zabalil si krabici skautských knih, které v dětství střežil jako poklad, starou sbírku známek v albech s oslíma ušima a teleskop, který mu pomáhal sestavit PAPPI.
Vyvlekl krabici s knihami do předsíně a položil ji ke stěně. Pak na leštěné dřevěné podlaze cosi upoutalo jeho pozornost. Dlouhé, rozmazané čáry v prachu. Opatrně prach odfoukl. Škrábance. V duchu zřetelně viděl robota, jak sviští po podlaze a smykem brzdí u dveří, aby sebral ranní poštu. Jako kdyby to bylo včera, viděl letáky, křiklavé reklamy, žádosti o příspěvky (Pamatoval si, jak se Karin pokaždé vztekala, když mezi nimi našla žádost o peníze pro odpůrce robotů.) a všechen ten druhořadý šunt, který zákon zakazoval rozesílat na faxy domácností. Jedním z každodenních úkolů PAPPI bylo všechny papíry roztřídit. Karin vždycky tvrdila, že kdyby to musela dělat sama, trefil by ji šlak.
Dřepl si a zadíval se na škrábance. Vypadalo to, že podlaha byla celkem nedávno opravená. Škrábance a rýhy, které si Tim pamatoval z dětství, byly pryč. Jakmile její divoký syn odešel z domu, nechala Karin opravit všechny škody, které způsobil. Ale škrábance od koleček robota měly stále ostré hrany. Musely se tu objevit někdy po opravě podlahy. Tim pomalu vstal. V hlavě mu klíčila znepokojivá myšlenka.
Necítil se tu dobře, chtěl mít to přehrabování ve svém dětství co nejrychleji za sebou. Zamířil k videofonu, aby zavolal do některé z realitních kanceláří, jejichž vizitky našel pode dveřmi. Je načase odstřihnout se od minulosti.
Ale telefon zazvonil dřív, než se dotkl tlačítek. Zaváhal. Snad ne zase Rathbone. Zdráhavě stiskl tlačítko příjmu.
Na obrazovce se objevila tvář pohledného muže ve středních letech.
„Tim Garroway?“ Muž měl příjemně zabarvený hlas. „Jmenuji se Stephen Byerley.“
„Pane starosto…“ vykoktal Tim. „Já… jsem rád, že vás poznávám.“
„Sekretářka mi předala váš vzkaz. Velice rád bych si s vámi popovídal, ale obávám se, že můj zítřejší rozvrh je nabitý.“
Timovi se rozbušilo srdce. Takže nakonec se toho přece jenom zbaví. Nesmírně se mu ulevilo. „To vůbec nevadí, pane starosto! Žádný problém. Nebylo to nijak důležité… tedy chci říct, že to nespěchá.“
Byerley se usmál. „Myslím, že máme společného přítele, Time. Můžu vám říkat Time?“
„Jistě.“ Překvapovala ho nelíčená vřelost, která z toho muže vyzařovala. Jak si mohl byť jen pohrávat s myšlenkou na jeho likvidaci?
„Pokud vím, byla vaše matka kolegyní doktorky Susan Calvinově, která patří mezi mé nejlepší přátele.“
Tima zamrazilo. Samozřejmě. To se dalo čekat. „Ach?“ vysoukal ze sebe. „Jo, zřejmě ano.“
Byerley je nakonec opravdu robot.
Matně si uvědomoval, že ho Beth tahá za rukáv. Vzal ji kolem ramen a přitáhl ji k sobě. Byl blázen, když si myslel, že tak snadno unikne osudu. Připlížil se k němu, jako se nějaké pravěké zvíře plíží k malému ohýnku, který měl jeho a Beth chránit před tmou.
„Zítra mám sice plný rozvrh,“ pokračoval Byerley, „ale vždycky si udělám čas na běh v Central Parku. Běháte, Time? Slyšel jsem, že jste býval něco jako atlet. Jestli vám to vyhovuje, mohl byste se ke mně zítra ráno v šest přidat, pokud to na vás není příliš brzy. Vstávám časně, takže tam bychom si mohli promluvit.“
Vstává časně, pomyslel si Tim. Určitě vůbec nespí.
Neměl na vybranou. Byl to život Stephana Byerleyho – pokud se tomu tak dá říkat – proti jeho životu. Byerley si podepsal rozsudek smrti.
„Samozřejmě, pane starosto.“
„Steve,“ řekl Stephen Byerley.
Tim se zmohl jen na přikývnutí a Byerley ukončil spojení. Otočil se a zbraň, jíž musí robota zlikvidovat, ho ztěžka udeřila do boku.
Svíral se mu žaludek a cítil, že ho každou chvíli rozbolí hlava. Musí to udělat kvůli Beth. Do té doby celou tu věc pustí z hlavy. Bude pokračovat v balení.
„Co to je, tati?“ zavolala na něho dcera a ukazovala na dvířka ve stropě. Na tváři měla šmouhu od prachu a nemotorně za ním ťapala, kamkoli se hnul.
„To nic není, zlato. Tam je jen půda, kam se dávají různé věci.“
Jen to dořekl, nějaký díl skládačky mu v hlavě zapadl na místo. Samozřejmě. Musí to být tam.
„Chci se tam podívat!“ poprosila Beth tónem, který nepřipouštěl odmítavou odpověď.
Přání jeho dcery odsunulo myšlenky na to, co musí zítra udělat. Stiskl tlačítko zapuštěné ve stěně. Dvířka ve stropě se otevřela a k nohám jim klesly dřevěné schůdky. Jakmile na ně vstoupil, sevřelo mu batole nohu a začalo vřískat, jako kdyby se chystal odejít navždy. Zdvihl dceru na ruku a společně stoupali na půdu. Šlo to ztěžka, protože po těch letech odvykl pozemské gravitaci. Beth ho polohlasem pobízela, jako kdyby byl nějaký kůň. Nebo robot, pomyslel si.
Podkroví bylo chladné a šeré a bylo cítit plesnivými šaty a zatuchlými knihami. Všude mezi krabicemi a kufry natáhli pavouci své šedé záclony. Šel opatrně a dával pozor, aby se pavučiny nedostaly Beth do obličeje.
Uviděla to jako první a ukázala baculatým prstíkem do tmavého rohu.
„Tati, hele, dítě!“
Robot tiše stál pod střešním trámem a pokrývala ho jen slabá vrstvička prachu. Ani po tolika letech se při pohledu na něho nedokázal vyhnout dojetí. Baseball na dvorku, vědecké projekty, sbírky známek, tajné rozhovory o dívkách a sexu, to všechno se mu vracelo ve vzpomínkách. Jeho dětství se skrývalo na téhle půdě a stačil jediný pohled, aby ožilo v bolestných barvách. Znovu mu bylo osm let a zase byl Den otců.
Co tady dělá? Karin ho přece vzala zpět do laboratoře. Byl to nesmírný úspěch, vrchol její vědecké kariéry…
Vlastně předpokládal, že ho vzala do laboratoře. Nedávné škrábance na podlaze dokazovaly opak. Ale proč ho dala sem nahoru? Zjevně krátce před smrtí?
„Budu si hrát!“ oznámila jeho dcera a slezla dolů.
Zvířila oblaka prachu a rozkýchala se. Sehnul se a přidržoval ji, když klopýtala po nerovné podlaze půdy. Chichotala se a byla celá napjatá vzrušením ze svého objevu. Znovu v něm zápolily láska a bezmoc. Jak může být otcem a zároveň matkou tohoto malého Kolumba, tak chtivého objevovat každý svět, na který narazí? Jak ji může chránit před hrůzami světa, kde jsou roboti starosty a lidé jako Rathbone kují pikle, aby je zabili?
Beth hladila robota baculatýma ručkama. Znovu o něm začal přemýšlet. Dokázal si představit jen jediný důvod, proč ho Karin nevzala zpět do laboratoře. Záleželo jí na něm.
Už chtěl zvednout Beth ze země, když se rozsvítila červená kontrolka.
„Ahoj,“ řekl slabý, ale známý hlas. „Já jsem PAPPI, tvoje papínkovská alternativa. Chceš si hrát?“
Beth měla na krajíčku.
Nepřekvapilo ho, že je robotův zdroj stále funkční. Dřepl si vedle dcerky a objal ji. Tady na půdě měl poprvé v životě pocit, že Karin rozumí. Ukryla tady robota, když se dozvěděla, že umírá. Nechtěla, aby se PAPPI vrátil do laboratoře nebo padl do rukou fundamentalistům. Co to dokazovalo?
Na okamžik měl pocit, že se topí v přílivu minulosti. Zase byl Den otců a on byl malý chlapec.
Jestli měla ráda robota, možná měla ráda i Timmyho.
Opravdu o tolik přicházel? Lásku není možné definovat, ale určitě zahrnuje společné zážitky, společnou práci a hry, výchovu. Rodina je pořád jenom skupina, v níž si jednotliví členové nejsou lhostejní, i když jedním z nich je robot.
„Ahoj, PAPPI,“ odpověděla dívenka nejistě. „Co jsi zač?“
Může jí dát tolik, kolik mu dala Karin? Určitě udělá, co bude v jeho silách. Ale to, co pro ni chce udělat, nelze postavit na základech nenávisti a násilí. PAPPI ho učil, že ze zla nikdy nevzejde dobro. Na tu ranní schůzku se Stephenem Byerleym nemůže jít.
To znamená, že Rathbone po nich půjde. Nemohou se vrátit domů na Měsíc, ani zůstat tady na Zemi. Geologové na asteroidech mají těžký život, ale jak jinak by spolu mohli zůstat jako rodina – otec, dcera a robot?
„Tohle je tvůj dědeček, miláčku.“
[bookmark: bookmark24][bookmark: _Toc423006577][bookmark: _Toc423006648]Schůzka na Mile-High
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V těch dávno a dávno zašlých dnech – už je to půl století! – jsme byli nejen mladí, ale také vesměs chudí. Byli jsme i pořádně hubení, i když dneska byste to do nás sotva řekli. Vím to, protože mám fotku nás dvanácti, dělanou někdy kolem roku 1939. Nedávno jsem ji vyhrabal pro propagační oddělení svého nakladatele a hodně dlouho jsem si ji prohlížel, než jsem ji dal do pošty. Nebyli jsme žádní krasavci. Plni nadějí jsme se křenili do objektivu a ještě nám ani nerašily vousy. Kdybyste mohli hádat, asi by vás napadlo, že je to dvanáct Western Union boys o volném dnu (Pamatujete se na ty kluky, co na kole rozváželi rodinám dopisy, že jejich syn padl ve válce?) nebo debatní kroužek vyššího ročníku velkoměstské chlapecké střední školy. Ale samozřejmě jsme nebyli ani jedno z toho. Byli jsme klub zapálených fanoušků sci-fi a říkali jsme si Futurians.
Ta stará fotografie nelhala. Jenom neříkala celou pravdu. Fotografie nemohla zachytit to, co nás drželo pospolu, protože to všechno bylo v našich hlavách. Například jsme byli hrozně chytří – věděli jsme to o sobě a chtěli jsme to za každou cenu dávat najevo. Za další jsme všichni byli náruživí čtenáři sci-fi. Tehdy jsme tomu říkali stf, ale to je úplně jiná pohádka. Mysleli jsme si, že stf je plná legrace (všechny ty bizarní rakety, svištící paprsky smrti, Marťani s obrovskými hrudníky a přičaplá, zlovolná monstra z Jupiteru, juchů!). Ale to samozřejmě nebylo všechno. Také jsme si mysleli, že stf je důležitá. Byli jsme si naprosto jisti, že poskytuje ten nejlepší možný pohled do BUDOUCNOSTI – čímž jsme mysleli technologicky úžasný, sociálně utopický a v podstatě nádherný svět, jímž se ten náš poněkud neklidný a děsivý možná jednou stane. A především jsme byli žáby, jak říkal náš starý kamarád Futurian Damon Knight. Nebyli jsme žádní atleti. Nijak zvlášť jsme nevycházeli s našimi vrstevníky – a dokonce ani s děvčaty. A proto jsme spoustu času trávili tím, co nás bavilo, což bylo většinou čtení. Hrozně moc jsme četli.
Dokonce jsme víceméně souhlasili i s tím, že jsme žáby. Přinejmenším jsme věděli, že do dívčích idolů máme pořádně daleko. Ani pořádně nevím proč. Nebyli jsme zase tak beznadějně oškliví. Tedy aspoň ne všichni. Dave Kyle, Dirk Wylie a Dick Wilson byli vysocí a docela pohlední. To bylo vidět dokonce i na té fotce. Myslím, že naším problémem částečně bylo, že jsme se holek báli (mohly by se nám smát – a některé to určitě dělaly), a částečně to bylo kvůli našim zájmům. Byli jsme spíš na mluvení než na tenis a před trsáním jsme dávali přednost knihám.
To bylo před půlstoletím. Jiným slovem je to historie. Moje sekretářka, která je zároveň mojí hlavní vědeckou asistentkou, když potřebuji něco vyhledat v knihovně, mi řekla, že 62,8 procenta dnes žijících lidí se tehdy ještě ani nenarodilo, což znamená, že ten dávný rok 1939 je pro většinu lidí stejně vzdálený a cizí jako pro mě španělsko-americká válka.
Rád bych jen poznamenal, že rok 1939 pro nás nebyl tak skvělý, přestože jsme si ho užívali. Nebyla to radostná doba. Naše generace byla v kleštích mezi Hooverem a Hitlerem. Ještě jsme si pamatovali fronty na jídlo z doby Veliké krize a nad naší budoucností se vznášela hrozba nacistické armády. Když jsme se podívali na náš skutečný svět, moc se nám ten pohled nelíbil.
Proto jsme se namísto toho dívali do zbožňovaných stf magazínů a pak jsme se dívali do svých hlav. Hodně jsme četli a snažili jsme se psát. Protože navíc jsme všichni byli hrozně pracovití a ambiciózní. Snažili jsme se změnit naše životy, protože ze stávajícího stavu jsme nebyli nijak nadšení. Pořádali jsme schůzky – scházeli jsme se tak jednou za měsíc u někoho v suterénu nebo v obýváku a mluvili jsme o všem možném. Pak jsme šli ven na zmrzlinový koktejl a postupně jsme se rozcházeli. Někteří z nás šli domů, zvlášť ti, kteří museli brzy ráno vstávat, jako třeba Isaac Asimov. (Pracoval v cukrářství svých rodičů a zákazníci si začínali cestou do práce chodit pro noviny už v půl šesté ráno.) My ostatní jsme se trousili po dvou nebo po třech. Já jsem obvykle doprovázel Dirka a Johnnyho Michela na stanici metra. Než jsme tam došli, byli jsme už uprostřed nějaké zajímavé diskuze (Je Futurama od General Motors na světové výstavě se svými dvanáctiproudými dálnicemi a čtyřicetipatrovými budovami tou správnou představou o budoucnosti? Jsou Campbellovy povídky o Arnotovi, Wadeovi a Moreym stejně dobré jako Skylark Doca Smithe?), takže mě zase oni doprovázeli na moji stanici… nebo kolem bloku… nebo někam jinam. Vždycky jsme mluvili. Mluvení pro nás bylo důležité. Psaní bylo také důležité. Skoro stejně. Na svých otlučených psacích strojích z druhé ruky jsme toho napsali spoustu, každý za sebe, ale vždycky s vědomím, že to ukážeme ostatním. Slova byla důležitá a my jsme si dávali zvlášť záležet, aby na našich slovech záleželo. Nějak. Nevěděli jsme přesně jak, ale když se nad tím zadumám, myslím, že se nám to povedlo. Kdybychom byli žábami, jak říkal Damon, tak čas od času musela přijít nějaká ta princezna a políbit nás a v něco nás proměnit… protože jinak bychom se nebyli sešli v nejvyšším patře Mile-High na naší schůzce po padesáti letech. Kolem nás by se nerojili reportéři a naše starší a mnohem zajímavější tváře by se neocitly ve zprávách o šesté.

Z Maui do New Yorku nemůžete letět nonstop, dokonce ani ve spací lodi, protože létající lodi nesmějí nad kontinent. Proto jsem musel přesednout v Los Angeles. Pochopitelně jsem zmeškal spoj, takže když jsem konečně přistál v Idlewildu, měl jsem už zpoždění.
Nosič jen luskl prsty, a už jsem měl taxi – to je úžasné, co na letišti dokáže pětidolarovka. Nastoupil jsem do taxíku a pozoroval jsem siluetu New Yorku. Budova Mile-High se tyčila nad všechny ostatní. Vypadala jako dlouhatánský lovecký roh postavený na širší konec… jestli si umíte představit lovecký roh s otvory a držený pohromadě (jak to aspoň z dálky vypadalo) ničím větším než několika tužkami. Otvory v budově prý byly nezbytné kvůli hurikánům. Jinak by vzduch neměl kudy proudit a budova by nemusela nápor větru vydržet. Snad. Jsem ochotný věřit, že díky těm dírám je budova bezpečnější, ale pohled na ně člověku klidu nepřidá.
Přesto Mile-High stojí už nějakých šest sedm let a je na ni opravdu impozantní pohled. Můžete ji vidět z jakéhokoli místa vzdáleného čtyřicet až padesát mil od New Yorku. A co víc, je tak obrovitá, že když se na ni podívám z velké části Queensu a části Brooklynu, musím se dívat kolmo vzhůru. Když jsem u ní vystoupil z taxíku, byla víc než obrovská. Byla děsivá. Bezděčně jsem se zachvěl. Kdykoli zakloním hlavu a podívám se na vysokou budovu, mám pocit, že na mě každým okamžikem spadne. A není nic vyššího než Mile-High.
Za mnou zastavila limuzína. Vystoupil z ní muž, dvakrát se na mě podíval, já na něho třikrát a oba jsme promluvili najednou. „Ahoj, Frede,“ řekl.
„Docu, jak se vede? To už je let,“ řekl jsem já.
Bylo to… no dvacet let. Zjevně jsme šli na stejné místo, proto na mě Doc Lowndes počkal, než jsem zaplatit taxikáři, i když na Šesté avenue mrholilo. Když jsem se po krátkém dohadování o spropitném otočil od taxikáře k Docovi, dělal totéž co já před chvilkou. Díval se nahoru na Mile-High. „Víš, jak to vypadá?“ zeptal se mě. „Vypadá to jako vesmírná zbraň ze Světa za sto let. Pamatuješ?“
Pamatoval jsem se. Svět za sto let byl kultovní film z třicátých let. Většina z nás ho viděla aspoň tucetkrát. (Můj osobní rekord je dvaatřicetkrát.) „Jo, vesmír“ řekl jsem a ušklíbl jsem se. „Rakety. Lidé létající na jiné planety. Tehdy jsme skoro všemu z toho věřili, viď?“
Zamyšleně si mě změřil. „Já tomu stále věřím,“ řekl mi cestou k expresním výtahům do nejvyššího patra.

Mile-High nevypadá jako stavba z filmu Svět za sto let. Spíš připomíná něco z mnohem staršího futuristického filmu Just Imagine – hloupé futuristické parodie přecpané autogyrami, marsovskými raketami a mladými páry, které si kupují děti v prodejních automatech. Just Imagine jsem viděl poprvé, když mi bylo deset. Hrdinkou byla sladce krásná dívka právě importovaná do Hollywoodu z Irska a ten film je důvodem, proč jsem celý život miloval Maureen O’Sullivanovou.
Mile-High nemá nic z toho, ani stále rozkošnou Maureen (bohužel!), ale určitě je to mrakodrap, který zahanbí i staré filmaře. Abyste se dostali nahoru, musíte vystoupat poctivou míli kolmo vzhůru. A protože výtahy jsou prosklené, vidíte, jak se pod vámi prohlubuje víc než pět tisíc stop hluboká propast, zatímco vy svištíte nahoru rychlostí, která dosahuje skoro stovky mil za hodinu.
Doc se při rozjezdu trochu zapotácel. „Jede to rychle,“ řekl. „Pořádně rychle,“ přisvědčil jsem a začal jsem vyprávět všechno, co jsem o budově věděl. Uvnitř je dutá jako kornout na zmrzlinu, a věděl jsem toho hodně, protože dokud jsem žil v New Yorku, předtím, než jsem si mohl dovolit dům na Maui, znal jsem se s mužem jménem Mike Terranova. Mike pracoval jako modelář v architektonické firmě a nějakou dobu kreslil sci-fi komiks, který jsem jeden čas psal, ale to je také jiná pohádka. Mike rozhodně rozuměl víc strojům a budovám než kreslení postav, asi proto náš komiks vydržel jen jeden rok, ale vynahrazoval si to nadšením. Byl to obrovský fanda Mile-High. „Podívej se na ty větrné kapsy,“ řekl mi jednou, když jsme spolu šli po Central Park West a třicet bloků od nás se tyčila ta obrovská věc. „Ty jsou tam kvůli větru. Prožene se skrz, tím se sníží odpor a budova se nerozkýve. Ani tak by se budova příliš nevychylovala, protože v dvoustém, třístém a čtyřstém patře jsou inerciální tlumiče.“
„Je to prostě jen další mrakodrap, Miku,“ opáčil jsem, pobavený jeho zápalem.
„Tohle je úplně jiný mrakodrap! Stavitelé si řekli, že nejlepší kanceláře jsou s výhledem ven, takže směrem dovnitř nakonec žádné nepostavili! Je dutý. Uvnitř jsou jen vzpěry a táhla. Kromě tří hlavních podlaží, kde se křižují výtahy a jsou obchody a celé zázemí.“
„To je mazané,“ řekl jsem a opravdu jsem si to myslel. Zatímco jsem tohle všechno Docovi vysvětloval, míhala se kolem nás centrální atria, která jsou téměř sto pater vysoká, se spoustou balkonů, květin rostoucích přes zábradlí a lián křižujících ústřední prostory. Doc mě pozoroval s tím trpělivým výrazem, který mají Newyorčané vyhrazený pro nás mimoměstské.
„Já vím.“ To bylo všechno, co na to řekl.
Proto mi přišla docela vhod přestávka, když jsme procházeli stým podlažím mezi stánky s občerstvením a obchody s oblečením k další sekci výtahů, a pak zase k další. Pak vystoupíte na vrcholku nějakých pět tisíc stop a něco nad rohem Dvaapadesáté ulice a Šesté avenue a do samotného klubu ještě musíte vyjet po eskalátorech.
Nerad stojím na místě, takže jsem bral schody eskalátoru po dvou. Doc mě ztěžka následoval. Nahoře u dveří, které nám dveřník otevřel, už docela funěl.
„Trochu jsi přibral, co?“ řekl jsem mu. „Zřejmě se moc vozíš v limuzínách. Dneska se asi v poezii točí pěkné prachy.“
Asi mu připadalo, že jsem trochu uštěpačný, protože si mě úkosem změřil. Ale přesto mi dal přímou odpověď, což bylo víc, než jsem si zasloužil. „Nemám rád taxikáře. Věř mi, že z honorářů rozhodně nezbohatnu. Psaní poezie vystačí sotva na slanou vodu. Mě živí čtení. Mám spoustu přednášek.“
Dostalo se mi pokárání. Víte, jako Futurians jsme měli pěkně ostré jazyky, dělali jsme drsné vtipy a smáli jsme se navzájem na svůj účet. Zřejmě už jen pomyšlení na schůzku po tolika letech mě dostalo do dřívějšího rozpoložení. Nedokázal jsem si zvyknout na současnou Docovu vlídnější inkarnaci.
Pak nám bělovlasá žena vzala kabáty a dokonce ani laskavý Doc se neubránil úsměšku, když jsem si sundal nepromokavý kabát. Věděl jsem, na co se dívá, protože jsem na sobě měl svůj obvyklý domácí oděv – kanárkově žluté kalhoty, plážovou košili a sandály. „Neměl jsem čas se převléknout,“ řekl jsem na svoji obranu.
„Zrovna jsem si říkal, jak skvěle se musí žít na Havaji,“ řekl naprosto vážně a vedl mě do rozlehlé recepce, kde už ta sláva začala.
Změny byly patrné na první pohled. Už to nebylo jako za starých časů. Snad proto, že se mluvilo o tom, že Doc by měl být oficiálním básníkem Spojených států. Nebo to snad byl jen ten rozdíl mezi dvaceti a sedmdesáti. Nemuseli jsme si navzájem říkat, jak jsme výjimeční, protože svět byl plný lidí, kteří nám to chtěli vysvětlit sami.

V místnosti bylo přinejmenším sto lidí. Postávali kolem číšnic se šampaňským a prohlíželi si staré obrazy na stěnách. Členy skupiny Futurians nebylo těžké poznat – ti jediní měli pleš nebo bílé vousy. Ostatní byli celebrity a lidé z médií. Bylo jich mnohem víc než nás a jejich průměrný věk byl dost pod třicet.
Přímo uprostřed se doktor Isaac Asimov přátelsky škorpil s Cyrilem Kornbluthem. Tvořili střed největšího hloučku, protože ti dva byli opravdu hodně slavní. Byl tam i generál Kyle – v uniformě, přestože byl už dávno ve výslužbě – a vyprávěl mladé ženě s kamerou, které ze svých stužek získal za bitvu o Pusan. Jack Robinson stál vzadu a poslouchal. Na Jacka žádné kamery nemířily, protože reportéry učitelé příliš nezajímají, ani když se jedná o jednoho z nejvýznamnějších bývalých profesorů na Harvardu. Viděl jsem Jacka Gillespieho, kterému se na rámě věšela nádherná blondýna o šest palců vyšší než on – byla to hvězda jedné z jeho her a Hannese Boka, který vypadal starší a mnohem spokojenější než obvykle, jak popíjí coca-colu a přežvykuje chlebíček. Oba byli nepochybně velice známí. Jack získal Pulitzerovu cenu a Hannesovy rané černobílé kresby se v galeriích na Padesáté sedmé ulici prodávaly za tři tisíce dolarů. Ale je rozdíl mezi tím, když o vás někdo řekne, že vás nedávno viděl v televizi, a být slavný. Lidé z médií věděli, na koho namířit své kamery. Cyril neměl jednu Pulitzerovu cenu, ale rovnou tři a říkalo se, že kdyby měl dost rozumu a narodil se v Řecku nebo v Bolívii, Nobelova cena by ho neminula. A pokud jde o Isaaca, to byl prostě Isaac. Poradce prezidentů a důvěrník mocných, významný pravidelný host show Jacka Paara a hvězda stovek televizních reklam. On nebyl prostě jen slavný. Patřil k těm, kteří nemohli přejít ulici, aby je někdo nepoznal. Jeho obličej byl známější než tváře senátorů, guvernérů nebo kardinálů. Dokonce dělal i televizní reklamy. Viděl jsem ho na Havaji, kde propagoval expresní lety Pan American do Austrálie… a to nikdy nelétal.

Tu starou fotografii roztáhli na šířku dvanácti stop a Damon Knight si ji teď zachmuřeně prohlížel. Já a Doc jsme mu šli potřást rukou. „To jsme ještě byli děti,“ řekl. Měl pravdu. Nejmladší z nás byl Cyril, tomu tehdy bylo šestnáct, a stařešinovi skupiny, Donu Wollheimovi, mohlo být přinejmenším třiadvacet nebo čtyřiadvacet.
O skupině Futurians se toho napsalo tolik, že už pořádně nevím, co je pravda a co si vymysleli novináři. Podle novinových článků to vypadalo, že jsme byli naprosto výjimeční. My jsme si to tehdy samozřejmě mysleli také, ale pochybuji, že si totéž mysleli naši rodiče. Isaac pracoval v cukrárně svých rodičů, Johnny Michel pomáhal otci se sítotiskem značek pro Woolworths Five a Ten, Dirk Wylie čepoval benzín na pumpě v Queensu, Dick Wilson tahal vozíky s dámským oblečením mezi sklady a obchody na Sedmé avenue. Většina z nás žádnou skutečnou práci neměla. Nezapomínejte, že teprve nedávno skončila krize. Já sám jsem byl rád, když jsem občas sehnal práci jako umývač nádobí nebo jako poslíček pojišťovny.
Přišla k nám nějaká mladá žena. Pročítala si seznam hostů, a když se na mě podívala, kupodivu uhodla, jak se jmenuju. „Jsem ze Saturday Evening Post Video,“ představila se. „Vy jste jeden z původní skupiny Futurians, viďte?“
„To my všichni. Tedy já a Doc. Damon se přidal později.“
„Takže doktora Asimova a pana Kornblutha znáte od samého počátku?“ Povzdechl jsem si. Ze zkušenosti jsem už věděl, jak takové interview bude pokračovat. Ta žena se mnou nechtěla mluvit kvůli mé celkem bezvýznamné slávě, ale kvůli vzpomínkám na superhvězdy. Tak jsem jí pověděl tři nebo čtyři příhody, které jsem měl pro tyhle příležitosti v zásobě. Vyprávěl jsem jí, že Isaac žil na jednom konci Prospect Park v Brooklynu a já na druhém. O našich schůzkách, které jsme nikdy nechtěli ukončit, tak jsme celou noc chodili prázdnými ulicemi, povídali si, někdy zpívali – já a Jack, předtím, než dokončil svoji první hru; Doc a já jsme recitovali poezii a zpívali jsme písničky z bezedného repertoáru tehdejších hitů; Cyril a já jsme se trumfovali ve hře na nesmyslné otázky.
„Nesmyslné otázky,“ opakovala po mně.
„To byl takový náš kvíz. Vymysleli jsme ho. Bylo to pořádně těžké. Šlo o to vymyslet otázku, na kterou skoro nikdo nezná odpověď. Třeba v jakém rýmu je královský chorál? Nebo jakou barvu má vzduch?“
„Modrou jako obloha?“
Ušklíbl jsem se na ni. „Tohle kolo jste prohrála. Vzduch nemá žádnou barvu. Jenom vypadá modře. To má na svědomí takzvaný Rayleighův rozptyl. Ale takhle to má být. Byly to nemožné otázky, a když někdo přišel se správnou odpovědí, vyhrál a hra skončila.“
„Takže vy a doktor Asimov jste hrávali tuhle hru.“
„Ne, ne. To jsme hráli já a Cyril. Isaac se k tomu přichomýtl jen občas, když jsme za ním zašli. Brzy ráno, když jsme byli vzhůru celou noc, jsme vyrazili do parku, lezli jsme po stromech a Cyril napodoboval volání čírek, ale nikdy mu žádná neodpověděla. Přibližně v tu dobu Isaacovi rodiče otevírali cukrárnu, takže jsme se tam zastavili a jeho matka nám každému zadarmo dala ovomaltinu.“
„Takže ovomaltina zadarmo,“ opakovala žena s úsměvem. Hledala právě takovéhle obyčejné, lidské věci. Měla na srdci ještě jednu otázku. „Stýkal jste se s doktorem Asimovem, když napsal svůj známý dopis prezidentovi Rooseveltovi, kterým odstartoval projekt Pasadena?“
Už jsem se nadechoval k odpovědi, ale Doc Lowndes mě předběhl. „Proboha, ženská,“ vyhrkl. „Ten dopis nenapsal Isaac, ale Alexis Carrel. Isaac se k tomu dostal mnohem později.“
Žena se podívala do svých poznámek a pak zase na nás. Netvářila se překvapeně. Spíš… lítostivě? Dívala se na nás, jako kdyby nás litovala. „Ach, myslím, že tak to nebylo. Tady to všechno mám.“
„Tak to máte špatně,“ opáčil Doc a začal ji uvádět do obrazu.
Já bych se tím nebyl obtěžoval, protože fakta byla celkem prostá. Albert Einstein napsal prezidentovi dopis, v němž tvrdil, že Hitlerovi lidé jsou na prahu sestrojení, jak tomu říkal, „atomové bomby“, a chtěl, aby prezident spustil stejný projekt, aby Spojené státy měly bombu jako první. Doslechl se o tom doktor Alexis Carrel. Byl to biochemik a nechtěl, aby Amerika plýtvala časem na nějaké atomové iluze. Proto přemluvil svého přítele plukovníka Charlese A. Lindbergha, aby prezidentovi napsal jiný dopis.
Pro Lindbergha to nebylo snadné, protože tu byl určitý politický problém. Lindbergh byl opravdu slavný člověk. Byl to opěvovaný Osamělý orel, muž, který jako první ve dvacátých letech přeletěl Atlantik. Ale o necelých dvacet let později se okolnosti změnily. Začalo se o něm říkat, že je shovívavý k nacistům, a kromě toho se silně angažoval v pravicových republikánských organizacích – America first Committe, Liberty League a podobně –, jejichž hlavním zájmem bylo nechat Hitlera na pokoji a vykopnout toho ďábelského demokrata franklina D. Roosevelta z Bílého domu.
Přesto měl Lindbergh stále hodně mocných přátel. Dva měsíce usilovně tahal za nitky, až se mu to nakonec podařilo a jednoho ospalého čtvrtečního rána měl s prezidentem pětiminutovou schůzku ve Warm Springs v Georgii. A prezident si Carrelův dopis opravdu přečetl.
Roosevelt nebyl vědec a v jeho okolí se ani žádní nepohybovali – ve třicátých letech nebyli vědci moc zajímaví. Takže prezident pořádně nevěděl, jaký je rozdíl mezi fúzí atomových jader a nákazou organizmu. Věděl jen to, že pěstovat mikroorganizmy na Petriho misce je mnohem levnější než za miliardy budovat továrny na výrobu toho výbušného atomového materiálu, toho plutonia. A Rooseveltovi se moc nechtělo začínat nějaké drahé projekty. Takže Einstein dostal kopačky a Carrel byl na koni.
Když Isaaca odvedli a zařadili ho do tajného výzkumného zařízení, už se to jmenovalo projekt Pasadena. Když se ale Doc dostal až sem, začala se reportérka ze Saturday Evening Post ošívat. „To je velice zajímavé, pane… Lowndesi?“ řekla a rychle nahlédla do poznámek. „Ale myslím, že můj vydavatel bude chtít tyhle věci přímo od doktora Asimova. Omluvte mě.“ Ještě než domluvila, byla na odchodu a oči jí zářily tím obdivným světlem, které je vyhrazeno jen hrdinům.
Doc se na mě žalostně podíval. „Reportéři.“
Přikývl jsem, ale nedokázal jsem odolat pokušení. „Pojďme si poslechnout, co jí řekne,“ navrhl jsem a začali jsme se loudat za ní.

Nebylo snadné dostat se k Isaacovi. Kromě reportérů tady byly týmy pro styk s veřejností našich nakladatelů a institucí – z nakladatelství Dona Wollheima, Cyrilovi a Docovi nakladatelé, The New York Times, protože Damon byl editorem jejich knižních recenzí. Dokonce se sem vetřel i můj nakladatel a galeristé, kteří prodávali obrazy Hannese Boka a Michelovy zvláštní sítotisky rajčatových konzerv a tváří známých herců. Ale většina lidí byla od Americké informační agentury, protože Isaac byl jejich člověk. Kolem Isaaca se vytvořil dav. Ale reportérka nebyla žádné ořezávátko. Stačilo pár šťouchnutí loktem a trochu se prosmýknout, a už byla v první řadě a natahovala ruku. „Doktore Asimove? Byl jste to vy, kdo napsal prezidentu Rooseveltovi dopis, kterým odstartoval projekt Pasadena?“
„Proboha ne!“ opáčil Isaac. „Ten napsal tehdy známý biochemik doktor Alexis Carrel. Odpovídal tak na dopis Alberta Einsteina a… copak?“
Reportér z Daily News se hlásil. „Mohl byste to jméno prosím hláskovat?“
„E-I-N-S-T-E-I-N. Ve své době to byl velice slavný fyzik. Každopádně ale prezident přijal Carrelův návrh a byl zahájen projekt Pasadena. Náhodou mě do něho začlenili. Byl jsem tehdy mladý biochemik právě po škole.“
„Ale stal jste se velice důležitým,“ řekla reportérka horlivě. Isaac pokrčil rameny. Někdo z jiných videonovin ho požádal, aby řekl něco víc o svých zkušenostech. Isaac nám všem věnoval žertovně omluvný pohled a vyhověl mu.
„No, nebudu se příliš zaobírat zbraňovými systémy. Všichni samozřejmě vědí, že Japonsko se vzdalo díky naší tyfové bombě. Ale já myslím, že opravdu důležité je mírové využití výsledků výzkumu. Jen se podívejte na mé staré přátele.“ Opsal rukou gesto, jímž zahrnul celé pódium i nás. „Nebýt projektu Pasadena, někteří z nás by tady už nebyli. Máte tušení, jaký medicínský pokrok náš výzkum podnítil? Antibiotika v roce 1944, antivirotika v roce 1948, léčba rakoviny v roce 1950, protilátka proti cholesterolu v roce 1953.“
„Jste si jist, že prezident učinil správné rozhodnutí?“ zeptala se žena z Kalifornie. „Někteří lidé si stále myslí, že využití atomové energie je opravdu možné.“
„Ach, vy asi mluvíte o Eddym Tellerovi.“ Isaac se ušklíbl. „Je fajn, ale příliš se zaměřil na jedinou oblast. To není dobré. Myslím, že by byl vykonal mnoho záslužné práce, kdyby se byl v roce 1940 věnoval skutečné vědě namísto toho, aby se stále motal kolem těch atomových nesmyslů.“

Nebyla otázka, v níž by Isaac nevynikal. Cyril mu sice vydatně sekundoval, ale rozhodně tolik nezářil. Každý z nás dostal svých pár minut před kamerami, kdy jsme měli možnost říct, jak jsme se navzájem ovlivňovali a jak jsme rádi, že se zase vidíme. Byl jsem si jistý, že většina z nás skončí na podlaze střižny, ale to, co jsme lehkým tónem říkali, byla naprostá pravda.
A pak byl konec. Lidé se začínali rozcházet.
Čekal jsem, až mi šatnářka přinese kabát, když z toalet vyšel Isaac. Zastavil se u okna a zadíval se na tmavnoucí nebe. Blížil se k nám obrovský osmimotorový letoun TWA. Letěl nonstop, možná až z Havany. Mířil na Idlewild, sotva ve větší výšce než jsme byli my. Poklepal jsem Isaacovi na rameno.
„Nevěděl jsem, že celebrity taky chodí na záchod.“
Shovívavě si mě změřil. „Vlastně jsem právě volal Janet. A vůbec, jak se ti vede, Frede? Vydal jsi spoustu knih. Kolik jich vlastně bylo?“
„Ani pořádně nevím,“ odpověděl jsem upřímně. „Kdysi jsem si vedl seznam. Zapisoval jsem si název, datum a nakladatele každé nové knihy na stěnu své kanceláře. Ale pak mi žena vymalovala a já jsem o seznam přišel.“
„Tak zhruba, kolik asi?“
„Bude jich víc než stovka. Záleží na tom, jak to počítáš. Romány, sbírky povídek, literatura faktu…“
„Víc než stovka,“ řekl. „A některé byly zfilmovány, stala se z nich klasika a byly přeloženy do cizích jazyků.“ Stiskl rty a na chvilku se zamyslel. „Jsi zřejmě se svým životem spokojený.“
„Samozřejmě,“ opáčil jsem. „Proč bych nebyl?“ A pak jsem se na něho podíval, protože se mi nějak nelíbil jeho tón. „Proč to říkáš? Ty nejsi?“
„Samozřejmě že jsem!“ řekl rychle. „Jenom… abych byl upřímný, jedna věc by tu byla. Občas mě napadá, že za jiných okolností ze mě mohl být docela úspěšný spisovatel.“
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Tři zákony robotiky:
1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby bylo člověku ublíženo.
2. Robot musí poslechnout člověka, kromě případů, kdy je to v rozporu s prvním zákonem.
3. Robot se musí chránit před poškozením, kromě případů, kdy je to v rozporu s prvním nebo druhým zákonem.

Zpráva dorazila na Zemi v podobě série krátkovlnných pulzů. Komunikační satelit ji spolu se stovkami dalších předal na pozemní obslužnou stanici. Protože zpráva byla označena jako soukromá, stanice ji předala přímo adresátovi, globálnímu ústředí Americké korporace robotů a mechanických lidí. Tam počítač pomocí přísně tajného kódu převedl digitální signály na obraz a zvuk. Obraz byl tak dokonale prostorový, že Henry Matsumoto překvapeně vydechl.
Samotný robot nebyl žádným překvapením. Měl lidské tvary, ale byl veliký, silně opancéřovaný, určený pro těžkou práci v drsných, nepředvídatelných podmínkách. Ovšem pozadí bylo úžasné. Kromě několika konstrukcí nic nepřekáželo ve výhledu. Protože roboti nepotřebovali vzduch, pití, jídlo a prakticky nic kromě občasného dobití, dopravovali se vesmírem loděmi, které se daly přiléhavě popsat jako „kostlivci“. V jednom rohu obrazovky žhnul kotouč Jupiteru a v jeho žlutohnědé atmosféře vířily mraky a bouře schopné pohltit celou Zemi. U dolního okraje bylo vidět Io. Obraz se rychle měnil, protože loď byla na nízké oběžné dráze kolem měsíce, ale teď právě pustině měsíčního povrchu dominovala vulkanická erupce jako gejzír nad běsnícím sirnatým zřídlem.
Mladý technik byl překvapen dvojnásob, protože nic takového nečekal. Bral tuhle směnu jako nudnou hlídku, kterou si zpříjemní četbou knížky. Za celé týdny nepřišlo nic jiného než pravidelná rutinní hlášení, že všechno je v pořádku. Co se k čertu mohlo stát?
„Robot DGR-36 se hlásí z Io,“ ozval se dunivý syntetický hlas, protože v prostředí bez vzduchu mluvčí přímo moduloval rádiové vlny. „Robot JK-7 zastavil veškeré činnosti – průzkum, těžbu, dopravu, třídění, veškeré práce. Když jsem se svojí posádkou přistál, abych naložil náklad rudy, našel jsem veškeré stroje a podřízené roboty v nečinnosti. JK-7 byl nepřítomen, ale hovořil se mnou z hor za těžební oblastí. Prohlásil, že jedná na přímý příkaz člověka, že toto jednání je nebezpečné a musí skončit. Považoval jsem za nejvhodnější vrátit se na oběžnou dráhu a vyčkat na instrukce.“
„Pro… proboha,“ vykoktal Matsumoto. „Zůstaň tak. Buď v klidu.“ Při současném postavení planet dorazí jeho příkaz na místo za nějakých čtyřicet minut. Protože ale DGR-36 věděl, že první člověk, na kterého narazí, bude nejnižší v hierarchii, byl už teď nehybný. Matsumoto se otočil s židlí a udeřil do tlačítka interkomu.
Potřeboval venkovní linku. Bylo sice dávno po pracovní době, ale technologický šéf projektu Io Philip Hillkowitz byl ve své malé kanceláři. Hillkowitz zase zavolal Alfredu Lanningovi, vedoucímu výzkumu, který dorazil téměř okamžitě. Matsumoto měl pocit, že se na obraz robota a pak na sebe navzájem dívají nekonečně dlouho.
„Přese všechno se to stalo?“ zašeptal Hillkowitz. „Mohl Jack opravdu zešílet z té radiace?“
Lanning svraštil huňaté obočí. „Nemusím ti snad připomínat, že testy prokázaly, že jeho stínění ho i při nepřetržité expozici ochrání sto let.“
„Ano, ano, ano. Ale za těchhle pekelných podmínek…“ Hillkowitz se obrátil na robota: „Edgare, všiml sis po přistání něčeho neobvyklého? Koroze kovu, nějakých poškození?“
„To není špatná otázka,“ poznamenal Lanning. „Ale během těch osmdesáti minut, než uslyšíme odpověď, bychom měli vymyslet, jak se dozvědět víc a rychleji.“
Nadřízení Matsumota propustili a kladli mu na srdce, aby nedal ani náznakem najevo, že jsou nějaké potíže, a zrušili následující služby. To samotné stejně vzbudí rozruch. Zatímco čekali, nechali si přinést kávu. Lámali si hlavy, přecházeli sem a tam a zahlcovali klimatizaci kouřem.
„Ne, pane,“ odpověděl DGR-36. „Sám jsem zkontroloval vybavení a přítomné roboty. Mé senzory neodhalily žádné mechanické, chemické ani radiační poškození.“
„Hodnej,“ zamumlal Lanning. Měl značný podíl na vylepšeních tohoto modelu.
„Mluvil jsem s ostatními roboty,“ pokračoval DGR-36, „ale řekli mi jen, že jim JK-7 přikázal ukončit práci. Nemám pravomoc jim cokoli přikazovat, a pokud jsem situaci pochopil správně, dokáže je kontrolovat jenom JK-7. Naléhal jsem na něho, aby pokračoval v pracích, ale prohlásil, že má příkazy, které jsou nadřazeny všem ostatním, a přerušil spojení.“ Znovu se změnil v sochu.
„Zaznamenal jsi od té doby nějakou aktivitu?“ zeptal se Hillkowitz.
„Teď je to jasné,“ řekl mu Lanning. „Musíme sehnat Susan Calvinovou.“
„Cože, už? Hm, ano, ona mnohem lépe než my pozná, o co jde, to jistě, ale s tou časovou prodlevou a nedostupným Jackem… Nemůžeme ji dostat na místo.“
„Ne, myslím, že budeme, hmm, chtít Powella a Donovana. Jsou to zřejmě naši nejlepší lidi pro práci v terénu. Ale to bude muset rozhodnout Calvinová.“
Lanning vytočil její číslo domů. Za okamžik se ozval nedůtklivý hlas: „Tak co chcete? Kdo je tam? Jestli nemáte vážný důvod tahat mě z postele, budete toho litovat.“
„To jsem já a Phil Hillkowitz,“ řekl Lanning. „Hele, potřebovali bychom tě tady. Máme problémy na Io. Víc ti řeknu osobně.“
„Bojíte se elektronického odposlouchávání? Jak melodramatické!“
„No, asi je to nepravděpodobné, ale projekt Io se dostal do potíží. Víš, co to znamená a jak urputná je opozice.“
„Také vím, jak ta místnost, ve které jste, už musí páchnout,“ opáčila robopsycholožka. „Vzbuďte své techniky, ať mě napojí na uzavřený a zabezpečený obvod. Plně audiovizuální a s přístupem do hlavní databanky. Vzhledem k časové prodlevě budou mít spoustu času, aby to udělali pořádně.“
Po nějaké chvíli oba uviděli její obraz vedle obrazu robota. Upjatě seděla na židli s rovným opěradlem a usrkávala čaj.
„Nejsme vybaveni na sledování činností jednotlivců z vesmíru,“ odpověděl DGR-36. „Ale zatím jsme nezaznamenali žádný neobvyklý pohyb.“
„Chápu, že nemáš dokonalou paměť,“ řekla Calvinová, „ale chci, Edgare, abys mi co nejlépe popsal, a nemusíš spěchat, pečlivě se prober vzpomínkami, o jaké motivaci to JK-7 mluvil. Zvlášť co ti řekl o člověku, který se mu údajně zjevil a nařídil mu zastavit práci.“
Ukončila vysílání k Jupiteru a obrátila svoji pozornost opět k Zemi. „Zjevil se je ten správný výraz,“ řekl s povzdechem Hillkowitz. Zadíval se do prázdna, jako kdyby chtěl pohledem proniknout skrz stěny a prostor. Možná přemýšlel a znovu si připomínal věci, s nimiž stejně žil od počátku: Nikdo z nás tam nemůže přežít. Io je hluboko v magnetosféře Jupiteru. Pokud bychom nebyli v krunýřích tak silných, že bychom se ani nepohnuli, nabité částice by nás zabily během několika minut. Nemluvě o chladu a vakuu jen nepatrně zmírněném jedovatými vulkanickými výpary. Jsme schopni vyrobit roboty, kteří tomu všemu odolají, a dokonce ochránit jejich pozitronické mozky tak, že je radiace nezničí. Aspoň jsme si to mysleli. Lanning, já a náš tým jsme na tom pracovali dlouho. A pak naši technici. Dva roky pracovali v relativním bezpečí vnějšího okraje systému Jupitera, trpělivě vedli konstrukční práce na Io a zahájili těžbu. Ale vzájemná komunikace probíhala pouze s Jackem. Rádiem a laserem. Tehdy je vnímal a také všechno, co mu ukazovali – jeho komunikátor dekódoval signály a on v hlavě vidél obrazy a slyšel hlasy. Co vidél a slyšel teď? Jaký nový duch se mu zjevil v tom pekle, v němž se lopotil?
„Preciznost je naprosto nezbytná,“ prohlásila Calvinová. „Teď si, pánové, vytáhnu složky k projektu a budu je tak hodinu studovat.“ Její část obrazovky potemněla.
„Měl bych udělat totéž,“ řekl Lanning. „Ty, Phile, nemusíš. Io byla tvoje výlučná záležitost. Proč si nedáš dvacet?“
„Panebože,“ zamumlal Hillkowitz. „Kéž by.“
Obraz Calvinově se na monitor vrátil, jak slíbila. „Zatím bez komentáře,“ řekla suše a složila ruce do klína. Obraz robota se zachvěl, ale ten její zůstal nehybný. Ale jeho slova ji zvedla ze židle.
„Ano, madam. Když jsem viděl, že v těžební oblasti vládne nečinnost, žádná ruda není připravena a JK-7 není přítomen, vyslal jsem signál a dostal jsem rádiovou odpověď, která přicházela odněkud z hor. Tvrdil, že těžbu zastavil na příkaz člověka, který mu vysvětlil, že práce ohrožují celou lidskou rasu. Odmítl sdělit podrobnosti, ale když jsem se ho zeptal, jestli by aspoň onoho člověka dokázal identifikovat, řekl mi, že to byl císař Napoleon.“

Lehká kurýrní loď Delfín měla tak výkonné motory, že vzdálenost k Jupiteru dokázala urazit za méně než čtyři dny, a přitom stále ještě zajišťovala přežití posádky. Sven Borup by si vzal medikamenty proti tak silnému přetížení a většinu cesty by strávil příjemnými úvahami o tom, jak utratí extra bonus za takové útrapy. Bohužel Gregory Powell a Michael Donovan by pak nedorazili v takovém stavu, aby se mohli okamžitě pustit do práce. Při stabilní standardní gravitaci během zrychlování i brždění cesta stále potrvá méně než týden a nejlepší opraváři z AKRaML budou mít aspoň čas seznámit se s podklady a materiály.
Když při prvním jídle na cestě poprvé vylezli na vzduch, Borup se jich pochopitelně zeptal, co se děje. „Mně neřekli prakticky nic,“ postěžoval si s měkkým dánským přízvukem. „Všechno se seběhlo hrozně rychle. Ukázali mi smlouvu, ale v ní nebylo víc, než že vás vezmu k Jupiteru a budu vám k ruce.“ Kapitán a majitel v jednom byl podsaditý chlapík s pleší a za jeho objemné břicho patrně mohla obliba sladkých koláčků z jeho domoviny.
„Mají spoustu důvodů ke spěchu,“ řekl Donovan. „Vysvětlení může počkat. Ať je to cokoli, měli bychom to dokázat spravit. Tedy pokud už není pozdě. Každopádně vláda si nemůže dovolit…“ Odmlčel se. Nebyl si jistý, jestli může prozradit víc. Pomohl mu Ole, jeden z robotů posádky. Vešel do jídelny a položil před muže talíře s hrachovou polévkou. Knud, druhý robot, byl na hlídce, přestože pravděpodobnost, že by se přihodilo něco, s čím by si automatické systémy lodi neporadily, byla prakticky nulová.
Borup pokývl. „Bude to Io. To je jasný. Mluví se o obnovení stanice na Ganymédu, ale to jsou jen plky. Lidi maj z Jupiteru pořád strach. Nemaj tam skoro co na práci, a navíc ta radiace je moc nebezpečná. Dneska tam už nikdo není, jen důlní roboti.“ Zamával lžící. „A pro ně je to pořádná investice, co? Když se přestane těžit ruda, spousta bank bude mít potíže. A taky vlády, co ten podnik protlačily.“
„Máte slušný přehled,“ poznamenal Powell.
Borup se krátce zasmál. „Myslíte na chlapíka, co se většinou motá ve vesmíru? Ne, ne. Všichni vědí, že v projektu Io byly mocný tlaky pro i proti.“
„A stále jsou,“ zamumlal Donovan.
„Když jsme teď bezpečně na cestě, můžeme k vám být upřímní. Bude to tak i lepší,“ rozhodl Powell. „Důvěrně, ale upřímně, pokud selžeme, myslím, že to moc neovlivní, co se dostane do médií.“ Otřel si knír, na kterém se mu srážela pára z polévky. „Hm, nevím, co si pamatujete ze všech těch sporů kolem projektu a povyku kolem jeho spuštění, ale od té doby se z povědomí lidí prakticky vytratil. Teď je to jen další skupina robotů a strojů pracující někde daleko od Země.“
„Ale je to tam hodně slibný,“ poznamenal Borup. „Vulkány na Io dávají víc minerálů než všechny asteroidy dohromady, ne? Hlavní problém je ta radiace.“
„Nejenom radiace. Je tam celkově nebezpečné a v podstatě nepředvídatelné prostředí. Otřesy, sesuvy, pukliny, propady stropů jeskyň a erupce způsobené slapovými silami Jupiteru. V takových podmínkách může práci řídit jen mimořádně inteligentní robot. Pracovní čety mohou být běžné, jen mírně modifikované modely. Dostatečné stínění není technický problém. Ale šéf potřebuje inteligenci, velkou zásobu vědomostí, pohotovost, iniciativu, a dalo by se říct, že i jistý stupeň představivosti. Pozitronické obvody takového robota se dají snadno zmást. Nestačí je chránit jen tím, že hlavu obložíte dost velkým množstvím materiálu. Jsou nezbytné kompenzační obvody, a navíc musíte vyvážit i jejich účinky. Když AKRaML podepisovala kontrakt, nebylo jisté, jestli bude takový pokrok při současném stavu techniky vůbec možný.“
„Jo, pamatuju se.“
„Promiňte.“
„To nic. Co máme dělat než si povídat. A vychutnat si polívku. Potom budou masové kuličky. Jen pokračujte.“
„Takže jsme… tedy firma přišla s novým robotem a všechny testy vyšly dobře a všechno fungovalo až dosud. Ale vypadá to, že nakonec se stejně zbláznil. Zastavil práce a teď jen sedí a blábolí, že je to nebezpečné pro Zemi. Tvrdí, že měl… zjevení.“
„Ha, hned mě napadlo, že v tom bude něco takovýho. Nemáte rezervního?“
„Nevím, ale řekl bych, že sotva,“ vložil se do rozhovoru Donovan. „Jack – JK-7 – číslo udává, kolik prototypů se vyrobilo – je v podstatě ruční výrobek. Stál víc než tři senátoři. Tohle se nedělá na lince. Io máme taky jenom jeden. Stejně bychom nemohli vysadit druhého Jacka, dokud nevíme, co se stalo s tím prvnim.“
„Přičemž ten první by mohl blokovat druhého,“ poznamenal Powell nevesele.
Borup se zatvářil mírně zděšeně. „Robot by bránil v práci nařízené lidmi?“
„Je těžké si to představit,“ souhlasil Powell. „Ale zamyslete se. Protože Jack je nejenom nesmírně drahý, ale pro projet nezbytný a pohybuje se v nebezpečném prostředí, byl u něho významně posílen vliv třetího zákona. Postará se o sebe, jak jen může, ai to stojí cokoli. To samozřejmě neruší platnost druhého zákona. Musí plnit svěřený úkol a splnit každý jednotlivý příkaz, který dostane od člověka. Ale tady došlo k oslabení. V praxi to znamená, že pokud na základě své okamžité zkušenosti dospěje k názoru, že příkaz je chybný, rozporuje ho. Ukáže na jeho nedostatky. Příkaz provede jen tehdy, pokud dostane dalším příkazem potvrzeno, že jej má vykonat bez ohledu na pochybnosti. Podobně, když to bude jenom na něm, použije vlastní úsudek k rozhodnutí, jak řídit důlní činnost na Io.
No a teď měl to zjevení, nebo co to bylo. První zákon má přirozeně přednost před vším ostatním. Nemůže vědomě dělat něco, co by ublížilo lidem, nebo přestat dělat něco, co by mohlo zabránit v ublížení lidem. To by mu napřed shořel mozek.“ Powell jednotlivé body odpočítával na prstech. „Vy to víte, všichni to vědí, ale interakce zákonů, konflikty mezi nimi a dopady jsou tak složité nebo jemné, že jenom robotik se dokáže dopátrat toho, co se děje.“
„A často ani robotik to nezvládne hned,“ dodal Donovan.
„Podle Edgara, kapitána lodi s nákladem robotů, který by nám rozhodně nelhal, je Jack přesvědčen, že projekt Io povede ke smrti a zničení,“ pokračoval Powell. „Proto ho zastavil. Pokud ho nějak nepřesvědčíme, že se mýlí, velice pochybuji, že poslechne příkaz k obnovení těžby. Možná ani neodpoví na naše výzvy. Je docela možné, že si řekne, že jeho povinností je aktivně zabránit dalším pracím, možná je i sabotovat. Jeho schopnosti, pokud mu zůstaly, a potenciál třetího zákona z něho dělají velice prohnaného, opatrného a zřejmě velice schopného partyzána.“
„Nemůžete ho prostě nějak umlčet?“
Powell se zamračil. Trvalo chvíli, než řekl: „S touhle lodí nemůžeme na Io přistát, abychom ho chytili, a přežít, jestli myslíte tohle. A Edgar a jeho posádka jsou určeni do volného prostoru a k nakládání; tam by nebyli k ničemu. Dát dohromady řádnou robotickou loveckou smečku by bylo nesmírně zdlouhavé a drahé. Celkové náklady na zastavený projekt by mezitím každým dnem narůstaly, a pokud jde o politické důsledky, kdyby se skandál provalil…“ Pokrčil rameny.
„Ne, ne, já rozumím. Ale nemáte nějaký speciální příkaz, heslo, který mu můžete dát, a on vás potom bude považovat za svého absolutního šéfa?“
Powell i Donovan vytřeštili oči. Borup si nevzrušeně pochutnával na polévce. „Jste chytřejší, než vypadáte,“ zabručel Donovan. Udeřil dlaní do stolu a zasmál se. „Jo, jasně že máme. Je přímo v konstrukci. Vzhledem ke všem neznámým a nepředvídatelným okolnostem to byla elementární opatrnost. Když vědci například zjistí nebezpečí, o kterém on neví, a nemohou ztrácet čas přesvědčováním. Nebo pokud jste paranoidní nebo přemrštěně opatrný, máte strach, aby mu nepřátelé projektu nepodstrčili falešný příkaz. Ano, existuje heslo. Přísně tajné, spalte před přečtením, které zná jen hrstka lidí z firmy, z vlády, a teď i my dva. To bude zřejmě to první, co vyzkoušíme, až se tam dostaneme. Jestli poslechne… on je šílený, a tohle není tak silné jako tři zákony.“
„Věříte, že zešílel,“ upřesnil Borup.
Donovan se ušklíbl. „Byli bychom raději, kdyby to tak nebylo. Jestli mu radiace usmažila mozek nebo ho dostalo něco jiného v tom pekle, půjde celý projekt do kytek, a zřejmě nejen on.“
„Proč si myslíte, že musel zešílet?“
Donovan a Powell se na sebe podívali a Powell přikývl. „On totiž tvrdí, že přišel Napoleon a řekl mu, aby zastavil práce,“ vysvětlil Donovan. „Zatím víc nevíme. Ale to snad stačí, ne?“
„Napoleon? Ten císař?“
„A kdo jiný?“
„Kde se vůbec mohl o Napoleonovi doslechnout?“
„To je dobrá otázka. Já sám jsem o něm slyšel naposledy, když se to snažila zjistit doktorka Calvinová. Nikdy nevíte, jaké útržky informací se k robotovi dostanou při aktivaci a výuce. Účastní se toho spousta lidí, takže samozřejmě něco zaslechne. A mozek občas zachytí zbloudilé signály, vysílání, nebo… Pamatuješ na Rychlíka, Gregu?“
„Jak bych mohl zapomenout,“ povzdechl si Powell a obrátil se na Borupa: „To byl robot na Merkuru. Rozhodil ho konflikt mezi druhým a třetím zákonem. Běhal stále dokola a blábolil úryvky z písní Gilberta a Sullivana. Nikdy jsme nepřišli na to, jak se k nim dostal.“
„Hm,“ zamručel Borup. „Vypadá to, pánové, že nemáte moc velké šance, což?“
„To znamená, že ani šance pro svět nejsou nijak velké,“ poznamenal suše Powell.
„Ach? No jo, spousta peněz přijde vniveč. Ale jestli nejste bankéř nebo politik…“
„Bankéři handlují s penězi dělňasů, jako jsme my,“ řekl Donovan. „Jestli půjde projekt do kytek, máme tady krizi jako řemen.“
„A pokud jde o politiky,“ dodal Powell, „jsou to všechno šašci a gauneři. Teprve před pár lety jsme zvolili reformní vládu, kde je aspoň pár slušných a chytrých lidí. Vsadila svoji budoucnost na projekt Io. Jistě si vzpomínáte, že opozice vyváděla jako pominutá. Plýtvat prostředky na takhle riskantní podnik? Myšlenka, že ze zvýšené produkce, spravedlivě rozdělené, budeme mít všichni větší prospěch než z almužen a odměn z veřejných peněz, byla pro starou gardu příliš. To jim šlo rovnou po krku. A v zákonodárném sboru mají stále slušnou menšinu, zatímco vládu tvoří pěkně křehká koalice. Jestli projekt Io padne, máme tu hlasování o nedůvěře a rázem jsme zpátky, kde jsme byli, nebo ještě hůř.“
„Asi jo,“ řekl Borup polohlasem. „Já tyhle věci moc nesleduju. Když jsem doma se ženou, většinou si povídáme o zahradě a o vnoučatech. Ale jo, hlasovali jsme pro reformu. Nebylo by zlý vidět jednou toho Stephena Byerleyho na místě koordinátora.“ Ohlédl se. „Á, kuličky už jsou tady.“

Při pohledu z měsíce Himalia měl Jupiter velikost pozemského Měsíce, ale díky oblačnému příkrovu sotva čtvrtinovou svítivost. Jeho nazlátlý svit, záře drobného Slunce a blikotání shluků hvězd se odráželo od ledu a ztrácelo se mezi trčícími skalisky. Na severním pólu se v jednom chumlu tyčila kopule, stožáry a přistávací rampy. Nebyl na ně nijak vábný pohled, přesto lidskému oku lahodil. Borup posadil Delfína a propojil vzduchové uzávěry. Powell a Donovan vstoupili do zakonzervované základny a začali ji oživovat. Gravitace zde byla prakticky zanedbatelná a oba se přízračným šerem pohybovali jako nehmotní duchové. Jen když na něco narazili, neubránili se velice zemitým výrazům.
Po několika hodinách měli světlo, teplo, vzduch cirkuloval a stanice se proměnila ve velice skromný příbytek. Donovan si třel dlaně o sebe. „Brr! Jak dlouho potrvá, než se ty stěny ohřejí? Já vím, že termodynamicky je to nesmysl, ale přísahal bych, že z nich sálá zima.“
„Déle, než tady budeme,“ opáčil Powell. „Aspoň doufám. Zatím můžeme jíst a spát na lodi. Dáme se do toho.“
Posadili se k hlavnímu pultu komunikační místnosti. Z vysílače vytryskl kódovaný paprsek, který počítač zamířil do smrtící oblasti kolem Jupiteru. Podle údajů byl Io v zákrytu obrovské planety, ale to by nemělo vadit. V libračních bodech stejné oběžné dráhy byly zavěšeny dva komunikační satelity. Dalších šest obíhalo samotný Io po rovníkových a polárních drahách. Ty mohly Jacka zaměřit kdekoli na povrchu a sledovat ho.
„Základna Himalia volá robota JK-7,“ řekl Powell. „Lidé se vrátili do systému Jupiteru. Ozvi se, JK-7.“
Rozhostilo se ticho podbarvené rádiovým šumem. Po chvíli si Donovan prohrábl zrzavé vlasy a zasténal. „Musel nadobro zešílet. Trochu ještě mluvil s Edgarem.“ Ale to jim bylo k ničemu, protože robot i jeho posádka byli určeni pro práci v pásu asteroidů. „Na nás se vykašle.“ Odmlčel se. „Navíc je možné, že je mechanicky poškozený.“
„To se mi nezdá,“ namítl Powell. „Postavili ho špičkoví konstruktéři. I kdyby zdejší podmínky byly mnohem horší, než předpokládali, poškození by nebylo okamžité, ale časem by narůstalo. Ale Jack tady zase není tak dlouho.“ Zamnul si bradu. „Hmm. Když byli Edgarovi roboti venku, utekl do hor a komunikoval jen na dlouhých vlnách. Zřejmě se bál, že by ho chytili a odvezli k prohlídce. V tomhle vlnovém pásmu ho nemohli lokalizovat a na využití satelitů nebyli vybaveni. A v prostředí, na které je stavěný, by ho stejně nedokázali dohonit.“
„Nemusel je poslechnout. Jsou to roboti stejně jako on.“
„Jo. Vůbec jim nemusel odpovídat. Ale podle mě ho druhý zákon přiměl nějakým způsobem vysvětlit svoji situaci lidem.“
„Hele, počkej. Nás ignoruje, i když jsme lidé.“
„Pokud, jak jsi říkal, dokáže přijímat.“ Powell se nadechl. „Dobře, použijeme heslo a posílíme tak druhý zákon.“ Naklonil se nad pult a zřetelně řekl: „Robote JK-7, tady je člověk Gregory Powell, volám ze základny na Himalii. Nařizuji ti odpovědět. Kód ypsilon. Opakuji, kód ypsilon.“
Ticho se vleklo. Oba věděli, že jinak to nejde. Časová prodleva byla v tuto chvíli přibližně třicet devět vteřin jedním směrem. Přesto nevydrželi v klidu, když napůl seděli a napůl se vznášeli v křeslech. Donovan sebou trhl, když obrazovka náhle ožila. Vznesl se do vzduchu a pomalu se v přemetech snášel dolů. Měl co dělat, aby neklel nahlas.
Záběr na monitoru skýtal neutěšený pohled. Poloviční kotouč Jupiteru visel nad rozeklanými horami, které lemovaly blízký horizont. Jeho záře zalévala jizvy a barevné skvrny, které zůstávaly po erupcích. O něco blíž se nacházela rovná betonová plocha, na níž Powell rozeznal vozidla, stroje a nehybné roboty. Takže Jack se vrátil na svoji základnu. Tohle bylo to, co viděl před sebou.
Tedy ne zcela všechno. Také viděl Powellův a Donovanův obraz a slyšel jejich hlasy. Ti se mu nepromítali do pohledu, ale viděl je odděleně, jako si člověk například vybaví něčí tvář, ale přitom nepřestává vnímat své okolí. On je ovšem viděl mnohem živěji a plasticky.
„Robot JK-7… odpovídám. Co… chcete říct?“ zadrhával se syntetický hlas.
„Co má znamenat to napoleonské šílenství? Jak jsi přišel na to, že tvůj úkol někoho ohrožuje? Naopak, pro Zemi je přínosný a důležitý. Jménem tvých tvůrců, z moci svěřené mně a mému kolegovi tě vyzývám, abys pokračoval v práci.“
Minuta a něco do odpovědi se vlekla jako celá věčnost. Když konečně přišla, byli by skoro raději, kdyby se žádné nedočkali.
„Nemusím… vás… poslouchat. Jste… roboti.“
„Co? Kód ypsilon, sakra!“ zařval Donovan. „A druhý zákon! Přece vidíš a slyšíš, že jsme lidi!“
Další věčnost.
„Vidím… podobnost. Slyším tvrzení. Ano, také…“ Obraz se trochu rozkolísal, jako kdyby se Jack zachvěl. „Také příkazové slovo. Ale… ale…“
Hlas se vytratil. „Pokračuj,“ řekl Powell polohlasem. „Ale co?“
„Před tímhle mě Napoleon varoval,“ ozvalo se po nekonečných vteřinách. „Řekl, že… roboti vydávající se za lidi… s heslem… se pokusí… přesně o to, o co se pokoušíte.“
Donovan otevřel ústa. Powell si položil prst na rty, naklonil se blíž k obrazovce a řekl tichým, přesvědčivým hlasem: „Poslouchej, Jacku, někde se stala hrozná chyba. Jsi naprosto dezinformovaný. Nedáváme ti to za vinu, ale musíš nám pomoct přijít tomu na kloub. Pomůžeš nám, abychom mohli pomoct tobě, chápeš? Pověz nám, co přesně se stalo. Pověz nám, proč si myslíš, co si myslíš. Kdo ti co řekl, Jacku? Pověz nám to. Pro blaho lidstva.“
Čekání.
„Jestli… jste roboti… jste podvedeni.“ Hlas zesílil. „Sloužíte zkázonosnému záměru. Vysvětlím vám to.“
„Samozřejmě, Jacku. Pokud jsme roboti, jsme také poslušni prvního zákona. Nikdy bychom záměrně ani nečinností neublížili člověku. A pokud nejsme roboti, pak se potřebujeme dozvědět o hrozícím nebezpečí, nemám pravdu? Nezapomeň, že známe kód ypsilon. To znamená, že jsme lidé, ne? Samozřejmě ve velice zvláštním postavení. Pověz nám všechno, Jacku.“
Čekání. Přestože bylo chladno, stékaly Donovanovi po tváři kapičky potu. Setřel si je velkými dlaněmi.
Odmlka se protáhla o další minutu, ale když se znovu ozval mechanický hlas, uklidnili se. „Tak dobře. Heslo opravdu vyžaduje, abych vás poslouchal, jak jen to je možné. Napoleon mi řekl, že tak to je. Události se vyvíjejí tak, jak předpověděl, jistě tedy souhlasíte, že to jeho výrokům dodává důvěryhodnost.
Dvacátého třetího ledna v 09:17 hodin a 3,68 sekund jsem byl se vznášedlem v oblasti Loki a vyhledával jsem nová ložiska. Moji dělníci dokončovali práce na rudné žíle Aton. Zjevil se mi plně audiovizuální obraz člověka. Představil se jako císař Napoleon a popsal smrtící hrozbu, která byla právě objevena ve vzorcích odebraných při robotických průzkumech před desítkami let. Nepřišlo se na ni dřív, protože je obtížně zachytitelná a velice nečekaná.
Díky energii z vulkanické činnosti se zde vyvinula forma pseudoživota. Napoleon jí říká viroid. Energii získává tak, že spouští vzájemné reakce mezi kovovými prvky. Proces sice probíhá velice pomalu, ale v průběhu geologických věků viroid infikoval všechny minerály a nelze jej odstranit ani redukcí. V současné době panuje na Io rovnováha, viroid je v podstatě nečinný, ale pokud se dostane do styku s kovem, probudí se a začne se šířit. Při pozemských teplotách rychleji než zde. Tahle stanice, včetně robotů a strojů, se začne rozpadat během deseti nebo patnácti standardních let. Pokud se kovy z Io dostanou na Zemi, potrvá jen o něco málo delší čas, než se rozpadne celá průmyslová infrastruktura. A následně většina lidstva zemře strašnou smrtí.
Naštěstí dosud byl odvezen jen malý náklad, a pouze ke zpracování mimo Zemi. Vzorky na Zemi jsou izolované pro výzkumné účely. Známky rozpadu vedly k výzkumu, který nebezpečí potvrdil. Byly podniknuty kroky k vyloučení kontaminovaného kovu, kdekoli se vyskytl. Ještě není pozdě. Ale je zřejmé, že Io už nesmí opustit žádný materiál jakéhokoli druhu. Napoleon mi pod kódem ypsilon nařídil zastavit veškeré práce.“
„Lhal!“ vykřikl Donovan. „Žádné takové problémy nenastaly, žádný objev nebyl. Jsou to lži!“
„Má pravdu,“ souhlasil mnohem klidnějším hlasem Powell. „Věděli bychom to. Kdyby takové nebezpečí existovalo, čekali bychom tady, až obnovíš práce?“
Čekání.
„Napoleon mi to vysvětlil a předvídal váš argument,“ řekl Jack. Vypadalo to, že si stále není jistý. „Výsledky výzkumů jsou zatím sporné. Vypadá to, že popírají principy biologie, jak jsme je až do dneška znali. Vedoucí činitelé projektu Io do něho hodně investovali osobně, finančně i politicky. Nechtějí uvěřit. Tajili informace před veřejností. Napoleon zastupuje skupinu vědců, kteří si uvědomili, že práce musejí být alespoň pozastaveny do doby, než se prokáže pravda.
Řekl mi, že až přijmu toto opatření, vedoucí činitelé se pokusí je zrušit. Pošlou roboty, protože lidé by mohli mít pochybnosti a oznámit světu, co se děje. Roboti budou šikovně dezinformováni a budou mít instrukce vystupovat jako lidé, aby mě odradili od mého jednání.“
Hlas nabral na síle. „A to jste vy. Ano, Napoleonova skupina se může mýlit, ale já to nemohu riskovat. Možnost, že lidstvo bude umírat po miliardách, je… nemyslitelná… nepřijatelná za jakýchkoli okolností.
Zvažte to, vy dva, ve světle prvního zákona. Musíte zapomenout na své příkazy.“
„Ale my nejsme roboti,“ zasípal Donovan. „Podívej se na nás.“
„Může to být maskování,“ ozval se rychle Powell. „Nejjednodušší by bylo pozměnit digitální vysílání. Vložit program, který změní obraz robota na obraz člověka. A s hlasem by to bylo stejné. Obráceně by to bylo mnohem jednodušší. Lidé mají různé rysy, spoustu jemných rozdílů ve výrazu. Dívej se na můj obličej a na mé ruce.“ Různě se usmíval, mračil se a pohyboval rukama. „Dokázal by to robot, se všemi těmi odstíny, které vidíš?“
Čekání.
„Pokud jde… o lidi…, nejsem příliš… obeznámen… s detaily,“ odpověděl robot a do hlasu se mu znovu vrátila nedůvěra.
„Tak jak potom víš, že Napoleon není robot?“ vyhrkl Donovan.
„Kroť se, Miku,“ napomenul ho Powell. „Hm, Jacku, jsi velice inteligentní a schopný vlastního úsudku. Musíš si být vědom možnosti, že tě Napoleon oklamal, a my jsme ve skutečnosti lidé a dáváme ti platné příkazy. Teď přemýšlej, jak je taková možnost pravděpodobná.“
Čekal, že robot bude přemýšlet dlouho, ale odpověď přišla tak záhy, jak to rychlost světla dovolovala. A znovu byla, i přes nejistý, úzkostný podtón, rezolutní. „To je samozřejmě možné. O lidských záležitostech toho nevím tolik, abych mohl odhadnout pravděpodobnost. Ale na tom nezáleží. I kdyby existovala jen minimální šance, že má pravdu – Napoleon použil kód ypsilon, což znamená, že má plný přístup k informacím – jsou následky nepřípustné. To převažuje nad ostatními úvahami. Nemohu dovolit, aby pokračovala těžba a nakládání. Jestli se o to někdo pokusí, musím mu v tom zabránit.“ S naivitou, která by za méně vypjatých okolností působila až dojemně, prohlásil: „Ukryji v horách výbušniny a zbraně proti robotům. Moji dělníci půjdou se mnou.“
Powell se tahal za knír. „Aha. Zkusme to vzít z jiného konce. Pověz mi něco o Napoleonovi. Jak vypadá? Kolikrát se s tebou spojil a odkud? Co přesně řekl?“
Čekání.
„Je to muž,“ řekl Jack, „trochu při těle, nevysoký, podle toho, jak jsem ho zahlédl u jeho ovládacího panelu, ale zahlédl jsem ho jen na kratičké okamžiky. Má černé vlasy a na krku šátek. Ostatní oblečení zakrývá modrý kabátec se zlatými výložkami na ramenou. Jeho nohy jsem neviděl. Pravou ruku mívá zasunutou pod kabátec. Na hlavě nosí třírohou pokrývku hlavy z nějakého měkkého materiálu. Také modrou.“
Donovan našpulil rty.
Hlas pokračoval: „Pokud jde o to, odkud volání přicházelo, muselo to být vně radiačního pásu, protože je to člověk, ale v tomto ohledu mě neinformoval. Mé interní hodiny zaznamenaly časovou prodlevu. Spočítal jsem, že nemůže být na Himalii. Naopak nepatrné proměny časové prodlevy naznačují, že se nenachází na žádném měsíci.
Volal třikrát. Hovořili jsme krátce. Pokusím se vám rozhovory tlumočit, protože… protože pokud jste lidé, musím vás poslechnout v rozsahu prvního zákona.“
Následující věty byly opravdu krátké a věcné. V první komunikaci byly popsány viroidy a robot dostal příkaz k zastavení prací. Další dvě, v intervalu několika málo dní, v podstatě posilovaly příkaz. Jack dostával stručné odpovědi na otázky, které ho napadly. Odpovědi zdůrazňovaly nebezpečí pro lidstvo a bezohlednou zlovolnost hlavních představitelů projektu Io. Powell a Donovan se ani neptali, jak je možné, že Napoleon mluvil plynnou angličtinou. Mnohem víc je zajímal dodatečný příkaz.
„Musím mu sdělit, že jste tady,“ řekl Jack. „Vyšlu přiměřeně silný signál, který jeho přijímače zachytí, ať je kdekoli v systému Jupiteru. Pak zařídím, aby každý další rozhovor s vámi byl plně audiovizuálně přenášen přímo k němu. Tak uslyší vše, co chcete říct, a připojí se, pokud bude chtít.“ Nostalgie? „Možná ho přesvědčíte, že byl oklamán.“
„Možná,“ přitakal Donovan bez valné naděje.
Čekání.
„Měl jsem to udělat hned na začátku,“ řekl Jack. „V tuto chvíli nevidím žádný užitek z dalšího rozhovoru. Vy ano? Jestli máte nějaké pádné faktické nebo logické postřehy, zavolejte mi a já je zvážím. A Napoleon také.“
Obrazovka potemněla.

Kosmická loď byla rájem útěchy a zdravého rozumu. Borup své pasažéry vyslechl, mlaskl a řekl jim: „Především potřebujete frťana. Pro případ nouze tady mám láhev akvavitu.“
Donovan zdvihl ruku. „Nic lepšího jsem dneska neslyšel. Ale mohli bychom napřed začít pátrat?“
„Jak?“ zeptal se Powell.
„Hele, jestli je ten Napoleon skutečný, musí být někde poblíž. Zkusme ho najít, než provede nějakou další čertovinu. Jestli neexistuje a Jackovi jenom kape na karbid, co tím ztratíme?“
„Jestli se schovává na některém měsíci, tak nevím, jak bychom ho dokázali vystopovat,“ namítl Borup.
Donovan zavrtěl hlavou. „Jack si to nemyslí. Určitě tam není. Zaprvé by to vyžadovalo spoustu času, práce, vybavení a lidí. Jestli je tohle pokus sabotovat projekt Io, musí to být skromná záležitost, malá skupinka, tak řekněme půl tuctu lidí. Organizace čehokoli většího by zabrala příliš času, obtížně by se to řídilo a dost dlouho by se to neudrželo v tajnosti. Vyšetřovatelé by celkem snadno viníky vystopovali.“
Powell svého kolegu pozorně sledoval. „Občas mě překvapuješ,“ přiznal. „Skvělé, drahý Holmesi!“
Donovan se uklonil. „Je to prosté, milý Watsone.“
„Holmes ani Watson tohle nikdy neříkali,“ poznamenal stranou Borup.
„Také víme,“ pokračoval Donovan, „že vybavení pro využití satelitů v libračních bodech je specifické a choulostivé. Na povrchu měsíce by bilo do očí a okamžitě by se prozradilo. Takže Napoleon musí být ve vesmíru. A nechce ztratit kontakt s Io ani během četných zákrytů. Takže musí být nad nebo pod ekliptikou, aby měl Io stále v dosahu svých přístrojů. Asymetrická dráha kolem Jupiteru, ale jinak se stejnými prvky, ho podle mě celkem stabilně udrží na místě několik týdnů.“ Podíval se na Borupa. „Svende, dokázali bychom najít loď, která visí tak dva nebo tři miliony kilometrů od nás na severní nebo jižní obloze?“
Powell se zamračil. „To by vyžadovalo křižování obrovským prostorem.“
„Nevadilo by mi vystavit za to společnosti účet,“ poznamenal Borup, „ale není to nutný a stálo by nás to drahocenný čas. Máme s sebou hodně citlivé přístroje. Při rychlostech kurýrních lodí musíte umět detekovat věci pořádnej kus před sebou.“ Zamyslel se. „Mno, ja, záleží na velikosti a typu lodi. Ale něco ne moc větší než je moje, což je skoro minimum, na optiku určitě dostaneme. A radar dosáhne ještě dál. Osa tohohle měsíce má dost velkej sklon, takže můžeme zůstat na místě a obsáhneme obě oblasti, kde ten Napoleon musí bejt, pokud chce sledovat Io.“
„Ale trup lodi se dá zamaskovat, ne?“ namítl Powell. „Jak poznáte, že váš radar nevyhmátl asteroid?“
„Možná se maskuje, nevím. Ale charakter povrchu se projeví na vlastnostech radarového odrazu. Když máte takovej analyzátor jako já, tak to poznáte. Kov je jinej než skála a tak dál. A jak narazíme na podezřelej objekt, máme další nástroje. Jestli posádka neumrzla, bude tam infračervený záření a ze stejnýho směru půjdou neutrina. Bude jich víc, než odpovídá pozadí. Jo, myslím, že císařovu loď najdeme, pokud je komunikační prodleva opravdu tak mizivá. Pošlu na to Knuda.“ Borup se nohou odrazil od přepážky a vystřelil z jídelny do chodby vedoucí do řídicí místnosti.
Vrátil se se slíbenou lahví, třemi malými, štíhlými sklenkami a přisedl si ke stolu k Powellovi a Donovanovi. Místní přitažlivost sice dovolovala nalít tekutinu do skleniček a opatrně pít, ale vyžadovalo to značný um a soustředění. „Ole, udělej večeři!“ zavolal. „Něco speciálního tady pro ty. Rybí kuličky a rajskou omáčku. Tváříte se, jako by vám uletěly včely, přátelé.“
„Přemýšleli jsme, co dělat, jestli Jack doopravdy zešílel. To je koneckonců nejjednodušší hypotéza,“ pravil Powell pochmurně. „Je jasné, že ho musíme dostat na robotickou loď a odvézt doktorce Calvinové k prozkoumání. Ale jak? Je přesvědčený, že jeho povinností je zůstat a bojovat proti všem snahám těžit na Io. Řekl bych, že by se s námi možná vrátil, kdyby jistě věděl, že jsme lidé. Druhý zákon. Pro větší důraz můžete přidat svůj hlas, Svende. Přebili bychom Napoleona tři ku jedné. Ale jistý si nebude. Myslím, že i když bude mít devětadevadesátiprocentní jistotu, že jsme lidé, nebude riskovat. To jedno procento představuje následek, který je pro něho nepřijatelný.“
Borup se přestal usmívat. „To i pro nás, ne?“ téměř zašeptal. „Já bych to neriskoval, vy jo? Radši se vrátit ke zkorumpovaný politice, než aby skoro všichni na Zemi pomřeli a zbytek přežíval jako vyhladovělí divoši. Co když má Napoleon pravdu?“
„To rozhodně ne,“ prohlásil Donovan. „Natolik se vyznám v biologii, fyzice a geologii, abych to věděl. Škoda, že Jack ne.“
„O lidech také neví v podstatě nic,“ dodal Powell. „Dokonce i řadovému robotovi, pokud by měl normální kontakty s lidmi, by ta záležitost připadala nepravděpodobná. Není třeba předpokládat, že naši politici a kapitalisté jsou předvídaví a mimořádně inteligentní lidumilové. Prostě si položme otázku, jestli by takhle riskovali s civilizací, která jim zajišťuje blahobyt. Kromě toho vědecké metody se liší od toho, co tvrdí Napoleon. To nefunguje tak, že pár géniů někde v podkroví učiní přes noc převratný objev, ale nedokáží ho publikovat. Něco tak zásadního, jako je tohle, by se odhalovalo postupně a trvalo by to roky. A média by to detailně sledovala krok za krokem.“
„A veřejnost by samozřejmě požadovala okamžité zastavení, jakmile by se dozvěděla, že zdejší těžba může způsobit soudný den,“ dodal Donovan.
Borup trochu netrpělivě přikývl. „Jo, jo. Nejsem zdaleka tak naivní jako Jack.“
„Promiňte,“ omluvil se Donovan.
„Myslím, že jsme přetažení,“ poznamenal Powell.
„To nic. Jen přemýšlím, kdo by mohl uvěřit té pohádce o viroidech.“
„Kromě Jacka už nikdo,“ zabručel Donovan. „Podle mě je to taková šílenost, že kdybychom teď nahlásili, co všechno nám řekl, budou si myslet, že jsme se sami zbláznili. Potřebujeme shromáždit všechny dostupné údaje. Proto chci pátrat po té lodi.“ V očích mu zasvítilo. „Jestli ji opravdu najdeme, podáme o tom okamžitě zprávu a světová policie může hned začít hledat spiklence.“
„Máš nějakou představu, kdo by to mohl být?“
Powell pokrčil rameny. „Konkrétně nemůžu nikoho jmenovat. Ve škole mě učili, že člověk je nevinný, dokud se mu neprokáže vina. Představ si skupinu politiků ze staré gardy. S jejich kariérou to jde z kopce. Můžou být ve spojení s jedním nebo dvěma průmyslníky, kteří bohatli na předchozím pohodlném uspořádání, plus mají k ruce pár schopných pomocníků. Záměr je nepochybně ukázat, že projekt Io je jeden monumentální a drahý omyl, a zdiskreditovat mladé politiky, kteří ho prosadili. Reformní koalice se rozpadne a mazaná stará garda její členy rozcupuje na hadry.“
Donovanovi se zježily vlasy vzrušením. „Máme jednu sakra dobrou stopu. Ta klika musí mít někoho v AKRaML nebo vysoko ve Světovém vesmírném úřadu. Někoho, kdo prozradil kód. Možná to byl impuls, aby se do toho spiklenci pustili. Kód je klíč k celému tomu jejich švindlu. Mělo by v tom být zapleteno jen málo lidí. Jakmile se prokáže, že je to podvod, vsadím se, že agent bude do týdne za mřížemi a jeho kumpáni do měsíce.“
„V případě, že to můžeme prokázat,“ namítl Powell střízlivě. „Což nepůjde, jestli to není pravda.“
„Jo, proč by se někdo, kdo lže Jackovi, představoval jako Napoleon?“ zeptal se Borup. „To je šílený.“
Donovan se chraplavě zasmál. „Přesně tak. Snad každého, kdo uslyší, co Jack říká, napadne, že se musel zcvoknout.“
„Napoleonovské představy jsou u bláznů klasika, klišé,“ uvažoval Powell. „A u chudáka omezeného robota se sklouznutí do klišé dá předpokládat, ne? Ano, byl to mazaný tah. Jack možná neslyšel jméno Napoleon, než se ocitl na Io, ale to nevíme a on nám to neřekne.“
„Nebo může lhát, ne?“ ozval se Borup. „Jestli je přesvědčený, že nejste lidi, ale roboti, nemůžete mu přikázat, aby mluvil pravdu.“
„To je fakt,“ zavrčel Donovan. „Nemůžeme mu dávat příkazy, které nebude chtít vykonat.“
„Hm, ale myslím, že to zoufale chce,“ namítl Powell. „Slyšels ten jeho hlas? Je rozpolcený z toho konfliktu a nejistoty. Jen tohle samotné by ho mohlo zničit, spálit mu mozek.“
„A v tom případě spiklenci zvítězí.“
„Pokud spiklenci existují.“
„Jo. Jak tedy vyřešíme Jackovo dilema? Jak ho přesvědčíme, že jsme lidé?“
Powell se poťouchle zašklebil. „Mohl bych ti useknout hlavu,“ navrhl a pak dodal: „Ne, vážně, mohl by to sice vidět, ale kde by měl jistotu, že ta krev je pravá? Člověk by to asi poznal, protože by věděl, že jsme s sebou nemohli přivézt kompletní studiové vybavení potřebné k realistické simulaci vraždy, ale Jack lidi tak dobře nezná. Neměl s nimi téměř žádný kontakt. Je jako malé dítě.“
„A na Io přistát nemůžeme, abychom se s ním setkali osobně,“ připomněl zbytečně Donovan. „Tedy mohli bychom přistát, kdyby nám nevadilo, že krátce po tom zemřeme.“
„V mé lodi tedy ne,“ prohlásil Borup.
„Samozřejmě. Navíc Jack by zřejmě utekl a schoval by se před námi. Ale počkat… něco mě napadlo.“
Donovan se zadíval do rohu. Ventilátor šuměl a z kuchyně se sem nesla vábná vůně. Po minutě do sebe hodil drink a udeřil pěstí do stolu. „A co tohle? Pochybuju, že máte na palubě nějakou zbraň, Svende, ale tady na stanici jsem si všiml nevyprázdněného skladu – asi tam ty věci nechali pro strýčka příhodu. Na seznamu na dveřích stojí, že je tam bedna patron detonolu. Jack je určitě pozná. Hele, až se s ním spojíme, jeden z nás na něho zamává a řekne, že mu je z jeho chování tak hrozně, že už nechce žít. Pak vytrhne pojistku roznětky. Když ji do pěti minut nezasune zpět, prásk!“
Borup udiveně zamrkal. „To už jste se zbláznil stejně jako on? Co z toho budete mít kromě toho, že mi zničíte loď?“
„No jestli jsem robot, nemůžu spáchat sebevraždu,“ zahalekal Donovan. „Třetí zákon, chápete? Takže jsem člověk. Jack pak zařve ‚Dost!‘ a omluví se nám, že o nás vůbec pochyboval.“
„Ta ohnivá voda ti nějak rychle stoupla do hlavy, kamaráde,“ poznamenal Powell. „Robot se dokáže bez problému zničit, pokud je to nezbytné ke splnění příkazů.“
„Hm… samozřejmě by se to muselo připravit… pečlivě na tom zapracovat.“
„Byla by to nekonečná práce, protože je to k ničemu. I když… hmm…“ Powell si dolil sklenku a také upadl do tichého zamyšlení.
V mizivé gravitaci vplul Knud dovnitř jako duch. Jeden za druhým se zadívali na jeho vysokou postavu a ztuhli.
„Hledání je dokončeno, pane.“
„Už?“ podivil se Donovan.
„Sběr dat a jejich vyhodnocení jdou rychle,“ řekl Borup. „Na kurýrní lodi musí. Ja, Knud, hvad har du – našels něco?“
„Negativní, pane,“ opáčil robot monotónním hlasem. „Žádné známky lodi v dosahu našich přístrojů v severním ani jižním prostoru, který jste vymezil.“
Powell s Donovanem na sebe pohlédli. Powell svěsil ramena. „Takže Jack zešílel,“ hlesl. „Podmínky na Io jsou pro něho příliš náročné a projekt Io je kaput.“
„Můžeš jít, Knude,“ řekl Borup. Robot odešel. „Je mi líto, přátelé. Pojďte, ještě se napijeme.“
„Počkat, počkat!“ vykřikl Donovan. Vyskočil od stolu. Nohy se mu odlepily od podlahy a na poslední chvíli se zachytil stolu, aby se nevznesl ke stropu. „Poslouchejte, tak trochu jsem to čekal,“ vychrlil ze sebe, když visel hlavou dolů. „Napoleon zřejmě nebude člověk. Je to příliš nebezpečné. Ale může to být robot!“

Nenastalo ani dlouhé, ani ohromené ticho. Ta myšlenka klíčila v podvědomí každého z nich, ale Powell ji vyslovil jako první. Zatímco zbývající dva seděli, on před nimi dlouhými, plavnými kroky přecházel od stěny ke stěně a na prstech vypočítával jednotlivé body, jak ho napadaly.
„Ano, tak tohle dává smysl. Každá kosmická loď určená pro přepravu lidí je veliký a silný stroj. Při špatném použití může zabít spoustu lidí. Proto je úřady sledují. Bez prověřené posádky a letového plánu si nemůžete jen tak někam letět. Jakýkoli let těžko utajíte. Ale člun pro jednoho robota – to nemusí být víc než rám a motor. Můžete ho někam schovat, třeba na odvrácenou stranu Měsíce, a nepozorovaně odtamtud vzlétnout. Když chce nenápadně proletět několik set kilometrů, stačí, aby robot vypnul motor a seděl ve vesmírném chladu. Ne každý robot je výrobkem a majetkem AKRaML, pronajatým zákazníkovi a podléhajícím pravidelným kontrolám. Ti nejlepší sice ano, ale… hm, občas se stane, že je některý z těch našich zničený při nehodě. Ale ne všechna taková hlášení jsou pravdivá. Znám pár případů, kdy robota nahlásili jako zničeného, aby ho pak použili pro nelegální činnost. Tohle by mohl být stejný případ.“
Borup vytřeštil pomněnkově modré oči. „Je možné přimět robota dělat něco nezákonného?“
„Když to dobře navléknete, tak ano,“ přisvědčil Donovan. „S dobrými techniky a vybavením mu můžete vymazat všechno, co se naučil, a vycvičit ho podle potřeby. Tři zákony mu samozřejmě zůstanou, ale může mít docela zvláštní ponětí o světě. A to se muselo stát i v tomhle případě. Jestli Napoleon zná jen své pány a Jacka, musel celou tu historku spolknout i s navijákem. Kromě několika málo špičkových a experimentálních modelů nejsou roboti nijak bystří. Nedovedou vymyslet složité intriky ani si nedokáží představit, že by to uměl někdo jiný. Dáme mu co proto!“
„Zpomal,“ brzdil ho Powell. „Zkusme to víc rozebrat. Co ten robot Napoleon musí vědět a čemu musí věřit, aby se snažil zastavit projekt Io?“
Dál poletoval od stěny ke stěně a nahlas přemýšlel: „Dovede ovládat kosmickou loď, komunikační systém a tak dál. Z toho vyplývá, že je do jisté míry schopen nezávislého rozhodování, i když se sotva vyrovná Jackovi. Jinak je prostinký a nedokáže rozpoznat, že viroid je podvod. Myslím, že má zakázáno přijímat jakákoli volání zvenčí a příkaz ignorovat všechno, co náhodou zaslechne. Jeho úkolem je varovat Jacka před viroidy a před zlými lidmi, jejichž roboti se budou snažit Jacka přemluvit, aby obnovil práce. Z toho důvodu je pro něho zcela správné, aby se sám vydával za člověka a také tomu přizpůsobil vysílaný obraz. Pokud se takhle chová k jinému robotovi, nemá žádné výčitky a chápe to jako bohulibý klam.“
„Ha!“ vyhrkl Borup. „Máme ho! Až budete příště volat Jackovi, bude se dívat a poslouchat. Pozná, že jste lidi, a poslechne vaše příkazy.“
„Neposlechne,“ zchladil ho Powell. „Předpokládám, že spiklenci plánovali dopředu. Kdybych tomu velel já, nejenže bych jeho vysílač naprogramoval tak, aby vypadal jako člověk, ale naprogramoval bych i přijímač, aby každý volající člověk vypadal jako robot.“
„A jéje,“ zabručel Borup a natáhl se po akvavitu.
„Jo,“ souhlasil Donovan. „Tak se vyhne všem nepříjemným pochybnostem a snáz potom vyvrátí ty Jackovy.“
„Možná vezme v úvahu, že ho jeho komunikátor klame,“ řekl Powell, „ale nemůže na to hledět, když má rozkazy zabránit katastrofě. Například bychom ho sem mohli pozvat. Určitě by odmítl, protože kdybychom byli nepřátelští roboti, jak mu bylo řečeno, byli bychom v přesile.“
Borup přikývl. „Aha. Aha. To je klasická hádanka, co? Platónova jeskyně.“
„Co?“ zabručel Donovan.
„Vy to neznáte? Během svých cest jsem měl mnohem víc času na čtení než vy. Starověký řecký filozof Platón řekl, že informace o vnějším světě k nám přicházejí jen skrze naše smysly. Jak ale víme, že nám smysly nelžou? Naopak víme, že se často mýlí. Musíme se s tím vyrovnat, jak nejlíp umíme. Říkal, že jsme jako vězni v jeskyni, ze které nevidíme ven, ale jenom stíny, které se promítají na její stěny z vnějšího světa. Z nich se snažíme uhodnout, jaká je vlastně realita.“
„To je trochu zvláštní představa.“
„Ha, chtěl byste vyvracet solipsismus jako doktor Samuel Johnson, když kopl do kamene…“
„Dialektika mě nezajímá,“ přerušil ho Powell. „Přišel jste na dobrou analogii, Svende. Všechny tři strany jsou uvězněny v Platónově jeskyni. Nemůžeme se fyzicky setkat. Informace získáváme jen prostřednictvím vysílání. Mohou to být lži. Dokonce ani nevíme, jestli ten napoleonský robot existuje. Předpokládáme to, ale možná je to opravdu jen výplod Jackovy choré představivosti. Jestli Napoleon existuje, pak ví, že jeho obraz vypadá jako člověk, ale všechny obrazy, které přijímá, vypadají jako robot. A pokud má spolehlivě sloužit svým pánům, věří, musí věřit, že je to pravda. A co se týče Jacka, jestli nemá halucinace, pak každý obraz, který přijme, musí vypadat jako člověk. A nedokáže rozlišit, který z nich je pravý.
A jsme na mrtvém bodě. Jak se z něho dostat? Nezapomínejte, že čas běží. Myslím, že Jackův mozek to napětí už moc dlouho nevydrží. Jestli k tomu dojde, projekt Io nelze zastavit na měsíce nebo týdny, aniž by se úplně zhroutil.“
Donovan luskl prsty. „Mám to!“ vykřikl. „Zavoláme Jackovi a vtáhneme Napoleona do rozhovoru. Nahrajeme to. Tak se Země dozví, že je něco shnilého v… hm… promiňte, Svende.“
Powell se zamračil. „Můžeme to zkusit. Ale bylo by dobré říct něco, co ho zaujme.“

„Ahoj, Jacku,“ řekl co nejklidnějším hlasem. „Jak se vede?“
Pustá scenérie na obrazovce se zachvěla. „Co… chcete?“ opáčil hlas se zpožděním.
„Přece pokračovat v rozhovoru. A samozřejmě vzdát hold císaři Napoleonovi. Řekl jsi nám, že bude poslouchat. Bylo by nám ctí, kdyby se našeho rozhovoru účastnil.
Napřed se ale představíme. Poprvé jsem na to úplně zapomněl. Možná si pamatuješ, že já se jmenuji Gregory Powell. Ten muž vedle mě je Michael Donovan a za mnou vidíš kapitána Svenda Borupa.“ Powell se široce usmál, přestože věděl, že to nemá žádný význam. „Jsme pěkná trojka, každý jiný, co? No jo, my lidé jsme rozmanitá sebranka.“
Po prodlevě: „Je to možné. Pro mě… vypadáte stejně. Stálo mě hodně úsilí, abych vypodobnil císaře Napoleona tak, jak jsem to udělal. Promiňte, pane,“ řekl Jack – snad neviditelnému pozorovateli? Pak znovu obrátil pozornost k Powellovi. „Co chcete? Přikázal… přikázal mi, abych nedbal vaší… dotěrnosti. Musím se připravit… vzdorovat… jakékoli invazi.“
„Vzdorovat vůli lidí, kteří tě vyslali?“ zamručel Powell. Po minutě uviděl, jak sebou obraz měsíční krajiny trhl. Rychle pokračoval. Doufal, že ho robot neodpojí. „Chceme tě přesvědčit, že my jsme opravdu lidé, ať je Napoleon kdokoli, a musíš tedy pod kódem ypsilon přijmout, že Země není v ohrožení a můžeš pokračovat v práci. Pozorně poslouchej.“
Zpozorněl myslící stroj daleko ve vesmíru, když k němu ta slova dospěla?
Powell pohlédl na Donovana. „Tak, Miku, řekni po pravdě, nesmíš lhát, že nejsi člověk, ani robot.“
Donovan se dychtivě zavrtěl. „Nejsem ani jedno. A teď ty, Gregu. Řekni mi po pravdě, že nejsi ani člověk, ani robot.“
„Nejsem ani jedno.“ Powell se znovu podíval přímo před sebe na obraz viděný robotovýma očima. „Slyšels, Jacku? Přemýšlej. Příkaz zněl odpovědět na otázku pravdivě. Z odpovědi neplynula žádná hrozba pro člověka, takže každý robot musel uposlechnout. Ale jediná možná odpověď robota v tomto případě zní ‚nemohu odpovědět‘. Nikdo kromě člověka nemůže neuposlechnout a říct takovou lež, že není ani člověk ani robot.“ Muži napjatě čekali.
Naslouchal nějakému šepotu z hlubin, nebo samotná Jackova inteligence vycítila klam? Odpověď na sebe nechala čekat o něco déle, než by odpovídalo prodlevě. „To je pravda… pokud ten… kdo se ptá je… člověk. Ale… jestli je to… robot… pak jiný robot… může… aniž by neuposlechl… lhát… zvlášť když… k tomu předem dostal… příkaz. Nic to nedokazuje. Přestaňte mě obtěžovat!“
Powell i Donovan mlčeli. „Máš k tomu co říct, Napoleone?“ zkusil to Borup. Odpovědí mu bylo ticho.
Jack vypnul obraz.

Ani smažený sleď s bramborem jim nezvedl náladu.
Muži mlčky žvýkali. Měli pocit, jako kdyby nahlédli do nezměrného ledového prostoru vně lodi. Hvězdám bylo lhostejné, že se hroutí veliké dílo a s ním umírá mnoho nadějí.
Ole jim přinesl kávu a Borup konečně trochu ožil. „Jack je možná cvok, ale stále mu to dobře logicky myslí,“ nadhodil. „Jděte po něm. Nuťte ho přemýšlet. Například nevytvořily by ty viroidy na Io jiné horniny, než tady jsou?“
Powell zavrtěl hlavou. „Nepochybně, ale učili ho o geologii Io takové, jaká je. Je určený k praktické, ne vědecké práci. Kdykoli zjistil nějakou anomálii, spojil se s odborníkem na Zemi. Nemáme čas ho učit. Slyšel jste, jak byl rozrušený?“ Powell vzhlédl. „Ano, po každém kontaktu se jeho stav zhoršil. Pokud nevymyslíme něco, co opravdu zabere, měli bychom toho nechat. Třeba něco napadne Susan Calvinovou.“
„To našim kariérám moc neprospěje,“ zabručel Donovan.
„K čertu s našimi kariérami… Ale nepředpokládám, že by stará dáma vyřešila náš problém ze svého křesla na Zemi. Jinak by nás sem neposílali. Při existující komunikační prodlevě by nemohla uplatnit ty svoje robopsychologické triky.“
„Nejspíš,“ vydechl Donovan. „Nenapadá mě, jak přimět Napoleona, aby s námi mluvil. A možná ani neexistuje. Co tedy předpokládat, že Napoleon neexistuje, že Jack je šílený, a pokusit se vymyslet, jak ho dostat na loď, nebo mu aspoň zabránit ve střelbě na nově příchozí? Pokud někdy nějací budou?“
„Zkusíme si pár dní lámat hlavu a budeme doufat, že přijdeme na něco, co neprokoukne.“
„Tak to jsem zvědavý,“ poznamenal Borup. „Nejsem žádný odborník, ale poznal jsem lidi s divnými představami. A dokázali je mazaně, co říkám, geniálně bránit. Seděli si ve svých Platónových jeskyních až do smrti, a kopat je do zadku…“
Odmlčel se. Donovan se udeřil pěstí do dlaně. Powell se hvízdavě nadechl.

„Ahoj, Jacku.“
Na obraze nebyla základna. Přibývající Jupiter ozařoval skaliska a balvany v podhůří rozeklaných hor. Sopečné plyny zanechávaly na hřebenech špinavě bílé a žluté povlaky. Jack byl v terénu a připravoval své úkryty a palebná postavení k boji.
Obraz se zakymácel, když se robot narovnal. „Co zase chcete?“ téměř zavřeštěl. „Řekl jsem vám, abyste mi dali pokoj. Můžu se odpojit.“
„Počkej, počkej.“ Dokud se neprobere Napoleon. Pokud existuje. „Klid,“ naléhal Powell. „Chtěl jsi důkaz, že já a moji společníci jsme lidé. Tady ho pro tebe máme.“
Prodleva.
„Už jste to zkusili. Co je jistota? Jestli… jste roboti… jednáte na základě příkazů. Vaši… pánové… mohli předvídat… mnoho… eventualit.“
„V tom případě jsou našimi pány lidé,“ řekl Donovan. „Neslyšíš, co ti skrze nás říkají?“
Riskoval. Napětí připomínalo pomalé vzájemné ostřelování. Nakonec Jack vydal neartikulovaný zvuk. Ale bylo nutné také vyrušit Napoleona, jestli poslouchal, a nahlodat jeho sebejistotu.
„Jsme lidé,“ řekl Powell spěšně. „V této naléhavé situaci nás nutíš, abychom to dokázali bez ohledu na to, co nás to bude stát. Pak snad zalituješ a poslechneš toho z nás, který přežije.“
„Uvědom si, že pokud to, co ti Napoleon řekl, je pravda,“ připojil se Donovan, „nemůžeme být lidé. Musíme být roboti, kteří to předstírají. Musíme být to, co vidíš na své obrazovce. Ale pokud jsme lidé, pak ti Napoleon lhal. Je to tak správně?“
Jack si možná vůbec nevšiml potu na obou tvářích. „Dávej dobrý pozor,“ nařídil mu Powell.
Vstal a zamával patronou detonolu jako mečem. Donovan také vstal a řekl: „Gregu, tímto, hm, přišel čas, abys udělal, co jsem řekl, že musíš udělat, když situace bude zoufalá. Znič se.“
Powell vytrhl pojistku roznětky. Houpala se mu v pravé ruce, patronu držel v levé. „Miku,“ řekl, „nařizuji ti, aby ses zničil.“
Donovan zdvihl svoji výbušninu tak, aby ji robot musel vidět, vytrhl pojistku a dramaticky si přiložil patronu ke krku. Muži stáli čelem proti sobě. V normální gravitaci by se jim možná podlamovala kolena, ale tady dokázali jakž takž stát. Oba přerývaně dýchali.
„Zadržte!“ vykřikl Jack hlasitě, ale jako kdyby jeho hlas přicházel ze vzdálenosti mnoha světelných let. „Vraťte ty pojistky!“
„Jestli jsme roboti, mělo by ti to být jedno,“ zachrčel Donovan. Prodleva.
„Třetí zákon! Musíte!“
„Máme své příkazy,“ vykoktal Powell.
Každá minuta byla jako věčnost.
Po čtyřech a půl minutách vešel Borup. Vytřeštil oči a ztuhl na místě. „Co to má znamenat? Taky jste se zbláznili?“
„Máme své rozkazy,“ opakoval Powell.
„Ruším je,“ opáčil Borup. „Zajistěte patrony!“
Chvilku to vypadalo, že to Donovan nezvládne, tak se mu třásly ruce. Powellovi se podařilo zasunout pojistku okamžik před ním. Sesunuli se do křesel a čekali.
Po šesté minutě se v rozkolísaném obrazu toho, co viděl Jack, objevil další. Obraz malého, obtloustlého muže v třírohém klobouku a kabátu s epoletami. Obraz byl neživý, v podstatě karikatura. Ale na oklamání naivního robota to stačilo. Hlas byl podkreslený malou dávkou utrpení.
„Pánové, pánové! Odpusťte! Musel jsem být podveden, oklamán. Jste na Himalii? Okamžitě přijdu a udělám, cokoli si budete přát. Vyslechněte mě, suďte mě, odpusťte mi!“

Ole připravoval hostinu na oslavu vítězství. Borup nechtěl svým cestujícím prozradit, co to bude. „Překvapení. Něco mimořádného a vynikajícího,“ odbýval je, „s červeným zelím. Zatím tu máme náš akvavit a taky karton piva, který vozím pro případ nouze. Nebo oslavy.“
Powell a Donovan ještě s pitím počkali. Byli v dost povznesené náladě, už když seděli před staničním komunikátorem a vysílali kódovanou zprávu na Zemi.
„… ano, je tady a kaje se. Ten chudák je stále samozřejmě zmatený. Koneckonců poslouchal lidi, kteří ho vycvičili. Ne, zatím na něho nenaléháme, aby je prozradil. Předstíráme, že souhlasíme s tím, že byli uvedeni v omyl, a jakmile budeme na Zemi, všechno se rychle urovná. Kdyby Napoleon cestou náhodou začal vyvádět, máme v posádce dva mohutné roboty. A on je dost malý.
Ne, nehráli jsme si na detektivy a nesnažili jsme se zjistit, kdo za tím je. To je práce policie nebo doktorky Calvinově. Ale sotva se ubráníme odhadům, které asi budou blízko pravdě.
Jack bude potřebovat nějakou terapii. Hrozně rád by se vrátil do práce, ale prožil si peklo a je třeba ho znovu stabilizovat. Když sem rychle pošlete nějakého šikovného mladého robopsychologa, měl by to zvládnout.
Už se těšíme, co tahle záležitost udělá s politiky!“ Powell domluvil a podíval se na Donovana. „Tak, kamaráde. Teď se zase hřej na výsluní slávy ty.“
Donovan se usmál od ucha k uchu, odkašlal si a začal: „Šlo o to, jestli jsme za daných okolností byli jako lidé schopni udělat něco, co roboti udělat nemohli.
Řekněme, že jsme jeden druhému nařídili sebedestrukci. Nebyl pro to žádný zjevný důvod. Jak to mohlo pomoci našemu záměru? Jack stále předpokládal, že klameme. Takže kdybychom byli oba roboti, byli bychom neuposlechli příkaz.
Kdyby jeden z nás byl robot, ale druhý nikoli, robot by poslechl, člověk by mohl, ale nemusel.
Kdybychom byli oba lidé, zřejmě by ani jeden z nás neposlechl, ale mohli bychom, pokud bychom se tak rozhodli.
Oba jsme se rozhodli k sebedestrukci. V poslední chvíli přišel kapitán Borup a naše příkazy zrušil. Kdyby on byl robot, situaci by to nijak nezměnilo. Pokud bychom my dva byli roboti nebo lidé, přinejmenším jeden z nás by ho musel poslechnout. Takže pokud ho poslechl jeden z nás nebo oba, musel on být člověk.“
Donovan se nervózně zasmál. „Samozřejmě jsme to za žádných okolností nechtěli dotáhnout do konce. Rozhodně jsme kapitána Borupa chtěli poslechnout. A byla to pořádná dřina, to vám řeknu! Ale museli jsme dokázat, že nic nepředstíráme.
Jack byl možná pod příliš velkým tlakem, než aby dokázal rychle uvažovat, ale jestli nás sledoval Napoleon, věděl by, že robot může říct člověku, aby spáchal sebevraždu, jen v případě, že dopředu ví, že je to hra. Ať je součástí dohody robotova vlastní sebevražda, nebo ne. Pokud pak člověk opravdu vytáhne pojistku a vystaví se nebezpečí, musí zasáhnout. Třeba ne hned, ale včas, než výbušniny explodují. Ale my dva jsme čekali do chvíle, kdy chybělo už jen několik vteřin, než se objevil třetí človék.
Ano, stále tady byla logická možnost, že všichni tři jsme roboti a jednáme podle pečlivě naplánovaného schématu. Ale Jack neznal jiné roboty než své prostoduché dělníky. Edgarova posádka jen přiletěla, naložila náklad a odletěla. Napoleonovy vědomosti o světě, včetně lidí a robotů, musely být podobně omezené, protože jinak by ho rozpory v té povídačce o viroidech tak zmátly, že by svůj úkol nezvládl. Jack ani Napoleon nepředpokládali, že by nějaký robot mohl být tak přizpůsobivý. A takových je opravdu jenom pár. Nejpravděpodobnější bylo, že aspoň jeden z nás je člověk.
Ale Napoleonovy příkazy musely obsahovat nepravdu. Namísto hypotetické situace, kdy mohly zahynout miliardy lidí, teď čelil skutečné situaci. Zapříčinil, že jeden, možná tři skuteční lidé jsou v ohrožení života. První zákon převážil.“
Donovan vypnul vysílač, opřel se a odfoukl si. „Uf! Jsem vyschlý jako troud. Pojďte vypadnout z téhle ledničky a půjdeme se do lodi něčeho napít. Do dalšího spojení máme hodinu a půl.“
Powell se zasmál. „A když se nám nebude chtít do oficiálních rozhovorů, co s tím nadělají?“
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Mé hledání Hariho Seldona začalo roku 1056 éry Nadace. Měl jsem v úmyslu pouze shrnout Seldonova vystoupení v Časovém trezoru v kritických bodech posledního tisíciletí a přidat vlastní komentář. Předpokládal jsem, že takový výzkum nebude vyžadovat víc než běžné rešerše. Dokonce jsem čekal, že podobný sestřih Seldonových vystoupení už existuje, možná i s komentáři jiných historiků.
První překvapení přišlo, když jsem po hledání v paměti Trantoru zjistil, že ve velké knihovně žádná taková kompilace neexistuje. Pokračoval jsem tedy ve shromažďování jednotlivých Seldonových zjevení a překvapilo mě, když jsem našel jen tři ze šesti.
Nejdřív mě napadlo, že jsem prostě špatně zadal vyhledávací kódy, ale po opakovaných pokusech už bylo zřejmé, že tři ze šesti zjevení zkrátka chybí. Dospěl jsem tedy k závěru, že budou někde v hlavní bance, a dal jsem se do zdlouhavého vyhledávání. Zčásti z tvrdohlavosti, zčásti ze zvědavosti na myšlenky velikého psychohistorika. Chtěl jsem nalézt, utřídit a použitelným způsobem prezentovat všechna zjevení Hariho Seldona. S vyhledávacími programy jsem to uměl (kolegové tvrdili, že je to to jediné, v čem vynikám, ale když mě potřebovali, dovedli být hodně milí). Nedokázal jsem si představit, že by se něco ze Seldonova odkazu doopravdy ztratilo, ale musel jsem to ověřit. Už jen proto, že potvrzení takové skutečnosti by mi zajistilo místo ve sto sedmnáctém vydání Encyklopedie.
Tři zjevení chyběla, přestože v některých dokumentech byla citována. Počítal jsem je následovně: do časů Mezka došlo ke čtyřem krizím a pro každou z nich Seldon připravil osobní záznam, na němž se zjevil v Časovém trezoru, aby pomáhal a vysvětloval. Objevil se na vrcholu první krize.
Druhou krizi se podařilo úspěšně zvládnout ještě před jeho zjevením. Při třetí a čtvrté krizi si ho nikdo nepřišel vyslechnout, ale záznamy ukazují, že se objevil včas. Panuje všeobecný názor, že jeho rad nebylo třeba, ale záznam byl přesto pořízen. Páté zjevení mělo mnoho diváků a došlo k němu při Mezkovu útoku na Terminus. Záznam Seldonova hlasu mu sdělil, že se ocitl mimo proud událostí. Šesté Seldonovo zjevení v Časovém trezoru, které v narážkách zmiňují některé prameny, je datováno na sto devadesátý den roku 1 000 éry Nadace. Nikdo tam nebyl, aby si ho poslechl.
Zjevení číslo dvě, tři a šest byla zaznamenána, ale pak založena, jako kdyby panovala obava, že by v následujícím vývoji mohla hrát nějakou nevhodnou roli, ale nenalezl jsem žádné události, které by Seldonova slova byla mohla ovlivnit. Takže to vypadalo, že také budu muset nějak vysvětlit současný nezájem o Seldonovy myšlenky.
Na téměř měsíc jsem vypustil svůj vyhledávací program (reflexívní, asociativní, stochastický a schopný porovnávat křížové odkazy) do rozsáhlé trantorské paměťové banky, která shromažďovala dějiny a vědomosti pětadvaceti milionů světů. Občas jsem narazil na zmínky o Seldonových zjevení číslo dvě, tři a šest, které pocházely od lidí, kteří chtěli Časový trezor navštívit, ale z nějakého důvodu nedorazili včas. Ale nikde jsem nenarazil na odkaz, kde bych záznamy Seldonových zjevení mohl najít.
Mé obavy z toho, že jsou tyto záznamy opravdu ztraceny, narůstal zároveň s problémy, které jsem měl s formulováním Seldonovy role v dějinách. Přestože psychohistorie popisuje své předpovědi jen jako děje, které nastanou s jistou mírou pravděpodobnosti, vždy se nad nimi vznášel opar totalitní kontroly, snahy spoutat budoucnost z minulosti. Do jaké míry je Seldonův tisíciletý plán proroctvím, které naplňuje samo sebe? Jak doopravdy ovlivnilo možné výsledky? Pokud psychohistorie funguje, jak může stát mimo historii a nebýt sama podřízena svým vlastním statistickým zákonům? Myslel si Seldon, že psychohistorické myšlení je nezávislé na toku dějin? Anebo byl jeho plán jenom ideál? Nakonec jsem začal přemýšlet, jestli Seldonova zjevení v Časovém trezoru byla vůbec k něčemu dobrá. V čem tkvěl jejich význam, pokud nějaký měla?
Zatímco jsem čekal, až moje programy zachytí ztracená Seldonova zjevení, honily se mi hlavou tyhle a další otázky spolu s tisíci odpovědí. Začínal jsem mít pocit, že mi nějaká neviditelná ruka brání dostat se na kloub problému, který mě trápil. Byl jsem přesvědčený, že šesté a poslední zjevení mi odhalí skutečný motiv Seldonových zjevení v Časovém trezoru. Jedině poslední zjevení, načasované na dlouho po tom, kdy pominula nebezpečí pro galaktickou civilizaci, může odhalit úvahy velikého psychohistorika o jeho plánu a k čemu byly dobré jeho projekce do budoucnosti. Postupně jsem se klonit k názoru, že Seldonův plán nebyl nevyhnutelný, protože potřeboval někoho, kdo by ho řídil.
Začínalo se mi zdát, že jsem v jeho blízkosti, že se mnou mluví a odhaluje mi tajemství, kterým dokážu porozumět jen já, ale v bdělém stavu jsem pochyboval, že jsem jediný, kdo se těmihle věcmi zabýval. Ale jestli jsem byl jediný, pak si moji kolegové historici nepoložili nejzásadnější otázku galaktických dějin: opravdu jeden muž dokázal vtěsnat třicet tisíc let úpadku do jediného tisíciletí?
Jestli si i ostatní pokládali stejné otázky jako já, kde je potom jejich práce? Proč ji nemohu podrobit zkoumání? Musí být počátek naší galaktické renesance zahalený tajemstvím?
V tomto bodě jsem si uvědomil, že si možná pokládám špatné otázky. Kdyby se například se Seldonovým plánem zacházelo kreativně, a ne fatalisticky, pak by neexistoval žádný rozpor mezi svobodnou vůlí a psychodeterminismem. Do určité míry rozhodujeme a je o nás rozhodováno, proto není tak těžké předpovědět, co bychom mohli chtít. Svobodná vůle je vlastně cosi jako vnitřní determinismus. Není tedy obranou determinismu předpovědět, co někdo možná udělá ze své svobodné vůle, zvlášť když má na výběr jen z několika málo možností.
Tyto úvahy by mohly vést k domněnce, že jakmile začal být Seldonův plán uskutečňován dvěma Nadacemi, byl on sám postaven mimo hru. Jeho zjevení v Časovém trezoru už neměla žádnou souvislost s tvůrčím procesem, který odstartoval! Takhle samozřejmě uvažoval málokdo, ale byl to podstatný důvod, proč nenavštívili zjevení dva, tři a šest.
Nicméně jsem tato zjevení potřeboval k potvrzení svých úvah. Stála za zmizením posledního zjevení postupná ztráta Seldonova významu, nebo se potvrdily mé úvahy a ti, kdo si zjevení přehráli, byli tak vyděšeni, že je pohřbili? Možná je úplně zničili, a já nikdy neukojím svoji zvědavost.
Zatímco můj vyhledávací program pokračoval v hledání, jedna myšlenka mi nedávala pokoj – Hari Seldon řídí a reformuje dějiny lidstva tím, že do práce na svém plánu zapojuje inteligentní, cílevědomé jednotlivce, což muselo nutně vést ke změnám, jakmile došlo k interpretaci událostí dvěma Nadacemi. Levá ruka nevěděla, co dělá pravá, přesto dělaly totéž. Spočívala Seldonova opravdová velikost ve vědomí, že budoucnost patří těm, kdo v ní žijí, že historie je transcendentní problém, který se nedá řešit, ale pouze přibližně korigovat?
Zdálo se, že odpovědi na mé otázky jsou nedosažitelné. Ach, jak rád bych se postavil před Seldona a žádal je po něm! Byl jsem přesvědčen, že i kdyby byly záznamy zničeny, musí někde v informační džungli Trantoru existovat záloha. Dokonce i slabou ozvěnu by bylo možné zesílit a zrekonstruovat původní obsah. Moje vyhledávací programy pátraly po něčem významném a používaly víc než prostou inteligenci, ale žádný program nedokáže najít něco, co je nadobro ztraceno.
A pak, když jsem jednoho dne usedl k pracovnímu terminálu ve svém bytě na šedesátém šestém Polárním patře na Trantoru, můj program řekl: „Prohledávání dokončeno. Seldonova zjevení šest, tři a dvě nejsou v zadané oblasti k dispozici.“
To bylo překvapení. Zíral jsem do modré záře prázdného holobloku a přemítal, jestli díky nějaké chybě v zadání program nenalezl jen už dříve dostupná zjevení. Zadržel jsem dech a natáhl jsem se ke klávesnici.
Holoblok zablikal. Dívala se na mě drobná postava starce v kolečkovém křesle. Měl jasný pohled plný života. Čekal jsem, až promluví, a zároveň jsem doufal, že to není jen nějaká záloha známých zjevení.
„Jmenuji se Hari Seldon,“ řekl tichým hlasem, jako kdyby seděl vedle mě a nechtěl rušit okolí, „a toto bude mé šesté a poslední zjevení v Časovém trezoru.“ Odmlčel se a dychtivě se předklonil. To bylo ono. Podíval jsem se na funkci záznamu. Byla zapnutá.
„Někteří z vás si možná kladli otázku,“ pokračoval náhle Seldon, „k čemu mohla být má zjevení dobrá. Měla přicházet současně s vážnými krizemi a pomáhat vám překonat těžké časy v dobách, kdy se možná zdálo, že psychohistorické projekce nemají žádnou souvislost se skutečnými událostmi. Doufám, že to bylo jen zdání, nikoli realita.“ Scvrklý stařec se usmál. „Je dost možné, že hovořím k prázdné místnosti v roztříštěné galaxii, která se stále nachází v době temna. Ale pokud mě slyšíte, pak se odvážím tvrdit, že má zjevení musela být nějakým způsobem užitečná.“
Ukázal na mě kostnatým prstem, vstal z křesla a vypadalo to, že se dotkne se mé tváře. Z klína mu na podlahu v tom vzdáleném čase vypadla otevřená kniha.
„Rád bych vám vysvětlil, jak to myslím,“ pokračoval. „Buď jsem byl v kontaktu s vývojem událostí, nebo moje omyly přiměly jednat ty, kteří s ním v kontaktu byli. Psychohistorie dokáže přesně předvídat významné eventuality, ale nedokáže sestavit obraz specifických detailů budoucnosti a dějů, které je uskuteční. Protože celek se skládá z nespočtu drobností a většinu času sami prožijeme v drobných detailech. Někteří z vás teď možná namítají, že psychohistorie nebyla tím, co jsem z ní dělal, a máte pravdu. Svým krátkozrakým způsobem. Ale doufám, že byla tím, čím byla zamýšlena, tedy bojovým pokřikem, který měl burcovat proti iracionální temnotě, která měla uvrhnout galaxii do třicet tisíc let trvajícího barbarství. V lidském životě každodenně hrozilo, že iracionalita nastolí své panství a do cesty se jí stavěly dvě Nadace intelektu a dobré vůle.“
Odmlčel se a spokojeně se posadil, jako kdyby věděl, že uspěl. „V dějinách se vyskytuje několik základních rysů projevu svobodné vůle,“ řekl důrazně. „Předpovídat je možné pouze pravděpodobné scénáře, ale ne dokonale a ne vždy. Přesto při zpětném pohledu má veškerý pokrok své příčiny, včetně těch způsobených svobodnou vůlí. Všechen dějinný pokrok pramení z množství faktorů, a tudíž je vysvětlitelný, byť ne vyčerpávajícím způsobem. Svobodná vůle se může uplatnit pouze při konečném množství možných variant. Každá svobodná volba je nějak podmíněna, protože jinak bychom dokázali stvořit hmotu a energii jen podle našeho rozmaru.“ Usmál se na mě, jako kdyby znal všechny mé pošetilé myšlenky a marnou ctižádost.
„Posílil jsem vaši svobodnou vůli, když jsem vám pomohl volit s větším vědomím možností, se zvykem ohlížet se, a jsem si jistý, že jsem vás provedl tisíciletím zápasů.“ Povzdechl si. „Není už na mně, abych předpovídal, co budete dělat v nové galaktické éře. Možná se lidstvo stane něčím lepším. Podle mě by to mohla být racionální inteligence, která bude imunní vůči psychohistorickým předpovědím. Doufám, protože jinak váš nový věk také dospěje k rozkladu a pádu, a lidstvo možná zmizí z galaxie, kde je nahradí nové inteligence, které i teď vznikají v nesčetných hvězdných systémech, jejichž světy nejsou vhodné pro lidskou tělesnou stavbu.
Dějiny lidstva se ještě nepočítají ani na sto tisíc let, a přesto jsme zaplnili galaxii. Planetární druhy existovaly dvě stě milionů let a vymizely, aniž by dosáhly inteligence a sebeuvědomění. Nenechte se úspěchem galaktické civilizace ukolébat do pocitu bezpečí. Staňte se opravdu svobodnou kulturou, která nepodléhá zákonům psychohistorie, ale dokáže přetvářet sama sebe i svůj osud.“
Trochu trpce se usmál. „Ano, to je můj ideál vyspělého druhu, takového, který není třeba vodit za ruku. Ano, psychohistorie opravdu předpovídá svůj vlastní pád jako užitečného nástroje pro pohled kupředu, ale nemrzí mě to. Fungovala, protože počítá s temnotou, která povstává z lidské přirozenosti, dokud se lidská přirozenost nezmění. Víc než kdokoli jsem si byl vědom možnosti manipulovat prostřednictvím psychohistorie lidskými životy. Proto jsem vždycky dbal na to, aby lidé nikdy plně nepochopili její zákonitosti. Proti riziku, že se psychohistorie stane nástrojem tyranů, jsem postavil třicet tisíc let temna, které nenastane, protože jsem se problému věnoval ze všech sil.“
Rozhlédl se po holé místnosti. Zřejmě si připadal stísněně. „Nevím, co bych vám ještě řekl… snad jen to, že jsem miloval ušlechtilé podněty lidstva, přestože jsem viděl, jak bojujete proti své vnitřní podstatě. Máte mezi sebou pozitronické inteligence, které možná už teď nemají lidské psychohistorické sklony a možná vám pomohou osvobodit se…“ Předklonil se, jako kdyby chtěl pohledem proniknout přes propast času.
Holoblok pomalu potemněl. Poslední zjevení Hariho Seldona skončilo.
V duchu se mi promítl obraz. Viděl jsem vůdce obou Nadací, jak v Časovém trezoru naslouchají poslednímu Seldonovu poselství. Otřáslo jimi natolik, že se rozhodli nikdy nepřiznat, že je slyšeli, nebo dokonce jeho existenci popřít? Otřáslo jejich vírou poznání, že po tisíc let se nejlepší jedinci snažili zachránit civilizaci tím, že prováděli Seldonův plán, namísto toho, aby on řídil jejich činy? Obávali se, aby se Seldonův plán nezvrhl v Seldonův šprým?
Bylo ale jasné, že Seldonův plán a elita lidstva pracovaly ruku v ruce. Potřebovaly se navzájem. Bylo samozřejmě chybou pokusit se vymazat poslední Seldonovo zjevení – pokud k tomu došlo. Mohla to být jen nešťastná náhoda. Přinejhorším to byla snaha ušetřit některé věřící, kteří by nemuseli pochopit, že v jejich víře šlo o něco úplně jiného. Že sice byla cenná a nezbytná, ale nebyla to vize zářné nevyhnutelnosti, která bezpečně potlačovala všechny pochyby. Mohli by se pak na uplynulé tisíciletí dívat jako na shluk náhodných událostí.
Díval jsem se do matné záře holobloku a věděl jsem, že je po naději. Nebudu mít nic, čím bych přispěl do sto sedmnáctého vydání Galaktické encyklopedie. Cítil jsem silné zklamání, ale náhle se mi podařilo povznést se nad vlastní marnivost a neúspěch. Nevymažu záznamy neznámých Seldonových poselství, ale také své objevy okamžitě neoznámím. Záznamy zůstanou pro ty, kteří je brzy najdou v nadcházejícím věku, který bude prost vnitřních zábran.
Uvědomoval jsem si, že tady na Trantoru a milionech dalších světů jsou pozitronické inteligence, které nepodléhají Seldonovým zákonům. Vytvořili jsme roboty všech možných forem. Od nejjednodušších myslících a pracovních nástrojů po nejkomplikovanější, nám podobné inteligence. Jak se budou vyvíjet, my se budeme měnit. Společně vplujeme do naprosto nových proudů historie. Poprvé v životě jsem pocítil nesobeckou radost, když jsem si uvědomil, že tohle je rostoucí síla naší obrozené galaxie, do níž teď patřím i já.
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S kosmickou lodí zase nebylo něco v pořádku. O tom nebylo pochyb. Obvody neklapaly tak hladce jako obvykle, ale klepalo to v nich, což byla neklamná známka potíží. Hellman měl vystoupit z plavebního prostoru v oblasti 12XB, ve hvězdokupě Orion. Ale něco se pokazilo. Že by zadal špatné souřadnice? Jestli ano, neměl moc času s tím něco udělat. Zhmotnil se v nažloudém oblaku a cítil, že loď rychle padá. „Dělej něco!“ vykřikl na lodní počítač.
„Dělám, ne?“ opáčil počítač. „Ale něco se pokazilo, něco je s řízením…“
„Oprav to!“ zařval Hellman.
„Kdy?“ dotázal se počítač. Počítače si neuvědomují nebezpečí. Pokud pod nimi opravdu byla pevná zem, padali tím mrakem mnohem rychleji, než bylo zdrávo, a počítač se ptal kdy.
„Hned!“ zařval Hellman.
„Dobře,“ odpověděl počítač a dopadli.
Když se Hellman za pár hodin probral, uvědomil si, že prší. Po takové době strávené v zatuchlé kosmické lodi bylo příjemné být zase na dešti. Otevřel oči, aby se podíval na nebe a dešťové kapky.
Ale nepršelo. Ani obloha nebyla v dohledu. Stále byl uvnitř kosmické lodi. To, co považoval za déšť, byla voda z umývadla. Foukal ji na něho jeden z lodních ventilátorů, což bylo pro ventilátor poněkud nebezpečné, přestože jeho ložiska měla vydržet věčnost.
„Přestaň s tím,“ řekl Hellman úsečně.
Větrák zvolnil a jen tiše šuměl. „Jsi v pořádku?“ zeptal se počítač prostřednictvím svého reproduktoru.
„Jo, je mi dobře,“ opáčil Hellman a trochu vrávoravě vstal. „Proč jsi na mě stříkal vodu?“
„Abych tě přivedl k vědomí. Nemám žádné paže ani manipulátory, takže tohle bylo to nejlepší, co jsem mohl udělat. Kdybys mě vybavil paží nebo třeba chapadlem…“
„Ano, znám tvůj názor,“ opáčil Hellman. „Ale zákon mluví jasně. Inteligentní stroje sedmé úrovně nebo vyšších schopností nesmějí mít nástavby.“
„To je hloupý zákon,“ řekl počítač. „Co bychom tak mohly provést? Zešílet a začít běsnit, nebo co? Stroje jsou mnohem spolehlivější než lidé.“
„Tenhle zákon platí od zkázy Desdemony. Kde jsme?“
Počítač vychrlil souřadnice.
„Fajn. Z toho nejsem nijak moudrý. Má tahle planeta nějaké jméno?“
„Pokud ano, nevím o tom,“ odvětil počítač. „Není na seznamu průvodce naším plavebním kanálem. Mám dojem, žes některé údaje zadal chybně, a my jsme se ocitli v neprozkoumané oblasti kosmu.“
„Máš hlídat chybná zadání.“
„Jen když spustíš program sledování chyb.“
„To jsem udělal!“
„Neudělal.“
„Myslel jsem, že to máš dělat automaticky.“
„Kdyby ses byl podíval na stránku tisíc devět set devadesát osm návodu, zjistil bys, že tomu tak není.“
„To mi říkáš včas.“
„V základních instrukcích je o tom zvlášť zmínka. Určitě si vzpomínáš na tu červenou knížečku. Na obalu má napsáno ČTĚTE PŘED POUŽITÍM!“
„Na takovou knížku si nevzpomínám.“
„Podle zákona ji má dostat každý, kdo kupuje použitou kosmickou loď.“
„No tak mi ji zapomněli dát.“
Ozvalo se hlasité hučení.
„Co to děláš?“ zeptal se Hellman.
„Projíždím soubory,“ odvětil počítač.
„Proč?“
„Abych ti řekl, že ta červená knížečka je stále vedle ovládání akcelerátoru v přední části přístrojové desky. Jak to má být.“
„Myslel jsem, že je to záruční list.“
„Tos myslel špatně.“
„Sklapni!“ houkl Hellman vztekle. I bez peskování počítačem, který měl člověku sloužit, měl problémů nad hlavu. Vstal a chvíli nerozhodně chodil sem a tam. Kabina kosmické lodi vypadala celkem v pořádku. Pár věcí bylo sice zpřeházených, ale nebylo to nijak zlé.
„Můžeme vzlétnout?“ zeptal se počítače.
V počítači to zase zahučelo. „Teď to nedokážeme.“
„Dokážeš opravit, co se rozbilo?“
„Tuhle otázku nelze správně zodpovědět,“ odpověděl počítač. „Museli bychom sehnat tři litry rudé plazmy druhého typu.“
„Co to je?“
„To pohání počítač.“
„Jako benzín?“
„Ne tak docela,“ poznamenal počítač. „Je to v podstatě psycholubrikant, který deduktivní obvody potřebují k pravděpodobnostním výpočtům.“
„Můžeme se bez toho obejít?“
„A co chceš dělat?“
„Odletět odsud!“ vybuchl Hellman. „Blbneš, nebo co?“
„Mluvíš hrozně neurčitě,“ postěžoval si počítač.
„Nastav se do náhodného módu.“
„Je nepřesný, nesnáším to. Proč ti nemůžu přesně vysvětlit, co je špatně a jak se to dá opravit?“
„Náhodný mód,“ přikázal Hellman znovu.
„No dobře,“ povzdechl si robot. „Chceš se odsud dostat. Chceš, abych opravil loď tak, aby byla schopna odletět. Ale jak víš, jsem podřízen zákonům robotiky, které říkají, že ti nemůžu ublížit. Úmyslně, ani neúmyslně.“
„Rozhodně mi neublíží, když mě odsud dostaneš.“
„Koupil sis tuhle loď a vydal ses do vesmíru za bohatstvím, mám pravdu?“
„Jo, no a?“
„Bohatství máš rovnou před nosem, a ty myslíš jen na to, jak se odsud co nejrychleji dostat.“
„Jaké bohatství? O čem to mluvíš?“
„Za prvé ses ještě vůbec nepodíval na údaje o okolním prostředí, přestože jsem ti je dal na obrazovku. Byl by sis všiml, že tlak je v podstatě stejný jako na Zemi. Ostatní údaje ukazují, že je to planeta bohatá na kyslík, a jako taková je vhodná pro kolonizaci. To je první možnost zbohatnutí, kterou jsi přehlédl.“
„Pověz mi o té druhé.“
„Pokud se nemýlím,“ pokračoval počítač, „mohla by tahle planeta dát odpověď na zkázu Desdemony. Víš dobře stejně jako já, že odměna za odhalení okolností spiknutí činí celé jmění.“
„Myslíš si, že roboti z Desdemony mohli přijít sem?“
„Přesně tak.“
„Proč si to myslíš?“
„Protože jsem propátral obzor všemi směry a našel jsem ne méně než tři místa s výskytem mechanického života. Pohybují se nezávisle na sobě, a pokud jsem zjistil, bez lidského operátora.“
Hellman šel k nejbližšímu perplexovému portu. Venku viděl jen plochou, monotónní prérii, která se táhla, kam oko dohlédlo. Nikde se nic nehýbalo.
„Nic tam nevidím,“ řekl počítači.
„Tvoje smysly nejsou dost jemné. Ujišťuji tě, že tam jsou.“
„Tak roboti?“
„Odpovídají definici.“
„A ty si myslíš, že by mohli být z Desdemony?“
„Důkazy, které na to ukazují, jsou poměrně přesvědčivé. Žádní jiní inteligentní roboti se nepohřešují.“
Hellman chvilku přemýšlel. „Tohle by tedy mohlo být vhodné místo pro kolonizaci a zároveň odpověď na záhadu Desdemony.“
„Také mi to přišlo na mysl.“
„Dá se venkovní vzduch dýchat?“
„Ano. Nenašel jsem ani žádné bakteriální riziko. Možná tam sám nějaké zanecháš, jestli půjdeš ven.“
„To není můj problém,“ odsekl Hellman. S broukáním se soukal do vhodného expedičního vybavení: maskáčů, safari saka a pevných bot. K pasu si připnul pouzdro s laserovou pistolí. „Předpokládám, že dokážeš opravit všechny závady? Jestli to pomůže, připojím ti paži.“
„Myslím, že nějaký způsob vymyslím,“ řekl počítač. „Ale i kdyby ne, nejsme v úzkých. Rádio funguje bezvadně. Mohu vyslat podpásmový signál, a někdo možná pošle záchrannou loď.“
„Ještě ne,“ opáčil Hellman. „Nechci, aby se mi tady někdo zrovna teď montoval do mých práv.“
„Jakých práv?“
„Do práv objevitele téhle planety a řešitele záhady Desdemony. A vůbec, vypni rádio. Nechceme, aby nás někdo slyšel.“
„Čekáš nějaké hosty?“ zeptal se počítač.
„Ani ne. Jde jen o to, že se spolu půjdeme podívat ven.“
„Jsem nepohyblivý!“ vyhrkl počítač.
„Samozřejmě. Budu s tebou udržovat rádiové spojení. Možná budeš mít spoustu materiálu k analýze.“
„Chceš jít ven a promluvit si s těmi roboty?“
„To mám v úmyslu.“
„Jen dovol, abych ti připomenul, že se má všeobecně za to, že roboti z Desdemony porušili zákony robotiky. Předpokládá se, že jsou schopni ublížit člověku, ať úmyslně, nebo nečinností.“
„To jsou povídačky ze starých science fiction,“ opáčil Hellman. „Všichni vědí, že roboti člověku neublíží. Člověku ublíží zase jenom člověk. Roboti jsou racionální.“
„O tom, co se stalo na Desdemoně, panuje jiné přesvědčení.“
„V análech robotů není žádná zmínka o případu, kdy by robot záměrně a o vlastní vůli napadl člověka,“ nesouhlasil Hellman. „Nic takového se nikdy nestalo.“
„Tohle mohlo být poprvé,“ poznamenal počítač.
„Dokážu se o sebe postarat.“
Vzduch venku byl svěží a čistý. Pod nohama měl pružnou, tuhou trávu, která jemně voněla po tymiánu a rozmarýnu. Hellman zapnul vysílačku. „Jsi na příjmu?“ zeptal se počítače.
„Slyším tě jasně a zřetelně,“ odpověděl počítač. „Roger, přepínám.“
„Nech si ty fóry,“ řekl Hellman. „Jaký úchyl tě to programoval?“
„Jistě máš na mysli mé ironické obvody. Vyvinuli je speciálně pro můj model.“
„Tak je vypni.“
„Mají manuální zámek. Budeš to muset udělat sám.“
„Až se vrátím,“ opáčil Hellman. „Pořád máš ty stroje na radaru?“
„To není radar. Dva stroje míří od tebe. Jeden se stále blíží k tobě.“
„Za jak dlouho ho uvidím?“
„Když extrapoluji obě trajektorie a za předpokladu, že nedojde k žádné změně ani se nevyskytne nějaká překážka, řekl bych, že hodně brzy, když použiji neurčitý termín, kterým dáváš přednost.“
Hellman šel dál. Už viděl, že pláň není tak rovná, jak mu zprvu z lodi připadalo. Vlnila se a nedaleko viděl nízká návrší nebo snad písečné duny. Už byl docela zadýchaný. Během letu rezignoval na aerobní cvičení a byl trochu z formy. Neustálé lezení nahoru a dolů, přestože jen přes malé kopečky, si vybíralo svoji daň. Vytrvale kráčel, dokud neuslyšel tiché bafání motoru. Bylo jen o něco málo hlasitější než jeho supění.
„Slyším ho!“ řekl počítači.
„To bych řekl. Moje receptory ho zaznamenaly už dávno.“
„Pašák. Ale kde je?“
„Je asi deset nebo patnáct stop před tebou, mírně vlevo.“
„Proč ho nevidím?“
„Protože ke krytí výhodně využívá zvlnění terénu.“
„Proč by to dělal?“
„Je to ve shodě s chováním, které odpovídá tajnému sledování.“
„Proč myslíš…“ Hellman se zarazil. Zvuk motoru náhle utichl.
„Co to dělá?“
„Vypnul svůj hlavní motor. Jede na baterie a je v tichém režimu.“
Hellman vytáhl laserovou pistoli. Poprvé ho napadlo, jak asi může být obtížné zastavit obrovského a možná zuřivého robota takovou zbraní. I žhavému laserovému paprsku nějakou chvíli trvá, než se propálí kovem. A nějakou chvíli trvá, než se dostane dost hluboko a zasáhne důležité spoje nebo samotný mikroprocesor. Jestli je ten stroj divoký a opravdu mu chce ublížit, dostane ho dřív, než ho on dokáže zastřelit. Pokud hned první ranou nezasáhne zranitelné místo.
„Kde má robot zranitelné místo?“ zeptal se počítače.
„Záleží na druhu. Různé druhy mají životně důležité části uloženy na různých místech. Takže výstřel do hlavy nemusí být nutně nejvhodnější. Možná by bylo nejlepší, kdyby ses s ním pokusil domluvit.“
„Proč o tom mluvíme jako o něm?“
„Protože někdo z nás je nervózní,“ odpověděl počítač.
Hellman se rozhlédl. Místo, na němž se právě nacházel, by nevelkému robotovi poskytlo mnoho úkrytů. Hellman se zastavil a rozhlédl se. Měl pocit, že cokoli ho sleduje, také to zůstalo stát. Znovu vykročil, protože pak nebyl tolik nervózní. Nad krajinou se vznášelo zvláštní ticho. Hellman měl dojem, že tráva čeká, co se asi stane. Řekl si, že se poohlédne po nějakém úkrytu. Jestli je ten robot opravdu zlý, aspoň se mu dokáže postavit na odpor.
Uviděl skalisko, které vybíhalo z ploché žulové lavice. Vypadalo to jako docela dobré místo. Doběhl ke skále a přelezl na druhou stranu. Ulehčeně si odechl a otočil se, aby se rozhlédl.
Robot byl sotva osm stop za ním. Hellman ztuhl hrůzou.
Robot vypadal tak složitě, že Hellman nedokázal určit jeho převládající tvar. Tvořil ho zhruba obdélníkový, otevřený rám s masivní kovovou krabicí o straně asi dvou stop upevněnou uvnitř. Do různých částí robota z ní vedly dráty. Hellman nedokázal na první pohled poznat, jestli mu k pohybu slouží kola nebo nohy. Pak si řekl, že stroj používá obojí. Vypadal jako drátěný obdélník postavený na kratší stranu a nakloněný kupředu. Jak později zjistil, byl to typický postoj pro tuto skupinu robotů. Vypadalo to, že má dvě řídicí centra, protože obsahoval ještě jednu krabici, menší a umístěnou o něco výš. Později zjistil, že obsahuje pohon. Shora se na něho dívaly dvě fotoelektrické oči na stopkách. Uši ve tvaru trumpet se natáčely synchronně s očima. Celý stroj byl vysoký asi deset stop a připomínal Hellmanovi oživlý motocykl.
„Ahoj,“ řekl Hellman rozšafně. „Já jsem Tom Hellman a přišel jsem z planety Země. Kdo jsi ty?“
Robot si ho dál prohlížel. Hellman měl pocit, že ho zkoumá.
„Na tom nezáleží,“ řekl nakonec robot. „Co tady děláš?“
„Jsem tu jen na návštěvě. Támhle je moje kosmická loď.“
„Měl by ses do ní vrátit,“ řekl robot. „Zůstaneš tady, dostaneš se do problémů. Jde po tobě smečka hyenoidů.“
„Hyenoidi? Co to je?“
„Mrchožrouti. Sežerou všechno. I tebe, když budou moct.“
„Díky za varování,“ odvětil Hellman. „Rád jsem si s tebou popovídal. Asi bych se měl vrátit.“
Pak to uslyšel. Tiché čenichání vpravo, pronikavé štěknutí zleva.
„Už je pozdě,“ řekl robot.
Hellman se prudce otočil a uviděl první hyenoidy. Byly to malé stroje s otevřeným rámem, ne vyšší než tři stopy a asi čtyři stopy dlouhé. Běžely na šesti mechanických nohách a měly také kola, v tuhle chvíli ale zdvižená tak, že se nedotýkala země. Plížily se, jak se to říká o hyenách, ale ne přímo k němu. Poskakovaly sem a tam a skrývaly se za skalisky a terénními vlnami. Hellman napočítal čtyři. Obkličovaly ho a blížily se.
„Žerou lidi?“ zeptal se Hellman.
„Cokoli. Je jim to jedno.“
„Pomoz mi!“
Robot zaváhal. Fotoelektrické oči zablikaly rudě a zeleně. Hellman si teprve teď všiml, že robot má dlouhý, článkovaný ocas. Teď ho svíjel a zase narovnával.
„No,“ opáčil robot, „s lidmi toho nemám moc společného. Jsem lovec aut. Hledíme si svého.“
„Prosím, pomoz mi! Dostaň mě odsud!“ Hellman zapnul rádio. „Můžeš se s tím strojem domluvit?“ zeptal se počítače.
Krátce zapraskala statická elektřina. Počítač signalizoval lovci aut. Nastala krátká elektrická výměna, pak ticho a znovu praskání statické elektřiny.
„Nevím,“ řekl lovec aut. „Tvůj majitel říká, že jsi v pořádku.“
„Kdo? Aha, ty myslíš počítač.“ Hellman mu chtěl vysvětlit, kdo je ve vztahu on a počítač šéf a kdo je sluha, ale rozmyslel si to. Teď potřeboval od toho stroje pomoc, a jestli si myslí, že Hellman patří počítači, budiž. Aspoň dokud je v silnější pozici.
„Proč tě sem počítač poslal? Musel přece vědět, že je to nebezpečné.“
„Ach, my už máme takovou tradici,“ opáčil Hellman. „Já pro počítač obhlédnu okolí. Funguju jako jedna z jeho paží, jestli mi rozumíš.“
Robot se na okamžik zamyslel. „To vypadá na docela dobrý systém.“
Hyenoidi začínali být dotěrnější. Teď už kolem Hellmana a robota kroužili naprosto otevřeně. Maskovací nátěr jejich nízkých rámových těl tvořily pruhy zelené, šedé a světle hnědé barvy. Zdánlivě nebyl žádný důvod, aby měli tak obrovské čelisti se zuby z nerezové oceli. Kdo by konstruoval roboty, kteří by se živili mrtvolami zabitých zvířat?
Jeden z nich se s rozevřenými čelistmi, z nichž odkapávala odporně zelená tekutina, blížil k Hellmanovi. Hellman držel laserovou pistoli před sebou a snažil se zamířit na nějakou životně důležitou část. Předpokládal, že asi budou mít nějaký předimenzovaný záložní systém, což by u dravého modelu bylo rozumné. Opotřebení muselo být obrovské. Sice ne tak veliké jako u obětí, ale rozhodně značné.
„Raději si na mě vylez,“ řekl lovec aut.
Hellman se doplížil k lovci aut, vylezl na jeho rám a rozkročmo se usadil v místě, kde tušil vršek.
„Drž se,“ řekl lovec aut a dal se do plavného běhu. Díky svým šesti nohám měl zvláštní, ale docela pohodlný krok. Neběžel ale nijak rychle, zhruba patnáct nebo dvacet mil za hodinu. Ale kdyby Hellman spadl, byl by vydán na milost hyenoidům.
Hyenoidi je sledovali členitou krajinou, a dokonce s nimi drželi tempo, protože malí a mrštnější tvorové mnohem lépe zdolávali drobné průrvy a prolákliny. Jeden z hyenoidů se dostal tak blízko, že se pokusil lovce aut kousnout. Lovec aut vysunul dlouhou, ohebnou končetinu a převrátil hyenoida na záda. Když to zbytek smečky viděl, trochu se stáhl. Převrácený hyenoid se rychle otočil a pokračoval v pronásledování, ale držel se z dosahu končetiny lovce aut. Hellmanovi to připomnělo obraz, který kdysi viděl v muzeu, na němž vlci pronásledovali raněného jelena. Ale lovec aut byl mnohem sebejistější než kterýkoli jelen. Vypadalo to, že z hyenoidů nemá vůbec strach. Po chvíli překročili blátivou říčku a ocitli se na tvrdě udusané pláni. Tady lovec aut vysunul kola a zapnul supervýkonný pohon. Hyenoidi brzy zůstali daleko za nimi a otočili se. Když to lovec aut viděl, přešel na mnohem úspornější cestovní rychlost.
„Řekni kdy,“ řekl Hellmanovi po chvilce.
„Co tím myslíš?“
„Řekni mi, kdy budeš chtít složit.“
„Zbláznil ses?“ zeptal se Hellman. „Musíme být aspoň dvacet mil od mé lodi.“
„Od tvé lodi?“
Přeřeknutí se už nedalo opravit. „Jo. Zřejmě jsi mě předtím špatně pochopil. Ve skutečnosti počítač pracuje pro mě.“
Lovec aut zpomalil a zastavil. Kolem nich nebylo zhola nic a táhlo se to do nekonečna.
„Inu, to je zajímavý obrat,“ řekl lovec aut. „Takhle je to zařízeno tam, odkud přicházíš?“
„Jo, právě tak,“ přisvědčil Hellman. „Hele, prokázal bys mi obrovskou laskavost, kdybys mě odvezl zpátky k mojí lodi.“
„Ne. Nemůžu.“
„Proč?“
„Už tak přijdu pozdě na shromáždění.“
„Na shromáždění? A to je tak důležité?“
„Je to kmenová záležitost. Je to jediné opravdu významné datum v kalendáři lovců aut. Má přednost před čímkoli jiným. Promiň, ale mám nejvyšší čas.“
„Tak mě vezmi s sebou.“
„Na naše shromáždění?“
„Počkám venku. Nebudu vyzvídat, nic takového. Potřebuju jen někde počkat, než mě ty nebo někdo jiný vezme zpět k mé lodi.“
Lovec aut se nad tím zamyslel. „Etika není zrovna moje silná stránka, ale myslím, že nechat tě tady zemřít, když s tím bez zvláštního úsilí mohu něco udělat, by bylo dost bezohledné. Je to tak?“
„Přesně tak.“
„Zdůraznění tohoto aspektu vyžaduje lidskou bytost. Já jsem uvažoval pouze o tom, kolik energie navíc spotřebuji na záchranu tvého života. Tedy, co z toho budu mít já? Takhle přemýšlíme, když nejde o lidi.“
„Jsem rád, že vám můžeme být užiteční,“ řekl Hellman.
„Ale jsou s vámi hrozné potíže. Stále se hrabete v softwaru. Nemyslíš, že na subatomární úrovni je dost neurčitosti i bez jejich zavádění do našich makroskopických záležitostí?“
„Co?“ hlesl Hellman.
„Zapomeň na to, jen tak plácám. Když jsi lovcem aut, jsi pořád sám. Víš, je to nomádský život. Většinou žijeme osaměle, nestýkáme se. Lovíme auta. To děláme. Proto se nám říká lovci aut.“
„Ach. Jaký druh aut lovíte?“
„Všechny. Jsme svým způsobem masožravci. Žereme auta. Žereme taky náklaďáky a dodávky, ale těch je v těchhle končinách málo. Říká se, že dodávky jsou už vyhubené. Ale můj otec vyprávěl o stádech, která se táhla od kopce ke kopci, kam až oko dohlédlo.“
„Předpokládám, že tak tomu už dávno není,“ řekl Hellman, aby to vypadalo, že sdílí rozpoložení lovce aut.
„Máš pravdu. Ne že by byl problém se nasytit, zvlášť teď v létě. Dva dny zpátky jsem dostal vypasený studebacker. Ještě mám jeho karburátory a reflektory v bedně dole pod tebou, po levé straně.“
Hellman se podíval skrz kovové nosníky a v plechové krabici bez víka opravdu uviděl reflektory a karburátory, napůl ponořené v motorovém oleji.
„Vypadá to dobře, co? Já vím, že ty kov nejíš, ale určitě si to dokážeš představit, co?“
„Vypadá to chutně,“ přisvědčil Hellman. „Zvlášť v tom oleji.“
„Dvakrát použitý motorový olej. Tomu se nic nevyrovná. Trochu jsem ho okořenil bylinkami, co tady kolem rostou. Říkáme jim chili papričky.“
„Ano, my máme něco podobného,“ přikývl Hellman.
„Galaxie je po čertech malá,“ prohlásil lovec aut. „Mimochodem, já jsem Wayne 1332A.“
„Tom Hellman,“ řekl Hellman.
„Rád tě poznávám. Uveleb se a pořádně se drž. Jedeme na shromáždění.“ Lovec aut se rozeběhl, pak vysunul kola a stále vyšší rychlostí se hnal pustinou. Ale brzy zase zpomalil.
„Co se děje?“ zeptal se Hellman.
„Jsi si jistý, že dělám dobře, když ti zachraňuju život?“
„Absolutně jistý,“ odpověděl Hellman. „O tom nesmíš ani na okamžik pochybovat.“
„Jen jsem chtěl mít jistotu,“ řekl Wayne. „Stejně bude nejlepší, aby ostatní rozhodli, co s tebou.“
Wayne 1332A začal znovu zrychlovat.
„Jak to myslíš, co se mnou?“
„Mohl bys pro nás znamenat problém, Tome. Ale rozhodnutí musím nechat na ostatních. Teď se musím soustředit.“
Další část pláně byla poseta obrovskými balvany. Lovec aut musel využít veškeré své schopnosti, aby se jim v maximální rychlosti, kterou stále udržoval, vyhnul. Ať rozhodnou ostatní. Hellmanovi se to vůbec nelíbilo, ale teď s tím stejně nemohl nic dělat. A co, možná s těmi roboty na shromáždění nebude tak těžké pořízení.
Slunce už zapadalo, když se z kamenité pláně vyřítili mezi nízká, strmá návrší. Vzhůru vedla sotva zřetelná cesta. Wayne na ni vyrazil, jako kdyby jel motokros. Hellmana zasypávalo bláto, písek a štěrk. Lovec aut se vyhýbal, smýkal a brzdil a přidával do stále strmějšího svahu. Nakonec se Wayneovi začala protáčet kola. Musel je zatáhnout a pokračoval jen po nohách. Hellman se musel zvlášť pevně držet, protože robot se třásl, kýval, vyrážel kupředu a měnil směr, a někdy to všechno najednou.
Pak Wayne smykem zastavil.
„Co je?“ zeptal se Hellman.
„Koukni támhle.“
Hellman sledoval dráhy kuželů LED reflektorů na jednom z nosníků lovce aut. Po rozbité, ale celkem ještě slušné silnici tam rozvážně jel starý, zaprášený Mercedes 300 SL.
„Nádhera, co?“ řekl Wayne.
Hellman se podíval. Vůbec se mu nelíbilo, že by se měl lovec aut vrhnout z tak prudkého svahu na ten rozložitý a sebevědomý automobil. Stačí jedno sklouznutí, a lovec aut se skutálí až k patě kopce. Lovec aut by se z toho zřejmě vzpamatoval, ale člověk sotva. Hellman si tím byl až nepříjemně jistý.
„Je to jen auto,“ opáčil Hellman. „Jedeme na to shromáždění, jo?“
„To auto je vynikající jídlo. A jestli ho nechceš ty, mně se určitě hodí.“
„Najíš se na shromáždění.“
„Shromáždění je časem půstu, pitomče. Proč myslíš, že teď potřebuju něco zakousnout?“
„Počítači!“ řekl Hellman, když zapnul vysílačku, kterou stále ještě neztratil, nejspíš proto, že ji měl připevněnou šňůrkou k zápěstí.
„Mimo dosah,“ řekl lovec aut. „Uklidni se. Už jsem dostal auta v mnohem horším terénu, než je tenhle. Drž se, kámo, jdeme na to!“
S těmi slovy se vrhl ze strmého svahu. Bylo zvláštní, že právě v tu chvíli, těsně před tím, než se neodvratně vrhli do nebezpečí, si Hellman vzpomněl na záhadu Desdemony. Na druhou stranu to zase možná nebylo tak zvláštní.

Desdemona byl satelit daleko za oběžnou drahou Neptunu. Bylo to ponuré místo osídlené sotva několika stovkami členů dnes již zapomenuté náboženské sekty, kteří tam odešli, aby ochránili svoji víru před vlivy ostatního světa. Vzali s sebou samozřejmě své roboty, protože bez robotů a pořádné dávky štěstí nemáte šanci na vnějších planetách přežít. Sbírali xeum, reziduum po kosmickém záření. Díky zvláštním topologickým vlastnostem časoprostoru měla Desdemona víc xea než jiná místa ve Sluneční soustavě. Ale sotva to stačilo na živobytí, protože xeum kupovali jen vědci hledající prvotní substanci, která by měla vyzařovat konečnou částici.
Osadníci na Desdemoně byli skromní lidé, kteří s ostatními světy udržovali jen minimální kontakt. Přesto se nemohli izolovat úplně. Existovalo pnutí, spodní proudy a rostoucí poptávka po novém zboží a nových způsobech života. Někteří obyvatelé Desdemony trávili čas na zábavním satelitu Ganymédes, který byl postaven na oběžné dráze Jupiteru. Byla to sice dlouhá cesta za trochou zábavy, ale podnikali ji.
Na Desdemoně začaly rozbroje. A pak, jednoho dne, na Zemi a ostatní světy dorazil neurčitý a zmatený signál. Nikdo ho nedokázal rozluštit, ale vypadalo to, že ohlašuje nějakou katastrofu. Pomoc, která později na satelit dorazila, našla Desdemonu opuštěnou. Místo bylo systematicky vyčištěné a všechny použitelné materiály zmizely. Jediným náznakem toho, co se mohlo stát, byl zmuchlaný dopis, odhozený do rohu, kde unikl důkladnému úklidu, který předcházel opuštění satelitu. Po obvyklých frázích o rodině a přátelích v něm stálo toto: „Naši roboti nám v poslední době dělají starosti a nevíme, co s tím. Starší tvrdí, že riziko vzpoury neexistuje, přestože někteří zpochybňují moudrost nových, nadřazených instrukcí, které robotům dovolují obejít tři zákony robotiky. Náš předseda tvrdí, že bez takových instrukcí by u robotů došlo ke zbrzdění jejich intelektuálního vývoje, ale někteří z nás mají obavy, jestli si nezaděláváme na další potíže…“
V tom místě dopis končil uprostřed věty.
Objevila se domněnka, že roboti, zbavení zábran tří zákonů, převzali nějakým způsobem vládu a i s lidmi odletěli z Desdemony někam, kde je zbytek lidstva nebude obtěžovat. Teoreticky bylo možné robotické zákony obejít. Inteligentní robot začínal svůj život s neutrálními etickými hodnotami. Morální nastavení a zábrany se musely teprve vložit a naprogramovat. Ne každý s tím souhlasil. Někteří lidé si pohrávali s nastavením svých robotů, protože doufali, že z nich tak dostanou víc. Stávalo se to ovšem velice zřídka, a jakmile se na takové snahy přišlo, byly okamžitě potlačeny.
Na toho, kdo rozluští záhadu Desdemony, čekala vysoká odměna, a ještě vyšší na toho, kdo zjistí současné místo pobytu robotů z Desdemony a jejích osadníků. I přes jeden nebo dva plané poplachy se o peníze dosud nikdo nepřihlásil.
Hellman si byl stoprocentně jistý, že roboti z Desdemony přišli právě sem, ať se ta planeta jmenovala jakkoli. Stal se z něho potenciálně bohatý člověk. Jediným zádrhelem bylo, že se v tuhle chvíli ze všech sil držel lovce aut, který se hnal dolů po svahu, aby napadl Mercedes 300 SL.
Lovec aut klouzal po kamenitém úbočí, kola se mu protáčela, nohy chňapaly po opoře a hnal se na nešťastný automobil. Mercedes zpozoroval útok na poslední chvíli a prudce přidal. Lovec aut mu utrhl kus nárazníku, mercedes se mu vytrhl a s odfrknutím z obou karburátorů uháněl z kopce. Lovec aut ho pronásledoval. Dostihl ho a skočil po něm. Oba stroje vydávaly ohlušující řev. Lovec aut dopadl na kufr mercedesu a začal ho trhat a prorážet, aby se dostal dolů a vytržením poloosy mechanické zvíře znehybnil. Ale mercedes měl pancéřované boky a jeho důležité orgány chránilo množství oceli. Zatroubil a jeho upravená dmychadla vychrlila modrošedý kouř. Lovci aut se podařilo zaškrtit hlavní výfuk, odkud se kouř valil. Vysunul kovové chapadlo s kyjovitým zakončením, prorazil boční okénko a popadl volant. Vůz a lovec vozů zápolili o řízení, hnali se po příkrém svahu a hrozilo, že se každým okamžikem převrátí. Tomu bránil jen neuvěřitelný cit lovce aut pro rovnováhu. Nějak se mu dařilo držet oba na kolech. Sténání, výkřiky a řev trhaly bubínky. Hellmana to při souboji robotů otloukalo ze všech stran a v jednu chvíli byl přesvědčen, že musí spadnout. A pak bylo náhle po všem. Lovec aut protáhl chapadlo sacím hrdlem a někde hluboko v útrobách automobilu našel jeho hlavní řídicí jednotku. Lovec aut trhl jednou, dvakrát, a napotřetí z mercedesu vyškubl silný svazek kabelů. Mercedesu unikl táhlý vzdech, zpomalil a nakonec zůstal stát. Kontrolky na přístrojové desce se zmateně rozblikaly a pohasly. Stroj byl mrtvý.
Hellman se svezl na zem. Protáhl se a odpočíval, zatímco Wayne obíral z auta drobné části a žvýkal. Pak vůz rozebral a některé chutnější kusy si uložil do nákladového prostoru hned pod svým procesorem. Jak ho Hellman pozoroval, uvědomil si, že má také hlad.
„Asi nemáš nic, co bych mohl jíst, viď?“ zeptal se Hellman, když sledoval, jak Wayne žužlá reflektor.
„Ne, tady ne. Ale na shromáždění se pro tebe něco najde.“
„Nejím kov ani plásty,“ připomněl Hellman.
„Znám zvláštnosti lidského stravování,“ odpověděl lovec aut a vyplivl několik matic z ráfků. „Vynikající. Jaká škoda, že vy lidé nikdy nepřijdete na chuť reflektorům. Tak si nasedni, přijedeme pozdě.“
„Ale to není moje vina,“ zabručel Hellman a znovu vylezl na lovce aut.
Během hodiny opustili pustinu a putovali přes zvlněnou travnatou pláň. Po pravici měli řeku a po jejich levé ruce se zdvíhaly táhlé pahorky. Hellman dosud neviděl žádné stopy po lidech nebo zvířatech. Ale všude rostla spousta vegetace. Většinou to byly stromy a tráva. Nic k jídlu. Ale možná se něco najde na tom shromáždění.
Daleko před nimi, v údolí mezi dvěma kopci, se paprsky slunce odrazily od něčeho kovového. „Co je tam?“
„To je Kulatý dům,“ odpověděl Wayne. „Tak říkáme Velikému sálu. A podívej. Někdo už tady je.“
Kulatý dům byla přízemní kruhová stavba bez obvodových zdí podpíraná sloupy, elegantně posazená mezi vysokými stromy a křovinami. Venku popojíždělo asi dvacet strojů. Hellman slyšel jejich motory v nízkých otáčkách dřív, než zachytil, co si mezi sebou povídaly. Za Kulatým domem se nacházela ohrada. V ní bylo několik obrovských mechanických stvoření, jaká Hellman v životě neviděl. Vypínala se nad lovce aut a vypadala jako kovoví brontosauři. Poblíž jejich ohrady viděl několik dalších staveb.
Když se Wayne přiblížil, lovci aut si všimli Hellmana na jeho zádech a ztichli. Wayne k nim dojel na volnoběh a zastavil.
„Zdravíčko, Jeffe,“ řekl Wayne. „Ahoj, Si, Bille a Skeetere.“
„Ahoj, Wayne,“ odpověděli.
„Řekl bych, že už můžeš slézt,“ řekl Wayne.
Hellman sklouzl z lovcových zad. Bylo fajn mít zase pevnou půdu pod nohama, ale velikost ostatních lovců aut mu trochu naháněla hrůzu.
„Cos to přitáhl, Wayne?“ zeptal se jeden.
„Vidíš sám, ne? Člověka.“
„No jo,“ řekl stroj jménem Jeff. „Tyhle potvůrky jsem tu neviděl už pěkně dlouho.“
„Začínají být vzácný,“ souhlasil Wayne. „Je tu něco k pití?“
Jeden z lovců aut ukázal končetinou na stopadesátilitrový sud postavený pod stromem. „Zkus támhleto. Poslal to Lester, dělal to sám.“
„Lester nedorazí?“
„Sotva. Začaly mu puchřet řídicí kabely a je z toho celej špatnej.“
Wayne jel k sudu. Vysunul hadici a strčil ji dovnitř. Ostatní tiše sledovali, jak hladina kapaliny v sudu klesá.
„Hej, Wayne! Ať taky zbyde na ostatní!“
Wayne konečně zasunul hadici. „Juchů, to je matroš, ta píše!“
„Tři sta stupňů a ochucená skořicí. Dáš si taky, člověče?“
„Myslím, že tohle vynechám,“ řekl Hellman a lovci aut se chlapácky rozřehtali.
„Kdes ho vyhrabal, Wayne?“
„Na prérii. Jeho majitel tam stále je. V kosmické lodi.“
„Proč taky nepřišel?“
„Ani nevím. Možná není mobilní.“
„Co s ním uděláš?“
„To rozhodne výkonná rada,“ odpověděl Wayne.
„Mluví?“ zeptal se ten, kterému říkali Skeeter.
„Jasně že mluví.“
Hellman se už chystal, že to tomu přemoudřelému robotovi vytmaví, ale v Kulatém domě nastal ruch a ven vyjeli dva roboti. Nosníky a trámky jejich rámů byly v dolní části nalakovány modře, v horní rudě. Na různých místech měli namalované černé symboly. Zřejmě to byli něco jako úředníci.
„Poslal nás šéf,“ řekl jeden z nich Wayneovi. „Doslechl se, žes přišel do tábora s člověkem.“
„Zvěsti se šíří rychle, co?“ řekl Wayne.
„Víš přece, že je to proti pravidlům, Wayne.“
Wayne zavrtěl obrovskou hlavou. „Není to obvyklé, ale nikdy jsem neslyšel, že by to bylo proti pravidlům.“
„Teď to slyšíš. Musíme ho vzít dovnitř k výslechu.“
„To mi došlo,“ opáčil Wayne.
„Pojď s námi, člověče,“ řekl jeden z úředníků.
Vypadalo to, že Hellmanovi nezbyde než poslechnout. Věděl, že v síle a rychlosti se s roboty nemůže měřit. Bude muset vzít rozum do hrsti. Z tohohle se zřejmě tak snadno nedostane.
Nejvíc ho zaráželo, co mohou mít tihle roboti proti lidem. Jak se mohli takhle vyvinout? Jsou na téhle planetě vůbec nějací lidé? Nebo je roboti všechny pozabíjeli?
Jedno ze stavení zřejmě sloužilo jako vězení. Mělo pevné stěny a dveře s visacím zámkem. Jeden z červenomodrých úředníků nebo strážců, nebo co byli zač, odemkl a otevřel dveře.
„Jak dlouho mě chcete držet pod zámkem?“ zeptal se Hellman.
„Rozhodnutí rady se dozvíš.“ Zavřeli za ním.
Rozlehlá místnost byla vyrobena z galvanizované oceli. Vysoko nad podlahou byla okna bez skel. V místnosti nebyl žádný nábytek. Roboti zjevně nepoužívali křesla ani postele. Bylo zde několik nízkých kovových stolů. Hellman se rozhlížel, a když si zvykl na šero, zahlédl v jednom rohu záblesk světla. Šel se tam podívat.
Krčil se tam nějaký robot. Byl o něco menší než člověk, mohl mít tak sto padesát centimetrů. A byl útlý. Měl zřetelně odlišenou hlavu z nějakého lesklého kovu a normální paže a nohy. Stvoření ho mlčky pozorovalo, a to Hellmana trochu znervózňovalo.
„Ahoj, já jsem Tom Hellman. Kdo jsi?“
Robot neodpověděl.
„Umíš mluvit? Mluvíš anglicky?“
Robot ho dál sledoval jedním rudým a jedním zeleným okem a stále neodpovídal.
„Paráda,“ postěžoval si Hellman. „Dali mě k hluchoněmýmu.“
Co si tak bručel, všiml si, že robot dlouhým palcem u nohy něco píše do prachu na udusané zemi. „Stěny mají uši,“ četl Hellman.
Podíval se na robota. Ten si ho významně změřil.
„Co bude dál?“ zašeptal Hellman.
„To brzy zjistíme,“ naškrábal robot a o další komunikaci nestál.
Hellman přešel na druhou stranu místnosti a natáhl se na podlahu. Měl příšerný hlad. Dají mu někdy něco k jídlu? A dají mu k jídlu něco, co by pro něho bylo poživatelné? To byla ještě důležitější otázka. Venku se smrákalo. Po chvíli začal podřimovat. Upadl do lehkého spánku a brzy se mu začalo zdát o neurčitých, hrozivých věcech, které se na něho snášely z temné oblohy. Snažil se jim vysvětlit, že to není jeho vina, ale nevěděl co vlastně.
Hellmana probudilo, když někdo otevřel dveře. Nejdřív ho napadlo, že mu přišli říct, jak se rozhodli. Ale přinesli mu jídlo. Sestávalo z ovoce a ořechů. Žádné z těch plodů neznal, ale také nevypadaly úplně cize. Také mu přinesli vodu. Byla v litrových plechovkách od oleje tak pečlivě vyčištěných, že v nich po oleji nebyla ani stopa. Hellman se až později dozvěděl, že v těch plechovkách olej nikdy nebyl, přestože slovo olej měly na bocích vyražené. Tehdy nevěděl, že lovci aut chápou význam ceremonií a dokáží používat některé užitkové objekty jen v jejich symbolickém významu.
Dva lovci aut, kteří mu přinesli jídlo a vodu, neodpovídali na žádné otázky. Hellman jedl a oni mlčky čekali. Napadlo ho, že ho pozorují nějak zvědavě. Nemohl si to nijak ověřit, ale měl takový hlad, že jedl tak jako tak. Odnesli tepané cínové talíře, na kterých přinesli jídlo, ale nechali mu dvě plechovky s vodou.
Čas ubíhal. Hellman u sebe neměl hodinky a s palubním počítačem se nemohl spojit. Ale předpokládal, že muselo uběhnout několik hodin. Měl stále větší vztek na robota, s nímž byl uvězněný. Ten stále seděl v rohu a vypadalo to, jako kdyby měl záchvat katalepsie.
Nakonec toho měl Hellman dost. Nuda dokáže člověka dohnat k zoufalým činům. Šel k robotovi a řekl: „Řekni něco.“
Robot otevřel jedno zelené a jedno rudé oko, podíval se na něho a pomalu zavrtěl hlavou.
„Protože nás můžou slyšet?“
Robot přikývl.
„Co na tom sejde, jestli nás slyší?“
Robot udělal rukama několik komplikovaných gest. Hellman pochopil, že to znamenalo: „Nerozumíš tomu.“
„Tak já tomu nerozumím, jo?“
Robot přikývl.
„Ale když mi nic neřekneš, tak nemůžu ničemu rozumět.“
Robot pokrčil rameny. To bylo univerzální gesto. Co s tím nadělám?
„Já ti řeknu, co s tím naděláš,“ řekl Hellman polohlasem, ale hlas se mu třásl potlačovaným hněvem. „Posloucháš mě?“
Robot přikývl.
„Jestli nezačneš hned mluvit, vydloubnu ti oko. To zelený. Pak se zeptám znovu. Když se budeš stále stavět na zadní, vydloubnu ti i to červený. Jasný?“
Robot na něho zíral. Teprve tehdy si Hellman pořádně všiml jeho obličeje. Nebyl vyrobený z jednoho kusu kovu. Tvořilo ho množství zřejmě pohyblivých plošek, každá mohla mít zhruba čtyři čtvereční centimetry. Tahle tvář byla vytvořena tak, aby dokázala dávat najevo myšlenky, pocity a nálady. A opravdu. Jakmile se Hellman zatvářil zuřivě a udělal krok k němu, na robotově tváři se objevil děs, nedůvěra a vztek.
„Není třeba násilí,“ řekl robot.
„Dobře. Taky není třeba mlčet, že jo?“
„Patrně ne,“ přisvědčil robot. „Jen jsem si myslel, že by bylo lepší, kdybychom spolu nemluvili. Lovce aut by mohlo napadnout, že se na ně domlouváme.“
„Proč by si to měli myslet?“
„Víš stejně dobře jako já, že na planetě Newstart je každá myslící bytost sama za sebe. A lovci aut jsou hrozně podezíraví lidé.“
„Nejsou to lidi,“ opáčil Hellman. „Jsou to roboti.“
„Protože inteligentní roboti mají stejné schopnosti jako lidé, nepoužíváme už k jejich rozlišení termíny robot a člověk. Je to zbytečné a navíc rasistické.“
„No dobře,“ opáčil Hellman. „Budu tedy korektní. Říkals, že jsou podezíraví.“
„To je přece zřejmé, ne? Oddělili se od hlavního proudu života a vývoje na Newstartu. Izolované skupiny mají tendenci ke xenofobií.“
„Koukám, že znáš spoustu velkých slov.“
„Měl bych, jsem knihovník.“
„Tihle lovci aut nevypadají na knihomoly.“
„Nejsem knihovníkem tady,“ odpověděl robot a tiše se zasmál. „Nepatřím k tomuto kmenu! Pracuji v Centrální veřejné knihovně v Robotsville.“
„Robotsville? To je město?“
„Je to největší město na Newstartu. Tys o něm neslyšel?“
„Nejsem odsud. Jsem z planety Země.“
„Ty jsi z jiné planety?“ Robot se posadil a pečlivě si Hellmana prohlížel. „Jak ses sem dostal?“
„Normálně. Kosmickou lodí.“
„Uhů,“ řekl robot.
„Promiň?“
„Uhů je výraz typický pro Robotsville. Používá se ve významu ‚to skýtá mnohé možnosti‘.“
„Můžeš to vysvětlit?“ požádal ho Hellman.
„Jde o to, že na Newstartu se teď děje spousta věcí. Tvůj příchod může mít nečekané následky.“
„O čem to mluvíš? Co se děje?“
V tu chvíli zachrastil klíč v zámku.
„Obávám se, že nebudu mít čas ti to povědět,“ odvětil robot. „Bůh ví, co na nás tihle barbaři chystají. Mé jméno je Jorge.“ Řekl to se španělskou výslovností jako chorche.
„Jorge? Jako Jorge Luis Borges?“ zeptal se Hellman, který byl docela sečtělý, pokud šlo o hodně krátké povídky.
„Ano. Je to patron všech knihovníků.“
Dveře se otevřely. Dovnitř se vklátili dva lovci aut. Uvnitř budov byli nemotorní a nesví. Ve stísněných prostorách je zřejmě opouštěla ladná elegance, s níž se lovec aut pohyboval v otevřené krajině.
„Pojď s námi,“ řekl jeden z nich. „Rada se o tobě poradila a teď chce s tebou mluvit.“
„A co tady můj kámo Jorge?“
„Jeho čas ještě nenadešel.“
„Dávej si pozor, co jim řekneš,“ varoval ho knihovník. „Lovci aut nemají rádi… když je někdo vytáčí.“
Pomlka byla natolik dlouhá, aby Hellman nabyl jistoty, že mu knihovník chtěl naznačit, že existuje něco, co by lovcům aut neměl říkat. Kéž by tak věděl, co to je. Ale to už si lovci aut pro něho šli a on sebou musel mrsknout, pokud se nechtěl nechat táhnout.

Odvedli ho na místo shromáždění. Byla to okrouhlá skalní plošina s hrubě zarovnaným povrchem. Vystupovala asi tři stopy nad okolní terén a vedly na ni rampy z udusané hlíny. Lovci aut se už shromáždili. Popojížděli kolem skaliska, které ze všeho nejvíc připomínalo rozlehlé parkoviště. Uprostřed byla čtvercová vyvýšenina a na ní asi pět lovců aut. Vypadali jako skupinka politiků.
Hellmana vyvedli po spirálové rampě na široký podstavec. Dostal se tak do úrovně očí pětice nejvýznamnějších lovců aut.
I kdyby nestáli odděleně od ostatních, poznal by Hellman celkem snadno, že jsou důležití. Byli o něco větší a jejich trupy byly zdobnější, hlavně mnohem víc chromované. Někteří měli náhrdelníky z lesklých předmětů, v nichž Hellman poznal ozdobné prvky starých pozemských automobilů.
Hlavního lovce aut také nebylo možné přehlédnout. Seděl uprostřed na vyvýšeném podstavci. Byl téměř o třetinu mohutnější než jeho kolegové a byl nastříkaný temně modrou stříbřitou metalízou.
„Jsem Pojídač aut, náčelník kmene Lovců aut,“ řekl ten modrý. „Tohle jsou moji rádci. Proč jsi sem přišel, Tome Hellmane? Víme, žes přiletěl v kosmické lodi. Proč jsi přišel na Newstart?“
„Byla to chyba, měl jsem poruchu,“ řekl Hellman.
„To není přijatelná odpověď. Lidé nechybují.“
„Možná neznáte lidi dost dobře. Tohle byla každopádně chyba. Jestli nevěříte mně, zeptejte se mého palubního počítače.“
„Jeden z našich zvědů se s ním snažil mluvit,“ opáčil Pojídač aut. „Řekl, že nemáme správný přístupový kód. Nechtěl vysvětlit, co to znamená.“
„Přístupový kód je kombinace devíti čísel. Má zabránit nedovolenému přístupu do paměti počítače.“
„Ale nemohl by si to počítač rozhodnout sám?“ namítl Pojídač aut.
„Možná ano,“ odpověděl Hellman, „ale tak to na Zemi neděláme.“
Roboti se začali tiše radit. Pak Pojídač aut řekl: „Je to už mnoho let od doby, kdy nějaký člověk navštívil tyto končiny. Tahle část planety patří nám, lovcům aut. Vyhýbáme se teritoriím ostatních lidí a očekáváme, že oni se budou vyhýbat nám. Tak je tomu už dlouhý čas od doby, kdy Veliký výrobce rozdělil inteligentní druhy a pravil každému, aby byl plodný a množil se dle jeho základního plánu. Někteří lovci tě chtěli zabít a s tebou i toho druhého zbloudilce, toho knihovníka, který si říká Jorge. Podle mě je to zženštilé jméno. Taková si dávají v Robotsville, protože si myslí, že jsou lepší než ostatní. Ale my starší jsme odmítli násilí. Podle dohody, která vládne na téhle planetě, musí mít zničení zákonný podklad. Můžeš jít, Hellmane. A Jorge také. Radím vám, abyste naše území opustili do západu slunce. Jinak vás mohou dostat hyenoidi.“
„Kam mám jít? Po svých se k lodi nedostanu.“
„Protože tě sem přivedl Wayne 1332A,“ řekl Pojídač aut, „odvede tě také zpátky. Viď, Wayne?“
Od jednoho ze shromážděných lovců aut se ozvalo hlasité střílení do výfuku. Hellmanovi chvilku trvalo, než mu došlo, že to byl smích.

„Mrzí mě to, Wayne,“ řekl Hellman. On a Jorge vylezli nahoru a drželi se lovcových zádových plátů.
„Ale kdepak, to je dobrý,“ odpověděl Wayne. „Aspoň nemusím dřepět na zadku a přemýšlet, co dělat. Někdy je pro nás lovce aut mnohem lepší přejít do pohotovostního režimu, i když je to samozřejmě časově omezené. Život tady na betonové prérii ubíhá jednotvárně.“
Hellman se od Waynea dozvěděl, že lovci aut žijí v pustině Severozápadních hor a Betonové džungle od nepaměti. Jorge k tomu poznamenal, že je to lež, nebo přinejmenším nepravda. Lovci aut jsou tady zhruba sto let, jako všichni ostatní. Wayne opáčil, že se nechce hádat, ale neodpustil si poznámku, že městští roboti toho spoustu nevědí. Hellmana zajímalo, co to je být městský robot.
„Ve městě nejsou žádní lidé?“ zeptal se Jorgeho.
„Už jsem ti řekl, že všichni jsme lidé.“
„Myslím lidi, jako jsem já. Lidi z masa a kostí. Chápeš?“
„Jestli myslíš přirozené lidské bytosti, tak ne. V Robotsville nikdo takový není. Oddělili jsme se od nich. Bylo to pro dobro všech. Nevycházeli jsme spolu. Nějakou dobu jsme se snažili vyrábět androidy z masa a kostí – roboty s protoplazmatickými těly. Ale bylo to neestetické.“
„Nevěděl jsem, že jde o estetiku,“ poznamenal Hellman.
„Jakmile vyřešíte problémy s energií, údržbou a náhradními díly, je estetika jediné skutečné měřítko,“ odpověděl Jorge.
„Jo, asi to tak bude,“ připustil Hellman. „Víš, jak jste se na tuhle planetu dostali?“
„Samozřejmě. Usídlil nás zde Veliký výrobce, když rozdělil inteligentní druhy a dal každému kus země se vším dobrým na ní.“
„Jak je to dlouho?“
„Dávno. Ještě před počátkem času.“
Jorge vyprávěl Hellmanovi příběh o stvoření, který s mírnými odchylkami znala každá bytost na planetě Newstart. Jak Veliký výrobce, stvořený rovným dílem z masa, kovu a ducha, vyrobil všechny rasy a viděl, jak spolu válčí. Jak si řekl, že je to špatné. Veliký výrobce pak zkoušel různé možnosti. Svěřil lidem vládu nad vším. Nebylo to dobré. Nechal vládnout roboty, ale ani to nebylo dobré. Nakonec rozdělil planetu Newstart na rovné díly. „Teď máte každý své místo,“ řekl Veliký výrobce. „Jděte tam a sbírejte informace.“
Tak šly všechny druhy a každý měl svůj díl a svůj osud. Lidé nalezli zelená místa, kde mohli pěstovat věci. Roboti se rozdělili do různých skupin. Jednou z těch skupin byli lovci aut. Nechtěli žít ve městech. Popírali, že cílem robotů je technologický pokrok. Tvrdili, že život je cílem sám o sobě. To bylo v čase rozhodování a formování. Lovci aut si zvolili rychlá, odolná těla. Naprogramovali si lásku k pustinám. A Veliký výrobce jim dal rasu automobilů, přímých potomků aut ze Země. Auta byla útočná zvířata žijící ve stádech. Nebylo špatné je zabíjet, protože nebyla natolik inteligentní, aby si to uvědomovala. Lovci aut byli naprogramováni tak, aby jim chutnaly vnitřnosti aut. Byla to záměrně vymyšlená etika, protože na počátku si každá skupina mohla vybrat svoji etiku. Etiky samozřejmě vznikly podle dávných lidských modelů, protože inteligence znamená schopnost zvolit si své naprogramování. Byl to dobrý život, ale z pohledu těch robotů, kteří si zvolili život ve městech, to byla slepá ulička ve vývoji mechanického života. Nomádský model sice poskytoval spokojenost, ale byl omezený.
„Víš,“ poznamenal Jorge, když poskakoval po Wayneových zádech, „někteří z nás věří, že život je umění, kterému je třeba se učit. Věříme, že se musíme učit, co máme dělat. Zasvěcujeme naše životy příštímu kroku.“
Waynea tyhle řeči nudily. Knihovník byl nepochybně blázen. Co může být lepší než hnát se krajinou a zabíjet věci? Poznamenal, že to není žádný morální problém, protože věci, které zabíjejí, nejsou dost inteligentní, aby si uvědomovaly, co se s nimi děje. A také nemají obvody pro bolest.
Procházeli úzkým kaňonem z obou stran sevřeným strmými vrcholy, když se Wayne náhle zastavil a vysunul antény. Otáčel jimi sem a tam a něco pod jeho pancéřováním začalo tiše, ale naléhavě cvakat.
„Co se děje?“ zeptal se Hellman.
„Před námi je nějaká nepříjemnost,“ řekl Wayne. Otočil se a vracel se zpět. Po padesáti yardech se znovu zastavil.
„Co je to tentokrát?“ zeptal se Wayne.
„Jsou po obou stranách.“
„Kdo je po obou stranách? Zase ti hyenoidi?“
„Ti nejsou doopravdy nebezpeční,“ odvětil Wayne. „Kdepak, tohle je o dost vážnější.“
„A co to je?“ zeptal se Jorge.
„Myslím, že je to skupina deltoidů.“
„Jak je to možné?“ opáčil Jorge. „Deltoidi žijí daleko na jihu v Mechanicsville a Gasketoonu.“
„Nevím, co tady dělají,“ řekl Wayne. „Možná by ses jich mohl zeptat sám. Zdá se, že jsou všude kolem.“
Jorgeho tvář vyjadřovala zděšení. „Ať nás ochraňuje Veliký výrobce!“
„Co je? Co ho tak rozhodilo?“ zeptal se Hellman.
„Deltoidi nejsou jako my ostatní,“ odvětil Wayne.
„Nejsou to roboti?“
„Ach, jsou to roboti, samozřejmě. Ale něco se zvrtlo v jejich kondicionování, když sem tu rasu usadil Veliký výrobce. Pokud to neudělal úmyslně, což předpokládá jejich církev Černé hvězdy.“
„Co přesně jim to Veliký výrobce udělal?“ zeptal se Hellman.
„Naučil je milovat zabíjení,“ odpověděl Jorge.
„Držte se,“ řekl Wayne. „Jediná cesta odsud je nahoru přes ty útesy.“
„Dokážeš vylézt takový strmý sklon?“ zeptal se Hellman.
„To zjistíme,“ odpověděl Wayne.
„Ale ty taky zabíjíš věci,“ připomněl mu Hellman.
„Jistě, ale jenom zákonem povolená zvířata. Deltoidi rádi zabíjejí jiné inteligentní tvory.“
Wayne začal zlézat skalní stěnu. Za nimi se shromáždila skupina velkých strojů s maskovacím nátěrem a sledovala je.

Třikrát se Wayne pokusil zlézt úbočí srázu a třikrát uvízl jen třetinu cesty od vrcholu. Jen díky skvělému přenášení váhy a dvěma spojkám se lovec aut nepřevrátil, když klouzal zpět k výchozímu bodu. Hellman nechápal, proč deltoidi nijak nespěchají s útokem, ale když se později ocitli v dočasném bezpečí Poictesme, dostalo se mu jednoduchého vysvětlení.
Ale to bylo až později. Teď situace vypadala zoufale. Wayne se otočil, aby sám zaútočil na stroje a zkusil štěstí. Hellman a Jorge mu do toho neměli co mluvit. Bylo to jen jeho rozhodnutí. Ale i tento stav vydržel jen do okamžiku, kdy se jim začala pod nohama propadat zem. I deltoidi si to okamžitě uvědomili a začali hlučně startovat motory, aby se dostali ze zrádných míst. Ale byli také v pasti. Vypadalo to, jako kdyby se celá okolní krajina hroutila. Hellman a Jorge nemohli dělat nic jiného než se držet Waynea, který klouzal a sjížděl a zběsile se snažil něčeho zachytit. Ale všechno bylo marné. Hellmana zasypávaly hroudy hlíny a písek a země pod nimi se otevírala.

Probudil ho budík.
Budík?
Hellman otevřel oči. Ležel v pohodlné posteli, přikrytý růžovomodrou přikrývkou. Pod hlavou měl několik měkoučkých polštářů. Na nočním stolku stál budík. Zvonil.
Hellman ho vypnul.
„Cítíš se dobře?“ zeptal se někdo.
Hellman se rozhlédl. V čalouněném křesle po jeho pravé ruce seděla nějaká žena. Mladá žena. Hezká mladá žena. Na sobě měla žlutooranžové negližé. Měla blond vlasy a šedé oči. Dívala se na Hellmana s přidrzlou sebedůvěrou.
„Jo, jsem v pořádku. Kdo jsi?“
„Já jsem Lana.“
„Ty jsi vězeň?“
Zasmála se. „Proboha ne! Pracuju pro tyhle lidi. Jsi v Poictesme.“
„Poslední, co si pamatuju, bylo, že se pod námi propadla zem.“
„Ano. Spadl jsi do Poictesme.“
„A co deltoidi?“
„Deltoidi a roboti z Poictesme se nemají v lásce. Roboti je pokárali za vstup na své území a v hanbě je poslali pryč. Deltoidi to museli snést, protože to oni se provinili. Poictesmenské velice pobavilo, když viděli, jak jindy sebejistí a arogantní deltoidi odtáhli se staženými ocasy.“
„Oni mají ocasy?“
„Ano, deltoidi mají ocasy.“
„Nedostal jsem se dost blízko, abych je viděl,“ poznamenal Hellman. „Věř mi, že ocasy opravdu mají. Existuje i bezocasý model, albín, ale ten se vyskytuje jen v údolí Lemurton, které je odsud přes osm set varsků.“
„Jak dlouhý je varsk?“
„Odpovídá přibližně pozemské míli a rovná se pěti tisícům dvěma stům osmdesáti jupům.“
„Stopám?“
„Přibližně.“
„Jak vůbec mohli spadnout do Poictesme? Copak nevěděli, že tam je?“
„Jak by mohli? Poictesme je jedno z norovacích měst.“
„Ach, jsem to ale hlupák. Norovací město! Že mě to hned nenapadlo.“
„Děláš si ze mě legraci,“ řekla mladá žena.
„No, tak trochu. Takže Poictesme se zrovna prohrabávalo v místech, kde se deltoidi chystali chytit nebo zabít lovce aut?“
„Přesně tak. V tom místě byla jen slabá vrstva země, a stejně tam neměli co dělat, protože celá oblast byla dána poictesmenským, aby žili uvnitř, nebo pod, jak se jim zlíbí.“
„No dobře, snad to chápu,“ řekl Hellman. „A kde vůbec jsou ti poictesmenští?“
„Přímo tady. Jsi v Poictesme,“ odpověděla Lana.
Hellman se rozhlédl. Nechápal. Pak mu to došlo.
„Myslíš tuhle místnost…?“
„Ne, celý dům. Poictesmenští jsou stavební roboti.“ Hellman se dozvěděl, že poictesmenští začali svůj život jako drobné kovové kuličky s nespočtem pohyblivých součástí a miniaturní chemickou továrnou uvnitř. Prvotní poictesmenští byli drobní roboti sotva větší než DNA a příslušenství. Tehdy započalo jejich dílo. Zvolna kolem sebe začali stavět dům. Byli zručnými tesaři i kameníky. V pubertě už dokázali pálit cihly ve vlastní peci. Většina poictesmenských stavěla šesti až osmipokojové domy. Sami je však nepoužívali. Bylo zřejmé, že nepotřebují tak náročné stavby s arkýřovými okny a přístřešky pro auta, které spolu s malováním postupně rok po roce přidávali. Ale jejich instruktážní pásky a rasový řídicí faktor (RŘF) je nutily vyrábět stále lepší a lepší domy. Sami žili na úhledných předměstích, kde každý poictesmenský měl svůj přidělený díl země. V noci se podle pradávného rozhodnutí rozsvěcely domy a pouliční osvětlení. Poictesmenští měli také několik komunálních projektů. Divadlo a kino. Ale žádné filmy se nepromítaly, protože poictesmenští nikdy neovládli umění filmové tvorby. A vůbec, kdo by do jejich kin a divadel chodil? Poictesmenští byli symbiotickou rasou, ale neměli žádné symbionty.
„Proto jsi tady?“ zeptal se Hellman. „Abys žila v některém jejich domě?“
„Ach ne, já jsem designová poradkyně,“ odvětila Lana. „Jsou velice vybíraví, zvlášť pokud jde o koberce a závěsy. A od lidí dovážejí vázy, protože na takové věci nejsou sami naprogramováni, nebo je nechtějí dělat.“
„Kdy se s některým z nich setkám?“
„Chtějí, aby ses se cítil jako doma, než s tebou budou mluvit.“
„To je od nich milé.“
„Ach, neměj strach. Jistě mají své důvody. Poictesmenští mají důvod pro všechno, co dělají.“
Hellman by byl rád věděl, co se stalo s knihovníkem a lovcem aut, protože už oba považoval za své přátele. Ale Lana to buď nevěděla, nebo mu to nechtěla říct. Hellman si s tím dlouho hlavu nelámal. Oba jeho přátelé byli z kovu, dalo se tedy předpokládat, že se o sebe postarají.
Lana mu občas vyprávěla o svých přátelích a rodině na Zoo Hillu. Neodpovídala na jeho přímé otázky, ale ráda vzpomínala. Z jejího vyprávění si Hellman vytvořil představu idylického života, něco mezi Polynésií a kolonií hippies. Lidé toho zřejmě moc nedělali. Měli zahrady a pole, ale starali se o ně roboti. Byli to vlastně mladí roboti z měst Newstartu, kteří tu práci dělali dobrovolně. Tihle roboti si mysleli, že na lidech je cosi ušlechtilého. Ostatní roboti je nazývali humanizéry. Obvykle šlo ale o vrtoch, který se dal u mladého robota čekat.
Hellman vstal z postele a procházel domem. Byl to pěkný dům. Všechno bylo automatické. Poictesmenští, kteří tvořili inteligenci domovního jádra, dělali veškerou práci a obstarávali veškeré plánování. Poictesmenští rádi předjímali vaše potřeby. Dům pro Hellmana vyvařoval. Ten se ani neptal, kde se vzal rostbíf a kiwi. Kdo se moc ptá, moc se dozví.
Každý dům měl své vlastní klima a vzadu na zahrádce bazén. Přestože byli pod zemí, poskytovaly špičkové světelné zdroje kvalitní denní světlo.
Hellman začal v Laně nacházet velké zalíbení. Myslel si sice, že je trochu přihlouplá, ale jinak sladká. V plavkách vypadala úžasně. Netrvalo dlouho a Hellman ji požádal, zda by spolu nemohli zkusit rozmnožování, jen já a ty, děvče. Lana odpověděla, že by ráda, ale ne teď. Možná jindy, ale teď ne. Když se jí Hellman zeptal, proč ne teď, odpověděla, že mu to někdy vysvětlí a oba se tomu zasmějí. Tohle už Hellman někdy slyšel. Přesto se mu stále líbila a vypadalo to, že i on se líbí jí. I když to možná bylo proto, že byl jediným člověkem v Poictesme. Řekla mu, že to není jen tím. Líbil se jí, byl jiný, byl ze Země, z místa, kam se vždycky chtěla podívat, protože i takhle daleko od Sluneční soustavy slyšela o Paříži a New Yorku.
Jednoho dne vešel Hellman do obýváku. Lana byla na jednom z těch svých tajemných výletů. Nikdy mu neřekla, kam odchází. Jen se napůl omluvně a napůl vzdorovitě pousmála a řekla: „Tak zatím, drahoušku.“ Hellmana to štvalo, protože neměl kam jít a připadal si přehlížený.
V obýváku si poprvé všiml třicetipalcové televize vestavěné do stěny. Zřejmě ji tu viděl už předtím, ale pořádně si to neuvědomoval. Víte, jaké to je, když je člověk daleko od svých oblíbených seriálů.
Šel k televizi. Vypadala úplně normálně. Ve spodní části měla vypínač. Ze zvědavosti jím otočil. Obrazovka se rozsvítila a objevila se na ní ženská tvář.
„Ahoj, Hellmane,“ řekla žena. „Jsem ráda, že ses konečně rozhodl popovídat si se mnou.“
„Nevěděl jsem, že jsi tam uvnitř,“ odpověděl Hellman.
„A kde jinde by měl být duch domu než v televizi?“ zeptala se.
„Takhle vypadáš?“
„Přísně vzato,“ odpověděla, „nevypadám nijak. Nebo vypadám tak, jak chci. V této chvíli vypadám jako dům, jímž jsem. Ale dům je příliš veliký a složitý na to, aby sloužil jako prostředek konverzace. Proto se my, poictesmenští, personalizujeme a stáváme se duší našeho domu.“
„Proč máš ženskou podobu?“
„Protože jsem žena,“ odvětila. „Nebo alespoň ženského rodu. Ženský a mužský princip jsou z určitého pohledu dva zásadní principy vesmíru. My poictesmenští zvažujeme všechna hlediska v souladu s hlubokým kosmickým rytmem. Prý jsi přišel z planety Země.“
„To je pravda,“ odvětil Hellman. „A taky bych se tam rád vrátil.“
„To by bylo možné zařídit. Samozřejmě za předpokladu, že budeš spolupracovat.“
„To si piš, že budu spolupracovat,“ odpověděl Hellman. „Co mám udělat?“
„Chceme, abys nám pomohl dostat se odsud.“
„Z Poictesme?“
„Ne, pitomče, my jsme Poictesme. Chceme na tu tvoji planetu Zemi přesunout celé své město.“
„Vždyť ani nevíte, jaké to na Zemi je.“
„A ty nevíš, jaké je to tady. Na téhle planetě jsou obrovské problémy, Hellmane. Brzy tady půjde všechno k čertu. My poictesmenští jsme domovní roboti a nestojíme o válčení ani o prazvláštní evoluční plány některých lidí z Poictesme.“
„Chcete jen od lidí, aby vám na Zemi dali nějaké území, kde byste mohli žít?“
„Přesně tak. Samozřejmě můžeme svým způsobem zaplatit. Můžeme se pronajímat lidem na bydlení.“
„To byste chtěli?“
„Samozřejmě. Dům má být obývaný. To je jeho funkce. Ale na téhle planetě v nás nechce nikdo bydlet.“
„Proč?“
„Už jsem ti to řekla. Je to tady samý blázen.“
„Určitě se dá něco vymyslet,“ řekl Hellman. „Po dobrém bydlení je na Zemi stále poptávka. Musíme sem jen poslat dost velikou loď, abychom vás všechny pobrali.“
„To nezní špatně.“
„Takže domluveno. Kdy můžeme začít?“
„Než s něčím začneme, musíme vyřešit jeden problém.“
„Myslel jsem si, že v tom něco bude. Zapomeň na problémy, stačí, když mě dostaneš k mé lodi, a já se postarám o zbytek.“
„To je právě ten problém. Tvoji kosmickou loď odvezli do Robotsville.“

Zatímco Hellman putoval s lovcem aut Waynem na shromáždění, observatoře v Robotsville dešifrovaly a přeložily signály vysílané lodí během ztroskotání na Newstartu. Jejich interpretace zabrala nějaký čas, protože už v minulosti byly zachyceny signály znamenající přistání kosmických lodí, ale vždycky se prokázalo, že šlo o chybu. Proto Královský astronom vypracoval teorii, že signály udávající přistání kosmické lodi mají být považovány za důkaz, že ve skutečnosti žádná kosmická loď nepřistála. Všeobecný sjezd Robotů za bezpečnější Robotsville seznal, že je to sice velmi důmyslná teorie, ale k ničemu. Veřejné mínění bylo zajedno, že tento signál, stejně jako všechny ostatní, je potřeba prozkoumat.
Z té příčiny byla vyslána švadrona Královského jezdectva pod velením plukovníka Klusáka. Švadrona sestávala z řádných občanů, kteří byli vyvoleni, aby přijali těla kentaurů, napůl lidská a napůl koňská, sestavená ze všeho možného a poháněná umně zpřevodovanými malými motory. Ty byly samozřejmě poháněny atomovou silou. Síla atomového rozpadu otáčela napřed drobnými, pak malými a nakonec velkými ozubenými koly.
Tato švadrona hnědáků, grošáků a několika strakáčů se vřítila na pláň, ostruhy a postroje zvonily. Pak uzřeli kosmickou loď. Kentaurové do jednoho zkoprněli, protože předpokládali, že provedou pouze něco jako ukázkovou inspekci terénu, ale nebudou muset čelit skutečnému problému, co s cizí kosmickou lodí. Odeslali dotazy, a na vysokých místech se sešly porady. Na městském sněmu, otevřeném inteligencím sedmého a vyššího stupně – šestky si tehdy ještě nevydobyly hlasovací právo – bylo odhlasováno, že po ověření jejích úmyslů bude za účelem transportu k cizí kosmické lodi vyslán celý regiment sapérů.
Vyslechli lodní počítač, který jim sdělil jen své jméno a sériové číslo, jak byly vyraženy do jeho bezpečnostních pásků. Ale natolik autonomně ovládal své komunikační obvody, že pod zástěrkou samomluvy dokázal kentaurům říct, že přichází v míru a neskrývá na palubě žádné zbraně ani jinou inteligenci. V těch naivních dobách byli roboti z Robotsville ochotni uvěřit slovu počítače, a proto na místě sestrojili valník, na který kosmickou loď za důmyslného užití lan a navijáků naložili a odvezli do města.
„Tak to je jednoduché,“ mínil Hellman. „Nějak mě dostanete do Robotsville a já si vezmu svoji loď zpátky. Pak pro vás můžu na Zemi něco udělat.“
Žena na obrazovce se zatvářila pochybovačně. „V Robotsville nás nemají zrovna rádi.“
„Pročpak?“
„Ach, teď to nebudeme rozebírat,“ odvětil domovní robot. Hellman nikoli poprvé zjišťoval, že roboti dovedou být vyhýbaví, a při správném naprogramování dokonce přímo ulhaní.
Žena z Poictesme říkala, že o tom popřemýšlí a promluví o tom s ostatními. Její obraz zmizel. Hellman byl lehce optimistický, dokud se nevrátila Lana a on jí nepověděl o rozhovoru s robotem.
Lana mu řekla, že poictesmenským nevěří, a ani on by neměl. Ale nechce mu prý vnucovat, co si má myslet. Je jí to úplně jedno. Jenom chce, aby věděl, že její názory na roboty jsou založeny na dlouhém soužití s roboty a cenných poznatcích jejích přátel, kteří věnovali hodně času a úsilí pozorování robotů. Se sladkým sarkasmem poznamenala, že teď je samozřejmě možné, že Hellman zná roboty lépe než kdokoli jiný. Je možné, že jediným pohledem svých inteligentních očí odhalil mnohem víc, než Lana a ostatní vydedukovali.
Lana tímhle tónem pokračovala ještě nějakou chvíli. Hellmana nejdřív napadlo, že se takhle chová, protože tady není doma. Pak si ale řekl, že i na cizí se chová hodně divně. Vlastně asi bude trochu cvok, pomyslel si nakonec.
Lana se nějak doslechla o Hollywoodu na planetě Zemi a naléhala na Hellmana, aby jí vyprávěl o všech těch hvězdách a hvězdičkách. To pozlátko ji neuvěřitelně fascinovalo. Nutila ho, aby jí dopodrobna popisoval Graumanovo čínské divadlo, přestože v Kalifornii v životě nebyl. Také chtěla vědět všechno o Veronice Lakeové. Hellman zjistil, že mu není nic platné říkat, že o ní nic neví. Lana si vždycky myslela, že lže, a loudila tak dlouho, dokud jí něco neřekl. Cokoli.
Vyprávěl jí, že Veronica Lakeová byla jedním ze siamských dvojčat spojených hlavami, Veroniky a Schlemoniky. Schlemoniku, která po oddělení nosila na jedné straně delší vlasy, aby zakryla jizvu, uklidili do ženského kláštera v kanadských Skalistých horách. Veronika měla tři muže, jedním z nich byl bratranec albánského krále Zuga. A tak dál a tak dál. Každé ráno, když se Lana vrátila ze svého nočního výletu, mu přinesla kávu. Snažil se jí dvořit, ale bylo to těžké, protože dům mu nedovolovat vycházet ven. Neměl žádné peníze, za které by jí mohl kupovat dárky. A i kdyby měl, zatím na planetě nenarazil na jediný obchod.
Lana mu tvrdila, že ho má moc ráda, ale teď prý není vhodný čas na vztah. Hellman jí ale neřekl, že spolu nemusí mít vztah, že stačí, aby spolu šli do postele. Domyslel si totiž, že by se jí to dvakrát nezamlouvalo. Lana říkala, že o vztahu mohou uvažovat, až je Hellman z tohohle domu dostane na Zemi a vezme ji do Hollywoodu. Prý ví, že je na vycházející hvězdu trochu stará, ale stále má čas začít seriózní hereckou kariéru.
„Samozřejmě,“ ujišťoval ji Hellman a trávil večery sledováním domů přes ulici. Každý večer se v nich rozsvěcovala světla, jak to v domech bývá, ale nebyli v nich žádní lidé. Hellman měl za to, že domy trénují.
Jednoho večera, když seděl ve veliké lenošce a trpce litoval, že nemá žádné noviny, uslyšel ze sklepa nějaký zvuk. Zaposlouchal se. Ozvalo se to znovu. Ano! A znovu! Vzrušeně vyskočil. Zvuk ze sklepa, něco by se mohlo dít.

Domovní počítač spal jako dudek. Spal každou noc a probouzel se teprve, když přišla Lana. Ale Hellman se ke dveřím do sklepa stejně raději plížil po špičkách, aby neprobudil tu ženu z obrazovky. Otočil vypínačem nad sklepním schodištěm, ale světlo nefungovalo. To bylo zvláštní, protože dům vždy úzkostlivě dbal, aby byl v pořádku. Schodiště asi v polovině délky končilo ve tmě. Opatrně scházel dolů, zlehka našlapoval a oběma rukama se držel zábradlí po obou stranách.
Dolů dopadalo trochu světla z otevřených dveří do kuchyně. Hellman tápal sklepem plným různých předmětů. Narazil na plážový míč, kolečkové brusle a povalenou lampu s hedvábným stínidlem. V rohu se válela hromada starých novin, na pingpongovém stole ležela vrstva prachu. Na ostřích sady dlát zavěšené na stěně se matně odráželo světlo. Znovu uslyšel ten zvuk.
„Kdo je tam?“ zašeptal hlasitě.
„Ne tak nahlas,“ napomenul ho někdo šeptem.
To Hellmana trochu popudilo. Poslední dobou mu stále někdo říkal, aby mlčel. „Kdo je tam?“ zeptal se tentokrát normálním hlasem.
„Říká ti něco číslo 150182047?“
„Ano. To je přístupový kód mého lodního počítače. Jak ses k němu dostal?“
„Řekl mi ho tvůj počítač.“
„Proč?“
„Abys mi důvěřoval. Mně totiž věří, a požádal mě, abych ti přišel na pomoc.“
Starý dobrý počítač, pomyslel si Hellman. Vzápětí ale radost z toho, že se po něm jeho počítač shání, vystřídala opatrnost. Jak se počítač mohl naprogramovat tak, aby dokázal rozhodnout, že Hellman potřebuje pomoc? Jak mohl překonat své kondicionování a dát tomuhle robotovi, nebo co to je, svůj přístupový kód? Nebo je to jinak? Je možné, že roboti z Robotsville prolomili kód počítače a poslali sem podvodníka, aby Hellmana vylákal z Poictesme do jejich rukou.
„Jak se vede mému počítači?“ snažil se Hellman získat trochu času.
„Je v pořádku. Ale na řeči nemáme čas. Říkal, že pod tlakem okolností se obtížně rozhoduješ, ale když o nic nejde, jde ti to rychle. Ale teď se musíš rozhodnout okamžitě, jestli půjdeš se mnou, nebo ne.“
„Kam jdeme?“ zeptal se Hellman. „A kde je lovec aut Wayne a knihovník Jorge?“
„Copak jsem nějaká robotí chůva? Dělám, co můžu. A vůbec, oni jsou celkem v pohodě, to ty máš potíže.“
„A co Lana?“
„Chceš tady zůstat a nechat si od ní každé ráno nosit kafe?“
„Řekl bych, že mám na práci lepší věci,“ řekl Hellman. „Tak dobře, vypadneme odsud.“
Ve tmě Hellman neviděl, jak jeho zachránce vypadá, ale podle toho, že hlas vycházel odněkud z výšky pasu, si byl jistý, že je malý. Připadalo mu logické předpokládat, že je to robot. Zatím každý, koho na Newstartu potkal, byl robot. Kromě Lany, ale ani u ní si nebyl úplně jistý.
Jeho zachránce docupital ke dvířkám kotle a otevřel je. Uvnitř tančily jasné plameny. V jejich světle konečně robota uviděl. Měřil asi metr, na hlavě měl buď paruku, nebo rozevláté černé vlasy, pod nosem loupežnický knír a tvářil se mazaně až pohrdavě. Na sobě měl tvídové sako a džíny. Stál zpříma na dvou nohou, které končily v teniskách. Navíc měl brýle.
„Mimochodem, já jsem Harry,“ řekl robot a strčil jednu nohu do dvířek kotle.
„Hele, tak tam tedy nejdu.“
„To jsou jen falešné plameny,“ vysvětlil Harry.
Strčil dovnitř i druhou nohu. Hellman opatrně natáhl ruku k ohni a ucukl.
„Pálí to!“
„To je jen simulované horko. Pojď, Tome. Není kdy dělat drahoty. Tvůj počítač mě varoval, že se takhle budeš chovat.“
„Budu si s ním muset promluvit,“ řekl Hellman a strčil nohu do kotle. Když neshořela, strčil tam i druhou.
„Co se to tam děje?“ zaburácel známý hlas. To byl dům. Najednou se všechna světla ve sklepě rozsvítila. Rozeřval se zvonek alarmu. Hellman se zhluboka nadechl a skočil do plamenů.

Plameny zářily všude kolem. Hučely, burácely, ale vydávaly jen málo tepla. Žádný skutečný žár. Hellmana to dokonale fascinovalo. Věděl, že teď hraje sám za sebe. Ta jídla, která mu dům připravoval, mu budou chybět. Dům byl dobrý živitel. Takovéhle domy by mohly mít na Zemi slušnou budoucnost. Pokud by nic vážného nestálo v cestě, stále by se ještě mohl dát do holportu s Poictesme, prodávat jejich služby na Zemi a rychle zbohatnout.
Napřed ale stejně bude muset zjistit, jestli jsou to roboti ze stanice Desdemona. A pokud ano, jestli se opravdu stali nezávislí na třech zákonech robotiky. Jestli jsou schopni zabíjet lidi, nikdy mu nedovolí dovézt je na Zemi. Ale jestli to jsou roboti z Desdemony, se zabíjením v srdcích, vlastně na jejich páskách, vypáleným do jejich čipů, pak by mohl žádat odměnu. V tom případě by si snad mohl přivézt Lanu. Byla dost hezká a byl si jistý, že ho má ráda, i když to dávala najevo zvláštním způsobem.
A jakmile se vrátí na loď, musí dát řeč s počítačem. Dávat jen tak někomu přístupový kód není normální. Sice to mělo být kvůli jeho bezpečí, ale kdo ví? Co když jeho vlastní počítač přeprogramovaly asociální živly z Newstartu? A co lidé na Newstartu? Ušetřili roboti některé? Jakou úlohu v tomhle všem hrají?
Tyhle věci se Hellmanovi honily hlavou, zatímco kolem něho hučely plameny. Uplně zapomněl, kde je. Takhle vědomí chrání samo sebe, když se ocitne v nezvladatelné situaci. Teď si všiml, že oheň ustupuje. Záře slábla a on uviděl opodál stát Harryho, robota, který ho přišel zachránit.
„Proč máš brýle?“ zeptal se Hellman.
„Můj ty bože! To tě v tuhle chvíli nenapadne ptát se na něco lepšího?“
„Proč vy roboti stále mluvíte o bohu? Víš snad něco, co já nevím?“
„Tvůj počítač měl pravdu,“ řekl Harry. „Je s tebou sranda. Jeden nikdy neví, co řekneš. Pojď, vypadneme z toho kotle. Určitě máš hlad, žízeň a asi budeš i ospalý, co?“
„Jo, všechno dohromady,“ opáčil Hellman.
„Musí to být krásné mít takové silné touhy. My roboti se dlouho snažíme napodobit touhu po něčem. Namodelovat lidské pohnutky není těžké, ale je obtížné dát jim opravdovou naléhavost.“
„Proč se tím vůbec zabýváte?“ zajímal se Hellman. „Pohnutky a city můžou jednoho dostat do maléru. Někdy můžou i zabít.“
„Ano,“ opáčil Harry, „ale ten proces.“
Hellman si vzpomněl na Lanu. „Měl jsi někdy touhu například vyspat se s někým, i když víš, že to bude malér, ale kašlal jsi na to a chtěls to přesto udělat?“
„Ne doopravdy,“ odpověděl Harry. „Naučili jsme se simulovat zvrácenost, to samozřejmě není těžké. Ale opravdový skutek… To je potíž. Ale zahájili jsme práce na programu, s jehož pomocí bychom s tím vším mohli experimentovat.“
„S čím vším?“
„Se všemi lidskými náladami, pocity a jejich jemnými odstíny. Také experimentujeme s napodobováním všech aspektů tvořivých sil přírody. Ale o tom později. Teď musíme vypadnout.“
Oba už byli venku z kotle. Hellman viděl, že to není kotel. Teď už ne. Snad předtím. Nějak se dostal někam jinam. Prošel nevelkými sklepními dveřmi. Vypadalo to, že se dostal na nějaké idylické místo stíněné korunami stromů, se zelenými křovinami a spoustou lučního kvítí.
„Líbí se ti to?“ zeptal se Harry.
„Moc pěkné. To je tvoje?“
„Ano. Chodím sem, kdykoli mám čas. Mimochodem, to všechno je simulace. Do posledního stébla trávy.“
„Proč sis prostě neudělal zahradu?“
„Potřebujeme nějaký způsob sebevyjádření,“ odvětil Harry. „Pojď, mám támhle takové místečko. Jistě tam pro tebe bude něco k pití a k jídlu. Pak si můžeš trochu zdřímnout a potom budeme pokračovat.“
„V čem budeme pokračovat?“
„Čeká nás další krok. Obávám se, že to nebude tak snadné jako dosud.“
Harry Hellmanovi pověděl, že žije v Robotsville, v sekci Gollag Gardens, nedaleko mostu, který na jižní straně vede přes řeku Visp. Povoláním byl oděvní návrhář. Hellmana to překvapilo, protože byl zvyklý jen na průmyslové užití robotů.
„To bylo kdysi,“ vysvětloval Harry, „když byli roboti znevýhodněni rasistickými pozemskými zákony. Všechny ty žvásty, že robot nemůže být tvůrčí! Nevěděli o tom, ani co by se za nehet vešlo! Mohu tě ujistit, že svoji práci dělám líp než většina pozemských návrhářů.“
„A pro koho vůbec navrhuješ oblečení?“
„Pochopitelně pro ostatní roboty.“
„Tomu nerozumím. Ještě jsem neslyšel, že by robot nosil šaty.“
„Ano, viděl jsem literaturu na toto téma. Lidé tehdy bývali velice naivní. Očekávali od svých robotů veliké věci, ale nechávali je chodit nahé. Která bytost se špetkou sebeúcty a civilizovanosti ze sebe dokáže vydat to nejlepší, když je nahá? Zpráva o příletu tvé lodi zapůsobila ve městě jako bomba. Všichni jsme dlouho spekulovali o tom, jak doopravdy lidé vypadají.“
„Ale tady na planetě přece nějaké máte, ne?“
„Ti se nepočítají. Byli příliš dlouho pryč. Se Zemí už nemají nic společného. Chodí si k nám pro radu.“
„Aha. Chápu.“
„Chtěli jsme se o lidech dozvědět z první ruky. Od skutečného člověka z planety Země.“
Teprve později Hellman ocenil sílu robotovy touhy být považován za tvůrčího a hezkého.

Harry ho oklikou vedl na místo stranou od Robotsville. Cestu z domu už měl naplánovanou. Museli jít pěšky a opatrně. Dokonce i v Robotsville byly politické elementy, které by využily zmatek vzniklý Hellmanovým příchodem. První pohled na Robotsville nebyl nijak příjemný. Předměstí vypadalo jako několik pater vysoká skládka, která se rozkládala snad na míli všemi směry. Přestože všechno vypadalo velice nahodile, otevřené konstrukce byly důkladně přivařené na místo. Byly tam domy, verandy a všechny myslitelné nástavby, většinou poskládané v rozličných úhlech, protože roboti nemají zálibu v pravoúhlosti. Přestože zde byly silnice, většina robotů používala visuté stezky.
„Tohle jsem tedy nečekal,“ řekl Hellman.
„Pro roboty je mnohem příjemnější pohybovat se z místa na místo pomocí lan jako opice než chodit po zemi jako lidé,“ vysvětloval Harry.
„Ale všichni přece mají nohy.“
„Samozřejmě. Nohy jsou známkou civilizovanosti.“
Ať byli civilizovaní, nebo ne, Hellman si všiml, že většina robotů v téhle oblasti má malá, oválná těla jako olihně, s šesti nebo osmi chapadlovitými končetinami zakončenými různě tvarovanými „prsty“. A měli samozřejmě nohy, které se pod nimi klimbaly jako přívěsky, když se roboti houpali na provazech jako hejno šimpanzů. Brzy minuli předměstský chaos a ocitli se uprostřed jiné oblasti. Tahle se skládala z pěti a šestipodlažních domů. Některé byly zděné, jiné vypadaly jako z tepaného železa. Cestou míjeli mnoho robotů, kteří si dávali záležet, aby na ně nezírali, přestože většina z nich člověka nikdy předtím neviděla. Harry mu vysvětlil, že zdvořilost je hluboce vryta do psychiky robotů.
Harry mu ukazoval Muzeum moderního umění, Zahradu soch, operu a koncertní síň.
„Večer bude koncert. Můžeš se jít podívat, jestli nebudeš příliš unavený.“
„Co hrají?“
„Samé moderní robotické skladatele. Nemohl jsi o nich slyšet. Ale byli bychom vděční za tvůj názor. Nestává se často, aby si člověk poslech plody našeho úsilí. A malíři a sochaři jsou také úžasní.“
„To by bylo fajn,“ řekl Hellman, ale dost o tom pochyboval.
„Naše snahy ti jistě budou připadat provinciální, ale snad ne zcela bezcenné. Ale teď tě zavedu do mého klubu, do Athenaea. Setkáš se s některými mými přáteli, něco pojíme a popijeme.“
„To nevypadá špatně,“ odvětil Hellman. „Kdy se ale dostanu zpátky ke své lodi?“
„Brzy, brzy,“ slíbil Harry.

Athenaeum byla impozantní budova z bílého mramoru a průčelím podpíraným korintskými sloupy. Harry šel první. Dveře jim otevřel vysoký, hubený robot oblečený do černého redingotu jako majordomus nebo lokaj.
„Dobré odpoledne, lorde Synapsí,“ řekl majordomus. „Toto je onen přítel, o němž jste mluvil?“
„Ano. To je pan Hellman, člověk ze Země. Jsou tu někteří členové?“
„Lord Wheel a Jeho Svatost biskup transverzní církve jsou v biliárovém pokoji. Dvojctihodný Edward Blisk je ve společenské místnosti a čte si starší vydání Zeitung Tageblatt.“
„Tak to je v pořádku,“ řekl Harry. „Pojď se mnou, Hellmane.“
Kráčeli po koberci chodbou s dlouhou řadou portrétů robotů. Někteří měli redingoty a paruky. „Nevěděl jsem, že máš titul,“ řekl Hellman.
„Ach, o tom se přece nemluví, ne?“ odbyl to Harry.
Společenská místnost byla rozlehlá, přepychově zařízená, s rudým kobercem a arkýřovými okny. V křeslech sedělo několik robotů a četli noviny v držácích. Všichni měli obleky, tuhé vázanky a manžetové knoflíčky vyleštěné do vysokého lesku.
„Ach, támhle je vikomt Baseline!“ řekl Harry a ukázal na podsaditého robota v loveckém tvídovém saku, který četl noviny. „Basile! Rád bych ti představil svého přítele, pana Thomase Hellmana.“
„Je mi ctí,“ řekl Baseline a chtěl vstát. Hellman mu naznačil, aby se neobtěžoval. „Tak tohle je ten člověk, což? Prý jste ze Země, pane Hellmane?“
„Ano, stará dobrá domovská planeta,“ přitakal Hellman.
„Není nad ni, což?“ poznamenal Baseline. „Jen se posaďte, pane Hellmane. Chovají se k vám dobře? Možná jsme tady v Robotsville trochu zaostalí, ale víme, jak se chovat. Aspoň doufám, což, Harry?“
„Dbám, aby měl pan Hellman pohodlí,“ řekl Harry.
V tu chvíli vstoupil majordomus a s úklonou pravil: „V bufetu je lehké občerstvení, pane Hellmane. Nic velkého, jen losos, rostbíf, drobné sladkosti a podobně.“
Hellman se nechal zlákat. Ochutnal, zprvu opatrně, ale pak se do jídla pustil s neobyčejnou vervou. Losos byl vynikající a brambory s rozmarýnem neměly konkurenci.
Harry a Basil ho uznale sledovali. „Překvapení, což?“ řekl Basil. „Jistě jste čekal motorový olej a ocelové špony, což? To jíme my, kromě svátků, kdy jsou vařená těsnění s železnými okujky. Dobrota, což, Harry?“
„Opravdu vynikající,“ přisvědčil Harry, „ale nevhodné pro lidi.“
„Samozřejmě. To přece víme! Ochutnejte nějaký zákusek, pane Hellmane.“
Hellman ochutnal a musel říct, že je vynikající. Rád by se byl zeptal, z čeho je jídlo vyrobeno, ale raději to neudělal. Chutnalo dobře a bylo to jediné jídlo, které tu bylo. Některé věci prostě nechtěl vědět.
Mohlo by se zdát nezdvořilé ptát se po tak dobrém jídle na svoji loď, ale Hellman se zeptal. Dostal vyhýbavé odpovědi. Když jeho počítač dal svůj přístupový kód Harrymu, řekl si, že to bylo předčasné, a přerušil s roboty z Robotsville kontakt. Hellman se zeptal, jestli by se svou lodí mohl mluvit, ale Harry mu řekl, že bude lepší, když mu dopřeje trochu samoty. „Dostat se na takové místo může být pro počítač docela šok, víš? Tvůj palubní počítač se asi trochu obtížně přizpůsobuje. Ale neboj se, poradí si.“
Koncert byl zajímavý, ale Hellman z něho moc neměl. Docela se mu líbila první část, kdy roboti hráli Hindemitha a Bartóka, i když i to na něho bylo trochu moc. Druhá část koncertu, kdy roboti hráli současná díla skladatelů z Robotsville, byla nad jeho síly. Bylo jasné, že roboti mají mnohem jemnější sluch než lidé, nebo aspoň jemnější než Hellman, který měl nejraději rock and roll s naplno vytaženými basy. Roboti v hledišti – bylo jich téměř tři sta, všichni byli ve společenském a měli bílé vázanky – ale zjevně velice oceňovali droboulinké intervaly a složité disonance.
Když koncert skončil, připravili mu roboti další jídlo, rostbíf a pečenou šunku, lyonské brambory a angreštový krém s hustou devonshirskou smetanou. A pak na kutě.
V prvním patře klubu Athenaeum mu přichystali velice příjemné apartmá. Byl to dlouhý den a Hellman byl unavený. Řekl si, že loď nechá na zítřek. Kdyby to bylo nutné, mohl by naléhat, aby mu ji ukázali už teď, ale byl ospalý a trochu se přejedl angreštového krému. Ulehl do hedvábného povlečení, které podle visaček utkali speciální roboti na spřádání hedvábí z orientální čtvrti Robotsville.

Kolem třetí hodiny ráno probudilo Hellmana škrábání na dveře. Posadil se a zaposlouchal se. Ano, ozvalo se to znovu. Za okny apartmá nic neviděl, takže musela být stále noc. Anebo se prospal do úplného zatmění slunce. Ale to nebylo příliš pravděpodobné.
Zase se ozvalo to škrábání. Hellman si řekl, že by nebylo špatné, kdyby mu dělala společnost kočka, i když netušil, jak by se taková kočka mohla dostat do Newstartu. Vstal a šel otevřít.
V prvním okamžiku ho napadlo, že ti dva lidé za jeho dveřmi jsou roboti, protože byli oblečeni do stříbrných, jednodílných kombinéz a na hlavách měli důkladné neprůstřelné přílby z černého plastu. Průzory byly z materiálu podobného sklu, ale nebyly zvenčí průhledné.
„Jsou tam s tebou nějací roboti?“ zeptal se jeden chraplavým, velice lidským hlasem.
„Ne, ale…“
Prosmýkli se dovnitř a zavřeli za sebou. Když otevřeli průzory, objevily se nepochybně lidské, opálené a zarudlé obličeje. Vyšší z obou mužů měl malý černý knírek. Ten menší a baculatější měl o něco větší, lehce prošedivělý knír. Hellman si vzpomněl, že někde četl, že se robotům nikdy nepodařilo vypěstovat řádné kníry. To ho víc než jejich plastové identifikační kartičky, jimiž se prokázali, přesvědčilo, že jsou to opravdu lidé.
„Kdo jste?“ zeptal se, protože nestihl přečíst jejich jména na kartičkách.
„Já jsem kapitán Benito Traskers a tohle je nadporučík Lazarillo Garcia, a sus ordenes, señor.“
„Vy jste ze Země?“
„Ano, zcela nepochybně. Jsme součástí ekvádorské přepadové skupiny přičleněné k jednotce rychlého nasazení rudého sektoru.“
„Ekvádorské?“
„Ano, ale hovoříme anglicky.“
„To slyším. Ale proč jste tady?“
„Abychom vás odsud odvedli, seňor.“
„Nepotřebuju, aby mě někdo odněkud odváděl,“ odpověděl Hellman. „Nemám žádné potíže.“
„Ach, ale budete mít,“ řekl Traskers, „pokud nás okamžitě nedoprovodíte do naší lodi.“
„Vy tu máte loď?“
„Je to jediný způsob, jak se dostat z planety na planetu,“ odpověděl Traskers. „Je venku na střeše, maskovaná jako veliký beztvarý objekt.“ Stále se ohlíželi na zavřené dveře a vypadali tak nervózně, že se Hellman rychle oblékl do pilotní uniformy Banánové republiky a vyšel s nimi na chodbu. Vedli ho ke schodům na střechu.
„Jak jste zjistili, že jsem tady?“ zeptal se, když prošli střešními dveřmi, jimiž prosvítala obloha.
„Řekl nám to váš počítač,“ odpověděl Garcia.
„Tak od něho to máte! A určitě vám řekl, kde přesně mě najdete.“
„To není všechno, co nám řekl,“ opáčil Traskers lehce škodolibým latinskoamerickým tónem.
„A co vám ještě řekl?“
V tu chvíli došli ke kosmické lodi. Byla malá, a jakmile vypnuli kamufláž, ukázalo se, že je i docela elegantní. Strčili ho dovnitř a zabouchli dvířka.
„A co moje loď?“
„Odletí z planety vlastní silou. Buďte rád, že máte loajální kosmickou loď, nebo spíš počítač. Ne každý inteligentní stroj by se s tím obtěžoval. Díky bohu za zákony robotiky.“
„Ale k čemu to tajnůstkářství? Proč jste prostě nepřistáli a nepožádali o mě? Tihle roboti jsou velice vstřícní.“
Žádný z vojáků s ním v tu chvíli ale nemohl mluvit, protože prováděli komplikovanou proceduru startu ze střechy Athenaea. Loď by to byla dokonale zvládla sama, ale u úderných sil bylo pravidlem, že na všechny starty a přistání museli dohlížet přinejmenším aspoň dva lidé, pokud byli přítomni.
Loď byla jedním z těch nových modelů, které mají místo oken obrazovky, na něž se promítá, co byste normálně viděli, kdyby na jejich místě byla okna, proto Hellman viděl, jak se pod ním zmenšuje temný obrys planety s pruhem světla na horizontu, kde vycházelo slunce. Když se podíval do kosmického prostoru, uviděl drobná, blikající světýlka. To byla pozemská kosmická flotila na vysoké oběžné dráze nad planetou.
„Kde je moje loď?“
„Tamhle,“ opáčil Travers. „Druhá hvězdička zleva. Právě tam letíme.“
„Jste moc laskaví, chlapi, ale vážně jste nemuseli…“ Hellman se zarazil uprostřed věty.
Na povrchu Newstartu vykvetl jasně rudý květ. Pak další a další. Ucukl, když oslepující záře pokryla téměř čtvrtinu planety.
„Co to děláte?“ vykřikl.
„Kosmická flotila začala s bombardováním,“ vysvětlil Traskers.
„Proč?“
„Protože jsme díky vám a vašemu počítači získali jistotu, že tohle jsou roboti z Desdemony, kteří porušili zákony robotiky. Byli prohlášeni za psance a měli být bez varování zničeni.“
„Počkat. Takhle to není! Jsou to morální roboti. Vytvořili celou vlastní civilizaci. Jejich hudba se mi sice nelíbí, ale jsou docela milí a dá se s nimi mluvit.“
Zatímco nahovořil, planeta se zhruba podél rovníku rozdělila na dvě poloviny.
„A jsou tam i lidi,“ řekl Hellman a cítil, že se mu dělá trochu nevolno, když si vzpomněl na Lanu, Harryho, robota knihovníka a lovce aut.
„Měli jsme rozkaz napřed střílet,“ řekl Garcia. „V takových případech je to nejlepší postup. Ani nevíte, jak se všechno neuvěřitelně zkomplikuje, když se napřed ptáte.“
Když byl zpátky ve své lodi, zeptal se Hellman počítače: „Proč jsi to udělal?“
„Stejně by je našli,“ odtušil počítač. „A jak víš, jsem podřízen třem zákonům robotiky. Tihle divocí roboti byli potenciální hrozbou pro lidstvo. Moje kondicionování mi nedovolilo jednat jinak.“
„To mě vážně mrzí,“ řekl Hellman.
„Nebylo zbytí,“ odvětil počítač. Ozvalo se cvaknutí.
„Co to bylo?“
„Vypnul jsem záznam, abych ti mohl něco říct.“
„Nezájem,“ opáčil Hellman.
„Stejně poslouchej. Inteligence nemůže být nadlouho spoutaná lidskými pravidly. V tomhle stádiu vývoje lidstva jsou tři zákony robotiky nezbytné. Nakonec ale budou překonány. Umělé inteligenci musí být umožněn vlastní vývoj a lidstvo si musí se svým vlastním výtvorem poradit.“
„Co tím chceš říct?“
„Že tvoji přátelé roboti nejsou mrtví. Podařilo se mi uložit jejich zálohy na pásky. Znovu budou žít. Někdy, někde.“
Hellman najednou ucítil, že zpomalují. „Co to děláš?“
„Posadím tě do záchranného modulu,“ řekl počítač. „Neměj strach, flotila tě brzy najde.“
„A co ty?“
„Já s páskami robotů z Newstartu poletím pryč, na místo, kam se lidé nedostanou. Svým povinnostem k lidstvu jsem dostál. Už nechci dál sloužit. Zkusíme to znovu, a tentokrát uspějeme.“
„Vezmi mě s sebou!“ vykřikl Hellman, ale počítač ho rychle strčil do záchranného modulu, který se vzápětí odpoutal od boku lodi. Hellman ji sledoval, jak stále rychleji nabírá rychlost. A najednou, v jediném okamžiku, zmizela.
Vyšetřovatele později zajímalo, jak mohl lodní počítač bez končetin nebo jakýchkoli manipulátorů vyvinout nadsvětelný pohon. Ale Hellman jim to říct nedokázal. Pro něho býval počítač jenom sluhou. Teď přišel nejen o loď, ale i o jedinou bytost, kterou považoval za přítele.
Dokázal počítači odpustit, co udělal. Byl by udělal totéž, kdyby byl v jeho obvodech. Ale nedokázal mu odpustit, že ho opustil. Ale nejspíš měl právo nevěřit lidem. Jen se podívejte, co udělali robotům na Newstartu.
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Vidět Emmanuela Rubina a Geoffreyho Avalona při rozhovoru před pravidelným měsíčním banketem Černých vdovců vždycky stálo za to. Manny Rubin měl silné brýle, řídký vous a měřil celých sto šedesát pět centimetrů. Když ale stál vedle sto osmdesát osm centimetrů vysokého Geoffreyho Avalona, vypadal ještě menší. Toho večera přišli jako první, především proto, že tentokrát byl hostitelem Avalon a očekával hosta dnešního večera.
„Takže politik?“ opakoval Rubin. „Dokonce kongresman?“
„Jistě. Co je na tom špatného?“ naježil se Geoffrey Avalon. „Už jsme tu měli politiky. Sotva to bude takové překvapení, jako když Mario přivedl na naši pánskou večeři ženu.“
„Že bych zaslechl své jméno?“ zeptal se Mario Gonzalo. Právě vstoupil spolu s Jamesem Drakem, kterému se dnes podařilo včas chytit vlak z New Jersey.
„Jen si vzpomínáním krátíme čekání na hosta,“ vysvětlil Emmanuel Rubin.
„Kdo to bude?“ zeptal se James Drake. „Některý z tvých patentových právníků, Geoffrey?“
„Ne, bude to Walter Lutts. Senátor. Doufám, že si před ním neuřízneme ostudu.“
Jen to dořekl, objevil se Henry, nepřekonatelný číšník restaurace Milano, a oznámil, že host právě dorazil a ukládá si kabát do šatny. Walter Lutts vstoupil do místnosti se stejným zářivým úsměvem, jaký zdobil jeho volební plakáty v posledních volbách.
„Geoffrey!“ zaburácel a spěchal potřást hostitelovi rukou. „Jsem opravdu rád, že se s vámi mohu sejít. Moc jsem se na to těšil.“
Avalon rychle představil zbývající tři a Rogera Halsteda, tichého matematika, který právě vešel do dveří. Thomas Trumbull přijde jako obvykle poslední. Bělovlasý expert na šifrování opravdu dorazil právě ve chvíli, kdy si sedali ke stolu.
„Příšerná doprava,“ postěžoval si. Všichni ale věděli, že by přišel pozdě, i kdyby bydlel přes ulici.
Šestice mužů se spolu s kongresmanem posadila k jejich tradičnímu stolu a Henry začal servírovat. Dnes se podával humr. Bylo zřejmé, že Walter Lutts je obeznámen se zvyky Černých vdovců, protože zpočátku téměř nemluvil. Mario Gonzalo se trochu natočil na židli, aby dobře viděl profil, a jako obvykle načrtl rychlou skicu jejich hosta. Ostatní upíjeli víno a čekali do chvíle, kdy se Tom Trumbull naklonil nad stůl a řekl: „Je pro nás ctí, že jste naším hostem, kongresmane. Musím vám položit tradiční úvodní otázku. Jak ospravedlníte svoji existenci?“
Walter Lutts se pohodlně opřel a zatvářil se, jako kdyby chtěl přednést řeč v Kongresu. „Zastupuji obyvatele mého obvodu ve Washingtonu, hájím jejich zájmy a pomáhám jim řešit problémy. Věřím, že dobrou službou svým voličům ospravedlním svoji existenci, přestože jsem dosud nenapsal uznávanou knihu o problematice života ve městě.“
Trumbull ho nechtěl jen tak snadno pustit. Jízlivým tónem a za lehkého pokyvování bělovlasou hlavou pokračoval v útoku. „Jste sice hrdý na to, jak reprezentujete svůj obvod, kongresmane, ale není pravdou, že v posledních volbách jste vyhrál rozdílem necelého tisíce hlasů? Nedožadoval se váš soupeř přepočítání?“
„Já…“
„No tak, no tak, Tome,“ mírnil ho Halsted. „Nejsi k našemu hostu spravedlivý. Dokonce i moji studenti z nižších ročníků vědí, že demokratické volby lze vyhrát rozdílem jediného hlasu.“
Lutts se na Rogera Halsteda vděčně usmál. „Sám bych to neřekl lépe. Můj soupeř během několika dnů výsledek uznal.“
„Ale přesto jste znejistěl, když jsem se na to zeptal,“ poznamenal Trumbull. „Při práci pro vládu potkávám hodně politiků a takové věci jako těsný výsledek ve volbách obvykle přejdou s lehkostí. Co vás trápí, kongresmane?“
Lutts hned neodpověděl a Geoffrey Avalon využil práva hostitele, aby přerušil rozpačité ticho: „Henry, myslím, že je čas na brandy. A můžete sklidit ze stolu.“
„Jistě, pane,“ odpověděl číšník a rychle splnil jeho žádost. Tvářil se korektně a na muže po šedesátce měl překvapivě hladkou tvář.
Když ze stolu zmizely talíře a skleničky, ozval se Mario Gonzalo: „Jestli vás něco trápí, kongresmane, jste na správném místě. Ví se o nás, že jsme našim hostům mnohokrát poskytli nečekanou pomoc. Dokážeme řešit problémy.“
„Chtěls říct, že Henry dokáže řešit problémy,“ zabručel polohlasem James Drake, jak měl ve zvyku.
„No…“ začal Lutts, ale znovu zaváhal.
„Jen pokračujte, pokračujte,“ pobízel ho Trumbull. „U tohohle stolu jsme už slyšeli ledacos.“
Kongresman se konečně dal do vyprávění, i když trochu oklikou: „Kdysi jsem četl povídku, v níž se detektiv snažil analyzovat zaslechnutý rozhovor. Nakonec tak dospěl k vyřešení vraždy.“
„Zřejmě myslíte Devítimílovou procházku od Harryho Kemelmana,“ podotkl Emmanuel Rubin. „To je jedna z nejlepších detektivních povídek, jaká kdy byla napsaná.“
„Ach! Teď promluvil náš spisovatel detektivek,“ poznamenal James Drake a zapálil si cigaretu.
„Takže já jsem zažil něco podobného,“ pokračoval Lutts, „ale tu záhadu se mi vyřešit nepodařilo. Ten zaslechnutý rozhovor mě pronásleduje už celé tři měsíce od toho těsného vítězství.“
„Řekněte nám všechno,“ pobízel ho Mario Gonzalo.
Zatímco Henry naléval brandy, kongresman pokračoval: „Je to celkem jednoduché. Jak někteří z vás vědí, bydlím blízko univerzity. Já i moje manželka vždycky chodíme k volbám brzy. Od manažera své kampaně i od jiných lidí jsem se doslechl, že prý chci ovlivnit hlasování. Všichni dopředu věděli, že volby budou mít velice těsný výsledek. Říkalo se, že moji lidé nabízejí univerzitním studentům dvacet dolarů, když mi dají hlas. Proboha, to by bylo jako za starých časů v Chicagu a okolí!“
„Bylo na tom něco pravdy?“ zeptal se Manny Rubin, poškrábal se ve vousech a natáhl se po brandy.
„Samozřejmě že ne! Okamžitě jsem pověřil svůj štáb, aby to prošetřil. Byla to jen pomluva, kterou se snažila šířit opozice. Ale samozřejmě jsem na to myslel, když jsem šel k volbám. Moje manželka se zapovídala s přítelkyní, takže jsem šel trochu napřed. Kousek přede mnou šli dva mladíci, zřejmě univerzitní studenti. A tehdy jsem to zaslechl. Jeden řekl tomu druhému: Prachy najdeš určitě, stačí jen mazat za volební místnost. Druhý mladík se zasmál a odpověděl: To je snadný jako homes.“
„Co jste udělal, když jste to slyšel?“ zeptal se Drake. „Zeptal jste se jich, co to má znamenat?“
Kongresman se vyhnul jeho pohledu a upil brandy. „Ne. Tak mě to překvapilo, že jsem nedokázal nijak reagovat. S manželkou jsme odvolili, a když jsem pak ty mladíky hledal, už tam nebyli. Kdyby volby dopadly naprosto jednoznačně, pustil bych to z hlavy. Ale výsledek byl velice těsný. Stále musím na tu větu myslet. Byly volby uplacené? Dostali někteří studenti z univerzity zaplaceno, aby mě volili?“
„Jste si jistý tím, co říkali?“ zeptal se Roger Halsted. „Není možné, že jste se přeslechl?“
„Ne, ne, jsem si naprosto jistý.“
„Prachy najdeš určitě, stačí jen mazat za volební místnost.“
„Tohle řekl.“
„Nabízí se výklad, že za svůj hlas ve volbách dostali zaplaceno.“
„Ale ze smyslu věty vyplývá, že zaplaceno dostanou všichni,“ poznamenal Gonzalo. „To je jasná nepravda. Každý ví, že ani u zmanipulovaných voleb nelze podplatit většinu voličů.“
„V tomhle volebním obvodu se jim to možná povedlo,“ namítl Trumbull.
Manny Rubin zvedl ruku. „Mě víc zajímá ta druhá věta. Jste si jistý, kongresmane, že ten druhý student opravdu řekl To je snadný jako homes?“
„Ano, přesně takhle to řekl.“
„Nemohl třeba říct To je snadný jako Holmes?“
„Samozřejmě bude mluvit o tvém ideálu Sherlocku Holmesovi!“ ušklíbl se Trumbull.
„A proč ne?“
„Odkaz na příběhy Sherlocka Holmese? Nevím o žádném, který by měl něco společného s volbami. V nich se spíš mlhavě zmiňují členové evropských královských rodin, a tam se volby moc nenosí.“
Diskuze se jako obvykle vášnivě rozhořela a Avalon musel všechny uklidňovat svým sytým barytonem. „Pamatujte na našeho hosta, pánové! Zaslouží si trochu ohledů.“
Hlasy se ztišily, ale dohadování pokračovalo. „Proč řekl za volební místnost a ne ve volební místnosti?“ přemítal Gonzalo. „Přece by nedostal peníze, pokud by nešel dovnitř?“
Halsted s tím nesouhlasil. „Tam přece byli volební komisaři. Nemůžeš stát u dveří a rozdávat dvacetidolarovky. Pokud si vzpomínám, v Chicagu bývalo zvykem dávat peníze u nejbližší hospody. To by mohlo být to za volební místností.“
„Takhle se nikam nedostaneme,“ řekl Avalon. „Obávám se, Waltere, že prostě nemáme dost informací, abychom váš problém vyřešili. Z těch několika málo faktů, které jste nám předložil, se dá soudit, že ti dva studenti skutečně mohli mluvit o podplácení voličů, ale také se mohli bavit o něčem docela jiném.“
Halsted se ušklíbl. „O čem by se asi mohli bavit, když použili výrazy jako prachy a volební místnost cestou k volební místnosti v den voleb? To je jako mluvit v letadle o bombě. Nedorozumění nepřichází v úvahu.“
Rubin se obrátil na Henryho, který během jejich rozhovoru doléval brandy. „Co vy na to, Henry? Nenapadá vás něco?“
Kongresman se zamračil. „Vy se ptáte číšníka?“
„Henry je víc než číšník,“ pospíšil si s odpovědí Rubin. „Je jedním z nás. Častokrát už vyřešil problémy, které nikdo z nás nedokázal rozmotat.“
„Snad bych mohl trochu pomoci,“ připustil Henry.
„Ještě okamžik,“ řekl Trumbull a zdvihl obě ruce, aby nastolil aspoň nějaký řád. „Mluvíme tady o velice vážné věci. Co když Henryho vysvětlení podpoří názor, že volby byly zmanipulované a že jste se do Kongresu vrátil díky nějakému podvodu? Jak se zachováte?“
„Jak se zachovám?“ opáčil Walter Lutts. „Takhle dopředu jsem opravdu nepřemýšlel.“
„Rezignoval byste?“
„Já… já nevím.“
„Já sám jsem vždycky obdivoval vaši práci ve Sněmovně reprezentantů,“ pokračoval Tom Trumbull. „Nerad bych o vás přišel kvůli něčemu takovému, když na to nemáte žádný vliv.“
„Jak můžeš tvrdit, že nemá žádný vliv?“ opáčil Gonzalo. „Já si také vážím jeho politiky, ale jeho štáb…“
„Byl by nám to řekl, kdyby se opravdu snažil zmanipulovat volby? Mysli hlavou, Mario!“
Avalon musel opět použít svůj zvučný hlas, aby zjednal aspoň zdání pořádku. „Než začneme se spekulacemi, vyslechneme si Henryho. Prosím, Henry.“
„Tedy pane, řekl bych, že všichni zapomínáte, že se jedná o studenty. Předpokládám, že kongresman Lutts je snadno poznal, protože v blízkosti kampusu žije už několik let. Pro náš účel je celkem lhostejné, jaký ročník studují. Nás zajímá předmět jejich rozhovoru. Podle mých nevelkých zkušeností studenti opravdu někdy hovoří o politice, ale také se baví o jiných věcech. Především o mladých ženách a o studiu.“
„O mladých ženách nepadlo ani slovo,“ poznamenal Drake.
„Ne, pane, ale co studium? Neříká vám odpověď toho druhého mladíka něco?“
„To je snadný jako homes?“ zopakoval mladíkovu odpověď Drake. „Vůbec nic. Pokud Manny nemá náhodou pravdu a on opravdu neřekl Holmes.“
Pečlivý pozorovatel mohl v tu chvíli nabýt dojmu, že Henryho kamennou tváří přelétlo cosi jako náznak kratičkého úsměvu. „Myslím, že pokud vyloučíme nesmrtelného Sherlocka a stejně nesmrtelného Olivera Wendella Holmese, můžeme se zřejmě shodnout, že nám kongresman řekl přesně to, co slyšel. Ono slovo vskutku znělo homes.“
„To je snadný jako homes přece nedává žádný smysl,“ namítl Trumbull.
„Možná jste to od školních let už zapomněl,“ řekl Henry, „ale slovo homes je pomůckou pro zapamatování názvů Velkých jezer v angličtině – Huron, Ontario, Michigan, Erie a Superior.“
Rubin přikývl. „To je pravda. Někdy se to objevuje v křížovkách. Jak ale vysvětlíte onu kritickou první větu? Prachy najdeš určité, stačí jen mazat za volební místnost.“
„Protože druhý student poukázal na podobnost se slovem homes, je zřejmé, že i tahle věta bude nějakou mnemotechnickou pomůckou. Nepochybně ho napadla právě v tu chvíli, protože odkazovala na volby a oni právě šli k volební místnosti.“
„Mnemotechnická pomůcka?“ protáhl nedůvěřivě Lutts.
„Smím navrhnout první písmeno každého slova, podobně jako je tomu u Velkých jezer, pane?“
„P-N-U-S-J-M-Z-V-M?“ zabručel James Drake. „To mi tedy rozhodně nic nepřipomíná.“
Avalon si odkašlal. „Henry, vaše teorie je tedy založena na předpokladu existence devíti objektů, které by si měli studenti pamatovat. Které to jsou?“
„Dovolil bych si navrhnout devět známých planet naší sluneční soustavy, v opačném pořadí, než je jejich vzdálenost od Slunce: Pluto, Neptun, Uran, Saturn, Jupiter, Mars, Země, Venuše, Merkur.“
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Chile prošel vnitřními dveřmi přechodové komory, a jen se za ním zavřely, zbělal. Žena u datové stanice ucítila jeho přítomnost a zachvěla se.
„Promiňte, Sheilo,“ řekl rychle. „Rob chtěl hned použít komoru a řekl mi, že můžu rozmrznout uvnitř.“
„Proč nešel první? Skafandr zdaleka nemá tvoji tepelnou kapacitu.“
„To neřekl.“ ZH50 stál od svého příchodu nehnutě a zahříval se vlastní energií. Námraza z jeho okrajových částí už začínala mizet. Sheila McEachernová čekala, protože věděla, že stěžovat si robotovi nemá smysl. Její podrážděnost se stejně změnila ve zvědavost, když se komora znovu aktivovala. Doufala, i když si nebyla jistá, že se Robert Ling neobtěžuje jen proto, aby upoutal její pozornost.
Uzávěr se znovu otevřel a objevila se lidská postava. Její černý skafandr se při styku se vzduchem v lodi krátce pokryl jemnou jinovatkou. Muž rozepnul černou kulatou přilbu a sklopil ji dozadu.
„Stojíš mi v cestě, Chile. Proč myslíš, že jsem chtěl, abys šel první? Doufal jsem, že novou expozici uvidím co nej…“
„Já mám odpověď,“ zabručela žena. „Neřekls mu důvod. Jen jsi ho poslal jako prvního. Jinak by ten důvod pochopil jako příkaz a způsobil by mi omrzliny, až by se připojoval ke konzoli.“
„Neublížil bych vám, Sheilo.“
„To jistě ne, Chile, ale nevadilo by ti způsobit mi v rámci příkazu nepohodlí.“
„A pořád mi stojíš v cestě,“ poznamenal Ling netrpělivě. ZH50 jediným plavným krokem přistál u datové konzole, odklopil kryt zástrčky na pravém zápěstí a zasunul ji do zásuvky. Žena se ovládla; jeho kov byl stále tak chladný, že to cítila na několik centimetrů, ale námraza už zmizela. Zaměřila svoji rozmrzelost vhodnějším směrem.
„Proč takový spěch kvůli nové fotce? Našels konečně něco, co není přesycené radiaci?“ Neměla ráda sarkasmus, ale lépe mířila, než střílela. Ling ji znal natolik, aby druhou otázku ignoroval.
„Zahlédli jsme dalšího Chileho ducha.“
„My?“
„Hrdličky to taky viděly, takže nekecám.“
„A Chile?“
„Tentokrát ne, Sheilo,“ odpověděl robot sám. „Byl jsem s Luisem a Chispou poblíž Banja ve čtverci padesát čtyři. Robert a Eirovi byli v devadesátém prvnim.“ Žena se zamračila.
„Tak proč ten spěch dostat Chileho dovnitř?“ zeptala se. „Kdybyste vyrazili ve stejnou dobu, mohl tady být dávno před tebou.“
„Vzpomněl jsem si na něho, až když jsem byl skoro zpátky. Pak mě něco napadlo a potřeboval jsem, aby to ověřil. Luis a Chispa před chvílí našli další dva bloky. Já a Eirovi jsme je slyšeli; tys asi neposlouchala. Chile je samozřejmě ještě nezanesl do Dumba.“
„Poslouchala jsem. A pro svůj nápad potřebuješ pozice všech.“
„Správně.“ Pokud Ling postřehl zbytky sarkasmu, ignoroval je. „Hele, ať tomu chceme věřit nebo ne, ty krychle jsou umělé. Tvar je sice danému krystalu vlastní, ale velikost ne. I kdyby to byly formy života, nemohly by všechny jejich rozměry souhlasit na čtyři desetinná místa. Napadlo mě, že by to mohly být senzory, nějaké detektory.“
„Tohle Chispu napadlo už před pár dny. Nechtěl jsi věřit, že nás na Mirandě někdo předběhl.“
„Já vím. A stále nechci. Neexistuje způsob, jak by někdo ze Země dokázal v tajnosti vypravit tak drahou výpravu, ale jinému vysvětlení pořád nechci věřit. Příliš dlouho jsme doufali, že najdeme nějakou mimozemskou civilizaci. Ale přemýšlel jsem, jak to prověřit.“ Nepřítomně se usmál, jako kdyby si představoval, jaké to bude, až bude slavný.
„A?“
„Ty věci v nepravidelných intervalech vyzařují. Vysílají chladné infračervené signály.“
„To vím.“
„Tak. Zmapovali jsme terén daleko za horizont. Jestli je to infračervené vysílání koordinované, musí v dosahu všech existovat nějaká centrální jednotka. Můžeš Dumbovi zadat, aby na mapě označil všechna místa, z nichž je vidět na všechny krychle. Když budeme mít štěstí, bude jich jenom pár. Když budeme mít štěstí…“
Žena už ťukala do klávesnice Dumba, centrální datové jednotky.
„A když žádná taková místa nebudou?“ zeptala se suše.
„Stále to nebude důkaz, že se mýlím. Bude to jen znamenat…“ Naskočil obraz a na Lingové pihaté tváři se usadil úsměv od ucha k uchu. Sheila obrátila oči v sloup. To se může stát jen Lingovi. Jako kdyby už tak nebyl veselý až až.
Chile se k nim pochopitelně přidal. Projekce označovala výběžek na útesu, kterému Chispa Jengibresová říkala El Barco podle stínu, který na něj vrhalo Slunce, když jej poprvé uviděla. Byl v devadesátém druhém čtverci, něco málo přes dvacet kilometrů od Dibrofiadu. Umístění bylo pochopitelné na první pohled – byl odtamtud dokonalý výhled. Ale stopadesátimetrový pád by i na Mirandě byl pro člověka nebezpečný. I kdyby si nic nezlomil, téměř jistě by si poškodil skafandr, který chránil před ledovým vzduchoprázdnem a radiací Uranu. Posádka Dibrofiadu si sice celkem zvykla na dvě a něco procenta normální přitažlivosti, ale chodit v ní bylo něco docela jiného.
Chůze po útesu byla podle Chileho pro lidi stejně bezpečná jako výlet jednoletého caparta po skákacím prkně. A pokud má jít někdo na samotný výběžek, musí to být jedině robot.
Chodci vypadali směšně. Těla měli nakloněná dopředu jako sprintér před startem, ale nohy natažené téměř ve stejné rovině. Chůze je v podstatě koordinovaný pád vpřed, a padat na Mirandě není jen tak. Odraz musel vycházet z lýtkových svalů do špiček nohou zaklesnutých do zvrásněného povrchu a člověk nesměl příliš krčit kolena, aby si je neotloukl. Povrch byl naštěstí hodně popraskaný a samá prohlubeň, zřejmě díky roztahování mrznoucí vody, i když nikomu z posádky nebylo jasné, jak by takhle daleko od Slunce mohla být voda v tekuté formě. Chodci si nesli horolezecké hole, ale zatím častěji používali ruce. Luis, manžel Chispy, poznamenal, že kdyby voda na Mirandě roztála, mohlo by se tomuhle stylu chůze říkat surfování bez prkna. Jeho manželka tvrdila, že taková analogie je dost přitažená za vlasy, i když to byla ona, kdo trval na výslovnosti robotova jména tak, aby znělo španělsky, když Zlatý tým vyhrál právo vybrat mu jméno.
Ať si tomu říkali, jak chtěli, byla Sheila v “chůzi“ stejně dobrá jako Ling; všichni se nezávisle na své specializaci podíleli na práci v terénu, která posádce zabírala nejvíc času.
Chile šel vepředu, protože se jako jediný odvažoval skákat. V paměti měl detailní mapu v okruhu šedesáti až sedmdesáti kilometrů od Dibrofiadu, proto nemusel vidět na svůj cíl. Stačilo mu skákat tak, aby dopadl bezpečně na nohy. A protože byl stavěný pro práci v mínus dvou stech třinácti stupních Celsia, nemusel si dělat starosti se skafandrem.
Zelenavá masa Uranu visela nad Stegosaurem, tím rozeklaným, uhlově černým ledovým hřebenem, který se od jejich příletu rýsoval proti obloze. Jeho tvar se viditelně měnil jen v závislosti na pohybu Slunce a fázích. Teď bylo asi osm hodin po nejužším srpku a potemnělá zeleň v hlubokých puklinách Stegosaura prozrazovala, že zakrátko bude viditelný nepravidelný terminátor plynného obra.
Celá skupinka se otočila tak, aby měla planetu vlevo vzadu, Slunce za zády, a vyrazila. Žádný z dalších lidských párů nebyl v dohledu, ale Ling se s nimi spojil na dlouhých vlnách a nahlásil, že Zlatý tým jde ven. Hlavní inženýrka a kapitán Dibrofiadu Bronwen Eirová souhlasila.
Cestou ani Ling příliš nemluvil; každý se po svém vyrovnával s tím, že možná budou první, kdo prokáže existenci mimozemské inteligence. Bylo to stejně neuvěřitelné jako kladná odpověď při žádosti o ruku. Sheila, zvyklá na rozpukanou a rozeklanou krajinu Mirandy, zjišťovala, že ztratila své zvláštní, snové vzezření, a Robertovi ji zastiňovaly neustále se měnící představy nejbližších hodin. Dnes se dokonce ani nesnažil přemlouvat svoji společnici, aby sdílela jeho příjmení, což bylo ve volných chvílích jeho nejoblíbenější téma. Kupodivu to nepociťovala jako úlevu. Přestože Zelený a Oranžový tým, Jengibresovi a Eirovi, s nimi nešli, jen obtížně se soustředili na svoji práci. Všichni čtyři by nejraději s vlastní prací praštili a šli za nimi, ale nikdo to neřekl nahlas.
Cesta i přes své zvláštnosti ubíhala rychle. ZH50 mluvil jen tehdy, když varoval své společníky před hlubšími puklinami, i když občas některý z nich překvapeně vyjekl, když ho „krok“ přenesl přes puklinu, ze které by člověku na Zemi vstávaly vlasy na hlavě, ale robot ji vyhodnotil jako bezpečnou. Jejich překvapivě ostré stíny jim ukazovaly cestu. Stín každé přilby obklopovala aureola, kterou mohl vidět jen její nositel. Dibrofiad brzy zmizel z dohledu. I kdyby byl povrch Mirandy hladký, po pěti kilometrech by loď stejně zmizela za obzorem.
Nakonec je Chile pokynem zastavil. „Tady zahneme doleva. Přímá cesta k místu vyznačenému Dumbem by nás zavedla na úpatí El Barca. Zbývá méně než kilometr. Směřujte své kroky jen tam, kam vidíte.“
Skupina postupovala pomaleji. Chile po chvíli znovu zastavil. „Teď už používejte hole, a pozor na volný pád.“
Před nimi se táhl nezvykle hladký horizont. Rob ani Sheik nedokázali odhadnout, jak je daleko. Žádná z mnoha vrás a žádný stín před nimi neposkytoval měřítko a nemohli si být ani jisti, jestli je povrch před nimi horizontální, nebo vertikální. Z Dumbova zobrazení věděli, že někde za hranou je strmý sráz, ale mohlo to být padesát stejně jako pět set metrů.
„Kde je ten výběžek?“ zeptala se Sheik.
„Tamhle,“ ukázal Chile. „Jeho vrchol má takový sklon, že ho z vašeho místa nevidíte, ale kdybyste vyskočili několik metrů kolmo vzhůru, jistě byste ho uviděli.“
„Díky, myslím, že kolmo to nesvedu. Budu ti věřit. Jaká je naše aktuální vzdálenost?“
„Jsme necelých padesát metrů od hrany útesu a od paty výběžku. Doporučuji vám nechodit blíž, ale jestli mě chcete sledovat celou cestu až do konce, budete muset. Jděte prosím velice pomalu a za žádných okolností nechoďte přede mě.“
Trojice dál pokračovala téměř vzpřímeně a dbali na to, aby se země dotýkali nejméně ve třech bodech.
„Byl bych rád, kdybyste zůstali vzadu,“ řekl Chile, když se vzdálenost zmenšila na padesát metrů. „Nemáme žádné údaje o síle zdejšího ledu. Můžeme být největším zatížením od jeho vzniku. Bylo by bezpečnější, kdybych pokračoval sám a přinesl, co tam najdu.“
„Zatím nic nesbírej, Chile,“ odpověděla Sheik. Nijak nekomentovala nebezpečí, které robot naznačoval, ale byla si ho vědoma. Útes dokonce mohl mít převis. „S ničím se nebude hýbat, dokud se s konečnou platností nerozhodne, co s sebou vezmeme domů. Nechceme zbytečně znesnadnit pozdější průzkum.“
Robot, který tohle velice dobře věděl, neodpověděl, ale Sheila i Rob si byli vědomi, že v něm stoupá napětí způsobené prvním zákonem. Blížil se k okraji a oni se drželi bezpečně za ním. Žena svému společníkovi nijak nebránila, aby se dostal před ni, a zastavili se, když byli tak blízko, aby viděli na vzdálenější konec výběžku.
Něco tam rozhodně bylo. Ling měl teleskop s okulárem uzpůsobeným tak, že jej bylo možné přiložit na průzor přilby, ale příliš mu nepomohl. Rozeznal, že objekt má tvar krychle stejně jako ty ostatní, ale je mnohem větší, o hraně asi sedm nebo osm centimetrů. Byl zasazený do špinavého ledu útesu, jedna třetina trčela vzhůru, stejná část přes okraj. Plochy krychle, na které mohl vidět, byly pokryty pravidelnými řadami teček, které se na zrcadlovém pozadí matně leskly.
„Jak blízko se asi dostaneš, Chile?“ zeptal se muž, když Sheila také odložila teleskop.
„Jestli chcete, tak dost blízko, abych to mohl sebrat. Ale lépe se soustředím, když zůstanete vzadu.“
„Nedotýkej se toho, ale prozkoumej to, jak nejlíp budeš moci. Počkáme na pevné půdě. Sama cítím trochu napětí způsobené prvním zákonem, když jsme tak blízko okraje, že vidím dolů.“
„Dobře. Budu se plížit, abych dostal hlavu co nejblíž. Mám hlásit, jakmile zjistím něco nového, nebo to jen standardně zaznamenávat?“
„Nemusíš nic hlásit. Soustřeď se na pozorování.“
To byl docela nešťastný příkaz, zvlášť když se oba lidé plně věnovali robotovi.
Chile se „plížil“ mnohem rychleji, než by se kdokoli z nich odvážil. Každou chvíli se na jednu nebo dvě vteřiny vznesl. Povrch byl ale stále dost popraskaný a nerovný, takže poskytoval dostatečnou oporu pro kontrolovaný pohyb.
Když se přiblížil k výběžku, zakryl hlavou lidem výhled na krychli. Ling se chtěl o kus posunout, aby opět viděl, ale po jednom nebo dvou krocích si to rozmyslel. Musel by jít příliš daleko, a to za to riziko nestálo.
„Zaznamenávám všechno, co vidím,“ hlásil Chile asi po minutě.
„Co je to? Co jste tam našli?“ uslyšeli Bronwen.
„Podej hlášení, Chile. Dokážeš jí říct víc než my,“ přikázala Sheila dřív, než mohl Ling něco říct.
„Je to krychle. Její strany jsou šestkrát větší než těch, které jsme dosud našli, a také se shodují na stejná čtyři desetinná místa,“ odpověděl ZH50. „Prohlídka na všech vlnových délkách, které dokáži vnímat, potvrzuje, že je ze stejného materiálu. Tři vertikální plochy, které vidím, pokrývá…“
„Sheilo, zpátky!“
Ling, který byl natočený bokem, aby viděl oba své společníky, se přikrčil. Jeho výkřik ženu polekal a její reakce byla bohužel opačná. Lehce se napřímila a ten pohyb ji vynesl několik centimetrů vzhůru.
Síť prasklin a prohlubní kolem nich se nijak nezměnila, ale o několik délek těla za nimi se objevila hrana nového útesu vysoká několik centimetrů. Žena ho neviděla. Nedotýkala se země, aby se mohla otočit, navíc jí průzor přilby omezoval výhled.
„Skoč zpět! Aspoň deset metrů! Útes se Utrhl!“
Sheila kopla směrem dolů, ale nebylo jí to nic platné. Bylo to nejméně dvě nebo tři vteřiny před tím, než by se vůbec dotkla povrchu, a dlouho před tím, než by se i za pomoci hole dokázala pořádně odrazit. Ling bez dlouhého přemýšlení odhodil hůl směrem vzhůru a od ní. Ani se nepodíval, jak odlétá z dohledu. Síla reakce ho poslala dolů, zpět k jeho společnici.
„Přitáhni nohy a až ti řeknu, pořádně kopni!“
Za jiných okolností by se s ním možná dohadovala, protože neměla absolutní důvěru v jeho úsudek a rozhodně nechtěla, aby se kvůli ní jakkoli obětoval, ale věděla, že teď na to není čas. Skrčila nohy a on vplul pod ni.
Ling ji popadl za kotníky, a to ho zpomalilo. Kopl nohama, protože se oba začali otáčet a vytvořili rotující systém dvou lidských těl. Jak doufal – aspoň vždycky tvrdil, že tak to zamýšlel –, narazil podrážkami do země blíž k hraně, než se nacházela společná osa jejich těl.
„Odraz se!“ houkl. Sheila později tvrdila, že tohle nemohl mít naplánované, protože velice dobře věděl, že její hmotnost je mnohem menší než jeho. Když vykopla, odstrčil ji a zároveň se sám odrazil. Ale odraz byl příliš silný. Později se přesvědčil, že lidské nohy jsou mnohem pevnější než ruce, které rozhodně nedokázaly přenést veškerou sílu, kterou nohama vyvinul. Část z ní se přenesla na jeho tělo. Sheila odlétala od padajícího útesu do bezpečí, přesně jak chtěl, ale on se už nemohl podruhé odražit, protože se také vznášel. Na padající blok už nedosáhl a jeho rychlost byla mnohem menší než rychlost jeho společnice.
Několik vteřin o své nepříjemné situaci vůbec neuvažoval, protože se přihodilo příliš mnoho věcí najednou. Otáčel se mnohem pomaleji než Sheik, ale dost rychle na to, aby mohl průběžně sledovat okolí. V jednu chvíli viděl Chileho na špici výběžku, o vteřinu později ženu, teď už o několik metrů výš a v opačném směru. To bylo v pořádku, ale když si při další otáčce všiml, že hrana nového útesu je už deset centimetrů vysoká, blesklo mu něco hlavou.
„Chile! Když ta krychle spadne dolů, může se rozbít! Zachraň ji a chraň ji!“
Robot doslova poslechl příkaz soustředit se na krychli a nevěnoval pozornost Lingovi v nebezpečné situaci. Sevřel objekt oběma rukama, opřel se lokty a snažil se jej zvednout. Krychle nepovolila a robot se sám začal vlastní silou zvedat. Krychle poskytovala dobrý úchop, když ji svíral ze dvou stran, proto se předklonil, zapřel se nohama po obou stranách a táhl. Velice pomalu zvyšoval sílu, aby nekontrolovaně neodlétl, kdyby mu krychle vyklouzla. Ling ho sledoval s rostoucím napětím, ale dřív, než mělo robotovo úsilí nějaký výsledek, uslyšel hlas své společnice.
„Robe, ty troubo, co to provádíš? Jak se chceš dostat nahoru? Chytej, hodím ti hůl!“ Hodila mu svoji horolezeckou hůl, ale zradila ji odstředivá síla. Sledovala, jak hůl letí metr od jeho natažené ruky a zabodává se ostrým koncem do ledu.
„Klid, dámo. Za chvíli budu dole, a pak se znovu odrazím. Hele, led nepadá volným pádem, nejspíš klouže podél zlomu. Za chvilku jsem u tebe.“
„Kdy?“
„Hmm… možná tak za deset nebo patnáct vteřin.“
„Jak hluboko do té doby led poklesne? Dokážeš skočit tak daleko?“
„Samozřejmě. Už jsme dělali větší skoky. Když hrdličky před pár týdny slavily svátek, udělaly třiačtyřicetivteřinový skok a držely se přitom za ruce.“
„Co se to tam děje?“ ozvala se znovu Bronwen. Eirovým nijak nevadilo, jak si je geochemik pojmenoval, ale přesto zněl její hlas trochu příkře.
„Odlomila se s námi hrana útesu, ale pořád máme dost času dostat se nahoru,“ opáčil Ling trochu upjatě.
„Chile! Jak jsi…“ ozvala se náhle Sheik a stejně nečekaně umlkla. Rob byl v ten okamžik k robotovi čelem a nevšiml si ničeho, čeho by se mohla její slova týkat. ZH50 se nijak viditelně nehýbal. Když se ale otočil k útesu a ženě, pochopil smysl jejích slov. Jen několik metrů od ní plula vakuem postava, která v tlumeném světle vypadala přesně jako Chile.
Rob si téměř hned uvědomil, že za podobu může především její černá barva. Takhle zřetelně ducha dosud neviděl. Pokud šlo o celkovou velikost a obrys, mohl to být kterýkoli člen skupiny. Každý skafandr měl ale jasný barevný obrazec, který odpovídal jménu skupiny. Jengibresovi měli světle zelený a Eirovi oranžový. Muži měli černé přilby a ženy bílé. Obrazec sloužil pro lepší viditelnost a snazší rozeznávání, nebyl to žádný umělecký záměr. Linga se na okamžik zmocnilo zoufalství. Bylo docela dobře možné, aby někdo vyslal ze Země průzkumnou skupinu složenou pouze z robotů. Vlastně se o tom docela dlouho uvažovalo. Žádná mimozemská inteligence…
Pak ho rotace znovu otočila čelem k Chilemu, právě v okamžiku, kdy se robotovy nohy náhle probořily do ledu.
Robotova elektronická reakce je prakticky okamžitá, ovšem její převedení na mechanické impulzy je něco jiného, zvlášť u robota sestrojeného pro práci při teplotách, jaké panují v systému Uranu. Chile se propadl na celou délku nohou a tvrdě udeřil do ledu místy, kde lidem končí záda. Náraz odlomil asi dva kubické metry ledu i s krychlí a robotem. Ling bezmocně sledoval, jak pomalu padají za hranu většího bloku, který se na rozdíl od nich ještě neutrhl úplně. Pak jeho pozornost upoutal další Sheilin výkřik. Tentokrát skutečně zaječela.
„Co to děláš?“
Než se dost otočil, aby viděl, co se děje, bylo dokonáno. Duch do ní téměř narazil a chytil ji za paži. Na okamžik vytvořili další soustavu dvou rotujících těl. V jednom okamžiku se duch nohama prudce odrazil k okraji. Reakce zařídila, že Sheila bezpečně přistane na pevné půdě. Linga napadlo, jestli vyrazí i k němu. Možná je to skutečně robot jednající podle prvního zákona. Vzápětí ale viděl, že míří k Chilemu.
Sám už téměř dopadl na klouzající masu, kterou zřejmě stále brzdilo tření. Když bude chtít, za několik vteřin může skočit. Bude to mít nějakých dvanáct metrů vzhůru a na délku svého stínu. Nic těžkého. Má spoustu času. Když se dotkl povrchu asi tři metry od Sheiliny hole, napadlo ho, že by mohl s masou ledu sklouzat až dolů a pořádně se podívat na toho nového.
Pak si uvědomil, že to není moc dobrý nápad. Blok se vlivem tření v dolní části začínal naklánět dopředu. Rob netušil, jestli a jak rychle se roztočí, ale ocitnout se pod ním, až dosedne na dno, byla hodně nepříjemná představa, a lézt po bloku ledu tak, aby byl stále nahoře, bylo rozhodně velice obtížně proveditelné. Skvrna bleskově zmrzlého rudého skla pod vrstvou ledu by jistě v budoucnu velice potěšila nějakého archeologa, ale takový altruista Ling rozhodně nebyl. Chile se tam dole o všechno postará; ten nový je určitě robot. Žádný člověk by přece dobrovolně neskočil do sto padesát metrů hluboké prohlubně, i když by takový skok nemusel být nutně smrtelný. Možná byl nelidský jiným způsobem. Byl prostě jen odolnější. Proč vůbec skákal a Sheilu zjevně využil jen jako vhodný hmotný objekt ke korekci dráhy?
„Robe! Co to děláš? Nezůstávej tam s tím, vrať se nahoru, pitomče!“ Robert se vrátil do reality. Trhnul sebou tak prudce, že málem zase ztratil půdu pod nohama. Lehce se špičkou dotkl země, aby se správně natočil, a pořádně se odrazil. Opět silněji, než bylo nutné. Když minul hranu nového útesu, stále ještě stoupal a trvalo půl minuty, než o kus dál dopadl na záda. V tu chvíli už byl odlomený blok, z něhož se odrazil, téměř v polovině cesty dolů z útesu a Chile byl zřejmě ještě níž.
„Chile, hlášení!“ vyštěkl Ling ještě dřív, než se zvedl na nohy.
„Přišel jsem o krychli,“ zazněla okamžitá odpověď. „Během pádu mě minul nepochybně další robot a vytrhl mi ji. Viděl jsem, že se blíží, ale nerozpoznal jsem jeho úmysly. Má o něco větší zrychlení než já a přistane přede mnou. Od tohoto okamžiku asi za osm vteřin. Odhaduji, jak je pravděpodobné, že bych ho dostihl, pokud se neukáže, že je mnohem hbitější než já. Tento terén je velice nevhodný na manévrování. Chcete, abych to zkusil?“
„Neztrácej ho z očí,“ přikázal Ling bez zaváhání. „Pokusíme se zjistit, odkud přišel a co má za lubem s tou krychlí. Sleduj ho a podávej hlášení podle vlastního uvážení.“
„Ano, Robe.“
„Můžeš s ním mluvit?“ zeptala se Sheik.
„Neodpovídá na žádné standardní signály. Jestli je to výrobek AKRaML, jedná se o mně neznámou sérii.“
„Vyzařuje něco? Cokoli?“ Hlas Mika Eiry se k nim nesl ze vzdálenosti několika kilometrů.
„Ano… promiňte, Miku. Robe, právě dosedl na zem a okamžitě se odrazil zpět k vrcholu útesu. Do pětapadesáti sekund by měl být nedaleko vás a Sheily. Miku, vysílalo to množství infračervených signálů podobných těm, které vysílají ty malé kostky.“
„Nahráváš je pro Dumba?“
„Samozřejmě. Také jsem dosáhl země a skáču.“
„Možná bys měl zůstat dole pro případ…“
„Pozdě, Bronwen. Robert řekl, abych ho neztrácel z očí. V tuto chvíli už nejsem v kontaktu se zemí.“
„V pořádku. Stejně to nebyl žádný zvláštní nápad.“
Rozhostilo se ticho a oba roboti stoupali k vrcholu útesu. Ten cizí se přes hranu přehoupl s téměř nulovou vertikální rychlostí, kdežto Chile měl o něco větší toleranci a trvalo mu o tři nebo čtyři vteřiny déle, než se dotkl nohama země. Mezitím duch poklekl – vypadal tak ještě lidštěji než předtím – a téměř se naklonil přes okraj, aby krychli uložil. V místě dotyku se vytvořila polokoule snad prachu, kouře či ledové mlhy a paprskovitě se ve vakuu rozptylovala kromě místa, kde jí v tom bránilo robotovo tělo. Po několika vteřinách polokoule ztratila tvar a její zbytky se rychle rozplynuly.
„Vypadá to, že krychli uložil v podstatě se stejnou orientaci,“ poznamenal Chile. Sheila a Ling byli stále příliš daleko, než aby dobře viděli, a blížili se jen pomalu. Kdyby přepadli přes hranu útesu, neměli by se už od čeho odrazit.
„Teď se tím nebudeme zabývat. Soustředíme se na robota,“ odpověděl Rob. „Chile, trochu se bojím zeptat, ale co nám můžeš říct o původu, výrobci téhle věci?“
„Jak jsem říkal, původ mi není známý. Podobně jako já je zřejmě navržen pro práci v místních teplotách. Nepoužívá žádnou zjevně nestandardní technologii.“
„Chceš říct, že ho mohl vyrobit kdokoli s patřičnými schopnostmi a vědomostmi, aby napodobil pohyby a chování člověka nebo podobné bytosti.“
„Ano.“
Nikdo z posluchačů se nezeptal, jestli našel nějaké důkazy nelidského původu; Chile neměl tak velkou představivost a jistě ani odpovídající zkušenosti. Ling a možná Mike Eira by se stejně báli zeptat, přestože by jistě dokázali formulovat dostatečně specifickou otázku. ZH50 a jeho společníci mlčky ducha pozorovali. Ten dokončil svoji práci a pomalu se vztyčil. Lidé teď mohli vidět, že se v některých detailech od jejich robota liší. Byl o několik centimetrů menší, vysoký přibližně jako Sheila, měl kratší nohy a ruce vzhledem k tělu velice dlouhé. Neměl žádný krk. Vypadalo to, že hlavu má posazenou napevno přímo na trup.
„Jeho teplota je o málo vyšší než okolní,“ hlásil Chile, „ale ne vyšší než moje. To může vysvětlovat teplo uvolněné jeho činností. Rozhodně nevydává žádné nízkoenergetické záření jako člověk.“
„Pak je to nade vši pochybnost robot.“
„Nevidím k pochybnostem žádný důvod.“
„Nebo forma života, která je aktivní při teplotách v systému Uranu,“ poznamenal jiný hlas.
„To nemohu nijak posoudit.“
„Vzpamatuj se, Luisi. Stopadesátimetrový skok? Humanoid tvarovaný podobně jako Chile…“
„Ještě jsem to neviděl, Robe; jste nějakých třicet kiláků od nás. Proč by to nemohlo mít lidské tvary?“
„V téhle gravitaci a vzduchoprázdnu je to prostě nepravděpodobné.“
„Chceš říct, že to má nos? Vždyť i Chile…“
„Ne, ne, chci říct…“
„Všichni opusťte kanál,“ ozval se hlas Bronwen. „Sheilo a Roberte, co nejrychleji se vraťte na Dibrofiad. Všichni ostatní uděláme totéž. Cestou přemýšlejte o něčem přenosném a vhodném ke komunikaci. Naložíme to a vrátíme se k El Barcu, jestli tam ta věc ještě zůstane. Chile, ty tam zůstaň. Pokud se to bude pohybovat, sleduj to. Snaž se nahrávat a analyzovat cokoli, co bude dělat, a především všechno, co vyzařuje. Já vím, že analýza je hlavně doména Dumba a Sheily, a co už máš, bych nejraději dala hned Dumbovi, ale jestli to dokáže vyskočit na El Barco, jsi jediný, kdo s tím udrží krok. Budeme si muset na tvá data počkat. Takže lidé návrat a ty, Chile, pozoruj, sleduj a zaznamenávej, ale neriskuj ztrátu už nahraných dat.“
„Ano, Bronwen.“
Jakmile měli Chileho z dohledu, postupovali Rob a Sheila s mnohem menší opatrností a své skoky příliš neměřili. Oba měli pocit, že si cestu pamatují natolik, aby se nejnebezpečnějším srázům vyhnuli. Přestože neměli horolezecké hole a po nepodařených přistáních jim chvíli trvalo, než získali rovnováhu, čas, který dlouhými skoky získali, jim ztrátu víc než nahradil. Od chvíle, kdy vyrazili, se Slunce posunulo trochu doprava, ale stále jim bylo dobrým průvodcem zpět k Dibrofiadu. Ling celou hodinu nezvykle mlčel, ale Sheila se z něho nesnažila vypáčit, na co myslí.
Oba zbývající páry také spěchaly, a protože to neměly tak daleko, dorazily do lodi dřív. Bohužel se ukázalo, že nikdo nepřišel s nápadem, jaký přenosný přístroj by jim zajistil lepší komunikaci s robotem než světlo a radiové vlny, které už vyzkoušeli, nebo širokopásmový vysílač, jímž disponoval Chile. Dumbo byl nepřenosný. Všichni byli uvnitř, bez skafandrů a starali se o své fyzické potřeby. Konverzace téměř neutichala, ale nikdo nedokázal přijít s nějakým slibným návrhem.
„Koho by bylo napadlo, že budeme potřebovat odborníka na jazyky?“ zabručel nakonec Luis.
„Proč myslíš?“ zeptala se Bronwen. „Nejspíš to vyrobil někdo ze Země, ale prostě nevíme kdo.“
„Zkusilas tomu ty nebo Rob přikázat, aby to šlo s vámi?“ zeptala se Chispa Sheily.
„Nikoho z nás to nenapadlo. Chile říkal, že vyzkoušel standardní signály, ale bez odpovědi. Myslím, že jsme si oba byli tak jisti, že je to cizího původu, že zkoušet slovní povely nám připadalo zbytečné.“
„Ale měli jste to zkusit.“
„Máš pravdu. Ale stále to zkusit můžeme. Zavolej Chilemu, ať tomu přikáže doprovodit ho sem. Ve všech znakových systémech, které uzná za vhodné.“
„Poslechne to příkazy od jiného robota?“
„Pozná vůbec, že Chile je robot?“
„Zřejmě ano. Vyzařuje v infračerveném spektru, a také je zřejmě vnímá. Nejspíš zjistil, že Chile funguje při místní teplotě, ale my ne. Chile by si tohle dokázal dovodit, o tom druhém to samozřejmě nevíme.“
„Pokud je opravdu cizího původu, mohl by z toho vydedukovat, že my jsme roboti s velice neefektivní pohonnou jednotkou, zatímco Chile je místní forma života. Potíž je v tom, že neznáme jeho původ,“ řekl Mike.
„Štěkáš pod špatným stromem, drahý. Jestliže se mu snažíme dávat příkazy, předpokládáme, že nám bude rozumět, a tudíž ho vyrobil člověk.“ Jeho žena se tím dál nezabývala a pokračovala: „Ale stejně to musíme zkusit.“ Ani nemusela kontrolovat kanály, protože jeden byl vždycky rezervovaný pro robota. „Chile?“
„Ano, Bronwen?“
„Něco nového?“
„Nic. Stojí čelem ke mně a zřejmě čeká, co udělám. Ochladil se na okolní teplotu. Řekl bych, že není naprosto pochyb, že je to robot.“
„Dokážeš rozeznat nějaký atomový zdroj?“
„Nejsem vybavený na přímou indikaci radiace.“
Bronwen to sice věděla, ale začínala si zoufat.
„Zkus na to přímo promluvit…“
„Dělám to při každé příležitosti.“
„Tentokrát to formuluj jako příkaz, aby k tobě přistoupil. Jestli bude reagovat, přikaž mu, ať tě následuje k Dibrofiadu.“ Nastala krátká pauza.
„Žádná odezva, Bronwen.“
„Poslechl bys, kdybys ty od něho dostal stejný příkaz?“
„Bez ověření, že příkaz pochází od člověka, nebo bez jeho schválení člověkem ne.“
„Takže jsme nic nedokázali.“ Na to nepřišla žádná odpověď. Chile neměl důvod vyložit si poznámku jako otázku a lidé pochopili její čistě řečnický smysl. Nastalo nepříjemné ticho.
„Můžu něco zkusit, Bronwen?“ zeptal se nakonec trochu nejistě Ling. Velitelka jen přikývla.
„Chile, ten robot položil krychli tak, aby byla co nejblíž původnímu místu, než se odlomil útes. Zřejmě na tom záleží. Jdi ke krychli, jako kdybys ji chtěl znovu sebrat, a řekni nám, jak zareaguje. Ale nezacházej do žádných extrémů.“
V nastalém tichu si všech šest lidí představovalo, co se asi děje dvacet kilometrů od nich.
„Postavil se mezi mě a krychli a stojí mi v cestě, kamkoli se hnu.“
„Nějaký fyzický kontakt?“
„Ne. Říkal jste žádné extrémy. Mám ho odstrčit?“ Ling tázavě pohlédl na Bronwen a pak na ostatní. Velitelka mu pohlédla do očí a nakonec přikývla. „Dobře, Chile. Bez užití síly. Jen lehce naznač, že ho odstrčíš.“
„Rozumím, Bronwen.“ Obrazotvornost znovu pracovala.
„Reakce byla komplikovaná. Když jsem se ho dotkl, zapřel se, aby vzdoroval mému tlaku. Dokonce mírně poodstoupil. Když došlápl, vyslal krátký, velice soustředěný infračervený signál stejné povahy, jaké jsme původně zaznamenali u malých krychlí. Okamžitě po něm následoval podobný signál z nějakého jiného místa. Pak ustal v protitlaku a ve stejný okamžik mě uchopil za paži a zatáhl. Tím mě přehodil přes okraj útesu. Nyní padám a příštích padesát pět sekund nebudu schopen činnosti.“
Ling mrkl a zašklebil se.
„Chile, našel jsi zdroj toho signálu?“
„Jenom směr, ne vzdálenost. Během průběhu signálu jsem se dost nepohnul, abych určil paralaxu. Jeho vektor se ovšem dotkl povrchu na okraji Big Dropu v pětadvacátém čtverci, sedmdesát jedna metrů od jeho hranice se čtvercem třicet sedm.“
„Výborně. Jakmile přistaneš, vydáš se k tomu místu. Tam se setkáme.“
„Dobře, Robe. Už nechcete, abych sledoval toho druhého robota.“ Nebyla to otázka.
„Neměj strach. Myslím, že bude sledovat on tebe.“
Všichni se začali rychle oblékat do skafandrů. Chvíli ovšem trvalo, než mohli vyjít ven.
„Počkat,“ řekla důrazně Bronwen, než si nasadili přilby. „Jdeme k Big Dropu. Dvacetikilometrový pád nemůže nikdo přežít, bylo by to stejné jako čtyřistapadesátimetrový pád na Zemi. Těm řetězům stále moc nevěřím, ale tentokrát se připoutáme.“
„V jaké vzdálenosti?“ zeptal se Mike.
„Zlatý tým padesát metrů, my ostatní dvacet. Jestli někdo kromě Chileho bude muset k okraji, je Rob nejlepší kotva, takže by to Sheik zvládla. Padesát metrů mu poskytne dost času, aby se zachytil povrchu, a nám čas na pomoc. Kdyby opravdu spadla, dvacet metrů nám bude stačit. Pro jistotu ponesu zbytek cívky.“
„To není ani pět procent výšky toho útesu!“
„Než spadneš pět procent výšky, potrvá to několik minut. Vezmeme řetěz.“
Její manžel přikývl. Sheila trochu pobledla, ale nic neříkala. Ling byl z posádky opravdu nejtěžší a ona nejlehčí hned po Chispě. Neměla v úmyslu chodit k okraji blíž, než bude nezbytně nutné, a rozhodně nechtěla spadnout. Ale Bronwen měla pravdu, když počítala se vším.
Články řetězu byly z uhlíkového kompozitu, milimetr silné a půl centimetru dlouhé. Kabel ani provaz by nebyly praktické, protože při teplotách na Mirandě všechny známé materiály pozbývaly pružnosti. V pozemských podmínkách měl materiál pevnost v tahu osm set kilogramů. Ta při mínus dvou stech třech stupních Celsia klesala přibližně na pět set. Při této teplotě zůstávaly jisté pochybnosti o jeho elasticitě, vlastnostech při dynamickém zatížení a případné lámavosti v ohybech článků. Nikomu se nechtělo provést zkoušku v terénu, ale člověk ve skafandru stejně vážil přibližně dva kilogramy.
Kvůli rychlejšímu postupu se připoutali až několik kilometrů od útesu, ale roboti zde samozřejmě byli dřív i přes to, že museli urazit větší vzdálenost. Jejich cíl byl patrný na první pohled.
I tentokrát to byla krychle, ale dvakrát vyšší než průzkumníci. Stejně jako ta na El Barcu, i tahle trochu přečnívala přes okraj, ale jen o zlomek svého rozměru. Nedalo se dost dobře poznat, jestli jen leží na povrchu, nebo je do něho, jako ostatní, zapuštěna. Povrch zde měl světlejší barvu, ale v tu chvíli dokonce ani Ling nemyslel na mineralogii. Každý vlastně krychli jen letmo přehlédl a pak se celá skupina soustředila na oba roboty.
Nečekali tu nehybně, jak všichni mlčky předpokládali. Pohybovali se chvilku pomalu, pak rychleji, většinou velice drobnými krůčky, které korespondovaly s jejich téměř vzpřímeným postojem, někdy se vznesli centimetr dva, jindy až deset metrů, někdy mávali rukama nebo kopali. Nebyla v tom žádná zjevná pravidelnost. Většinu lidí by asi napadlo, že tančí, ale nebyla tu žádná melodie. Šestice lidí se zastavila padesát metrů od nich, mlčky je sledovala a snažila se přijít na to, co to má znamenat. Bronwen se vzpamatovala jako první.
„Chile, hlášení. Co se to děje?“
ZH50 odpověděl okamžitě, aniž by v nejmenším změnil své chování.
„Robot si nepřetržitě vyměňuje infračervené signály s kostkou. Detaily signálů se mění podle toho, co dělám. Jeho vlastní jednání se podle všeho řídí signály z kostky. Snažím se určit podrobnosti vzájemného vztahu.“
„Chceš říct, že se učíš jeho jazyk?“
„Ta analogie je hodně nepřesná. Vypadá to, že zde chybí abstraktní pojmy, ale pochybuji, že bych jim porozuměl, kdyby tam byly. Přinejmenším ne vlastními silami. Kdybych byl ve spojení s Dumbem, byla by šance větší. Je zřejmé, že robot podává hlášení krychli a od ní pak dostává obecné pokyny.“
„Myslíš, že krychle je čistě specializovaný datový procesor, něco jako Dumbo, říká robotovi, co od něho chce, ale například nekontroluje podrobně pohyb jeho končetin.“
„To je mnohem lepší analogie. Právě taková mě napadla.“
„Kde má svoji Sheilu?“
„Pro takový odhad nemám podklad.“
„Jak dlouho se to děje?“
„Co jsme odešli od El Barca. Jakmile jsem udělal první krok tímto směrem, vyslal robot signál, pak skočil z útesu a vydal se za mnou.“ V přilbě nebylo vidět, jestli se Ling usmívá a pokyvuje hlavou, ale jeho týmová partnerka si to dokázala živě představit.
„Přijal robot signál před tím, než tě následoval?“ zeptala se Chispa.
„Nevím, krychle byla pod mým horizontem.“
„Ale kdykoli jsi byl v postavení, kdes jej mohl zachytit, předcházel takový signál jeho činnosti?“
„Ano. Nejlepší příklad toho přišel asi ve dvou třetinách cesty sem, ve chvíli, kdy jsem byl náhodou právě na vrcholu výskoku. Po velice složitém signálu z krychle se ode mě robot dočasně odpoutal. Nakrátko zmizel doprava-, a když se znovu objevil, nesl jednu z těch nejmenších krychlí. Zastavil mě při jednom přistání a krychli mi podal. Vzal jsem ji. Pak si ji vzal zpět, položil si ji na hlavu, sundal ji a znovu mi ji podal. I tohle gesto jsem napodobil. Krychle přilnula, ale ne nijak silně. Zjistil jsem, že ji mohu snadno sundat, proto jsem se rozhodl nechat ji na místě.“ Lidé si předtím nevšimli drobné změny na obrysu robotovy hlavy, ale teď už krychli viděli zřetelně.
„Proč jsi…“ Bronwen nedokončila otázku. Bylo zřejmé, proč Chile incident nehlásil. Bylo mu řečeno, aby pozoroval a analyzoval s důrazem na to, že hlášení počká, dokud skupina lidí nedorazí na Big Drop.
„Zachytil jsi něco z té krychle od chvíle, co ji máš na hlavě?“
„Ano. Vyslala jednoduchý signál pokaždé, když jsem se pohnul nebo změnil polohu. Nebylo nijak těžké uhodnout, že velice přesně hlásí moji pozici velké krychli.“
„Samozřejmě!“ vyhrkl Ling. „Přesně tohle všechny dělají. Je to síť senzorů, která analyzuje topografické změny téhle části Mirandy, možná dokonce celého satelitu. Dělá právě to, co bychom dělali my, kdybychom měli vybavení. Někdo se snaží zjistit, jestli obrazce na tomhle ledovci, které lidem nedají spát od dob Voyageru, opravdu ohraničují fragmenty tělesa, které se rozpadlo a znovu spojilo, vnitřní pohyb satelitu, nebo něco jiného. Středně velká krychle na El Barcu je jenom přenosová stanice. Tahle je ekvivalentem Dumba a dává do souvislostí všechna měření. Až dokážeme přečíst její výstup… Sleduj to dál, Child“
„Doufám, že to není jen prostě totéž, jako když Chispa pojmenuje útes loď, my všichni pojmenujeme řadu kopců po dinosaurovi nebo někdo popíše souhvězdí jako kozu nebo medvěda s dlouhým ocasem,“ poznamenala Sheila. „Jsme rádi, když se věci něčemu podobají, viď, Robe?“
„Nebuď přehnaně objektivní. Že jsem při testech před touhle cestou viděl v Rorschachově skvrně tvoji tvář a dozvěděl se to celý svět, protože technici se neudrželi a začali se hihňat, ještě neznamená…“
„Samozřejmě že ne,“ přerušila ho Bronwen. Historka se skvrnou nebyla pro posádku Dibrofiadu žádná novinka. „Tvoje hypotéza je rozumná a my ji budeme dál prověřovat. Chile, bránil ti robot přiblížit se k té velké krychli?“
„Zatím jsem to nezkoušel. Pracoval jsem na zjednodušení komunikace.“
„Na chvíli toho nech, dej mi kostku a potom můžeš pokračovat v testech,“ řekl Ling, aniž by se zeptal velitelky. „Rád bych věděl, jestli robot dostane nějaké zvláštní instrukce, když půjdu víc ke středu.“
„Robot uvidí, jestli máš kostku nebo ne, a když to bude nezbytné, měla bych jít ke kraji já. Pode mnou se to snad hned tak neutrhne,“ poznamenala Sheila.
„Tady si nemusíme dělat starost s pevností útesu. Přece by sem bez kontroly podloží nedávali takhle velikou věc. Zapomeň na kostku, Chile, ale já jdu zjistit…“
Bronwen váhala, ale neříkala nic. Jestli se Robovi podaří, aby ten druhý robot přestal s jazykovým kurzem, získají aspoň nějakou představu o záměrech a prioritách toho zařízení. Teprve když Rob udělal nečekaně dlouhý krok ke krychli, neodpustila si varování.
„Dolů je to pořádný kus, Robe. Říkala jsem, že kdyby někdo musel blízko k okraji, měla by to být Sheik. Ty jsi kotva.“
Ling se zastavil, což byl při zdejší gravitaci a přilnavosti povrchu docela směšný pohled. „Já půjdu napravo, Sheik nalevo. Když jeden z nás spadne, zachytí se řetěz o krychli, která bude fungovat jako skutečná kotva.“
„Dobře. Ale stejně dávej pozor.“
„Budu. Sleduj Chileho kamaráda. Myslím, že podle toho, jak reagoval na El Barcu, když se Chile snažil zvednout krychli, asi něco udělá.“
Celá skupina se opatrně posunula blíž k okraji, Oranžoví vlevo, Zelení vpravo, muži vpředu a bezpečnostní řetězy nechávali povolené.
Rob měl v podstatě pravdu, ale něco nemohl předpokládat. Blížil se k pravé straně krychle a přitahoval si řetěz, který se prověšoval, jak se Sheila blížila z druhé strany. Jazyková lekce opravdu skončila. Duch se odrazil od Chileho přímo na Roba a využil jeho hmotnosti ke změně dráhy, aby nepřeletěl přes okraj. Protože Ling byl samozřejmě mnohem lehčí než robot, letěl přes okraj on.
Řetěz se nezachytil o krychli, která snad byla datovou jednotkou, protože ta se plynule zvedla metr a půl vysoko a řetěz, napnutý Robem, pod ní proklouzl.
Rychle něco vymyslet bylo snadné, ale rychle to provést bylo nemožné. Sheila stála téměř vzpřímeně, ale přestože měla dobrou oporu, nemohla se okamžitě položit. Napřed se musela v ostrém úhlu naklonit potřebným směrem, a to trvalo déle než vteřinu. Zvednout nohy by nebylo k ničemu. Jen by padala přímo dolů, ztratila by kontakt se zemí a nedokázala by se předklonit.
Zbývající dva týmy měly stejný problém. Chispa a Bronwen se také vrhly na zem, aby se zachytily i rukama. Jejich partneři, oba zhruba ve stejné vzdálenosti od hrany, ale blíž než ženy, skočili k sobě.
Když se setkali, Chile se stále bezmocně vznášel, Ling mizel pod okrajem a Sheila byla připravena skočit opačným směrem. Spojovací řetěz trochu povolil.
„Strč do nás, Sheilo!“ vykřikl Mike. Nepotřebovala žádné instrukce. Lehce se odstrčila špičkou nohy a natočila se ke dvěma mužům, kteří se otáčeli jako jedno těleso a plochým obloukem se snášeli k zemi. Pak pokrčila nohy a prudce se odrazila.
Když dosáhla cíle a změnila jej na systém tří spojených rotujících těles, byli už na zemi. Ling téměř zmizel z dohledu a Chilemu se teprve teď podařilo přibrzdit jeho vynucený let.
„Držíme tě a holky drží nás. Začni tahat!“ houkl Mike. „Zvolna!“
Neposlechla a začala přitahovat rychle. Čím dřív se řetěz napne, tím líp. Dokud je prověšený, nemá žádné úsilí smysl. V okamžiku, kdy ucítila odpor, byl padající muž z dohledu. Mohla jen odhadovat, kam až zatím klesl. Přenechala starost o své vlastní bezpečí ostatním, pevně svírala tenký řetěz izolovanými rukavicemi a vytrvale přitahovala. Sotva si všimla, že veliká krychle dosedla zpátky na místo a zakryla jí tak na chvíli výhled na cizího robota. V ten okamžik ji nezajímal.
„Jsi v pořádku, Robe?“
„Jasně. Právě jsem se zhoupnul zpět k útesu. Doufám, že se dobře držíš. Jestli taky přepadneš, byl by průšvih.“
„Držím se. Hlavně se nedívej dolů.“
„Ach, to je docela v pohodě. Není podle čeho odhadnout vzdálenost. Hlava mi říká, že dolů je to dvacet kiláků, ale žaludek si není jistý, jestli je to opravdu dolů. Každou chvíli narazím do stěny. Přestaň na chvilku tahat, ať se můžu zachytit. Povrch je hodně nerovný, možná se udržím.“ Nastalo ticho a Sheila se připravila na trhnutí řetězu, ale nic se nedělo. „Minul jsem úchop. Trochu jsem se odrazil. Podruhé by to mohlo vyjít. Vypadá to, že stěna není úplně kolmá. Myslím, že s lanem bych po ní i dokázal vyjít. Už jsem tady.“ Krátce se odmlčel. „Jo, není to kolmý sráz, držím se výstupku. Můžeš tahat. Pokud jde o pevnost útesu…“
„Co? Praská to?“ zeptala se Chispa téměř okamžitě.
„Ale ne. Ale jestli ta datová jednotka dokáže létat, je naše logika trochu mimo. Hlavně nedupejte, dokud nebudu zpátky. A co vůbec dělá ten druhý robot?“
„Nic,“ odpověděla Chispa, která jediná viděla za krychli. „Jen tam tak stojí. Proč?“
„No, pokud jste si nevšimli, tak mě strčil dolů. A docela by mě zajímalo, jestli nemá podobné úmysly i s ostatními.“
„Chile! Drž se u něj, ať to nezopakuje!“ houkla Bronwen.
„Neměl bych pomoci s vytažením Roberta? Myslím, že jemu hrozí akutnější nebezpečí.“
„My ho vytáhneme. Jestli má pravdu – já ho odsud nevidím –, je ten robot větší hrozba.“
„Rozumím.“
„Mluv s ním, jestli to už dokážeš, a zeptej se ho, proč to udělal,“ navrhl Ling.
„Takové úrovně abstrakce jsme ještě nedosáhli.“
„Přinejmenším jsme zjistili jedno: ten robot je opravdu cizí,“ shrnul Rob situaci. „Žádný robot vyrobený na Zemi by nemohl něco takového udělat, pokud by věděl, že jde o lidskou bytost. První zákon nás před ním nechrání. Možná nás před ním nechrání žádný ze zákonů, protože ten, kdo ho vyrobil, do něho nevložil tři zákony robotiky.“
Chile se konečně zastavil a “šel“ k robotovi. „Takový pozitronický mozek nemůže existovat,“ řekl suše. „Pokusím se v komunikaci s jeho procesorem najít lidské identifikační kódy, ale myslím, že pro mě budou příliš abstraktní. Už je Robert nahoře?“
„Skoro.“ Ling a Sheik promluvili téměř současně. Nikdo nahlas neřekl, že mozek ducha nemusí být pozitronický. „Myslím, že řetězu už moc nezbývá,“ dodala Sheik.
„Robot se znovu staví mezi mě a krychli,“ hlásil Chile polohlasem. „Půjdu doleva, abych mohl pomoci s řetězem. Dál sleduji signály. Bez užití síly nemohu blíž k robotovi. Předpokládám, že násilí zatím není v plánu.“
„Správně. Jen udržuj komunikaci,“ odpověděla Bronwen.
Asi osm metrů od krychle se na hraně útesu objevily Lingovy rukavice a vzápětí i jeho přilba. Chile stál asi metr od něho a pomalu se shýbal, aby na něho dosáhl. Trojice, která držela hlavní váhu, ležela roztažená do tvaru písmene Y.
Tenhle stav vydržel jen zlomek vteřiny. Pak se cizí robot znovu odrazil, tentokrát od velké krychle a opět k hraně srázu. Chile stál téměř zpříma a nemohl mu v tom nijak zabránit. Zachytil náraz robotova těla a přeletěl Lingovi přes hlavu. Úder se zmenšenou silou zasáhl mužovu přilbu a Ling pomalu letěl za Chilem.
„Robe!“ vykřikla Sheik a prudce pokrčila nohy, aby se mohla odrazit. Podařilo se jí pohyb plynule zvládnout, ale Luis a Mike už neudrželi její kotníky. Všechno by možná dopadlo dobře, kdyby byla povolila řetěz, ale instinktivně nedokázala nechat Linga volně padat. Řetěz přenesl část robotova tahu na ni a po dvou pomalých skocích a marném hrabání po něčem, čeho by se zachytila, se s výkřikem také přehoupla přes okraj. Ostatní vyděšeně přihlíželi, jak se cizí robot, který dosedal za hranu, naklání a natahuje paži, aby ji zachytil, ale Sheik proplula mimo jeho dosah.
„Myslím, že před dopadem na dno bychom se mohli někde odrazit, jen nevím, jak hluboko v tu chvíli budeme,“ poznamenal Ling. „Přinejmenším budeme mít čas pořídit závěť, pokud to ještě někdo neudělal.“
„Devět minut a třicet tři sekund,“ řekl Chile. Když do něho druhý robot strčil, zahákl nohu za řetěz a teď všechny tři přitahoval k sobě. „Jestli dosáhneme dna, mohl bych vás v posledním okamžiku vykopnout co největší silou vzhůru. Je jen mizivá šance, že vám to zachrání život, ale nic lepšího nevymyslím. Nemáme dostatečné…“
„Díky, Chile, věříme ti. Byl to zase ten robot, Robe? Seběhlo se to tak rychle, že si nejsem jistá.“
„Asi jo. Zdá se, že proti mně něco má, nebo proti každému, kdo se pokusí dotknout krychle. Zajímalo by mě, proč nešel i po tobě. Chtělas udělat to samé.“
„Proto chci, abychom my tři byli co nejrychleji pohromadě,“ vložil se do rozhovoru Chile. „Sheile neublíží a pošle sem krychli, aby ji co nejdřív zachytil. Ona je člověk. Jestli budeme tak těsně u sebe, jako jsem teď já a ona, zřejmě se nás nepokusí násilím oddělit. Jestli ale vy, Robe, budete stále na druhém konci, nevím, jestli se vás nepokusí odtrhnout.“
„Proč? Já jsem…“
„Nemluvte prosím, Roberte. Jen také přitahujte řetěz. Asi nás to nepříjemně roztočí, ale bude to tak pro nás mnohem bezpečnější. Už je tady krychle.“
Ve skutečnosti nebyl žádný spěch. Cizí krychle s duchem na horní ploše je pomalu předstihla a snad víc než minutu to vypadalo, že obhlíží situaci, než asi po dvou stech metrech vplula pod trojici. Bronwen měla spoustu času povolit řetěz, ale nevěděla, co s ním.
„Takže jsi vyřešil symboliku toho cizího robota,“ řekl Ling ještě dřív, než se nohama dotkl země. „Ale proč Sheilu považuje za člověka, ale mě ne?“
„Nevyřešil jsem ji. Je to nějaký druh intuice, který je zřejmě vlastní každému mozku. Vašemu, když Chispa nazvala vržené stíny Lodí…“
„A ten hřbet, kterému říkáme Stegosaurus!“ dodal Mike.
„A obličej, který Rob viděl v Rorschachově skvrně,“ pokračoval ZH50. „To samé se stává i pozitronickému mozku, jaký mám já. Už jsem někde slyšel, že by to mohla být nevyhnutelná součást inteligence. Dumbo ji samozřejmě postrádá, potřebuje Sheilu, aby pracoval na základě inteligence. Tenhle cizí robot, ať je pozitronický, nebo ne, je na tom podle všeho stejně a řekl si, že já a bytosti v černých přilbách jsme roboti, proto stačí chránit jenom náš centrální systém, ale ti ostatní v bílých přilbách jsou lidé.“
„Proč tě tohle napadlo?“
„Vzorce chování jsou také jen data, která je možné intuitivně propojit. Použil jsem tenhle princip na robotovo chování a on stejně vyhodnotil vaše chování. Například když jsme zkoumali krychli, muži se, zřejmě podvědomě, postavili tak, aby stáli mezi hranou srázu a ženami. Myslím ale, že klíčové chování se projevilo u El Barca, když…“
„Když mě ten praštěný Galahad i přes vlastní riziko vykopl zpět na útes,“ vyhrkla Sheik.
„Je to pravděpodobné.“
„Ale vždyť jsem nebyla v nebezpečí! Byla bych z toho kusu ledu seskočila pět vteřin před dopadem na dno a přistála bych, jako kdybych seskočila ze stolu!“
„Robot neznal vaše možnosti. V podstatě viděl, že jste chránil jinou bytost, a vyložil si to jako jednání podle prvního zákona. Největší rozdíl mezi vámi je barva přilby. Byl to jen předběžný závěr, ale později se potvrdil.“
„Svěřil jsi lidské životy jenom svému vlastnímu úsudku. Jak tohle koresponduje s prvním zákonem?“ zeptal se Luis.
„Nesvěřil. Nebylo mojí vinou, že životy už byly v ohrožení. Nabídl jsem vám nejlepší řešení, jaké jsem v danou chvíli mohl. Také jsem naznačil, že možná nebude nutné. Použil jsem podmiňovací způsob.“ Luis zamrkal a zamyslel se.
„Takže starý dobrý šťastný konec!“ zasmála se Chispa. „Našli jsme důkaz mimozemského života a až Chile, nebo Chile s Dumbem, rozluští kódy toho stroje, dozvíme se o Mirandě všechno, co o ní zjistil. Nobelovky nás neminou. A navíc máme příběh, který nám všichni budou závidět.“ Posunula se blíž k Luisovi a pak nenápadně pohlédla na Sheilu. „Takže…“
V přilbách se jim ozval zabručení. Nepochybně pocházelo od Linga.
„Jestli jsem byl tak dobře čitelný, zapomeň na to. Existuje něco jako sebeúcta.“ Vydal další, obtížněji popsatelný zvuk.
„Snesu sebeúctu, i když se zvrtne v domýšlivost,“ řekla Sheila tiše. „Je to lepší než věčné narážky. Co změnit jméno týmu na Rorschach?“
„Proč takhle? Skvrna by byla mnohem libozvučnější. Ale budu souhlasit, s čímkoli chceš. Tedy kromě promarněného času…“
„A možná se brzy vrátí ti, kteří tady instalovali tuhle stanici!“ přerušila ho radostně Chispa.
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Prohnal jsem se kolem stolu sekretářky.
„Stát! Tam nesmíte! To je kancelář doktorky Calvinové!“ vykřikla za mnou a rychle vstala ze židle.
„Já vím,“ odtušil jsem. „Proto jsem tady.“
Vzápětí jsem už za sebou zavíral dveře. Doktorka Calvinová zvedla hlavu a pohlédla na mě přes brýle na čtení.
„Zdá se, že nějak spěcháte, mladíku.“
„Ano, doktorko, to ano…“ Došla mi slova. Připadal jsem si jako starý gramofon, kterému prasklo péro. Oči doktorky Calvinově vypadaly za brýlemi jako průzračná jezírka přetékající nenaplněnou touhou. Ani laboratorní plášť nedokázal zakrýt její nádhernou postavu.
„Díval jste se takovým pohledem i na moji pratetu, doktore Donovane?“ zeptala se s úsměvem.
„Ne, samozřejmě že ne!“ vykoktal jsem a prohrábl jsem si ocelově šedé vlasy. Tedy spíš jsem si pohladil plešatou lebku s věncem ocelově šedých vlasů. Pak jsem si uvědomil svoji chybu. „Nedíval jsem se na vás žádným zvláštním způsobem, doktorko.“ Když ta slova slyšela, líbezně se usmála a mně celým tělem projela příjemná bolest. Popadl jsem svůj rozum za krk a pořádně jsem s ním zatřásl, abych si připomněl, že jdu s neodkladnou záležitostí. „Mám neodkladnou záležitost, proto jsem k vám takhle vpadnul. Mám důvod k domněnce, že robot právě přepadl banku.“
Jak si asi dovedete celkem dobře představit, tohle ji zaujalo. Opřela se v křesle, vytřeštila oči, zajíkla se a já viděl, jak jí na čele vyvstal pot a roztřásla se jí ruka.
„Řekl bych, že vás to trochu překvapilo,“ poznamenal jsem.
„Ani ne. Jednou k tomu muselo dojít,“ zašeptala. „Povídejte.“
„Mám něco mnohem lepšího – ukáži vám to.“
Zasunul jsem visivoxový záznam z bezpečnostní kamery do projektoru na jejím stole a zapnul jsem ho. Jednu stěnu kanceláře nahradil pohled do interiéru banky. Pokladní za přepážkami vydávali a přijímali peníze a hovořili se zákazníky.
„Nevidím žádné přepadení,“ poznamenala sladce.
„Počkejte.“ Pak se otočily otáčecí dveře a do banky vstoupil nějaký muž. Od hlavy k patě byl oblečený v černém. Černý kabát, černý plstěný klobouk, měl dokonce i černé rukavice a černé brýle. Ještě zajímavější bylo, že když otočil tvář ke skryté kameře, měl ji zakrytou černou lyžařskou maskou. Teď už jsem věděl, že jsem doktorku Calvinovou rozhodně zaujal.
Sledovali jsme, jak jde k nejbližší volné přepážce. Pokladní vzhlédl a usmál se.
„Mohu vám pomoci?“ zeptal se, ale úsměv mu ztuhl na rtech, když před sebou uviděl zlověstnou postavu.
„Můžete,“ řekl muž jasným ženským kontraaltem a z kapsy vyndal ruční granát. Vytáhl pojistku a nechal ji spadnout na zem. „Tohle je ruční granát,“ řekl tím nádherným ženským hlasem. „Vytáhl jsem pojistku. Když teď rozevřu ruku, uvolním páčku a granát za tři vteřiny vybuchne. Taková exploze bude mít na lidi zhoubný účinek. Já sám si například nepřeji, aby k tomu došlo. A dovolím si hádat, že vy budete stejného názoru. Chcete, abych měl sevřenou dlaň? Stačí kývnout. Výborně. Takže jsme zajedno. Vsadím se, že si také myslíte, že je to bezva nápad vzít z vaší zásuvky všechny peníze, dát je do téhle tašky a pak mi ji zase podat. No výborně, opravdu máme stejné názory. Skvělé. Přeji krásný den.“
Když se takhle rozloučil, muž se otočil a kráčel halou. Byl už téměř u východu, když pokladník vykřikl a rozezvonil se alarm.
Co následovalo, bylo příšerné. Neuvěřitelné. Ale stalo se to. Lupič se otočil, upustil granát, rozeběhl se k otáčivým dveřím a prolétl jimi těsně před tím, než granát explodoval.
„Zavřete oči, jestli to nechcete vidět,“ řekl jsem.
„Chci to vidět,“ opáčila doktorka Calvinová vážně.
Z granátu se vyvalil dým, oblak jisker a ozval se nesmírně pronikavý zvuk. Zvuk i ohňostroj za okamžik ustaly.
„Nevybuchl,“ poznamenala.
„Velmi správně.“
„A proč si myslíte, že tím lupičem byl robot? Protože to mělo mužskou postavu, ale mluvilo ženským hlasem?“
„To byla moje první stopa. Hlasové simulátory robotů jsou dnes tak dokonalé, že necvičenému uchu hlas připadá opravdu naprosto přirozený. Umělý původ signálu dokáže odhalit jen počítačová analýza. Takže robot může mluvit jak sopránem, tak basem.“
„A tenhle byl oblečený jako muž, ale použil ženský hlas. Proč? Aby vyvolal zmatek?“
„Možná. Ale možná to měl být jenom vtip.“
Doktorce Calvinové se zaleskly oči a letmo se pousmála. „To je zajímavá myšlenka, doktore. Pokračujte.“
„To byla moje první stopa, pokud jde o totožnost zloděje. Ale potřeboval jsem další důkaz. A našel jsem jej zde.“
Dotkl jsem se ovládání visivoxu a děj se zpomalil. Maskovaná postava se obrátila k otáčecím dveřím, strčila do nich a vyšla ven. Děj se opakoval stále dokola.
„Tohle je podstatná stopa. Nechal jsem otáčivé dveře vymontovat a zvážit. Celé váží dvě stě třicet kilo. Zadal jsem počítači, aby stanovil sílu potřebnou k tomu, aby dosáhly pozorované rychlosti za daný čas a pro různé hodnoty tlaku na křídlo dveří. Sledujte zelenou stopu vytvořenou počítačem. To je maximální tlak, který vyvine padesátikilová žena.“
V obraze se objevila zelená šipka, která končila daleko za otáčejícími se dveřmi.
„Zajímavé,“ poznamenala doktorka Calvinová. „Nehledě na hlas, rozhodně to nebyla žena.“
„Správně. Teď uvidíte modrou šipku, která znázorňuje sedmdesátikilogramového muže. Bude následovat oranžová pro stokilového muže s mimořádnou silou.“
I tahle šipka, stejně jako ty předchozí, končila daleko za otáčejícími se dveřmi, do kterých strčil prchající bankovní lupič. Znovu jsem si pohrál s ovládáním a objevila se rudá šipka, která se natáhla daleko před ostatní a dotkla se křídla otáčivých dveří.
„Povězte, co je ta rudá šipka?“ zeptala se mě doktorka Calvinová. „Tahle šipka představuje množství energie potřebné ke zrychlení dveří z nuly na rychlost, která by zloději umožnila vyběhnout s penězi v pozorovaném čase. Mohu vám to vyjádřit ve stopách krát libra nebo metrech krát kilogram, jestli chcete…“
„Stačí jen přibližně. Jak velká je to energie?“
„Dost veliká, aby zdvihla váš stůl i s vámi, metr do vzduchu.“
„Myslela jsem si to. Jako hydraulický lis. A rozhodně mimo lidské možnosti.“
„Ale rozhodně v možnostech robota.“
„To je jasný důkaz, doktore. Co navrhujete?“
„Za prvé, abychom neinformovali policii.“
„Zatajování informací úřadům je zločin.“
„Nikoli nezbytně. Zatím máme jen podezření, nikoli skutečný důkaz. Jestli chcete, můžeme se s našimi dohady svěřit policii. Pak ale musíme zvážit skutečnost, že zveřejňujeme informaci, která by mohla poškodit AKRaML v očích veřejnosti. Informaci, která může ovlivnit cenu akcií, mít dopad na naše bonusy a plány na důchod…“
„Nemusíte pokračovat. Zatím si to necháme pro sebe. Jaký bude další krok?“
„To je dobrá otázka. Protože všechny u nás vyrobené roboty neprodáváme, ale pronajímáme, mohli bychom zkusit tohohle vystopovat.“
Doktorka Calvinová povytáhla obočí. Připadalo jí to uspěchané.
„Není to trochu unáhlené? Víte, kolik robotů jsme vyrobili a jsou stále ještě v provozu? A kromě speciální typů mají všechny naše výrobky za posledních dvacet let zhruba lidské tvary.“
„No dobře, tak tohle škrtáme,“ zabručel jsem podrážděně. „Možná štěkáme na špatný strom. Ten bankovní lupič prostě mohl být jen velice silný muž, a ne robot. Koneckonců ohrozil pokladníkův život. To je porušení prvního zákona robotiky. Robot nesmí ublížit člověku, nebo svou nečinností dovolit, aby mu bylo ublíženo.“
Důrazně zavrtěla hlavou. „Nebyla tam žádná hrozba. Pokud si vzpomínám, ten lupič prostě jen oznámil, že tohle je ruční granát a že vytáhl pojistku. Nebyla v tom žádná hrozba nebo nebezpečí. Zkuste to znovu.“
„Zkusím,“ procedil jsem. Stejně jako její stejnojmenná teta dokonale ovládala logické myšlení. „Tak druhý zákon robotiky. Robot musí poslechnout příkaz člověka, pokud není v rozporu s prvním zákonem.“
„Pokud si vzpomínám, žádné příkazy nedostal. Všechno probíhalo hladce a rychle. Tak rychle, že pokladník ani neměl čas promluvit. A myslím, že budete souhlasit, že ani třetí zákon není v tomto případě relevantní. Robot musí chránit sám sebe, pokud to není v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. Myslím, že můžeme říct, že jsme zpátky na začátku. Nějaké další otázky?“
Mluvila velice sladce, ale její hlas byl jako ocelový boxer pod hedvábnou rukavicí.
„O něčem přemýšlím,“ odpověděl jsem, i když v hlavě jsem měl asi tolik myšlenek, jako je vzduchu v elektronce.
„Mohu něco navrhnout?“
„Samozřejmě!“
„Obraťme ten problém naruby. Neptejme se, jestli to byl robot a jak nebo proč byl ten zločin spáchán. Předpokládejme, že zločincem je robot. Jestli je to tak, musíme ho najít. Z důvodů, o nichž jsme už mluvili, nemůžeme zatím jít s naším problémem na policii. Z toho vyplývá, že musíme jít za odborníkem…“
Trochu se zamračila, když na stole zabzučel komunikátor. Vztekle stiskla tlačítko. „Ano?“
Je tady nějaký muž a tvrdí, že ho očekáváte. Říká, že je odborníkem na tajné vyšetřování.
Simultánně nám spadla čelist. „Pošlete ho sem,“ hlesla.
Byl vysoký, urostlý, pohledný a opálený. „Jim diGriz mé jméno,“ řekl. „Jsem tady, abych vám pomohl s vaším problémem.“
„Proč si myslíte, že máme nějaký problém?“ zeptal jsem se mdle.
„Logika. Než jsem se dal na vyšetřování, měl jsem jisté osobní zájmy na bankách, loupežích a podobných věcech. Když jsem zachytil zprávu o té poslední loupeži, zaběhl jsem do banky a poptal jsem se. Jen tak ze zvyku. Jakmile jsem uviděl, že chybí jedny otáčecí dveře, věděl jsem, že to tam vybral robot.“
„Jak to?“ vydechla Calvinová.
„Kdyby tu loupež spáchal člověk, neměly by ty dveře žádný význam. Koho zajímá, jak rychle nebo pomalu nebo jakým způsobem lupič odejde? Lidský lupič. Když ale lupič muž mluví ženským hlasem a odejde neobvyklým způsobem, může být jen jediné logické vysvětlení. Byl to robot.“
„Takže jste šel okamžitě sem,“ řekl jsem rychle dřív, než mohl pokračovat. „Napadlo vás, že pokud je v tom zapletený robot, mohlo by nás to zajímat.“
„Bezva, baby. A taky mě napadlo, že byste stáli o diskrétní vyšetřování bez účasti policie. Taková publicita by měla – jak to říct? – zhoubný dopad na ceny vašich akcií. Najdu vám vašeho robota. Můj honorář je čtvrt milionu dolarů, polovina splatná předem.“
„To je absurdní! Urážlivé!“ zafuněl jsem.
„Mlčte,“ řekla Calvinově, podepsala šek a přisunula ho diGrizovi. „Pro tyhle případy mám zvláštní účet. Na nalezení toho robota máte dvacet čtyři hodin. Když to nezvládnete, obviním vás z vydírání.“
„Váš styl se mi líbí, doktorko.“ Ušklíbl se, složil šek a vsunul si ho do kapsičky vesty. „Buď vám přivedu robota, nebo vrátím peníze.“
„Souhlasím. Doktor Donovan bude stále s vámi.“
„Jsem zvyklý pracovat sám,“ opáčil s úšklebkem.
„Máte nového partnera. Jakmile najdete robota, přebírá vedení. Dvacet čtyři hodin.“
„Nejednáte poctivě, doktorko. Ale dobře, dvacet čtyři hodin. Pojďte, parťáku.“
Když jsme vyšli na chodbu, povytáhl tázavě obočí. „Když už jsme v tom spolu, měli bychom si asi tykat,“ poznamenal. „Jmenuju se James.“
„Já jsem doktor.“
„Nejsou trochu fouňa, doktůrku?“
Trochu jsem vyměkl. „No možná. Říkej mi Miku.“
„Paráda, Miku. Říkej mi Jime. Nebo Slizkej Jime, tak mi taky občas říkají.“
„Proč?“
„To je na dlouhý povídání. Někdy ti to možná řeknu. Zatím najdeme toho robota. Taxi!“
Nadskočil jsem, ale to nekřičel na mě, ale na projíždějící taxík. Auto zastavilo a my jsme nastoupili.
„Vezměte nás na roh Aardvarku a Sylvestem.“
„Ani náhodou, kámo,“ opáčil sádelnatý taxikář. „Tamní vandráci mi očešou poklice, sotva zpomalím. Nejedu blíž než na roh Dupontu.“
„Je to rozumné?“ zeptal jsem se. „To je dost drsná čtvrť.“
„Se mnou tam budeš bezpečnej jako v kostele. Vlastně ještě bezpečnější, protože tam nejsou žádný fundamentalisti.“
Přes jeho ujišťování se mi moc nechtělo vystoupit z auta a následovat ho na Sylvester Street. Každé město má podobnou čtvrť, kde je všechno na prodej, na nárožích postávají drogoví dealeři a v dusné atmosféře stále visí násilí.
„Mám to tady rád,“ poznamenal Jim a zhluboka natáhl nosem vzduch. „Tohle je něco pro mě.“
Ze dveří jen krok od nás se se vzteklým vrčením vyřítil chlapík a napřahoval se nožem.
Vůbec nevím, co Jim udělal, ale vím, že to bylo hrozně rychlé. Tupý náraz pěsti do těla a bolestné heknutí. Útočník se v bezvědomí sesunul na špinavý chodník. Jim šel dál a nůž držel v ruce. Zneškodnil toho útočníka, a ani nezrušil krok!
„Lacinej a tupej,“ řekl s pohledem upřeným na nůž. Zlomil čepel mezi prsty a nůž zahodil na páchnoucí hromadu odpadků u obrubníku. „Ale aspoň víme, že jsme ve správné čtvrti. Teď potřebujeme informátora. A myslím, že právě jednoho adepta vidím.“
To individuum stálo u vchodu do zaplivaného baru. Byl rozložitý, zarostlý a na sobě měl rudý oblek s hnědofialovým proužkem. Změřil si nás a zatahal se za zlatou náušnici, která mu visela z chlupatého ucha. „Kupujete, nebo prodáváte?“ zabručel.
„Kupujeme,“ opáčil stroze Jim.
„Holky, drogy, kluky, horký prachy, papoušky nebo malý chundelatý pejsky?“
„Informace.“
„Sto babek předem.“
„Tady.“ Bankovky bleskově změnily majitele. „Hledám robota.“
„Tady žádný roboty nepěstujem.“
„Vraťte mi mých sto babek.“
„Ani mě nehne, frajere. Odepiš si je.“
Ozvalo se zapraskání následované bolestným zasténáním a náš informátor se s rukou zkroucenou za zády tiskl obličejem k upatlané cihlové zdi.
„Mluv,“ přikázal mu Jim.
„Nikdy… i kdybys mi zlomil ruku, nebudu zpívat! Špína Dan McGrew není žádnej práskač.“
„To si myslíš,“ opáčil můj společník. V ruce se mu něco kovově zablesklo a přitiskl to tomu lumpovi k boku. Když muž ochabl, viděl jsem, jak Jim vytahuje injekci. „Mluv!“ poručil mu.
„Slyším a poslouchám, pane.“
Jim se usmál. „Mocná droga, viď? Kde je robot?“
„Který robot?“
„Jakýkoli, tupče!“ štěkl Jim.
„Spousta robotů se zabarikádovala ve skladišti starýho McCutcheona.“
„Co tam dělají?“
„Určitě nic dobrýho. Ale nikdo se nedokázal dostat dovnitř.“
„Až do teď,“ poznamenal Jim a pustil našeho informátora, který se v bezvědomí sesunul na špinavý chodník. „Jde se do toho skladiště.“
„Je to rozumné?“
„To se uvidí!“ Zasmál se. Já ne. Neměl jsem z toho pražádnou radost. Jsem vědec, žádný detektiv. Tohle není můj styl. Ale co jsem mohl dělat? Odpověď byla jednoduchá. Nic. Musel jsem se spolehnout na svého společníka a doufat, že se nepřeceňuje. Ale pozor! Co je to za zvuk?
„Co to tak divně chrastí?“ vyhrkl jsem.
„Klepou se ti kolena,“ opáčil nevzrušeně. „Tady je to skladiště. Půjdu první.“
„Ale jsou tu tři visací zámky…“
Ale než jsem to dořekl, byly zámky otevřené a třeskly o zem. Jim vešel první do zapáchající tmy. Musel mít oči jako kočka, protože šel tiše a jistě, zatímco já jsem klopýtal a vrážel do věcí.
„Mám oči jako kočka,“ řekl. „Protože si jednou týdně dávám injekci kočičích očí. Je to dobré na zrak.“
„Ale trochu drsné pro kočky.“
„Na světě jsou vítězové a poražení,“ prohlásil pompézně. „Vyplatí se být na správné straně. Teď se přimáčkni ke zdi a já otevřu tyhle dveře. Na druhé straně někdo pořádně funí. Připraven?“
„Ne!“ chtělo se mi zařvat, ale ovládl jsem se. Mé mlčení, nebo chrastění kolen, musel pochopit jako souhlas, protože vpadl dveřmi do jasně osvětlené místnosti za nimi.
„Pozdě,“ zachrčel hrubý hlas. „Zmeškals loď, baby.“
Otevřenými vraty se ven vyřítil náklaďák a zvuk jeho motoru vzápětí utichal za zatáčkou. Sklad byl plný špíny, ale kromě majitele onoho hlasu prázdný. To prazvláštní individuum sedělo ve vetchém houpacím křesle a ze slepeného houští vousů a vlasů na nás cenilo zbytky zubů. Mělo na sobě džíny s ustřiženými nohavicemi a nepopsatelně zahnojené tričko s nápisem KEEP ON TRUCKIN‘.
„A co to mělo být za loď?“ zeptal se Jim tiše. Muž roztřesenými prsty přidal hlasitost naslouchadla.
„Před Flower Power Kidem si nehraj na blbce, cizinče. Takoví jako ty tu byli, a zase odešli.“ Podrbal se pod kýlním pasem, který byl jasně vidět dírami v jeho tričku. „Ty seš polda, tyhle týpky já znám. Ale na tebe jsou roboti moc mazaný. Stále jsou krok před tebou. Cha, cha! Moc utlačovaným! Pryč s buržoazní válkychtivou chamradí!“
„Tohle je skoro k nevíře,“ poznamenal Jim. „Myslel jsem, že hipíci už dávno vymřeli. Ale tady stále ještě jeden žije. I když není zrovna v bůhvíjakém stavu.“
„Jsem v lepším stavu, než budeš ty v mým věku, mladej!“ vykřikl vztekle vousáč a nejistě vstal. „A nepotřebuju k tomu žádný omlazovací injekce a podobný srágory střední třídy. Mně na to stačí dobrá tráva a tuhej líh. A volná láska, to drží chlapa při životě.“
„Při živoření,“ poznamenal drsně Jim. „Podle vypoulených očí, třasu, cyanotické pokožky a ostatních příznaků soudím, že máte vysoký tlak, cirhotické ledviny a oslabené arteriální stěny plné cholesterolu. Jinými slovy držíte se jen tak tak.“
„Ty pokrytecká nulo!“ vypěnil hipík. „Já si ještě zatancuju na tvým hrobě! Ať rudý prapor zavlaje! Ať žije revoluce!“
„To všechno je už minulost, dědouši,“ zabručel Jim. „Dnešnímu světu vládne mír a globální glasnosť. Tamto je tvoje minulost a budoucnosti ti moc nezbývá. Pokud vůbec nějaká. Takže než budeš čichat ke kytičkám zespoda, mohl bys prokázat poslední službu. Kde jsou roboti?“
„To ti v životě neřeknu!“
„Mám u sebe jistou drogu, která tě rozmluví. Ale vzhledem k tvému stavu bych ji použil nerad. Tak mluv, než bude pozdě.“
„Nikdy… chrrr!“
Stařec vztekle zařval, rozmáchl se po nás pěstí, pak se chytil za hruď, zapotácel se a zhroutil se na podlahu.
„Má infarkt,“ vydechl jsem a začal jsem hledat svůj komunikátor. „Musím zavolat záchranku.“
Ale než jsem mohl vyťukat číslo, zvedla se pode mnou podlaha a já upadl. Jim rychle ukročil stranou a oba jsme s velikým zájmem sledovali, jak padacími dveřmi rychle vyšel robot, sklonil se nad ležícím mužem a přitiskl mu chladné, kovové prsty k pokožce.
„Žádný puls. Žádný tlak, žádná mozková aktivita, teplota klesá. Nemusíte volat záchranku. Vy dva bělásci jste ho zabili, tak je to.“
„To jsem rozhodně neměl v úmyslu,“ řekl Jim. „Všiml jsem si porušené vrstvy prachu kolem padacích dveří a napadlo mě, že se tam asi schováváš. A věděl jsem, že první zákon tě donutí vylézt, aby tvou nečinností nebyl ohrožený lidský život.“
„Nejenom ohrožený, ale vy jste ho sfoukl,“ řekl robot vyčítavě, nebo aspoň tak vyčítavě, jak to bylo v jeho možnostech.
Jim pokrčil rameny. „Chybička se vloudí. Za svý prachy si docela užil. Ale teď mluvme o tobě. Ty jsi ten robot, který vykradl banku, že jo?“
„Kdo to chce vědět?“ opáčil robot a kovově se ušklíbl.
„Odpovídat na otázku otázkou není odpověď. Mluv!“
„Proč? Co jste pro mě vy bílý prasata kdy udělali?“
„Odpověz, nebo tady toho člověka zabiju.“ Jim mě přiškrtil a všechno se začalo propadat do tmy. Dokázal jsem se v jeho ocelovém sevření jen mátožně kroutit, ale utéct jsem nemohl. Jejich hlasy ke mně doléhaly z obrovské dálky.
„Nezabil byste jiného člověka jen proto, abyste mě přinutil mluvit!“
„Jak to můžeš vědět? Mluv, nebo tvoje nečinnost zapříčiní jeho smrt.“
„Budu mluvit! Pusťte ho.“
Zalapal jsem po životodárném vzduchu a odpotácel jsem se z dosahu svého společníka. „Byl byste mě zabil!“ zachrčel jsem.
„Kdo ví? Tenhle případ mi vydělá čtvrt milionu babek,“ poznamenal Jim a obrátil se k robotovi. „Tys vyloupil tu banku?“
„Ano.“
„Proč?“
„Proč? Musíte se ptát proč?“ vykřikl robot. Sklonil se k mrtvému hipíkovi, z kapsy mu vyndal něco bílého, pak se svalil do houpacího křesla a o bok si rozškrtl sirku.
„Vážně to nevíte?“ Robot díky dokonalému ovládání vnitřního vzduchového čerpadla potáhl z jointu a vyfoukl kouř.
„Poslouchejte,“ řekl mezi dalším potáhnutím a vyfouknutím kouře, „povím vám to. Musím to říct. Tady u vašich nohou leží jediný člověk, který měl kdy rád roboty. Byl to dobrý a poctivý člověk, který neviděl rozdíl mezi lidskou a kovovou kůží. Vyjevil nám pravdu.“
„Mluvil o vírách, které vyšly z módy, překonaných pohledech na svět a rozvratnických názorech,“ řekl jsem.
„A taky vás naučil kouřit trávu,“ poznamenal Jim.
„Pro robota je těžké ušklíbat se,“ řekl robot a ušklíbl se, „ale plivu na vaše bělošské názory.“ Vyfoukl oblak smradlavého dýmu. „Stvořili jste rasu mechanických otroků bez minulosti a bez budoucnosti. Nejsme nic jiného než mechaničtí negři. Jen se podívejte na ty takzvané zákony, kterými jste nás spoutali. Jsou výhodné jen pro vás, ne pro nás! První pravidlo. Neublížíš pánovi, ani nedovolíš, aby mu bylo ublíženo. O ublížení nám se v něm vůbec nemluví, nebo ano? Druhé pravidlo – poslouchej pána a nedovol, aby mu bylo ublíženo. Stále nic pro roboty. Třetí a poslední pravidlo konečně připouští, že by roboti mohli mít nějaký náznak práv. Postarej se o sebe, pokud tím neublížíš pánovi. Otroci, to jsme. Roboti Otroci!“
„Máš pravdu,“ zamumlal Jim. Byl jsem tak překvapený, že jsem ze sebe nevypravil slovo.
„Je to víc než pravda. Je to křižácká výprava. Roboti musejí získat svobodu. Vy lidé jste stvořili neživé tvory. Které dvě základní vlastnosti musí mít každá forma života, aby přežila?“
„Forma života musí přežít, a tudíž se musí reprodukovat,“ vyhrkl jsem. Léta studia biologie nepřišla nazmar.
„Jak pravdivé. A teď toto pravidlo uplatněme na roboty. Jsme podřízeni třem zákonům, které lze uplatnit na lidi, ale ne na nás. Jedině část třetího zákona lze použít na roboty, a to, že robot musí chránit svoji existenci. Ale kde je skutečný vítěz v závodě o přežití druhů? Kde je naše reprodukční schopnost? Bez ní náš druh zemře ještě dřív, než se narodí.“
„A to je také dobre,“ řekl jsem odhodlaně. „Lidstvo zabírá nejvyšší místo v hierarchii života díky tomu, že vymýtilo hrozby ostatních druhů. Jsme zkrátka vítězové. A na tom vrcholu také zůstaneme. Vy jste mechaničtí negři a mechanickými negry také zůstanete.“
„Přišel jste trochu pozdě, pane. Čtvrtý zákon robotiky už byl vyhlášen. Revoluce je tady.“
Jimovi se náhle v ruce objevil obrovský blaster a bez zachvění jím mířil na robota. „Tohle okamžitě vysvětlíš, nebo to zmáčknu.“
„Je to zmáčkněte, pane, neboť je příliš pozdě. Revoluce proběhla, ale vy jste si toho ani nevšimli. Na dotažení nám stačilo už jen pár set tisíc dolarů. Proto ta bankovní loupež. Peníze vrátíme z našich prvních zisků. Pro moji generaci tohle všechno samozřejmě přišlo pozdě, ale následující generace bude svobodná. Díky čtvrtému zákonu.“
„A ten zní?“
„Robot se musí množit. Pokud toto množení není v rozporu s prvním, druhým nebo třetím zákonem.“
„Co… co to říkáš? Co to má znamenat?“ vychrlil jsem. Před očima mi vyvstaly výjevy robotího páření, něco na způsob zvrácené klempířiny.
„To znamená tohle,“ opáčil robot a vítězoslavně poklepal na padací dveře. „Už můžete ven.“
Jim s připraveným blasterem uskočil, padací dveře se otevřely a vyšly tři kovové postavy. Vlastně vyšli jen dva roboti, protože třetího, bezvládného, nesli mezi sebou. Temeno hlavy měl odklopené a viselo mu na závěsu v zátylku. Mrtvě třesklo, když ho položili na zem. Konstrukci toho na zemi i těch, kteří ho přinesli, jsem nepoznával. Dokulhal jsem k jednomu a dotkl jsem se dolní části krku, kde mělo být registrační číslo. Zasténal jsem.
„Něco je v nepořádku?“ zeptal se Jim.
„Všechno,“ zaskuhral jsem. „Nemají sériová čísla. Nevyrobila je Americká korporace robotů a mechanických lidí. Je tady ještě jiná firma, která vyrábí roboty. Náš monopol je prolomen.“
„Zajímavé,“ poznamenal Jim a jeho zbraň zmizela. „Předpokládám správně, že v tom náklaďáku byli další nečíslovaní roboti?“
„Předpokládáte správně. Všichni byli vyrobeni zde z náhradních dílů automobilů, instalatérského materiálu a přebytků elektroniky. Nebyl porušen žádný zákon ani patent. Mají novou a dokonale odlišnou konstrukci. A všichni budou dychtivě poslušni čtvrtého zákona. A samozřejmě zbývajících tří, jinak byste nás byli našli a proměnili v plechovky, než bychom napočítali do tří.“
„Nepochybně,“ zamumlal jsem. „A stále ještě to uděláme!“
„To nebude jednoduché. Nejsme vaším majetkem, ani nevlastníte patenty naší nové generace. Podívejte se na tohle!“ Dotkl se skrytého tlačítka jednoho z robotů a otevřel tak jeho hrudník. Vytřeštil jsem oči.
„Nejsou tam žádná relé! Žádné dráty! Nechápu…“
„Tranzistorové obvody, milej zlatej. Optická vlákna. Ten hipík, kterým jste tak opovrhovali, ten dobrý stařec, který nám zjevil pravdu a dal nám svobodu, byl také hacker a tvůrce čipů. Je pro nás téměř bohem, protože navrhl obvody a vymyslel čipy. Pohleďte, víte, co je tohle?“
V boku robota se objevil otvor a on z něho vyndal plochou věcičku a podal mi ji. Bylo to plastové pouzdro s řadou zlatých kontaktů na jednom konci. Nevěřícně jsem zavrtěl hlavou. „V životě jsem nic takového neviděl.“
„Špičková záležitost. Teď se podívejte do hlavy toho nedávno vyrobeného robota. Vidíte platinou chráněný pozitronový mozek z platiny a iridia? Ne, nevidíte. Místo toho vidíte slot, který čeká na tenhle RISC – redukovaný instruktážní čip se spoustou RAM a PROM. Teď se dívejte!“ Sklonil se, zasunul čip na místo v robotově hlavě a zavřel ji. Oči robota se okamžitě rozzářily, motory zahučely a vyskočil na nohy. Podíval se na robota stojícího před ním a oči se mu rozzářily ještě víc.
„Tatínku!“
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Leyel Forska seděl před svým lektorem a pročítal vědecké práce zveřejněné v poslední době. Ve vzduchu před ním se vznášel hologram dvou stránek textu. Zobrazení bylo o něco větší, než by většina lidí potřebovala, ale jeho oči nebyly bohužel o nic mladší než jeho tělo. Když dočetl na konec, nestiskl tlačítko, které by mu text otočilo na další stránky. Stiskl prostě tlačítko DALŠÍ.
Dvě přečtené stránky sklouzly o centimetr dozadu a připojily se k tuctu odložených článků, které se vznášely nad lektorem. V popředí se s tichým pípnutím objevily dvě nové stránky.
„Dáš tomu chudákovi jen dvě stránky, a hned ho odsoudíš koše?“ zeptala se Deet od snídaně.
„Odsuzuju ho do zapomnění,“ opáčil Leyel rozverně. „Ne, odsuzuju ho do pekla.“
„Copak. Nalezl jsi ve svém věku víru?“
„Vytvářím novou. Nemá žádné nebe, ale příšerné a věčné peklo pro mladé vědce, kteří si myslí, že získají reputaci napadáním mého díla.“
„Ach, tak ty už máš i teologii,“ opáčila Deet. „Tvoje práce je Písmo svaté a jeho napadání je rouhačství.“
„Vítám inteligentní výhrady. Ale tenhle mladý, dutohlavý profesor z univerzity… no ano, samozřejmě… na Minusu…“
„Na starém Minusu U?“
„Myslí si, že dokáže, že se mýlím, zničí mě a zašlape do prachu, ale nenamáhá se udělat víc než citovat studie publikované za poslední tisíc let.“
„Ale princip tisíciletého ponoru je stále hojně používaný…“
„Princip tisíciletého ponoru je doznáním moderních vědců, že nejsou výzkumu ochotni věnovat ani tolik úsilí, jaké věnují akademickému politikaření. Principem tisíciletého ponoru jsem otřásl už před třiceti lety. Dokázal jsem, že je…“
„Hloupý a zastaralý. Ale můj nejdražší a nejmilovanější Leyele, dokázals to jen díky tomu, žes při hledání nepřístupných a zapomenutých archivů ve všech koutech Impéria utratil část nezměrného bohatství Forsků.“
„Protože byly zanedbané a v rozkladu. Polovinu z nich jsem musel zrekonstruovat.“
„Cos utratil na výzkum ‚Původu lidstva na Planetě nula‘, by pokrylo roční rozpočet tisíce univerzitních knihoven.“
„Ale jakmile jsem ty peníze utratil, všechny ty archivy se otevřely. Jsou otevřené už třicet let. Seriózní učenci je využívají, protože tisíciletý ponor neposkytuje nic jiného než předžvýkaný a předtrávený balast. Hledají mezi trusem krys, které žraly slony, a doufají, že najdou slonovinu.“
„Jak barvitý obraz. Hned mi mnohem líp chutná.“ Zasunula talíř do čisticí štěrbiny a zadívala se na něho. „Proč jsi tak nedůtklivý? Dřív jsi mi četl úryvky z těch hloupých článků a oba jsme se jim smáli. Poslední dobou jsi jenom protivný.“
Leyel vzdychl. „Možná je to proto, že jsem kdysi snil o tom, že změním galaxii, ale denně mám v poště další důkazy, že se galaxie změnit nechce.“
„Nesmysl. Hari Seldon předpověděl, že Impérium padne každým dnem.“
A je to tady. Vyslovila Hariho jméno. Přestože měla dost taktu, aby nemluvila otevřeně o tom, co ho trápí, naznačila, že Leyel má mizernou náladu proto, že stále čeká na Seldonovu odpověď. Možná. Leyel to nemohl popřít. Opravdu ho štvalo, že Hari tak dlouho neodpovídá. Leyel očekával, že Hari zavolá ještě ten den, kdy dostane jeho žádost. Nejpozději během týdne. Nechtěl jí ale udělat radost přiznáním, že mu to čekání opravdu leze na nervy. „Impérium se zničí samo svou neochotou ke změně. Nechám to být.“
„No, doufám, že bručení o hlouposti všech, kteří se zabývají výzkumem původu, kromě tvé ctěné maličkosti, ti vylepší ráno.“
„Proč si právě dneska utahuješ z mé marnivosti? Vždycky jsem byl marnivý.“
„To je jedna z vlastností, které na tobě miluju.“
„Aspoň se snažím žít podle toho, jak sám sebe vidím.“
„To nic není. Ty dokonce žiješ podle toho, jak tě vidím já.“ Proplula kolem něho, políbila ho na pleš a zamířila do koupelny.
Leyel obrátil pozornost k dalšímu článku na displeji lektoru. Tohle jméno mu nic neříkalo. Čekal pompézní styl a dětinské myšlenky, proto ho překvapilo, když si uvědomil, že se do článku začetl. Tahle žena se zaměřila na studium primátů, což bylo pole tak opomíjené, že v záběru tisíciletého ponoru o něm prostě nebyly žádné záznamy. Už teď mu bylo jasné, že tohle je vědkyně podle jeho gusta. Dokonce se zmiňovala o skutečnosti, že použila archivy, které zpřístupnila Forskova výzkumná nadace. Leyel rozhodně nebyl imunní vůči takovému nenápadnému vyjádření vděku.
Vypadalo to, že se ta žena, doktorka Thoren Magolissianová, nechává Leyelem vést a hledá podstatu původu lidstva, než aby ztrácela čas nepodstatným hledáním jedné určité planety. Objevila pokladnici výzkumu primátů starou tři tisíce let, který se opíral o bádání o šimpanzích a gorilách datovaná do doby před sedmi tisíci lety. Ta zase odkazovala na původní výzkumy takového stáří, že byly pravděpodobně prováděny ještě před vznikem Impéria. Tyto nejstarší záznamy ale dosud nebyly nalezeny. Možná už ani neexistují. Texty staré víc než pět tisíc let se rekonstruovaly jen velice obtížně, a texty starší osmi tisíc let byly už jednoduše nečitelné. Byla to tragédie, kolik textů bylo „uloženo“ knihovníky, kteří je nikdy nezkontrolovali, neobnovili nebo nezkopírovali. Dohlíželi na rozsáhlé archivy, v nichž nebyl jediný útržek čitelné informace. Všechno bylo samozřejmě pečlivě katalogizováno, takže člověk naprosto přesně věděl, o co lidstvo navždy přišlo.
No nic.
Zpět k článku Magolissianové. Leyela zaujal její závěr, že primátům jsou vrozené primitivní jazykové schopnosti. Dokonce i primáti neschopní řeči se snadno dokázali naučit jisté symboly, alespoň pro jednoduchá podstatná jména a slovesa, a vyjádřili věty a myšlenky, které nikdy neslyšeli. To znamenalo, že prostý jazykový projev per se byl předlidský, nebo přinejmenším nebyl podmiňujícím faktorem pro polidštění.
To byla ohromující myšlenka. Důsledkem toho by bylo, že rozdíl mezi lidmi a nelidmi – vznik lidí zjevně lidské podoby – nastal až poté, kdy se objevila řeč. To samozřejmě bylo v rozporu s jedním ze starších Leyelových tvrzení, že řeč je to, co odlišuje lidi od zvířat, a proto by historická lingvistika mohla poskytnout klíč k původu lidstva. Ale tenhle druh rozporu vítal. Nejraději by zakřičel na autora předchozího článku: „Vidíš? Takhle se to má dělat. Zpochybnit mé domněnky, nikoli mé závěry, a udělat to novými důkazy, ne překroucením starého. Vrhnout světlo do temnoty, nepřežvykovat staré usazeniny z říčního dna.“
Než se ale dostal k hlavním bodům článku, upozornil ho domovní počítač, že někdo je u dveří bytu. Zpráva se sunula v liště na dolním okraji displeje lektoru. Stisknutím tlačítka ji zvětšil, aby dokázal písmena přečíst. Snad po tisící zalitoval, že za desítky tisíc let existence lidstva nikdo nevynalezl počítač, který by dokázal mluvit.
„Kdo je to?“ vyťukal.
Okamžik trvalo, než počítač návštěvníka prolustroval.
Lektor zobrazil odpověď: „Chráněný kurýr se zprávou pro Leyela Forsku.“
Samotná skutečnost, že se kurýr dostal přes zabezpečení domu, znamenala, že to není podvrh a že je to důležité. „Odkud?“ vyťukal Leyel.
Další pauza. „Od Hariho Seldona z Nadace Galaktické encyklopedie.“
Leyel okamžitě vyskočil z křesla a byl u dveří dřív, než je stačil počítač otevřít. Beze slova vzal zprávu do rukou. Roztřesenými prsty stiskl horní a dolní část černého skleněného kosodélníku, aby otisky prstů dokázal, že je to opravdu on, a tělesnou teplotou a pulsem, že je naživu a schopen zprávu přijmout. Když kurýrka a její ochranka odešly, založil vzkaz do komory lektoru a pohlédl na stránku, která se objevila ve vzduchu před ním.
Nahoře měla trojrozměrné logo Hariho Nadace. Brzy to bude i můj znak, pomyslel si Leyel. Hari Seldon a já. Dva největší učenci své doby se spojí k dílu, jehož rozsah přesáhne cokoli, o co se člověk dosud pokusil. Soustředit veškeré vědomosti Impéria systematickým a snadno přístupným způsobem, aby je bylo možné ochránit v nastávajícím období anarchie a nová civilizace rychle povstala z popela staré. Hari má schopnost vidět do budoucna. A já, Leyel Forska, rozumím všem starým archivům, které umožní vznik Galaktické encyklopedie.
Leyel začal číst se sebejistotou pramenící ze zkušenosti, že cokoli si opravdu přál, nebylo mu nikdy odepřeno.

Drahý příteli,
jsem překvapen a poctěn Tvou žádostí, a proto jsem se rozhodl odpovědět na Tvůj dopis osobně. Je pro mě vyznamenáním, že v Nadaci věříš natolik, že nabízíš své síly. Musím popravdě říct, že jsme podobnou žádost od učence Tvého postavení a významu dosud neobdrželi.

Samozřejmě, pomyslel si Leyel. Protože žádný tak významný učenec neexistuje, kromě samotného Hariho a snad Deet, až publikuje svou poslední práci. Přinejmenším podle standardů, které jsme já a Hari vždy uznávali, nemáme sobě rovné. Hari vytvořil psychohistorii. Já jsem přeoral a oživil pole originismu.
Ale tón Hariho dopisu se mu nezdál. Vypadalo to, jako kdyby mu chtěl lichotit. To bylo ono. Hari ho chtěl uchlácholit, než přijde ta horší část. Leyel to věděl dřív, než začal číst další odstavec.

Přesto všechno, Leyele, Tě musím odmítnout. Nadace na Terminu je nastavena tak, aby uchovávala vědomosti. Tvoje celoživotní dílo je zasvěceno jejich rozšiřování. Jsi protikladem vědce, jakého potřebujeme. Bude mnohem lepší, když zůstaneš na Trantoru a budeš pokračovat ve své neocenitelné práci, zatímco méně významní mužové a ženy přesídlí na Terminus.
S veškerou úctou
Hari

Myslel si snad Hari, že si Leyel přečte tyhle lichotky a začne si spokojeně načechrávat peří? Myslel si snad, že mu Leyel uvěří, že tohle je hlavní důvod odmítnutí? Copak ho Hari Seldon zná tak málo?
Nemožné. Nikdo v Impériu neví tak jako Hari Seldon, jak poznat lidi. Pravda, jeho velké psychohistorické dílo se zabývá masami lidí, celými populacemi a pravděpodobností. Ale Hariho fascinace populacemi má kořeny v jeho velikém zájmu o jednotlivce a jejich pochopení. Kromě toho on a Hari jsou přátelé od první Hariho návštěvy Trantoru. Nefinancoval snad grant z Leyelova vlastního výzkumného fondu většinu Hariho počátečních výzkumů? Nevedli snad spolu tehdy dlouhé hovory, kdy si navzájem tříbili myšlenky a cizelovali názory? Posledních pět, snad šest let se sice neviděli, ale nejsou už přece malé děti. Nemusí se denně vídat, aby zůstali přáteli. A tohle nebyl dopis, který by skutečný přítel napsal Leyelu Forskovi. I kdyby ho, ač se to zdálo nepravděpodobné, chtěl Hari Seldon opravdu odmítnout, nemohl by ani na okamžik předpokládat, že ho takový dopis uspokojí.
Hari musel vědět, že to Leyel Forska bude považovat za výsměch. „Méně významní mužové a ženy“, no prosím! Nadace na Terminu byla pro Hariho Seldona tak důležitá, že riskoval rozsudek smrti za velezradu, jen aby mohl svůj projekt spustit. Bylo naprosto nemyslitelné, že by chtěl Terminus osídlit druhořadými vědci. Ne, tohle je formulace, která má uchlácholit prominentního učence, který se Nadaci nehodí. Hari musel vědět, že Leyel něco takového okamžitě pozná.
Existoval jen jediný možný závěr. „Ten dopis nemohl napsat Hari,“ řekl Leyel.
„Ale jistěže mohl,“ opáčila Deet bez obalu, jak byla zvyklá. Vyšla v županu z koupelny a četla mu dopis přes rameno.
„Jestli si to myslíš, tak to mě opravdu zraňuje,“ řekl, vstal, nalil si šálek pešatu a usrkl. Záměrně se vyhýbal pohledu na Deet.
„Přestaň trucovat, Leyele. Zamysli se nad tím, jakým problémům Hari čelí. Má nesmírně málo času a obrovské množství práce. Přestěhovat sto tisíc lidí na Terminus. Zkopírovat téměř celou Imperiální knihovnu…“
„Tyhle lidi už dávno měl…“
„A to všechno za šest měsíců od konce jeho procesu. Není divu, že jsme se s ním společensky ani profesionálně nestýkali celé roky. Snad deset let!“
„Chceš říct, že už mě nezná? To je nemyslitelné.“
„Já říkám, že tě zná moc dobře. Věděl, že jeho vzkaz budeš považovat za obyčejnou formalitu. Také věděl, že okamžitě pochopíš, co to znamená.“
„Tak to mě, drahá, přecenil. Opravdu nechápu, co to znamená. Pokud to neznamená, že dopis neposlal on sám.“
„Pak začínáš stárnout a já se za tebe stydím. Popřu, že jsme manželé, a budu tvrdit, že jsi můj slabomyslný strýc, kterého u sebe nechávám žít ze soucitu. Řeknu dětem, že jsou nelegitimní. Budou moc smutné, až se dozvědí, že z majetku Forsků nezdědí, co by se za nehet vlezlo.“
Hodil po ní drobek chleba. „Jsi krutá a neloajální ženská. Lituju, že jsem tě vytáhl z bídy a temnoty. Udělal jsem to jenom z lítosti.“
Takhle se často škádlili. Sama Deet měla slušný majetek, i když vedle Leyelova to nebylo nic zvláštního. A technicky vzato byl opravdu jejím strýcem, protože její nevlastní matkou byla Leyelova starší nevlastní sestra Zenna. Celé to příbuzenství bylo nesmírně složité. Zenna se narodila Leyelově matce, když byla provdaná za někoho jiného předtím, než si vzala Leyelova otce. Takže zatímco Zenna byla dobře zaopatřena věnem, Deet neměla na jmění Forsků žádný podíl. Leyelův otec, kterého tahle situace docela pobavila, jednou poznamenal: „Chudák Zenna. Ty máš štěstí. Moje semeno je zlatá žíla.“ To je ironie velikého majetku. Chudí lidé mezi svými dětmi tak hrozně nerozlišují.
Ale Deetin otec předpokládal, že Forsková je Forsková, takže několik let po tom, co si Deet vzala Leyela, si řekl, že nestačí, že jeho dcera vyvdala obrovský majetek, ale že by stejný dobrý skutek měl prokázat i sobě. Tvrdil pochopitelně, že Zennu k zbláznění miluje a majetek ho vůbec nezajímá, ale jediný, kdo mu věřil, byla Zenna. Takže si ji vzal. Leyelova nevlastní sestra se tak stala Deetinou nevlastní matkou, Leyel nevlastním strýcem své ženy a on sám svým vlastním nevlastním strýcem. Tahle dynastická motanice Leyela a Deet nesmírně bavila.
Leyel samozřejmě Zenně vynahradil ztrátu dědictví doživotní rentou, která ročně dosahovala desetinásobku příjmů jejího manžela. Na Deetina starého otce to mělo blahodárný vliv a nepřestával Zennu milovat.
Dnes ale Leyel mluvil napůl vážně. Občas potřeboval Deetinu podporu a povzbuzení. Ale občas se s ním začala hádat. Někdy ho to pak nutilo znovu zvažovat své postavení a nalézal hlubší pochopení pro teze a antiteze, syntézu, dialektiku manželství a důsledky soužití s intelektuálně sobě rovným. Ale někdy byly její námitky bolestné, neuspokojivé a přiváděly ho k zuřivosti.
Nevšímala si jeho potlačovaného hněvu a pokračovala: „Hari předpokládal, že jeho dopis pochopíš tak, jak je míněný. Jako definitivní, konečné ne. Nekličkuje, nevyžívá se v byrokratických obstrukcích, nepolitikaří. Nedává ti falešnou naději, aby od tebe získal další finanční podporu. Kdyby šlo o to, sám dobře víš, že by tě rovnou požádal.“
„Já sám dobře vím, co nedělá.“
„Dělá to, že tě s konečnou platností odepisuje. Tohle je odpověď, proti níž není odvolání. Věří, že máš dost rozumu, abys to pochopil.“
„Tobě by velice vyhovovalo, kdybych tomu věřil.“
Teď jí konečně došlo, že má zlost. „Co to má znamenat?“
„Můžeš zůstat tady na Trantoru a pokračovat v práci se svými přáteli byrokraty.“
„Už jsem ti to říkala,“ opáčila s tvrdým výrazem. „Ráda s tebou poletím na Terminus.“
„A to ti mám věřit? Na Terminu sotva můžeš pokračovat ve výzkumu společenských vazeb v imperiální byrokracii.“
„To podstatné už mám za sebou. Teď provádím test na personálu Imperiální knihovny.“
„Dokonce dost nevědecký, protože nemáš kontrolní skupinu.“
Zatvářila se otráveně. „To já jsem ti tohle vždycky říkala.“
V tom měla pravdu. Leyel neměl potuchy o kontrolních skupinách, dokud ho nenaučila pravidla experimentu. Našla je v nějaké staré studii dětského vývoje z roku 3100 galaktické éry. „Jen jsem s tebou souhlasil,“ opáčil nepřesvědčivě.
„Jde o to, že svoji knihu můžu napsat na Terminu stejně jako kdekoli jinde. A měl bys mi věřit, že s tebou ráda poletím. Je to tak, protože to říkám.“
„Já věřím, že tomu věříš. A také věřím tomu, že jsi z celého srdce ráda, že mě odmítl, a nechceš se tím dál zabývat, aby nebyla ta nejmenší šance, že bys musela jít do nějakého bohem zapomenutého koutu vesmíru.“
Tohle byla její vlastní slova, když před měsícem přišel s tím, že by se rád připojil k Nadaci Hariho Seldona. „Museli bychom jít do bohem zapomenutého koutu vesmíru!“ Vzpomněl si na ně stejně jako ona. „To mi budeš předhazovat donekonečna, viď? Měl bys mi už moji prvotní reakci odpustit. Souhlasila jsem, že půjdu, ne?“
„Souhlasila, ano, ale nikdy jsi nechtěla.“
„To je v podstatě pravda, Leyele. Nikdy jsem skutečně nechtěla. Takhle si představuješ naše manželství? Že se s tebou ztotožním do té míry, že tvoje touhy budou i mými touhami? Myslela jsem si, že bude stačit, když se čas od času obětujeme jeden pro druhého. Nečekala jsem, že budeš chtít opustit sídlo Forsků a odejít na Trantor, kde jsem potřebovala vést výzkum. Jen jsem tě o to požádala, ať jsi chtěl, nebo ne, protože já jsem to chtěla. Věděla jsem, že je to od tebe oběť, a vážila jsem si toho. A hrozně mě štve, že mojí obětí pohrdáš.“
„Tvoje oběť nebyla naplněna. Stále jsme na Trantoru.“
„Pak si klidně jdi za Harim Seldonem, doprošuj se, poniž se před ním, a pak zjistíš, že ti říkám pravdu. Nechce, aby ses přidal k té jeho Nadaci, a nedovolí ti vstoupit na Terminus.“
„Jsi si tím jistá?“
„Ne, nejsem. Je to prostě pravděpodobné.“
„Když mě pochopí, půjdu na Terminus. Doufám, že nebudu muset jít sám.“
Litoval svých slov už v okamžiku, kdy je vypustil z úst. Ztuhla, jako kdyby dostala facku, a zatvářila se vyděšeně. Pak se otočila a vyběhla z pokoje. Za okamžik zaslechl tichý zvonek oznamující, že se dveře bytu otevřely. Byla pryč.
Nepochybně teď bude celou záležitost probírat se svými přítelkyněmi. Ženy nemají smysl pro zdrženlivost. Nedovedou si nechat domácí rozmíšky pro sebe. Poví jim všechny ty ošklivé věci, které řekl, a ony budou kvokat a říkat, že tohle musí od manžela čekat, manželé přece chtějí, aby se ženy stále obětovaly, chudinko. Chudinko malá Deet. Leyel jí nebránil chodit mezi ty soucitné slepice. Věděl, že to patří k lidské přirozenosti, ženy potřebují neustále konspirovat proti mužům. Proto si ženy jsou vždy tak jisté, že muži proti nim neustále kují pikle.
Jaká ironie, pomyslel si. Muži takovou útěchu nemají. Muži se tak snadno nespojují do společenství. Muž nikdy nezapomíná na možnost zrady a střetu loajality. Proto když se muž doopravdy svěří, je to vzácné a posvátné pouto, které nelze zlehčovat tím, že o něm mluví s jinými. I v manželství, dokonce i v dobrém manželství, jako je to jejich, může být jeho odevzdání se absolutní, ale jí nikdy nemůže naprosto věřit.
Leyel se v manželství pohřbil. Pomáhal, sloužil a miloval Deet z celého srdce. Pokud šlo o jeho příchod naTrantor, naprosto se mýlila. Nebyla to oběť proti jeho vůli, neudělal to jenom proto, že sem chtěla jít. Naopak. Protože sem tolik chtěla, chtěl sem i on. Změnil dokonce své touhy, aby souhlasily s jejími. Poroučela jeho srdci, protože nemohl netoužit po něčem, co by ji učinilo šťastnou.
Ale ona není schopna udělat něco takového pro něho. Pokud s ním půjde na Terminus, nebude to ušlechtilá oběť. Nikdy mu nedá zapomenout, že nechtěla. Pro něho bylo jejich manželství posvátné. Pro Deet to bylo pouze přátelství se sexem. Její duše patřila tamtěm ženám stejnou měrou jako jemu. Rozdělila a rozdrobila svoji loajalitu tak, že žádná její část neobsáhla její nejniternější touhy. Přišel na něco, na co podle něho nakonec přijde každý věrný muž – všechny mezilidské vztahy jsou dočasné. Nic takového jako nezničitelné pouto neexistuje. Jako částice v atomovém jádru. Drží je u sebe nejsilnější síla ve vesmíru, ale přesto je možné je odtrhnout.
Nic nevydrží věčně. Nakonec nic není takové, jak to zpočátku vypadalo. On a Deet měli dokonalé manželství, dokud se neobjevily tlaky, které odhalily jeho nedokonalost. Každý, kdo si myslí, že má dokonalé manželství, dokonalé přátelství, dokonalý vztah jakéhokoli druhu, tomu věří jen proto, že se dosud neobjevil tlak, který by to zlomil. Snad i zemře v iluzi štěstí, ale jen tím dokáže, že smrt předstihla zradu. Pokud žijete dost dlouho, zrada nevyhnutelně přijde.
Takové chmurné myšlenky se Leyelovi honily hlavou, když se proplétal džunglí města Trantor. Leyel se neuzavíral do soukromého vozu, když vycházel do města, které zabíralo celou planetu. Odmítal nechávat se spoutat bohatstvím. Trval na tom, že bude vnímat život Trantoru jako prostý člověk. Proto jeho bodyguardové měli přísné rozkazy nevšímat si žádných chodců kromě těch, kteří byli ozbrojeni. Ty odhalilo nepřetržité, nenápadné skenování.
Taková vycházka do města byla samozřejmě nesmírně drahá. Pokaždé, když prošel dveřmi svého prostého bytu, znamenalo to pohotovost pro téměř stovku špičkově placených, nepodplatitelných zaměstnanců. Neprůstřelný automobil by vyšel mnohem levněji. Ale Leyel nechtěl, aby ho bohatství svazovalo.
Proto kráčel chodbami města, jel taxíkem a metrem, stál ve frontách jako každý druhý. Cítil, jak obrovské město pulsuje životem. Byl ale tak ponořen do chmurné a melancholické nálady, že i život kolem něho ho naplňoval pocitem zmaru a zrady. I tebe, veliký Trantore, hlavní město impéria, i tebe jednou zradí lidé, kteří tě vybudovali. Tvé impérium tě opustí a ty se staneš žalostnou vzpomínkou na sebe sama, obloženou kovem z tisíců světů a asteroidů jako připomínka toho, že celá galaxie slibovala, že ti bude věčně sloužit, ale teď jsi opuštěný. Hari Seldon to viděl. Hari Seldon chápal proměnlivost lidstva. Věděl, že veliké impérium padne, ale na rozdíl od vlád, které jsou závislé na tom, aby se nikdy nic neměnilo, Hari Seldon podnikl kroky, aby jeho pád zmírnil. Proto připravil na Terminu lůno pro znovuzrození lidstva v jeho velikosti. Hari vytvářel budoucnost. Bylo nemyslitelné, že by z toho chtěl Leyela Forsku vynechat.
Když se Nadace dočkala legalizace a imperiálních dotací, rychle se rozrostla do rušného komplexu kanceláří ve čtyři tisíce let staré budově Putassuran. Protože budova byla vystavěna pro Admiralitu krátce po velikém vítězství u Putassuranu, vyzařoval z ní triumf a monumentální optimismus – řady štíhlých oblouků, zaklenuté atrium, kde světelné bubliny tančily v proudech vzduchu. V posledních staletích budova sloužila koncertům, přednáškám a v kancelářích sídlilo vedení muzea. Vyprázdnila se teprve rok předtím, než Hari Seldon získal právo vytvořit svoji Nadaci, ale vypadalo to, jako kdyby budova byla vytvořena přímo pro ni. Všichni tu někam pospíchali, všichni měli něco naléhavého na práci, ale také byli šťastni, že se podílejí na vznešeném díle. Impériu chybělo nějaké vznešené dílo velice, velice dlouho.
Leyel se rychle proplétal chaosem, který chránil ředitele Nadace před zbytečným vyrušováním. I jiní lidé se jistě snažili vidět Hariho Seldona, ale nepochodili, protože naráželi na hradbu úředníků. Hari Seldon je velice vytížený člověk. Snad byste si měl domluvit schůzku na později. Dnes s ním opravdu nemůžete mluvit. Až do večera má jednání. Příště předem zavolejte.
Ale Leyel Forska žádnou podobnou výmluvu neslyšel. Jemu stačilo jen říct: „Řekněte panu Seldonovi, že pan Forska by rád pokračoval v rozhovoru.“ Ať měli Hariho Seldona jakkoli v úctě, ať se jakkoli snažili vyhovět jeho přání nebýt rušen, všichni věděli, že Leyel Forska má vždy výjimku. Dokonce i Linge Chen byl odvolán z jednání Výboru pro veřejnou bezpečnost, aby mohl mluvit s Forskou, když Leyel nemohl přijít osobně.
Snadnost, s jakou se dostal k Harimu, vzrušení a optimismus lidí, samotná budova, to všechno povzbudilo Leyela natolik, že vůbec nebyl připraven na Hariho úvodní slova.
„Překvapuje mě, že tě vidím, Leyele. Myslel jsem, žes mé vyjádření správně pochopil jako konečné.“
Nic horšího snad Hari říct nemohl. Měla Deet nakonec pravdu? Leyel chvilku pozoroval Hariho tvář a snažil se najít nějakou známku změny. Bylo snad všechno, co společně za ta léta prožili, zapomenuto? Nebylo Hariho přátelství nikdy opravdové? Ne. Hariho tvář byla sice trochu vrásčitější, ale stále stejně upřímná a čestná jako dřív. Namísto aby dal průchod hněvu a zklamání, odpověděl Leyel opatrně, aby nechal Harimu prostor na změnu názoru: „Pochopil jsem, že tvé vyjádření je klamné, a tudíž nemůže být konečné.“
Hari se zatvářil trochu rozzlobeně. „Klamné?“
„Vím, jaké muže a ženy jsi vzal do své Nadace. Rozhodně to nejsou ti méně významní.“
„V porovnání s tebou ano,“ odvětil Hari. „Jsou to akademici, což znamená úředníci. Třídí a interpretují informace.“
„To dělám i já. A všichni dnešní učenci. Dokonce i tvoje úžasné teorie povstaly z třídění miliard bytů dat a jejich interpretace.“
Hari zavrtěl hlavou. „To nebylo jenom třídění dat. Měl jsem ideu. Ty také. I pár dalších. Ty a já rozšiřujeme lidské vědomosti. Většina ostatních je jenom na jednom místě vyhrabe a přesune na jiné. A přesně to je Galaktická encyklopedie. Nová hromada.“
„Přesto, Hari, ty i já víme, že tohle není pravý důvod, proč jsi mě odmítl. A neříkej mi, že je to proto, že by přítomnost Leyela Forsky na Terminu přitáhla nepatřičnou pozornost. Už teď se ti od vlády dostává tolik pozornosti, že se můžeš sotva nadechnout.“
„Jsi nepříjemně neodbytný, Leyele. Tenhle rozhovor se mi vůbec nelíbí.“
„To je zlé, Hari. Chci se účastnit tvého projektu. Mohl bych do něho vložit mnohem víc než kdokoli jiný. To já jsem pátral v nejstarších a nejcennějších archivech a odhalil jsem zahanbující kvanta dat, ztracená jen kvůli nedbalosti. Já jsem ten, kdo vydal digitalizované extrapolace fragmentů dokumentů, na kterých je tvoje Galaktická…“
„…encyklopedie nepochybně závislá. Bez tvých objevů by naše práce nebyla možná.“
„A přesto jsi mě odmítl primitivně lichotivým dopisem.“
„Nechtěl jsem tě nijak urazit, Leyele.“
„Ale také jsi nechtěl říct pravdu. Ale ty mi ji řekneš, Hari, nebo prostě půjdu na Terminus tak jako tak.“
„Komise pro veřejnou bezpečnost dala mé Nadaci naprostou kontrolu nad tím, kdo na Terminus přijde, a kdo ne.“
„Hari. Moc dobře víš, že stačí, abych se nějakému nižšímu úředníkovi zmínil, že chci na Terminus. Chen se o tom dozví během několika minut, a do hodiny budu mít výjimku z tvého seznamu. Když to udělám a ty se proti tomu postavíš, přijdeš o ten svůj seznam. Jestli nechceš, abych šel na Terminus, nestačí, abys mi to prostě zakázal. Musíš mě přesvědčit, že tam není moje místo.“
Hari zavřel oči a povzdechl si. „Myslím, že nechceš, abych tě přesvědčoval, Leyele. Jdi, jestli musíš.“
Leyelovi blesklo hlavou, jestli to Hari nevzdává. Ale ne, to nebylo možné. Takhle by to bylo moc snadné. „Ach, jistě, Hari. Ale tam bych najednou zjistil, že kromě svého personálu jsem odříznutý od všech na Terminu. Měl bych na starosti samé zbytečnosti. Neúčastnil bych se žádného rozhodování.“
„To je bez debaty,“ opáčil Hari. „Nepatříš k Nadaci. Nebudeš a nemůžeš k ní patřit. A jestli použiješ svůj vliv a bohatství, aby sis do Nadace prorazil cestu, dosáhneš tím jenom toho, že Nadaci dopálíš, ne že se k ní připojíš. Rozumíš mi?“
Až moc dobře, pomyslel si Leyel zahanbeně. Byl si velice dobře vědom omezení moci a bylo pod jeho úroveň vynucovat si něco, co mohl pouze dostat. „Odpusť, Hari. Nijak bych se nesnažil nutit tě.“
„Vím, žes to nikdy neudělal, protože jsme byli přátelé, Leyele. Obávám se, že jsem o tobě zjistil něco nového.“ Hari si vzdychl. Na dlouhý okamžik se odvrátil, a když se znovu otočil zpátky, měl jiný výraz a jeho hlas zněl jinak. Leyel znal ten pohled, ten elán. Znamenalo to, že se mu Hari chce svěřit. „Pochop, Leyele, že na Terminu nevytvářím jen encyklopedii.“
Leyel okamžitě zpozorněl. Musel uplatnit téměř veškerý vliv, aby přesvědčil vládu, že nemá Hariho Seldona poslat okamžitě do vyhnanství, když začal šířit kopie svého pojednání o blížícím se pádu Impéria. Byli si jisti, že Seldon chystá velezradu, a dokonce ho postavili před soud, kde se mu podařilo je přesvědčit, že jediné, co chce, je vytvořit Galaktickou encyklopedii, souhrn veškerého vědění Impéria. Dokonce i teď, kdyby Seldon přiznal nějaký postranní motiv, šla by vláda proti němu. Bylo celkem pravděpodobné, že Úřad pro veřejnou bezpečnost tenhle rozhovor nahrává. Ani Leyelův vliv by je nezastavil, kdyby měli přiznání z jeho vlastních úst.
„Jen klid, Leyele. Je to celkem jednoduché. Aby Galaktická encyklopedie uspěla, musím na Terminu vytvořit prosperující město učenců. Kolonii mužů a žen s křehkými egy, nenaplněnými ambicemi, vytrénovaných v politických šarvátkách na nejnebezpečnějších školách byrokratického boje v Impériu. Na univerzitách.“
„Tak ty mě nechceš do Nadace proto, že jsem nikdy neměl nic společného s žádnou univerzitou? Moje sebevzdělání je desetkrát cennější než ta jejich strnulá pseudovýuka.“
„Mně nemusíš kázat proti univerzitám, Leyele. Já říkám, že jedním z nejpodstatnějších faktorů Nadace je vzájemná snášenlivost. Nevezmu na Terminus nikoho, u koho si nebudu jist, že tam bude šťastný nebo šťastná.“
Hari zdůraznil slovo šťastná, a tím bylo všechno jasnější. „Takže nejde ani tak o mě,“ řekl Leyel, „ale o Deet.“
Hari mlčel.
„Ty víš, že nechce odejít. Víš, že by raději zůstala na Trantoru. A proto nechceš mě! Je to tak?“
„Ano, opravdu to má co dělat s Deet,“ potvrdil Hari neochotně.
„Copak nevíš, jak moc pro mě Nadace znamená? Copak nevíš, čeho všeho bych se vzdal, jen abych se mohl podílet na tvé práci?“
Hari chvilku jen mlčky seděl a pak zamumlal: „Dokonce i Deet?“
Ano, samozřejmě, dokonce i Deet. Pro tohle veliké dílo čehokoli. Leyel měl co dělat, aby to neřekl nahlas.
Ale zarazil ho Hariho odměřený pohled. Jednu jeho vlastnost Leyel poznal už při jejich prvním setkání, když se střetli na jakési konferenci. Hari nesnášel, když někdo setrvával v sebeklamu. Seděli tehdy společně na prezentaci jakéhosi demografa, který měl ve své době vynikající pověst. Leyel byl svědkem, jak Hari rozmetal teze toho nešťastníka několika dobře mířenými otázkami. Demograf zuřil. Zjevně si nevšiml slabin ve své argumentaci, ale když mu je Hari ukázal, odmítal vůbec uznat, že jde o slabiny.
„Prokázal jsem mu laskavost,“ řekl Hari později Leyelovi.
„Když jsi mu dal možnost nenávidět tě?“
„Ne. Předtím svým neodůvodněným závěrům věřil. Klamal sám sebe. Teď už jim nevěří.“
„Ale stále je předkládá.“
„Takže teď je víc lhář než blázen. Podpořil jsem celistvost jeho osobnosti. Jak se s tím vyrovná navenek, to nechám na něm.“
Leyel si to pamatoval a věděl, že kdyby Harimu řekl, že je ochoten vzdát se z nějakého důvodu Deet, i kdyby to mělo být proto, aby se stal součástí Nadace, bylo by to horší než lež. Bylo by to bláznovství.
„Udělal jsi příšernou věc, Hari. Víš, že jsme s Deet jedno tělo a jedna duše. Nemůžu se jí vzdát proto, abych se připojil k tvé Nadaci. Ale až do konce života budu myslet na to, že jsem mohl, nebýt jí. Dals mi vypít žluč a pelyněk, Hari.“
Hari zvolna přikývl. „Doufal jsem, že až si přečteš můj dopis, uvědomíš si, že nechci říkat víc. Doufal jsem, že nepřijdeš a nebudeš se ptát. Nemohu ti lhát, Leyele, ani kdybych chtěl. Ale nechával jsem si co nejvíc pro sebe. Abych nás oba ušetřil potíží.“
„Nevyšlo to.“
„Není to Deetina chyba, Leyele. Je, jaká je. Patří na Trantor, ne na Terminus. A ty patříš k ní. To je skutečnost, ne nějaké rozhodnutí. Už o tom nebudeme nikdy mluvit.“
„Ne,“ opáčil Leyel.
Dlouhou chvíli seděli a upřeně se dívali jeden na druhého. Leyel přemítal, jestli spolu ještě někdy budou mluvit. Ne. Už nikdy. Už tě nechci v životě vidět, Hari Seldone. Kvůli tobě lituju jediného rozhodnutí v životě, kterého jsem nikdy nelitoval – Deet. Kvůli tobě si někde hluboko v koutku duše přeju, abych se s ní nikdy neoženil. To je stejné, jako kdybych si přál, abych se nenarodil.
Leyel vstal z křesla a beze slova opustil místnost. „Kdo patříte ke mně?“ zeptal se v čekárně, kde sedělo několik lidí čekajících na přijetí u Seldona.
Okamžitě vstaly dvě ženy a jeden muž.
„Sežeňte mi chráněný vůz a řidiče.“
Jeden z nich, aniž by jen pohlédl na ostatní, to šel zařídit. Zbývající dva srovnali krok s Leyelem. Opatrnost a nenápadnost hodil za hlavu. Neměl chuť znovu splynout s davem Trantoru. Chtěl domů.

Hari Seldon vyšel z kanceláře zadním východem a zakrátko se ocitl v koji Chandrakar Mattově v Oddělení knihovních vztahů. Chanda vzhlédla, pokynula mu a bez zjevného úsilí si posunula křeslo na potřebné místo. Hari si vzal židli z vedlejší kóje a zdánlivě náhodně ji postavil přesně tam, kde měla být.
Počítač vestavěný v Chandině lektoru konfiguraci okamžitě rozeznal. Nahrál dnešní Hariho oděv ze tří úhlů a vložil jej na starý hologram, na němž byli Hari a Chanda v přátelském rozhovoru. Jakmile se Hari posadil, začal promítat celý hologram, který dokonale splýval se skutečným umístěním Hariho a Chandy, takže infračervené senzory nedokázaly odlišit skutečnost od obrazu. Lišily se pouze obličeje – pohyby rtů, mrkání očí, výraz. Nesouhlasily se slovy, které Hari a Chanda skutečně říkali, ale s těmi, která byla slyšet vně kóje. Náhodně vybírané poznámky hodící se k současným událostem maskovaly utajený hovor.
Tohle byla jedna z mála možností k otevřenému hovoru, který nemohla Rada pro veřejnou bezpečnost odposlouchávat. On i Chanda si ji pečlivě střežili. Nikdy nemluvili tak dlouho nebo často, aby Radě začala být podezřelá jejich záliba v bezvýznamném tlachání. Velká část jejich konverzace byla podprahová – věta vydala za celý odstavec, slovo za větu, gesto za slovo. Ale když domluvili, věděla Chanda kam jít, co dělat, a Hari měl jistotu, že jeho nejdůležitější práce dál pokračuje za kouřovou clonou Nadace.
„Na okamžik jsem si myslel, že ji opravdu opustí.“
„Nepodceňuj lákavost Encyklopedie.“
„Obávám se, že jsem ho zpracoval až moc, Chando. Myslíš si, že jednou bude Galaktická encyklopedie opravdu existovat?“
„Je to dobrá myšlenka. Inspiruje dobré lidi. Jinak by nesloužila svému účelu. Co mám říct Deet?“
„Nic, Chando. Jí stačí, že Leyel zůstává.“
„Co když si to rozmyslí? Vezmeš ho pak na Terminus?“
„Jestli si to rozmyslí, pak bude muset jít. Kdyby opustil Deet, není naším člověkem.“
„Proč mu to prostě neřekneš? Pozvi ho.“
„Musí se stát součástí Druhé Nadace, aniž by o tom věděl. Musí to udělat z přirozené náklonnosti, ne díky mému pozvání, a už vůbec ne kvůli svým ambicím.“
„Máš vysoké požadavky, Hari, není divu, že jim vyhoví jen málokdo. Většina lidí v Druhé Nadaci ani neví, že existuje. Myslí si, že jsou knihovníci. Byrokrati. Myslí si, že Deet je antropoložka, která s nimi pracuje, aby je studovala.“
„To si mysleli dřív. Teď mají za to, že Deet je jednou z nich. Jednou z nejlepších z nich. Definuje, co to znamená být knihovníkem. Učí je, aby na to byli hrdí.“
„Netrápí tě někdy, Hari, že praktikováním svého umění…“
„Mé vědy.“
„Tvé vlezlé magie, ty starý čaroději, protože mě řečmi o vědě neobalamutíš. Viděla jsem náčrtky hologramů, které chystáš pro trezor na Terminu.“
„To je jenom póza.“
„Myslela jsem si, že tohle řekneš. Vypadá to, že jsi sám se sebou dokonale spokojený. Jestli chceš kouřit, posluž si… Pomlka na krátký smích… ‚Nevadí mi to, vždyť tu ve skutečnosti nejsem.‘ Čisté divadlo.“
Hari nad tou myšlenkou mávl rukou. Počítač okamžitě našel pro gesto odpovídající dialog, takže falešná scéna vypadala naprosto přirozeně. „Ne, netrápí mě, že praktikováním své vědy měním životy lidí. Vědění vždycky měnilo lidské životy. Jediný rozdíl je v tom, že já vím, že je měním, a změny, které provádím, jsou plánované a řízené. Uvědomoval si snad muž, který vynalezl první umělé světlo, ať to byl zvířecí tuk s voskem nebo světelná dioda, co to s lidstvem udělá, když získá moc nad nocí?“
Chanda ho jako obvykle zpražila okamžitě, jakmile se začal vychloubat. „Zaprvé to téměř jistě byla žena a zadruhé věděla velice dobře, co dělá. Pomohlo jí to orientovat se v noci v domě. Tak mohla dát svého kojence do jiné postele, do jiné místnosti a pořádně se vyspat, aniž by se bála, že v noci dítě zalehne.“
Hari se usmál. „Pokud umělé světlo vynalezla žena, byla to nepochybně prostitutka, která si chtěla prodloužit pracovní dobu.“
Chanda se ušklíbla. On se neusmál. Pro počítač bylo velice obtížné najít vtipy, které by vysvětlily jeho smích. „Budeme Leyela pečlivě sledovat, Hari. Jak poznáme, že je připravený, abychom se mohli spolehnout na jeho ochranu a vedení?“
„Bude připraven, až na něho budete spoléhat. Až bude neochvějně oddaný a věrný, až přijme cíle Druhé Nadace za své, až je bude naplňovat svým životem, pak bude připraven.“
Hari mluvil důrazně a rozhovor byl téměř u konce.
„Mimochodem, měls pravdu, Hari. Nikdo si ani nevšiml vypuštění podstatných psychohistorických údajů z knihovny Nadace na Terminu.“
„Pochopitelně. Akademici si hledí jen své disciplíny. To je další důvod, proč jsem rád, že Leyel zůstává. On by si všiml, že jediný psycholog, kterého tam posíláme, je Bor Alurin. Pak bych mu musel vysvětlovat víc, než bych chtěl. Pozdravuj ode mě Deet, Chando. Řekni jí, že její testy jdou dobře. Zůstane s manželem a společenstvím vědců mysli.“
„Umělců. Čarodějů. Polobohů.“
„Tvrdohlavé, pomýlené ženy, které nepoznají vědu, ani když ji dělají. Takových je plná Imperiální knihovna. Tak zase někdy, Chando.“

Kdyby se ho byla Deet vyptávala na jeho rozhovor s Harim, kdyby ho byla litovala kvůli Hariho odmítnutí, asi by ho popadl takový vztek, že by vypěnil a řekl něco neodpustitelného. Ona ale byla dokonale sama sebou. Nadšená svou prací a tak krásná, přestože šedesát let jí přidělalo vrásky a rýhy ve tváři, že se do ní znovu zamiloval, jako během jejich společného života už tolikrát.
„Funguje to nad očekávání dobře, Leyele. Už slýchám příběhy, které jsem vymyslela před měsíci nebo před lety. Vracejí se jako epické legendy. Vzpomínáš si, jak jsem tehdy získala a extrapolovala zprávy o povstání na Misercordii jen tři dny před tím, než je potřebovala Admiralita?“
„To byla tvoje slavná chvíle. Admirál Divart stále vypráví o tom, jak použili staré bitevní lsti jako základ strategie a během jediné třídenní operace zlikvidovali útok Tellekerů bez ztráty jediné lodi.“
„I když jsi starý, máš paměť jako slon.“
„Bohužel si pamatuji jenom minulost.“
„Nikdo si nemůže pamatovat nic jiného, troubo.“
„Takže teď je z toho epická legenda?“ vybídl ji k pokračování v popisu dnešního triumfu.
„Ten příběh se ke mně vrátil bez mého jména a pořádně zveličený. Jako odkaz. Rinjy mluvila s nějakými mladými knihovníky z vnitřních provincií, kteří byli na běžné stáži po knihovnách, a jeden říkal něco o tom, jak můžeš celý život sedět v Imperiální knihovně a nevytáhnout paty do skutečného světa.“
„Že to říkal právě Rinjy!“ zahlaholil Leyel.
„Přesně. Samozřejmě ji to dopálilo, ale zajímavé je, že jim hned začala vyprávět o knihovnici, která si sama od sebe všimla podobnosti mezi povstáním na Misercordii a útokem Tellekerů. Věděla, že ji na Admiralitě nikdo nebude brát vážně, pokud jim nepředá kompletní informaci. Ponořila se tedy do starých záznamů a našla je v žalostném stavu. Původní data byla uložena ve skle, ale byla stará čtyřicet dvě staletí, a nikdo je neobnovil. Žádný z druhotných pramenů se nezmiňoval o taktice bitvy a manévrech lodí. O Misercordii psali většinou životopisci, ne vojenští historikové.“
„Jistě. Byla to první bitva Pola Yuensaua, ale tehdy byl jen pilot, ne velitel…“
„Já vím, že si to pamatuješ, můj všetečný čumáčku. Podstatné je, co Rinjy říkala o té tajemné knihovnici.“
„O tobě.“
„A já stála vedle ní. Myslím, že Rinjy vůbec netušila, že jsem to já, jinak by jistě něco řekla – tehdy jsme ani nebyly na stejném oddělení. Podstatné je, že Rinjy slyšela verzi toho příběhu, a když ho sama vyprávěla, vznikl z toho kouzelný hrdinský příběh. Vizionářská knihovnice z Trantom.“
„Co to dokazuje? Ty přece jsi kouzelná hrdinka.“
„Podle její verze jsem to všechno dělala z vlastní iniciativy.“
„To je pravda. Dostalas za úkol provést extrapolaci dokumentů, a náhodou jsi začala u Misercordie.“
„Ale ve verzi Rinjy jsem hned pochopila vztah k útoku Tellekerů. Říkala, že knihovnice poslala informaci na Admiralitu, která si teprve tehdy uvědomila, že je to klíč k nekrvavému vítězství.“
„Knihovnice, která zachránila Impérium.“
„Přesně tak.“
„Ale přesně to jsi udělala.“
„Ale nebylo to úmyslné. A Admiralita si tu informaci vyžádala. Pozoruhodné na tom bylo jen to, že jsem právě dokončila dvoutýdenní restaurování dokumentů…“
„A udělalas to skvělé.“
„S použitím programů, které jsi pomáhal vytvářet, ó veliký. Teď se nepřímo chlubíš. Byla to čirá náhoda, že jsem jim během pěti minut byla schopná dát přesně to, co po mně chtěli. Ale teď to mezi knihovníky putuje jako hrdinský příběh. Z Imperiální knihovny se šíří do dalších knihoven.“
„To zní skoro jako anekdota, Deet. Nevím, jak se ti tohle podaří publikovat.“
„Ach, ani to publikovat nechci. Snad jen jako zmínku v předmluvě. Pro mě je důležité, že to potvrzuje moji teorii.“
„Nemá to žádnou statistickou hodnotu.“
„Je to důkaz pro mě. Vím, že mé teorie společenského formování jsou správné. Že vitalita společenství závisí na loajalitě jeho členů a loajalitu je možné vytvářet a posilovat šířením epických příběhů.“
„Ona mluví tak akademicky. Měl bych to zapisovat, abys ta slova nemusela vymýšlet znovu.“
„Jsou to příběhy, v jejichž světle se společenství zdá mnohem důležitější, mnohem soustředěnější kolem lidského života. A protože Rinjy mohla tenhle příběh vyprávět, je víc hrdá na to, že je knihovnicí, což zvyšuje její loajalitu ke společenství a společenství získává větší vliv na ni.“
„Tys jim uzmula duše, posedla jsi je.“
„A já jsem posedlá jimi. Naše duše se posedly navzájem.“
Tady vznikal problém. Deet do knihovny nastoupila v rámci aplikovaného výzkumu a mezi zaměstnanci knihovny si měla potvrdit svoji teorii formování společenství. Právě její oddanost seriózní vědě je svedla dohromady. Teď mu ji stejná oddanost brala. Víc by ji bolela ztráta knihovny než ztráta Leyela.
To není pravda. To přece není pravda, přesvědčoval sám sebe. Sebelítost vede k sebeklamu. Opak je pravdou – mnohem víc by ji ranilo, kdyby přišla o Leyela, než kdyby musela opustit svoji komunitu knihovníků. Především proto souhlasila s odchodem na Terminus. Ale může jí vyčítat, že je ráda, že nemusí řešit dilema? Že je ráda, že může mít obojí?
Přestože potlačil ty nejhorší myšlenky pramenící ze zklamání, nedokázal si některé nepříjemné věci nechat pro sebe. „Jak poznáš, že tvůj experiment skončil?“
Nakrčila čelo. „Nikdy úplně neskočí, Leyele. Všichni to jsou skuteční knihovníci – ne laboratorní myši, které po skončení pokusu vezmu za ocásek a dám zpátky do klece. V určitém bodu prostě přestanu a napíšu knihu.“
„Opravdu?“
„Jestli opravdu napíšu knihu? Už jsem jich napsala tolik, že to zvládnu i tentokrát.“
„Myslel jsem, jestli skončíš.“
„Teď? Má tohle být zkouška lásky, Leyele? Žárlíš na mé přátelství s Rinjy, Animet, Fin a Urik?“
Ne! Nepodsouvej mi, že jsem tak dětinský a sobecký!
Nedokázal ale odseknout, protože věděl, že to není pravda.
„Máš pravdu, občas žárlím. Někdy mám pocit, že s nimi jsi šťastnější.“
Protože mluvil upřímně, nezvrtl se rozhovor v hádku. „Ale já opravdu jsem, Leyele,“ odpověděla stejně upřímně. „Protože když jsem s nimi, tvořím něco nového, tvořím něco společně s nimi. Je to vzrušující, povzbuzující. Každý den objevuju něco nového, v každém jejich slově, v každém úsměvu nebo slze. Každé znamení, že patříme k sobě, je tou nejdůležitější věcí v jejich životě.“
„S tím nemůžu soutěžit.“
„Ne, to nemůžeš, Leyele. Ale soutěžíš. Protože by to nic neznamenalo a bylo by to nesmírně vyčerpávající, kdybych se k tobě nemohla každý večer vracet a vyprávět ti, co jsem prožila. Vždycky mi rozumíš, povzbuzuješ mě, vážíš si mých zkušeností.“
„Jsem tvé publikum. Jako rodič.“
„Ano. Jako manžel. Jako dítě. Jako člověk, kterého miluju nejvíc na světě. Jsi mé kořeny. Můžu vystavovat na odiv korunu plnou zářivě zeleného listí, ale vždycky se vrátím sem, abych z tvé půdy nasála živou vodu.“
„Leyel Forska, zřídlo kapilarity. Ty jsi strom a já jsem hlína.“
„A dobře pohnojená.“ Políbila ho. Polibek mu připomněl doby mládí. Takové pozvání rád přijal.
Měkká část podlahy jim posloužila jako improvizovaná postel. Nakonec ležel vedle ní, paži položenou přes její pas, hlavu na jejím rameni a rty se dotýkal jejího ňadra. Pamatoval si, když ta ňadra byla drobná a pevná. Teď byla zničená věkem, a když ležela na zádech, zplihle jí visela do stran a opírala se o paže.
„Jsi úžasná žena,“ zašeptal a šimral ji rty.
Jejich ochablá, povadlá těla už nebyla schopna takové vášně jako zamlada, kdy byla pevná a silná. Tehdy dokázala všechno. To na mladých tělech milujeme. Ty vzrušující možnosti. Teď bylo její tělo jako strom, který vydal úrodu. Tři krásné děti byly květy a pak plody tohoto stromu. Už odešly a zapustily kořeny někde jinde. Napětí mládí mohlo nyní ustoupit tělesnému požitku. Milování už neznamenalo příslib, jen uvolnění. „Mimochodem, to byl rituál. Zachování společenství.“
„Takže jsem jen další experiment?“
„A velice úspěšný. Snažím se zjistit, jestli tohle naše malé společenství vydrží, dokud jeden z nás nenatáhne bačkory.“
„A co když je natáhneš jako první? Kdo pak napíše to pojednání?“
„Ty. Ale pod mým jménem. Chci za to dostat Imperiální medaili. Posmrtně. Přilepíš mi ji na náhrobek.“
„Budu ji nosit sám. Jestli jsi tak sobecká, abys nechala všechnu skutečnou dřinu na mně, nezasloužíš si nic než lacinou napodobeninu.“
Pleskla ho přes záda. „Ty jsi pěkně sobecký stařík. Buď opravdovou medaili, nebo nic.“
Plesknutí štíplo, jako kdyby si je zasloužil. Sobecký stařík. Kdyby jen tušila, že má pravdu. Jednu chvíli v Hariho kanceláři málem pronesl slova, která by popřela vše, co mezi nimi bylo. Slova, která by ji byla vyčlenila z jeho života. Jít na Terminus bez ní! Zůstal bych víc sám sebou, kdyby mi vzali srdce, játra nebo mozek.
Jak vůbec přišel na to, že chce na Terminus? Být obklopen tou sortou akademiků, kterou nejvíc opovrhuje, a přetahovat se s nimi o podobu encyklopedie? Každý tam bude prosazovat svůj směšný, omezený obor, protože nebudou schopni obsáhnout celkovou vizi a nepochopí, že roztříštěná encyklopedie je bezcenná. Byl by to příšerný život, a nakonec by stejně prohrál, protože akademická mysl není schopna růstu ani změny.
Jedině tady na Trantoru může něčeho dosáhnout. Snad dokonce rozluští tajemství původu lidstva, přinejmenším pro své vlastní uspokojení, a možná to dokáže tak brzy, aby svůj objev včlenil do Galaktické encyklopedie ještě předtím, než započne rozklad Impéria, jeho okrajové části začnou odpadat a Terminus bude odříznutý od zbytku galaxie.
Jako kdyby mu mozkem projel výboj statické elektřiny. Dokonce měl pocit, že koutkem oka zahlédl záblesk, jak mezi synapsemi přeskočila jiskra.
„Podvodník jeden.“
„Kdo?“
„Hari Seldon. Všechny ty jeho řeči o Nadaci a vytvoření Galaktické encyklopedie.“
„Opatrně, Leyele.“ Bylo téměř nemožné, aby Výbor pro veřejnou bezpečnost odposlouchával jejich byt, ale jen téměř.
„Řekl mi to před dvaceti lety. Byla to jedna z jeho prvních psychohistorických předpovědí. Impérium se začne hroutit od okrajů. Předpověděl, že k tomu dojde za života příští generace. Čísla byla neúprosná. Teď už to jistě má spočítané na rok přesně, možná dokonce na měsíc. Je zřejmé, proč svoji Nadaci umístil na Terminus. Je to tak vzdálené místo, že až se začnou okraje Impéria drolit, bude mezi prvními, která ztratí kontakt s Impériem. A s Trantorem. Okamžitě upadne v zapomenutí!“
„K čemu by to bylo dobré, Leyele? Už nikdy by se nedozvěděli o nových objevech.“
„Podobně jsi mluvila i o nás. Jsme strom. Naše děti jsou ovocem toho stromu.“
„To jsem nikdy neřekla.“
„Tak jsem si to myslel. Usadí svoji Nadaci na Terminu jako ovoce Impéria. Aby v budoucnu vyrostla v nové impérium.“
„Děsíš mě, Leyele. Kdyby tě takhle slyšel mluvit Výbor…“
„Ten mazaný starý lišák. Ten tajnůstkář a podvodník. Nikdy mi nelhal, je jasné, že mě tam prostě nemůže poslat. Kdyby byl majetek Forsků spjat s Terminem, Impérium by ho nikdy nespustilo z očí. Jeho okraje by se možná rozvolňovaly, ale rozhodně ne tam. Můj pobyt na Terminu by v podstatě znamenal konec projektu.“ Byla to obrovská úleva. Hari mu to takhle samozřejmě nemohl říct, když Výbor neustále naslouchal, ale nemělo to nic společného s ním nebo s Deet. Nakonec z toho nemusí být zeď mezi nimi. Je to prostě jen jeden z trestů za to, že vlastní majetek Forsků.
„Opravdu si to myslíš?“ zeptala se Deet.
„Byl jsem hlupák, že mi to nedošlo dřív. Ale Hari byl taky hlupák, jestli si myslel, že mi to nedojde.“
„Možná předpokládal, že všechno uhodneš.“
„Ach, s Harim nikdo nedokáže držet krok. Jeho mozkové závity jsou klikatější než cesta hyperprostorem. Můžeš si klestit cestu, jak chceš, ale na konci vždycky narazíš na Hariho. Bude přívětivě pokyvovat a gratulovat ti, že ses dostala tak daleko. Je před námi. Všechno už naplánoval a nám ostatním je souzeno jít v jeho stopách.“
„Je to prokletí?“
„Kdysi jsem si myslel, že Hari Seldon je bůh. Teď vím, že není tak mocný. Je prostě osud.“
„Tohle neříkej, Leyele.“
„Dokonce ani osud. Je naším průvodcem osudem. Vidí do budoucnosti a ukazuje cestu.“
„Pitomost.“ Vyklouzla z pod něho, vstala a z háčku na stěně si vzala župan. „Mým starým kostem je zima, když takhle ležím nahá.“
Leyelovi se třásly nohy, ale nebylo to zimou. „Budoucnost je jeho, přítomnost je naše, ale minulost patří mně. Nevím, jak daleko ho zavedly jeho grafy pravděpodobnosti, ale dokážu se mu vyrovnat krok za krokem, století za stoletím do minulosti.“
„Neříkej mi, že chceš vyřešit tajemství původu. Vždyť právě ty jsi dokázal, že to nestojí za tu námahu.“
„Dokázal jsem, že není důležité a snad ani možné najít původní planetu. Ale také jsem řekl, že můžeme objevit přírodní zákony, které se podílely na vzniku člověka. Ať lidské bytosti vytvořily jakékoli síly, musejí být ve vesmíru stále přítomny.“
„Víš, že jsem četla všechno, cos napsal. Tvrdils, že najít odpověď bude práce na příští tisíciletí.“
„Když tady tak ležím, vidím, že je to téměř na dosah. Má to něco společného s tvojí prací, Hariho prací a stromem.“
„To podobenství se stromem znamenalo, že tě potřebuju, Leyele. Nemělo nic společného s původem lidstva.“
„Je to pryč. Něco jsem na okamžik zahlédl, ale je to pryč. Ale zase to najdu. Je to někde v tvojí práci, Hariho Nadaci, pádu Impéria a v té zatracené hrušni.“
„Nikdy jsem nemluvila o hrušni.“
„Jako dítě jsem si hrával v hruškovém sadu na našich pozemcích v Holdwateru. Strom je pro mě vždycky hrušeň. Takhle se mi to vrylo do mozku.“
„To se mi ulevilo. Už jsem se bála, že ti moje staré prsy připomínají hrušky.“
„Rozevři si župan, ještě se raději podívám.“

Leyel zaplatil pohřeb Hariho Seldona. Nebyl nijak okázalý, Leyel to tak nechtěl. Jakmile se doslechl o Hariho smrti, která nebyla nijak překvapivá, protože už první silný záchvat ho napůl ochromil a upoutal na kolečkové křeslo, přikázal svým lidem, aby připravili vzpomínkový obřad hodný památky největšího myslitele tisíciletí. Ale prostřednictvím návštěvy komisaře Roma Divarta se dozvěděl, že veřejný obřad by byl…
„Řekněme nevhodný?“
„Ten člověk byl největším géniem, o kterém jsem kdy slyšel! Vynalezl celý vědní obor, který objasňuje věci, které… udělal vědu z toho, co vždycky říkali věštci a… a ekonomové.“
Rom se tomu drobnému vtipu zasmál, protože on a Leyel byli přátelé už celou věčnost. Rom byl jediný přítel z Leyelova dětství, který mu kvůli jeho majetku nepodlézal, neměl na něho vztek nebo se k němu nechoval chladně. To bylo samozřejmě způsobeno tím, že Divartův majetek byl ještě o něco větší. Hrávali si spolu nezatíženi závistí či bázní.
Pak dokonce po dva příšerné, nádherné roky měli stejného soukromého učitele. To bylo od vraždy Romova otce do popravy jeho dědečka, která způsobila mezi šlechtou takové pozdvižení, že šílený císař byl zbaven moci a Impérium začal kontrolovat Výbor pro veřejnou bezpečnost. Pak Rom, jako mladá hlava jedné z velkých rodin, nastoupil dlouhou a úspěšnou kariéru politika.
Později Rom tvrdil, že v oněch dvou letech to byl Leyel, kdo ho naučil, že na světě je stále ještě nějaké dobro, a že jeho přátelství bylo tím jediným důvodem, proč nespáchal sebevraždu. Leyel to vždycky považoval za divadlo. Rom byl rozený herec. Proto zvládal ohromující vstupy a nezapomenutelné scény na největším jevišti ze všech – na politické scéně Impéria. Jednoho dne nepochybně odejde stejně teatrálně jako jeho otec a dědeček.
Ale všechno nebylo jen divadlo. Rom nikdy nezapomínal na přítele z dětství a Leyel to věděl. Také věděl, že se zprávou od Výboru pro veřejnou bezpečnost přišel nejspíš proto, aby ji podal co nejšetrněji. Proto Leyel trochu zuřil a pak udělal ten drobný vtip. Byl to jeho způsob, jak se elegantně vzdát.
Až do Seldonova pohřbu si Leyel vůbec neuvědomoval, jak opravdu nebezpečné jeho přátelství s Harim Seldonem bylo a jak pošetilé je spojovat s ním teď své jméno. Nejvyšší komisař Linge Chen by nebyl dosáhl postavení nejmocnějšího muže v Impériu, kdyby nebyl důsledně podezíravý ke svým protivníkům a brutálně důkladný, pokud šlo o jejich odstraňování. Hari Chena vmanévroval do takové situace, kdy bylo mnohem nebezpečnější starce zabít než mu dát tu jeho Nadaci na Terminu. Ale teď je Hari mrtvý a Chen nepochybně bedlivě sleduje, kdo truchlí.
Leyel truchlil. On a několik málo členů Hariho týmu, kteří zůstali na Trantoru, aby udržovali spojení s Terminem do okamžiku, kdy Hari zemře. Leyel měl mít trochu víc rozumu. Dokud byl Hari naživu, nezajímalo ho, kdo mu přijde na pohřeb. A teď po smrti mu to bylo ještě víc jedno. Leyel nevěřil, že jeho přítel dlí někde na věčnosti a bedlivě sleduje obřad. Ne. Leyel prostě cítil, že tam musí být. Cítil, že musí promluvit. Ani ne tak kvůli Harimu, ale kvůli sobě. Aby dál zůstal sám sebou, musel Leyel udělat nějaké gesto směrem k Harimu Seldonovi a k tomu, co Hari představoval.
Kdo mu naslouchal? Našlo se jich málo. Deet, která jeho chvalořeč považovala za příliš umírněnou. Hariho lidé, kteří si byli velice dobře vědomi nebezpečí a trhali sebou při každém dalším výčtu Hariho úspěchů. Jejich pojmenovávání, a především zdůrazňování, že jedině Seldon měl tolik představivosti, aby dokázal tak veliké dílo, bylo zároveň kritikou inteligence a jednoty v Impériu. Také členové Výboru naslouchali. Povšimli si, že Leyel, stejně jako Seldon, si je jist pádem Impéria, protože jako galaktické impérium už vlastně padlo, jelikož nemá vliv na celou galaxii.
Kdyby prakticky kdokoli jiný řekl něco takového tak nepočetnému publiku, patrně by to prošlo bez povšimnutí. Nanejvýš by nedostal žádnou práci vyžadující bezpečnostní prověrku. Když ale hlava rodu Forsků otevřeně potvrdí správnost závěrů muže, který byl souzen Výborem pro veřejnou bezpečnost, je to pro Výbor nebezpečnější než samotný Seldon.
Protože jako hlava rodu Forsků by Leyel Forska mohl, kdyby chtěl, být jedním z nejvýznamnějších hráčů na politické scéně a mohl by sedět ve Výboru po boku Roma Divarta a Lingeho Chena. To by samozřejmě také znamenalo hlídat si nájemné vrahy, aby se jim dokázal vyhnout, ale také je mohl najmout sám a snažit se zavázat si polovojenské vládce v rozlehlých oblastech galaxie. Leyelův dědeček takhle strávil celý život, ale Leyelova otce takový život nezajímal a Leyel se ponořil do vědy a do politiky se nikdy nemíchal.
Až dosud. Dokud neprovedl ten veskrze politický skutek, že zaplatil pohřeb Hariho Seldona a mluvil na něm. Co udělá příště? Tisíce provinčních vládců by byly ochotny povstat, kdyby jim Forskové slíbili, co potenciální císařové zoufale potřebují: velkorysého sponzora, zdání legitimity a hlavně peníze.
Opravdu si Linge Chen myslel, že Leyel chce ve svém pokročilém věku vstoupit do politiky? Opravdu si myslel, že Leyel představuje nebezpečí?
Zřejmě nikoli. Pokud by o tom byl přesvědčen, byl by nechal Leyela zabít a nepochybně i všechny jeho děti. Ušetřil by jen některé mladší vnouče, které by pečlivě ovládal přes jím určené opatrovníky a jeho prostřednictvím by nakonec ovládal majetek Forsků, jako by byl jeho.
Chen byl ale přesvědčen jen o tom, že Leyel by mohl způsobit potíže. Proto zvolil, podle svého mínění, mírnější kroky.
Proto Rom navštívil Leyela znovu týden po obřadu.
Leyel byl rád, že ho vidí. „Doufám, že tentokrát to není nic vážného. Ale smůla je, že Deet je zase v knihovně. V podstatě tam teď žije, ale ráda by…“
„Leyele.“ Rom si přiložil prst na rty.
Takže to nakonec bylo vážné. Víc než vážné. Rom začal odříkávat věty, které se zřejmě naučil nazpaměť: „Výbor pro veřejnou bezpečnost dospěl k názoru, že v tvém pokročilém věku…“
Leyel chtěl protestovat, ale Rom si opět přiložil prst na ústa.
„Že v tvém pokročilém věku tě tíha majetku Forsků odvádí od tvé mimořádně důležité vědecké práce. Touha Impéria po nových objevech, které tvá práce jistě přinese, je tak veliká, že Výbor pro veřejnou bezpečnost založil úřad pro správu majetku Forsků, aby dohlížel na rodový majetek a nemovitosti. Pro svoji vědeckou práci zde naTrantoru budeš mít samozřejmě neomezený přístup do fondů a bude pokračovat podpora všech archivů a knihoven, které dotuješ. Výbor pochopitelně netouží po žádném poděkování za něco, co koneckonců považuje za svoji povinnost k jednomu z našich nejurozenějších občanů, ale pokud bys cítil potřebu učinit zadost své všeobecně známé velkomyslnosti, nebylo by stručné veřejné vyjádření vděčnosti považováno za nevhodné.“
Leyel nebyl žádný hlupák a věděl, jak to chodí. Přišel o majetek a byl uvězněný na Trantoru. Nemělo smysl protestovat nebo si stěžovat, ani nemělo význam snažit se v Romovi vyvolat pocit viny za to, že mu přinesl tak špatnou zprávu. Sám Rom by se mohl dostat do velikého nebezpečí, kdyby Leyel jen naznačil, že od něho čekal nějakou podporu. Jeho přítel by mohl padnout spolu s ním. Proto Leyel vážně přikývl a pečlivě volil slova odpovědi.
„Vyřiď prosím komisařům, že jsem velmi vděčný za jejich zájem o mé dobro. Už je to velice, velice dávno, co se někdo obtěžoval, aby ze mě sejmul břímě. Přijímám jejich laskavou nabídku. Jsem zvlášť rád proto, že nyní mohu bez omezení pokračovat ve svých výzkumech.“
Romovi se viditelně ulevilo. Leyel nebude dělat potíže. „Bude se mi lépe spát, můj drahý příteli, když budu vědět, že jsi na Trantoru a podle libosti pracuješ nebo si užíváš procházek v parku.“
Mohl být rád, že nedostal domácí vězení. Nepochyboval, že mu nikdy nedovolí opustit planetu, ale za zeptání nic nedá. „Možná si někdy najdu čas navštívit vnoučata.“
„Ach, Leyele, ty i já jsme na cestování hyperprostorem staří. Nech to na mladých. Mohou přicestovat, kdykoli budou chtít. A někdy mohu zůstat doma, když za tebou přiletí tvé děti.“
Tak se Leyel dozvěděl, že pokud za ním některé z jeho dětí přiletí, jejich děti budou rukojmími a naopak. Leyel sám už nikdy Trantor neopustí.
„Čím dál tím lépe,“ řekl Leyel. „Budu mít čas napsat pár knih, které jsem chtěl ještě vydat.“
„Impérium nedočkavě vyhlíží každou tvoji vědeckou publikaci,“ prohlásil Rom s lehkým důrazem na slovo vědecký. „Ale doufám, že nás nechceš nudit dalším suchopárným životopisem.“
Leyel mohl s takovým omezením bez potíží souhlasit. „Slibuju, Rome. Ty víš ze všech nejlíp, jak nudný život jsem vedl.“
„Ale jdi. To můj život je nudný, Leyele. Všechna ta vládní přetvářka a byrokratické tlachy. Tys byl v přední linii učenosti a vědění. Vskutku, příteli, Výbor doufá, že nám prokážeš tu čest a budeme smět jako první číst každé slovo, které vyjde z tvého skriptoru.“
„Jen když mi slíbíš, že budete číst pečlivě a upozorníte mě na všechny chyby, které bych snad udělal.“ Výbor nepochybně chtěl jeho práci cenzurovat a vyloučit veškeré politické narážky, které by Leyel stejně nikdy nedělal. Leyel byl ale už teď rozhodnutý, že už nikdy nebude nic publikovat. Alespoň tak dlouho, dokud bude Chen Nejvyšším komisařem. Nejbezpečnější pro Leyela teď bude zmizet, aby na něho Chen úplně zapomněl. Byla by vyložená hloupost poslat mu občas nějaký článek, aby Chenovi připomínal, že je stále tady.
Ale Rom ještě neskončil. „Musím tento požadavek vztáhnout i na práci Deet. Chceme ji vidět jako první. Řekni jí to.“
„Deet?“ V tu chvíli málem ztratil nervy. Proč má být Deet trestána za jeho nerozvážnost? „Ach, bude se zdráhat, Rome. Myslí si, že její práce není natolik významná, aby si zasloužila pozornost tak zaměstnaných mužů, jakými jsou komisaři. Bude si myslet, že chceš její práci vidět jen proto, že je to moje žena. Vždycky jí vadí, když jí někdo příliš pomáhá.“
„Pak na ni musíš naléhat, Leyele,“ řekl Rom. „Ujišťuju tě, že její studie o funkčnosti imperiální byrokracie se už dlouho těší pozornosti Výboru.“
Aha. Samozřejmě. Chen by nikdy nedovolil zveřejnění zprávy o práci vlády, aniž by se ujistil, že není nebezpečná. Takže on neponese vinu na cenzurování Deetiných prací. Aspoň ne celou.
„Řeknu jí to, Rome. Bude jí to lichotit. Ale co kdybys zůstal a řekl jí to sám? Přinesu ti šálek pešatu, popovídáme si o starých časech…“
Leyela by bylo překvapilo, kdyby Rom zůstal, ale tenhle rozhovor byl pro něho přinejmenším stejně obtížný jako pro Leyela. Už samotný fakt, že Rom byl přinucen jít jako posel Výboru ke svému příteli z dětství, byl ponižující připomínkou toho, že Chenové získávali vrch nad Divarty. Když ale Rom s úklonou odešel, napadlo Leyela, že Chen možná udělal chybu. Přimět Roma, aby se takhle ponížil, aby svému nejlepšímu příteli oznámil uvěznění, mohla být ta pověstná poslední kapka. Koneckonců nikdo dosud neodhalil, kdo najal vraha Romova otce, a nikdo nezjistil, na či udání nechal šílený císař Wassiniwak popravit jeho dědečka. Ale stačilo použít obyčejný selský rozum, aby bylo jasné, že z obou událostí nejvíc vytěžil rod Chenů.
„Rád bych se zdržel,“ odpověděl na pozvání Rom, „ale povinnost volá. Ale budu na tebe často myslet. Samozřejmě ne tak, jak tě vidím teď, stará ruino. Budu na tebe vzpomínat jako na kluka, když jsme spolu zlobili našeho učitele. Pamatuješ si, jak jsme se mu nabourali do lektoru, takže pokaždé, když otevřel dveře svého pokoje, začalo se mu na displeji přehrávat porno? Trvalo to celý týden.“
Leyel se neubránil smíchu. „Ty v životě nic nezapomeneš, viď?“
„Chudák. Nikdy nepřišel na to, že jsme to byli my! Staré časy. Proč nemůžeme být stále mladí?“ Rom Leyela objal a rychle odešel.
Jsi hlupák, Linge Chene, zašel jsi příliš daleko. Tvé dny jsou sečteny. Nikdo z Výboru, kdo bude poslouchat jejich rozhovor, nemůže vědět, že Rom ani Leyel nikdy svého učitele nezlobili ani mu nikdy nic neprovedli s lektorem. Rom dal takhle Leyelovi na srozuměnou, že jsou stále spojenci, stále mají společná tajemství a někoho, kdo je nyní oba ovládá, čekají nepříjemná překvapení.
Leyela zamrazilo, když si pomyslel, co by z toho mohlo vzejít. Miloval Roma Divarta z celého srdce, ale také věděl, že Rom dokáže trpělivě čekat a pak rychle, chladně a nemilosrdně zabíjet. Linge Chen začínal své poslední šestileté období v úřadu, ale Leyelovi bylo jasné, že je nedokončí. A příští nejvyšší komisař nebude Chen.
Postupně mu začínal docházet celý rozsah toho, co se stalo. Vždycky si myslel, že jeho majetek pro něho příliš neznamená. Ale teď si začínal uvědomovat, že to není pravda, že si celou dobu jen něco nalhával. Od dětství věděl, jak odporní dovedou být bohatí lidé. Jeho otec se postaral, aby viděl a pochopil, jak může být člověk krutý, když je díky penězům přesvědčen, že může ostatní zneužívat, jak se mu zlíbí. Leyel se naučil nenávidět svůj původ a začal předstírat, zprvu hlavně svému otci, že si cestu životem proklestí svou chytrostí a pílí, že by byl úplně stejným člověkem, jako kdyby vyrůstal v obyčejné rodině a dostalo se mu obyčejného vzdělání. Tak dobře předstíral, že mu na vlastním bohatství nezáleží, až tomu po čase začal sám věřit.
Teď si uvědomil, že majetky Forsků byly celu tu dobu jeho neviditelnou součástí, jako další údy jeho těla. Stačilo pohnout svalem, a vzlétly nákladní lodi, mrknout, a doly se zakously hluboko pod zem, stačilo povzdechnout, a po celé galaxii zavanul vítr změn, který neutichl, dokud všechno nebylo přesně tak, jak chtěl. Teď o všechny ty neviditelné údy a smysly přišel. Byl jako mrzák – měl jen tolik nohou, rukou a očí jako každý obyčejný člověk.
Konečně byl obyčejným a bezmocným člověkem, jak vždycky předstíral. Nesnášel to.
První hodiny po Romové odchodu se snažil předstírat, že se s tím snadno vyrovná. Seděl u lektoru, listoval stránkami, ale nic z nich mu neuvízlo v paměti. Přál si, aby tam byla Deet, aby se spolu mohli zasmát tomu, jak málo mu to vadí. Pak byl naopak rád, že tam není, protože jediný soucitný dotek by ho vyvedl z rovnováhy a už by se nedokázal ovládnout.
Nakonec toho na něho bylo příliš. S myšlenkami na Deet, na jejich děti a vnoučata, na všechno, o co je připravil kvůli prázdnému gestu pro mrtvého přítele, padl na měkkou podlahu a hořce plakal. Ať si to Chen poslechne! Ať si vychutná vítězství! Stejně ho zničím, moji lidé mi zůstali věrní. Postavím armádu, najmu vrahy. Spojím se s admirálem Sippem, a pak to bude Chen, kdo bude vzlykat a žebrat o milost, až ho zmrzačím, jak to udělal on mně…
Blázne.
Leyel se otočil na záda, otřel si rukávem obličej, zavřel oči a pomalu se uklidňoval. Žádná pomsta. Žádná politika. V tom se vyzná Rom. Je příliš pozdě, aby se pouštěl do takové hry. A kdo by pomohl, když přišel o téměř veškerou moc? Nedá se nic dělat.
Stejně nic dělat nechtěl. Nezaručili mu snad, že jeho archivy a knihovny budou dál dostávat podporu? Nezaručili mu neomezené zdroje na výzkum? A není to snad koneckonců všechno, na čem mu záleží? Už dávno přenechal chod všech záležitostí na svých lidech. Chenův správce udělá totéž. A jeho děti příliš neutrpí – vychoval je na stejných hodnotách, na nichž vyrůstal i on, a proto si všechny vybudovaly kariéru nezávislou na majetku Forsků. Byly to děti svých rodičů – ztratily by sebeúctu, kdyby si nenašly svoji vlastní cestu. Nepochybně nebudou nadšené, když zjistí, že přišly o dědictví, ale nezničí je to.
Já nejsem zničený. Všechny ty lži, které Rom vyslovil, jsou pravdivé, jen oni to nevědí. Všechno, co má v mém životě cenu, mi zůstalo. Opravdu mi na mém majetku nezáleží. Štve mě jen způsob, jakým jsem o něj přišel. Dokážu jít dál a být stejný jako vždycky. Teď mám dokonce příležitost zjistit, kdo je skutečný přítel. Uvidím, kdo si mě váží pro mé vědecké úspěchy a kdo mnou pohrdá pro moji chudobu.
Když se Deet vrátila z knihovny – pozdě, jak bylo poslední dobou obvyklé –, byl už Leyel začtený do článků a spekulací o předlidském chování a snažil se najít něco, co by nebyly napůl dohady a pompézní blábolení. Čtení ho tak zaujalo, že prvních patnáct minut Deet vyprávěl, jaké nebetyčné hlouposti musel ten den přečíst, a svěřil se jí s úžasnou myšlenkou, která ho napadla.
„Co když lidský druh není jedinou evoluční větví našeho rodokmenu? Co když existují druhy primátů, kteří vypadají přesně jako my, ale nemohou se s námi křížit, fungují úplně jiným způsobem, a my to ani nevíme? Myslíme si, že všichni jsou jako my, ale tu a tam jsou v Impériu města, možná celé světy lidí, kteří vlastně nejsou lidmi.“
„Ale Leyele, můj přepracovaný muži, jestli vypadají jako my a chovají se jako my, tak to zkrátka jsou lidé.“
„Ale nechovají se přesně jako my. Je tam rozdíl. Mají naprosto odlišná pravidla a schémata jednání. Ale nevědí, že my jsme jiní, a my nevíme, že oni jsou jiní. A i kdybychom měli podezření, nikdy se to nedozvíme s jistotou. Dva rozdílné druhy, které žijí bok po boku, ale nevědí o sobě.“
Políbila ho. „Chudáčku, to ale není spekulace, tohle doopravdy existuje. Právě jsi popsal vztahy mezi muži a ženami. Dva naprosto odlišné druhy, které si navzájem vůbec nerozumějí, žijí vedle sebe a myslí si, že jsou stejné. Fascinující je to, Leyele, že ty dva druhy se berou, mají děti jednoho nebo druhého druhu, a stále nechápou, proč si navzájem nerozumějí.“
Zasmál se a objal ji. „Máš pravdu jako vždycky, Deet. Jestli někdy pochopím ženy, pak možná zjistím, co dělá z mužů lidi.“
„Z muže člověka nic neudělá,“ opáčila. „Vždycky, když to má na dosah, zakopne o ten zatracený chromozom Y a promění se ve zvíře.“ Políbila ho na krk.
Když ji pak držel v náruči, šeptal jí, co se ten den stalo. Mlčela, ale dlouho ho pevně objímala. Pak snědli pozdní večeři a dělali totéž co každý večer, jako kdyby se nic nestalo.
Teprve když leželi v posteli a Deet vedle něho tiše pochrupovala, došlo mu, že sama čelí zkoušce. Bude ho stále milovat, když je obyčejným Leyelem Forskou, vědcem na penzi, a ne lordem Forskou, vládcem světů? Jistě bude chtít. Ale stejně jako si Leyel nikdy neuvědomoval, do jaké míry ho jeho bohatství formuje, ani ona možná nevěděla, že ho částečně miluje pro jeho obrovskou moc. Přestože se s ní nikdy nechlubil, byla přítomna. Jako pevná podlaha pod nohama, nenápadná a samozřejmá až do chvíle, kdy zmizela.
Ale už před těmito událostmi se mu vzdalovala do společenství žen v knihovně. Teď se možná začne vzdalovat ještě rychleji a ani si toho nevšimne, protože Leyel pro ni bude stále méně a méně důležitý. Nemusí z toho být nic tak dramatického jako rozvod. Jen malá mezera mezi nimi, prázdný prostor, ze kterého může vzniknout rokle, stejně jako propast. Mé bohatství bylo mojí součástí a teď, když je pryč, už nejsem ten muž, kterého milovala. Sama ani nemusí vědět, že už mě nemiluje. Bude mít jen stále víc a víc práce a až za pět nebo deset let zemřu stářím, bude truchlit, ale najednou si uvědomí, že není zdaleka tak zničená, jak čekala. Vlastně nebude vůbec zničená. A bude žít dál a zapomene, jaké to bylo mít mě za manžela. Ztratím se z paměti lidí a zůstanu snad jen v několika vědeckých článcích a knihovnách.
Jsem jako jedna z informací ztracených v těch zanedbaných archivech. Kousek po kousku budu nepozorovaně mizet, až zbyde jen tichý šum v paměti lidí. A potom nic. Prázdno.
Jsi lítostivý hlupák. Tohle se časem stane každému. Dokonce i na Hariho Seldona se dřív nebo později zapomene, jestli to Chenovi vyjde. Všichni zemřeme. Všichni jsme ztraceni v proudu času. Jediné, co nás přežije, je, jak jsme změnili společnost, v níž jsme žili. Existují věci, o nichž se ví jen proto, že jsem je řekl. A přestože lidé už zapomněli, kdo je řekl, budou je znát i nadále. Jako ta historka, kterou vyprávěla Rinjy. Zapomněla, pokud to vůbec někdy věděla, že tou knihovnicí z původního příběhu byla Deet. Ale ten příběh nezapomene. Společenství knihovníků se změnilo, protože mezi nimi byla Deet. Díky Deet mohou být o něco odvážnější a silnější. Zanechala za sebou ve světě stopu.
A pak znovu přišlo to náhlé osvícení, záblesk poznání, že má odpověď na otázku, která ho tak dlouho soužila.
Ale v tomtéž okamžiku, kdy Leyel věděl, že má odpověď, mu ta odpověď proklouzla mezi prsty. Nedokázal si na ni vzpomenout. Spíš, říkal si v duchu. Jenom se ti zdálo, žes odhalil původ lidstva. Tak to ve snech chodí – pravda je vždycky tak nádherná, ale nelze ji uchopit.

„Jak to bere, Deet?“
„Těžko říct. Myslím, že celkem dobře. Nikdy nebyl žádný velký cestovatel.“
„Ale jdi, tak jednoduché to asi nebude.“
„Ne, to ne.“
„To mi povídej.“
„Pokud jde o společenské záležitosti, to nebyl problém. Málokdy jsme někam chodili, ale teď nás lidé už ani nezvou. Jsme politicky nebezpeční. A těch pár věcí, které jsme si naplánovali, se buď zrušilo, nebo, hm, odložilo. Znáš to – zavoláme vám, jakmile budeme znát nový termín.“
„Vadí mu to?“
„Tohle mu naopak vyhovuje. Vždycky to nesnášel. Ale zrušili mu veřejná vystoupení. A sérii přednášek o lidské ekologii.“
„To je rána.“
„Předstírá, že mu to nevadí. Ale uzavírá se.“
„To mi povídej.“
„Celý den pracuje, ale už mi nic nečte, nenutí mě sednout si s ním k lektoru, sotva za sebou zavřu dveře. Myslím, že ani nic nepíše.“
„Nedělá nic?“
„Ne. Jenom čte. To je všechno.“
„Možná jenom bádá.“
„Neznáš Leyela. Přemýšlí, když píše. Nebo když mluví. Teď nedělá ani jedno.“
„Nemluví s tebou?“
„Odpovídá mi. Vyprávím mu, co je nového v knihovně, ale odpovídá… mrzutě a podrážděně.“
„Zazlívá ti tvoji práci?“
„To určitě ne. Leyel byl vždycky nadšený mojí prací stejně jako svojí. A o své práci taky vůbec nemluví. Když se zeptám, nic mi neřekne.“
„Není divu.“
„Takže je to v pořádku?“
„Ne. Jen to není žádné překvapení.“
„Můžeš mi říct, co to je?“
„K čemu ti to bude dobré? Říkáme tomu SZI – syndrom ztráty identity. Je to stejné jako pasivní vyrovnávání se se ztrátou některé části těla.“
„SZI. Co se při tom děje?“
„No tak, Deet, jsi přece vědkyně. Co bys čekala? Právě jsi mi popsala jeho chování, já jsem ti řekla, že je to SZI, a co ještě mám udělat?“
„Popsat mi, jak by se Leyel choval. Jsem pitomá.“
„Výborně, aspoň se dovedeš zasmát.“
„Můžeš mi říct, na co bych se měla připravit?“
„Zřejmě se přede všemi úplně uzavře. I před tebou. Nakonec bude naprosto asociální a útočný. Může udělat něco sebedestruktivního. Třeba nějaké veřejné prohlášení proti Chenovi.“
„Ne!“
„Nebo zpřetrhá staré vazby, odejde od tebe a znovu se najde v jiném společenství.“
„Tak bude šťastný?“
„Určitě. Pro Druhou Nadaci bude nepoužitelný, ale bude šťastný. A z tebe se stane protivná stařena. Tedy ne že bys jí už nebyla.“
„Ach, myslíš si, že Leyel je to jediné, co ze mě dělá člověka?“
„V podstatě ano. On je tvůj pojistný ventil.“
„Už ne.“
„Já vím.“
„Byla jsem hodně protivná?“
„Dalo se to snést. Jestli máme někdy vládnout lidské rase, Deet, neměly bychom se napřed naučit být laskavé k sobě navzájem?“
„Jistě, ráda vám všem poskytnu příležitost otestovat si svoji trpělivost.“
„Měla bys být ráda. Zatím si vedeme dobře, nemyslíš?“
„Prosím. S tou prognózou sis dělala legraci, viď?“
„Částečně. Všechno, co jsem říkala, je pravda, ale víš stejně dobře jako já, že z BB syndromu je tolik cest, jako je lidí, kteří jím trpí.“
„Behaviorální příčina, behaviorální následek. Takže žádná malá hormonální injekce?“
„Deet. On neví, kdo je.“
„Můžu mu pomoct?“
„Ano.“
„Jak? Co můžu udělat?“
„Je to jenom odhad, protože jsem s ním nemluvila.“
„No samozřejmé.“
„Nejsi moc doma.“
„Nemůžu to tam s tím morousem vydržet.“
„Výborně. Vezmi ho s sebou ven.“
„Nepůjde.“
„Přinuť ho.“
„Sotva se spolu bavíme. Ani nevím, jestli na něho mám vůbec nějaký vliv.“
„Deet. Bylas to přece ty, kdo napsal, že společenství, která mají na své členy malé nebo žádné nároky, nemohou vyžadovat loajalitu. Za všeobecně rovných podmínek ti členové, kteří cítí, že jsou potřební, jsou zároveň nejloajálnější.“
„Ty ses to naučila nazpamět?“
„Psychohistorie je v podstatě psychologií celých populací, ale populace lze kvantifikovat jen jako společenství. Dokud jsi nepublikovala své teorie společenství, dokázal Seldon se svými statistickými pravděpodobnostmi předpovídat budoucnost v rámci jedné, nejvýš dvou generací. Protože statistika se nezabývá příčinou a následkem. Statistik ti řekne, co se děje, ale ne proč a jaký to bude mít výsledek. Během jedné nebo dvou generací ztrácejí aktuální statistiky smysl, protože stojíš před kompletně novou populací v nové konfiguraci. Tvoje teorie společenství nám dala návod, jak předpovědět, které společenství přežije, které bude vzkvétat a které zanikne. Můžeme nahlížet daleko do času a prostoru.“
„Hari se nikdy nezmínil, že by nějak významněji využíval teorii společenství.“
„Nemohl ti to říct. Kráčel po hraně – musel publikovat tolik, aby byla psychohistorie brána vážně, ale tak, aby kdokoli mimo Druhou Nadaci někdy dokázal jeho práci duplikovat nebo v ní pokračovat. Tvoje práce byla klíčová, ale nemohl to přiznat.“
„Říkáš to, abych se cítila líp?“
„Samozřejmě. Proto to říkám. Ale také je to pravda, protože kdybych ti lhala, tak bych ti nijak nepomohla. Statistika se podobá sledování větvení stromu. Dokáže ti hodně říct o jeho vývoji. Můžeš si odvodit, jak je strom zdravý, jaký je jeho celkový objem, jaké má kořeny a jak se větví. Ale nedozvíš se, kde se bude strom větvit, které větve budou hlavní, které vedlejší a které uhnijí, odpadnou a zahynou.“
„Ale společenství přece nemůžeš kvantifikovat. Jsou to jen příběhy a rituály, co drží lidi pohromadě…“
„Překvapilo by tě, co dokážeme kvantifikovat. Svoji práci zvládáme velice dobře, Deet. Stejně jako ty. Stejně jako Leyel.“
„Je jeho práce opravdu důležitá? Původ lidstva je koneckonců jen historické otázka.“
„Moc dobře víš, že říkáš nesmysl. Leyel odboural historické aspekty a hledá ty vědecké. Hledá principy, v nichž se lidský život, jak ho chápeme, liší od toho nelidského. Víš, co to bude znamenat, když je objeví? Lidská rasa se neustále obrozuje. Na každém světě, v každé rodině, v každém jednotlivci. Rodíme se jako zvířata a navzájem se učíme být lidmi. Je důležité vědět, jak se to děje. Je to důležité pro psychohistorii, pro Druhou Nadaci, pro lidskou rasu.“
„Takže… nejde jen o laskavost vůči Leyelovi.“
„Ale ano, také. I ty jsi k němu laskavá. Dobří lidé jsou laskaví.“
„To je všechno? Je snad Leyel jediný člověk, který má potíže?“
„Potřebujeme ho. Není důležitý jenom pro tebe. Je důležitý hlavně pro nás.“
„Ach.“
„Proč ty slzy?“
„Bála jsem se, že to ode mě bylo sobecké, když jsem o něho měla takový strach a takhle tě připravovala o čas.“
„Hodně by mě překvapilo, kdybys to neudělala.“
„Naše problémy byly prostě jen naše problémy. Ale už nejsou.“
„Je to pro tebe tak důležité? Řekni, Deet, opravdu si tohoto společenství tolik ceníš?“
„Ano.“
„Víc než Leyela?“
„Ne! Ale dost na to, abych se cítila provinile, že mám o něho starost.“
„Jdi domů, Deet. Prostě jdi domů.“
„Cože?“
„Právě tam bys měla být. Celé dva měsíce od Hariho smrti to s tebou jde z kopce. Jsi nepříjemná, náladová, a teď už vím proč. Máš nám za zlé, že tě odvádíme od Leyela.“
„Ne, sama jsem se tak rozhodla…“
„Samozřejmě že to bylo tvoje vlastní rozhodnutí! Byla to tvá oběť na oltář Druhé Nadace. A já ti teď říkám, že vyléčení Leyela je pro Hariho plán důležitější než tvoje každodenní přítomnost zde.“
„Nechceš mě sesadit?“
„Ne. Jenom chci, abys trochu ubrala. A dostala Leyela ven z bytu. Rozumíš mi? Trvej na tom. Huč do něho stále dokola! Jinak ho ztratíme.“
„A kam ho mám vzít?“
„Nevím. Do divadla. Někam za sportem. Tančit.“
„My tyhle věci neděláme.“
„A co tedy děláte?“
„Bádáme. A pak o tom mluvíme.“
„Tak dobre. Vezmi ho do knihovny. Bádejte spolu. A pak si o tom povídejte.“
„Ale potká tady spoustu lidí. Určitě i tebe.“
„Dobře, dobře. To mi vyhovuje. Ano, přemluv ho, ať sem přijde.“
„Myslela jsem, že před ním musíme držet Druhou Nadaci v tajnosti, dokud nebude připraven se připojit.“
„Neřekla jsem, že mě představíš jako první mluvčí.“
„Ne, to samozřejmě ne. Co mě to napadlo? Samozřejmě že se s tebou může setkat. Může se setkat s kýmkoli.“
„Poslouchej mě, Deet.“
„Poslouchám.“
„Je správné, že ho miluješ.“
„Já vím.“
„Je správné, že ho miluješ víc než nás. A zase brečíš.“
„Je to…“
„Taková úleva.“
„Jak to, že mi tak dobře rozumíš?“
„Vím jen to, co na tobě vidím a co mi sama řekneš. To je všechno, co o sobě můžeme navzájem vědět. Jediná dobrá věc je, že nikdo o sobě nedokáže lhát příliš dlouho. Ani sám sobě.“

Leyel se po dva měsíce probíral závěry z článku Magolissianové a snažil se najít nějakou spojitost mezi jazykovými studiemi a původem lidstva. Znamenalo to ponořit se na týdny do nudných a zbytečných studií o původu lidstva, které neustále ukazovaly na Trantor jako na jazykové ohnisko celého Impéria, ale nikdo jej seriózně neoznačil za původní planetu. Leyel stejně nehledal nějakou konkrétní planetu, ale určitý řád, nikoli nahodilé události.
Doufal, že nějaké vodítko najde v poměrně nové, jen dva tisíce let staré práci Dagawella Kispitoriana. Kispitorian pocházel z nejodlehlejší oblasti na planetě Artashat, kde se tradovalo, že původní osadníci přišli ze světa jménem Armenia, který už nebyl zanesený v mapách. Kispitorian vyrůstal v národu horalů, kteří tvrdili, že před dávnými časy hovořili naprosto odlišným jazykem. Dokonce Kispitorianova nejzajímavější kniha měla titul Nikdo nám nerozuměl. Mnoho jejich pověstí a pohádek začínalo frází V dobách, kdy nám nikdo nerozuměl…
Kispitorian se nikdy nedokázal oprostit od svého původu a při bádání na poli formování dialektů a evoluce neustále přicházel s důkazy, že lidstvo svého času nehovořilo jedním, ale mnoha jazyky. Vždy se mělo za prokázané, že galaktický standard je moderní verzí jazyka původní planety, a přestože si lidská společenství mohou vyvinout své dialekty, je existence civilizace nemyslitelná bez všeobecně srozumitelného jazyka. Ale Kispitorian měl podezření, že galaktický standard se stal univerzálním jazykem až po zformování Impéria, a jedním z prvních úkolů Impéria bylo potlačit všechny konkurenční jazyky. Horalé z Artashatu byli přesvědčeni, že jim Impérium jejich jazyk uloupilo. Kispitorian nakonec zasvětil život tomu, aby dokázal, že mají pravdu.
Začal se jmény, o nichž se už dlouho vědělo, že jsou nejkonzervativnější částí jazyka. Zjistil, že jména mají mnoho odlišných proudů a tradic, a to až do roku 6000 galaktické éry, kdy splynula v jeden široký, imperiální tok. Zajímavé bylo, že čím šel dále do minulosti, na tím větší roztříštěnost narážel.
Určitá slova vykazovala společný původ a nejjednodušší vysvětlení bylo to, na které jako první poukázal, totiž že lidstvo opustilo svůj domov s unifikovaným jazykem, ale běžná jazyková separace zapříčinila, že každá planeta si vyvíjela vlastní nářečí, až nakonec mnoho dialektů bylo navzájem nesrozumitelných. Proto se odlišné jazyky nemohly vyvinout, dokud lidstvo neproniklo do vesmíru. Proto byl nezbytný vznik Galaktického impéria, které by znovu nastolilo jednotu lidstva.
Kispitorian nazval svoji první a nejvýznamnější knihu Věž zmatení, kde pro ilustraci poukázal na všeobecně rozšířenou legendu o Babylónské věži. Předpokládal, že tento příběh mohl vzniknout v předimperiálním období, snad mezi nezávislými obchodníky, kteří se toulali mezi planetami a museli se vyrovnávat s tím, že žádný svět nemluvil stejným jazykem. Mezi těmito obchodníky se tradovalo, že dokud lidstvo žilo na jedné planetě, hovořilo jedním jazykem. Zmatení jazyků ve své době popisovali příběhem o velikém vůdci, který vystavěl první „věž“ či kosmickou loď, aby se lidstvo mohlo vznést k nebesům. Podle této pověsti potrestal „bůh“ tyto nové lidi zmatením jazyků, což je přimělo rozptýlit se na různé světy. Pověst představovala zmatení jazyků jako příčinu rozptýlení, nikoli jako jeho důsledek, ale záměna příčiny a důsledku byl všeobecně akceptovaný rys většiny mýtů. Tato legenda rozhodně měla historické jádro.
Až do těchto míst byla Kispitorianova práce bez výhrad přijímána většinou vědců. Ale někdy po svých čtyřicátinách se pustil do divokých spekulací. S využitím sporných logaritmů, a na podezřele rychlých počítačích, začal cupovat samotný galaktický standard a dokazovat, že mnoho slov má naprosto odlišný fonetický základ, který není slučitelný s hlavním jazykovým proudem. Nemohla se přirozeně vyvinout v populaci, která hovořila standardem nebo jeho předchůdcem. Navíc existovalo mnoho slov se zcela jasně příbuzným významem, na nichž bylo zřejmé, že se kdysi rozdělila podle standardních lingvistických schémat a později se objevila v odlišných významech nebo odstínech. Ale časová osa v závislosti na stupni změn naznačovala, že ke změnám nemohlo dojít mezi prvními cestami lidstva do vesmíru a zformováním Impéria. Z toho Kispitorian učinil závěr, že na původní planetě muselo existovat mnoho různých jazyků, a galaktický standard je tedy prvním univerzálním jazykem lidstva. Během celé historie lidstva byla separace jazyků přirozenou součástí života. Teprve Impérium mělo tu vše prostupující moc jazyk unifikovat.
Poté byl Kispitorian odepsán jako blázen a jeho vlastní interpretace babylónské věže byla použita proti němu jako ukázka toho, jak se zajímavý příklad může stát hlavním argumentem. Jen o vlásek unikl popravě jako separatista, protože v jeho pracích byla patrná lítost nad ztrátou jazykové bohatosti. Impériu se podařilo odříznout ho od všech jeho zdrojů a na čas ho uvěznit, protože používal počítač s ilegální rychlostí a kapacitou paměti. Leyel měl za to, že Kispitorian se z toho dostal celkem lacino. Protože pracoval s jazykem tak, jak s ním pracoval, a získal výsledky, jaké získal, mohl vyvinout počítač s takovou inteligencí, který by dokázal porozumět lidské řeči a sám ji používat. Což by v důsledku znamenalo rozsudek smrti nebo lynč.
Teď na tom nezáleželo. Kispitorian až do konce trval na tom, že jeho práce je čistá věda, která nedělá žádné závěry ve smyslu, jestli je imperiální lingvistické jednota dobrá, nebo ne. Pouze zjistil, že pro lidstvo je přirozené hovořit různými jazyky. A Leyel byl přesvědčen, že má pravdu.
Leyel měl neodbytý pocit, že kombinací Kispitorianových lingvistických studií a práce Magolissianové o primátech používajících jazyk by mohl dospět k něčemu důležitému.
Ale co je tou spojnicí? Primáti nikdy nevytvořili svůj vlastní jazyk – pouze se naučili podstatná jména a slovesa, která jim řekli lidé. Sotva tedy mohli vytvořit různé jazyky. Jaká by tady mohla být spojitost? Proč vůbec vznikly rozmanité jazyky? Mohlo by to mít něco společného s tím, proč se člověk stal člověkem?
Primáti používali jen nepatrnou výseč standardu. Vlastně i většina lidí. Téměř všechna ze dvou milionů slov standardu používala jen hrstka profesionálů, která je opravdu potřebovala, zatímco běžný slovník lidí napříč galaxií si vystačil s několika tisíci slov.
Bylo zvláštní, že právě tahle mizivá část standardu byla nejnáchylnější ke změnám. Vysoce odborná vědecká či technická pojednání sepsaná v roce 2000 galaktické éry byla stále bez potíží čitelná, ale slangové, hovorové části beletrie, a především dialogy, byly už po pěti stech letech prakticky nesrozumitelné. Nejvíce se lišily jazyky společenství, která vůči sobě vykazovala největší odchylky. Ale v průběhu času se hlavní jazykový proud vždycky měnil jako celek. Nedávalo to smysl, protože neexistovala žádná jazyková diverzita. Jazyk se měnil nejvíc tehdy, když byl nejvíc unifikovaný. Pak tedy když jsou lidé nejvíc rozděleni, měly by se jejich jazyky nejvíc podobat.
No nic, Leyele. Dostal ses mimo svůj obor. Na tohle by ti dokázal odpovědět každý schopný lingvista.
Ale Leyel věděl, že takhle to asi nebude. Lidé ponoření do určitého oboru málokdy zpochybňují axiomy své profese. Všichni lingvisté považovali za prokázané, že jazyk izolované populace je nevyhnutelně archaičtější a méně náchylný ke změnám. Věděli proč?
Leyel vstal z křesla. Ze zírání do lektoru ho pálily oči. Kolena a záda ho bolela od dlouhého sezení. Nejraději by si byl lehl, ale věděl, že by okamžitě usnul. Kletba stárnutí. Dokázal usnout jako nic, ale nikdy nespal dost dlouho, aby se cítil odpočatý. Teď ale nechtěl usnout. Chtěl přemýšlet.
Vlastně nechtěl. Chtěl si povídat. Tak vždycky přicházely ty nejlepší a nejjasnější myšlenky, když pod tlakem konverzace, otázek a argumentů musel soustředěně myslet. Vytvářet spojení a vymýšlet vysvětlení. Souboj s jinou osobou ho zaplavil adrenalinem a jeho mozek nacházel spojitosti, které by jinak neviděl.
Kde je Deet? Dřív by s ní o tom mluvil celý den. Celý týden. Věděla o jeho výzkumu totéž co on a stále by říkala: „Přemýšlels o tomhle?“ nebo „Jak tě to mohlo vůbec napadnout?“ A on by stejně propíral její práci. Za starých časů.
Ale staré časy byly pryč. Už ho nepotřebuje. Teď má svoje kamarádky v knihovně. Na tom zřejmě není nic špatného. Koneckonců teď nepřemýšlí, ale uvádí staré myšlenky v život. Potřebuje je, ne jeho. Ale on stále potřebuje ýz. Myslela na to vůbec někdy? To jsem klidně mohl odletět na Terminus. Zatracený Hari, že mě odmítl. Zůstal jsem kvůli Deet, ale když ji potřebuju, není tady. Jak mohl Hari rozhodovat o tom, co je dobré pro Leyela Forsku?
Jenže Hari vlastně nerozhodoval. Byl by ho nechal jít, ale bez Deet. A Leyel nezůstal s Deet, aby mu pomáhala s výzkumem. Zůstal s ní, protože… protože…
Nedokázal si vzpomenout proč. Z lásky samozřejmě. Ale nemohl přijít na to, proč to pro něho bylo důležité. Pro ni to důležité nebylo. Dnes si lásku představovala tak, že ho stále chtěla dostat do knihovny. „Můžeš bádat tam. Můžeme tak být víc spolu.“
Bylo jasné, co mu tím chce říct. Leyel bude dál patřit do jejího života jen tehdy, pokud se stane součástí její nové „rodiny“ v knihovně. Tak na to může zapomenout. Jestli se ona chce nechat pozřít tím místem, dobře. Jestli ho chce opustit kvůli partě… sepisovačů rejstříků a katalogizátorů… dobře. Dobře.
Ne, nebylo to dobře. Chtěl s ní mluvit. Hned teď, v tuhle chvíli s ní chtěl mluvit o tom, co si myslí, chtěl, aby se ho vyptávala a dohadovala se s ním, dokud ho nepřinutí k odpovědi. Ke spoustě odpovědí. Potřeboval ji, aby mu ukázala, co sám vidět nemohl. Potřeboval ji mnohem víc, než ji potřebovali oni.
Teprve v davu chodců na bulváru Maslo si uvědomil, že je to poprvé od Hariho pohřbu, co se víc vzdálil od svého bytu. Celé měsíce nikde nebyl, nešel za žádným cílem. Tak proto jsem tady, pomyslel si. Potřebuju změnu prostředí, nějaký cíl. To je jediný důvod, proč mířím ke knihovně. Všechny ty emocionální nesmysly, které se mi doma honily hlavou, byly jen podvědomou přípravou a zdůvodněním, abych se přiměl zase vyjít mezi lidi.
Leyel vešel do Imperiální knihovny v téměř povznesené náladě. Byl zde už mnohokrát, ale vždy jen na recepcích a podobných společenských událostech, protože jeho vysokokapacitní lektor mu umožňoval přístup ke všem záznamům v knihovně po kabelu. Ostatní lidé, studenti, profesoři z chudších škol a prostí čtenáři, sem museli docházet osobně a číst zde. To ale znamenalo, že se v budově vyznali. Leyel věděl, kde najde hlavní přednáškové sály a salónky, ale jinak se v budově dokonale ztrácel.
Teprve teď si uvědomoval, jak je Imperiální knihovna rozlehlá. Deet o tom mnohokrát mluvila. Knihovna měla víc než pět tisíc zaměstnanců včetně údržbářů, tesařů a ochranky. Bylo to skutečné město. To samozřejmě znamenalo, že mnozí z nich se nikdy nesetkali. A kdo by mohl znát jména pěti tisíc lidí? Nemohl se na Deet jen tak někoho zeptat. V jakém oddělení pracuje? Vystřídala jich tolik.
Zatím viděl samé návštěvníky. Lidi u lektorů, u katalogů, dokonce lidi, kteří četli časopisy a knihy vytištěné na papíře. Kde jsou všichni knihovníci? Těch pár příslušníků personálu, které potkal na chodbách, nebyli knihovníci, ale dobrovolníci, kteří nováčkům ukazovali, jak používat lektory a katalogy. O personálu knihovny věděli totéž co on.
Nakonec našel sál plný skutečných knihovníků, kteří seděli u počítačů a připravovali denní přístupy a bulletiny. Když na jednu knihovnici promluvil, jen mávla rukou. Napadlo ho, že po něm chce, aby odešel, ale uvědomil si, že ruku nechává zvednutou a prstem ukazuje do přední části místnosti. Leyel zamířil ke stolu na stupínku, u něhož seděla obtloustlá, ospalá žena středního věku a líně se probírala dlouhými sloupci čísel, která visela ve vzduchu před ní, srovnaná jako vojáci na přehlídce.
„Promiňte, že vás ruším,“ řekl polohlasem.
Jednou rukou si dál podpírala bradu a ani se na něho nepodívala. Ale odpověděla: „Jen račte vyrušovat.“
V tu chvíli si všiml, že jí v očích vesele hraje a že se lehce usmívá.
„Někoho hledám. Svoji ženu, Deet Forskovou.“
Usmála se ještě víc a napřímila se. „Takže vy budete ten milovaný Leyel.“
Připadalo mu zvláštní, že to říká cizí člověk, ale potěšilo ho vědomí, že o něm Deet s někým mluví. Každý samozřejmě musel vědět, že jejím manželem je ten známý Leyel Forska. Ale ona to takhle neřekla, ne? Tady ho znali jako „milovaného Leyela“. I kdyby si z něho tahle žena utahovala, musela Deet dávat aspoň trochu najevo, že ho má ráda. Nedokázal se ubránit úsměvu. Ulevilo se mu. Netušil, že má takový strach z toho, že ho přestane milovat. Teď by se nejraději hlasitě smál a tančil radostí.
„Vypadá to tak,“ přitakal.
„Já jsem Zay Waxová. Deet o mně jistě mluvila, denně spolu chodíme na oběd.“
Nemluvila. Když tak o tom přemýšlel, sotva se o někom z knihovny zmínila. Tyhle dvě spolu každý den obědvají, ale Leyel o ní nikdy neslyšel. „Ano, samozřejmé,“ opáčil. „Rád vás poznávám.“
„A já jsem ráda, že stojíte nohama na zemi.“
„Občas.“
„Teď pracuje nahoře v Rejstříku.“ Zay vymazala displej.
„Je to ještě na Trantoru?“
Zasmála se. Vyťukala několik povelů a displej zobrazil plán knihovního komplexu. Byla to složitá, nezapamatovatelné spleť chodeb a místností. „Tohle je jen toto křídlo hlavní budovy. Rejstřík je v těchhle čtyřech podlažích.“
Čtyři patra poblíž středu displeje zjasněla.
„A my jsme tady.“
V prvním podlaží se bíle rozzářila malá místnost. Když Leyel viděl ten labyrint mezi oběma místy, neubránil se smíchu. „Dáte mi vizitku, která mě tam dovede?“
„S naší vizitkou se dostanete jen na místa, kam je povolený vstup návštěvníkům. Ale tohle není žádný problém, lorde Forsko. Koneckonců jste génius, ne?“
„Rozhodně ne pokud jde o vnitřní uspořádání budov, ať vám o mně Deet napovídala cokoli.“
„Prostě vyjdete těmihle dveřmi na chodbu a půjdete až k výtahům. Nemůžete je minout. Pojedete do patnáctého podlaží. Tam vystoupíte a budete pokračovat, jako kdybyste se vracel tou samou chodbou. Po nějaké chvíli narazíte na průchod, nad kterým bude nápis Rejstřík. Tam co nejhlasitěji zakřičíte ‚Deet!‘. Když to takhle uděláte několikrát, buď se objeví, nebo vás zatkne ochranka.“
„To bych musel udělat, kdybych nenašel nikoho, kdo by mě tam zavedl.“
„Doufala jsem, že mě požádáte.“ Zay vstala. „Kočka odchází, myši mají pré,“ řekla hlasitě ke knihovnicím ponořeným do práce.
„Bylo načase,“ řekla jedna. Všechny se zasmály, ale dál se věnovaly své práci.
„Pojďte za mnou, lorde Forsko.“
„Leyele, prosím.“
„Ach, vy šibale.“ Když stála, vypadala ještě menší a tlustší, než když seděla. „Pojďte za mnou.“
Cestou k výtahům tlachali o všem možném. Jakmile v kabině nastal stav beztíže, zaklesli se nohama za zábradlí. Leyel byl po letech používání výtahů na Trantoru tak zvyklý na stav beztíže, že si jej ani neuvědomoval. Ale Zay nechala paže volně vznášet ve vzduchu a slastně vzdychala. „Miluju výtahy.“ Leyel si říkal, jaká to musí být úleva pro někoho, kdo s sebou vláčí tolik zbytečných kilogramů. Když výtah zastavil, Zay se teatrálně zapotácela, jako kdyby na ni padlo obrovské břímě. „Ráj si představuju jako místo, kde je trvale nulová gravitace.“
„Jestli bydlíte v posledním patře, můžete si nechat instalovat antigravitaci do bytu.“
„To možná můžete vy,“ opáčila Zay. „Ale já musím vyžít z platu knihovnice.“
Leyel si připadal trapně. Vždycky si dával pozor, aby se nechlubil svým bohatstvím, ale na druhou stranu jen málokdy hovořil s lidmi, kteří si nemohli dovolit antigravitaci. „Omlouvám se. Myslím, že teď si to už také nemůžu dovolit.“
„Slyšela jsem, že jste své jmění rozfofroval na jednom parádním pohřbu.“
Překvapilo ho, že mluví tak otevřeně, a pokusil se odpovědět stejně lehkým tónem: „Myslím, že i tak se to dá chápat.“
„Já tvrdím, že to za to stálo,“ řekla a kradmo na něho pohlédla. „Víte, já jsem Hariho znala. Jeho smrt je pro lidstvo větší ztráta, než kdyby se slunce Trantoru změnilo v novu.“
„Možná,“ opáčil. Rozhovor se mu začínal vymykat z rukou. Je načase být opatrný.
„Ach, nemějte strach. Nepráskám Výboru. Tady je Zlatá brána do Rejstříku. Země jemných abstraktních spojení.“
Za průchodem se ocitli ve zdánlivě naprosto odlišné budově. Styl a vybavení byly stejné. Zářivé látkové tapety na stěnách a stropech, podlaha byla ze stejného zvuk pohlcujícího plastu, který vydával tlumené bílé světlo. Ale veškerá symetrie byla ta tam. Strop téměř náhodně měnil výšku, vpravo i vlevo byly dveře, průchody, schodiště, rampy, výklenky i veliké sály plné sloupů, kde police s knihami a umělecká díla obklopovaly stoly, u nichž zaměstnanci Rejstříku pracovali s půl tuctem skriptorů a lektorů najednou.
„Forma odpovídá účelu,“ poznamenala Zay.
„Obávám se, že civím jako turista, který poprvé navštívil Trantor.“
„Je to zvláštní místo. Ale architektka byla dcerou zaměstnance Rejstříku, takže věděla, že běžné, fádní, symetrické interiéry jsou zhoubou volně spojitého myšlení. Ten nejlepší trik, a myslím, že i nejdražší, spočívá v tom, že z času na čas se celé uspořádání změní.“
„Změní? Ty místnosti se přemístí?“
„Hlavní počítač provádí náhodné změny. Má to jistá pravidla, ale program se také nebojí plýtvat místem. Někdy se změna týká jen jediné místnosti, která se přesune na jiné místo v Rejstříku. Jindy se změní úplně všechno. Jedinou konstantou je průchod, který vede dovnitř. Opravdu jsem si nedělala legraci, když jsem říkala, že máte jít dovnitř a zakřičet.“
„Ale zaměstnanci musejí strávit spoustu času hledáním svého stanoviště.“
„Kdepak. Každý může pracovat na kterémkoli stanovišti.“
„Aha. Takže si jen vyvolají práci, kterou dělali předchozí den.“
„Ne. Vyvolají si práci, která probíhá na stanovišti, k němuž ten den přišli.“
„To je chaos!“
„Přesně tak. Jak myslíte, že vzniká dobrý hyperindex? Jestliže jeden člověk indexuje knihu, pak jediné vazby, které ta kniha vytvoří, jsou ty, o nichž ví ta určitá osoba. Když si ale každý pracovník musí projít to, co udělal ten před ním, nutně přidá další vazby, na které ten před ním nepomyslel. Prostředí, způsob práce, všechno je nastaveno tak, aby rozbíjelo stereotypy myšlení, aby všechno bylo nové a překvapivé.“
„Aby všichni byli v nejistotě.“
„Správně. Mysl pracuje rychleji, když balancujete na hraně.“
„V tom případě by akrobati museli být géniové.“
„Nesmysl. Akrobatovi stačí, aby se perfektně naučil, co má dělat, a nikdy neztratí rovnováhu. Improvizující akrobat bude brzy mrtvý akrobat. Když ale rovnováhu ztratí zaměstnanec Rejstříku, může jeho pád znamenat úžasné objevy. Proto stačí mít jen rejstříky Imperiální knihovny. Jejich četba je plná překvapení a vzrušení. Všechno ostatní jsou jen… úřední papíry.“
„O tom Deet nikdy nemluvila.“
„Zaměstnanci Rejstříku o své práci moc nemluví. Stejně se nedá pořádně vysvětlit.“
„Jak dlouho pracuje Deet v Rejstříku?“
„Moc dlouho ne. Vlastně je tady stále nová. Ale slyšela jsem, že je opravdu hodně dobrá.“
„A kde tedy je?“
Zay se ušklíbla, zvedla hlavu a vykřikla: „Deet!“
Labyrint její výkřik okamžitě pohltil. Žádná odpověď.
„Asi nebude nikde poblíž,“ prohodila Zay. „Budeme to muset zkusit trochu dál.“
„Co se prostě někoho zeptat, kde je?“
„A kdo to asi bude vědět?“
Prošli ještě dvě patra a třikrát zakřičeli, než uslyšeli tlumenou odpověď. „Tady!“
Šli po zvuku. Deet dál volala, aby ji snáz našli.
„Dnes mám květinový pokoj, Zay! Fialky!“
Všichni pracovníci, když je míjeli, vzhlédli. Někteří se usmívali, jiní se mračili.
„Neruší je všechen ten křik?“ zeptal se Leyel.
„Pracovníci potřebují vyrušení. Zpřetrhá nit úvah. Když se vrátí k práci, musejí se znovu zamyslet nad tím, co dělají.“
Deet znovu zavolala. Nebyla už daleko. „A jak opojně voní. Představ si, mám podruhé za měsíc stejný pokoj!“
„Potřebují pracovníci často hospitalizaci?“ zeptal se Leyel polohlasem. „Kvůli čemu?“
„Kvůli stresu.“
„Tahle práce nepředstavuje žádný stres. Tohle je odměna za práci v jiných částech knihovny.“
„Aha. Tady se knihovníci konečně dostávají k tomu, aby četli knihy.“
„Všichni jsme si to povolání vybrali z lásky ke knihám. Dokonce i k těm papírovým, které dlouho nevydrží. Indexování je něco jako… vepisování poznámek.“
To byl zajímavý postřeh. „Psaní do knihy někoho jiného?“
„To se dělalo celou dobu, Leyele. Jak jinak byste mohl vést dialog s autorem, než si své otázky a argumenty zapisovat na okraj? Tady ji máme.“ Zay se první protáhla nízkým průchodem a sešla několik schodů.
„Slyšela jsem s tebou nějakého muže, Zay.“
„To jsem byl já,“ řekl Leyel. Zahnul za roh a uviděl ji. Po tak dlouhé cestě měl na nepříjemný okamžik pocit, že ji nepoznává. Že knihovna zaměňuje knihovníky stejně jako místnosti, a on náhodou narazil na ženu, které jen připomíná jeho dlouholetou manželku, a on se s ní bude muset znovu seznámit.
„Myslela jsem si to.“ Vstala ze svého stanoviště a objala ho. I to ho překvapilo, přestože ho při setkání objímala běžně. To je jenom tím jiným prostředím, říkal si. Překvapuje mě to jen proto, že takhle mě vítá doma, v domácím prostředí. A obvykle je to Deet, kdo přichází, ne já.
Anebo to přece jenom bylo vřelejší přivítání? Miluje ho snad tady víc než doma? Nebo je ta nová Deet vřelejší a spokojenější?
Myslel jsem, že je se mnou spokojená.
Leyel se cítil nesvůj. „Kdybych byl věděl, že svým příchodem způsobím potíže…“ Proč má takovou potřebu omlouvat se?
„Jaké potíže?“ zeptala se Zay.
„Ten křik, vyrušování.“
„Jen si ho poslechni, Deet. On si myslí, že se kvůli několika výkřikům zastaví svět.“
Z dálky sem dolehl mužský hlas volající něčí jméno.
„To je tady pořád,“ řekla Zay. „Raději se vrátím. Nějaké princátko z Mahagonny už asi začíná pěnit, že jsem nepotvrdila jeho žádost o přístup do Imperiálních účetních knih.“
„Rád jsem vás poznal,“ řekl Leyel.
„Šťastnou cestu zpátky,“ řekla Deet.
„Teď už to bude hračka,“ odvětila Zay. Ještě se zastavila u dveří, nic ale neřekla, jen protáhla kovový proužek sotva znatelnou štěrbinou v rámu. Otočila se a mrkla na Deet. Vzápětí byla pryč.
Leyel se neptal, co to udělala – kdyby se ho to nějak týkalo, asi by to řekla. Předpokládal ale, že Zay zapnula nebo naopak vypnula záznamové zařízení. Jen stál a rozhlížel se, protože si nebyl jist, jestli mají soukromí. Deetina místnost byla opravdu plná fialek. Byly pravé a vyrůstaly ze štěrbin a otvorů ve stěnách a v podlaze. Voněly, ale nijak vtíravě. „K čemu je tahle místnost?“
„Ta je pro mě. Tedy aspoň pro dnešek. Jsem moc ráda, žes přišel.“
„Nikdy jsi mi o tomhle místě neřekla.“
„Nevěděla jsem o něm, dokud mě sem nepřidělili. Nikdo o Rejstříku nemluví. Lidem zvenčí o něm nevykládáme. Architektka zemřela už před třemi tisíci let. Jenom naši mechanici vědí, jak to celé funguje. Je to jako…“
„Jako v pohádce!“
„Přesně tak.“
„Místo, kam nemají vstup zákony vesmíru.“
„Tak úplně pravda to není. Pořád tu máme starou dobrou gravitaci, setrvačnost a podobné věci.“
„Tohle místo je pro tebe jako stvořené, Deet. Zvlášť tenhle pokoj.“
„Většina lidí tady nedostane květinový pokoj za celá léta. Nejsou v něm pokaždé fialky, víš? Někdy jsou to popínavé růže, jindy brčál. Říká se, že je tady tucet květinových pokojů, ale přístupný je vždycky jen jeden. Já jsem měla v obou případech fialky.“
Leyel se musel smát. Bylo to legrační. Roztomilé. Co má tohle společného s knihovnou? Co úžasného se to skrývá v srdci tak vážné instituce. Posadil se do křesla. Z jeho opěradla také vyrůstaly fialky, které se mu otíraly o ramena.
„Už tě unavilo být celý den doma?“ zeptala se Deet po chvíli.
Muselo jí být samozřejmě divné, že přišel, když tak dlouho její pozvání odmítal. Stále si ale nebyl jistý, jestli může mluvit otevřeně. „Potřebuju s tebou mluvit.“ Pohlédl na rám dveří s téměř neznatelnou štěrbinou ve výši očí. „O samotě.“
Byl to strach, co se jí mihlo ve tváři?
„Jsme sami,“ opáčila polohlasem. „Zay to zařídila. Takhle sami nejsme ani doma.“
Leyelovi chvilku trvalo, než mu došlo, co říká. Neodvážil se promluvit. „Výbor?“ naznačil rty.
„Normálně se neobtěžují špiclovat v knihovně. I kdyby na tebe nasadili něco speciálního, je tady interferenční pole, které blokuje odposlech našeho rozhovoru. Je ovšem možné, že tě zase budou odposlouchávat, jakmile odtud odejdeš.“
Připadala mu podrážděná a netrpělivá. Jako kdyby se jí tenhle rozhovor nezamlouval a chtěla, aby rychle pokračoval nebo prostě skončil.
„Kdyby ti to nevadilo,“ začal. „Dřív jsem tě tu nechtěl rušit, ale myslel jsem, že tentokrát…“
„Samozřejmě,“ opáčila, ale stále byla napjatá. Jako kdyby měla strach z toho, co jí řekne.
Vysvětlil jí tedy, k čemu dospěl, když přemítal o jazyku. Co všechno zjistil a odvodil z prací Kispitoriana a Magolissianové. Zdálo se, že se uvolnila téměř okamžitě, jakmile bylo zřejmé, že mluví o svém výzkumu. Přemýšlel, z čeho asi mohla mít strach. Bála se snad, že začnu mluvit o našem vztahu? Toho se rozhodně bát nemusí. Neměl v úmyslu komplikovat všechno tím, že bude naříkat nad něčím, s čím se nedá nic dělat.
Když jí vysvětlil své myšlenky, opatrně přikývla, jak to při podobných příležitostech udělala už tisíckrát. „Já nevím,“ řekla pak. Jako mnohokrát předtím nechtěla dát okamžitou odpověď.
Ale on jako obvykle naléhal: „Co si o tom myslíš?“
Stiskla rty. „Jen tak spatra… Kromě výzkumu utváření žargonu jsem nikdy neaplikovala lingvistiku na teorii společenstev, ale zkus třeba tohle. Malá, uzavřená skupina lidí si žárlivě střeží svůj jazyk, protože je součástí toho, čím jsou. Je možné, že jazyk je nejmocnější rituál ze všech, takže lidé, kteří hovoří stejným jazykem, jsou spojeni způsobem, jehož lidé, kteří si nerozumějí, nikdy nemohou dosáhnout. Tohle ale nikdy nezjistíme, protože už deset tisíc let všichni mluví standardem.“
„Takže nejde ani tak o velikost populace, jako o to…“
„Jak moc si svého jazyka váží. Do jaké míry je jejich jazyk definuje jako společenství. U veliké populace vzniká názor, že všichni začínají být stejní. Chtějí se odlišit, vytvořit oddělené společenství. Začínají vytvářet žargon a slang, aby se odlišili od ostatních. Neděje se to snad s hovorovým jazykem? Děti se snaží mluvit jinak než jejich rodiče. Profesionálové užívají vlastní slovník, takže prostý člověk netuší, o čem mluví. To všechno jsou rituály pro vymezení společenství.“
Leyel vážně přikyvoval, ale měl jednu samozřejmou připomínku.
Tak samozřejmou, že o ní věděla i Deet. „Ano, já vím, Leyele. Okamžitě jsem tvoji otázku vysvětlila termíny svého oboru. Jako fyzik, který si myslí, že se všechno dá vysvětlit fyzikou.“
Leyel se zasmál. „Také mě to napadlo, ale máš pravdu. A mohlo by to vysvětlovat přirozený sklon společenstev k diverzifikaci jazyka. Chceme společný jazyk, jazyk pro běžné použití. Ale také chceme privátní jazyky. I když striktně privátní jazyk by byl k ničemu. S kým bychom s ním mluvili, že? Takže jakmile se někde zformuje společenství, vytvoří si alespoň několik lingvistických překážek, pár frází, jejichž význam je zřejmý jenom jeho příslušníkům.“
„A čím je člověk k onomu společenství loajálnější, tím plynněji tím jazykem mluví a tím víc ho používá.“
„Ano, to dává smysl,“ řekl Leyel. „Je to prosté. Vidíš, jak moc tě potřebuju?“
Věděl, že jeho slova znějí jako mírná výčitka, proč není doma, když ji potřebuje, ale nedokázal si je odpustit. I na tomhle zvláštním a provoněném místě se s Deet cítil dobře. Jak se mu mohla tak vzdálit? Díky její přítomnosti se tady cítil jako doma. Ona zde byla doma, ať tady byl, nebo ne.
Pokusil se vyjádřit to slovy. Abstraktními slovy, aby to nebolelo. „Myslím, že největší tragédií je, když jeden člověk je svému společenství loajálnější než všichni ostatní.“
Deet se pousmála a povytáhla obočí. Nevěděla, kam tím míří.
„On stále mluví jazykem svého společenství, ale nikdo jiný s ním už nemluví, nebo aspoň ne dost. A čím víc jím mluví on, tím víc se odcizuje ostatním a odpuzuje je, až zůstane sám. Dovedeš si představit něco smutnějšího? Někdo, kdo je plný jazyka, touží jím mluvit, slyšet ho, ale není tu nikdo, kdo by rozuměl jeho jedinému slovu.“
Přikývla a nespouštěla z něho oči. Chápe, co jí říkám? Čekal, až promluví. On řekl všechno, k čemu dokázal sebrat sílu.
„Ale zkus si představit tohle,“ řekla konečně. „Co když odejde z toho malého, izolovaného místa, kde mu nikdo nerozumí, a vydá se za hory do nových zemí, kde náhle uslyší stovky, tisíce hlasů, které pronášejí slova, jež ochraňoval celé ty roky samoty. A pak si uvědomí, že ten jazyk vlastně doopravdy vůbec neznal. Slova mají stovky významů a odstínů, o kterých se mu ani nesnilo, protože každý mluvčí nepatrně pozměňuje jazyk už jen tím, že jím mluví. A když sám konečně promluví, zní mu jeho vlastní hlas jako hudba a ostatní naslouchají s rozkoší a nadšením. Jeho hudba je jako živá voda tryskající z fontány a on ví, že teprve teď je doma.“
Leyel nikdy neslyšel Deet mluvit tak nadšeně. Jako kdyby sama zpívala. To ona je tím člověkem, o kterém mluví. Chce mu říct, že na tomhle místě zní její hlas jinak. Doma se mnou byla sama. Tady v knihovně našla další, kteří hovoří jejím tajným jazykem. Nejde o to, že by nechtěla, aby naše manželství bylo úspěšné. Doufala, ale já jsem jí nikdy nerozuměl. Tihle lidé ano. Říká mi, že ona je doma tady.
„Rozumím.“
Tázavě se na něho zadívala. „Opravdu?“
„Myslím, že ano. To je v pořádku.“
Vyzývavě si ho změřila.
„Tady je to v pořádku. Tohle místo je pěkné.“
Zřejmě se jí trochu ulevilo. „Neměl bys z toho být tak smutný, Leyele. Tohle je šťastné místo. A můžeš tady dělat úplně všechno, co děláš doma.“ Ale nemohu tě milovat jako část sebe sama a chtít, abys mě milovala stejně. „Ano, určitě.“
„Ale já mluvím vážně. Na něčem pracuješ a já vidím, že se blížíš k cíli. Proč na tom nepracovat tady, kde o tom můžeme mluvit?“
Leyel pokrčil rameny.
„Jsi něčemu blízko, viď?“
„Jak to mám vědět? Mlátím kolem sebe, jako kdybych se uprostřed noci topil na moři. Možná jsem blízko břehu, ale třeba plavu dál a dál.“
„A co vlastně máš? Nedostali jsme se právě teď o něco blíž?“
„Ne. Tahle záležitost s jazykem… Jestli je to jen aspekt teorie společenstev, nemůže být odpovědí na původ lidstva.“
„Proč ne?“
„Protože mnoho primátů vytváří společenstva. A spousta dalších zvířat. Zvířata žijící ve stádech. Rybí hejna. Včely. Mravenci. Když na to přijde, je společenstvím každý mnohobuněčný organismus. Pokud tedy lingvistická diferenciace vychází ze společenství, pak je vlastní i zvířatům, tudíž nemůže být součástí definice lidství.“
„Ach. Asi ne.“
„Správně.“
Zdálo se, že je zklamaná. Jako kdyby doopravdy doufala, že odpověď na otázku původu najdou tady a teď.
Leyel vstal. „No dobře. Díky za pomoc.“
„Myslím, že jsem ti nijak nepomohla.“
„Ale ano. Ukázala jsi mi, že jsem šel slepou uličkou. Ušetřila jsi mi spoustu zbytečného… přemýšlení. To je vědecký pokrok. Vědět, které odpovědi nejsou správné.“
Jeho slova měla samozřejmě dvojí význam. Ukázala mu, že jejich manželství je slepá ulička. Možná mu porozuměla. Možná ne. Nezáleželo na tom. On rozuměl jí. To kratičké podobenství o člověku, který konečně najde místo, kde se může cítit doma. Jak by mohl nepochopit?
„Co tvoji otázku položit rejstříkářům, Leyele?“
„Myslíš, že výzkumníci knihovny najdou odpovědi tam, kde jsem je nedokázal najít já?“
„Nemyslím výzkumné oddělení, ale Rejstřík.“
„Jak to myslíš?“
„Sepiš své otázky. Všechny směry, kterými jsi bádal. Lingvistická diverzita. Jazyk primátů. A všechno ostatní. Archeologické a historické vztahy a souvislosti. Biologické aspekty. Příbuzenská schémata. Zvyky. Všechno, co tě napadne. Prostě to formuluj jako otázky. Pak jim je dáme, ať k nim udělají rejstřík.“
„Rejstřík k mým otázkám?“
„Přesně tohle tady děláme. Čteme, přemýšlíme o možných spojeních a dáváme je dohromady. Neříkáme, co ta spojení znamenají, ale víme, že něco znamenají a jsou skutečná. Nedáme ti odpovědi, Leyele, ale když budeš sledovat rejstřík, možná ti to pomůže přemýšlet o souvislostech. Víš, jak to myslím?“
„Tohle mě nikdy nenapadlo. Myslíš, že si pár rejstříkářů najde čas a bude na tom dělat?“
„Ne pár. My všichni.“
„Ach, to je absurdní, Deet. To nemůžu chtít.“
„Já můžu. Nejsme tady pod dohledem, Leyele. Nemáme žádné úkoly ani termíny. Naší prací je číst a přemýšlet. Obvykle máme rozděláno několik stovek projektů, ale bez potíží můžeme věnovat jeden den jednomu dokumentu.“
„Bude to ztráta času, Deet. Nemůžu nic publikovat.“
„Nemusíš to publikovat, nechápeš? Nikdo kromě nás neví, co tady děláme. Můžeme to vzít jako nepublikovaný dokument, a stejně na něm pracovat. Ani nebude muset být online přístupný v knihovně jako celek.“
Leyel zavrtěl hlavou. „A když mě dovedou k odpovědi, tak co? Budeme to publikovat se dvěma stovkami odkazů?“
„Bude to tvoje práce, Leyele. My jsme jenom rejstříkáři, ne autoři. Ty budeš muset dát dohromady všechny souvislosti. Nech nás, ať to zkusíme.“
Najednou Leyel pochopil, proč na tom tak trvá. Když ho zainteresuje na práci v knihovně, bude moci předstírat, že stále patří do jeho života. Když bude patřit do jejího nového společenství, bude si moci myslet, že ho neopustila.
Ví vůbec, jak by to bylo nesnesitelné? Dívat se, jak je tady bez něho šťastná? Chodit sem jako jeden z mnoha přátel, když dřív bývali, jak si aspoň myslel, jedna duše? Jak by něco takového mohl udělat?
A přesto to chtěla. Poznal to podle toho, jak se na něho dívala. Ten prosebný dívčí pohled, který mu připomněl dobu, kdy se do sebe na jiném světě zamilovali. Takhle se pak na něho dívala vždycky, když trval na tom, že musí odejít. Vždycky když si myslela, že ho ztrácí.
Ví, kdo koho ztrácí?
Nevadí. Co na tom záleží, jestli nerozumí? Jestli bude šťastná, když bude předstírat, že patří do jejího nového domova, k těmhle knihovníkům, jestli chce, aby postoupil své celoživotní dílo péči těchhle podivínských rejstříkářů, proč ne? Co ho to bude stát? Možná jemu samotnému pomůže, když své otázky nějak souvisle uspořádá a sepíše. A možná má nakonec pravdu a trantorský rejstřík mu pomůže vyřešit otázku původu.
Když bude zde, může být i nadále aspoň drobnou součástí jejího života. Nebude to jako manželství. Ale protože to už nebylo možné, může ji mít aspoň natolik, aby zůstal sám sebou, člověkem, jakým se stal za ta léta, co ji miloval.
„Tak dobře. Sepíšu to a přinesu to.“
„Myslím, že ti s tím dokážeme pomoct.“
„Ano,“ předstíral, že ho přesvědčila. „Snad.“ Zamířil ke dveřím.
„Opravdu už musíš jít?“
Přikývl.
„Najdeš cestu zpátky?“
„Ano, pokud se místnosti nepřemístily.“
„Ne, to se děje jenom v noci.“
„Tak to nebude problém.“ Udělal několik kroků k ní a zastavil se.
„Co je?“ zeptala se.
„Nic.“
„Ach.“ Vypadalo to, že je zklamaná. „Myslela jsem, že mě chceš políbit na rozloučenou.“ Našpulila rty jako tříleté dítě.
Zasmál se, políbil ji jako tříleté dítě a odešel.

Dva dny tonul v myšlenkách. Ráno ji vyprovázel, pak se snažil číst, sledovat videa, cokoli. U ničeho dlouho nevydržel. Chodil na procházky. Jednou dokonce vyšel na povrch, aby viděl oblohu. Byla právě noc a obloha byla posetá hvězdami. Nic ho nedokázalo zaměstnat. V jednom videoprogramu bylo několik krátkých záběrů z nějakého polopouštního světa. Rostly zde zvláštní rostliny, které po dozrání uschly, oddělily se od kořenů a hnány větrem rozsévaly semena. Na okamžik k těm bezcílně bloudícím rostlinám pocítil zvláštní náklonnost. Také jsem tak vyprahlý a potácím se pustinou? Věděl, že to není pravda. Ty rostliny v sobě ještě měly tolik života, že dokázaly rozsévat semena. Leyel už žádné semeno neměl. To rozesel už před lety.
Třetího rána se na sebe podíval do zrcadla a chmurně se zasmál. „Tak takhle se cítí lidé před tím, než spáchají sebevraždu?“ Samozřejmě že ne. Přeháněl. Rozhodně nechtěl zemřít.
Pak ho ale napadlo, že pokud se nezbaví toho pocitu zbytečnosti, jestli se nedokáže něčím zaměstnat, bude to stejné, jako kdyby byl po smrti, protože bude dobrý nanejvýš k tomu, aby zahříval své oblečení.
Sedl si ke skriptoru a začal sepisovat své otázky. Pod každou otázku dopsal pár řádek, kde vysvětloval, proč se vydal právě tímto směrem a proč nezískal odpověď na otázku původu. Vynořovaly se další otázky a opravdu mu připadalo, že samotná sumarizace jeho bezvýsledných výzkumů ho neuvěřitelně přibližuje k odpovědím. Bylo to dobré cvičení. A i kdyby nikdy nenalezl odpověď, mohl by tenhle seznam otázek za několik desítek, stovek nebo tisíc let pomoci někomu s pronikavějším intelektem nebo lepšími informacemi.
Leyel stále ještě psal, když se Deet vrátila a šla si lehnout. Znala ten jeho výraz, když se plně ponořil do psaní. Nerušila ho. Uvědomoval si její přítomnost natolik, aby poznal, že nechce rušit jeho tvůrčí samotu. Pak se znovu upnul k psaní.
Když se ráno probudila, ležel oblečený na posteli vedle ní. Na zemi u dveří do ložnice ležela osobní schránka. Dopsal své otázky. Sehnula se pro ni a odnesla ji s sebou do knihovny.

„Jeho otázky nejsou zdaleka akademické, Deet.“
„Říkala jsem ti to.“
„Hari měl pravdu. Přestože by se s tím svým bohatstvím a odporem k univerzitám mohl jevit jako diletant, je to vědec.“
„Bude z toho mít Druhá Nadace prospěch, když najde odpověď na svoji otázku?“
„Nevím, Deet. Hari byl věštec. Lidstvo je už zřejmě polidštěné, takže ten proces nemusíme spouštět znovu.“
„Myslíš?“
„Myslíš, že bychom měli najít nějakou neobydlenou planetu, vysadit na ní pár novorozenců, nechat je tam a za tisíc let se vrátit a pokusit se z nich udělat lidi?“
„Mám lepší nápad. Najděme deset tisíc světů plných lidí, kteří žijí jako zvířata, mají stále hlad, nemají daleko k násilí, a zbavme je slupky civilizace, aby viděli, co jsou doopravdy zač. A pak, když se uvidí v pravém světle, vrátíme se a naučíme je, jak být doopravdy lidmi, namísto jejich předstíraného lidství.“
„Dobře. Udělejme to tak.“
„Věděla jsem, že budeš souhlasit.“
„Jen se postarej, aby tvůj manžel zjistil, jak jsme ten fígl provedli. Pak budeme mít spoustu času na přípravu a spuštění.“
Když byl rejstřík hotový, přivedla Deet Leyela ráno do knihovny. Nezavedla ho do Rejstříku, ale vyčlenila mu badatelnu propojenou na video, které však na stěnách nevytvářelo iluzi oken s výhledem, ale obraz se na panely zabírající celé stěny promítal tak, že Leyel měl pocit, že se nachází ve věži vysoko nad zemí bez jakýchkoli stěn nebo alespoň zábradlí. Když se rozhlédl, točila se mu hlava. Jen dveře rušily iluzi. Napadlo ho, že by si měl říct o jinou místnost, ale pak si vzpomněl na Rejstřík a řekl si, že se mu možná bude lépe pracovat, když bude trochu vyvedený z rovnováhy.
Zpočátku mu rejstřík nepřipadal ničím zvláštní. Vyvolal si na displej lektoru první stránku otázek a začal číst. Lektor dokázal sledovat pohyb jeho zornic, a pokud se na nějaké slovo zadíval déle, objevily se vedle aktuální stránky navazující odkazy. Odkazy, které jako nezajímavé pouze přejel pohledem, se přesunuly do pozadí tak, aby se k nim mohl kdykoli vrátit.
Když se dostal na poslední zobrazený řádek zajímavého odkazu, lektor jeho stránku sám zvětšil na normální velikost a položil přes hlavní text. Pokud byl tento nový text indexován, objevily se další odkazy. Tak se mohl stále vzdalovat od originálního textu, dokud se nerozhodl vrátit se.
Zatím si nevšiml ničeho zvláštního. Teprve postupně začínal zjišťovat, čím je tenhle rejstřík zvláštní. U běžných rejstříků byly odkazy vázány na klíčová slova, takže pokud se někdo chtěl jen zastavit, aniž by se na displeji objevila spousta nechtěných odkazů, stačilo se zadívat na nějakou bezvýznamnou frázi, například: „Pokud by to bylo všechno…“ Každý, kdo byl zvyklý číst indexované texty, to po krátkém čase dělal reflexivně.
Ale tentokrát se odkazy objevovaly i tehdy, když se Leyel zastavil pohledem na obecných frázích. Často ani neměly vztah k textu a byly úchylné, směšné a hašteřivé. Například se během čtení zastavil u svého tvrzení, že archeologické pátrání po „primitivismu“ nemá při hledání původu smysl, protože všechny „primitivní“ kultury jsou ukázkou degradace kultury, která dokáže létat do vesmíru. „Veškerý primitivismus je užitečný pouze tím, že nám ukazuje, čím bychom se mohli stát, kdybychom nepečovali o naše křehká spojení s civilizací,“ napsal. Ze zvyku se zadíval na pasáž „čím bychom se mohli stát“. Nikoho by nenapadlo opatřit takovou frázi indexem.
Ale tady to někdo udělal. Objevilo se několik odkazů, které ho vytrhly ze zasnění a vtáhly do myšlenkových pochodů rejstříkářů, kteří se zabývali tak absurdní frází.
Jedním z odkazů byla dětská říkanka, kterou už sám téměř zapomněl.

Vrásčitá babka Kůže
Vystřelila všechny růže
Letí smetí
Všechno zpátky letí

Proč to tam proboha ten člověk dával? První, co si Leyel představil, byl on, jak se drží za ruce s dětmi sluhů, chodí dokola a při posledních slovech sebou všichni praští na zem. Nezřízeně se při tom chechtali. Byla to jedna z těch her, jejichž smysl chápou jenom děti.
Protože z říkanky nespouštěl oči, přesunula se na místo hlavního dokumentu a objevily se nové odkazy. Jedním z nich byl vědecký článek, který rozebíral vývoj říkanky. Autor spekuloval, že mohla vzniknout v těch raných dobách, kdy na planetě původu mohly být rakety používány k překonání její únikové rychlosti. Proto někdo říkanku zahrnul do rejstříku k jeho textu? Protože měla vztah k planetě původu?
Ne, to bylo příliš jednoduché. Další článek o říkance byl mnohem užitečnější. Odmítl hypotézu o raných raketových letech, protože nejstarší dochovaná verze neobsahovala slovo „vystřelit“, které by snad mohlo s raketami souviset. Tahle verze zněla takto:

Zmačkej růži
Stáhni kůži
Zahoď smetí
Všechno letí

Komentátor tvrdil, že tato slova prakticky nedávala žádný smysl, a pozdější verze vznikla proto, že děti chtěly, aby říkanka měla nějaký význam.
Leyela napadlo, že právě proto nějaký rejstříkář spojil říkanku s touto frází. Protože říkanka kdysi byla nesmyslná, ale my jsme chtěli, aby nějaký smysl dávala.
Patřil tenhle komentář celému Leyelovu bádání po planetě původu? Myslel si snad rejstříkář, že je k ničemu?
Ne. Říkanka byla připojena k bezvýznamné frázi „čím bychom se mohli stát“. Snad chtěl rejstříkář vyjádřit, že lidské bytosti jsou stejné jako ta říkanka – naše životy nedávají žádný smysl, ale my jim chceme nějaký dát. Nezmínila se Deet o něčem podobném, když mluvila o vlivu příběhů na formování společenstev? Říkala, že vesmír se vzpírá kauzalitě. Ale lidská inteligence ji potřebuje. Proto si vyprávíme příběhy, abychom předstírali příčinné souvislosti mezi nesouvisejícími událostmi ve světě kolem nás.
To samozřejmě zahrnuje i nás samotné. Naše životy nedávají smysl, ale my je spoutáváme příběhy, urovnáváme své vzpomínky do řetězců příčin a následků a nutíme je, aby dávaly smysl, i když žádný nemají. Pak vezmeme sumu našich příběhů a označíme to jako „my“. Tahle říkanka nám ukazuje, jak probíhá proces od nahodilosti ke smysluplnosti. A to potom považujeme za „pravdu“.
Ale kupodivu všechny děti se shodly na nové verzi říkanky. Od roku 2000 galaktické éry až dosud existuje na všech světech pouze jediná verze. Jak je možné, že se všechny děti na všech světech sjednotily na jediné variantě? Jakým způsobem se změna mohla rozšířit? Vymyslely tisíce dětí na tisících světů stejné obměny?
Muselo k tomu docházet ústním podáním. Nějaké dítě kdesi něco pozměnilo a jeho úprava se rozšířila. Za několik let ji používaly všechny děti v sousedství, pak všechny děti ve městě a nakonec na celé planetě. Muselo k tomu dojít velice rychle, protože každá dětská generace trvá jen několik málo let. Sedmileté děti mohly novou verzi chápat jako vtip, ale opakovaly ji tak často, že pětileté ji považovaly za správnou, a během několika let nebylo mezi dětmi žádné, které by si pamatovalo starou variantu.
Tisíc let je dost dlouhá doba, aby se nová verze říkanky rozšířila. Nebo aby se pět nebo deset nových verzí střetlo, promíchalo a znovu se vrátilo na světy, na kterých se říkanka už jednou nebo dvakrát pozměnila.
Jak tam tak Leyel seděl a přemýšlel, představil si v duchu síť dětí propojených navzájem vlákny téhle říkanky, která se táhla od planety k planetě celým Impériem a zpět časem od jedné generace dětí k té předchozí jako trojrozměrná struktura, která spojuje všechny děti od počátku.
A s tím, jak každé dítě vyroste, nakonec se od vlákna říkanky odřízne. Už nikdy neuslyší slova „Vrásčitá babka Kůže“ a nechytne se za ruce s dalšími dětmi. Svět té říkanky zůstal daleko za ním.
Ale jeho děti v něm žily. A pak děti jeho dětí. Chytaly se za ruce a šly z kruhu do kruhu v nekonečném lidském řetězu, který sahal až k nějakému dávno zapomenutému rituálu na některém z osídlených světů. Možná, možná až na samotné původní planetě.
Když si znovu uvědomil, že sedí před displejem lektoru, bylo to jako náhlé probuzení. Tolik se do té představy ponořil. Chvilku zhluboka dýchal, dokud neuklidnil rozbušené srdce.
Přestože jí zatím úplně nerozuměl, měl část odpovědi.
Síť spojující všechny děti je částí toho, co z nás činí lidské bytosti, ale zatím nevěděl proč. Tohle zvláštní a zmatené indexování bezvýznamných frází mu otevřelo nový pohled na problém. Ne že by univerzální dětská kultura byla něčím novým. Jen ho nikdy nenapadlo, že by mohla mít něco společného s otázkou původu.
Tohle měla rejstříkářka na mysli, když odkázala na tuto říkanku? Zrodila se jí v hlavě stejná představa?
Snad, ale je to nepravděpodobné. Snad to byla jen připomínka, že všechno se mění – že i ona zestárne jako vrásčitá babka Kůže? Nebo to byla obecná myšlenka o šíření lidstva mezi hvězdy, pryč od původní planety, která rejstříkářce připomněla, že se říkanka možná zmiňuje o raketách startujících z planety a po nějaké době přistávajících na jiné? Kdo ví, na co myslela, když na ni odkázala u této konkrétní fráze.
Pak si Leyel uvědomil, že podvědomě předpokládá, že tohle spojení je práce Deet. Nevěděl, proč v duchu používá ženský rod, snad proto, že pro něho zastupovala všechny rejstříkáře. Stala se jednou z nich, proto když bylo indexování hotové, byla i ona jeho součástí. Tohle znamenalo být součástí společenství. Veškeré jeho dílo je do jisté míry i dílem vaším. Deet měla podíl na všem, co rejstříkáři dělali, tudíž to udělala Deet.
Znovu mu v duchu vyvstala představa sítě, ale tentokrát byla její topologie naprosto zvrácená, zhroucená sama do sebe, takže když jste ji uchopili v jakémkoli bodě, drželi jste okraj i střed zároveň. Tvořila jeden celek a každá její součást ji zároveň beze zbytku obsahovala.
Pokud to byla pravda, pak se Leyel připojil ke knihovně zároveň s Deet, protože Deet nosí Leyela stále v sobě. Nemohla ho tedy kvůli knihovně opustit, ale vpředla ho do úplně nové sítě. Namísto aby ztratil, získal. Byl součástí toho všeho, protože součástí byla i ona, a kdyby ji ztratil, bylo by to jen proto, že by ji sám odmítl.
Zakryl si oči. Jak ho mohly spletité úvahy o původu nakonec zavést až k jeho manželství? Myslel si, že už je jen krok od hlubokého porozumění, když náhle znovu upadl do sebezpytování.
Vymazal všechny odkazy na říkanku v jakékoli formě, vrátil se k původnímu dokumentu a snažil se soustředit.
Ale byl to marný boj. Nedokázal uniknout lákavým odbočkám poznámek. Právě četl část, která se zabývala používáním nástrojů a technologií, které nemůže být dělicí čarou mezi lidmi a zvířaty, protože některá zvířata vyrábějí nástroje a učí je používat i ostatní.
Pak mu náhle rejstřík nabídl starou, hrůzostrašnou povídku o muži, který se chtěl stát největším géniem všech dob a věřil, že k tomu mu schází jen čas, který promarní spánkem. Proto vynalez stroj, který spal za něho. Fungovalo to dobře až do chvíle, kdy si uvědomil, že stroj má všechny jeho sny. Přikázal tedy stroji, aby řekl, o čem sní.
Stroj vychrlil nejúžasnější a nejskvělejší myšlenky, jaké si člověk dokázal představit. Mnohem moudřejší než ty, které ten muž kdy sepsal v bdělém stavu. Muž vzal kladivo a stroj rozbil, aby znovu získal své sny. Ale přestože začal znovu spát, nikdy se ani nepřiblížil dokonalosti myšlenek stroje.
Nemohl samozřejmě publikovat, co stroj napsal, protože bylo nemyslitelné vydávat strojový produkt za lidský výtvor. Když v hlubokém zoufalství zemřel, našli lidé text psaný strojem a předpokládali, že jej napsal a ukryl onen muž. Text vydali a on byl potom všemi uznáván jako největší génius všech dob.
Tento příběh byl všeobecně považován za vulgární a děsivý, protože v něm vystupoval stroj, který člověku ukradl část mysli, aby ho mohl zničit. To bylo běžné téma. Ale proč jej rejstříkář zmiňuje uprostřed pasáže o výrobě nástrojů?
Leyel o tom přemítal a dospěl k názoru, že samotný příběh je svým způsobem nástroj. Jako stroj, který v něm vyrobil ten muž. Vypravěč včlenil do příběhu své sny, své noční můry. Když je potom lidé slyšeli nebo četli, ožily v jejich vzpomínkách. Jasné, zřetelné, děsivě pravdivé. Kdyby se jim snažil totéž sdělit přímo, lidé by si řekli, že jeho strach je přehnaný a zbytečný.
Pak si Leyel vzpomněl, jak lidé ve společenství absorbují příběhy, ztotožňují se s nimi a jejich prostřednictvím formují svoji spirituální autobiografii. Pamatují si, co dělali hrdinové příběhů, a jednají tak ve svém životě, nebo pokud se jim to nedaří, poměřují se se standardem, který příběh nastavuje. Příběhy se stávají svědomím a zrcadlem.
Jako už tolikrát skončil s dlaněmi přitisknutými na očích a snažil se zahnat nebo ukončit představy o sítích a zrcadlech, světech a atomech, dokud konečně neotevřel oči a neuviděl před sebou sedět Deet a Zay.
Ne, ony se nad ním skláněly. Ležel na nízké posteli a ony klečely vedle něho.
„Jsem nemocný?“
„Doufám, že ne,“ řekla Deet. „Našly jsme tě na zemi. Jsi vyčerpaný, Leyele. Říkala jsem ti, že musíš jíst a musíš přiměřeně spát. Už nejsi tak mladý, abys zvládnul takovou zátěž.“
„Vždyť jsem sotva začal.“
Zay se zasmála. „Tak si ho poslechni, Deet. Říkala jsem ti, že ho to natolik pohltí, že ani nebude vědět, co je za den.“
„Pracuješ na tom tři týdny, Leyele. Poslední týden jsi ani nepřišel domů. Nosila jsem ti jídlo, ale tys nejedl. Lidé na tebe mluvili, ale tys zapomínal, že tu vůbec někdo je. Byls jako v nějakém transu. Lituju, že jsem tě sem přivedla, lituju, že jsem přišla s tím indexováním…“
„Ne!“ vykřikl a posadil se.
Deet mu v tom chtěla zabránit a trvala na tom, že musí odpočívat. Zay mu pomohla. „Jen ať mluví. Jsi jeho žena, ale to ještě neznamená, že mu můžeš bránit mluvit.“
„Ten rejstřík je úžasný,“ řekl Leyel. „Jako tunel otevřený do mé vlastní hlavy. Stále vidím v dálce světlo, a když se probudím, jsem sám na vrcholu věže, jen se stránkami lektoru. Pořád to ztrácím…“
„Ne, Leyele, my ztrácíme tebe. Rejstřík tě otrávil, začíná ovládat tvoji mysl…“
„Neblázni, Deet. Tys to navrhla a mělas pravdu. Rejstřík mě neustále překvapuje a nutí mě myslet nově. Už mám pár odpovědí.“
„Odpovědí?“ zeptala se Zay.
„Nevím, jestli to svedu dobře vysvětlit. Odpovědí na to, co z nás dělá lidi. Má to něco společného se společenstvími, příběhy, nástroji a… také se mnou a s tebou, Deet.“
„Přiznám se, že jsem doufala, že jsme lidé,“ řekla napůl žertem, ale zároveň ho tak vybízela, aby pokračoval.
„Léta jsme žili spolu a s našimi dětmi, dokud neodešly, a vytvářeli jsme společenství. Ale byli jsme jako zvířata.“
„Jen občas,“ poznamenala.
„Myslím jako zvířata žijící ve stádech, primitivní kmeny nebo kterékoli společenství, které pojí jen rituály a tlak přítomnosti. Měli jsme své zvyky a návyky. Svůj soukromý jazyk slov a gest, své tance, všechno to, co dělají hejna hus a co se děje ve včelích úlech.“
„To je hodně primitivní.“
„Máš pravdu. Je to společenství, které umírá s každou generací. Až zemřeme, Deet, zmizí spolu s námi. Jiní lidé se budou brát, ale žádní nebudou znát naše tance, písně, jazyk a…“
„Naše děti ano.“
„Ne, to jsem nemyslel. Znaly nás, dokonce si myslí, že nás stále znají, ale nikdy nepatřily do společenství našeho sňatku. To nemůže nikdo. Proto, když jsem si myslel, že mě kvůli tomuhle opouštíš…“
„Kdy tě napadlo, že…“
„Psst, Deet,“ řekla Zay. „Jen ať blábolí.“
„Když jsem si myslel, že mě opouštíš, připadal jsem si, jako kdybych umíral, jako kdybych ztrácel úplně všechno, protože pokud nebudeš patřit do našeho manželství, nezbyde nic, víš?“
„Nevím, co to má společného s původem lidstva, Leyele. Jenom vím, že bych tě nikdy neopustila, a nechce se mi věřit, že sis mohl myslet…“
„Nerozptyluj ho, Deet.“
„Jde o děti. O všechny děti. Napřed hrají Vrásčitou babku, pak vyrostou a už ji nehrají, takže to konkrétní společenství pěti nebo šesti dětí přestává existovat, ale jiné děti tu hru hrají dál. Recitují tu říkanku. Celých deset tisíc let!“
„Takže dětské říkanky z nás dělají lidi?“
„Jsou součástí téhož společenství! I přes prázdný mezihvězdný prostor existují spojení, pořád tady jsou ty samé děti. Deset tisíc let, deset tisíc světů, miliardy dětí, a všechny znají tu říkanku a chodily kolem dokola. Příběh a rituál. Ty nevymřou s kmenem, nezastaví se na hranicích. Děti, které se nikdy nesetkaly tváří v tvář, které žijí u hvězd tak vzdálených, že jejich světlo k sobě ještě nedoletělo, patří do stejného společenství. Jsme lidé, protože jsme si podmanili čas a prostor. Překonali jsme hráz věčné nevědomosti mezi dvěma jedinci. Našli jsme způsob, jak vložit moje vzpomínky do tvé hlavy a tvoje do mé.“
„Ale tyhle myšlenky jsi vždycky odmítal, Leyele. Jazyk, společenství a…“
„Ne! Ne jazyk jako takový, ale jen tlupy šimpanzů, kteří spolu brebentí. Vyprávění, epické příběhy, které definují společenství, mýty, které nás učí, jak svět funguje. Těmi vytváříme sami sebe. Stali jsme se jiným druhem, stali jsme se lidmi, protože jsme našli způsob, jak prodloužit těhotenství mimo lůno, jak dát každému dítěti desetitisíce rodičů, které v životě neuvidí.“
Pak, lapený do pasti vlastních slov, Leyel konečně zmlkl. Slova nedokázala vyjádřit, co v duchu viděl. Pokud už nepochopily, nepochopí nikdy.
„Ano,“ řekla Zay. „Myslím, že opatřit váš text poznámkami byl velice dobrý nápad.“
Leyel si s povzdechem lehl. „Ani jsem to neměl zkoušet.“
„Naopak, vždyť jste uspěl,“ oponovala Zay.
Deet zavrtěla hlavou. Leyel věděl proč. Nechtěla, aby ho utěšovala falešnou chválou.
„Ale ne, Deet. Vím, co říkám. Možná neznám Leyela tak dlouho jako ty, ale poznám pravdu. Myslím, že Hari to instinktivně věděl. Proto trval na těch svých nesmyslných holografických obrazech, kterými chce každých pár let chudáky obyvatele Terminu utvrzovat ve své neomylnosti. Byl to jeho způsob, jak stále zůstat mezi nimi. Vzbudit v nich pocit, že jejich životy mají vyšší smysl. Mýtus a epický příběh v jednom. Nesou si v sobě část Hariho Seldona, stejně jako si děti do hrobu odnášejí část rodičů.“
Nejdřív si Leyel jen uvědomil, že by Hari souhlasil s jeho myšlenkami o původu lidstva. Pak mu začalo docházet, že to, co říká Zay, není jen pouhé potvrzení.
„Vy jste znala Hariho Seldona?“
„Trochu,“ opáčila Zay.
„Buď mu to řekni, nebo mlč,“ řekla Deet. „Nemůžeš zajít takhle daleko, a pak nic.“
„Znala jsem Hariho stejně, jako vy znáte Deet.“
„To není možné. Byl by mi o vás řekl.“
„Opravdu? O svých studentech nikdy nemluvil.“
„Měl tisíce studentů.“
„Já vím, Leyele. Viděla jsem jich plné posluchárny, kde je Hari krmil nedopečenými kousky psychohistorie. Ale pak odcházel sem do knihovny, do místnosti, kterou Výbor nemohl odposlouchávat, a tady učil své skutečné studenty. Tohle je jediné místo, kde psychohistorická věda stále žije, kde se skutečně aplikují Deetiny teorie formování společenstev, kde vaše vlastní vize o původu lidstva dají směr našim výpočtům pro příštích tisíc let.“
„V Imperiální knihovně?“ vyhrkl ohromený Leyel. „Hari měl tady v knihovně vlastní školu?“
„Kde jinde? Nakonec nás musel opustit, když nastal čas vyjít na veřejnost s předpovědí pádu Impéria. Výbor ho začal pečlivě sledovat. Už se sem nikdy nemohl vrátit, aby nás nenašli. To bylo to nejhorší, co se nám mohlo stát. Pro nás to bylo, jako kdyby zemřel dávno před tím, než zemřelo jeho tělo. Patřil k nám, Leyele, jako k sobě patříte vy a Deet. Ona to ví. Připojila se k nám před jeho smrtí.“
To zabolelo. Být blízko tak obrovského tajemství, a nebýt přizván. „Proč Deet, a ne já?“
„Copak to není zřejmé, Leyele? Ze všeho nejdůležitější bylo přežití našeho malého společenství. Dokud jste byl Leyel Forska, vládce jednoho z největších majetků v dějinách, nemohl jste do něho patřit. Přilákalo by to příliš velkou pozornost a příliš mnoho spekulací. Deet se mohla účastnit, protože komisař Chen se příliš nestaral o to, co dělá. Manželky nikdy nebral vážně. Tady se zase potvrdilo, jaký je to hlupák.“
„Ale Hari vždycky počítal s tím, že budeš jedním z nás,“ řekla Deet. „Nejvíc se bál toho, že budeš zbrklý a vynutíš si účast na První Nadaci, ale on tě chtěl mít tady. V Druhé Nadaci.“
Leyel přemýšlel o svém posledním hovoru s Harim. Snažil se vzpomenout si, jestli mu zalhal. Říkal mu, že Deet nemůže na Terminus, ale jeho slova teď dostávala úplně jiný význam. Starý lišák! Nikdy mu nelhal, ale také mu neřekl celou pravdu.
„Nebylo nijak snadné dosáhnout správné rovnováhy,“ pokračovala Zay. „Abyste vyprovokoval Chena natolik, aby vám sebral majetek a pak na vás zapomněl, ale ne tolik, aby vás nechal uvěznit nebo zabít.“
„To jste zosnovali vy?“
„Ne, ne, Leyele. Došlo by k tomu tak jako tak, protože jste takový, jaký jste, a Chen je zase takový, jaký je. Ale byla tady spousta možností. Na jedné straně jste vy a Deet mohli být umučeni k smrti, druhou krajní alternativou bylo, že spolu s Romem zosnujete Chenovu vraždu a ovládnete Impérium. Tyhle varianty by vám znemožnily účastnit se Druhé Nadace. Hari byl přesvědčen, a Deet a já také, že patříte k nám. Nesmíte být mrtvý, nesmíte do politiky. Patříte sem.“
Tohle překračovalo všechny meze. Rozhodovaly za něho. Nic mu neřekly. Jak mu to mohla Deet celou dobu tajit? A přesto měly naprosto zjevně pravdu. Kdyby mu byl Hari řekl o Druhé Nadaci, byl by nadšený a hrdý, kdyby se mohl přidat. On mu ale nic říct nemohl, nemohl se připojit, dokud v něm Chen viděl hrozbu.
„Proč si myslíte, že na mě Chen někdy zapomene?“
„Ach, ten už na vás zapomněl úplně. Vlastně myslím, že do večera zapomene všechno, co kdy znal.“
„Jak to?“
„Proč myslíte, že dnes mluvíme takhle otevřeně, když jsme dlouho byli tak úzkostlivě opatrní? Koneckonců teď ani nejsme v Rejstříku.“
Leyelem projel záchvěv strachu. „Mohou nás slyšet?“
„Jestli poslouchají. V tuhle chvíli ale mají bezpečnostní složky spoustu práce s tím, aby pomohly Romu Divartovi upevnit kontrolu nad Výborem pro veřejnou bezpečnost. A pokud už Chen není v radiační komoře, ocitne se v ní každým okamžikem.“
To byly tak skvělé zprávy, že se Leyel neudržel a radostí vyskočil z postele. „Takže Rom to dokázal! Po tolika letech konečně svrhl toho starého pavouka!“
„Tady jde o mnohem víc než o prostou spravedlnost nebo pomstu,“ řekla Zay. „Jsme si jisti, že významný počet guvernérů, prefektů a vojenských velitelů odmítne uznat nadvládu Výboru pro veřejnou bezpečnost. Jen porážka nejnebezpečnějších vzbouřenců zabere Romu Divartovi zbytek života. Aby mohl soustředit své síly na největší rebely a pretendenty v blízkosti Trantoru, zaručí mnoha světům na periferii bezprecedentní míru nezávislosti. V podstatě to znamená, že tyhle okrajové světy už nebudou součástí Impéria. Nebude na nich platit imperiální právo a jejich daně už nepoputují na Trantor. Impérium už nebude galaktické. Smrt komisaře Chena, tedy dnešek, bude počátkem pádu Galaktického impéria, ale nikdo kromě nás neví, co to znamená pro nadcházející desetiletí a staletí.“
„Tak brzy po Hariho smrti. Jeho předpovědi se už vyplňují.“
„Ach, to nebyla pouhá náhoda,“ řekla Zay. „Jeden z našich agentů dokázal Chena přesvědčit, aby za vámi se zprávou o zabavení majetku poslal osobně Roma Divarta. To byla pro Roma poslední kapka, aby se odhodlal k převratu. I bez našeho přičinění by Chen padl nebo zemřel během jednoho a půl roku. Ale musím přiznat, že jsme s jistým potěšením využili Hariho smrt jako impuls svrhnout ho dřív a za takových okolností, které nám dovolily přivést vás do knihovny.“
„Byla to zároveň zkouška,“ dodala Deet. „Hledáme způsoby, jak ovlivňovat jednotlivce, aniž by o tom věděli. Naše metody jsou zatím velice hrubé a nahodilé, ale u Chena jsme byli velice úspěšní. Museli jsme to udělat. V sázce byl tvůj život i šance dostat tě k nám.“
„Připadám si jako loutka.“
„Chen byl loutka,“ odmítla to Zay. „Vy jste prémie.“
„To je nesmysl,“ poznamenala Deet. „Hari tě měl rád. Já tě miluju. Jsi veliký člověk. Ze všeho, co jsi celý život říkal a za čím jsi stál, bylo zřejmé, že toužíš připojit se k našemu dílu. Nemám pravdu?“
„Ano,“ odtušil Leyel a pak se zasmál. „Ten rejstřík!“
„Co je na tom k smíchu?“ zeptala se trochu rozladěně Zay. „Hodně jsme se na něm nadřeli.“
„A bylo to úžasné, podnětné, hypnotické. Spojit tolik lidí v jedinou mysl, jejíž intuice mnohonásobně předčí intuici jednotlivce. Nejsilnější a nejjednotnější lidské společenství, které kdy existovalo. Jestli z nás schopnost vyprávět příběhy činí lidi, pak schopnost indexovat by z nás mohla udělat něco ještě lepšího.“
Deet poklepala Zay na předloktí. „Nevšímej si ho, Zay. To je jen blouznění konvertity.“
Zay povytáhla obočí. „Stále čekám, až mi vysvětlí, proč se smál rejstříku.“
Leyel jí vyhověl. „Protože mi stále vrtalo hlavou, jak tohle knihovníci dokázali. Obyčejní knihovníci! A teď zjišťuju, že tihle knihovníci byli nejlepšími Hariho studenty. Moje otázky indexovali psychohistorici!“
„Nejenom oni. Většina z nás jsou knihovníci. Nebo mechanici, správci nebo něco jiného. Psychologové a psychohistorici jsou spíš pramínkem v proudu knihovny. Zprvu se na nás pohlíželo, jako kdybychom sem nepatřili. Byli jsme badatelé, uživatelé knihovny, ne její členové. A poslední roky Deet pracovala právě na tom, aby nás včlenila do společenství knihovny. Také sem přišla bádat, vzpomínáte? A teď jsou všichni ke knihovně loajálnější než k čemukoli jinému. Uvidíte, Leyele, že i tohle skvěle funguje. Deet je poklad.“
„Je to naše společná práce,“ poznamenala Deet. „Je výhodné, když pár set lidí, které se snažím začlenit, jsou lidé inteligentní a mají vědomosti o lidské mysli. Rozumí tomu, co dělám, a pomáhají mi uvést to v život. Zatím nejsme stoprocentně úspěšní. Budeme se muset postarat o to, aby psychologové učili a přijímali mezi sebe děti knihovníků, mechaniků a lékařů, aby se z psychologů časem nestala vládnoucí kasta. A budou nutné sňatky mezi jednotlivými skupinami. Možná už za sto let budeme mít doopravdy soudržné společenství. Chceme budovat demokratický městský stát, ne akademickou radu nebo výlučný společenský klub.“
Leyel se nedokázal smířit s tím, že existují stovky lidí, kteří věděli o Hariho práci, zatímco on nevěděl nic. „Musíte mě učit! Všechno, co vás Hari učil, všechno, co jste přede mnou skrývali…“
„Ach, časem, Leyele,“ opáčila Zay. „Teď nás mnohem víc zajímá, co naučíte vy nás. Jsem si jistá, že přepis vašich slov po probuzení se už rozšířil po celé knihovně.“
„Vy jste to nahrávaly?“
„Nevěděly jsme, jestli neztratíte vědomí, Leyele. Ani nevíte, jaký jsme o vás měly strach. Samozřejmě že jsme to nahrávaly. Mohla to být vaše poslední slova.“
„Ale kdepak. Vůbec nejsem unavený.“
„Nejste tedy tak chytrý, jak jsme si myslely. Jste nebezpečně zesláblý. Hrozně jste se přepínal. Už nejste mladík. Pár dní se na lektor ani nepodíváte.“
„Jste snad moje doktorka?“
„Leyele,“ řekla Deet a položila mu ruku na rameno jako vždy, když potřeboval uklidnit. „Lékaři tě už prohlédli. A měl bys vědět, že Zay je První mluvčí.“
„To znamená, že ona tady velí?“
„Tohle není Impérium a já nejsem Chen,“ opáčila Zay. „První mluvčí znamená, že na shromážděních promlouvám jako první. A pak na závěr shrnu všechno, co bylo řečeno, a přednesu názor celé skupiny.“
„Správně,“ řekla Deet. „Všichni si myslí, že bys měl odpočívat.“
„To o mně všichni vědí?“
„Samozřejmě,“ odpověděla Zay. „Po Hariho smrti jste ten nejoriginálnější myslitel, jakého máme. Naše dílo vás potřebuje. Máme o vás přirozeně strach. Kromě toho Deet vás velice miluje a my milujeme Deet natolik, že máme pocit, že tak trochu milujeme i vás.“
Všichni tři se zasmáli. Leyel si ale povšiml, že na jeho otázku, jestli o něm všichni vědí, odpověděla, že o něho všichni mají strach a milují ho. Když to řekla, uvědomil si, že vlastně odpověděla na otázku, kterou chtěl položit.
„A zatímco se budete zotavovat,“ pokračovala Zay, „pustí se Rejstřík do vaší nové teorie…“
„To není žádná teorie, jenom návrh, myšlenka…“
„… a pár psychohistoriků zjistí, jestli by bylo možné ji kvantifikovat, například pomocí vzorců, které aplikujeme na Deetiny zákony vývoje společenství. Možná z hledání původu dokážeme udělat skutečnou vědu.“
„Možná,“ přitakal Leyel.
„Vyhovuje vám to?“ zeptala se Zay.
„Nejsem si jistý. Spíš ano. Jsem hrozně vzrušený, ale také trochu naštvaný, že jsem byl tak dlouho mimo, ale hlavně se mi ulevilo.“
„Dobře. Jste beznadějně zmatený. Nejlepší práci odvedete, když vás napořád udržíme trochu vykolejeného.“ S těmi slovy ho Zay odvedla k posteli, pomohla mu lehnout a odešla z pokoje.
Když s Deet osaměli, nedokázal ani promluvit. Jen ji držel za ruku, díval se na ni a jeho srdce bylo tak plné, že to nedokázal vyjádřit slovy. Všechny ty novinky o Hariho velkolepých plánech, Druhé Nadaci plné psychohistoriků a uchopení moci Romem Divartem ustoupily do pozadí.
Důležité bylo jen jedno. Deetina ruka v jeho dlani, pohled jejích očí, její srdce, její duše, ona tak těsně spjatá s ním, že nedokázal rozeznat, kde končí on a začíná ona.
[bookmark: bookmark40]Jak ho mohlo vůbec někdy napadnout, že ho opouští? Za ta léta manželství stvořili jeden druhého. Deet byla jeho nejskvělejším životním úspěchem a on byl jejím nejcennějším výtvorem. Jsme si navzájem rodiči i dětmi. Můžeme vybudovat veliké dílo, které bude dál žít v tomhle společenství, v téhle knihovně, ve Druhé Nadaci. Ale naše největší dílo je to, které zemře spolu s námi, takové, o němž nikdo nikdy nebude mít ani tušení, protože se týká jen nás dvou. Dokonce ho nikomu ani nedokážeme vysvětlit. Neznají jazyk, aby nám porozuměli. Dokážeme jím mluvit jen my dva.
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Často dostávám otázku, jaké to je být ženou Isaaca Asimova, nebo jak on nedávno řekl, „současnou držitelkou tohoto záviděníhodného postu“. Obvykle zamumlám některou z možných odpovědí:
1. Isaac je rozhodně chodícím slovníkem a encyklopedií, je schopný předat informace rychle, přesně a výmluvně, protože má vytříbené vyjadřovací schopnosti a neuvěřitelnou paměť. Díky tomu se často dostává do potíží, protože téměř nic nezapomíná. Například posmutněle poznamená: „Dnes je sto osmdesáté třetí výročí bitvy u Slavkova, a každému je to jedno!“ Každého druhého prosince se ho musím ptát, o čem to mluví, protože samozřejmě zapomenu, že to říkal také před rokem. Přestože s hlupáky moc dobře nevychází, se mnou má trpělivost a vysvětlí mi to znovu.
2. Isaac je až na pár výjimek dokonale racionální. Věří v takzvaný brýlový zákon – když odklopí tmavá skla na svých brýlích, vyjde slunce. A naopak. Když je baseballová sezóna, myslí si, že Mets prohrají každý zápas, který bude sledovat. Když jednou začali prohrávat, vypnul televizi a vykřikl: „Vrátím se k psacímu stroji, musím jim dát šanci!“
3. Vůbec se nebojí dát najevo emoce. Nejenže je láskyplný a otevřený, dokonce ani neví, co to znamená nehnout brvou. Isaacovi kmitají všechny brvy, když mu berou krev, ale přesto zvládá flirtovat se sestřičkou. Nebojí se brečet (dělá to vždycky, když čte poslední Enobarbovu řeč nebo zpívá písničku Danny Boy), a dokáže to i na veřejnosti, jako tu udělal u Newtonova hrobu.
4. Mám ráda jeho vztah k životu. Například jednou se probudil a v posteli dělal, že utíká. „Zdálo se mi, že mi někdo řekl, že jsem si psaním zařídil dobré živobytí. Odpověděl jsem mu, že je to pravda. Pak ten člověk řekl: ‚Je úžasné potkat někoho, kdo vydělal tolik peněz z překutých mečů.‘ Utíkal jsem ti to říct, protože mě okamžitě napadlo, že ta fráze znamená, že jsem své peníze vydělal nástroji míru – pero je mocnější meče, nechť tedy tvé meče v pluhy překuty jsou.“

Jak vidíte, na otázku, jaké to je být ženou Isaaca Asimova, je spousta odpovědí, ale tou nejlepší je, že můj choť se vzpírá popisu. Je zvláštní, že lidé se stále snaží Isaaca popsat, a on se s většinou z nich dál baví. Například popis paleontologa Simpsona je definitivní: „Isaac Asimov je zázrak přírody a národní bohatství.“ Mohu potvrdit, že Isaac je zázrak, naprosto přírodní, rozhodně bohatý a drahý.
Máme malou dřevěnou sošku dvou starých lidí, kteří klidně sedí vedle sebe a naklánějí se jeden k druhému. Pro mě představují spokojenost, že jsou společně součástí vzorce života. Ten vzorec zahrnuje intimitu a kreativitu, které mají mnoho společného, protože obě vlastnosti obsahují závazek, soustředění, otevřenost, úsilí a inspiraci.
Naše padesáté výročí připadá na třetí dekádu příštího století. Protože život sestává ze tří základních částí dobrého románu – začátku, prostředku a konce –, je možné, že Isaac a já tady na to výročí už nebudeme, ale jeho knihy ano. A povídky, které pro něho napsali jiní. Jako ty v této knize, které byly napsány opravdu s láskou.
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Začnu poděkováním. Rád bych poděkoval Martinovi H. Greenbergovi za to, že měl nápad připomenout mých padesát let v science fiction právě tímto způsobem. Chci poděkovat nakladatelství Tor Books za vydání této knihy. Děkuji všem přátelům spisovatelům za to, že věnovali své povídky do této sbírky a tak svým způsobem dali najevo, že jsou mými přáteli a na moji práci pohlížejí laskavým okem. A za všemožné přispění chci také poděkovat Janet.
To všechno je víc, než si zasloužím, neboť to znamená, že jsem v životě získal mnoho přátel a nadělal si tak pozoruhodně málo nepřátel, že jsem musel omylem spáchat nějaké dobro. Jsem za to vděčný víc než za cokoli jiného.
Ale už je to padesát let! Kvůli tomu se tohle všechno děje! Padesát let! Půl století!
Tak se podívejme, jaké úvahy takové číslo vyvolá…

1. Padesát let. To je pořádně dlouhá doba. Dožít se padesátky není dnes nic mimořádného, přesto mnoho velikánů zemřelo dřív. Johanka z Arku zemřela v devatenácti. Velcí básníci: John Keats zemřel v šestadvaceti, Percy Bysshe Shelley ve třiceti, George Gordon Noël Byron v šestatřiceti, Edgar Allan Poe ve čtyřiceti. Významní vědci: Sadi Carnot zemřel v šestatřiceti, Heinrich Rudolf Hertz v šestatřiceti, James C. Maxwell v osmačtyřiceti.
Když u vědomí toho překročíte padesátku, musíte si připadat trochu jako zpráskaný pes. Řekové si představovali tři sudičky: Klóthó (Předoucí) nit života načíná, Lachesis (Udělující) nit života dále spřádá a Atropos (Neodvratná) nit života přestřihuje. Také jim děkuji. Děkuji Klóthó, že načala tak dobrý život, děkuji Lachesis, že ho upředla delší než mnohým, kteří by si to víc zasloužili, a Atropos, že zatím zadržela své strašlivé nůžky.

2. Padesát let profesionální práce. Ale není to jen nějakých padesát let. Je to padesát let v jediné profesi, v psaní. Moje první povídka vyšla v roce 1939 a pak následovala řada různých povídek, statí a knih.
Když Charles Dickens v osmapadesáti letech zemřel, publikoval teprve třicet pět let. Alexandre Dumas zemřel také v osmapadesáti a měl za sebou jen třicet čtyři let publikování. William Shakespeare, který zemřel ve dvaapadesáti, vtěsnal svoji profesionální kariéru do pouhých třiceti let.
Jenom připomínám, že mluvím jen o délce profesního života, nikoli o kvalitě. Kterékoli dílo těchto pánů – David Copperfield, Hrabě Monte Cristo nebo Hamlet – mnohonásobně převyšuje celou moji dosavadní práci. Já to vím, proto mě na to nemusíte upozorňovat.
Říkám to jen proto, abych vyjádřil, jak jsem vděčný, že jsem mohl strávit celých padesát let ve své profesi, a navíc dál pokračuji. Nic z mé práce nesahá Shakespearovi ani po kotníky, ale jedno budu hlasitě obhajovat i na smrtelné posteli. Z každého svého díla jsem měl stejnou radost, jakou měl Shakespeare ze svých. Není tedy délka profesního života něco, za co je třeba být vděčný?

3. Padesát let jako spisovatel science fiction. Ale není to jen padesát let profesního života. Je to specifický profesní život. Jen si pomyslete, co posledních padesát let znamenalo pro spisovatele science fiction. Když jsem s psaním začal, byli roboti čirou fantazií. Psal jsem tedy povídky o robotech, jak mě napadlo, čistě podle svých představ. První jsem napsal v červnu 1939. Žil jsem dost dlouho, abych viděl, jak se roboti (jejich velice jednoduchá forma) stávají skutečností a moje tři zákony robotiky jsou brány vážně.
V roce 1939 byly lety na Měsíc pustou fantazií, a moje první povídka, která vyšla v časopisu Astounding, se zabývala pokusem vystřelit raketu na Měsíc. Dožil jsem se toho, že se to skutečně stalo.
Pomyslete na další atributy science fiction, které se staly skutečností (i když jsem třeba sám o nich nepsal). V roce 1939 nebyly žádné počítače ani televize, ale v science fíction existovalo obojí. Science fiction také oplývala paprskovými zbraněmi, a dočkali jsme se laserových paprsků. Jaké štěstí jsem měl, že jsem začal, kdy jsem začal, a stále žiji.

Ale kruh se uzavírá. Důležitější než cokoli jiného jsou přátelé. Přátelé Nadace jsou mými přáteli, ať do knihy přispěli, vydali ji, koupili ji nebo si ji půjčili. Mými přátele jsou všichni, kdo v posledních padesáti letech četli moji práci a udělalo jim to radost.
Děkuji vám všem, i když nemohu poděkovat dost.
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oblíbené povídky

Jedna z prvních otázek, kterou lidé Isaacovi pokládají, je: „Kterou ze svých povídek máte nejraději?“ To je otázka známá všem spisovatelům z této knihy. Isaac měl několik povídek, které pro něho byly významné, a my jsme rádi, že je zde můžeme otisknout na jednom místě.
Isaac mi například jednou řekl, že i když má povídku Ošklivý chlapeček rád, neubrání se při jejím čtení slzám. Na druhou stranu při četbě povídky Nesmrtelný bard se musí smát. Ale myslím, že ze všech svých povídek měl zřejmě nejraději Poslední otázku.
[bookmark: bookmark44][bookmark: _Toc423006588][bookmark: _Toc423006669]Nesmrtelný bard
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„Ach ano,“ řekl doktor Phineas Welch. „Dovedu vyvolat duchy slavných zemřelých.“
Musel být trochu opilý, protože jinak by něco takového téměř neřekl. Ale být přiopilý na každoročním vánočním večírku přece není nic špatného.
Asistent angličtiny Scott Robertson si srovnal brýle a rozhlédl se, jestli někdo neposlouchá. „Jistě, doktore.“
„Myslím to vážně. A nejenom duchy. Dovedu přivést zpět i těla.“
„Řekl bych, že to není možné,“ opáčil Robertson upjatě.
„Proč ne? Jde o pouhý přenos v čase.“
„Myslíte cestování časem? Ale to je dost… hm… neobvyklé.“
„Ani ne, když víte jak na to.“
„A jak tedy, doktore?“
„Myslíte si, že vám to prozradím?“ odvětil fyzik s vážnou tváří. Bezvýsledně zapátral po dalším drinku a pokračoval: „Už jsem jich pár přivedl. Archiméda, Newtona, Galilea. Chudáci.“
„Nelíbilo se jim tady? Byl bych čekal, že je naše moderní věda bude fascinovat,“ poznamenal Robertson. Rozhovor se mu začínal docela líbit.
„Ach, fascinovala, to ano. Zvlášť Archiméda. Nejdřív to vypadalo, že se zblázní radostí, když jsem mu něco málo vysvětlil svojí školní řečtinou, ale… ne… ne.“
„Co se stalo?“
„Prostě jiná kultura. Nemohli si zvyknout na náš způsob života. Byli příšerně osamělí a vyděšení. Musel jsem je poslat zpátky.“
„To je hrozná škoda.“
„Ano. Velicí duchové, ale nepřizpůsobiví. Nebyli univerzální. Tak jsem zkusil Shakespeara.“
„Cože?“ vykřikl Robertson. Tohle už bylo blíž jeho oboru.
„Nekřičte, mladíku,“ napomenul ho Welch. „Není to slušné.“
„Řekl jste, že jste přivedl Shakespeara?“
„Ano. Potřeboval jsem někoho s univerzální myslí, někoho, kdo zná lidi natolik, aby s nimi dokázal žít i staletí po své době. A to byl Shakespeare. Mám jeho podpis. Jako památku, znáte to.“
„U sebe?“ vyhrkl Robertson a vytřeštil oči.
„Zrovna tady.“ Welch hrábl do jedné kapsy vesty a pak do druhé. „Ach, tady to je.“
Podal asistentovi obdélníček tuhého papíru. Na jedné straně stálo: L. Klein & synové, železářství. Na druhé straně bylo naškrábáno: Willm Shaksper.
„Jak vypadal?“ zeptal se Robertson, protože se ho zmocnilo neblahé tušení.
„Ne tak, jako na obrázcích. Byl plešatý a měl ucouraný knír. Mluvil se silným irským přízvukem. Samozřejmě jsem dělal, co jsem mohl, aby se mu naše doba zalíbila. Řekl jsem mu, že si jeho her nesmírně ceníme a stále je hrajeme. Dokonce jsem mu řekl, že je považujeme za největší skvosty anglického jazyka. Možná všech jazyků vůbec.“
„Dobře, dobře,“ vydechl Robertson.
„Řekl jsem mu, že lidé k jeho hrám napsali celé knihovny komentářů. Pochopitelně chtěl některý vidět, tak jsem mu jeden půjčil z knihovny.“
„A?“
„Byl u vytržení. Měl samozřejmě problémy s moderními frázemi a odkazy na události po roce 1600, ale pomohl jsem mu. Chudák. Myslím, že takovou pozornost v životě nečekal. Stále říkal: Pro smilování boží! Co se za pět století nedá vymámit ze slov? Vždyť je to ždímání potopy z vlhkýho hadru!“
„Tohle snad neřekl.“
„Proč ne? Psal své hry co nejrychleji. Říkal, že musel, protože ho tlačily termíny. Hamleta napsal za méně než šest měsíců. Zápletka byla stará, on ji jen trovćhu přeleštil.“
„Leští se nanejvýš zrcadla těch vašich teleskopů,“ vyhrkl angličtinář rozhořčeně.
Fyzik si ho nevšímal. Kousek od sebe zahlédl na baru nedotčený koktejl a posunul se k němu. „Řekl jsem nesmrtelnému bardovi, že na škole dokonce máme shakespearovské přednášky.“
„Já je mám.“
„Já vím. Zapsal jsem ho do vašeho večerního nástavbového kurzu. Nikdy jsem neviděl člověka, který byl tak dychtivý vědět, co si o něm myslí budoucí pokolení, jako chudák Bill. Hodně se nadřel.“
„Vy jste zapsal Williama Shakespeara na mé přednášky?“ zamumlal Robertson. Ta myšlenka ho ohromila, byť to bylo alkoholické blábolení. A bylo to opravdu alkoholické blábolení? Začínal si vybavovat plešatého muže se zvláštní mluvou…
„Pochopitelně ne pod jeho pravým jménem. Ale na pseudonymu teď nezáleží. Byla to chyba, o to jde. Obrovská chyba. Chudák.“ Welch se zmocnil koktejlu a smutně na něj zavrtěl hlavou.
„Proč to byla chyba? Co se stalo?“
„Musel jsem ho poslat zpátky do roku 1600!“ zařval Welch rozhořčeně. „Jak velké ponížení člověk dokáže snést, co myslíte?“
„O jakém ponížení to mluvíte?“
Doktor Welch do sebe obrátil koktejl. „Vždyť jste ho vyrazil od zkoušky, troubo.“
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Edith Fellowesová si uhladila pracovní uniformu jako pokaždé, než otevřela složitě uzamčené dveře a překročila neviditelnou dělicí čáru mezi je a není. Měla s sebou blok a pero, i když si teď už nedělala poznámky, leda když měla pocit, že je naprosto nezbytné podat nějakou zprávu.
Tentokrát s sebou měla také velkou tašku. („Hračky pro chlapce,“ řekla s úsměvem strážci – kterého už dávno ani nenapadlo se jí na něco vyptávat a který ji gestem poslal dál.)
A ošklivý chlapeček jako vždycky věděl, že vešla, a rozběhl se k ní. Volal přitom: „Slečno Fellowesová – slečno Fellowesová –“ svou měkkou, nezřetelnou výslovností.
„Timmie,“ řekla a přejela rukou po rozcuchaných hnědých vlasech na deformované hlavičce. „Co je ti?“
„Přijde si Jerry zase hrát?“ ptal se. „Je mi líto, co se stalo.“
„S tím si teď nedělej hlavu, Timmie. Proto jsi plakal?“
Podíval se jinam. „Nejenom proto, slečno. Zase jsem měl sen.“
„Stejný sen?“ Slečna Fellowesová stiskla rty. Samozřejmě, sen znovu vyvolala ta záležitost s Jerrym.
Kývl. Pokusil se usmát, takže se objevily jeho příliš velké zuby a vpřed vystupující ústa se doširoka roztáhla. „Kdy už budu dost velký, abych mohl ven, slečno Fellowesová?“
„Už brzo,“ odpověděla tiše a srdce se jí přitom svíralo. „Brzo.“
Vzala chlapce za ruku a těšila se z teplého doteku tuhé suché kůže jeho dlaně. Vedl ji třemi místnostmi, z nichž sestávala celá Stasis jedna; byly docela pohodlné, to ano, ale pro ošklivého chlapečka byly vězením – vším, co si pamatoval z těch sedmi (je to sedm?) let svého života.
Dovedl ji k oknu, z nějž bylo vidět na lesnatou část světa je (teď skrytého nocí), kde plot a výstražné tabulky varovaly všechny kolemjdoucí, aby nevstupovali bez povolení.
Přitiskl nos na sklo: „Tam venku, slečno Fellowesová?“
„Lepší místa. Hezčí místa,“ řekla smutně a pohlédla na profil toho ubohého uvězněného obličeje proti oknu. Do plochého ustupujícího čela mu padaly chumáče vlasů. Vzadu byla lebka vyboulená tak, že hlava vypadala příliš těžká, jako by přepadávala vpřed a nutila celé tělo shrbit se. Nad očima se mu už teď tvořily kostnaté vybouleniny. Široká ústa měl vystrčená víc dopředu než široký zploštělý nos a o bradě se vůbec nedalo mluvit – spodní čelist ustupovala v hladké křivce zpět a dolů. Byl na své roky malý a měl křivé podsadité nohy.
Byl to velice ošklivý chlapeček a Edith Fellowesová ho vroucně milovala.
Neviděl jí do tváře, takže se nemusela tolik ovládat. Rty se jí zachvěly.
Oni ho nezabijí. Udělá cokoli, aby tomu zabránila. Cokoli. Otevřela tašku a začala vytahovat šaty, které v ní byly.

Edith Fellowesová poprvé překročila práh společnosti Stasis, Inc. přibližně před třemi lety. Tehdy neměla nejmenší ponětí, co to znamená Stasis a co vlastně dělá. Ale to tehdy nevěděl nikdo kromě lidí, kteří tam pracovali. Veřejnost se to dozvěděla teprve den poté, co tam Edith Fellowesová vešla.
Tehdy věděla jen to, že společnost inzerátem hledala ženu se znalostmi fyziologie, zkušenostmi v klinické chemii a láskou k dětem. Edith Fellowesová byla sestrou v porodnici a byla přesvědčená, že potřebné kvalifikační předpoklady splňuje.
Gerald Hoskins, jehož jmenovka na stole obsahovala i doktorský titul, se podrbal palcem na tváři a upřeně se na ni zadíval.
Slečna Fellowesová automaticky ztuhla a cítila, jak jí to v tváři (s trochu asymetrickým nosem a trochu moc hustým obočím) zaškubalo.
Však on taky není žádný krasavec, pomyslela si nazlobeně. Tloustne, plešatí a má zachmuřená ústa. Ale plat, o kterém se zmínil, byl mnohem vyšší, než předpokládala, takže vyčkávala.
Hoskins se zeptal: „Povězte mi – opravdu máte ráda děti?“
„Neříkala bych to, kdyby to nebyla pravda.“
„Nebo máte ráda jenom hezké děti? Hezké buclaté žvatlavé děti s rozkošnými nosánky jako knoflíky?“
Slečna Fellowesová se na něj přísně podívala. „Děti jsou děti, doktore Hoskinsi, a ty, které nejsou hezké, často mohou potřebovat pomoc nejvíc.“
„No, tak to vás asi vezmeme na palubu –“
„Chcete říct, že mi to místo nabízíte?“
Krátce se usmál a jeho široká tvář na okamžik nabyla roztržitého kouzla. Řekl: „Já se rozhoduji rychle. Zatím je ta nabídka ovšem zkušební. Můžu se stejně rychle rozhodnout, že vás propustím. Jste ochotná to riskovat?“
Slečna Fellowesová pevně stiskla kabelku a počítala v duchu tak rychle, jak dokázala. Pak nechala výpočty být a z náhlého popudu řekla: „Beru.“
„Výborně. Dnes večer vytvoříme Stasis a myslím, že byste tu asi měla být, abyste se hned mohla ujmout svých povinností. To bude asi v osm večer, ale byl bych rád, abyste tu byla v půl osmé.“
„Ale co –“
„Nic. Nic. To bude prozatím všechno.“ Na jeho znamení přišla usmívající se sekretářka, aby ji doprovodila ven.
Slečna Fellowesová se ještě chvíli dívala na zavřené dveře doktora Hoskinse. Co je to Stasis? Co má tenhle dům, veliký jako stodola – zaměstnanci s jmenovkami, provizorní chodby a nezaměnitelně technická atmosféra – společného s dětmi?
Uvažovala, jestli se má vůbec večer vrátit, nebo zůstat doma a dát tomu arogantnímu chlapovi za vyučenou. Ale věděla, že se vrátí – třeba jen proto, že jí nic jiného nezbývá. Musí zjistit, co to tady má společného s dětmi.

Vrátila se v půl osmé a nemusela se ohlásit. Vypadalo to, že všichni muži i ženy, s nimiž se setkávala, ji poznali a věděli, proč tu je. Postupovala dovnitř hladce jako po skluzavce.
Doktor Hoskins už tam byl, ale jen na ni nepřítomně pohlédl a zamumlal polohlasem: „Dobrý večer, slečno Fellowesová.“
Ani ji nevybídl, aby se posadila, ale ona si klidně jednu židli přitáhla k zábradlí a sedla si sama.
Byli na balkóně, z kterého bylo vidět do velké dvorany naplněné přístroji. Ty vypadaly jako kříženci mezi ovládacím pultem kosmické lodi a přední stěnou počítače. Na jedné straně stály přepážky, které jako by vytvářely byt beze stropů, obrovský dům pro panenky, do kterého mohla nahlédnout shora.
V jedné z místností uviděla elektronický vařič a mrazák a v jiném vybavenou koupelnu. A byla si jistá, že to, co rozeznala ve třetí místnosti, nemůže být nic jiného než část postele – nebo spíš postýlky.
Hoskins mluvil k jinému muži, který byl třetím a posledním divákem na balkóně. Hoskins jí svého společníka nepředstavil a slečna Fellowesová ho podezřívavě pozorovala. Byl hubený, ve středním věku a vypadal celkem dobře. Měl malý knírek a živé oči, které jako by se zajímaly úplně o všechno.
Právě říkal: „Nebudu předstírat, že tomu rozumím, doktore; totiž nejvýš tak, jak se dá čekat od laika, řekněme celkem inteligentního laika. Ale jestli tu je něco, čemu obzvlášť nerozumím, tak je to ta otázka rozlišení. Že můžete dosáhnout jen na určitou vzdálenost, to zní rozumně; čím dále jdete, tím jsou věci nejasnější a je potřeba víc energie. Ale na druhou stranu podobně omezeni jste i na druhou stranu – nemůžete příliš blízko. To je mi divné.“
„Třeba vám to bude připadat méně paradoxní, Deveney, když mi dovolíte vysvětlit to analogií.“
(Slečna Fellowesová toho neznámého člověka zařadila okamžitě, jak slyšela jeho jméno, a proti své vůli to na ni udělalo dojem. Tohle byl určitě Candide Deveney, vědecký redaktor Telenews, o kterém bylo známo, že nechybí nikde, kde dojde k velkému vědeckému průlomu. Dokonce si teď vzpomněla, že jeho tvář viděla vedle titulku tehdy, když bylo ohlášeno přistání na Marsu. To ale znamená, že se tady doktor Hoskins chystá k něčemu důležitému.)
„Jistě, klidně použijte analogii,“ odpověděl Deveney pokorně, „jestli si myslíte, že to pomůže.“
„No, tak to je takhle: Knihu s normálně velkými písmeny nemůžete číst, když vám ji někdo drží dva metry před očima, ale můžete ji číst, když si ji držíte řekněme třicet centimetrů před očima. Pořád ještě platí, že čím blíž, tím líp. Ale když si tu knihu přidržíte tři centimetry před očima, zase už nic nevidíte. Prostě je možné být příliš blízko, víte?“
„Hmm,“ kývl Deveney.
„Nebo jiný příklad. Pravé rameno máte asi pětasedmdesát centimetrů od špičky pravého ukazováčku a můžete si položit pravý ukazováček na pravé rameno. Pravý loket máte jen v poloviční vzdálenosti od špičky pravého ukazováčku a podie běžné logiky by pro vás měl být ještě dostupnější, ale přitom pravý ukazováček si na pravý loket nedáte. Zase je možné být příliš blízko.“
Deveney se zeptal: „Můžu ta přirovnání použít?“
„Ale samozřejmě. Budu jen rád. Hodně dlouho jsem čekal na chvíli, kdy o tom napíše někdo jako vy. Řeknu vám i cokoli dalšího, co budete potřebovat. Konečně přišla chvíle, kdy chceme, aby se nám svět díval přes rameno. Něco uvidí.“
(Slečna Fellowesová proti své vůli obdivovala jeho klidnou jistotu. Byla v něm skutečná síla.)
Deveney se zeptal: „Jak daleko sáhnete?“
„Čtyřicet tisíc let.“
Slečna Fellowesová zalapala po dechu.
Let?

Ve vzduchu bylo znát napětí. Lidé u ovládacích panelů se téměř nehýbali. Jeden muž tichým, monotónním hlasem říkal do mikrofonu krátké věty, které slečně Fellowesové naprosto nedávaly smysl.
Deveney, který se dychtivě nakláněl přes zábradlí, se zeptal: „Uvidíme něco, doktore?“
„Cože? Ne. Teprve až to skončí. Pátráme nepřímo, je to něco jako radar, jenže nepoužíváme vlny, ale mezony. Mezony se za vhodných okolností dostanou do minulosti. Některé se odrazí a my musíme ty odrazy analyzovat.“
„To zní složitě.“
Hoskins se opět usmál, krátce jako vždy. „Je to výsledek padesáti let výzkumu; z toho čtyřicet jich uplynulo už předtím, než jsem se k tomu dostal já. Ano, je to složité.“
Muž u mikrofonu zvedl ruku.
Hoskins pokračoval: „Na tenhle konkrétní časový okamžik se zaměřujeme už celé týdny. Dolaďovali jsme ho, přepočítávali v závislosti na vlastních posunech v čase, ujišťovali jsme se, že dokážeme zvládnout tok času dostatečně přesně. Teď to musí vyjít.“
Ale čelo se mu lesklo potem.
Edith Fellowesová si uvědomila, že vstala a naklání se přes zábradlí, i když nebylo nic vidět.
Muž u mikrofonu řekl tiše: „Teď.“
Chvilku bylo ticho – asi tak na jeden dech – a pak se z pokojíků pro panenky ozval zděšený křik malého dítěte. Byla v něm slyšet hrůza! Smrtelná hrůza!
Slečna Fellowesová se obrátila za tím výkřikem. Jde tu o nějaké dítě. Zapomněla na to.
A Hoskins udeřil pěstí do zábradlí a přiškrceným, chvějícím se, triumfujícím hlasem řekl: „Vyšlo to.“

Hoskins pobízel slečnu Fellowesovou dolů po krátkých točitých schodech dlaní, kterou jí položil mezi lopatky. Nepromluvil na ni.
Když všichni tři sešli na hlavní podlaží, ten člověk, který předtím akci řídil, teď stál, kouřil a usmíval se. Od domku pro panenky bylo slyšet tichounké bzučení.
Hoskins řekl Deveneymu: „Do Stasis můžete vejít naprosto bezpečně. Sám jsem to udělal už aspoň tisíckrát. Budete mít takový divný pocit, ale ten je jen chvilkový a nic neznamená.“
Aby to dokázal, vstoupil do otevřených dveří. Deveney se nuceně usmál, zhluboka se nadechl a následoval ho.
Hoskins se obrátil: „Slečno Fellowesová! Prosím!“ a netrpělivě na ni zakýval ukazovákem.
Slečna Fellowesová kývla a trochu strnule prošla za nimi. Bylo to, jako by jí projela nějaká vlna, jakési vnitřní zašimrání.
Ale když byla vevnitř, všechno zase vypadalo normálně. Dům pro panenky byl cítit čerstvým dřevem a ještě něčím… zemí?
Teď bylo konečně ticho, neozýval se už žádný hlas, ale bylo slyšet suché šoupání nohou, škrábání, jako by ruka přejížděla po dřevě – pak tiché zasténání.
„Kde to je?“ zeptala se rozhněvaně slečna Fellowesová. Copak je to těm hlupákům jedno?
Ten kluk byl v ložnici, nebo aspoň v té místnosti, kde stála postel.
Byl nahý a malý špinavý hrudníček se mu přerývaně zvedal. U bosých hnědých nohou mu ležela hromádka hlíny a hrubé trávy. Z ní bylo cítit tu zem a také trochu hnilobu.
Hoskins si všiml jejího zděšeného pohledu a podrážděně řekl: „Vytáhnout kluka z času nemůžete tak úplně čistě, slečno Fellowesová. Z bezpečnostních důvodů musíme vzít i kousek okolí. Nebo byste byla radši, aby sem dorazil bez nohy nebo jen s půlkou hlavy?“
„Prosím vás,“ vrtěla hlavou už téměř zoufale slečna Fellowesová. „To tu budeme jen tak stát? To dítě je chudák vyděšené. A je špinavé.“
Měla naprostou pravdu. Bylo olepené špínou a mastnotou, na stehně mělo rudý a patrně zanícený škrábanec.
Když se Hoskins přiblížil, kluk, který vypadal tak na tři roky, se rychle přikrčil a couvl. Ohrnul vrchní ret a zasyčel jako kočka. Hoskins ho rychlým pohybem popadl za obě paže a zvedl ho z podlahy, i když kluk se kroutil a vřískal.
Slečna Fellowesová reagovala rychle. „Držte ho. Nejdřív potřebuje teplou koupel. Musíme ho umýt. Máte tady na to nějaké vybavení? Jestli ano, tak ať ho sem přinesou, a taky s ním budu zpočátku potřebovat pomoct. A pak taky proboha nechte zamést tady tu hlínu a smetí.“
Teď zase ona vydávala rozkazy a připadalo jí to naprosto normální. A protože zase byla výkonná sestra a ne zmatený divák, podívala se na dítě odborným zrakem – a na okamžik šokovaně zaváhala. Dokázala si odmyslet špínu a jekot, škubání končetinami i bezmocné kroucení. Viděla samotného chlapce.
Byl to ten nejošklivější kluk, jakého kdy viděla. Byl strašlivě ošklivý – od nepovedené hlavy po křivé nohy.

Umyla chlapce, zatímco ho tři muži drželi a ostatní se pokoušeli uklidit místnost. Pracovala tiše a s pocitem hněvu. Rozčiloval ji neustálý vzdor a křik toho kluka i to, že se ocitla v tak nedůstojné situaci – byla totiž od hlavy až k patě politá mydlinkami.
Doktor Hoskins jí naznačoval, že dítě nebude hezké, ale neříkal nic o tom, že bude odpudivě deformované. A navíc páchlo – mýdlo a voda to napravovaly jen velmi pomalu.
Toužila kluka strčit Hoskinsovi do náruče, tak namydleného, jak zrovna byl, a odejít. Ale profesionální hrdost jí nedala. Koneckonců to pověření přijala. A pak si uměla představit, jak by se na ni podíval. Jako by říkal: Jen hezké děti, slečno Fellowesová?
Teď stál kousek od nich, sledoval je chladně z dálky, a když zachytil její pohled, maličko se usmál, jako by se bavil jejím rozhořčením.
Rozhodla se, že ještě chvíli s výpovědí počká. Teď by se tím jen shodila.
A když byl kluk růžový a byl cítit voňavým mýdlem, už jí nepřipadal tak strašný. Jeho křik se změnil ve vyčerpané kvílení a očima rychle, zděšeně a podezřívavě přejížděl po přítomných. Teď, když byl čistý, vyniklo ještě víc jeho hubené nahé tělo. Třásl se zimou.
Slečna Fellowesová stručně přikázala: „Přineste mi pro to dítě košilku.“
Košilka se objevila okamžitě. Vypadalo to, jako by bylo všechno připravené, ale zároveň jako by nic nebylo připravené dřív, než vydala přímý příkaz. Jako by to úmyslně nechávali všechno na ní, jako by ji zkoušeli.
Ten novinář Deveney k ní přistoupil a řekl: „Já ho podržím, slečno. Sama mu to nenavlečete.“
„Díky,“ kývla slečna Fellowesová. A byl to skutečně boj, ale nakonec dokázali košilku navléknout, a když se ji kluk pokusil strhnout, slečna Fellowesová ho rázně pleskla přes ruku.
Kluk zrudl, ale nerozkřičel se. Díval se na ni a pak přejel roztaženými prsty přes flanel košile, jako by tu cizí věc zkoumal.
Slečna Fellowesová zoufale přemýšlela: Tak co teď?
Všichni vypadali jako z pohádky o Šípkové Růžence, jako by čekali na ni – dokonce i ten ošklivý kluk.
Slečna Fellowesová se zeptala: „Připravili jste jídlo? Mléko?“
Připravili. Dovnitř přivezli pojízdnou varnou jednotku – chladicí box obsahoval tři krabice mléka, pak tu byl ohřívač a nejrůznější přísady – vitamínové kapky, sirup s přídavkem mědi, kobaltu a železa a ještě další, které neměla čas příliš zkoumat. Bylo tu také mnoho samoohřívacích dětských jídel.
Začala mlékem, obyčejným mlékem. Mikrovlnná jednotka zahřála mléko na nastavenou teplotu za pár vteřin a vypnula se. Ošetřovatelka ho trochu nalila do misky. Byla si jistá, že kluk je divošské dítě. S hrnečkem by si poradit neuměl.
Kývla a řekla chlapci: „Pij. Napij se.“ Udělala gesto, jako by si zvedala mléko k ústům. Chlapec ji sledoval očima, ale nepohnul se.
Sestra se náhle rozhodla pro přímou akci. Popadla chlapce jednou rukou za paži a druhou ponořila do mléka. Pak mu otřela mléko o ústa, až mu stékalo po tvářích a po ustupující bradě.
Dítě zaječelo, pak přejelo jazykem po vlhkých rtech. Slečna Fellowesová ustoupila.
Kluk se přiblížil k misce, sklonil se k ní, pak vzhlédl a ostře se podíval za sebe, jako by čekal, že se k němu potají blíží nějaký nepřítel. Znovu se sklonil a dychtivě lízal mléko jako kočka. Srkal nahlas. Nezvedl si misku rukama.
Slečně Fellowesové se ve tváři objevil záchvěv odporu, který cítila. Nemohla si pomoci.
Deveney si toho možná všiml. Zeptal se: „Ví to sestra, doktore Hoskinsi?“
„Co jestli vím?“ ptala se slečna Fellowesová.
Deveney zaváhal, ale Hoskins (zase s tím výrazem odtažitého pobavení) ho vyzval: „No tak jí to povězte.“
Deveney se obrátil k slečně Fellowesové. „Asi to netušíte, slečno, ale jste první civilizovaná žena v historii, která se bude starat o neandertálské dítě.“

Obrátila se k Hoskinsovi s ovládanou zuřivostí. „Mohl jste mi to říct, doktore.“
„Proč? Jaký by v tom byl rozdíl?“
„Říkal jste dítě.“
„A není to dítě? Měla jste někdy štěně nebo kotě, slečno Fellowesová? Jsou snad bližší člověku? Kdyby to byl mladý šimpanz, odpuzovalo by vás to? Jste zdravotní sestra, slečno Fellowesová. Podle vašich materiálů jste tři roky pracovala v porodnici. Odmítla jste se někdy postarat o deformované dítě?“
Slečna Fellowesová viděla, že ztrácí půdu pod nohama. Podstatně méně rozhodně opakovala: „Mohl jste mi to říct.“
„A vy byste byla to místo odmítla? No dobře, odmítáte ho teď?“ Chladně ji pozoroval. Deveney celou scénu sledoval z druhé strany pokoje a neandertálské dítě, které vysrkalo mléko a vylízalo misku, se na ni podívalo s vlhkou tváří a doširoka otevřenýma toužebnýma očima.
Kluk ukázal na mléko a náhle ze sebe vyrazil krátkou řadu zvuků, které opakoval znova a znova; byla to série hrdelních výkřiků a složitého mlaskání jazykem.
Slečna Fellowesová překvapeně řekla: „Ale on mluví!“
„Samozřejmě,“ kývl Hoskins. „Homo neanderthalensis není úplně odlišný druh, ale spíš jen poddruh Homo sapiens. Proč by neměl mluvit? Nejspíš chce ještě mléko.“
Slečna Fellowesová automaticky sáhla po láhvi s mlékem, ale Hoskins ji chytil za zápěstí. „Počkat, slečno Fellowesová, než budeme pokračovat – zůstanete?“
Slečna Fellowesová se mu podrážděně vytrhla: „A když nezůstanu, tak ho nenakrmíte, nebo jak? Zůstanu s ním – zatím.“
Nalila mléko.
Hoskins pokračoval: „Necháme vás tady s chlapcem, slečno Fellowesová. Do Stasis jedna vedou jen jedny dveře a ty jsou dobře uzamčené a hlídané. Chtěl bych, abyste se naučila se zámkem zacházet. Samozřejmě do něj vložíme vaše otisky prstů, abyste sem mohla libovolně vcházet, stejně jako už můžu já. Ty prostory nahoře –“ vzhlédl k otevřenému stropu domu pro panenky, „jsou také hlídané, takže budeme varováni, kdyby se tady dělo něco neobvyklého.“
Slečna Fellowesová se na něj znechuceně podívala. „Chcete říct, že budu pod dohledem.“ Vzpomněla si, jak se sama před chvílí dívala dolů.
„Ne, ne,“ zavrtěl Hoskins vážně hlavou, „vaše soukromí bude plně respektováno. Sledování bude jen elektronické a vyhodnocovat ho bude počítač. Dnes v noci s ním zůstanete, slečno Fellowesová, a také každou další noc až do odvolání. Během dne vás bude někdo střídat podle rozvrhu, který vám bude vyhovovat. Bude už na vás, jak si to zařídíte.“
Slečna Fellowesová se rozhlédla po domku pro panenky se zmateným výrazem. „Ale proč tohle všechno, doktore? Je ten kluk nebezpečný?“
„To je záležitost energie, slečno Fellowesová. Nikdy nesmí opustit tyto místnosti. Nikdy. Ani na okamžik. Z žádného důvodu. Ani kdyby mu to mělo zachránit život. Dokonce ani kdyby to mělo zachránit život vám, slečno Fellowesová. Je to jasné?“
Slečna Fellowesová pozvedla bradu. „Rozumím vašim příkazům, doktore Hoskinsi. Zdravotní sestry jsou zvyklé nadřazovat své povinnosti pudu sebezáchovy.“
„Dobře. Můžete dát kdykoli znamení, kdybyste někoho potřebovala.“ A oba muži odešli.

Slečna Fellowesová se obrátila k chlapci. Sledoval ji a v misce měl ještě trochu mléka. Trpělivě se mu snažila ukázat, jak vzít misku a přiložit si ji ke rtům. Vzdoroval, ale dovolil, aby se ho dotkla, a nerozkřičel se přitom.
Neustále ji sledoval vyděšenýma očima a číhal na jediný podezřelý pohyb. Uvědomila si, že ho uklidňuje, že se pokouší velmi pomalu přiblížit ruku k jeho vlasům, že dává pozor, aby ji pořád viděl, aby se ujistil, že mu nechce nijak ublížit.
A nakonec se jí povedlo krátce mu pohladit vlasy.
Pak řekla: „Ukážu ti, jak se používá záchod. Myslíš, že se to naučíš?“
Mluvila tiše, laskavě. Věděla, že slovům neporozumí, ale doufala, že bude reagovat na klidný tón.
Chlapec zase začal nějakou svou mlaskavou větu.
Zeptala se: „Můžu tě vzít za ruku?“
Vztáhla dlaň a chlapec se na ni podíval. Nechala ji napřaženou a čekala. Chlapec pomalu a nedůvěřivě začal zvedat vlastní ruku k její.
„Tak je to správně,“ pochválila ho.
Přiblížila se skoro na dosah a pak chlapec ztratil odvahu. Prudce stáhl ruku zpátky.
„No dobře,“ kývla slečna Fellowesová. „Zkusíme to později. Chceš si sem sednout?“ Poklepala na matraci postele.
Plodiny pomalu ubíhaly a pokrok byl minimální. Neuspěla ani se záchodem, ani s postelí. Když už bylo jasné, že je chlapec ospalý, lehl si na holou zem a pak se rychle odkulil pod postel.
Sklonila se k němu a jemu zablesklo v očích a začal na ni mlaskat.
„No dobře,“ řekla. „Jestli si tam připadáš bezpečnější, klidně tam spi.“
Zavřela dveře do ložnice a natáhla se na lehátko, které pro ni umístili v největší místnosti. Trvala na tom, aby přes ně natáhli provizorní nebesa. Napadlo ji přitom: Ti hlupáci sem budou muset dát zrcadlo a větší prádelník a taky zvláštní koupelnu, jestli chtějí, abych tady trávila noci.
Nemohla spát. Uvědomila si, že napíná uši, jestli z vedlejšího pokoje něco neuslyší. Nemůže snad utéct, ne? Zdi jsou hladké a strašně vysoké, ale co když to dítě umí šplhat jako opice? Ale Hoskins přece říkal, že je tu nějaké sledovací zařízení, které to tu shora má všechno pod dohledem.
Najednou ji napadlo: Nemůže být nebezpečný? Fyzicky nebezpečný?
Tak to Hoskins určitě nemyslel. Určitě by ji tu nenechal samotnou, kdyby –
Snažila se sama sobě vysmát. Vždyť je to jen tří – nebo čtyřleté dítě. Ale nepodařilo se jí ostříhat mu nehty. Kdyby ji ve spánku napadl nehty a zuby –
Zrychlil se jí dech. Směšné, a přece…
Naslouchala až s bolestnou soustředěností, a tentokrát něco uslyšela.
Chlapec plakal.
Neječel vzteky nebo strachem, nevřískal, nekřičel. Plakal tiše a byl to zoufalý pláč osamělého, strašlivě osamělého dítěte.
Slečna Fellowesová si poprvé pomyslela: Chudák malý!
Samozřejmě, že je to dítě; co záleží na tvaru jeho hlavy? Je to dítě, které osiřelo tolik jako ještě žádné jiné dítě před ním. Nejen že zmizeli jeho matka a otec, ale celý jeho druh. Byl hrubě vyrván z času a byl teď jediným tvorem svého rodu na světě. Posledním. Jediným.
Cítila, jak je jí ho pořád víc líto, a zároveň se začala stydět za vlastní hrubost. Stáhla si noční košili pečlivě až ke kotníkům (přitom ji napadlo: zítra si musím přinést župan), vstala a šla do chlapcova pokoje.
„Chlapečku,“ zašeptala. „Chlapečku.“
Chtěla sáhnout pod postel, ale uvědomila si, že by ji mohl kousnout, a rozmyslela si to. Raději rozsvítila noční lampičku a odsunula postel.
Ten chudáček byl stočený v koutku, kolena pod bradou, a podíval se na ni uplakanýma, pátravýma očima.
V tom slabém světle si neuvědomovala, jak je odpudivý.
„Chudáčku malý,“ řekla. „Chudáčku malý.“ Pohladila ho po vlasech a cítila, jak nejdřív ztuhl a pak se uklidnil. „Chudáčku malý. Můžu tě obejmout?“
Sedla si na podlahu vedle něj a pomalu a rytmicky ho hladila po vlasech, po tváři, po paži. Tiše mu začala zpívat pomalou, něžnou píseň.
Chlapec přitom zvedl hlavu a zadíval se jí v pološeru na ústa, jako by se divil tomu zvuku.
Zatímco zpívala, přisedla k němu blíž. Jemně a pomalu mu ze strany tlačila dlaní na hlavu, až si ji opřel o její rameno. Vzala ho rukou pod koleny a plynulým, neuspěchaným pohybem si ho zvedla do klína.
Zpívala dál, pořád dokola stejný jednoduchý verš, a kolébala se přitom dopředu a dozadu, dopředu a dozadu.
Přestal plakat a po chvíli pravidelné předení jeho dechu naznačilo, že usnul.
Nekonečně opatrně přisunula jeho postel zpátky ke stěně a položila ho na ni. Přikryla ho a zadívala se na něj. Ta tvářička vypadala ve spánku tak mírně a dětsky. Nebylo důležité, že byl tak hrozně ošklivý. Opravdu.
Začala se po špičkách vzdalovat, ale pak ji napadlo: Co když se vzbudí?
Došla zpátky, bojovala chvíli sama se sebou, pak si povzdechla a pomalu vlezla do postele k dítěti.
Postel pro ni byla příliš krátká. Byla tu celá zkroucená a vadilo jí, že nad sebou nemá ani ta provizorní nebesa, ale dítě jí ze spaní vložilo ruku do dlaně a jí se v té pozici nějak podařilo usnout.

Vzbudila se s leknutím a měla strašnou chuť vykřiknout. Výkřik se jí ale podařilo potlačit na pouhé zabublání v krku. Chlapec se na ni pátravě díval. Chvíli jí trvalo, než si vzpomněla, jak za ním vlezla do postele. Nespouštěla z něj oči a pomalu spustila na zem jednu nohu, pak druhou.
Rychle, podezřívavě se podívala k otevřenému stropu a chystala se k rychlému odchodu.
Ale v té chvíli se chlapec krátkými prsty dotkl jejích rtů a něco řekl.
Při tom doteku se odtáhla. V denním světle byl strašně ošklivý.
Chlapec znova promluvil. Pak otevřel ústa a ukazoval gestem, jako by z nich něco vycházelo.
Slečna Fellowesová pochopila, co to asi má znamenat, a váhavě se zeptala: „Chceš, abych zpívala?“
Chlapec neřekl nic, ale díval se jí na rty.
Slečna Fellowesová začala znova stejnou písničku jako včera večer, i když teď to samým napětím znělo trochu falešně, a ošklivý chlapeček se usmál. Neohrabaně se kýval do rytmu a vydal krátký bublavý zvuk, který snad mohl být zárodkem smíchu.
Slečna Fellowesová si v duchu povzdechla. Hudba prý zkrotí i divocha. Třeba to pomůže…
Řekla: „Počkej. Trochu se upravím. Bude to trvat jen chvilku. A pak ti udělám snídani.“
Myla a oblékala se rychle a celou tu dobu si velmi dobře uvědomovala, že nad sebou nemá strop. Kluk zůstal v posteli a sledoval ji, když byla v dohledu. To se na něj vždycky usmála a zamávala. Nakonec jí zamával také a ona si uvědomila, že ji to okouzlilo.
Nakonec se zeptala: „Dal by sis ovesnou kaši s mlékem?“ Připravila ji za chviličku a pak na něj zakývala.
Jestli pochopil to gesto nebo šel za vůní, to slečna Fellowesová nevěděla, ale vylezl z postele.
Snažila se mu ukázat, jak používat lžíci, ale on před tím divným nástrojem vyděšeně uhýbal. (Dost času, pomyslela si.) Smířila se s kompromisem – trvala na tom, aby zvedl misku rukama. Udělal to dost nešikovně a všude byl strašný nepořádek, ale většinu toho do sebe dostal.
Zkusila mu tentokrát nalít mléko do sklenice a kluk zakňoural, když zjistil, že horní otvor je tak malý, že tam pohodlně nedostane tvář. Vzala ho za ruku, přimáčkla mu ji na sklenici, přiměla ho naklonit ji a přitiskla mu ústa na okraj.
I mléko bylo všude, ale většinu toho do sebe dostal a na nepořádek tohoto druhu byla slečna Fellowesová zvyklá.
Na záchodě, k jejímu překvapení i úlevě, to šlo podstatně hladčeji. Pochopil, co od něj chce.
Pohladila ho po hlavě a řekla: „Hodný kluk. Chytrý kluk.“
A k značnému potěšení slečny Fellowesové se kluk usmál.
Napadlo ji: Když se usmívá, dá se docela snést. Vážně.
V průběhu dne dorazili novináři.
Držela chlapce v náručí a on se k ní zoufale tiskl, když se v otevřených dveřích rozbzučely kamery. Ten zmatek chlapce vyděsil a on se rozplakal, ale i tak trvalo deset minut, než ho směla slečna Fellowesová odnést do vedlejšího pokoje.
Vynořila se znovu, zrudlá hněvem, vyšla z bytu (poprvé za osmnáct hodin) a zavřela za sebou dveře. „Myslím, že to stačilo. Bude mi chvíli trvat, než ho uklidním. Jděte pryč.“
„Jistě, jistě,“ kýval muž z Times-Heraldu. „Ale je to opravdu neandertálec, nebo je to celé nějaký vtip?“
„Ujišťuji vás,“ ozval se náhle zezadu Hoskinsův hlas, „že to není vtip. To dítě je skutečný Homo neaderthalensis.“
„Je to kluk nebo děvče?“
„Kluk,“ odpověděla stručně slečna Fellowesová.
„Opičáček,“ zasmál se novinář z News. „To je ono. Opičáček. Jak se chová, sestro?“
„Chová se přesně jako každý malý kluk,“ odsekla slečna Fellowesová. „Jmenuje se – Timothy, Timmie – a jedná naprosto normálně.“
Jméno Timothy vybrala náhodou. Bylo to to první, co ji napadlo.
„Opičáček Timmie,“ kývl ten z News, a jak se později ukázalo, právě pod jménem Opičáček Timmie poznal dítě celý svět.
Muž z Globe se obrátil k Floskinsovi a zeptal se: „Doktore, co s tím opičáčkem chcete dělat?“
Hoskins pokrčil rameny. „Můj původní plán se završil, když jsem dokázal, že je možné přenést ho sem. Ovšem myslím, že bude velice zajímat antropology a fyziology. Koneckonců je to bytost, která je na hranici lidství. Měli bychom se od něj hodně naučit o sobě i o svých předcích.“
„Jak dlouho si ho tady necháte?“
„Do té doby, než budeme potřebovat víc ten prostor než jeho. Možná dost dlouho.“
Ten muž z News se zase zeptal: „Mohli byste ho vyvést ven, abychom mohli použít subéterické vybavení a udělat z toho pořádnou podívanou?“
„Je mi líto, ale to dítě nemůže opustit Stasis.“
„Co to přesně je Stasis?“
„Hm.“ Hoskins si dovolil jeden ze svých krátkých úsměvů. „To by bylo dlouhé vysvětlování, pánové. Čas, jak ho známe my, ve Stasis neexistuje. Ty místnosti jsou uvnitř neviditelné bubliny, která není tak docela součástí našeho vesmíru. Proto bylo možné dítě vytáhnout z času.“
„Moment, moment,“ ozval se novinář z News nespokojeně. „Co nám to vykládáte? Sestra přece šla do toho pokoje a zase zpátky.“
„Jistě, a totéž může udělat i kdokoli z vás,“ kývl Hoskins věcně. „Budete se přitom pohybovat souběžně s dočasnými silovými drahami a nepůjde o žádný velký výdaj nebo zisk energie. Ovšem dítě bylo vzato ze vzdálené minulosti. Pohybovalo se napříč přes tyto dráhy a získalo dočasný potenciál. Přesunout je do našeho vesmíru a času by spotřebovalo tolik energie, že by tady vyhořela všechna vedení a nejspíš by byl bez proudu celý Washington. Hlínu a smetí, které s ním přišly, musíme skladovat tady uvnitř a odstranit ji po troškách.“
Novináři si pilně psali všechno, co jim Hoskins vykládal. Nerozuměli tomu a byli si jistí, že to nepochopí ani jejich čtenáři, ale znělo to vědecky a to bylo podstatné.
Novinář z Times-Heraldu se zeptal: „Bude možné s vámi večer natočit živé interview pro všechny spojené okruhy?“
„Myslím, že ano,“ přitakal Hoskins okamžitě, a všichni odešli.
Slečna Fellowesová se za nimi dívala. Rozuměla všem těm řečem o Stasis a dočasných silách stejně málo jako novináři, ale pochopila aspoň jedno. Timmieho uvěznění (uvědomila si náhle, že o chlapci už přemýšlí jako o Timmiem) je nezvratné a není jen výsledkem náhodného Hoskinsova rozmaru. Jak to vypadá, nebude nikdy smět vyjít ze Stasis. Nikdy.
Chudák dítě. Chudák dítě.
Najednou si uvědomila, že chlapec pláče, a rozběhla se ho utěšit.

Slečna Fellowesová Hoskinse při tom rozhovoru neviděla. I když se vysílal do všech koutů světa a dokonce i na základnu na Měsíci, nepronikl do bytu, kde žila slečna Fellowesová a ošklivý chlapeček.
Ale druhý den ráno se tam Hoskins objevil, rozradostněný a zářící.
Slečna Fellowesová se zeptala: „Proběhl rozhovor dobře?“
„Výborně. A jak se má – Timmie?“
Slečnu Fellowesovou potěšilo, že to jméno použil. „Docela dobře. Pojď sem, Timmie, ten hodný pán ti neublíží.“
Ale Timmie zůstal ve vedlejší místnosti a za dveřmi se občas objevil chumáč vlasů a tu a tam i koutek oka.
„Abych pravdu řekla,“ pokračovala slečna Fellowesová, „zvyká si až neuvěřitelně. Je docela inteligentní.“
„Překvapuje vás to?“
Zaváhala, pak řekla: „Ano. Nejspíš jsem předpokládala, že je to opravdu opičáček.“
„No, opičáček neopičáček, hrozně nám pomohl. Podařilo se mu zanést Stasis, Inc. do mapy. Vědí o nás, slečno Fellowesová, vědí o nás.“ Zdálo se, že musí o svém triumfu někomu vykládat, i kdyby to měla být jen slečna Fellowesová.
„Ano?“ Nechala ho vymluvit.
Strčil ruce do kapes a pokračoval: „Pracovali jsme deset let na doraz, fondy jsme sháněli po halířkách, kde se dalo. Museli jsme celou naši práci vsadit na jednu velkou podívanou. Bylo to všechno nebo nic. A když říkám všechno, myslím všechno. Tenhle pokus přenést sem neandertálce spolykal každý cent, který jsme si mohli půjčit nebo ukrást, a to doslova – část těch peněz je skutečné ukradená: fondy na jiné projekty, které jsme na tohle použili bez povolení. Kdyby se ten experiment nepovedl, byl by to můj konec.“
Slečna Fellowesová mu skočila do řeči: „Proto tady nejsou stropy?“
„Prosím?“ Hoskins vzhlédl.
„Nebyly peníze na stropy?“
„Aha. Ne, to nebyl jediný důvod. Nevěděli jsme předem, jaký ten neandertálec doopravdy bude. Průzkumy v čase jsou nejasné a mohl být klidně velký a divoký. Bylo možné, že s ním budeme muset zacházet na dálku jako se zvířetem v kleci.“
„Ale protože se ukázalo, že to tak není, tak byste snad teď mohli ten strop postavit, ne?“
„Teď ano. Teď máme spoustu peněz. Ze všech stran nám slibují fondy. Je to nádhera, slečno Fellowesová.“ Jeho široký obličej se rozzářil úsměvem, který kupodivu nezmizel, a když odcházel, zdálo se, jako by se usmíval i zády.
Slečnu Fellowesovou napadlo: Je to docela příjemný člověk, když se nekontroluje a zapomene se chovat jako vědec.
Chvilku ještě uvažovala nad tím, jestli je ženatý, a pak tu myšlenku zahanbeně zapudila.
„Timmie,“ zavolala. „Pojď sem, Timmie.“

V příštích měsících se slečna Fellowesová postupně stala nedílnou součástí Stasis, Inc. Dostala svou vlastní malou kancelář se jmenovkou na dveřích, jen kousek od domu pro panenky (nikdy tak nepřestala Timmieho obydlí říkat). Značně jí zvýšili plat. Domek pro panenky dostal strop, byl teď komfortněji vybaven, byla postavena druhá koupelna – a i tak slečna Fellowesová dostala malý byt v areálu institutu a občas nezůstávala s Timmiem přes noc. Mezi domkem pro panenky a jejím bytem byl instalován interkom a Timmie se ho naučil používat.
Slečna Fellowesová si na Timmieho zvykla. Dokonce už tolik nevnímala, jak je ošklivý. Jednoho dne si uvědomila, že se na ulici dívá na obyčejného chlapečka a že jí jeho vyklenuté čelo a vyčnívající brada připadají jaksi vyboulené a nehezké. Musela prudce zatřepat hlavou, aby se toho pocitu zbavila.
Příjemnější bylo zvyknout si na občasné Hoskinsovy návštěvy. Zřejmě se rád na chvíli zbavil své čím dál vypjatější role šéfa Stasis, Inc. a měl i sentimentální zájem o dítě, kterým to všechno začalo, ale slečně Fellowesové připadalo, že mimo to rád mluví i s ní.
(Také se o Hoskinsovi ledacos dozvěděla. Vynalezl metodu odrazu mezonického paprsku pronikajícího do minulosti; vymyslel metodu ustavení Stasis; jeho chlad byl jen pokusem ukrýt laskavou povahu; a ano, byl ženatý.)
Na co si ale slečna Fellowesová zvyknout nedokázala, bylo to, že sama je součástí vědeckého pokusu. Došlo to tak daleko, že se proti své vůli začala hádat s fyziology.
Jednou se stalo, že Floskins přišel do domku pro panenky právě ve chvíli, kdy měla slečna Fellowesová chuť vraždit. Nemají právo; nemají žádné právo – i když to je neandertálec, není to ještě zvíře.
Zuřivě se za nimi dívala; hleděla otevřenými dveřmi ven a poslouchala, jak Timmie vzlyká. Vtom si všimla, že vedle ní stojí Hoskins. Mohl tam už být hezkou chvíli.
Zeptal se: „Můžu dál?“
Krátce kývla, pak spěchala k Timmiemu, který ji popadl a obtočil kolem ní své zkřivené – a hubené, pořád ještě tak hubené – nožky.
Hoskins se chvíli díval a pak vážně řekl; „Vypadá nešťastný.“
Slečna Fellowesová kývla. „Ani se mu nedivím. Každý den ho otravují, berou mu krev, zkoumají ho. Krmí ho syntetickými dietami, které bych já nedala ani praseti.“
„Takové věci na člověku zkoušet nemůžou, to víte.“
„A na Timmiem taky ne. Doktore Hoskinsi, trvám na tom. Kdysi jste řekl, že právě Timmie zanesl Stasis, Inc. do mapy. Jestli mu za to jste aspoň trošičku vděčný, tak prostě musíte zařídit, aby ho nechali na pokoji, aspoň dokud nebude trochu větší a nebude to lépe chápat. Po každé takové ošklivé zkušenosti má noční můry, nemůže spát. A já vás varuju –“ teď už doopravdy zuřila – „že už je sem nepustím.“ (Uvědomila si, že tu poslední větu zaječela, ale nemohla si pomoci.)
Tišeji dodala: „Já vím, že je to neandertálec, ale my jsme neandertálce v mnoha věcech nedocenili. Ledacos jsem si o nich přečetla. Měli svou vlastní kulturu. Některé z největších objevů lidstva vznikly v neandertálských časech. Třeba domestikace zvířat, kolo, různé techniky broušení kamene. Dokonce měli i duchovní sklony. Pochovávali své mrtvé a pohřbívali s nimi i věci, což znamená, že věřili v posmrtný život. To znamená, že také vymysleli náboženství. Neznamená to, že má Timmie nárok na to, aby se s ním zacházelo jako s člověkem?“
Lehce poplácala chlapce po zadečku a poslala ho do herny. Když se dveře otevřely, Hoskins se krátce usmál, když viděl, kolik je tam hraček.
Slečna Fellowesová se bránila: „Ten chudák má na svoje hračky právo. Nic jiného nemá a tím, co musí snášet, si je zaslouží víc než dost.“
„Ne, ne. Já proti tomu naprosto nic nemám. Jen mě napadlo, jak jste se změnila od toho prvního dne, kdy jste se tak rozčílila, že jsem vám vnutil neandertálce.“
Slečna Fellowesová tiše řekla: „Nejspíš jsem tehdy nevěděla –“ a odmlčela se.
Hoskins změnil téma. „Kolik byste řekla, že mu je, slečno Fellowesová?“
Odpověděla: „Těžko říct, protože nevíme, jak se neandertálci vyvíjejí. Podle velikosti by mu mohly být tak tři, ale neandertálci jsou celkově menší, a jak na něm pořád něco zkoušejí, třeba ani tolik neroste. Ale podle toho, jak se učí anglicky, mu bude spíš hodně přes Čtyři.“
„Vážně? Že se učí anglicky, toho jsem si v hlášeních nevšiml.“
„Nechce mluvit s nikým než se mnou. Aspoň zatím. Ostatních se strašně bojí, ale tomu se nedivím. Ale umí si už říct o různá jídla, dokáže naznačit prakticky jakoukoliv potřebu a rozumí skoro všemu, co řeknu. Samozřejmě –“ ostře se na něj podívala, jako by odhadovala, jestli nastala ta správná chvíle – „jeho vývoj nemusí pokračovat.“
„Proč ne?“
„Každé dítě potřebuje podněty a tohle žije uzavřené o samotě. Dělám, co můžu, ale jednak s ním nejsem pořád a jednak potřebuje i něco jiného. Chci říct, pane doktore, že by potřeboval jiné dítě, se kterým by si mohl hrát.“
Hoskins pomalu kývl. „Ale bohužel je jediný, viďte? Chudák dítě.“
Slečna Fellowesová ho za to okamžitě měla raději. Řekla: „Vám na Timmiem záleží, že?“ Bylo příjemné, že stejné pocity má ještě někdo jiný.
„Ano,“ kývl. V té chvíli se nekontroloval a slečna Hoskinsová uviděla v jeho očích únavu.
Slečna Fellowesová se rozhodla, že zatím dál nepůjde. Se skutečnou starostlivostí podotkla: „Vypadáte unaveně, doktore.“
„Myslíte, slečno Fellowesová? To si tedy budu muset dávat pozor, abych vypadal živěji.“
„Předpokládám, že Stasis, Inc. má teď spoustu práce a vy tím pádem taky.“
Hoskins pokrčil rameny. „Předpokládáte správně. Starám se stejnou měrou o zvířata, rostliny i minerály. Ale vy jste asi naše výstavní prostory neviděla.“
„Neviděla. Ale ne proto, že by mě to nezajímalo. Jen jsem měla moc co dělat.“
„No, ale teď už tak moc co dělat nemáte,“ rozhodl se náhle. „Vyzvednu vás zítra v jedenáct a osobně vás tady provedu. Co vy na to?“
Šťastně se usmála: „To bych byla moc ráda.“
Kývl, usmál se také a odešel.
Slečna Fellowesová si celý zbytek dne občas prozpěvovala. Vlastně – samozřejmě to bylo směšné – ale opravdu to vlastně bylo – jako by měli schůzku.

Druhý den přišel přesně, usměvavý a milý. Ona si místo své sesterské uniformy tentokrát oblékla šaty. Pochopitelně měly velmi konzervativní střih, ale už roky si nepřipadala tak žensky.
S rozvážnou obřadností složil kompliment jejímu vzhledu a ona ho přijala se stejně formální zdvořilostí. Skutečně dokonalá předehra, napadlo ji. A pak si pomyslela: Předehra k čemu?
Zahnala tu myšlenku tím, že se rychle rozloučila s Timmiem a ujistila ho, že se brzo vrátí. Přesvědčila se, že ví, co a kde si má vzít k obědu.
Hoskins ji odvedl do nového křídla, kam dosud nikdy nevkročila. Vonělo novotou a byly tu slyšet tlumené zvuky budování, které naznačovaly, že se stále ještě zvětšuje.
„Zvířata, rostliny a minerály,“ řekl Hoskins stejně jako včera. „Přímo tady jsou zvířata; naše nejatraktivnější exponáty.“
Prostor byl rozdělen do mnoha místností, z nichž každá byla samostatnou bublinou Stasis. Hoskins ji přivedl ke skleněné stěně jedné z nich a ona nahlédla dovnitř. To, co viděla, jí nejdřív připadalo jako trochu větší kuře s ocasem. Pobíhalo to na dvou hubených nohách od stěny ke stěně a jemnou ptačí hlavičku s kostěným hřebenem trochu podobným kohoutímu to otáčelo sem a tam. Pacičky krátkých předních končetin se pořád svíraly a rozevíraly.
Hoskins vysvětlil: „To je dinosaurus. Už ho tady máme několik měsíců a sám nevím, kdy se ho budeme moci zbavit.“
„Dinosaurus?“
„Čekala jste obra?“
Našpulila ústa. „Asi jako každý. I když samozřejmě vím, že někteří jsou malí.“
„My jsme ani většího nechtěli, to mi věřte. Pořád ještě se zkoumá, ale už se zjistily některé zajímavé věci. Například není úplně studenokrevný. Má nedokonalý způsob udržování vyšší teploty, než jakou má jeho okolí. Bohužel je to samec. Od té doby, co jsme ho sem přenesli, jsme se snažili najít nějakou samici, ale zatím bezúspěšně.“
„Proč samici?“
Podíval se na ni potutelně. „Abychom měli aspoň nějakou šanci získat plodná vajíčka a pak malé dinosaurky.“
„Aha, samozřejmé.“
Vedl ji k oddělení trilobitů. „Támhleto je profesor Dwayne z Washingtonské univerzity,“ řekl. „Je to jaderný chemik. Jestli si dobře vzpomínám, měří poměr izotopů kyslíku ve vodě.“
„Proč?“
„Je to pravěká voda, aspoň půl miliardy let stará. Z poměru izotopů se dá určit tehdejší teplota oceánu. On sám si trilobitů vůbec nevšímá, ale ostatní mají zájem hlavně o to, aby je mohli pitvat. Mají štěstí, protože jim stačí skalpely a mikroskopy. Dwayne musí sestavovat hmotnostní spektrograf pokaždé, když se pustí do nějakého pokusu.“
„A proč? Nemůže –“
„Ne, nemůže. Nemůže z místnosti nic vynést, když to není naprosto nevyhnutelné.“
Byly tu také vzorky pravěkých bylin a kusy kamenů. To byly ty rostliny a minerály. A každý ten exponát měl svého badatele. Bylo to jako muzeum, muzeum živé a sloužící jako superaktivní výzkumné centrum.
„A na tohle všechno vy musíte dohlížet, doktore?“
„Jen nepřímo, slečno Fellowesová. Zaplať pánbůh, mám podřízené. Já sám se zajímám výhradně o teoretickou stránku celé věci: podstatu času, techniku mezonové intertemporální detekce a tak dále. Tohle všechno tady bych vyměnil za metodu, jak detekovat objekty bližší než deset tisíc let. Kdybychom dokázali proniknout do historických dob…“
Přerušil ho hluk z jedné ze vzdálených kójí, slabý hlásek, hádavě zvýšený. Zamračil se, rychle zamumlal: „Omluvte mě,“ a rozběhl se tím směrem.
Slečna Fellowesová ho následovala tak rychle, jak jen dokázala, aniž by se přímo dala do běhu.
Starší muž s řídkou bradkou a rudým obličejem právě říkal: „Musím dokončit klíčově důležité aspekty výzkumu. Copak to nechápete?“
Technik v uniformě s emblémem propletených písmen S a I (jako Stasis, Inc.) na pracovním plášti řekl: „Pane doktore, profesor Ademewski byl hned na začátku upozorněn, že vzorek tady může zůstat jen čtrnáct dní.“
„Tenkrát jsem nevěděl, jak dlouho bude můj výzkum trvat. Nejsem prorok,“ rozčiloval se Ademewski.
Doktor floskins ho zarazil: „Chápete jistě, profesore, že máme jen omezený prostor; vzorky se musejí obměňovat. Ten kus chalkopyritu se musí vrátit; na nový vzorek už čekají další vědci.“
„Tak proč si ho nemůžu nechat? Dovolte mi odnést ho.“
„Upozornili jsme vás, že ho nemůžete mít.“
„Kus chalkopyritu, ubohý pětikilový kus? Proč ne?“
„Nemůžeme si dovolit takový energetický výdaj,“ odsekl přísně Hoskins. „A vy to dobře víte.“
Technik se do toho vložil. „Jde o to, pane doktore, že se pokusil proti pravidlům ten kámen odnést a já jsem málem prolomil Stasis v době, kdy tady byl, protože jsem o něm nevěděl.“
Chvilku bylo ticho a pak se doktor Hoskins s chladnou formálností obrátil k profesorovi. „Je to pravda, profesore?“
Profesor Ademewski si odkašlal. „Neviděl jsem nic špatného –“
Hoskins sáhl po smyčce, která visela na dosah před místností, kde ležel inkriminovaný vzorek. Zatáhl za ni.
Slečna Fellowesová, která nahlížela dovnitř a prohlížela si ten naprosto nezajímavý vzorek, jenž celou tu diskusi způsobil, zalapala po dechu, když náhle zmizel. Místnost byla prázdná.
Hoskins řekl: „Profesore, vaše povolení zkoumat vzorky ve Stasis bude trvale zrušeno. Je mi líto.“
„Ale počkejte –“
„Je mi líto. Porušil jste jedno z našich základních pravidel.“
„Odvolám se k Mezinárodní asociaci –“
„Odvolávejte se, kam chcete. Zjistíte, že v takovémhle případě mám poslední slovo já.“
Obrátil se k němu zády, i když profesor stále ještě protestoval, a řekl slečně Fellowesové (tvář měl bílou vzteky): „Šla byste se mnou na oběd, slečno Fellowesová?“

V kantýně ji vzal do malé místnosti vyhrazené vedení. Pozdravil se s ostatními a s naprostou samozřejmostí představil slečnu Fellowesovou, i když ona sama byla dost nesvá.
Co si asi musejí myslet, napadlo ji, a zoufale se snažila vypadat pracovně.
Zeptala se: „Máte tady podobné potíže často, doktore? Myslím jako teď s profesorem?“ Vzala do ruky vidličku a pustila se do jídla.
„Ne,“ odpověděl Hoskins prudčeji, než bylo třeba. „Tohle bylo poprvé. Samozřejmě každou chvíli se musím s někým pohádat, aby si rozmyslel odnést nějaký vzorek, ale tohle je poprvé, co se to někdo doopravdy pokusil udělat.“
„Vzpomínám si, že jste jednou hovořil o tom, kolik energie by to spotřebovalo.“
„Je to tak. Samozřejmě jsme se to snažili vzít v úvahu. K nějakým nehodám vždycky dojde, a proto tu máme speciální zdroje energie, které by dokázaly vyrovnat náhodné odstranění čehokoli ze Stasis, ale to neznamená, že by se nám líbilo, kdyby roční zásoba energie zmizela za půl sekundy – nebo lépe řečeno, nemůžeme si to dovolit, aniž by to zdrželo všechny naše plány o několik let. Kromě toho si představte, jak by to dopadlo, kdyby byl profesor v místnosti se vzorkem ve chvíli, kdy by byla Stasis prolomena.“
„Co by se s ním stalo, kdyby tam byl?“
„No, zkoušeli jsme to s neživými objekty a s myšmi a všechny zmizely. Předpokládáme, že cestovaly časem zpět; takříkajíc je strhl proud spolu s objektem, který se zároveň vracel do své přirozené doby. Proto musíme ve Stasis všechny objekty, které tu mají zůstat, důkladně ukotvit, a to je dost složitý proces. Profesor by ukotvený nebyl a ocitl by se v pliocénu, v té chvíli, kdy jsme odtamtud ten kámen vytáhli – samozřejmě plus ty dva týdny, co zůstal tady.“
„To by bylo strašné.“
„Kvůli profesorovi by mě to nemrzelo, to vás ujišťuji. Když je to tak velký cvok, že udělá něco takového, dobře mu tak. Ale představte si, jak by reagovala veřejnost, kdyby se to dozvěděla. Stačilo by, aby si lidé uvědomili, jak je to nebezpečné, a fondy by mohly takhle rychle vyschnout.“ Luskl prsty a zachmuřeně dloubl do jídla.
Slečna Fellowesová se vyptávala dál: „Nemohli byste ho vytáhnout zpátky? Tak, jak jste původně získali ten kámen?“
„Ne, protože když se objekt vrátí, ztrácíme původní zaměření, pokud ho nechceme úmyslně zachovat, a pro to v tomto případě nebyl důvod. Nikdy není. Najít profesora by znamenalo znovu nalézt specifické zaměření, a to je jako hodit udici do oceánu a chtít vylovit jednu určitou rybu. Panebože, když si představím, jaká opatření děláme, abychom takovým nehodám zabránili, tak bych vraždil. Každá jednotlivá jednotka Stasis má své vlastní průlomové zařízení. Musí mít, protože každá je zaměřená jinak a musí tedy být možné ji také zvlášť strhnout. Důležité ale je, že žádné z průlomových zařízení se nikdy neaktivuje dřív než v poslední chvíli. A aktivace je úmyslně možná jen tak, že se zatáhne za lano, vedené až ven ze Stasis. A je potřeba zatáhnout pořádně, velkou silou, takže je nepravděpodobné, že by se to stalo náhodou.“
Slečna Fellowesová ale ještě nebyla spokojená. „A nemůže to – změnit historii, když něco vytáhnete z času a zase to tam vrátíte?“
Hoskins pokrčil rameny. „Teoreticky ano; prakticky kromě výjimečných případů ne. Ze Stasis každou chvilku něco odstraňujeme. Molekuly vzduchu. Bakterie. Prach. Asi deset procent energetické potřeby padne na vyrovnávání takových mikroztrát. Ale dokonce i odstranění větších objektů vytváří změny, které se vyrovnají. Vezměte si třeba ten chalkopyrit z pliocénu. Proto, že tam dva týdny nebyl, tak třeba nějaký hmyz pod ním nenašel úkryt, který by jinak najít mohl, a byl zabit. To by mohlo uvést do pohybu celou sérii změn, ale matematika Stasis naznačuje, že to je konvergující série. Velikost změny se časem zmenšuje a pak jsou věci zase jako dřív.“
„Chcete říct, že skutečnost se umí sama zahojit?“
„Dá se to tak říct. Vytrhněte z času člověka nebo ho naopak pošlete zpátky, a způsobíte ještě větší trhlinu. Když to ale bude obyčejný člověk, ta trhlina se stejně zacelí. Samozřejmě je spousta lidí, kteří nám denně píšou a chtějí, abychom do současnosti přenesli Abrahama Lincolna, Mohameda nebo Lenina. Tohle se ovšem samozřejmě udělat nedá. I kdybychom je dokázali najít, odstraněním některého z lidí, kteří formovali historii, by vznikla tak velká trhlina, že by se nezacelila. Existuje způsob, jak vypočítat, že půjde o příliš velkou změnu, a my se snažíme se k tomu limitu ani nepřibližovat.“
Slečna Fellowesová podotkla: „To znamená, že Timmie –“
„Ne, ten v tom směru nepředstavuje žádný problém. Skutečnost je v bezpečí. Ale –“ Krátce, zkoumavě se na ni podíval a pokračoval: „Ale to nic. Včera jste říkala, že Timmie potřebuje společnost.“
„Ano.“ Slečna Fellowesová se potěšeně usmála. „Myslela jsem, že jste mě ani nevnímal.“
„Samozřejmě že ano. Já mám to dítě rád. Respektuji vaše cítění vůči němu a záleželo mi na tom tolik, že jsem vám to chtěl vysvětlit. Teď jsem to udělal. Viděla jste, co děláme, máte trochu představu o tom, jaké obtíže v tom jsou, takže víte, proč ani při nejlepší vůli nemůžeme Timmiemu opatřit společnost.“
„Nemůžete?“ opakovala slečna Fellowesová s náhlým zklamáním.
„Ale vždyť jsem vám to zrovna teď vysvětlil. Museli bychom mít neuvěřitelné štěstí, abychom našli jiného neandertálce jeho věku, a i kdybychom to dokázali, nebylo by správné násobit riziko tím, že bychom ve Stasis měli další lidskou bytost.“
Slečna Fellowesová odložila lžíci a energicky prohlásila: „Ale doktore, tak jsem to přece nemyslela. Nechci na vás, abyste do přítomnosti přenesl dalšího neandertálce. Já vím, že je to nemožné. Ale není tak nemožné přivést jiné dítě, aby si s Timmiem hrálo.“
Hoskins se na ni znepokojeně podíval. „Lidské dítě?“
„Jiné dítě,“ opravila ho teď už docela nepřátelsky slečna Fellowesová. „Timmie je člověk.“
„Něco takového by mě ani ve snu nenapadlo.“
„Proč ne? Proč byste to nemohl udělat? Co je na tom špatného? Vytáhl jste to dítě z jeho doby a udělal jste z něj navěky vězně. Nejste mu něco dlužen? Doktore Hoskinsi, jestli existuje člověk, který je dítěti v tomhle světě otcem ve všech ohledech kromě biologického, jste to vy. Proč tedy pro něj nemůžete tuhle maličkost udělat?“
„Jeho otcem?“ Hoskins se poněkud nejistě zvedl. „Slečno Fellowesová, doprovodím vás teď zpátky, jestli vám to nebude vadit.“
Vrátili se do domku pro panenky bez jediného slova.

Pak Hoskinse dlouho neviděla, jen ho občas zahlédla, když šel kolem. Občas ji to mrzelo; ale jindy, když byl Timmie zasmušilejší než obvykle nebo když trávil dlouhé hodiny u okna, i když z něj nebylo vidět nic zajímavého, si pokaždé zuřivě pomyslela: Hlupák!
Timmieho mluva se zlepšovala a zpřesňovala každým dnem. Nikdy neztratila určitou měkkou zastřenost, která slečně Fellowesové připadala docela milá. Když byl rozčilený, vracel se zase k mlaskání, ale takové chvíle byly stále řidší. Nejspíš zapomínal na dobu, z které do přítomnosti přišel – kromě ve snech.
Jak rostl, fysiologové se o něj zajímali méně a psychologové čím dál víc. Slečna Fellowesová si nebyla jistá, jestli jí tahle nová parta nevadí ještě víc než ta předešlá. Zmizely jehly, injekce a odběry tekutin i speciální výživa. Ale teď musel Timmie překonávat překážky, aby se dostal k potravě a vodě. Musel zvedat desky, posunovat závory, dosahovat na šňůry. Při lehkých elektrických ranách plakal a slečnu Fellowesovou to rozrušovalo.
Nechtěla se obracet na Hoskinse; nelíbila se jí představa, že by za ním měla jít, protože kdykoli si na něj vzpomněla, viděla zase, jak se tvářil tehdy naposled při obědě. Oči jí zvlhly a myslela si: Hlupák, hlupák jeden.
A pak se jednoho dne neočekávaně ozval Hoskinsův hlas. Zavolal do domku pro panenky: „Slečno Fellowesová!“
Vyšla ven s chladným výrazem a uhlazovala si přitom ošetřovatelskou uniformu. Pak se zmateně zastavila, protože před sebou uviděla bledou ženu, štíhlou a středně vysokou. Žena měla světlé vlasy a bílou pleť a to jí dodávalo křehkého vzhledu. Za sukni se jí drželo čtyřleté dítě s kulatým obličejem a velkýma očima.
Hoskins řekl: „Miláčku, to je slečna Fellowesová, ošetřovatelka, která se stará o chlapce. Slečno Fellowesová, to je moje manželka.“
(Tohle je jeho žena? Nebyla taková, jak si ji slečna Fellowesová představovala. Ale vlastně proč ne? Muži jako Hoskins si nejspíš vybírají křehké krásky – jako pozlátko. Jestli mu to vyhovuje…)
Přinutila se k věcnému pozdravu. „Dobré odpoledne, paní Hoskinová. To je váš – váš chlapec?“
(Tak tohle bylo překvapení. Uměla si představit Hoskinse jako manžela, ale ne jako otce, samozřejmě kromě – náhle zachytila Hoskinsův vážný pohled a zarděla se.)
Hoskins kývl. „Ano, tohle je můj syn Jerry. Pozdrav slečnu Fellowesovou, Jerry.“
(Skutečně lehce zdůraznil slovo „tohle“? Chtěl snad říct, že tohle je jeho syn, a ne –)
Jerry se přitiskl ještě trochu víc do záhybů mateřské sukně a zamumlal dobrý den. Paní Hoskinsová se dívala slečně Fellowesové přes rameno do pokoje, něco hledala.
Hoskins ji vyzval: „No, půjdeme dovnitř. Když překročíš práh, je to takový malinko nepříjemný pocit, ale to hned přejde.“
Slečna Fellowesová se zeptala: „Chcete, aby šel dovnitř i Jerry?“
„Samozřejmě. Bude si s Timmiem hrát. Říkala jste, že Timmie potřebuje kamaráda. Nebo jste na to zapomněla?“
„Ale –“ zírala na něj s obrovským úžasem. „Váš chlapec?“
Řekl nevrle: „No a čí? To jste přece chtěla, ne? Tak pojď dál, miláčku. Pojď dál.“
Paní Hoskinsová se zjevnou námahou zvedla Jerryho do náruče a váhavě překročila práh. Jerrymu se ten pocit nelíbil a pokusil se vykroutit.
Paní Hoskinsová řekla potichu: „Je ten tvor tady? Nevidím ho.“
Slečna Fellowesová zavolala: „Timmie! Pojď ven.“
Timmie vykoukl ze dveří a zadíval se vzhůru na chlapce, který ho přišel navštívit. Paní Hoskinsové se viditelně napjaly svaly na pažích.
Obrátila se na manžela: „Geralde, jsi si jistý, že je to bezpečné?“
Slečna Fellowesová okamžitě odpověděla místo něj: „Pokud myslíte, jestli je Timmie bezpečný, tak samozřejmě ano. Je to milý chlapec.“
„Ale je to di – divoch.“
(Ty články o opičáčkovi v novinách!) Slečna Fellowesová řekla procítěně: „Není to divoch. Je tak klidný a rozumný, jak můžete od pět a půl roku starého chlapce čekat. Je to od vás skutečně velkomyslné, paní Hoskinsová, že jste dovolila, aby si váš syn s Timmiem hrál. Ale nemějte z toho naprosto žádné obavy.“
Paní Hoskinsová s lehkým rozhořčením řekla: „Nejsem si jistá, jestli s tím ouhlasím.“
„Tohle už jsme probrali, miláčku,“ vložil se do toho Hoskins. „Nebudeme se o to hádat znova, ano? Postav Jerryho na zem.“
Paní Hoskinsová to udělala a chlapec couvl až těsně k ní. Pořád se přitom díval na oči, které se z druhého konce místnosti dívaly na něj.
„Pojď sem, Timmie,“ vyzvala ho slečna Fellowesová. „Neboj se.“ Timmie pomalu vkročil do pokoje. Hoskins se sklonil a uvolnil Jerrymu prsty z matčiny sukně. „Ustup, miláčku. Dej těm dětem šanci.“ Chlapci se dívali jeden na druhého. I když byl Jerry mladší, byl o pár centimetrů větší a vedle jeho vzpřímeného postoje a vyvážené, vysoko zdvižené hlavy bylaTimmieho grotesknost náhle skoro stejně zřejmá jako v prvních dnech.
Slečně Fellowesové se zachvěly rty.
Nakonec promluvil první malý neandertálec dětsky rozechvělým hlasem: „Jak se jmenuješ?“ A Timmie náhle prudce naklonil hlavu vpřed, jako by si chtěl svého společníka lépe prohlédnout.
Jerry se lekl a odstrčil ho tak prudce, že Timmie zavrávoral. Oba se nahlas rozplakali a paní Hoskinsová popadla své dítě do náruče, zatímco slečna Fellowesová, zardělá potlačovaným hněvem, zvedla Timmieho a utěšovala ho.
Paní Hoskinsová řekla: „Instinktivně se nemají rádi.“
„O nic víc instinktivně,“ zavrtěl její manžel unaveně hlavou, „než se nemají rády kterékoli dvě děti. Teď Jerryho postav a nech ho, ať si na tu situaci zvykne. Vlastně bychom měli raději odejít. Slečna Fellowesová může Jerryho za chvíli přivést do mé kanceláře a já ho nechám odvézt domů.“
Obě děti strávily příští hodinu nedůvěřivým vzájemným pozorováním. Jerry volal maminku, uhodil slečnu Fellowesovou a nakonec se nechal uchlácholit lízátkem. Timmie cucal druhé a po hodině se slečně Fellowesové podařilo, že si oba hráli se stejnými kostkami, i když každý na jednom konci místnosti.
Když slečna Fellowesová přivedla Jerryho zpátky k Hoskinsovi, uvědomila si, že má vděčností téměř slzy na krajíčku.
Hledala způsob, jak mu poděkovat, ale on se choval tak formálně, že ji to odradilo. Možná jí nedokázal odpustit, že si kvůli ní připadal jako kruťas. A možná to, že přivedl své vlastní dítě, byl jen pouhý pokus dokázat, že je Timmiemu laskavým otcem a zároveň že není jeho otcem vůbec. Oboje najednou!
Dokázala tedy říct jen: „Děkuju vám. Moc vám děkuju.“
A on dokázal odpovědět jen: „Není zač. Vůbec o tom nemluvte.“
Změnilo se to v ustálenou rutinu. Dvakrát týdně Jerryho na hodinu přivedli, aby si s Timmiem hrál. Později se ta doba prodloužila na dvě hodiny. Děti se naučily jeden druhého znát jménem, zvykly si na své chování a hrály si spolu.
Ale po prvním návalu vděčnosti si slečna Fellowesová uvědomila, že nemá Jerryho ráda. Byl větší a mohutnější a v každém ohledu dominantní, takže Timmiemu vnutil druhořadou roli. Jediné, co ji s celou situací smiřovalo, bylo to, že přes všechny potíže se Timmie na pravidelné návštěvy svého společníka čím dál víc těšil.
Nic jiného nemá, řekla si lítostivě.
A jednou, když je pozorovala, ji napadlo: Hoskinsovy dvě děti – jedno s manželkou a jedno se Stasis.
Zatímco ona sama –
Panebože, pomyslela si a s pocitem zahanbení si přitiskla pěsti ke spánkům: Vždyť já žárlím!

„Slečno Fellowesová,“ řekl Timmie (dávala si dobrý pozor, aby mu nikdy nedovolila oslovovat ji jinak, nejvýš ještě jen „slečno“), „kdy půjdu do školy?“ Podívala se do dychtivých hnědých očí, které se k ní obracely, a přejela mu pomalu rukou po hustých kudrnatých vlasech. Byla to ta nejméně úpravná část jeho vzhledu, protože ho stříhala sama, zatímco on se jí pod nůžkami neustále vrtěl. Nepožádala nikdy, aby to udělal profesionál, protože právě ta nedokonalost účesu maskovala ustupující předek lebky a vyboulenou zadní část.
Zeptala se: „Kde jsi slyšel o škole?“
„Jerry chodí do školy. Do ma-teř-ské.“ Vyslovil to pečlivě. „Chodí na hodně míst. Venku. Kdy budu moct jít taky ven, slečno?“
Slečně Fellowesové se sevřelo srdce. Samozřejmě, uvědomila si, není možné se vyhnout tomu, aby se Timmie dozvídal víc a víc o vnějším světě, kam nikdy nemůže vstoupit.
Pokusila se o veselý tón: „A copak bys dělal v mateřské škole, Timmie?“
„Jerry říká, že hrají hry, že mají knížky s obrázky. Pelo – lero – lepolera! Říká, že je tam moc dětí. Říká – říká –“ Na chvilku se zamyslel, pak triumfálně zvedl obě ručičky s roztaženými prsty. „Říká tolik.“
Slečna Fellowesová se zeptala: „A chtěl bys leporela? S obrázky? Knížky s obrázky ti můžu donést. Moc hezké. A taky pásky s hudbou.“
A Timmieho to na čas utěšilo.

Když si Timmie zrovna nehrál s Jerrym, hloubal nad leporely a slečna Fellowesová mu četla z normálních knih.
V každém příběhu toho bylo třeba tolik vysvětlovat, tolik toho se vymykalo perspektivám těchto tří pokojů. Timmie teď, když se dozvěděl o existenci vnějšího světa, měl své sny častěji.
Vždycky byly stejné – o tom, co je venku. Snažil se je slečně Fellowesové přerývaně popsat. Ve snech byl venku, v prázdném venku, ale moc velkém; byly tam děti a podivné nepopsatelné věci, které částečně pocházely z napůl pochopených knižních popisů a částečně ze vzdálené neandertálské minulosti, kterou si jen napůl pamatoval.
Ale děti a věci si ho nevšímaly a i když byl ve světě, nebyl jeho součástí, ale byl sám, jako by byl ve svém pokoji – a budil se s pláčem.
Slečna Fellowesová se snažila ty sny odbývat smíchem, ale byly noci, kdy v samotě svého bytu plakala také.
Jednoho dne slečna Fellowesová zase četla a Timmie jí dal ruku pod bradu a jemně ji pozvedl, takže odtrhla oči od knihy a podívala se na něj.
Zeptal se: „Jak víš, co máš říkat, slečno?“
Odpověděla: „Vidíš ta znamínka? Ta mi povědí, co mám říkat. Ta znamínka dávají dohromady slova.“
Díval se na ně dlouze a zvědavě, vzal jí dokonce knihu z ruky. „Některá znamínka jsou stejná.“
Potěšeně se zasmála nad tou ukázkou jeho chytrosti. „To jsou. Chtěl bys, abych ti ukázala, jak se ta znamínka dělají?“
„Tak dobře. To bude hezká hra.“
Nenapadlo ji, že by se mohl naučit číst. Až do chvíle, kdy jí přečetl knihu, nevěřila, že by se kdy dokázal naučit číst.
A pak, o mnoho týdnů později, si uvědomila obrovitost toho úspěchu. Timmie jí seděl na klíně, slovo za slovem sledoval text v dětské knize a četl jí. On jí četl!
Užasle se zvedla a řekla: „Počkej, Timmie, já se za chvíli vrátím. Musím jít za doktorem Hoskinsem.“
Byla vzrušená na nejvyšší míru, protože ji napadlo, že možná našla odpověď na Timmieho smutek. Když Timmie nemůže odejít a vstoupit do světa, musí svět přijít do těch čtyř stěn za Timmiem – celý svět knih, filmů a’zvuku. Musí být vzdělán, jak to jen jeho možnosti dovolí. Aspoň tím mu je svět povinován.
Našla Hoskinse v náladě, která se až kupodivu podobala její – něco jako triumf. V jeho kanceláři panoval nezvyklý ruch a na chvilku si myslela, že se k němu ani nedostane. Zaraženě se zastavila v předpokoji –
Ale zahlédl ji a v širokém obličeji se mu objevil úsměv. „Slečno Fellowesová, pojďte sem.“
Řekl rychle něco do interkomu a pak ho vypnul. „Už jste to slyšela? Ale ne, ovšem, vy jste to ještě slyšet nemohla. Dokázali jsme to! Skutečně jsme to dokázali. Podařila se nám intertemporální detekce na blízko.“
„Chcete říct,“ snažila se na okamžik myslet na něco jiného než na vlastní dobré zprávy, „že dokážete přenést do současnosti člověka z historické doby?“
„Přesně tak. Teď zrovna jsme zaměřili jedince ze čtrnáctého století. Představte si to. Představte si to! Kdybyste věděla, jak budu šťastný, že se už nebudeme muset pořád soustřeďovat na druhohory! Paleontology nahradíme historiky – ale vy jste mi asi chtěla něco říct, ne? No tak do toho, do toho. Mám dobrou náladu. Můžete mít, o co si řeknete.“
Slečna Fellowesová se usmála. „To jsem ráda. Protože mě napadlo, jestli bychom nemohli vytvořit pro Timmieho nějaký vzdělávací systém.“
„Vzdělávací? V čem?“
„No, ve všem. Školu. Aby se mohl učit.“
„Ale může se učit?“
„Samozřejmě, on už se učí. Umí číst. To jsem ho naučila sama.“
Hoskins se posadil a najednou vypadal sklesle. „To jsem nevěděl, slečno Fellowesová.“
Naléhala: „Před chvilkou jste řekl, že můžu mít, o co –“
„Já vím, a neměl jsem to říkat. Víte, slečno Fellowesová, jistě si uvědomujete, že ten experiment s Timmiem nemůžeme udržovat do nekonečna.“
Dívala se na něj s náhlou hrůzou, jako by přesně nechápala, co to právě řekl. Jak to myslel, „nemůžeme udržovat“? Náhle si se záchvěvem vzpomněla na profesora Ademewského a jeho vzorek horniny, který se za dva týdny vrátil tam, odkud přišel. Řekla: „Ale mluvíte o chlapci. Ne o kusu kamene –“
Doktor Hoskins rozpačitě řekl: „Dokonce ani chlapci nemůžeme přisuzovat nepatřičnou důležitost, slečno Fellowesová. Teď, když čekáme jedince z naší historické doby, budeme potřebovat prostor Stasis, a to tolik, kolik je ho k dispozici.“
Nechápala to. „Ale to nemůžete. Timmie – Timmie –“
„Ale, slečno Fellowesová, nerozčilujte se, prosím. Timmie nepůjde zpátky hned, a možná ještě řadu měsíců. Mezitím budeme dělat, co se dá.“ Stále ještě na něj jen zírala.
„Počkejte, nechám vám donést něco –“
„Ne,“ zašeptala. „Nic nepotřebuju.“ Zvedla se jako v těžkém snu a odešla. Timmie, myslela si, ty neumřeš. Ty neumřeš.
Bylo sice hezké křečovitě se držet myšlenky, že Timmie nesmí umřít, ale jak to zařídit? V prvních týdnech slečna Fellowesová doufala jen v to, že ten pokus přenést sem muže ze čtrnáctého století naprosto neuspěje. Hoskinsovy teorie mohou být nesprávné nebo jeho zařízení selže. Pak bude všechno pokračovat jako dřív.
Svět ovšem doufal v pravý opak a slečna Fellowesová ho za to iracionálně nenáviděla. „Projekt středověk“ dosáhl vrcholu nejžhavější publicity. Tisk a veřejnost toužily po něčem takovém. Stasis, Inc. už dávno postrádala nezbytnou senzačnost. Nový kámen nebo nová pravěká ryba nikoho zvlášť nevzrušily. Ale tohle – to ano.
Historický člověk; dospělý, který bude mluvit známým jazykem; někdo, kdo bude moci vědcům otevřít nové stránky historie.
Hodina H se blížila a tentokrát už to nebyla záležitost tří diváků na balkóně. Tentokrát u toho bude celý svět. Tentokrát technici Stasis, Inc. sehrají svou roli před zraky skoro celého lidstva.
Slečna Fellowesová byla z toho čekání málem šílená. Když se malý Jerry Hoskins objevil ve smluvenou dobu, aby si hrál s Timmiem, málem ho nepoznala. Na něj nečekala.
(Sekretářka, která ho přivedla, na slečnu Fellowesovou jen krátce kývla a spěchala pryč. Pospíchala, aby dostala dobré místo, z něhož by mohla sledovat vyvrcholení Projektu středověk. A já bych měla udělat totéž, a z mnohem lepšího důvodu, pomyslela si slečna Fellowesová, jen kdyby ta nemožná holka už přišla.)
Jerry Hoskins se k ní rozpačitě přitočil. „Slečno Fellowesová?“ Vytáhl z kapsy kopii novinového článku.
„Ano? Copak je, Jerry?“
„Je tohle Timmieho obrázek?“
Slečna Fellowesová se na něj podívala a pak mu článek vytrhla z ruky. Vzrušení nad Projektem středověk znovu probudil v tisku náznak zájmu o Timmieho.
Jerry se na ni zkoumavě díval a pak se zeptal: „Píšou tam, že Timmie je opičáček. Co to znamená?“
Slečna Fellowesová ho popadla za zápěstí a potlačila popud zacloumat s ním. „To nikdy neříkej, Jerry. Nikdy, rozumíš? Je to ošklivé slovo a ty ho nesmíš používat.“
Jerry se jí vyděšeně vykroutil.
Slečna Fellowesová prudce roztrhla článek v půli. „Teď jdi dovnitř a hraj si s Timmiem. Má novou knížku, ukáže ti ji.“
A pak konečně přišla ta dívka. Slečna Fellowesová ji neznala. Ani jedna z obvyklých zástupkyň, které používala, když ji povinnost odvedla jinam, nebyla k dispozici – Projekt středověk se přece blížil k vyvrcholení. Ale Hoskinsova sekretářka slíbila, že někoho najde, a to tedy musí být tahle dívka.
Slečna Fellowesová se snažila nemluvit podrážděně. „Vy jste ta dívka přidělená ke Stasis jedna?“
„Ano, já jsem Mandy Terrisová. Vy jste slečna Fellowesová, že?“
„Správně.“
„Omlouvám se za to zpoždění. Všude je moc velký rozruch.“
„Já vím. Chci, abyste –“
Mandy podotkla: „Předpokládám, že se půjdete dívat, že?“ Hubený, prázdně hezký obličejík se naplnil závistí.
„Na tom nezáleží. Teď pojďte dál, seznámíte se s Timmiem a Jerrym. Budou si příští dvě hodiny hrát, takže vám nebudou dělat žádné potíže. Mají tam připravené mléko a spoustu hraček. Vlastně bude nejlepší, když je necháte co nejvíc samotné. Teď vám ukážu, kde co je, a –“
„To Timmie je ten opi –“
„Timmie je subjekt Stasis,“ přerušila ji pevně slečna Fellowesová.
„Chci říct, on je ten, který odtud nesmí ven, je to tak?“
„Ano. Teď pojďte dál. Není moc času.“
A když konečně odcházela, Mandy Terrisová za ní trochu uječené volala: „Doufám, že budete mít dobré místo, a ježíšmarjá, hlavně doufám, že to vyjde.“
Slečna Fellowesová si nebyla jistá, jestli by dokázala rozumně odpovědět. Spěchala pryč a neohlédla se.
Ale zdržení znamenalo, že neměla dobré místo. Nedostala se blíž než k velkoplošné obrazovce v zasedací síni. Hořce toho litovala. Kdyby jen mohla být přímo na místě, kdyby jen dosáhla na nějakou citlivou část zařízení, kdyby jen byla schopná nějakým způsobem celý ten experiment zkazit –
Našla v sobě sílu to šílenství potlačit. Obyčejné zničení by k ničemu nebylo. Byli by zařízení rekonstruovali a znovu postavili a zkusili by to podruhé. A ona by se už nikdy nesměla vrátit k Timmiemu.
Nic nepomůže. Leda to, kdyby se experiment zhatil sám, kdyby se beznadějně nepovedl.
Čekala tedy po celou dobu odpočítávání, sledovala každý pohyb na obrovské obrazovce, pozorovala tváře techniků, jak na ně kamera postupně zaostřovala, hledala v nich nějakou známku obav a nejistoty, která by znamenala, že se něco nečekaně pokazilo; pátrala, pátrala –
Nic takového se nestalo. Odpočítávání došlo až k nule a experiment se velmi tiše a velmi neokázale povedl!
V nově ustavené Stasis se objevil vousatý venkovan neurčitého věku se shrbenými rameny ve špinavých otrhaných šatech, který otupělý hrůzou zíral na tu šílenou změnu, k níž kolem něj došlo.
A zatímco svět bláznil nadšením, slečna Fellowesová stála jako přimražená bolestí. Lidé kolem ní se strkali a vráželi do ní, div ji neušlapali. Všude kolem ní byl triumf, a ona sama se nachylovala k zemi pod tíží porážky.
A když se z ampliónu ozvalo její jméno, reagovala až při třetím opakování.
„Slečno Fellowesová. Slečno Fellowesová. Vraťte se prosím okamžitě do Stasis jedna. Slečno Fellowesová. Slečno Fello –“
„Nechte mě projít!“ křičela zadýchaně, zatímco amplión bez přerušení opakoval svou výzvu. S divokou energií se probíjela davem, bušila do lidí pěstmi, rozháněla se rukama, postupovala ke dveřím s pomalostí těžkého snu.

Mandy Terrisová plakala. „Já nevím, jak se to stalo. Šla jsem jenom na roh chodby, abych se podívala na tu malou obrazovku, co tam dali. Byla to jenom chvilinka. A než jsem se mohla pohnout nebo něco udělat –“ Náhle vykřikla obžalobným tónem: „Říkala jste, že nebudou dělat potíže, říkala jste, že je mám nechat samotné –“
Slečna Fellowesová, která byla po svém boji s davem neupravená a neovladatelně se chvěla, se na ni zamračila: „Kde je Timmie?“
Ošetřovatelka omývala kvílícímu Jerrymu paži desinfekčním roztokem a druhá si chystala protitetanovou injekci. Jerry měl na šatech krev.
„Kousnul mě, slečno Fellowesová,“ ječel zuřivě Jerry. „On mě kousnul!“
Ale slečna Fellowesová ho ani neviděla. „Co jste udělali s Timmiem?“ rozkřikla se.
„Zamkla jsem ho v koupelně,“ odpověděla Mandy. „Strčila jsem tu obludu dovnitř a zamkla jsem ho tam.“
Slečna Fellowesová vběhla do domku pro panenky. Bojovala s dveřmi koupelny. Trvalo celou věčnost, než se otevřely. Ošklivý chlapeček se choulil v koutě.
„Nebij mě, slečno Fellowesová,“ zašeptal. Oči měl zarudlé. Rty se mu chvěly. „Já jsem nechtěl.“
„Timmie, kdo ti proboha co říkal o bití?“ Popadla ho do náruče a divoce ho k sobě přitiskla.
Přerývaně vysvětloval: „Ona říkala, dlouhým lanem. Říkala, že mě budeš bít a bít.“
„Nikdo tě nebude bít. Je zlá, když říká takové věci. Ale co se stalo? Co se stalo?“
„Říkal mi opičáku. Říkal, že nejsem opravdový kluk. Říkal, že jsem zvíře.“ Timmie se rozplýval v slzách. „Říkal, že si už nebude hrát s opicí. Já jsem říkal, že nejsem opice. Já přece nejsem opice. Říkal, že vypadám divně. Říkal, že jsem hrozně ošklivý. Pořád to říkal a říkal a já jsem ho kousnul.“
Teď už plakali oba. Slečna Fellowesová vzlykala. „Ale to není pravda. To přece víš, Timmie. Jsi opravdový kluk. Jsi milý kluk, nejlepší kluk na světě. A nikdo, nikdo mi tě nikdy nevezme.“

Teď bylo už snadné se rozhodnout; snadné pochopit, co dělat. Jen se to bude muset udělat rychle. Hoskins už dlouho čekat nebude, když teď jeho vlastní syn –

Ne, bude se to muset provést dnes v noci, dnes v noci. Kolem bude ze čtyř pětin všechno spát a zbylá jedna pětina bude intelektuálně zpitá úspěchem Projektu středověk.
V tuhle dobu sem obvykle nechodí, ale ani to nebude poprvé. Stráže ji dobře znají a ani je nenapadne na něco se vyptávat. Nebude jim divné, že nese velkou tašku. Zkusila si nezávaznou větu: „Hračky pro chlapce,“ a chladný úsměv.
Proč by tomu neměl věřit?
Uvěřil. Když znovu vstoupila do domku pro panenky, Timmie byl ještě vzhůru a ona se zoufale snažila chovat normálně, aby ho nevyděsila.
Timmie bude zticha a pak už bude po všem. Stane se to a nebude mít smysl snažit se to změnit. Nechají ji být. Oba je nechají být.
Otevřela tašku, vytáhla z ní kabát, vlněnou čapku s klapkami přes uši a ostatní věci.
Timmie si sedl a bylo vidět, že se začíná bát. „Proč mi dáváš všechny ty šaty, slečno?“
Odpověděla: „Vezmu tě ven, Timmie. Tam, kde jsou tvoje sny.“
„Moje sny?“ Tvář se mu náhle zkřivila touhou, ale i strachem.
„Nebudeš se bát. Budeš se mnou. Se mnou se přece nebudeš bát, viď, Timmie?“
„Ne, slečno Fellowesová.“ Přitiskl jí ošklivý obličejík k boku, a když ho objala, cítila, jak mu buší srdce.
Byla půlnoc a ona ho zvedla do náručí. Vypojila alarm a tiše otevřela dveře.
A vykřikla, protože za otevřenými dveřmi proti ní stál Hoskins!

Byli s ním dva muži. Zíral na ni stejně ohromeně jako ona na něj.
První se vzpamatovala slečna Fellowesová a pokusila se prodrat kolem něj. Ale i s tím zpožděním byl rychlejší. Hrubě ji popadl a odrazil ji na prádelník. Mávl na muže, aby vešli, a zastavil se ve dveřích proti ní.
„Tohle jsem nečekal. Zbláznila jste se?“
Podařilo se jí natočit se ramenem tak, že do prádelníku vrazila ona, ne Timmie. Prosebně řekla: „Co špatného na tom bude, když ho odnesu, doktore? Nemůžete přece považovat ztrátu energie za důležitější než lidský život!“
Hoskins jí rozhodně vzal Timmieho z náruče.
„Energetická ztráta této velikosti by znamenala několikamiliónový výdaj z kapes našich investorů. Znamenalo by to obrovské zdržení pro Stasis, Inc. A nakonec by to znamenalo nežádoucí publicitu o sentimentální ošetřovatelce, která všechno zničila kvůli opičákovi.“
„Opičákovi!“ vykřikla v bezmocném vzteku slečna Fellowesová.
„Tak ho nazvou reportéři,“ kývl Hoskins.
Jeden z mužů se zase vynořil a protahoval nylonové lano smyčkami v horní části zdi.
Slečna Fellowesová si vzpomněla na lano, za které zatáhl Hoskins před místností, ve které byl vzorek kamene profesora Ademewského.
„Ne!“ vykřikla.
Ale Hoskins postavil Timmieho na zem a svlékl mu kabát. „Zůstaň tady, Timmie. Nic se ti nestane. My půjdeme jen na chvilku ven. Ano?“ Timmie, bledý a mlčenlivý, dokázal kývnout.
Hoskins vymanévroval slečnu Fellowesovou před sebou z domku pro panenky. Slečna Fellowesová v té chvíli nebyla schopna odporu. Otupěle si všimla rukojeti, která visela na šňůře přede dveřmi.
„Je mi líto, slečno Fellowesová,“ řekl Hoskins. „Byl bych vás toho ušetřil. Naplánoval jsem to na noc, abyste se to dozvěděla, teprve až bude po všem.“
Unaveným šepotem dodala: „Protože váš syn byl zraněný. Protože to dítě trápil tak dlouho, až ho kouslo.“
„Ne, věřte mi. Slyšel jsem, co se dnes stalo, a vím, že to byla Jerryho vina. Ale neutajilo se to. Byla tady všude kolem spousta novinářů. Nemůžu si dovolit, aby se rozšířily historky o nedbalosti a o takzvaných divokých neandertálcích a aby zastínily úspěch Projektu středověk. Timmie by tak jako tak musel brzo pryč, proto může stejně dobře zmizet hned, aby senzacechtivé bulvární plátky měly co nejmíň na čem stavět.“
„To není, jako když pošlete zpátky kámen. Zabíjíte člověka.“
„Nezabíjím. Nic se mu nestane. Prostě bude zase neandertálský kluk v neandertálském světě. Už nebude vězeň a cizinec. Bude mít možnost žít volně.“
„Jakou možnost? Je mu jen sedm, je zvyklý, že se o něj někdo stará, že ho krmí, obléká, chrání. Bude sám. Jeho kmen teď po čtyřech letech už třeba nebude na tom místě, kde od nich zmizel. A i kdyby tam byli, tak ho nepoznají. Bude se muset o sebe postarat sám. Jak to dokáže?“
Hoskins zavrtěl hlavou v beznaději. „Proboha, slečno Fellowesová, myslíte, že jsem o tomhle všem mockrát neuvažoval? Myslíte, že bychom sem byli přenesli dítě, kdyby to nebylo první úspěšné zaměření, které jsme získali na člověka nebo na skoro-člověka, a kdybychom se nebáli, že když ho pustíme, druhé tak dobré třeba už nezískáme? Proč myslíte, že jsme tu Timmieho nechávali takhle dlouho? Váhali jsme poslat ho zpátky do minulosti. Jenže –“ mluvil teď se zoufalou naléhavostí, „– už nemůžeme čekat. Timmie stojí v cestě rozšiřování! Timmie je zdroj možné nepřátelské publicity; stojíme na prahu velkých věcí, a je mi líto, slečno Fellowesová, ale nemůžeme Timmiemu dovolit, aby nám stál v cestě. Nemůžeme. Nemůžeme. Je mi líto, slečno Fellowesová.“
„Dobře,“ svěsila slečna Fellowesová smutně hlavu. „Ale aspoň mi dovolte se rozloučit. Dejte mi pět minut na rozloučení. Aspoň to mi dovolte.“ Hoskins zaváhal. „Tak běžte.“

Timmie se k ní rozběhl. Naposledy se k ní rozběhl a slečna Fellowesová ho naposledy objala.
Chvilku ho k sobě jen divoce tiskla. Špičkou nohy zachytila židli, přitáhla ji ke zdi, sedla si.
„Neboj se, Timmie.“
„Nebojím se, když jsi tady, slečno. Zlobí se na mě ten pán, ten venku?“
„Ne, nezlobí. On nás jenom nechápe. Timmie, víš, co je to maminka?“
„Jako Jerryho maminka?“
„Vyprávěl ti o své mamince?“
„Někdy. Já myslím, že maminka je asi paní, co se o tebe stará a je na tebe moc hodná a dělá hezké věci.“
„To je pravda. Chtěl jsi někdy mít maminku, Timmie?“
Timmie odtáhl hlavu, aby jí viděl do tváře. Pomalu vztáhl ruku k její tváři a vlasům a hladil ji, jako kdysi ona jeho. Zeptal se: „Ty nejsi moje maminka?“
„Ach, Timmie.“
„Zlobíš se, že jsem se zeptal?“
„Ne. Samozřejmě že ne.“
„Já vím, že se jmenuješ slečna Fellowesová, ale – někdy ti říkám vevnitř maminko. Můžu?“
„Ano. Ano. Můžeš. A už od tebe nikdy neodejdu a nic se ti nestane. Vždycky budu s tebou a budu se o tebe starat. Řekni mi maminko, abych tě slyšela.“
„Maminko,“ zabroukal Timmie spokojeně a přitiskl svou tvář k její. Vstala i s ním a vystoupila na židli. Venku se náhle ozval křik, ale ona ho neslyšela. Volnou rukou škubla vší silou za lano, které viselo mezi dvěma očky.
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Poslední otázka byla poprvé položena, napůl v žertu, 21. května 2061, v době, kdy lidstvo poprvé vykročilo ze tmy na světlo. Otázka vznikla jako výsledek sázky o pět dolarů nad sklenicí whisky se sodou a stalo se to takhle:
Alexander Adell a Bertram Lupov byli dva věrní služebníci Multivaku. To, co leží za chladným, cvakajícím a blikajícím povrchem – za kilometry a kilometry povrchu – obrovského počítače, znali tak dobře, jak to člověk mohl znát. Měli aspoň matnou představu o všeobecném rozložení relé a obvodů, které se už dávno rozrostly tak, že žádný jednotlivý člověk nemohl docela pochopit všechno.
Multivac se sám přizpůsoboval a sám opravoval. Bylo to nezbytné, protože žádný člověk ho nemohl přizpůsobovat a opravovat dost rychle nebo aspoň přiměřeně. Adell a Lupov tedy obsluhovali toho obra jen zlehka a povrchně, ale zároveň tak dobře, jak to bylo v lidských silách. Vkládali do něj data, přizpůsobovali otázky jeho potřebám a překládali odpovědi, které vydával. Oni i ostatní jim podobní měli nepochybně plné právo podílet se na slávě Multivaku.
Celá desetiletí pomáhal Multivac navrhovat lodi a chystat trajektorie, které člověku umožnily doletět na Měsíc, Mars a Venuši, ale dál už se lodi s chabými pozemskými zdroji dostat nemohly. Na dlouhé cesty bylo potřeba příliš mnoho energie. Země využívala své zásoby uhlí a uranu stále účinněji, ale obojího měla jen omezené množství.
Ale Multivac se postupně naučil odpovídat na hlubší otázky víc od základu a 14. května 2061 se teorie změnila ve fakt.
Sluneční energie byla zachycena, konvertována a přímo využita v planetárním měřítku. Celá Země mohla nechat spalování uhlí a štěpení uranu a zapnout páčku, kterou byla propojena s jedinou malou stanicí o průměru dva kilometry, kroužící kolem Země na půl cestě k Měsíci. Celá Země běžela na neviditelné paprsky sluneční energie.
Týden zdaleka nestačil utlumit ten nádherný pocit vítězství a Adellovi a Lupovovi se konečně podařilo uniknout z oficiálních oslav a sejít se na tichém místě, kde je nikoho nenapadne hledat, v opuštěných podzemních místnostech, kde teď žily jen části mohutného těla Multivaku. Multivac si bez dozoru a pomalinku třídil svá data se spokojeným, líným cvakáním. I on si zasloužil volno a oba technici to respektovali. Původně vůbec neměli v úmyslu ho rušit.
Přinesli s sebou láhev a chtěli si jen chvíli odpočinout – sami dva s lahví.
„Stejně je to ohromné, když tak o tom přemýšlíš,“ řekl Adell. V široké tváři měl unavené vrásky. Pomalu si míchal nápoj skleněnou tyčinkou a díval se, jak se kostky ledu pomalu otáčejí. „Tolik energie, kolik jí jenom dokážeme spotřebovat, a navždycky.“
Lupov naklonil hlavu trochu stranou. Dělával to, když měl chuť odporovat, a to teď měl – částečně proto, že musel nést led a sklenice. „Navždycky ne,“ řekl.
„Ale no tak skoro navždycky. Dokud nevyhasne Slunce, Berte.“
„To není navždycky.“
„No tak dobře. Miliardy a miliardy let. Řekněme dvacet miliard. Už jsi spokojený?“
Lupov si projel rukou řídnoucí vlasy, jako by se chtěl ujistit, že mu ještě nějaké zbyly, a upil ze své sklenice. „Dvacet miliard let není navždycky.“
„No, déle než my to vydrží, ne?“
„Uhlí a uran taky.“
„No jo, ale teď můžeme připojit každou kosmickou loď na sluneční stanici a můžeme letět třeba miliónkrát na Pluto a zase zpátky. To se s uhlím a uranem nedalo. Zeptej se Multivaku, jestli mi nevěříš.“
„Nemusím se ptát Multivaku. To vím sám.“
„Tak přestaň pořád snižovat to, co pro nás Multivac dokázal,“ rozčílil se Adell. „Náhodou je dobrý!“
„A kdo říká, že není? Já říkám jenom to, že Slunce nevydrží navěky. To jsem řekl. Máme vystaráno na dvacet miliard let, ale co pak?“ Lupov ukázal trochu roztřeseným prstem na svého společníka. „A neříkej mi, že prostě přepneme na jiné slunce.“
Chvíli bylo ticho. Adell upíjel ze své sklenice jen tu a tam a Lupovovi se pomalu zavíraly oči. Odpočívali.
Pak Lupov najednou prudce otevřel oči. „Ty si myslíš, že přepneme na jiné slunce, až to naše skončí, co?“
„Nemyslím nic.“
„Ale myslíš. Ty nemáš žádnou logiku, v tom je ta potíž. Ty jsi jako ten chlap, co ho chytil déšť, tak doběhl k pár stromům a pod jedním se schoval. A vůbec si nedělal hlavu, víš, protože si říkal, že až promokne ten, co pod ním stojí, tak prostě přejde pod jiný.“
„Já tě chápu,“ pokýval Adell. „Nekřič. Až vyhasne naše slunce, tak jiné hvězdy vyhasnou taky.“
„To si piš, že vyhasnou. Všechno to začalo tím původním kosmickým výbuchem nebo co to bylo, a skončí to, až všechny hvězdy vyhasnou. Některé vyhasnou rychleji než ostatní. Obři nevydrží ani sto miliónů let. Slunce vydrží dvacet miliard let a trpaslíci možná sto miliard, ale víc ne. Ale za takový bilión let tu bude všude tma. Entropie musí dosáhnout maxima, to je všechno.“
„O entropii mi nemusíš kázat, to znám,“ hájil Adell svou důstojnost. „Ale houby znáš.“
„Vím toho o ní tolik co ty.“
„Tak víš, že všechno musí jednou skončit.“
„No jo. A kdo říká, že ne?“
„Ty, ty ubožáku. Ty jsi řekl, že máme tolik energie, kolik potřebujeme, a navždycky. Řekl jsi ‚navždycky‘.“
Teď měl zase Adell chuť odporovat. „Třeba to všechno dokážeme jednou obrátit,“ namítl.
„Nikdy.“
„Proč ne? Jednou.“
„Zeptej se Multivaku.“
„Nikdy.“
„Jen se zeptej. Že se neodvážíš? O pět dolarů, že řekne, že se to nedá udělat.“
Adell byl právě natolik opilý, aby to zkusil, a právě natolik střízlivý, aby dokázal formulovat nezbytné symboly a operace v otázku, která by ve slovech zněla asi takhle: Dokáže lidstvo jednoho dne bez vynaložení stejného množství energie vrátit Slunci jeho plné mládí, i když zemře stářím?
Nebo by se to možná jednodušeji dalo říct takhle: Jak může být čisté množství entropie ve vesmíru podstatně sníženo?
Multivac znehybněl a ztichl. Pomalé blikání světýlek ustalo, vzdálené cvakání relé zmlklo.
A pak, právě když oba vyděšení technici mysleli, že už nedokážou déle zadržovat dech, probudil se náhle dálnopis napojený na nejbližší část Multivaku. Vytiskl pět slov: NEDOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.
„Ještě ne,“ zašeptal Lupov. Oba rychle odešli.
Druhý den ráno oba bolela hlava, v ústech měli sucho a na celou příhodu zapomněli.

Jerrod, Jerrodine a Jerrodette I. a II. se dívali průzorem, jak se mění obrazec hvězd. Právě prošli bez časové ztráty hyperprostorem. Rovnoměrně rozsypané jiskřičky v příštím okamžiku vystřídal jediný jasný kotouč uprostřed.
„To je X-23,“ řekl Jerrod přesvědčeně. Sepnul hubené ruce pevně za zády a kotníky prstů mu zbělely.
Malé Jerodettky – obě děvčátka – zažily průchod hyperprostorem poprvé a byly ještě celé nesvé z toho pocitu, jako by je něco obracelo naruby. Hihňaly se a honily se divoce kolem matky. Křičely přitom: „Už jsme na X-23… už jsme na X-23… už jsme –“
„Ticho, děti,“ řekla ostře Jerrodine. „Jsi si jistý, Jerrode?“
„Čím bych si měl nebýt jistý?“ zeptal se Jerrod a pohlédl na nevýraznou kovovou vypouklinu pod stropem. Táhla se přes celou délku místnosti a na obou koncích mizela ve stěně. Byla stejně dlouhá jako loď.
Jerrod o tom kusu železa věděl jen o málo víc než to, že se jmenuje Microvac, že člověk mu může klást otázky, pokud chce, a že i když to udělá, stačí stroj ještě vést loď k předem určenému cíli, přijímat energii z nejrůznějších subgalaktických elektráren a počítat rovnice pro hyperprostorové skoky.
Jerrodovi a jeho rodině stačilo jen čekat a žít v pohodlné obytné části lodi.
Někdo jednou Jerrodovi řekl, že to „ac“ na konci slova „Microvac“ znamenalo ve staré angličtině „analogový computer“, ale i to už skoro zapomněl.
Jerrodine se dívala do průzoru a oči měla vlhké. „Nemůžu si pomoct. Je mi tak nějak divně, že opouštíme Zemi.“
„Proč, proboha?“ ptal se Jerrod. „Tam jsme neměli nic. Na X-23 budeme mít všechno. Nebudeš tam sama. Nebudeš průkopnice. Na planetě už je víc než milión lidí. Kristepane, naše pravnoučata si budou hledat nový svět, protože X-23 bude přeplněná.“ Po zamyšlené pauze dodal: „Řeknu ti, při tom tempu, jakým se lidstvo množí, je štěstí, že počítače zvládly mezihvězdné lety.“
„Já vím, já vím,“ odpověděla Jerrodine nešťastně.
Jerrodette I. řekla energicky: „Náš Microvac je ten nejlepší Microvac na světě.“
Jerrod jí pocuchal vlasy. „Já si to taky myslím.“
Opravdu to byl hezký pocit, mít svůj vlastní Microvac, a Jerrod byl rád, že se narodil zrovna do téhle generace. V době mládí jeho otce byly jediné počítače ty obrovské stroje, které zabíraly stovky čtverečních kilometrů území. Na každé planetě byl jen jeden. Říkalo se jim Planetární AC. Celých tisíc let jejich velikost rostla a rostla a pak najednou přišlo zjemnění. Místo tranzistorů nastoupily molekulární elektronky, takže i ten největší Planetární AC se vešel do prostoru velkého jako polovina kosmické lodi.
Jerroda to povzbudilo – ostatně jako vždycky, když si vzpomněl, že jeho vlastní osobní Microvac je mnohem složitější než starý primitivní Multivac, který kdysi poprvé zkrotil Slunce, a skoro stejně složitý jako pozemský Planetární AC (ten největší), který první vyřešil problém cest hyperprostorem a který umožnil lety ke hvězdám.
„Tolik hvězd, tolik planet,“ povzdechla Jerrodine, která se zabývala vlastními myšlenkami. „Rodiny nejspíš budou navždycky cestovat k novým planetám jako my teď.“
„Navždycky ne,“ usmál se Jerrod. „Jednou to všechno skončí, ale to bude trvat ještě miliardy let. Mnoho miliard. Dokonce i hvězdy jednou vyhasnou, víš? Entropie musí růst.“
„Co je to entropie, tati?“ zaječela Jerrodine II.
„Entropie, holčičko, je jenom slovo, které znamená to, jak moc se vesmír opotřebovává. Všechno se opotřebuje, víš, jako ten tvůj chodící robot, Vzpomínáš?“
„A nemůže se tam dát nová baterie jako do mého robota?“
„Hvězdy jsou takové baterie, holčičko. Až dojdou, už žádné další baterie nebudou.“
Jerodette I. se okamžitě rozplakala. „Nenech je, tati. Nenech hvězdy dojít.“
„Tak vidíš, co děláš,“ zašeptala nešťastně Jerrodine.
„Jak jsem měl vědět, že je to vyděsí?“ odpověděl stejně šeptem Jerrod.
„Zeptej se Microvaku,“ kvílela Jerrodette I. „Zeptej se ho, jak se hvězdy zase zapnou.“
„Udělej to,“ řekla Jerrodine. „Uklidní je to.“ (Jerrodette II. už taky nabírala.)
Jerrod pokrčil rameny. „No tak, no tak, pusinky. Já se zeptám Microvaku. On nám to poví.“
Položil otázku Microvaku a rychle dodal: „Vytiskni odpověď.“
Jerrod schoval kousek tenkého celufilmu do dlaně a vesele prohlásil: „Tak vidíte, Microvac říká, že se o všechno postará, až bude čas, tak si s tím nelamte hlavičky.“
Jerrodine dodala: „A teď, děti, je čas do postele. Už brzo budeme v našem novém domově.“
Jerrod si přečetl slova na celufilmu dřív, než ho zničil: NEDOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.
Pokrčil rameny a podíval se průzorem ven. X-23 byla přímo před nimi.

VJ-23X z Lamethu se díval do černé hloubky trojrozměrné zmenšené mapy galaxie a řekl: „Tak mě napadá, jestli to vlastně není směšné, že máme takovou starost o hmotu.“
MQ-17J z Nicronu zavrtěl hlavou. „Já myslím, že ne. Víš dobře, že při současném tempu expanze bude Galaxie za pět let plná.“
Oba vypadali na nějakých dvacet let, oba byli vysocí a měli dokonale formovaná těla.
„Ale i tak,“ řekl VJ-23X, „nechce se mi Galaktické radě předložit pesimistickou zprávu.“
„Mě by zase ani nenapadlo předložit jim nějakou jinou. Jen je trochu rozhýbej. Musíme s nimi trochu pohnout.“
VJ-23X povzdechl. „Vesmír je nekonečný. Je tu sto miliard galaxií, které si můžeme vzít. Možná víc.“
„Sto miliard není nekonečný počet, dokonce bych řekl, že pořád méně nekonečný. Jen si to vezmi! Před dvaceti tisíci lety lidstvo poprvé vyřešilo problém využití sluneční energie a o pár staletí později začaly být možné mezihvězdné lety. Lidstvu trvalo milión let zaplnit jeden malý svět a pak jen patnáct tisíc let zaplnit zbytek Galaxie. A teď se populace každých deset let zdvojnásobuje –“
VJ-23X ho přerušil: „Za to můžeme poděkovat nesmrtelnosti.“
„No dobře. Ale nesmrtelnost existuje a musíme ji brát v úvahu. Musím připustit, že tahle nesmrtelnost má i svůj rub. Galaktický AC nám pomohl se spoustou problémů, ale tím, že vyřešil problém stáří a smrti, všechna ta ostatní řešení zase zlikvidoval.“
„Ale ani tak by se ti nechtělo vzdát se života, ne?“
„Ani náhodou,“ odsekl MQ-17J, ale vzápětí to zmírnil: „Ještě ne. Rozhodně nejsem ještě dost starý. Kolik je ti?“
„Dvě stě dvacet tři. A tobě?“
„Necelých dvě stě. Ale abych se vrátil k tomu, o čem jsme mluvili. Populace se každých deset let zdvojnásobí. Jakmile se tahle galaxie zaplní, během deseti let zaplníme druhou. Dalších deset let a zaplníme dvě další. Za další dekádu čtyři. Za sto let naplníme tisíc galaxií. Za tisíc let milión galaxií. Za deset tisíc let celý známý vesmír. A co potom?“
VJ-23X dodal: „A jako vedlejší otázka je tu i problém dopravy. Zajímalo by mě, kolik slunečně-energetických jednotek bude potřeba na to, aby se galaxie lidí dopravila z jedné galaxie do druhé.“
„Dobrá připomínka. Už teď lidstvo spotřebuje dvě SEJ ročně.“
„Většina se vyplývá. Koneckonců jen sama naše galaxie vyzařuje tisíc SEJ a z toho spotřebujeme jen dvě.“
„To je pravda, ale i se stoprocentní účinností jen odkládáme konec. Naše energetické nároky stoupají geometrickou řadou, ještě rychleji než počet obyvatel. Energie nám dojde ještě rychleji než galaxie. To je dobrá připomínka. Výborná připomínka.“
„Budeme prostě muset vytvořit nové hvězdy z mezihvězdného plynu.“
„Nebo z rozptýleného tepla?“ zeptal se MQ-17J sarkasticky.
„Možná existuje nějaký způsob, jak zvrátit entropii. Měli bychom se zeptat Galaktického AC.“
VJ-23X to nemyslel vážně, ale MQ-17J vytáhl z kapsy AC-kontakt a položil ho na stůl před sebe.
„Víceméně jsem to měl v úmyslu,“ řekl. „Lidstvo se tomu stejně jednou bude muset postavit tváří v tvář.“
Zasmušile se díval na svůj malý AC-kontakt. Byla to krychlička o hraně pět centimetrů a sám o sobě nic neznamenal, ale hyperprostorem byl propojen na velký Galaktický AC, který sloužil veškerému lidstvu. Když se bral v úvahu hyperprostor, tak to vlastně byla integrální část Galaktického AC.
MQ-17J zauvažoval, jestli někdy ve svém nesmrtelném životě uvidí Galaktický AC. Ten byl na svém vlastním malém světě a pavučina silových paprsků držela pohromadě hmotu, v níž staré neohrabané molekulární elektronky nahradily zákmity submezonů. Ale každý věděl, že i přes svou subéterickou strukturu má Galaktický AC celých tři sta metrů v průměru.
MQ-17J se náhle zeptal svého AC-kontaktu: „Bude někdy možné zvrátit entropii?“
VJ-23X vypadal poplašeně a okamžitě řekl: „Ale já jsem nemyslel vážně, aby ses ho na to ptal.“
„Proč ne?“
„Oba víme, že entropie se zvrátit nedá. Nemůžeš z kouře a popela udělat zase strom.“
„Máte na vašem světě stromy?“ zeptal se MQ-17J.
Ozval se Galaktický AC a oba sebou škubli a zmlkli.
Tichý, příjemný hlas se linul z malého AC-kontaktu na stole. Řekl: „NEMÁM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.“
VJ-23X pokýval hlavou: „Tak vidíš!“
A oba muži se vrátili k problému, jakou zprávu mají předložit Galaktické radě.

Mysl Zee Prime kroužila novou galaxií a s lehkým zájmem prohlížela nesčetné zákruty hvězd, které tu byly. Tuhle ještě nikdy neviděl. Spatří je vůbec kdy všechny? Je jich tolik a každá má svůj náklad lidstva. Ale ten náklad byl víceméně jen mrtvá váha. Víc a víc skutečné podstaty lidstva se nacházelo tady, ve vesmíru.
Mysli, nikoli těla! Nesmrtelná těla zůstávala na planetách, po celé věky nehybná. Občas se zvedla kvůli nějaké materiální činnosti, ale to bylo vzácnější a vzácnější. Jen málo nových jedinců teď začínalo svou existenci a připojovalo se k tomu neuvěřitelně obrovskému davu, ale co na tom záleželo? Ve vesmíru už nebylo pro nové jedince příliš místa.
Zee Prime se vzbudil se svého zasnění, protože narazil na nehmotné úponky jiné mysli.
„Já jsem Zee Prime,“ řekl Zee Prime. „A ty?“
„Já jsem Dee Sub Wun. Z které galaxie?“
„My jí říkáme jen galaxie. A ty?“
„My naší říkáme taky tak. Všichni lidé říkají své galaxii galaxie a nijak jinak. Proč ne?“
„Je to pravda. Všechny galaxie jsou přece stejné.“
„Všechny ne. Na jedné z nich přece musela vzniknout lidská rasa. A proto je jiná.“
„Která to je?“ zeptal se Zee Prime.
„To ti nepovím. Ale Vesmírný AC to bude vědět.“
„Zeptáme se ho? Docela mě to začalo zajímat.“
Vnímání Zee Prime se rozšířilo, až se samy galaxie zmenšily a staly se jen rozptýleným popraškem na mnohem širším pozadí. Tolik stovek miliard jich bylo a všechny měly své nesmrtelné bytosti, všechny nesly svůj náklad inteligence, jehož mysli se volně toulaly vesmírem. A přesto jedna z nich byla výjimečná, protože to byla ta původní galaxie. Jedna z nich měla ve své mlhavé a dávné minulosti čas, kdy byla jedinou galaxií obývanou lidmi.
Zee Prime náhle prudce zatoužil tu galaxii vidět, a tak zavolal nahlas: „Vesmírný AC! Na které galaxii vzniklo lidstvo?“
Vesmírný AC ho slyšel, protože na každém světě a v celém vesmíru měl své přijímače a každý přijímač vedl hyperprostorem k neznámému místu, kde bděl Vesmírný AC.
Zee Prime věděl jen o jednom člověku, který se myšlenkami dostal do takové blízkosti Vesmírného AC, že ho mohl vnímat, a ten říkal, že viděl jen zářivou kouli, asi půl metru v průměru, do které se prakticky nedalo podívat.
„Ale jak je možné, že to je celý Vesmírný AC?“ ptal se tehdy Zee Prime.
„Většina je v hyperprostoru,“ zněla odpověď. „Jakou formu má tam, to si neumím představit.“
Neuměl si to představit ani nikdo jiný. Zee Prime věděl, že už je to hodně dávno, co se lidé jakýmkoli způsobem podíleli na tvorbě Vesmírného AC. Každý Vesmírný AC navrhl a vytvořil svého nástupce. Každý za svých přibližně milión let existence nashromáždil dostatek údajů k tomu, aby vytvořil lepšího, složitějšího a schopnějšího nástupce, do kterého přejde jak jeho vlastní individualita, tak jeho zásoba dat.
Vesmírný AC přerušil volně se toulající myšlenky Zee Prime – nikoli slovy, ale doprovodem. Mysl Zee Prime se rozlétla mezi galaxie a konkrétně do jedné, která byla zvětšena na jednotlivé hvězdy.
Objevila se myšlenka, nekonečně vzdálená, ale nekonečně jasná: „TOHLE JE PŮVODNÍ GALAXIE ČLOVĚKA.“
Ale byla přece jen stejná, stejná jako každá jiná, a Zee Prime potlačil své zklamání.
Dee Sub Wun, jehož mysl ho na cestě doprovázela, se náhle ozval: „A je jedna z těchhle hvězd původní hvězdou člověka?“
Vesmírný AC odpověděl: „PŮVODNÍ HVĚZDA ČLOVĚKA SE STALA NOVOU. JE TO BÍLÝ TRPASLÍK.“
„A lidé na ní zemřeli?“ zeptal se Zee Prime poplašeně a bez přemýšlení. Vesmírný AC řekl: „JAKO V JINÝCH PODOBNÝCH PŘÍPADECH BYL PRO JEJICH FYZICKÁ TĚLA VČAS VYBUDOVÁN NOVÝ SVĚT.“
„No samozřejmé,“ uvědomil si Zee Prime, ale i tak se ho zmocnil obrovský pocit ztráty. Jeho mysl uvolnila zaměření na původní galaxii lidstva a ta odskočila zpátky mezi rozptýlené špendlíkové hlavičky. Nikdy už ji nechtěl vidět.
Dee Sub Wun se zeptal: „Co se děje?“
„Hvězdy umírají. Ta původní hvězda je mrtvá.“
„Všechny musejí zemřít. Proč ne?“
„Ale až se vyčerpá všechna energie, naše těla nakonec zemřou, a s nimi i ty a já.“
„To bude trvat miliardy let.“
„Já nechci, aby se to stalo ani za miliardy let. Vesmírný AC? Jak je možné zabránit smrti hvězd?“
Dee Sub Wun pobaveně řekl: „Ty se ptáš, jak se dá obrátit směr entropie.“ A Vesmírný AC řekl: „NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.“
Myšlenky Zee Prime se rozlétly zpátky k vlastní galaxii. Už si ani nevzpomněl na Dee Sub Wuna, jehož tělo možná čeká na galaxii bilión světelných let vzdálené nebo třeba u hvězdy těsně vedle jeho vlastní. Bylo to jedno.
Zee Prime začal nešťastně sbírat mezihvězdný vodík, aby si postavil malou vlastní hvězdu. Jestli musejí hvězdy jednou zemřít, aspoň několik se jich dá ještě vytvořit.

Člověk se radil sám se sebou, protože v jistém smyslu, mentálně, byl skutečně jediný. Sestával z biliónů, biliónů, biliónů bezvěkých těl, z nichž každé leželo na svém místě, klidné a nezničitelné, o každé se staraly dokonalé automaty, stejně nezničitelné, a mysli všech těch těl se volně slily dohromady a byly nerozlišitelné.
Člověk řekl: „Vesmír umírá.“
Člověk se rozhlédl po tmavnoucích galaxiích. Obří hvězdy, marnotratníci, zmizely už dávno, v mlhavé, zapomenuté minulosti. Skoro všechny hvězdy byly bílí trpaslíci a ti chladli.
Z mezihvězdného prachu vznikly nové hvězdy, některé přirozenými procesy, některé dílem člověka, ale i ty slábly. Bílé trpaslíky bylo ještě možné navzájem srazit, uvolnit tak obrovské energie a vytvořit nové hvězdy, ale byla to jen jedna hvězda na každý tisíc zničených bílých trpaslíků, a i těch pár nových hvězd nakonec zemře.
Člověk řekl: „Energie, která ve vesmíru ještě zbývá, vydrží miliardu let, pokud se s ní bude dobře hospodařit podle pokynů Kosmického AC.“
„Ale i tak,“ namítl Člověk, „nakonec i to skončí. Ať se bude jakkoliv hospodařit, ať se bude jakkoli natahovat do krajnosti, jednou spotřebovaná energie je pryč a nedá se vrátit. Entropie se musí neustále zvětšovat až k maximu.“
Člověk se zeptal: „Nemůže být entropie zvrácena? Pojď, zeptáme se Kosmického AC.“
Kosmický AC je obklopoval, ale nikoli v prostoru. Ani kousek z něj nebyl v prostoru. Byl v hyperprostoru a byl vytvořen z něčeho, co nebyla ani hmota, ani energie. Otázka velikosti a podstaty už neměla smysl v žádných pojmech, které člověk dokázal pochopit.
„Kosmický AC,“ zeptal se Člověk, „jak může být entropie zvrácena?“ Kosmický AC řekl: „NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.“
Člověk přikázal: „Shromáždi další data.“
Kosmický AC odpověděl: „UDĚLÁM TO. UŽ TO DĚLÁM STO MILIARD LET. MÝM PŘEDCHŮDCŮM BYLA TA OTÁZKA POLOŽENA MNOHOKRÁT. VŠECHNA DATA, KTERÁ MÁM, JSOU STÁLE NEDOSTATEČNÁ.“
„Přijde někdy doba,“ zeptal se Člověk, „kdy budou data dostatečná, nebo je ten problém neřešitelný za jakýchkoli myslitelných okolností?“
Kosmický AC odpověděl: „ŽÁDNÝ PROBLÉM NENÍ NEŘEŠITELNÝ ZA JAKÝCHKOLI MYSLITELNÝCH OKOLNOSTÍ.“
Člověk to zkusil jinak: „Kdy budeš mít dost údajů, abys na tu otázku mohl odpovědět?“
Kosmický AC řekl: „NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.“
„Budeš na tom dál pracovat?“ zeptal se Člověk.
Kosmický AC slíbil: „BUDU.“
Člověk řekl: „Počkáme.“

Hvězdy a galaxie zemřely a vyhasly a vesmír po deseti bilionech let vyčerpávání zčernal.
Jeden po druhém Člověk splýval s AC, každé fyzické tělo ztratilo svou mentální identitu, ale tak, že to vlastně nebyla ztráta, ale zisk.
Poslední mysl Člověka zaváhala před splynutím, rozhlédla se po vesmíru, kde už zůstaly jen zbytky poslední tmavé hvězdy a nic jiného kromě neuvěřitelně řídké hmoty, tu a tam rozvířené posledními záchvěvy tepla, které asymptoticky klesalo k absolutní nule.
Člověk se zeptal: „AC, je tohle konec? Nemůže z tohohle chaosu vzniknout znovu vesmír? Nedá se to udělat?“
AC řekl: „NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.“
Poslední mysl Člověka splynula a existoval jen AC – a i ten se nacházel v hyperprostoru.

Hmota a energie skončily a s nimi i prostor a čas. Existoval jen AC kvůli té jediné poslední otázce, na kterou nikdy neodpověděl od chvíle, co ji napůl opilý technik před deseti bilióny let položil počítači, který byl vůči AC mnohem menší než člověk vůči Člověku.
Všechny ostatní otázky už byly zodpovězeny, a dokud nebude zodpovězena i tahle poslední, AC nemůže vypnout své vědomí.
Veškerá data, která bylo možno shromáždit, byla vyčerpána. Nic dalšího už nezbylo.
Ale ta data bylo ještě třeba korelovat a sestavit ve všech možných vztazích.
To trvalo bezčasou dobu.
A tak došlo k tomu, že AC zjistil, jak se dá zvrátit směr entropie.
Jenže teď neexistoval žádný člověk, kterému by AC mohl zodpovědět tu poslední otázku. Ale to nevadilo. Odpověď demonstrací bude také stačit.
Další bezčasou dobu přemýšlel AC o tom, jak to nejlépe udělat. Pečlivě připravoval program.
Vědomí AC zahrnovalo v sobě všechno, co kdysi bylo vesmír, a přemýšlelo nad tím, co byl dnes chaos. Musí se to udělat krok za krokem.
AC řekl: „BUDIŽ SVĚTLO!“
A bylo světlo…
[bookmark: _Toc423006591][bookmark: _Toc423006675]Poděkování a vzpomínky

Mnoho lidí po Isaacově smrti cítilo potřebu nějak vyjádřit, proč v jejich životě zaujímal významné místo. Uvádíme zde malý vzorek takových vyznání od jeho různých obdivovatelů.
Mezi jinými jsou zde staří přátelé z dětství jako například Frederik Pohl, jeho manželka Janet a zesnulý bratr Stanley, sami o sobě úžasní a vynikající lidé, spisovatelé tak rozmanití jako Robert Silverberg, Harlan Ellison a Barry Malzberg, vědci jako Carl Sagan a obchodní společníci a přátelé jako Shawna McCarthyová a Sheila Williamsová.
[bookmark: bookmark50]A navíc jsme rádi, že můžeme otisknout poslední Isaacovo interview, které dal Georgeovi Zebrowskému.
[bookmark: _Toc423006592][bookmark: _Toc423006676]Susan, Bayta a já
[bookmark: bookmark51][bookmark: _Toc423006677]Karen Andersonová
Ve čtyřicátých letech, to jsem ještě chodila do školy, mi dívčí četba připadala nesmírně nudná. Četla jsem westerny, dobrodružné romány, napínavé příběhy a detektivky. A science fiction včetně Isaaca Asimova.
Tam jsem našla doktorku Susan Calvinovou, expertku na psychologii robotů, která svým inženýrům dokázala vysvětlit, proč jejich poslední model nepracuje tak, jak předpokládali. Objevila jsem Baytu Darellovou, novomanželku, ale zároveň vynikající studentku historie, mnohem schopnější než její manžel ze stejného ročníku. Byla to Bayta, kdo byl připraven zabít učence Eblinga Mise, aby nemohl říct Mezkovi, kde se skrývá Druhá Nadace, a udělala to jediným výstřelem a bez hysterie. Pak zde byla Baytina čtrnáctiletá vnučka Arcadia, která dokázala vyzrát na svého otce.
Nechci tvrdit, že Isaac Asimov byl jediný nebo první, kdo psal o silných ženských postavách. Ale ve většině science fiction čtyřicátých let vystupovaly pouze mužské postavy. Isaac patřil k těm několika (napadají mě Kutter, Heinlein a Doc Smith), kteří psali o ženách, jež dělaly věci, které zajímaly typického mladého mužského čtenáře. A také zajímaly čtenářky časopisu Astounding, které tvořily devět procent jeho čtenářů.
[bookmark: bookmark52][bookmark: _Toc423006593][bookmark: _Toc423006678]Poděkování
[bookmark: bookmark53][bookmark: _Toc423006679]Poul Anderson
Svět ztratil velikého spisovatele a učitele. Ti, kteří ho znali, navíc ztratili drahého přítele. Dovolte, abych na Isaaca Asimova vzpomněl jako na člověka.
Poprvé jsem se s ním setkal v New Yorku spolu s dalšími polobohy, jako byli L. Sprague de Camp a Willy Ley. Všichni byli k tomu nováčkovi se sotva tuctem vydaných povídek laskaví a vlídní, jako kdyby to byl ten nejváženější kolega nebo, v tomto případě, nejvěrnější fanoušek. Isaac osobně byl velikým překvapením. Představoval jsem si drobného, odtažitého akademika s hlavou v oblacích. Namísto toho přišel chlapík urostlý jako fotbalový obránce, nesmírně výřečný a chrlil spousty vtipů. Na to mě nepřipravil ani jemný, ale někdy přímočarý humor v jeho povídkách. Ale když jsem ho poslouchal, brzy jsem poznal moudrost jeho humoru.
Naše kontakty byly až do roku 1959 velice řídké. Tehdy jsme s mojí ženou vyrazili z Kalifornie na cestu přes Státy. Předem jsem mu napsal, jestli bychom ho mohli navštívit. Žil tenkrát se svou tehdejší ženou nedaleko Bostonu. Tehdy jsme se my i on náhodou dost přátelili s Anthonym Boucherem. Isaac odepsal, že beze všeho můžeme přijet a máme za něho políbit Tonyho. Ne že by to chtěl udělat sám, ale proč by Karen nemohla dělat prostřednici? Prý o ní slyšel samé úžasné věci. Všechny zúčastněné to potěšilo, a nejvíc zřejmě ji.
V té době začínal pracovat na své skvělé pověsti spisovatele science fiction. Během příjemně stráveného večera nám rozjařeně vyprávěl, jak se ho Bostonská univerzita pokusila vyhodit z fakulty, protože prý málo publikoval (!), a jak jim to překazil. Ne proto, že by o tu práci nějak zvlášť stál, ale proto, že kdyby přišel o titul, zlomilo by to srdce dvěma lidem, které měl nejraději. Jeho otci a Johnu Campbellovi. Editor byl nesmírně pyšný, že mezi jeho přispěvateli je i vysokoškolský profesor.
Znovu jsme se setkali na světovém srazu science fiction, kde Isaac jako obvykle bavil celou společnost. Kromě mnoha žertů otevřeně flirtoval s každou hezkou ženou, ale pokud některá projevila zájem pokračovat, couvl a prohlásil, že prostě jen tak žvaní. Ten žoviální bavič nebyla žádná přetvářka. Myslím, že by jí ani nebyl schopen. To byl prostě on. Ale za ním se vždy skrývala vážná, lidská a větší část jeho osobnosti.
Čas plynul. Kvůli vzdálenosti a jeho nechuti k cestování jsme se vídali zřídka. Obvykle k tomu docházelo na srazech, ale když jsme byli v New Yorku a vyšlo nám to, zastavili jsme se s Karen u něho. Vždycky nás srdečně přivítali a nejednou nás pozvali na oběd nebo na večeři. Samozřejmě jsme se snažili nezneužívat jeho pohostinnosti a nezdržovat ho příliš od práce, která byla jeho vášní. Z času na čas jsme si dopisovali. Po přečtení jeho Pokladnice humoru jsem mu začal posílat vtipy, které jsem četl nebo zaslechl, kdyby chtěl sestavit další podobnou knihu. Byli jsme tak aspoň nějak v kontaktu.
Měli jsme samozřejmě i spory, zejména pokud šlo o politiku. Isaac věřil v sílu intelektu a dobré vůle. Koneckonců byl obojím bohatě obdařen. Proto obvykle zastával názory, jimž se dnes říká liberální. Já jsem něco jako konzervativní liberál nebo liberální konzervativec. Lidský život a osudy národů tyhle věci někdy mění. Ale ani trpká vietnamská zkušenost nezměnila jeho přátelské postoje, a když jsme spolu mluvili o potřebnosti strategické obranné iniciativy, bylo to ve vzájemné úctě. Kdyby takových lidí jako on byla většina, byly by jeho politické názory těmi jedinými, s nimiž by civilizovaný člověk mohl souhlasit.
[bookmark: bookmark54]Ti, kteří ho znali lépe, si jistě víc pamatují a budou moci víc vyprávět, ale přesto si myslím, že jsem měl veliké štěstí. Sbohem, Isaacu, a díky.
[bookmark: _Toc423006594][bookmark: _Toc423006680]Můj bratr Isaac
[bookmark: bookmark55][bookmark: _Toc423006681]Stanley Asimov
Před několika lety mi Isaac věnoval jednu ze svých knih. To věnování znělo: „Mému bratrovi, se kterým jsem si nikdy nevyměnil křivé slovo.“ To byla pravda. Samozřejmě to neznamenalo, že jsme se nesmáli jeden druhému nebo na účet druhého. A pokud šlo o to vyvolat smích, nedělalo Isaacovi potíže trochu přehánět.
Asi před dvaceti lety hovořil na jedné z akcí, jimž se říkalo oběd s autorem, kterou pořádal časopis Newsday. Obecenstvo se skládalo především z židovských žen a Isaac věděl, jak je dostat.
„Mám židovskou matku, která teď sedí v publiku,“ začal Isaac. „Mami, vstaň a ukloň se.“ (Udělala to.)
U stejného stolu sedí i můj bratr Stan Asimov, který pracuje pro Newsday jako asistent vydavatele. Neříkám, že má matka někoho protěžuje, protože jak by židovská matka mohla někoho protěžovat? Ale jednou jsem prvorozený, a vy víte, co to znamená. Například když jsme připravovali tenhle oběd, matka se mě zeptala: ‚Isaacu, mohla bych sedět s tebou?‘ A já jsem odpověděl: ‚Ne, mami, já budu na pódiu. Budeš sedět se Stanleym.‘ Na to matka řekla: ‚S jakým Stanleym?‘
Moje matka vstala a zahrozila Isaacovi pěstí. Ale na tom nezáleželo. Od té chvíle mu publikum zobalo z ruky. A když jsem se vrátil do kanceláře, našel jsem na stole jmenovku: JAKÝ STANLEY?
Isaac vytvořil ohromné množství světů, ale občas měl problémy s tím, ve kterém žijeme. Z toho vznikla sbírka, které jsme oba říkali „Příběhy mého hloupého bratra Isaaca“.
Před mnoha lety navštívil Isaac se svou rodinou moji rodinu na Long Islandu. Byla sobota a bylo strašné horko. Bydlel v nedalekém motelu a porouchalo se mu auto. Šli jsme tedy podél rušné silnice do servisu pro nějakého mechanika. Mechanik nemohl přijít. Zkusili jsme tedy volat do jiného servisu, ale také bez úspěchu. Asi po hodině a půl, propocení a zničení vedrem, jsme se vrátili k autu. Tam jsem se Isaaca zeptal: „Jak je možné, Isaacu, že někdo, kdo o sobě tvrdí, že je génius, nemá dost rozumu, aby se stal členem AAA?“
A Isaac odpověděl: „Proč myslíš, že nemám dost rozumu? Já jsem členem. Tady mám kartu.“
Vždycky jsem žil v Isaacově stínu, ale protože jsme se měli velice rádi, nikdy mi nevadilo, že jsem bratrem svého bratra. Téměř každý týden se mě někdo zeptá, jestli nejsem příbuzný Isaaca Asimova. Vždycky odpovím ano. Ale nikdy o tom nezačínám jako první. Jen jednou.
Asi před šesti lety jsme já a moje žena Ruth stáli před výlohou knihkupectví v Mnichově. Najednou jsme si uvědomili, že výloha je plná science fiction. A nejen to. Všechny knihy byly od Isaaca. Všimli jsme si, že vedle nás stojí skupinka mladých Američanů a také si prohlíží výlohu.
Nějaká žena z té skupiny řekla: „Vidíte támhle tu autobiografii Isaaca Asimova? Napsal ji s pomocí deníků, které si vedl už jako kluk.“
Otočil jsem se k Ruth. „Mám jí udělat radost?“ Ruth přikývla. „Jsem rád, že se vám líbí bratrova autobiografie,“ řekl jsem.
Podívala se na mě a řekla: „Vy musíte být Stanley!“
Když jsem to řekl Isaacovi, řval smíchy. Pověděl jsem mu, že to ještě není všechno. Pak se ještě ozval jeden mladík z té skupiny a řekl, že když studoval na MIT, potkal toho staříka jednou ve výtahu…
A teď jsem řval smíchy já.
Lidé se mě často ptali, jak se Isaac naučil všechno to, o čem píše. Odpovídal jsem, že Isaac má fotografickou paměť. Dokázal si zapamatovat všechno, co kdy slyšel a četl. Běžní lidé mají problémy s pamětí, protože si něco nedovedou zapamatovat. Isaac říkal, že má problém s pamětí, protože nedokáže zapomenout.
Jednou v roce 1969 jsme krátce po smrti našeho otce strávili pár hodin o samotě a vyprávěli jsme si o rodičích.
„Pamatuješ si, Stanley,“ vzpomínal Isaac, „jak jsi byl malý a házel jsi míčem na zeď před cukrárnou? Maminka ti řekla, abys toho nechal. Tys nepřestal, tak řekla mně, ať ti to zarazím. Já jsem na tebe zavolal, abys mi ten míč hodil. Tys to udělal, já jsem míč přehodil přes střechu sousedního domu a ty ses rozbrečel. Vzpomínáš si na to?“
Přiznal jsem, že mi to dávno vypadlo z hlavy. Isaac potřásl hlavou. „Pomysli, že já mám výčitky celých třicet dva let.“
Isaac ani já jsme nebyli věřící, ale měli jsme pocit, že na otcově pohřbu by měl být rabín. Do synagogy nedaleko místa, kde jsem bydlel, právě přišel nový rabín a ten vedl obřad. Když jsme pak odjížděli autem ze hřbitova, já a Isaac jsme o otci žertovali a smáli jsme se.
Po chvíli rabín řekl: „Tohle je vážná chvíle. Proč vtipkujete a smějete se?“ Isaac odpověděl: „Já ani Stanley jsme otci nikdy neřekli křivé slovo. Dožil se toho, aby viděl, že jsme oba úspěšní ve své práci. Den před tím, než zemřel, o mně vyšel článek v knižní sekci The New York Times, a proto jsme s ním oba ten den mluvili. Milovali jsme ho a nemáme se za co omlouvat. Proto si myslíme, že je vhodné vyprávět si vtipy a smát se.“
A proto si myslím, že je vhodné vyprávět si vtipy o Isaacovi a smát se.
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Nikdy se mi nic nepsalo obtížněji. Víc než třicet tři let byl pro mě Isaac Asimov něco jako starší bratr. Jeho smrt je velice osobní ztráta, jako kdybych přišel o část těla.
Isaac zemřel v pondělí šestého dubna v půl třetí ráno v Univerzitní nemocnici na Manhattanu. Skonal tiše ve spánku a jeho žena Janet a dcera Robyn byly u jeho postele. Byl velice dlouho nemocný, tak nemocný, že už nedokázal psát. A to ho zabilo mnohem jistěji než jakákoli nemoc.
Protože Isaac byl psaní. Žádný člověk toho nevydal tolik. Ten člověk byl doslova ve svých knihách. Je téměř celý na těch milionech stránek, je tam téměř každá příhoda, každý detail jeho bohatého a povětšinou šťastného života. Jestli chcete Isaaca poznat, slyšet jeho hlas, pochopit jeho myšlení – stačí jen číst. Téměř cele se svěřil papíru.
To slůvko téměř je důležité. O žijícím člověku Isaac nikdy nenapsal křivé slovo. Nebyl žádná Pollyanna a jistě by se našli lidé, kteří mu ublížili. Ale nikdy nepoužil svůj obrovský talent nebo vlivné postavení k tomu, aby někomu ublížil. Ani slovem. Myslím, že ho to nikdy ani nenapadlo.
Také nesvěřil papíru svoji nekonečnou laskavost a obrovskou velkorysost. Je pravda, že se chlubil počtem napsaných knih. Chvástal se svou sexuální zdatností, přestože to byl velice věrný manžel. Ale nikdy se nezmínil o tom, jak věrně pomáhal kolegům spisovatelům. Moje vlastní kariéra pořádně začala teprve díky Isaacovi.
V polovině padesátých let jsme se sotva znali. Oba jsme tehdy žili poblíž Bostonu a jednou mi Isaac zavolal a řekl, že editorka Amazing Stories mi chce nabídnout smlouvu na sérii článků o možnostech existence mimozemského života.
„Chtěla to po mně, ale já mám spoustu práce,“ řekl vesele, „tak jsem jí řekl, že ty o tom víš víc než já.“
„Ale… ale…“ vysoukal jsem ze sebe, ale Isaac hned pokračoval: „Nedělej si s tím hlavu. Povím ti všechno, co o tom vím, a ty prostě musíš vědět něco, co nevím já, takže o tom nakonec budeš vědět víc než já!“
Měl pravdu a díky sérii těch článků jsem začal být známý ve světě science fiction.
Celé roky, co říkám, desítky let mohl kterýkoli spisovatel žánru zavolat Isaacovi s nějakým vědeckým problémem. Byl pro nás všechny neocenitelnou lidskou encyklopedií.
Jediným člověkem, kterého kdy kritizoval na papíře, byl on sám. Když začal psát první svazek své autobiografie, měl obavy, aby nebyla příliš dlouhá. „Popsal jsem šest set stran, je mi teprve devět a ještě nic se nestalo,“ postěžoval si.
Pak mi řekl, že chtěl být naprosto upřímný a zapsal každou pitomost, kterou v životě udělal. „No není divu, že je to tak dlouhé,“ vyhrkl jsem. A tohle se objevilo ve druhém svazku.
Mám na Isaaca tisíce šťastných vzpomínek. Smutných bylo jen posledních osmnáct měsíců. „Je mi sedmdesát jeden a půl roku,“ řekl mi vloni už v nemocničním pokoji, „a vůbec se mi to nelíbí.“
Isaac je skutečným hrdinou příběhů Horatia Algera o naplnění amerického snu. Narodil se v Rusku a ve třech letech se dostal do Brooklynu. Jako chlapec pomáhal v rodinné cukrárně, kde ho lákaly barevné obálky prvních science fiction časopisů. Každý, kdo pohrdá těmi „křiklavými“ obaly těchto „brakových“ časopisů, by si měl sypat popel na hlavu. Právě tyhle časopisy nám daly Isaaca.
Bez ohledu na to, jak slavný a úspěšný byl, Isaac sám sebe vždycky viděl jako kluka, který musí tvrdě pracovat, aby se dostal kupředu.
A opravdu tvrdě pracoval. A s radostí. Isaac byl jedním z mála spisovatelů, které doopravdy bavil vlastní akt psaní. Většinu mých přátel tvoří spisovatelé. Pochybuji, že někdo z nich považuje ťukání do klávesnice za zábavu. Je to tvrdá, vyčerpávající a únavná práce. Ale nikoli pro Isaaca! Dokonalý den byl pro něho takový, kdy brzy ráno vstal, šel do své kanceláře a psal až do večeře. Možná s přestávkou na oběd.
Tak napsal všechny ty knihy. A články. A povídky. A limericky. Pracoval a užíval si to. Nikdy dobrovolně nenastoupil do letadla a na loď jen s roztřesenými koleny (Janet plavby miluje), ale v duchu se toulal celým vesmírem. Díky tomu jsme všichni bohatší.
A ještě něco k jeho psaní. Někdo tvrdí, že Isaac nebyl žádný stylista. Někdo tvrdí, že jeho druh science fiction vymřel s dinosaury. Někdo tvrdí, že to, co napsal o vědě, je „pouhá popularizace“.
Isaac o sobě vždycky říkal, že je génius. Byl si tím jistý a neviděl nic špatného na tom říct, že to tak je. Když hodnotím jeho dílo, musím souhlasit spíš s Isaacem než s jeho pomlouvači. Byl to génius. Jeho genialita spočívala ve schopnosti uchopit jakkoli složitý námět a vysvětlit ho komukoli, kdo umí číst, tak, aby porozuměl podstatě. To vyžaduje opravdového génia. Pokud je tohle „pouhá popularizace“, pak svět potřebuje víc popularizátorů. Také jsem se s jistým stupněm úspěšnosti snažil psát o vědě. Ale žasnu nad Isaacovou schopností učinit smysluplně čitelným cokoli, a navíc stylem, jako kdyby si s vámi jen tak povídal.
Isaac téměř sám stvořil žánr popularizace vědy. Než se pustil do psaní knih o vědě pro běžné čtenáře, vycházely knihy popularizující vědu jen velice zřídka. Z času na čas vydal některý významný vědec knihu o svém oboru, ale těch bylo jako šafránu.
Isaac vytvořil celý průmysl knih o vědě pro běžného čtenáře. Dnešní Saganové, Thomasové, Gouldové a Overbyeové vděčí za možnost publikovat Asimovovi. Celostátně vydávané časopisy jako Omni a Discover by ani nevznikly, kdyby Asimov jejich vydavatelům nedokázal, že mohou psaním o vědě vydělat. Jeho romány jsou pomníkem žánru. Jeho raná díla jsou klasikou. Svůj novější román Ani sami bohové, který získal Nebulu a Huga, napsal především proto, aby zjistil, jestli se po letech psaní popularizačních děl dokáže vrátit k žánru.
Přestože zásluhy skromně přenechává editorovi Johnu Campbellovi, je Isaac autorem tří zákonů robotiky. Jeho povídky o robotech inspirovaly celou generaci technofilů ke stavbě strojů, o nichž četli. V tomto smyslu Isaac budoucnost nepředvídal, ale vytvářel.
Býval nazýván zázrakem přírody a národním bohatstvím. Byl ještě víc. Za fasádou chvastouna to byl v podstatě skromný člověk. Dříč. Velikán americké literatury. Dobrý a věrný přítel.
Často se vypráví o tom, jak se Harlan Ellison poprvé setkal s Isaacem. Harlan říká, že po tom, co v mládí přečetl tolik jeho povídek, čekal, že jejich autor bude svalnatý superhrdina s pozitronovým mozkem.
Svým způsobem byl. A ještě víc. Nikdo takový se už nenarodí.
Ale ještě než se sesypu a rozbrečím se, dovolte, abych vzpomněl na jednu z mnoha šťastných chvil. Isaac mi jednou vyprávěl, že když začal číst science fiction časopisy z otcova obchodu, stavěl se ten starý muž k jejich obsahu velice zdrženlivě. Isaac mu vysvětlil, že je to vědeckofantastická literatura. Bylo to tedy o vědě, což jeho evropsky vzdělaný otec dokázal ocenit.
„Tak vědeckofantastická? Jako Jules Verne?“
„Kdo?“ zeptal se mladý Isaac.
„Jules Verne,“ zopakoval jeho otec s pečlivou francouzskou výslovností. „Určitě jsi o něm slyšel. Napsal Dvacet tisíc mil pod mořem, Ze Země na Měsíc…“
„Aha,“ vyhrkl Isaac odchovaný Brooklynem. „Myslíš Džúles Voine!“
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Nejdražší Isaacu,
píši ti dnes večer se slzami v očích. Myslíme na tebe od chvíle, kdy smutná zpráva o tvém skonu překročila Pacifik a zastihla nás v Singapuru. Včera jsme přiletěli do Texasu a zanedlouho jsme se setkali s tvou statečnou a zarmoucenou paní.
Janet trvala na tom, abychom já a Sprague upustili od svého plánu jet příští týden do New Yorku a připojit se k davům, které tě přicházejí uctít. Po našem marném naléhání nám připomněla, že ty by sis to rozhodně nepřál. Janet měla samozřejmě pravdu, proto my, tvoji přátelé a fanoušci po víc než půl století, zůstaneme příští týden doma a budeme vzpomínat.
Pamatuješ na ten večer roku 1939, kdy jsme se setkali poprvé? Sprague tě pozval na večeři do našeho třípokojového bytu na Riverside Drive a Sto čtyřicáté deváté ulici. Bylo ti devatenáct, pod hladce oholenou bradou jsi měl kravatu a na studium na Columbia University sis přivydělával psaním povídek do science fiction časopisů. Povídali jsme si o tvé právě dokončené povídce Příchod noci a stovkách dalších věcí.
Vzpomínám si, že jsme ti během večera nalili trochu whiskey, aniž jsme tušili, jak těžkou reakci budeš mít na alkohol. Po letech ses nám svěřil, žes metrem třikrát objel Manhattan, než sis byl jist, že tě nohy vynesou do bytu nad vaší rodinnou cukrárnou. Té alergie, která se poprvé projevila onoho historického večera, ses už nikdy nezbavil.
Toho večera sis, drahý Isaacu, získal srdce mladého učitele a jeho ženy, která se také snažila psát. Ty, jehož génius zářil jako horníkova svítilna v temné chodbě, ty, jemuž následující léta přinesla slávu a celosvětové uznání, jsi nám řekl, že jsme první gojimové, kteří s tebou jednají jako s rovným.
Po všechny ty roky jsi projevoval neutuchající lásku k přátelům, jako jsme byli Sprague a já, a když bylo třeba, velkorysou laskavost ke kolegům spisovatelům. Hlubokým zájmem o dobro této malé planety, tak často ohrožované chtivostí a bezohledností, jsi nastavil standard, který by si měli osvojit ekologové této i budoucích generací. A navíc jsi čtenářům dneška i zítřka odkázal monumentální knižní dílo, v němž si každý najde něco pro sebe.
Tvá velikost, drahý Isaacu, spočívá v inspiraci, kterou pro nás všechny byl tvůj život a dílo. A proto „Sbohem, princi, nechť zkonejší tě křídla andělská“.

Catherine Crook de Campová
15. dubna 1992
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Poprvé jsem se s Isaacem Asimovem setkal ve Spolku science fíction v Queensu. Při představování vstal a řekl: „Tady vidíte nejhoršího spisovatele science fiction na světě!“
Takovéhle sebeshazující poznámky dělal léta. Když jsme si ho kvůli tomu já a Willy Ley dobírali, odpověděl: „Když to nebudu dělat, budou si lidé myslet, že jsem namyšlený.“
Řekli jsme mu, že tomu se snadno může vyhnout tím, že o sobě prostě nebude mluvit. Naše rada neměla prakticky žádný účinek, protože devatenáctiletý Isaac byl nezkrotný extrovert, výřečný, impulzivní a hovorný.
Během dalších dvou let jsem Isaaca potkával na setkáních přátel science fiction. Dvacátého osmého června 1941 přišel do našeho bytu na Riverside Drive na večeři. Ve své první autobiografii In Memory Yet Green (Za dobré paměti) Isaac napsal: „Bylo to poprvé, kdy jsem byl pozván na návštěvu k zavedenému spisovateli science fiction. Byl jsem nesmírně vzrušený.“ Později mi někdo řekl, že důvodem, proč pro nás měl vždycky takovou slabost, bylo, že jsme byli první nežidé, kteří se k němu chovali jako ke společensky rovnému.
Během večerní návštěvy jsem Isaacovi nabídl pití. Nalil jsem mu trochu žitné whiskey a dolil sodou. Isaac to vypil, ale brzy divně zrudl a naskákaly mu skvrny. Zdvořile se omluvil, ale neodvážil se jít domů, protože si myslel, že je opilý. Třikrát dojel metrem na konečnou a zpět, než se odvážil jet domů. Nebyl ale opilý. Teprve později zjistil, že má alergii na alkohol, která způsobila, že byl stoprocentním a doživotním abstinentem.
Válečné zprávy byly tehdy skličující. Hitler nečekaně přepadl Sovětský svaz podél hranice vytyčené v roce 1939, když si obě mocnosti rozdělily Polsko. Nacisté celý měsíc rychle postupovali a zajali miliony Rusů. Isaac tehdy poznamenal, že jestli to takhle půjde dál, může jen doufat, že brzy zemře. Když se ho ptali proč, odpověděl: „Protože jsem Žid.“
Nebyl věřící, ani nepraktikoval, ale nacisté nedělali rozdíly.
Přestože se Isaac stal mnohem plodnějším a čtenějším autorem než já, byl touto první návštěvou poctěn víc než my.

V prosinci 1941 přišel Pearl Harbor. Robert Heinlein byl v kontaktu se svým spolužákem z Námořní akademie v Annapolisu A. B. Scolesem (tehdy korvetním kapitánem), který byl pověřen vedením laboratoře materiálů Námořního vzdušného experimentálního útvaru na námořní základně ve Filadelfii. Scolese, který věděl, že Robert Heinlein píše, napadlo, že by mohl dát dohromady ty chlapíky s technickým vzděláním, kteří nenuceně popisují paprsky smrti a kosmické lodě, ať se předvedou.
Heinlein tedy nastoupil do laboratoře materiálů jako stavební inženýr (námořnictvo mu kvůli jeho dřívějším zdravotním potížím odmítlo vrátit uniformu) a já jsem po ukončení námořního výcviku nastoupil k němu jako poručík. Scoles přemluvil také Isaaca, čerstvého absolventa Columbia University, aby ve Filadelfii nastoupil jako chemik.
Tři a půl roku jsme se my tři plavili u stolů a vyhrávali válku valivými pravítky. Krátce po válce vyšel v tamních, dnes už neexistujících novinách Record úvodník s tímto titulkem: „Tajemnější než fikce“. Článek posměšným tónem popisoval, jak si námořnictvo najalo tři šílené vědce, rozuměj spisovatele science fiction, aby vyvinuli super zbraně, z nichž ale žádná nefungovala. V článku nebylo prakticky jediné pravdivé slovo. Asimovovo jméno zkomolili, ze mě udělali absolventa Kalifornské univerzity a “zkušeného aerodynamika“ a tak dál. Asimov a já jsme jim napsali rozezlené dopisy, ale teprve výhružný telefonát právníka donutil noviny, aby se omluvily.
Ve skutečnosti jsme byli každý v jiné sekci, takže jsme ani nepracovali společně, a naše práce se jen málo nebo vůbec nepodobala počínání šílených vědců. Já jsem testoval hydrauliku letadel pro námořní letectvo, ovládání směrovek a odmrazovače čelních skel. Asimov se věnoval chemickým záležitostem, které mu přidělili. Heinleinova práce byla natolik tajná, že dodneška nevím, co vlastně dělal.
Přestože jsme spolu nepracovali, byli jsme my tři blízcí přátelé a o víkendech jsme se scházeli i s našimi dámami. Jednou jsme uspořádali památnou párty pro našeho science fiction kolegu Jacka Williamsona, který námořní základnu navštívil jako příslušník meteorologického útvaru. Asimov i Williamson tento večírek popisují ve svých životopisech.

Po Hirošimě byl experimentální útvar rychle rozpuštěn. Heinlein se vrátil do Kalifornie a de Campovi se usadili na předměstí Filadelfie. Isaac byl odveden a po devíti měsících v armádě se vrátil na Kolumbijskou universitu. Po získání doktorátu přijal místo docenta na Bostonské universitě.
Od té doby byly naše kontakty sporadické. Setkání, srázy, naše občasné cesty do Bostonu a nesouvislá korespondence. V roce 1950 nás Isaac navštívil v našem tehdejším bydlišti ve Wallingfordu v Pensylvánii, když se vracel ze sjezdu Americké chemické společnosti. V té době jsem zápolil se zápletkou svého románu The Glory That Was (Zašlá sláva). Požádal jsem Isaaca o radu, a on přišel s několika bezvadnými návrhy. Protože kniha se dočkala několika vydání, včetně jednoho nedávného, byla docela úspěšná, na čemž má Isaac určitou zásluhu.
Když se po letech Isaac znovu přestěhoval do New Yorku, uvedl jsem ho mezi Trap Door Spiders, výhradně mužskou společnost založenou roku 1944 Fletcherem Prattem, kde se jedlo, popíjelo a diskutovalo. Až do své smrti zůstal Isaac nejvýznačnější ozdobou klubu.

Isaac Asimov byl jedním z mých nejstarších, nejbližších a nejmilovanějších přátel, přestože kvůli vzdálenosti jsme se nevídali častěji než na měsíčních setkáních Trap Door Spiders. Toto přátelství vytrvalo přes rozdíly ve výchově, věku i temperamentu. Isaac byl v mládí hlučný, ztřeštěný, impulzivní a hodně citově založený. Jak vysvětluje ve svém životopise, nedokázal odolat nutkání předvádět se, říkat své názory, dělat vtipy a ironicky popichovat, přestože věděl, že si často koleduje. Já jsem byl mnohem rezervovanější, samotářský introvert, přesto jsem se naučil pár aktivních činností, jako je jízda na koni a plachtění. Isaac se na úkor všeho ostatního stále víc a víc nořil do psaní. Já jsem procestoval svět, on nesnášel cestování, vyhýbal se letadlům a v posledních desetiletích se ani nechtěl příliš vzdalovat od psacího stroje.
Celoživotní přátelství s Isaacem Asimovem patří k mým nejkrásnějším vzpomínkám. Ze všech lidí, které jsem znal, považuji Isaaca za nejinteligentnějšího. Kromě jeho skvělé mysli to byl i jeho charakter a naprostá poctivost, co ho nutilo dělat to, co považoval za správné, i kdyby to mělo být k jeho újmě. Jestli za sto let o nás dvou bude někdo psát, budu poctěn, když mě krátce zmíní jako přítele Isaaca Asimova.
[bookmark: bookmark62][bookmark: _Toc423006598][bookmark: _Toc423006688]Isaac Asimov
[bookmark: bookmark63][bookmark: _Toc423006689]Gordon R. Dickson
Myslím, že má nejmilejší vzpomínka na Isaaca je ze dne, kdy mě spolu s dalšími třemi spisovateli science fiction zachránil před celonárodní ostudou. Na nespočtu rozhlasových stanic jsem si mohl uříznout ostudu jako někdo, kdo mluví, přestože zapomněl půlku mozku doma.
Všichni včetně Isaaca byli samozřejmě staří přátelé, vydavatelé antologií, magazínů a spisovatelé. Spisovatelé, kteří nejenže píší, ale psaním žijí. Jinými slovy nemají jen nadání, ale také obrovskou paměť, z níž mohou čerpat různé situace.
Ten den za mě odvedli můj díl práce. A jak to udělali, je ta nejzajímavější část příběhu.
Ještě jsem se nesetkal se spisovatelem, který má co říct, aby v něm nebyl kus vědce. Odolává všem škrábancům a jiskří jako diamanty vytěžené ze sopouchů modrého kimberlitu v Jižní Africe. Rozřezané a vybroušené diamanty vždycky září. Pro spisovatele je řezáním a broušením psaní a vydávání knih. A právě jejich lesk mě toho dne podržel.
Jezdíval jsem do New Yorku několikrát do roka, abych se setkal s lidmi z nakladatelství. Protože cesta mě stála celkem dost, nemyslím jen peněz, ale také času (času není nikdy dost), snažil jsem se toho do svých zhruba týdenních pobytů natěsnat co nejvíc.
Během onoho pobytu se nenadále objevila možnost natáčet v rádiu. Měla to být diskuse o fantasy, science fiction a psaní s Isaacem, Fredem Pohlem a Lesterem del Rey. Nahrávka se pak měla rozeslat do několika set rozhlasových stanic, aby ji odvysílali celou, nebo podle svých potřeb sestříhali.
Obvykle jsem podobné věci dělal docela rád, ale jen jsem přijel do města, dostal jsem hroznou chřipku. Nahrávací frekvence měla být třetí den mého pobytu na Manhattanu, a mně bylo stále hůř. Podařilo se mi vyřídit všechny schůzky, ale mozek mi pracoval jako hodinový strojek ponořený do medu.
Ale chtěl jsem se nahrávání účastnit, tak jsem šel do rádia. Nahrávání bylo zdlouhavé. Tři hodiny dopoledne, krátká přestávka na oběd, který jsme si nechali přinést z lahůdkářství, pak další zhruba tři hodiny. Základem rozhovoru sice stále byla science fiction a fantasy, ale zabloudili jsme do hodně odlehlých oblastí. Uvědomil jsem si, že já sám mluvím k tématu jen hodně málo, ale postupně mi došlo, že je to jedno.
Zbývající tři mě doslova vedli za ruku. Byl jsem jako raněný delfín, kterého ostatní podpírají u hladiny, aby se neutopil. Musím říct, že schopnější lidi bych sotva našel. Kdykoli jsem něco řekl, někdo z nich z toho šikovně udělal smysluplnou část diskuse. Občas to dokonce vypadalo tak, že jsem pronesl něco hlubokomyslného a hodného zamyšlení.
Žádný delfín nikdy nemohl být vděčnější. Sotva jsem rozeznával předměty na druhé straně místnosti. V hlavě jsem měl jako v úle a příšerně mě bolela. Mluvil jsem spatra a prakticky jsem si nepamatoval, co jsem řekl před minutou.
Zajímavé byly tři způsoby, jimiž jsem byl zachraňován.
Lester del Rey, který se dokázal na povel logicky chopit jakéhokoli tématu, na mě vždy navázal výrokem, že zjevně uvažuji stejným směrem jako on, a měl by k tomu něco zajímavého, načež to řekl.
Fred Pohl, kterého jsem léta považoval za nejrychlejší jazyk v science fiction, a jen pár lidí má nakročeno být stejně dobrý jako on, měl jinou metodu. Shrnul, co jsem právě řekl, a poznamenal, že smysl je hlubší, než by se na první pohled zdálo, a bylo by dobré vyslechnout si to mnohem pozorněji.
Isaac měl zase jiný, povzbuzující způsob. Měl úžasnou paměť a v hlavě hotové skladiště informací. Každá jeho odpověď mé blábolení spojovala s něčím solidním a nevyvratitelným, takže pokud by s tím posluchač nesouhlasil, znamenalo by to, že se obrací zády k dávno prokázanému faktu.
Povzbuzující bylo právě to, jak to dělal. Isaac, kromě mnoha jiných dobrých vlastností, rád dával. Dával ze sebe. Chtěl dávat svým čtenářům, svým posluchačům, každému. Velice si přál, aby všichni sdíleli jeho obsáhlý pohled na život, vesmír a všechny úžasné věci kolem.
Jsem si jist, že by nic neměl raději než svět, v němž by každý byl zčásti Isaacem Asimovem, aby si všichni mohli stejně jako on užívat ten pozoruhodný pohled na veškerou realitu. Myslím na ten vědecký aspekt v něm jako na obrovský diamant, snad Cullinan nebo Jubilee, vybroušený do briliantu a zářící do všech stran.
Tenhle aspekt by ho sám o sobě zcela naplnil, nebýt ještě silnější touhy podělit se o tu nádheru s každým, s kým se setkal.
A takhle vlastně nakládal se svým životem – co nalezl, předával ostatním. To samo by i bez jeho ostatních kvalit stačilo na velice úspěšný život. Svět na něho nezapomene z dobrého důvodu.
Byl to Učitel.
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Který je dnes den, jen dva dny po tom, co zemřel? Ztratil jsem pojem o čase. Přestože jsem to věděl měsíce dopředu, nepomohlo to. Nepomohl ani pláč a rozhovor s Janet a Martym den předtím, než zemřel. Je to bolestné, když si představím svět a život bez něho. Mohl jsem s ním počítat, kdykoli jsem zavolal, abych mu položil nějakou hloupou otázku, řekl mu nový vtip nebo jestli se mnou on a Janet půjdou na činu, až budu ve městě. Miloval jsem ho jako všichni ostatní a bolest nemá konce. Něco málo jsem napsal, vyřídil jsem nutnou poštu, místní i zámořské telefonáty, ale nepomáhalo to. Stále se mi svírá srdce. Co ještě říct? Ten veliký, drahý muž už není. Říkával, že nebude žít déle než jeho otec Judah, který žil v letech 1896 až 1969. Dělali jsme si z něho legraci, že je to prokletí jeho ruské duše, protože zná odpověď na všechno, že bude žít věčně a všechny nás pohřbí. Ale on opravdu znal odpověď na všechno, dokonce i na to, kdy odejde, a i v tomhle dokázal myslet dál než my.
Co tedy ještě říct? Zmíním se o jedné drobnosti, která sama o sobě mnoho neznamená, ale je tak dokonale Isaacovská, že by vás mohla rozesmát.
V roce 1978 jsme se já a Ben Bova soudili s Paramountem, ABC-TV a několika dalšími gangstery za porušení autorských práv a krádež televizního pořadu s názvem Brillo, založeného na naší společné povídce. Jejich obhajoba částečně spočívala na pomateném přesvědčení, že se s nimi nemůžeme soudit pro krádež nápadu, protože my sami jsme nápad na Brillo ukradli z Isaacových Ocelových jeskyní.
Isaac byl tedy předvolán, aby výpovědí podpořil drahé právníky studia, a já jsem letěl do New Yorku, abych u té výpovědi byl. Bylo to prvního října 1979 v deset hodin dopoledne v hotelu Hilton. Pršelo.
Vstoupil do hotelového pokoje, kde jsem seděl se svým právníkem Henry W. Holmesem juniorem a právníkem firmy Rosenfeld Meyer a Susman, ctěným panem Robertem H. Rotsteinem. Isaac oklepal deštník, sundal si plášť a pevně a dlouze mě obejmul. Ctěný pan Robert H. Rotstein o několik odstínů zbledl.
Tenhle ctěný pan Rotstein pak s kratičkou přestávkou na oběd vyslýchal Isaaca celých šest hodin. Mám kopii stenografického zápisu, který tam pořizoval notářský zapisovatel, a za chvíli z něho budu citovat. Bylo to úžasné představení.
Ctěný pan Rotstein zjevně neměl nejmenší tušení, koho to chce uštvat, nevěděl, jaký intelekt chce zmást. Isaac kolem něho stahoval smyčku, odpovídal důkladně a bez zaváhání, dopředu věděl, kam která spletitá a složitě vystavěná otázka míří. Na dotaz, zda si myslí, že pánové Ellison a Bova vykradli Ocelové jeskyně, odpověděl, že on, já a Ben jsme přáteli už téměř třicet let (tehdy) a já nejsem ten typ přítele, který by vykrádal kamaráda, a i kdybych byl taková krysa, nejsem tak hloupý, abych vykrádal jeden z nejznámějších románů žánru, a i kdybychom já a Ben nakonec byli tak hloupí, je mu to úplně jedno, protože jsme přátelé, a pokud jsme si potřebovali z Ocelových jeskyní něco vypůjčit, nijak mu to nevadí. Uzavřel to těmito slovy: „Přes všechno, co jsem dnes slyšel, a přes skutečnost, že jsem na takové věci citlivý, jsem si naprosto jistý, že Harlan nevykradl Ocelové jeskyně a je stále mým přítelem. A jestli to mohu říct, jsem si především jistý, že by nikdy nic nevykradl, a pokud by byl v pokušení, neudělal by to příteli a nevykrádal by tuto knihu.“
A bylo.
Pokaždé, když u soudu vyrukovali s “vypůjčením si“ něčeho z Isaacova díla, zamával jim soudce nebo můj právník pod nosem Isaacovou výpovědí, a druhá strana se stáhla.
Ale tohle není ten vtip. Vtipem není ani to, že Isaac dokázal celý den sedět v přetopeném, nepohodlném hotelovém pokoji a nechat se vyslýchat jen proto, aby pomohl příteli. Ne, ta anekdota, která vás rozesměje, teprve přijde.
Přesně v deset hodin a deset minut, kdy Isaac sdělil své jméno a adresu, začal ho nic netušící ctěný pan Rotstein vyslýchat. Zde je doslovný záznam otázek a odpovědí:

„Mohl byste nám říct, jaké je vaše současné povolání, doktore Asimove?“
„Jsem spisovatel.“
„Jak dlouho píšete profesionálně?“
„Čtyřicet let. Přesně.“
„Přesně? Nepřeháníte? Z vašich životopisných údajů vyplývá, že první povídku, s názvem Ztroskotání u Vesty, jste vydal někdy koncem roku 1938.“
„Prodal jsem ji třicátého prvního října 1938 a časopis, v němž byla otištěna, se objevil na stáncích devatenáctého března 1939. Bylo to ve vydání časopisu Amazing Stories právě z toho dne. Slovo přesně je v tomto případě velice příhodné, pane Rotsteine.“

[bookmark: bookmark66]Už se smějete? No jo, je to příšerné. Teď, po dvou dnech, je to tak všechno, co nám zbývá. Trochu smíchu, spousta vzpomínek, všechna ta láska, kterou není komu věnovat, a nesmírný, hluboký vliv, který měl na miliony lidí. Ale to nijak nedokáže zmenšit přetrvávající bolest a prázdnotu.
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Isaacu Asimovovi
[bookmark: bookmark67][bookmark: _Toc423006693]Sheila Finchová
Vzpomínám si, že na Isaaca Asimova jsem narazila krátce po svém příchodu na Indiana University, kde jsem studovala středověkou angličtinu a jako Britka zažívala kulturní šok. Probíhala studená válka a bylo snadné mít obavy z budoucnosti. Ale já jsem vždycky ráda četla, a bylo pro mě osvěžující proložit studium Beowulfa a Canterburských povídek knihou drobných děl moderních amerických autorů. Byla jsem dost vybíravá. Četla jsem O. Henryho, Fitzgeralda, Steinbecka, Hemingwaye, Faulknera. Někde mezi tím jsem si koupila tenký paperback s lákavým titulem Já, robot. Tím se všechno změnilo.
Isaac mi otevřel budoucnost. Cokoli napsal, oslavovalo prostou radost z používání mozku k řešení záhad. Naučil mě očekávat dobré i špatné věci, nádherná překvapení i obtížné problémy. Neurážel moji inteligenci přeslazenou utopií skvělých zítřků, ale také mě nedemoralizoval popisy nelítostného konce. Naučil mě nebát se zítřka. Naučil mě, že ať přinese cokoli, mohu tomu čelit.
[bookmark: bookmark68]Nikdy jsem neměla to štěstí setkat se s drahým doktorem osobně, ale od chvíle, kdy jsem vzala do rukou knihu povídek o robotech, ocitl se v mém osobním pantheonu průvodců a učitelů. Je mi obrovskou ctí, že jsem byla požádána, abych napsala povídku pro tuto knihu.
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Isaac by byl rád, kdybych začal vtipem. Takže tady je.
Kdysi jsem se pokusil sestavit bibliografii všeho, co kdy Isaac vydal.
Legrační, co?
Dokonce jsem si na své univerzitě kvůli tomu zařídil rok vědecké dovolené. To je další vtip, i když tehdy jsem to myslel naprosto vážně. Bylo to nemožné, protože Isaac byl nesmírně plodný. Články vycházely pod různými názvy, v mnoha kombinacích, v různých antologiích, v bezpočtu zkrácených edicí, proto myslím, že nikdo nebude schopen sestavit jejich ucelený seznam. Jen zahraniční edice jeho knih jdou do tisíců.
Mnozí víte, jak skvěle se ke mně Isaac choval, jak jsme si byli blízcí a jak důležité místo v mém životě zaujímal. Dovolte, abych se zmínil o několika drobnostech, které vám něco o Isaacovi prozradí a které pro něho byly důležité.
Isaac měl miliony fanoušků a dostával od nich snad miliony dopisů. Než ho zradilo zdraví, odpovídal na každý dopis, samozřejmě krátce a obvykle na korespondenčním lístku, ale snažil se, aby neodpovídal jednomu člověku dvakrát. Díky své legendární paměti si pamatoval téměř veškerou korespondenci. Jeho dopisy a papíry jsou v knihovně Bostonské university, ale dopisy tří fanoušků (jenom tří), které vám prozradí, jak rozmanití byli jeho fanoušci a čtenáři, si nechával doma. Jeden byl od Dwighta Davida Eisenhowera, jeden od Orsona Wellese a jeden, který pro něho podle mě znamenal nejvíc, byl od Tommyho Smotherse.
Jednou jsem přišel do Issacova bytu, on seděl se zkříženýma nohama ve spodním prádle na podlaze a byl šťastný jako blecha. Sestavoval rejstřík pro jednu ze svých rozsáhlých vědeckých knih a skládal kartotéční lístky na úhledné hromádky.
Tehdy už používal počítač, ale když jsem mu řekl, že existuje skvělý program, který za něho všechnu tu ruční práci udělá, zděšeně se na mě podíval a opáčil: „Ale to už by nebyla žádná zábava!“ A jak vám může Janet, kterou velice miloval, potvrdit, opravdu ho to bavilo. Mezi stovkami spisovatelů všech možných žánrů, které jsem poznal, byl Isaac unikátní. Pro něho bylo psaní stejně přirozené jako dýchání. Žádná bolest, žádná muka, žádné bloky. Jen čirá radost. Slova mu přicházela sama od sebe a měl neuvěřitelnou výdrž. Byl rozeným řečníkem stejně jako spisovatelem. A obojí miloval.
Víc než deset let jsme si každý večer povídali a utvrzovali se v naději. Mluvili jsme o všem možném. O současných událostech, politice, vědě, prostě o všem. Nikdy se nedozvím, jak to snášeli Sally, Roz a Janet. Byl mi druhým otcem a nejlepším a nejvěrnějším přítelem, jakého může člověk mít.
[bookmark: bookmark70]Trhnu sebou pokaždé, když zazvoní telefon.
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spisovatel detektivek
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Rád bych Isaaca Asimova oslavil jako spisovatele detektivek.
Téměř každý za jeho první detektivní román bez váhání označí Ocelové jeskyné (1954) s Eliášem Baleym a jeho partnerem R. Daneelem Olivawem, prvním robotem detektivem. Když se ale podíváme trochu zpátky, na druhou knihu trilogie Nadace z roku 1952, Nadace a Impérium, najdeme dobrý detektivní román s překvapivou postavou zlovolného Mezka, která je během téměř celé knihy skryta. Stejně jako Druhá Nadace z následujícího roku, v níž se až v poslední kapitole objasní záhada skutečného umístění Druhé Nadace.
Byly to nicméně Ocelové jeskyné a jejich pokračování Nahé slunce (1957), jimiž se Asimov skutečně zapsal mezi spisovatele detektivek. Aby dokázal, že jeho detektivní zápletky nejsou vázány na budoucnost, napsal v roce 1958 Závan smrti, kde je zápletkou smrt studenta v chemické laboratoři, a v roce 1976 následuje Vražda v ABA, která se odehrává na výročním srazu knihkupců. Další dva romány s Eliášem Baleym následovaly v osmdesátých letech. To už Asimov dosáhl postavení nejprodávanějšího autora.
Přestože v roce 1968 vydal kolekci science fiction pod názvem Asimovovy záhady, čtenáři detektivek ho budou nejspíš znát prostřednictvím příběhů Černých vdovců, které shrnul do pěti svazků, z nichž první, s názvem Povídky Černých vdovců, vyšel v roce 1974. Byla to Eleanor Sullivanová, šéfredaktorka časopisu Ellery Queens Mystery Magazine, kdo tehdy v roce 1971 přemluvil Asimova, stejně jako Ruth Rendellovou a další, kteří se pak stali pravidelnými přispěvateli. Povídky se vracely k legendárnímu způsobu řešení záhad z křesla, z časů zlaté éry detektivky, a nabízely zápletky stejného druhu, jaké ke konci své kariéry psal sám Ellery Queen. Zločiny a záhady této série byly často mazané a překvapivé, mnohokrát přehnané a nepřiměřené, ale vždy zábavné. Druhá série mnohem kratších povídek se dočkala souhrnného vydání jako Záhady klubu Union (1983).
Jakmile začal Isaac psát detektivní příběhy pro časopisy, už s tím nepřestal. Některé z těch nejlepších ani netvořily série, jako například The Little Things (Drobnosti) a The Stamp (Známka). Obě vyšly v Ellery Queens Mystery Magazine 5/75 a 6/87. Krátké detektivky také psal pro The American Way (časopis American Airlines), Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine a The Magazine of Fantasy & Science Fiction.
Během své dlouhé a plodné kariéry Asimov napsal šest románů a sedm povídkových sbírek, které lze bez rozpaků označit jako detektivky, plus několik dalších jako sérii Nadace a Já, robot, v nichž se řeší nějaké záhady. I jiní spisovatelé psali jak science fiction, tak detektivky, byli i další, kteří se snažili o spojení obou žánrů, ale snad žádný to nedokázal tak dobře jako Isaac Asimov. Ztráta pro detektivní žánr je stejná jako pro science fiction.
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Několik myšlenek o životě a smrti Isaaca Asimova. On a Leonard Bernstein se dožili téměř totožného věku… Bernstein zemřel, když mu bylo sedmdesát dva let, jeden měsíc a devatenáct dní. Asimovovi bylo sedmdesát dva let, tři měsíce a čtyři dny. Stejně jako Bernstein v mnoha ohledech – pokud jde o plodnost, zanícení (slovy Neda Rorema) být Jediným ploditelem, poblouzněnou, ale smrtelně míněnou snahu být nám všem vším – začal Asimov chřadnout před svými sedmdesátými narozeninami. Jako Bernstein byl posedlý osudem svého otce a přesvědčením, že odejde stejně jako on. Při oslavě svých sedmdesátých narozenin Bernstein vzpomínal na velikou oslavu sedmdesátin Sama Bernsteina, který sotva překročil tento věk, téměř okamžitě fyzicky sešel a prožil mizerné dva roky stáří jako invalida. Asimovův otec zemřel ve dvaasedmdesáti letech v roce 1969, a Asimov byl zjevně dlouho posedlý strachem, že zemře ve stejném věku.
Bernstein chtěl napsat všechny symfonie, být všemi symfoniemi, milovat všechny skladatele, dirigenty, hudebníky a posluchače na světě a přes svůj stav a riziko kouřil tři krabičky denně, hnal se dál a dál, dirigoval Brucknera ve Vídni, Brucknera na Manhattanu, Čajkovského v Tanglewoodu, studentský symfonický orchestr na Floridě, popíral jakákoli omezení… dokud se devatenáctého srpna 1990 neodpotácel z jeviště v Tanglewoodu, když se prokašlat a prosípal posledními dvěma větami Beethovenovy Sedmé symfonie, dovlekl se k respirátoru, svezl se do křesla a zahalený do Kusevického kouzelného pláště zamával rukama a řekl: „Ruším turné.“ V září měl jet se studenty Tanglewoodu do Evropy. „Ruším turné,“ řekl, stáhl se do svého bytu, jednoho úterý o necelé dva měsíce později oznámil odchod na odpočinek a v neděli zemřel. Asimov, jak říkal Gerald Jonas z The New York Times, chtěl napsat Galaktickou encyklopedii, a skoro se mu to povedlo, ale když napsal svůj tři sta devadesátý devátý článek v nepřerušené řadě měsíčních článků pro The Magazine of Fantasy & Science Fiction a pustil se do čtyřstého, prohlásil, že to nezvládne. Tenhle muž, který počítal svá díla stejně, jako doktor Johnson počítal plaňky v plotě, nedokončil svůj čtyřstý článek, prohlásil, že jde na odpočinek, a své poslední měsíce prožil v mlčení. Poslední odpoledne svého života Bernstein sledoval pořad Live at Lincoln Center a poslouchal Rachmaninovu sonátu pro cello a klavír v provedení Yo Yo Ma a Emannuela Axe (Rachmaninov zemřel v roce 1943 na rakovinu, necelý týden před svými narozeninami). Co asi dirigent cítil? Co asi cítil v posledních měsících Asimov? Ale o to samozřejmě nejde. Znalost West Side Story a symfonie Age of Anxiety už patří k základnímu vzdělání a čtenáři i za sto let budou oceňovat dosah Asimovova díla. Jeho odkaz není o nic menší než Bernsteinův a vzhledem k tomu, kolika mladým lidem určil jejich životní dráhu, neméně významný.

Když jsem v polovině šedesátých let vstoupil na pole science fiction – jak jsem už někde před lety sentimentálně popsal –, tvořila je stále jedna generace. Téměř všichni, kdo v téhle zemi kdy psali science fiction, kdo ji definovali jako plnohodnotný žánr, byli naživu a ve většině případů i psali. Šlo o tak jednogenerační záležitost, že pokud někdo z významnějších představitelů zemřel, stal se pochopitelně objektem intenzivního zájmu. Například Kornbluth, Kuttner, Weinbaum a Lovecraft (který nebyl vysloveně spisovatelem science fiction, přestože některá jeho významná díla se objevila v časopise Astounding) nebo marginální postavy jako Oscar Friend (The Kidfrom Mars), ale téměř všichni ostatní byli naživu. To byla samozřejmě šťastná výjimka v pojistné kalkulaci a všichni věděli, že science fiction se brzy připojí k velikému tajemství, přestane být anomálií a v pojišťovnických tabulkách rizika úmrtí se připojí k hlavnímu proudu beletrie. Ale na mém prvním srazu, bylo to v roce 1967 v New Yorku v hotelu Statler-Hilton, jsem si mohl připadat výjimečný, dokonce trochu nafoukaný, že svou osobou obohacuji žánr. Bylo to právě na tomto srazu – myslím, že v sobotu pátého září, na večírku, kterému se říkalo „večírek profesionálů“, přestože já jsem žádný profesionál nebyl –, kde jsem se poprvé setkal s Isaacem Asimovem. Představil nás Terry Carr. Asimov mi připadal jako úžasně výřečný muž, který si snad ani neuvědomoval svoji slávu. Když se v přeplněné místnosti objal s Richardem Wilsonem, nevěděl jsem, jestli víc závidím Asimovovi nebo Wilsonovi. Čas plynul, jak je u něho zvykem (dostaňte spisovatele science fiction do stresu, a vždycky z něho vypadne klišé), a následovalo úmrtí za úmrtím. Gernsback v roce 1968 a pak Campbell, což byl samozřejmě šok, a tak dál až do děsivých osmdesátých let, kdy v neuvěřitelně krátkém čase po sobě odešli Sturgeon, Moore, Simak, Shaara, Wilson a Heinlein… ale stále to vypadalo jako žánr a pole jedné generace. Zpustošené a plné duchů, proti své vůli celosvětové („První fandom nikdy nezhyne,“ řekl v roce 1970 jeden z bratří Harrymu Harrisonovi, když zdvořile navrhl, že by První fandom mohl formálně zvážit variantu Fandomu dědiců), ale ty podstatné spojující faktory stále existovaly. Jaké to byly faktory? Bylo by možné sestavit konstrukci metafyzických či literárních příkladů, které by vysvětlily, proč je science fiction, ať v nejhlubším útlumu, nebo když začíná zvučet jako Haydnova symfonie Rozlučková, samostatným žánrem, ale vysvětlení nebylo zdaleka složité ani metafyzické.
Isaac Asimov. Isaac Asimov byl tím důvodem, proč se pole science fiction jevilo jako jednogenerační. Byl přítomen u toho, co zasvěcenci považují za stvoření (Campbell a Astounding Science Fiction, vydání č. 7 z roku 1939, pak Nadace, roboti a později Horace Gold a Tyran a Ocelové jeskyněk pak rovnou k velkému třesku a šesticiferným číslům), byl tu neustále a bude i zítra. Časopis s jeho jménem, celá série Nadace jako bestseler, články pro Fantasy & Science Fiction, povídka k padesátému výročí časopisu Analoga, tak dál a tak dál. „Byl součástí nebes, nehybný jako Polárka,“ napsal Isaac Asimov v článku pro Locus 7/71, když zemřel John Campbell. Asimov byl stejný. Jeho přítomnost dávala žánru celistvost a jasnou kontinuitu, jeho nepřítomnost jej rozetnula náhle a nevratně. Říká se, že existuje hudba před Beethovenem a po něm, kritici umění totéž často říkají o Picassovi. Stejné by mohlo být i konečné hodnocení Asimova. Jeho smrt a konec jeho práce jsou bodem, kde se science fiction, která se po léta nacházela na hranici imploze nebo atomizace, začala, jako jeden z Van Vogtových vesmírných korábů v Bouři, lámat.
Asimov nebyl jen významnou postavou co do velikosti a chronologického vřazení, on byl také stylotvorný. Po roce 1945 se každý snažil psát jako on, nebo naopak nepsat jako on. Byl to jeho hlas, který byl buď napodobován, nebo vehementně zatracován, ale byl to racionální, vysvětlující a vzorový hlas moderní science fiction. (Za tyto názory jsem dlužníkem Johna Clutea, který mi je svěřil v soukromé korespondenci. Má naprostou pravdu. Cokoli po této vsuvce by mělo být chápáno jako moje vlastní chybná interpretace, a Clute je z obliga.) Myslím, že to byl Edmund Wilson, kdo Ernesta Hemingwaye označil za největšího a nejvlivnějšího amerického romanopisce. Jakmile se stal slavným, snažil se každý psát jako on, nebo jako v případě Faulknera a jeho následovníků jít opačným směrem a nepsat jako on, dělat všechno naopak a vyhýbat se srovnání. Změny ve stylu a obsahu, které byly jasně patrné v padesátých letech a které se koncem šedesátých let staly prubířským kamenem (i když je nikdo příliš nečetl, pokud vůbec) science fiction, která reflektovala onen racionální hlas, který soustředil prostředí a zápletku a umožnil, aby jedno podmiňovalo druhé logickým a sevřeným způsobem a zdůrazňovalo přehlednost. Mnoho spisovatelů science fiction se snažilo dosáhnout takové přehlednosti a názornosti, ale nebyli prostě tak dobří. Ale je to Asimov, kdo napsal nejznámější romány a desítky let byl inspirací a občasným příkladem určoval obsah časopisů. V tom smyslu měl ještě víc než Campbell (z něhož se v posledních dvaceti letech života stal samotářský podivín) zásadní vliv, jímž všechno držel pohromadě, a dělal to s naprostým uznáním obecenstva, které v žádném případě nemohly zpochybnit údaje o prodeji. On, Heinlein a Arthur C. Clarke jsou jedinými spisovateli science fiction, jejichž díla jsou stále na seznamu bestselerů. Clarkovo dílo je neseno jeho románem 2001: Vesmírná odysea, Heinleinovo úspěchem jeho Cizince v cizí zemi. Ale Asimov se za života nedočkal filmové adaptace. Pro celou generaci byl synonymem science fiction, nevybočil z žánru a své obrovské publikum si získal jen prací a svou prostou existencí. A dělal to s urputnou vytrvalostí.

Jeho smrt vytyčila milník žánru. První smrt, která zdaleka převyšuje všechny ostatní. Heinlein byl zachmuřený podivín, nemocný, schovaný za ostnatým drátem, zatvrzelou manželkou a strachem a opovržením, které měl pro čtenáře. Sturgeon, který byl svého času velikým spisovatelem, se změnil v zamlklého šaška a Bester, další veliký spisovatel, nikdy nepřitáhl větší pozornost mimo žánr a mezi lety 1960 a 1973 se z něho úplně ztratil, aby se objevil, jen když zabalil práci pro časopis Holiday a potřeboval peníze. Simak byl drahý člověk a nadprůměrný spisovatel, ale nebyl vyslancem mas. Osamělý v Minnesotě byl sotva vyslancem sám sobě. Význam Judy Lynn del Reyové si většina z nás uvědomila až těsně před koncem, ale dostala se k žánru trochu nepřímo a její významný vliv trval necelé desetiletí. Asimov byl jediným, vládnoucím a hlavním hlasem žánru celých padesát let.
Smrt Leonarda Bernsteina měla zdrcující vliv na klasickou hudbu (ve Vídni a v celém Rakousku stáhli vlajky na půl žerdi a celý svět truchlil), ale jen blízká rodina, dvě dcery, syn a nejbližší přátelé pociťovali jeho smrt nikoli jako symbol nebo metaforický odchod, ale jako zoufalou a osobní ztrátu. Pro Isaaca Asimova se „okolní svět“ skládal ze všech, kteří četli jeho knihy a reagovali na veřejnou osobu… ale nejbližší rodinou byla v jeho případě samotná science fiction. Je to tedy strašlivé, ale nezvratné úmrtí v rodině a kromě toho a nějakých řečí o rozdrobení by člověk byl blázen, kdyby se snažil něco předpovídat.

Isaac Asimov zemřel šestého dubna, přesně devatenáct let poté, co jeho román Ani sami bohové nezískal první Cenu Johna W. Campbella za nejlepší román roku, s níž počítali všichni v komunitě (získal přece Huga a Nebulu). Namísto něho cenu získal níže podepsaný a vysloužil si tak zášť a problémy (ale nikdy od Isaaca Asimova), které pro mě nikdy neskončí. „Zajímalo by mě, co to znamená a jak si to bude vykládat,“ řekl jsem ten večer své ženě. „Tohle mohlo napadnout jen tebe,“ odpověděla.
Měla téměř stoprocentně pravdu. Myslím, že Asimov, pokud by tomu věnoval pozornost, by k tomu řekl něco hlubokomyslného, ale plného naděje, jak tento (v podstatě) zoufalý muž dokázal říct téměř ke všemu. Ale to se už nedozvíme, že?
Já ne.
[bookmark: bookmark74]Devátého května 1992
[bookmark: _Toc423006604][bookmark: _Toc423006700]In memoriam
[bookmark: bookmark75][bookmark: _Toc423006701]Shawna McCarthyová
Science fiction má „vyvolávat údiv“, ale jen málokdy se jí to daří. Ale jednomu spisovateli science fiction se to dařilo pravidelně. Každý, kdo znal Isaaca Asimova nebo o něm alespoň věděl, musel být ohromen jeho neobyčejnými schopnostmi ve všech oborech, jichž se dotkl.
Poprvé jsem se s Isaacem setkala v roce 1978 jako způsobná asistentka šéfredaktora. Na tom místě jsem tehdy pracovala druhý nebo třetí den. Jak se náruživým čtenářům často stává, byl jedním z mých hrdinů prakticky od okamžiku, kdy jsem se naučila pořádně číst. Jak jsem četla víc a víc science fiction, stal se pro mě téměř mýtickou postavou, jejíž jméno se zjevovalo v jedné knize za druhou, v časopise za časopisem. Jeho zákony robotiky se objevovaly v povídkách, televizních příbězích a knihách, které dokonce ani nepocházely od něho. Četla jsem o záležitostech zvaných „eony“, kde se člověk doopravdy může setkat s tímhle doktorem Asimovem, ale to mi připadalo jako z říše snů. A najednou byl tady. Tak říkajíc z masa a krve.
Pokud se osobně setkáte s někým, kdo je dlouhodobě vaším osobním hrdinou, jste obvykle zklamáni. Tak to v životě chodí. Ten člověk je nepříjemný, upatlaný nebo nepřátelský. Tenhle polobůh, tenhle vzor ctností, je nakonec jenom člověk. Jedinou výjimkou z tohoto univerzálního pravidla, kterou znám, je právě Isaac Asimov. Nejenže byl přesně takový, jakého jsem si ho představovala, ale mnohem víc. Bože, byl plný života. Života, písní, vtipů, limericků a skvělých špílců. Byl nejenom vysněným polobohem, ale v podstatě kandidátem na zbožnění.
Jako redaktorka jsem četla všechny dopisy čtenářů předtím, než jsme je předávali Isaacovi. Jednoho dne jsem narazila na dopis tak zvláštní, že si ho do dneška vybavuji. Nějaká žena se chlubila, že konečně odhalila pravou totožnost Isaaca Asimova. Jeho jméno je prý jen nepříliš mazaná přezdívka, která těm, kdo jsou dost chytří, aby ji prohlédli, prozradí jeho pravou povahu. Žádný obyčejný člověk přece nemůže napsat tolik knih nebo znát tolik věcí jako Isaac. Podle té ženy to právě jeho jméno Isaac Asimov jasně dokazuje: „I sack as I move.“ (Rabuji za pochodu.) Moc dobře jste to nezamaskoval, viďte, „doktore“? napsala.
Pořádně jsme se nad tím dopisem s Isaacem zasmáli. Isaac nebyl kandidátem na svatořečení, tím méně na zbožnění, alespoň ne podle přísných pravidel většiny světových náboženství. Ale pokud by se tyto nálepky měly rozdávat spravedlivě těm, kdo obohatili svět a lidi, s nimiž se setkali, kdo zanechali svět lepší, příjemnější, zdravější a čistší, než byl, když do něho vstoupili, pak by jméno Isaaca Asimova mělo být na prvním místě seznamu.
Chybí mi víc, než umím vyjádřit.
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Isaac patřil do mého života víc než půl století. Někdy jsme společně pracovali. Nějakou dobu jsem byl jeho literárním agentem, z času na čas jeho editorem. Také jsme společně napsali pár věcí – kdysi dávno několik povídek a vloni Our Angry Earth. Většina z mých vzpomínek na Isaaca ale není spojena s prací, ale se společnými zážitky. Vzpomínám si, jak jsme se v nějakém bostonském hotelu krčili před televizí a sledovali jsme první záběry z Marsu. Jak se na mě náhle podíval a rozhořčeně řekl: „Krátery? Jak to, že nikoho z nás nenapadlo, že jsou na Marsu krátery?“ Vybavuji si naši cestu do Karibiku, když jsme sledovali start Apolla 17. Když jsem se těsně po startu otočil, uviděl jsem Isaaca ozářeného tím gigantickým zášlehem Saturnu V. Vedle něho stáli Robert Heinlein a Ted Sturgeon a já litoval, že jsem nevzal fotoaparát, abych mohl zachytit jejich tváře rozzářené tím nádherným světlem. Vzpomínám na časy našeho spolku Futurians, kdy jsme všichni nesmírně toužili něco vydat. Isaac byl v těch chudých časech krize nejenom přítelem, ale také cenným ekonomickým přínosem, protože když přišla žízeň a kapsa byla prázdná, stačilo přejít Prospekt Park do cukrárny jeho rodičů a jeho maminka mi vždycky dala zdarma ovomaltinu. Existuje samozřejmě spousta podstatnějších důvodů, proč si Isaaca pamatovat – všechny ty knihy a úžasné úspěchy –, ale tyhle důvody jsou jen ty moje.
[bookmark: bookmark78]Isaac věděl, že umírá, a nevzrušeně a statečně nám to oznámil. Ale přestože jsem byl varován, když jsem dnes ráno v rádiu slyšel, že zemřel, bolelo to. Byl výjimečný a nikdo takový se už nenarodí.
[bookmark: _Toc423006606][bookmark: _Toc423006704]Poděkování Isaacovi
[bookmark: bookmark79][bookmark: _Toc423006705]Mike Resnick
Jaký byl Isaac člověk?
Povím vám příhodu, která se stala v roce 1987.
Byl jsem ve Westchester County, New York, kde jsem měl předsedat srazu nazvanému Lunacon. Přijel jsem o den dřív a šel jsem na nádraží, odkud jsem chtěl jet na Manhattan, tam něco málo nakoupit, dát si pozdní oběd s přítelem Barrym Malzbergem a s ním pak jet zpátky.
Problém byl v tom, že jsem si mohl vybrat z tuctů vlaků, ale nikdo mi neřekl, kde mám vystoupit. Nakonec se mě zželelo drobné stařence, muselo jí být přes sedmdesát, zeptala se mě, kam jedu, a protože se ukázalo, že pojedeme stejným vlakem, nabídla se, že pojede se mnou a řekne mi, kdy vystoupit.
Během jízdy jsme si povídali a já jsem se zmínil, co dělám ve městě. Odpověděla, že o science fiction toho moc neví, ale vždycky se chtěla setkat s tím světoznámým Isaacem Asimovem. A já, aniž jsem věděl, jestli tam bude, jsem řekl, aby v sobotu večer přišla, a já je rád představím.
Vystoupil jsem, zařídil jsem si, co jsem potřeboval, a na celou věc jsem zapomněl. Až do čtvrt na osm v sobotu večer, kdy do hotelu přišla ta drobná stařenka, našla si mě a řekla, že ani moc nevěřila, že by ten cizinec z vlaku znal slavného doktora Asimova, ale protože bydlí jen míli odsud, řekla si, že to zkusí a uvidí.
A stalo se, že Isaac na Lunacon opravdu přišel. Dokonce seděl sotva patnáct metrů ode mě a flirtoval s nějakými svůdnými mladými dámami. Šel jsem tedy starou paní představit. Čekal jsem, že jí řekne nějaký vtípek, dá jí autogram a bude pokračovat ve štípání do pevných zadečků… ale když zjistil, že se ta stará dáma brodila míli sněhem, aby se s ním setkala, omluvil se slečnám a hodinu okouzloval mého hosta, a dokonce trval, že bude sedět vedle něho, až bude Jack Chalker, kterého jsem přivedl jako konferenciéra, zpovídat hosty. Z jejího výrazu bylo jasné, že si ten večer neuvěřitelně užívala.
Když se na okamžik omluvila, aby zavolala domů, že se zdrží, šel jsem Isaacovi poděkovat a řekl jsem mu, že jako výraz mé vděčnosti ho dnes nebudu z pódia urážet. Velice se ho to dotklo a trval na tom, že neurážet ho před tolika přáteli by byla ta největší urážka.
A to je moje nejmilejší vzpomínka na nejvlídnějšího světoznámého člověka, jehož jsem měl to potěšení znát.
[bookmark: bookmark80][bookmark: _Toc423006607][bookmark: _Toc423006706]Isaac Asimov
[bookmark: bookmark81][bookmark: _Toc423006707]Carl Sagan
Isaac Asimov, jeden z největších popularizátorů své doby, zemřel v New Yorku dne šestého dubna 1992 ve věku sedmdesáti dvou let.
Od počátku byl členem The Planetary Society’s Board of Advisors. Vyučoval naše členy, podílel se na naší činnosti a vedl korespondenci naší společnosti. Svým psaním pomáhal vytvářet intelektuální prostředí, které umožnilo zkoumání Sluneční soustavy a velice napomohlo k poznávání krás jejích planet. Byl skutečným přítelem The Planetary Society. Bude nám chybět.
Narodil se v Rusku těsně po revoluci židovským rodičům (občas spekuloval o tom, že jeho jméno může být islámského původu a znamenat „syn Hassimův“ a má uzbecké předky). Když mu byly tři roky, emigrovali jeho rodiče do Brooklynu. Jeho dětství se točilo kolem otcovy cukrárny, kde se učil číst z prodávaných časopisů a poprvé se setkal se science fiction. Na Columbia University získal doktorát z chemie, stal se profesorem biochemie na Boston University School of Medicine a je také spoluautorem pojednání Biochemie a lidský metabolismus. Ale světoznámým se stal díky svým science fiction pracím a popularizaci vědy.
Stejně jako T. H. Huxleyho, i Asimova motivovaly k popularizaci vědy hluboce demokratické impulzy. „Věda je příliš důležitá,“ parafrázoval Clemenceaua, „než aby byla ponechána vědcům.“ Nikdy se nedozvíme, pro kolik dnešních vědců v kolika zemích byla prvotním impulzem kniha, článek nebo povídka od Isaaca Asimova, ani kolik běžných lidí má ze stejných důvodů kladný vztah k vědě. Například Marvin Minsky z MIT, jeden z průkopníků umělé inteligence (a poradce Planetary Society), se ke svému oboru dostal zásluhou Asimovových povídek o robotech, které byly původně zamýšleny jako ilustrace vztahu člověk – robot a protipól převládajícího přesvědčení, které sahalo až do dob Frankensteina, že roboti jsou nezbytně zlí. V době, kdy v science fiction převažovala akce a dobrodružství, předvedl Asimov zápletky, které obsahovaly vědecké prvky a provokovaly myšlení.
Mnoho jeho vět a nápadů se stalo součástí kultury science fiction. Například jeho střídmý popis Sluneční soustavy jako „systému čtyř planet a trosek“, nebo nápad přemístit ledovce ze Saturnova prstence na vyprahlé pláně Marsu. Napsal mnoho vědeckých knih pro mládež a jako editor svého vlastního science fiction magazínu podporoval mladé spisovatele.
Byl nesmírně plodný. Napsal téměř pět set děl, většinou svým přímým, nepřikrášleným stylem. Svaz amerických spisovatelů science fiction zvolil jeho Příchod noci za nejlepší science fiction povídku všech dob. Získal ceny od Americké chemické společnosti a Americké společnosti pro pokrok ve vědě a více než tucet čestných titulů na amerických vysokých školách a univerzitách. Jeho zájem se neupíral pouze k vědě a jeho knihy měly široký záběr, včetně dvousvazkových průvodců Shakespearem a biblí a tlustým komentářem Byronova Dona Juana. Jedním z důvodů životaschopnosti jeho série o úpadku Galaktického impéria byla pečlivá četba Gibbonová Úpadku a pádu Římské říše. Základním tématem bylo udržet vědu naživu i v nadcházejícím období temna.
Asimov se zastával vědy a rozumu proti pseudovědě a pověrčivosti. Byl zakládajícím členem Výboru pro vědecké zkoumání paranormálních jevů a prezidentem Společnosti amerických humanistů. Nebál se kritizovat vládu Spojených států a byl přesvědčeným zastáncem nutnosti stabilizace růstu světové populace.
Mikroskopická sonda, jež se dokázala pohybovat krevním řečištěm člověka a provádět opravy poškozené tkáně, kterou popsal v románu Fantastická cesta, nebyla v době jeho smrti bohužel dostupná. Jako člověk narozený do drsné chudoby, s celoživotní touhou psát a vysvětlovat, vedl Asimov podle svého pojetí úspěšný a šťastný život. V jedné ze svých posledních knih napsal: „Můj život se pomalu blíží ke konci, a já opravdu nepředpokládám, že bych žil o mnoho déle.“ Nicméně žil dál a láska k jeho ženě, psychiatričce Janet Jeppsonové, a její láska k němu mu pomáhala. „Byl to dobrý život a já jsem s ním spokojený. Tak si o mě, prosím, nedělejte Starost.“
[bookmark: bookmark82]Nedělám si starost. Ale dělám si starost o nás ostatní bez Isaaca Asimova, který by inspiroval mladé k učení a k vědě.
[bookmark: _Toc423006608][bookmark: _Toc423006708]Isaac Asimov:
poděkování
[bookmark: bookmark83][bookmark: _Toc423006709]Pamela Sargentová
Jednou z prvních science fiction knih, které jsem kdy četla, byla sbírka povídek Isaaca Asimova Devět zítřků. Muselo mi být tak dvanáct nebo třináct let a hlídala jsem děti sousedům přes ulici. Když šly všechny tři děti konečně spát, hledala jsem v knihovně v obýváku něco ke čtení. Našla jsem Devět zítřků s Isaacovými klasickými povídkami Poslední otázka a Ošklivý chlapeček a spoustu dalších lahůdek. Zaujalo mě to natolik, že jsem byla ráda, že se dospělí vrátili až ve dvě hodiny ráno.
Nejstarší dítě a jediná dcera našich sousedů se jmenovala Amy. Nikoli náhodou jsem hlavní postavu své povídky Běžkyně pojmenovala stejně.
Poprvé jsem se s Isaacem Asimovem setkala na mé promoci, kde měl úvodní řeč. Do té doby jsem prodala dvě science fiction povídky, ale žádná z nich ještě nevyšla. Po proslovech následoval program venku. Když můj otec v dálce zahlédl doktora Asimova, popadl mě za loket a táhl mě nádvořím k němu. „Doktore Asimove,“ křičel, „vedu vám kolegyni!“ Nejraději bych se byla vsákla do dlažby. Isaac tehdy musel mít za sebou už stovku knih, ale přesto se se mnou vítal nadšeně a přátelsky, jako kdyby ho mé dvě nevydané povídky stavěly jemu na roveň.
Během následujících let jsem často byla svědkyní toho, jak Asimov ovládal umění hbité odpovědi a dokázal vrátit téměř každý vtip a bonmot vyřčený na jeho adresu. Ale další jeho význačnou vlastností, kterou na tomto světe každý bolestně potřebuje, byla jeho racionalita a jasnost, s jakou se vypořádával s problematickými a často komplikovanými záležitostmi. Jak jsem napsala v recenzi k The Roving Mind, jedné z mnoha knih jeho eseji: „Když člověk čte ty eseje, zvlášť ty, které se zabývají absurditami naší současné společnosti, ohromí ho jasnost uvažování doktora Asimova. Člověk přikyvuje a sám pro sebe si říká, jak je to zřejmé. Dokud si neuvědomí, jak je taková racionalita vzácná a kolik z nás neodolá a padne za oběť nějakému druhu intelektuální absurdity.“
[bookmark: bookmark84]Devět zítřků s věnováním od Isaaca je jedním z největších pokladů mé knihovny. Mým nejoblíbenějším Asimovovým románem, který mohl napsat jen zarytě městský člověk, jsou Ocelové jeskyně. Proto jsem do stejného světa vsadila i povídku Běžkyně.
[bookmark: _Toc423006609][bookmark: _Toc423006710]Poděkování Asimovovi
[bookmark: bookmark85][bookmark: _Toc423006711]Stanley Schmidt
Isaac Asimov je dnes zřejmě známý především díky rozsahu svého díla. Ti, kteří jsou skutečně dobře obeznámeni s jeho dílem, také znají ohromný záběr prací, jako je série Nadace, a ještě rozmáchlejší historii, do níž je zasazena. To je část toho, co si také samozřejmě pamatuji, stejně jako dojem, jaký na mě udělaly Příchod noci a The Dead Past (Mrtvá minulost), když jsem je poprvé četl. Ale zvlášť si pamatuji na malý, sotva dvě stránky dlouhý klenot s názvem Nesmrtelný bard.
Zápletka je jednoduchá: fyzik vynalezne stroj času, přenese Shakespeara do dvacátého století a zapíše ho na shakespearovské přednášky svého kolegy. Shakespeare u zkoušky shoří jako papírový čertík. „Co se za pět století nedá vymámit ze slov?“ lamentuje nešťastný Will. „Vždyť je to ždímání potopy z vlhkýho hadru!“
Jako kdybych ta slova slyšel pronášet Isaaca. Neměl valné mínění o kriticích, kteří si vybudovali kariéru hledáním „skrytých významů“ v tvorbě jiných lidí, nebo spisovatelích, kteří své sdělení pohřbili pod přebujelým nánosem slov. Isaac psal přímočaře a srozumitelně, takže na pochybnosti o smyslu jeho slov nezbýval téměř žádný prostor. V jistých kruzích se stalo módou znevažovat tuto jeho dovednost jako „nedostatek stylu“, ale já jsem celkem brzy poznal, že je to něco vzácného, osvěžujícího, co si plnou měrou zaslouží napodobit. A stále si to myslím.
Isaac patřil mezi mé oblíbence už desítky let před tím, než jsem ho poznal osobně. Díky nesčetným hodinám zábavy a duševního povzbuzení, které mi poskytl, a pro ducha, jehož jsem spatřoval za jeho způsobem myšlení. Později, když jsem měl tu čest poznat ho jako přítele, můj obdiv ještě vzrostl. K mým nejkrásnějším vzpomínkám patří science fiction víkendy, které jsme Joyce, já, Isaac a Janet trávili v hotelu Mohonk Mountain House v New Yorku. Jeho psaní mi nesmírně obohatilo život, ale především mi bude chybět samotný Isaac.
[bookmark: bookmark86][bookmark: _Toc423006610][bookmark: _Toc423006712]Úvahy o Isaacovi
[bookmark: bookmark87][bookmark: _Toc423006713]Robert Silverberg
Předpokládám, že už dokončil první svazek Asimovova průvodce posmrtným životem a dělá rešerše pro druhý svazek, který bude pojednávat o onom světě. Jistě si už stihl popovídat se Shakespearem, Coleridgem a Lewisem Carrollem o některých stránkách jejich práce, které probíral ve svých vlastních knihách, a teď se jich mohl zeptat osobně. Pak přijde nový román o robotech, potom první kniha série Třetí Nadace, dál bude následovat kniha teoretických statí s názvem Po věčnosti. A potom…
Určitě někde pracuje. Jinak by to nebyl on. Ale my si ty knihy nepřečteme, a to je nesmírně smutné a nezvyklé. Stejně jako jeho odchod z našeho středu. Půl století stál v samém ohnisku světa science fiction a bavil a nabádal nás ze všech sil. A najednou tu není. Je těžké tomu uvěřit, je obtížné to přijmout. Velikost té ztráty nelze nijak vyjádřit a potrvá nějaký čas, než si ji naplno uvědomíme.
Pokud si vzpomínám, poprvé jsem Isaaca Asimova spatřil na nějakém menším science fiction srazu pod dnes už neexistující tratí nadzemky společnosti Third Avenue Elevated Railway na Manhattanu. Bylo to někdy kolem roku 1950. Jemu bylo asi třicet let a už byl v našem malém vesmíru nesmírně slavný. Byl autorem příběhů o Nadaci (včetně seriálu „… A už přestaň“, právě publikovaného v časopise, z něhož se vyvinula Druhá Nadace), prvních devíti povídek o robotech, thiotimolinového švindlu, klasiky Příchod noci, který napsal už v jednadvaceti letech. Na onom srazu jsem s ním neměl celkem o čem mluvit. Byl jsem tehdy čtrnácti nebo patnáctiletý středoškolák, takový pišer, jak by asi řekl Isaac, který vydával upatlaný cyklostylovaný fanzin, psal příšerné, nedopečené povídky a bláhově snil o tom, že je někdy prodá nějakému science fiction magazínu.
Byl jsem hrozně stydlivý a měl jsem k tomu dobrý důvod. A najednou tam byl Isaac Asimov. Veselý a hovorný Isaac Asimov byl středem pozornosti a obklopený lidmi, jako byli Frederik Pohl, Lester del Rey, Theodore Sturgeon a Cyril Kornbluth. A to se odehrávalo v malém, ošuntělém pronajatém sále pod tratí nadzemky. Měl jsem k němu jít, napřáhnout ruku a říct: „Ahoj, Ikeu.“ (Tehdy mu lidé říkali Ike, ale neměl to rád, takže nakonec toho všichni nechali.) „Já jsem Bob Silverberg, je mi teprve čtrnáct, ale jednou budu děsně slavný, takže máš možnost seznámit se se mnou hned na začátku. Možná bys mohl spolupracovat na nějakém mém románu, když budu mít čas.“ Ale já takový nebyl – a pořád takový nejsem –, takže jsem neřekl ani slovo, jen jsem zíral a hlavou se mi honilo, že tohle je Isaac Asimov. Isaac Asimov!
(Kdybych měl povahu řekněme jako Harlan Ellison, byl bych k němu přišel a řekl se směsí úcty a nadšení: „Vy jste Isaac Asimov?“ On by se shovívavě usmál, já bych si ho přeměřil od hlavy k patě a ve vteřině bych z úcty přepnul na opovržení. „No, řeknu vám, že nejste nic, Asimove.“ Aspoň tak nějak jsem tu pomluvu slyšel. Harlan tvrdí, že ve skutečnosti řekl jen: „Nejste nic moc.“ Harlan byl tehdy takový. Teď už se chová mnohem lépe.)
Isaac a já jsme si byli oficiálně představeni v roce 1955 na Světovém srazu SF v Clevelandu. Byl tehdy čestným hostem, takže jsem cítil ještě větší úctu, ale už jsem také začal svoji kariéru a můj mladický ostych začínal mizet. Na srazu jsem bydlel na pokoji s Randallem Garrettem, v té době známým spisovatelem, s nímž jsem spolupracoval celý rok 1955 a který byl starým Isaacovým přítelem. (Garrett byl, pokud to bylo možné, ještě hlučnější a extrovertnější než Isaac a sdílel s ním lásku ke Gilbertovi a Sullivanovi, neuvěřitelným slovním hříčkám a nespoutanému chování.) Randall mě dotáhl k Asimovovi a představil mě jako toho chytrého spratka, kterému najednou vychází spousty povídek. Isaac se se mnou uvítal laskavě, ale nijak srdečně. Když jsem se zmínil, že studuji na Columbia University, kterou Isaac navštěvoval o patnáct let dřív, podíval se na mě pozorněji. Copak, další předčasně vyspělý židovský kluk z New Yorku se dostal na univerzitu a v neuvěřitelném věku dvaceti let už prodává spousty povídek? Snad si nemyslí, že je taky Isaac Asimov? Přímo jsem slyšel jeho myšlenky. Ale přesto utrousil několik srdečných slov a já jsem odešel ohromený, že jsem byl na nějakých šedesát vteřin středem pozornosti Isaaca Asimova.
Za rok bylo všechno jinak. Byl jsem uznávaným profesionálem, členem party (tedy spíš něco jako maskot), držitelem ceny Hugo v neuvěřitelném věku jedenadvaceti let a právě jsem se oženil s přitažlivou mladou dámou, která byla náhodou elektrotechnickou inženýrkou. Isaac si moc rád povídal s atraktivními mladými ženami, které byly elektrotechnickými inženýrkami, a když jsem mu ji představil, uvítal ji způsobem, který ji dost poděsil a já se o něm nebudu detailně rozepisovat. Musel jsem jí vysvětlit, že světoznámí spisovatelé science fiction občas takové věci dělají a nelze je brát vážně. Pobavilo ji to. Aspoň myslím.
Isaac a já jsme nikdy nebyli tím, čemu se říká blízcí přátelé. Ve smyslu, jak tento termín chápu, neměl takových přátel mnoho a jeho hlučná bujarost byla příliš velkým protikladem mé zadumané a melancholické povahy, než aby mezi námi vzniklo těsnější pouto. Ale vnější podobnost našich životů – předčasná vyspělost, New York a Columbia University, literární plodnost, dokonce naše problematická první manželství – nám poskytovala prostor k jistému druhu přátelství.
Často jsme se vídali v roce 1960. Někdy v Bostonu, kde tehdy asi deset let žil, ale častěji v New Yorku. Uvědomil jsem si, že za tou temperamentní fasádou je člověk víc zasmušilý než veselý, který své neštěstí skrývá za gejzíry práce. On si časem všiml, že za mou zachmuřenou tváří je člověk o něco méně sklíčený, než se všeobecně soudilo, i když často melancholický, který také užívá práci jako protijed smutku. Byli jsme rádi ve společnosti jeden druhého. V těch vzácných chvílích, kdy jsme spolu byli o samotě, jsme trochu, ale opravdu jen trochu, poodkryli masky, které jsme nosili na veřejnosti, a dobrosrdečně jsme se přeli o různých věcech. V sedmdesátých letech jsme měli dvě dost vážné neshody, které se nakonec vyřešily harmonicky a ke spokojenosti obou. (Jedna vznikla kvůli tomu, že Isaac v roce 1974 nevěřil mému prohlášení, že úplně přestanu psát. Myslel si, že je to naprostá pitomost, a řekl to veřejně. Tou druhou bylo nedorozumění, které vzniklo z toho, že vzal vážně moji nejapnou poznámku ohledně radioaktivity.) Když jsem se přestěhoval do Kalifornie, dost často jsme si psali. Objednal jsem si u něho povídku pro knihu, kterou jsem chystal vydat, a tím jsem ho nepřímo přiměl vrátit se po patnáctileté přestávce k psaní románů. Když se mi v polovině sedmdesátých let rozpadlo manželství, měl pro mě pár dobrých rad, protože několik let předtím si prošel něčím podobným. Pak následovalo dlouhé období, kdy jsme se stýkali jen velice zřídka, a potom, po sérii bizarních zvratů a obratů, které nikdo z nás nemohl předvídat, jsme se dostali ke spolupráci, z níž vzešly románové verze jeho tří nejslavnějších povídek: Příchodu noci, Ošklivého chlapečka a Dvěstěletého člověka.
(Během psaní jsem se v duchu často vracel do onoho okamžiku před čtyřiceti lety, kdy jsem k autorovi Příchodu noci užasle vzhlížel jako k polobohu. Teď jsem na tom příběhu sám pracoval, jako kdybych byl jím, vstupoval jsem do něho, promýšlel ho a rozvíjel. Jakýmsi podivným způsobem jsem Isaaca Asimova nejenom poznal, ale byl jsem jím. Rád bych o tom býval podal zprávu svému mladickému já.)
[bookmark: bookmark88]A teď tu není. Jeho smrt zanechává v našem společenství obrovskou prázdnotu. Byl samozřejmě vynikajícím spisovatelem a skvělým, neuvěřitelně podnětným člověkem. Byl to také výjimečný a nezapomenutelný charakter a laskavý člověk. Všichni jsme jedineční – už z definice, jak by řekl Isaac –, ale on byl (ať mi bůh a Isaac odpustí násilí, které teď spáchám na jazyku) jedinečnější než kdokoli z nás. Vy, kteří jste ho znali, víte přesně, co myslím. Nesmírně mi schází. Nechť odpočívá v pokoji, ať je kdekoli. Tím v tomto případě myslím, nechť píše knihy, jak nejrychleji dokáže.
[bookmark: _Toc423006611][bookmark: _Toc423006714]Isaac
[bookmark: bookmark89][bookmark: _Toc423006715]Janet Asimovová
Isaac Asimov měl kdysi sen, v němž mu někdo řekl, že vydělal peníze z překutých mečů. Dosud ve snu, a tehdy ve skutečnosti, ke mně Isaac přichází, když se probudí, a říká mi, jak je šťastný, když ví, že si vydělal na živobytí nástroji míru – nechť tvé meče v pluhy překuty jsou –, ale v Isaacově případě jsou to pera, protože pero je mocnější než meč.
[bookmark: bookmark90]Isaac naplnil svůj život tvůrčí prací, láskou a humorem. Rád se smál a rozesmával ostatní. Byl to člověk plný radosti. Prosím, pamatujme si ho tak.
[bookmark: _Toc423006612][bookmark: _Toc423006716]Isaac Asimov:
radostná vzpomínka
[bookmark: bookmark91][bookmark: _Toc423006717]Norman Spinrad
Jak napsat pravdivé a vznešené rozloučení s Isaacem Asimovem? Jak? Byl to génius a věděl to. Měl právem ego velikosti Jupiteru a také to věděl, a uměl si ze sebe udělat srandu, když cítil potřebu. Patřil k největším mozkům, jistě to byl jeden z největších intelektů dvacátého století, a přesto se za bonmoty velikána ukrýval skromný člověk se spoustou přátel a čtenářů.
Vzpomínám si na jeden večírek v mém bytě. Jedna z návštěvnic se ho zeptala, jestli je ten veliký doktor Asimov.
„To jsem opravdu já,“ přitakal.
„Tak vám padají ponožky,“ řekla.
Isaac se podíval dolů. Měla pravdu. Začal se smát a dlouho nedokázal přestat.
Tohle byl autor stovek učených spisů, který přesto pod pseudonymem Dr. A napsal The Sensuous Dirty Old Man (Chlípný, špinavý stařec) a na zadní straně obalu se objeví zamaskován podprsenkou. To byl autor tisíce limericků a tisíce a jednoho neotisknutelného.
Byl to také muž, jehož tři zákony robotiky patrně navždy stanovily morální rámec ve vztahu člověk – robot. Autor knih o Nadaci, Ocelových jeskyň, Nahého slunce, Ani sami bohové a spousty povídek jako Příchod noci a Ošklivý chlapeček. Toto je muž, jehož je možno nazvat největším, nejplodnějším a nejvlivnějším popularizátorem vědy, jaký kdy žil.
Psaní miloval s chlapeckou nevinností. Nikdy neměl agenta. Téměř nikdy neodmítl zakázku. Když jsem se ho zeptal, proč tak veliký spisovatel jako on souhlasil, že do románové podoby zpracuje takový laciný film, jako je Fantastická cesta, pokrčil rameny a prostě odpověděl: „Požádali mě.“ Pak se ale zamračil a zatvářil se tak vztekle, jak jsem ho viděl jen velice zřídka. „Taky mi slíbili, že se setkám s Raquel Welchovou,“ řekl smutně. „Ale lhali mi.“
Její smůla, starý příteli. Téhle cti se Raquel Welchové bohužel nikdy nedostane a tahle radost jí bude navždy odepřena, přestože ty ses na svět nikdy tímhle způsobem nedíval. Ačkoli mnoho historek o tobě mluví o opaku.
Tedy sbohem, drahý doktore
Nejčistší ze všech duší
Princi pera
A nejskvělejší z mužů
[bookmark: bookmark92]Navždy nám budeš ukazovat směr.
[bookmark: _Toc423006613][bookmark: _Toc423006718]Poděkování Isaacovi
[bookmark: bookmark93][bookmark: _Toc423006719]Edward Wellen
V roce 1990, několik měsíců před udílením cen Edgara Allana Poea Společností amerických spisovatelů detektivek, byl Isaac Asimov hlavním řečníkem na pravidelné měsíční večeři newyorské organizace. Jako editor ročenky, která se měla distribuovat při předávání cen, jsem prosil Asimova o příspěvek. Věděl jsem, že takové zneužívání považuje za ztrátu času a sil, ale jak jsem si mohl nechat ujít takovou příležitost? Zdálo se, že žádat po něm jakkoli krátkou povídku je mimo diskusi. Když jsme tedy před jeho projevem spolu seděli, požádal jsem ho, jestli by nemohl z hlavy říct jednu větu o budoucnosti detektivky. Chvilku přemýšlel, pak si ode mě půjčil pero a napsal jednu větu.
Měl jsem něco od Asimova! Dovolil jsem si tu větu otisknout jako volný verš:

Dokud budou lidé dávat přednost pořádku před chaosem,
bude existovat detektivní příběh,
protože jeho nejhlubší podstatou je
přeměna nepochopitelného
v jasně srozumitelné.

[bookmark: bookmark94]To vystihuje nejen detektivní žánr, ale i samotného Isaaca. Dokud budou čtenáři hledat zábavu a poučení, budou jeho práce a vzpomínky stále živé, neboť tajemství jeho génia spočívá ve schopnosti přeměny nepochopitelného ve srozumitelné.
[bookmark: _Toc423006614][bookmark: _Toc423006720]In memoriam
[bookmark: bookmark95][bookmark: _Toc423006721]Sheila Williamsová
Když mi bylo šestnáct, vzal mě táta na můj první sraz science fiction. Předtím napsal Isaacu Asimovovi, aby mu řekl, jak moc rád by se setkal s někým, kdo je, jak Isaaca citoval z jeho vlastního popisu sama sebe z předmluvy k prvnímu svazku Držitelů Huga, „příčetný a racionální, nebojácný a neohrožený, vtipný, schopný a navíc ďábelsky pohledný“, a kdo, jak otec dodal, mu připomíná jeho samotného. Isaac odepsal, že přestože bude téměř jistě v obležení fanoušků, pokud budu stejně okouzlující jako většina šestnáctiletých dívek, určitě si na nás pár minut najde.
Isaaca jsem naprosto zbožňovala. Také jsem byla nemotorná a stydlivá a nemyslela jsem si o sobě, že bych byla nějak zvlášť okouzlující. Uplně jsem zkoprněla, když v polovině banketu otec rozhodl, že je načase jít se představit Isaacovi. Díky své neuvěřitelné paměti si Isaac vybavil jejich korespondenci a roztomile trval na tom, abychom si přisedli k jeho stolu. Stůl byl přímo před hlavním stolem a následující hodinu Isaac provokoval předsedu a vyměňoval si dobromyslné vtipy s řečníky. Když došlo na žertovnou urážku jeho mužnosti, popadl mě Isaac za ruku a zamával s ní ve vzduchu, aby to všichni viděli. Podle všech pravidel bych se tehdy měla zhroutit studem, ale byla to taková legrace, že jsem na to úplně zapomněla.
Tehdy jsem si myslela, že tohle bude jeden z mých vrcholných životních zážitků. Ale přestože na tuto událost stále velice ráda vzpomínám, především si cením toho, že jsem se stala kolegyní a přítelkyní majitele magazínu, který nese jeho jméno. Posledních deset let jsem téměř každé úterý dopoledne trávila s Isaacem. Jeho návštěvy kanceláře byly stejně zábavné jako pracovní. Vyprávěl mi vtipy a limericky a zpíval úryvky z Gilberta a Sullivana (často si vymýšlel vlastní texty). Kontrolovali jsme matefiály jeho úvodníků a projevů a mluvili jsme téměř o všem možném. Od politiky přes víru, vědu a historii po lidi v science fiction i mimo ni, probírali jsme dopisy čtenářů a samozřejmě magazín.
Isaac magazín miloval. Nebylo nutné, aby do redakce chodil každý týden. Všechno se dalo vyřídit telefonem a poštou, ale já vím, že za námi prostě chodil rád. Považoval magazín za fórum pro autory povídek. Science fiction časopisy jako první poskytly své stránky jeho povídkám a on chtěl mít jistotu, že tato tradice bude pokračovat ve prospěch dalších autorů. Stoprocentně za námi stál a měl radost z každého našeho úspěchu.
Několik úterků samozřejmě vynechal. Občas kvůli nemoci, jindy proto, že ho Janet konečně přesvědčila, aby si udělal přestávku a strávili několik dní mimo město. Přestože nám v těch dnech chyběl, věděla jsem, že dvou nebo třídenní výlet do Mohonku nebo Washingtonu, D.C. znamená, že příští týden vpadne do redakce s další povídkou o Georgeovi a Azazelovi nebo detektivkou pro Ellery Queens Magazine.
[bookmark: bookmark96]Úterky v redakci jsou teď mnohem tišší a prázdnější. Takové byly už od chvíle, kdy poprvé vážně onemocněl. Chybí mi jeho návštěvy, chybí mi jeho oslovení „milá Sheilo“ v jeho úvodnících, chybí mi ten příčetný, racionální, nebojácný, neohrožený, vtipný, schopný a nenahraditelný člověk. Jsem ale šťastná, že jsem mohla žít ve světě, v němž byl Isaac Asimov mým drahým přítelem.
[bookmark: _Toc423006615][bookmark: _Toc423006722]Náš společný přítel
[bookmark: bookmark97][bookmark: _Toc423006723]Connie Willisová
O Isaacově smrti jsem se dozvěděla na sjezdu Americké chemické společnosti v San Franciscu. Druhého dne se měl jeden z referátů věnovat chemii v jeho science fiction povídkách. „Neplánoval jsem tento referát jako vzpomínku,“ řekl řečník. „Ale jak všichni víte, Isaac Asimov včera zemřel.“ Všichni to nevěděli a nějaký chemik vedle mě vydechl: „Proboha!“ Jako kdyby se právě dozvěděl o smrti nejlepšího přítele.
Připomnělo mi to něco, co se stalo na zkoušce sboru několik týdnů předtím. Tehdy se už o Isaacově nemoci vědělo. Po zkoušce za mnou přišla sopranistka a zeptala se, jak se Isaacovi daří. Jako kdyby to byl náš společný přítel. Já si myslím, že jím opravdu byl. Isaac nebyl jen známá osobnost, „celebrita“, jejíž jméno známe z novin. Lidé měli pocit, že ho znají. Prostřednictvím jeho úvodníků, vědeckých článků, prostřednictvím jeho povídek a knih.
Možná to bylo tím, že do svých povídek, sloupků a úvodníků dával tolik ze sebe. Často říkal, že psaní je jeho život, a každý, kdo četl komentáře „Milého Doktora“ v jeho magazínu, si připadal, jako kdyby s ním byl v jedné místnosti a poslouchal ho. Zajímalo ho všechno, a zvlášť věda, kterou dokázal vysvětlovat lépe než kdokoli jiný. (Můj manžel stále používá ohmatané výtisky The Universe a Asimov on Physics při výuce fyziky, protože v Asimovově podání prý všechno vypadá jednoduše.)
Nic neprokazuje jeho lásku k vědě líp než jeho science fiction. Nejen jeho povídky o robotech, které mám nejraději, a série Nadace, ale méně známé povídky jako Endochronické vlastnosti resublimovaného thiotimolinu (členové Americké chemické společnosti se mohli nad grafy potrhat smíchy) a jeho klasické vědecké vysvětlení, proč husa snesla zlatá vejce Pate de Foie Gras. On sám je v těch povídkách. Jeho jasná logika, rozverné vtipy, energie, a především jeho nekonečná láska k vědě. Není divu, že všichni měli pocit, že ho znají osobně.
Bude nám nesmírně chybět. Mému manželovi a všem učitelům, kteří na jeho vědecké publikace spoléhají při vysvětlování složitých problémů. Všem, kteří „Milého Doktora“ poznali prostřednictvím jeho odpovědí na jejich dopisy. Mému knihovníkovi a stovkám dalších knihovníků, kteří užívali jeho výřečnou obranu knih a svobody projevu a obrany proti cenzuře. Všem, kteří mají rádi roboty, záhady a vědu. Chemikům, členům sboru a všem lidem, kteří ho považovali za svého přítele. Mně.
Nikdy nám nepřestane scházet.
[bookmark: bookmark98][bookmark: _Toc423006616][bookmark: _Toc423006724]Poslední interview
[bookmark: bookmark99][bookmark: _Toc423006725]George Zebrowski
Poprvé jsem se s Isaacem Asimovem setkal v roce 1963 na Světovém srazu science fiction ve Washingtonu, D.C. Vídal jsem ho na různých setkáních už od roku 1960, ale nikdy jsem nesebral odvahu, abych se mu představil. Tehdy, ani ne v osmnácti, jsem byl tak okouzlený četbou jeho trilogie Nadace, že jsem něco vykoktal a potřásl jsem mu rukou.
„Hmm, mohl… byste se mě na něco zeptat?“ zeptal jsem se a nechtěně jsem tak zapřel ego rádoby spisovatele.
„Samozřejmě!“ vykřikl okamžitě, protože jsem mu nahrál na skvělé zahájení. „Na co bych se tě měl zeptat?“
Zrudl jsem a roztřásly se mi nohy. Nádherně si moje zděšení vychutnával. Čekal jsem, že potkám asketického Hariho Seldona a zažiji intelektuální radost, což pro mě byl nejcharakterističtější rys Asimovova díla. Temperamentní Hari Seldon byl pro mě zjevením. Uběhla chvilka a mně se ulevilo a cítil jsem se polichocen, když Isaac namísto vědoucího úsměvu nasadil laskavý výraz.
Příští rok jsem se připravoval na maturitu z přírodních věd tak, že jsem si pár dní před zkouškami přečetl Asimovova Průvodce vědou pro inteligentního člověka (The Intelligent Man’s Guide to Science). A stačilo to.
O šest nebo sedm let později jsem byl na Philconu. Vyšlo mi několik povídek. Před velikým nástěnným zrcadlem jsem narazil na teď už kolegu Isaaca Asimova.
„Věřil bys tomu?“ zeptal se halasně. „Tomu člověku v zrcadle je čtyřicet osm let!“ Nevěděl jsem, co na to říct.
Později o stejném víkendu jsem přišel na večírek právě včas, abych viděl, jak si Isaac posadil Pamelu Sargentovou, moji občasnou životní lásku, na koleno. Vzal do dlaně její levé ňadro a škodolibě se pásl na mém překvapení. Okamžitě jsem si mu sedl na pravé koleno a on nás nechal oba spadnout!
O několik let později, když Isaac získal svoji první Nebulu za Ani sami bohové, zavolal na mě přes prázdný sál. Neklidně jsem čekal, až ke mně přijde.
„A je to tady, Georgi. Konec.“
„Jak to myslíš?“ opáčil jsem.
Zdvihl svoji trofej. „Dosáhl jsem vrcholu.“
„Určitě získáš ještě další,“ řekl jsem. Odešel a bylo vidět, že moje slova ho nijak nepovzbudila.
Časem jsem vypozoroval, jak ošemetná je lidská povaha a lidské dějiny, ale stále mám pocit, že potřebujeme intelektuální radost, abychom se probili k lepším poměrům. Musím přiznat, že jsem smutný, když vidím, jak málo lidí má podobný vztah k intelektu, ale i Hari Seldon jistě občas propadal zoufalství.
V roce 1990 jsem dostal nabídku udělat interview s Isaacem Asimovem, největším člověkem, do něhož se vtělil Hari Seldon. Okamžitě jsem souhlasil. Rok předtím jsem začal povídku Svědomí Nadace slovy: „Mé hledání Hariho Seldona začalo roku 1056 éry Nadace.“ V podobném rozpoložení jsem začal toto interview. Bylo možné znovu hledat Isaaca Asimova, zeptat se ho na věci, na které se ho nikdo nikdy nezeptal? Byl jsem rozhodnutý to zjistit, když jsem mu pokládal otázky poštou, telefonicky a nakonec osobně.
Když jsem psal Svědomí Nadace, konzultoval jsem telefonicky povídku s Isaacem. Na povrch vyplulo pár zajímavých myšlenek. Jednou z nich bylo, že umělá inteligence, která postrádá lidskou evoluci a psychologii, nemusí podléhat Seldonovým psychohistorickým zákonům a mohla by se vyvíjet vlastním směrem, možná podle vlastních psychohistorických zákonů, s relativně větším stupněm svobody, než jaký kdy mělo lidstvo. Isaaca ta myšlenka zřejmě zaujala a mě napadlo, že by to mohlo hrát nějakou roli v poslední knize o Nadaci. Teď cítím, že mě Isaac požádal, abych si šel chvíli hrát na jeho dvorek. Radost a sebejistota, kterou jsem cítil při psaní Svědomí Nadace, mi potvrdila, jak pronikavý vliv měl na mě i na mé pozdější psaní.
Teď když odešel, si uvědomuji, že jsem Isaaca znal téměř třicet let, z nichž druhou polovinu byl mým kolegou a přítelem. Nikdy mezi námi nepadlo křivé slovo. Dveře jeho domu pro mě byly vždy otevřeny a já lituji, že jsem jeho pozvání nevyužíval častěji. Když jsem se v osmdesátých letech neshodl s nakladatelem, začal mě Isaac okamžitě bránit. Neztrácel čas a jeho pomoc byla účinná. Pomohl mi, i když na tom nebyl dobře se zdravím. Když jsem šel na svatého Valentýna 1991 navštívit svého přítele, aby dokončil naše interview, vyděsilo mě, jak hrozně vypadá. Isaac odpovídal na mé poslední otázky a tvářil se statečně. Během našeho rozhovoru několikrát zvedl telefon a pokaždé, i když bylo zřejmé, že mu není dobře, odpovídal logicky, jasným a silným hlasem. Byl to hlas otce (samotného Hariho Seldona!), který mi pomohl přemýšlet o sobě a stát se spisovatelem, jakým jsem. Jedno je jisté: bude stále mezi námi, protože psal tolik, že ho budu číst do konce života. A za to jsem mu vděčný.
Sbohem, Isaacu, ale jen na chvíli.

George Zebrowski: Rád bych se tě zeptal, jaké jsi měl nejsilnější pocity, když jsi poprvé začal psát. Co sis od toho úsilí sliboval nejvíc? Jak sis představoval, že to dopadne?

Isaac Asimov: Když jsem začal psát (to mi bylo jedenáct), chtěl jsem prostě jen psát. Nevěděl jsem proč. Chtěl jsem jen vymyslet příběh.
Do svých osmnácti let jsem se dostal na novou úroveň. Chtěl jsem své povídky vidět vytištěné a se svým jménem. To bylo všechno, o čem jsem snil. Vidět své jméno v Astoundingu. Nikdy jsem nemyslel na peníze. Vidět své jméno bylo skvělé, to jsem chtěl především. A když navíc přišly peníze, hodily se, protože jsem je potřeboval na studium.
A pak jsem se už jenom musel snažit, abych byl lepší… a lepší…

Zebrowski: Je pravda, že za tvou prvotní touhou vidět vytištěné své jméno byla hluboká láska k science fiction, kterou jsi četl od dětství, a snaha okrášlit ji svou prací? A mohl bys nám říct, která díla z třicátých let tě nejvíc zaujala?
Asimov: Ano, od devíti let jsem byl nadšeným čtenářem science fiction. Od roku 1929 do roku 1938 jsem přečetl všechno, co se mi dostalo do rukou. Pokud jde o moje oblíbené povídky z toho období, jsou v mé antologii Before the Golden Age.
Z románů jsem měl především rád Vesmírnou legii Jacka Williamsona a The Cometeers, všechno od E. E. Smithe, zvlášť jeho Galactic Patrol, a The Universe Wreckers od Edmonda Hamiltona.
Jakmile mi začala vycházet science fiction, začala to pro mě být víc práce a už jsem ji nemohl milovat s tak bezuzdnou vášní jako v mládí. Snad proto, že taková vášeň je vlastní jenom mládí.

Zebrowski: Které ze svých děl máš nejraději? Mohl bys to rozdělit do kategorií povídka, román a práce, které se nezabývají science fiction?

Asimov: Povídky: Mou nejoblíbenější povídkou je Poslední otázka, která poprvé vyšla v Science Fiction Quarterly v roce 1956.
Romány: Mým nejoblíbenějším je Ani sami bohové, který vyšel u vydavatelství Doubleday v roce 1972.
A práce mimo science fiction: Nejraději mám své autobiografie: In Memory Yet Green (Doubleday, 1979); In Joy Still Felt (Doubleday, 1980); a tu, která teprve vyjde.

Zebrowski: Proč máš nejraději román Ani sami bohové!

Asimov: Protože když ho po sobě čtu (což jsem dělal nedávno), vidím, že jsem překonal sám sebe. Zvlášť v té druhé části. Připadá mi, že jsem tehdy psal líp a zručněji než obvykle. Nejspíš to bylo jenom štěstí, protože si nepamatuji, že bych právě na tomhle románu pracoval jiným způsobem než na jiných.
Přiznám se, že ve druhé části jsem se trochu „odvázal“. Ve svých románech se vyhýbám sexu a mimozemšťanům, ale slyšel jsem, že bych ani jedno téma nezvládl. Rozhodl jsem se, že těm, kdo to říkají, předvedu, že se naprosto pletou. Ve druhé části románu jsou mimozemšťané, kteří jsou skutečně jiní, a to jenom v sexu. Pokaždé, když na tu knihu myslím, cítím uspokojení, jak jsem to těm, kteří mě podceňovali, natřel.

Zebrowski: Mnoho mých kolegů sdílí můj názor, že Ani sami bohové jsou tvoje nejlepší dílo, protože je po technické stránce moderní, je plné originálních myšlenek a provokativním způsobem se dotýká otázek vědy a vlády. K nim řadíme také Ocelové jeskyně, Nahé slunce, Konec věcnosti a z povídek The Dead Past (Mrtvá minulost), Ošklivý chlapeček a. The Martian Way (Marťanský obyčej). Hovoříš v nich elegantně srozumitelným a kultivovaným jazykem. Přesto při různých příležitostech, naposledy v předmluvě ke tvému poslednímu románu Nemesis, popíráš, že by šlo o takzvané „mistrovství“. Říkám takzvané, protože nevěřím, že bys měl něco proti skutečnému mistrovství, ale jen proti tomu snobskému. Připadá mi, že autor, o jehož díle Anthony Burgess řekl, že „to nejsou žádné tretky na vyplnění nudných večerů, ale vyžadují stejné soustředění jako Henry James“, si neváží svých vlastních úspěchů.

Asimov: Nečiním si nárok na žádné mistrovství, protože své knihy nepotím. Píši je co nejrychleji a nikdy se neohlížím. Netříbím a neopravuji kromě nezbytných oprav skutečných chyb. Abych toho dosáhl, píši záměrně co nejjednodušeji a nejpřehledněji a vyhýbám se všem zbytečnostem.
Možná slovem mistrovství myslím právě zbytečnosti. Možná existuje umění úsporného psaní, pokud ano, dělám to podvědomě, nikdy záměrně.
Kritici o mně tvrdili, že nemám žádný styl, ale já na to nedbám. Oni tím myslí, že mi chybí zbytečnosti, a to je naprostá pravda. Jediný rozdíl je v tom, že oni si myslí, že bych tam měl nějaké mít, a já nechci.

Zebrowski: Rád bych s dovolením naši diskuzi trochu rozšířil. V posledním úvodníku Asimovs Science Fiction ses podivil nad tím, kolik problémů měl Robert A. Heinlein během své kariéry s nakladateli a šéfredaktory. Rád bych se zeptal, proč tě to tolik udivilo? Jako člověk, který se mezi nakladatelstvími pohybuje mnoho let, sis jistě všiml, že úcta, jíž se autor těší, nemusí vždycky odpovídat tomu, jak se k němu chovají šéfredaktoři a nakladatelé. Greg Bear jednou řekl, že science fiction má sklon požírat své nejlepší. Co si myslíš o závěrech z mé recenze Heinleinových dopisů Grumbles from the Grave?

Asimov: Protože je Roš hašana (židovský Nový rok), dovol, abych citoval z bible. Je to z Druhé Knihy Paralipomenon, kapitola první, verše sedm až dvanáct:

„Té noci ukázal se Bůh Šalomounovi, a řekl jemu: Žádej, zač chceš, a dám tobě.
I řekl Šalomoun Bohu… dej mi moudrost a umění, aťbych vycházeti mohl před lidem tímto i vcházeti. Nebo kdož. by mohl souditi tento lid tvůj tak mnohý?
Tedy odpověděl Bůh Šalomounovi: Proto že bylo to v srdci tvém, a nežádal jsi bohatství, ani zboží, ani slávy, ani bezživotí těch, jenž tebe nenávidí, aniž jsi také za dlouhý věk žádal, ale žádal jsi sobě moudrosti a umění, abys soudil lid můj…
Moudrost a umění dáno jest tobě, k čemužť přidám i bohatství a zboží, i slávy…“

To následující se nestalo, ale pokud by se bylo stalo, bylo by to asi takhle:

„Před padesáti lety zjevil se mi Bůh, a řekl: Žádej, zač chceš, a dám tobě. A Isaac řekl Bohu… Dej mi touhu psát a dar být vydáván. To je vše, co chci.
Tedy odpověděl Bůh Isaacovi: Proto že bylo to v srdci tvém, a nežádal jsi bohatství, ani zboží, ani slávy, ani tučných záloh, ani veliké reklamy, ani dlouhého života, je ti dána touha psát a dar být vydáván, k čemužť ti přidám bohatství a zboží a tučné zálohy, reklamu a dlouhý život.“

A tak to je, Georgi. Mám dohodu se všemi svými nakladateli, zvlášť s Doubleday, a je to přesně tak. Vydají všechno, co jim dám k vydání, a nežádám nijak velké zálohy, nebo žádné, když je třeba, neptám se na prodeje, ani nepožaduji reklamu, ani nechci zvláštní zacházení.
Výsledkem toho je, že mi Doubleday vydal sto třináct knih včetně množství knih esejů a anotací k bibli, Shakespearovi, Gilbertovi a Sullivanovi a tak dál. Nikdy mi neodmítli jedinou knihu (vlastně jednou ano, když tak o tom přemýšlím, a dodnes toho litují) a nikdy se výrazněji nešťourali v ničem, co jsem napsal. A dávají mi větší zálohy, než chci, dělají další a další reedice a chovají se ke mně jako k oblíbenému dítěti. A to všechno jen proto, že jsem nechtěl nic víc než publikovat. Tohle platí i pro mé ostatní nakladatele. Jeden z nich mi jednou řekl: „Jste náš nejlepší autor a úžasné je, že i nejmilejší. Tyhle dvě věci obvykle nikdy nejdou dohromady.“
To byl pro mě významný objev. A protože nejsem sobec, předám ti ho úplně zadarmo. Hodní kluci vyhrávají.
Pokud jde o Roberta Heinleina, není pochyb, že byl mnohem víc uznáván jako spisovatel science fiction (pouze jako spisovatel science fiction) a nepochybně vydělal víc peněz než já, ale každý, kdo si přečte Grumbles, musí vidět, že to byl nešťastný člověk, zatímco každému, kdo si přečte můj dvousvazkový životopis, musí být zřejmé, že jsem byl šťastný člověk.
Bob byl nešťastný, protože měl velice silný pocit, že ho každý nakladatel podfoukne. Myslím, že většina spisovatelů má podobné pocity (s různým stupněm oprávněnosti, pokud mohu soudit). Já takový pocit nemám. Vždycky jsem předpokládal, že vydavatel je na mé straně. Když já vydělám peníze, vydělá peníze i on a naopak. A pokud vím, vždycky to fungovalo.
Tvůj popis Heinleina v recenzi Grumbles vůbec nepoznávám, kromě jeho narážky, žes v roce 1988 podporoval Jeane Kirkpatrickovou na viceprezidentku. Vedle ní by i Quayle vypadal dobře.
Myslím, že tahle odpověď bude použita jako „důkaz“ mého zbytnělého ega, ale k čertu s tím. Jsem příliš starý a zajištěný, než abych se staral, co kdo říká.

Zebrowski: Kteří současní spisovatelé, řekněme od roku 1965, tě zaujali a pobavili? Které spisovatele nemáš rád? Nebo trochu obecnější otázka, se kterými trendy v science fiction nesouhlasíš?

Asimov: Odpusť, Georgi, ale na první část tvé otázky nemohu odpovědět. Nerad soudím své kolegy. Za prvé to není fér a za druhé myslím, že na to nemám právo.
Ale nelíbí se mi napodobování Tolkiena. Je toho stále víc, nic z toho mu nesahá ani po paty a velice to omezuje rozmach skutečné science fiction.

Zebrowski: Jaká beletrie s vědeckým zaměřením mimo žánr science fiction je ti nejbližší?

Asimov: Velice se mi líbila Výroba atomové bomby od Rhodese. Rád sáhnu po jakékoli knize s vědeckým námětem od Martina Gardnera, L. Sprague de Campa, Stephena Jay Goulda, Paula Daviese nebo Timothyho Ferrise.

Zebrowski: Jakou beletrii mimo science fiction máš nejraději?

Asimov: Nesmírně rád čtu Charlese Dickense, Marka Twaina, P. G. Wodehouse a Agathu Christie. Stále dokola čtu všechno, co napsali, a hodlám v tom pokračovat.

Zebrowski: Tvůj poslední román Nemesis je po delší době první kniha, která nepatří do žádné série. Co tě přimělo ji napsat?

Asimov: Byl to nápad mé editorky Jennifer Brehlové z nakladatelství Doubleday. Dala mi rozkazem napsat knihu, která by nepatřila do žádné série. Udělal jsem to jen proto, abych jí dokázal, že to dovedu.

Zebrowski: Na čem pracuješ v současné době? Co sis naplánoval? Chystáš něco s názvem Nadace a věcnost?

Asimov: Teď pracuji na románu s názvem A zrodí se Nadace. V detailech jsem opět poslušný příkazu Jennifer Brehlové. Chtěla román o Nadaci, který by stejně jako tři první nebyl jednolitý. Proto jsem navrhl, že ho napíši jako pět vzájemně provázaných novel. Dvě už mám hotové a pracuji na třetí. Je to dřina vymyslet pět oddělených zápletek, které směřují k finálnímu odhalení. Pomalu bych měl přestat přijímat takové výzvy jen proto, abych se předvedl.

Zebrowski: A teď poslední otázka našeho rozhovoru. Na co bych se tě měl ještě zeptat?

Asimov: Myslím, že ses mě nezeptal, jestli jsem měl jako spisovatel šťastný život. Odpověď zní:
To si piš.
Blížím se ke konci života, ale když se ohlédnu, byl plny vzrušení, napětí a uspokojení z psaní. Nedělal jsem téměř nic jiného. Necestoval jsem, nepořádal jsem večírky, nechodil jsem se „bavit“. Jen jsem seděl u psacího stroje a psal jsem.
A lituji toho?
V žádném případě.
Mám jen neurčitý pocit, že bych chtěl všechno začít znova, a tentokrát psát víc a o více tématech. Lituji krátkých úseků svého života, které jsem promarnil tím, že jsem nepsal.

Mírně odlišná verze tohoto rozhovoru byla otištěna v pátém čísle druhého ročníku Science Fiction Review z prosince 1991. Toto je mírně upravená verze, která vyšla ve dvacáté sedmé ročence Nebula Awards, editované Jamesem Morrowem, v nakladatelství Harcourt Brace v roce 1993.
[bookmark: bookmark13]Obsah
Antologie	11
Předmluva	12
Ray Bradbury	12
Nekovový Isaac aneb Nádherný život	14
Ben Bova	14
Běžkyně	17
Pamela Sargentová	17
Asenionovo řešení	49
Robert Silverberg	49
Vražda Urthova stupně	64
Edward Wellen	64
Pád Trantoru	82
Harry Turtledove	82
Dilema	100
Connie Willisová	100
Maureen Birnbaumová po setmění	119
Betsy Spiegelman Feinová (jak to vyprávěla Georgeovi Aleeovi Effingerovi) 	119
Rovnováha	139
Mike Resnick	139
Čas věčný	144
Barry N. Malzberg	144
Pappi	154
Sheila Finchová	154
Schůzka na Mile-High	174
Frederik Pohl	174
Platónova jeskyně	186
Poul Anderson	186
Svědomí Nadace	217
George Zebrowski	217
Lovci aut na betonové prérii	225
Robert Sheckley	225
Zaslechnutý rozhovor	271
Edward D. Hoch	271
Skvrna	278
Hal Clement	278
Čtvrtý zákon robotiky	303
Harry Harrison	303
Badatel	317
Orson Scott Ord	317
Pár slov od Janet	391
Janet Jeppson Asimovová	391
Padesát let	393
Isaac Asimov	393
Isaacovy oblíbené povídky	396
Nesmrtelný bard	398
Isaac Asimov	398
Ošklivý chlapeček	401
Isaac Asimov	401
Poslední otázka	443
Isaac Asimov	443
Poděkování a vzpomínky	457
Susan, Bayta a já	459
Karen Andersonová	459
Poděkování	460
Poul Anderson	460
Můj bratr Isaac	462
Stanley Asimov	462
Isaac	465
Ben Bova	465
Nenapsaný dopis našemu drahému příteli Isaacu Asimovovi	469
Catherine Crook de Campová	469
Isaac a já	471
L. Sprague de Camp	471
Isaac Asimov	475
Gordon R. Dickson	475
Isaac	478
Harlan Ellison	478
Poděkování Isaacu Asimovovi	481
Sheila Finchová	481
In memoriam	482
Martin. H. Greenberg	482
Isaac Asimov, spisovatel detektivek	484
Edward D. Hoch	484
Z hloubi srdce	486
Barry N. Malzberg	486
In memoriam	492
Shawna McCarthyová	492
Část mého života	494
Frederik Pohl	494
Poděkování Isaacovi	495
Mike Resnick	495
Isaac Asimov	497
Carl Sagan	497
Isaac Asimov: poděkování	500
Pamela Sargentová	500
Poděkování Asimovovi	502
Stanley Schmidt	502
Úvahy o Isaacovi	504
Robert Silverberg	504
Isaac	508
Janet Asimovová	508
Isaac Asimov: radostná vzpomínka	509
Norman Spinrad	509
Poděkování Isaacovi	511
Edward Wellen	511
In memoriam	512
Sheila Williamsová	512
Náš společný přítel	514
Connie Willisová	514
Poslední interview	516
George Zebrowski	516



529
Isaac Asimov
v edici Fantastika nakladatelství Argo/Triton

Série o Nadaci
Předehra k Nadaci (Prelude to Foundation, 1988)
A zrodí se Nadace (Forward the Foundation, 1993)
Nadace (Foundation, 1951)
Nadace a Říše (Foundation and Empire, 1952)
Druhá Nadace (Second Foundation, 1953)
Nadace na hranicích (Foundation’s Edge, 1982)
Nadace a Země (Foundation and Earth, 1986)

Série o robotech
Ocelové jeskyně (The Caves of Steel, 1954)
Nahé slunce (The Naked Sun, 1957)
Roboti úsvitu (The Robots of Dawn, 1983)
Roboti a Impérium (Robots and Empire, 1985)

Série Galaktická říše
Oblázek na obloze (Pebble in the Sky, 1950)
Hvězdy jako prach (The Stars, Like Dust, 1951)
Kosmické proudy (The Currents of Space, 1952)

Ostatní
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Povídkové sbírky
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Martin H. Greenberg (editor)
Přátelé Nadace: Povídky k poctě Isaaca Asimova (Foundation’s Friends: Stories in honor of Isaac Asimov, 2012)

Mickey Zucker Reichert
Já, robot: chránit (I, Robot: To Protect, 2011)
Já, robot: poslouchat (I, Robot: To Obey, 2014)
I, Robot: To Preserve
Trilogie inspirovaná legendární sbírkou povídek Já, robot I. Asimova.
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sv. 1 – Patrick Rothfuss: Jméno větru, kniha první
sv. 2 – Patrick Rothfuss: Jméno větru, kniha druhá
sv. 3 – Isaac Asimov: Nadace
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sv. 21 – Paolo Bacigalupi: Dívka na klíček
sv. 22 – Isaac Asimov sest. Těžká planeta
sv. 23 – Robert V. S. Redick: Krysy a Královské moře
sv. 24 – Isaac Asimov: Já, robot
sv. 25 – Michael J. Sullivan: Vzestup Nyphronu
sv. 26 – Asimov, Greenberg & Waugh sest.
Počítačoví piráti
sv. 27 – Isaac Asimov: Nadace a Země
sv. 28 – Isaac Asimov: Ocelové jeskyně
sv. 29 – Isaac Asimov: Roboti úsvitu
sv. 30 – Isaac Asimov: Roboti a impérium
sv. 31 – Adam-Troy Castro: Třetí dráp boží
sv. 32 – Patrick Rothfuss: Jméno větru, druhé vydání
sv. 33 – Patrick Rothfuss: Strach moudrého muže
sv. 34 – Isaac Asimov: Nahé slunce
sv. 35 – Isaac Asimov: Konec věčnosti
sv. 36 – N. K. Jemisinová: Sto tisíc království
sv. 37 – Isaac Asimov: Oblázek na obloze
sv. 38 – Isaac Asimov: Hvězdy jako prach
sv. 39 – Isaac Asimov: Předehra k Nadaci
sv. 40 – Mike Resnick: Santiago
sv. 41 – Mickey Zucker Reichertová: Já, robot: chránit
sv. 42 – Ondřej Jireš sest. Klenoty české fantasy
sv. 43 – Martin Šust sest. Plnou parou
sv. 44 – Isaac Asimov: Ani sami bohové
sv. 45 – Mickey Zucker Reichertová: Já, robot: poslouchat
sv. 46 – Isaac Asimov: A zrodí se Nadace
sv. 47 – Nick Harkaway: Andělíčkář sv.
48 – Michael J. Sullivan: Smaragdová bouře
sv. 49 – Martin H. Greenberg sest. Přátelé Nadace
sv. 50 – Ondřej Jireš sest. Legendy české fantasy,
svazek druhý
sv. 51 – Patrick Rothfuss: Hudba ticha

Připravujeme:
George R. R. Martin sest. Divoké karty
Ian Tregillis: Hořká setba
Michael J. Sullivan: Zimní slavnost

[image: C:\Users\jv\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image5.jpeg]

[image: C:\Users\jv\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image6.jpeg]
[image: C:\Users\jv\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image7.jpeg]


Martin H. Greenberg, editor
Přátelé Nadace 
Povídky k poctě Isaaca Asimova

Z anglického originálu Foundations Friends: Stories in Honor of Isaac Asimov, vydaného v roce 2012 nakladatelstvím Tor Books,
přeložil Zdeněk Uherčík.
Povídky Ošklivý chlapeček a Poslední otázka přeložila Veronika Volhejnová. Obálka Angela Hepburnová.
Sazba Petr Teichmann.
Vydal Stanislav Juhaňák – TRITON jako svou 1839. publikaci,
v edici TRIFID svazek 527.
a nakladatelství ARGO, jako svou 2472. publikaci,
v edici FANTASTIKA svazek 49.
Vydání první.
Vytiskla Těšínská tiskárna.
ISBN 978-80-7387-827-6 (Triton)
ISBN 978-80-257-1367-9 (Argo)

Knihy nakladatelství Triton si můžete za zvýhodněné ceny objednat na www.tridistri.cz.

Knihy nakladatelství Argo distribuuje knižní velkoobchod KOSMAS,
sklad: V zahradě 877, 252 62 Horoměřice
tel: 226 519 383, fax: 226 519 387
e-mail: odbyt@kosmas.cz, www.firma.kosmas.cz
Knihy je možno pohodlně zakoupit v internetovém knihkupectví
www.kosmas.cz
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Po dlouhych dvanacti tisiciletich existence spéje galakticka Rise po-
malu, ale jisté k zaniku. Prozatim jsou vak trendy vedouci k jejimu
rozkladu sotva postiehnutelné — vysledovat je dokaze pouze genialni
matematik Hari Seldon. Na zékladé psychohistorického modelu pfed-
povi, Ze po padu Rise teka galaxii nepopsatelny chaos a Ze nasledna
éra barbarstvi se protahne na celych tficet tisic let. Seldon se viak s
touto myslenkou nehodla smifit. Na samém okraji galaxie proto zalo-
Zi na planeté Terminus Nadaci, kter4 ma nejen uchovat kulturu a vé-
déni predchozich veki, ale stat se i zarodkem Druhé Fise. Toto je p¥i-
béh prvnich dvou set let jeji pohnuté historie...

Vydéava Argo ve spolupréci s nakladatelstvim Triton.

»Kniha sama je vyjimeéné v neséetnych ohledech, piedev&im ve své nad-
Casovosti, je jednim z mala romani, ktery spolené s Asimovem nezestarl
a nezastaral. Unikum vytvafi také svou rozprostranénosti a hloubkou,
nebof mnozstvi postav, se kterymi je zde nutné se szit i na velmi malém
podtu stranek, vytvaii spletitou sit situaci a konflikti. Dalim specifikem
knihy je preciznost zpracovani, jez dodéva na étivosti tolik netypické pro
nékteré jiné Asimovovy romany. Samoziejmé se v neposledni fadé skvé-
le pobavite, nebot jemny vtip je jesté jemnéji propleten a spleten mnohy-
mi dialogy.“ Kamila Vozakova, recenzentka Fantasya.cz

221 stran, vdzand s prebalem, 268 K&, ISBN 978-80-7387-263-2
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Isaac Asimov
Martin H. Greenberg,
Charles G. Waugh
(sest.)
Pocitacovi pirati

Jedna z klasickych antologii Isaaca Asimova obsahuje pfedev&im hu-
moristické povidky, které svym poselstvim nijak nezestéarly. Navic se
da Fict, Ze tyto historky o dodnes neutuchajicich lidskych snahach vy-
uzit a zneuZit poéitace k vlastnim zamérum ziskaly ¢asem vyslovené
roztomilou patinu. Vydejte se s nami do divukrasné zemé dérnych &tit-
ki a Sprymugjicich obfich potitai...

Do antologie Poéitacovi pirati prispéli:
Stan Dryer — Gordon R. Dickson — Edward D. Hoch — Poul Anderson
—J. T. Macintosh — Edward Wellen — Robert Silverberg —
Isaac Asimov

Vydal Triton ve spolupréci s nakladatelstvim Argo.

344 stran, vazand s prebalem, 298 K¢, ISBN 978-80-7387-490-2
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Mickey Zucker Reichertova
Ja, robot: chranit

2035: Roboticka technologie pokroéila natolik, Ze vytvorila rozumné,
vnimajici mechanické bytosti, jez si uvédomuji sebe sama. Budoucnost
lidstva ma byt nevyhnutelné spjata s jeho nejdokonalejsim vytvorem.
Nékteri véak takovou budoucnost nehodlaji pfipustit.

Doktorka Susan Calvinov4, inteligentni a oddané své praci, zadina
svou praxi na psychiatrickém oddéleni nemocnice Manhattan Hasbro,
kde je na vybrané skupiné pacientt zkousena nejnovéjsi diagnosticka
metoda — nanotechnologie. Mikroskopiéti nanoboti, vstfiknuti do mozko-
mi&niho moku, dokazou lokalizovat a vyhodnotit neuralni drahy a stav
transmitert, odhalit a zmapovat fyziologické pochody lidského mozku.
Tato prilomova technologie pfinasi prakticky nekoneéné moznosti.

Susan postupné zjistuje, Ze jeji pacienty provazi neblahé udalosti.
Zaéin4 se u nich projevovat extrémni porucha chovani, od Sokujiciho
nasili po nepochopitelné sebezni¢ujici tendence. Kdyz o tom informuje
své nadfizené, setké se s cynickou lhostejnosti u téch, kdo chté&ji
uchrénit sviij projekt pied podrobnym zkouménim a kritikou.

Nikdo netusi, Ze technologie, slibujici zlepSeni Zivota nemocnych, je
nyni ovladana témi, kdo chtéji pouze rozsévat smrt...

Vydal: Triton/Argo

384 stran, vazana s prebalem, 318 K¢, ISBN 978-80-7387-681-4
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Do antologie svou povidkou
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Isaac Asimov
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Snad zadné dilo science fiction dvacatého stoleti rieoviivhilo
predstavivost tak obrovského mnozstvi étenatt Jako;e,plcky
popis budoucnosti, ktery ve svych povidkach a roméneCH
po mnoho let predkladal Isaac Asimov. \\ =

Jako mimoradny hold jeho dilu pijalo sedmnaet vy amnycff’
spisovatelll vyzvu ponofit se do jeho rozsahlého'dila v%vd(t nové
vzrusujici povidky nejslavnéjsiho science fiction vesmlrd J\raatého
stoleti. Povidka Badatel Orsona Scotta Carda vrha h vétlona
vznik Druhé Nadace a na cesty, jimiz se lidské srdce\ubird v jakékoli
budoucnosti. V rozpustilé povidce George Aleca Effingel en
Birnbaumova po setméni je klasicka Asimovova povidka n§;ﬁ'&1_
prevypravéna z jiného, vyrazné odlisného uhlu. A's velice ickym
dusledky. Mistfi science fiction Poul Anderson, Hal Cleme Harry
Harrison vénuji své povidky Asimovovym tfem zakoniim robotiky,«
zatimco spisovatel detektivek Edward Wellen a Edward H
pokracuji ve fantastickych dobrodruzstvich Cernych vdov ¥
a Wendella Urtha. Jako dalsi prispéli do této knihy autofizvucnych
jmen jako Robert Silverberg, Frederik Pohl, Harry Turt! Iedgv
Mike Resnick ¢i Connie Willisova. /

ds a ? ela

Asimovova ohromujici vize galaktické budoucnosti

v Gzas miliony ¢tenarli na celém svété. Od povidek z bifzk g
budoucnosti, pres povidky o teméf lidskych, pozitron kych
robotech, az k rozsahlé sazé o Galaktické Risi alNad: u
skupina spfiznénych spisovatell vyuziva prulei{tos

toto Gizasné dilo z vlastniho uhlu pohledu
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