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GRAMOFONY NOCI
TERRY   PRATCHETT

Bezpočet čtenářů současných románů Terryho Pratchetta považuje za nejpopulárnějšípostavu SMRTĚ – kostlivce, který vládne kosou, jezdí na koni jménem Truhlík a je pokaždé znovu zaskočen nevyzpytatelným a nelidským chováním lidí a (snad právě proto) vždycky mluví VELKÝMI PÍSMENY. Objevuje se ve všech veleúspěšných Pratchettových knihách odehrávajících se na „úžasné Zeměploše“, na světě, který putuje vesmírem na zádech čtyř slonů stojících na krunýři 16 000 kilometrů dlouhé želvy. SMRŤ tam vystupuje jako svého druhu valkýra cestujícící časem, která se často setkává s dalšími hlavními hrdiny cyklu včetně mága Mrakoplaše, čarodějky Bábi Zlopočasné nebo Zavazadla – dřevěné cestovní truhly pohybující se na desítkách malých nožiček. V Otci prasátek (Talpress, 1998) se objevuje znovu, je nevyzpytatelně výstřední jako vždy, přičemž tentokrát se rozhodne vzít na sebe roli zeměplošského ekvivalentu kouzelného vánočního dobrodince a překazit tak plány podivných cizích bytostí, které mají v úmyslu zničit nejkrásnější svátky roku a jejich oslavu. Tomuto SMRŤOVU vtělení pak lidé vděčí opravdu za mnohé!
Podle novin The Times je Terry Pratchett (nar. 1948) „jedním z nejpravděpodobnějších nástupců, který by mohl dosednout na dlouho opuštěný trůn P. G. Wodehouse“. Tento názor potvrzují i The Mail on Sunday, které o zeměplošských románech hovoří jako o „současné nejdelší a zároveň literárně hodnotné humoristické sérii, a to od chvíle, kdy se po Wodehousově smrti v r. 1975 zavřely brány zámku Blandings“. Pro mnoho lidí je Pratchett, bývalý novinář a tiskový mluvčí Central Electricity Generating Board, nejpopulárnějším autorem naší doby. Jeho první humoristický román, Barva kouzel (Talpress, 1993), vydaný v Anglii roku 1983, představuje milník v žánru humoristické fantasy a Pratchett se díky svým dalším knihám od té doby stal kultovním autorem mezinárodního významu. Se svým silně prošedlým plnovousem, charakteristickým černým kloboukem typu fedora a neodolatelným smyslem pro humor je každým coulem moudrým literárním klaunem. V Gramofonech noci se dozvíme o dalším ze SMRŤOVÝCH podivných nápadů – sbírá rockovou hudbu – ale prozradit cokoliv dalšího by znamenalo zničit komickou zápletku i překvapení, které čeká na konci povídky…
Heleďte, strážníku, jedna věc mi není tak docela jasná, co myslíte, nemohl bejt tak trochu na blues? Protože tak by se dal popsat celej Waynův život. Bluesovej singl. Teda, kdyby byli lidi muzika. Kdyby byli lidi muzika, byl by Wayne jako jedna z těch poškrábanejch starejch nahrávek, víte, co myslím. Lidi je přehrávaj pořád dokola z originálních fonografickejch válečků, co jsou na nich zachycený hlasy těch různejch starejch chlápků se jménem jako Hluchej Pomeranč Robinson, který stojej po kolena v Mississippi a lkaj nosem.
Jeden by myslel, že pude spíš po heavy metalu, Meatloafu nebo něčem takovým. Jenže já mám dojem, že se dostane ke každýmu z nich. Dřív nebo pozdějc.
Cože? Jo. To je moje dodávka, ta s tím nápisem Hellfire Disco. Wayne nemá řidičák, chápete? Takový věci ho prostě nezajímaj. Dobře si pamatuju, když jsem dostal svý první auto a my vyrazili na prázdniny. Já řídil a dělal drobný opravy a Wayne se staral o rádio a snažil se, abysme tam měli pořád naladěnou některou z těch pirátskejch stanic. Bylo mu jedno, kam jedem, dokud jsme byli dost vysoko a on mohl chytit Carolinu nebo Londýn, nebo co já vím co. A mně zas bylo jedno, kam jedem, dokud jsme jeli.
Já byl vždycky spíš na auta než na muziku. Teda až doteďka, řekl bych. Myslím, že už vůbec nestojím o to řídit. Pořád bych musel myslet na to, kdo se mi najednou objeví na vedlejším sedadle…

Omlouvám se. Jo. Tak ta dýza. No, bylo to dohodnutý tak, že já do toho vložím dodávku, o výdaje se podělíme a Wayne dodá nahrávky. Byl to vlastně můj nápad. Rozumějte, připadalo mi to jako sázka najisto. Wayne bydlí se svou máti v takovým malým domku, ale už žijou jen ve dvou pokojích, kvůli Waynovejm nahrávkám. Nahrávky sbírá hodně lidí, ale já mám prostě dojem, že Wayne chce mít – chtěl mít – všecky, co kdy byly vydaný. Jeho představa, jak si pořádně užít, spočívala v tom, že si vyrazí do bazaru nebo vetešnictví v nějakým starým malým městečku, pořádně se tam pohrabe v regálech a vyleze s nahrávkou někoho, kdo se jmenuje třeba Sid Sputnik a jeho Vesmírní hoši. Jenže háček byl v tom, teda ta legrační věc byla v tom, že když jsme se pak vrátili k němu, odsunul nějaký nahrávky stranou a tam čekala připravená ta čistá hnědá obálka s nadepsaným jménem a datem a já nevím čím.
Nebo mě přinutil odvézt ho až do Prestonu nebo kam, abysme našli jednoho chlápka. Ten dneska pracuje jako soukromej instalatér, ale někdy kolem roku 1961 si říkal Ronnie Sequin a v žebříčcích úspěšnejch hudebníků to dotáhl na číslo 152. Jeli jsme za ním jen proto, aby Wayne zjistil, jestli náhodou nemájednu kopii svý vlastní nahrávky, která byla tak vzácná, že ji nebylo možný sehnat ani ve specializovanejch obchodech.
Wayne byl ten druh sběratele, kterej nesnesl, když měl ve sbírce nevyplněný místo. Bylo to u něj fakticky skoro jako víra. Znal toho víc než John Peel, ale nejvíc věděl o nahrávkách, který mu chyběly. Byl ochotnej čekat celý roky, aby dostal pracovní nahrávku nějaký punkový skupiny, která už pravděpodobně vymřela na tetanus, když se její členové popíchali stejnou sichrhajckou, ale v době, kdy tu nahrávku dostal do ruky, už o ní věděl všecko, dokázal vám říct i jméno uklízečky, která pak zametla studio. Jak říkám, prostě sběratel.
Tak jsem si řekl, co víc by člověk ještě potřeboval, když chce provozovat dýzu?
No, prakticky všechno to, co Wayne neměl – vzhled, oblečení, zdravý rozum, alespoň základní představu o drátech a elektřině a schopnost žvanit a sypat to ze sebe jako panímanda. Jenže v tý době jsme si to tak nebrali, takže jsem střelil svý capri a koupil dodávku a dal ji u profesionála přestříkat. Slova „Střední elektrárenská“ na ní zahlídnete, akorát když přesně víte, kde hledat. Chtěl jsem, aby auťák vypadal jako ten, co v něm jezdil A-tým, akorát že zatímco ta jejich kára přeskočila tři auťáky a hasila si to po silnici dál, ta moje měla potíže, i když vjela na mříž od kanálu.
Jasně, mluvil jsem s tím druhým policajtem o pokutě a pojistce a dopravním inspektorátě. Promiňte, pane kapitáne. Nelamte si tím hlavu, já už v životě za volant nesednu. Nikdy.
Koupili jsme si pár zesilovačů a nějaký další věci od Iana Curtise z Wyrecliffu, protože se měl ženit a Tracy ho chtěla mít po večerech doma, dali vývěsky do výloh několika trafik a čekali.
No je jasný, že se lidi neprali o to, kdo nám dřív nabídne kšefty, protože tak nějak nedokázali přijít na chuť Waynovu stylu. Na diskžokeje nemusíte bejt žádnej génius, lidi od vás stejně čekaj jenom nějaký to „Jedem!“ a „Páni!“ nebo „Tak na parket a střihnete si to boogie!“ a tak podobně. V praxi vůbec nezáleží na tom, jestli máte hlas jako nakřáplej hrnec a mluvíte jako trouba, naopak, to si potom myslej, že maj navrch. Vůbec ale nestojí o to, aby se před ně, když se už většina z nich připaří na nějaký tý svatbě nebo tak, postavil chlápek, kterýmu svítěj oči jako reflektory a kterej vykládá věci jako třeba: „K týhle nahrávce se váže jedna velice zajímavá historka…“

Je srandovní, že zakrátko jsme začali bejt populární takovým zvláštním způsobem. Řekl bych, že to všechno začalo na výročí svatby mý sestry Beryl. Je o něco starší než já, to jen tak pro informaci. Jak se ukázalo, přivezl s sebou Wayne skoro všechny desky, co vyšly za celej rok předtím, než se ségra vdala. Ne jenom ty z Top ten a Top twenty. Hosti byli všichni zhruba stejně staří a netrvalo dlouho a místnost byla tak plná nostalgie, že se tam člověk pomalu nemohl pohnout. Wayne prostě pořádně nažhavil jejich zapalování a pak s nima vyrazil na sentimentální vyjížďku po Dálnici paměti.
Pak nás začali zvát lidi, o kterejch by se dalo říct, že je to taková ta skoro střední generace, víte, co myslím, už ne děti, ale ještě z nich nezačaly opadávat kousky. Bylijsme tak trochu něcojako specializovaný disko. O přestávkách za ním lidi chodili a vzpomínali na ten či onen starej trhák, kterej se jim vybavil, a pravidelně se ukázalo, že ho má Wayne v dodávce. Je pravděpodobný, že by ho měl, i kdyby o ní nikdy neslyšeli. Tuhle věc bylo třeba Waynovi přiznat – byl to skutečnej sběratel – nestaral se, jestli je ta muzika dobrá nebo špatná. Pro něj prostě musela jenom existovat.
On to takhle samozřejmě nebral. On by spíš řekl, že na každý nahrávce je něco unikátního. Mohli byste si myslet, že jsou to jen takový kecy, ale tady před váma stál člověk, kterej měl skoro všechny nahrávky za posledních čtyřicet let, a ten skutečně věřil, že na každý z nich je něco unikátního. Miloval je. Sedával často celou noc ve svým pokoji, obloženým těma hnědejma přebalama, a přehrával si jednu desku za druhou. Nahrávky zapomenutý dokonce i těma, kdo je kdysi nahráli. Přísahám, že je všechny opravdu miloval.
Jo, tak nějak. Tohle všechno jsem vám musel říct, abyste rozuměl tomu, co se stalo potom.
Pozvali si nás na halloweenovou merendu. Že je Halloween, to se poznalo snadno, protože všude po ulicích pobíhali ti malí frackové, pokřikovali „koledu, nebo něco vyvedu!“ a hrozili vám lahvema od mlíka.
Vybral obrovskou dávku nahrávek typu „Příšerný flirt“. Vypadal hrozně, ale v tý chvíli jsem si toho tak nějak moc nevšímal. Teda, abyste rozuměl, on vypadal hrozně pořád. Když prostě vypadal příšerně, tak to u něj bylo normální. To měl z toho, že celý roky seděl v baráku, poslouchal nahrávky, a k tomu měl eště astma, špatný srdce a bůhví co ještě.
Ten tanec byl… no, celkem v pořádku, víte, jak to chodí. Halloweenová tancovačka, ze který jde výtěžek na kostel. Wayne říkal, že je to fantastickej gól, ale už mi neřekl proč. Předpokládám, že v to bylo něco děsně chytrýho. Víte, on byl vždycky dobrej v takovejch věcech, protože znal různý důležitý drobnosti, který ostatní lidi neznali. Ve škole mu to často vysloužilo vejprask, teda skoro pravidelně, když jsem u toho nebyl já. Bejval to takovej hubenej kluk, s brejlema slepenejma izolepou. Myslím, že jsem ho v životě neviděl se prát, akorát jednou. Tenkrát, když
Gríša Greaves rozbil desku, kterou Wayne donesl na nějakou školní diskotéku. To jsme čtyři kluci museli Wayna odtrhnout od Greavese, vypáčit mu z ruky železnou tyč a musela přijet sanitka a policie a tak. No jo, takže.
Nechal jsem Wayna, aby všechno připravil, což byla obrovská chyba, ale on to chtěl udělat, a já teda šel a sedl si tam, co tomu říkají bar, to znamená v tý místnosti, co mají pár třínohejch stolků s ubrusama.
Ne, nic jsem nepil. Dobrá, měl jsem jeden hrnek punče, ale to byla samá ovocná šťáva. Tak jo, měl jsem ty hrnky dva.
Jenže vím přesně, co jsem slyšel, a taky jsem si absolutně jistej tím, co jsem viděl.
Teda aspoň myslím.
Na takovejch podnicích vždycky najdete podobný lidi. Je tam organizátor, pár členů přípravnýho výboru, pár mládenců z blízký vesnice, co si sem zajeli, protože v televizi byla akorát soutěž v biliáru. Každej měl masku, ale se zbytkem oblečení už si nikdo hlavu nelámal, takže to vypadalo, že Frankenstein a spol. nakupuje v místní konfekci. Na stěnách byly skautský plakáty a u stropu takový ty speciální venkovský ventilátory, který nasávaj teplo dovnitř. Smrdělo to tam teniskama. A jako korunka toho všeho, aby z toho udělala jedno z proslulejch zábavních míst světa, tam byla malá koule pokrytá zrcátky, která visela ze stropního trámu a otáčela se. Půlka těch zrcátek už dávno opadala.
No dobrá, tak teda tři hrnky. Ale plavaly v něm kusy jablek! V žádným pořádným pití přece neplavou kousky jablek.
Wayne začal pár trhákama, aby je trochu rozpumpoval. To mluvím metaforicky, je to jasný, žejo. Nějaký to boogie, žádný takový ty moderní divočiny, a slyšeli jste jenom, jak se hejbaj lidi, který už nejsou tak mladý, jak bejvali.
No, už jsem řekl, že Wayne pro tenhle kšeft nebyl to pravý, a tu noc, teda včera v noci, byl ještě horší než obyčejně. Pořád něco mumlal a prohlížel si tanečníky. Popletl si desky. Jednu dokonce škrábnul. Abyste věděli, Wayna jsem viděl vzteklýho, teda když nepočítám tu záležitost s Gríšou Greavesem, akorát když slyšel, jak někdo hraje škrábnutou desku.
Bylo by děsně nevychovaný plést se mu do toho během muziky, takže jsem za ním zašel hned o první pauze, a řeknu vám jednu věc, potil se tak, že mu pot kapal na gramofon.
„To ten chlápek na parketě,“ tvrdil. „Ten v těch kalhotách do zvonu.“

„Myslíš Metuzaléma?“ ušklíbl jsem se.
„Nech si ty fóry. Ten v tom černým hedvábným vohozu pošitým bižutérií. Celej večer si hraje na Johna Travoltu. Tlustý podrážky. Stříbrnej medailon velkej jak dezertní talířek. Masku lebky. Stál támhle u dveří.“

Já teda nikoho takovýho neviděl. No, vy byste si to přece taky pamatoval, ne?
Když jsem to řekl, Waynovi ztuhnul obličej hrůzou. „Musel jsi ho vidět!“

„No a co teda?“

„Pořád se na mě dívá!“

Poplácal jsem ho po ruce. „Asi jsi na něj udělal dojem svou technikou, kámo,“ povídám.
Rozhlídnul jsem se po sále. Většina lidí se teď shromáždila kolem stolu s punčem, mizerové. Wayne mě chytil za ruku.
„Neodcházej!“

„Chtěl jsem si jenom skočit na chvilku na čerstvej vzduch.“

„Nechoď…“ zaškemral, pak se ale trochu sebral. „Zůstaň tady někde okolo! Prosím!“

„Co je to s tebou?“

„Johne, prosím! On se na mě fakticky pořád tak divně dívá!“

Vypadal vážně dost vyděšeně. Vzdal jsem to. „Tak jo. Ale až ho zase zahlídneš, ukaž mi ho.“

Nechal jsem ho připravovat další nahrávky a sám jsem se pokusil urovnat rostoucí hromadu štekrů a adaptérů, který byly obvyklou Waynovou daní elektrický bezpečnosti. Když máte takový vybavení jako my – teda, měli jsme –, můžete na něm pracovat celý hodiny. Chápete, co tím myslím? Víte, kolik různejch druhů konektorů… tak jo.“

Asi uprostřed další série mě Wayne mávnutím zavolal k sobě.
„Támhle! Vidíš ho? Akorát veprostřed!“

Nojo, jenže tam nikdo nebyl. Byly tam akorát dvě holky, co tancovaly spolu, a jinak samý párky, který předstíraly, že sedmdesátý léta ještě nebyly. Každej kovboj s ohozem pošitým bižutérií by se tam vyjímal jako jahoda v irským guláši. Bylo mi jasný, že chvíle vyžaduje takt a trochu diplomacie.
„Wayne,“ začal jsem opatrně, „řekl bych, že máš tak trochu vlčí mhu.“

„Ty ho nevidíš, že ne?“

Tedy, já ho opravdu neviděl. Ale….protože se o tom zmínil…… všiml jsem si toho místa.
Uprostřed sálu byl na parketu takovej kousek, kterýmu se každej vyhejbal. No, oni se mu vlastně ani tak nevyhejbali, rozumíte, prostě do něj akorát nikdo nešlápnul. Vypadalo to, jako že se tam to místo udělalo náhodou. A náhodou tam zůstávalo. Vždycky se pohnulo kousek sem a kousek tam, ale neztratilo se nikdy.
Dobrá, já vím, že se prázdný místo na podlaze nemůže hejbat sem a tam. Ale tohle to dělalo, věřte mi.
Písnička končila, ale Wayne se pořád ještě ovládal natolik, že dokázal na talíř gramofonu nasadit další desku. Pak ji pustil. Byl to jeden z těch starejch zlatejch hitů, který skoro všichni v sále znali.
„Je tam pořád?“ zeptal se s očima upřenejma na desku.
„Teď je o kousek blíž,“ odpověděl jsem mu. „Možná že jde po ceně za nejlepší umístění.“ 

… chtěl bych věčný život žít… 
„No fajn, tak to jsi mi fakt děsně pomohl.“
… a lidé pro mě zapláčou…
Na parketu teď přibyli lidi, ale to prázdný místo se pořád hejbalo sem a… no dobrá, tomu místu se pořád tanečníci vyhejbali hned sem a hned zase tam.
Šel jsem a postavil se přímo do něj.
Bylo studený. Pak řeklo: 
Dobrý večer.
Hlas se ozýval odevšad okolo a mně se zdálo, že se všechno zpomalilo. Tanečníci vypadali jako sochy v takový černý mlze a muzika jako pomalý hluboký dunění.
„Kde jste?“

Za tebou.
Víte, člověk má v takovejch chvílích nutkání se otočit, ale divili byste se, jak skvěle se mi tomu nutkání dařilo odolávat.
„Děsíte mýho kámoše,“ řekl jsem.
To jsem neměl v úmyslu.
„Tak si dejte odchod.“

Obávám se, že to nepůjde.
To už jsem se otočil. Byl vysokej něco přes dva metry, jo, počítám do toho i ty jeho vysoký podrážky. Jo, měl na sobě kalhoty do zvonu, ale to by od něj člověk skoro čekal. Wayne říkal, že jsou černý, ale to se pletl. Neměly vůbec žádnou barvu, byly to jednoduše díry ve tvaru oblečení, který vedly někam Jinam. Černá by vedle toho vypadala jako zářivě bílá. Od pasu dolů fakticky vypadal jako John Travolta, ale jenom v případě, že byste Travoltu aspoň na tři měsíce pohřbili.
Na obličeji měl masku v podobě lebky. Bylo vidět gumičku, co mu ji držela.
„Chodíte sem často?“

Jsem pořád někde kolem.
„No, nemůžu říct, že bych si vás kdy všimnul.“ A vsaďte se, že bych si ho všimnul. Takovejch, co maj přes dva metry, a přitom vážej pětatřicet kilo, zároveň choděj, jako kdyby si museli předem promyslet, co se kterým svalem, a chovají se, jako kdyby byli živí a mrtví najednou, jako Cliff Richard, takovejch si všimnout prostě musíte.
Váš přítel má zajímavý výběr hudby.
„Jasně, je to sběratel, abyste věděl.“

Já vím. Nemohl byste nás představit, prosím?
„Mohl bych vám v tom zabránit?“

O tom pochybuji.
Tak jo, přiznám, ty hrnky mohly bejt čtyři. Ale ta dáma, co to servírovala, říkala, že v tom skoro nic nejni, akorát pomerančová šťáva a trocha domácího vína, a byla to taková roztomilá stará paní. Teda až na tu její vlkodlaci masku.
Jenže vím naprosto jistě, že v tý chvíli zůstali všichni tanečníci stát jako sochy a z muziky zůstal jenom takovej tichej bzukot a byly tam takový… no prostě takový modrý a červený stíny a já nevím co ještě. Tohle s váma pití neudělá, chápete?
Wayne ale byl docela normální. Stál s hubou dokořán a pozoroval nás.
„Wayne,“ povídám, „tohle je –“

Přítel.
„Čí?“ ozval jsem se a přiznám se vám, že v tom nebylo nic osobního, protože ty jeho kalhoty byly střižený fakticky hodně do široka, že už skoro nevypadaly jako kalhoty, a na ruce měl takovej ten identifikační náramek z masivního stříbra. Náramek byl tak širokej, že byste s ním mohli potopit válečnou loď, a oboje vypadalo strašlivě uměle. To, že měl místo zápěstí holou kost, tomu taky moc nepomáhalo. Pořád jsem si říkal, že celá ta záhada má jasný řešení, a už jsem ho měl na krajíčku, ale pořád ne a ne se chytit. Měl jsem pocit, že mám hlavu najednou plnou vaty.
Všech, odpověděl, dřív nebo později. Pochopil jsem, že jste skutečný sběratel.
„No, jen takový příležitostný –“ začal Wayne.
Pokud tomu rozumím, tak skoro tak nadšený jako já, Wayne.
Wayne se rozzářil. To byl celej on. Přísahám, že kdybyste ho zastřelili, byl by ochotnej vstát z mrtvejch, kdyby věděl, že bude mít možnost pokecat si s někým o svým koníčku, sorry, o svým celoživotním díle. „No tohle,“ prohlásil, „vy jste taky sběratel?“

Rozhodně.
Wayne se na něj pozorně podíval. „Nepotkalijsme se už náhodou někdy?“ zeptal se. „Chodím na kdejakou burzu a setkání sběratelů. Byl jste na blenheimský burze a dražbě desek?“

Nepamatuju si. Musím navštěvovat příliš mnoho různých akcí.
„Já myslím tu, co tam na ní vyvolávač umřel na infarkt.“

Aha. Ano, vzpomínám si, že tam jsem se skutečně zastavil, i když jen na pár minut.
„No nic zvláštního, celkem žádnej zajímavej kšeft.“

Hm. Nevím. Bylo mu teprve třiačtyřicet.
Dobrá, inspektore. Možná že jsem si jich dal šest. Ale možná že to vůbec nebylo tím pitím. Vy někdy nemáte takovej dojem, že vidíte kousíček do budoucnosti? Vy ne, jasně. No to je jedno. Víte, v tý chvíli jsem určitě nebyl tak docela při smyslech, ale už jsem se začínal cejtit pěkně divně. Ale to by se v mý situaci cejtil každej. Vy taky.
„Wayne,“ povídám, „Měl bys toho okamžitě nechat. Když se soustředíš, on zmizí. Uklidni se, prosím tě. Zhluboka dejchej. Tohle všechno pěkně smrdí.“

Cihlová zeď, kterou jsem měl z druhý strany, mi věnovala víc pozornosti než Wayne. Vím, co to s Waynem udělá, když se potká s kámošema sběratelema. Mají ty víkendový srazy. Potkáte je ve kšeftech. Divný lidi. Ale ani jeden z nich nebyl tak divnej jako tenhle. Byl k smrti divnej.
„Wayne!“

Vůbec si mě nevšímali. A uvnitř hlavy mi začaly poskakovat nahoru a dolu kousky mozku, který pokřikovaly a ukazovaly prstem, a já nebyl ochotnej vzít na vědomí, co mi to říkaj.
Ach, mám je všechny, obrátil se ten dlouhej k Waynovi. Elvise Presleyho, Buddy Hollyho, Jima Morissona, Jimi Hendrixe, Johna Lennona…

„To máte pěkně širokej záběr, jako hudebně,“ řekl mu Wayne. „A co Beatles? Máte je komplet?“

Ty ještě ne.
A přísahám, že se dali do řeči o deskách. Pamatuju si, jak pan Přítel říkal něco o tom, že má kompletní skladatele a interprety sedmnáctýho, osmnáctýho a devatenáctýho století. No, věřil byste tomu?
Vždycky jsem za Wayna musel vyřizovat jeho pranice, už od první třídy, a tohle podle mě zašlo příliš daleko, takže jsem chytil pana Přítele za rameno, otočil jsem si ho k sobě a chystal se mu jednu ubalit rovnou doprostřed tý jeho rozšklebený masky.
A on zvedl ruku a já cejtil, jak moje pěst narazila na neviditelnou stěnu, která ji zpomalila jako melasa. Pak si sundal tu masku, řekl mně dvě slova, natáhl se a vzal Wayna za ruku, opatrně a jemně…

A v tý chvíli vybouchnul koncovej zesilovač, protože jak jsem říkal, Wayne se v těch konektorech moc nevyznal a sál měl elektrický rozvody snad z roku 1800 nebo tak nějak. Pak chytila papírová výzdoba a všichni začali ječet a brali nohy na ramena. Já si z toho moc nepamatuju, dokuď mě nevzkřísili na parkovišti. Měl jsem opálenou půlku hlavy a celá budova hořela jako fakule.
Ne. Ani já nevím, proč ho nenašli. Ani zub, říkáte?
Ne. Vážně nevím, kde je. Ne, nemyslím si, že by někomu zůstal dlužnej nějaký peníze.
(Ale osobně si myslím, že má novej džob. Existuje sběratel, kterej je má všechny – Presleyho, Hendrixe, Lennona, Hollyho – a je to jedinej sběratel, kterej dá dohromady kompletní sbírku. Wayne by nikdy nepromarnil takovou příležitost. Ať je kde je, vytahuje je nesmírně opatrně z jejich barevnejch kabátků a s láskou je roztáčí na gramofonech noci…)
Omlouvám se. To jsem si jen tak žvanil sám pro sebe.
Nechápu jenom jednu věc. No, vlastně tisíce věcí, ale v tyhle mi jde jenom o jednu.
Nedokážu pochopit, proč se pan Přítel unavoval tím, že si bral masku.
Proč! Protože pod ní vypadal úplně stejně, vy pitom… kapitáne.
Co říkal? Heleďte, já myslím, že v určitým smyslu vzato dřív nebo později navštíví každýho. Možná že mi chtěl dát jen takovej tip. Řekl Jezdi opatrně.
Ne. Ne, vážně ne. Půjdu domů pěšky.
Jistě. Dám na sebe pozor.
přeložil Jan Kantůrek
ZE ŽIVOTA
P. G. WODEHOUSE
Srovnání mezi Terrym Pratchettem a P. G. Wodehousem, k němuž jsme sáhli v předešlém úvodu, má své opodstatnění: nejenže jsou oba nepochybnými mistry komické beletrie, ale – jakkoli se to může zdát překvapivé – Wodehouse také napsal řadu fantastických povídek a román Přepad, aneb jak Clarence zachránil Anglii: příběh velké invaze, zveřejněný roku 1909, který dnes patří k jeho nejvzácnějším knihám a k nejvyhledávanějším titulům mezi sběrateli jeho děl a milovníky fantastické literatury. Román je parodií na žánr zabývající se budoucími válkami, který předpověděl invazi do Británie v desetiletí těsně předtím, kdy k ní málem došlo s vypuknutím I. světové války. Vystupuje v něm jakýsi Clarence Chugwater, mladý Angličan, kterému se podaří přelstít mocné invazní armády Ruska a Německa, když oběma prozradí, že druhá strana platí své vojáky lépe, a v následujícím pozdvižení se plány na invazi promění ve frašku. Wodehouse také vnesl prvky komické fantasknosti do knihy Rajský plyn (Laughing Gas, 1936), v němž si jeden vévoda a nepřístojná dětská hvězda vymění identitu, a do povídek „Domek obrostlý zimolezem“ (Honeysuckle Cottage, 1928), o domě, kde straší; „Mullinerův vynález“ (Mulliner’s Buck-U-Uppo, 1933) o kuriózních vynálezech „pološíleného vědce“; a zvláště pak do povídky „Ze života“ (A Slice of Life, 1926), otištěné zde.
Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975), jehoždíla byla ve své době stejnými bestsellery jako Pratchettova, pracoval dva roky v Hong Kong and Shanghai Bank, než se stal sloupkařem v londýnských novinách Globe a začal psát romány a povídky – zvláště ty o nesmrtelném Jeevesovi a Woosterovi – které ho proslavily po světě a jsou také nejznámějšími z jeho díla u nás (naposledy byly publikovány v souboru čtyř knih edice Evergreen v nakladatelství Ivo Železný v letech 1994-1997.)
P. G. Wodehouse napsal celkem přes devadesát knih, jež byly přeloženy do mnoha jazyků a vysloužily mu chválu Timesů, které ho nazvaly „géniem komiky“. Třebaže velkou část života strávil v Americe – a roku 1956 se stal občanem Spojených států – byl ve věku třiadevadesáti let, šest týdnů před smrtí, povýšen do šlechtického stavu. Ze života je jeden z těch nenapodobitelných příběhů, které vypráví populární Wodehousova postava, pan Mulliner, a v níž se setkáváme se zlovolným baronetem, sirem Jasperem ffinch-ffarrowmerem, s mladíkem ztrápeným láskou a nějakými čachry s taji přírody. Výsledkem je fraška, kterou mohl napsat jen tenhle starý mistr!
Hovor ve výčepu hostince U rybáře se stočil na téma umění a kdosi se zeptal, zda ten filmový seriál, „Věřiny rány osudu“, který dávali v biografu Bijou Dream, stojí za shlédnutí.
„Je velmi dobrý,“ prohlásila slečna Postlethwaitová, naše dvorná a schopná barmanka, která patří k předním návštěvníkům premiér. „Je to o takovém bláznivém profesorovi, který dostane do spárů tu dívku a snaží se ji proměnit v langustu.“

„Snaží se ji proměnit v langustu?“ překvapeně jsme opakovali.
„Ano, pane. V langustu. Podle všeho nasbíral tisíce a tisíce langust, rozmačkal je a uvařil šťávu z jejich žláz a tuhle tresť se právě chystal vstříknout do míchy té Věry Dalrymplové, když se do domu vlámal Jack Frobisher a zabránil mu v tom.“

„Proč to udělal?“

„Protože nechtěl, aby se dívka, kterou miloval, změnila v langustu.“

„Tím myslíme,“ povídáme, „proč ten profesor chtěl tu dívku proměnit v langustu?“

„Choval vůči ní zášť.“

To nám připadalo jako rozumné vysvětlení a chvíli jsme o tom přemítali. Pakjeden člověk nesouhlasně zavrtěl hlavou.
„Takové historky nemám rád,“ řekl. „Nejsou ze života.“

„Promiňte, pane,“ ozval se jakýsi hlas. A my jsme si uvědomili, že se mezi námi octl pan Mulliner.
„Promiňte, že přerušuji povýtce soukromou debatu,“ pokračoval pan Mulliner, „ale náhodou jsem zaslechl poslední poznámku a vy jste, pane, nadnesl téma, na které mám velice vyhraněný názor – tedy otázku, co je a co není ze života. Jak s naší omezenou zkušeností můžeme na tuto otázku vůbec odpovídat? Co my víme? – zrovna teď mohou třeba být stovky mladých žen po celé zemi proměňovány v langusty. Odpusťte mi mé rozčilení, ale hodně jsem si vytrpěl kvůli tomu skeptickému přístupu, který dnes tak převládá. Setkal jsem se i s lidmi, kteří odmítli uvěřit historce o mém bratru Wilfredovi čistě proto, že poněkud vybočovala z průměrné lidské zkušenosti.“

Pan Mulliner si ve značně pohnutém stavu objednal horkou skotskou s plátkem citrónu.
„A co se přihodilo vašemu bratru Wilfredovi? Také ho někdo proměnil v langustu?“

„Ne,“ odpověděl pan Mulliner a zabodl své poctivé modré oči do mluvčího, „neproměnil. Mohl bych naprosto klidně předstírat, že ho někdo proměnil v langustu, ale vždycky jsem se držel – a vždycky se také podržím – holé pravdy. Mému bratru Wilfredovi se prostě přihodila poněkud kuriózní příhoda.“

Bratr Wilfred (řekl pan Mulliner) platí u nás v rodině za chytrou hlavu. Už jako kluk neustále dělal pokusy s chemikáliemi a na univerzitě se věnoval výhradně výzkumu. V důsledku toho si již jako dosti mladý muž získal pověst vynálezce toho, čemu se v oboru říká Mullinerovy kouzelné divy – což jako obecný název zahrnuje pleťový krém Havraní cikánka, pleťovou vodu z horských sněhů a mnoho dalších přípravků, některé výlučně ke kosmetickým účelům, jiné léčebné, jejichž účelem je zmírňovat ty mnohé neduhy, jež sužují tělo.
Byl to tedy samozřejmě velice zaměstnaný člověk – a právě tomuto zaujetí vlastní prací připisuji skutečnost, že ačkoli měl – jako ostatně všichni Mullinerové – výrazný osobní šarm, dosáhl jednatřiceti let, aniž se kdy milostně zapletl. Vzpomínám si, jak mi jednou řekl, že na děvčata prostě nemá čas.
Ale dříve či později podlehne každý z nás a tihle silní, cílevědomí muži dopadnou většinou hůř než jiní. Když si jednou užíval krátké dovolené v Cannes, setkal se tam se slečnou Angelou Purduovou, která bydlela ve stejném hotelu a úplně ho vyvedla z konceptu.
Patřila k těm sympatickým, sportovně založeným dívkám; a Wilfred mi prozradil, že ho na první pohled zaujala její zdravá, opálená barva pleti. Vlastně slečně Purduové řekl totéž brzy poté, co jí úspěšně učinil nabídku k sňatku. Tehdy se ho svým holčičím způsobem zeptala, co ho přimělo se do ní zamilovat.
„Je to škoda,“ namítla slečna Purduová, „že opálení tak brzy vybledne. Kdybych tak věděla, jak si je uchovat.“

Ani ve chvílích těch nejsvětějších citů Wilfred ovšem nezapomínal na obchod.
„Měla byste zkusit Mullinerův pleťový krém Havraní cikánka,“ poradil jí. „Prodává se ve dvou baleních – v malém kelímku (za dva a půl šilinku) a ve velkém za sedm a půl šilinku. Do velkého kelímku se vejde třiapůlkrát více než do malého. Nanáší se večer před spánkem pomocí malé houbičky. Četné šlechtičny už zaslaly své děkovné dopisy a tyto jsou pro vážné zájemce k nahlédnutí v kanceláři.“

„A je opravdu dobrý?“

„Já jsem ho vynalezl,“ řekl na to Wilfred skromně.
Věnovala mu zbožňující pohled.
„Jak jste chytrý! Dívka, která se za vás vdá, by měla na vás být hrdá!“

„Ale,“ odbyl to Wilfred skromným mávnutím ruky.
„Nicméně můj poručník se bude strašně zlobit, až mu řeknu, že jsme se zasnoubili.“

„Proč?“

„Víte, když zemřel můj strýc, zdědila jsem milióny rodiny Purduů a můj poručník si vždycky přál, abych se vdala za jeho syna Percyho.“

Wilfred ji láskyplně políbil a vzpurně se zasmál.
„Toho bohdá nebude, aby anglický vynálezce z boje utíkal,“ odtušil vesele.
Avšak několik dní po návratu do Londýna, kam dívka odjela před ním, měl příležitost si na její slova vzpomenout. Když seděl ve své pracovně a přemítal o preparátu, kterým by se dal léčit tipec u kanárků, donesli mu navštívenku.
„Baronet sir Jasper ffmch-ffarrowmere,“ četl. Jméno mu nic neříkalo.
„Uveďte toho pána,“ pokynul. A vzápětí vešel podsaditý muž se širokým, růžovým obličejem. Byla to tvář, jejíž přirozený výraz měl podle Wilfreda být žoviální, ale v tuto chvíli byl vážný.
„Sir Jasper Finch-Farrowmere?“ zeptal se Wilfred.
„ffmch-ffarrowmere,“ opravil ho příchozí, když jeho citlivé ucho zachytilo velká písmena. 
„Jistě. Píše se to se dvěma malými f.“

„Se čtyřmi malými f.“

„A čemu vděčím za tu čest –“

„Jsme poručník Angely Purduové.“

„Těší mě. Dáte si whisky se sodou?“

„Děkuji, ne. Jsem naprostý abstinent. Zjistil jsem, že alkohol mi zpravidla přidává na váze, proto jsem pití zanechal. Také jsem přestal jíst máslo, brambory, veškeré polévky a – nicméně,“ zarazil se a ten fanatický žár, který vzplane v očích všech tlustých mužů, když popisují svou dietu, uhasl, „toto není společenská návštěva a nesmím vás připravovat o čas bezobsažnými řečmi. Mám pro vás vzkaz, pane Mullinere. Od Angely.“

„To mám radost!“ odvětil Wilfred. „Sire Jaspere, miluji tu dívku s vroucností, která den ode dne sílí.“

„Opravdu?“ zeptal se baronet. „Já jsem vám totiž přišel říct, že je konec.“

„Cože?“

„Konec. Poslala mě k vám, abych vám vyřídil, že si to rozmyslela a chce zasnoubení zrušit.“

Wilfredovi se zúžily oči. Nezapomněl, jak mu Angela řekla, že by ji tento muž chtěl provdat za svého syna. Pronikavým pohledem zkoumal návštěvníka a už se nedal zmást povrchní žoviálností jeho vzhledu. Přečetl příliš mnoho detektivek, kde se z tlustého, bodrého, červenolícího muže vyklube ďábel v lidském rouše, aby se nechal oklamat zjevem.
„Skutečně?“ zeptal se chladně. „Raději bych tuto informaci slyšel přímo z úst slečny Purduové.“

„Nechce vás vidět. Ale protože jsem tento přístup z vaší strany čekal, přinesl jsem od ní dopis. Poznáváte její rukopis?“

Wilfred vzal dopis do ruky. Rukopis byl nepochybně Angelin a význam slov, která četl, naprosto jednoznačný. Nicméně když podával dopis zpět, na tváři měl ztuhlý úsměv.
„Dopis lze napsat také z donucení,“ namítl.
Baronetovi zbrunátněla tvář.
„Co tím chcete říct, pane?“

„To, co říkám.“

„Snažíte se mi namluvit –“

„Ano, právě to.“

„Pcha, pane!“

„Pcha vám!“ opáčil Wilfred. „A jestli chcete vědět, co si myslím, vy ubohý ffiluto, řekl bych, že vaše jméno se píše s velkým F jako každé jiné.“

Ťal do živého. Baronet se otočil na podpatku a bez jediného dalšího slova opustil místnost.
Ačkoli Wilfred Mulliner zasvětil svůj život chemickému výzkumu, nebyl to pouhý snílek. Když si to okolnosti žádaly, dovedl být mužem činu. Sotva návštěvník odešel, už směřoval do slavného klubu chemiků s názvem U zkumavky v St. James’s Street. Zde se podíval do Kellyova sborníku „Šlechtické rodiny v jednotlivých hrabstvích“ a zjistil, že sir Jasper žije ve ffinch Hall v Yorkshiru. Zjistil vše, co chtěl vědět. Právě ve ffinch Hall, řekl si, bude teď Angela zřejmě uvězněna.
Neboť neměl pochyb, že někde zavřená být musí. Byl si naprosto jist, že ten dopis napsala z donucení. Písmo bylo Angelino, ale odmítal věřit, že by výrazy a city tam vyjádřené pocházely z její hlavy. Vzpomněl si, jakjednou četl příběh, kde byla hrdinka přinucena dělat věci, které by ji jinak ani nenapadly, protože nad ní stál kdosi s lahví vitriolu. Možná právě to provedl ten hulvát baronet jeho Angele.
Když uvážil tuto možnost, nevyčítal jí, co řekla o něm, o Wilfredovi, ve druhém odstavci svého vzkazu. Ani jí neměl za zlé, že se podepsala „V úctě Vaše A. Purduová“. Když vám baroneti vyhrožují, že vám polijí šíji vitriolem, nemůže si jemná a citlivá mladá dívka přirozeně brát servítky. Taková situace nutně musí stát v cestě výběru mot juste.
Toho odpoledne už byl Wilfred ve vlaku na cestě do Yorkshiru. Toho večera se octl v hospodě ffinch Arms ve vesnici, jejímž majorátním pánem byl sir Jasper. Později večer se už neslyšně plížil v zahradách kolem domu ve ffinch Hall a naslouchal.
A jak se plížil, brzy k jeho sluchu dolehl z okna nahoře zvuk, při němž ztuhl jako socha a stiskl pěsti, až mu zbělely klouby.
Byly to ženské vzlyky.
Wilfred strávil bezesnou noc, ale ráno už měl vymyšlený plán. Nebudu vás unavovat líčením pomalých a únavných kroků, pomocí nichž se seznámil s komorníkem sira Jaspera, který byl pravidelným návštěvníkem vesnického hostince, a jak pak opatrným postupem a za pomoci přátelských slov a piva získal důvěru toho muže. Nechť postačí říci, že asi tak o týden později Wilfred úplatky přiměl tohoto muže, aby pod záminkou nemoci své tety náhle odjel a dodal na své místo bratrance, aby zaměstnavateli nezpůsobil nepohodlí.
Tento bratranec, jak už jste asi uhádli, byl sám Wilfred. Avšak Wilfred velice odlišný od toho tmavovlasého, úhledného mladého vědce, který před několika měsíci zrevolucionalizoval svět chemie, když dokázal, že H20+b3g4zy-m9z8=g6f5p3x. Než Wilfred opustil Londýn kvůli tomuto temnému a nebezpečnému podniku, učinil opatření – zastavil se u slavného kostyméra a koupil si rudou paruku. Také zakoupil modré brýle: ovšem pro roli, které se nyní ujal, byly samozřejmě k ničemu. Komorník s modrými brýlemi nemohl nevzbudit podezření ani v tom nejbezelstnějším baronetovi. V rámci přípravy si tedy Wilfred jen nasadil paruku, oholil knírek a tvář si potřel lehkou vrstvou pleťového krému Havraní cikánka. Když to učinil, vydal se do ffinch Hall.
Zvenčí byl ffinch Hall jedním z těch ponurých, vážných venkovských sídel, které jako by existovaly jedině za tím účelem, aby se v nich děly strašlivé zločiny. I za své krátké návštěvy sídla si Wilfred povšiml dobře půl tuctu zákoutí, která se zdála neúplná bez kříže označujícího místo, kde policie našla mrtvolu. Byl to jeden z těch domů, kde havrani krákají v přední zahradě těsně před smrtí dědice a za noci se zpoza zamřížovaných oken ozývají výkřiky.
Jeho interiér nebyl o nic radostnější. A pokud jde o domácí služebnictvo, to bylo to nejméně radostné ze všeho kolem. Pozůstávalo z věkovité kuchařky, která, když se skláněla nad kotli, připomínala postavu z kočovné divadelní společnosti hrající Macbetha po menších městečkách na severu, a vrchního sluhy Murgatroyda, mohutného zlověstného muže, který šilhal jedním okem a zle blýskal tím druhým.
Mnoho mužů by za těchto okolností kleslo na duchu. Ne však Wilfred Mulliner. Kromě toho, že byl jako všichni Mullinerové chrabrý jako lev, sem v očekávání čehosi podobného přišel. Chopil se svých povinností, chodil s očima otevřenýma a zanedlouho byla jeho bdělost odměněna.
Když jednoho dne číhal v matně osvětlených chodbách, uviděl sira Jaspera stoupat po schodech nahoru s naloženým podnosem v rukou. Byla na něm mřížka na opékání toastů, lahvička bílého vína, pepř, sůl, zelenina a v malé přikryté míse cosi, v čem Wilfred, když obezřele začichal, poznal kotletu. Skryt stíny, následoval baroneta až nahoru. Sir
Jasper se zastavil přede dveřmi ve druhém patře. Zaklepal. Dveře se otevřely, natáhla se ruka, podnos zmizel, dveře se zavřely a baronet se vzdálil.
A Wilfred také. Viděl, co vidět chtěl, objevil, co chtěl objevit. Vrátil se do místnosti služebnictva a před zasmušilými zraky Murgatroyda začal kout plány.
„Kde jste byl?“ tázal se Murgatroyd podezíravě.
„Ale, tam i onde,“ odpověděl Wilfred s dobře nacvičenou ledabylostí.
Murgatroyd mu věnoval výhružný pohled.
„Měl byste se držet tam, kam patříte,“ pokračoval chraplavým, skřípavým hlasem. „V tomhle domě se dějí věci, do kterejch je lepší nestrkat nos.“

„Tak, tak!“ souhlasila kuchařka a přihodila do hrnce cibuli.
Wilfred nemohl potlačit zachvění.
Ale i přes to zachvění si byl zároveň vědom jisté úlevy. Alespoň jeho drahou netrápí hlady. Ta kotleta voněla mimořádně dobře; a je-li jídelníček stále na této úrovni, nemá si Angela, pokud jde o stravu, na co stěžovat.
Ale jeho úleva netrvala dlouho. Co nakonec znamenají kotlety, tázal se sám sebe, pro dívku, kterou vězní v zamčeném pokoji v pochmurném venkovském sídle a nutí ji vdát se za muže, jehož nemiluje? Prakticky nic. Když bolí srdce, kotlety to mohou pouze zmírnit, ale ne vyléčit. Wilfred se pevně rozhodl, že aí se děje co se děje, uplyne jen pár dní, než najde klíč k těm zamčeným dveřím a vynese svou lásku na svobodu a do bezpečí.
Jedinou překážkou v cestě tohoto plánu bylo to, že zcela zjevně mělo být velice obtížné právě ten klíč najít. Toho večera, když pán večeřel, Wilfred důkladně prohledal jeho pokoj. Nic nenašel. Došel tedy k nutnému závěru, že klíč nosí baronet u sebe. Jak jej tedy získat?
Nebude přehnané, řekneme-li, že Wilfred Mulliner byl v koncích. Génius, který zjitřil celý svět vědy objevem, že když smísíte zhuštěný kyslík s potaši a přišplíchnete trinitrotoluen a stopečku staré brandy, budete moci v Americe prodávat výsledek vašeho snažení jako šampaňské za sto padesát dolarů za bednu, si musel přiznat, že neví kudy kam.
Pokoušet se rozebírat citové rozpoložení mladíka během nekonečného následujícího týdne by bylo pouze morbidní. Každý den samozřejmě není posvícení; a jestliže člověk vypráví takovýto příběh, který je skutečně ze života, musí věnovat pozornost stejně tak stínu jako světlu – bylo by však únavné, kdybych se vám snažil dopodrobna líčit duševní muka, která sužovala Wilfreda Mullinera, jak den střídal den a žádné řešení problému se nenabízelo. Vy jste všichni inteligentní lidé a dovedete si představit, jak se musel cítit hluboce zamilovaný, chrabrý mladík, když jeho milovaná strádala v místnosti, která se prakticky rovná žaláři, pouze v tomto případě umístěném v horním patře, a mrzela se na něj, protože ji nedokáže vysvobodit.
Pod očima se mu objevily velké kruhy. Lícní kosti mu vystouply. Zhubl. A změna v jeho vzezření byla tak nápadná, že sir Jasper ffinch-ffarrowmere to jednou večer okomentoval s nelíčenou závistí.
„U čerta, Strakere,“ povídá – neboť toto byl pseudonym, pod nímž Wilfred vystupoval, „jak to, že jste tak hubený? Soudě podle týdenních účtů sníte toho jako vyhládlý Eskymák, a přece nenabíráte na váze.
Vemte si, že já jsem odboural nejen máslo a brambory, ale k tomu jsem začal pít horkou neslazenou citrónovou šťávu každý večer před spaním, a přece kruci,“ řekl – neboť jako všichni baroneti, ani on si nedával pozor na jazyk, „jsem se dneska ráno vážil a zase jsem nabral dalších patnáct deka. Jak si to mám vysvětlit?“

„Ano, sire Jaspere,“ odpověděl Wilfred mechanicky.
„Co tím chcete k čertu říct, Ano, sire Jaspere?“

„Ne, sire Jaspere.“ Baronet prosebně zasípal.
„Celou záležitost jsem pečlivě zkoumal,“ pokračoval, „a je to jeden ze sedmi divů světa. Viděl jste někdy tlustého komorníka? Jistěže ne. A nikdo jiný také ne. Něco takového jako tlustý komorník neexistuje. A přece se za dne sotva najde okamžik, kdy komorník zrovna nejí. Vstává o půl sedmé a v sedm si dá kávu a topinku s máslem. V osm posnídá ovesnou kaši se smetanou, slaninu s vejcem, chleba s máslem a džemem, další vajíčka, další slaninu, ještě džem a ještě čaj a další máslo, a skončí plátkem studené šunky a sardinkou. Vjedenáct si dá svačinu pozůstávající z kávy, smetany, dalšího chleba a dalšího másla. V jednu důkladně poobědvá – samé uhlovodany zapíjené spoustou piva. Pokud se dostane k portskému, dá si ještě portské. Ve tři svačinka. Ve čtyři další svačinka. V pět čaj a topinka s máslem. V sedm povečeří, jako přílohu patrně sní moučné brambory a rozhodně vypije další spousty piva. V devět opět něco malého. A v půl jedenácté se odebere na lože a odnese si s sebou sklenici mléka a talíř sušenek, aby neměl v noci hlad. A přesto zůstává hubený jako lunt, zatímco já, který už léta držím dietu, mám už přes metrák a roste mi třetí brada. To jsou záhady, Strakere.“

„Ano, sire Jaspere.“

„Něco vám povím,“ řekl baronet, „nechávám si poslat z Londýna tu domácí tureckou lázeň. Jestli ani ta nezabere, tak to vzdám.“

Domácí turecká lázeň řádně dorazila a byla vybalena. Třetí večer poté Wilfred seděl zahloubán v místnosti služebnictva, když ho z jeho snění vytrhl Murgatroyd.
„Hej,“ povídá Murgatroyd, „probuď se. Přeje si tě sir Jasper.“

„Cože mi přeje?“ zeptal se Wilfred, když se s leknutím probral.
„Přeje si, abys k němu šel, a honem,“ zavrčel sklepník.
A byla to pravda. Z horního patra domu sem doléhala řada pronikavých výkřiků, zcela zjevně prozrazujících člověka ve smrtelném nebezpečí. Wilfredovi se příliš nechtělo nějak zasahovat, neboť se zdálo pravděpodobné, že jeho pán umírá ve velkých mukách. Wilfred však byl svědomitý muž, a dokud se nacházel v tomto zlověstném domě, považoval za svou povinnost vykonávat práci, za niž byl placen. Pospíšil si po schodech nahoru, a když vstoupil do ložnice sira Jaspera, spatřil baronetův rudý obličej vyčuhující z vrchní části domácí turecké lázně.
„No, konečně jste tady!“ vykřikl sir Jasper. „Helejtese, když jste mě před chvílí strčil tady do tyhle pekelný rakvičky, co jste s ní proved?!“

„Nic víc, než radil tištěný leták, který přišel s přístrojem, sire Jaspere. Podle návodu jsem zasunul táhlo A do drážky B a připevnil je úchytkou C –“

„Zkrátka jste to musel nějak zvrtat. Zaseklo se to. Nemůžu ven.“

„Nemůžete?“ vykřikl Wilfred.
„Ne. A ten podělanej přístroj se rozehřívá víc než brány pekelný.“ Musím se omluvit za slova sira Jaspera, ale znáte ty baronety. „Za chvíli ze mě bude škvarek.“

Wilfredu Mullinerovi jako by náhle svitlo. „Vysvobodím vás, sire Jaspere –“

„No tak si pospěšte.“

„Pod jednou podmínkou.“ Wilfred na něj upřel pronikavý pohled. „Nejdřív musím dostat ten klíč.“

„Žádnej klíč k tomu není, blboune. Nezamyká se to. Prostě to jen zaklapne, když se zasune čudlík D do toho tentononc E.“

„Klíč, kterého si žádám, je od pokoje, kde držíte Angelu Purduovou jako vězně!“

„Co tím k čertu chcete říct? Auu!“

„Povím vám, co chci říct, sire Jaspere ffinchi-ffarrowmere. Jsem Wilfred Mulliner!“

„Nebuďte blázen. Wilfred Mulliner má černý vlasy. Ty vaše jsou zrzavý. Asi si to nějak pletete.“

„Tohle je paruka,“ namítl Wilfred. „Od Clarksona.“ Prstem pohrozil baronetovi. „Když jste pojal ten podlý plán, sire Jaspere ffinchi-ffarrowmere, nenapadlo vás, že Wilfred Mulliner sleduje každý váš tah. Uhodl jsem vaše plány hned na začátku. A teď vám dám šachmat. Dejte mi ten klíč, vy ďábelský filuto.“

„ffiluto,“ automaticky ho opravil sir Jasper.
„Osvobodím svou milou a odvezu ji z tohoto strašného domu. Ožením se s ní hned, jak to bude po právní stránce možné.“

Prese všechno utrpení unikl ze rtů sira Jaspera strašlivý smích.
„Takže jste rozhodnut?“

„Jistě.“

„Ano, jistě!“

„Dejte mi ten klíč!“

„Nemám ho, vy chytráku. Je ve dveřích.“

„Ha, ha!“

„Ha ha vám nepomůže. Je ve dveřích, ale z Angeliny strany.“

„Tomu tak zrovna věřím! Ale nemohu zde ztrácet čas. Pokud mi nechcete vydat ten klíč, jdu tam a vyrazím dveře.“

„Jen to udělejte!“ Baronet se ještě jednou zmučeně zasmál. „Uvidíte, co vám řekne.“

Z té poslední poznámky si Wilfred nic nedělal. Pomyslel si, že si dokáže velice jasně představit, co Angela řekne. Už ji viděl, jak mu vzlyká na hrudi a šeptá, že věděla, že přijde, že o tom ani na okamžik nepochybovala. Skokem byl u dveří.
„Hej! Moment! Vy mě nepustíte ven?“

„Za chvilku,“ odpověděl Wilfred. „Snažte se udržet si chladnou hlavu.“ Vyběhl po schodech.
„Angelo!“ vykřikl se rty na výplni dveří. „Angelo!“

„Kdo je to?“ odpověděl nezapomenutelný hlas zevnitř.
„To jsem já – Wilfred. Hned vyrazím dveře. Drž se stranou.“

O pár kroků ustoupil a vrhl se na dveře. Ozvalo se zaskřípění a zámek povolil. Wilfred se vpotácel do místnosti, kde byla taková tma, že nic neviděl.
„Angelo, kde jsi?“

„Já jsem tady. A ráda bych věděla, proč jsi tu ty, po tom dopise, co jsem ti napsala. Některým mužům,“ pokračoval podivně chladný hlas, „to prostě nedojde.“

Wilfred se zapotácel a byl by upadl, kdyby si nestiskl spánky.
„Ten dopis?“ vykoktal. „Přece jsi nemohla myslet vážně to, cos tam napsala?“

„Myslela jsem vážně každé slovo a mrzí mě, že jsem nenapsala víc.“

„Ale – ale – ale – Ale ty mě nemiluješ, Angelo?“

Místností zazněl tvrdý, výsměšný smích.
„Jestli tě miluju? To mám milovat muže, který mi doporučil Mullinerův pleťový krém Havraní cikánka?!“

„Co tím chceš říct?“

„Povím ti, co chci říct. Wilfrede Mullinere, podívej se na své dílo!“

Místnost náhle zaplavilo světlo. A s rukou na vypínači tam stála Angela – královská, nádherná postava, v jejíž oslnivé kráse by i ten nejpřísnější kritik zaznamenal pouze jednu vadu – skutečnost, že byla strakatá.
Wilfred na ni zíral zbožňujícím zrakem. Její tvář byla zčásti hnědá, zčásti bílá a na její sněhobílé šíji se skvěly sépiové skvrny připomínající otisky prstů, jež najdete na stránkách knih veřejné knihovny –, ale on ji považoval za nejkrásnější stvoření, které kdy spatřil. Toužil po tom sevřít ji v náruči – nebýt toho, že mu její oči prozrazovaly, jak by se asi zachovala, kdyby se o něco takového pokusil.
„Ano,“ pokračovala, „tohle jsi ze mě udělal, Wilfrede Mullinere – ty a ten hrůzný lektvar, kterému říkáš pleťový krém Havraní cikánka. Tohle je kůže, které ses tak láskyplně dotýkal! Dala jsem na tvou radu a koupila si ten velký kelímek za sedm a půl šilinku – a podívej se na ten výsledek! Ani ne čtyřiadvacet hodin po použití jsem se mohla dát k cirkusu a stanovit si cenu – jako skvrnitá princezna z Fidži. Utekla jsem do domu, kde jsem žila jako dítě, abych se tu skryla. A hned po příjezdu,“ – hlas se jí zlomil – „se mě polekal můj oblíbený kůň a zahryzl se do žlabu, načež Ponto, můj malý pes, kterého mám už od jeho štěněcích let, uviděl mou tvář a teď je na tom tak zle, že se z toho snad nevzpamatuje. A byls to ty, Wilfrede Mullinere, kdo na mě přivolal to prokletí!“

Mnohý muž by po těch sžíravých slovech ochabl, avšak Wilfred Mulliner se pouze úžasně soucitně a chápavě usmál.
„To je úplně v pořádku,“ řekl. „Měl jsem tě varovat, miláčku, že tohle se občas stává v případech výjimečně delikátní a jemné pleti. Rychlá pomoc je však snadná – použiješ Mullinerovu pleťovou vodu z horských sněhů, čtyři šilinky za středně velkou lahvičku.“

„Wilfrede! Je to pravda?“

„Naprostá, má drahá. A to je vše, co stojí mezi námi?“

„Ne!“ zařval hromový hlas.
Wilfred se rychle otočil. Ve dveřích stál sir Jasper ffinch-ffarrowmere. Byl omotaný osuškou a to, co vyčnívalo z jeho osoby, mělo jasně červenou barvu. Za ním si s jezdeckým bičíkem pohrával Murgatroyd.
„Mě jste nečekal, že?“

„Rozhodně jsem nečekal,“ odpověděl Wilfred přísně, „že vás uvidím v přítomnosti dámy v takovémto úboru.“

„Mého úboru si nevšímejte,“ odvětil sir Jasper.
„Murgatroyde, konej svou povinnost!“

Vrchní sluha s hrozným šklebem postoupil do místnosti.
„Zadrž!“ zaječela Angela.
„Ještě jsem nezačal, slečno,“ odpověděl Murgatroyd uctivě.
„Wilfreda se nedotýkejte! Miluji ho.“

„Cože!“ vykřikl sir Jasper. „Po všem tom, co se stalo?“

„Ano. Všechno mi vysvětlil.“

Na baronetově rudé tváři se objevila chmura.
„Řekl bych, že nevysvětlil, proč mě nechal vařit v té pekelné turecké lázni. Už se ze mě začínalo kouřit, když věrný Murgatroyd uslyšel mé výkřiky a přišel mě vysvobodit.“

„Třebaže to nemám v popisu práce,“ dodal Murgatroyd.
Wilfred na něj upíral svůj pohled.
„Pokud byste užíval,“ řekl, „Mullinerův přípravek Reduko, uznávaný lék na obezitu, buď v tabletkách tři šilinky za plechovku nebo jako tekutinu pět a půl za láhev, nemusel byste se zvolna dusit v turecké lázni. Mullinerův Reduko, který neobsahuje žádné škodlivé chemikálie, ale pouze zdraví prospěšné byliny, snižuje nadváhu zaručeně, pravidelně a bez oslabujících následků, rychlostí kilo týdně. Podle šlechty, která ho používá.“

Z baronetova zraku zmizel nenávistný jas.
„Tohle je pravda?“ zašeptal.
„Jistě.“

„Vy mi to zaručujete?“

„Veškeré Mullinerovy přípravky mají plnou záruku.“

„Chlapče!“ vykřikl baronet a potřásl Wilfredovi rukou. „Tady ji máš,“ řekl přerývaným hlasem. „A s ní mé p-požehnání.“

V pozadí kdosi diskrétně zakašlal.
„Nemáte, čistě náhodou, pane,“ zeptal se Murgatroyd, „něco na housera?“

„Mullinerova léčivá náplast vyléčí i ty nejúpornější případy do šesti dnů.“

„Bůh vám žehnej, pane, žehnej,“ vzlykl Murgatroyd. „Kde ji dostanu?“

„V každé lékárně.“

„Chytá mě to hlavně v kříži, pane.“

„Už vás to nemusí chytat vůbec,“ pravil Wilfred.
Co ještě zbývá dodat? Murgatroyd je nyní ten nejpružnější vrchní sluha v Yorkshiru. Váha sira Jaspera klesla pod sto kilogramů a sir Jasper pomýšlí na to, že se opět vypraví lovit. Wilfred a Angela jsou svoji; a jak jsem slyšel, nikdy snad nezvonily svatební zvony starého kostelíku ve vesnici ffinch rozkošněji než toho červnového rána, kdy Angela, pozvednuvši ke své lásce tvář, na níž byla hnědá tak stejnoměrně rozprostřena jako na starožitném ořechovém stole, odpověděla na farářovu otázku: „Bereš si Angelo zde přítomného Wilfreda za svého manžela?“ stydlivým „Ano“. Nyní mají dva krásné hochy – ten menší, takto Percival, je v přípravce v Sussexu a ten velký, toho jména Ferdinand, je v Etonu.
Zde se s námi pan Mulliner, když dopil svou horkou skotskou, rozloučil a odebral se pryč.
Po jeho odchodu následovalo ticho. Společnost jako by upadla do hlubokého zamyšlení. Pak se kdosi zvedl.
„Tak tedy, dobrou noc všem,“ popřál nám. A jako by tím shrnul celou situaci.
přeložila Kateřina Hilská
ZDOKONALENÁ PASTIČKA NA MYŠI
L. SPRAGUE DE CAMP A FLETCHER PRATT
Dalším slavným seriálem „hospodských příběhů“ – možná ne tak slavným jako ty Wodehousovy, ale zato jednoznačně patřícím mezi humornou fantastiku –jsou příběhy z Gavaganova baru. Anthony Boucher o nich kdysi napsal: „Aby vznikla pravá hospodská atmosféra, k tomu je potřeba mnoho různých typů lidí – a ty všechny najdete u Gavagana.“ Není to tvrzení vůbec přehnané, protože zdejší barpult podpírají takoví vynikající jedinci, jako je profesor Thott, pan Gross a pan Witherwax (že by utajený příbuzný Pratchettovy Bábi Zlopočasné, o níž každý správný zeměplocholog ví, že se v originále jmenuje Weathenuaxová?), nemluvě o barmanovi, který každému vtlouká do hlavy, aby mu říkal pan Coháán, ne Cóhan, vyslovovat s přízvukem na druhé slabice, prosím. Stejně jako jejich wodehousovské protějšky ani tyto žoviální pijáky nikdy nepřekvapí nic z toho, co slyší vyprávět. I kdyby to byl příběh mladíka, který se zamiloval do dryády, vyprávění o domě, kde straší rámusící a navíc páchnoucí duch, nebo – v případě Zdokonalené pastičky na myši –případ nešťastníka, kterýsi k boji proti invazi myší opatřil draka.
Lyon Sprague de Camp (nar. 1907) a Murray Fletcher Pratt (1897-1956) po léta tvořili snad nejkošatější autorskou dvojici americké humorné fantastiky. De Camp, vzděláním letecký inženýr, a Pratt, historik a překladatel z němčiny, sdíleli lásku k legendám, jazykům a humoru. Rychle si získali oblibu mezi čtenáři slavného časopisu Unknown díky svým rozverným ságám líčícím příběhy Harolda Shey. Ten se věčně připlétal do světů severské či sumerské či irské mytologie, nebo třeba do světa Spenserova renesančního eposu Královna vil (Faerie Queene). Sérii divokých příběhů, které vyprávějí štamgasti Gavaganova baru, odstartovali oba přátelé v roce 1940. Námět vytvářeli společně, de Camp pak napsal první verzi a Pratt konečný text jaksi doleštil. Bar musel ke smutku čtenářů zavřít po smrti Fletchera Pratta, ale de Camp tvoří dál a stal se jednou nejjasnějších hvězd fantasy. Píše hrdinskou fantasy a pokračuje v dobodruistvích Howardova svalnatého barbara Conana. I v nich se sem tam setkáme s draky, ale asi sotva s takovým dračím výlupkem, jakého popisuje kumpánům v Gavaganově baru pan Murdoch…
Tlaxidermista měl tak opilecký pohled, že bylo jasné, kde k podobnému výrazu přišla vycpaná sova nad barem. Pan Witherwax mu pohled pokradmu vrátil a pak se odhodlaně zadíval nahoru, protože dobře věděl, že kdyby očima sklouzl dolů, pan Gross jej obšťastní anekdotou. A tomu se vzhledem ke kvalitě jeho vtipů bylo třeba vyhnout za každou cenu. Jenže tak jako tak přijde chvilka, kdy se sklenice vyprázdní a pan Witherwax se dolů bude muset podívat, aby mu dolili. Pan Gross sedící vedle něj si významně odkašlal. Pan Witherwax schválně nastavil tomu zvuku záda, zadíval se přes všechen ten mahagon ke dveřím a pak pokývl na barmana.
„Kdoje támhleten pán, co sedí a pije sám?“ zeptal se. „Třeba by rád přisedl k nám; člověk by vůbec neměl pít o samotě. Ne, tentokrát mi tam třešničku nedávejte, pane Cóhane.“

„Coháááne, proboha,“ opraviljej barman. „Támhleten? Jmenuje se Murdoch, nebo snad Morduch, a jestli vás zajímá můj názor, tak to není zrovna dítko štěstěny. Kdyby mi řekli, že ho zamordovali, ani bych se nedivil… Co si dáte, pane Gross?“

„Jako obvykle, pivo s whisky. Což mi připomíná, že jsem znal jednoho chlapa a ten –“

„Copak, je snad gangster?“ řekl pan Witherwax. „Nechtěl jsem se do ničeho plést, jenom ho pohostit.
Pozvat ho sem, ať si na mě dá skleničku. Říct mu, že dneska večer čert výjimečně spí, zato my jsme vzhůru.“

Pan Cohan vyrobil z tukových faldů na tváři unylý a nadřazený úsměv a při tom dolil frťana whisky do piva. „Ne, gangster asi nebude. Je to horší. Ztratil svého draka.“

„To můj strýc Pincus měl přítele a toho jednou kopnul klokan do břicha,“ řekl pan Gross. „A to si představte, že –“

„Je mi jedno, jestli ztratil draka nebo našel mořskou pannu,“ přerušil jej zoufale pan Witherwax. „Pozvěte ho sem a nalijte mu.“

Barman pokrčil rameny s výrazem člověka, který vykonal svou povinnost a tudíž nezodpovídá za následky, a došel na konec barpultu. Promluvil na Murdocha, ten k nim natočil úzkou a melancholickou tvář a po chvilce přikývl. Došel k nim (na chůzi nebylo poznat, že už má něco upito) a že prý díky a že si dá dvojitý koktejl zombie. A ve chvíli, kdy zvedal sklenku k přípitku, se na něj pan Gross otcovsky a se zájmem podíval.
„Je to pravda, že jste ztratil draka?“ zeptal se taktně.
Murdoch, který byl právě uprostřed doušku, se zakuckal, odložil sklenici a ublíženě se na pana Grosse podíval. „Kdyby ten drak byl můj, nedělal bych si takové starosti,“ odpověděl, „jenže když on byl půjčený.“

„To je pravda, přeřeknul jsem se,“ odtušil bodře pan Cohan. „Pamatuju se dobře, jak jste si ho půjčil přímo tady u baru od toho kluka kouzelnickýho, co si tu zrovna dával to svoje speciální pitivo.“

Murdoch se znovu natáhl po sklenici. Když se najednou otevřely dveře, maličko si pobryndal bradu, ale byl to jen někdo neznámý, a tak si ulehčené vydechl.
Witherwax se pohledem vrátil k nachmeleným sovím zrakům. Pták se na něj skelně díval. „Nikdy jsem draka neviděl a ani s tím do budoucna nepočítám,“ odtušil. „Ostatně… neměl posledního zapíchnout svatý Jiří nebo někdo takový?“

„Tohohle nezapích,“ oznámil pan Cohan, jakmile zásobil nově příchozího pivem. „Tohle zvíře, o kterým mluvíme, jsem viděl na vlastní oči a byl to na sto procent drak a patřil tomu kouzelnickýmu chlápkovi, co si říká Abaris.“

„Patří mu pořád,“ řekl Murdoch truchlivě. „A to je právě to, co… krucinál, já vlastně ani nechápu, proč jsem se s ním zapletl… dokonce se mi ten chlap ani nezamlouval… čert to všechno vem!“ A zakončil to důkladným douškem zombie.
Witherwax se zadíval na pana Cohana. „A kdo je ten chlápek, co mu drak patří? Jeden z těch vědátorů?“

„Však povídám, že je kouzelník,“ řekl barman. „Jednou mi dal vizitku, možná ji mám u sebe. Tady: Theofrastus V. Abaris.“ (Nezvyklé slabiky z něj lezly jen zvolna.) „Však jste ho musel vidět sám, pane Gross, chodíval sem ve středu večer jako vy. Veliký špalek slaniny, ovšem žádné počestné sádlo z domácí kuchyně, jako mám třeba já. Bledý jako mrtvola, vlasy mu plandaly až přes límec a mluvil tenkým hláskem jako kostelní zpěváček. Jestli jste ho viděl aspoň jednou, nemůžete si ho nepamatovat.“

Je to jeden z těch opravdu samotářských pijáků (pokračoval Cohan), co nikdy neporučí skleničku pro barmana, natož aby naopak dostali jednu na podnik. Ne že by nebyl společenský; dokázal by umluvit i právníka z Filadelfie, akorát že člověk nerozumí tomu, co říká. Tuhle jsem se ho ptal, čím si vydělává na živobytí – a on povídá, že je něco, ten výraz si nepamatuju, ale znělo to jako název nějaké církve.“ („Pythagorejec,“ řekl Murdoch truchlivě a poručil si další sklenici.) „Jo, to bude ono, díky, pane Murdoch. Já sám jsem o tom jaktěživ neslyšel, ale můj brácha Julius se v těchhle věcech vyzná, tak jsem se ho optal a on mi říká, že to není nic dobrého, ale že dokud se tyhle lidi nesnaží číst lidem budoucnost, není proti tomu žádný zákon. Má to něco společného s knihama. Ze jsou staré knihy, co stojí spoustu peněz.
A podle toho, co říkal, když jsem ho viděl posledně, právě kvůli tomu odjel, kvůli knize, co napsal nějaký Cibulón nebo tak nějak.“

(„Zebulon,“ opravil ho Murdoch.) „Možnájste ho o tom slyšel mluvit. Říkal, že už stovky let po té knize pase, on totiž takhle mluví vždycky, takže i když mu jeden zrovna rozumí, nemůže mu zase slovo věřit. Ze prý tu knihu kdysi měl, že ji našel na nějakém ostrůvku v rudém moři u Arábie, jako bych nevěděl, že voda v moři rudá není.
A pak povídá, že mu tu knihu ukradl svatý Petr, teda ať si blábolí, ale neměl by se takhle otírat o jména svatých, a tak jsem mu to taky řekl. Ze prý teď ji zase získá, protože se bude konat sraz lidí, co dělají ve stejný branži jako on, myslím v Brooklynu.“ („V Brockenu,“ opravil ho zase Murdoch.)
„No tak jo, v Brockenu. Pamatuju si z jeho vyprávění, že to začne prvního máje, takže jsem si nejdřív myslel, že jsou nějaká banda komoušů nebo co, ale můj brácha Julius, který se v tom vyzná, tvrdí, že ne.
Ale to je jedno, pro obchod je dobře, že ho tu čas od času mám, protože dělá různý fígle a pořád mele prstama, jako kdyby hrál na piáno, i když tu žádný není. Už jsem vám někdy ukazoval jednu z flašek z jeho soukromé zásoby, co u mě má, pane Gross?“

(Cohan si přidřepl a vytáhl ji. „Vin sable,“ přečetl Witherwax z etikety. „Tomu rozumím, je to francouzsky a znamená to písečné víno
. A nedal byste si s námi při téhle rundě, pane Coháááne?“)
Ale ano, dám si. Bude to dneska první, ale určitě ne poslední. A děkuju. No tak já bych teda řek, že na to musejí používat černý písek nebo tak něco, protože sami vidíte, že je to tmavé, jako kdyby to smíchali s inkoustem. Gavagan to kupuje od Costella, to je dovozce. Ne, neprodám vám ani skleničku, pane Gross, za to, abych přišel o práci, mi to nestojí. Tenhleten Abaris je moc zvláštní a já bych se mu dost nerad znelíbil, protože umí dělat hodně podivné věci.
(Murdoch ze sebe vypravil zvuk mírně podobný skřípání rezavého závěsu dveří.)
Nemusíte si tomu věřit, já bych tomu taky nevěřil, kdybych to neviděl na vlastní oči. Přece znáte pana Jefferse, nebo ne, pane Witherwax? No, tak to je kvůli Abarisovi dneska úplně jiný člověk. Odjakživa to byl moc fajn mladík a moc fajn kamarád, tedy až na to, že za starých časů, to vy jste sem ještě nechodil, pane Witherwax, měl možná až moc peněz a moc jich taky utrácel kvůli holkám. A to jsou dvě věci, co mají lidi mít pěkně zvlášť: buď peníze bez ženských, nebo hodná holka bez peněz, to může mladýmu klukovi pomoct, aby se v životě nějak chytil. Ale dej to oboje dohromady a leckdyje kluk zralý stát se alkoholikem. Jen se nesmějte, pane Gross. Jasně že nejsem ten typ, co by měl něco proti dobrému pití, ale taky nechci, aby odsud chodili lidi jinak než tak, aby se dostali pěkně až domů po vlastních. Dobré pitivo člověku pomůže pochopit, že to, co ho trápí, je nakonec obyčejná maličkost, ale když někdo nemá žádné potíže a dává si do nosu, začne mít potíže s pitím samotným – a to je zlý.
A takhle to bylo i s panem Jeffersem. Zvykl si na ženské a pití, pak na pití samotné – a mohl skončit jako odporný korala. Když jsem se ho pokoušel držet dál od láhve, zašel si za roh do toho italského podniku, kde je jim jedno, co vám prodají, a zhulákal se, až měl dost. Kolikrát ho jenom můj brácha Julius musel dovést domů, protože se opil do němoty. A ten večer, co vám o něm povídám, byl pan Jeffers tady. A Abaris taky – vlastně nechal si říkat doktor Abaris, to už jsem říkal? Jenže když jsem ho poprosil, jestli by nemohl mojí ženě odstranit z prstu bradavici, povídá že ne, a tak jsem mu doktor prostě neříkal.
Tak já teda povídám panu Abarisovi, jestli nezná nějaký fígl, jak přimět Jefferse, aby přestal pít, třeba něco jako když si onehda půjčil láhev a pak z ní třikrát nalil a pokaždé teklo něco jiného. A on na to tím svým přihřátým hláskem: „Ano, můj milý Cohane. Ovšem, můj milý Cohane. Dolijte mu.“ A zase začal dělat ty pohyby, jako kdyby hrál na piáno.
Nalil jsem panu Jeffersovi brandy, jak mi poručil, a on po ní sáhl, ale než ji stačil donést k puse, propána, koukáme, že brandy je zase v láhvi. Zkusili jsme to pak ještě třikrát a nakonec pan Jeffers nechal sklenici být, udělal kyselý obličej a odešel. Tou dobou jsem si myslel, že asi šel zase k Italům, ale příští večer přišel znovu sem a ať jsem černošskej pámbu, jestli se hned s první sklenicí, co si poručil, nestalo to, co den předtím, jenže tentokrát v době, kdy byl pan Jeffers ještě naprosto střízlivý. Nevím, jestli by to pořád fungovalo, kdyby sem zabrousil dneska, ale fakt je, že pan Jeffers si od toho dne nedal nic silnějšího než pivo, to ostatně všichni víte stejně dobře jako já. Abaris že prý to je jednoduchý trik; obyčejná kontinentální deviace, povídá. („Kontinuální levitace,“ řekl Murdoch.)
Díky, pane Murdoch. Omluvte mě, musím se optat támhletoho pána, co si dá.
„To jeden můj bratranec v Milwaukee se jednou –“ začal Gross, ale Witherwax se už spěšně dotazoval Murdocha: „A co ta záležitost s drakem? Přinutil vás myslet si, že leze ze sklenice, nebo co?“

Mladý muž usrkával ze své zombie.
Ne, nic takového (začal zamyšleně). Vlastně mám dojem, že to byl jen takový tuctový žert, však víte, jako když si z někoho dělají legraci kvůli jeho štěstí v kostkách nebo kvůli dlouhým uším. Stejně jako každý jsem viděl fůru kouzelníků, v klubech, na představeních, a nezdálo se mi, že by nad nimi tenhle Abaris nějak vyčníval. Když o tom tak přemýšlím, často jsem se podivoval, jak se tím živí, protože jak už říkal pan Cohan, vypadal dost ukoptěně a nikdy nebyl moc dobře oblečen. Lidi se rádi nechají klamat, ale taky chtějí, aby se to dělalo se šarmem, nejradši aby to provozoval elegán s navoskovaným knírem, s bílým motýlkem a ve fraku.
Takže když jsem se ho zeptal, jestli je doopravdy kouzelník, bylo to spíš ze žertu. (Pan Murdoch se mírně zachvěl a znovu se napil.) Ten člověk má černé oči a v nich panenky, které vypadají tak nějak vertikálně, nedokážu to popsat. Podíval se na mě a řekl že ano ajesťli mám něco proti tomu, a já jsem z jeho tónu okamžitě pochopil, že jsem udělal chybu. Měl jsem ale dojem, že se nedá dělat nic jiného než předstírat, že jsem si toho nevšiml, a tak jsem se zasmál a řekl jsem, že zrovna jeho potřebuju. Potřebuju kouzelníka nebo přinejmenším krysaře s kouzelnou píšťalou, aby mi vyhnal myši z bytu.
(Witherwax položil na barpult bankovku a máchl rukou do kruhu nad všemi sklenicemi; pan Cohan začal dolévat.)
Mám byt na Páté (pokračoval Murdoch), ve třetím patře nad jednou z těch restaurací Fairfield. Jedinou jeho nevýhodou je, že se to tam doslova hemží – nebo hemžilo – myšmi. Všechno jídlo jsem musel skladovat v kovových nebo skleněných vaničkách; myši mi hryzaly i vazby knih, byla to vážně pohroma. Nedokážete si představit, jaký mor můžou myši být, když se člověku situace vymkne z rukou.
Ne, počkejte. (Napřáhl ruku kWitherwaxovi, který vypadal na to, že chce něco říct.) Vím, co máte na jazyku. Chcete se zeptat, proč jsem nezavolal deratizátora nebo si nepořídil kočku. Tak především, žiju sám a dost času trávím na cestách, takže bych se marně pokoušel chovat doma kočku. A co se deratizátora týče, zavolal jsem si ho; zavolal jsem si jich postupně půl tuctu. Přicházeli jednou týdně s pastičkami a návnadami, kterých rozházeli po podlaze tolik, že to křupalo pod nohama, a mám dojem, že spoustu myší opravdu pobili. Aspoň to tam odpovídajícím způsobem smrdělo. Ale nové myši přicházely dál a dál.
Příčinou byla ta restaurace; pro ně to byla dokonalá velkovýkrmna. Asi víte, že ta firma patří jedné babce jménem Conybearová – slečna Gwen Conybearová. A ta – stejně jako spousta starých panen, co mají víc peněz, než potřebují, a víc času, než aby věděly, co s ním – podlehla svodům jedné z těch indických sekt. Však to znáte, schůzky ve špatně osvětleném kumbále, prorok s ručníkem omotaným kolem hlavy a tak. Jak utrácí peníze a tráví čas, to je jistě její věc, ale zrovna tohle konkrétní náboženství má jeden rys, kvůli kterému se z toho stala i moje věc. Vůdce sekty učí, že je špatné brát život – ne lidský život, jakýkoli, jako v Indii, kde chlap, který se chce zbavit vši, ji čapne a opatrně přenese na někoho jiného.
A tak babka vydala ve všech restauracích Fairfield přísný zákaz jakéhokoli zabíjení a deratizátora by nesnesla už vůbec. Takže je jasné, že ať jsem se myší v bytě zbavoval jakkoli rychle, zdola přicházely nové posily, a to byla vážná potíž.
Ten Abaris tyhle věci přirozeně nemohl vědět. Když jsem mu řekl, že bych potřeboval kouzelníka, aby mi vyhnal z bytu myši, podíval se na mě těma svýma očima s vertikálními panenkami a vydal takový divný hrdelní zvuk, že jsem se celý rozklepal, to vám přísahám. (A Murdoch se zachvěl i teď a znovu si lokl zombie.) Měl jsem pocit, jako by se mě chystal hypnotizovat, nebo zařídit, aby se mi pití vracelo do láhve jako Jeffersovi, a tak jsem radši, dřív než se něco takového stane, začal vysvětlovat, že to není žádný vtip. A když jsem se dostal k výkladu o slečně Conybearové, usmál se od ucha k uchu.
„Milý mladý příteli,“ povídá, „máme-li opravdu co do činění s teosofem, nemohl jsem si přát nic lepšího než příležitost vám pomoci. Teosofové jsou nejodpornější ze všech žijících bytostí. Tak se na to podívejme… ha, mám to. Dám vám krále všech koček a brzy bude restaurace Fairfield pokryta myšími mrtvolkami.“

Vysvětlil jsem mu, že král koček mi pomůže asi stejně jako kočičí korunní princ (to jest ani trochu), protože hodně cestuji.
Dal si ruku přes ústa a zpoza ní promluvil. „Hmm, hmm,“ odtušil. „Tím se to stává složitějším, ale můj plán má své přednosti ajájej dobrovolně neopustím. Půjčím vám svého draka.“

Zasmál jsem se a napadlo mě, že Abaris musí být mnohem větší číman, než jsem si myslel, když mi takhle dokázal ten nepovedený vtip vrátit. Ale on se nesmál.
„Je to velmi mladý drak,“ řekl, „proklubal se z vejce, které mi daroval jeden starý přítel, pan Sylvestr. Pokud to jsem s to posoudit, jsem první, komu se podařilo odchovat draka z vajíčka, takže jsem nucen vás požádat, abyste se o něj obzvláště pečlivě staral, protože o něm chci obšírně referovat na příští schůzce Říšské společnosti.“

Pomyslel jsem si, že teď už ten vtip natahuje trošku moc, a tak jsem řekl, že se samozřejmě budu o jeho draka starat přepečlivě a že pokud ho myší dieta znudí, s radostí mu obstarám krásnou mladičkou pannu připoutanou ke stromu, ačkoli za výsledky neručím, protože z literatury jasně vyplývá, že takové uspořádání věcí obvykle končí pro draky dost nešťastně.
Nato se on zachichtal, ale pak ten zvuk polkl dost nechutným způsobem a párkrát zaťukal prsty o bar. „Zdá se mi, že se k věci stavíte velmi lehkomyslně,“ řekl. „Jsou to ale závažné záležitosti. Proto bude třeba, čistě preventivně, abych zápůjčku draka spojil se závazkem. Budu po vás žádat, abyste se smířil s tím, že pokud po návratu z Brockenu neobdržím draka v dobrém stavu, mám právo uvalit na vás kouzlo.“ Vytáhl nůž s ostrou čepelí, podobný skalpelu. „Píchněte se do palce.“

Věci zašly příliš daleko, než abych se z toho mohl vyvléknout a nebýt směšný, a kromě toho jsem byl zvědavý, jaké šarlatánství vymyslí místo draka, a tak jsem se klovl do palce a na bar dopadla kapka krve. Abaris se nad ni naklonil, huhlavě zanotoval melodii ze samých mollových tónů a zakomíhal k tomu prsty tím způsobem, který popsal pan Cohan. Kapka krve zmizela.
(Pan Cohan se nakláněl přes barpult s rukama založenýma v bok. Teď ožil. „Ze zmizela?“ řekl. „Už zatraceně dlouho se snažím flek po ní vydrhnout, ale pořád nechce zmizet. Když se podíváte ze správného úhlu a dost zblízka, tak ho uvidíte. Jako kdyby prošel lakem až do dřeva. No není to zvláštní?“)
Zato na drakovi nic zvláštního nebylo (řekl Murdoch – a Witherwax poprvé zaznamenal, že zombie začínají mít na jeho řeč nějaký účinek). Byl to prostě skutečný drak, to mi bylo jasné hned, když mi ho Abaris přinesl domů v kovové klícce, a v té chvíli jsem si teprve začal trochu dělat starosti. On si totiž poživoval kožich… fuj, ožehoval kořist zaživa. Mrtvé myši by se ani za nic nedotkl. Ale když načapal živou, ozvalo se húúúúú, vyšlehl plamen a myška byla pěkně propečená.
(Witherwax odtušil: „To mě nikdy nenapadlo. Ale k něčemu to chrlení plamenů být musí. Totiž pokud to byl opravdový drak.“)
(Murdoch na něj namířil ukazovák. „Poslechněte, kamaráde, vy mi snad nevěříte?“)
„Ale no tak, no tak,“ vmísil se jim do toho vážným hlasem pan Cohan. „V Gavaganově baru takovéhle hádky nebudou. Překvapujete mě, pane Murdoch.
Pan Witherwax neřekl ani slovo, které by naznačovalo, že vám nevěří. A co se draka týče, toho jsem viděl na vlastní oči, zrovinka tady u baru.“

Přinesl mi ho sem ukázat ve veliké plechovce od rajčatové šťávy (pokračoval barman), protože tady o něm prvně uslyšel, a taky proto, že myši v bytě mu vyhubil báječně, sotva nějaká zbyla. A to vám povídám, na pohled to nebyla žádná zvláštnost, vypadal jako jeden z těchhle aligátorů, měřil tak pětačtyřicet čísel a na zádech měl krátká křidýlka.
Asi se tomu na barpultu nelíbilo, protože než to pan Murdoch mohl nacpat zase do plechovky, doběhlo to až na konec a tam seděl jeden človíček, pil Torna Collinse a staral se o své. Drak vypustil plamen třicet centimetrů dlouhý a spálil tomu chlapovi všechny chlupy na hřbetu ruky, a věřte nebo ne, Tom Collins se ve sklenici uvařil, až přetekl a propálil Gavaganovi polituru na pultě. A ten chlap vyskočil a utekl odsud – a takové věci nejsou pro obchod dobré, a tak povídám panu Murdochovi, ať sem toho draka nenosí, a to byl začátek jeho potíží.
Ne, pane Murdoch, jen klid. Chystal jsem se jenom mluvit o tom, že jste sem draka přinesl proto, aby pomohl s myšmi, co máme ve sklepě, pámbu jim buď milostiv, a taky proto, že začínal být hladový. Myši vyjedl dočista a pan Murdoch se sice snažil ho nakrmit a přinesl mu domů biftek a vepřovou kotletu a tak, ale nebylo to k ničemu, protože to zvíře si potřebovalo chytit potravu samo. Pan Murdoch mi povídal, že drak začal hubnout a že si pro sebe kňourá, takové kvrrrk, kvirrk, a dokonce že se pokouší lovit mouchy, jenže to víte, ty plamen spálil tak, že nezbylo nic, co by se dalo jíst.
Takže co pan Murdoch neudělá? Udělá to, co by udělal každý rozumný člověk a snaží se ho na dobu, než se pan Abaris vrátí z Brooklynu nebo kde to je, odložit do zoo. Strčí ho do plechovky od rajčatové šťávy a zadekluje kartónem, ale drakovi se cesta sem do baru nelíbí, a tak vypálí do papundeklu díru a je venku. Potom ho zase dá do dřevěné bedýnky, ale skončí to stejně, jenomže tentokrát navíc div nevyhoří celý byt. Pak se snaží volat do zoo, aby si pro něj přišli, ale v zoo se o to čerta starají.
(„A pročpak?“ zeptal se Witherwax. „Ale, to je dlouhé povídání, moc, moc dlouhé,“ odpověděl Murdoch. „Řekli mi, že si ho nemůžou vzít, pokud jim ho nevěnuju, a já na to, že ho věnovat nemůžu, a oni na to, ať ho odvedu do obchodu se zvířaty. Říkám jim, že propálil díru do bedny. A to byla chyba, protože víte, co mi z té zoo řekli? Řekli mi, že fajn, že pošlou pro draka speciální vlakovou soupravu a že převozu bude velet zřízenec jménem Napoleon Bonaparte. Tak jsem zavěsil. Snad se to všechno ani vůbec nestalo.“)
Stalo se to – a já jsem toho svědkem (ohlásil pan Cohan hrdě). Když mi o tom pan Murdoch řekl, tak mu povídám, víte co, když nemůžete draka nosit za jídlem, tak udělejte tu druhou nejlepší věc. Doktor Brenner říká, že jsou místa, kde se prodávají krysy a myši a tak, na pokusy, a jestli tohle nebyl pokus, tak co to teda bylo? Takže já jsem od doktora Brennera sehnal adresu jednoho z těchhle podniků a pan Murdoch se tam rovnou vypravil, ale pak si vzpomněl, že si objednal nějaké dřevo na výrobu knihovny. A nenapadlo ho nic lepšího než nechat klíče od bytu dole v restauraci.
No a ten kluk, co dřevo přinesl – potom se stavil tady, a i když to bylo mládě, neodepřel jsem mu skleničku, protože ji vážně potřeboval –, ten kluk zrovna prkna skládá vevnitř v by tě, když tu najednou zpoza rohu, zpod nějakých trubek, vyběhne myš a za ní pádí drak. Musela to být nějaká nová myš od sousedů. Drak neskákal tak, jako obvykle skáčou kočky, řítil se, drápy škrábal do podlahy, křídly se pokoušel mávat a při každém třetím kroku vychrlil třicet čísel dlouhý plamen.
Myš zapadla pod hromadu prken a drak sviští za ní. Ten kluk, co dřevo přinesl, dostal zásah krajíčkem plamene – měl v kalhotách díru, že tudy šlo prostrčit pěst –, a tak radši zmizel a napadlo ho, že v Gavaganově baru by mu asi bylo líp. Co se dělo dál, to vám nepovím, ale nejspíš to bylo tak, že myš se motala mezi prkny a drak, jak se ji snažil upéct, všechno to dřevo zapálil.
Ale to je jedno, jak to bylo, prostě když se pan Murdoch vrátil a pod paží nesl krabici s živýma myšma, byt hořel jako fakule, požárníci stříkali vodu okny dovnitř, mlátili kolem sebe sekerkama a vůbec se náramně bavili. O to nic, pan Murdoch má pojištění. Ale nikdo vám nepojistí draka, a když se pan Murdoch dostal dovnitř, kouká, propána, po drakovi ani stopy. Nemá teď ani ponětí, jestli snad uhořel nebo ho utloukly proudy vody nebo jestli utekl dolů do restaurace. Nejčko se má tenhle Abaris vrátit z Brooklynu a pan Murdoch pro něj nemá žádného draka, jenom tu krabici plnou myší, kterou si nechal, protože doufal, že se drak třeba vrátí.
A teď ho ten Abaris začaruje a co s ním udělá, nevím ani já, ani nikdo jiný. Ne, pane Murdoch, je mi líto, ale další zombie vám už dneska večer nenamíchám.
přeložil Richard Podaný
LEPŠI POLOVINA SAHA SHALLA
ERIC KNIGHT
Mezi milovníky fantaskní literatury ve 40. letech se tahle postava těšila přímo kultovní oblibě, a aby ne: Sam Small je pomenší a prošedivělý venkovan z Yorkshiru, zčásti smrtelník, zčásti bůh, rád přikládá ruku k dílu, když jde o dodržování zákona a pořádku, dovede létat (že by jakási vesnická supermanovská ozvěna?), a dokonce dokáže proměňovat zvířata v dívky! Jeho hrdinské skutky se v podobě sledupovídek začaly objevovat počínaje rokem 1938 v americkém časopise Harper’s. Po několik let si všichni mysleli, že jejich autor Eric Knight, který v té době bydlel v kalifornském Fernando Valley, je Američan. Knight byl ale stejně čistokrevný Yorkshiřan jako jeho hrdina Sam Small, který bydlí v mytickém zapadákově jménem Polkingthorpe Brig, což „je docela blízko u Huddersfieldu“. Knight se vlastně opíral o vlastní zážitky z dětství stráveného v tomto kraji – a na nich pak vybudoval fantastické příběhy o popudlivém maličkém chlapíkovi, továrním dělníkovi, který zbohatne poté, co vynalezne „samosnímací vřeteno“, a jenž se, osvohozen nabytým, bohatstvím od dřiny, náhle řítí z jednoho potrhlého dobrodružství do druhého.
Eric Mowbray Knight (1897-1943) se narodil v chudé rodině nedaleko Leedsu a nejspíš by stejně jako Sam Small skončil v továrně, nebýt toho, že jej dobrodružná povaha přiměla krátce po vypuknutí první světové války emigrovat do Bostonu. Zpočátku se snažil udělat kariéru jako malíř a ilustrátor, ale zkoušky ukázaly, že je barvoslepý. Místo toho se stal novinářem a v redakci Philadelphia Public Ledger se vyznamenal sžíravými filmovými recenzemi, ve kterých si věru nebral servítky. Tím upoutal pozornost šéfa jednoho z hollywoodských studií a ten jej (v rámci vyzkoušené praxe, že pytlák bude nejlepším hajným) svázal s filmovým průmyslem a angažoval jako scenáristu. Knightovi ale nadšení pro film příliš dlouho nevydrželo, a tak raději začal psát romány. V roce 1935 debutoval s parodií na tehdy populární detektivky tvrdé školy, románem Když vsadíš na červenou, padne černá (You Play Red and the Black Comes Up), pak následovaly dva tradičněji pojaté romány, Šťastná země (The Happy Land, 1940) a Nade vše (This Above All, 1941). Rok nato ovšem napsal knížku pro děti, kterou nazval Lassie se vrací (Lassie Come Home), příběh chytré kolie, jejímž vzorem byla Knightova vlastní, pes jménem Toots. Příběh byl zfilmován a v hlavní roli zazářila krásná jedenáctiletá dívenka Elizabeth Taylorová. Neskutečný úspěch filmu vedl ke vzniku mnoha pokračování a nekonečného televizního seriálu, který udělal z věrné Lassie národního hrdinu. Sáwi Eric Knight ale tragicky zahynul při leteckém neštěstí dřív, než se mohla tato sláva přidat k oné, kterou se byl zahrnut jako tvůrce Sama Smalla. V povídce Lepší polovina Sama Smalla se maličký Yorkshiřan náhle rozpoltí na dvě části – což zdánlivě skýtá ohromné možnosti, ale jen do té chvíle, než se jeho druhé já začne lepit na jeho ženu…
Docela ráda bych cestovala,“ řekla Mully Smallová, jen co se usadila před krbem. „Když jsme nýčko bohatí a takřikajóc na odpočinku, mohli bysme se kóknót po světě.“

Sam ten záludný útok nechal být a položil večerník na stůl.
„Co by byl pracující Brit,“ ocitoval z něj řečnicky a bojovným tónem, „bez své večerní pinty piva?“

„To se svět dozví, teprv až to aspoň jeden vyzkóší,“ štěkla Mully. „A protože nevjéřim, že bys měl na takové pokuse náladu, tak si s pánem bohem zajdi do krčmy, stejně bych neměla klid, dokud bys tam nešel. I když teď, co jsem chorá, bych myslela, že bys moh strávit jeden večír doma.“

Sam vstal a nerozhodně zakolísal. Mully opravdu nebylo dobře a on chtěl zůstat s ní. Ale zároveň chtěl i svůj večerní korbílek piva. V jeho hlavě pak došlo ke krátkému, ale urputnému duševnímu přetahování lanem – a pivo zvítězilo.
„Nebudu tam dlóho,“ řekl smířlivě a s nadějí.
Mully podanou olivovou ratolest odmrštila.
„Povídali, že mu hráli,“ řekla sarkasticky místním tahavým nářečím. „Odendeš, až tě vyhodijó.“

„A nési zbytečně nedóvěřivá, ženská?“ zeptal se Sam prázdného místa, kde ještě před chvilkou seděla. „Budu zpátky dávno před zavírací.“

V té chvíli to Sam opravdu myslel vážně. Kdyby kvůli ničemu, tak proto, aby Mully dokázal, jak hrubě mu svou podezřívavostí ubližuje. Ale když dorazil do hospody, naneštěstí se ocitl uprostřed hádky. A navíc to byl přesně ten druh hádky, při níž bylo zapotřebí jeho rozšamosti, vzdělání a řečnické obratnosti. Sam Small byl nejlepší chlap v celém Yorkshiru, když došlo na výměnu názorů.
„To máš tak, Same,“ vysvětlil mu Rowlie Helliker. „Tady nějaké doktor píše, že ten kluk Hitlerovic má –“

Zamžoural do novin.
„– to je jedno, prostě to slovo znamená, že má rozdvojenó osobnost. Tak to tady píšó.“

„No ba,“ odtušil Sam nonšalantně. „Schizofrunze.“

„A to je co zas?“ zeptal se hospodský Huckle.
„To je enom technologické meno té choroby,“ vysvětlil Sam. „Znamená to, že se rozpadl na dvě osobě, nic jiného.“

„Te dvě osobě, to jsme viděli,“ nadhodila číšnice Annie. „Nedávno to bylo v televizi. Jeden se menovál –“

„Já bych teda nemyslel,“ skočil jí do řeči Kmotr Sitherthwick. „Esli chceš říct, že se někdo móže rozdělit na dva, tak já ti povidám, že to néni normální a že je to enom mizerná propaganda.“

„Hele, Kmotr, buď klidné,“ řekl Sam. „Mosíš pochopit, že podle teho, co objevila věda, je každé z nás vlastně víc lidí. A na vědu mi nešahé – a vůbec, neděle z toho tu… vědu.“

„Esli bude věda dál objevovat takové věci, tak ji jedno lidé spláchnó do míse,“ varoval pochmurně Čepičář Wambley.
„No ale slyšel jsi o dvojčatách, no ne?“ nadhodil Rowlie Helliker. „Třás tohle schizofrunze znamená lepší polovina sama smalla prostě jenom to, že sa z člověka stanó dvojčata až po narození, ne před ním.“

„Prdlačky,“ řekl Čepičář. „To bych o tom už musel slyšát. A jsem tu nejstarší ze všech a nikdá jsem neslyšál, že by se to stálo.“

„Ona je to úplná novinka,“ vysvětlil Sam. „Stejně nevjéřim, že by se člověk mohl rozdělit na dva,“ zaburácel Kmotr.
„Ajá též ne,“ přidal se Čepičář Wambley. „Tak moment, kde je náš britské smysl pro fair play?“ křikl Rowlie Helliker. „Dva na jedného? Já vám teda povídám…“

A hádka burácela dál, slova dopadala, ztěžklá významem a rozšafná, zcela po yorkshirském způsobu, a bílé paže číšnice Annie klesaly dolů a zase stoupaly s přísunem korbílků se směsí slabého a silného piva. Dokud se ovšem v jakémsi hospodském bezčasí nepozvedl hlas hostinského podobný zvonům, jež v dávných dobách země vyzývaly k uhašení městských ohňů: „Zavíráme, pánové! Zavíráme!“

Sam Small vstal a strnul jako Popelka, když uslyšela hodiny odbíjet půlnoc.
„A hergot a kurňa,“ zahuhlal zděšeně. „A já dal Mully čestné slovo, že přindu před zavírací…“

Sam vyběhl ven ze dveří tak nakvap, jak jej roztřesené nohy nesly. Upaloval po návsi a v hlavě se mu usazovala myšlenka, že když se domů dostane rychle, snad by mohl tvrdit, že odešel ještě před zavírací hodinou, ale pak se domů loudal.
Začínal se cítit provinile – ne proto, že si připravuje další lež, ale proto, že nechal Mully celý večer doma samotnou. Zatoužil, aby to nebyl býval udělal. Byl sám na sebe navztekaný, když tu… Se to stalo!
Zablesklo se, jako by došlo k nehlučné explozi, planety a komety zavířily v nekonečném purpurovém prázdnu – a Sam zjistil, že sedí napůl omráčený na dlažbě.
„Kurňa,“ zašeptal nejistě. „Musil jsem narazit do lampě.“

Ale potom se trošku sebral a spatřil, že vedle něj na dláždění sedí jiný muž.
„Tak to ty jsi do mňa vrazil,“ začal Sam bojovně. „Proč nekókáš, kam se šineš?“

„Esli já se nekókám, tak ty jsi úplně slepé, chlape.“

„Nehádé se se mnó,“ zavrčel Sam. „Radši mi podé pazóru.“

„Co kdybys ji podál radši ty mně?“ opáčil ten druhý.
„Jaktěživ jsem nepotkal takového zlého chlapa hádavého,“ řekl Sam. „Ale nemám čas se s tebó hádat. Žena je chorá a já jsem jí slíbil, že přindu dom, než v hospodě zavřó, a místo toho tu…“

„Bečko vypitá,“ obvinil jej ten druhý. „Když je tvá žena chorá, proč nesedíš u ní? To samé dělám já ve svém domě nahoře nad návsí.“

„V tvém domě?“ vydechl Sam.
Hlas se mu naplnil podezřením, po páteři mu proběhlo zachvění. Měl totiž děsivý pocit, že hlas toho druhého důvěrně zná – snad až příliš důvěrně.
„Kdo jseš?“ křikl.
Oba vstali z dlažby a Sam dotáhl toho druhého pod lampu. Pak zalapal po dechu. Zjistil totiž, že se nedívá na nikoho menšího než sám na sebe!
Na rozpacích ale zůstal jen vteřinku, potom mozek zase zabral. Chmátl po tom druhém a přitáhl si jej k sobě.
„Podvodníku zatracené!“ uhodil na něj. „Dostal jsem ťa!“

„Podvodník jsi ty,“ odtušil ten druhý. „Já jsem Sam Small.“

„Húúúú, ty lhářu! Já jsem Sam Small.“

„Uklidni sa a nepovídé. Kókni na mňa a pověz, esli nevepadám jako Sam Small.“

„Kurňa, to vepadáš,“ připustil Sam. Potom zaskučel: „A už mňa nepleť, jsem z tebe tak perplexisklo, že nevím, co si mám myslet. Jak mi dokážeš, že jsi Sam Small?“

„No…“ začal ten druhý a podezřívavě si ho změřil. „Mám ženu, co se jmenuje Mully. A cérku, té bude sedmnáct a menuje sa Vinnie, a…“

„No to mňa podrž,“ řekl Sam. „Vidím, že jsi fakt moc šikovné podvodník. Aspoň sis o mně šecko zjisťál. Ale to ses přepočítal, ogare, a já na tebe vyzráju!“

A Sam za řeči zatáhl za řetízek z masivního zlata, vyjmul z kapsičky veliké zlaté cibule a divadelním gestem odcvrnkl víčko.
„Tak mrké,“ řekl. „Tohle si přečti. Já nemusím, já to znám nazpaměť. Píše se tam: Samu Smallovi od jeho věrné ženy Millicent v den jejich svatby.“

„No to mňa teda podrž,“ řekl ten druhý, „protože tady se píše přesně to samé!“

A s podobným gestem zatáhl za podobný řetízek a odcvrnkl víčko podobných hodinek.
„Kúúúúrňa,“ zavyl Sam. „Toje malér. Musel jsem uďát něco špatně. A teď tu stojím a nevím ani, esli já jsem já, nebo ty jsi já, nebojá jsem ty, nebo esli jsme oba my.“

Chvilku stál bez hnutí.
„No však, to je ono,“ zahýkal potom.
„Co má bét ono?“

„Oba jsme my – my oba dva. Je to to schizofrunze. Moje osoba se rozpadla, přesně tak, jak jsem se o tom hádal v krčmě – a ze mňa samotného se stál jeden z nás.“

„No kurňa. To se podívejme,“ řekl ten druhý. „Ale… co s tím my dva budeme ďát?“

„Ogare, to je moc důležitá událost, to ti říkám,“ ohlásil Sam. „Musíme být opatrní. Měli bysme zajít stranou na vřesoviska a probrat si to v klidu, dřív než nás někdo uviďá a celé to pokazí. A co kdybych ti, čistě aby se to šecko projasnilo, začal říkat Takysam a sobě Sam? Tak se takříkajóc rozdělíme pro účely téj debaty.“

A tak se vydali na vřesoviště a Sam začal vykládat, jaký má na to, co se událo, náhled.
„Esli s tím budeme zacházet šikovně,“ řekl Sam, „je to hotové majetek. Tak třás doktoři a jiní tito zvídaví vědci, ti by zaplatili první poslední, aby si mohli popovídat se dvěma chlapy jako my.“

„Doktory bych nechal strano, Same. Pomysli, kdyby nás chtěli operovat,“ nadhodil Takysam.
„Noja, necháme je bét. Ale co kdybysme si pořídili stan a cestovali po jarmarkách – byly by z nás ty největší atrakce a lidi by plaťáli po šilinku, jen aby nás viďáli.“

„Má ze mě bét póťová zróda? To se mi nelébí,“ odsekl Takysam.
„Ale ne-e, na tom néni nic špatného, když si člověk vydělá trocha peněz, a stejně jsem to eště nevemyslel úplně, ale každopádně by se z teho dalo něco vytřéskat. Enom sa podívej, kolik jsem vydělal peněz s tím samosnímacím vřetenem.“

„Tožja,“ řekl Takysam, „ale vynález, to už je něco.“

„Tohle je též něco,“ namítl Sam. „Jen považ! Mohla by sa o nás zajímat i samá vláda. No kdyby mohli každého chlapa rozdělit na dva, dala by sa zdvojnásobit armáda!“

„No ja, ale nemožeme tu sedět celo noc, ogare, než to vymyslíš. Doma na mňa čeká Mully.“

„Dom jít nemožeme,“ vyvodil z toho Sam, „aspoň ne oba dva.“

„Přesně tak,“ souhlasil Takysam. „Ale jeden z nás může na noc ostat tady a vemyslet, co bude nejlepší dělat. A ten druhé může jít dom a nic Mully neříct. Venku je teplo, spát tu pojde, Same, a ráno bych mohl vyklóznót a přinést ti něco na zub.“

„Počkej chvilku. Tohle se mi nelébí – že bys chtěl jít dom k mojí ženě. To… to je nemorální!“

„Ale šak jsi mi vysvětlil, že jsme oba jako jeden, takže když tam pojdu, je to, jako bys tam šel ty,“ řekl Takysam. „Měj rozum, jeden z nás se bode moset na čásek uklidit, než to nějak vyřešíme. Co kdybys na pár dní odejel a oba bysme o tom mezitém podumali?“

„Já mám odejet?“ ozval se Sam.
Potom se na chvilku zamyslel. Začal v tom návrhu vidět i jisté výhody. Když na čas odjede, může si udělat náramné pré.
Sam se uvnitř rozzářil jako měsíček. Ale navenek nasadil smutnou tvář.
„Safra, je to smutná věc, když se má člověk vzdát pohodlí rodinného krbu a jít si po svéch, jako ten ubohé pótník pozemské… takříkajóc. Ale kvůlivá Mully a klidu její mysli tu velkó oběť přinesu. Spánembohem.“

„Kam pojedeš?“

„Ale toť – přendu přes vřesoviska a nad ránem budu v Bradley. Pak zaskočím do banky a vyberu si trochu z úspor…“
„Hej. Ale buď s těma mýma úsporama šetrné.“

„S našima, Takysame, chlapče, s našima. Měj sa.“

A pak už byl Takysam sám.
„Same,“ zakřičel do tmy, „kdy sa vrátíš?“

„Až tu bodo, tak tu bodo,“ donesl se k němu Samův hlas. „Užívej si tepla rodinného krbu, Takysame. Užívej si tepla rodinného krbu!“

„Chcete lístek na dráhu?“ zeptal se vstřícně muž sedící za mřížemi nádražního okénka.
„No ja, přesně tak,“ řekl Sam. „Ale o tyhlety věci se obyčejně stará Mully, tak jsem bez ní trocha ztracené. Jaké druhy lístků tu máte?“

„Co? Do první třídy, do druhé, rekreační, zpáteční...“

„Vezmu si zpáteční.“

„Jeden zpáteční. Fajn. A kampak?“

„Jak, kampak, když zpáteční, tak přece sem, křópale.“

Chlapík si myslel, že si z něj Sam utahuje, a ztrácel nervy. Začala hádka. Sam dělal chytráka a nehodlal ze sebe nechat vymámit informaci, kam že to jede.
„Kdejaké číman by chtěl lidi přimět, aby si kupovali, co on chce,“ zdůraznil Sam. „Ale četl jsem též cosi o tom, že schopné obchodník prodá i tomu zákazníkovi, co pochybuje.“

„Ale kam to vlastně chcete jet?“

„Jak to můžu říct, když nevím, na kolik mě to přinde? Žádné rozumné člověk neplétvá penězma. Tak mi něco nabídněte.“

Muž ztěžka vydechl a hmátl někam po potištěném papíře.
„Co Llandudno, za šestadvacet a šest?“ nabídl.
„To bych ani vyslovit neuměl,“ řekl Sam. „Nebydlel bych ve městě, které ani nazvat nedokážu. Byl bych z toho celé zničené.“

..Scarborough, patnáct a –“

„Propáníčka, to ne. Jeden můj kámoš tam jedno jel a zlomil si noho. Myslel bych na něho a byl bych z teho smutné. Navlékal si zrovna gatě, upadl a zlomil si noho.“

„To se dá srovnat, ne?“

„No ba, ale jeho žena byla vzteklá, protože ta noha už pak nevypadala stejně. Pořád ho trápila, ať si dá zlomit i to druhó. Od té dobe neměli jeden klidné den. On byl klempíř. Ménem Billy Sanderson. Neznal jste ho?“

„Ne! Blackpool, dvanáct a šest, rekreační lístek s návratem za deset dní?“

„Blackpool? To začíná bét zajímavé.“

„Takže to bude do Blackpoolu?“

„Nehoňte mňa. Jednou jsem tam bel. Spolykal jsem tolik škeblí s octem, že mi celo cesto vlakem dom bylo špatně. Kurňa, to teda belo.“

„Tak co, jednou do Blackpoolu?“

„Eště minutku. Pokud nepoužiju tu zpáteční část za deset dní, můžu místo teho chtět plné lístek na cestu odtamtud sem?“

„Ano,“ vzdychl muž. „Ano.“

„Tož si plácnem!“ řekl Sam.
A vyrazil do Blackpoolu.
Sam si v Blackpoolu báječně užíval. Zábavy tu bylo tolik, že každé ráno vyrazil a do penzionu se nevracel ani k jídlu. Nezáleželo na tom, protože bylo mnoho míst, kde si člověk mohl poručit mořské zajíce a srdcovky a smažené ryby a hrachové pyré a zmrzlinu. A protože byl na prázdninách bez Mully, nedělal si hlavu s tím, že tak štědře rozhazuje peníze.
Sam také okukoval všechny ženy, co tu byly na dovolené – měl už sice zlehka na skráních nasněženo, ale cítil se jako mladík.
Jednoho dne šel kolem altánku s hudbou a usmála se na něj vysoká, hezká žena. Sam si na to konto koupil vycházkovou hůl. Den nato se na něj usmála znovu, tak si pořídil za šilink a dvě pence slamák.
Potom se jeden den udělalo teplo a všichni se vyhrnuli na pláž. Bylo tu trochu přelidněno, ale Sam se pořád těšil ze svobody, kterou tyto prázdniny skýtaly, a tak mu to nevadilo. Vykasal si kalhoty a brouzdal se a cachtal, co hrdlo ráčilo – celý den, dokud krvavě rudé slunce nezačalo klesat a od moře se náhle nepřihnal studený vítr. Sam Small se zachvěl.
„Asi jsem si zamáčel gatě,“ pomyslel si. „Mully by mi dala drškovó.“

Poodešel od moře a chtěl si navléct ponožky a boty a pak zajít k altánku s hudbou a podívat se, co ta pěkná paní říká jeho novému slamáku. Ale jakmile se obul, bůhvíproč se mu na tu procházku nechtělo. Ale… přece jen něco chtěl.
„Tož co by to mohlo bét?“ řekl si Sam v duchu. „Nejspíš bych si dal něco na zub.“

A pomyslel na tlačenku a klobásku a uzenou rolku a ústřice a na všechny ty věci, co tu mají v obchodech; ale ne, to nebylo to, co chtěl.
Pokusil se přijít tomu na kloub, zvážil procházku po promenádě oproti pocourání se po molu, pouvažoval, jestli zaskočit do zoo nebo si zajít na kolotoč nebo snad na čertovo kolo. Ani jedna z těchhle věcí nebyla tím, co chtěl.
A tak tam seděl, až slunce zašlo, mokrý písek se v soumraku leskl, ze skomírajícího dne se vylouhoval jakýsi kosmický smutek a prosákl až do něj. Za jeho zády se jedno po druhém rozžíhala světla obchodů, rekreační část města se začala třpytit světelnými reklamami, lidé se smáli a pokřikovali na sebe. Den mizel někam přes oceán, k jiným krajům, z moře nezbylo nic než šumění.
Sam nakonec dumání vzdal a vrátil se do penzionu. Měl zvláštně mizernou náladu.
„Myslím, že jsem se nastudil,“ řekl paní domácí.
„To spíš bude z těch věcí, co se jima cpete,“ usoudila. „Dršťky a huspeninka z hovězí nohy a vepřový droby a taštičky s úhořím masem a uzeninky a zmrzlinka v oplatce a krvavá tlačenka a…“

„Cosi prodáváte či co?“ řekl Sam. „Esli jsem neměl zkaženó náladu, když jsem sem došel, tak teďko ji mám.“

„Tak to vám dám zažívací sodu. Manželovi jsem vždycky dávala zažívací sodu. Byl to moc milej pán a –“

„Váš manžel? A depak je teďka?“

„Bohužel zemřel.“

„Povídám, že to nejni nic od jídla. A stejně, kdyby bylo, zažívací sodu bych nechtěl. Už jsem vám říkal, že jsem asi nastydlé.“

„Tak to vám nachystám hořčičnou lázeň na nohy.“

„Žádnó lázeň na nohy nechcu. Mully mi dává horké rum a sirup.“

„Já žádnej rum nemám. Sirup vám můžu dát hned teď a rum si můžete dát zejtra.“

„Safra, od bab prostě néni pomoci. Zrovna tohle by řekla Mully.“

„Pámbu jí pomoz, když vás musí snášet.“

„Kurňa, taky mně mohlo napadnót, že v Lancashiru nemožu čekat žádné sócítění!“

„Pfff!“ odfrkla si paní domácí. „Yorkshire!“

„Tož včil je toho akorát!“ zaburácel Sam. „Tohle byla smrtelná urážka. Ráno se spakujo a jedo dom k Mully.“

A jel domů k Mully.
Sam Small mašíroval kolem hřiště – a najednou pocit štěstí zmizel. Teprve teď si totiž poprvé vzpomněl na Takysama.
„Safra,“ vydechl, „esli tam vendu a on tam bode, Mully zjistí, jak to celé belo, a bode chtět vědět, kde jsem bel – a pak to pěkně sléznu. Radši na to půjdu od lesa.“

A tak Sam obešel domek a podíval se do okna. A uviděl, jak se Mully houpe v křesle před krbem a plete – a Takysam jí něco předčítá.
Když Sam uviděl toho druhého muže u krbu, zatímco on sám stojí celý ztahaný venku, začal se cítit špatný a zoufalý a nevítaný. Najednou hrozně zatoužil po pořádném hrnku čaje.
Ustoupil do zahrady a začal házet do okna kamínky. Po delší době se otevřely dveře a ven vyskočil proud světla. A zezadu z pokoje se ven donesl Mullyin hlas. Sam cítil, jak jej ten hlas zaplavuje, měl pocit, jako kdyby se mu do prsou nahrnula horká krev.
„Same, esli to só zase te Kidderleyovic děcka, okřikni je, ať nezlobijó.“

„Pssst!“ zasyčel Sam. „Takysame! Musím si s tebó promluvit. Sejdeme se na kraji návsi.“

„Same, miláčku, co je?“ ozvala se Mully.
„Ale nic,“ zavolal Takysam přes rameno. „Asi si vezmu sako a zajdu si na špacír. A dám si čóda. Abych doma nedal ten ohavné kóř.“

„Tož ja. Trocha čerstvého vzdocho ti udělá dobře, Same,“ řekla Mully.
Potom se dveře zavřely. Sam se došoural na kraj návsi. Znovu a znovu slyšel, co Mully říkala – a jak to říkala. Něžně a vřele. A oslovila Takysama miláčku. To se Mully nepodobalo. Jemu nikdy neříkala miláčku.
A tak když Takysam dorazil, Sam už pukal vztekem a žárlivostí.
„Tak se spolem projdeme, ogare,“ zavrčel.
„Něco néni v pořádku, Same?“

„Nestaré se, já jsem sa prostě enom rozhodl, že je na čase, abych sa vrátil dom, na své pravé místo vedle své ženy, ty… ty… Jidášu!“

„Ale Same,“ řekl Takysam ukřivděně, „mně to takhle vyhovuje. Po večerech jsem doma s Mully a –“

„Noja, však jsem slyšel, jak na tebe mluví medovým hláskem. Ale je to moja žena!“

„Naša žena, Same!“

„Nezačínaj mňa zase iridiovat,“ zavrčel Sam. „Užil sis pěkné týden – a včil je zas řada na mně. Jeď si někam.“

„Ale Same, to ty jsi přece ten, kterého baví někam si vyjet. A já zase ten, kterého baví ostat dom.“

„Kurňa a ještě jednou kurňa,“ zasténal Sam. „To se s tebó mosím hádat? Tak se podivé, mám hlad – eště jsem neměl ani čajů – a su nemocný. Buď rozumné chlap a zmiz.“

„Ne,“ řekl Takysam. „Moje místo je doma a tam taky teď rovnou odendu.“

„Tak to já jdu s tebó.“

„Aby na to přišla? Ne-e, nenechám ju tak rozčilovat.“

„Ale tož měj rozum, Takysame. Jak znám Mully, stejně na to donde, dřív nebo pozděj, takže to klidně može být dřív – a potom svůj čaj dostanu tak jako tak!“

„A já ti říkám, že –“

Ale to už Sam upaloval pryč, co mu nohy stačily. Uvědomil si totiž, že pokud se dostane domů první, přesune tím tíži celého problému na Takysamova ramena.
A tak pelášil po návsi a Takysam se řítil za ním. Přirozeně byli zcela vyrovnaní soupeři. Jenže Sam musel naneštěstí otevřít vrata a pak dveře. To první se mu podařilo, ale než se dostal k tomu druhému, Takysam po něm skočil, oba upadli, začali se prát a válet přes sebe. Rvali se s takovým zápalem, až si sotva všimli, že se otevřely dveře, a vzpamatovali se, teprve když uslyšeli Mullyin hlas.
„Co se to tu děje?“

Přestali se kočkovat a zamžourali do světla. A pak všichni tři strnuli.
„Uúúúú, panenko skákavá,“ zanaříkala Mully. „Pojďte dovnitř, než nás někdo uvidí.“

Oba muži vešli s provinilými výrazy do domu a stoupli si ke krbu. Mully si je prohlédla, pak se zhroutila do houpacího křesla a dala se do pláče.
„Co to na mňa zase hraješ, Same?“ vzlykala. „A které z vás je vlastně Sam?“

„Oba jsme Sam,“ řekl Takysam.
„Když si pomyslím, že jsi mi nikdá neřekl, že máš dvojče,“ natahovala Mully. „Ale jeden z vás je Sam – a až na to přindu, bude litovat, že sa vůbec narodil.“

„Ale nechaj toho, Mully,“ řekl Sam. „My jsme oba my – totiž oba jsme já.“

Potom jí vysvětlil, jak nejlépe dovedl, jak se před týdnem jeho osobnost rozštěpila.
„No a které tu teda byl minulé týden?“ zeptala se Mully.
„Já,“ řekl Takysam rychle. „On si uďál výlet do Blackpoolu!“

„A mám ťa, pazóre,“ řekla Mully triumfálně. „Teď vím, které z vás je Sam Small. Jsi to ty! Tak ty si rajzuješ a necháš klidně svó věrno ženo s cizím chlapem –“

Vykročila proti Samovi, ale Takysam ji zarazil.
„Ale no tak, Mully,“ řekl. „Nerozčiluj sa. Nebylo to lepší, když byl pryč? Nezůstal jsem celé ten týden s tebó a neošetřoval jsem tě, když jsi byla nastuzená?“

„To ja,“ souhlasila. „Právě že jsi byl celé starostlivé a milé – já věděla, že sa cosi děje. Byla jsem až moc ščasná, než aby to mohla bét pravda.“

Zase si sedla a rozvzlykala se, a Sam jen stál a šoupal rozpačitě nohama a hlava mu třeštila. Chvilku přemýšlel a pak popošel ke své ženě.
„Mully Smallová,“ řekl. „To myslíš vážně? Opravdu jsi byla ščasná s tímto… no prostě když jsem byl pryč?“

Mully byla v tomto ohledu jako každá žena a nedokázala si odepřít, aby do odpovědi vložila trochu jedu.
„Same Smalle,“ odtušila, „nikdá za celé život o mňa nikdo tak nepečoval. Byl to najlepší týden za celé to dobo, co jsem vdaná.“

Sam se zadíval do ohniště a zhluboka se nadechl.
„Chápu,“ řekl mírně. „No co, chlap toho nemože moc říct, když pozná, že prohrál. Chtěl jsem říct, že… no prostě, co by to belo za ubožáka, které by vlastní ženě překážal ve ščestí. Takže s Pánem Bohem – a hodně ščestí, děvčico.“

Sam se otočil na podpatku a namířil si to ke dveřím. Mully jej pozorovala jako v transu. Snad by jej i nechala jít, ale probudil ji Takysamův hlas.
„Tak to vidíš, Same,“ křikl Takysam vítězně, „já jsem ti říkal, že jsem ten pravé, co ji udělá ščasnó.“

To Mully napružilo.
„Tak prrr,“ zakřičela. „Do teho snad mám též cosi říct. Vrať sa, ogare, a posaď sa tady u krbu. Esli je pravda to o tém rozdvojení osobnosti, tak se nad tím mosíme pořádně zamyslet.“

„Tož ja, ale my dva jsme už mysleli, co jsme dokázali. Co kdybychom tu ostali všici?“ nadhodil Sam.
„Jak, já že mám bydlet se dvěma manžely?“ zasupěla Mully. „To je bigamie.“

„Ale já a Sam jsme jeden a stejné manžel,“ namítl Takysam.
„To ja,“ řekla Mully. „To my víme, protože jsme moderní lidé, ale mám strach, že britská vláda eště tak daleko nepokročila a bude si myslet, že dva manželé jsou prostě dva.“

„Počkaj, počkaj,“ namítl Sam. „Ale svatba byla jen jedna.“

„Tak to by jeden byl manžel před Bohem a druhé ne, a stejně by to bylo proti zákonu.“

„No ja,“ souhlasil Sam sklesle.
„Neruš mňa,“ řekla Mully. „A vůbec oba buďte potichu, dokud si to nepromyšlím.“

Dlouho seděla, potom si povzdychla a vstala.
„Tož jsem sa rozhodla,“ řekla. „Moja mamka mi vždycky říkala – ‚když nevíš co, jdi spat’.“

„Ale Mully,“ zavrčel Sam, „já přece za to –“

„Já – též ne,“ uťala ho. „Ale rozštěpil ses bez mojí pomoci, tak bude nejlepší, když sa to vyřeší stejně.“

A rázně je oba hnala ke dveřím a vystrkala je ven. Jakmile Sam vyšel ven, řekla klidně: „A nechoď mi do domu, dokud zas nebudeš enem jeden.“

Potom se dveře zabouchly, petlice cvakla a oni se oba ocitli ve tmě.
„Měli bychom se trocha projít a podumat,“ začal Sam. „A esli víš, co je pro tebe dobrého, drž sa mňa. Zajdeme za vřesovisko.“

Šli přes náves a oba měli stejný zamyšlený výraz.
„Už jsi něco vymyslel?“ zeptal se Takysam.
„Kókni, su z tebe už na smrť unavené,“ varoval jej Sam. „Buď chvílu zticha.“

Odmlčel se a rozhlédl se kolem sebe. Byli poblíž lampy.
„Tady jsme sa viděli poprvé,“ ucedil Sam.
„Kdyby sa to tak nestálo,“ začal Takysam.
„Tak dosť, ogare,“ vybuchl Sam. „Eště jedno otevřeš papulu a já ti na ňu naložím. Proč vlastně u všech…“

Potom Sam strnul v půli pohybu a jako by z dáli uslyšel Mullyina šeptaná slova: „Nechoď mi do domu, dokud zas nebudeš enem jeden.“

V mozku se mu zrodil nápad.
„Same Smalle,“ vykřikl s hrůzou Takysam. „Ty máš v očích vraždu.“

Sam se mile usmál.
„To je svatá pravda, to mám,“ řekl. „Tož pojď, Takysame, hébni pazórama a ukáž, že jsi od nás z Yorkshiru.“

„Ale já nemám rvačky rád, Same.“

„To je dobře, to já ti to pořádně osladím, Takysame, chlapče. Tumáš!“

A Sam napálil levičkou Takysama přes nos.
„A tumáš!“

A napálil ho pravičkou z druhé strany.
„Tož tak,“ řekl Takysam uraženě. „V Bibli píšó, že když tě někdo udeří do tváře, máš mu nastavit i tu druhó. Ale nésó tam žádné instrukce, co má člověk dělat, když už přes obě dostál. Takže si myslím, že asi može udělat, co sám uzná za vhodné. Tumáš!“

A napálil Sama pěkně rovnou zpříma doprostřed obličeje.
„Uúúúú,“ řekl Sam. „Teď su na řadě já.“

A potom se máchajíce pěstmi vrhli jeden na druhého a začala pranice tak prazvláštní, jak si jen lze přát. Protože oba byli Sam Small, historie zápasu ještě nikdy nepoznala tak vyrovnané soupeře. Oba měli stejnou sílu a oběma mozek pracoval úplně stejně. Když Sam máchl pravačkou, Takysam ránu zablokoval levačkou. Bylo to jako boxovat před zrcadlem. A tak se namáhali dál a dál a ani jeden nezískával navrch a oba jen byli víc a víc unavení.
Potom na Sama přišla inspirace.
„Až příště udeří,“ řekl si v duchu, „nesmím ránu odrazit, ale nechám ju padnout a sám mu dám tu nejsilnější, co dokážu.“

A přesně v té vteřině napadla Takysama přesně stejná věc.
Výsledkem bylo, že oba udeřili a ani jeden z nich se nekryl, a pak už oba uviděli jen oslepující záblesk, ránu a puntíkovaný mezihvězdný výhled.
Sam měl najednou pocit, že se jeho duše vznáší. Podíval se pod sebe a uviděl dvě bezvědomá těla. A vedle něj byl další vznášející se duch.
„Kurňa, tož toto ne,“ zasténal Sam. „Teď jsme štyři.“

„Ne, Same,“ řekl Takysam jemně. „Podívej sa.“ A jak se dívali, obě těla se pomalu sunula jedno k druhému a začala splývat.
„Tak do teho,“ řekl Takysam. „Jdeme, Same. Mosíme tam dovnitř oba.“

A tak slétli dolů a začali se vrtět a vecpávat do těla. Potom Sam uslyšel nějaké hlasy.
„Chudák staré Sam,“ řekl někdo. „Asi se zas praštil o lampo.“

Sam by jim rád řekl, že to byla rvačka, ale slovům se nějak nechtělo ven. A za dobu, která se zdála být pouhou chvilkou, byl doma a Mully se nad ním skláněla.
„Same,“ zanaříkala, „zase só s tebó potíže.“

„Ne-e. Mully,“ řekl hrdě. „Nejsu opilé.“

Naklonila se k němu.
„Nejsi,“ souhlasila.
Sam se jí podíval do očí.
„Zabil jsem ho,“ řekl.
„Keho?“

„Takysama!“

„Takykoho?“

Sam si to promyslel a začal se usmívat.
Ženy jsou úžasná stvoření. Vědí, kdy a o které části mužova života předstírat nevědomost.
Sam pocítil, jak jej zaplavuje láska k Mully, k té baculaté Mully, která mu teď zrovna otírá hlavu vlhkým ručníkem, láska a něha.
„Tys mi odpustila, Mully?“

„Ach toť, Same Smalle,“ vzdychla. „Odpouštím ti už tolik let, že bych ani nevěděla, jak sa teho zvyku zbavit.“

„Mully,“ řekl Sam. „Nýčko se budu k tobě chovat lép. Za prvé jsem nebyl v Blackpoolu spokojené, a za druhé… tož, potem, co jsem dneska v noci zabil Takysama, jsme se tak nějak smíchali. Uďáli fúzi, takříkajóc. Takže ho teď mám uvnitř sebe, tu svó lepší polovino. A odvčil nechám to své dobré já vyplót na povrch.“

„Ale kuš,“ řekla Mully. „To bys ani nebel te, ale nějaká anatomická zróda.“

„A dole k Orlovi už nikdá nezandu. Budu tu s tebó sedět každé večer, ty budeš plést, já ti bodo číst.“

„To Pámbu nedopostí,“ řekl Mully, „však to bech už nikdá neměla klidnó chvilko. A stejně ťa mám ráda, jaké jsi, Same, ty staré mizero.“

„Vážně, Mully? Ale já su opravdu rozhodnuté – odvčil budu jako Takysam – nakonec je to moja lepší polovina.“

„Ne-e, ty máš enem jednu lepší polovičku,“ řekla Mully, „a to su já. Tož veskoč. A mazej do postele.“

přeložil Richard Podaný
TANEC SMRTI
MERVYN PEAKE
Najdou se i tací kritici, kteří tvrdí, že trilogie Mervyna Peaka Gormenghast, která se odehrává v hroutícím se světě vzdálené budoucnosti, je snad ještě větším mistrovským dílem fantasy než Tolkienův Pán prstenů. Ať tak či onak, jisté je, že dobrodružství Tita, sedmasedmdesátého earla z Gormenghastu a dědice rodu Groanů, vyprávěná s velkou dávkou vtipu a s ohromnou imaginací, patří k největším dílům žánru. Trilogie si zcela zaslouží všechna oslavná slova, kterými ji počastoval John Clute ve své Encyklopedii science fiction (1995). Dočítáme se tu, že Gormenghast je „jedním z nejplnohodnotněji vybudovaných alternativních světů v celé literatuře SF i fantasy“. Nadšenými příznivci trilogie jsou třeba hudebníci Nigel Kennedy, Sting a Phil Collins; šéfkuchař Keith Floyd, který zase tvrdí, ze ve Španělsku našel některé místní kuchyně, jež mu připomněly pradávné kuchařské postupy popisované v této knize, a spisovatelé Michael Moorcock, Iain Banks a Anthony Burgess, jenž se svého času o trilogii zmínil jako o „plném vínu fantazie, vychlazeném intelektem na tu pravou teplotu“. Gormenghast se už dočkal i divadelní podoby a filmová práva zakoupilo studio Walta Disneye.
Mervyn Laurence Peake (1911-1968) se narodil v jižní Číně, kde jeho otec působil na lékařské misii, a vzpomínky na tyto „bohaté a docela cizí roky“ silně ovlivnily jeho osudy v pozdější době, kdy se už vrátil do Británie a působil jako malíř a spisovatel. Zálibu ve fantastických příbězích předvedl hned ve své první knize Kapitán Jatkomil vyhazuje kotvu (Captain Slaughterboard Drops Anchor), která vyšla v roce 1939. Za války, kdy sloužil u britského ženijního vojska, začal pracovat na tom, co se poté mělo stát trilogií Gormenghast. Peake byl jedním z prvních, kdo se po konci války dostali do koncentračního tábora Belsen, a to byla další zkušenost, která jej hluboce poznamenala. Krátce poté, co dokončil své mistrovské příběhy Tita Groana, se zjistilo, že trpí Parkinsonovou chorobou – a ta pak tragicky ukončila jeho život. Mezi hrstku Peakových povídek patří i Tanec smrti. Povídka vyšla poprvé v časopise Science Fantasy roku 1963. Je stejně prazvláštní jako vše, co vytvořil. A je také o schopnosti létat – ale touto schopností tu nevládnou lidé, ale jejich ošacení…
Nevím, co mne to vlastně probudilo, snad úplněk. Mohl to být úplněk. Anebo to mohlo být tím, že ta melancholie, která se mi usadila v duši a která zabarvila moje sny, se stala příliš silnou, než aby se dala snést, a tak se prodrala z mého spánku a já se náhle probudil, celý rozklepaný.
Nebudu vám líčit nešťastné okolnosti, jež vedly k tomu, že ode mne odešla moje drahá žena, protože ty nepatří do tohoto příběhu. A stejně bych ten strašný rozchod ani nedokázal vylíčit. Postačí, když řeknu, že i přes naši nešťastnou lásku, nebo snad právě kvůli ní, jsme se odloučili. A jak se dozvíte, ten zoufalý čin nevedl v konečném důsledku k ničemu než samé hrůze.
Když jsem se odebíral na lože, nechal jsem závěsy doširoka roztažené, protože noc byla temná, a tak jsem teď, když jsem otevřel oči, zjistil, že pokoj je zalit světlem měsíce.
Ležel jsem na boku, a proto jsem přímo před očima měl šatník, veliký to kus nábytku, a můj pohled klouzal po povrchu dřeva, dokud nespočinul na jednom z kovových dveřních knoflíků.
Nebylo mi sice dobře, ale dosud jsem neměl příčinu být vyděšen; byl bych býval zase zavřel oči, když tu se mi najednou srdce div nezastavilo. Knoflík, na němž moje zraky ulpěly, se totiž náhle začal velmi pomalu, velmi usilovně a zcela neslyšně otáčet.
Nedovedu si ani s tou nejmenší přesností vzpomenout, co se mi honilo hlavou v těch nekonečných chvílích, kdy se ta kovová kulička protáčela. Vím jen to, že ať jsem měl jakékoli horečnaté myšlenky, teď se rozpustily ve strachu a mé tělo se potilo doslova a mozek obrazně námahou, jak hledal objasnění. Nedokázal jsem však oči ani odvrátit, ani zavřít. Mohl jsem jen sledovat, jak se dveře skříně začínají pomaličku a s otřesnou cílevědomostí otevírat, až zely do měsíčním světlem zaplněného pokoje zcela dokořán.
A potom se to stalo… stalo se to v tichu té doby časně nad letním ránem, již neruší o mnoho víc než houkání nějaké drobné sovy z blízkého lesa či šelestění listů. Moje šaty na ramínku pomaličku vypluly z hloubi skříně a s nekonečnou jemností se vznášely, až strnuly ve vzduchu kousíček za stolem.
Bylo to tak nečekané, tak absurdní, až je věru div, že jsem neztratil nervy a nedal se do křiku. Hrůza se mi vzpříčila v hrdle a já jsem nevydal ani hlásku a dál se díval, jak kalhoty kloužou z příčky ramínka dolů, až se okraji dostaly jen nizoučko nad podlahu, a jak v tom postavení zůstávají, prázdné a volné. A jakmile se to stalo, nastal pohyb na ramínku a bylo jasné, že se bílá vesta a dlouhý černý frak pokoušejí sesmeknout z ramínka. Když se jim to podařilo, ramínko zaplulo do hloubi šatníku, dveře se za ním zavřely a v pokoji zůstal přízrak bez hlavy, bez rukou, bez nohou.
A už se splasklé paže nedbajíce na nepřítomnost rukou v groteskní němohře jaly vázat na uzel bílou kravatu kolem bílého límečku, a pak, nakonec, jako by podivností nebylo dost, se prázdná postava naklonila ve vzduchu kupředu v úhlu třiceti stupňů, jako by se chystala ke skoku do vody – a se zapleskáním šosů přeletěla přes pokoj a zmizela oknem.
Než jsem si stačil uvědomit, co dělám, už jsem stál u okna, právě včas, abych uviděl, jak se můj oblek daleko za trávníkem prosmýká okrajem dubového lesa a pak mizí v temnotě mezi stromy.
Jak dlouho jsem jen stál a díval jsem se přes louku na dlouhý temný okraj dubového lesa, to nevím, nevím ani, jak dlouho jsem pak po návratu dovnitř pokoje zíral na dveřní knoflík u šatníku, dokud jsem nenašel odvahu uchopit jej, otočit jím a otevřít dveře. Vím jenom to, že nakonec jsem to udělal a uviděl jsem, jak uvnitř visí prázdné dřevěné ramínko.
Konečně jsem dveře zase přibouchl a otočil jsem se ke skříni zády. Se strachem a pln neblahých předtuch jsem začal rázovat po pokoji. Nakonec jsem vyčerpán padl na postel. A teprve s příchodem svítání jsem upadl do lehkého spánku.
Když jsem se probudil, bylo po poledni. Krajina ožila dobře známými zvuky; na břečťanu za oknem štěbetali vrabci, z dálky štěkal pes, pár polí odtud bafal motor traktoru. V polospánku jsem naslouchal a trvalo mi snad celou minutu, než jsem se rozpomenul na svou noční můru. Samozřejmě, byla to noční můra! Co by to mohlo být jiného? Krátce jsem se zasmál, strhal jsem ze sebe pyžamo, vstal jsem a začal jsem se oblékat. Teprve před otevřením skříně jsem na chviličku zaváhal. Sen byl příliš živý, než abych jej zcela pustil z hlavy, dokonce i v denním světle, ale pak jsem se zasmál znovu – a to zasmání zaznělo tak, až mě samotného vyděsilo. Bylo to, jako když jsem kdysi slyšel k smrti vystrašeného chlapce, jak křičí: „Nebojím se tě. Nebojím se tě.“

Otevřel jsem dveře šatníku a vydechl jsem úlevou, protože moje sváteční šaty spořádaně visely v polotmě uvnitř. Vzal jsem si z jiného ramínka tvídové sako a už jsem chtěl zavřít dveře, když tu jsem si všiml, že na koleni se ke kalhotám svátečních šatů přichytil chumáček trávy.
Vždycky bylo mým zvykem, ba dokonce snad i obsesí, udržovat si šaty v dobrém stavu. A protože tyhle šaty jsem kartáčoval snad před jedním dvěma dny, zdálo se mi být nemožné, že by na nich mohla být nějaká nečistota. Jak to, že jsem si té trávy nevšiml? Ale ať se to zdálo být jakkoli podivné, říkal jsem si, že musí být nějaké prosté vysvětlení, a tak jsem tu maličkost vyhnal z hlavy.
Nevím ani sám pořádně proč, ale nikomu jsem o tom snu neřekl. Snad to bylo proto, že mi vše podivné a bizarní připadá nevkusné, a tak obvykle předpokládám, možná chybně, že se tyhle věci budou zdát být nevkusné i druhým. Ale vzpomínka na tu hroznou noc mne neopustila po celý den. Nesnáším pomyšlení, že by mne někdo mohl považovat za podivína, a myslím, že nebýt tohoto odporu, někomu bych se s tím ohavným snem býval svěřil. Jak chápete, nebyl prostě jen děsivý; byl i absurdní. Bylo to cosi, nad čím se spíš budete smát než třást strachy. Ale já jsem zjistil, že mi do smíchu není.
Následujících šest dní proběhlo vcelku bez mimořádných příhod. Sedmého večera, byl to pátek, jsem šel spát mnohem později, než je mým zvykem, protože ke mně na večeři přišlo pár přátel a povídali jsme si pak dlouho přes půlnoc. Když odešli, ještě jsem se dal do čtení, takže teprve asi ke druhé jsem se došoural do ložnice, oblečený sebou hodil na postel a ještě dalších zhruba dvacet minut si četl.
Teď jsem už byl ospalý, ale než jsem stačil vstát a začít se svlékat, zjistil jsem, že proti vlastní vůli upírám oči na šatník. Byl jsem zcela přesvědčen, že onen sen byl opravdu jen snem a ničím víc, ale ohavný zvyk dívat se na skříň převládl, a tak poslední věcí, kterou jsem viděl, než jsem začal usínat, byl knoflík na dveřích.
A ten se opět pohnul, a zase, se stejně děsivým účinkem jako poprvé, otáčel se plynule a moje srdce bylo jako uvězněné mezi žebry, v tichu té druhé přízračné noci tlouklo, jako by se chtělo osvobodit. Pot se ze mne jen řinul, v ústech se drze usadila chuť hrůzy.
Ani trochu mi nepomohla skutečnost, že se to děje znovu, že je to jen opakování, neboť se zdálo, že z toho, co dřív bylo neuvěřitelné, je teď nepopiratelný fakt.
Knoflík se pomalu a neochvějně otáčel dál a pak se dveře šatníku rozevřely a stejně jako poprvé moje sváteční šaty vypluly ven, kalhoty sklouzly až k zemi, ramínko se vymanilo z ramen fraku, prostě se zdálo, že ten absurdní a přízračný rituál se bude odehrávat beze změn, ale jen do chvíle, kdy se zjevení mělo otočit k oknu. Tentokrát se otočilo ke mně – a i když nemělo tvář, věděl jsem, že se na mne dívá.
Když se celé tělo toho zjevu začalo křečovitě otřásat, zavřel jsem oči. Ne navíc než na vteřinku, ale za tu chviličku stačily šaty zmizet otevřeným oknem.
Rychle jsem vyskočil a vrhl jsem se k oknu. Nejprve jsem neviděl nic, protože jsem upínal zraky na trávu rostoucí na dobrých šedesáti metrech až k okrájům lesa. Za těch pár vteřin, které mi trvalo dostat se k oknu, by takovou vzdálenost nemělo překonat žádné stvoření, ať už duch nebo smrtelník. A potom mě nějaký pohyb v polotmě přiměl podívat se dolů – a ono to bylo na úzké cestičce vysypané štěrkem, přímo pode mnou. Stálo to zády k domu a rukávy, ač prázdné, se po obou bocích lehce zdvihaly.
Protože jsem byl přímo nad tím bezhlavým zjevením, nebylo zbytí než se dívat rovnou do příšerné tmy v okrouhlé jámě, jejíž okraje tvořil naškrobený bílý límeček. Ve chvíli, kdy jsem sebou znechuceně trhl, se to začalo sunout či klouzat k trávníku. Je opravdu těžké najít slovo, které by adekvátně popsalo, jakým způsobem se to pohybovalo přes louku. Frak se držel nepřirozeně vzpřímen, záložky kalhot jako by rozčesávaly trávu, i když ve skutečnosti se země nedotýkaly.
Myslím, že jsem svou hrůzu překonal i díky tomu, že jsem byl oblečen. Seběhl jsem po schodech a vyřítil jsem se z domu právě včas, abych uviděl, jak zjevení mizí za trávníkem mezi stromy.
Ve strachu, abych tu nečistou věc neztratil z dohledu, jsem si jen zapamatoval místo, kde vnikla do lesa, a dál jsem ozlomkrk pádil přes široký pás trávy.
Dobře jsem udělal, protože když jsem dospěl k okraji dubového lesa, vysoký bílý límeček a manžety se mi zableskly o pořádný kus vpředu a trochu vpravo.
Samozřejmě jsem les velmi dobře znal, ale za denního světla. V noci vypadal docela jinak, ale i tak jsem šaty sledoval nejlépe, jak to šlo, občas jsem zakopával, ale snažil jsem se hlavně neztratit z dohledu tu vznášející se věc, která se přede mnou prosmykala mezi stromy. Zdálo se, že postupuje vpřed bez zaváhání, a tak jsem podle dosavadního směru usoudil, že velmi brzy musíme narazit na první z těch dlouhých jezdeckých cest, které les křižují z východu na západ.
Byla to pravda – a jen chviličku nato mi listoví nad hlavou začalo řídnout a já jsem se ocitl mezi krajní řadou dubů lemujících travnatou cestu. Asi sto kroků vlevo jsem zahlédl svůj odtělesněný oblek.
Odtělesněný? Možná byl, ale i přes to, že neměl nohy, ruce ani hlavu, nechoval se, jako by byl bez těla. Bylo jasně zřetelné, že jednotlivé části šatů se usilovně hýbají, obracejí se jednou tím a jednou zase oním směrem, tu oblek oběhne dub stojící na kraji cesty, jindy strne ve vzduchu s rameny skloněnými vpřed, téměř jako by i přes to, že nemá hlavu, nahlížel do dálky po perspektivou se zužující lesníjezdecké cestě.
A potom mi srdce skočilo až do krku: můj sváteční oblek (jehož límeček a manžety se v matném světle leskly) se začal křečovitě otřásat – a když jsem obrátil zraky tím směrem, kam se díval, spatřil jsem, že z velké dálky se k nám klouzavě blíží světle modré dámské večerní šaty.
Byly pořád blíž a blíž, vznášely se elegantně a bez námahy, dlouhý lem sukně se vlekl po zemi. A zase žádné nohy, zase žádné paže ani ruce. Žádná hlava – a přesto na nich bylo něco důvěrně známého. Konečně dorazily k mému černému fraku a ten před mými zraky ovinul rukáv saka kolem světle modrého hedvábného pasu duté dámy a dal se do tance. Tance, při kterém mi tuhla krev v žilách, protože ač byly pohyby pomalé, téměř rozvláčné, ta černá bezhlavá věc se chvěla jako rozeznělá houslová struna.
V protikladu k tomu strašlivému třasu se šaty, které mu byly partnerkou, pohybovaly podivně strnulým způsobem, jenž byl tím děsivější, že neměly paže. Díval jsem se – a začínalo mi být nesmírně zle a kolena se čím dál víc podlamovala. Zatápal jsem po opoře, nahmatal jsem větev vedle sebe, jenže ta mi k mé hrůze pod rukou praskla a to v nočním tichu zaznělo jako výstřel. Ztratil jsem rovnováhu a padl na kolena, ale ihned jsem se vzpamatoval a obrátil jsem zraky k tanečníkům. Byli pryč – jako by tu nikdy ani nebyli. Cesta sevřená vysokými stromy se rozkládala do dálky ve slavnostním tichu a v měsíční záři.
A potom jsem uviděl cosi, co vypadalo jako hromada cárů, pomuchlaných a nedbale pohozených na trávu. Obrnil jsem se proti strachu, vyšel jsem do měsíční záře a krok po kroku jsem se blížil k nehybné hromádce. Když jsem byl ani ne deset metrů od ní, zjistil jsem, že ji tvoří černá látka promíchaná s jemnou tkaninou bledě modré barvy.
Nedokážu říct, jak dlouho jsem tam celý v potu, se sevřeným žaludkem a s třeštící hlavou stál. Potom se v té kupce pomuchlaných textilií začalo opět cosi hýbat a nakonec se přímo před mými zraky části šatů vymanily z té spleti a ve vzduchu složily. Další chvilka – a byly pryč: krásné dámské šaty překlouzaly nad travou tím směrem, odkud přišly, až z nich byla jen bledě modrá skvrnka na konci jezdecké cesty. Můj oblek stejně rychle uprchl opačným směrem, po chvilce zmizel a zanechal mne o samotě.
Asi nikdy nezjistím, jak jsem se vlastně dopotácel domů, ale myslím, že to bylo spíš díky instinktům než zásluhou rozumu, protože jsem měl horečku a byl jsem k smrti vyčerpán.
Když jsem se konečně dopotácel nahoru po schodech a vešel do pokoje, klesl jsem na kolena a několik minut jsem nebyl s to zase vstát. Když se mi to podařilo, zadíval jsem se na šatní skříň. Upíral jsem zraky na měděný knoflík, dokud se mi nevrátila trocha odvahy, pak jsem jím otočil a dveře se rozevřely.
A můj frak s kalhotami tam visel stejně upjatě jako kdykoli jindy.
Následující týden jsem prožil v nervózním vzrušení; ba v přímo zvěrském vzrušení. Byl jsem vyděšen, ale zároveň i fascinován. Nedokázal jsem myslet na nic jiného než na to, co se asi stane v další pátek. Potkal jsem nedaleko domu několik přátel a ti se zhrozili nad mým vzhledem, protože má tvář, obyčejně zdravě brunátná, teď zešedla. Ruce se mi chvěly a pohled těkal sem a tam, jako bych byl zahnán do kouta.
Nikomu jsem neřekl, co se stalo. Ne že bych byl tak odvážný. Spíš jsem byl tak zbabělý. Odjakživa jsem měl nechuť k věcem nadpozemským a vůbec ke všemu, co sebeméně zavání nadpřirozenem, a nikdy bych už lidem nedokázal přijít na oči, kdybych měl pocit, že mne berou jako jednoho z těch potrhlých duchařů. Věděl jsem, že raději si to vše i přes zděšení a hrůzu protrpím sám, než bych čelil zdviženým obočím a postranním pohledům. A proto jsem se po celý následující týden přátelům vyhýbal, jak to jen šlo. Z jedné konkrétní schůzky jsem se však vyvléknout nemohl a ani nechtěl.
Slíbil jsem, a slíbil na svou čest, že přijdu v pátek na malou večerní oslavu, kterou pořádalo několik mých přátel. To ale nebylo vše – kdyby to vše bylo, vymyslel bych si nějakou hodnověrnou omluvu. Kdepak, důvod byl úplně jiný. Měla tam přijít moje žena. Naši společní přátelé si ve své naprosté nevědomosti vytkli cíl dát nás znovu dohromady. Všimli si, jak oba scházíme. Co se týkalo mne, byl jsem jako celý zachvácen nemocí, protože po pravdě řečeno jsem bez ní byl jen poloviční bytostí. A ona! Ona, která mne opustila, protože pochopila, že nemáme žádnou naději, že jen posilujeme tu zvrácenou a ohavnou věc, která vede člověka k jeho vlastní zkáze, takže čím víc miluje, tím víc touží ubližovat? Co ona? Přátelé mi říkali, že stejně jako já rychle schází a chřadne.
Byli jsme příliš hrdí, než abychom se sešli z vlastní vůle. Příliš hrdí – nebo příliš sobečtí. A tak byla úskočně uspořádána tato večeře – a přišel její čas a já na ni dorazil a byl jsem přivítán hostitelkou a hostitelem a vmísil jsem se mezi ostatní pozvané.
Večeřelo se a trochu se tančilo a já, kdybych nebyl posedlý, bych se mohl na tom večírku bavit, jenže místo toho jsem co chvíli sledoval malé zlaté hodiny na krbové římse a hned zase závěsy ukrývající dveře, které vedly do haly.
A jak se večer chýlil ke konci, v mojí duši se stmívalo víc a víc, ale potom se náhle objevila a moje srdce divoce poskočilo a já jsem se celý rozechvěl. Protože přes to, že byla dokonale krásná, nejdříve ze všeho jsem si nevšiml její tváře, ale bledě modrých šatů. Došli jsme k sobě a spolu zůstali, jako bychom se nikdy nerozešli, jako bychom nevěděli, že naše setkání bylo pečlivě naaranžováno. Prostě v nás bylo příliš mnoho radosti, než abychom si takovými myšlenkami nechali kalit náladu.
Ale pod náporem radosti se skrývala hrůza, protože jsme jeden druhému viděli na očích, že jsme se stali oběťmi téhož zlého snu. Věděli jsme, že zatímco tančíme, naše šaty čekají na svou chvíli, na chvíli, která nastane za dvě hodinky, na chvíli, kdy přijde nějaká prokletá věc a naplní je jiným životem.
Co jsme měli dělat? Jen jedno jsme věděli okamžitě – a sice to, že musíme utéct před hudbou a společností, která byla bez nejmenší pochyby spokojená, protože když jsme celí rozechvělí a ruku v ruce opustili místnost, museli jsme vypadat jako milenci.
Věděli jsme, že se musíme držet pohromadě. Ale zrovna tak bylo mně i jí jasné, že pokud vůbec chceme prolomit zakletí, musíme udeřit a naráz to vše ukončit. Ale jak? Co bychom měli dělat? Za prvé musíme zůstat spolu – a za druhé musíme zůstat ve večerních šatech.
Hodiny do třetí ranní se vlekly, jako by to byly celé dny. Dovezl jsem ji k sobě domů, vlastně opět k nám domů, a po většinu času jsme čekali mlčky. Zpočátku jsme rozmlouvali o tom, co to vše může znamenat, ale přesahovalo nás to. Zdálo se, jako by si nás nějaký démon vybral ke hraní.
Téměřjsme upadli do spánku, když se mi poprvé po páteři rozběhlo chvění. Měla hlavu na mém rameni, a tak se okamžitě vzbudila a dívala se, jak vstávám, jak se moje tělo třese a látka obleku se mi na zádech a v ramenou nadouvá jako plachta. Ačkoli mne hrůza pevně svírala, otočil jsem se a zjistil, že i ona vstala z pohovky, vlastně spíš jako by byla bez námahy vytažena vzhůru. Nejstrašnější ze všeho ale bylo, že její krásná tvář jako by se rozpila, jako kdyby ona sama byla méně skutečná než před chvilkou.
„Harry!“ zakřičela. „Harry, kde jsi?“ Napřáhla ke mně ruku. Ach, jak sladký byl dotyk jejích prstů, protože i když se zdálo, že už nejsou, i když už naše tváře a naše nohy a ruce zmizely, stálejsme cítili zemi pod nohama a stisk chladné dlaně toho druhého.
Potom se nás na dlouho zmocnilo chvění a pocit přítomnosti nějaké zlé vůle. Neviděl jsem z ní už nic než jen bledě modré šaty, ale přesto se mi zdálo, že do našich oděvů vstupuje nějaké zlo, nějaké potměšilé zlo, nějaká neumdlévající špatnost. A pak jsme byli od sebe oderváni a od té chvíle už jsem se nikdy nedotkl jejího těla a bylo mi odňato požehnání z konečků jejích prstů. A potom jsme se proti své vůli začali oba pohybovat, a ještě než jsme byli u okna, zaslechl jsem znovu její hlas, jak křičí: „Harry! Harry,“ ale velmi slabě a z veliké dálky, ačkoli jsme byli tak blízko u sebe, „Harry! Harry, neopouštěj mě.“

Nedokázal jsem dělat vůbec nic a ta síla nás oba hnala ven oknem, aniž se naše nohy dotýkaly trávy, přes louku a povětřím dál, jako kdyby naše obleky neměly jiný cíl než vytřást nás a osvobodit se. Nemám možnost zjistit, jak dlouho ta tichá vřava pokračovala. Věděl jsem jen, že je zaplněna zlem.
Ale jak čas plynul, zdálo se, že síla toho boje utuchá, a i když pocit zla byl v podstatě stále stejně ohavný jako od počátku, zdálo se, že šaty slábnou. Když se dostaly k lesu, jako by zplihly na našich tělech, a ačkoli nebylo nic slyšet, připadalo mi to, že lapají po dechu a sbírají sílu. Jako když mají vůli nás zabít, ale nedostačují jim k tomu prostředky. Ve chvílích, kdy se před námi otevřela jezdecká cesta, se už pohybovaly ztěžka a jen chvilku na to jsme se oba zhroutili pod jedním dubem.
Když jsem se probral, už téměř svítalo. Byl jsem promáčený ledovou rosou.
Chvilku jsem neměl ponětí, kde jsem, ale pak se mi všechno vrátilo. Otáčel jsem hlavu sem a tam a zjistil jsem, že jsem sám. Moje žena zmizela.
Se ztrýzněnou dušičkou jsem se dopotácel domů, vyšel jsem po schodech a vešel do ložnice. Byla tma, a tak jsem rozškrtl zápalku. Sotva jsem měl tušení, kterým směrem se dívám, ale světlo zápalky mne vyvedlo z pochyb a ujistilo mne, že stojím přímo před vysokým zrcadlem na šatní skříni. A že proti mně je muž bez hlavy a s matně se lesknoucím límečkem a manžetami.
V hrůze jsem se otočil, nejen kvůli tomu pohledu, ale i kvůli myšlence, že zjevení je stále tady a že náš boj s démonem nebyl k ničemu. Škrtl jsem další zápalkou a obrátil jsem se k posteli.
Na ní leželi vedle sebe dva lidé. Když jsem se podíval z větší blízkosti, zjistil jsem, že se pokojně usmívají. Moje žena ležela blíž k oknu, já na svém obvyklém místě, ve stínu šatníku.
Oba jsme byli mrtví.
přeložil Richard Podaný
KRAJINA BEZ VÝRAZU
C. S. LEWIS
Skupina oxfordských akademiků, kteří sami sebe nazvali „The Inklings“ (Inkousti), a do jejichž řad patřili J. R. R. Tolkien, Charles Williams a C. S. Lewis, měla – respektive díla jejích členů měla – na moderní fantasy nemalý vliv. K Tolkienovým příběhům o Středozemi a Williamsovým fantaziím o svatém Grálu přidal Lewis svou románovou řadu pro děti o Narnii a Kosmickou trilogii o meziplanetárním cestovateli Dr. Ransomovi. Knihy o Narnii, království, v němž vládne lev jménem Aslan, které Lewis napsal v padesátých letech, dodnes patří mezi mladými čtenáři k nejoblíbenějším. A jeho planetární příběhy, v nichž se mísí věda, mytologie a fantasy, stále přitahují starší čtenáře. Bývají přirovnávány k dílu H. G. Wellse, který autora, jak sám přiznal, do jisté míry ovlivnil. Setkání „Inkoustů“, při kterých si četli rukopisy, na nichž právě pracovali, se staly přímo legendárními a vyvolaly zajímavé debaty o tom, kolik ze své inspirace spisovatelé vložili do klasických děl těch ostatních.
Clive Staples Lewis (1898-1963) se narodil v Belfastu a završil svá brilantní universitní studia jmenováním profesorem středověké a renesanční angličtiny v Cambridge. Právě v době, kdy postgraduálně studoval na Merton College, začal rozvíjet svůj talent pro psaní fantasy. První z Kosmické trilogie, Návštěvníci z mlčící planety, (Portál/ Návrat domů, 1995) vydaná v roce 1938, okamžitě vzbudila pozornost, ale teprve poté, co dokončil druhé dva romány z této série, se pustil do prvního příběhu o Narnii, nazvaného Lev, čarodějnice a skříň (Orbis pictus, 1990), který mu přinesl věhlas. Z Lewisových dalších fantasy pro dospělé, okořeněných rozumnou dávkou humoru, stojí za zmínku Dymer (1926), fantastická výpravná báseň, Velký rozvod (Návrat domů, 1992), alegorie o ráji a peklu, a Till We Have Faces (1956), podle mýtu o Kupidovi a Psýché. Lewis v průběhu života napsal rovněž mnoho povídek, včetně té následující, původně publikované v The Magazine of Fantasy and Science Fiction v únoru 1956. Krajina bez výrazu je určitě nanejvýš podivným místem, kde stromy nemají větve, tráva nemá stébla a lidé jsou ‚chodící věci‘. Takže pozor!
Těše se, jak pevně věřím, dobrému zdraví a zdravé mysli, sedím zde, v jedenáct hodin večer, abych zaznamenal podivný zážitek, který se mi přihodil dnes dopoledne, dokud jej ještě mám v čerstvé paměti.
Stalo se to v mé pracovně na fakultě, v níž právě píšu, a začalo to nanejvýš obyčejně telefonním hovorem. „Tady Durward,“ ozvalo se ve sluchátku. „Volám z vrátnice. Jsem na pár hodin v Oxfordu. Můžu za vámi zajít?“ Řekl jsem samozřejmě ano. Durward je můj bývalý žák a poměrně slušný chlapík, byl jsem rád, že se s ním znovu uvidím. Když mi zaklepal na dveře, trochu mne otrávilo, že s sebou přivlekl nějakou slečnu. Chovám jistou nechuť k lidem, kteří si s vámi smluví soukromou schůzku a pak vám hodí na krk manžela nebo manželku, snoubence či snoubenku. Člověka by aspoň mohli varovat.
Jeho děvče to nebylo ani zvlášť pěkné, ani zvlášť ošklivé. Z rozhovoru samozřejmě nebylo nic. Nemohli jsme mluvit o žádné z věcí, o kterých s Durwardem běžně debatujeme, protože by si připadala jako páté kolo u vozu. A ona s Durwardem nemohla mluvit o věcech, které spolu běžně (předpokládám) probírají, protože bych se nudil zase já. Představil ji jako Peggy a sdělil mi, že jsou zasnoubeni. Poté jsme všichni tři jen tak seděli a tlachali o počasí a o zprávách.
Ve chvílích, kdy se nudím, většinou civím do prázdna, a obávám se, že jsem musel civět na tu dívku, navíc bez špetky zájmu. Každopádně jsem tak činil v okamžiku, kdy onen podivný zážitek začal. Zcela náhle, bez jakéhokoli pocitu slabosti, nevolnosti nebo něčeho takového, jsem se ocitl na naprosto odlišném místě. Známá místnost zmizela, Durward a Peggy zmizeli. Byl jsem sám. A stál jsem.
Nejdříve mě napadlo, že se mi něco stalo s očima. Nebyl jsem ve tmě, dokonce ani v šeru, ale všechno se zdálo zvláštně rozmazané. Vypadalo to jako denní světlo, ale když jsem se podíval nahoru, neviděl jsem nic, co bych s čistým svědomím nazval oblohou. Mohlo to sice čistě teoreticky být nebe za velice bezvýrazného, pošmourného a nanicovatého dne, ale chyběla tomu perspektiva. Kdybych to měl vyjádřit slovy, použil bych zřejmě výraz „nepopsatelné“. O něco níž a blíž ke mně se tyčily vzpřímené siluety barvy neurčité, ovšem značně mdlé zelené. Koukal jsem se na ně dost dlouho, než mě napadlo, že by to mohly být stromy. Přišel jsem blíž a prozkoumal jsem je, ale dojem z nich není snadné popsat. Nejvíc by se tomu snad blížilo „jakés takés stromy“, nebo „no tak teda stromy, jestli tomuhle říkáš strom“, nebo „pokus o stromy“. Byla to ta nejneumělejší, nejubožejší parodie na stromy, jakou si dovedete představit. Neměly žádné skutečné proporce, dokonce ani žádné opravdové větve; byly spíš jako pouliční lampy s velkými beztvarými hroudami zeleně přilepenými na vrcholcích. Většina dětí by popaměti namalovala lepší.
Jak jsem si je tak prohlížel, všiml jsem si onoho světla – jednolité stříbřité záře opodál v Bezvýrazném lese. Neprodleně jsem se k němu vydal. Teprve tehdy jsem zaregistroval, po čem to vlastně kráčím. Bylo to pohodlné, měkké, chladné a poddajné, ale když jsem se podíval dolů, dočkaly se mé oči hořkého zklamání. Mělo to, velmi zhruba řečeno, barvu trávy; barvu, kterou má tráva za velmi pochmurného dne, díváte-li se na ni ve chvíli, kdy právě velmi usilovně myslíte na něco jiného. Neskládala se však z jednotlivých stébel. Sklonil jsem se a pokusil jsem se je najít. Ale čím blíž jsem byl, tím neurčitěji ta věc vypadala. Vlastně to byla tatáž nedokončená mazanina jako stromy – bez výrazu.
Začínalo na mě plně doléhat ohromení z toho zvláštního zážitku. Zároveň se dostavil strach, ale i – a to dokonce silněji – jakési znechucení. Pochybuji, že bych to mohl srozumitelně objasnit někomu, kdo něco podobného nezažil. Připadal jsem si, jako kdyby mě zničehonic vyhostili ze skutečného, jasného, hmatatelného a úchvatně složitého světa do nějakého druhořadého vesmíru, poslepovaného za pár babek diletantským plagiátorem. Přesto jsem šel dál ke stříbřitému světlu.
Tu a tam jsem v rozmazané trávě zahlédl stopy něčeho, co z dálky vypadalo jako květiny. Ale každá ze skvrn, když jste přišli blíž, byla stejně hrozná jako stromy a tráva. Nebylo možno určit, k jakému rodu by mohly patřit. A neměly žádné skutečné stonky ani okvětí, byly to prostě chuchvalce. Co se barev týče, zvládl bych to lépe s pastelkami za pár haléřů.
Moc rád bych věřil, že se mi to jen zdá, ale věděl jsem, že to tak není. Vlastně jsem byl přesvědčen, že jsem zemřel. Přál jsem si – tak zoufale, jako ještě nikdy nic – abych byl býval prožil lepší život.
Jak vidíte, v mém mozku se zformovala znepokojující hypotéza. Vzápětí však byla rozmetána na kousíčky. Uprostřed vší té bezvýraznosti jsem znenadání narazil na narcisy. Opravdové narcisy, vyšlechtěné, svěží a dokonalé. Sehnul jsem se a dotkl se jich. Znovu jsem se narovnal a kochal se jejich nádherou. Mé zraky však nezaujala jen jejich krása, ale – což pro mě bylo v dané chvíli ještě mnohem důležitější - jejich, abych tak řekl, poctivost, měl jsem před sebou skutečné, poctivé, hotové narcisy, živoucí rostliny, které jsem si mohl prohlédnout.
Kde jsem tedy ale mohl být? „Půjdu za tím světlem. Snad se tam všechno vyjasní. Třeba je to střed tohohle divného místa.“

Dospěl jsem k záři dříve, než jsem předpokládal, ale když se tak stalo, měl jsem hlavu plnou jiných myšlenek. Protože tam jsem potkal Chodící věci. Musím jim tak říkat, protože slovo „lidé“ znamená přesně to, co nebyli. Měli lidskou velikost a chodili po dvou, ale nepodobali se lidem o nic víc, než se Bezvýrazné stromy podobaly opravdovým stromům. Byli neurčití. Ačkoli zcelajistě nebyli nazí, nedalo se poznat, jaké oblečení mají na sobě, a přestože měli všichni nahoře světlou skvrnu, nemohli jste říct, že by měli obličeje. Aspoň takový byl můj první dojem. Potom jsem začal registrovat zajímavé výjimky. Tu a tam se některý z nich odlišoval; tvář, klobouk nebo šaty vystoupily v plném detailu. Zvláštní na tom bylo, že výrazné části oblečení byly vždy ženské, zatímco rozpoznatelné tváře patřily pouze mužům. Obě skutečnosti činily tento dav – přinejmenším pro muže, jako jsem já – tak nezajímavým, jak jen si lze představit. Mužské obličeje tohoto typu mě nemohly upoutat, byly to tváře gigolů a nadutých hezounů. Ale oni zářili sebeuspokojením. Vskutku se všichni do jednoho tvářili tak namyšleně, jako by jim patřila země pod nohama.
Teď už jsem viděl, odkud onen svit vychází. Ocitl jsem se na nějaké ulici. No, rozhodně se aspoň po obou stranách za davem Chodících věcí nacházelo cosi, co vypadalo jako výkladní skříně, a právě z nich vycházelo světlo. Prodral jsem se zástupem po mé levici – tento počin nevedl k žádnému fyzickému kontaktu –, abych se na obchod podíval.
Zde mě čekalo další překvapení. Bylo to zlatnictví a po neurčitosti a všeobecné ztrouchnivělosti tohoto podivného místa mi ten pohled málem vyrazil dech. Všechno v té výloze bylo perfektní. Bylo možno rozlišit každičkou fasetu na každém diamantu, každá brož a tiára byla vyvedena do naprosté dokonalosti a do posledního detailu. Jednalo se rovněž o kvalitní zboží, podle mého soudu mělo cenu stovek tisíců liber. „Dobré nebe, díky!“ vydechl jsem. „Ale bude to tak i dál?“ Chvatně jsem přešel k dalšímu obchodu. Bylo tomu tak. V této výloze byly vystaveny dámské šaty. Nejsem žádný odborník, takže nemohu říci, jak dobré byly. V dalším obchodě prodávali dámské boty. Byly to opravdové lodičky, s úzkými špičkami a na velmi vysokém podpatku, které podle mě zničí i tu nejhezčí nohu, ale každopádně byly reálné.
Právě mě napadlo, že některým lidem by tohle místo nepřipadalo ani z poloviny tak hloupé a nudné jako mně, když mě znovu ohromila jeho zvláštnost. „Kde, u čerta,“ začal jsem, ale hned jsem se opravil, „kde na Zemi“ – protože ta původní verze se mi zdála za daných okolností poněkud nešťastná – „kde na Zemi jsem se to octl? Stromy nejsou pořádné, tráva není pořádná, nebe není pořádné, až na narcisy květiny nejsou pořádné, lidi nejsou pořádní, obchody prvotřídní. Co to jen může znamenat?
Ty obchody byly mimochodem všechny určené pro ženy, takže mě brzy přestaly zajímat. Prošel jsem celou ulici a potom jsem kousek před sebou spatřil sluneční světlo.
Samozřejmě to nebylo pravé sluneční světlo. V jednotvárné obloze nebyla žádná trhlina, kterou by mohlo pronikat. Nebyla tomu, jako mnoha dalším věcem v tomto světě, věnována pozornost. Na zemi prostě byl pruh slunečního světla, nevysvětlitelného, nemožného (až na to, že tam bylo), a tudíž ani trochu radostného; bylo hnusné a zneklidňující. Neměl jsem však čas o tom přemýšlet, protože něco uprostřed osvětleného pásu – cosi, co jsem považoval za malou budovu – se náhle pohnulo a já jsem si s hrůzou uvědomil, že se dívám na obrovitou lidskou bytost. Otočila se. Její oči hleděly přímo na mě.
Nebylo to jen obrovské, byla to také jediná kompletní lidská postava, kterou jsem od příchodu na tento svět spatřil. Byla to žena. Ležela na prosluněném písku, očividně na pláži, ačkoli tu nebylo ani stopy po moři. Byla téměř nahá, ale kolem boků a přes ňadra měla ústřižky nějaké jasně barevné látky, jaké nosí moderní dívky na skutečných plážích. Celkový dojem byl odpuzující, ale za pár chvil jsem si uvědomil, že je to jen kvůli té ohromující velikosti. Viděno s odstupem měla ta obryně dobrou postavu, skoro dokonalou postavu, jestli se vám líbí moderní typ. Tvář – ale jakmile jsem se opravdu podíval na její tvář, vykřikl jsem.
„To mě podržte! Tady jste! Kde je Durward? A kde to jsme? Co se nám stalo?“

Ale oči dál zíraly na mě a skrze mě. Bezesporu jsem pro ni byl neviditelný a neslyšitelný. Ale nebylo pochyb o tom, kdo to je. Byla to Peggy. Totiž, bylo poznat, že to je Peggy, ale změněná. Nemyslím tím pouze velikost. Co se týče postavy, byla tato Peggy vylepšená. Neřekl bych, že by to někdo byl s to popřít. Ohledně obličeje by se názory mohly lišit. Já sám bych tyto změny nenazval vylepšeními. Oproti originálu v něm nebylo o mnoho víc laskavých ani čestných rysů, pokud vůbec nějaké. Zato byl určitě pravidelnější. Zvlášť zuby, které, jak jsem si všiml, nepatřily k Peggyiným přednostem. Tady byly dokonalé, jako by byly umělé. Rty měla plnější. Celkově byla tak bezchybná, že připomínala velice drahou panenku. Nejlépe bych to snad popsal, kdybych řekl, že vypadala přesně jako dívky z reklam.
Kdybych se snad měl s jednou z nich oženit, dal bych přednost té staré, nevylepšené Peggy. Ale radši bych skončil v pekle, než aby k tomu došlo.
A jak jsem se tak díval, pozadí – ten absurdní kousek pláže – se začalo měnit. Obryně se zvedla. Stála na koberci. Kolem ní vyrostly stěny a okna a nábytek. Ocitla se v ložnici. I když se dalo říct, že to byla velmi luxusní ložnice, naprosto nevyhovovala mému vkusu. Bylo v ní spousta květin, většinou orchidejí a růží, dokonce ještě v lepším provedení než narcisy. Jedna velká kytice (s přišpendlenou vizitkou) patřila k nejkrásnějším, jaké jsem kdy viděl. Otevřenými dveřmi za ní jsem viděl koupelnu, jakou bych si docela přál vlastnit, koupelnu se zapuštěnou vanou. V ní francouzská posluhovačka pobíhala s ručníky, solemi do koupele a podobnými věcmi. Služka nebyla tak dobrá jako růže, ani jako ručníky, ale její tvář byla francouzštější, než by tvář opravdové Francouzky mohla být.
Gigantická Peggy si nyní odložila plavky a postavila se nahá před vysoké zrcadlo. Zjevně byla nadšená tím, co tam spatřila, ale těžko mohu vyjádřit, jak moc se mi protivila. Částečně pro tu velikost (je jedině správné to znovu připomenout), ale spíš kvůli něčemu, co mě děsilo a šokovalo zároveň, ačkoli předpokládám, že moderní manželé a milenci na to musí být zvyklí. Tělo měla (samozřejmě) hnědé, jako těla v reklamách na opalování. Ale kolem boků a kolem prsou, kde předtím měla látku, se táhly dva mrtvolně bílé pruhy, které vypadaly v tom kontrastu jako lepra. V tu chvíli se mi udělalo fyzicky nevolno. Ohromilo mě však, že tam mohla stát a obdivovat se. Copak netušila, že normálním mužským to bude připadat jako pěst na oko? Sílilo ve mně značně nepříjemné přesvědčení, že to vůbec nebylo předmětem jejího zájmu. Že všechny její šaty a koupelové soli a dvoudílné plavky a pochopitelně smyslnost v každém jejím pohledu a gestu neměly, a to nikdy, význam, který by v něm viděl – a záměrem bylo, aby viděl – každý muž. Byly jen velkolepou předehrou k opeře, která ji absolutně nezajímala; korunovačním procesím, v jehož středu nekráčela žádná královna; gesta, prázdná gesta.
A pak jsem si uvědomil, že se už dlouho ozývají dva zvuky, jediné zvuky, které jsem v tomto světě vůbec slyšel. Přicházely však zvenčí, odněkud zpoza toho nízkého šedého příkrovu, který v Krajině bez výrazu sloužil místo nebe. Oběma těmi zvuky bylo klepání – trpělivé klepání, nekonečně vzdálené, jako kdyby dva vyvrženci, dva vyhnanci ťukali na bránu tohoto světa. Jedno z nich bylo slabé, ale pevné, a zároveň s ním zazněl hlas, který říkal: „Peggy, Peggy, pusť mě dál.“ Durwardův hlas, pomyslel jsem si. Ale jak bych měl popsat to druhé klepání? Bylo jakýmsi zvláštním způsobem jemné, měkké jako vlna a ostré jako smrt, jemné, avšak nesnesitelně těžké, jako kdyby nějaká obrovitá ruka dopadala na vnější plášť Bezvýrazné oblohy a pokaždé ji docela zakryla. A toto ťukání bylo doprovázeno hlasem, jehož zvuk mi rozpouštěl kosti v těle: „Dítě, dítě, dítě, pusť mě dál, než se snese noc.“

‚Než se snese noc‘ – v okamžení se kolem mne rozlilo opět obyčejné denní světlo. Byl jsem opět ve svém pokoji a mí dva návštěvníci seděli přede mnou. Nezdálo se, že by si všimli, že se mi stalo něco neobvyklého, ačkoli si mohli po zbytek rozhovoru myslet, že jsem opilý. Cítil jsem se tak šťastný. Vlastně jsem byl svým způsobem opilý – opilý čirou radostí z toho, že jsem zpátky, volný, pryč z onoho strašlivého malého vězení. Za oknem zpívali ptáci, na obložení stěny dopadaly skutečné sluneční paprsky. Ta deska potřebovala nový nátěr, ale já jsem toužil k ní pokleknout a políbit tu oprýskanou a poškrábanou plochu – tak dokonale reálná, hmatatelná věc to byla. Všiml jsem si malé ranky na Durwardově tváři, určitě se ráno řízl při holení, a cítil jsem totéž. Cokoli mě dokázalo rozveselit. Tím myslím, že mě mohla rozradostnit každá Věc, pokud to ovšem byla skutečná Věc.
No, tolik tedy fakta. Každý s nimi může naložit, jak uzná za vhodné. Moje vlastní hypotéza je zřejmá, většina čtenářů si ji již určitě vyvodila. Možná je až příliš zřejmá, jsem v každém případě hotov přijmout odlišné teorie. Podle mě jsem se působenímjakéhosi neznámého psychologického – nebo patologického – zákona ponořil na vteřinu (nebo tak nějak) do Peggyina vědomí, alespoň do té míry, že jsem nahlédl dojejího vidění světa, světa, jak pro ni existoval. Ústředním bodem tohoto světa je její nafouknutá představa sebe sama, přetvořená tak, aby vypadala pokud možno co nejvíc jako dívky v reklamách. Kolem tohoto bodu jsou seskupeny jasné a rozlišitelné obrázky věcí, které ji opravdu zajímají. Za nimije pak celá země a obloha a neurčité šmouhy. Ony narcisy a růže jsou obzvlášť poučné. Květiny pro ni existují pouze tehdy, patří-li k druhu, který se může utrhnout a dát do vázy, nebo poslat jako kytice. Květiny jako takové, květiny, jak je vidíte na loukách a v lesích, jsou opomíjeny.
Jak říkám, není to pravděpodobně jediná domněnka odpovídající uvedeným skutečnostem. Jednalo se však o nanejvýš zneklidňující zážitek. Nejen proto, že je mi líto ubohého Durwarda. Představte si, že by takové věci zevšedněly. A co když někdy příště nebudu výzkumníkem, ale zkoumaným?
přeložila Agáta Kratochvílová
HARRISON BERGERON
KURT VONNEGUT JR.
Kurt Vonnegut jr. je mistrem černého humoru. Tralfamadořané, mimozemšťané, kteří do všeho strkají nos, a bizarní náboženství „Církev naprosto lhostejného boha“ patří k jeho nezaměnitelným klasickým výmyslům. S těmito cizinci se setkáváme v Sirénách z Titanu (Práce, 1985) a v Jatkách číslo 5 (MF 1974). Zdůrazňují a podtrhují tvůrcovu filosofii, totiž že tajemství života tkví v prožívání pouze jeho šťastných momentů. Jak prohlásil v nedávném rozhovoru pro Inc. Technology, kde se ho tázali na jeho pocity ohledně života v rozmáhajícím se světě počítačů: „Povídám vám, prdelíme se tady na Zemi sem a tam, nic víc, a nenechte si od nikoho namluvit něco jiného.“
Vonnegut (1922-) se narodil v Indianapolisu a během druhé světové války sloužil v armádě Spojených států v Evropě. Byl zajat a uvězněn v Drážďanech, kde zažil spojenecké bombardování. Tento nesmírně traumatizující zážitek se odrazil i v jeho pozdějším značně svérázném stylu. Nějaký čas pracoval jako úředník pro styk s veřejností ve společnosti General Electric, dokud si nebyl schopen vydělat na živobytí psaním. Vzpomeňme úspěch jeho ranýchpovídek pro tak různorodé časopisy, jakými jsou Collier’s Weekly a Galaxy, dále jeho románů, mezi něž patří Mechanické piano (Odeon, 1981), pojednávající o světě, kde stroje převzaly moc, Kolíbka (MF, 1986), ve které je vykreslen vynález „ledu devět“, jež hrozí zničením světa, či Snídaně šampiónů (Odeon, 1981), seznamující nás s nesmírně nešťastným spisovatelem Kilgorem Troutem. Kurt Vonnegut je dnes považován za jednoho z nejvýznamnějších současných amerických spisovatelů. K jeho slávě rovněž částečně přispěl i fakt, že je prvním spisovatelem, který použil slovo „fuck“ (dosaďte si sami některé z velmi neslušných slov, jimiž čeština v hojné míře oplývá) v názvu publikované povídky – The Big Space Fuck – která byla uveřejněna v Again, Dangerous Visions, antologii sestavené Harlanem Ellisonem v roce 1972. Harrison Bergeron spatřil světlo světa o deset let dříve pro The Magazine of Fantasy and Science Fiction a popisuje život v Americe, v nepříliš vzdálené budoucnosti, kde si jsou všichni rovni a každý, kdo se pokusí porušit zákon, riskuje trest obávané ministryně pro znevýhodňování Diany Moon Glampersové a jejích agentů…
Psal se rok 2081 a všichni si byli konečně rovni. Nebyli si rovni jen před Bohem a před zákonem. Byli si rovni ve všech ohledech. Nikdo nebyl chytřejší než druzí. Nikdo nebyl hezčí než druzí. Nikdo nebyl silnější nebo rychlejší než druzí. Za veškerou tuto rovnost lidé vděčili dvě stě jedenáctému, dvě stě dvanáctému a dvě stě třináctému dodatku k Ústavě a rostoucí bdělosti agentů ministerstva Spojených států pro znevýhodňování.
Některé věci kolem života ale přesto stále nebyly tak docela v pořádku. Kupříkladu duben – pořád přiváděl lidi k šílenství tím, že to ještě nebylo jaro. A právě toho sychravého měsíce odvedli muži z MZ Georgeova a Hazelina čtrnáctiletého syna Harrisona pryč.
Bylo to strašné, jistě, ale George s Hazel na to nedokázali myslet příliš usilovně. Hazel měla naprosto průměrnou inteligenci, což znamenalo, že nemohla na nic myslet jinak než v krátkých záblescích. A George, jehož inteligence značně převyšovala normál, měl v uchu malý mentální handicapátor. Byl povinen nosit ho vždy a všude. Přijímač byl naladěný na státní vysílání. Zhruba každých dvacet vteřin se éterem rozezněl nějaký pronikavý zvuk, který měl zabránit lidem, jako byl George, aby využívali nespravedlivé výhody svých mozků.
George a Hazel se dívali na televizi. Hazel měla tvář mokrou od slz, ale zapomněla, proč plakala.
Na obrazovce kroužily baletky.
„To byl vážně hezký tanec, to, co teď tancovaly,“ řekla Hazel.
„Cože?“

„Ten tanec – že byl pěkný,“ zopakovala Hazel.
„Jo,“ přisvědčil George. Pokusil se soustředit na baletky. Nebyly vlastně vůbec dobré – ne lepší, než by byl kdokoli jiný. Byly obtěžkány závažími a pytlíky s broky a měly zakryté tváře, tak, aby si nikdo při zahlédnutí ladného a lehkého pohybu nebo pohledného obličeje nepřipadal jako něco, co domů přitáhla kočka. George si pohrával s neurčitou ideou, že by snad tanečníci neměli být handicapováni. Ale nedostal se moc daleko, protože další hluk linoucí se z rádia v jeho uchu nápad zaplašil.
George sebou cukl. Stejně tak dvě z osmi baletek.
Hazel si všimla jeho grimasy. Poněvadž sama žádný mentální handicapátor neměla, musela se George zeptat, jaký byl ten poslední zvuk.
„Znělo to, jako když někdo palicí roztříští láhev od mléka,“ odpověděl George.
„Řekla bych, že to musí být vážně zajímavé, slyšet všechny ty různé zvuky,“ poznamenala poněkud závistivě Hazel. „Co všechno je nenapadne.“

„Hm.“

„Jenom, kdybych já byla ministryní pro znevýhodňování, víš ty, co bych udělala?“ nadhodila Hazel.
Hazel ve skutečnosti silně připomínala ministryni pro znevýhodňování, ženu jménem Diana Moon Glampersová. „Kdybych já byla Diana Moon Glampersová,“ pokračovala Hazel, „dávala bych o nedělích zvony – jen zvony. Tak nějak k poctě náboženství.“

„Mohl bych myslet, kdyby to byly jenom zvony,“ namítl George.
„No – možná bych je dávala opravdu hodně nahlas,“ trvala Hazel na svém. „Myslím, že by ze mě byl dobrý ministr pro znevýhodňování.“

„Stejně dobrý jako každý jiný,“ přisvědčil George.
„Kdo ví líp než já, co je normální?“ přemítala Hazel.
„Přesně tak.“ Začal neurčitě uvažovat o svém nenormálním synovi, který teď seděl ve vězení, o Harrisonovi, ale v hlavě mu zaduněla čestná salva jedenadvaceti pušek a myšlenky byly ty tam.
„Páni!“ zvolala Hazel, „to bylo úža, viď?“

Bylo to tak úža, jako byl George sinalý. Chvěl se a kolem očí se mu třpytily slzy. Dvě z osmi baletek se zhroutily na podlahu studia a držely se za spánky.
„Vypadáš najednou nějak unaveně,“ podotkla Hazel. „Nechceš se trochu natáhnout na kanapi? Můžeš si na chvilku ulevit od toho pytle se zátěží, zlatíčko.“ Poukazovala na dvacetikilový plátěný vak plný broků, který měl George upevněn kolem krku. „Běž a polož si na chviličku ten pytel,“ naléhala. „Nevadí mi, že pár minut nebudeš jako já.“

George potěžkal zátěž. „Nemyslím na to,“ řekl. „Už si ho vůbec nevšímám. Je prostě mojí součástí.“

„Poslední dobou jsi tak unavený – jakoby sešlý. Kdyby jen byl nějaký způsob, jak udělat do toho pytle díru a vyndat pár těch olověných kuliček. Jen pár.“

„Dva roky vězení a dva tisíce dolarů pokuty za každou kuličku, kterou vyndám,“ zhrozil se George nad jejím nápadem. „Tomu neříkám dobrý obchod.“

„Kdybys jich vysypal jen několik, když přijdeš z práce domů,“ pokračovala Hazel. „Chci říct, že tady se nad nikoho nepovyšuješ. Jen si tak pohovíš.“

„Kdybych se toho pokusil zbavit,“ oponoval jí George, „tak by se ostatní začali brzy chovat zrovna tak – a netrvalo by dlouho a byli bychom zpátky v temných dobách, kdy každý soutěžil s každým a všichni se navzájem předháněli. To by se ti přece nelíbilo, nebo jo?“

„Zbláznila bych se z toho,“ připustila Hazel.
„Tak to vidíš. Co myslíš, že by se stalo se společností, kdyby lidi začali obcházet zákony?“

Kdyby Hazel nedokázala najít odpověď na tuto otázku, George by jí nemohl napovědět. V hlavě mu zaječela siréna.
„Počítám, že by se rozpadla,“ zkusila to Hazel.
„Co by se rozpadlo?“ George na ni hleděl dost nechápavě.
„Společnost,“ nejisté odvětila Hazel. „Neříkal jsi to před chvilkou?“

„Kdo ví?“

Program pojednou přerušila zpravodajská relace. Zpočátku nebylo zcela zřejmé, o čem vlastně je, protože hlasatel, stejně jako všichni ostatní hlasatelé, trpěl vážnou vadou řeči. Půl minuty se s vypětím všech sil pokoušel říci: „Dámy a pánové –“

Konečně to vzdal a podal list papíru baletce, aby ho přečetla.
„To je v pořádku –“ prohlásila Hazel na adresu moderátora, „snažil se. To je hlavní. Snažil se vydat z nejlepšího s tím, co mu Bůh dal. Měli by ho za takovou snahu pěkně povýšit.“

„Dámy a pánové –“ pustila se baletka do čtení zprávy. Musela být výjimečně krásná, protože maska, kterou měla na obličeji, byla přímo odporná. A každý si mohl všimnout, že byla ze všech tanečnic nejsilnější a nejladnější, neboť tak veliké a těžké znevýhodňující vaky, jakými měla ověšené tělo, obvykle nosívali statní devadesátikiloví muži.
A hned se musela omluvit za svůj hlas, pro ženu značně nepřípustný. Byl jako hřejivá, zářivá, nadčasová melodie. „Promiňte –“ zajíkla se. Začala znovu a pitvořila hlas tak, aby zněl naprosto nesoutěživě.
„Čtrnáctiletý Harrison Bergeron,“ zaskřípala a zakrákorala, „právě uprchl z věznice, kde byl držen pro podezření z plánování pokusu o státní převrat. Je to génius a atlet, není dostatečně handicapován a je nutno jej považovat za extrémně nebezpečného.“

Na obrazovce probleskla policejní fotografie Harrisona Bergerona – vzhůru nohama, potom převrácená stranou, pak ještě jednou obráceně a konečně správně. Na snímku byl Harrison v celé své výšce, na pozadí s vyznačenými centimetry. Měřil přesně dva metry.
Zbytek Harrisonova vzezření tvořily karnevalové masky a železářství. Nikdy nikdo nenosil těžší zátěže. Odrůstal handicapům rychleji, než je muži z MZ stačili vymýšlet. Namísto malého mentálního handicapátoru měl na uších obrovská sluchátka. Na nose mu seděly brýle se silnými čočkami, které ho měly nejen napůl oslepit, ale také mu působit prudké bolesti hlavy.
Všude kolem jeho těla se houpaly kusy kovu. Bývalo zvykem, že se zátěže pro silné lidi vyznačovaly jistou vojenskou symetrií, Harrison však vypadal jako kráčející vrakoviště. Na své pouti životem Harrison vláčel sto čtyřicet kilo.
A k dovršení všeho trvali muži z MZ na tom, aby neustále nosil na nose červený gumový balónek, holil si obočí a zakrýval si rovné bílé zuby na přeskáčku černými čepičkami.
„Pokud toho chlapce spatříte,“ četla baletka, „nepokoušejte se – opakuji, nepokoušejte se – s ním domluvit.“

Následoval rachot dveří vytržených z pantů.
Z televizoru se ozvaly výkřiky a zděšený chropot. Fotografie Harrisona Bergerona na obrazovce znovu několikrát poskočila, jako kdyby tančila na melodii zemětřesení.
George Bergeron správně identifikoval ono zemětřesení, nebylo to pro něj ostatně nijak těžké. V minulosti mnohokrát jeho vlastní domov tančil na stejný dunivý nápěv. „Můj ty bože –“ vyhrkl George, „to musí být Harrison!“

Zjištění bylo z jeho hlavy v okamžení vytlačeno zvukem srážky dvou automobilů.
Když mohl George oči opět otevřít, fotografie Harrisona Bergerona byla pryč. Obrazovku vyplňoval živý, dýchající Harrison.
Řinčící, šaškovský, obrovitý Harrison stál uprostřed televizního studia. Kliku vyrvanou ze dveří stále držel v ruce. Baletky, technici, hudebníci i hlasatelé se před ním plazili po kolenou a čekali na smrt.
„Já jsem vládce!“ křičel Harrison. „Slyšíte? Já jsem císař! Všichni musí okamžitě dělat to, co řeknu!“ Dupl a studio se otřáslo.
„I tak, jak tu stojím –“ hřímal, „znetvořený, belhající se a zesměšněný, jsem větší vládce než kterýkoli člověk, který kdy žil. Teď sledujte, jak se ze mě stává to, čím se mohu stát!“

Harrison trhal cáry svého postroje, jako kdyby to byl mokrý toaletní papír, rval popruhy, na které byla záruka, že vydrží zátěž dvou tisíc kilogramů.
Harrisonovy zátěže ze starého železa třeskly o podlahu.
Harrison narval palce pod uzávěry visacích zámků, které jistily brnění na hlavě. Obruče chruply jako celer. Harrison mrštil sluchátky a brýlemi o zeď.
Strhl si gumový nos a odhalil obličej muže, před kterým by se sklonil i Thor, bůh hromu.
„Teď si vyberu svou královnu!“ zvolal a podíval se dolů na krčící se hlouček. „První žena, která se odváží vstát, nechť má právo na druha a na trůn!“

Uplynulo několik okamžiků a potom se zvedla baletka. Ohýbala se jako smuteční vrba.
Harrison jí vyndal z uší mentální handicapátor a odtrhal jí zátěže s obdivuhodnou ladností. Nakonec jí sňal masku.
Byla nebesky krásná.
„Tak –“ prohlásil Harrison a vzalji za ruku, „předvedeme těm lidem, co znamená slovo tanec? Hudbu!“ poručil.
Muzikanti se doplazili ke svým židlím a Harrison je rovněž zbavil zátěží i handicapátorů. „Hrajte, jak nejlépe umíte,“ řekl jim, „a já z vás udělám barony, vévody a hrabata.“

Hudba spustila. Nejprve byla docela obyčejná – laciná, hloupá, falešná. Ale Harrison vytáhl dva hudebníky ze židlí a mával jimi jako taktovkami, přičemž zpíval tak, jak chtěl, aby hráli. Pak je zprudka usadil zpět.
Hudba zazněla znovu a o mnoho lépe.
Harrison a královna chvilku jen poslouchali – naslouchali vážně, jako kdyby chtěli tep svých srdcí přizpůsobit rytmu.
Stoupli si na špičky.
Harrison položil své velké ruce na dívčin útlý pas a dovolil jí pocítit beztíži, která se jí zakrátko měla stát vlastní.
A potom, v ohňostroji radosti a půvabu, vyskočili vzhůru!
Nejenže porušili zákony země, porušili i zákon přitažlivosti.
Kroužili, vznášeli se, létali, vířili, křepčili, točili se a kroutili.
Skotačili jako laně za úplňku.
Strop studia se klenul ve výšce deseti metrů, ale tanečníci mu byli s každým skokem blíž a blíž.
Po chvíli bylo zřejmé, že mají v úmyslu strop políbit.
Políbili ho.
A potom, když se vymkli gravitaci silou lásky a čisté vůle, zůstali zavěšeni ve vzduchu několik decimetrů pod stropem a dlouho, předlouho se líbali.
Nato vtrhla do studia Diana Moon Glampersová, ministryně pro znevýhodňování, s dvouhlavňovou brokovnicí ráže příručního kanónu. Dvakrát vystřelila a vládce s vládkyní byli mrtvi dřív, než jejich těla dopadla na zem.
Diana Moon Glampersová znovu nabila. Namířila na hudebníky a sdělila jim, že mají deset vteřin na to, aby si nasadili zátěže.
Potom se Bergeronovic televizor vypnul.
Hazel se otočila na George, aby poruchu okomentovala. Ale George si odešel do kuchyně pro láhev piva.
Vrátil se zpátky s pivem, na moment se zastavil, to když s ním zacloumal signál handicapátoru, a znovu se posadil. „Ty jsi plakala?“ zeptal se Hazel.
„Jo,“ zněla odpověď.
„A kvůli čemu?“

„Zapomněla jsem,“ řekla. „Něco moc smutného v televizi.“

„Co to bylo?“

„Nějak se mi to všechno zamotalo,“ nechala se slyšet Hazel.
„Smutné věci pusť z hlavy,“ poradil jí George.
„To vždycky dělám,“ přikývla Hazel.
„Ty jsi moje holčička,“ řekl George. Cukl sebou. V hlavě mu zahřměla opakovačka.
„Páni, vsadím se, že tohle bylo úža,“ poznamenala Hazel.
„To mi nemusíš říkat dvakrát,“ utrousil George. 
„Páni,“ řekla Hazel, „vsadím se, že tohle bylo úža.
přeložila Agáta Kratochvílová
NAŘÍKAT AŽ OLITOVAT
PIERS ANTHONY
Svými legendárními postavami se jmény Sos, Neq a Veg, a příběhy od Prostho Plus (1971), o zubaři ze Země dvacátého století, jehož unesli mimozemšťané a nutí ho, aby spravoval děsivé množství jejich rozmanitých zubů, po pornofantasy Pornucopia (1989), si Piers Anthony vydobyl mezi americkými příznivci humorné fantasy podobné postavení, jakému se v Británii těší Terry Pratchett. Je zajímavé, že Piers se rovněž narodil v Anglii. V roce 1958 však přijal americké občanství a od té doby žije ve Spojených státech. Lze ho označit za plodného autora s bohatou představivostí, obdařeného smyslem pro humor – tu alarmující, tu něžný. Je tvůrcem mnoha cyklů, včetně Incarnations of Immortality (česky v nakladatelství And Classic jako Inkarnace nesmrtelnosti), Apprentice Adept a nejznámější Xanth. Jeho pozdější knihy s názvy, jakými jsou Centaur Aisle (1982), Dragon on a Pedestal (1983) a Vale of the Vole (1987) mu získaly obdivovatele po celém světě a jako Zeměplocha podnítily vznik řady návazných projektů, mimo jiné i Piers Anthony’s Visual Guide to Xanth (1989). Každý nový díl z této série se v USA pokaždé vyšplhal na vrcholek žebříčků popularity. Díky jim se humorná fantasy stala jedním z nejoblíbenějších žánrů v zemi a pobídla celou novou generaci spisovatelů k následování Anthonyho vzoru. A Anthonyho vlastní studnice humoru díkybohu nevysychá.
Narodil se jako Piers Anthony Dillingham Jacob (1934-) v Oxfordu, školy vychodil v Americe a několik let pracoval jako autor manuálů ve společnosti zabývající se telekomunikacemi, potom učil angličtinu v Admiral Farragut Academy. Za román Sos the Rope (1968) získal cenu ‚Pyramid Award‘ dotovanou 5000 USD, což ho spolu s povzbuzujícími slovy A. C. Clarka přimělo věnovat se spisovatelské práci na plný úvazek. V posledních letech píše Anthony téměř výhradně romány, ale povídka Naříkat až olitovat, která původně vyšla v časopisu Fantastic v dubnu 1963, je pro jeho druh humoru typická. Příběh malého chlapce, který si přeje nejlepšího z létajících tvorů, Pegasa, příhodně uzavírá úvodní část této sbírky.
Chci Pegasa, tati,“ přivítal ho synek ve dveřích a jeho blonďatá kudrnatá hlava vzrušeně pokyvovala. „Malého, s třepetajícími křídly a aerodynamickým ocasem a –“

„Dostaneš ho, synku,“ prohlásil taťka laskavě a nepřítomně si odložil sako a kravatu. Příští týden měl Bradley Newton junior šesté narozeniny a Bradley starší mu slíbil výtisk Teď je nám šest a domácího mazlíčka dle vlastního výběru. Newton nebyl žádný chudák, takže to z jeho strany nebyly žádné prázdné sliby. Měl pocit, že to chlapci dluží, aby mu alespoň částečně vynahradil bolest nad předčasným odchodem paní Newtonové.
Svalil se do čalouněného křesla, neurčitě potěšen tím, že má jeho syn takovou představivost. Jiné dítě by chtělo něco obyčejného, třeba morče nebo shetlandského poníka. Ale Pegas, tak to tedy –
„Myslíš toho koně s křídly, synku?“ zeptal se Newton. Dojeho samolibosti se zabodla drobná jehlička pochyb.
„Přesně tak, tati,“ odpověděl Bradley junior jasným hlasem. „Ale musí být hodně malý, protože chci, aby doopravdy létal. Křídla plně vzrostlého zvířete nejsou funkční, protože jejich rozpětí vzhledem k velikosti těla nestačí na to, aby se odlepilo od země.“

„Rozumím, synu,“ řekl rychle Newton. „Malého.“

Lidé se mu smáli, když trval na tom, aby juniorova chůva promovala z přírodních věd. Naštěstí se mu podařilo jednu získat celkem lacino tak, že ji přetáhl z místní školní rady. V tuto chvíli litoval, že má zrovna den volna, Bradley se uměl upnout na jednu věc tak, že bylo těžké odpoutat od ní jeho pozornost.
„Podívej, synku,“ snažil se vyjednávat, „já tak úplně přesně nevím, kde bych takového koně koupil. A také musíš vědět, jak ho krmit a starat se o něj, jinak onemocní a umře. To bys přece nechtěl, že ne?“

Hoch uvažoval. „Máš pravdu, tati,“ usoudil nakonec. „Bylo by rozumné si to vyhledat.“

„Vyhledat?“

„V encyklopedii, tati. Neříkáš snad pokaždé, že je to směrodatný zdroj pravdivých informací?“

Na konci tunelu zasvitlo světlo. Junior věří encyklopedii. „To jsou přesně má slova, synku. Najdeme si, co se tam píše o… podíváme se… tady máme Omezení až Pravděpodobnost… mělo by to být v tomhle svazku. Ano.“

Našel příslušnou pasáž a nahlas četl: „‚Pegas – okřídlený kůň, který se zrodil z krve Gorgony Medusy poté, co jí Perseus usekl hlavu.‘“

Malý Bradley úžasem otevřel svá malá ústa. „To musí myslet obrazně,“ prohlásil. „Koně se nerodí z –“

„,… tvor z řecké mytologie‘,“ dokončil vítězoslavně Newton.
Junior se pokusil ono sdělení strávit. „Tím chceš říct, že neexistuje,“ uzavřel sklíčeně. Potom se rozzářil. „Tati, když si budu přát něco, co existuje, dostanu to?“

„Jistě, synu. Prostě si to tu vyhledáme, a jestliže v knize bude stát, že to je skutečné, půjdeme a koupíme to. To je myslím slušná nabídka.“

„Jednorožec,“ vyhrkl Bradley.
Newton potlačil úsměv. Natáhl se pro díl označený Charakter až Kácet se a zalistoval v něm. „Jednorožec – bájné zvíře připomínající koně,‘“ začal.
Junior na něj podezřívavě pohlédl. „Příští rok půjdu do školy a naučím se číst,“ brumlal. „Ty popíráš, že takové zvíře existuje?“

„Tady to píšou, synku – čestně.“

Chlapec se tvářil pochybovačně, ale rozhodl se, že z toho nebude dělat vědu. „No dobrá – zkusíme zebru.“ Díval se, jak Newton z police vytahuje Všímavý – Rejstřík. „Nejspíš bych tě měl varovat, tati, že na poslední stránce mého slabikáře je obrázek jedné zebry.“

„Přečtu ti to přesně tak, jak je to tam napsáno, synku,“ bránil se Newton. „Tady je to: ‚Zebra – pruhované zvíře podobné koni. Podle pověstí žilo v Africe. V evropských a amerických legendách se vyskytuje, ačkoli jinak je zcela vybájené –’„

„Teď už si ale vymýšlíš,“ obžaloval ho hněvivě Bradley. „Mám obrázek.“

„Ale, synu, – já jsem si také myslel, že je skutečná. Nikdy jsem zebru neviděl, ale myslel jsem… podívej, máš i obrázek ducha, ne? Ale víš, že doopravdy duchové nejsou.“

Junior pevně stiskl zuby. „Ty příklady nejsou analogické. Duchové jsou nadpřirozené –“

„Co takhle zkusit další zvíře?“ přerušil ho Newton. „K zebře se můžeme vrátit později.“

„Mezek,“ vyštěkl Bradley vzdorně. Newton zbrunátněl, ale pak si uvědomil, že to chlapec nemínil osobně. V tichosti vzal do ruky svazek s hesly Morfium až Myokard. Byl poněkud otřesen tím, jaký vzaly události spád. Představil si, že celý život věřil ve zvíře, které neexistuje. Samozřejmě by bylo hloupé přísahat na koně s vězeňskými pruhy…

„‚Mezek‘,“ četl. „‚Kříženec kobyly a osla. Dosahuje značného vzrůstu, je silný, spolehlivý a pozoruhodně bystrý. Ačkoli je výplodem lidské fantasie, podobně jako jednorožec a zebra, mnoho důvěřivých…“

Syn na něj upřel zrak. „Kůň.“

Newton poněkud obezřetně otevřel Klam až Kverulantský. Byl rád, že sám nepatřil mezi důvěřivce. „Máš pravdu, synku. ,Kůň – bájný tvor, jenž se často vyskytuje v mýtech. Velmi hbité čtyřnohé zvíře s vlající hřívou, dlouhým chlupatým ocasem, dobrosrdečné povahy. Kovové podkovy, které prý zvíře nosilo, jsou ceněné jako talismany pro štěstí, právě tak jako roh jednorožce –“‚

Chlapec se nebezpečně zakabonil. „Tak počkej chvilku, synku,“ blekotal Newton. „Já vím, že je to špatně. Sám jsem koně viděl. Používají je ve westernech…“

„Ošemetná logika,“ hučel Bradley, ale nešlo mu to od srdce.
„Podívej, synku – já to dokážu. Zavolám na závodiště. Sázíval – chci říct chodíval jsem tam dívat se na koně. Možná nám dovolí zajít do stájí.“ Newton chvějícím se prstem vytočil číslo a promluvil do telefonu. Po krátkém a bezvýsledném rozhovoru praštil sluchátkem. „Teď tam závodí psi.“

Horečně listoval Zlatými stránkami a střežil se přemýšlet. Proletí rubriky od Kompresorů až po Krby. Zarumploval vidlicí, a když se mu ozvala operátorka, požádalji o číslo nejbližšího statku, kde chovají koně. Potom hněvivě vytočil ,0’ a po jistých zmatcích se mu ozvalo ‚družstvo Koňská síla‘, prodejce traktorů.
Chlapec sledoval dění se zjevným znechucením.
„Zdá se mi, že přeháňky jsou letos dosti vydatné,“ poznamenal sladce.
Newton v zoufalství zavolal souseda. „Poslouchej, Same, znáš tady v okolí někoho, kdo by měl koně? Slíbil jsem synovi, že mu dneska nějakého ukážu…“

Telefonním vedením zaburácel Samův smích. „Ty jsi mi ale filuta, Same. Koně! Učíš ho taky věřit na víly?“

Newton, ač nerad, musel přiznat porážku. „Zřejmě jsem se s tím koněm spletl, synu,“ připustil neobratně. „Přísahal bych – ale to je jedno. Jen to dokazuje, že se člověk může mýlit v každém věku. Co kdyby sis vybral něco jiného? Slibuju, ať si vybereš cokoli, dám ti rovnou celý pár.“

Hoch se trochu rozveselil. Rychle si spočítal, že tím může dost získat. „Co takhle ptáka?“

Newtonovi spadl kámen ze srdce. Usmál se. „To by šlo, synu. To by šlo. A jaký druh máš na mysli?“

„No,“ zadumal se Bradley mladší. „Myslím, že bych chtěl velkého ptáka. Opravdu velikého, jako je Noh nebo třeba Harpyje…“

Newton sáhl po Naříkat až Olitovat.
přeložila Agáta Kratochvílová
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povídky nejen duchařské
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TA SPRÁVNÁ STRANA
JOHN COLLIER

Jednou ho v The Saturday Review of Literatuře popsali jako ‚sběratele démonů, odborníka na džiny a starého známého samotného ďábla‘. John Collier je tím nejlepším spisovatelem, který může otevřít tento oddíl zasvěcený nadpřirozenu. Jeho romány a povídky se proslavily všemi možnými druhy podivných postav, od satanáše s rýmou po nadpřirozenélio papouška, od anděla, který se zamiluje do mladého studenta architektury, po kolonii duchů z obchodních domů. Významný americký kritik Clifton Fadiman se o něm zmiňuje jako o mistru ‚zvrácených nesmyslů, které jsou absolutně dokonalé‘.
Ačkoli se John Collier (1901-1980) narodil v Anglii, prožil většinu aktivního života v Americe a nějakou dobu dokonce působil jako jeden z hlavních hollywoodských scenáristů. Jeho talent najdeme za mnoha skvělými snímky, připomeňme např. Africkou královnu (1952) s Humphreym Bogartem a Katherine Hepburnovou a I Am a Camera (1955), zpracovaný podle slavné knihy Christophera Isherwooda. Collier byl velkým obdivovatelem P. G. Wodehouse, kteroužto skutečnost dokázal klasickou Wodehousovskou povídkou ‚Squirrels Have Bright Eyes‘, v níž figuruje ničemnice zvaná ‚odporná Fenshawe-Fanshawe‘, amazonská hrdinka, která dává volný průchod výlevům typu: ‚svět se nemůže chlípně posmívat dívce, která žije cudně jen se svou winchesterovkou‘, a neschopným mladíkem, který vydrží celý den bez hnutí předstírat, že je vycpaný a napíchnutý na rožeň. Collierův román His Monkey Wife, or Married to a Chimp (1930) je považován za klasiku, ale Collier sám je obdivován a napodobován právě kvůli svým povídkám. Ta správná strana (The Right Side) je příběhem s nadčasovým námětem hrátek s čertem – tato představa je celkem pochopitelně oblíbená v lidové tvořivosti už po celá staletí –ale Collierova duchaplná představivost z ní přesto činí jedinečné a velmi zábavné dílko…
Výjimečně bledý mladý muž došel doprostřed Westminsterského mostu a s námahou se vyškrábal na zábradlí. Zčistajasna se u něj objevil snědý gentleman, o něco starší, ve večerním obleku s tmavorudým karafiátem v klopě, ve skotském plášti, s monoklem a krátce zastřiženou císařskou bradkou a chytil ho za kotník.
„Nechte mě být, krucinál!“ hučel sebevrah, škubal sebou a kopal.
„Slezte dolů a pojďte se mnou,“ řekl cizinec, „nebo vás támhleten strážník, který už vykročil směrem k nám, dozajista zatkne. Můžeme předstírat, že jsme dva přátelé, z nichž jeden zatoužil po nebezpečí a ten druhý se bál, aby nespadl dolů.“

Mladík, který tak toužil po chladných vodách Temže, měl vůči vězení velkou averzi. Připojil se tedy k cizinci a s úsměvem (protože právě míjeli onoho policajta) na něj zasyčel: „Sakra, do háje s vámi! Proč si radši nehledíte svého?“

„Ale, můj milý Filipe Westvicku,“ odpověděl ten druhý, „já si velice hledím svého.“

„Kdo vlastně jste?“ vykřikl netrpělivě jinoch. „V životě jsem vás neviděl. Jaktože znáte mé jméno?“

„Vytanulo mi na mysli,“ děl jeho společník, „právě před půl hodinou, když jste dospěl k tomuto neuváženému rozhodnutí.“

„Nechápu, jak je to možné,“ odtušil Filip. „A ani mě to nezajímá.“

„Vás zamilované,“ nedal se odradit cizinec, „nepřekvapí nic, jen to, že by za prvé ve vás mohly vaše milenky najít zalíbení, a za další, že by mohly najít zalíbení v někom jiném.“

„Jak víte,“ zvolal ubohý Filip, „že to bylo kvůli tomu?“

„Vím, a nejen to. Co byste řekl, kdybych vám připomněl, že před necelým měsícem, když jste se domníval, že jste v nebi, ve skutečnosti vás však hýčkala v náručí vaše Miluška, jste v křivkách její šíje rozpoznal prchavý náznak nudy a přál jste si, aby se proměnila v tu malou brunetku, která obsluhuje hosty v čajovně na Bond Street? A nyní se chystáte zmarnit svůj život proto, že vás Miluška opustila, ačkoli ona malá hnědovláska, jak sám dobře víte, stále roznáší čaj na Bond Street. Co mi na to povíte?“

„Podle všeho nejste obeznámen se skutečností, že v náručí své dívky si muž přeje úplně něcojiného, než když ho v onom náručí vystřídá jeho konkurence. Jinak uznávám, že vaše vědomosti jsou ďábelsky přesné.“

„To je jen přirozené,“ usmál se sebejistě ten druhý, z čehož Filip okamžitě poznal, že jeho společníkem není nikdo jiný než ďábel sám.
„Co máte za lubem?“ zeptal se naléhavě a trochu zpomalil.
Ďábel mu s výrazem neskonalé dobrotivosti nabídl cigaretu.
„Doufám, že v ní není nějaká droga?“ zaváhal Filip a podezíravě k ní přičichl.
„Ale, prosím vás!“ zasmál se ironicky ďábel. „Domníváte se snad, že mám takových uskoků zapotřebí?
Logika je na mé straně. Oheň?“ Aniž by čekal na odpověď, natáhl prostředníček a jeho koncem okamžitě zapálil cigaretu.
„Máte dobrou pověst, co se přesvědčování týče,“‚ podotkl Filip. „Nemám nejmenší chuť vysloužit si věčné zatracení vlastním přičiněním.“

„A co jste tedy čekal, když jste se pokoušel spáchat sebevraždu?“

„Na tom já nevidím nic špatného,“ prohlásil náš hrdina.
„Jako štěně, které rozkouše pánovi pantofle,“ odtušil hbitě ďábel. „A přesto je za to potrestáno.“

„Nevěřím,“ trval Filip zarputile na svém.
„Pojďte tedy se mnou,“ navrhl ďábel a vzal ho do herny v sousedství Tottenham Court Road. Zde se bavila řada těch nejodpudivějších ničemů hazardními hrami; další zírali do stereoskopů s výjevy z nočního života Paříže. Ostatní vybírali kapsy, činili návrhy jistým stálým dámským návštěvnicím, kleli a zapojovali se do přisprostlých rozhovorů všeho druhu.
Ďábel se na ně díval jako někdo, kdo se po procházce mezi vlčími máky a lučními květinami kochá pohledem na pěstěné kultivary na své zahrádce. Vyhazovač se dotkl čepice a připomněl jim tím gestem zahradníka. Ďábel vzal pozdrav na vědomí, vyndal klíč a vedl Filipa k dvířkům, za nimiž se po otevření objevil malý soukromý výtah.
Nastoupili a několik minut neuvěřitelnou rychlostí klesali.
„Můj milý Ďáble,“ ozval se Filip a potáhl z cigarety, která opravdu obsahovala omamnou látku a dodávala mu pocit, že je pánem situace, „můj milý Ďáble, když pojedeme takhle rychle, ocitneme se za chvíli v samotném pekle.“

Nic nemohlo být pravdivější. Zdviž zastavila a oba vyšli ven. Nacházeli se v rozlehlém sále, který ze všeho nejvíc připomínal foyer jakéhosi gargantuovského divadla či biografu. Byly tu dvě či tři pokladny, před nimiž byly vystaveny ceníky vstupného: křesla v první řadě – obžerství, lóže – smilstvo, první balkón – marnivost, galérie – zahalečství, a tak dál. Stál tam také bar, u kterého se několik uniformovaných démonů bavilo s barmankami. Našeho přítele velice udivilo, když zahlédl onu malou brunetku z Bond Street.
Tu a tam se otevřely dveře do obrovského hlediště. Bylo zjevné, že hra či film, který dávali, byly pěkně živé.
„Támhle je taneční sál,“ podotkl Ďábel, „ten bych vám ukázal s obzvláštním potěšením.“

Dveře se pro ně otevřely. Stanuli v přiměřeně velké komnatě upravené ve stylu jeskyně, s kapradinami, skalními stěnami a vlhkým, mrazivým vzduchem. Kapela hrála parodii na Scarlattiho. Několik lidí dosti apaticky tančilo. Filip si povšiml, že mnozí z nich jsou nechutně tlustí.
Ďábel ho dovedl k hubené a bledé dívce, zamumlal několik slov a Filip, protože nevěděl, co jiného by měl udělat, se uklonil, nabídl jí rámě a začali kroužit po parketu.
Tancovala velice mdle a těžká víčka jí při tom padala přes oči. Filip prohodil jednu či dvě banální poznámky. „Chodíte sem často?“ Dáma se slabounce pousmála, ale neodpověděla.
Filipa její apatie poněkud podráždila (kromě toho vykouřil jednu Ďáblovu cigaretu). „Vaše ruka je tak chladná!“ řekl a lehčeji stiskl. Docela jistě byla. Vmanévroval svou lhostejnou partnerku do rohu, kde ji sevřel kolem pasu značně silněji, než bylo k tanci nezbytné. Cítil, jak mu rukávem proniká mrazivá vlhkost, a v nose ho zaštípal slabý, avšak nezaměnitelný zápach říčního bahna. Podíval se na ni pořádně a zpozoroval, že okolí jejích očí má výjimečně perleťový nádech.
„Přeslechl jsem vaše jméno.“

Filipova společnice sotva pohnula bezbarvými rty. „Ofélie,“ odpověděla.
„Omluvte mě.“

Neztrácel čas a připojil se opět k Ďáblovi.
„No,“ nadhodil ten výtečník, „stále nejste s to uvěřit, že ti, kteří se sami utopí, jsou navěky zatraceni?“

Filip byl nucen připustit, že ano.
„Nemáte představu, jak úděsně se ta ubožačka nudí,“ pokýval Ďábel soucitně hlavou. „A to je tu teprve pár set let. Co to je, v porovnání s věčností?“

„Hodně málo. Opravdu hodně málo.“

„Vidíte, jaké společníky tu má,“ pokračoval satanáš. „Při každém tanci si navzájem odhalují jisté malé nepříjemnůstky, jako je ta, která vás tolik znepokojila.“

„Ale proč musí být právě v tanečním sále?“ zajímalo Filipa.
„A proč ne?“ pokrčil Ďábel rameny. „Dejte si ještě cigaretu.“

Potom navrhl, aby se přesunuli do kanceláře a probrali celou záležitost tam.
„Tak, můj milý Westwicku,“ řekl, když se pohodlně uvelebili v křeslech, „jak se dohodneme? Mohu samozřejmě zrušit všechno, co se tu událo. V tom případě se ocitnete zpátky na zábradlí v okamžiku těsně před skokem, přesně tak, jak jste byl, když jsem vás chytil za kotník. Krátce nato vejdete do toho malého tanečního sálu, který jste viděl. Jestli budete tlustý nebo hubený, bude záležet na vrtochu vod.“

„Je noc,“ zamyslel se Filip. „Řeka teče rychlostí asi čtyři míle za hodinu. Pravděpodobně se dostanu do moře, aniž si mě někdo všimne. Ano, téměř jistě budu patřit k těm otylým. Zdá se mi, že mají naprostý nedostatek sex appealu, jestli vám ten termín něco říká.“

„Už jsem o něm slyšel,“ usmál se Ďábel. „Dejte si doutníček.“

„Ne, díky. Jaké navrhujete další možnosti?“

„Podívejte se na naši standardní dohodu,“ podbízel se Ďábel. „A vážně si vezměte doutník. Znáte to – neomezené bohatství, padesát let, Helena Trojská – no, to už je tak trochu překonané. Řekněme slečnu –“ a vyslovil jméno okouzlující filmové hvězdy.
„Zajisté tu ovšem máme tu klauzuli o propadnutí mé duše. Je to nezbytně nutné?“

„Inu, je to obvyklé,“ podotkl Ďábel. „Raději na tom nebudeme nic měnit. Tady to podepište.“

„No, nevím,“ váhal Filip. „Myslím, že nepodepíšu.“

„Cože?“ zvolal Ďábel.
Náš hrdina sešpulil ústa.
„Nechci vás nijak ovlivňovat, můj milý Westwicku,“ vemlouval se Ďábel, „ale uvážil jste ten rozdíl, když sem zítra přijdete jako utopený sebevrah, nebo nastoupíte – ode dneška za padesát nádherně prožitých let – jako člen personálu? Ti, které jste viděl mluvit s tou malou brunetkou u baru, patřili k zaměstnancům. Pěkná dívka!“

„To na mém rozhodnutí nic nemění,“ trval Filip na svém. „Myslím, že nepodepíšu. Přesto mnohokrát děkuji.“

„Tak tedy dobrá,“ protáhl Ďábel. „Ať už jste zpátky!“

Filip zakusil pocit velké rychlosti; zdálo se mu, že vystřelil vzhůru jako raketa. Každopádně však zůstal při vědomí, přenesl váhu na paty, a když se dostal na zábradlí, seskočil, ale na tu správnou stranu.
přeložila Agáta Kratochvílová
OHAVA
FREDERIC BROWN
Jestliže v nadpřirozeném světě povídek Johna Colliera muži a ženy většinou vypálí tamním obyvatelům rybník, u Frederica Browna je tomu přesně naopak. Jeho superkrátké povídky nabité dvojsmyslnými gagy patří mezi klenoty humorné fantaskní prózy. Tak například jedna povídka vypráví o drobném lumpovi, který získá tu moc, že se mu splní vše, co řekne. Nakonec se stane obětí své oblíbené fráze „Mě snad raní mrtvice!“, zatímco muž, který se zamiloval do mořské víly a jemuž Triton nabídne, že ho promění, najednou zjistí, že mu schází velice důležitá část těla. V padesátých a šedesátých letech byl Brown nedostižitelným mistrem žánru a jeho slovo „ Geezenstacks“, název pro jistý druh démonů, se stalo součástí terminologie v žánru fantasy.
Frederic Brown (1906-1972) byl novinářem v Milwaukee a v New Yorku a potom začal psát své sci-fi a fantasy drobotiny, jakou byl Placet is a Crazy Place (1946), raný příklad legračně nepravděpodobného světa, jemuž podobné jsou nyní tolik populární díky Terrymu Pratchettovi a jeho současníkům. Z nejlepších Brownových kratičkých povídek byla v roce 1961 vytvořena antologie Nightmares and Geezenstacks, v níž jasně vyplula na povrch jeho schopnost psát naprosto originálním způsobem. Některé jeho krátké povídky mají jen pár set slov, ale Brown do nich vetkl veškeré nezbytné informace a ještě je zakončil překvapivými zvraty, nad nimiž čtenář otevře pusu v pobaveném úžasu. Brown byl také jedním z prvních autorů svého žánru, kteří do svých děl zakomponovali erotiku. To ostatně uvidíte sami v povídce Ohava, v níž stárnoucí Lothario, Walter Proutnicki, použije černou magii k vyvolání démona, který mu má vrátit uvadající potenci. Jako vždy připravil autor smilníkovi nečekané rozuzlení.
Walter Proutnicki byl uznávaným a nadšeným smilníkem téměř padesát let. Nyní, v šedesáti pěti letech, mu hrozilo, že ztratí předpoklady pro členství ve spolku neřestníků. Hrozilo? Ne, buďme upřímní, on je ztratil. Už tři roky chodil od lékaře k lékaři, šarlatáni si u něj podávali dveře, zkoušel všelék za všelékem. Nic plátno.
Nakonec si vzpomněl na své knihy o magii a nekromancii. Vždy je rád sbíral a četl, měly své stálé místo v jeho rozsáhlé knihovně, ale nikdy je nebral vážně. Až doposud. Co víc mohl ztratit?
V zatuchlém, čertovsky páchnoucím, ale vzácném svazku našel, co hledal. Přesně podle pokynů načrtl pentagram, obkreslil kabalistické znaky, zapálil svíce a přečetl nahlas zaklínadlo.
Zablesklo světlo a objevil se obláček kouře. A démon. Nebudu ho popisovat, ale věřte, že by se vám vůbec nelíbil.
„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Proutnicki. Snažil se, aby jeho hlas zněl klidně, ale trochu se mu třásl.
Démonovi se z hrdla vydralo cosi mezi vytím a hvízdáním, s vrchními tóny připomínajícími zvuk obrovitých houslí, na které někdo hraje cirkulárkou. Potom řekl: „Ale to stejně neumíš vyslovit. Do vašeho hloupého jazyka by se to přeložilo jako Ohava. Tak mi říkej Ohavo. Předpokládám, že chceš to, co lidé obvykle žádají.“

„Co lidé obvykle žádají?“ zajímal se Proutnicki.
„Samozřejmě splnit přání. No dobrá, máš to mít. Ale ne tři, celý ten humbuk se třemi přáními jsou čiré pověry. Splním ti jen jedno. A nebude se ti to líbit.“

„Nechci víc než jedno. A neumím si představit, že by se mi to nelíbilo.“

„To uvidíš. Tak dobrá, vím, co si přeješ. A tady je moje odpověď.“ Ohava sáhl před sebe, jeho ruka zmizela, a když se znovu objevila, držel v ní stříbřité plavky. Ukázal je Proutnickému. „Tumáš, užij si je ve zdraví.“

„Co je to?“

„Co ti to asi tak připomíná? Plavky. Ale jsou zvláštní. Látka je z budoucnosti, vyvinou ji za několik tisíc let. Je nezničitelná, neobnosí se, neroztrhá ani nerozedře. Kvalitka. Ale zaklínadlo, které jsem na ně použil, je prastaré. Zkus si je a uvidíš.“

Démon se vypařil.
Walter Proutnicki se rychle svlékl a natáhl si překrásné stříbřité plavky. Okamžitě se cítil skvěle. Mužná síla proudila jeho tělem. Cítil se znovu jako mladík, jako v dobách, kdy s kariérou smilníka teprve začínal.
Kvapně přes sebe hodil koupací plášť a trepky. (Zmínil jsem se, že byl boháč? A že bydlel v nadstavbě v horním patře nejpřepychovějšího hotelu v Atlantic City? Tak byl a bydlel.) Sjel soukromým výtahem dolů a vyšel ven k hotelovému luxusnímu bazénu. Ten byl jako obvykle obklopen kráskami v bikinách, vystavujícími na odiv své zboží pod záminkou chytání bronzu, ačkoli ve skutečnosti čekaly na návrhy a nabídky zazobanců typu Proutnického.
S výběrem si dal načas. Ale ne zas moc.
O dvě hodiny později, stále v báječných magických plavkách, se posadil na kraj postele a zíral a vzdychal na nádhernou blondýnku, která ležela vedle něj. Bez bikin – a hlasitě pochrupávající.
Ohava měl pravdu. A to jméno mu tak sedělo. Zázračné plavky, ty nezničitelné, nerozedratelné plavky fungovaly perfektně. Ale když si je sundal, nebo jen stáhl…

přeložila Agáta Kratochvílová
ŠPIRITISTICKÁ SEANCE
NELSON BOND
Duchové a strašidelné domy jsou oblíbeným námětem humoristů píšících o nadpřirozenu už od počátků viktoriánské éry. Mezi spisovatele, kteří se tomuto tématu věnovali, můžeme uvést například Richarda Barhama a Přízrak Tappington Hallu (The Spectre of Tappington Hall, 1840) nebo Franka Stocktona a jeho knihu Přemístěný duch (The Transferred Ghost, 1884), nemluvě o klasickém dílku Oscara Wilda, které najdeme v nespočtu antologií, povídce Strašidlo cantervillské (Český spisovatel, 1957). Ta byla mnohokrát i zfilmována a inscenována v televizi. Jak se zdá, duchové humoristy neodolatelně přitahují, a tak se dokonce objevilo i mnoho antologií věnovaných výlučně tomuto tématu. Mezi nimi vyniká skvělá antologie Dorotky Scarboroughové Humorní duchové (Humorous Ghosts), která vyšla už v roce 1921. V novější době v dotyčném žánru vynikli Thorne Smith, James Thurber a Nelson Bond, jehož komické nadání velmi obdivoval James Branch Cabell, tvůrce legendárního fantasy seriálu o středověké zemi Poictesme.
Nelson Slade Bond (nar. 1908) kdysi pracoval jako tiskový mluvčí a obchodník se vzácnými knihami. Je povazován ze jednoho z nejlepších autorů „potrhlých“ povídek a mezi mnoha jeho oblíbenými povídkovými seriály najdeme třeba příběhy podivuhodného vynálezce Pata Pendinga, podivínského vesmírného cestovatele Lancelota Briggse, vypravěče za vlasy přitažených příběhů Hanka Selského-Rozumova (v originále Hank Horse-Sense) – a konečně i příběhy Poctivce Sama McGheeho, z nichž jeden jsme pro vás vybrali. Bond začal psát humorné fantastické povídky v roce 1937 – a ještě téhož roku se proslavil dnes už klasickou povídkou Chodby pana Mergenthwirkera (Mr. Mergenthwirkers Lobbies), která se pak dočkala rozhlasové adaptace na pokračování a byla i úspěšně inscenována na divadle a v televizi. Záliba v rafinovaných pointách mu vynesla srovnání s O. Henrym, ale většina jeho prací vyniká i tím druhem chytrosti a lásky k fantastickým záležitostem, jaký mají jeho slavnější současníci Frederic Brown a Robert Bloch. Povídky o Poctivci Samovi McGheem napsal Nelson Bond pro časopis Bluebook ve 40. a 50. letech. Spiritistická seance je se svým šprýmovným názvem a postavou ducha, který se bojí lidských bytostí a touží po útěše v alkoholu, jednou z nejlepších…
Duchové, jak každý uhodne se stejně bojí světla dne, jako se tmy strachují lidé.

Heleďte,“ nadhodil Poctivec Sam McGhee z ničeho nic, „věříte v duchy?“ Starý řemeslný hráč, kriminálník a podfukář seděl v té chvíli v mé pracovně klidně a mlčky už celou hodinu a čekal, až dokončím své nejnovější veledílo. A teprve teď, když jsem už sklepával listy papíru do úhledného obdélníku, zahájil útok – a jako náhodou se zároveň předklonil a uchvátil jeden z mých doutníků.
Ušklíbl jsem se, protože jsem v tom lišáctví poznal jedno z oblíbených zahájení toho starého ničemy. Nadhodil mi háček, drobek slibované povídačky, aby získal mou pozornost a políčil na moje dolárky. A protože očividně počítal se zápornou odpovědí, přikývl jsem.
„No ovšem,“ odpověděl jsem. „Věřím v duchy přímo zapáleně. Je to asi zvrhlost, ale nemůžu si pomoct, máme to v rodině. Můj tatík měl bratrance, trojčata, a těm strašilo denně ve věži. Prastrýček Dušan McDuch boxoval v duší váze. A moje sestra měla poltergeista v kuchyni.“

„Poltrgajsta v kuchyni?“

„Ovšem. Přendala si tam televizi a dívala se na něj.“

„Náramná sranda!“ ošklíbl se Sam povýšeně. „Všichni se bavěj! A já se omlouvám, že jsem vás tak dlouho zdržoval. Už asi pudu – a vy se tady můžete dál předvádět, jak jste vtipnej.“

Vstal, natáhl se pro svůj větry ošlehaný tvrďák, ale já se usmál a pokynul mu, ať si zase sedne.
„Ale tak se uklidněte, kamaráde. Jenom jsem žertoval.“

„Takovejch fórů je za pětku kornout,“ řekl Sam.
„Když už jsme u toho nadpřirozena, mám tady přesvědčivý důkaz, že něco, co nás přenáší mimo sféry běžného vědomí, opravdu existuje,“ řekl jsem a natáhl jsem se k baru. „I když jenom tak čtyřicetiprocentní důkaz – a navíc zavřený v láhvi. Víte určitě, že už budete muset jít?“

„No, když o tom tak přemejšlim,“ zatvářil se už si zase sedající McGhee víc než smířlivě na mou mírovou nabídku, „nemám vlastně na práci nic, co by nepočkalo pár skle… teda pár minut. Heleďte a míň tý sody. Z tý jenom bolí hlava.“

Dolil jsem a přisunul jsem mu sklenku.
„Nemluvili jsme o duších?“

Sam pokrčil rameny. „Na tom nesejde. Nechte to bejt.“

„Ale ne, mě to zajímá,“ řekl jsem. „Měl jste snad nějaký enervující zážitek s duchy?“

„Jo,“ odtušil Sam, „a zároveň ne. Teda abyste rozuměl, zážitek jsem měl, a erek… na nervy mi šel taky, ale ne tak, jak byste si moh myslet. Kdybyste moh postrádat eště kapku toho utrejchu…“

Dolil jsem.
„Páne jo!“ utrousil Sam a sledoval nadšeně, jak se hladina tekutiny šplhá až k okraji sklenice. Pak si spokojeně vydechl a položil si špičaté lakýrky na můj psací stůl. „Takže to bylo takhle. Nejspíš víte, že máme dneska bytovou krizi…“

Nejspíš víte (vyprávěl Poctivec Sam), že máme dneska bytovou krizi. Domů na prodej je asi tolikjako sexu na nedělní akci Armády spásy. Všechny nájemný domy si za nehorázný peníze pronajali vyčůránci, který svý vlastní domy zase pronajímaj za eště nehoráznější peníze. A co se bytů týká… jeden můj kamarád dělá pro telefonní společnost a tuhle mi říkal, že jim hlásili poruchu v jedny budce, a když si to tam přihasil, že ji opraví, tak z ní musel vyhodit chlápka, kterej tam bydlel se ženou, třema dětma a neprovdanou tetou.
No jasně (připustil Sam), určitě trošku přeháněl. Například nemůžu uvěřit, že by se do tý budky vešla i neprovdaná teta.
Ale to je jedno. Já jsem zimu strávil tak, že jsem si opíral kokos o kokosový palmy na jedny pláži, co se právě podle těch dotyčnejch palem menuje Palm Beach. A když jsem se vrátil, vypadala situace s bytama dost dramaturgicky. Mimochodem, tahle Florida, to je pro člověka v letech vopravdu náramný místo – a asi tam s důchodcema počítaj, protože z těch cen by člověk fakt zešedivěl. Jeden tam jede kvůli změně a vodpočinku. Změna je v tom, že co tady stojí celej hotel, to tam dáte liftboyovi. A vodpočinout, to si člověk vodpočine, ale vod všech prachů, co předtím měl. Když jsem se chystal pryč, dali mi účet s cifrou, co vypadala jako vzdálenost k nejbližší hvězdě přepočtená na couly. Nebejt toho, že jsem jim nechal v pokoji tašku s deseti tisícema akcií měděnýho dolu, kterej jednoho krásnýho dne určitě objevěj v Coloradu, tak bych se vážně cítil provinilej, že jsem jednou, když lilo, potichu vyklouz.
Takže si představte mý překvapení, když jsem hned ten den po příjezdu do města mašíroval po jedny pěkný vilový čtvrti a najednou – bingo! Ze zdi takovýho hezkýho domu na mě kouká nápis pokoj k pronajmutí.
Nejdřív jsem si myslel, že ministerstvo zdravotnictví pouští nějaký izolace, kde zrovna umřeli lidi v karanténě na neštovice, ale vono ne, fakt to pronajímal nefalšovanej soukromník. Takovej scvrklej strejda s nosem jako plesnivá vokurka to byl a povídá že jo, že ten pokoj je k pronájmu, a že ne, nikdo ho nemá zamluvenej, a že jesli by mi to nevadilo, tak že se platí na dva tejdny dopředu.
A já říkám: „Tak to teda prrr, pane…“

„Kosisko,“ přiznal se. „Efraim Kosisko.“

„Nebudem to řešit tak to… impluzívně,“ řikám. „Jak víte, že se mi ten pokoj bude líbit? Dyž sem ho eště neviděl?“

„Copak to, líbit se vám bude,“ zaručil se bez váhání. „Je to nejhezčí pokoj v domě, spousta místa, hodně slunce a vůbec.“

„A co se tejká toho nájmu,“ pokračoval jsem, „budu vás muset požádat, abyste mi pár dní počkal, než se dám do čajku. Zrovna jsem se vrátil z delší dovolený a jsem takříkajíc dočasně finančně chudokrevnej, jak říkaj ekonomové. Ovšem jak vám každej potvrdí,“ oznámil jsem mu, „méno Sam McGhee je zrovna tak dobrý jako peníze na dřevo. Takže kdybyste byl tý dobroty a vzal mě na pár dní na futro…“

Starej pan Rychlokvaška se zašklebil a mně se na chvilku zdálo, že nejspíš pomažu shánět kartóny na přikrytí. Ale nakonec pokrčil ramenama a vystřih něco, co u něj asi platilo za úsměv. „V pořádku,“ říká. „Myslím, že to nevadí. Tudy, prosím.“ A doved mě do pokoje v druhým patře přímo proti schodům.
Ale mně hned v tý chvíli bylo jasný, že je něco shnilýho ve státě švédským. Tak předně ten chlápek, ten Efraim Kosisko, nebyl z těch, co jen tak rozdávaj. Měl na sobě kšandy a pásek, a to jsou voboje znaky moc šetrnejch lidí. A taky měl mezi palcem a ukazováčkem vodáky, co mívaj jenom profesionální hráči nebo lakomci, co furt počítaj peníze. A ze svý osobní zkušenosti můžu říct, že to první teda nebyl. A nakonec je tu fakt, že ten pokoj byl dovopravdy takovej, jak říkal, hodně místa, slunce a vůbec. Takže když jsem si to dal jedno ke druhýmu, jedinej důvod, proč je volnej, musel bejt, že je špatnej.
Ale já jsem si nedovolil vo tom mudrovat. Sjel jsem to celý jedním pohledem a povídám strejdovi Efíkovi, ať jde sundat tu ceduli K PRONAJMUTÍ. Když odešel, svlík jsem si kabát a hodil jsem sebou na velikou staromódní postel s peřinama… a než byste dvakrát šejkrem zavrtěl, byl jsem už v náruči tý… morfiový.
Nechtěl sem nic jinýho, než si trochu schrupnout před vobědem. Jenomže víte, jak to chodí. Jak řiká básník: „Kdo chvíli spal, chrápe vopodál.“ Já byl ztahanej, postel byla měkká. Jedno malý zdřímnutí šlo za druhým, a když jsem se konečně probudil, bylo po půlnoci a pokoj byl černej jak mše.
Teda vlastně by měl bejt černej. Jenže nebyl, aspoň ne docela. Nad pohovkou vedle krbu byla taková srandovní, roztřesená nasedla matná záře. Nebylo to světlo, to ne. Spíš jako když se díváte na vodraz koncovejch světel hodně vojetý světlušky v zamlženým zrcadle a ještě tmavejma brejlema. Takový rozmazaný a nejasný.
Posadil jsem se na posteli. „Hej!“ povídám. „Co se tam děje?“

A jak jsem promluvil, tak ta záře zesílila a dostala tvar… tvar člověka. A potom to votočilo hlavu, na vteřinku se to na mě zadívalo a pak začalo ječet, jako když to podřezávaj.
Sam zamyšleně vzdechl a rozvážně odklepl pyramidku popela z doutníku na můj koberec. Zamračil jsem se na něj.
„Začalo to ječet, jako když to podřezávají?“ zopakoval jsem. „Snad vy jste začal ječet, ne?“

„Řikám, že to začalo ječet,“ trval na svém Sam. „Vlastně von začal.“

„Ale jestli to opravdu byl duch, tak…“

„Byl to duch,“ zatvrdil se ještě víc Sam. „A to von hulákal. Pochopte, byl votřesně vyděšenej z lidí.“

Jen jsem na něj zíral. „Byl vo… jak?“

„Nic takovýho,“ oznámil mi můj přítel. „Žádnej voják nebyl. Edgar byl prostě obyčejnej staromódní duch.“

„Edgar?“

„Tak se menoval. To jsem se samozřejmě dozvěděl až pak. Nejdřív jsem ho musel uklidnit. Byl úplnej neuroptik.“

Jestli jsem někdy viděl vopravdovýho neuroptika (pokračoval Poctivec Sam McGhee), tak to byl tenhle Edgar. Nejenomže zaječel, jen co mě zmerčil, von taky vystřelil z tý pohovky a začal běhat po pokoji do kruhu, jako když chodí pešek dokola okolo stola-la-la.
Tohle cvíčo mu asi dobilo generátor, protože byl pořád jasnější a pevnější, a když jsem ho konečně zahnal do rohu mezi prádelníkem a umyvadlem, svítil dost, aby se při tom daly číst malý písmenka. A pro případ, že byste někdy psal povídku o duchách, vám taky můžu říct, jakej je takovej duch na omak. Je jako pavučina, akorát průhlednější a pružnější. Můžete skrz něj prostrčit prst a jemu to nevadí. Když tu pazouru zase stáhnete, udělá to mlask a je znovu celej.
A taky byl studenej… jak se řiká, chladnej jako ruka z mrti, i když teda já nevim, proč se to řiká. Ta zima byla moc zvláštní, když jste se ho dotknul, bylo to, jako kdyby vám žílama lezly zmrzlý housenky.
Div jsem z toho neměl vomrzliny, ale nakonec jsem ho zastavil a přinutil, aby přestal s tím zatraceným jekem. A když už jenom kňučel, dal jsem mu co proto.
„Vy jste mi teda pěknej!“ vynadal jsem mu. „To je ale vostuda. Řvete tady, že by se probudil i mrtvej.“

„Když vy jste mě vylekal,“ povídá nadurděně. „To se nestydíte, navážet se do chudáka ducha, co ani nemá tělo?“

„Sám byste se měl stydět,“ řikám. „Takovej velikej duch a sotva na něj někdo promluví, div nevyletí z ektoplazmy. To vy byste měl děsit lidi, a ne více verzí.“

A Edgar povídá: „Ano, ale…“ a pak chvilku zmateně mlčí. Potom kejvnul. „Tak dobře. Snad máte pravdu. Baf!“
A udělal na mě děsívej ksicht, nebo spíš něco, co mělo děsivej ksicht bejt. Jenže u chlapa s psíma vočima a smutně našpulenou pusou to vypadá dost směšně. Hned jsem na něj vystřihnul lepší a prstama jsem si při tom protah voči dolů.
„Bafej si sám na sebe,“ říkám, „a ksichty umim dělat taky, takže… hej! Koukej slézt dolu.“

Von se totiž v tu chvíli, co jsem na něj vybaf, rozplác po zdi jako vyděšená košile, vyjel na strop, zavěsil se na lustr a třás se jako sulc.
„Už to nedělejte!“ skučel. „Já to nesnáším. Ubližuje to mojí astrální duši!“

„Mě z tebe taky bolí duše,“ štěkl jsem. „Co je s tebou? To nemáš vůbec žádnou kuráž? Proč se ti hned klepou nohy?“

„Nedělejte si ze mě legraci,“ on na to. „Nemám nohy, jsem duch.“

Vzlyknul a po tvářích se mu skutálely dvě veliký slzy. „Nedokážete si představit, jak hrozné je být přízrakem,“ říká. „Člověk je celou noc vzhůru… kromě starého zasviněného prostěradla nemá nic na sebe… žádní přátelé, nikdo, s kým by si mohl popovídat. A zima, pořád ta příšerná zima.“ A kejchnul, aby mi to dokázal. Zamyšleně jsem se na něj díval.
„Řek bych, že potřebuješ skleničku něčeho silnýho,“ usoudil jsem. „Slez dolů a já ti naordinuju loka patentního lahvovýho vodmrazovače. A nebul. Je to dobrá značka. Whiskoušená. Za chvíli uvidíš bílý myši… a třeba i jiný tyhle blábolatorní zvířata.“

Ale Edgar zavrtěl hlavou.
„To není k ničemu,“ říká bolestínsky. „Nemůžu pít. Jsem duch. Alkohol projde skrz mě.“

„To je ovšem komplikace,“ uznal jsem. „I když pak nechápu, proč se řiká, že někdo pije jako nezavřenej…“ A najednou, jako bleskem, jsem dostal nápad. „Počkej, jo. Snad bys moh vypít ducha toho frťana, ne?“

Vypadal, jako by o tom dost pochyboval. „Snad ano. Nikdy jsem to nezkoušel.“

„Takže,“ povídám, „já teda vypiju frťana. Vobrátim ho do sebe. Zabiju prcka. A slyšel jsi výraz ‚mrtvý kuželky‘?“

Očička se mu rozzářila. „To znamená prázdné láhve? No ovšem! Myslíte, že by to mohlo fungovat?“

„Za pokus nic nedáme,“ já na to. „A hurá na to!“ Vytasil jsem flašku svýho oblíbenýho mazání proti ústřelu, nalil jsem do sklenice na štyry prsty a hodil jsem to naráz do sebe. Potom jsem mu podal prázdnou skleničku a on se ji snažil vší silou udržet… ale ta sklenice už nebyla tak docela prázdná. Pochopte, já toho prcka zabil! Když si Edgar podal sklenici k puse, uviděl jsem, jak se vevnitř tetelí bledá lesklá mlha. Úplný dvojče toho frťana, co jsem ho do sebe kopnul, ale duchovitý. A taky mělo stejnej účinek, akorát že vyvedenej v technikoloru. Klesalo to dolů těma travičskejma trubicema a Edgar byl pořád jasnější a teplejší a veselejší. A když to strávil, vypadalo to úplně jako citrónová pěna s třešničkou vprostředku.
Sam se odmlčel a po očku se na mě podíval. „Řek bych,“ usoudil, „že je asi kapek těžký tomu věřit, co?“

„Ale ne!“ ujistil jsem jej vehementně. „Já dokážu věřit lecčemu. Jsem lepší než Hloupý Honza… jsem pravzor té naivní duše, ke které se obrací kolega Swift v úvodu svých Kuliferdových cest. Věřím televizním reklamám, projevům politiků předvolbami, předpovědi počasí. Věřím na deodoranty, na telepatii a na posvátné poslání ženy a matky. Věřím, že čas zhojí všechny rány, že s poctivostí nejdál dojdeš a že nemusí pršet, jen když kape. Věřím –“

„Vy jste ale odpornej ciník,“ řekl McGhee vyčítavě. „A nemyslím tim papír s cenama vod zboží. Máte zkaženej a věčně podezřívavej mozek a vsadil bych se, že nejmíň dvakrát měříte, než jednou řešíte. Ale však byste věřil tomu, co jsem povídal, jen kdybyste viděl ten pokoj. Von totiž vypadal jako pokoj ve strašidelným domě. Dobře jsem si ho prohlíd, když jsme s Edgarem likvidovali tu flašku. Byl tam starodávnej nábytek čalouněnej koňskejma žíněma a plátěný tapety se vzorem, že se člověku rolovaly panenky, když se ho pokoušel sledovat. A Edgar mě mezi lokama upozornil na to, jak jsou dřevěný části nábytku vyřezávaný a okna maj po stranách takový ty sloupky, že strop je takovej ten dřevěnej, ze čtverců…“

„Byl táflovaný, ne?“

„Edgar?“ odtušil McGhee. „To bych řek! Jak tágo. Po pravdě řečeno, to jsme byli voba.“

Z toho, že se Edgar zajímal vo vokna (pokračoval Poctivec McGhee), by si člověk moh leccos domejšlet, ale nám bylo oběma docela dobře. Obyčejně vydržím s démonem alkoholem boxovat slušnejch pár kol, než jdu k zemi, ale ten den jsem nejed nic od snídaně, takže jsem moh na rovinu čekat pěknou kocovinu.
A Edgar měl navíc absolutně nadpozemskou žízeň, což je taky dost pochopitelný, když vezmeme v úvahu, že se ničeho nenapil od tý doby, co poručil duši, ať si jde k Pánu. A samozřejmě si nemoh dát skleničku, dokud jsem si já takříkaje nedal tuhletu její materiální předložku, takže chápete, kam mě to dovedlo. Rovnou pod stůl.
Za štvrt hodiny jsme si tykali a vyměnili jsme si adresy na všechny holky, co jsme kdy znali. A půl flašky nato jsme už notovali různý duchaplný písně a spirituály jako třeba Dej duch štěstí tomu domu a Už vyplouvá loď Jim Beam, nemluvě vo známým Pochodu hradních strašidel, což je proslulej marš, co se hraje do kroku všem zahraničním návštěvám. A když jsme se blížili ke dnu, byli z nás s Edgarem už takový kamarádi z mokrý čtvrti, že mi seděl na klíně, brečel a vyprávěl mi příběh svý krátký a neradostný lidský existence.
Edgar byl po smrti už asi dost dlouho. Za života dělal úředníčka v bance. A při práci přišel do styku s velkejma sumama. „Tisíce dolarů, a to každodenně,“ řek mi. „A to byla moje zkáza.“

Jednoho dne přišel domů a zjistil, že úplně náhodou odnes v kapse kalhot lupení za pár stovek.
„A nejlegračnější na tom bylo,“ povídá mi, „že denní uzávěrka dokonale seděla. Ať se na to člověk díval jakkoli, nechyběl ani halířek. A já jsem z toho vyšel se čtyřmi sty padesáti dolary v kapse!“

„To bych si dal líbit!“ zavrčel jsem. „Kdybys to chtěl zkusit zas, ale ne na sobě, a hledal dobrovolníka jako pokousaný morče, tak –“

„Dělalo mi to těžkou hlavu celou noc,“ povídá on. „A druhý den jsem důkladně probral celé účetnictví. Chybu jsem stejně objevit nedokázal. Trvalo mi čtyři dny perné práce, než jsem na to přišel, a ukázalo se, že nikdo jiný na to zřejmě přijít nemůže. Nevědomky jsem objevil absolutně neprůstřelný způsob defraudace v podvojném účetnictví.“

Začal vzdychat, a aby se mu ulevilo, dal jsem mu čerstvě típnutýho vajgla. Vesele potah z ducha cigarety a pokračoval. „Ale co horšího, zjistil jsem, že asi není žádný způsob, jak ty peníze vrátit. Kdybych to udělal, musel bych do účetnictví zasáhnout – a na to by se velmi rychle přišlo. A za živého boha jsem nedokázal vymyslet důvod, proč cpu bance peníze, které víc než co jiného vypadají jako moje vlastní. Musíš mi věřit, že jsem ty peníze nechtěl. Styděl jsem se za to, styděl jsem se, že jsem si je nechal. To jest… ze začátku. Pak ale přišla válka a s ní inflace. Začala úsporná opatření, ceny stouply, plat mi přestával stačit. Než jsem si uvědomil, co dělám, utratil jsem těch čtyři sta padesát dolarů… a potřeboval jsem další. A to byl –“ Edgar na mě vykulil ty svý smutný oči, jako by škemral vo pochopení, „a to byl začátek konce. Vypůjčil jsem si z banky dalších pár set… a pak dalších… a potom ještě víc… a jednoho dne jsem ke své hrůze spočetl, že jsem bance ukradl dvacet tisíc dolarů!“

Hvizd jsem a vážně jsem pokejval hlavou.
„A pak tě chytli, co?“ odhad jsem.
„Ne,“ na to Edgar nevýrazně, „pak, na vrcholu své mravní zkaženosti, jsem uprchl. Ne ze strachu, že budu odhalen. Už jsem ti říkal, že ta metoda byla neprůstřelná. Pokoušel jsem se prchnout před vlastním svědomím. Utekl jsem z rodného města a po neuvěřitelných obtížích jsem dorazil až na sever do New Yorku. A i potom jsem měl dobré úmysly. Doufal jsem, že to nějak splatím. Ale týden poté, co jsem si pronajal tenhle pokoj, jsem vážně nastydl. Z nastuzení se vyvinul zápal plic a –“ Edgar ponuře zaskučel „– a bylo to. Jsem připoután k tomuhle pokoji po zbytek své nesmrtelné existence, protože jsem zemřel se svědomím obtíženým zločinem.“

Dlouho bylo trapný ticho, který přerušovaly jenom jeho vzlyky. Pak jsem se zeptal: „Hele, Edo, a nedalo by se nějak zařídit, abys přestal bejt duch?“

„Jedině tak, že odčiním svůj zločin.“

„To myslíš vrátit ty prachy, cos ukrad?“

„Jiný způsob není.“ Podíval se na mě a najednou měl ve vočích naději. „Same,“ povídá, „třeba bys mi mohl pomoct ty?“

„Já? A jak?“

„Jsi naživu. Můžeš sehnat peníze, které potřebuji k zaplacení čestného dluhu… a poslat je do Richmondské banky, kde jsem je ukradl. Potom bude moje duše volná. Budu moct odejít do –“

„Tak prr!“ povídám. „Jít do si můžeš. Hele, já věřim na dobrý vztahy mezi lidma a takový ty věci, ale jestli si myslíš, že nosim v kapse místo pytlíku buráků dvacet papírů, tak máš v hlavě drtiny. A vůbec, kde bych ty prachy tak podle tebe sehnal?“

„Co kdyby sis třeba půjčil od Kosiska?“ navrhnul Edgar. „Ten starý lakomec má v domě poschováváno desetkrát tolik.“

„A co mu za to asi dám? Libru vlastního masa?“

„No, třeba bys mohl…“ Edgar si delikátně odkašlal, „třeba by sis ty peníze mohl vypůjčit tak, jako já jsem si je vypůjčil v bance…“

„A až natáhnu bačkory, budeme strašit v páru, co? Ne, děkuju. Poctivec Sam McGhee má svědomí čistý jako vývar v restauraci – a má v oumyslu to tak zachovat, pane.“

„No dobře, nemusíš se hned urážet,“ povídá Edgar ublíženě. „Byl to jenom návrh. A kromě toho mi je dlužen… svým způsobem. Právě keťasové jako on zbohatli za války z lidí, jako jsem já.“

„Co tim myslíš?“ zeptal jsem se.
Edgar mi to vysvětlil. Vysvětlil mi to dopodrobna, dost vehementně a se všema faktama. A to, co řikal, mě přimělo k přemejšlení.
Když skončil s výkladem, trošku jsem změnil svý původní rozhodnutí.
„Tak hele, kámo,“ říkám, „možná spolu přece jen nějakej kšeft uděláme. Řekněme, že ten tvůj dluh zatáhnu… uděláš pak něco pro mě?“

„Cokoli, kamaráde,“ sliboval Edgar upřímně. „Jen si řekni, drahý kamaráde, nejdražší kamaráde.“

„Řeknu – až se vrátím. A nebude to trvat dlouho. Pěkně tady seď a čekej. Mám takovej dojem, že do rána máš ten rubáš z krku.“

Tak jsem ho tam nechal. Šel jsem do města a sehnal jsem těch dvacet tisíc, strčil jsem je do vobálky a poslal bance a pak jsem se celej říčnej řítil zase zpátky. Ale to jsem si pěkně dal. Když jsem totiž vešel do pokoje, Edgar byl fuč. Vypařil se jako mariňákův plat v přístavní hospodě. A už jsem ho nikdy neviděl.
Sam si povzdechl a potom už zase jen zamyšleně mlčel. Chvilku jsem trpělivě čekal a pak jsem jej pobídl.
„A dál, Same?“

Nervózně pokrčil rameny. „Co dál, to je všechno. Udělal jsem chybu v tom, že jsem tu protislužbu nechtěl předem. Tak to šacuju, že Edgar mi neutek schválně. Byl jenom oběť okolností. Von to byl moc počestnej duch a určitě by rád počkal, ale když byl ten zločin odčiněnej, v tý chvíli ho už nic na Zemi nedrželo. Nejspíš teď už brnká v nebi na harfu. Ale to je jedno, i kdyby nastala ta druhá možnost, zima mu už v žádným případě nejni.“

Sam se na mě zamyšleně zadíval. „Takže je vám asi jasný, proč jsem za váma přišel. Já nechci, abyste mi dával nějaký prachy. Nepotřebuju nic jinýho než půjčku na investici, která nemůže selhat –“

„To chcete říct,“ vykřikl jsem, „že si ode mě hodláte půjčit dvacet tisíc dolarů? Zbláznil jste se?“

„Sakra to ne!“ vyštěkl Sam. „Nezbláznil jste se spíš vy? Řek jsem něco vo dvaceti papírech? Já potřebuju jenom dočasně pučit bůra, abych si moh zajít ke slušnýmu špiritistovi a skrz ten stoleček si popovídat s Edgarem. Pořád mi dluží tu protislužbu… a já chci vědět, jak fungoval ten fígl s tim podvojným účetnictvim. Už jsem si našel úřednický místo ve First National Bank, nastupuju příští tejden. A svědomitej člověk jako já přece nemůže začít na novým místě a nevědět, jak správně votoč… totiž vodvést práci, no ne?“

„Ale co těch dvacet tisíc, co jste poslal do Edgarovy banky?“ namítal jsem. „Jak ty splatíte? A kde jste je sehnal? Říkal jste přece, že když jste přijel do New Yorku, byl jste švorc.“

„Skoro švorc,“ upřesnil Sam. „Měl jsem v kapse jeden dva doláče. Dost na nákup kýble toho, čim jsem ten Edgarův čestnej dluh zaplatil. Přece jsem vám řikal, že umřel už před dávnou dobou. A taky že ho na šikmou plochu zahnala inflace za války. Ale nejspíš jsem se zapomněl zmínit, že to bylo za vobčanský války. Jak mi to došlo, bylo mi jasný, že ten jeho dluh dokážu zaplatit. Poslal jsem to tý Richmondský bance do posledního grejcaru… dvacet tisíc starejch dobrejch konfederačních dolarů!“

přeložil Richard Podaný
ŠVÁBI
THOMAS DISCH
Příběhy o čarodějnictví lidé píší už odedávna – a čarodějnice, které se v nich zpočátku objevovaly, v nich většinou byly zlovolné babizny vládnoucí neupřesněnými nadpřirozenými schopnostmi a žijící všemi nenáviděné a obávané v nějaké zastrčené vsi kdesi v Británii, Evropě či v Americe. Ovšem moderní čarodějnice, a to především v humorné fantastické literatuře, mívají sklon opatřovat si celou řadu převleků. Od milé, na pohled neškodné a žoviální venkovské babičky až po sardonickou a rafinovanou dámu žijící ve větším či menším městě. V tomto žánru jde zkrátka čarodějnictví s dobou a čarodějnice samy se často objevují jako postavy požehnané značným smyslem pro humor. Švábi jsou toho jedním z nejoriginálnějších příkladů. Není divu, že je Jack Sullivan ve své Encyklopedii hrůzy a nadpřirozena v literatuře (1986) popsal jako „jednu z nejděsivějších a zároveň nejrozpustilejších povídek světové literatury“.
Thomas Michael Disch (nar. 1940) bývá považován za jednoho z nejnadanějších stylistů, jaké science fiction má. Svého času pracoval v New Yorku v reklamě a v bankovnictví, ale pak žil v mnoha zemích, třeba v Itálii, Turecku, Mexiku a v Británii. Upozornil na sebe sbírkami povídek, které už měly jeho nezaměnitelný trpký humor: Sto a dvě vodíkové bomby (One Hundred and Two H Bombs, 1966) a Bílý tesák vepsí a jiné žertovné SF příběhy (Wlúte Fang Goes Dingo and Other Funny SF Tales, 1971). V románu Mazlíčci z Terry (The Puppies of Terra, 1966) vykreslil Zemi dobytou mimozemstany, kteří chovají lidi jako domácí zvířátka. Pak následovala řada dalších svérázných děl, třeba Dálniční sendviče (Highway Sandwiches, 1970), Příběh Dana de Liona (The Tale of Dan de Lion, 1986), Odvážný opékáček topinek letí na Mars (The Brave Little Toaster Goes to Mars, 1988) a Stříbrný polštář: čarodějnický příběh (The Silver Pillow: A Tale of Witchcraft). V povídce Švábi se setkáváme s tím, čemu Jack Sullivan říká „dokonalá civilizovaná čarodějnice“: se ženou, která dokáže poroučet švábům. Ale pozor, povídka je stejně hrůzná jako humorná…
Slečna Marcia Kenwellová měla ukrutný strach ze švábů. Ale byl to úplně jiný strach než třeba ten, který měla z hnědofialové barvy. Marcii se ty potvůrky hnusily. Jakmile zahlédla jednu jedinou, měla chuť dát se do křiku. Odpor byl tak nesmírně silný, že šváby ani nedokázala drtit podrážkami. Ne, to ne, to by bylo příliš ohavné. Místo toho raději upalovala pro sprej s insekticidem značky Černá vlajka a zaplavila tu malou svoločjedem, dokud se hmyz nepřestal hýbat anebo dokud se neodplížil do některé z těch škvír a trhlin, kde takové věci zřejmě žijí. Strašlivé, nevýslovně strašlivé pomyšlení: ono to hnízdí ve stěnách, pod linoleem, čeká to, až se zhasnou světla, a pak… Kdepak, radši na to nemyslet.
Týden co týden listovala v Times a doufala, že najde jiný byt, ale buď to nešlo kvůli nájmu (však víte, Manhattan, a Marcia brala jen dvaašedesát dolarů padesát centů hrubého týdně), nebo bylo na první pohled jasné, že ty ohavnosti žijí i v tomhle domě. Vždycky dokázala dopředu říct, jestli tam budou: jestli se pluky švábích mrtvolek budou válet ve špíně pod výlevkou, jestli budou nacpané v mastnotě v koutech trouby, jestli se budou hromadit na těch místech poliček, kam nedosáhnete, válet se tam jako rýže na kostelních schodech po svatbě. Z takových pokojů odcházela s upřímným znechucením a nedo kázala přimět mozek k činnosti, dokud se nevrátila do vlastního bytu, kde se aspoň vzduch dal přímo krájet, jak byl prosycen vůní Černé vlajky, Svábobijce a toxických směsí, které mazala na plátky brambor a pak strkala do všech těch stovek škvír, o jejichž existenci věděla jen ona – a švábi.
Aspoň mám v bytě čisto, myslela si. A opravdu, linoleum pod dřezem, kouty v troubě a podlaha pod troubou, a taky bělostný vikslajvant, kterým si vyložila poličky, to vše bylo neposkvrněné. Naprosto nechápala, jak mohou ostatní dopustit, aby se jim tyhle věci tak vymkly z rukou. Asi to jsou Portorikáni, usoudila – a znovu se při pomyšlení na ty hromádky prázdných hmyzích schránek, na tu nákazu a choroby, otřásla hrůzou.
Může se vám zdát, že takový krajní odpor ke hmyzu – či k jednomu druhu hmyzu – je přehnaný. Ale Marcia Kenwellová v tomto ohledu není nijak výjimečná. Spousty žen, především neprovdaných žen jako Marcia, mají stejné pocity – i když člověk může z vrozené dobroty doufat, že ty ostatní uniknou zvláštnímu osudu, jenž čekal na Marcii.
Marciina fobie byla, jak to často bývá, zděděná. Přesněji řečeno ji zdědila po matce, která se morbidně strachovala čehokoli, co se plazí či hemží či žije v maličkých otvůrcích. Myší, žab, hadů, červů, hmyzu – to vše dovádělo paní Kenwellovou k hysterii, a tak se není co divit, že to od ní dostala i malá Marcia. Podivné vlastně spíš je, že se její strach tak zvláštně zacílil, aještě podivnější, že terčem jejího rozmaru se stali právě švábi. Malá Marcia totiž jakživa švába neviděla a neměla ani páru, jak takový šváb vypadá. (Kenwellovi žili v Minnesotě – a minnesotské rodiny jednoduše doma šváby nemívají.) A tak to vlastně propuklo teprve v době, kdy bylo Marcii devatenáct a kdy se vydala (ozbrojena pouze maturitním vysvědčením a kuráží, neboť musíte pochopit, že Marcia zkrátka nebyla příliš atraktivní dívka) dobýt New York.
Když nastal den odjezdu, doprovodila Marcii na konečnou autobusů Greyhound její oblíbená a jediná přeživší teta (Marciini rodiče už zemřeli), a ta jí dala na rozloučenou tuto radu: „Marcie, moje milá, dávej si bacha na šváby. V New Yorku je švábů plno.“ Tou dobou (a ostatně ani kdykoli předtím) si Marcia dohromady nevšímala, co teta říká, protože teta se proti její cestě do velkoměsta stavěla od samého počátku a vypočítávala sto a jeden důvod, proč by Marcia jezdit neměla, aspoň ne než bude trochu starší.
Jenže se ukázalo, že teta měla stoprocentní pravdu: po pěti letech a patnácti platbách pro personální agentury Marcia v New Yorku nezažila nic než pitomou práci a mizerný plat. Taky neměla o nic víc přátel než v době, kdy žila na Šestnácté západní – a její současný byt na Thompsonově neznamenal až na výhled (skladiště firmy na oříškovou čokoládu Čokolísko a nad tím šmouha nebe) zrovna převratný pokrok proti tomu minulému bydlení.
Světla města slibovala první poslední, ale jí se zdálo, že sliby se plní jen jiným lidem než jí. Co se Marcie týkalo, město bylo otravné, lhostejné, špinavé a nebezpečné. Denně si četla články o ženách, které někdo přepadl v metru, které někdo znásilnil na ulici, které někdo probodl nožem v jejich vlastní posteli. A stovky lidí se na to jen zvědavě dívají a nepomůžou. A jako vrchol toho všeho… jsou tu švábi!
Švábi byli všude, ale Marcia se je naučila nacházet teprve poté, co už byla v New Yorku měsíc. Narazila na ně – nebo oni na ni – u Silversmithe na Nassauské ulici. Pracovala v tom papírnictví tři dny. Bylo to první místo, které si dokázala sehnat. Sama nebo s pomocí uhrovitého skladníka (buďme féroví a uveďme také, že ani Marcia nebyla, co se akné týče, tak docela bezproblémová) se motala po prašném suterénu, mezi řadami kovových polic s hrubými okraji, a inventarizovala kupky a štůsky a krabice s kancelářským papírem a s deníky vázanými v kožence a se špendlíky a klipsy a s kopírákem. V suterénu byla špína a takové přítmí, že když se chtěla podívat do nejspodnějších polic, potřebovala baterku. V nejtmavším rohu ronil netěsnící kohoutek bez ustání slzy do zasedlé výlevky. Na chvilku si sem sedla a usrkávala ze šálku s vlažnou kávou (po newyorském zvyku oslazenou a přímo utopenou v mléce). A nejspíš myslela na to, jak to zařídit, aby si mohla dovolit řadu věcí, které si prostě nemůže dovolit. V té chvíli si ale všimla, že se pod výlevkou hýbou nějaké tmavé skvrnky. Nejdřív si myslela, že to jsou jen taková ta zrníčka vznášející se v očním sklivci, nebo ty tečky, které člověk vidí, když je hodně horký den a on se moc namáhal. Ale na to, aby to byl klam, vydržely nějak moc dlouho – a Marcia se k nim s nejasným pocitem povinnosti zjistit, o co jde, přiblížila. Jak můžu vědět, jestli je to hmyz!? pomyslela si.
Jak vysvětlit skutečnost, že právě to, co nás odpuzuje ze všeho nejvíc, může být někdy zároveň i nezřízeně přitažlivé? Proč je kobra připravující se zaútočit tak krásná? Fascinace tím nejzavrženíhodnějším, to je cosi, co… Co se raději nebudeme pokoušet objasnit. Ten námět vskutku překračuje hranice mravnosti, takže se jím zaobírat nebudeme a uvedeme jen, že Marcie pozorovala první šváby ve svém životě s bezděčným úžasem. Židli si přitáhla tak blízko k výlevce, že zcela jasně viděla, jak se ta oválná, nečleněná tělíčka hemží, jak rychle se míhají tenounké nožky, jak ještě rychleji komíhají tykadla. Švábi se pohybovali náhodně, nikam nemířili, nikde se neshlukovali. Vypadalo to jako mnoho hmyzího povyku pro nic. Třeba na ně tak morbidně působí moje přítomnost, napadlo Marcii.
A teprve v té chvíli si uvědomila, nebo zcela uvědomila, že právě tohle jsou ti švábi, před nimiž byla varována. Nechuť nabyla vrchu; Marcia se celá roztřásla. Zaječela a zaklonila se i s židlí, div neporazila polici. A zároveň s tím švábi zmizeli za výlevkou a v odtoku.
Pan Silversmith se vydal dolů zjistit, proč Marcia ječí, a našel ji ležet na zádech a v bezvědomí. Pokropil jí tvář vodou z kohoutku, ona se probudila a najednou jí bylo na zvracení. Odmítla vysvětlit, proč křičela, a trvala na tom, že okamžitě odchází a v páně Silversmithově obchodě končí. Majitel obchodu usoudil, že uhrovitý skladník (což byl jeho syn) si na Marcii dovoloval, a tak jí zaplatil za tři odpracované dny a bez lítosti se s ní rozloučil. Od té chvíle se švábi stali řádnou součástí Marciiny existence.
V bytě na Thompsonově ulici dospěla Marcia v boji se šváby k čemusi jako remíze. Zvykla si dělat to, co ji uspokojovalo, totiž podnikat manévry s jedy a prášky, drhnout a voskovat, provádět prevenci (jaktěživa si ani nevypila kávu, aniž by okamžitě umyla šálek i podšálek) a nelítostné hubení. Jediní švábi, kteří pronikli do jejích dvou opečovaných pokojíčků, se sem dostali z bytu pod ní – a nepochybujte o tom, že se dlouho nezdrželi. Marcia by měla chuť stěžovat si bytné, ale nešlo to, protože byt pod ní a švábi v něm patřili právě této osobě. Marcia tam jednou byla, o Vánocích, když ji bytná pozvala na skleničku vína, a musela uznat, že nijak neobvykle špinavý byt to není. Ba dokonce že je nadprůměrně čistý – ale to prostě v New Yorku NESTAČÍ. Kdyby se o to všichni starali tak jako já, napadlo Marcii, brzy by v New Yorku žádní švábi nebyli.
A potom (byl březen a Marcia načínala druhou půlku šestého roku svého pobytu ve městě) se do vedlejšího bytu přistěhovali Ščapalovovi. Byli tři, dva muži a jedna žena, a byli staří, i když těžko určit jak staří; jako by zestárli z více důvodů než jen z toho, že tu jsou už dlouho. Klidně jim nemuselo být ani moc přes čtyřicet. Tak například žena si uchovala hnědé vlasy, ale tvář měla vrásčitou jako sušenou švestku a chybělo jí dost zubů. Občas zastavila Marcii v hale nebo na ulici, chňapla ji za límec pláště a mluvila do ní – vždycky totéž, vždycky si stěžovala na počasí, vždycky na ni bylo buď moc horko nebo zima nebo mokro nebo sucho. Huhlala tak úděsně, že Marcia nerozuměla ani polovině toho, co říká. Pak Marcii pustila a šourala se s taškou plnou prázdných flašek do obchodu.
Chápejte, Ščapalovovi chlastali. Marcia měla dost přehnanou představu o ceně alkoholu (nejlevnější pití, jaké si dokázala představit, byla vodka), a tak nechápala, kde na všechen ten chlast berou peníze. Věděla, že nepracují, protože jednou, když byla doma s nachlazením, skrz tenkou příčku mezi kuchyněmi slyšela, jak na sebe tři Ščapalovovi hulákají, div si neutrhnou nadledvinky. Asi žijou z podpory, usoudila Marcia. A nebo možná je ten jednooký veterán a bere penzi.
To, že se hlučně hádají, jí moc nevadilo (málokdy byla po poledni doma), ale nemohla vystát jejich zpěv. Začínali s tím už brzy večer a zpívali si s rádiem. A všechno, co poslouchali, znělo jako Ein Kessel Buntes. A později, po osmé, zpívali a capella. Zvláštní tóny mechanicky stoupaly a zase klesaly jako sirény civilní obrany; a do toho různá bučení a štěkání a výkřiky. Marcia kdysi něco podobného slyšela na nějaké desce s běloruskými svatebními zpěvy. Jakmile ten příšerný hluk začal, byla z toho celá paf a musela pryč z domu, dokud to nepřestalo. Stížnost k ničemu nevedla: Ščapalovovi měli před desátou právo si zpívat, jak chtěli. Kromě toho byl prý jeden z mužů příbuzný s bytnou.
Proto taky ten byt, kde předtím bylo skladiště, dostal. Marcia ani za nic nechápala, jak se všichni tři vejdou do tak malého prostoru.
Byl to jen pokoj a půl a mělo to jen úzké okénko vedoucí do světlíku. (Marcia zjistila, že celý jejich životní prostor může pozorovat štěrbinou, která vznikla v příčce, když instalatéři montovali Ščapalovovým výlevku.)
Ale pokud ji jejich zpěv nervoval, co říci o švábech? Ščapalovová, která byla sestrou jednoho z mužů a manželkou druhého – a nebo snad byli ti dva bratři a ona byla provdána za jednoho z nich (podle toho, co bylo slyšet skrz zeď, se Marcii někdy zdálo, že taky nemusí být provdaná ani za jednoho, anebo může být za oba najednou), byla mizerná hospodyně, a tak se v Ščapalovovic bytě šváby brzy začalo jen hemžit. A protože Ščapalovovic výlevka a Marciina výlevka sdílely tentýž přívod i odtok, do neposkvrněné Marciiny kuchyně se začaly valit hordy švábů. Marně sprejovala, marně rozmisťovala mnohem víc otrávených brambor, marně drhla a utírala a cpala ubrousky do děr v místech, kde roury procházejí zdí: k ničemu to nevedlo. Ščapalovovic švábi měli vždycky možnost naklást nové milióny vajíček v pytlích s odpadky, které se válely pod Ščapalovovic výlevkou. Za pár dní se vyrojili, prolezli potrubím a škvírami a vrhli se do Marciiných poliček. A ona mohla jen ležet v posteli a dívat se (to šlo, protože Marcia nechávala v obou pokojích svítit noční tlumená světla), jak mašírují po podlaze a lezou po zdech a jak s sebou, kamkoli dolezou, zavlékají ščapalovovskou nákazu a choroby.
Jednoho takového večera to bylo se šváby zvlášť zlé a Marcia se pokoušela sesbírat dost ráznosti, vstát z postele a zaútočit na ně dávkou Svábobijce. Nechala otevřené okno, protože bůhvíproč měla pocit, že švábi nemají zimu rádi, ale zjistila jen, že ona sama ji nemá ráda o nic víc. Zabolelo ji, když polkla, a tak si uvědomila, že nastydla. A to všechno kvůli nim!
„Proboha, jděte pryč!“ prosila. „Jděte pryč! Jděte pryč! Táhněte z mého bytu!“
Obrátila se ke švábům se stejnou naléhavostí, s jakou kdysi (poslední roky ovšem ne moc často) směrovala modlitby ke Všemohoucímu. Jednou se modlila celou noc za to, aby ji zbavil akné, ale když ráno vstala, byly beďary horší než kdy jindy. Jenže lidé v nesnesitelných podmínkách se budou modlit k čemukoli. V zákopech není ve skutečnosti ani jeden ateista: všichni se modlí k bombám, aby ráčily dopadnout někam jinam.
V tomhle případě se ovšem stala ta zvláštní věc, že Marciiny modlitby byly vyslyšeny. Švábi vymázli z jejího bytu tak rychle, jak rychle je jejich titěrné nožičky nesly – a navíc si to namířili nejkratší možnou cestou. Ze by ji slyšeli? Ze by jí rozuměli?
Marcia zahlédla jednoho švába, jak slézá z poličky. „Stát!“ poručila. A on se zastavil.
Na Marciiny povely šváb lezl nahoru a dolů a doprava a doleva. Marcia začala mít podezření, že její fobie přerostla v šílenství, a tak opustila teplou postel, rozsvítila a opatrně se přiblížila ke švábovi, který dle rozkazu zůstával nehybný. „Zamávej tykadly,“ nařídila mu. A šváb zamával tykadly.
Napadlo ji, jestlipak ji budou poslouchat všichni, a v několika příštích dnech zjistila, že ano. Dělali přesně to, co jim řekla. Jedli jí jed přímo z ruky. No, vlastně přímo z ruky ne, ale to vyjde nastejno. Byli jí zcela podřízeni. Otrocky.
Tak tím končí moje problémy se šváby, řekla si. Ale přirozeně to byl pouhý začátek.
Marcia se nijak příliš důkladně nezabývala otázkou, proč ji švábi poslouchají. Ostatně abstraktními problémy se netrápila nikdy. Zdálo se jí zcela přirozené, že poté, co jim věnovala tolik času a pozornosti, nad nimi má jistou moc. Byla ale dost chytrá, aby o této své moci s nikým nemluvila – dokonce ani se slečnou Bismutovou v pojišťovně. Slečna Bismutová si četla v novinách horoskopy a tvrdila, že dokáže telepaticky komunikovat se svou osmašedesátiletou matkou. Její matka bydlela v Ohiu. Jenže co by jí Marcia asi tak řekla: že ona zase dokáže telepaticky komunikovat se šváby? Nesmysl.
A také Marcia svou moc nepoužila k ničemu jinému, než aby vyhnala šváby ze svého bytu. Jakmile nějakého uviděla, prostě mu poručila, ať si jde ke Ščapalovovým a zůstane tam. Proto ji překvapovalo, že potrubím pořád přicházejí noví švábi. Usoudila, že to je další generace. Ví se přece, že švábi se množí rychle. Bylo ale snadné i je poslat ke Ščapalovovým.
„A do postele,“ připojila návdavkem, „vlezte jim do postele.“ Ať to bylo jakkoli nechutné, celá se z toho nápadu roztetelila blahem.
Druhý den ráno na ni Ščapalovová, smrdící o něco hůř než obvykle (co to vlastně chlastají, napadlo Marcii), čekala v otevřených dveřích bytu. Vyčíhala si Marcii, než odejde do práce, a chtěla si s ní promluvit. Zástěru měla celou zamokřenou, jak se pokoušela drhnout podlahu, a ještě při řeči přede dveřmi se pokoušela z ní vyždímat špinavou vodu.
„To si neumíte představit!“ vykřikla. „Neumíte si představit, jaký to bylo hrozný. Děsný!“

„A co?“ zeptala se Marcia, ačkoli moc dobře věděla co.
„Ty brebery! No jo, brebery, a byly všude. Vy je tam nemáte, zlatíčko? Já nevim, co mám dělat. Pámbu ví, že se snažim mít to doma čistý,“ – a zdvihla zahleněné oči zkoumavě k nebesům – „ale teď už fakt nevim, co dělat.“ Potom se k ní důvěrně naklonila. „Nebudete tomu věřit, zlatíčko, ale včera v noci…“ Mezi mastnými provázky vlasů se vymotal šváb a namířil si to k ženiným očím. „…nám vlezly až do postele. Věřila byste tomu? Musely jich bejt stovky. A já řekla Osipovi, řikám… Co je vám, zlatíčko?“

Marcia strnulá hrůzou jen zírala na švába, který se už dostal skoro ke kořeni ženina nosu. „Kšc!“ souhlasila žena, rozplácla ho a zasviněný palec si utřela do špinavých šatů. „Zatracený brebery! Nenávidím je, Pámbu je mi svědkem. Ale co člověk může dělat? Heleďte, zlatíčko, sem se vás chtěla zeptat, jestli máte taky s breberama potíže. Bydlíte hned vedle, tak sem si řikala…“ Spiklenecky se usmála, jako kdyby říkala, že je to mezi námi děvčaty. Marcia napůl čekala, že z některé mezery mezi zuby vyleze šváb.
„Ne,“ řekla. „Ne, já používám Černou vlajku.“ Vycouvala ode dveří do bezpečí schodiště. „Černou vlajku,“ zopakovala víc nahlas. „Černou vlajku,“ křikla ze spodního konce schodů. Kolena se jí třásla tak, že se musela chytit kovového zábradlí.
Toho dne v pojišťovně se Marcia nedokázala soustředit na práci snad víc než pět minut v kuse. (Její práce v oddělení pojistných dividend spočívala v tom, že na počítačce sčítala dlouhé řady dvouciferných čísel a pak si to ověřovala s některou z kolegyní, která prováděla tytéž výpočty.) Pořád myslela na švába v umolousaných vlasech staré Ščapalovovky, na její postel zaplavenou šváby a na další, ne tak konkrétní hrůzy potácející se na okrajích vědomí. Čísla jí před očima plavala a skákala. Dvakrát si musela zajít na toaletu, ale pokaždé to byl falešný poplach. K polední pauze se dopracovala bez jakékoli chuti k jídlu. A tak si místo do firemní jídelny zašla ven na čerstvý dubnový vzduch a procházela se po Třiadvacáté. I přes to, že bylo jaro, měla pocit, že ze všeho na ni padají chmury, hnis, rozklad. Z kamenů budov jako kdyby prosakovalo něco temného a vlhkého; okapy byly plné nějakého měkkého sajrajtu; pach přepáleného tuku visel ve vzduchu před levnými restauracemi jako cigaretový dým v nevětraném pokoji.
A odpoledne bylo ještě hůř. Nedokázala se ani prsty bez dívání strefit do správných číslic na počítačce. V hlavě jí pořád, znovu a znovu znělajedna jediná hloupá věta: „Něco se musí udělat. Něco se musí udělat.“ Úplně zapomněla na to, že k Ščapalovovům do postele poslala šváby vlastně ona.
Toho večera nešla rovnou domů a místo toho se vydala na dvojprogram do kina na Dvaačtyřicáté. Lepší programy si dovolit nemohla. Synek Susan Haywardové se málem utopil v pohyblivém písku. To byla jediná věc, kterou si pak z představení pamatovala.
A potom udělala něco, k čemu se ještě nikdy v životě neodvážila. Zašla do baru a dala si skleničku. Dvě skleničky. Nikdo ji neobtěžoval; nikdo se na ni dokonce ani nepodíval. Vrátila se na Thompsonovu taxíkem (v metru není v tuhle denní dobu bezpečno) a ke dveřím domu dorazila před jedenáctou. Na tuzér jí už nezbyla ani vindra. Šofér řekl, že to chápe.
Pod dveřmi Ščapalovovic bylo vidět světlo a ven se linul zpěv. Bylo jedenáct. „Něco se musí udělat,“ zašeptala si Marcia vážně. „Něco se musí udělat.“
Marcia u sebe ani nerozsvítila, dokonce si ani nesundala novou jarní bundu z výprodeje, rovnou si klekla a vlezla si pod výlevku. Vytahala ven ubrousky, které nacpala do škvír kolem potrubí.
Byli tam, všichni tři, Ščapalovovi, nasávali, Ščapalovovka seděla jednookému na klíně a ten druhý ve špinavém nátělníku tlápal nohou na zem a doprovázel tím hlučný disharmonický zpěv. Hrůza. Samozřejmě že pili, jako by to nevěděla, a teď žena přitiskla tu svou švábí tlamu k puse jednookého muže a… mlask, mlask. Hrůza, prostě hrůza. Marcia zaťala prsty do svých myších vlasů a pomyslela si: Nákaza a choroby! Jak to, že se z minulé noci vůbec nepoučili?
O něco později (Marcia ztratila pojem o čase) lustr v Ščapalovovic bytě zhasl. Marcia čekala, až odtud nebudou slyšet vůbec žádné zvuky. „A teď,“ řekla potom, „všichni vylezte. Všichni, co vás je v tomhle domě a co mě slyšíte, se shromážděte kolem postele, ale ještě chvilku počkejte. Jen trpělivost. Všichni, co tu jste…“ Opakovala ta slova, ale jako by je rozebrala na drobné kousky a ty propouštěla jako korálky růžence, malé, hnědé, oválné dřevěné korálky. „… kolem postele… ještě počkejte… všichni… trpělivost… shromážděte se…“ Rukou rytmicky hladila trubky na studenou vodu a zdálo se jí, jako by je slyšela, jako by slyšela, jak se scházejí, řinou se ze stěn, vylézají z poliček, z pytlů s odpadky, je jich spousta, je jich celá armáda – a ona je jejich svrchovanou královnou.
„Teď!“ řekla. „Vylezte na ně! Zaplavte je! Sežerte je!“

Teď už se o tom, že je slyší, pochybovat nedalo. Slyšela je naprosto jasně. Bylo to jako zvuk větru v travinách, jako když se první hrstky hlíny začínají sypat z napřimující se korby náklaďáku. A potom Ščapalovová zaječela a muži začal klít, nadávat tak strašně, že to Marcia sotva vydržela poslouchat.
Rozsvítilo se a Marcia uviděla, že švábi jsou všude. Na každém kousku rovné plochy, na stěnách, na podlaze, na otřískaném nábytku, všude se to jen černalo vrstvami zástupců druhu Blatella germanica. Bylo vidět, že všechno pokrývají hned ve víc vrstvách.
Ščapalovová stála na posteli a monotónně ječela. Růžovou proužkovanou noční košili měla pokrytou hnědočernými skvrnkami. Kostnatými prsty se pokoušela vybrat si hmyz z vlasů a smést z obličeje. Muž v nátělníku, který ještě před pár minutami podupával v rytmu hudby, teď dupal o poznání vehementněji a jednou rukou se ještě pořád držel vypínací šňůry. Podlaha brzy začala být od rozšlapaných švábů mazlavá a on uklouzl. Světlo zhaslo. Do ženinaječení jako by se přimísil nějaký kloktavý zvuk – jako kdyby…

Marcia na to nedokázala myslet. „Dost,“ špitla. „Nechte toho. Přestaňte.“

Odlezla od výlevky, přešla přes pokoj až k posteli, která se okrášlena několika polštářky přes den snažila vypadat jako pohovka. Namáhavě dýchala a v krku se jí udělal knedlík. Hrozně se potila.
Od Ščapalovovů se ozvaly nějaké šouravé zvuky, třísknutí dveří, pak rychlé kroky, potom zase těžší a ztlumený hluk, jako kdyby někdo padal ze schodů. A nakonec hlas bytné: „Co to tam sakra zase…“ Jiné hlasy ji přehlušily. Chvíli nebylo ničemu rozumět, potom zase kroky mířící nahoru po schodech. A znova bytná: „Tady nejsou žádný vaše brebery, propána. Nejspíš máte brebery v hlavě. Uhnali jste si zas delírium tremens, tak to je. A stejně, moc bych se nedivila, kdyby tu nějaký brebery byly. Je tu jak ve chlívě. Podívejte se na to svinstvo na zemi! Fuj! Vydržela jsem toho od vás právě tak akorát. Zejtra se stěhujete, jasný? Tohle bejval slušnej barák.“

Ščapalovovi proti vyhazovu neprotestovali. Vlastně ani nepočkali do rána. Opustili byt s jediným kufrem, s pytlem prádla a s elektrickým opékačem topinek. Marcia si napůl otevřela dveře a dívala se, jak scházejí po schodech. Hotovo, pomyslela si. Je po všem.
S téměř smyslnou rozkoší rozsvítila lampu vedle postele a potom i všechna ostatní světla. Pokoj se rozzářil neposkvrněnou čistotou. Marcia se rozhodla vítězství oslavit, a tak došla k příborníku, kde měla schovanou lahvičku crème de menthe.
Příborník byl plný švábů.
Neřekla jim, kam mají jít, a kam jít nemají, až opustí Ščapalovovic byt. Její vlastní chyba.
Ztichlá masa švábů se klidně dívala na Marcii – a rozkolísané dívce začalo připadat, že dokáže číst jejich myšlenky, vlastně spíš jejich myšlenku, protože oni měli jednu jedinou. Dokázalaji číst stejně jasně, jako uměla přečíst veliký osvětlený billboard na čokoládu Čokolísko hned za oknem. Bylo to jako něžný zvuk tisíců droboučkých píšťal. Jako by se po staletích mlčení otevřela prastará hudební skříňka: „Milujemetě milujemetě milujemetě milujemetě milujemetě.“

V té chvíli se uvnitř Marcie stalo něco zvláštního, něco dosud neslýchaného: zareagovala na to.
„Já vás taky miluju,“ odpověděla. „Moc vás miluju. Pojďte ke mně. Miluju vás. Pojďte ke mně.“

A ve všech koutech Manhattanu, v hroutících se zdech Harlemu, v restauracích na Sestapadesáté, ve skladištích na břehu řeky, ve stokách a mezi pomerančovými slupkami tlejícími v popelnicích se milující švábi dali do pohybu a zamířili ke své vládkyni.
přeložil Richard Podaný
PANÍ Z DOMU LÁSKY
Angela Carterová

Také upír se obyčejně objevuje v beletrii jako krvežíznivý tvor plížící se tmou. Pokračuje tak tradice, kterou před stoletím zahájil Brom Stoker svým klasickým románem Dracula (1897, česky v nakl. Odeon, 1970). Výjimek z tohoto pravidla je málo a dělí je značná doba – a to platí nejen v literatuře, ale i ve filmu. David Niven zazářil v komedii Vampira (1974), jinak se na upíří téma dívají také některé povídky, třeba Koušou od Anthonyho Bouchera (They Bite, 1943), Netopýr je můj bratr od Roberta Blocha (The Bat Is My Brother, 1944) či Paní s koláčky od Philipa K. Dicka (The Cookie Lady, 1953). A právě ty představují spolu s povídkou Angely Carterové, kterou si můžete přečíst v tomto svazku, nejlepší příklady upířího humoru. V Paní z domu lásky se sejdeme s upírkou proti vlastní vůli, která si obléká bílépyžámko, nosí zelené brýle, ráda si vykládá pasiáns a králíčky by mnohem raději chovala jako mazlíčky, než aby se jimi živila – v dobách, kdy není po ruce žádná lidská krev.
Angelu Carterovou (1940-1992) popsal jeden kritik v The Times jako „vypravěčku s démonickou energií“, která z mýtů a pohádek vytváří duchaplné a bizarní romány a povídky. Autorka se narodila v sussexském Eastbourne. Působila po nějakou dobu v Británii i v USA jako učitelka tvůrčího psaní a snad i to přispělo k utvoření jedinečného stylu, který zdobí její vysoce ceněné fantastické romány. Patří k nim například Magické hračkářství (The Magie Toyshop, cena Johna Llewellyna Rhyse za rok 1967), Pekelné stroje touhy dr. Hoffmana (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 1972) či Noci v cirkuse (Nights at the Circus, 1984, odměněno výroční cenou Jamese Taita Blacka). V roce 1984 natočil režisér Neil Jordan film Společenství vlků (The Company of  Wolves) podle jejího scénáře napsaného na základě stejnojmenné vlkodlačí povídky (česky jako Mezi vlky v knize Krvavá komnata, Argo 1997), která je parodií na Červenou Karkulku. Paní z domu lásky je zase tak trochu parodií na Drákulu – ovšem naše „královna upírů“ opravdu touží stát se člověkem. A nenavštíví ji pomocník zahraničního právníka, ale racionální student na prázdninách. A nedorazí k ní jedné jako smola černé noci v kočáře, ale objeví se před branami jejího zámku v Karpatech jednoho horkého letního dne, šlapaje do pedálů bicyklu…
Duchové byli nakonec už tak na obtíž, že lidé vesnici opustili, a ta padla v plen tajuplným a pomstychtivým obyvatelům, kteří svou přítomnost dávají najevo stíny, jež jsou téměř neznatelně šikmé a nápadně četné i v poledne, stíny, jejichž původem není nic viditelného. Projevují se také zvukem, třeba pláčem ve zchátralé ložnici, kde prasklé zrcadlo na stěně neodráží ničí obraz, a také stísněností, jež se zmocní poutníka natolik nemoudrého, že se zastaví na náměstíčku, aby se napil z kašny, kde pramenitá voda ještě stále crčí z kohoutku v tlamě kamenného lva. Zaplevelenou zahradou se krade kocour, sykne a zaprská, nahrbí hřbet, na strachy ztuhlých nohách odskočí od čehosi nehmatatelného. Vesnici v podzámčí se teď všichni vyhýbají a na zámku krásná náměsíčnice bezmocně znovu a znovu koná zločiny svých předků.
Oděná do starožitných svatebních šatů sedí sličná upíří královna osamoceně ve svém temném, vysokém domě, kde ji z podobizen sledují zraky jejích nepříčetných a hrůzostrašných předchůdců a každý jejím prostřednictvím prodlužuje své neblahé posmrtné bytí. A ona si vykládá tarotové karty, neúnavně zvažujíc konstelaci možností, jako by ji náhodná sestava karet na červeném plyšovém ubruse mohla z mrazivé neprodyšné místnosti rázem přenést do krajiny věčného léta a zaplašit trvalý smutek dívky, jež je smrtí i pannou.
V hlase jí zvučí vzdálené útržky vět jako ozvěna v jeskyni: nyní jsi na místě zmaru, nyní jsi na místě zmaru. A ona sama je jeskyní dunící ozvěnami, je soustavou opakování, je uzavřeným okruhem. „Může pták zpívat jen písničku, kterou umí, anebo se dokáže naučit novou?“ Dlouhým ostrým nehtem přejede mříže klícky, v níž prozpěvuje její oblíbený skřivan, a vyloudí naříkavý kvil připomínající brnknutí na struny v srdci ženy z kovu. Vlasy jí proudí po ramenou jako slzy.
Na zámku sídlí převážně přízrační obyvatelé, ale ona má své vlastní apartmá, sestávající ze salónku a ložnice. Těsně doléhající okenice a těžké sametové závěsy nevpustí ani pramínek denního světla. Své nerozlučné taroty rozkládá na kulatém stolku na jedné nožce, přikrytém rudým plyšovým ubrusem. Slabounké světlo v místnosti vychází jen ze zakryté lampičky na krbové římse a po temně červené vzorkované tapetě matně a žalostně kreslí déšť, pronikající dovnitř neopravovanou střechou, a namátkou zanechává po sobě skvrny, zlověstné značky podobné těm, jež na loži zůstanou po mrtvých milencích. Všude pustošivá hniloba a houba. Nerozsvěcovaný lustr je tak zaprášený, že skleněné hranolky ztratily tvar, v koutech tohoto přezdobeného a trouchnivějícího příbytku utkali přičinliví pavouci baldachýny a porcelánové vázy na krbové římse polapili do měkkých šedých sítí. Ale paní tohoto rozkladu si ničeho nevšímá.
Sedí v křesílku potaženém vínově červeným sametem a zpustošeném moly u nízkého kulatého stolku a vykládá si karty. Občas se do toho ozve skřivan, ale většinou zůstává zasmušilou hromádkou omšelého peří. Hraběnka mu někdy zabrnká na mřížky klece a přiměje ho, aby se probral a zatrylkoval. Líbí se jí, jak sděluje, že nemůže uniknout.
Vstane po západu slunce a ihned jde ke stolku, kde si vykládá karty, dokud nevyhladoví, dokud nezačne lačnět po potravě. Je tak krásná, až je to nepřirozené – její krása je úchylka, znetvoření, neboť ani jeden z jejích rysů se nevyznačuje žádnou dojemnou nedokonalostí, jež nás smiřuje s nedokonalostí lidského údělu. Její krása je příznakem její poruchy, její chybějící duše.
Bílé ruce truchlivé krásky vynášejí osudovou kartu. Nehty má delší než staročínští mandarínové a všechny jsou opilovány do špice. Nehty a zuby ostré a bílé jako špičky cukrové vaty jsou viditelnými známkami osudu, jemuž se pomočí tajuplných sil tesklivě pokouší vyhnout. Drápy a zuby si dlouhá staletí brousila na mrtvých tělech. Je posledním poupětem na jedovatém rodokmenu, jenž vzešel z krve Vlada Napichovače, který si pochutnával na mrtvolách v transylvánských lesích.
Stěny ložnice má ověšené černým saténem vyšívaným perlovými slzami. V každém rohu místnosti stojí pohřební urna a mísa, z níž čpí dřímotné výpary kadidla. Uprostřed je umístěn zdobený katafalk z ebenového dřeva a kolem něj vysoké svíce v obrovitých stříbrných svícnech. Každé ráno za rozbřesku vystoupí hraběnka v bílých krajkových nedbalkách potřísněných krví na katafalk a ulehne do otevřené rakve.
Dlouhovlasý kněz pravoslavné víry probodl jejího nehodného otce kůlem na jedné karpatské křižovatce, ještě než jí vyrostly mléčné zuby. V okamžiku záhuby umírající hrabě vykřikl: „Nosferatu je mrtev, ať žije Nosferatu!“ Dnes všechny strašidelné hvozdy a tajemné příbytky jeho rozlehlého panství vlastní ona a zdědila i houf přízračných stínů, které táboří v podzámčí, slídí po lesích v podobě sov, netopýrů a lišek, sráží mléko a nedovolí utlouct máslo, celou noc štvou koně při zběsilém lovu, až je ráno ze zvířat kost a kůže, krávy vydojí do sucha a nejraději souží dospívající dívky mdlobami, poruchou krvetoku a chorobami představivosti.
Hraběnka však je ke svému podivnému postavení netečná, jako by se jí o něm zdálo. Ve snu by si přála být člověkem, jen neví, zda to jde. Taroty jí vždy ukážou stejnou sestavu: pokaždé je to Velekněžka, Smrt, Věž, moudrost, smrt, rozklad.
Za nocí, kdy je měsíc za mraky, ji opatrovnice pouští do zahrady. Tato velice pochmurná zahrada vypadá téměř jako pohřebiště. Růže, které zde zasadila hraběnčina nebožka matka, se rozrostly v mohutnou ostnatou hradbu a vězní ji ve zděděném zámku. Když se otevře zadní branka, hraběnka zavětří a zavyje. Přikrčí se, popoběhne po čtyřech. Číhá, chvěje se, chytí stopu kořisti. Labužnicky křupnou křehké kůstky králíčků a chlupatých tvorečků, které pronásleduje s rychlou čtvernohou hbitostí, a domů se připlíží kňučící a s tvářemi od krve. V ložnici si do umyvadla nalije vodu ze džbánu a umyje si obličej trhanými, úzkostlivými kočičími pohyby.
Ten žravý okraj noci, již lovkyně tráví v zasmušilé zahradě, ve střehu a skoku, obkličuje její obvyklé mučivé náměsíčnictví, její život či nápodobu života. Oči tohoto nočního tvora se rozšiřují a září. Zuby a drápy sápe, rve, ale nic, nic nezmírní děsivost jejího údělu. Uchyluje se ke konejšivé magii tarotů, míchá karty, rozloží je, přečte, se vzdychnutím posbírá, znovu je zamíchá, neustále spřádajíc domněnky o budoucnosti, kterou nelze zvrátit.
Pečuje o ni němá stařena, která dohlíží, aby nikdy nespatřila slunce a zůstala celý den v rakvi, a která před ní skrývá zrcadla a všechny předměty s lesklými plochami – vykonává zkrátka všechny úkoly upířího služebnictva. Vše na této krásné a děsivé paní je tak, jak má být, je královnou noci, královnou hrůzy – až na strašlivou zdráhavost, s níž přijímá svou roli.
Pokud však nerozumný dobrodruh postojí na návsi opuštěné vísky, aby se osvěžil u kašny, z domu se ihned vynoří babice v černých šatech s bílou zástěrou. Usměvavě a posunky vás pozve dovnitř a vy půjdete za ní. Hraběnka chce čerstvé maso. Když byla malá, byla jako liška a spokojila se s králíčky, kteří žalostně pištěli, když se jim smyslně i s nevolností zahryzla do krčku, s myškami a hraboši, kteří se jí kratičce zazmítali v prstech jak stvořených k vyšívání. Ale teď je z ní žena a musí mít muže. Zdržíte-li se u chichotavé kašny příliš dlouho, odvedou vás za ruku do hraběnčiny spíže.
Celý den leží v rakvi, oblečená v nedbalkách ze zakrvácené krajky. Jakmile slunce klesne za kopec, zívne, protáhne se a obleče si své jediné šaty, matčiny svatební. Sedí a vykládá si karty, dokud nevyhladoví. Ta potrava se jí hnusí, radši by si králíčky přinesla domů, krmila je salátem a udělala jim doupátko v červenočerné skříňce na psací potřeby, ale vždy ji přemůže hlad. Zatne zuby do krku v místě, kde tepna pulzuje strachy, upustí splasklou kožku, z které vysála veškerou výživu, bolestně a znechuceně vykřikne. A tak je to i s mladými pastýři a cikánskými chlapci, kteří si z nevědomosti či fúriantství přijdou ke kašně smýt prach z nohou. Hraběnčina guvernantka je zavede do salónku, kde karty na stolku vždy ukazují Zubatou. Sama hraběnkajim podá kávu v maličkých, naprasklých drahocenných šálcích a k tomu cukroví. Prosťáčci sedí, v jedné ruce šálek s přetékající kávou, v druhé sušenku, s otevřenou pusou zírají na hraběnku v saténové parádě, a ta jim nalévá ze stříbrné konvičky a roztržitě jim cosi vypráví, aby je uklidnila, navěky. Bezútěšná nehybnost jejích očí prozrazuje, že ji nelze utěšit. Tak ráda by se dotklajejich hladkých hnědých tváří a pohladila je po zcuchaných vlasech. Když je vezme za ruku a vede do ložnice, mládenci tomu štěstí stěží věří.
Guvernantka pak zbytky shrábne do úhledné hromádky, kterou zabalí do teď už nepotřebných šatů. Raneček s ostatky nenápadně zakope v zahradě. Hraběnce se na tvářích mísí krev se slzami a strážkyně jí vyčistí nehty stříbrným párátkem, aby odstranila kousíčky kůže a kostí, které tam ulpěly.
Čichám, čichám člověčinu.
Jednoho horkého, zralého léta, kdy naše století dospívalo, se jeden mladý důstojník britské armády, světlovlasý, modrooký a svalnatý, na návštěvě u přátel ve Vídni, rozhodl strávit zbytek dovolenky na výletě po nepříliš probádané rumunské vrchovině. Když si donkichotsky řekl, že po cestách vyježděných selskými povozy vyrazí na kole, uvědomil si humornost toho rozhodnutí: „na bicyklu do upířího kraje“. A tak se zvesela vydal na dobrodružnou výpravu.
Je mu dána ona zvláštní vlastnost panictví, stavu nejvíce i nejméně dvojsmyslného: neznalost, ale zároveň i moc obsažená v průbojnosti, a dále nevědomost, jež neznamená totéž co neznalost. Je na něm víc, než kolik ví – a navíc je obdařen netuctovým kouzlem generace, pro kterou již dějiny přichystaly výjimečný, příkladný osud ve francouzských zákopech. Tato bytost, zakořeněná ve změně a čase, se má střetnout s nadčasovou gotickou věčností upírů, pro něž vše zůstává navždy neměnné, jimž karty pokaždé padnou stejně.
Je sice mladý, ale uvažuje rozumně. Na cestu po Karpatech zvolil ten nejrozumnější dopravní prostředek na světě. Jízda na kole už je sama o sobě ochranou proti pověrčivým obavám, neboť kolo je produkt čistého rozumu využitý v pohybu. Geometrie ve službách člověka! Dejte mi dva kruhy a přímku a já vám předvedu, co se s nimi dá dělat. Jízdní kolo snad mohl vynalézt Voltaire, jelikož tolik přispívá k lidskému blahu a pranic k soužení. Prospívá zdraví, netvoří škodlivé zplodiny a umožňuje jezdit jen tak rychle, jak se sluší. Jak by se kdy kolo mohlo stát nástrojem zkázy?
Šípkovou Růženku probudil jediný polibek.
Hraběnčiny voskové prsty, prsty svatého obrázku, obrátily kartu zvanou Zamilovaní. Nikdy, ještě nikdy… ještě nikdy si hraběnka nevytáhla osud, v němž by byla láska. Třese se, chvěje, veliké oči pod jemně žilkovanými, neklidně mžikajícími víčky se zavřou. Krásné kartářce se tentokrát poprvé zjevila láska a smrt.
Nebožtík či živáček, poslouží mi za chlebíček.
V nafialovělém podvečeru zdolává anglický panáček kopec vedoucí k vesnici, kterou zahlédl z dálky.
Musí slézt z kola a tlačit je před sebou, na jízdu je cesta příliš strmá. Doufá, že narazí na útulný hostinec, kde by přespal, je rozpařený, hladový, žíznivý, znavený, uprašený… Nejprve ho zklame, že všechny chalupy mají propadlé střechy, spadanými taškami proráží vysoký plevel, okenice bezútěšně visí na stěžejích. Přebujelé rostliny jako by šeptaly jakási nepěkná tajemství a člověk s dostatečnou obrazotvorností by si téměř dokázal představit, jak se pod zchátralými okapy mihly zkřivené obličeje… Ale je to tak dobrodružné, a k tomu útěšný, jímavý jas proskurníku, který dosud statečně kvete v zarostlých zahradách, a krása planoucího zapadajícího slunce, všechny tyto vjemy brzy přemohly zklamání, ba i utišily mírný nepokoj, jenž se ho zmocnil. Z kašny, kde vesničanky kdysi praly, stále proudila průzračně čistá voda, a tak si s povděkem opláchl nohy a ruce, přitiskl ústa ke kohoutku a strčil obličej pod ledovou vodu.
Když od lví tlamy zvedl úlevně zmáčenou hlavu, spatřil, že za ním na náves bezhlučně přišla stará žena, která se na něj dychtivě, téměř smířlivě usmívala. Měla na sobě černé šaty s bílou zástěrou, u pasu svazek klíčů, jaký mívají hospodyně, šedé vlasy sčesané do drdůlku pod bílým plátěným čepcem, který starší ženy v tom kraji nosí. Vysekla mladému muži pukrle a pokynula mu, aby ji následoval. Když zaváhal, ukázala na rozlehlé sídlo nad nimi, jehož průčelí vévodilo vesnici, poplácala si břicho, ukázala na ústa znovu si poplácala břicho, očividně naznačujíc pozvání na večeři. Pak mu opět pokynula a tentokrát se nesmlouvavě otočila zády, jako by nehodlala trpět žádné námitky.
Jakmile vyšli z vesnice, udeřil ho do tváře omamný příval těžké vůně rudých růží, ažjej pojala smyslná závrať z toho nárazu hutné, lehce navinulé sladkosti, a div jej neporazila. Příliš mnoho růží. Příliš mnoho růží kvetlo na obrovské houštině lemující stezku a zježené trny. Květy byly až příliš bujné, mohutné shluky sametových plátků až necudné v tom množství, těsné závity poupat pohoršlivé ve svých náznacích. Z této džungle se neochotně vynořilo šlechtické sídlo.
V chvějivém a přízračném světle zapadajícího slunce, zlatavém svitu pplývajícím nostalgickým steskem po uplynulém dni, vyhlížela chmurná tvář té stavby, obrovité, nesourodé, zčásti usedlosti, zčásti opevněného statku, jako polorozpadlé orlí hnízdo na vrcholku převisu, po němž se klikatila přilehlá vesnička. Připomněla mu pohádky vyprávěné o zimních večerech, kdy se s bratry a sestrami strašili duchařskými historkami, které se odehrávaly právě na takovýchto místech, a pak si museli vzít svíčky, aby si posvítili na cestu do ložnice po náhle děsivých schodech. Málem zalitoval, že stařenino nevyslovené pozvání přijal, ale když nyní stál před dveřmi z dubového dřeva ohlodaného časem a ona ze svazku u pasu vylovila velikánský železný klíč, věděl, že na návrat už je pozdě, a rázně si připomněl, že není dítě, aby se lekal svých bujných představ.
Stará paní odemkla dveře, které se zhouply na melodramaticky vrzajících veřejích, a bez ohledu na jeho protesty starostlivě popadla kolo. Nechtěně ho píchlo u srdce, když viděl, jak ten krásný dvoukolý symbol rozumu mizí v tmavých útrobách domu, nepochybně do nějaké vlhké kolny, kde jej nenaolejují, ani mu neprohlédnou duše. Ale když učinil první krok, musí pokračovat – a tak, ve svém mládí, síle a světlovlasé kráse, v neviditelném, dokonce nepřiznaném pentagramu panictví, překročil mladý muž práh Nosferatuova hradu a ani se nezachvěl v závanu studeného vzduchu, který se z neosvětleného jeskyňovitého domu linul jako z otevřeného hrobu.
Stařena ho zavedla do menší komnaty, kde stál černý dubový stůl s čistým bílým ubrusem a na něm bylo pečlivě rozloženo těžké stříbrné nádobí, maličko zčernalé, jako by je ovanul čísi ohavný dech, ale prostřeno bylo jen pro jednoho. Čím dál tím podivnější – je pozván na zámeckou večeři a večeřet má sám. Přesto usedl, jak jej vyzvala. Ačkoli venku se ještě nesetmělo, závěsy byly zatažené a jen proužek světla, vinoucí se z jediné petrolejky, mu prozradil, v jak neutěšeném prostředí se ocitl. Stařena čile přecházela po místnosti, přinesla mu láhev vína a sklenici ze starožitného dubového příborníku poničeného červotočem, a zatímco zadumaně popíjel, vytratila se, ale za chvilku přinesla kouřící talíř místního pokrmu, kořeněného dušeného masa s knedlíky, a skývu černého chleba. Po celodenní jízdě měl hlad, jídlo slupl a talíř vytřel kůrkou, ale tahle selská strava nebyla zrovna lahůdka, kterou by čekal od šlechty, a navíc ho mátlo, jak si ho němá žena svítícíma očima měří, zatímco jí.
Ale hned jak dojedl, odběhla a přinesla mu ještě jeden talíř, a zdála se být přátelská a ochotná. Kromě toho věděl, že na zámku může počítat i s přespáním, nejen večeří, a tak se hned přísně pokáral za dětinský nedostatek nadšení vůči přízračnému tichu a vlezlému chladu.
Když dojedl druhý talíř, stařena opět přišla a posunky mu naznačila, aby vstal od stolu a zaseji následoval. Mimikou napodobila pití a on usoudil, že je paní z domu lásky zván, aby si kávu vypil v jiné místnosti s nějakým vznešenějším členem domácnosti, který si s ním nepřál povečeřet, ale chtěl se s ním seznámit. Nepochybně je to čest, a tak si z úcty k hostitelově názoru na sebe narovnal kravatu a smetl drobky z tvídového saka.
Překvapilo jej, jak je vnitřek domu zchátralý – pavučiny, červotočem provrtané trámy, oprýskaná omítka – ale němá stařena jej rázně vlekla na vlasci své lucerny nekonečnými chodbami dolů a po točitých schodištích nahoru, obrazárnami, kde malované oči rodinných podobizen vždy krátce blikly, když je míjeli, a ty oči, jak postřehl, bez výjimky náležely tvářím pamětihodně zvířeckým. Konečně se zastavila a za dveřmi, kde zůstali stát, zaslechl tichý kovový kvil, asi jako by někdo přejel struny na cembalu. A jaká nádhera, zurčící vodopád skřivánčího zpěvu, jenž mu do srdce vnesl – jak mohl tušit – veškerou jitřní svěžest z Juliiny hrobky.
Stařena zaklepala na dveře a zevnitř se tiše ozval ten nejsvůdněji laskající hlas, jaký kdy slyšel, a kdosi s těžkým přízvukem, ve francouzštině, jazyce převzatém rumunskými aristokraty, řekl: „Entrez.“

Nejprve rozpoznal pouze jakýsi tvar, tvar prozářený tlumeným jasem, neboť jeho žlutavé plochy zachycovaly a odrážely chabé světlo v potemnělé místnosti. Pak se k jeho úžasu z tvaru vylouply šaty s krinolínou, zhotovené z bílého saténu a místy pošité krajkou, šaty padesát či šedesát let vyšlé z módy, které měly kdysi jistě sloužit jako svatební. A nakonec spatřil dívku, která je měla na sobě, dívku křehkou jako kostřička noční můry, tak útlou a pápěrkovou, až se zdálo, že šaty visí v zatuchlém vzduchu nepodpořeny tělem, jako cosi pohádkového, soběstačný úbor, v němž dívka žije jako duch v nějakém stroji. Veškeré světlo v místnosti vydávala ztlumená lampa se silným zelenavým stínítkem, stojící na vzdálené krbové římse. Stařena, kterájej doprovázela, zastínila svou lucernu rukou, jako by paní chránila před příliš náhlým pohledem na hosta, anebo hosta před příliš náhlým pohledem na ni.
Jak jeho oči přivykaly šeru, zvolna vnímal, jak krásná a velice mladá je ta dívka vystrojená jako hastroš, a vybavil si dítě, které se obleče do matčiných šatů, možná dítě, které si oblékne šaty zemřelé matky, aby ji alespoň nakrátko přivolalo na tento svět.
Hraběnka stála za nízkým stolkem vedle hezké, křehké, zlacené klícky, paže roztržitě rozpřažené, téměř jako by prchala. Jejich příchodem se zdála být tak vylekaná, jako kdyby o něj nepožádala. S tou přísnou bledou tváří a krásnou hlavou smrtky ověnčenou dlouhými tmavými vlasy, které jí těžce padaly na ramena jako zmáčené, vypadala jako ztroskotaná nevěsta. Pohled zbloudilého dítěte v jejích obrovských tmavých očích mu div nezlomil srdce, ale zároveň jej zneklidňovala, téměř odpuzovala, její neobyčejně masitá ústa, ústa s širokými, plnými, výraznými rty živé, purpurově rudé barvy, chorobná ústa. Ba dokonce – ale tu myšlenku okamžitě zapudil – ústa děvky. Nepřestala se chvět, jako by jejím hladomřivým tělíčkem zmítal chlad či záchvat malárie. Usoudil, že je jí teprve šestnáct či sedmnáct, víc ne, a obdařena je horečnatou, nezdravou krásou souchotinářky. Byla paní veškerého úpadku kolem.
Stařena teď pozorně a opatrně pozdvihla lucernu, aby paní posvítila na hostovu tvář. V tu chvíli hraběnka slabounce, vrnivě zaúpěla, zděšeně máchla pažemi do prázdna, jako by jej odstrkovala, strčila přitom do stolečku a na zem se sesypala motýlí duha pestrých karet. Ústa se jí ztrápeně zkřivila, zapotácela se a ochable klesla do křesla, jakoby stěží schopna pohybu. Ohromující přijetí. Soucitně brumlající stařena se pilně probírala věcmi na stolku, až našla velikánské tmavězelené brýle, jaké nosívají slepí žebráci, a nasadila je hraběnce na nos.
Mladý muž popošel, aby sesbíral karty z koberce, který byl k jeho překvapení zčásti shnilý a zčásti zamořený množstvím nebezpečně vyhlížejících plísní. Zvedl karty a lehkomyslně je zamíchal, protože pro něj nic neznamenaly, i když pro tak mladou dívku to byla podivná hračka. Jak děsuplný obrázek křepčící kostry! Zakryl jej veselejším výjevem – párečkem mladých milenců, kteří se častují úsměvy – a vložil kratochvilný balíček do ruky tak štíhlé, že pod průsvitnou kůží bylo téměř vidět křehké pletivo kůstek, do ruky s nehty dlouhými a špičatými jako trsátka na banjo.
Tím dotekem trochu ožila, vzpřímila se a pousmála.
„Káva,“ řekla. „Musíte si dát kávu.“ A shrábla karty na hromádku, aby stařena mohla na stolek postavit stříbrnou konev na malém lihovém vařiči, stříbrnou konvičku na kávu, džbáneček na smetanu, cukřenku a šálky přichystané na stříbrném podnose. Zvláštní ukázka elegance, jakkoli vybledlé, v poničeném příbytku, jehož paní nadpozemsky zářila, jako by ten zkalený podmořský jas vycházel z ní.
Stařena mu donesla židli, nehlučně se zachichotala a odešla, takže místnost trochu potemněla.
Zatímco se mladá dáma věnovala přípravě kávy, stihl si poněkud s nechutí prohlédnout další řadu rodinných portrétů, zdobících skvrnité a oprýskané stěny místnosti. Zdálo se, že všechny ty brunátné tváře křiví horečná posedlost, a odulé rty i velikánské nepříčetné oči, které sdíleli, se vyznačovaly znepokojivou podobností s rysy nebohé oběti pokrevních příbuzenských svazků, jež nyní přelévala voňavý nápoj, přestože její tvář zjemňoval nevšední půvab. Skřivan již dávno odzpíval svůj refrén a zmlkl, v nastalém tichu už cinkalo jen stříbro o porcelán. A to už mu podala šáleček s růžičkami.
„Vítejte,“ řekla hlasem, v němž šuměl mořský příboj a který jako by vycházel odjinud než z jejího bílého, nehybného hrdla. „Vítejte na mém zámku. Návštěvy přijímám zřídkakdy, naneštěstí, neboť nic mne nerozjaří tak, jako přítomnost neznámého člověka… Žiju zde jak na samotě, když je teď vesnice opuštěná, a má jediná společnice želbohu nemluví. Často mlčím tak dlouho, až si myslím, že i já brzy zapomenu mluvit, a pak už zde nikdy nikdo nepromluví.“

Nabídla mu cukroví z limogeského talířku a nehty jí o starožitný porcelán zazvonily jako zvonkohra. Její hlas, vycházející z rudých rtů podobných obtloustlým růžím na zahradě, nehybných rtů – ten její hlas je podivně rozkouskovaný. Je jako loutka, pomyslel si, břichomluvcova loutka, anebo spíš úžasně složitá mechanická hračka. Zdálo se totiž, že ji nedostatečně pohání jakási pomalá energie, kterou nedokázala ovládat, jako by ji při narození natočili klíčkem a strojek nyní neúprosně dochází a zbaví ji života. Nedokázal se zbavit pomyšlení, že dívka je umělá, zhotovená z bílého sametu a černé kožešiny, a hluboce jej to dojalo. Tuto neskutečnost podtrhoval pouťový vzhled jejích bílých šatů, byla jako smutná Kolombína, která kdysi dávno zabloudila v lese a na pouť nikdy nedošla.
„A to světlo. Musím se omluvit, že se tu tak málo svítí… dědičná oční choroba…“

Slepecké brýle mu jeho pohlednou tvář ukazovaly hned dvakrát. Kdyby se předvedl její odhalené tváři, oslnil by ji jako slunce, na které nesmí pohlédnout, protože by ji vmžiku sežehlo, ubohé noční ptáče, ubohé vražedné ptáče.
Budete mou kořistí.
Máte tak skvostné hrdlo, pane, jako mramorový sloup. Když jste vešel a vnesl s sebou všechno zlatavé světlo letního dne, o němž pranic nevím, z nakupené změti symbolů přede mnou se právě vynořila karta zvaná Zamilovaní. Zazdálo se mi, že jste z té karty sestoupil do mé temnoty, a na chvíli jsem uvěřila, že byste ji mohl projasnit.
Nechci vám ublížit. Počkám si na vás ve tmě, ve svatebních šatech.
Dostavil se ženich a odebere se do přichystané komnaty.
Jsem odsouzena k samotě a temnotě, nechci vám ublížit.
Budu k vám vlídná.
(A mohla by mě láska zbavit těch stínů? Může pták zpívat jen písničku, kterou umí, anebo se naučí novou?)
Vidíš, jak jsem na tebe přichystaná. „Vždycky jsem na tebe byla přichystaná, čekám na tebe ve svatebních šatech, proč jsi tak otálel… za chvíli bude po všem.
Nebude to bolet, miláčku můj.
Ona sama je strašidelný dům. Není svou paní, to její předkové občas přicházejí, vyhlížejí okny jejích očí, a to je děsivé. Její záhadná osamělostje dvojznačný stav: potácí se mezi životem a smrtí v krajině nikoho, mezi spánkem a bděním, za houštinou ostnatých květin, Nosferatuovo krvelačné růžové poupě. Ukrutní předkové na stěnách ji odsuzují k nekonečnému opakování svých vášní.
(Ale jeden polibek, jeden jediný, probudil Šípkovou Růženku.)
Neklidně, aby přehlušila své vnitřní hlasy, švitoří jakoby nic a o ničem ve francouzštině, zatímco předkové se oplzle šklebí ze zdí. Zná jen jediné vyvrcholení, ač se usilovně snaží pomyslet na nějaké jiné.
Znovu žasl nad těmi ptačími, dravčími drápky na konečcích jejích úchvatných rukou a teprve nyní jej zcela přemohl pocit jakési podivnosti, který v něm začal narůstat od chvíle, kdy nastavil tvář proudící vodě na návsi a poté prošel temnou bránou hradu. Kdyby byl kočka, odskočil by od jejích rukou na hrůzou ztuhlých nohách, jenže on není kočka – je hrdina.
I v budoáru samotné hraběnky Nosferatu jej při smyslech drží pevná a prostá nevěřícnost. Možná by řekl, že jsou určité věci, v jejichž možnost bychom věřit neměli, i když jsou skutečné. Mohl také říci: věřit vlastním očím je pošetilé. Ne že by v ni nevěřil, vždyť ji vidí, je skutečná. Sundá-li si tmavé brýle, z očí se jí vyhrnou všechny obrazy, jež skýtá tento upíry sužovaný kraj, ale jelikož on je vzhledem k svému panictví vůči stínům odolný – ještě neví, čeho se bát – a vzhledem k svému hrdinství, které jej proměňuje v slunce, vidí před sebou v první řadě potomka pokrevních svazků, nervní dívenku, dosud dítě, bez otce i matky, příliš dlouho drženou ve tmě a bledou jako rostlinka, jež nikdy nespatří světlo, napůl oslepenou jakousi dědičnou oční vadou. Ačkoli si připadá nesvůj, hrůzu nepociťuje, a je tedy jako mládenec v pohádce, který se neumí třást strachy a nepřimějí ho k tomu ani strašidla, vlkodlaci, příšery, ba ani sám Satan se svými pekelníky.
Hrdinu obdařil hrdinstvím nedostatek představivosti.
V zákopech se třást naučí. Ale tahle dívka ho nevyleká.
Setmělo se. Za neprodyšně uzavřenými okny se míhají pištící netopýři. Káva je dopita, cukroví snědeno. Dívčino švitoření ochabuje a ustane. Proplétá si prsty, popotahuje za krajku na šatech, neklidně poposedává. Venku houkají sovy, všude kolem nás piští a skřehotají průvodci jejího stavu. Nyní jsi na místě zmaru, nyní jsi na místě zmaru. Odvrátí se od modrých paprsků jeho očí, nezná jiné vyvrcholení než to jediné, které mu může nabídnout. Tři dny nejedla. Je čas povečeřet. Je čas odebrat se na lože.
Pojďte za mnou. Čekala jsem na vás. Budete mou kořistí.
Na prokleté střeše zakrákorá havran. „Večeře, večeře,“ řinčí podobizny na stěnách. V útrobách jí zahlodá děsivý hlad. Čekala na něj celý život, aniž to tušila.
Pohledný cyklista, jenž stěží věří svému štěstí, ji bude následovat do ložnice, kde svíce kolem obětního oltáře hoří malými, jasnými plamínky a světlo ulpívá na stříbrných slzách přichycených ke stěnám. Hlasem zosobněného pokušení jej ujistí: „Jen co odhodím šat, odhalí se vám řada tajů.“

Nemá ústa, kterými by líbala, ani ruce, kterými by hladila, jen tesáky a pařáty dravého zvířete. Dotknout se neživoucího pelu těla odhaleného v chladném svitu svící znamená vyzvat ji k osudnému objetí. Tichým, libým hláskem zabrouká ukolébavku Nosferatuova rodu.
Objetí, polibky. Tvá zlatá hlava, lví hlava, ač jsem lva viděla jen ve svých představách, hlava slunce, i když obrázek slunce jsem viděla jen na tarotové kartě, tvá zlatá hlava milence, o němž jsem snila, že mě jednou osvobodí, tahle hlava se zvrátí, oči se v křeči obrátí v sloup a ty v ní pomýleně uvidíš křeč milostnou, ne smrtelnou. Ženich krvácí na mém zvráceném svatebním loži. Nahý a mrtvý, ubohý cyklista. Zaplatil za noc s hraběnkou a někdo myslí, že je to příliš, a někdo ne.
Nazítří strážkyně pohřbí kosti pod jejími růžemi. Živiny, jež růže čerpají, jim dávají tu sytou barvu i omamnou vůni, která tak chlípně šeptá o zakázaných radovánkách.
Pojďte za mnou.
„Pojďte za mnou!“

Pohledný cyklista ze strachu o hostitelčino zdraví, o její příčetnost, s přemáháním následuje její hysterickou panovačnost do vedlejší místnosti. Chtěl by ji vzít do náruče a ochránit ji před rozšklebenými předky na stěnách.
To je ale ponurá ložnice!
Jeho plukovník, starý kozel s omrzelými choutkami, mu dal navštívenku pařížského nevěstince, kde si, ujistil ho ten satyr, za deset louisdorů pronajme právě takovouhle příšernou ložnici s nahou dívkou v rakvi. Vedle hraje bordelový pianista Dies Irae na harmonium a ve směsi pachů balzamovací místnosti si zákazník vybíjí své nekrofilní touhy na ženě předstírající mrtvolu. Starcovu nabídku takového zasvěcení dobrosrdečně odmítl, jak tedy může nyní zločinné zneužít pomatené dívky s horečnatě rozpálenými, vyschlými spáry místo rukou a očima, jejichž hrůznost, smutek a děsivá zaražená něha potlačují veškerá erotická lákadla jejího těla?
Tak křehká a prokletá, chudinka. Dočista prokletá.
A přesto věřím, že sotva ví, co činí.
Chvěje se, jako by jí končetiny nedržely dostatečně pevně pohromadě, jako by se mohla roztřást na kousky. Zvedne paže, aby si rozepjala šaty u krku a oči se jí zalijí slzami, a ty stékají pod obroučkami tmavých brýlí. Pokud si brýle nesundá, nemůže si svléknout matčiny svatební šaty. Popletla ten rituál, už není nevyhnutelný. Teď, když svůj vnitřní mechanismus potřebuje nejvíce, selhávají. Když sejme tmavé brýle, vyklouznou jí z prstů a rozbijí se o dlaždice na podlaze. V jejím dramatu není na improvizaci místa a ten nečekaný, všední zvuk praskajícího skla zcela zlomí zlé čáry v místnosti. Slepě na střepy zírá a pěstí si marně rozmazává slzy po tváři. Co si teď počne?
Když poklekne, aby se pokusila úlomky sesbírat, ostrá štěpina se jí zabodne hluboko do bříška palce a ona vykřikne, pronikavě, opravdově. Klečí v skleněné tříšti a pozoruje, jak se z jasného krvavého korálku tvoří kapka. Ještě nikdy neviděla vlastní krev, vlastní krev ne. Hledí na ni s bázní, uchvácena.
Pohledný cyklista vnáší do této odpudivé a vražedné místnosti hojivé prostředky dětského pokoje. Samotnájeho přítomnost má vymítací účinky. Jemně jí odtáhne ruku, osuší krev vlastním kapesníkem, ale krev se stále řine. A tak přiloží na ránu ústa. Slíbá tu krev, jak by to udělala její matka, kdyby byla živa.
Se slabounkým cinknutím spadnou ze stěny všechny stříbrné slzy. Namalovaní předkové odvrátí zrak a zaskřípou špičatými zuby.
Jak tu bolestnou proměnu v člověka dokáže snést?
Konec vyhnanství je i konec bytí.
Probudil jej skřivanův trylek. Okenice byly otevřené, závěsy roztažené, ba i dlouho zapečetěná okna hrůzostrašné ložnice byla dokořán a dovnitř proudilo světlo a vzduch. Najednou bylo vidět, jak je všechno ošumělé, že satén je prodřený a laciný a katafalk není vůbec z ebenu, ale z černě natřeného papíru nataženého na dřevěné vzpěry, jako na divadle. Zvenku přivál vítr do místnosti roje okvětních plátků a rudé pozůstatky růží voňavě vířily po zemi. Svíčky dohořely a skřivánka dívka patrně vypustila, protože seděl na okraji té hloupé rakve a zaníceně pěl svou ranní píseň. Mladý muž byl ztuhlý a rozbolavělý z nocování na podlaze, kde přespal se sakem pod hlavou, poté co dívku uložil ke spánku.
Teď po ní ale nebyla ani stopa, jen na černém saténovém přehoze ležel pomačkaný krajkový župánek, lehce zakrvácený jakoby od ženských měsíčků, a růže, jistě pocházející z divoké houštiny nahlížející do okna. Vzduch byl prosycený kadidlem a růžemi, až se rozkašlal. Hraběnka patrně vstala časně, aby se potěšila sluníčkem, a vyklouzla ven, aby mu utrhla růži. Vstal, nalákal skřivana na zápěstí a odnesl jej k oknu. Ptáček po dlouhém věznění před oblohou zaváhal, ale pak se chytil vzdušného proudu, roztáhl křidélka, vzlétl a zmizel v jasně modré nebeské prohlubni. Mladík sledovaljeho let a srdce mu pookřálo.
Pak odkráčel do budoáru a čile přitom spřádal plány. Odvezeme ji na kliniku do Curychu, tam ji vyléčí z hysterie. Pak k očnímu odborníkovi kvůli té světloplachosti a k zubnímu lékaři, který jí spraví zuby. S těmi drápy se vypořádá kterákoli šikovná manikérka. Uděláme z ní pěknou dívku, kterou už je – a já ji vyléčím ze všech těch nočních můr.
Těžké závěsy jsou roztažené, aby vpustily třpytivý příval jitřního světla, a ona v tom zpustlém budoáru sedí v bílých šatech u kulatého stolku, před sebou rozložené karty. Usnula nad kartami prozrazujícími osud, tak ohmatanými, ušpiněnými a opotřebovanými ustavičným mícháním, že ani na jedné z nich nelze rozpoznat obrázek.
Nespí.
Mrtvá vypadala daleko starší, méně krásná, a poprvé tedy zcela jako člověk.
Rozplynu se v ranním světle, byla jsem pouhý výplod temnoty.
Z klína jsem si vytrhla temnou zubatou růži a nechávám ti ji na památku jako květinu položenou na hrob. Na hrob.
Má strážkyně se o vše postará.
Každý Nosferatu se účastní vlastního pohřbu, ani ona nepůjde na hřbitov bez doprovodu. Zjevila se plačící stařena a mávla na něj, aby šel. Prohledal pár páchnoucích kůlniček, našel kolo, přerušil dovolenou a rozjel se rovnou do Bukurešti, kde jej na poste restante čekal telegram, kterým byl okamžitě povolán k svému pluku. O mnoho později, když se v kasárnách převlékl do uniformy, zjistil, že ještě stále má hraběnčinu růži, kterou asi zastrčil do náprsní kapsy u saka poté, co hraběnku našel mrtvou. Ačkoli květinu přivezl ze vzdálených rumunských končin, nebyla kupodivu zcela zvadlá, a tak se z náhlé pohnutky, protože dívka byla tak krásná a její smrt tak nečekaná a dojemná, pokusil růži vzkřísit. Z karafy na skříňce nalil vodu do skleničky na zuby a růži do ní zastrčil, takže povadlý květ plaval na hladině.
Když se toho večera vracel z jídelny, uvítala jej těžká vůně růží hraběnky Nosferatu, linoucí se kamennou chodbou kasáren, a v jeho spartanském pokojíku se vzdouval omračující pach tlumeně svítící, sametové, monstrózní květiny, jejímž okvětním plátkům se vrátil původní pel i pružnost, jejich zkažená, zářivá, zhoubná nádhera.
Druhého dne se jeho pluk nalodil a vyplul do Francie.
přeložila Dana Hábová
KAMENNÁ VĚC
VYPRÁVĚNÍ O PODIVNÝCH KONČINÁCH A KONČETINÁCH 
MICHAEL MOORCOCK
Nadpřirozené síly zla jsou už dlouho důležitým kořením hrdinské fantasy – příběhů plných bojů a kouzel – stejně jako novějšího subžánru fantasy, zvaného sword and sorcery neboli meč a magie; tento termín údajně vymyslel americký spisovatel fantasy Fritz Leiber. Mezi hrdiny těchto příběhů patří brutální a vášnivý muž s mečem Conan, stvořený Robertem E. Howardem; mocný bojovník od C. L. Mooreové jménem Northwest Smith, Leiberův pár vynalézavých a veselých dobrodruhů, Fafhrd a Šedý krysař, a protagonista bestselleru „Chronicles of Thomas Covenant the Unbeliever“ (Kronika Tomáše, zaslíbeného Nevěřícího) od Stephena Donaldsona. Hrdinská fantasy ani meč a magie neskýtají svými nekonečnými popisy krvavých bitev a násilných smrtí humoru právě nejlepší živnou půdu, ale každé pravidlo má své výjimky. To nám dokazuje Michael Moorcock v následující ukázce, parodii, kterou napsal pro fanzin Triode, specializovaný právě na tento subžánr.
Michael Moorcock (1939– ) je rodák z Londýna. Než se zařadil mezi přední současné’spisovatele sf a fantasy, psal pro Tarzan Adventures (časopis Tarzanova dobrodružství) a Sexton Blake Library. Do panteonu superhrdinů fantasy přispěl svou vlastní postavou – Elrikem z Melniboné, který se svým mečem, zvaným Stormbringer (Bouřenoš), vládnoucím nadpřirozenými schopnostmi, provádí divoké kousky v tuctech dobrodružství už po víc než třicet let. Mezi další Moorcockovy hrdiny patří Eternal Champion, the Warrior of Mars (Bojovník z Marsu), Hawkmoon, Corum a Von Bek, kteří působí v imaginárních zemích, kde kouzla fingují a síly zákona a chaosu bojují o nadvládu. Je také autorem jedné z mála seriózních studií tohoto žánru, Wizardry and Wild Romance: A Study of Epic Fantasy (Čarodějnictví a divoké milostné příběhy: studie epické fantasy, 1987). Kamenná věc nepotřebuje žádné další úvody kromě toho, že přivádí na scénu stejný typ mocného bojovníka s mečem a krásné dívky, jaké nalézáme v mnoha vyprávěních žánru meč a magie – ale párek hlavních protagonistů se tu ocitá v groteskní situaci, jakou určitě žádní podobní hrdinové před nimi nezažili!
Ze vzdálených temných končin, ze skučících mlh, z míst, kde na zem nikdy nedopadnou sluneční paprsky; z Gonorey přichází vysoký Katarz, třímající v pravé ruce svůj trudnomyslný meč Duboklát, v levé ruce prokleté kopí jménem Krvomlask a na zádech má zavěšen zlopověstný luk Smrtochval s toulcem hrůzyplných šípů, opeřených runami, mezi nimiž jsou Srdcořez, Krvelačník, Hrobomír, Vdovin žal, Okopich, Zaloslav, Kostihlod a několik dalších, jim podobných.
Tam, kde by mělo být jeho pravé oko, je zasazen drahokam barvy dřímajícího šarlatu, jehož barva někdy přechází ve žhnoucí modř, a na místě jeho levého oka se skví křišťál s mnoha fasetami, pulsující jakoby vlastním životem. Tam, kde Katarz kdysi míval pravou ruku, teď sedí na jejím pahýlu protéza z oceli, dřeva a broušeného ametystu; tato tajemná devítiprstá končetina byla vyřezána Katarzem z bytosti, která mu usekla jeho vlastní, původní ruku. Katarzova levá ruka byla původně oděna do železné rukavice, ale když ji dnes oko prozkoumá blíže, pozoruje, že ona železná rukavice je ve skutečnosti vlastní končetinou o mnoha kloubech ze stříbra, zlata a lapisu lazuli. Když však Katarz míjí užaslé pozorovatele, ti nejsou upoutáni zlověstně mumlajícím mečem v jeho pravé ruce, ani šeptajícím kopím v jeho levé ruce, ani kvílejícím lukem na jeho zádech, ani mručícími šípy v jeho toulci; neupoutá je ani jeho pravé oko barvy dřímajícího šarlatu, anijeho levé oko z pulsujícího křišťálu, anijeho devítiprstá pravá ruka, anijeho blyštivá kovová ruka levá; všimnou si pouze strašlivé nohy Cwlwwymwna, která rytmicky dusá v řemení po pravém boku jeho válečného oře.
Je to noha Bolavého Boha, Cwlwwymwna Rozparkořena, jehož ctižádostí na této staré a znavené zemi bylo učinit vdovy ze všech manželek; Cwlwwymwna Perlíka, jehož strašné nohy zdupaly v prach celá města tam, kde lidé předtím nějaká města postavili; Cwlwwymwna Posledního z Nejposlednějších, který byl zapuzen zpátky do svého ostrovního domova na samé hranici světa, až za oblastí Velkého západního ledu. Ten nyní kulhavým krokem pronásleduje Katarze, křičí po pomstě a žádá, aby mu navrátil jeho nohu, již mu Katarz před časem byl odsekl Duboklátem, neboť takto si odpomohl, aby mohl pokračovat ve své proklaté pouti, nesa zbraně, které mu nebyly ku ochraně, nýbrž mu byly zátěží, hledaje útěchu, neboť mu v duši hlodal pocit viny, protože to byl právě on, kdo způsobil smrt svého mladšího bratra Foraxe Zlatistého, smrt své neteře Libie Jemnosnubné i trvalé bezvědomí svého bratrance Trampolína Perforovaného, hledaje svoji ztracenou lásku, Syfdu Nádhernou, která mu byla ukradena jeho arcinepřítelem, čarodějem Kou’per’fi’l’dem, nejmocnějším, nejzlolajnějším a nejchlípnějším ze všech velkých mágů tohoto světa, zahaleného temným hávem magie.
Nebyli tu žádní přátelé a přívrženci, kteří by Katarzovi Bohonohému přispěchali na pomoc. Musel se ubírat sám a sám, s otřásající hrůzou před sebou a vyjícími výčitkami za sebou, a k tomu s Cwlwwymwnem, který ho neustále pronásledoval a vydával při tom pomstychtivý jekot.
A Katarz ujížděl dál a dál, jen málokdy si dopřál odpočinku, jen zřídka sesedal ze svého oře. Bažil po tom, aby vykonal pomstu na zlém čaroději, a noha Cwlwwymwna, Posledního z Nejposlednějších, ho tížila, jak také nebylo divu, neboť byla alespoň o osmnáct palců delší než jeho levá noha a byla bosá, protože se musel vzdát své boty, když zjistil, že nemá správnou velikost. Teď se jeho boty zmocnil Cwlwwymwn; proto věděl, že Katarz je pouhý smrtelník, který mu ukradljeho zelenou končetinu se sedmnácti drápy a pomocí mocného kouzla si ji připojil k pahýlu své vlastní nohy. Katarzova levá noha nebyla vůbec z masa a kostí, ale z lakovaného korku, a zhotovil ji pro něj laskavý lid světa za Velkými útesy, když jim byl udatně pomohl ve velkém boji proti bohům Nižšího moře.
Slunce zbarvilo oblohu do živoucího šarlatu a sklouzlo za obzor, aniž si Katarz dopřál byť krátkého odpočinku, a těsně před setměním dospěl na dohled od malé kamenné chýše, choulící se pod terasami bělostného vápence. Doufal, že tu nalezne potravu, protože měl již veliký hlad.
Zaklepal na dveře a zvolal:
„Buďte pozdraveni! Přicházím v dobrém a hledám pohostinnost, neboť mi říkají Katarz Melancholik, nesoucí s sebou prokletí Cwlwwymwna Rozparkořena, mající mnoho nepřátel a žádné přátele, neboť zavraždil svého bratra Foraxe Zlatistého, způsobil smrt Libie Jemnosnubné, proslavené krasavice, a nyní hledá svoji ztracenou lásku Syfilu Nádhernou, uvězněnou čarodějem Kou’per’fiTdem, a přináší mu strašlivou a hrůzyplnou zkázu.“

Ze dveří vyšla žena. Její vlasy měly ve svitu měsíce barvu stříbřitých pavučin, oči byly jako tekuté zlato, nacházející se uvnitř včelího úlu, a pleť měla bledou, lehce zardělou a půvabnou jako čajová růže. „Vítej, cizince,“ odpověděla. „Vítej do toho, co zbylo z domova Lanoli, jejíž otec byl kdysi v těchto končinách světa nejmocnějším.“

Jakmile ji uzřel, zapomněl Katarz na Syfilu Nádhernou, zapomněl, že podřezal svého bratra a synovce a zradil svého bratrance Trampolína Perforovaného.
„Jsi velmi krásná, Lanoli,“ pravil.
„Ach,“ odvětila, „to už jsem zjistila. Ale taková krása, jako je moje, může kvést jen tehdy, když ji někdo vidí, a již je tomu velmi dávno, co někdo zavítal do těchto končin.“

„Pomohu ti, aby tvá krása vzkvétala,“ navrhl.
Zapomněli na jídlo, zapomněli na temné výčitky, zapomněli na strach, když Katarz sňal svůj meč, své kopí, svůj luk i své šípy a pomalu vešel dovnitř chýše. Jeho krok byl kolébavý, neboť ho stále tížila noha Posledního z Nejposlednějších, a zabralo mu nějakou chvíli, než končetinu protáhl dveřmi, ale konečně stál uvnitř, zavřel za sebou dveře, objal ji a přitiskl své rty na její.
„Ach, Katarzi,“ vydechla, „Katarzi!“

Netrvalo dlouho a stáli tu jeden před druhým nazí. Přejížděla pohledem po jeho těle a bylo zřejmé, že ji oči z šarlatu a křišťálu uchvacují, že obdivuje jeho stříbrnou ruku i jeho ruku s devíti prsty, že v jejích očích je krásná dokonce i ohromná noha Cwlwwymwna. Pak ale její pohled, až dosud plachý, padl na to, co měl bojovník mezi nohama, oči se jí poněkud rozšířily a zarděla se. Její půvabné rtíky naznačily otázku, ale on k ní co nejrychleji přistoupil a znovu ji objal.
„Jak?“ zašeptala. „Jak, Katarzi?“

„Je to dlouhý příběh, plný krve,“ vysvětlil jí tiše, „svárů i nešvarů, ale prozradím jen to, že vše skončilo strašlivou pomstou, kterou na mně vykonal můj vlastní otec, Xympwell Krutý. Uprchl jsem z jeho dvora do pustin Grxiwynnu, rozzuřený k nepříčetnosti, a tam se mě ujali lidé z kmene Velox a zavedli mě k Mudrci z Oorpsu v horách za Katatonií. Ten mě ošetřil a tohle pro mě vyřezal. Trvalo mu to dva roky a po celé ty dva roky jsem zůstal nepříčetný a živil jsem se stejně jako on prachem, rosou a kořínky. Ty řezby mají mystický význam, runy obsahují celoujeho velkou moudrost a na těch malých obrázcích je všechno, co lze ukázat z tělesné lásky. Není krásný? Krásnější než ten, kterého nahradil?“

Cudně se tam podívala a váhavě přikývla.
„Opravdu je velmi krásný,“ souhlasila. A pak k němu vzhlédla a on spatřil, že se jí v očích lesknou slzy. „Ale opravdu musel být zhotoven z pískovce?“

„V horách za Katatonií,“ vysvětlil jí smutně, „moc jiného materiálu není.“

(Ze ságy Vyvrženec ze Skizofrenie, 
Díl 67, Historie purpurové dýky)
přeložila Eva Houserová

CVOKAŘ A KOČKA
ROBERT BLOCH
Projevy nadpřirozeného zla v moderním světě byly tématem mnoha Blochových prací. Tento autor je znám svými černými komediemi a je přezdíván „mistr strašidelného humoru“. Mezi jeho postavami diletantů, fušujících do oblasti okidtna, najdeme například Karla Jorla, hvězdu hororových filmů, který vděčí za svá ďábelsky autentická představení členství v jistých tajných sektách; podvodníka Sollyho Vincenta, který se naneštěstí zamiluje do krásné upírky; a Leo Winstona, klavírního virtuosa, jehož studia „Sluneční vědy“ obdařily jeho fortepiano vlastním pomstychtivým životem! Stejně jako Frederic Brown používal i Robert Bloch ve svých textech rád strašidelné žertíky a jednou mi řekl, že řadu svých povídek napsal poté, co si vymyslel „zvlášť odpornou poslední řádku“. Navzdory obviněním z jistých kruhů, že se jeho práce někdy čtou jako „série špatných vtipů“, se udržel v první linii amerického žánru fantastických povídek téměř po celé půlstoletí.
Robert Bloch (1917-1994) se narodil v Chicagu. Získal si celostátní oblibu svými příběhy, uveřejňovanými ve Weird Tales, a vytvořil scénáře pro oblíbený americký rozhlasový program Stay Tuned for Terror. Světové proslulosti se dočkal, když Alfred Hitchcock zfilmoval v roce 1960 jeho novelu Psycho. Posléze se přestěhoval do Los Angeles a napsal řadu scénářů k filmům a televizním seriálům. Přitom nadále psal skvělé povídky. Nejlepší z nich se objevily ve sbírkách jako Bogey Man (1963), Tales in a Jugular Vein (1965) a Out of My Head (1986). V roce 1975 získal Bloch cenu za celoživotní dílo na prvním Světovém kongresu fantasy a jeho nedávná smrt ochudila komickou fantasy o jeden z jejích nejoriginálnějších hlasů. Povídka Cvokař a kočka, poprvé otištěná v kontroverzním americkém časopise Hustler v roce 1983, je jednou z typických Blochových „černých fantasy“, směšujících hrůzu s humorem v příběhu zasazeném v současné Kalifornii a zaměřeném na aktivity velice výkonného inkuba (démona, který se tělesně stýká se spícími ženami). To je ale pouhý začátek jistých bujarých příhod…
Angela byla nádherná. Byla to vysoká blond dvacítka a měla na sobě víc křivek než horská dráha, samozřejmě s mnohem lepším polstrováním. Mladý doktor Degradian nebyl žádný blázen. Za pět minut od chvíle, kdy vešla do jeho ordinace, ji už měl položenou na gauči.
Tolik bych podotkl k radostem psychiatrie. Bylo načase začít s tím, čemu se říká „vstupní pohovor případu“. A doktor Degradian skutečně cítil až bolestné pokušení do tohoto případu vstoupit. Tedy do chvíle, než dívka promluvila.
S blokem v ruce a s tužkou v pohotovosti se usadil do křesla za ni. „Co prvního vám teď přichází na mysl?“ zeptal se. 
„Milton.“

„Kdo?“

„Můj manžel.“

Doktor Degradian stáhl obočí. „Neřekla jste mi, že jste vdaná.“

„Nejsem. Minulý čtvrtek zemřel.“

Doktor Degradian si to poznamenal. „Jak se to stalo?“

„Spadl ze žebříku.“

„Byl snad malíř?“

„Ne - byl voajér. Koukal skrz okno v prvním patře motelu a vtom se mu zlomil žebřík.“

„Podívejme se.“

„Přesně tohle taky pořád říkal – podívejme se.“ Angela pokrčila rameny. „Víte, naše manželství nikdy nebylo naplněno. Zemřel během naší svatební noci a teď jsem jen ubohá chudá vdova. Zbyl mi po něm jen zlomený žebřík a kukátko.“

„Věděla jste, že je voajér, když jste se za něj vdávala?“

„Měla jsem si to domyslet. Pořád mi říkal, že jsem balzámem pro jeho oči.“ Angela se koketně usmála. „Myslíte, že jsem přitažlivá?“

Doktor Degradian zavrtěl hlavou. „Tohle je psychiatrické vyšetření a ne soutěž o titul miss. Jsme tady proto, abychom našli zdroj vaší duševní poruchy –“

„Ne duševní. Tělesné.“

„Vy jste tělesně v nepořádku?“

„V jednom kuse,“ přikývla Angela. „Nejsem na tohle žádná odbornice, ale nezdá se mi možné, aby někdo udržel takové tempo – někdy desetkrát nebo i patnáctkrát za noc.“

„Vy s někým spíte?“

„Kdo by při tom dokázal spát?“ povzdechla si Angela.
Doktor Degradian si zase něco poznamenal. „Vyprávějte mi o tom muži.“

„Není to muž. Je to inkubus.“

„Cože to je?“

„Inkubus.“ Začervenala se a pohodila blond kadeřemi. „Démon, který má tělesné styky se ženami ve spánku. Najděte si to ve slovníku, jestli mi nevěříte.“

„Vím, co je to inkubus,“ odpověděl doktor Degradian. „A věřím vám. Máte tedy sny –“

„To ale není žádný sen!“ Angela se rozrušeně posadila a v očích jí zablýsklo. „Říkala jsem vám, že nespím. Ve chvíli, kdy zhasnu světlo a zalezu do postele, se vynoří kdovíodkud a začne řádit. Nejdřív jsem se ho snažila odradit – řekla jsem mu, že mě bolí hlava, ale on mě neposlouchal, prostě ze mě serval košilku a pic ho!“
„Pic ho? Jak to myslíte?“

Po následujících patnáct minut mu vysvětlovala, co to znamená; popisovala mu všechno do takových podrobností, že se doktor Degradian přistihl, že se pokouší psát si poznámky ještě dlouho poté, co mu v tužce došla tuha.
„Panebože!“ Mladý psychiatr na ni upřeně zíral. „Nikdy v životě jsem neslyšel tak barvitě vyprávěné porno! A to říkáte, že jste to teprve nakousla?“

„Já přece při tom nekoušu, pane doktore,“ urazila se Angela.
„A tohle se opakuje každý večer? Přijde, strhá z vás košilku –“

„Už ne. Košilky mi došly, a tak chodím spát nahá.“ Angela se na něj prosebně zadívala. „Proto jsem tady. Musíte mi pomoct, než se nastydnu a umřu z toho.“

„Samozřejmě.“ Doktor Degradian sáhl po nové tužce a naškrábal několik předpisů. „Tady máte, prášky dostanete v lékárně dole.“

„Nač jsou?“

„Uklidňující prostředky a sedativa.“

„To nemá cenu. Určitě si je nebude chtít vzít.“

„Jsou pro vás. Aby se vám lépe spalo.“ Doktor Degradian se na ni povzbudivě usmál. „Chci, abyste se mi přišla ukázat příští středu ve stejnou dobu. Myslím, že vám mohu slíbit, že to už bude inkubus pryč.“

„Díky, pane doktore. Taky doufám.“ Na odchodu se vděčně usmála a zakroutila zadečkem.
Doktor Degradian na ni nezapomněl. Během příštích dvou dní nedokázal vypudit tu dívku z mysli. Jaká je škoda, že tak půvabná mladá dáma trpí takovými groteskními bludy! A o tom, že to jsou bludy, vůbec nepochyboval – určitě musí jít o halucinace, v nichž vystupuje mytická bytost ze středověkých legend. Byl to zjevně klasický příklad sexuální frustrace, ale dávky léků, které jí předepsal, její zlé sny ukončí. A jakmile zmizí, nebude nutněji vysvětlovat, že si to všechno jen představovala; všechno se bude rozumět samo sebou. Ajak se blížila středa, zjišťoval, že se opravdu těší na její příchod.
Přesně ve tři vplula v oblaku parfému dovnitř a uvelebila se na gauči.
„Tak tedy,“ zeptal se, „jak jste to s ním skoulela?“

„O koulích mi nemluvte!“ sešpulila provokativně plné rty. „Zkoušel jste to někdy dělat, když jste při tom napůl spal?“

Doktor Degradian zamrkal. „Chcete říci, že ty sny pořád ještě máte?“.
V Angeliných očích blýskal modrý oheň. „Říkala jsem vám, že to není sen! Opravdu je v tom inkubus. Prosím vás, pane doktore, můžeme s tím něco udělat?“

„Jistě,“ přikývl psychiatr. „Existuje několik způsobů. Normálně bychom vás mohli zbavit této obsese pomocí elektrošokové terapie, ale to není praktické, protože účty za elektřinu jsou dnes moc vysoké. Možná bychom měli zvolit nějakou klasičtější metodu. Kdybyste si mohla zařídit návštěvy tady po pět dní v týdnu po dobu tří let –“

„Tří let?“ zírala na něj nevěřícně.
„Pochopte, že důkladná analýza potřebuje tolik času, aby se všechny ty věci vyplavily na povrch a promluvili jsme si o nich.“

„To vy musíte pochopit,“ ohradila se Angela, „že tahle věc se nespraví tím, že o ní budu mluvit. Ať říkám co chci, on na mě prostě pořád leze a vyvádí.“ Vstala z gauče a vzdychla. „Zřejmě mi nemůžete pomoci. Měla jsem se hned obrátit na otce O’Flanneryho.“

„Otce O‘Flanneryho?“

„To je kněz v tom kostele na konci ulice. Požádám ho, aby se mnou provedl vymítání duchů.“

Doktor Degradian se zamračil. „To jistě nemyslíte vážně! Na takové nesmysly přece už dneska nikdo nevěří.“

„Otec O‘Flannery ano,“ přikývla Angela. „Právě minulou neděli pronesl kázání o vyhánění démonů. Dokonce nám říkal, jak se to dělá. Nejdřív se otevřou všechna okna a pak se provede obřad. Spousta čerstvého vzduchu a vymítání, to je ta správná léčba pro mě.“

Doktor Degradian se kousl do rtu. Přít se s ní nemělo smysl – samozřejmě nevěřil ve vymítání ani v inkuby, ale Angela ano. A to bylo důležité. Pokud ji obřad založený na pověrách dokáže zbavit této fixace, pak splní svůj účel.
„Přeji vám mnoho štěstí,“ řekl.
„Děkuji, pane doktore.“

A pak byla pryč a zůstala tu po ní jen vůně jejího parfému.
Během následujících dní se vůně vytratila, ale vzpomínky ne – vzpomínky na její parfém i na její zadeček. Doktor Degradian začal tak trochu sám špatně spát a přemýšlel o tom děvčeti. Bylo by možné, že by ho zajímala víc než jen profesionálně? Je mu třicet, je psychiatr s dobrou pověstí a zavedenou praxí a už vlastní první luxusní byt. Měl by myslet na svoji kariéru, možná by měl zakoupit druhý gauč, ale místo toho tady blouzní o své pacientce. Připomněl si poslední slova, která pronesla jeho matka, hotová světice, na smrtelné posteli:
„Slib mi jedinou věc,“ zašeptala. „Nikdy se nezapleť s žádnou svou potrhlou pacientkou.“

Přes víkend si doktor Degradian stále připomínal tuto matčinu prosbu a pevně se v duchu obrnil proti Angeliným svodům. V pondělí odpoledne, když se Angela objevila znovu, se ale jeho předsevzetí rozplynulo jako dým. Stačil jediný pohled a znal pravdu – je do své bláznivé pacientky zamilovaný.
„Překvapilo vás, že jsem tady zase?“ zeptala se.
„To tedy ano,“ pousmál se. „Rozmyslela jste si to, viďte?“

„Jak to myslíte? Otec O‘Flannery provedl v pátek večer vymítání.“

„Jak to šlo?“

„Bylo to velmi rychlé. Tak rychlé, že otec O‘Flannery démona ani nezahlédl.“

„Jste si ale jistá, že inkubus byl vypuzen?“

„Určitě.“

„Tak co je ještě v nepořádku?“

„Otec O‘Flannery.“ Nervózně zakmitala řasami. „Víte, jakmile byl inkubus pryč, zůstali jsme tam jen my dva. Já jsem ležela nahá na posteli a otec O‘Flannery stál nade mnou s tou velkou svící v ruce, a tak – no, prostě se to stalo –“

Doktor Degradian vyvalil oči. „Vy jste svedla kněze?“

„Nebylo to svedení.“ Zčervenala. „Jak jsem vám řekla, měl tu nádherně mohutnou svíci a dál už nevím nic, ledaže –“

„Pic ho.“

„Několikrát.“ Angela vzdechla. „V té chvíli jsem si uvědomila, že mám pořád ještě potíže.“

„A co otec O‘Flannery?“

„Ten chudáček si stojí moc špatně, promiňte mi to vyjádření. Když jsme se o tom pak bavili, řekl, že se rozhodl opustit kněžskou dráhu a vstoupit do jednoho řádu.“

„Myslíte do kláštera.“

„Ne, do řádu. Víte, on není teplý.“

„Takové věci se stávají,“ přikývl doktor Degradian. „Nesmíte to dávat za vinu sobě.“

„Právě v tom to je,“ prohlásila Angela. „Já necítím vinu. Cítím se – zanedbávaná.“

„Zanedbávaná?“

„No, chápejte, tohle všechno se stalo v pátek v noci. V sobotu a v neděli jsem spala jako malé dítě.“

„Ano?“

„Ale já nejsem malé dítě! Jsem žena a neměla jsem sexuální styk už po dvě noci za sebou!“

Doktor Degradian se zhluboka nadechl. „To tedy opravdu potřebujete pomoc.“

„Přesně tak.“ Angela se položila na gauč a usmála se. „Věděla jsem, že je na vás spolehnutí. Ale nechtěl byste napřed zamknout dveře?“

Teď zase pro změnu zrudl doktor Degradian. „Nic takového, mladá dámo,“ řekl jí. „Jestli opravdu chcete, abych vám pomohl, tak se posaďte a dávejte dobrý pozor. Přemístěte se do téhle židle a dovolte mi, abych vám udělal Rorschacha.“

„V židli? No to je rozkošné –“

„Je to test,“ poučil ji psychiatr. „Chci, abyste se podívala na tyhle inkoustové kaňky a řekla mi, co vidíte.“

Zvedl první kartičku. „Co vám připomíná tohle?“

„To je snadné. Je to dub.“

„Jste si tím jistá?“

„Samozřejmě. A na něm je spousta velkých žaludů.“

Doktor Degradian polkl a vytáhl druhou kartu. Angela se na ni zadívala a přikývla. „Tohle je kachna.“

„Kachna?“

„Ano. Podívejte, pták, a zrovna se zvedá.“ 
Ukázal jí třetí kartičku. „A tohle?“ 
Angela si pozorně prohlížela špičaté tvary. „Muž a žena, a mají vidličky.“

„A co to tedy zobrazuje?“

„Že píchají.“

Psychiatr odhodil zbytek kartiček do odpadkového koše. „Angelo, budu k vám upřímný. Trpíte vážnou sexuální fixací.“

„Je to nakažlivé?“

„To doufám ne. A existuje na to lék, pokud vám ho smím navrhnout.“

„Jen do toho,“ usmála se Angela, plná radostného očekávání. „Můžete mi navrhnout, co se vám líbí.“

Doktor Degradian se opřel do křesla. „Loni jsem měl pacientku, která si stěžovala na něco velmi podobného jako vy. Její obsese sexem dosáhla bodu, kdy přijímala hovory telefonních zvrhlíků dokonce i v případě, že šly na účet volaného.“

„Vyléčil jste ji?“

„Já ne, ale gynekolog ano.“ Přikývl. „Došel jsem k závěru, že její duševní stav je způsobený nějakou tělesnou změnou. Tak jsem ji poslal ke gynekologovi a ten samozřejmě objevil, že trpí chronickým zánětem dělohy. Stačilo několik dní užívat léky a všechny její problémy zmizely.“

„Myslíte, že je se mnou v nepořádku něco podobného?“

„To zjistíme.“ Doktor Degradian zavolal přes interkom svoji recepční. „Slečno Carriageová, zavolejte mi prosím Mount Sinus Hospital. Chci doporučit jednu pacientu doktoru Pruritisovi. Ano, správně, tomu specialistovi – oči, uši, nos a vagína –“

Angela poslouchala, jak jí domlouvá návštěvu u lékaře na příští dopoledne.
„Podívám se na vás zítra odpoledne, až budete tohle mít za sebou,“ řekl jí. „S trochou štěstí by to mohlo vaše sexuální problémy vyřešit.“

Zvedla se a za neustálého kroucení zadečkem přistoupila ke dveřím. „Budu si držet palce, ať to vyjde.“

„Dobrý nápad,“ řekl jí doktor Degradian. „A taky si držte nohy pěkně u sebe.“

Nazítří se Angela objevila v ordinaci doktora Degradiana až v pět hodin odpoledne.
„Promiňte, že jdu pozdě,“ řekla. „Zdržel mě nečekaný zástoj.“

„Já vím,“ zamračil se psychiatr. „Právě mi volal doktor Pruritis.“ Zavrtěl hlavou. „Je to neuvěřitelné – tak starý muž – jak jste mohla něco takového udělat?“

„Bylo to snadné. Stačilo jen, abych –“

„Podrobností mě prosím ušetřete.“ Opřel se do křesla a povzdechl si. „Chudák starý Pruritis! Právě jste zničila jednoho z nejlepších a nejmravnějších členů této profese.“

„Ale já jsem ho nezničila,“ zaprotestovala dívka.
„Naopak mi říkal, že se za dlouhá léta nikdy necítil lépe.“

„To je neuvěřitelné,“ zavrtěl hlavou doktor Degradian. „A já jsem si už myslel, že jsme dosáhli nějakého pokroku.“

„Ale ano. Copak vám neoznámil výsledky vyšetření?“

„V tom to právě je. Říkal, že jste naprosto zdravá. Nemáte žádný zánět, infekci nebo cokoli abnormálního. Což znamená, že problém je jedině ve vaší hlavě. Pokud nebudete souhlasit s analýzou a nevložíte svoji důvěru do rukou našeho zdravotnictví –“

„Nemůžu čekat tři roky.“ Modré oči se jí zalily slzami. „Teď se cítím tak nažhavená, že nedokážu počkat ani tři minuty. Potřebuju ho teď hned.“

„Koho?“

„Inkuba. Chci, aby se vrátil.“

„Ale moje drahá mladá dámo –“

„Nejsem žádná vaše drahá mladá dáma!“ Angela se tiše rozvzlykala. „A když mi nepomůžete, pak nebudu chtít být vaší pacientkou.“ Vyrazila ke dveřím a doktor Degradian jí rychle gestem naznačil, aby neodcházela.
„Počkejte, promluvíme si o tom –“

„Mluvení nezabírá. Toho už jsem měla dost, pane doktore.“ Náhle se odmlčela. „Jste původem Armén, že?“

Přikývl.
„A je pravda, že arménská jména většinou končí na –ian?“

„Ano. To znamená syn někoho –“

„Tak byste si měl říkat Čubčian!“

„Podívejte se –“

„Promiňte.“ Angela ztišila hlas. „Jsem moc rozrušená. Myslela jsem si, že inkubus je špatný, ale když je teď pryč, mám desetkrát větší trable. Nechci prožít celý zbytek života tím, že budu dávat každému chlapovi, kterého potkám. Kdyby jen existoval nějaký způsob, jak inkuba přivolat zpátky –“

Znova se rozvzlykala a doktor Degradian při pohledu na její slzy roztál.
„No tak, přestaňte fňukat,“ řekl jí. „Možná že nějaký způsob existuje.“

„Myslíte, že byste to dokázal?“

„Dejte mi trochu času na rozmyšlenou. Dnes je pátek. Co kdybyste přišla v pondělí odpoledne?“

Angela se na něj podívala s novou nadějí v očích. „Opravdu byste mi dokázal vrátit inkuba?“

„Pokusím se,“ slíbil jí doktor Degradian.
Když pak ve své ordinaci osaměl, začal o tomto problému přemítat. Zbavit pacienta halucinací byla součást jeho práce, ale snažit se mu halucinace vrátit, to už je něco docela jiného. V žádném psychiatrickém postupu ani metodě se mu nenabízel precedens, takže musel začít úplně od nuly.
Co když ale má Angela pravdu a on se mýlí? Co když něco takového jako inkubus opravdu existuje? Angela o tom byla přesvědčená, stejně jako kněz, který z ní démona vyháněl. A protože vymítání fungovalo, bylo docela možné, že inkubus skutečně existuje.
Ale pokud by to tak bylo, jak by ho mohl nalézt? Inkuba člověk nenajde jen tak ve Zlatých stránkách –
V záchvatu inspirace sáhl po telefonním seznamu, listoval jím a hledal tu správnou rubriku.
Oční lékaň, Optika, Porodníci – nic podobného. Obrátil zase o pár stránek zpátky a najednou to uviděl.
Okultisté.
Seznam byl dlouhý a inzeráty, kterými byla telefonní čísla doprovázena, mu příliš nepomohly. Nemohl využít věštění z dlaně, spiritistické médium ani žádnou z vědem, které slibovaly, že vám budou hádat budoucnost z křišťálové koule.
Na okamžik se ho zmocnilo pokušení využít služeb černokněžníka, který prohlašoval: „Vy vytáhnete peněženku, my vytáhneme Vaše mrtvé z hrobů! Kontaktujte umrlce podle svého výběru za přijatelnou cenu! Přijímáme také všechny druhy kreditních karet.“

Znělo to dobře, ale jemu nešlo o domluvu s mrtvolou. Inkubus, pokud něco takového existuje, je velmi živá bytost. Potřeboval někoho, kdo se specializuje na čarodějnictví nebo černou magii.
Zabloudil pohledem až dolů na konec seznamu. „MUDr. Malcolm Hex, praktický lékař-čaroděj. Volejte kdykoli od půlnoci do svítání.“

Sáhl po telefonu.
Úderem půlnoci vstoupil doktor Degradian do kanceláře čarodějného černošského lékaře ve zpustlé části města a usadil se v ošumělé malé recepci. Zvedl potrhaný výtisk Kdo je kdo v proklínání a uřknutí, ale než se do něj stačil v mihotavém světle svíček začíst, objevil se Malcolm Hex a zavedl ho do své kanceláře.
Kancelář vypadala povzbudivě; stěny měla pokryté magickými formulkami, načmáranými kuřecí krví, a v jednom rohu visela kostra kozla. Malcolm Hex se zjevně zabýval černou magií, černou jako nejčernější smůla.
Zdálo se trochu podivné vidět tohoto vysokého muže v obleku s kravatou, usazeného za psacím stolem, jak míchá obsahem bublajícího kotle. Doktor Degradian nedokázal ovládnout svou zvědavost.
„Co vaříte v tom kotli?“ ptal se.
„Takovou normální vúdú šmíru,“ usmál se Malcolm Hex. „Netopýří mozky, lidská střeva, ještěrčí oči a takové věci.“

„Taky ropuší trus?“

„Ne. Všechny moje ropuchy mají momentálně zácpu.“

Doktor Degradian se trochu v rozpacích zadíval na scvrklou hlavu, která tu visela ze stropu; připomněla mu jeho kongresmana. „Ve svém inzerátu píšete, že jste lékař,“ řekl.
„To také jsem,“ přikývl Malcolm Hex. „Jsem mistrem oboru démonologie. Absolvoval jsem Miskatonic University v sedmdesátém osmém.“

„Dokážete vyvolat démona?“

„Vyvolávání nadpřirozených sil je můj obor. Stačí říct, koho mám vyvolat, jako ve škole.“

„Tak co takhle inkuba?“

„To není žádný problém.“ Černý muž vstal a sundal si sako a košili. Stál tady nahý do pasu a jeho tělo se lesklo ve svitu svíček. Začal si do pokožky trupu vtírat pronikavě vonící mast. „Před každou operací se zbavím bacilů,“ prohlásil.
Sáhl do zásuvky stolu, vytáhl sklenici mločí krve a pomazal si jejím obsahem obličej. Pak si přilepil na nos nějaký světlý předmět.
„Co to je?“ zeptal se psychiatr.
„Jen pěstička z nemluvněte. Musím se pro tuhle příležitost trochu pěstit.“

Malcolm Hex začal znova míchat obsah kotle kohoutím pařátem a syčení páry zesílilo. „A teď k tomu vašemu inkubovi,“ řekl. „Jste si úplně jistý tím, co chcete? Většina mých mužských klientů dává přednost sukubovi.“

Doktor Degradian zrudl. „To není pro mě. Je to pro jednu mladou dámu, kterou znám.“

„Aha. Co kdybyste mi o ní něco řekl.“

„No, asi bych měl začít s tím, že je to vdova –“

Malcolm Hex se zamračil a přestal míchat. Pak si sundal z nosu pěstičku a upustil ji do kotle.
„Promiňte,“ prohlásil černoch. „Vdovy nedělám.“

Přišla neděle a na záznamníku doktora Degradiana se objevil vzkaz. Vytočil udané číslo a uslyšel Angelin hlas.
„Přálo vám štěstí?“ zašeptala.
„Ještě ne. Ale pořád to zkouším.“

„Radši byste už měl něco vymyslet,“ oznámila mu. „Jestli to neuděláte, odjedu zítra z města.“

Psychiatrovi poskočilo srdce leknutím. „Kam se to prokristapána chystáte?“

„Na Lesbos. To jméno se mi líbí.“

Zavěsila a on nebyl schopen slova. Chudák holka – najednou věděl, že by se mu bez ní těžko žilo. Ale jak by tomu mohl zabránit?
Doktor Degradian se zoufale potýkal se svým problémem, ale stále si nevěděl rady. Když mu nedokázal pomoci čarodějný lékař, bude muset tu práci vykonat sám.
Bylo načase se do toho pořádně obout – a on to udělal. A tak strávil celé dopoledne tím, že pobíhal z jednoho knihkupectví do druhého. Většina z nich měla zavřeno a těch několik otevřených mu nedokázalo poskytnout to, co potřeboval.
Bylo už pozdě odpoledne, když narazil na špinavý, zapadlý antikvariát a vydoloval ten správný svazek ze zaprášené hromady vzadu v krámě, kde byl zaklíněný vedle nějakého podepsaného výtisku Bible.
Doma pak strávil celý večer horečným prohlížením rozpadajících se zažloutlých stránek starobylého, v železe vázaného svazku a překládal si z latiny návody k různým kouzlům. Právě před půlnocí nalezl správné zaklínání, a než ukončil kreslení pentagramu na kuchyňskou podlahu, umístil správně vysoké svíce a začal pronášet nahlas zaklínadlo, minula další hodina.
Když to všechno vykonával, stále se mu do jeho myšlenek vtíraly pochybnosti. Co to jen provádí, on, člen ctihodné profese, k níž patří takové historické postavy jako Sigmund Freud a doktor Plzák, a uchyluje se k čarodějnictví! Neměl ale na vybranou, a kdyby to fungovalo –
Náhle se kolem něj rozlehl podivný rachot a hřmot. Do nozder mu vnikl nezdravý pach síry, silný jako v dopravní špičce na dálnici.
Pak těsně za křídovým obrysem pentagramu zavířila vysoká spirála dýmu a po chvíli se na jejím místě zhmotnil tvor.
Doktor Degradian se v hrůze díval na inkuba, který tu před ním dřepěl.
Jeho nahé tělo bylo mužské, ale pokožku měl zelenou a fialovou; žádný muž nemá tak živé barvy ani nevypadá tak nažhaveně. Nedalo se pochybovat o tom, že je to inkubus, protože jeho škleb se vzápětí změnil v obličej Burta Reynoldse.
„Kristepane!“ zamumlal psychiatr.
„Pardon – to musíte mít špatné zaklínadlo,“ řeklo mu to stvoření. „Já jsem inkubus.“ Gestem ukázal ke svým stehnům.
„To vidím, dobře,“ řekl doktor Degradian. „Rozhodně jste velmi akceschopný.“

„S lichotkami u mě nic nepořídíte,“ zavrčel tvor. „Proč jste mě povolal?“

„Mám pro vás úkol.“

Inkubus zamrkal šupinatými víčky. „Jaký úkol?“

„Nic velkého. Jen běžnou agendu.“

Démon se přikrčil. „Prosím –“ Hlasitě vzdychl, až se nádobí v kuchyňském příborníku otřáslo. „V případě, že to nevíte, jsem poslední svého druhu. Nikdo jiný už tyhle věci nedělá, a tak jsem zavalený prací. A už toho taky mám po krk.“ Znova vzdychl, čímž rozbil několik skleniček ve dřezu. „Kdybyste jen věděl, jak plné zuby už mám návštěv u všech těch stařenek v domovech důchodců – a všech těch členek Svazu žen –“

„O nic takového nejde,“ konejšil ho doktor Degradian.
Inkubus ho ale ignoroval. „Vy nevíte, čím jsem musel projít,“ skřehotal. „Za zlatých starých časů, než přišla tahle zatracená sexuální svoboda a uvolněné mravy, bylo všechno snadné. Navštěvoval jsem hezké neprovdané ženy, krásné mladé manželky postarších manželů, a dokonce i školačky. Ta trocha milování pro ně znamenala hodně a uspokojit je byla úplná hračka. Ale dnes –“ Inkubus se otřásl odporem. „Dnes všechny ženské četly spoustu příruček o sexu a zhlédly spoustu nepřístupných filmů.“ Ukázal směrem ke svému obličeji. „Dokonce musím měnit svůj zevnějšek, abych je uspokojil. Nejdřív to byl Paul Newman, pak Robert Redford. Teď je to ten týpek Burt Reynolds a příští rok budu muset představovat asi už celou rockovou skupinu. Podívejte se na mě –jsem úplně utahaný, jen kost a kůže! Už to se mnou došlo tak daleko, že se nehodím ani na zálet na jednu noc. Potřebuju pořádnou dovolenou, nejlíp v nějakých lázních se sirnými koupelemi. A vy ode mě chcete, abych si vzal ještě další úkol?“

Doktor Degradian pokrčil rameny. „Uklidněte se. Nejde o nový úkol. Nechci nic víc, než abyste se vrátil k jedné staré práci. Jde o dívku jménem Angela –“

„Angela?“ Stvoření se roztřáslo hrůzou. „Ach ne – Angelu ne!“

„Vy si na ni vzpomínáte?“

„Jestli si na ni vzpomínám?“ zavyl inkubus. „Proč si myslíte, že jsem v takovém stavu? To ona mě tak zničila. Ještě jedna noc s ní a budu slabý jako věchýtek.“ Zavrtěl hlavou s takovým důrazem, až mu rohy zachrastily. „V žádném případě! Angela je nymfomanka. Té žádný inkubus nepomůže – ta potřebuje pořádného psychiatra.“

„Ale vy jste moje poslední šance –“

„Je mi líto.“ Skřet se zvedl ze své nahrbené pozice a unaveně zívl, přičemž sfoukl několik svící. „A teď, pokud mě omluvíte, už musím běžet. Tuhle noc končím, jakmile dodělám tu práci v sirotčinci.“

„V sirotčinci?“

Inkubus přikývl. „Je to moje povinnost,“ zamumlal. „Znáte to staré přísloví – škoda rány, která padne vedle – no a my říkáme: když hůl šetří fotr – z dítěte je lotr!“

Pak v oblaku dýmu zmizel.
Pondělní slunce se vyhouplo na oblohu. Doktor Degradian vydrhl kuchyňskou podlahu, vyvětral a pak se zhroutil na postel a upadl do neklidné dřímoty. Do své ordinace by vůbec nešel, kdyby nebylo odpolední schůzky s Angelou.
Dovlekl se tam, ale pořád ho tížil pocit obrovské viny. Zklamal tu dívku, zklamal sám sebe a teď neměl žádnou naději, které by se ještě mohl držet.
Místo toho se musel přidržet stolu, když vešla, plná života a půvabná jako vždycky, oči zářící očekáváním.
„Jak jste se s tím dokázala vyrovnat?“ zeptal se jí doktor Degradian. „Podařilo se vám to zvládnout?“

Angela se rozkošně zarděla. „Nebylo koho zvládat,“ prohlásila. „Šla jsem se projít, abych pořád nemyslela na ty neslušné věci.“

„A pomohlo to?“

„Ano, trošku. Měla jsem štěstí, že jsem narazila na svářeče. Co ti jenom nedokážou s tím stykačem…“

Doktor Degradian přikývl a snažil se obrnit, aby jí dokázal položit nevyhnutelnou otázku.
Modré oči se k němu obrátily a zářilo z nich očekávání. „A co vy, pane doktore – přiměl jste inkuba k návratu?“

„Bohužel ne.“

V očích se jí zaleskly slzy a doktor Degradian byl při pohledu na její zoufalství bez sebe. „Řekl, že jste nymfomanka a že vám pomůže snad jedině psychiatr.“

Angela se na něj upřeně zadívala. Pak se k jeho překvapení usmála. „Vy jste přece psychiatr.“

Doktor Degradian pokrčil rameny. „Ale vy odmítáte léčbu. Tak co můžu dělat?“

„Oženit se se mnou.“

„Cože –?“

„Oženit se se mnou,“ zvedla se Angela z křesla. „Nevšiml jste si, že po vás celou dobu jedu?“ Dychtivě přikývla. „Stejně, kdo by chtěl inkuba – s těmi jeho rohy a sirným smradem!“

„Ale –“

„Žádné ale. Už jsem si to rozmyslela. Vezmeme se a hotovo!“

A pak po něm ta nymfomanka skočila.
Svatba se konala příští týden a doktor Degradian se dopředu obrnil před těžkou zkouškou, kterou bude muset projít. Té noci, když Angela vlezla do postele a on se ještě svlékal v koupelně, uslyšel její volání.
„Už jdu!“ odpověděl.
Všechno proběhlo, jak očekával. Ale k jeho velkému údivu byla jeho nevěsta úplně uspokojena. Stulila se do polštářů a šťastně se na něj usmála. „Tak takhle vypadá orgasmus,“ zamumlala. „Vždycky jsem na to byla zvědavá.“

„Chceš říct, že jsi nikdy neměla –?“

„Doteď ne.“

Angela ho objala. „Drahoušku, myslíš, že bys třeba ještě –?“

„Zdá se to vysoce pravděpodobné,“ odpověděl doktor Degradian.
A tak se z toho nakonec vyklubalo šťastné manželství. Angela totiž začala být frigidní teprve po třech měsících od svatby…

přeložila Eva Hauserová
ACH, TO SLADKÉ TAJEMSTVÍ ŽIVOTA!
ROALD DAHL
Lidé, kteří tvrdí, že pověry nefungují, často sami vykročí ráno z postele pravou nohou, zásadně by nešlápli na kanál a ťukají na dřevo – aniž je vůbec napadne, že ve skutečnosti jsou sami pověrčiví.
Spisovatel James Turner, autor tohoto výroku, však prohlásil ve svých Unlikely Ghosts (Nepravděpodobní duchové, 1969), že „satira vždycky ničila pověry“, a to navzdory důkazům, které poskytují autoři komických fantaskních příběhů jako A. E. Coppard, H. Russell Wakefield a Henry Kuttner, kteří svou kariéru postavili na vyprávěních, v nichž pověry a předsudky hrají hlavní roli. K tomuto seznamu můžeme přidat Roalda Dahla, který je známý jako jeden z nejoblíbenějších autorů knih pro děti dvacátého století. Přitom byl zároveň velmi kultivovaným autorem výše zmíněného žánru a svoji první knihu založil na pověře z druhé světové války – na gremlinech. Když sloužil jako pilot v RAF, uslyšel Dahl poprvé pověsti o těchto lstivých malých bytostech, které údajně byly příčinou všech leteckých neštěstí a nehod, a napsal o nich v příběhu pro děti, The Gremlins (1943), a pak později ve sf románu Sometime Never (Jednou nikdy, 1947). Tady se gremlini pokoušejí dobýt celý svět, ale pak se lidstvo dostane do zničující jaderné války, a tak gremlini stejně zdědí celou planetu! Dahl napsal ještě mnoho dalších sardonických krátkých fantastických příběhů, které naleznete ve dvou sbírkách, Devětadvacet políbení Roalda Dahla (Melantrich, 1992) a Milostné rošády (Odeon, 1982).
Roald Dahl (1916-1990) se narodil ve Walesu norským rodičům a zpočátku pracoval v naftařském průmyslu. Když byl pro invaliditu vyřazen z RAF, sloužil jako letecký atašé ve Washingtonu, kde také začal s psaním. Díky charakteristickému makabróznímu humoru jsou jeho povídky vhodné pro televizi. Za pobytu v Americe napsal v roce 1961 sérii adaptací Way out, po které následoval celosvětový úspěch Tales of the Unexpected vyrobených v Británii. V dětské literatuře ho proslavilo dílko Charlie and the Chocolate Factory (Karlík a továrna na čokoládu, Winston Smith, 1992) a své pověsti dostál pozdějšími bestsellery jako Danny the Champion of the World (Danny, mistr světa, Albatros, 1990) a The witches (Čarodějnice, nakl. Jan Kanzelsberger, 1993). Dahla nikdy úplně neopustila láska k fantastickým motivům – jak nám odhaluje v následující povídce, kterou napsal v roce 1974 pro Daily Telegraph Magazine. Je to příběh založený na kuriózní venkovské pověře o býcích, kravách a o směru, odkud právě svítí slunce. Ten nenapodobitelný Dahl!
Onehdy, když mě redakce tohoto časopisu požádala, zda bych pro ně napsal krátký příběh na víceméně libovolné téma, jsem to odmítl. Řekl jsem jim, že právě usilovně pracuji na nové knize pro děti a je pro mě těžké přepnout se z jedné věci na druhou. Sotva jsem ale zavěsil telefon, už to ve mně začalo hlodat.
„The Daily Telegraph,“ řekl sem si, „čte v této zemi téměř každý, kdo něco znamená, včetně kapitánů průmyslu, odborových předáků a dokonce i ministrů. Jaká obrovská příležitost by to tedy byla, abych řekl něco, co má světoborný význam, a vložil toto poselství přímo do myslí důležitých lidí!“

Mám ale takové poselství? Určitě by nestačilo něco, co by sebeméně zavánělo trivialitou. Nesmí to být nic politického, žádný vtípek nebo rádobymoudré poučování. Musí to být něco, co skutečně dalekosáhle prospěje lidstvu po celé zeměkouli. Něco na způsob Salka a jeho vakcíny proti obrně, nebo Roentgena s tou jeho osvětlenou fotografickou deskou, nebo Fleminga s tím malým kolečkem bez bakterií na hodinovém sklíčku. Něco takového.
Tak dobře, pomyslel jsem si. A přemítal jsem a přemítal a nic zvláštního se nedělo… až najednou mi v hlavě klapla malá západka a já vykřikl: „Už to mám!“ A opravdu jsem to měl.
Po celých sedmadvacet let se mi neúnavně přemítala v mozku zvláštní příhoda, která se odehrála jednoho mlhavého podzimního odpoledne na dvoře farmy na okraji vesnice v Great Missenden, a já jsem mnohokrát přemýšlel, při jaké příležitosti bych mohl s těmito fakty seznámit celý svět. Tohle je určitě ta správná šance. Tak tady to máte. Je to skrznaskrz pravdivý příběh.
V roce 1947, když v Anglii po válce stále ještě nebylo mléko k dostání, jsme chovali v našem ovocném sadu krávu. Dům, v němž jsem tehdy bydlel se svou matkou a mladší sestrou, je v současnosti majetkem ministerského předsedy Harolda Wilsona. A ten ovocný sad taky. Nezmiňuji se o tom bezdůvodně. Když teď totiž svůj příběh zveřejním, v Great Missendenu se shromáždí tisícihlavé davy a lidé tu budou postávat a zírat na dům, kde to všechno začalo. A pan Wilson, který je stejně posedlý svým egem jako kterýkoli jiný politik, si bude skoro určitě myslet, že ti lidé přišli kvůli němu. Pravděpodobně jim bude mávat z okna horního poschodí a dokonce se k nim možná pokusí pronést předvolební proslov. Jestli to udělá, sklidí posměch.
Tak tedy, onoho mlhavého podzimního dne v roce 1947 se naše kráva dostala do říje. Byla připravená pro býka. Proto jsem jí uvázal kolem krku provaz a vydal jsem se s ní po pěšině směrem k jiné farmě, ležící na druhé straně přes údolí. Vlastníka farmy, kterému tady budu říkat Rummins, jsem dobře znal. Nedávno souhlasil, že až nadejde správný čas, půjčí mi ke krytí krávy svého býka. Choval pěkné stádo skotu na mléko a vlastnil obrovského černobílého fríského býka, který byl chloubou jeho farmy.
Klusali jsme s krávou rychle po pěšině. Bylojedno z těch teplých zářijových odpolední, o kterých psával Keats, a v živých plotech jsem viděl shluky velkých zralých lískových oříšků. Jednou jsem zahlédl keř s planými jablky, zbarvenými jako citróny. Pěšina se na dně údolí křížila s hlavní cestou, načež začala zase šplhat na kopec, až konečně dospěla k farmě.
Rummins, který právě nesl džber mléka přes dvůr, nás uviděl přicházet. Pomalu položil vědro na zem a vydal se nás přivítat. „Tak je připravená, co?“ řekl.
„Celý den bučí po bejkovi,“ řekl jsem. „Málem si vyřvala plíce.“

Rummins moji krávu obešel a pečlivěji prohlédl. Byl to malý muž, ale rozložitý a široký, takže připomínal žábu. Měl i široká žabí ústa, špatné zuby a vychytralá očička, ale za ta léta jsem si ho začal vážit pro jeho moudrost a bystrý úsudek.
„Tak dobrá,“ pravil. „Co chcete radši, jalovičku nebo býčka?“

„To si můžu vybrat?“

„Samozřejmě.“

„Pak bych dal přednost jalovičce,“ řekl jsem s vážnou tváří. „Chceme mléko, ne maso.“

„Hej, Berte!“ zavolal Rummins. „Pojď nám pomoct!“

Bert se vynořil ze stájí od krav. Byl to Rumminsův nejmladší syn, velký měkkýšovitý chlapec, kterému stále teklo z nosu a jedno oko měl v nepořádku. Bylo celé bledé a mlhovitě šedé, jako uvařené rybí oko. A pohybovalo se úplně nezávisle na druhém oku. „Vezmi ohlávku,“ řekl Rummins.
Bert vytáhl provaz a ovázal ho do smyčky kolem krku mé krávy, takže ji teď přidržovaly dva provazy, můj a Bertův. „Chce jalovičku,“ vysvětlil Rummins. „Obrať ji hlavou ke slunci.“

„Ke slunci?“ zeptal jsem se. „Slunce dneska nesvítí.“

„Slunce vždycky svítí,“ odpověděl Rummins. „Je úplně fuk, jestli tam jsou ty zatracený mraky. Tak jdeme na to. Pohni s tou krávou, Berte. Natoč ji takhle. Slunce je támhle.“

Bert tahal krávu z jedné strany a já z druhé, až jsme ji spojenými silami dostali do pozice, kdy mířila hlavou právě tím směrem, kde se za mraky skrývalo slunce.
„Teď ji pevně drž, aby se nehýbala!“ nařizoval Rummins. „Nenechej ji, aby sebou vrtěla!“ Pak pospíchal k oddělenému přístřešku v rohu dvora a vyvedl ven ohromného býka. Vedl ho za řetěz, provlečený kruhem, který měl býk v nozdrách.
Býk pomalu přistoupil k mé krávě a díval se na ni zlověstnýma bílýma očima. Několikrát zhluboka frkl a zaryl do země předním kopytem. Pak se překvapivě hbitě zvedl na záda krávy. To, co se stalo pak, proběhlo velmi rychle.
Za třicet vteřin bylo po všem. Rummins zavedl býka zpátky do přístřešku a uvázal ho tam. Když se k nám vrátil, poděkoval jsem mu a pak jsem se ho zeptal, jestli opravdu věří tomu, že když se kráva během páření obrátí hlavou ke slunci, bude z toho jalovice.
„Nebuďte hloupej,“ prohlásil. „Jasně že tomu věřím. Fakta mluví za sebe.“

„Jak to myslíte, že fakta mluví za sebe?“

„Tak, jak to říkám, pane. Je to jistý. Tak to prostě platí, žejo, Berte?“

Bert protočil v důlku své zamlžené oko a řekl: „To je teda zatracená tutovka.“

„A když je hlavou od slunce, je z toho býček?“

„Na to můžete vzít jed,“ řekl Rummins. Usmál jsem se a on si toho všiml. „Vy mi nevěříte, co?“

„Tak docela ne,“ přiznal jsem.
„Pojďte se mnou,“ řekl mi. „A až uvidíte, co vám chci ukázat, tak mi teda zatraceně určitě budete muset věřit. Uvaž tu krávu k brance, Berte.“

Rummins mě zavedl do budovy farmy. Místnost, do které jsme vešli, byla tmavá, malá a trošku špinavá. Ze zásuvky v kredenci Rummins vylovil celý stoh tenkých sešitů. Byl to ten druh, který děti používají ve škole. „Tohle jsou otelovací knihy,“ oznámil. „A tady máme záznam o každém spojení, který jsme kdy na téhle farmě měli od chvíle, kdy jsem tady před dvaatřiceti lety začal.“

Otevřel náhodně jeden sešit a dovolil mi, abych do něj nahlédl. Na každé straně byly čtyři sloupce: jméno krávy, datum krytí, datum otelení, pohlaví telete.
Podíval jsem se na poslední sloupek. Jalovice, stálo tam,  jalovice, jalovice, jalovice, jalovice.
„V žádným případě tu nechceme býčky,“ řekl Rummins. „Býčci, to je na mléčný farmě čistá ztráta.“

Otočil jsem stránku. Jalovice, stálo tady. Jalovice, jalovice, jalovice, jalovice.
„Koukněte,“ všiml jsem si. „Tady je jeden býček.“

„To je taky správně,“ vysvětlil Rummins. „Podívejte se, co jsem tady poznamenal hned po krytí.“ Podíval jsem se do druhého sloupce.
„Kráva se otočila,“ stálo tady.
„Některý jsou jankovitý a nedají se udržet v klidu,“ řekl Rummins. „A tak se dostanou hlavou do opačnýho směru. A jedině v těch případech máme býčky.“

„To je fantastické,“ podivoval jsem se a listoval dál záznamy.
„Samozřejmě že je to fantastický,“ řekl Rummins. „Je to jedna z nejfantastičtějších věcí na světě. Víte vůbec, jaký mám na tyhle farmě průměr? Průměr je devadesát osm procent jalovic, rok od roku! Jen si to sám ověřte. Jen do toho, koukněte se na to, já se vám do toho nebudu plést.“

„Moc rád bych si to ověřil,“ přiznal jsem. „Můžu se k tomu posadit?“

„Jen si poslužte,“ řekl Rummins. „Já mám ještě práci.“ Našel jsem si papír a tužku a prošel jsem si velmi pečlivě všech dvaatřicet sešitů. Pro každý rok od roku 1915 do roku 1946 tu byl jeden sešit.
Na farmě se rodilo kolem osmdesáti telat ročně a celkové výsledky za období dvaatřiceti let byly následující:
Jalovičky 
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Součet, včetně mrtvě narozených telat
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Vyšel jsem ven, abych se podíval po Rumminsovi. Byl v mlékárně a naléval právě mléko do odstředivky. „Copak jste o tom nikdy nikomu neříkal?“ zeptal jsem se ho.
„Ne, nikdy,“ řekl. „A proč ne?“

„Řek bych, že do toho nikomu cizímu nic nejni.“

„Ale drahý pane, tohle by úplně změnilo celý mléčný průmysl po celém světě.“

„Možná že jo,“ odpověděl. „To by klidně bylo možný. A taky by to neublížilo výrobě hovězího, páč by mohli mít býčky, když by je potřebovali.“

„Jak jste se o tom dozvěděl?“

„Řek mi to můj tatík,“ prohlásil Rummins. „Když mi bylo asi tak osmnáct, tatík mi řek: ‚Povim ti tajemství,‘ řek, ‚ze kterýho zbohatneš.‘ A řek mi tohle.“

„A zbohatl jste z toho?“

„Nedopad jsem tak špatně, ne?“ řekl.
„Ale dal vám váš otec nějaké vysvětlení, jak by to mohlo fungovat?“ ptal jsem se.
Rummins zkoumal vnitřek jedné nosní dírky palcem a tiskl si při tom stěnu nosu mezi palcem a ukazováčkem. „Byl to moc chytrej člověk, ten můj tatík,“ řekl. „Opravdu moc chytrej. Samozřejmě že mi řek, jak to funguje.“

„Ajak?“

„Vysvětlil mi, že kráva nemá s rozhodováním o pohlaví telete vůbec co dělat,“ řekl. „Kráva má akorát vajíčko. To na býkovi záleží, jaký pohlaví to bude. Na spermatu býka.“

„Pokračujte,“ pobídl jsem ho.
„Podle mýho tatíka má býk dva typy spermií, samčí a samicí. Chápete to zatím?“

„Ano,“ řekl jsem. „Jen pokračujte.“

„Takže když býk vystříkne sperma do krávy, začne něco jako plavecký závod mezi samčími a samičími spermiemi, o to, kdo se dostane k vajíčku první. Když vyhraje samicí spermie, je z toho jalovička.“

„Ale co s tím má společného slunce?“ zeptal jsem se.
„K tomu se hned dostanu,“ pokračoval, „tak poslouchejte pořádně. Když zvíře stojí na čtyřech nohách tak jako kráva a to zvíře obrátíte hlavou ke slunci, tak musí sperma taky cestovat přímo ke slunci, aby se dostalo k vajíčku. Když krávu obrátíte, spermie budou cestovat směrem od slunce.“

„Tím vlastně říkáte,“ poznamenal jsem, „že slunce nějakým způsobem přitahuje samicí spermie a působí, že se pohybují rychleji než samčí spermie.“

„Přesně tak!“ vykřikl Rummins. „Přesně tak to je! Přitahuje je. Táhne je k sobě! A proto vždycky vyhrajou! A když krávu otočíte opačně, táhne je zpátky a zvítězí samčí spermie.“

„To je zajímavá teorie,“ řekl jsem. „Ale nezdá se mi moc pravděpodobné, že Slunce, které je milióny kilometrů daleko, dokáže působit nějakou silou na spermie uvnitř těla krávy.“

„Říkáte pitomosti!“ vykřikl Rummins. „Naprostý pitominy! Copak Měsíc taky nepůsobí zatracenou silou na příliv a odliv v oceánu, takže moře stoupá a klesá? No jasně že jo! Tak proč by slunce nemohlo k sobě táhnout samicí spermie?“

„Chápu, jak to myslíte.“

Zdálo se, že toho Rummins začal mít právě dost.
„Už byste radši měl jít s tou vaší krávou domů,“ odvrátil se ode mě. „Budete určitě mít jalovičku. A jinač si s tím nelamte hlavu.“

„Pane Rumminsi?“ řekl jsem.
„Co?“

„Existuje nějaký důvod, proč by tohle nemohlo fungovat i u lidí?“

„Samozřejmě že by to fungovalo i u lidí,“ prohlásil. „Stačí, když si zapamatujete, že všechno musí mířit tím správným směrem. Musíte si uvědomit, že kráva neleží. Ta stojí na všech čtyřech.“

„Chápu, jak to myslíte.“

„A taky nejni dobrý dělat to v noci,“ řekl, „protože slunce je v noci pod zemí a nemůže nic ovlivňovat.“

„To je pravda,“ řekl jsem, „ale máte nějaký důkaz toho, že to funguje i u lidí?“

Rummins naklonil hlavu ke straně a obdařil mě jedním ze svých lstivých úsměvů s mezerami v zubech. „Já přece mám čtyři kluky, ne?“ prohlásil.
„No ano, to máte.“

„Žádný zatracený holky by mi tady k ničemu nebyly,“ poučil mě. „Člověk na farmě potřebuje kluky, a tak mám čtyři, je to tak?“

„Je to tak,“ řekl jsem, „to tedy máte naprosto pravdu.“

přeložila Eva Hauserová
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MUŽ V AZBESTU
ALEGORIE NA BUDOUCNOST
STEPHEN LEACOCK
Ve science fiction měla humorná fantaskní próza svou hlavní oporu více než století, před takovou dobou totiž tento žánr úspěšně zavedl svými díly H. G. Wells. Wells vskutku nebyl proti kořenění humorem. Kromě klasických sci-fi románů, jakými jsou Stroj času (Otto, 1905), Ostrov dr. Moreaua (1896), Válka světů (Albatros, 1988) a První lidé na měsíci (SNKLU, 1964), napsal i několik povídek plných komických nehod jako „Nezkušený duch“, „Jak bylo s Pyecraftem“ (ve sbírce Válka světů) a „Divocí oslové pekelní“ – posledně jmenovanou, málo známou lahůdku jsem přetiskl ve své předchozí antologii Divodějní (Talpress, 1997). Nemohu se zde rovněž nezmínit o spisovatelích, kteří parodovali Wellsovu práci, především o E. V. Lucasovi a jeho sexistickém eposu The War of the Wenuses (1898), Maxi Beerbohmovi a jeho cynickému dílu Perkins and Mankind (1912) a Stephenovi Leacockovi, jehož povídku ‚Muž v azbestu‘, napsanou v roce 1917 jako součást série nazvané ,Nonsense Novels‘, si za chvilku přečtete. Utahuje si v ní ze sci-fi, fantasy a ‚záhadologie‘.
Stephen Leacock (1869-1944) se narodil v Kanadě a společně s Jamesem Thurberem bývali označováni za dva nejlepšíseveroamerické humoristy dvacátého století. (Thurber shodou náhod rovněž napsal humorný fantasy román The 13 Clock (1950, česky vyšlo jako ,Třináctery hodiny a dvě další pohádky‘ v nakl. Albatros, 1994) a několik zábavných povídek včetně ,The Night The Ghost Got In, která by se do této sbírky také báječně hodila (kdyby bylo víc místa). Leacock byl mistrem povídek a značné množství jeho příběhů paroduje témata sci-fi, jak ostatně naznačují názvy jeho sbírek: Moonbeams from the Larger Lunacy (1917), The Iron Man and the Tin Woman, with Other Such Futurities (1929) a Afternoons in Utopia: Tales of the New Time (1932). Mou nejoblíbenější z těchto karikatur je ‚Muž v azbestu‘, která vynikajícím způsobem zesměšňuje Wellsův příběh o cestovateli časem a příhodně načíná poslední část knihy.
Než začnu, musím se přiznat, že jsem to udělal schválně. Možná to bylo částečně ze závisti. Zdálo se mi nefér, že by ostatní spisovatelé měli usnout na čtyři sta nebo pět set let a rovnýma nohama skočit do vzdálené budoucnosti a stát se svědky jejích zázraků.
Chtěl jsem to taky.
Vždycky mě dost zajímala – a pořád zajímá – sociální problematika. Dnešní svět, jeho hřmotná mašinérie, neutuchající dřina dělnické třídy, jeho bohatství, války, krutost, to vše mě udivuje a ohromuje. Nesmírně rád si představuji dobu, kdy si člověk podmaní přírodu a zchvácené lidské plémě vstoupí do éry míru.
Moc rád na to myslím a toužím se toho dožít.
Takže jsem se do té věci pustil záměrně.
Chtěl jsem usnout obvyklým způsobem, alespoň na dvě či tři stovky let, a probudit se v zázračném světě budoucnosti.
Připravil jsem se na spánek.
Koupil jsem všechny humoristické časopisy, které jsem byl s to najít, dokonce i ty ilustrované. Přinesl jsem si je do svého pokoje v hotelu. Spolu s nimi jsem si tam vzal vepřovou paštiku a tucty a tucty koblih. Snědl jsem paštiku a koblihy, potom jsem se uvelebil v posteli a začal číst časopisy jeden za druhým. Konečně jsem cítil, jak na mě padá otupělost. Natáhl jsem ruku po London Weekly Times a podržel jsem si před očima stránku s redakčními komentáři.
Byla to svým způsobem jasná sebevražda, ale dokázal jsem to.
Cítil jsem, jak mě smysly opouštějí. V pokoji přes chodbu zpíval nějaký muž. Jeho hlas za příčkou, velmi silný hlas, slábl a slábl. Usnul jsem hlubokým, nezměřitelným spánkem, ve kterém byla v samém základě utlumena existence vnějšího světa. Neurčitě jsem vnímal ubíhající dny, potom roky, pak celá dlouhá staletí.
Potom, nikoli postupně, ale zcela náhle, jsem se probudil, posadil jsem se a rozhlédl se kolem sebe.
Kde jsem to byl?
Mohl jsem se ptát sám sebe.
Zjistil jsem, že ležím nebo spíš si sedám na široké pohovce. Nacházel jsem se ve veliké místnosti, ponuré, ztemnělé a celkově zchátralého vzhledu. Dle skleněných vitrín a vycpaných figurín v nich se jednalo o jakési muzeum.
Vedle mě seděl muž. Jeho tvář byla bezvousá, avšak ani stará ani mladá. Na sobě měl oděv, který vypadal jako šedý popel z papíru, jenž shořel a podržel si svůj původní tvar. Díval se na mě tiše, ale bez zvláštního překvapení nebo zájmu.
„Rychle,“ vyhrkl jsem, abych už už začal, „kde jsem? Kdo jste? Jaký je rok, je rok 3000 nebo jaký?“

Nadechl se, v obličeji se mu zračila rozmrzelost.
„Jak podivným, vzrušeným způsobem mluvíte,“ poznamenal.
„Povězte mi,“ naléhal jsem znovu, „je rok 3000?“

„Tuším, co máte na mysli,“ řekl, „ale vážně nemám nejmenší představu. Mám za to, že musí být nejméně tolikátý, v rozmezí sta let nebo tak, ale nikdo to už dlouho nepočítá, takže těžko říct.“

„Vy už nevíte, jaký se píše rok?“ zalapal jsem po dechu.
„Kdysi,“ řekl muž. „Já sám si pamatuji, že před stoletím nebo dvěma tu stále bylo dost lidí, kteří si byli zvyklí dělat záznamy o letopočtu, ale od toho se upustilo, stejně jako od tolika dalších pomíjivých věcí toho druhu. Proč,“ pokračoval a poprvé se v jeho řeči objevil náznak oživení, „jaký to mělo užitek? Víte, poté, co jsme eliminovali smrt –“

„Eliminovali smrt!“ vykřikl jsem a zpříma se posadil. „Dobrý Bože!“

„Co to bylo za výraz, který jste použil?“

„Dobrý Bože!“ zopakoval jsem.
„Ach tak, nikdy jsem ho neslyšel. Ale říkal jsem, že poté, co jsme eliminovali Smrt a Jídlo a Změnu, jsme se prakticky zbavili Událostí a –“

„Dost!“ zaprosil jsem, protože se mi točila hlava. „Říkejte mi to popořadě.“

„Hmf!“ vyprskl. „Vidím, že jste musel spát dlouho. Tak tedy do toho, ptejte se. Jen, kdyby vám to nevadilo, co nejmíň otázek a prosím neprojevujte zájem nebo vzrušení.“

Nanejvýš zvláštní bylo, že nejdřív jsem se zeptal na –
„Z čeho je ten oblek?“

„Z azbestu,“ odpověděl muž. „Vydrží stovky let. Každý máme jedny šaty a miliardy jsou jich na skladě, kdyby kdokoli chtěl nové.“

„Děkuji. Teď mi povězte, kde jsem.“

„Jste v muzeu. Ty postavy ve vitrínách patří ke stejnému druhu jako vy. Ale,“ navrhl, „jestli se chcete opravdu dovědět něco o tom, co je pro vás zřejmě zcela novou epochou, slezte ze svého podstavce a pojďte na Broadway, můžeme si tam sednout na lavičku.“

Slezl jsem.
Procházeli jsme temnými a prachem pokrytými budovami a já si zvědavě prohlížel vystavené exponáty.
„A hrome!“ vyklouzlo mi, když jsem zahlédl postavu v modrém obleku s páskem a obuškem, „to je policista!“

„Vážně,“ pronesl můj nový společník, „tak tohle byl policista? Častokrát mě napadlo, jak asi vypadali. K čemu je používali?“

„Používali?“ opáčil jsem ohromeně. „No, stávali na rohu ulice.“

„A, ano, chápu. Aby stříleli na lidi. Musíte mi prominout moji nevědomost,“ pokračoval, „co se týče vašich společenských zvyklostí v minulosti. Když jsem se vzdělával, byl jsem obeznámen se sociální historií, ale látka byla připravená jen velmi povrchně.“

Ani v nejmenším jsem nerozuměl, co tím myslí, ale neměl jsem čas se ho zeptat, protože v temže okamžiku jsme vyšli na ulici a já jsem užasle zůstal stát.
Broadway! Bylo to vůbec možné? Ta změna byla dočista omračující! Namísto hřmotného provozu, který jsem znával, tahle tichá, lišejníkem porostlá pustota. Obrovské budovy v ruinách samotným působením větru a počasí, boční stěny pokryté porostem hub a mechu! Nikde ani hlásek. Ani jediné vozidlo se tu nepohnulo. Žádné dráty nad hlavou – ani jediný zvuk nesvědčil o životě nebo nějakém pohybu. Tu a tam kolem pomalu prošly lidské postavy oblečené do téhož azbestového oděvu, jaký nosil můj známý, tytéž bezvousé tváře, týž výraz nekonečného stáří.
Dobré nebe! A tohle byla ona éra blahobytu, kterou jsem doufal, že spatřím! Vždycky jsem považoval za jisté, nevím proč, že je osudem lidstva kráčet stále vpřed. Jenže tenhle obraz zkázy a trosek naší civilizace mi skoro vyrazil dech.
„Zlepšilo se to, že,“ podotkl muž v azbestu, „od dob, které pamatujete?“

Zdálo se, že mluví celkem hrdě.
„Kde jsou auta a motory?“ vydechl jsem.
„A, ty jsou odepsané už dávno,“ odtušil, „musely být odporné. Ten hluk, jaký nadělaly!“ a jeho azbestový oblek zašustil, když se otřásl.
„Ale jak se přemisťujete?“

„Nepřemisťujeme se. Proč taky? Není přece velký rozdíl, jestli jste tady nebo kdekoli jinde.“ Z jeho tváře čišely hrozné chmury.
V mé mysli se zrodilo tisíc otázek najednou. Položil jsem jednu z těch jednodušších.
„Ale jak se dostáváte z práce a do práce?“

„Práce!“ řekl. „Žádná práce není. Je hotová. Poslední práce byla udělána před staletími.“

Chvilku jsem na něj civěl s ústy dokořán. Potom jsem se otočil a znovu se zahleděl na šedou pustinu ulice s azbestovými postavami kráčejícími sem a tam.
Snažil jsem se sebrat všech pět svých smyslů. Uvědomil jsem si, že pokud mám odhalit tuto novou budoucnost, o které se mi ani nesnilo, budu muset postupovat systematicky, krok za krokem.
„Vidím,“ začal jsem po jisté odmlce, „že se od mých časů udály závažné věci. Rád bych se vás na všechno postupně zeptal a chtěl bych, abyste mi to trochu vysvětlil krok za krokem. Za prvé, co myslíte tím, že není žádná práce?“

„No,“ odpověděl můj divný známý, „ustala sama od sebe. Stroje ji vytlačily. Jestli se dobře pamatuji, dokonce i ve vaší době jste měli určité množství strojů. Počínali jste si dobře s párou, hezky jste začali s elektřinou, ačkoli mám dojem, že jste tehdy sotva využívali energii záření.“

Bezhlese jsem přikývl.
„Ale zjistili jste, že to není k vašemu dobru. Čím lepší byly stroje, tím usilovněji jste pracovali. Čím víc věcí jste měli, tím víc jste chtěli. Životní tempo se neustále zrychlovalo. Křičeli jste, ale nebralo to konce. Stalijste se pouhými kolečky v soukolí vaší vlastní mašinérie. Nikdo nevěděl, jak to zastavit.“

„Toje svatá pravda,“ souhlasiljsem. „Jak to všechno víte?“

„Ale, tahle část mého vzdělání byla velmi dobře zpracovaná – vidím, že nechápete, co mám na mysli. Nevadí, to vám můžu povědět později. No, pak přišla, pravděpodobně dvě stě let po vaší době, Éra velkého podrobení přírody, konečné vítězství Člověka a Strojů.“

„Oni si ji podrobili?“ zeptal jsem se spěšně a stará naděje se mi opět rozlila v žilách.
„Pokořili, vyřídili! Porazili na hlavu! Zadupali do země! Věci přicházely jedna po druhé, rychleji a rychleji a za sto let bylo vše hotovo. Vlastně, jakmile lidstvo věnovalo svou energii na snižování potřeb místo na růst požadavků, bylo to celkem snadné. Nejprve vznikla chemická strava. Nebesa! Jak prosté. Ave vaší době se miliardy lidí plahočily a lopotily od rána do noci na polích. Viděl jsem jejich exempláře – říkalo se jim zemědělci. Jeden je v muzeu. Po vynálezu chemické stravy jsme jí za rok nashromáždili v obchodních střediscích tolik, že zásoby vydrží staletí. Zemědělství šlo přes palubu. Jídlo a všechno, co s tím souvisí, domácí práce, domácnost - všechno skončilo. Dnes si každý vezme asi tak jednou za rok koncentrovanou pilulku a je to. Celé zažívací ústrojí, jak ho znáte, byla neohrabaná záležitost, která se za celá ta tisíciletí užívání nafoukla jako dudy!“

Nemohl jsem si pomoct a skočil mu do řeči. „Copak vy a tihle lidé nemáte žádné žaludky – žádné ústrojí?“

„Jistěže máme,“ odvětil, „ale používáme je účelněji. To moje je z větší části naplněno vzděláním – ale počkat! Zase jsem odbočil. Raději mě nechejte vyprávět po svém. Chemická strava byla první, ta odstranila skoro třetinu práce a potom vznikly azbestové oděvy. To byla nádhera! Za jeden rok lidstvo vyrobilo dost šatů, aby vydržely navěky. K tomu by samozřejmě nedošlo, nebýt vzpoury žen a pádu módy.“

„Tak móda není,“ zaradoval jsem se, „ta bláznivá, extravagantní myšlenka –“ už už jsem se chystal rozvinout jednu z mých pradávných filipik na čirou zbytečnost dekorativního ošacení, když můj zrak spočinul na kráčejících postavách v azbestu a já zmlkl.
„Všechno bylo to tam,“ nenechal se vyrušit muž v azbestu. „Další věc na řadě, kterou jsme odstranili, nebo téměř odstranili, byly změny počasí. Nemyslím, že byste za vašich dob tušili, kolik práce jste museli udělat jen kvůli změnám počasí. Znamenalo to potřebu speciálních oděvů všeho druhu, domů, přístřešků, nedozírné práce. Muselo to být za vašich dnů strašné – vítr, bouře, velké mokré masy – jak jste jim říkali? – mraky – plující po obloze, oceány plné soli, nebo ne? – rozrývané a unášené větrem, sníh pokrývající úplně všecko, kroupy, déšť – příšerné!“

„Někdy,“ namítl jsem, „to bylo nádherné. Ale jak jste to upravili?“

„Zrušili jsme počasí!“ zněla odpověď. „Nic jednoduššího – obrátili jsme ty síly navzájem proti sobě a změnili jsme složení moře tak, že hladina víceméně zgelovatěla. Nedokážu to skutečně vysvětlit, tu operaci jsem ve škole nikdy neprodělal, ale obloha zešedla, jak vidíte, a moře zgumovatělo, takže počasí je teď pořád stejné. To odstranilo paliva a domy a s tím nekonečnou práci!“

Na chvilku se odmlčel. Začal jsem si částečně uvědomovat, jakým směrem se vývoj ubíral.
„Takže,“ řekl jsem, „podrobení přírody znamenalo, že v současnosti není žádná práce?“

„Přesně. Žádná nezbyla.“

„Jídla je dost pro všechny?“

„Víc než dost.“

„Domů a šatů?“

„Všeho kolik chcete,“ mávl muž v azbestu rukou. „Támhle jsou. Jděte a vezměte si. Jistě, padají – pomalu, velmi pomalu. Ale ještě vydrží staletí, nikdo se nemusí obtěžovat.“

Potom jsem myslím poprvé pochopil co práce v životě postaru znamenala a kolik ze samotné povahy existence bylo pevně spjato s pouhou snahou o přežití.
Podíval jsem se nahoru: na vrcholku lišejníkem porostlé budovy jsem spatřil cosi, co mohlo být zbytky telefonního vedení.
„Co se s tím vším stalo,“ napadlo mě, „s telegrafem, telefonem a s celým systémem komunikace?“

„Á, tak tohle tedy znamenal telefon? Vím, že byl potlačen před staletími. K čemu vám vlastně sloužil?“

„No,“ prohlásil jsem nadšeně, „díky telefonu jsme mohli s kýmkoli mluvit, kohokoli zavolat a povídat si s ním na jakoukoli vzdálenost.“

„A kdokoli vám mohl kdykoli zavolat a mluvit s vámi?“ zhrozil se muž v azbestu. „Děsné! Ta vaše doba byla vážně příšerná, to je jisté. Ne, telefon a všechno ostatní, doprava a vzájemné styky, byly přerušeny a zakázány. Neměly žádný smysl. Víte,“ dodal, „vy si neuvědomujete, že lidé po vás byli postupně čím dál tím rozumnější. Vezměte si například železnici, co dobrého přinesla? Do každého města přivážela spoustu lidí ze všech ostatních měst. Kdo je tam chtěl? Nikdo. Když práce skončila a obchod vymizel, jídlo nebylo potřeba a počasí zaniklo, bylo bláznovství cestovat. Takže byl s tím vším konec. Každopádně,“ řekl a jeho výraz se rychle změnil, jako by opravdu věděl, o čem mluví, i jeho hlas zněl najednou jinak, „bylo to nebezpečné!“

„Tak!“ zvolal jsem. „Nebezpečné! Vy pořád znáte nebezpečí?“

„Ale ano,“ odpověděl, „vždy existuje nebezpečí, že se rozbijete.“

„Co tím myslíte?“

„No, předpokládám, že tomu jste říkali být mrtvý. Jistě, v určitém slova smyslu nedošlo k žádné smrti už staletí, tu jsme ovládli. Nemoci a smrt byly prostě jen otázka bacilů. Jeden po druhém jsme je odhalili. Myslím, že i za vašich dob jste pár těch jednodušších, těch větších znali.“

Přikývl jsem.
„Ano, objevili jste tyfus a záškrt, ajestli se nepletu, tak i několik významnějších, jako jsou spála a neštovice, ty jste nazývali ultramikroskopické a pořád jste po nich pátrali, ale o dalších jste neměli ani ponětí. No, my jsme je postupně všechny rozpoznali a zničili. Zvláštní, že nikdy nikoho z vás nenapadlo, že stáří je jen virus! Ukázalo se, že je celkem jednoduchý, ale měl tak rozšířené účinky, že jste na to nikdy ani nepomysleli.“

„A tím chcete říct,“ vyhrkl jsem udiveně a zíral jsem na muže v azbestu, „že teď žijete navěky?“

„Kéž byste,“ podotkl, „neměl ten divný, vzrušený způsob mluvy, mluvíte, jako by na všem tak ohromně záleželo. Ano,“ pokračoval, „žijeme na věky, samozřejmě dokud se nerozbijeme. To se občas stává. Tím myslím, že můžeme spadnout z výšky, nebo na něco narazit a zlomit se. Víte, jsme pořád tak trochu křehcí – možná, že je to nějaký pozůstatek viru stáří – a musíme být opatrní. Vlastně nic nezkazím, když řeknu, že nehody tohoto typu byly nejstresovějším faktorem naší civilizace, dokud jsme nepodnikli opatření k jejich potlačení. Zakázali jsme všechna auta, dopravní prostředky, letadla a podobně. Rizika vaší doby,“ jeho azbestový oděv se znovu zachvěl, „musela být děsivá.“

„To byla,“ odvětil jsem s novou, dosud nepocítěnou hrdostí na svou generaci, „ale bylo součástí povinností statečných lidí –“

„Ano, ano,“ přerušil mě netrpělivě muž v azbestu, „prosím, nevzrušujte se. Vím, co tím myslíte. Bylo to zcela iracionální.“

Chvilku jsme seděli mlčky. Rozhlížel jsem se po zbořených domech, monotónní, neměnné obloze a jednotvárné prázdné ulici. Tak to tedy byly plody blahobytu, tady byla eliminace práce, konec hladu a zimy, ukončení těžké bitvy, pád změny a smrti –inu, pravé milénium štěstí. A přesto na tom něco nesedělo. Uvažoval jsem a potom jsem položil dvě otázky, aniž bych nějak zvlášť čekal na odpovědi. „Jsou teď nějaké války?“

„Skončily před staletími. Mezinárodní konflikty se začaly řešit pomocí automatů. Potom jednání se zahraničím všichni vzdali. K čemu by taky bylo? Každý si myslí, že cizinci jsou děsní.“

„Existují noviny?“

„Noviny! Na co bychom je, pro všecko na světě, chtěli? A i kdybychom je potřebovali, máme tisíce starých. Ale jsou v nich stejně jenom věci, které se staly, války a nehody a práce a smrt. S jejich zánikem skončily i noviny. Poslyšte,“ pokračoval muž v azbestu, „vypadá to, že jste tak trochu sociální reformátor, a přesto vůbec nechápete nový život. Ani trochu jste neporozuměl, jak dokonale veškerá břemena vymizela. Podívejte se na to takhle. Jak většinou lidé trávívali rané životní období?“

„No, prvních patnáct let, nebo tak nějak, jsme se vzdělávali.“

„Přesně,“ poukázal, „a teď si všimněte, jak jsme se v tom zdokonalili. Vzdělání je dnes předáváno chirurgicky. Je divné, že ve vaší éře si nikdo neuvědomil, že výchova je prostá chirurgická operace. Neviděli jste, že pomalu přetváříte, ohýbáte a zavíjíte vnitřek mozku dlouhým a bolestivým mentálním procesem. Všechno, co jste se naučili, se projevilo fyzickými změnami v mozku. To jste věděli, ale neuvědomili jste si souvislosti. Potom přišel objev chirurgického vzdělávání – jednoduchým postupem se po straně otevře lebka a dovnitř se naroubuje kousek předem připraveného mozku. Zprvu samozřejmě museli používat, aspoň předpokládám, mozky mrtvých lidí, a to bylo příšerné,“ – muž v azbestu se otřásl jako osika – „ale velice brzy přišli na to, jak vyrábět matrice, které fungovaly zrovna tak. Potom to bylo jako nic, několikaminutová operace stačila na vštípení cizojazyčné poezie nebo historie nebo čehokoli jiného, co si někdo přál znát. Tady, kupříkladu,“ dodal, odhrnul si vlasy na straně hlavy a ukázal jizvu mezi nimi, „mám znamínko, kudy jsem dostal prostorovou trigonometrii. To bylo, uznávám, dost bolestivé, ale ostatní věci, jako poezie nebo dějiny, mohou být vloženy absolutně bezbolestně. Když pomyslím na tu vaši trýznivou, barbarskou metodu vzdělávání ušima, musím se otřást. Je dost zvláštní, že jsme nedávno zjistili, že na spoustu věcí není hlava vůbec potřeba. Ukládáme je – věci, jako je filosofie nebo metafyzika a tak dále – na místě bývalého zažívacího traktu. Obdivuhodně ho zaplňují.“

Na chvilku se odmlčel. Potom pokračoval: „No, tak se podívejme dál. Co vyžadovalo váš čas a úsilí po období vzdělávání?“

„Tedy, člověk musel ovšem pracovat a pak, abych pravdu řekl, značné množství času a citů jsme věnovali druhému pohlaví, zamilování a hledání ženy, se kterou bychom strávili život.“

„A,“ poznamenal muž v azbestu se skutečným zaujetím. „Slyšel jsem o vašem uspořádání se ženami, ale nikdy jsem je tak docela nepochopil. Povězte mi, říkal jste, že jste si vybral nějakou ženu?“

„Ano.“

„A ona se stala tím, co jste nazývali manželkou?“

„Ano, samozřejmě.“

„A vy jste pro ni pracoval?“ zeptal se muž v azbestu udiveně. 
„Ano.“

„A ona nepracovala?“

„Ne,“ odpověděl jsem, „jistěže ne.“

„A polovina toho, co jste měli, byla její?“

„Ano.“

„A ona měla právo bydlet ve vašem domě a používat vaše věci?“

„Samozřejmě,“ zněla má odpověď.
„Úděsné!“ zhrozil se muž v azbestu. „Doposud jsem si neuvědomil hrůzy vaší doby.“

Seděl a lehce se chvěl a ve tváři měl týž nesmělý výraz jako dřív.
Potom mě náhle udeřilo poznání, že všechny postavy na ulici vypadají stejně.
„Řekněte,“ promluvil jsem znovu, „jsou teď ženy? Nebo jsou také minulostí?“

„Ó ne,“ ujistil mě muž v azbestu, „jen jsou stejné. Některé z tamtěch jsou ženy. Jen, jak vidíte, bylo vše změněno. Přišlo to jako součást jejich velké revolty, jejich touhy být jako muži. Začalo to už za vašich časů?“

„Jen trošku,“ připustil jsem. „Začaly žádat o hlasovací právo a rovnoprávnost.“

„To je ono,“ podotkl můj známý. „Nedokážu si ten svět představit. Věřím, že vaše ženy byly něco škaredého, ne? Pokryté po celém těle peřím a kůžemi a měňavými barvami, ze kterých se člověku točila hlava, kůžemi a barvami vyrobenými z mrtvých věcí. A smály se, že, a měly směšné zuby a každou chvíli vás mohly nalákat do těch svých osidel! Ugrh!“

Otřásl se.
„Azbeste,“ řekl jsem (nevěděl jsem, jak ho jinak oslovit) a hněvivě jsem se na něj obrátil, „Azbeste, myslíte si, že ty třaslavé hroudy Rovnoprávnosti támhle na ulici, s těmi svými obleky jako sud popela, se mohou byť jen na kratičký okamžik srovnávat s našimi neohroženými, nezreformovanými, nebesy stvořenými ženami z dvacátého století v úzkých nepohodlných sukních?“

Potom mi hlavou probleskla další myšlenka –„Děti,“ vydralo se mi na jazyk, „kde jsou děti? Jsou nějaké?“

„Děti,“ zopakoval po mně, „ne! Nejméně století jsem o existenci žádného takového stvoření neslyšel. Museli to být odporní malí skřeti! Velké masité tváře a ustavičně vřískaly! A rostly, je to tak? Jako plísně! Určitě byly rok za rokem delší a –“

Vstal jsem.
„Azbeste!“ zvolal jsem. „Tohle je tedy vaše slibná civilizace, vaše milénium. Tahle hloupá, mrtvá doba, s životem, z kterého zmizela práce a břemena a s nimi i všechna radost a potěšení. Místo staré bitvy pouhá stagnace, namísto nebezpečí a smrti nudné monotónní bezpečí a děs nekonečné hniloby! Vraťte mi zpátky,“ křičel jsem a máchal rukama v zatuchlém vzduchu kolem sebe, „ten starý život s jeho těžkou dřinou a nešťastnými náhodami a se zlomenými srdci. Chápu jeho hodnotu! Znám jeho cenu! Ať nikdy nenajdu klid,“ ječel jsem z plných plic –
„Jo, ale dopřejte klid zbytku chodby!“ vykřikl zlostný hlas a vytrhl mě z mého záchvatu.
Znenadání mě spánek opustil.
Byl jsem zpátky v hotelovém pokoji, s hlukem toho bezbožného, rušného, starého světa všude kolem a v uších mi drnčel hlas onoho rozhorleného muže z protějšího pokoje.
„Přestaň tu bečet, ty zatracený užvaněnče,“ volal. „Vrať se zpátky na zem!“

A tak jsem se vrátil.
přeložila Agáta Kratochvílová
SAMIČKA SVÉHO DRUHU
JOHN WYNDHAM
John Wyndham byl další autor, který je stejně jako H. G. Wells, jehož byl stoupencem, dnes vzpomínán především díky svým klasickým sci-fi románům Den trifidů (Mladá fronta, 1972), Vetřelci z hlubin (IŽ, 1994) a Midwichské kukačky (Paralela 50, 1994), přestože měl dar uličnického humoru a nestyděl se parodovat ve svých povídkách i mistry žánru. Obzvláště rád měl povídky o „šílených vědcích“, jimiž se hemžily laciné časopisy (pulp-magazíny) třicátých let, kam přispíval na začátku své tvorby. Z toho, že svým příběhem Ostrov doktora Moreaua inspiroval celou řadu povídek podobného typu, bychom mohli obvinit Wellse, i když je téměř jisté, že skutečnou a první průkopnicí tohoto žánru byla Mary Shelleyová se svým Frankensteinem, vydaným v r. 1918 (česky v nakl. Práce, 1966). Na druhé straně už bychom Wellsovi stěží mohli vyčítat všechny ty krutosti, které jeho nástupci dovolili páchat svým excentrickým vědcům jak na zvířatech, tak na lidech. V „Samičce svého druhu“ (Female of the Species) skládá John Wyndham lehce ironický hold doktoru Moreauovi a jeho kolegům experimentátorům.
John Wyndham Parkes Lucas Harris (1903-1969) používal během spisovatelské kariéry coby pseudonymy svá jména v různých kombinacích, ale nejznámější je pod těmi prvními dvěma. Narodil se ve Warwickshire, neúspěšně se pokoušel být farmářem, právníkem, reklamním umělcem, a dokonce reklamním agentem, než ve třicátých letech našel své meúérjako spisovatel science fiction. Známým se stal teprve po tom, co prodělal jako voják druhou světovou válku, a to díky husí kůži nahánějícímu popisu vražedných pohyblivých rostlin – trifidů, a svým dalším bestsellerům, z nichž většina byla zfilmována nebo zpracována pro televizi. Samička svého druhu byla původně napsána v r. 1937 pod názvem „Dokonalý tvor“, kde ovšem výtvorem doktora Dixona byl sameček. Když se však přejmenovaná povídka nakonec objevila v časopise Argosy v říjnu 1953, jak si John Wyndham přál, stala se z muže žena. Instinkt, který pohání zdivočelé stvoření v obou verzích, je však bez výjimky stejný – najít si partnera svého druhu a opačného pohlaví…
Poprvé jsem se dozvěděl o Dixonově aféře, když se u nás objevila deputace z vesnice Membury a žádala, abychom prozkoumali podivné jevy, ke kterým tam údajně docházelo.
Ale ještě předtím bych asi měl vysvětlit výraz „u nás“.
V té době jsem zastával místo inspektora S. P. O. T. Z. – nezkráceně Společnosti pro ochranu týraných zvířat – a to v oblasti, která zahrnovala i Membury. Nepovažujte mě, prosím, ze člověka s přehnaně vřelým vztahem ke zvířatům. Potřeboval jsem zaměstnání. Sehnal mi ho přítel, který měl u Společnosti jistý vliv, a já myslím, že jsem svou práci vykonával svědomitě. Co se týká samotných zvířat, bylo to jako s lidmi – některá jsem měl docela rád. V tom jsem se lišil od svého kolegy, inspektora Alfréda Westona. Ten je má rád – měl? – všechna. Zásadně a bez výjimek.
Je možné, že při platech, které dávají, má vedení S. P. O. T. Z. pochybnosti o svých zaměstnancích – protože existuje směrnice, která praví, že pokud se má podat žaloba k soudu, jsou žádoucí přinejmenším dva svědkové – ale ať už je důvod jakýkoliv, praxe je taková, že v každé oblasti pracuje dvoučlenný tým inspektorů. Výsledkem toho byl můj každodenní a poměrně důvěrný styk s Alfrédem.
Alfréda by mohl člověk popsat jako milovníka zvířat par excellence. Mezi ním a zvířaty vládla absolutní přitažlivost, z Alfrédovy strany tedy rozhodně. Nebylo jeho vinou, že tomu zvířata tak docela nerozuměla, nicméně on se pokoušel ze všech sil. Zdálo se, že mu stačí pomyslet na čtyři nohy nebo peří, aby to s ním udělalo své. Staral se o ty němé tvory s láskou, o každého zvlášť a o všechny dohromady, a byl ochoten kdykoliv mluvit o nich i s nimi, jako kdyby to byli ti nejdražší přátelé, momentálně postižení přechodným snížením IQ.
Alfréd byl dobře stavěný, i když ne právě nejvyšší muž, který se na vás díval silnými.rámečky svých brýlí s vážností, jež málokdy poroztála. Rozdíl mezi námi byl v tom, že zatímco já jsem vykonával zaměstnání, u něj to bylo poslání a on se mu věnoval s plným nasazením a s nesmírnou představivostí, jež ho hnala kupředu.
Nebyl právě nejmírnějším společníkem. Pod zvětšovacím sklem Albertovy představivosti se z našeho obyčejného světa stával svět zlověstný. Při běžném obvinění z bití koní se mu na mysl drala slova jako stvůry, barbaři a zrůdy v lidské podobě s takovou lehkostí, že byl vždy velmi zklamán, když jsme pak zjistili, jako ostatně téměř pokaždé, že a) celý případ byl silně přehnán a že b) ten, kdo ho spáchal, buď přebral, nebo na okamžik ztratil nervy.
Stalo se tedy, že toho rána, kdy dorazila delegace z Membury, jsme spolu seděli v naší kanceláři. V delegaci bylo více lidí, než jsme byli zvyklí obvykle přijímat, a když se hrnuli do místnosti, viděl jsem, jak se Albertovy oči začaly pomalu rozšiřovat v očekávání něčeho opravdu skvělého – nebo hrozného, podle toho, z jaké strany se na to podíváte. Dokonce i já jsem cítil, že tady by mohlo jít o víc než o kočku s plechovkami přivázanými k ocasu, nebo podobnou hloupost.
Ukázalo se, že naše předtuchy byly správné. Vyprávění bylo mírně zmatené, ale když jsme ho utřídili, jednalo se zhruba o tohle:
Včera časně z rána se nějaký Tim Darrel, který jako obvykle vezl mléko na nádraží, setkal na ulici s podivnou věcí. Ten pohled ho tak překvapil, že i když pohotově šlápl na brzdy, vyrazil ze sebe zaječení, které přilákalo k oknům lidi v celém širém okolí. Muži zírali s otevřenými ústy a většina žen po spatření dvojice tvorů stojících uprostřed cesty začala křičet.
Nejlepší popis oněch tvorů, jaký se nám podařilo z našich návštěvníků vytáhnout, dával tušit, že se víc než čemu jinému podobaly želvám – i když nějakému velmi nepravděpodobnému zástupci této podtřídy plazů, který kráčí po zadních nohou.
Výška oněch zjevení se podle všeho blížila stoosmdesáti centimetrům. Jejich těla byla chráněna oválným krunýřem, nejen na hřbetě, ale i na břiše. Tvorové měli hlavy velké zhruba jako člověk, neměli vlasy a pokožka vypadala, jako by ji tvořila rohovitá vrstva. Jejich velké černé oči byly zasazeny nad lesklým výrůstkem, který mohl být právě tak nosem jako zobákem.
Tenhle popis však bohužel nezachycoval ten nejcharakterističtější rys – a na tom se všichni shodli, i když se jinak v některých podrobnostech rozcházeli. Jednalo se o to, že z mezer na bocích, kde se spojoval zádový a břišní krunýř, vyčnívaly zhruba ve dvou třetinách výšky lidské ruce!
Nuže, když jsme došli až sem, prohlásil jsem, jak by to asi udělala většina lidí, že to byl hloupý žert, pár vtipálků oblečených tak, aby vyděsili lidi.
Deputace se rozhořčila. Tak za prvé, trvali členové zapáleně na svém, nikdo by v takovém žertování nepokračoval ve chvíli, kdy by po něm někdo začal střílet – a přesně to udělal starý Halliday, který má sedlářství. Napral do nich půl tuctu ran z dvanáctky brokovnice, ale to jim nikterak nevadilo; broky se od nich jednoduše odrazily.
Jenže když pak převážila zvědavost a lidé začali opatrně vycházet z domů, aby se podívali zblízka, zdálo se, že to ty tvory rozrušilo. Drsným hlasem na sebe zaskřehotali a pak se kolébavým během pustili po ulici. Lidé teď nabyli odvahy a polovina vesnice je sledovala. Zdálo se, že ona stvoření neměla nejmenší ponětí o tom, kam jdou, a rozeběhla se přímo přes Bakerova blata. Tam vzápětí uvázla v jednom z měkkých míst a nakonec s hlasitým pleskáním a skřehotáním zmizela pod hladinou močálu.
Když si to vesničané probrali mezi sebou, rozhodli se, že raději než na policii zajdou za námi. Mysleli to bezpochyby dobře, ale jak jsem řekl:
„Já si skutečně nedovedu představit, co od nás očekáváte, když ta stvoření zmizela beze stopy.“

„A co víc,“ přidal se Alfréd, jehož silnou stránkou nikdy nebyl takt, „mně se zdá, že bychom měli ohlásit, že memburští obyvatelé ta ubohá stvoření prostě štvali – je jedno, co to bylo za tvory – až je zahnali do míst, kde našli smrt. Jediný člověk se je při tom nepokusil zachránit.“

Zdálo se, že to se jich poněkud dotklo, ale pak se ukázalo, že jejich vyprávění ještě neskončilo. Šli po stopách těch stvoření opačným směrem až tam, kam to bylo možné, a nakonec se všichni shodli na tom, že tvorové nemohli vyjít odnikud jinud než z Membury Grange.
„Kdo tam žije?“ zeptal jsem se.
Řekli mi, že doktor Dixon. Bydlí tam poslední tři nebo čtyři roky.
A to nás dovedlo k příspěvku Billa Parsona. Nejdřív poněkud váhal.
„Mohli bysme to považovat za důvěrný?“ zeptal se.
Na kilometry daleko každý věděl, že Billův hlavní zájem jsou králíci na okolních loukách, které mu samozřejmě nepatřily. Ujistil jsem ho, že to bude důvěrné.
„Koukněte, bylo to takhle,“ začal. „Asi před třema měsícema jsem byl –“

Oklestěna od všech nepodstatných podrobností zněla Billova historka asi takhle: když se jedné noci náhodou ocitl v Membury Grange, rozhodl se, že prozkoumá kvalitu nového křídla domu, které dal doktor Dixon postavit krátce po tom, co sem přišel. Kolem té budovy se točilo mnoho úvah místních občanů, takže když Bill zahlédl záblesk světla mezi závěsy, rozhodl se, že využije příležitosti.
„A říkám vám, že tam jsou věci, který nejsou v pořádku,“ tvrdil. „Nejdřív jsem zahlídnul vzadu u zdi řadu velkejch klecí, který měly vepředu pořádně silný mříže. Ale světlo tam bylo takový, že jsem neviděl, co je vevnitř, ale stejně, proč by je měl někdo chtít v domě? Pak jsem se vytáhnul vejš, abych měl lepší rozhled, a viděl jsem něco hroznýho, byl to fakticky děsivej pohled!“ Odmlčel se a dramaticky se otřásl.
„No tak, co to bylo?“ zeptal jsem se trpělivě.
„Bylo to – heleďte, ono se to tak jako těžko popisuje. Ale leželo to na stole. Vypadalo to nejspíš jako bílej polštář – akorát že se to trochu hejbalo. Jen po kousíčkách, spíš jako kdyby se na tom dělaly takový vlnky – jestli mi rozumíte.“

Moc jsem mu nerozuměl.
„A to je všechno?“ zeptal jsem se.
„Ne, to teda neni,“ odpověděl mi Bill a s gustem se vrhl k vrcholu svého vyprávění. „Ono to vážně nemělo celkem žádnej tvar, ale jedna část jo – mělo to pár rukou, lidskejch rukou, který z toho vyčuhovaly na každý straně jedna…“

Nakonec jsem se zbavil deputace s ujištěním, že se na to podíváme. Když jsem zavřel dveře za posledním z nich a obrátil se, zjistil jsem, že s Alfrédem něco není v pořádku. Oči mu za skly brýlí blýskaly a celý se chvěl.
„Sedni si,“ poradil jsem mu. „Nechceš přece, aby z tebe začaly opadávat kousky.“

Viděl jsem, že mě čeká vědecká přednáška; pravděpodobně něco ještě kurióznějšího než to, co jsme právě slyšeli. Kupodivu však pro jednou chtěl nejdříve slyšet můj názor, zatímco ten svůj prozatím zmužile ukrýval ve svém nitru. Prohlásil jsem:
„Myslím si, že se nakonec ukáže, že je to jednodušší, než to vypadá,“ uklidňoval jsem ho. „Buď si někdo skutečně dělá z vesnice legraci – nebo tady máme nějaká velmi neobvyklá zvířata, o nichž toho vesničané namluvili tolik, že se v jejich podání ještě zdeformovala.“

„Jenže ohledně krunýřů a rukou si byli naprosto jistí a to jsou dvě naprosto neslučitelné věci,“ odpověděl mi Alfréd unaveně.
To jsem musel připustit. A paže – nebo alespoň ruce – byly zároveň jedinou konkrétní součástí onoho polštářovitého předmětu, který viděl Bill v Grange…

Alfréd mi sdělil několik dalších důvodů, které dokazovaly, že se mýlím, a pak se významně odmlčel.
„Já totiž taky slyšel různé pověsti o Membury Grange,“ oznámil mi po chvíli.
„Jako například?“

„Nic příliš konkrétního,“ připustil. „Ale když si to dá člověk všechno dohromady… Koneckonců, není šprochu, aby na něm –“

„No dobrá, tak sem s tím,“ vybídl jsem ho.
„Mám dojem,“ začal s působivou vážností, „mám dojem, žejsme tady na stopě něčeho opravdu velkého. Pravděpodobně na stopě něčeho, co konečně přitáhne pozornost lidí k oněm zločinným praktikám, které se páchají pod pláštěm vědeckých výzkumů. Víš, co se podle mě děje doslova na našem prahu?“

„Povídej,“ pobídl jsem ho trpělivě.
„Myslím si, že tady máme co do činění se supervivisektorem!“ prohlásil a dramaticky pozvedl prst.
Zamračil jsem se. „To nechápu,“ odpověděl jsem mu. „Pokud vím, tak vivi– označuje něco živého. Něco buď je živé, nebo ne. Ale superživé se mi nějak –“

„Pche!“ řekl Alfréd. Každopádně to byl takový nějaký zvuk. „Tím chci říci, že stojíme proti muži, který znásilňuje přírodu, zneužívá tvory boží, úmyslně mrzačí přirozené podoby zvířat, takže zvířata nakonec nejsou vůbec k rozeznání, nebo si svůj původní tvar zachovají jen některé jejich části,“ prohlásil zapáleně.
V tomto okamžiku jsem začínal chápat podstatu nové Alfrédovy teorie, která mi byla předkládána tentokrát. Zaťala do ní zuby jeho představivost, a přestože se mělo později ukázat, že zdaleka ne dost hluboko, v této chvíli jsem se zasmál:
„Aha, je mi to jasné,“ přikývl jsem. „Taky jsem četl Ostrov doktora Moreaua. Myslíš, že zajdeme do Grange a tam nás přivítá kůň chodící po zadních nohou a hovořící o počasí, nebo možná nějaký extrapes, který nám přijde otevřít a zeptá se nás na jména?
Je to vzrušující představa, Alfréde. Jenže tohle je skutečný život, chápeš? Protože tady došlo ke stížnosti, musíme to prozkoumat, ale obávám se, že tě čeká strašné zklamání, brachu. Zvlášť jestli si myslíš, že narazíme na dům plný omamných éterových par a strašlivého křiku týraných zvířat. Vzpamatuj se Alfréde a vrať se nohama na zem.“

Ale Alfréd se jen tak snadno nevzdával. Představy byly důležitou součástí jeho života, a přestože byl trochu popuzen tím, že jsem odhalil zdroj jeho inspirace, zdaleka ho to neumlčelo. Místo toho si celou věc začal v myšlenkách obracet sem a tam a tu a tam k ní ještě něco přidal.
„Proč želvy?“ slyšel jsem ho mumlat. „Vždyť vybrat si k tomu plazy, to celou věc jenom komplikuje.“

Chvíli o tom mlčky přemýšlel a pak dodal:
„Ruce. Paže a ruce! Kde, u všech všudy, mohl sehnat ruce?“

Jak o tom přemýšlel, oči se mu pomalu zvětšovaly a plály čím dál horečnatěji.
„No tak klid! Brzdi!“ radil jsem mu.
Ale i tak, byla to opravdu podivná, zneklidňující otázka…

Druhý den odpoledne jsme už s Alfrédem stáli u vrátnice hlavního vchodu Membury Grange a hlásili svá jména podezřele vyhlížejícímu muži, který tam žil a hlídal vchod. Potřásl hlavou, aby nám naznačil, že nemáme nejmenší naději dostat se dál, ale nakonec zvedl telefon.
Choval jsem poněkud nečestnou naději, že jeho neochotný přístup by mohl být potvrzen jeho zaměstnavatelem. Celý případ jsme samozřejmě prošetřit museli, ale byl bych rád, kdyby Alfréd dostal čas trochu vychladnout. V těchto chvílích bylo jeho vzrušení a očekávání, mírně řečeno, dosti nad normálem. Poeovy a Zolovy výtvory jsou jen slabý odvar v porovnání s výplody Alfrédovy fantazie, živené vhodným materiálem. Celou noc, jak se zdálo, sužovaly jeho sny ty nejstrašnější noční můry a teď byl ve stavu, kdy mu z úst zcela plynule a automaticky vycházely fráze typu „zlovolné týrání našich němých přátel,“ „ohavní fanatici nožů a skalpelů“ nebo „zmučené výkřiky miliónů roztřesených obětí vstupujících na nebesa“. Bylo to příšerné. Kdybych nesouhlasil s tím, že ho doprovodím, byl by se jistě vydal na cestu sám, a to nepřipadalo v úvahu. V tom případě by totiž téměř jistě došel úhony na těle, díky souhrnnému obvinění z týrání zvířat, ohavení zvířat a sadismu na zvířatech, kterým by bezpochyby zahájil konverzaci.
Nakonec se mi ho podařilo přesvědčit, že zatímco jeho povinností bude mít oči otevřené a pátrat po dalších důkazech, já povedu rozhovor. Musel jsem jen doufat, že vydrží a nepodlehne svému vnitřnímu tlaku.
Hlídač položil telefon a obrátil se k nám s udiveným výrazem.
„Říká, že vás přijme!“ oznámil nám, jako kdyby si nebyl jistý, jestli dobře slyšel. „Najdete ho v novém křídle – to je ta část z červených cihel, támhle.“

Nové křídlo, neboli ta část, kam se vydal na výzvědy pydák Bill, byla, jak se ukázalo, mnohem větší, než jsem čekal. Zabíralo rozlohu přinejmenším tak velkou jako původní dům, ale bylo pouze přízemní. Když jsme se přiblížili, otevřely se dveře na jeho konci a v nich stanula vysoká postava s neupravenými vousy oblečená do volného šatu. Už nás očekával.
„Dobrý bože!“ zvolal jsem, když jsme se přiblížili. „Tak proto jsme se dostali tak snadno dovnitř! Ani ve snu mě nenapadlo, že vy jste ten Dixon. Kdo by si to pomyslel?“

Pak jsem si vzpomněl na svého společníka.
„Alfréde,“ řekl jsem, „rád bych tě představil doktoru Dixonovi – kdysi chudému kantorovi, který se mě ve škole pokoušel naučit něco z biologie, ale později snad podle všeobecného mínění dědic miliónů, nebo tak nějak.“

Alfréd se tvářil podezřívavě. Tohle bylo evidentně špatné – sklony bratříčkovat se s nepřítelem hned na samém počátku! Neohrabaně přikývl, ale ruku doktorovi nenabídl.
„Pojďte dál!“ zval nás Dixon.
Uvedl nás do pohodlné studovny kombinované s úřadovnou, jejíž vybavení jakoby potvrzovalo pověsti o jeho dědictví. Sedl jsem si do nádherného křesla.
„Pravděpodobně už jste se doslechl od svého hlídače, že jsme tady úředně,“ začal jsem. „Bylo by pravděpodobně lepší vyřídit nejprve tuhle oficiální záležitost, než začneme oslavovat to šťastné setkání. Bude to od vás skutečně laskavé, když mi pomůžete uvolnit napětí, ve kterém se nachází můj přítel Alfréd.“

Doktor Dixon přikývl a pohledem si změřil Alfréda, který neměl v úmyslu přistoupit na jakýkoliv kompromis, byť by se jednalo jen o to, že by si sedl.
„Podám vám zprávu zhruba tak, jak jsme ji vyslechli,“ řekl jsem doktorovi a přesně to jsem udělal. Když jsem se dostal k popisu oněch želvám podobných bytostí, zdálo se, že se mu ulevilo.
„Hm, takže to se s nimi stalo,“ řekl.
„Aha!“ vykřikl Alfréd hlas mu přeskočil vzrušením. „Takže vy to připouštíte! Vy připouštíte, že jste zodpovědný za ta dvě nešťastná stvoření!“

Dixon se na něj s úžasem zadíval.
„Ano, byl jsem za ně zodpovědný, ale nevím nic o tom, že by byla nešťastná, jakpak jste to zjistil vy?“

Alfréd si jeho otázky nevšímal.
„Přesně o to nám šlo,“ zaskřehotal. „Připouští, že –“
„Alfréde,“ přerušil jsem ho chladně, „mlč a přestaň tady poskakovat. Dovol, abych to vyřídil sám.“

Podařilo se mi říci dalších několik vět, ale v Alfrédovi narostl tlak do takových rozměrů, že už to nevydržel. Vpadl mi přímo do řeči.
„Kde – kde jste vzal ty paže? Prostě mi řekněte, odkud pocházejí,“ dožadoval se se smrtelně vážným výrazem.
„Zdá se, že váš přítel je tak trochu, hm – že váš přítel věci tak trochu dramatizuje,“ poznamenal doktor Dixon.
„Podívej, Alfréde,“ řekl jsem odměřeně, „nech mě to dokončit, ano? Na tu svou strašidelnou notu si můžeš zazpívat potom, ano?“

Když jsem skončil, přidal jsem podle mého nezbytnou omluvu. Řekl jsem Dixonovi: „Je mi líto, že vás s tím vším musím obtěžovat, ale vidíte sám, jak na tom jsme. Když nám někdo předloží nějakou alespoň trochu podloženou stížnost, nemáme na vybranou a musíme ji prozkoumat. Tohle se vymyká obvyklým místním záležitostem, ale jsem si jistý, že nám to budete moci uspokojivě vysvětlit. A teď, Alfréde,“ dodal jsem a obrátil se ke svému kolegovi, „věřím, že se chceš na několik věcí zeptat, ale nezapomeň, že náš hostitel se jmenuje Dixon, ne Moreau.“

Alfréd vyskočil jako čertík ze škatulky.
„Chci znát úmysly, důvody a způsoby, na jejichž základě dochází k tomuto násilí na přírodě. Žádám, abych byl informován, jakým právem se tento muž považuje za oprávněného měnit normální stvoření v nepřirozené karikatury přirozených tvorů!“

Doktor Dixon pomalu přikývl.
„To jsou pochopitelné otázky – i když ne zcela srozumitelně vyjádřené,“ řekl. „Lituji jen onoho volného, neustále se opakujícího užívání slova přirozený‘ – a rád bych poukázal na to, že slovo nepřirozený’je vulgarismus, který vlastně nedává žádný smysl. Je celkem zřejmé, že jestliže byla nějaká věc vůbec udělána, bylo v něčí,přirozenosti‘ ji udělat a v ‚přirozenosti‘ použitého materiálu akceptovat, co bylo uděláno. Člověk může jednat jen v mezích daných přírodou: to je axiom.“

„Spousta planých slovíček v žádném případě ne –“ začal Alfréd, ale Dixon hladce pokračoval.
„Tak nebo tak, pokud tomu dobře rozumím, chcete říci, že má přirozenost mě inspirovala k tomu, abych použiljistý materiál způsobem, se kterým pro své předsudky nesouhlasíte. Pochopil jsem to správně?“

„Existuje mnoho způsobů, jak to vyjádřit, ale já tomu říkám vivisekce – vivisekce!“ řekl Albert a hýčkal to slovo jako drsnou kletbu. „Možná, že máte licenci. Ale staly se tady věci, které budou vyžadovat skutečně velmi přesvědčivé vysvětlení, aby nám zabránilo obrátit se s celou tou záležitostí na policii.“ Doktor Dixon přikývl.
„A víte, že jsem si už pomyslil, že by vás mohlo něco takového napadnout? Nebude trvat dlouho a já celou věc ohlásím a všechno to vstoupí ve všeobecnou známost. Ale předtím ještě potřebuji dva tři měsíce, abych své objevy připravil k zveřejnění. Až všechno vysvětlím, myslím, že lépe porozumíte mé situaci.“

Odmlčel se a chvilku zamyšleně pozoroval Alfréda, jenž se zdaleka netvářil jako člověk, který by byl ochotný něčemu porozumět. Pak pokračoval:
„Jádro celé věci spočívá v tom, že jsem živé tvory neklonoval, neupravoval, ani žádnou jinou cestou neměnil, jak mě podezříváte. Já jsem je vytvořil.“
Na okamžik ani jeden z nás nepochopil význam jeho slov – i když Alfréd si myslel, že on ano.
„Ha! Můžete se vytáčet,“ zvolal, „ale musí existovat nějaký základ. Musel jste mít nějaké živé zvíře, se kterým byste začal – a to jste musel strašlivě zohavit, abyste vytvořil ty vaše zrůdy.“

Dixon však zavrtěl hlavou.
„Ne. To, co jsem řekl, myslím doslova. Já jsem je postavil – a pak jsem do toho, co jsem postavil, vložil jistou životní sílu.“

Nevěřícně jsme na něj zírali. Pak jsem se nejisté ozval: „Vy nám tady skutečně tvrdíte, že dokážete udělat živého tvora?“

„Fí!“ řekl. „Samozřejmě, že to dokážu, a vy taky. Dokáže to dokonce i tady Albert, s pomocí samičky svého druhu. Já se vám snažím říct, že dokážu oživit neživé, protože jsem našel způsob, jak v tom neživém vyvolat – nevím jak to říci přesněji – životní sílu.“

Dlouhou odmlku, která následovala, nakonec přerušil Alfréd.
„Já tomu nevěřím,“ prohlásil hlasitě. „Je prostě nemožné, abyste právě vy a tady v té zapomenuté vesnici rozřešil tajemství života. Pokoušíte se nás ošidit, protože máte strach z toho, co bychom mohli udělat.“

Dixon se klidně usmál.
„Řekl jsem, že jsem objevil životní sílu. Podle všeho, co vím, jich může být tucet dalších druhů. Chápu, že je pro vás těžké tomu uvěřit, ale koneckonců, proč ne? Někdo přece dříve nebo později některou z nich objevit musel. Mě mnohem víc překvapuje, že konkrétně tuhle už někdo neobjevil dávno.“

Ale Alfréd se tak snadno ukonejšit nedal.
„Já tomu nevěřím,“ opakoval. „A nebude tomu věřit nikdo, pokud nepřinesete přesvědčivé důkazy – jestli ovšem můžete.“

„Samozřejmě,“ přikývl Dixon. „Kdo by tomu věřil jen tak? I když se obávám, že až prozkoumáte mé současné výtvory, mohli byste je považovat za poněkud nevydařené. Vaše přítelkyně, Příroda, do své tvorby vložila spoustu zbytečné práce, která se dá zjednodušit.
Samozřejmě, co se týká rukou, které vám dělají takové starosti, kdybych získal ruce bezprostředně po smrti jejich majitele, mohl bych je použít – ale nejsem si jistý, jestli by to celou věc zbytečně nezkomplikovalo. Víte, takové věci obvykle nejsou právě nejšikovnější a vytvoření zjednodušených částí není nijak těžké – vyžaduje to směs techniky, chemie a selského rozumu. Pochopitelně, tohle lide dokázali už před nějakým časem, ale bez způsobu, jak je oživit, to nemělo žádný smysl. Jednoho dne bude možné části těl vyrobit tak dokonale, že nahradí třeba ztracenou končetinu, ale než se to podaří, bude potřeba rozvinout velmi složitou techniku.
Co se týče vašeho podezření, že mnou vytvoření jedinci strádají, pane Westone, ujišťuji vás, že jsou naopak téměř rozmazlováni – stáli mě mnoho peněz a práce. A každopádně byste mě jen velmi těžko mohl obvinit z krutosti k neznámému zvířeti, o jehož životě a zvycích nikdo neví ani to nejmenší.“

„Nepřesvědčil jste mě,“ odpověděl mu Alfréd upjatě.
Ten ubohý muž byl natolik rozrušen při představě, že je jeho teorie ohrožena, že Dixonovy argumenty vůbec nepronikly do jeho vědomí.
„A co takhle ukázka…?“ navrhl Dixon. „Budete-li mě laskavě následovat…“

Billova výprava spojená s nakukováním nás sice připravila na pohled na obrovské klece se zamřížovanými předními stranami, který se nám naskytl v laboratoři, ale už ne na mnoho dalších věcí, které jsme tam našli – a jedna z nich byla zápach.
Když jsme se začali dusit a lapat po dechu, doktor Dixon se omlouval:
„Zapomněl jsem vás varovat před pachem konzervačních prostředků.“

„Je uklidňující vědět, že to není nic jiného,“ vypravil jsem ze sebe mezi záchvaty kašle.
Místnost se na délku musela blížit pětatřiceti metrům a vysoká byla skoro deset. Bill svou škvírou v závěsech viděl opravdu jen velmi málo a já s úžasem zíral na množství přístrojů, které stály na všech stranách. Byly zhruba rozděleny do několika úseků: chemie v tom rohu, pracovní stůl a soustruhy v onom, elektrická zařízení u téhle stěny a tak dále. V jedné z mnoha uliček stál operační stůl, s policemi na nástroje hezky při ruce. Při pohledu na tohle zákoutí se Albertovi rozšířily oči a tvář mu začal zalévat výraz triumfu. V další uličce bylo něco, co připomínalo sochařský ateliér, kde na stolech ležely odlévací formy a odlitky. Ještě dál stály velké lisy a poměrně rozměrná elektrická tavicí pec, ale s výjimkou těch nejjednodušších mi většina z těch zařízení nic neříkala.
„Žádný cyklotron, žádný elektronový mikroskop, jinak trocha ode všeho,“ poznamenal jsem.
„Tak to se mýlíte. Mám tady elektronový – hej! Váš přítel je nějak mimo!“

Alfréd se očividně upjal k operačnímu stolu. Velmi důkladně prohlížel nejbližší okolí, nahlédl dokonce i pod něj, pravděpodobně v naději, že objeví krvavé skvrny. Vrátili jsme se k němu.
„Tady je jeden z oněch předmětů, které tak zjitřily tu vaši morbidní představivost,“ řekl Dixon. Otevřel zásuvku, vytáhl z ní lidskou paži a položil ji na operační stůl. „Podívejte se na to.“

Ta věc byla voskově žlutá, beze stopy jakékoliv jiné barvy. Tvarem sice silně připomínala ruku lidskou, ale když jsem se podíval zblízka, všiml jsem si, že na dlani a prstech nejsou papilární linie. Neměla ani nehty.
„V tomhle stavu zatím nestojí ani za řeč,“ řekl Dixon, který mě pozoroval.
Nebyla to ani celá paže, končila zhruba v polovině mezi loktem a ramenem.
„Co je tohle?“ zeptal se Albert a ukázal na vyčnívající kovovou tyč.
„To je nerez ocel,“ vysvětlil mu Dixon. „Je to mnohem rychlejší a levnější než vyrábět formy k odlévání kostí. Až se výroba zavede, přejdu pravděpodobně ke kostem z plastu, tam bude totiž možné ušetřit na váze.“

Albert už zase vypadal až k ustarání zklamaně; ta paže byla přesvědčivě umělá, neodříznutá, tím méně zaživa.
„Ale proč ruka? Proč vůbec tohle všechno?“ zeptal se a jedním gestem zahrnul celý okolní prostor.
„V pořadí, v jakém byly otázky kladeny: ruka, přesněji paže, protože je to nejdokonalejší nástroj, jaký byl kdy vyvinut, a jistě bych nevymyslel lepší. A ‚tohle všechno‘, protože jakmile jsem jednou odhalil to základní tajemství, rozhodl jsem se vytvořit jako důkaz dokonalé stvoření – nebo alespoň tak dokonalé, jaké si ve své omezenosti dokážeme představit.
Ta želvám podobná stvoření, to byl jen první krok. Měli dost rozvinuté myšlení, aby mohli žít, a vypěstovali si reflexy, ale ne tak dokonalé, aby byli schopni konstruktivního myšlení. To nebylo nutné.“

„Tím chcete říci, že to vaše ‚dokonalé stvoření‘ nemá konstruktivní myšlení?“ zeptal jsem se.
„Víte, ona má mozek stejně dobrý jako ten náš a k tomu ještě o něco větší,“ odpověděl. „Jenže háček jev tom, že potřebuje zkušenosti-vzdělání. Ale i tak, protože je její mozek téměř plně rozvinut, učí se mnohem rychleji, než by se učilo dítě.“

„Můžeme to – ji vidět?“ zeptal jsem se.
Posmutněle si povzdechl.
„Každý vždycky hned přeskočí ke konečnému produktu. Tak dobře. Ale nejprve malou ukázku – obávám se, že vašeho přítele jsem stále ještě nepřesvědčil.“

Odvedl nás ke skříním s chirurgickými nástroji a otevřel konzervační box, který tam stál. Z něj vyjmul beztvarou bílou hmotu a položil ji na operační stůl. Pak stůl převezl k elektrickému přístroji o kus dál v místnosti. Pod tou bledou zplihlou hmotou jsem spatřil vyčuhující paži.
„Dobré nebe!“ zvolal jsem. „Billův ,polštář s rukama‘!“

„Ano, nespletl se zase o tolik, i když podle vašeho komentáře soudím, že to trochu přehnal. Tenhle malý chlapík je ve skutečnosti můj hlavní asistent. Má všechny základní části – systém vyživovací, cévní, nervový i dýchací. Je prakticky schopný života. Ale pro něj to není zvlášť vzrušující existence – slouží mi svým způsobem jako motor pro zkoušky nově vyvinutých příslušenství.“

Zatímco se zaměstnával jakýmisi elektrickými kontakty, dodával:
„Buďte tak laskav, pane Westone, a podle libosti prohlédněte tohoto jedince, aniž byste ho, samozřejmě, poškodil, a ujistěte se, že v tomto okamžiku není živý. Prosím, poslužte si.“

Alfréd se přiblížil k bílé hmotě. Prohlížel si ji přes své brýle opravdu zblízka a byla na něm vidět silná nechuť. Zkoumavě do ní strčil prstem.
„Takže základ toho všeho je elektrický?“ obrátil jsem se k Dixonovi.
Ten zvedl láhev s jakousi šedivou břečkou a trochu jí odměřil do kádinky.
„Mohl by být. Ale na druhé straně by právě tak mohl být chemický. Nemyslíte, že vám prozradím všechna svá tajemství, viďte?“

Když dokončil přípravy, řekl: „Spokojen, pane Westone? Nerad bych byl později obviněn z nějakého ekvilibristického triku.“

„Nezdá se, že by to bylo živé,“ připustil opatrně Albert.
Pozorovali jsme, jak Dixon k hmotě připojil několik elektrod. Pečlivě vybral tři místa na povrchu a do každého z nich injekční stříkačkou vpravil malé množství bledě modré kapaliny. Pak celou hmotu postříkal ze dvou různých rozprašovačů. Nakonec v rychlém sledu po sobě zapnul čtyři nebo pět vypínačů.
„Tak a teď,“ řekl pak s lehkým úsměvem, „pět minut počkáme – ten čas můžete strávit úvahami nad tím, který nebo kolik z úkonů, jež jsem podnikl, bylo podstatných.“

Po třech minutách začala ochablá hmota slabě pulsovat. Pohyby pomalu sílily, až masou probíhalo jemné rytmické vlnění. Nakonec se hmota svezla, nebo snad převrátila na jednu stranu a odkryla tak ruku, která byla zatím ukryta pod ní. Viděl jsem, jak se prsty napjaly a pokusily se zachytit hladkého povrchu stolu.
Myslím, že jsem vykřikl. Dokud se to opravdu nestalo, nebyl jsem schopen uvěřit, že se to stane. Teprve teď jsem alespoň z části náhle pochopil. Chytil jsem Dixona za paži.
„Člověče!“ řekl jsem, „Kdybyste něco takového provedl s mrtvým tělem…“

Zavrtěl hlavou.
„Ne. To nefunguje. Zkoušel jsem to. Myslím, že člověk má právo říkat tomuhle – život, víte… Ale je to svým způsobem jiný druh života. Ani já tak docela nevím proč…“

Jiný druh nebo ne, byl jsem si jistý, že se dívám na sémě revoluce, s možnostmi sahajícími za hranice lidské představivosti…

A celou tu dobu se ten hlupák Albert motal kolem oné podivné věci, jako kdyby to byla druhořadá pouťová atrakce a on se snažil ujistit, že se ho nikdo nepokouší ošidit pomocí zrcadel nebo tím, že tahá za kus černé nitě.
Myslím, že mu neuškodilo, když dostal do prstů pár set voltů…

„A teď,“ řekl Alfréd, když se ujistil, že přinejmenším nějaké větší formy podvodujsou vyloučeny, „teď bychom rádi viděli ono  ‘dokonalé stvoření‘, o kterém jste mluvil.“

Zdálo se, že si ještě pořád neuvědomil, jakého zázraku je svědkem.
Byl přesvědčený, že tady byla spáchána nějaká nekalost, a byl rozhodnut najít důkaz, který by ji zařadil do té správné kategorie.
„Dobrá,“ souhlasil Dixon. „Mimochodem, pojmenoval jsem ji Una. Žádné jméno, které mě napadlo, se mi nezdálo přiměřené, ale není pochyb o tom, že je první svého druhu, takže proto nakonec Una.“

Vedl nás místností k poslední a největší ze všech klecí. Postavil se kousek od mříží a zavolal na jejího obyvatele.
Nevím, co jsem očekával, že uvidím – rozhodně ne to, v co doufal Alfréd. Ale ani jednomu z nás se nedostávalo dechu, když jsme viděli, co se těžkou chůzí blíží k mřížím.
Dixonovo „dokonalé stvoření“ bylo děsivě groteskní, byl to mnohem podivnější tvor, než jakého bych si dokázal představit ať už za bdění nebo ve snu.
Představte si, pokud to ovšem dokážete, temnou, válcovitou hmotu pokrytou krunýřem z jakéhosi částečně lesklého materiálu. Zaoblený vrcholek se tyčil více než dva metry nad zemí. Základna měla v průměru zhruba půldruhého metru a celá ta věc spočívala na třech krátkých válcovitých nohou. Zhruba v polovině výšky z předmětu vyčnívaly čtyři paže, parodie lidských rukou. Oči, umístěné asi patnáct centimetrů pod vrcholkem válce, nás upřeně pozorovaly zpod rohovitých víček. Na okamžik jsem měl pocit, že propadám hysterii.
Dixon věc pozoroval s neskrývanou pýchou.
„Přišli se na tebe podívat hosté, Uno,“ oznámil do klece.
Oči se obrátily ke mně a pak k Albertovi. Jedno z nich mrklo, a když se zavřelo, víčko slyšitelně klaplo. Ozval se hluboký dunivý hlas, jehož zdroj jsem nedokázal určit.
„Konečně! Už jsem tě o to žádala dost dlouho!“

„Dobrý bože,“ vydechl Alfréd, „tahle děsná věc umí mluvit?“

Věc na něm spočinula upřeným pohledem.
„Tenhle bude stačit,“ řekla. „Líbí se mi jeho skleněné oči,“ zaduněl hlas.
„Tiše, Uno. Tohle není to, co myslíš,“ přerušil ji Dixon. „Musím vás požádat,“ obrátil se k nám, ale pohledem spočíval na Alfrédovi, „abyste byli ve svých poznámkách opatrní. Una pochopitelně nemá přirozené zázemí zkušeností, ale uvědomuje si svou výjimečnost a samozřejmě několik svých fyzických zvýhodnění. Má tak trochu popudlivou povahu a tím, že ji budete urážet, ničeho nedosáhnete. Je jasné, že zpočátku vám bude její podoba připadat poněkud překvapivá, ale to vám snadno vysvětlím.“

Do hlasu se mu vplížil tón přednášejícího profesora.
„Když jsem objevil svou metodu oživování, napadlo mě zkonstruovat zhruba humanoidního tvora, který by byl přesvědčivou ukázkou. Jenže když jsem se nad tím poněkud zamyslel, tak jsem tohle napodobování zamítl. Rozhodl jsem se k tomu úkolu přistupovat logicky a z praktického hlediska a napravit některé věci, které se mi u člověka i některých jiných tvorů zdají špatně, nebo nedomyšleně navrženy. Později se také ukázalo, že je nezbytné několik úprav z technických a konstrukčních důvodů. Nuže, všeobecně řečeno, Una je výsledek mého snažení.“ Odmlčel se a znovu se pyšně zahleděl na onu obludnost.
„Já – ehm – tedy – říkal jste ‚logicky‘?“ zapátral jsem.
Než pronesl svůj komentář, Alfréd se na nějakou chvíli odmlčel. Dál zíral na ono stvoření, které ho ovšem také nespouštělo z očí. Člověk mohl téměř pozorovat, jak v něm to, co on v duchu velmi rád nazýval svým lepším „já“, překonává obyčejný předsudek. Teď se šlechetně povznesl nad svou předchozí necitelnou poznámku.
„Nepovažuji za správné uvěznit tak velké zvíře v tak omezeném prostoru,“ prohlásil.
Jedno rohovité víčko opět s klapnutím mrklo.
„Líbí se mi. Myslí to dobře. Bude stačit,“ zaduněl hluboký hlas.
Alfrédův elán mírně ochabl. Po mnoha letech, v nichž se blahosklonně zastával němých přátel, ho poněkud znepokojovalo, když byl konfrontován s tvorem, který nejen mluvil, ale choval se blahosklonně k němu. Nejistě Uně oplatil její upřený pohled.
Dixon, který si přerušení nevšímal, začal vysvětlovat.
„Jistě vás hned udeřilo do očí, že Una nemá odlišitelnou hlavu. To byla jedna z prvních změn, k nimž jsem přikročil – normální hlava je příliš exponovaná, a tedy příliš zranitelná. Oči by měly být samozřejmě umístěny co nejvýše, ale to neznamená, že musí být na napůl oddělené hlavě.
Když jsem tedy odstranil hlavu, musel jsem zvážit otázku vidění. Dal jsem jí tři oči, z nichž dvě právě vidíte a jedno je umístěno v týle – ačkoliv ona vlastně nemá ani záda ani týl. Tak se snadno dokáže dívat a zaostřovat kterýmkoliv směrem bez onoho složitého zařízení, jaké představuje napůl otočná hlava.
Její základní tvar prakticky zajišťuje, že jakýkoliv padající nebo hozený předmět se buď odrazí, nebo sklouzne po jejím krunýři, ale i tak se mi zdálo moudré izolovat mozek a ochránit ho před možným nárazem co možná nejlépe. Proto jsem ho umístil do míst, kde byste spíš očekávali žaludek. Tím pádem jsem mohl uložit mnohem výš žaludek a rozmístit tak mnohem uspokojivěji všechny vnitřnosti.“

„Jak to jí?“ skočil jsem mu do řeči.
„Ústa má na druhé straně,“ odpověděl po chvilce. „Nuže, musím připustit, že její čtyři ruce mohou na první pohled působit tak trochu frivolně. Jenže, jak už jsem řekl dříve, ruka je dokonalý nástroj – když má tu správnou velikost. Takže, jak si jistě všimnete, horní pár Uniných rukou je jemný a velmi přesně tvarovaný, zatímco dolní ruce jsou opatřeny mohutnými svaly.
Zajímat by vás mohlo i její dýchání. Použil jsem průchodový model. Nadechuje se tady, vydechuje tam. Nesporné vylepšení proti našemu poměrně nechutnému systému, to musíte přiznat.
Výsledek mého snažení bohužel váží podstatně více, než jsem čekal – přesněji řečeno něco málo přes tunu – a na to, aby se vůbec unesla, jsem musel opět poněkud upravit své původní plány. Změnil jsem tedy tvar nohou podle vzoru nohou sloních, aby se rozložila váha, ale obávám se, že to prozatím není příliš uspokojivé. U dalších modelů musím udělat nějaké změny, abych snížil celkovou váhu.
Přijal jsem princip tří nohou, protože je jasné, že dvojnožec musí vydat velké množství svalové energie na pouhé udržování rovnováhy a trojnožec je nejen hospodárnější, ale zároveň se snáze přizpůsobuje nerovným povrchům než čtyrnožec.
Co se reprodukčního systému týče –“

„Promiňte, že vás přerušuju,“ skočil jsem mu do řeči, „ale s plastovým krunýřem a kostmi z nerez oceli… si nějak… nedokážu představit…“

„Je to otázka vyvážení žláz; regulace osobnosti. S tím bylo nutno něco udělat, i když připouštím, že nejsem spokojen, protože to zatím není to pravé. Mám dojem, že kdybych se dal směrem přes partenogenezi, bylo by to mnohem… No, ale už se stalo. A slíbil jsem jí druha. Musím říci, že mi to připadá jako úžasná představa.
„Bude stačit,“ přerušil ho dunivý hlas, zatímco stvoření nespouštělo upřený pohled z Alfréda.
„Pochopte,“ souhlasil Dixon a přešel spěšným krokem k nám. „Una se nikdy neviděla, takže neví, jak vypadá. Pravděpodobně si myslí, že –“

„Ale vím, co chci,“ odpověděl mu hluboký hlas pevně a hlasitě, „chci –“

„Ano, ano,“ přerušil ji Dixon také dosti hlasitě. „Vysvětlím ti to později.“

„Ale já chci –“ opakoval hlas.
„Budeš už mlčet?“ vykřikl popuzeně Dixon.
Stvoření sice s tlumeným duněním protestovalo, ale nakonec zmlklo.
Alfréd se narovnal s výrazem někoho, kdo je po delším vážném hloubání nad svými principy přinucen k projevu.
„S tím nemohu souhlasit,“ řekl. „Možná bych mohl připustit, že onen tvor může být vaším výtvorem – ale i tak, jakmile byl jednou stvořen, má podle mého názoru právo na ochranu jako kterákoliv jiná němá – jako kterékoliv jiné stvoření.
Nebudu mluvit o aplikaci vašeho objevu, řeknu jen to, že mám dojem, že se chováte jako nezodpovědné dítě, kterému dali kus plastelíny, a že jste stvořil něco – a to slovo používám zcela úmyslně – nečistého, obludnost, perverzi. Jenže o tom hovořit nechci.
Chci říci, že před zákonem je nutno jednoduše považovat toto stvoření za neznámý druh zvířete. Mám v plánu ohlásit, že podle mého profesionálního názoru je chováno v příliš malé kleci a nepochybně bez jakékoliv možnosti výběhu. Nejsem schopen posoudit, jestli je dostatečně krmeno, ale bude snadné dokázat, že má potřeby, kterým není vyhověno. Už dvakrát, když se nám pokusilo sdělit, o co jde, jste mu v tom zabránil.“

„Alfréde,“ vložil jsem se do řeči, „nemyslíš, že by bylo možné –“ ale byl jsem přerušen oním podivným tvorem, který duněl jako kontrabas.
„Myslím, že je úžasný! Jak mu blýskají ty jeho skleněné oči! Chci ho!“ Tvor si povzdechl v jakémsi hlubokém vibratu, které rozechvělo podlahu. Ten zvuk byl opravdu neobyčejně teskný a Alfrédova jednostranná mysl se ho zachytila jako dalšího důkazu.
„Jestliže tohle není stesk nešťastného tvora,“ řekl a přistoupil blíže ke kleci, „pak jsem v životě neslyšel –“

„Pozor!“ vykřikl Dixon a vrhl se kupředu.
Jedna ze čtyř rukou bleskově proletěla mřížemi. Současně Dixon chytil Alfréda za ramena a strhl ho dozadu. Ozval se praskot trhané látky a na linoleu zachřestily tři utržené knoflíky.
„Fí,“ vypravil ze sebe Dixon.
Poprvé toho dne vypadal Alfréd maličko vyplašeně.
„Co se to –?“ začal.
Zbytek jeho slov se ztratil v hlubokém, výhrůžném zadunění přicházejícím z klece.
„Dej mi ho! Já ho chci!“ hučel hlas rozzlobeně.
Všechny čtyři ruce se sevřely na mřížích. Dvě z nich zuřivě zatřásly vstupními dvířky. Obě viditelné oči upíraly pohled na Alfréda. Bylo na něm znát, že přehodnocuje svá stanoviska. Oči za skly brýlí se mu doširoka rozevřely.
„Ehm – to snad – neznamená to, že –“ začal nevěřícně.
„Dej!“ zařvala Una a přešlápla z jedné nohy na druhou, při čemž se otřásla celá budova.
Dixon svůj výtvor pozoroval s očividným zájmem.
„Tak si říkám – říkám si, jestli jsem to náhodou trochu nepřehnal s hormony?“ zauvažoval.
Alfrédovi pomalu začalo docházet, o co tady jde. Ustoupil od klece ještě o několik kroků. Něco takového se ovšem Uně nijak nelíbilo.
„Dej!“ zaduněla jako nějaký truchlivý místní rozhlas. „Dej! Dej!“

Byl to děsivý zvuk.
„Nebylo by lepší, kdybychom –?“ navrhl jsem. 
„Za těchto okolností možná –“ souhlasil Dixon. 
„Ano!“ řekl Alfréd dosti rozhodně. Tónina, ve které se Una projevovala, neumožňovala přesně odhadnout jemnější odstíny emocí. Zvuk, který se za námi ozval, když jsme odcházeli, připomínal drnčení okna a mohl vyjadřovat zuřivost, zoufalství nebo oboje. Poněkud jsme zrychlili krok.
„Alfréde!“ ozýval se za námi hlas připomínající zoufalý mlžný roh. „Já chci Alfréda!“

Alfréd vrhl pohled přes rameno a vykročil rychleji.
Ozval se náraz, při němž zachřestily mříže a znovu se otřásla celá budova.
Ohlédl jsem se a zahlédl Unu přesně v okamžiku, když se vracela do pozadí své klece s jasným úmyslem znovu zaútočit na mříže. Hnali jsme se ke dveřím. Alfréd jimi proběhl první.
Na druhém konci místnosti zazněl hromový náraz. Když za námi Dixon zavíral dveře, stačil jsem pohledem zachytit Unu, která před sebou jako splašený autobus tlačila mříž a trosky nábytku.
„Myslím, že na ni sami nestačíme, budeme potřebovat pomoc,“ prohlásil Dixon.
Alfrédovi vyrazily na čele drobné krůpěje potu.
„Poslyšte – nemyslíte že by bylo lepší – kdybysme se pokusili –“ začal.
„Ne,“ zavrtěl Dixon hlavou. „Uviděla by vás okny.“

„Ach,“ řekl Alfréd nešťastně.
Dixon nás dovedl do velkého obývacího pokoje, sám se chopil telefonu a zavolal hasičům a policii, aby neprodleně přijeli.
„Myslím, že než se sem dostanou, nemůžeme nic dělat,“ řekl, když odložil sluchátko. „Laboratorní křídlo ji pravděpodobně zadrží, když nebude dále týrána.“

„Týrána! Tak to se mi opravdu líbí!“ začal Alfréd protestovat, ale Dixon pokračoval.
„Naštěstí ze svého místa v kleci nemohla Una vidět dveře a je tedy velká pravděpodobnost, že nepozná, k čemu takové dveře slouží. Větší starosti mi dělá škoda, kterou tam napáchá. Jen si to poslechněte!“

Nějakou chvíli jsme naslouchali tlumeným nárazům, praskotu dřeva a cinkotu skla. Mezi nimi se tu a tam ozvalo nesrozumitelné truchlivé zadunění, které mohlo, ale také nemuselo představovat slovo „Alfréd“.
Dixonův výraz byl čím dál tím ztrápenější, když hluk s neztenčenou měrou pokračoval.
„Všechny mé záznamy! Práce mnoha minulých let,“ řekl trpce. „Za tohle vaše Společnost draze zaplatí, to vám říkám rovnou, ale to mi mé záznamy nevrátí. Byla naprosto poslušná, dokud ji váš přítel nerozrušil – nikdy s ní nebyly ani ty nejmenší potíže.“

Alfréd začal znovu protestovat, ale jeho slova přehlušil zvuk, který dával tušit, že bylo převráceno něco těžkého, a jenž byl následován zvonivým cinkotem rozbíjeného skla.
„Dej mi Alfréda! Chci Alfréda!“ dožadoval se bohatýrský hlas.
Alfréd napůl povstal, ale pak si zase nervózně sedl na kraj židle. Jeho oči nejisté těkaly sem a tam. Zdálo se, že si v nejbližší chvíli začne okusovat nehty.
„Aha!“ zvolal Dixon náhle a oba nás poněkud vyplašil. „Aha, to musí být ono! Musel jsem spočítat dávku hormonů na celkovou váhu včetně krunýře! No samozřejmě! Jaká hloupá chyba! C-c! Byl bych udělal lépe, kdybych se držel svého původního nápadu se samooplod – Dobré nebe!“

Tříštivý náraz, který vyvolal jeho poslední výkřik, nás zvedl na nohy a postrčil ke dveřím.
Una konečně objevila východ z nového křídla budovy a prošla jím jako buldozer. Dveře, rám a část okolní stěny vzala s sebou. V téhle chvíli přešlapovala uprostřed trosek. Dixon nezaváhal.
„Rychle! Nahoru po schodech – to nedokáže!“ řekl.
V temže okamžiku nás Una zpozorovala a vyrazila ze sebe táhlé zadunění. Rozeběhli jsme se napříč halou ke schodišti. Naší výhodou byl okamžitý start, někdo jako Una potřebuje slušný čas na to, než se dá do pohybu. Pádil jsem po schodech nahoru těsně za Dixonem a – to jsem si alespoň myslel – s Alfrédem těsně v patách. Ale v tom jsem se poněkud mýlil. Nevím, jestli byl Alfréd na okamžik ochromen strachem, nebo nevyrazil včas, ale když jsem doběhl na vrcholek schodiště a otočil se, viděl jsem, že je teprve na druhém, nebo třetím schodu a k němu se jako raketami poháněný vůz Krišnův nezadržitelně žene Una.
Alfréd běžel dál. Una také. Je možné, že neznala schody a nebyla ani stvořena tak, aby je mohla užívat. Přesto se do nich pustila. Podařilo se jí dokonce dostat snad na šestý nebo na sedmý, než se pod ní zbortily. Alfréd, který byl v té chvíli už za polovinou, najednou ucítil, jak se pod ním stupně propadají. Vykřikl a ztratil rovnováhu. Pak zoufale hrábl rukama do prázdna a řítil se dolů.
Una předvedla to nejdokonalejší chycení čtyřruč, jaké si jen dokážete představit.
„Panečku, to je koordinace!“ zamumlal za mnou Dixon s obdivem.
„Pomoc!“ ječel Alfréd. „Pomoc! Pomoc!“

„Ach!“ zaduněla Una hlubokým komorním tónem, z něhož čišela spokojenost.
O něco ustoupila a pod nohama jí při tom zapraskalo drcené dřevo.
„Snažte se chovat klidně,“ radil Dixon Alfrédovi. „Nedělejte nic, co by ji mohlo poplašit.“

Alfréd, svíraný třema rukama a vášnivě poplácávaný čtvrtou, se nezmohl na okamžitou odpověď.
Zavládlo ticho, v němž jsme zvažovali situaci.
„Poslyšte,“ ozval jsem se po chvilce, „měli bychom něco udělat. Nedala by se od něj nějak odlákat?“

„Je obtížné vymyslet, co by odvedlo pozornost triumfující samičky v okamžiku jejího největšího úspěchu,“ zauvažoval Dixon nahlas.
Una začala vydávat zvuky jako když – si – tedy –pokud si dokážete představit slona, který dělá něco takového – spokojeně pobrukuje…

„Pomoc,“ zaječel Alfréd znovu. „Ona – au!“
„Klid, jen klid!“ opakoval Dixon. „Myslím, že nehrozí žádné nebezpečí. Koneckonců, je přece savec, alespoň z větší části. Ano, kdyby byla nějaký úplně jiný druh, například samička pavouka –“

„Nemyslím, že by právě teď měla poslouchat o samičkách pavouků,“ přerušil jsem ho. „Nemá nějakou oblíbenou potravu, nebo něco, na co bychom ji nalákali?“

Una chovala Alfréda ve svých třech pažích a zkoumavě do něj šťouchala ukazovákem čtvrté. Alfréd se bránil.
„Ksakru, nemůžete něco udělat?“ dožadoval se.
„Ach, Alfréde, Alfréde!“ pokárala ho poněkud dotčeným zaduněním.
„No,“ ozval se Dixon s pochybami, „možná, že kdybychom sehnali nějakou zmrzlinu…“

Zvenčí se ozvalo skřípění brzd a zvuky zastavujících automobilů. Dixon rychle vyběhl na odpočívadlo a já slyšel, jak se oknem snaží vysvětlit situaci mužům venku. Nakonec se vrátil doprovázen hasičem a hasičským poddůstojníkem. Když se ti dva podívali dolů do haly, oči jim vylezly z důlků.
„Je potřebaji teď obklíčit, a přitom ji nevystrašit,“ vysvětloval jim Dixon.
„Obklíčit tohle?“ řekl důstojník pochybovačně. „A vůbec, u všech čertů, co to vlastně je?“

„O to se teď nestarejte,“ odpověděl mu netrpělivě Dixon. „Kdyby se nám na ni podařilo hodit z několika stran silné provazy –“

„Pomoc!“ zaječel znovu Alfréd. Divoce se zazmítal. Una ho pevněji přitiskla ke svému krunýři a zamilovaně se zahihňala. Dosti děsný zvuk, pomyslel jsem si; otřáslo to však i hasiči.
„Pro rány boží –!“ začal jeden z nich.
„Pospěšte si,“ pobízel je Dixon. „První lano bychom na ni mohli hodit odsud.“

Oba hasiči se vrátili k oknu. Důstojník začal vykřikovat pokyny na ty dole. Zdálo se, že má jisté potíže s tím, aby mu jeho muži porozuměli. Přece jen se zanedlouho vrátili se svitkem lana. A ten hasič byl opravdu šikovný. Roztočil smyčku a hodil ji naprosto bezchybně. Když ji zadrhl, sevřela se na krunýři pod rukama, takže nemohla sklouznout nahoru. Pak lano připevnil ke koncovému sloupku zábradlí.
Una byla stále ještě natolik zaujata Alfrédem, že nevnímala nic jiného kolem sebe. Kdyby uměl hroch příst se silně sentimentálním přízvukem, mohl by vydávat podobný zvuk, jaký Una vydávala právě teď.
Hlavní dveře se tiše otevřely a v nich se objevily tváře několika dalších hasičů a policistů, kterým vzápětí začaly lézt oči z důlků a padat spodní čelisti. O chvilku později se přesně stejná scéna odehrála v pootevřených dveřích do obývacího pokoje. Jeden z hasičů popošel kupředu a začal nervózně roztáčet další lano. Naneštěstí hozená smyčka zachytila lustr a ten spadl na zem.
V tom okamžiku si najednou Una uvědomila, co se kolem ní děje.
„Ne!“ zahřměl její hlas. „Je můj! Já ho chci!“ Zděšený hasič se vrhl dveřmi zpět, narazil na své společníky, všichni zmizeli v místnosti a dveře za nimi zapadly. Una, aniž se otočila, vykročila stejným směrem. Naše lano se napjalo a my uskočili stranou. Mohutný sloupek praskl jako sirka a jeho zbytek se na konci lana táhl za Unou. Alfréd zoufale vykřikl, protože Una ho stále pevně tiskla v náručí, ale naštěstí pro něj na opačné straně, než na kterou se pustila. Una zaútočila na hlavní dveře s razancí těžkého tanku. Ozval se strašlivý náraz, zabubnoval déšť dřeva a omítky a zvedl se oblak prachu, ze kterého se nejprve chvíli ozývaly užaslé zvuky, jejichž sbor byl korunován zaduněním mocného hlasu: „Je můj! Nedám vám ho! Je můj!“ Když jsme doběhli k oknu na konci chodby, byla už Una prakticky volná. Naskytl se nám skvělý výhled na „dokonalou bytost“, která pádila po silnici rychlostí zhruba šestnácti kilometrů v hodině a za sebou bez očividné námahy vlekla nějakého půl tuctu hasičů a policistů, kteří viseli na konci poutacího lana.
Hlídač ve strážním domku měl dost zdravého rozumu na to, aby zavřel bránu, a pak se vrhl do křoví, ještě když byla Una několik desítek metrů od něj. Jenže brána pro Unu nic neznamenala – prostě běžela dál. Je pravda, že se při nárazu mírně zakymácela, ale obě křídla brány se vyvrátila a padla před ní na zem. Alfréd mával rukama a divoce kopal a až k nám dolehlo jeho volání o pomoc. Směsice hasičů a policistů byla dovlečena až do změti tepaného železa a tam se zadrhla. Když nám Una mizela z dohledu za rohem, viseli už na konci lana, které vlekla za sebou, jen dva odvážní muži.
Zezdola se ozval zvuk startujících motorů. Dixon na ně zakřičel, ať počkají. Seběhli jsme dolů po zadním schodišti a podařilo se nám naskočit na hasičský vůz právě v okamžiku, kdy se rozjížděl.
Na chvíli jsme zastavili u brány, kde jsme museli odstranit zničené mřížoví, a pak už jsme vyrazili po silnici za Unou.
Zhruba po čtyřech stech metrech zahýbaly Uniny stopy do úzké, příkře klesající uličky. Hasičský vůz jsme museli zanechat u jejího ústí a pokračovat v pronásledování pěšky.
Až dole stojí – stával – starý most přes řeku, po němž jezdily koňské povozy s náklady. Myslím, že přežil několik staletí koňských povozů, ale do výpočtů jeho stavitele nikdy nevběhlo nic podobného Uně v plném kvapu. Když jsme k mostu došli, chyběla celá střední část a hasič pomáhal promočenému policistovi vynést nahoru po břehu bezvládné Alfrédovo tělo.
„Kde je?“ zeptal se Dixon dychtivě. Hasič se na něj podíval a pak mlčky ukázal ke středu řeky.
„Jeřáb! Okamžitě pošlete pro jeřáb!“ požadoval Dixon. Jenže většina přítomných se zajímala spíše o vylévání vody z Alfréda a oživovací pokusy.
Obávám se, že tato zkušenost natrvalo změnila onu žoviální dobrosrdečnost, kterou Alfréd oblažoval všechny němé přátele. V nadcházející záplavě soudně uplatňovaných nároků, protinároků, obvinění z malých přestupků i těžkých zločinů toho nejrozličnějšího druhu budu figurovat jen jako svědek. Zato Alfréd, který je u většiny z nich hlavní osobou, tvrdí, že až bude vyřízena žaloba, která ho viní z těžkého ublížení na těle a pokusu o únos – těch obvinění je na seznamu ještě mnohem více –, je rozhodnut změnit zaměstnání. Říká, že se teď dokáže jen velmi těžko podívat krávě, nebo jakékoliv jiné samičce do očí, aniž by cítil jistou předpojatost, která narušuje jeho zdravý úsudek.
přeložil Jan Kantůrek
ŘÁDSKÝ VÝPRASK
STANISŁAW LEM
Termín ‚robot’ vymyslel jeden středoevropský spisovatel – Karel Čapek, který ho poprvé použil ve své hře R.U.R. (1921). Slovo odvodil z výrazu ‚robota‘. Takže se zdá více než na místě, že další autor z této části světa, Polák Stanisław Lem, napsal některé z nejlepších humorných příběhů o člověku podobných strojích. Ne že by byl jediný, Američani Henry Kuttner (Robots Have No Tales, 1952), Ron Goulart, (The Robot in the Closet, 1981), a Isaac Asimov (jenž odvodil proslulé ,Zákony Robotiky‘), ti všichni psali příběhy o selhávajících robotech v komických situacích. Příhody Adamsova paranoidního robota Marvina ze Stopařova průvodce po Galaxii (Odeon, 1991) a dalších dílů této ságy dokonce vedly k vytvoření celosvětového kultu tohoto nepředvídatelného stroje.
Stanislawa Lema (1921– ) popsali jako ‚obratného hráče se slovy a nenapravitelného šprýmaře‘. Jeho báchorky o robotech jsou jedinečnou směsí komedie a filosofie. Narodil se v polském Lvově, původně plánoval kariéru v medicíně, ale po vřavě druhé světové války začal v padesátých letech psát sci-fi. Jeho knihy byly přeloženy nejméně do třiceti jazyků a prodaly se jich milióny výtisků. Kalibr jeho děl mu vysloužil postavení, které ve světě literatury mají takové veličiny, jakou je např. H. G. Wells. Brian Ash ho ve své knize Kdo je kdo v science fiction (1976) nazval ‚titánem evropské sci-fi’. Mezi Lemova nejpopulárnější díla patří román Solaris (Knižní klub, 1994), zfilmovaný v roce 1971, série space oper o pilotu Pirxovi a cyklus Kyberiáda (Československý spisovatel, 1983), ve kterém se nechal vést svou dvojakou fascinací kybernetickou technologií a sociologií robotů. Všemi jeho knihami se prolíná divoká představivost a smysl pro humor. V konstruktérovi Klapaciovi, který vystupuje v Řádském výprasku (1965), nám odkázal další postavu ze stejného těsta, z jakého je dr. Klopper, kapitán Tichý, profesor Vliperdius a další z jeho výstředních komických figur.
Kdosi zaklepal na dveře konstruktéra Klapacia. Ten vyhlédl ven a uviděl břichatý stroj na čtyřech krátkých nohách. „Kdo jsi a co chceš?“ zeptal se. „Jsem Stroj, který splní všechna vaše přání, a poslal mě váš dobrý přítel a věhlasný kolega Trurl jako dar.“

„Tak dar?“ opáčil Klapacius, jehož pocity vůči Trurlovi byly přinejmenším smíšené. Obzvlášť ho popudilo ono spojení ‚Věhlasný kolega Trurl‘. Po chvilce přemýšlení však řekl: „No dobrá, pojď dál.“

Přikázal stroji, aby se postavil do kouta vedle hodin po dědečkovi, a vrátil se ke své práci, k zavalitému stroji na třech krátkých nožkách. Měl ho už téměř hotový – právě prováděl poslední drobné úpravy. Po chvilce si Stroj, který splní všechna přání, odkašlal a osmělil se:
„Pořád jsem tady.“

„Nezapomněl jsem na tebe,“ ujistil jej Klapacius, aniž vzhlédl od své práce. Uplynul další čas, stroj si znovu odkašlal a ozval se:
„Smím se zeptat, co to děláte?“

„Jsi Stroj, který splní všechna přání, nebo Stroj, který se vyptává?“ utrousil Klapacius, ale pak dodal: „Potřebuji modrou barvu.“

„Doufám, že to bude správný odstín,“ řekl robot, otevřel dvířka v pupku a vytáhl plechovku s modrou barvou. Klapacius v ní namočil štětec a beze slova se pustil do natírání. V několika příštích hodinách potřeboval smirkový papír, brousek, svorku a čepelku, bílou barvu a spojovací šroub M-12. Všechno mu stroj dodal přímo na místě. Toho večera přikryl Klapacius své dílo plátěným potahem, navečeřel se, potom si přitáhl trojnožku před stroj a prohlásil:
„Tak, teď se podíváme, co umíš. Ty tedy tvrdíš, že dovedeš splnit každé přání…“

„Téměř každé přání,“ odpověděl stroj skromně. „Ta barva, smirkový papír a šroub ti doufám vyhovovaly?“

„Celkem ano, celkem ano,“ přisvědčil Klapacius. „Ale teď ti dám za úkol něco podstatně složitějšího. Jestli to svedeš, vrátím tě tvému pánovi s vřelými díky a profesionálním dobrozdáním.“

„Dobře, co je to?“ ošil se netrpělivě robot.
„Trurl,“ nechal se slyšet Klapacius. „Chci Trurla, věrnou podobu Trurla, chci Trurla, který jako by tomu pravému z oka vypadl, tak přesného, že by je od sebe nikdo nerozeznal.“

Stroj brumlal a hučel a nakonec svolil.
„Výborně, udělám vám Trurla. Ale zacházejte s ním, prosím, opatrně, je to koneckonců vpravdě věhlasný konstruktér.“

„Ale samozřejmě, nemusíš mít obavy,“ ujistil ho Klapacius. „No, tak kde je?“

„Cože, tak rychle?“ ohradil se robot. „Trurl není šroubek nebo plechovka barvy, víte. Chce to čas.“

Ale netrvalo vůbec dlouho, dvířka v břiše stroje se otevřela a vylezl z nich Trurl. Klapacius si ho prohlédl ze všech stran, dotkl se ho, proklepal, nebylo však pochyb: stál před ním Trurl, který se originálu podobal jako vejce vejci. Tenhle Trurl trochu mhouřil oči, než uvykl světlu, ale jinak se choval naprosto normálně.
„Ahoj, Trurle!“ uvítal ho Klapacius.
„Nazdar, Klapacie! Ale počkat, jak jsem se sem dostal?“ otázal se Trurl udiveně.
„A, jen ses na skok zastavil… však víš, neviděli jsme se celou věčnost. Jak se ti u mě líbí?“

„Hezké, hezké… Co to máš pod tou látkou?“

„Nic moc. Nechceš se na chvíli posadit?“

„No, vážně musím jít. Stmívá se…“

„Nepospíchej, vždyť jsi sotva přišel!“ protestoval Klapacius. „A ještě jsi neviděl můj sklep.“

„Tvůj sklep? Co je na něm zajímavého?“

„Zatím nic, ale co nevidět tam něco bude. Tudy.“

A Klapacius vzal Trurla kolem ramen a vedl ho do sklepa, kde mu podrazil nohy, přidržel si ho a rychle ho spoutal, pak vytáhl velký sochor a začal z něj vydoukat duši. Trurl skučel, naříkal, volal o pomoc, klel, žadonil o slitování, ale Klapacius nepřestal a rány rachotily a rozléhaly se tmavou a prázdnou nocí.
„Auvajs! Jauvajs! Proč mě biješ?!“ vřískal a krčil se Trurl.
„Baví mě to,“ vysvětlil mu Klapacius a napřáhl se. „Měl bys to někdy zkusit, Trurle!“

A bacil ho do hlavy, až to zadunělo.
„Jestli mě hned nenecháš na pokoji, řeknu to králi a ten tě dá uvrhnout do nejhlubšího žaláře!“ ječel Trurl.
„Ale nenechá. A víš ty proč?“ uchechtl se Klapacius a na moment se posadil, aby popadl dech.
„To mi pověz,“ chytil se Trurl stébla. Byl šťastný, že má od týrání chvilku pokoj.
„Protože ty nejsi pravý Trurl. Trurl, jak víš, postavil Stroj, který splní všechna přání, a poslal ho sem jako dárek. Abych ho vyzkoušel, nechal jsem tě udělat! A teď ti urazím hlavu, položím si ji před postel a buduji používat jako zouvák.“

„Ty zrůdo! Proč mi to všechno děláš?“

„Už jsem ti řekl, baví mě to. Ale dost toho prázdného tlachání!“ A Klapacius vstal a tentokrát popadl oběma rukama obrovský kyj – Trurl však vykřikl: „Počkej! Stát! Musím ti něco říct!“

„Rád bych věděl, co důležitého můžeš říct, aby mi to zabránilo použít tvoji hlavu jako zouvák,“ odtušil Klapacius.
Trurl kvapně vyjekl:
„Nejsem žádný Trurl z robota! Já jsem opravdový Trurl – jen jsem chtěl zjistit, co to poslední dobou kutíš za zavřenými dveřmi a staženými roletami, tak jsem postavil stroj, schoval jsem se v jeho břiše a nechal ho, aby mě sem vzal a předstíral, že je dárek!“

„Ale prosím tebe, nevymýšlej si tak hloupě!“ ušklíbl se Klapacius a potěžkal kyj. „Šetři dechem, vidím ti až do žaludku. Vylezl jsi z robota, který plní přání, a když vyrábí barvu a šmirglpapír, svorku, čepelku a šroub em dvanáctku, tak určitě umí vyrobit i tebe!“

„Připravil jsem to všechno do jeho břicha předem!“ skučel Trurl. „Nebylo těžké předvídat, co budeš k práci potřebovat! Přísahám, že říkám pravdu!“

„Tak ty se mi tu snažíš namluvit, že můj přítel a slavný konstruktér Trurl není nic než obyčejný slídil? Ne, tomu nikdy neuvěřím!“ rozčílil se Klapacius. „Tumáš!“

A nandal mu to.
„Tohle je za pomlouvání mého dobrého přítele Trurla! A tumáš! A ještě jednu!“

A nandal mu to znovu a znovu, třískal ho a mlátil, dokud ho nezačaly bolet ruce.
„Teď si trochu odpočinu a zdřímnu,“ prohlásil Klapacius a odhodil kyj. „Ale neboj, vrátím se…“ A odešel a za chviličku chrápal tak hlasitě, že to bylo slyšet dokonce až ve sklepě. Trurl se zmítal a kroutil, až se mu podařilo uvolnit pouta natolik, že se vysmekl, vstal doplížil se k robotovi, vyškrábal se dovnitř a uháněl domů, jak nejrychleji mohl.
Klapacius mezitím sledoval jeho úprk z okna ložnice a rukou si tiskl pusu, aby se nesmál nahlas. Nazítří Trurlovi návštěvu oplatil. Bylo pod mrakem a zamlklý Trurl ho pustil dovnitř. V pokoji bylo šero, ale i tak Klapacius viděl, že Trurlovo tělo nese známky řádského výprasku – ačkoli bylo zřejmé, že si Trurl dal velkou práci s retušováním škrábanců a vyklepáním boulí.
„Proč je tu taková tma?“ zajímalo rozradostněného Klapacia. „Přišel jsem ti poděkovat za ten pěkný dárek – i když je škoda, že utekl, zatímco jsem spal, a měl tak nakvap, že nechal dveře dokořán!“

„Tak se mi zdá,“ vyštěkl Trurl, „že jsi můj dar poněkud špatně využil, nebo bych snad měl spíš říct zneužil. A, nemusíš se obtěžovat s vysvětlováním, robot mi všechno řekl. Nechal jsi ho, aby vyrobil mě, ano mě, potom jsi mě, vlastně moji napodobeninu, vylákal do sklepa, kde jsi ji nemilosrdně ztloukl! A po tomhle neslýchaném útoku na moji osobu, po tom, co jsem sklidil holý nevděk za krásný dar, se mi opovažuješ přijít na oči, jako by se nic nestalo! Co můžeš říct na svou obhajobu?“

„Vážně nechápu, proč jsi tak rozčilený,“ odtušil Klapacius. „Je pravda, že jsem toho robota nechal vytvořit tvou kopii, a musím podotknout, že byla naprosto dokonalá… ohromující podoba. A k tomu bití, no, tvůj stroj určitě trochu přeháněl – skutečně jsem toho umělého Trurla jednou dvakrát přetáhl, ale jen proto, abych se přesvědčil, že je dobře udělaný, a možná také abych vyzkoušel jeho reflexy, které byly, mimochodem, dost slušné. V tu ránu vyrukoval s tvrzením, že vůbec není imitací, ale že jsi to ty sám, umíš si to představit? Samozřejmě jsem mu nevěřil, ale on potom přísahal, že není vůbec žádný dárek, ale pouhý nízký a lstivý trik. No, musel jsem přece bránit čest svého dobrého přítele, jak jistě chápeš, tak jsem mu za to bezectné nactiutrhání trochu vyčinil. Na druhou stranu jsem zjistil, že je výjimečně inteligentní, takže abys věděl, Trurle, podobal se ti duševně i fyzicky. Jsi vážně velkolepý a skvělý konstruktér. A to je přesně to, co jsem ti přišel tak brzy ráno povědět!“

„Inu, anojestlije to takhle,“ pokýval hlavou Trurl se značnou úlevou. „Ačkoliv se mi zdá, že tvoje využití Stroje, který splní každé přání, nebylo, abych tak řekl, zrovna nejšťastnější…“

„A, ano, chtěl jsem se zeptat ještě na jednu věc,“ naoko se rozpomněl Klapacius a byl při tom nevinnost sama. „Co jsi udělal s umělým Trurlem? Mohl bych se na něj podívat?“

„Byl vzteky bez sebe,“ vysvětloval Trurl. „Vykřikoval, že si na tebe počíhá za tou velikou skálou u tvého domu a roztrhá tě na cucky. Pokusil jsem se mu to vymluvit, ale zahrnul mě spoustou urážek, utekl do noci a z drátů začal dávat dohromady všelijaké pasti – a tak, milý Klapacie, přestože jsi mě v jeho osobě napadl, vzpomněl jsem na naše staré přátelství a rozhodl jsem se učinit přítrž nebezpečným úkladům o tvé bezživotí. Rozbral jsem ho na součástky, jinak to nešlo…“

A dotkl se špičkou nohy několika šroubků a matic na podlaze a povzdechl si.
Načež si vyměnili pár laskavých slov, potřásli si rukama a rozešli se jako nejlepší přátelé.
Od té doby nedělal Trurl nic jiného, než že každému vyprávěl, jak dal Klapaciovi Stroj, který splní všechna přání, jak potom Klapacius inzultoval jeho osobu tím, že nechal vytvořit umělého Trurla, kterého následně zbouloval tak, že byl samá modřina. Jak si pak tahle skvělá kopie velkolepého konstruktéra vymýšlela lži, aby se zachránila, a konečně se jí podařilo uniknout, zatímco Klapacius spal, a jak Trurl sám, ten skutečný Trurl, nakonec rozebral umělého Trurla, aby uchránil svého dobrého přítele a spolupracovníka strašlivé pomsty. Trurl vykládal svůj příběh tak často a tak obšírně, přikrášloval svůj slavný výtvor (a nikdy se neopomněl dovolávat Klapaciova svědectví), že se konečně donesl až k uším královského dvora a nikdo už nemluvil o Trurlovi jinak než s nejhlubší úctou, ačkoli tomu nebylo tak dávno, co ho všichni nazývali konstruktérem, který sestrojil nejhloupější počítač na světě. Když se Klapacius jednoho dne doslechl, že sám král Trurla velkoryse odměnil a vyznamenal ho Řádem Velké paralaxy, rozhodil rukama a zvolal: „Cože! Za to, že jsem prokoukl tu jeho nízkou hru a uštědřil mu řádský výprask, takže se musel domů plazit pod pláštíkem noci a slátat se dohromady a i potom na něj byl pohled pro bohy! A za to ho vyznamenají, oslavují a zahrnují bohatstvím? O tempora, o mores!“
Rozzuřený k nepříčetnosti se vypravil domů, zamkl se a stáhl rolety. I on pracoval na Stroji, který splní všechna přání, jenomže Trurl ho předběhl.
(podle anglického překladu Michaela Kandela) 
přeložila Agáta Kratochvílová
Z MELSOUNOVY PLAKETY
CORDWAINER SMITH
První mimozemští vetřelci, kteří se objevili v science fiction, byli gigantičtí Marťané – přistáli na Zemi ve Wellsově Válce světů (Albatros, 1988), pustili se do vyhlazování lidstva a padli za oběť obyčejnému chřipkovému viru. Navzdory hrůze z těchto tvorů bylo na jejich skonu cosi téměř komického. A ač se brutální dobyvatelé z vesmíru stali ve sci-fi jakýmsi klišé, figurovali rovněž v mnoha skvělých humorných příbězích autorů, jakými jsou Frederic Brown (,Arena‘, 1944), John Wyndham (,Dumb Martian‘, 1952), Eric Frank Russell (,The Waitabits‘, 1955) a Philip K. Dick (ve svém románu Our Friends From Frolix-8, 1970). Přesto si podle mého názoru povídka Z Melsounovy planety (1963) a její protagonisté připomínající přerostlé kachny, kteří nezačnou likvidovat Zemi, naopak najdou nesmírné zalíbení v tamním kuchařském umění, zaslouží nejvyšší ocenění v této kategorii.
Cordwainer Smith (1913-1966) byl literární pseudonym Paula Myrona Anthonyho Linebargera. Linebarger strávil značnou část svého života v Číně, potom se dal na dráhu politologa, vojenského poradce a konečně i spisovatele sci-fi. Hodně četl čínskou literaturu, a proto není nikterak překvapivé, že do jeho povídek proklouzlo mnoho národních zvyků (jak si všimne i čtenář dílka Z Melsounovy planety). Hodně jeho sci-fi spadá do jeho vesmíru „Zástupců lidstva“, v němž popisuje muže a ženy ze vzdálené budoucnosti, kde lidé žijí déle (400 a více let), mohou vmžiku cestovat skoro všude, kam se jim zachce, a přesto je z jejich spořádaných, estetických a barokních životů neustále vytrhují nanejvýš komické příhody. Kachnovití Neiapové jsou předchůdci obyvatel Zeměplochy a mnoha dalších dnešních fantastických království. Jak už zjistili Wellsovi Marťané, Země pro ně má nejedno překvapení.
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Krátce po oslavách čtyřtisícího výročí startu první rakety objevil Angary J. Melsoun Melsounovu planetu. Z objevu se vyklubala osudová chyba.
Melsounova planeta byla obydlena vysoce inteligentními životními formami. Měly průměrné telepatické schopnosti. Okamžitě si přečetly vědomí Angaryho J. Melsouna i celý jeho životní příběh a uvedly ho do nesmírných rozpaků tím, že napsaly operu na téma jeho nedávného rozvodu.
Vyvrcholením uměleckého díla byla scéna, zobrazující jeho ženu, jak po něm hází hrnkem na čaj. Pozemská kultura pak neudělala nejlepší dojem a Angary J. Melsoun, který byl pověřeným zástupcem Vrchního prostředníka, se cítil velice trapně, když zjistil, že tomuto národu nepředal důležité reálie o Zemi, jak měl v úmyslu, ale nepříjemné osobní zážitky.
Jak jednání pokračovala, vyplula na povrch další tristní fakta.
Co se týče fyzického vzhledu obyvatel Melsounovy planety, kteří sami sebe nazývali Neiapy, připomínali ze všeho nejvíc přerostlé kachny, kachny metr dvacet až metr třicet vysoké. Na koncích křídel se jim vyvinuly protilehlé palce. Měly tvar ploutve a stačily ke krmení Neiapů.
Melsounova planeta se v několika ohledech podobala Zemi: v nečestnosti obyvatel, v jejich zápalu pro dobré jídlo a v jejich schopnosti okamžitě chápat lidskou mysl. Než se Melsoun začal chystat k návratu na Zemi, zjistil, že Neiapové okopírovali jeho loď. Nebyl důvod tuto skutečnost skrývat. Obšlehli ji tak dokonale, že objev Melsounovy planety znamenal zároveň i objev Země… Neiapy.
Následky tohoto tragického vývoje nebyly patrné až do chvíle, kdy ho Neiapové následovali domů. Měli planoformní loď schopnou cestovat meziprostorem stejně snadno jako ta jeho.
Nejvýznamnějším rysem Melsounovy planety byl ten, že se svou biochemií naprosto přesně shodovala se Zemí. Lidé v Neiapech objevili první bytosti, které byly ihned schopné cítit a radovat se ze všeho, co cítili a z čeho se radovali lidé, bytosti schopné poslouchat jakoukoli lidskou hudbu s nepředstíranou radostí a schopné sníst a vypít vše, co bylo v dohledu.
První Neiapy na Zemi uvítali poněkud vyděšení velvyslanci, kteří brzy přišli na to, že chuť nových návštěvníků na mnichovské pivo, Camembert, tortilly a enchilady, stejně jako na lepší čínská jídla, daleko předčí jakékoli jejich seriózní kulturní, politické či strategické zájmy.
Artur Propad, Vrchní prostředník, jmenovaný pro tento zvláštní případ, delegoval zplnomocněnce Calvina Hruusu coby šéfa diplomacie zodpovědného za vyřízení celé záležitosti.
Hruusa přistoupil k Schmeckstovi, který vystupoval jako vůdce Neiapů. Rozhovor nepatřil k nejšťastnějším.
Hruusa začal: „Vaše vznešená Výsosti, jsme šťastni, že vás můžeme uvítat na Zemi –“

Schmeckst mu skočil do řeči: „Jsou jedlé?“ a pustil se do konzumace umělohmotných knoflíků z kvádra Calvina Hruusy, dřív než mu Hruusa stačil sdělit, že sice nejsou jedlé, ale zato dost luxusní.
Schmeckst prohlásil: „Tyhle nezkoušejte jíst, vážně nejsou moc dobré.“

Hruusa pohlédl na své doširoka rozevřené sako. „Smím vám nabídnout něco k snědku?“

„Ale samozřejmě,“ zajásal Schmeckst.
A zatímco Schmeckst pořádal italskou večeři, pekingskou večeři, sečuánskou večeři s pálivými papričkami, japonské skijaki, dvě britské snídaně, švédský sendvič a čtyři kompletní diplomatické ruské zakuski, naslouchal návrhům pozemského Výboru pro zprostředkování.
Neudělaly na něj dojem. Schmeckst byl navzdory svým sprostým a ofenzivním jídelním zvykům inteligentní. „Naše dva světy mají rovnocenné zbraně,“ zdůraznil. „Nemůžeme bojovat. Podívejte,“ zahřímal výhružně na Calvina Hruusu.
Calvin Hruusa napnul všechny své vnitřní síly, jak se to naučil. Schmeckst rovněž napnul své síly.
V první chvíli Hruusa nevěděl, co se stalo. Potom si uvědomil, že tím, že se ovládl a zaujal strnulou pózu, napomohl nepříliš vyvinutým manipulativním telepatickým schopnostem návštěvníků. Nemohl se pohnout, dokud se Schmeckst nezasmál a nevyprostil ho ze své moci.
Schmeckst řekl: „Tak vidíte, naše síly jsou vyrovnané. Můžu vás zmrazit. Nedosáhli byste ničeho jiného než totální porážky. Jestli se s námi pokusíte válčit, natřeme vám to. Přestěhujeme se sem a budeme tu žít s vámi. Na naší planetě je místa dost. Můžete tam také odletět a bydlet tam s námi. Chceme si najmout spoustu těch vašich kuchařů. Prostě se s námi musíte podělit o místo, a to je tak zhruba všechno.“

A to bylo opravdu tak zhruba všechno. Artur Hruusa oznámil pozemskému Výboru pro zprostředkování, že se s nechutnými obyvateli Melsounovy planety nedá prozatím nic dělat.
Ti drželi svou lačnost na uzdě – podle svých měřítek. Zaplavili Zemi v počtu dvaasedmdesáti tisíc, vzali útokem všechny obchody s vínem, restaurace, snack bary, bistra a zábavní střediska na světě. Požírali praženou kukuřici, tolici vojtěšku, čerstvé ovoce, živé ryby, ptáky v letu, hotová jídla, vařené a konzervované pokrmy, potravinové koncentráty a nejrozmanitější léčiva.
Kromě enormní kapacity, která mnohokrát převyšovala cokoli, co je lidské tělo ohledně jídla schopno vydržet, jinak vykazovali silně podobné vlastnosti jako lidé. Tisíce z nich ochořely rozličnými místními onemocněními s leckdy ponižujícími názvy typu: čínská hoňka, kapská zácpa, chicagské větry a tak podobně. Další tisíce si musely ulevovat po vzoru dávných císařů. Přesto stále přicházeli.
Nikdo je neměl rád. Nikdo je nenáviděl natolik, aby si přál vést proti nim katastrofální válku.
Skutečná obchodní výměna byla minimální. Nakupovali obrovská kvanta potravin a platili drahými kovy. Ale hospodářství na jejich vlastní planetě produkovalo velmi málo toho, o co by svět měl zájem. Lidská města se už dávno vyvinula do určitého stadia komfortu a korupce, což taková relativně monokulturní rasa, jakou byli obyvatelé Melsounovy planety, nedokázala náležitě ocenit. Výraz „Neiapové“ získalo hanlivý nádech a stalo se synonymem pro špatné chování, nenasytnost a platbu v hotovosti. Platba v hotovosti byla v kreditní společnosti považována za projev nevychovanosti, ale bylo to koneckonců lepší než nedostat zaplaceno vůbec.
Pohroma pro vzájemné vztahy těchto dvou civilizací vzešla z nešťastného pikniku lady Ch’ao. Tato dáma byla pyšná na to, že jí v žilách koluje stará čínská krev. Usoudila, že je možné nakrmit Schmecksta a ostatní Neiapy do té míry, že budou schopni rozumně naslouchat. Připravila slavnost, kterou co do kvality a kvantity svět neviděl od historických dob dávno předtím, než přišla řada válek, zhroucení a přestaveb kultury. Kvůli receptům prohledala všechna muzea světa.
Večeře byla přenášena na obrazovky po celé Zemi. Odehrávala se v pavilónu postaveném ve starém čínském stylu. Hlavní budova připomínala vzletný sen ze suchého bambusu a tapet s pravou starou doškovou střechou. Scénu osvětlovaly papírové lampióny se skutečnými svíčkami. Padesát vybraných Neiapů zářilo jako pradávné modly. Jejich peří se ve světle lesklo, a jak mluvili, telepaticky a plynně jakýmkoli pozemským jazykem, který převzali z hlav svých posluchačů, hbitě luskali ploutvovitými palci.
Tou katastrofou byl oheň. V pavilónu vypukl požár a zhatil večeři. Lady Ch’ao zachránil Calvin Hruusa. Neiapové prchli. Unikli všichni, až na jednoho. Samotného Schmecksta. Schmeckst se udusil.
Vydal poslední telepatický výkřik, jemuž byly ozvěnou skutečné hlasy všech lidských bytostí, ostatních Neiapů a zvířat, která byla v dosahu, takže televizní diváci po celém světě naslouchali náhlé kakofonii ptačího štěbetání, psího štěkotu, kočičího mňoukání, vydřího kňourání a nečekaně vysokého mručení jedné osamělé pandy. Potom Schmeckst skonal. Taková smůla…

Hlavouni Země stáli kolem a přemýšleli, jak tragédii řešit. Na opačné straně světa páni zástupci sledovali celý výjev. To, co viděli, bylo udivující a příšerné. Calvin Hruusa, jejich rezervovaný, chladný, disciplinovaný agent se přiblížil k troskám pavilónu. Tvář měl staženou ve výrazu, kterému zprvu nebyli s to porozumět. Až poté, co si počtvrté olízl rty a oni spatřili, jak mu po bradě stéká pramínek slin, si uvědomili, že má strašlivou chuť. Lady Ch’ao mu kráčela v patách, přitahována jakousi neodolatelnou silou.
Byla absolutně mimo. Oči jí planuly. Plížila se jako kočka. V levé ruce držela misku a hůlky.
Diváci na celém světě, přilepení na obrazovkách, naprosto nechápali. Dva zděšení a zmatení Neiapové následovali lidi, prostě byli zvědaví, co se stane.
Calvin Hruusa znenadání vztáhl ruce. Vytáhl Schmeckstovo tělo.
Oheň Schmecksta dorazil. Nezůstalo na něm ani peříčko. A potom ho prudký žár, živený podivuhodně suchým bambusem a papírem a tisícem tisíců svíček, upekl. Televizní technik dostal osvícený nápad. Zapnul snímače pachů.
Všude na Zemi, kde se lidé shromáždili ke sledování této nečekané a výjimečně zajímavé katastrofy, se začala linout vůně, na kterou lidstvo zapomnělo. Bylo to aroma grilované kachny.
Nade vši pochybnost se jednalo o nejlibější vůni, kterou kdy lidská bytost ucítila. Milióny a milióny člověčích úst se naplnily slinami. Všude na světě se lidé odvrátili od svých přijímačů, aby se poohlédli, zda se někde poblíž nepohybují nějací Neiapové. Právě ve chvíli, kdy pánové z Výboru pro zprostředkování nařídili onu nechutnou scénu vypnout, Calvin Hruusa a lady Ch’ao začali hodovat na upečeném Neiapovi Schmeckstovi.
Během následujících dvaceti čtyř hodin byli servírováni téměř všichni Neiapové nacházející se na Zemi, někteří s brusinkovou omáčkou, jiní pečení, další usmažení po jižansku. Vážní pozemští vůdcové se hrozili následků tak necivilizovaného počinu. Dokonce i ve chvílích, kdy si otírali rty a žádali o další kachní sendvič, cítili, že takovéto chování je nepředstavitelně pošetilé.
Bloky, které Neiapové dokázali lidem vkládat do vědomí a jimiž jim bránili v jednání, selhávaly, jakmile byly použity proti osobě, jež se při pohledu na Neiapa vrátila kamsi k začátkům vývoje osobnosti a byla hnána vpřed šíleným hladem, zapomínajíc na veškerou civilizaci.
Zástupcům lidstva se podařilo shromáždit Schmeckstovy pobočníky a několik dalších Neiapů a poslat je zpět na loď.
Vojáci, kteří je doprovázeli, si olizovali rty. Kapitán se cestou snažil vymyslet, jak by mohlo dojít k nějaké nešťastné nehodě. Cupitající Neiapové si ovšem bohužel nehodlali polámat vaz a navíc se zběsile pokoušeli zablokovat vědomí všech lidí kolem v zoufalé snaze spasit holý život.
Jeden z Neiapů se zachoval značně nediplomaticky – požádal o sendvič s kuřecím salátem a málem přišel zaživa o křídlo. Apetit jednoho z vojáků byl totiž tou zmínkou o jídle významně posílen.
Oněch několik přeživších Neiapů se vrátilo. Celkem si Zemi zamilovali a pozemské jídlo taky ušlo. Když ale vzali v úvahu ty žroutské tvory, kteří tam žili – takoví kanibalové, že pojídali kachny! – bylo to vlastně příšerné místo.
Zástupcům lidstva se ulevilo. Zaznamenali, že Neiapové po svém odletu za sebou zavřeli spojovací dráhu. Nikdo přesně nevěděl, jak to udělali ani jak ji zabezpečili. Lidstvo, slintající a zostuzené, se do pronásledování nikterak nehrnulo. Namísto toho se pokoušelo upravovat kuřata, kachny, husy, cornwallské slípky, holoubata, racky a jiné pochoutky, které by nahradily nezaměnitelnou chuť pravého obyvatele Melsounovy planety. Nic z toho však nebylo to pravé a lidé ve své podstatě nebyli natolik barbarští, aby zaútočili na jinou planetu výhradně proto, aby si dali tamní obyvatelstvo k večeři.
Pánové z Výboru pro zprostředkování na příštím setkání radostně oznámili jeden druhému a potom zbytku světa, že se Neiapům podařilo naprosto izolovat Melsounovu planetu, nemají nadále zájem o obchod se Zemí a zdá se, že jejich technický pokrok jim stačí k tomu, aby zůstali neodhaleni lidským očím a zubům.
Jinak se na Neiapy téměř zapomnělo. Důvěrník Úřadu pro mezihvězdný obchod byl překvapen, když si zmrzlé inteligentní bytosti z metanové planety objednaly čtyřicet tisíc beden mnichovského piva. Podezíral je z toho, že pouze hrají úlohu prostředníků a nejsou ve skutečnosti konečnými spotřebiteli. Ale na pokyn nadřízených zachoval celou věc v tajnosti a dovolil pivo expedovat.
Nepochybně bylo určeno pro Melsounovu planetu, ale nikdy nebyl nabídnut protihodnotou žádný z jejích obyvatel.
Případ byl uzavřen. Ubrousky složené. Obchod i diplomatické styky skončily.
přeložila Agáta Kratochvílová
SPECIALISTA
ROBERT SHECKLEY
Plavidlo, které může létat vesmírem, provokuje představivost spisovatelů science fiction od dob, kdy Jules Verne vyslal v roce 1865 v románu Ze Země na Měsíc (Návrat, 1996) své cestovatele na Měsíc v dělové kouli. Když H. G. Wells zosnoval tutéž cestu v roce 1901, jeho vesmírná loď měla výhodu v tom, že existoval ‚Cavorite‘, přestože se známé vesmírné plavidlo typu vzducholodi poháněné atomovou energií poprvé objevilo až na stránkách bulvárních sci-fi časopisů dvacátých a třicátých let. Od té doby se autoři povznesli od obyčejných raket k vesmírné kyvadlové dopravě a k rozlehlým computerizovaným molochům, jaké nacházíme ve Star Treku a Hvězdných válkách. Sama rozmanitost těchto kosmických lodí povzbudila tvůrce se smyslem pro humor, a my se tudíž můžeme dočíst o vskutku neobvyklých plavidlech, např. v povídkách Cordwainera Smithe (,Three to a Given Star‘, 1965), Anne McGaffreyové (,The Ship Who Sang‘, 1969) a také v následujícím kousku o lodi, která je vskutku součtem svých částí - ,Oka‘, které píše básně, ‚Myslitele‘, jenž ukládá všechno ‚dobré i zlé, správné i špatné‘, a ,Stěn‘, které se namažou při každé příležitosti!
O Robertu Sheckleym (1928– ) se Encyklopedie Science Fiction (1995) zmiňuje jako o ,Jamesi Thurberovi žánru sci-fi‘ a spisovateli, který pravděpodobně zůstává nejzásadovějším a nejhurónštějším sci-fi, humoristou ze všech‘. Narodil se v New Yorku a slavným se stal v padesátých letech díky svým komickým satirickým povídkám, které tehdy otiskovaly téměř všechny významnější sci-fi časopisy. Jeho první sbírka Untouched by Human Hands (1954) byla oslavována jako jedna z nejlepších prvotin tohoto žánru. Od té doby píše Sheckley jednu vtipnou a nápaditou povídku za druhou. Příležitostně vytvořil i nějaký ten román, včetně The Tenth Victim (Desátá oběť, Ivo Železný, 1992), zfilmovaného s Marcellem Mastroianim a Ursulou Andressovou, a A Suppliant in Space, který získal cenu Jupiter za nejlepší povídku roku 1973. Ve Specialistovi, napsaném v roce 1953, vdechl Sheckley život unikátní vesmírné lodi mimozemšťanů, kteří se poté, co přestáli fotonovou bouři, vydávají pátrat po náhradě jednoho z nich, zničeného ‚Poháněče‘. Vzájemné vztahy ‚Posádky‘, její jazyk a nálady – neřkuli konečné řešení problému – jsou tím nejlepším příkladem Sheckleyho vzácného nadání pro komično.
Fotonová bouře udeřila bez varování, vrhla se na Loď zpoza hradby rudých obrů jako dravec. Oko mělo sotva dost času na to, aby v poslední vteřině vyslalo prostřednictvím Mluvidla varování, a v tu ránu ji měli na krku.
Byla to Mluvidlova třetí výprava do hlubin vesmíru a jeho první světlotlaká bouře. Pocítil náhlý záchvěv strachu, když se Loď divoce vychýlila, zachytila nápor čela vlny a stočila špice k sobě. Pak byl strach ten tam a nahradil ho silný pocit vzrušení.
Proč by se měl bát, ptal se sám sebe – nebyl snad vycvičen právě pro takový případ nouze?
Mluvil právě s Krmičem, když se bouře přihnala, ale rychle rozhovor přerušil. Doufal, že bude Krmič v pořádku. Mladík cestoval do dalekého vesmíru poprvé.
Drátovitá vlákna, která tvořila většinu Mluvidlova těla, se rozprostírala téměř po celé Lodi. Rychle je všechna stáhl, s výjimkou těch, jež ho spojovala s Okem, Motorem a Stěnami. Nyní bylo vše jen na nich. Zbytek Posádky se měl starat sám o sebe, dokud nebude po bouři.
Oko přitisklo své diskovité tělo ke Stěně a vystrčilo jeden ze zrakových orgánů ven z Lodi. Kvůli lepšímu soustředění se ostatní čidla zhroutila a visela ochable v trsech kolem těla.
Mluvidlo prostřednictvím Oka pozoroval bouři. Překládal čistě vizuální vjemy Oka do směru pro Motor, který postrkoval Loď tak, aby ji vlny nerozbily. Prakticky zároveň Mluvidlo překládal směr na rychlost pro Stěny, jež se zpevňovaly, aby odolaly nárazům.
Koordinace byla rychlá a přesná – Oko hodnotilo vlny, Mluvidlo předával zprávy Motoru a Stěnám, Motor řídil Loď přídí proti vlnám a Stěny se vyztužovaly a bránily Loď proti otřesům.
Mluvidlo díky této týmové spolupráci docela zapomněl na strach. Neměl čas přemýšlet. Jako lodní komunikační systém musel překládat a vysílat vzkazy nejvyšší rychlostí, jeho povinností bylo slaďovat informace a řídit postupy.
Za několik minut bylo po bouři.
„Tak, to bychom měli,“ řekl Mluvidlo. „Podíváme se, jestli nám tu nedošlo k nějakým škodám!“ Jeho chapadla se během bouře zamotala, ale on je znovu rozpletl a rozprostřel po Lodi. Zapojil všechny do obvodu. „Motore?“

„Jsem v pořádku,“ zaduněl Motor. Ten obrovitý starý brach za bouře zchladil své vnější pláty a ztlumil atomové exploze ve svém žaludku. Žádná bouře nemohla zastihnout tak zkušeného vesmírného harcovníka nepřipraveného.
„Stěny?“

Stěny se hlásily jedna po druhé, což trvalo dost dlouho. Bylo jich skoro tisíc, těch tenkých, obdélníkových spolehlivců, kteří tvořili celou plochu kůže Lodi. Za bouře přirozeně posílily své okraje a přidaly tak Lodi na obranyschopnosti. Přesto jich pár bylo zle pošramoceno.
Lékař oznámil, že je v pořádku. Sundal si Mluvidlovu končetinu z hlavy, odpojil se tak od obvodu a pustil se do práce na poškozených Stěnách. Vzhledem k tomu, že sestával povětšinou z rukou, visel během bouře bezpečně na jednom z Akumulátorů.
„Poletíme teď trochu rychleji!“ řekl Mluvidlo, protože si vzpomněl, že tu stále mají ten problém s určením polohy. Otevřel obvod pro čtyři Akumulátory. „Jak je?“ zeptal se.
Žádný z nich neodpověděl. Akumulátory spaly. Během bouře měly receptory otevřené a nacpaly se energií. Mluvidlo po nich zašmátral šlahouny, ale ani jeden z nich se nepohnul.
„Pusť mě na ně!“ hrnul se Krmič. Krmič se značně potloukl, než se mu podařilo uchytit se svými sacími nálevkami Stěny, jeho domýšlivost však zůstala nedotčena. Byl jediným členem Posádky, který nepotřeboval Lékařovu pomoc. Jeho tělo se regenerovalo samo.
Přicupital na zhruba tuctu chapadlech k nejbližšímu Akumulátoru a dotkl se ho dolní končetinou. Velká kónická skladovací jednotka otevřela jedno oko a hned ho zase zavřela. Krmič ho znova nakopl – žádná odpověď. Sáhl po Akumulátorově pojistném ventilu a odpustil trochu energie.
„Nech toho!“ ohradil se Akumulátor.
„Tak se probuďte a podejte hlášení!“ poručil Mluvidlo.
Akumulátory dotčeně prohlásily, že jim nic není, jak si může každý hlupák všimnout. Za bouře byly ukotveny k podlaze.
Zbytek inspekce proběhl rychle. Myslitel byl O.K. a Oko se nadšeně rozplývalo nad nádherou bouře. Došlo pouze k jedné nehodě.
Poháněč byl mrtvý. Jako dvounožci mu chyběla stabilita, kterou disponovali ostatní členové Posádky. Bouře se přihnala ve chvíli, kdy stál uprostřed kajuty, a mrštila jím o zpevněnou Stěnu. Zlomil si několik důležitých kostí. Lékař mu nemohl pomoci.
Na okamžik zavládlo ticho. Bylo vždy vážné, když zemřela část Lodi. Loď tvořila sourodou jednotku a sestávala výhradně z Posádky. Ztráta kteréhokoli člena ostatní ranila.
Nyní byla situace obzvlášť svízelná. Právě doručili náklad do přístavu vzdáleného několik tisíc světelných let od Galaktického centra. Neměli představu, kde by mohli být.
Oko se doplazilo ke Stěně a vysunulo zrakový orgán ven. Stěna nechala čidlo projít a potom se kolem něj uzavřela. Ustrojí se natáhlo dost daleko od lodi, tak, aby mělo výhled na celou hvězdnou oblohu. Obrázek putoval skrze Mluvidlo k Mysliteli.
Myslitel, velký beztvarý kydanec protoplazmy, ležel v rohu. Uvnitř byly uchovány veškeré vzpomínky jeho vesmírem cestujících předků. Zvážil informaci, rychle porovnal zobrazení se všemi, které měl uložené ve svých buňkách, a řekl: „V dosahu není žádná galaktická planeta.“

Mluvidlo automaticky přeložil sdělení ostatním. Právě toho se obávali nejvíc.
Oko s pomocí Myslitele vypočítalo, že se nacházejí několik set světelných let odjejich kursu, na samé periferii galaxie.
Všichni členové Posádky věděli, co to znamená. Bez Poháněče, který urychloval Loď na mnohonásobek rychlosti světla, se nikdy nedostanou domů. Zpáteční cesta bez Poháněče potrvá déle, než se většina z nich dožije.
„Co navrhuješ?“ zeptal se Mluvidlo Myslitele.
Pro Myslitele bez fantazie to však byla příliš vágní otázka. Požádal, aby ji Mluvidlo přeformuloval.
„Jaký postup bychom měli dodržet, abychom se dostali zpět na některou z galaktických planet?“

Myslitel potřeboval několik minut k posouzení všech možností uložených v jeho buňkách. V mezičase Lékař prohlédl Stěny a požádal o něco k snědku.
„Za chvilku se všichni najíme,“ odbyl ho Mluvidlo a nervózně si protahoval chapadla. Ačkoli byl druhým nejmladším členem Posádky – jen Krmič byl mladší – odpovědnost ležela převážně na něm. Stále měli stav nouze a tak musel koordinovat informace a řídit průběh akce.
Jedna ze Stěn navrhla, že by si mohli dát pohov a opít se. Toto nerealistické řešení ostatní okamžitě zamítli. Podobný postoj byl však pro Stěny příznačný. Všichni se shodli na tom, že jsou to skvělí pracanti a dobří spolucestující, ale přinejlepším, no, tak trochu lehkovážní. Až se vrátí na své domovské planety, pravděpodobně rozfofrují celou gáži na flámech.
„Ztráta Lodního Poháněče znemožňuje Lodi udržet nadsvětelnou rychlost,“ začal bez úvodu Myslitel. „Nejbližší galaktická planeta je odsud vzdálena čtyři sta pět světelných let.“

Mluvidlo okamžitě předal zprávu dál.
„Nasnadě jsou dva postupy. Za prvé, Loď může pokračovat k nejbližší galaktické planetě na atomový pohon Motoru. Cesta potrvá přibližně dvě stě let. Motor by se návratu mohl dožít, avšak nikdo jiný.
Za druhé, vypátrat v této oblasti primitivní planetu osídlenou latentními Poháněči. Najít a vyškolit jednoho z nich. Ten pak dopraví Loď zpět do galaktického teritoria.“

Myslitel ztichl, neboť nadnesl všechny možnosti, které nalezl v pamětech svých předchůdců.
Hlasovali a rozhodli se pro druhou alternativu. Ve skutečnosti neměli na výběr. Představovala pro ně jedinou šanci na návrat domů.
„Tak dobře,“ řekl Mluvidlo. „Najíme se! Myslím, že si to všichni zasloužíme.“

Tělo mrtvého Poháněče hodili do úst Motoru, jenž ho neprodleně strávil – rozložil jeho atomy na energii. Motor byl jediným členem Posádky, který se živil atomovou energií.
Kvůli ostatním se přiřítil Krmič a naplnil se z nejbližšího akumulátoru. Potom přetransformoval ve svém nitru potravu na substance, kterými se krmili jednotliví členové. Jeho metabolismus měnil, upravoval, přizpůsoboval a připravoval jídlo pro Posádku.
Oko se živilo výhradně složitými chlorofylovými řetězci. Krmič mu je vyrobil, potom se přesunul k Mluvidlovi a zásobil ho jeho uhlohydráty, pak předal Stěnám sloučeniny chlóru. Pro Lékaře vytvořil náhražku křemičitého ovoce, které rostlo na jeho rodné planetě.
Konečně byli všichni nasyceni a na Lodi zavládl pořádek. Akumulátory se uložily do kouta a opět spokojeně spaly. Oko se dívalo co nejdál, přičemž svůj hlavní zrakový orgán upravilo pro vysokofrekvenční teleskopický příjem. Ani v tomto stavu nouze neodolalo a skládalo verše. Prohlásilo, že pracuje na nové epické básni, nazvané Periferní žhnutí. Nikdo ji nechtěl slyšet, takže jí Oko nakrmilo Myslitele, který ukládal všechno, dobré i zlé, správné i chybné.
Motor nikdy nespal. Nacpaný Poháněčem k prasknutí, strkal Loď kupředu několikanásobnou rychlostí světla.
Stěny se mezi sebou dohadovaly, která z nich byla při posledním vylodění nejopilejší.
Mluvidlo se rozhodl, že si udělá pohodlí. Pustil se Stěn a jeho malé kulaté tělo povlávalo ve vzduchu, zavěšeno na změti zkřížených vláken.
Letmo pomyslel na Poháněče. Bylo to divné. Poháněč býval přítelem všech a teď upadl v zapomnění. Nezpůsobila to lhostejnost, ale skutečnost, že Loď tvořila jeden celek. Ztrátu některého člena olitovali, ale nejdůležitější bylo, aby Loď pokračovala dál.
Loď se řítila mezi slunci na periferii.
Myslitel vypracoval pro spirálu pátrací program, s jehož pomocí vykalkuloval jejich šance na nalezení planety Poháněčů zhruba čtyři ku jedné. Za týden našli planetu primitivních Stěn. Sestoupili, aby si mohli prohlédnout kožovité, obdélníkovité postavičky, které se slunily, lezly po skalách, rozpínaly se a pak pluly, unášeny vánkem.
Všechny Stěny na Lodi si nostalgicky povzdechly. Připomnělo jim to domov.
Stěny na planetě zatím nekontaktoval galaktický tým a ony si stále ještě nebyly vědomy svého skvělého a velkého předurčení – připojení ke grandiózní Spolupráci v rámci Galaxie.
Ve spirále byla spousta mrtvých světů i světů příliš mladých na to, aby se na nich zrodil život. Nalezli planetu Mluvidel. Mluvidla rozprostřela svá pavoukovitá komunikační vlákna po polovině kontinentu.
Mluvidlo se na ně prostřednictvím Oka závistivě díval. Vzpomínal na domov, na rodinu, přátele. Přemýšlel o stromu, který si koupí, až se vrátí.
Mluvidlo na okamžik zapochyboval, co tam vlastně dělá, část Lodi ve vzdáleném koutě Galaxie.
Zaplašil tuto náladu. Pokud budou hledat dost dlouho, jednou na planetu Poháněčů určitě narazí. Aspoň v to doufal.
Loď se hnala neprobádanou periferií a cestou potkala mnoho neobyvatelných světů. Potom narazila na planetu předchůdců Motorů, plovoucích v radioaktivním oceánu.
„Tohle je bohatá oblast,“ podotkl Krmič na Mluvidlovu adresu. „Galaktičtí by sem měli poslat kontaktní skupinu.“

„To možná udělají, až se dostaneme zpátky,“ přisvědčil Mluvidlo.
Byli dobrými přáteli, v jejich vztahu bylo něco víc než všeobjímající přátelství Posádky. Nejen proto, že byli jejími nejmladšími členy, ačkoli to s tím mělo trochu co dělat. Jejich funkce byly stejného druhu, a proto se cítili jaksi spojeni. Mluvidlo překládal řeči, Krmič přeměňoval jídlo. Také vypadali do jisté míry podobně. Mluvidlo měl centrální jádro s vybíhajícími vlákny, Krmič měl centrální jádro s vybíhajícími chapadly.
Mluvidlo považoval Krmiče za druhou nejbystřejší bytost na Lodi. Nikdy nebyl schopen docela pochopit, jak u ostatních funguje proces vědomí.
Další slunce, další planety! Motor se začínal přehřívat. Obvykle byl využíván jen pro vzlétání a přistávání a pro jemné manévrování v shlucích planet. Nyní běžel nepřetržitě po dobu několika týdnů, nadsvětelnými i podsvětelnými rychlostmi. Známky únavy už na něm byly znát.
Krmič pro něj s pomocí Lékaře připravil chladicí systém. Byl neumělý, ale musel stačit. Krmič přeskupil atomy dusíku, kyslíku a vodíku a vyrobil chladicí kapalinu. Lékař Motoru předepsal dlouhý odpočinek. Prohlásil, že ten starý dobrý brach už takové tempo nevydrží déle než týden.
Průzkum pokračoval a elán Posádky pomalu vyprchával. Všichni si uvědomovali, že Poháněči jsou v Galaxii v porovnání s plodnými Stěnami a Motory poměrně vzácní.
Stěny byly celé podobané od mezihvězdného prachu. Stěžovaly si a naříkaly, že budou potřebovat celkovou péči v salónech krásy, až se vrátí domů. Mluvidlo je ujistil, že jim to společnost proplatí.
Dokonce i Oko se začínalo podlévat krví z toho neustálého zírání do vesmíru.
Sestoupili k další planetě. Její charakteristika byla předána Mysliteli, který nad ní lenivě podumal.
Dostali se blíž a už dokázali rozeznat obrysy postav.
Poháněči! Primitivní Poháněči!
Stáhli se zpět do vesmíru, aby mohli připravit plán. Krmič vyrobil na oslavu dvacet tři druhů omamných látek.
Loď nebyla tři dny schopna provozu.
„Všichni připraveni?“ zeptal se Mluvidlo poněkud podroušeně. Měl takovou kocovinu, že mu to spálilo všechna nervová zakončení. To, co vypil, by jen tak někdo nepřeplaval! Matně se rozpomínal, že se objímal s Motorem a přemlouval ho, aby s ním bydlel na jeho stromě, až přiletí domů.
Zachvěl se při té představě.
I zbytek Posádky byl poněkud roztřesený. Stěny nechaly unikat do kosmu vzduch, byly prostě příliš vratké na to, aby pořádně zapečetily spoje. Lékař omdlel.
Ale nejhůř dopadl Krmič. Vzhledem k tomu, že se jeho ústrojí adaptovalo na jakýkoli druh paliva, kromě atomového, ochutnával každou rundu, kterou připravoval, ať už to byl těkavý jód, čistý kyslík nebo přesycený ester. Bylo mu vážně zle. Chapadla, obvykle čirá jako nejčistší voda, byla protkána oranžovými skvrnami. Jeho systém zběsile pracoval, všeho se zbavoval a Krmič následkem té čistky nesmírně trpěl.
Jediní střízliví byli Myslitel a Motor. Myslitel nepil, což bylo pro kosmického harcovníka netypické, ačkoli Myslitelé už byli takoví, a Motor nemohl.
Poslouchali Myslitele, který jim odhaloval některé závažné skutečnosti. Podle obrázku, kterýjim Oko o povrchu planety poskytlo, Myslitel detekoval přítomnost kovových konstrukcí. Přednesl alarmující předpoklad, totiž že tito Poháněči vybudovali konstrukční civilizaci.
„To není možné,“ řekly tři Stěny bezvýrazně a většina posádky byla nakloněna s nimi souhlasit. Veškerý kov, který kdy viděli, vězel v zemi nebo se povaloval ve formě zoxidovaných hruď.
„Ty chceš říct, že z kovu vyrábějí věci?“ naléhal Mluvidlo. „Z obyčejného mrtvého kovu? Co s ním mohou dělat?“

„Nemůžou dělat nic,“ prohlásil přesvědčivě Krmič. „Pořád by se to rozbíjelo. Tím myslím, že kov nepozná, kdy slábne.“

Ale vypadalo to, že je tomu tak. Oko zvětšilo obrázek a všichni spatřili, že Poháněči vyrobili přístřešky, vozidla a ostatní předměty z neživých materiálů.
Důvod se nezdál zcela zřejmý, ale nebylo to dobré znamení. Tu opravdu těžkou část však měli každopádně za sebou. Našli planetu Poháněčů. Zbýval už jen relativně snadný úkol, totiž přesvědčit jednoho z tamních obyvatel.
To by nemělo být příliš náročné. Mluvidlo věděl, že spolupráce patří k základním principům Galaxie, dokonce i mezi primitivními národy.
Posádka se rozhodla, že nepřistane v obydlené oblasti. Jistě nebyl důvod očekávat nepřátelské přijetí, ale bylo na Kontaktním týmu, aby je oslovil jako rasu. Teď chtěli jen jedince.
Zvolili si proto řídce osídlenou pevninu a přistáli na ní v době, kdy na této straně planety vládla tma.
Téměř okamžitě se jim podařilo lokalizovat osamoceného Poháněče.
Oko přizpůsobilo své vidění tmě a pak sledovali Poháněčovo chování. Za chvíli si lehl k malému ohni. Mysliteljim pověděl, že je to známý zvyk odpočívajících Poháněčů.
Těsně před úsvitem se Stěny rozevřely a Krmič, Mluvidlo a Lékař vyšli ven.
Krmič se vrhl vpřed a poklepal tvora po rameni. Mluvidlo učinil totéž svým komunikačním vláknem.
Poháněč otevřel zrakový orgán, zamrkal jím a zahýbal polykacím ústrojím. Potom vyskočil a rozběhl se.
Tři členové Posádky byli zmateni. Poháněč dokonce ani nepočkal, až zjistí, co mu chtějí!
Mluvidlo hbitě vysunul vlákno a chytil patnáct metrů vzdáleného Poháněče za končetinu. Poháněč upadl.
„Zacházej s ním jemně!“ řekl Krmič. „Mohlo ho jen vylekat, jak vypadáme.“ Při pomyšlení, že Poháněče – s jeho mnoha orgány jedno z nejpodivnějších stvoření v Galaxii – vyleká vzhled někoho jiného, se mu zkroutila chapadla.
Krmič a Lékař spěchali k Poháněči, který leželjak dlouhý, tak široký, zvedli ho a odnesli do Lodi.
Stěny se opět uzavřely. Ti dva pustili Poháněče a všichni se připravili na rozhovor. Jakmile byl Poháněč volný, vyskočil a uháněl k místu, kde se Stěny zapečetily. Zběsile do nich narážel a otevřený krmiči orgán mu přitom vibroval.
„Tak dost!“ řekla Stěna. Prohnula se a Poháněč se zřítil na zem. Ihned se znovu postavil a rozběhl se.
„Zastavte ho!“ radil Mluvidlo. „Mohl by si ublížit!“

Jeden Akumulátor se probral natolik, že se přivalil Poháněči do cesty. Poháněč sebou praštil, opět vstal a utíkal dál.
Mluvidlo měl svá vlákna i v čelní části Lodi a chytil Poháněče na přídi. Poháněč začal vlákna odtrhávat, a tak ho zase chvatně pustil.
„Zapoj ho do komunikačního systému!“ volal Krmič. „Možná se s ním domluvíme.“

Mluvidlo vysunul vlákno směrem k Poháněčově hlavě, přičemž s ním mával v univerzálním gestu pro komunikaci. Ale Poháněč se stále choval nanejvýš podivně a uskočil. V ruce měl kousek kovu a zuřivě se s ním oháněl.
„Co myslíte, že s tím chce dělat?“ zeptal se Krmič. Poháněč zaútočil na bok Lodi a zabušil na jednu ze Stěn. Stěna instinktivně ztuhla a kov se zlomil.
„Nechte ho být,“ řekl Mluvidlo. „Dáme mu čas na uklidnění.“

Mluvidlo se poradil s Myslitelem, ale nedokázali se rozhodnout, co s Poháněčem provedou. Neopětoval pokusy o spojení. Pokaždé, když Mluvidlo vytrčil vlákno, Poháněč vykazoval všechny známky prudké paniky. Momentálně se ocitli ve slepé uličce.
Myslitel vetoval plán najít na planetě jiného Poháněče. Považoval toto chování za typické; tím, že se zaměří na dalšího, nic nezískají. A kontaktování planety je práce jen pro Kontaktní tým.
Jestli nedovedou najít způsob, jak se domluvit s tímto Poháněčem, pak ani s žádným jiným na planetě.
„Už tuším, v čem je problém,“ prohlásilo Oko. Vyšplhalo se na Akumulátor. „Tihle Poháněči vyvinuli mechanickou civilizaci. Uvažujte chvíli, jak se k tomu dopracovali. Tak jako Lékař se naučili používat prsty k tvarování kovu. Využívají svá zraková čidla jako já. A pravděpodobně i nespočet dalších orgánů.“ Udělal významnou pauzu.
„Tihle Poháněči se stali nespecializovanými.“

Přeli se o tom několik hodin. Stěny trvaly na tom, že žádný inteligentní tvor nemůže být nespecializovaný. V celé Galaxii by se nenašel ani jeden případ. Ale důkaz měli přímo před sebou – města Poháněčů, jejich vozidla – tenhle Poháněč vypadal jako jeden příklad za všechny, že je schopen mnoha a mnoha věcí.
Byl schopen všeho, kromě pohánění.
Myslitel poskytl dílčí vysvětlení. „Tohle není primitivní planeta. Je relativně stará a měla se zapojit do Spolupráce před tisíci lety.
Protože se tak nestalo, Poháněči na ní byli okradeni o své nezadatelné právo. Jejich schopností, jejich specializací, je pohánění, ale oni neměli co pohánět. Přirozeně vznikla zvrácená kultura.
Můžeme jen hádat, jaká přesně je tahle kultura. Ale na základě důkazů máme důvod věřit, že tihle Poháněči jsou – nekooperativní.“

Myslitel měl ve zvyku předkládat ta nejfantastičtější sdělení naprosto nevzrušeným způsobem.
„Je docela dobře možné,“ pokračoval Myslitel lhostejně, „že s námi tito Poháněči nebudou chtít nic mít. V takovém případě by naše šance na nalezení další planety Poháněčů byla přibližně dvě stě osmdesát tři ku jedné.“

„Nemáme jistotu, že s námi nebudou spolupracovat,“ namítl Mluvidlo, „dokud ho nezapojíme do komunikace.“ Připadalo mu téměř nemožné uvěřit, že by některý inteligentní tvor vědomě odmítl spolupráci.
„Ale jak?“ ptal se Krmič. Rozhodli se jednat. Lékař pomalu kráčel k Poháněči, který před ním ustupoval. Mezitím Mluvidlo vnějškem Lodi natáhl vlákno za Poháněče.
Poháněč couvl až ke Stěně – a Mluvidlo zabodl vlákno do jeho hlavy, do komunikační zásuvky uprostřed jeho mozku.
Poháněč se zhroutil.
Když přišel k sobě, Krmič a Lékař ho museli držet za nohy, jinak by se od spojovací linie odtrhl. Mluvidlo si procvičil své schopnosti při studiu Poháněčova jazyka.
Nebylo to tak těžké. Všechny řeči Poháněčů patřily do stejné skupiny a tenhle nebyl žádnou výjimkou. Mluvidlovi se podařilo zachytit dost povrchových myšlenek na to, aby zjistil vzorec.
Pokusil se s Poháněčem promluvit.
Poháněč mlčel.
„Myslím, že potřebuje jídlo,“ ozval se Krmič. Vzpomněli si, že už je to skoro dva dny, co ho přinesli na palubu. Krmič vyrobil jeden standardní poháněčský pokrm a nabídl mu ho.
„Můj Bože! Steak!“ vyjekl Poháněč.
Posádka na komunikačních obvodech Mluvidla zajásala. Poháněč vyslovil první slova.
Mluvidlo slova prozkoumal a zapátral v paměti.
Znal asi dvě stě poháněčských jazyků a mnoho dalších jednodušších variací. Zjistil, že tento používá jakousi zkříženou formu dvou užívaných řečí Poháněčů.
Poháněč se najedl a rozhlédl se. Mluvidlo zachytil jeho myšlenky a vyslal je Posádce.
Tento jedinec nahlížel na Loď zvláštním způsobem. Vidělji jako změť barev. Rozvlněné Stěny. Před ním cosi, co připomínalo gigantického černozeleného pavouka, jehož síť se rozprostírala po celé Lodi a pronikala do hlav ostatních stvoření. Oko viděljako divné holé zvířátko, něco mezi staženým králíkem a vaječným žloutkem – ať už ty dvě věci znamenaly cokoli.
Mluvidlo byl fascinován novou perspektivou, kterou mu Poháněč nastínil. Nikdy se na věci takhle nedíval. Ale teď, když to Poháněč tak připomněl, Oko vážně vypadalo dost směšně.
Začali komunikovat.
„Co jste sakra zač?“ zeptal se Poháněč, o poznání klidnější než za poslední dva dny. „Proč jste mě unesli? Copak jsem se zcvoknul?“

„Ne,“ odpověděl Mluvidlo, „nejsi blázen. Jsme galaktická obchodní loď. Bouře nás odvála z kursu a náš Poháněč se zabil.“

„A co to má co společného se mnou?“

„Rádi bychom, aby ses připojil k naší Posádce,“ zaprosil Mluvidlo, „a stal se naším novým Poháněčem.“

Poháněč to promyslel, jakmile mu situaci vysvětlili. Mluvidlo vycítil Poháněčovy rozporuplné myšlenky. Poháněč se zatím nerozhodl, jestli bude celou situaci považovat za skutečnou nebo ne. Konečně usoudil, že nezešílel.
„Podívejte, chlapci, nevím, co jste ani jaký to dává smysl. Musím se odsud dostat. Jsem na dovolence, a jestli se brzy nevrátím, armádu to bude velice zajímat.“

Mluvidlo požádal Poháněče o další informace o „armádě“ a nakrmil jimi Myslitele.
„Tihle Poháněči se pouštějí do osobních soubojů,“ zněl Myslitelův závěr.
„Ale proč?“ podivil se Mluvidlo. Smutně musel připustit, že Myslitel měl možná pravdu; Poháněč neprojevoval mnoho ochoty ke spolupráci.
„Rád bych vám, hoši, pomohl,“ prohlásil Poháněč, „ale nevím, jak jste přišli na to, že umím pohánět něco, co je takhle velké. Potřebovali byste celou tankovou divizi, abyste to jen postrčili.“

„Vy schvalujete tyhle války?“ zeptal se Mluvidlo na Myslitelův návrh.
„Nikdo nemá rád válku – přinejmenším ne my, co v ní musíme umírat.“

„Tak proč bojujete?“

Poháněč udělal gesto svým stravovacím orgánem. Oko ho zachytilo a předalo Mysliteli. „Buď zabiješ, nebo budeš zabit. Vy chlapci víte, co válka znamená, ne?“

„Nemáme žádné války,“ přiznal Mluvidlo. 
„Máte štěstí,“ podotkl hořce Poháněč. „My ano. Spoustu.“

„Zajisté.“ Mluvidlo už měl od Myslitele vysvětlení. „Chtěl bys je ukončit?“

„Samozřejmě že ano.“

„Tak poleť s námi! Staň se naším Poháněčem!“

Poháněč vstal a přistoupil k Akumulátoru. Posadil se na něj a zkřížil konce horních končetin.
„Jak mám, do čerta, zastavit všechny války?“ rozčiloval se. „I kdybych šel za hlavouny a řekl jim –“

„To nebudeš muset. Musíš jen letět s námi. Dopravit nás na základnu. Galaktičtí pošlou na tvoji planetu Kontaktní skupinu. To ukončí vaše války.“

„Jdi s tím k šípku,“ odtušil Poháněč. „Vy jste tu zůstali trčet, co? No skvěle! Žádné příšery Zemi nenapadnou.“

Mluvidlo se užasle pokoušel pochopit význam toho sdělení. Řekl něco špatně? Je možné, že mu Poháněč nerozuměl?
„Myslel jsem, že chceš ukončit války,“ namítl.
„Jasněže chci. Ale nechci, aby nás někdo nutil přestat válčit. Nejsem žádný zrádce. To budu radši bojovat.“

„Nikdo vás nebude nutit. Necháte toho, protože už nebudete mít důvod k válčení.“

„Ty víš, proč bojujeme?“

„To je evidentní.“

„Jo? Jak to tedy vysvětlíš?“

„Vy Poháněči jste byli odděleni od hlavního vývojového směru Galaxie,“ poučoval ho Mluvidlo. „Máte svou specializaci – pohánění – ale nemáte co pohánět. Tudíž nemáte skutečnou práci. Hrajete si s věcmi – s kovem, s neživými předměty – ale nenacházíte skutečné uspokojení. Okradeni o své pravé povolání bojujete z čiré frustrace.
Jakmile najdete své místo v galaktické Spolupráci – a ujišťuji tě, že je to důležité místo – válčení ustane. Proč byste měli bojovat, což je nepřirozené zaměstnání, když budete moct pohánět? A také skončí vaše mechanická civilizace, protože už ji nebudete potřebovat.“

Poháněč zatřásl hlavou. Mluvidlo odhadl, že to gesto vyjadřuje zmatek. „Co je to to pohánění?“ Mluvidlo mu to objasnil, jak nejlépe uměl. Vzhledem k tomu, že tento obor nepatřil k jeho povinnostem, měl pouze obecnou představu o tom, co Poháněči dělají.
„Ty chceš říct, že by tohle měli dělat všichni pozemšťani?“

„Jistě,“ přitakal Mluvidlo. „Je to vaše specializace.“

Poháněč o tom několik minut uvažoval. „Myslím, že hledáte fyzika, nebo okultistu, nebo tak někoho. Já nic takového nikdy nezvládnu. Jsem architekt. A kromě toho – no, to se těžko vysvětluje.“

Ale Mluvidlo už zachytil Poháněčovy námitky. Viděl v jeho myšlenkách ženu - Poháněče. Ne, dvě, tři. A vycítil osamělost, odcizení. Tenhle Poháněč se topil v pochybnostech. Bál se.
„Až se dostaneme ke galaktickým,“ řekl Mluvidlo a doufal, že hraje na tu správnou strunu, „můžeš se setkat s dalšími Poháněči. I s ženami. Vy Poháněči vypadáte všichni podobně, tak by ses s nimi mohl spřátelit. A co se týče osamělosti na Lodi – ta prostě neexistuje. Ještě nechápeš Spolupráci. Při Kooperaci není nikdo osamělý.“

Poháněč se stále zaobíral myšlenkou, že existují i jiní Poháněči. Mluvidlo nechápal, proč ho to tak vyděsilo. Galaxie je plná Poháněčů, Krmičů, Mluvidel a mnoha dalších druhů.
„Nevěřím, že by někdo mohl ukončit všechny války,“ prohlásil Poháněč. „Jak vím, že mi nelžeš?“

Mluvidlo se cítil, jako by dostal ránu do jádra. Myslitel měl určitě pravdu, když říkal, že tihle Poháněči nebudou spolupracovat. Znamená to konec jeho kariéry? Je on i zbytek posádky odsouzen strávit zbytek života ve vesmíru jen kvůli hlouposti tohoto rodu Poháněčů?
I tak soucítil s Poháněčem. Musí to být strašné, přemítal. Pochybují, jsou nejistí, nikdy nikomu nevěří. Jestli tihle Poháněči nenajdou své místo v Galaxii, vyvraždí se navzájem. Už dávno se měli zapojit do Spolupráce.
„Co mám udělat, abych tě přesvědčil?“

V zoufalství otevřel Poháněči všechny obvody. Nechal ho nahlédnout na dobrosrdečně bručounskou povahu Motoru, lehkomyslné veselí Stěn; ukázal mu básnické pokusy Oka a Krmičovu dobře míněnou aroganci. Otevřel své vlastní vědomí a předvedl Poháněči obrázek jeho domovské planety, rodiny, stromu, který si chtěl koupit, až se vrátí domů.
Byl to příběh všech členů Posádky – z různých planet, vyznávajících odlišné fdosofie – spojených jediným poutem, Galaktickou Spoluprácí.
Poháněč se díval naprosto tiše.
Po chvíli pohnul hlavou. Myšlenka doprovázející ono gesto byla nejistá, slabá – avšak záporná.
Mluvidlo nařídil Stěnám, ať se otevřou. Učinily tak a Poháněč se zatvářil ohromeně.
„Můžeš odejít,“ řekl Mluvidlo. „Jen vyndej komunikační spoj a jdi.“

„Co budete dělat vy?“

„Budeme hledat další planetu Poháněčů.“

„Kde? Mars? Venuše?“

„Nevíme. Můžeme jen doufat, že v téhle oblasti je nějaká další.“

Poháněč pohlédl na otvor, potom znovu na Posádku. Zaváhal a jeho tvář se zakabonila nerozhodností.
„Všechno, co jsi mi ukázal, je pravda?“

Odpovědi nebylo zapotřebí.
„Dobře,“ vyhrkl náhle Poháněč. „Poletím. Jsem zatracený blázen, ale poletím. Jestli to znamená, co říkáte – musí to znamenat, co říkáte!“

Mluvidlo si uvědomil, že agónie rozhodování ho vyvedla z kontaktu s realitou. Věřil, že se ocitl ve snu, kde jsou rozhodnutí snadná a nedůležitá.
„Je tu jen jeden problém,“ ozval se Poháněč s lehkostí pramenící z hysterie. „Chlapci, ať se propadnu, jestli vím, jak pohánět. Zmínili jste se o nadsvětelných rychlostech? Já neuběhnu ani míli za hodinu.“

„Samozřejmě že umíš pohánět,“ ujišťoval ho Mluvidlo a doufal, že se nemýlí. Věděl, jaké jsou Poháněčovy schopnosti, ale tenhle…

„Jen to zkus.“

„Jasně,“ souhlasil Poháněč. „Stejně se z toho asi probudím.“

Zapečetili Loď a připravili ji k odletu. Poháněč mluvil sám k sobě.
„To je legrační, myslel jsem si, že táboření je dobrý nápad, jak využít opušťák, a místo toho mě pronásledují noční můry!“

Motor zvedl Loď do vzduchu. Stěny byly uzavřené a Oko je vedlo od planety.
„Teď jsme ve vesmíru,“ oznámil Mluvidlo. Naslouchal Poháněči a doufal, že jeho rozum neutrpěl větší škody. „Oko a Myslitel stanoví směr, já ti ho přenesu a ty podle něj poháníš.“

„Jste cvoci,“ drmolil Poháněč. „Našli jste špatnou planetu. Kéž byste vy noční můry zmizely.“

„Teď jsi součástí Spolupráce,“ zoufale naléhal Mluvidlo. „Tady máš směr. Poháněj!“

Poháněč chvíli nedělal nic. Zvolna opouštěl svět své fantazie, uvědomoval si, že to koneckonců vůbec není sen. Cítil Spolupráci. Oko Mysliteli, Myslitel Mluvidlu, Mluvidlo Poháněči, všechno vzájemně propojené se Stěnami a se všemi ostatními.
„Co je to?“ zeptal se Poháněč. Cítil jednotu s Lodí, nádhernou vřelost, blízkost, kterou mohl poznat jedině ve Spolupráci.
Soustředil se.
Nic se nestalo.
„Zkus to znovu,“ zaprosil Mluvidlo.
Poháněč zapátral ve své mysli. Našel hlubokou studnici pochybností a strachu. Zahleděl se do ní a spatřil vlastní zmučenou tvář.
Myslitel mu ji osvítil.
Poháněči žili po staletí se svými pochybami a strachem. Poháněči bojovali skrze strach, zabíjeli skrze pochybnosti.
Tam se nacházel orgán Poháněčů!
Člověk – specialista – Poháněč se plně začlenil mezi Posádku, spojil se s ní, mentálními pažemi objal Myslitele a Mluvidla.
Náhle Loď vystřelila kupředu osminásobkem rychlosti světla. Stále zrychlovala.
přeložila Agáta Kratochvílová
DOBRODRUŽSTVÍ MARSOVSKÝCH MĚSÍCŮ
WILLIAM F. NOLAN
Může se zdát, že science fiction a detektivky nejdou zrovna moc dohromady, ale opak je pravdou: existuje několik klasických sf detektivek a v nich se vyskytuje řada proslavených kosmických detektivů, snažících se udržet v galaktickém měřítku pořádek. Jako příklad si uveďme sérii příběhů o „Interstellar Patrol“ (Mezihvězdné patrole) od Edmonda Hamiltona z dvacátých let, v nichž se objevili první meziplanetární policisté. Po nich následoval na počátku šedesátých let „Paratime Police“ (Policie paralelního času) od H. Beama Pipera a později „Chameleon Corps“ (Sbor chameleónů), pojednávající o policistech, kteří se dokážou transformovat do zvířecí podoby, od Rona Goularta; tyto příběhy vycházely pravidelně časopisecky a jejich první epizoda se jmenovala The Sword Swallower (Polykač mečů, 1968). A mezi nejvýraznější soukromé detektivy naší galaxie rozhodně patří lord D’Arcy, jehož případy na alternativní Zemi líčí Randall Garrett; dále Claudine St Cyrová, postava z Interplanetary Detective series (Mezihvězdného detektivního seriálu) od autora Iana Wallace; a Sam Space, hrdina nevázaně humorných, ztřeštěných příběhů od Williama F. Nolana, který si vysloužil přívlastek „nejlepšího soukromého očka na této nebo jakékoli jiné Zemi“.
William F. Nolan (1928 –) se narodil v Kansas City a ještě než se stal sf spisovatelem, působil jako automobilový závodník a reklamní výtvarník. Nejlépe je znám jako autor románu Logan’s Run (Loganův útěk, 1967). Toto dílo napsal společně s George Claytonem Johnsonem; pojednává o budoucnosti, kde jsou podle platných zákonů posíláni na smrt všichni lidé, kteří překročí věk jednadvaceti let, aby se zabránilo přelidnění. Příběh byl zfilmován v roce 1976 – ve filmu je věk likvidace zvýšen na třicet let – a později inspiroval televizní seriál a dva další romány, které napsal Nolan už sám: Logan’s World (Loganův svět, 1977) a Logan’s Search (Loganovo pátrání, 1980). Nolan se trvale zabývá čistým detektivním žánrem: do této kategorie patří jeho biografie Dashiella Hammetta a v současnosti pracuje na sérii románů o Hammettovi, Raymondu Chandlerovi a Erle Stanley Gardnerovi, kteří zde působí jako soukromí detektivové a řeší různé případy, místo aby o nich sami psali.
Příběhy o Samu Spaceovi jsou výsledkem spojení obou Nolanových zájmů. Autor nám vysvětluje, proč píše o této své postavě, která poprvé hrála hlavní roli ve Space for Hire (1971), následujícím způsobem: „Sam je tvrdohlavý soukromý detektiv, záměrně obsazený v příbězích, které svou formou připomínají filmy od Warner Brothers a v nichž jsou namíchány ingredience jako Bogart či Chandler. Je to hammettovská postava, hozená do budoucnosti nikoli hlavou, ale přímo pistolí napřed.“ Při plnění svých úkolů se Sam přesouvá v prostoru i čase, mění tělesnou podobu, pohlaví i věk, upadne do zajetí myší, je postřelen mafiány, kteří odmítnou zůstat mrtvi, pracuje pro muže, který věčně ztrácí své tělo, dostane se do postele s robotkou a dokonce vysvobodí tříhlavou dámu, která se ocitne v nesnázích! V následujícím příběhu – který je zde uveřejněn poprvé – vystupuje Sam jako cynický ultradrsňák, bořící konvence, v typicky komickém ztřeštěném příběhu, v němž se objevuje v nepravděpodobné konstelaci s dalším legendárním detektivem… samotným Sherlockem Holmesem!
Nikdy jsem se nevyznačoval sklony k malicherným stížnostem, ale kvůli nevlídnému počasí, jaké panovalo dnes ráno v Bubble City, jsem měl bez nadsázky náladu pod psa. Když jsem vystoupil z taxivznášedla, všude kolem mě vířily v poryvech závoje rezavého rudého písku. Rozepjal jsem svou kožoplastovou peněženku na mince a podíval se na indikační okénko. Zjistil jsem, že jízdné mě přišlo na deset solárních kreditů. Pečlivě jsem je odpočítal, přidal dva jako spropitné a pak jsem zasunul mince do břišní štěrbiny lhostejně přežvykujícího robotaxikáře.
„Tomuhle jako říkáš diškrece?“ obořil se na mě. „Koukej, kámo, teď máme vánoční sezónu. A kolikpak zábavy si tak asi můžu dopřát za ty tvoje dva upatlaný krediťáky, co?“

„Jsem si dobře vědom, že jsou Vánoce,“ odpověděl jsem mu. „A zdá se mi, můj milý příteli, že dva solární kredity jsou ažaž za službu, kterou jsi mi poskytl, totiž za to, žes mě dovezl na tuto adresu. Nedám se umořit žádnými řečmi – víc ti prostě nedám.“

„Strč si to někam,“ zavrčel taxikář, vyšplhal zpátky do svého vejčitého vozidla a prudce se vznesl z písku vzhůru.
Ten nevděčný ťulpas! Rozhořčeně jsem sevřel svou vycházkovou hůl. Copak nestačí, že jsem byl donucen opustit pohodlný byt na 221B a vydat se ven na naléhavou žádost mého přítele Sherlocka Holmese v tak mizerném počasí? Musím si nechat líbit i urážky tohoto přisprostlého hrubiána? To nám to dopoledne tedy začíná moc pěkně!
Oklepal jsem si písek z pláštěnky a urovnal si na hlavě buřinku. To už jsem přicházel ke kancelářím, ve kterých jsem měl vyhledat muže, za nímž jsem byl vyslán. Chodba budovy byla cítit vařeným zelím, což mi připadalo skutečně zvláštní. Copakje v takovýchto kancelářských budovách povoleno vaření? Na druhou stranu tu šlo o zdaleka nejodpudivější část města, a tak jsem musel předpokládat, že tu zřejmě neplatí předpisy, dodržované v civilizovanějších čtvrtích.
Aha, tady jsou ty správné dveře. Nápis na nich, vyvedený v zašlých, dýchavičně poblikávajících neónových písmenech, hlásá:
Samuel T. Space 
Pátrání na objednávku
Na Zemi by se o panu Spaceovi mluvilo jako o „soukromém očku“. Kolem podobných individuí vybujel celý prales pochybné literatury, plné šarvátek, výstřelů z pistolí, divokých honiček a rozhovorů vedených v hrůzostrašném pouličním argotu. Člověk by doufal, že tady na Marsu budou podobné výstřelky do značné míry omezeny.
Otevřel jsem dveře a vstoupil jsem v očekávání, že za nimi najdu, jak tomu bývá zvykem, sekretářku. Nic takového! V čekárně jsem spatřil pouze stůl a prázdnou židli. V tom okamžiku otevřel dveře sousední kanceláře pan Space osobně. Na sobě měl obnošenou bundu na zip, zmačkané kalhoty a ošoupané hnědé boty, což mi všechno dohromady prozradilo, že je to muž, kterého hledám. Holmes mi dosti podrobně popsal jeho zanedbaný zevnějšek.
„Ahoj, kámo,“ uvítal mě tento ošumělý detektiv. „Budeš mě muset omluvit, že tu nemám robosekretářku. Musel jsem ji poslat zpátky do dílny, aby jí opravili zadek. Edna je hodná holka. Brání mě vlastním tělem před věřiteli – což ale ty doufám nejsi, že ne?
„Nikoli, to tedy v žádném případě.“

„Poznám to podle toho tvýho parádního vohozu.“ Ustoupil ke straně a pokynul mi k otřískanému židloplastu. Pak se usadil za nevzhledný psací stůl, jehož trubky už dávno přestaly svítit. Povšiml jsem si, že na stole je pod skleněným poklopem vystaven měkký hnědý plstěný klobouk s okrajem ohrnutým dolů, označený cedulkou „Klasický klobouk“. Jak převelice excentrické!
„Tak… copak máš na srdci?“

„Nemám žádnou srdeční vadu,“ odpověděl jsem mu.
„Chtěl jsem říct… kdo tedy vlastně jsi?“

„MUDr. John H. Watson,“ odpověděl jsem a podal jsem mu vizitku. „Přicházím přímo od Hu Albina, z jeho Úžasné Kliniky Automatizovaného Zločinu, sídlící na Red Avenue poblíž 72. ulice tady v Bubble City. Pobývám s Sherlockem Holmesem v horním poschodí, byt 221B.“

„Jasně. Ty končiny mám zmáknutý. Se starým Huem se znám už dávno. Půjčoval lidem ty svý robodetektivy už v dobách, kdy jsem byl málem ještě v plínkách. Když jsem na něj narazil naposledy, právě přidal ke svý nabídce Bulldoga Drummonda a slečnu Marplovou. Už předtím měl Phila Vance, Bostona Blackie, Charlie Chána a Nero Wolfa. A toho tvýho chlápka Sherlocka. Ten ale byl v době, kdy jsem s ním přišel do styku, tak trochu praštěnej.“

„Holmes… a praštěný… jistě žertujete.“

„Ale kdepak, dávám to dál, jak jsem nakoupil. Tomu Sherlockovi se nejspíš muselo uvolnit v hlavě pár šroubků, protože na mě vytáh jezdeckou pistoli a tvrdil mi, že ve skutečnosti jsem ten neřád profesor Moriarty. Málem by mě byl odprásknul, kdyby ho Albin nepřetáhl po kebuli lahví šampaňskýho. Hu se mi potom omluvil, že mi způsobil potíže. Ujistil mě, že Holmes bude zase v plný parádě, jakmile mu dá vyměnit solenoidy.“

„Ujišťuji vás, že dnes se pan Holmes těší dokonalému duševnímu zdraví.“

„To rád slyším. Takže… co tě sem přivedlo?“

„Taxivznášedlo vejčitého tvaru.“

„Nesmíš brát všechno, co řeknu, tak zatraceně doslovně,“ napomenul mě Space.jenž teď už vypadal značně podrážděně. „Prostě mi řekni, co ode mě chceš.“

„Pan Holmes trval na tom, že si za vámi musím pospíšit a přivést vás. Nanejvýš mu záleží na tom, abyste si ho najal.“

Space opovržlivě zafrkal. „V žádným případě! Naposledy, když jsem si najal od Hua robota, mi ta zatracená mašina rozmačkala na kaši mechanizovanou kočku.“

Při těch slovech jsem se naježil. „Sherlock Holmes je víc než nějaká zatracená mašina, pane Spaci. Je vlastníkem výjimečně bystré mysli, která vládne nejlepší schopností dedukce v celé sluneční soustavě!“

„No, to je klidně možný – pokud se mu ovšem v těch jeho drátech neudělá kraťas. Ale proč bych si ho měl najímat zrovna já? Nepotřebuju žádnou výpomoc. Fakticky bych nemoh říct, že bych byl zrovna přetíženej prací, spíš naopak.“

„Stále nechápete situaci, pane,“ prohlásil jsem. „Můj přítel je robotem ve vlastnictví pana Huberta Albina, což znamená, že si nemůže počínat jako svobodný detektiv. Nemůže si sám domlouvat práci. Aby směl pracovat na nějakém případu, musí si ho nejprve najmout právně způsobilá strana. A to jste vy, pane Spaci.“

„Chceš říct, že potřebuješ ausgerechnet mě, abych ho dostal na záruku ven a tím mu umožnil řešit nějakej případ, do kterýho se zrovna zcvoknul?“

„Přesně tak!“ přikývl jsem. „Holmes byl upozorněn, že jeho služeb je naléhavě třeba v zámku Baskervillském. Prokletí tohoto rodu si opět vybírá svou strašlivou daň. Dva z mužských potomků rodu Baskervillů v přímé linii byli nedávno napadeni a zavražděni v bažinách; jejich těla byla děsivě zohavena. V obou případech byly hlavy těch nešťastníků úplně odtrženy od trupu.“ V zápalu emocí jsem začal mluvit hlasitěji. „Jedině Sherlock Holmes může zachránit posledního dědice rodinného jmění Baskervillů. Dokonce i v tomto okamžiku, kdy se tu spolu bavíme, visí život mladého Jonathana Baskervilla na vlásku.“ Abych dodal svým slovům na důrazu, povstal jsem ze židle a zamával jsem holí. „Říkám vám, pane, že pes baskervillský znova slídí ve Velké grimpenské bařině!“

Space se na mě zazubil. „To je tedy slovo do pranice, doktůrku. Připomínáš mi jednoho chlápka, se kterým jsem pracoval na tom případu neptunskejch prasat. Mluvil přesně takhle. Dělal se vším děsnej povyk a všechno v jeho podání vyznívalo děsně bombasticky. Dokonce měl i takovej legrační knírek jako ty. Najal si mě, abych vypátral, kdo mu krade nejlepší chovný prasata z farmy, kterou vlastnil na Neptunu. Přestrojil jsem se za tlustýho vepře a ryl jsem se hezky v ohradě s ostatníma prasatama – což byla mizerná práce, to ti teda povím – až se objevili dva únosci vepřů. Opravdu ostrý hoši. Žabí muži ze souhvězdí Luani. Mají tyhlety superdlouhý zelený jazyky, kterýma lapají hmyz, a já jsem –“

„Prosím, pane Spaci, skutečně mě musíte častovat takovými neužitečnými historkami ze své minulosti? Jsem tu kvůli životně důležitému poslání, které se týká domu Baskervillů. Nesmíme prostě marnit čas s takovýmito nicotnými žvásty o krádežích bravu!“

„Dobrá,“ řekl. „Chcete se bavit o Baskervillech? O těch vím všechno. Jsou bohatý, až to bolí. Když se minulý rok přistěhovali do Bubble City, dali si rozebrat rodinný sídlo a dopravit ho sem ve speciální raketě. Dokonce si sem dovezli i vlastní blata. A z toho, cos mi právě řekl, soudím, že si zřejmě dovezli i svoje rodový prokletí.“

„To vskutku ano!“ souhlasil jsem z celého srdce. Ošuntělý detektiv ale jen vydal další opovržlivé frknutí. „Jsou to samý blbosti! Žádný prokletí neexistuje a ani nikdy neexistovalo. Ten pes je čirej žvást, pohádka, která může děsit jen blbečky bez kouska mozku. Četl jsem o těch dvou vraždách – a je jasný, že někdo po tý rodině tvrdějde. Možná nějakej jejich starej nepřítel. Nebo psychopat, kterej je prostě nesnáší. Nevím, kdo zabil ty dva chudáky v těch blatech, ale můžeš se klidně vsadit, že to nebyl žádnej pekelnej rafan.“

„Jste zatvrzelý cynik, pane Spaci.“

„Kdepak, jsem jen realista. Prostě na pohádky nevěřím.“

Povzdychl jsem si. „Věřte si, čemu chcete, ale vaše neústupnost v této otázce není z hlediska mého poslání nejpodstatnější. Najmete si tedy, pane, ve jménu spravedlnosti Sherlocka Holmese, aby mu tak bylo umožněno zachránit život Jonathana Baskervilla?“

„Proč zrovna já? Proč si toho tvýho plechovýho tajtrlíka nemůžou najmout rovnou Baskervillové a zacvakat to sami?“

„Protože na to nemají nárok. Robodetektiv smí být využíván pouze policií, soudy, nebo soukromým detektivem, který se může prokázat příslušným živnostenským listem. Tak zní vyhláška.“

„No dobře, doktůrku, řekněme, že bych s tím souhlasil. Ale co bych z toho měl? Kouká z toho nějaká provize?“

„Buďte bez starostí. Jak víte, finanční situace Baskervillů je mimořádně příznivá. Holmes již dohlédne na to, abyste netratil, aby vám byly nahrazeny poplatky za jeho nájem a navíc velmi slušná suma jako odměna za vaši spolupráci v této záležitosti.“

„Jak slušná?“

„Zmínil se o částce pěti tisíc solárních kreditů.“

Ošumělý detektiv vzrušeně vstal ze židle. „No, doktůrku… tak to si teda plácneme.“ Zvedl skleněný poklop, vytáhl zpod něj svůj klasický klobouk, narazil si ho na hlavu a vyprovodil mě ze své kanceláře ven.
Hra, jak s oblibou říkával můj vzdělaný přítel, byla rozehrána.
Pan Hubert Albin se s námi setkal v budově ÚKAZu. Očividně ho těšilo, že se znovu shledává s umolousaným detektivem.
„Ahoj, Same! Neviděl jsem tě, jak je rok dlouhej!“ potřásal mu Albin zuřivě rukou.
„To jo, nějaká chvíle to už holt je.“

„Víš, onehda jsem zrovna myslel na toho chlápka s těma vepřema z Neptunu – na toho, co ti potom fouknul bez placení, když jsi mu dělal v přestrojení prase, abys chytil při činu ty dva žabí muže.“

Space přikývl. „Ten hajzl mě teda opravdu vypek. Musel jsem dát do zastavárny svýho elektronickýho šimpanze, abych zaplatil nájem za kancelář.“ Smutně zavrtěl hlavou. „Měl jsem tu opičku fakt rád.“

„Co se s ním stalo pak?“

„S šimpanzem?“

„Ne, s tím chovatelem prasat.“

„No, abych pravdu řek, je to moc zvláštní historie,“ začal Space.
„Ale no tak, pánové!“ protestoval jsem. „Jsme tady proto, abychom se setkali se Sherlockem Holmesem. Cožpak si nemůžete tyto své prasečí vzpomínky osvěžovat při nějaké vhodnější příležitosti?“

Albin se na Space usmál. „Takže tě tenhle dobrák doktůrek přesvědčil, abys sis najal starýho Sherlocka, co?“

„Je to tak, Hu. Právě proto jsem tady.“

Kdyžjsme vyjížděli pružinovým výtahem na horní úroveň, Space se vyptával, jak se vyvíjí situace na klinice.
„Děkuju pěkně, zločinu se kolem Vánoc vždycky daří dobře,“ řekl Albin. „Pár robotů jsem pronajal, ale dost obtížně se udržujou ve formě. Slečna Marplová se pořád rozčiluje, že se jí dělají omrzliny, a Philo Vance se zase pořád ve spánku počůrává. A minulý týden nám Travis McGee uprchl na Floridu s robotickou služkou.“

„Funguje Holmes bez poruch?“ vyzvídal Space. „Nechci, aby na mě zase mířil tou jezdeckou pistolí.“

„Je v ohromný kondici. Právě jsem dokončil převíjení drátů v jeho mozkový kůře.“

Albin otevřel dveře do 221B a ošuntělý detektiv hvízdl. „No páni! Odvedli jste tu pěknej kus práce, to se musí nechat!“

Hu Albin pyšně přikývl. „Stálo mě to ale balík, to ti teda povim. Je to přesná kopie původního londýnskýho salónu z Baker Street.“

Ukázal mu medvědí kožešinu, ležící na podlaze, na stojan na deštníky ze sloní nohy, na hluboké křeslo u krbu a na perskou trepku, v níž Sherlock přechovával svůj tabák. Stála tu i vysoká knihovna, plničká nejrůznějších technických pojednání a časopisů, na psacím stole byla vystavena sbírka starožitných dýmek a v rohu místnosti byl zařízen laboratorní koutek, plně zásobený nejrůznějšími chemikáliemi a pomůckami pro vědecké bádání. V širokém zrcadle, zavěšeném nad krbovou římsou, se odráželo světlo dvou alabastrových lamp a na indickém konferenčním stolku stála karafa z broušeného skla s koňakem značky Napoleon.
Cítil jsem, jak mě zalévá příjemné teplo; v této místnosti jsem vždy nalézal velké zalíbení.
„Máš být nač pyšnej, Hu,“ prohlásil Space, „ale kdepak je Sherlock?“

„Ve zvukotěsný komoře,“ vysvětlil nám Albin. „Nevydržím poslouchat, když fidlá na ty svoje zatracený skřipky.“

„Jo,“ přikývl Space. „Taková kočičina dokáže člověka dohnat k šílenství. Jo, kdyby tak hrál na dobrou jazzovou trubku.
Albin otevřel dveře komory. „Hele, Sherle, máš tu společnost.“

Znechutilo mě, že Holmese oslovuje „Sherle“, ale velký muž to přešel s bohorovným klidem, jen se pousmál a odložil své housle stranou. Natáhl ruku se štíhlými prsty k zubícímu se detektivovi.
„A, pane Spaci, tak se tedy opět setkáváme. Věřím, že jste mi již odpustil mé poněkud neobvyklé chování při poslední příležitosti, kdy jste poctil svou návštěvou tento náš skromný příbytek.“

„Nojo, jasně, co jsme si, to jsme si!“

Holmes se usmál srdečněji. „Jsem vskutku potěšen, že vás doktor Watson dokázal přesvědčit a apelovat na vaše lepší já, abyste sem zavítal v tak krátké lhůtě.“

„Moje lepší já s tím nemá nic společnýho,“ uvedl to na pravou míru Space. „Jde mi o ty prašule.“

„Ano, samozřejmě. Osobní odměna je vždy primárním faktorem. Předpokládám, že doktor vám ozřejmil, jakou sumu jsou vám Baskervillové mým prostřednictvím ochotni vyplatit?“

„Jo. Pět táců – plus to, co vypláznu za vaše půjčení.“

„Pak jsme tedy dosáhli vzájemné dohody?“

„To nabeton.“

Holmes vytáhl ze šatníku svůj zimník, opatřený pelerínou, a čepici s klapkami na uši. „Musíme si přispíšit, Watsone. Čas je zde klíčovým faktorem, pokud mám ještě zasáhnout do těchto temných záležitostí a zachránit posledního mužského potomka rodu Baskervillů před příšernou a mučivou smrtí ve Velké grimpenské bařině.“

Albin už měl připravené nezbytné formuláře na půjčení robodetektiva; jakmile je pan Space podepsal a vytasil se s odpovídající sumou, transakce byla uzavřena. Velký muž byl volný a směl odejít.
„Nyní se můžete vrátit do svých zanedbaných kanceláří, pane Spaci, zatímco já s Watsonem se budeme věnovat této nanejvýš naléhavé záležitosti,“ řekl mu Holmes. „Samozřejmě dohlédnu na to, drahý příteli, aby vám byla suma, na které jsme se dohodli, doručena prostřednictvím mého –“

„V žádným případě, Sherlocku!“ skočil mu Space hrubiánsky do řeči. „Budu se tě pěkně držet. Jestli ti v tý bažině utrhnou tu tvou kebuli, pak nedostanu žádnou odměnu, přijdu o zálohu a ještě ti budu muset zaplatit přimontování nový hlavy. Takže, drahej přítelíčku, zůstaneme po celou dobu hezky spolu, ať se ti to líbí nebo ne.“

„Dobrá,“ přikývl Holmes. „Pokud mi ovšem bude dovoleno počínat si při řešení tohoto případu tak, jak uznám za vhodné, bez jakéhokoli vměšování. Srozuměn?“

„Ale jo,“ řekl Space. „Tenhle případ je čistě tvoje parketa.“

„Pak se tedy okamžitě odebereme do Baskervillského zámku.“ Obrátil se ke mně. „Watsone, byl byste od té dobroty a opatřil drožku?“

Když jsem odcházel, abych splnil jeho pokyn, uslyšel jsem ještě, jak se pan Albin uchechtl: „Mnoho štěstí, Same. Doufám, že se ty i Sherlock vrátíte celí.“

S tímto přáním jsem mohl pouze z celého srdce souhlasit.
Baskervillský zámek ležel na okraji Bubble City. Byla to část nového projektu urbanizace Marsu, sponzorovaného starostou a městskou radou. Baskervillové dostali jako odměnu za to, že se vystěhovali na Rudou planetu, velké pozemky, nezatížené daněmi. Jako nejbohatší rodina v Bubble City dodali této oblasti prestiž. Alespoň do té doby, než vešla ve všeobecnou známost kletbajejich rodu, spojená s šokujícím úmrtím Alexandera a Reginalda Baskervillů. V poslední době bylo však rodinné jméno spojováno spíše s šílenstvím a vraždami.
Sídlo samo byla masivní stavba, zabírající celý akr a připomínající spíš hrad z kamene, dřeva, skla a cihel, opatřený věžemi a vížkami s cimbuřím, nádvořím a pěstěnými zahradami.
Jonathanova teta Agatha, silná žena s růžovými tvářemi, šedesátnice, která jako první zatelefonovala Holmesovi a požádala ho o pomoc, nás nejprve provedla domem. Holmes projevoval obzvláštní zájem o knihovnu s klenutým tudorským stropem a půvabným dveřním obloukem a pečlivě zkoumal některé z krásně vázaných svazků, které tu nalezl.
Konečně nás zavedli do západního křídla, v němž sídlil sir Jonathan Rodney Baskerville, poslední dědic ohromného rodinného majetku. Tento mladý muž nebyl ženatý a jeho bratři nezanechali žádné potomky, kteří by dál nesli rodové jméno.
Sir Jonathan nás očekával ve své zdobné ložnici, zařízené jako královská komnata; opíral se o polštáře, nastlané ve vysokém starožitném pozlaceném křesle, umístěném hned vedle krbu, v němž praskal oheň. Podal nám všem kostnatou, chladnou ruku. Zdálo se, že už jen pouhé potřesení rukama ho vyčerpalo, takže vzápětí padl zpátky do polštářů a vypravil ze sebe sten čiré úzkosti.
„Jonathan je bez sebe strachem z té příšery,“ oznámila nám Agatha. „Je si jistý, že si to zvíře najde nějaký způsob, jak ho zabít – přestože jen zřídkakdy vychází z těchto čtyř stěn.“

Mladík vypadal vskutku nevábně a ošklivě. Byl malý, s hubenýma ptačíma nožičkama, tenkými pažemi a vytáhlým krkem, a příliš malá hlava mu seděla na shrbených ramenou jako vajíčko na špejli. Ačkoli mu stěží mohlo být víc než dvacet let, byl už skoro úplně plešatý; řídký náznak vlasů nedokázal skrýt jeho příliš vysoké čelo. Oči měl bledé a vodnaté, nos jako ptačí zoban a ústa úzká, skoro jako by vůbec neměl rty. Celkově v sobě tento člověk neměl vůbec nic poutavého a přitažlivého.
Holmes pozdravil mladého dědice, ale pak už mluvil velmi málo. Zato se šťoural a kutal v různých koutech místnosti. Náhle přistoupil k vysokým vitrážovým oknům a stáhl ke stranám silné brokátové závěsy. Dole se doširoka rozprostírala Velká grimpenská bařina, podobná špinavé šedé pokrývce. Bylo už pozdní odpoledne a zlověstná osamělá skaliska z černé žuly vrhala dlouhé, rozeklané stíny přes holý povrch blat. Byla to pustá, skličující krajina, v níž rostlo pouze kapradí a ostružiní, vlhký mech, zakrslé, neduživé stromky s pokroucenými kořeny, lišejníky a hlodaš, a tu a tam v ní probleskovaly tůně, potažené zeleným slizem, hluboké prolákliny naplněné bahnem a porůznu roztroušené vyvýšeniny, podobné mohylám.
„Naléhavě vás žádám, stáhněte ty závěsy!“ zakrákal Jonathan. „Nesnesu ten strašlivý výhled, nesmírně mě skličuje.“

„Proč tedy, sire Jonathane, zůstáváte v místnosti, která má výhled na blata?“ ptal se Holmes. „Snadno se přece můžete přestěhovat do jiné části sídla.“

Mladý Baskerville zavrtěl svou téměř holou hlavou. „Ne, ne! Musím stát tváří v tvář svému nepříteli. Tam někde venku slídí pes a já nesmím sám před sebou popírat jeho odpornou existenci.“

„Viděl jste toho živočicha na vlastní oči?“ zeptal jsem se ho.
„Ano! Při dvou příležitostech – pokaždé té noci, kdy se naplnil osud některého z mých bratří. Poprvé jsem tu bestii zahlédl, když jsem pozoroval z těchto oken Alexe, přecházejícího přes blata. Náhle, z ničeho nic, se z temnoty vynořil obrovský pes, celý zalitý přízračným ohněm a s fosforeskujícíma červenýma očima, vymrštil se z hromady balvanů a skočil po bratrovi. Pohyboval se s děsivou rychlostí. Alex ho uslyšel přibíhat a obrátil se k němu, jen si při tom rukama chránil obličej. Zvíře se po něm vrhlo a… a…

Baskerville zavřel oči před strašlivým obrazem, který se mu vybavoval, a zhroutil se v záchvatu vzlykotu. Při té hrůzné vzpomínce se celé jeho tělo roztřáslo.
„A o měsíc později jste byl za úplně stejných okolností svědkem Reginaldovy smrti?“ zeptal se Holmes.
„Ano… Bůh mi pomáhej, ano.“

„A není to tak, sire Jonathane, že v obě ony osudné noci byly oba měsíce Marsu v úplňku?“

„Ano. Pokaždé. Proto jsem viděl tak jasně, co se děje venku na blatech. Obě ty vraždy jsem pozoroval přímo z téhle místnosti!“

„Aspoň jste mohl otevřít to zatracený okno a zařvat na ně, ať si dají bacha,“ řekl Space Baskervillovi přímo do očí. „Když jste uviděl, že se na ně řítí ta příšera, proč jste nekřičel?“

„Ochromil mě strach,“ vysvětloval bledý mladý muž. „Hrdlo jsem měl úplně stažené. A i kdybych je varoval, k čemu to asi mohlo být? Oba moji bratři byli ztraceni už v okamžiku, kdy do Velké grimpenské bařiny vkročili.“

Položil jsem mu důležitou otázku. „Proč se poté, kdy Alexander zahynul tak příšerným způsobem, sir Reginald rozhodl rovněž přejít po setmění přes blata?“

„Reggie byl tvrdohlavý blázen, který se mylně domníval, že dokáže tu příšeru, která zabila Alexe, přemoci. Snažil jsem se ho ze všech sil varovat před rodinnou kletbou, ale on se té myšlence jen vysmíval a naprosto ignoroval všechny mé vášnivé prosby, aby nechodil po západu slunce přes blata.“

„Byl sir Reginald při tomto střetnutí ozbrojen?“ zeptal se Holmes. „Noviny se zmiňovaly, že nablízku jeho těla byly nalezeny dvě zbraně.“

„Ano,“ potvrdil to mladík. „Reggie měl s sebou té noci dvě nabité pistole. Když na něj příšera zaútočila, viděl jsem, jak na ni zblízka pálí, ale na tu stvůru neměly naprosto žádný účinek. Říkám vám, pane Holmesi, že to zvíře není smrtelná bytost, je to sám Ďábel!“

Holmes si složil ruce za zády a v očích se mu mihla nějaká myšlenka. Viděl jsem u něj tento výraz už mnohokrát a již jsem rozpoznával, že se chystá učinit cosi výjimečného.
„Mám v úmyslu dnes v noci prozkoumat blata,“ oznámil nám. „Oba měsíce budou opět v úplňku a podmínky by tedy měly být ideální.“

Bylo to neuvěřitelné. „Ideální? Ideální pro co, u všech všudy? Pro útok té pekelné bestie? Propánajána, Holmesi, máte snad v úmyslu skončit v čelistech té hrůzné bytosti?“

„Vůbec ne, můj drahý Watsone,“ odpověděl ležérně. „Již jsem si utvořil o psovi teorii a ujišťuji vás, že mi nebude hrozit nic vážného, pokud se ve svých vývodech nemýlím.“

„Ale co když se mýlíte?“

Holmes se shovívavě usmál a sepjal dlouhé prsty obou rukou. „Cožpak jsem se ve svých dedukcích někdy spletl?“

„To, co říká tady doktůrek, mi připadá dost rozumný,“ vložil se do toho Space. „Jestli trváte na tom, že dnes v noci půjdete na ty zatracený blata, budu muset jít s váma, abych chránil svoje investice. A řeknu vám, že hnusnější a blbější místo si nedovedu představit!“

„Ale jděte, můj drahý příteli,“ řekl Holmes. „Vaše starost je vysoce emocionální, ale naprosto nepodložená. Jsem si jistý, že nikdo nebude ani v nejmenším ohrožen. Máte snad také v plánu mne doprovázet, Watsone?“

S vážným výrazem jsem přikývl. „Budu vám po boku, ať se bude dít cokoli. Ačkoli já bych takové jednání označil za čiré šílenství.“

Jonathan se naklonil dopředu a oči mu divoce planuly. Pařátovitou rukou uchopil Holmese za loket. „Prosím vás z celého srdce, pane, stejnějako vaše dva druhy… neopovažujte se vkročit dnes v noci do Velké grimpenské bařiny! Tam venku číhá pes a je nanejvýš jisté, že zaútočí. Žádná zbraň, kterou byste si s sebou mohli vzít, vám nebude k užitku, neboť, a to vám přísahám, tu bestii nezastaví vůbec nic. Nic!“
Holmes jemně vyprostil paži ze sevření kostnatých prstů mladého Baskervilla a přešel ke dveřím. „Nyní mám v úmyslu dopřát si krátkého odpočinku ve svých místnostech, načež si budu v knihovně trochu číst. Až budu odpočatý, nastane čas, abychom se setkali na hranici Velké grimpenské bařiny.“

A odešel z ložnice. Zůstali jsme tu jen němě stát a zírali jsme jeden na druhého, tak nás to ochromilo.
Vím toho o Sherlocku Holmesovi dost, abych poznal, kdy touží o samotě přemítat o případu, a tak jsem si po celý zbytek onoho dlouhého večera dal pozor, abych ho nevyrušoval ani se žádným jiným způsobem nevměšoval do jeho soukromí. Po večeři, kterou mi služebnictvo podalo v jižním křídle a která mi pomohla poněkud ukonejšit stupňující se vnitřní neklid, jsem sehrál několik zajímavých šachových partií s panem Spacem. To, že umí hrát šachy, bylo pro mě do určité míry příjemným překvapením, neboť jsem neočekával, že osoba jeho nízkého stavu ovládne umění této královské hry. A byl v ní skutečným mistrem, neboť nade mnou zvítězil třikrát z pěti partií. Na svoji obranu musím ovšem poznamenat, že jsem nebyl zcela ve své kůži, chyběla mi duševní svěžest a lepší část mé mysli se stále obírala nebezpečím, spočívajícím v nadcházejícím střetu se strašidelnou bestií.
Během těchto her vyjádřil pan Space vážné znepokojení nad operací, kterou Hu Albin provedl v Holmesově mozkové kůře. I já sám jsem byl nucen zapochybovat, zda mému robotickému příteli opravdu správně převinuli dráty. Když vezmeme v úvahu jeho „praštěný plán“ (jak to nazval pan Space), abychom se vydali přímo do chřtánu záhuby, mohla se vskutku stát nějaká chyba.
A tak hodiny míjely…

Teď jsme stáli ve smolné tmě uprostřed noci na vlhké, plesnivinou páchnoucí hranici Velké grimpenské bařiny: Holmes, já a Samuel Space. Zvedl se kvílivý vítr, který zvyšoval náš neklid, a nepravidelný, rozeklaný terén, ležící před námi, se zdál skrývat přísliby netušených hrůz.
Agatha nás zpravila o tom, že Jonathan je natolik znepokojen naší šílenou expedicí, že se zamkl ve svých pokojích a odebral se na lože. I ona sama byla naším plánem krajně zneklidněna a obzvlášť nás varovala, abychom si dávali pozor na třasoviska a na zrádné skryté tůně.
Jak jasně si vybavuji ustarané rysy té dobré ženy, když nám udílela zlověstné varování: „Blata dokážou pohltit celého koně i s vozem během necelé minuty. Viděla jsem to na vlastní oči a je to ten nejstrašlivější pohled, na jaký jen dokážete pomyslet! Držte se výhradně pevné půdy, vyšlapaných cestiček, nebo vás bahno pohltí. Naléhavě vás žádám, mějte má slova stále na paměti!“

Tak nám k hrozbě ze strany samotného psa přibyla ještě další starost. Jako obvykle nebylo možné odhadnout, na co Holmes myslí, ale jeho rozhodnutí bylo neochvějně pevné. Když jsem mu stál po boku na hranici blat, dodala mi jeho přítomnost přece jen alespoň špetku odvahy, a té nám bylo dnešní noci opravdu naléhavě zapotřebí!
Holmes sáhl do kapsy zimníku, pohlédl na své zlaté hodinky a pokývl na nás. „Čas vyrazit, pánové. Kupředu! Hra začíná!“

Vydali jsme se po úzké pěšince napříč rozlehlými blaty. Nad našimi hlavami prozařovaly noční oblohu oba měsíce Marsu. Vítr k nám přinášel bahnitý pach sliznaté flóry, hnijících kapradin a tůní zanesených šlemem. Byl to smrdutý a pronikavý zápach plísně a rozkladu, kterým se takové nezdravé oblasti obvykle vyznačují.
Přes upozornění ze strany sira Jonathana, že nám zbraně nebudou k ničemu, jsme se přece jen dobře vyzbrojili. Sám jsem měl nabitou pistoli na dosah ruky a Space nesl na ramenním popruhu pozemskou pistoli ráže .45. Holmes měl také „bouchačku“ (jak to svérázně vyjádřil Sam). Opatřil se služebním revolverem Webley, připjatým k opasku, skrytému pod svrchním oděvem.
Žádný živočich, byť sebezuřivější, by zajisté nedokázal odolat tak mocným střelným zbraním – ale přesto se mi v mysli stále vynořovala zneklidňující slova sira Jonathana: „Říkám vám… to zvíře není smrtelná bytost, je to sám Ďábel!“

Už jsme urazili dobrou míli cesty po různých travnatých chodníčcích, vinoucích se klikatě přes bažinu, a právě jsme míjeli vysoký val z černé žuly, porostlé mechem, když tu noční vzduch náhle prořízlo zavytí, při němž člověku doslova tuhla krev v žilách; byl to zvuk tak neuvěřitelně hrůzyplný, že jsme se všichni rázem zastavili na místě jako přikovaní.
Bylo to vytí psa!
„Ach,“ přejel Holmes blata pohledem přimhouřených očí, „vidím, že náš příšerný přítel je nám vskutku nablízku, právě jak jsem se domníval. Vsázím se, že zanedlouho nás poctí svou osobní návštěvou.“

Mluvil poněkud zamyšleným tónem, v němž se nejevila ani stopa paniky, jaká se vzedmula v mém nitru. Celý vesmír jako by ve stříbřitém světle dvou měsíců rázem zpopelavěl. Oba jsme vytáhli pistole a pátravě jsme pohlíželi do pochmurného šera. Kde se skrývá bestie? Jak blízko k nám se již dostala?
„Pojďme, pánové,“ vybídl nás Holmes. „Postupujme, avšak s nejvyšší opatrností, a neustále buďme ve střehu, zda se objeví náš strašlivý nepřítel.“

Když jsme se znova vydali na cestu, neustále jsem se otáčel a snažil se rozeznat přízračný tvar zvířete, které se pravděpodobně kradlo v našich stopách. Jonathan měl pravdu; jen blázen se sem mohl dobrovolně vypravit za tak děsivých podmínek. V tomto osudovém okamžiku, ve větrné temnotě blat, jsem si nemohl pomoci a musel jsem nutně nabýt přesvědčení, že jsme všichni tři šílenci. Možná že Holmesovy dráty byly opravdu převinuty špatně. Vysvětlovalo by to jeho hrubý nedostatek ohledu k naší osobní bezpečnosti.
Pak… jsme uslyšeli další zavytí, při němž nám stydla krev v žilách, jenomže tentokrát v mnohem větší blízkosti.
Teď už nám byla šelma opravdu v patách a já už slyšel i dusot jejích obrovských tlap na cestičce za našimi zády. Dup… dup… dup… pořád blíž.
Teď už velmi blízko.
Prudce jsem se otočil, oči vytřeštěné hrůzou, a po páteři jako by mi přejížděla ledová čepel. Zvedl jsem pistoli a zamířil jsem. Space tiše zaklel a sevřel oběma rukama svou velkou pistoli.
„Ano,“ řekl Holmes a obrátil se tváří v tvář nepříteli, který se na nás řítil, „teď nadešel čas použít zbraně – avšak nečekejte, že vaše kulky tomuto stvoření ublíží.“

„Panebože, Holmesi!“ vykřikl jsem. „Vždyť jste nás sem všechny přivedl na smrt!“

Holmes mi konejšivě sevřel rameno. „Jen klid, Watsone, klid!“

„Ty jeden zatracenej bláznivej robote!“ zařval Space. „Nemáme vůbec šanci, ani kdybysme se rozkrájeli!“

„Krájet se nemusíme,“ odpověděl Holmes, který už také vytáhl svůj služební revolver, „zvolíme zcela jiný přístup. Hlavy vzhůru, pánové, neb bestie na nás právě útočí!“

A pak jsme ho uviděli – jak se k nám blíží dlouhými přískoky, vrčí, tesáky má obnažené a hrubou srst naježenou. V očích mu svítil pekelný oheň, soupeřící se svitem obou měsíců.
Space a já jsme vypálili zároveň a svůj cíl jsme zasáhli, ale kulky pronikly útočící příšerou stejně lehce a beze škody, jako voda proteče cedníkem. Byli jsme ztraceni; stáli jsme tváří v tvář jisté záhubě.
Pak, když už byla slintající bytost od nás sotva stopu vzdálena, na ni Holmes namířil svůj revolver a vypálil jedinou ránu. Obrovský netvor zavyl bolestí, zhroutil se dozadu a sklouzl z cestičky tam, kde byla zrádná slať hlubší. Okamžitě začal zapadat do močálu a přitom mu z těla unikal život.
„Rychle, Watsone!“ vykřikl Holmes. „Pomozte mi ho vytáhnout. Nesmíme o něj přijít!“

„Ale… ale proč ne?“ koktal jsem. „Copak jsme si nepřáli právě to, aby zmizel ze světa?“

„Nehádejte se se mnou, člověče! Jen mi pomozte!“

Sam také přiložil ruku k dílu; společným úsilím jsme všichni tři dokázali vytáhnout příšeru, obalenou bahnem, zpátky na pevnou půdu.
Jak jsem si uvědomil později, Holmes načasoval naše dobrodružství velmi přesně. Na hranici marsovského nebe se právě začal objevovat první slabý náznak denního světla. Slunce se chystalo vyjít nad obzor.
Prohlížel jsem si našeho hrůzostrašného nepřítele. Zvíře bylo zcela jistě mrtvo, tlamu se zlověstnými tesáky mělo krvežíznivě rozevřenou, oči vytřeštěné a nehybné. Z huby mu prosakovala krev a také uspiněná kožešina na jeho hrudi byla zakrvácená. Holmesův jediný výstřel ho zahubil.
„To je teda opravdu hnusná potvora,“ prohlásil Space. Obrátil se k mému příteli a udiveně stáhl obočí. „Jak sis mohl být tak jistý, že ho dokážeš zabít? A to prosím jediným výstřelem. Naše kulky ho ani nepošimraly. Pořád to ještě nechápu.“

A pak nám Sherlock Holmes vysvětlil celou záhadu…

„První podezřelý prvek jsem postřehl během našeho rozhovoru se sirem Jonathanem v Baskervillském zámku. Bylo to nepřátelství, které choval vůči svým dvěma zemřelým bratrům. Vycítil jsem jeho pohrdání Alexandrem, a jistě si vzpomenete, že sira Reginalda zase nazval ,tvrdohlavým bláznem‘. Neprojevil žádnou lítost nad jejich násilným skonem. Zato jsem však postřehl, že s námi nejedná upřímně.“

Holmes se vždy vyznačoval neomylnou schopností nahlédnout pod povrch osobnosti každého člověka, až ke kořenům jeho nejskrytějších pohnutek. Teď pokračoval:
„Jistě jste také postřehli, jak mě zajímalo, proč si sir Jonathan přál obývat komnaty, skýtající přímý výhled na krajinu, která v něm údajně vyvolávala takovou hrůzu a odpor. Proč by zůstával v místnosti s okny nad blaty, když se mohl snadno přestěhovat do jiné části sídla? Když jsem se ho na to zeptal, nedal mi uspokojivou odpověď. Pravda je, pánové, že na blatech vraždil on a že právě on byl tady venku, přesně na tomto místě, obě noci, kdy byli jeho bratři násilně sprovozeni ze světa.“

„Ale Holmesi,“ protestoval jsem, „Jonathanova teta mi řekla, že když zaslechla v obě ty osudné noci z blat zoufalé výkřiky, pospíchala vždy nahoru a zamkla zvenčí dveře jeho ložnice – aby ho ochránila před případným nebezpečím. A ona přece měla jediný klíč. Když pak odemkla dveře, aby se na Jonathana podívala, byl v ložnici a vyprávěl jí o příšerných výjevech, které z okna spatřil. Tak to bylo v obou případech. Kdyby tedy byl v době vražd venku v blatech, jak tvrdíte, jak by se mohl dostat z ložnice a zase se do ní vrátit, když neměl vlastní klíč?“

„Zcela triviální záležitost, milý příteli,“ poučil mě Holmes. „Když jsem tak trochu pátral v ložnici sira Jonathana, nalezl jsem tam malou hrudku ztvrdlého bláta, uvízlou mezi kobercem a stěnou. Z její barvy a struktury jsem usoudil, že musí pocházet z Velké grimpenské bařiny. Pak jsem objevil za závěsem tajné dveře – bylo krajně obtížné je postřehnout, neboť dokonale splývaly se stěnou. Nemusel jsem je však ani otevírat, hned jsem věděl, že schodiště za nimi vede přímo dolů na blata. Proto si Jonathan vybral právě tuto ložnici. Ta hrudka hlíny mu upadla nepovšimnuta z boty, když se vrátil do své místnosti po jedné ze svých zločinných výprav.“

„Ohromující!“ zašeptal jsem v upřímném obdivu k velkému detektivovi. „Naprosto úchvatné.“

„Konečně,“ pokračoval Holmes, „jsem si v knihovně povšiml několika svazků, pojednávajících o okultních záležitostech, a všechny měly osobní ex libris Jonathana Rodneyho Baskervilla. Nauka obsažená v těchto knihách se týkala právě obou měsíců Marsu.“

„A v čem?“ zeptal se Space.
„Oba měsíce byly v úplňku v obě noci, kdy se odehrály vraždy, což mi napovědělo, že pes vskutku není obyčejné zvíře. Pod vlivem úplňku nabývají někteří mravně zkažení jedinci zvířecí podoby. Jejich těla získávají velkou sílu a energii – tak, jak jsme toho byli svědky v našem případě.“

Pohlédl jsem dolů na mrtvé tělo. Vítr se ztišil a nad blaty pomalu vycházelo slunce. „Chcete nám říci,“ zeptal jsem se, „že sir Jonathan byl sám tím psem baskervillským?“

„Nikoli psem, Watsone, ale vlkem,“ odpověděl Holmes. „A abychom byli naprosto přesní, vlkodlakem.“
V záři slunečních paprsků se rysy šelmy začaly proměňovat a přetvářet. Zablácená srst jako by se rozplývala a mizela zpátky v těle; z tlamy, ozbrojené tesáky, se stala ústa s úzkými rty; divoké oči dostaly měkčí výraz a staly se očima…

„Sir Jonathan!“ vypravil ze sebe Space šokovaně.
„My jsme ho ale nedokázali zabít!“ řekl jsem Holmesovi. „Naše výstřely na něj neměly naprosto žádný účinek. Jak jste dokázal –“

„Použil jsem takovýto náboj,“ vysvětlil Holmes a vytáhl ze svého služebního revolveru střelu. Stříbřitě se zatřpytila ve slunečním světle. „Jde o stříbrnou kuličku,“ vysvětlil. „Jedině tou se dá vlkodlak zabít.“

„Chceš říct, že sis sem už přinesl stříbrný kulky?“ zeptal se Space nevěřícně.
„Nikdy nepodceňuji žádnou pověru,“ vysvětlil velký detektiv. „Přestože jsem se s vlkodlakem dosud nesetkal, raději jsem učinil předběžné opatření a přidal jsem ke svým běžným nábojům i několik stříbrných kulek. Když jsem navíc vzal v úvahu nově zjištěný fakt, že se vraždy odehrály vždy za úplňku, usoudil jsem, že bude prozíravé vzít s sebou na zámek tyto speciální kulky.“

„Pak tedy nebyl život sira Jonathana vůbec ohrožen,“ poznamenal jsem. „Zabil své dva bratry, aby sám zdědil rodinné jmění. Prokletí, týkající se přízraku psa baskervillského, bylo pouhý podvod.“

„Ne tak zcela,“ řekl Holmes. „Vzpomeňte si, Watsone, že jisté prokletí tu hrálo roli i tak – ale bylo to temné prokletí lykantropie.“

Podíval jsem se dolů na hubené, bledé tělo, ležící nehybně ve slabém světle úsvitu. A otřásl jsem se. Ten muž se proměnil ve vlka, a teď se vlk zase proměnil v člověka.
Složité divy našeho vesmíru nikdy nedokážeme plně pochopit.
Ještě závěrečná poznámka k této bizarní příhodě…

Poslední dobou, krátce po našem neuvěřitelném dobrodružství ve Velké grimpenské bařině, mě přepadá zneklidňující podezření, že můj drahý přítel a druh, pan Sherlock Holmes, je – ve skutečnosti –bezectný mistr zločinu, profesor Moriarty.
Hu Albin mě však ujistil, že až mi vymění solenoidy, budu zase stoprocentně fit. Operaci mi provede na Štědrý den.
Což bude pro robota s potížemi ten nejlepší dárek, jaký může dostat.
přeložila Eva Hauserová
OCELOVÁ KRYSA NA ZASLOUŽENÉM ODPOČINKU
HARRY HARRISON
Science fiction dala světu víc než svůj díl vykutálených lotrasů a geniálních zločinců. V seriálu space oper E. E. Smithe Skřivan vesmíru, které vycházely v pulpových časopisech ve čtyřicátých a padesátých letech, byl gangsterský šéf s nádherně pochmurným jménem Blackie DuQuesne kladnému hrdinovi Richardu Seatonovi přesně tím, čím byl Sherlocku Holmesovi profesor Moriarty. Zhruba o dekádu později obštastnil Philip José Farmer čtenáře postavou odpadlíka a zločince Johna Carmodyho, který pak všechny překvapil tím, že se obrátil a stal se knězem. Roger Zelazny také stvořil svého charismatického lotra a dal mu jméno Jack of Shadows, Jack ze Stínů. Ale ze všech antihrdinů SF si snad nejvíce srdce čtenářstva získal Prohnaný Jim diGriz, známý v celé galaxii jako Ocelová krysa nebo též Krysa z nerez oceli (aspoň tedy v Čechách podle dvou různých překladů). Po prvním dílu („Ocelová krysa, Stainless Steel Rat, pův. vyd. 1961, česky Mustang 1996) měl napilno: mstil se, zachraňoval svět, zpíval blues, rokoval a dokonce kandidoval na prezidenta. V jedné dobrodružné knize za druhou autor Prohnaného Jima proháněl na stranu zákona a pak zase na tu druhou, až náš hrdina sotva dech a smysl pro humor popadal.
Harry Harrison se narodil v roce 1925 v Connecticutu a stejně jako William Nolan pracoval několik let jako reklamní výtvarník. Jako autor SF si udělal jméno knihou Planeta smrti (Deathworld, pův. vyd. 1960, česky AF 167, 1991), drsným líčením kolonizace světa hemžícího se nepřátelskými tvory. Později napsal k této knize dvě pokračování – a kromě toho si opatřil k diGrizovi další stálou postavu, galaktického hrdinu Billa. Z jeho šílených eskapád jmenujme třeba knihy Bill, galaktický hrdina na planetě lahvových mozků (Bill the Galactic Hero on the Planet of Bottled Brains, pův. vyd. 1990, česky And Classic 1996), Bill, galaktický hrdina na planetě tisíce barů (Bill the Galactic Hero on the Planet of Thousand Bars, (pův. vyd. 1991, česky And Classic 1996) a Bill, galaktický hrdina na planetě upířích zombií (Bill the Galactic Hero on the Planet of Zombie Vampires, pův. vyd. 1991, česky And Classic 1996). Harrison v mnoha svých dílech paroduje konvenční postupy používané v SF: obzvlášť se to projevuje v příbězích Ocelové krysy, kde je hlavním terčem jeho ironie byrokracie. V povídce Ocelová krysa na zaslouženém odpočinku, která byla napsána v roce 1993, se setkáváme (jak už je to dobrým zvykem) s diGrizem ve chvíli, kdy je v úzkých, v situaci, kdy je nucen hrát komedii a ponižovat se, aby si zachoval svobodu…
„No ne, to je přece ten starej parchant Jim diGriz!“ Když mě uviděl, jak tam stojím želízky připoután k hromotluckému policistovi, objevil se mu na tom ohavném ksichtě zlý úšklebek. S nelíčeným potěšením rozevřel dveře a ustoupil stranou; když mi ten druhý želízka sundal, chytil mě pevně – snad až příliš pevně – za paži a strčil dovnitř. Zakolísal jsem, ale udržel jsem rovnováhu a proklopýtal jsem dovnitř pod notně zkorodovanou měděnou tabulkou s tímhle mudroslovím:
TOUTO BRANOU PROCHÁZEJÍ
ZESTÁRLÉ ZLOČINECKÉ LIDSKÉ TROSKY
Z CELÉ GALAXIE
Paráda. Tak to máte s policií pokaždé – vždycky si do vás kopne, když už beztak ležíte. Musel jsem se šourat rychleji, protože můj sadistický dozorce přidal do kroku.
„Musím si sednout…“ zachrčel jsem, mírně jsem jej zatáhl za ruku a pokusil jsem se pohnout k lavici u stěny.
„Nasedíš se dost potom, kámo – vlastně nicjinýho na práci ani mít nebudeš. Nejdřív musíme zajít za správcem.“

Nekladl jsem téměř žádný odpor a on mě odtáhl po chodbě až k těžkým ocelovým dveřím. Hlučně zaklepal. Přerývaně jsem lapal po dechu a teprve za chvilku jsem si uvědomil, že se dívám přímo do zrcadla zavěšeného na zdi a že nad ním je tenhle nápis:
JSI-LI ČIST? 
HMYZU PROST? 
VYDRBAL SIS 
NOHY DOST?
„Obávám se, že ne…“ zasípal jsem. Rozechvěle a znechuceně jsem si prohlédl svůj odraz v zrcadle. Světlé vlasy byly zacuchané do chomáčů a mastné. Na povislém dolním rtu zaschlé sliny. Pokožka zvrásněná a ochablá, oči zarudlé a s tmavými váčky. Nic pěkného.
„Dovnitř!“ poručil mi dozorce, jakmile se rozsvítilo zelené světlo a ve dveřích cvaklo. Masitou rukou mě postrčil dopředu; zapotácel jsem se a stěží jsem se udržel na nohou. Dveře se za mými zády s prásknutím zavřely. Přede mnou seděl správce věznice a probíral se tlustou složkou.
„To je tvoje,“ řekl zachmuřeně a vzhlédl ke mně. Obličej vypadal, jako když se velbloud týden neholí. „Osobní karta. James diGriz alias Ocelová krysa.“ Gumovité rty se vyšpulily, jak se pokusil o žalostnou napodobeninu úsměvu. „Ocelová… leda tak rezavá.“ Spokojeně se vlastnímu připitomělému žertu zakuckal, ale pak se vrátil k vrčení.
„Já jsem dostal všechny, pane Rezavá krysa. Všichni nakonec skončí před správcem Sukksem. Utíkají, schovávají se – ale nakonec je dostanu. Dokonce i ten nejchytřejší zločinec zestárne, zhloupne, udělá jedinou chybu. A pak ho chytíme a pošleme do Terminální trestnice. To je oficiální jméno. Ale víš, jak se jí říká…“

„Pekelná čekárna!“ Nechtěně mi ta slova uklouzla – šup, a bylo to venku.
„Správně. Taky. Jenže tak se jí říká venku. A kdo se do ní dostane, ven už nevyjde. Tady vevnitř tenhle legrační název nepoužíváme. Říkáme jí Purga. Což je zkratka z Purgatorium – a to znamená Očistec, kdybys náhodou.
„Musím na toaletu,“ zakňučel jsem a zkřížil jsem křečovitě nohy. Vrčení začalo být ještě hlubší.
„To vy staří kriminálníci vždycky.“ Stiskl palcem tlačítko a dveře za mými zády se skřípavě otevřely. „Bogger ti ukáže, kde jsou záchodky. Pak tě zavede na prohlídku. Musíme dohlédnout na to, abys byl v kondici, diGrizi – chceme, aby ses naší pohostinnosti těšil pěkně dlouho.“

Sadistický smích mě provázel až daleko na chodbu. Nemohu říct, že by mě přivítání zrovna nadchlo.
Lékařská prohlídka ale nebyla o nic lepší. Ramenatí, znudění a sadističtí dozorci ze mě strhali šaty a pak mi přes kostnatou figuru natáhli plandavou šedivou nemocniční košili. Potom mě bez ohledu na moje kňouravé protesty strkali od jednoho diagnostického přístroje ke druhému. A v poklidu si komentovali výsledky.
„V tý kyčelní kosti má hřeb. Vypadá dost starej.“

„Ale ne tak jako ty plastový kolenní klouby. Ten gauner toho teda má vodplachtěno, to ti řeknu.“

„Hele, tohle se doktorovi bude líbit. Koukej ty fleky na plicích. To bude tubera nebo emfýzém nebo tak něco.“

„Hotovo?“ zeptal se Bogger, který nadskakoval netrpělivostí jako volské oko na pánvi.
„Jasně. Vem si ho a odveď si ho.“

Přitiskl jsem si šaty k prsům a rozťapal jsem se bosky po studené podlaze. Dozorce mě dovlekl k cele a strčil do dveří. I přes chabý odpor mi civilní šaty vytrhl, vytřásl na zem pár věcí, co jsem měl v kapsách, a na palandu hodil náruč hrubých vězeňských šatů a pár pantofli.
„Večeře je v šest. Dveře se odemknou minutu před tím. Kdo to nestihne, nežere.“ Sadistické zachrochtání zdusily zavírající se dveře.
Rozklepaně jsem se posadil na pryčnu a položil jsem si tvář do dlaní. Celý jsem se třásl. Žalostný pohled, pokud mne někdo pozoroval skrytou špehýrkou. Takhle končí hrdý zločinec a člověk. Vyřízený devadesátník na pokraji sil.
Jestli něco kvůli dlaním přitisknutým na obličeji vidět nemohli, tak to byl letmý, spokojený a šťastný úšklebek. Dokázal jsem to!
Když jsem zase zvedl obličej, škleb byl pryč a rty se znovu chvěly.
Průhledný kryt na levných umělohmotných hodinkách jsem měl celý poškrábaný, takže jsem sotva viděl číslice. Podržel jsem si je proti světlu, natočil je, konečně jsem číslice celý zadýchaný rozluštil.
„Pane na nebi, večeře je v šest. Musím stát, až se dveře odemknou.“ Došoural jsem se k nim právě ve chvíli, kdy to v nich klaplo, rozevřel jsem je a vyklopýtal jsem ven.
Bylo naprosto jasné, kde asi je žrádelna, protože celé to nepočetné, v šedivých mundúrech navlečené geriatrické procesí se šinulo jedním směrem. Zapojil jsem se do vláčku, u vchodu jsem vzal tác a nechal jsem si na něj plácnout kupku vězeňského žvance. Na pohled jsem nedokázal poznat, co to je, ale ne že by mi v tom nějak víc pomohlo, když jsem to ochutnal. No co, nějaké výživné látky to snad obsahovat musí. Roztřesenou rukou jsem vzal lžíci a začal dlabat.
„Tebe jsem tu eště neviděl,“ řekl podezřívavě osmdesátník sedící vedle mě. „Nejseš špicl?“

„Jsem odsouzený těžký zločinec.“

„Tak Purga tě vítá, kámo,“ zahihňal se. Zřejmě ho příchod nováčka potěšil. „Hele, unes jsi někdy kosmickou loď?“

„Jednou dvakrát.“

„Já třikrát. To třetí byla chyba. Byla to past. Ale co jsem měl dělat, když mi docházely kredity, špatně jsem investoval, osumdesátka na krku a eště jsem začínal špatně vidět…“

Vzpomínky se draly ven jako zurčící potůček – a byly taky asi tak zajímavé. Nechal jsem ho, ať si žbrblá, a dojedl jsem svůj muklburger. Právě jsem polykal poslední ohavný kousek, když všechno to cvakání a mlaskání přerušil důvěrně známý a ještě důvěrněji nenáviděný hlas.
„Rezavá krysa! Dojedl jsi? Tak seber ty svý otřískaný kosti a maž za doktorem. Fofr!“

„Jak ho najdu?“

„Podle zelenejch šipek na zdech, ty tupoune. Podle zelenejch šipek s malým červeným křížkem. Běž.“

Ztěžka jsem se vztyčil a šel jsem. Na stěnách chodeb byly různobarevné šipky ukazující oběma směry. Zamrkal jsem, předklonil jsem se a našel jsem ty, které jsem potřeboval. Odklátil jsem se doleva.
„Pojď dovnitř. Sedni si. Odpovídej na moje otázky. Jsi inkontinentní?“ Doktor byl mladý, uspěchaný, netrpělivý. Podrbal jsem se na hlavě a zahuhlal jsem.
„Teď zrovna ne…“

„Musíš to vědět!“

„Nemusím. Já nevím, co to slovo znamená.“

„Že neudržíš moč! Pomočuješ se v noci?“

„Jenom když se opiju.“

„To se ti tady nepoštěstí, diGrizi. Díval jsem se do tvých papírů. Jsi lidská troska. Skvrny na plicích, sešroubované kyčelní kosti, skoby na lebečních kostech…“

„Měl jsem těžký život, pane doktore.“

„Bezpochyby. A taky elektrolytické buňky jsou na tom mizerně. Dám ti pár injekcí, aby se rozklad zastavil, a pak budeš třikrát denně brát po jedné téhle pilulce.“

Vzal jsem si tubu a zamrkal jsem na tabletky velké jako kulky.
„Jsou dost velké.“

„A ty jsi dost nemocný. Jsou syntetizované speciálně pro tvoje početné obtíže. Měj je s sebou pořád. Na víčku je bzučák, takže budeš vědět, kdy si máš jednu vzít. A teď si vyhrň rukáv.“

Popadl zlověstně vyhlížející jehlu. Byl bych přísahal, že se mi jejím hrotem párkrát trefil až do kosti. Celý roztřesený jsem se odštrachal a hledal jsem svoji celu, ztratil jsem se, potkal jsem dozorce a byl jsem naveden správným směrem. Když jsem za sebou zavřel dveře, zamknuly se. Za pár minut světlo začalo slábnout. Nemotorně jsem si stáhl mundúr, nasoukal jsem se do řvavě oranžového pyžama, padl jsem na postel a právě ve chvíli, kdy světlo zhaslo úplně, jsem si přetáhl přes sebe deku.
A je to. Jsem na konci cesty. Tohle je Purga. Purgatorium. Očistec. Předsálí pekla. Tady mě budou krmit a ošetřovat, jen abych zůstal co nejdéle. Tahle vazba má skončit jedním jediným způsobem.
To zrovna! řekl jsem si potichu a dopřál jsem si pod dekou široký úsměv. Pod průhlednými plastovými náplastmi na zádech mě svědilo. Spokojeně jsem se poškrábal. Byly neviditelné nejen pro prosté oko, ale díky olovo-antimonové vrstvě i pro rentgenové paprsky. Vsadil jsem všechno na odhad, že tu nebudou mít drahé tomografy nebo něco podobného – a vyhrál jsem. Dvourozměrné destičky na nohou měly na rentgenu vypadat jako kovové hřeby a ty na lebce zase jako skoby. Svou práci odvedly. Až se příště osprchuju, rozpustí se a zmizí.
Dokázal jsem to! První část akce je za mnou. Vlastně nejtěžší ze všeho bylo tuhle nemocnici a věznici najít. Dostat se do databáze planetární vlády byla zatraceně riskantní práce. Riskantní – ale zajímavá. Já i Angelina jsme se něco nadřeli, než jsme dvojčatům pomohli odstartovat jejich pololegální profesní dráhy. A pak, když oba chlapci byli úspěšní, a dlužno dodat bohatí, užívali jsme si čehosi, čemu se snad dalo říkat důchod. Angelině to náramně vyhovovalo, protože ji všechny ty návštěvy výletních planet a luxusní okružní plavby bavily. Mně, jak si asi dovedete představit, to lezlo na nervy. Kdybych sem tam nevyčistil nějakou bančičku nebo neukradl pěknou kosmickou jachtu, byl bych z toho brzy na nervy. Ale ani to nebyla žádná pořádná práce. A potom se báječná příležitost objevila sama od sebe. Maličký náznak mi poskytly večerní zprávy. Vytiskl jsem si to a přinesl jsem to Angelině. Rychle si řádky přečetla a pak papír mlčky odložila.
„Mělo by se něco podniknout,“ řekl jsem. „Ne,“ odpověděla okamžitě. „Mám dojem, že mu cosi dlužíme – aspoň ty určitě.“

„Nesmysl. Dospělý člověk odpovídá sám za sebe.“

„Ovšem, to jistě. Ale aspoň bych rád věděl, kam ho poslali.“

Když jsem jej vystopoval – a tím pádem i našel místo Terminální trestnice –, vyložil jsem Angelině svůj plán. Poslouchala mě a mhouřila oči, ale tvářila se pořád zachmuřeně. Jakmile jsem domluvil, pomalu přikývla.
„Dej se do toho, Jime. Je to nebezpečné a vypadá to sebevražedně, ale nejspíš jsi jediný člověk v galaxii, který je s to se odtamtud dostat. Samozřejmě s mojí pomocí.“

„Samozřejmě. Tvým prvním úkolem bude najít odborně zdatného, ale úplatného doktora.“

„Žádný problém. Slyšel jsi snad někdy o lékaři nebo právníkovi, který by odolal šustění bankovek dopadajících na stůl?“

„Když o tom tak přemýšlím, neslyšel. Jak to vypadá na našem účtu?“

„Trochu tam ubylo. Pár miliónů navíc by se hodilo. Co kdybys mezitím, než toho doktora najdu, udělal nějakou pěkně buclatou banku?“

„To je přímo rajská hudba pro moje uši.“

Přesto utekl téměř rok, než byly všechny přípravy hotovy. Kdepak, žádný hurástyl, žádné spoléhání na náhodu a na štěstí. Protože kdyby snad nebyly všechny maličkosti do té poslední vypracovány až na bůhvíkolik desetinných čárek za nulou, mohl bych taky strávit za mřížemi nechutně dlouhou dobu.
Angelina si mě přijela vyzvednout na klinice – a zděšeně ucukla.
„Jime – ty vypadáš příšerně!“

„Díky. Byla to dřina. Zhubnout, to ještě šlo, zrovna tak nechat zestárnout pokožku, povypadat vlasy a tak. Nejvíc mi budou chybět svaly.“

„Mně taky. Kde je konec tvojí pěkné figuře…“

„Enzymy ji vypily. Co naplat. Když se chci dostat mezi zestárlé kriminálníky, musím vypadat jako jeden z nich. Nedělej si starosti, až bude po všem, budu pár měsíců posilovat a všechno se spraví.“

Vřele mě objala a v koutku oka se jí zaleskla slza. „A to všechno děláš pro mě.“

„Jistě. Ale taky pro něj – a proto, aby se jistý Jim diGriz mohl podívat do zrcadla. I když ne že by to právě teď byla pěkná podívaná.“

A bylo to. Podniknout nešikovnou krádež šperků a nechat se chytit, to bylo to nejsnazší. Jen bylo potřeba, aby byl zločin spáchán na Heliotropu 2, kde jsem zachytil onu zprávičku, která tohle všechno uvedla do pohybu.
A že se to hýbalo pěkně. Purga mě přijala do své náruče. Teď mám týden na to, abych se seznámil s topologií, poplachovými systémy a videoskenery. Teprve pak bude moci vypuknout druhá fáze akce. Měl to být plodně strávený týden. Hned druhý den ráno jsem se při snídani rozhlédl po všech těch pleších a chumáčích šedin kolem sebe a okamžitě jsem jej mezi spoluvězni našel. A držel jsem se od něj dál. Plno času, starou známost obnovíme až ve vhodné chvíli. Když jsem do sebe cpal lžící purpurově rudou kaši, málem jsem se zalkl. A překvapeně jsem zíral.
Je to možné? Je to on? Ale ano, je. Má bílé vlasy a na tváři nepočítaně vrásek. Ale když člověk s někým stráví dva měsíce v ledové jeskyni… zkrátka na jisté věci se jen tak nezapomíná. Šel jsem za ním, oba jsme odložili tácy. Pak jsem si ve společné místnosti sedl vedle něj.
„Jsi tu už dlouho, Burine?“ zeptal jsem se.
Otočil hlavu a krátkozrace na mě zamžoural. Pak se mu na tváři objevil úsměv.
„Jimmy diGriz, jako že žiju a dýchám!“

„A já jsem moc rád, že žiješ a dýcháš! Pan Burin Bache, nejlepší padělatel v dějinách galaxie.“

„To je od tebe milé, Jimmy. A kdysi to bývala pravda. Poslední dobou ovšem…“ Úsměv zmizel. Honem jsem mu položil paži kolem ramen.
„Ještě pořád tě zebou kotníky?“

„To si piš! Nemůžu si ani dát do sklenice led – nedokážu se na něj ani podívat.“

„Ano, ale ta ledová jeskyně, to byla jenom taková patálie…“

„Pěkná patálie! Ale vlastně máš pravdu, Jime, kamaráde. Po té prácičce jsem nemusel nic dělat deset let. Byl jsi mladý, ale byl jsi génius. Je hnusné vidět, že jsi skončil tady jako já. Nikdy bych si nemyslel, že dostanou i tebe.“

„To se stane i tomu nejlepšímu.“

Ale za řeči jsem si přidržel v dlani sevřené do kornoutu multihasák a rychle jsem si vytiskl do dlaně zprávu. Potom jsem si hřbetem ruky podrbal bradu tak pomalu, aby si Burin nápis prohlédl. Uviděl jsem, jak se mu rozšířily oči.
„Budu muset jít,“ řekl jsem a rozmazal jsem nápis nasliněným prstem. „Však se ještě uvidíme.
Dokázal jen ohromeně a mlčky přikývnout. Nemohl jsem mu to mít za zlé. Určitě se mu od té doby, co ho sem zavřeli, ani nesnilo o něčem podobném:
UTEČEME ODSUD.
Tučný úplatek, který Angelina dala úředníkovi městské správy, se vyplatil. Plány pater, kam měli vězňové přístup, jsme nedostali úplné, ale stačilo to. Druhý den jsem se dostal k místnosti, kterou jsme vybrali. A třetí den jsem nacpal multihasák do klíčové dírky. Přístroj byl vyroben z paměťového plastu a poté, co jsem jej měl asi hodinu v podpaží, změkl, až byl jako hlína. A jakmile jsem ho přitiskl k chladnému kovu, okamžitě zase ztvrdl a poskytl mi dokonalý otisk útrob zámku.
Měli jsme povoleno strávit denně hodinu na zahradě a já jsem si našel lavičku, která byla pěkně stranou od všech případných skrytých videoskenerů. Seděl jsem tam a vypadalo to, jako že klímám nad otevřenou knihou. Aby někdo viděl, co vlastně dělám, musel by stát dost blízko.
To ráno jsem sloupl ze své otlučené peněženky část plastového potahu. A důkladně jsem jej rozžvýkal. Nechutnalo to ani tak zle jako některá ze zdejších jídel. Látka reagovala se slinami a změkla v pěkně těstovitou kaši. A zůstala taková, dokud jsem ji držel v temnu, přesněji řečeno v kapse. Teď jsem ji opatrně vmáčkl do formy kopírující vnitřek zámku. Měla by se vytvarovat v duplikát klíče, kterým dveře odemknu. Když se mi zdálo, že to je ono, nastavil jsem nenápadně plast paprskům slunce. Katalyzátor reagoval se světlem a látka okamžitě ztuhla.
Bylo by logičtější, kdybych s pokusem dveře otevřít počkal až na tu pravou chvíli. Ale musel jsem si to vyzkoušet nanečisto. Odstranit jakékoli problémy, abych se, až nastane ona chvíle, mohl pohybovat rychle a mrštně.
Burin mi víc než nadšeně pomohl. Srovnali jsme si čas a v domluvené chvíli, kdy já byl u dveří, on zavrávoral a padl přímo na stůl, kde hlouček vězňů mastil karty. Ozvala se hlučná rána, vzteklý a otrávený pokřik – a já jsem podomácku vyrobený klíč vsunul do otvoru. Stiskl jsem, otočil jsem.
Nic se nestalo. Pořádně jsem se nadechl, uchopil jsem jej pevněji – a pak jsem nasadil i ten poslední atom kasařské dovednosti, který jsem za lupičský život nastřádal.
Ozvalo se tiché zaskřípání a dveře se otevřely.
V okamžiku jsem byl uvnitř, zavřel jsem a zamkl. Naslouchal jsem, ale žádné kroky ani poplašné výkřiky se neozvaly.
Nic. Teprve pak jsem se rozhlédl. Byl jsem ve skladu vysoko zastavěném stohy papíru, haldami formulářů, jaké tolik miluje srdce byrokratovo. Okýnkem prosakovalo aspoň tolik světla, aby bylo slušně vidět. Zapamatoval jsem si tvar místnosti a pak jsem přemístil jednu krabici, která stála v cestě. Stačí. Je na čase odejít. Jsem už příliš blízko dni D, hodině H a minutě M, než abych si koledoval o nějaké maléry. Venku bylo ticho. Proskočil jsem dveřmi, zamkl jsem je a odšoural jsem se do společné místnosti, kde se dědci oddávali pěstnímu zápasu. Bylo mi líto, že jsme jim museli překazit hru. Ale ne, dělám si legraci, nebylo mi to líto. Burin se na mě podíval. Vyslal jsem k němu cosi mezi spikleneckým mrknutím a nervovým tikem a šel jsem.
Shodli jsme se s Angelinou, že v první fázi musíme vystačit s minimem kontaktu. A že hlavní je načasování. Muselo to kvůli krytí být za tmy, ale ne zas tak pozdě, aby už všichni byli v hajanech. Zvoleného večera jsem se poprvé zdržel mimo celu po večeři. Rychle jsem se šoural takovým směrem, jako bych šel k záchodům. Teď těmihle dveřmi, pak po schodech nahoru. Zvládl jsem to tak tak, zbývalo jen pár vteřin. Odemknout a zase zamknout dveře, potom pár kroků po paměti, hodinky držet pořád v ruce.
Chytil jsem hodinky do obou rukou, abych jimi mohl rychle přejíždět po okenním zámku sem a tam, jako když se piluje. Plastová vrstva se brzy odřela a pod ní opravdu byl pilník z tvrdé plastoceli. Chvilku hlučně skřípal, ale pak se ozvalo ostré cvaknutí. Nacpal jsem si hodinky do kapsy, sáhl jsem po okně a otevřel jsem je.
Angelina, celá v černém, s černými rukavicemi a načerněnou tváří, stála venku. Vrazila mi do rukou balíček. I přes naši dohodu se neudržela, a než jsem stačil okno zase přibouchnout, sykla: „To bylo tak akorát!“

Zamotal jsem si balíček pod šaty a okamžitě jsem se vrátil. Šaty se zásilkou jsem si nacpal pod polštář. Nechal jsem ji tam, jen co jsem vytáhl detektor.
Světla zhasla, já jsem chvilku počkal a pak jsem se začal vrtět a převracet.
„Nemůžu usnout,“ sténal jsem. „Ta svinská nespavost… a artritida… ach jo.“

Ještě chvíli jsem sebou mlátil, pak jsem vstal, vyštrachal jsem se z postele a mnul jsem si nohu. Ve skutečnosti jsem mnul ovladače detektoru – a s dobrými výsledky. Čidlo tu bylo jen jediné – přímo nade dveřmi. Takže to máme nejmíň dvě mrtvá místa, kam nevidí. Teď je na čase dopřát si důkladný a dlouhý spánek, protože ráno budu mít napilno.
Burina Bacheho jsem vyhledal až skoro v poledne. Posadil jsem se vedle něj na lavičku. Tázavě nadzdvihl obočí, ale já jsem odpověděl, teprve když jsem se dostal mimo dohled čidla.
„Výborně,“ řekl jsem. „Hlavně nemluv moc nahlas. Navázal jsem kontakt.“

„Takže už máš všechno?“ Celý se chvěl netrpělivostí.
„Všechno. Většinu jsem schoval na místech, kde to nenajdou. Přesně za dvanáct minut se projdeme po zahradě.“

„Proč?“

„Protože mám v ústech schovaný laserový komunikátor.“ Otevřel jsem ústa a ukázal čočku. „Slyším tvrdým patrem.“

„Ale co slyšíš?“ zeptal se udiveně.
„Sladké trylkování své milované Angeliny, která právě pronikla do kanceláří v horních patrech támhleté budovy. Když nakoukneš přes zeď, můžeš to stavení vidět v dálce. Nezachytitelná komunikace. Jdeme na to.“

Našel jsem to pravé místo a v pravé chvíli jsem se usmál směrem ke vzdálené budově. Nemusel jsem mířit nijak přesně, protože Angelina si tam rozložila dvoumetrovou přijímací čočku.
„Dobré ráno, lásko.“

„Jime, začínám litovat, žejsme se do téhle šílenosti pustili,“ ozval se její hlas kvákavě v mých lebečních kostech.
„Teď už můžeme postupovat jen jediným směrem, a to plnou parou vpřed.“

„Já vím. A vůbec mě nebavilo po tomhle baráku šplhat – ani s molekulárními přísavkami na rukavicích a na botách.“

„Ale dokázala jsi to, moje milá. Jsi silná a obratná…“

„Jestli chceš dodat ‚na ženu svého věku‘, tak až tě dostanu ven, stáhnu z tebe kůži zaživa.“

„V životě by mě nic podobného nenapadlo. Chtěl jsem se jenom zeptat… dokážeme dostat ven dva místo jednoho? Našel jsem tu starého známého, který mi kdysi zachránil život. V ledové jeskyni. Někdy ti to budu vyprávět. Co myslíš?“

Chviličku váhala a já jsem si živě představoval, jak roztomile se šklíbí, jako vždycky, když se soustředí. Moje Angelina nikdy nemluví do větru, vždycky musí mít jistotu.
„Ano, jistě. Jenom budu muset změnit způsob dopravy.“

„Dobře. Když budeš shánět nové vozidlo, dej si záležet, aby bylo dost velké.“

„Pro čtyři?“

„Ne tak docela. Mám na mysli počet, který… jaksi… se spíše blíží k pětašedesáti.
„Porucha. Opakuj. Slyšela jsem nějaký nesmysl, myslím šedesát pět.“

„Slyšelas dobře. Přesně tolik.“ Snažil jsem se mluvit mile, ale nedala se oblafnout.
„Nezkoušej to na mě, diGrizi, na to tě moc dobře znám. Vězňů je dohromady šedesát pět, co?“

„Přesně tak, má lásko. Navrhoval bych vyhlídkový autobus. Už jsem ten trik jednou použil a vyšlo to. Pronajmi autobus, další podrobnosti ti řeknu zítra ve stejnou dobu. Musím končit, někdo jde.“ Odpojil jsem se. Nikdo si nás pořád nevšímal, ale chtěl jsem, aby Angelinin spravedlivý hněv mohl za čtyřiadvacet hodin vychladnout. Pak si s ní promluvím znovu.
„Co je?“ zeptal se Burin. „Já jsem neslyšel nic než huhlání.“

„Všechno to pracuje jako hodinky. Líp to ani vycházet nemůže. Moje drahá polovice je pro plán naprosto nadšena. Hlavně pro jeho nový rozměr.“

„A co to jako –“

„Podrobnosti později. Teď se jde na oběd. A nepij vodu.“

„Proč?“

„Ráno jsem ji analyzoval. Je napráskaná sedativy, ledkem a drogami rušícími činnost mozku. Proto se tu všichni pořád tak motáme a huhláme nesmysly. Mám dojem, že většina vězňů je v lepší kondici, než to vypadá.“

Když jsme si promluvili druhý den, Angelinin hněv už opravdu opadl. Ba co víc, i když její hlas drnčel jen v mých kostech, měl jsem dojem, že mluví a myslí velmi pozitivně.
„Mám ten autobus. Zakoupený legálně. Co potřebujeme dalšího?“

„Uniformu řidiče na tvoji míru, aby se dala odůvodnit tvá rozkošná přítomnost za volantem. A ještě pár dalších věcí…“

„Například?“ Hlas zchladl na teplotu tekutého dusíku. Když jsem jí nadiktoval požadavky, už se chlad v jejím hlase blížil k absolutní nule.
„To je ten nejpotrhlejší, nejpitomější a nejnemožnější plán, o jakém jsem kdy slyšela. Udělám všechno pro to, aby neselhal a aby ses dostal ven zdravý a v jednom kuse. Pak tě osobně zabiju.“

„Jistě žertuješ, srdíčko.“

„Uvidíš.“ Cvaklo to a bylo po rozhovoru.
Možná že to zase tak úžasný nápad opravdu není. Ale už jsem tím směrem došel příliš daleko, než abych se vracel. Poprvé jsem byl spíš deprimovaný než nadšený. Možná jsem vypil moc vody. Pak jsem si vzpomněl, že v balíčku mám medicínku vhodnou právě pro tyto příležitosti.
Došoural jsem se nenápadně do místa, kam šmírák namontovaný nade dveřmi nemohl vidět, otevřel jsem tajnou schránku vydolovanou do stěny a vyndal jsem umělohmotnou láhev s nápisem pozor - silná trhavina. Svým způsobem to ani nebyla lež. Když to má pětapadesát procent a zrálo to dvanáct let v dubovém sudu… Dobrá nálada se mi vrátila jako kouzlem.
Ještě šest dní jsme s Angelinou vedli každodenní laserové táčky. Ať jsem se jakkoli snažil být příjemný a sem tam utrousit žert, hovor byl strohý a stručný. Na moje pokusy o vřelost kašlala. Moje zlato se vztekalo. A obávám se, že ne bezdůvodně. Jediné řešení bylo dovést akci do konce.
Sedmého dne to vyvrcholilo naprosto jednostranným rozhovorem. Řekla jediné slovo a odpojila se. Vypnul jsem přístroj jazykem a otočil jsem se k Burinovi. Od té doby, co nepil k jídlu skoro žádnou vodu, vypadal mnohem bystřeji.
„Datum bylo určeno.“

„Na kdy?“

„To ti povím po večeři.“

Chtěl něco říct, ale pak zase zavřel ústa. Pochopil, že je to moudré rozhodnutí. Čím míň toho ví, tím menší je nebezpečí, že udělá chybu. Maximálního utajení lze dosáhnout jedině naprostou neinformovaností.
Když večer doznělo rachocení lžic na kovu a místo něj se ozvalo srkání, se kterým se osazenstvo pustilo do našedlého rosolovitého zákusku, odnesl jsem tác do kuchyně, vrátil jsem se bez něj a zavřel jsem za sebou dveře. Když jsem pak zavěsil krabičku na kabel vedoucí po zdi k mikrofonu, dokonce mi několik srkalů věnovalo jistou, i když drogami otupělou pozornost.
„Laskavě mě chvíli poslouchejte,“ zakřičel jsem a zabušil do stolu lžící. Počkal jsem, až utichnou mručivé hlasy, pak jsem ukázal na boční dveře.
„Teď všichni odejdeme těmito dveřmi. Pán, který je právě otevírá, pan Burin Bache, bude vaším průvodcem. Následujte jej, prosím.“ Musel jsem přidat, protože zase sílilo mručení a huhlání. „Sklapněte a na nic se neptejte. Všechno se dozvíte později. Teď vám můžu jen říct, že to, do čeho se pouštíme, se úřadům moc líbit nebude.“

To vyvolalo lavinu přikyvování, protože všichni do posledního tu byli právě proto, že se se zákonem moc netrápili a na úřady dělali dlouhý nos. A když se k tomu přidala hypnotika ve vodě, výsledkem bylo, že šlapali podle mých pokynů jako stádo ovcí. Stál jsem u dveří, poplácával jsem každého po rameni a ze všech sil jsem se snažil nedat najevo žádnou netrpělivost.
S každou minutou rostlo nebezpečí, že bude hromadný útěk odhalen. Kuchyňský personál a dva bachaři spali sladce ve skladu; mikrofon přenášel do centrály jen zvuky spokojeně mlaskajících strávníků. A dvoje další dveře byly zamknuté. To byla slabina celého plánu. Obvykle do jídelny během večeře nikdo nelezl. Ale stávaly se i výjimky. Mačkal jsem si palce za zády, aby dnes jeden z těch dní nebyl.
Když se kolem mne prošourala poslední shrbená ramena, ulehčeně jsem si oddechl, vešel jsem dovnitř a zamkl za sebou. Následoval jsem vlekoucí se kolegy po schodech do obslužné chodby a po průchodu jsem zavíral a zamykal všechny dveře. Totéž jsem udělal, když jsme se dostali přes sklep až na kraj budovy, do kotelny. Protipožární dveře byly těžší než ostatní a s uspokojujícím žuchnutím vklouzly do závěsů.
Rozhlédl jsem se po skupině a radostně jsem si zamnul ruce.
„Co se děje?“ chtěl vědět jeden z nich.
„Mizíme odsud,“ oznámil jsem a s pohledem na hodinky jsem dodal: „A to přesně za sedm minut!“

Jak si jistě dovedete představit, vyvolalo to značný rozruch. Chvíli jsem poslouchal a pak jsem je hlasitě okřikl.
„Ne, nejsem blázen. A kromě toho nejsem tak starý, jak vypadám. Dal jsem se chytit a zavřít schválně a jen proto, abych se zase dostal odsud. Teď dojdu, s vaším dovolením, díky, že jste couvli, ano, k zadní zdi. Možná víte nebo spíš nevíte, že tahle budova stojí na svahu. Což znamená, že zatímco opačný konec je hluboko v hlíně a skále, tenhle leží přímo proti silnici. Kdybyste se laskavě namačkali až co nejdál ke zdi, ano, správně. Jak vidíte, právě umisťuji na stěnu směrovanou nálož makrotermitu. Až ji zapálím, nejen že bude hořet, ale bude pronikat dál a dál pálit, až se dostane na druhou stranu.“

Pozorovali v napjatém tichu, jak uplácávám zhruba do tvaru kruhu těstovitou látku, pak ji sprejuji zpevňovačem a vsunuji do ní roznětku.
„Pořádně se zmáčkněte, ať jste od toho co nejdál,“ poručil jsem a podíval jsem se na hodinky. Když uplynulo pět vteřin, stiskl jsem tlačítko na roznětce a pospíšil jsem si k nim.
Byla to velmi dramatická podívaná. Roznětka zazářila a ze zdi vyšlehl ohnivý kruh. Praskalo to, hořelo to, kouřilo to; když se dým rozšířil dovnitř, ozvalo se kašlání z mnoha hrdel, ale větráky to brzy zvládly. Sáhl jsem po požární hadici, otevřel jsem uzávěr a pokropil jsem otvor ve zdi. Když odtud začala stoupat oblaka páry, kašlání zesílilo a dokonce se ozvaly ustrašené výkřiky.
Pak ale syčení a popraskávání utichlo a já jsem popošel blíž. Napřáhl jsem nohu a pořádně jsem se do kruhu rýsujícího se na stěně opřel. Zdivo poslechlo a s rachotem vypadlo ven.
„Zhasnout!“ poručil jsem. Burin vypnul světla.
Venku zářila pouliční svítilna, takže jsme dobře viděli roli koberce. Ta se dala do pohybu a konec s fleximotorkem brzy dospěl skrz otvor k nám. Koberec byl rudý, jak jsem si poručil.
„Jde se odsud! Jeden po druhém. Nikdo nepromluví, nikdo nebude sahat na stěny a na podlahu. Zůstaňte na koberci, je teplovzdorný. Burine, počkej tady.“

„Vychází to, Jime – ono to doopravdy vychází!“

„Dojímá mě, jak jsi mi od začátku věřil. Vylez ven, teprve až projdou všichni do posledního.“

„Provedu!“

V čele klátivého průvodu jsem si pospíšil po koberci ven, a když jsem vylezl, narazil jsem na svou ženu navlečenou v úhledné uniformě.
„Lásko moje –“

„Zavři zobák,“ navrhla. „Támhle je autobus. Ať si všichni nastoupí.“

Opravdu tu stál. Motor běžel, karoserie se leskla. Na boku se skvěl veliký nápis:
VÝLET PRO DŮCHODCE S PŘEKVAPENÍM
„Tudy,“ řekl jsem, natočil jsem prvního správným směrem a šel jsem v čele průvodu ke dveřím. „Jděte a každý si najděte místo. Oblékněte si šaty. Leží na sedadlech a u každých je paruka. Tak do toho.“

Opakoval jsem to, dokud se nevynořil i Burin.
Nakonec nastoupila Angelina, ale ta si mlčky sedla na místo řidiče.
„Jsme komplet,“ řekl jsem tak mile, jak to šlo. „Zavíráme dveře a jede se! Už jsem ten fígl jednou použil, ale to jsme jeli na bicyklech.“ Otočil jsem se a spokojeně jsem si prohlédl šedivé paruky a šaty. Autobus byl najednou plný starých dam.
„Báječné,“ zařval jsem. „Prostě skvělé.“

A taky to báječné bylo. Až na chladné mlčení mojí ženy všechno vycházelo dokonale. Vesele jsme vyjeli do tmy a první policejní stanoviště jsme uviděli až pěkný kus za městem. Nasoukal jsem se do šatů, narazil jsem si paruku a začal jsem dirigovat rozjařený sbor pištivých babských hlasů: „Byla jééédna loďka mááálááá…“

Ani jsme nestihli úplně zastavit a už nám mávali, ať jedeme dál. Ozvaly se nadšené pištivé výkřiky a policisty vyprovázela bouře mávajících kapesníků.
Byla skoro půlnoc, když reflektory odhalily vrata s nápisem „počkej chvilku“, důchodový penzión pro lepší dámy. Vyskočil jsem, otevřel jsem bránu, pak jsem ji za autobusem zase zavřel. „Jsme doma, dámy,“ zavolal jsem. „Čaj a koláčky čekají – nemluvě o dobře zásobeném samoobslužném baru.“

Do posledního vypukli v ryčné projevy radosti a vhrnuli se dovnitř. Šaty a paruky odhodili. Angelina mi pokynula a já jsem k ní přispěchal.
„Co mu mám říct?“

„Myslel jsem, že se na mě zlobíš.“

„Zapomeňme na to. Jak říkám…“

Pak jsme zjistili, že jediný zůstal stát, díval se, jak spolu mluvíme – a teď k nám pomalu kráčí.
„Musím vám oběma moc poděkovat za to, co jste pro nás udělali.“

„To se tak prostě vyvinulo cestou, Pepe,“ řekl jsem. „Ve skutečnosti jsme to celé podnikli, abychom odtamtud dostali tebe. Jenže potom akce jaksi… mírně nabobtnala.“

„Tak ty se na mě pořád pamatuješ, Angelino? Já jsem tě poznal hned.“ Dojatě se usmál a v očích se mu zaleskly slzy.
„Byl to můj nápad,“ řekl jsem rychle, než se mi to vymkne z ruky. „Dozvěděl jsem se o tobě ze zpráv a cítil jsem povinnost něco udělat. Kdyby nic jiného, tak kvůli starým časům. Koneckonců právě já jsem tě zatkl za krádež bitevní lodi.“

„A já jsem tě uvedla do zločineckého života,“ dodala Angelina pevně. „Měli jsme pocit, že máme jistou… zodpovědnost.“

„Obzvlášť proto, že jsme už roky šťastně svoji a máme dva báječné syny. Kdybyste vy dva nebyli parťáky, nikdy bych nepotkal svoje životní štěstí,“ dodal jsem, aby bylo všechno jasné. Pepe Nero přikývl a vymnul si pěstí slzu z oka.
„Myslím, že nedokážu říct nic než… než díky. Nakonec se všechno vlastně vyrovnalo. Myslím, že jsem odjakživa směřoval ke zločinecké dráze, Angelino. Tys mě jenom navedla na správnou cestu. A teď si dám pořádnou sklenici něčeho ostrého.“

„To je vynikající nápad,“ souhlasil jsem.
„Na zdraví!“ zvolal Burin. „Na zdraví Jima a Angeliny, našich zachránců. Díky, neskonalé díky!“

Sklenice vyletěly vzhůru – a ze všech hrdel se ozval drsný oslavný pokřik. Objal jsem svou ženu kolem pasu a tentokrát jsem to byl já, komu se v oku zaleskla slza.
přeložil Richard Podaný
ŽÁDNÉ DALŠÍ RÁNO
ARTHUR C. CLARKE
A konečně k dalšímu z věčných námětů science fiction, ke konci světa. Člověk by řekl, že na tom není nic moc k smíchu. Jeden z prvních autorů, kteří se pustili do zpracování Apokalypsy, byla Mary Shelleyová. Krátce po úspěchu Frankensteina napsala povídku, kterou nazvala Poslední člověk (1826). O třináct let později ji následoval Edgar Allan Poe s příběhem o světě zničeném kometou The Conversation of Eiros and Charmion (Rozhovor Eirose s Charmionem, v odeonské sbírce Jáma a kyvadlo, 1975). H. G. Wells, M. P. ShielaR. H. Benson, ti všichni přispěli k tomuto tématu svými představami, ale teprve v padesátých letech se spisovatelé poprvé odvážili k němu přistoupit mírně nevážně. Mezi příběhy, které splnily tuto podmínku, patří pravděpodobně Not With a Bang (1950), vyprávění Damona Knighta o setkání posledního muže a ženy; Doktor Divnoláska od Petera George (1963), který byl později zfilmován a okořeněn nádherně bláznivým hereckým výkonem Petera Sellerse; a ironický When We Went to See the End of the World od Roberta Silverberga (1972). Arthur C. Clarke se pravděpodobně nejunikátněji předvedl na tomto poli s povídkou Žádné další ráno.
Arthur C. Clarke (1917– ), prorok mnoha inovací v oblasti moderních vesmírných technologií a autor dlouhé řady světových bestsellerů, se ve svém rodném Somersetu zabýval sci-fi již od mládí a teď se nad tímto žánrem tyčí jako kolos. Ačkoli se zřejmě nejvíce proslavil spoluprací na vytvoření filmu, který byl významným mezníkem v dějinách kinematografie, 2001 – Vesmírná Odysea (1968, režie Stanley Kubrick), ztvárněné podle jednoho z jeho děl, povídky Hlídka (1951), a romány The Sands of Mars (1951), Setkání s Rámou (Baronet, 1993) a Zpěv vzdálené Země (Baronet, 1993), je Clarke mužem s nakažlivým smyslem pro humor. Jeho láska k žertování se výrazně projevila ve sbírce fantastických povídek Tales from The White Hart (1957), a v samostatných povídkách, jako například v Záchranném oddílu (Oceánem hvězd, SNKLU, 1962), Devět miliard božích jmen (ve stejnojmenné sbírce nakl. Práce, 1982) a Žádné další ráno, kterou napsal v roce 1954. Jeho slova – a povídka sama – tvoří ideální závěr této sbírky: „Příběhy o kosmické zkáze už dlouho patří k hlavním oporám science fiction… ale existuje jeden, který se od nich lisí: nemohu si takhle spatra vzpomenout na žádnou další vtipnou povídku o konci světa…“
Ale to je strašné!“ zvolal Nejvyšší Vědec. „Něco snad udělat můžeme!“

„Ano, Vaše Vědoucnosti, ale bude to nesmírně obtížné. Ta planeta je odsud dál než pět set světelných let a je velmi těžké udržovat kontakt. Přesto věříme, že dokážeme vytvořit předmostí. Bohužel to však není jediný problém. Dosud se nám nepodařilo s těmi bytostmi komunikovat. Jejich telepatické schopnosti jsou kromobyčejně zakrnělé – možná dokonce zcela nepřítomné. A pokud se s nimi nemůžeme domluvit, neexistuje způsob, jak jim pomoci.“

Následovalo dlouhé duševní ticho, během kterého Nejvyšší Vědec analyzoval situaci. Nakonec se jako obvykle vytasil se správnou odpovědí.
„Všechny inteligentní druhy musí mít mezi sebou nějaké telepaty,“ uvažoval. „Je třeba zapojit stovky pozorovatelů, naladěných tak, aby zachytili první náznak zatoulané myšlenky. Najdete-li jedinou reagující mysl, soustřeďte na ni veškeré úsilí. Musíme jim ten vzkaz předat.“

„Výborně, Vaše Vědoucnosti. Stane se.“

Napříč hlubinami, přes propast, k jejímuž překonání i světlo potřebuje půl tisíce let, vyslaly pátrající intelekty z planety Thaar své myšlenkové šlahouny v zoufalé snaze najít jedinou lidskou bytost s myslí schopnou rozpoznat jejich přítomnost. A šťastná náhoda tomu chtěla, aby narazili na Williama Crosse.
Alespoň v tu chvíli si mysleli, že šťastná, přestože později si už nebyli tak jisti. Ať tak či onak, neměli příliš na vybranou. Souhra okolností, která jim otevřela Billovu mysl, trvala pouze několik sekund a nebylo pravděpodobné, že k ní na přivrácené straně věčnosti ještě někdy dojde.
Ke zmíněnému zázraku přispěly tři prvky. Těžko říct, zda byl některý z nich významnější než druhé dva. Prvním byla nahodilá pozice. Láhev vody, na kterou dopadají sluneční paprsky, může posloužit jako primitivní zvětšovací sklo a koncentrovat světlo do malé oblasti. Pevné jádro Země takto soustředilo vlny přicházející z Thaaru v nepoměrně větším měřítku. Vyzařování myšlenek hmota běžně neovlivňuje – procházejí jí stejně snadno jako světlo sklem. Ale v planetě je hmoty značná spousta a celá Země se zachovala obdobně jako gigantická čočka. Jak se otáčela, unášela Billa svým ohniskem, v němž se slabé myšlenkové impulsy z Thaaru stonásobně zesilovaly.
A ačkoli se i milióny dalších lidí nacházely ve stejně dobrém postavení, žádný vzkaz nedostaly. Nebyli to však raketoví inženýři, nestrávili léta přemítáním a sněním o vesmíru, nezabývali se jím tak dlouho a tolik, až se stal jejich nedílnou součástí.
A nebyli, na rozdíl od Billa, opilí do němoty, nepotáceli se na hraně útesu vědomí a nesnažili se uniknout z reality do světa snů bez zklamání a porážek.
Zajisté, rozuměl hledisku armády. „Jste placen, doktore Crossi,“ poukazoval generál Potter se zbytečným důrazem, „za konstrukci raket, nikoli – ehm – kosmických lodí. Co děláte ve svém volném čase, to je vaše věc, ale musím vás požádat, abyste nevyužíval prostředků ústavu k provozování svého koníčka. Od nynějška budu schvalovat všechny projekty pro výpočetní středisko já. Toť vše.“

Nemohli mu samozřejmě dát padáka, na to byl moc důležitý. Ale nevěděl, jestli chce zůstat. Nebyl si jistý vlastně ničím kromě toho, že se jeho práce obrátila proti němu a že Brenda konečně utekla s Johnnym Gardnerem – má-li vyjmenovat události podle stupně závažnosti.
Bill si s lehkým zakolísáním podepřel bradu rukama a civěl přes stůl na obílenou cihlovou stěnu. Jediný pokus o výzdobu na ní představoval kalendář od Lockheedu a lesklá fotografie formátu 15 x 21 z Aerojetu zachycující Li’l Abnerova Marka I při vícestupňovém startu. Bill zachmuřeně zíral do místa mezi dvěma obrázky a snažil se nemyslet na nic. Bariéry padly…

V tom okamžiku soustředěné intelekty z Thaaru vydaly nezvučný triumfální výkřik a zeď před Billem se rozpustila ve vířící mlze. Vypadalo to, jako kdyby se díval do tunelu, který se rozprostírá do nekonečna. Vlastně se do něj doopravdy díval.
Bill pozoroval onen jev s mírným zaujetím. Objevily se v něm jisté nové prvky, ale nedosahoval standardu předchozích halucinací. A když v jeho vědomí promluvil ten hlas, nechal ho chvilku žvanit, aniž by s tím cokoli dělal. I v opilosti měl jisté staromódní předsudky vůči rozhovorům sama se sebou.
„Bille,“ začal hlas. „Poslouchejte pozorně. Máme velké potíže s udržováním spojení a je to mimořádně důležité.“

Bill o tom z principiálního hlediska pochyboval. Nic už nebylo důležité.
„Hovoříme k vám z velice vzdálené planety,“ pokračoval hlas naléhavě přátelským tónem. „Jste jediný člověk, kterého jsme byli schopni kontaktovat, takže musíte pochopit, co se vám snažíme sdělit.“

Bill pocítil lehké znepokojení, ač poněkud nezúčastněně, protože najednou bylo značně nesnadné koncentrovat se na vlastní problémy. Jak vážné to je, zajímalo ho, když slyším hlasy? No, bude lepší se nevzrušovat. Ber, nebo nech být, doktore Crossi, řekl si v duchu. Tak tedy beru, dokud mě to nezačne obtěžovat.
„Dobrá,“ odpověděl znuděně a lhostejně. „Do toho, mluv se mnou. Je mi to jedno, jestli to bude zajímavé.“

Následovala odmlka. Potom se hlas tak trochu rozrušeně opět ozval.
„Asi vám úplně nerozumíme. Naše zpráva není jenom zajímavá. Je životně důležitá pro celou vaši rasu a vy musíte ihned informovat svou vládu.“

„Čekám,“ prohlásil Bill. „Aspoň mi to utíká.“

Pět set světelných let daleko se Thaařané mezi sebou chvatně radili. Zdálo se, že něco není v pořádku, ale nedokázali přesně odhadnout co. Nebylo pochyb, že se jim podařilo navázat kontakt, ale přesto se jim nedostalo odezvy, jakou by čekali. Inu, nezbývalo jim než pokračovat a doufat v úspěch.
„Poslyšte, Bille,“ zkusili to znovu. „Naši vědci právě zjistili, že vaše slunce co nevidět vybuchne. Dojde k tomu ode dneška za tři dny – přesněji řečeno za sedmdesát čtyři hodiny. Nic tomu nezabrání. Ale není důvod k obavám. Můžeme vás zachránit, když uděláte, co řekneme.“

„Ven s tím,“ prohodil Bill. Tahle halucinace byla geniální.
„Můžeme vytvořit něco, co nazýváme mostem – je to svým způsobem tunel prostorem, jako ten, do kterého se právě díváte. Ta teorie je tak složitá, že bychom ji nedokázali vysvětlit ani vašim matematikům.“
„Tak moment!“ zaprotestoval Bill. „Jsem matematik, a dost dobrý, dokonce i když jsem střízlivý. A o těchhle věcech jsem četl ve sci-fi časopisech. Předpokládám, že mluvíte o nějaké zkratce skrz vyšší dimenze. To je stará záležitost – z dob před Einsteinem.“

Billovým vědomím se rozlil zřetelný pocit překvapení.
„Netušili jsme, že jste tak vědecky pokročilí,“ vydechli Thaařané. „Ale nemáme čas rozebírat teorii. Podstatné je toto: když vkročíte do otvoru před vámi, ocitnete se neprodleně na jiné planetě. Je to zkratka, jak jste řekl – v tomto případě přes třicátý sedmý rozměr.“

„A ta vede do vašeho světa?“

„Ach ne, tady byste nemohli žít. Ale ve vesmíru je plno planet jako Země a my jsme našli jednu, která vám bude vyhovovat. Vytvoříme takové mosty po celé Zemi, takže vaši lidé nebudou muset pro svou záchranu udělat nic víc, než jimi projít. Jistě, nezbude jim než začít budovat civilizaci, až se dostanou do nového domova, ale je to jejich jediná šance. Vy jim musíte předat tento vzkaz a vysvětlit jim, co mají dělat.“

„Už je vidím, jak mě poslouchají,“ ušklíbl se Bill. „Proč si radši nepromluvíte s prezidentem?“

„Protože vaše mysl je jediná, kterou jsme byli schopni kontaktovat. Ostatní jsou pro nás uzavřené, z důvodů, které nechápeme.“

„Já bych věděl,“ odtušil Bill s pohledem upřeným na téměř prázdnou láhev před sebou. Rozhodně si za svoje peníze užil. Jak pozoruhodná věc je ten lidský mozek! Samozřejmě, že na tom rozhovoru nebylo nic originálního, snadno vystopoval původ toho nápadu. Minulý týden četl povídku o konci světa a všechna ta zbožná přání o vesmírných mostech a tunelech představovala pouze zcela očividnou kompenzaci člověka, který strávil posledních pět let zápasem se vzdorovitými raketami.
„Kdyby Slunce vybuchlo,“ zeptal se náhle Bill – snažil se nachytat svou halucinaci na švestkách – „co by se stalo?“

„Cože? Vaše planeta by přeci v okamžení roztála. Vlastně všechny planety až k Jupiteru.“

Bill musel připustit, že to je celkem grandiózní představa. Dovolil svému vědomí, aby si s tou myšlenkou pohrálo, a čím víc o ní uvažoval, tím víc se mu líbila.
„Má milá halucinace,“ podotkl soucitně. „Kdybych ti věřil, víš, co bych řekl?“

„Ale vy nám musíte věřit!“ vykřikl zoufale hlas ze vzdálenosti mnoha světelných let.
Bill si ho nevšímal. Ten námět ho vážně nadchl.
„Řekl bych ti tohle. Bylo by to to nejlepší, co by se vůbec mohlo stát. Ano, ušetřilo by to pořádnou spoustu trápení. Nikdo by se už nemusel bát Rusů a atomovky a vysokých životních nákladů. Panečku, to by byla nádhera! Je to přesně to, po čem všichni touží. Díky, že jste se zastavili a dali nám vědět, ale teď se vraťte domů a svůj starý mostík si odvlečte s sebou.“

Na Thaaru zavládlo zděšení. Mozek Nejvyššího Vědce, vznášející se v nádrži s výživným roztokem jako obrovský korál, na okrajích slabě zežloutl, což neudělal od Xantilské invaze před pěti tisíci lety. Nejméně patnáct psychologů se nervově zhroutilo a už nikdy nebylo jako dřív. Hlavní počítač na fakultě kosmofyziky začal dělit každé číslo ve své paměti nulou a bleskově si vyhodil všechny pojistky.

A na Zemi se Bill Cross skutečně dostával do ráže. „Podívej se na mě,“ namířil si rozkomíhaným ukazovákem na prsa. „Celá léta jsem se snažil dělat rakety, které by byly nějak užitečné, a oni mi teď řeknou, že smím stavět jen řízené střely, abychom se mohli všichni navzájem vyhodit do povětří. Slunce to zvládne čistěji, a jestli nám dáte další planetu, začneme s celou tou zatracenou věcí znova od začátku.“

Smutně se odmlčel a rovnal si své morbidní myšlenky.

„A k tomu si Brenda zmizí z města, aniž by mi tu nechala aspoň vzkaz. Takže, doufám, omluvíte můj nedostatek entuziasmu pro vašeho bobříka dobroty.“

Bill si uvědomil, že by nedokázal vyslovit slovo ‚entuziasmus‘ nahlas. Ale přesto si ho mohl myslet. Zajímavý objev. Je to snad tak, že s rostoucí opilostí klesne nakonec jeho uvažování k jednoslabičným – jejka, tohle ho málem porazilo – slovům?

Thaařané vyslali své myšlenky v závěrečném zoufalém vzepětí tunelem mezi hvězdami.

„To nemůžete myslet vážně, Bille! Jsou všichni lidé jako vy?“

No, to je tedy zajímavá filosofická otázka. Bill ji pečlivě zvažoval – nebo aspoň tak pečlivě, jak jen byl s to v onom hřejivém narůžovělém oparu, který ho začínal obklopovat. Koneckonců, mohlo být hůř. Může si najít novou práci, i kdyby to mělo být jen pro radost z toho, až poví generálu Porterovi, co si může se svými třemi hvězdičkami. A co se týče Brendy – inu, ženy jsou jako auta na silnici; za minutku je tu vždycky další.
A co je vůbec nejlepší, v přihrádce označené ,přísně tajné‘ má schovanou další láhev whisky. Jupí, to je ale skvělý den! Nejistě vstal a odpotácel se přes pokoj.
Thaar naposledy promluvil k Zemi.
„Bille!“ opakoval zoufale. „Všichni lidé určitě nemohou být jako vy!“

Bill se otočil a zahleděl se do vířícího tunelu. Zvláštní – vypadal jako ozářený tečkami hvězd a byl vážně moc pěkný. Pocítil hrdost, jen málo lidí by si tohle dokázalo představit.
„Jako já?“ opáčil. „Ne, to tedy nejsou.“ Blazeovaně se usmál napříč světelnými roky. Příval euforie ho vynesl z hlubin malomyslnosti. „Když o tom tak přemýšlím,“ dodal, „tak je spousta lidí o moc horších než já. Ano, řekl bych, že přes to přese všechno musím patřit k těm šťastným.“

Maličko překvapeně zamrkal, protože tunel se najednou zbortil a na jeho místě se znovu objevila sněhobílá stěna, přesně taková, jaká tam byla odjakživa. Thaar uznal, že je poražen.
„Tak s touhle halucinací je konec,“ pomyslel si Bill. „Uvidíme, jaká bude ta další.“

Náhoda tomu však chtěla, že žádná další už nepřišla, jelikož o pět vteřin později omdlel při nastavování kombinace registrační skříně.
Následující dva dny uplynuly v nezřetelném oparu kocoviny a on docela zapomněl na onen podivný rozhovor.
Třetího dne mu v koutku mysli začalo cosi vrtat, a možná by si i vzpomenul, kdyby se Brenda znovu neobjevila a on nebyl cele pohlcen odpouštěním.

A žádný čtvrtý den pochopitelně nebyl.

přeložila Agáta Kratochvílová
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� Pozn. překl.: Francouzštináři se ovšem drží spíš teorie, že jde o gaskoňské víno vypěstované na písčité půdě.
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