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  AUTOROVA POZNÁMKA


  Děj tohoto románu se odehrává na skutečném pozadí historické události. V textu citované německé signály jsou autentické. Postavy jsou však naprostovymyšlené.


  * * *


  „Vypadá to, že Bletchley Park je největším úspěchem Británie z let 1939-45, ne-li jejím největším úspěchem v tomto století."


  George Steincr


  * * *


  „Matematický důkaz by se měl podobat jednoduchému, jasnému souhvězdí, nikoli rozptýleným mlhovinám Mléčné dráhy. Šachymusí obsahovat prvek nepředvídanosti a určité hospodárnosti.Podstatné je, aby jednotlivé tahy byly překvapivé a každá figurana šachovnici hrála svou roli.


  G. H. Hardy, Obrana matematikova


  KAPITOLA PRVNÍ


  



  ŠEPOTY


  



  ŠEPOTY: zvuky vydávané nepřátelskou bezdrátovou vysílačkou bezprostředně předtím, než začne vysílat zašifrovanou zprávu.


  



  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  Cambridge čtvrté válečné zimy: přízračné město.


  
    Neúnavný sibiřský vítr, který se hnal tisíce mil nad Severním mořem a lehce překonal nížinnou oblast Fens. Rachotil ukazateli k protileteckým krytům v Trinity New Court a dorážel na ubedněná okna kaple v Králově koleji. Vymetal nádvoří a schodiště a věznil těch pár profesorů a studentů, kteří tu ještě bydleli. Uprostřed odpoledne byly úzké dlážděné ulice naprosto opuštěné. Když padl soumrak, univerzita se ponořila do temnoty, již nepoznala od středověku. Procesí mnichů šourající se po Magdalenině mostě na večerní bohoslužby dokreslovalo ponurou atmosféru.
  


  
    V temnotě války se ztrácela století.

  


  
    Do této pustiny v nížinné východní Anglii přijel v polovině února 1943 mladý matematik Thomas Jericho. Správa Královy koleje byla o jeho příjezdu uvědomena s předstihem necelého jednoho dne - sotva zbyl čas odemknout jeho pokoje, připravit mu postel a odstranit více než tříletý prach ze skříní a koberců. A jako by to ještě nestačilo - byla válka a služebnictva se nedostávalo -děkanovi volal do bytu jakýsi velmi starý úředník ministerstva zahraničí Jeho královské Výsosti, aby „o pana Jericha bylo náležitě postaráno, dokud se nebude moci vrátit ke svým povinnostem."

  


  
    „Zajisté," přitakal děkan, který si ke jménu Jericho nedokázal vybavit žádný obličej. „Bude nám potěšením uvítat ho zpět na univerzitě."

  


  
    Ještě při hovoru otevřel kolejní kartotéku a probíral se lístky, dokud na to jméno nenarazil: Jericho, T. R. G.; imatrikulován 1935; bakalářské studium matematiky dokončil s nejlepším prospěchem 1938; mladší vědecký pracovník s platem dvě stě liber ročně; na univerzitě se neukázal od vypuknutí války.

  


  
    Jericho? Jericho? Pro děkana byl přinejlepším zastřenou vzpomínkou, rozmazanou adolescentní skvrnkou na kolejní fotografii. Kdysi to jméno možná znal, ale válka rozbila rytmus přijímacích zkoušek a promocí a všechno změnila - z Pittova klubu se stala Britská restaurace, v zahradách kostela Svatého Jana se pěstovaly brambory a cibule...

  


  
    „V poslední době pracoval na nejtajnějších úkolech celonárodní důležitosti," pokračoval volající. „Ocenili bychom, kdyby nebyl vyrušován."

  


  
    „To je pochopitelné," řekl děkan. „Naprosto pochopitelné. Dohlédnu na to, aby měl klid."

  


  
    „Budeme vám zavázáni."

  


  
    Úředník zavěsil. Nejtajnější úkoly celonárodní důležitosti, proboha... Starý pán věděl, co to znamená. Zavěsil a několik okamžiků zamyšleně hleděl na sluchátko; poté se odebral ke kvestorovi.

  


  
    

  


  
    ** *
  


  
    

  


  
    Cambridgeská univerzita je vesnice - i s vesnickou zálibou v klípcích a pomluvách. Tato záliba byla o to větší, že vesnice byla z devíti desetin prázdná. Jerichův návrat vyvolal mezi kolejním personálem hodinové debaty plné dohadů.
  


  
    Už jen ten jeho podivný příjezd - pár hodin po děkanově telefonátu, za pozdní sněžné noci, přijel Jericho zachumlaný do cestovní přikrývky na zadním sedadle velikého služebního rovera, řízeného mladou dámou v tmavěmodré uniformě ženských jednotek Královského námořnictva. Kolejní portýr Kite, který se nabídl, že odnese návštěvníkova zavazadla do jeho pokojů, vyprávěl, že

  


  
    Jericho pevně svíral své dva otlučené kožené kufry a odmítal jakoukoli pomoc, přestože byl bledý a unavený, takže Kite silně pochyboval, že s nimi bez pomoci vyjde po spirálovém schodišti.

  


  
    Jako další ho spatřila uklízečka Dorothy Saxmundhamová, když mu šla následujícího dne poklidit. Seděl na posteli podepřen polštáři, zíral ven do plískanice a ani neotočil hlavu, ani se na ni nepodíval, snad ani nevěděl o její přítomnosti, chudáček. Pak však chtěla pohnout s jedním jeho kufrem, v tu ránu byl na nohou -„Prosím, nedotýkejte se toho, děkuji vám, paní Saxová, děkuji vám“ - a ona byla ve čtvrtminutě venku na odpočívadle.

  


  
    Navštívil ho jediný člověk - kolejní doktor, který za ním přišel dvakrát. Zdržel se pokaždé čtvrt hodiny a odešel, aniž utrousil slovo.

  


  
    Během prvního týdne si Jericho bral všechna jídla do pokoje -ne že by toho moc snědl, jak hlásil Oliver Bickerdyke, zaměstnanec kuchyně: třikrát denně mu donesl podnos s jídlem, aby ho po hodině téměř nedotčený odnesl zpět. Bickerdykovo barvité líčení o tom, jak mladík pracuje u psacího stolu v rukavicích, s kabátem navlečeným přes pyžamo a šálou, vyvolalo přinejmenším hodinové dohady u kuchyňského sporáku. Jericho si běžně zavíral vnější dveře na znamení, aby nebyl vyrušován, a zdvořile žádal, ať mu podnos s jídlem nechají na chodbě. Jednoho dopoledne, šest dní po svém dramatickém příjezdu, je však nechal pootevřené. Bickerdyke lehce zabubnoval prsty na dřevo; klepání bylo tak neslyšné, že je mohla zaznamenat snad jen pasoucí se gazela. Překročil práh, a teprve když byl necelý yard od své oběti, Jericho se otočil. Bickerdyke si stačil všimnout hromad papírů („počmáraných číslicemi a řeckou abecedou nebo něčím podobným"), než mu Jericho tělem zakryl výhled a poslal ho pryč. Pak už dveře zůstávaly zavřené.

  


  
    Když Bickerdyke další odpoledne skončil s vyprávěním, Dorothy Saxmundhamová nemohla zůstat pozadu. Vylíčila, jak panu Jerichoví hoří v plynovém krbu v obývacím pokoji jen malý ohníček, ale v krbu v ložnici, který ráno uklízela, určitě spálil spousty papíru.

  


  
    Po této zprávě nastalo uctivé ticho.

  


  
    „Mohl pálit Timesy,“ poznamenal Kite po chvíli. „Každé dopoledne mu je strkám pod dveře."

  


  
    Ne, odmítla to paní Saxová. To nebyly Timesy. U postele jich má celou hromadu. „Zřejmě je vůbec nečte, aspoň jsem si toho nevšimla. Jen z nich luští křížovky."

  


  
    Bickerdyke tedy usoudil, že pálí dopisy. „Možná milostné dopisy," dodal potměšile.

  


  
    „Milostné dopisy? On? Ale jděte." Kite si sundal svou buřinku, zahleděl se na její odřenou krempu a znovu si ji pečlivě nasadil na lysou hlavu. „A kromě toho žádný dopis nedostal, ani jeden, aspoň co je tady."

  


  
    Nakonec společně dospěli k závěru, že Jericho pálí v krbu svou práci, která je tak tajná, že nikdo nesmí vidět ani kousek vyhozeného papíru. Absence faktů dávala nezměrný prostor fantastickým domněnkám. Dělá nějaký vědecký výzkum pro vládu, usoudili. Ne, pracuje pro špionáž. Ne, ne - je to génius a nervově se zhroutil. Jeho přítomnost v Cambridgi je úředním tajemstvím. Má přátele na vysokých místech. Setkal se s panem Churchillem. A přijal ho král...

  


  
    Byli by jistě potěšeni, kdyby se dověděli, že všechny jejich dohady jsou naprosto přesné.

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    Tři dny nato, časně ráno v pátek 26. února, vzala záhada nečekaný obrat.
  


  
    Kite třídil ranní poštu do schránek těch, kteří dosud v koleji bydleli, když mu přišly do rukou hned tři obálky nadepsané Vážený pan T. R. G. Jericho. Původně byly adresovány do hostince U bílého jelena, Shenley Church End, Buckinghamshire, odkud byly poslány do Královy koleje. Kite se nechal na okamžik vyvést z rovnováhy. Copak je ten podivný mladík, kterému vymysleli tak exotickou totožnost, ve skutečnosti nějakým hostinským? Kite si zdvihl brýle na čelo, podržel si obálku na délku paže a zamžoural na známky.
  


  
    

  


  
    Bletchley.
  


  
    

  


  
    Vzadu v jídelně visela stará vojenská topografická mapa, na níž byl jasně zřetelný jihoanglický trojúhelník Cambridge, Oxford a Londýn. Bletchley leželo na železničním uzlu na polovině cesty mezi oběma univerzitními městy. Shenley Church End byla malá víska asi čtyři míle severozápadně od Bletchley.
  


  
    Kite si pozorně prohlížel nejzajímavější ze tří obálek. Pozvedl ji k baňatému žilkovanému nosu a očichal ji. Poštu třídil už čtyřicet let a na první pohled dokázal rozpoznat ženské písmo: bylo zřetelnější a úhlednější, okrouhlejší a méně kostrbaté než mužské. Na kamnech se v konvici vařila voda. Kite se rozhlédl. Nebylo ještě osm a venku se teprve rozednívalo. Hbitě přistoupil ke kamnům a podržel obálku nad párou. Byla z tenkého podřadného válečného papíru, zalepená laciným lepidlem. Její chlopeň rychle provlhla, zkroutila se a otevřela. Kite vytáhl lístek.

  


  
    Už měl téměř přečtený obsah, když uslyšel otvírat dveře jídelny. Okna zadrnčela pod nárazem větru. Kite nacpal lístek zpátky do obálky, namočil malíček do kelímku s lepidlem, pohotově připraveného vedle kamen, přilepil chlopeň a opatrně vyhlédl za roh, aby zjistil, kdo přišel. Málem ho to porazilo.

  


  
    „Dobrý Bože - dobré ráno, pane Jericho..."

  


  
    „Mám tu nějakou poštu, pane Kite?“ Jericho měl klidný hlas, ale lehce se kymácel, asi jako námořník, který po dlouhé cestě stanul na pevnině. Byl to bledý mladík, poměrně malý, měl tmavé vlasy i oči - dvě temné propasti, které jen zdůrazňovaly bledost jeho pleti.

  


  
    „Pokud jsem si všiml, tak ne, pane. Podívám se znovu."

  


  
    Kite důstojně odkráčel do přístěnku, kde se pokusil obálku vysušit rukávem. Byla jen nepatrně zkrabatělá. Kate ji zasunul doprostřed hromádky dopisů, vyšel z přístěnku a předvedl - aspoň si to sám říkal - dokonalou pantomimu probírání pošty.

  


  
    „Ne, ne, nic, ne. A hele, přece něco. No vidíte. A dva další." Kite je zdvořile podal přes kuchyňský pult. „Máte narozeniny, pane?"

  


  
    „Včera." Jericho si zastrčil obálky do náprsní kapsy kabátu, aniž jim věnoval jediný pohled.

  


  
    „Tak to gratuluju, pane." Kite si úlevně oddechl, když viděl, jak dopisy zmizely. Založil si ruce a naklonil se nad pult. „Mohl bych hádat, kolik je vám let, pane? Přišel jste v pětatřicátém, pokud si dobře vzpomínám. Takže by vám mohlo být dvacet šest?"

  


  
    „Mám tam také noviny, pane Kite? Mohl bych si je rovnou vzít a ušetřit vám cestu."

  


  
    Kite něco zabručel, narovnal se a přinesl mu je. Když mu je podával, učinil poslední pokus o konverzaci poznámkou, že válka v Rusku se od Stalingradu vyvíjí uspokojivě, a pokud on může soudit, Hitler má na kahánku - ale těmhle věcem pan Jericho rozumí určitě lépe, určitě má čerstvější zprávy ...? Mladík se jen usmál.

  


  
    „Pochybuji, že mám o čemkoli tak čerstvé zprávy jako vy, pane Kite, zprávy o sobě nevyjímaje. Znám vaše metody."

  


  
    Kite si nebyl jistý, jestli dobře slyšel. Ostře pohlédl na Jericha, jehož hnědé oči neuhnuly, dokonce snad trochu ožily. Mladý muž s úsměvem pokývl na pozdrav, zasunul si noviny do podpaží a odešel. Kite ho pozoroval dělenými okny jídelny - štíhlá postava se šálou v kolejních barvách - purpurové a bílé, nejistý krok, klobouk naražený do čela proti větru. „Mé metody," opakoval si pro sebe. „Mé metody?“

  


  
    Když se odpoledne sešla trojice jako obvykle u kamen na čaj, měl Kite po ruce nové vysvětlení Jerichový přítomnosti. Přirozeně nemohl říct, jak ke svým informacím přišel, jen že je má ze spolehlivých pramenů (naznačil důvěrný rozhovor z očí do očí). Zcela opominul své předchozí zamítnutí teorie o milostných dopisech a důvěrně svým společníkům sdělil, že mladík zřejmě trpí nešťastnou láskou.

  


  
    Jericho své dopisy neotevřel okamžitě. S narovnanými rameny v mírném náklonu se prodíral proti větru. Po týdnu stráveném v pokoji měl z přemíry kyslíku lehkou závrať. U sborovny zahnul doprava a vydal se po dlážděné cestě, která vedlu kolejí ke klenutému můstku, za nímž byla zavlažovaná louka. Vlevo měl kolejní budovy, vpravo se za rozsáhlým trávníkem vzpínalo mohutné průčelí kaple. Proti šedé stěně bylo vidět řadu kůrových zpěváčků jejichž pláště se pleskavě třepotaly ve vichřici.

  


  
    Zastavil se a náraz větru s ním zacloumal a donutil ho o krok ustoupit. Z cesty se dalo zabočit do kamenného průchodu, jehož obloukový vchod byl zarostlý neudržovaným břečťanem, Ze zvyku pohlédl do oken v prvním patře. Byla temná a zatažená roletami. Břečťan dosahoval až k nim a zarůstal pár spodních kosočtvercových tabulek.

  


  
    Zaváhal, ale pak sešel z cesty a vklouzl do stínu klenby.

  


  
    Schodiště bylo takové, jaké si je pamatoval, až na to, že nyní hy lo toto křídlo koleje zavřené a vítr proháněl po schodech spadané iis ty. Kolem kotníků se mu jako hladová kočka omotaly staré noviny Pokusil se rozsvítit. Vypínač klapl naprázdno. Chyběla tu žárovka Přesto stále dokázal přečíst jedno ze tří jmen, kdysi bíle vyklonit? ných na dřevěné tabulce, nyní zašlých.
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      Jericho své dopisy neotevřel okamžitě. S narovnanými rameny v mírném náklonu se prodíral proti větru. Po týdnu stráveném v pokoji měl z přemíry kyslíku lehkou závrať. U sborovny zahnul doprava a vydal se po dlážděné cestě, která vedlu kolejí ke klenutému můstku, za nímž byla zavlažovaná louka. Vlevo měl kolejní budovy, vpravo se za rozsáhlým trávníkem vzpínalo mohutné průčelí kaple. Proti šedé stěně bylo vidět řadu kůrových zpěváčků jejichž pláště se pleskavě třepotaly ve vichřici.
    


    
      Zastavil se a náraz větru s ním zacloumal a donutil ho o krok ustoupit. Z cesty se dalo zabočit do kamenného průchodu, jehož obloukový vchod byl zarostlý neudržovaným břečťanem, Ze zvyku pohlédl do oken v prvním patře. Byla temná a zatažená roletami. Břečťan dosahoval až k nim a zarůstal pár spodních kosočtvercových tabulek.
    


    
      Zaváhal, ale pak sešel z cesty a vklouzl do stínu klenby.
    


    
      Schodiště bylo takové, jaké si je pamatoval, až na to, že nyní hy lo toto křídlo koleje zavřené a vítr proháněl po schodech spadané iis ty. Kolem kotníků se mu jako hladová kočka omotaly staré noviny Pokusil se rozsvítit. Vypínač klapl naprázdno. Chyběla tu žárovka Přesto stále dokázal přečíst jedno ze tří jmen, kdysi bíle vyklonit? ných na dřevěné tabulce, nyní zašlých.
    


    
      

    


    
      FURING A.M.
    


    
      

    


    
      Vzpomínal si, jak nervózně vystupoval po těchto schodech poprvé - kdy to bylo? v létě 1938? prostě dávno - aby se tu setkal s mužem sotva o pět let starším, plachým jako nováček, s patkou tmavých vlasů, která mu padala přes oči: to byl velký Alan Turing, autor studie O vypočítatelných číslech, praotec univerzálního počítače...
    


    
      Turing se ho zeptal, čím se bude zabývat ve své první ročníkové práci.

    


    
      „Riemannovou teorií prvočísel."

    


    
      „Riemanna ale zkoumám já sám.“

    


    
      „Já vím,“ vyhrkl Jericho, „proto jsem si ho vybral."

    


    
      A Turing se tomu smělému vyznání zasmál a slíbil, že bude Jerichovým konzultantem, přestože nerad učil.

    


    
      Teď stál Jericho na chodbě a zkoušel Turingovy dveře. Zamčené, přirozeně. Na ruce mu spočinul prach. Zkusil si vzpomenout, jak ten pokoj vypadal. Všude panoval obrovský nepořádek. Knihy, poznámky, dopisy, špinavé šaty, prázdné lahve a konzervy na podlaze. Na římse nad plynovým krbem seděl medvídek jménem Porgy a v rohu stály opřené otlučené housle, které Turing koupil v bazaru.

    


    
      Turing byl příliš ostýchavý, než aby ho mohl člověk blíže poznat. A od Vánoc 1938 byl sotva k zahlédnutí. Na poslední chvíli rušil konzultace s omluvou, že musí jet do Londýna. Nebo Jericho vyšel do schodů a zaklepal, ale on se neozýval, ačkoli Jericho cítil, že tam je. Když se konečně kolem Velikonoc 1939, nedlouho po vstupu nacistů do Prahy, oba muži setkali, Jericho se osmělil a řekl: „Podívejte, pane, jestli se mnou nechcete konzultovat..."

    


    
      „Tak to není."

    


    
      „Nebo jestli jste se s Riemannovou hypotézou dostal někam dál a nechcete se o své poznatky dělit..."

    


    
      Turing se usmál. „Tome, mohu vás ujistit, že s Riemannem jsem nijak nepokročil."

    


    
      „Tak co tedy...?"

    


    
      „Nejde o Riemanna." A vzápětí tiše dodal: „Ve světě jde teď o jiné věci než o matematiku, vždyť víte..."

    


    
      Dva dny nato našel Jericho ve své schránce vzkaz.

    


    
      

    


    
      Zastavte se u mě dnes večer na sklenku sherry, prosím.

    


    
      F. J. Atwood.

    


    
      

    


    
      Jericho se odvrátil od Turingových dveří. Cítil se slabý. Chytil se ohlazeného zábradlí a opatrným stařeckým krokem sestupoval dolů.
    


    
      Atwood. Nikdo neodmítl pozvání Atwooda, profesora antických dějin, děkana koleje z dob před Jerichovým narozením, muže s četnými styky ve Whitehallu. Jeho pozvání se rovnalo pozvání Boha.

    


    
      „Umíte nějaké jazyky?" zeptal se Atwood na úvod při nalévání skleniček. Bylo mu přes padesát a byl to starý mládenec, oddaný koleji. Na poličce za sebou měl vyrovnané knihy. Řecké a makedonské válečné umění. Caesar jako literát. Thukydides a jeho Dějiny.

    


    
      „Jen německy." Jericho se naučil německy v období adolescence, aby si mohl přečíst velké matematiky devatenáctého století -Gausse, Kummera, Hilberta.

    


    
      Atwood přikývl a podal mu broušenou sklenku se skromnou dávkou velice suchého sherry. Sledoval Jerichův pohled ke knihám. „Mimochodem, znáte Herodota? Znáte příběh Histiaiův? Byly to jen řečnické otázky, jako ostatně většina Atwoodových otázek.

    


    
      „Histiaios chtěl poslat vzkaz od perského dvora svému zeti, tyranu Aristagorovi do Miléta, aby ho podnítil ke vzpouře. Obával se však, že vzkaz bude zachycen. Rozhodl se proto oholit hlavu svému nejvěrnějšímu otrokovi a vytetovat mu vzkaz na holou lebku, počkat, až mu narostou vlasy a poslat ho k Aristagorovi se vzkazem, ať ho ostříhá dohola. Nespolehlivé, avšak v tomto případě účinné. Na zdraví."

    


    
      Jericho se později dozvěděl, že Atwood častuje všechny rekruty stejnými historkami. Histiaios a jeho holohlavý otrok byl vystřídán Polybiem a jeho šifrovací tabulkou, následoval Caesarův dopis Cicerovi, v němž používal d místo a, e místo b, f místo c, a tak dále. Nakonec následovala etymologická lekce.

    


    
      „Latinské slovo crypta, které pochází z řeckého kořene Kpúnxri ve významu „ukrytý, skrytý". Odtud krypta, pohřebiště mrtvých, a crypto, tajný. Kryptokomunista, kryptofašista... Mimochodem, nic z toho nejste, že?“

    


    
      „Ani do mě nepohřbívají mrtvoly, ne."

    


    
      „Kryptogram...“ Atwood pozdvihl svou sklínku proti světlu a zamžoural na bledou tekutinu. „Kryptoanalýza... Turing mi říkal, že byste mohl být docela dobrý..."

    


    
      

    


    
      ** *
    


    
      

    


    
      Než Jericho doběhl do svých pokojů, měl horečku. Zamkl dveře a ještě v kabátu a v šále padl obličejem na ustlanou postel. Zanedlouho uslyšel kroky a někdo zaklepal na dveře.
    


    
      „Snídaně, pane."

    


    
      „Nechte ji venku. Děkuji."

    


    
      „Není vám něco, pane?"

    


    
      „Vůbec nic."

    


    
      Slyšel zvuk pokládaného podnosu a vzdalující se kroky. Pokoj se kymácel a vzdouval, horní roh se zvětšil a přiblížil na dosah ruky. Jericho zavřel oči a temnotou se k němu kradly vidiny -

    


    
      Turing, plaše se usmívající: „Tome, mohu vás ujistit, že s Riemannem jsem nijak nepokročil..."

    


    
      Logie, bouřlivě mu potřásající pravicí v Bombovém baráku a překřikující hluk strojů: „Právě nám své blahopřání vyslovil po telefonu ministerský předseda..."

    


    
      Claire, hladící ho po tváři a šeptající: „Chudáčku, teď jsem se ti opravdu dostala pod kůži, co, chudáčku..."

    


    
      „Ustupte" - mužský hlas, Logieho hlas - „Ustupte, udělejte mu místo..."

    


    
      A pak už nebylo nic.

    


    
      Když se probral, okamžitě se podíval na hodinky. Byl v bezvědomí asi hodinu. Posadil se a ohmatal si kapsy svrchníku. Někde měl poznámkový blok, kde si zaznamenával trvání každého záchvatu a jeho příznaky. Ten seznam byl znepokojivě dlouhý. Místo bloku však našel tři obálky.

    


    
      Položil je na postel a chvíli si je zamyšleně prohlížel. Pak dvě otevřel. V jedné bylo blahopřání k narozeninám od matky, v druhé od tety. Ani jedna neměla ponětí, co teď dělá, ale obě pociťovaly provinilé zklamání, že není v uniformě a postřelený jako synové většiny jejich přítelkyň.

    


    
      „Co já jen řeknu lidem?" hořekovala matka během jeho krátkých návštěv, když jí odmítal říct, co dělá.

    


    
      „Řekni jim, že pracuju pro vládu ve spojích," odpovídal podle instrukcí pro případ neodbytného dotazování.

    


    
      „Ale třeba budou chtít vědět něco víc."

    


    
      „V tom případě se chovají podezřele a musíš na ně zavolat policii."

    


    
      Matka si představila společenskou katastrofu, která by nastala, kdyby jejich bridžovou čtyřku navštívil místní inspektor, a ztichla.

    


    
      A třetí dopis? Tom Jericho ho stejně jako dřív obrátil a očichal. Zdálo se mu to, nebo ucítil nějakou vůni? Ashes of Roses od Bourjois; nepatrná lahvička této vůně ho před měsícem málem zničila. Otevřel si obálku logaritmickým pravítkem. Uvnitř byla nedbale vybraná laciná pohlednice s mísou ovoce. Dohadoval se, že na zadní straně bude obvyklé blahopřání, protože v podobné situaci dosud nikdy nebyl. Nejdražší T... vždycky v Tobě budu vidět přítele... snad někdy v budoucnosti... bylo mi líto, když jsem slyšela... ve spěchu... mnoho pozdravů... Jericho zavřel oči.

    


    * *



    



    Když vyplnil další křížovku, když paní Saxová dokončila úklid, když Bickerdyke položil další podnos s jídlem a opět jej nedotčený odnesl, Jericho se spustil na všechny čtyři, vytáhl zpod postele kufr a odemkl zámky. Do prvního úplného vydání Sherlocka Holmese od nakladatelství Doubleday z roku 1930 bylo vloženo šest linkovaných papírů hustě popsaných jeho písmem. Vytáhl je na vratký psací stůl k oknu a přihladil je.


    Šifrovací stroj změní vstupní informaci (otevřený text (O) ) na šifrový text (Š) pomocí funkce f. Proto platí Š = f(0,K), přičemž K je klíč...“



    Ořezal si tužku, odfoukl odřezky a sklonil se nad listy.



    „Předpokládejme, že K má N možných hodnot. U každé N premisy musíme přezkoumat, zda f1 je dešifrovací funkcí, která převede Š na O, pokud je správný K; proces dešifrování je totiž inverzní a řídí se vzorcem O = f 1 (Š, K)...“



    Vítr čeřil hladinu řeky Cam. Flotila kachen se nehybně nechala kolébat vlnami jako zakotvené loďstvo. Jericho odložil tužku a znovu si přečetl její lístek ve snaze odhadnout míru citu, najít za mělkými frázemi hlubší význam. Napadlo ho, zda by se dal vytvořit podobný vzorec pro dopisy - pro milostné dopisy nebo pro dopisy naznačující konec lásky.



    „Vstupní informace (cit, C) je změněna na obsah sdělení (O) pomocí ženy, pomocí funkce ž. Proto platí 0= ž(C,S), přičemž S jsou slova...“


    Před očima se mu míhaly matematické symboly. Odnesl lístek ke krbu do ložnice, klekl si a škrtl zápalkou. Papír mu v ruce okamžitě vzplál, zkroutil se a téměř vzápětí se proměnil v popel.


    



    
      * * *   
    


    
      

    


    
      Jeho dny postupně získávaly řád.
    


    
      Vstával brzy a dvě až tři hodiny pracoval. Nezabýval se však kryptoanalýzou - listy s poznámkami spálil téhož dne jako lístek od ní - ale čistou matematikou. Pak si obvykle zdříml. Před obědem vyplnil křížovku v The Times a měřil si čas potřebný k vyluštění na starých kapesních hodinkách po otci - nikdy nepřekročil pět minut, jednou se mu podařilo dokončit ji za tři minuty čtyřicet. Podařilo se mu vyřešit několik šachových úloh - „hymnických to melodií matematiky", jak je označil G. H. Hardy - aniž k tomu použil šachovnici. Tím se utvrdil v přesvědčení, že jeho mozek není trvale poškozený.Po křížovce a šachové úloze přelétl u psacího stolu válečné zpravodajství a pokusil se přitom něco sníst. Snažil se vyhnout zprávám o Bitvě o Atlantik (MRTVÍ V ČLUNECH: OBĚTI PONORKOVÉHO ÚTOKU ZMRZLY V ZÁCHRANNÝCH ČLUNECH) a raději se soustředil na ruskou frontu: Pavlograd, Demjansk, Ržev... Sověti zřejmě každých pár hodin dobývali zpátky město po městě. Pobavilo ho, že The Times psaly o Dni Rudé armády tak uctivě, jako by to byly královy narozeniny.

    


    
      Odpoledne si udělal procházku, každým dnem o trochu delší -nejprve se zdržoval jen v koleji, pak se vydal do vylidněného města, a nakonec si troufl i do zmrzlé krajiny, aby se vrátil před setměním a mohl si sednout u plynového krbu k Sherlocku Holmesovi. Začal chodit na večeře do jídelny, i když zdvořile odmítl nabídku děkana, aby přijal místo u čestného stolu pro akademické hodnostáře. Strava byla stejně mizerná jako v Bletchley. Svíce mihotavě osvětlovaly zarámované portréty a odrážely se v leštěném dubu dlouhých stolů. Naučil se nevšímat si upřímně zvědavých pohledů kolejního personálu. Rozhovorům se vyhýbal. Nevadilo mu být sám. Samota ho provázela celým životem. Byl jediné dítě, nevlastní dítě, nadané dítě - to všechno ho svým způsobem oddělovalo od ostatních. Jeden čas vůbec nemohl mluvit o své práci, protože by mu byl sotva kdo rozuměl. Teď o ní nemohl mluvit, protože pod-léhála úřednímu utajení. Přišlo to nastejno.

    


    
      Koncem druhého týdne už se mu dařilo spát i v noci - toho si v posledních dvou letech moc neužil.

    


    
      Žralok, Enigma, polibek, bomba, rozlousknout, štípnout, tahák, pustit... celý ten podivný slovník jeho tajného života, který se mu zvolna úspěšně vytrácel z vědomí. S překvapením zjistil, že se mu rozplývá i podoba Claire. Stále ještě měl záblesky zcela zřetelných představ, zvláště v noci - citrónová vůně jejích umytých vlasů, velké šedé oči bledé jako voda, tichý, napůl pobavený, napůl znuděný hlas - ale jednotlivé představy postupně ztrácely soudržnost. Celek se vytrácel.

    


    
      Napsal matce dopis, v němž ji přesvědčoval, aby za ním nejezdila.

    


    
      „Doktor Čas,“ řekl mu lékař, když sklapl svůj kufřík s nástroji, „jen ten vás vyléčí, pane Jericho. Doktor Čas."

    


    
      Jericha skoro překvapilo, že se starý pán nemýlil. Začal se znovu cítit dobře. „Nervové vyčerpání'1 - nebo jak tomu říkali - rozhodně nebylo totéž co šílenství.

    


    
      V pátek 12. března si pro něj však bez varování přijeli.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Předchozího večera zaslechl postaršího profesora, jak si stěžuje na novou leteckou základnu, kterou Američané budovali východně od města.
    


    
      „Říkal jsem jim, uvědomujete si, že to je na pleistocénním nalezišti? Sám jsem odtud vykopal rohy druhu Bos primigenius? A víte, že se ten chlap skoro rozesmál...?"

    


    
      Amíci zase zabodovali, pomyslel si Jericho a rozhodl se, že si tam nazítří vyjde na odpolední vycházku. Protože to bylo o tři míle dál, než chodil obvykle, musel vyrazit dříve, hned po obědě. Rychle prošel parkem za kolejí, pak podél Wrenovy knihovny a cukrových věží Svatého Jana, kolem hřiště, na kterém hrál tucet malých chlapců v červených dresech fotbal, a zahnul doleva na Madingley Road. Po deseti minutách namáhavé chůze byl ve volné přírodě.Kite sice chmurně předvídal sníh, ale přestože bylo stále chladno, slunce svítilo a obloha byla jako vymetená - modře se klenula nad plochou krajinou východní Anglie. Občas se na ní zableskly stříbrné tečky letadel, které za sebou zanechávaly bílé brázdy. Před válkou se touto poklidnou krajinou občas projížděl na kole a sotva zahlédl auto. Teď ho míjely v nekonečných kolonách americké nákladáky a tlačily ho na krajnici. Byly hlučnější, rychlejší a modernější než britské a přes nákladový prostor měly přehozené maskovací sítě. Z temnoty pod plachtami občas zasvítil bílý obličej vojáka amerického letectva. Sem tam někdo zakřičel a zamával. Jericho mu na oplátku zamával také a cítil se podivně anglicky a sebevědomě.

    


    
      Konečně se dostal na dohled nové základny. Zastavil se vedle silnice a pozoroval, jak v dálce jedna po druhé vzlétají tři Létající pevnosti - letadla byla tak mohutná a vypadala tak těžká, že Jerichoví připadalo téměř nemožné, aby se odlepila od země. Nemotorně se sunula po nové betonové rozjezdové dráze, zoufale řvala a drala se do vzduchu za svobodou, až se nakonec odlepila a začala se vzdalovat od země.

    


    
      Jericho tam stál skoro půl hodiny. Vnímal, jak vzduch pulsuje vibracemi motorů, cítil letecký benzín. Nikdy neviděl takovou demonstraci síly. Fosilie z pleistocénu už se musely rozpadnout na prach, pomyslel si s chmurným uspokojením. Jak zněl ten citát z Cicera, který měl Atwood v takové oblibě? „Nervos belli, pecu-niam infinitam.“ Když se roztočí kola války, peněz se nikdy nedostává.

    


    
      Podíval se na hodinky a uvědomil si, že by se měl vrátit, pokud chce být v koleji před setměním.

    


    
      Ušel asi míli, když za sebou uslyšel motor. Předjel ho džíp a zastavil. Řidič v silném kabátě vylezl z vozu a popošel k němu.

      „Ahoj, brácho. Nechceš někam hodit?“

      „To bych velmi uvítal. Děkuji."

      „Tak si naskoč."

      „Jen se uklidni, starý brachu," řekl mužský hlas zevnitř, „ještě si ublížíš."

    

  


  3


  
    
      Guy Logie byl vysoký, vyzáblý muž, o deset let starší než Jericho, Ležel na zádech na pohovce proti dveřím, hlavu položenou na jed né opěrce, nohy přehozené přes druhou, ruce složené na břiše. Mezi zuby svíral dýmku. Ke stropu stoupaly kroužky kouře. S výškou se rozšiřovaly, až se chvějivě rozpadly v mlžný opar. Logie si vyndal dýmku z úst a mocně zazíval, což ho zřejmě samotného překvapilo.
    


    
      „Pane Bože. Promiň." Otevřel oči a zhoupl se do sedu. „Ahoj Torné."

    


    
      „Ale prosím tě. Prosím tě, nevstávej," řekl Jericho. „Jen lež, buď tu jako doma. Nechceš uvařit trochu čaje?"

    


    
      „Čaje? Úžasný nápad." Logie před válkou učil matematiku na velké a starobylé soukromé střední škole. Kdysi reprezentoval univerzitu v ragby a v pozemním hokeji. Ironie od něj odlétávala jako kamínky od běžícího nosorožce. Přešel pokoj a vzal Jericha za ramena. „Pojď ke mně. Pojď, ať se na tebe podívám, starý brachu," řekl a otočil si ho ke světlu. „No jo, no jo, vypadáš skutečně příšerně."

    


    
      Jericho se osvobodil pokrčením ramen. „Bylo mi tu dobře."

    


    
      „Promiň. Klepali jsme. Vrátný nás pustil dovnitř."

    


    
      „Nás?"

    


    
      Z ložnice se ozval nějaký hluk.

    


    
      „Přijeli jsme autem s vlaječkou. To na toho tvého pana Kita udělalo obrovský dojem." Logie vysledoval Jerichův pohled k ložnicovým dveřím. „Jo, to je Leveret. Toho si nevšímej." Vyndal si dýmku z úst a zavolal: „Pane Leverete! Pojďte se seznámit s panem Jerichem. S tím slavným panem Jerichem!"

    


    
      V ložnicových dveřích se objevil malý mužík s hubeným obličejem.

    


    
      „Dobré odpoledne, pane." Leveret měl na sobě plášť do deště a měkký plstěný klobouk. Mluvil s lehkým severským přízvukem.

    


    
      „Co tam proboha děláte?"

    


    
      „Jen se přesvědčuje, že tady jsi sám," uklidňoval ho Logie.

    


    
      „Samozřejmě že jsem tu sám, sakra!"

    


    
      „Na schodišti nikdo není, pane?" zeptal se Leveret. „Ani v pokojích nad vámi a pod vámi?"

    


    
      Jericho podrážděně rozhodil ruce. „Guyi, proboha!"

    


    
      „Vzduch je podle všeho čistý," oznámil Leveret Logiemu. „Vedle už jsem stáhl zatemňovací rolety." Obrátil se k Jerichoví. „Nevadilo by, kdybych zatemnil i tady, pane?" Nečekal na svolení. Došel k malému okénku, otevřel je, sundal si klobouk, vystrčil hlavu a podíval se nahoru a dolů, doleva i doprava. Od řeky stoupal mrazivý opar a do místnosti pronikl chlad. Leveret se uspokojeně stáhl, zavřel okno a zatáhl závěsy.

    


    
      Rozhostilo se čtvrtminutové ticho. Pak si Logie zamnul ruce a řekl: „Co takhle oheň, Tome? Úplně jsem zapomněl, jaké jsou tady zimy. Horší než škola. A co čaj? Nezmiňoval ses o čaji? Dáte si trochu čaje, pane Leverete?"

    


    
      „S chutí, pane."

    


    
      „Nebyla by nějaká topinka? Všiml jsem si, že tu máš kousek chleba, Tome, tamhle v kuchyni. Topinka před kolejním krbem? Abychom si zavzpomínali?"

    


    
      Jericho se na něj krátce zahleděl. Otevřel ústa k protestu, ale vzápětí si to rozmyslel. Vzal z krbové římsy krabičku zápalek, škrtl a zapálil plyn. Tlak byl jako obvykle nízký a zápalka zhasla. Škrtl další a tentokrát uspěl. Úzký plamínek se modře zatřepotal a rozšířil se.

    


    
      Jericho odešel do kuchyňky, natočil do konvice vodu a zapálil plynový hořák. Ve skříňce na pečivo byl skutečně bochník chleba -musela mu ho tam dát paní Saxmundhamová. Odkrojil tři šedé krajíčky. V příborníku našel hrneček s předválečným džemem. Když Jericho seškrábl bílý povlak, džem vypadal překvapivě poži-vatelně. Na otlučený talíř přidal kus margarinu, naskládal všechny pochutiny na podnos a zahleděl se na konvici.

    


    
      Třeba se mu to všechno jen zdá. Když se však podíval do obývacího pokoje, Logie už se znovu rozvaloval na pohovce a Leveret nervózně posedával na kraji židle a v dlaních žmoulal klobouk jako nespolehlivý svědek, který čeká u soudu na okamžik, až bude moci odříkat své mizerně naučené svědectví.

    


    
      Samozřejmě přinášeli špatné zprávy. Co taky jiného než špatné zprávy? Šéf baráku číslo 8 přece nepojede padesát mil v reprezentativním voze zástupce ředitele jen proto, aby vykonal společenskou návštěvu. Chtějí ho vyhodit. „Promiň, starý brachu, ale tahle loď je jen pro posádku, pasažéry si nemůžeme dovolit..Jericho se náhle cítil velice unavený. Promnul si čelo dlaní. Začala se mu vracet důvěrně známá bolest hlavy, která vystřelovala z lebečních dutin za oční důlky.

    


    
      Myslel si, že je to ona. Chyba. Když běžel za osvětleným oknem, byl asi půl minuty šťastný. A pak tohle.

    


    
      Voda v konvici začala vařit. Otevřel krabičku s čajem, aby zjistil, že letité lístky se rozpadly na prach. Přesto dal pár lžiček do čajové konvice a přelil horkou vodou.

    


    
      Logie prohlásil, že je to nektar.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      
        Pak tiše seděli v příšeří. Jediné osvětlení zajišťovala lampička u psacího stolu za nimi a namodralý ohýnek u jejich nohou. Plynová tryska syčela. Zpoza zatažených závěsů se ozývalo občasné plesknutí vody nebo smutné zakvákání kachny. Logie seděl na zemi s nataženýma nohama a pohrával si s dýmkou. Jericho se hrbil v jednom ze dvou křesel a nepřítomně šťouchal vidličkou do koberce. Leveret na Logieho příkaz držel hlídku přede dveřmi: „Nevadilo by vám, kdybyste oboje zavřel, starý brachu? Vnitřní i vnější, budete tak laskav?“
      


      
        Pokojem se vznášela teplá vůně topinek. Talíře byly odsunuty k jedné straně.

      


      
        „Je tu moc hezky," poznamenal Logie. Škrtl zápalkou a předměty na krbové římse vrhly krátce stíny na vlhkou zeď. „I když si člověk uvědomí, kde všude by mohl být, a připustí si, že je v určitém smyslu šťastný i v místě, jako je Bletchley, stejně na něj dolehne tíže té pusté jednotvárnosti. Nemyslíš?"

      


      
        „Asi máš pravdu." Tak už s tím pojď ven, myslel si Jericho a šťouchal do několika drobečků. Dej mi padáka a zmiz.

      


      
        Logie spokojeně potáhl z dýmky a tiše řekl: „Víš, všichni jsme se o tebe strašně báli, Tome. Doufám, že ses necítil opuštěný."

      


      
        Tento nečekaný projev účasti vehnal Jerichoví slzy do očí. Byl z toho překvapený a cítil se pokořen. Nespouštěl oči z koberce. „Myslím, že jsem se choval naprosto úděsně, Guyi. Nejhorší na tom je, že si to moc nepamatuju. Skoro týden mám úplně zamlžený."

      


      
        Logie odmítavě mávl dýmkou. „Nejsi první, kdo si tam zničil zdraví, starý brachu. Nečetl jsi v Timesech, že chudák Dilly Knox minulý týden zemřel? Před smrtí mu dali metál. Nic moc - tuším že Rytíře řádu svátého Michaela a George. Trvali na tom, že si ho musí přebrat osobně doma, pěkně v křesle. Za dva dny nato bylo po něm. Rakovina. Strašné. A pak ještě odešel starý Jeffreys. Pamatuješ si na něj?"

      


      
        „Taky ho poslali do Cambridge, aby se zotavil."

      


      
        „To je on. Jak tu dopadl?"

      


      
        „Umřel."

      


      
        „Aha. Škoda." Logie se na chvíli vrátil ke své dýmce. Upěchoval tabák a škrtl zápalkou.

      


      
        Jen ať mě nepřeřadí k administrativě, modlil se v duchu Jericho. Nebo k sociálce. Claire mu říkala, že u sociálky byl nějaký chlap, který měl na starosti ubytování, a ten nutil dívky, aby mu sedaly na klíně, když chtěly pokoj s koupelnou.

      


      
        „Tebe zase málem odrovnal Žralok, ne?“ podíval se na něj Logie z mlžné clony.

      


      
        „Ano. Pravděpodobně. Dalo by se to tak říct.“

      


      
        Žralok nás málem odrovnal všechny, pomyslel si Jericho.

      


      
        „Jenže tys ho rozlousk, ty jsi Žraloka dostal."

      


      
        „Řekl bych, že jsme ho dostali všichni."

      


      
        „Ne. Tys ho dostal." Logie si dlouhými prsty pohrával s vyhořelou zápalkou. „Dostals ho, a on potom dostal tebe."

      


      
        Jerichoví se náhle vybavila vzpomínka, jak jede na kole pod hvězdnatou oblohou. Chladná noc, praskání ledu pod koly.

      


      
        „Poslyš, Guyi," řekl popuzeně, „nemohl bys konečně jít k věci? Čaj u kolejního krbu a hovory o starých časech, to je všechno hezké, ale co vlastně ..."

      


      
        „Ale vždyť už jsme se dostali k věci, staiý brachu." Logie si přitáhl kolena k bradě a objal si rukama holeně. „Žralok, Kuželnatka, Delfín, Ústřice, Sviňucha, Busycon. Šest mořských potvor v našem akváriu, šest německých námořních šifer. A nejhorší z nich Žralok." Zahleděl se do ohně a Jericho měl poprvé možnost dobře si prohlédnout jeho obličej. V namodralém světle vypadal přízračné, hlava spíše připomínala lebku. Propadliště očních důlků zela temnotou. Vypadal jako člověk, který týden nespal. Znovu zazíval. „Když jsme sem jeli, snažil jsem se rozpomenout, kdo vymyslel to jméno Žralok."

      


      
        „To si nevybavuju," řekl Jericho. „Mám dojem, že to byl Alan. Mohl jsem to být i já. Jenže co na tom záleží? Ten název se prostě odněkud vynořil, a nikdo proti němu nic neměl. Taky to byl dokonalý název. Okamžitě bylo jasné, že to bude pěkná obluda."

      


      
        „A byla." Logie zabafal z dýmky a začal se ztrácet v hustém oblaku. Laciný válečný tabák páchl jako hořící seno. „A pořád je."

      


      
        Tón jeho poslední věty - nepatrně váhavý - přinutil Jericha vzhlédnout.

      

    


    
      „Ten německý humor," zařval Puk, když zjistili jméno kódu, „ten zatracený německý humor..." V Bletchley však už zůstali u Žraloka. Stal se jakousi tradicí a oni byli Britové a své tradice milovali. Všechny nepřátelské šifry a kódy pojmenovávali po mořských tvorech. Hlavní německou námořní šifru nazvali Delfín. Ve Sviňuše vysílala středomořská a černomořská povrchová plavidla. Ostřice byla „pouze důstojnickou" variantou Delfína. Busycon, jinak druh jedlého mořského hlemýždě, byl „pouze důstojnickou" variantou Sviňuchy.

    


    
      A Žralok? Žralok byl operačním kódem pro ponorky.

    


    
      Žralok byl jedinečný. Všechny ostatní šifry byly vysílány na třídiskové enigmě. Žralok však vycházel z enigmy s přídavným čtvrtým diskem, který šestadvacetkrát ztěžoval luštění. Směly ho používat pouze ponorky.

    


    
      Začal sloužit 1. února 1942 a málem Bletchley vyřídil.

    


    
      Následující měsíce se Jerichoví vybavovaly jako dlouhý děsivý sen. Než se Žralok objevil, kryptoanalytici v baráku číslo 8 byli schopni po dni vysílání rozluštit německé šifrové texty a varovat spojenecké konvoje, aby nepadly do nepřátelské ponorkové pasti. Během deseti měsíců po objevení Žraloka se jim však podařilo zjistit polohu ponorek jen třikrát, a i tak jim to pokaždé trvalo sedmnáct dní, takže dešifrovaná zpráva byla prakticky nepoužitelná, dávno neaktuální. V baráku kryptoanalytiků vystavili pro povzbuzení graf, který znázorňoval měsíční tonáž lodí potopených německými ponorkami v Severním Atlantiku. V lednu, před nasazením Žraloka, potopili Němci čtyřicet osm spojeneckých lodí. V únoru sedmdesát tři. V březnu devadesát pět. V květnu sto dvacet... „Mírou našeho selhání," řekl šéf námořní sekce Skynner při jedné ze svých každotýdenních hrozivých promluv, „je počet našich utopených lidí."

    


    
      V září bylo potopeno devadesát pět lodí. V listopadu devadesát tři... A pak přišli Fasson s Grazierem.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      
        

      


      
        Kdesi v dáli začaly odbíjet kolejní hodiny. Jericho si uvědomil, že počítá údery.
      


      
        Není ti něco, starý brachu? Jsi nějak podezřele tichý.“

      


      
        „Promiň. Jen jsem se zamyslel. Vzpomínáš si na Fassonn s Grazierem?"
      


      
        „Fassona s kým? Promiň, ale zřejmě jsem neměl tu čest."

      


      
        „Ne. Ani já. Osobně je neznal nikdo z nás."

      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      
        

      


      
        Fasson a Grazier. Nikdy ani neznal jejich křestní jména. Poručík a námořník první třídy. Jejich torpédoborec pomohl zajmout po norku U-459. Zaútočil na ni v hloubce a přiměl ji k vynoření. Rylo asi deset hodin večer. Moře bylo neklidné, zvedal se vítr. Kdy/. Němci ponorku opustili, dva britští námořníci se svlékli a ve světle reflektorů k ní doplavali. Ponorka měla zasaženou velitelskou věž, rychle nabírala vodu a začínala se ztrácet ve vlnách. Oba ná mořníci vynesli z radistovy místnosti balík tajných dokumentů a předali je mužům na člunu. Poté se vrátili pro enigmu, ale vtom se ponorka převrhla a potopila. Odešli s ní půl míle ke dnu, jak jim to vylíčil námořník, který jim v baráku číslo 8 příběh vyprávěl „Musíme doufat, že byli mrtví, ještě než dosáhli dna.“
      


      
        Pak jim předal kódovací sešity. To bylo 24. listopadu 1942. Víc než devět a půl měsíce od výpadku.

      


      
        Na první pohled za dva lidské životy nestály. Dva útlé sešitky Stručné signály a Stručné meteorologické kódy - psané rozpust ným inkoustem na růžovém pijáku, aby je radista mohl při prvním náznaku nebezpečí hodit do vody. Pro Bletchley však měly nevyčíslitelnou hodnotu, byly cennější než jakýkoliv poklad, který kdy moře vydalo. Jericho je i teď uměl zpaměti. Zavřel oči a objevily se mu na sítnici:

      


      
        

      


      
        T - Lufttemperatur in Ganzen Celsius-Graden. -28°C = a. - 27°C = b. -26°C = c...
      


      
        

      


      
        Ponorky denně hlásily počasí: teplotu vzduchu, tlak, rychlost větru, oblačnost... Stručné meteorologické kódy zredukovaly tyto údaje na půltucet písmen. Tato písmena byla zašifrována na Enigmě. Ponorka pak zprávu odvysílala morseovkou německým pobřežním meteorologickým stanicím. Ty pak hlášení využívaly k sestavování vlastních meteorologických zpráv. Tyto zprávy pak byly za hodinu nebo za dvě odvysílány běžnou šifrou na standardní třídiskové enigmě - a tuto šifru dokázali v Bletchley rozluštit -pro potřeby všech německých plavidel.
      


      
        Zde byla zadní dvířka ke Žralokovi.

      


      
        Nejdříve se přečetla zpráva o počasí. Pak se tato zpráva převedla do stručného meteorologického kódu. Prostou logickou dedukcí se pak dospělo k textu, který byl před pár hodinami vložen do čtyřdiskové enigmy. Byl to dokonalý klíč, sen každého kryptoanalytika.

      


      
        A přesto si se Žralokem stále nevěděli rady.

      


      
        Kryptoanalytikové, mezi nimiž byl i Jericho, vkládali každý den možná řešení do bomb - obrovských elektromechanických počítačů velikosti šatníkových skříní, které dělaly rámus jako tkalcovské stavy - a čekali, čí odhad bude správný. A den po dni se nedočkávali odpovědi. Byl to prostě příliš těžký úkol. I luštění zprávy zašifrované na třídiskové enigmě mohlo trvat čtyřiadvacet hodin, než se bomby prorachotily miliardami permutací. Čtyřdisková enigma, která tuto práci prodlužovala až šestadvacetkrát, jim mohla ukrást téměř měsíc času.

      


      
        Tři týdny pracoval Jericho téměř bez oddychu, a pokud se mu podařilo utrhnout hodinku dvě spánku, měl nesouvislé sny o topících se mužích. „Musíme doufat, že byli mrtví, ještě než dosáhli "dna.“ Jeho mozek překročil hranici únavy a fyzicky ho bolel jako přetažený sval. Začal trpět výpadky vědomí. Trvaly sice jen pár vteřin, ale i tak byly znepokojivé. Skláněl se třeba s logaritmickým pravítkem nad řešením nějakého úkolu, a vzápětí se mu všechno zamžilo a roztřáslo, jako by se film v promítačce vyvlékl ze zoubků. Podařilo se mu dostat z doktora nějaký benzedrin, ale to jen prohloubilo rozdíly mezi jeho náladami; z horečnatých výšek padal do stále hlubších propastí.

      


      
        Když pak dospěl k řešení, nemělo kupodivu nic společného s matematikou. Musel si pak vyčítat, že se příliš zabýval podrobnostmi. Kdyby nebyl tak unavený, mohl řešení nalézt rychleji.

      


      
        Byl večer druhé prosincové soboty. Kolem deváté ho Logie poslal domů. Jericho se pokoušel odporovat, ale Logie řekl: „Ne, kdybys takhle pokračoval, tak tě to zabije, a to by nikomu neprospělo, starý brachu, zvláště tobě ne.“ A tak Jericho dojel do svého bytu nad hostincem v Shenley Church Endu a zahrabal se do přikrývek. Zdola slyšel poslední objednávky a pak vnímal odchod posledních stálých hostů a zavírání hospody. V mrtvých hodinách po půlnoci ležel, zíral na strop a přemítal, jestli vůbec ještě někdy usne. Mozek mu běžel jako nějaký stroj, který on sám nedokázal vypnout.

      


      
        Od chvíle, kdy se objevil Žralok, bylo jasné, že jediným přijatelným, dlouhodobým řešením je upravit bomby na čtvrtý disk. Ukázalo se však, že je to úděsně dlouhý proces. Kdyby tak dokázali dokončit to, co hrdinsky začali Fasson s Grazierem, a ukrást žraločí enigmu. Úprava bomb by pak byla mnohem snadnější. Jenže žraločí enigmy byly korunovačními klenoty německého námořnictva. Měly je jen ponorky. Pak také přirozeně velení ponorkového loďstva v Sainte-Assise, jihovýchodně od Paříže.

      


      
        Vyslat do Sainte-Assise komando? Výsadek? Chvíli si s tou myšlenkou pohrával, ale pak ji zamítl. Bylo to nemožné. A v každém případě zbytečné. I kdyby se jimi podařilo stroj ukrást, Němci by o tom věděli a nasadili by jiný systém spojení. Budoucnost Bletchley spočívala ve víře Němců, že Enigma je nedobytná. A tato víra se nesměla ničím narušit.

      


      
        Ale moment!Jericho se prudce posadil.Tak moment!
      


      
        Pokud směly mít čtyřdiskové enigmy jen ponorky a jejich velitelství - a v Bletchley se najisto vědělo, že tomu tak je - jak pobřežní meteorologické stanice dešifrovaly ponorkové zprávy?

      


      
        Nad tím se zatím nikdo nepozastavil, přestože šlo o zásadní otázku.

      


      
        K přečtení zprávy odvysílané čtyřdiskovým strojem bylo zapotřebí čtyřdiskového stroje.Nebo ne?
      


      
        Pokud je pravda, že genialita je klikatý blesk, který proletí mozkem, jak kdysi kdosi řekl, Jericho v tu chvíli věděl, o čem ten člověk mluvil. Řešení se před ním rozkládalo jako osvětlená krajina.

      


      
        Přehodil si přes pyžamo župan, navlékl si ponožky a obul boty, popadl kabát a šálu a v necelé minutě už seděl na kole a šlapal měsícem zalitou venkovskou silnicí do Bletchley. Hvězdy jasně svítily a země byla ztuhlá mrazem. V podivné euforii vjížděl do zamrzlých louží na krajnici a smál se jako blázen, když mu pod koly praskal led. Do Bletchley dojel z kopce bez šlapání. Volná krajina ustoupila měsícem ozářenému městečku, normálně nudnému a ošklivému, ale za měsíčné noci krásnému, tak krásnému jako Praha nebo Paříž, rozloženému na obou březích stříbřité řeky železničních kolejí. V nehybném vzduchu slyšel půl míle vzdálený vlak odstavovaný na vedlejší kolej - náhlé zběsilé zabafání lokomotivy následované kovovým zařinčením a táhlým zasupěním páry. Kdesi zaštěkal pes a vzápětí se ozval druhý. Minul kostel a válečný pomník, přibrzdil, aby v zatáčce nedostal smyk, a zahnul doleva na Wilton Avenue.

      


      
        Když za další čtvrthodinu dojel k baráku, byl zadýchaný námahou, takže ho stálo značné úsilí, aby zároveň vychrlil svůj objev, popadl dech a přestal se smát: „Ti - všiváci - to používají - jako -

      


      
        třídiskový - stroj - a čtvrtý - disk - nechávají - odstavený - když -vysílají - ty zprávy - o počasí."

      


      
        Jeho příjezd vyvolal rozruch. Celá noční směna ustala v práci a shromáždila se zvědavě do půlkruhu kolem něj - vzpomněl si, jak tam stáli Logie, Kingcome, Puk a Proudfoot - a z jejich výrazů bylo zřejmé, že ho považují za blázna. Posadili ho, dali mu hrníček čaje a vybídli ho, ať jim to řekne znovu, celé a od začátku.

      


      
        Posedlý náhlým strachem, že jeho logika může mít mezery, jim vysvětlil svůj myšlenkový postup. Čtyřdiskové enigmy smějí mít jen ponorky a Sainte-Assise: správně? Správně. Pobřežní meteorologické stanice však dokáží dešifrovat jen zprávy z třídiskových eni-gem: správně? Odmlka. Správně. Takže když ponorky posílají své meteorologické zprávy, operátoři musí logicky vyřadit čtvrtý disk -nejspíš ho nastaví na nulu.

      


      
        Pak dostaly události rychlý spád. Puk odběhl chodbou do Velké místnosti a vytáhl na stůl meteorologické šifry. Ve čtyři ráno měli připraveno menu pro bomby. Kolem snídaně se jedna bomba chytila. Puk běhal jídelnou a vykřikoval jako malý kluk: „Máme to! Je to venku!"

      


      
        

      


      
        Tak vznikla legenda.
      


      
        

      


      
        Kolem poledne telefonoval Logie na Admiralitu a požádal, ať je v pohotovosti Oddělení pro sledování ponorek. Za dvě hodiny zmapovali přes žraločí kód pohyb ponorek z předchozího pondělí a teleprincezny, jak se říkalo skvělým dívkám od dálnopisu, mohly odeslat dešifrované a přeložené zprávy do Londýna. Byly to skutečné korunovační klenoty. Zprávy, z nichž se ježily chlupy na zátylku.
      


      
        

      


      
        ODESILATEL: KAPITÁN PONORKY SCHRODER PŘINUCENI K PONOŘENÍ TORPÉDOBORCI. BEZ SPOJENÍ. POSLEDNÍ POLOHA NEPŘÍTELE V 8:15 V NÁMOŘNÍM ČTVERCI 1849. KURS 45 STUPŇŮ, RYCHLOST 9 UZLŮ.
      


      
        

      


      
        
          ODESILATEL: GILADORNE
        


        
          

        


        
          ZAÚTOČILI JSME. POLOHA KONVOJE AK 1984. 050 STUPŇŮ. ZNOVU NABÍJÍME A UDRŽUJEME KONTAKT.
        


        
          

        


        
          ODESILATEL: HAUSE
        


        
          

        


        
          V 1:15 VE ČTVERCI 3969 NAPADENI, SVĚTLICE A PALBA. PONOŘENI, HLUBINNÉ ÚTOKY. JSME V NÁMOŘNÍM ČTVERCI AJ3996. VŠECHNA TORPÉDA, 70 CBM.
        


        
          

        


        
          ODESILATEL: ADMIRÁL ADRESÁT: FORMACE „DRAUFGÁNGER"
        


        
          

        


        
          ZÍTRA V 17:00 HLÍDKUJTE NA NOVÉ LINII OD NÁMOŘNÍHO ČTVERCE AK2564 K 2994. PŘIPRAVTE ÚTOK NA KONVOJ SMĚŘUJÍCÍ NA VÝCHOD, KTERÝ SE 7/12 VE 12:00 BUDE NACHÁZET V NÁMOŘNÍM ČTVERCI AK4189. KURS OD 050 DO 070 STUPŇŮ, RYCHLOST PŘIBL. 8 UZLŮ.
        


        
          

        


        
          Do půlnoci dešifrovali, přeložili a dálnopisem poslali do Londýna dvaadevadesát žraločích zpráv, které poskytly Admiralitě přibližnou polohu a taktiku poloviny německé ponorkové flotily.
        


        
          Logie vyhledal Jericha v Bombovém baráku. Tvrdě pracoval téměř devět hodin a teď dohlížel na změnu nastavení jednoho stroje. K velkému pobavení wrenek*, které obsluhovaly bombu, měl pod kabátem stále pyžamo. Logie oběma rukama mocně potřásl Jerichoví pravicí.

        


        
          

        


        
          „Premiér!" zařval mu do ucha, aby přehlušil rámus bomb. „Cože?"
        


        
          

        


        
          „Právě nám své blahopřání vyslovil po telefonu ministerský předseda!"
        


        
          Logieho hlas zněl Jerichoví vzdáleně. Naklonil se, aby lépe slyšel, co Churchill přesně říká, a vzápětí se mu betonová podlaha rozpustila pod nohama a on se ponořil do tmy.

        

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        
          „Je,“ řekl Jericho.
        


        
          „Co říkáš, starý brachu?"

        


        
          „Právě teď jsi říkal, že Žralok byla obluda a pak jsi řekl, že je to obluda." Ukázal na Logieho vidličkou. „Vím, proč jsi přišel. Ztratili jste to, co?"Logie zabručel a zahleděl se do krbu. Jericho měl pocit, jako by mu někdo na srdce položil kámen. Opřel se o opěradlo křesla, zavrtěl hlavou a zasmál se.

        


        
          „Díky Tome," řekl Logie tiše. „Jsem rád, že ti to připadá k smíchu."„A já jsem si celou dobu myslel, žes mi sem přijel dát padáka. To mi přišlo k smíchu. Vlastně je to docela legrační, ne, starý brachu?“

        


        
          

        


        
          * * *
        

      


      
        
          „Co je dneska za den?" zeptal se Logie.
        


        
          „Pátek."

        


        
          „Ano, jistě." Logie uhasil dýmku palcem a zastrčil ji do kapsy. „Tak ukaž," povzdychl. „To znamená, že se to muselo stát v pondělí. Ne, v úterý. Promiň. Moc jsme toho v poslední době nenaspali."

        


        
          Pročísl si rukou řídnoucí vlasy a Jericho si poprvé všiml, že už dost zešedivěl. Tak v tom nejsem jen já sám, bere nás to všechny, pomyslel si, všichni chátráme. Bez čerstvého vzduchu, beze spánku, bez pořádného jídla. Šest dní v týdnu a dvanáct hodin denně... „Měli jsme stále náskok, když jsi odjel," řekl Logie. „Víš, jak to chodí. Samozřejmě víš. Tys napsal scénář. My jsme počkali, až barák číslo 10 rozlouskne hlavní námořní meteorologický kód, a pak, kolem oběda, jsme při troše štěstí měli dost materiálu, abychom vyluštili denní krátké meteorologické zprávy. Tím jsme zjistili nastavení tří ze čtyř disků a dostali jsme se do Žraloka. Někdy to trvalo den, někdy tři nebo čtyři. V každém případě to byl poklad a ve Whitehallu jsme byli za zlaté chlapce."

        

      


      
        
          „Až do úterka."
        


        
          „Až do úterka." Logie se podíval na dveře a ztišil hlas. „Je to naprostá tragédie, Tome. Už se nám podařilo omezit ztráty o pětasedmdesát procent. To znamená tři sta tisíc tun měsíčně. Bylo to úžasné. Znali jsme polohu ponorek skoro tak přesně jako Němci. Ze zpětného pohledu to bylo přirozeně příliš krásné, než aby to vydrželo. Náckové nejsou pitomí. Vždycky jsem říkal, že úspěch v téhle hře je zárodkem propadu, a čím větší ten úspěch je, tím větší bude pravděpodobně propad. Vzpomínáš, že jsem to říkal. Je jasné, že protivník pojme podezření. Říkal jsem, že

        


        
          „Co se stalo v úterý, Guyi?"

        


        
          „No jo, promiň. Bylo asi osm večer. Volali z jedné naší přijímací stanice. Z Flowerdownu, tuším, ale ve Scarborough to slyšeli taky. Byl jsem v jídelně. Přišel si tam pro mě Puk. Už od časného odpoledne začali něco chytat. Jediné slovo, vysílané každou hodinu. Přicházelo to ze Sainte-Assise na obou hlavních ponorkových frekvencích."

        


        
          „Předpokládám, že to bylo zašifrované ve Žraloku."

        


        
          „Ne, právě že ne. Proto je to tak rozrušilo. Nebylo to zašifrované vůbec. Nebylo to ani v morseovce. Byl to lidský hlas. Mužský. A opakoval jedno slovo: Akelei.“

        


        
          „Akelei,“ opakoval si pro sebe Jericho. „Akelei... To je nějaká kytka, ne?"

        


        
          „Ha!" Logie tleskl rukama. „Ty jsi ale hlava, Tome. Vidíš, jak nám chybíš? My jsme se na to museli zeptat jednoho chlápka, který měl zrovna službu. Akelei: květina s pěti okvětními lístky z čeledi pryskyřníkovitých, název pochází z latinského Aquilegia. My nevzdělanci jí říkáme orlíček."

        


        
          „Akelei," opakoval Jericho. „Zřejmě půjde o nějaký domluvený signál."

        


        
          „Přesně tak."

        


        
          „A co znamená?"

        


        
          „Potíže, velké potíže, starý brachu. Včera o půlnoci jsme zjistili, jak velké." Logie se k němu naklonil. Z hlasu mu vyprchal veškerýhumor. Do obličeje se mu vkradly vrásky, do výrazu vážnost. „Akelei znamená: ,Změňte stručný meteorologický kód.´ Přešli na jiný kód a my nemáme nejmenší ponětí, co s tím. Zablokovali nám cestu k Žralokovi, Tome. Znovu nás vyřídili."

        

      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      
        Balení Jerichoví netrvalo dlouho. Kromě novin si od příjezdu do Cambridge nic nekoupil, takže si vzal přesně to, s čím před třemi týdny přijel: dva kufry s šatstvem, pár knih, plnicí pero, logaritmické pravítko a tužky, cestovní šaty a turistické boty. Oba kufry položil na postel a zvolna sbíral věci. Logie ho ode dveří pozoroval.
      


      
        V hlavě se mu stále honila dětská říkanka, která vystoupila odkudsi z hlubin podvědomí: „Ztracený hřeb znamenal ztrátu koně; ztracený kůň znamenal ztrátu jezdce; ztracený jezdec znamenal prohranou bitvu; prohraná bitva znamenala pád království; a to všechno jen kvůli ztracenému hřebu z podkovy..."

      


      
        Složil košili a položil ji na hromádku knížek. Ztracený sešit Stručných meteorologických kódů mohl znamenat prohranou bitvu o Atlantik. Ztrátu mnoha lidí a spousty materiálu, a to všechno jen kvůli změně meteorologického kódu. Bylo to absurdní.

      


      
        „Chlapce z internátní školy poznáš podle toho, že jezdí vždycky nalehko," řekl Logie. „Myslím, že je to praxe z těch nekonečných cest vlakem."

      


      
        „Dávám přednost cestování nalehko."

      


      
        Do jednoho kufru si nacpal ještě ponožky. Tak se tedy vrací. Chtějí ho zpátky. Nevěděl, jestli z toho má radost nebo strach.

      


      
        „V Bletchley toho taky moc nemáš, co?"

      


      
        Jericho se prudce otočil. „Jak to víš?"

      


      
        „Á.“ Logie se rozpačitě zavrtěl. „Museli jsme ti bohužel zabalit věci, protože do tvého pokoje se nastěhoval někdo jiný. Nedostatek místa a tak."

      


      
        „Vy jste si nemysleli, že se vrátím?"

      


      
        „No, spíš jsme nevěděli, že tě budeme tak brzo potřebovat. V každém případě máš ve městě nové ubytování, které bude určitě pohodlnější. Nemusíš v noci jezdit tak daleko na kole.“

      


      
        „Ale já miluju dlouhé noční jízdy na kole. Čistí mi to hlavu."

      


      
        Jericho zavřel víka kufrů a zaklapl zámky.

      


      
        „A cítíš se na to, starý brachu? Nikdo tě nechce k ničemu nutit."

      


      
        „Když se tak na tebe dívám, jsem určitě v lepší kondici než ty."

      


      
        „Já bych byl jen nerad, kdyby ses cítil nějak nucený..."

      


      
        „Nech už toho, Guyi."

      


      
        „No dobře. Asi jsme ti nedali moc na vybranou, viď? Můžu ti pomoct s těmi kufry?"

      


      
        „Jestli jsem schopný vrátit se do Bletchley, tak jsem taky schopný poradit si s dvěma kufry."

      


      
        Odnesl je ke dveřím a zhasl. V obývacím pokoji zavřel plyn u krbu a naposled se rozhlédl. Příliš nacpaná pohovka. Poškrábané židle. Prázdná krbová římsa. Tak tohle je můj život, pomyslel si, sled bídně zařízených pokojů zajištěných anglickými institucemi: školou, kolejí, vládou. Jaký asi bude ten další pokoj? Logie otevřel dveře a Jericho zhasl světlo u psacího stolu.

      


      
        Schodiště bylo temné. Žárovka už dávno dosloužila. Logie škrtal na cestu ze schodů jednu zápalku za druhou. Dole sotva rozeznali Levereta, jehož obrys téměř splýval s temným zdivém kaple. Ten se polekaně otočil se a sáhl do kapsy.

      


      
        „To nic, pane Leverete," řekl Logie. „To jsem jen já. Pan Jericho pojede s námi."

      


      
        Leveret měl v hedvábném papíře zabalenou lacinou válečnou baterku, která zatemněním propouštěla jen úzký proužek bledého světla. Když procházeli kolem jídelny, slyšeli cinkot příborů a hlasy strávníků. Jericho pocítil záchvěv lítosti. Minuli domek portýra a prošli malými dvířky ve velkých dubových vratech. V jednom okně domku se objevil proužek světla, jak někdo uvnitř poodhrnul závěs. Jericho měl s Leveretem před sebou a Logiem za sebou zvláštní pocit odváděného vězně.

      


      
        Rover šéfova zástupce byl zaparkován u dlážděného chodníku. Leveret ho opatrně odemkl a otevřel jim zadní dvířka. Uvnitř bylo chladno a páchlo to tam starou kůží a cigaretovým popelem. Když Leveret ukládal kufry do zavazadlového prostoru, Logie se zničehonic zeptal: „Mimochodem, kdo je Claire?“

      


      
        „Claire?“ Jerichoví zněl vlastní hlas ve tmě provinile, jako by se bránil.

      


      
        „Když jsi přicházel po schodech, měl jsem dojem, že voláš nějakou Claire. Claire?“ Logie tiše hvízdl. „Hele, není to ta arktická blondýna z trojky? Vsadím se, že je to ona. Ty šťastlivče...“

      


      
        Leveret nastartoval. Motor zaškytal a vystřelil do výfuku. Leveret povolil ruční brzdu a rozjel se po kočičích hlavách na King’s Parade. Dlouhá ulice byla v obou směrech prázdná. Ve stíněném světle lamp se povalovaly chuchvalce mlhy. Zahnuli doleva a Logie se stále pochechtával.

      


      
        „To se tedy vsadím, že je to ona. Tý všiváku, ty šťastlivče...“

      


      
        Kite stál u okna a pozoroval červená zadní světla, dokud nezmizela za rohem. Pak teprve pustil závěs.

      


      
        Ale, ale...

      


      
        Zítra ráno bude o čem mluvit. Jen si to poslechni, Dottie. Pana Jericha unesli za hluboké noci - no dobře, bylo teprve osm - dva chlapi, jeden takový vysoký a druhý určitě polda v civilních šatech. Odvedli ho z jeho bytu a nikomu neřekli ani slovo. Ti dva přijeli už asi v pět, když byl mladý pán na procházce, a ten velký - nejspíš detektiv - se Kita vyptával: „Setkal se pan Jericho s někým od té doby, co sem přijel? Psal někomu? A psal někdo jemu? Co dělal?“ Pak si vzali jeho klíče a než se Jericho vrátil, prohledali mu byt.

      


      
        Bylo to podivné. Velice podivné.

      


      
        Špion, génius, zhrzený milenec - a teď co? Zločinec? Možná. Ulejvák? Uprchlík? Dezertér! Ano, to bylo ono: dezertér!

      


      
        Kite se vrátil na své místo u kamen a otevřel si večerník.

      


      
        

      


      
        NĚMECKÁ PONORKA TORPÉDOVALA CIVIULNÍ
      


      
        

      


      
        LOĎ S CESTUJÍCÍMI, četl. ZAHYNULY ŽENY A DĚTI.
      


      
        

      


      
        Kite zavrtěl hlavou nad zkažeností světa. Bylo to odporné pomyšlení - mladík jeho věku, nemá ani uniformu a ukrývá se uprostřed Anglie, zatímco jsou zabíjeny matky s dětmi.
      

    


    
      

    


    
      

    

  


  KAPITOLA DRUHÁ


  



  ŠIFROVÝ TEXT


  



  ŠIFROVÝ TEXT: (též kryptogram) posloupnost znaků, která je obrazem nějakého otevřeného textu při zobrazení panocí šifry. Pro získání původního otevřeného textu je potřeba znát použitý klič.


  



  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  
    
      Noc byla neproniknutelná, chlad všudypřítomný. Tom Jericho se v promrzlém roveru choulil do kabátu a sotva viděl páru, která mu šla od úst a mžila okénko vedle něj. Setřel si v něm kolečko. Prsty ho vlhce zazábly. Přední světla vozu občas spočinula na nabílených domcích a ztemnělých hostincích a jednou potkali konvoj nákladních vozů směřující na opačnou stranu. Většinou však jeli temnou, opuštěnou krajinou. Nemohli se řídit podle pouličních světel ani podle dopravních ukazatelů, okna v domcích byla neosvětlená, nikde ani záblesk rozžehnuté zápalky. Mohli být klidně poslední tři žijící lidé.
    


    
      Logie během patnácti minut po odjezdu z Královy koleje začal chrápat a pokaždé, když rover poskočil, mu spadla hlava na prsa. Nato vždycky něco zamumlal a pokýval hlavou, jako by vyjadřoval hluboký souhlas sám se sebou. Když jednou ostře projeli zatáčku, jeho dlouhé tělo se zhroutilo na stranu a Jericho ho musel jemně odstrčit předloktím.

    


    
      Leveret na předním sedadle zarytě mlčel, jen na Jerichovu žádost, aby zapnul topení, odpověděl, že je rozbité. Řídil velice soustředěně, s obličejem téměř přitisknutým na přední sklo. Pravou nohu jemně přesouval z plynu na brzdu, až se někdy zdálo, že jedou téměř krokem. Za denního světla trvala cesta do Bletchley něco málo přes půldruhé hodiny, takhle se však podle Jerichová odhadu mohli dostat na místo určení někdy před půlnoc

    


    
      „Být tebou, tak si trochu schrupnu, starý brachu,“ řekl Logie a udělal si ze svého kabátu polštář. „Máme před sebou dlouhou noc.“

    


    
      Jericho však nemohl spát. Vrazil ruce hluboko do kapes a tupě zíral do noci.

    


    
      Bletchley, pomyslel si s nechutí. I chuť toho jména v ústech byla nepříjemná, mlaskavě blátivá. Proč si ze všech měst v Anglii museli vybrat zrovna Bletchley? Před čtyřmi lety o tom místě ani neslyšel. A mohl prožít zbytek života v sladké nevědomosti, nebýt oné sklínky sherry s Atwoodem na jaře 1939.

    


    
      Bylo to zvláštní, sledovat vlastní osud a zjistit, že se otočil kolem několika uncí bledé manzanilly.

    


    
      Bezprostředně po té první schůzce Atwood zařídil setkání s několika „přáteli" v Londýně. V průběhu následujících čtyř měsíců nasedal Jericho každý pátek na ranní vlak, aby se dostal do zaprášeného bloku kancelářských budov poblíž stanice metra St. James’s. Zde, v omšelé místnosti s tabulí, byl zasvěcován do tajů kryptologie. Dopadlo to tak, jak mu Turing předpověděl: zamiloval se do ní.Měl rád její historii - od pradávných runových soustav a irských kódů knihy Ballymote, na nichž byly krásné už jejich exotické názvy („Had plazící se vřesem", „Soužení básníkova srdce"), přes kódy papeže Silvestra II. a Hildegardy z Bingen, vynález Albertiho šifrového disku - první polyalfabetické šifry - a mřížky kardinála Richelieua, až ke strojově vyráběným záhadám německé Enigmy, které vyvolávaly bezmoc a trudnomyslné úvahy.Miloval také tajemný slovník kryptoanalýzy se všemi homofony a polyfony, digrafy a bigrafy a nulami. Studoval frekvenční analýzu. Poučil se o složitostech superkódování, o plakódu a enikódu. Začátkem srpna 1939 dostal nabídku k práci ve Vládní kódovací a šifrovací škole za tři sta liber ročně. Nejdříve však měl odjet zpět do Cambridge a vyčkat vývoje událostí. 1. září uslyšel z rozhlasu hned po probuzení zprávy o napadení Polska. 3. září, v den, kdy Británie vyhlásila Německu válku, mu portýr přinesl telegram, aby se druhý den dostavil do jakéhosi místa zvaného Bletchley Park. Podle pokynů odjel z Královy koleje hned po rozednění na sedadle spolujezdce Atwoodova stařičkého sportovního vozu. Ukázalo se, že Bletchley je malé viktoriánské městečko ležící na železničním uzlu asi padesát mil západně od Cambridge. Atwood, který rád dělal dojem, trval na stažené střeše, a když se kodrcali úzkými ulicemi, Jericho cítil kouř a saze, vycházející z ošklivých malých řadových domků a z vysokých černých komínů cihlářských pecí. Podjeli železniční most a uličkou se dostali k vysokým dvoukřídlým vratům, které jim otevřeli ozbrojení strážci. Vpravo se trávník svažoval k jezeru obklopenému vzrostlými stromy. Vlevo stál dům - dlouhá nízká pozdněviktoriánská obludnost z červených cihel a pískově zbarveného kamene, která Jerichoví připomínala vete-ránskou nemocnici, v níž zemřel jeho otec. Rozhlédl se kolem, jako by očekával, že uvidí sestřičky v čepcích, jak tlačí na vozících zraněné muže.

    


    
      „Není to nádherně ošklivé?" zaržál Atwood potěšeně. „Postavil to nějaký Žid. Makléř. Přítel George Lloyda.“ S každým dodatkem zvyšoval hlas, jako by chtěl ty společenské nehoráznosti vystupňovat. Náhle prudce zahnul a šlápl na brzdu. Štěrk se rozlétl na všechny strany. Vůz jen těsně minul ženistu, který odvíjel velké kolo kabelu.Uvnitř stálo v dřevem obložené pracovně s výhledem na jezero šestnáct mužů. Všichni popíjeli kávu. Jericho byl překvapen, kolik jich poznal. Vyměnili si pobavené pohledy. Tak už tě taky dostali, říkaly jejich obličeje. Atwood poklidně prošel mezi nimi, potřásl jim rukama a utrousil několik břitkých poznámek, jimž se povinně usmáli.

    


    
      „Nemám námitky proti tomu, že bojujeme s Němci. Jde o to, že jsme jim vyhlásili válku kvůli těm pitomým Polákům." Obrátil se k hezkému, nakvašeně vyhlížejícímu mladíkovi s vysokým čelem a hustými vlasy.

    


    
      „A jak vy se jmenujete?"

    


    
      „Pukowski, pitomý Polák," odpověděl mladík dokonalou angličtinou.

    


    
      Turing zachytil Jerichův pohled a zamrkal.Odpoledne byli kryptoanalytici rozděleni do pracovních skupin. Turing měl pracovat s Pukowskim na předefinování „bomby", obřího dešifrovacího stroje, který v osmatřicátém roce zkonstruoval Marian Rejewski z Polského šifrovacího úřadu, aby čelil Enigmě. Jericha poslali do bývalých stájí za domem, aby analyzoval šifrované německé radiogramy.Bylo to podivných devět měsíců na začátku války, neskutečných a - jak to zní nyní absurdně - poklidných. Denně se sjížděli na kolech z různých venkovských hostinců a penzionů v okolí městečka. Obědvali a večeřeli společně. Po večerech hrávali šachy a procházeli se po parku, než se rozjeli domů. V parku bylo dokonce viktoriánské bludiště z tisů, v němž se člověk mohl ztratit. Přibližně každých deset dní přišel někdo nový - klasický filolog, matematik, správce muzea, prodavač vzácných tisků - všichni však už měli v Bletchley přítele nebo známého.Suchý mlhavý podzim ustoupil zimě z vánočních pohlednic s havrany vířícími oblohou. Jezero zamrzlo. Jilmy podklesly pod sněhovým příkrovem. Červenky za oknem vyzobávaly nasypané drobky chleba.Jerichová práce byla příjemně akademická. Třikrát nebo čtyřikrát za den přijel na motocyklu kurýr, který přivezl pouzdro se zachycenými německými šifrovanými zprávami. Jericho je utřídil podle frekvence a volacího znaku a barevnými pastelkami zakresloval do map - červeně luftwaffe, zeleně německou armádu - dokud nesrozumitelné bláboly nezačaly dostávat obrysy. Stanice radiové sítě, které mohly volně komunikovat mezi sebou, tvořily na mapě kruh, protkaný různě směrovanými čarami. Sítě, kde byla možná pouze dvousměrná komunikace - mezi velením a jeho pobočkami -připomínaly hvězdy. Kruhové sítě a hvězdné sítě. Kreis und Stern.Tato idyla vydržela osm měsíců, až do německé ofenzívy v květnu 1940. Až do té doby se kryptoanalytikům téměř nedostával materiál, aby mohli vážně napadnout Enigmu. Když se však wehrmacht přehnal Holandskem, Belgií a Francií, z radiového blábolení se stal řev. Ze tří čtyř pouzder materiálu denně se jejich počet rozrostl na třicet až čtyřicet, a vbrzku na sto, dvě stě.Jednou k polednímu, asi týden po vypuknutí toho šílenství, ucítil Jericho lehký dotyk na svém lokti.

    


    
      „Chtěl bych ti někoho představit, Tome,“ usmíval se Turing.

    


    
      „Abych pravdu řekl, Alane, mám teď dost práce."

    


    
      „Jmenuje se Agnes. Vážně si myslím, že by ses s ní měl seznámit."

    


    
      Jericho se málem pustil do hádky. O rok později už by to udělal, ale v té době měl před Turingem ještě přílišnou úctu, než aby mu nevyhověl. Stáhl z opěradla židle sako, přehodil si ho přes ramena a vyšel do slunného květnového dne.Tou dobou docházelo k velkým proměnám. Většina stromů u jezera byla vykácena, aby na jejich místě mohly vyrůst velké dřevěné baráky. Místo bludiště zaujala nízká cihlová budova, před níž byl shromážděn hlouček kryptoanalytiků. Z budovy vycházel podivný hukot a lomoz, něco mezi hlukem tkalcovského stavu a tiskařského lisu. Následoval Turinga dovnitř, kde se nyní už ohlušující rámus odrážel od bíle vymalovaných stěn a kovového stropu. V rohu místnosti stál brigádní generál námořnictva, komodor letectva, dva muži v kombinézách a vyděšená wrenka, která si prsty zacpávala uši. Všichni zírali na obrovský stroj s otáčejícími se bubny, nad nimiž se. tvořil namodralý elektrický oblouk. Místnost naplňovalo syčení, praskání a pach rozpáleného oleje a přehřátého kovu.

    


    
      „To je ta předělaná polská bomba," řekl Turing. „Myslel jsem, že by se mohla jmenovat Agnes." Něžně položil dlouhé bledé prsty na kovový rám stroje. Pak se ozval nějaký úder a Turing ucukl. „Skutečně věřím, že odvede svou práci...."

    


    
      Ano, pomyslel si Jericho a prsty si udělal další kolečko do zamženého okna, jistě, svou práci odvedla.

    


    
      Zpoza mraku se vynořil měsíc a krátce osvítil Great North Road. Jericho zavřel oči.

    


    
      Svou práci odvedla, ale celý svět se pak změnil.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Přes svou předchozí bdělost musel Jericho usnout, protože když opět otevřel oči, Logic už seděl a rover projížděl nějakým městečkem. Venku byla stále tma a Jericho zpočátku nepoznával, kde je. Když však minuli řadu obchodů a světla krátce spočinula na plakátu nad vchodem do kina (HRAJEME: „NÁMOŘNICTVO SE DRŽÍ“, „NĚKDE SE SETKÁME"), zamumlal si pro sebe, „Bletchley." Cítil, jak se mu do hlasu vkrádá únava.
    


    
      „Máš pravdu, jsme tu,“ řekl Logie.

    


    
      Po Victoria Road, podél obecního úřadu a školy...

    


    
      Za zatáčkou se v dálce náhle objevily myriády světlušek, které se jim nad chodníky vznášely naproti. Jericho si rukama přejel po tváři a zjistil, že ho opustil cit v prstech. Pociťoval lehkou nevolnost.

    


    
      „Kolik je hodin?"

    


    
      „Půlnoc," řekl Logie. „Mění se směny."

    


    
      Světlušky byly válečné baterky.Jericho odhadoval, že Park může mít už pět nebo šest tisíc zaměstnanců, kteří se nepřetržitě střídají v osmihodinových směnách - od půlnoci do osmi, od osmi do čtyř a od čtyř do půlnoci. To znamenalo, že tou dobou bylo v pohybu kolem čtyř tisíc lidí, z nichž polovině směna končila, polovině začínala, takže když rover přijížděl k bráně, musel jet krokem, aby do někoho nenarazil. Leveret se buď vykláněl z okénka a křičel, nebo troubil. Davy lidí proudily po silnici - většina pěšky, zbytek na kolech. Kolem nich se zvolna prodírala kolona autobusů. Jericho si pomyslel: pravděpodobnost dvě ku jedné, že je mezi nimi Claire. Pocítil náhlou touhu schoulit se v sedadle, zakrýt si hlavu, zmizet odtud.

    


    
      Logie se na něho zvědavě podíval. „Myslíš, že to zvládneš, starý brachu?"

    


    
      „Jistě. Jen... jen se mi nechce věřit, že nás tu začínalo šestnáct."

    


    
      „Je to nádhera, co? A příští rok nás bude ještě dvakrát tolik." Pýchu v Logieho hlase však vzápětí vystřídalo pobouření. „Proboha, Leverete, dávejte pozor, člověče, vždyť jste tu dámu málem přejel!"

    


    
      Ve světle reflektorů se hněvivě zavrtěla světlovlasá hlava a Jerichoví se zachvěl žaludek. Nebyla to však ona. Byla to nějaká žena v armádní uniformě s krvavě nalíčenými rty. Zřejmě byla vyšňořená na schůzku. Zahrozila pěstí. „Odprejskněte," dalo se jí odečíst ze rtů.

    


    
      „Vidíte," řekl Logie suše, „a já myslel, že je to dáma."

    


    
      Když dojeli ke strážnímu stanovišti, museli vylovit služební průkazy. Leveret je všechny podal okénkem desátníkovi Královského letectva. Ten si nadhodil pušku a ve světle baterky si průkazy důkladně prohlédl; pak se sehnul a všem posvítil do obličeje. Pro Jericha to bylo jako rána pěstí. Vzadu slyšeli druhého strážného, jak se jim přehrabuje v kufru.Jericho ucukl ze světla a obrátil se k Logiemu. „Kdy tady tohle začalo?" Vzpomínal si na doby, kdy je ani nelegitimovali.

    


    
      „Už si ani nevzpomínám," pokrčil rameny Logie. „Zřejmě to zpřísnili někdy minulý nebo předminulý týden."

    


    
      Strážní jim vrátili průkazy. Závora se zdvihla. Jeden voják jim u-lcázal, aby jeli. U silnice byla nová cedule. Někdy kolem Vánoc je přejmenovali a Jericho si stačil přečíst bílý nápis:

    


    
      VLÁDNÍ ÚSTŘEDÍ SPOJŮ.

    


    
      Za nimi se s rachotem spustila kovová závora.

    


    
      

    


    
      

    


    2


    
      

    


    
      I při zatemnění bylo cítit velikost toho místa. Hlavní budova zůstávala nezměněna, stejně jako baráky, které se však staly pouhým zlomkem celku. Přímo za nimi vyrostla velká špionážní továrna: nízké cihlové budovy kanceláří a železobetonové protiletecké bunkry, bloky označené A, B, C, tunely a přístřešky a strážní stanoviště a garáže... Hned za plotem byl velký vojenský tábor. V nedalekých lesích čněly z maskovacích sítí hlavně protiletadlových děl. A v podzemí byly další pracovní prostory. Nebylo dne, kdy by Jericho nezaslechl rachot rypadel a míchaček betonu, zvonění krumpáčů a praskot padajících stromů. Těsně před svým odchodem si odkrokoval délku nové auly a odhadl ji na půl míle. K čemu to všechno bylo? Neměl ponětí. Někdy mu připadalo, že musí monitorovat veškerá radiová vysílání na celé planetě.Leveret pomalu přejel kolem ztemnělé hlavní budovy, tenisových kurtů a generátorů a zastavil nedaleko od baráků.Jericho se ztuhle vyhrabal ze zadního sedadla. Nohy už mu spaly, takže když teď ucítil, jak se mu do nich vrací krev, podlamovala se mu kolena. Opřel se o auto. Pravé rameno měl ztuhlé zimou. Kdesi na jezeře se ozvalo šplouchnutí. Zakvákání kachny mu připomnělo Cambridge - teplou postel a křížovky - a musel zatřepat hlavou, aby se probral do skutečnosti.Logie mu vysvětloval, že si může vybrat: buď ho Leveret odveze do nového bydliště, kde se pořádně vyspí, nebo půjde dovnitř a rovnou se vrhne do práce.
    


    
      „Začnu hned,“ řekl Jericho. Svůj návrat do baráku považoval za utrpení, které je lepší mít co nejdřív za sebou.

    


    
      „Máš kuráž, starý brachu. Leveret se ti postará o zavazadla, že, Leverete? Odvezl byste je do bytu pana Jericha?"

    


    
      „Jistě, pane." Leveret se na Jericha krátce zahleděl a podal mu ruku. „Hodně štěstí, pane."

    


    
      Jericho opětoval jeho stisk. Překvapovala ho vážnost chvíle. Připadalo mu, jako by měl vyskočit s padákem na nepřátelské území. Přemýšlel, co by řekl. „Mnohokrát děkuji za odvoz."

    


    
      Logie si pohrával s Leveretovou válečnou baterkou. „Co to s ní k čertu je?" Udeřil baterkou o dlaň. „Zatracený krám. Krucinál. No tak."

    


    
      Dlouhými kroky se vydal na cestu a Jericho si po chvilce váhání přitáhl šálu a vykročil za ním. Kolem protitlakové zdi obklopující barák číslo 8 museli jít po paměti. Logie do něčeho narazil, podle zvuku zřejmě do odloženého jízdního kola, a Jericho ho uslyšel zaklít. Upustil přitom baterku, která se nárazem rozsvítila. Paprsek světla nasvítil vchod do baráku. Páchlo tu vápno a vzduch byl těžký vlhkem. Vlhko, pach vápna a kreozotu provázely Jericha válkou. Logie zacloumal klikou, dveře se otevřely a oba muži vkročili do ponurého světla.Poněkud nelogicky očekával, že když se on sám za ten měsíc tolik změnil, změnil se i barák. Jakmile však překročil práh, důvěrně známé prostředí ho téměř ochromilo. Bylo to jako ve snu, který se mu stále vracel a jehož hrůznost spočívala v tom, že věděl, co bude následovat, v jistotě, že přesně takhle to vždycky bylo a bude. Před ním se táhla asi dvacet yardů dlouhá, chabě osvětlená chodba, z níž se vcházelo do tuctu dveří. Dřevěné přepážky byly tenké a z místnosti do místnosti se nesl hluk stovky lidí pracujících s plným nasazením - klapot podpatků a dupání na prkenných podlahách, šum hovorů, občasný výkřik, vrzání židlí, zvonění telefonů, cvakání dešifrovacích strojů typu X z dešifrovacího oddělení.Jediný nepatrný rozdíl spočíval v tom, že na velké skříni, která stála vpravo hned za dveřmi, byla nová tabulka:

    


    
      „Por. Kramer, styčný důstojník Amerického námořnictva".

    


    
      Z příšeří se vynořovaly známé tváře. Kingcome a Proudfoot si něco šeptali před katalogizačním oddělením a stáhli se dovnitř, aby mohl projít. Pokývl jim. Němě mu pozdrav opětovali. Z Dešifrovacího vyrazil Atwood, a když uviděl Jericha, zarazil se, sklonil hlavu a zamumlal, „Ahoj Tome,“ a odběhl do oddělení výzkumu.Nikdo prostě neočekával, že se ještě vrátí. Byl pro ně nadbytečný. Mrtvý muž. Přízrak.Logie si toho k všeobecnému údivu nevšímal. Jericho se cítil nesvůj. „Buďte všichni zdrávi," halasil Logie. Zamával na Atwooda. „Ahoj Franku. Podívej, kdo se nám vrátil! Návrat ztraceného syna. Usměj se na ně, Tome, starý brachu, tohle není žádný funus. Aspoň zatím ne." Zastavil se před svou kanceláří a půl minuty si hrál s klíčem, než zjistil, že je odemčená. „Pojď dál, pojď dál."

    


    
      Kancelář byla jen o málo větší než místnost na odkládání úklidových pomůcek. Než se dostali do Žraloka, patřila Turingovi, kterého pak poslali do Ameriky. Teď v ní sídlil Logie - byla naturálním požitkem vyplývajícím z jeho funkce - který v ní vypadal jako dospělý v dětském pokojíčku. V jednom rohu stál ohnivzdorný trezor, z něhož vyčnívaly zachycené depeše, a koš na smetí označený nápisem DŮVĚRNÝ ODPAD. Na stole stál telefon s červeným sluchátkem. Všude se povalovaly papíry - na podlaze, na stole, na radiátoru, kde byly teplem zažloutlé, v drátěných koších i v přihrádkách, byly nastavěné do vysokých hromad, které se vějířovitě rozjížděly.

    


    
      „Sakra, sakra, sakra." Logie držel v rukou papír s nějakým vzkazem a mračil se na něj. Vyndal si z kapsy dýmku a zahryzl se do troubele. Tvářil se, jako by zapomněl na Jerichovu přítomnost, dokud se mu Jericho nepřipomněl zakašláním.

    


    
      „Co je? Á, promiň, starý brachu." Poklepal dýmkou na vzkaz. „Admiralita má zřejmě starosti. Zítra v osm ráno v bloku A schůzka s nějakými papaláši z Whitehallu. Chtějí si ozřejmit situaci. Skynner panikaří a chce, abych u toho byl. Sakra, sakra.“

    


    
      „Ví Skynner, že jsem se vrátil?" Skynner byl v Bletchley šéfem námořní sekce. Jericho ho nikdy nezajímal, patrně proto, že se nikdy netajil svým názorem na něj: že je nabubřelý pitomec, jehož hlavním válečným cílem bylo přivítat mír jako Sir Leonard Skynner, nositel Řádu Britského impéria, člen Bezpečnostní rady, který směřoval k čestné profesuře na Oxfordu. Jericho si matně vzpomínal, že krátce před tím, než ho poslali do Cambridge, aby se zotavil, něco z toho, nebo snad všechno, snad i něco navíc, Skynnerovi řekl.

    


    
      „Samozřejmě, že to ví, starý brachu. Byl první, s kým jsem si to musel vy říkat."

    


    
      „A vadí mu to?"

    


    
      „Vadí? Ne. Ten chlap je zoufalý. Přistoupil by na všechno, jen a-by se dostal zpátky do Žraloka... Promiň," dodal rychle, „nemyslel jsem to tak... jako že tvůj návrat je výsledkem jeho zoufalství. Já jen, no, však víš..." Těžce se posadil a znovu se zahleděl na vzkaz. Troubelí dýmky si přejížděl po zažloutlých zubech. „Kruci, kruci, kruci..."Když se na něj Jericho díval, napadlo ho, že o něm vlastně nic neví. Dva roky spolu pracovali, mohli se považovat za přátele, ale nikdy spolu vlastně pořádně nemluvili. Nevěděl, zda je Logie ženatý, nebo má nějakou přítelkyni.

    


    
      „Asi bych za ním měl zaskočit. Promiň, starouši."Logie se protáhl kolem stolu a zavolal do chodby: „Puku!" Jericho slyšel, jak někde v chodbě volá jiný hlas: „Puku!" A pak další: „Puku! Puku!"Logie stáhl hlavu do kanceláře. „Na každé směně koordinuje útok na Žraloka jeden analytik. Na téhle je to Puk, na další Baxter, po něm Pettifer." Jeho hlava znovu zmizela v chodbě. „Á, tamhle jde. Tak pojď dál, parde. Vypadáš čiperně. Mám pro tebe překvapení. Podívej, kdo tu je."

    


    
      „Tak tady jsi, Guyi," ozval se z chodby důvěrně známý hlas. „Nikdo o tobě nic nevěděl."

    


    
      Adam Pukowski se pružně protáhl kolem Logieho, uviděl Jericha a strnul. Byl skutečně otřesen. Jericho viděl, jak se snaží ovládnout svou mimiku a nutí se ke svému proslulému úsměvu. Nakonec se mu to podařilo. Dokonce Jericha objal. „Tome, to je... Už jsem si začínal myslet, že se nikdy nevrátíš. To je báječné."

    


    
      „Taky tě rád vidím, Puku." Jericho ho zdvořile poplácal po zádech.

    


    
      Puk byl jejich maskot, jejich odlesk slávy, jejich zprostředkovatel válečných dobrodružství. Přijel hned první týden po vypuknutí války, aby je stručně informoval o polské dešifrovací bombě, a vzápětí odletěl zpět do Polska. Když Polsko padlo, utekl do Francie, a když se zhroutila Francie, utekl přes Pyreneje. Kolem něho se hromadily romantické příběhy: že se skrýval před Němci v ovčácké salaši, že se propašoval na portugalský parník a pod hrozbou zastřelení přinutil kapitána k plavbě do Anglie. Když se v zimě roku 1940 znovu objevil v Bletchley, milovník Shakespeara Pinker mu zkrátil jméno na Puká („toho veselého nočního raracha"). Jeho matka byla Břitká, což vysvětlovalo jeho dokonalou angličtinu, nápadnou jen příliš pečlivou výslovností.

    


    
      „Přijel jsi nám pomoct?"

    


    
      „Už to tak vypadá." Nesměle se vymanil z Pukova objetí. „Ale bez záruky."

    


    
      „Výborně, výborně." Logie se na ně zálibně zahleděl a pak se začal hrabat v papírech na stole. „Kde to může být? Ráno to tu bylo..."

    


    
      Puk za Logieho zády pokývl ke stolu a zašeptal: „Vidíš to, Tome? Pořádek jako vždycky."

    


    
      „Ale no tak, Puku, já tě slyším. Však já to najdu. Není to tohle? Ne. Ano. Ano!"

    


    
      Otočil se a podal Jerichoví strojem psaný dokument s hlavičkou „Rozkaz ministerstva války". Byl to příkaz adresovaný paní Ethel

    


    
      Armstrongové, aby ubytovala Jericha ve svém penzionu na Albion Street v Bletchley.

    


    
      „Bohužel nemám páru, jak to tam vypadá, starý brachu. Víc jsem udělat nemohl."

    


    
      „Určitě to bude dobré." Jericho papír složil a zastrčil ho do kapsy. Ve skutečnosti si byl jistý, že to dobré nebude - poslední slušné pokoje v Bletchley byly k mání před třemi lety a lidé teď museli cestovat třeba až z Bedfordu, vzdáleného dvacet mil - ale proč by si měl stěžovat? Po předchozí skutečnosti věděl, že mu pokoj bude stejně sloužit jen k přespání.

    


    
      „Ne aby ses znovu vyčerpal, chlapče," řekl Logie. „Neočekáváme, že budeš pracovat celou směnu. Nic takového. Přijdeš si a odejdeš podle libosti. Chceme od tebe jen to, co jsi nám dal minule. Nápad. Inspiraci. Upozornění na něco, co nám všem uniklo. Je to tak, Puku?"

    


    
      „Přesně tak." V jeho hezkém obličeji se zračilo vyčerpání. Vypadal dokonce unavenější než Logie. „Bůh ví, Tome, že jsme v koncích."

    


    
      „Mám tomu rozumět tak, že jsme vůbec nepokročili?" řekl Logie. „Že pro vrchnost nemáme žádnou dobrou zprávu?"

    


    
      Puk zavrtěl hlavou.

    


    
      „Ani náznak?"

    


    
      „Ani to."

    


    
      „No, a proč taky? Zatracení admirálové." Logie zmuchlal vzkaz, zamířil na koš a minul. „Provedl bych tě tu osobně, Tome, ale Skynner na nikoho nečeká, jestli si vzpomínáš. Máš trochu času, Puku? Uděláš mu prohlídku s výkladem?"

    


    
      „Samozřejmě, Guyi. Jak si přeješ."

    


    
      Logie je odvedl do chodby a pokusil se zamknout dveře, ale po chvíli to vzdal. Obrátil se k nim a otevřel ústa. Jericho se bál, že Logie se chystá pronést nějaký závažný proslov - něco o nevinných životech, které na nich závisí, a o potřebě vyvinout co největší úsilí, že závod nemusí nutně vyhrát ten nejrychlejší a bitvu ten nejsilnější (tohle skutečně jednou řekl) - ale místo toho jen zívl.

    


    
      „Ach jo. Promiň, starý brachu. Promiň."

    


    
      Na odchodu si poplácal kapsy, aby se ujistil, že má dýmku a váček s tabákem. Ještě zaslechli, že si mrmlá něco o zatracených admirálech, a pak jim zmizel z dohledu.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Barák číslo 8 byl pětatřicet yardů dlouhý a deset široký a Jericho by jím dokázal projít i ve spánku - a pokud věděl, také jím ve spánku procházel. Vnější zdi byly slabé a vlhkost od jezera jako by prosakovala skrz prkenné podlahy, takže místnosti byly v noci chladné. Tento dojem ještě posilovalo sépiové světlo slabých žárovek. Zařízení sestávalo většinou z kreslicích stolů a dřevěných skládacích židlí. Jericho si tam připadal jako v kostele za zimního večera. Chyběl jen špatně naladěný klavír a někdo, kdo na něj klopotně hraje „Zemi naděje a věčné blaženosti".Barák byl navržen jako jakási montážní linka, hlavní úsek v procesu, který začíná někde daleko v temnotách, třeba dva tisíce mil odsud, kde se k povrchu vynořuje šedý trup ponorky a vysílá zprávu kontrolním stanovištím. Různá odposlouchávací zařízení ji zachytí a dálnopisují do Bletchley. Během pěti minut, ještě než se ponorka stačí ponořit, je zpráva doručena tunelem do registračního oddělení baráku. Jericho si vyndal obsah drátěného koše nadepsaného „Žralok" a odnesl ho k nejbližšímu světlu. Po půlnoci bylo na pracovišti obvykle nejživěji. A skutečně, v posledních osmnácti minutách došlo šest zpráv. Tři byly pouze osmiznakové: Jericho předpokládal, že jde o meteorologická hlášení. I ten nejdelší z ostatních šifrových textů se však skládal z pouhých pár tuctů čtyřznakových skupin:
    


    
      

    


    
      JRLO GOPL DNRZ LQBT...
    


    
      

    


    
      Puk na něj udělal ztrápenou grimasu, jako by chtěl říct: Co s tím?
    


    
      Jericho řekl: „Kolik toho teď chodí?"

    


    
      „Různě. Sto padesát, někdy dvě stě denně. Pořád to narůstá."

    


    
      Registrační se nezabývalo jen Žralokem. Byla tu také Sviňucha a Delfín a další kódy Enigmy, které bylo třeba utřídit a předat přes chodbu do přípravny, kde je pomocní kryptoanalytici dělili podle markantů - volacích znaků radiových stanic, které rozpoznali (Kiel měl například volací znak JDU, Wilhelmshaven KYU), zpráv, jejichž obsah dokázali odhadnout, nebo zpráv, které byly zašifrovány dvěma různými klíči (ty označovali „XX“ a říkali jim „polibky"). Špičkovým přípravářem byl Atwood; wrenky za jeho zády zlomyslně trousily, že to jsou jediné polibky, které kdy dostal.A ve vedlejší velké místnosti - kterou se zvráceným humorem nazývali Velká místnost - se kryptoanalytici za pomoci taháků snažili najít možná řešení, která pak zkoušeli na bombách. Jericho přehlédl vratké stoly a tvrdé židle, nasál zatuchlý pach tabáku a atmosféru kolejní knihovny, otřásl se nočním chladem (většina kryptoanalytiků měla kabáty a rukavice) a musel se sám sebe zeptat proč - proč? - se tak ochotně vrátil. Byli tu Kingcome s Proudfootem a Upjohn a Pinker a de Brooke a snad půltucet nováčků, které neznal, včetně jednoho, který se drze rozvaloval na někdejší Jerichově židli. Na stolech se kupily kryptogramy jako volební lístky při sčítání hlasů.Puk mrmlal něco o úmorné dřině, ale Jericho, upoután pohledem na vetřelce, ztratil nit a musel ho přerušit: "Promiň, Puku. Co jsi říkal?"

    


    
      „Říkal jsem, že už dvacet minut se pracuje na novém problému. Žraloka máme přečteného až ke změně kódu. Nic už nezbývá. Jen historie." Mdle se usmál a poplácal Jericha po rameni. „Pojď. Ukážu ti to."

    


    
      Když se nějakému kryptoanalytikovi zdálo, že našel možný klíč k dešifraci zprávy, jeho domněnka byla předána dál a odzkoušena na bombě. Když byl dostatečně šikovný, nebo když měl dost štěstí, za hodinu, nebo taky za den prošla bomba miliony permutací a odhalila nastavení Enigmy. Tato informace pak šla do dešifrovacího oddělení.

    


    
      To bylo kvůli hluku umístěno až na konci baráku. Jericho osobně měl ten rachot rád. Tak zněl úspěch. Nejhorší vzpomínky měl na večery a noci, kdy bylo v budově ticho. Tucet britských šifrovacích strojů typu X bylo uzpůsobeno tak, aby napodobovalo činnost německé Enigmy. Byly to velké, těžkopádné obludy - psací stroje s disky, rozvodnou deskou a válcem - u nichž sloužily mladé a ú-hledné začátečnice.Baxter, ústavní marxista, zastával teorii, že zaměstnanci Bletchley (převážně ženy) se dělí podle vzoru, který se dá nazvat „paradigmatem anglického třídního systému". Lidé na přijímačích, kteří se chvěli chladem v pobřežních radiostanicích, pracovali v nevědomosti o nějakém tajemství Enigmy a dali se připodobnit k dělnické třídě. Obsluha bomb, pracující v několika domech na blízkém venkově a ve velkém novém zařízení u Londýna, představovala maloměšťáky, kteří měli jen mlhavé tušení, o co v téhle hře šlo. Dívky z dešifrovaccího v centru Parku už byly plně informované a patřily k vyšší střední vrstvě, často i k aristokracii - tajnosti jim doslova procházely rukama. Přepisovaly původní šifrové texty a z pravého válce dešifrovacího stroje pak přebíraly proužek papíru s lepkavým rubem, podobného jako na telegramových formulářích, na němž byl otevřený text.

    


    
      „Tyhle tři pracují na Delfínovi," ukázal Puk přes místnost, „a tamhle ty dvě u dveří začínají na Sviňuše. A tady ta okouzlující slečna" - uklonil se - „má tuším Žraloka. Můžeme?"

    


    
      Bylo jí kolem osmnácti, měla kadeřavé zrzavé vlasy a velké oříškové oči. Vzhlédla a zářivě se na něj usmála a on se přes ní natáhl a začal odvíjet proužek papíru z válce. Jericho si všiml, jak se při tom levou rukou lehce opřel o její rameno. Tu samozřejmost mu musel závidět. Jemu by trvalo týden, než by k podobnému gestu sebral odvahu. Puk mu naznačil, ať si sedne a přečte si depeši:

    


    
      
        VONSCHULZEQU88521DAMPFER1TANKERWAHRSCHEILICHAM63 TANKERFACKEL
      


      
        Jericho jel po textu prstem, odděloval slova a v duchu si překládal: Ponorka pod velením von Schulzeho se nacházela ve čtverci 8852 a potopila jeden parník (jistě) a jednu cisternovou loď (pravděpodobně) a další cisternovou loď zapálila...

      


      
        „Z kterého dne to je?“

      


      
        „Tady to máš,“ řekl Puk. „Sechs drei. Z šestého března. Z toho týdne až do středeční změny kódu jsme rozluštili všechny zprávy, takže teď se můžeme vrátit k těm, které nám unikly v únoru. Takže tohle je - kolik? - šest dní stará záležitost. Herr Kapitán von Schulz už může být pět set mil daleko. Obávám se, že už nás může zajímat pouze akademicky.

      


      
        „Všiváci," řekl Jericho a znovu přejel prstem po pásku. 1DAMPFER TANKER ... Kolik zmrzlých, utopených a uhořelých lidí se skrývalo v tom jednom řádku! Jak se ty lodi jmenovaly, napadlo ho, a byly už vyrozuměny rodiny členů posádek?

      


      
        „Na X-kách nám zbývá projet ještě asi osmdesát depeší, které přišly od šestého. Pošlu na to další dvě operátorky. Za pár hodin budeme hotovi."

      


      
        „A pak?"

      


      
        „Pak, milý Tome? Pak můžeme začít dělat únor. Jenže ten už se nedá nazvat ani historií. Únor? Únor v Atlantiku? Archeologie!"

      


      
        „Pokročili už nějak ve vývoji té čtyřdiskové bomby?"

      


      
        Puk zavrtěl hlavou. „Tak za prvé, je to nemožné. Mimo jakoukoli pochybnost. Vezmi si konstrukci - už ta je teoreticky nesmyslná. Další konstrukční návrh sice vypadal, že by mohl fungovat, ale nefunguje. Dalším problémem je nedostatek materiálu. A dalším nedostatek inženýrů..." Unaveně mávl rukou, jako by chtěl všechny ty starosti zahnat.

      


      
        „Změnilo se ještě něco?"„Nic, co by se nás dotýkalo. Podle našich zaměřovačů se velitelství ponorkového loďstva přestěhovalo od Paříže do Berlína. V Magdeburgu mají nějaký úžasný vysílač, který má dosah dva tisíce mil a jeho signály může přijímat i ponorka, která je pětačtyřicet stop pod hladinou."

      


      
        „Umějí to,“ zamumlal Jericho.

      


      
        Rusovláska skončila s dešifrováním zprávy. Odtrhla pásku, přilepila ji na rub kryptogramu a podala ji další dívce, která s ní vyběhla z místnosti. Nyní bude zpráva převedena do srozumitelné angličtiny a dálnopisem zaslána Admiralitě.

      


      
        Puk se dotkl Jerichový ruky. „Musíš být unavený. Nechceš si odpočinout?"

      


      
        Jerichoví se však nechtělo spát. „Rád bych viděl všechny žraloci zprávy, které jsme nedokázali dešifrovat. Všechno od středeční půlnoci."

      


      
        Puk se zmateně usmál. „Ale proč? S tím přece nic nenaděláš?"

      


      
        „Asi ne. Ale stejně bych to rád viděl."

      


      
        „Proč?"

      


      
        „Já nevím," pokrčil rameny Jericho. „Abych se tím probral. Udělal si obrázek. Měsíc jsem byl ze hiy."

      


      
        „Zřejmě si myslíš, že nám mohlo něco uniknout."

      


      
        „To vůbec ne. Ale Logie mě o to požádal."

      


      
        „Aha. Proslulá Jerichová inspirace a intuice." Puk nedokázal skrýt své rozčilení. „Takže od vědy a logiky klesáme k pověrám a pocitům."

      


      
        „Proboha, Puku!" Jericho už byl také rozčilený. „Jestli se na to chceš dívat takhle..."

      


      
        Puk na něj chvíli zíral a pak se uklidnil tak rychle, jako předtím vybuchl. „Ale jistě." Zdvihl ruce, jako když se vzdává. „Musíš to všechno vidět. Promiň. Jsem utahaný. Všichni blbneme z únavy."

      


      
        Když pět minut nato vešel Jericho se složkou žraločích kryptogramů do Velké místnosti, byla jeho židle volná. Někdo také položil na jeho místo na stůl hromádku kancelářských papírů a tři ořezané tužky. Rozhlédl se kolem sebe, ale nikdo mu nevěnoval pozornost.Položil si depeše na stůl. Uvolnil si šálu. Sáhl na radiátor. Jako vždy byl vlažný. Dýchl si do dlaní a posadil se.Byl zpátky.
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      Když se někdo Jericha zeptal, proč je matematik - ať už to byla nějaká přítelkyně jeho matky nebo zvědavý kolega, který se nezajímal o vědu - jen se usmál, zavrtěl hlavou a řekl, že prostě neví. Když přesto naléhali, s určitou ostýchavostí je odkázal na definici G. H. Hardyho z jeho slavné Obrany: „Matematik, podobně jako malíř nebo básník, je tvůrcem vzorců“. Jestliže je neuspokojilo ani to, pokusil se jim ilustrovat svůj zájem na nejzákladnějším příkladě - výpočtu pí - 3,14 - poměru obvodu kruhu k jeho průměru. Vypočítáte-li pí na tisíc desetinných čísel, říkával jim, nebo na milion i víc, nenajdete v té nekonečné řadě číslic žádný vzorec. Je zdánlivě nesouvislá, chaotická, ošklivá. A přesto Leibnitz a Gregory dokáží vzít totéž číslo a vykouzlit z něj vzorec křišťálové elegance:
    


    
      

    


    
      pí = 1 - 1 + 1 - 1 + 1 - ...
    


    
      _      _   _  _ _
    


    
      4      3   5  7 9
    


    
      

    


    
      ...a tak dále až do nekonečna. Takový vzorec nemá žádné praktické použití, je jen krásný - je vznešený jako osnova Bachovy fugy -a pokud zvědavec nevěděl ani potom, k čemu ho směruje, vzdal vysvětlování jako ztrátu času.
    


    
      Podle téhož principu byla pro Jericha krásná Enigma - mistrovské dílo lidského génia, které dokázalo stvořit jak bezbřehý zmatek, tak vydat úzký proužek smysluplného textu. Když trávil v Bletchley první dny, snil o tom, že po válce najde jejího německého vynálezce Arthura Scherbiuse a koupí mu sklenici piva. Pak se však doslechl, že Scherbius absurdně zahynul v roce 1929 pod kopyty splašeného koně, aniž se dočkal úspěchu svého patentu.

    


    
      Kdyby se byl dočkal, byl by určitě hodně bohatý. V Bletchley odhadovali, že do konce roku 1942 vyrobili Němci nejméně sto tisíc těchto přístrojů. Měla je všechna armádní velení, všechny letecké základny, každá válečná loď a ponorka, byly ve všech přístavech a na všech velkých železničních stanicích, u všech brigád SS a velitelství gestapa. Dosud nikdy nesvěřil jeden národ tolik tajných zpráv jedinému vynálezu.

    


    
      V hlavní budově v Bletchley měli kryptoanalytici k dispozici jednu místnost plnou zabavených enigem a Jericho si s nimi vydržel hrát celé hodiny. Byly malé (o něco větší než stopu čtvereční na šest palců hloubky), přenosné (vážily jen dvacet šest liber) a snadno se ovládaly. Nastavili jste svůj přístroj, naťukali zprávu, a přístroj ji zašifroval a písmeno za písmenem zobrazil na panelu s elektrickými žárovkami. Příjemci zprávy pak stačilo nastavit přístroj stejným způsobem, vložit do něj šifrový text a žárovky na panelu zobrazily otevřený text.

    


    
      Genialita vynálezu spočívala v ohromném množství permutací, které Enigma dokázala zplodit. Elektrický proud na standardním přístroji vedl od klávesnice k žárovkám přes tři disky (z nichž nejméně jeden se s každým úderem do klávesnice vždy o zoubek pootočil) a programovou desku s dvaceti šesti kolíčky. Okruhy se neustále měnily, takže jejich výsledný počet byl astronomický, i když vypočítatelný. Každý přístroj měl pět disků (dva záložní), což skýtalo šedesát možných uspořádání. Disky byly upevněny na vroubkované ose a měly dvacet šest možných výchozích poloh. Dvacet šest na třetí je 17 576. Krát šedesát možných uspořádání disků je 1 054 560. Násobíte-li toto číslo asi sto padesáti biliony možných spojení na programové desce, zjistíte, že přístroj má přibližně 150 trilionů

    


    
      výchozích poloh. Nezáleželo na tom, kolik přístrojů jste zabavili, ani jak dlouho jste si s nimi hráli. Byly vám k ničemu, když jste neznali uspořádání disků, jejich výchozí polohy a spoje na programové desce. A Němci to jednou, někdy i dvakrát denně měnili.

    


    
      Přístroj měl pouze jednu drobnou - zato jak se ukázalo podstatnou - chybu. Nikdy nezašifroval písmeno jeho vlastním znakem: z A nikdy nevzešlo A, z B B, z C C... Nic není nikdy samo sebou: to byl vůdčí princip v přístupu k tajům Enigmy, infinitezimální slabost, již využívaly bomby.

    


    
      

    


    
      Měli jste kupříkladu šifrový text, který začínal:
    


    
      

    


    
      IGWH BSTU XNTX EYLK PEAZ ZNSK UFJR CADV...
    


    
      

    


    
      Mohli jste mít zjištěno, že zpráva pochází z meteorologické stanice v Biskajském zálivu, kterou měli bletchleyští pomocní kryptoanalytici ve zvláštní oblibě, protože své zprávy začínala vždy stejně:
    


    
      

    


    
      WEUBYYNULLSEQSNULLNULL
    


    
      

    


    
      („Zpráva o počasí v 6,00h“, přičemž WEUB byla zkratka pro WETTERŮBERSICHT a SEQS znamenalo SECHS; YY a NULL byly vloženy pro zmatení odposlechu.)
    


    
      

    


    
      Kryptoanalytik si připravil zašifrovaný text a podle principu, že nic není nikdy samo sebou posouval texty tak dlouho, až se mu v horní a v dolní řádce nekrylo pod sebou jediné písmeno. V tomto případě by dostal výsledek:
    


    
      

    


    
      BSTUXNTXEYLKPEAZZNSKUF
    


    
      

    


    
      WEUBYYNULLSEQSNULLNULL
    


    
      

    


    
      A zde už bylo teoreticky možné vypočítat původní nastavení Enigmy, z níž vzešla tato sekvence písmenných párů. Stále se jednalo o výpočet, který by zabral skupině lidí několik týdnů. Němci správně předpokládali, že i když dojde k vyluštění šifry, bude už příliš pozdě, než aby nepříteli přinesla nějaký užitek. Jenže v Bletchley -a s tím Němci vůbec nepočítali - v Bletchley nepoužívali k výpočtům lidi. Používali bomby. Poprvé v historii byl proti šifře vyrobené strojem nasazen jiný stroj.
    


    
      Kdo teď potřeboval špiony? K čemu byly neviditelné inkousty a mrtvé schránky a půlnoční schůzky v lůžkových vozech za zataženými záclonkami? Teď bylo zapotřebí matematiků, strojníků s plechovkami oleje a patnácti set úředníků, aby mohlo být zpracováno pět tisíc tajných zpráv denně. Ve špionáži nastala éra strojů.

    


    
      Nic z toho však nemohlo pomoci Jerichoví v průniku do Žraloka. Žralok vzdoroval všemu, s čím na něj přišel. V první řadě neměl téměř žádné taháky. Na jejich získání pochopitelně existovaly různé triky - například „zahradničení". Královské letectvo shodilo miny do určitého námořního čtverce poblíž nějakého německého přístavu. Mohli jste vzít jed na to, že správce přístavu s teutonskou důkladností odvysílá během hodiny depeši v aktuálním nastavení Enigmy, v níž bude varovat lodi před minami v tom a tom námořním čtverci. Přijatý signál putoval bleskem do baráku číslo 8 a poskytl potřebný tahák.

    


    
      To všechno však neplatilo na Žraloka a Jericho se mohl jen mlhavě dohadovat o obsahu šifrových textů. Měl před sebou osm dlouhých zpráv odvysílaných z Berlína. Předpokládal, že by mohlo jít o rozkazy, nejspíše přikazující ponorkám, aby utvořily takzvané „vlčí smečky" a v těchto formacích čekaly na připlouvající konvoje. Sto dvacet dvě kratší depeše si Jericho složil na zvláštní hromádku - ty pocházely od ponorek. Mohly obsahovat cokoli: hlášení o potopených lodích i o potížích s motorem, podrobnosti o počtu lidí z potopených lodí, kteří se drželi na hladině, nebo o počtu námořníků smetených vlnami do moře, žádosti o náhradní díly nebo nové rozkazy. Nejkratší byly depeše o počasí a dosti řídká hlášení o setkání: „Konvoj v námořním čtverci BE9533 kurs 70 stupňů rychlost 9 uzlů..." Ty však byly stejně jako meteorologické zprávy zakódovány tak, že jedno písmeno abecedy představovalo jednu ucelenou informaci, a pak ještě zašifrovány Žralokem.

    


    
      Jericho poklepal tužkou o stůl. Puk měl pravdu. Nebylo dost materiálu, na kterém by se dalo stavět.

    


    
      A i kdyby bylo, byl tu ještě ten nešťastný čtvrtý disk žraločí Enigmy, který ještě šestadvacetkrát ztěžoval rozluštění zpráv od ponorek oproti zprávám z ostatních lodí. Sto padesát trilionů krát dvacet šest. Pozoruhodné číslo. Inženýři se už rok usilovně snažili vyvinout čtyřdiskovou bombu, ale dosud bez úspěchu. Zdálo se, že tento úkol je nad jejich technické schopnosti.

    


    
      Nebyly taháky ani bomby. Beznadějná situace.

    


    
      Hodiny ubíhaly a Jericho se snažil všemi možnými způsoby vyvolat v sobě nějakou inspiraci. Seřadil šifrové texty chronologicky. Pak je uspořádal podle délky. Pak je roztřídil podle frekvence. Čmáral si na papír. Potuloval se kolem baráku a bylo mu jedno, jestli ho někdo pozoruje. Tak přesně takhle to chodilo oněch deset měsíců minulého roku. Není divu, že se zbláznil. Nesmyslné soubory písmen mu tančily před očima. Nesly životně důležité zprávy, jen kdyby je v nich dokázal objevit. Ale kde byl vzorec? Kde byl vzorec? Kde byl vzorec?

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Bylo zvykem, že noční směna měla kolem čtvrté hodiny ranní přestávku na jídlo. Kryptoanalytici chodili podle toho, jak měli rozpracováno. Dívky z dešifrovacího a úředníci z registračního a katalogizačního oddělení se řídili rozpisem, takže v baráku bylo stále dost lidí.
    


    
      Jericho nevnímal příval lidí, který se hrnul do dveří. S lokty na stole a sevřenými pěstmi na spáncích se skláněl nad šifrovými texty. Měl eidetickou paměť - dokázal si podržet a vracet představy a vjemy s fotografickou přesností, ať už to bylo rozestavení figur na šachovnici uprostřed hry, křížovka nebo zašifrovaná německá námořní depeše - a pracoval se zavřenýma očima.„ Z hlubin oblohy když hřmí, “ ozval se za ním tlumený hlas, „ v dál na oceán bezedný, kde v hlubinách propastných... “

    


    
      "...spí Kraken spánkem bezesným. “ Jericho dokončil citát, otočil se a uviděl Atwooda, jak si nasazuje rudý kulich. „Coleridge?"

    


    
      „Coleridge?" Atwood se zatvářil dotčeně. „Coleridge? To je Tennyson, ty barbare. Nechceš si s námi dát nějaké občerstvení?"

    


    
      Jericho chtěl odmítnout, ale pak usoudil, že by to bylo nezdvořilé. Stejně měl hlad. Za posledních dvanáct hodin snědl jen jednu topinku s džemem.

    


    
      „To je od vás milé. Díky."

    


    
      Spolu s Atwoodem, Pinkerem a několika dalšími prošli chodbou baráku. Venku byla stále temná noc. Když seděl zahrabán v kryptogramech, muselo sprchnout a vzduch byl stále vlhký. Zprava od silnice k nim ze tmy doléhaly hlasy. Tenké paprsky baterek se blýskaly na mokrém asfaltu. S Atwoodem v čele minuli hlavní budovu a arboretum a prošli hlavní bránou. Hovory o práci mimo barák byly zakázané, a tak Atwood, jen aby podráždil Pinkera, komentoval sebevraždu Virginie Woolfové. Prohlásil, že pro anglickou literaturu je to největší událost od vynálezu knihtisku.

    


    
      „N-n-nechce se mi v-věřit, že t-to mmm-mmm-mmm..." Když Pinker uvízl na nějakém slově, celý se roztřásl úsilím osvobodit se. Jeho obličej měl ve světle baterek šarlatovou barvu. Zastavili se a počkali na něj. „Mmm-mmm..“

    


    
      „Myslím vážně?" pomohl mu Atwood.

    


    
      „Myslíš vážně, Franku," dořekl Pinker úlevně. „Díky."

    


    
      Někdo Atwoodův názor podpořil a Pinker se pronikavým hlasem opět pustil do rozepře. Pohnuli se z místa. Jericho se loudal za nimi.Jídelna byla hned za obvodovým plotem, velká jako letecký hangár a příšerně hlučná. Pět nebo šest set lidí tu posedávalo nad jídlem u stolů nebo stálo frontu.Jeden z nových kryptoanalytiků na Jericha zařval: „Vsadím se, že tohle ti chybělo!" Jericho se usmál a chtěl něco odpovědět, ale mladík si odešel pro podnos. Pach v jídelně byl stejně úděsný jako rámus - směsice par ze zelí, vařených ryb a pudinku, prolnutá cigaretovým kouřem a výpary z mokrých oděvů. Jericha zároveň děsila a zároveň mu připadala vzdálená. Měl pocity vězně vracejícího se ze samotky nebo pacienta, který se po propuštění z izolace po dlouhé nemoci ocitne na ulici.Vystál si frontu a nevěnoval přílišnou pozornost jídlu, které mu pleskli na talíř poté, co jim dal dva šilinky. Teprve když sé posadil, podíval se lépe - vařené brambory v tuhnoucím žlutém omastku a plátek nějaké šedé masy, v níž se rýsovaly kosti. Píchl do toho vidličkou a pak opatrně zvedl malý kousek k ústům. Chutnalo to jako rybí játra, jako ztuhlý olej z tresčích jater. Otřásl se odporem.

    


    
      „To je opravdu odporné."

    


    
      „Velrybí maso," vysvětlil mu Atwood s plnými ústy.
    


    
      „Proboha." Jericho spěšně odložil vidličku.

    


    
      „Přece to nenecháš, chlapče. Copak nevíš, že je válka? Dej to sem."

    


    
      Jericho mu přes stůl přistrčil talíř a pokusil se spláchnout tu pachuť kávou s přídavkem vodového mléka.

    


    
      Pudink obsahoval nějaké ovoce, a to už bylo lepší, i když se spíše dalo říct, že nechutnal hůře než papírový karton. V polovině pudinku Jericha přešla chuť. Atwood právě pronášel svůj názor na Gielgudovo pojetí Hamleta, přičemž trousil po stole kousky velrybího masa. V tu chvíli se Jericho rozhodl, že má dost. Vzal zbytky, které Atwood nechtěl, a seškrábl je do kovové konve na mléko, označené nápisem PRO PRASATA.

    


    
      Na půli cesty ke dveřím ho náhle přemohla lítost nad vlastní neomaleností. Choval se jako dobrý kolega, jako týmový hráč, jak říkal Skynner? Když se však ohlédl, zjistil, že nikomu nechybí. Atwood stále hovořil a mával vidličkou, Pinker vrtěl hlavou, ostatní naslouchali. Jericho zamířil ke dveřím, aby byl co nejdříve na čerstvém vzduchu.

    


    
      
        Za půl minuty už byl na chodníku a v myšlenkách na Žraloka opatrně kráčel tmou ke strážnímu stanovišti.
      


      
        Asi dvacet kroků před sebou uslyšel rychlý klapot dámských střevíčků. Nikdo další tu nebyl: lidé buď pracovali, nebo jedli. Rychlé kroky se zastavily u závory a strážný posvítil ženě do obličeje. Odvrátila hlavu a něco zlostně zamumlala. Když se podívala jeho směrem, Jericho ji na okamžik zahlédl.

      


      
        Byla to Claire.

      


      
        Na okamžik se mu zazdálo, jako by ho také viděla. Byl však ve tmě a ještě o pár kroků zmateně ustoupil. Kromě toho musela být oslněná světlem. Jericho sledoval, jak si nekonečně dlouhým pohybem cloní oči. Světlé vlasy se jí bíle třpytily.

      


      
        Neslyšel, co si říkali, ale baterka vzápětí zhasla a všechno se opět ponořilo do tmy. A pak se na druhé straně závory opět ozval klapot jejích střevíčků, jak za něčím pospíchala do noci.

      


      
        Musel ji dostihnout. Rychle doklopýtal ke strážnímu stanovišti a cestou šátral po náprsní tašce, kde měl služební průkaz, ale nemohl ji najít. Vtom ho oslnilo světlo -„Dobrý večer, pane“, „Dobrý večer, desátníku“ - a prsty mu ztuhly, nedokázal je přimět k pohybu. Služební průkaz nebyl ani v náprsní tašce, ani v kapsách kabátu, ani v kapsách kalhot, ani v náprsní kapse - teď už neslyšel její kroky, ale jen netrpělivé podupávání strážného - ale ano, přece byl v náprsní kapse, „Tady je“, „Díky, pane“, „Díky, desátníku“, „Dobrou noc, pane“, „Dobrou noc, desátníku“, dobrou, dobrou, dobrou...

      


      
        Claire zmizela.

      


      
        Světlo strážného baterky ho okradlo o poslední zbytky zraku. Když zavřel oči, viděl jen světelný kruh, a když je otevřel, neviděl vůbec nic. Nohou si tápavě našel kraj silnice a držel se ho. Znovu prošel kolem hlavní budovy a dostal se k barákům. Kdesi v dálce, na protějším břehu jezera, kdosi - zřejmě další strážný - začal hvízdat Na jaře budeme zase trhat šeřík. Brzy však přestal.

      

    


    
      
        Bylo takové ticho, že Jericho slyšel vítr v korunách stromů.Zatímco váhavě přemýšlel, co má dělat, objevilo se na cestě vpravo od něj světlo, a vzápětí další. Jericho se z nějakého důvodu stáhl do stínu baráku číslo 8. Baterky se mihotavě přibližovaly. Zaslechl vzrušený šepot dvou hlasů - mužského a ženského. Ani jeden nepoznával. Když byli téměř u něj, muž odhodil cigaretu a ta zasyčela v louži. „Jde jen o týden, miláčku," řekla žena a objala svého společníka. Světélka zatančila, pak se oddělila a pokračovala dál.Jericho znovu vystoupil na cestu. Začal se mu vracet zrak. Podíval se na hodinky. Bylo půl páté. Za půldruhé hodiny se začne rozednívat.Z náhlého podnětu se vydal podél baráku číslo 8. To ho dovedlo k baráku číslo 6, kde se luštily šifry německé armády a luftwaffe. Před sebou měl úzkou uličku zarostlou travou, která oddělovala barák číslo 6 od zadní zdi námořní sekce. Na konci se ve tmě rýsoval bok baráku číslo 3, kam ze Šestky putovaly rozluštěné šifry k překladu a odeslání na příslušná místa.Na Trojce pracovala Claire.Rozhlédl se kolem sebe. Nikdo nebyl v dohledu.
      


      
        

      


      
        Sešel z cesty a vydal se uličkou. Terén byl kluzký a nerovný a několikrát mu něco omotalo kotník - možná břečťan, možná odhozený kabel - až málem upadl. Trvalo mu asi minutu, než se dostal k baráku číslo 3.Zde byla také betonová zeď, optimisticky určená k zaštítění chatrné dřevěné konstrukce baráku před výbuchem bomby. Byla mu po ramena, takže i při své menší postavě viděl na druhou stranu.V boční stěně budovy byla řada oken. Přes ně byly zvenčí každý den za soumraku upevňovány zatemňovací okenice. Teď byly viditelné jen obrysy oken, jak světlo pronikalo škvírkami kolem nich. Podlaha v baráku číslo 3, stejně jako v Osmičce, byla dřevěná, položená na betonovém podkladě. Jericho slyšel tlumené dusání lidí uvnitř. Claire má určitě službu. Určitě pracuje v půlnoční směně. Může být tři stopy od něho.Stoupl si na špičky.V  baráku číslo 3 nikdy nebyl. Z důvodů bezpečnosti se nedoporučovalo, aby pracovníci jednoho oddělení volně přecházeli do jiného, pokud k tomu neměli pádný důvod. Jericho čas od času pracovně zavítal do Šestky, ale Trojka pro něj zůstávala záhadou. Nevěděl ani, co Claire vůbec dělá. Jednou mu to chtěla prozradit, ale jemně ji zarazil s tím, že bude lepší, když se to nedoví. Z různých poznámek usoudil, že to má něco společného se zakládáním spisů a že je to „příšerná nuda, miláčku".
      


      
        

      


      
        Natáhl se, jak mohl, až se prsty dotkl azbestového obložení vnější zdi.Co děláš, Claire, miláčku? Nudíš se nad zakládáním dokumentů, nebo koketuješ s nějakým důstojníkem ve službě, nebo tlacháš s ostatními děvčaty, nebo se trápíš nad tou křížovkou, kterou nikdy nevy luštíš?Náhle se asi patnáct yardů po jeho levici otevřely dveře. Z obdélníku mdlého světla vyšel muž v uniformě a zívl. Jericho tiše zaklekl na vlhkou zem a přitiskl se ke zdi. Dveře se zavřely a muž se vydal směrem k němu. Zastavil se asi deset stop od něj a těžce oddychoval. Zdálo se, že něčemu naslouchá. Jericho zavřel oči a vzápětí uslyšel pleskání a crčení. Otevřel oči a uviděl nejasnou siluetu muže, který silným proudem moči skrápěl zeď. Močil obdivuhodně dlouho a Jericho byl natolik blízko, že ucítil čpavý pivní závan. Vánek k němu zanesl jemnou spršku. Musel si přikrýt dlaní nos a ústa, aby nezačal dávit. Nakonec muž zhluboka vzdychl - téměř hekl - úlevou, zapnul si poklopec a odešel. Dveře se znovu otevřely a zavřely a Jericho osaměl.V  té příhodě bylo něco humorného, a později to také tak viděl. V tu chvíli však byl na pokraji paniky. Co tam vlastně vůbec pohledával? Kdyby ho přistihli, jak tam klečí ve tmě s uchem přitisknutým ke stěně baráku, kde neměl co dělat, mohl se mírně řečeno dost zapotit, kdyby to měl vysvětlit. Chvíli zvažoval možnost, že prostě vejde dovnitř a začne se po ní shánět. Vzápětí však od toho upustil. Mohli ho vyhodit. Nebo by ji to rozzuřilo a udělala by scénu. Nebo mohla být naopak velice milá, a co by v tom případě říkal? „Ahoj miláčku. Šel jsem náhodou kolem. Vypadáš dobré. Mimochodem, chtěl jsem se tě zeptat, proč mi ničíš život."
      


      
        Za podpory zdi se postavil. Nejrychleji by se dostal na silnici, kdyby šel přímo, ale to by se ocitl přede dveřmi baráku. Usoudil, že nejbezpečnější bude vrátit se, kudy přišel. Tentokrát byl opatrnější. Pomalu našlapoval a při každém pátém kroku se zastavil a rozhlédl se, aby se ujistil, že je sám. Za dvě minuty byl před vchodem do baráku číslo 8.Cítil se jako po přespolním běhu. Lapal po dechu. V levé botě měl malou dírku, a tou se mu promáčela ponožka. Na nohavicích měl přilepená stébla trávy. Kolena měl promočená a kabát bílý od zdi. Zkusil se trochu očistit kapesníkem. Sotva skončil, uslyšel, jak se vracejí ostatní. Nocí se nesl Atwoodův hlas: „Je to černý kůň. Velice černý. To já jsem ho přivedl, víte?“ a nato někdo řekl: „Jo, kdysi byl dobrý, ne?“

      


      
        Jericho nezůstal stát, aby slyšel zbytek. Rozrazil dveře a rychle proběhl chodbou, takže když kryptoanalytici vešli do Velké místnosti, seděl už u stolu a skláněl se nad depešemi s pěstmi na spáncích a zavřenýma očima.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        V této poloze setrval tři hodiny.
      


      
        Kolem šesté se u stolu zastavil Puk a složil na něj dalších čtyřicet zašifrovaných depeší - poslední dárečky od Žraloka. Nikoli bez sarkasmu se Jericha zeptal, jestli „už to rozlouskl". V sedm se zvenčí ozvalo rachocení štaflí a zatemňovací okenice byly postupně odstraněny. Do baráku proniklo našedlé světlo.

      


      
        Co tam asi dělala, kam spěchala takhle v noci? Tomu nerozuměl. Přirozeně ho rozrušilo, když ji zahlédl po měsíci, kdy se na ni snažil zapomenout. Zpětně si však uvědomoval, že víc ho trápí okolnosti jejího záhadného nočního výletu. Nebyla v jídelně, tím si byl jistý. Pečlivě prozkoumal každý stůl, každý obličej - byl tím tak zaujatý, že si málem ani nevšiml, co mu dali na talíř. Ale když nebyla v jídelně, kde tedy byla? Byla s někým? S kým? S kým? A ta její uspěchaná chůze. Nebylo v ní něco tajnůstkářského? Nebo snad byla vyplašená?

      


      
        Přehrával si v paměti obraz za obrazem. Kroky, záblesk baterky, otočení hlavy, zář jejích vlasů, její zmizení... Šlo však o něco jiného. Dokázala by dojít až k svému baráku za tu chvilku, kdy hledal svůj služební průkaz?

      


      
        Těsně před osmou shrnul lcryptogramy na jednu hromádku a založil je do desek. Všichni kryptoanalytici se chystali k odchodu -protahovali se, zívali a mnuli si unavené oči, dělali si pořádek na stole a referovali svým nástupcům. Když se Jericho vytratil na chodbu a vydal se k Logieho kanceláři, nikdo si toho nevšiml. Zaklepal. Nikdo se neozval. Zkusil dveře. Přesně podle očekávání: nezamčené.

      


      
        Zavřel za sebou a zdvihl sluchátko. Kdyby se jen chvilku rozmýšlel, ztratil by nervy. Vytočil nulu a po sedmém zazvonění, zrovna když to chtěl vzdát, se ozval ospalý hlas operátorky.

      


      
        Měl natolik vyschlo v ústech, že sotva mluvil. „Prosím důstojníka ve službě na Trojce."

      


      
        „Tady je plukovník Coker,“ ozval se po chvilce zlostný hlas.

      


      
        Jericho málem upustil sluchátko.

      


      
        „Máte tam slečnu Romillyovou?" Nemusel nijak měnit hlas: měl ho tak napjatý a rozechvělý, že byl k nepoznání. „Slečnu Claire Romillyovou?"

      


      
        „To jste se ale dostal někam úplně jinam. Kdo volá?"

      


      
        „Sociální."

      


      
        „Krucinál!" Ozval se ohlušující třesk, jako by plukovník mrštil telefonem o zeď, ale spojení se nepřerušilo. Jericho slyšel klapání dálnopisu a kultivovaný mužský hlas v pozadí: „Ano, jistě, mám to. Dobře. Buď zdráv." Muž ukončil jeden rozhovor a zahájil druhý.

      


      
        „Tady Armádní kartotéka..." Jericho pohlédl na hodiny nad oknem. Bylo už po osmé. Tak dělej, dělej... Náhle se ozval nějaký hluk blízko sluchátka a vzápětí Jericho uslyšel tichý ženský hlas: „Ano?"

      


      
        Pokusil se o nenucený tón, ale vyznělo to jako zakrákání. „Claire?"

      


      
        „Ne, Claire má bohužel volno. Službu má až zítra od osmi ráno. Mohu vám nějak pomoci?"

      


      
        Jericho jemně položil sluchátko do vidlice, a vzápětí se za ním otevřely dveře.

      


      
        „Á, tady jsi, starý brachu..."
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      Denním světlem se baráky jakoby zmenšily.
    


    
      Zatemnění jim dodávalo určité záhadnosti, ale ráno je ukázalo takové, jaké byly: přikrčené a ošklivé, s hnědými zdmi a lepenkovými střechami, jako by v sobě nesly atmosféru budoucí opuštěnosti. Obloha nad hlavní budovou byla leskle bílá se skvrnkami šedi, dóm z leštěného mramoru. Kachna v zimním opeření se kolébavě vydala od jezera za potravou a Logie ji málem nakopl, když mu zkřížila cestu. Za hlasitých protestů se vrátila do vody.

    


    
      Logieho vůbec nepřekvapilo, když našel Jericha ve své kanceláři. Mávl rukou nad jeho omluvou, že vrací depeše.

    


    
      „Hoď je přípravářům a pojď se mnou.“

    


    
      Severní cípek jezera dělil baráky od bloku A, dlouhé poschoďo-vé budovy s cihlovými zdmi a plochou střechou. Logie vedl Jericha po betonovém schodišti a zahnul doprava. Na konci chodby se otevřely dveře a Jericho uslyšel známý dunivý hlas: „...všechny zdroje, lidské i materiální, na tento problém..." a pak se dveře znovu zavřely a oběma mužům vyšel naproti Baxter.

    


    
      „Tak tady jste. Zrovna jsem vás šel hledat. Ahoj Guyi. Ahoj Tome. Jak se vede? Málem jsem tě nepoznal, vážně." Baxter se neobtěžoval vyndat si při řeči z úst cigaretu, která mu poskakovala mezi rty, až se mu popel sypal na pulovr. Před válkou učil na Londýnské ekonomické škole.

    


    
      „Co se děje?" pokývl Logie hlavou k zavřeným dveřím.

    


    
      „Náš americký styčný důstojník plus další Američan - nějaké zvíře od námořnictva. Pak chlápek v obleku - na pohled příživník od zpravodajské služby. No a taky tři od našeho námořnictva, jeden z nich admirál. Všichni přijeli z Londýna."

    


    
      „Admirál?" Logie si podvědomě sáhl na kravatu a Jericho si až teď všiml, že na sobě má předválečný dvouřadový oblek. Olízl si prsty a přihladil vlasy. „To se mi nějak nelíbí. A co Skynner?"

    


    
      „Právě teď? Řekl bych, že je z toho dost vyřízený." Baxter si prohlížel Jericha. Jeden koutek úst se mu trochu pohnul a Jerichoví se zazdálo, že ho poprvé viděl usmát se. „No, nevypadáš zas tak špatně, Tome."

    


    
      „Hele, Alecu, nechtěj ho rozčílit."

    


    
      Logie poplácal Jericha po rameni. „Až budeme uvnitř, nic neříkej, Tome. Jdeš se jen ukázat, starouši."

    


    
      Tak jen ukázat, pomyslel si Jericho, co to ksakru znamená? Než se však stačil zeptat, Logie otevřel dveře a všem zazněl do uší Skynnerův hlas - „takové překážky musíme čas od času očekávat" - a byli uvnitř.

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      V místnosti bylo osm mužů. Leonard Skynner, šéf námořní sekce, seděl v čele stolu. Po pravici měl Atwooda, po levici prázdnou židli, na niž se okamžitě usadil Baxter. Na druhém konci stolu sedělo pět důstojníků v tmavě modrých námořnických uniformách, dva Američané a tři Britové. Jeden z britských důstojníků, poručík, měl pásku přes oko. Tvářili se vážně.
    


    
      Osmý muž seděl k Jerichoví zády. Když vešli, otočil se a Jericho si všiml úzkého obličeje a světlých vlasů.

    


    
      Skynner přestal mluvit a zdvihl mohutnou ruku. „Pojď dál, Guyi, pojď dál, Tome." Byl to velký muž s hranatým obličejem, hustými černými vlasy a huňatým, téměř srostlým obočím, které Jerichoví připomínalo Morseovo „M“. Z jeho uvítání se dala vycítit radost nad spojeneckými posilami. „Tohle je Guy Logie,“ řekl generálovi, „šéf kryptoanalytiků. A tohle Tom Jericho, možná jste o něm slyšel. Tom nám hodně pomohl, když se nám před Vánoci podařilo nabourat se do Žraloka."

    


    
      Admirál ani nepohnul brvou. Kouřil cigaretu - kromě Skynnera tu kouřili všichni - a skrz dým jen netečně na Jericha pohlédl, jak to dělávají Američané. Skynner rychle dokončil představování. „Tohle je admirál Trowbridge, poručík Cave. Poručík Villiers. Korvetní kapitán Hammerbeck starší Američan pokývl hlavou poručík Kramer, styčný důstojník Amerického námořnictva. Pan Wigram je tu jako pozorovatel Úřadu vlády." Skynner se lehce uklonil a znovu se posadil. Byl celý zpocený.

    


    
      Jericho a Logie si vzali z hromady vedle stolu po jedné skládací židli a posadili se vedle Baxtera.

    


    
      Téměř celou stěnu za admirálem zabírala mapa Severního Atlantiku. Shluky barevných koleček představovaly spojenecké konvoje s doprovodem: žluté označovaly obchodní lodě, zelené válečné. Černé trojúhelníčky zastupovaly pravděpodobné pozice německých ponorek. Přímo pod mapou byl červený telefon, přímá linka na Oddělení pro sledování ponorek ve sklepě Admirality. Jedinou další ozdobou vybílených stěn byly dvě zarámované fotografie. První byla podepsaná fotografie nervózně vypadajícího krále - osobní dar z poslední návštěvy. Na druhé byl admirál Karl Donitz, velitel německého námořnictva: Skynner se v duchu kochal představou, že s tím prohnaným skopčákem vede osobní válku.

    


    
      Teď však vypadal, že ztratil nit. Začal se probírat svými poznámkami, a než se Logie s Jerichem usadili, začal na admirálův pokyn mluvit Cave - onen muž s páskou přes oko.

    


    
      „Když jste nám tedy nastínil vaše problémy, snad by vám mohlo pomoci, kdybych vás seznámil se současnou situací. Když povstal, jeho židle zaskřípěla na prkenné podlaze.

    


    
      Mluvil urážlivě zdvořilým tónem. Postavení v jednadvacet nula nula...“

    


    
      Jericho si přejel rukou po neoholené bradě. Nemohl se rozhodnout, jestli si má sundat kabát nebo ne. Usoudil, že si ho nechá -v místnosti bylo chladno, přestože byla dosti zalidněná. Rozepnul si knoflíky a povolil šálu. Vtom zjistil, že ho pozoruje admirál. Kdykoliv sem někdo z takhle vysokých důstojníků zavítal, nemohl uvěřit tomu nedostatku disciplíny, těm šálám a pleteným vestám, tomu oslovování křestními jmény. Vyprávělo se, že když do Bletchley v jednačtyřicátém přijel Churchill, pronesl venku projev ke kryptoanalytikům. Než odjel, řekl řediteli: „Když jsem vám říkal, abyste při náboru lidí hledali i pod kameny, netušil jsem, že to vezmete doslova." Jericho se při té vzpomínce usmál. Admirál se zamračil a oklepl popel na podlahu.

    


    
      Jednooký námořní důstojník si vzal ukazovátko a se svazkem poznámek se postavil k mapě.

    


    
      „Musíme bohužel říci, že poslední zprávy, které jsme od vás dostali, nemohly přijít v horší dobu. V minulém týdnu odpluly ze Spojených států tři konvoje, které se teď nacházejí na moři. Konvoj SC-122." Ostře na něj klepl ukazovátkem, jako by proti němu byl nějak zaujatý, a podíval se do poznámek. „Odplul z New Yorku minulý pátek. Veze topný olej, železnou rudu, ocel, obilí, bauxit, cukr, zmrazené maso, zinek, tabák a tanky. Padesát obchodních lodí." Cavův kovový hlas zněl úsečně. Jediné oko měl upřené na mapu, jako by ho posluchači vůbec nezajímali.

    


    
      „Konvoj HX-229." Klepl na mapu. „Odplul z New Yorku v pondělí. Čtyřicet obchodních lodí. Vezou maso, výbušniny, mazací olej, zmrazené mlékárenské výrobky, mangan, olovo, stavební dříví, fosfáty, naftu, letecký benzin, cukr a sušené mléko." Poprvé se obrátil k ostatním. „Řekl bych, že je tam sušeného mléka na čtrnáct dní pro celé Britské ostrovy."

    


    
      Nervózně se zasmál. „Tak o to bychom neměli přijít," zavtipkoval Skynner. Smích okamžitě ustal. Cave vypadal v nastalém tichu tak ztraceně, že ho Jerichoví bylo téměř líto.

    


    
      Opět se ozvalo prásknutí ukazovátka.

    


    
      „A nakonec konvoj HX-229A. Odplul z New Yorku v úterý. Sedmadvacet lodí. Náklad podobný jako u předchozích. Benzin, letecký benzin, stavební dříví, ocel, nafta, maso, cukr, obilí, výbušniny. 'Iři konvoje. Celkem sto sedmnáct obchodních lodí, celkem téměř milion brutto registrovaných tun, plus další milion nákladu."

    


    
      Starší Američan, Hammerbeck, zdvihl ruku. „Kolik je na nich lidí?"

    


    
      „Devět tisíc námořníků. Tisíc cestujících."

    


    
      „Kdo jsou ti cestující?"

    


    
      „Převážně vojáci. Nějaké dámy od Amerického červeného kříže. Poměrně dost dětí. Kupodivu i skupina katolických misionářů."

    


    
      „Ježíši Kriste."

    


    
      Cave se nepatrně pousmál. „To bylo na místě."

    


    
      „A kde jsou přibližně ponorky?"

    


    
      „Na to by měl spíš odpovědět tady kolega."

    


    
      Cave se posadil a jeho místo zaujal další britský důstojník, Villiers. Zamával ukazovátkem.

    


    
      „Oddělení pro sledování ponorek zaznamenalo ve čtvrtek v nula nula nula tři ponorkové formace - zde, zde a zde. Měl velice širokou výslovnost na hranici srozumitelnosti a při řeči téměř nehýbal rty, jako by džentlmenovi nepříslušelo příliš se zabývat mluvením. „Gruppe Raubgraf zde, dvě stě mil od grónského pobřeží. Gruppe Neuland zde, téměř přesně uprostřed oceánu. A Gruppe Westmark zde, jižně od Islandu.

    


    
      „Ve čtvrtek v nula nula nula? Takže před více než třiceti hodinami?" Hammerbeckovy vlasy měly barvu i hustotu ocelové vlny a těsně mu přiléhaly k hlavě. Když se naklonil směrem k Villiersovi, vlasy se mu zableskly. „A kde jsou sakra teď?"

    


    
      „To bohužel nemám ponětí. Myslel jsem, že proto jsme tady. Zmizely nám z monitorů."

    


    
      Admirál Trowbridge si od nedopalku staré cigarety zapálil novou. Přestal pozorovat Jericha a upřel malá vodnatá očka na Hammerbecka.

    


    
      Američan znovu zdvihl ruku. „Kolik ponorek je v těch třech formacích?"

    


    
      „S lítostí musím říct, že poměrně mnoho, odhadujeme to na čtyřicet šest."

    


    
      Skynner se zavrtěl v židli. Atwood se okázale probíral papíry.

    


    
      „Takže abych to shrnul," řekl Hammerbeck. (Byl velice vytrvalý - Jericho ho začínal obdivovat.) „Říkáte, že milion tun nákladu ...“

    


    
      „Obchodního nákladu," opravil ho Cave.

    


    
      "...obchodního nákladu, promiňte mi, tedy milion tun obchodního nákladu a deset tisíc lidí na palubě, včetně dam z Amerického červeného kříže a nějakých fráterníků pluje naproti šestačtyřiceti ponorkám, a vy nemáte ponětí, kde ty ponorky jsou?"

    


    
      „To bohužel nemám."

    


    
      „To jsem blázen," řekl Hammerbeck a opřel se. „A jak dlouho jim potrvá, než se sem dostanou?"

    


    
      „Těžko říct," ozval se znovu Cave. Měl podivný zvyk odvracet při řeči obličej a Jericho si uvědomil, že se snaží neukazovat zhmožděnou lícní kost. „SC je nejpomalejší konvoj. Pluje rychlostí sedm uzlů. Oba konvoje HX jsou rychlejší, jeden deset uzlů, druhý jedenáct. Řekl bych, že máme maximálně tři dny. Pak se dostanou do operačního dosahu nepřítele."

    


    
      Hammerbeck začal něco šeptat druhému Američanovi. Kroutil hlavou a sekal rukou do vzduchu. Admirál se odtáhl a zahuhlal něco Cavovi, který tiše odpověděl: „Obávám se, že ano, pane."

    


    
      Jericho se podíval na mapu, na žlutá kolečka konvojů a černé trojúhelníčky ponorek, číhající v moři jako žraločí zuby. Vzdálenost mezi loděmi a taktickými operačními jednotkami ponorek byla přibližně osm tisíc mil. Obchodní lodi urazí tak dvě stě čtyřicet mil za čtyřiadvacet hodin. Takže tři dny by mohl být správný odhad. Panebože, pomyslel si, není divu, že mě Logie tak zoufale přemlouval k návratu.

    


    
      „Pánové, prosím, mohu něco říct?" řekl Skynner hlasitě, aby opět zjednal pořádek. Jericho si všiml, že tváří v tvář hrozící katastrofě nasadil svůj optimistický úsměv, což byla nepochybně známka počínající paniky. „Myslím, že bychom se měli postavit přílišnému pesimismu. Plocha Atlantiku je dvaatřicet milionů čtverečních mil, jak jistě víte.“ Odvážil se zasmát. „A to je poměrně dost vody.“

    


    
      „Jistě,“ řekl Hammerbeck, „a šestačtyřicet ponorek je setsakra hodně ponorek."

    


    
      „S tím souhlasím. Je to pravděpodobně největší koncentrace, jaké jsme kdy čelili," vmísil se opět Cave. „Obávám se, že musíme počítat s protivníkovým útokem. Pokud ovšem nezjistíme jeho přesnou polohu."

    


    
      Významně se podíval na Skynnera, ale ten ho přehlédl a pokračoval. „A nesmíme zapomenout, že ty konvoje nejsou nechráněné." Očima se snažil najít podporu. „Mají přece doprovod?"

    


    
      „Jistě." Znovu Cave. „Doprovází je podíval se do poznámek „ - sedm torpédoborců, devět korvet a tři fregaty. Plus různá další plavidla."

    


    
      „Pod zkušeným velitelem..."

    


    
      Britští důstojníci si vyměnili pohledy a podívali se na admirála.

    


    
      „Je to jeho první velení."

    


    
      „Ježíši Kriste!" Hammerbeck se předklonil i se židlí a udeřil pěstmi o stůl.

    


    
      „Pokud do toho mohu vstoupit, tak musím podotknout, že když se minulý pátek konvoje tvořily, netušili jsme, že selže zpravodajská služba," řekl Villiers.

    


    
      „Jak dlouho ten výpadek může trvat?" To poprvé promluvil admirál a všichni se lc němu otočili. Rozkašlal se a znělo to, jako když se v něm rozpadá nějaký stroj, pak znovu nasál kouř a zamával cigaretou. „Myslíte, že se to zvládne do čtyř dnů?"

    


    
      Otázka směřovala přímo ke Skynnerovi. Všichni se teď otočili k němu. Skynner byl úředník, nikoli kryptoanalytik - před válkou byl aktivním rektorem nějaké severní univerzity - a Jericho věděl, že nemá nejmenší tušení. Nevěděl, zda výpadek bude trvat čtyři dny, čtyři měsíce nebo čtyři roky.

    


    
      „Je to možné," řekl Skynner opatrně.

    


    
      „Jistě, možné je všechno." Trowbridge se nepříjemně chraplavě zasmál a znovu se rozkašlal. „Je to pravděpodobné? Je pravděpodobné, že se do toho, jak tomu říkáte - do toho Žraloka - dostanete, než se naše lodě dostanou do operační zóny ponorek?"

    


    
      „Uděláme pro to všechno."

    


    
      „To vím taky, Leonarde, že pro to uděláte všechno. To říkáte pokaždé. Ale na to jsem se neptal."

    


    
      „Když takhle naléháte, pane, tak tedy ano." Skynner hrdinně předsunul spodní čelist. Představoval si, jak mužně vede svou loď vstříc tajfunu. „Ano, myslím, že na to máme."

    


    
      Šílenče, pomyslel si Jericho.

    


    
      „Vy všichni tomu věříte?" Admirál se na ně tvrdě zahleděl. Měl vodnaté, krhavé oči jako bloodhound.

    


    
      První přerušil mlčení Logie. Podíval se na Skynnera, trochu sebou trhl a poškrábal se troubelem dýmky na temeni hlavy. „Podle mě máme výhodu v tom, že toho o Žralokovi víme víc než předtím."

    


    
      „Jestli si Guy myslí, že to zvládneme," vmísil se Atwood, „pak respektuji jeho názor. Souhlasím s jeho odhadem." Baxter uvážlivě přikývl. Jericho čekal, až bude vyzván pohledem.

    


    
      „A vy?" řekl admirál. „Co si myslíte vy?"

    


    
      V Cambridgi teď končí snídani. Kite naparuje obálky. Paní Saxová rachotí svými smetáky a kbelíky. V jídelně bývá v sobotu k obědu zeleninový nákyp s brambory...

    


    
      Byl si vědom toho, že všichni ztichli, a když zdvihl oči, setkal se s jejich pohledy. Se zvláštní zvědavostí na něj zíral světlovlasý muž v obleku. Jericho začal rudnout.

    


    
      A pak pocítil náhlý vztek.

    


    
      Na tuto chvíli myslel později mnohokrát. Co ho přimělo zachovat se tak, jak se zachoval? Byla to únava? Byl jen zmatený tím, že ho vytrhli z Cambridge a zasadili přímo do toho hrůzného snu? Byl stále ještě nemocný? Nemocí by se dalo jistě vysvětlit, k čemu došlo.

    


    
      Nebo byl tak rozrušený z myšlenek na Claire, že nebyl schopný normálního uvažování? Ze všeho si však vybavoval jen všepohlcující pocit podrážděnosti. „Jdeš se jen ukázat, starouši.“ Jsi tu jen proto, aby sis hrál s čísly, takže představení pro Američany může odehrát Skynner. Jsi tu jen proto, abys dělal, co se ti řekne, takže si hleď sebe a nech si své otázky. Najednou toho měl všeho dost - výpadku v práci kiyptoanalytika, zimy, kamarádského oslovování křestními jmény a citrónové vůně a vlhka a velrybího masa - velrybího masa - ve čtyři hodiny ráno.

    


    
      „Já si vlastně nejsem tak jistý, jestli mohu sdílet optimismus svých kolegů."

    


    
      Skynner ho okamžitě přerušil. Z jeho představ bylo málem slyšet sirénu a vidět letce, jak pádí po palubě ke svým strojům, aby se vzápětí vznesli odrazit nebezpečí, které hrozilo lodi Jeho královského Veličenstva jménem Skynner. „Tom byl bohužel nemocný, pane. Skoro celý měsíc byl pryč..."

    


    
      „Proč ne?" Admirálův tón byl nebezpečně přátelský. „Proč nejste také optimista?"

    


    
      „...takže si nejsem jistý, jestli je už plně obeznámený se situací. Nechceš si to přiznat, Tome?"

    


    
      „No, určitě jsem obeznámený s Enigmou, Leonarde." Jericho jen stěží věřil vlastním slovům. Mluvil však dál. „Enigma je skutečně dobře vymyšlená. A Žralok je zatím nejpropracovanější systém. Posledních osm hodin jsem strávil nad žraločími materiály a, no, omluvte mě, jestli mluvím z cesty, ale zdá se mi, že jsme ve velice vážné situaci."

    


    
      „Ale vy už jste se do něho úspěšně dostal."

    


    
      „Ano, ale to jsme získali klíč. Tím byl meteorologický kód. A ten teď Němci změnili. To znamená, že jsme ztratili klíč. Pokud nedošlo k nějakému zlomu ve vývoji, o kterém nevím, nechápu, jak bychom dokázali..." Jericho zatápal po metafoře „...otevřít paklíčem."

    


    
      Druhý americký důstojník, který dosud nepromluvil - Jericho si v té chvíli nemohl vzpomenout na jeho jméno - řekl: „A stále nemáte ty čtyřdiskové bomby, které jsi nám slíbil, Franku."

    


    
      
        „To je jiná věc,“ zamumlal Skynner a probodl Jericha vražedným pohledem.
      


      
        „Skutečně?" Kramer - to bylo ono. Tak se jmenoval. „A kdybychom měli k dispozici čtyřdiskové bomby, nepotřebovali bychom meteorologické kódy?"

      


      
        „Tak teď chvíli zarazte," řekl admirál, který sledoval hovor se vzrůstající netrpělivostí. „Já jsem námořník, starý námořník. A támhletěm vašim - řečem - o klíčích a tahácích a bombách s koly vůbec nerozumím. Pokoušíme se udržet otevřené námořní trasy z Ameriky, a jestli se nám to nepodaří, tak tuhle válku prohrajeme."

      


      
        „Přesně tak," přitakal Hammerbeck. „Moje řeč, Jacku."

      


      
        „Takže dá mi teď někdo přímou odpověď na přímou otázku? Dokážete se s tímhle výpadkem vypořádat do čtyř dnů? Ano nebo ne?“

      


      
        Skynner svěsil ramena. „Ne," řekl unaveně. „Pokud to stavíte takhle, pane, nemohu s konečnou platností říct, že se s tím vypořádáme, to ne."

      


      
        „Děkuji vám. Takže když to nebude do čtyř dnů, kdy tedy? Vy. Vy jste ten pesimista. Co si o tom myslíte?"

      


      
        Jericho si byl znovu vědom, že se na něj všichni dívají.

      


      
        Rozhodl se pro opatrnost. Chudák Logie zíral do svého tabákového váčku, jako by do něj chtěl zalézt a nikdy už nevystrčit hlavu. „Těžko říct. Pro porovnání tu máme jen ten minulý výpadek."

      


      
        „Jak dlouho trval?"

      


      
        „Deset měsíců."

      


      
        Jeho slova zapůsobila jako výbuch bomby. Všichni se rozhlučeli. Muži od námořnictva zaúpěli. Admirál se rozkašlal. Baxter a Atwood jednohlasně vykřikli „Ne!" Logie zachroptěl. Skynner zavrtěl hlavou a řekl: „To je od tebe skutečně defétistické, Tome."

      


      
        Wigram, ten světlovlasý muž, si odfrkl a zahleděl se do stropu, usmívaje se nějakému soukromému žertíku.

      


      
        „Já neříkám, že nám to musí trvat deset měsíců," pokračoval Jericho, když usoudil, že ho bude slyšet. Vzhledem k tomu, předčím stojíme, však myslím, že čtyři dny jsou naprosto nereálné. Promiňte, ale je to můj názor.“

      


      
        Po krátké odmlce promluvil tiše Wigram: „Mě by jen zajímalo..."

      


      
        „Pane Wigrame?"

      


      
        „Promiň, Leonarde." Wigram se na všechny usmál a Jericho si náhle uvědomil, jak draze vypadá - modrý oblek, hedvábná kravata, košile z Jermyn Street, napomádované, dozadu sčesané vlasy a mužná vůně kolínské - jako by právě vystoupil z haly Ritzu. Příživník, tak ho nazval Baxter. V Bletchley tak označovali špiony. „Promiň," opakoval Wigram. „Jen jsem se nahlas zamyslel. Jen by mě prostě zajímalo, proč se Dónitz rozhodl změnit právě tuto část kódu a proč se k tomu rozhodl právě teď." Upřel pohled na Jericha. „Podle toho, co jste říkal, nám nemohl zasadit větší ránu."

      


      
        Jericho nemusel odpovídat, ujal se toho Logie. „Šlo téměř určitě o rutinní změnu. Čas od času se kódy mění. Měli jsme prostě jen smůlu, že to udělali teď."

      


      
        „Tak tedy rutinní změna," řekl Wigram. „No dobře." Znovu se usmál. „Prozraď mi, Leonarde, kolik lidí ví o tom meteorologickém kódu a jak je pro nás důležitý?"

      


      
        „Poslyš, Douglasi," zasmál se Skynner, „o co ti vlastně jde?"

      


      
        „Tak kolik?"

      


      
        „Guyi?"

      


      
        „Možná tucet."

      


      
        „Nemohl byste mi udělat seznam, prosím?"

      


      
        Logie očima požádal Skynnera o souhlas. „No, tedy..."

      


      
        „Díky."

      


      
        Wigram se opět zahleděl do stropu.

      


      
        Ticho, které nastalo, přerušil admirál dlouhým vzdechem. „Konečně jsem snad pochopil smysl této schůzky." Udusil cigaretu a sáhl pro kufřík, který stál vedle jeho židle. Začal do něj cpát papíry a jeho podřízení ho napodobili. „Nebudu předstírat, že vrchnímu veliteli válečného námořnictva ponesu ty nejšťastnější zprávy."

      


      
        „Já raději zavolám do Washingtonu," řekl Hammerbeck.

      


      
        Admirál vstal a všichni okamžitě odstrčili židle a postavili se také.

      


      
        „Poručík Cave bude fungovat jako styčný důstojník s Admiralitou.“ Obrátil se ke Cavovi. „Chci být denně informován. Ne, lepší to bude dvakrát denně."

      


      
        „Ano, pane."

      


      
        „Poručíku Kramere: zůstanete tady a budete informovat korvetního kapitána Hammerbecka?"

      


      
        „Zajisté, pane. Samozřejmě."

      


      
        „Tak." Admirál si navlékl rukavice. „Navrhuji, abychom se znovu sešli, až v téhle záležitosti nějak pokročíme. Což bude doufám během čtyř dnů."

      


      
        Ve dveřích se starý pán otočil. „Tady nejde jen o milion tun nákladu a deset tisíc lidí, víte? Tady jde o milion tun nákladu a deset tisíc lidí každých čtrnáct dní. A nejde jen o konvoje. Jde také o naše závazky zásobovat Rusko. Jde o naše možnosti vyhnat Němce z obsazených evropských území. Jde o všechno. Jde o celou válku." Sípavě se zasmál. „Ne že bych na vás chtěl nějak tlačit, Leonarde." Pokývl hlavou. „Hezký den, pánové."

      


      
        Všichni zahuhlali pozdravy a Jericho zaznamenal, že Wigram řekl tiše Skynnerovi: „Rád bych s tebou ještě mluvil, Leonarde."

      


      
        Poslouchali kroky návštěvníků na betonových schodech, pak ještě křupání bot na cestě venku, a náhle se rozhostilo ticho. Nad stolem se vznášel opar tabákového kouře jako dým po bitvě.

      


      
        Skynner měl sevřené rty a něco si mumlal. Srovnal své papíry na hromadu a s přehnanou pečlivostí zarovnal okraje. Nastalé ticho připadalo všem jako věčnost.

      


      
        „No," odhodlal se nakonec Skynner, „tak to bylo skutečně triumfální. Děkuji ti Tome. Skutečně ti moc děkuji. Zapomněl jsem, jakou baštou síly dokážeš být. Opravdu jsi nám chyběl."

      


      
        „Je to moje chyba, Leonarde," řekl Logie. „Nedostatečně jsem ho informoval. Měl jsem ho lip uvést do obrazu. Promiň. Bylo to všechno v hrozném spěchu."

      


      
        „Nechceš se vrátit na barák, Guyi? Vlastně se rozejděte všichni, já si tu s Tomem ještě chvíli popovídám."

      


      
        „Pitomče," řekl Baxter Jerichoví.

      


      
        Atwood ho vzal za paži. „No tak, Alecu."

      


      
        „Ale vždyť je to pitomec."

      


      
        Odešli.

      


      
        Když se za nimi zavřely dveře, Skynner řekl: „Já jsem tě zpátky nechtěl."

      


      
        „O tom se mi Logie nezmínil." Jericho si založil ruce, aby nebylo vidět, jak se mu třesou. „Říkal, že je mě tu zapotřebí."

      


      
        „Nechtěl jsem tě zpátky ne proto, že jsi pitomec - v tom se Alec mýlil. Tý nejsi pitomec, ty jsi ztroskotanec. Jsi vyřízený. Už jsi jednou v kritické situaci zkolaboval a zkolabuješ znovu, jak jsi právě předvedl. Jsi tady přesčas, Tome, a zbytečně."

      


      
        Skynner se zadkem nedbale opíral o okraj stolu. Mluvil přátelským tónem, a kdybyste ho pozorovali zpovzdálí, pomysleli byste si, že si s nějakým starým známým vypráví vtipy.

      


      
        „Tak proč tu tedy jsem? Já jsem o návrat nežádal."

      


      
        „Logie má o tobě vysoké mínění. On je skutečným šéfem baráku a já mu naslouchám. A mám-li být poctivý, máš, nebo spíše měl jsi - pověst nejlepšího kryptoanalytika v Parku hned po Turingovi. Jenže to už máš za sebou, Tome. To už je tak trochu legenda. Tvým návratem i tvou dnešní účastí na schůzce jsme ukázali nadřízeným, jak vážně bereme tuhle... dočasnou krizi. Riskovali jsme. A já jsem se zmýlil. Tys nám to prohrál."

      


      
        Jericho nebyl žádný násilník. Nikdy nikoho neuhodil, ani jako chlapec, a byl si vědom svého štěstí, že se mohl vyhnout vojenské službě: kdyby mu dali zbraň, neohrožoval by nikoho kromě svých spolubojovníků. Teď však upíral pohled na těžký kovový popelník na stole, vyrobený z uříznuté šestipalcové nábojnice, až po okraj naplněný cigaretovými nedopalky, a byl v silném pokušení hodit ho Skynnerovi do toho jeho samolibého obličeje. Skynner to zřejmě vycítil. V každém případě zvedl zadek ze stolu a začal se procházet po místnosti. Jericho si pomyslel, že právě tohle musí být výhodou šílenců - lidé si nikdy nemohou být jisti, co udělají.

      


      
        „Za starých časů to bylo mnohem jednodušší, co?“ řekl Skynner. „Venkovský dům. Pár excentriků. Žádná velká očekávání. Poklidná prácička. A najednou je tu největší záhada celé války."

      


      
        „A do toho přijedou lidé jako ty.“

      


      
        „Přesně tak, lidí jako já je zapotřebí, aby dohlédli na to, že tahle pozoruhodná zbraň bude řádně využita."

      


      
        „A, tak tohle ty děláš, Leonarde? Dohlížíš na řádné využití téhle zbraně? Co já jsem se o tvé úloze napřemýšlel."

      


      
        Skynnerovi zmizel úsměv ze rtů. Byl o hlavu větší než Jericho. Přistoupil k němu blíž a Jericho ucítil z jeho šatů zatuchlý pach cigaret a potu.

      


      
        „Ty vůbec nevíš, co se tu děje. Nemáš ponětí o současných problémech. Tak třeba Američané. Před kterými jsi mě ponížil. A nejen mě, nás všechny. Chceme s Američany uzavřít takovou dohodu Náhle se zarazil. „Ale na tom nezáleží. Řekněme, že když se takhle chováš, jen to naznačuje, že si vůbec nejsi vědom vážnosti situace."

      


      
        Skynner měl kufřík s vyraženým královským erbem a zašlými zlatými literami G VI R. Uložil si do něj své papíry a zamkl ho klíčem, který měl dlouhým řetízkem upevněný na opasku.

      


      
        „Zařídím, aby tě stáhli z kryptoanalytické práce a přeložili někam, kde nenapácháš žádné škody. Vlastně tě chci dostat z Bletchley úplně někam pryč." Zastrčil si klíč do kapsy a poplácal se po ní. „Do civilního života se s tím, co víš, přirozeně vrátit nemůžeš, aspoň do konce války ne. Slyšel jsem, že na Admiralitě hledají někoho mimořádně schopného pro práci ve statistice. Je to sice nudné, ale celkem pohodlné pro člověka tvé... duševní křehkosti. Kdo ví? Třeba se seznámíš s hezkou dívkou. S nějakou - jak bych to vyjádřil? - s nějakou přiměřenější, než byla ta, s kterou ses stýkal tady."

      


      
        Jericho se v tu chvíli pokusil ho zasáhnout, nikoli však popelníkem, ale pěstí, což byla ze zpětného pohledu chyba. Skynner s překvapující lehkostí ukročil do strany, pravačkou uchopil Jerichovo předloktí a pevně mu zaťal prsty do měkkého svalstva.

      


      
        „Ty jsi nemocný, Tome. A já jsem silnější než ty, v každém ohledu." Na okamžik zesílil stisk a pak ho pustil. „A teď mi zmiz z očí."
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      Bože, jak se cítil unavený. Vyčerpání se za ním plížilo jako živá bytost, chňapalo mu po nohou a sedalo mu na povislá ramena. Jericho se opřel o venkovní zeď bloku A, spočinul tváří na hladkém vlhkém betonu a čekal, až se mu zpomalí tep.
    


    
      Co vlastně udělal?

    


    
      Potřeboval se natáhnout. Potřeboval si někam zalézt a odpočinout si. Jako opilec šátrající po klíčích sáhl nejprve do jedné, pak do druhé kapsy, vytáhl ubytovací lístek a zamžoural na něj. Albion Street? Kde to je? Měl jen nejasnou představu. Poznal by to tam, kdyby to viděl.

    


    
      Odtrhl se od zdi a opatrně vykročil směrem od jezera k silnici, která vedla k hlavní bráně. Asi deset yardů před ním stál malý černý vůz, a když se k němu přiblížil, dvířka u řidiče se otevřela a v nich se objevila postava v modré uniformě.

    


    
      „Pane Jericho!"

    


    
      Jericho strnul překvapením. Byl to jeden z Američanů. „Poručík Kramer?"

    


    
      „Jo. Jdete domů? Můžu vás svézt?"

    


    
      „Ne, díky. Mám to jen kousek pěšky."

    


    
      „Ale jděte." Kramer poplácal vůz po střeše. „Zrovna jsem ho dostal. Bude mi potěšením. No tak."

    


    
      Jericho už chtěl znovu odmítnout, ale vtom pocítil, že se mu podlamují nohy.

    


    
      „Nasedejte, příteli." Kramer ho vzal za předloktí. „Máte toho dost. Dlouhá noc, co?“

    


    
      Jericho se nechal odvést kolem vozu a usadit na sedadlo spolujezdce. Malý vůz byl uvnitř vychladlý a bylo z něj cítit, že nebyl dlouho používán. Jericho usoudil, že vůz musel být něčí pýchou a potěšením, než ho ceny benzinu odstavily ze silnice. Když se Kramer usadil a zavřel za sebou dveře, vůz se zahoupal.

    


    
      „Tady moc lidí v autech nejezdí." Jerichoví zněl vlastní hlas podivně, jakoby z dálky. „Máte potíže se sháněním benzinu?"

    


    
      „Ne, pane." Kramer stiskl tlačítko startéru a motor se probudil k životu. „Znáte nás přece. Dostaneme ho tolik, kolik chceme."

    


    
      U hlavní brány vůz pečlivě prohlédli. Pak se zdvihla závora a Kramer se rozjel podél jídelny a auly na konec Wilton Avenue.

    


    
      „Kudy teď?"

    


    
      „Myslím, že doleva."

    


    
      Kramer vystrčil žlutou směrovku a zahnuli do uličky, směřující do středu města. Měl hezký obličej - chlapecký a ostře řezaný. Zašlé, dosud však znatelné opálení prozrazovalo zámořskou službu. Bylo mu kolem pětadvaceti a vypadal úžasně zdravě.

    


    
      „Myslím, že bych vám měl poděkovat."

    


    
      „Mně? A za co?"

    


    
      „Za vaše chování na té schůzce. Mluvil jste pravdu, zatímco ostatní plácali hovadiny. ,Čtyři dny‘ - panebože!"

    


    
      „Jen projevovali svou oddanost."

    


    
      „Oddanost? Ale jděte, Tome. Nevadí, když vám říkám Tome? Mimochodem, já jsem Jimmy. Prostě kecali."

    


    
      „Nemyslím, že bychom se měli pouštět do podobných hovorů..." V hlavě se mu rozjasnilo jako vždycky po podobné krizi. Napadlo ho, že Američan na něj musel čekat. „Tady to bude stačit, díky."

    


    
      „Vážně? Vždyť jsme ujeli jen kousek."

    


    
      „Zastavte, prosím."

    


    
      Kramer zabočil k chodníku před řadou malých domků, zabrzdil a vypnul motor.

    


    
      „Poslouchejte mě chvilku, Tome, ano? Němci přišli se Žralokem tři měsíce po útoku na Pearl Harbor

    


    
      „Podívejte

    


    
      „Jen klid. Nikdo nás neposlouchá." To byla pravda. Ulička byla opuštěná. „Tri měsíce po útoku na Pearl Harbor, a najednou začneme ztrácet lodě, jako bychom vypadli ze hry. A nikdo nám neřekne proč. Koneckonců jsme noví, a tak posíláme konvoje, jak nám nadiktuje Londýn. Nakonec je to tak špatné, že se vás musíme zeptat, kam se poděla ta vaše báječná zpravodajská služba." Dloubl prstem do Jericha. „A teprve pak se dozvíme o Žralokovi."

    


    
      „Tohle nemůžu poslouchat," řekl Jericho. Pokusil se otevřít dvířka, ale Kramer se natáhl přes něj a sevřel kliku.

    


    
      „Nechci vás poštvat proti vlastním lidem. Jen se vám pokouším vysvětlit situaci. Když jsme se minulý rok dozvěděli o Žralokovi, začali jsme pátrat. Rychle. A nakonec, po těžkém boji, jsme se něčeho dopídili. Víte, kolik bomb jste měli koncem loňského léta? To znamená po dvou letech od zahájení jejich výroby?"

    


    
      Jericho zíral před sebe. „K takovým informacím nemám přístup."

    


    
      „Padesát! A víte, kolik jich jsou naši lidé ve Washingtonu schopni vyrobit za čtyři měsíce? Iři sta šedesát!"

    


    
      „Tak je tedy vyrobte," naštětil se Jericho, „když jste tak zatraceně dobří."

    


    
      „Ale ne," řekl Kramer. „Vy to nechápete. To my přece nesmíme. Enigma je britské děťátko. Úředně. O každé změně tohoto statutu se musí jednat."

    


    
      „A jedná se?"

    


    
      „Ve Washingtonu. Právě teď. Od vás je tam pan Turing. A my se zatím musíme spokojit s tím, co nám dáte."

    


    
      „Ale to je absurdní. Proč ty bomby nevyrobit?"

    


    
      „Ale jděte, Tome. Zamyslete se nad tím trochu. Všechny přijímací stanice máte tady. Vy dostáváte všechny suroviny. My jsme tři tisíce mil odsud. Magdeburg na Floridě nechytnete. A k čemu by nám bylo tři sta šedesát bomb, když je nemáme kam umístit?"

    


    
      Jericho zavřel oči. Vybavil se mu Skynnerův zrudlý obličej i jeho dunivý hlas: „Ty vůbec nevíš, co se tu děje... Chceme s Američany uzavřít takovou dohodu... Jen to naznačuje, že si vůbec nejsi vědom vážnosti...“ Teď konečně pochopil příčinu Skynnerova hněvu. Jeho malé impérium, tak bolestně byrokraticky vystavěné, bylo smrtelně ohroženo Žralokem. Ta hrozba teď však nepřicházela z Berlína, ale z Washingtonu.

    


    
      „Nerad bych, abyste mě špatně pochopil," řekl Kramer. „Jsem tu měsíc a myslím, že je úžasné, čeho jste dosáhli. Brilantní práce. Nikdo z naší strany nehovoří o tom, že bychom to tu převzali. Ale takhle to pokračovat nemůže. Je nedostatek bomb. Nedostatek psacích strojů. A ty baráky! Kristepane! , Bylo to ve válce nebezpečné, tatínku? - , To si piš, že bylo, málem jsem umrzl.1 Víte o tom, že jedna operace málem ztroskotala na tom, že vám došly pastelky? O co tu tedy běží? O to, že lidé umírají, protože není dost pastelek?"

    


    
      Jericho se na hádku cítil příliš unavený. Kromě toho věděl, že je to pravda: čistá pravda. Vzpomněl si na jeden večer před půldruhým rokem, kdy ho požádali, ať hlídá. A tak stál ve tmě před hostincem U skopového ramínka a upíjel shandy, zatímco Turing, Welchman a pár dalších velkých šéfů psalo v patře společný dopis Churchillovi. Bylo to stále stejné: nedostatek úředníků, nedostatek písařek, v továrně v Letchworthu, která vyráběla bomby - předtím dělávala pokladny - nedostatek dílů, pracovníků... Když Churchill dostal dopis, začaly se dít věci - na Downing Street vypukl poplach, pár lidí přišlo o místa - a situace se na chvíli zlepšila. Bletchley však bylo hladové dítě. Jeho chuť krmením jen rostla. „Nervos belli, pecuniam infinitam.“ Nebo jak to prozaičtěji tlumočil Baxter, nakonec vždycky dojde na peníze. Poláci museli předat Enigmu Britům. A teď se o ni Britové museli podělit s Američany.

    


    
      „S tím já nic neudělám. Musím se trochu vyspat. Děkuji za svezení."

    


    
      Sáhl po klice a tentokrát se Kramer nepokusil ho zarazit. Když vystupoval, Kramer jen řekl: „Slyšel jsem, že jste v první světové přišel o otce."

    


    
      Jerichu ztuhnul. „Kdo vám to řekl?"

    


    
      „Už jsem zapomněl. Záleží na tom?"

    


    
      „Ne. Není to žádné tajemství." Jericho si zamnul čelo. Začínala ho příšerně bolet hlava. „Stalo se to před mým narozením. Byl zraněn šrapnelem u Ypres. Chvíli ještě žil, ale bylo to spíš přežívání. Z nemocnice už se nedostal. Zemřel, když mi bylo šest."

    


    
      „Co dělal? Než to dostal?"

    


    
      „Byl matematik."

    


    
      Oba muži na chvíli zmlkli.

    


    
      „Ještě se uvidíme," řekl Jericho a vystoupil.

    


    
      „Můj brácha taky umřel," řekl Kramer náhle. „Mezi prvníma. Byl u obchodního loďstva. Na lodi Liberty."

    


    
      Samozřejmě, pomyslel si Jericho.

    


    
      „V době, kdy jsme měli výpadek, předpokládám?"

    


    
      „Přesně tak." Kramer vypadal zachmuřeně, ale pak se přinutil k úsměvu. „Musíme se ještě vidět, Tome. Kdybych pro vás mohl něco udělat - stačí říct."

    


    
      Natáhl se ke dvířkám a zabouchl je. Jericho zůstal stát na krajnici a díval se, jak Kramer otáčí vůz. Ozval se výstřel z výfuku a Kramer se prudce rozjel do kopce směrem k Parku, zanechávaje za sebou v ranním vzduchu obláček kouře.
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  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  
    
      

    


    
      Bletchley bylo železniční městečko. Hlavní trať z Londýna do Skotska je rozdělila vedví a trať z Oxfordu do Cambridge je rozčtvrtila, takže ať jste byli kdekoli, vlakům jste neunikli: jejich hluku, pachu sazí, pohledu na hnědý dým zdvíhající se nad nahloučenými střechami. I řadové domky připomínaly železniční stavby -byly postavené z týchž červených cihel jako nádraží i budovy depa, v témže zarputile industriálním stylu.
    


    
      Penzion Commercial Guesthouse na Albion Street byl asi pět minut chůze od Bletchley Parku a zadním traktem sousedil s hlavní tratí. Jeho majitelce, paní Ethel Armstrongové, bylo podobně jako jejímu domu něco přes padesát, měla statnou postavu a pozdně-viktoriánsky upjatý náhled na život. Její manžel zemřel na infarkt měsíc po vypuknutí války a ona vzápětí proměnila jejich třípatrový dům na penzion. Podobně jako ostatní obyvatelé městečka - a bylo jich asi sedm tisíc - netušila, co se děje kousek odsud, a ani ji to nezajímalo. Přinášelo jí to zisk a o víc se nestarala. Počítala si třicet osm šilinků za týden a od svých pěti hostů požadovala za stravu jejich přídělové kupóny. Na jaře roku 1943 měla tisíc liber v cenných papírech a ve sklepě takové zásoby potravin, že by si mohla otevřít středně velký koloniál.

    


    
      Jednou ve středu se v penzionu uprázdnil pokoj a v pátek nato dostala paní Armstrongová požadavek na ubytování pro pana Thomase Jericha. Ještě téhož dopoledne k ní dovezli z předchozího bydliště dvě krabice s osobními věcmi a starobylé kolo, které hned odvezla na dvůr za domem. Krabice odnesla nahoru do pokoje.

    


    
      Jedna byla plná knih. Několik detektivek od Agathy Christieové. Přehled elementárních výsledků v čisté a aplikované matematice, dva díly, od nějakého George Shoobridge Garra. Principia Mathematica, čert aby se v tom vyznal. Brožura s podezřelým německým slovem v názvu - O počitatelných číslech, s aplikací na Entscheidungsproblem - s věnováním „Tomovi v úctě Alan“. Další matematické knihy; jedna s mnoha záložkami byla tak opotřebovaná, že se málem rozpadala. Zajímavé bylo složení záložek: tramvajové lístky, pivní tácek, dokonce stéblo trávy. Paní Armstrongové kniha upadla a rozevřela se na stránce s tučně podtrženou pasáží:

    


    
      v každém případě může matematika za války sloužit jednomu účelu. Když svět šílí, matematik může v matematice najít jedinečný prostředek na utišení bolesti. Neboť matematika je ze všech umění a věd ta nejodtažitější.

    


    
      Ano, ta poslední věta sedí, pomyslela si. Zavřela knihu, obrátila ji a zamžourala na její hřbet. Obrana matematikova, G. H. Hardy, Cambridge University Press.

    


    
      V druhé krabici byly podobně nezajímavé věci. Viktoriánský lept kaple Královy koleje. Laciný válečný budík v černém fíbrovém pouzdře, nastavený na jedenáctou. Rádio. Akademická čapka a zaprášený talár. Lahvička inkoustu. Teleskop. Výtisk The Times z 23. prosince 1942, přeložený na křížovce vyplněné dvěma písmy - jedním malým a precizním, druhým okrouhlejším, patrně ženským. Nad křížovkou bylo napsáno 2712815. A na dně krabice mapa. Když ji rozložila, ukázalo se, že to není mapa Anglie ani Německa (jak tušila a tajně doufala), ale mapa noční oblohy.

    


    
      Ponurý obsah těch dvou krabic ji tak znechutil, že když v půl jedné v noci někdo zaklepal na dveře a malý mužík se severním přízvukem doručil dva kufry, ani se nenamáhala je otevřít, jen je odnesla do prázdného pokoje.

    


    
      Jejich vlastník přijel v sobotu v devět hodin ráno. Ten čas si dobře pamatovala, jak o něco později sdělila své sousedce, paní Scratchwoodové, protože mše v rádiu zrovna končila a měly začít zprávy. A byl přesně takový, jakého očekávala. Nebyl moc vysoký. Hubený. Knihomol. Měl nezdravý vzhled a držel si jednu ruku, jako by si ji právě poranil. Byl neoholený a bílý jako - no, málem už řekla ubrus, ale takhle bílý ubrus neviděla od začátku války, aspoň ne ve svém domě. Šaty měl kvalitní, ale zanedbané: všimla si, že na kabátě mu chybí knoflík. Nicméně byl příjemný. Hezky mluvil. Tiše. Byl dobře vychovaný. Sama žádné děti neměla, ale kdyby byla měla syna, byl by přibližně v jeho věku. Jednoznačně potřeboval vykrmit, to bylo vidět na první pohled.

    


    
      Na nájemné byla paní Armstrongové přísná. Vyžadovala platbu měsíc dopředu - to novému nájemníkovi sdělila hned dole v předsíni, než ho odvedla do jeho pokoje - a obvykle následovala pře, na jejímž konci nevrle přistoupila na čtrnáct dní. On však zaplatil bez reptání. Řekla si o sedm liber šest šilinků a on jí dal osm liber. Když předstírala, že nemá drobné, řekl jen: „To nic, dáte mi to později." Když si mu řekla o sešitek s přídělovými kupóny, na chvíli se na ni zmateně zahleděl a pak řekl (to si bude pamatovat do konce života): „To myslíte tohle?"

    


    
      „To myslíte tohle?“ V údivu si to opakovala. Jako by to ještě nikdy neviděl! Podal jí hnědý sešitek s týdenními poukázkami na čtyři unce másla, osm uncí slaniny, dvanáct uncí cukru - a řekl jí, ať si s ním naloží po libosti. „Stejně jsem ho nikdy nevyužil."

    


    
      To už byla tak zmatená, že sotva věděla, co dělá. Zastrčila si peníze i sešitek do kapsy u zástěry a odvedla ho rychle nahoru, aby si to náhodou nerozmyslel.

    


    
      Ethel Armstrongové byla první, která by uznala, že pátá ložnice jejího penzionu není nic moc. Byla na konci chodby nad malými schůdky, zařízená jen postelí a skříní. Byla tak malá, že kvůli posteli nešly ani úplně otevřít dveře. Měla malé, od sazí špinavé okénko s výhledem na kolejiště. Za dva a půl roku se tu vystřídalo nejméně třicet podnájemníků. Žádný se nezdržel víc než pár měsíců, a někteří pokoj odmítli hned na začátku. Tenhle si však sedl na okraj postele mezi krabice a kufry a unaveně řekl: „Velmi hezký pokoj, paní Armstrongové.“

    


    
      Rychle ze sebe vysypala základní body domovního řádu. Snídaně v sedm, večeře v půl sedmé večer. Studené „občerstvení" bude v kuchyni připraveno pro ty, kteří pracují v nepravidelných směnách. Pro všech pět hostů je na opačném konci chodby společná koupelna. Každý se smí vykoupat jednou týdně, více než pět palců vody je nepřípustných (na emailu byla značka) a dobu svého koupání si musí domluvit s ostatními. Na vytopení pokoje dostane čtyři kusy uhlí na večer. Oheň v přízemním obývacím pokoji se zháší přesně v devět večer. Kdo bude přistižen při vaření, pití alkoholu nebo přijímání návštěvníků, zvláště opačného pohlaví - při této zmínce se mdle pousmál - bude vystěhován a zbytek předplaceného nájemného mu propadne jako pokuta.

    


    
      Zeptala se, jestli má nějaké otázky. Neodpověděl. Naštěstí, protože v tu chvíli se necelých sto stop od okénka přeřítil šedesátimí-lovou rychlostí rychlík. Pokojík se otřásal tak silně, že se paní Armstrongové nakrátko zmocnila děsivá představa, jak se propadá podlaha a oni oba se zřítí skrz její ložnici a skrz kuchyni do její sklepní Aladdinovy jeskyně mezi celé šunky a pečlivě vyrovnané konzervy broskví.

    


    
      „Takže," řekla, když se hluk (ne však dům) konečně uklidnil, „teď vás tu nechám užít si trochu klidu a ticha."

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Tom Jericho zůstal sedět na okraji postele ještě několik minut poté, co její kroky na schodech odezněly. Pak si svlékl sako a košili a prohlédl bolavé předloktí. Pod loktem měl pár modřin barvy zralých slív. V té chvíli si uvědomil, koho mu Skynner stále připomínal: ve škole měli studentského dozorce jménem Fane, biskupova synka, který s oblibou o přestávce mlátil ve své pracovně nováčky holí a nutil je za to děkovat.V pokoji bylo chladno. Jericho se roztřásl a naskákala mu husí kůže. Cítil se zoufale unavený. Otevřel jeden kufr, vytáhl si pyžamo a rychle se do něj převlékl. Pověsil si sako a chvíli uvažoval o vybalení, ale nakonec od toho upustil. Zítra ráno může být z Bletchley pryč. Vlastně ano - přejel si rukou obličej - právě zaplatil osm liber - více než týdenní plat - za pokoj, který možná nebude potřebovat. Skříň se zachvěla, když ji otevřel, a drátěná ramínka melancholicky zazvonila. Uvnitř to páchlo kuličkami proti molům. Rychle uložil do skříně krabice. Kufry zastrkal pod postel. Pak zatáhl závěsy, lehl si na hrbolatou matraci a přitáhl si pokrývku pod bradu.Tri roky žil Jericho nočním životem, vstával za tmy a chodil spát za denního světla, ale nikdy si na to nezvykl. Když teď vleže naslouchal vzdáleným zvukům sobotního rána, připadal si jako invalida. V koupelně si někdo napouštěl vanu. Přepadová nádrž na vodu byla na půdě přímo nad jeho hlavou a při vypouštění a doplňování vydávala ohlušující zvuky. Zavřel oči a uviděl před sebou mapu Severního Atlantiku. Znovu je otevřel, když mu projíždějící vlak rozechvěl postel. Vzpomněl si na Claire. Vlak v 15.06 z londýnského Eustonu - zastávky Willesden, Watford, Apsley, Berkhamstead, Tring, Cheddington a Leighton Buzzard, do Bletchley přijíždí ve čtyři devatenácť - to hlášení nádražního rozhlasu si pamatoval ještě teď. Tehdy ji uviděl poprvé.Muselo to být - kdy vlastně? - týden po proniknutí do Žraloka? V každém případě to bylo pár dní před Vánoci. Společně s Logiem, Pukem a Atwoodem byli pozváni na ústředí v Broadwayi, poblíž stanice metra St. James’s, odkud byl řízen Bletchley Park. O prospěšnosti jejich práce krátce promluvil sám „C“. Za svůj „životně důležitý průlom" byli na rozkaz ministerského předsedy obdarováni železným stiskem ruky a obálkou s šekem na sto liber, vystaveným na jednu starobylou zapadlou banku. Mírně zmateni se na chodníku před budovou rozloučili a šli si každý po svém - Logie na oběd na Admiralitu, Puk na schůzku s dívkou, Atwood na koncert do National Portrait Gallery - a Jericho zpátky na eustonské nádraží, aby chytil vlak do Bletchley - zastávky Willesden, Watford, Apsley...“
    


    
      Tentokrát žádné šeky nebudou, pomyslel si. Možná je Churchill požádá, aby ty peníze vrátili.Milion tun nákladu. Deset tisíc lidí. Šestačtyřicet ponorek. A to byl teprve začátek.

    


    
      „Jde o všechno. Jde o celou válku.“

    


    
      Obrátil se obličejem ke zdi.

    


    
      Kolem projel další vlak a pak ještě další. V koupelně začal znovu někdo napouštět vodu. Paní Armstrongově si na dvorku přímo pod jeho oknem přehodila přes prádelní šňůru koberec z přízemního obývacího pokoje a začala ho rytmicky klepat. Bušila do něj, jako by to byl podnájemník, který se zpozdil s činží, nebo nějaký všetečný inspektor z ministerstva výživy.

    


    
      Pak ho obestřela tma.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Sen jako vzpomínka, vzpomínka jako sen.
    


    
      Nástupiště na konečné - železné nosníky a holubi třepotající křídly pod špinavou skleněnou kupolí. Z reproduktorů dutě zní vánoční koledy. Šedé, tu a tam nazelenalé světlo.

    


    
      Zástup vojáků naklánějících se ke straně pod vahou vojenských pytlů běží ke služebnímu vozu. Námořník líbá těhotnou ženu v červeném kloboučku a poplácává ji po zadku. Školáci vracející se domů na Vánoce, obchodníci v ošoupaných kabátech, dvojice hubených a ustaraných matek v chatrných kožiších, vysoká blondýna v dobře střiženém, po kotníky dlouhém šedém kabátě, na límci a na rukávech lemovaném černým sametem. Předválečný kabát, napadne ho, dneska se už takové nešijí...

    


    
      Prochází kolem jeho okénka a on si bolestně uvědomí, ze si všimla jeho pohledu. Pohlédne na kapesní hodinky, palcem zaklapne víčko, a když vzhlédne, ona už vstupuje do kupé. Všechna sedadla jsou obsazena. Zaváhá. On vstává, aby jí nabídl své místo, ona s úsměvem poděkuje a gestem naznačuje, že i když se vtěsná mezi něj a okénko, bude dost místa pro oba. On přikyvuje a s určitými obtížemi znovu usedá.

    


    
      Dveře vagonů se zabouchávají, zazní píšťalka a vlak se kodr-cavě rozjíždí. Mávající lidé na nástupišti začínají splývat.

    


    
      Je tak natěsnán, že se téměř nemůže pohnout. Před válkou by takové důvěrné dotyky těl byly nepřípustné, nyní však jsou na nekonečných a nepohodlných cestách muži a ženy namačkáni na sebe. Cítí tlak jejího stehna, pevnost jejích svalů. Dotýkají se rameny i nohama. Její punčocha se šustivě otírá o jeho lýtko. Cítí její teplo i její vůni.

    


    
      Pootočí hlavu a předstírá, že se dívá z okénka na ošklivé domy, které vlak míjí. Je mnohem mladší, než mu připadala na první pohled. Z profilu není podle běžných měřítek hezká, spíše zvláštní - působí stroze a silně - napadá ho, že to správné hodnocení vystihuje slovo „pohledná“. Má velice světlé vlasy, vzadu svázané. Při jednom pohybu se mu podaří náhodně se otřít o její ňadro. Má pocit, že ze samých rozpaků zemře. Ona nehybně svírá v ruce složené Timesy.

    


    
      Vagon je nabitý. Vojáci polehávají na podlahách kupé a tísní se v chodbičkách. Nějaký desátník od Královského letectva usnul v přihrádce na zavazadla a objímá svůj vojenský pytel jako milenku. Někdo začíná chrápat. Vzduch páchne lacinými cigaretami a nemytými těly. Jerichoví však tohle všechno postupně začíná mizet. Zůstávají tu jen oni dva a společně se pohupují v rytmu vlaku. V místě dotyku mu hoří kůže. Svaly na lýtku má strnulé úsilím, aby se ani příliš nemačkal, ani neodtáhl.Přemýšlí, kam asi jeho sousedka pojede. Na každé stanici ho přepadá strach, že vystoupí. Ale ne: stále zírá do novin. Bezútěšné okolí severního Londýna ustupuje hezútěšné venkovské krajině v šeřícím se prosincovém odpoledni - zmrzlé louky bez dobytka, holé stromy a černé obrysy živých plotů, prázdné uličky, vesničky s kouřícími komíny, které trčí nad bílou krajinou. Uběhne hodina. Vyjeli z Leighton Buzzardu a za pět minut mají být v Bletchley, když dívka zničehonic řekne: „Německé město, které napůl francouzský nesouhlasí s Hamelinem.“

    


    
      Není si jistý, jestli dobře slyšel, ani jestli svou poznámku adresovala jemu.

    


    
      „Promiňte?“

    


    
      „Německé město, které napůl francouzský nesouhlasí s Hamelinem.“ Opakuje mu to, jako by byl přitroublý. „Vsedmém sloupci. Na osm písmen.“

    


    
      „Á,“ říká on. „Ratisbon.“

    


    
      „Jak jste na to přišel? Já jsem to nikdy neslyšela.“ Obrací se k němu obličejem. On vnímá její rysy jen okrajově - ostrý nos, široká ústa - ale okamžitě ho zaujmou její oči. Jsou šedé - chladně šedé, beze stopy modři. Není to holubičí nebo perlová šeď, přemítá později. Je to šeď sněžných oblaků, které se chystají zasypat krajinu.

    


    
      „Je to město s katedrálou, tuším na Dunaji. Ta francouzská polovina je zřejmě bon. Nesouhlasí s Hamelinem. To je jednoduché. Hamelin - Krysař- krysy. Krysa je dobrá. Rat is good. Rat is bon. To si v Hamelinu určitě nemysleli.“

    


    
      Rozesměje se, ale vzápětí ustane. No tak, chlapče, ovládej se, pomyslí si, žvaníš jako blbec.

    


    
      „Vosičky. Sedm písmen...“

    


    
      „To je anagram. Sovičky.“

    


    
      „Plevel téměř v čisté váze. Na sedm.

    


    
      „Netopýr."

    


    
      Claire vrtí hlavou a doplňuje odpovědi. „Jak to tak rychle zvládáte?"

    


    
      „To není těžké. Musíte se naučit myslet jako oni. Tyhle hříčky se složeninami jsou stále stejné. Vtip je v tom, že vám ze dvou samostatných slov utvoří jedno, které svou podstatou žádnou složeninou není. Tady je matoucí to slovíčko „téměř" v zadání, ale ono jen prozrazuje to chybějící „t“ ve slově netto. Můžu?"

    


    
      Bere si od ní tužku a papír. Napůl se věnuje křížovce, napůl dívce - vidí, jak si vyndává z kabelky cigaretu a zapaluje si ji, vnímá, jak ho s lehce pootočenou hlavou pozoruje. Astra, Sarmat, libeček, landauer... Poprvé a jedinkrát v jejich vztahu se naprosto ovládá. Když dokončí křížovku a vrací jí noviny, projíždějí předměstím malého města s úzkými zahradami a vysokými komíny. Přes její hlavu vidí povědomé budovy, kryty, zeleninová políčka, cihlové domky zčernalé sazemi od projíždějících vlaků. V kupé se setmí, když vjedou pod ochrannou střechu nástupiště. „Bletchley,“ volá průvodčí. „Stanice Bletchley!“

    


    
      „Tady bohužel vystupuju,“ říká jí.

    


    
      „Ano.“ Dívka zamyšleně hledí na vyplněnou křížovku, pak se však na něj usměje. „Ano, víte, že jsem si to myslela?“

    


    
      „Pane Jericho!“ zavolá někdo. „Pane Jericho!“

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      „Pane Jericho!"
    


    
      Otvírá oči. Nemůže si hned uvědomit, kde je. Skříň se nad ním v příšeří rýsuje jako zloděj.

    


    
      „Ano." Sedá si v cizí posteli. „Promiňte. Paní Armstrongová?"

    


    
      „Je čtvrt na sedm, pane Jericho." Křičela na něj z poloviny schodiště. „Budete chtít večeři?"

    


    
      Čtvrt na sedm? V pokoji je skoro tma. Vytáhl zpod polštáře hodinky a otevřel pouzdro. Ke svému údivu si uvědomil, že prospal celý den.

    


    
      „Jste velice laskava, paní Armstrongové. Rád, děkuji."

    


    
      Ten sen mu připadal znepokojivě živý - hmotnější než tenhle ponurý pokoj - a když odhazoval přikrývku a bosýma nohama spočinul na chladné podlaze, cítil se jako v jakémsi nelidském prostředí mezi dvěma světy. Byl přesvědčený, že Claire na něj myslela, že jeho podvědomí fungovalo jako přijímač, který převzal její zprávu. Pro matematika a racionalistu to bylo absurdní a zábavné pomyšlení, ale přesto se ho nedokázal zbavit. Našel si sáček s toaletními potřebami a přes pyžamo si přehodil kabát.

    


    
      V  prvním patře potkal postavu v modrém flanelovém županu a bílých papírových natáčkách, která vycházela z koupelny. Zdvořile jí pokývl na pozdrav, ale žena překvapeně vyjekla a dala se na úprk chodbou. Postavil se k umyvadlu a vyskládal si své toaletní potřeby: kousek karbolového mýdla, holicí strojek s půl roku starou žiletkou, silně opotřebovaný dřevěný kartáček na zuby a téměř prázdnou plechovku růžového zubního prášku. Kohoutek zachrčel. Nebyla teplá voda. Dřel si bradu asi deset minut, dokud nebyla rudá a potřísněná krví. V tomhle si libuje válečný ďábel, pomyslel si, když se otíral tvrdým ručníkem: v drobnostech, v tisících malých ponížení z nedostatku toaletního papíru nebo mýdla nebo zápalek nebo vody nebo čistých šatů. Civilní obyvatelé byli zbída-čováni. Smrděli. Pach těl se rozkládal nad Britskými ostrovy jako příkrov štiplavé mlhy.

    


    
      V  jídelně byli dva další podnájemníci, nějaká slečna Jobeyová a nějaký pan Bonnyman. Během čekání na večeři se s nimi dal do hovoru. Slečna Jobeyová byla oblečena v černém a na krku měla medailonek. Bonnyman měl našedlý tvídový oblek, z jehož kapsičky čnělo několik per. Jericho usoudil, že by mohl pracovat na bombách. Dveře do kuchyně se rozlétly a paní Armstrongové jim přinesla talíře.

    


    
      „A je to tady," zašeptal Bonnyman. „Drž se, chlapče."

    


    
      „Nechtěj ji znovu vydráždit, Arthure," špitla slečna Jobeyová a laškovně ho štípla do ruky. Bonnyman jí pod stolem stiskl koleno. Jericho nalil všem po sklenici vody a předstíral, že nic nevidí.

    


    
      „Je to bramborový závin," oznámila paní Armstrongová vyzývavě. „S omáčkou. A brambory."

    


    
      Zkoumavě se zahleděli na talíře, z nichž se kouřilo.

    


    
      „To je velmi... vydatné," odhodlal se nakonec Jericho.

    


    
      Jídlo proběhlo v tichosti. Pudink z prášku byl obohacený dušenými jablky. Když dojedli, Bonnyman si zapálil dýmku a oznámil, že v sobotu večer vždy odcházejí se slečnou Jobeyovou do hostince U osmi zvonů na Buckingham Road.

    


    
      „Přirozeně se můžete připojit," řekl tónem, který tuto možnost jednoznačně nepřipouštěl. „Máte nějaké plány?"

    


    
      „Je to od vás milé, ale skutečně nějaké plány mám. Nebo spíše plán."

    


    
      Když odešli, pomohl paní Armstrongové poklidit nádobí a pak si došel na zadní dvůr zkontrolovat kolo. Už se téměř setmělo a ostrý vzduch věstil mráz. Světla byla v pořádku. Očistil špínu z bílé skvrnky na blatníku a připumpoval kola.V osm hodin byl zpátky ve svém pokoji. V půl jedenácté, zrovna když se paní Armstrongová chystala odložit pletení, ho slyšela scházet ze schodů. Pootevřela dveře a zahlédla Jericha, jak spěchá chodbou a vychází ven do noci.
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      Měsíc vzdoroval zatemnění namodralým světlem, které rozléval po zmrzlých polích. Bylo dost jasné, aby cyklistovi usnadnilo cestu. Jericho se postavil v sedle a úporně šlapal do pedálů. Když zdolával kopec před Bletchley, kymácel se ze strany na stranu, pronásleduje svůj vlastní ostrý stín. Z dáli bylo slyšet hučení vracejícího se bombardovacího letadla.
    


    
      Silnice se začala narovnávat, takže si mohl opět sednout. Jakkoli se snažil pneumatiky napumpovat, zůstávaly poloprázdné, a kola a řetěz volaly po promazání. Jerichoví však tyto nedostatky nevadily. Byl opět v činnosti, a o to mu šlo. Bylo to stejné jako luštění šifer. I když byla situace sebevíc beznadějná, pravidlem bylo stále něco dělat. Alan Turing říkával, že žádný šifrový text se nevyluští jen tím, že na něj zíráte.

    


    
      Jel ještě asi dvě míle po silničce, která se mírně zdvihala k Shenley Brook Endu. Sotva se dal nazvat vesnicí - měl jen kolem tuctu domků, převážně farmářských. Zatím je neviděl, protože se mu skrývaly v mělkém údolíčku, ale když za zatáčkou ucítil pach kouře, věděl, že je blízko.

    


    
      Těsně před vesničkou byla vlevo mezera v živém plotě, kudy vedly vyježděné koleje k osamocenému domku. Zabočil na ně a trhaně zastavil. Nohy mu podklouzly na zmrzlé půdě. Z nedaleké větve se odlepila neuvěřitelně velká bílá sova a neslyšně odlétla přes pole. Jericho zamžoural na domek. Bylo to jen jeho představi-

    


    
      vostí, nebo skutečně viděl v přízemních oknech záblesk světla? Sesedl z kola a dotlačil je k domku.

    


    
      Cítil se báječně klidný. Nad doškovou střechou zářila souhvězdí jako světla velkoměsta - Malý vůz s Polárkou, Pegas a Kefeus, zploštělé M Kassiopeii, již protínala Mléčná dráha. Žádná pozemská záře netlumila jejich třpyt. Zatemnění můžeme být vděčni aspoň za to, že nám vrátilo hvězdy, pomyslel si.

    


    
      Pevné dveře byly pobité železnými hřeby. Jerichoví připadalo, že klepe na kámen. Po půl minutě to zkusil ještě jednou.

    


    
      „Claire?“ zavolal. „Claire?“

    


    
      Chvíli bylo ticho. „Kdo je to?“ ozvalo se zevnitř.

    


    
      „Tady je Tom.“

    


    
      Nadechl se a zbystřil, jako by čekal úder. V zámku se otočil klíč a dveře se pootevřely sotva tak, že Jericho zahlédl tmavovlasou, asi třicetiletou ženu, velkou přibližně jako on. Měla kulaté brýle a tlustý kabát a držela modlitební knihu.

    


    
      „Ano?“

    


    
      V prvním okamžiku ze sebe nedokázal nic vypravit. „Promiňte," řekl, když se mu vrátil hlas. „Hledám Claire.“

    


    
      „Není tady."

    


    
      „Není?" opakoval sklesle. Teď si vzpomněl, že Claire obývá domek s nějakou Hester Wallacovou („pracuje na Šestce, je moc milá“), ale z nějakého důvodu o ní všechno zapomněl. Jerichoví moc milá nepřipadala. Měla úzký obličej, ostře rozpolcený dlouhým nosem. Vlasy měla sčesané z podmračeného čela. „Jmenuju se Tom Jericho." Nic na to neřekla. „Claire se o mně možná zmiňovala."

    


    
      „Řeknu jí, že jste se zastavil."

    


    
      „Vrátí se brzy?"

    


    
      „To opravdu nevím, je mi líto."

    


    
      Začala zavírat dveře. Jericho se do nich opřel nohou. „Vím, že je to ode mě hodně troufalé, ale nemohl bych na ni počkat uvnitř?"

    


    
      Žena se podívala na jeho nohu a pak mu pohlédla do očí. „To bohužel není možné. Dobrou noc, pane Jericho." S překvapivou silou zavřela dveře. Jericho o krok ustoupil. S tímhle ve svém plánu nepočítal. Podíval se na hodinky. Bylo po jedenácté. Zdvihl kolo a tlačil je k silničce, ale v poslední chvíli zahnul doleva a šel podél živého plotu. Položil kolo a ponořil se do stínu, aby tu čekal.

    


    
      Asi po deseti minutách se dveře domku otevřely a zavřely a on. uslyšel drkotání kola. Všechno se vyvíjelo podle jeho předpokladů: slečna Wallacová odjížděla na noční směnu. Objevil se úzký paprsek žlutého světla, krátce zakolísal a začal se blížit. Hester Wallacová projížděla v měsíčním světle necelých dvacet stop kolem něj. S lokty vytrčenými do strany vypadala jako starý hranatý deštník. Jericho zacouval do hlohu. Za půl minuty byla pryč. Čekal celou čtvrthodinu pro případ, že by něco zapomněla, a pak zamířil zpět k domku.

    


    
      Existoval jen jeden klíč - zdobný, železný a velký, podobný klíči ke katedrále. Vzpomněl si, že ho nechávají pod kusem břidlice pod květináčem. Dveře byly vlhkem trochu zkroucené, a tak musel pořádně zatlačit, aby je otevřel. V kamenné podlaze byl od nich vyškrábaný oblouk. Vytáhl klíč ze zámku, zavřel za sebou a rozsvítil. Uvnitř byl jen jednou, ale nebylo toho tu moc k zapamatování. Dvě místnosti v přízemí: obývací pokoj s nízkým trámovým stropem a hned vedle kuchyně. Vlevo od něj vedlo úzké schodiště nahoru. Claiřin pokoj byl vpředu a měl výhled na silnici. Hester bydlela v zadním pokoji. Za zadními dveřmi v přízemí byl chemický záchod. Koupelna tu nebyla, jen v přístěnku u kuchyně stála železná pozinkovaná vana. Koupalo se před kamny. Všude bylo chladno a těsno a všude to páchlo plísní. Nechápal, jak to tu Claire mohla vydržet.

    


    
      

    


    
      „Ale miláčku, vždyť je to mnohem lepší než mít nějakou příšernou domácí, která ti pořád říká, co smíš a co nesmíš...“

    


    
      

    


    
      Jericho vyšel po několika schodech potažených prodřeným kobercem a zastavil se. Teprve teď se začal cítit nesvůj. Kam se rozhlédl, tam viděl stopy života, spokojeně vedeného bez něj - nepořádně uložený modrobílý porcelán v příborníku, váza s narcisy, hromádka Vogue z předválečných dob, a dokonce i uspořádání

    


    
      nábytku (dvě křesla a pohovka útulně rozestavěné kolem krbu). Každá drobnost působila promyšleně a domácky.

    


    
      V tu chvíli málem odešel. Zastavilo ho jen poněkud žalostné vědomí, že nemá kam jít. Do Parku? Do penzionu? Do Královy koleje? Vlastní život mu připadal jako bezvýchodné bludiště.

    


    
      Rozhodl se, že raději zůstane, než by znovu utíkal. Měla by se brzy vrátit.

    


    
      Otřásl se zimou. Byl promrzlý až na kost. Přecházel po stísněném pokoji sem a tam a shýbal hlavu před trámy. V krbu byl bílý popel s několika dřevěnými oharky. Nejprve se usadil v jednom křesle, pak vyzkoušel druhé. Z toho viděl přímo na dveře. Vpravo od sebe měl pohovku. Přehoz byl z odřeného růžového hedvábí, z polštářů lezlo peří. Péra byla opotřebovaná, a když se člověk usadil, klesl téměř k podlaze a měl co dělat, aby vstal. Zíral na pohovku ponořen ve vzpomínkách, jako voják zírá na bitevní pole, na němž byla nenávratně prohrána válka.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Společně jdou od vlaku cestičkou pro pěší směrem k Parku. Po levé straně je bývalé hřiště, zorané a rozparcelované na políčka v rámci kampaně „Přičiň se o vítězství“. Vpravo za obvodovým plotem je oběma známý shluk budov. Lidé rychle přecházejí, aby unikli chladu. Prosincové odpoledne je syrové a mlhavé, do dne začíná prosakovat soumrak.

    


    
      Nedokáže odhadnout její věk. Tak osmnáct?

    


    
      Dvacet, triumfuje dívka, jsem už stará. A co on dělá ve městě? Přirozeněji to nemůže říct. Je tu obchodně, odpovídá. Čistě obchodně.

    


    
      Promiňte, omlouvá se dívka, neměla jsem se ptát. Stále si na to nemůže zvyknout. Pracuje v Parku tři měsíce a nenávidí to. Její otec je na ministerstvu zahraničí a k téhle práci ji přinutil, aby neměla čas na hlouposti. Jak dlouho už je tu on?

    


    
      Tři roky, říká Jericho, ať si s tím nedělá starosti, určitě se to zlepší.

    


    
      To se mu snadno říká, když dělá určitě něco zajímavého.

    


    
      Ani ne, odpovídá, ale pak ho napadne, že ji musí nudit, a tak dodává: „Vlastně je to docela zajímavé

    


    
      Připadá mu těžké udržovat s ní hovor. Rozptyluje ho už jen to, že jde po jejím boku. Oba se odmlčí.

    


    
      Poblíž hlavní brány je vývěsní tabule, na níž se dočtou o koncertu Bachovy Musikalisches Opfer hrané Hudební společností Bletchley Parku. „Podívejte se na to,“ říká dívka, „já Bacha zbožňuju“. Jericho s nepředstíraným nadšením říká, že Bach je jeho oblíbený skladatel. Je vděčný, že konečně našli téma rozhovoru. Pouští se do obšírného výkladu o šestidílné fuze z Hudební obětiny, kterou Bach údajně improvizoval pro krále Bedřicha Velikého, což byl výkon rovný vítězství v šedesáti simultánních partiích šachu. Možná ví, že Bachovo věnování králi - Regis Iussu Cantio et Reliqua Canonica Arte Resoluta - je vlastně ak-rostich RICERCAR, což znamená „hledat“.

    


    
      Ne, kupodivu to neví.

    


    
      Jeho stále topornější monolog je přivede až k barákům, kde se zastaví a po další odmlce se vzájemně představí. Dívka mu podá ruku - má pevný a teplý stisk, ale její nehty ho nepříjemně překvapí - jsou okousané téměř do masa. Jmenuje se Romillyová. Claire Romillyová. Hezky to zní. Claire Romillyová. Popřeje jí veselé Vánoce a chystá se k odchodu. Claire ho zadrží. Věří, že to od ní není příliš troufalé, ale nechtěl by s ní jít na ten koncert?

    


    
      Není si jistý, neví...

    


    
      Nad křížovku mu píše datum a čas - 27. prosince ve 20.15 -a dává mu noviny do ruky. Říká, že pro oba koupí lístky. Setkají se na místě. Neříkejte prosím ne.

    


    
      Než si Jericho stačí vymyslet omluvu, Claire je pryč. Sedmadvacátého má zrovna směnu, ale neví, kde ji má hledat,aby jí řekl, že nemůže přijít. Uvědomuje si však, že vlastně chce jít. Kdysi takhle vyměnil službu Arthuru de Brookovi, a tak ho teď může požádat on.

    


    
      Čeká před aulou, ěeká a čeká. Když už jsou všichni uvnitř a on už to chce vzdát, ze tmy vychází Claire a omlouvá se úsměvem.

    


    
      Koncert je lepší, než doufal. Všichni členové kvintetu pracují v Parku a kdysi hráli profesionálně. Zvláště dobrá je cemballistka. Ženy v obecenstvu mají večerní šaty, muži obleky. Náhle, a je to poprvé, co si to uvědomuje, se válka zdá být velmi vzdálená. Když doznívají poslední tóny třetího kánonu („per Motům con-trarium") odhodlá se k pohledu na Claire a zjišťuje, že ona se dívá na něj. Když začíná čtvrtý kánon („per Augmentationem, con-trario Motu“), dotkne se jeho ruky a on je ztracený.

    


    
      Hned po koncertě odchází do baráku: slíbil, že tam bude před půlnocí. „Chudáčku,“ říká Claire, „to máte stejné jako Popelka...“ Vzápětí však navrhuje, aby spolu šli příští týden opět - dávají Chopina.

    


    
      Po koncertě spolu jdou z kopce na nádraží a v bufetu na nástupišti si dávají kakao.

    


    
      „Tak kolik toho o vás vlastně smím vědět?“ říká Claire, když se Jericho vrací s dvěma šálky hnědé břečky.

    


    
      „O mně? Á, já jsem dost nudný patron.“

    


    
      „Jenže to já si vůbec nemyslím. Navíc jsem slyšela, že jste velice dobrý.“ Zapaluje si cigaretu a Jericho si znovu všímá, jak zvláštně kouří - vdechuje kouř, jako by ho polykala, a pak zaklání hlavu a vydechuje kouř nosem. Je to snad nějaká nová móda? napadá ho. „Asi jste ženatý,“ říká.

    


    
      Málem se zalkne kakaem. „Panebože, to ne. Vždyť jsem ani-“

    


    
      „Nebyl zasnoubený? Nebo jste ani neměl dívku?“

    


    
      „Teď si mě dobíráte." Vytahuje kapesník a suší si bradu.

    


    
      „Sourozenci?“

    

  


  
    
      „Ne, ne.“
    


    
      „Rodiče? I vy přece musíte mít rodiče.“

    


    
      „Žije už jen matka.“

    


    
      „Mně zase matka zemřela.“

    


    
      „To pro vás muselo být hrozné. Promiňte. Já musím říct, že moje matka je až příliš živá. “

    


    
      Jericho zakouší dosud nepoznanou radost z hovoru o sobě. Claire na něj upírá šedé oči. Ve tmě supí vlaky a zanechávají za sebou závoj horkého kouře a sazí. Cestující přijíždějí a odjíždějí. „Měsíc nám nezatemní," zpívá polohlasem zpěvák z rádia někde v koutě. Bezděčně jí vypráví o věcech, o kterých nikdy s nikým nemluvil - o otcově smrti, o matčině novém sňatku, o otčímovi (obchodník, kterého nemá rád) a o tom, jak pro sebe objevil astronomii a potom také matematiku...

    


    
      „A co vaše současná práce?“ ptá se Claire. „Jste tam šťastný?“

    


    
      „Šťastný?" Ohřívá si ruce o šálek a přemýšlí o odpovědi. „Ne, to se nedá říct. Je to hrozně náročné - někdy až dost děsivé.“

    


    
      „Děsivé?“ Oči se jí rozšíří zvědavostí. „Jak děsivé?"

    


    
      „Co všechno se může stát... (Začínáš prozrazovat, varuje sám sebe, nech toho.) Děsivé je to, co se všechno může stát, když se člověk splete.“

    


    
      Claire si zapaluje další cigaretu. „Vy jste na Osmičce, co? To je námořní sekce?“

    


    
      Jericho se zarazí a rychle se rozhlédne. U vedlejšího stolu se další dvojice drží za ruce a něco si šeptá. Čtyři letci hrají karty. Číšnice v umaštěné zástěrce leští pult. Nikdo je zřejmě neslyšel. „Když už jsme u toho,“ říká pohotově, „myslím, že se musím vrá-tit. “

    


    
      Na rohu Church Green Road a Wilton Avenue ho Claire spěšně políbí na tvář.

    


    
      Příští týden je to Schumann a po něm hovězí plátek se zadělávanými ledvinkami a roláda s marmeládou v Britské restauraci na Bletchley Road („dva chody za jedenáct pencí“). Tentokrát je na ní, aby mluvila. Když jí bylo šest, zemřela jí matka, a otec ji vláčel z vyslanectví na vyslanectví. V rodině se stále střídaly chůvy a vychovatelky. Aspoň se naučila pár jazyků. Chtěla se dát k wrenkám, ale otec jí to nedovolil.

    


    
      Jericho se ptá, jak to vypadalo v Londýně při bombardování.

    


    
      „Vlastně jsme se dost bavili. Poznali jsme spoustu míst. Milroy, Four Hundred. Byla to taková zoufalá zábava. Všichni jsme se museli naučit žít okamžikem, nemyslíte?“

    


    
      Při loučení ho opět líbá na tvář, tentokrát si však jeho druhou tvář přidrží chladnou rukou.

    


    
      Jericho si zpětně uvědomuje, že zhruba v té době se mu začaly objevovat první příznaky, začal ztrácet duševní rovnováhu. Probouzel se do mírné euforie a při příchodu do baráku si hvízdal. Mezi směnami chodil na dlouhé procházky kolem jezera a bral si s sebou chleba na krmení kachen - namlouval si, že si tím udržuje fyzickou kondici, ale ve skutečnosti ji toužil zahlédnout. Dvakrát se mu to podařilo, jednou ho dokonce zahlédla a zamávala mu.

    


    
      Claire chce, aby na čtvrté schůzce (při pátém setkání, když počítají seznámení ve vlaku) dělali něco jiného, a tak jdou do místního kina na High Street, aby se podívali na nový film Noela Cozvarda Moře, náš osud.

    


    
      „A to mi vážně chcete namluvit, že jste tu nikdy nebyl?“

    


    
      Stojí frontu na lístky. Film dávají pouze jeden den a fronta zatáčí až za roh na Aylesbury Street.

    


    
      „Vážně ne.“

    


    
      „Bože, Tome, vy jste ale legrační patron. Myslím, že bych tu v Bletchley zahynula, kdybych nemohla chodit do kina.“

    


    
      Sedí skoro vzadu a Claire ho bere za ruku a proplétá prsty. Světlo z projektoru, které jde vysoko nad jejich hlavami, je kaleidoskopem modří a šedí tvořených prachem a cigaretovým kouřem. Dvojice vedle nich se líbá. Nějaká žena se hihňá. Fanfáry oznamují žurnál a na plátně se objevuje dlouhá kolona

    


    
      německých zajatců, neuvěřitelné množství ubožáků, brodících se sněhem. Hlasatel vzrušeně hovoří o průlomu Rudé armády na východní frontě. Další záběr je na Stalina, který za obrovského potlesku rozdává medaile. Někdo vykřikuje: „Třikrát hurá strýčkovi Joeovi!“ Světla se rozsvítí a znovu zhasínají. Claire mu mačká ruku. Začíná film - „Toto je příběh lodi“ - s Cozvardem jako neuvěřitelně dokonalým kapitánem Královského loďstva. Všude panuje vzrušení. „Loď pod palbou směřuje do zelené třicítky. Torpédo na pravoboku, pane... Neustávejte v palbě...“ Na vrcholu námořní bitvy se Jericho rozhlédne po soustředěných tvářích, na nichž se odrážejí celuloidové výbuchy, a napadá ho, že on je vlastně součástí toho všeho - skrytou a důležitou součástí - a že to nikdo neví, ani se to nikdo nikdy nedoví... Po závěrečných titulcích se z reproduktorů ozve „God Savé the King“ a všichni povstanou. Někteří jsou tak pohnuti filmem, že zpívají.

    


    
      Kola nechali v postranní uličce blízko kina. Po pár krocích vidí, že se u zdi něco hýbe. Když přijdou blíž, rozeznávají vojáka, který svým vojenským zimním pláštěm zahaluje dívku. Ta se opírá zády o zeď. Její bílý obličej na ně zírá jako zvíře z úkrytu. Než si Claire s Jerichem vyzvednou kola, pohyb dvojice ustává.

    


    
      „Zvláštní chování,“ řekne Jericho bez rozmyšlení.

    


    
      Claire se k jeho překvapení rozesměje.

    


    
      „Co je vám?“

    


    
      „Nic,“ odpovídá.

    


    
      Stojí na chodníku, drží kola za řídítka a čekají, až směrem k Watling Street přejede armádní nákladní vůz s rozsvícenými tlumenými světly a lomozící převodovkou. Claire se utišuje.

    


    
      „Pojeďte se podívat, jak bydlím, Tome,“ říká téměř smutně. „Není zas tak pozdě. Ráda vám to ukážu.11

    


    
      Nenachází výmluvu, ani ji nechce najít.

    


    
      Vede ho z města podél Parku. Čtvrt hodiny nikdo z nich nepromluví a Jericho přemýšlí, jak daleko asi pojedou. Když konečně sjedou na cestu vedoucí k malému domku, zavolá na něj Claire přes rameno: „Není to nádhera?“

    


    
      „Je to trochu stranou.“

    


    
      „Nebuďte takový, “ říká naoko dotčeně.

    


    
      Pak mu vypráví, jak našla tenhle domek opuštěný a přemluvila farmáře, jemuž patří, aby jí ho pronajal. Zařídila si ho starým nábytkem po tetě, která se ze svého domu v Kensingtonu vystěhovala před bombardováním, a už se do něj nevrátila.

    


    
      Schodiště vrže tak znepokojivě, až to Jericha přiměje k úvaze, zda se pod jejich společnou vahou neodtrhne od zdi. Domek je zvetšelý a je tu příšerná zima. „A tady spím,“ říká a on vchází za ní do pokojíčku v kombinaci růžové a krémové, kde je plno předválečného hedvábí a kožešinek a drobností jako v nějaké divadelní šatně. Uvolněné podlahové prkno mu zapraská pod nohama a zní to jako výstřel. Je toho tu příliš mnoho, než aby si to stačil pořádně prohlédnout - krabice na klobouky, různá bižuterie, kosmetické flakónky... Claire si rozepíná kabát a nechává ho sklouznout na podlahu. Pak padne na postel, po chvíli se zvedne na loktech a skopne boty. Tváří se pobaveně.

    


    
      „A co je tamhle?“ Jericho se ve zmatku uchýlil na chodbičku a dívá se na druhé dveře.

    


    
      „Á, tam bydlí Hester. “

    


    
      „Hester?“

    


    
      „Nějaká byrokratická krysa si zjistila, kde bydlím, a sdělila mi, že pokud mám dvě ložnice, musím ještě někoho ubytovat. No a přišla Hester. Dělá na Šestce. Je to milá holka, vážně. Je do mě tak trochu zamilovaná. Podívejte se. Nebude jí to vadit.“ Jericho klepe, a když se nikdo neozývá, otevře dveře. Druhý malý pokojíček, ale zařízený spartánsky, spíše jako cela. Kovová postel, na stojánku džbán a umyvadlo, hromádka knih na židli. Ablemanova Němčina pro začátečníky. Otvírá ji. „Der Rhein ist et-was langer ais die Elbe,“ čte. Rýn je o něco delší než Labe. Uslyší za sebou prasknutí prkna a Claire mu bere knihu z ruky.

    


    
      „Nestrkejte nos do cizích věcí, to od vás není hezké. Pojďte, zapálíme si v krbu a dáme si něco k pití.“

    

  


  
    
      Dole v obývacím pokoji si Jericho kleká ke krbu a muchlá noviny. Navrší na ně třísky a menší polínka a zapaluje papír. Komín hltavě táhne a s temným hučením polyká kouř.
    


    
      „Podívejte se na sebe, vždyť jste si ani nesundal kabát.1'

    


    
      Vstává, oprašuje se a obrací se k ní. Má šedou sukni, kašmírový námořnický svetr, jednořadový náhrdelník mléčně bílých perel na smetanové šíji - obvyklou, neměnnou uniformu Angličanek z vyšších společenských tříd. Daří se jí vypadat velice mladě a velice zrale zároveň.

    


    
      „Pojďte sem. Já vám pomůžu."

    


    
      Pokládá skleničky a začíná mu rozepínat kabát.

    


    
      „Neříkejte mi, Tome," šeptá, „neříkejte mi, že nevíte, co tam ti dva za kinem dělali."

    


    
      Bosá je stejně vysoká jako on.

    


    
      „Jistěže vím..."

    


    
      „V Londýně tomu holky říkají „na zedníka". Prý se při tom nedá otěhotnět..."

    


    
      Jericho ji instinktivně zahaluje do kabátu a ona ho objímá kolem krku.

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    3


    
      

    


    
      

    


    
      Sakra, sakra, sakra.

    


    
      Předklonil se a zdvihl se z křesla. Na chladné kamenné podlaze se objevil jeho rozptýlený stín. Několikrát přešel sem a tam po malém obývacím pokoji a nakonec zabrousil do kuchyně. Bylo tu čisto a uklizeno. Odhadoval, že je to Hesteřino dílo. Kamna vyhasínala jen zvolna a na dotek byla ještě vlažná, ale Jericho odolal pokušení přiložit lopatku uhlí. Bylo čtvrt na jednu. Kde jen mohla být? Odebral se zpět do obývacího pokoje, zaváhal u úpatí schodiště a pak se vydal nahoru. Omítka na zdi byla vlhká a odlupova-la se mu pod prsty. Rozhodl se prozkoumat nejprve Hesteřin pokoj. Vypadal přesně stejně jako před šesti týdny. Praktické, solidní boty vedle postele. Skříň plná tmavého šatstva. Táž Němčina pro začátečníky. „An seinen Ufern sind Berge, Felsen und malerische Schlosser aus den áltesten Zeiten.“ Na jeho pobřeží jsou hory, skály a malebné zámky ze nejstarších časů. Zavřel knihu a vyšel na chodbičku.

    


    
      Takže teď Claiřin pokoj.

    


    
      Měl už zcela jasno, co udělá, i když svědomí mu říkalo, že to není správné, a logika, že je to hloupé. S tím v zásadě souhlasil. Jako každý hodný chlapec si pamatoval Ezopova ponaučení a věděl, že „nikdo neposlouchá vlastní dobré rady“ - ale kdy, pomyslel si, když začal otvírat zásuvky, kdy tahle dobře míněná moudrost někoho odradila? Nějaký dopis, diář nebo vzkaz - cokoli, co by mu pro zradilo proč - musel to najít, musel, i když možnost, že mu to poskytne jakoukoli útěchu, byla nulová. Kde jen ta Claire může být? S jiným mužem? Dělá to s ním, jak říkají dívky v Londýně, na zedníka?

    


    
      Náhle dostal vztek a začal se v pokoji chovat jako lupič. Vytahoval zásuvky a převracel je, shazoval bižuterii a drobné tretky z poliček, strhával její šaty z ramínek a odhazoval je na podlahu, strhl z postele přikrývku i prostěradlo a převrátil matraci, rozvířil prach a vůně a pštrosí péra.

    


    
      Po deseti minutách se doplazil do rohu a zabořil hlavu do hedvábí a kožešin.

    


    
      „Jsi ztroskotanec“ řekl Skynner. „Jsi vyřízený. Najdi si nějakou přiměřenější, než byla ta, s kterou ses stýkal tady.“

    


    
      Skynner o ní věděl a Logie zřejmě také. jak že ji to nazval? „Arktická blondýna"? Věděli to snad všichni? Puk, Atwood, Baxter, všichni ostatní?

    


    
      Musel odsud pryč, od vůně jejího parfému, od jejích šatů.

    


    
      A právě jeho překotný odchod všechno změnil, neboť jakmile se ocitl na chodbičce, opřel se zády o zeď a zavřel oči, uvědomil si, že skutečně na něco zapomněl.

    


    
      Pomalu se vrátil zpátky. Ticho. Překročil práh a znovu vstoupil. Opět ticho. Klekl si. Na prkenné podlaze ležel přiměřeně omšelý orientální kobereček od tety z Kensingtonu. Měl asi dva čtvereční metry. Jericho ho sroloval a položil na postel. Prkna byla zprohý-baná věkem, ochozená, přibitá rezavými hřebíky, které za dvě stě let nikdo nevyměnil. Jen jedno kratší prkno, asi osmnáct palců dlouhé, bylo přibito zářivě lesklými novými hřebíky. Vítězně plácl dlaní do podlahy.

    


    
      „Chtěl byste mě ještě na něco zvlášť upozornit, pane Jericho?“

    


    
      „Na tu zvláštní náhodu s vrzajícím prknem.“

    


    
      „Ale tam žádné prkno nevrzalo. “

    


    
      „To byla ta zvláštní náhoda.“

    


    
      V rozházeném pokoji nemohl najít žádný vhodný nástroj. Sešel dolů do kuchyně a našel nůž. Měl perleťovou rukojeť s vyrytým „R“. Výborně. Dlouhými kroky přeběhl obývací pokoj. Špičkou nože podebral hlavičku hřebíku a neuvěřitelně lehce ho vytáhl. Ostatní tři šly také jako po másle. Pod prknem byla asi šest palců hluboká dutina. Jericho si svlékl kabát a sako, vyhrnul si rukáv a zašátral. Napoprvé vytáhl jen nějaké šupiny staré omítky a pár kousků cihel. Zkusil to ještě jednou a tentokrát musel potěšeně vykřiknout, když nahmatal papír.

    


    
      Dal celý pokoj víceméně do původního stavu. Pověsil šaty na ramínka, srovnal prádlo do hromádek, šály uložil do zásuvek a ty zastrčil zpět do mahagonové skříňky. Bižuterii uložil částečně do koženého pouzdra, částečně rozmístil po poličkách společně s lahvičkami a kelímky a krabičkami, povětšině prázdnými.

    


    
      Pracoval mechanicky, bez přemýšlení.

    


    
      Sundal z postele kobereček, ustlal ji a přihladil prošívanou přikrývku. Nakonec přes ní přehodil krajkový přehoz. Pak se usadil na okraj matrace a celý pokoj přehlédl. Nebylo to špatné. Samozřejmě, jakmile Claire začne něco hledat, zjistí, že se jí tu někdo hrabal, ale na první pohled to tu vypadalo jako před jeho příchodem - až na tu díru v podlaze. Nevěděl, co s ní má dělat. Záleželo to na tom, zda si depeše vezme s sebou nebo ne. Znovu je vytáhl zpod postele a ještě jednou si je prohlédl.

    


    
      Byly čtyři, na standardním papíře osm na deset palců. Přidržel si jednu proti světlu. Laciný válečný papír, který v Bletchley spotřebovávali po tunách. V jeho žluté struktuře Jericho viděl petrifikovaný les - stíny listoví a stonků, nezřetelnou kresbu kůry a kapradí.

    


    
      V levém horním rohu byla uvedena frekvence, na níž byla depeše odvysílána - 12260 kilocyklů za vteřinu - a vpravo nahoře čas přijetí. Všechny čtyři radiogramy byly odvysílány v rychlém sledu za sebou 4. března, tedy před devíti dny, přibližně v pětadvacetimi-nutových intervalech, počínaje půl desátou večerní a konče těsně před půlnocí. Každá obsahovala volací znak - ADU - a kolem dvou set pětiznakových skupin. To samo o sobě bylo důležitým vodítkem. Znamenalo to, že tyto depeše nebyly námořní, neboť signály kriegsmarine byly vysílány ve čtyřznakových skupinách. Nejspíše je tedy odvysílala německá armáda nebo luftwaffe.

    


    
      Claire je musela ukrást na Trojce. Když si Jericho uvědomil možné důsledky, pocítil takovou bolest břicha, jako by ho někdo praštil. Na jejím polštáři si seřadil depeše podle posloupnosti a pokoušel se vymyslet nějaké nevinné vysvětlení, jako by stál před Královskou soudní radou. Hloupá nerozvážnost? Možná. Claire nikdy moc nedbala na bezpečnost - v nádražním bufetu vykřikovala o baráku číslo 8, vyzvídala o jeho práci a pokoušela se mu říct, co dělá ona. Troufalost? Snad. Byla všeho schopná. Díra v podlaze však přitahovala Jerichův pohled a vysmívala se jeho obhajobám.

    


    
      Z úvah ho vytrhl nějaký zvuk, snad našlápnutí na první schod. Vyskočil.

    


    
      „Haló?“ zavolal hlasem, v němž bylo víc odvahy, než ve skutečnosti cítil. Odkašlal si. „Haló?“ opakoval. A pak uslyšel další zvuk, tentokrát určitě krok a určitě venku, a hladina adrenalinu mu opět poklesla. Rychle se pohnul ke dveřím ložnice a zhasl, takže jediné světlo v domě zůstalo v obývacím pokoji. Kdyby se teď někdo pokusil vyjít po schodech, uvidí jeho siluetu a sám zůstane skrytý. Nic se však nestalo. Bude se snad vetřelec pokoušet proniknout do domu zadním vchodem? Jericho se cítil strašně zranitelný. Opatrně sešel po schodech, lekaje se každého vrznutí.

    


    
      Vchodové dveře byly dokořán. Seběhl posledních pár schodů a vyběhl z domu. Stačil ještě zahlédnout zadní světlo kola, které zahýbalo na silnici.

    


    
      Chtěl je pronásledovat, ale vzdal to po dvaceti krocích. Neměl šanci chytit cyklistu.

    


    
      Úporně mrzlo. Půda kolem zářila matnou modří. Větve stromů trčely proti obloze jako cévy. V námraze na zemi byly dvojí stopy po pneumatikách kola - příjezdové a odjezdové. Sledoval je až ke dveřím, kde kolem nich bylo pár zřetelných otisků bot.

    


    
      Zřetelných, velkých mužských otisků.

    


    
      Jericho je půl minuty zkoumal, až se roztřásl chladem. Z blízkého křoví zaskřehotala sova. Připadalo mu, že její skřeky mají rytmus morseovky: tý-tý-tý-ta, tý-tý-tý-ta.

    


    
      Spěšně se vrátil do domku.

    


    
      Nahoře pečlivě sbalil depeše do ruličky. Pomocí zubů si odtrhl kousek podšívky v kabátě a ruličku tam zastrčil. Pak rychle přibil prkno a přetáhl je koberečkem. Oblékl si sako a kabát, pozhasínal, zamkl dveře a vrátil klíč na místo.

    


    
      Jeho kolo vyrylo do námrazy na zemi třetí otisky.

    


    
      Před výjezdem na silnici zastavil a ohlédl se na ztemnělý domek. Měl silný pocit - připadal mu hloupý - že je sledován. Rozhlédl se kolem. Poryv větru rozechvěl koruny stromů a v trnkách vedle něj se rozklinkaly rampouchy.

    


    
      Jericho se znovu zachvěl chladem, rozjel se a zamířil z kopce dolů k jihu, naproti Orionu a Procyonu a Hydře, která visela na noční obloze nad Bletchley Parkem jako nůž.

    

  


  KAPITOLA ČTVRTÁ


  



  POLIBEK


  



  POLIBEK: shoda ve dvou různých šifrových textech odpovídáj ících stejnému otevřenému textu, vyluštění jednoho šifrového textu pak umožňuje získat i klíč odpovídající druhému šifrovému textu.


  



  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  Neví, co ho to budí - nějaký neurčitý zvuk, nějaký pohyb ve vzduchu, který ho zasekne v hlubinách snů a vytahuje ho na hladinu.Zpočátku mu temný pokoj připadá úplně normální - důvěrně známý černý dubový trám, hladké šedé zdi - pak si však uvědomí, že z nohou postele vychází mdlé světlo.„Claire?“ říká a zvedá se. „Miláčku?“„To nic, miláčku. Spi.“„Co to tam proboha děláš?“„Jen se probírám tvými věcmi.“„Cože?“Zašátrá po nočním stolku a rozsvěcí lampičku. Na budíku je půl čtvrté.„Tak je to lepší," říká Claire a zhasíná válečnou baterku. „Tohle je stejně k ničemu."Skutečně se probírá jeho věcmi, jak mu oznámila. Na nahém těle má jeho košili, klečí a prohlíží si obsah jeho peněženky. Vytáhne pár librových bankovek, peněženku obrátí a zatřese jí.„Ty tu nemáš žádné fotografie?“ ptá se.„Žádnou jsi mi ještě nedala."„Tome Jericho," usmívá se a ukládá peníze zpět do peněženky, „vážně začínáš být docela milý chlap.


  Prohledá mu kapsy saka a kalhot a pak se po kolenou přesunek jeho prádelníku. Jericho si sepne ruce za hlavou, opře se o kovové čelo postele a pozoruje ji. Je to teprve podruhé, co spolu spali - poprvé to bylo před týdnem - a na její naléhání šli vždy nikoli do jejího domku, ale do jeho pokoje, kradli se ztemnělým barem hostince U bílého jelena a nahoru po vrzajících schodech. Jerichův pokoj je dostatečně stranou od ostatních, takže nehrozí nebezpečí, že je někdo uslyší. Claire bere jednu po druhé knihy vyskládané na prádelníku, podrží je hřbetem nahoru a protřepe stránky.Připadá mu na jejím chování něco podivného? Ne, nepřipadá. Spíše se tím baví, vzrušuje, je to pro něho jen další intimnost živého snu, jímž se stal jeho život, snu, pro nějž platí všechna snová pravidla. Krom toho před ní nemá žádná tajemství - nebo si to aspoň myslí. Claire nachází Turingovu brožurku a pozorně ji zkoumá.


  „Co jsou to počitatelná čísla s aplikací na Entscheidungs-problem?“



  Jericho s překvapením zjišťuje, že její výslovnost němčiny je bezchybná.



  „Jde o teorii, podle níž by mohl být zkonstruován stroj s nekonečnou kapacitou numerických operací. Podporuje Hilbertovy závěry a staví se proti Godelovi. Pojď do postele, miláčku."



  „A to je jen teorie?"



  Vzdychne a poplácá na matraci vedle sebe. Spí spolu v jedné posteli. „Turing věří, že neexistuje žádná podstatná překážka, proč by stroj nemohl být schopen všech činností, jichž je schopen lidský mozek. Počítat. Komunikovat. Napsat sonet."



  „I se zamilovat?"



  „Pokud je láska logická."



  „A je?"



  „Pojďdo postele."



  „Ten Turing pracuje taky v Parku?"



  Jericho neodpovídá. Claire listuje brožurkou a znechuceně mžourá na matematické teorie, pak ji odloží k ostatním knihám a otvírá jednu zásuvku. Jak se předklání, košile se jí vyhrnuje. Ve stínech se to bíle zablýskne. Když se probírá jeho prádlem, Jericho fascinovaně zírá na trojúhelníček na konci páteře.



  „Á,“ říká Claire a vytahuje nějaký papír, „tady je konečně něco. Šek na sto liber vystavený Rezervním fondem ministerstva zahraničí na



  „Dej to sem.“



  „Proč?“



  „Tak to ulož zpátky.“



  Během pár vteřin je u ní, ale ona je rychlejší. Rychle vyskočí, stoupne si na špičky a podrží šek ve zdvižené ruce. Půl palce, o který je vyšší než on, stačí, aby na šek nedosáhl. Ten se třepotá jako praporek mimo jeho dosah.



  „Věděla jsem, že něco najdu. No tak, miláčku, za co to bylo?“



  Měl ten šek vybrat už dávno. Úplně na něj zapomněl. „Claire, prosím...“



  „Musel jsi v tom svém námořním baráku vykonat něco úžasně chytrého. Rozlouskl jsi nový kód? Ano? Důležitý nový kód? Ty moje chytrá hlavičko.“



  I když je Claire vyšší a možná i silnější, na jeho straně stojí zoufalství. Uchopí ji pevně za paži, stáhne ji dolů a zkroutí. Chvíli spolu zápolí, až se mu podaří povalit ji na úzkou postel. Vytrhne jí šek ze zaťatých prstů a jde s ním přes pokoj.



  „To není legrace, Claire. Některé věci prostě nejsou tak legrační, jak si myslíš.“



  Stojí na hrubé rohožce - nahý, hubený, supící námahou. Skládá šek, ukládá si ho do peněženky a obrací se, aby si pověsil sako do skříně. Při tom si náhle uvědomí podivný zvuk za se-bou - úděsný zvířecí zvuk, něco mezi sípěním a vzlykáním. Claire se schoulila na posteli do klubíčka, kolena na břiše, obličej zakrytý předloktími.



  Panebože, čím se jí tak dotkl?



  Mumlá nějaké omluvy. Nechtěl ji vyděsit, a už vůbec jí nechtěl ublížit. Jde k posteli a sedá si vedle ní. Opatrně se dotýká jejího ramene. Nereaguje. Pokouší se ji přitáhnout k sobě, povalit ji na záda, ale je ztuhlá jako mrtvola. Vzlyky otřásají postelí. Je to jako záchvat. Dostala se až kamsi za hranici žalu, někam daleko, mimo jeho dosah.



  „To nic není,“ utěšuje ji, „no tak."



  Není schopen zpod jejího těla vydolovat přikrývku, a tak přináší svůj kabát a přikrývá ji. Pak uléhá vedle ní a rozechvělý lednovým chladem jí hladí vlasy.



  Zůstávají tak půl hodiny, dokud se Claire konečně neuklidní, nevstane a nezačne se oblékat. Jericho se nemůže přimět, aby se na ni podíval, natož aby promluvil. Slyší jen, jak se pohybuje po pokoji a sbírá roztroušené šatstvo. Pak se dveře tiše zavírají. Zaskřípou schody. Za minutu už slyší pod oknem její kolo.



  V tu chvíli začíná celý ten děsivý sen.



  Nejdřív se dostaví pocit viny, nejhlodavější ze všech pocitů, mučivější než žárlivost (i když žárlivost se přidá za několik dní, když ji vidí kráčet po Bletchley s mužem, jehož nezná: může to být přirozeně kdokoli - bratranec, přítel, kolega z práce - to ovšem jeho představivost nepřipouští). Proč se nechal tak vyvést z míry takovou drobnou provokací? Ten šek mohl být koneckonců odměnou za cokoli. Nemusel jí říkat pravdu. Teď, když byla pryč, ho napadalo sto přijatelných vysvětlení. Čím jen u ní vyvolal takovou hrůzu? Jakou děsivou vzpomínku v ní probudil?



  Úpí a přetahuje si přikrývku přes hlavu.



  Následujícího dopoledne odnáší šek do banky a mění ho za dvacet velkých šustivých nových pětilibrovek. Pak vyhledá malé klenotnictví na Bletchley Road a požádá o nějaký prstýnek do sta liber. Klenotník s fretčím obličejem a tlustými brýlemi nemůže uvěřit svému štěstí. Vytahuje diamantový prsten, který má hodnotu necelou polovinu uvedené částky, a Jericho jej kupuje. Všechno jí vynahradí. Omluví se jí. Zase se to urovná.



  Štěstí mu však nepřeje. Stává se obětí vlastního úspěchu. Žraločí depeše prozrazuje, že ponorkový tanker U-459, jehož velitelem je Korvettenkapitán von Williamowitz-Mollendorf, se sedmi sty tunami paliva na palubě, má doplnit palivo italské ponorce Kalvi tři sta mil východně od St PauVs Rock uprostřed Atlantiku. A nějaký pitomec z Admirality, který zapomněl, že tajemství Enigmy nesmí být ohroženo žádnou, byť sebelákavější akcí, tam posílá flotilu torpédoborců. Jejich útok je však neúspěšný a U-459 uniká. A Dónitz, ten prohnaný lišák, okamžitě pojme ve své pařížské noře podezření. V třetím lednovém týdnu rozluští barák číslo 8 sérii depeší, které přikazují ponorkové flotile lépe zabezpečit šifry. Frekvence žraločích signálů se snižuje. Téměř se nedostává materiálu k nakrmení bomb. V Bletchley jsou zrušeny veškeré dovolené. Osmihodinové směny se prodlužují na dvanáctihodinové, šestnáctihodinové... Každodenní boj o rozluštění kódů se stává noční můrou podobnou té, která padla na Bletchley v dobách výpadku, a všichni cítí na hřbetech Skynnerův bič.



  Slunné léto Jerichová života se během jediného týdne změnilo v mrazivou zimu. Jeho vzkazy Claire, v nichž vyjadřuje lítost a prosí za odpuštění, zůstávají bez odpovědi. Nedostane se z baráku, aby se s ní mohl sejít. Nemůže pracovat. Nemůže spát. A nemá si s kým promluvit. S Logiem, ztraceném v tabákovém dýmu? S Baxterem, který by vztah se ženou původu Claire Romillyové považoval za zradu světového proletariátu? S Atwoodem - s Atwoodem! - jehož sexuální dobrodružství se až dosud omezovala na golfové výlety s hezčími studenty prvních ročníků do Brancasteru, kde ti chlapci brzy zjistili, že u koupelnových dveří chybí zámek? Snad by se dalo mluvit s Pukem, ale Jericho si dovedl představit jeho rozhřešení - „Tak si najdi na šu-kání nějakou jinou, milý Thomasi“ - jenže jak by mu pak přiznával pravdu: že nechce šukat žádnou jinou, že nikdy žádnou jinou nešukal?



  Posledního lednového dne, když si kupuje Timesy v Brinklowově trafice na Victoria Road, ji spatří v dálce s jiným mužem, a ona se schová v jedněch vchodových dveřích. Pak už ji nikdy nepotká: Park se příliš rozrostl, ve směnném provozu je mnoho změn. Nakonec se omezí na číhání na silničce před jejím domem, jenže ona zřejmě přestala docházet domů.



  A pak do ní málem vrazí.



  Je pondělí osmého února, čtyři hodiny odpoledne. Unaveně se vrací z jídelny do baráku a ona jde v zástupu lidí proudících k hlavní bráně na odpolední směnu. Tolikrát si opakoval, co řekne v takovém okamžiku, a nakonec se stejně zmůže jen na ublížené zakňourání: „Proč mi neodpovídáš na dopisy?11



  „Ahoj, Tome.“



  Chce pokračovat v chůzi, ale on ji tentokrát nenechá uniknout. Na stole má sice hromadu žraločích depeší, ale v tu chvíli je mu to jedno. Bere ji za předloktí.



  „Musím s tebou mluvit.“



  Lidé je musí obcházet.



  „Nepřekážejte, “ zahučí někdo.



  „Tome,“ šeptne Claire, „proboha, nedělej tu scény."



  „Dobře, tak půjdeme někam jinam."



  Táhne ji za ruku. Claire se po chvíli podvoluje jeho naléhavému stisku. Dav je unáší přes bránu na ulici. Jericho má v úmyslu aspoň trochu se vzdálit od Parku. Neví, jak dlouho jdou - čtvrt hodiny, dvacet minut - dokud konečně chodníky neosiří. Ocitají se na předměstí. Je zimavé jasné odpoledne. Po obou stranách mají předměstské dvojdomky ukryté za keři ptačího zobu, se zahradami znečištěnými ptačím trusem a zohavenými železnými hrby protileteckých krytů. Claire se mu vyprošťuje.



  „Tohle nemá význam."



  „Máš někoho jiného?“ Tu otázku ze sebe sotva vypraví.



  „Já mám vždycky někoho jiného."



  Jericho se zastavuje, ale ona jde dál. Nechá ji ujít asi padesát yardů, ale pak se za ní rozběhne. Jsou už za posledními domky, v jakési zemi nikoho mezi městem a venkovem, u skládky na západním konci Bletchley. Hejno racků zaskřehotá a zvedne se jako odhozený papír, jehož se zmocní vítr. Silnice přechází v polní cestu, která vede pod železniční tratí k řadě opuštěných viktoriánských cihlových pecí. Tři komíny z červených cihel, připomínající krematorium, se zdvihají padesát stop k obloze. Na ceduli je upozornění: POZOR: ZATOPENÁ TĚŽEBNÍ JÁMA -VELKÁ HLOUBKA.Claire se zachumlá do kabátu a zachvěje se - „Tady je to ale odporné!“ - nicméně jde dál.Dalších deset minut se zvědavě rozhlížejí po opuštěné cihelně. Polorozbořené pece a ztichlé dílny jsou téměř přátelské. Milenecké páry tu do drolících se zdí vyryly různé nápisy: AE + GS, Tony - Kath, Sal = má. Zem je poseta úlomky cihel. Některé budovy nemají střechu, stěny jsou ožehnuté - určitě tu hořelo -a Jericha napadlo, jestli si Němci nespletli cihelnu se strategickou továrnou a nevybombardovali ji. Chce to říct Claire, ale ta mu někam zmizela.Nachází ji venku; stojí k němu zády a dívá se někam přes zatopenou těžební jámu. Má čtvrt míle v průměru. Voda je temná a dokonale klidná, jako bývá hodně hluboká voda.„Musím se vrátit, “ říká Claire.„Co ode mě chceš vědět? Řeknu ti úplně všechno.“Skutečně by jí to řekl, kdyby chtěla. V tu chvíli ho nezajímá bezpečnost, nezajímá ho válka. Řekl by jí o Žralokovi, Delfínovi i Sviňuše. Řekl by jí o meteorologickém kódu z Biskajského zálivu. Prozradil by jí všechny drobné triky a všechna tajemství, nakreslil by jí schéma bomby, kdyby jen projevila zájem. Ona se však tváří odmítavě: „Doufám, že mě s něčím podobným nebudeš nudit, Tome.“Nudit. Tohle si o něm myslí? Že je nějaký nudný patron? „Počkej,“ volá na ni. „Něco pro tebe mám.“Dává jí krabičku s prstýnkem. Claire ji otvírá a natáčí tak, aby se kámen zablýskl, pak zaklapuje víčko a vrací mu ji.„To není zrovna můj vkus.“


  



  * * *


  Jericho si vzpomíná, co řekla dvě minuty nato. „Chudáčku, teď jsem se ti opravdu dostala pod kůži, co? Chudáčku malý...“A za týden už ho veze rover šéfova zástupce vstříc zasněžené Králově koleji.


  



  2


  



  Vůně a zvuky anglické nedělní snídaně se linuly po schodišti penzionu Commercial Guesthouse a nesly se chodbičkou jako volání do zbraně: syčení škvířícího se tuku z kuchyně, zpěvné předříkávání kněze na mši přenášené BBC, tlumené plácání obnošených domácích střevíčků paní Armstrongové, které na linoleu znělo jako kastaněty.Tyhle nedělní snídaně byly na Albion Street jakýmsi rituálem. Byly podávány s patřičnou vážností na bílé kamenině: krajíc chleba tlustý jako kniha žalmů, nasáklý tukem a osmažený, ochucený dvěma lžícemi umíchaných práškových vajec. Všechno plavalo v duhové mastnotě.Jak Jericho poznal, nebylo to příliš poživatelné. Chléb byl rezavý s černými skvrnkami, nasáklý pachem ryb, které byly na tomtéž tuku usmaženy v pátek. Vejce bylo nažloutlé a chutnalo jako zatuchlé sušenky. Po nočním vzrušení však měl takový hlad, že bez ohledu na tísnivé pocity snědl celou porci, spláchl ji dvěma šálky našedlého čaje a zbytkem chleba vytřel mastnotu. Když odcházel, složil paní Armstrongové dokonce poklonu za její kuchařské umění - na to podezíravě vyhlédla z kuchyňských dveří a hledala v jeho výrazu stopy ironie. Žádné však nenašla. Pokusil se také o veselé „Dobré jitro" panu Bonnymanovi, který se cestou dolů přidržoval zábradlí („Není mi zrovna do skoku, abych pravdu řekl - v té hospodě museli něco udělat s pivem").



  
    Ve tři čtvrtě na osm už byl ve svém pokoji. Kdyby paní Armstrongové viděla změny, které tu provedl, určitě by byla udivena. Jericho po prvním dni ani nepomyslel na hledání jiného pokoje, jako mnoho předchozích nájemníků, ale vybalil si. Všechna zavazadla měl teď prázdná. Jediný slušný oblek mu visel ve skříni. Knihy byly vyrovnány na krbové římse. Na nich měl postavený lept kaple Královy koleje.
  


  
    

  


  
    Posadil se na kraj postele a zahleděl se na obrázek. Nebylo to žádné veledílo. Vlastně to byl dost ošklivý obrázek. Dvě gotické věže byly odbyté, obloha byla nepravděpodobně modrá, postavičky před kaplí mohlo namalovat dítě. I špatné umění však někdy dojde svého uplatnění. Za poškrábaným sklem a za lacinou viktoriánskou mezzotintou byly pečlivě uloženy všechny čtyři nerozšifrova-né depeše z Claiřiny ložnice.
  


  
    

  


  
    Měl je přirozeně vrátit do Parku. Přímo z domku měl jet k barákům, vyhledat Logieho nebo nějakého jiného šéfa a předat mu je. Ani teď se nevyznal ve všech motivech, které řídily jeho jednání, nedokázal rozpoznat nezištné (přání chránit ji) od sobeckého (touha mít ji aspoň jednou ve své moci). Věděl jen, že se nedokáže přinutit k tomu, aby ji zradil, a namlouval si, že se nic nestane, když počká do rána, když jí poskytne příležitost, aby všechno vysvětlila. A tak jel dál, projel kolem hlavní brány, v penzionu se doplížil do svého pokoje a ukryl kryptogramy za obrázek. Byl si stále více vědom toho, že překročil nějakou hranici, která odděluje pošetilost od vlastizrady, a že s každou další hodinou bude pro něj těžší a těžší najít cestu zpátky.
  


  
    

  


  
    Vsedě na posteli si posté probral všechny možnosti. Že se zbláznila. Že ji někdo vydíral. Že někdo používal její pokoj jako mrtvou schránku bez jejího vědomí. Že byla špionka.
  


  
    

  


  
    Špionka? Ta představa mu připadala příliš fantastická - melodramatická, bizarní, nelogická. Když už nic jiného, proč by trochu chytrá špionka kradla kryptogramy? Ta by přece jistě šla po dekódovaných depeších: po odpovědích, nikoli hádankách, po jednoznačném důkazu, že Enigma byla odhalena.
  


  
    

  


  
    Podíval se za dveře, pak opatrně sundal obrázek, odstranil rámeček a odejmul lepenkovou zadní desku. Když o tom teď přemýšlel, připadalo mu, že na těch kryptogramech bylo něco divného, a když je uviděl znovu, zjistil, co to bylo. Z dešifrovacích strojů typu X by měly mít na rubu nalepený tenký pásek dešifrátu. Nejenže tam však takové pásky nebyly, ale nebyly tam ani známky po jejich odtržení. Takže tyto depeše nebyly nikdy dešifrovány. Jejich tajemství zůstávalo nedotčené. Byly panenské.

  


  
    Nedávalo mu to smysl. Promnul jeden nažloutlý papír mezi palcem a ukazovákem. Ucítil slabý, ale zřetelný pach. Co to bylo? Přidržel si papír u nosu a nasál vzduch. Snad knihovna nebo archiv? Teď mu ten pach připadal výrazný jako parfém; cítil teplo a kouř.

  


  
    Náhle si uvědomil, že i přes svůj strach se vlastně chystá kryp-togramy uschovat, tak jako si někdo jiný mohl schovávat fotografii nějaké dívky. Jenže tyhle papíry byly lepší než fotografie, neboť fotografie vyjadřuje pouhou podobu, zatímco tohle jsou stopy k její opravdové podstatě, a když je Jericho vlastní, nevlastní v určitém smyslu i ji samu...?“

  


  
    

  


  
    Poskytne jí ještě jednu příležitost. Víc ne.
  


  
    Podíval se na hodinky. Od snídaně uplynulo dvacet minut. Byl čas odejít. Vložil kryptogramy zpět do obrázku, upevnil rámeček a dal obrázek zpět na krbovou římsu. Pak nepatrně pootevřel dveře. Všichni hosté paní Armstrongové už se vrátili z noční směny. Z obývacího pokoje slyšel jejich tlumené hlasy. Oblékl si kabát a vyšel na chodbičku. Natolik se snažil vypadat přirozeně, že kdyby se na něj později někdo vyptával paní Armstrongové, byla by přísahala, že si cestou dolů po schodech broukal.

  


  
    „Vidím tvůj úsměv v kouřovém oparu s nímž rychle mizí a splývá s černí mně přesto láká vzít si kytaru a zpívat: měsíc nám nezatemní...“

  


  
    Z Albion Street do Bletchley Parku to bylo necelé půl míle pěšky -z domu doleva kolem řadových domků, znovu doleva pod můstkem pod železniční tratí a ostře doprava mezi políčky.

  


  
    Rázoval po zmrzlé půdě a v chladném slunečním světle viděl svůj zmrzlý dech. Podle kalendáře už bylo málem jaro, ale kdosi to zapomněl sdělit zimě. Pod podrážkami mu křupaly zamrzlé kaluže. Z vrcholků holých jilmů pokřikovali havrani. Bylo už po osmé, když zabočil na Wilton Avenue, po níž došel k hlavní bráně. Směny už se vyměnily a předměstská ulice byla téměř opuštěná. Strážný -obrovský mladý desátník s obličejem zarudlým mrazem - vyšel ze strážní budky, zběžně pohlédl na jeho služební průkaz a gestem ruky mu ukázal, že má jít.

  


  
    Sklonil hlavu, aby nemusel s nikým mluvit, a prošel kolem hlavní budovy, podél jezírka se zamrzlými okraji až do baráku číslo 8, kde mu ticho z dešifrovacího oddělení prozradilo všechno, co potřeboval vědět. Dešifrovací stroje typu X zpracovaly resty ze Žraloka a musely teď čekat, až se někdy uprostřed dopoledne ozve Delfín a Sviňucha. Koutkem oka zahlédl na konci chodby obrys Logieho vysoké postavy a rychle zmizel v registračním, kde k svému překvapení objevil Puká, jak sedí v rohu obklopen dvěma roztouženými wrenkami. Měl šedý, zvrásněný obličej a hlavu únavou opíral o zeď. Jericho si pomyslel, že spí, ale vtom Puk otevřel pronikavé modré oči.

  


  
    

  


  
    „Hledá tě Logie.“
  


  
    

  


  
    „Vážně?“ Jericho si svlékl kabát a šálu a pověsil je na dveře. „Přece ví, kde mě má hledat."
  


  
    

  


  
    „Povídá se, že jsi dal pěstí Skynnerovi. Řekni mi proboha, že je to pravda."
  


  
    

  


  
    Jedna wrenka se zahihňala.
  


  
    

  


  
    Jericho na Skynnera úplně zapomněl. Prohrábl si rukou vlasy. „Neudělal bys pro mě něco, Puku?" řekl. „Dělej, žes mě neviděl." Puk si ho změřil pohledem a znovu zavřel oči. „Tý jsi ale záhadný chlap," zamumlal ospale.
  


  
    

  


  
    Na chodbě Jericho vrazil přímo do Logieho.

  


  
    

  


  
    „Á, tady jsi, starouši. Obávám se, že si musíme promluvit."
  


  
    

  


  
    „Dobře, Guyi. Dobře." Jericho poplácal Logieho po rameni a proklouzl kolem něj. „Jen mi dej deset minut."
  


  
    

  


  
    „Žádných deset minut," zařval za ním Logie, „hned teď!"
  


  
    

  


  
    Jericho předstíral, že to neslyšel. Vyklusal na čerstvý vzduch, hbitě zahnul za roh a vydal se podél baráku číslo 6 ke vchodu do Trojky. Teprve asi dvacet kroků od cíle zpomalil.
  


  
    

  


  
    Ve skutečnosti toho o baráku číslo 3 věděl velice málo - jen že se tu dešifrovaly radiogramy německé armády a letectva. Budova byla postavena do tvaru písmene L a byla dvakrát větší než ostatní baráky. Vyrostla společně s ostatními místními stavbami v zimě devětatřicátého roku - dřevěná kostra ukotvená v mrznoucím bu-ckinghamshirském jílu, pobitá prkny a azbestovými deskami. Vzpomněl si, že k jejímu vytopení přivezli velká litinová kamna z jednoho viktoriánského skleníku. Claire si stěžovala, že je jí tam stále zima. A že má nudnou práci. Jerichoví však zůstávalo záhadou, kde přesně v té změti místností pracovala a co ta její „nudná" práce zahrnovala.Někde za ním práskly dveře a on přes rameno uviděl, jak Logie vychází zpoza rohu námořního baráku. Sakra, sakra. Klekl si na jedno koleno a předstíral, že si zavazuje tkaničku, ale Logie ho nezahlédl, protože cílevědomě zamířil k hlavní budově, zřejmě řešit Jerichovo chování. Jakmile Logie zmizel z dohledu, Jericho ještě chvíli počkal a pak rychle přeběhl cestu a zmizel v baráku.
  


  
    

  


  
    Dělal, co mohl, aby to vypadalo, že tu je služebně. S perem v ruce procházel hlavní chodbou, míjel příslušníky letectva i armády a horlivě nahlížel do rušných kanceláří. Byly ještě přeplněnější než na Osmičce. Klapot psacích strojů a zvonění telefonů rozechvíval dřevěné příčky a vytvářel vřavu horečné činnosti.
  


  
    Nebyl ani v polovině chodby, když z jedněch dveří vyšel nějaký plukovník s velkým knírem a zastoupil mu cestu. Jericho se pokusil proklouznout kolem něj, ale plukovník ho zastavil.

  


  
    

  


  
    „Tak moment, cizince. Kdo jste?"

  


  
    

  


  
    Jericho z náhlého popudu napřáhl ruku. „Tom Jericho," řekl.
  


  
    

  


  
    „A kdo jste vy?"
  


  
    

  


  
    „Na tom sakra nezáleží, kdo jsem." Plukovník měl velké uši a husté černé vlasy, pečlivě rozdělené rovnou pěšinkou. Nabídnuté ruky si ani nevšiml. „V které sekci pracujete?"
  


  
    

  


  
    „V námořní. Barák číslo 8."
  


  
    

  


  
    „Barák číslo 8? A co tedy děláte tady?"
  


  
    

  


  
    „Hledám doktora Weitzmana."
  


  
    

  


  
    Nápaditá lež. Weitzmana znal z Šachové společnosti; německý Žid s britským občanstvím, který zásadně nepřijímal dámský gambit.
  


  
    

  


  
    „To myslíte vážně?" řekl plukovník. „To jste vy z námořní nikdy neslyšeli o telefonu?" Přihladil si knír a změřil si Jericha od hlavy k patě. „Tak to radši pojďte se mnou."
  


  
    

  


  
    Jericho následoval plukovníkova široká záda chodbou zpět a do nějaké velké místnosti. Kolem dvou půlkruhovitých stolů tu seděly dvě skupiny po tuctu mužů a zpracovávaly obsah drátěných košů, přetékajících dešifráty. Za nimi seděl na stoličce ve skleněné budce Walter Weitzman.
  


  
    

  


  
    „Poslyšte, Weitzmane, znáte tohohle chlapa?"
  


  
    

  


  
    Weitzman skláněl velkou hlavu nad manuály k německým zbraním. Roztěkaně vzhlédl, ale když poznal Jericha, ve smutné tváři se mu objevil úsměv. „Ahoj, Tome. Ano, jistěže ho znám."
  


  
    

  


  
    „ ,Kriegsnachrichten fiir Seefahrer,’ “ řekl Jericho poněkud překotně. „Říkal jsi, že bys v tuhle dobu už mohl něco mít."
  


  
    

  


  
    Weitzman se na okamžik zarazil a Jericho si pomyslel, že teď ho plukovník usvědčí ze lži, ale v tom stařík rozvážně promluvil. „Ano, mám to tu pro tebe." Pomalu se zvedl ze stoličky. „Děje se něco, plukovníku?"
  


  
    

  


  
    Plukovník vytrčil bradu. „Vlastně ano, Weitzmane, děje. ,Mezisekční komunikace, pokud není stanoveno jinak, probíhá prostřednictvím telefonu nebo stručných písemných sdělení.'
  


  
    

  


  
    Standardní postup." Upřel na Weitzmana pronikavý pohled. Weitzman se zatvářil vstřícně a zdvořile. Z plukovníka čišela bojechtivost. „No dobře," zahučel. „Příště si to zapamatujte."

  


  
    

  


  
    „Pitomec," utrousil Weitzman, když plukovník poodešel. „No, snad abychom se radši uchýlili tamhle."
  


  
    

  


  
    Odvedl Jericha ke kartotéce, vytáhl jednu zásuvku a začal se v ní přehrabovat. Kdykoli si překladatelé nevěděli rady s nějakým pojmem, vyhledávali Weitzmana a jeho proslulý rejstřík. Než ho nacisté donutili emigrovat, byl filologem na univerzitě v Heidelbergu. Ve čtyřicátém roce ho ministerstvo zahraničí v náhlém osvícení poslalo do Bletchley. Bylo jen málo věcí, s nimiž by si nevěděl rady.
  


  
    „ Kriegsnachrichten fiir Seefahrer.' - ,Válečné zprávy pro námořnictvo.' Poprvé přijaty a katalogizovány loni devátého listopadu, jak velice dobře víš." Podržel si lístek těsně u nosu a mžoural na něj skrz silné biýle. „Poslyš, co ten plukovník, dívá se na nás ještě?"

  


  
    „Nevím. Nejspíš ano." Plukovník byl skloněný nad něčím, co mu napsal jeden z překladatelů, ale stále pošilhával po Jerichoví s Weitzmanem. „Takhle se chová vždycky?"

  


  
    „Náš plukovník Coker? Ano, i když dneska je z nějakého důvodu ještě o něco horší." Weitzman mluvil tiše, aniž se na Jericha podíval. Vytáhl další zásuvku a soustředěně vyndal jeden kartotéč-ní lístek. „Navrhuji zůstat tady, dokud odsud neodejde. Tady je termín, který jsme od ponorek zachytili v lednu: ,Fluchttiefe.‘ “

  


  
    „Únikový ponor,' “ odpověděl Jericho. Tuhle hru by dokázal hrát celé hodiny. Vorhalt-Rechner byl přístroj vypočítávající odchylky zástřelu. Studený spoj byl německy kalte Lótstelle. Praskliny v ponorkových přepážkách byly Stirnwandrisse...

  


  
    

  


  
    „.Únikový ponor.'“Weitzman přikývl. „Správně."
  


  
    

  


  
    Jericho se odvážil dalšího pohledu na plukovníka. „Zrovna... vychází ze dveří. A je to. Je pryč."
  


  
    Weitzman ještě chvíli upíral pohled na kartotéční lístek, pak jej zasunul mezi ostatní a zavřel zásuvku. „Tak povídej. Proč mi kladeš otázky, na které už znáš odpovědi?" Měl bílé vlasy a hnědá očka, ukrytá pod vystouplým čelem. Vrásky v jejich koutcích prozrazovaly, že se kdysi často smával. Nyní se však už Weitzman nesmál. Povídalo se, že téměř celá jeho rodina zůstala v Německu.

  


  
    

  


  
    „Hledám jistou Claire Romillyovou. Znáš ji?“
  


  
    

  


  
    „Samozřejmě. Krásná Claire. Tu tady zná každý."
  


  
    

  


  
    „Kde pracuje?"
  


  
    

  


  
    „Tady."
  


  
    

  


  
    „To já vím, že tady. Ale kde tady?"
  


  
    

  


  
    „ JMezisekční komunikace, pokud není stanoveno jinak, probíhá prostřednictvím telefonu nebo stručných písemných sdělení. Standardní postup.Weitzman srazil podpatky. „Heil Hitler!"
  


  
    

  


  
    „Vyser se na standardní postup."
  


  
    

  


  
    Jeden z překladatelů se k nim podrážděně otočil.
  


  
    

  


  
    „Hele, vy dva, uberte trochu, ano?"
  


  
    

  


  
    „Promiňte." Weitzman vzal Jericha za paži a odvedl ho trochu stranou. „Víš, Tome," zašeptal, „že to je poprvé za tři roky, kdy jsem tě slyšel mluvit sprostě?"
  


  
    

  


  
    „Waltře, prosím. Je to důležité."
  


  
    

  


  
    „A nemůže to počkat do konce směny?" Pátravě se na Jericha podíval. „Asi ne. No tak dobře. Kam šel Coker?"
  


  
    

  


  
    „K hlavnímu vchodu."
  


  
    

  


  
    „Výborně. Pojď za mnou."
  


  
    

  


  
    Weitzman odvedl Jericha téměř na druhý konec baráku. Minuli dvě dlouhé úzké místnosti, v nichž desítky žen pracovaly u dvou obřích kartoték, zahnuli za roh a prošli místností lemovanou dálnopisy. Byl tu příšerný rámus. Weitzman si přikryl uši rukama, podíval se přes rameno a usmál se. Hluk je provázel krátkou chodbičkou, na jejímž konci byly zavřené dveře. Vedle nich byla dívčí rukou krasopisně vyvedená cedulka: NĚMECKÁ KNIHOVNA.
  


  
    Weitzman zaklepal na dveře, otevřel je a vešel. Jericho ho následoval. Ocitli se ve velké místnosti. V policích byly vyskládány knihy a pořadače. Půl tuctu rýsovacích stolů bylo sraženo tak, aby utvořilo jedinou velkou pracovní plochu. U nich stály ženy, většinou zády k Jerichoví a Weitzmanovi. Bylo jich šest nebo sedm. Dvě velice rychle psaly na stroji, ostatní přecházely sem a tam a rovnaly množství papírů do hromádek.

  


  
    Než toho Jericho stačil pochytit víc, vyšla jim vstříc buclatá, unaveně vyhlížející žena v tvídovém kostýmu. Weitzman teď zářil a rozdával šarm na všechny strany, jako by seděl v čajovně heidel-berského Europáischer Hof. Vzal ji za ruku a sklonil se, aby ji políbil.

  


  
    

  


  
    „Guten Morgen, mein liebes Fráulein Monk. Wie gehťs?“
  


  
    

  


  
    „Gut, danke, Herr Doktor. Und Ihnen?“
  


  
    

  


  
    „Danke, sehr gut.“
  


  
    

  


  
    Vypadalo to téměř rodinně. Její lesklá pleť zrůžověla radostí. „Co pro vás mohu udělat?"
  


  
    

  


  
    „Tady můj kolega a já, milá slečno Monková Weitzman jí pohladil ruku, pak ji pustil a ukázal na Jericha hledáme krásnou slečnu Romillyovou."
  


  
    

  


  
    Po vyslovení Claiřina jména se koketní úsměv slečny Monkové někam vytratil. „V tom případě se musíte postavit do fronty, doktore Weitzmane."
  


  
    

  


  
    „Promiňte, do fronty?"
  


  
    

  


  
    „Všichni hledáme Claire Romillyovou. Nemáte vy nebo váš kolega tušení, kde bychom měli začít?"
  


  
    

  


  
    Tvrzení, že svět se zastavil, je jasný solipsismus a Jericho to věděl v okamžiku, kdy se mu to zazdálo - věděl, že svět se nezpomaluje, ale že se spíše zrychluje jedinec, vystavený neočekávanému nebezpečí a působení adrenalinu. Nicméně pro jeho vnímání se na okamžik všechno zastavilo. Weitzmanův výraz ztuhl v masce zmateného údivu, ženin v masce rozhořčení. Zatímco se jeho mozek probíral jednotlivými možnostmi, Jericho někde v dálce uslyšel blekotat vlastní hlas: „Ale já myslel... říkali mi, ujistili mě... včera... že by měla být dneska od osmi v práci..."
  


  
    

  


  
    „Taky že měla,“ odtušila slečna Monková. „Je to od ní bezohledné. Přišlo to velice nevhod."
  


  
    

  


  
    Weitzman se na Jericha výmluvně podíval, jako by chtěl říct: Do čeho jsi mě to zatáhl? „Nemůže být nemocná?" zkusil to.
  


  
    

  


  
    „V tom případě by se slušelo poslat vzkaz, ještě než odejde noční směna. Sotva to stíháme v osmi, natož pak v sedmi..."
  


  
    

  


  
    Začala Weitzmanovi vykládat něco o „3A“ a „3M“ a všech těch administrativních záznamech, které napsala, aniž někdo vůbec ocenil její potíže. Jakoby na potvrzení jejích slov se otevřely dveře a vešla nějaká žena s tak vysokým stohem pořadačů, že si je musela nahoře přidržovat bradou, aby jí nespadly. Shodila je na stůl a dívky slečny Monkové sborově zaúpěly. Pár depeší se svezlo na kraj stolu a posléze spadlo na podlahu. Jericho se bystře sehnul, aby je sebral. Jednu si stačil bleskově přečíst -
  


  
    

  


  
    zzz
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    - než mu ji vytrhla z ruky slečna Monková. Vypadalo to, že si teprve teď uvědomila jeho přítomnost. Přitiskla si tajné dokumenty k bujnému poprsí a zahleděla se na něj.
  


  
    

  


  
    „Promiňte, vy jste - kdo vlastně jste?" zeptala se. Ukročila trochu stranou, aby mu zamezila výhledu na stůl. „A co jste? - Claiřin přítel?"
  


  
    

  


  
    „Nevzrušujte se, Daphne," řekl Weitzman, „je to můj přítel." Slečna Monková znovu zrůžověla. „Promiňte, Waltře," řekla. „Nechtěla jsem samozřejmě ani naznačit
  


  
    

  


  
    „Rád bych se vás zeptal," přerušil ji Jericho, „jestli to už někdy udělala. Jestli už někdy nepřišla bez omluvy."
  


  
    

  


  
    „To ne. Nikdy. To ve svém oddělení netoleruji. Doktor Weitzman mi to může potvrdit."
  


  
    

  


  
    „Samozřejmě," přitakal Weitzman vážně. „Tady se žádné lajdáctví netrpí."
  


  
    

  


  
    Slečna Monková byla typ, jaký Jericho za poslední tři roky poznal až příliš dobře: v krizových okamžicích lehce hysterická, žárlivě si střežící své oddělení a svých padesát liber ročně navíc, přesvědčená, že když jejímu nepatrnému království zamítnou příděl tužek nebo písařku navíc, prohrají si válku. Musela Claire nenávidět, pomyslel si: musela ji nenávidět za její krásu a sebedůvěru a její odmítání brát cokoli vážně.
  


  
    

  


  
    „Nechovala se nějak podivně?"
  


  
    

  


  
    „My tady máme důležitou práci. Tady na podivné chování není čas."
  


  
    

  


  
    „Kdy jste ji viděla naposled?"
  


  
    

  


  
    „V pátek." Slečna Monková byla zjevně pyšná na svou paměť.
  


  
    

  


  
    „Do práce přišla ve čtyři a odešla o půlnoci. Včera měla volno."
  


  
    

  


  
    „Takže je dost nepravděpodobné, aby se vrátila do baráku, řekněme, v sobotu časně ráno."
  


  
    

  


  
    „Ne. To jsem tu byla. Mimochodem, proč by se sem měla vracet? Normálně se nemohla dočkat, až odsud zmizí."
  


  
    

  


  
    To si myslím. Podíval se na dívky za slečnou Monkovou. Co to proboha všechny dělají? Každá před sebou měla hromadu kancelářských svorek, kelímek s lepidlem, štůsek hnědých pořadačů a zcuchanou lepicí pásku. Zřejmě - je to vůbec možné? - skládaly ze starých složek nové. Pokusil se představit si Claire v téhle šedo-šedé nudě, mezi těmihle pilnými včeličkami. Musela se tu vyjímat jako pestrobarevný papoušek v kleci plné vrabců. Nevěděl, co má udělat. Vytáhl hodinky a otevřel víčko. Půl deváté a pět minut. Má už víc než půl hodiny zpoždění.
  


  
    

  


  
    „Co teď budete dělat?"
  


  
    

  


  
    „Vzhledem k úrovni utajení v našem oddělení existuje určitý postup, kterým se musíme řídit. Už jsem uvědomila sociální oddělení. Pošlou někoho k ní domů, aby ji vytáhl z postele."
  


  
    

  


  
    „A když tam nebude?"
  


  
    

  


  
    „Pak se spojí s její rodinou, jestli o ní něco neví."
  


  
    

  


  
    „A když nebude vědět rodina?"
  


  
    

  


  
    „Pak ovšem nastane vážná situace. Tak daleko to však nikdy nedojde." Slečna Monková si přitáhla klopy kabátku a založila si ruce. „Myslím, že za tím vším bude nějaký muž." Zachvěla se. „Obvykle bývá."
  


  
    

  


  
    Weitzman nepřestal Jericha zkoumavě pozorovat. Dotkl se jeho paže. „Měli bychom jít, Tome."
  


  
    

  


  
    „Máte adresu její rodiny? Nebo telefonní číslo?"
  


  
    

  


  
    „Ano, myslím, že ano, ale nevím, jestli smím..." Obrátila se k Weitzmanovi, který krátce zaváhal, znovu pohlédl na Jericha, přinutil se k úsměvu a přikývl.
  


  
    

  


  
    „Ručím za něj."
  


  
    

  


  
    „No," řekla slečna Monková pochybovačně, „když myslíte, že je to přípustné..." Došla ke kartotéční skříňce za svým psacím stolem a odemkla ji.
  


  
    

  


  
    „Za tohle mě Coker zabije," zašeptal Weitzman, když k nim byla zády.
  


  
    

  


  
    „Nikdy se to nedoví, slibuju."
  


  
    

  


  
    „Zvláštní je," řekla slečna Monková jakoby pro sebe, „že v poslední době skutečně začala být pečlivější. No, tady máte její kartu."
  


  
    

  


  
    Nejbližšípříbuzný: Edward Romilly Příbuzenský vztah: otec Adresa: Stanhope Gardens 27, JZ Londýn Telefon: Kensington 2257.Jericho si kartičku zběžně prohlédl a vrátil ji slečně Monkové.
  


  
    

  


  
    „Myslím, že není třeba ho obtěžovat, ne?" řekla. „Zatím určitě ne. Claire se tu nepochybně každou chvíli ukáže s nějakou nejapnou výmluvou, že zaspala..."
  


  
    

  


  
    „Určitě," řekl Jericho.
  


  
    

  


  
    "...a v tom případě," dodala kousavě, „mám vyřídit, že ji tu sháněl ?"
  


  
    

  


  
    "Auf Wiedersehen, Fráulein Monk.“ Weitzman už toho měl dost. Na odchodu stáhl Jericha s sebou s překvapivou silou. Jericho stačil ještě zachytit poslední udivený a podezíravý pohled slečny Monkové, než se zavřely dveře její německé učebny.
  


  
    

  


  
    „Auf Wiedersehen, Herr Doktor, und Herr...“
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Weitzman nevedl Jericha toutéž cestou, jíž přišli, ale vyvedl ho zadním východem. Jericho teď v chladném denním světle viděl, proč tu onehdy v noci tak klopýtal. Byli na rohu budovy. V trávě byly vyhloubené čtyři stopy hluboké příkopy. Pyramidy písku a štěrku se třpytily mrazivým povlakem. Jen zázrakem si tu nezlomil vaz.
  


  
    

  


  
    Weitzman si z balíčku Passing Clouds vyklepal cigaretu a zapálil si ji. Opřel se o stěnu baráku a vydechl směsici páry a kouře. „Asi se ptám zbytečně, ale o co tu jde?“
  


  
    

  


  
    „Nechtěl bys to vědět, Waltře, věř mi.“
  


  
    

  


  
    „Srdeční záležitosti?"
  


  
    

  


  
    „Tak nějak."
  


  
    

  


  
    Weitzman zamumlal pár hebrejských slov, snad zaklel, a pokuřoval dál. Asi třicet yardů od nich se kolem koše s koksem choulila skupinka dělníků, kteří končili přestávku. Zdráhavé se rozcházeli, vlekouce za sebou po zmrzlé zemi krumpáče a lopaty. Jerichoví se vybavila vzpomínka, jak se s matkou procházel po pobřežní promenádě a vlekl za sebou po betonu svou lopatičku. Někde za stromem se rozeřval generátor a hejno havranů vzlétlo poplašeně k obloze.
  


  
    

  


  
    „Waltře, co je to ta Německá knihovna?"
  


  
    

  


  
    „Už bych měl jít," řekl Weitzman. Olízl si palec a ukazovák, típl cigaretu a nedopalek zastrčil do kapsičky saka. Tabák byl příliš vzácný, než aby se jím dalo plýtvat.
  


  
    

  


  
    „Waltře, prosím tě..."
  


  
    

  


  
    Weitzman vzdychl a znechuceně mávl rukou, jako by chtěl Jericha odehnat. Pak nejistě, ale na svůj věk rychle vykročil na cestičku podél baráku. Jericho měl co dělat, aby mu stačil.
  


  
    

  


  
    „Moc se ptáš.“
  


  
    

  


  
    „Já vím.“
  


  
    

  


  
    „Hele, už takhle mě Coker podezírá, že jsem nacistický špion. Věřil bys tomu? Jsem sice Žid, ale pro něj je Němec jako Němec. To je přirozeně jen a jen naše věc. Ale asi bych měl být polichocen."
  


  
    

  


  
    „Já nechtěl - já jen - nikdo tu není..."
  


  
    

  


  
    Zpoza rohu se vynořili dva strážní a prošli kolem nich. Weitzman sklapl čelist a náhle vyrazil vpravo směrem k tenisovému kurtu. Jericho šel za ním. Weitzman otevřel branku a vkročili na asfaltový dvorec, který byl vybudován před dvěma lety, údajně na Churchillův podnět. Od podzimu tu však nikdo nehrál. Bílé čáry byly pod námrazou sotva viditelné. U drátěného plotu se nahromadilo spadané listí. Weitzman zavřel branku a zamířil ke sloupku sítě.
  


  
    

  


  
    „Od dob, kdy jsme tu začínali, se toho hodně změnilo, Tome. Já teď neznám tak devět desetin lidí na baráku." Trudnomyslně kopl do hromádky spadaného listí a Jericho si poprvé všiml, jak má malé nohy, jako nohy tanečníka. „Já jsem tady zestárnul. Vzpomínám na doby, kdy jsme přečetli padesát zpráv týdně a mysleli jsme si, že jsme géniové. Víš, kolik se toho dělá teď?"
  


  
    

  


  
    Jericho zavrtěl hlavou.
  


  
    

  


  
    „Tři tisíce denněl“
  


  
    

  


  
    „Panebože." To znamená sto dvacet pět za hodinu, pomyslel si Jericho, tedy každé půl minuty jedna...
  


  
    

  


  
    „Má nějaké problémy, ta tvoje dívka?"
  


  
    

  


  
    „Nejspíš ano. Vlastně ano, má."
  


  
    

  


  
    „To mě mrzí. Mám ji rád. Směje se mým vtipům. Ženy, které se smějí mým vtipům, musí být hýčkány. Zvláště když jsou mladé. A hezké."
  


  
    

  


  
    „Waltře..."
  


  
    

  


  
    Weitzman se obrátil k baráku číslo 3. Tohle místo vybral znamenitě, s instinktem člověka, který se byl kdysi v zájmu vlastního přežití nucen naučit vyhledávat soukromí. Zezadu je nikdo nemohl překvapit, aniž by vstoupil na kurt. Zepředu se k nim také nemohl přiblížit, aniž by ho neviděli. A jestli je někdo sledoval z dálky, viděl jen dva staré kolegy zabrané v soukromém hovoru.
  


  
    

  


  
    „Je to tu jak ve fabrice." Chytil se prsty drátěného oplocení. Ruce měl bílé chladem. Byly zaklesnuté do pletiva jako drápy. „Šifrové texty chodí ze Šestky jak na běžícím pásu. Nejdřív je dostane dozor k překladu - to je můj post, jak víš. V každé směně jsou dva dozory - jeden pro naléhavé případy, druhý pro rutinní práci. Přeložené signály luftwaffe jdou na 3A, armády na 3M. „A“ jako air force, „M“ jako military. Panebože, to je zima. Je ti taky zima? Já se úplně třesu." Vytáhl špinavý kapesník a vysmrkal se. Důstojníci ve službě označují zprávy písmeny Z podle priority, jakou jim přikládají. Jedním Z jsou označeny nepříliš důležité zprávy - hauptmann Fischer je přeložen k německé letce do Itálie. Meteorologické zprávy mívají tři Z. Pět Z, to už je ryzí zlato - kde bude Rommel zítra odpoledne, kde se chystá letecký útok. Zpracované zprávy se vyhotoví ve třech kopiích - jedna se posílá na SIS* druhá na příslušné ministerstvo a třetí příslušnému veliteli na frontě."
  


  
    

  


  
    „A co ta Německá knihovna?"
  


  
    

  


  
    „Tam se ukládají veškeré údaje: jména důstojníků, zprávy o vojenském vybavení a o základnách. Tak kupříkladu zpráva o přeložení hauptmanna Fischera může zprvu vypadat jako bezcenná informace. Pak ale v kartotéce letců zjistíš, že Fischer sloužil na radarové stanici ve Francii a teď má odjet do Bari. Takže: Němci v Bari instalují radar. Jen ať si ho tam dají. Když je skoro hotový, hodíme jim tam bombu."
  


  
    

  


  
    „A té složce říkáte Německá kniha?"
  


  
    

  


  
    „Ne, ne." Weitzman odmítavě zavrtěl hlavou, jako by Jericho byl nějaký natvrdlý studentík z jeho kruhu v Heidelbergu. „Německá kniha stojí až na samém konci celého procesu. Veškeré papíry -přijatá depeše, dešifrát, překlad, Z-signál, soupis odkazů - to všechno se na konci založí. Německá kniha se skládá z doslovných přepisů všech rozluštěných zpráv v původním jazyce."
  


  
    

  


  
    SIS - Signál Intellingence Service (Spojovací zpravodajská služba)
  


  
    

  


  
    „Je to náročná práce?"
  


  
    

  


  
    „Intelektuálně? Ne. Čistě administrativní."
  


  
    

  


  
    „A je důležitá, pokud jde o přístup k tajným informacím?"
  


  
    

  


  
    „Hm, to je něco jiného." Weitzman pokrčil rameny. „Záleží to přirozeně na jednotlivci, jestli se obtěžuje ty zprávy vůbec číst. Většina jich to nedělá."
  


  
    

  


  
    „Ale teoreticky?"
  


  
    

  


  
    „Teoreticky? Za jeden běžný den? Dívka jako Claire se toho doví o operačních podrobnostech německých ozbrojených sil možná víc než Adolf Hitler." Musel se usmát Jerichovu nedůvěřivému výrazu. „Je to absurdní, co? Kolik je jí? Devatenáct? Dvacet?"
  


  
    

  


  
    „Dvacet," zamumlal Jericho. „Vždycky mi říkala, že má nudnou práci."
  


  
    

  


  
    „Dvacet! To je tedy největší vtip v dějinách válečnictví. Jen se na nás podívej: ztřeštěná začátečnice, neduživý intelektuál a poloslepý Žid. Kdyby tak nadřazená rasa tušila, co jí provádíme. Někdy je tohle pomyšlení to jediné, co mě v téhle branži ještě drží." Přidržel si hodinky velice blízko očí. „Musím se vrátit. Coker vydá rozkaz k mému uvěznění. Bojím se, že jsem moc mluvil."
  


  
    

  


  
    „Ale vůbec ne."
  


  
    

  


  
    „Ale ano, ano."
  


  
    

  


  
    Zamířil k brance. Jericho ho chtěl následovat, ale Weitzman ho zastavil gestem ruky. „Nepočkal bys tu, Tome? Jen chvilku. Chci se vypařit sám."
  


  
    

  


  
    Vyklouzl z dvorce. Když přecházel na druhé straně podél plotu, zřejmě ho něco napadlo. Zpomalil a pokývl na Jericha, aby šel blíž k drátěnému pletivu.
  


  
    

  


  
    „Poslyš," řekl tiše, „jestli si myslíš, že bych ti mohl ještě pomoct, jestli ještě budeš potřebovat nějaké informace - prosím tě, neptej se mě. Já o tom tvém pátrání nechci nic vědět."
  


  
    

  


  
    Než mohl Jericho odpovědět, Weitzman přešel cestu a zmizel za zadním traktem baráku číslo 3.
  


  
    

  


  
    Na území Bletchley Parku, hned za hlavní budovou ve stínu jedle stála obyčejná červená telefonní budka. V ní právě končil hovor mladík v motocyklistických kožených kalhotách, který tu zřejmě působil jako rozvažeč depeší. Jericho se opíral o strom a slyšel jeho zpěvný přízvuk:
  


  
    

  


  
    „To máš pravdu... tak jo, děvče... Zatím."
  


  
    

  


  
    Mladík s klapnutím zavěsil sluchátko a ramenem si otevřel dveře.
  


  
    

  


  
    „Račte dál, příteli."
  


  
    

  


  
    Motocyklista se však zprvu neměl k odchodu. Jericho stál v budce a předstíral, že loví po kapsách drobné. Přitom pozoroval mladíka skrz sklo. Ten si rovnal kalhoty, nasazoval si přilbu, hrál si s koženým řemínkem...
  


  
    

  


  
    Jericho počkal, až se mladík vzdálí, a vytočil nulu.
  


  
    

  


  
    „Operátorka," ozval se ženský hlas.
  


  
    

  


  
    „Já bych prosil Kensington dvacet dva padesát sedm.
  


  
    

  


  
    Operátorka zopakovala číslo. „Bude to za čtyři pence, pane."
  


  
    

  


  
    Šedesát mil dlouhá přímá telefonní linka spojovala všechny stanice v Bletchley Parku s telefonní ústřednou Whitehallu. Operátorce mohlo klidně připadat, že Jericho volá z jedné londýnské čtvrti do druhé. Naházel do telefonu čtyři mince. Po sérii různých zvuků se ozval vyzváněcí tón.
  


  
    

  


  
    Trvalo patnáct vteřin, než muž zvedl telefon.
  


  
    

  


  
    „Áno?"
  


  
    

  


  
    Byl to přesně hlas, jaký si Jericho vždycky představoval pro Claiřina otce. Unylý a sebejistý, lenivě protahující slabiky. Ozvalo se několikeré zapípání a Jericho stiskl tlačítko označené písmenem A. Jeho mince zachrastily v útrobách automatu. To ho okamžitě postavilo do nevýhody - musel působit jako nuzák bez vlastního telefonu.
  


  
    

  


  
    „Pan Romilly?"
  


  
    

  


  
    „Áno."
  


  
    

  


  
    „Velmi nerad vás obtěžuji, pane, zvláště v neděli dopoledne, ale pracuji s Claire..."
  


  
    

  


  
    Ozval se nějaký mdlý zvuk a odmlka, v níž Jericho slyšel Romillyho dýchat. Pak se v telefonu ozvalo zapraskání statické elektřiny. „Jste tam ještě, pane?“
  


  
    

  


  
    Když se Romilly znovu ozval, jeho hlas byl tichý a dutý, jako by vycházel z obrovské prázdné místnosti. „Jak jste se dostal k mému číslu?“
  


  
    

  


  
    „Claire mi je dala." Byla to první lež, která Jericha napadla. „Říkal jsem si, že je tam možná s vámi."
  


  
    

  


  
    Další dlouhá odmlka. „Ne, není. A proč by také měla?"
  


  
    

  


  
    „Dnes ráno se nedostavila na směnu. Včera měla volno. Napadlo mě, že si mohla zajet do Londýna."
  


  
    

  


  
    „S kým mluvím?"
  


  
    

  


  
    „Jmenuji se Tom Jericho." Ticho. „Možná se o mně zmínila."
  


  
    

  


  
    „Nevzpomínám si.“ Romilly mluvil sotva slyšitelně. Odkašlal si. „Velice mě mrzí, pane Jericho, že vám nemohu nijak pomoci. Pohyb mé dcery je pro mne stejnou záhadou, jakou je zřejmě pro vás. Sbohem."
  


  
    

  


  
    Ozvalo se jakési zaštrachání a spojení se přerušilo.
  


  
    

  


  
    „Haló?" řekl Jericho. Zdálo se mu, že na lince stále slyší něčí dech. „Haló?" Chvíli ještě držel těžké bakelitové sluchátko a snažil se zaslechnout Romillyho hlas, ale pak je pečlivě zavěsil.
  


  
    

  


  
    Opřel se o bok telefonní budky a protřel si spánky. Svět za sklem se tiše ubíral vlastní cestou. Pár civilistů v buřinkách a se zavřenými deštníky doprovázela stráž po cestě k hlavní budově. Patrně právě přijeli londýnským vlakem. Iři kachny v zimním opeření se šplouchnutím vlezly do jezera, a jak plavaly od břehu, zanechávaly v šedé vodě brázdy.
  


  
    

  


  
    „Pohyb mé dcery je pro mne stejnou záhadou, jakou je zřejmě pro vás.“
  


  
    

  


  
    Tady něco neklapalo. Tohle přece neřekne otec, kterému řekli, že jeho jediné dítě zmizelo.
  


  
    

  


  
    Jericho vylovil z kapsy hrst drobných a zpitoměle na ně zíral jako cizinec, který právě přijel do zcela neznámé země.
  


  
    

  


  
    Opět vytočil nulu.
  


  
    

  


  
    „Tady operátorka."
  


  
    

  


  
    „Kensington dvacet dva padesát sedm."
  


  
    

  


  
    Jericho opět vložil do otvořu čtyři pence. Opět se ozvalo zakla-pání a chvíle ticha. Vyčkával s ukazovákem na tlačítku. Tentokrát se však neozval vyzváněcí, ale obsazovací signál, který mu připadal ve sluchátku jako srdeční tep.V následujících deseti minutách se Jericho ještě třikrát pokusil se provolat, ale pokaždé bylo obsazeno. Romilly buď vyvěsil telefon, nebo se s někým dlouze vybavoval.Jericho by to byl zkusil ještě počtvrté, ale k budce přišla nějaká žena z kuchyně. Měla kabát přes zástěru a bušením mincí na sklo se dožadovala vstupu do budky. Nakonec ji Jericho pustil. Zastavil se na okraji silnice a přemýšlel, co má dělat.Ohlédl se na baráky. Jejich zakrslé šedivé obrysy, kdysi tak všední a důvěrně známé, mu teď připadaly trochu hrozivé.
  


  
    

  


  
    K čertu s tím. Co mohl ztratit?
  


  
    

  


  
    Zapnul si kabát a zamířil k bráně.
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    Farní kostel Svaté Marie, osm století solidního bílého kamene a křesťanské zbožnosti, ukončoval alej tisů necelých sto metrů za hranicemi Bletchley Parku. Když Jericho procházel branou, všiml si asi patnácti dvaceti jízdních kol úhledně vyrovnaných před krytým vchodem do kostela. Za okamžik už uslyšel varhany a zpěv anglikánské kongregace uprostřed písně. Na hřbitově bylo naprosté ticho. Připadal si jako opožděný host, který přichází ve chvíli, kdy už je večírek v plném proudu.„Jak stromy my sílíme a do chřadnutí kvetem,

  


  
    Tvá moc zůstává, co svět stojí světem...“

  


  
    Jericho zadupal a zamnul si ruce. Zvažoval možnost, že proklouzne dovnitř a zůstane stát vzadu, dokud bohoslužba neskončí, ale zkušenost ho naučila, že do kostela nelze vejít tiše a nenápadně. Klapnou dveře, hlavy se otočí, nějaký horlivý pomocník přispěchá uličkou s modlitební knihou a zpěvníkem. Upoutat na sebe takovou pozornost bylo to poslední, co by si přál.

  


  
    Odbočil z hlavní cesty a předstíral, že si prohlíží náhrobní kameny. Mezi pomníky zářily neuvěřitelně velké a jemné zmrzlé pavučiny. Spojovaly mramorové monumenty boháčů, břidlicové náhrobní kameny farmářů i omšelé dřevěné kříže chudých a dětí. Ebenezer Slade, stár čtyři a půl roku, odpočívá v náruči Ježíšově. Mary Watsonová, manželka Albertova, zemřela po dlouhé nemoci, nechť odpočívá v pokoji... Zaschlé kytice na několika hrobech,

  


  
    ztuhlé mrazem, vypovídaly o určitých přetrvávajících záblescích zájmu mezi živými. Nápisy na dalších už byly zarostlé žlutými lišejníky. K jednomu takovému se sehnul a pokusil se lišejník seškrábnout, naslouchaje hlasům spravedlivých za barevnými skly oken.

  


  
    I za vás, opary a mrazy, děkujeme Bohu: nechť je navždy chválen a veleben.

  


  
    I za vás, mrazy a zimy, děkujeme Bohu: nechť je navždy chválen a veleben...

  


  
    Hlavou se mu honily podivné představy.

  


  
    Jeho otce pohřbívali v podobném dni: v ošklivém promrzlém viktoriánském kostele v průmyslové oblasti Midlands; medaile na rakvi, plačící matka, tety v černém, smutně zvědavé pohledy, jimž unikal miliony mílí pryč, pohrávaje si v duchu s čísly zpěvů („Neomylně kupředu,/noc nechrne za sebou“ - číslo 392 ve Starých a moderních - mu vyšlo velice hezky, jak si vzpomínal, jako 2x7x2x7x 2...)

  


  
    Z nějakého důvodu si vzpomněl také na Alana Turinga, který jednoho zimního večera v baráku vzrušeně vyprávěl, jak ho smrt nejlepšího přítele přivedla k souvislosti matematiky s duchovnem. Tvrdil tehdy také, že v Bletchley tvoří nový svět: jak brzy vylepší bomby, jak budou neohrabané elektromechanické přepínače nahrazeny relé z pentodových elektronek a plynových triod GT1C a z nich sestrojeny počítače, stroje, které mohou jednoho dne nahradit lidský mozek a odkrýt nám tajemství duše...

  


  
    Jericho se procházel mezi mrtvými. Tu byl kamenný křížek s věncem z kamenných květin, tamhle přísný anděl s obličejem slečny Monkové. Celou dobu nepřestával naslouchat bohoslužbě. Napadlo ho, jestli byl mezi věřícími někdo z Osmičky, a pokud ano, tak kdo. Kdyby všechno ostatní selhalo, byl by Slcynner ochoten modlit se k Bohu? Zkoušel si představit, kde by Skynner nabral tolik dalších rezerv podlézavosti, aby mohl komunikovat s bytostí ještě vyšší než je první lord Admirality, a zjistil, že by to nedokázal.„Požehnání Boha Všemohoucího, Otce, Syna i Ducha Svatého, buď mezi vámi a zůstaň s vámi navždy. Amen.“

  


  
    Bohoslužba skončila. Jericho se rychle propletl mezi náhrobními kameny, dál od kostela, a postavil se mezi dva velké keře, odkud měl výhled na krytý vchod.

  


  
    Před válkou bývali věřící z kostela provázeni vyzváněním zvonů. Nyní však směly kostelní zvony vyzvánět jen v případě napadení vlasti, takže když se otevřely dveře a v nich stanul starší kněz, aby se rozloučil se svými farníky, ticho dodalo tomuto obřadu podmanivě tesklivou náladu. Jeden po druhém vystupovali věřící na denní světlo. Jericho nikoho nepoznával a pomalu si začínal myslet, že dospěl k mylnému závěru. Pak se však objevila malá drobná žena v černém kabátě, zřejmě s touž modlitební knížkou, kterou držela v ruce předchozího večera.

  


  
    Krátce, téměř odměřeně si potřásla rukou s vikářem, aniž utrousila jediné slovo. Přehodila si přes řídítka kola cestovní brašnu a tlačila je k bráně. Kráčela rychlými krátkými krůčky, špičatou bradu při chůzi zdviženou. Jericho počkal, až přešla kolem něj, vystoupil z úkrytu a zavolal za ní: „Slečno Wallacová!"

  


  
    Zastavila se a ohlédla se. Slabý zrak ji přiměl svraštit čelo. Mírně naklonila hlavu ze strany na stranu. Obličej se jí rozjasnil, až když k ní Jericho přistoupil na dva yardy.

  


  
    „Á, pan...“

  


  
    „Jericho."

  


  
    „Jistě. Pan Jericho. Noční návštěvník." Mráz jí obarvil špičku nosu a na tvářích vytvořil dva červené kruhy velikosti půlkorun. Měla dlouhé husté černé vlasy sčesané do drdolu, prošpikovaného arzenálem jehlic. „Co si myslíte o tom kázání?"

  


  
    „Povznášející?" řekl obezřetně. Připadalo mu to snazší, než přiznat pravdu.

  


  
    „To myslíte vážně? Já jsem měla dojem, že to byla snůška těch nejstrašnějších pitomostí, jaké jsem za poslední rok slyšela. ,Ženy vaše v shromážděních ať mlčí, nebo nedopouští se jim mluviti, ale aby poddány byly... Pakli se chtí čemu naučiti, doma mužů svých nechť se ptají, nebo mrzká věc jest ženám mluvit v shromáždění../ “ Zavrtěla divoce hlavou. „Myslíte, že je kacířstvím nazvat svátého Pavla pitomcem?"

  


  
    Drobnými krůčky znovu vyrazila k bráně. Jericho nezaváhal a srovnal s ní krok. O Hester Wallacové toho trochu věděl od Claire - že byla před válkou učitelkou na soukromé dívčí škole v Dorsetu, že hrála na varhany a pocházela z rodiny duchovního, že čtvrtletně dostávala informační bulletin od Společnosti Jane Austenové - to stačilo, aby si udělal obraz o ženě, která šla rovnou z noční směny na nedělní ranní mši.

  


  
    „Na nedělní chodíte často?"

  


  
    „Pokaždé," odpověděla. „Ačkoli stále více přemýšlím proč. A vy?"

  


  
    Zaváhal. „Příležitostně."

  


  
    To byla chyba a ona se jí okamžitě chopila.

  


  
    „Kde sedáváte? Nevybavuji si, že bych vás viděla."

  


  
    „Většinou úplně vzadu."

  


  
    „To já také. Až vzadu." Pozorně se na něj zahleděla a kulaté drátěné brýle se jí zaleskly v zimním slunci. „Vážně, pane Jericho, to kázání, které jste zřejmě neslyšel, lavice, v níž jste nikdy neseděl: člověk by vás mohl podezírat ze zbožnosti, která vám nikdy nebyla vlastní."

  


  
    „No..."

  


  
    „Přeji vám hezký den."

  


  
    Došli k bráně. Hester se s překvapivou lehkostí vyšvihla do sedla. Takhle si to však Jericho nepředstavoval. Musel ji chytit za řídítka, aby mu neujela.

  


  
    „Nebyl jsem v kostele. Promiňte. Chtěl jsem s vámi mluvit."

  


  
    „Dejte tu ruku laskavě z mého kola, pane Jericho." Otočila se za nimi dvojice starších farníků. „Okamžitě, prosím."Otočila řídítky sem a tam, ale Jericho držel dál.

  


  
    „Promiňte. Nezdržím vás dlouho."

  


  
    Podívala se na něj. Přepadl ho chvilkový pocit, že si zuje tu svou turistickou botu a praští ho přes prsty. V jejích očích byla však vedle hněvu také zvědavost, která nakonec zvítězila. Vzdychla a sesedla z kola.

  


  
    „Díky. Tamhle je autobusová zastávka." Pokývl k protější straně Church Green Road. „Věnujte mi pět minut. Prosím."

  


  
    „To je absurdní. Zcela absurdní."

  


  
    Když přecházeli ulici k zastávce, vydávalo její kolo zvuk, jako když cvakají pletací jehlice. Na zastávce si odmítla sednout. Zůstala stát se založenýma rukama a upírala pohled z kopce na město. Pokoušel se vymyslet nějaký přijatelný začátek, jímž by se dostal k tématu. „Claire mi říkala, že děláte na Šestce. To musí být zajímavé."

  


  
    „Claire vám nemá co říkat, kde pracuji. Ani kde pracuje kdokoli jiný. A není to zajímavé. Veškerou zajímavou práci dělají zřejmě muži. Ženy obstarávají tu zbylou."

  


  
    Pomyslel si, že by mohla být hezká, kdyby se sama sobě trochu věnovala. Pleť měla hladkou a bílou jako parian. Ostré rysy nosu a brady byly přesto jemné. Nebyla však nalíčená a tvářila se stále podrážděně, rty semknuté v tenkém úsměšku. Malá jasná očka za skly brýlí se chytře blýskala.

  


  
    „Já jsem s Claire..." Rozhodil bezradně ruce. „Občas jsme se vídali. Asi před měsícem to skončilo. Už se mnou nechtěla nic mít." Jeho odhodlání naráželo na její nepřátelské mlčení. Cítil se jako blázen, že mluví k jejím zádům. Ještě to však zkusil. „Abych byl upřímný, slečno Wallacová, mám o ni starost."

  


  
    „To je zvláštní."

  


  
    Pokrčil rameny. „Já vím, že jsme byli zvláštní dvojice."

  


  
    „Ne." Obrátila se k němu. „Zvláštní je, jak lidé vždycky zastírají svůj zájem o sebe samé zájmem o jiné lidi."

  


  
    Koutky úst jí povisly, když se po svém usmála, a Jericho si uvědomil, že začíná mít slečny Hester Wallacové plné zuby, do značné míry také proto, že ho prohlédla.

  


  
    „Nepopírám, že mě to zajímá také kvůli sobě,“ připustil, „ale především mám starost o ni. Mám dojem, že zmizela."

  


  
    „Nesmysl," odfrkla.

  


  
    „Dneska ráno se nedostavila na směnu."

  


  
    „Hodinové zpoždění můžete sotva nazvat zmizením. Nejspíš zaspala."

  


  
    „Myslím, že v noci vůbec nepřišla domů. Určitě nebyla doma ve dvě."

  


  
    „V tom případě zřejmě zaspala někde jinde,“ odtušila slečna Wallacové jedovatě. Pak znovu blýskla brýlemi. „Mimochodem, smím se zeptat, jak víte, že se nevrátila domů?"

  


  
    Už se poučil, že je lepší nelhat. „Protože jsem se dostal dovnitř a čekal tam na ni."

  


  
    „Aha. Takže vy jste se tam vloupal. Už chápu, že s vámi Claire nechce mít nic společného."

  


  
    K čertu s tím, pomyslel si Jericho.

  


  
    „Jsou tu další věci, které byste měla vědět. Když jsem tam čekal, přišel do domku nějaký muž. Utekl, když uslyšel můj hlas. A také jsem volal Claiřinu otci. Tvrdí, že o ní nic neví, ale podle mě lže."

  


  
    To na ni zřejmě udělalo dojem. Skousla si spodní ret a odvrátila pohled dolů k městečku. Nějaký vlak, podle zvuku rychlík, právě projížděl Bletchley. Nad městem se postupně roztáhl půl míle dlouhý oblak hnědého kouře.

  


  
    „Do ničeho z toho mi nic není," řekla po delší odmlce.

  


  
    „Nezmínila se, že někam odjíždí?"

  


  
    „Nikdy se mi nesvěřovala. A proč taky?"

  


  
    „A nepřipadala vám poslední dobou nějaká divná? Třeba z nějakého důvodu napjatá, ve střehu?"

  


  
    „Pane Jericho, přístřešek tady na té zastávce - ne, celý patrový autobus - bychom mohli naplnit muži, kteří mají starost o svůj vztah s Claire Romillyovou. Teď už jsem skutečně velice unavená. Příliš unavená a příliš nezkušená v podobných záležitostech, než abych vám mohla být užitečná. Omluvte mě."

  


  
    Podruhé nasedla na kolo, ale tentokrát ji Jericho nechytil za řídítka. „Říkají vám něco písmena ADU?“

  


  
    Zavrtěla rozčileně hlavou a odrazila od obrubníku.

  


  
    „Je to volací znak,“ zakřičel za ní. „Zřejmě německé armády nebo luftwaffe."

  


  
    Zabrzdila tak prudce, až ji to vyhodilo ze sedla. Rozhlédla se po vylidněné ulici.

  


  
    „Copak jste se úplně zbláznil?"

  


  
    „Najdete mě na Osmičce."

  


  
    „Počkejte. Co má tohle společného s Claire?"

  


  
    „Kdybych tam nebyl, tak hledejte v penzionu Commercial Guesthouse na Albion Street." Zdvořile jí pokývl. „ADU, slečno Wallacová. Anděl dbalý ustrojení. A teď vás nechám na pokoji."

  


  
    „Pane Jericho..."

  


  
    Netoužil však odpovídat na její otázky. Přešel ulici a zamířil dolů z kopce. Když zahýbal doleva na Wilton Avenue, ohlédl se. Stála tam, kde ji nechal, rozkročená přes kolo a udivená.
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    Když dorazil do baráku číslo 8, Logie už na něj čekal. Kroužil po stísněném prostoru registračního oddělení s kostnatýma rukama sepjatýma za zády a hlava dýmky mu poskakovala, jak zuřivě hryzl troubel.

  


  
    „Je tohle tvůj kabát?" byl jeho jediný pozdrav. „Radši by sis ho měl vzít."

  


  
    „Ahoj, Guyi. Někam jdeme?" Jericho sejmul kabát z háku na vnitřní straně dveří a jedna wrenka se na něj smutně usmála.

  


  
    „Jo, jdeme si pohovořit, starouši. A ty pak jdeš domů."

  


  
    Ve své kanceláři se Logie okamžitě usadil a hodil si dlouhé nohy na stůl. „Zavři dveře, člověče. Aspoň tohle by mohlo zůstat mezi námi."

  


  
    Jericho poslechl. Neměl si kam sednout, a tak se hned o zavřené dveře opřel. Cítil se překvapivě klidný. „Nevím, co ti Skynner říkal," začal, „ale v podstatě jsem ho nepraštil."

  


  
    „No, to je dobře." Logie zdvihl ruce v předstírané úlevě. „Jakmile nedošlo ke krveprolití a nikomu jsi jako obvykle nezpřelámal kosti..."

  


  
    „No tak, Guyi. Ani jsem se ho nedotkl. Za tohle mě nemůže vyhodit."

  


  
    „On může všechno, co se mu zlíbí." Židle zaskřípěla, jak se Logie natáhl nad stůl, aby si vzal hnědý pořadač. Hbitě jej otevřel. „Tak se podívejme, co tu všechno máme.,Závažné porušení subordinace,' píše se tu. A dále: , Pokus o fyzické napadení. Poslední z řady incidentů, které svědčí o tom, že dotyčný není schopen další činné služby.' “ Odhodil pořadač zpět na stůl. „Vlastně si nejsem jistý, že s tím nesouhlasím. Od včerejšího odpoledne tu tvrdnu, jestli se ti uráčí se objevit. Kde jsi byl? Na ministerstvu námořnictva? Byl sis to rozdat s ministrem?"

  


  
    „Říkal jsi, abych nepracoval celé směny. ,Přijdeš si a odejdeš podle libosti.' Přesně to jsi mi řekl."

  


  
    „Nezkoušej na mě chytračit, starouši."

  


  
    Jericho se na okamžik zarazil. Vzpomněl si na lept kaple Královy koleje s ukrytými depešemi. Na Německou knihovnu a Weitzmanův zděšený obličej. Na roztřesený hlas Edwarda Romillyho: „Pohyb mé dcery je pro mě stejnou záhadou, jakou je zřejmě pro vás.“ Byl si vědom, že si ho Logie pozorně prohlíží.

  


  
    „Kdy chce, abych odešel?"

  


  
    „Hned teď, ty zatracený pitomče. ,Pošli ho na kolej, ale tentokrát ať si ten všivák jde pěšky ‘ - připadá mi, jako by to byly mé vlastní pokyny." Vzdychl a zavrtěl hlavou. „Neměl jsi z něj dělat vola, Tome. Aspoň ne před návštěvou, na které mu tolik záleželo."

  


  
    „Ale vždyť on je vůl." Jericha zachvacoval hněv a sebelítost. Snažil se, aby se mu neroztřásl hlas. „Nemá nejmenší ponětí, o čem mluví. No tak, Guyi, vážně jsi věřil, že se můžeme znovu dostat do Žraloka během tří dnů?"

  


  
    „Ale jsou způsoby, jak to říct, když u toho jsou naši hluboce milovaní američtí bratři."

  


  
    Někdo zaklepal a Logie zařval: „Teď ne, příteli, ale i tak díky!" Počkal, až ten neznámý odejde, a řekl: „Mám dojem, že vůbec neoceňuješ, jak se to tady změnilo."

  


  
    „Takhle to řekl Skynner."

  


  
    „Ano, a má pravdu. Protentokrát. Sám jsi to viděl včera na konferenci. Tohle už není čtyřicátý rok, Tome. Tady už nestojí osamocená statečná Británie. Jsme dál. Musíme brát v potaz, co si myslí ostatní. Jen se podívej na mapu, člověče. Přečti si noviny.

  


  
    Týhle konvoje vypluly z New Yorku. Čtvrtina lodí je americká. Náklad je celý americký. Americké jednotky. Americké posádky." Logie si náhle zakryl obličej rukama. „Panebože, nemůžu uvěřit, že ses pokusil udeřit Skynnera. Tý jsi ale cvok, co? Nevím, jestli bys měl vůbec vycházet na ulici." Sundal nohy ze stolu a zdvihl telefon. „Poslyš, bez ohledu na to, co říkal, se pokusím sehnat auto, které by tě odvezlo zpátky."

  


  
    „Ne!" Jericho byl sám překvapen rozhodností svého hlasu. Zřetelně mu vytanula mapa Atlantiku - hnědá masa Severní Ameriky, Rorschachovy inkoustové skvrny Britských ostrovů, modř oceánu, nevinná žlutá kolečka, žraloci zuby nastražené jako past. A Claire? Bylo nemožné ji najít i teď, když měl přístup do Parku. V Cambridgi, odstavený od přístupu k tajným informacím, by byl jako na jiné planetě. „Ne," řekl už klidněji. „To nemůžeš udělat."

  


  
    „Nejde o mé rozhodnutí."

  


  
    „Dej mi pár dní."

  


  
    „Cože?"

  


  
    „Řekni Skynnerovi, že mi chceš poskytnout ještě pár dní, abych se pokusil najít novou cestu do Žraloka."

  


  
    Logie pět vteřin zíral na Jericha, až se rozesmál. „Ty jsi čím dál šílenější, synku. Včera jsi tvrdil, že do Žraloka se během tří dnů nedá dostat. Teď tvrdíš, že to jde do dvou."

  


  
    „Prosím, Guyi. Opravdu tě prosím." A skutečně prosil. Položil ruce na Logieho stůl a naklonil se přes něj. Bojoval za svůj život. „Skynner mě chce nejen dostat z baráku, jak víš. Chce mě vyštvat z Parku. Chce mě dostat do nějakého zaběhaného oddělení někde v podkroví ministerstva."

  


  
    „Jsou horší místa, kde se dá strávit válka."

  


  
    „Pro mě ne. Oběsil bych se. Patřím sem."

  


  
    „Už jsem pro tebe dost nasazoval krk, chlapče." Logie píchl Jericha do prsou troubelí dýmky. Jericho?1 říkají mi. ,To nemyslíš vážně. My jsme tady v krizi a ty chceš Jericha?‘ “ Znovu ho píchl troubelí. „A tak povídám: ,Ano, já vím, že je napůl blázen a že se stále hroutí jako staropanenská tetička, ale oproti ostatním má něco navíc, věřte mi.‘ “ Dvojí píchnutí. „A tak si vyprosím to zatracené auto, a místo abych si zdříml, jedu k tobě a popíjím na koleji zatuchlý čaj a přemlouvám tě, a ty z nás pak nejdřív ze všeho uděláš pitomce a pak zmlátíš šéfa - no dobře, dobře, pokusíš se ho zmlátit. A já se teď ptám: kdo si myslíš, že mě teď bude poslouchat?"

  


  
    „Skynner."

  


  
    „Ale jdi."

  


  
    „Skynner si tě bude muset vyslechnout, když budeš trvat na tom, že mě potřebuješ. Já vím Jericho dostal vnuknutí. „Můžeš mu pohrozit, že řekneš tomu admirálovi, Trowbridgovi, že jsem byl přeložen - v nejdůležitějším okamžiku bitvy o Atlantik - jen proto, že jsem mluvil pravdu."

  


  
    „Ano, to bych mohl, to ano. Díky. Moc ti děkuji. V tom případě se sejdeme v podkroví ministerstva."

  


  
    „Jsou horší místa, kde se dá strávit válka.’"

  


  
    „Nech si těch laciných vtípků."

  


  
    Opět se ozvalo zaklepání, tentokrát mnohem důraznější. „Krucinál," zařval Logie, „odprejskněte!" Klika se však pohnula. Jericho ustoupil z cesty, dveře se otevřely a v nich se objevil Puk.

  


  
    „Promiň, Guyi. Ahoj, Thomasi." Oběma vážně pokývl. „Došlo k určitému posunu ve vývoji situace."

  


  
    „V kladném smyslu?"

  


  
    „Mám-li být zcela upřímný, tak ne. S největší pravděpodobností nejde o kladný posun. Měl bys radši jít se mnou."

  


  
    „Sakra, sakra!“ zahučel Logie. Vrhl na Jericha vražedný pohled, sebral dýmku a vyšel za Pukem na chodbu.

  


  
    Jericho vteřinku zaváhal a pak se vydal za nimi po chodbě do registračního. Ještě nikdy tam nebylo tak plno. Byl tam poručík Cave a zřejmě všichni kryptoanalytici z baráku - Baxter, Atwood, Pinker, Kingcome, Proudfoot, de Brooke - a také Kramer, v americké námořní uniformě, v níž vypadal jako miláček divadelních fanynek. Pozdravil Jericha přátelským pokývnutím.

  


  
    Logie se překvapeně rozhlédl. „No nazdar, kde je vás víc?“ Všichni se tvářili vážně. „Co se děje, Puku? Svolali jste sjezd? Půjdeme do stávky?“

  


  
    Puk ukázal hlavou na tři mladé wrenky, které měly v registračním denní službu.

  


  
    „Aha,“ řekl Logie, „jistě," vycenil na wrenky v přátelském úsměvu žluté kuřácké zuby. „Máme tu nějakou práci, děvčata. Třeba byste mohly nechat pány na pár minut o samotě."

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      „Tohle jsem náhodou ukázal poručíku Cavovi," řekl Puk po odchodu wrenek. „Analýza pohybu lodí." Podržel ve vzduchu důvěrně známý žlutý list, jako by se chystal předvést nějaké kouzlo. „Zachytili jsme dvě dlouhé depeše z nového nacistického vysílače v Magdeburgu. Jednu těsně před půlnocí: sto osmdesát čtyř-znakových skupin. Druhou pak po půlnoci: dvě stě jedenáct skupin. Oba radiogramy byly dvakrát opakovány - na radiových sítích Diana a Hubertus. Čtyři tisíce šest set jeden kilocykl. Dvanáct tisíc devět set padesát.
    


    
      „Pokračuj," zabručel si Atwood pod vousy.

    


    
      Puk předstíral, že to neslyší. „Od té doby do devíti ráno jsme zachytili od německých ponorek operujících v Severním Atlantiku pouhých pět depeší."

    


    
      „Pět?" opakoval Logie. „Nemýlíš se, starý brachu?" Vzal si od něho záznam a přejel prstem po vyplěných kolonkách.

    


    
      „Jak je to rčení?" řekl Puk. „ ,Mlčí jako hrob1?"

    


    
      „Chyba musí být v našem odposlechu," prohlásil Baxter, který se díval Logiemu přes rameno. „Na těch stanicích museli zaspat."

    


    
      „Před deseti minutami jsem volal na naše kontrolní stanoviště. Hned poté, co jsem mluvil s poručíkem. Podle nich k žádné chybě nedošlo."

    


    
      Informace vyvolaly vzrušený hovor.

    


    
      „A co na to říkáš ty, ó moudrý?"

    


    
      Jerichovi trvalo pár vteřin, než si uvědomil, že Atwood oslovil jeho. Pokrčil rameny. „Je to skutečně málo. Nebezpečně málo."

    


    
      „Poručík Cave tvrdí, že je to obvyklé pro určitou situaci."

    


    
      „Vyslechli jsme zajatou posádku ponorky ohledně taktiky." Poručík Cave se naklonil k posluchačům a Jericho si všiml, jak sebou Pinker při pohledu na jeho zjizvenou tvář trhl. „Když Dónitz ucítí konvoj, přehradí mu předpokládanou trasu řadou ponorek. Tak dvanáct lodí v dvacetimílových rozestupech. Někdy takové řady zformuje dvě, někdy tři - dneska má dost ponorek na to, aby rozpoutal celkem slušné představení. Před výpadkem operovalo podle našeho odhadu jen v této části Severního Atlantiku čtyřicet šest ponorek." Odmlčel se a zatvářil se omluvně. „Promiňte," řekl, „zaražte mě prosím, kdybych vám vykládal známé věci."

    


    
      „Naše práce je trochu... teoretičtější," řekl Logie. Rozhlédl se a několik kryptoanalytiků přikývlo na souhlas.

    


    
      „Tak dobře. Týto ponorkové formace se chovají v podstatě dvojím způsobem. Buď zaujmou vyčkávací pozici, to znamená, že čekají na povrchu, až k nim konvoj připluje, nebo vyrazí konvoji naproti. Jakmile je však formace utvořena, platí jedno zlaté pravidlo. Až do spatření konvoje naprosté mlčení. Podle mého názoru tahle situace právě teď nastala. Tý dvě dlouhé depeše z magdeburského vysílače - to jsou s největší pravděpodobností rozkazy z Berlína k utvoření ponorkových formací. A jestliže teď ponorky mlčí..." Cave pokrčil rameny z rozpaků nad tím, že musí vyslovit pravdu tak zřejmou. „To znamená, že zaujaly bojové postavení."

    


    
      Nikdo nic neříkal. Intelektuální abstrakce kryptoanalytiků se náhle zhmotnily: dva tisíce námořníků na německých ponorkách a deset tisíc členů posádky a cestujících na spojeneckých lodích se k sobě blíží, aby se srazili v bitvě v severoatlantické zimě, tisíc mil od pevniny. Pinker vypadal, že se mu dělá špatně. Jericho si náhle uvědomil, v jaké zvláštní situaci se vlastně nacházejí. Pinker byl patrně osobně zodpovědný za to, aby poslal - kolik? - tisíc německých námořníků ke dnu oceánu, brutalitu války v Atlantiku však zřejmě nejlépe vyjadřovala Cavova tvář.

    


    
      Někdo se zeptal, jak to bude pokračovat dál.

    


    
      „Pokud jedna z ponorek zachytí konvoj? V tom případě se na něj zavěsí a každé dvě hodiny bude vysílat signály - polohu, rychlost, směr. Ty budou zachyceny ostatními ponorkami, které se soustředí do uvedené oblasti. Snaží se, aby jich tam bylo co nejvíce. Obvykle se pokoušejí dostat přímo do konvoje, mezi naše plavidla. Pak vyčkají do noci. Nejraději útočí za tmy. Ohně ze zasažených lodí jim nasvěcují ostatní cíle. V noci vypukne větší panika. A kromě toho je naše torpédoborce hůře zasahují.

    


    
      „Přirozeně, počasí je strašlivé," dodal Cave a jeho ostrý hlas přerušil ticho, které nastalo po jeho předchozích slovech, „dokonce i na tuto roční dobu. Sníh. Mrznoucí mlha. Silné vlnobití, které jde přes palubu. Ale to je pro nás spíše výhoda."

    


    
      „Kolik máme času?" zeptal se Kramer.

    


    
      „Méně, než jsme si původně mysleli, to je jisté. Ponorka je rychlejší než jakýkoli konvoj, ale i přesto je to pomalý kolos. Na povrchu se pohybuje rychlostí cyklisty, pod vodou jen chodce. Pokud však Ddnitz o konvojích ví? Možná půldruhého dne. Špatné počasí znesnadňuje viditelnost. Ale i tak bych to tam odhadl - ano - na půldruhého dne."

    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      Cave se omluvil, že musí jít ty nepříjemné zprávy zatelefonovat na Admiralitu. Kryptoanalytici osaměli. Z druhého konce baráku k nim dolehl slabý klapot, jak dešifrovací stroje typu X započaly svou denní práci.
    


    
      „To bude D-D-Delfín,“ řekl Pinker. „Omluvil bys mě, G-G-Guyi?“

    


    
      Logie mu gestem ruky požehnal k odchodu a Pinker vyběhl z místnosti.

    


    
      „Kdybychom tak měli čtyřdiskovou bombu/' povzdychl si Proudfoot.

    


    
      „Jenže my ji nemáme, starý brachu, tak neztrácejme čas zbytečnými nářky."

    


    
      Kramer, který se opíral o kreslicí stůl, se vzpřímil, a protože neměl dost prostoru k přecházení, začal jen tak přešlapovat a bušit si pěstí do dlaně levé ruky.

    


    
      „Krucinál, cítím se tak bezmocný. Půldruhého dne. Mizerného půldruhého dne. Panebože! Něco musíme udělat. Vždyť už jste to přece rozlouskli jednou, ne, při posledním výpadku?"

    


    
      Několik lidí promluvilo najednou.

    


    
      „To ano."

    


    
      „Vzpomínáte si?"

    


    
      „To byl Tom."

    


    
      Jericho je neposlouchal. Něco mu vířilo myslí, nějaká drobnost v hlubinách podvědomí. Co to bylo? Vzpomínka? Názvuk? Čím více se však pokoušel na to soustředit, tím více mu to unikalo.

    


    
      „Tome?"

    


    
      Zdvihl překvapeně hlavu.

    


    
      „Poručík Kramer se tě ptal, Tome," říkal mu Logie trpělivě, „jak jsme se dostali do Žraloka při posledním výpadku."

    


    
      „Cože?" Podráždilo ho, že mu přerušili myšlenky. Rozhodil ruce. „Á, to Dónitze povýšili na generála. Odhadli jsme, že na ponorkovém velitelství budou šťastní jako blechy. Tak šťastní, že odvysílají slovo od slova Hitlerovo prohlášení všem lodím."

    


    
      „A odvysílali?"

    


    
      „Ano. Získali jsme dobrý tahák. Nasadili jsme na to šest bomb. I tak nám to však trvalo skoro tři týdny, než jsme dali dohromady pohyb lodí z jednoho dne."

    


    
      „S dobrým tahákem?" podivil se Kramer. „Šest bomb? Tri týdny?"

    


    
      „To dokáže čtyřdisková enigma.“

    


    
      „Je škoda," poznamenal Kingcome, „že Donitze nepovyšují každý den.“

    


    
      To probralo Atwooda. „Při současném vývoji situace k tomu nepochybně dojde."

    


    
      Smích na okamžik odlehčil dusnou atmosféru. Atwood vypadal spokojený sám se sebou.

    


    
      „To se ti povedlo, Franku," řekl Kingcome. „Každodenní povyšování. Výborně."

    


    
      Jen poručík Kramer se nesmál. Založil si ruce a zíral na své vyleštěné boty.

    


    
      Začali se bavit o nějaké de Brookově teorii, která se zakládala na dvou bombách běžících souběžně posledních devět hodin, ale tato metoda žalostně selhala, jak nakonec podotkl Puk.

    


    
      „Aspoň jsem přišel s nějakým nápadem," hájil se de Brooke, „což je víc, než jste udělali vy."

    


    
      „To je, milý Arthure, ale jen proto, že když já mám blbý nápad, nechám si ho pro sebe."

    


    
      Logie zatleskal. „Ale no tak, chlapci, chlapci. Když kritiku, tak konstruktivní, ano?"

    


    
      Hovor pokračoval, ale Jericho už dávno zase neposlouchal. Pronásledoval svého fantoma, probíraje se myšlenkovým záznamem posledních deseti minut, aby našel slovo, větu, které ho mohly probudit k životu. Diana, Hubertus, Magdeburg, formace, kontaktní signál...

    


    
      Kontaktní signál.

    


    
      „Guyi, kde máš klíče od Černého muzea?"

    


    
      „Cože, starouši? Á, v psacím stole. V pravé vrchní zásuvce. Poslyš, kam jdeš? Počkej. Ještě jsem neskončil..."

    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      Ulevilo se mu, když vyšel z klaustrofobické atmosféry baráku na chladný čerstvý vzduch. Klopýtal do kopce k hlavní budově.
    


    
      V poslední době se do ní dostal málokdy, ale když už se tam ocitl, vždycky mu připomněla zámek z jednoho případu vraždy z dvacátých let. (Jistě si vzpomenete, inspektore, že plukovník byl v knihovně, když byly vypáleny smrtící výstřely...“) Exteriér působil, jako by nějaký obří vůz vyklopil různé části různých budov na jednu velikou hromadu. Švýcarské lomenice, gotické cimbuří, řecké sloupy, předměstská arkýřová okna, městské červené cihly, kamenní lvi, krytý vchod jako u katedrály - styly, které si odporovaly a vzdorovaly, pod jednou měděnou střechou zvonového profilu, pokrytou zelenou měděnkou. Interiér se všemi svými kamennými oblouky a barevnými okny působil jako gotický přízrak. Nablýskané podlahy pod Jerichovými podpatky dutě klapaly. Stěny měly tmavé dřevěné obložení, jaké se obvykle v poslední kapitole otvírá, aby odhalilo tajné bludiště chodeb. Jericho neměl zcela jasno, proč sem vlastně přišel. Korvetní kapitán Travis měl velkou kancelář s výhledem na jezero, zatímco v pokojích nahoře se děly jakési záhadné věci: Jericho slyšel, že tam luští šifry německé tajné služby.

    


    
      Rychle prošel halou. Jakýsi kapitán lelkující před Travisovou kanceláří předstíral, že čte ranní Observer, zatímco poslouchal muže středního věku v tvídovém obleku, který se pokoušel zapříst hovor s mladou příslušnicí Královského letectva. Jericha si nikdo nevšímal: Vedle zdobně vyřezávaného dubového schodiště začínala chodba do zadního traktu. Asi uprostřed této chodby byly dveře na schodiště, po němž se dalo sejít dolů. A zde, v uzamčené místnosti ve sklepě, si kryptoanalytici z baráků 6 a 8 uschovávali své nakradené poklady.

    


    
      Jericho zatápal po stěně a rozsvítil.

    


    
      Větším klíčem si otevřel vchod do muzea. Na kovových policích podél jedné zdi byl asi tucet zabavených enigem. Menší klíč se hodil k jednomu ze dvou trezorů. Jericho si klekl, otevřel jej a začal se prohrabovat jeho obsahem. Tady byly, ty jejich skvělé úlovky: každý znamenal jedno vítězství v boji proti Enigmě. Byla tu krabice od doutníků s nálepkou, jež nesla časové označení „Únor 1941“ a obsahovala kořist z ozbrojeného německého trauleru Krebs: dva náhradní disky, námořnickou mapu Severního Atlantiku a námořní nastavení Enigmy z února 1941. Mezi tím vším byla tlustá obálka označená Můnchen - to byla meteorologická loď, jejíž zajetí tři měsíce po Krebsu jim umožnilo rozluštit meteorologický kód -a další obálka s označením U-110. Jericho vytáhl plnou náruč papírů a map.

    


    
      Až úplně zezadu ze spodní přihrádky vytáhl nakonec balíček zabalený v hnědém voskovaném plátně. To byla kořist, pro niž zemřeli Fasson s Grazierem, stále ještě v původním balení, jak byla vytažena z potápějící se ponorky. Vždycky, když balíček viděl, děkoval Bohu, že někdo vynalezl materiál, který uchránil takovou cennost před vodou. Sebemenší namočení by rozpustilo inkoust. A že to vytáhli z potápějící se ponorky, v noci, za rozbouřeného moře... I pro matematika to bylo dost, aby začal věřit na zázraky. Jericho rozbalil voskované plátno tak opatrně, jak možná učenec rozbaloval vzácné papyry pradávné civilizace nebo kněz svaté ostatky. Dva sešitky psané švabachem na růžovém savém papíře. Ponorkové Stručné meteorologické kódy, vzhledem ke změně kódu nyní bezcenné. A - přesně jak si pamatoval - Stručné signály. Prolistoval je. Sloupce písmen a čísel.

    


    
      Na vnější straně trezorových dveří byl nalepen strojem psaný příkaz: Je přísně zakázáno cokoli odnášet bez mého výslovného povolení. (Podepsán) L. F. N. Skynner, šéf námořní sekce.

    


    
      Jericho s obzvláštním potěšením zastrčil do kapsy Stručné signály a odnesl si je na barák.

    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    
      Jericho hodil klíče Logiemu, který je tápavě chytil. „Kontaktní signál."
    


    
      „Cože?"

    


    
      „Kontaktní signál," opakoval Jericho.

    


    
      „Chvála Bohu!" řekl Atwood a zdvihl ruce jako kazatel. „Poselství z věštírny."

    


    
      „No dobře, Franku. Chvíli strpení. Co nám chceš sdělit, starý brachu?"

    


    
      Jericho to pochopil rychleji, než to dokázal sdělit. Skutečně bylo dost obtížné vyjádřit to slovy. Mluvil pomalu, jako by překládal z cizího jazyka, formuloval si myšlenky v hlavě a přenášel je do vyprávění.

    


    
      „Vzpomínáte si, jak jsme v listopadu získali z ponorky U-459 Stručné meteorologické kódy? A taky Stručné signály? Jenže na Stručné signály jsme se tenkrát nesoustředili, protože nám nikdy neposkytly nic, co by nám pomohlo dát dohromady aspoň trochu užitečný tahák? Kontaktní signál, který ponorky při objevení konvoje vysílají, je sám o sobě zcela bezcenný, ne? Pět písmen jednou za uherský měsíc." Jericho opatrně vytáhl z kapsy růžový sešitek. „Jedno písmeno pro lychlost konvoje, dvě pro kurs, další dvě pro polohu..."

    


    
      Baxter fascinovaně zíral na sešitek. „Tys to vzal z trezoru bez povolení?“

    


    
      „Ale jestli má pravdu poručík Cave a některá ponorka objeví konvoj, začne vysílat kontaktní signál v dvouhodinových intervalech, a jestliže bude pronásledovat konvoj do noci, pak je možné - teoreticky možné - že může vyslat čtyři, nebo i pět signálů, to záleží na tom, v které denní době konvoj poprvé zachytí." Jericho očima vyhledal jedinou uniformu v místnosti. „Jak dlouhý je den v Severním Atlantiku?"

    


    
      „Asi dvanáct hodin," odpověděl Kramer.

    


    
      „Dvanáct hodin, vidíte? Takže pokud se k onomu konvoji připojí téhož dne další ponorky a budou po dvou hodinách odpovídat na původní signál..."

    


    
      Logie konečně pochopil, kam Jericho směřuje. Pomalu si vytáhl dýmku z úst. „Krucinál!"

    


    
      „V tom případě bychom teoreticky mohli získat dvacet písmen od první ponorky, patnáct od druhé - já nevím, pokud se bude k útoku chystat osm ponorek, řekněme, že bychom snadno získali kolem stovky znaků. A to je stejně dobré jako meteorologický kód.“ Jericho cítil pýchu otce, který ukazuje světu své novorozeně. „To je přece nádhera, copak to nechápete?" Rohlédl se po krypto-analyticích: Kingcome a Logie začínali vypadat vzrušeně, de Brooke a Proudfoot se tvářili zamyšleně, zatímco Baxter, Atwood a Puk vysloveně nepřátelsky. „Až do této chvíle to nebylo možné, protože Němci zatím nebyli schopni nasadit tolik ponorek proti takovému množství lodí. To je v kostce celý příběh s Enigmou. Německý úspěch nám přináší tolik materiálu, že se může stát zárodkem jejich případné porážky."

    


    
      Odmlčel se.

    


    
      „Není v tom příliš mnoho kdyby?“ zeptal se Baxter chladně. „Kdyby ponorka objevila konvoj dostatečně časně ráno, kdyby vysílala depeše každé dvě hodiny, kdyby ostatní činily totéž, kdyby se nám podařilo zachytit všechna vysílání..."

    


    
      „A kdyby,“ přidal se Atwood, „Stručné signály, které jsme štípli v listopadu, nebyly minulý týden změněny jako Meteorologické kódy...“

    


    
      Tuto možnost Jericho neuvážil. Jeho nadšení lehce opadlo.

    


    
      V tu chvíli se přidal k útoku Puk. „Souhlasím tady s kolegy. Ta myšlenka je brilantní, Thomasi. Tleskám tvé - inspiraci. Jenže tvá strategie spoléhá na prohru, ne? My se do Žraloka dostaneme jen v případě, že ponorky objeví konvoj, a přesně tomu se chceme vyhnout. A jestliže rozluštíme žraločí depeše z toho dne - tak co? Přečteme si všechny ponorkové depeše, které se budou chlubit Donitzovi, kolik spojeneckých lodí potopily. A za čtyřiadvacet hodin budeme tam, kde jsme byli. Ve výpadku."

    


    
      Několik kryptoanalytiků zahučelo na souhlas.

    


    
      „Ne, ne," zavrtěl Jericho důrazně hlavou. „Tvá logika má trhliny, Puku. My samozřejmě doufáme, že ponorky ty konvoje neobjeví.

    

  


  
    
      Ano - o to v tomhle cvičení jde. Ale když už je objeví, můžeme to alespoň obrátit ve vlastní výhodu. A nebude to výhoda jen na jeden den. Jestliže se dostaneme do Žraloka, pak budeme schopni rozšifrovat meteorologické zprávy za celou dobu výpadku. A pamatuj, že máme v celé oblasti vlastní lodě, které nám mohou dodat přesné meteorologické údaje, které ponorky zašifrovávají. Dostaneme-li se k otevřenému textu a k nastavení žralocích šifer, můžeme začít s rekonstrukcí nových Meteorologických kódů. Znovu budeme mít nohu ve dveřích. Copak to nechápete?"
    


    
      Pročísl si oběma rukama vlasy a zoufale se za ně zatahal. Proč jsou všichni tak zabednění?

    


    
      Kramer si něco zuřivě čmáral do poznámkového bločku. „Vždyť on skutečně na něco přišel." Vyhodil tužku do vzduchu a chytil ji. „No tak. Za pokus to přece stojí. Přinejmenším nás to vrhne zpátky do boje."

    


    
      „Já to stále nechápu," zavrčel Baxter.

    


    
      „Já taky ne," řekl Puk.

    


    
      „Předpokládám, že to nevidíš proto, Baxtere," utrousil Atwood, „že to nepředstavuje triumf světového proletariátu."

    


    
      Baxter zaťal pěsti. „Jednou ti někdo rozmlátí ten tvůj nabubřelý ciferník, Atwoode."

    


    
      „Vida. První příznak totalitární mysli: touha po násilí."

    


    
      „Tak dost!" Logie udeřil o kreslicí stůl dýmkou, jako by to bylo soudcovské kladívko. Nikdo z nich ho dosud neslyšel takhle zařvat, a tak všichni okamžitě ztichli. „Už toho bylo dost." Tvrdě se zahleděl na Jericha. „Opatrnost je tu zcela na místě. Puku, tvá námitka se přijímá. Zároveň však musíme čelit faktům. Výpadek trvá čtyři dny a Tom přišel s jediným slušným nápadem. To byla zatraceně dobrá práce, Tome."

    


    
      Jericho zíral na inkoustovou skvrnu na podlaze. Panebože, pomyslel si, teď přijde učitelské povzbuzení.

    


    
      „Bereme na sebe velkou zodpovědnost a já chci, aby si každý uvědomil, že je součástí týmu."

    

  


  
    
      „Žádný člověk není ostrov, Guyi,“ řekl Atwood s kamennou tváří, buclaté ruce zbožně sepjaté na velkém břiše.
    


    
      „Díky, Franku. Zcela správně. A jestli někdy někdo - kdokoli z nás - upadne v pokušení na tohle zapomenout, tak ať pomyslí na ty konvoje a na všechny další konvoje, na kterých bude záviset osud téhle války. Je to jasné? Dobře. Řečí už bylo dost. Vraťme se do práce."

    


    
      Baxter otevřel ústa k protestu, ale pak si to zřejmě rozmyslel. Při vycházení z místnosti se na sebe s Pukem vzájemně zašklebili. Jericho je pozoroval a přemýšlel, proč jsou tak odevzdaně pesimističtí. Puk nemohl vystát Baxterovy politické názory a za normálních okolností si byli oba dost vzdálení. Teď je však něco zjevně sblížilo. Co to bylo? Určitý druh akademické žárlivosti? Vztek z toho, že se vrátil po vší té jejich tvrdé práci a udělal z nich pitomce? Logie vrtěl hlavou. „Tak nevím, starouši, co s tebou uděláme." Pokoušel se vypadat upjatě, ale nedokázal skrýt své potěšení. Položil ruku Jerichoví na rameno.

    


    
      „Vrať mě zpátky do práce."

    


    
      „Budu si muset promluvit se Skynnerem." Podržel dveře a vyšel za Jerichem do chodby. Tři vykázané wrenky je pozorovaly. „Panebože," zachvěl se Logie. „Dokážeš si představit, co řekne? To se mu bude zatraceně líbit, až bude muset říct svým admirálským přátelům, že jediná cesta, jak se dostat zpátky do Žraloka, vede přes napadení konvojů. Sakra, radši bych mu měl nejdřív zavolat." Vešel zpátky do své kanceláře, ale vzápětí se vrátil. „Zcela jistě už ho znovu nepraštíš?"

    


    
      „Zcela jistě, Guyi."

    


    
      „Ani trochu?"

    


    
      „Ani trochu."

    


    
      „Škoda," řekl Logie napůl pro sebe. „Svým způsobem je to škoda.
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      Hester Wallacová nemohla usnout, přestože měla zatažené zatemňovací závěsy. Její malý pokojík působil jako jednobarevná pracovna. Z voničky zašité v polštáři k ní pronikala uklidňující vůně levandule. I když však poslušně ležela na zádech v bavlněné noční košili, s nohama u sebe a rukama zkříženýma na prsou jako panna na mramorovém náhrobku, spánek se jí vyhýbal.
    


    
      „ADU, slečno Wallacová. Anděl dbalý ustrojení."

    


    
      Mnemotechnická pomůcka byla dábelsky účinná. Nedokázala ji vytěsnit z mysli, i když skupina písmen jí nic neříkala.

    


    
      „Je to volací znak. Zřejmě německé armády nebo luftwaffe...“ To ji nikterak nepřekvapovalo. Něco takového to být muselo. Ostatně těch volacích znaků bylo tolik: tisíce a tisíce. Jediným spolehlivým pravidlem bylo, že volací znaky armády a luftwaffe nikdy nezačínaly na D, protože D vždy označovalo německou komerční stanici.

    


    
      ADU... ADU...

    


    
      Nedokázala to zařadit. Obrátila se na bok, přitáhla si kolena k břichu a pokusila se přivolat nějaké uklidňující myšlenky. Bledého, výrazného obličeje Torna Jericha se však zbavila až tehdy, když ho v představách vystřídal seschlý kněz z bletchleyského kostela Svaté Marie, krákorající nenávistná prohlášení svátého Pavla. „Nebo mrzká věc je ženám mluviti v shromáždění." (První epištola sv. Pavla k Korintským, 14.xxxv). „ ...vodí ženky obtížené hříchy,kteréž vedeny bývají rozličnými žádostmi." (Druhá epištola sv. Pavla k Timoteovi, 3.vi). Z takových textů sestavil kázání proti válečnému zaměstnávání ženského pohlaví - proti řidičkám aut, ženám v kalhotách, ženám, které popíjejí a kouří po hospodách bez doprovodu manželů, ženám zanedbávajícím své děti a domovy. „Zápona zlatá na pysku svině jest žena pěkná bez rozumu." (Kniha Přísloví, ll.xxii).

    


    
      Ještě kdyby to tak byla pravda, pomyslela si. Jen kdyby si ženy dokázaly získat nadvládu. V představách se jí zamženě objevila postava nabrilantinovaného Milese Mermagena, šéfa její sekce. „Milá Hester, přeložení v současné době opravdu nepřichází v úvahu." Před válkou byl manažerem v Barclays Bank a s oblibou přistupoval k dívkám zezadu a hladil jim ramena. Na vánočním večírku baráku číslo 6 ji zatáhl pod jmelí a neohrabaně jí sundal brýle. („Díky, Milesi," pokusila se o chabý vtip, „takhle vypadáte celkem obstojně i vy...“) Jeho rty připomínaly slizké břicho měkkýše a ulpívala na nich chuť sladkého sherry.

    


    
      Claire si samozřejmě okamžitě věděla rady.

    


    
      „Chudinko malá, vždyť přece má manželku!"

    


    
      „Říká, že se brali příliš mladí."

    


    
      „Tak na něj vyrukuj s tím, že by sis napřed ráda promluvila s ní. Řekni mu, že se chceš stát její přítelkyní."

    


    
      „A co když na to přistoupí?"

    


    
      „Panebože! V tom případě ti nezbyde, než ho kopnout do koulí."

    


    
      Hester se při té vzpomínce usmála. Znovu se převrátila, ale tentokrát si pod sebou zmuchlala bavlněné prostěradlo. Beznadějně se jí nedařilo usnout. Natáhla ruku, rozsvítila lampičku na nočním stolku a zatápala po brýlích.

    


    
      

    


    
      Ich leme deutsch, ich lernte deutsch, ich habe deutsch gelernt...
    


    
      

    


    
      Němčina, pomyslela si, němčina bude její záchranou. Znalost psané němčiny ji vynese z mlýnice Příjmu radiových depeší, zbaví ji lepkavých objetí Milese Mermagena a postrčí ji do výlučného ovzduší Strojovny, kde se skutečně pracuje - a kde měla být od začátku. Posadila se na posteli a pokusila se soustředit na Abelmanovu Němčinu pro začátečníky. Ta ji obvykle během deseti minut spolehlivě uspala.
    


    
      „Nepřechodná slovesa označující změnu místa nebo stavu přibírají ve složených časech pomocné sein místo haben...“

    


    
      Vzhlédla. Co je to tam dole za hluk?

    


    
      „U subordinovaného pořádku slov ve větě musí být pomocné sloveso na posledním místě, hned po příčestí minulém nebo infinitivu..."

    


    
      Teď se to ozvalo znovu.

    


    
      Vklouzla do studených bot, kolem ramen si přehodila vlněný šál a vyšla na chodbičku.

    


    
      Klepání se ozývalo z kuchyně.

    


    
      Vydala se po schodech dolů. Když se vrátila z kostela, čekali na ni dva muži. Jeden stál přede dveřmi, druhý se nenápadně vynořil zpoza rohu. První byl světlovlasý mladík ležérních, aristokratických způsobů, dekadentně anglosasky hezký. Jeho společník byl starší, menší, štíhlý a tmavý. Mluvil se severním přízvukem. Oba měli služební průkazy z Bletchley Parku a tvrdili, že jsou ze sociálního a že shánějí slečnu Romillyovou. Nepřišla do práce: má Hester nějakou představu, kde by její spolubydlící mohla být?

    


    
      Odpověděla, že nemá. Starší muž šel nahoru a dlouho tam něco hledal. Světlovlasý mladík - nepostřehla jeho jméno - se mezitím natáhl na pohovku a chrlil na ni otázky. Přes uhlazené chování v něm bylo cosi nepříjemně povýšeneckého. Takový by mohl být Miles Mermagen, pomyslela si, kdyby byl měl pět tisíc liber na soukromé vzdělání. Jaká Claire je? Jaké má přátele? S jakými se stýkala muži? Neptal se po ní někdo? Zmínila se o včerejší návštěvě Torna Jericha a on si k tomu udělal poznámku zlatým krajónem. Málem mu prozradila, s čím k ní přistoupil Jericho na hřbitově („ADU, slečno Wallacová...“), ale to už byla proti blondýnovi tak zaujatá, že to raději spolkla.

    


    
      Tuk, ťuk, ťuk, ozývalo se z kuchyně...

    


    
      Hester si od pokojového krbu vzala pohrabáč a pomalu otevřela dveře do kuchyně.

    


    
      Připadala si, jako by vstoupila do lednice. Okno se houpalo ve větru. Muselo být otevřené celé hodiny.

    


    
      Zprvu pocítila úlevu, ale ta ji přešla, když se pokoušela okno zavřít. Pak zjistila, že prorezlá klika byla vytržena z rámu. Kolem se to ježilo třískami.

    


    
      Stála v chladu, uvažovala o různých možnostech, ale záhy dospěla k závěru, že existuje pouze jediné vysvětlení. Byl to určitě ten .tmavovlasý muž, který se při jejím odpoledním návratu z kostela vynořil zpoza rohu domku.

    


    
      Řekli jí, že se nemá čeho bát. Ale proč ji o tom ujišťovali, když byli připraveni se k ní potom vloupat?

    


    
      Zachvěla se a přitáhla si šál.

    


    
      „Ach Claire,“ řekla nahlas, „ty hloupá, pitomá, pitomá náno, cos to udělala?"

    


    
      Pokusila se zajistit okno pomocí zatemňovací lepicí pásky a pak, stále ještě s pohrabáčem v ruce, se odebrala nahoru a vešla do Claiřina pokoje. Přes čelo postele byla přehozená stříbrná liška, která na ni zírala korálkovýma očima a cenila na ni špičaté zuby. Jakkoli to nebylo Hesteřiným zvykem, úhledně ji složila a dala na polici, kde měla své místo. Pokoj byl takovým zrcadlem Claiřiny osobnosti, takovou výstřední směsicí barev a látek a vůní, že téměř rezonoval její přítomností i v době, kdy byla pryč; připomínalo to poslední vibrace vidlicové ladičky... Claire drží nějaké směšné šaty, směje se a ptá se jí, co si o nich myslí, a Hester s úšklebkem starší sestry předstírá nesouhlas. Adolescentně trudnomyslná Claire leží na břiše v posteli a listuje předválečným Tatlerem. Claire pročesává Hesteřiny vlasy (rozpuštěné jí sahají téměř do pasu), pomalu a malátně vede hřeben shora dolů, až Hester ochabuje tělo. Claire ji přemlouvá, aby se od ní nechala nalíčit; pak si ji oblékne jako panenku a zakloní se v předstíraném údivu: „No děvče, ty vypadáš báječně’!“ Claire jen v hedvábných bílých kalhotkách a perlovém náhrdelníku pobíhá po pokoji a něco hledá; Hester si prohlíží její dlouhé atletické nohy; vtom se Claire otáčí a přistihuje ji; chvíli strne s napřaženýma rukama a úsměvem, v němž se ukrývá výzva a výsměch, a znovu se dává do pohybu...

    


    
      A toho chladného, jasného sobotního odpoledne se Hester Wallacová, dcera duchovního, opírá o zeď, zavírá oči a rukou si tiskne rozkrok, pokořená studem.

    


    
      Hluk z kuchyně se ozval znovu a Hester si myslela, že se jí rozskočí srdce leknutím. Rychle přeběhla chodbičku a vklouzla do svého pokoje, pronásledovaná suchým kňouráním vikáře od Svaté Marie - nebo to byl skutečně hlas jejího otce? - recitujícím z Knihy Přísloví:

    


    
      „Nebo rtové cizí ženy strdí tekou, a měkčejší nad olej ústa její. Poslední pak věci její hořké jsou jako pelyněk, ostré jako meč na obě strany ostrý. Nohy její sstupují k smrti, krokové její hrob uchvacují..."
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      Poprvé po měsíci Tom Jericho zjistil, že má spoustu práce.
    


    
      Musel dohlížet na přepsání Stručného meteorologického kódu, jehož šest strojopisných kopií bylo označeno razítkem PŘÍSNĚ TAJNÉ. Musel zkontrolovat každou řádku, neboť jedna jediná chyba mohla způsobit dny marné práce. Musel uvědomit všechny přijímací stanice. Musel rozeslat dálnopisy všem velícím důstojníkům na všech stanovištích, která odposlouchávala nepřítele pro barák číslo 8 - od Thursa, přilehlého k útesům na nejsevernějším výběžku Skotska, až po St Erith poblíž Lanďs Endu. Vyrozumění bylo prosté: soustřeďte veškerou pozornost na známé frekvence německých ponorek operujících v Atlantiku, zrušte dovolené, zapojte chromé, nemocné i slepé, pokud bude třeba, a zvláště se soustřeďte na velice krátké dávky morseovky, jimž předchází volací znak E - tečka tečka čárka tečka tečka - německý kód, který uvolňuje frekvence pro hlášení o kontaktu s konvojem. Ani jediný takový signál nám nesmí uniknout. Ani jediný.

    


    
      Z kartotéky si Jericho vytáhl žraločí dešifráty za tři měsíce, aby se zahřál na provozní teplotu. Odpoledne se usadil na svém starém místě u okna Velké místnosti. Výpočtem na logaritmickém pravítku si ověřil, co už stejně tušil: že hlášení o kontaktu ponorek se sedmnáctým konvojem, pokud budou zachycována celých čtyřiadvacet hodin, vydají osmdesát pět znaků zašifrovaného kódu, který by mohl - mohl, pokud kryptoanalytici budou mít trochu

    

  


  
    
      . nezbytného štěstí - umožnit průlom do Žraloka za předpokladu, že bude nasazeno nejméně deset bomb po dobu nejméně šestatřiceti hodin...
    


    
      A celou dobu při tom myslel na Claire. V této věci mohl skutečně udělat jen velmi málo. Dvakrát se mu podařilo dostat se k telefonní budce, odkud zkoušel volat jejímu otci: jednou, když všichni odešli na oběd, se stačil nepozorovaně vrátit, ještě než se dostali zpět na hlavní bránu, a podruhé v pozdním odpoledni, kdy předstíral, že se musí trochu projít. Ani jednou telefon nikdo nezdvihl. Zachvacoval ho neurčitý, ale vzrůstající pocit hrůzy, umocňovaný vlastní bezmocí. Na Trojku se vrátit nemohl. Na prohlídku jejího domku neměl čas. Byl by se rád vrátil do svého pokoje, aby zachránil ty depeše - zbláznil se, když je schovával za obrázek na krbové římse? - ale to by mu trvalo dvacet minut, a na tak dlouho se nemohl vzdálit.

    


    
      Z práce se dostal teprve po sedmé hodině. Logie procházel Velkou místností a zastavil se u jeho stolu.

    


    
      „Proboha, vypadni domů a trochu si odpočiň," řekl mu. „Tady teď stejně není do čeho píchnout, starouši. Můžeme jen čekat. Předpokládám, že teprve zítra touhle dobou se začneme pořádně potit."

    


    
      Jericho vděčně sáhl po kabátu. „Mluvil jsi se Skynnerem?"

    


    
      „O našem plánu ano. O tobě ne. Neptal se, a tak jsem to přirozeně nevytahoval."

    


    
      „Neříkej mi, že na mě zapomněl."

    


    
      Logie pokrčil rameny. „Stalo se ještě něco, co odvedlo jeho pozornost."

    


    
      „A co?"

    


    
      Logie však už byl na odchodu. „Uvidíme se ráno. Teď musíš na kutě."

    


    
      Jericho vrátil svazek žraločích depeší do kartotéky a vyšel ven. Březnové slunce, které se celý den sotva ukázalo nad stromy, zmizelo za hlavní budovou. Zůstala po něm jen žlutooranžová záře na indigové obloze, kde už kraloval měsíc. Jericho v dáli slyšel zvuk bombardovacích letadel, která se chystala k útoku na Německo. V chůzi se užasle rozhlížel kolem sebe. Kotouč měsíce plovoucí na klidné jezemí hladině, ohnivá záře nad obzorem - bylo to mimořádné spojení světel a symbolů - zázrak nebo zlé znamení? Byl tak uchvácen, že téměř minul prázdnou telefonní budku.

    


    
      Že by to ještě jednou zkusil? Zahleděl se na měsíc. Proč ne?“

    


    
      Na kensigtonském čísle telefon opět nikdo nebral, a tak se rozhodl, že zkusí ministerstvo zahraničí. Operátorka ho spojila se službou.

    


    
      „Z kterého oddělení?"

    


    
      „To bohužel nevím."

    


    
      Na lince se rozhostilo ticho. Pravděpodobnost, že Edward Romilly bude v neděli večer ve své kanceláři, byla velice malá. Jericho se opřel ramenem o prosklenou stěnu budky. Kolem pomalu projel nějaký vůz a asi deset yardů od něho zastavil. V soumraku zazářila červená brzdová světla. V telefonu se ozvalo klapnutí a Jericho obrátil pozornost k hovoru.

    


    
      „Přepojuji."

    


    
      Zvonění a ušlechtilý ženský hlas: „Německá sekce."

    


    
      Německá sekce? Na okamžik ho to vyvedlo z rovnováhy. „Á, pana Romillyho, prosím."

    


    
      „A koho mám ohlásit?"

    


    
      Pane Bože, byl tam. Jericho znovu zaváhal.

    


    
      „Přítele jeho dcery."

    


    
      „Počkejte, prosím."

    


    
      Zatínal prsty do sluchátka, až ho bolely. Pokoušel se uklidnit. Proč by Romilly nemohl dělat v Německé sekci? Copak mu Claire neříkala, že tatínek kdysi sloužil v Berlíně na velvyslanectví, ještě než se nacisté dostali k moci? To jí muselo být tak deset jedenáct.

    


    
      A tam se také musela naučit německy.

    


    
      „Pan Romilly už bohužel odešel. Kdo mám říci, že volal?"

    


    
      „Na tom nezáleží. Děkuji. Dobrou noc."

    

  


  
    
      Rychle zavěsil. Ten zvuk mu byl nepříjemný. A také se mu vůbec nelíbilo to auto. Vyšel z telefonní budky a vydal se směrem k němu - byl to nízký černý vůz s širokými stupačkami, bíle olemovanými, aby je nastupující osoby viděly i při zatemnění. Když se k němu přiblížil, vyrazilo prudce dopředu a stočilo se po silnici k hlavní bráně. Pokoušel se za ním běžet, ale když doběhl k bráně, bylo už pryč.
    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Než Jericho sešel z kopce, nejasný obrys města se utopil ve tmě. Nejméně sto let nebyla žádná generace svědkem takové podívané. I za dob jeho pradědečka už ve městech přece jen nějaká světla svítila - plynové lampy, lucerny kočárů, parafínové lampy ponocných - ale teď ne. Bletchley se ztrácelo s ubývajícím světlem, jako by se propadalo do temného jezera. Jericho mohl být stejně tak dobře kdekoli jinde.
    


    
      Uvědomoval si, jak noc násobí jeho strachy. Prošel kolem hospody poblíž železničního mostu, která svým zařízením působila jako viktoriánské muzeum. Na černém zdivu stálo zlatými písmeny NEJJEMNĚJŠÍ DRUHY WHISKY, PORTSKÉ A SILNÁ PIVA. Špatně naladěné piano hrálo The Londonderry Air a Jericha se na okamžik zmocnilo pokušení zajít dovnitř, dát si něco k pití a s někým si promluvit. Pak si však ten rozhovor představil -„Tak kde makáš, kamaráde?“

    


    
      „Pracuju pro vládu.“

    


    
      „Ve státní správě?“

    


    
      „U spojů. Nic moc. Můžu vám objednat něco k pití?“

    


    
      „Jsi místní?"

    


    
      „Ne tak docela..."
    


    
      - a pomyslel si: ne, radši dál od cizích lidí, a taky bude nejlepší nepít. Když zahýbal na Albion Street, uslyšel za sebou nějaký zvuk a otočil se. Dveře hospody se otevřely a na chvíli se objevilo světlo a ozvala hudba; pak se dveře zavřely a ulice se znovu ponořila do tmy.

    


    
      Penzion byl asi v polovině Albion Street, na její pravé straně, a když už byl skoro u něj, všiml si vlevo od sebe vozu. Zvolnil krok. Nebyl si jistý, zda je to ten vůz, který se tak podivně choval v Parku, ale vypadal podobně. Ve chvíli, kdy ho vůz míjel, škrtl jeden z posádky zápalkou. Když se řidič nahnul, aby si připálil, a dlaněmi zaštítil plamínek, Jericho si všiml na jeho rukávu tří bílých prýmků policejního seržanta.

    


    
      Vklouzl do penzionu a modlil se, aby se mu nepozorovaně podařilo vyjít do schodů, než před ním vyvstane paní Armstrongově jako noční bojovnice, aby ho uvítala. Musela však čekat na zvuk jeho klíče v zámku. V oblaku páry vyšla z kuchyně a Jericha udeřil do nozder pach zelí a ryb. V jídelně někdo napodobil zvracení a vzápětí se ozval výbuch smíchu.

    


    
      „Já nemám moc hlad, paní Armstrongově/' špitl Jericho. „Ale i tak děkuji."

    


    
      Otřela si ruce o zástěru a zavřela dveře. „Máte tu návštěvu."

    


    
      Vzdorně položil nohu na první schod. „Je to policie?"

    


    
      „Ale pane Jericho, co by tu dělala policie? Je to takový mladý džentlmen. Uvedla jsem ho do salónu," dodala důležitě.

    


    
      Do salónu! Pro nájemníky otevřeno v týdnu od osmi do deseti, o víkendu už od odpoledního čaje: salon byl formální jako vévodský přijímací pokoj - tři kusy nábytku, dečky (uháčkované osobně majitelkou), stojací mahagonová lampa se stínítkem se střapci, řada džbánků ve tvaru sedícího muže s třírohým kloboukem na římse vychladlého krbu. Kdo to za mnou přišel, přemýšlel Jericho, že si vydobyl právo přístupu do salonu?

    


    
      Nejdřív ho nepoznal. Světlé vlasy, bledý pihovatý obličej, svět-lemodré oči, naučený úsměv. Vyšel mu vstříc s nataženou pravou rukou. V levé držel klobouk, jaký nosil Anthony Eden, mužná ramena zahaloval kabát ze Savile Row za padesát guineí. Představoval dobré vychování, šarm a nebezpečí.

    


    
      „Wigram. Douglas Wigram, ministerstvo zahraničí. Setkali jsme se již včera, ale nebyli jsme řádně představeni.“

    


    
      Jericho pocítil podivný stisk ruky. Wigram mu jí lehce potřásl a svůj malíček nechal ohnutý do dlaně. Jericho si teprve po chvíli uvědomil, že je to zednářský způsob podání ruky.

    


    
      „Máte slušné ubytování? Tenhle pokoj vypadá dobře. Velmi dobře. Nicméně nevadilo by vám, kdybychom šli jinam? Kde bydlíte? Nahoře?"

    


    
      Paní Armstrongová byla stále v hale a načechrávala si vlasy před oválným zrcadlem.

    


    
      „Pan Jericho navrhl, že bychom si ten náš malý rozhovor mohli odbýt nahoře v jeho pokoji, pokud vám to nevadí, madam." Na odpověď však nečekal. „Jdeme, ne?"

    


    
      Jericho zaznamenal jeho úsměv i jeho ruku na své paži a uvědomil si, že ho ten člověk vede do schodů. Cítil se jako oloupený nebo podvedený, i když vůbec nevěděl jak. Když vyšli na chodbičku nad schody, vzpamatoval se natolik, že se otočil a řekl: „Ten pokoj je hrozně malý, dá se tam sotva sedět."

    


    
      „Ale to nám bohatě stačí, příteli, pokud je zajištěno soukromí. Jen pojďme."

    


    
      Jericho rozsvítil slabé světlo a ustoupil stranou, aby Wigram mohl vejít první. Když ho míjel, Jericho ucítil slabou vůni kolínské a doutníků. Oči mu okamžitě zabloudily k obrázku kaple. S úlevou zaznamenal, že vypadá nedotčeně. Zavřel dveře.

    


    
      „Teď vidím, o čem jste mluvil," řekl Wigram a přiložil si ze strany dlaně k očím, aby se podíval z okna. „To je peklo, v čem žijeme, co? Výhled na železnici. Jaké blaho." Zatáhl závěsy a obrátil se k Jerichoví. Jemně, téměř žensky si otřel prsty do kapesníku. „Máme jisté obavy," roztáhl rty do ještě širšího úsměvu, „máme jisté obavy o jistou Claire Romillyovou." Složil modrý hedvábný kapesník a zasunul jej do kapsičky u saka. „Mohu se posadit?"

    


    
      Svlékl si kabát a položil jej na postel, pak si povytáhl jemně proužkované kalhoty, aby si neponičil puky. Usadil se na kraj matrace a zkusmo zapéroval. Obočí, řasy i chloupky na hřbetě upravených rukou měl světlé jako vlasy... Jericho cítil, jak mu strachem a odporem naskakuje husí kůže.

    


    
      Wigram poplácal na bavlněnou přikrývku vedle sebe. „Pohovořme si teď trochu." Zřejmě vůbec nevnímal, že Jericho zůstává stát na místě. Spokojeně si složil ruce do klína.

    


    
      „Tak dobrá," řekl, „co kdybychom začali? Claire Romillyová. Dvacet let. Administrativní síla. Úředně nezvěstná podíval se na hodinky dvanáct hodin. Nedostavila se na ranní směnu. Vyšetřováním zjištěno, že ji nikdo neviděl od páteční půlnoci -panebože, to už jsou téměř celé dva dny - kdy po práci odešla z Parku. Sama. Její spolubydlící přísahá, že ji neviděla od čtvrtka. Její otec udává, že ji naposledy viděl před Vánoci. Nikdo jiný - spolupracovníci, rodina a tak dále - nemá tušení, kde by mohla být. Zmizela." Wigram luskl prsty. „Jako by se do země propadla." Poprvé se přestal usmívat. „Řekl bych, že to byla vaše dost dobrá přítelkyně, ne?"

    


    
      „Nesešli jsme se od začátku února. Proto je venku policejní vůz?"

    


    
      „Byla to vaše přítelkyně? Natolik dobrá, že jste se pokoušel setkat se s ní? Podle slečny Wallacové jste na ni čekal včera v noci u domku, kde bydlí. Vyptával jste se. Dnes ráno v baráku číslo 3 znovu. Otázky, otázky. Telefonoval jste jejímu otci - no ano," řekl, když si všiml Jerichová údivu, „okamžitě nás o tom uvědomil. Vy jste se s Edem Romillym nikdy nesetkal? Úžasný chlap. Nikdy to však nedotáhl tak vysoko, jak by mohl. Po smrti své ženy se tak trochu složil. Povězte mi, pane Jericho, z čeho pramení váš zájem?"

    


    
      „Byl jsem měsíc pryč. Neviděl jsem ji."

    


    
      „Ale jistě máte na starosti spoustu důležitějších věcí, než obnovovat známost, zvláště teď, ne?"

    


    
      Jeho poslední slova málem zanikla v hluku projíždějícího rychlíku. Místnost se patnáct vteřin chvěla. Přesně tak dlouho vydržel jeho úsměv. „Překvapilo vás,“ řekl, když hluk utichl, „že si pro vás přijeli?"

    


    
      „Ano. Přiznávám, že ano. Poslyšte, pane Wigrame, kdo vlastně jste?“

    


    
      „Překvapilo vás, když vám řekli, proč vás chtějí zpátky?"

    


    
      „Překvapilo? To ne." Snažil se najít správné slovo. „Šokovalo."

    


    
      „Tak šokovalo. Mluvil jste někdy s tou dívkou o své práci?"

    


    
      „Jistěže ne."

    


    
      „Jistěže ne. Nepřipadá vám přesto divné - třeba je to jen náhoda, i když velmi zlověstná náhoda - že jeden den Němci v Severním Atlantiku změní kód, a za dva dny nato zmizí dívka špičkového kryptoanalytika z baráku číslo 8? V podstatě týž den, kdy on se vrátí?"

    


    
      Jerichův pohled bezděčně zabloudil k rytině kaple. „Už jsem vám říkal, že jsem s Claire nikdy o své práci nemluvil. Neviděl jsem ji měsíc. A nebyla to má dívka."

    


    
      „Ne? A co tedy byla?"

    


    
      Co tedy byla? Dobrá otázka. „Chtěl jsem ji jen vidět," řekl nepřesvědčivě. „Nemohl jsem ji najít. Měl jsem o ni starost."

    


    
      „Máte její fotografii? Nějakou novější?"

    


    
      „Ne. Nemám vůbec žádnou."

    


    
      „Vážně? To je další zajímavá věc. Krásná dívka. A my nemůžeme získat její fotografii. Nakonec nám bude muset stačit ta zaměstnanecká z osobního oddělení."

    


    
      „Stačit k čemu?"

    


    
      „Umíte střílet, pane Jericho?"

    


    
      „Nevystřelil bych ani růži na pouti."

    


    
      „Myslel jsem si to, i když vím, jak je ošidné posuzovat člověka podle vzhledu. Ostraha Bletchley Parku zaznamenala v pátek v noci menší vloupání do svého zbrojního skladu. Chybí dvě položky. Smith and Wesson ráže nula třicet osm, vyrobený ve Springfieldu v Massachusetts, přidělený loni z ministerstva války. A krabička s šestatřiceti náboji."

    


    
      Jericho mlčel. Wigram ho chvíli zkoumavě pozoroval, jako by se k něčemu rozhodoval. „Není důvodu, proč byste to neměl vědět. Jste důvěryhodná osoba. Posaďte se, prosím." Znovu poplácal na přikrývku vedle sebe. „Nerad bych vykřikoval největší tajemství Britského impéria přes váš pokoj. No tak. Neukousnu vás, slibuji." Jericho se zdráhavé posadil. Wigram se mírně předklonil. Při tom se mu pootevřelo sako a Jericho zahlédl na bílé košili kožené pouzdro s pistolí.

    


    
      „Chcete vědět, kdo jsem?" řekl Wigram tiše. „Tak já vám to povím. Jsem člověk, jehož naši šéfové pověřili zjistit, co se děje v té vaší malé anus mundi. Mluvil tak tiše, že k němu Jericho musel naklonit hlavu, aby ho slyšel. „Zvony se rozeznívají. Příšerně vyzvánějí. Před pěti dny rozluštili na baráku číslo 6 depeši německé armády ze Středního východu. Generál Rommel začíná být rozmrzelý. Zřejmě si myslí, že prohrává jen proto, že se vždycky nějakým zázrakem objevíme tam, kde on chystá útok. Afrika Korps náhle žádají zabezpečení šifrovaného spojení. Bože. Bim bam. Dvanáct hodin nato se admirál Donitz z dosud neznámých příčin náhle rozhoduje posílit bezpečnost Enigmy změnou ponorkového meteorologického kódu. Bim bam. A dnes je to luftwaffe. Čtyři německé obchodní lodě naložené zbožím pro výše zmíněného Rommela byly nedávno „překvapeny" Královským letectvem a potopeny na polovině cesty do Tuniska. Dnes ráno se dozvídáme, že německý velitel, polní maršál Kesselring se osobně dožaduje zprávy, zda nepřítel nemohl přečíst jeho kódy." Wigram poplácal Jericha po koleně. „Zvonění na poplach, pane Jericho. Vyzvánění jak ve Westminster Abbey při korunovaci. A uprostřed toho všeho zmizí vaše přítelkyně, zcela nová krátká zbraň a krabička nábojů."

    

  


  
    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      „S kým nebo s čím tady máme co do činění?" řekl Wigram. Vytáhl zápisníček vázaný v černé kůži a zlatý krajón. „Claire Alexandra Romillyová. Narozena: dvacátého prvního dvanáctý dvacet dva v Londýně. Otec: Edward Arthur Macauley Romilly, diplomat. Matka: ctihodná Alexandra Romillyová, rozená Harveyová, zemřela při dopravní nehodě ve Skotsku v srpnu dvacet devět. Dítě soukromě vychováváno a vzděláváno v zahraničí. Místa otcova diplomatického působení: Bukurešť, dvacet osm až třicet jedna, Berlín, třicet jedna až třicet čtyři, Washington, třicet čtyři až třicet osm. Po roce v Athénách návrat do Londýna. Dívka je v té době na vybrané soukromé dívčí škole v Ženevě. Po vypuknutí války, v sedmnácti letech, se vrací do Londýna. Hlavní zaměstnání následujících let, pokud můžeme soudit: zábava." Wigram si naslinil prst a obrátil stránku. „Nějaká dobrovolná práce u domobrany. Nic soustavného. Červenec čtyřicet jedna: tlumočnice na ministerstvu válečného hospodářství. Srpen čtyřicet dva: žádá o místo administrativní síly na ministerstvu zahraničí. Je dobrá na jazyky. Doporučena na místo v Bletchley Parku. Viz přiložený dopis od otce, bia, bia. Úvodní pohovor desátého září. Přijata, prověřena, začíná pracovat od následujícího týdne. Wigram listoval stránkami zápisníčku sem a tam. To je vše. Neprošla zrovna nejtvrdším výběrem, že? Přirozeně pochází z velice dobré rodiny. Má tatínka na ministerstvu. A také je válka. Chtěl byste k tomu něco dodat?"
    


    
      „Nemyslím, že bych měl co dodat."

    


    
      „Jak jste se seznámili?"

    


    
      Jericho odpovídal na Wigramovy otázky ještě asi deset minut. Odpovídal opatrně a - většinou - pravdivě. Tam, kde lhal, to bylo formou opominutí. Při první schůzce navštívili koncert. Pak si večer několikrát vyšli. Byli v kině. Na čem? Moře, náš osud.

    


    
      „Líbil se vám ten film?"

    


    
      „Ano."

    


    
      „Vyřídím to Noělovi."

    


    
      Nikdy nemluvila o politice. Nikdy se nebavila o své práci. Nikdy se nezmínila o jiných přátelích.

    


    
      „Spal jste s ní?"

    


    
      „Hleďte si svého."

    


    
      „Zapíšu si to jako ano.“

    


    
      Další otázky. Ne, na jejím chování si ničeho zvláštního nevšiml. Ne, nepřipadala mu napjatá nebo nervózní, tajnůstkářská, zamlklá, agresivní, zvědavá, náladová, smutná nebo povznesená - ne, nic z toho - a ke konci se nepohádali. Vážně? Ne. Takže se... co vlastně?

    


    
      „Nevím. Rozešli."

    


    
      „Měla někoho jiného?"

    


    
      „Možná. Nevím."

    


    
      „Možná. Nevíte." Wigram v údivu zavrtěl hlavou. „Vyprávějte mi o včerejším večeru."

    


    
      „Jel jsem na kole k ní do domku."

    


    
      „Kolik bylo hodin?"

    


    
      „Tak deset, půl jedenácté. Nebyla tam. Chvíli jsem mluvil se slečnou Wallacovou. Pak jsem jel domů."

    


    
      „Paní Armstrongové tvrdí, že váš slyšela přicházet až kolem druhé."

    


    
      Tak to bylo to cupkání za jejími dveřmi, pomyslel si Jericho.

    


    
      „Ještě jsem se trochu projížděl."

    


    
      „Aha. V mrazu. Při zatmění. To jste se musel projíždět tři hodiny."

    


    
      Wigram se zahleděl do poznámek a poklepal si prstem na nos. „Tak to ne, pane Jericho. Nemohl bych za to dát ruku do ohně, ale tak to určitě nebylo." Zaklapl zápisníček a povzbudivě se usmál. „Můžeme se k tomu vrátit později, co říkáte?" Položil ruku Jerichoví na koleno a vstal. „Nejdřív ji musíme chytit. Nemáte představu, kde by mohla být? Neznáte její oblíbená místa? Nemá ještě nějaký malý byteček?" Zahleděl se na Jericha, který upíral oči na podlahu. „Ne? Ne. To jsem si myslel."

    


    
      V tu chvíli už se Jericho opět odvážil čelit jeho pohledu. Wigram už si oblékl kabát a usilovně si vybíral částečky prachu z límce. „Všechno to mohla být shoda okolností," řekl Jericho.

    

  


  
    
      „Uvědomujete si to? Dónitz byl k Enigmě vždycky podezíravý. Proto ihned zavedl na ponorky Žraloka."
    


    
      „Ale jistě," přitakal Wigram pobaveně. „Jenže podívejme se na to z jiného úhlu. Představme si, že se Němci nějak dozvěděli, co tu vlastně děláme. Co by udělali? Nevyhodili by ze dne na den statisíce enigem, ne? A co tvrzení všech těch jejich odborníků, že do Enigmy se nikdo nedostane? Přece nebudou měnit názor bez boje. Ne. Udělají to, co si myslí, že by v takovém případě měli dělat. Začnou prověřovat každý podezřelý incident. A mezitím úporně hledají důkaz. Nebo možná spíš člověka. Ještě lépe člověka s důkazy. Bože, těch existuje přece dost. Přímo tady jsou tisíce lidí, kteří vědí buď všechno, nebo aspoň část, nebo přinejmenším tolik, že se z toho dá sestavit jednoduchá rovnice s jasným výsledkem. A co je to za lidi?" Vytáhl z náprsní kapsy list papíru a rozložil jej. „Tohle je seznam, o který jsem včera požádal. Jen v námořní sekci ví o důležitosti meteorologického kódu jedenáct lidí. Pár podezřelých jmen, když se nad nimi zamyslíte. Skynnera zřejmě můžeme vyloučit. Logie vypadá také dostatečně spolehlivě. Ale Baxter? Baxter je přece komunista, ne?"

    


    
      „Asi byste zjistil, že komunisté nemají moc času zabývat se nacisty. Je to téměř pravidlo."

    


    
      „A co Pukowski?"

    


    
      „Puk přišel při napadení Polska o otce a o bratra. Nenávidí Němce."

    


    
      „Pak ten Američan, Kramer. Kramer? Je z druhé generace německých emigrantů, věděl jste to?"

    


    
      „Tomu také Němci zabili bratra. Vážně, pane Wigrame, tohle je směšné..."

    


    
      „Atwood. Pinker. Kingcome. Proudfoot. de Brooke. Vy. Kdo vy všichni vlastně jste?" Wigram se znechuceně rozhlédl po malém pokojíku: ošoupané zatemňovací závěsy, chatrná skříň, nerovná postel. Poprvé si také zřejmě všiml obrázku kaple na krbové římse. „Jen proto, že někdo studoval na Králově koleji v Cambridgi..."

    


    
      Vzal obrázek a podržel si ho proti světlu. Jericho ho strnule pozoroval.

    


    
      „E. M. Forster," řekl Wigram zamyšleně. „Ten na Králově koleji stále působí, ne?“

    


    
      „Myslím, že ano.“

    


    
      „Znáte ho?“

    


    
      „Jen od vidění."

    


    
      „Znáte ten jeho esej? Víte, ten o volbě mezi přítelem a vlastí?"

    


    
      „ Nesnáším kauzální myšlenky, a kdybych si měl vybrat mezi zradou přítele a zradou vlasti, doufám, že bych měl dostatek odvahy zradit vlast. Ale to napsal před válkou."

    


    
      Wigram sfoukl trochu prachu z rámečku a opatrně usadil obrázek zpět na Jerichový knihy.

    


    
      „Tak já budu taky doufat," řekl a poodstoupil, aby se mohl obrázkem ještě pokochat. Pak se obrátil k Jerichoví a usmál se. „Budu prostě doufat."

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Když Wigram odešel, Jerichoví trvalo pár minut, než byl vůbec schopen se pohnout.
    


    
      Ležel natažený na posteli v kabátě a v šále a naslouchal zvukům přicházejícím z nitra domu. Dole vyhrával nějaký truchlivý smyčcový kvartet, jehož produkci zřejmě BBC považovala za přiměřenou zábavu pro nedělní večer. Na chodbě se ozvaly něčí kroky. Jericho uslyšel šeptání, zakončené ženským smíchem -byla to slečna Jobeyová? Pak práskly dveře. Nádrž nad jeho hlavou se vyprázdnila a opětovně naplnila. Znovu se rozhostilo ticho.

    


    
      Když se asi po čtvrt hodině odhodlal vstát, jeho pohyby byly nervózní a trhaně spěšné. Židli od postele odnesl ke dveřím a zapřel jí kliku. Vzal obrázek a položil jej lícem dolů na prodřený koberec, odstranil zadní lepenku, sbalil depeše do ruličky a odnesl je ke krbu. V kbelíku s uhlím byla krabička s dvěma zápalkami.

    


    
      První byla vlhká a nechytla, druhá zaprskala a Jericho jí otáčel, dokud si nebyl jistý, že žlutý plamínek nezhasne, a teprve pak ji přiložil k ruličce depeší. Držel je v ruce, dokud se nezkroutily a nez-černaly; nakonec ho plamen pálil natolik, že je odhodil do krbu, kde se rozpadly na jemné šupinky popele.

    

  


  KAPITOLA PÁTÁ


  



  TAHÁK


  



  TAHÁK: získané podkladové materiály (obvykle zabavená kódová kniha nebo typické části otevřených textů, např. standardní hlavičky, oslovení, podpisy atd.) které slouží k luštění dané šifry; „bez jakýchkoli pochybností je to nejpodstatnější nástroj každého kryptoanalytika."


  



  (Knox a kol., str. 27)


  



  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  
    
      Nalíčit si rty tvrdou voskovitou válečnou rtěnkou bylo jako pokoušet se o to vánoční svíčkou. Když si Hester Wallacová po několika minutách tvrdé práce opět nasadila brýle, na jejím obličeji v zrcadle se objevil znechucený výraz. Líčidla pro ni v životě nikdy nic neznamenala, dokonce ani před válkou, kdy jich byl v obchodech dostatek. Teď, když nebylo nic k dostání, zacházely dívky do naprostých krajností. Hester od svých spolupracovnic věděla, že si dělají rtěnku z červené řepy, kterou nanášejí pomocí vazelíny, maskaru z krému na boty a spáleného korku a jako deodorant používají jedlou sodu...
    


    
      Nedostatek kosmetických přípravků nakonec postihl i Claire. Přestože měla na maličkém toaletním stolku množství kelímků a lahviček - Max Factor, Coty, Elizabeth Arden: jména vonící předválečnou atmosférou - většina byla prázdná. Zůstaly jen stopy vůní. Hester je postupně očichala a před očima se jí míhaly výjevy z přepychového života - saténové koktejlky od londýnského Worthe a večerní šaty s odvážnou dekoltáží, ohňostroje ve Versailles a letní ples vévodkyně z Westminsteru a tucet dalších nádherných nesmyslů, o nichž tlachávala Claire. Nakonec našla zpola plný kelímek maskary a skleněnou dózičku se zabroušenou zátkou, v níž bylo na palec ztvrdlého pleťového pudru, a s těmito nalezenými poklady se dala do práce.

    


    
      
        Neměla žádné výčitky svědomí. Copak jí Claire mnohokrát neříkala, ať si klidně poslouží? Claire tvrdila, že líčení je zábava, že dodává člověku dobrý pocit, mění ho v někoho jiného, a kromě toho, „jestliže to má žádaný účinek, holčičko, tak to prostě dělám.Hester si s chmurným výrazem pudrovala bledé tváře. Jestliže tohle bude mít žádaný účinek na Milese Mermagena, aby schválil její přeložení, tak to prostě musí udělat.
      


      
        Bez nadšení se prohlédla v zrcadle, pak vše pečlivě uložila na své místo a sešla dolů. V obývacím pokoji bylo uklizeno. Narcisy na krbové římse. V krbu připraveno na oheň. Kuchyň byla také vzorně čistá. Už předtím připravila mrkvový nákyp, který by měl stačit pro obě. Ozdobila ho další zeleninou z malého záhonku, který měly za kuchyňskými dveřmi. Prostřela pro Claire a nechala jí vzkaz, kde nákyp najde a jak si ho má ohřát. Trochu zaváhala, než připsala dovětek: „Vítej zpátky - odkudkoli! - zdravím, H.“ Doufala, že vzkaz nevyznívá příliš úzkostlivě a vyzvídavě; doufala, že se z ní nestává Claiřina matka.

      


      
        „ADU, slečno Wallacová...“

      


      
        Claire se samozřejmě vrátí. Všechno kolem jejího zmizení byl jen hloupý povyk, škoda slov.

      


      
        Sedla si do jednoho křesla a čekala na ni do čtvrt na dvanáct, ale pak už se neodvážila to odkládat.

      


      
        Když se na kole kodrcala po příjezdové cestě k silnici, vyplašila bílou sovu, která se tiše jako přízrak vznesla do vzduchu v měsíčním světle.

      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Svým způsobem to všechno zavinila slečna Smallbonová. Kdyby Angela Smallbonová po ukončení domácí přípravy na vyučování ve společenské místnosti neupozornila na to, že v Telegraphu probíhá křížovkářská soutěž, mohl Hesteřin život plynout nerušeně dál - poklidný provinční život v odlehlé dívčí přípravce na univer-žitu poblíž dorsetského Beaminsteru, necelých deset mil od místa, kde Hester vyrostla. Válka sem příliš nedoléhala - odrážela se jen v bledých tvářích evakuovaných dětí, které byly rozmísťovány po okolních farmách, v ostnatém drátu podél pláže u Lyme Regis a ve stálém nedostatku učitelů, který způsobil, že si Hester v podzimním semestru roku 1942 byla nucena nabrat kromě obvyklé teologie ještě angličtinu, pár hodin latiny a řečtinu.
      


      
        Hester měla nadání pro luštění křížovek, a když jí Angela přečetla, že odměna je dvacet liber... no, pomyslela si, proč to nezkusit? První překážku, jíž byla mimořádně obtížná křížovka otištěná hned druhý den, Hester lehce zdolala. Odeslala řešení a obratem dostala pozvánku na finále, které se mělo konat za čtrnáct dní v sobotu v jídelně Telegraphu. Angela slíbila, že za ni vezme trénink pozemního hokeje, Hester v Crewkerne nasedla na vlak do Londýna, utkala se s padesáti dalšími finalisty - a vyhrála. Vyluštila křížovku za tři minuty dvaadvacet vteřin a šek jí předal sám Lord Camrose. Pět liber věnovala otci do sbírky na obnovu kostela, za pět liber si koupila nový zimník (vlastně koupila obnošený, ale byl skoro jako nový) a zbytek uložila na poštovní spořitelní účet.

      


      
        Ve čtvrtek nato jí došel další dopis, tentokrát zcela odlišný. Zaslaný doporučeně, v dlouhé žlutohnědé obálce. Služební věc.

      


      
        Pak už nikdy nedokázala odhadnout, jak to vlastně bylo. Vypsal Telegraph soutěž na podnět ministerstva války, které po celé zemi shánělo muže a ženy se schopností luštit křížovky, nebo nějaký bystrý úředník na ministerstvu války viděl výsledky soutěže a požádal Telegraph o seznam finalistů? Ať to bylo jakkoli, pět nejvhodnějších bylo pozváno do pochmurného viktoriánského domu na levém břehu Temže a tři z nich byli doporučeni do Bletchley.

      


      
        Škola ji nechtěla uvolnit. Matka plakala. Otcovi se ten nápad vůbec nelíbil, stejně jako se mu nelíbila jakákoli jiná změna. Dny před jejím odchodem trávil prorokováním („Aniž se opět navrátí do domu svého, aniž ho již více pozná místo jeho“ Job 7.x). Zákon je však zákon, a tak jít musela. Kromě toho jí bylo osmadvacet.

      


      
        A byla snad odsouzena strávit zbytek života na jednom místě, zapadlá v ospalém prostředí úpravných políček a vesniček s hnědými kamennými domky? Tohle byla příležitost k útěku. Při úvodním pohovoru dostatečně pochopila, že se bude jednat o práci s kódy, a představovala si tiché knihovny se spoustou knih a intelektuální ovzduší.

      


      
        Když za vlhkého pondělního dopoledne dorazila ve svém novém obnošeném kabátě na nádraží do Bletchley, okamžitě ji odvezli stejšnem do Parku, kde jí v hlavní budově předložili k podpisu závazek mlčenlivosti. Armádní kapitán, který je uváděl, měl na stole položenou pistoli a řekl nováčkům, že ji osobně použije, když kdokoli vyzradí jediné slovo z toho, co jim bylo řečeno. Poté byli přiděleni na pracoviště. Ze dvou mužských finalistů se stali kryp-toanalytici, žena, která je porazila, byla odvelena do blázince zvaného kontrolní oddělení.

      


      
        „Vezměte si tenhle formulář, vidíte, a tady do první kolonky vyplníte název kódu a přijímací stanici. Chicksand je CKS, Beaumanor je BMR, Harpendon je HPN - nebojte, děvče, to se brzy naučíte. A tady vyplníte čas příjmu, vidíte, tady frekvenci, sem vypíšete volací znak a sem počet znaků ve skupině...11

      


      
        Její představy se obrátily v prach. Byla lepší úřednicí a kontrolní oddělení jakousi lepší nálevkou mezi přijímacími stanicemi a kryptoanalytiky, jejíž pomocí se přelévalo kolem čtyřiceti tisíc různých depeší ve více než šedesáti identifikovaných kódech Enigmy.

      


      
        „Německé letectvo používá obvykle hmyz nebo květiny. Takže třeba Šváb je označení pro západní bojové letky sídlící ve Francii. Vážka znamená luftwaffe v Tunisku. Kobylka je sicilská letka. Jsou jich tucty. A teď ty květiny - Luftgau neboli náprstník: východní fronta. Narcis: západní fronta. Ptáci označují německou armádu. Pěnkava a fénix Panzerarmee v Africe. Poštolka a sup - pozemní jednotky na ruské frontě. Šestnáct ptáčků. Dál tu máme Česnek, Cibuli a Celer - to jsou meteorologické znaky. Iý jdou rovnou do baráku číslo 10. Rozumíte?“

      


      
        „A co Skunk a Dikobraz?"

      


      
        „Skunk jsou Fliegerkorps VIII, východní fronta. Dikobraz znamená spojení země-vzduch v jižním Rusku."

      


      
        „Proč to také není hmyz?"

      


      
        „Bůh ví."

      


      
        Vyplňovaným položkám se říkalo náplasti nebo kapesníčky, kartotéce rozmanitých drobností Titicaca („jezero v Andách napájené mnoha řekami," vysvětlil jim Mermagen nabubřele, „ale bez jakéhokoli odtoku."). Muži v oddělení se titulovali nemožnými jmény, zatímco dívky snily o hezčích kryptoanalyticích ze Strojovny. Když tak Hester té zimy seděla ve vymrzlém baráku a vyplňovala nekonečné kolonky, připadalo jí nacistické Německo jen jako nekonečná ztemnělá pláň s tisíci malými osamělými světélky, která na sebe vzájemně pomrkávají. Svým způsobem jí připadalo stejně vzdálené válce jako louky a doškové stodoly Dorsetu.

      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      
        Uložila kolo do přístěnku vedle jídelny a okamžitě ji pohltil proud zaměstnanců valící se k baráku číslo 6. V kontrolním už to pěkně vřelo. Mermagen důležitě pobíhal mezi stoly a narážel čelem do stínidel nízko zavěšených lamp, až se kruhy světla rozbíhaly do všech stran. Čtvrtá obrněná armáda znovu dobyla od Rusů Charkov a ti pitomci z Trojky se dožadovali, aby všechny frekvence v jižním sektoru východní fronty začaly být okamžitě sledovány zdvojeně.

      


      
        „Hester, Hester, jdete právě včas. Nezavolala byste do Chicksands a nezjistila mi, co můžou dělat? Hodná holčička. A když už budete v tom, chlapci ze Strojovny si stěžují, že poslední várka Poštolky má zkomolený text - ať si operátorka pročte své poznámky a pošle to znovu. Pak zapište všechno, co přišlo v jedenáct z Beaumanoru. Vezměte si někoho na pomoc. Jo, a v kartotéce budou rádi, když to vytřídíte."

      


      
        A to si ještě nestačila odložit kabát.

      


      
        Teprve ve dvě hodiny měla čas na to, aby se vytratila a pohovořila si s Mermagenem v soukromí. Byl ve své maličké kanceláři a s nohama na stole si přimhouřenýma očima prohlížel nějaké papíry. Hester odhadovala, že tuhle nonšalantní pózu odkoukal od nějakého filmového hrdiny.

      


      
        „Ráda bych si s vámi promluvila, Milesi."

      


      
        Milesi. Tohle důsledné oslovování křestními jmény jí připadalo jako nesnesitelná přetvářka, ale neformálnost tu byla přísným pravidlem, základní součástí bletchleyského étosu: my, civilní amatéři, porazíme je, disciplinované Germány.

      


      
        Mermagen oči od papírů nezdvihl.

      


      
        Zaklepala nohou. „Milesi?"

      


      
        Obrátil stránku. „Pozorně vás poslouchám."

      


      
        „Moje žádost o přeložení

      


      
        „Nezačínejte s tím zase," zasténal.

      


      
        „Učila jsem se německy

      


      
        „Výborně."

      


      
        „Říkal jste, že bez znalosti němčiny je přeložení nemožné."

      


      
        „Ano, ale neříkal jsem, že s její znalostí je pravděpodobné. Krucinál! Tak pojďte dál."

      


      
        S povzdechem odložil papíry a pokývl jí, ať překročí práh. Někdo mu musel říct, že brilantina mu dodává osobitosti. Napomádované černé vlasy sčesané dozadu a za uši se mu leskly jako koupací čepice. Snažil se pěstovat si stejný knírek, jaký měl Clark Gable, ale na levé straně mu trochu přerostl.

      


      
        „Přechody personálu ze sekce do sekce jsou, jak už jsem vám říkal, velmi vzácné. Musíme mít na paměti bezpečnost a utajení."

      


      
        Musíme mít na paměti... : takhle nějak před válkou určitě odmítal půjčky. Náhle se na ni pozorně zahleděl a ona si uvědomila, že si všiml jejího nalíčení. Nemohl vypadat překvapeněji, ani kdyby se natřela borytovou modří. Hlas se mu o oktávu snížil.

      


      
        „Podívejte, Hester, já bych vám skutečně nerad stál v cestě. Na den na dva potřebujete změnit prostředí." Lehce si přihladil knírek a pousmál se, jako by byl překvapen, že ho stále ještě má. Co kdybyste se zajela podívat na nějakou přijímací stanici a zjistila si, kam byste se vlastně chtěla zařadit? Já sám,“ dodal, „bych si to prostředí potřeboval taky trochu osvěžit. Mohli bychom jet spolu."

      


      
        „Spolu? Ano... Proč ne? A zastavit se na oběd v nějaké hospůdce?"

      


      
        „Výborně. Odpočinout si od toho blázince."

      


      
        „V nějaké takové, kde mají hostinské pokoje, kde bychom mohli přespat, kdyby už se připozdilo?"

      


      
        Mermagen se nervózně zasmál. „Stejně vám to přeložení nemůžu zaručit."

      


      
        „Ale mohlo by to pomoci?"

      


      
        „To jste řekla vy."

      


      
        „Milesi?"

      


      
        „Mmmm?"

      


      
        „To bych radši chcípla."

      


      
        "Ty frigidní mrcho."

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Napustila si do umyvadla studenou vodu a zuřivě si opláchla obličej. Zateklo jí za krk a do rukávů, ale ona to uvítala jako trest za své bláznovství a za své chování.
      


      
        Přitiskla se břichem k umyvadlu a krátkozrace zamžourala na křídově bledý obličej v zrcadle.

      


      
        Samozřejmě nemá cenu si stěžovat. Bylo by to její slovo proti jeho. A jí by nikdy neuvěřili. A i kdyby - tak co? Panebože, takhle to prostě na světě chodí. Miles si ji mohl klidně opřít o jezero Titicaca a šátrat jí pod sukní, a stejně by ji nenechali odejít: nikdo, pokud toho viděl tolik co ona, nikdy odejít nesměl.

      


      
        V koutcích očí pocítila sebelítostné pálení, a tak se znovu naklonila nad umyvadlo, namočila si obličej a drhla si ho karbolovým mýdlem, dokud voda pudrem nezrůžověla.

      

    


    
      Toužila si promluvit s Claire.

    


    
      
        „ADU, slečno Wallacová...“

      


      
        Z jedné kóje za ní se ozvalo spláchnutí. Spěšně vypustila umyvadlo a osušila si obličej a ruce.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Jméno přijímací stanice, čas přijetí, frekvence, volací znak, počet znaků ve skupině...
      


      
        Hesteřina ruka se mechanicky pohybovala po papíře.

      


      
        Ve čtyři hodiny se začala polovina noční směny přesunovat do jídelny.

      


      
        „Jdeš, Hetty?“

      


      
        „Bohužel tu musím ještě něco dodělat. Dohoním vás.“

      


      
        „Chudinko."

      


      
        „Chudinko, zatracený Miles," řekla Beryl McCannová, která se s Mermagenem jednou vyspala a dodnes toho litovala.

      


      
        Hester sklonila hlavu nad psací stůl a pokračovala v psaní svým pečlivým učitelským krasopisem. Koutkem oka pozorovala ostatní ženy, jak si oblékají kabáty a s klapotem střevíčků odcházejí. Jak si z nich Claire dovedla utahovat. Hester se na ní nejvíc líbilo, jak je dovedla všechny napodobovat: Antheu Leighovou-Delamerovou, která se ráda zúčastňovala lovů a přicházela na směnu v jezdeckých kalhotách, Binnie s voskovou pletí, která toužila být katolickou jeptiškou, dívku ze Solihullu, která držela telefonní sluchátko stopu od úst, protože jí matka řekla, že je plné červů... Pokud Hester věděla, Claire nikdy žádnou schůzku s Milesem Mermagenem neměla, a přesto ho dovedla dokonale napodobit. Společně si dělaly legraci z ponurosti Bletchley, a v tomto spojenectví nacházely lék proti nudě.

      


      
        Kdykoli se otevřely dveře, dovnitř vnikl mrazivý vzduch, náplasti a kapesníčky zašustily a zachvěly se chladem.

      


      
        Nuda. Nudný. Claiřina oblíbená slova. Park byl nudný. Válka byla nudná. Město bylo příšerně nudné. A nejnudnější ze všeho byli muži. Muži - Bože, co jen to z ní vyzařovalo? - motali se kolem ní vždycky nejméně dva nebo tři jako kocouři kolem kamen. A jakou legraci si z nich dělávala, když družně seděly u krbu jako staří manželé. Vysmívala se jejich neobratným manévrům, dvojsmyslným narážkám, jejich důležitosti. Jediný muž, z něhož si ne-utahovala, teď to Hester napadlo, byl podivínský pan Jericho, o němž se Claire nikdy nezmínila.
      


      
        „ADU, slečno Wallacová...“

      


      
        Teď když se rozhodla, že to udělá - copak vždycky v skrytu duše nebyla přesvědčená, že to skutečně udělá? - ji překvapovalo, jak je klidná. Jen tak letmo nahlédne, říkala si, komu to může uškodit? Měla dokonce dokonalou výmluvu, aby zašla do kartotéky, vždyť jí ten pitomec Miles přede všemi nařídil, aby se přesvědčila, že je všechno správně utříděno.

      


      
        Dokončila jednu složku a uložila ji do stojánku. Přinutila se chvíli počkat a předstírala, že kontroluje práci ostatních. Pak se co nejobezřetněji vydala ke kartotéce.

      

    


    
      

    


    
      

    


    2


    
      

    


    
      
        Jericho odhrnul závěsy, za nimiž se objevil další chladný, jasný den. Bydlel v penzionu teprve tři dny, ale pohled z okna už mu připadal únavně důvěrný. Dlouhá a úzká zahrada začínala betonovým dvorkem s prádelními šňůrami, za nímž byl zeleninový záhon a protiletecký kiyt. Pak se už zahrada zvolna vytrácela do sedmdesátiyardo-vé houštiny býlí, zakončené polorozbořeným shnilým plotem. Za ním byl prudký svah, který nebylo z okna vidět, a pak už jen tucet nebo více kolejí, které dovedly oko k obrovskému viktoriánskému depu s bílým nápisem LONDÝNSKÁ STŘEDOANGLICKÁ & SKOTSKÁ DRÁHA, který byl čitelný i pod nánosem sazí.
      


      
        Čekal ho zase den, v němž nejvyšším cílem bylo přežít do večera. Podíval se na budík. Bylo čtvrt na osm. V Severním Atlantiku bude ještě nejméně čtyři hodiny tma. Podle jeho odhadu nebude mít co dělat do - nejméně - půlnoci britského času, kdy se první plavidla konvoje dostanou do nebezpečné ponorkové zóny. Nezbývalo než posedávat v baráku, čekat a přemýšlet.

      


      
        Během noci chtěl třikrát zavolat Wigramovi a učinit plné doznání, přičemž potřetí už si dokonce oblékl kabát. Nakonec mu rozhodování připadalo příliš složité, než aby hned volal. Na jedné straně, ano, bylo jeho povinností říct Wigramovi, co ví. Na druhé straně to, co věděl, mohlo jen stěží prakticky napomoci jejímu nalezení. Tak proč ji zrazovat? Obě možnosti se vzájemně vylučovaly. K ránu se ho zmocnila netečnost, jako vždy, když viděl obě strany problému.

      


      
        Nakonec všechno to mohl být nějaký přízračný omyl, ne? Nezdařilý žertík? Od jeho rozhovoru s Wigramem uplynulo jedenáct hodin. Mezitím už ji mohli najít. Nebo ještě spíše se ukázala sama, ať už v domku, nebo v práci - oči rozšířené údivem, ale lidi, proč proboha děláte takový rozruch?

      


      
        Už se chtěl odvrátit od okna, když jeho zrak upoutal nějaký pohyb na vzdálenějším konci depa. Bylo to nějaké velké zvíře, nebo jen velký chlap lezoucí po kolenou? Zamžoural skrz špinavé sklo, ale bylo to příliš daleko, než aby se to dalo přesněji určit, a tak ze dna skříně vylovil teleskop. Okno se nechtělo pohnout a teprve po pár ranách dlaní do rámu se mu podařilo povytáhnout je o šest palců. Klekl si a opřel teleskop o parapet. Nejdřív nemohl ve spleti kolejí vůbec nic najít, ale pak se náhle v zorném poli objevil vlčák jako tele, čenichající pod koly vagonů se zbožím. Jericho natočil teleskop mírně doleva, kde byl policista v zimním kabátě, který mu sahal pod kolena. Vlastně dva policisté, a taky druhý pes na vodítku.

      


      
        Jericho ještě pár minut pozoroval, jak skupinka prohledává prázdný vlak. Pak se oba muži se psy rozdělili - jeden se vydal dále po kolejích, druhý zmizel z dohledu směrem k železničářským domkům na druhé straně kolejí. Jericho složil teleskop.

      


      
        Takže oni to tu prohledávají se psy. Řekněme, že další skupinky prohledávají nádraží. Kolik jich bude v celém městě? Dvacet? A v okolních vesnicích?

      


      
        „Máte její fotografii? Nějakou novější?“

      


      
        Poklepal si teleskopem o tvář.

      


      
        Musí sledovat všechny přístavy i železniční stanice v celé zemi.

      


      
        Co by dělali, kdyby ji chytili?

      


      
        Oběsili by ji?

      


      
        Ale jděte, Jericho. Jako by vedle sebe slyšel hlas svého učitele. Vzchopte se, chlapče.

      


      
        Musí se z toho nějak dostat.

      


      
        Umýt se. Oholit. Obléknout. Připravit na postel balíček špinavého prádla pro paní Armstrongovou, spíše v naději než v očekávání. Sejít dolů. Odrazit pokusy o zdvořilou konverzaci. Poslechnout si nějakou Bonnymanovu nekonečnou, nudnou historku. Nechat se představit dvěma dalším obyvatelům penzionu: slečně Quincové, docela hezké dívce od dálnopisu z námořní sekce, a Noakesovi, kdysi odborníkovi na německou dvorní poezii, nyní kryptoanalytikovi v meteorologické sekci, jehož od vidění znal už od čtyřicátého roku: nevrlý patron. Vyhnout se další konverzaci. Sníst topinku konzistence lepenky. Vypít čaj šedý a vodo-vatý jako únorová obloha. Napůl poslechnout rozhlasové zprávy: „Moskevský rozhlas uvedl, že ruská Třetí armáda vedená generálem Vatutinem úporně brání Charkov tváří v tvář obnovené německé ofenzívě..."

      


      
        Deset minut před osmou hodinou přinesla paní Armstrongové ranní poštu. Pro pana Bonnymana nic („Díky Bohu," komentoval to Bonnyman), dva dopisy pro slečnu Jobeyovou, pohlednice pro slečnu Quincovou, účet z Heffersova knihkupectví pro pana Noakese a nic pro pana Jericha - á, vlastně tohle našla dole, někdo to tam v noci musel podstrčit pod dveře.

      


      
        Jericho opatrně převzal obálku. Byla mizerné kvality, úřední, jeho jméno bylo napsáno modrým inkoustem s dodatkem „Přísně osobní", dvakrát podtrženo. „E“ v jeho jméně bylo řecké. Byl snad jeho noční korespondent klasický filolog?

      


      
        Odnesl si obálku do haly, a tam ji otevřel. Paní Armstrongové mu byla v patách.

      


      
        

      


      
        Barák 6 4.45 h
      


      
        

      


      
        Vážený pane Jericho,
      


      
        

      


      
        protože jste projevil takový zájem o středověké alabastrové sochy, chtěla jsem vám nabídnout setkání na tomtéž místě v 8 hodin ráno. Jdu si prostudovat náhrobek Lorda Greye de Wilton (15. stol. a skutečně nádherný).
      


      
        S pozdravem  H. A. W.

      


      
        

      


      
        „Špatné zprávy, pane Jericho?” Nedokázala zcela potlačit podtón naděje v hlase.

      


      
        Jenže Jericho už si oblékal kabát a pádil ke dveřím.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Přestože kopec téměř vyběhl, u válečného žulového pomníku měl už pět minut zpoždění. Nikde na hřbitově ji neviděl, a tak zkusil dveře kostela. Zprvu si myslel, že jsou zavřené. Zrezivělou kliku musel stisknout oběma rukama a ramenem se opřít o dubové dveře, aby povolily.
      


      
        Vnitřek kostela připomínal jeskyni. Stíny byly protkány pruhy namodralého světla, v němž vířil prach. Pruhy vypadaly tak hmotně, že pw)omínaly trámy opírající se o okna. Jericho už nebyl v kostele celá léta a chladná vůně voskovic, vlhka a kadidla v něm probudila vzpomínky na dětství. Zdálo se mu, že v jedné z lavic poblíž oltáře vidí obrys hlavy.

      


      
        „Slečno Wallacová?” Jeho hlas zněl dutě a nesl se jakoby do dáli. Když však přišel blíž, viděl, že je to jen kněžské roucho, přehozené přes opěradlo lavice. Hlavní lodí došel až k dřevěnému oltáři. Vlevo byl kamenný katafalk s nápisem, vedle něho bílá socha Richarda, Lorda Greye de Wilton, zesnulého před více než pěti sty lety. Byl zobrazen v plné zbroji. Hlava mu spočívala na přílbě, nohy na hřbetě lva.

      


      
        „Zvláště zajímavé je to brnění. Ostatně válečnictví bylo tehdy v patnáctém století nejvýše ceněným zaměstnáním mužů.“

      


      
        Vůbec nevěděl, odkud přišla. Když se otočil, prostě stála deset stop od něho.

      


      
        „Ten obličej je také zdařilý, i když nijak výjimečný. Předpokládám, že vás nikdo nesledoval."

      


      
        „Ne, neřekl bych."

      


      
        Přikročila k němu blíže. Se svou mrtvolnou pletí a štíhlými bílými prsty vypadala jako oživlá alabastrová socha, která sestoupila z náhrobku Lorda Greye.

      


      
        „Možná jste si nad severním vchodem všiml královského erbu."

      


      
        „Jak dlouho už jste tady?"

      


      
        „Je to erb královny Anny, ale překvapivě ještě stuartovský. Skotský erb si přibrala teprve roku 1707. Takže vzácnost. Asi deset minut. Když jsem přijela, zrovna odjížděla policie." Natáhla ruku. „Mohl byste mi vrátit můj vzkaz, prosím?"

      


      
        Když váhal, vztáhla dlaň ještě blíž.

      


      
        „Ten vzkaz, prosím, když budete tak hodný. Ráda by nezanechávala žádné stopy. Díky." Vzala si ho a uložila do velké cestovní brašny. Ruce se jí třásly natolik, že nemohla zapnout přezku. „Mimochodem, nemusíme šeptat. Jsme tu sami. Až na Boha. A ten je zřejmě na naší straně."

      


      
        Věděl, že by bylo moudré počkat, až začne sama, ale nemohl si pomoci.

      


      
        „Zjistila jste mi ten volací znak?" zeptal se.

      


      
        Konečně se jí podařilo přezku zdolat. „Ano, zjistila."

      


      
        „Armáda nebo luftwaffe?"

      


      
        Zdvihla prst. „Trpělivost, pane Jericho. Trpělivost. Nejdřív je tu jedna informace, kterou bych ráda vytáhla já z vás, jestli vám to nevadí. Mohli bychom začít doznáním, kde jste k těm třem písmenům přišel."

      


      
        „Nechtěla byste to vědět, slečno Wallacová, věřte mi."

      


      
        Zdvihla oči k nebesům. „Bože, ochraňuj mě: další."

      


      
        „Prosím?"

      


      
        „Zřejmě se pohybuji v začarovaném kruhu, pane Jericho, od jednoho blahosklonného muže k druhému, protože mi stále někdo říká, co smím a co nesmím vědět. A skončila jsem tady," ukázala na dlážděnou podlahu.

      


      
        „Slečno Wallacová,“ řekl Jericho chladně formálním tónem, „přišel jsem na vaši výzvu. Nezajímají mě alabastrové sochy - ani středověké, ani viktoriánské, ani staročínské. Pokud mi nemáte co dalšího sdělit, přeji vám hezký den.“

      


      
        „Nápodobně."

      


      
        Kdyby byl měl klobouk, smekl by. Otočil se a zamířil uličkou mezi lavicemi k východu. Tý blázne, uslyšel vnitřní hlas. Ty zatracený domýšlivý blázne. Asi v polovině cesty zpomalil a u křtitelnice se zastavil. Ramena mu povisla.

      


      
        „Mat, pane Jericho," zavolala na něj vesele od oltáře.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        „ADU byl volací znak na čtyřech depeších, které naše... společná přítelkyně... ukradla na Trojce," řekl unaveně.

      


      
        „Jak víte, že je ukradla?"

      


      
        „Měla je schované ve svém pokojíku. Pod podlahou. Pokud vím, práci si domů brát nesmíme."

      


      
        „Kde jsou ted’?“

      


      
        „Spálil jsem je."

      


      
        Seděli vedle sebe v druhé řadě kostelních lavic a dívali se před sebe. Kdyby někdo přišel do kostela, mohl si myslet, že jde o zpověď, v níž ona byla kněžkou a on hříšníkem.

      


      
        „Vy myslíte, že je špionka?"

      


      
        „To nevím. Chová se mírně řečeno podezřele. Ostatní si zřejmě myslí, že je."

      


      
        „Kdo si to myslí?"

      


      
        „Třeba jakýsi Wigram z ministerstva zahraničí."

      


      
        „Proč?"

      


      
        Zřejmě proto, že zmizela."

      


      
        „Ale jděte. Těch důvodů musí být víc. Že by nadělali tolik povyku pro jednu vynechanou směnu?"

      


      
        Nervózně si prohrábl rukou vlasy. „Jsou určité... náznaky -a neptejte se mě proboha jaké - jsou to jen náznaky, že Němci pojali podezření, že jsme se dostali do Enigmy.“

      


      
        Dlouhá odmlka.

      


      
        Ale proč by naše společná přítelkyně chtěla pomáhat Němcům?“

      


      
        „Kdybych to věděl, slečno Wallacová, neseděl bych tu s vámi a netrávil čas porušováním služebního tajemství. Takže stačilo vám to?“

      


      
        Další odmlka. Zdráhavé pokývnutí hlavy.

      


      
        „Stačilo.“

      


      
        

      


      
        

      


      
        * * *

      


      
        
          

        


        
          Vyprávěla to tichým hlasem jako příběh, aniž se na něj dívala. Všiml si, že má velice nepokojné ruce. Nedokázala je udržet v klidu. Poletovaly jí jako malí bílí ptáčci - tu přetáhly lem kabátu cudně přes kolena, tu se usadily na opěradle lavice před nimi, tu provázely gestikulací vyprávění, jak spáchala svůj zločin.
        


        
          

        


        
          

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Čeká, dokud ostatní dívky neodejdou do jídelny.
        


        
          Nechává dveře místnosti nepatrně pootevřené, aby nevypadala podezřele a aby slyšela kohokoli přicházet.

        


        
          Sahá na zaprášenou kovovou polici a vytahuje první svazek. AAA, AAB, AAC...

        


        
          Dojde až na desátou stranu.

        


        
          A tady to je. Třináctá položka.

        


        
          ADU.

        


        
          Ukazuje si prstem po řádku a na útržek papíru si poznamenává řadu a oddíl.

        


        
          Zasunuje svazek zpět. Hlavní kniha je na vyšší polici, a tak si musí vzít stoličku.

        


        
          Na cestě se ještě zastaví a vyhlédne ze dveří. Chodba je opuštěná.

        


        
          Začíná být nervózní. Proč? ptá se sama sebe. Co dělá tak hrozného? Otírá si dlaně o sukni a otevírá knihu. Obrací stránky. Nachází číslo. Znovu jede prstem po řádce.

        


        
          Zkontroluje jednou, zkontroluje podruhé. Nemůže být pochyb.

        


        
          ADU je volací znak Nachrichten-Regimenter 537 - německé armádní motorizované divize, která vysílá na vlnových délkách monitorovaných beaumanorskou přijímací stanicí v Leicestershire. Podle zjištěných údajů divize od října sídlí ve Smolenském vojenském pásmu na Ukrajině, které je v současné době pod kontrolou wehrmachtu. Velitelem vojenského pásma je polní maršál Günther von Kluge.

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Cítil se podivně zklamaný. Co vlastně vůbec čekal? Nevěděl přesně. Snad něco trochu... exotičtějšího.
        


        
          „Je to frontová divize, ta 537?“

        


        
          „Fronta se v téhle oblasti přesouvá každý den. Ale podle situační mapy ze Šestky je Smolensk stále ještě asi sto kilometrů uvnitř německého území.“

        


        
          Jericho vzdychl.

        


        
          „Ano, přesně takhle jsem reagovala taky - napoprvé. Jde o standardní týlovou jednotku, bezvýznamný cíl. Existuje však několik... komplikací.“ Zalovila v kabelce pro kapesník a vysmrkala se. Jericho si znovu všiml, jak se jí chvějí prsty.

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Po zařazení hlavní knihy zpět je otázkou chvilky najít příslušný sešit a poznamenat si vysílací čísla.
        


        
          Když se vrací z kartotéky, Miles („to je Miles Mermagen,“ dodává, vedoucí kontrolního oddělení, nijak zvlášť chytrý.“) zády ke dveřím telefonuje - zřejmě se vlichocuje nějakému nadřízenému

        


        
          „Ne, ne, to je naprosto samozřejmé, Donalde, rád jsem ti posloužil...“ - což se Hester náramně hodí, protože si může nepozorovaně vzít kabát a odejít. Rozsvěcí válečnou baterku a vykračuje do noci.

        


        
          Poryv větru se žene uličkou mezi baráky a udeří ji do tváře. Na konci baráku číslo 8 se cesta rozdvojuje: doprava vede k hlavní bráně a teplému ruchu jídelny, doleva do tmy podél jezerního břehu.

        


        
          Zabočuje doleva.

        


        
          Měsíc je pod jemnými mraky, ale pronikající bledé světlo stačí na to, aby viděla na cestu. Za východním obvodovým plotem je malý lesík, který sice nemůže vidět, ale slyší hukot větru mezi stromy. Podél bloků A a B, dvě stě padesát yardů, a přímo před ní matně vyvstává velká nízká budova připomínající bunkr. Byla nedávno dokončená pro Bletchleyskou centrální kartotéku. Přichází blíže a baterkou přejíždí po oknech s ocelovými okenicemi, až se dostane k těžkým dveřím.

        


        
          Nepokradeš, říká si, když bere za kliku.

        


        
          Ne, ne. Jistěže ne.

        


        
          Nepokradeš, jen se letmo podíváš a hned půjdeš pryč.

        


        
          V každém případě „Věci skryté jsou Hospodina Boha našeho“ (Pátá Kniha Mojžíšova 29.xxix).

        


        
          Syrovost bílých neonů je pro ni po osvětlení baráku šokem, stejně jako ticho, jen vzdáleně čeřené vzdáleným klapotem Hollerithových děrnoštítkových strojů. Dělníci tu stále ještě neskončili. Na jedné straně vstupní haly jsou shromážděny štětce a další nástroje a všude je cítit stavba - čerstvý beton, vlhká malba, hobliny. Služba, desátnice z Ženských pomocných jednotek Královského letectva se přátelsky naklání přes pult, jako by obsluhovala v obchodě.

        


        
          „Je tam zima?“

        


        
          „Docela ano.“ Hester se podaří usmát se a pokývnout na pozdrav. „Mám tu prověřit nějaké série.“

        


        
          „Nahlédnout na místě, nebo vypůjčit?“

        


        
          „Nahlédnout.“

        


        
          „Odkud jste?“

        


        
          „Barák 6, kontrolní.“

        


        
          „Služební průkaz?“

        


        
          Žena bere papír s čísly a mizí v zadní místnosti. Otevřenými dveřmi Hester vidí kovové kartotéky a nekonečné řady lepenkových pořadačů. Kolem dveří projde nějaký muž a bere si jednu krabici. Dívá se na ni. Hester odvrátí pohled. Na nabílené zdi je plakát, Batemanova karikatura kýchající ženy s typicky osvětově pitomým heslem:

        


        
          

        


        
          Ministr zdraví
        


        
          takto vám praví:

        


        
          Na bacily kapesník

        


        
          celý národ bude fit.

        


        
          

        


        
          Není si kam sednout. Za pultem jsou velké hodiny s nápisem RAF na ciferníku - jsou tak velké, že Hester vidí, jak se pohybuje velká ručička. Uplynou čtyři minuty. Pět minut. Je tu nepříjemně horko. Hester se začíná potit. Pach vlhké malby jí zvedá žaludek. Sedm minut. Osm minut. Ráda by utekla, ale desátnice si vzala její služební průkaz. Panebože, jak mohla být tak nesmírně hloupá? Co když ta žena právě volá na Šestku a prověřuje si ji? V každém okamžiku se může přiřítit Miles: „Co tu sakra děláte, ženská?“ Devět minut. Deset minut. Zkus se soustředit na něco jiného. Na bacily kapesník...

        


        
          Je v takovém rozpoložení, že ani neslyší, jak k ní zezadu přistupuje úřednice.

        


        
          „Promiňte, že to tak dlouho trvalo, ale mně se ještě nikdy nic takového nestalo...“

        


        
          Chudinka je celá roztřesená.

        


        
          „Co se stalo?“ zeptal se Jericho.

        


        
          „Ten pořadač, o který jsem požádala, byl prázdný,“ řekla Hester.

        

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        
          Za nimi se ozval hlučný kovový třesk následovaný vrzáním otvírajících se dveří. Hester zavřela oči a poklekla na klekátko, přičemž stáhla i Jericha. Sepjala ruce a sklonila hlavu. Jericho ji napodobil. Kroky se zastavily asi v polovině uličky a po chvíli pokračovaly tichým našlapováním. Jericho se pokradmu podíval doleva. Postarší kněz se shýbal pro své roucho.
        


        
          

        


        
          „Promiňte, že vás ruším v modlitbách,“ zašeptal vikář. Pozdravil Hester pokynem ruky a pokývnutím. „Velice se omlouvám. Už vás zanechám Bohu.“
        


        
          

        


        
          Naslouchali, jak cupitá ke dveřím a zavírá. Nakonec cvakla klika. Jericho se znovu posadil a položil si ruku na srdce. Přísahal by, že i přes čtyři vrstvy oblečení cítí, jak mu buší. Podíval se na Hester. „Zanechám vás Bohu?“ opakoval - a ona se usmála. Udála se s ní pozoruhodná změna. Oči jí zářily, její tvrdé rysy změkly - a on si poprvé uvědomil, proč mohla být Claiřinou přítelkyní.
        


        
          

        


        
          Jericho se zahleděl na barevné okno nad oltářem. „Tak co z toho všeho vlastně vyvodíme? Že Claire ukradla celou tu složku? Ne -“ odpověděl si okamžitě, ne, tak to přece být nemohlo, když ve svém pokoji měla původní šifrové texty, nikoli dešifráty, že?“ „Přesně tak,“ souhlasila Hester. „V tom pořadači přece jen něco bylo: strojem psaná poznámka, kterou mi ta úřednice ukázala -něco jako že dokumenty s čísly sérií byly přeřazeny a že veškeré dotazy mají být adresovány kanceláři generálního ředitele.“ „Generálního ředitele? Víte to určitě?“
        


        
          

        


        
          „Umím číst, pane Jericho.“
        


        
          

        


        
          „Bylo na té poznámce datum?“
        


        
          

        


        
          „Čtvrtého března.“
        


        
          

        


        
          Jericho si promnul čelo. Nic podivnějšího dosud neslyšel. „Co jste udělala potom?“
        


        
          

        


        
          „Vrátila jsem se zpátky na barák a napsala vám ten vzkaz. Zbytek přestávky na jídlo jsem strávila jeho doručením. Pak už jsem se jen musela dostat zpátky do kartotéky. Denně zakládáme všechny depeše a děláme z nich jednu složku.“ Ponořila se do brašny a vytáhla kartotéční lístek s daty a čísly. „Nevěděla jsem, kde začít, a tak jsem to prostě vzala od začátku roku. Do šestého února jsem nenašla žádný záznam. Od té doby celkem jedenáct depeší, z nichž čtyři přišly až ten poslední den.“
        


        
          „Který?“

        


        
          „Čtvrtého března. V ten den byla ta složka přeřazena. Co z toho vyvozujete?“

        


        
          „Nic. Všechno. Pokouším se přijít na to, co mohla obsahovat zpráva bezvýznamné německé jednotky, že dala podnět k přeřazení celé složky.“

        


        
          „Mimochodem, víte, kdo je generálním ředitelem?“

        


        
          „Šéf Tajné zpravodajské služby. ,C’. Neznám jeho pravé jméno.“ Vzpomněl si na muže, který mu těsně před Vánocemi předal šek. Růžovoučký obličej a venkovský tvídový oblek. Vypadal spíše jako farmář než jako šéf špionáže. „Vaše poznámky,“ natáhl ruku, „můžu se podívat?“

        


        
          Váhavě mu je podala. Podržel si je proti chabému světlu. Sled depeší byl skutečně podivný. Po první, která přišla šestého února, bylo dva dny ticho. Devátého ve čtrnáct dvacet sedm přišla druhá. Následovala desetidenní odmlka. Další vysílání bylo zachyceno dvacátého v osmnáct nula sedm, pak zase dlouho nic, a náhle čilý ruch: dvě depeše druhého března (šestnáct třicet devět a devatenáct nula jedna), dvě třetího (jedenáct osmnáct a sedmnáct dvacet sedm) a nakonec čtvrtého večer čtyři depeše v rychlém sledu za se-bou. To byly ty, které vzal z Claiřina pokoje. Vysílání začalo dva dny předtím, než naposled s Claire mluvil u zaplavené těžební jámy, a skončilo za měsíc, když byl ještě v Cambridgi, necelý týden před výpadkem Žraloka.

        

      


      
        
          Z toho se nedalo vyvodit nic.
        


        
          „V jakém kódu byly odvysílány?“ zeptal se. Předpokládám, že byly zašifrovány v Enigmě, ne?“

        


        
          „V kartotéce byly katalogizovány jako Sup.“

        


        
          „Sup?“

        


        
          „Standardní kód wehrmachtu pro ruskou frontu.“

        


        
          „Byl pravidelně dešifrován?“

        


        
          „Každý den, pokud vím.“

        


        
          „A ty depeše - jak byly odvysílány? V běžné vojenské radiové síti?“

        


        
          „To nevím, ale řekla bych, že určitě ne.“

        


        
          „Proč?“

        


        
          „Zpočátku jsou dost řídké. Příliš nepravidelné. Tu frekvenci neznám. Připadá mi to jako soukromá linka. Jen mezi dvěma stanicemi - mateřskou a přijímací. Ale potřebujeme vidět deníkové zápisy, abychom si byli jisti.“

        


        
          „A ty jsou kde?“

        


        
          „Měly být v kartotéce. Ale když jsme to ověřovali, zjistili jsme, že byly také přemístěny.“

        


        
          „M-hm,“ zamumlal Jericho, „ti byli ale důkladní.“

        


        
          „Víc asi skutečně udělat nemohli. A vy si stále myslíte, že ona se chovala podezřele? Vzala bych si to zpátky, když dovolíte.“

        


        
          Vzala si od něho lístek a sklonila se, aby ho uložila do brašny. Jericho zaklonil hlavu a zahleděl se na klenutý strop. Je to podivné, pomyslel si, ještě podivnější než to, že sám generální ztopil celou složku i s deníkovými záznamy. Nedávalo mu to smysl. Přál si nebýt tak unavený. Potřeboval by se na den na dva zavřít ve své pracovně, vzít si hromadu čistých papírů a ořezaných tužek...

        


        
          Zvolna sklápěl pohled - svati ve výklencích, mramoroví andělé, kamenné pomníky váženým zesnulým z bletchleyské farnosti, lana visící ze zvonice, svázaná nad temnou kruchtou. Zavřel oči.

        


        
          Claire, Claire, co jsi to udělala?

        


        
          Zahlédla jsi při té své „příšerně nudné“ práci něco, co jsi neměla vidět? Zachránila jsi pár papírů z tajného odpadu, když se nikdo nedíval, a odnesla sis je domů? A pokud jsi to udělala, tak proč? Je to ten důvod, proč po tobě Wigram jde? Dozvěděla ses toho příliš?

        


        
          Vybavilo se mu, jak klečí ve tmě v nohách postele, a v duchu uslyšel svůj ospalý hlas: „Co to tam proboha děláš?“ - a její mazanou odpověď: „Jen se probírám tvými věcmi...“

        


        
          Co to bylo, co jsi tak úporně hledala? A když jsem ti to nemohl poskytnout já, šla jsi prostě za někým jiným. („Já mám vždycky někoho jiného,“ řekla jsi: byla to téměř poslední slova, která jsem od tebe slyšel, pamatuješ?) Tak co to tak úporně hledáš?

        


        
          Takových otázek. Uvědomil si, že mu začíná být zima. Zachumlal se do kabátu, bradu vnořil do šály a ruce vrazil hluboko do kapes. Pokusil se vybavit si ty čtyři šifrové texty - LCNNR KDEMS LWAZA - ale písmenka byla rozmazaná. Už dříve zjistil, že není možné uložit si do paměti nesmyslnou změť: aby si něco mohl zapamatovat, muselo to mít nějaký řád, smysl.

        


        
          Mateřská a přijímací stanice...

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Tlusté zdi udržovaly ticho, které se zdálo být stejně staré jako kostel sám - bylo to stísněné ticho, jen občas přerušované šustěním ptáků hnízdících v trámoví. Několik minut nikdo z nich nepromluvil.
        


        
          Jericho cítil, jak mu na tvrdé lavici tuhnou kosti zimou. Částečné znecitlivění údů společně s tichem, relikviáři a vůní kadidla ho přivedlo na morbidní myšlenky. Podruhé ve dvou dnech se mu vybavil otcův pohřeb - ponurá tvář v rakvi, matka nutící ho políbit otce na rozloučenou, chladná kůže pod rty a pach chemikálií připomínající školní chemickou laboratoř a pak ještě horší pach v krematoriu...

        


        
          „Potřebuju na vzduch,“ řekl.

        


        
          Sebrala brašnu a šla za ním uličkou. Venku předstírali, že si prohlížejí náhrobky. Na sever od hřbitova, zastíněn stromy, se rozkládal Bletchley Park. Kolem se hlučně přeřítil motocykl mířící do města. Jericho počkal, až se řev motoru změní ve vzdálené vrčení. „Stále si kladu otázku,“ řekl jakoby pro sebe, „proč ukradla kryptogramy. Vždyť mohla vzít něco jiného. Jestli byla špionka Hester otevřela ústa k protestu, ale on ji zarazil gestem ruky. „Já neříkám, že byla, ale kdyby byla, určitě by šla spíše po nějakých důkazech toho, že jsme se dostali do Enigmy. Jaký smysl má v tomto ohledu nerozluštěná depeše?“ Sehnul se a prsty přejel po téměř zašlém nápisu. „Kdybychom tak toho o těch radiogramech věděli trochu víc... Například komu byly adresovány.“

        


        
          „Zkoušeli jsme to zjistit, ale zametli všechny stopy.“

        


        
          „Ale někdo něco musí vědět,“ přemýšlel nahlas. „Někdo je přece musel zachytit. A někdo jiný je musel přeložit.“

        


        
          „Proč se nezeptáte někoho ze svých přátel mezi kryptoanalyti-ky? Jste přece báječná parta, ne?“

        


        
          „Nijak zvlášť. V každém případě jsme nuceni žít dost samotářsky. Ale na Trojce je člověk, který je mohl vidět...“ Vzápětí si však vybavil Weitzmanův vystrašený obličej (,,Prosím tě, neptej se mě, já o tom tvém pátrání nechci nic vědět...“) a zavrtěl hlavou. „Ne, ten nám nepomůže.“

        


        
          „O to větší škoda je,“ řekla drsně, „že jste spálil naše jediné stopy.“ „Nechat si je bylo příliš velké riziko.“ Stále zvolna přejížděl prsty po kameni. „Pokud vím, mohla jste klidně říct Wigramovi, že jsem se vás ptal na ten volací znak.“ Znepokojeně k ní vzhlédl. „Ale vy jste mu to doufám neřekla.“

        


        
          „Přiznejte mi aspoň trochu rozumu, pane Jericho. Byla bych tu teď s vámi?“ Ustoupila z uličky k jednomu náhrobku a vztekle se zahleděla na epitaf.

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Své příkrosti zalitovala téměř okamžitě. („Lepší jest zpozdilý k hněvu než silný rek, a kdož panuje nad myslí svou nežli ten, kterýž dobyl města.“ Přísloví 16.xxxii) Ale jak Jericho poznamenal později, když se vztahy mezi nimi urovnaly natolik, že si dovolil takovou poznámku vůbec pronést, kdyby byla tehdy nevybuchlá hněvem, možná by nikdy nedospěla k řešení.
        


        
          „Někdy je k pročištění mozku třeba trochu napětí,“ řekl.

        


        
          Ve skutečnosti měla vztek sama na sebe. Myslela si, bůhvíjak dobře Claire zná, ale rychle se přesvědčila o tom, že ji nezná skoro vůbec, možná jen o trošinku lépe než on.

        


        
          Zachvěla se. Březnové slunce bylo chladné. Dopadalo na kamennou věž Svaté Marie, studené jako světlo ze zrcadla.

        


        
          Jericho se procházel mezi hroby. Napadlo ji, jestli by byla jako on, kdyby jí bylo umožněno vystudovat univerzitu. Otec však byl proti tomu a místo ní poslal studovat bratra George, jako by to tak chtěl Bůh: muži chodí na univerzitu a luští šifry, ženy zůstávají doma a vyplňují kolonky.

        


        
          „Hester; Hester, jdete právě včas. Nezavolala byste do Chicksands a nezjistila mi, co můžou dělat? Hodná holčička. A když už budete v tom, chlapci ze Strojovny si stěžují, že poslední várka Poštolky má zkomolený text - aťsi operátorka pročte své poznámky a pošle to znovu. Pak zapište všechno, co přišlo v jedenáct z Beaumanoru...“

        


        
          Stála tu přemožená porážkou, zírala na náhrobek, ale brzy pocítila, že se jí tělo začíná zvolna vzpamatovávat.

        


        
          „Ať si operátorka pročte své poznámky...“

        


        
          „Pane Jericho!“

        


        
          Když zaslechl své jméno, otočil se a uviděl, jak k němu překotně běží mezi hroby.

        

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        
          Bylo téměř deset hodin a Miles Mermagen si ve své kanceláři upravoval vlasy na cestu domů, když se ve dveřích objevila Hester Wallacová.
        


        
          „Ne,“ řekl, otočený zády k ní.

        


        
          „Milesi, poslouchejte, uvědomila jsem si, že jste měl pravdu. Byla jsem hrozně pitomá.“

        


        
          Podezíravě na ni zamžoural v zrcadle.

        


        
          „Chtěla bych stáhnout tu svou žádost o přeložení.“

        


        
          „Výborně. Stejně jsem ji nepostoupil dál.“

        


        
          Znovu se začal věnovat sám sobě. Hřeben klouzal hustými černými vlasy, jako by to byl olej.

        


        
          Přinutila se k úsměvu. „Přemýšlela jsem o tom, co jste řekl, že by každý měl vědět, kam patří...“ Přestal se česat, natočil se k zrcadlu bokem a pokusil se podívat se na sebe z profilu. „Jestli si vzpomínáte, mluvili jsme o mé případné cestě na nějakou přijímací stanici.“

        


        
          „To není problém.“

        


        
          „Myslela jsem... až do zítřejší odpolední mám volno, tak jsem si říkala, že bych mohla jet dneska.“

        


        
          „Dneska?“ Podíval se na hodinky. „Já jsem tu ale vázaný.“ „Mohla bych jet sama, Milesi. A podat vám o tom -“ za zády si zaťala nehty do dlaně někdy večer zprávu.“

        


        
          Znovu se na ni zahleděl přimhouřenýma očima - Ne, ne, tohle bude nápadné i jemu - ale pak pokrčil rameny. „Proč ne? Ale radši tam napřed zavolejte.“ Mávl důležitě rukou. „Odvolejte se na mě.“ „Díky, Milesi.“

        


        
          „Tichá voda, co?“ zamrkal. „Ve dne solný sloup, v noci sžíravý oheň...?“

        


        
          Když vycházela, poplácal ji po zadku.

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Třicet yardů odtud, v baráku číslo 8, klepal Jericho na dveře označené STYČNÝ DŮSTOJNÍK AMERICKÉHO NÁMOŘNICTVA. Byl hlasitě vyzván ke vstupu.
        


        
          Kramer neměl psací stůl - na to byla kancelář příliš malá - jen karetní stolek s telefonem. Na podlaze byly vyskládány drátěné košíky plné papírů. Nebylo tu dokonce ani okno. Na jednu dřevěnou přepážku, která ho oddělovala od zbytku baráku, si nalepil fotografii z časopisu Life, na níž byl Roosevelt s Churchillem na konferenci v Casablance. Seděli bok po boku v prosluněné zahradě. Kramer si všiml, že Jericho si fotografii prohlíží.

        


        
          „Když mě vy chlapi úplně vyřídíte, koukám na tu fotku a myslím si - krucinál, když to dokážou oni, tak to dokážu já taky.“ Zašklebil se. „Něco ti ukážu.“

        


        
          Otevřel aktovku a vytáhl svazek papírů označený PŘÍSNĚ TAJNÉ. Skynner konečně dostal rozkaz, aby mi je dneska ráno předal. Večer je mám poslat do Washingtonu.“

        


        
          Jericho svazek prolistoval. Spoustu napůl povědomých výpočtů a technická dokumentace k něčemu, co vypadalo jako nějaký elektronický přístroj.

        


        
          „Prototyp čtyřdiskové bomby,“ řekl Kramer.

        


        
          Jericho se na něj překvapeně podíval. „Oni používají elektronky?“

        


        
          „Jasně. Plynem plněné triody. Thyratrony GTIC.“

        


        
          „Panebože.“

        


        
          „Říkají tomu Cobra. Nastavení prvních tří kol se provádí jako dosud - elektromechanicky. Ale nastavení toho čtvrtého - čtvrtého - je elektronické, za pomoci relé a elektronek, propojených s bombou takhle tlustým kabelem, který vypadá jako Kramer ukázal rukama tloušťku kabelu - „no jako kobra. Revoluce je ve využití elektronek v řadě. To se nikdy nedělalo. Vaši lidé říkají, že se tím výpočty zrychlí stokrát, možná tisíckrát.“

        


        
          „Turingův stroj,“ zabručel si Jericho spíše pro sebe.

        


        
          „Cože?“

        


        
          „Elektronický počítač.“

        


        
          „No, říkej si tomu, jak chceš. Teoreticky to funguje, to je dobrá zpráva. A podle toho, co říkají, je tohle jen začátek. Zdá se, že plánují nějakou superbombu, stoprocentně elektronickou. Říkají jí Colossus.“

        


        
          Jericho si náhle vybavil jedno zimní odpoledne, kdy Alan Turing ve své cambridgeské pracovně seděl se zkříženýma nohama na podlaze a popisoval svůj vysněný univerzální počítač. Jak dlouho to je? Necelých pět let?

        


        
          „A kdy to začne pracovat?“

        


        
          „To je ta špatná zpráva. Ani Cobra nebude v provozu dřív než v červnu.“

        


        
          „To je ale hrozné.“

        


        
          „Pořád je to o tom samém. Nejsou součástky, dílny, není dostatek technického personálu. Hádej, kolik na tom teď dělá lidí.“

        


        
          „Asi dost málo, řekl bych.“

        


        
          Kramer zdvihl ruku a roztáhl prsty Jerichoví před obličejem. „Pět. Pět\“ Nacpal papíry zpátky do aktovky a zacvakl zámek. „S tím se musí něco udělat,“ řekl a zavrtěl nevěřícně hlavou. „Musí se to nějak rozpohybovat.“

        


        
          „Pojedeš do Londýna?“

        


        
          „Zrovna odjíždím. Nejdřív na ambasádu. Pak přejdu Grosvenor Square a mrknu se na admirála.“

        


        
          Jericho sebou zklamaně trhl. „Předpokládám, že jedeš svým autem.“

        


        
          „Děláš si srandu? S tímhle?“ poklepal na aktovku. „Skynner mi přidělil eskortu. Proč?“

        


        
          „Jen jsem si tak říkal... vím, že je to hrozná drzost, ale nabídl jsi mi, že když budu něco potřebovat - a tak jsem si říkal, jestli bych si ho nemohl případně půjčit.“

        


        
          „Ale jistě.“ Kramer si oblékl kabát. „Nejspíš budu pryč pár dní. Ukážu ti, kde parkuju.“ Z háku na dveřích si vzal čepici a společně vyšli na chodbu.

        


        
          U východu z baráku narazili na Wigrama. Jericha překvapilo, jak byl neupravený. Zjevně byl vzhůru celou noc. Blonďatá nazrzlá kštice mu pableskovala ve slunečním světle/

        


        
          „Á, chrabrý poručík a velký kryptoanalytik. Slyšel jsem, že spolu kamarádíte.“ Jakoby formálně se uklonil a řekl Jerichoví: „Rád bych si s vámi ještě jednou promluvil, příteli.“

        


        
          „Já z toho chlapa dostanu kopřivku,“ řekl Kramer, když kráčeli po cestě k hlavní budově. „Dneska ráno u mě seděl dobrých dvacet minut a vyptával se mě na jednu holku.“

        


        
          Jericho málem zakopl.

        


        
          „Tý znáš Claire Romillyovou?“

        


        
          „Tamhle je,“ řekl Kramer a Jericha napadlo, že myslí Claire, ale Kramer ukazoval na auto. „Ještě má teplý motor. Nádrž je plná a vzadu je ještě kanystr.“ Vylovil z kapsy klíče a hodil je Jerichoví, „jasně že znám Claire. Tu zná přece každý. Holka jako vítr.“ Poplácal Jericha po rameni. „Tak si ten výlet hezky užij.“
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      Trvalo další půl hodiny, než se Jerichovi podařilo dostat pryč.
    


    
      Vyšel po betonových schodech na velitelství, kde na konci dlouhého stolu seděl osamocený Cave a zíral na mapu Atlantiku. Po obou stranách měl telefony. Sdělil Jerichovi, že od půlnoci zachytili jedenáct žralocích depeší, ale žádná z nich nepocházela z oblasti předpokládaného střetu. Považoval to za špatnou zprávu. Konvoj HX-229 byl asi sto padesát mil od předpokládané ponorkové linie a rychlostí deset a půl uzlu mířil na západ přímo na ni. SC-122 byl trochu vepředu, směrem na severovýchod. Jako poslední plul na sever podél novofoundlandského pobřeží konvoj HX-229A. „Je už skoro světlo," řekl Cave, „ale počasí se těm chudákům zhoršuje."

    


    
      Jericho ho nechal rozjímat a vydal se nejdříve hledat Logieho, který ho odbyl mávnutím dýmky („No dobře, starouši, ale teď si odpočiň, opona se zvedá ve dvaadvacet nula nula."), a pak Atwooda, který se nakonec uvolil půjčit mu předválečný cestovní turistický atlas Britských ostrovů. („ ,Sbal tu mapu' ", zachoval melancholicky, „,příštích deset let jí nebude zapotřebí.'")

    


    
      Pak byl připraven. Posadil se na přední sedadlo Kramerova vozu a ohmatal neznámé kontrolky. Napadlo ho, že si vlastně nikdy nenašel čas, aby se naučil pořádně řídit. Přirozeně znal základní zásady, ale od jeho poslední jízdy uplynulo dobrých šest sedm let, a tu ještě absolvoval otčímovým jako tank obrovským humberem, který byl naprostým opakem maličkatého austina. Přinejmenším však nepodniká nic nedovoleného: v zemi, kde v současné době člověk prakticky potřeboval povolení i na návštěvu záchodu, nebylo z nějakého důvodu povinností mít pro řízení řidičský průkaz. Několik minut si ujasňoval rozdíl mezi spojkou a plynem a mezi ruční brzdou a řadicí pákou, pak vytáhl sytič a otočil klíčkem zapalování. Vůz se otřásl. Vyřadil rychlost a zkusil to znovu. Tentokrát vůz zázračně nastartoval. Jericho zařadil a pomalu pouštěl spojku. Vůz se poslušně rozjel.

    


    
      U hlavní brány ho stavěli a jemu se skutečně zastavit podařilo. Jeden strážný mu otevřel dveře a vybídl ho, aby vystoupil, zatímco druhý prohledal vnitřek vozu.

    


    
      Po půl minutě se závora zvedla a Jericho vyjel ven. Jel rychlostí cyklisty úzkými uličkami směrem na Shenley Brook End, a právě ta nízká rychlost ho zachránila. Měli s Hester Wallacovou v plánu - samozřejmě za předpokladu, že mu Kramer půjčí auto - že se pro ni zastaví v domku, a když projížděl zatáčkou asi čtvrt míle od odbočky, uviděl v dálce vpravo před sebou nějaký pohyb. Okamžitě zajel na krajnici a zastavil. Nechal motor běžet a opatrně otevřel dveře a stoupl si na stupátko, aby lépe viděl.

    


    
      Zase policisté. Jeden se kradmo pohyboval po okraji pole, druhý byl napůl skrytý v živém plotě a zjevně pozoroval silnici před domkem.

    


    
      Jericho se znovu posadil a zabušil prsty do volantu. Nebyl si jistý, jestli ho nezahlédli, ale v každém případě usoudil, že čím dříve jim bude z dohledu, tím lépe. Řadicí páka byla zatuhlá a zpátečku musel řadit oběma rukama. Motor zařinčel a zavyl. Nejdřív sjel málem do příkopu, ale pak se mu podařilo vrávoravě couvnout o kus dál k druhé krajnici a zastavit. Nebyl to nijak elegantní manévr, ale aspoň se dostal z dohledu policistů.

    


    
      Nemohli ho slyšet? Každou chvíli sem mohl jeden přiběhnout a začít se ho vyptávat, a tak se snažil vymyslet si nějakou výmluvu pro své podivné počínání, ale minuty míjely a nikdo se neukázal. Vypnul zapalování a jediným zvukem v okolí byl ptačí zpěv.

    


    
      Není divu, že je Wigram tak vyřízený, pomyslel si. Zřejmě převzal vedení poloviny policie v hrabství - ne-li v celé zemi; co mohl Jericho vědět?

    


    
      Náhle ho přepadla taková beznaděj z překážek, které se jim stavěly do cesty, že dostal chuť všeho nechat a od toho šíleného plánu ustoupit. („Musíme jet na přijímací stanici, pane Jericho, musíme zajet do Beaumanoru a zmocnit se operátorových ručně psaných poznámek. Schovávají je nejméně měsíc a ani by je nenapadlo nějak se o ně bát - to bych se vsadila. Ty teď zajímají už jenom nás.“) Už se málem chystal otočit vůz a vrátit se do Bletchley, když se u levého okénka vozu ozvaly kroky. Lekl se, až na sedadle poskočil.

    


    
      Byla to Hester Wallacová, i když ji zprvu nepoznal. Sukni a blůzku vyměnila za tlusté tvídové sako, silný svetr a hnědé man-šestrové kalhoty, zastrčené do šedých podkolenek. Boty měla tak zablácené, že připomínaly kopyta tažného koně. Zdvihla naditou cestovní brašnu na zadní sedadlo vozu, sklesla na sedadlo spolujezdce a dlouze vydechla úlevou.

    


    
      „Díky Bohu. Už jsem myslela, že jste mi ujel.“

    


    
      Naklonil se přes ni a tiše zavřel dveře. „Kolik jich tam je?“

    


    
      „Šest. Dva jsou na poli naproti. Dva obcházejí vesnici dům od domu. Dva jsou v domku - jeden snímá v Claiřině pokoji otisky prstů, jedna policistka je dole. Oznámila jsem jí, že jdu ven. Pokoušela se mě zastavit, ale řekla jsem jí, že tenhle týden mám jediný den volna a že si s ním naložím, jak budu chtít. Odešla jsem zadními dveřmi a oklikou jsem se dostala na silnici.

    


    
      „Viděl vás někdo?"

    


    
      „Myslím, že ne.“ Dýchla si do dlaní a zamnula si ruce. „Měli bychom jet, pane Jericho. A v žádném případě se nevracejte do Bletchley. Zaslechla jsem, co si povídali. Zastavují všechny vozy, které vyjíždějí z města."

    

  


  
    Skrčila se v sedadle, takže zvenčí ji nebylo vidět, pokud by někdo nepřišel až k okénku. Jericho nastartoval a austin se rozjel. Pokud se nemohou vrátit do Bletchley, pomyslel si, pak skutečně nemají jinou možnost, než jet za svým cílem.Za zatáčkou byla silnice prázdná. Odbočka doleva k domku byla opuštěná, ale když dojeli až k ní, na protější straně se z živého plotu vynořil policista a zdvihl ruku. Jericho zaváhal, ale pak šlápl na plyn. Policista moudře uskočil a Jericho na okamžik zahlédl jeho zlostí zrudlý obličej. Pak sjeli do údolí, vyjeli do kopce a projeli vesnicí. Další policista hovořil s nějakou ženou na prahu domku s doškovou střechou, a když projížděli kolem, ohlédl se. Jericho znovu šlápl na plyn a brzy měli vesnici za sebou a silnice se začala v serpentinách stáčet do dalšího údolí zarostlého listnatými stromy. Vyšplhali do Shenley Church Endu, projeli kolem hostince U bílého jelena, kde Jericho bydlíval, pak kolem kostela, za nímž museli zastavit na křižovatce se silnicí A5.Jericho se podíval do zpětného zrcátka, aby se přesvědčil, že je nikdo nesleduje. Zdálo se, že jsou v bezpečí. „Už se můžete normálně posadit," řekl Hester. Byl jako omámený. Nemohl uvěřit tomu, do čeho se pustili. Nechal přejet několik nákladních vozů, a pak odbočil doleva na starou Římskou silnici. Táhla se přímo na severozápad. Jericho přeřadil a austin nabral rychlost. Byli volní.

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      

    


    
      Skrčila se v sedadle, takže zvenčí ji nebylo vidět, pokud by někdo nepřišel až k okénku. Jericho nastartoval a austin se rozjel. Pokud se nemohou vrátit do Bletchley, pomyslel si, pak skutečně nemají jinou možnost, než jet za svým cílem.Za zatáčkou byla silnice prázdná. Odbočka doleva k domku byla opuštěná, ale když dojeli až k ní, na protější straně se z živého plotu vynořil policista a zdvihl ruku. Jericho zaváhal, ale pak šlápl na plyn. Policista moudře uskočil a Jericho na okamžik zahlédl jeho zlostí zrudlý obličej. Pak sjeli do údolí, vyjeli do kopce a projeli vesnicí. Další policista hovořil s nějakou ženou na prahu domku s doškovou střechou, a když projížděli kolem, ohlédl se. Jericho znovu šlápl na plyn a brzy měli vesnici za sebou a silnice se začala v serpentinách stáčet do dalšího údolí zarostlého listnatými stromy. Vyšplhali do Shenley Church Endu, projeli kolem hostince U bílého jelena, kde Jericho bydlíval, pak kolem kostela, za nímž museli zastavit na křižovatce se silnicí A5.Jericho se podíval do zpětného zrcátka, aby se přesvědčil, že je nikdo nesleduje. Zdálo se, že jsou v bezpečí. „Už se můžete normálně posadit," řekl Hester. Byl jako omámený. Nemohl uvěřit tomu, do čeho se pustili. Nechal přejet několik nákladních vozů, a pak odbočil doleva na starou Římskou silnici. Táhla se přímo na severozápad. Jericho přeřadil a austin nabral rychlost. Byli volní.
    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Před nimi se otevřela krajina válečné Anglie - stále stejná, ale přece mírně odlišná: trochu umouněná, trochu potlučená, jako kdysi bohatý velkostatek, který rychle chátrá, nebo jako postarší elegantní dáma, na niž dolehly horší časy.Dokud nedojeli do Rugby, nesetkali se s následky bombardování. To, co zdáli vypadalo jako rozpadající se opatství, byla nakonec vy-bombardovaná továrna beze střechy. Válečná spoušť byla všude. Ploty podél silnice, tři roky neudržované, byly nakloněné nebo zborcené. Branky a hrazení krásných venkovských parků byly roztaveny na munici. Domy byly omšelé. Od čtyřicátého roku se nic nenatíralo. Rozbitá okna byla zatlučená prkny, kování byla zrezivělá nebo potřená dehtem. I vývěsní štíty hostinců omšely. Země byla potupena.
    


    
      A my také, pomyslel si Jericho, když míjeli další nachýlenou postavu, která se plahočila podél silnice, což nevypadáme každým rokem sešleji? Ve čtyřicátém jsme byli plní energie vyvolané hrozbou invaze. V jedenačtyřicátém ožily naděje, když do války vstoupilo Rusko a po něm Amerika. Ale dvaačtyřicátý se přehoupl do třiačtyřicátého, ponorky potápěly konvoje, obecný nedostatek ještě vzrostl, a přes dílčí vítězství v Africe a na východní frontě byl konec války v nedohlednu - zbývala ustrašená vyhlídka na nepřetržitý sled válečných přídělů a každodenní vyčerpání. Vesnice vypadaly jako po vymření - muži pryč, ženy v továrnách - zatímco ve Stony Stratfordu a Towcesteru stáli zbylí obyvatelé ve frontách před obchody s prázdnými výkladními skříněmi.

    


    
      Hester Wallacová vedle něj mlčela a s posedlým zájmem sledovala Atwoodovu automapu. Vlastně je to dobře, pomyslel si. Po odstranění ukazatelů a označení obcí by se mohli lehce ztratit. Neodvážil se jet příliš rychle. Austin mu připadal stále cizí a (jak postupně zjišťoval) vrtošivý. Mizerný válečný benzin občas způsobil hlučný výstřel z výfuku, vůz měl sklony stáčet se do silnice, a ani brzdy nebyly nejvýkonnější. Soukromý vůz byl kromě toho takovou vzácností, že kdyby jeli příliš rychle, mohl je kdykoli zastavit nějaký důležitý policista a vyžadovat jejich doklady.

    


    
      Více než hodinu udržoval stálou rychlost, až dorazili do města Hinckley, kde ho navedla doprava na užší silnici. Z Bletchley odjížděli za jasného počasí, ale čím byli severněji, tím víc se obloha zatahovala. Slunce zastínila šedivá mračna věstící sníh nebo déšť. Asfaltová silnice protínala pustou a rovnou krajinu. V dohledu nebylo jediné vozidlo a Jericho už podruhé zakusil pocit, že se historie vrací, že takhle pusté silnice byly naposled před čtvrtstoletím.

    


    
      O patnáct mil dále ho Hester znovu navedla doprava a najednou se ocitli v kopcovité, lesnaté krajině, z níž tu a tam trčely zasněžené skály.

    


    
      „Kde to jsme?"

    


    
      „V Chamwood Forest. Už tam budeme. Zastavte mi na minutku, prosím. Tady, podívejte," ukázala na odpočívadlo u silnice. „Hned jsem zpátky."

    


    
      Vzala si ze zadního sedadla brašnu a zamířila k lesu. Díval se za ní. Vypadala v tom saku a kalhotách jako venkovský kluk. Jak to říkala Claire? ,,/e do mě tak trochu zamilovaná“? Víc než trochu, pomyslel si, rozhodně víc než trochu, když tolik riskuje. Byla téměř Claiřiným fyzickým protikladem; zatímco Claire byla vysoká, světlovlasá a žensky stavěná, Hester byla malá, tmavovlasá a hubená. Vlastně jako on. Převlékala se za stromem, který nebyl dost široký, a Jericho zahlédl bílý záblesk jejího ramena. Odvrátil pohled. Když se tam znovu podíval, vycházela z temného lesa v olivově zelených šatech. Když nastupovala do auta, na čelní sklo spadly první kapky deště.

    


    
      „Můžeme jet, pane Jericho." Našla si na mapě, kde jsou, a položila tam prst.

    


    
      Jerichová ruka strnula na klíčku zapalování. „Myslíte si, slečno Wallacová," řekl váhavě, „že za daných okolností bychom si nemohli dovolit oslovovat se křestními jmény?"

    


    
      Pousmála se. „Hester."

    


    
      „Tom."

    


    
      Podali si ruce.

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      

    


    
      Silnice vedla asi pět mil lesem. Pak stromy prořídly a před nimi se otevřel výhled do nádherné krajiny. Déšť a tající sníh vytvořily z úzké silnice rozbahněnou cestu a pět minut museli jet na dvojku za bryčkou taženou poníkem. Nakonec kočí zdvihl omluvně bič a zabočil doprava k vesničce, z jejíhož půltuctu komínů stoupal k obloze kadeřavý dým. Brzy nato Hester vykřikla: „Tamhle!“
    


    
      Kdyby nejeli tak pomalu, mohli to minout. Dvojkřídlá vrata vedle strážního domku, soukromá silnice střežená červenobílou závorou, strážní budka, tajemný nápis. WOYG, BEAUMANOR.

    


    
      War Office „Y“ Group, Beaumanor. Detašované pracoviště „Y“ ministerstva války. „Y“ bylo kódové označení radiových přijímacích stanic.

    

  


  
    
      A jsme tu.“
    


    
      Jericho musel obdivovat její nervy. Zatímco on se potil a nervózně hledal služební průkaz, ona se naklonila přes něj do okénka, aby se ukázala strážnému. Zároveň mu oznámila, že jsou očekáváni. Vojín ve stráži se podíval na její jmenovku, zašel za vůz, aby si poznamenal poznávací značku, vrátil se k okénku, zběžně pohlédl na Jerichův průkaz a pokývl, že mohou jet.

    


    
      Beaumanor Halí bylo obrovské venkovské sídlo na samotě, které armáda vykoupila od vděčných, téměř zbankrotovaných majitelů a které se podle Jerichová odhadu do soukromých rukou už nikdy nevrátí. Sídlo bylo postaveno v raně viktoriánském slohu. Na jednu stranu se táhla jilmová alej, na druhé byly stáje, k nimž je strážný nasměroval. Projeli obloukovou bránou. Půltuctu dívek z pomocných sborů domobrany s kabáty přetaženými přes hlavu proti dešti před nimi chichotavě prchlo do jedné budovy. Na dvoře bylo pár malých nákladních morrisů a řada motocyklů BSA. Když Jericho zaparkoval, přispěchal k nim uniformovaný muž s obrovským omšelým deštníkem.

    


    
      „Heaviside,“ představil se, „major Heaviside, jako ten fyzik. A vy jste určitě slečna Wallacová a vy ...?“

    


    
      „Tom Jericho."

    


    
      „Pan Jericho. No to je báječné."

    


    
      Oběma jim pevně stiskl ruku. „Připadá mi, že když přijedou lidé z ústředí na návštěvu venkovských bratránků, nevěstí to nic dobrého. Velitel se srdečně omlouvá a vzkazuje, jestli vám nebude vadit, když budu mít tu čest být vaším průvodcem já? Pokusí se k nám připojit později. „Na oběd už je bohužel pozdě, ale co čaj? Šálek čaje? Všivé počasí..."

    


    
      Jericho se obával podezíravých otázek, a tak si cestou zkoušel případné odpovědi, ale major je jen odvedl pod děravým deštníkem do budovy. Byl mladý, vysoký, s počínající pleší a tak zapatlanými brýlemi, že skrz ně nemohl téměř nic vidět. Měl povislá ramena a na límci lupy. Zavedl je do chladného a zatuchlého přijímacího pokoje a objednal čaj.

    


    
      Když dokončil stručný výklad o historii domu („projektoval ho ten člověk, co postavil Nelsonův pomník, jak mi bylo řečeno"), pustil se do podrobné historie radiových přijímacích stanic („začali s tím v Chathamu, ale vyhnalo je bombardování..."). Hester zdvořile přikyvovala. Dívka v hodnosti vojína jim přinesla čaj silný a hnědý jako krém na boty. Jericho upil a netrpělivě se rozhlédl po prázdných stěnách. Po obrazech tu zbyly jen díry v omítce a světlá místa. Po předcích zděděné místo bez předků, dům bez duše. Okna do zahrady byla křížem přelepena lepenkou.

    


    
      Jericho okázale vytáhl hodinky a otevřel je. Skoro tři hodiny. Měli by se co nejdřív pohnout.

    


    
      Hester si všimla jeho neklidu. „Snad bychom se tu mohli trochu rozhlédnout," využila nepatrné odmlky v majorově výkladu. Heaviside se na ni překvapeně podíval a odložil šálek na talířek, až to zachřestilo. „Ale jistě, promiňte. Máte pravdu. Jestli jste připraveni, můžeme vyrazit na prohlídku."

    


    
      Do deště se vmísil sníh a v nárazech severního větru bičoval okna. Pocítili to nepříjemně i na tvářích, když se podél domu dostali na rozblácenou cestu zničenou růžovou zahradou. Museli se krýt rukama, jako boxeři čelící úderům soupeře. Za zdí se ozýval naříkavý, kvílivý zvuk.

    


    
      „Co to k čertu je?" zeptal se Jericho.

    


    
      „Antény," odpověděl Heaviside.

    


    
      Jericho byl na přijímací stanici jen jednou, a to už bylo před lety,kdy byl tenhle obor v plenkách. Byla to chatrč na útesu poblíž Scarborough, plná zimou se chvějících wrenek. Tohle už bylo něco jiného. Prošli brankou ve zdi a uviděli tucty radiových stožárů, rozmístěných na několika akrech jako kamenné kruhy druidů. Kovové sloupy byly propojeny tisíci yardů drátů. Napjatá ocel někde bzučela, někde kvílela.

    


    
      „Máme tu kosočtverečné a vlnové antény," zařval major ve snaze přehlušit ten rachot. „Tamhleto jsou bipóly, podívejte!" ukázal deštníkem, který se obrátil naruby. Zoufale se usmál a mávl rukou směrem ke stožárům. „Jsme tři sta stop nad mořem, proto ten příšerný vítr. Přijímáme ze dvou stran. Z jihu z Francie, Středozemí a Libye. Zbytek je nasměrován na Německo a ruskou frontu. Signály jsou přenášeny koaxiálními kabely do baráků." Rozhodil ruce a zařval, „Nádhera, co?" Zachytíme téměř všechno v okruhu tisíc mil." Zasmál se a zamával rukou, jako by dirigoval neviditelný sbor. „Tak hezky zpívat, děti."

    


    
      Vítr jim bičoval tváře mokrým sněhem a Jericho si zakryl dlaněmi uši. Připadalo mu, že překážejí přírodě, že se nepatřičně připletli do cesty nějaké elementární síle a teď tu stojí jako Frankenstein přitahující blesky do své laboratoře. Další náraz větru je donutil couvnout a Hester se mu zaklesla do podpaží.

    


    
      „Pojďme odsud," zahulákal Heaviside a gestem jim naznačil, ať jdou za ním. Na druhé straně zdi už byli trochu kryti před větrem. Asfaltová silnice se vinula k jakémusi velkostatku. V dálce bylo vidět budovy, kůlny, skleník, a dokonce i kriketový pavilón s věžičkou s hodinami. To jsou všechno kulisy, vysvětlil jim Heaviside pobaveně, pro zmatení německých průzkumných letadel. Tam také sídlí technický personál přijímací stanice. Mají o něco nějaký zvláštní zájem?

    


    
      „Jak to vypadá na východní frontě?" zeptala se Hester.

    


    
      „Na východní frontě? Dobře," řekl Heaviside.

    


    
      Skákal před nimi přes kaluže a pokoušel se spravit rozbitý deštník. Déšť ještě zhoustl a jejich procházka se změnila v úprk do budovy. Konečně za nimi zaklaply dveře.

    

  


  
    
      „Sázíme na ženský element, jak vidíte," řekl Heaviside, sundal si brýle a vyčistil si je cípem vojenské blůzy. „Vojandy i civilistky." Znovu si nasadil brýle a zamžoural po okolí. „Dobré odpoledne, řekl statné ženě se seržantskými prýmky. „Dozorčí," vysvětlil jim a šeptem dodal: „Pěkná dračice."
    


    
      Jericho napočítal čtyřiadvacet přijímačů uspořádaných do dvojic po obou stranách dlouhé uličky. U každého přijímače seděla jedna žena se sluchátky na uších. V místnosti bylo ticho, jen přijímače hučely a občas se ozvalo zašustění formuláře.

    


    
      „Máme tu tři druhy přístrojů," pokračoval Heaviside tiše. „HRO, Hallicrafter 28 Skyriders a americké AR-88. Každá dívka má na starosti určité frekvence, ale pro případ většího ruchu přijímají pro jistotu po dvou."

    


    
      „Kolik lidí tu pracuje?" zeptala se Hester.

    


    
      „Několik tisíc."

    


    
      „A chytáte všechno?"

    


    
      „Naprosto. Dokud nám neřeknete, že toho máme nechat."

    


    
      „A to my vám nikdy neřekneme."

    


    
      „Tak tak." Heavisidova pleš se leskla deštěm. Předklonil se a oklepal se jako pes. „Kromě toho týdne tehdy, samozřejmě."

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Později musel Jericho ze zpětného pohledu obdivovat Hesteřinu chladnokrevnost. Ani nemrkla. Prostě změnila téma hovoru a zeptala se Heavisida, jak velkou rychlost od dívek požadují („U nás musí chytat devadesát morseových znaků za minutu, to je naprosté minimum"), a pak se všichni tři společně vydali uličkou mezi dívkami.
    


    
      „Tyhle přijímače jsou nastavené na východní frontu," řekl Heaviside asi v polovině uličky. Zastavil se a ukázal na obrázky supů na bocích několika přijímačů. „Sup samozřejmě není jediným kódem německé armády v Rusku. Je tu také Luňák a Poštolka, pro Ukrajinu Koruška..."

    


    
      
        „Jsou teď sítě vytížené?" Jericho cítil, že nadešel čas, kdy musí také něco říct.
      


      
        „Od Stalingradu je rušno. Ústupy a protiútoky se odehrávají po celé délce fronty. Napadení a nečekané výpady. Těm rudým se musí přiznat, že neumějí bojovat napůl.

      


      
        „Ta stanice, kterou jste podle rozkazu neměli odposlouchávat, vysílala v Supovi?" zeptala se Hester jakoby mimochodem.

      


      
        „Ano."

      


      
        „A bylo to kolem čtvrtého března?"

      


      
        „Přesně. Kolem půlnoci. Pamatuju si to, protože jsme právě odeslali čtyři dlouhé depeše, a pak jsme byli otrávení, když nám od vás zavolal zpanikařený Mermagen a povídá: ,Tak dost, nechte toho, moc vám děkujem, ale teď už ne, ani zítra, ani nikdy jindy.' “

      


      
        „A důvod?"

      


      
        „Žádný důvod. Prostě přestaňte. Myslel jsem, že ho klepne. Bylo to velice podivné."

      


      
        „Třeba věděl, že toho máte moc," řekl Jericho, „a chtěl vám trochu odlehčit odbouráním méně významných depeší."

      


      
        „Blbost," řekl Heaviside, „promiňte, ale je to tak." Jeho profesionální hrdost byla raněna. „Můžete ode mne panu Mermagenovi vyřídit, že to nebylo nic, s čím bychom si neporadili, nemám pravdu, Kay?" poklepal na rameno překvapivě krásné dívce z pomocných sborů domobrany, která si sejmula sluchátka a odsunula židli. „Ne, ne, nevstávejte, nechtěl jsem vás vyrušit. Jen jsme mluvili o naší záhadné stanici," zakoulel očima, „o té, kterou nesmíme odposlouchávat."

      


      
        „Cože?" Jericho se významně podíval na Hester. „Chcete říct, že stále vysílá?"

      


      
        „Kay?"

      


      
        „Ano, pane." Měla příjemný welšský přízvuk. „V současné době ne tak často, pane, ale minulý týden tam bylo rušno." Zaváhala. „Ne že bych chtěla poslouchat, pane, ale ten radista má skutečně nádherný rukopis. Stará škola. Ne jako někteří kluci -“to slovo vyřkla pohrdlivě kteří dneska vysílají. Ti jsou skoro tak špatní jako Italové."

      


      
        „Mužský styl vysílání morseovky, řekl Heaviside důležitě, „je stejně výrazný jako podpis.

      


      
        „A jaký styl má ten dotyčný?"

      


      
        Vysílá velice rychle, ale zřetelně," odpověděla Kay. „Má úder jako koncertní pianista."

      


      
        „Zdá se, že má o tom muži zcela přesnou představu, co říkáte, pane Jericho?"

      


      
        Heaviside se zasmál a znovu ji poplácal po rameni. „No dobře, Kay. Dobrá práce. Tak se do toho zase dejte."

      


      
        Šli dál. „Jedna z mých nejlepších," svěřil se jim. „Musí to být dost příšerné, sedět osm hodin a v jednom kuse chytat nesmysly. Zvlášť za zimních nocí. Je tu pěkně chladno. Museli jsme jim dát deky. Á, podívejte, tady zrovna bude jeden příjem."

      


      
        Stáli v uctivém odstupu za operátorkou, která se právě horečně chystala k příjmu zprávy. Levou rukou dolaďovala přijímač, pravou si připravovala formuláře s kopírákem. Rychlost, s níž pak začala zapisovat, byla obdivuhodná. „GLPES," četl jí Jericho přes rameno, „KEMPG NXWPD..."

      


      
        „Má na to dva formuláře," řekl Heaviside. „Deníkový záznam, kam zapisuje šepoty: poznámky o ladění, Q-kód atakdále. A pak červený formulář, na který zapíše depeši."

      


      
        „Jaký je další postup?"

      


      
        „Každý formulář má kopii. Originál jde na dálnopis k okamžitému odvysílání vašim lidem. Ten je v tom falešném kriketovém pavilónu, kolem kterého jsme šli. Kopie skladujeme tady pro případ, že by došlo ke zkomolení, nebo kdyby něco chybělo."

      


      
        „Jak dlouho je skladujete?"

      


      
        „Několik měsíců."

      


      
        „Můžeme se podívat?"

      


      
        Heaviside se poškrábal na hlavě. „Když chcete. Ale moc toho tam neuvidíte."

      


      
        Dovedl je až na konec uličky, otevřel dveře, rozsvítil a ustoupil, aby mohli nahlédnout dovnitř. Obrovská skříň. Asi tucet temně zelených kartoték. Žádné okno. Vypínač vlevo.

      


      
        „Jak jsou uspořádány?" zeptal se Jericho.

      


      
        „Chronologicky." Heaviside zavřel dveře.

      


      
        Nezamyká, všiml si Jericho. A na vstupní dveře vidí jen čtyři nej-bližší operátorky. Cítil, jak mu začíná bušit srdce.

      


      
        „Majore Heaviside!"

      


      
        Otočili se a viděli, jak na ně mává Kay s jedním sluchátkem přitisknutým k uchu.

      


      
        „To je ten můj tajemný pianista, pane. Zrovna začíná přehrávat stupnice, pane, jestli vás to zajímá."

      


      
        Nejdřív si vzal sluchátka Heaviside. Naslouchal s kritickým výrazem, oči upřené před sebe, jako významný doktor se stetoskopem, který je tázán na názor. Zavrtěl hlavou, pokrčil rameny a podal sluchátka Hester.

      


      
        „Není na nás, abychom posuzovali ten zákaz, příteli," řekl Jerichoví.

      


      
        Když došlo na Jericha, sundal si šálu a opatrně ji položil na podlahu vedle kabelů spojujících přijímač s anténou a se zdrojem energie. Když si nasadil sluchátka, připadal si, jako by se potopil pod vodu. Uslyšel podivnou změť zvuků. Vytí, které mu připomnělo zvuk větru mezi anténami. Praskání statické elektřiny. Dvě nebo tři rozdílná a velice slabá vysílání morseovkou, která se prolínala. A náhle se zcela nečekaně ozval hlas německé divý zpívající operní árii, v níž Jericho matně poznával árii z druhého jednání Tannháusera.

      


      
        „Nic neslyším."

      


      
        „Možná se nám ztratila frekvence."

      


      
        Kay nepatrně pootočila knoflíkem ladění proti směru hodinových ručiček, zvuk zakolísal nahoru a dolů, divá zmizela, ozvalo se další zapraskání a pak, jako když člověk vystoupí do otevřeného prostoru, rychlé staccato ta-ta-tý-ta-ta, znějící jasně a naléhavě odněkud z Němci okupované Ukrajiny.
      

    


    
      
        Když byli v půli cesty k dálnopisnému baráku, Jericho si sáhl rukou na krk a řekl, „Moje šála.“
      


      
        Zastavili se v dešti.

      


      
        „Pošlu vám pro ni nějakou dívku.“

      


      
        „Ne, ne, přinesu si ji. Dohoním vás.“

      


      
        Hester chytila narážku. „Kolik těch strojů jste říkal, že máte?“ A vykročila.

      


      
        Heaviside zaváhal, ale pak popoběhl za Hester. Jericho by ji byl políbil. Majorovu odpověď už nezaslechl, odnesl ji vítr.Jsi klidný, říkal si, věříš si a neděláš nic špatného.Vrátil se do baráku. Dozorčí seržantka k němu stála obrácená mohutnými zády a vůbec ho nezahlédla. Tiše prošel ústřední uličkou a s pohledem upřeným stále před sebe vklouzl do archivu. Zavřel za sebou dveře a rozsvítil.Kolik má času? Moc ne.
      


      
        Zatáhl za první zásuvku první kartotéky. Zamčená. Krucinál. Zkusil to ještě jednou. Tak moment. Ona není zamčená. Byla tam jen taková zarážka, která zamezovala, aby se dvě zásuvky otevřely najednou. Všiml si, že spodní zásuvka mírně vyčnívá. Jemně ji zavřel nohou a první zásuvku pak lehce otevřel. Ulevilo se mu.

      


      
        Hnědé lepenkové pořadače. Balíky kopíráků sevřené kovovými svorkami. Deníkové formuláře a červené formuláře pro zapisování radiogramů. Den, měsíc a rok v pravém horním rohu. Nesmyslná seskupení rukou psaných písmen. Tahle složka pocházela z 15. ledna 1943.Jericho o krok ustoupil a rychle počítal. Patnáct čtyřzásuvkových kartoték. Šedesát zásuvek. Dva měsíce. Přibližně jedna zásuvka na jeden den. Mohlo by to tak být?Došel k šesté kartotéce a otevřel třetí zásuvku shora.
      


      
        6. února.Zásah.Hesteřin přesný záznam měl v paměti. 6.2712:15. 9.2714:27. 20.2718:07. 2.3716:39,19:01...
      


      
        Určitě by nebylo od věci, kdyby mu prsty nenaběhly jako párky, kdyby se mu netřásly a nelepily potem, kdyby mohl nějak popadnout dech.Někdo určitě přijde. Někdo musel slyšet, jak otvírá a zavírá kovové zásuvky jako varhanní rejstříky, jak vytahuje dva, tři, čtyři kryptogramy a deníkové záznamy (Hester říkala, že se budou hodit), jak si je cpe do náprsní kapsy kabátu, pět, šest - upadly, sakra - sedm kiyptogramů. V té chvíli už to málem vzdal - „Vykašli se na to, dokud je čas, starouši" - ale potřeboval i ty poslední čtyři, ty, které měla Claire schované ve svém pokoji.
      


      
        Otevřel vrchní zásuvku třinácté kartotéky a tam, až téměř vzadu, je našel, chronologicky seřazené za sebou, chvála Bohu.

      


      
        Za dveřmi archivu se ozvaly kroky. Jericho popadl deníkové záznamy a červené formuláře a cpal si je do kapsy. Vtom se otevřely dveře a v nich se objevila elegantní postava Kay.

      


      
        „Myslela jsem si, že vás vidím vcházet," řekla. „Nechal jste tu šálu, vidíte?" Zdvihla ji, zavřela za sebou dveře a pomalu k němu kráčela úzkou místností. Jericho stál jako opařený a idiotsky se usmíval.

      


      
        „Nerada obtěžuji, pane, ale je to důležité, že?" Měla velké tmavé oči. Znovu si matně uvědomil, jak je i v uniformě krásná. Vojenskou blůzu měla pevně staženou páskem. Něčím mu připomínala Claire.

      


      
        „Promiňte?"

      


      
        „Vím, že bych se neměla vyptávat, pane - od toho tu nejsme, že? - ale, prosím vás, je to důležité? Pro nás je to jen změť písmen, nesmysly, nesmysly celý den. Pronásledují vás v noci. Pokoušíte se spát a stále slyšíte pí—pí—pí. Za chvíli z toho začnete blbnout. Víte, jsem dobrovolnice, ale tohle jsem nečekala. Ani rodičům nesmím říct, co dělám." Přistoupila až k němu. „Vy tomu dáváte smysl? Tak je to důležité? Já to nikomu neřeknu," dodala, „vážně."

      


      
        „Ano," řekl Jericho. „My to luštíme a je to důležité. O tom vás mohu ujistit."

      


      
        Přikývla, usmála se a uvázala mu šálu kolem krku. Pak zvolna vyšla z místnosti a nechala otevřené dveře. Počkal dvacet vteřin a vyšel za ní. Nikdo ho nezastavil. Venku stále pršelo.
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      Heaviside je nechtěl pustit. Jericho se pokusil chabě protestovat, že už se stmívá, že mají před sebou dlouhou cestu nocí, zatemnělými městy a vesnicemi, ale Heaviside trval na tom, že musí ještě vidět aspoň zaměřovače a vysoce výkonné přijímače. Když odmítli, málem se rozplakal. A tak ho pokorně následovali po vlhkém a kluzkém betonu, nejdřív k řadě dřevěných baráků, které vypadaly jako stáje, a pak k falešné chatce.
    


    
      V pozadí tajuplně koncertoval sbor antén. Heaviside stále vzrušeněji popisoval složité technické podrobnosti vlnových délek a frekvencí. Hester hrdinsky předstírala, že ji to zajímá, a vyhýbala se Jerichovu pohledu. Jericho nevnímal, pronásledován úzkostí, vyděšený ze vzdálených zvuků leteckého poplachu. Ještě nikdy odnikud nechtěl tak zoufale uniknout. Občas si sáhl do náprsní kapsy kabátu a jednou tam ruku nechal déle, aby se hmatem přesvědčil, že je tam celý svazek depeší. Vzápětí si však uvědomil, že nevědomky napodobuje Napoleona, a ruku rychle vytáhl. Heavisidova hrdost na práci Beaumanoru byla tak veliká, že by je byl klidně zdržel celý týden, kdyby mohl. Když po nekonečné půlhodině navrhl, že by se mohli podívat ještě do strojovny a na přídavné generátory, byla to Hester, která ho odbyla, přestože se dosud držela. Ne, díky, řekla velmi rozhodně, ale opravdu už musí jet. „Vážně? Je to opravdu příliš dlouhá cesta, než aby se ji vyplatilo vážit pro pár hodin." Heaviside se tvářil nechápavě. „Velitel bude /klamaný, že se s vámi minul."

    


    
      „Škoda," řekl Jericho. „Snad někdy příště."

    


    
      „To záleží jen na vás, příteli," řekl Heaviside nedůtklivě. „Nemůžeme vás k návštěvě nutit." Jericho se proklínal, že se ho dotkl.

    


    
      Heaviside je doprovodil k vozu. Po cestě se ještě zastavil, aby jim ukázal galionovou figuru admirála, upevněnou na ozdobném koňském žlabu. Nějaký vtipálek přehodil přes admirálův meč vojenské trenýrky, které tam splihle visely, nasáklé deštěm. „Našli ji někde v Cornwallu," řekl Heaviside. „Máme ji tu pro štěstí."

    


    
      Pak jim na rozloučenou podal ruce, nejdříve Hester a pak Jerichoví, a když si nastoupili, zasalutoval. Poté se obrátil k odchodu, ale zarazil se a sklonil se k okénku.

    


    
      „Co jste říkal, že děláte, pane Jericho?"

    


    
      „Vlastně jsem vám to neříkal." Jericho se usmál a nastartoval. „Jsem kryptoanalytik."

    


    
      „V které sekci?"

    


    
      „To vám bohužel nesmím říct."

    


    
      Zařadil zpátečku a neobratným manévrem se otočil. Když odjížděli, viděl ve zpětném zrcátku Heavisida, jak stojí v dešti, rukou si cloní oči a dívá se za nimi. Za levotočivou zatáčkou jim zmizel z dohledu.

    


    
      „Vsadím libru proti penny," zamumlal Jericho, „že běžel telefonovat."

    


    
      „Máte je?“

    


    
      Přikývl. „Počkejte, až se dostaneme trochu dál."

    


    
      Přes bránu, po silnici, podél vesnice, k lesu. Proti zalesněnému kopci bylo vidět, jak se déšť snáší v bílých sloupcích, připomínajících praporečníky přízračné armády. V dálce a velmi vysoko letěl průtrží velký osamělý pták. Stěrače kmitaly sem a tam. Vůz vjel mezi stromy.

    


    
      „Byla jste moc dobrá," řekl Jericho.

    


    
      „Až na ten konec. To už bylo téměř nesnesitelné, když jsem nevěděla, jestli se vám to podařilo."

    


    
      Začal jí vyprávět o svém vniknutí do archivu, ale vtom spatřil cestu vedoucí ze silnice do soukromí lesa.

    


    
      Dokonalé místo.

    


    
      Ujeli asi sto yardů kalužemi, které byly místy až stopu hluboké. Voda stříkala na obě strany a bubnovala zespodu na podlahu. Dírou v podlaze zmáčela Hesteřiny boty. Když se ve světlech vozu objevila mokřina, která se nedala objet, Jericho zastavil a vypnul motor.

    


    
      Kromě bubnování deště na plechovou střechu se neozýval žádný zvuk. Větve stromů jim clonily oblohu. Na čtení už téměř nebylo vidět. Jericho rozsvítil světlo v kabině vozu.

    


    
      „WVADU QSA? K,“ přečetl Jericho z prvního deníkového záznamu. „Pokud si dobře vzpomínám na dobu, kdy jsem se seznamoval s analýzou radiového vysílání, znamená to přibližně: Tady je stanice s volacím znakem ADU, prosím o potvrzení síly signálu. Přepínám." Přejel prsty po překopírovaném textu. Q-kód byl mezinárodní jazyk, esperanto radiových operátorů. Jericho ho znal zpaměti. „A pak tu máme VWCPQ BT QSA4 QSA? K. Tady je stanice s volacím znakem CPQ, stop, síla vašeho signálu postačující, jaká je síla našeho? Přepínám."

    


    
      „CPQ," přikývla Hester. „Tenhle volací znak poznávám. Má co dělat s Nej vyšším velením armády v Berlíně."

    


    
      „Výborně, jedna záhada vyřešena." Znovu se podíval na deníkový záznam. „WVADU QSA3 QTC1 K: Smolensk Berlínu, síla signálu postačující, mám pro vás jednu zprávu, přepínám. QRV, říká Berlín: jsem připraven. QXH K: Vysílejte, přepínám. Smolensk na to říká QXA109: zpráva má 109 znakových skupin."

    


    
      Hester vítězně zamávala prvním kryptogramem. „To je on. Přesně sto devět skupin."

    


    
      „Výborně. Depeše je pravděpodobně ihned odvysílána, protože Berlín odpovídá: VWCPQ R QRU HH VA. Zpráva přijata a přečtena, nic pro vás nemám, Heil Hitler a dobrou noc. Všechno hladké a metodické. Jako z učebnice."

    


    
      „Ta dívka od Heavisida říkala, že ten operátor je dokonalý."

    


    
      „Bohužel nemáme berlínské odpovědi." Zalistoval deníkovými záznamy. „Další spojení devátého a pak dvacátého. Ale tady druhého března už to začíná vypadat trochu mazaněji." Stránka byla skutečně hustě popsána dialogem. Jericho si ji přidržel pod světlem. Smolensk Berlínu: QZE, QRJ, QRO. (Příliš vysoká frekvence, slabý signál, zesilte.) Berlín stručně odpovídá: QWP, QRX10 (Dodržujte předpisy, počkejte deset minut) a nakonec podrážděné QRX (ztichněte). „To už je zajímavé. Není divu, že to najednou začalo znít tak cize." Jericho zamžoural na kopii záznamu.

    


    
      „V Berlíně změnili volací znak."

    


    
      „Změnili? Ale to je absurdní. Na co ho změnili?"

    


    
      „Na TGD."

    


    
      „Cože? Ukažte mi to." Vytrhla mu formulář z ruky. „To není možné. Ne, ne. TGD prostě není volací znak wehrmachtu."

    


    
      „Jak si můžete být tak jistá?"

    


    
      „Protože to vím. Jeden celý kód Enigmy se jmenuje po TGD. Nikdo ho nikdy nevyluštil. Je slavný." Začala si nervózně namotávat pramínek vlasů na pravý ukazovák. „Tedy spíše nechvalně známý."

    


    
      „A to je?"

    


    
      „Je to volací znak velitelství gestapa v Berlíně."

    


    
      „Gestapa?" Jericho prolistoval zbývající deníkové záznamy. „Ale všechny depeše od 2. března," řekl, „to znamená osm z jedenácti, všechny dlouhé, včetně těch čtyř v Claiřině pokoji - jsou adresovány právě na tenhle volací znak." Podal jí formuláře, aby se o tom mohla ujistit sama, a pohodlně se usadil. Větve nad nimi zašuměly pod náporem větru a na čelní sklo zabubnovala kulometná palba dešťových kapek.

    


    
      „Pokusme se utvořit nějakou teorii,“ řekl Jericho po delší odmlce, kdy usoudil, že už ho bude slyšet. Nesouvislé prudké přeháňky a soumračné šero lesa ho začínaly dráždit. Hester zdvihla nohy z mokré podlahy a schoulila se na předním sedadle. Dívala se do lesa, objímala si nohy a občas si zamnula prsty přes mokré punčochy.

    


    
      „Klíčovým dnem je čtvrtý březen,“ pokračoval. (Kde jsem byl čtvrtého března? V jiném světě: u cambridgeského plynového krbu jsem si četl Sherlocka Holmese, vyhýbal jsem se panu Kitovi a učil se znovu chodit.) Až do tohoto dne probíhá všechno normálně. Jednotka přezimující na Ukrajině celou dobu podřimovala, ale s příchodem teplejšího počasí se náhle probudila k životu. Nejdřív odvysílá pár depeší na armádní velitelství do Berlína, a pak začne překotně posílat dlouhé zprávy gestapu

    


    
      „To není normální," řekla Hester. „Jednotka odesílající zprávy v kódu Enigmy pro ruskou frontu na velitelství tajné policie? Co že to není normální, to je bezprecedentní."

    


    
      „Přesně tak." Jericho se nechtěl nechat přerušovat. Byl rád, když viděl, že ho poslouchá. „Ve skutečnosti je to natolik bezprecedentní, že to probudí někoho v Bletchley, a ten někdo začne panikařit. Z kartotéky jsou vyňaty všechny předchozí depeše. A ještě o půlnoci téhož dne volá váš pan Mermagen do Beaumanoru a nařizuje jim zrušit příjem. Už se to někdy stalo?"

    


    
      „Nikdy." Odmlčela se a udělala si pohodlí. „No tak dobře, možná, když je toho příliš, nedůležité stanice se mohou na den na dva vypustit. Ale viděl jste, jak velký je Beaumanor. A to ještě není tak velký jako stanice RAF v Chicksands. A určitě existuje ještě tucet menších stanic, možná víc. Lidé jako vy nám vždycky říkali, že nejdůležitější je monitorovat úplně všechno."

    

  


  
    
      Přikývl. Přesně tak to bylo. Tím se řídili od samého začátku: postihnout všechno, nic nevynechat. Od velkých šéfů žádné stopy nezískáte - ti jsou příliš dobří, všechno se odvíjí od těch bezvýznamných tam dole, od těch zapomenutých neumětelů z odlehlých míst, kteří vždycky začínají svá hlášení „situace normální, není co hlásit" a užívají týchž klišé na stále týchž místech, obvykle šifrují vlastní volací znak nebo každý den nastavují disky podle iniciál svých dívek...
    


    
      „Takže on ten rozkaz nevydal z vlastní vůle?" řekl Jericho.

    


    
      „Miles? To ne, panebože."

    


    
      „Kdo mu dává rozkazy?"

    


    
      „Jak kdy. Obvykle Strojovna z baráku číslo 6. Někdy kontrolní oddělení z Trojky. Ti určují priority."

    


    
      „Nemohl udělat chybu sám?"

    


    
      „V jakém smyslu?"

    


    
      „No, Heaviside říkal, že Miles volal Beaumanor čtvrtého před půlnocí a byl celý zpanikařený. A tak jsem si myslel, že Milesovi už mohl někdo předtím, samozřejmě toho čtvrtého, někdy říct, ať zastaví monitorování té jednotky, ale on to zapomněl vyřídit.."

    


    
      „To je velmi pravděpodobné. Aspoň pokud znám Milese. Ano, ano, samozřejměHester se k němu otočila. „Vím, kam míříte. Než Miles přikázal zastavit monitorování, Beaumanor přijal další čtyři depeše."

    


    
      „Přesně tak. A ty se dostaly na Šestku někdy před půlnocí. Jenže to už byl vydán rozkaz, takže nebyly rozluštěny."

    


    
      „Prostě se zasekly v úřední mašinérii a byly odloženy."

    


    
      „Nakonec skončily v Německé knihovně."

    


    
      „Na Claiřině stole."

    


    
      „Nedešifrované."

    


    
      Jericho přikývl. Nedešifrované. A v tom to všechno vězelo. To vysvětlovalo, proč depeše v Claiřině pokoji byly tak neporušené. Nikdo jim nikdy na rub nenalepoval proužky papíru s dešifrovaným textem. Nikdo je nikdy nepřeložil.

    


    
      Zahleděl se do lesa, ale nevnímal stromy. Představil si Německou knihovnu ráno pátého. Došly sem ony čtyři kryptogramy, které měly být zařazeny a zapsány.

    


    
      Volala slečna Monková dozorčímu důstojníkovi na barák číslo 6,nebo to dala za úkol některé dívce? „Máme tu čtyři osiřelé nede-šifrované radiogramy. Co s nimi prosím vás budeme dělat? “ A odpověď? Zařadit je? Zapomenout na ně? Hodit je do koše označeného DŮVĚRNÝ ODPAD?
    


    
      Jenže k ničemu takovému nedošlo.Místo toho je ukradla Claire.
    


    
      „Teoreticky?" řekl tehdy Weitzman. „Za jeden běžný den? Dívka jako Claire se toho doví o operačních podrobnostech německých ozbrojených sil možná víc než Adolf Hitler. Je to absurdní, co?“

    


    
      Jenže ony je neměly číst, Waltře, o to tu šlo. Dobře vychovaným mladým dámám se nesmělo ani snít o tom, že by si přečetly něčí poštu, pokud jim někdo neřekl, že je to pro Krále a pro vlast. Rozhodně by to nečetly pro sebe. To byl také důvod, proč byly přijaty do Bletchley.

    


    
      Ale co to tehdy řekla slečna Monková o Claire? „V poslední době skutečně začala být pečlivější...“ Přirozeně. Začala totiž číst, co jí procházelo rukama. A na konci února nebo začátkem března uviděla něco, co jí změnilo život. Něco, co souviselo s depešemi německé týlové jednotky, jejíž operátor vysílal na gestapo, jako by hrál Mozartovu sonátu. Bylo to něco tak „vzrušujícího, holka", že když Bletchley rozhodlo zabrzdit monitorování, pocítila nutkání ukrást ty čtyři depeše.

    


    
      Ale proč je ukradla?

    


    
      Ani nemusel tu otázku vyslovovat. Hester odpověděla, i když její hlas téměř zanikl v bubnování deště.

    


    
      „Ukradla je, aby si je mohla přečíst," řekla nevěřícně.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Ukradla je, aby si je mohla přečíst. Odpověď vyplynula ze souběhu událostí a dokonale seděla.
    


    
      „Ale je to vůbec možné?" zeptala se Hester, zjevně zmatená závěrem, k němuž ji přivedla její logika.

    


    
      „Ano, je to možné. Těžko představitelné, ale možné.“

    


    
      Ta ale musela mít nervy, pomyslel si Jericho. A ta chladnokrevnost, s jakou to provedla. Claire, miláčku, ty jsi vážně zázrak.

    


    
      „Sama to ale dokázat nemohla," řekla Hester, „když byla zavřená vzadu v Trojce. Někdo jí musel pomáhat."

    


    
      „Kdo?"

    


    
      V gestu beznaděje zdvihl ruce z volantu. Odkud začít? „Musel to být někdo s volným přístupem na Šestku. Někdo, kdo si mohl zjistit nastavení Enigmy pro německou armádu v Supovi na den čtvrtého března."

    


    
      „Nastavení?"

    


    
      Překvapeně se na ni podíval, ale pak si uvědomil, že tyhle informace při své práci nepotřebovala. A pokud jste v Bletchley něco nepotřebovali, nikdo vám to neřekl.

    


    
      „Walzenlage,“ řekl. “Ringstellung. Steckerverbindungen.“ Pořadí kol, nastavení a zapojení. Jestliže na Šestce četli Supa každý den, tak už to tam měli."

    


    
      „Co tedy bylo nutné udělat?"

    


    
      „Dostat se k dešifrovacímu stroji typu X. Správně ho nastavit. Naťukat šifrové texty a odebrat otevřený text."

    


    
      „Mohla to Claire udělat?"

    


    
      „Téměř určitě ne. Nedostala by se ani do blízkosti dešifrovacího oddělení. A navíc by to neuměla."

    


    
      „Takže ten její komplic musel být nějak zasvěcený?"

    


    
      „Ano. A taky musel mít pevné nervy. A čas. Šlo o čtyři depeše. Tisíc znakových skupin. Pět tisíc jednotlivých znaků. I zkušený operátor by potřeboval dobrou půlhodinu, aby toho tolik vyluštil. Dalo se to provést, ale potřebovala odborníka."

    


    
      „Nebo odbornici."

    


    
      „Ne." Vybavily se mu události onoho sobotního večera: zvuky v přízemí domku, velké mužské otisky bot v námraze, stopy po úzkých pneumatikách a červené zadní světlo kola mizející ve tmě. „Ne, byl to muž."

    


    
      Kdybych tehdy byl o třicet vteřin rychlejší, pomyslel si, tak jsem mohl zahlédnout jeho obličej.

    


    
      Ano, napadlo ho vzápětí, ale taky jsem mohl mít v hlavě kulku ráže osmatřicet z ukradené zbraně vyrobené ve Springfieldu v Massachusetts.

    


    
      Najednou ucítil vlhké ledové píchnutí na zápěstí a podíval se nahoru. V jednom místě střechy, blízko čelního okna, se tvořila další kapka dešťové vody. Nabobtnala, uzrála do sytě rezavé barvy a spadla.

    


    
      Žralok.

    


    
      Provinile si uvědomil, že na něj málem zapomněl.

    


    
      „Kolik je hodin?“

    


    
      „Bude pět.“

    


    
      „Musíme se vrátit."

    


    
      Otřel si ruku a sáhl po klíčku zapalování.

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Vůz nenastartoval. Jericho točil klíčkem sem a tam a zuřivě šlapal na plyn, ale motor se jen protáčel naprázdno.
    


    
      „Sakra!"

    


    
      Ohrnul si límec, vystoupil a došel ke kufru. Když otevřel víko, za ním se s prudkým třepotáním křídel zdvihlo pár holubů. Pod kanystrem s benzínem byla startovací klika. Vzal ji a vsunul do otvoru v předním nárazníku. „Tohle děláš špatně, chlapče, “ říkával mu otčím, „mohl by sis zlomit zápěstí.“ Ale jak se to dělalo správně? Po směru nebo proti směru hodinových ručiček? Zkusil klikou otočit. Šlo to ztuha.

    


    
      „Vytáhněte sytič," zakřičel na Hester, „a zkuste šlápnout na plyn, jestli nenastartuje."

    


    
      Autíčko se zahoupalo, když se přesouvala ze sedadla spolujezdce za volant.

    


    
      Jericho se znovu sklonil ke klice. Obličej měl jen pár stop od lesní půdy, hnědé směsice spadaného listí a jehličí. Ještě několikrát otočil klikou. Začalo ho bolet rameno. Směsice potu a dešťové vody mu odkapávala z nosu, stékala mu za límec. Jako by se celá nesmyslnost jejich počínání projevila právě tímto okamžikem. Největší konvojová bitva války měla každou chvíli začít, a kde byl on? V nějakém zatraceném prastarém lese uprostřed nějaké pustiny si tu hloubá nad gestapu ukradenými depešemi s ženou, kterou sotva zná. Co to tu proboha provádějí? Musí být - sevřel kliku pevněji - úplný cvok... Zuřivě trhl startovací klikou a motor náhle chytl, zaškytal a málem zhasl, ale Hester ho protočila, až zařval. Pro Jericha to byl ten nejkrásnější zvuk, jaký kdy slyšel. Uložil kliku do kufru a zavřel víko.Když couval lesem k silnici, převodovka jen úpěla.
    


    
      Převislé větve tvořily z cesty vlhký tunel. Ve světlech vozu se blýskaly stružky tekoucí vody. Jericho jezdil stále dokola a pokoušel se nalézt v šeru nějaký výchozí bod. Úporně se snažil nezpanikařit. Musel špatně zahnout, když vyjížděl z mýtiny. Cítil, že volant je vlhký a kluzký jako cesta. Konečně za jakýmsi obrovským padlým dubem narazili na rozcestí. Hester sklonila hlavu nad mapou. Pramen černých vlasů jí přepadl přes oči. Odhrnula si ho oběma rukama. Vložila si mezi zuby jehlici a zamumlala přes ni: „Doleva nebo doprava?"

    


    
      „Vy jste navigátorka."

    


    
      „A vy jste zase rozhodl, že sjedeme z hlavní."

    


    
      Spěšně si připevnila neposlušný pramen jehlicí. „Jeďte doleva. Jericho by býval volil opačný směr, ale ještě že ji poslechl, protože měla pravdu. Brzy se před nimi objevila silnice. Nad sebou zahlédli pruh uplakané oblohy. Jericho sešlápl plyn, a když vyjížděli z lesa, ručička tachometru už ukazovala čtyřicet mil za hodinu. Když asi po míli dorazili do nějaké vesnice, poprosila ho, aby zastavil před maličkou poštou.

    

  


  
    
      Proč?“
    


    
      „Potřebuju zjistit, kde jsme.“

    


    
      „Tak si pospěšte."

    


    
      „Skutečně nemám v úmyslu dělat si z toho turistickou procházku."

    


    
      Práskla za sebou dvířky a rozběhla se do deště, přičemž se velmi obratně vyhýbala loužím. Když otevřela dveře pošty, rozcinkal se zvoneček.

    


    
      Jericho se podíval dopředu a pak do zpětného zrcátka. Vypadalo to, že vesnice má jen tuhle jednu ulici. Nestála tu žádná zaparkovaná auta. Nikde nikdo. Napadlo ho, že soukromý vůz, navíc řízený cizím člověkem, tu bude považován za raritu, že se o něm bude mluvit. Už si představoval, jak se v cihlových i napůl dřevěných domcích poodhrnují záclony. Vypnul stěrače a skrčil se v sedadle. Už podvacáté si sáhl přes kabát rukou na náprsní kapsu, v níž měl kryptogramy.

    


    
      Pomyslel si, že existují dvě Anglie. Jedna - právě tahle - důvěrně známá, bezpečná, pochopitelná. A druhá, tajemná Anglie, ukrytá na pozemcích velkých sídel - Beaumanor, Gayhurst, Wobum, Adstock, Bletchley - Anglie antén a zaměřovačů, rachotících bomb a vbrzku dozajista i zeleně a oranžově žhnoucích Turingových strojů („výpočty se tím zrychlí stokrát, možná tisíckrát11). V parcích starého světa se rodil svět nový. Jak to napsal Hardy ve své Obraně? „Skutečná matematika nemá na válku žádný dopad. Nikdo dosud neobjevil válečný účel, jemuž by mohla sloužit teorie čísel." Starý pán nemohl tušit ani polovinu z toho, co se nyní dělo. Zvonek znovu zacinkal a z pošty se s novinami nad hlavou vynořila Hester. Otevřela dvířka vozu, oklepala noviny a nepříliš jemně mu je hodila do klína.

    


    
      „K čemu nám budou?" Byl to místní plátek Leicester Mercury, odpolední vydání.

    


    
      „Otiskují přece žádosti o pomoc, ne? Od policie. Když někoho hledají."

    


    
      Byl to dobrý nápad, to jí musel přiznat. Jenže i když prošli noviny velice pečlivě - vlastně dvakrát, nenašli ani fotografii Claire, ani zmínku, že by po ní bylo vyhlášeno pátrání.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Zamířili na jih, domů. Zpáteční cestu absolvovali na Hesteřin návrh jinou, východnější trasou. Hester občas vyslovila jméno vesnice, a když se kodrcali po jejích pustých uličkách, ověřila si je v rejstříku automapy. Oadby, řekla, („všimněte si toho raně perpendi-Uulárního kostela"), Kibworth Harcourt, Little Bowden, a pak už přes hranice hrabství Leicestershire do Northamptonshire. Obloha nad vzdálenými bledými vrcholky odzadu šedla. Déšť prořídl a nakonec ustal. Oxendon, Kelmarsh, Maidwell... Hranaté normanské věže se střílnami pro luky, hospody s doškovými střechami, malá viktoriánská nádraží v zeleni vysokých živých plotů a hustých keřových porostů. Člověku se málem chtělo zapět There’ll Always Be tm Englanď, ale nikomu z nich nebylo do zpěvu.
    


    
      Proč jen Claire utekla? Hester řekla, že tomu nerozumí. Všechno ostatní jí připadalo logické: jak se zmocnila kryptogramů, proč si je asi chtěla přečíst, proč potřebovala společníka. Ale proč pak musela udělat něco, čím na sebe strhla pozornost? Proč nepřišla na ranní směnu?"

    


    
      „To vy," řekla Jerichoví, když si to několik mil promýšlela. Z jejího hlasu zaznělo obvinění. „Za to určitě můžete vy."

    


    
      Jako žalobkyně na něj vypálila několik otázek, týkajících se sobotní noci. Šel přece k domku, ne? Objevil depeše, ne? Do přízemí vlezl nějaký muž, ne?

    


    
      „Ano."

    


    
      „Viděl vás?"

    


    
      „Ne."

    


    
      „Řekl jste něco?"

    


    
      „Možná jsem zakřičel ,Kdo je tam?‘ nebo něco podobného.'*

    


    
      „Takže vás mohl poznat po hlase?"

    


    
      „Je to možné."

    


    
      Ale to by znamenalo, že ho znám, pomyslel si. Nebo aspoň že on zná mě.

    


    
      „V kolik hodin jste odešel?"

    


    
      „To nevím přesně. Asi kolem půl druhé."

    


    
      „A je to jasné," řekla. „Můžete za to vy. Claire se po vašem odchodu vrací do domku. Zjišťuje, že depeše jsou pryč. Uvědomuje si, že je musíte mít vy, protože ten záhadný společník jí prozradí, že jste tam byl. Předpokládá, že je okamžitě donesete šéfům. Zpanikaří. Utíká..."

    


    
      „Ale to je nesmysl." Odvrátil pohled od silnice a podíval se na ni. „Já bych ji nikdy nezradil."

    


    
      „To říkáte vy? Ale věděla to ona?"

    


    
      Věděla to? Ne, uvědomil si a vrátil se očima na silnici, ne, tohle nevěděla. Na základě jeho chování té noci, kdy mu našla šek, měla ten nejlepší důvod předpokládat, že si fanaticky potrpí na bezpečnost - jaká ironie, když teď měl nacpáno v náprsní kapse kabátu jedenáct ukradených depeší.

    


    
      Dvacet let starý autobus s vnějšími schůdky do patra, který by se dobře vyjímal v nějakém dopravním muzeu, zajel k travnaté krajnici, aby je nechal předjet. Školáci z autobusu jim vesele mávali.

    


    
      „S kým chodila? Koho ještě měla kromě mne?"

    


    
      „Nechtěl byste to vědět, věřte mi." Se zjevným potěšením mu vracela repliku, kterou použil v kostele. Nemohl jí to mít za zlé.

    


    
      „Ale jděte, Hester." Zadumaně sevřel volant a podíval se do zpětného zrcátka. Autobus už mizel z dohledu, ale za ním se vynořovalo nějaké auto. „Nepřivádějte mě do rozpaků. Uděláme to co nejjednodušeji. Svěřte se s tím vším Parku."

    


    
      Jenže to jsou všechno jen dojmy, namítla, vždyť neznáme jména. Claire se nikdy o nikom nezmínila.

    


    
      Tak se mi svěřte s těmi dojmy.Svěřila se mu.

    


    
      Claiřina první známost byl nazrzlý, hladce oholený mladík. Hester ho jednou ráno začátkem listopadu přistihla na schodech s botami v ruce.

    


    
      Nazrzlý, hladce oholený, opakoval Jericho. Nic mu to neříkalo.

    


    
      Za týden nato jela Hester na kole a viděla ji s nějakým plukovníkem v zaparkovaném autě se ztlumenými světly. Pak tu byl ten Ivo od letectva, příjmení neznala, s podivným výrazivém - Claire ho dokázala krásně napodobit. Byl ze Šestky nebo z Trojky? Hester si byla celkem jistá, že z Trojky. Dále Ctihodný Evelyn s dvojitým příjmením - „velice nectný, má drahá" - kterého Claire poznala v Londýně za bombardování a který nyní pracoval v hlavní budově. Pak tu byl ten starší muž, který měl podle Hester něco společného s námořnictvem. A nakonec ten Američan: ten byl určitě od námořnictva.

    


    
      „To mohl být Kramer," řekl Jericho.

    


    
      „Vy ho znáte?"

    


    
      „To on mi půjčil auto. Kdy asi jste ho s ní viděla?"

    


    
      „Asi před měsícem. Měla jsem ale dojem, že jsou jen přátelé. Že jí dává camelky a nylonky, nic víc."

    


    
      „A před Kramerem jsem to byl já."

    


    
      „O vás nikdy nemluvila."

    


    
      „Jsem polichocen."

    


    
      „To byste měl být, když uvážím, jak mluvila o těch ostatních."

    


    
      „Nezapomněla jste na nikoho?"

    


    
      Zaváhala. „Za poslední měsíc mohl přibýt někdo nový. Hodně času trávila mimo. A jednou, asi před čtrnácti dny, jsem měla migrénu, vrátila jsem se dřív ze směny a připadalo mi, že z jejího pokoje slyším mužský hlas. Ale pokud jsem ho vůbec slyšela, přestali mluvit, když mě uslyšeli jít po schodech."

    


    
      „To je osm, pokud dobře počítám. Včetně mě. Ponechme stranou všechny ostatní, na které jste zapomněla, nebo o kterých nevíte„Promiňte, Tome.“

    


    
      

    


    
      „Nic se nestalo." Podařilo se mu vyloudit parodii úsměvu. „Když už nic jiného, je to méně, než jsem si myslel." V tom samozřejmě lhal a předpokládal, že to Hester ví. „Musím se ptát sám sebe, proč jsem ji za to nezačal nenávidět."
    


    
      

    


    
      „Protože ona taková prostě je," řekla Hester nečekaně prudce. „Nikdy se tím moc netajila, že? A kdyby ji měl člověk nenávidět za to, jaká je - tak jak by si ji vůbec mohl zamilovat?" Krk se jí zbarvil do temně růžové barvy. „Jestliže člověk opravdu chce vědět, jak vypadá, pak zcela určitě zrcadlo najde."
    


    
      

    


    
      Opřela se, zjevně stejně udivená svou řečí jako on.
    


    
      

    


    
      Jericho se podíval na silnici za sebe. Stále to jediné osamělé auto. Jak už je to dlouho, co si ho všiml poprvé? Deset minut? Když teď na to tak myslel, bylo tam pravděpodobně mnohem déle, určitě ještě předtím, než předjeli ten školní autobus. Plazilo se za nimi, nízké, široké a tmavé, s břichem u země jako šváb. Sešlápl plyn a trochu se mu ulevilo, když vzdálenost mezi nimi vzrostla, a když jim po mírném klesání a zatáčce dokonce na chvíli zmizelo.
    


    
      

    


    
      Za minutu však už zase bylo za nimi a udržovalo si přibližně stejnou vzdálenost. Úzká silnice se vinula mezi vysokými živými ploty s rašícími pupeny. Skrz ně Jericho občas zahlédl malá políčka, polozbořenou stodolu, holý zčernalý jilm, zkamenělý bleskem. Dostali se na delší úsek rovné silnice.
    


    
      

    


    
      Slunce už nevysvitlo. Odhadoval, že do setmění zbývá ještě půl hodiny.
    


    
      „Jak je daleko do Bletchley?"

    


    
      „Teď přijde Stony Stratford, a pak ještě asi šest mil. Proč?" Znovu se podíval do zrcátka a začal říkat, „Bojím se když se za nimi ozvalo řinčení zvonce. Velký vůz se nasytil pronásledování a zablikal světly, čímž je vyzýval k zastavení.

    


    
      Jericho se do této chvíle s policií setkával jen zřídka a tyto krátké kontakty byly vždy poznamenány přehnanými projevy vzájemné úcty, obvyklými mezi strážci zákona a příslušníky středních vrstev.

    


    
      Okamžitě si však uvědomil, že tohle setkání by bylo odlišné. Nepovolená cesta mezi tajnými pracovišti bez dokladu o majiteli vozu, bez poukázek na benzin, a ještě k tomu v době, kdy se po celé zemi hledá pohřešovaná žena: co by jim takové setkání přineslo? Zcela jistě výlet na policejní stanici. Spoustu otázek. Telefon do Bletchley. Tělesnou prohlídku.Nebyl čas na dlouhé přemýšlení.

    


    
      Jericho ke svému údivu zjistil, že si měří silnici před sebou, jako skokan do dálky, který se chystá k rozběhu. Nad vzdálenými stromy se začaly objevovat červené střechy a šedá věž stonystratford-ského kostela.

    


    
      Hester oběma rukama sevřela sedadlo. Jericho sešlápl plyn až k podlaze.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Austin nabíral rychlost jen pomalu, jako v děsivém snu, a policejní vůz je začal dotahovat. Ručička tachometru se vyšplhala přes čtyřicítku na padesátku, pětapadesátku, až téměř k šedesátce. Měli pocit, že se na ně krajina řítí, a teprve v posledním okamžiku jim umožní projet. Přiblížili se k hlavní silnici, kde měli zastavit. Kdyby byl Jericho zkušený řidič, nepochybně by tak učinil policie nepoli-cie. Jenže on zaváhal a nakonec mu nezbylo než prudce brzdit, podřadit na dvojku a strhnout volant doleva. Motor zařval a vůz projel zatáčku po dvou kolech, až se Jericho i Hester posunuli k jedné straně. Řinčící zvonec byl vystřídán řevem motoru a za okamžik jim zpětné zrcátko vyplnil chladič cisternového vozu. Ucítili náraz. Pak se ozvalo zuřivé zatroubení, hlasité jako lodní siréna, které je jakoby vymrštilo dopředu. Prolétli přes most přes Grand Union Canal, odkud se po nich líně ohlédla jedna labuť, a pak kličkovali hrbolatými uličkami města - doprava, doleva, doprava, až se volant Jerichovi otřásal v rukách - jen aby se dostali z té nešťastné Římské silnice. Náhle domy zmizely a oni se opět ocitli v otevřené krajině a uháněli podél kanálu. Unavený tažný kůň vlekl proti proudu úzký člun. Plavec, natažený vedle kormidla, zdvihl klobouk na pozdrav.
    


    
      „Tady doleva," řekla Hester. Zahnuli na silničku, která nebyla o mnoho lepší než lesní cesta: jen dva pruhy asfaltu, které se vinuly do dáli jako stopy po pneumatikách nákladního vozu oddělené pruhem trávy, která škrábala na podvozek vozu. Hester si klekla na sedadlo a dávala pozor, jestli se za nimi neobjeví policie, ale krajina se za nimi zavřela jako džungle. Jericho jel dvě míle pomalu. Pak projeli malou vesničkou. Po další míli se silnička v jednom místě rozšířila natolik, že se tu mohla vyhnout dvě auta - nebo spíše dvě bryčky. Jericho zajel ke straně a vypnul motor.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Neměli moc času.
    


    
      Jericho sledoval silničku, zatímco ona se na zadním sedadle převlékala. Podle mapy byli jen asi míli západně od Shenley Brook Endu a Hester trvala na tom, že dojde domů pěšky. Jericho žasnul nad její odvahou. Po setkání s policií viděl všude zlověstná znamení: stromy na sebe gestikulovaly ve větru, na okrajích polí se začaly vytvářet temné skvrny, havrani se s krákáním zvedli ze svých hnízd a v kruzích se nad nimi vznášeli.

    


    
      „Nemohli bychom si je přečíst?" zeptala se Hester, když zastavili. Jericho vytáhl kryptogramy z kapsy, aby se rozhodli, co s nimi. „Ale jděte, Tome. Přece je nemůžeme jen tak spálit. Jestliže si Claire myslela, že je dokáže přečíst, proč bychom to nedokázali my?"

    


    
      Z mnoha důvodů Hester. Bezprostředně to byly tři. V první řadě by potřebovali znát aktuální nastavení Supa z onoho dne, kdy byly depeše odeslány.

    


    
      „To bych se mohla pokusit zjistit," řekla. „Musí být někde na Šestce."

    


    
      No dobře, třeba by se jí to podařilo. Ale i kdyby, stále by potřebovali několik hodin práce na dešifrovacích strojích, a to nikoli na těch, co jsou na Osmičce, protože námořní enigmy byly odlišné od armádních.Na to už neměla odpověď.A za třetí, potřebovali by kryptogramy někde ukrýt, protože kdyby je s nimi chytili, byli by souzeni v Old Bailey s vyloučením veřejnosti.Na to také nedokázala odpovědět.

    


    
      Asi třicet yardů před nimi se z živého plotu vynořila čenichající liška, zastavila se uprostřed silničky a zahleděla se přímo na ně. Byla dokonale klidná. Nasála vzduch a po chvíli vklouzla do protějšího živého plotu. Jericho vydechl.

    


    
      Ale přesto, ale přesto... I když dokázal vzdorovat všem předchozím námitkám, věděl, že Hester má pravdu. Nemohli teď prostě kryptogramy zničit, zvlášť po tom, co všechno udělali pro jejich získání. A jakmile si tohle připustil, jediným logickým důvodem pro jejich ponechání bylo jejich rozluštění. Hester bude muset nějakým způsobem zjistit nastavení, zatímco on bude muset najít způsob, jak se dostat k dešifrovacím strojům. Bylo to však nebezpečné - a on se modlil, aby si to uvědomila. Claire byla ta poslední, která by kradla kryptogramy, a přesto nikdo nevěděl, co se s ní stalo. A někde - možná že už po nich jde - byl muž, který zanechal v námraze velké otisky bot a který je nepochybně ozbrojený ukradenou pistolí; muž, který věděl, že Jericho byl v Claiřině pokoji a že odtud depeše odnesl.

    


    
      Nejsem žádný hrdina, pomyslel si. Byl vyděšený téměř k smrti.

    


    
      Dvířka vozu se otevřela a Hester vystoupila, opět převlečená do kalhot, svetru, saka a pevných bot. Vzal si od ní brašnu a uložil ji v kufru austina.

    


    
      „Určitě nechcete odvézt domů?"

    


    
      „To už jsme probrali. Bude bezpečnější, když se rozdělíme."

    


    
      „Buďte proboha opatrná."

    


    
      „Spíš byste měl mít starost o sebe.“ Vzduch se mléčně zbarvil nadcházejícím soumrakem, byl vlhký a chladný. „Uvidíme se zítra," dodala.

    


    
      Lehce se přehoupla přes nízkou branku a vydala se přímo přes pole. Myslel si, že by se mohla otočit a zamávat, ale ani se neohlédla. Díval se za ní ještě asi dvě minuty, dokud bezpečně nedošla na druhý konec pole. Krátce zapátrala po nějaké proluce v živém plotě a zmizela jako liška.

    


    
      

    


    
      

    


    5


    
      

    


    
      

    


    
      Silnice ho vedla přes Chase, podél vysokých radiových stožárů detašovaného pracoviště Bletchley Parku ve Whaddon Halí, a z kopce na Buckingham Road. Obezřetně se rozhlížel.

    


    
      Podle mapy bylo Bletchley spojeno s okolním světem pouze pěti silnicemi, a pokud má policie stále rozestavěné hlídky, určitě ho za staví. Austin mohl vypadat podezřeleji jedině s nacistickou vlaječkou. Byl zacákaný blátem až k okénkům, kolem náprav měl omo tanou trávu. Zadní nárazník byl promáčklý od cisterny. A motor začal za Stony Stratfordem rachotit, jako by byl v posledním táže ní. Přemýšlel, jak to asi vysvětlí Kramerovi.

    


    
      Silnice byla v obou směrech prázdná. Minul několik farmářských domů a během pěti minut se ocitl na předměstí. Jel podél předměstských vil s hrubými bílými omítkami a falešnými tudorov-skými trámci a mířil k Bletchley Parku. Jakmile zabočil na Wilton Avenue, okamžitě zabrzdil. Na konci ulice vedle strážního stáno viště bylo zaparkované policejní auto. Policista v zimním kabátě a čepici byl zabrán do vážného hovoru se strážným.

    


    
      Jericho musel opět použít obou rukou, aby zařadil zpátečku, a velice pomalu vycouval na Church Green Road. Už se trochu uklidnil a připadal si jako v závětří uprostřed zuřící bouře. „Chovejte se co nejpřirozeněji/' poradil Hester, když se rozhodli, že si kiyptogramy ponechají. „Službu máte až zítra od čtyř odpoledne? Výborně, tak do té doby se tam neukazujte." Tyhle zásady by měl dodržovat i on sám. Přirozené chování. Rutina. Očekávají ho večer na Osmičce, kde se chystá útok na Žraloka? Bude tam.

    


    
      Vyjel do kopce a zaparkoval vůz v ulici obytných domů, asi tři sta yardů od kostela Svaté Marie. Kam ukrýt kryptogramy? Do austina? Příliš riskantní. Do Albion Street? Tam budou určitě hledat. Vylučováním jednotlivých možností dospěl k jedinému řešení. Kde jinde se dá nejlépe schovat strom, než v lese? Kde jinde se dá lépe schovat kryptogram, než v dešifrovacím středisku? Odnese je do Parku.

    


    
      Přemístil kryptogramy z náprsní kapsy do skrýše, kterou si připravil pod podšívkou, a zamkl vůz. Pak si vzpomněl na Atwoodův autoatlas a znovu odemkl. Než se pro něj sehnul, rozhlédl se obezřetně kolem. Nějaká žena v protějším domě stála na prahu

    


    
      v obdélníku nažloutlého světla a svolávala děti k večeři. Kolem prošla dvojice, zavěšená do sebe. Nějaký pes přiklusal podél chodníku a zdvihl nohu na přední pneumatiku austina. Provinční anglická ulička za soumraku. Svět, za který bojujeme. Tiše zavřel dvířka. Se skloněnou hlavou a rukama v kapsách rázně vykročil k Parku.

    


    
      Hester Wallacová se pyšnila tím, že v chůzi stačila každému muži, ale jakkoli to na mapě vypadalo na mílovou procházku, byla z toho nakonec třikrát delší cesta přes pole olemovaná živými ploty a přes příkopy plné hnědé vody, takže k silnici dorazila téměř za tmy.

    


    
      Nejdřív si myslela, že zabloudila, ale po pár minutách jí úzká silnička začala připadat povědomá - dvojice jilmů rostoucích blízko u sebe, jako by měly společné kořeny, mechem porostlý poloroz-bořený můstek - a brzy ucítila kouř z obytných stavení. Vesničané pálili mokré dřevo, z něhož šel bílý a palčivý dým.

    


    
      Zrakem pátrala po nějakém policistovi, ale žádného neviděla ani v poli naproti domku, ani u domku, který zůstal odemčený. Vešla a zabezpečila hlavní dveře zástrčkou. Zastavila se pod schody a zavolala na pozdrav.

    


    
      Ticho.

    


    
      Zvolna vyšla do schodů.

    


    
      V Claiřině pokoji byl příšerný nepořádek. Napadlo ji slovo zne-svěcení. Jeho někdejší osobitost byla zničena. Všude byly poházeny její šaty, z postele strženo povlečení, šperky rozházené, kosmetické kelímky a lahvičky otevřené a obsah lahviček vylitý nemotornýma mužskýma rukama. Všude prach, který zpočátku považovala za rozsypaný pudr, než si uvědomila, že tu snímali otisky prstů.

    


    
      Pustila se do úklidu, ale brzy toho nechala a s hlavou v dlaních se posadila na kraj holé matrace. Po chvíli však vyskočila, znechucená sama sebou, vztekle se vysmrkala a sešla do přízemí. Rozdělala oheň v krbu a na mřížku postavila plnou konvici vody. V kuchyni prohrábla kamna pohrabáčem a z popela se jí podařilo vykřesat oheň a přivést k varu velký kastrol s vodou. Z dvorku za kuchyní přinesla plechovou vanu a zamkla za sebou.

    


    
      Běžnými úkony se snažila překonat prožité napětí. Vykoupe se. Dojí zbytky včerejšího mrkvového nákypu. Půjde brzy do postele a bude doufat, že se jí podaří usnout.

    


    
      Ale zítra - zítra - bude mít příšerný den.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      V baráku číslo 8 bylo přelidněno. Panovala tu nervózní atmosféra jako v divadle před premiérou. Jericho se usadil na svém obvyklém místě u okna. Po pravici měl Atwooda, který si listoval Herodotem, půjčeným od Dillyho Knoxe. Naproti seděl Pinlcer, oblečený jak do Covent Garden. Rukávy černého sametového saka měl příliš dlouhé, takže vyčnívající buclaté prsty vypadaly jako krtčí pracky. Kingcome s Proudfootem hráli šachy na kapesní šachovnici. Baxter si balil dlouhé úzké cigarety na plechovém strojku, který ho často zlobil. Puk seděl s nohama na stole. V pozadí občas zarachotily dešifrovací stroje. Jericho neurčitě pokývl všem na pozdrav, vrátil Atwoodovi autoatlas - „Díky, chlapče. Jaký byl výlet?" - a přehodil si kabát přes opěradlo zahradní židle. Přišel právě včas.
    


    
      „Pánové!" Ve dveřích se objevil Logie a dvakrát tleskl, aby upoutal jejich pozornost. Pak ustoupil stranou a do místnosti vešel Skynner.

    


    
      Ozval se rachot a šoupání židlí, jak všichni usilovně vstávali. Někdo strčil hlavu do dveří dešifrovacího a rachot dešifrovacích strojů ustal.

    


    
      „Posaďte se," mávl rukou Skynner. Jericho zjistil, že když si dá nohu pod židli, může se kotníkem opřít o ukradené kryptogramy. „Jen jsem se zastavil, abych vám popřál hodně štěstí." Skynnerovo mohutné tělo obepínal předválečný dvouřadový oblek s jemným proužkem, v němž vypadal jako chicagský gangster. „Určitě jste si všichni vědomi toho, co je v sázce, stejně dobře jako jsem si toho vědom já."

    


    
      „Tak drž hubu," zašeptal Atwood.

    


    
      Skynner ho však neslyšel. lýhle situace miloval. Stál tu rozkročený, s rukama sepjatýma za zády. Nelson před Trafalgarem. Churchill za bombardování. „Myslím, že nepřeháním, když tento večer označím za jeden z mezníků této války. Postupně se rozhlédl po všech přítomných. Naposled zabloudil pohledem k Jerichoví a vzápětí se znechuceně odvrátil. „Velká bitva - zřejmě největší konvojová bitva této války - je na spadnutí. Poručíku Cave?"

    


    
      „Podle zpráv z Admirality," řekl Cave, „byly v devatenáct nula nula konvoje HX-229 a SC-122 varovány, že vpluly do předpokládaného operačního pásma německých ponorek.

    


    
      „Tak to bychom měli. ,Z kopřiv nebezpečí lze vytrhnout květ bezpečí/ “ dodal Skynner neočekávaně.

    


    
      „Neslyšel už jsem to někde?" řekl Baxter.

    


    
      „Jindřich IV, první díl," zívl Atwood. „Tenhle citát použil Chamberlain, když odjížděl na setkání s Hitlerem."

    


    
      Když Skynner odešel, Logie obešel místnost a rozdal kopie výňatku ze Stručných signálů, týkající se hlášení o blížícím se konvoji. Jerichoví věnoval jako výraz uznání originál.

    


    
      „Jde nám právě o hlášení konvoje, pánové. Ve čtyřiadvaceti hodinách mezi dnešní a zítřejší půlnocí jich musíme chytit co nejvíc -jinými slovy musíme shromáždit co nejvíc materiálu, abychom se mohli pokusit určit nastavení Enigmy.

    


    
      V okamžiku, kdy se ozval volací znak E, telefonoval také službu konající důstojník z přijímací stanice, aby je upozornil na začátek akce.

    


    
      Když o minutu později dorazilo dálnopisné hlášení, bylo okamžitě desetkrát namnoženo a rozdáno. Logie je ujistil, že budou mít k dispozici nejméně dvanáct bomb - osobně mu to slíbil šéf Šestky -a to ve chvíli, kdy budou mít dostatek hodnotného materiálu.

    


    
      Když Logie skončil, zvenčí začali nasazovat zatemňovací okenice a připravovat barák na noc.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      „Tak co, Tome,“ oslovil ho Puk mile, „kolik kontaktních hlášení budeme podle tebe potřebovat, aby ten tvůj plán vyšel?"

    


    
      Jericho si listoval Stručnými signály. „Zrovna včera jsem na to myslel," vzhlédl k Pulcovi. „Řekl bych tak kolem třiceti."

    


    
      „Třiceti?" opakoval Pinker s hrůzou v hlase. „Ale to by z-z-zna-menalo m-m-m-“

    


    
      „Masakr?"

    


    
      „Jo, masakr."

    


    
      „Kolika ponorek je zapotřebí k vyslání třiceti depeší?" zeptal se Puk.

    


    
      „Já nevím," odpověděl Jericho. „To záleží na čase, který uplyne od prvního zjištění konvoje k zahájení útoku. Osmi. Možná devíti." „Devět ponorek," zamumlal Kingcome. „Ježíši Kriste. Táhneš, Jacku."

    


    
      „Může mi tu někdo prozradit," řekl Puk, „v co mám vlastně doufat? Mám se modlit, aby ponorky objevily ty konvoje, nebo aby je neobjevily?"

    


    
      „Aby je neobjevily," řekl Pinker a očima hledal podporu u ostatních. „To je přece jasné. Ch-ch-chceme, aby konvoje ponorkám unikly. O to tu přece jde."

    


    
      Kingcome s Proudfootem přikývli, ale Baxter prudce zavrtěl hlavou. Rozpadla se mu cigareta a tabák mu napadal na vestu. „Krucinál," řekl. •

    


    
      „Ty bys vážně o-obětoval k-k-konvoj?“ zeptal se Pinker.

    


    
      „Jistě." Baxter pečlivě sbíral kousky tabáku. „Pro dobro lidstva. Kolik lidí musel obětovat Stalin? Pět milionů? Deset milionů? Jediným důvodem, proč setrváváme ve válce, je neutuchající masakr na východní frontě. Co je to jeden konvoj proti průniku do Žraloka?"

    


    
      „Co tomu říkáš, Tome?"

    


    
      „Na to nemám odpověď. Jsem matematik, ne etik."

    


    
      „To je příznačné," poznamenal Baxter.

    


    
      „Ne, ne, vyjádřeno v pojmech morální logiky se Tomova odpověď jeví jako jediná racionální," řekl Atwood a odložil knihu. Tyhle rozhovory miloval. „Vezměme příklad. Nějaký šílenec se zmocní obou vašich dětí a ohrožuje je nožem. Jedno musí zemřít, vyberte si.‘ Proti komu obrátíte své výčitky? Proti sobě, že se musíte rozhodnout? Ne. Takže proti tomu šílenci?"

    


    
      Jericho se podíval na Puká. „Tahle analogie však neodpovídá na Pulcovu otázku, v co by měl doufat.“

    


    
      „Já bych naopak řekl, že na ni odpovídá zcela přesně, a to tím, že odmítá premisu jeho otázky, totiž že břímě morálního výběru spočívá na nás. Quod erat demonstrandum.“

    


    
      „Nikdo t-to neumí rozetnout lip než F-Frank,“ řekl Pinker obdivné.

    


    
      „Břímě morálního výběru spočívá na nás,‘ “ opakoval Puk a usmál se přes stůl na Jericha. „Jak cambridgesky to zní. Omluvte mě. Mám dojem, že musím na záchod."

    


    
      Když Puk odešel, Kingcome s Proudfootem se vrátili k šachové partii. Atwood sebral odloženého Herodota. Baxter si hrál se svým strojkem na balení cigaret. Pinker zavřel oči. Jericho listoval Stručnými signály a myslel na Claire.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Půlnoc minula bez jediné depeše ze Severního Atlantiku a napětí, které se celý večer stupňovalo, začalo ochabovat. Nad nabídkou kuchařů o druhé hodině by zbledla i paní Armstrongové - vařené brambory v sýrové omáčce s barracudou a moučník připravený z dvou plátků chleba slepených džemem a usmažených v třeném těstě. Ve čtyři pocítili kryptoanalytici z baráku číslo osm digestivní účinky těchto lahůdek, které u nich společně s matným osvětlením a pachem petrolejových kamen vyvolaly dřímotu.
    


    
      Nejdříve jí podlehl Atwood. Otevřel ústa a horní zubní protéza se mu uvolnila, takže mu při dýchání zvláštně cvakaly zuby. Pinker se znechuceně ušklíbl a odešel si připravit spaní do rohu. Vzápětí si Puk položil hlavu na ruce a usnul na stole. I Jericho, rozhodnutý střežit ukradené kryptogramy, se stále přistihoval při usínání. Párkrát se narovnal u vědomí toho, že ho pozoruje Baxter, ale nakonec nevydržel a pohroužil se do bouřlivého snu o topících se lidech, jejichž výkřiky zněly jako kvílení větru mezi anténami.

    

  


  KAPITOLA ŠESTÁ


  



  



  SVLÉKNOUT


  



  SVLÉKNOUT: odstranit jednu vrstvu zašifrování u systému s kombinovanou šifrou. Například otevřený text je nejprve zašifrován jednoduchou záměnou a na takto vzniklý meziprodukt (= základní šifrový text) je aplikována transpoziční šifra (například Fleisnerova otočná mřížka). Svléknutím potom rozumíme získání základního šifrového textu. U rotorového šifrovacího stroje to odpovídá získání textu před zašifrováním dalším diskem.


  



  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  
    
      Později vyšlo najevo, že Bletchley Park věděl o ponorce U-653 téměř všechno, co se o ní vědět dalo.
    


    
      Byla typu Vile - 220 stop dlouhá, 20 stop široká, s výtlakem 871 tun při ponoření a povrchovým akčním rádiem 6 500 tisíce mil na jedno natankování. Vyrobily ji Howaldts Werke v Hamburku a vybavily ji motory Blohm und Voss. Byla půldruhého roku stará -signály z její zkušební plavby byly zachyceny na podzim roku 1941. Velel jí kapitánleutnant Gerhard Feiler. Vědělo se také, že večer 28. ledna - shodou okolností poslední večer, který Tom Jericho strávil s Claire Romillyovou - vyplula U-653 ze svého kotviště ve francouzském námořním přístavu Saint-Nazaire a pod temnou a bezměsíčnou oblohou vyplula do Biskajského zálivu na svou šestou bojovou plavbu.

    


    
      

    


    
      Když byla na moři týden, kryptoanalytici z baráku číslo 8 dešifrovali depeši ponorkového velení - tehdy stále ještě sídlícího ve velkém obytném domě u Bouloňského lesíku v Paříži - přikazující U-653 pokračovat po hladině do námořního čtverce KD 63 „MAXIMÁLNÍ DOSAŽITELNOU RYCHLOSTÍ BEZ OHLEDU NA NEBEZPEČÍ ZE VZDUCHU".
    


    
      

    


    
      Jedenáctého února se připojila k ostatním ponorkám v nově ustanovené středoatlantické hlídkové formaci známé pod kódovým jménem Ritter (Rytíř).
    


    
      Povětrnostní podmínky v Severním Atlantiku byly v zimě na přelomu dvaačtyřicátého a třiačtyřicátého roku zvláště špatné. Sto dní hlásily ponorky větry překračující sedmý stupeň Beaufortovy stupnice. Vichřice někdy dosahovaly rychlosti přes sto mil za hodinu a zvedaly vlny přes padesát stop vysoké. Sníh, déšť se sněhem, krupobití a namrzající mlha sužovaly ponorky stejně jako konvoje. Jedna spojenecká loď se převrhla a v několika minutách šla ke dnu vahou ledu namrzlého na trupu.

    


    
      Třináctého února porušil Feiler radiové mlčení hlášením, že hlídkující důstojník, nějaký leutnant Laudon, byl smeten přes palubu. Tím se ovšem Feiler dopustil hrubého porušení předpisů, za které si vysloužil nikoli kondolence, ale přísné pokárání z velení, odvysílané celé ponorkové flotile:

    


    
      

    


    
      FEILEROVA ZPRÁVA O ZTRÁTĚ HLÍDKUJÍCÍHO DŮSTOJNÍKA NEMĚLA BÝT ODESLÁNA, DOKUD NEBYLO ODVOLÁNO NAŘÍZENÉ RADIOVÉ MLČENÍ, T.J. V PŘÍPADĚ SPATŘENÍ NEPŘÍTELE.
    


    
      

    


    
      Třiadvacátého, po necelých čtyřech týdnech na moři, si to Feiler vynahradil, když jako první spatřil nepřítele. V šest odpoledne se potopil, aby se vyhnul doprovodnému torpédoborci, a když nastala noc, zavelel k útoku. Měl k dispozici dvanáct torpéd třiadvacet stop dlouhých, vybavených vlastním elektromotorem, která byla schopna v kruzích proplouvat konvojem, dokud jim nedošla baterie nebo dokud nenarazila na cíl. Vyhledávací mechanismus byl nedomyšlený: nebyly neznámy případy, kdy ponorka zjistila, že je pronásledována vlastním torpédem. Těmto torpédům se říkalo FAT: Flachenabsuchendertorpedos, nebo také „vyhledávací torpéda s mělkým ponorem". Feiler vypálil čtyři.
    


    
      

    


    
      ODESÍLÁ: FEILER
    


    
      

    


    
      V NÁMOŘNÍM ČTVERCI BC 6956 V 1,16. 4 ZÁSAHY V KONVOJI PLUJÍCÍM JIŽNĚ RYCHLOSTÍ 7 UZLŮ. JEDNA PARNÍ LOĎ 6000 BTTO REGISTROVANÝCH TUN: MOHUTNÁ EXPLOZE A OBLAK DÝMU, VÍCE NEBYLO VIDĚT. JEDNA PARNÍ LOĎ 5500 BRT HOŘELA. DALŠÍ DVA ZÁSAHY POUZE SLYŠITELNÉ.
    


    
      

    


    
      Pětadvacátého ohlásil Feiler svou polohu.Šestadvacátého se k němu štěstí opět obrátilo zády.
    


    
      

    


    
      ODESÍLÁ: U-653
    


    
      

    


    
      JSME V NÁMOŘNÍM ČTVERCI BC 8747. VYSOKÝ TLAK V DRUHÉM ODDĚLENÍ A VZTLAKOVÁ NÁDRŽ NA PRAVOBOKU NEFUNKČNÍ. BALASTOVÁ NÁDRŽ 5 NETĚSNÍ. PODIVNÉ ZVUKY.
    


    
      

    


    
      Z MOTORU STOUPÁ HUSTÝ BÍLÝ DÝM.
    


    
      

    


    
      Velitelství celou noc konzultovalo s inženýry a v deset ráno následujícího dne odpovědělo:
    


    
      

    


    
      URČENO: FEILEROVI
    


    
      

    


    
      JEDINĚ STAV BALASTOVÉ NÁDRŽE 5 MŮŽE BÝT DŮVODEM K NÁVRATU. ROZHODNĚTE SÁM A PODEJTE HLÁŠENÍ.
    


    
      

    


    
      O půlnoci se Feiler rozhoduje:
    


    
      

    


    
      ODESÍLÁ: U-653 NEVRACÍM SE.
    


    
      

    


    
      Třetího března za rozbouřeného moře se U-653 přiblížila k boku ponorkového tankeru a načerpala pětašedesát kubických metrů paliva a zásob postačujících na dalších čtrnáct dní plavby.
    


    
      Šestého dostal Feiler rozkaz zaujmout místo v nové hlídkové formaci pod kódovým jménem Raubgraf (Loupeživý baron).

    


    
      A to bylo vše.

    


    
      Devátého března ponorky náhle změnily meteorologický kód, Žralok vypadl a U-653 společně s dalšími sto třinácti německými ponorkami monitorovanými v Atlantiku zmizela Bletchley Parku z dohledu.

    

  


  
    
      Šestnáctého března v pět hodin ráno greenwichského středního času, devět hodin poté, co Jericho zaparkoval austina a vydal se do baráku číslo 8, U-653 se vracela po hladině na východ do Francie.
    


    
      V  severním Atlantiku bylo o dvě hodiny méně.

    


    
      Po deseti dnech bezvýsledného hlídkování ve formaci Raubgraf se Feiler konečně rozhodl k návratu. Kromě poručíka Laudona ztratil další čtyři námořníky, kteří byli smeteni přes palubu. Jeden jeho poddůstojník byl nemocen. Dieselový motor stále zlobil. Jediné zbývající torpédo bylo vadné. V lodi, která neměla vytápění, bylo chladno a vlhko; všechno - skříňky, potraviny, uniformy - bylo potaženo nazelenalou plísní. Feiler si lehl na provlhlý kavalec, schoulil se do klubíčka a za nepravidelného chodu motoru se pokoušel usnout.

    


    
      Nahoře na můstku drželi hlídku čtyři muži: každý měl na starosti jednu světovou stranu. Byli zahaleni v černých pláštěnkách jako mniši, připoutáni k zábradlí kovovými pásy. Měli ochranné brýle a byli vybaveni Zeissovými triedry, přes něž zírali do tmy.

    


    
      Obloha byla úplně zatažená a vítr velice prudký. Trup ponorky se jim otřásal pod nohama, které jim klouzaly po kovové palubě. Muži do sebe neustále naráželi.Po směru plavby hlídkoval mladý Obersteurmann Heinz Theen.

    


    
      V  naprosté tmě bylo možné si představit, že přepadli přes okraj světa. Theen však náhle uviděl světélko. Objevilo se odnikud několik set yardů před nimi, na dvě vteřiny zablikalo a zmizelo. Kdyby neměl dalekohled namířený přímo na ně, byl by je vůbec nezahlédl.

    


    
      Jakkoli se to zdálo neuvěřitelné, uvědomil si, že právě viděl, jak si někdo zapaluje cigaretu.

    


    
      Spojenecký námořník si zapaloval cigaretu uprostřed Severního Atlantiku.

    


    
      Zavolal dolů do velitelské věže, že chce kapitána.Když se Feiler za půl minuty nato vyškrábal nahoru po kluzkémkovovém žebříku na můstek, mračna se větrem trochu roztrhala a všude kolem byly obrysy lodí. Feiler se otočil kolem dokola a napočítal téměř dvacet lodí, z nichž nejbližší na levoboku byla necelých pět set yardů vzdálená.

    


    
      Chraplavě vykřikl a byl to napůl výraz paniky, napůl rozkaz: „Popláááách!"

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      U-653 se nouzově ponořila a nehybně se vznášela v klidnějších vodách pod vlnami.
    


    
      Devětatřicet mužů se tiše krčilo v šeru a naslouchalo zvukům konvoje, který jim projížděl nad hlavami: hukotu moderních dieselových motorů, těžkopádnému dunění parních strojů, podivnému zpěvu turbín v doprovodných válečných lodích.

    


    
      Feiler nechal celý konvoj přejet. Čekal další dvě hodiny a pak se vynořil.

    


    
      Konvoj už byl tak daleko, že ho v mdlém světle úsvitu bylo sotva vidět - jen stožáry lodí a pár obláčků kouře na obzoru, a když vlna vynesla ponorku trochu výš, ještě můstky a komíny.

    


    
      Feiler měl za stávajících okolností rozkaz neútočit - což bylo při stavu torpéd jeho ponorky stejně nemožné - ale držet se na dohled konvoje a stahovat všechny ponorky z okruhu sta mil.

    


    
      „Konvoj v kursu 070 stupňů," oznámil Feiler. „Námořní čtverec BD 1491.“

    


    
      První důstojník si to poznamenal a vlezl do velitelské věže, aby si vzal k ruce Stručné signály. Radista v kajutě vedle kapitánovy kóje otočil vypínači. Enigma se rozhučela.

    


    
      
        

      


      
        

      


      2


      
        

      


      
        
          V sedm hodin ráno poslal Logie Pinkera, Proudfoota a Kingcoma domů, aby si trochu odpočinuli. „Teď začne fungovat zákon schválnosti," předpověděl, když se díval, jak odcházejí, a zákon schválnosti nezklamal. Za pětadvacet minut se Logie vrátil do Velké místnosti s nejistým, leč vzrušeným výrazem, který měl předznamenat celý den.
        


        
          „Tak to vypadá, že by to mohlo začít."
        


        
          St Erith, Scarborough a Flowerdown hlásily zachycení volacího znaku E následovaného osmi znaky morseovky. Během minuty přinesla jedna wrenka z registračního oddělení první kopie. Jericho si tu svou pečlivě položil doprostřed stolu.
        


        
          RGHC DMIG. Srdce se mu rozbušilo.
        


        
          „Síť Hubertus," řekl Logie. „4601 kilocykl."
        


        
          Cave pozorně poslouchal někoho v telefonu. Přikryl si mikrofon dlaní. „Zaměřovače to zachytily." Luskl prsty. „Tužku. Rychle." Baxter mu ji hodil. „49,4 stupně severně," opakoval. „38,8 stupně západně. Mám to. Dobrá práce." Zavěsil.
        


        
          Cave strávil celou noc sledováním trasy konvojů na obrovských mapách Severního Atlantiku - jedné od ministerstva námořnictva, druhé ukořistěné Němcům. Na německé mapě byl oceán rozdělen na tisíce malých čtverečků. Kryptoanalytici se shromáždili kolem Cava, který jim prstem ukázal místo asi uprostřed mezi Newfoundlandem a Britskými ostrovy. „Tady je. Sleduje konvoj
        


        
          1 lX-229.“ Udělal na mapě křížek a vedle něj poznamenal čas - 7:25. „V jakém je to čtverci?" zeptal se Jericho.
        


        
          

        


        
          „BD 1491."
        


        
          

        


        
          „A kurs konvoje?"
        


        
          „070."
        


        
          Jericho se vrátil k svému stolu a za necelé dvě minuty měl pěti-znakový tahák, který přiložil pod hlášení o kontaktu s konvojem. Použil k tomu Stručné signály a aktuální předpis kriegsmarine pro kódování námořních čtverců („Alfred Krause, Blucherplatz 15": zpracováno na baráku číslo 8 těsně před výpadkem).
        


        
          

        


        
          RGHCDMIG DDFGRX? ?
        


        
          

        


        
          První čtyři písmena znamenala, že byl lokalizován konvoj plující v kursu 070 stupňů, další dvě udávala námořní čtverec, poslední dvě udávala kódové jméno německé ponorky, které ovšem Jericho neměl.
        


        
          Zakroužkoval si R-D a D-R. Čtyřznaková smyčka hned v první depeši.
        


        
          

        


        
          „Mám D-R-R-D," oznámil za několik vteřin Puk.
        


        
          „Já taky."
        


        
          „I já," řekl Baxter.
        


        
          Jericho přikývl. „To je dobré znamení."
        


        
          Pak už začaly události dostávat spád.
        


        
          V 8:25 byly zachyceny dvě dlouhé depeše z Magdeburgu. Cave okamžitě pojal podezření, že je odeslalo ponorkové velení a že rozkazuje všem ponorkám v Severním Atlantiku, aby se stáhly do útočné zóny. V 9:20 položil telefon a oznámil jim, že ministerstvo právě varovalo velitele konvoje, že jsou sledováni. Za sedm minut zazvonil telefon znovu. Přijímací stanice Flowerdown. Další volací znak E téměř z téhož místa jako ten první. Wrenky okamžitě přispěchaly s textem: KLYS QNLP.
        


        
          „Stejná ponorka,“ řekl Cave. „Dodržuje předpisy. Vysílá každé dvě hodiny, pokud možno co nejpřesněji.“„Námořní čtverec?"
        


        
          „Stejný."
        


        
          „Kurs konvoje?"
        


        
          „Taky stejný. Zatím."
        


        
          Jericho se vrátil ke svému stolu a vložil tahák pod nový šifrový text.
        


        
          

        


        
          KLYSQNLP DDFGRX? ?
        


        
          

        


        
          Opět se tu nepřekrývala žádná písmena. Zlaté pravidlo Enigmy a její jediná, osudová slabost: žádné písmeno nikdy není samo se-bou - A nikdy nemůže znamenat A, B nikdy nemůže znamenat B... Stále to fungovalo. Jericho si pod stolem radostně zastepoval. Když vzhlédl od papírů, s hrůzou zjistil, že Baxter se na něj dívá a usmívá se.
        


        
          „Máš radost?"
        


        
          „Samozřejmě že ne."
        


        
          Cítil se však tak provinilý, že když jim za hodinu Logie oznámil, že kontaktní signál vyslala už druhá ponorka, cítil se za to osobně zodpovědný.
        


        
          

        


        
          SOUY YTRQ.
        


        
          

        


        
          V 11:40 se na konvoj zavěsila třetí ponorka, ve 12:20 čtvrtá, a najednou měl Jericho na stole sedm depeší. Jericho si byl vědom, že přicházejí lidé a dívají se mu přes rameno - cítil Logieho páchnoucí dýmku, vnímal Skynnerův tělesný pach i jeho supění, ale neohlédl se a nepromluvil. Vnější svět se mu rozplizl. I Claire teď byla pouhým přízrakem. Existovaly jen formace písmen, utvořené kdesi v šedém Atlantiku, variující na papírech před ním a proměňující se v jeho mysli v chatrné řetězce možností.
        


        
          Neudělali si přestávku na snídani ani na oběd. Celé odpoledne sledovali kryptoanalytici zprostředkovaně minutu po minutě dva tisíce mil vzdálenou honičku. Velitel konvoje byl ve spojení s ministerstvem námořnictva, které vyhradilo jednu linku Cavovi, a Cave neustále halasně oznamoval poslední vývoj událostí, jako by tím mohl napomoci kryptoanalytikům v jejich úmorné práci.
        


        
          Ve 13:40 přišly dvě depeše - jedna krátká kontaktní zpráva, druhá delší, téměř určitě pocházející z ponorky, která se připojila k pronásledování. Zachytily je však poprvé i zaměřovače na palubě doprovodných lodí konvoje. Cave asi minutu s vážným výrazem naslouchal a pak oznámil, že torpédoborec Jeho Veličenstva Mansfield se oddělil od konvoje obchodních lodí, aby zaútočil na německé ponorky.
        


        
          „Konvoj nouzově změnil směr na jihovýchod. Bude se snažit uniknout ponorkám, zatímco Mansfield je bude držet pod vodou.
        


        
          Jericho vzhlédl od papírů. „Jaký má teď kurs?“
        


        
          „Jaký má teď konvoj kurs?“ opakoval Cave do telefonu. „Ptám se,“ zařval, „jaký má teď kurs?“ Mrkl na Jericha. Sluchátko si pevně tiskl k zjizvenému uchu. „Výborně. Ano. Díky. Kurs konvoje 118 stupňů."
        


        
          Jericho sáhl po Stručných signálech.
        


        
          „Podaří se jim uniknout?" zeptal se Baxter.
        


        
          Cave se sklonil nad mapu s pravítkem a úhloměrem. „Snad. Aspoň já bych se o to na jejich místě snažil."
        


        
          Během následující čtvrthodiny se nic nestalo.
        


        
          „Třeba to dokázali," řekl Puk. „Co tedy budeme dělat?"
        


        
          „Kolik materiálu ještě potřebujeme?" zeptal se Cave.
        


        
          Jericho spočítal depeše. „Máme jich devět. Potřebovali bychom dalších dvacet. Pětadvacet by bylo ještě lepší."
        


        
          „Panebože," změřil si je Cave znechuceně. „Připadám si jak v hejnu supů."
        


        
          Někde za nimi kratince zazvonil telefon, který však téměř okamžitě někdo zvedl. Za chvíli vešel Logie a stále si ještě dělal poznámky.
        


        
          „Volali ze St Erith, že zachytili další volací znak E, 49,4 severní, 38,1 západní.“
        


        
          „Nová poloha," řekl Cave, zahleděný do mapy. Udělal křížek, pak položil tužku, opřel se a promnul si obličej. „Takže se jim přesně podařilo uniknout od jedné ponorky k druhé. A to je kolikátá? Pátá? Panebože, musí se to tam jimi jen hemžit."
        


        
          „Neuniknou, že ne?" řekl Puk.
        


        
          „Nemají šanci, zvlášť pokud se sjedou ponorky z okolí a obklíčí je."
        


        
          Wrenka rozdala kryptoanalytikům další šifrový text: BKEL UUXS.
        


        
          Desátý signál. Kolem konvoje se pohybuje už pět ponorek.
        


        
          „Námořní čtverec?" informoval se Jericho.
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Hester Wallacová nehrála ke své škodě poker - vyznačovala se totiž kamenným výrazem, který jí mohl vydělat jmění. Její duševní rozpoložení by nedokázali odhadnout ani ti, kteří ji pozorovali, jak ukládá kolo do přístřešku vedle jídelny, ani ti, kteří ji viděli proklouznout kolem stráží, ani ti, kteří se museli tisknout ke zdi, když rázovala chodbou v baráku číslo 6, ani její spolupracovnice v kontrolním oddělení.
        


        
          Byla jako vždy bledá a trochu se mračila, čímž odrazovala od případné konverzace. Dlouhé tmavé vlasy měla nedbale vyčesané nahoru. Oblečena byla jako typická učitelka z jihozápadní Anglie -boty bez podpatků, šedé vlněné punčochy, hladkou šedou sukni, bílou blůzku a starší, ale dobře ušité tvídové sako, které si svlékla a přehodila přes opěradlo židle, protože odpoledne bylo poměrně teplo. Prsty rychle a nervózně přejížděla po formulářích. V noci téměř nespala.
        


        
          Jméno přijímací stanice, volací znak, čas přijetí, frekvence, počet znaků ve skupině...
        


        
          Kde jen byly ty záznamy o nastavení? To musela zjistit nejdřív ze všeho. V kontrolním určitě ne. Ani v kartotéce. Ani v registračním. Ani vedle na příjmu, tam už se zběžně dívala. Snad v dešifrovacím, ale dívky obsluhující dešifrovací stroje typu X si stále stěžovaly na nedostatek místa, a šedesát jednotlivých kódů, jejichž nastavení se denně mění - v případě luftwaffe někdy i dvakrát denně - to znamenalo minimálně pět set informací týdně, tedy přibližně pětadvacet tisíc ročně, a to válka běžela už čtvrtý rok. To by znamenalo velmi objemný katalog, spíše malou knihovnu.
        


        
          Museli je tedy uchovávat tam, kde seděli kryptoanalytici, ve Strojovně, nebo někde v její blízkosti.
        


        
          Dokončila zápis depeší z Chicksands od dvanácti do tří odpoledne a vykročila ke dveřím.
        


        
          Při prvním pokusu o přechod Strojovny jí selhaly nervy: prošla na druhý konec s pohledem upřeným před sebe, protože se neodvážila rozhlédnout kolem. Zastavila se před dveřmi do dešifrovacího a prohlížela si vývěsky, proklínajíc svou ustrašenost. Roztřesenou rukou si udělala poznámku o uvedení Die Fledermaus v podání Hudební společnosti Bletchley Parku, aniž měla v úmyslu koncert navštívit.
        


        
          Podruhé už to bylo lepší.
        


        
          Ve Strojovně žádné stroje nebyly - původ názvu se ztratil někde v pověstných mlhách čtyřicátého roku - jen pracovní stoly, kryptoanalytici, drátěné přihrádky s depešemi a na pravé stěně police zaplněné pořadači. Zastavila se a rozhlédla kolem sebe, jako by hledala někoho známého. Problém spočíval v tom, že nikoho neznala. Pak však ulpěla pohledem na plešaté hlavě s několika zrzavými vlasy, dojemně sčesanými přes pihovaté temeno, a uvědomila si že přece jen tu někoho zná.
        


        
          Cordingley.
        


        
          Starý nudný dobrák Donald Cordingley, který by i v těžké konkurenci, která se tu sešla, nepochybně vyhrál soutěž o nejnudnějšího patrona v Bletchley. Pro nálevkovitý hrudník nepřijat do armády. Původní povolání: pojistný matematik. Deset let zaměstnán u Skotské vdovské pojišťovací společnosti v Londýně. Pak šťastné třetí místo v křížovkářské soutěži Daily Telegraphu, které mu zajistilo židli ve Strojovně baráku číslo 6.
        


        
          Její židli.
        


        
          Pozorovala ho ještě několik vteřin a pak šla dál.
        


        
          Když se vrátila do kontrolního oddělení, Miles Mermagen stál u jejího stolu.
        


        
          „Jaký byl Beaumanor?"
        


        
          „Úžasný."
        


        
          Mermagen pohladil límec jejího saka přehozeného přes židli a pak promnul látku v ruce, jako by ověřoval její kvalitu.
        


        
          „Jak jste se tam dostala?"
        


        
          „Svezl mě jeden přítel."
        


        
          „Slyšel jsem," řekl s nepřátelským úsměvem.
        


        
          „Od koho?"
        


        
          „Mám své zvědy."
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Oceán ožil radiovými depešemi, které končily na Jerichově stole -přibližně jedna každých dvacet minut.
        


        
          V  16:00 se na konvoj přilepila šestá ponorka a brzy nato Cave oznámil, že HX-229 provádí další obrat na kurs 028 stupňů v posledním (a podle jeho názoru) beznadějném pokusu uniknout svým pronásledovatelům.
        


        
          V  18:00 měl už Jericho na stole devatenáct kontaktních signálů, z nichž vyčaroval tři čtyřznakové smyčky a spoustu načrtnutých menu pro bomby, která vypadala jako složitý plánek dětské hry „Nebe, peklo, ráj". Od neustálého napětí měl tak ztuhlý krk a ramena, že se sotva dokázal napřímit.
        


        
          Místnost byla přelidněná. Pinker, Kingcome a Proudfoot už se vrátili. Další poručík britského námořnictva, Villiers, stál vedle
        


        
          Cava, který mu něco ukazoval na jedné ze dvou map. Wrenka s tácem nabídla Jerichovi sendvič s konzervovaným masem a emailový hrnek čaje. S povděkem si je vzal.
        


        
          Logie si stoupl za něj a pocuchal mu vlasy.
        


        
          „Tak jak se cítíš, starouši?"
        


        
          „Ztahaně, abych pravdu řekl.“
        


        
          „Chceš si orazit?“
        


        
          „Nech si ty vtipy."
        


        
          „Přijď za mnou do kanceláře, něco ti dám. Čaj si vezmi s sebou.“
        


        
          To „něco" byla velká žlutá tableta benzedrinu, kterých měl Logie v šestihranné krabičce půl tuctu.
        


        
          Jericho zaváhal. „Nevím, jestli bych měl. Posledně mi po nich bylo dost divně."
        


        
          „Pomůže ti to přestát noc. No tak, starý brachu," zachřestil mu krabičkou před nosem. „Jestli usneš u snídaně? No a co? To už to budeme mít. Nebo taky ne. Ale v tom případě to bude jedno, ne?" Vytáhl jednu tabletu a vtiskl ji Jerichovi do dlaně. „No tak. Já to na tebe doktorům neřeknu." Zavřel Jerichovi pěst a tiše dodal: „Já se bez tebe neobejdu a ty to víš, starouši. Aspoň dneska v noci ne. Bez někoho jiného možná, ale bez tebe ne."
        


        
          „Panebože. No, když tak hezky prosíš."
        


        
          Jericho spolkl tabletu a zapil ji čajem. Zanechala mu v ústech nepříjemnou pachuť. Dopil zbytek čaje ve snaze ji spláchnout. Logie ho zjihle pozoroval.
        


        
          „Jseš můj kluk." Uložil krabičku s benzedrinem do zásuvky psacího stolu a zamkl ji. „Náhodou jsem ti znovu kryl záda. Musel jsem mu říct, že jsi příliš důležitý, než aby tě obtěžoval."
        


        
          „Komu? Skynnerovi?"
        


        
          „Ne. Wigramovi."
        


        
          „Co chce?"
        


        
          „Tebe, starouši. Řekl bych, že tebe. Staženého z kůže, vycpaného a veřejně vystaveného. Na to, že jsi taková tichá voda, si umíš nadělat nepřátele. Řekl jsem mu, ať se vrátí o půlnoci. Bude ti to tak vyhovovat?"
        


        
          Než stačil Jericho odpovědět, zazvonil telefon a Logie zdvihl sluchátko.
        


        
          „Ano? U telefonu." Zamručel a sáhl přes stůl po tužce. „Čas 19:02, 52,1 stupně severní, 37,2 stupně západní. Díky, Bille. Zůstaň při nás."
        


        
          Položil sluchátko.
        


        
          „Už jich je sedm..."
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Opět se setmělo a světla ve Velké místnosti se rozsvítila. Strážní, kteří zvenčí zavírali zatemňovací okenice, připomínali vězeňské dozorce, kteří na noc zamykají své svěřence.
        


        
          Jericho nevytáhl paty z baráku celých čtyřiadvacet hodin; dokonce ani nevyhlédl z okna. Když se usadil na své místo a ujistil se, že kryptogramy jsou stále pod podšívkou kabátu, napadlo ho, jaký den asi měla Hester.
        


        
          Na to teď nesmíš myslet.
        


        
          Začínal pociťovat účinky benzedrinu. Připadalo mu, že srdce mu pracuje velmi lehce a že má tělo nabité energií. Přehlédl své poznámky a to, co se mu zdálo ještě před půlhodinou neproniknutelné, mu teď připadalo průhledné a skýtající spoustu možností.
        


        
          Na stole už měl nový šifrový text: YALB DKYF.
        


        
          „Námořní čtverec BD 2742," zavolal Cave. „Kurs 055 stupňů. Rychlost konvoje devět a půl uzle."
        


        
          Logie řekl: „Zpráva od pana Skynnera. Láhev skotské pro prvního, kdo sestaví menu pro bomby."
        


        
          Došlo už třiadvacet depeší. Sedm ponorek bylo v kontaktu. Do setmění v Severním Atlantiku zbývaly dvě hodiny.
        


        
          20:00: devět ponorek v kontaktu.
        


        
          20:46: deset.
        


        
          Dívky z kontrolního oddělení se k večernímu jídlu usadily poblíž výdejního okénka. Celia Davenportová ukázala všem pár fotografií svého snoubence, který bojoval v poušti, zatímco Anthea Leighová-Delamerová přemílala stále dokola svou schůzku s Bicesterem Huntem. Hester podala fotografie dál, aniž se na ně podívala. Sledovala Donalda Cordingleyho, který stál frontu na svou porci latimérie, nebo co to bylo za podivné vodní stvoření, které teď byli nuceni jíst.
        


        
          Byla chytřejší než on, a on to věděl.
        


        
          Děsila ho.
        


        
          Ahoj Donalde, říkala si v duchu. Ahoj Donalde... No, nic moc, takovou tu uklízečku, co poskakuje s kbelíkem a lopatkou po návštěvě starosty... Poslyš, Donalde, na Ukrajině je taková legrační malá radiová síť, Konětop-Priluki-Poltava. Nic důležitého, ale nikdy jsme se do ní nedostali a Archie - znáš přece Archieho? - Archie má teorii, že vysílají v nějaké modifikaci Supa... Chytili jsme to od února do prvních březnových dnů... To je ono...
        


        
          Pozorovala ho, jak sedí sám a rýpe se v jídle. Pozorovala ho, jako by sama byla sup. A když po čtvrthodině vstal a seškrábl zbytky z talíře do odpadků, vstala také a šla za ním.
        


        
          Okrajově vnímala, že na ni ostatní dívky překvapeně civí, ale nevšímala si jich.
        


        
          Následovala ho až k baráku číslo 6, nechala mu pět minut, aby se usadil, a šla za ním.
        


        
          Ve Strojovně bylo šero a panovala tu ospalá atmosféra jako v knihovně za soumraku. Poklepala mu zlehka na rameno.
        


        
          „Ahoj, Donalde."
        


        
          Otočil se a překvapeně zamrkal. „Á, ahoj." Bylo vidět, jak mu pracuje paměť. „Ahoj, Hester."
        


        
          „Už tam mají skoro tmu," řekl Cave při pohledu na hodinky. „Moc už toho nepochytáme. Kolik jich máme?“
        


        
          „Dvacet devět,“ řekl Baxter.
        


        
          „Říkal jste, tuším, že to by mělo stačit, pane Jericho."
        


        
          „Potřebujeme od konvoje zprávu o počasí," řekl Jericho s pohledem upřeným do papírů. „Barometrický tlak, oblačnost, rychlost větru, teplotu. Ještě než se příliš setmí."
        


        
          „Oni mají v patách deset ponorek, a vy chcete, aby nám hlásili počasí?“
        


        
          „Ano, prosím. Co nejrychleji."
        


        
          Kontaktní signály ustaly v 21:40.
        


        
          

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Stav konvoje HX-229 ve 22:00:
        


        
          Sedmatřicet obchodních lodí o výtlaku v rozmezí 12000 tun u britského tankeru Southern Princess po 3500 tun u americké nákladní lodi Margaret Lykes plující zvolna rozbouřeným mořem v kursu 055 stupňů přímo k Anglii, nasvícených měsícem v úplňku jako regata - viditelnost deset mil nebyla v Severním Atlantiku už týdny. Doprovodná plavidla: pět lodí, včetně dvou pomalých korvet a dvou starších opotřebovaných bývalých amerických torpédoborců, z nichž jeden - Mansfield - ztratil kontakt s konvojem po útoku na ponorky, protože velitel konvoje (při svém prvním velení) mu zapomněl oznámit druhou změnu kursu. V dosahu žádná záchranná loď. Žádné krytí ze vzduchu. Žádné posily v okruhu tisíce mil.
        


        
          „Jedním slovem bordel," řekl Cave a zapálil si nad svými mapami cigaretu.
        


        
          První torpédo zasáhlo cíl ve 22:01.
        


        
          Ve 22:32 řekl Tom Jericho téměř neslyšně: „Mám to."
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          V hostinci U osmi zvonců na Buckingham Road nadešla zavírací hodina a slečna Jobeyová s panem Bonnymanem dokonale vyčerpali hlavní námět svého večerního rozhovoru; pan Bonnyman dramaticky označil dotyčnou událost jako „policejní razii" v pokoji pana Jericha.
        


        
          Podrobnosti se dověděli při večeři od paní Armstrongové, jejíž obličej dosud hořel hněvěm při vzpomínce na hrubý vpád na její území. Před vchodem stál celé odpoledne na stráži uniformovaný policista („aby měl přehled po celé ulici, víte?“), zatímco dovnitř vnikli dva muži v civilních šatech a s bednou nástrojů a oháněli se jakýmsi soudním příkazem. Téměř tři hodiny pak prohledávali horní zadní pokoj a o svačině odešli s hromadou knih. Zpřevraceli naruby postel i skříň, odhrnuli koberec, a dívali se dokonce i pod podlahová prkna. Nakonec všude roznesli saze z komína. „Ten mladík je pryč a nájem fuč,“ opakoval Bonnyman pošesté nebo posedmé do své sklenice s pivem. „To se mi líbilo."
        


        
          „A byl to takový tichý člověk," řekla slečna Jobeyová.
        


        
          Za nálevním pultem zazvonil zvonec a světla zablikala.
        


        
          „Je čas, pánové! Je čas k odchodu, prosím."
        


        
          Bonnyman dopil vodové pivo, slečna Jobeyová portské s citronem a on ji nejistě doprovázel kolem šipkového terče a reprodukcí s loveckými motivy ke dveřím.
        


        
          Den, který Jerichoví unikl, byl prvním skutečným poslem jara.
        


        
          Noční vzduch venku byl stále příjemný. Tma obestřela ulici romantickým kouzlem. Když se klopýtající opilci rozešli do všech směrů, Bonnyman si laškovně přitáhl slečnu Jobeyovou k tělu. Zlehka se opřeli o dveře, slečna Jobeyová se k němu přisála pootevřenými ústy a on ji stiskl v pase. Co jí chybělo na kráse - a kdo to v té tmě poznal? - to vynahrazovala vášnivostí. Silným, hbitým jazykem s chutí portského mu rozevírala zuby.
        


        
          Bonnyman, původní profesí technik u pošty, byl do Bletchley najat, aspoň podle Jerichových domněnek, k obsluze bomb. Slečna Jobeyová zakládala v hlavní budově šifry abwehru. Se svým pracovním zařazením se jeden druhému nesvěřili, jak jim velely předpisy. Bonnyman toto utajení vztáhl i na existenci ženy a dvou dětí v Dorkingu.
        


        
          Ruce mu sklouzly na její štíhlá stehna a začaly vyhrnovat sukni. „Tady ne,“ řekla mu do úst a odstrčila nedočkavé prsty.
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Jak se Bonnyman později s pomrkáváním přiznal podmračenému policejnímu inspektorovi, který zapisoval jeho výpověď, dělal takové ty věci, co dělají chlapi za války, však víte co.
        


        
          Nejdřív jeli na kolech podél kolejí a podjeli železniční most. Pak při světle baterky přelezli vrata opatřená visacím zámkem a mezi ostružinami se bahnem dostali k zborcené budově. Někde poblíž bylo cítit vodu - nebylo ji vidět, ale jarní větřík občas zčeřil vlnky a tma v místě zatopené těžní jámy byla ještě temnější.
        


        
          Slečna Jobeyová si zatrhala drahé punčochy a podvrtla si kotník: začala proklínat pana Bonnymana a jeho hloupé nápady, což příliš nenahrávalo úsmyslům, s nimiž ji sem zatáhl. „No tak, Bonny,“ kňourala, „já se tu bojím, pojďme zpátky."
        


        
          Jenže Bonnyman neměl na návrat ani pomyšlení. I za normálního večera paní Armstrongová ve svém penzionu ostražitě hlídala každé vrznutí a pípnutí, jako by simulovala jednoobslužnou přijímací stanici, a dnes večer bude ještě mnohem pozornější. Kromě toho ho tohle místo vždycky vzrušovalo. Ve světle baterky se objevovaly důkazy předchozích splynutí - AE + GS, Tony - Kath. To místo mělo zvláštní erotický náboj. Tolik se tu toho odehrálo, tolik našeptalo... Byli součástí řetězce tužeb započatého před nimi a nepochybně pokračujícího do budoucna - tužeb pokoutních, nezkrotných, věčných. Takový byl život, alespoň v Bonnymanových myšlenkách, které přirozeně v danou chvíli, ani později před policií, nepřiznal.
        


        
          „A co bylo dál, pane? Přesně, prosím."
        


        
          Co bylo dál, by Bonnyman nepřiznal také, přesně nebo nepřesně. Ve skutečnosti vklínil baterku do spáry v cihlové zdi a obejmul slečnu Jobeyovou. Zpočátku musel překonávat slabý odpor a pomíjet řeči jako „nech toho“, „tady ne“ a podobně - které byly stále nepřesvědčivější, až slečna Jobeyová sama navázala na příjemnou činnost, s níž skončili před hostincem U osmi zvonců. Jeho ruce začaly znovu vyhrnovat sukni a ona je znovu odstrčila, i když teď už z jiných důvodů. Mírně se zamračila, sehnula se, svlékla si kalhotky a strčila si je do kapsy. Bonnyman ji okouzleně pozoroval.
        


        
          „Přesně došlo k tomu, inspektore, že jsme si se slečnou Jobeyovou všimli v rohu nějakého jutového pytle."
        


        
          Když si lehla se sukní vyhrnutou nad kolena, spustil si kalhoty ke kotníkům a šoural se k ní, jako by byl v železech. Pak těžce poklekl, až se z pytlů pod nimi ve světle baterky zaprášilo. V tu chvíli začala opět kňourat, tentokrát že ji něco tlačí do zad.
        


        
          Vstali a upravili pytle, aby si přichystali lepší ležení.
        


        
          „A vtom jste to našli?"
        


        
          „Vtom jsme to našli."
        


        
          Policejní inspektor náhle praštil pěstí do hrubého dřevěného stolu a zavolal na seržanta."
        


        
          „Pan Wigram se ještě nenašel?"
        


        
          „Stále ho hledáme, pane."
        


        
          „Tak ho koukejte najít, člověče. A rychle."
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          Bomba byla těžká - Jericho odhadoval, že musí vážit nejméně půl tuny - a i když byla na kolečkách, museli s obsluhujícím technikem vydat veškerou sílu, aby ji odtáhli od zdi. Jericho táhl a technik se do stroje opíral ramenem. Konečně se bomba se skřípěním pohnula a wrenky ji otřely z prachu.
        


        
          Dešifrovací stroj působil obludným dojmem, jako by vystoupil z Wellsových vizí budoucnosti: černá kovová skříň, osm stop široká a šest stop vysoká, s řadami disků o průměru pět palců. Po odklopení zadní stěny se objevily různobarevné kabely. V místě, kde bomba původně stála, byla na betonu velká kaluž oleje.
        


        
          Jericho si otřel ruce do hadru a pozoroval další dění z rohu místnosti. Všude po baráku se ozývalo vrčení dalších bomb dešifrujících depeše z Enigmy. Horko tu teď bylo takové, jaké by Jericho očekával v kotelně parníku. Jedna wrenka obešla skříň stroje a začala odpojovat kabely. Druhá začala vpředu prověřovat disky. Kdekoli našly odpojený drát, upozornily technika, který jemné drátky kleštičkami znovu pospojoval. Kontakty zlobily stále a řemen spojující mechanismus stroje s velkým elektromotorem měl při velkém zatížení tendenci příliš se napínat a následně sklouzávat. Inženýrům se také nikdy nepodařilo stroje pořádně uzemnit, takže jejich skříně dávaly elektrické rány.
        


        
          Jericho si pomyslel, že tohle je ta nejhorší práce. Svinská práce. Osm hodin denně, šest dní v týdnu v ohlušujícím rachotu a v místnosti bez oken. Odvrátil se, aby se podíval na hodinky. Nechtěl, aby viděli, jak je netrpělivý. Bylo skoro půl dvanácté.
        


        
          Jeho menu bylo v tomto okamžiku předkládáno všem bombám po celém Bletchley Parku. Osm mil severně odtud, na mýtině v lese náležejícím panství Gayhurst, měla skupinka unavených wrenek na konci své směny na třech bombách sledovat Brhlíka (depeše armádního velení na ose Berlín-Vídeň-Bělehrad) a připravovat ho pro Žraloka. Ve stájích panství Adstock, deset mil na západ, se už dívky rozvalovaly s nohama na stolech, popíjely ovaltinu a poslouchaly na BBC Tommyho Dorseyho, když k nim vtrhl dozorčí s náručí menu a zahnal je ke strojům. Iři míle na severovýchod, na panství Wavendon, se událo něco podobného: čtyři bomby v zatuchlém bunkru bez oken byly náhle odpojeny od Orlovce (nepříliš důležitý kód Enigmy pro organizaci Todt) a jejich operátorům bylo řečeno, ať se připraví na velmi důležitou práci, která spěchá.
        


        
          Společně s dvěma stroji na baráku číslo 11 to bylo oněch slíbených tucet bomb.
        


        
          Když byla dokončena mechanická prohlídka, jedna wrenka se vrátila k první řadě disků a začala je nastavovat podle daného menu. Volala jednotlivá písmena na další dívku, která je ověřovala.
        


        
          

        


        
          „F, B, Q...“
        


        
          

        


        
          „Ano.“
        


        
          

        


        
          „A, X, E...“
        


        
          

        


        
          „Ano.“
        


        
          

        


        
          Disky se otáčely na osách a konečné nastavení bylo provázeno hlučným kovovým klapnutím. Každý byl nastaven tak, aby kopíroval činnost jednoho disku enigmy: celkem jich bylo sto osm, takže pokrývaly činnost šestatřiceti souběžně pracujících enigem. Po nastavení všech disků odtlačili technici stroj na místo a zapnuli motor.
        


        
          Disky se začaly otáčet, až na jeden v horní řadě, který se zasekl. Technik do něj klepl klíčem a disk se roztočil. Bomba teď měla pracovat nepřetržitě na tomto menu - určitě nejméně den,
        


        
          podle Jerichová odhadu spíše dva nebo tři dny - a zastavit se příležitostně tehdy, až se disky po dokončení okruhu nastavily. V té chvíli se nastavení přečetlo a prověřilo a stroj byl znovu nastartován. Pokračovalo se tak dlouho, dokud se neobjevila přesná kombinace, která kryptoanalytilcům umožnila přečíst veškeré žraločí depeše daného dne. Taková byla v každém případě teorie.
        


        
          Technik začal odtahovat další bombu a Jericho mu chtěl přispěchat na pomoc. Vtom však ucítil, jak ho někdo tahá za rukáv.
        


        
          „Ale no tak, starý brachu,“ zařval Logie do rámusu. „Tady už přece nemáš co na práci.“ A znovu ho zatahal za rukáv.
        


        
          Jericho se zdráhavé otočil a vyšel za ním z baráku.
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Nepociťoval žádné radostné vzrušení. Možná zítra, možná ve čtvrtek vydají bomby nastavení Enigmy pro den, který právě končí. Pak teprve nastane skutečná práce na rekonstrukci nastavení nového meteorologického kódu - shromáždění meteorologických údajů konvoje, porovnání meteorologických zpráv z okolních ponorek, stanovení odhadu, prověření... Nikdy nekončící bitva s Enigmou. Šachový turnaj o tisíci partiích proti hráči s fenomenální obranou, přičemž figury se každý den vracejí do výchozího postavení a začíná se znovu.
        


        
          Když kráčeli bok po boku k baráku číslo 8, Logie také nevypadal nijak vzrušeně.
        


        
          „Poslal jsem ostatní domů, ať si trochu zdřímnou/' řekl, „a já udělám totéž. A tobě bych to vřele doporučoval také, pokud už ten prášek přestal působit."
        


        
          „Ještě si tu něco ujasním, jestli ti to nevadí. A odnesu kódové sešity do sejfu."
        


        
          „To prosím tě udělej. Dík."
        


        
          „A pak bych si měl asi promluvit s Wigramem."
        


        
          „Ano. Ten Wigram."
        


        
          Vešli do baráku. V kanceláři hodil Logie Jerichoví klíče od Černého muzea. „Tady máš odměnu,“ řekl a zdvihl zpola plnou láhev skotské. „Nezapomeň na ni.“
        


        
          Jericho se usmál. „Myslel jsem, že Skynner hovořil o plné láhvi.“
        


        
          „Jistě, hovořil, ale znáš ho.“
        


        
          „Nabídni radši ostatním."
        


        
          „Nebuď tak příšerně asketický." Z téže zásuvky Logie vytáhl dva emailové hrnky. Odfoukl z nich prach a vytřel je ukazovákem.
        


        
          „Na co si připijeme? Nevadí ti, když si dám s tebou?"
        


        
          „Na konec Žraloka? Na budoucnost?"
        


        
          Logie velkoryse nalil do obou hrnků. „A co třeba na tvou budoucnost?" zamrkal lišácky a podal jeden hrnek Jerichoví.
        


        
          Přiťukli si.
        


        
          „Tak na mou budoucnost."
        


        
          Seděli v kabátech a v tichu popíjeli.
        


        
          „Já mám dost," řekl Logie po chvíli. Opřel se rukama o stůl a vstal. „Nevím, co je za rok, starouši, neřkuli za den.“ Sejmul ze stojánku své tři dýmky a postupně je profoukl. Všechny zachrčely. Logie si je strčil do kapsy. „Nezapomeň tady tu svou skotskou."
        


        
          „Já žádnou skotskou nechci.“
        


        
          „Vezmi si ji. Prosím. Kvůli mně.“
        


        
          Na chodbě si podali ruce. Jerichoví se zdálo, že se Logie chystá říct něco nepříjemného, ale zřejmě si to rozmyslel. Místo toho jen unaveně zasalutoval a odešel. Dveře se za ním s klapnutím zavřely.
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          

        


        
          Velká místnost byla v očekávání půlnoční směny téměř prázdná. Na vzdáleném konci se trochu pracovalo na Delfínovi a Sviňuše. Dvě dívky v kombinézách klečely u Jerichová stolu a sbíraly útržky papíru do sáčků určených ke spálení. Pak tam byl ještě Cave, zahloubaný do svých map. Když Jericho vešel, zdvihl oči.
        


        
          „Tak co, jak se to vyvíjí?"
        


        
          „Na hodnocení je pří š brzy,“ odpověděl Jericho. Našel kódové sešity a strčil si je do kápy. „Co ty?“

        

      


      
        „Zatím tři zásahy. Noská a holandská nákladní loď. Šly rovnou ke dnu. Třetí hoří a plavtdokolečka. Polovina posádky je nezvěstná, druhá polovina se snží loď zachránit."

      


      
        „Co je to za loď?“

      


      
        „Americká, typ Liber/. Jmenuje se James Oglethorpe. Výtlak sedm tisíc tun, náklad ocli a bavlny."

      


      
        „Americká," opakovalfericho. Vzpomněl si na Kramera.

      


      
        „Můj brácha taky umřel. Mezi prvníma...“

      


      
        „Jsou to jatka," řekl Civě, „šílená krvavá jatka. A víš, co je na tom nejhorší? Že to dnešem neskončí. Takhle to bude pokračovat celé dny. Budou je topédovat a honit po celém Severním Atlantiku. Umíš si předstvit jejich pocity? Pozorovat vedlejší loď, jak to dostane? Nesmět e zastavit a pomáhat těm, co to přežili? Čekat, až na tebe přijde ada?" Sáhl si na jizvu, ale vzápětí si to uvědomil a nechal ruku mině klesnout. V tom gestu byla trpná odevzdanost. Teď už zřejně docházejí depeše od ponorek, které obkličují SC-122."

      


      
        Vtom zazvonil telefonna jeho psacím stole a Cave se otočil a zdvihl sluchátko. Když byl obrácený zády, Jericho tiše položil poloprázdnou láhev skotskéia druhý konec stolu a odešel do noci.

      


      
        

      


      
        * * *

      


      
        

      


      
        Jeho mysl, poháněná benedrinem a skotskou, se zřejmě ubírala vlastní cestou; vrčela jako )omby na baráku číslo 11a vytvářela bizarní a náhodná spojení - Claire, Hester a Skynner a Wigram se svým podpažním pouzdren, stopy po pneumatikách v námraze před domkem, hořící loď jlovoucí dokolečka přes mrtvoly poloviny vlastní posádky.
      


      
        Zastavil se u jezera, abyse nadýchal čerstvého vzduchu, a vzpomínal na všechny ty chvík kdy tu stával ve tmě a díval se na mlhavý obrys hlavní budovy na pozadí hvězdné oblohy. Přivřel oči a představil si, jaké to tu mohlo být před válkou. Letní večer. Orchestrální hudba a ševelení hlasů na trávníku. Šňůra s růžovými, nafialovělými a citrónově žlutými lampióny, které se pohupují nad arboretem. Honosné lustry v tanečním sále. Křišťálově bílé světlo štěpící se na poklidné hladině jezera.

      


      
        Ta představa byla tak živá, že se v imaginárním vedru celý zpotil a když vyšel do svahu, viděl řadu stříbrných rolls-royců, jejichž šoféři se opírali o dlouhé kapoty. Když však přišel blíž, zjistil, že to jsou jen autobusy, připravené vyložit lidi z nadcházející směny a naložit směnu současnou, a že hudba linoucí se z budovy je vlastně zvonění telefonů doprovázené perkusemi spěšných kroků na kamenné podlaze.

      


      
        Na spletitých chodbách pokývl opatrně na pozdrav několika lidem - staršímu muži v šedivém obleku, armádnímu kapitánovi, ženě z pomocných leteckých sborů. V tom bídném světle mu všichni připadali ztahaní, ale podle jejich výrazu odhadl, že musí vypadat také dost divně.

      


      
        Benzedrin dokáže s panenkami očí podivné věci, vzpomněl si, a kromě toho se za posledních více než čtyřicet hodin neoholil ani nepřevlékl. Z Bletchley však ještě nikdy nikoho nevyhodili za nezvyklý zjev, jinak by tu bylo od začátku dost pusto. Starý Dilly Knox chodíval do práce v županu, Turing jezdil na kole v plynové masce, když se pokoušel vyléčit si sennou rýmu, kryptoanalytici z japonské sekce se jednou v době oběda koupali v jezeře nazí. Ve srovnání s nimi byl Jericho šedý jako účetní.

      


      
        Otevřel dveře vedoucí do sklepní chodby. Od jeho poslední návštěvy tu musela prasknout žárovka. Zíral do tmy chladné a černé jako v katakombách. Dole na úpatí schodů se něco matně třpytilo. Tápavě se k tomu vydal. Byla to klíčová dírka do Černého muzea, obtažená fosforeskující barvou: tenhle trik se naučili za bombardování Londýna.

      


      
        Uvnitř bylo světlo v pořádku. Odemkl trezor a uložil sešity. Na okamžik ho zachvátilo pokušení uložit do trezoru i ukradené kiyptogramy. Kdyby byly v obálce, mohly by zůstat celé měsíce nepovšimnuty. Jenže kdy se sem po dnešním večeru opět dostane? A jednoho dne na ně stejně někdo přijde. Stačí pak jeden telefonát do Beaumanoru a všechno praskne - jeho i Hesteřina účast...

      


      
        Ne, ne.

      


      
        Zavřel ocelové dveře.

      


      
        Stále se však nemohl přimět k odchodu. Byl tu uložen takový kus jeho života. Dotkl se trezoru a pak hrubých suchých zdí. Přejel prstem po vrstvě prachu na stole. Zahleděl se na řadu enigem na kovové polici. Všechny byly adjustovány ve světlém dřevě, většinou v původních německých krabicích, a i v nečinnosti jakoby vyzařovaly podmanivou, téměř výhružnou sílu. Byly to víc než jen pouhé stroje, pomyslel si. Byly to obrazy nepřátelského mozku - záhadné, složité, živoucí.

      


      
        Zíral na ně pár minut, než se odhodlal odvrátit.

      


      
        V tu chvíli se však zarazil.

      


      
        „Tome Jericho," zašeptal. „Tý hlupáku."

      


      
        První dvě enigmy, které sundal z police a které si prohlédl ze všech stran, byly poškozené a nepoužitelné. Třetí měla na držadle připevněný cestovní štítek: „Sidi Bou Said 14/2/43". Stroj původně náležející Afrika Korpsu, zabavený minulý měsíc Osmou armádou při útoku na Rommelova vojska. Položil ji opatrně na stůl a uvolnil kovové přezky. Víko se lehce otevřelo.

      


      
        Tahle byla v dokonalém stavu: nádhera. Písmena na klávesnici byla neošoupaná, černá kovová krabice neškrábnutá, žárovky jasné a lesklé. Tři disky - zastavené na ZDE, jak si všiml - se v holém světle žárovky stříbřitě leskly. Jericho stroj něžně pohladil. Zřejmě ho právě dostali od výrobce. „Chiffreirmaschine Gesellschaft", prozrazovala nálepka. „Heimsoeth und Rinke, Berlin-Wilmersdorf, Uhlandstrasse 138.

      


      
        Stiskl klávesu. Šlo to hůře než u normálního psacího stroje. Když ji stiskl silněji, ve stroji se ozvalo cvaknutí a disk o zoubek pootočil. V téže chvíli se rozsvítila jedna žárovka.

      


      
        Halelujá!

      


      
        Baterie byla nabitá. Enigma žila.Jericho zkontroloval mechanismus. Stiskl klávesu C. Rozsvítilo se písmeno J. Stiskl L a dostal U. A, I, R, E se zobrazilo jako X, P,

      


      
        

      


      Q, Q-



      
        Nadzdvihl vnitřní víko enigmy a nastavil disky zpět na ZDE. Vyťukal šifrový text JUXPQQ a žárovky mu písmeno po písmenu ukázaly C-L-A-I-R-E.

      


      
        Zašátral v kapse po hodinkách. Za dvě minuty dvanáct. Zaklapl víko a vrátil enigmu na polici. Dal si pozor, aby za se-bou zamkl dveře.

      


      
        Co znamenal pro lidi, které potkal na chodbách hlavní budovy? Nic. Byl pro ně nikdo. Jakýsi podivínský kryptoanalytik.

      


      
        Hester Wallacová čekala podle dohody o půlnoci v telefonní budce. Se sluchátkem v ruce předstírala telefonní hovor a spíše si připadala směšně, než že by se bála. Za sklem plynuly dva světélkující proudy, jak jedna směna vycházela z brány a druhá do ní mířila. Hester měla v kapse list bletchleyského dřevitého zahnědlého papíru, na němž měla zaznamenáno šest položek.

      


      
        Cordingley jí tu historku spolkl - ve skutečnosti byl až příliš horlivý, aby jí mohl pomoci. Zpočátku nemohl najít příslušnou složku, a tak si zavolal na pomoc uhrovitého mladíka s velkýma u-šima a řídkými světlými vlasy. Může být tohle dítě, podivila se, může být tohle embryo skutečně kryptoanalytikem? Ale Donald zašeptal ano, je to jeden z nejlepších: lidský materiál z řad univerzitních profesorů už vyčerpali, a tak nabírali chlapce přímo ze škol. Nezkažené, na nic se nevyptávající. Nová elita.

      


      
        Spis byl nalezen. Udělali jí místo na stole a Hester ještě nikdy nepsala tak rychle. Nejhorší to bylo na konci: musela udržet nervy na uzdě a neutéct okamžitě poté, co dopsala, ale ještě jednou zkontrolovat zápisy, vrátit spis chlapečkovi a prohodit pár slov s Donaldem .

      


      
        

      


      
        „Musíme někdy zajít na skleničku. „
      


      
        "To bychom vážně měli.“

      


      
        „Tak já zavolám. “

      


      
        

      


      
        „Samozřejmě. Nebo já.“
      


      
        

      


      
        - aniž to kdokoli z nich myslel vážně.
      


      
        Tak dělej, Tome Jericho.

      


      
        Minula půlnoc. První autobus předrkotal kolem - téměř neviditelný, až na oblak výfukových plynů, narůžovělý v červených zadních světlech.

      


      
        Když už se začala vzdávat naděje, objevila se světlá skvrnka. Zlehka zabušila prsty na sklo budky. Položila sluchátko a posvítila mu přes sklo do vytřeštěného obličeje. Neklidné tmavé oči a stín rašících vousů. „Nemusíš mě hned vylekat k smrti," zamumlala si sama pro sebe v budce. Když však vyšla, řekla jen: „Nechala jsem vám to uvnitř."

      


      
        Přidržela mu dveře. Vzal ji za ruce. Krátkým stiskem vyjádřil své díky - těžko říct, čí prsty byly v té chvíli studenější.

      


      
        „V pět zase tady."

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Rozjaření jí pohánělo unavené nohy, když šlapala z Bletchley do kopce. Potřeboval s ní v pět mluvit. Co jiného to mohlo znamenat, než že našel nějaký způsob? Vítězství! Vítězství nad Mermageny a Cordingleyi!
      


      
        Svah zestrměl. Musela šlapat vestoje. Kolo se kývalo ze strany na stranu jako metronom. Světlo tančilo po silnici.

      


      
        Později musela sama sebe za to předčasné veselí pokárat, ale stejně by je byla asi nezahlédla. Byly zaparkovány podél živých plotů - zcela profesionálně - takže když zahnula na hrbolatou příjezdovou cestu, minula je bez povšimnutí.

      


      
        Byla necelých šest stop ode dveří, když se rozsvítila světla jednoho vozu - byť válečně zúžená, vrhla na bílou zeď její zřetelný stín. Když uslyšela zakašlání motoru, otočila se a zaclonila si oči. Velký vůz kodrcal beze spěchu směrem k ní.

      


      
        

      


      
        

      


      5


      
        
          Jericho si říkal, že si dá na čas. Nespěchal. Měl pět hodin, které chtěl využít.
        


        
          Zamkl se ve sklepní místnosti a nechal klíč v zámku, aby každý, kdo se pokusí odemknout zvenčí, zjistil, že je zámek blokovaný. Věděl, že nakonec by stejně musel otevřít, protože byl v situaci krysy v pasti. Ale takhle mohl získat půl minuty a připravit si výmluvu. Pro jistotu si znovu otevřel trezor, vytáhl nějaké mapy a kódové knihy a rozprostřel je na úzkém stole. K nim přidal ukradené kryptogramy, nastavení kódů a hodinky, jimž nechal otevřené víčko. Jako příprava na zkoušku, pomyslel si. „Kandidáti smí psát pouze na jednu polovinu papíru; druhá musí zůstat volná pro poznámky examinátora. “

        


        
          Pak sundal enigmu z police a odepnul víko.Zaposlouchal se. Nic. Někde kapal kohoutek, jinak nic. Zdi se prohýbaly pod tlakem zmrzlé země; cítil její pach, smíšený s pachem vlhké vápenné omítky. Přičichl si k prstům a ohnul je.Rozhodl se, že to vezme v obráceném pořadí, že nejdříve dešifruje poslední šifrový text - byl přesvědčený, že klíč ke Claiřinu zmizení najde v jedné z posledních zpráv. Přejížděl prsty po sloupcích, dokud nenašel nastavení Supa pro čtvrtý březen - den, kdy v bletchleyské kartotéce vypukla panika.

        


        
          

        


        
          III V IV GAH CX AZ DV KT HU LW GP EY MR FQ
        


        
          

        


        
          Římské číslice mu prozradily, které tři z pěti disků stroje byly toho dne použity a v jakém pořadí. GAH byla výchozí poloha disků. Dalších deset písmenných dvojic znamenalo křížové zapojení, které musel nastavit vzadu na programové desce. Šest písmen zůstalo nezapojených, což mělo podle jakýchsi záhadných statistických zákonů zvýšit počet možných různých křížových zapojení z necelých osmi bilionů (25 x 23 x 21 x 19 x 17 x 15 x 13 x 11 x 9 x 7 x 5 x 3) na více než sto padesát bilionů.
        


        
          Nejprve udělal křížové zapojení. Krátké hnědé kabely, opatřené na obou koncích kovovými kolíčky zalitými nedbale v bakelitu, musel zastrčit do odpovídajících zásuvek: C do X, A do Z...

        


        
          Pak nadzdvihl vnitřní víko enigmy, odemkl pojistku a uvolnil tři disky. Dva náhradní oddělil přepážkou.

        


        
          Každý disk byl velký přibližně jako hokejový puk, ale těžší: měl šestadvacet koncovek - ostrých a na jedné straně odpružených, plochých a okrouhlých na straně druhé - s vyrytými písmeny abecedy. Pravý disk se pootočil o jedno písmeno každým úderem do klávesy. Prostřední disk se pootočil vždy po šestadvaceti úderech, a když dokončil celé kolo, pohnul se o jedno písmeno také poslední disk. Současný pohyb dvou disků nazývali v Bletchley krab, současný pohyb tří disků humr.

        


        
          Nařídil disky podle pořadí stanoveného na ten den - III, V a IV - a upevnil je do osy. Trojku nastavil na G, pětku na A a čtyřku na H a zavřel víko.Stroj teď byl nastaven přesně jako jeho dvojče ve Smolensku večer čtvrtého března.

        


        
          Jericho pohladil klávesy.Byl připraven.

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Enigma pracovala na jednoduchém principu. Při nastavení stroje určitým způsobem se při stisknutí klávesy A uzavřel okruh rozsvícením žárovky X, a naopak, při stisknutí klávesy X v téže poloze disků se rozsvítila žárovka A. Dešifrování bylo stejně snadné jako zašifrování.
        


        
          Jericho si poměrně brzy uvědomil, že něco nehraje. Prsty levé ruky tiskl klávesy podle šifrového textu, pravou rukou si podle rozsvícených žárovek dělal poznámky. T mu dalo H, R ukázalo Y, na X se rozsvítilo C... Nepoznával v tom němčinu. Přesto pokračoval ve stále zoufalejší naději, že se to nějak spraví. Až po sedmačtyřicátém písmenu to vzdal.

        


        
          

        


        
          HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE Prohrábl si vlasy.
        


        
          

        


        
          Operátoři Enigmy občas vkládali mezi slova nesmysly, aby za-mžili smysl zprávy, ale tolik zřejmě nikdy. V téhle změti žádná slova ukrytá nebyla.Vzdychl, zaklonil se v židli a zadíval se na odlupující se omítku na stropě.
        


        
          Byly dvě možnosti, přibližně stejně nepříjemné.

        


        
          První: depeše byla superzašifrována, aby z ní vznikla tahle obskurní změť písmen. Šlo o časově náročnou techniku, používanou jen u nejtajnějších depeší.
        


        
          Druhá: Hester udělala chybu při přepisování - stačilo špatně opsat jedno písmenko - v tom případě by tu mohl sedět po zbytek života, a šifrový text by své tajemství stejně nikdy nevydal.To druhé vysvětlení mu připadalo pravděpodobnější.Chvíli chodil po své cele, aby se mu opět prokrvily ruce a nohy. Pak znovu nastavil disky na GAH a pokusil se dešifrovat další zprávu ze čtvrtého března. Se stejným výsledkem:

        


        
          

        


        
          SZULCJK UKAH...
        


        
          

        


        
          S třetí a čtvrtou depeší už neztrácel čas. Místo toho si pohrával s nastavením disků - GEH, GAN, CAH - v naději, že Hester nešťastně pozměnila jedno písmenko, ale Enigma. mu odpovídala dalšími nesmysly.
        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Ve voze byli celkem čtyři. Hester seděla vzadu vedle Wigrama. Dva muži na předních sedadlech. Všechna dvířka zamčená, puštěné topení, pach cigaretového kouře a potu tak silný, že si Wigram nenápadně tiskl k nosu svou kašmírovou šálu. Celou cestu od ní byl napůl odvrácený a nepromluvil ani slovo, dokud nebyli na hlavní silnici. Tam přes bílou čáru předjeli jiný vůz a řidič zapnul policejní zvonec.
        


        
          „Proboha, Leverete, vypněte to.“

        


        
          Zvonění ustalo. Vůz zabočil doleva, pak doprava. Uháněli teď z kopce po polní cestě a Hester zaťala prsty do kožených potahů, aby do Wigrama nevrazila. Nemluvila - mlčení bylo jejím výrazem vzdoru. Raději by se propadla, než kdyby jako malá holka projevila svou nervozitu žvaněním.

        


        
          Po několika minutách někde zastavili a Wigram zůstal nehybně sedět jako nějaký státník, zatímco oba muži z předních sedadel se škrábali ven. Jeden mu otevřel dveře. Ve tmě zablýskala světla baterek. Objevily se stíny. Uvítací výbor.

        


        
          „Nesvítíte trochu moc, inspektore?" zeptal se Wigram.

        


        
          „Asi ano, pane.“ Hluboký mužský hlas, středoanglický přízvuk. „Stěžují si na nás z protivzdušné."

        


        
          „Jsou to pitomci. Jestli to tu chce fricek rozbombardovat, jen ať si klidně poslouží. Máte ty plány?"

        


        
          „Ano pane.“

        


        
          „Výborně." Wigram se chytil střechy a vytáhl se na stupátko. Chvilku počkal, a když se Hester nepohnula, naklonil se do vozu a navztekaně zaťal pěst. „Co kdybychom vystoupili? Přece neočekáváte, že vás vynesu?"

        


        
          Hester se pohnula ke dveřím.

        


        
          Dva další vozy - ne, tři další vozy s rozsvícenými světly, v nichž bylo vidět hemžení lidí, plus malý armádní nákladní vůz a sanitka. Nejvíce jí otřásl právě pohled na tu sanitku. Měla otevřené dveře, a když Wigram vedl Hester zlehka za loket kolem vozu, ucítila pach dezinfekce, zahlédla šedohnědé kyslíkové bomby, nosítka s hrubými hnědými přikrývkami, koženými popruhy a nevinně bílým prostěradlem. Na zadním nárazníku seděli dva muži. Měli natažené nohy a kouřili. Bez zájmu se na ni podívali.

        


        
          „Už jste tu někdy byla?“ zeptal se Wigram.

        


        
          „Kde jsme?“

        


        
          „V uličce lásky. Řekl bych, že to nebude vaše oblíbené místo."

        


        
          Svítil baterkou na cestu a před bránou ustoupil stranou, aby ji pustil. Hester uviděla ceduli: POZOR, ZATOPENÁ TĚŽNÍ JÁMA - NEBEZPEČNÁ HLOUBKA. Někde vpředu zachrčel motor a za-skřehotali rackové. Hester se roztřásla.

        


        
          „Ruka Páně dovedla mne do údolí plného kostí."

        


        
          „Říkáte něco?“ zeptal se Wigram.

        


        
          „Ani ne."

        


        
          Ach Claire, Claire, Claire...

        


        
          Hluk motoru zesílil. Vycházel zřejmě z cihlové budovy nalevo od nich. Mezi střešními taškami prosvítalo slabé bílé světlo. Vysoký bytelný komín byl do poloviny zarostlý břečťanem. Matně si uvědomovala, že jdou v čele celého procesí lidí. Za nimi šel Leveret a pak druhý muž z auta v přepásaném gabardénovém plášti. Průvod uzavíral policejní inspektor.

        


        
          „Tady pozor," varoval ji Wigram. Pokoušel se vzít ji za ruku a pomoci jí, ale vysmekla se mu a hledala si mezi plevelem a rozbitými cihlami vlastní cestu. Když uslyšela hlasy, zabočila za roh. Náhle byla oslněna řadou obloukových světel, která ozařovala širokou cestu. Šest policistů tu lezlo po kolenou - zřejmě v cihlové drti a úlomcích skla něco hledali. Za nimi stál nějaký voják u rozklepaného generátoru. Jiný voják odvíjel z velké cívky kabel, třetí pak připravoval další světla.

        


        
          Wigram se usmál a mrkl na ni, jako by chtěl říct: Podívejte, čemu velím. Vytáhl světle hnědé rukavice z teletiny. „Musím vám něco ukázat."

        


        
          Na rohu budovy stál vedle neuspořádané hromady pytlů policejní seržant. Hester se musela nutit k chůzi. Prosím, Pane, ať to není ona.

        


        
          „Vezměte si poznámkový blok," řekl Wigram seržantovi. Povytáhl si kabát a sedl si na bobek. „Nejdřív ukážu svědkyni jeden dámský kabát, na první pohled dlouhý až ke kotníkům, šedé barvy, lemovaný černým sametem." Vytáhl kabát z pytle a obrátil jej naruby. „Šedá saténová podšívka. Všude skvrny, patrně od krve. Ověřte to. Značka na límci: ,Hunters, Burlington Arcade1. Co na to svědkyně?" Zdvihl kabát, aniž se na ni podíval.

        


        
          Vzpomínáš, říkala jsem ti, „Ten je příliš krásný na každodenní nošení,“ a tys mi odpověděla, „Nebuď hloupá, Hester, kabáty jsou od toho, aby se nosily

        


        
          „Tak co na to svědkyně?"

        


        
          „Je to její kabát."

        


        
          „Zapsal jste to? Dobře. Tak dál. Jedna dámská lodička. Levá. Černá. Vysoký podpatek, uražený. Myslíte, že je také její?"

        


        
          „Jak to mám vědět? Jedna bota

        


        
          „Poměrně velká, odhadem sedmička. Osmička. Jakou měla velikost?"

        


        
          „Sedm," špitla Hester.

        


        
          „U vody jsme našli druhou, pane," řekl inspektor.

        


        
          „Dále tu máme kalhotky. Bílé. Hedvábné. Silně potřísněné krví." Palcem a ukazovákem je podržel od těla. „Poznáváte je, slečno Wallacová?" Pustil je a hrábl na dno pytle. „Poslední předmět. Jedna cihla." Posvítil na ni baterkou. „Rovněž potřísněná krví. Přilepené světlé vlasy." „Je tu jedenáct budov," řekl inspektor. „Osm s pecemi, čtyři komíny dosud stojí. Je tu vlečka napojená na hlavní trať. Jedna odbočka vede přímo sem.“

        


        
          Stáli teď v místech, kde se našla druhá lodička. Na zrezivělé nádrži na vodu měli rozloženou mapu. Hester se držela opodál. Leveret ji pozoroval, ruce volně svěšené podél těla. Po břehu se pohybovalo pár dalších mužů s baterkami.

        


        
          „Místní rybářský klub tu měl poblíž mola takovou boudu. Obvykle tam byly uvázané tři pramice."

        


        
          „Obvykle?"

        


        
          „Dveře byly vykopnuté, pane. Je po sezóně. Proto na to nikdo nepřišel. Jedna loď chybí."

        


        
          „Odkdy?"

        


        
          „Naposled se tu trochu rybařilo v neděli. Chytali tu kapry ntěžko. Uzavírali rybářskou sezónu. To bylo ještě všechno v pořádku. Takže kdykoli od neděle."

        


        
          „Neděle. Dneska je středa." Wigram vzdychl a zavrtěl hlavou. Inspektor rozhodil ruce. „Pokud jde o to, pane, mám tři muže v Bletchley. Bedford nám jich půjčil šest, Buckingham devět. Jsme dvě míle od středu města. Nemůžeme pokrýt celé území, pane."

        


        
          Wigram ho patrně neposlouchal. „Jak velké je to jezero?"

        


        
          „Asi čtvrt míle v průměru."

        


        
          „Hluboké?"

        


        
          „Ano, pane."

        


        
          „Jak - dvacet, třicet stop?"

        


        
          „Na okraji. Jde to až do šedesáti, možná do sedmdesáti stop. Je to stará těžní jáma. Celé město vystavěli z toho, co tu vykopali."

        


        
          „Vážně?" Wigram si posvítil na vodní hladinu. „Vlastně to dává smysl. Z jedné díry udělali druhou." Mlha se začala zdvihat a ve vánku se chvějivě vznášela jako pára nad velkým kotlem. Wigram přejel kuželem světla sem a tam a znovu namířil baterku na budovu. „Takže co se to tu vlastně stalo?" řekl tiše. „Ten chlap ji v neděli večer naláká na milostné hrátky. Zabije ji, zřejmě touto cihlou.

        


        
          Odvleče ji sem dolů...“ Kužel světla přejel od budovy k vodě. „Musel to být silný chlap - ona byla docela statná. Pak co? Vezme si pramičku. Možná nacpe mrtvolu do pytle. Zatíží ho cihlami. To je jasné. Někam odvesluje a shodí pytel do vody. Tlumené šplouchnutí o půlnoci, přesně jako ve filmu... Zřejmě se chtěl ještě vrátit pro šaty, ale něco ho vyplašilo. Asi další párek hrdliček." Opět posvítil baterkou do mlhy. „Sedmdesát stop hloubky. Krucinál. Na to budeme muset nasadit ponorku, abychom ji našli."

        


        
          „Už můžu jít?" zeptala se Hester. Až do této chvíle se držela, ale teď jí vyhrkly slzy a zalapala po dechu.

        


        
          Wigram jí posvítil do uslzené tváře. „Ne," řekl smutně. „To zatím ještě nesmíte."

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Jericho přestavěl nastavení stroje tak rychle, jak mu to jen ztuhlé prsty dovolily.
        


        
          Nastavení Enigmy na kód německé armády Sup ze dne šestého března 1943:

        


        
          

        


        
          I V III DMR EY JL AK NV FZ CT HP MX BQ GS
        


        
          

        


        
          Poslední čtyři šifrové texty byly beznadějně nesrozumitelné. Už na nich strávil příliš moc času. Byl odhodlán začít znovu, ale tentokrát s první depeší. E na Y, J na L. A co když to také nebude fungovat? Na to radši nemysli. A na K, N na V... Zdvihl víko, uvolnil osu, nastavil pořadí disků. V budově nad jeho hlavou bylo ticho. Byl však zřejmě příliš hluboko na to, aby slyšel nějaké kroky. Přemýšlel, co tam nahoře asi dělají. Hledají ho? Možná. A jestli probudí Logieho, nebude jim to dlouho trvat. Nastavil disky na DMR.
        


        
          Téměř okamžitě vytušil úspěch. Nejdřív C a X, to byly nuly, a pak A, N, O, IC, H.

        


        
          

        


        
          An OKH...
        


        
          

        


        
          Adresováno OKH. To je Oberkommando des Heeres. Nejvyšší armádní velení.
        


        
          Zázrak.

        


        
          Stiskl prstem klávesu. Žárovky se rozsvítily.

        


        
          

        


        
          An OKH/BEFEHL. Adresováno vrchnímu veliteli.
        


        
          

        


        
          Dringend.
        


        
          Naléhavé.

        


        
          Melde Auffindung zahlreicher menschlicher Úberreste zzvólf Km zvestlich Smolensk...

        


        
          Dvanáct kilometrů západně od Smolenska byly včera nalezeny lidské pozůstatky...

        


        
          

        


        
          * * *
        


        
          

        


        
          Hester byla zavřená v autě s Wigramem, Leveret stál venku na stráži.
        


        
          Jericho. Ptal se jí na Jericha. Kde je? Co dělá? Kdy ho naposled viděla?

        


        
          „Odešel z baráku. V penzionu není. Ve vašem domku taky ne. A tak se vás ptám: Kam jinam by se mohl v tomhle zatraceném městě schovat?"

        


        
          Hester neodpovídala. Zkoušel na ni řvát, bušil pěstí do opěradla před sebou, a když neuspěl, podal jí svůj kapesník a zkusil chápavý postoj, jenže kolínskou provoněný kapesník u ní vyvolal vzpomínky na světlé vlasy přilepené krví k cihle. Zvedl se jí žaludek, takže Wigram musel stáhnout okénko a přikázat Leveretovi, ať obejde vůz a otevře jí dvířka.

        


        
          „Našli tu pramici, pane," řekl Leveret do vozu. „Na dně byla krev."

        

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Těsně před úderem třetí měl Jericho dešifrovanou první depeši:


        
          

        


        
          ADRESOVÁNO VRCHNÍMU VELITELI. NALÉHAVÉ. DVANÁCT KILOMETRŮ OD SMOLENSKA BYLY VČERA NALEZENY LIDSKÉ POZŮSTATKY. PATRNĚ VELKÝ HROMADNÝ HROB, MOŽNÁ TISÍCE LIDÍ. CO MÁM DĚLAT? LACHMAN, OBERST, POLNÍ POLICIE.
        

      


      
        

      


      
        
          Jericho se opřel a přemítal. No, Herr Oberst, co máte dělat? To bych taky velice rád věděl.
        


        
          

        


        
          Opět byl nucen zdlouhavě přestavět nastavení Enigmy. Další depeše byla vyslána ze Smolenska za tři dny, devátého února. A, N, O, K, H, B, E, F, E, H, L... Přesný postup, úvodní formality. Pak nula, následovaná G, E, S, T, E, R, N, U, N, D, H, E, U, T, E. Gestem und heute. Včera a dnes.
        


        
          

        


        
          A tak dále, písmeno po písmenu - stisknout klávesu, cink, světélko, poznámka - občas si promnout prsty a narovnat záda, pří-zračnost toho příběhu umocněná pomalostí čtení, hrůzností zločinu. Některá slova mu dělala těžkosti. Co znamenalo mumifiziert? Mohlo by to být „mumifikované"? A Sagemehl geknebelt? „Ucpaná pilinami"?
        


        
          

        


        
          PŘEDBĚŽNÉ VÝKOPOVÉ PRÁCE PROVEDENY VČERA A DNES V LESE SEVERNĚ OD DNĚPRU. ROZLOHA HROMADNÉHO HROBU PŘIBLIŽNĚ DVĚ STĚ METRŮ ČTVEREČNÍCH. SVRCHNÍ VRSTVA HLÍNY ASI JEDEN A PŮL METRU OSAZENÁ BOROVICOVÝMI SA-ZENICEMI. PĚT VRSTEV MRTVOL. VRCHNÍ MUMIFIKOVANÉ, SPODNÍ ROZBŘEDLÉ. ODHALENO DVACET TĚL. SMRT ZPŮSOBENA JEDINÝM VÝSTŘELEM DO HLAVY. RUCE SVÁZANÉ DRÁTY. ÚSTA UCPANÁ HADRY A PILINAMI. VOJENSKÉ UNIFORMY, VYSOKÉ BOTY A MEDAILE DOKAZUJÍCÍ, ŽE OBĚŤMI JSOU POLĚTÍ DŮSTOJNÍCI. KRUTÉ MRAZY A SNĚŽENÍ NÁS NUTÍ ODLOŽIT AKCI DO NEJBLIŽŠ1 OBLEVY. BUDU POKRAČOVAT V PÁTRÁNÍ. LACHMAN, OBERST, POLNÍ POLICIE.
        


        
          

        


        
          Jericho obešel svou malou celu, tleskal a dupal nohama. Připadalo mu, že všude kolem jsou duchové, kteří se na něj šklebí bezzubými vpadlými ústy. Šel sám lesem. Mráz mu pronikal až do kostí. Když se zastavil a zaposlouchal, slyšel praskání stromků vyvracených z kořenů a zvonění krumpáčů a rýčů o zmrzlou půdu.
        


        
          

        


        
          Polští důstojníci?
        


        
          

        


        
          Puk?
        


        
          

        


        
          Třetí depeše byla odeslána po jedenácti dnech, dvacátého února. Nach Eintreten Tauwetter Exhumierungen im Wald bei Katyn fortgesetzt...
        


        
          

        


        
          ZA OBLEVY ZAHÁJENY VČERA V OSM NULA NULA VÝKOPOVÉ PRÁCE V KATYŇSKÉM LESE. PROHLÉDNUTY PADESÁT DVĚ MRTVOLY. OBJEVENO MNOŽSTVÍ OSOBNÍCH DOPISŮ, MEDAILÍ A POLSKÉ MĚNY. TAKÉ PRÁZDNÉ NÁBOJNICE RÁŽE SEDM ŠEDESÁT PĚT OZNAČENÉ CITUJI GECO D KONEC CITÁTU.
        


        
          Z VÝSLECHŮ MÍSTNÍCH OBYVATEL VYPLYNULO, ŽE POPRAVY PROVEDL NKVD BĚHEM SOVĚTSKÉ OKUPACE V BŘEZNU A DUBNU TISÍC DEVĚT SET ČTYŘICET. OBĚTI ZŘEJMĚ PŘIVEZENY VLAKEM Z INTERNAČNÍHO TÁBORA V KOZIELSKU AŽ DO GNIEZDOVA A ODVEDENY V NOCI PO SKUPINÁCH DO LESA. BYLO SLYŠET ASI STO VÝSTŘELŮ. CELKOVÝ POČET OBĚTÍ SE ODHADUJE NA DESET TISÍC, OPAKUJI DESET TISÍC. POKUD BUDOU POKRAČOVAT VÝKOPOVÉ PRÁCE, BUDEME NEZBYTNĚ POTŘEBOVAT POSILY.

        


        
          

        


        
          Jericho zůstal čtvrt hodiny bez pohnutí sedět. Zíral na Enigmu a pokoušel se zvažovat důsledky. Šlo nepochybně o tajemství, a to velmi nebezpečné tajemství. Takové tajemství mohlo člověka pohltit celého. Deset tisíc Poláků - našich statečných spojenců, kteří na koních a se šavlemi čelili pancéřovým divizím wehrmachtu. Deset tisíc jich svázali, zacpali jim ústa a postříleli další naši chrabří spojenci, hrdinští Sověti? Není divu, že kartotéka byla vykradena.
        


        
          

        


        
          Něco ho napadlo, a tak se vrátil k záhadnému šifrovému textu. Dokud vypadal takto:

        


        
          

        


        
          HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE
        


        
          

        


        
          neměl smysl, ale když se rozdělil následovně:
        


        
          

        


        
          HYCYK, W., PIORO, K., DZENAJEWICZ, J., PTÁK, J.
        


        
          

        


        
          HRUŤ, B., PYS, J. MOTÝL, P.,  ...
        


        
          

        


        
          chaos se změnil v řád. Jména.
        


        
          

        


        
          Věděl už dost a mohl přestat. Pokračoval však dál, protože nebyl z těch, kteří opouštějí nedořešenou záhadu, neodzkoušený matematický důkaz. Musel dospět k odpovědi, i když ji tušil.
        


        
          

        


        
          Nastavení Enigmy pro německou armádu, kód Sup, 2. března 1943:
        


        
          

        


        
          III IV II LUK JP DY QS HL AE NW CU IK FX BR
        


        
          

        


        
          An Ostubaf Dorfmann. Ostubaf jako Obersturmbannfuhrer. Důstojník gestapa.
        


        
          

        


        
          ADRESOVÁNO OBERSTURMBANNFUHREROVI DORFMANNOVI RHSA NA ROZKAZ VRCHNÍHO VELITELE IDENTIFIKOVÁNA JMÉNA OBĚTÍ Z KATYŇSKÉHO LESA, VIZ DÁLE
        


        
          

        


        
          Jericho se nezdržoval se zapisováním jmen. Věděl, co hledá, a asi za hodinu to ve změti dalších jmen našel. Nebylo to v seznamu z druhého, ale z třetího března:
        


        
          

        


        
          PUKOWSKI, T.
        

      

    

  


  6


  
    
      Několik minut po páté hodině odpolední se Tom Jericho jako krtek vynořil ze své podzemní nory, zastavil se v chodbě hlavní budovy a naslouchal. Enigmu vrátil na polici a zamkl trezor, stejně jako dveře Černého muzea. Kryptogramy a nastavení měl v kapse. Nezanechal za sebou žádné stopy. Když uslyšel kroky a mužské hlasy, které k němu směřovaly, přitiskl se ke zdi, ale ti lidé nakonec zahnuli. Uslyšel skřípění dřevěných schodů, jak stoupali do horních kanceláří.
    


    
      Opatrně se plížil podél zdi. Kdyby ho Wigram hledal o půlnoci v kanceláři a nenašel ho, co by asi udělal? Šel by na Albion Street. A kdyby zjistil, že se tam Jericho neukázal, mohl by rozpoutat rozsáhlé pátrání. A Jericho si nepřál být nalezen, alespoň zatím ne. Musel najít odpovědi na mnoho otázek, a ty znal jediný člověk.

    


    
      Prošel kolem úpatí schodiště a otevřel dvoukřídlé dveře vedoucí do haly.

    


    
      Tak ty ses stal jejím milencem, že, Puku? Týs vstoupil do těch otočných dveří Claire Romillyové hned po mně. A nějak - ale jak? -ses dozvěděl, že se v tom přízračném lese stalo něco strašného. Nebyl právě tohle ten důvod, proč jsi ji vyhledal? Protože ona měla přístup k informacím, k nimž ty by ses nedostal? A ona musela začít spolupracovat, musela ti nosit kopie všeho, co vypadalo jen trochu zajímavě. (V poslední době skutečně začala být pečlivější..)

    


    
      A pak přišel ten příšerný den, kdy sis uvědomil, že je tvůj otec? tvůj bratr? pohřben na tom odporném místě. A následujícího dne ti mohla přinést už jen kryptogramy, protože Britové - Britové, vaši důvěryhodní spojenci, vaši věrní ochránci, jimž jste vy, Poláci, svěřili tajemství Enigmy - Britové rozhodli, že z důvodu vyššího zájmu prostě nechtějí vědět víc.

    


    
      Puku, Puku, co jsi to udělal?Co jsi s ní udělal?

    


    
      V  gotické vstupní hale stál strážný. Dvojice kryptoanalytiků si tiše povídala na lavičce a nějaká žena z pomocných leteckých sborů se s náručí plnou pořadačů snažila otevřít dveře loktem. Jericho jí otevřel a ona se na znamení díků usmála a obrátila oči v sloup, jako by chtěla říct: Kde jsme se to jen ocitli v pět hodin ráno, a Jericho se usmál a pokývl jí na pozdrav s výrazem spolutrpitele: Skutečně, to jsme si vybrali místo...

    


    
      Minuli se a Jericho zamířil ven a k Jitřence a k hlavní bráně. Obloha byla černá a telefonní budku nebylo ve stínu arboreta téměř vidět. Byla prázdná. Prošel kolem ní bez zastavení a vnikl mezi stromy. Sir Herbert Leon, poslední viktoriánský pán na zdejším panství, byl vášnivý pěstitel stromů a zasadil zde na tři sta druhů. Čtyřicet let další výsadby a čtyři roky zanedbávání prořízky proměnily arboretum v bludiště s mnoha tajnými komůrkami, kde se Jericho usadil na suchou zem a čekal na Hester Wallacovou.

    


    
      Ve čtvrt na šest mu bylo jasné, že už nepřijde, a napadlo ho, že ji zadrželi. V tom případě ovšem téměř určitě hledají i jeho.Musel se dostat z Parku, ale nemohl si dovolit jít přes hlavní bránu.

    


    
      V  pět dvacet pět, když si jeho oči úplně zvykly na tmu, se začal prodírat arboretem na sever, zpět směrem k hlavní budově. Balíček tajných materiálů ho tížil v kapse. Stále ještě pociťoval účinky benzedrinu - svalovou svěžest a pohotovost myšlení, zvláště vůči hrozícímu nebezpečí - a v duchu děkoval Logiemu, že mu drogu vnutil, protože jinak už by byl polomrtvý.

    


    
      Puku, Puku, co jsi to udělal?Co jsi s ní udělal?
    


    
      Opatrně vyšel mezi dvěma sykomorami na trávník na boční straně hlavní budovy. Před sebou měl dlouhý obrys starého baráku číslo 4. Obešel ho a podél nějaké skládky se dostal na nádvoří. Když tu v roce 1939 začínal, bývaly tu stáje a za nimi domek, v němž Dilly Knox poprvé nahlédl do tajemství Enigmy. V půlkruhu na dláždění rozeznal lesklé nádrže a výfuky půltuctu motocyklů. Otevřely se nějaké dveře a Jericho v krátkém záblesku uviděl jezdce, který sloužil jako motocyklová spojka. V prošívané kombinéze, přilbě a rukavicích vypadal jako středověký rytíř. Jericho se přitiskl ke zdi a čekal, až si motocyklista připevní brašnu, našlápne stroj a protúruje motor. Červené zadní světlo se zakomíhalo a zmizelo zadní branou.

    


    
      Chvíli zvažoval možnost, že by unikl toutéž cestou, ale rozum mu napovídal, že když je střežena hlavní brána, bude střežena i tato. Klopýtal podél budovy k tenisovým dvorcům a k baráku s bombami, které hučely do tmy jako nějaká strojovna.

    


    
      Na krajíčku oblohy se začínal tvořit modrý proužek. Noc - jeho přítelkyně a důvěrnice, která mu poskytovala úkryt - chystala se ho opustit. Před sebou začal rozeznávat stále ostřejší obrysy budovy. Hromady zeminy a písku. Vyrovnané kvádry cihel a hranice vonícího stavebního dřeva.

    


    
      Jericho nikdy nevěnoval příliš pozornosti bletchleyskému obvodovému plotu a nyní při bližším ohledání zjistil, že se jedná o impozantní hradbu ze sedm stop vysokých železných tyčí, vykovaných nahoře do trojité špičky. Hroty byly zahnuté ven, aby zabránily vniknutí. Zrovna když rukama ohmatával pozinkovaný kov, uslyšel v porostu za plotem, vlevo od sebe, nějaký pohyb. Ustoupil o pár kroků a ukryl se za hromadou ocelových nosníků. Za okamžik se kolem přeloudal strážný v nepříliš bdělém stavu, jak se dalo soudit podle nachýlené postavy a šouravého kroku.

    


    
      Jericho se ještě více přikrčil a poslouchal, jak se kroky vzdalují. Plot byl asi tak míli dlouhý. Strážnému tedy zbývalo zhruba čtvrt hodiny, aby obchůzku dokončil. Řekněme, že obcházejí dva. Možná tři. Pokud jsou tři, zbývá mu pět minut.

    


    
      Rozhlédl se kolem sebe, co by mohl použít. Dvousetgalonový sud byl na manipulaci příliš těžký, ale byla tu prkna a nějaké betonové drenážní trubky, které dokázal dotáhnout k plotu. Opět se začal potit. Ať už tu chtějí stavět cokoli, bude to obrovské - obrovské a odolné proti bombardování. Výkopy mu v příšeří připadaly nezměrné. „PĚT VRSTEV MRTVOL. VRCHNÍ MUMIFIKOVANÉ, SPODNÍ ROZBŘEDLÉ..Drenážní trubky postavil asi pět stop od sebe a překlenul je prknem. Pak přinesl další dvě trubky a postavil je na zbudovanou konstrukci. Nakonec přivrávoral s dalším prknem na rameni a opatrně je uložil navrch. Vytvořil tak dvoupatrovou plošinu - první praktickou věc, kterou od dětství vyrobil. Vylezl na vratkou konstrukci a chytil se tyčí. Nohama zatápal po spojovací příčce. Plot byl však určen k tomu, aby zamezil vniknutí dovnitř, nikoli úniku ven. Poháněn drogou a zoufalstvím přehodil Jericho jednu nohu, otočil se, přehodil druhou nohu a spustil se dolů. Dopadl z výšky asi tří stop. Zůstal dřepět ve vysoké trávě, nabíral dech a poslouchal.

    


    
      Nakonec skrz plot skopl prkna.

    


    
      Nečekal, zda hluk upoutá něčí pozornost. Vydal se přes pole -nejprve šel, pak klusal a nakonec klopýtavě běžel. Zrosená tráva podkluzovala. Napravo měl vojenský tábor, skrytý za stromořadím, které se právě začínalo rýsovat proti blednoucí obloze. Za sebou cítil nastupující úsvit. Ohlédl se, až když doběhl na silnici, a ještě jednou se podíval na nízké černé budovy Bletchley Parku, které se mu teď jevily jako tečky a čárky na obzoru, nad nimiž se na východní obloze klenul úžasný oblouk chladného modrého světla.

    


    
      Puká už navštívil doma jednou, když si v neděli odpoledne domluvili partičku šachu. Matně si vzpomínal na postarší domácí, která Puká zbožňovala a stále jim v obývacím pokoji nalévala čaj, zatímco její invalidní manžel kdesi nahoře sípěl, kašlal a dávil. Na tu partii si docela dobře vzpomínal, měla podivný průběh - Jericho měl silné zahájení, Puk střední část. Nakonec se dohodli na remíze.

    


    
      Alma Terrace. To bylo ono. Alma Terrace číslo devět.

    


    
      Pohyboval se rychlými kroky a občas popoběhl. Držel se u kraje chodníku. Seběhl z kopce a dostal se do spícího města. Před hospodou ho ovanul pach posledních nočních piv. Metodistická kaple o pár domů dál byla temná a zavřená. Oprýskaný nápis na průčelí se nezměnil od vypuknutí války: „Kajtež se, neboť Království Boží jest na dosah ruky.“ Podešel železniční most. Na druhé straně ulice sem ústila Albion Street a o kousek dál byl Bletchleyský klub pracujících („Družstevní společnost uvádí přednášku člena městské rady A. E. Braithwaita: Sovětská ekonomika - zdroj poučení"). Po dalších dvaceti yardech zahnul doleva na Alma Terrace.

    


    
      Byla to zcela všední ulice: dvě řady malých domků z červených cihel, postavených souběžně s železniční tratí. Domek číslo devět vypadal přesně jako všechny ostatní: dvě okénka v patře a jedno větší okno v přízemí, všechna zahalená zatemňovacími závěsy, jako by v domě drželi smutek. Předzahrádka na délku rýče, v ní popelnice a dřevěná branka do ulice. Branka byla rozbitá, plaňky šedivé a hladké jako naplavené dříví. Jericho ji musel nadzdvihnout, aby ji otevřel. Zkusil dveře - zamčeno - a zabouchal pěstí.

    


    
      Ozvalo se hlasité zakašlání - tak hlasité a pohotové, jako by v domě číhal hlídací pes. Jericho o krok ustoupil a po několika vteřinách se v jednom horním okně zavlnila záclona. Zařval: „Puku, potřebuju s tebou mluvit!"

    


    
      Uslyšel klapot koňských kopyt. Ohlédl se a uviděl, jak do ulice zahýbá dvoukolák s uhlím. Pomalu projel kolem a kočí si Jericha dobře prohlédl. Pak trhl opratí a kůň zrychlil. Jericho za sebou uslyšel odstrkování zástrčky. Dveře se pootevřely a vyhlédla stará žena.

    


    
      „Promiňte, že ruším," omluvil se Jericho, „ale je to skutečně naléhavé. Potřeboval bych mluvit s panem Pukowskim."

    


    
      Zaváhala, ale pak ho pustila dovnitř. Byla malinká, necelých pět stop. Přes noční košili měla přehozený prošívaný župan. Při řeči si přidržovala ruku před ústy. Jericho si uvědomil, že se stydí, protože si nenasadila zuby.

    


    
      „Je ve svém pokoji."

    


    
      „Můžete mě tam dovést?"

    


    
      Šourala se chodbou a Jericho ji následoval. Kašel z patra zesílil. Připadalo mu, že otřásá stropem a rozhoupává lampu s umouněným stínidlem.

    


    
      „Pane Puku?" zaklepala na dveře. „Pane Puku?" Obrátila se k Jerichoví. „Asi ještě spí. Slyšela jsem, že přišel hodně pozdě."

    


    
      „Dovolte. Můžu?"

    


    
      Malý pokoj byl prázdný. Jericho ho přešel třemi dlouhými kroky a roztáhl závěsy. Šedé světlo odhalilo exilové království: jednoduchou postel, stojánek s umyvadlem, skříň, dřevěnou židli, malé zrcadlo se silným růžovým rámem z křišťálového skla s vyrytými ptáčky, zavěšené na řetěze nad krbovou římsou. V posteli se spíše leželo než spalo a talířek vedle postele na zemi byl plný cigaretových nedopalků.

    


    
      Jericho se otočil zpět k oknu. Nezbytný zeleninový záhonek a obloukovitý kryt. Zeď.

    


    
      „Co je za ní?"

    


    
      „Ale dveře byly na zástrčku-"

    


    
      „Na druhé straně té zdi? Co je tam?"

    


    
      I s rukou před ústy vypadala vyděšeně. „Nádraží."

    


    
      Zkusil okno. Bylo zavřené.

    


    
      „Je tu zadní východ?"

    


    
      Odvedla ho do kuchyně, která se od viktoriánských časů zřejmě moc nezměnila. Nepořádek. Ruční pumpa na pumpování vody do dřezu...

    


    
      Zadní dveře byly odemčené.

    


    
      „Nestalo se mu něco, že ne?“ Přestala se starat o své zuby. Propadlá, svraskalá ústa se jí chvěla.

    


    
      „Určitě ne. Vraťte se k manželovi."

    


    
      Vydal se po Pukově stopě. Otisky bot - velké otisky - vedly přes zeleninový záhon. U zdi stála bedna od čaje. Když na ni Jericho vylezl, prohnula se a zapraskala, ale umožnila mu vyhoupnout se na zeď. Málem přepadl po hlavě na betonovou cestičku, ale podařilo se mu zachytit a seskočit.

    


    
      V dálce se ozvalo zahoukání vlaku.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Už patnáct let tak rychle neběžel, od doby, kdy ve škole absolvoval pětimílový přespolní běh. Ty mučící nástroje však poznal okamžitě - nůž v boku, kyselinu v plicích, pachuť rzi v ústech.
    


    
      Zadním vchodem vběhl na bletchleyské nádraží a vyběhl na nástupiště. Vyplašil hejno holubů, kteří se neochotně zvedli, aby se usadili o kousek dál. Schody lávky pro pěší bral po dvou. Bílý kouř se objevil vlevo, vpravo, a stoupal skrz prkna lávky, jak pod ní pomalu projížděla lokomotiva. Bylo ještě časně a čekajících bylo málo. Jericho byl asi v polovině schodů z lávky na severní nástupiště, když padesát yardů od sebe zahlédl Puká, který stál s malým kufříkem u kolejí a otáčel hlavou za projíždějícími vagóny. Jericho se zastavil a sevřel zábradlí, sehnul se a lapal po dechu. Uvědomil si, že benzedrin přestává účinkovat. Když vlak konečně zastavil, Puk se rozhlédl a obezřetně se vydal dopředu. Otevřel si dveře vagónu a zmizel.

    


    
      Jericho se musel přidržovat zábradlí, aby sešel zbytek schodů, * a sotva doklopýtal do prázdného kupé. Zřejmě na několik minut usnul vyčerpáním, protože neslyšel ani zaklapnutí dveří, ani houkání lokomotivy při odjezdu. Uvědomil si až kodrcání vlaku. Sedadlo bylo teplé a přenášelo klapot kol - da-da-dý-dý, dý-dý-da-da,

    


    
      da-da-dý-dý... Otevřel oči. Růžově lemované namodralé mraky zvolna pluly bílou oblohou. Bylo to všechno krásné a uklidňující, takže opět usnul, ale budila ho jakási mlhavá představa, že je tu něco temného a rušivého, čeho by se měl bát. Pak si vzpomněl.

    


    
      Nadzdvihl se a pokusil se setřást bolení hlavy - vrtěl jí, otáčel do osmičky, a nakonec stáhl okénko a vystrčil ji do chladného proudu vzduchu. Ani památky po jediném městě, jen plochá krajina s keři, tu a tam osamělá stodola nebo rybník. Trať mírně zatáčela, takže Jericho zahlédl lokomotivu s dlouhým praporem kouře nad černou hradbou vagónů. Mířili po hlavní západněpobřežní trati na sever, a to znamenalo - pokusil se zavzpomínat - přes Northampton, Coventry, Birmingham, Manchester (možná), Liverpool...

    


    
      Liverpool?

    


    
      Liverpool. A trajektem přes Irské moře.

    


    
      Panebože.

    


    
      Připadalo mu to všechno neskutečné, ale zároveň tak jednoduché, tak zřejmé. Nad sousední řadou sedadel byla záchranná brzda („Pokuta za zneužití: £ 20“) a okamžitě ho napadlo za ni zatáhnout. Jenže co pak? Mysli. Neoholený, bez jízdenky a s nepříčetným pohledem se bude snažit přesvědčit nějakého skeptického průvodčího, že ve vlaku je zrádce, zatímco Puk - co by vlastně udělal Puk? Vystoupil by z vlaku a zmizel. Jericho náhle pochopil absurditu vlastní situace. Neměl dokonce ani dost peněz, aby si mohl koupit jízdenku. Měl jen kapsu plnou kryptogramů.

    


    
      Zbav se jich.

    


    
      Vytáhl je z kapsy a roztrhal je na kousíčky, vyklonil se z okénka a vyhodil je. Proud vzduchu je odnesl nad vagóny a někde mimo dohled rozptýlil po krajině. Jericho otočil hlavu na druhou stranu a pokusil se odhadnout, v kterém vagónu může Puk být. Síla větru ho ohromila. Ve třetím vagónu od něj? Ve čtvrtém? Stáhl se dovnitř a zavřel okénko, pak přešel kupé a otevřel dveře na chodbičku.

    


    
      Opatrně vyhlédl.

    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  



  
    
      Vagóny byly obyčejné, předválečné, tmavé a špinavé. Chodbička, osvětlená slabými modrými žárovkami, vypadala přízračné. Na jedné straně byla čtyři kupé. Vpředu i vzadu spojovací dveře.
    


    
      Jericho se klopýtavě vydal směrem k lokomotivě a nahlížel do každého kupé. V jednom hráli dva námořníci karty, v dalším spala mladá dvojice v objetí, jinde se zase rodina - matka, otec, chlapec a děvče - dělila o sendviče a termosku s čajem. V dalším kupé překvapil kojící matku, která se, jakmile ho uviděla, stydlivě odvrátila. Otevřel spojovací dveře mezi vagóny a vstoupil na území nikoho. Podlážka se pod ním posouvala a zdvihala, až klopýtl a narazil si koleno. Třípalcovou mezerou viděl spřáhla a pod nimi ubíhající pražce. Vešel do dalšího vagónu, kde právě z kupé vystupoval velký podmračený průvodčí. Jericho hbitě vklouzl na toaletu a zamkl se. Na okamžik se mu zazdálo, že už je tam schovaný také nějaký tulák, ale vzápětí si uvědomil, že je to on sám - zažloutlý obličej, zapadlé horečnaté oči, větrem rozcuchané vlasy, dvoudenní mod-ročerné strniště - to byl jeho obraz v zrcadle. Záchod byl ucpaný a páchl. Z mísy se vinul pás mokrého použitého papíru, do kterého se zamotal nohou.

    


    
      „Jízdenku, prosím," zabušil průvodčí na dveře. „Podstrčte ji pode dveřmi, prosím."

    


    
      „Mám ji v kupé."

    


    
      „Vážně?" Klika se zahýbala. „Tak raději vyjděte ven a pojďte mi ji ukázat."

    


    
      „Mně není moc dobře." (To byla pravda.) „Nechal jsem vám ji na sedadle." Přitiskl rozpálené čelo na chladné zrcadlo. „Dejte mi pět minut, prosím."

    


    
      Průvodčí něco zamručel. „Ještě se k vám vrátím." Jericho uslyšel klapot kol, jak se otevřely spojovací dveře. Vzápětí se s prásknutím zavřely.

    


    
      V tomto ani v dalším vagónu Puk nebyl. Na cestě do třetího si uvědomil, že vlak začíná zpomalovat. Rychle procházel chodbičkou.Ve dvou kupé bylo po šesti zachmuřených vojácích. Pušky měli naskládané na podlaze.

    


    
      Další kupé bylo prázdné.V posledním seděl Puk.

    


    
      Seděl zády ke směru jízdy, mírně předkloněný, ruce položené na kolenou, zabraný do hovoru s někým, koho Jericho ještě neviděl; byl to ten Puk, kterého znal - hezký a náruživý.

    


    
      Má tam Claire, pomyslel si Jericho. Musí to být Claire. Bude to Claire. Vzal ji s sebou.

    


    
      Otočil se zády ke kupé a opatrně se posouval, upíraje zrak přes špinavé okno do krajiny. Blížili se k městu - míjeli skladiště a nákladní vagony, až nakonec dojeli na neznámé nádraží s hodinami, jejichž ručičky ustrnuly deset minut před dvanáctou. Zašlé plakáty nabízely nádhernou dovolenou v Bournemouthu a Clactonuon-Sea.

    


    
      Po několika dalších yardech vlak s trhnutím zastavil. Jericho zíral na nádražní bufet.

    


    
      „Northampton!“ zavolal nějaký mužský hlas. „Stanice Northampton!“

    


    
      Co bude dělat, když to bude Claire?

    


    
      Nebyla to však ona. Když se podíval, uviděl muže - upraveného, černovlasého, opáleného mladíka s orlím nosem: určitě cizince. Zahlédl ho jen na okamžik, protože zrovna vstával a vymaňoval ruku z Pulcova dvojitého sevření. Usmíval se (měl velice bílé zuby) a přikývl - dohoda byla uzavřena - a pak rychle vyšel z kupé, vystoupil na nástupiště a rameny si klestil cestu davem. Puk se za ním chvíli díval, pak zavřel dveře a posadil se na své místo. Jericho na něj opět neviděl.Jeho plán útěku tedy zřejmě nezahrnoval Claire Romillyovou.

    


    
      Jericho prudce odvrátil pohled od jeho kupé.Náhle mu došlo, co se asi stalo. Puk přijel v sobotu na kole k domku, aby si vzal kryptogramy, a narazil na Jericha. Vrátil se tedy později a zjistil, že kryptogramy zmizely. Přirozeně ho napadlo, že je má Jericho, a málem se jako věrný služebník státu rozběhl za nadřízenými, aby Claire udal.

    


    
      Jericho opět nahlédl do kupé. Puk si zřejmě zapálil cigaretu, protože uvnitř se vrstvil ocelově modrý kouř.

    


    
      Jenže to sis nemohl dovolit, co, protože Claire byla jedinou spojnicí mezi tebou a ukradenými papíry. A potřeboval jsi čas, aby sis naplánoval útěk se svým zahraničním přítelem.

    


    
      Ale co jsi udělal s ní?

    


    
      Píšťalka. Oblak páry. Nástupiště se zachvělo a začalo se odsunovat. Jericho, ponořený do svých spekulací, si toho sotva všiml.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Další události měly velice rychlý spád, a pokud se nikdy nenašlo jejich jednoznačné logické vysvětlení, bylo to jen proto, že jeden jejich účastník měl následkem zranění dočasný výpadek paměti a dva zahynuli. Vše navíc zamžila byrokratická mašinérie.
    


    
      Odehrálo se to však přibližně takto:

    


    
      Asi dvě míle severně od Northamptonu, poblíž vesnice Kingsthorpe, se od hlavní trati oddělovala odbočka na Rugby. Vlak byl jakýmsi příkazem odkloněn právě na tuto odbočku a krátce poté byl strojvedoucí varován, že na kolejích je nějaká překážka. Začal proto brzdit. Jericho si to neuvědomil, když otvíral dveře Pukova kupé. Šly odsunout snadno, pouhým tlakem jediného prstu. Vrstvy dýmu se potrhaly.

    


    
      Puk právě uhasil cigaretu (v popelníku pak bylo zjištěno pět nedopalků) a stahoval okénko - patrně proto, že si všiml zpomalování, a možná dokonce i odbočení z hlavní trati. Pojal podezření a chtěl vědět, co se děje. Uslyšel za sebou otvírání dveří a otočil se. Obličej se mu v okamžiku propadl a zpopelavěl do masky kostlivce.

    


    
      V tu chvíli už byl mrtvý a věděl to. Jen jeho oči stále žily a jiskřily pod vysokým čelem. Puk se podíval na Jericha, na chodbičku, do okna a zpět na Jericha. Bylo vidět, jak usilovně přemýšlí v zoufalé snaze uniknout z nepříznivé situace.

    


    
      „Co jsi s ní udělal?" řekl Jericho.

    


    
      Pulcovi se v ruce objevil ukradený Smith and Wesson s odjištěnou pojistkou. Zdvihl ho. Jeho pohled opět zatékal: Jericho, chodbička, okno, znovu Jericho a znovu okno. Zaklonil hlavu a natáhl ruku se zbraní.

    


    
      „Proč zastavujeme?"

    


    
      „Co jsi s ní udělal?"

    


    
      Puk se ho snažil zastrašit, ale Jerichoví bylo v tu chvíli jedno, co se stane. Přistoupil k Pulcovi ještě blíže.

    


    
      Puk začal mumlat něco jako „Prosím, nenuť mě", ale vtom se otevřely dveře a v nich stanul průvodčí, který si přišel pro Jerichův lístek.

    


    
      Chvíli tam všichni tři strnule stáli - průvodčí s překvapeným výrazem ve velkém obličeji, zrádce mávající zbraní a mezi nimi lcryp-toanalytilc. Pak se stalo několik věcí víceméně v jediném okamžiku. Průvodčí řekl „Dejte mi tu zbraň" a vyrazil proti Pulcovi. Ozval se výstřel. Průvodčí udiveně vyhekl a podíval se na břicho, jako by ho náhle rozbolelo. Kola vlaku se skřípavě zastavila a všichni tři muži se náhle ocitli na podlaze.

    


    
      Nejdřív se postavil pravděpodobně Jericho. Vlastně si mlhavě vzpomněl, že vytahoval Pulca zpod průvodčího a pomáhal mu na nohy. Průvodčí kvílel a odevšad mu tekla krev - z úst i z nosu, zpod blůzy, dokonce i z nohavic.

    


    
      Jericho k němu přilclekl, a protože ještě nikdy neviděl zraněného, řekl zcela nesmyslně: „Potřebuje doktora." V chodbičce nastal nějaký rozruch. Jericho se otočil. V otevřených dveřích stál Puk a mířil na něj. Přidržoval si zápěstí druhou rukou, jako by je měl vykloubené. Jericho zavřel oči v očekávání výstřelu, ale Puk místo toho řekl - a tím si je Jericho docela jistý, protože to bylo vysloveno zřetelně, Pulcovou dokonalou angličtinou: „Zabil jsem ji, Thomasi. Strašně mě to mrzí.“

    


    
      Pak zmizel.

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      V tu chvíli bylo podle pozdějšího úředního zápisu sedm hodin sedmnáct minut. Den se začal rozjasňovat. Jericho stál na schůdkách vagónu a slyšel z blízkého křoví zpívat kosy a odkudsi z oblohy nad polem skřivana. Po celé délce vlaku klapaly dveře a lidé vyskakovali ven na slunce. Lokomotiva vypouštěla páru. Skupina vojáků sbíhala z mírného náspu. Jericho si překvapeně všiml, že je vede Wigram. Další vojáci se rozestavovali podél vlaku vpravo od Jericha. Puk byl jen asi dvacet yardů daleko. Jericho seskočil na šedý štěrk a rozběhl se za ním.
    


    
      Někdo za ním hlasitě zakřičel: „Uhni z cesty, ty idiote!", ale Jericho tu moudrou radu ignoroval.

    


    
      Takhle to tady přece nemůže skončit, pomyslel si, zvlášť když toho ještě tolik nevím.

    


    
      Nohy mu ztěžkly, ale Puk také neběžel příliš rychle. Vlekl za se-bou levou nohu, která, jak později ukázala pitva, byla zlomená v kotníku. Mohl si ji zlomit pádem v kupé, mohl nešikovně vyskočit z vlaku, to už se nikdo nedoví, ale každý krok pro něj musel znamenat utrpení. Z louky ho pozorovalo stádečko přežvykujících jer-seyských krav, které vypadaly jako diváci na běžeckých závodech.

    


    
      Tráva voněla a keřům se nalévaly pupeny. Jericho už byl blízko, když se Puk otočil a vystřelil. Zřejmě nemířil na Jericha, protože kulka šla někam úplně mimo. Bylo to jen zoufalé gesto. Jeho oči už byly vyhaslé. Zamžené, prázdné. Od vlaku se ozvalo několik výstřelů.

    


    
      Pět kulek zasáhlo Pulca a dvě Jericha, ne však v tomto pořadí. Jericho nejdřív ucítil náraz, jako by ho zezadu nabralo auto - náraz nebyl ani tak bolestivý jako prudký. Vrhl ho dopředu. Nějak se mu

    


    
      podařilo neupadnout. Potácivě běžel dál a viděl, jak z Pulcových zad odletují chomáčky, jeden, druhý, třetí. Pak Pulcovi rudě explodovala hlava a Jericho pocítil druhý úder - tentokrát do ramene -který jím smýkl na zem. Obloha se zamžila drobnými kapičkami a Jerichová poslední myšlenka byla, jaká je to škoda, jaká škoda, jaká škoda, že déšť pokazil tak nádherný den.

    

  


  



  KAPITOLA SEDMÁ


  



  OTEVŘENÝ TEXT


  



  OTEVŘENÝ TEXT: výchozí srozumitelný text v podobě, v jaké byl před zašifrováním, získaný bud dešifrováním (v případě znalosti použitého klíče), nebo úspěšným luštěním (bez znalosti klíče, s případnou znalostí „taháku").



  



  Slovník kryptografie („Přísně tajné", Bletchley Park, 1943)


  1


  
    
      Jabloně plakaly ve větru kvítky, které se rozlétaly po hřbitově a kupily se u břidlicových a mramorových náhrobků jako závěje sněhu. Hester Wallacová si opřela kolo o nízkou cihlovou zídku a pozorovala ten výjev. Ano, takový je život, pomyslela si, takhle nešetrně si příroda počíná. Z kostela sem doléhaly dunivé tóny varhan. „Ó Bože, pomáhals nám v dobách minulých..." broukala si, když si navlékala rukavice. Pak si zastrčila pár neposlušných vlasů pod klobouk, narovnala se v ramenou a vstoupila do kostela.
    


    
      

    


    
      Nebýt jí, tak se tahle vzpomínková bohoslužba nekonala. To ona přesvědčila vikáře, aby otevřel dveře kostela Svaté Marie v Bletchley, přestože mu musela přiznat, že „zesnulá", jak ji vikář nepřípadně označil, nebyla věřící. To ona objednala varhaníka a řekla mu, co hrát (Bachovo Preludium a fugu Es dur, aby všechny dostala do kostela, a Sanctus z Faurého Rekviem, aby je zase dostala ven). To ona vybrala chvalozpěvy a čtení a nechala natisknout pozvánky, ona vyzdobila kostelní loď jarními květinami, ona po celém Parku rozvěsila plakátky („krátká vzpomínková bohoslužba se bude konat v pátek 16. dubna v 10 hodin..."), ona probděla předchozí noc v obavách, že nikdo nepřijde.
    


    
      Nakonec se však lidé sešli.

    


    
      Poručík Kramer přišel v americké námořní uniformě, dostavil se starý doktor Weitzman z baráku číslo 3 i slečna Monková a dívky z Německé knihovny, byli tu šéfové letecké i armádní kartotéky

    


    
      a různí schlíplí mladíci v černých kravatách a mnozí další, které Hester neznala jménem, ale jejichž životy zjevně poznamenala půlroční přítomnost Claire Alexandry Romillyové (narozené 21. 12. 1922 a zemřelé - podle nejlepšího policejního odhadu - 14. 3. 1943) v Bletchley Parku. Nechť odpočívá v pokoji.

    


    
      Hester seděla v první lavici s biblí založenou na místě, z něhož hodlala číst (1. epištola sv. Pavla k Korintským, 15.1i—Iv: „Aj, tajemství vám pravím..."), a pokaždé když někdo přišel, ohlédla se, jestli to není on, aby se vzápětí musela zklamaně otočit zpět.

    


    
      „Opravdu už bychom měli začít," řekl vikář, nervózně si pohrávaje s hodinkami. „V půl mi začíná křest."

    


    
      „Ještě minutku, Otče, když budete tak hodný. Trpělivost patří ke křesťanským ctnostem."

    


    
      Vůně velikonočních květin se vznášela kostelní lodí - panensky bílé lilie se silnými zelenými stonky, bílé tulipány, modré sasanky...

    


    
      Už dlouho neviděla Torna Jericha. Mohl být také mrtvý. Měla jen Wigramovo slovo, že Tom ještě žije, ale nikdo jí nedokázal říct, v které nemocnici leží, aby ho mohla navštívit. Wigram se nicméně uvolil předat pozvánku na mši, a následujícího dne jí vyřídil Jerichův vzkaz, že velmi rád přijde. „Stále mu ještě chudákovi není moc dobře," dodal Wigram, „a taky bych vám radil, abyste na to moc nespoléhala." Jericho je brzy opustí, řekl ještě Wigram, a odjede si pořádně odpočinout. Hester pominula způsob, jakým to řekl, jako by Jericho byl nějakým majetkem státu.

    


    
      Pět minut po desáté došly varhaníkovi skladby, které měl hrát, a z lavic se ozývalo rozpačité šoupání nohama a pokašlávání. Jedna dívka z Německé knihovny se rozhihňala a slečna Monková ji musela hlasitě napomenout.

    


    
      „Hymnus 477," řekl vikář a pohlédl na Hester. „ ,Den, kterýs mi dal, Pane, končí.' “

    


    
      Kongregace povstala. Varhaník udal rozechvělé D. Všichni začali zpívat. Hester rozpoznala hezký Weitzmanův tenor, který se k ní nesl odněkud zezadu. Když byli u pátého verše („Nechť tvé království nikdy nepomine, Pane, tak jako pomíjejí říše pozemské"), Hester zaslechla skřípění dveří. Otočila se, stejně jako polovina ostatních přítomných, a tam, pod kamennou klenbou, hubený a křehký, podpíraný Wigramem, ale díky Bohu živý, skutečně živý, stál Jericho. Díry po kulkách v kabátě už měl zašité.

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Stál vzadu a měl hned několik přání najednou. Přál si, aby Wigram dal ty zatracené ruce pryč a přestal ho podpírat, protože mu z něj naskakovala husí kůže. Přál si, aby nehráli právě tenhle žalozpěv, protože mu připomínal poslední den školy před prázdninami. A přál si, aby sem byl nemusel přijít, ale tomu se nedalo vyhnout. Zdvořile se vymanil Wigramovi a bez podpory došel k nejbližší lavici. Pokývl na pozdrav Weitzmanovi a Kramerovi. Hymnus končil. Rameno ho po cestě bolelo. „Tvé království trvá a navždy rozkvétá," zpívali přítomní, „a ty jsi pánem tvorstva veškerého." Jericho zavřel oči a nasál sytou vůni lilií.
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      První kulka, již pocítil jako náraz auta, ho zasáhla do levé spodní čtvrtiny zad, prošla čtyřmi vrstvami svalstva, škrábla mu jedenácté žebro a vyšla bokem. Druhá, která jím smýkla na zem, mu zůstala v pravém rameni. Částečně potrhala deltový sval a musela být chirurgicky vyjmuta. Jericho ztratil mnoho krve. Do rány se mu dostala infekce.
    


    
      Ležel pod dozorem na izolaci v jakési vojenské nemocnici u Northamptonu - v izolaci patrně proto, aby v případném deliriu nezačal blábolit něco o Enigmě, pod dozorem proto, aby se nepokoušel utéct: absurdní opatření, když ani nevěděl, kde je.

    


    
      Zdávalo se mu - ten sen se mu stále vracel, ale možná to byla jen část snu, to nedokázal říct - že leží na dně moře na měkkém bílém písku, laskán kolébavým teplým proudem. Občas se vznesl a dostal se do světlého pokoje s vysokým stropem, odkud viděl vysokými zavřenými okny na koruny stromů. Někdy se v pokoji ocitl i za tmy; někdo se nad ním skláněl a za okny svítil velký žlutý měsíc.

    


    
      Když se první ráno probral do vědomí, nechal si zavolat doktora. Chtěl vědět, co se stalo.

    


    
      Doktor mu sdělil, že se připletl k nějaké střelbě. Zřejmě se dostal někam poblíž armádní střelnice a měl štěstí, že ho nezabili.

    


    
      Ne, ne, namítal Jericho. Tak to nebylo. Pokoušel se posadit, ale musel vykřiknout bolestí v zádech.

    


    
      Dali mu injekci a on se vrátil na mořské dno.

    


    
      Jak se postupně začal uzdravovat, začal se vyrovnávat i poměr jeho bolestí. Zpočátku to bylo devět desetin bolesti fyzické k jedné desetině bolesti duševní, pak se poměr upravil na osm desetin ke dvěma, sedm ku třem atakdále, dokud se nezvrátil tak, že se Jericho málem těšil na trapný denní rituál výměny prádla jako na příležitost odvrhnout chvíli vzpomínku na to, co se stalo.

    


    
      Nepamatoval si všechno. Každý pokus vyptávat se, každý požadavek na pohovor s nějakým státním úředníkem - zkrátka jakýkoli projev, který mohl být považován za nepatřičný - byl odměněn dávkou zapomnění z injekční stříkačky.

    


    
      Dokázal se té hře přizpůsobit.

    


    
      Trávil čas čtením detektivek, převážně od Agathy Christieové, které mu nosili z nemocniční knihovny. Byly to malé červené ohmatané knížečky se záhadnými skvrnami na stránkách, které raději příliš nestudoval. Lord Edgeware umírá, Parker Pyne vyšetřuje, Záhada sedmi ciferníků, Vražda na faře. Přečetl dvě, někdy i tři za den. Měli také nějaké detektivky s Sherlockem Holmesem a jedno odpoledne strávil požehnaných pár hodin pokusem vyluštit šifru Aba Slaneyho z Dobrodružství tančících lidí (dospěl k závěru, že jde o zjednodušenou Playfairovu mřížku, která využívá zrcadlového obrazu), ale nemohl si své závěry ověřit, protože mu nepovolili tužku a papír.

    


    
      Koncem prvního týdne už byl natolik silný, že si dokázal dojít bez pomoci na záchod.

    


    
      Za celou dobu měl jen dvě návštěvy: Logieho a Wigrama.

    


    
      Logie se za ním zastavil někdy začátkem dubna. Bylo už k večeru, ale stále světlo. Malý pokojík dělily stíny postele z ohýbaných trubek, bíle natřených, ale poškrábaných, vozíku se džbánem vody a plechovým umyvadlem a židle. Jericho měl chatrné modře pruhované pyžamo a jeho zápěstí na pokrývce působila velmi útle a křehce. Když odešla sestra, Logie se rozpačitě usadil na okraj postele a řekl mu, že ho všichni moc a moc pozdravují.

    


    
      „I Baxter? “

    


    
      „I Baxter."

    


    
      „I Skynner?"

    


    
      „No, Skynner možná ne. Ale abych řekl pravdu, moc jsem ho poslední dobou neviděl. Ten má jiné starosti."

    


    
      Logie chvíli povídal, co kdo dělá, a pak začal vyprávět o té kon-vojové bitvě, která trvala téměř týden, přesně jak Cave předvídal. Než přišla pomoc ze vzduchu, která ponorky zahnala, bylo potopeno dvaadvacet obchodních lodí o celkovém výtlaku sto padesát tisíc tun a s nákladem sto šedesát tisíc tun, v němž byla i dvoutýdenní dodávka sušeného mléka, o které tehdy Skynner tak vtipkoval, vzpomínáš si? Když šla loď ke dnu, moře úplně zbělelo. „Die grósste Geleitzugschlacht aller Zeiten,“ komentoval to německý rozhlas. Aspoň jednou ti parchanti nelhali. Největší konvojová bitva všech dob.
    


    
      „Kolik bylo mrtvých?"

    


    
      „Asi čtyři sta. Většinou Američanů."

    


    
      Jericho vzdychl. „Byly potopeny nějaké ponorky?"

    


    
      „Jen jedna. Aspoň myslíme."

    


    
      „A co Žralok?"

    


    
      „Nakonec byl užitečný, starouši," poplácal přes přikrývku Jerichoví koleno. „Samozřejmě díky tobě."

    


    
      Bombám trvalo čtyřicet hodin, než zjistily nastavení, od úterní půlnoci do čtvrtečního pozdního odpoledne. Ale o víkendu se podařilo částečně odhalit meteorologický kód - aspoň natolik, že se bylo čeho chytit - a teď dostáváme Žraloka šest ze sedmi dní v týdnu, i když někdy je to pozdě. Ale stačí to, aspoň do té doby, než v červnu dostaneme ty nové bomby Cobra.

    


    
      Někde nízko nad nemocnicí přeletělo letadlo - podle zvuku motoru spitfire.

    


    
      „Skynner musel předat plány na čtyřdiskovou bombu Američanům," řekl po chvíli Logie tiše.

    


    
      „Hm.“

    


    
      „Samozřejmě je to prezentováno jako spolupráce," řekl Logie a založil si ruce. „Nikdo tomu ale nevěří. Alespoň já ne. Veškeré zprávy o pohybu ponorek v Atlantiku teď musíme dálnopisovat do Washingtonu v okamžiku, kdy je zachytíme, takže teď přátelsky spolupracujeme. Tak to říkají. Jenže co. Nakonec vždycky dojde na hrubou sílu. Až budou mít desetkrát víc bomb než my - a to bude zanedlouho, odhadoval bych to tak za půl roku - jakou budeme mít šanci? Budeme jen odposlouchávat a veškeré dešifrování si budou dělat oni sami."

    


    
      „Nemůžeme si stěžovat."

    


    
      „Ne, ne, já vím, že nemůžeme. Já jen... No, my dva jsme si prožili vrchol." Vzdychl, narovnal si nohy a zahleděl se na své obrovské boty. „Ale má to jednu kladnou stránku, řekl bych."

    


    
      „Jakou?" podíval se na něj Jericho, ale vzápětí si uvědomil odpověď. „Skynner!" řekli oba současně a zasmáli se.

    


    
      „Ten je z toho celý pryč," řekl Logie spokojeně. „Mimochodem, to s tou tvou dívkou mě mrzí."

    


    
      „No..." Jericho chabě mávl rukou a trhl sebou.

    


    
      Rozhostilo se nepříjemné ticho, které milosrdně přerušil příchod sestry, která Logiemu oznámila konec návštěv. „Tak se nám uzdrav, starouši, já se na tebe přijdu zase brzy podívat."

    


    
      „Jen přijď, Guyi. Díky."

    


    
      Bylo to však jejich poslední setkání.

    

  


  
    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      Slečna Monková přistoupila k pultíku, aby zahájila čtení: „Neříkej, že ten boj nemá smysl" od Arthura Hugha Clougha. Recitovala odhodlaně a občas přehlédla přítomné, jako by chtěla vzdorovat jejich odporu. Báseň vybrala dobře, pomyslel si Jericho. Byla vyzývavě optimistická. Claire by se určitě líbila.
    


    
      „Když svítá, nejen z východu zář slunce padá do oken.

    


    
      Pohlédni směrem západním i tam se v světle koupe zem.“

    


    
      „Modleme se,“ řekl vikář.

    


    
      Jericho opatrně poklekl. Zavřel oči a pohyboval rty, ale ničemu z toho nevěřil. Víra v matematiku, ano; víra v logiku, samozřejmě; víra v dráhu hvězd, ano, snad. Ale víra v Boha, křesťanská či jiná?

    


    
      Wigram vedle něj pronesl hlasité „Amen“.

    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      Wigramovy návštěvy byly časté a starostlivé. Na začátku mu ohleduplně stiskl ruku, natřásl polštáře, nalil vodu a urovnal pokrývku. „Zachází tu s vámi dobře? Nechcete něco?" A Jericho odpovídal, děkuji, je o něj dobře postaráno, a Wigram se vždycky usmál a řekl skvěle - jeho oblíbené slovo - Jericho vypadá skvěle, pohled z okna nemocničního pokoje byl skvělý, jako kdyby ho snad Jericho stvořil, skvělá byla i jeho pomoc. Ano, Wigram byl okouzlující. Wigram rozdával osobní kouzlo jako polévku chudým.
    


    
      Zpočátku mluvil více Jericho, když odpovídal na Wigramovy otázky. Proč to nehlásil, když našel v Claiřině pokoji ty kryptogramy? Proč odjel do Beaumanoru? Co si odsud vzal? Jak to provedl? Jak se mu podařilo rozluštit depeše? Co mu řekl Puk, než vyskočil z vlaku?

    

  


  
    

  


  
    * * *
  


  
    

  


  
    
      Pak se Wigram rozloučil a druhý nebo třetí den byl zpět s dalšími otázkami. Jericho se pokoušel také vyptávat, ale Wigram to vždy odmítl. Později, říkával. Později. Všeho do času.A pak jednoho odpoledne přišel rozzářený víc než obvykle, aby mu oznámil, že ukončil vyšetřování. V koutcích modrých očích se mu objevily vějířky vrásek, když se usmíval na ležícího Jericha. „Takže drahý příteli, pokud nejste příliš vyčerpaný, mohu vám celý ten příběh vyprávět."
    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Žil byl, začal Wigram a usadil se do nohou postele, jeden člověk jménem Adam Pukowski, jehož matka byla Angličanka a otec Polák. Do svých deseti let žil v Londýně a po rozvodu rodičů odjel s otcem do Krakova. Otec byl profesor matematiky a syn po něm to nadání zdědil. Postupem času si našel cestu do Polského kryptolo-gického ústavu v Pyrách, jižně od Varšavy. Přišla válka. Otec byl v hodnosti majora povolán do Polské armády. Po její porážce byla polovina země zabrána Němci, polovina Sovětským svazem. Otec zmizel. Syn utekl do Francie, kde se stal jedním z patnácti polských kryptoanalytiků zaměstnaných Francouzským kryptologickým střediskem v Gretz-Armainvillers. A přišla další porážka. Syn uprchl z vichistické Francie do Portugalska, kde se seznámil s Rogeriem Raposem, mladým portugalským diplomatem mimořádně prohnaného charakteru.
    


    
      „To byl ten chlap ve vlaku," zamumlal Jericho.

    


    
      „Jistě," řekl Wigram podrážděně. Vyrušení mu vadilo, protože si každým slovem vychutnával svou slávu. „To byl on, ten člověk ve vlaku."

    


    
      Z Portugalska zamířil Pukowski do Anglie.

    


    
      Čtyřicátý rok uběhl bez jakýchkoli zpráv o Pukowského otci a deseti tisících dalších nezvěstných polských důstojnících. V jednačtyřicátém, po německé invazi do Ruska, se Stalin stal nečekaně naším spojencem. Rusové učinili řádné prohlášení, že žádné polské důstojníky v zajetí nedrží; ti, které drželi, byli dávno propuštěni.

    


    
      „Abych to trochu zkrátil," pokračoval Wigram, „koncem roku začaly mezi Poláky v londýnském exilu kolovat pověsti, že důstojníci byli postříleni a pohřbeni v nějakém lese u Smolenska. Je tu takové horko, nebo jsem rozpálený já?“ Vstal, a když se mu nepodařilo otevřít okno, vrátil se zase na postel. Usmál se. „Řekněte mi, to vy jste představil Pukowského Claire?"

    


    
      Jericho zavrtěl hlavou.

    


    
      „No dobře," vzdychl Wigram, „ono na tom zas tolik nezáleží. Ten příběh má mnoho nejasných míst. Nevíme, jak se seznámili, ani proč se uvolila mu pomáhat. Dokonce ani přesně nevíme, co všechno mu dala. Můžeme se však dohadovat, co se asi stalo. Pořizovala mu kopie depeší ze Smolenska a ven je pašovala v kalhotkách nebo tak nějak. Ukrývala je pod podlahová prkna. Její milenec je vybíral. Tak to šlo jeden dva týdny. Pak však přišel den, kdy Pukowski zjistil, že jeden z mrtvých byl jeho otec. A následujícího dne už mu Claire mohla přinést jen zašifrované depeše, protože někdo Wigram udiveně zavrtěl hlavou nějaký skutečně velký šéf rozhodl, že dál už o tom nechtějí nic vědět."

    


    
      Náhle se natáhl a vzal do ruky jednu z Jerichových ohmataných detektivek, prolistoval ji, usmál se a vrátil ji na místo.

    


    
      „Víte, Tome," řekl zamyšleně, „ve světových dějinách se nikdy nevyskytlo nic podobného jako Bletchley Park. Dosud nikdo nikdy neměl o nepříteli tolik zpráv. Myslím, že někdy se docela hodí hodně toho vědět. Vzpomínáte, když bylo bombardováno Coventry? Náš milovaný ministerský předseda se o tom z Enigmy dozvěděl čtyři hodiny předem. A víte, co udělal?"

    


    
      Jericho zavrtěl hlavou.

    


    
      „Řekl svým lidem, že bude napaden Londýn a že by měli jít do krytů; on sám půjde nahoru, aby to viděl na vlastní oči. Pak vylezl na střechu ministerstva letectví a hodinu tam čekal v mrazu na nálet, o kterém věděl, že se odehraje někde jinde. Chápete to? Udělal to pro zachování tajemství Enigmy. Nebo další příklad: vezměte si ponorkové tankery. Díky Žralokovi víme, kde jsou a že bychom je mohli kdykoli zlikvidovat, kdybychom chtěli zachránit stovky životů na spojeneckých lodích - krátkodobě. Protože kdybychom to udělali, Donitz by okamžitě pochopil, že čteme jeho kódy. Víte, kam mířím? Takže Stalin zabil deset tisíc Poláků? No ano, jenže strýček Josef je náš hrdina. On nám vyhrává válku. Je to po Churchillovi a králi nejoblíbenější člověk v zemi. Jak zní to hebrejské přísloví? ,Nepřítel mého nepřítele je mým přítelem'? No a Stalin je největším Hitlerovým nepřítelem, takže za současných podmínek je také naším dobrým přítelem. Katyňský masakr? Jaký katyňský masakr? O tom se přece musí mlčet."

    


    
      „Nemyslím si, že Puk se na to díval právě takhle."

    


    
      „Jistěže ne, příteli, to bych ani nepředpokládal. Můžu vám něco říct? Myslím, že nás dost nenáviděl. Koneckonců nebýt Poláků, vůbec bychom se do Enigmy nedostali. Koho však skutečně nenáviděl, byli Rusové. Byl odhodlaný udělat cokoli, jen aby se pomstil. I kdyby to mělo znamenat pomáhat Němcům."

    


    
      „ Nepřítel mého nepřítele je mým přítelem,' “ zamumlal Jericho, ale Wigram ho neposlouchal.

    


    
      „A jak mohl pomoci Němcům? Varovat je, že Enigma není bezpečná. A jak to mohl udělat?" Wigram se usmál a rozhodil ruce. „No přece s pomocí svého starého přítele ze čtyřicátého roku, Rogeria Raposa, který byl nedávno vyslán z Lisabonu jako kurýr portugalského vyslanectví v Londýně. Nedáme si trochu čaje?"

    


    
      

    


    
      * * *
    


    
      

    


    
      Našim drahým, kteří nás opustili, věnujeme své modlitby, jakož i všem Tvým dětem věnujeme svou nezměrnou lásku.Senhor Raposo, pokračoval Wigram, když odešla sestra, v současné době obyvatel věznice ve Wandsworthu, se ke všemu přiznal.
    


    
      Šestého března odjel Pukowski za Raposem do Londýna, předal mu tenkou zapečetěnou obálku a řekl mu, že by si mohl slušně vydělat, kdyby ji doručil určitým lidem.

    


    
      Následujícího dne odletěl Raposo se zmíněnou obálkou pravidelnou linkou Britských imperiálních aerolinií do Lisabonu a předal ji jednomu z podřízených německého námořního přidělence.

    


    
      Dva dny poté změnilo ponorkové velitelství Stručný meteorologický kód a i luftwaffe, Afrika Korps atakdále začaly dbát o bezpečnost šifer. Němci měli přirozeně o spolupráci zájem, jak by neměli. Jenže na základě jednoho dopisu se jim nechtělo vzdávat se šifrovacího systému, který vymysleli jejich odborníci. Očekávali nějaký podraz. Chtěli důkaz. Chtěli mít toho záhadného informátora v Berlíně, a osobně.

    


    
      „Všechno aspoň nasvědčuje tomu, že takhle to bylo.“

    


    
      Čtrnáctého března, dva dny před začátkem konvojové bitvy, odletěl Raposo tak jako každý týden do Lisabonu a vrátil se se zvláštními instrukcemi pro Pukowského. Večer osmnáctého na něj bude u severozápadního pobřeží Irska čekat ponorka.

    


    
      „A o tomhle se bavili ve vlaku," řekl Jericho.

    


    
      „A o tomhle se bavili ve vlaku. Zcela správně. Náš přítel Puk si přebíral jízdenku, abych tak řekl. A můžu vám říct něco opravdu úděsného?" Wigram upil čaje a podíval se na Jericha přes okraj šálku, který držel s odtaženým malíčkem. „Nebýt vás, byl by zřejmě utekl."

    


    
      „Ale Claire o ničem podobném nemohla vědět," namítl Jericho. „Předala mu pár depeší - to ano. Jen tak. Možná z lásky. Ale ona nebyla zrádkyně."

    


    
      „Panebože, to ne," zhrozil se Wigram. „Ne, Pukowski jí určitě nikdy neřekl, co dělá. Zvažte to z jeho hlediska. Ona byla slabým článkem. Mohla ho kdykoli prozradit. Takže si představte, co simusel myslet, když jste se tehdy v pátek večer vrátil z Cambridge a on vás uviděl mezi dveřmi.11

    


    Jericho si vzpomněl na výraz hrůzy v Pulcově obličeji, na to, jak se zoufale nutil k úsměvu. Teď už chápal, co se stalo: Puk jí nechalv domku vzkaz, že s ní potřebuje mluvit, Claire ve čtyři ráno odešla do Parku - klap klap klap, ještě teď slyší klapot jejích vysokýchpodpatků ve tmě. „Takže já jsem byl jejím rozsudkem smrti.11


    „Asi ano. Musel vědět o tom, že jste se snažil s ní setkat. A když šel pak další večer do domku zničit důkazy, ty ukradené krypto-gramy, a našel tam vás...11


    Po celý zbytek Wigramova vyprávění ležel Jericho na zádech a zíral do stropu. Ten den, co začala konvojová bitva, těsně předpůlnocí, zavolala Wigramovi policie, že našla pytel s dámským oblečením. Snažil se najít Jericha, ale ten někam zmizel, a tak místoněho sebral Hester Wallacovou a odvezl ji k zatopené těžební jámě.Zdálo se zcela jasné, že Claire byla usmrcena nějakým tupým předmětem, nebo omráčena a uškrcena, její tělo odvezeno na lodičcedoprostřed jezera a shozeno do vody.


    „Nevadilo by vám, kdybych si zakouřil?11Zapálil si, aniž počkal na odpověď. Místo popelníku použil podšálek. Chvíli si zkoumavěprohlížel konec cigarety. „Kde jsem to skončil?11


    Jericho se na něj nepodíval. „U toho večera, kdy začala konvojová bitva.11


    Ano, jistě. Takže Hester Wallacová odmítla zprvu vypovídat, ale takový šok rozváže spolehlivě jazyk každému, a tak mu řekla úplněvšechno. V tu chvíli si uvědomil, že Jericho není zrádce; uvědomilsi dokonce, že pokud se Jerichovi podařilo dešifrovat ty kryptogra-my, je blíže odhalení zrádce než on sám.


    A tak rozmístil své lidi a vyčkával.


    To bylo kolem páté ráno.


    Nejdřív Jericha zahlédli, jak pospíchá po Church Green Road do města a sledovali ho k domku na Alma Terrace a odtud až k vlaku.


    Tam měl Wigram své lidi.


    „Pak už jste nám vy tři nemohli uniknout.11


    Všichni cestující, kteří vystoupili v Northamptonu, byli zadrženi a vyslechnuti, a Raposo byl od té chvíle sledován. Wigram zařídil, aby byl vlak odkloněn na odbočku, kde už čekal se svými lidmi, aby ho prohledal.


    Vydal rozkazy, že nemají střílet jako první. Nestřílet vůbec se však nedalo, zvláště když šlo o tolik.


    Pukowski navíc vystřelil první. Palba byla opětována.


    „A vy jste se tam připletl. Moc mě to mrzí.“ Jak Jericho bude jistě souhlasit, zachování tajemství Enigmy bylo prvořadé. A to se také podařilo. Ponorka, která měla vyzvednout Puká, byla zjištěnaa potopena u pobřeží poblíž Donegalu. Tím byly zabity dvě mouchy jednou ranou: Němci přišli o ponorku a zároveň se utvrdiliv tom, že šlo o nastraženou léčku. V každém případě od Enigmyneupustili.


    „A Claire?“ Jericho nespouštěl oči ze stropu. „Našli jste ji?“


    „Poskytněte nám trochu času, drahý příteli. Leží nejméně šedesát stop pod hladinou, někde uprostřed jezera, čtvrt míle od břehu. To může chvíli trvat."


    „A Raposo?“


    „Ministr zahraničí si ještě ten den promluvil s portugalským velvyslancem, který za stávajících okolností souhlasil se zrušením diplomatické imunity. Raposo byl zatčen v poledne na Gloucester Road. Chudák, dělal to jen pro peníze. V krabici na boty v jehoskříni jsme našli dva tisíce dolarů, které dostal od Němců. Dva tisíce! Jak dojemné."


    „Co s ním bude?“


    „Bude viset," řekl Wigram potěšeně. „Ale na něm nezáleží. Otázka je, co bude s vámi."


    Když Wigram odešel, Jericho ležel a dlouze uvažoval nad tím, co z toho příběhu je a co není pravda.„ Aj, tajemství vám pravím/ “ citovala Hester. „ ,Ne všickni zajisté zesneme, ale proměněni budeme, hned pojednou, v okamžení,k zatroubení poslednímu.


    Neboť zatroubí, a mrtví vstanou neporušitelní, a my proměněni budeme.Musí zajisté toto porušitelné tělo obléci neporušitelnost, a smrtelné toto obleče nesmrtelnost, tehdy se naplní řeč, kteráž napsána jest: Pohlcena jest smrt v vítězství.


    Kde jest, ó smrti, osten tvůj? Kde jest, ó peklo, vítězství tvé?“


    Zavřela bibli a vyrovnaně, bez slzí, přehlédla shromážděné. V zadní lavici rozpoznala bledého Jericha, který zíral před sebe.


    „Vzdejme Bohu díky.“


    Čekal na ni před kostelem a bílé kvítky na něj padaly jako konfety. Ostatní už odešli. Obličej měl obrácený ke slunci a podle jeho blaženého výrazu Hester usoudila, že je hodně dlouho neviděl. Kdyžji uslyšel přicházet, otočil se a usmál se na ni. Doufala, že se jí podaří úsměvem zakrýt zděšení. Měl propadlé tváře a voskovou pleť.Límec kolem vyzáblého krku byl až příliš volný.


    „Dobrý den, Hester."


    „Dobrý den, Tome."Trochu zaváhala, ale pak mu podala ruku v rukavici.


    „Skvělá bohoslužba,"prohlásil Wigram. „Naprosto skvělá. Všichni si ji pochvalovali, že, Tome?"


    „Všichni. Ano."Jericho na okamžik zavřel oči a ona okamžitě pochopila, co tím naznačuje: mrzelo ho, že je tam Wigram, ale nemohl s tím nic dělat. Pustil jí ruku. „Chtěl jsem ještě vidět, jak sevám daří, než odjedu,11řekl.


    „Žiju,"řekla s předstíranou veselostí, „znáte to."


    „Pracujete?"


    „Ano, ano. Stále zakládám."


    „A bydlíte v domku?"


    „Zatím. Ale asi se přestěhuju, jakmile si najdu něco jiného."


    „Padá to tam na vás?"


    „Tak nějak."


    Náhle jí začaly ty nicneříkající fráze vadit, ale nevěděla, co jiného by řekla.


    „Leveret už čeká," řekl Wigram. „Odveze nás na nádraží." Za branou Hester zahlédla dlouhou černou kapotu. Řidič se o ni opíral, pokuřoval a čekal.


    „Vám jede vlak, pane Wigrame?" zeptala se Hester.


    „Mně ne,“ odpověděl popuzeně. „Tomovi. Že, Tome?"


    „Vracím se do Cambridge," vysvětloval Jericho. „Na několikaměsíční odpočinek."


    „Vážně už bychom měli jet," podíval se Wigram na hodinky. „Člověk nikdy neví - vždycky je tu možnost, že to pojede na čas."


    „Nechal byste nás chvíli o samotě, pane Wigrame?" řekl nasupeně Jericho, a aniž vyčkal odpovědi, odvedl Hester směrem ke kostelu. „Ten člověk mě nenechá chvíli o samotě," zašeptal.„Poslyšte, kdybyste to unesla, nemohla byste mě políbit?"


    „Cože?" Nebyla si jista, jestli dobře slyšela.


    „Políbit. Rychle. Prosím."


    „Tak dobře. To není tak hrozné."


    Sundala si klobouk, přimkla se k němu a políbila ho lehce na tvář. Podržel ji za ramena a zašeptal jí do ucha. „Zvala jste semClaiřina otce?"


    „Ano." On se zbláznil, pomyslela si. Pěkně to s ním zamávalo. „Samozřejmě, že jsem ho zvala."


    „A co?"


    „Vůbec mi neodpověděl."


    „Já to věděl," zašeptal. Hester ucítila, jak jí stiskl ramena.


    „Co jste věděl?"


    „Že není mrtvá..."


    „Dojemné loučení," ozval se za nimi Wigram, „skutečně nerad ruším, ale takhle zmeškáte vlak, Tome."


    Jericho ji pustil a o krok ustoupil. „Dávejte na sebe pozor," řekl.


    Chvíli nebyla schopna slova. „Vy taky.“


    „Napíšu."


    „Prosím vás o to. Určitě napište."


    Wigram ho vzal za rukáv. Jericho se na Hester naposled usmál, pokrčil rameny a nechal se odvést pryč.


    Dívala se, jak namáhavě kráčí po cestě k bráně. Leveret otevřel dveře vozu, a v tu chvíli se Jericho ještě otočil a zamával. Zdvihlaruku a pozorovala, jak se těžce usazuje na zadní sedadlo. Pak zapadly dveře a ona ruku spustila.


    Zůstala tam stát ještě několik minut, dlouho poté, co velké auto zmizelo. Pak si nasadila klobouk a vrátila se do kostela.


    
      


    


    
      2

    


    „Málem jsem zapomněl," řekl Wigram, když auto sjíždělo z kopce. „Koupil jsem vám noviny. Na cestu."


    Otevřel aktovku, vytáhl The Times, nalistoval třetí stranu a podal je Jerichoví. Článek měl pouhých pět odstavců. Z jedné jeho strany byl obrázek londýnského autobusu, z druhé prosba Spolkuduchovní útěchy.


    
      

      NEZVĚSTNÍ POLŠTÍ DŮSTOJNICI


      Německá obvinění


      Polský ministr národní obrany, generálporučík Marjan Kukiel, vydal prohlášení týkající se 8 000 nezvěstných polskýchdůstojníků, kteří byli na jaře roku 1940 propuštěni ze sovětskýchinternačních táborů. Podle Němců byly mrtvoly tisíců polskýchdůstojníků nalezeny poblíž Smolenska. Údajně je zavraždili Rusové.Polská vláda se rozhodla požádat Mezinárodní červený kříž, abycelou záležitost vyšetřil...

    


    
      „Mně se nejvíc líbí ten obrat .propuštěni ze sovětských internačních táborů', řekl Wigram, „vám ne?"
    


    
      „Je to jedna možná interpretace." Jericho se mu pokusil noviny vrátit, ale Wigram je gestem ruky odmítl.
    


    
      „Nechte si je. Jako suvenýr."
    


    
      „Tak díky.“ Jericho noviny složil, zastrčil si je do kapsy a zahleděl se z okénka, aby předešel dalšímu hovoru. Wigrama a jeho lží měl plné zuby. Když projížděli pod ztemnělým železničním mostem, pokradmu si sáhl na tvář a v tu chvíli si přál, aby se tohoto posledního jednání mohla zúčastnit i Hester.
    


    
      Na nádraží ho Wigram doprovázel až do vlaku, přestože Jerichová zavazadla byla odeslána napřed už začátkem týdne.Jericho mu dovolil, aby ho podpíral při přechodu přes lávku i přihledání volného místa v cambridgeském vlaku. Nakonec sik Wigramově nelibosti vybral uzavřené kupé.
    


    
      „Takže, milý Tome,“ řekl Wigram s předstíraným smutkem, „nezbývá mi než se rozloučit. Tak tedy sbohem." Opět ten zvláštní stisk ruky s malíčkem schovaným do dlaně. A poslední starostlivédotazy: Má Jericho jízdenku? Ano. A ví, že ho Kite bude čekat nacambridgeském nádraží, aby ho odvezl do Královské koleje? Ano.A ví také, že k němu každé dopoledne bude docházet sestraz Addenbrookeské nemocnice, aby mu vyměnila obvaz na rameni?
    


    
      Ano, ano, ano.
    


    
      „Sbohem, pane Wigrame."
    


    
      Opřel se rozbolavělými zády o opěradlo sedadla po směru jízdy. Wigram zavřel dveře. V kupé byli tři další cestující: tlouštíkv umouněném žlutohnědém plášti do deště, postarší žena v kožichu ze stříbrné lišky a zasněná dívka, která si četla Horizon.Všichni vypadali dostatečně nevinně, ale kdo ví? Wigram zaťukalzvenčí na okno a Jericho namáhavě vstal, aby je otevřel. V tu chvíli se ozvala píšťalka výpravčího a vlak se dal do pohybu. Wigram serozběhl s ním.
    


    
      „Ozvěte se, až se dáte do pořádku, ano? Víte, kde mě najít, kdyby se něco dělo."
    


    
      „Jistě," řekl Jericho a prudce vytáhl okénko. Wigram však běžel dál, usmíval se a mával. Jeho závod s vlakem vypadal jako špatnývtip. Zastavil se až na konci nástupiště, a to byl Jerichův poslední musel myslet, když jste se tehdy v pátek večer vrátil z Cambridge a on vás uviděl mezi dveřmi."
    


    
      Jericho si vzpomněl na výraz hrůzy v Pulcově obličeji, na to, jak se zoufale nutil k úsměvu. Teď už chápal, co se stalo: Puk jí nechal v domku vzkaz, že s ní potřebuje mluvit, Claire ve čtyři ráno odešla do Parku - klap klap klap, ještě teď slyší klapot jejích vysokých podpatků ve tmě. „Takže já jsem byl jejím rozsudkem smrti."

    


    
      „Asi ano. Musel vědět o tom, že jste se snažil s ní setkat. A když šel pak další večer do domku zničit důkazy, ty ukradené kryptogramy, a našel tam vás..."

    


    
      Po celý zbytek Wigramova vyprávění ležel Jericho na zádech a zíral do stropu. Ten den, co začala konvojová bitva, těsně před půlnocí, zavolala Wigramovi policie, že našla pytel s dámským oblečením. Snažil se najít Jericha, ale ten někam zmizel, a tak místo něho sebral Hester Wallacovou a odvezl ji k zatopené těžební jámě. Zdálo se zcela jasné, že Claire byla usmrcena nějakým tupým předmětem, nebo omráčena a uškrcena, její tělo odvezeno na lodičce doprostřed jezera a shozeno do vody.

    


    
      „Nevadilo by vám, kdybych si zakouřil?" Zapálil si, aniž počkal na odpověď. Místo popelníku použil podšálek. Chvíli si zkoumavě prohlížel konec cigarety. „Kde jsem to skončil?"

    


    
      Jericho se na něj nepodíval. „U toho večera, kdy začala konvojová bitva."

    


    
      Ano, jistě. Takže Hester Wallacová odmítla zprvu vypovídat, ale takový šok rozváže spolehlivě jazyk každému, a tak mu řekla úplně všechno. V tu chvíli si uvědomil, že Jericho není zrádce; uvědomil si dokonce, že pokud se Jerichovi podařilo dešifrovat ty kryptogra-my, je blíže odhalení zrádce než on sám.

    


    
      A tak rozmístil své lidi a vyčkával.To bylo kolem páté ráno.

    


    
      Nejdřív Jericha zahlédli, jak pospíchá po Church Green Road do města a sledovali ho k domku na Alma Terrace a odtud až k vlaku.Tam měl Wigram své lidi.
    


    
      „Pak už jste nám vy tři nemohli uniknout."

    


    
      Všichni cestující, kteří vystoupili v Northamptonu, byli zadrženi a vyslechnuti, a Raposo byl od té chvíle sledován. Wigram zařídil, aby byl vlak odkloněn na odbočku, kde už čekal se svými lidmi, aby ho prohledal.

    


    
      Vydal rozkazy, že nemají střílet jako první. Nestřílet vůbec se však nedalo, zvláště když šlo o tolik.

    


    
      Pukowski navíc vystřelil první. Palba byla opětována.

    


    
      „A vy jste se tam připletl. Moc mě to mrzí.“ Jak Jericho bude jistě souhlasit, zachování tajemství Enigmy bylo prvořadé. A to se také podařilo. Ponorka, která měla vyzvednout Puká, byla zjištěna a potopena u pobřeží poblíž Donegalu. Tím byly zabity dvě mouchy jednou ranou: Němci přišli o ponorku a zároveň se utvrdili v tom, že šlo o nastraženou léčku. V každém případě od Enigmy neupustili.

    


    
      „A Claire?“ Jericho nespouštěl oči ze stropu. „Našli jste ji?“

    


    
      „Poskytněte nám trochu času, drahý příteli. Leží nejméně šedesát stop pod hladinou, někde uprostřed jezera, čtvrt míle od břehu. To může chvíli trvat."

    


    
      „A Raposo?“

    


    
      „Ministr zahraničí si ještě ten den promluvil s portugalským velvyslancem, který za stávajících okolností souhlasil se zrušením diplomatické imunity. Raposo byl zatčen v poledne na Gloucester Road. Chudák, dělal to jen pro peníze. V krabici na boty v jeho skříni jsme našli dva tisíce dolarů, které dostal od Němců. Dva tisíce! Jak dojemné."

    


    
      

    


    
      „Co s ním bude?“
    


    
      

    


    
      „Bude viset," řekl Wigram potěšeně. „Ale na něm nezáleží. Otázka je, co bude s vámi."
    


    
      

    


    
      Když Wigram odešel, Jericho ležel a dlouze uvažoval nad tím, co z toho příběhu je a co není pravda.
    


    
      

    


    
      „Ne všickni zajisté zesneme, ale proměněni budeme,
    


    
      Aj, tajemství vám pravím, “ citovala Hester,
    


    
      

    


    
      " Hned pojednou, v okamžení, k zatroubení poslednímu.

    


    
      

    


    
      Neboť zatroubí, a mrtví vstanou neporušitelní,
    


    
      a my proměněni budeme.
    


    
      

    


    
      Musí zajisté toto porušitelné tělo obléci neporušitelnost,
    


    
      a smrtelné toto obleče nesmrtelnost, tehdy se naplní řeč,
    


    
      kteráž napsána jest: Pohlcena jest smrt v vítězství."
    


    
      

    


    
      Kde jest, ó smrti, osten tvůj?
    


    
      Kde jest, ó peklo, vítězství tvé?"
    


    
      

    


    
      Zavřela bibli a vyrovnaně, bez slzí, přehlédla shromážděné. V zadní lavici rozpoznala bledého Jericha, který zíral před sebe.

    


    
      „Vzdejme Bohu díky.“

    


    
      Čekal na ni před kostelem a bílé kvítky na něj padaly jako konfety. Ostatní už odešli. Obličej měl obrácený ke slunci a podle jeho blaženého výrazu Hester usoudila, že je hodně dlouho neviděl. Když ji uslyšel přicházet, otočil se a usmál se na ni. Doufala, že se jí podaří úsměvem zakrýt zděšení. Měl propadlé tváře a voskovou pleť. Límec kolem vyzáblého krku byl až příliš volný.
    


    
      „Dobrý den, Hester."

    


    
      „Dobrý den, Tome." Trochu zaváhala, ale pak mu podala ruku v rukavici.

    


    
      „Skvělá bohoslužba," prohlásil Wigram. „Naprosto skvělá. Všichni si ji pochvalovali, že, Tome?"

    


    
      „Všichni. Ano." Jericho na okamžik zavřel oči a ona okamžitě pochopila, co tím naznačuje: mrzelo ho, že je tam Wigram, ale nemohl s tím nic dělat. Pustil jí ruku. „Chtěl jsem ještě vidět, jak se vám daří, než odjedu," řekl.

    


    
      „Žiju," řekla s předstíranou veselostí, „znáte to."

    


    
      „Pracujete?"

    


    
      „Ano, ano. Stále zakládám."

    


    
      „A bydlíte v domku?"

    


    
      „Zatím. Ale asi se přestěhuju, jakmile si najdu něco jiného."

    


    
      „Padá to tam na vás?"

    


    
      „Tak nějak."

    


    
      Náhle jí začaly ty nicneříkající fráze vadit, ale nevěděla, co jiného by řekla.

    


    
      „Leveret už čeká," řekl Wigram. „Odveze nás na nádraží." Za branou Hester zahlédla dlouhou černou kapotu. Řidič se o ni opíral, pokuřoval a čekal.

    


    
      „Vám jede vlak, pane Wigrame?" zeptala se Hester.

    


    
      „Mně ne,“ odpověděl popuzeně. „Tomovi. Že, Tome?"

    


    
      „Vracím se do Cambridge," vysvětloval Jericho. „Na několikaměsíční odpočinek."

    


    
      „Vážně už bychom měli jet," podíval se Wigram na hodinky. „Člověk nikdy neví - vždycky je tu možnost, že to pojede na čas."

    


    
      „Nechal byste nás chvíli o samotě, pane Wigrame?" řekl nasupeně Jericho, a aniž vyčkal odpovědi, odvedl Hester směrem ke kostelu. „Ten člověk mě nenechá chvíli o samotě," zašeptal. „Poslyšte, kdybyste to unesla, nemohla byste mě políbit?"

    


    
      „Cože?" Nebyla si jista, jestli dobře slyšela.

    


    
      „Políbit. Rychle. Prosím."

    


    
      „Tak dobře. To není tak hrozné."

    


    
      Sundala si klobouk, přimkla se k němu a políbila ho lehce na tvář. Podržel ji za ramena a zašeptal jí do ucha. „Zvala jste sem Claiřina otce?"

    


    
      „Ano." On se zbláznil, pomyslela si. Pěkně to s ním zamávalo. „Samozřejmě, že jsem ho zvala."

    


    
      „A co?"

    


    
      „Vůbec mi neodpověděl."

    


    
      „Já to věděl," zašeptal. Hester ucítila, jak jí stiskl ramena.

    


    
      „Co jste věděl?"

    


    
      „Že není mrtvá..."
    


    
      „Dojemné loučení," ozval se za nimi Wigram, „skutečně nerad ruším, ale takhle zmeškáte vlak, Tome."
    


    
      Jericho ji pustil a o krok ustoupil. „Dávejte na sebe pozor," řekl.
    


    
      Chvíli nebyla schopna slova. „Vy taky.“
    


    
      „Napíšu."
    


    
      „Prosím vás o to. Určitě napište."Wigram ho vzal za rukáv. Jericho se na Hester naposled usmál, pokrčil rameny a nechal se odvést pryč.Dívala se, jak namáhavě kráčí po cestě k bráně. Leveret otevřel dveře vozu, a v tu chvíli se Jericho ještě otočil a zamával. Zdvihla ruku a pozorovala, jak se těžce usazuje na zadní sedadlo. Pak zapadly dveře a ona ruku spustila.Zůstala tam stát ještě několik minut, dlouho poté, co velké auto zmizelo. Pak si nasadila klobouk a vrátila se do kostela.pohled na Bletchley: nádražní nástupiště, Wigram se v předklonu opírá rukama o kolena, vrtí hlavou a směje se.
    


    
      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Pětatřicet minut po odjezdu z Bletchley Jericho vystoupil v Bedfordu, koupil si jízdenku do Londýna a na slunci luštil křížovku z novin. Bylo horko, koleje se leskly a ve vzduchu se vznášel pach spáleného uhlí a rozžhavené oceli. Když vyplnil poslední heslo, hodil nepřečtené noviny do odpadkového koše. Dav cestujících kolem něj začal houstnout a Jericho si pozorně prohlížel obličeje, i když mu připadalo nepravděpodobné, že by ho někdo sledoval: kdyby ho Wigram podezíral z myšlenek na útěk, určitě by spíše poslal Levereta, aby ho odvezl až do Cambridge.
      


      
        Koleje zahučely a dav cestujících se vzedmul. Nádražím projížděl směrem na jih vojenský transport. Na lokomotivě stáli ozbrojení vojáci. Z vagónů civěli vyzáblí a unavení muži a v davu to zašumělo. Němečtí zajatci! Vezou německé zajatce! Jericho se s jedním ze zajatců střetl pohledem - vykulené oči za brýlemi vypadaly naprosto nevojensky; ten muž byl spíše úředník než válečník - a přeskočila mezi nimi jakási jiskra porozumění. O vteřinu později se bílý obličej rozplizl a zmizel. Za chvíli přijel přeplněný a špinavý londýnský rychlík. „To je horší, než jak vezli ty nácky,“ postěžoval si nějaký muž.

      


      
        Jericho nenašel volné místo, a tak se postavil do jednoho kupé a opřel se o dveře do chodbičky. Brzy však jeho bledá pleť a krůpěje potu na čele přiměly mladého důstojníka uvolnit mu místo. Jericho se vděčně posadil a usnul. Zdálo se mu o německém zajatci smutné tváře a pak o té první cestě vlakem s Claire, kdy se vzájemně dotýkali těly.

      


      
        V půl třetí vlak dorazil na londýnské nádraží St Pancras. Jericho se neohrabaně prodíral davem lidí ke vchodu do metra. Výtah byl mimo provoz, a tak musel jít po schodech. Zastavoval na každém odpočívadle, aby nabral novou sílu. Záda ho příšerně bolela a něco mu stékalo po páteři; nevěděl, zda je to pot nebo krev.

      


      
        Z východního nástupiště okružní linky viděl, jak na kolejích před vjezdem do tunelu přecupkala krysa.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Když Jericho nevystoupil z bletchleyského vlaku, Kite se sice rozčílil, ale žádné velké starosti si s tím nedělal. Další vlak měl přijet za několik hodin a kousek od nádraží byla dobrá hospoda, v níž se kolejní portýr rozhodl počkat v příjemné společnosti dvou malých guinnessů a vepřové sekané v těstě.
      


      
        Když však Jericha nepřivezl ani druhý vlak, Kate se rozlítil, a to mu vydrželo celou půlhodinovou cestu do Královy koleje.

      


      
        Informoval o všem kvestora, který zpravil rektora. Ten se nedokázal rozhodnout, zda má či nemá zavolat na ministerstvo zahraničí.

      


      
        „Žádné ohledy nemají," stěžoval si Krte Dorothy Saxmundhamové ve vrátnici. „Vůbec na člověka neberou ohledy."

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        S vysvětlením toho, co ho dávno trápilo, opustil matriku v Somersetském paláci a volným krokem se vydal po nábřeží k západu do středu města. Jižní břeh Temže byl samá ruina. Nad londýnskými doky se kolébavě vznášely upoutané stříbrné balóny protiletecké obrany a zářily v podvečerním slunci. Za Waterlooským mostem, před vchodem do Savoye, se mu konečně podařilo najít volné taxi. Řidiče nasměroval na Stanhope Gardens v Jižním Kensingtonu. Ulice byly prázdné, takže na místo dorazili velice rychle.
      


      
        

      


      
        Dům byl tak veliký, že v něm klidně mohlo sídlit velvyslanectví. Měl štukované průčelí a sloupy u vchodu. Kdysi musel působit impozantně, ale nyní už měl zešedlou omítku, která se místy odlupo-vala, místy byla značně poškozená šrapnely. Okna horních dvou pater byla zatažená záclonami. Vedlejší dům byl vybombardovaný a z rozbitých základů rostl plevel. Jericho vystoupal po schodech a zazvonil. Zvonek se ozval odněkud z hlubokých útrob domu. Následovalo tíživé ticho. Jericho zkusil zazvonit ještě jednou, i když už tušil, že neuspěje. Přešel ulici, sedl si na schodiště protějšího domu a čekal.
      


      
        Uplynula čtvrthodina, než se ve směru od Cromwellova náměstí objevil vysoký lysý muž, překvapivě hubený - vypadal jako kostlivec - a Jericho náhle věděl, že je to on. Černé sako, šedé proužkované kalhoty, hedvábná šedá vázanka: k dokonalosti chyběla jen buřinka a složený deštník - místo toho muž zcela nevhodně nesl kromě aktovky síťovku naplněnou potravinami. Unaveně došel ke vchodu, odemkl si a zmizel uvnitř.

      


      
        Jericho vstal, oprášil se a přešel ulici.

      


      
        Opět se rozezněl zvonek a opět se nic nestalo. Zkusil to podruhé a potřetí, pak ztěžka zaklekl a nadzdvihl záklopku otvoru na dopisy.

      


      
        Edward Romilly stál tiše, zády ke dveřím na konci šeré chodby.

      


      
        „Pane Romilly?“ zavolal Jericho mezerou. „Potřebuji s vámi mluvit. Prosím."

      


      
        Vysoký muž se nepohnul. „Kdo jste?“

      


      
        „Tom Jericho. Jednou jsem vám telefonoval. Z Bletchley Parku."

      


      
        Romilly svěsil ramena. „Proboha, copak mi nemůžete dát pokoj?"

      


      
        „Byl jsem v Somersetském paláci, pane Romilly," řekl Jericho, „na matrice. Mám tady kopii úmrtního listu." Vytáhl ji z kapsy. „Claire Alexandra Romillyová. Vaše dcera. Zemřela čtrnáctého června 1929. V nemocnici Svaté Marie v Paddingtonu. Na míšní meningitidu. Bylo jí šest let." Vhodil papír do otvoru a pozoroval, jak přistál na černobíle kostkované dlažbě u Romillyových nohou.

      


      
        „Obávám se, že tu budu muset zůstat, pane, dokud mě nevpus-títe."

      


      
        Nechal spadnout dopisovou záklopku a znechucený sám sebou se opřel zdravým ramenem o jeden sloup. Zahleděl se přes silnici na malé zahrádky. Zpoza protějších domů k němu doléhal příjemný šum večerního ruchu na Cromwell Road. Zkřivil tvář, protože bolest mu od páteře začala vystřelovat do nohou, rukou, do šíje a úplně ho pohltila.

      


      
        Nevěděl, jak dlouho tam tak klečel, zíral na pučící stromy a naslouchal zvukům ulice, než Romilly nakonec odemkl dveře.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Bylo mu kolem padesátky a měl asketický, téměř mnišský obličej. Jericho šel za ním po širokém schodišti a napadlo ho to, co ho často napadalo při setkání s muži této generace, totiž že jeho otec by byl přibližně v tomto věku, kdyby žil.
      


      
        Romilly zavedl Jericha do temného pokoje a rozhrnul závěsy. Byli v pracovně, kde byl veškerý nábytek přikrytý bílými plachtami. Jen pohovka a stůl poblíž krbu zůstaly ušetřeny. Na stole bylo nějaké špinavé nádobí, na krbové římse dvě fotografie ve stejných stříbrných rámech. „To je Claire,“ řekl tiše. „Týden před smrtí."

      


      
        Na Jericha se z fotografie usmívala vytáhlá hubená dívenka s černými lokýnkami.

      


      
        „A tohle je má žena. Zemřela dva měsíce po Claire."

      


      
        Matka byla téměř stejná jako dcera. Žádná z nich se ani vzdáleně nepodobala ženě, již poznal Jericho jako Claire.

      


      
        „Jela sama v autě," pokračoval Romilly. „Nějak sjela ze silnice a narazila do stromu. Koroner to velmi laskavě označil za dopravní nehodu." Ohryzek mu nadskočil, jak polkl naprázdno. „Ví někdo, že jste tady?"

      


      
        „Ne, pane."

      


      
        „Ani Wigram?"

      


      
        „Ne."

      


      
        „Dobře." Romilly si od něj vzal fotografie a postavil je zpět
      


      
        na krbovou římsu. Dal si záležet, aby byly přesně na svých místech. Znovu pohlédl z matky na dceru.

      


      
        „Bude vám to připadat divné,“ řekl po chvíli, aniž se na Jericha podíval. „I mně to teď připadá divné - ale tak nějak se mi zdálo, že mi ji to vrátí. Dokážete to pochopit? Myslím ten nápad, že by tu se mnou žila dívka jejího věku, používala by její jméno, dělala by to, co by byla asi dělala ona... Žila by... Myslel jsem, že by to mohlo být řešení, rozumíte? Že by to po letech mohlo dát smysl její smrti. Je to hloupé, ale...“ Zdvihl ruku k očím. Trvalo chvíli, než byl opět schopen promluvit. „Co vlastně ode mě chcete, pane Jericho?"

      


      
        Romilly nadzdvihl jeden přehoz a vytáhl láhev whisky a dvě sklenice. Seděli na pohovce a zírali do prázdného ohniště.

      


      
        „Co vlastně ode mě chcete?“

      


      
        Snad konečně pravdu. Nebo potvrzení mých teorií? Zklidnění mysli? Konec příběhu?

      


      
        Romilly vypadal, že mu vyhoví, když v něm poznal spolutrpitele.

      


      
        Byl to Wigramův báječný nápad, řekl, nasadit do Bletchley Parku agentku. Někoho, kdo by tam dával pozor na tu zvláštní směsici osobností, která byla tak důležitá pro porážku Německa, přestože s tradiční špionáží neměla téměř co dělat; tradice v podstatě ustoupila určitému umění, džentlmenské hře, chcete-li, masově provozované vědě.

      


      
        „Co jste byli zač? Kdo jste byli? Dalo se vám všem důvěřovat?"

      


      
        V Bletchley nesměl nikdo ani tušit, že je agentka, dokonce ani velitel ne. Potřebovala k tomu nějaké rodinné zázemí, jinak by také mohla skončit na nějaké odlehlé přijímací stanici. Ale Wigram ji potřeboval tam, ve středu dění.

      


      
        Romilly si nalil další skleničku a nabídl Jerichoví, že mu doleje, ale ten si přikryl sklenici dlaní.

      


      
        Romilly vzdychl a postavil si láhev k noze. „Vyrobit takovou osobu je mnohem těžší, než by se mohlo zdát: uvést ji do života se všemi doklady a potravinovými lístky a osobními věcmi přiměřenými válečné době, zkrátka dát jí celkové zázemí (vytvořit tu správnou legendu, jak to nazval Wigram), aniž bylo nutné obcházet ministerstvo vnitra a další vládní úřady, které neměly o tajemství Enigmy ponětí.

      


      
        Wigram si vzpomněl na Edwarda Romillyho. Byl vdovec, mimo ministerstvo ho téměř nikdo neznal, deset let strávil v zahraničí, měl ty správné styky a byl zasvěcený do Enigmy, ale nejdůležitější ze všeho bylo, že měl rodný list dívky toho správného věku. Požadovali od něj - kromě dispozičního práva na dívčino jméno -podání žádosti do Bletchley Parku. Dokonce ani to, protože žádost sepsal Wigram, takže postačil Romillyho podpis. Pak si mohl dál nerušeně žít svým samotářským životem a být hrdý na to, že prokázal vlasti takovou službu. A svým způsobem vdechl své dceři nový život.

      


      
        „Vy jste se s ní nikdy ani nesetkal, že ne?“ řekl Jericho. „S tou dívkou, která si vzala dceřino jméno.“

      


      
        „Ne, proboha. Wigram mě dokonce ujistil, že už o té záležitosti neuslyším ani slovo. Byla to vlastně jedna z podmínek naší dohody. A půl roku jsem také nic neslyšel. Dokud jste mi v tu neděli ráno nezavolal a neřekl mi, že má dcera zmizela."

      


      
        „A vy jste okamžitě telefonoval Wigramovi a řekl jste mu o tom.“

      


      
        „Přirozeně. Byl jsem vystrašený."

      


      
        „A samozřejmě jste toužil vědět, co se stalo. A on vám to řekl." Romilly dopil a zamračil se na prázdnou sklenici. „Dnes byla pamětní mše, že?"

      


      
        Jericho přikývl.

      


      
        „Mohu se zeptat, jak probíhala?"

      


      
        „ Neboť zatroubí, a mrtví vstanou neporušitelní, a my proměněni budeme...' “ Odvrátil pohled od fotografie malé dívenky nad krbem. „Ale Claire - má Claire - není mrtvá, že ne?"

      


      
        V pokoji se zšeřelo, světlo mělo barvu whisky a většinu hovoru obstarával Jericho.

      


      
        Později si uvědomil, že Romillymu ani neprozradil, jak na všechno přišel, jak se probral všemi těmi drobnými nesrovnalostmi oficiální verze, které ve svém celku vytvářely nesmyslný obraz, i když poznal, že to, co mu řekl Wigram, byla pravda.

      


      
        V první řadě tu bylo její podivné chování a nevzrušená reakce otce na její zmizení, nemluvě o jeho neúčasti na mši; rozpor mezi tím, jak snadno byly nalezeny její šaty, zatímco tělo se nenašlo, podezřelá rychlost, s jakou byl Wigram schopen zastavit vlak... To všechno se dalo přestavět do přísně logického vzorce.

      


      
        Když člověk přišel na to, že byla informátorkou, všechno ostatní už do sebe dokonale zapadalo. Ty materiály, které Claire - stále jí říkal Claire - předávala Pukowskému, byly uvolněny s Wigramovým souhlasem, že?

      


      
        „Protože ve skutečnosti - alespoň zpočátku - to byly jen drobečky proti tomu, co už Puk o Enigmě věděl. Takže jaká škoda? Wigram ji klidně nechal, ať předává další a další materiály, protože byl zvědav, co s nimi Puk bude dělat. Chtěl vědět, jestli do toho není zapletený ještě někdo. Byla to taková návnada. Nemám pravdu?11

      


      
        Romilly neodpověděl.

      


      
        Teprve později si Wigram uvědomil, že se velice přepočítal, že teprve Katyň, a zvláště rozhodnutí přestat monitorovat německé vysílání, pomohla Pulcovi sklouznout až k velezradě a nějakým způsobem říct Němcům o Enigmě.

      


      
        „Předpokládám, že zastavení monitorování nenařídil Wigram."

      


      
        Romilly sotva znatelně zavrtěl hlavou. „To přišlo shora."

      


      
        Odkud?Nevěděl.

      


      
        Jericho pokrčil rameny. „Na tom ostatně tolik nezáleží. Od té chvíle byl Puk čtyřiadvacet hodin denně střežen, aby se zjistilo,s kým je ve spojení, a aby se dali chytit se zakrvácenýma rukama. No a člověk, který je pod stálým dohledem, těžko někoho zavraždí, rozhodně ne agentku lidí, kteří ho hlídají. Pokud nejsou naprosto neschopní. Ne. Když Puk zjistil, že ty kiyptogramy mám já, věděl, že Claire musí zmizet, jinak bude vyslýchána. Musela se ztratit nejméně na týden, aby mohl utéct. A tak zinscenovali tu vraždu - ukradená lodička a zakrvácené šatstvo u jezera. Předpokládal, že to bude stačit na to, aby se po ní policie přestala pídit. A skutečně: přestali ji hledat. Vůbec netušil, že ho celou dobu zrazovala."

      


      
        Jericho upil whisky. „Víte, já si myslím, že do ní byl opravdu zamilovaný - to je ironie osudu. Byl do ní tak zamilovaný, že jeho poslední slova byla lež - „Zabil jsem ji, Thomasi. Strašně mě to mrzí“

      


      
        -  úmyslná lež, gesto z okraje hrobu, které jí mělo umožnit útěk.

      


      
        A to se přirozeně hodilo Wigramovi, protože z jeho hlediska tohle doznání všechno nádherně uzavřelo. Puk byl mrtvý. Raposo ho bude brzy následovat. Tak proč nenechat „Claire" na dně jezera? Aby se uzavřel kruh příběhu, stačilo mu předstírat, že jsem to byl já, kdo ho dovedl ke zrádci.

      


      
        Takže když teď říkám, že je naživu, není to jen zbožné přání, ale logický závěr. Je naživu, že?"

      


      
        Dlouhá odmlka. Bylo slyšet, jak nějaká moucha narazila na okenní tabulku.

      


      
        Ano, řekl Romilly schlíple. Pokud je mu známo, tak se to takhle odehrálo.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Jak to napsal Hardy? Že matematický důkaz, podobně jako šachová partie, má-li být esteticky uspokojivý, musí obsahovat prvek ne-předvídanosti a určité hospodárnosti a podobat se jednoduchému, jasnému souhvězdí, nikoli rozptýleným mlhovinám Mléčné dráhy.
      


      
        Vidíš, Claire, pomyslel si Jericho, tady je můj důkaz.

      


      
        Tady je mé jasné souhvězdí.

      


      
        Chudák Romilly nechtěl nechat Jericha odejít. Řekl, že cestou z práce domů koupil nějaké jídlo a že by se mohli společně navečeřet. Jericho by dokonce mohl přespat - Bůh ví, že pokojů je dost...

      


      
        Jenže Jericho, když se rozhlédl kolem sebe na přízračné zakrytý nábytek, špinavé talíře, prázdnou láhev whisky, fotografie, náhle zoufale zatoužil dostat se odtud pryč.

      


      
        „Děkuji za pozvání, ale už teď mám zpoždění." Podařilo se mu vstát. „V Cambridgi jsem měl být už před několika hodinami." V Romillyho dlouhém obličeji se objevilo zklamání. „Pokud je to tak, nebudu vás přesvědčovat..."Vyslovoval pomalu a poněkud nedbale. Byl opilý. Na chodbě narazil do stolu a rozsvítil lampu se střapcovým stínítkem. Pak nejistým krokem doprovodil Jericha po schodech do haly.

      


      
        „Budete se pokoušet ji najít?"

      


      
        „Já nevím," řekl Jericho. „Možná."

      


      
        Kopie úmrtního listu stále ležela na stolečku v hale. „Pak budete potřebovat tohle," řekl Romilly a sebral ji. „Musíte to ukázat Wigramovi. Když budete chtít, řeknu mu, že jste mě navštívil. I kdyby všechno popřel, určitě vám umožní se s ní setkat, když na tom budete trvat."

      


      
        „Nemůže vám to způsobit nějaké potíže?"

      


      
        „Potíže?" zasmál se Romilly a ukázal za sebe na dům připomínající mauzoleum. „Myslíte, že by mi vadily nějaké potíže? Ale jděte, pane Jericho. Jen si to vezměte."

      


      
        Jericho váhal; představil si sám sebe o pár let staršího - podoben Romillymu se snaží vdechnout život přízraku. „Ne," řekl nakonec. „Jste velice laskav, ale myslím, že bych to tu měl nechat."

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        S úlevou opustil tichou ulici a vydal se za zvuky městského ruchu. Na Cromwell Road si vzal taxi.Jarní večer vytáhl ven davy lidí. Na širokých chodnících Knightsbridge a v Hyde Parku to vypadalo skoro jako na festivalu - záplava uniforem, amerických i britských, uniforem zemí Commonwealthu i zemí úplně cizích, temně modrých, zelených i šedých - a mezitím barevné letní šaty.

      


      
        Třeba je dneska Claire také venku, někde ve městě. Nebo se jim to ještě zdálo příliš riskantní a raději ji poslali za hranice, dokud nebude celá věc zapomenuta. Napadlo ho, že mnohé věci, které mu řekla, mohly být pravda, že mohla klidně být dcerou diplomata.

      


      
        

      


      
        Na Regent Street vycházela nějaká světlovlasá žena zavěšená do amerického majora z Café Royal.
      


      
        Úmyslně odvrátil pohled.

      


      
        

      


      
        Na Stánku naproti přes ulici byl novinový poutač:
      


      
        

      


      
        ÚSPĚCH SPOJENCŮ V SEVERNÍM ATLANTIKU. NACISTICKÉ PONORKY POTOPENY.
      


      
        

      


      
        Stáhl okénko a nechal si ovívat obličej teplým nočním vzduchem.
      


      
        Náhle ho zachvátil zvláštní pocit. Když vyhlížel ven na pouliční hemžení, pocítil něco, co se nedalo nazvat přímo štěstím, spíše úlevou.

      


      
        Vzpomněl si na jejich poslední společnou noc. Ležel vedle ní a ona plakala. Proč? Lítost, výčitky svědomí? V tom případě ale k němu něco opravdu cítila.

      


      
        „O vás nikdy nemluvila,“ řekla Hester.

      


      
        „Jsem polichocen

      


      
        „To byste měl být, když uvážím, jak mluvila o těch ostatních...“

      


      
        A pak tu byl ten pohled k narozeninám: Nejdražší Tome... vždycky v Tobě budu vidět přítele... snad někdy v budoucnosti... bylo mi líto, když jsem slyšela... ve spěchu... mnoho pozdravů... Jericho zavřel oči.

      


      
        Bylo to jakési řešení. V každém případě takové řešení, k jakému s největší pravděpodobností spěl.

      


      
        Na nádraží King’s Cross si koupil pohlednici a známky a napsal Hester, ať za ním co nejdříve přijede do Cambridge.

      


      
        Ve vlaku našel prázdné kupé a zahleděl se na svůj obraz v okenním skle, obraz stále jasnější s přibývající tmou, v níž mizela ubíhající krajina. Díval se tak dlouho, dokud neusnul.

      


      
        

      


      
        * * *
      


      
        

      


      
        Hlavní brána koleje byla zavřená. Malá dvířka v ní byla odemčená. Kite, dřímající u kamen, se probudil, když uslyšel dvířka otvírat a zavírat. Nadzdvihl roh zatemňovacího závěsu a zahlédl ještě Jericha, jak spěchá na hlavní nádvoří.
      


      
        Kite tiše vyklouzl z vrátnice, aby měl lepší výhled.

      


      
        Bylo nečekaně jasno - spousta hvězd - a Kite si na okamžik myslel, že ho Jericho slyší, neboť stál na okraji trávníku, a vypadal, že naslouchá. Pak si však Kite uvědomil, že mladý muž zírá na oblohu. Později, když o tom Kite vyprávěl, tvrdil, že tam tak musel stát nejméně pět minut - nejprve otočený ke kapli, pak k trávníku a nakonec ke koleji, než cílevědomě zamířil ke svému schodišti a zmizel mu z dohledu.
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