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POZNÁMKA AUTORA

	Několik let před narozením Krista byl sepsán životopis římského řečníka a státníka Cicerona. Jeho autorem je bývalý Ciceronův tajemník Tiro.

	Skutečnost, že takový muž jako Tiro žil a že sepsal takové dílo, je dostatečně potvrzena. „Služby, které jsi mi prokázal,“ napsal mu kdysi Cicero, „jsou nespočetné – v mém domě i mimo něj, v Římě i v provinciích, v záležitostech soukromých i veřejných, v mém studiu i literární práci…“ Byl o tři roky mladší než jeho pán a narodil se jako otrok, avšak přežil Cicerona o mnoho let – a podle svatého Jeronýma se dožil stovky. Tiro byl první člověk, který dokázal doslovně zapsat projev v senátu, a jeho těsnopisný systém zvaný Notae Tironianae používala církev ještě v šestém století. Některé pozůstatky tohoto systému – jako symbol @, zkratky etc. (z lat. et cetera – „a ostatní“), NB (nota bene – „mimoto, dokonce“), i.e. (id est – „to jest“) či e.g. (exempligratia – „například“) přežívají dodnes. Napsal také několik pojednání o vývoji latiny. Na Tironův mnohosvazkový životopis Cicerona se odvolává historik z prvního století Asconius Pedianus jako na zdroj pro své komentáře Ciceronových projevů. Plutarchos ho cituje dvakrát. Ovšem když se hroutila římská říše, toto dílo stejně jako ostatní Tironova literární tvorba zmizelo.

	Badatelé si dodnes občas lámou hlavu s tím, jak mohlo jeho dílo vypadat. Elizabeth Rawsonová z Corpus Cristi College v Oxfordu v roce 1985 soudila, že bylo vytvořeno v duchu helénské biografické tradice – jako literární forma „napsaná neokázalým, nerétorickým stylem; mohla citovat dokumenty, ale měla v oblibě také aforismy a různé klevety a uměla být dosti bezohledná… Libovala si ve zvláštních rysech a podivných způsobech dané osobnosti… Takový životopis nebýval psán pro státníky a vojevůdce, ale pro ty, jež Římané nazývali curiosi.“ (Elizabeth Rawson, Intelellectual Life in the Late Roman Republic, London 1985, s. 229-230)

	V tomto duchu jsem přistupoval k vytvoření napodobeniny Tironova zmizelého díla. Třebaže předchozí svazek Impérium popisoval Ciceronův vzestup k moci, domnívám se, že ho není nutné číst, aby bylo možné porozumět tomuto svazku. Toto je román, nikoli historické dílo, a kdekoli se požadavky těchto dvou subjektů dostaly do střetu, bez váhání jsem dal přednost prvnímu z nich. Přesto jsem se maximálně snažil uvést fikci do souladu s fakty a s Ciceronovými skutečnými slovy – jichž máme k dispozici tolik zejména díky Tironovi. Čtenář, který by si přál objasnit politickou terminologii Římské republiky nebo se podívat na seznam postav zmíněných v textu, nalezne na konci knihy glosář a dramatis personae.

	R. H.

	 


 

	„Na minulé věky hledíme s blahosklonností 
jako na pouhou přípravu pro nás…
Co když jsme však my sami jen jejich odleskem?“

	J. G. Farrell Obléhání Krišnapúru

	lustrum (1) brloh nebo doupě divokého zvířete; (2) in plur. nevěstince; tudíž zhýralost; (3) očistná oběť, zejména oběť konaná jednou za pět let k očistě občanstva; přeneseně pětileté období

	
Část 
První

KONZUL

	63 př. n. l.

	O condicionem miseram non modo administrandae verum 
etiam conservandae rei publicae!

	Jak nevděčný úkol je udržovat 
a spravovat republiku!

	Cicero, projev z 9. listopadu 63m př.kr.

	
( I )

	Dva dny před uvedením Marka Tullia Cicerona do úřadu římského konzula bylo nedaleko loděnic republikánské válečné flotily vytaženo z řeky Tibery tělo dítěte.

	Za normálních okolností by si taková věc, jakkoli tragická, pozornost nově zvoleného konzula nevyžádala. Jenže na této mrtvolce bylo cosi tak zrůdného a tak nebezpečného pro pokojný život občanů, že úředník odpovědný za udržování pořádku ve městě, C. Octavius, poslal Ciceronovi vzkaz a požádal ho, aby se na místo okamžitě dostavil.

	Cicero se nejprve zdráhal a vymlouval se na spoustu práce. Jako kandidátovi na úřad konzula, který ve volbách získal nejvíc hlasů, připadlo na něj, a nikoli na jeho kolegu, aby předsedal zahajovacímu zasedání senátu, a tak právě psal svůj nástupní projev. Jenže v tomto případě si uvědomoval, že jde o víc. Byl neobyčejně přecitlivělý ohledně všeho, co se týká smrti. Rozrušovalo ho i zabíjení zvířat při hrách a této slabosti – neboť v politice je bohužel změkčilost vždy považována za slabost – si lidé začali všímat. Instinkt mu ihned napověděl, aby místo sebe poslal mě.

	„Já samozřejmě půjdu,“ odpověděl jsem opatrně. „Ale nechal jsem větu vyznít do ztracena.“

	„Ale?“ ozval se ostře. „Ale co? Myslíš, že to bude vypadat špatně?“

	Držel jsem jazyk za zuby a dál jsem přepisoval jeho řeč. Mlčení se prodlužovalo.

	„No tak dobře,“ zabručel nakonec. Zvedl se. „Octavius je sice dost zabedněný, ale žádný planý poplach nedělá. Pokud to není důležité, nevolal by mě. V každém případě si potřebuju pročistit hlavu.“

	Byl konec prosince a z temně šedé oblohy foukal tak čerstvý a pronikavý vítr, že bral člověku dech. Venku na ulici se choulil tucet žadatelů, kteří doufali, že si s nimi Cicero promluví, a sotva ho spatřili, jak vychází z domovních dveří, rozběhli se přes cestu k němu. „Teď ne,“ řekl jsem a zatlačil jsem je zpátky. „Dneska ne.“ Cicero si přehodil cíp pláště přes rameno, přitiskl bradu k hrudi a vykročili jsme svižně z kopce dolů.

	Přešli jsme šikmo přes fórum a u říční brány jsme vyšli z města. Počítám, že jsme museli urazit asi půl míle. Vody Tibery byly rychlé a vysoké, plné žlutavě hnědých vírů a kroutících se proudů. Před sebou, naproti ostrovu a uprostřed přístavních hrází a jeřábů Navalie, jsme uviděli hemžící se dav lidí. (Mimochodem, když vám povím, že ostrov ještě neměl spojení mostem s žádným břehem, uvědomíte si, jak dávno se to všechno stalo – před více než půlstoletím.) Jak jsme se přibližovali, mnoho čumilů Cicerona poznalo, a když se rozestupovali, aby nás nechali projít, zvědavě to mezi nimi zašumělo. Místo samotné obstoupili legionáři z nedalekých kasáren. Octavius čekal.

	„Omlouvám se za vyrušení,“ řekl, když si podával ruku s mým pánem. „Vím, jak musíš být zaneprázdněný takovou chvilku před inaugurací.“

	„Milý Octavie, kdykoli tě vidím, vždycky mám radost. Mého tajemníka Tirona znáš?“

	Octavius na mě bez zájmu letmo pohlédl. Dnes se na něj sice vzpomíná jen jako na otce Augustova, avšak tehdy byl édilem plebejů a mužem s velkou budoucností. Patrně by se stal konzulem, nebýt toho, že asi čtyři roky po tomto setkání předčasně zemřel na bahenní zimnici.

	Odvedl nás z větru do jednoho velkého přístřešku na čluny, kde na obrovských dřevěných válcích spočívala kostra válečné liburny připravená k opravě. Vedle ní na zemi leželo cosi zahaleného plachtovinou. Octavius bez okolků odhodil látku stranou a odhalil nahého mrtvého chlapce.

	Pokud se pamatuji, bylo mu asi dvanáct. Měl krásný a vážný obličej, jemný jako obličej ženy, se stopami zlaté barvy na nose i na tvářích a s kouskem červené stuhy vetkaným do mokrých hnědých kadeří. Hrdlo měl proříznuté. Rovněž trup byl rozříznutý až do slabin a zbavený vnitřností. Nebyla tu žádná krev, pouze tmavá podlouhlá dutina jako u vyvrhnuté ryby, naplněná říčním bahnem. Jak se Ciceronovi podařilo při pohledu na to zachovat klid, nevím, ale polkl a díval se dál. Nakonec pronesl: „Tohle je ukrutný zločin.“

	„A to není všechno,“ poznamenal Octavius. Přidřepl si, oběma rukama uchopil chlapcovu hlavu a otočil ji doleva. Jak se hlava pohnula, na krku se otevřela a opět zavřela zející rána, jako by to byla druhá ústa, jež se nám pokoušejí pošeptat jakési varování. Octaviovi to bylo očividně zcela lhostejné, jenže on byl samozřejmě voják a bezpochyby takovým výjevům uvyklý. Odhrnul vlasy, odhalil hlubokou ránu těsně nad chlapcovým pravým uchem a strčil do ní palec. „Vidíš? Vypadá to, jako by dostal úder zezadu. Řekl bych kladivem.“

	„Má namalovaný obličej. Stuhu ve vlasech. Dostal úder zezadu. Kladivem,“ opakoval Cicero. Slova se zpomalovala, jak si uvědomoval, k čemu ho jeho logika vede. „Pak proříznuté hrdlo. A nakonec tělo… vykuchané.“

	„Přesně tak,“ přikývl Octavius. „Vrahové si určitě chtěli prohlédnout jeho vnitřnosti. Byla to oběť – lidská oběť.“

	Při těch slovech pronesených na onom chladném šerém místě mi naskočila husí kůže a já si uvědomil, že jsem se ocitl v přítomnosti Zla – Zla očividně silného, mocného jako blesk.

	Cicero se otázal: „Neslyšel jsi o nějakých sektách ve městě, které by mohly praktikovat něco tak hnusného?“

	„O žádné. Samozřejmě pořád tu jsou Galové – prý provádějí takové věci. Jenže v tuhle dobu jich ve městě moc není a ti, co tu jsou, se chovají slušně.“

	„A kdo je ta oběť? Už se o něj někdo přihlásil?“

	„To je další důvod, proč jsem chtěl, aby ses přišel podívat.“ Octavius převalil mrtvolu na břicho. „Těsně nad zadkem je maličké tetování jeho majitele, vidíš? Ti, co mrtvolu hodili do řeky, si ho možná ani nevšimli. C. Ant. M.f. C. n. Caius Antonius, syn Markův, vnuk Caiův. Tady máš slavnou rodinu! Byl to otrok tvého spolukonzula Antonia Hybridy.“ Zvedl se, otřel si ruce do plachtoviny a pak ostatky opět ledabyle přikryl. „Co s tím chceš dělat?“

	Cicero zíral na žalostný uzlíček na podlaze jako hypnotizovaný. „Kdo o tom ví?“

	„Nikdo.“

	„Hybrida?“

	„Ne.“

	„Co ti lidé venku?“

	„Rozneslo se, že to byla nějaká rituální vražda. Víš ale, co takové davy dovedou. Už vykládají, že je to zlé znamení na prahu tvého konzulátu.“

	„Třeba mají pravdu.“

	„Letošní zima je ošklivá. Potřebovali by uklidnit. Myslel jsem, že bychom mohli poslat vzkaz do kněžského kolegia a požádat je, aby vykonali nějaký očistný obřad –“

	„Ne, ne,“ přerušil ho Cicero rychle a odvrátil pohled od mrtvého. „Žádné kněze. Kněží to jenom zhorší.“

	„Co tedy uděláme?“

	„Nikomu to už neříkej. Ostatky co nejrychleji spal. Ať je nikdo nevidí. Zakaž všem, kdo je viděli, aby prozrazovali podrobnosti – pod trestem uvěznění nebo horším.“

	„A co ten dav?“

	„Ty se postarej o mrtvolu. Já se postarám o dav.“

	Octavius pokrčil rameny. „Jak si přeješ.“ Zdálo se, že je mu to jedno. Měl před sebou poslední den v úřadu – uměl jsem si představit, že je rád, že má problém z krku.

	Cicero došel ke dveřím a několikrát se zhluboka nadechl, až se mu do tváří vrátilo trochu barvy. Pak jsem viděl, tak jako jsem to vídal často, že napřímil ramena a nasadil sebevědomý výraz. Vykročil ven a vylezl na hromadu fošen, aby promluvil k davu.

	„Lide římský, s uspokojením jsem si ověřil, že temné zvěsti kolující městem jsou falešné!“ Aby ho v pronikavém větru bylo slyšet, musel křičet. „Vraťte se domů k rodinám a užijte si zbytek svátku!“

	„Já jsem ale tu mrtvolu viděl!“ zakřičel nějaký muž. „Byla to lidská oběť, která má přivolat na republiku prokletí!“

	Ke křiku se přidaly další hlasy: „Město je prokleté!“ – „Tvůj konzulát je prokletý!“ – „Přivolejte kněze!“

	Cicero zvedl ruce. „Ano, mrtvola byla v hrozném stavu. Ale co jste čekali? Ten ubohý chlapec byl ve vodě hodně dlouho. Ryby jsou hladové. Berou si potravu, kde můžou. Opravdu chcete, abych přivedl kněze? A co by měl udělat? Proklít ryby? Požehnat jim?“ Pár lidí se rozesmálo. „Odkdy se Římané bojí ryb? Jděte domů. Bavte se. Pozítří přijde nový rok, s novým konzulem – takovým, o kterém si můžete být jisti, že bude vždy střežit vaše zájmy!“

	Podle jeho měřítek to nebyla žádná velká řeč, ale splnila, co se od ní očekávalo. Dokonce se ozvalo i pár jásavých výkřiků. Seskočil dolů. Legionáři nám uvolnili cestu davem a my jsme se rychle vraceli k městu. Když jsme se přiblížili k bráně, ohlédl jsem se. Lidé na okraji davu se již začínali rozcházet a hledat nové rozptýlení. Otočil jsem se k Ciceronovi, abych mu blahopřál k účinnosti jeho slov, ale on se nakláněl nad škarpu u cesty a zvracel.

	Takový byl stav města v předvečer Ciceronova konzulátu – vír hladu, fám a úzkosti, chromých válečných veteránů a zničených rolníků žebrajících na každém nároží, řádících tlup opilých mladíků, kteří terorizují obchodníky, žen z dobrých rodin, které se otevřeně prostituují před krčmami, náhlých požárů, divokých bouří, bezměsíčných nocí a psů živících se mršinami, fanatiků, věštců, žebráků, rvaček. Pompeius byl stále daleko, velel legiím na Východě, a stísněná a nejistá nálada za jeho nepřítomnosti vířila v ulicích jako říční mlha a znervózňovala všechny ještě víc. Lidé měli pocit, že se blíží jakási obrovská událost, ale nikdo neměl jasnou představu, co by to mohlo být. Noví tribuni údajně spolupracují s Caesarem a Crassem na rozsáhlém tajném plánu předání veřejné půdy městské chudině. Cicero se snažil zjistit víc, ale narážel na odmítání. Patricijové tomu hodlali rozhodně odporovat, ať už to mělo být cokoli. Bohové byli skoupí, lidé si dělali zásoby jídla, obchody zely prázdnotou. I lichváři přestali půjčovat peníze.

	Pokud jde o Ciceronova spolukonzula Antonia Hybridu – hybridní Antonius: napůl člověk, napůl zvíře –, byl divoký a hloupý, jak se patří na kandidáta, který se uchází o úřad konzula ve dvojici s Ciceronovým zapřisáhlým nepřítelem Catilinou. Cicero si nicméně uvědomoval nebezpečí, jimž budou čelit, a cítil potřebu mít spojence. Proto se usilovně snažil vycházet s ním v dobrém. Jeho přístup bohužel vyšel naprázdno a já vysvětlím proč. Bylo zvykem, že oba nově zvolení konzulové v říjnu losují, aby se určilo, kterou provincii budou spravovat, až skončí jejich období v úřadu. Velice zadlužený Hybrida se celým srdcem upnul na vzpurnou, avšak lukrativní Makedonii, kde bylo možné získat obrovské bohatství. Ke svému úděsu si však místo toho vylosoval pokojné pastviny Předalpské Galie, kde se nepohne ani hraboš na poli. Makedonii si vylosoval Cicero, a když byl v senátu oznámen výsledek, na Hybridově obličeji byl patrný takový výraz dětské zlosti a překvapení, že se v zasedací síni všichni prohýbali smíchy. Od té doby s Ciceronem nemluvil. Žádný div, že pro Cicerona bylo tak těžké sestavit nástupní řeč; když se vrátil od řeky a pokoušel se pokračovat v diktování, hlas se mu neustále vytrácel. Zíral do prázdna s nepřítomným výrazem a opakovaně se nahlas podivoval, proč byl chlapec takhle zavražděn a jaký význam má, že patřil Hybridovi. Souhlasil s Octaviem: nejpravděpodobnější viníci jsou Galové. Lidská oběť rozhodně patřila k jejich kultům. Poslal vzkaz svému příteli Q. Fabiu Sangovi, který byl hlavním patronem Galů v senátu, a důvěrně se ho dotázal, jestli si myslí, že by se mohli takové ukrutnosti dopustit. Sanga mu však do hodiny poslal zpátky dost nakvašený dopis s odpovědí, že samozřejmě nikoli a že by Galy vážně urazilo, kdyby nově zvolený konzul setrvával v tak škodlivých úvahách. Cicero si povzdechl, dopis odhodil a pokusil se urovnat své myšlenky. Nemohl však dospět k ničemu logickému a krátce před západem slunce znovu požádal, aby mu přinesli plášť a boty.

	Předpokládal jsem, že se chce projít ve veřejných zahradách nedaleko domu, kam často chodíval, když sestavoval nějaký projev. Pak jsme však dorazili na vrchol kopce a on neodbočil doprava, nýbrž pokračoval k Esquilinské bráně a já si ke svému údivu uvědomil, že zamýšlí vyjít za posvátný okrsek k místu, kde se spalují mrtvoly; tomuto místu se obvykle za každou cenu vyhýbal. Prošli jsme kolem nosičů s ručními kárami, kteří těsně za bránou čekali na práci, a kolem přikrčeného úředního sídla camifexe, jenž měl jakožto veřejný kat zakázáno bydlet v areálu města. Nakonec jsme vkročili do posvátného háje Libitiny plného krákajících vran a přiblížili jsme se k chrámu. V těch dobách to bylo hlavní sídlo cechu pohřbívačů. Zde bylo možné zakoupit vše potřebné k pohřbu, od potřeb k obřadnému pomazání mrtvoly až po lůžko, na němž byla mrtvola spálena. Cicero mě požádal o peníze, šel napřed a promluvil si s knězem. Předal mu peníze a objevilo se několik oficiálních plaček. Cicero mě kývnutím ruky přivolal. „Přišli jsme právě včas,“ řekl.

	Jak podivně jsme museli vypadat, když jsme v zástupu přecházeli Esquilinské pole, nejprve plačky s nádobami s kadidlem, pak nově zvolený konzul a nakonec já. Všude kolem nás za soumraku tančily plameny pohřebních hranic, ozýval se nářek pozůstalých a bylo cítit odporně sladkou vůni kadidla; přestože byla silná, pach žhavé smrti zakrýt nedokázala. Plačky nás zavedly k místu, kde se nachází veřejná ustrina. Na káře tady ležela hromada mrtvol čekajících na vhození do plamenů. Tyto mrtvoly, k nimž se nikdo nepřihlásil, byly zbavené oblečení i bot; v smrti byly stejně ubohé jako předtím v životě. Přikryté bylo pouze tělo zavražděného chlapce: poznal jsem ho podle plachtoviny, do níž teď bylo pevně zašité. Když ho dva pomocníci zlehka hodili na kovovou mříž, Cicero sklonil hlavu a najaté plačky spustily obzvlášť hlučný nářek, bezpochyby v naději na štědré spropitné. Plameny ve větru zahučely a vyšlehly a velmi rychle bylo po všem: chlapec odešel za osudem, který očekává každého z nás.

	Byl to výjev, na který nikdy nezapomenu.

	Největším milosrdenstvím, jimž nás obdařila Prozřetelnost, je určité naše nevědomost o budoucnosti. Představte si, že bychom věděli, jak dopadnou naše naděje a plány nebo jakým způsobem nám je předurčeno zemřít – jak zničený by byl náš život! Místo toho žijeme tupě dál ze dne na den, šťastní jako zvířata. Ale všechno se nakonec musí proměnit v prach. Tomuto zákonu nemůže odolat žádná lidská bytost, žádný systém, žádný věk. Vše pod hvězdami zanikne. Nejtvrdší skála se obrousí. Přežijí pouze slova.

	Maje toto na mysli a s obnovenou nadějí, že možná budu žít dost dlouho, abych svůj úkol dokončil, budu nyní vyprávět pozoruhodný příběh Ciceronova roku v úřadu konzula Římské republiky a to, co se mu přihodilo v následujících čtyřech letech – v časovém období, které my smrtelníci nazýváme lustrum, ale jež pro bohy není více než okamžik.

	
( II )

	Následujícího dne, v předvečer inaugurace, sněžilo – hustá chumelenice, jakou normálně vídáme jen v horách. Sníh pokryl chrámy na Kapitolu jemným bílým mramorem a celé město zahalil rubášem silným jako lidská ruka. Takový přírodní jev jsem do té doby nikdy nezažil a navzdory svému vysokému věku jsem o ničempodobném neslyšel dodnes. Sníh v Římě? To určitě muselo být osudové znamení. Ale čeho?

	Cicero zůstával neustále v pracovně a u kamínek na uhlí dál pracoval na své řeči. Ve zlá znamení nevěřil. Když jsem vpadl dovnitř a pověděl mu o sněhu, pouze pokrčil rameny: „A co má být?“ A sotva jsem začal rozvíjet argument, že jsou-li bohové, musejí se starat o lidi, a starají-li se o lidi, musejí nám posílat znamení o své vůli, Cicero mě se smíchem přerušil: „Bohové vzhledem ke svým schopnostem, neporovnatelným se schopnostmi smrtelníků, by určitě dokázali najít srozumitelnější prostředky komunikace než sněhové vločky. Proč by nám neposlali dopis?“ Obrátil se zpátky k psacímu stolu, potřásl hlavou a přidušeně se zasmál mé důvěřivosti. „Opravdu, Tirone, běž si za svými povinnostmi a dohlédni, ať mě už nikdo neruší.“

	Pokáraný jsem odešel, zkontroloval jsem přípravu inauguračního procesí a pak jsem se věnoval Ciceronově korespondenci. V té době jsem byl Ciceronovým tajemníkem už šestnáct let a neexistoval žádný aspekt jeho života, veřejného ani soukromého, se kterým bych nebyl důvěrně obeznámený. Míval jsem tehdy ve zvyku pracovat u skládacího stolku před jeho pracovnou, kde jsem zároveň odrážel nežádoucí návštěvníky a pozorně naslouchal, zda mě k sobě nevolá. Odtud jsem také onoho rána slyšel zvuky domácnosti: Terentia běhala do jídelny a zase ven, peskovala služebné, že zimní květiny nejsou dost dobré vzhledem k manželovu novému postavení, a spílala kuchařovi kvůli včerejší večeři; malý Marcus, skoro už dvouletý, se nejistě batolil za ní a při pohledu na sníh radostně křičel; a miláček Tullia, které bylo třináct a v létě se měla vdávat, procvičovala s učitelem řecké hexametry.

	Měl jsem tolik práce, že teprve po poledni jsem mohl opět vystrčit hlavu ze dveří. Navzdory té hodině byly ulice tentokrát prázdné. Město dusil svíravý, zlověstný příkrov. Obloha byl bledá, sněžení ustalo a mráz vytvořil na sněhu třpytivou bílou krustu. Ještě dnes – takové jsou podivnosti paměti velmi starých lidí – si vzpomínám, jaký to byl pocit, když jsem ji špičkou boty prolomil. Naposledy jsem se nadechl mrazivého vzduchu a otočil se, abych se vrátil do tepla, když jsem v tom hrobovém tichu zaslechl slabé prásknutí biče a lidské zaúpění a zanaříkání. Chvíli poté se za rohem vyhoupla nosítka, která nesli čtyři olivrejovaní otroci. Dozorce klusající vedle nich mávl bičem směrem ke mně.

	„Hej, ty!“ křikl. „Je to Ciceronův dům?“

	Když jsem odpověděl, že je, zavolal přes rameno – „Tohle je ta ulice!“ – a švihl nejbližšího otroka takovou silou, že ubožák málem upadl. Aby se dostal sněhem dál, musel zvedat kolena až k pasu a takhle se ke mně brodil. Za ním se objevila druhá nosítka, pak třetí a čtvrtá. Všechna se zastavila před domem a nosiči ve chvíli, kdy složili svá břemena, padli do sněhu a zhroutili se na rukojeti jako vyčerpaní veslaři na vesla. Pohled na to vše se mi vůbec nelíbil.

	„Ciceronův dům to sice je,“ protestoval jsem, „ale on žádné návštěvy nepřijímá.“

	„Nás přijme!“ ozval se důvěrně známý hlas z prvních nosítek. Kostnatá ruka rozhrnula záclonku a odhalila vůdce frakce patricijů v senátu Q. Lutatia Catula. Byl zahalen do zvířecích kůží až po svou špičatou bradu a vypadal jako velká zlomyslná lasice.

	„Senátore,“ řekl jsem s úklonou, „oznámím mu, že jsi tady.“

	„A nejen já,“ upozornil mě Catulus.

	Pohlédl jsem na ulici. Z dalších nosítek ztuhle vystupoval s proklínáním svých starých vojáckých kostí přemožitel Olympu a otec senátu Vatia Isauricus, zatímco poblíž stál Ciceronův velký rival ze soudních dvorů a oblíbený právník patricijů Q. Hortensius. Ten již pomáhal z nosítek čtvrtému senátorovi, jehož seschlý, ořechově hnědý a bezzubý obličej jsem nedokázal zařadit. Vypadal velice sešlý věkem. Tušil jsem, že rozprav v senátu se určitě přestal účastnit už dávno.

	„Ctění pánové,“ pronesl jsem co nejuhlazeněji, „následujte mě, prosím, a já budu nově zvoleného konzula informovat.“

	Pošeptal jsem vrátnému, aby je zavedl do tablina, a spěchal jsem do Ciceronovy pracovny. Jak jsem se blížil, slyšel jsem jeho deklamující hlas – „Římskému lidu pravím, již dost!“ A když jsem otevřel dveře, spatřil jsem ho, jak zády ke mně promlouvá k mým dvěma pomocným tajemníkům Sositheovi a Laureovi; ruku měl nataženou, palec a prostředník tvořily kroužek. „A tobě, Tirone,“ pokračoval, aniž se otočil, „pravím: už žádné zatracené vyrušování! Jaké znamení nám bohové zase posílají? Padají z nebe žáby?“

	Tajemníci se zahihňali. Cicero na prahu dosažení své celoživotní ambice vypustil znepokojivé události předchozího dne z mysli a měl skvělou náladu.

	„Přišla tě navštívit delegace ze senátu.“

	„Tomuhle říkám zlé znamení. Kdo je to?“

	„Catulus, Isauricus, Hortensius a ještě jeden, kterého neznám.“

	„Smetánka aristokracie? Tady?“ Přes rameno se na mě pronikavě zadíval. „A v tomhle počasí? To musí být nejmenší dům, do jakého kdy vkročili! Co chtějí?“

	„Nevím.“

	„Rozhodně pořiď důkladný záznam.“ Přitáhl si tógu pevněji k tělu a zvedl bradu. „Jak vypadám?“

	„Konzulsky,“ ujistil jsem ho.

	Překročil odhozené koncepty své řeči a zamířil k tablinu. Vrátný přinesl návštěvníkům křesla, ale pouze jeden seděl – chvějící se starý senátor, jehož jsem nepoznal. Ostatní postávali, každý se svým sluhou po ruce. Očividně se cítili nesví v domě tohoto „nového muže“ nízkého původu, jehož tak neochotně podpořili při volbě konzula. Hortensius si dokonce tiskl k nosu kapesník, jako by Ciceronův nedostatečně dobrý původ mohl být nakažlivý.

	„Catulus,“ podivil se Cicero přívětivě, když vešel do místnosti. „Isauricus. Hortensius. Je mi ctí.“ Kývl hlavou ke každému bývalému konzulovi, ale když se otočil ke čtvrtému senátorovi, viděl jsem, že i jeho úžasná paměť dočasně selhala. „Rabirius,“ dospěl po krátkém boji k závěru. „Gaius Rabirius, že?“ Podal mu ruku, ale stařec nereagoval a Cicero plynule gesto protáhl a mávnutím poukázal na celou místnost. „Vítejte u mě doma. Jaká radost!“„Žádná radost,“ zabručel Catulus.

	„Je to těžká urážka,“ dodal Hortensius.

	„Je to válka,“ prohlásil Isauricus, „tak je to.“

	„To slyším moc nerad,“ odpověděl Cicero vlídně. Nebral je vždy vážně. Podobně jako mnoho bohatých starců měli sklon považovat sebemenší osobní nepříjemnost za konec světa.

	Hortensius luskl prsty a jeho sluha podal Ciceronovi jakýsi právní dokument s těžkou pečetí. „Rada tribunů včera doručila Rabiriovi toto obvinění.“

	Rabirius při zmínce svého jména zvedl hlavu. „Můžu jít domů?“ zeptal se žalostně.

	„Později,“ odpověděl Hortensius přísným hlasem a stařec sklonil hlavu.

	„Oni obviňují Rabiria?“ podivil se Cicero a zmateně na něj pohlédl. „A jakého myslitelného zločinu by se mohl dopustit?“ Četl obvinění nahlas, abych ho mohl zaznamenat. „Jmenovaný se tímto obviňuje z vraždy tribuna L. Saturnina a ze zneuctění posvátné půdy senátu.“ Zmateně zvedl oči? „Saturninus? To musí být – kolik? – čtyřicet roků, co ho zabili.“

	„Třicet šest,“ opravil ho Catulus.

	„A Catulus by to měl vědět,“ dodal Isauricus, „protože tam byl. Stejně jako já.“

	Catulus vyplivl jeho jméno, jako by bylo jedovaté. „Saturninus! Takový lotr! Zabít ho nebyl zločin – to byla služba veřejnosti.“ Zahleděl se do dálky, jako by si prohlížel nějakou velkou historickou malbu na zdi chrámu: Zavraždění Saturnina v senátu. „Vidím ho stejně zřetelně jako tebe, Cicerone. Buřičský tribun nejhoršího druhu. Zavraždil našeho kandidáta na konzula a senát ho prohlásil za veřejného nepřítele. Potom ho opustil i plebs. Ale dřív než jsme ho dostali do rukou, zabarikádoval se s částí své tlupy na Kapitolu. A tak jsme uzavřeli vodovodní potrubí! To byl tvůj nápad, Vatie!“

	„Ano, muj.“ Starý vojevůdce se při té vzpomínce rozzářil. „Už tenkrát jsem věděl, jak vést obléhání.“

	„Po pár dnech se samozřejmě vzdali a byli odvedeni do budovy senátu, kde měli čekat na soud. Jenže my jsme nevěřili, že se nepokusí znovu uniknout, a tak jsme vylezli na střechu, odstranili krytinu a začali po nich házet kamení. Neměli se kam ukrýt. Pobíhali sem a tam a pištěli jako krysy v jámě. Když sebou Saturninus přestal škubat, sotva se dalo poznat, kdo to je.“

	„A Rabirius byl s vámi dvěma na střeše?“ zeptal se Cicero. Letmo jsem od poznámek pohlédl na starce – měl prázdný výraz a hlava se mu lehce třásla – a nedokázal jsem si představit, že by se zúčastnil něčeho takového.

	„Ach, ano, byl tam,“ potvrdil Isauricus. „Bylo nás tam nejmíň třicet. To byly časy,“ dodal a sevřel prsty do pokřivené pěsti, „když v nás bylo ještě trochu šťávy!“

	„Rozhodující není,“ poznamenal otráveně Hortensius – byl mladší než jeho druzi a očividně ho nudilo poslouchat znovu starou historku, „jestli tam Rabirius byl nebo ne. Jde o zločin, ze kterého je obviňován.“

	„A to je co? Vražda?“

	„Perduellio.“

	Přiznám se, že jsem nic takového nikdy neslyšel, a Cicero mi to slovo musel hláskovat. „Perduellio,“ vysvětlil mi, „takhle naši předci nazývali vlastizradu.“ Obrátil se k Hortensiovi. „Proč používat takový zastaralý zákon? Proč to prostě a jednoduše nevyřídit obviněním ze zrady?“

	„Protože trestem za zradu je vyhnanství, zatímco za perduellio je smrt – a nikoli oběšením.“ Hortensius se předklonil, aby svá slova zdůraznil. „Jestliže Rabiria shledají vinným, bude ukřižován.“

	„Co je to tady?“ dožadoval se Rabirius a vstal. „Kde to jsem?“

	Catulus ho jemně zatlačil zpátky do křesla. „Uklidni se, Gaie. Jsme tvoji přátelé.“

	„Ale jeho neshledá vinným žádná porota,“ namítl klidně Cicero. „Je jasné, že chudák přišel o rozum.“

	„Perduellio se neprojednává před porotou. To je právě tak mazané. Projednávají to dva soudci, kteří jsou pro tento účel speciálně jmenováni.“

	„Kdo je jmenuje?“

	„Náš nový městský prétor Lentulus Sura.“

	Cicero se při zaslechnutí jeho jména ušklíbl. Sura byl někdejší konzul, muž velice ctižádostivý a nesmírně hloupý, což jsou dvě vlastnosti, které se v politice tak často objevují pospolu.

	„A kohopak Starý Chrapoun vybral jako soudce? Víme to už?“

	„Jedním je Caesar. A druhým je Caesar.“

	„Cože?“

	„Případ má projednat Gaius Julius Caesar a jeho bratranec Lucius.“

	„On za tímhle stojí Caesar?“

	„O rozsudku je samozřejmě předem rozhodnuto.“

	„Musí tu ale být právo na odvolání,“ namítl Cicero, nyní už velmi znepokojený. „Římského občana není možné popravit bez řádného soudu.“

	„Ach ano,“ přisvědčil hořce Hortensius, „jestliže bude Rabirius shledán vinným, samozřejmě má právo na odvolání. Jenže v tom je háček. Nemůže se odvolat k soudu – pouze ke všemu lidu na tributním shromáždění na Martově poli.“

	„A to bude podívaná!“ vmísil se Catulus. „Umíš si topředstavit? Římský senátor při hrdelním soudu před davem? Nikdy nebudou hlasovat pro zproštění viny – připravili by se o zábavu.“

	„To bude znamenat občanskou válku,“ prohlásil kategoricky Isauricus, „protože my to nestrpíme, Cicerone. Slyšíš nás?“

	„Slyším vás,“ odpověděl a očima rychle přelétl dokument. „Který tribun vznesl obvinění?“ Na zápatí nalezl jméno. „Labienus? To je Pompeiův člověk. Normálně žádné potíže nedělá. O co mu jde?“

	„Se Saturninem zřejmě zahynul i jeho strýc,“ řekl velice opovržlivě Hortensius, „a jeho rodinná čest si žádá pomstu. To je nesmysl. Celá věc je jen záminka pro Caesara a jeho bandu, aby zaútočili na senát.“

	„Co tedy navrhuješ?“ zeptal se Catulus. „Dali jsme ti svůj hlas, pamatuješ? Proti lepšímu úsudku některých z nás.“

	„Co chcete, abych udělal?“

	„Co myslíš? Abys bojoval za Rabiriův život! Veřejně pranýřuj tohle svinstvo a pak se připoj k Hortensiovi jako Rabiriův obhájce, až případ přijde před lid.“

	„To tedy bude novinka,“ prohodil Cicero a změřil si pohledem svého velkého protivníka, „my dva vedle sebe.“

	„Mě ta vyhlídka neláká o nic víc než tebe,“ ohradil se Hortensius chladně.

	„No tak, Hortensie, neurážej se. Byla pro mě čest vystupovat u soudu jako tvůj kolega. Ale nespěchejme do jejich pasti. Pokusme se zjistit, jestli nemůžeme záležitost vyřídit bez soudu.“

	„Jak by se mu bylo možné vyhnout?“

	„Zajdu si promluvit s Caesarem. Dozvědět se, co chce. Zjistit, jestli nemůžeme dosáhnout kompromisu.“ Při pouhé zmínce slova kompromis se tři bývalí konzulové začali okamžitě ohrazovat. Cicero zvedl ruce. „Caesar určitě něco chce. Neuškodí nám, když si aspoň vyslechneme jeho podmínky. Jsme tím povinováni republice. Jsme tím povinováni Rabiriovi.“

	„Chci domů,“ ozval se plačtivě Rabirius. „Prosím vás, můžu už jít domů?“

	Odešli jsme s Ciceronem z domu sotva hodinu poté. Jak jsme sestupovali prázdnými ulicemi k městu, sníh, s nímž jsme nebyli příliš obeznámeni, nám křupal a skřípal pod nohama. Zase jednou jsme šli spolu sami, a když o tom nyní přemýšlím, připadá mi to pozoruhodné – musela to být jedna z posledních příležitostí, kdy se Cicero mohl vydat do Říma bez osobního strážce. Přesto si přehodil přes hlavu kapuci pláště, aby ho lidé nepoznali. Té zimy nebylo možné považovat za bezpečné ani nejrušnější ulice za denního světla.

	„Budou muset přistoupit na kompromis,“ řekl. „Asi se jim to nebude líbit, ale nemají na vybranou.“ Náhle zaklel a rozmrzele kopl do sněhu. „V tomhle bude spočívat můj konzulát, Tirone? Rok strávený pobíháním mezi patriciji a populáry ve snaze zabránit jim, aby se navzájem neroztrhali na kusy?“ Žádnou optimistickou odpověď jsem vymyslet nedokázal, a tak jsme se mlčky vlekli dál.

	Caesarův dům se v té době nacházel v Suburbě, kus pod domem Ciceronovým. Byl v majetku rodiny už nejméně století a svého času bezpochyby patřil k docela pěkným stavbám. Ovšem v době, kdy ho Caesar zdědil, už byla celá čtvrť zchudlá. Dokonce i panenský sníh pošpiněný sazemi z dohořelých ohnišť a posetý lidskými výkaly vyházenými z oken nájemních domů jen jaksi zdůrazňoval zaneřáděnost úzkých uliček. Žebráci natahovali třesoucí se ruce pro peníze, ale já jsem s sebou žádné nevzal. Vzpomínám si, jak skupina výrostků zasypávala postarší vřeštící nevěstku sněhovými koulemi. Dvakrát jsme spatřili prsty rukou či nohou trčící z ledových hromad, jež označovaly místa, kde nějaký chudý nešťastník v noci umrzl.

	A právě tady dole v Suburbě Caesar číhal a čekal na svou příležitost jako nějaký velký žralok, jemuž asistují hejna mřínkú. Jeho dům stál na konci ulice ševců a po obou jeho bocích se tyčily sedmi či osmipatrové nájemní domy. Díky zmrzlému prádlu, které se sušilo na šňůrách mezi nimi, se zdálo, že se nad jeho střechou objímají dva opilci s roztrhanými rukávy. Venku před vchodem se u železných kamínek choulil tucet nepříliš přívětivě vyhlížejících chlapů. Zatímco jsme čekali, až nás vpustí dovnitř, cítil jsem, jak ze mě jejich hladové, lstivé oči svlékají oblečení.

	„Tohle jsou občané, kteří budou soudit Rabiria,“ zamumlal Cicero. „Ten starý blázen nemá žádnou naději.“

	Sluha nám odebral pláště, zavedl nás do atria a pak šel pánovi ohlásit náš příchod. Zatím nás zanechal, abychom si prohlíželi posmrtné masky Caesarových předků. V Caesarově přímé linii tu kupodivu byli pouze tři konzulové, což je slabý počet na rod, který prohlašuje, že sahá až k založení Říma a původ má v lůně Venušině. Samotná bohyně zde byla zastoupena malým bronzem. Soška byla nádherná, ale poškrábaná a omšelá, stejně jako koberce, fresky, vybledlé tapisérie a nábytek: vše vyprávělo o hrdém rodu, na který dolehly těžké dny. Jak míjel čas a Caesar se stále neobjevoval, měli jsme na prohlížení rodinných cenností spoustu času. „Člověk ho musí obdivovat,“ poznamenal Cicero, když jsme místnost třikrát nebo čtyřikrát obešli. „Já se mám za chvíli stát nejvýznamnějším mužem v Římě, zatímco on to dosud nedotáhl ani na prétora. A přece ho musím obskakovat!“

	Po chvíli jsem si uvědomil, že nás zpoza dveří pozoruje asi desetiletá dívka s vážnou tváří; musela to být Caesarova dcera Julia. Usmál jsem se na ni a ona utekla. O chvíli později se z téže místnosti vynořila Caesarova matka Aurelia. V jejím úzkém ostražitém obličeji bylo cosi dravčího a také z ní vyzařovala podobně mrazivá srdečnost. Cicero ji znal již mnoho let. Pocházela z rodu Cotta a všichni tři její bratři bývali konzuly. Kdyby se Aurelia narodila jako muž, určitě by toho úřadu dosáhla i ona, neboť byla bystřejší a odvážnější než kterýkoli z nich. Takhle se musela spokojit s tím, že napomáhala kariéře svého syna, a když zemřel její nejstarší bratr, zařídila vše tak, aby Caesar zaujal jeho místo jako jeden z patnácti členů kněžského kolegia. Ukázalo se, že to byl brilantní krok.

	„Promiň mu, Cicerone, jeho hrubost,“ řekla. „Připomněla jsem mu, že jsi tady, ale víš, jaký je.“ Ozval se čísi krok, a když jsme se ohlédli, spatřili jsme na chodbě vedoucí k domovním dveřím ženu. Bezpochyby doufala, že proklouzne bez povšimnutí, ale patrně se jí rozvázala bota. Opřela se o stěnu, aby si ji zavázala, a zpod pocuchaných kaštanově hnědých vlasů na nás letmo pohlédla. Nevím, kdo byl ve větších rozpacích: Postumia – což bylo jméno té ženy – nebo Cicero, neboť ji velmi dobře znal jako manželku svého velkého přítele, právníka a senátora Servia Sulpicia. Měla vlastně právě toho dne s Ciceronem povečeřet.

	Rychle obrátil pozornost zpátky k bronzové sošce Venuše a předstíral, že je v plném rozhovoru – „Tohle je moc pěkné: není to Myron?“ – a nezvedl oči, dokud nezmizela.

	„To bylo taktní,“ poznamenala uznale Aurelia. Pak zavrtěla hlavou a její výraz potemněl. „Nevyčítám synovi jeho vztahy – mužské nikdo nezmění, ale některé tyhle moderní ženy jsou neuvěřitelně nestydaté.“

	„O čempak to tu vy dva klábosíte?“

	Tohle byl Caesarův trik, ve válce i v míru, objevit se neočekávaně zezadu. Při zvuku toho suchého hlasu jsme se všichni tři otočili. Ještě teď vidím, jak se jeho velká hlava vynořuje ve slábnoucím odpoledním světle jako lebka. Lidé se mě na něj pořád vyptávají: „Ty ses setkal s Caesarem? Jaký byl? Pověz nám, jaký byl – božský Caesar!“ Já si ho tedy pamatuji převážně jako podivnou kombinaci tvrdosti a měkkosti – svaly vojáka ve volně přepásané tunice znaveného hejska; pronikavý pot vojenského cvičáku překrytý sladkou vůní krokusového oleje; nelítostná ctižádost obalená úlisným šarmem. „Dej si na ni pozor, Cicerone,“ pokračoval, když se z přítmí vynořil celý. „Ta je dvakrát větší politik než my, není to tak, mami?“ Chytil ji zezadu kolem pasu a políbil ji pod ucho.

	„Ale nech toho,“ ohradila se. Vymanila se mu a předstírala, že se zlobí. „Už tu dost dlouho dělám hostitelku. Kde je tvoje manželka? Není slušné, aby se potulovala venku celou dobu bez doprovodu. Pošli ji za mnou, hned jak přijde.“

	Vlídně sklonila hlavu směrem k Ciceronovi. „Upřímně ti blahopřeju k zítřku. Je to pozoruhodný úspěch – být prvním v rodu, kdo se stane konzulem.“

	Caesar ji s obdivem sledoval, jak odchází. „Vážně, Cicerone,“ prohodil, „ženy v tomto městě jsou daleko úžasnější než muži – krásným příkladem je tvá manželka.“

	Naznačoval Caesar, že touží svést Terentii? Pochybuji. Nejnepřátelštější kmen Galů by byl pro dobytí snadnějším cílem. Viděl jsem však, jak se Cicero naježil. „Nejsem tu, abych se bavil o římských ženách,“ odsekl, „i když ty jsi asi odborník.“

	„Proč jsi tedy přišel?“

	Cicero na mě kývl hlavou. Otevřel jsem brašnu s dokumenty a podal Caesarovi výnos tribunů.

	„Pokoušíš se mě korumpovat?“ odpověděl Caesar s úsměvem a rovnou mi ho vrátil. „O tomhle se nemůžu bavit. Mám být soudcem.“

	„Chci, abys zprostil Rabiria těchto obvinění.“

	Caesar se nevesele zasmál a strčil si pramínek vlasů za ucho. „To nepochybně chceš.“

	„Podívej, Caesare,“ řekl Cicero s náznakem netrpělivosti v hlase, „promluvme si otevřeně. Každý ví, že ty a Crassus dáváte tribunům příkazy. Pochybuju, že Labienus vůbec znal jméno toho nešťastného strýce, dokud jsi mu ho nenasadil do hlavy. Pokud jde o Suru – ten by určitě považoval perduellio za nějakou rybu, ledaže by mu někdo řekl něco jiného. Tohle je jen další z tvých záměrů.“

	„Já ale opravdu nemůžu mluvit o případu, který mám soudit.“

	„Přiznej to: skutečným cílem téhle žaloby je zastrašit senát.“

	„Se svými otázkami se musíš obrátit na Labiena.“

	„Obracím se s nimi na tebe.“

	„Tak dobrá, když na mě naléháš, nazval bych to spíš připomenutím senátu, že když někdo z jeho řad pošlape důstojnost lidu tím, že zavraždí jeho představitele, lid se dočká pomsty, i kdyby to trvalo sebedéle.“

	„A ty si skutečně myslíš, že pozvedneš důstojnost lidu tím, že budeš udržovat ve strachu bezmocného starce? Jdu přímo od Rabiria. Rozum mu věkem úplně sešel. Nemá ponětí, co se děje.“

	„Jestliže nemá ponětí, co se děje, jak ho může někdo udržovat ve strachu?“

	Nastala docela dlouhá odmlka, pak Cicero jiným tónem řekl: „Poslyš, milý Gaie, jsme přátelé už mnoho let.“ (To je trochu přehnané, pomyslel jsem si.) „Smím ti dát přátelskou radu jako starší bratr mladšímu? Máš před sebou zářnou kariéru. Jsi mladý –“

	„Ne tak mladý! Jsem už o tři roky starší, než byl Alexandr Veliký, když zemřel.“

	Cicero se zdvořile zasmál; myslel si, že Caesar žertuje. „Jsi mladý,“ opakoval. „Máš skvělou pověst. Proč ji ohrožovat vyvoláním takové konfrontace? Zabitím Rabiria nejenže postavíš lid proti senátu, ale bude to skvrna na tvé cti. Dneska to může vyjít u davu, ale zítra ti to přitíží u všech rozumných lidí.“

	„Já to riziko podstoupím.“

	„Uvědomuješ si, že já jako konzul ho budu muset obhajovat?“

	„Tak to by byl vážný omyl, Marku – pokud smím odpovědět stejně přátelsky? Uvaž rovnováhu sil – kdo všechno bude stát proti tobě. Máme podporu lidu, tribunů, poloviny prétorů – dokonce Antonius Hybrida, tvůj spolukonzul, je na naší straně! Kdo ti tedy zbývá? Patricijové? Jenže ti tebou pohrdají. Ve chvíli, kdy jim nebudeš k užitku, hodí tě přes palubu. Jak to vidím já, máš jedinou možnost.“

	„A to?“

	„Připojit se k nám.“

	„Aha.“ Cicero měl ve zvyku, když si o někom dělal úsudek, opřít si bradu do dlaně. Chvíli Caesara takto zkoumal.

	„A co by to znamenalo?“

	„Podpořit náš návrh zákona.“

	„A na oplátku?“

	„Troufám si prohlásit, že můj bratranec i já najdeme v srdci jistý soucit pro ubohého Rabiria – na základě jeho narušené mysli.“ Caesarovy tenké rty se usmály, ale tmavé oči zůstaly upřené na Cicerona. „Co tomu říkáš?“

	Dříve než mohl Cicero odpovědět, vyrušil nás návrat Caesarovy manželky. Říká se, že Caesar se s touto ženou jménem Pompeia oženil čistě na naléhání své matky, neboť dívka měla užitečné styky v senátu. Ovšem na základě toho, co jsem onoho odpoledne spatřil, bych řekl, že její přitažlivost patřila do daleko očividnější sféry. Byla mnohem mladší než on, sotva dvacetiletá, a zima propůjčila jejímu krémovému hrdlu a tvářím krásný ruměnec a velkým šedým očím jiskru. Objala manžela, prohnula se k němu jako kočka a pak skoro stejnou pozorností zahrnula Cicerona; lichotila mu za přednesené projevy a dokonce za svazek básní, který údajně přečetla. Napadlo mě, že je opilá. Caesar ji pobaveně pozoroval.

	„Máma tě chce vidět,“ oznámil jí a ona našpulila rty jako holčička. „Tak jdi,“ přikázal jí, „a nedělej kyselý obličej. Víš, jaká je.“ Plácnutím na zadek ji poslal pryč.

	„Tolik žen, Caesare,“ poznamenal suše Cicero. „Odkud se vynoří příště?“

	Caesar se zasmál. „Obávám se, že si ze mě odneseš špatný dojem.“

	„Ujišťuji tě, že můj dojem zůstává zcela nezměněný.“

	„Tak co, plácneme si?“

	„Závisí na tom, co tvůj návrh zákona obsahuje. Zatím známe jen volební hesla. ‚Půdu bezzemkům.‘ – ‚Jídlo hladovým.‘ Budu potřebovat trochu víc podrobností. A možná také nějaké ústupky.“ Caesar však neodpověděl. Jeho pohled nic nevyjadřoval. Po chvíli se mlčení stalo trapné. Ukončil ho Cicero. Zamručel a odvrátil se. „Stmívá se,“ řekl mi. „Měli bychom jít.“

	„Tak brzy? Nedáš si nějaké občerstvení? Pak mi dovol, abych tě doprovodil ven.“ Caesar byl zcela přívětivý: vždy se choval bezvadně, dokonce i když odsuzoval muže k smrti. „Přemýšlej o tom,“ pokračoval, zatímco nás odváděl omšelou chodbou. „Jestliže se k nám přidáš, jak snadný bude tvůj rok v úřadu. Příští rok touto dobou tvůj konzulát skončí. Odejdeš z Říma. Budeš žít v paláci správce provincie. Naděláš v Makedonii dostatek peněz, abys byl zajištěný na celý život. Vrátíš se domů. Koupíš dům v Neapolském zálivu. Budeš studovat filozofii. Psát paměti. Zatímco –“

	Vrátný vykročil, aby pomohl Ciceronovi do pláště, ale ten ho mávnutím ruky odmítl a obrátil se k Caesarovi. „Zatímco? Zatímco co? Když se k vám nepřipojím? Co potom?“

	Caesar nasadil výraz bolestného údivu. „Nic z toho není namířeno na tebe osobně. Doufám, že to chápeš. Nechceme ti nijak ublížit. Chci vlastně, abys věděl, že kdyby ses kdykoli ocitl v osobním nebezpečí, vždycky můžeš spoléhat na moji ochranu.“

	„Já můžu vždycky spoléhat na tvoji ochranu?“ Málokdy jsem viděl Cicerona, jak neví co odpovědět. Jenže toho mrazivého dne, v tom přecpaném a ošuntělém domě, jsem sledoval, jak se usilovně pokouší nalézt slova, jež by přiměřeně vyjádřila jeho pocity. Nakonec to nedokázal. Přehodil si plášť přes ramena a vykročil do sněhu. Vystaven upřenému nevlídnému pohledu bandy rabiátů, kteří pořád otáleli na ulici, odměřeně se s Caesarem rozloučil.

	„Já můžu vždycky spoléhat na jeho ochranu?“ opakoval Cicero, když jsme se vlekli zpátky do kopce. „Co si o sobě myslí, že se mnou takhle mluví?“

	„Je velmi sebevědomý,“ odvážil jsem se říct.

	„Sebevědomý? Jedná se mnou, jako bych byl jeho klient!“

	Den končil a s ním i rok; rychle se vytrácel, jak tomu bývá za zimního odpoledne. V oknech nájemních domů se rozsvěcovaly lampy. Nad našimi hlavami na sebe pokřikovali lidé. Z ohnišť stoupala spousta kouře a já cítil vůni připravovaných jídel. Zbožní lidé na nárožích pokládali na zem misky s medovým cukrovím jako novoroční oběť místním bohům, neboť tehdy jsme uctívali spíš duchy křižovatek než velkého boha Augusta. Do cukroví klovali hladoví ptáci, a když jsme spěchali kolem, zvedali se, třepotali křídly a opět usedali.

	„Chceš, abych poslal vzkaz Catulovi a ostatním?“ zeptal jsem se.

	„A řekl jim co? Že Caesar přislíbil ušetřit Rabiria, jestliže je za zády zradím, a že odcházím zvážit jeho návrh?“ Kráčel vpřed a podrážděnost propůjčovala jeho nohám sílu. Celý jsem se potil, abych mu stačil. „Všiml jsem si, že jsi nezaznamenával, co říkal.“

	„Nepřipadalo mi to vhodné.“

	„Záznam musíš udělat vždycky. Odnynějška se bude zapisovat všechno.“

	„Ano, senátore.“

	„Pamatuješ si ten rozhovor?“

	„Myslím, že ano. Z větší části.“

	„Dobrá. Hned jak se vrátíme, všechno to sepiš. Chci si uschovat záznam. Ale nikomu ani slovo – zejména mlč před Postumií.“

	„Myslíš, že přesto přijde na večeři?“

	„Ach, ano, ta přijde – už jen proto, aby mohla podat zprávu svému milenci. Je naprosto nestoudná. Chudák Servius. Je na ni tak pyšný.“

	Sotva jsme dorazili domů, Cicero se odebral nahoru převléknout a já se uchýlil do své komůrky, abych zapsal vše, co si pamatuji. Teď, kdy sepisuji své paměti, mám ten svitek před sebou: Cicero ho uložil ke svým tajným dokumentům. Podobně jako já i svitek věkem zežloutl, začal se drobit a vybledl. Avšak stejně jako mně, i jemu lze stále jakžtakž rozumět, a když si ho přidržím těsně před očima, opět slyším v uchu Caesarův chraplavý hlas. „Vždycky můžeš spoléhat na moji ochranu.“

	Trvalo mi nejméně hodinu, než jsem záznam dokončil. Tou dobou již Ciceronovi hosté dorazili a usedli k večeři. Když jsem byl hotov, ulehl jsem na své úzké lůžko a přemýšlel o všem, čeho jsem byl svědkem. Neskrývám, že jsem byl stísněný, neboť mě příroda nevybavila nervy pro veřejný život. Býval bych zcela šťastný, kdybych byl zůstal na rodinném statku. Vždycky jsem snil o svém vlastním statečku, kam bych se mohl na stáří uchýlit a kde bych psal. Ušetřil jsem si trochu peněz a tajně jsem doufal, že by mi Cicero mohl dát svobodu, až získá úřad konzula, jenže měsíce míjely a on se o tom nikdy nezmínil. Mně už bylo přes čtyřicet a začínal jsem se obávat, že bych mohl zemřít v otroctví. Poslední noc v roce bývá často trudomyslná. Bůh Janus se ohlíží zpátky a zároveň hledí dopředu a někdy se obě vyhlídky zdají stejně nelákavé. Toho večera jsem se však litoval obzvláště.

	V každém případě jsem se držel Ciceronovi z očí do velmi pozdní doby, dokud jsem neusoudil, že se večeře musí chýlit ke konci. Pak jsem šel k jídelně a postavil jsem se u dveří, kde mě mohl Cicero vidět. Byla to malá, ale krásná místnost, nově vyzdobená freskami, které měly u stolovníků vzbouzet dojem, že se nacházejí v Ciceronově zahradě v Tusculu. U stolu bylo devět osob, po třech na každém lehátku – ideální počet. Postumia se dostavila, přesně jak Cicero předvídal. Tógu měla kolem hrdla uvolněnou a vypadala vyrovnaně, jako by se odpolední nepříjemnost vůbec nestala. Vedle ní spočíval její manžel Servius, jeden z Ciceronových nejstarších přátel a nejvýznamnější právník v Římě: v tom městě plném právníků to nebyla maličkost. Ovšem vnořit se do práva je jako koupat se v ledové vodě – člověk se maličko osvěží a hodně se scvrkne – a Servius se v průběhu let stal ještě shrbenějším a ještě opatrnějším, zatímco Postumia zůstala krásná. V senátu však měl stoupence a ctižádost ho – stejně jako ji – spalovala. Plánoval, že se v létě bude ucházet o úřad konzula a Cicero mu přislíbil podporu.

	Jediný Atticus byl Ciceronovým ještě starším přítelem než Servius. Teď ležel vedle své sestry Pomponie, provdané – bohužel nešťastně – za Ciceronova mladšího bratra Quinta. Chudák Quintus: zdálo se, že se před jejími hašteřivými posměšky uchýlil jako obvykle do bezpečí vína. Posledním hostem byl mladý Marcus Caelius Rufus, který býval Ciceronovým žákem a nyní ze sebe chrlil nepřetržitý proud žertů a historek. Pokud jde o Cicerona, ten polehával mezi Terentií a svou milovanou Tullií, smál se Rufovým tlachům a dával najevo takovou nonšalanci, že nikdo netušil, že má nějaké starosti. Ovšem to je jeden z triků úspěšného politika – dokázat udržet v mysli mnoho věcí najednou a přecházet od jedné ke druhé podle potřeby; jinak by byl život nesnesitelný. Po chvíli na mě letmo pohlédl a přikývl. „Přátelé,“ řekl hlasitě, aby přehlušil všeobecné brebentění, „připozdívá se a Tiro mi přišel připomenout, že mám ráno pronést inaugurační řeč. Někdy si myslím, že by měl být konzulem on a já tajemníkem.“ Zahlaholil smích a já pocítil, že se na mě upírá pohled všech přítomných. „Dámy,“ pokračoval, „jestli mi prominete, rád bych pozval pány na chvíli do své pracovny.“

	Osušil si koutky úst ubrouskem, odhodil ho na stůl, pak vstal a podal ruku Terentii. Uchopila ji s úsměvem o to oslnivějším, že byl tak vzácný. Byla jako nějaká štíhlá zimní rostlina, která náhle rozkvetla pod paprsky slunce Ciceronova úspěchu – natolik, že dokonce odhodila svou celoživotní nemístnou šetrnost a oblékla se, jak se sluší na manželku konzula a budoucího správce Makedonie. Její zbrusu nový šat byl pošitý perlami a všude na ní se třpytily nové zakoupené šperky: na útlém hrdle a štíhlém pasu, na zápěstích i na prstech a dokonce vetkané do krátkých tmavých kadeří.

	Hosté vyšli ven, ženy se odebraly do tablina, muži zamířili do pracovny. Cicero mě požádal, abych zavřel dveře. Radostný výraz se mu z obličeje okamžitě vytratil.

	„Co to všechno znamená, bratře?“ zeptal se Quintus, stále se sklenicí vína v ruce. „Vypadáš, jako bys snědl zkaženou ústřici.“

	„Velice nerad kazím příjemný večer, ale vznikl problém.“ Cicero zachmuřeně vytáhl výnos o Rabiriovi a pak popsal odpolední delegaci za senátu a svou následnou návštěvu u Caesara. „Tirone, přečti, co ten lump říkal,“ přikázal mi.

	Učinil jsem, oč žádal, a když jsem dospěl k závěrečné části – Caesarově nabídce ochrany – všichni čtyři si vyměnili pohledy.

	„Tak tedy,“ ozval se Atticus, „jestliže se teď po všech slibech, které jsi před volbami učinil Catulovi a jeho přátelům, k nim obrátíš zády, můžeš jeho ochranu potřebovat. Oni ti to nikdy neodpustí.“

	„A když dodržím, co jsem jim slíbil, a postavím se proti návrhu zákona populárů, pak Caesar shledá Rabiria vinným a já ho budu muset obhajovat na Martově poli.“

	„A to prostě nesmíš udělat,“ namítl Quintus. „Caesar má naprostou pravdu. Porážka je jistá. Jeho obhajobu nech za každou cenu Hortensiovi.“

	„Ale to není možné! Jako předseda senátu sotva můžu zůstat neutrální, když má zemřít na kříži senátor. Jaký bych to byl konzul?“„Živý, a ne mrtvý,“ odpověděl Quintus, „protože jestli se dáš dohromady s patriciji, věř mi, budeš v opravdovém nebezpečí. Skoro všichni se postaví proti tobě. Ani senát nebude jednotný – o to se postará Hybrida. Spousty lidí v těch lavicích jen čekají na příležitost jak přivodit tvůj pád, Catilina na prvním místě.“

	„Mám nápad,“ vmísil se mladý Rufus. „Co kdybychom Rabiria propašovali z města a ukryli někde na venkově, dokud se všechno nepřežene?“

	„Bylo by to možné?“ Cicero o návrhu zapřemýšlel a pak zavrtěl hlavou. „Ne. Obdivuji tvého odvážného ducha, Rufe, ale tohle by nebylo k ničemu. Jestliže Caesarovi odepřeme Rabiria, je schopný zosnovat podobné obvinění proti Catulovi nebo Isaurikovi – a umíš si představit důsledky tohohle?“

	Servius mezitím uchopil výnos a soustředěně ho studoval. Měl však slabý zrak, a musel ho proto přidržovat tak těsně u svícnu, že jsem měl strach, aby se nevzňal. „Perduellio,“ zamumlal. „Zvláštní shoda okolností. Právě tento měsíc jsem hodlal v senátu navrhnout, aby ustanovení o perduelliu bylo prohlášeno za neplatné. Dokonce jsem si vyhledal všechny precedenty. Mám je rozložené doma na psacím stole.“

	„Možná tohle poskytlo Caesarovi inspiraci,“ napadlo Quinta. „Nezmínil ses mu o tom?“

	Servius stále tiskl obličej k dokumentu. „Ovšemže ne. Nikdy s ním nemluvím. Ten chlap je naprostý lump.“ Zvedl oči a zjistil, že na něj Cicero upřeně hledí. „Co se děje?“

	„Myslím, že vím, jak se mohl Caesar doslechnout o perduelliu.“

	„Jak?“

	Cicero váhal. „Když jsme dneska odpoledne přišli do Caesarova domu, byla tam tvoje manželka.“

	„Nebuď směšný. Proč by Postumia navštěvovala Caesara? Vždyť ho skoro nezná. Celý den byla se svou sestrou.“

	„Viděl jsem ji. A Tiro také.“

	„Dobrá, tak jste ji možná viděli, ale určitě tu je nějaké nevinné vysvětlení.“ Servius předstíral, že pokračuje ve čtení. Po chvíli tiše a rozzlobeně řekl: „Zmátlo mě, proč jsi čekal s projednáním Caesarova návrhu až po večeři. Teď chápu. Cítil jsi, že nemůžeš před mojí manželkou mluvit otevřené – pro případ, že by mu skočila do postele a zopakovala, co jsi říkal!“

	Byl to strašlivě trapný okamžik. Quintus a Atticus klopili oči k podlaze; dokonce i Rufus chvíli držel jazyk za zuby.

	„Servie, Servie, starý příteli,“ řekl Cicero a objal ho kolem ramen. „Právě tebe bych si ze všech mužů v Římě nejvíc přál vidět jako svého následníka v úřadu konzula. Má důvěra v tebe je absolutní. Nikdy o tom nepochybuj.“

	„Jenže tys urazil čest mojí manželky, a tím jsi urazil i mě, jak tedy můžu přijmout tvoji důvěru?“ Odstrčil Ciceronovy ruce a důstojně odkráčel z pokoje.

	„Servie!“ zavolal Atticus, který nesnášel nepříjemnosti. Jenže ubohý paroháč byl už pryč, a když za ním Atticus vykročil, Cicero ho tiše zastavil: „Nech ho, Attiku. Potřebuje mluvit s manželkou, ne s námi.“

	Rozhostilo se dlouhé mlčení a já napínal uši, jestli neuslyším z tablina zvýšené hlasy, ale jediné zvuky pocházely od nádobí uklízeného z jídelny. Nakonec se Rufus hlasitě zachechtal. „Tak proto je Caesar vždy o krok napřed před svými nepřáteli! Má špehy ve všech vašich postelích!“

	„Mlč, Rufe,“ osopil se na něj Quintus.

	„Zatracený Caesar!“ vykřikl náhle Cicero. „Na ctižádostivosti není nic nečestného! Sám jsem ctižádostivý. Jenže jeho chtivost moci není z tohoto světa. Když se podíváš do těch jeho očí, je to jako hledět do temného moře za nejprudší bouře!“ Svezl se do křesla a bubnoval konečky prstů do opěradel. „Nevidím, co mám na vybranou. Když budu souhlasit s jeho podmínkami, získám aspoň trochu času. Oni na tom svém zatraceném návrhu zákona pracují už celé měsíce.“

	„Co je tak špatného na tom, když se chudým rozdá půda?“ zeptal se Rufus, který jako tolik mladých sympatizoval s populáry. „Byli jste venku. Viděli jste, jaká je letos zima. Lidi hladovějí.“

	„Souhlasím,“ přikývl Cicero. „Jenže ti potřebují jídlo, ne zemědělské statky. Práce v zemědělství vyžaduje roky zkušeností a vyčerpávající práce. Rád bych viděl ty povaleče, které jsem dnes potkal před Caesarovým domem, jak pracují od svítání do soumraku na poli! Kdybychom museli s potravinami spoléhat na ně, do roka bychom všichni umírali hlady.“

	„Caesar si přinejmenším kvůli nim dělá starosti –“

	„Starosti kvůli nim? Caesar si nedělá starosti kvůli nikomu kromě sebe. Ty si opravdu myslíš, že Crassus, nejbohatší muž v Římě, si dělá starosti kvůli chudým? Chtějí veřejnou půdu rozdat – to je mimochodem nic nestojí aby si vytvořili tak obrovskou armádu stoupenců, že je udrží navždy u moci. Crassus pokukuje po Egyptu. Bozi sami vědí, co chce Caesar – nejspíš celou planetu. ‚Starosti!‘ Rufe, ty skutečně někdy mluvíš jako mladý blázen. To ses od doby, cos přišel do Říma, nenaučil nic kromě hazardních her a běhání za děvkami?“

	Myslím, že Cicero nemínil svá slova tak tvrdě, jak vyzněla, ale bylo mi jasné, že Rufa zasáhla jako políček, a když se odvrátil, oči se mu leskly potlačovanými slzami – nejen z ponížení, ale i z hněvu, neboť on už nebyl ten roztomilý nedospělý lenoch, jehož Cicero přijal za svého žáka, nýbrž mladý muž s rostoucími ambicemi: byla to změna, která Ciceronově pozornosti unikla. Třebaže rozhovor ještě chvíli pokračoval, sám Rufus se ho už nezúčastnil.

	„Tirone,“ oslovil mě Atticus, „byls tam v Caesarově domě. Co myslíš, že by tvůj pán měl udělat?“

	Na tento okamžik jsem čekal, protože při těchto soukromých poradách jsem byl nakonec vždy požádán o názor, a tak jsem se také vždy snažil připravit si pár slov. „Myslím, že souhlasem s Caesarovým návrhem by bylo možné získat nějaké ústupky v návrhu zákona. Ty by se pak mohly prezentovat patricijům jako vítězství.“

	„A potom,“ přemítal Cicero, „kdyby je odmítli přijmout, vina by očividně padla na ně a mě by to zprostilo závazku. Není to špatný nápad.“

	„Moc dobře, Tirone!“ pochválil mě Quintus. „Jako vždy nejmoudřejší muž v místnosti.“ Hlasitě zívl. „A teď pojď, bratře.“ Uchopil Cicerona za ruku a vytáhl ho na nohy.

	„Už se připozdívá a ty máš zítra řeč. Musíš se trochu prospat.“

	Když jsme procházeli domem do vestibulu, bylo všude již ticho. Terentia a Tullia se odebraly na lůžko. Servius s manželkou odešli domů, Pomponia, která nesnášela politiku, odmítla na manžela čekat a – jak sdělil vrátný – odešla s nimi. Venku čekal Attikův kočár. V měsíčním svitu se třpytil sníh. Odkudsi zdola z města se zvedalo důvěrně známé volání ponocného ohlašující půlnoc.

	„Nový rok,“ řekl Quintus.

	„A nový konzul,“ dodal Atticus. „Dobrá práce, milý Cicerone. Jsem hrdý, že jsem tvůj přítel.“

	Potřásli mu rukou a poplácali ho po zádech. Nakonec – a s nechutí, jak jsem si musel všimnout – učinil totéž i Rufus. Vřelá blahopřejná slova se krátce zamihotala v ledovém vzduchu a vytratila se. Cicero pak zůstal stát na ulici a mával, dokud jejich kočár nezabočil za roh. Když se obracel, aby se vydal k domu, lehce zavrávoral a zabořil nohu do sněhu navátého před práh. Vytáhl mokrou botu, dopáleně ji vyklepal a zaklel. Měl jsem na jazyku, že to je neblahé znamení. Nic jsem však neřekl a myslím, že to bylo moudré.

	
( III )

	Nevím, jak ten obřad probíhá nyní, kdy i nejvyšší úředníci jsou pouhými poslíčky, ale za Ciceronových časů byl prvním návštěvníkem, který se dostavil k novému konzulovi v den jeho uvedení do úřadu, vždy člen sboru augurů. Cicero se proto těsně před svítáním odebral spolu s Terentií a dětmi do atria, aby tam vyčkal augurova příchodu. Věděl jsem, že nespal dobře, protože jsem ho slyšel nahoře přecházet sem tam, což dělával vždy, když přemýšlel. Jeho schopnost opětného nabrání sil však byla zázračná, a jak tam s rodinou stál, vypadal odpočatě a plný elánu jako nějaký olympionik, který celý život trénuje na jeden konkrétní závod a teď ho konečně má běžet.

	Když bylo všechno připravené, dal jsem pokyn vrátnému, aby otevřel těžké dřevěné dveře a vpustil ošetřovatele posvátných slepic zvané pularii – půltucet vychrtlých mužíčků, kteří sami vypadali trochu jako kuřata. Za tímto doprovodem se vynořil augur. Poklepával na podlahu vyřezávanou holí a ve své plné parádě s vysokou kuželovitou čapkou a bohatě zřaseným purpurovým šatem vypadal jako opravdový obr. Když ho malý Marcus uviděl přicházet chodbou, vykřikl a schoval se Terentii do sukní. Tehdy byl augurem Quintus Caecilius Metellus Celer a já bych mu měl věnovat pár slov, protože je významnou postavou v Ciceronově příběhu. Právě se vrátil z bojů na Východě – skutečný voják, vlastně jakýsi válečný hrdina, poté co odrazil nepřátelský útok na svůj zimní tábor, třebaže ho nepřítel početně velice převyšoval. Sloužil pod velením Pompeia Velikého, který byl shodou okolností ženatý s jeho sestrou, což popravdě nepředstavovalo právě překážku jeho povýšení. Ne že by na tom záleželo. Byl z rodu Metellů, a tudíž víceméně předurčen stát se do několika let sám konzulem; toho dne měl být uveden do úřadu prétora. Jeho manželka Clodia byla nechvalně proslulá kráska z rodiny Claudiů: jinými slovy, těžko by se hledal člověk s lepšími konexemi, než měl Metellus Celer. Navíc rozhodně nebyl tak hloupý, jak vypadal.

	„Nově zvolený konzule, dobré ráno!“ vyštěkl, jako by oslovoval své legionáře při ranním budíčku. „Takže ten velký den konečně nastal. Copak asi přinese?“

	„Ty jsi augur, Celere. Ty mi to pověz.“

	Celer pohodil hlavou dozadu a rozesmál se. Později jsem zjistil, že věštění nevěří o nic víc než Cicero a členem sboru augurů je jen kvůli osobnímu politickému prospěchu. „Jednu věc předpovědět můžu, a to že budou nepříjemnosti. Když jsem teď přicházel, před Saturnovým chrámem se shromáždil dav lidí. Vypadá to, jako by Caesar a jeho přátelé přes noc vyvěsili ten svůj úžasný návrh zákona.“

	Stál jsem přímo za Ciceronem, neviděl jsem mu tedy do obličeje, ale podle toho, jak mu ztuhla ramena, mi bylo jasné, že ho ta zpráva okamžitě uvedla do střehu.

	„Dobrá,“ pokračoval Celer a sehnul hlavu kvůli nízkému trámu, „kudy se jde na střechu?“

	Cicero zavedl augura ke schodům. Když procházel kolem mě, naléhavě zašeptal: „Jdi co nejrychleji zjistit, co se děje. Vezmi chlapce s sebou. Potřebuju znát každou klauzuli.“

	Pokynul jsem Sositheovi a Laureovi, aby se připojili, a s několika otroky nesoucími pochodně jsme se vydali z kopce. Najít cestu v šeru nebylo snadné a navíc na zemi ležel zrádný sníh. Sotva jsme však vyšli na fórum, spatřili jsme před sebou mihotající se světla a zamířili jsme k nim. Celer měl pravdu. Na tradičním místě před Saturnovým chrámem byl vyvěšen návrh zákona. Vzrušení veřejnosti bylo tak velké, že navzdory časné hodině a chladu se tu již shromáždilo několik tuctů občanů, aby si text přečetlo. Byl velmi dlouhý, několik tisíc slov zaplňovalo šest velkých tabulí, a byl předložen jménem tribuna Rulla, i když každý věděl, že autory jsou ve skutečnosti Caesar a Crassus. Sositheovi jsem svěřil počáteční část, Laureovi konec a sám jsem si vzal na starost střed.

	Pracovali jsme rychle, aniž jsme si všímali lidí za námi, kteří si stěžovali, že jim bráníme ve výhledu, a ve chvíli, kdy jsme měli vše zapsané, noc už skončila a začal první den nového roku. I bez prostudování všech podrobností mi bylo jasné, že to způsobí Ciceronovi velké potíže. Státní půda v Kampánii měla být povinně převzata a rozdělena na pět tisíc statků, které se zdarma rozdají lidu. Zvolený výbor deseti mužů by rozhodoval o tom, kdo co dostane, a získal by plnou moc zvyšovat daně a prodávat další půdu v Itálii podle vlastní úvahy, bez porady se senátem. Patricijové by zuřili a načasování návrhu – jen pár hodin před Ciceronovou nástupní řečí – mělo očividně za cíl vyvinout na nastupujícího konzula maximální tlak.

	Když jsme se vrátili domů, Cicero byl stále ještě na střeše a poprvé seděl na kurulském křesle ze slonoviny. Byla tu štiplavá zima a na taškách a parapetu stále ležel sníh. Cicero byl skoro až po bradu zachumlaný do deky a na hlavě měl podivnou čepici z králičí kůže s klapkami přes uši. Nedaleko stál Celer s pularii nahloučenými kolem sebe. Svou holí vytyčoval díly na obloze a znaveně pátral na nebesích po ptácích a blescích. Vzduch však byl velmi klidný a čistý a on zřejmě neměl žádný úspěch.

	Sotva mě Cicero spatřil, popadl rukama v rukavicích tabulky a začal se jimi rychle probírat. Pročítal stránku za stránkou a dřevěné rámečky cvakaly jeden za druhým cvak cvak cvak.

	„To je ten návrh zákona populárů?“ zeptal se Celer. Otočil se, protože ho cvakání rámečků vyrušilo.

	„Ano,“ přisvědčil Cicero a velice rychle četl dál, „a nemohli vymyslet žádný jiný zákon, který by měl větší naději na vyvolání rozkolu v republice.“

	„Nebudeš na to muset zareagovat v projevu?“ zeptal jsem se.

	„Samozřejmě. Proč jinak by ho zveřejnili právě teď?“

	„Rozhodně si vybrali chvíli jaksepatří,“ přitakal Celer. „Nový konzul. Jeho první den v úřadu. Žádné vojenské zkušenosti. Žádný významný rod za ním. Zkoušejí tvou odolnost, Cicerone.“ Dole na ulici se ozval křik. Podíval jsem se přes parapet. Scházel se tam dav, aby doprovodil Cicerona do úřadu. Na opačné straně údolí se na pozadí ranní oblohy začaly ostře rýsovat chrámy na Kapitolu. „Nebyl to blesk?“ prohodil Celer k nejbližšímu ošetřovateli posvátných slepic. „Doufám, že to byl blesk. Už mi mrzne zadek.“

	„Jestli jsi viděl blesk, augure,“ odpověděl ošetřovatel slepic, „pak tam musel být blesk.“

	„Tak dobrá, byl to blesk a taky na levé straně. Zapiš to, chlapče. Blahopřeju, Cicerone – příznivé znamení. Půjdeme.“ Jenže Cicero zřejmě neslyšel. Seděl nehybně v křesle a zíral přímo před sebe. Když kolem něj Celer procházel, položil mu ruku na rameno. „Mimochodem, můj bratranec Quintus Metellus ti posílá pozdravy a mírnou připomínku, že je stále za branami města a čeká na ten triumf, který jsi mu slíbil na oplátku za jeho hlas. Stejně tak Licinius Lucullus, když už o tom mluvíme. Nezapomeň, že mají stovky veteránů, které můžou povolat. Kdyby tohle došlo do občanské války – což se klidně může stát – právě oni můžou vejít do města a nastolit pořádek.“

	„Děkuju ti, Celere. Přivést vojáky do Říma – to je určitě způsob, jak se vyhnout občanské válce.“

	Poznámku mínil sarkasticky, ovšem sarkasmus se od Celerů tohoto světa odráží jako dětský šíp od brnění. Střechu Ciceronova domu opustil, aniž jeho domýšlivost pocítila jakoukoli újmu. Zeptal jsem se Cicerona, jestli ode mě něco nepotřebuje. „Ano,“ přikývl zasmušile, „novou řeč. Nech mě chvíli o samotě.“ Učinil jsem, oč mě žádal, sešel jsem dolů a snažil se nemyslet na úkol, před nímž stojí: mluvit bez přípravy k šesti stům senátorů o složitém návrhu zákona, který viděl teprve teď; přitom je jisté, že ať řekne cokoli, určitě dožene k zuřivosti tu či onu frakci. Stačilo to, aby se mi sevřel žaludek.

	Dům se rychle plnil nejen Ciceronovými klienty, ale i gratulanty přicházejícími z ulice. Cicero přikázal, že na jeho inauguraci se nesmí šetřit, a kdykoli Terentia vyjádřila obavy ohledně nákladů, vždy s úsměvem odpovídal: „To zaplatí Makedonie.“ A tak každý, kdo se dostavil, dostal při příchodu fíky a med. Atticus, který byl vůdcem jezdců, přivedl velký oddíl Ciceronových stoupenců z jezdeckého stavu; ti všichni, spolu s Ciceronovými nejbližšími kolegy ze senátu vedenými Quintem, dostali v tablinu svařené víno. Servius mezi nimi nebyl. Podařilo se mi sdělit Attikovi i Quintovi, že návrh zákona populárů už byl vyvěšen a že je to zlé.

	Mezitím si najatí flétnisté užívali domácího jídla a pití stejné jako bubeníci a tanečníci, zástupci z okrsků a tributních středisek a samozřejmé nižší úředníci, kteří patří k úřadu konzula: písaři, soudní poslové, opisovači a vyvolávači z římské státní pokladny spolu s dvanácti liktory poskytnutými senátem k zajištění konzulovy ochrany.

	Na celé podívané už chyběl jen hlavní herec, a jak čas postupoval, jeho nepřítomnost se mi vysvětlovala stále obtížněji, neboť touto dobou už všichni slyšeli o návrhu zákona a chtěli vědět, co o něm Cicero hodlá říct. Mohl jsem jen odpovídat, že stále ještě zkoumá osudová znamení a co nevidět přijde dolů. Terentia, vyšňořená novými šperky, na mě syčela, abych raději koukal na všechno pořádně dohlédnout, než bude dům doslova vyjeden, a tak jsem přistoupil k úskoku a poslal dva otroky nahoru na střechu pro kurulské křeslo s tím, aby Ciceronovi vyřídili, že symbolu jeho úřadu je zapotřebí do čela procesí – tato výmluva byla navíc pravdivá.

	Lest splnila účel a krátce poté Cicero sestoupil dolů. S radostí jsem zaznamenal, že nemá na hlavě čepici z králičí kůže. Jeho příchod vyvolal hlučný jásot shromážděných, z nichž u mnohých mezitím svařené víno přivodilo velké veselí. Cicero mi vrátil voskové tabulky s opsaným návrhem zákona. „Vezmi je s sebou,“ zašeptal. Potom si stoupl na židli, srdečně celé společnosti zamával a požádal, aby zvedli ruku všichni, kdo patří ke státní pokladně. Učinily to asi dva tucty mužů: nyní to vypadá neuvěřitelně, avšak toto byl celkový počet osob, jež v té době spravovaly z centra celou římskou říši.

	„Pánové,“ řekl a položil mi ruku na rameno, „tohle je Tiro, který je mým hlavním osobním tajemníkem již od dob, kdy jsem ještě nebyl senátorem. Příkaz od něj berte jako příkaz ode mě a také všechny záležitosti, které se mají projednávat se mnou, je možné projednat s ním. Před ústními zprávami dávám přednost zprávám písemným. Vstávám časně a pracuji do noci. Nebudu tolerovat úplatky, a to v žádné podobě, stejně jako klevety. Uděláte-li chybu, nebojte se mi to přiznat, ale udělejte to rychle. Tohle si pamatujte a budeme spolu vycházet dobře. A teď do práce!“

	Po této krátké řeči, kdy jsem se rděl studem, obdrželi liktoři nové svazky prutů a měšce s penězi a nakonec bylo ze střechy sneseno kurulské křeslo a ukázáno shromážděným. Samotné křeslo vyvolalo užaslé vzdechy a potlesk, neboť bylo vyřezané z numidské slonoviny a stálo přes sto tisíc sesterciů („Makedonie to zaplatí!“). Potom se všichni znovu napili vína – dokonce i malý Marcus se trochu napil ze slonovinového poháru –, flétnisti začali hrát a my jsme vyšli na ulici, abychom zahájili dlouhou cestu přes město.

	Pořád byla lezavá zima, ale už vycházelo slunce; nad střechami prorážely zlaté paprsky a při dopadu na sníh dodávaly Římu takovou nebeskou zář, jakou jsem nikdy předtím neviděl. V čele průvodu šli liktoři. Čtyři z nich nesli na otevřených nosítkách kurulské křeslo. Cicero kráčel vedle Terentie. Za ním šla Tullia doprovázená svým snoubencem Frugim. Quintus nesl na ramenou Marka a po obou stranách rodiny pochodovali jezdci a senátoři v zářivé bílém rouchu. Flétny pískaly, bubny duněly, tanečníci poskakovali. Občané lemovali ulice a vykláněli se z oken. Když jsme šli v průvodu po Argiletu k fóru, ozývalo se mnoho jásotu a tleskání, popravdě však také bučení – zejména v chudších částech Suburby. Cicero kýval hlavou tu na jednu, tu na druhou stranu, a občas zvedl pravou ruku na pozdrav, ale jeho výraz byl velmi vážný a já věděl, že určité přemítá tom, co ho čeká. V době před významným projevem byla část jeho já vždy nepřístupná. Chvílemi jsem zahlédl, jak se na něj Atticus a Quintus pokoušejí promluvit, ale on pokaždé jen zavrtěl hlavou a přál si zůstat sám se svými myšlenkami. Když jsme dorazili na fórum, bylo zaplněné lidmi k prasknutí. Prošli jsme kolem roster a prázdné budovy senátu a nakonec jsme začali stoupat na Kapitol. Nad chrámy stoupal kouř z oltářů. Cítil jsem pálený šafrán a slyšel bučení býků čekajících na obětování. Když jsme se přiblížili k Scipionovu oblouku, ohlédl jsem se dozadu a tam se rozkládal celý Řím – jeho kopce a údolí, věže a chrámy, sloupořadí a domy, vše zahalené v bílém jiskřícím sněhu jako nevěsta čekající ve svatebním šatu na ženicha.

	Na Kapitolu nás očekával zbytek senátu shromážděný před Jupiterovým chrámem. Byl jsem zaveden s Ciceronovou rodinou a ostatními členy domácnosti k dřevěnému stánku pro diváky. Od zdí se odrazilo zatroubení trubky a senátoři se otočili jako jeden muž, aby sledovali Cicerona procházejícího mezi nimi – všechny ty vychytralé obličeje zrudlé zimou. Jejich lačné oči pozorně zkoumaly nově zvoleného konzula: muži, kteří konzulát nikdy nezískali a věděli, že ho nikdy nezískají, muži, kteří si ho přáli a báli se, že by nemuseli uspět, a ti, kdo úřad konzula kdysi zastávali a stále věřili, že jim poprávu náleží. Hybrida už stál na úpatí chrámových schodu. Nádherná bronzová střecha rozprostírající se nad celým výjevem vypadala v zářivém zimním slunci jako roztavená. Oba nově zvolení konzulové, aniž se pozdravili, začali pomalu stoupat k oltáři, kde velekněz Metellus Pius spočíval na nosítkách, příliš nemocný, než aby mohl stát. Pia obklopovalo šest vestálských panen a dalších čtrnáct pontifiků státního náboženství. Stěží jsem rozeznal Catula, který z pověření senátu chrám přestavěl a jehož jméno stálo nad vchodem („větší než Jupiter,“ označovali ho proto různí vtipálci). Vedle něj byl Isauricus. Poznal jsem také Piova adoptivního syna Scipiona Nasiku; dále tam stál Junius Silanus, manžel Servilie, nejchytřejší ženy v Římě, a konečně, kousek od ostatních, jsem zahlédl postávat štíhlou, širokoplecí postavu Julia Casesara, nepatřičně oblečeného do kněžského šatu; bohužel jsem stál příliš daleko a jeho výraz jsem neviděl.

	Nastalo dlouhé ticho. Znovu zazněla trubka. K oltáři byl přiveden obrovský býk krémové barvy. Cicero si povytáhl záhyby tógy, aby si zahalil hlavu, a pak hlasitě odříkal zpaměti státní modlitbu. V okamžiku, kdy domluvil, pomocník stojící za býkem porazil dobytče takovým úderem kladiva, že prasknutí lebky zaznělo ozvěnou v celém krytém sloupořadí. Zvíře padlo na bok a zatímco mu další pomocníci rozřezávali břicho, před očima se mi znepokojivě vynořil obraz mrtvého chlapce. Vnitřnosti položili na oltář k zevrubné prohlídce dřív, než ubohý býk skonal. Ze shromáždění, které si býkovo škubání tělem vyložilo jako zlé znamení, zaznělo zaúpění, ale když haruspikové předložili játra k prohlídce Ciceronovi, prohlásili, že znamení je neobyčejně příznivé. Pius – který byl rozhodně zcela slepý –, souhlasně přikývl, vnitřnosti byly vhozeny do ohně a obřad skončil. Trubka naposledy rozechvěla chladný vzduch, uzavřeným prostorem přeletěl poryv potlesku a Cicero byl konzulem.

	První zasedání senátu v novém roce se vždy konalo v Jupiterově chrámu a konzulovo křeslo stálo na stupínku přímo pod bronzovou sochou otce bohů. Do senátu nesměl vejít žádný občan, byť sebevýznamnější, pokud nebyl členem. Protože mě však Cicero pověřil, abych dělal těsnopisný záznam jednání – takový záznam se pořizoval úplně poprvé –, směl jsem při rozpravě stát vedle něj. Umíte si představit mé pocity, když jsem ho následoval širokou uličkou mezi dřevěnými lavicemi. Za námi proudili dovnitř bíle odění senátoři a jejich vzrušené dohady zněly jako řev blížící se přílivové vlny. Kdo už četl návrh populárů? Mluvil někdo s Caesarem? Co asi řekne Cicero?

	Zatímco nový konzul docházel k pódiu, sledoval jsem, jak postavy, jež jsem tak dobře znal, přicházejí zaujmout svá místa. Napravo od konzulského křesla směřovala frakce patricijů – Catulus, Isauricus, Hortensius a ostatní, zatímco nalevo se ubírali ti, kdo podporovali populáry, především Caesar a Crassus. Pátral jsem po Rullovi, jehož jménem byl návrh zákona předložen, a zahlédl jsem ho mezi ostatními tribuny. Až do zcela nedávné doby to byl jeden z mladých hejsků, ale nyní začal nosit oděv chudého muže a nechal si narůst vousy, aby dal najevo své sympatie s populáry. O kus dál jsem spatřil Catilinu, jak se rozvaluje v jedné z předních lavic, vyhrazených pro prétory: mohutné paže rozhozené a dlouhé nohy natažené. Výraz měl ztěžklý přemýšlením; bezpochyby přemítal, že nebýt Cicerona, seděl by dnes na kurulském křesle on. Jeho přisluhovači zaujali místa za ním – muži jako zkrachovalý hazardní hráč Curius a nesmírně tlustý Cassius Longinius, jehož špeky zabíraly prostor dvou normálních senátorů.

	Tolik mě zajímalo, kdo je přítomen a jak se chová, že jsem z Cicerona krátce spustil oči, a když jsem se rozhlédl, byl pryč. Napadlo mě, že možná šel ven zvracet, což dělal často, byl-li nervózní před obtížnou řečí. Když jsem však došel za pódium, našel jsem ho, jak skrytý z dohledu za zadní stranou sochy Jupitera soustředěně rozmlouvá s Hybridou. Upíral hluboký pohled do Hybridových modrých očí podlitých krví, pravou rukou svíral kolegovo rameno a levou mohutně gestikuloval. Hybrida odpovídal pomalým přikyvováním hlavou, jako by cosi matně chápal. Nakonec se mu v obličeji pomalu rozprostřel úsměv. Cicero ho pustil, oba si potřásli rukou a vyšli z ústraní za sochou. Hybrida se odebral zaujmout své místo, zatímco Cicero se mě stroze zeptal, jestli jsem nezapomněl přepis návrhu zákona. Odpověděl jsem, že nikoli. „Dobrá,“ přikývl. „Tak můžeme začít.“

	Usedl jsem na stoličku na úpatí pódia, připravil jsem si tabulku, vytáhl stylus a soustředil se na nadcházející zápis, který bude prvním oficiálním těsnopisným záznamem ze zasedání senátu. Dva další písaři, které jsem sám vyškolil, se nacházeli na obou stranách síně, aby zapsali své verze: nakonec poznámky porovnáme tak, abychom sestavili úplný záznam. Stále jsem neměl tušení, jak hodlá Cicero situaci pojmout. Vím, že se celé dny pokoušel sestavit řeč vyzývající ke shodě, ale že se to jevilo beznadějně nemastné neslané a on znechuceně zahazoval jednu verzi za druhou. Nikdo nemohl bezpečně vědět, jak bude reagovat. Celá síň byla plna napjatého očekávání. Sotva vystoupil na pódium, veškeré hovory ustaly a bylo jen cítit, jak se celý senát předklání, aby slyšel, co Cicero řekne.

	„Pánové,“ začal klidně jako obvykle, „je zvykem, že úředníci zvolení do tohoto významného úřadu by měli začít projevem pokory, připomenutím těch svých předku, kteří úřad také zastávali, a vyjádřením naděje, že se prokáží hodni jejich příkladu. S potěšením vám sděluji, že taková pokora v mém případě není možná.“ To vyvolalo jistý smích. „Jsem nový muž,“ prohlásil. „Za své pozvednutí nevděčím rodině ani jménu, bohatství či vojenské proslulosti, ale římskému lidu, a dokud budu tento úřad zastávat, budu konzulem lidu.“

	Ciceronuv hlas byl úžasný nástroj díky svému bohatému zabarvení a dokonce i díky náznaku koktání. Tato vada nějak způsobovala, že každé slovo vypadalo jako vybojované, a tím vzácnější. Nyní jeho slova rezonovala v tichu jako poselství od Jupitera. Tradice žádala, aby nejprve promluvil o vojsku, a on pod pozorným zrakem velkých vytesaných orlů shlížejících ze střechy velebil nejpúsobivějšími výrazy hrdinské činy Pompeiovy a východních legií; věděl, že jeho slova budou nejrychlejším možným způsobem donesena k velkému vojevůdci, jenž je bude velice pozorně zkoumat. Senátoři dupali a dlouhotrvajícím křikem vyjadřovali souhlas, neboť každý z přítomných věděl, že Pompeius je nejmocnější muž na světě, a nikdo, ani jeho nejžárlivější nepřátelé mezi patriciji, nechtěli vypadat, jako že se ho zdráhají chválit.

	„Tak jako Pompeius prosazuje zájmy naší republiky za hranicemi, my musíme hrát svou úlohu zde doma,“ pokračoval Cicero, „být pevní při ochraně její cti, moudří při vytyčování jejího směřování, spravedliví v úsilí o domácí harmonii.“ Odmlčel se. „Všem je vám známo, že dnes ráno, ještě než vyšlo slunce, byl konečně na fóru vyvěšen návrh zákona tribuna Servilia Rulla, na který jsme tak dlouho čekali. A ve chvíli, kdy jsem se to doslechl, odběhla tam na můj pokyn skupina opisovačů, aby mi přinesli přesný opis textu.“ Natáhl paži dolů a já mu podal tři voskové tabulky. Moje ruka se třásla, ale když je Cicero zvedal nad hlavu, jeho ruka se ani nezachvěla. „Zde je ten návrh a já vás upřímně ujišťuji, že jsem ho prostudoval tak pečlivě, jak jen bylo možné za dnešních okolností a v čase, který jsem měl k dispozici, a že jsem dospěl k pevnému názoru.“

	Čekal a pohlédl přes síň – k Caesarovi, jenž seděl ve třetí lavici a lhostejně se na konzula díval, ke Catulovi a ostatním bývalým patricijským konzulům na protější přední lavici.

	„Není to nic jiného,“ řekl, „než dýka namířená proti občanům, kterou si máme vrazit do srdce!“

	Jeho slova vyvolala okamžitý výbuch – hněvivé výkřiky a přezíravá gesta z lavic populárů a hluboké, mužné burácení souhlasu z lavic patricijů.

	„Dýka,“ opakoval, „s dlouhou čepelí.“ Olízl si palec a uchopil první tabulku. „Klauzule jedna, strana jedna, řádek jedna. Volba deseti komisařů…“

	Tímto způsobem se rázem dostal přes veškerou přetvářku a nadnesený sentiment k jádru věci, jímž byla jako vždy moc. „Kdo navrhuje tuto komisi?“ zeptal se. „Rullus. Kdo určuje, kdo má volit komisaře? Rullus. Kdo svolává shromáždění k volbě komisařů? Rullus…“ Patricijští senátoři se začali přidávat a po každé otázce skandovali jméno nešťastného tribuna. „Kdo vyhlašuje výsledky?“

	„Rullus!“ dunělo senátem.

	„Kdo jediný má zaručené místo jako komisař?“

	„Rullus!“

	„Kdo sepsal tento návrh?“

	„Rullus!“ A celá síň slzela smíchy nad svou vlastní vtipností, zatímco nebohý Rullus celý zrudlý koukal hned sem, hned tam, jako by hledal, kam se schovat. Takto Cicero pokračoval nejméně půlhodinu, klauzuli za klauzulí, citoval návrh zákona, vysmíval se mu a trhal ho na cucky tak krutými výrazy, že senátoři kolem Caesara a na lavici tribunů začínali vypadat velice sklesle. Bylo to úžasné, když člověk pomyslí, že Cicero měl jen asi hodinu na to, aby si srovnal myšlenky. Odmítl to jako útok na Pompeia – který nemohl kandidovat ve volbách do komise in absentia – a jako pokus znovu nastolit krále v převleku za komisaře. Citoval z návrhu bez omezení – „Deset komisařů usídlí jakékoli kolonisty v kterémkoli městě a okrsku podle vlastního výběru a přidělí jim půdu, kdekoli se jim zlíbí“ – a neslaný nemastný jazyk návrhu nechal vyznít jako volání po tyranii.

	„A co potom? Jaké osídlení se na té půdě zřídí? Jakou metodou a jakým způsobem se celá záležitost uspořádá? ‚Budou tam zřízeny kolonie,‘ říká Rullus. Kde? Jakými lidmi? Na jakých místech? Myslel sis, Rulle, že tobě a skutečným autorům tvých piklú –“ a zde ukázal přímo na Caesara a Crassa – „vydáme celou neozbrojenou Itálii, abyste ji mohli obsadit vojenskými posádkami, okupovat koloniemi a držet ji spoutanou všemožnými okovy?“

	Z patricijských lavic se ozývaly výkřiky „Ne!“ a „Nikdy!“. Cicero natáhl ruku a odvrátil od ní pohled v klasickém gestu odmítnutí. „Takovým věcem budu vášnivě a rázně odporovat. Ani nedovolím, dokud budu konzulem, prosazovat tyto plány namířené proti státu, jež mají tito lidé už dlouho v úmyslu. Rozhodl jsem se vykonávat svůj konzulát jediným způsobem, jenž ho umožňuje vykonávat důstojně a svobodně. Nikdy nebudu usilovat o získání provincie, poct, vyznamenání či výhod, ani o nic, v získání čehož mi může zabránit některý tribun lidu.“

	Odmlčel se, aby zdůraznil význam svých slov. Měl jsem hlavu skloněnou a psal jsem, ale teď jsem prudce zvedl oči. „Nikdy nebudu usilovat o získání provincie.“ Skutečně to řekl? Nemohl jsem tomu uvěřit. Senátoři si uvědomili dosah jeho slov a začali si šeptat.

	„Ano,“ řekl Cicero, aby přehlušil stoupající vlnu neochoty uvěřit, „váš konzul tohoto prvního ledna v zaplněném senátu prohlašuje, že pokud republika bude pokračovat v současném stavu a pokud nevznikne nějaké nebezpečí, jemuž se nebude moci se ctí vyhnout, nepřijme správu provincie.“

	Letmo jsem pohlédl přes uličku na Quinta. Vypadal, jako by právě spolkl vosu. Makedonie – ta třpytivá vyhlídka na bohatství a přepych, na osvobození od celoživotní dřiny u soudů – byla pryč!

	„Naše republika má mnoho skrytých ran,“ prohlásil Cicero chmurným tónem, který vždy používal v závěru řeči. „Mnozí zlí občané kují pikle. Přesto nám nehrozí žádné nebezpečí zvenčí. Není třeba se obávat žádného krále, žádného národa. Zlo se nachází pouze uvnitř našich bran. Je vnitřní a domácí. Povinností každého z nás je použít veškerých svých sil k nápravě tohoto stavu. Jestliže mi přislíbíte, že budete horlivě dbát na společnou důstojnost, rozhodně splním nejvřelejší přání republiky, aby se po dlouhé přestávce státu vrátila jeho autorita, která existovala v dobách našich předků.“ A s těmito slovy usedl.

	Určitě to byl památný projev a byl v souladu s Ciceronovým prvním zákonem rétoriky, a sice že každá řeč musí vždy obsahovat aspoň jedno překvapení. Jenže šoky ještě neskončily. Bylo zvykem, že když předsedající konzul skončil úvodní projev, vyzval svého kolegu, aby vyjádřil svůj názor. Sotva dozněl hlasitý potlesk většiny a pískot z lavic kolem Catiliny a Caesara, Cicero zvolal: „Senát dává slovo Antoniu Hybridovi!“

	Hybrida, jenž seděl v přední lavici nejblíže Ciceronovi, zaraženě pohlédl na Caesara a pak se zvedl. „Tento zákon, který navrhuje Rullus – podle toho, co jsem z něj viděl – musím říct – podle mého názoru – s ohledem na stav republiky – skutečně to není moc dobrý nápad.“ Několikrát otevřel a zavřel ústa. „Jsem tedy proti němu,“ řekl a rychle si sedl. Po chvíli ticha se začal senátem rozléhat velký lomoz složený z všemožných emocí – posměchu, hněvu, radosti i úleku. Bylo jasné, že Cicero právě provedl pozoruhodný, skvělý politický tah, neboť všichni považovali za jisté, že Hybrida podpoří své spojence populáry. Nyní zcela otočil a jeho motivace nemohla být očividnější – když se Cicero přestal ucházet o provincii, Makedonie bude nakonec jeho! Patricijští senátoři na lavicích za Hybridou se předkláněli a plácali ho po zádech se sarkastickými gratulacemi a on se při jejich posměšcích kroutil a nervózně se ohlížel přes uličku po svých někdejších přátelích. Catilina vypadal ohromeně jako muž, který zkameněl. Pokud jde o Caesara, ten se prostě opřel zády o lavici, založil si paže na prsou, zkoumal strop chrámu, vrtěl hlavou a mírně se usmíval, zatímco vřava pokračovala.

	Zbytek jednání byl uvolněný. Cicero prošel seznam prétorů a pak začal vyvolávat bývalé konzuly a každého žádal o názor na Rullův návrh zákona. Rozdělovali se přesně podle trakcí. Caesara Cicero ani nevyvolal: byl příliš mladý a neměl ještě impérium, jediná skutečná hrozba zazněla od Catiliny. „Označuješ se za konzula lidu,“ ušklíbl se na Cicerona, když konečně přišel na řadu. „Uvidíme, co tomu lid řekne!“ Jenže den patřil novému konzulovi, a když se světlo začalo vytrácet a on vyhlásil zasedání za přerušené až do doby po Latinských slavnostech, patricijové ho doprovodili z chrámu a přes město až domů, jako by byl jedním z nich, a nikoli oním opovrhovaným „novým mužem“.

	Když Cicero překračoval práh domu, byl ve skvělé náladě, protože v politice není nic příjemnějšího, než když přistihnete protivníky nepřipravené – a nikdo nemluvil o ničem jiném než o Hybridově zběhnutí. Quintus však soptil, a sotva byli gratulanti konečně z domu, otočil se k bratrovi s takovým hněvem, jaký jsem nikdy předtím neviděl. Bylo to o to nepříjemnější, že u toho byl také Atticus s Terentií.

	„Proč ses s nikým z nás neporadil, než ses vzdal provincie?“ dožadoval se.

	„Co na tom záleží? Hlavní je výsledek. Seděl jsi naproti nim. Kdo si myslíš, že vypadal víc otráveně – Caesar, nebo Crassus?“

	Jenže Quintus si vedl dál svou. „Kdy se to rozhodlo?“

	„Abych řekl pravdu, přemýšlel jsem o tom od chvíle, kdy jsem si Makedonii vylosoval.“

	Quintus podrážděně rozhodil ruce. „Chceš říct, že když jsme spolu včera večer mluvili, tys byl už rozhodnutý?“

	„Víceméně.“

	„Ale proč jsi nám to neřekl?“

	„Zaprvé proto, že jsem věděl, že byste nesouhlasili. Zadruhé proto, že jsem pořád ještě doufal, že Caesar přijde s návrhem, který bych mohl podpořit. A zatřetí proto, že co se rozhodnu udělat se svou provincií, je moje věc.“

	„Ne, to není jen tvoje věc, Marku, to je naše věc. Jak máme zaplatit dluhy bez příjmu z Makedonie?“

	„Máš na mysli, jak ty budeš letos v létě financovat svou kampaň při volbách do úřadu prétora?“

	„To není poctivé!“

	Cicero chytil Quinta za ruku. „Bratře, poslouchej mě, ty se staneš prétorem. A ten úřad nezískáš pomocí úplatku, ale pomocí dobrého jména naší rodiny a triumf bude o to sladší. Přece chápeš, že jsem musel oddělit Hybridu od Caesara a tribunů! Mou jedinou nadějí na to, že vyvedu republiku z této bouře, je udržet senát jednotný. Nemůžu dopustit, aby mi kolegové za zády intrikovali. Makedonie musela jít stranou.“ Apeloval na Attika a Terentii. „Ostatně, kdo chce spravovat provincii? Víte, nesnesl bych pomyšlení, že vás všechny nechávám tady v Římě.“

	„A co zabrání Hybridovi, aby si prostě vzal Makedonii a podporoval pronásledování Rabiria?“ trval na svém Quintus.

	„Proč by se obtěžoval? K jejich pletichám se připojil jen kvůli penězům. Teď muže zaplatit dluhy bez nich. Kromě toho, nic není podepsané a opatřené pečetí – můžu si to kdykoli rozmyslet. Tímto vznešeným gestem zatím ukazuji lidu, že jsem zásadový člověk, který klade blaho republiky před svůj osobní prospěch.“

	Quintus pohlédl na Attika. Atticus pokrčil rameny. „Zní to logicky a rozumně,“ řekl.

	„A co si myslíš ty, Terentie?“ zeptal se Quintus.

	Ciceronova manželka zůstávala velice klidná, což se jí vůbec nepodobalo. Ani teď nic neřekla, jen dál upírala oči na manžela, který její pohled lhostejně opětoval.

	Pomalu si sáhla do vlasů a z pevně učesaných tmavých kadeří vytrhla diadém, který tam byl upevněný. Aniž odvrátila oči od Ciceronova obličeje, sňala ze šíje náhrdelník, odepnula smaragdový šperk z prsou a stáhla si zlaté náramky z obou zápěstí. Nakonec, s obličejem staženým námahou, si sundala prsteny. Když skončila, nabrala všechny tyto nově zakoupené šperky do spojených dlaní a nechala je spadnout na zem. Třpytivé drahokamy a drahý kov se hlučně rozkutálely po mozaikové podlaze. Pak se otočila a vyšla z pokoje.

	
( IV )

	Příští den ráno jsme museli za kuropění z Říma odejít jako součást onoho velkého exodu úředníků, jejich rodin a sluhů, kteří se měli zúčastnit Latinských slavností na hoře Alban. Terentia manžela doprovázela a atmosféra mezi nimi v kočáru byla stejně mrazivá jako lednový horský vzduch venku. Konzul mě udržoval v plné práci, nejprve mi diktoval dlouhou zprávu Pompeiovi popisující politické záležitosti v Římě a pak řadu kratších dopisů správcům jednotlivých provincií, zatímco Terentia na něj ani nepohlédla a předstírala, že spí. Děti cestovaly s vychovatelkou v druhém kočáru. Za námi se táhla dlouhá řada vozů přepravujících volené vládce Říma – nejprve jel Hybrida a pak prétoři: Celer, Cosconius, Pompeius, Rufus, Pomptinus, Roscius, Sulpicius a Valerius Flaccus. Pouze městský prétor Lentulus Sura zůstal v Římě, aby střežil jeho blaho. „Město vyhoří do základů,“ poznamenal Cicero, „když ho má na starosti tenhle idiot.“

	Časně odpoledne jsme dorazili do Ciceronova domu v Tusculu, ovšem na odpočinek moc času nezbylo, protože jsme téměř okamžitě museli odejít rozhodovat o místních sportovcích. Zlatým hřebem Latinských slavností byla tradičně soutěž v houpání, kde se uděloval určitý počet bodů za výšku, další body za styl a další za sílu. Cicero neměl ponětí, který závodník byl nejlepší, a tak na závěr vyhlásil, že vítězství si zaslouží všichni soutěžící a že každému udělí cenu, kterou zaplatí z vlastní kapsy. Toto gesto si vysloužilo vřelý potlesk shromážděných venkovanů. Když se vrátil do kočáru k Terentii, zaslechl jsem její poznámku. „Tohle nejspíš zaplatí Makedonie?“ Rozesmál se a to byl začátek uvolnění vztahů mezi nimi.

	Hlavní obřad se konal při západu slunce na vrcholku hory, který byl přístupný pouze po strmé a klikatící se cestě. Když slunce zapadlo, hrozně se ochladilo. Na kamenité zemi ležel po kotníky sníh. Cicero šel v čele procesí obklopen liktory. Otroci nesli pochodně. Místní lidé rozvěsili na větve stromů a keřů malé postavičky nebo obličeje ze dřeva či z vlny na připomínku časů, kdy se prováděly lidské oběti, a aby se urychlil konec zimy, býval oběšen malý chlapec. Na celém tom výjevu bylo cosi nepopsatelně smutného – lezavá zima, stmívání a ty chmurné symboly šelestící a pohupující se ve větru. Na nejvyšším místě plival oltářní oheň ke hvězdám oranžové jiskry. Jupiterovi byl obětován býk a také bylo úlitbou obětováno mléko z nedalekých statků. „Kéž lidé upustí od svárů a rozepří!“ provolal Cicero a zdálo se, že tradiční slova nabývají toho večera zvláštního významu.

	Sotva obřad skončil, vyhoupl se na oblohu obrovský měsíc v úplňku. Vypadal jako modré slunce a vrhal na celý výjev chorobné světlo. Aspoň nám velmi jasně svítil na cestu, když jsme začali sestupovat, jenže se přihodily dvě události, o nichž se pak mluvilo celé týdny. Nejprve se měsíc náhle a nevysvětlitelně schoval, jako by spadl do černé tůně, a procesí, jež spoléhalo na jeho svit, se muselo prudce a nedůstojně zastavit a čekat, až se rozsvítí další pochodně. Přerušení netrvalo dlouho, ale je zvláštní, jak působí na lidskou představivost, když člověk zůstane trčet na horské stezce ve tmě a vegetace kolem je posetá visícími figurkami. Ozvalo se nemálo panických hlasů, zvlášť když se zjistilo, že se všechny ostatní hvězdy a souhvězdí jasně třpytí. Zvedl jsem s ostatními oči k nebi a v tu chvíli jsem spatřil létavici, sbíhající se do špičky jako planoucí kopí. Prudce se hnala přes noční oblohu na západ, přesně ve směru k Římu, tam vybledla a zmizela. Hlasité udivené výkřiky vystřídal šepot ve tmě, který rozebíral, co vše tohle může věštit.

	Cicero mlčel a trpělivě čekal, až se procesí opět dá do pohybu. Později v noci, když jsme se v pořádku vrátili do Tuscula, jsem se ho zeptal, co si o tom všem myslí. „Nic,“ odpověděl a ohříval si dál vymrzlé nohy u ohně. „Proč bych měl? Měsíc se schoval za mrak a po obloze přeletěla hvězda. Co ještě by se k tomu mělo dodávat?“

	Příští den ráno přišla zpráva od Quinta, který dohlížel na Ciceronovy záležitosti v Římě. Cicero si dopis přečetl a pak mi ho ukázal. Oznamoval, že na Martově poli byl vztyčen velký dřevěný kříž, který se ostře rýsuje nad zasněženou plání, a že se z města hrnou lidi, aby si ho prohlédli. „Labienus chodí po městě a otevřeně prohlašuje, že to je kříž pro Rabiria a že koncem měsíce na něm bude stařec viset. Měl by ses vrátit co nejdříve.“

	„Jednu věc musím Caesarovi přiznat,“ řekl Cicero. „Neztrácí čas. Jeho soud ještě ani nevyslechl žádného svědka, ale on nechce v tlaku na mě polevit.“ Zahleděl se do ohně. „Je ten posel ještě tady?“

	„Ano, je.“

	„Pošli Quintovi vzkaz, že se do soumraku vrátíme. A další vzkaz Hortensiovi. Vyřiď mu, že si vážím jeho návštěvy. Pověz mu, že jsem o té záležitosti přemýšlel a že se s radostí objevím vedle něj při obhajobě Gaia Rabiria.“ Kývl hlavou. „Chce-li Caesar boj, bude ho mít.“ Sotva jsem došel ke dveřím, přivolal mě zpátky. „Pošli také jednoho otroka za Hybridou. Toho se zeptej, jestli by se nevrátil do Říma se mnou v mém kočáře, abychom si vyjasnili naši dohodu. Potřebuji mít něco písemně, než po něm vyrazí Caesar a přesvědčí ho, aby si to rozmyslel.“

	A tak jsem později toho dne seděl naproti jednomu a vedle druhého konzula a snažil se zapsat podmínky jejich dohody, zatímco jsme kodrcali po Via Latina. Doprovod liktorů jel před námi. Hybrida vytáhl lahvičku vína, z níž si každou chvíli přihnul. Občas ji roztřesenou rukou podal Ciceronovi, ten však vždy zdvořile odmítl. Nikdy jsem Hybridu neviděl tak dlouho a tak zblízka. Jeho kdysi ušlechtilý nos byl červený a deformovaný – vždycky tvrdil, že mu ho přerazili v boji, ale všichni věděli, že se to stalo při hospodské rvačce. Tváře měl fialové a dech mu tak silně páchl vínem, že se mi málem motala hlava jen z těch výparů. Ubohá Makedonie, pomyslel jsem si, jestli dostane takovou kreaturu za správce. Cicero navrhl, že by si prostě měli vyměnit provincie, neboť tím by se nemusela záležitost předkládat k hlasování v senátu. („Jak chceš,“ řekl Hybrida. „Ty jsi právník.“) Na oplátku za Makedonii se Hybrida zavázal postavit se proti návrhu zákona populárů a podporovat obhajobu Rabiria. Souhlasil také s tím, že bude Ciceronovi vyplácet čtvrtinu příjmů, které získá jako správce. Cicero slíbil, že se ze všech sil vynasnaží, aby zajistil prodloužení Hybridova termínu na dva nebo tři roky, a že bude vystupovat jako jeho obhájce v případě, že bude později obžalován z korupce. O této poslední podmínce váhal, protože naděje na to, že Hybrida bude postaven před soud, byly vzhledem k jeho charakteru očividně vysoká, ale nakonec vyslovil souhlas a já to zapsal.

	Když smlouvání skončilo, Hybrida znovu vytáhl láhev a Cicero tentokrát souhlasil, že si dá doušek. Podle jeho výrazu mi bylo jasné, že víno je neředěné a nechutná mu, ale předstíral, že je dobré, a pak se oba konzulové na svých místech pohodlně rozvalili, zřejmě spokojeni s dobře vykonanou prací.

	„Vždycky jsem si myslel,“ prohodil Hybrida a potlačil říhnutí, „že jsi to losování o provincie zmanipuloval.“

	„Jak bych to asi udělal?“

	„Ach, je spousta způsobů, zvlášť když se toho účastní konzul. Můžeš mít vítězný los schovaný v dlani a nahradit jím ten, který si vytáhneš. Nebo to za tebe může udělat konzul, když oznamuje, co sis vytáhl. Tak tys to opravdu neudělal?“

	„Ne,“ potvrdil Cicero poněkud uraženě. „Makedonie byla moje po právu.“

	„Skutečně?“ Hybrida zabručel a zvedl láhev. „Tak teď jsme to ponapravili. Pojďme připít osudu.“

	Dojeli jsme pod kopce a kolem cesty se táhla rovná a holá pole. Hybrida si začal pozpěvovat.

	„Pověz mi, Hybrido,“ ozval se po chvíli Cicero, „neztratil jsi před pár dny chlapce?“

	„Koho?“

	„Chlapce. Asi dvanáctiletého.“

	„Jo toho,“ odpověděl Hybrida bez přemýšlení, jako by ztrácet chlapce patřilo k jeho pravidelným návykům. „Tys o tom slyšel?“

	„Nejenže jsem o tom slyšel, já jsem viděl, co se mu stalo.“ Cicero náhle upíral na Hybridu velice pozorný pohled. „Nepovíš mi na znamení našeho nového přátelství, co se stalo?“

	„Nevím, jestli bych měl.“ Hybrida na něj vychytrale pohlédl. Třebaže to byl opilec, zůstával prohnaný, i když měl špičku. „V minulosti jsi o mně leckdy mluvil drsně. Musím si zvyknout, že ti můžu věřit.“

	„Pokud tou poznámkou máš na mysli obavu, jestli se něco z toho, co řekneš soukromě, nedostane mimo nás dva, pak dovol, abych tě uklidnil. Ať se dřív mezi námi stalo cokoli, teď jsme spolu spojeni, Hybrido. Neudělám nic, co by ohrozilo naše spojenectví, které je mi přinejmenším stejně drahé jako tobě, i kdybys mi řekl, že jsi toho chlapce zabil sám. Ale cítím, že to potřebuju vědět.“

	„Moc hezky řečeno.“ Hybrida znovu říhl a kývl hlavou ke mně. „A ten otrok?“

	„Je naprosto spolehlivý.“

	„V tom případě si ještě jednou loknem,“ rozhodl Hybrida s opět vytaženou láhví. Když Cicero zaváhal, zatřásl mu s ní před obličejem. „Do toho. Nesnáším, když někdo zůstává střízlivý, zatímco ostatní pijou.“ Cicero tedy spolkl svou nechuť a znovu si lokl vína. Hybrida zatím popisoval, co se chlapci stalo, tak vesele, jako by vyprávěl historku z nějakého lovu. „Byl to Smyrňan. Hodně muzikální. Jeho jméno jsem zapomněl. Zpívával mým hostům při večeři. Krátce po saturnáliích jsem ho půjčil na nějaký večírek Catilinovi.“ Znovu se napil. „Catilina té dost nenávidí, co?“

	„Řekl bych, že ano.“

	„Já, já mám mírnější povahu. Ale Catilina? Ten ne. To je Sergius skrz naskrz. Nesnese pomyšlení, že ho o konzulát připravil prostý člověk, a ještě navíc z provincie.“ Našpulil rty a zavrtěl hlavou. „Když jsi vyhrál ve volbách, přísahám, že přišel o rozum. V každém případě to na tom večírku pořádně rozjel, a abych to zkrátil, navrhl, že bychom měli složit přísahu, posvátnou přísahu, která vyžaduje patřičnou oběť. Nechal přivolat toho mýho chlapce a přikázal mu, aby zpíval. Potom si stoupnul za něj a Hybrida naznačil úder pěstí, „bác“. A bylo to. Aspoň že rychle. Na zbytek jsem tam už nezůstal.“

	„Chceš mi říct, že toho chlapce zabil Catilina?“

	„Rozbil mu lebku.“

	„U všech bohů! Římský senátor! Kdo tam ještě byl?“

	„Ale, znáš to – Longinus, Cethegus, Curius. Stejná parta jako vždycky.“

	„To znamená čtyři členové senátu – s tebou pět?“

	„Mě můžeš vynechat. Otrávilo mě to, to ti povídám. Ten kluk mě stál tisíce.“

	„A jakou přísahu, která vyžadovala takhle ‚patřičnou‘ oběť, od vás chtěl složit?“

	„Že tě zabijeme,“ odpověděl Hybrida vesele a zvedl láhev. „Na zdraví.“ A rozchechtal se. Smál se, až vyprsknul víno. Vytékalo mu z potlučeného nosu, tenkým čúrkem se prodralo přes strniště na bradě a potřísnilo mu přední stranu tógy. Pokoušel se ho bezúspěšně otřít a pak jeho pohyby velmi pozvolna ustaly. Ruka mu klesla, hlava se pomalu předklonila a velice záhy poté usnul.

	Toto bylo poprvé, kdy Cicero slyšel o nějakém spiknutí proti sobě, a tak zpočátku nevěděl, jak má reagovat. Je to jen nějaká opilecká užvaněnost, nebo to má brát jako vážnou hrozbu? Když Hybrida začal chrápat, Cicero naprosto zhnuseně obrátil oči v sloup a zbytek cesty strávil mlčky se založenými pažemi a zamyšleným výrazem. Pokud jde o Hybridu, ten spal celou cestu až do Říma tak hluboce, že když jsme dorazili k jeho domu, museli ho liktoři z kočáru vynést a položit do vestibulu. Jeho otroci byli zřejmě zcela uvyklí přijímat svého pána v tomto stavu, a když jsme odjížděli, jeden z nich držel džbán a lil konzulovi na hlavu vodu.

	Přijeli jsme domů a tam už čekali Quintus a Atticus a Cicero jim rychle vypověděl, co se doslechl od Hybridy. Quintus chtěl, aby se informace okamžitě zveřejnila, avšak Cicero nebyl o správnosti tohoto kroku přesvědčen. „A co pak?“ zeptal se.

	„Mělo by se umožnit, aby mohl konat zákon. Pachatele je třeba veřejně obvinit, postavit před soud, zostudit a poslat do vyhnanství.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Cicero. „Soudní stíhání by nemělo žádnou naději na úspěch. Zaprvé, kdo by byl takový blázen, aby ho zahájil? A kdyby se nějakým zázrakem našel tak šíleně odvážný člověk, že by se dokázal postavit Catilinovi, kde by sehnal svědectví potřebné k jeho usvědčení? Hybrida svědčit odmítne, i kdyby se mu slíbila imunita – tím si můžeš být jistý. Prostě popře, že se něco takového vůbec stalo, a spojenectví se mnou zruší. A nezapomeň, mrtvola je pryč! Dokonce jsou tu svědkové skutečnosti, že jsem pronesl řeč, ve které jsem lidi ujistil, že se žádná rituální vražda nestala!“

	„Neuděláme tedy nic?“

	„Ne, budeme se mít na pozoru a budeme vyčkávat. Potřebujeme dostat špeha do Catilinova tábora. Hybridovi už věřit nebude.“

	„Měli bychom také přijmout další bezpečnostní opatření,“ upozornil Atticus. „Jak dlouho budeš mít liktory?“

	„Do konce ledna, kdy začne senátu předsedat Hybrida. Vrátí se mi zase v březnu.“

	„Navrhuju, abychom požádali dobrovolníky z řad jezdců, aby tě v tom mezidobí na veřejnosti chránili.“

	„Soukromá osobní stráž? Lidi řeknou, že mám přehnané manýry. Muselo by se to udělat diskrétně.“

	„Samozřejmě, nedělej si starosti. Zařídím to.“

	Na tom se tedy dohodli a Cicero mezitím začal shánět člověka, který by si dokázal získat Catilinovu důvěru a pak by je mohl tajně informovat o tom, co se chystá. Pár dní poté probral záležitost nejprve s mladým Rufem. Pozval ho domů a začal omluvou za své hrubé chování po večeři. „Musíš pochopit, milý Rufe,“ vysvětloval mu, když se s ním procházel v atriu s paží kolem jeho ramen, „že jednou z chyb stáří je vidět mladé pořád takové, jací byli, a nikoli jací jsou nyní. Jednal jsem s tebou jako s tím ztřeštěncem, který před třemi roky přišel do mé domácnosti, ale teď si uvědomuji, že jsi skoro dvacetiletý muž, který kráčí v životě svou vlastní cestou a zasluhuje si větší úctu.

	Opravdu lituji, jestli jsem se tě nějak dotknul, a doufám, že se tak nestalo.“

	„Byla to moje chyba,“ odpověděl Rufus. „Nebudu předstírat, že souhlasím s tvými postoji. Ale má láska a úcta k tobě je neochvějná a já už si nikdy nedovolím smýšlet o tobě špatně.“

	„Hodný chlapec.“ Cicero ho štípl do tváře. „Slyšel jsi to, Tirone? On mě miluje! Ty bys mě tedy nechtěl zabít?“

	„Zabít tě? Ovšemže ne. Jak tě to mohlo napadnout?“

	„Druzí, co sdílejí tvé názory, o mém zabití mluví – například Catilina,“ a popsal Rufovi zavraždění Hybridova otroka a strašlivou přísahu, kterou Catilina přiměl složit své společníky.

	„Víš to jistě?“ zeptal se Rufus. „Nikdy jsem neslyšel, že by se o něčem takovém zmínil.“

	„Bezpochyby mluvil o své touze zavraždit mě – Hybrida mě o tom ujišťuje –, a kdyby to někdy udělal znovu, byl bych rád, kdybys mě varoval.“

	„Aha, rozumím,“ přikývl Rufus a pohlédl na Ciceronovu ruku na svém rameni. „Proto jsi mě sem zavolal – požádat mě, abych se stal tvým špehem.“

	„Nikoli špehem, loajálním občanem. Nebo už naše republika klesla tak hluboko, že přátelství je důležitější než hrozba zavraždění konzula?“

	„Já bych ani nezavraždil konzula, ani nezradil přítele,“ odpověděl Rufus a vymanil se z Ciceronova objetí. „Proto jsem rád, že se vytratil stín dopadající na naše přátelství.“

	„Skvělá právnická odpověď. Naučil jsem tě víc, než jsem si uvědomoval.“

	Když odešel, Cicero zamyšleně poznamenal: „Ten mladík jde zopakovat Catilinovi každé slovo, které jsem právě vypustil z úst.“ Nejspíš se nemýlil, neboť od toho dne se Rufus Ciceronovi vyhýbal, ale často ho bylo vidět v Catilinově společnosti. Připojil se k hanebné tlupě: bujným nezralým mladíkům, jako byl Cornelius Cethega, kteří se hned chtěli s každým rvát, stárnoucím zhýralým šlechticům, jako byli Marcus Laeca a Autronius Paetus, kteří si veřejnou kariéru zmařili soukromými neřestmi, a vzpurným bývalým vojákům vedeným štváči, jako byl Caius Manlius, někdejší centurion pod Sullou. Spojovala je věrnost Catilinovi – který dovedl být docela roztomilý, když se vás zrovna nepokoušel zavraždit – a přání vidět existující stav věcí v Římě rozdrcený na padrť. Ciceronovi se přihodilo, že dvakrát, když měl v rámci své opozice proti Rullovu návrhu zákona oslovit veřejné shromáždění, rozpoutali neutuchající posměšný řev a pískot, a já byl rád, že Atticus učinil opatření k jeho ochraně, zejména když teď znovu začínala oživovat Rabiriova záležitost.

	Rullův návrh zákona, soudní stíhání Rabiria, Catilinova hrozba smrtí – nesmíte zapomínat, že se Cicero musel potýkat s tím vším najednou a přitom se musel vyrovnat i s veškerými záležitostmi spojenými s vedením senátu. Historici podle mého názoru tento aspekt politiky často přehlížejí. Problémy se nestavějí za státníkovými dveřmi do fronty a nečekají, až budou popořádku vyřízeny jeden za druhým, jak se nám to jeví z knih; místo toho se tam nacpou hromadně a dožadují se pozornosti všechny zároveň. Hortensius se například dostavil k projednání taktiky při obhajobě Rabiria pouhých pár hodin poté, co Cicerona vypískali na veřejném shromáždění k Rullovu návrhu zákona. A byl tu i další důsledek tohoto pracovního přetížení. Cicero měl příliš mnoho starostí, a tak se Hortensius, který toho jinak na práci moc neměl, fakticky ujal vedení kauzy. Teď se uvelebil v Ciceronově pracovně a s výrazem velké spokojenosti se sebou samým oznámil, že záležitost je vyřešena.

	„Vyřešena?“ opakoval Cicero. „Jak?“

	Hortensius se usmál. Sdělil, že zaměstnal skupinu písařů, aby shromažďovali svědecké materiály, a ti objevili velmi zajímavý fakt, a sice že vzápětí po zavraždění Saturnina dostal svobodu jistý násilník jménem Scaeva, otrok senátora Q. Crotona. Písaři dál pátrali ve státním archivu. Podle záznamů o Scaevově propuštění z otroctví právě on „zasadil smrtelný úder“, který Saturnina zabil, a pro tento „vlastenecký čin“ ho senát odměnil svobodou. Scaeva i Croton byli už dávno po smrti, ale Catulus, když se mu paměť uvedla do pohybu, prohlásil, že se na tu záležitost dobře pamatuje, a složil místopřísežné prohlášení, že viděl, jak poté, co se kamenovaný Saturninus ocitl v bezvědomí, Scaeva se spustil ze střechy senátu dolů a dorazil ho nožem.

	„A to,“ konstatoval závěrem Hortensius a podal Ciceronovi Catulovo místopřísežné prohlášení, „myslím, že budeš souhlasit, rozbíjí Labienovu žalobu podanou proti našemu klientovi. Při troše štěstí se tím celá ta nešťastná kauza dovede k rychlému konci.“ Rozvalil se v křesle a s výrazem velkého uspokojení se rozhlédl kolem sebe. „Neříkej mi, že nesouhlasíš!“ dodal, když si všiml Ciceronova zachmuření.

	„V zásadě máš samozřejmě pravdu. Ale nevím, jestli nám to v praxi moc pomůže.“

	„Ovšemže pomůže! Labienovi nic nezbude. I Caesar to bude muset uznat. Skutečně, Cicerone,“ pousmál se a maličko pohrozil prstem krásně upraveným manikúrou, „skoro bych si pomyslel, že žárlíš.“

	Cicero zůstával nepřesvědčený. „Dobrá, uvidíme,“ řekl mi po této poradě. „Ale obávám se, že Hortensius nemá tušení, jaké síly se proti nám spojily. Pořád si představuje, že Caesar je jen další mladý, ctižádostivý senátor, který se snaží za každou cenu prosadit. Dosud nenahlédl do jeho hlubin.“

	Nicméně ještě téhož dne, kdy Hortensius předložil své svědectví Caesarovu zvláštnímu soudu, Caesar a jeho kolega soudce – jeho starší bratranec – uznali Rabiria vinným, aniž vyslechli jakékoli svědky, a odsoudili ho k smrti ukřižováním. Zpráva se šířila římskými ulicemi plnými lidí jako požár a následujícího rána se v Ciceronově pracovně objevil zcela jiný Hortensius.

	„Ten chlap je zrůda! Naprostá svině!“

	„A jak reagoval náš nebohý klient?“

	„Ještě neví, co se stalo. Zdálo se mi laskavější nic mu neříkat.“

	„Tak co teď uděláme?“

	„Nemáme jinou možnost. Odvoláme se.“

	Hortensius okamžitě podal náležité odvolání k městskému prétorovi Lentulu Surovi, jenž ho opět postoupil shromáždění lidu, svolanému příští týden na Martovo pole. To byl z hlediska žaloby ideální terén: žádný soud s váženou porotou, ale velká vířící masa lidí. Aby se všem umožnilo hlasovat o Rabiriově osudu, muselo se veškeré jednání směstnat do jednoho krátkého zimního dne. A jako by to nestačilo, Labienus mohl využít i své pravomoci tribuna a vymínit si, že žádná řeč na obhajobu nesmí trvat déle než půlhodinu. Když Cicero uslyšel o tomto omezení, poznamenal: „Hortensius potřebuje půlhodinu jen na to, aby si odkašlal!“ A jak se datum jednání blížilo, hašteřil se s kolegou obhájcem stále častěji. Hortensius nahlížel na případ z čistě právnického hlediska. Prohlásil, že hlavním smyslem jeho řeči bude prokázat, že skutečným vrahem Saturnina byl Scaeva. Cicero s ním nesouhlasil, soudní jednání považoval za zcela zpolitizované. „Tohle není soud,“ připomněl Hortensiovi. „Tohle je dav. Ty si vážně představuješ, že v tomhle všem kraválu a vzrušení, kdy se tu motají tisíce lidí, někomu sejde na tom, že smrtelný úder zasadil nějaký zatracený otrok, který je už léta mrtvý?“

	„Tak jaký postup bys zvolil?“

	„Myslím, že musíme hned na začátku uznat, že ho Rabirius zabil, a stát na tom, že jeho čin byl v souladu se zákonem.“

	Hortensius vyhodil ruce nad hlavu. „Skutečně, Cicerone, vím, že máš pověst mazaného právníka, ale teď prostě ukazuješ naprostý opak.“

	„Obávám se, že trávíš moc času v Neapolské zátoce rozmlouváním se svými rybami. Už neznáš tohle město, jako ho znám já.“

	Nedokázali se dohodnout na ničem kromě toho, že Hortensius promluví jako první a Cicero až po něm. Každý bude argumentovat po svém. Byl jsem rád, že Rabiriův rozum nevnímá, co se děje, jinak by si stařec zoufal – o to víc, že Řím se na proces chystal, jako by to byl nějaký cirkus. Kříž na Martově poli se stal pravidelným místem dostaveníček a byl ověšen cedulemi požadujícími spravedlnost, půdu a chléb. Labienus také získal Saturninovu bustu a ověnčenou vavřínem ji umístil na rostra. Věci nikterak nenapomáhala ani Rabiriova pověst ničemného starého skrblíka; dokonce i jeho adoptovaný syn byl lichvář. Cicero nepochyboval, že rozsudek půjde proti němu, a rozhodl se proto zachránit mu aspoň život. Předložil tedy senátu mimořádné usnesení, jímž se trest za perduellio snižuje z ukřižování na vyhnanství. Díky Hybridově podpoře byl těsnou většinou přijat, navzdory rozezlené opozici Caesara a tribunů. Pozdě večer toho dne vyšel Metellus Celer se skupinou otroků ven z města, strhl kříž, rozsekal ho a spálil.

	Takový tedy byl stav věcí ráno v den procesu. Ještě když Cicero piloval svou řeč a oblékal se před odchodem dolů na Martovo pole, objevil se v jeho pokoji Quintus a naléhal na bratra, aby jako obhájce nevystupoval. Quintus argumentoval, že Cicero udělal, co mohl, a pouze utrpí ztrátu prestiže, pokud bude Rabirius shledán vinným. Čelit populárum za hradbami města by pro něj mohlo být i osobně nebezpečné. Viděl jsem, že pro Cicerona jsou tyto důvody lákavé. Ovšem jedním z důvodů, proč jsem ho navzdory jeho chybám miloval, byla jeho vysoce sympatická forma odvahy: statečnost nervózního člověka. Koneckonců kterýkoli splašený trouba může být hrdinou, jestliže nepřikládá svému životu žádnou cenu nebo nemá dost rozumu, aby si uvědomoval nebezpečí. Jenže chápat rizika, dokonce nejprve možná cuknout, ale pak sebrat sílu a čelit jim – to je podle mého názoru ta nejchvályhodnější forma chrabrosti, a právě tu Cicero toho dne předvedl.

	Když jsme dorazili na Martovo pole, Labienus byl již na místě na pódiu vedle své drahocenné jevištní propriety, Saturninovy busty. Byl to ctižádostivý voják, jeden z Pompeiových krajanů z Picena, a velkého vojevůdce napodoboval ve všem – v obvodu pasu, pyšném držení těla, a dokonce i vlasy nosil sčesané dozadu do pompeiovské vlny. Sotva spatřil Cicerona přicházejícího s liktory, strčil prsty do úst a posměšně zapískal. Pískání okamžitě převzal dav, který musel čítat nejméně deset tisíc lidí. Byl to zastrašující rámus a ještě zesílil, když se objevil Hortensius přivádějící za ruku Rabiria. Stařec z toho všeho kraválu a množství lidí, kteří se tlačili dopředu, aby ho zahlédli, nevypadal ani tak vyděšeně, jako spíš udiveně. I do mě lidé šťouchali a odstrkovali mě, ale já se prodíral dál, abych zůstal v Ciceronově blízkosti. Všiml jsem si řady legionářů, jejichž přílby a náprsní krunýře se blýskaly v jasném lednovém světle. Za nimi na tribuně vyhrazené pro vážené diváky seděli vojenští velitelé Quintus Metellus, dobyvatel Kréty, a Licinius Lucullus, Pompeiův předchůdce na Východě. Cicero na mě udělal obličej, když je uviděl, neboť oběma aristokratickým vojevůdcům přislíbil triumf za jejich podporu v době voleb a dosud s tím nic neudělal.

	„To musí být nějaká krize,“ zašeptal mi Cicero, „jestliže Lucullus opustí svůj palác v Neapolském zálivu jen proto, aby se mísil s obyčejným stádem.“

	Vylezl po žebříku na pódium, za ním Hortensius a nakonec Rabirius, kterému stoupání po šprušlích činilo takové potíže, že se jeho právníci nakonec museli shýbnout a vytáhnout ho nahoru. Všichni tři se leskli plivanci, které na ně jen pršely. Hortensius vypadal neobyčejně zděšeně, protože si zřejmě neuvědomoval, jak neoblíbeným se stal senát v té tuhé zimě. Řečníci usedli na lavici s Rabiriem mezi sebou. Zazněla trubka a nad vrchem Janiculem na druhé straně řeky byla vytažena červená vlajka na znamení, že městu nehrozí žádné napadení, a shromáždění mohlo začít.

	Labienus jako předsedající úředník řídil jednání a zároveň vystupoval jako žalobce, což mu poskytovalo obrovskou výhodu. Coby správný neurvalec si vzal slovo jako první a za chvíli již nadával Rabiriovi, který se na lavici choulil stále níž a níž. Předvoláním svědků se vůbec neobtěžoval. Nepotřeboval to: hlasy měl už v kapse. Skončil přísným závěrem o aroganci senátu a chamtivosti malé kliky, která ho ovládá, o nutnosti udělat z Rabiria odstrašující příklad, aby se v budoucnu žádný konzul neodvážil ani pomyslet na to, že by mohl schválit vraždu spoluobčana a doufat, že unikne bez trestu. Dav souhlasně řval. „V tu chvíli jsem si uvědomil,“ svěřil se mi potom Cicero, „a bylo to jako zjevení, že skutečným cílem tohoto Caesarova zabijáckého davu není vůbec Rabirius, ale jsem jím já jako konzul, a že musím nějak znovu získat kontrolu nad situací, než se moje pravomoc jednat s takovými, jako je Catilina, ocitne úplně v troskách.“

	Pak mluvil Hortensius a dělal, co mohl, jenže ty bombastické, květnaté pasáže, jimiž tak proslul, patřily jinam – a po pravdě i do jiné doby. Bylo mu přes padesát, víceméně se už stáhl do ústraní a nevykonával praxi – a to se teď ukázalo. Někteří lidé v blízkosti pódia se při jeho řeči začali hlasitě bavit a já byl natolik blízko, že jsem si všiml paniky v Hortensiově tváři, když si postupně uvědomoval, že on – velký Hortensius, Mistr tance a král soudních síní – skutečně ztrácí posluchače! Čím zběsileji mával pažemi, pochodoval po pódiu a natáčel svou vznešenou hlavu, tím směšnější se jevil. Jeho argumenty nikoho nezajímaly. Rámus byl tak obrovský, že jsem ani neslyšel všechno, co říká. Tisíce občanů se hemžily, klábosily a čekaly na hlasování. Odmlčel se, otřel si kapesníkem obličej, který měl navzdory chladu upocený, a předvolal svědky: nejprve Catula, pak Isaurika. Oba vyšli na pódium a lidé je uctivě vyslechli. Avšak ve chvíli, kdy se znovu ujal slova Hortensius, rozpoutal se opět virvál. V tu chvíli, i kdyby spojil výřečnost Demosthenovu s důvtipem Plautovým, nebylo by mu to nic platné. Cicero upíral pohled přímo před sebe do toho hluku, bledý, nehybný, jakoby vytesaný z mramoru.

	Hortensius se konečně posadil a na řadě byl Cicero. Labienus ho vyzval, aby promluvil ke shromáždění, ale rámus byl takový, že Cicero zpočátku nevstal. Místo toho si pečlivě prohlížel tógu a oprášil několik neviditelných smítek. Povyk pokračoval. Zkontroloval si nehty. Založil si paže. Rozhlédl se kolem sebe. Čekal. Pokračovalo to dlouho. A nakonec se na Martově poli překvapivě rozhostilo jakési podrážděné, přesto uctivé ticho. Teprve pak Cicero jakoby na souhlas kývl hlavou a pomalu se zvedl.

	„Třebaže nemám ve zvyku, spoluobčané,“ řekl Cicero, „začínat řeč vysvětlováním, proč vystupuji v zastoupení konkrétního jednotlivce, přesto při obhajobě života, cti a majetku Gaia Rabiria považuji za svou povinnost vysvětlení vám poskytnout. Neboť v tomto procesu nejde ve skutečnosti o Rabiria – starého, nemocného a bez přátel. Tento proces, vážení senátoři, není ničím menším než pokusem zajistit, aby od této chvíle neexistovala ve státě žádná ústřední moc, žádná společná akce dobrých občanů proti zuřivosti a troufalosti podlých, žádná záchrana pro republiku v případě nouze a žádná záruka pro její blaho. Protože tomu je takto,“ pokračoval zvýšeným hlasem a pomalu zvedl ruce a pohled k nebesům, „prosím nejvyššího a nejmocnějšího Jupitera a všechny ostatní nesmrtelné bohy a bohyně, aby mi věnovali svou přízeň a laskavost, a modlím se, aby z jejich vůle tento nastávající den spatřil spásu mého klienta a záchranu našeho zřízení!“

	Cicero říkával, že čím je dav větší, tím je hloupější, a že při velkém množství lidí je vždy užitečné odvolávat se k nadpřirozenu. Jeho slova se nesla ztichlou plání jako rachot bubnů. Na okraji ještě pár lidí brebentilo, ale byli příliš daleko, než aby ho přehlušili.

	„Labiene, svolal jsi toto shromáždění jako velký populár. Ale kdo z nás dvou je skutečným přítelem lidu? Ty, jenž považuješ za správné hrozit římským občanům dokonce uprostřed jejich shromáždění katem? Ty, jenž dáváš příkazy ke vztyčení kříže k potrestání občanů? Nebo já, který odmítám dovolit, aby toto shromáždění bylo poskvrněno přítomností kata? Jaký je to přítel lidu, ten náš tribun, jaký strážce a ochránce jeho práv a svobod!“

	Labienus mávl na Cicerona rukou, jako by byl pouhý ovád, kterého je třeba odehnat, ale v tom gestu byla patrna podrážděnost: jako každému neurvalci, i jemu šlo lépe rány rozdávat než přijímat. „Trváš na tom,“ pokračoval Cicero, „že Gaius Rabirius zabil Lucia Saturnina, což je obvinění, jehož falešnost prokázal ve své naprosto postačující obhajobě Quintus Hortensius. Kdyby však bylo na mně, já bych se tomuto obvinění postavil. Ve skutečnosti bych ho přijal. Přiznal bych za něj svou vinu!“ Davem se začalo šířit hněvivé bručení, ale Cicero pošklebky překřičel. „Ano, ano, doznal bych se k tomu! Jen bych si přál, abych mohl prohlásit, že právě ruka mého klienta srazila toho veřejného nepřítele, Saturnina!“ Ukázal dramaticky na bustu a chvíli trvalo, než mohl pokračovat; tak hlučné byly projevy nepřátelství, jež se na něj hrnuly. „Říkáš, že tvůj strýc tam byl, Labiene. Dobrá, dejme tomu, že byl. A dejme tomu, že tam byl nikoli proto, že se svým vlastním přičiněním přivedl na mizinu, ale proto, že důvěrné přátelství se Saturninem ho vedlo k upřednostnění přítele před vlastní zemí. Byl toto důvod, proč by Gaius Rabirius měl zanechat republiku na holičkách a porušit pravomoci konzula? Co bych udělal já, vážení senátoři, kdyby Labienus, podobně jako Saturninus, způsobil masakr občanů, uprchl z vězení a s ozbrojenci obsadil Kapitol? Povím vám, co bych udělal. Zachoval bych se stejné jako tehdejší konzul. Předložil bych senátu návrh. Vyzval bych vás k obraně republiky a chopil bych se zbraně, abych se s vaší pomocí postavil ozbrojenému nepříteli. A co by udělal Labienus? Nechal by mě ukřižovat!“

	Ano, byl to statečný výkon a já doufám, že jsem vám tu scénu zhruba načrtl: řečníci na pódiu se svým fňukajícím klientem, liktoři seřazení pod pódiem, aby chránili konzula, hemžící se římští občané – plebejové, jezdci i senátoři, všichni namačkaní dohromady – legionáři s opeřenými přílbami a vojevůdci v šarlatových pláštích, volební ohrady připravené pro odevzdávání hlasů, hluk, lesknoucí se chrámy na vzdáleném Kapitolu a lezavá lednová zima. Každou chvíli jsem pátral pohledem po Caesarovi a občas jsem měl dojem, že jsem v davu jeho pohublou tvář zahlédl. Catilina tam určitě byl i se svou klakou včetně Rufa, který svého bývalého podporovatele zasypával nadávkami. Cicero končil jako vždy s rukou na rameni svého klienta a dovolával se milosrdnosti soudu – „on vás nežádá, abyste mu poskytli šťastný život, ale jen čestnou smrt“ – a pak bylo po všem a Labienus vydal příkazy, aby začalo hlasování.

	Cicero vyjádřil účast sklíčenému Hortensiovi, pak seskočil z pódia a došel ke mně. Byl stále ještě celý rozpálený jako vždy po velké řeči, zhluboka dýchal, oči mu planuly a nosní dírky se mu rozšiřovaly jako koni na konci vyčerpávajícího závodu. Byl to strhující výkon. Pamatuji si zejména jednu větu: „Vskutku úzké jsou hranice, jimiž příroda omezuje naše životy, avšak hranice naší slávy jsou nekonečné.“ Krásná slova bohužel hlasy nenahradí, a když se k nám připojil Quintus, chmurně oznámil, že vše je ztraceno. Právě sledoval odevzdání prvních hlasů – centurie jednomyslně hlasovaly pro odsouzení Rabiria, což znamenalo, že stařec bude muset okamžitě opustit Itálii, jeho dům bude stržen a veškerý majetek zkonfiskován.

	„To je tragédie,“ povzdechl si Cicero.

	„Dělal jsi, co jsi mohl, bratře. Aspoň že už je starý a život má za sebou.“

	„Nemyslím na Rabiria, ty hlupáku, ale na svůj konzulát!“

	Jak mluvil, uslyšeli jsme výkřik a zaječení. Nedaleko se rozpoutala potyčka, a když jsme se otočili, zřetelně jsme v jejím středu spatřili Catilinovu vysokou postavu ohánějící se pěstmi. Několik legionářů se rozběhlo, aby rváče oddělili. Za nimi natahovali krky Metellus a Lucullus. Augur Celer stojící vedle svého bratrance Metella měl dlaně přiložené jako misku kolem úst a pobízel vojáky. „Jen se podívejte na Celera,“ prohodil Cicero s náznakem obdivu, „nejradši by do toho vlítnul. Hrozně rád se rve!“ Zamyslel se a pak náhle oznámil: „Jdu si s ním promluvit.“

	Vykročil tak rychle, že liktoři měli co dělat, aby se dostali před něj a mohli mu uvolňovat cestu. Když oba vojevůdci uviděli, že se k nim blíží konzul, zamračili se. Oba trčeli už dlouho za městem a čekali, až jim senát odhlasuje triumf. V případě Luculla to byly už roky a on je trávil budováním jednoho obrovského sídla v Misenu v Neapolském zálivu a dalšího na sever od Říma. Senát se však zdráhal s jejich požadavky souhlasit, hlavně proto, že se oba dostali do sporu s Pompeiem. A tak byli v pasti. Triumfu se mohlo dostat pouze držitelům impéria. Ovšem kdyby vstoupili do Říma, aby se dohadovali o triumfu, jejich impérium by samozřejmě skončilo. Pro jejich pocity marnosti bylo možné mít pochopení.

	„Imperátore,“ řekl Cicero a zvedl ruku na pozdrav nejprve jednomu, pak druhému muži. „Imperátore.“

	„Potřebujeme s tebou něco projednat,“ začal Metellus výhružně.

	„Vím přesně, co mi chcete říct, a ujišťuji vás, že dodržím slib a budu váš případ v senátu prosazovat s uplatněním veškerých svých pravomocí. Ale to nechme na jindy. Vidíte, v jaké jsem teď tísni? Potřebuji pomoc, ne pro sebe, ale pro naši zem. Celere, pomůžeš mi zachránit republiku?“

	Celer si vyměnil letmý pohled s bratrancem. „Nevím. Závisí na tom, co chceš, abych udělal.“

	„Je to nebezpečná práce,“ varoval Cicero. Věděl, že něco takového bude pro muže jako Celer neodolatelné.

	„O mně nikdo nikdy neřekl, že jsem zbabělec. Povídej.“

	„Chci, abys vzal oddíl skvělých legionářů svého bratrance, přešel přes řeku, vystoupal na Janiculum a stáhl vlajku.“

	Při těchto slovech zakolísal i Celer, neboť stažením vlajky – což signalizuje, že se blíží nepřátelské vojsko – by se samočinně přerušilo shromáždění a vrch Janiculum byl vždy důkladně chráněn strážemi. Oba bratranci se obrátili k Lucullovi, nejstaršímu z tria, a já jsem sledoval, jak ten elegantní patricij počítá, jaké má tato akce šance. „Je to dost zoufalý trik, konzule,“ varoval ho.

	„Je. Ale jestli prohrajeme toto hlasování, bude to pro Řím katastrofa. Žádný konzul si už nikdy nebude jistý, že má pravomoc potlačit ozbrojenou vzpouru. Nevím, proč chce Caesar vytvořit takový precedent, ale vím, že nemůžeme strpět, aby to udělal.“

	Nakonec promluvil Metellus: „Má pravdu, Lucie. Dáme mu ty muže. Quinte,“ obrátil se na Celera, „jsi ochotný?“

	„Samozřejmě.“

	„Dobrá,“ přikývl Cicero. „Stráže by tě jako prétora měly uposlechnout, ale pro případ, že by dělaly potíže, pošlu s tebou svého tajemníka,“ a k mému zděšení si stáhl prsten a vtiskl mi ho do ruky. „Oznam veliteli, že konzul říká, že Římu hrozí nepřítel,“ vyzval mě, „a že se musí stáhnout vlajka. Prsten je důkaz, že tě posílám. Myslíš, že to zvládneš?“

	Přikývl jsem. Co jiného jsem mohl dělat? Metellus již pokynem přivolával centuriona, který se předtím vložil do rvačky s Catilinou, a velice krátce poté jsem už funěl za oddílem třiceti legionářů klusajících s tasenými meči a s Celerem a centurionem v čele. Naším posláním – buďme upřímní – bylo narušit zákonné shromáždění římského lidu a já si vzpomínám, jak jsem si pomyslel: bez ohledu na Rabiria, tohle je vlastizrada. Opustili jsme Martovo pole, překlusali jsme přes dřevěný most nad vzdouvajícími se hnědými vodami Tibery a překonali jsme rovnou pláň Vaticanu, která byla posetá špinavými stany a malými nouzovými chatrčemi lidí bez domova. Z holých větví svého posvátného háje na úpatí Janicula shlížely dolů vrány – těch pokroucených černých ptáků tam bylo tolik, že když se před námi zvedli s krákoráním do vzduchu, vypadalo to, jako by se vznesl samotný les. S námahou jsme stoupali po cestě k vrcholku – ještě nikdy mi nepřipadal žádný kopec tak příkrý. Dokonce i teď, kdy píši, cítím opět bušení srdce a pálení na plících, jak jsem tehdy lapal po dechu. Bolest v boku byla tak pronikavá, jako by mě bodalo kopí.

	Na nejvyšším bodě kopce stojí Janusova svatyně. Bůh má jednu tvář otočenou k Římu a druhou k okolní krajině. Na vysokém stožáru v ostrém větru vlála a pleskala obrovská červená vlajka. Asi dvacet legionářů se choulilo kolem dvou velkých železných košů na oheň. Obklíčili jsme je, dřív než se nás vůbec pokusili zastavit.

	„Někteří z vás mě znáte!“ zvolal Celer. „Jsem Quintus Caecilius Metellus Celer – prétor a augur a nedávno jsem se vrátil z vojska svého švagra, Pompeia Velikého. A tenhle muž,“ ukázal na mě, „přichází s prstenem našeho konzula Cicerona. Ten přikazuje stáhnout vlajku. Kdo tu velí?“

	„Já,“ přihlásil se centurion a vykročil před Celera. Byl to zkušený, asi čtyřicetiletý voják. „A je mi jedno, čí švagr jsi nebo jaké máš pravomoci, tahle vlajka bude vlát tak dlouho, dokud nebude Římu hrozit nepřítel.“

	„Jenže nepřítel Římu hrozí,“ řekl Celer. „Koukej!“ A ukázal do krajiny na západ od města, které se rozkládalo pod námi. Centurion se otočil, aby se podíval, a Celer ho vmžiku popadl za vlasy a přitiskl mu k hrdlu ostří meče. „Když ti povídám, že se blíží nepřítel,“ zasyčel, „tak se nepřítel blíží, rozumíš? A víš, jak já vím, že se blíží nepřítel, i když nic nevidíš?“ Škubl za vlasy, až muž hekl. „Protože já jsem zatracenej augur, proto! Teď stáhni vlajku a dej zatroubit na poplach.“

	Potom už žádné dohadování nebylo. Jeden ze strážců povolil lano a spustil vlajku, zatímco jiný uchopil trubku a několikrát pronikavě zatroubil. Pohlédl jsem přes řeku na Martovo pole a na tisíce lidí, kteří tam stáli, ale vzdálenost byla příliš velká, než abych mohl odhadnout, co se tam děje. Teprve postupně začalo být zřejmé, že se dav rozchází a že mračna prachu na kraji pole zvedají lidé utíkající domů. Později mi Cicero popsal, jak trubka a spuštěná vlajka zapůsobily. Labienus se pokoušel dav uklidnit a ujišťoval lidi, že to je podvod, ale lidé v davu jsou stejně hloupí a stejně lehce se vystraší jako hejno ryb nebo stádo dobytka. Ve chvilce se rozneslo, že město bude co nevidět napadeno. Navzdory naléhavým žádostem Labiena a jeho kolegů tribunů se muselo s hlasováním skončit. Panikařící občané mnoho volebních ohrad rozlámali. Tribunu, na které seděli Lucullus a Metellus, lidé překotili a rozdupali. Vypukly rvačky. Jakýsi zloděj byl ubodán. Pontifex maximus Metellus Primus byl postižen jakýmsi záchvatem a musel být v bezvědomí spěšně dopraven zpátky do města. Podle Cicerona zůstal klidný jediný člověk, a to byl Gaius Rabirius. Pohupoval se na lavici dopředu dozadu, sám na opuštěném pódiu uprostřed všeobecného chaosu, a se zavřenýma očima si pobroukával jakousi podivnou, nelibozvučnou melodii.

	Několik týdnů po rozruchu na Martově poli se zdálo, že Cicero vyhrál. Zejména Caesar se choval velmi tiše a nepodnikl žádný pokus o obnovu kauzy proti Rabiriovi. Naopak: stařec se uchýlil do svého domu v Římě, kde nikým neobtěžován žil dál ve svém vlastním světě ještě asi rok, než zemřel. Stejně tomu bylo i s návrhem zákona populárů. Ciceronův skvělý tah – že si koupil Hybridu – povzbudil další přeběhlíky, včetně jednoho z tribunů, kterého ke změně stran přiměli úplatkem patricijové. Rullův úžasný návrh zákona, výsledek takové dřiny, blokovala v senátu Ciceronova koalice a hrozilo mu i veto na shromáždění lidu, a tak o něm už nikdo nikdy neslyšel.

	Quintus byl ve skvělé náladě. „Kdyby tohle bylo zápasnické utkání mezi tebou a Caesarem,“ prohlásil, „bylo by po všem. Dva pády určují vítěze a tys ho teď už dvakrát položil na lopatky.“

	„Politika,“ odpověděl Cicero, „bohužel není ani tak čistá jako utkání dvou zápasníků, ani se nedrží stanovených pravidel.“

	Byl si naprosto jistý, že Caesar má něco za lubem, jinak jeho nečinnost nedávala smysl. Avšak co? To byla záhada.

	Konec ledna byl zároveň koncem prvního měsíce, kdy Cicero předsedal senátu. Kurulské křeslo převzal Hybrida a Cicero se pilně věnoval své právnické agendě. Liktory teď neměl, a tak ho dolů na fórum doprovázelo několik statných jezdců. Atticus dodržel slovo: pohybovali se v Ciceronově blízkosti, ale nikoli tak nápadné, aby je kdokoli podezíral, že jsou něčím víc než konzulovými přáteli. Catilina žádné kroky nepodnikal. Kdykoli na sebe s Ciceronem narazili, což bylo v přeplněném prostředí senátu nevyhnutelné, otočil se ostentativně zády. Jednou, když procházel Cicero kolem, se mi zdálo, že vidím, jak si Catilina přejíždí prstem přes hrdlo, ale nikdo jiný si toho zřejmě nevšiml. Netřeba zdůrazňovat, že Caesar byl přívětivost sama a dokonce Ciceronovi gratuloval k síle jeho projevů a k dovedné taktice. To bylo pro mě poučení. Skutečně úspěšný politik odděluje své soukromé já od urážek a nezdarů veřejného života, skoro jako by se to dělo někomu jinému. Caesar měl tuto vlastnost v daleko větší míře než kdokoli jiný, koho jsem v životě poznal.

	Pak jednoho dne přišla zpráva, že Metellus Pius, pontifex maximus, zemřel. Nebylo to pražádné překvapení. Starému vojákovi táhlo na sedmdesátku a několik let churavěl. Po mozkové příhodě, kterou utrpěl na Martově poli, se už k vědomí nikdy neprobral. Tělo bylo vystaveno v jeho oficiálním sídle, někdejším paláci králů, a Cicero jako vysoký úředník patřil k prvním, kdo se u něj vystřídali při čestné stráži. Nikdy jsem neviděl honosnější pohřeb. Na nosítkách pokrytých květinami ležel Pius v kněžském rouchu na boku jako při večeři; neslo je osm členů kněžského kolegia, mezi nimi Caesar, Silanus, Catulus a Isauricus. Vlasy měl učesané a napomádované, suchou kůži promasírovanou olejem a oči otevřené. Po smrti vypadal mnohem živější než dřív. Za márami kráčel adoptovaný syn Scipio a vdova Licinia Minor následováni vestálskými pannami a hlavními kněžími oficiálních božstev. Dále jely vozy s předními členy rodu Metellů v čele s Celerem. Vidět je všechny pohromadě – a vidět také herce kráčející za nimi v posmrtných maskách Piových předků – znamenalo připomínku skutečnosti, že toto je stále nejmocnější politický rod v Římě. Nesmírně dlouhý pohřební průvod prošel po Via Sacra, pod Fabiánovým obloukem (byl pro tuto příležitost zahalen do černé látky) a přes fórum k rostrům. Tam byla nosítka zdvižena, aby truchlící mohli mrtvého naposledy spatřit. Střed Říma byl plný lidí. Všichni členové senátu měli na sobě tógy nabarvené na černo. Diváci se tísnili na chrámových schodech, balkonech, střechách a podstavcích pomníků a zůstávali tam po celou dobu oslavných řečí, třebaže ty trvaly celé hodiny. Jako bychom všichni věděli, že se při loučení s Piem – přísným, paličatým, povýšeným a možná i trochu hloupým – loučíme zároveň i se starou republikou a že se s námahou rodí něco jiného.

	Sotva byla vložena do Piových úst mince a on byl odnesen, aby spočinul u svých předků, přirozeně se vynořila otázka: kdo by měl být jeho nástupcem? Podle všeobecné shody se výběr omezoval na dva nejstarší členy senátu: Catula, který přestavěl Jupiterův chrám, a Isaurika, jemuž se dostalo dvakrát triumfu a který byl ještě starší než Pius. Oba po tom úřadu dychtili; žádný z nich by druhému neustoupil. Jejich rivalita byla přátelská, ale silná. Cicero nedával přednost nikomu a zpočátku se o soupeření příliš nezajímal. Voliče tvořilo pouze čtrnáct stále ještě žijících členů kněžského kolegia. Jenže asi týden po Piově pohřbu, když čekal s ostatními senátory před budovou senátu na začátek jednání, narazil náhodou na Catula a mezi řečí se zeptal, jestli už se dospělo k nějakému rozhodnutí ohledně obsazení tohoto úřadu.

	„Ne,“ odpověděl Catulus. „A ani se hned tak nedospěje.“

	„Skutečně? Proč?“

	„Sešli jsme se včera a dohodli jsme, že vzhledem k tomu, že tu jsou dva stejně zasloužilí kandidáti, měli bychom se vrátit ke staré metodě a ponechat výběr na lidu.“

	„Je to moudré?“

	„Já si to rozhodně myslím,“ přisvědčil Catulus. Poklepal si ze strany na svůj zobákovitý nos a maličko se usmál, „protože věřím, že na tributním shromáždění zvítězím.“

	„A Isauricus?“

	„On si zase myslí, že vyhraje on.“

	„Dobrá, tak hodně štěstí vám oběma. Ať uspěje kterýkoli z vás, vítězem bude Řím.“ Cicero vykročil dál, ale pak se zarazil a obličejem se mu mihlo zachmuření. Vrátil se ke Catulovi. „Ještě něco. Můžu? Kdo navrhl tohle rozšíření volby?“

	„Caesar.“

	Latina je sice jazyk bohatý na jemné odstíny a metafory, a přesto nenacházím slov ani v tomto jazyce, ani v řečtině, abych popsal, jak se Cicero v tu chvíli tvářil.

	„U všech bohů!“ vyrazil ze sebe zcela otřesen. „Je možné, že chce kandidovat?“

	„Ovšemže ne. To by bylo směšné. Je moc mladý. Je mu šestatřicet. Dokonce ještě nebyl zvolen ani za prétora.“

	„Ano, ale podle mého názoru bys přesto měl co nejrychleji svolat kolegy znovu a vrátit se k existujícímu způsobu výběru.“

	„To není možné.“

	„Proč?“

	„Návrh zákona o změně způsobu volby byl dnes ráno předložen lidu.“

	„Kdo ho předložil?“

	„Labienus.“

	„Ach!“ Cicero si plácl rukou do čela.

	„Znepokojuješ se zbytečně, konzule. Nevěřím ani za mák, že by byl Caesar takový blázen, aby kandidoval, a jestli to udělá, bude rozdrcen. Římský lid není úplně šílený. Tohle je boj o postavení nejvyššího představitele státního náboženství. A to vyžaduje vrcholné morální kvality. Umíš si představit Caesara zodpovědného za vestálské panny? Musí mezi nimi žít. To by bylo jako svěřit kurník lišce!“

	Catulus se rychle vydal dál, ale viděl jsem, že se mu v očích usadil záblesk pochybností. A záhy se začalo šuškat, že Caesar skutečně hodlá kandidovat. Všechny rozumné občany to zděsilo, nebo si ulevovali sprostými vtipy na toto téma a hlasitě se smáli. Přesto na tom něco bylo – řekl bych, že ta pouhá drzost vyrážela lidem dech – a to museli obdivovat i jeho nepřátelé. „Ten chlap je nejpozoruhodnější hazardní hráč, s jakým jsem se kdy setkal,“ poznamenal Cicero. „Kdykoli prohraje, prostě zdvojnásobí sázku a vrhne kostky znovu. Teď chápu, proč se vzdal Rullova návrhu zákona i trestního řízení s Rabiriem. Viděl, že se velekněz nejspíš nezotaví, spočítal si své šance a rozhodl se, že vsadit na pontifikát je mnohem lepší než sázka na obě předchozí možnosti.“ Obdivně zavrtěl hlavou a vydal se začít dělat, co bylo v jeho silách, aby ani tato třetí hra Caesarovi nevyšla. A také by se mu to podařilo nebýt dvou věcí.

	První byla neuvěřitelná hloupost Catula a Isaurika. Několik týdnů chodil Cicero od jednoho k druhému a marně se je snažil přimět, aby pochopili, že oba kandidovat nemůžou; když to učiní, rozštěpí proticaesarovské hlasy. Jenže oba byli hrdí a nedůtkliví starci. Nebyli ochotni ustoupit či losovat ani se dohodnout na kompromisním kandidátovi, a nakonec šli do volby oba.

	Dalším rozhodujícím činitelem byly peníze. V té době se proslýchalo, že Caesar uplácel tolika penězi, že se musely převážet na trakařích. Kde to všechno sehnal? Všichni tvrdili, že zdrojem musí být Crassus. Jenže i Crassa by určitě vyvedlo z míry dvacet milionů – dvacet milionů! –, které Caesar údajně poskytl svým mužům nasazeným na uplácení. Ať je pravda jakákoli, když se o březnových idách konalo hlasování, Caesar musel vědět, že porážka by znamenala jeho zkázu. Kdyby byla jeho kariéra zaražena, takovou částku by nikdy nesplatil. Zbývalo by mu jen ponížení, ostuda, vyhnanství a možná i sebevražda. Proto jsem ochoten věřit proslulé historce, že když ráno v den hlasování odcházel ze svého malého domu v Suburbě na Martovo pole, políbil matku na rozloučenou a oznámil, že se buď vrátí jako pontifex maximus, nebo se nevrátí vůbec.

	Hlasování trvalo skoro celý den a díky jedné z oněch ironií osudu, jež se v politice vyskytují tak často, připadlo vyhlášení výsledku na Cicerona, který v březnu opět předsedal senátu. Časné jarní slunce zapadalo za Janiculum a obloha byla zbarvená horizontálními pruhy purpurového, červeného a karmínového odstínu tak, že připomínala obvaz prosáklý krví. Cicero přečetl výsledky monotónním hlasem. Ze sedmnácti hlasujících tribuí Isauricus získal čtyři, Catulus šest a Caesara podpořilo sedm. Sotva to mohlo být těsnější. Když Cicero sestupoval z pódia, očividně s pocitem na zvracení, vítěz zaklonil hlavu a zvedl paže k nebesům. Zdálo se, že je téměř pomatený radostí – klidně mohl, neboť věděl, že ať se teď stane cokoli, on bude po celý život pontifex maximus s obrovským státním domem na Via Sacra a hlasem v nejniternějších záležitostech státu. Podle mého názoru všechno, co se následně Caesarovi přihodilo, pramenilo z tohoto ohromujícího vítězství. To bláznivé vyhození dvaceti milionů byl ve skutečnosti nejvýhodnější obchod v dějinách: koupil si za ně celý svět.

	
( V )

	Od této doby začali lidé na Caesara pohlížet jinak. Třebaže Isauricus přijal porážku se stoicismem starého vojáka, Catulus – jenž spojoval nejvyšší pontifikát s korunou své kariéry – se z této rány nikdy zcela nevzpamatoval. Příštího dne pranýřoval svého rivala v senátu. „Ty už nepracuješ tajně, Caesare!“ zahřímal tak zuřivě, až mu na rtech ulpěly sliny. „Tvoje zbraně jsou už vytažené ze skrytu, aby ti pomohly zmocnit se státu!“ Caesarovou jedinou odpovědí byl úsměv. Pokud jde o Cicerona, jeho mysl byla rozpolcená. Souhlasil s Catulem, že Caesarovy ambice jsou tak bezohledné a tak kolosální, že by se jednoho dne mohl stát hrozbou pro republiku. „A přesto,“ přemítal při rozhovoru se mnou, „když vidím, jak pečlivě si češe vlasy, a když ho sleduji, jak si prstem upravuje pěšinku, nedokážu si představit, že by byl schopný takové hanebnosti, jako je zničení římské ústavy.“

	Vzhledem k tomu, že Caesar nyní měl to, co nejvíc chtěl, a že všechno ostatní – úřad prétora, konzulát, velení vojsku – v náležitou dobu přijde také, Cicero usoudil, že nadešel čas pokusit se ho začlenit do vedení senátu. Například mu připadalo nevhodné, aby nejvyšší představitel státního náboženství při debatách vyskakoval v lavici a zase usedal vedle senátorů druhého ranku ve snaze upoutat konzulovo oko. Rozhodl se tedy, že bude Caesarovi poskytovat slovo co nejdříve, hned po prétorech. Jenže tento smířlivý přístup mu okamžitě přivodil nové politické nepříjemnosti – jež ukazovaly, jak moc je Caesar vychytralý. Velmi krátce po Caesarově zvolení – muselo to být nejvýš tři či čtyři dni poté – zasedal senát za Ciceronova předsednictví, když se náhle na opačném konci síně ozval křik. Davem diváků shromážděných u dveří se prodíralo prapodivné zjevení. Vlasy měl ten muž divoce rozcuchané a slepené prachem. Ve spěchu na sebe natáhl purpurově lemovanou tógu, ale ta zcela nezakrývala vojenský stejnokroj, který měl pod ní. Místo červených bot měl na nohou vysoké vojenské holínky. Postupoval ústřední uličkou a ten, kdo právě mluvil, se uprostřed věty odmlčel. Oči všech se upřely na vetřelce. Liktoři stojící nedaleko mě, hned za Ciceronovým křeslem, vykročili znepokojeně kupředu, aby konzula chránili, ale pak z prétorských lavic zavolal Metellus Celer: „Počkejte! Copak nevidíte? To je můj bratr!“ a vyskočil, aby ho objal.

	Při tomto výjevu se rozlehl síní znepokojený šum, neboť všichni věděli, že Celerův mladší bratr Quintus Caecilius Metellus Nepos je jedním z Pompeiových legátů ve válce s králem Mithradatem a jeho dramatické a neupravené vzezření naznačující, že přichází přímo z bojiště, mohlo znamenat, že na legie dolehla nějaká strašlivá katastrofa.

	„Nepote!“ zvolal Cicero. „Co to znamená? Mluv!“

	Nepos se uvolnil z bratrova objetí. Byl to domýšlivý muž, velice pyšný na svou hezkou tvář a postavu. (Proslýchalo se, že raději líhá s muži než se ženami a rozhodně se nikdy neoženil, ani nezanechal potomky; to jsou však jen klevety a já bych je neměl opakovat.) „Přicházím přímo z tábora Pompeia Velikého v Arábii!“ oznámil. „Cestoval jsem na nejrychlejších lodích a koních, abych vám mohl přinést významné a radostné zprávy. Tyran a největší nepřítel římského lidu Mithradates Eupator v šedesátém osmém roce svého života zemřel. Válku na Východě jsme vyhráli!“

	Následoval onen podivný okamžik udiveného ticha, který vždy následuje po dramatických zprávách, a pak se celá síň zvedla a zaburácela nadšenými ovacemi. Řím bojoval s Mithradatem po čtvrt století. Prý zmasakroval v Asii osmdesát tisíc římských občanů; jiní tvrdí, že jich bylo sto padesát tisíc. Ať je pravda to či ono, Mithradates byl hrůzná postava. Co se pamatuji, používaly římské matky jeho jméno, aby postrašily zlobivé děti. A teď tu nebyl! A sláva patřila Pompeiovi! Nezáleželo na tom, že raději spáchal sebevraždu, než aby se nechal zabít Římany. (Starý tyran pozřel jed, ale ten byl kvůli působení preventivních protilátek, které polykal celá léta, neúčinný; musel proto povolat vojáka, aby ho dorazil.) Nezáleželo ani na tom, že za stratéga, který ve skutečnosti srazil Mithradata na kolena, považovala většina znalých pozorovatelů Lucia Luculla, který stále čekal za branami na svůj triumf. Podstatně bylo, že hrdinou této chvíle je Pompeius, a Cicero věděl, co musí udělat. Sotva vřava utichla, zvedl se a navrhl, aby na počest Pompeiova génia celá země zasvětila pět dnů díkůvzdání. Sklidil vřelý potlesk. Pak dal slovo Hybridovi, který vyjádřil pár nesrozumitelných slov chvály. Poté dovolil Celeroví, aby velebil bratra za to, že urazil tisíc mil, aby přinesl dobré zprávy. A teď se zvedl Caesar; Cicero mu udělil slovo na výraz úcty k jeho postavení nejvyššího kněze a předpokládal, že pronese obřadné poděkování bohům.

	„Při veškeré úctě ke konzulovi, nejsme s naší vděčností poněkud skoupí?“ pronesl Caesar medovým hlasem. „Předkládám pozměňovací návrh. Navrhuji, aby se doba díkůvzdání zdvojnásobila na plných deset dní a aby se Gnaeu Pompeiovi povolilo po zbytek života nosit při hrách triumfální šat. Římský lid si tak i ve chvílích volna bude věčně připomínat, co mu dlužíme.“

	Skoro jsem slyšel, jak Cicero za upjatým úsměvem skřípe zuby, zatímco přijímá pozměňovací návrh a dává o něm hlasovat. Věděl, že Pompeius si dobře všimne, že Caesar byl dvakrát štědřejší než on. Návrh prošel s jediným hlasem proti: mladý Marcus Cato zuřivě prohlásil, že senát zachází s Pompeiem, jako by byl král; že se před ním plazí a lichotí mu způsobem, z jakého by se zakladatelům republiky zvedal žaludek. Sklidil posměšky a několik senátorů sedících poblíž se ho pokusilo stáhnout dolů. Při pohledu na obličeje Catula a ostatních patricijů jsem však viděl, jak je jim z jeho slov nepříjemně.

	Nejpodivnější ze všech těchto postav, jež zůstávají zavěšené v mé paměti vedle sebe jako netopýři vylétající jen za noci ze své jeskyně, aby rušili mé sny, je Cato. Jak podivné to bylo stvoření! V té době mu nebylo moc přes třicet, ale jeho obličej už byl obličejem starce. Byl velmi hranatý. Vlasy nečesané. Nikdy se neusmíval a zřídkakdy koupal: povím vám, řádně smrděl. Jeho náboženstvím bylo podivínství. Třebaže byl nesmírně bohatý, nikdy necestoval na nosítkách nebo kočárem, ale všude chodil pěšky. Často odmítal nosit boty, někdy i tuniku – říkal, že se chce cvičit v tom, aby mu nezáleželo na mínění ostatních, ať již jde o věci nicotné, nebo významné. Písaři ze státní pokladny se ho děsili. Jeden rok tam sloužil jako nižší úředník a oni mi často vyprávěli, jak je nutil zdůvodňovat každičký výdaj až po ty nejmenší částky. Dokonce i když odtud odešel, dostavoval se do senátu s hromadou účtů ze státní pokladny a pak sedával na svém místě v poslední lavici a shrbený nad čísly se pohupoval dopředu dozadu, netečný ke smíchu a hovoru mužů kolem.

	Den po zprávě o porážce Mithradata přišel navštívit Cicerona. Konzul zaúpěl, když jsem mu oznámil, že na něj čeká Cato. Znal ho už dávno, protože krátce působil jako jeho právník, když se Cato – v jiném svém náhlém světském popudu – rozhodl podat žalobu na svou sestřenici Lepidu, aby ji donutil ke sňatku.

	„Pompeius musí být okamžitě zbaven velení,“ oznámil Cato, sotva vešel do pracovny, „a ihned povolán domů.“

	„Dobré ráno, Catone. Vzhledem k jeho nedávnému vítězství to vypadá trochu tvrdě, nemyslíš?“

	„Právě s tím vítězstvím je hlavní potíž. Pompeius má být služebníkem republiky, ale my s ním zacházíme jako se svým pánem. Jestli nebudeme opatrní, tak se vrátí a zmocní se celého státu. Musíš hned zítra navrhnout jeho odvolání.“

	„To zcela určitě neudělám! Pompeius je nejúspěšnější římský vojevůdce od dob Scipiona. Zaslouží si všechny pocty, které mu můžeme poskytnout. Upadáš do stejného omylu jako tvůj děd, když vy štval Scipiona.“

	„Jestli ho nezarazíš ty, udělám to já.“

	„Ty?“

	„Hodlám kandidovat ve volbách tribunů. Chci tvoji podporu.“

	„No ne!“

	„Jako tribun budu vetovat každý návrh zákona, který by případně předložil některý z Pompeiových přisluhovačů na podporu jeho záměrů. Mám v úmyslu být naprosto odlišným politikem než všichni dosavadní.“

	„Jsem si jistý, že budeš,“ odpověděl Cicero. Pohlédl mladíkovi přes rameno a nepatrně na mě mrknul.

	„Zamýšlím do všech veřejných záležitostí vnést poprvé v plném rozsahu srozumitelnou filozofii a každý nastolený problém podrobit posouzení z hlediska mravních zásad a pouček stoicismu. Víš, že v mém domě žije sám Athenodorus Cordylion – o němž se nepochybně shodneme, že je největší stoický učenec. Bude mým stálým poradcem. Jak já to vidím, Cicerone, republika je unášena větrem a proudem snadných kompromisů ke katastrofě. Nikdy jsme neměli poskytnout Pompeiovi to zvláštní velení.“

	„Já jsem to podporoval.“

	„Já vím, a hanba ti! Viděl jsem ho před pár lety v Efesu, když jsem se vracel do Říma: nadouval se jako nějaký východní císař. Kde vzal oprávnění na všechna ta města, která založil, a provincie, které obsadil? Projednal to senát? Hlasoval o tom lid?“

	„Je velitelem na tom místě. Musí se mu ponechat určitý stupeň samostatnosti. A když porazil piráty, potřeboval vytvořit základny, aby zajistil bezpečnost pro náš obchod. Jinak by se ti lupiči po jeho odchodu prostě vrátili.“ „Ale my strkáme nos do míst, o kterých nic nevíme! Teď jsme obsadili Sýrii. Sýrii! Co máme co pohledávat v Sýrii? Příště to bude Egypt. Tohle bude vyžadovat legie umístěné nastálo daleko za hranicemi. A ten, kdo velí legiím potřebným k ovládnutí této říše, ať je to Pompeius nebo někdo jiný, nakonec ovládne Řím a kdokoli proti tomu zvedne hlas, bude odsouzen pro nedostatek vlastenectví. To bude konec republiky. Konzulové budou prostě zařizovat civilní záležitosti v zastoupení nějakého generalissima ze zámoří.“

	„Nikdo nepochybuje, že tohle nebezpečí existuje, Catone. Ovšem právě v tom spočívá politika – překonávat každé nebezpečí, které se vyskytne, a být připraven čelit dalšímu. Státnictví lze podle mého názoru nejlépe přirovnat k plavbě – v jednu chvíli používáš vesla, jindy plachtíš, pak uháníš po větru a zase obrátíš příď proti němu, jindy pluješ po proudu a hned zase proti proudu. To vše vyžaduje roky cviku a učení, ne nějakou příručku od Zenona.“

	„A kam tě dovedla tahle tvoje plavba?“

	„Do velmi příjemného cíle, který se nazývá přežití.“

	„Cha!“ Catonův smích byl stejně zneklidňující jako zřídkavý: jakési hrubé štěknutí beze smyslu pro humor. „Někteří doufáme, že dorazíme k podnětnějším břehům! Jenže to bude vyžadovat námořnické umění odlišné od tvého. Tím budou mé zásady,“ a začal je na svých dlouhých a kostnatých prstech vypočítávat: „Nikdy se nedat pohnout laskavostí. Nikdy se neutišit. Nikdy neodpouštět špatnost. Nikdy nerozlišovat mezi věcmi, které jsou špatné – co je špatné, je špatné, bez ohledu na velikost přestupku, a tím to končí. A konečné, nikdy se těmto zásadám nezpronevěřit. ‚Člověk, který má sílu je dodržovat – je vždy krásný, byť jakkoli znetvořený, vždy bohatý, byť jakkoli nuzný, vždy král, byť jakkoli otrok.‘ Znám ten citát, děkuji, a jestli chceš žít klidný život někde na akademii a uplatňovat svou filozofii na své slepice a žáky, mohlo by to i fungovat. Ovšem pokud chceš řídit tuhle republiku, budeš potřebovat mít v knihovně víc knih než jediný svazek.“

	„Tohle je ztráta času. Je zřejmé, že mě nikdy nepodpoříš.“

	„Naopak, určitě pro tebe budu hlasovat. Vidět tě jako tribuna by byla jedna z nejzábavnějších podívaných, jaké se kdy v Římě naskytnou.“

	Když odešel, obrátil se Cicero ke mně: „Ten člověk je přinejmenším napůl blázen, a přesto má něco do sebe.“

	„Vyhraje?“

	„Samozřejmě. Muž se jménem Marcus Porcius Cato bude v Římě vždy prosperovat. A ohledně Pompeia má pravdu. Jak ho udržíme v mezích?“ Chvíli přemýšlel. „Pošli vzkaz Nepotovi, zeptej se, jestli se už po cestě zotavil, a pozvi ho na vojenskou radu na konci zítřejšího zasedání senátu.“

	Učinil jsem, jak mi přikázal, a obratem se vrátil vzkaz, že Nepos je konzulovi k dispozici. A tak, když příští den odpoledne skončilo jednání, Cicero požádal několik bývalých konzulů s vojenskými zkušenostmi, aby se zdrželi a vyslechli si Nepotovo podrobnější hlášení o Pompeiových plánech. Crassus, jenž si vychutnal slasti konzulátu i moci plynoucí z velkého bohatství, byl stále více posedlý jedinou věcí, které se mu dosud nedostalo – vojenskou slávou –, a dychtil, aby byl do této válečné rady včleněn. Dokonce otálel u konzulova křesla v naději, že bude přizván. Avšak Cicero jím opovrhoval víc než kýmkoli jiným kromě Catiliny a s potěšením využil této příležitosti, aby to dal najevo. Opomíjel ho tak okatě, že Crassus nakonec rozzuřeně oddusal. Kolem Nepota zůstal asi tucet šedovlasých senátorů. Postával jsem diskrétně stranou a pořizoval zápis.

	Od Cicerona bylo chytré, že do tohoto konkláve zahrnul muže, jako byl Gaius Curio, který deset let předtím získal triumf, a Marcus Lucullus, Luciův mladší bratr, neboť nejzávažnější slabinou mého pána jako státníka byla neznalost vojenských záležitostí. V mládí byl křehkého zdraví a nenáviděl vše, co bylo spojené s vojenským životem – nepříjemné nepohodlí, tupou kázeň, nudné kamarádství vojenského ležení – a jak jen to bylo možné, vrátil se ke studiu. Nyní silně pociťoval svou nevědomost, a dotazy na Nepota musel proto přenechat na takových, jako byl Curio, Lucullus, Catulus a Isauricus. Brzy si vyjasnili, že Pompeius má vojsko o síle osmi dobře vyzbrojených legií a svůj hlavní stan umístil – alespoň v době, kdy ho Nepos viděl naposledy – na jih od Judeje, několik set mil od města Petry. Cicero požádal účastníky porady o názor.

	„Jak to vidím já, jsou tu pro zbytek roku dvě možnosti,“ řekl Curio, který bojoval na Východě pod Sullou. „Jedna je pochodovat na sever k Bosporu Kimmerskému směrem na přístav Pantikapaion a začlenit do říše Kavkaz. Druhá, které bych osobně dal přednost, je udeřit východním směrem a jednou provždy vyřešit záležitosti s Parthií.“

	„Nezapomínej, že ještě existuje třetí možnost,“ dodal Isauricus. „Egypt. Je náš, abychom si ho vzali, když nám ho Ptolemaios odkázal. Já říkám, že bychom měli jít na západ.“

	„Sever, východ, západ nebo jih,“ shrnul to Cicero. „Zdá se, že Pompeius má bohatý výběr. Nevíš, čemu dává přednost, Nepote? Jsem si jistý, že senát bude jeho rozhodnutí ratifikovat, ať bude jakékoli.“

	„Mám pocit, že se spíš chce stáhnout zpátky,“ odpověděl Nepos.

	Následující hluboké mlčení přerušil Isauricus. „Stáhnout zpátky?“ opakoval v úžasu. „Jak to myslíš, stáhnout zpátky? Má k dispozici čtyřicet tisíc zkušených mužů a žádným směrem nic, co by je zastavilo.“

	„‚Zkušených‘ je jeden výraz. Přesnější by bylo ‚vyčerpaných‘. Někteří tam pochodují a bojují už déle než desetiletí.“

	Nastala další odmlka, jak si přítomní postupně uvědomovali důsledky těchto slov.

	Cicero se zeptal: „Míníš tím, že je chce přivést všechny zpátky do Itálie?“

	„Proč ne? Je to ostatně jejich domov. A Pompeius podepsal několik nesmírně výhodných smluv s místními panovníky. Jeho osobní prestiž má cenu tuctu legií. Víte, jak ho teď na Východě nazývají?“

	„Pověz nám, prosím.“

	„Strážce země i moře.“

	Cicero se letmo rozhlédl po obličejích bývalých konzulů. Většina z mužů se tvářila nevěřícně. „Myslím, že mluvím za nás všechny, Nepote, když ti říkám, že senát nebude úplným stažením vojska nadšen.“

	„Rozhodně ne,“ přidal se Catulus a všechny šedivé hlavy souhlasně přikývly.

	„V tom případě navrhuji toto,“ pokračoval Cicero. „Pošleme po tobě Pompeiovi vzkaz, ve kterém samozřejmě vyjádříme naši hrdost, radost a vděčnost za jeho ohromné vojenské činy, ale také naše přání, aby ponechal vojsko na místě pro další tažení. Samozřejmě, pokud si po tolika letech služby přeje složit břemeno velení, celý Řím to pochopí a vřele uvítá svého vysoce váženého syna –“

	„Můžeš navrhovat, co chceš,“ přerušil ho Nepos, „ale já mu ten vzkaz neponesu. Zůstávám v Římě. Pompeius mě propustil z vojenské služby a já mám v úmyslu kandidovat ve volbách jako tribun. A teď, kdybyste mě omluvili, mám na práci další věci.“

	Když Isauricus sledoval, jak si mladý důstojník pyšně vykračuje ke dveřím, zaklel. „Neodvážil by se takhle mluvit, kdyby byl jeho otec ještě naživu. Co jsme to vychovali za generaci?“

	„A jestli s námi takhle mluví takový cucák jako Nepos,“ poznamenal Curio, „představte si, jaký asi bude jeho pán se čtyřiceti tisíci legionářů za zády.“

	„Strážce země i moře,“ zamumlal Cicero. „Nejspíš bychom mu měli být vděčni, že nám nechal vzduch.“ To vyvolalo trochu smíchu. „Zajímalo by mě, co má mladý Nepos na práci tak naléhavého, že to je důležitější než mluvit s námi.“ Pokynem ruky mě přivolal a zašeptal mi do ucha. „Běž za ním, Tirone. Zjisti, kam jde.“

	Spěchal jsem uličkou a ke dveřím jsem se dostal právě ve chvíli, kdy jsem zahlédl, jak Nepos a služebnictvo z jeho doprovodu míří přes fórum k rostrům. Bylo kolem osmé hodiny, všude stále rušno, a já jsem se v městském shonu snadno skryl – ne že by Nepos byl člověk, který se každou chvíli ohlíží přes rameno. Jeho malý doprovod prošel kolem Kastorova chrámu a měl jsem štěstí, že jsem se pohyboval těsně za nimi, protože cestou po Via Sacra znenadání zmizeli a já si uvědomil, že vkročili do domu, kde sídlí pontifex maximus.

	Nejprve mě napadlo vrátit se k Ciceronovi a říct mu to, ale pak jsem dostal chytřejší nápad. Naproti velkolepému sídlu se nacházela řada krámků a já jsem předstíral, že se zajímám o koupi nějakých šperků, a celou dobu jsem nespouštěl oko z Caesarových dveří. Viděl jsem, jak přinášejí nosítka s jeho matkou a pak se z domu stejným způsobem vzdálila jeho velmi mladá a krásná manželka. Vcházeli a opět vycházeli různí lidé, ale nikoho jsem nepoznal. Asi po hodině mi netrpělivý obchodník oznámil, že chce zavřít, a vyprovodil mě na ulici přesně v okamžiku, kdy se z malého kočáru vynořila nezaměnitelná plešatá hlava Crassova; návštěvník rychle vběhl do Caesarova domu. Ještě chvíli jsem tam lelkoval, ale nikdo další se neobjevil, a protože jsem už nechtěl štěstí dál pokoušet, vytratil jsem se, abych podal zprávu Ciceronovi.

	Tou dobou už v senátu nebyl; našel jsem ho doma nad dopisy. „Tím se aspoň objasňuje jedna záhada,“ odtušil, když jsem mu popsal, co jsem viděl. „Teď víme, odkud měl Caesar těch dvacet milionů na koupení úřadu. Nepocházelo to všechno od Crassa. Hodně muselo přijít také od Strážce země i moře.“ Zaklonil se v křesle a hluboce se zachmuřil. „Když se hlavní vojevůdce v zemi, hlavní lichvář a hlavní kněz začnou scházet, nadešel čas, aby se všichni čestní lidé měli na pozoru.“

	Asi tou dobou začala významnou úlohu v Ciceronově konzulátu hrát Terentia. Lidé se často podivovali, proč je s ní Cicero po patnácti letech stále ženatý, protože byla nepřiměřeně zbožná, málo obdařená krásou a ještě méně osobním kouzlem. Měla však něco vzácnějšího. Měla charakter. Vzbuzovala úctu a on s postupujícími roky vyhledával její radu stále více. Nezajímala se o filozofii ani o literaturu, o historii neměla ani ponětí; vzdělání vlastně skoro žádné neměla. Byla tedy zbavená tíže vzdělání a přirozeného půvabu, avšak obdařená neobyčejným darem, totiž že viděla přímo do jádra věci, ať již šlo o problém nebo o osobu, a říkala přesně to, co si myslela.

	Cicero ji zpočátku nechtěl vylekat, a proto se nezmínil o Catilinově přísaze, že ho zavraždí. Pro Terentiinu bystrost však bylo typické, že na to záhy přišla sama. Jako konzulova manželka měla dohled nad uctíváním Dobré bohyně. Neumím říct, co to zahrnovalo, protože vše, co se týká této bohyně a jejího hady zamořeného chrámu na Aventinu, je mužům zapovězeno. Vím jen, že jednoho dne za Terentií přišla jedna z jejích spolukněžek, patricijská žena ze vznešené rodiny, a se slzami v očích ji varovala: Ciceronův život je v nebezpečí a on by si měl dávat pozor. Odmítala prozradit více. Jenže Terentia to tak pochopitelně nenechala a kombinací lichotek, přemlouvání a hrozeb, která byla hodna jejího manžela, se pozvolna dobrala pravdy. Pak nešťastnou ženu donutila, aby šla k nim domů a všechno zopakovala konzulovi.

	Pracoval jsem zrovna s Ciceronem v jeho pracovně, když Terentia prudce otevřela dveře dokořán. Neklepala; to nedělala nikdy. Byla bohatší než Cicero a měla vznešenější původ, a tak neprojevovala obvyklou podřízenost manželky vůči manželovi. Místo toho prostě oznámila: „Je tu někdo, s kým musíš mluvit.“

	„Teď ne,“ řekl, aniž zvedl hlavu. „Řekni jim, ať jdou pryč.“

	Jenže Terentia se nedala. „Je to…,“ řekla a jmenovala paní, jejíž totožnost skryji, nikoli kvůli ní (je už dávno po smrti), ale kvůli cti jejích potomků.

	„A proč bych měl mluvit právě s ní?“ zabručel Cicero a teprve nyní podrážděně pohlédl na manželku. Pak si však všiml, jak chmurně se tváří, a změnil tón. „Co je, ženo? Co se stalo?“

	„Musíš si to poslechnout sám.“ Poodstoupila a za ní se objevila hezká paní s očima zarudlýma a opuchlýma od pláče. Naznačil jsem, že odejdu, ale Terentia mi velmi rozhodně přikázala, abych zůstal. „Ten otrok umí velice zručně pořizovat záznamy,“ vysvětlila návštěvnici, „a je naprosto diskrétní. Můžu tě ujistit, že kdyby před někým utrousil jediné slovo, nechala bych z něj stáhnout kůži zaživa.“ A pohlédla na mě takovým způsobem, že jsem o jejím odhodlání učinit to vůbec nezapochyboval.

	Následující setkání bylo téměř stejně trapné pro Cicerona, který byl prudérní, jako pro tu paní, která se byla nucena na Terentiino naléhání doznat, že je už několik let milenkou Quinta Curia. Byl to zhýralý senátor a Catilinův přítel. Ze senátu ho již jednou vyhodili pro nemravnost a ztrátu majetku a zdálo se jisté, že při příštím cenzu ho vyhodí znovu; nacházel se v tísnivé situaci.

	„Curius se topí v dluzích, co ho znám,“ přiznala paní, „ale nikdy na tom nebyl tak špatně jako teď. Jeho majetek je zastaven věřitelům nejméně trojnásobně. V jednu chvíli vyhrožuje, že nás oba radši zabije, než aby snášel ostudu ze ztráty majetku, vzápětí se holedbá, co všechno krásného mi koupí. Včera v noci jsem se mu vysmála. Řekla jsem: ‚Jak by sis mohl ty dovolit kupovat něco mně? Vždyť já musím dávat peníze tobě.‘ Provokovala jsem ho. Pohádali jsme se. Nakonec řekl: ‚Koncem léta budeme mít tolik peněz, kolik budeme potřebovat.‘ A pak mi řekl o Catilinových plánech.“

	„A ty jsou jaké?“

	Letmo si pohlédla do klína, pak se napřímila a upřeně se na Cicerona zahleděla. „Chtějí tě zavraždit a pak ovládnout Řím. Zrušit všechny dluhy, zabavit majetek bohatých a rozdělit mezi své stoupence úřady a kněžské prebendy.“

	„Ty věříš, že to myslí vážně?“

	„Věřím.“

	Terentia ji přerušila. „Ale ona vynechala to nejhorší! Aby si je Catilina k sobě ještě víc připoutal, donutil je složit krvavou přísahu na mrtvole dítěte. Zabili ho jako jehně.“

	„Ano,“ přitakal Cicero, „já vím,“ a zvedl ruku, aby předešel jejím protestům. „Omlouvám se. Nevěděl jsem, jak moc vážně to mám brát. Zdálo se, že není důvod, abych tě zbytečně rozrušoval.“ Tu paní vyzval: „Musíš uvést jména všech, kdo se podílejí na tom spiknutí.“

	„Ne, to nemůžu.“

	„Už jsi promluvila. Co se stalo, nemůže se odestát. Musím znát jejich jména.“

	Chvíli plakala. Musela si uvědomovat, že je v pasti. „Dáš mi aspoň své slovo, že ochráníš Curia?“

	„To slíbit nemůžu. Uvidím, co lze udělat. Tak prosím, paní: ta jména.“

	Trvalo nějakou dobu, než promluvila, a když se tak stalo, sotva jsem ji slyšel. „Cornelius Cethegus,“ zašeptala. „Cassius Longinus. Quintus Annius Chilo. Lentulus Sura a jeho propuštěnec Umbrenus –“ Jména se z ní náhle začala valit, jako by rychlým vyjmenováním mohla zkrátit své utrpení. „Autronius Paetas, Marcus Laeca, Lucius Bestia, Lucius Vargunteius –“

	„Počkej!“ Cicero na ni ohromeně zíral. „Řekla jsi Lentulus Sura – městský prétor – a jeho propuštěnec Umbrenus?“

	„– Publius Sura a jeho bratr Servius.“ Náhle se zarazila.

	„A to je vše?“

	„To jsou všichni senátoři, o kterých se zmínil. Ostatní jsou mimo senát.“

	Cicero se obrátil ke mně. „Kolik jich je?“

	„Deset,“ spočítal jsem. „Jedenáct, když přidáš Curia. Dvanáct, když přidáš Catilinu.“

	„Dvanáct senátorů?“ Málokdy jsem viděl Cicerona tak ohromeného. Vyfoukl vzduch z tváří a opřel se v křesle jako omámený. Dlouze vydechl. „Ale muži jako bratři Sullové a Sura nemají ani výmluvu, že přišli o majetek! Tohle je jen čistočistá zrada!“ Náhle se ho zmocnil příliš velký neklid, než aby dokázal jen tak sedět. Vyskočil z křesla a jal se přecházet po úzké podlaze. „U všech bohů! Co se to děje?“

	„Měl bys je nechat zatknout,“ navrhla Terentia.

	„Bezpochyby bych to měl udělat. Ale když jednou vykročím touto cestou – což neudělám –, kde by to skončilo? Tady máme těch dvanáct a kdoví kolik tuctů dalších tu je? Rozhodně mě napadá spousta dalších, kteří by se na tom mohli podílet. Dejme tomu Caesar – kde v tom všem stojí? Loni podporoval Catilinu do úřadu konzula a víme, že má blízko k Surovi – nezapomeňte, že právě Sura umožnil trestní stíhání Rabiria. A Crassus – co ten? Tomu bych nevěřil ani za mák! A Labienus – to je Pompeiův tribun – není v tom namočený i Pompeius?“

	Probíral to horem dolem.

	„Není možné, aby o tvé zabití usilovali všichni,“ upozornila Terentia, „jinak bys byl už dávno mrtvý.“

	„Bezpochyby. Všichni ale spatřují příležitost v chaosu. Někteří jsou ochotni zabít, aby vyvolali chaos, a jiní si jen přejí chaosu nečinně přihlížet. Jsou jako kluci, kteří si hrají s ohněm – a Caesar je z nich nejhorší. Je to jakési šílenství – zemi posedlo šílenství.“ Nějakou dobu takto pokračoval s očima zahleděnýma do nitra své představivosti, kde se míhala věštecká vidění Říma v troskách, Tibery zarudlé krví a fóra posetého uťatými hlavami; to vše nám podrobně popisoval. „Tomu musím zabránit. Musím to zastavit. Musí existovat nějaký způsob jak to zastavit.“

	Paní, která mu přinesla tu zprávu, seděla po celou dobu bez hnutí a s údivem ho sledovala. Nakonec se zastavil před ní, sklonil se a stiskl jí obě ruce. „Paní, nemohlo být pro tebe lehké přijít s tím za mou manželkou, ale dík Prozřetelnosti, že jsi to udělala! Nejen já, ale celý Řím bude tvým věčným dlužníkem.“

	„Ale co mám teď dělat?“ plakala. Terentia jí podala kapesník a žena si osušila oči. „Po tomhle všem se ke Curiovi nemůžu vrátit.“

	„Musíš,“ řekl Cicero. „Jsi jediný zdroj informací, který mám.“

	„Jestli Catilina zjistí, že jsem ti vyzradila jeho plány, zabije mě.“

	„Nikdy se to nedozví.“

	„A co můj manžel? A děti? Co jim řeknu? Stýkat se s jiným mužem je špatné samo o sobě – ale se zrádcem –?“

	„Kdyby znali tvé motivy, pochopili by. Dívej se na to jako na své pokání. Nejdůležitější je, aby ses chovala, jako by se nic nestalo. Zjisti od Curia všechno, co můžeš. Přiměj ho k řeči. Když bude zapotřebí, povzbuzuj ho. Ale nesmíš riskovat, že bys znovu přišla sem – to je moc nebezpečné. Vše, co se dozvíš, předej Terentii. Vy dvě se můžete snadno setkávat a mluvit spolu mezi čtyřma očima v chrámu, aniž vzbudíte podezření.“

	Přirozeně se zdráhala zaplést do takové sítě zrady. Ovšem když si Cicero něco umanul, dokázal přesvědčit kohokoli, aby udělal cokoli. A poté co jasně prohlásil, že učiní vše, co bude v jeho silách, pokud jde o shovívavost k jejímu milenci, aniž Curiovi přislíbil beztrestnost, podvolila se. Takže paní odešla působit jako špeh a Cicero začal spřádat své plány.

	
( VI )

	Počátkem dubna byl kvůli jarním prázdninám senát rozpuštěn. Liktoři se opět vrátili k Hybridovi a Cicero došel k názoru, že bude bezpečnější, když odveze rodinu z Říma k moři. Vyklouzli jsme ven za rozbřesku, zatímco většina ostatních úředníků se chystala na návštěvu divadla, a vyrazili jsme na jih po Via Appia, doprovázeni strážci z řad jezdců. Domnívám se, že nás bylo celkem nejméně třicet. Cicero se ve svém otevřeném voze opíral o podušky a střídavě si nechal předčítat od Sosithea a pak zase mně diktoval dopisy. Malý Marcus jel na mule a otrok šel vedle něj. Terentia a Tullia měly každá svá nosítka, která nesli nosiči ozbrojení ukrytými noži. Pokaždé, když nás cestou míjela skupina mužů, obával jsem se, že by to mohla být tlupa hrdlořezů, a v čase, kdy jsme za soumraku dospěli po celodenním těžkém putování k Pontinským bažinám, měl jsem nervy značně pocuchané. Na noc jsme se zastavili u Tres Tabernea; tam mě kvákání žab v močálu, zápach stojaté vody a nepřetržité bzučení komárů oloupily o všechen odpočinek.

	Příštího dne ráno jsme pokračovali v cestě na člunu. Cicero se usadil na přídi s očima zavřenýma a tváří vystavenou teplému jarnímu slunci. Po hluku rušné silnice se zdálo ticho kanálu hluboké, jediný zvuk, který se zde ozýval, byl pravidelný klapot koňských kopyt na potahové stezce. Nepracovat, to se Ciceronovi vůbec nepodobalo. Na další zastávce nás očekával vak s úředními zprávami, když jsem se mu je však pokusil předat, poslal mě mávnutím ruky pryč. Totéž se opakovalo, poté co jsme dojeli k jeho vile ve Formiae. Koupil ji pár let předtím – pěkný dům na pobřeží s výhledem na Středozemní moře, s rozlehlou terasou, kde obvykle psával nebo cvičil svou řeč. Avšak po celý náš první týden v tomto domě si téměř neustále jen hrál s dětmi, bral je na lov makrel a na malé pláži pod nízkou kamennou zdí spolu počítali vlny. Vzhledem k závažnosti jeho problémů mě tehdy jeho chování mátlo. Nyní si ovšem uvědomuji, že on pracoval, jenomže způsobem, jakým pracuje básník: vyprazdňoval mysl a doufal v inspiraci.

	Počátkem druhého týdne přišel na večeři Servius Sulpicius doprovázený Postumií. Měl vilu hned za zálivem, v Caietě. Tehdy po odhalení manželčina poměru s Caesarem sotva s Ciceronem promluvil, teď se však projevoval docela vesele, zatímco ona byla neobvykle zasmušilá. Důvod jejich tak odlišných nálad vyšel najevo těsně před večeří, kdy si Servius odvedl Cicerona stranou, aby s ním prohodil pár slov. Právě přibyl z Říma a měl pro něj velice chutné sousto pomluvy. Sotva dokázal své veselí skrýt. „Caesar má novou milenku: Servilii, manželku Junia Silana!“

	„Takže Caesar má novou milenku? Tos mi mohl zrovna tak oznámit, že stromy mají čerstvé listí.“

	„Ale copak ty to nechápeš? Tohle nejenomže zhatilo všechny ty nepodložené drby o Postumii a Caesarovi, ale pro Silana bude taky mnohem těžší, aby mě v létě porazil při konzulské volbě.“

	„A pročpak si to myslíš?“

	„Caesar disponuje velkým balíkem hlasů populárů. Sotva je zahodí kvůli manželovi své milenky, že? Některé z nich by vlastně mohly připadnout mně. Takže se souhlasem patricijů a taky s tvojí podporou opravdu věřím, že to mám v suchu.“

	„Tak to ti blahopřeju a s velkým potěšením tě za tři měsíce prohlásím vítězem. Už víme, kolik kandidátů tu pravděpodobně bude?“

	„Čtyři jsou jistí.“

	„Ty a Silanus a kdo ještě?“

	„Catilina.“

	„Catilina tedy bude určitě kandidovat?“

	„Ano. O tom není pochyb. Caesar už dal všem na vědomí, že ho bude znovu podporovat.“

	„A ten čtvrtý?“

	„Licinius Murena,“ oznámil Servius jméno někdejšího Lucullova legáta, který byl v současné době správcem Zaalpské Galie. „Jenže ten byl moc dlouho voják a nemá ve městě žádné stoupence.“

	Toho dne večeřeli pod hvězdami. Ze své ubikace jsem slyšel vzdechy moře narážejícího na skály a tu a tam i hlasy kvarteta, které ke mně zanášel teplý slaný vzduch spolu s pronikavou vůní grilované ryby. Velmi časně ráno mě Cicero přišel osobně vzbudit. Polekal jsem se, když jsem ho uviděl sedět na konci své úzké matrace oblečeného stále ještě do šatu z předešlého dne. Sotva začínalo svítat. Nevypadal, že by byl spal. „Oblékni se, Tirone. Je čas jet.“

	Když jsem se obouval, vyprávěl mi, co se přihodilo. Ke konci večeře si Postumia našla záminku, aby si s ním mohla promluvit o samotě. „Vzala mě za paži a požádala, abych se s ní prošel po terase, a mně prolétlo hlavou, jestli mě nevyzve, abych zaujal Caesarovo místo v její posteli, protože byla trošku opilá a měla šaty rozhalené prakticky až ke kolenům. Ale ne: zdá se, že její city vůči Caesarovi přešly od žádostivosti k nejtrpčí nenávisti a ona si nepřeje nic jiného než ho zradit. Caesar a Servilia jsou prý stvořeni jeden pro druhého: „Nikdy se nenarodila dvě bezcitnější stvoření.“ Pak povídá – a tady tu dámu cituji doslovně – „Servilia chce být manželkou konzula a Caesar rád vojíždí manželky konzulů, tak jaké spojení by mohlo být dokonalejší? Nevšímej si toho, co ti říká můj manžel. Caesar udělá všechno, co bude v jeho silách, aby zajistil vítězství Silanovi.“

	„Je to tak špatné?“ zeptal jsem se připitoměle, protože jsem ještě napůl spal. „Myslel jsem si, žes vždycky říkal, že Silanus je nudný, ale úctyhodný, tedy jako stvořený pro vysoký úřad.“

	„Já chci, aby vyhrál, ty moulo! A patricijové taky, stejně jako to teď zřejmě chce i Caesar. Takže Silanus se zastavit nedá. Skutečný boj vypukne o druhé místo konzula – a to, pokud si nedáme velký pozor, vyhraje Catilina.“

	„Ale Servius si je tak jistý –“

	„Není si jistý – je samolibý, a to je přesně to, co si Caesar přeje.“

	Šplíchl jsem si trochu studené vody na obličej. Konečně jsem se začal probírat. Cicero byl už ve dveřích.

	„Smím se zeptat, kam jedeme?“ zvolal jsem.

	„Na jih,“ odpověděl přes rameno, „do Neapolského zálivu, navštívit Luculla.“

	Zanechal Terentii vysvětlující dopis, a než se vzbudila, byli jsme titam. Cestovali jsme rychle v uzavřeném voze, aby nás nikdo nepoznal – nutné opatření, vzhledem k tomu, že snad polovina senátu, unaveného neobvykle dlouhou římskou zimou, byla na cestě do teplých lázní Kampánie. Snížili jsme počet doprovodu, abychom byli rychlejší, a konzula chránili pouze dva muži: mohutný jezdec s býčí šíjí jménem Titus Sextus a jeho stejně hřmotný bratr Quintus; jeli na koních před a za námi.

	Jak slunce stoupalo výš, vzduch se oteploval, moře bylo čím dál modřejší a do vozu postupně pronikala vůně kvetoucích mimóz, sluncem vysušených bylin a voňavých pinií. Čas od času jsem odhrnoval záclonku, vyhlížel jsem do kraje a slavnostně jsem si sliboval, že jestli někdy dostanu ten malý statek, po němž jsem tak toužil, bude stát tady dole na jihu. Cicero mezitím neviděl nic. Celou cestu prospal a vzbudil se teprve koncem odpoledne, když jsme se kodrcali po úzké cestičce k Misenu, kde měl Lucullus svůj – tedy, chtěl jsem to nazvat domem, ovšem to slovo sotva vystihuje onen vpravdě palác rozkoší, Vilu Cornelii, kterou na pobřeží koupil a zvětšil. Stála na ostrohu, kde leží pohřben posel Trojanů, a skýtala snad nejnádhernější vyhlídku v Itálii, od ostrova Procida přes celou tu úžasnou modř Neapolského zálivu až k horám na Capri. Jemný vánek šelestil ve vrcholcích cypřišů podél cesty a my sestoupili z našeho zaprášeného vozu jako do ráje.

	Poté co uslyšel, kdo je na nádvoří, Lucullus se sám zvedl, aby nás přivítal. Bylo mu asi pětačtyřicet, působil velice malátně a afektovaně a začínal tloustnout: když jste ho spatřili v těch hedvábných pantoflích a řecké tunice, nikdy byste nevěřili, že to byl velký vojevůdce, největší za celé století. Vypadal spíš jako taneční mistr na odpočinku. Ovšem jednotka legionářů střežících jeho dům a liktoři rozvalení ve stínu platanů sloužili jako připomínka toho, že mu byl vzdáván hold jako imperátorovi v poli a že mu stále ještě přináleží vojenské impérium. Trval na tom, že s ním Cicero musí povečeřet a zůstat zde na noc, ale nejprve se musí vykoupat a odpočinout si. Lucullus měl buď tak chladnou povahu, nebo tak vybrané způsoby, že neprojevil ani nejmenší zvědavost, proč se Cicero ocitl nepozván u jeho dveří.

	Konzula s doprovodem odvedli sluhové a já jsem se domníval, že mě uloží na ubytovnu otroků. Ale nebylo tomu tak: jako konzulův osobní sekretář jsem byl odveden do hostinského pokoje, přinesli mi čisté oblečení a pak se stala ta nejpozoruhodnější věc, na kterou vzpomínám s uzarděním, ale zmínit ji musím, má-li toto být věrný popis událostí. Objevila se mladá otrokyně. Zjistil jsem, že je to Řekyně, takže jsem s ní mohl promlouvat v jejím jazyce. Bylo jí sedmnáct a byla velmi půvabná, oblečená v šatech s krátkými rukávy – útlá, s olivovou pletí a spoustou dlouhých černých vlasů vyčesaných a přichycených sponkami, aby mohly spadnout dolů jako záclona. Jmenovala se Agathe. S chichotáním a neustálými posunky mě přiměla, abych se svlékl a vkročil do malé kabinky bez oken, která byla celá pokryta mozaikou znázorňující mořské živočichy. Chvíli jsem tam stál a cítil se trošku hloupě, až se strop nakonec jakoby rozplynul a začala z něj vytékat teplá čistá voda. Byla to má první zkušenost s proslulou sprchovou koupelí Sergia Oraty a já jsem se jí delší dobu potěšeně oddával, dokud se Agathe nevrátila a neodvedla mě do vedlejší místnosti, a tam se mi dostalo očištění a masáže – jaká tohle byla úžasná rozkoš! její úsměv odhalil zuby bílé jako slonovina a nezbedný růžový jazýček. Když jsem se asi o hodinu později sešel na terase s Ciceronem, zeptal jsem se ho, jestli okusil některou z těch pozoruhodných sprch.

	„V žádném případě! Tu mou vybavili i nějakou mladou děvkou. V životě jsem neslyšel o takové zkaženosti,“ a pak na mě zamžoural a nevěřícně zvolal: „Neříkej mi, že tys to okusil!“ Zrudl jsem a on se poté začal velice nahlas smát; ještě po mnoho dalších měsíců, kdykoli si mě chtěl dobírat, přišel s epizodou o Lucullově sprchové lázni.

	Před večeří nás vzal hostitel na prohlídku paláce. Hlavní část budovy byla asi sto let stará a postavil ji Cornelius, otec bratří Gracchů, ale Lucullus ji zvětšil asi třikrát tím, že k ní přistavěl různá křídla a terasy a bazén na koupání – vše vytesané do pevné skály. Vyhlídky do všech stran braly dech a pokoje byly přepychové. Zavedl nás do tunelu opatřeného pochodněmi, které vrhaly světlo na lesklé mozaiky znázorňující Thesea v labyrintu. Po schodech jsme sešli dolů k moři a dál ven na plošinu posazenou přímo nad šplouchající vlny. Zde se nalézala Lucullova zvláštní pýcha – rozlehlá plocha umělých nádrží plných těch nejrozmanitějších druhů ryb včetně obrovských úhořů ozdobených šperky, kteří připlouvali na jeho zavolání. Poklekl, otrok mu podal stříbrné vědro plné krmení a on ho pomalu vyklopil do vody. Hladinu okamžitě rozvířila hladká a mocná těla. „Všichni mají jména,“ sdělil nám a ukázal na obzvláště tlusté a odpudivé stvoření se zlatými kroužky na ploutvích. „Tomuhle říkám Pompeius.“

	Cicero se zdvořile zasmál. „A čí sídlo je tamhle?“ zeptal se a kývl směrem přes vodu k jiné obrovské vile s rybími sádkami.

	„To patří Hortensiovi. Myslí si, že umí chovat ryby líp než já, ale nikdy se mu to nepodaří. Dobrou noc, Pompei,“ rozloučil se s úhořem láskyplně. „Hezky se vyspi.“

	Domníval jsem se, že už jsme určitě viděli všechno, ovšem Lucullus si nechal vyvrcholení až nakonec. Stoupali jsme jinou cestou, širokým schodištěm proraženým do vlhkých útrob skály pod domem. Prošli jsme několika těžkými železnými vraty, která hlídaly stráže, až jsme nakonec dospěli k řadě místností, z nichž každá byla až po strop plná pokladů, jež sem Lucullus navezl z války proti Mithradatovi. Sluhové postupovali s pochodněmi nad blyštivými hromadami šperků – zdobená zbroj, štíty, jídelní talíře, poháry, naběračky, mísy, zlaté židle a zlaté pohovky. Byly zde těžké stříbrné ingoty a truhlice plné milionů drobných stříbrných mincí a zlatá, téměř dva metry vysoká socha Mithradata. Po chvíli naše výkřiky obdivu začaly umlkat. To bohatství bylo ohromující. Potom, zatímco jsme se vraceli do tunelu, ozval se odkudsi zblízka velice slabý šustot a já si zprvu pomyslel, že jsou to krysy, avšak Lucullus vysvětlil, že hluk působí přítomnost šedesáti zajatců – přátel Mithradata a několika jeho vojevůdců –, které zde dole drží posledních pět let, aby byli pohotově připraveni pro jeho triumfální slavnostní průvod, po jehož skončení budou zardoušeni.

	Cicero si přiložil dlaň na ústa a odkašlal si. „Já jsem tě vlastně, imperátore, přišel navštívit kvůli tvému triumfu.“

	„Myslel jsem si, že by to tak mohlo být,“ přikývl Lucullus a já jsem ve světle pochodně spatřil, jak mu přes masitou tvář přeběhl sotva znatelný úsměv. „Najíme se?“

	K večeři jsme měli pochopitelně ryby – ústřice a mořské okouny, kraby a úhoře, šedé a červené parmice. Pro mě to byla příliš bohatá krmě: byl jsem zvyklý na obyčejnější stravu a jedl jsem málo. Během večeře jsem ani nepromluvil, zachovával jsem mírný odstup mezi sebou a ostatními hosty, abych dal najevo, že jsem si vědom toho, že má přítomnost je důsledkem obzvláštní laskavosti. Bratři Sextové jedli hltavě a čas od času jeden či druhý vstal od stolu a odebral se do zahrady; tam se hlasitě vyzvracel, aby si udělal místo pro další chod. Cicero jedl jako obvykle střídmě, zatímco Lucullus žvýkal a polykal vytrvale, leč bez zřejmého požitku.

	Přistihl jsem se, že ho tajně pozoruji, neboť mě fascinoval a stále fascinuje. Popravdě si myslím, že to byl ten nejzádumčivější muž, jakého jsem kdy poznal. Pohromou jeho života byl Pompeius, který ho nahradil jako nejvyššího velitele na Východě a pak, přes své spojence v senátu, znemožnil jeho naděje na triumf. Mnozí muži by to přijali, ne tak Lucullus. Měl na světě všechno, co chtěl, s výjimkou toho jediného, po čem toužil nejvíce.

	Rozhodně odmítl vstoupit do Říma nebo se podřídit jeho velení a místo toho obrátil své vlohy a ambice k vytváření stále vynalézavějších rybích nádrží. Postupně se ho zmocnila nuda, zlhostejněl a jeho rodinný život nebyl šťastný. Oženil se dvakrát, poprvé s jednou z Clodiových sester, s níž se rozešel za skandálních okolností s tím, že spáchala incest se svým bratrem, a ten pak na Východě nabádal ke vzpouře proti Lucullovi. Druhé manželství s Catonovou sestrou, které dosud trvalo, trpělo prý rovněž nestálostí a nevěrami: ji jsem nikdy nespatřil, takže soudit nemohu. Ale setkal jsem se s jejím dítětem, Lucullovým malým synkem, tehdy dvouletým, kterého přivedla chůva, aby otce políbil na dobrou noc. Podle toho, jak se k němu Lucullus choval, mohu soudit, že chlapce hluboce miloval. Avšak ve chvíli, kdy se dítě odebralo do postýlky, přes Lucullovy velké modré oči se opět spustila záclona a on začal znovu neradostně žvýkat.

	„Takže,“ pronesl nakonec mezi sousty, „můj triumf?“ Na tváři mu uvízl kousíček ryby, o němž nevěděl. Zvláštní, jak to odvádělo pozornost.

	„Ano,“ opakoval Cicero, „tvůj triumf. Měl jsem v úmyslu předložit návrh senátu ihned po prázdninách.“

	„A projde to?“

	„Nedával bych hlasovat, kdybych nevěděl, že vyhraju.“

	Mlask, mlask pokračovalo ještě chvíli.

	„Pompeia to nepotěší.“

	„Pompeius bude muset přijmout skutečnost, že v této republice mohou, tak jako on, triumfovat i jiní.“

	„A co ty z toho budeš mít?“

	„Čest, že navrhnu tvou věčnou slávu.“

	„Kecy.“ Lucullus si konečně otřel ústa a kousíček ryby zmizel. „Tys opravdu ujel padesát mil za den, jen abys mi řekl tohle? Přece nečekáš, že ti to uvěřím.“

	„Ach ano, jsi na mě příliš bystrý, imperátore! Tak dobrá, přiznávám, že jsem si s tebou chtěl pohovořit i o politice.“

	„Pokračuj.“

	„Domnívám se, že se ženeme do neštěstí.“ Cicero odstrčil talíř a sebral veškerou výmluvnost, aby popsal stav republiky těmi nejdrsnějšími výrazy, přičemž se soustředil zejména na Caesarovu podporu Catiliny a Catilinův revoluční program zrušení dluhů a zmocnění se majetku bohatých. Nemusel zdůrazňovat, jakou hrozbu to představuje pro Luculla, který si hoví ve svém paláci uprostřed všeho toho hedvábí a zlata: bylo to dokonale zřejmé. Tvář našeho hostitele se stále více zachmuřovala, a poté co Cicero domluvil, dopřál si čas na odpověď.

	„Takže ty chováš pevné přesvědčení, že by Catilina mohl získat úřad konzula?“

	„Je to tak. Silanus bude první a Catilina druhý.“

	„Musíme ho tedy zarazit.“

	„Souhlasím.“

	„Co navrhuješ?“

	„Proto jsem sem přišel. Rád bych, abys uspořádal svůj triumf před volbou konzula.“

	„Proč?“

	„Domnívám se, že máš v úmyslu přivést do Říma kvůli svému průvodu několik tisíc veteránů z celé Itálie.“

	„Přirozeně.“

	„Které budeš štědře hostit a hojně obdarovávat z válečné kořisti vítěze?“

	„Ovšem.“

	„A kteří budou potom naslouchat tvým radám, pokud jde o podporu při volbě konzula.“

	„Rád bych si to myslel.“

	„V tom případě znám přesně toho kandidáta, kterého by měli volit.“

	„To jsem si mohl myslet,“ usmál se Lucullus cynicky. „Máš na mysli svého velkého spojence Servia.“

	„Ach ne. Toho ne. Ten hlupák nemá naději. Ne, já myslím na tvého starého legáta – a jejich někdejšího spolubojovníka – Lucia Murenu.“

	Byl jsem sice na Ciceronovy lstivé obraty a zvraty uvyklý, avšak nikdy mi nepřišlo na mysl, že by se mohl Servia zříci tak snadno. V první chvíli jsem nedokázal uvěřit tomu, co jsem slyšel. Lucullus vypadal neméně překvapeně. „Myslel jsem si, že Servius patří mezi tvé nejbližší přátele!“

	„Tohle je Římská republika, a ne klika přátel. Srdce mě přirozeně nabádá volit Servia. Jenže hlava mi říká, že on Catilinu neporazí. Zatímco Murenovi, s tvou podporou, by se to podařit mohlo.“

	Lucullus se zamračil. „S Murenou bude potíž. Jeho nejbližším nadřízeným v Galii je ten zpustlý netvor, můj bývalý švagr – muž, jehož jméno se mi tak hnusí, že si odmítám pošpinit ústa byť i jen pouhým vyslovením jeho jména.“

	„Dovol tedy, abych ho vyslovil místo tebe. Clodius nepatří k lidem, které mám já sám nějak zvlášť v oblibě. Jenže v politice si člověk nemůže vždycky vybírat a volit nepřátele, tím méně přátele. Pro záchranu republiky musím opustit starého a milého druha. Abys zachránil republiku, musíš obejmout spojence svého nejlítějšího nepřítele.“ Naklonil se přes stůl a dodal tiše: „Taková je politika, imperátore, a jestli někdy přijde den, kdy na takovou práci nebudeme mít žaludek, měli bychom se stáhnout z veřejného života a věnovat se jen chovu ryb!“

	Chvilku jsem měl strach, že zašel příliš daleko. Lucullus odhodil ubrousek a prohlásil, že se nenechá vydírat, aby zradil své zásady. Ale Cicero odhadl svého muže jako obyčejně dobře. Nechal Luculla, aby se ještě chvíli rozkřikoval, a když s tím skončil, nijak mu neodporoval a jen se zahleděl přes záliv a usrkoval víno. Zdálo se, že to mlčení trvá hodně dlouho. Měsíc nad vodou vrhl na hladinu cestičku chvějícího se stříbra. Nakonec Lucullus pronesl hlasem ztěžklým potlačovanou zlostí, že předpokládá, že Murena by mohl být docela slušný konzul, bude-li ochoten uposlechnout rady, a Cicero na to slíbil, že předloží otázku triumfu senátu, jakmile skončí senátní prázdniny.

	Jelikož už nikdo neměl chuť k dalšímu hovoru, odebrali jsme se brzy do svých pokojů. Nebyl jsem v něm dlouho, když jsem uslyšel tiché zaklepání na dveře. Otevřel jsem a tam stála Agathe. Beze slova vešla dovnitř. Domníval jsem se, že ji sem poslal Lucullův správce, a řekl jsem jí, že to nebylo nutné, avšak když lezla do mé postele, ujistila mě, že to je její vlastní rozhodnutí, a tak jsem si lehl k ní. Mezi objetími jsme si povídali a ona mi vyprávěla o sobě – jak její rodiče, nyní již mrtvé, odvedli co otroky z Východu jako součást Lucullovy válečné kořisti a ona sama se pamatuje pouze matně na vesnici v Řecku, kde dřív žili. Pracovala v různých kuchyních, nyní se stará o imperátorovy hosty a v patřičnou dobu, až její krása uvadne, vrátí se zase do kuchyně, bude-li mít štěstí; jestli ho mít nebude, čeká ji práce na polích a brzká smrt. Mluvila o tom všem bez sebelítosti, tak jak by člověk popisoval třeba život koně nebo psa. Cato sám sebe nazýval stoikem, pomyslel jsem si, ale tato dívka je stoikem skutečným, usmívá se na svůj osud a proti zoufalství ji chrání její důstojnost. Pověděl jsem jí to a ona se smála.

	„Pojď, Tirone,“ vyzvala mě a vztáhla ke mně paže, „už dost vážných řečí. Mám tuto filozofii: užij si takové krátké vytržení, jaké nám bohové dopřejí, protože jen v těchto okamžicích nejsou muži a ženy osamoceni.“

	Když jsem se za svítání probudil, byla pryč.

	Překvapuji tě, čtenáři? Vzpomínám, že jsem překvapil sám sebe. Po tolika letech zdrženlivosti mě takové věci nenapadly ani ve snu a spokojil jsem se tím, že jsem je přenechal básníkům: „Co je to za život, za potěšení, bez zlaté Afrodity?“ Znát ta slova byla jedna věc; nikdy jsem však nečekal, že poznám jejich význam.

	Doufal jsem tehdy, že bychom mohli zůstat ještě jednu noc, ale příštího dne zrána Cicero oznámil, že odjíždíme. Pro jeho plány bylo nezbytně nutné, aby se utajily, a čím déle se zdržoval v Misenu, tím více se obával, že jeho přítomnost vyjde najevo. Po poslední krátké poradě s Lucullem jsme tedy znovu usedli do krytého vozu. Když jsme sjížděli na pobřežní cestu, zahleděl jsem se přes rameno zpět k domu. Bylo tam vidět mnoho otroků, kteří pracovali na zahradách a pohybovali se na různých místech pod velkou vilou, připravujíce ji na další dokonalý jarní den. I Cicero se ohlížel.

	„Stavějí své bohatství na odiv,“ zamumlal, „a pak se diví, proč jsou chováni v takové nenávisti. A jestli se tak ohromující boháč stal z Luculla, který Mithradata vlastně nikdy neporazil, dovedeš si představit to kolosální bohatství, které teď musí vlastnit Pompeius?“

	Představit jsem si to nedokázal, a ani jsem po tom netoužil. Znechucovalo mě to. Ještě nikdy mi nebylo zřejmější to nesmyslné hromadění pokladů kvůli nim samotným než toho teplého modrého rána, kdy za mnou mizel onen dům.

	Teď když Cicero stanovil svou vlastní strategii, byl celý nedočkavý, aby ji mohl uvést v život, a proto jsme se potřebovali vrátit do Říma. Pokud jde o něj, prázdniny skončily. Do přímořské vily ve Formiae jsme dorazili za soumraku, zůstali jsme na noc a s prvním rozbřeskem jsme se opět vydali na cestu. Pokud Terentii popudilo, že ji a děti Cicero zanedbává, nedala to najevo. Věděla, že bez nich bude cestovat rychleji. Na dubnové idy jsme byli zpátky v Římě a Cicero ihned navázal diskrétní spojení s Murenou. Správce byl ještě ve své provincii v Zaalpské Galii, avšak ukázalo se, že poslal zpět svého velitele Clodia, aby začal připravovat jeho volební kampaň. Cicero se nedokázal rozhodnout, co má dělat, neboť Clodiovi nedůvěřoval a také nechtěl, aby jeho plány vyšly najevo před Caesarem a Catilinou kvůli tomu, že by vstupoval do domu mladého muže veřejně. Nakonec se rozhodl, že se k němu dostane prostřednictvím jeho švagra, augura Metella Celera, a to vedlo k pamětihodnému setkání.

	Celer žil na Palatinském vrchu, na Vítězném návrší, blízko Catulova domu, v ulici pěkných sídel s výhledem na fórum. Cicero soudil, že nikoho nepřekvapí, uvidí-li konzula, který se zastaví na návštěvě u prétora. Avšak když jsme vstoupili do jeho domu, zjistili jsme, že pán odjel na celodenní lovecký výlet. Doma byla pouze manželka, a ta nás přišla přivítat v doprovodu několika služebných. Pokud je mi známo, toto bylo poprvé, kdy se Cicero setkal s Clodií, jejíž krása a chytrost na něj udělaly neobyčejný dojem. Bylo jí přibližně třicet a byla proslulá velkýma tmavýma očima s dlouhými řasami – „Dáma buličích očí“, nazýval ji Cicero –, které velmi účinně využívala, když muže obdařovala koketními dlouhými, kradmými pohledy nebo se jim svůdně a důvěrně zahleděla do očí. Měla výmluvná ústa a měkký hlas, ideální pro klípky. Stejně jako její bratr mluvila s módní jakoby plebejskou výslovností. Ale běda muži, který by se pokusil chovat příliš důvěrně – byla schopna změnit se v okamžiku v pravou Claudiovou: povýšenou, nelítostnou, krutou. Jistý prostopášník jménem Vettius, který se ji neúspěšně pokusil svést, nechal kolovat pěknou slovní hříčku: In triclinio Coa, in cubiculo nola (Hedvábný ostrov v jídelně, skalnatá pevnost v posteli) s tím výsledkem, že ji dva její další ctitelé M.Camurtius a M.Caesernius pomstili: zmlátili ho a pak, aby trest odpovídal zločinu, páchali na něm násilné smilstvo, až byl napůl mrtvý.

	Člověk by si myslel, že tento svět je Ciceronovi zcela cizí, a přesto byla v jeho povaze jakási část – řekněme její čtvrtina – kterou to neodolatelně táhlo k odvážnému a pobuřujícímu, byť ty další tři čtvrtiny hřímaly v senátu proti uvolněné morálce. Snad to byl ten sklon k herectví; vždycky miloval společnost teatrálních typů. Měl také rád lidi, kteří nebyli nudní, a nikdo nikdy nemohl říct, že Clodia mezi takové patřila. V každém případě oba dva projevovali velké potěšení ze vzájemného setkání, a když se Clodia podívala tím kradmým pohledem se široce otevřenýma očima a zeptala se svým dyšným hlasem, jestli je něco – cokoli –, co by pro Cicerona mohla udělat v manželově nepřítomnosti, odpověděl, že tu skutečně něco je: rád by si promluvil s jejím bratrem mezi čtyřma očima.

	„S Appiem, nebo Gaiem?“ zeptala se, protože se domnívala, že musí mít na mysli dva starší, kteří byli oba strozí, nezáživní a ctižádostiví.

	„Ani s jedním. Chtěl jsem mluvit s Publiem.“

	„S Publiem! S tím rošťákem! Vybral sis mého miláčka.“ Ihned poslala otroka, aby ho přivedl, bezpochyby z nějakého hráčského doupěte nebo nevěstince, který měl v současnosti v oblibě, a zatímco čekali na jeho příchod, procházeli se s Ciceronem v atriu a prohlíželi si posmrtné masky Celerových předků-konzulů. Poodešel jsem potichu stranou, neslyšel jsem tedy, o čem rozprávějí, ale slyšel jsem jejich smích a pochopil jsem, že zdrojem jejich veselí jsou chladné, voskové tváře generací a generací Metellů – kteří byli, to se musí přiznat, proslaveni svou hloupostí. Clodius se konečně přihnal do domu, vysekl hlubokou a (myslím si) sarkastickou poklonu konzulovi, láskyplně políbil sestru na ústa a pak si stoupl s paží obtočenou kolem jejího pasu. Byl v Galii více než rok, ale příliš se nezměnil. Stále hezký jako žena, s hustými zlatými kudrnami a volným šatem shlížel na svět zvadlým pohledem plným blahosklonnosti. Až do dnešního dne jsem nepřišel na to, jestli byli s Clodií skutečně milenci, nebo jestli je prostě bavilo pobuřovat řádnou společnost. Později jsem se však dozvěděl, že Clodius se takto na veřejnosti choval ke všem svým třem sestrám, a Lucullus určitě uvěřil klevetám o incestu.

	V každém případě, jestliže to byl pro Cicerona otřes, nedal to najevo. S úsměvem se omlouval Clodii a požádal, jestli by si mohl s jejím mladším bratrem promluvit v soukromí. „No tak dobrá,“ odpověděla s hranou váhavostí, „ale jsem hodně žárlivá,“ a po závěrečném otálení si s konzulem koketně potřásla rukou, zmizela uvnitř toho velkého domu a nás zanechala o samotě. Cicero si s Clodiem vyměnil pár žertíků o Zaalpské Galii a strastech cesty přes Alpy a pak se ho zeptal: „Teď mi pověz, Clodie, je pravda, že tvůj velitel Murena bude usilovat o úřad konzula?“

	„Je to tak.“

	„Slyšel jsem to. A musím přiznat, že mě to překvapilo. Jak si myslíš, že by mohl vyhrát?“

	„Snadno. Existuje spousta způsobů.“

	„Vážně? Uveď mi nějaký.“

	„Závazek: lidi si pořád ještě pamatují na ty velkolepé hry, které uspořádal, než ho zvolili prétorem.“

	„Než ho zvolili prétorem? Milý chlapče, to bylo před třemi lety! V politice znamenají tři roky dávnou historii! Věř mi, že na Murenu už tu dávno zapomněli. Sejde z očí, sejde z mysli, pokud jde o Řím. Znovu se tě ptám: kde myslíš, že sežene hlasy?“

	Clodius si úsměv zachoval. „Věřím, že ho podpoří mnoho centurií.“

	„Proč? Patricijové budou volit Silana a Servia. Populárové budou volit Silana a Catilinu. Čí hlasy zbudou pro Murenu?“

	„Dej nám čas, konzule. Nová kampaň ještě nezačala.“

	„Nová kampaň začala ve chvíli, kdy stará skončila. Měli jste to tu obcházet celý rok. A kdo povede ten zázračný volební boj?“

	„Já.“

	„Ty?“

	Cicero vyřkl to slovo tak výsměšně, že jsem sebou trhl, a dokonce i Clodiův arogantní krunýř se zdál být nakrátko pošramocen. „Nějaké zkušenosti mám.“

	„Jaké zkušenosti? Nejsi ani členem senátu.“

	„K čertu s tebou! Proč ses vůbec obtěžoval za mnou chodit, když máš jistotu, že prohrajeme?“

	Měl tak rozhořčený výraz, že se Cicero rozesmál. „Kdo mluvil o prohře? Já snad? Milý hochu,“ pokračoval a objal Clodia kolem ramen, „o vyhrání voleb něco vím a můžu ti říct tohle: máte velkou naději vyhrát – pokud budete dělat přesně to, co vám povím. Ale musíte se probudit, dřív než bude pozdě. Proto jsem za tebou přišel.“

	A s těmi slovy začal vodit Clodia kolem atria a vysvětloval mu svůj plán, zatímco já jsem popocházel za nimi se svým zápisníkem a zaznamenával jsem jeho pokyny.

	
( VII )

	O svém záměru navrhnout triumf pro Luculla zpravil Cicero pouze nejdůvěryhodnější senátory – muže, jako byl jeho bratr Quintus, někdejšího konzula C. Pisona, prétory Pomptina a Flacca, přátele, jako byli Gallus, Marcellinus a starší Frugi, a vůdce patricijů Hortensia, Catula a Isaurika. Ti opět zasvětili do plánu další. Všichni se museli zapřísáhnout, že vše udrží v tajnosti, bylo jim řečeno, kdy se mají dostavit do sněmovny a především byli požádáni, aby drželi pohromadě, ať se stane cokoli, dokud nebude zasedání přerušeno. Hybridovi Cicero neřekl nic.

	Ve stanovený den byla budova senátu nezvykle plná. Dostavili se postarší aristokraté, kteří se zde neukázali už mnoho let, a já jsem viděl, že Caesar větří nějaké nebezpečí, neboť měl zvyk, že v takových okamžicích doslova čichal do větru, nakláněl mírně hlavu a podezíravě se rozhlížel kolem sebe (přesně totéž dělal, jak si vzpomínám, chvíli předtím, než byl zavražděn). Cicero však zaranžoval celou věc mistrně. V té době si probojovával cestu do zákoníku velice nezajímavý zákon, jímž se omezovalo senátorské právo na náhrady za neoficiální cesty do provincií. Toto je přesně onen druh sobeckého zákonodárství, které vzruší každého zvoleného otravu v politice, a Cicero dal dohromady celou lavici takových a slíbil jim, že každý bude smět mluvit, jak dlouho bude chtít. Ve chvíli, kdy přečetl pořad jednání, někteří senátoři začali brblat a měli se k odchodu a po asi hodinovém naslouchání Q. Cornificiovi – většinou hodně nudnému řečníkovi – řady přítomných rychle prořídly. Někteří z našich předstírali, že odcházejí, ale ve skutečnosti otáleli na ulicích poblíž budovy senátu. Nakonec to nevydržel ani Caesar a odešel spolu s Catilinou.

	Cicero ještě chvíli vyčkával, pak vstal a oznámil, že obdržel nový návrh, který by senátu rád předložil. Vybídl Lucullova bratra Marcuse, aby promluvil, a ten posléze přečetl dopis od velkého vojevůdce žádajícího, aby mu senát udělil triumf před volbami konzulů. Cicero prohlásil, že Lucullus už čekal na svou spravedlivou odměnu dost dlouho, a on že by teď o věci dal hlasovat. Tou dobou se už lavice patricijů zaplnily těmi, kdo se zdržovali poblíž, zatímco na straně populárů nebylo vidět skoro nikoho. Poslové vyběhli pro Caesara. Mezitím se ti, kdo přáli triumfu pro Luculla, seskupili kolem jeho bratra, a když se spočítaly hlasy přítomných, Cicero náležitě vyhlásil, že návrh prošel v poměru 120 ku 16 a že by se zasedání mělo odročit. Spěchal uličkou za svými liktory, právě když Caesar s Catilinou dorazili ke dveřím. Očividně si uvědomovali, že padli do léčky a přišli o něco významného, ale trvalo jim ještě pár hodin, než zjistili přesně, oč šlo. Prozatím mohli pouze ustoupit stranou a nechat konzula s doprovodem projít. To byl nádherný okamžik a Cicero si ho při večeři toho večera vyvolával v paměti znovu a znovu.

	Potíže začaly v plném rozsahu následující den v senátu. Lavice populárů se opožděně zaplnily a celým senátem se rozléhaly neurvalé hlasy. Crassus, Catilina a Caesar si už tou dobou spočítali, co má Cicero v úmyslu, a jeden po druhém vstávali a žádali, aby se hlasovalo znovu. Ovšem Cicero se nedal zastrašit. Prohlásil, že v senátu bylo náležité kvorum, Lucullus si triumf zaslouží a lidé potřebují nějakou podívanou, která by jim spravila náladu: pokud jde o něj, ta záležitost je uzavřena. Catilina se však odmítal posadit a stále volal po novém hlasování. Cicero se klidně pokusil dál projednávat návrh o cestovních náhradách. Jelikož povyk neustával, soudil jsem, že se zasedání možná bude muset přerušit. Avšak Catilina se ještě zcela nevzdal naděje, že získá moc raději u volební urny než pomocí násilí, a uvědomil si, že konzul má pravdu alespoň v jednom ohledu: že davy ve městech se při triumfu vždycky dobře bavily a nepochopily by, proč jim byla tato radost jeden den přislíbena a následujícího dne o ni byly zase připraveny. V posledním okamžiku žuchnul opět ztěžka do první lavice s výrazem vzteku a znechucení a pohrdlivě mávl paží k předsedajícímu. A bylo ujednáno: Lucullus bude mít svůj den slávy v Římě.

	Toho večera přišel Cicerona navštívit Servius. Stroze odmítl nabídku něčeho k pití a chtěl vědět, co je pravdy na těch zvěstech.

	„Jakých zvěstech?“

	„Na zvěstech, žes mě opustil a podporuješ Murenu.“

	„Ovšemže to není pravda. Budu pro tebe hlasovat a taky to řeknu každému, kdo se mě na to zeptá.“

	„Proč jsi to tedy zaonačil tak, abys zničil moje vyhlídky, když město bude v týdnu voleb plné Murenových starých legionářů?“

	„Otázka, kdy Lucullus uspořádá svůj triumf, je zcela na něm“ – odpověď, která, ač pravdivá v čistě právním smyslu, byla hrubě zavádějící v každém jiném ohledu. „Určitě si nedáš nic k pití?“

	„Ty si opravdu myslíš, že jsem takový hlupák?“ Serviova shrbená postava se rozrušením celá třásla. „To je korupce, jasná a čistá. A já tě varuju, konzule: hodlám v senátu předložit návrh, aby bylo v případě kandidátů nebo jejich surogátů protizákonné pořádat bankety nebo hry těsně před volbami.“

	„Poslyš, Servie, smím ti dát radu? Peníze, oslavy, zábava – tohle byla vždycky součást volební kampaně a vždycky to její součástí bude. Nemůžeš jenom tak posedávat a čekat, že k tobě voliči přijdou. Musíš hrát divadýlko. Pořád tě musí doprovázet velký houf stoupenců. Rozdej trochu peněz. Můžeš si to dovolit.“

	„To je kupování voličů.“

	„Ne, to je vzbuzování zájmu. Pamatuj, že se většinou jedná o chudé občany. Potřebují mít pocit, že jejich hlas má nějakou cenu a že jim významní muži věnují pozornost, i když jen jednou za rok. Nic jiného nemají.“

	„Cicerone, ty mě hrozně udivuješ. Nikdy bych si nepomyslel, že uslyším římského konzula vyslovit takovou věc. Moc tě úplně morálně zkazila. Zítra předložím svůj návrh. Cato ho odsouhlasí a já očekávám, že to podpoříš – jinak tato země ponese důsledky.“

	„Typický Servius – vždycky právník, nikdy politik! Copak to nechápeš? Jestli tě lidi uvidí, jak se procházíš kolem, ne abys s nimi pohovořil, ale abys sbíral důkazy pro trestní stíhání, pomyslí si, žes zanechal všech nadějí. A během předvolební kampaně není nic fatálnějšího než se jevit nejistý sám sebou.“

	„Ať si myslí, co chtějí. To rozhodne soud. K tomu tady je.“

	Oba muži se rozešli ve zlém. Servius měl však pravdu v jednom: Cicero jako konzul by se sotva mohl nechat přistihnout, jak mhouří oči před korupcí. Když následující den Servius a Cato předložili senátu návrh na finanční reformu kampaně, Cicero ho byl povinen podpořit.

	Volební agitace obvykle trvala čtyři týdny: tato pokračovala týdnů osm. Suma vynaložených peněz byla ohromující. Patricijové zřídili fond na Silanovu podporu, do něhož všichni přispěli. Catilina obdržel finanční podporu od Crassa. Murena dostal milion sesterciů od Luculla.

	Pouze Servius dostál svému slibu, že neutratí vůbec nic, ale chodil kolem s protaženým obličejem, doprovázen Catonem a družinou tajemníků, kteří zapisovali každý případ nezákonných vydání. Během této doby se Řím pomalu plnil Lucullovými veterány, kteří ve dne tábořili na Martově poli a večer přicházeli do města za pitím, hazardem a lehkými ženštinami. Catilina provedl odvetný úder a přivedl si vlastní příznivce, většinou ze severozápadu, zvláště pak z Etrurie. Rozedraní a zoufalí se vynořovali z prastarých hvozdů a bažin té zaostalé oblasti: bývalí legionáři, bandité, pastevci. Publius Cornelius Sulla, synovec někdejšího diktátora, který Catilinu podporoval, zaplatil za oddíl gladiátorů, naoko pro zábavu, ale ve skutečnosti k zastrašení. V čele tohoto zlověstného seskupení profesionálních a amatérských bojovníků stál bývalý centurion Gaius Manlius, který je cvičil na loukách za řekou oddělující je od Martova pole. Mezi dvěma stranami se konaly strašlivé, nepřetržité bitvy. Muži byli utloukáni kyji k smrti, jiné utopili. Když Cato v senátu obvinil Catilinu z organizování tohoto násilí, Catilina zvolna povstal.

	„Když někdo založí požár, aby zničil můj dům,“ pronesl velmi rozvážně a obrátil zrak k Ciceronovi, „pak ho uhasím – nikoli vodou, nýbrž stržením svého domu.“

	Rozhostilo se ticho a pak, jak se význam jeho slov usadil, rozlehlo se celým sálem zděšené „Och!“ – „Och!“ – neboť tentokrát Catilina takto veřejně promluvil poprvé. Zapisoval jsem rozpravu těsnopisem, seděl jsem na svém obvyklém místě pod Ciceronem a po jeho levici a Cicero seděl na svém kurulském křesle. Okamžitě vytušil svou příležitost. Vstal a zvedl ruku, aby si vyžádal ticho.

	„Vážení senátoři, toto je velice vážné. Nemělo by být pochyb o tom, co jsme právě slyšeli. Písaři, přečti znovu senátu slova Sergia Catiliny.“

	Neměl jsem čas, abych propadl nervozitě, když jsem poprvé a naposled v životě promluvil k senátu Římské republiky: „Když někdo založí požár, aby zničil můj dům,“ četl jsem ze svých poznámek, „pak ho uhasím – nikoli vodou, nýbrž stržením svého domu.“

	Mluvil jsem tak nahlas, jak jsem svedl, a rychle jsem se opět posadil se srdcem bušícím tak divoce, až se zdálo, že se mi třese celé tělo. Catilina, stále ještě vestoje a s rukou v bok, hleděl na Cicerona s výrazem, který se mi těžko popisuje – jeho součástí byl výraz nestoudnosti a pohrdání, zřejmá planoucí nenávist a snad i náznak strachu: to znepokojené ucuknutí, které dokáže přivést zoufalé muže k zoufalým činům. Cicero, který už učinil, co chtěl, pokynul Catonovi, aby pokračoval ve své řeči, a já jediný jsem byl dosti blízko, abych si všiml, že se mu třese ruka. „Slovo má stále Marcus Cato,“ řekl.

	Té noci požádal Cicero Terentii, aby promluvila se svou vysoce postavenou informátorkou, Curiovou milenkou, aby se pokusila zjistit, co přesně tím Catilina myslel. „Patrně si uvědomil, že prohraje, a to je nebezpečný okamžik. Mohl by mít v úmyslu narušit volby. ‚Stržení svého domu?‘ Zjisti, jestli ví, proč použil právě tenhle obrat.“

	Lucullův triumf se měl konat příštího dne a v tomto ovzduší si Quintus pochopitelně dělal starosti o Ciceronovu bezpečnost. Nedalo se však nic dělat. Nebyla naděje na změnu trasy, ta byla pevně dána slavnostní tradicí. Davy se sešly nespočetné. Bylo velice snadné představit si odhodlaného vraha, jak se vrhá kupředu, vráží dlouhou čepel do konzula a ztrácí se v tlačenici. „Ale tak to je,“ pokrčil rameny Cicero. „Jestli je někdo odhodlán tě zabít, je těžké ho zastavit, zvlášť pokud je ochoten při tom pokusu zemřít. Budeme se zkrátka muset spolehnout na Prozřetelnost.“

	„A na bratry Sextovy,“ dodal Quintus.

	Příští den časně zrána vedl Cicero celý senát na Martovo pole, do Villa Publica, kde se Lucullus ubytoval do té doby, než vstoupí do města; všude kolem vily se tyčily stany veteránů. Lucullus se svou příznačnou nadutostí nechal delegaci chvíli čekat, a když se objevil, předvedl se jako křiklavé strašidlo, oblečen ve zlatě, s tváří pomalovanou rumělkou. Cicero přednesl oficiální prohlášení senátu a pak mu podal vavřínový věnec; Lucullus věnec pozvedl a ukazoval ho svým veteránům, kteří ho odměnili souhlasným rykem, zvolna se přitom otáčel dokola a teprve potom si věnec zlehka posadil na hlavu. Jelikož jsem měl nyní práci ve státní pokladnici, bylo mi v průvodu přiděleno místo za úředníky se soudní pravomocí a senátory, ale před válečnou kořistí a zajatci, mezi nimiž bylo pár Mithradatových příbuzných, několik méně významných princů a pět šest vojevůdců. Vešli jsme do Říma Vítěznou branou a já si hlavně vybavuji úmorné vedro onoho letního dne, křečovitě stažené tváře davů lidí vroubících ulice a silný pach zvířat – volů a mul, kteří táhli a nesli všechny ty zlaté a stříbrné pruty a cihly a všechna ta umělecká díla –, jejich zvířecí bučení a frkání mísící se s výkřiky přihlížejících a daleko za námi dusot legionářských bot připomínající vzdálené hřmění. Musím přiznat, že to bylo dosti odporné – celé město zapáchalo a vřískalo jako vivárium – a nebylo to lepší, ani když jsme prošli přes Circus Maximus a vrátili se po Via Sacra na fórum; tam jsme museli čekat, dokud nás nedošel zbytek průvodu. Před carcerem stál veřejný kat obklopený svými pomocníky. Byl vyučený řezník a také tak vypadal – podsaditý a širokoplecí, v kožené zástěře. Zde byl dav lidí nejhustší, přitahován chvějivým vzrušením, které vyvolávala blízkost smrti. Zbídačené vězně svázané kolem hrdel, s tvářemi hořícími, jak byli náhle po letech strávených ve tmě vystaveni slunci, přiváděli jednoho po druhém k popravčímu, který je vzal dolů do carceru a zardousil je – díkybohu mimo náš dohled, a přesto jsem viděl, že Cicero odvrátil tvář a nespouštěl zrak z Hybridy, s nímž mluvil. Catilina, stojící pár řad za Ciceronem, ho pozoroval s téměř chlípným zájmem.

	Takové jsou mé hlavní vzpomínky na triumf, byť musím připočíst ještě jednu, a to když Lucullus projížděl přes fórum ve svém voze, následoval ho na koni Murena, který konečně přijel do Říma na volby, zatímco svou provincii přenechal v péči bratra. Dostalo se mu velkých ovací od velkého zástupu lidí. Kandidát na konzula byl ve svém blyštícím se náprsním krunýři a oslnivé přilbici ozdobené šarlatovým peřím zosobněním válečného hrdiny, třebaže nebojoval ve vojsku už dlouhá léta a v Zaalpské Galii se poněkud zakulatil. Oba muži sesedli z koně a jali se stoupat po schodech ke Kapitolu. Tam čekal Caesar se sborem kněží. Lucullus šel ovšem napřed, ale jeho legát byl jen o pár kroků pozadu, a já jsem ocenil Ciceronovo mimořádné nadání, že vymyslel něco, co ve svém účinku znamenalo ohromnou volební manifestaci pro Murenu. Každý z veteránů obdržel odměnu ve výši devíti set padesáti drachem, což v té době představovalo čtyřroční plat, a pak bylo celé město a blízké okolí pozváno k bohaté hostině. „Jestli Murena po tomhle všem nevyhraje,“ prohodil ke mně Cicero, když se vydával na oficiální večeři, „nezaslouží si být naživu.“

	Příští den veřejné shromáždění odhlasovalo Serviův a Catonův návrh, takže se stal zákonem, a když se Cicero vrátil domů, čekala na něj Terentia. Tvář měla bledou a třásla se, hlas však měla klidný. Právě se prý vrátila z chrámu Dobré bohyně. Přinášela nějakou hroznou zprávu. Cicero se má připravit na ránu. Její přítelkyni, onu šlechetnou dámu, která ji onehdy přišla varovat kvůli spiknutí proti jeho životu, nalezli toho rána mrtvou na ulici před vlastním domem. Někdo jí rozdrtil zezadu hlavu kladivem a prořízl jí hrdlo.

	Jakmile se Cicero vzpamatoval z otřesu, zavolal si Quinta a Attika. Dostavili se okamžitě a zděšeně mu naslouchali. Jejich první starostí byla konzulova bezpečnost. Domluvili se, že v jeho domě zůstane pár mužů přes noc a budou hlídat místnosti v přízemí. Jiní muži ho budou doprovázet veřejně ve dne. Bude měnit trasu cestou do senátu a z něj. Pořídí si zlého psa, který bude hlídat dveře.

	„Jak dlouho budu muset žít jako vězeň? Až do konce svého života?“

	„Ne,“ odpověděla Terentia, která předvedla svou vzácnou schopnost dostat se k jádru věci, „jen do konce Catilinova života, protože dokud bude v Římě on, nebudeš nikdy v bezpečí.“

	Uvědomil si moudrost jejích slov, váhavě zamručel na souhlas a Atticus se vzdálil, aby poslal vzkaz jezdcům. „Proč ji ale musel zabít?“ divil se nahlas. „Jestli měl podezření, že je moje informátorka, proč prostě nemohl varovat Curia, aby před ní otevřeně nemluvil?“

	„Protože,“ odpověděl mu Quintus, „jemu se líbí zabíjet lidi.“

	Cicero se na chvíli zamyslel a pak se obrátil ke mně. „Pošli jednoho z liktorů, aby vyhledal Curia a vyřídil mu, že ho chci vidět, a to okamžitě.“

	„Ty chceš pozvat do svého domu člověka, který je součástí spiknutí s cílem tě zabít?“ zvolal Quintus. „Musíš být blázen!“

	„Nebudu sám. Budete tu vy. Nejspíš nepřijde. Ale jestli přijde, aspoň můžeme něco zjistit.“ Přejel pohledem naše ustrašené obličeje. „Tak co? Má někdo lepší nápad?“

	Nikdo žádný neměl, a tak jsem zašel za liktory, kteří hráli kostky v rohu atria, a tomu nejmladšímu jsem přikázal, aby vyhledal Curia a přivedl ho do domu.

	Byl jeden z těch nekonečných horkých letních dní, kdy se zdá, že se slunci vůbec nechce zapadnout, a já si vzpomínám, jaký všude vládl klid, v paprscích slábnoucího světla se nepohnulo ani smítko prachu. Za takových večerů, kdy je dokonce i ve městě slyšet pouze bzučení hmyzu a tiché ptačí štěbetání, zdá se Řím starší než cokoli na světě; starý jako země sama, zcela mimo čas. Bylo nemožné věřit, že pracují nějaké síly v samém jeho srdci, v systému senátu, že by ho mohly zničit! Seděli jsme beze slova, příliš napjatí, než abychom mohli pozřít jídlo, které leželo na stole. Dorazily posily strážců, které povolal Atticus, a rozmístily se ve vestibulu. A když se po hodině či dvou stíny prodloužily, v domě se sešeřilo a otroci začali zažehovat svíce, domyslel jsem se, že Curius buď nebyl k nalezení, nebo odmítl přijít. Ale pak jsme konečně uslyšeli, jak se domovní dveře otvírají a zabuchují, a vzápětí vešel liktor se senátorem, který se podezíravě rozhlížel kolem sebe – nejprve pohlédl na Cicerona, pak na Attika, Quinta, Terentii a na mě a pak znovu na Cicerona. Byl to určitě hezký člověk, to se musí nechat. Jeho neřestí byl hazard, ne pití, a hra v kostky zřejmě zanechává na muži méně otisků.

	„Tak tedy, Curie,“ promluvil Cicero tiše, „tohle je strašná věc.“

	„Budu mluvit jenom s tebou samotným, ne před ostatními.“

	„Že nebudeš mluvit před ostatními? Při všech bozích, ty budeš mluvit před veškerým římským lidem, jestli ti řeknu! Zabil jsi ji?“

	„K čertu s tebou, Cicerone!“ zaklel Curius a vrhl se ke konzulovi, ale Quintus byl okamžitě na nohou a zahradil mu cestu. „Pomalu, senátore,“ varoval ho.

	„Zabil jsi ji?“ opakoval Cicero.

	„Ne!“

	„Ale víš, kdo to udělal, ne?“

	„Ano! Ty!“ Znovu se pokusil prodrat kolem Quinta, ovšem Ciceronův bratr byl starý voják a snadno ho zastavil. „Tys ji zabil, ty lumpe!“ vykřikl znovu a zápolil s Quintovými pažemi, „tím, žes z ní udělal svého špeha!“

	„Jsem připraven nést svůj podíl viny,“ odpověděl Cicero a měřil si ho chladným pohledem. „A co ty?“

	Curius cosi neslyšně zamručel, vymanil se Quintovi a odvrátil se.

	„Ví Catilina, že jsi tady?“

	Curius zavrtěl hlavou.

	„Tak to aspoň něco znamená. Teď mě poslouchej. Nabízím ti jistou možnost, pokud máš dost rozumu, abys ji přijal. Svázal jsi svůj život se šílencem. Jestli jsi to nevěděl dřív, musíš si to uvědomovat teď. Jak se Catilina dozvěděl, že přišla za mnou?“

	Curius opět zamumlal cosi, co nikdo nezachytil. Cicero si přiložil dlaň k uchu. „Cože? Co říkáš?“

	„Protože jsem mu to řekl!“ Curius vrhl po Ciceronovi hněvivý pohled očí plných slz. Udeřil se pěstí do hrudi. „Ona to řekla mně a já jsem to řekl jemu!“ A znovu se udeřil – silně, silně, silnými ranami – jako nějaký svatý muž z Východu, který běduje nad mrtvým.

	„Potřebuju vědět všechno. Rozumíš mi? Potřebuju jména, místa, plány, časy. Potřebuju vědět, kdo přesně mě má napadnout a na jakém místě. Jestli mi to neřekneš, je to vlastizrada.“

	„A zrada, jestli řeknu!“

	„Zrada snažící se zabránit zlu je ctnost.“ Cicero vstal. Položil ruce Curiovi na ramena a zadíval se mu pevně do tváře. „Když mě tvá dáma přišla navštívit, měla starost stejně tak o tvou bezpečnost jako o mou. Přiměla mě ke slibu, při životě mých dětí, že jestli bude to spiknutí někdy odhaleno, zprostím tě viny. Pomysli na ni, Curie, jak tam leží – krásná, statečná, zlomená – buď hoden její lásky a památky a jednej tak, jak víš, že by si to ona přála.“

	Curius plakal; opravdu, i já jsem sotva dokázal zadržet slzy, tak žalostná byla představa, kterou Cicero vyvolal: to a slib zproštění viny vykonaly své. Když se Curius dostatečně vzpamatoval, přislíbil, že se Ciceronovi ozve hned, jakmile se dozví nějakou konkrétní zprávu o Catilinových plánech. Ciceronova tenká nit informací z nepřátelského tábora tak zůstala zachována.

	Nemusel čekat dlouho.

	Příštího dne v předvečer voleb měl Cicero předsedat senátu. Ze strachu před přepadením ale musel jít velkou oklikou, podél Esquilinu a dál na Via Sacra. Cesta mu trvala dvakrát tak dlouho než obvykle a na místo jsme dorazili až v půli odpoledne. Jeho kurulské křeslo stálo na schodu přede dveřmi a on tu seděl ve stínu a obklopen liktory pročítal nějaké dopisy, zatímco čekal na věštbu augurů. Přišlo za ním několik senátorů s dotazem, jestli slyšel, co Catilina řekl toho rána. Zřejmě pronesl ke shromážděným ve svém domě velice buřičskou řeč. Cicero odpověděl, že nic neslyšel, a vyslal mě, abych se pokusil něco zjistit. Procházel jsem senaculem a oslovil jsem několik senátorů, s nimiž jsem měl přátelské vztahy. Všichni kolem si něco vzrušeně šeptali. Někteří říkali, že Catilina žádal, aby byli nejbohatší muži v Římě zavražděni, jiní, že vybízel ke vzpouře. Pár věcí jsem si zaznamenal a zrovna jsem se vracel k Ciceronovi, když se kolem mě protáhl Curius a vsunul mi do ruky vzkaz. Byl sinalý hrůzou. „Dej to konzulovi,“ špitl, a než jsem stačil odpovědět, byl ten tam. Rozhlédl jsem se. V malých skupinkách tu debatovala asi stovka, možná i víc senátorů. Pokud mohu soudit, nikdo si našeho setkání nevšiml. Spěchal jsem k Ciceronovi a vzkaz mu předal.

	Sklonil jsem se a pošeptal mu do ucha: „Je to od Curia.“

	Otevřel vzkaz, chvíli na něj zíral a rysy mu ztuhly. Podal mi ho. Stálo tam: Zítra během volby tě zavraždí. Přesně v tom okamžiku se objevili auguři a prohlásili, že auspida jsou příznivá. „Jste si tím jistí?“ zeptal se Cicero zachmuřeně. Slavnostně ho ujistili, že jsou. Viděl jsem na něm, že v duchu zvažuje, co bude nejlepší udělat. Nakonec vstal a pokynul liktorům, aby se chopili jeho křesla a následoval je do chladivého šera senátu. Senátoři se řadili za námi. „Víme, co Catilina skutečně dnes ráno řekl?“

	„Podrobně ne.“

	Kráčeli jsme uličkou a on ke mně tiše prohodil: „Obávám se, že v tom varování je kus pravdy. Když uvážíš okolnosti, je to jediný čas, kdy si mohou být zcela jisti, kam půjdu – na Martovo pole, abych předsedal volbě. A při těch tisících lidech, kterými se to tam všude bude hemžit, jak snadné by bylo pro deset či dvacet ozbrojenců, aby si ke mně prorazili cestu a zabili mě.“ Teď už jsme dospěli k pódiu a lavice se začaly plnit. Ohlédl se, pátral zrakem po bíle oděných postavách. „Je tu Quintus?“

	„Ne, sbírá hlasy.“ Skutečně, velice mnoho senátorů bylo nepřítomných. Všichni kandidáti na konzula a většina těch, kteří se ucházeli o úřad tribuna a prétora – včetně Quinta a Caesara se rozhodli raději strávit odpoledne setkáním s voliči, než aby se věnovali státním záležitostem. Jediný Cato byl na svém místě a předčítal zprávu o stavu pokladnice. Cicero se ušklíbl a sevřel pěst, v níž rozmačkal Curiův vzkaz. Zůstal tak poměrně dlouho stát, až si uvědomil, že ho všichni v sále pozorují. Vystoupal po schodech ke svému křeslu.

	„Senátoři,“ prohlásil, „právě jsem byl informován z důvěryhodných zdrojů o vážném spiknutí proti republice, jehož součástí je i zavraždění vašeho předsedajícího konzula.“ Všichni zalapali po dechu. „Proto, aby mohlo být svědectví prověřeno a prodebatováno, navrhuji posunout začátek zítřejších voleb, dokud se povaha této hrozby náležitě neposoudí. Má někdo nějaké námitky?“ V rozčileném mumlání, které následovalo, nebylo slyšet žádný jasný hlas. „V tom případě se zasedání senátu odkládá do zítřejšího rozbřesku,“ a s těmi slovy se prohnal uličkou za svými liktory.

	Řím byl nyní uvržen do velkého zmatku. Cicero se vrátil přímo domů a okamžitě se pokoušel zjistit, co přesně Catilina vyslovil, takže rozeslal úředníky a posly k možným informátorům po celém městě. Mně nařídil, abych přivedl Curia z jeho domu na Aventinu. Jeho dveřník mě zprvu odmítl vpustit – senátor prý nikoho nepřijímá –, ale poslal jsem Curiovi vzkaz Ciceronovým jménem a nakonec mě dovnitř vpustili. Curius se nacházel ve stavu nervového zhroucení, rozpolcený mezi strachem z Catiliny a úzkostí, aby se nezapletl do vraždy konzula. Rozhodně odmítl jít se mnou a setkat se s Ciceronem tváří v tvář s tím, že je to příliš nebezpečné. Pouze s velkými obtížemi jsem ho přiměl, aby mi setkání v Catilinově domě popsal.

	Řekl, že se tam dostavili všichni Catilinovi nohsledi: celkem asi jedenáct senátorů, včetně něho. Přišlo i pět či šest jezdců – jmenoval Nobiliora, Statilia, Capita a Cornelia – stejně jako bývalého centuriona Manlia a několik desítek nespokojenců z Říma a z celé Itálie. Bylo to tam dramatické. Dům je úplně holý, bez jakéhokoli osobního majetku – Catilina je ožebračený a dům zastaven –, až na stříbrného orla, kterého měl kdysi konzul Marius jako osobní standardu, když bojoval proti patricijům. Pokud jde o to, co Catilina vlastně řekl, bylo to podle Curia asi takto (zapisoval jsem si to podle jeho diktátu):

	„Přátelé, od doby, kdy se Řím zbavil králů, je ovládán mocnou oligarchií, která řídí všechno – všechny úřady ve státě, půdu, armádu, peníze nahrabané v podobě daní, naše provincie v zámoří. My zbylí, ať se snažíme jakkoli, jsme pouze dav bezvýznamných. I ti z nás, kdo jsou urozeného původu, musejí podlézat mužům, kteří by v náležitě řízeném státě stáli před námi v bázlivé úctě. Víte, koho mám na mysli. Veškerý vliv, moc, úřady a bohatství jsou v jejich rukou: nám ponechávají jen nebezpečí, porážku, soudní stíhání a chudobu.

	Jak dlouho, udatní druzi, budeme tohle ještě snášet? Není lepší statečně zemřít a skončit se vším než se protloukat životem plným strádání a potupy jako hračky nestoudnosti jiných? Avšak nemusí tomu tak být. Máme sílu mládí a nebojácná srdce, zatímco naši nepřátelé jsou oslabeni věkem a změkčilým životem. Oni mají dva, tři, čtyři domy, zatímco my nemáme ani domov, který bychom mohli nazývat svým. Oni mají obrazy, sochy a nádrže plné ryb, zatímco my máme jen bídu a dluhy. Jediné, co nás v budoucnu čeká, je strádání.

	Probuďte se tedy! Před vámi problikává vyhlídka na svobodu – na čest a slávu a vítěznou odměnu! Použijte mě, jak chcete, jako velitele nebo jako vojáka ve svých řadách a mějte na paměti bohatou kořist, kterou můžete ve válce získat! Toto pro vás udělám, budu-li konzulem. Odmítněte být otroky! Buďte pány! A konečně ukažme světu, že jsme muži!“

	Toto, nebo něco velice podobného, byla podstata Catilinovy řeči, a poté co ji proslovil, odebral se do vedlejší místnosti, aby si ve větším soukromí pohovořil se svými nejbližšími druhy včetně Curia. Zde, za pevně zavřenými dveřmi, jim připomněl jejich slavnostní krvavou přísahu, prohlásil, že přišla hodina úderu, a navrhl, že by měli zabít Cicerona na Martově poli během zmatku při volbách následujícího dne. Curius se prý zdržel pouze na část této debaty a potom vyklouzl ven, aby Cicerona varoval. Odmítl místopřísežné prohlášení stvrzující tuto událost. Trval rozhodně na tom, že svědčit nebude. Jeho jméno je z toho třeba vynechat za každou cenu. „Musíš říct konzulovi, že jestli mě vybídne, abych mluvil, všechno popřu.“

	Ve chvíli, kdy jsem se vrátil k Ciceronovu domu, dveře byly zavřené na závoru a dovnitř vpouštěli jen známé a důvěryhodné návštěvníky. Na ulici se srocoval dav. Když jsem vešel do Ciceronovy pracovny, Quintus i Atticus už zde byli. Vyřídil jsem Curiův vzkaz a ukázal mu přepis toho, co Catilina řekl. „Teď jsem ho dostal!“ zvolal. „Tentokrát zašel moc daleko!“ A poslal pro vedoucí představitele senátu. Během odpoledne a večera se jich postupně dostavilo aspoň šest, mezi nimi Hortensius a Catulus. Cicero jim ukázal, co měl Catilina říct, spolu s nepodepsanou pohrůžkou smrti. Když však odmítl vyzradit svůj zdroj („Dal jsem své slovo!“), viděl jsem, že se někteří – zejména Catulus, který byl svého času Catilinův velký přítel – začali tvářit skepticky. Oni skutečně, vzhledem k tomu, že věděli, jak je Cicero chytrý, očividné přemýšleli, jestli si to celé nevymyslel, aby svého nepřítele zdiskreditoval. Cicerona jejich reakce zkrušila a začínal ztrácet sebedůvěru.

	V politice stejně jako v životě obecně jsou chvíle, kdy cokoli člověk udělá, všechno je špatně: toto byl právě ten případ. Pokračovat s volbami a neříct nic by byl bláznivý hazard. Naproti tomu odložit je bez přiměřeného důkazu teď vypadalo jako ustrašenost. Cicero prožil bezesnou noc plnou starostí s tím, co má říct v senátu, a tentokrát to na něm bylo ráno patrné. Vypadal jako člověk vystavený strašlivému napětí.

	Když se příštího dne senát znovu sešel, nebylo v lavicích volné ani místečko. Senátoři stáli podél zdí a tísnili se v uličkách. Věštby byly přečteny a dveře otevřeny hned po rozbřesku. Bylo to nejčasnější zasedání, jaké kdo pamatoval. A přesto už narůstal letní žár. Otázka zněla takto: budou volby konzulů pokračovat, nebo nebudou? Fórum bylo zaplněno občany, hlavně Catilinovými přívrženci a jejich hněvivým pokřikem, jímž se dožadovali umožnění volit – a jejich hlasy zaléhaly zvenku do zasedací síně. Za městskými hradbami na Martově poli byly postaveny ohrady pro ovce a volební urny a čekalo se. Uvnitř senátu to vyvolávalo pocit, jako by se dva gladiátoři chystali k boji. Cicero vstal a já spatřil Catilinu v první lavici obklopeného jeho stoupenci, s výrazem chladné nestoudnosti a rukama založenýma a s Caesarem vedle sebe.

	„Vážení senátoři,“ promluvil Cicero, „pro žádného konzula není snadné zasáhnout do posvátného procesu voleb – zejména pro konzula, jako jsem já, který vděčí za vše, co má, tomu, že ho zvolil římský lid. Avšak včera se mi dostalo varování o spiknutí, které si vzalo za cíl tento nejposvátnější obřad znesvětit – o spiknutí, o intrikách, o konspiraci zoufalých mužů využít rozruchu dne voleb k vraždě vašeho konzula, vyvolat zmatek ve městě, a tak spiklencům dopomoct k získání vlády nad státem. Tyto opovrženíhodné pikle se neosnovaly v jakési cizí zemi nebo v nějakém zločineckém brlohu, nýbrž v srdci tohoto města, v domě Sergia Catiliny.“

	Senátoři naslouchali v naprostém tichu, když Cicero předčítal anonymní řádky Curiovy („Zítra během volby tě zavraždí“) a hned poté Catilinova slova („Jak dlouho, udatní druzi, budeme ještě tohle snášet…?“), a jakmile skončil, nebylo tu jediných očí, které by se neupíraly na Catilinu. „Na konci této štvavé a nabubřelé řeči,“ uzavřel Cicero, „se Catilina odebral s ostatními k poradě, a nebyla první, jak nejlépe by mě mohli dát zabít. Tolik je mi známo, vážení senátoři, a cítil jsem jako svou povinnost podělit se o to s vámi, abyste mohli rozhodnout, jak nejlépe máme dále postupovat.“

	Posadil se a po chvíli někdo vykřikl: „Odpověz!“ a potom začali křičet i další a vrhali zlostná slova jako oštěpy na Catilinu: „Odpověz! Odpověz!“ Catilina trhl rameny, pousmál se a zvedl se na nohy. Byl to obrovský muž. Samotná jeho fyzická přítomnost stačila k tomu, aby všichni v sále ustrašeně zmlkli.

	„V dobách, kdy Ciceronovi předci ještě obcovali s kozami, nebo čím se bavili tam na těch horách, odkud on pochází –“ Přerušil ho smích; nějaký se ozval, musím přiznat, i z lavic patricijů kolem Catula a Hortensia. „V těch dobách,“ pokračoval, jakmile poprask utichl, „kdy mí předkové byli konzuly a tato republika byla mladší a mužnější, tehdy nás vedli bojovníci a nikoli právníci. Náš učený konzul mě tady obviňuje z pobuřování. Jestli to tak chce nazývat, pak to pobuřování je. Pokud jde o mě, já tomu říkám pravda. Když hledím na tuto republiku, senátoři, vidím dvě těla. Jedno,“ řekl a ukázal směrem k patricijům a od nich k Ciceronovi sedícímu bez pohnutí v křesle, „je chatrného zdraví a má slabou hlavu. Druhé –“ ukázal ke dveřím a na fórum za nimi – „je silné, ale nemá hlavu vůbec žádnou. Vím, kterému tělu dávám přednost, a bez hlavy nebude dlouho, dokud budu naživu já!“

	Když nyní hledím na tato slova zde zapsaná, překvapuje mě, že Catilinu okamžitě nesebrali a neobvinili z vlastizrady. On však měl za sebou mocné příznivce a ještě se ani neposadil, když vstal Crassus. Ach ano, Marcus Licinius Crassus – ještě jsem mu ve svém vyprávění nevěnoval dosti prostoru! Dovolte, abych to napravil. Tento lovec dědictví starých dam, tento půjčovatel peněz na lichvářský úrok, tento spekulant a hrabivec, tento někdejší konzul, holohlavý jako vejce a tvrdý jako kus křemene – tento Crassus patřil mezi nejpůsobivější řečníky, pokud na řeč soustředil svou prohnanou mysl, což toho červencového rána učinil.

	„Odpusťte mi mou omezenost, kolegové,“ promluvil, „snad jsem to nepochopil pouze já, ale naslouchal jsem pozorně a neslyšel jsem ani jediný důkaz, který by ospravedlňoval odložení voleb byť jen o jediný okamžik. Co tohle takzvané spiknutí vlastně obnáší? Anonymní vzkaz? Konzul si ho klidně mohl napsat sám a je zde spousta takových, kteří by uvěřili, že by toho byl schopen! Zápis nějaké řeči? Nepřipadá mi, že by si to zasluhovalo zvláštní pozornosti. Vskutku, nejvíc ze všeho mi to připomíná řeč, kterou tento radikální nový muž Marcus Tullius Cicero pronesl, dřív než se dal dohromady s mými přáteli patriciji v protějších lavicích!“

	To byl efektní závěr. Crassus uchopil přední stranu své tógy mezi palci a ukazováčky a roztáhl lokty jako venkovský aristokrat, který představil své mínění o ovcích na trhu.

	„Bozi vědí, víte to vy všichni – a já za to děkuji Prozřetelnosti –, že nejsem chudý. Pokud se zruší všechny dluhy, nic tím nezískám, právě naopak. Ale nemyslím si, že Catilinovi lze zapovědět, aby kandidoval, nebo aby se volby odložily byť jen o hodinu čistě na základě chatrného důkazu, který jsme právě vyslechli. Proto navrhuji, aby volby obou konzulů začaly bezodkladně a aby senát přerušil zasedání a všichni se odebrali na Martovo pole.“

	„Já tento návrh podporuji!“ zvolal Caesar a vyskočil na nohy. „A žádám, aby se o tom ihned hlasovalo, aby se těmito zdržovacími manévry neztrácel už ani den a volby nových konzulů mohly být ukončeny do západu slunce v souladu s našimi dávnými zákony.“

	Stejně jako se pečlivě vyvážené váhy mohou znenadání zhoupnout na tu či onu stranu, tím že na ně přihodíme pár zrnek pšenice, i celé ovzduší v senátu se toho rána prudce převážilo. Ti, kdo ještě před malou chvílí dávali Catilinovi hlučně najevo svou nevoli, začali se teď důrazně dožadovat zahájení voleb a Cicero moudře ani nedal o věci hlasovat. „Postoj senátu je zřejmý,“ pronesl ledovým hlasem. „Volby začnou ihned.“ A tiše dodal: „Kéž bohové ochrání naši republiku.“ Nemyslím si, že ho slyšelo mnoho lidí, určitě ne Catilina a jeho banda, kteří ani nezachovali obvyklou slušnost, aby nechali konzula opustit sál jako prvního. S vítězným řevem a pěstmi zdviženými si razili cestu ucpanou uličkou ven na fórum.

	Cicero se ocitl v kritické situaci. Sotva mohl jít domů, byl by za zbabělce. Musel následovat Catilinu, protože se nemohlo dít nic, dokud se jako předsedající úředník nedostaví na Martovo pole, aby převzal dohled nad průběhem voleb. Quintus, u nějž vždy převažoval ohled nad bratrovou bezpečností a který předvídal přesně tento výsledek, přinesl s sebou svůj starý náprsní krunýř a trval na tom, aby si ho Cicero oblékl pod tógu. Musím říct, že Cicero váhal, ale pod tíhou této dramatické chvíle se nechal přesvědčit, a zatímco ho obstoupila skupina senátorů, aby ho chránili, pomohl jsem mu vysvléknout tógu, spolu s Quintem jsme mu připnuli bronzovou zbroj a pak jsem mu opět tógu upravil. Neohebný kov byl pod bílou vlněnou látkou pochopitelně jasně vidět, ale Quintus bratra ujistil, že v tom není žádný problém a je to pro jeho dobro: na možného vraha to bude působit jako odstrašující prostředek. Takto chráněn a obklopen těsnou eskortou liktorů a senátorů Cicero kráčel se vztyčenou hlavou od senátní budovy do záře a hluku volebního dne.

	Občané proudili na západ k Martovu poli a ten proud unášel i nás. Vynořovali se a přidávali se k nám stále další a další Ciceronovi příznivci, až se mezi ním a hlavním návalem vytvořila podle mého odhadu vrstva nejméně čtyř pěti mužů. Pohled na obrovský dav lidí může vzbuzovat děs – je to netvor neuvědomující si vlastní sílu a chovající pod povrchem nutkání hnát se splašeně tam či onam, propadnout panice a všechno rozdrtit. Zástupy na volebním poli byly toho dne nespočetné a my jsme do nich vrazili jako klín do dřevěného špalku. Šel jsem vedle Cicerona a naše eskorta nás postrkovala a posouvala, až jsme konečně dospěli na prostranství vyhrazené stranou pro konzula. Byla to dlouhá plošina, na niž vedl žebřík, a za ní stál stan, kde jsme si mohli odpočinout. Na jedné straně, za ohradou pro ovce, se nacházel oplocený pozemek pro kandidáty, jichž tu bylo asi dvacet (toho dne se mělo rozhodnout o obou konzulech a osmi prétorech). Catilina se bavil s Caesarem, a když zahlédli přicházejícího Cicerona, rudého v obličeji od horka a oblečeného v brnění, oba se rozchechtali a začali naznačovat ostatním, aby se také podívali. „Vůbec jsem si tu zatracenou věc neměl oblíkat,“ mumlal Cicero. „Potím se jako vepř a ani mi to nechrání hlavu a krk.“

	Jelikož se však volby už opozdily, neměl čas si brnění svléknout, nýbrž musel se odebrat do konkláve s augury. Ti prohlásili, že věštba je dobrá, takže Cicero vydal pokyn, aby se s volbami začalo. Vylezl na řečniště následován kandidáty a pevným hlasem bez jakéhokoli zaváhání odříkal všechny modlitby. Trumpety zatroubily, na stožár nad Janiculum vytáhli červený prapor a první centurie se začala hrnout přes most, aby odevzdala své hlasy. Pak už se jen udržovala řada voličů v pohybu, hodinu za hodinou, slunce postupovalo po své žhoucí dráze oblohou a Cicero se v náprsním krunýři vařil jako rak.

	Co se mě týče, jsem přesvědčen, že by ho byli toho dne zavraždili, kdyby se byl nezachoval, jak se zachoval.

	Spiknutím se daří ve tmě, a tím, že tak naplno posvítil na spiklence, dočasně je odstrašil. Teď ho sledovalo příliš mnoho lidí: kdyby Cicerona srazili k zemi, bylo by zcela zřejmé, kdo je za to zodpovědný. A v každém případě, protože spustil poplach, obklopovalo ho nyní tolik přátel a spojenců, že dostat se k němu by si vyžádalo desítky odhodlaných mužů.

	Záležitosti toho dne tedy pokračovaly jako obvykle a žádná ruka se proti němu nepozvedla. Alespoň jednoho malého zadostiučinění se mu dostalo, a to když vyhlašoval, že prétorem byl zvolen jeho bratr. Avšak Quintových voličů bylo méně, než očekával, zatímco Caesar zvítězil o několik koňských délek. Výsledky konzulárních voleb dopadly podle očekávání: Junius Silanus byl první a Murena druhý, Servius s Catilinou byli shodné poslední. Catilina se Ciceronovi posměšně uklonil a spolu se svými příznivci opustil bojiště: jiný výsledek nečekal. Naproti tomu Servius nesl porážku těžce; po vyhlášení výsledků přišel za Ciceronem do jeho stanu a spustil proti němu tirádu, že dovolil konání nejzkorumpovanější kampaně v dějinách. „Napadnu to u soudu. Můj případ překonává všechno. Tahle bitva ještě neskončila, v žádném případě ne!“ Oddusal následován svým doprovodem; každý z mužů nesl brašnu s dokumenty plnými svědectví. Cicero na kurulském křesle sklesl únavou, vyprovázel ho pohledem a klel. Pokusil jsem se o několik útěšných poznámek, ale okřikl mě, abych byl zticha a pro změnu udělal něco užitečného a pomohl mu z toho zatraceného brnění. Tam, kde se okraje kovu dotýkaly kůže, měl krvavé odřeniny a ve chvíli, kdy se z krunýře osvobodil, uchopil ho oběma rukama a vztekle s ním mrskl na opačnou stranu stanu, kde kov se zařinčením přistál.

	
( VIII )

	Cicerona se nyní zmocnila strašná trudomyslnost, tak hluboká, že jsem to u něj ještě nezažil. Terentia odjela s dětmi na zbytek léta do vyšších poloh a na chladivější paseky Tuscula, ale konzul zůstal v Římě a pracoval. Vedro bylo ještě dusnější než obvykle, zápach zvedající se z velké stoky pod fórem zahaloval kopce, mnoho set občanů podlehlo horečnatému onemocnění a puch z jejich mrtvol odporné ovzduší ještě zhoršoval. Často mě napadá, co by dějiny asi řekly o Ciceronovi, kdyby byl v té době podlehl nějaké smrtelné nemoci – a odpověď zní ‚velmi málo‘. Ve věku třiačtyřiceti let nedosáhl žádného vítězství na bitevním poli. Nikdy nenapsal žádnou velkou knihu. Jistě, získal postavení konzula, avšak toho dosáhlo mnoho bezvýznamných mužů, nejočividnější případ skýtá Hybrida. Jediný významný zákon, který se díky němu dostal do zákoníku, byl Serviův zákon o financování předvolební kampaně, a ten ze srdce nesnášel. Mezitím byl Catilina stále na svobodě a Cicero ztratil notné na prestiži vzhledem k tomu, že jeho panické chování při volbách lidem neušlo. Když léto přešlo do podzimu, jeho konzulské působení bylo již ze tří čtvrtin za ním a čas jeho naplnění odtikával do nicoty – tuto skutečnost si uvědomoval silněji než kdokoli jiný.

	Jednoho zářijového dne jsem ho zanechal o samotě s hromadou právnických listin, které si pročítal. Od voleb už uplynuly téměř dva měsíce. Servius dostál svému slibu, že bude žádat soudní stíhání Mureny, a usiloval, aby jeho volební vítězství bylo anulováno. Cicero cítil, že nemá na výběr a že bude muset obhajovat muže, pro jehož zvolení konzulem toho tolik učinil. Znovu se objeví vedle Hortensia a množství důkazů, které je třeba zvládnout, bylo nesmírné. Když jsem se ale po několika hodinách vrátil, listiny zde ležely nedotčeny. Vůbec se nezvedl z pohovky. Tiskl si polštář na žaludek. Zeptal jsem se, jestli není nemocný. „Svírá se mi srdce,“ odpověděl. „Jaký má smysl pokračovat v téhle práci a o něco usilovat? Nikdo si ani nevzpomene na mé jméno – ani za rok ne, natož za tisíc. Jsem vyřízený – je to naprosté selhání.“ Povzdechl si a zíral do stropu, hřbet ruky položený na čele. „Měl jsem takové sny, Tirone – takové naděje na získání slávy a uznání. Chtěl jsem být slavný jako Alexandr. Jenže všechno se to nějak zhatilo. Víš ale, co mě nejvíce trýzní, když ležím v noci a nespím? Že nevím, co bych byl mohl udělat jinak.“

	Zůstával nadále ve styku s Curiem, jehož žal nad smrtí milenky nepolevoval; ve skutečnosti jím byl čím dál posedlejší. Od něj se Cicero dozvěděl, že Catilina stále kuje pikle proti státu a nyní to myslí ještě vážněji. Přicházely znepokojivé zprávy o krytých vozech plných zbraní, které se pod rouškou tmy pohybovaly po silnicích v okolí Říma. Sestavovaly se nové seznamy sympatizujících senátorů a podle Curia obsahovaly i jména dvou mladých senátorů z řad patricijů, M. Claudia Marcella a Q. Scipiona Nasiky. Další zlověstné znamení se objevilo v podobě G. Manlia, Catilinova pobočníka s divokýma očima, který zmizel ze svého obvyklého doupěte v odlehlých římských uličkách a nyní prý cestuje po Etrurii a verbuje ozbrojené bandy stoupenců. Curius neměl k ničemu z toho písemný důkaz – na to byl Catilina příliš vychytralý – a nakonec, poté co položil příliš mnoho otázek, začali ho jeho spoluspiklenci podezírat a z nejužšího okruhu jej vyloučili. Tím Ciceronův jediný zdroj informací z první ruky začal postupné vysychat.

	Koncem měsíce se rozhodl dát ještě jednou v sázku svou důvěryhodnost a přednesl celou záležitost v senátu. Byla to katastrofa. „Právě jsem byl informován –“ začal, ale nemohl pokračovat, protože sálem se začaly rozléhat výbuchy veselí. „Právě jsem byl informován“ byla přesné ona formulace, kterou užil dvakrát předtím, když vyvolával obavy z Catiliny, a stala se z toho jakási posměšná módní fráze. Šprýmaři, které míjel na ulicích, za ním pokřikovali: „Koukněte! Tamhle kráčí Cicero! Nebyl právě informován?“ Jeho nepřátelé v senátu na něj ječeli, zatímco mluvil: „Už jsi byl informován, Cicerone?“ A teď tu větu bezděčně vyřkl znovu. Chabě se pousmál a předstíral, že mu to nevadí, ale samozřejmé mu to vadilo. Jakmile se jednou výsměch vůdci stane běžnou zvyklostí, ten muž ztrácí autoritu a pak je s ním konec. „Nevycházej bez své zbroje!“ zvolal kdosi, když Cicero vycházel se sálu, a celá senátní budova se otřásala smíchem. Brzy nato se uzamkl v pracovně a několik dní jsem ho skoro neviděl. Víc času než se mnou strávil s mým pomocníkem Sositheem; pociťoval jsem podivnou žárlivost.

	Pro svou trudomyslnost měl ještě jeden důvod, ačkoli by to byl málokdo uhodl, a uhodl-li by, Cicerona by to přivedlo do rozpaků. V říjnu se měla vdávat jeho dcera – a on se mi svěřil, že se toho děsí. Nebylo to proto, že by snad neměl rád jejího manžela, mladého Gaia Frugiho z klanu Pisů: naopak, koneckonců právě Cicero před několika lety dohodl zasnoubení, aby přinesl volební hlasy Pisům. Bylo to zkrátka jen kvůli tomu, že miloval svou malou Tulliolu tolik, že nemohl snést myšlenku na jejich odloučení. Když ji v předvečer svatby zastihl balit dětské hračky, jak jí velela tradice, zalily se mu oči slzami a musel odejít z pokoje. Bylo jí teprve čtrnáct. Následujícího dne zrána se konal obřad v Ciceronové domě a já byl poctěn pozváním, abych se ho zúčastnil spolu s Attikem a Quintem a celým zástupem Pisů (dobří bohové, co to bylo za ošklivý a ponurý dav!) Musím se přiznat, že když Tullii vedla její matka ze schodů, zahalenou v závoji a oblečenou v bílém, s vlasy vyčesanými a se šarlatovým páskem zavázaným na uzel kolem pasu, sám jsem plakal; pláču i teď, jakmile si vzpomenu na tu vážnou dívčí tvář přeříkávající prostý slib, tak závažný svým významem: „Kde ty jsi Gaius, já jsem Gaia.“ Frugi jí navlékl prsten na prst a velmi něžně ji políbil. Jedli jsme svatební koláč a nabídli jsme kus Jupiterovi a pak při svatební snídani, kdy malý Marcus seděl na sestřině koleni a pokoušel se jí ukrást voňavý věnec, Cicero pronesl přípitek na zdraví nevěsty a ženicha.

	„Dávám ti, Frugi, to nejlepší, co ti mohu dát: není laskavějšího charakteru, líbeznější povahy, urputnější oddanosti, silnější odvahy –“

	Nedokázal pokračovat a pod záminkou hlasitého a účastného potlesku se posadil.

	Potom, obklopen jako obvykle svými tělesnými strážci, připojil se k průvodu kráčejícímu do Frugiho rodinného sídla na Palatinu. Byl chladný den. Nebylo zde mnoho lidí, přidalo se jich k nám jen několik. Když jsme dospěli k domu, Frugi tu už čekal. Zvedl manželku do náruče a navzdory Terentiiným posměšným prosbám ji přenesl přes práh. Zachytil jsem poslední záblesk Tulliiných široce rozevřených očí plných strachu, hledících na nás z vnitřku domu; a pak se dveře zavřely. Byla pryč a Ciceronovi s Terentií nezbylo než tiše kráčet k domovu, ruku v ruce.

	Té noci ještě předtím, než se odebral na lože, seděl u pracovního stolu. Podvacáté prohodil, jak se dům zdá bez ní prázdný. „Pouze jeden malý člen domácnosti je pryč, a přesto, jak se dům zmenšil! Pamatuješ, jak si hrávala u mých nohou, Tirone, když jsem pracoval? Právě tady.“ Jemně poklepal nohou na podlahu pod stolem. „Jak často mi sloužila jako první posluchačstvo pro mé řeči – ubohé nechápající stvoření! Takhle to dopadá. Roky se kolem nás přeženou jako listí před bouřkou, a nedá se nic dělat.“

	To byla té noci jeho poslední slova ke mně. Odebral se na lože a já jsem sfoukl svíčky v pracovně a odebral se na lože též. Popřál jsem dobré noci strážím v atriu a odnesl jsem si lampu do své komůrky. Položil jsem ji na noční stolek vedle postele, odstrojil jsem se a vleže jsem jako obyčejně myslel na události toho dne, až jsem cítil, že se má mysl pomalu propadá do spánku.

	Byla půlnoc – velmi tichá půlnoc.

	Vzbudily mě hlasité údery pěstí do domovních dveří. S úlekem jsem se posadil. Nemohl jsem spát víc než chvilku. Vzdálené bušení se ozvalo znovu a po něm následoval zuřivý štěkot, výkřiky a běžící nohy. Chňapl jsem po své tunice, navlékl jsem si ji a spěchal do atria. Cicero, zcela oblečený, už sestupoval po schodech ze své ložnice a před ním šli dva strážci s tasenými meči. Za ním se objevila Terentia zahalená v šálu a s natáčkami na hlavě. Bouchání se ozvalo znovu, bylo teď ostřejší – do důkladných dveří bušily hole nebo boty. Malý Marcus začal v dětském pokoji kvílet. „Jdi a zeptej se, kdo to je,“ vyzval mě Cicero, „ale dveře neotvírej,“ a potom vybídl jednoho strážce: „Jdi s ním.“

	Opatrně jsem se šoural chodbou. Tou dobou jsme měli hlídacího psa – mohutného černohnědého horského psa Sargona, pojmenovaného po asyrských králích. Vrčel, štěkal a trhal svým řetězem s takovou zuřivostí, že jsem si myslel, že ho vytrhne ze zdi. Vykřikl jsem: „Kdo je tam?“

	Odpověd byla slabá, avšak slyšitelná: „Marcus Licinius Crassus!“

	Přes hluk, který tropil pes, jsem zavolal na Cicerona:

	„Říká, že je Crassus!“

	„A je?“

	„Zdá se mi, že ano.“

	Cicero to chvíli zvažoval. Asi rozvažoval o tom, že Crassus by ho s radostí viděl mrtvého, ale také o tom, že je hodně nepravděpodobné, že by se muž Crassova věhlasu pokusil zabít sloužícího konzula. Stáhl ramena a přihladil si vlasy. „Tak tedy, jestli říká, že je Crassus, a zdá se to být Crassus, snad bys ho měl vpustit dovnitř.“

	Pootevřel jsem dveře a škvírou v nich jsem zahlédl skupinku více než deseti mužů s pochodněmi. Crassova plešatá hlava zářila ve žlutém světle jako úplněk na podzim. Otevřel jsem dveře víc. Crassus pohlédl s nechutí na vrčícího psa a protáhl se kolem něj do domu. V ruce nesl odřenou koženou schránku na dokumenty. Za ním následoval jeho obvyklý stín, bývalý prétor Quintus Arrius, a dva mladí patricijové, Crassovi přátelé, kteří zasedali v senátu teprve odnedávna – Claudius Marcellus a Scipio Nasica, jejichž jména se objevila na nejnovějším seznamu Catilinových potenciálních sympatizantů. Jejich doprovod se pokoušel projít za nimi, ale já jsem jim řekl, aby počkali venku: čtyři nepřátelé najednou úplně stačí, usoudil jsem a znovu jsem dveře zamkl.

	„Tak co má tohle všechno znamenat, Crasse?“ zeptal se Cicero, když jeho starý odpůrce vešel do atria. „Na společenskou návštěvu je moc pozdě a na pracovní záležitosti moc brzo.“

	„Dobrý večer, konzule,“ pokývl mu Crassus chladně. „A dobrý večer i tobě, paní,“ obrátil se k Terentii. „Omlouváme se za to vyrušování. Nenechte se zdržovat od spánku.“ Otočil se k ní zády a prohodil k Ciceronovi: „Nemůžeme si někde promluvit o samotě?“

	„Obávám se, že mé přátele by znepokojilo, kdybych jim zmizel z očí.“

	„Chceš naznačit, že jsme vrazi?“

	„Ne, ale spolčujete se s vrahy.“

	„Už ne,“ usmál se Crassus odměřeně a poklepal na svou schránku s listinami. „Proto jsme tady.“

	Cicero zaváhal. „Dobrá, takže o samotě.“ Terentia se chystala vznést námitku. „Neplaš se, má milá. Moji strážci budou hned za dveřmi a ochranu uvnitř mi zajistí Tironova silná paže.“ (To byl vtip.)

	Nařídil, aby mu přinesli do pracovny nějaké židle, a nás šest se tam jen taktak stěsnalo. Viděl jsem na Ciceronovi, že je podrážděný. Něco na Crassovi vždy způsobilo, že mu naskočila husí kůže. Přesto se choval dosti zdvořile. Zeptal se návštěvníků, jestli by si nedali trochu vína, oni však odmítli. „Tak dobrá,“ přikývl. „Střízlivost je lepší než opilost. Ven s tím.“

	„V Etrurii se schyluje k nepokojům,“ spustil Crassus.

	„Mám takové zprávy. Ale viděli jste, že když jsem se ten problém pokusil nastolit, senát to nebral vážně.“

	„Bude se muset rychle probudit.“

	„Určitě jsi změnil názor!“

	„To proto, že se mi dostaly do rukou jisté skutečnosti. Pověz mu to, Arrie.“

	„Hm,“ odkašlal si prohnaně se tvářící Arrius. Byl to chytrý chlapík, starý voják nízkého původu a ve všech ohledech Crassův posluhovač. Za zády se mu hodně posmívali pro jeho směšnou výslovnost, přidával totiž „H“ před některé samohlásky zřejmě proto, že se domníval, že tak mluví vzdělanci. „Byl jsem v Hetrurii až do včerejška. Po celým regionu se shromažďujou skupiny bojovníků. Vyrozuměl jsem, že chtějí postupovat na Řím.“

	„Jak to víš?“

	„Sloužil jsem s některými vůdci v legiích. Pokoušeli se mě přesvědčit, abych se k nim přidal, a já je nechal, ať si myslí, že by to šlo – jen abych sehnal tajný hinformace, chápej,“ dodal rychle.

	„Kolik bojovníků se tam nachází?“

	„Řekl bych tak pět tisíc, možná deset.“

	„Tolik?“

	„Jestli jich tam není tolik teďka, brzy jich tolik bude.“

	„Jsou vyzbrojení?“

	„Někteří. Všichni ne. Ale mají plán.“

	„Co je to za plán?“

	„Překvapit posádku v Praeneste, zmocnit se města, hopevnit ho a hudělat z něj základnu ke shromáždění sil.“

	„Praeneste je skoro nedobytné,“ podotkl Crassus, „a vzdálené ani ne den pochodu od Říma.“

	„Manlius poslal taky svý příznivce křížem krážem po celý Hitálii, aby podněcovali nepokoje.“

	„Ale ale,“ poznamenal Cicero a hleděl z jednoho na druhého, „jak dobré máte informace!“

	„My dva jsme měli mezi sebou jisté neshody, konzule,“ pronesl Crassus chladně, „ale já jsem především loajální občan. Nechci se dožít občanské války. Proto jsme tady.“ Položil si na klín brašnu s listinami, otevřel ji a vytáhl svazek dopisů. „Tyhle zprávy mi doručili domů dnes časně večer. Jeden je adresován mně, dva další tady mým přátelům, Marcellovi a mladému Scipionovi, kteří u mě náhodou večeřeli. Zbytek je určen různým dalším členům senátu. Jak vidíš, pečeti mají ještě neporušené. Tady jsou. Nechci, aby mezi námi zůstávalo nějaké tajemství. Přečti si ten, který jsem dostal já.“

	Cicero mu věnoval podezíravý pohled, rychle přelétl očima dopis a pak mi ho podal. Byl velice krátký: „Čas slov je za námi. Nastal okamžik činů, Catilina připravil plán. Chce tě varovat, že v Římě dojde ke krveprolití. Zachraň se a tajně opusť město. Až bude návrat bezpečný, dáme ti vědět.“ Podpis chyběl. Rukopis byl úhledný a bezvýrazný: klidně to mohlo napsat dítě.

	„Vidíš, proč jsem cítil, že musíme ihned přijít,“ řekl Crassus. „Vždycky jsem Catilinu podporoval. Ale s tímhle nechceme mít nic společného.“

	Cicero si opřel bradu o dlaň a chvíli mlčel. Pohledem sklouzl z Marcella na Scipiona. „A ta varování vám dvěma? Jsou totožná?“ Oba mladí senátoři přikývli. „Anonymní?“ Opět přikývli. „A nemáte ponětí, od koho jsou?“ Zavrtěli hlavou. Na dva tak arogantní mladé římské aristokraty se chovali jako poddajná jehňata.

	„Totožnost odesilatele je záhadou,“ prohlásil Crassus. „Můj dveřník nám přinesl ty dopisy, když jsme dovečeřeli. Neviděl, kdo je přinesl – nechali je přede dveřmi, a ať už je přinesl kdokoli, hned utekl. Marcellus a Scipio si je pochopitelně přečetli zároveň se mnou.“

	„Pochopitelně. Můžu se podívat na ty další vzkazy?“

	Crassus pro ně sáhl do brašny a podával mu neotevřené dopisy jeden po druhém. Cicero si prohlédl popořadě adresy a ukázal mi je. Vzpomínám si, že tam byli Claudius, Aemilius, Valerius a další podobní včetně Hybridy: celkem jich bylo osm či devět a všichni patricijové.

	„Zdá se, že varuje své lovecké druhy,“ prohodil Cicero, „s ohledem na staré časy. Není zvláštní, že všechny dopisy poslal k tobě? Proč myslíš, že je tomu tak?“

	„Nemám tušení.“

	„Je to rozhodně dost podivné spiknutí, když se jeho představitel obrací na člověka, který tvrdí, že k tomu spiknutí nepatří, a žádá ho, aby jednal jako posel.“

	„Netroufám si to vysvětlovat.“

	„Možná je to falešná zpráva.“

	„Možná. Ale když si uvědomíš ten znepokojivý vývoj v Etrurii a pak si vzpomeneš, jak má Catilina blízko k Manliovi… Ne, domnívám se, že to musíme brát vážně. Obávám se, že ti dlužím omluvu, konzule. Koneckonců Catilina možná představuje hrozbu pro republiku.“

	„Představuje hrozbu pro nás všechny.“

	„Udělám cokoli, abych ti byl k užitku – stačí požádat.“

	„Hm, pro začátek potřebuju tyhle dopisy. Všechny.“

	Crassus si vyměnil pohled se svými druhy a pak zasunul dopisy do brašny a podal ji Ciceronovi. „Domnívám se, že je předložíš senátu, je to tak?“

	„Myslím, že musím, ty snad ne? Budu také potřebovat Arria, aby učinil prohlášení o tom, co zjistil v Etrurii. Uděláš to, Arrie?“

	Arrius se podíval tázavě na Crassa. Ten slabě přikývl. „Hurčitě,“ potvrdil.

	Crassus dodal: „A ty budeš žádat senát o svolení povolat armádu?“„Řím musí být ochráněn.“

	„Můžu jen podotknout, že pokud budeš požadovat velitele těchto sil, nemusíš nikoho hledat. Nezapomeň, že jsem byl jedním z těch, kdo potlačili Spartakovo povstání. Zrovna tak dobře můžu potlačit povstání Manliovo.“

	Jak Cicero později podotkl, nestoudnost toho muže byla udivující. Nejdřív pomohl nastolit nebezpečí tím, že podporoval Catilinu, a teď doufal, že si získá zásluhy za jeho zničení! Cicero odpověděl nezávazně v tom smyslu, že noc už příliš pokročila na to, aby se rozvíjely představy o povolávání vojska a jmenování vojevůdců, a že by se raději na ty záležitosti vyspal, dříve než se rozhodne jak odpovědět.

	„Ale až učiníš prohlášení, doufám, že s ohledem na mou vstřícnost dosvědčíš mé vlastenectví.“

	„Na to se můžeš spolehnout,“ přikývl Cicero a vyprovodil ho z pracovny do atria, kde čekaly stráže.

	„Jestli můžu udělat ještě něco,“ nabízel se Crassus.

	„Vlastně tu je ještě jedna věc, kde bych ocenil tvou pomoc,“ pravil Cicero, který nikdy nepromeškal příležitost, aby prosadil svou věc. „Jde o soudní stíhání Mureny; jestli uspějou, přijdeme o konzula ve velmi nebezpečném okamžiku. Připojíš se ke mně a Hortensiovi při jeho obhajobě?“

	To byla ovšem poslední věc, kterou chtěl Crassus udělat, ale zhostil se toho co nejlépe. „Bude mi ctí.“

	Oba muži si podali ruce. „Nedokážu ani vyjádřit,“ řekl Cicero, „jak mě těší, že nedorozumění, které mezi námi dvěma v minulosti existovalo, se nyní vyjasnilo.“

	„Cítím přesně totéž, drahý Cicerone. Tahle noc byla pro nás oba dobrá – a ještě lepší byla pro Řím.“

	A s mnoha vzájemnými projevy přátelství, důvěry a úcty Cicero doprovodil Crassa a jeho druhy ke dveřím, uklonil se, popřál mu dobrý spánek a slíbil, že si s ním ráno promluví.

	„Co je tohle za hnusného, prolhaného pacholka!“ zvolal ve chvíli, kdy se dveře zavřely.

	„Ty mu nevěříš?“

	„Cože? Ze Arrius byl náhodou v Etrurii a úplnou náhodou se dal do nezávazného hovoru s muži, kteří zdvihají zbraně proti státu a jen tak zničehonic ho vyzvou, aby se k nim přidal? Ne, nevěřím. Ty snad ano?“

	„Ty dopisy jsou velice podivné. Myslíš, že je napsal sám?“

	„Proč by to dělal?“

	„Myslím si, že proto, aby mohl uprostřed noci přijít sem a hrát si na loajálního občana. Poskytují mu dokonalou výmluvu, aby Catilinu přestal podporovat.“ Náhle se mě zmocnilo vzrušení, že vidím pravdu. „To je ono! On určitě poslal Arria, aby se poohlédl, co se děje v Etrurii, a když se pak Arrius vrátil a prozradil mu, jak to tam vypadá, zalekl se. Došel k názoru, že Catilina určitě prohraje, a chce se od něj veřejně distancovat.“

	Cicero souhlasně přikyvoval. „To je chytré.“ Kráčel zvolna chodbou k atriu, ruce sepnuté za zády, hlavu nataženou dopředu, a přemýšlel. Zničehonic se zastavil. „Rád bych věděl,“ začal.

	„Co?“

	„Podívej se na to z druhé strany. Představ si, že Catilinovi plán vychází: že Manliovo vojsko vagabundů opravdu dobude Praeneste a bude postupovat na Řím, přičemž v každém městě a vesnici, kterou bude procházet, nabere další posily. V hlavním městě vypukne panika a rozpoutá se řež. Vezmou útokem senát. Mě zabijí. Catilina se zmocní vlády nad republikou. Není to nemožné – bozi vědí, máme tu jen slabou obranu, zatímco Catilina má uvnitř našich hradeb mnoho stoupenců. Co se stane pak?“

	„Já nevím. To je noční můra.“

	„Já ti řeknu přesně, co by se stalo. Úředníci, kteří přežijí, by neměli jinou volbu než povolat domů jediného muže, který by dokázal národ zachránit: Pompeia Velikého, vůdce východních legií. S jeho vojenskou genialitou a čtyřiceti tisíci vycvičených mužů pod jeho velením by byl Catilina vyřízen nato ta ta, a jakmile by s tím byl Pompeius hotov, už by nic nestálo mezi ním a diktaturou nad celým světem. A kterého z těch dvou soupeřů se Crassus bojí víc a kterého víc nenávidí?“

	„Pompeia?“

	„Pompeia. Přesně tak. Situace musí být ještě mnohem nebezpečnější, než jsem si myslel. Crassus za mnou dnes v noci přišel, aby zradil Catilinu, ne proto, že by si dělal starosti s jeho neúspěchem, ale protože se děsí toho, že uspěje.“

	Příštího rána jsme hned za rozbřesku odešli z domu v doprovodu čtyř jezdců včetně bratrů Sextových, kteří se nyní od konzula skoro nevzdalovali. Cicero měl kapuci pláště staženou a hlavu skloněnou, zatímco já jsem nesl brašnu s dopisy. Každou chvíli jsem musel popoběhnout, abych s ním udržel krok. Když jsem se zeptal, kam máme namířeno, odpověděl: „Potřebujeme si najít vojevůdce.“

	Zdá se to zvláštní, ale přes noc veškeré nedávné trápení a zoufalství Cicerona opustilo. Tváří v tvář této nesmírné krizi se zdál – šťastný ne, tvrdit to by byl nesmysl –, avšak posilněný. Po schodech na Palatin skoro vyběhl, a když jsme se obrátili k Vítěznému návrší, uvědomil jsem si, že určitě směřujeme k domu Metella Celera. Minuli jsme Catulův porticus a pokračovali ke dveřím dalšího domu, který tu stál prázdný, s okny a vstupem zabedněnými. Cicero, rozhodnutý, že ho nesmí nikdo vidět, zde chtěl počkat, zatímco já jsem měl ve vedlejším domě oznámit, že si konzul přeje hovořit s prétorem důvěrně, mezi čtyřma očima. Učinil jsem, oč mě požádal, a Celerův správce okamžitě odpověděl, že se jeho pán dostaví, jakmile bude hotov s ranní audiencí. Vrátil jsem se pro Cicerona, kterého jsem zastihl v hovoru s hlídačem prázdného domu. „Ten dům patří Crassovi,“ sdělil mi, když jsme odcházeli. „Věřil bys tomu? Má obrovskou cenu, ale on ho nechává prázdný, aby za něj příští rok dostal cenu ještě lepší. Žádný div, že si nepřeje občanskou válku – ta je pro obchod špatná!“

	Sluha vedl Cicerona uličkou mezi těmi dvěma domy k zadním dveřím a pak rovnou do části obývané rodinou. Zde čekala Celerova manželka Clodia, půvabná v hedvábném rouchu přes noční úbor a ještě vonící pižmem ložnice, aby ho uvítala. „Když jsem slyšela, jak procházíš tajně zadními dveřmi, doufala jsem, že jdeš navštívit mě,“ pronesla vyčítavě a upírala na něj přitom ospalé jantaroví oči, „ale teď vidím, že chceš mého manžela – jsi pěkně nudný.“

	„Obávám se, že nudný patron je každý,“ odvětil Cicero a sklonil se, aby jí políbil ruku, „ve srovnání s tou, která z nás všech, jakkoli výmluvných, udělá koktající trosky.“

	Důkazem Ciceronovy obnovené dobré nálady bylo, že měl energii na flirtování, a dotyk jeho rtu na její ruce jako by trval mnohem déle, než bylo nezbytné. To byl výjev: skvělý a prudérní řečník skloněný nad rukou nejurozenější římské coury! Skutečné mi blesklo hlavou – byla to bláznivá, fantastická představa – že by Cicero jednoho dne mohl pro tuto ženu opustit Terentii, a velmi se mi ulevilo, když se do místnosti přihnal svým obvyklým bouřlivým vojáckým způsobem Celer a důvěrná atmosféra se vmžiku vytratila.

	„Konzule! Dobré ráno! Co pro tebe můžu udělat?“

	„Můžeš povolat armádu a zachránit svou zem.“

	„Armádu? To je ale dobré!“ Pak si ovšem všiml, že se Cicero tváří vážně. „O čem to mluvíš?“

	„Krize, kterou jsem tak dlouho předvídal, na nás konečně dolehla. Tirone, ukaž prétorovi dopis adresovaný Crassovi.“ Učinil jsem tak a pozoroval jsem přitom Celerovu tvář, která při čtení těch slov zpřísněla.

	„Tohle poslali Crassovi?“

	„On to tvrdí. A ty další mu také doručili včera v noci, aby je rozeslal po městě.“ Cicero mi pokynul a já jsem podal Celerovi svazek dopisů. Pár si jich přečetl a porovnal je. Když s tím byl hotov, Clodia mu je vzala z rukou a začetla se do nich také. Vůbec se ji nepokoušel zarazit a já jsem si v duchu poznamenal, že si mám pamatovat, že je zasvěcena do všech jeho tajemství. „A to je jenom polovina celé věci,“ pokračoval Cicero. „Podle Quinta Arrii se Etrurie hemží Catilinovými muži. Manlius sestavuje povstaleckou armádu o síle dvou legií. Mají v úmyslu zmocnit se Praeneste a pak přijde na řadu Řím. Chci, abys převzal velení a ujal se naší obrany. Budeš muset postupovat hezky rychle, jestli je máme zarazit.“

	„Co myslíš tím hezky rychle?“

	„Zítra opustíš město.“

	„Ale já nemám žádné pravomoci –“

	„Já ti pravomoci obstarám.“

	„Zadrž, konzule. Musím si některé věci promyslet, dřív než vyrazím, abych sbíral vojsko a pobíhal po zemi jako pominutý.“

	„Jako třeba?“

	„Nejdřív se musím určitě poradit s bratrem Nepotem. A pak mám dalšího bratra – bratra získaného sňatkem – Pompeia Velikého, kterého musím vzít v úvahu –“

	„Na tohle všechno není čas! Jestli bude každý muž stavět své rodinné zájmy před zájmy národa, nikam se nepohneme. Poslyš, Celere,“ promluvil měkčím tónem, jakým jsem ho slyšel mluvit tak často, „tvá odvaha a rozhodný čin už zachránily republiku jednou, když byl v nebezpečí Rabirius. Od té doby vím, že ti dějiny přisoudily roli hrdiny. V této krizi se skrývá sláva stejně jako nebezpečí. Vzpomeň na Hektora: ‚Nikoli netečně přijmout osud, jímž potupná je smrt, leč vzepřít se mu, to volba mužů příštích bude jen.‘ Kromě toho, jestli to nevezmeš ty, vezme to Crassus.“

	„Crassus? To není žádný vojevůdce! Ten nezná nic jiného než peníze!“

	„Možná, ale už větří možnost vojenské slávy. Dej mu pár dní a koupí si většinu v senátu.“

	„Jestli tu lze získat vojenskou slávu, bude ji chtít Pompeius, a můj bratr se vrátil do Říma zejména proto, aby zajistil, že se mu jí dostane.“ Celer mi vrátil dopisy. „Ne, konzule – oceňuji tvou důvěru ke mně, ale bez jejich souhlasu to nemůžu přijmout.“

	„Dám ti Předalpskou Galii.“

	„Cože?“

	„Předalpskou Galii – dám ti ji.“

	„Ale Předalpská Galie ti nepatří, abys ji mohl někomu dávat.“

	„Ano, patří. V současnosti je to provincie mně přidělená, vyměnil jsem si ji s Hybridou za Makedonii, jestli si vzpomeneš. Vždycky jsem měl v úmyslu se jí zříct. Můžeš ji mít.“

	„Ale to přece není košík vajec! Mezi prétory se bude muset konat nové hlasování.“

	„Ano, a ty ho vyhraješ.“

	„Ty to hlasování zmanipuluješ?“

	„Já ho manipulovat nebudu. To by bylo krajně nevhodné. Ne, ne, tohle nechám na Hybridovi. Možná mnoha talenty neoplývá, ale myslím si, že manipulace voleb mezi ně patří.“

	„Co když odmítne?“

	„Neodmítne. Máme spolu dohodu. Kromě toho,“ dodal Cicero a zamával anonymním dopisem adresovaným Hybridovi, „jsem si jistý, že bude raději, když tohle nevejde v obecnou známost.“

	„Předalpská Galie,“ zamumlal Celer a mnul si širokou bradu. „Je lepší než Zaalpská.“

	„Drahoušku,“ vložila se do řeči Clodia a položila ruku na manželovo rameno, „tohle je opravdu velmi slušná nabídka a já jsem přesvědčená, že to Nepos i Pompeius pochopí.“

	Celer zabručel a párkrát se zhoupl na patách dozadu a dopředu. Vyčetl jsem mu z tváře chtivost. Nakonec se zeptal: „Kdy myslíš, že budu moct tu provincii dostat?“

	„Dnes,“ odpověděl Cicero. „Tady jde o stav národního ohrožení. Budu argumentovat tím, že na žádném místě říše nesmějí vzniknout pochybnosti ohledně velení a že moje místo je v Římě, tak jako tvoje je v poli, kde potlačuješ povstalecké síly. Budeme druhy při obraně republiky. Co na to říkáš?“

	Celer pohlédl na Clodii. „Získáš postavení před všemi svými vrstevníky,“ pobídla ho. „Budeš mít zaručené konzulství.“

	Znovu zabručel a obrátil se k Ciceronovi. „Tak dobrá,“ odpověděl a napřáhl obrovskou svalnatou paži k Ciceronovi. „V zájmu vlasti říkám ano.“

	Z Celerova domu došel Cicero těch několik stovek kroků k domu Hybridovu, vyburcoval předsedajícího konzula z jeho obvyklého opileckého omámení, dostal ho do střízlivého stavu, pověděl mu o povstalecké armádě shromažďující se v Etrurii a udělil mu pokyny pro tento den. Hybrida se nejdřív vzpíral, když mu bylo řečeno, že má zmanipulovat volby kvůli Předalpské Galii, Cicero mu potom ale ukázal dopis od spiklenců s jeho jménem. Skelné oči protkané červenými žilkami mu málem vylezly z důlků a Hybrida se leknutím začal potit a roztřásl se.

	„Přísahám ti, Cicerone, nic jsem o tom nevěděl!“

	„Ano, ale bohužel, milý Hybrido, jak dobře víš, město je plné žárlivých a podezíravých hlav, které by mohly být lehce přesvědčeny k víře v opak. Jestli chceš skutečně prokázat svou loajalitu nade všechny pochybnosti, navrhuju, abys mi vyhověl v té záležitosti Předalpské Galie, a můžeš se spolehnout na mou bezvýhradnou podporu.“

	Tím se vyřešil problém s Hybridou a pak už to byla pouze věc zpracování těch správných senátorů, což Cicero stihl ještě před odpoledním zasedáním, kdy byla konána auspicia. Teď už bylo město zaplavené zvěstmi o útoku vzbouřenců a piklech, které měly vést k zavraždění předních úředníků. Catulus, Isauricus, Hortensius, bratři Lucullové, Silanus, Murena a dokonce i Cato, který byl nyní právě zvoleným tribunem zároveň s Nepotem – každý z nich byl odtažen stranou a dostalo se mu šeptaných informací. V těchto okamžicích připomínal Cicero nejvíc ze všeho mazaného obchodníka s koberci na přelidněném bazaru, který vrhá nenápadné pohledy přes rameno zákazníka a pak přes své vlastní, mluví potichu a pohybuje výmluvně rukama, jako by se pokoušel uzavřít obchod. Caesar ho zpovzdálí pozoroval a já jsem zase na oplátku pozoroval Caesara. Jeho výraz byl nečitelný. Po Catilinovi nebylo ani vidu.

	Když se senátoři začali hrnout dovnitř na začátek zasedání, Cicero zaujal své místo na konci přední řady nejblíže ke konzulskému stupínku, kde vždy sedával v měsících, kdy předsedal senátu: Catulus byl na druhé straně. Z tohoto výhodného místa byl Cicero obvykle prostřednictvím různých gest hlavou a očima určených Hybridovi, jakož i příležitostných poznámek udílených hlasitým šeptem, schopen řídit průběh jednání i v těch měsících, kdy zasedání nepředsedal. Abychom byli spravedliví, Hybrida byl téměř věrohodný, když měl něco přečíst nahlas, tak jak tomu bylo v onen den. Napřímil mohutná široká ramena, vztyčil ušlechtilou hlavu a silně ovíněným hlasem prohlásil, že veřejné záležitosti nabraly přes noc vážný obrat, a pak povolal Quinta Arria, aby učinil prohlášení.

	Arrius byl jedním z oněch senátorů, kteří nepromlouvali často, ale učinil-li tak, všichni mu uctivě naslouchali. Nevím proč. Snad to byla absurdnost jeho hlasu, která mu propůjčovala zvláštní upřímnost. Nyní povstal a přednesl vyčerpávající zprávu o tom, čeho byl svědkem na venkově: v Etrurii se shromaždují ozbrojené skupiny, které verbuje Manlius; jejich počet by mohl brzy stoupnout k deseti tisícům; jejich úmyslem je podle všeho útok na Praeneste; je ohrožena sama bezpečnost Říma; podobná vzpoura se plánuje v Apulii a Capue. Ve chvíli, kdy se opět posadil, začala se všude kolem vzmáhat slyšitelná a rostoucí panika. Hybrida poděkoval a poté požádal Crassa, Marcella a Scipia, aby přečetli sdělení, které obdrželi předchozího večera. Pak podal dopisy písařům, kteří je předávali pravým příjemcům. Crassus byl na nohou první. Popsal tajemný příchod toho varování, a jak se okamžitě odebral i s ostatními za Ciceronem. Potom přečetl svůj dopis pevným, jasným hlasem. „Čas slov je za námi. Nastal okamžik činů, Catilina připravil plán. Chce tě varovat, že v Římě dojde ke krveprolití. Zachraň se a tajně opusť město. Až bude návrat bezpečný, dáme ti vědět.“

	Dokážete si představit stoupající účinek těch slov, která pronášel vážným tónem nejdřív Crassus a pak je, úzkostlivěji, opakovali Scipio a Marcellus? Otřes byl o to větší, že o Crassovi se vědělo, že podporoval Catilinu při volbě konzula ne jednou, nýbrž hned dvakrát. Rozhostilo se hluboké ticho a pak kdosi vykřikl: „Kde je?“ Vzápětí se přidali ostatní: „Kde je? Kde je?“ V té vřavě Cicero pošeptal cosi krátce Catulovi a starý patricij se ujal slova.

	„Ve světle otřesných zpráv, které tento senát právě obdržel,“ prohlásil Catulus, „a v souladu se starobylými výsadami tohoto úřadu navrhuji, aby byli konzulové zmocněni přijmout na základě závěrečného zákonného ustanovení všechna nezbytná opatření k obraně říše. Tyto pravomoci budou zahrnovat mimo jiné oprávnění povolat vojsko a vést válku, poskytovat neomezenou vojenskou sílu spojencům stejně jako občanům a vykonávat nejvyšší velení a soudní pravomoci jak na domácí půdě, tak v cizině.“

	„Quintus Lutatius Catulus navrhl, abychom přijali závěrečné zákonné ustanovení,“ ujal se slova opět Hybrida. „Má někdo nějaké námitky?“

	Všechny hlavy se nyní obrátily k Caesarovi, už i proto, že legitimnost tohoto ustanovení představovala zásadní problém při trestním stíhání Rabiria. Avšak Caesar – a setkal jsem se s tím u něj poprvé – vypadal, že je zcela ohromen událostmi. Viditelně si nevyměnil ani slovo se svým sousedem Crassem, dokonce se na něj ani nepodíval – neobvyklá událost, protože ti dva byli obvykle velice důvěrní – a já mám za to, že Crassova zrada Catiliny ho nesmírně zaskočila. Seděl tu tedy bez pohnutí, hleděl přímo před sebe někam doprostřed a některým z nás poskytl jakýsi předobraz oněch mramorových bust, na nichž bude ve všech veřejných budovách v Itálii nezúčastněně zírat nevidoucíma očima.

	„Pakliže nikdo námitky nemá,“ pokračoval Hybrida, „návrh vchází v platnost a slovo bude mít dále Marcus Tullius Cicero.“

	Teprve nyní Cicero povstal za doprovodu hlubokého souhlasného mručení právě těch senátorů, kteří se mu sotva několik týdnů předtím vysmívali pro jeho panikaření. „Vážení senátoři,“ promluvil, „rád bych poblahopřál Antoniu Hybridovi za velice rozhodný způsob, jímž dnes tuto kritickou situaci zvládl.“ Senátoři pochvalně zamručeli, Hybrida zářil. „Pokud jde o mě, důvěřuji ochraně přátel a spojenců, zůstanu tedy v Římě a budu se i nadále stavět proti tomuto vražednému šílenci Catilinovi, tak jako jsem to dělával dosud. Jelikož nikdo nedokáže odhadnout, jak dlouho tato hrozba bude trvat, žádám tímto oficiálně, abych byl zbaven mně přidělené provincie v souladu se slibem, který jsem učinil při nástupu do úřadu konzula – slibem, který je v této hodině zkoušky pro naši republiku ještě naléhavější.“

	Ciceronovo vlastenecké sebeobětování bylo přijato vřele a Hybrida okamžitě vytáhl posvátnou urnu a vložil do ní označenou tabulku představující Předalpskou Galii a sedm neoznačených – nebo tak to aspoň vypadalo. Ve skutečnosti, jak jsem se dozvěděl později, vložil do urny pouze neoznačené tabulky. Pak přistoupilo postupně osm prétorů; první, kdo zkusil štěstí, byl nadutý Lentulus Sura, o němž Cicero věděl, že se vysoce angažuje v Catilinových intrikách. Sura, jeden z nejdéle setrvávajících troubu v senátu, byl blízce spřízněný s Hybridou, a to v nejrůznějších směrech: předně se oženil s vdovou po Hybridovu bratrovi a vychovával syna z onoho svazku, Marka Antonia, jako vlastního. A týž Marcus Antonius byl zasnouben s Hybridovou dcerou Antonií. Pozoroval jsem tedy bedlivě Hybridu, abych viděl, jestli dokáže uskutečnit ten podvod, jak přislíbil. Ovšem politika má své vlastní loajality, a ty do velké míry nahradí loajalitu vztahující se k vyženěným příbuzným. Sura vnořil ruku hluboko do urny a podal tabulku Hybridovi, který oznámil, že je neoznačená a ukázal ji senátorům. Sura pokrčil rameny a odvrátil se; nebažil po této provincii, bažil po samotném Římě.

	Další přistoupil k urně Pomptinus a po něm Flaccus, s týmž výsledkem. Celer byl na řadě čtvrtý. Vypadal velmi rozvážné, jak si razil cestu ke stupínku a sahal si pro tabulku. Hybrida si ji od něj vzal a vypadalo to, že se odvrací ke světlu, aby si ji mohl dobře prohlédnout; a právě tehdy tabulky musel prohodit, protože když ji zvedl k ostatním, každý, kdo byl poblíž, mohl jasně vidět kříž, jímž byla tabulka označena.

	„Celer si vytáhl Předalpskou Galii!“ oznámil. „Kéž jsou bohové nakloněni jeho jmenování.“

	Ozval se potlesk. Cicero okamžitě vyskočil.

	„Navrhuji, aby Quintu Caeciliu Metellu Celerovi byla nyní svěřena nejvyšší vojenská moc a aby byl zmocněn povolat vojsko na obranu své provincie.“

	„Má někdo námitky?“ zeptal se Hybrida.

	Chvíli jsem si myslel, že Crassus vstane. Zdálo se, že se předklání, váhá, ale pak si to rozmyslel.

	„Návrh byl schválen jednomyslně.“

	Poté co senát přerušil zasedání, Cicero s Hybridou svolali válečnou radu se všemi prétory, aby vydali nezbytné edikty na obranu města. Ihned odeslali zprávu veliteli posádky v Praeneste s nařízením, aby posílil stráže. Dávná nabídka od prefekta Rieti, že vyšle stovku mužů, byla přijata. V Římě se měly zavírat brány o hodinu dřív než obvykle. O dvanácté hodině bude zakázáno vycházet a během noci budou na ulicích hlídky. Odvěký zákaz nošení zbraní na území města nebude dočasně platit v případě vojáků loajálních senátu. Vozy budou namátkou prohledávány. Palatin bude od soumraku nepřístupný. Všechny gladiátorské školy ve městě a okolí budou uzavřeny a bojovníci rozptýleni do vzdálených měst a kolonií. Obrovské odměny až do výše sta tisíc sesterciů se měly nabídnout každému – otrokům stejně jako svobodným občanům – za informace o možných zrádcích. Celer měl za rozbřesku opustit město, aby začal shromažďovat čerstvé síly do vojska. Nakonec se dohodlo, že by se měli oslovit různí spolehliví muži s tím, aby vznesli žalobu na Catilinu pro násilí vůči státu, oplátkou za záruky jejich osobní ochrany.

	V průběhu celého jednání seděl Lentulus Sura klidně, zatímco jeho propuštěnec vedle vše zapisoval, a Cicero si mi posléze hořce stěžoval na tuto absurditu: dva z hlavních spiklenců smějí být přítomni nejdůvěrnější bezpečnostní radě státu a pak svým zločinným druhům hlásit, k jakým závěrům došla! Co však mohl dělat? Byla to stále táž stará historka: neměl důkazy.

	Ciceronovi strážci už se nemohli dočkat, aby ho dostali domů, než padne tma, a tak jakmile bylo vše dojednáno, vyšli jsme opatrně do houstnoucího šera a pak spěchali přes fórum a dál přes Suburu na Esquilinský pahorek. Asi o hodinu později už seděl Cicero ve své pracovně a sestavoval hlášení pro provinční správce, v němž je informoval o rozhodnutí senátu, když tu se hlídací pes znovu zběsile rozštěkal. Chvíli nato vstoupil dveřník a oznámil nám, že se dostavil Metellus Celer, chce vidět konzula a čeká v atriu.

	Okamžitě bylo jasné, že to Cicerona vyvedlo z míry. Přecházel po pokoji a křupal si klouby, zatímco Quintus a Titus Sextus z něj z chodby nespouštěli oči.

	„Nu, správce,“ řekl Cicero, který ihned poznal, že jeho návštěvník potřebuje zklidnit, „myslím, že to odpoledne proběhlo docela hladce.“

	„Možná z tvého pohledu, ale můj bratr šťastný není. Upozorňoval jsem tě, že vyvstanou nepříjemnosti. Nepos říká, že jestli povstalci v Etrurii jsou tak vážnou hrozbou, jak tvrdíme, měl by se přivolat Pompeius, aby si s nimi poradil.“

	„Jenže my nemáme čas čekat na Pompeia a jeho armádu, než se přesunou tisíc mil do Říma. Všechny nás povraždí v postelích dávno předtím, než on se sem dostane.“

	„To říkáš ty, ale Catilina přísahá, že pro stát neznamená žádnou hrozbu, a trvá na tom, že ty dopisy s ním nemají nic společného.“

	„Ty jsi s ním mluvil?“

	„Přišel za mnou, zrovna když jsi odešel ze senátu. Na důkaz svých mírumilovných úmyslů nabídl, že se podřídí mému osobnímu dohledu na tak dlouho, jak si budu přát.“

	„Ha! To je ale lotr! Doufám, že od tebe odtáhl jako zmoklá slepice!“

	„Ne, přivedl jsem ho sem s sebou.“

	„Sem? On je v mém domě?“

	„Ne, čeká na ulici. Myslím, že by sis s ním měl promluvit. Je sám a beze zbraně – ručím za něj.“

	„I jestli je tomu tak, co dobrého by mi mohlo přinést, kdybych s ním promluvil?“

	„Je to Sergius, konzule,“ odpověděl Celer chladně, „potomek Trojanů. Zaslouží si jistou vážnost pro svůj původ, jestli nic jiného.“

	Cicero sjel pohledem k bratrům Sextovým. Titus pokrčil rameny. „Jestli je tu sám, konzule, my si s ním poradíme.“

	„Přiveď ho tedy, Celere,“ vyzval ho Cicero, „a já si poslechnu, co mi chce povědět. Ale věz, že jen marníme čas.“

	Byl jsem zděšen, že Cicero dává tolik v sázku, a zatímco Celer odešel pro Catilinu, opravdu jsem se odvážil vznést námitku. Ale on mě přerušil. „Z mé strany to bude projev dobré vůle, jestli v senátu oznámím, že jsem byl aspoň ochoten toho zločince přijmout. Koneckonců kdo ví? Třeba se přišel omluvit.“

	Přinutil se k úsměvu, ale já jsem poznal, že ho tento neočekávaný vývoj událostí stojí velké vypětí. Pokud jde o mě, cítil jsem se jako jeden z těch odsouzenců při hrách, když vpustí do arény tygra, protože tak nějak se Catilina vplížil do místnosti – nezkrotný a ostražitý, plný sotva potlačované zuřivosti: zpola jsem očekával, že se vrhne Ciceronovi po krku. Bratři Sextové si stoupli těsně za něj, když se zastavil pár kroků před Ciceronem. Pozvedl ruku v posměšném gestu. „Konzule.“

	„Řekni, co máš na srdci, senátore, a pak jdi.“

	„Slyšel jsem, že o mně opět šíříš lži.“

	„Vidíš to?“ obrátil se Cicero k Celeroví. „Co jsem ti říkal? Tohle je zbytečné.“

	„Jen ho vyslechni,“ odpověděl Celer.

	„Lži,“ opakoval Catilina. „Nevím ani zbla o těch dopisech, o kterých se tvrdí, že jsem je včera v noci rozeslal. Musel bych být zatracený blázen, kdybych rozesílal po celém městě takovéhle dopisy.“

	„Jsem ochoten uvěřit, žes je osobně neposílal,“ na to Cicero, „ale máš kolem sebe spousty mužů dost hloupých na to, aby něco takového udělali.“

	„Kecy! Jsou to nehorázné podvrhy. Víš, co si myslím? Myslím si, žes je napsal ty sám!“

	„Měl bys raději obrátit své podezření vůči Crassovi – to on je použil jako výmluvu, aby se k tobě mohl obrátit zády.“

	„Starej plešoun hraje svou vlastní hru, stejnou jako vždycky.“

	„A povstalci v Etrurii? Ti s tebou taky nemají nic společného?“

	„To jsou chudí a ubozí nešťastníci, zahnaní až do krajnosti lichváři – mají můj soucit, ale já jejich vůdce nejsem. Udělám ti stejnou nabídku, jakou jsem udělal Celerovi. Zůstanu pod tvým dohledem a budu žít v tomhle domě, kde na mě můžeš dozírat ty a tvoji strážci, a pak uvidíš, jak jsem nevinný.“

	„To není nabídka, to je špatný vtip! Jestli se necítím bezpečný, když žiju v tomtéž městě jako ty, sotva se budu cítit bezpečný pod společnou střechou!“

	„Takže není nic, co bych mohl udělat, abych tě uspokojil?“

	„Je. Opusť Řím a opusť Itálii. Jdi do vyhnanství. Nikdy se nevracej.“

	Catilinovi zasvítily oči a velké ruce se sevřely v pěst. „Můj prapředek byl Sergestus, druh Aeneův, zakladatel tohoto města – a ty se mně opovažuješ říkat, abych ho opustil?“

	„Ušetři nás rodinných báchorek! Moje nabídka je aspoň vážně myšlená. Jestli odejdeš do vyhnanství, dohlídnu na to, aby tvá manželka a synové neutrpěli žádnou újmu. Tví synové nebudou trpět hanbou, že mají otce, který byl odsouzen – protože ty budeš odsouzen, Catilino, o tom není pochyb. Taky unikneš svým věřitelům, a to by podle mě rovněž stálo za úvahu.“

	„A co mí přátelé? Jak dlouho budou vystaveni tvé diktatuře?“

	„Moje diktatura, jak to nazýváš, je v platnosti pouze proto, aby nás všechny chránila před tebou. Jakmile budeš pryč, nebude jí zapotřebí, a pokud jde o mě, rád začnu znovu a nabídnu novou příležitost všem lidem. Dobrovolné vyhnanství by byl ušlechtilý skutek, Catilino, hodný těch předků, o nichž stále mluvíš.“

	„Takže teď se vnuk sedláka, který pěstoval cizrnu, opovažuje poučovat Sergia o tom, co je ušlechtilé? Příště budeš na řadě ty, Celere!“ Celer zíral nehybně před sebe jako voják při přehlídce. „Koukni se na něj,“ poškleboval se Catilina. „Typický Metellus – těm se daří vždycky, ať se děje, co se děje. Uvědomuješ si ale, Cicerone, že tebou v skrytu duše opovrhuje? Všichni tebou opovrhují. Já mám aspoň kuráž říct ti do očí, co si oni špitají za tvými zády. Možná tě využívají, abys chránil jejich vzácný majetek. Ale jakmile za ně uděláš jejich špinavou práci, nebudou chtít s tebou mít nic společného. Znič mě, jestli chceš; nakonec zničíš jenom sebe.“

	Obrátil se na patě, protlačil se kolem bratrů Sextových a dlouhými kroky se hnal ke svému domu. Cicero prohodil: „Čím to, že se zdá, jako by za sebou vždycky zanechal pach síry?“

	„Myslíš si, že půjde do vyhnanství?“ zeptal se Celer.

	„Možná. Myslím, že v jednom okamžiku ani neví, co udělá v druhém. Je jako zvíře: poslušen každého impulzu, který ho popadne. Hlavní je, abychom byli pořád ve střehu a zachovali si ostražitost – já ve městě, ty na venkově.“

	„Odejdu hned za rozbřesku.“ Pohnul se ke dveřím, ale pak se zastavil a otočil se. „Mimochodem, všechny ty řeči o tom, jak tebou opovrhujeme – na tom není ani zbla pravdy, víš to?“

	„Vím to, Celere, děkuju ti.“ Cicero se na něj usmál a úsměv na jeho tváři setrval, dokud se dveře nezabouchly, potom však zmizel. Cicero sklesl do nejbližšího křesla, vztáhl před sebe ruce dlaněmi vzhůru a užasle se na ně díval, jako by jejich divoký třas byl tou nejpodivnější věcí, jakou kdy spatřil.

	
( IX )

	Následujícího dne přišel Quintus za Ciceronem ve stavu velkého rozrušení a nesl kopii dopisu, který byl vyvěšen před úřady tribunů. Byl adresován několika předním senátorům, mezi jinými Catulovi, Caesarovi a Lepidovi a podepsán byl Catilinou: „Neschopen odolávat tlaku skupiny nepřátel, kteří mě pronásledují falešnými obviněními, odebral jsem se do exilu v Massilii. Odcházím ne proto, že jsem vinen odpornými zločiny, z nichž jsem obžalován, nýbrž abych zachoval pokoj ve státě a ušetřil republiku krveprolití, jež by následovalo, kdybych bojoval proti svému osudu. Svěřuji svou manželku a rodinu do vaší péče a svou čest vašim vzpomínkám. Sbohem!“

	„Gratuluju, bratře,“ usmál se Quintus a poplácal ho po zádech. „Vyprovodil jsi ho.“

	„Je to ale jisté?“

	„Tak jisté, jak jen je možné. Viděli ho časně ráno ujíždět s několika společníky z města. Jeho dům je uzamčen a opuštěn.“

	Cicero sebou trhl a zatahal se za ušní lalůček. „Přesto, něco mi na tom nevoní.“

	Quinta, který se hnal do kopce, aby mu předal dobrou zprávu, tato opatrnost popudila. „Catilina byl donucen k útěku. To se rovná doznání. Porazils ho.“

	A pomalu, jak dny míjely a o Catilinovi nebylo ani vidu ani slechu, se opravdu začínalo zdát, že Quintus měl pravdu. Cicero nicméně odmítl uvolnit bezpečnostní opatření v Římě; sám se po městě pohyboval s ještě větší ochranou než předtím. V doprovodu tuctu mužů se odvážil vyjít za město, aby navštívil Quinta Metella, který stále ještě držel vojenské impérium, a požádal ho, aby se odebral do jihovýchodní části země a vzal si na starost Apulskou oblast. Starý muž sice reptal, ale Cicero přísahal, že po této poslední misi bude mít triumf zajištěný, a Metellus – mám za to, že tajně spokojený, protože má něco na práci – ihned vyrazil. Další bývalý konzul, který rovněž doufal v triumf, Marcius Rex, se odebral na sever do Faesulae. Prétor Q. Pompeius Rufus, jemuž Cicero důvěřoval, byl odvelen do Capue, aby sbíral vojsko. Metellus Celer mezitím pokračoval v najímání vojáků v Picenu.

	Někdy v tom čase poslal vůdce povstalců Manlius tento vzkaz senátu: „Dovoláváme se bohů i lidí, aby dosvědčili, že jsme se nechopili zbraní proto, abychom zaútočili na naši vlast nebo ohrožovali ostatní, ale abychom se ochránili před nespravedlností. Jsme nemajetní, potřební ubožáci; krutá nelítostnost lichvářů většinu z nás oloupila o domov a všichni jsme ztratili pověst a majetek.“ Požadoval, aby každý dluh ve stříbře (jak zněl dlužní úpis ve většině případů) byl splacen v mědi: účinná tříčtvrtinová úleva. Cicero navrhl poslat strohou odpověď, že se nebude s nikým vyjednávat, dokud rebelové nesloží zbraně. Návrh byl v senátu schválen, ale mnozí si venku šeptali, že věc povstalců je spravedlivá.

	Říjen ustoupil listopadu. Dny byly ponuřejší a chladnější, lidé v Římě unavenější a sklíčenější. Zákaz nočního vycházení ukončil mnohé z těch radovánek, jimiž obvykle zaháněli pronikající beznaděj zimy. Taverny a lázně se zavíraly brzy, obchody zely prázdnotou. Informátoři, dychtící po obrovských odměnách za udávání zrádců, využívali příležitosti, aby si vyřídili účty se sousedy. Každý podezíral každého. Situace se stala tak vážnou, že se Atticus nakonec statečně podjal úlohy promluvit si s Ciceronem.

	„Někteří občané tvrdí, že jsi schválně tu hrozbu zveličil,“ upozornil přítele.

	„A proč bych to dělal? Copak oni si myslí, že mi dělá radost udělat z Říma vězení, ve kterém jsem nejstřeženějším vězněm?“

	„Ne, ale myslí si, že jsi Catilinou posedlý a žes ztratil veškerý smysl pro úměrnost; tvůj strach o osobní bezpečnost prý způsobil, že jejich život je nesnesitelný.“

	„To je všechno?“

	„Jsou přesvědčeni, že jednáš jako diktátor.“

	„Opravdu?“

	„Taky říkají, že jsi zbabělec.“

	„Tak tedy k čertu s lidmi!“ zvolal Cicero a já jsem byl poprvé svědkem, že jedná s Attikem chladně, když odmítá odpovídat na další pokusy o hovor jinak než jednoslabičně. Jeho přítele nakonec tato mrazivá atmosféra otrávila, pohlédl na mě s očima obrácenýma v sloup a odešel.

	Pozdě večer onoho šestého listopadu, dlouho poté, co liktoři odešli spát, ležel Cicero u jídelního stolu s Terentií a Quintem. Pročítal si hlášení od úředníků z celé Itálie a já jsem mu právě podával nějaké dopisy, aby je podepsal, když vtom začal Sargon zuřivé štěkat. Rámus nás všechny přiměl, abychom vyskočili; tou dobou jsme už měli všichni pocuchané nervy. I Ciceronovi tři strážci byli ihned na nohou. Slyšeli jsme, jak se otvírají domovní dveře, a do pokoje vstoupil Ciceronův někdejší žák Caelius Rufus. Objevil se v tomto domě poprvé po měsících, což bylo o to překvapivější, že počátkem roku přešel ke Catilinovi. Quintus vyskočil připraven k boji.

	„Rufe,“ oslovil Cicero příchozího klidně, „myslel jsem, že už se k nám neznáš.“

	„K tobě se budu znát vždycky.“

	Pokročil vpřed, ale Quintus mu položil ruku na hruď a zarazil ho. „Zvedni paže!“ poručil mu a kývl na stráže.

	Rufus rychle zvedl obě ruce a Titus Sextus ho prohledal. „Předpokládám, že nás přišel špehovat,“ prohodil Quintus, který o Rufa nikdy moc nestál a často se mě ptal, proč si myslím, že jeho bratr snáší přítomnost takového ztřeštěnce.

	„Já jsem nepřišel špehovat. Přišel jsem vás varovat: Catilina je zpátky.“

	Cicero uhodil pěstí do stolu. „Věděl jsem to! Dej ruce dolů, Rufe. Kdy se vrátil?“

	„Dnes večer.“

	„A kde je teď?“

	„V domě Marka Laeky, v ulici kosařů.“

	„Kdo je s ním?“

	„Sura, Cethegus, Bestia – celý ten spolek. Právě jsem se odtamtud vytratil.“

	„A?“

	„Chtějí tě za svítání zabít.“

	Terentii vylétla dlaň k ústům.

	„Jak?“ vyzvídal Quintus.

	„Dva muži, Vargunteius a Vorenelius, tě za svítání navštíví, aby se ti zavázali svou loajalitou, a prohlásí, že opustili Catilinu. Budou ozbrojeni. Za nimi půjdou další, aby přemohli tvé strážce. Nesmíš nikoho z nich přijmout.“

	„Nepřijmeme je,“ potvrdil Quintus.

	„A já bych je byl přijal,“ řekl Cicero. „Senátora a jezdce – ovšem že bych to udělal. Podal bych jim přátelsky ruku.“ Vypadal zmateně, když si uvědomil, jak blízko neštěstí se ocitl navzdory všem opatřením.

	„Jak poznáme, že ten mladík nelže?“ vznesl dotaz Quintus. „Mohl by to být úskok, aby nás odvedl od skutečné hrozby.“

	„Na tom něco je, Rufe,“ poznamenal Cicero. „Tvoje loajalita je stálá jako větrná korouhvička.“

	„Je to pravda.“

	„A ty přesto jejich věc podporuješ?“

	„Jejich věc ano, ale ne metody – už ne.“

	„Co je to za metody?“

	„Dohodli se, že rozkouskují Itálii na vojenská území. Jakmile zemřeš, Catilina se odebere k povstalecké armádě do Etrurie. Části Říma zapálí. Senátory na Palatinu zmasakrujou a pak otevřou brány města Manliovi a jeho chátře.“

	„A Caesar? Ví tohle všechno?“

	„Dnes večer tam nebyl, ale mám pocit, že ví, co se chystá. Catilina s ním mluví dost často.“

	Cicero tak dnes poprvé získal přímou tajnou informaci o Catilinových záměrech. Vypadal zděšeně. Sklonil hlavu a klouby rukou si třel spánky. „Co mám dělat?“ mumlal.

	„Dnes večer tě musíme dostat odtud z domu,“ mínil Quintus, „a ukryjeme tě někde, kam se na tebe nedostanou.“

	„Mohl bys jít k Attikovi,“ navrhl jsem.

	Cicero zavrtěl hlavou. „Tam by mě hledali nejdřív. Jediné bezpečné útočiště je mimo Řím. Terentia s Markem můžou jít aspoň do Tuscula.“

	„Já nikam nejdu,“ prohlásila Terentia, „a ty bys neměl taky. Římané budou mít v úctě nejrůznější vůdce, ale nikdy ne zbabělce. Tohle je tvůj domov a byl to domov tvého otce – zůstaň tu a vyzvi je, ať udělají, co dokážou nejhoršího. Kdybych byla muž, vím, že bych to udělala.“

	Pohlédla hněvivě na Cicerona a já jsem se obával, že budeme počastováni další z jejich bouřlivých hádek, které jako údery hromu tak často dopadaly na tento neokázalý dům. Ale Cicero přikývl. „Máš pravdu. Tirone, pošli vzkaz Attikovi, že nutně potřebujeme posily. Zatarasíme dveře.“

	„A na střechu bychom měli dopravit nějaké sudy s vodou,“ dodal Quintus, „pro případ, že se pokusí podpálit dům.“

	„Zůstanu tu a pomůžu vám,“ nabídl se Rufus.

	„Ne, mladý příteli,“ zavrtěl hlavou Cicero, „tys už svůj úkol splnil a já jsem ti za to vděčný. Ale měl bys ihned opustit město. Vrať se k otci do Interamny, dokud tohle všechno neskončí, tak či onak.“ Rufus začal něco namítat, avšak Cicero ho zarazil. „Jestli se Catilinovi zítra nepodaří, aby mě zabil, může tě začít podezírat, žes ho zradil: jestli uspěje, budeš vtažen do toho víru. V každém případě odejdi raději hodně daleko od Říma.“

	Rufus se ještě pokusil něco dodat, ale marně. Poté co odešel, Cicero podotkl: „Nejspíš je na naší straně, ale kdo ví? Nakonec jediné bezpečné místo, kam umístit trojského koně, je za našimi zdmi.“

	Vyslal jsem jednoho otroka k Attikovi s prosbou o pomoc. Pak jsme zahradili dveře a přitáhli k nim těžký prádelník a pohovku. Zadní vchod jsme také uzamkli a závoru jsme zastrčili: jako druhou obrannou linii jsme použili převrácený stůl, jímž jsme zatarasili chodbu. Spolu se Sositheem a Laureou jsme vynášeli na střechu vědra s vodou a také koberce a přikrývky, jimiž bychom zadusili případný oheň. Uvnitř této nouzové pevnosti jsme měli k ochraně konzula posádku složenou ze tří osobních strážců, Quinta, mě, Sargona a psovoda, vrátného a několika otroků ozbrojených noži a holemi. A nesmím zapomenout na Terentii, která nepustila z rukou těžký železný svícen a byla by pravděpodobně bojeschopnější než kdokoli z nás. Služebné se krčily v dětském pokoji s Markem, který svíral dětský mečík.

	Cicero se navenek jevil velice klidný. Seděl u psacího stolu, přemýšlel, dělal si poznámky a psal vlastnoručně dopisy. Čas od času se mě zeptal, jestli už od Attika přišla néjaká odpověď. Chtěl znát okamžik, kdy se objeví Attikovi muži, a tak jsem se ozbrojil kuchyňským nožem, vyšel jsem opět na střechu, zabalil se do deky a hlídal jsem ulici. Bylo tma a ticho, nic se ani nepohnulo. Pokud jsem mohl soudit, celý Řím podřimoval. Vzpomínal jsem na noc, kdy Cicero vyhrál konzulské volby, a jak jsem se pak tady nahoře připojil k rodině při slavnostní večeři za svitu hvězd. Uvědomoval si od samého počátku, že jeho postavení je slabé a moc bude přinášet plno nebezpečí. Sotva si však mohl představit, že události naberou takovýto směr. Uběhlo několik hodin. Občas jsem zaslechl psí štěkot, avšak žádné lidské hlasy, až na hlídače dole v údolí, který hlasitě odpočítával části noci. Kohouti zakokrhali jako obvykle a pak utichli a zdálo se, že noc ještě potemněla a notně se ochladilo. Laurea na mě nahoru křikl, že mě chce konzul vidět. Sešel jsem dolů a našel ho usazeného na kurulském křesle v atriu a s obnaženým mečem na kolenou.

	„Víš určitě, že jsi Attika požádal o další muže?“

	„Ovšem.“

	„A zdůraznil jsi, jak je to naléhavé?“

	„Ano.“

	„A ten posel byl důvěryhodný?“

	„Velmi.“

	„Pak tedy,“ poznamenal Cicero, „Atticus mě nezklame; nikdy mě nezklamal.“ Znělo to však, jako by se pokoušel ujistit sám sebe, a já si jsem jistý, že vzpomínal na okolnosti jejich posledního setkání a na to chladné rozloučení. Už skoro svítalo. Pes se opět divoce rozštěkal. Cicero na mě pohlédl vyčerpaným zrakem. V jeho tváři bylo patrné velké napětí. „Jdi se podívat,“ vyzval mě.

	Vylezl jsem znovu na střechu a opatrně jsem se zadíval přes nízkou zídku. Zprvu jsem nedokázal nic rozeznat. Postupně jsem si však začal uvědomovat, že se stíny na opačné straně ulice pohybují. Řada mužů, kteří se drželi při zdi, se blížila k nám. Nejdřív mě napadlo, že dorazily naše posily. Pak ale Sargon znovu spustil pekelný štěkot. Stíny se zastavily a mužské hlasy něco šeptaly. Utíkal jsem znovu za Ciceronem. Terentia svírala svícen.

	„Útočníci jsou tu,“ vyrazil jsem ze sebe.

	„Kolik?“ zeptal se Cicero.

	„Deset. Možná dvanáct.“

	Někdo hlasitě zaklepal na domovní dveře. Cicero zaklel. „Jestli je tucet mužů odhodlán dostat se do domu, dostanou se sem.“

	„Dveře je na chvíli zadrží,“ připomněl Quintus. „Mně dělá spíš starosti oheň.“

	„Vrátím se na střechu,“ nabídl jsem se.

	Obloha měla touto dobou slabý odstín šedi, a když jsem se podíval dolů na ulici, rozeznal jsem u domovního vchodu tmavé obrysy schoulených hlav. Zdálo se, že jejich pozornost cosi poutá. Pak se objevil záblesk a náhle všichni uskočili zpět, protože pochodeň vzplála. Někdo musel zahlédnout mou tvář skloněnou dolů, protože jeden z mužů zvolal: „Hej, ty tam nahoře! Je konzul doma?“ Stáhl jsem se z dohledu.

	Zavolal další muž: „Tady je senátor Lucius Vargunteius, přišel jsem navštívit konzula. Mám pro něj naléhavé sdělení!“

	V tu chvíli jsem zaslechl praskot a hlasy od zadní části domu. Druhá skupina se pokoušela proniknout dovnitř zezadu. Byl jsem v půli střechy, když vtom přes nízkou zídku přeletěla točící se a hučící pochodeň. Prosvištěla mi kolem ucha, zadrnčela na dlaždicích vedle mě a hořící pryskyřice se rozprskla v tucet plamenných částic. Křikl jsem dolů na schodiště o pomoc, chopil se těžkého koberce a jen taktak se mi podařilo hodit ho na ty malé ohýnky a pak jsem šlapal po těch, které jsem minul, co mi síly stačily. Další pochodeň prosvištěla vzduchem, dopadla s praskotem na zem a rozlétla se na kusy: vzápětí další a po ní další. Střecha ze starých trámu a terakoty zářila v té tmě jako pole plná hvězd a já jsem pochopil, že Quintus měl pravdu: jestli to takhle půjde dál delší dobu, oni nás vypálí a Cicerona na ulici zavraždí.

	Pln vzteku zrozeného ze strachu jsem uchopil rukojeť nejbližší pochodně, na níž dosud vězel pořádný kus hořící pryskyřice, doběhl jsem na okraj střechy, dobře zamířil a vrhl ji na muže pod sebou. Jednoho chlapíka to zasáhlo rovnou do hlavy a vlasy mu vzplály. Začal křičet a já se zatím rozběhl pro další pochodeň. Teď už mi přišli na pomoc Sositheus s Laureou, aby mi pomáhali udusit oheň; určitě si mysleli, že jsem se zbláznil, protože jsem skákal po zídce a za zuřivého řevu jsem vrhl další hořící střelu po útočnících. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se na ulici hrnou další nejasné postavy s pochodněmi. Blesklo mi hlavou, že nás určitě přemohou. Avšak najednou se pode mnou začaly ozývat rozzlobené výkřiky, náraz oceli na ocel a ozvěna prchajících nohou. „Tirone!“ vykřikl nějaký hlas a já jsem v jasně žlutém světle poznal vzhůru obrácenou tvář Attikovu. Ulice se hemžila jeho lidmi. „Tirone! Je tvůj pán v bezpečí? Pusť nás dovnitř!“

	Seběhl jsem dolů a uháněl chodbou s konzulem a Terentií v patách a pak jsme spolu s Quintem a bratry Sextovými odtáhli prádelník a pohovku a uvolnili dveře. Jakmile se dveře otevřely, Cicero s Attikem si padli do náruče a z ulice se ozval jásot a potlesk asi třiceti jezdců.

	V době, kdy se už úplně rozednilo, byly přístupy k Ciceronovu domu zataraseny a hlídány. Návštěvníci, kteří ho chtěli vidět, dokonce i vysoce postavení členové senátu, museli čekat u některého ozbrojeného kontrolního stanoviště, dokud nebyl konzul uvědoměn. Když se s nimi Cicero chtěl setkat, vyšel jsem ven potvrdit jejich totožnost a doprovodil jsem je k němu. Tímto způsobem přijal Catula, Isaurika, Hortensia a oba bratry Lucullovy, spolu se zvolenými konzuly Silanem a Murenou. Ti přinesli zprávu, že Cicerona nyní celý Řím pokládá za hrdinu. K jeho poctě se konaly oběti a děkovné modlitby za jeho bezpečnost, zatímco na Catilinův prázdný dům lidé házeli kameny. Na Esquilinský pahorek proudila celé dopoledne procesí s dary a přinášela poselství dobré vůle – květiny, víno, koláče, olivový olej –, až to v atriu připomínalo tržní stánek. Clodia mu poslala koš skvostného ovoce ze svého sadu na Palatinu. Avšak dřív než koš dorazil k manželovi, zachytila ho Terentia; pozoroval jsem, jak jí potemněla tvář podezřením, když pročítala Clodiin dopis; pak nařídila správci, aby ovoce vyhodil, prý „ze strachu před jedem“.

	Cicero vydal příkaz k zatčení Vargunteia a Vorenelia. Přední senátoři jej také měli k tomu, aby nechal dopadnout Catilinu, živého či mrtvého. Avšak Cicero váhal. „Jim se to řekne,“ svěřil se Quintovi a Attikovi, poté co deputace odešla, „jejich jména by na zatykači nestála. Jestli bude ale Catilina zabit protiprávně na základě mého nařízení, budu mít po zbytek života na krku různé žalobce. Navíc by to bylo jen krátkodobé opatření. Jeho zastánci v senátu by tam zůstali dál.“

	„Nechceš tím snad říct, že by se mu mělo dovolit, aby žil i nadále v Římě?“ ohradil se Quintus.

	„Ne, já jenom chci, aby odešel – aby odešel a odvedl si své vlastizrádné kumpány s sebou, a ať se všichni přidají k povstaleckému vojsku a nechají se zabít na bitevním poli, nejraději stovku mil ode mě. Při nebesích, dal bych jim propustku pro bezpečný průchod a čestnou stráž, aby je vyvedla z města, kdyby chtěli – cokoli, co by si přáli, pokud by odtáhli.“

	Ať ale chodil sem tam, jak chtěl, nedokázal najít způsob jak toho dosáhnout a nakonec dospěl k rozhodnutí, že jediný možný postup je svolat schůzi senátu. Quintus a Atticus ihned namítli, že to bude nebezpečné: jak by mohli zajistit jeho bezpečnost? Cicero se znovu zamyslel a pak přišel s chytrým nápadem. Senát se neshromáždí jako obvykle v zasedací síni, ale Cicero vydá příkaz, aby byly lavice vyneseny před fórum k chrámu Jupitera ochránce. To mělo dvě výhody. Zaprvé chrám stál na nižších svazích Palatinu, takže bylo možné snadněji ho chránit před útokem ze strany Catilinových přívrženců. Zadruhé to mělo velkou symbolickou cenu. Podle legendy chrám slíbil Jupiterovi sám Romulus v kritické chvíli války proti kmeni Sabinů. Právě na tomto místě Řím stál a shromáždil se v časné hodině nebezpečí: tady bude stát a shromáždí se v hodině poslední, veden svým novým Romulem.

	V době, kdy Cicero vyrazil k chrámu, pevně obstoupen liktory a osobními strážci, visel nad městem skutečný děs, děs tak hmatatelný jako šedá listopadová mlha stoupající z Tibery. Ulice byly hrobově tiché. Nikdo netleskal ani se nepoškleboval: lidé se prostě ukryli uvnitř. Občané se shromažďovali v přítmí za svými okny, bledí a tiší, a zrakem sledovali procházejícího konzula.

	Když jsme dopěli k chrámu, našli jsme ho v obklíčení jezdců; někteří byli dost staří, ale všichni byli ozbrojeni kopími a meči. Za touto bezpečnou hranicí postávalo v mlčících skupinkách několik stovek senátorů. Rozestoupili se, abychom mohli projít, a někteří poklepávali Ciceronovi po zádech a šeptem mu přáli štěstí. Cicero děkoval kývnutím hlavy, velmi rychle vykonal auspicie a pak společně s liktory odvedl všechny do té rozlehlé budovy. Ještě nikdy dřív jsem do ní nevstoupil a teď se mi naskytl velmi ponurý výjev. Chrám byl starý stovky let a každá stěna a každý kout byly přecpané pozůstatky vojenské slávy z nejranějších dnů republiky – zakrvácené standarty, promačkané zbroje, zobáky lodí, legionářští orli a socha Scipiona Africana namalovaná tak věrně, že se skutečně zdálo, jako by tu stál mezi námi. Držel jsem se v Ciceronově družině trochu vzadu, senátoři se hrnuli dovnitř hned za mnou, a protože jsem natahoval krk, abych viděl všechna ta memorabilia, musel jsem se trochu loudat. V každém případě jsem teprve ve chvíli, kdy jsem došel až ke stupínku, v rozpacích zaznamenal, že jediný zvuk, který se budovou rozléhal, pocházel od mých nohou dopadajících na kamennou podlahu. Uvědomil jsem si, že všude kolem se rozhostilo naprosté ticho.

	Cicero si pohrával se svitkem papyru. Obrátil se, aby zjistil, co se děje, a já jsem spatřil jeho tvář ztuhlou údivem. V úleku jsem se obrátil také – jen abych zahlédl Catilinu, jak se klidně usazuje na jednu z lavic. Téměř všichni ostatní ještě stáli a pozorovali ho. Catilina seděl, zatímco všichni muži poblíž se začali odtahovat, jako by byl malomocný. Ještě nikdy v životě jsem nebyl svědkem takové demonstrace. Dokonce ani Caesar se k němu nepřibližoval. Catilina si ničeho nevšímal, založil si paže a vystrčil bradu. Ticho se prodlužovalo, až jsem nakonec za sebou uslyšel Ciceronúv hlas, velmi klidný.

	„Jak dlouho ještě, Catilino, budeš zneužívat naši trpělivost?“

	Po celý můj život se mě lidé vyptávají na Ciceronovu řeč toho dne. „Napsal si ji předem?“ chtějí vědět. „Určitě se musel aspoň nachystat na to, co chce říct, ne?“ Odpověď na obě otázky zní „ne“. Bylo to úplně spontánní. Útržky toho, co chtěl už dávno vyslovit, řádky, které si přemílal v hlavě, myšlenky, které k němu přicházely za bezesných nocí v posledních měsících – to vše se teď, když tu stál, spojilo dohromady.

	„Jak dlouho ještě musíme snášet tvé šílenství?“

	Sestoupil ze stupínku a velice pomalu se blížil uličkou k místu, kde sedel Catilina. Při chůzi pozvedl obě paže a krátce pokynul senátorům, aby zaujali svá místa, což učinili; a toto učitelské gesto a jejich okamžité uposlechnutí nějak znovu nastolilo jeho autoritu. Promlouval za republiku.

	„Cožpak tvoje nestoudnost nikdy neskončí? Cožpak nechápeš, že my víme, co máš v úmyslu? Cožpak si neuvědomuješ, že je tvé spiknutí odhaleno? Myslíš si snad, že je mezi námi jediný muž, který neví, cos dělal minulou noc – kdes byl, kdo přišel na tvou schůzku a na čem jste se usnesli?“ Konečně stanul před Catilinou s rukama v bok; přejel ho očima nahoru a dolů a zavrtěl hlavou. „O časy, ó mravy!“ pronesl hlasem plným naprostého znechucení. „Senát ví všechno, konzul ví všechno, a přece – tento muž je ještě naživu!“

	Otočil se. „Naživu? On je nejenom naživu, senátoři,“ zvolal; vzdaloval se uličkou od Catiliny a mluvil k plně obsazeným lavicím zprostředka chrámu, „on chodí do senátu! Účastní se našich debat. Poslouchá nás. Pozoruje nás – a po celou tu dobu se rozmýšlí, koho zabije! Takto sloužíme republice – jen tím, že zde sedíme a doufáme, že to nebudeme my? Jak jsme stateční! Uplynulo dvacet dní od chvíle, kdy jsme si odhlasovali, že budeme jednat. Máme meč – ale necháváme ho v pochvě! Měl bys být okamžitě popraven, Catilino. A ty jsi přesto naživu! A pokud budeš naživu, nezanecháš svých intrik – zmnožíš je!“

	Domnívám se, že i Catilina si nyní uvědomil velikost své chyby, že vešel do chrámu. Pokud jde o tělesnou sílu a vyloženou nestoudnost, byl mnohem mocnější než Cicero. Jenže senát nebyl arénou pro hrubou sílu. Zbraněmi zde byla slova a nikdo nikdy neuměl uspořádat slova tak znamenitě jako Cicero. Po dvacet let, kdykoli zasedal soudní dvůr, jen zřídka uplynul den, kdy by si Cicero toto umění neprocvičoval. V jistém smyslu byl celý jeho život přípravou na tento okamžik.

	„Pojďme si připomenout události poslední noci. Zašel jsi do ulice kosařů – budu přesný – do domu Marka Laeky. Tam se k tobě připojili tví zločinní komplicové. Popíráš to snad? Proč to mlčení? Jestliže to popřeš, já to prokážu. Vlastně vidím tady v senátu některé z těch, kdo byli s tebou. Proboha, v jakém světě to žijeme? Co je tohle za zemi? V jakém městě to žijeme? Tady, vážení senátoři – tady v samém našem středu, v tomto nejposvátnějším a nejdůležitějším shromáždění světa jsou muži, kteří nás chtějí zničit, chtějí zničit naše město a tuto zkázu chtějí rozšířit na celý svět!

	Tys byl v Laekově domě, Catilino. Rozdrobil jsi italské území. Rozhodl jsi, kam chceš poslat kterého muže. Řekls, že půjdeš sám, jakmile budu mrtvý. Vybral jsi ty části města, které mají skončit v plamenech. Poslal jsi dva muže, aby mě zabili. Já se tě tedy ptám, proč nedokončíš cestu, kterou jsi nastoupil? Konečně doopravdy opusť město! Brány jsou otevřené. Vydej se na cestu! Povstalecká armáda očekává svého vojevůdce. Vezmi s sebou všechny své muže. Kliďte se z města. Postav mezi nás zeď. Už mezi námi nemůžeš zůstat – to nemohu, to nechci, to nesmím dovolit!“

	Udeřil se pravou pěstí do hrudi a obrátil oči k chrámovému stropu, zatímco celý senát za souhlasného ryku povstal. „Zabijte ho!“ křikl někdo. „Zabijte ho! Zabijte ho!“ Ten výkřik přeskakoval od muže k muži. Cicero je mávnutím ruky poslal zpět do lavic.

	„Jestliže vydám rozkaz, abys byl zabit, zůstane ve státě zbytek spiklenců. Jestliže však opustíš město, k čemuž tě už tak dlouho vybízím, pak z něj odvedeš ten příval splašek – ty, kteří pro tebe představují komplice a pro nás ostatní nepřátele na život a na smrt. Takže co, Catilino? Na co čekáš? Co zbylo z toho, co ti v tomto městě ještě poskytuje potěšení? Kromě ztroskotavších spiklenců tu není ani jednoho člověka, který by se tě nebál, ani jednoho, který by tě nechoval v nenávisti.“

	V tomto duchu bylo vyřčeno ještě mnohé a potom Cicero přešel k závěru své řeči. „Ať tedy zrádci odejdou!“ pronesl nakonec. „Táhni si, Catilino, do své zločinné a zlolajné války, a přines tak jistou záchranu republice, neštěstí a zmar sobě a zkázu těm, kdo se k tobě připojili. Jupitere, ty nás ochráníš,“ zahřímal a vztáhl ruku k soše boha, „a uvrhneš na tyto zločinné muže, živé či mrtvé, svůj věčný trest!“

	Cicero se odvrátil a kráčel uličkou ke stupínku. Nyní všichni křičeli: „Jdi! Jdi! Jdi!“ Ve snaze zvrátit situaci Catilina vyskočil na nohy, mával rukama a pokřikoval Ciceronovi do zad. Bylo však již příliš pozdě na to, aby dokázal napáchanou škodu napravit, a ostatně to dost dobře ani neuměl. Byl podroben zničující kritice, ponížen, odhalen, vyřízen. Zachytil jsem slova „přivandrovalec“ a „vyhnanství“, avšak hluk byl natolik silný, že ho nebylo slyšet a jeho zuřivost tak jako tak způsobila, že mu téměř nebylo rozumět. V kakofonii zvuků, která kolem něj vybuchovala, umlkl, zhluboka dýchal a ještě chvíli tam jen tak stál a obracel se hned sem, hned tam jako kdysi velká loď nyní bičovaná strašlivou bouří, bez stěžně a zmítající se kolem kotvy, až se najednou zdálo, že se něco v něm zbortilo. Otřásl se a vystoupil do uličky; v tom okamžení přeskočilo přes lavice několik senátorů, včetně Quinta, aby chránili konzula. Ani Catilina však nebyl do té míry pomatený: kdyby se po svém nepříteli vrhl, roztrhali by ho na kusy. Místo toho se jen kolem sebe pohrdlivě podíval; ten pohled nepochybně zahrnoval všechny někdejší úspěchy, na nichž jeho předkové měli podíl – a vyšel rázně ven ze senátu. Později téhož dne, v doprovodu dvanácti stoupenců, které nazýval liktory, a se stříbrným orlem kdysi náležejícím Mariovi a nyní neseným před sebou, opustil město a odebral se do Arretia; tam se formálně prohlásil konzulem.

	V politice neexistují trvalá vítězství, existuje pouze nemilosrdné prodírání se událostmi. Má-li moje práce morální rozměr, pak je v tomto. Cicero dosáhl nad Catilinou řečnického triumfu, o němž se bude mluvit ještě léta.

	Šlehnutím jazyka vypudil toho netvora z Říma. Avšak ten příval splašek, jak to nazval, s sebou netvor neodvedl, jak Cicero doufal. Naopak, poté co jejich vůdce odešel, Sura i ostatní zůstali klidně na svých místech a vyslechli si zbytek rozpravy. Seděli pospolu, podle všeho na základě zásady, že čím nás je víc, tím jsme bezpečnější: Sura, Cethegus, Longinus, Annius, Paetas, právě zvolený tribun Bestia, bratři Sullové a dokonce i Marcus Laeca, z jehož domu byli vysláni vrazi. Viděl jsem, jak na ně Cicero upírá zrak, a přemýšlel jsem, co mu tane na mysli. Sura skutečně v jisté chvíli povstal a svým sonorním hlasem navrhl, aby byla Catilinova manželka i s dětmi dána pod ochranu senátu! Hovor se vinul dál. Pak se o slovo přihlásil právě zvolený tribun Metellus Nepos. Teď když Catilina opustil město, řekl, nejspíš aby vedl vzpouru, nebylo by nejprozíravější povolat Pompeia Velikého zpět do Itálie, aby se ujal senátních vojenských sil? Caesar okamžité povstal a návrh podpořil. Nadán pohotovým důvtipem, Cicero jako vždy spatřil příležitost vrazit klín mezi své oponenty a s nevinným výrazem opravdového zájmu se zeptal Crassa, který býval konzulem spolu s Pompeiem, na jeho názor. Crassus se váhavě zvedl.

	„Nikdo nemá vyšší mínění o Pompeiovi Velikém nežli já,“ začal a vzápětí se musel odmlčet a jen podrážděné poťukával nohou, když se chrám začal otřásat výsměšným smíchem. „Nikdo nemá vyšší mínění nežli já,“ opakoval, „ale musím říct právě zvolenému tribunovi, pro případ, že si toho nevšiml, že už je skoro zima, tedy nejhorší doba pro přesun vojska k moři. Jak by se sem Pompeius asi dostal před jarem?“

	„Tak ať tu máme Pompeia Velikého bez jeho armády,“ opáčil Nepos. „Když bude cestovat s lehkou eskortou, může být u nás do měsíce. Samotné jeho jméno má váhu tuctu legií.“

	To už bylo příliš na Catona. Vmžiku vyskočil. „Nepřátelé, jimž čelíme, se nedají porazit nějakými jmény,“ posmíval se, „dokonce ani jmény, která končí ‚Veliký‘. My potřebujeme armádu: armádu v poli – armádu, jako je ta, kterou právě v tuto chvíli dává dohromady vlastní bratr právě zvoleného tribuna. Kromě toho, jestli něco chcete vědět, Pompeius má i takhle až příliš mnoho moci.“

	Ze shromáždění se ozývalo hlasité a pohoršené „Och!“

	„Jestliže tento senát neodhlasuje Pompeiovi velení,“ pohrozil Nepos, „pak vás dopředu upozorňuji, že předložím lidu návrh zákona s požadavkem na jeho opětovné povolání, jakmile se ujmu úřadu tribuna.“

	„A já tě dopředu upozorňuju,“ odsekl Cato, „že budu tvůj návrh vetovat.“

	„Senátoři, senátoři!“ volal Cicero, který musel zvýšit hlas, aby ho bylo slyšet, „neposloužíme ani státu, ani sami sobě, pokud se budeme hašteřit v tomto pro národ mimořádném čase! Zítra se uskuteční veřejné shromáždění, kde lid zpravím, o čem jsme se radili, a doufám,“ dodal s pohledem upřeným na Suru a jeho společníky, „že ti senátoři, jejichž tělesné schrány jsou možná s námi, ale jejichž loajalita se nachází jinde, budou přes noc zkoumat svá srdce a podle toho se zachovají. Zasedání se odročuje.“

	Cicero obvykle po ukončeném zasedání rád postál chvíli venku, aby si s ním mohl promluvit kterýkoli senátor, který by po tom toužil. Jeden z oněch nástrojů, jimiž uplatňoval svou kontrolu nad senátem, bylo právě povědomí o každém jednotlivci, byť sebenepatrnější – o jeho silných stránkách i slabostech, po čem touží a čeho se obává, co by ještě snesl a co by za žádných okolností nestrávil. Avšak toho odpoledne spěchal pryč s tváří poznamenanou pocity marnosti. „Je to jako bojovat s hydrou!“ postěžoval si rozlícené, jakmile jsme došli domů. „Sotva useknu jednu hlavu, už na jejím místě narostou dvě jiné! Takže zatímco Catilina odtáhne pryč, jeho nohsledi si tu všichni sedí dál po libosti a teď se ještě začne hlásit o slovo Pompeiova klika! Zbývá mi jeden měsíc,“ křičel, „jeden jediný měsíc – jestli budu žít tak dlouho –, než nastoupí do úřadu noví tribuni. Potom teprve opravdu vypukne rozruch kolem Pompeia. A mezitím si vůbec nebudeme moct být jisti, že budeme mít v lednu skutečně dva konzuly kvůli tomuhle zatracenému soudnímu řízení!“ A s těmi slovy smetl mávnutím ruky všechny dokumenty související s Murenovým trestním stíháním na zem.

	V takové náladě byl zcela nerozumný a já jsem vzhledem ke své mnohaleté zkušenosti věděl, že nemá cenu pokoušet se o nějakou odpověď. Nedůtklivě čekal, až mu odpovím, a pak, když se mu tohoto zadostiučinění nedostalo, oddusal pryč, aby si našel někoho jiného, na kom by si mohl vylít zlost; já jsem zatím klečel na zemi a klidně sbíral všechny ty usvědčující důkazy. Věděl jsem, že se dříve nebo později vrátí, aby si připravil proslov k lidu na příští den, avšak hodiny míjely, zešeřilo se, lampy a svíce byly rozsvíceny a mě se začaly zmocňovat obavy. Později jsem se dozvěděl, že odešel se svými strážci a liktory do blízkých zahrad a tam strávil hodiny neúnavným přecházením z místa na místo, až si strážci mysleli, že po něm zůstane v kamení vyšlapaný žlábek. Když se konečně vrátil, měl tvář velmi bledou a zachmuřenou. Oznámil mi, že vymyslel plán, a teď neví, jestli se víc děsí myšlenky, že by to nemuselo vyjít, nebo možnosti, že by mohl uspět.

	Následujícího dne ráno pozval k sobě na návštěvu Q. Fabia Sangu. Sanga, jak si možná vzpomínáte, byl senátor, jemuž napsal toho dne, kdy byl objeven zavražděný hoch, a žádal informace o lidské oběti a náboženství Galů. Sangovi bylo kolem padesáti a nesmírně zbohatl ze svých investic v Předalpské i Zaalpské Galii. Nikdy neusiloval o to, aby se povznesl ze zadních lavic, a senát pro něj představoval čistě jen místo, kde může chránit své obchodní zájmy. Byl to řádný a zbožný člověk, žil skromně a říkalo se o něm, že je přísný na manželku a děti. Účastnil se pouze debat o Galii a upřímně řečeno, mluvil hrozně nudně: jakmile se rozpovídal o jejím zeměpisu, podnebí, kmenech, zvycích a podobně, dokázal vyprázdnit senátní síň rychleji než výkřik „Hoří!“

	„Jsi vlastenec, Sango?“ zeptal se ho Cicero, jakmile ho uvedl dál.

	„Rád si myslím, že jsem, konzule,“ odpověděl Sanga opatrně. „Proč?“

	„Protože si přeji, abys hrál rozhodující roli při obraně naší milované republiky.“

	„Já?“ Sanga se zatvářil vyděšeně. „Ale mě dost trápí pakostnice –“

	„Ne, ne, o nic takového nejde. Já jednom chci, abys požádal jednoho muže, aby promluvil s jiným mužem a pak mi řekl, jakou dostal odpověď.“

	Sanga viditelně pookřál. „To ano, to bych udělat snad mohl. Co je to za muže?“

	„Jeden je Publius Umbrenus, propuštěnec Lentula Sury, kterému často dělá tajemníka. Žil dřív v Galii, myslím. Možná ho znáš.“

	„Toho vskutku znám.“

	„Ten druhý člověk musí být prostě jenom Gal. Je mi jedno, z které části Galie bude. Někdo, koho znáš. Ideální by byl emisar jednoho z kmenů. Aby to byla osoba tady v Římě důvěryhodná, které i ty naprosto důvěřuješ.“

	„A co chceš, aby ten Gal udělal?“

	„Chci, aby vešel ve styk s Umbrenem a nabídl mu, že zorganizuje povstání proti římské vládě.“

	Když mi Cicero předchozího večera vyložil svůj záměr, zprvu mě to osobně vyděsilo a předpokládal jsem, že upjatý a prudérní Sanga se bude cítit stejně: že až uslyší takový nehorázný návrh, spráskne ruce a vyletí z pokoje. Avšak obchodníci, jak jsem se od té doby poučil, mají ten nejotrlejší charakter, mnohem otrlejší než vojáci a politici. Obchodníkovi můžete navrhnout takřka cokoli a on bude obvykle ochoten alespoň o tom přemýšlet. Sanga pouze zvedl obočí. „Ty chceš Suru navést k vlastizradě?“

	„Nemusí to být nutně vlastizrada, ale opravdu chci zjistit, jestli vůbec existují nějaké hranice jejich špatnosti. Už teď víme, že zvesela promýšleli vraždu, masakr, žhářství a ozbrojené povstání. Napadá mě jediný odporný zločin, který zbývá, a to tajná dohoda s nepřáteli Říma – ne snad,“ dodal rychle, „že bych považoval Galy za nepřátele, ale chápeš, jak to myslím.“

	„Máš na mysli některý určitý kmen?“

	„Ne. To nechám na tobě.“

	Sanga se odmlčel a zvažoval to. Tvářil se velice vychytrale. Tenký nos mu cukal. Poklepal si na něj a pak se za něj zatahal. Člověk by řekl, že cítí peníze. „Mám v Galii hodně obchodních zájmů a obchod závisí na mírových vztazích. Nejmíň ze všeho si přeju, aby mým přičiněném byli mí galští přátelé v Římě ještě míň oblíbení, než už jsou.“

	„Můžu tě ujistit, Sango, že jestli mi pomůžou odkrýt toto spiknutí, pak se z nich v době, kdy s tím budu hotov, stanou národní hrdinové.“

	„A předpokládám, že tu bude i otázka mé vlastní účasti –“

	„Tvá role zůstane v naprosté tajnosti, ovšem s výjimkou správců Předalpské a Zaalpské Galie, pokud budeš souhlasit. Oba jsou mí dobří přátelé a jsem si jist, že budou chtít tvé přispění ocenit.“

	Vyhlídka peněz způsobila, že se Sanga poprvé toho dopoledne usmál. „Hm, když vidím, jak to bereš, tak on skutečně existuje kmen, který by se k tomu mohl hodit. Allobrogové, kteří kontrolují alpské průsmyky, právě vyslali do senátu delegaci se stížností na výši daní, které mají odevzdávat Římu. Přibyli do města před pár dny.“

	„Jsou bojechtiví?“

	„Velice. Kdybych jim mohl naznačit, že jejich petice bude přijata příznivě, určitě by byli ochotni se nějak odvděčit…“

	Poté co odešel, Cicero se ke mně obrátil: „Ty nesouhlasíš?“

	„Není na mně, abych vynášel soudy, konzule.“

	„Ano, ale ty nesouhlasíš! Vidím ti to na očích! Myslíš si, že klást nástrahy je hanebné. Mám ti ale říct, co je hanebné, Tirone? Hanebné je žít dál ve městě, které tajně plánuješ zničit! Jestliže nemá Sura žádné velezrádné záměry, pošle ty Galy k čertu. Jestli ale bude souhlasit, že jejich návrhy uváží, dostanu ho a pak ho osobně vyprovodím k městským branám, vyrazím ho z nich a nechám Celera a jeho vojáky, ať s ním zatočí! Nikdo nemůže říct, že na tom je něco hanebného!“

	Mluvil s takovým zápalem, že mě málem přesvědčil.

	
( X )

	Proces s nově zvoleným konzulem Liciniem Murenou obžalovaným z volební korupce začal o listopadových idách a byl naplánován na poslední dva týdny. Soudní řízení vedli Servius a Cato, zatímco Hortensius, Cicero a Crassus působili jako obhájci. Byla to obrovská událost, odehrávala se na fóru a jen členů poroty bylo devět set. Porotu tvořili rovným dílem senátoři, jezdci a vážení občané; počet členů poroty byl příliš velký na to, aby se porota nechala zmanipulovat, což byl záměr v pozadí tohoto počtu, ovšem zároveň se dalo i obtížně odhadnout, jak bude kdo hlasovat. Žalující strana předestřela bezesporu působivý případ. Servius měl spousty důkazů o Murenově uplácení a prezentoval to svým suchým právnickým způsobem. Pak hovořil dlouho o Ciceronově zradě jejich přátelství spočívající v tom, že Cicero vystoupí na obhajobu obviněného. Cato nasadil stoický tón a obul se do prohnilé doby, v níž si lze úřad koupit za slavnosti a hry. „Copak tys neusiloval o nejvyšší moc,“ obořil se na Murenu, „o nejvyšší úřad, o samu vládu ve státě tím, že ses lidem podbízel, mámil jejich mysl a zahrnoval je radovánkami? Myslel sis snad, že žádáš tlupu zkažených mladíků, abys jim mohl dělat kuplíře, nebo římský lid o vládu nad světem?“

	Murena z toho nebyl vůbec potěšený a mladý Clodius, strůjce jeho kampaně, který u něj sedal den po dni a pokoušel se vtipnými poznámkami udržovat mu náladu, ho musel uklidňovat. Pokud jde o obhájce – Murena mohl sotva doufat v lepší. Hortensius, stále ještě pošramocený z kritik při procesu s Rabiriem, byl rozhodnut ukázat, že ještě dokáže ovládnout soudní dvůr, a tropil si posměšky na Serviův účet. Crassus nebyl pravda žádný velký advokát, avšak pouhá jeho přítomnost na lavici obhajoby jistou váhu měla. Pokud se týká Cicerona, toho měli v záloze pro poslední den soudního řízení, kdy měl pronést závěrečnou řeč před porotou.

	Po celou dobu soudního líčení seděl na tribuně, kde četl a psal, a pouze čas od času vzhlédl a předstíral údiv nebo pobavení nad tím, co bylo právě řečeno. Posadil jsem se za něj, podával jsem mu dokumenty a přijímal pokyny. Máloco mělo něco společného s projednávaným případem, neboť Cicero kromě toho, že docházel k soudu každý den, nesl nyní veškerou odpovědnost za Řím, a tudíž byl až po krk zavalen jeho správou. Z celé Itálie docházely zprávy o nepokojích: propukaly na jihu i na severu, na východě i na západě. Celer měl plné ruce práce se zatýkáním rebelů v Picenu. Proslýchalo se, že Catilina možná podnikne poslední krok a naverbuje do povstaleckého vojska otroky oplátkou za osvobození – kdyby k tomu došlo, celá země by se brzy ocitla v plamenech. Bylo třeba sehnat další vojáky a Cicero přesvědčil Hybridu, aby se ujal velení nové armády. Vedlo ho k tomu částečně to, aby ukázal jednotnou frontu, ale hlavně chtěl dostat Hybridu z města, neboť dosud nebyl zcela přesvědčen o jeho loajalitě a nechtěl ho mít v Římě, kdyby se Sura a další spiklenci rozhodli jednat. Mně připadalo jako šílenství předat celou armádu člověku, jemuž nedůvěřoval, jenže Cicero nebyl žádný hlupák. Jmenoval senátora s téměř třicetiletou vojenskou zkušeností M. Petreia jako Hybridova zástupce a předal mu zapečetěné rozkazy, které se měly otevřít pouze v případě, kdy by se zdálo, že dojde k boji.

	S příchodem zimy to vypadalo, že se republika ocitla na pokraji zhroucení. Metellus Nepos na veřejném shromáždění zuřivě napadl Ciceronovo konzulství, přičemž ho obvinil ze všemožných zločinů a hloupostí – z diktátorského chování, ze slabosti, unáhlenosti, zbabělosti, samolibosti a nezpůsobilosti. „Jak dlouho ještě,“ dožadoval se, „bude si muset římský lid odpírat služby jediného muže, který by je dokázal vyvést z tohoto bídného stavu – Gnea Pompeia, tak případně nazývaného ‚Velikým‘?“ Cicero se shromáždění neúčastnil, ale dostal vyčerpávající zprávu o všem, co tam zaznělo.

	Těsně před koncem Murenova soudního řízení – myslím, že to muselo být prvního prosince – navštívil Cicerona časně ráno Sanga. Malá očka mu jen svítila a měl k tomu důvod, neboť přinášel závažné zprávy. Galové učinili, oč žádal, a na fóru navázali kontakt se Surovým propuštěncem Umbrenem. Jejich rozhovor probíhal ve zcela přátelském a přirozeném duchu. Galové naříkali nad svým údělem, proklínali senát a prohlásili, že souhlasí s Catilinovými slovy: raději zemřít než žít v otrockých podmínkách. Umbrenus nastražil uši a navrhl, aby se odebrali někam do ústraní, kde budou moct v rozmluvě pokračovat, a odvedl je do nedalekého domu Decima Bruta. Brutus sám – aristokrat, který byl konzulem asi čtrnáct let předtím – neměl se spiknutím nic společného a ani nebyl v Římě, ovšem jeho manželka, chytrá a licoměrná žena, patřila mezi Catilinovy četné lásky, a právě ona navrhla, že by se měli dát dohromady. Umbrenus odešel pro jednoho z vůdců spiknutí a vrátil se s jezdcem Capitem, který Galy zavázal k mlčenlivosti a oznámil jim, že povstání ve městě vypukne každým dnem. Jakmile se Catilina se svými povstalci dostane blíž k Římu, nově zvolený tribun Bestia svolá veřejné shromáždění a požádá, aby Cicerona zatkli. To bude signál k všeobecnému povstání. Capito a jeho kamarád, jezdec Statilius, povede velkou skupinu žhářů a ti založí oheň na dvanácti různých místech. V nastalé panice přivede mladý senátor Cethegus smrtící komando, které se nabídlo, že zavraždí Cicerona; další povraždí různé oběti, které jim budou přiděleny. Mnoho mladíků zabije své otce a senátní budova bude vzata útokem.

	„Jak na to Galové reagovali?“ zeptal se Cicero.

	„Podle pokynů. Požádali o seznam mužů, kteří spiknutí podporují,“ odpověděl Sanga, „aby mohli posoudit své naděje na úspěch.“ Vytáhl voskovou tabulku hustě a drobným písmem popsanou jmény. „Sura,“ četl, „Longinus, Bestia, Sulla –“

	„To už víme,“ přerušil ho Cicero, ale Sanga zvedl prst.

	„– Caesar, Hybrida, Crassus, Nepos –“

	„Ale to je jistě jen zbožné přání, ne?“ Cicero vzal tabulku ze Sangových rukou a přeletěl seznam očima. „Chtějí vypadat silnější, než jsou.“

	„To nemůžu posoudit. Já ti můžu jen říct, že tahle jména Capito dodal.“

	„Konzul, nejvyšší velekněz, tribun a nejbohatší člověk v Římě, který už spiknutí odsoudil? Tomu nevěřím.“ Cicero mi nicméně tabulku hodil. „Opiš to,“ přikázal mi a pak zavrtěl hlavou. „Tak tak – buď opatrný, jaké otázky pokládáš, protože nikdy nevíš, jaké odpovědi můžeš dostat.“ Bylo to jedno z jeho oblíbených úsloví, která pronášel u soudu.

	„Co mám říct Galům, aby udělali dál?“ zeptal se Sanga.

	„Jestli je ten seznam správný, poradil bych jim, aby se spiknutí účastnili! Kdy přesně se tahle schůzka konala?“

	„Včera.“

	„A kdy se mají setkat znovu?“

	„Dnes.“

	„Takže očividně spěchají.“

	„Galové měli dojem, že se to vyhrotí v několika příštích dnech.“

	Cicero se odmlčel a zamyslel se. „Řekni jim, že by měli požádat o písemný důkaz o účasti na spiknutí od co možná největšího počtu těch mužů: dopisy opatřené osobní pečetí, které by si mohli odnést a ukázat je krajanům.“

	„A jestli spiklenci odmítnou?“

	„Pak by měli Galové namítnout, že bez nezvratného důkazu bude nemožné, aby jejich kmen podnikl takový riskantní krok, jako je jít do války s Římem.“

	Sanga přikývl a pravil: „Moje účast v této záležitosti bude po tomhle bohužel muset skončit.“

	„Proč?“

	„Protože zůstávat v Římě bude už moc nebezpečné.“

	Souhlasil, že prokáže ještě poslední službu: vrátí se s odpovědí spiklenců, jakmile ji Galové obdrží. Pak odejde. Ciceronovi mezitím nezbylo než odebrat se k Murenově procesu. Seděl na lavici vedle Hortensia a navenek se tvářil klidně, já jsem však čas od času zachytil jeho pohled těkající sem a tam po soudní síni a spočívající někdy na Caesarovi – který byl jedním z porotců –, jindy na Surovi, který seděl se svými prétory, a konečně, nejčastěji, na Crassovi sedícím na lavici pouze o dvě místa dál. Musel se cítit hrozně opuštěný a já si poprvé všiml, že má prošedivělé vlasy a pod očima tmavé kruhy. Ta krize mu přidávala léta. O sedmé hodině Cato dokončil rekapitulaci obžaloby a soudce jménem Cosconius se zeptal Cicerona, jestli by nechtěl za obhajobu případ uzavřít. Otázka ho zřejmě zaskočila a po chvíli, kdy se prohrabával svými dokumenty, vstal a požádal o odročení do příštího dne, aby si mohl urovnat myšlenky. Cosconius vypadal podrážděně, ale uznal, že hodina již pokročila. Zdráhavé vyslovil souhlas s Ciceronovou žádostí a uzavření Murenova procesu bylo odloženo.

	Spěchali jsme domů v nyní již důvěrně známém obklíčení strážců a liktorů, ale po Sangovi ani po zprávě od něj nebylo ani potuchy. Cicero se beze slova odebral do pracovny a posadil se s lokty na stole, klouby rukou si tiskl ke spánkům, očima poměřoval haldy důkazů před sebou a třel si kůži, jako by si tím mohl vetřít do lebky řeč, kterou potřebuje pronést. Ještě nikdy mi ho nebylo tak líto. Jenže když jsem k němu přistoupil, abych mu nabídl pomoc, ani nevzhlédl a mávnutím ruky mě beze slova propustil. Toho večera jsem ho už nespatřil. Avšak Terentia si mě vzala stranou a vyjádřila obavy o konzulovo zdraví. Prý řádně nejí ani nespí. Dokonce přestal s ranním cvičením, které prováděl od mládí. Překvapilo mě, že se mnou hovoří o těchto důvěrných záležitostech, protože mě nikdy neměla ve zvláštní oblibě a přenášela na mě pocity marnosti, které v ní vyvolával manžel. To já jsem trávil s jejím manželem při práci nejvíc času o samotě. To já jsem rušil jejich vzácné okamžiky odpočinku tím, že jsem přinášel hory dopisů a zpráv od návštěv. Tentokrát se mnou nicméně mluvila zdvořile a téměř přátelsky. „Musíš mu domluvit,“ naléhala na mě. „Někdy si myslím, že jsi jediný člověk, kterému naslouchá, zatímco já se za něj můžu jen modlit.“

	Když nastalo ráno a po Sangovi ani potuchy, začal jsem se obávat, že Cicero bude příliš nervózní na to, aby mohl nějakou řeč dát dohromady. Měl jsem na paměti Terentiinu prosbu, a tak jsem mu dokonce navrhl, že by mohl požádat o další odklad. „Zbláznil ses?“ okřikl mě. „Teď není čas na projevy slabosti. Budu v pořádku. Vždycky jsem.“ Přesto jsem ještě nikdy neviděl, aby se na začátku projevu třásl víc a aby mluvil méně nahlas. Fórum bylo zcela zaplněné a hlučelo to zde, ačkoli se nad Římem převalovala obrovská mračna a na údolí se chvílemi snášely přívaly deště. Ovšem jak se ukázalo, Cicero vložil do své řeči hodně humoru, když nezapomenutelně postavil do protikladu způsob, jakým se Servius a Murena domáhali úřadu konzula.

	„Ty jsi vzhůru před svítáním, abys shromáždil své klienty,“ obrátil se k Serviovi, „a on, aby shromáždil své vojsko. Tebe budí kokrhání kohoutů, jeho hlas trubek. Ty připravuješ postup soudního jednání, on postup bitvy. On ví, jak čelit nepřátelským silám, ty přívalům dešťové vody. On má zásluhy na rozšiřování hranic, ty na jejich vymezení.“ Porota to milovala. A smáli se ještě více, když si začal utahovat z Catona a jeho nesmlouvavé filozofie. „Není pochyb o tom, že nadlidské vlastnosti, které vidíme u Catona, jsou vrozené; jejich selhání nelze přičíst Přírodě, nýbrž jeho učiteli. Neboť byl génius jménem Zeno a následovníci jeho učení se nazývají stoiky. Zde jsou některé z jeho zásad: moudrý muž se nikdy nedá pohnout k laskavosti a nikdy nikomu neodpouští chybu; jenom hlupák pocítí lítost; všechny zločiny jsou si rovné, příležitostné zabití kohouta není menší zločin než uškrcení vlastního otce; moudrý muž nikdy nic nepředpokládá, nikdy ničeho nelituje, nikdy se nemýlí, nikdy nezmění názor. Bohužel, Cato se chopil této doktríny nikoli pouze jako námětu k diskusi, nýbrž jako způsobu života.“

	„Jaký je ten náš konzul vtipálek,“ posmíval se Cato hlasitě, zatímco ostatní se smáli. Cicero ale ještě neskončil.

	„Musím přiznat, že když jsem byl mladší, také mě filozofie zajímala. Ovšem mými učiteli byli Platon a Aristoteles. Ti nezastávají násilné nebo extrémní názory. Říkají, že moudrý se může někdy dát pohnout laskavostí; že dobrý člověk může pocítit lítost; že existují různé stupně zločinů a různá potrestání; že moudrý často vysloví domněnku, když nezná všechny skutečnosti, někdy se zlobí, někdy odpouští a někdy změní názor; že každou ctnost zachraňuje od přemíry takzvaná prostřednost. Kdybys byl studoval tyto učitele, Catone, asi bys nebyl lepší ani statečnější člověk – to by možné nebylo – ale třeba bys byl o něco laskavější.

	Říkáš, že tě k zahájení tohoto soudního řízení vedl veřejný zájem. Nezpochybňuji to. Avšak děláš chybu, protože nikdy nepřestáváš myslet. Já hájím Lucia Murenu ne kvůli přátelství, nýbrž kvůli míru, klidu, jednotě, svobodě, naší sebezáchově – zkrátka kvůli samotnému životu nás všech. Poslyšte, pánové,“ obrátil se k porotě, „poslyšte konzula, který tráví všechny své dny a noci neustálým přemýšlením o republice. Je životně důležité, aby ve státě byli k prvnímu lednu dva konzulové. Muži mezi námi vymýšlejí plány jak zničit město, povraždit občany a vymazat jméno Řím. Varuji vás. Můj konzulát se chýlí ke konci. Neberte mi muže, jehož obezřetnost by měla následovat po mé.“ Položil ruku na Murenovo rámě. „Nezbavujte se muže, jemuž si přeji předat republiku neporušenou, aby ji bránil proti tomuto smrtelnému nebezpečí.“

	Mluvil tři hodiny a řeč přerušoval jen tu a tam, aby se napil trochu zředěného vína nebo si otřel déšť z tváře. Jeho projev stále nabíral na síle, a mně to připomnělo silnou a půvabnou rybu, kterou vhodili, zdánlivě mrtvou, zpět do vody – zprvu se nehýbala a plula břichem nahoru; když však poznala, že je ve svém přirozeném živlu, zničehonic mrskla ocasem a ožila. Tímtéž způsobem i Cicero sbíral síly z pouhého řečnění, a sotva domluvil, následoval dlouhý potlesk. Tleskal nejenom dav, ale i porota. Ukázalo se to jako dobré znamení: když se sečetly hlasy, Murena byl velkou většinou zproštěn viny. Hluboce sklíčený Cato a Servius okamžitě odešli. Cicero se zdržel na tribuně jen tak dlouho, aby poblahopřál zvolenému konzulovi a aby přijal hojné poklepávání po zádech od Clodia, Hortensia a dokonce i od Crassa, a pak zamířil domů.

	Ve chvíli, kdy vyšel na ulici, povšimli jsme si pěkného kočáru, který přijel před dům. Když jsme přišli blíže, uviděli jsme, že je přecpaný stříbrnými talíři, sochami, koberci a obrazy. Těsně za ním stál vůz naložený podobně. Cicero přidal do kroku. Ve dveřích ho čekal Sanga s tváří popelavou jako ústřice.

	„Tak co?“ zeptal se Cicero.

	„Spiklenci napsali ty dopisy.“

	„Výborně!“ Cicero zatleskal. „Přinesls je?“

	„Okamžik, konzule. Ještě musím něco dodat. Galové ty dopisy v současnosti ještě nemají. Prý se mají o půlnoci dostavit k Fontinalské bráně a mají být připraveni opustit město. Setkají se tam s doprovodem, který jim dopisy odevzdá.“

	„Proč potřebují doprovod?“

	„Dovede je ke Catilinovi. A z Catilinova tábora pak půjdou přímo do Galie.“

	„Při bozích, jestli se těch dopisů zmocníme, tak ty darebáky konečně dostaneme!“ Cicero rázoval chodbou sem a tam. „Musíme si na ně počíhat,“ řekl mi, „a přistihnout je při činu. Pošli pro Quinta a Attika.“

	„Budeš potřebovat vojáky,“ připomněl jsem mu, „a zkušeného muže, který by jim velel.“

	„Musí to být někdo, komu můžeme zcela důvěřovat.“

	Vytáhl jsem zápisník a stylus. „Co třeba Flaccus? Nebo Pomptinus?“ Oba byli prétoři s dlouholetou zkušeností v legiích a oba prokázali během krize svou nezlomnost.

	„Dobrá. Ať se sem hned dostaví.“

	„A vojáci?“

	„Můžeme použít centurii z Rieti. Jsou stále ještě v kasárnách. Ale nesmějí se nic dozvědět o svém úkolu. Zatím ne.“

	Poslal si pro Sosithea a Laureu, vydal náležité pokyny, načež se obrátil k Sangovi. Ale chodba za ním byla prázdná, domovní dveře dokořán a ulice opuštěná. Senátor utekl.

	Quintus s Attikem dorazili do hodiny a chvíli po nich se objevili i oba prétoři, zcela zmatení tím dramatickým předvoláním. Aniž zacházel do podrobností, Cicero jim prostě oznámil, že se k němu dostala informace o galské delegaci, která opustí s doprovodem město, a on má důvod se domnívat, že jsou na cestě ke Catilinovi s kompromitujícími listinami. „Musíme je zastavit za každou cenu, potřebujeme je ale nechat dojít tak daleko, aby nebylo pochyb, že opouštějí město.“

	„Podle mých zkušeností je noční přepad vždycky mnohem těžší, než to vypadá,“ poznamenal Quintus. „Ve tmě určitě někteří uniknou – a důkazy odnesou s sebou. To je nemůžeme prostě zadržet u brány?“

	Ale Flaccus, voják ze staré školy, který dřív sloužil pod Isaurikem, okamžitě namítl: „Nesmysl! Nevím, v jaké armádě jsi sloužil, ale tohle by mělo být úplně snadné. Já vlastně vím přesně kde. Jestli zabočí na Via Flaminia, budou muset přejít Tiberu po Mulvijském mostě. Tam si na ně počíháme. Jakmile budou v půlce mostu, nebudou mít možnost uniknout, pokud nebudou ochotni vrhnout se do řeky a utopit se.“

	Quintus se zatvářil otráveně a od této chvíle si fakticky umyl ruce nad celou záležitostí, a to do té míry, že poté co Cicero navrhl, že by se měl Quintus připojit na mostě k Pomptinovi, odpověděl rozmrzele, že jeho rady není očividně zapotřebí.

	„V tom případě budu muset jít sám,“ nadhodil Cicero, avšak všichni hned začali namítat, že to není bezpečné. „Pak to bude muset být Tiro,“ rozhodl, a když viděl hrůzu v mé tváři, dodal: „Musí tam být někdo, kdo není voják. Budu potřebovat jasnou zprávu napsanou svědkem, abych ji zítra předložil senátu, a Flaccus s Pomptinem budou mít plné ruce práce s řízením zásahu.“

	„A co Atticus?“ navrhl jsem – poněkud neomaleně, jak si teď uvědomuji, ale Cicero byl naštěstí pro mě příliš zaujatý, než aby si toho všiml. „Bude dohlížet na mou bezpečnost v Římě, jako obvykle.“ Atticus na mě za jeho zády omluvně pokrčil rameny. „Takže Tirone, dej pozor, ať zapíšeš všechno, co řekli, a především zajisti ty dopisy s nepoškozenými pečetěmi.“

	Vyrazili jsme na koních, jakmile se dostatečně setmělo: dva prétoři, jejich osm liktorů, další čtyři strážci a nakonec se zdráháním já. Mé strasti zmnožilo i to, že jsem špatný jezdec. Poskakoval jsem v sedle a prázdná brašna mě bouchala do zad. Klopýtali jsme přes kamení a branou ven tak rychle, že jsem se musel prsty zaklesnout do hřívy své ubohé klisny, abych nespadl. Naštěstí to bylo snášenlivé zvíře, nepochybně vyhrazené pro ženy a nemehla, a jak cesta pokračovala dolů z kopce a přes planinu, klisna šla dál, aniž potřebovala vedení, a tak se nám dařilo udržovat krok s koňmi před námi.

	Byla to jedna z oněch nocí, kdy obloha člověku poskytuje zážitek sama o sobě a zářivý měsíc se žene nehybnými oceány stříbrných oblaků. Pod touto nebeskou cestou tiše pableskovaly hrobky lemující Via Flaminia, jako by je osvětlovaly bouřkové blesky. Klusali jsme vytrvale dál, až jsme asi dvě míle odtud narazili na řeku. Zastavili jsme a poslouchali. V té tmě jsem slyšel proudící vodu a při pohledu nazpět jsem rozeznal pouze ploché střechy několika domu a siluety stromů ostře se rýsující proti ženoucím se oblakům. Odněkud zblízka se ozval mužský hlas dožadující se hesla. Prétoři odpověděli – „Aemilius Scaurus!“ – a na ta slova se z příkopů po obou stranách cesty začali vynořovat muži z rietské centurie s tvářemi začerněnými uhlem a blátem. Prétoři jednotku rychle rozdělili na dvě části. Pomptinus a jeho muži měli zůstat na místě, zatímco Flaccus odváděl čtyřicet legionářů na opačný břeh řeky. Z nějakého důvodu se mi zdálo bezpečnější držet se Flacca, a tak jsem ho následoval na most. Řeka byla široká a mělká a přes velké ploché kameny tekla velmi rychle. Nakoukl jsem přes okraj zábradlí tam, kde se voda více než čtyřicet stop pode mnou pěnila a narážela do pilířů, a uvědomil jsem si, jakou účinnou past most skýtá: skočit dolů, aby se člověk vyhnul zajetí, by byla sebevražda.

	V domě na opačném břehu spala rodina. Zprvu nás odmítli vpustit dovnitř, ale brzy nato otevřeli, když jim Flaccus pohrozil, že dveře vyrazí. Podráždili ho natolik, že je zamkl ve sklepě. Z horních místností jsme měli neomezený výhled na cestu, a tak jsme se usadili a čekali jsme. Měli jsme v úmyslu pustit na most všechny cestující ze všech směrů, ale jakmile by se dostali na druhý břeh, zastavili bychom je a vyzpovídali dřív, než bychom jim dovolili pokračovat v cestě. Uběhly dlouhé hodiny, aniž se přiblížil jediný člověk, a ve mně začínalo narůstat přesvědčení, že nás určitě podvedli. Buď žádná skupina Galů té noci z města nevyšla, nebo už jsou pryč, anebo zvolili jinou cestu. Vyjádřil jsem své pochyby, avšak Flaccus jen potřásl prošedivělou hlavou. „Přijdou,“ ujistil mě, a když jsem se zeptal, proč si je tak jistý, odpověděl: „Protože bozi chrání Řím.“ Pak si složil velké ruce přes široké břicho a usnul.

	Musel jsem usnout i já. V každém případě další, na co si vzpomínám, byla ruka na mém rameni a hlas, který mi sykl do ucha, že na mostě jsou nějací muži. Upíral jsem oči do tmy a zaslechl zvuky koňských podkov, ještě dřív než jsem rozeznal obrysy jezdců – pěti, deseti či více, jak přejíždějí volným krokem přes most. „A je to tu!“ zašeptal Flaccus, narazil si helmu, s překvapivou hbitostí na muže svých rozměrů bral schody dolů po třech a vyběhl na silnici. Běžel jsem za ním a slyšel pískot a vřeštění trubky; legionáři s tasenými meči a někteří s pochodněmi se sbíhali ze všech směrů a proudili na most. Koně se začali plašit a zastavili se. Nějaký muž vykřikl, že se musejí probít přes most. Pobídl koně ostruhami a vyrazil proti nám přímo k místu, kde jsem stál, a přitom švihal mečem napravo nalevo. Někdo vedle mě natáhl paži, aby se chopil jeho uzdy, a já jsem spatřil, jak se natažená ruka čistě oddělila a přistála mi u nohou. Její majitel vykřikl a jezdec, který si uvědomil, že by si musel prosekat cestu přes příliš mnoho mužů, se otočil a vyrazil zpět cestou, kterou sem přijel. Houkl na ostatní, aby jeli za ním, a celá skupina se teď pokoušela ustoupit k Římu. Jenže Pomptinovi muži zaplavovali most z druhé strany. Viděli jsme jejich pochodně a slyšeli jejich vzrušené výkřiky. Všichni jsme se hnali za nimi – dokonce i já jsem zcela zapomněl na svůj strach v touze zmocnit se dopisů, dřív než budou vhozeny do řeky.

	Ve chvíli, kdy jsme se dostali doprostředka mostu, bylo už téměř po boji. Galové, které bylo snadné poznat podle dlouhých vlasů a vousů a barbarského oblečení, odhazovali zbraně a sesedali z koní; museli takové přepadení očekávat. Brzy zůstal na koni jen onen zbrklý jezdec, který se snažil prorazit si cestu kolem nás, a ten vybízel své druhy k odporu. Vyšlo však najevo, že to jsou otroci, kteří nemají k boji odvahu: věděli, že pozvednout byť jen ruku proti římskému občanovi by znamenalo ukřižování. Jeden po druhém se vzdávali. Nakonec i jejich vůdce odhodil zkrvavený meč a já jsem ho uviděl, jak se sklonil a spěšně začal uvolňovat řemeny jezdecké brašny, přičemž já jsem měl vzácný okamžik duchapřítomnosti, takže jsem se vrhl vpřed a brašny jsem se zmocnil. Muž byl mladý a velmi silný a málem se mu povedlo hodit brašnu do řeky, a byl by to i udělal, nebýt dalších ochotných rukou, které se zvedly a stáhly ho z koně. Myslím, že to byli přátelé vojáka, kterému před chvílí usekl ruku, protože ho pěkně zkopali, dřív než Flaccus znaveně zakročil a vyzval je, aby toho nechali. Přitáhli ho za vlasy a Pomptinus v něm poznal Tita Volturcia, jezdce z města Croton. Měl jsem stále jeho brašnu v rukou a přivolal jsem jednoho vojáka s pochodní, abych ji mohl řádné prohledat. Uvnitř bylo šest dopisů, všechny zapečetěné.

	Vyslal jsem ihned posla k Ciceronovi se zprávou, že naše mise přinesla ovoce. Potom, jakmile byli naši zajatci spoutáni s rukama za zády a svázáni za krk do řady – všichni kromě Galů, ke kterým jsme se chovali s úctou, jako k vyslancům – vydali jsme se zpět do Říma.

	Do města jsme vstoupili těsně před svítáním. Jen málo lidí už bylo vzhůru. Zastavovali se a civěli na naše hrozivé procesí, zatímco jsme přecházeli přes fórum a mířili nahoru k Ciceronovu domu. Zajatce jsme ponechali venku na ulici pod bdělým dohledem strážců. Uvnitř nás přijal konzul s Quintem a Attikem po boku. Vyslechl si zprávu prétorů, vřele jim poděkoval a pak požádal, aby mu předvedli Volturicia. Byl celý potlučený a vypadal vyděšeně, a oni ho postrkovali a táhli dovnitř. Tam okamžitě spustil jakousi nesmyslnou historku, jak ho Umbrenus požádal, aby vyprovodil Galy z města, a na poslední chvíli mu strčili nějaké dopisy, které nesl, aniž znal jejich obsah.

	„Proč jsi se tedy pustil do té bitky na mostě?“ zeptal se Pomptinus.

	„Myslel jsem, že jste lupiči.“

	„Lupiči ve vojenských uniformách? Kterým velí prétoři?“

	„Odveďte toho darebáka,“ přikázal Cicero, „a nevoďte mi ho sem, dokud nebude připraven mluvit pravdu.“

	Poté co zajatce odvlekli, připomněl Flaccus: „Potřebujeme jednat rychle, než se zpráva rozšíří po celém Římě.“

	„Máš pravdu,“ souhlasil Cicero. Požádal o dopisy a společně jsme si je prohlédli. Na dvou z nich jsem poznal snadno, že patří městskému prétorovi Lentulu Surovi: na jeho pečeti byl portrét dědečka, který býval konzulem před sto lety. U dalších čtyř jsme podle jmen z našich seznamů odhadli, že nejspíš pocházejí od mladého senátora Cornelia Cethega a tří jezdců Capita, Statilia a Caeparia. Prétoři nás netrpělivě pozorovali.

	„Určitě existuje snazší způsob, jak se to dozvědět, ne?“ nadhodil Pomptinus. „Proč prostě ty dopisy neotevřete?“

	„Tím bychom poškodili důkazy,“ odpověděl Cicero a dál dopisy podrobně zkoumal.

	„Při vší úctě, konzule,“ brblal Flaccus, „mrháme časem.“

	Já jsem si teď ovšem uvědomil, že mrhání časem je přesně v Ciceronově zájmu. Věděl, jak ošemetná by byla jeho pozice, kdyby musel rozhodnout o osudu spiklenců. Poskytoval jim poslední možnost k útěku. Stále pokládal za nejlepší řešení, aby se s nimi nakládalo jako s vojáky v bitvě. Mohl to však protahovat jen do určité míry a nakonec nám řekl, abychom šli a přivedli je. „Mějte na paměti, že je nechci zatknout,“ upozornil nás. „Prostě řekněte, že konzul by byl vděčný za příležitost vyjasnit si pár věcí, a požádejte je, aby mě přišli navštívit.“

	Prétoři si zřejmě pomysleli, že je to od něj projev slabosti, ale učinili, co jim nařídil. Mě poslal, abych doprovodil Flacca domů k Surovi a Cethegovi, kteří žili na Palatinu; Pomptinus odešel vyhledat ostatní. Vzpomínám si, jak divně jsem se cítil, když jsem se přiblížil ke vznešenému dědičnému domu Lentula Sury a zjistil, že život zde pokračuje ve starých kolejích. Neuprchl; právě naopak. Jeho klienti čekali trpělivě v pokojích pro veřejnost, aby je přijal. Když uslyšel, že jsme u dveří, poslal svého nevlastního syna Marka Antonia, aby zjistil, co chceme. Antoniovi bylo tehdy právě dvacet, byl vysoký a silný, měl módní kozí bradku a tvář dosud hustě posetou uhříky. Bylo to poprvé, co jsem se s ním setkal, a rád bych si pamatoval více o tomto setkání, ale bohužel, jediné, co si dokážu vybavit, jsou ty vřídky. Vzdálil se, aby nevlastnímu otci předal vzkaz, a vrátil se s tím, že prétor navštíví konzula, jakmile skončí ranní audience.

	Stejná situace se opakovala u Caia Cethega, onoho výbušného mladého patricije, který byl podobně jako jeho příbuzný Sura příslušníkem klanu Corneliů. Petenti stáli ve frontě, aby s ním mohli promluvit, ale aspoň nám složil poklonu tím, že se dostavil do atria osobně. Přeměřil si Flacca, jako by to byl zatoulaný pes, vyslechl ho a odpověděl, že nemá ve zvyku běhat za někým, jakmile ho zavolá, ale z úcty k úřadu, když už ne k muži, se ke konzulovi zakrátko dostaví.

	Vrátili jsme se k Ciceronovi, kterého očividně zmátlo, že oba senátoři jsou ještě v Římě. „Co si myslí?“ zamumlal ke mně. Takže vyšlo najevo, že pouze jeden z těch pěti – Caeparius, jezdec z Terraciny – skutečně utekl z města. Ostatní se v příštích hodinách dostavili do Ciceronova domu každý zvlášť, taková byla jejich výsostná sebedůvěra, že jsou nedotknutelní. Často mě napadá, kdy si asi začali uvědomovat, že se hrozně přepočítali. Bylo to ve chvíli, kdy došli do ulice, kde Cicero žil, a zjistili, že je plná ozbrojenců, zajatců a podivných přihlížejících? Bylo to ve chvíli, kdy vešli dovnitř a našli tam nejen Cicerona, ale i dva právě zvolené konzuly Silana a Murenu i přední vůdce senátu – Catula, Isaurika, Hortensia, Luculla a některé další – všechny je Cicero povolal, aby byli svědky jednání? Nebo to snad bylo ve chvíli, kdy spatřili své dopisy položené na stole, s neporušenými pečetěmi? Či si všimli, že se v přilehlé místnosti zachází s Galy jako se ctěnými hosty? Nebo to bylo tehdy, když Volturcius znenadání změnil názor a rozhodl se zachránit si kůži tím, že bude svědčit proti nim výměnou za příslib milosti? Mám za to, že to muselo být podobné, jako když se člověk topí – začíná si uvědomovat, že se odvážil někam, kde nestačí, a každým okamžikem ho to odnáší dál a dál od břehu. Teprve poté co Volturcius nařkl Cethega přímo do očí, že se chvástal tím, že zabije Cicerona a pak vezme útokem senát, vyskočil Cethegus konečně na nohy a prohlásil, že už tady nezůstane a nebude to poslouchat ani o minutu déle. Avšak zjistil, že v odchodu z domu mu brání dva legionáři z rieteské centurie, kteří ho velice rozhodně zase posadili na židli.

	Cicero se obrátil ke svému novému korunnímu svědkovi. „A co Lentulus Sura? Co přesně ti řekl?“

	„Řekl, že podle sibylských proroctví budou Římu vládnout tři členové rodu Corneliů; prvními budou Cinna a Sulla; a on sám je ten třetí a brzy bude pánem města.“

	„Je to pravda, Suro?“ Avšak Sura neodpověděl a pouze upřeně hleděl před sebe a rychle mrkal. Cicero si povzdechl. „Před hodinou bys byl mohl nerušeně opustit město. Nyní bych byl vinen stejně jako ty, kdybych tě nechal jít.“ Pokynul vojákům stojícím v atriu. Seřadili se do dvojic a zaujali místo za spiklenci.

	„Otevři Surovy dopisy!“ vykřikl Catulus, neboť už nedokázal ovládnout svou zuřivost nad zradou republiky ze strany přímého potomka jedné ze šesti rodin, které zakládaly Řím. „Otevři ty dopisy a podíváme se, jak daleko byla ta zrádná svině připravená zajít!“

	„Ještě ne!“ odmítl Cicero. „Uděláme to před senátem.“ Pohlédl smutně na spiklence, kteří byli nyní jeho zajatci. „Ať se stane cokoli, nechci, aby někdo někdy mohl říct, že jsem zfalšoval svědectví nebo si vynutil důkazy.“

	Dopoledne se dům začal nepatřičně plnit květinami a zelení, neboť se chystala každoroční slavnost Dobré bohyně, jíž měla Terentia toho večera jakožto manželka vysoce postaveného úředníka předsedat. Zatímco otroci přinášeli košíky jmelí, myrty a čemeřice, Cicero vydal k nařízení, že se senát má odpoledne sejít nikoli v obvyklé síni, nýbrž v Chrámu svornosti, aby je v jejich rozvahách mohl vést duch bohyně národního souladu. Vydal rovněž příkaz, aby právě dohotovená socha Jupitera původně navržená pro Kapitol byla ihned vztyčena na fóru před řečništěm. „Obklopím se strážci z řad božstev,“ řekl mi. „Protože, vzpomeň si na má slova, ve chvíli, kdy tohle bude za námi, budu nejspíš potřebovat veškerou možnou ochranu.“

	Pět spiklenců zůstalo pod dohledem stráží v atriu, zatímco Cicero se odebral do pracovny, aby vyslechl Galy. Jejich svědectví bylo dokonce ještě průkaznější než Volturiciovo, protože vyšlo najevo, že těsně před odchodem z Říma odvedli vyslance do Cethegova domu a ukázali jim hromady zbraní, které se měly rozdělit, jakmile bude vydán povel k masakru. Cicero mě poslal, abychom spolu s Flaccem pořídili soupis tohoto arzenálu, který jsme objevili v tablinu naskládaný v bednách od podlahy až ke stropu. Dosud nepoužité, lesknoucí se meče a nože měly nezvyklé, zakřivené tvary a zvláštní řezbu na rukojetích. Flaccus říkal, že vypadají jako zhotovené v nějaké cizí zemi. Sáhl jsem palcem na ostří jednoho meče. Bylo ostré jako břitva a mně přeběhl mráz po zádech, když jsem si pomyslel, že jím mohl někdo podříznout hrdlo nejen Ciceronovi, ale velmi pravděpodobně i mně.

	Jakmile jsem skončil s prohlídkou beden a vrátil se do Ciceronova domu, byl čas odebrat se do senátu. Dolní pokoje byly vyzdobené sladce vonícími rostlinami a z ulice sem přinášeli četné amfory s vínem. Bylo jasné, že ať už slavnost Dobré bohyně s sebou přinášela jakákoli tajemství, střídmostí se nevyznačovala. Terentia odtáhla manžela stranou a objala ho. Neslyšel jsem, co mu říkala, a ani jsem se o to nepokoušel, ale viděl jsem, že ho vzala za paži a prudce mu ji stiskla, a pak už jsme vyšli obklopeni legionáři a každého spiklence doprovázel směrem k Chrámu svornosti muž v hodnosti konzula. Všichni byli nyní zaražení; dokonce i Cethegus pozbyl své arogance. Nikdo z nás nevěděl, co má čekat. Když jsme vcházeli na fórum, Cicero uchopil Suru za ruku na znamení vážnosti, avšak patricij se zdál příliš omráčený událostmi, aby si toho všiml. Šel jsem přímo za nimi a nesl jsem schránku s dopisy. Pozoruhodná byla ani ne tak velikost davu – netřeba se zmiňovat o to, že na fóru se shromáždili téměř všichni obyvatelé, aby sledovali, co se tu bude dít – ale to hluboké ticho.

	Chrám byl obstoupen ozbrojenci. Cekající senátoři udiveně vzhlédli, když spatřili Cicerona přivádějícího Suru. Jakmile jsme vešli dovnitř, spiklenci byli uzavřeni v malém skladišti blízko vchodu, zatímco Cicero šel přímo k provizornímu stupínku, kde pod sochu Svornosti stálo jeho křeslo. „Vážení senátoři,“ začal, „dnes časně ráno ještě před rozbřeskem stateční prétoři Lucius Flaccus a Gaius Pomptinus, jednající podle mých příkazů, dopadli na Mulvijském mostě spolu s velkou skupinou ozbrojenců jezdce na koních, kteří směřovali k Etrurii…“ Nikdo nešpitl; nikdo ani nezakašlal. Rozhostilo se ticho, jakého jsem nikdy dřív v senátu nebyl svědkem – děsivé, zlověstné, skličující. Tu a tam jsem mohl vzhlédnout od svého zápisu k Caesarovi a Crassovi. Oba se vsedě předkláněli, soustředěni na každé Ciceronovo slovo: „Díky loajalitě našich spojenců, vyslanců z Galie, kteří se zděsili toho, co jim bylo nabízeno, obdržel jsem varování před vlastizrádnou činností některých našich spoluobčanů, a mohl jsem tedy podniknout nezbytná opatření…“

	Když konzul přednesl svou zprávu včetně popisu spiknutí počítajícího se založením ohně v některých částech města a povražděním mnoha senátorů a dalších významných osobností, ozval se jakýsi obecný povzdech a sten.

	„Nyní vyvstává otázka, vážení senátoři, co si máme s těmito zlosyny počít. Navrhuji, abychom jako první krok zvážili důkazy proti obviněným a vyslechli si, co nám chtějí říct sami. Pošlete sem svědky!“

	Nejdřív vešli čtyři Galové. Rozhlíželi se udiveně kolem sebe po dlouhých řadách bíle oděných senátorů, kteří vypadali tak dramaticky odlišně od nich samých. Poté vešel Titus Volturcius, který se tolik třásl, že sotva dokázal projít uličkou. Jakmile stanuli na místě, Cicero povolal Flacca stojícího u vchodu: „Přiveď prvního zajatce!“

	„Koho si přeješ vyslechnout jako prvního?“ křikl v odpověď Flaccus.

	„Koho máš po ruce,“ odpověděl Cicero zamračeně, a tak se stalo, že na opačný konec chrámu, kde čekal Cicero, byl ze skladiště přiveden Cethegus doprovázený dvojicí strážců. Když mladý senátor zjistil, že se nachází před shromážděním svých druhů, poněkud nabyl ducha. Uličkou se téměř loudal, a poté co mu konzul ukázal dopisy a požádal ho, aby určil svou pečeť, bezstarostně dopis zvedl.

	„Myslím, že moje je tohle.“

	„Podej mi ho.“

	„Jestli na tom trváš,“ ušklíbl se Cethegus a dopis mu podal. „Musím říct, že mě vždycky učili, že je vrcholně neslušné, aby slušný člověk četl dopisy jiného.“

	Cicero si ho nevšímal, dopis otevřel a nahlas přečetl: „Od Caia Cornelia Cethega Catugnatovi, náčelníkovi Allobrogů – pozdravy! Tímto dopisem Ti dávám slovo, že já a moji druhové dodržíme slib, který jsme učinili Tvým vyslancům, a jestliže Tvůj národ povstane proti nespravedlivým utiskovatelům v Římě, nebudeš mít loajálnější spojence nad nás.“

	Sotva to shromáždění senátoři uslyšeli, začali pobouřeně křičet. Cicero zvedl ruku. „Psal jsi to?“ zeptal se Cethega.

	Mladý senátor, zjevně zaskočený svým přijetím, zamumlal cosi pro mě neslyšitelného.

	„Psal jsi to?“ opakoval Cicero. „Mluv nahlas!“

	Cethegus zaváhal a pak tiše přisvědčil: „Psal.“

	„No, mladý muži, zřejmě jsme měli různé učitele, protože mě vždy učili, že opravdu vrcholně neslušné není číst dopisy jiných, ale chystat společně s cizí mocností vlastizradu! Dnes ráno,“ pokračoval Cicero a nahlížel přitom do poznámek, „jsme v tvém domě objevili arzenál v podobě stovky mečů a téhož množství dýk. Co můžeš říct na svou obranu?“

	„Jsem sběratel zbraní –“ začal Cethegus. Snad se pokoušel být vtipný; jestli tomu tak bylo, byl to hloupý vtip a také jeho poslední. Zbytek jeho slov se ztratil v rozzlobených protestech, které přicházely ze všech koutů chrámu.

	„Už jsme toho od tebe slyšeli dost,“ řekl Cicero. „Svou vinu jsi přiznal sám. Odveďte ho a přiveďte dalšího.“

	Cethega, teď už ne tak bujarého, odvedli a uličkou přiváděli Statilia. Opakoval se týž postup: poznal svou pečeť, dopis byl otevřen a přečten (jazyk byl skoro stejný jako v dopise Cethegově), potvrdil své autorství, ale když byl požádán, aby se k tomu vyjádřil, tvrdil, že to nebylo myšleno vážně.

	„Nebylo to myšleno vážně?“ opakoval Cicero udiveně.

	„Pozvání cizího kmene, aby pozabíjel římské muže, ženy a děti – nebylo myšleno vážně?“ Statilius mohl jen svěsit hlavu.

	Přišla řada na Capita a výsledek byl týž a posléze se objevil rozcuchaný Caeparius. To on se pokusil za svítání o útěk, ale na cestě do Apulia ho zadrželi s poselstvím pro vzbouřenecké síly. Jeho doznání bylo ze všech nejžalostnější. Pak už zde zůstal ke konfrontaci jen Lentulus Sura a to byl okamžik velkého dramatu, protože musíte mít na paměti, že Sura nebyl pouze městským prétorem, a tedy třetím nejmocnějším státním úředníkem, byl to i někdejší konzul: muž kolem pětapadesáti, nejvýznačnějšího původu a vzhledu. Když vešel, rozhlédl se prosebnýma očima po druzích, s nimiž zasedal po čtvrt století v nejvyšší radě státu, ale nikdo jeho pohled neopětoval. Se značným váháním potvrdil pravost posledních dvou dopisů, které nesly oba jeho pečeť. Dopis určený Galům byl stejný jako ty předchozí. Druhý byl adresován Catilinovi. Cicero dopis otevřel.

	„Kdo jsem, poznáš podle doručitele dopisu,“ četl. „Buď muž. Vzpomeň si, jak svízelná je Tvá situace. Uvaž, co musíš nyní učinit, a získávej vojáky, kdekoli je seženeš – i v řadách nejnižších z nízkých.“ Cicero přidržel dopis přes Surou. „Psals to?“

	„Ano,“ odpověděl Sura s velkou důstojností, „ale v tom není nic zločinného.“

	„Tento výraz, ‚nejnižší z nízkých‘ – co tím myslíš?“

	„Chudé lidi – pastýře, pachtýře a podobné lidi.“

	„Není to poněkud povýšenecký způsob u takzvaného zastánce chudých nazývat takto naše spoluobčany?“ Cicero se obrátil k Volturciovi: „Tys měl tento dopis doručit Catilinovi do jeho hlavního stanu, je to tak?“

	Volturcius sklopil zrak. „Je.“

	„Co přesně myslel Sura tím slovním spojením, ‚nejnižší z nízkých‘? Řekl ti to?“

	„Ano, řekl, konzule. Měl na mysli, že by Catilina měl podporovat povstání otroků.“

	Zlostný řev, který přivítal toto odhalení, byl svou silou téměř hmatatelný. Podporovat povstání otroků tak brzy po té pohromě, kterou napáchal Spartakus a jeho stoupenci, bylo horší než se spojit s Galy. „Odstup! Odstup! Odstup!“ volal senát jako jeden muž na městského prétora. Několik senátorů skutečně přeběhlo přes chrám a začali Surovi strhávat červeně lemovanou tógu. Upadl na zem a na chvíli zmizel v tlačenici útočníků a strážců. Senátoři odnášeli velké kusy jeho tógy a zakrátko zůstal je ve spodním prádle. Tekla mu krev z nosu a vlasy, obvykle naolejované a načesané, mu trčely na všechny strany. Cicero volal, aby mu přinesli novou tuniku, a když jednu našli, sestoupil ze stupínku a pomohl Surovi s jejím oblečením.

	Poté co byl nastolen jakýs takýs klid, dal Cicero hlasovat, má-li či nemá-li být Surovi odňat jeho úřad. Senátoři křičeli z plných plic „Ano!“ a to mělo velký význam, neboť to znamenalo, že Sura už nebude požívat imunity před trestním stíháním. Sura, který si utíral zakrvácený nos, byl odveden a konzul pokračoval ve výslechu Volturicia: „Máme zde pět spiklenců, konečně zcela odhalených, takže se nadále nemůžou skrývat před očima veřejnosti. Víš určitě, že jich je víc?“

	„Vím.“

	„Jak se jmenují?“

	„Autronius Paetas, Servius Sulla, Cassius Longinus, Marcus Laecca, Lucius Besta.“

	Všichni se začali rozhlížet po chrámu, je-li přítomen některý z jmenovaných mužů; nebyl tu žádný.

	„Známý spolek,“ přikývl Cicero. „Souhlasí senát, aby byli tito muži rovněž zatčeni?“

	„Ano!“ zněla jednohlasná odpověď.

	Cicero se opět obrátil k Volturciovi.

	„A nebylo jich ještě víc?“

	„O dalších jsem skutečně slyšel.“

	„A jejich jména?“

	Volturcius zaváhal a rozhlédl se úzkostlivě po senátu. „Gaius Julius Caesar,“ odpověděl tiše, „a Marcus Licinius Crassus.“

	Bylo slyšet přerývaný dech a překvapený pískot. Caesar a Crassus zlostně vrtěli hlavou.

	„Skutečné důkazy o jejich účasti ale nemáš?“

	„Ne, konzule. Jenom se to povídalo.“

	„Vyškrtni tedy jejich jména ze záznamu,“ pokynul mi Cicero. „Budeme jednat na základě důkazů, senátoři,“ dodal tak hlasitě, aby byl jeho hlas slyšet nad stoupajícím vzrušeným mumláním, „důkazů, a nikoli spekulací!“

	Chvíli trvalo, než mohl pokračovat. Caesar a Crassus nadále vrtěli hlavou a přehnanými gesty ujišťovali muže kolem sebe o své nevinnosti. Chvílemi obraceli zrak k Ciceronovi, ale přečíst jejich výraz bylo těžké. Chrám byl ponurý i za slunečného dne. Nyní však zimní odpolední světlo rychle sláblo a začínalo být obtížné rozeznat i tváře lidí zcela blízko.

	„Mám návrh!“ zvolal Cicero a tleskl, aby znovu nastolil pořádek. „Mám návrh, senátoři!“ Konečně se hluk pomalu utišoval. „Je zřejmé, že vyřešit osud těchto mužů dnes nedokážeme. Musejí tedy zůstat přes noc pod dozorem a my se můžeme dohodnout o dalším postupu. Nechat je všechny na jednom místě by svádělo k pokusu o útěk. Navrhuji tedy toto. Vězňové by se měli rozdělit a každý by měl být svěřen na starost jinému členu senátu, někomu z řad prétorů. Má někdo nějaké námitky?“ Všichni mlčeli. „Dobrá.“ Cicero mžoural po setmělém chrámu. „Kdo se dobrovolně hlásí k této povinnosti?“ Nikdo nezvedl ruku. „Ale no tak, senátoři – není to nebezpečné!

	Každý z vězňů bude mít stráž! Quinte Cornificie,“ řekl nakonec a ukázal na bývalého prétora bezúhonné pověsti, „budeš tak laskav a vezmeš si na starost Cethega?“

	Cornificius se rozhlédl a vstal. „Jestli si to přeješ, konzule,“ odpověděl zdráhavé.

	„Spinthere, postaráš se o Suru?“

	Spinther vstal „Ano, konzule!“

	„Terentie – poskytneš přístřeší Caepariovi?“

	„Je-li to vůle senátu,“ odpověděl Terentius mrzutě.

	Cicero pátral přimhouřenýma očima po dalších potenciálních opatrovnících a nakonec spočinul pohledem na Crassovi. „V tom případě,“ pravil, jako kdyby ho to právě napadlo, „Crasse, jak lépe bys mohl prokázat svou nevinu – ne mně, který si nežádá žádného důkazu, avšak tomu nepatrnému počtu těch, kteří by mohli pochybovat –, než že se postaráš o Capita? A na znamení téhož, Caesare – ty jsi právě zvolený prétor; snad ty bys vzal do svého domu hlavního kněze Statilia?“ Crassus a Caesar hleděli na Cicerona s otevřenými ústy. Co jiného jim však zbývalo než přikývnout na souhlas? Byli v pasti. Odmítnutí by bylo totéž co přiznání viny; totéž by znamenalo, kdyby dovolili zajatcům utéct. „Takže dohodnuto,“ prohlásil Cicero, „a do doby, než se zítra znovu sejdeme, jednání je přerušeno.“

	„Okamžik, konzule!“ ozval se pronikavý hlas a Catulus vstal se zřetelným zavrzáním starých kolen. „Senátoři,“ řekl, „dříve než se rozejdeme na noc do svých domovů, abychom přemýšleli, jak budeme zítra hlasovat, cítím nutnost ocenit, že jeden mezi námi byl a je ve své politice vždy důsledný, byl za to vždy napadán a jednal, jak události prokázaly, také vždy moudře. Přeji si tedy navrhnout následující: ‚V uznání skutečnosti, že Marcus Tullius Cicero zachránil Řím před vypálením, jeho občany před zmasakrováním a Itálii před válkou, tento senát vyhlašuje třídenní všeobecné díkůvzdání všem nesmrtelným bohům v každé svatyni, že nás poctili v takové době takovým konzulem.“

	Ohromilo mě to. Pokud jde o Cicerona, toho jeho pocity zcela přemohly. Poprvé v dějinách republiky bylo navrženo všeobecné díkůvzdání někomu jinému než vítěznému vojevůdci. Nebylo třeba o ničem hlasovat. Senátoři povstali a dávali nadšeně najevo souhlas. Pouze jeden muž zůstal na místě jako přimražený: Caesar.

	
( XI )

	Nyní se dostávám k jádru svého vyprávění, k tomu stěžejnímu bodu, kolem něhož se měl život Ciceronův i životy tolika z nás točit od té doby už napořád – k rozhodnutí o osudu vězňů.

	Cicero opustil senát doprovázen potleskem, který mu stále ještě zvonil v uších. Senátoři se hrnuli ven za ním a on zamířil okamžitě přes fórum k rostrům, aby podal zprávu lidu. V mrazivém soumraku zde stále ještě postávaly stovky občanů v naději, že se dozví, co se děje, a já jsem mezi nimi zaznamenal mnoho přátel i rodiny odsouzených. Zejména jsem poznal mladého Marka Antonia, který přecházel od skupinky ke skupince ve snaze získat podporu pro svého nevlastního otce Suru.

	Řeč, kterou Cicero posléze zveřejnil, se velice lišila od té, kterou skutečně pronesl – k tomu se dostanu v patřičný čas. Byl dalek toho, aby na sebe pěl chválu, ale podal všem zcela věcnou zprávu, téměř totožnou s onou, již právě přednesl v senátu. Pověděl tomu zástupu lidí o komplotu spiklenců, kteří chtěli zapálit město a povraždit úředníky, o jejich touze uzavřít pakt s Galy a o přepadení na Mulvijském mostě. Potom popsal otvírání dopisů a reakci odsouzených. Lidé naslouchali v tichu, které bylo zaujaté nebo mrzuté podle toho, jak si ho člověk chtěl vykládat. Teprve poté co Cicero oznámil, že senát právě odhlasoval třídenní státní svátek, aby oslavil jeho úspěch, propukl konečně potlesk. Cicero si otřel pot z tváře, zářil a mával, avšak určitě věděl, že ovace patří spíš svátku než jemu samotnému. Skončil tím, že ukázal na velkou sochu Jupitera, kterou nechal rychle dnešního rána vztyčit. „Zajisté sama skutečnost, že tato socha byla vztyčena, když spiklenci a svědkové byli na můj příkaz vedeni přes fórum do chrámu Svornosti, je jasným důkazem zásahu Jupitera, nejlepšího a největšího! Kdybych měl tvrdit, že jsem jim vše zhatil zcela sám, připisoval bych si příliš velké zásluhy. Právě Jupiter, mocný Jupiter zhatil jejich plány; to Jupiter zajistil ochranu Kapitolu, ochranu těchto chrámů, celého města a vás všech!“

	Uctivý potlesk, který odměnil tuto poznámku, byl nepochybně určen božstvu spíš než řečníkovi, ale přinejmenším to znamenalo, že Cicero mohl opustit řečniště se zdáním důstojnosti. Moudře zde neprodléval. Jakmile sešel ze schodů, jeho tělesná stráž ho obstoupila a společně s liktory uvolňujícími cestu jsme se prostrkali a probojovali přes fórum směrem ke Quirinalskému pahorku. Zmiňuji se o tom, abych ukázal, že když padla noc, situace v Římě nebyla ani zdaleka klidná a Cicero si nebyl ani zdaleka tak jist, co má dělat, jak později předstíral. Byl by se rád vrátil domů a poradil se s Terentií, avšak náhoda tomu chtěla, že toto byla jediná příležitost v celém jeho životě, kdy mu nebylo dovoleno překročit vlastní práh: během nočních obřadů zasvěcených Dobré bohyni nesměl žádný muž vstoupit pod stejnou střechu jako kněžky kultu; dokonce i malého Marka poslali pryč. Místo toho jsme museli vystoupat po Via Salutaris do domu Attikova, kde už předem zařídili vše tak, aby zde konzul mohl strávit večer.

	A tak zde, v domě obstoupeném ozbrojenými strážci a uprostřed všech možných lidí – senátorů, jezdců, úředníků státní pokladny, liktorů, poslů – pobíhajících sem a tam z přeplněného atria, vydával Cicero různé příkazy k ochraně města. Poslal rovněž zprávu Terentii o tom, co se stalo. Potom se uchýlil do ticha knihovny, aby se pokusil dospět k rozhodnutí, co má udělat s těmi pěti spiklenci. Ze čtyř koutů místnosti shlížely na jeho rozvažování zcela nevzrušeně čerstvě ověnčené busty Aristotela a Platona, Zena a Epikura.

	„Jestliže schválím popravu zrádců, budu pronásledován jejich příznivci po zbytek svých dní – viděli jste, jak byli ti lidé podráždění. Na druhou stranu, jestli je nechám prostě odejít do vyhnanství, budou se titíž příznivci neustále zasazovat o jejich návrat: nikdy nepoznám pocit bezpečí a celý ten horečnatý stav se rychle vrátí.“ Zahleděl se sklíčeně na Aristotelovu hlavu. „Filozofie zlaté střední cesty se sem v této kritické situaci zřejmě nehodí.“

	Vyčerpán seděl nakloněný dopředu na kraji židle a s rukama spojenýma vzadu za krkem hleděl upřeně na podlahu. Nedostatkem rad netrpěl. Bratr Quintus ho vyzýval k zaujetí tvrdého postoje: spiklenci jsou tak očividně vinni, celý Řím – celý svět, když na to přijde – by ho považoval za slabocha, kdyby je nepotrestal na hrdle. Toto je čas války! Postoj mírného Attika byl zcela opačný: Jestli Cicero v průběhu své politické kariéry za něčím stál, tak to byla dozajista vláda práva. Po staletí měl každý občan právo odvolat se proti jakémukoli soudu. Co jiného byla celá Verrova kauza, ne-li toto? Civis Romanus sum! Když přišla řada na mě, obávám se, že jsem doporučil zbabělé řešení. Ciceronovi zbývalo pouhých šestadvacet dnů v úřadě. Proč někam ty vězně nezavřít a nenechat na příštích konzulech, aby jejich osud určili oni? Quintus i Atticus se stavěli rozhodně proti, ale Cicero si uvědomoval výhody tohoto řešení a o mnoho let později mi řekl, že jsem měl vlastně pravdu já. „Ale až při zpětném pohledu,“ dodal, „což je samozřejmě neodčinitelná dějinná chyba. Jestliže si vzpomeneš na okolnosti té doby, kdy se ulice hemžily vojáky a ozbrojenými skupinami, a pak na ty řeči, že Catilina by mohl kdykoli vzít město útokem, aby se pokusil osvobodit své druhy – jak bych se byl mohl vykrucovat a nezaujmout nějaký postoj?“

	Nejkrajnější radu ze všech poskytl Catulus, který se pozdě večer, právě když se Cicero chystal ulehnout, objevil se skupinkou někdejších konzulů, včetně dvou bratrů Lucullových, Lepida, Torquata a bývalého guvernéra Předalpské Galie Pisa. Přišli s žádostí, aby byl Caesar uvězněn.

	„Na základě jakého důkazu?“ zeptal se Cicero, který unaveně vstal, aby delegaci přivítal.

	„Vlastizrady, samozřejmě. Máš snad nejmenší pochybnost, že v tom už od začátku nemá prsty?“

	„Nemám. Ale to není totéž jako mít důkaz.“

	„Tak ten důkaz opatři,“ poradil mu starší Lucullus jakoby nic. „Není k tomu zapotřebí víc než podrobnější výpověď Volturcia, který do toho Caesara zaplete, a konečně ho dostaneme.“

	„Zaručuju, že většina senátu bude hlasovat pro jeho uvěznění,“ řekl Catulus. Jeho druzi souhlasně zamručeli.

	„A pak co?“

	„Popravit ho spolu s ostatními.“

	„Popravit hlavu státního náboženství na základě zosnovaného obvinění? Vždyť vypukne občanská válka!“

	Lucullus nadhodil: „Ona ta občanská válka tak jako tak jednoho dne vypukne, díky Caesarovi, ale když budeš konat teď, můžeš jí zabránit. Pamatuj na svou pravomoc. Právě ti odsouhlasili díkůvzdání. Tvoje prestiž v senátu nebyla nikdy vyšší.“

	„Určitě mi neposkytli díkuvzdání proto, abych tu obcházel jako tyran, který vraždí své oponenty!“

	„Dostals to,“ odsekl Catulus, „protože já jsem to navrhl.“

	„A tebe nenávist k Caesarovi – protože ti ukradl pontifikát – tolik zaslepuje, že už nevidíš jasně!“ Ještě nikdy jsem neslyšel promluvit Cicerona takto k některému staršímu patriciji a zdálo se, že celé Catulovo tělo sebou škublo, jako by stoupl na něco ostrého. „Teď mě poslouchej,“ pokračoval konzul a ukázal na něj prstem. „Poslouchejte mě vy všichni. Mám Caesara přesně tam, kde ho chci mít. Konečně držím toho Leviatana za ocas. Jestli dnes v noci nechá svého vězně uniknout, souhlasím – můžeme ho zatknout, protože nám poskytne důkaz své viny. Jenže on ho právě z tohoto důvodu uniknout nenechá. Pro změnu uposlechne vůli senátu. A já mám v úmyslu zajistit, že mu tento zvyk zůstane.“

	„Dokud neprovede totéž znovu,“ namítl Piso, který teprve nedávno přežil Caesarův pokus, kdy ho chtěl poslat do vyhnanství kvůli korupci.

	„Pak na něj tedy budeme muset vyzrát znovu,“ trval na svém Cicero. „A znovu. A znovu. A budeme to muset dělat tak dlouho, jak bude nutné. Já ale věřím, že dnes už vím, jak na něj, a tím, jak jsem si poradil v uplynulém roce s touto krizí se prokázalo, že můj úsudek v těchto věcech není obvykle špatný.“

	Jeho návštěvníci upadli do mlčení. On byl mužem dne. Jeho sláva dosáhla vrcholu. V tuto chvíli se nikdo necítil schopen mu protiřečit, dokonce ani Lucullus. Nakonec se zeptal Piso: „A spiklenci?“

	„Je na senátu, aby rozhodl, nikoli na mně.“

	„Budou od tebe očekávat pokyn jak se zachovat.“

	„Pak budou čekat marně. Dobří bohové, cožpak už jsem neučinil dost?“ vykřikl Cicero náhle. „Odhalil jsem spiknutí. Zabránil jsem Catilinovi, aby se stal konzulem. Vyhnal jsem ho z Říma. Překazil jsem pokus vypálit polovic města a zmasakrovat nás v našich domovech. Předal jsem zrádce do vazby. A teď se po mně chce, abych vzal na sebe celou tu hanbu, že je taky zabiju? Je načase, abyste převzali svou roli vy, senátoři.“

	„Co chceš, abychom udělali?“ zeptal se Torquatus.

	„Zítra v senátu vstaňte a řekněte, co chcete, aby se se spiklenci udělalo. Ukažte všem ostatním cestu. Neočekávejte, že budu i nadále nést celé břemeno. Vyvolám vás jednoho po druhém. Vyjádřete své stanovisko – asi to bude muset být smrt: nevidím žádné jiné východisko – ale vyjádřete to nahlas a jasně, tak abych aspoň, až půjdu mezi lid, mohl říct, že jsem nástrojem senátu a ne diktátorem.“

	„V tom se na nás můžeš spolehnout,“ ujistil ho Catulus a rozhlédl se po ostatních. Všichni souhlasně přikyvovali. „Ale v případě Caesara se mýlíš. Nikdy už se nám nenaskytne lepší příležitost ho zarazit. Promysli si to přes noc, naléhavě tě prosím.“

	Poté co odešli, bylo třeba vypořádat se s jistými neradostnými nepředvídatelnými událostmi. Kdyby senát odhlasoval trest smrti, kdy mají být ti muži popraveni a jak a kde a kým? Pro něco takového zde neexistoval precedens. Určit kdy bylo docela snadné: jakmile padne rozsudek, aby se zabránilo případné záchranné akci. A kým bylo také zřejmé: na onen svět je odešle veřejný popravčí, aby se dalo najevo, že jde o obyčejné zločince. Kde a jak bylo těžší. Sotva je bude možné svrhnout z Tarpejské skály – to by vyvolalo vzpouru. Cicero se radil s hlavou své úřední stráže, s nejbližším liktorem, který mu řekl, že nejlepší místo – dá se totiž snadno ochránit – by byla popravčí komora pod carcerem, který se nachází příhodně hned vedle chrámu Svornosti. Prostor tam je příliš stísněný a světlo mdlé pro stětí, upozornil, a tak se vylučovací metodou došlo k tomu, že spiklence bude třeba oběsit. Liktor vyšel ven, aby zajistil, že carnifex a jeho pomocníci budou připraveni.

	Mohu potvrdit, že Cicerona tento rozhovor rozrušil. Odmítl jídlo s tím, že nemá chuť. Souhlasil, že se trochu napije Attikova vína z jednoho ze svých jedinečných neapolských pohárů, ale bohužel se mu tak třásla ruka, že ho upustil a sklo se na mozaikové podlaze roztříštilo. Když střepy uklidili, Cicero usoudil, že potřebuje čerstvý vzduch. Atticus zavolal otroka, aby odemkl dveře, a vyšli jsme z knihovny na úzkou terasu. Dole v údolí se projevil účinek zákazu vycházení a Řím se zdál temný a bezedný jako jezero. Pouze chrám Luny, osvětlený pochodněmi na svazích Palatinu, byl jasně viditelný. Zdánlivě plul, zavěšený v noci jako nějaká loď s bílým trupem sestupující z hvězd, aby si nás prohlédla. Opřeli jsme se o balustrádu a marně jsme hleděli na něco, co jsme nemohli vidět.

	Cicero si povzdechl a prohodil spíš k sobě než ke komukoli z nás: „Rád bych věděl, co o nás budou soudit lidé za tisíc let. Možná má Caesar pravdu – celá tato republika potřebuje být zbořena a vystavěna znovu. Řeknu vám, že jsem se naučil nenávidět tyhle patricije stejně, jako nenávidím lůzu – a přitom oni nemají omluvu, že jsou chudí a nevědomí.“ A o chvíli později promluvil znovu: „Máme toho tolik – svoje umění a vědomosti, zákony, bohatství, otroky, krásu Itálie, vládu nad celou zemí –, a přesto, čím to, že nás nějaké nevykořenitelné hnutí lidské mysli vždy donutí, abychom káleli do vlastního hnízda?“ Potají jsem si obě poznámky zapsal.

	Té noci jsem v komůrce přiléhající k Ciceronovu pokoji spal bídně. Dusot bot strážců, kteří hlídkovali v zahradě, a jejich šepot se proplétaly s mými sny. Pohled na Luculla ve mně vzbudil vzpomínku na Agathe a ve zlém snu jsem se ho na ni ptal a on mi odpověděl, že nemá ani zdání, o kom mluvím, ale že všichni jeho otroci v Misenu jsou mrtvi. Když jsem se zcela vyčerpaný probudil do šedivého úsvitu, měl jsem pocit děsu, jako by mi někdo položil na prsa kámen. Nakoukl jsem do Ciceronovy ložnice, jeho postel však byla prázdná. Našel jsem ho, jak sedí bez hnutí v knihovně, okenice byly zavřené a vedle něj svítila jen malá lampa. Zeptal se, jestli je už ráno. Chtěl jít domů probrat vše s Terentií.

	Odešli jsme brzy poté v doprovodu nové jednotky osobních strážců pod velením Clodia. Od chvíle, kdy krize vypukla, se tento notorický zvrhlík pravidelně nabízel jako konzulův doprovod a tyto demonstrace loajality, vyvolané Ciceronovou rozhodnou obhajobou Mureny, upevnily pouto mezi nimi dvěma. Domnívám se, že Clodia přitahovala k Ciceronovi možnost naučit se umění politiky od mistra – měl v úmyslu kandidovat příští rok do senátu – zatímco Cicero se bavil Clodiovými mladickými nerozvážnostmi. Ačkoli jsem mu moc nedůvěřoval, v každém případě mě potěšilo, když jsem ho toho rána viděl stát na stráži, neboť jsem věděl, že konzulovi pozvedne náladu nějakým klípkem, který ho rozptýlí. A on také hned spustil.

	„Slyšel jsi, že se Murena bude zase ženit?“

	„Vážně?“ podivil se Cicero. „A s kým?“

	„Se Sempronií.“

	„Copak Sempronie není vdaná?“

	„Rozvádí se. Murena bude její třetí manžel.“

	„Tři manželé! To je ale nestoudnice.“

	Kousek poodešli. „Z prvního manželství má patnáctiletou dceru,“ prohodil Clodius zamyšleně. „Věděls to?“

	„Nevěděl.“

	„Uvažuju, že se s ní ožením. Co si o tom myslíš?“

	„Takže Murena se stane tvým tchánem?“

	„Přesně tak.“

	„To není špatný nápad. Může ti hodně pomoct s kariérou.“

	„Ona je taky hrozně moc bohatá. Je dědičkou gracchovského majetku.“

	„Tak na co čekáš?“ zeptal se Cicero a Clodius se zasmál.

	Když jsme se blížili k Ciceronovu domu, viděli jsme, jak se do chladného rána vynořují nejasné postavy uctívatelek vedených vestálkami. Shromáždil se zde zástup přihlížejících. Některé ženy, jako třeba Caesarova manželka Pompeia, vypadaly velmi nejistě a jejich služebné je musely podpírat. Jiné, včetně Caesarovy matky Aurelie, se zdály zcela nepohnuté, ať už zažily cokoli. S kamennou tváří se přehnala kolem Cicerona, aniž pohlédla jeho směrem, což mi napovědělo, že ví, co se předešlého odpoledne v senátu odehrálo. Překvapivý počet žen vycházejících z domu byl vlastně tak či onak s Caesarem spojen. Celkem jsem napočítal aspoň tři nebo čtyři jeho bývalé milenky – Mucii, manželku Pompeia Velikého, Postumii, manželku Serviovu, a Lollii, provdanou za Aula Gabinia. Clodius přihlížel tomuto navoněnému procesí pln očekávání. Konečně překročila práh dveří Caesarova současná a největší láska Servilia, manželka právě zvoleného konzula Silana, a vykročila na ulici. Nebyla obzvlášť krásná: měla pohlednou tvář – připomínající tvář muže – ale výrazně inteligentní a vyzařující sílu charakteru. A bylo pro ni typické, že se jako jediná ze všech těch žen vysokých hodnostářů zastavila, aby položila Ciceronovi otázku, co se podle něj toho dne stane.

	„O tom rozhodne senát,“ odpověděl obezřetně.

	„A jak bude podle tebe to rozhodnutí znít?“

	„To je na nich.“

	„Ale ty jim dáš návod, ne?“

	„Jestliže dám – promiň mi to –, oznámím to spíš napřed v senátu než zde na ulici.“

	„Ty mi nedůvěřuješ?“

	„Důvěřuju, skutečně, paní. Jenže o našem rozhovoru by se nějak mohli dozvědět ostatní.“

	„Nevím, co tím myslíš!“ Hlas zněl uraženě, ale v pronikavých modrých očích svítilo zlomyslné veselí.

	„Ona je daleko nejchytřejší ze všech jeho žen,“ podotkl Cicero, jakmile poodešla, „je dokonce bystřejší než jeho matka, a to už je co říct. Udělá dobře, když se jí bude držet.“

	Pokoje v Ciceronově domě byly dosud prohřáté přítomností žen, vzduch byl prosycen voňavkami a vůní páleného santalového dřeva a jalovce. Otrokyně zametaly podlahu a odnášely pozůstatky; na oltáři v atriu zbyla hromádka popela. Clodius se ani nepokusil zakrýt zvědavost. Obcházel dokola, zvedal jednotlivé předměty, prohlížel si je a jen hořel, aby se vyptal na všechno možné, zvlášť když se objevila Terentia. Stále ještě měla na sobě roucho velekněžky, ale i to bylo zapovězeno mužským očím, a tak je skryla pod pláštěm, který si pevně svírala u krku. Tvář měla zardělou, hlas pronikavý a nezvykle znějící.

	„Dostaly jsme znamení,“ oznámila nám, „ani ne před hodinou, od samotné Dobré bohyně!“ Cicero se zatvářil pochybovačně, jenže ona byla příliš u vytržení, než aby to zaznamenala. „Obdržela jsem zvláštní povolení od vestálek, abych ti sdělila, co jsme viděly. Tam,“ ukázala teatrálně, „na oltáři, oheň zcela vyhasl. Popel byl úplně studený. Ale pak vyrazil jasný plamen. Bylo to nejpozoruhodnější znamení, jaké kdo kdy pamatoval.“

	„A co si vestálky myslí, že to obnáší, tohle znamení?“ zajímal se Cicero, kterého to proti jeho vůli zřejmě zaujalo.

	„Je to znamení přízně, seslané přímo do tvého domova v den velké důležitosti jako příslib bezpečí a slávy.“

	„Vážně je to tak?“

	„Buď smělý,“ řekla a vzala ho za ruku. „Udělej odvážnou věc. Budeš navždy oslavován. A nedojdeš žádné úhony. Tohle je vzkaz od Dobré bohyně.“

	V průběhu let, které od té doby uplynuly, jsem často přemýšlel o tom, jestli to mělo vůbec na Ciceronův úsudek nějaký vliv. Pravda, opakovaně se přede mnou vysmíval věštbám augurů a znamením jako dětským nesmyslům. Na druhé straně jsem ale zjistil, že i ti největší skeptici se budou modlit ke každému bohu na nebesích, ocitnou-li se v obtížné situaci a budou-li si myslet, že by jim to mohlo pomoct. S určitostí však mohu říct, že Cicerona to potěšilo. Políbil Terentii ruku a poděkoval jí za zbožnost a zájem o jeho záležitosti. Pak se odebral nahoru, aby se připravil na zasedání senátu, zatímco zpráva o znamení se podle jeho pokynů šířila k davům na ulici. Clodius mezitím objevil pod jednou z pohovek dámskou košili a já jsem ho pozoroval, jak si ji přiložil k nosu a zhluboka se nadechl.

	Na základě konzulových příkazů nebyli vězni přivedeni do senátu, ale zůstali tam, kde strávili noc. Cicero to zdůvodňoval bezpečnostními ohledy, ale podle mého názoru to udělal proto, že by nesnesl pohled jejich očí. Sezení se konalo opět v chrámu Svornosti a zúčastnili se ho všichni přední hodnostáři republiky až na Crassa, který vzkázal, že je nemocen. Ve skutečnosti se chtěl vyhnout povinnosti hlasovat buď‘ pro, nebo proti trestu smrti. Možná se také bál, že ho někdo napadne: mezi patriciji a jezdci bylo mnoho těch, kteří si mysleli, že by měl být uvězněn i on. Caesar se nicméně dostavil zcela klidný a širokými rameny si razil cestu kolem stráží, aniž si všímal jejich nadávek a urážek. Vmáčkl se na lavici v přední řadě, opřel se zády a vystrčil nohy daleko do uličky. Přímo proti němu bylo vidět Catonovu úzkou lebku; měl skloněnou hlavu a pročítal jako obvykle účetní výkazy státní pokladnice. Byla velká zima. Dveře na opačné straně chrámu byly otevřené dokořán kvůli zástupu přihlížejících a uličkou se doslova proháněla vichřice. Isauricus si navlékl staré šedivé palčáky, ze všech stran se ozývalo kašlání a kýchání, a když se Cicero postavil, aby volal senát k pořádku, od úst mu stoupala pára jako z vařící konvice.

	„Vážení senátoři,“ prohlásil, „toto je nejzávažnější shromáždění senátu, jaké pamatuji. Sešli jsme se, abychom rozhodli, co se má stát se zločinci, kteří ohrozili naši republiku. Hodlám poskytnout slovo každému muži, který si přeje promluvit. Já sám nemám v úmyslu vyjádřit své stanovisko –“ Zvedl ruku, aby utišil námitky. „Nikdo nemůže tvrdit, že jsem nesehrál roli vůdce v této věci. Avšak napříště si přeji být služebníkem senátu, a ať se rozhodnete jakkoli, můžete si být jisti, že vaše rozhodnutí uvedu v život. Chci pouze vyhlásit, že vaše rozhodnutí musí padnout dnes, než nastane noc. Nemůžeme otálet. Váš trest, ať už bude jakýkoli, musí být rychlý. Vyzývám tedy Decima Junia Silana, aby se s námi podělil o své mínění.“

	Patřilo k privilegiím staršího právě zvoleného konzula, že promlouvá v debatách jako první, jsem si však jist, že právě v tento den to byla pocta, které by se byl Silanus s radostí zřekl. Dosavad jsem neměl mnoho co říct o Silanovi, částečně i proto, že mi nijak zvlášť neutkvěl v paměti: ve věku obrů byl trpaslíkem – řádný, šedivý, bezvýrazný, se sklony k občasným projevům špatného zdraví a zničujícím úzkostným stavům. Býval by nezvítězil ani za tisíc let nebýt energie a ctižádosti Servilie, která byla tak odhodlaná, aby její tři dcery měly za otce konzula, že se kvůli manželově kariéře stala Caesarovou milenkou. Tu a tam přeběhl neklidným pohledem první řadu, kde seděl muž, který mu nasadil parohy. Silanus se zajíkavě rozhovořil o protikladných nárocích na spravedlivou odplatu a soucit, o bezpečnosti a nepřístojném chování, o svém přátelství s Lentulem Surou a nenávisti ke zrádcům. Kam mířil? Nebylo možné to poznat. Nakonec mu musel Cicero položit přímou otázku, jaký trest doporučuje. Silanus se zhluboka nadechl a zavřel oči. „Smrt,“ odpověděl.

	Vyslovení toho strašlivého slova vzbudilo v senátu rozruch. Jako další vystoupil Murena. Bylo mi jasné, proč ho Cicero upřednostnil jako konzula před Serviem v časech krize. Bylo v něm cosi pevného a rozhodného, jak tak stál s nohama rozkročenýma a zavalitými pažemi založenými na bocích. „Jsem voják,“ řekl. „Řím je ve válce. Ženy a děti na venkově jsou hanobeny, chrámy drancovány, úroda ničena; a teď náš ostražitý konzul objevil, že se podobný chaos chystal v mateřském městě. Kdybych přistihl muže ve svém táboře, jak mi tábor hodlají zapálit a přitom povraždit mé důstojníky, neváhal bych ani okamžik a nařídil bych jejich popravu. Trest pro zrádce vždycky je, musí být – a je to jediná možnost – smrt.“

	Cicero postupoval podél první lavice a vyvolával jednoho bývalého konzula po druhém. Catulus pronesl řeč, při níž tuhla krev v žilách, o hrůzách masakru a žhářství a i on vystoupil rozhodně na podporu smrti; stejně se zachovali bratři Lucullové, Piso, Curio, Cotta, Figulus, Volcacius, Servilius, Torquatus a Lepidus; dokonce i Caesarův bratranec Lucius se ač nerad postavil za nejvyšší trest. Spolu se Silanem a Murenou obhajovalo týž trest čtrnáct mužů s hodností konzula. Nezvedl se žádný hlas proti. Cicero se mi později svěřil, že to bylo tak jednostranné, že se bál, že by mohl být obviněn z manipulace voleb. Po několika hodinách, kdy nebylo slyšet nic jiného než žádost o trest smrti, vstal a zeptal se, je-li přítomen někdo, kdo by chtěl navrhnout jiný rozsudek. Všechny hlavy se přirozeně obrátily k Caesarovi. První byl však na nohou bývalý prétor Tiberius Claudius Nero. Býval jedním z Pompeiových velitelů ve válce proti pirátům a mluvil jménem svého generála. „Proč ten spěch, senátoři? Spiklenci jsou bezpečně pod zámkem. Myslím, že bychom měli povolat zpět Pompeia Velikého, aby si s Catilinou poradil. Až bude vůdce poražen, můžeme se v klidu rozhodnout, co provést s jeho přisluhovači.“

	Jakmile Nero domluvil, Cicero se zeptal: „Chce ještě někdo něco namítnout proti okamžitému rozsudku smrti?“

	Tehdy Caesar zvolna narovnal nohy a vstal. V ten moment se vzedmula kakofonie výkřiků a pošklebování, ovšem Caesar s tím očividně počítal a připravil si odpovéď. Stál s rukama za zády a trpělivě vyčkával, dokud se povyk neutiší. „Každý, kdo rozvažuje nad těžkou otázkou, senátoři,“ pravil tichým výhrůžným hlasem, „měl by zbavit mysl veškeré nenávisti a zloby, stejně jako náklonnosti a soucitu. Není snadné rozpoznat pravdu, dá-li člověk průchod citovému pohnutí.“ Poslední slova pronesl s tak kousavým pohrdáním, že v důsledku toho jeho odpůrci rychle umlkli. „Možná se zeptáte, proč nesouhlasím s trestem smrti –“

	„Protože jsi sám vinen!“ vykřikl kdosi.

	„Kdybych byl vinen,“ odsekl Cicero, „jak lépe bych to skryl než tím, že bych volal po trestu smrti spolu s vámi? Ne, já nejsem proti němu proto, že ti muži byli kdysi mými přáteli – ve veřejném životě musí člověk takové pocity odsunout stranou. Nejsem proti němu ani proto, že bych jejich přečin pokládal za bezvýznamný. Upřímně řečeno, domnívám se, že žádné mučení by nebylo dost velké za to, co provedli. Jenže lidé mají krátkou paměť. Jakmile jsou zločinci pohnáni před soud, na jejich vinu se rychle zapomene nebo se z ní stane otázka sporu. Nikdy se ale nezapomene na jejich potrestání, zejména jde-li o trest nejvyšší. Jsem si jist, že Silanus měl při vyslovení svého návrhu na srdci nejlepší zájmy vlasti. A přesto mi ten návrh připadl – nechci říct krutý, protože ve spojitosti s takovými lidmi nic nemůže být dost kruté –, jako by byl mimo tradice dodržované v této republice.

	Původ všech špatných precedentů je v nařízeních, která se ve své době zdála dobrá. Před dvaceti lety, kdy Sulla nařídil popravit Bruta a další zločinné dobrodruhy, kdo z nás neschvaloval jeho krok? Ti muži byli padouši a buřiči; obecný názor byl, že si zaslouží zemřít. Jenže ty popravy se ukázaly jako první krok na cestě k národní katastrofě. Velmi brzy kdokoli, kdo zatoužil po půdě či vile jiného – nebo nakonec stačilo i jen nádobí a šaty –, mohl dát tohoto člověka zabít, jestliže ho prohlásil za vlastizrádce. Takže ti, kteří se radovali ze smrti Bruta, zjistili, že je samotné teď táhnou na popraviště, a to zabíjení neustalo, dokud všichni Sullovi příznivci nebyli zahlceni bohatstvím. Samozřejmě se neobávám, že by Marcus Cicero podnikl takové kroky. Ovšem ve velkém národě, jako je ten náš, existuje mnoho lidí rozličného charakteru a může se stát, že při nějaké příští příležitosti, kdy bude mít jiný konzul k dispozici ozbrojenou sílu tak jako on, bude přijata falešná zpráva jako pravdivá. Dojde-li k tomu s takovýmto precedentem, kdo se postaví na odpor, aby tomu zabránil?“

	Při zaslechnutí svého jména ho Cicero přerušil. „Naslouchal jsem připomínkám nejvyššího velekněze s velkou pozorností,“ řekl. „Navrhuje snad propustit vězně, aby se mohli připojit ke Catilinově armádě?“

	„V žádném případě,“ namítl Caesar. „Souhlasím, že by měli být zbaveni práva dýchat týž vzduch a vidět totéž světlo jako my ostatní. Ale smrt byla určena nesmrtelnými bohy nikoli jako prostředek trestu, nýbrž jako úleva od naší dřiny a trápení. Jestliže je zabijeme, jejich utrpení pomine. Navrhuji tudíž krutější osud: aby byl majetek vězňů zabaven a oni byli po zbytek života uvězněni každý v jiném městě; odsouzenci nebudou mít žádné právo odvolat se proti tomuto rozsudku a každý pokus ze strany jiné osoby odvolat se jejich jménem bude považován za čin vlastizrady. Doživotí, senátoři,“ zakončil svou řeč, „bude znamenat doživotí.“

	Jak udivující nestoudnost – ale jak to bylo zároveň chytré a účinné! I ve chvíli, kdy jsem zapisoval Caesarův návrh a podával ho Ciceronovi, mohl jsem slyšet vzrušený šepot, který se šířil celým senátem. Konzul si bral ode mě zápis s ustaraným výrazem. Cítil, že jeho nepříteli se podařil lstivý posun, ale nebyl si zcela jist všemi jeho dopady, ani jak má reagovat. Přečetl nahlas Caesarův návrh a zeptal se, jestli si někdo nepřeje vyjádřit se k němu, načež nevstal nikdo jiný než právě zvolený konzul a vrchní paroháč Silanus.

	„Caesarova slova mnou hluboce pohnula,“ prohlásil a úlisně si mnul ruce, „pohnula mnou skutečně tak, že nebudu hlasovat pro vlastní návrh. I já se domnívám, že přiměřenější než smrt bude trest doživotního vězení.“

	Toto prohlášení vyvolalo tiché překvapené výkřiky následované zašuměním v lavicích a já jsem okamžitě poznal, že rozumné mínění se začíná ubírat jiným směrem. Většina senátorů, měli-li volit mezi smrtí a vyhnanstvím, volila smrt. Jestliže se však nabízela volba mezi smrtí a doživotním uvězněním, byli ochotni svou úvahu poopravit. A kdo by jim to mohl mít za zlé? Zdálo se, že se nabízí dokonalé řešení: spiklenci by byli strašlivě potrestáni, ale senát by unikl opovržení, že si potřísnil ruce krví. Cicero se úzkostlivě rozhlížel po těch, kdo podpoří trest smrti, avšak nyní povstával jeden řečník za druhým a každý poukazoval na přednosti doživotního vězení. Caesarův návrh podpořil Hortensius. Stejně, překvapivě, učinil Isauricus. Metellus Nepos prohlásil, že poprava bez řádného odvolání by byla nezákonná, a zopakoval Neronův požadavek na povolání Pompeia. Tak to pokračovalo ještě několik dalších hodin a po trestu smrti volalo dál pouze pár hlasů. Cicero vyhlásil krátké přerušení jednání, dřív než se bude hlasovat, aby mohli někteří ze senátoru vyjít ven a ulevit si a jiní aby se mohli občerstvit. Mezitím svolal krátkou soukromou poradu s Quintem a se mnou. Už se pomalu začínalo opět šeřit a my jsme na tom nemohli nic změnit – zažehnout oheň nebo nějakou lampu v chrámových zdech bylo samozřejmě zakázané. Náhle jsem si uvědomil, že už moc času nezbývá. „Takže,“ promluvil Cicero tiše a předklonil se v křesle, „co si myslíte?“

	„Caesarův návrh projde,“ odpověděl Quintus šeptem, „o tom není pochyb. I patriciové polevují.“

	Cicero zaúpěl. „Tolik k jejich slibům…“

	„Pro tebe je to jistě dobré,“ promluvil jsem dychtivě, protože jsem byl pro kompromis. „Vyřeší to tvé nesnáze.“

	„Ale ten jeho návrh je nesmyslný!“ sykl Cicero a zamračeně pohlédl Caesarovým směrem. „Žádný senát neodhlasuje zákon, který bude navždy zavazovat jeho nástupce, a on to dobře ví. Co když úředník se soudní pravomocí předloží příští rok k projednání návrh, podle něhož přece jen nebude vlastizrada, když někdo vyvolá veřejnou debatu o propuštění vězňů, a ono to projde přes veřejné shromáždění? On pouze chce, aby krize pokračovala, a chce to jen kvůli svým vlastním cílům.“

	„Pak to bude aspoň problém těch, co přijdou po tobě,“ odpověděl jsem, „a ne tvůj.“

	„Budeš vypadat jako slaboch,“ varoval ho Quintus. „Co tomu řeknou dějiny? Musíš promluvit.“

	Ciceronovi poklesla ramena. Právě této kritické situace se obával. Ještě nikdy jsem ho neviděl v takových mukách nerozhodnosti. „Máš pravdu,“ usoudil, „ačkoli já nevidím žádné východisko, které by pro mě nebylo zničující.“

	A tak, když přestávka skončila, oznámil, že se přece jen k věci vyjádří. „Vidím, že se vaše tváře a oči, senátoři, všechny obracejí ke mně, takže řeknu, co konzul říct musí. Máme před sebou dva návrhy: jeden Silanův – i když on už pro něj hlasovat nebude – žádající trest smrti pro spiklence. Ten druhý, Caesarův, chce doživotní vězení – exemplární trest za odporný zločin. To je, jak říká, mnohem horší než smrt, protože Caesar jim bere i naději, jedinou útěchu lidí v jejich neštěstí. Dále přikazuje, aby byl jejich majetek zabaven, aby k jejich jinému trápení přidal i chudobu. Jediné, co těmto podlým mužům ponechává, je jejich život – zatímco kdyby jim život sebral, zbavil by je v jednom bolestném okamžiku mnohého duševního a tělesného utrpení.

	Takže, vážení senátoři, je mi jasné, v čem spočívá můj vlastní přínos. Jestliže přijmete Caesarův návrh, vzhledem k tomu, že on je populár, budu mít menší důvod obávat se útoků lidí, protože budu postupovat podle toho, co on navrhl. Zatímco jestliže zvolíte druhou možnost, obávám se, že si přivolám na hlavu více nepříjemností. Nechť však zájmy republiky převáží nad ohledy vůči nebezpečí, které to přinese mně. Musíme dělat to, co je správné. Odpovězte mi na toto: kdyby hlava rodiny našla své děti zabité otrokem, manželku zavražděnou a dům spálený na popel a neuvalila by oplátkou na pachatele nejvyšší trest, smýšleli byste o tomto muži laskavě a se soucitem, nebo byste ho považovali za nejnelidštějšího a nejkrutějšího z lidí, protože nepomstil utrpení svých blízkých? Podle mého názoru člověk, který neulehčí vlastnímu žalu a trápení tím, že uvalí stejnou bolest na toho, kdo je za to zodpovědný, je necitelný a má srdce z kamene. Stavím se za Silanův návrh.“

	Caesar se hbitě zvedl, aby zakročil. „V konzulově argumentu je jistá závada, a to že obvinění žádný takový čin nespáchali – jsou odsuzováni za své úmysly, spíš než za něco, co spáchali.“

	„Přesně tak!“ vykřikl hlas z druhé strany sálu a všechny hlavy se otočily ke Catonovi.

	Kdyby se bylo hlasovalo v té chvíli, mám málo pochyb, že by byl Caesarův návrh zvítězil bez ohledu na stanovisko konzula. Zajatci by byli vypraveni přes celou Itálii, aby tam živořili či aby se vše odročilo podle vrtochů politiků, a Ciceronův osud by se byl vyvíjel velice odlišně. Avšak právě když se výsledek zdál jistý, ze zadních lavic chrámu se zvedl povědomý vychrtlý a neupravený přízrak s vlasy rozcuchanými, s rameny navzdory zimě odhalenými, a šlachovitá paže se natáhla, aby naznačila, že si přeje zasáhnout.

	„Marku Portie Catone,“ pronesl Cicero stísněným hlasem, neboť člověk si nikdy nemohl být jist, kam Catonova nesmlouvavá logika povede. „Přeješ si promluvit?“

	„Ano, přeji si promluvit,“ odpověděl Cato. „Přeji si promluvit, protože někdo musí tomuto senátu připomenout, před čím zrovna stojíme. Celý smysl, vážení senátoři, spočívá přesně v tom, že my nejednáme o zločinech, které byly spáchány, ale o zločinech, které byly plánovány. Z téhož důvodu nebude dobré, budeme-li se pokoušet odvolávat na zákon později – všechny nás povraždí!“ Ozývalo se uznalé mumlání: měl pravdu. Pohlédl jsem na Cicerona. I on přikyvoval. „Příliš mnoho z těch, kdo tu sedí,“ prohlásil Cato zvýšeným hlasem, „se zajímá víc o své vily a o své sochy než o vlastní zemi. Dobré nebe, lidi, probuďte se! Probuďte se, dokud je ještě čas, a přiložte ruku k ochraně republiky! Naše svoboda a naše životy jsou v sázce! Kdo se v takové době odvažuje vykládat mi něco o shovívavosti a soucitu?“

	Přicházel uličkou bos a pak se zastavil a ten drsný a nelítostný hlas skřípal jako nůž na brusném kotouči. Jako by právě vystoupil z hrobu jeho slavný děd a potřásal na nás divokými šedivými kadeřemi.

	„Nepředstavujte si, senátoři, že naši předkové přeměnili nějaký bezvýznamný státeček v tuto velkou republiku silou zbraní. Kdyby tomu tak bylo, byli bychom nyní na vrcholu slávy, jelikož máme více obyvatel a svobodných občanů, více zbraní a koní, než měli kdy oni. Ne, je udělalo velkými něco zcela jiného – něco, co nám zcela schází. Tvrdě pracovali doma, venku jen vládli a do senátu vnášeli názory, které nebyly obtíženy vinou nebo zotročeny vášní. Právě to jsme ztratili. Hromadíme vlastní bohatství, zatímco stát je ožebračený, a marníme své životy, takže když dojde k napadení republiky, není tu nikdo, kdo by ji bránil.

	Spiknutí zosnovali občané z nejvyšší společenské vrstvy, kteří chtěli zapálit své rodné město. Do zbraně povolali Galy, nesmiřitelné nepřátele všeho římského. Nepřátelská armáda a její velitel jsou připraveni na nás vpadnout. A vy pořád ještě váháte a nejste schopni se rozhodnout, jak naložit s veřejnými nepřáteli zadrženými uvnitř vašich zdí?“ Svůj sarkasmus doslova vyplivl a senátory, kteří seděli nejblíž, pokropil svým hlenem. „Předpokládám, že je vám jich líto – jsou to mladí muži svedení z cesty svou ctižádostí. I když jsou ozbrojeni, ať si jdou. Ale mějte na paměti, co pácháte svou shovívavostí a soucitem – až vytasí meč, už bude moc pozdě něco s tím udělat. Ach ano, říkáte, situace je to opravdu ošklivá, ale my se jí nebojíme. Nesmysl! Jste podělaní strachy! Ale jste tak pohodlní a slabí, že tu stojíte nerozhodně a každý čeká, že bude jednat někdo jiný – bezpochyby důvěřujete bohům. Takže já vám povídám, že sliby a zženštilé prosby nezajistí božskou pomoc. Úspěchu může dosáhnout pouze bdělost a čin.

	Jsme úplně obklíčeni. Catilina a jeho armáda jsou připraveni sevřít nás pod krkem. Naši nepřátelé žijí v samém srdci tohoto města. Proto musíme jednat rychle. Navrhuji tedy toto, konzule. Zapiš to dobře, písaři: Vzhledem k tomu, že republika je vystavena vážnému nebezpečí ze strany odporných občanů a jejich zločinných plánů a vzhledem ke svědectví a přiznání, obvinění jsou usvědčeni z plánování krveprolití, žhářství a dalších ohavných zvěrstev proti spoluobčanům: jelikož připustili své zločinné úmysly, měli by být v souladu se starobylou zvyklostí potrestáni smrtí, jako by byli přistiženi při skutečném spáchání hrdelního trestného činu.“

	Po třicet let jsem byl přítomen debatám v senátu a byl jsem svědkem mnoha velkých a slavných proslovů. Ale nikdy jsem neviděl ani jediný proslov – dokonce ani přibližně takový který by se ve svých důsledcích mohl rovnat této krátké intervenci Catonově. Co je koneckonců velké řečnictví než emoce převtělené do přesných slov? Cato vyslovil to, co většina mužů cítila, ale nedokázala vyjádřit slovy, ani v duchu. Pokáral je, a oni mu za to byli vděční. Senátoři všude kolem vstávali a aplaudovali mu, hrnuli se ke svému hrdinovi a dávali najevo, že má jejich podporu. Už nebyl tím podivínem ze zadní lavice. Byl skála a tresť staré republiky. Cicero jen užasle přihlížel. Pokud jde o Caesara, ten vyskočil a dožadoval se práva na odpověď, a skutečně začal řečnit. Jenže všem bylo jasné, že ve skutečnosti má v úmyslu zdlouhavě probírat Catonův návrh a zabránit hlasování, neboť slunce stálo už velmi nízko a místností se táhly dlouhé stíny. Od těch, kdo se seskupili kolem Catona, se ozývaly výkřiky vzteku, někteří se strkali a několik jezdců, kteří vše sledovali ode dveří, vběhlo dovnitř s tasenými meči. Caesar kroutil rameny, aby setřásl ruce, které se ho snažily stáhnout dolů, ale mluvil pořád dál. Jezdci se dívali po Ciceronovi, aby jim dal pokyn, co mají dělat. Bylo by jim stačilo pokývnutí nebo zdvižený prst, a Caesar by byl vmžiku probodnut. A Cicero na kratičký okamžik opravdu zaváhal. Pak ale zavrtěl hlavou. Ceasara pustili a on v tom zmatku určitě vyběhl z chrámu, protože jsem ho zcela ztratil z očí. Cicero sestoupil ze stupínku. Procházel uličkou, okřikoval senátory a spolu s liktory oddělovali bojovníky od sebe, některé postrčili na jejich místa, a sotva byl nastolen jakýs takýs pořádek, usedl opět do křesla.

	„Senátoři,“ promluvil s tváří bílou v té tmě jako křída a hlasem slabým a napjatým, „cítění tohoto senátu je jasné. Návrh Marka Catona je schválen. Rozsudek zní smrt.“

	Nyní byla životně důležitá rychlost. Odsouzenci museli být spěšně přemístěni do popravčí místnosti, dřív než si jejich přátelé a podporovatelé uvědomí, co je čeká. Cicero postavil vždy některého bývalého konzula do čela jednotky, která měla vězně přivést: Catulus šel pro Cethega, Torquatus pro Capita, Piso pro Caeparia a Lepidus pro Statilia. Po ujednání podrobností, poté co požádal ostatní senátory, aby zůstali na místě, dokud nebude po všem, Cicero sám šel jako poslední pro nejváženějšího a nejstaršího z obviněných, pro Lentula Suru.

	Venku slunce právě zapadlo. Fórum bylo zlověstně zaplněné, a přece se lidé ihned rozestupovali, aby nás nechali projít. Připomínali mi diváky při oběti – vážné, uctivé, naplněné bázní tváří v tvář tajemství života a smrti. Ubírali jsme se s doprovodem nahoru na Palatin k domu Spintherovu, který byl Surův příbuzný, a zastihli jsme vězně v atriu, jak hraje v kostky s jedním z mužů určených, aby ho hlídal. Právě kostky vrhl: když jsme vcházeli, rachotily po herní desce. Musel z Ciceronova výrazu okamžitě poznat, že pro něj všechno skončilo. Pohlédl dolů, aby si ověřil, co mu padlo, a pak se zase vrátil pohledem k nám a neradostně se usmál. „Zřejmě jsem prohrál,“ hlesl.

	Nemůžu Surovi nic vytknout, pokud jde o chování. Jeho dědeček i pradědeček byli konzulové a byli by pyšní na jeho chování aspoň v této poslední hodině. Vytáhl tobolku s nějakými penězi, aby si je strážci rozdělili, a pak vyšel z domu tak klidně, jako by šel do koupele. Vyslovil jen mírnou výčitku. „Myslím, žes mě chytil do pasti,“ poznamenal.

	„Chytil ses do pasti sám,“ namítl Cicero.

	Cestou přes fórum Sura už nepromluvil, ale kráčel vytrvale dál s bradou vystrčenou. Stále měl na sobě obyčejnou tuniku, kterou dostal předchozího dne. Avšak z chování těch dvou by člověk usoudil, že odsouzený je smrtelně bledý Cicero, navzdory konzulskému purpuru, a Sura že je jeho věznitel. Cítil jsem, jak na nás uplívají strnulé, zvědavé oči toho obrovského davu; lidé připomínali poddajné ovce. Na úpatí schodů ke carceru vyběhl před strážce Surův nevlastní syn Marcus Antonius a křičel, že chce vědět, co se stalo.

	„Mám krátkou schůzku,“ odpověděl Sura klidně. „Bude to hned hotové. Jdi a utěš matku. Bude tě teď potřebovat víc než já.“

	Antonius vykřikl žalem a hněvem a natáhl se, aby se mohl Sury dotknout, ale liktoři ho odstrčili z cesty. Šli jsme dál po schodech mezi hlídkujícími oddíly, se skloněnou hlavou jsme prošli nízkými, avšak velice bytelnými dveřmi, které skoro připomínaly tunel, a ocitli jsme se v kulaté kamenné komoře bez oken, osvětlené loučemi. Bylo zde nedýchatelno, vzduch byl nasáklý odporným pachem smrti a lidských výkalů. Když mé oči přivykly na šero, rozeznal jsem Catula, Pisona, Torquata a Lepida, kteří si tiskli okraj tógy k nosu, a také malou a širokoplecí postavu státního kata, carnifexe, v kožené zástěře, doprovázeného šesti pomocníky. Ostatní vězni už leželi na zemi s rukama pevně svázanýma za zády. Capito, který strávil den u Crassa, tiše plakal, Statilius, kterého drželi v Caesarově úřední rezidenci, byl apatický v důsledku nemírného požití vína. Caeparius byl pro svět ztracen, ležel stulený do klubíčka a oči měl zavřené. Cethegus hlasitě protestoval, že je to nezákonné, a dožadoval se práva promluvit v senátu; kdosi ho kopl do žeber a on ztichl. Carnifex uchopil Suru za paže a rychle mu je svázal v zápěstích a loktech.

	„Konzule,“ řekl Sura, který sebou trhl, když ho kat svazoval, „dáš mi svoje slovo, že se mé manželce a rodině nestane nic zlého?“

	„Ano, slibuju ti to.“

	„A vydáš naše těla rodinám, aby je mohly pohřbít?“

	„Vydám.“ (Marcus Antonius potom prohlásil, že Cicero tuto poslední prosbu odmítl: jen další z jeho nesčetných lží.)

	„Tohle neměl být můj osud. Věštby hovořily zcela jasně.“

	„Dovolil jsi, aby tě podlí muži navedli k trestnému činu.“

	O chvíli později už byl Sura svázán a rozhlédl se kolem sebe. „Umřu jako římský šlechtic,“ vykřikl vzdorovitě, „a vlastenec!“

	To bylo příliš i pro Cicerona. „Ne,“ ohradil se stroze a kývl na carnifexe, „umřeš jako zrádce.“

	Na ta slova Suru odtáhli k velké černé díře uprostřed podlahy, která představovala jediný vstup do popravčí komory pod námi. Dva statní chlapíci ho do ní spustili a mně se ve světle loučí naskytl poslední krátký pohled na jeho pohlednou, zmatenou, omámenou tvář. Pak ho zespodu musely uchopit silné ruce, neboť náhle zmizel. Ihned po Surovi spustili dolů bezvládného Statilia a okamžik nato přišla řada na Capita, který se tolik třásl, že mu cvakaly zuby, pak na Caeparia, ještě stále strnulého hrůzou, a nakonec šel Cethegus, který naříkal a vzlykal a pral se tak usilovně, že si na něj museli sednout dva muži, zatímco třetí svazoval ty divoce se zmítající nohy – nakonec ho spustili dolů po hlavě a on se zaduněním dopadl na zem. Potom už nebylo slyšet nic, až na ojedinělé ozvuky potyčky; a nakonec umlkly i ty. Později mi řekli, že je pověsili v řadě na háky připevněné ke stropu. Po zdánlivě nekonečné době zavolal carnifex, že je po všem, a Cicero přistoupil zdráhavé k díře a nahlédl do ní. Přes oběti přeběhlo světlo louče. Pět oběšenců leželo v řadě a hledělo na nás vypoulenýma, nevidoucíma očima. Necítil jsem žádnou lítost: připomněl jsem si zneuctěné tělo chlapce, kterého obětovali, aby zpečetili svou úmluvu.

	Cato měl pravdu, pomyslel jsem si: zasloužili si zemřít; a to je mé přesvědčení až dodnes.

	Jakmile se Cicero přesvědčil, že jsou spiklenci mrtví, nemohl se dočkat, až se dostane z toho „předpeklí“, jak to později nazval. Protáhli jsme se úzkým tunelem dveří a napřímili jsme se do svěžího nočního vzduchu – jen abychom zjistili, že nás čeká úžasný pohled. V tom šeru bylo celé fórum osvětleno pochodněmi – velký koberec blikajícího žlutého světla. Kam oko dohlédlo, stáli lidé, bez hnutí a tiše, včetně všech senátorů, kteří se nyní vynořovali z chrámu Svornosti hned vedle vězení. Všichni hleděli na Cicerona. Samozřejmě musel oznámit, co se stalo, ač neměl potuchy, jak budou lidé reagovat, a vyskytla se tu i další neobvyklá potíž, která ukázala nebývalou povahu toho, co se právě událo: byl to předsudek oněch dní, že úředník s pravomocí soudce nesmí nikdy pronést na fóru slovo „smrt“ nebo „zemřel“, nechce-li přivolat na město kletbu. Cicero se tedy na chvíli zamyslel, odkašlal si, aby se zbavil pachuti v hrdle, narovnal se a pronesl velice nahlas. „Dožili.“

	Jeho hlas se odrazil od okolních budov a po něm následovalo ticho tak hluboké, že jsem dostal strach, že dav nakonec bude reagovat nepřátelsky a vzápětí nás pověsí také. Ale lidem zřejmě teprve docházelo, co tím myslel. Několik senátorů začalo tleskat. Další se přidali. Potlesk se změnil v jásot. A jásot se pomalu šířil přes ty velké zástupy lidí. „Sláva Ciceronovi!“, volali „Sláva Ciceronovi!“, „Díky bohům za Cicerona!“, „Cicero – zachránce republiky!“

	Stál jsem jen malý kousek od něj, a tak jsem viděl, jak mu do očí stoupají slzy. Jako by se v něm protrhla nějaká přehrada a všechny pocity, které se za ní nahromadily nejen v několika posledních hodinách, ale během celého konzulství, se mohly najednou vylít ven. Pokusil se něco říct, ale nevypravil ze sebe ani slovo, a to pouze vyústilo v ještě bouřlivější potlesk. Nakonec už mu nezbylo než sejít ze schodů, a sotva se dostal dolů na fórum, už plakal bez zábran, zatímco mu v uších zněl jásot přátel i odpůrců. Za námi vytahovali na hácích mrtvoly vězňů.

	Příběh několika posledních dní Ciceronova konzulství může být vypovězen krátce. Žádný občan v dějinách republiky nebyl veleben tak jako on v té době. Po měsících, kdy město zadržovalo dech, se nyní zdálo, že si zhluboka vydechlo úlevou. Té noci, kdy byli spiklenci popraveni, doprovázel konzula z fóra domů pochodněmi osvětlený průvod všech senátorů a na každém kroku se ozýval jásot lidu. Jeho dům byl zářivě osvětlen na přivítanou; vstup do domu, kde ho očekávala Terentia s dětmi, zdobil vavřín, otroci vyrovnaní v řadě až k atriu tleskali. Byl to podivný návrat domů. Konzul byl příliš unaven, než aby dokázal spát, příliš hladov, než aby dokázal jíst, příliš nedočkavý, než aby zapomněl na ty strašlivé záležitosti kolem poprav, než aby byl schopen mluvit o něčem jiném. Předpokládal jsem, že za pár dní opět najde duševní vyrovnanost. Teprve později jsem si uvědomil, že se v něm něco změnilo navždy: něco se zlomilo jako náprava vozu. Následujícího rána mu senát udělil titul „Otec vlasti“. Caesar se zasedání nezúčastnil, avšak Crassus přišel, hlasoval s ostatními a vychvaloval ho až do nebes.

	Ne všechny hlasy se však pozvedly k provolávání slávy. Metellus Nepos, který přebíral úřad tribuna o pár dní později, nadále trval na tom, že popravy byly nezákonné. Předpovídal, že až se Pompeius vrátí do Itálie, aby nastolil pořádek, podá si nejen Catilinu, ale i toho malého tyrana Cicerona. Cicero byl navzdory své nesmírné oblíbenosti znepokojený natolik, že zašel za Clodií a požádal ji, aby svému švagrovi soukromě vyřídila, že jestli s tím nepřestane, nechá ho Cicero prošetřit kvůli jeho spojení s Catilinou. Clodiiny zářivé hnědé oči se při pomyšlení, že se může vměšovat do státních záležitostí, radostně rozšířily. Jenže Nepos varování chladně opomíjel, neboť správně usuzoval, že Cicero by se nikdy neodvážil podniknout nějaké kroky proti Pompeiovu politickému spojenci. Nyní tedy vše záviselo na tom, jak rychle bude možné porazit Catilinu.

	Když ozdravná zpráva o popravě Sury a dalších dorazila do Catilinova tábora, okamžitě ho opustilo velké množství jeho stoupenců. (Pochybuji, že by to byli učinili, kdyby byl senát odhlasoval spiklencům doživotní žalář.) Jakmile si uvědomili, že Řím je před nimi teď v bezpečí, rozhodl se Catilina spolu s Manliem odvést povstaleckou armádu na sever s úmyslem překročit Alpy, dostat se do Zaalpské Galie a vytvořit tam horskou enklávu, v níž by se mohli udržet celá léta. Ovšem blížila se zima a nižší průsmyky bránil Metellus Celer velící třem legiím. Mezitím ho z týlu tvrdě pronásledovala další senátní armáda pod velením Hybridovým. Proti tomuto protivníkovi se Catilina rozhodl zaútočit a vybral si k tomu úzkou planinu východně od Pisy.

	Vyvstalo podezření, které trvá dodnes, a nebylo to nic překvapivého, že Catilina a jeho starý spojenec Hybrida byli po celou tu dobu tajně ve spojení. Cicero to předvídal, a když bylo jasné, že dojde k bitvě, Hybridův vysloužilý vojenský legát M. Petreius otevřel zapečetěné rozkazy, které předtím obdržel v Římě. V nich stálo, že je jmenován polním velitelem, a přikazovalo se, aby se Hybrida omluvil pro nemoc a do boje nezasahoval; pokud by odmítl, Petreius ho měl zatknout. Záležitost oznámili Hybridovi a ten okamžité souhlasil a oznámil, že trpí pakostnicí. Catilina tudíž neočekávaně zjistil, že stojí proti jednomu z nejschopnějších velitelů římské armády, který velí vojsku mnohem většímu a lépe vybavenému, než bylo jeho vlastní.

	Ráno před bitvou Catilina promluvil ke svým vojákům, z nichž mnozí byli ozbrojeni pouze vidlemi a loveckými oštěpy, asi takto: „Vojáci, bojujeme za naši zem, za naši svobodu a životy, zatímco naši protivníci bojují za zkaženou oligarchii. Jejich počet je možná větší, ale my jsme silnější na duchu, a proto zvítězíme. Ale jestli z nějakého důvodu nevyhrajeme a Štěstěna se k nám obrátí zády, nenechte se pobít jako dobytek, bojujte jako muži a zajistěte, aby cenou, kterou nepřítel zaplatí za vítězství, bylo krveprolití a smutek.“ Poté zazněly trumpety a přední linie se k sobě začaly blížit.

	Byla to hrozná jatka a Catilina strávil uprostřed boje celý den. Žádný z jeho pobočníků se nevzdal. Bojovali se zuřivou lehkovážností těch, kteří nemají co ztratit. Teprve když Petreius vyslal do boje elitní pretoriánskou kohortu, povstalecká armáda konečně podlehla. Všichni Catilinovi stoupenci včetně Manlia zemřeli na místě; posléze se zjistilo, že všechny rány utržili zepředu a žádnou zezadu. Za soumraku po bitvě objevili Catilinu ukrytého hluboko v řadách protivníků, obklopeného mrtvolami nepřátel, které rozsekal na kusy. Ještě dýchal, ale zakrátko svým strašlivým zraněním podlehl. Jeho hlavu poslali podle Hybridových pokynů do Říma v sudu s ledem a ukázali ji v senátu. Avšak Cicero, který opustil svůj konzulský úřad několik dní předtím, si ten pohled odepřel, a tím spiknutí Lucia Sergia Catiliny skončilo.

	 

	
Část 
druhá 

PATERPATRIAE

	62–58 př. n. l.

	Nam Catonem nostrum non tu amas plus cjuam ego;
 sed tamen ille optimo animo utens et summa fide 
nocet interdum rei publicae; dicit einim tamquam 
in politeia Platonis, non tamquam in Romuli faece, 
sententiam.

	Pokud jde o našeho přítele Catona, chovám k němu 
stejně vřelou úctu jako ty. Avšak skutečností zůstává, 
že s veškerým svým vlastenectvím a čestností je někdy 
politickou přítěží. V senátu mluví, jako bychom žili spíš 
v Platonově republice než v Romulově řiti.

	Cicero, dopis Attikovi, 3. června 60 př. kr.

	
( XII )

	Prvních pár týdnů poté, co skončilo Ciceronovo působení v úřadu konzula, chtěl každý slyšet, jak zmařil Catilinovo spiknutí. V Římě neexistoval žádný významný dům, u jehož pohostinného stolu by ho nevítali. Často vyrážel ven: bylo mu velmi zatěžko zůstávat o samotě. Často jsem ho doprovázel, stával jsem s ostatními členy jeho doprovodu za jeho lehátkem, zatímco on zasypával spolustolovníky úryvky ze svých řečí či příběhy o tom, jak unikl zavraždění při volbách na Martově poli, nebo o pasti, kterou nastražil na Mulvijském mostě na Lentula Suru. Obvykle dokresloval tyto příběhy tak, že pohyboval talíři a šálky sem a tam, stejně jako to dělával Pompeius, když popisoval nějakou starou bitvu. Pokud ho někdo přerušil nebo se pokusil nastolit jiné téma, vyčkával netrpělivě na přestávku v hovoru, změřil si onoho člověka pohledem a znovu se ujal slova: „Jak jsem říkal…“ Každé dopoledne se k němu hrnuly na ranní audience nejvznešenější ze vznešených rodin a on jim ukazoval, kde přesně Catilina stál toho dne, kdy se mu nabízel jako zajatec, nebo ukazoval přesně ty kusy nábytku, které posloužily k zatarasení dveří, když spiklenci obléhali dům. Kdykoli se v senátu zvedl, aby promluvil, všichni shromáždění ihned uctivě umlkali, a Cicero nikdy nepromeškal žádnou příležitost, aby jim připomněl, že se zde setkávají pouze proto, že on zachránil republiku. Stal se z něj zkrátka – kdo by si byl kdy tohle o Ciceronovi pomyslel – nudný patron.

	Bylo by pro něj o tolik lepší, kdyby byl na pár let opustil Řím a vládl v provincii; jeho tajuplnost by s jeho nepřítomností jen vzrostla a mohl se stát legendou. On však odevzdal svůj správcovský úřad Hybridovi a Celerovi a nezbylo mu než zůstat ve městě a znovu se ujmout soudní praxe. Jakmile se člověk s někým důvěrně seznámí, i ta nejvíce vzrušující osoba vás po čase začne nudit: asi by nás začal nudit i sám Jupiter, kdybychom ho potkávali každý den na ulici. Ciceronův lesk a sláva pomalu bledly. Po několik týdnů se zaměstnával tím, že mi diktoval velice obsažnou zprávu o svém konzulském působení, kterou hodlal věnovat Pompeiovi. Ve zprávě objemné jako kniha ospravedlňoval každý svůj čin minutu po minutě. Věděl jsem, že je to chyba, a vyzkoušel jsem veškeré taktické kroky, na které jsem připadl, abych její odeslání pozdržel – avšak marně. Zvláštní kurýr ji odvezl na Východ, a zatímco Cicero čekal na odpověď slavného muže, pustil se do sestavování a uveřejňování řečí, které pronesl během krize. Vsunul do nich mnoho květnatých pasáží o sobě, zejména do veřejného projevu, který pronesl z tribuny v den, kdy byli spiklenci uvězněni. Měl jsem z toho tak těžkou hlavu, že jednoho dopoledne, kdy Atticus odcházel z domu, zatáhl jsem ho stranou a několik odstavců jsem mu přečetl.

	„Tento den, v němž jsme zachráněni, je, jak věřím, stejně zářivý a radostný jako den, kdy jsme se narodili. A stejně jako děkujeme bohům za muže, který založil toto město, budete vy a vaši potomci moci ctít muže, jenž toto město zachránil.“

	„Cože?“ zvolal Atticus. „Já se nepamatuju, že by tohle říkal.“

	„Také to neřekl,“ odpověděl jsem. „Přirovnávat se k Romulovi v takový okamžik by se mu tehdy zdálo absurdní. A poslechni si tohle.“ Ztlumil jsem hlas a rozhlédl jsem se, abych se ubezpečil, že Cicero není nikde poblíž, „jako důkaz uznání takové velké služby, občané, budu od vás žádat nikoli odměnu za svou chrabrost, ani žádné zvláštní vyznamenání, ani pomník na mou počest, pouze to, že tento den nebude zapomenut po všechny časy a vy poděkujete nesmrtelným bohům za to, že v takové dějinné chvíli povstali dva muži, z nichž jeden dovedl vaši říši na hranice nikoli zemské, nýbrž nebeské, a druhý zachoval domov a sídlo této říše…“

	„Ukaž mi to,“ požádal mě Atticus. Vytrhl mi projev z rukou, celý si ho pročetl a nevěřícně přitom kroutil hlavou. „Stavět se na stejnou úroveň jak Romulus je jedna věc; srovnávat se s Pompeiem druhá. Bylo by dost nebezpečné, kdyby to o něm prohlásil někdo druhý, ale aby tohle říkal sám o sobě…? Jen doufám, že se o tom Pompeius nedoslechne.“

	„Určitě se o tom doslechne.“

	„Proč?“

	„Dostal jsem příkaz, abych mu poslal opis.“ Znovu jsem se přesvědčil, že nikdo neposlouchá. „Promiň mi, pane, jestli mluvím o něčem, k čemu nemám právo se vyjadřovat,“ dodal jsem, „ale já o něj začínám mít docela starost. Od těch poprav už to není on. Nespí dobře, nikoho neposlouchá, a přesto nedokáže strávit ani hodinku o samotě. Myslím, že ho pohled na ty mrtvé poznamenal – víš, jak je přecitlivělý.“

	„Jeho netrápí choulostivý žaludek, trápí ho svědomí. Kdyby si byl zcela jist tím, že jednal správně, necítil by potřebu tak donekonečna se ospravedlňovat.“

	To byl bystrý postřeh a při zpětném pohledu je mi Cicerona líto víc, než mi ho bylo líto tehdy, neboť když se někdo pokouší proměnit se ve veřejný pomník, určitě je to projev osamělosti. Jeho největší nerozum však nebyl ten vychloubačný dopis Pompeiovi nebo to nekonečné chvástání ani ty poopravené proslovy: byl to dům.

	Cicero nebyl první politik, a jsem si jist, že nebude ani poslední, který zatoužil po domě nad své možnosti. V jeho případě to bylo ono prkny zatlučené sídlo na Palatinu vedle Celerova domu na Vítězném návrší, jehož si všiml, když šel tenkrát přesvědčovat prétora, aby se ujal velení armády proti Catilinovi. Sídlo nyní patřilo Crassovi, avšak předtím bylo v majetku nesmírně zámožného tribuna M. Livia Drusa. Říkalo se, že architekt, který dům postavil, slíbil Drusovi, že zajistí, aby ho žádný ze sousedů nepřehlédl. „Ne,“ odpověděl na to Drusus, „raději ho postav tak, aby mě všichni moji spoluobčané mohli vidět při všem, co dělám.“ A tak to také bylo: dům stál vysoko na kopci, vysoký, rozlehlý a okázalý, snadno viditelný z každé části fóra a Kapitolu. Po jedné jeho straně stál dům Celerův a na druhé straně se nacházela velká veřejná zahrada a kryté sloupořadí postavené Catulovým otcem. Nevím, kdo nasadil Ciceronovi myšlenku na koupi toho domu do hlavy. Možná to byla Clodia. Určitě mu ale řekla, jednou při večeři, že dům je ještě na prodej a že by bylo „úžasně zábavné“, kdyby ho měla za souseda. To přirozeně stačilo, aby se Terentia proti koupi zásadně postavila od samého začátku.

	„Je to moderní a je to nevkusné,“ vyčetla mu. „Takhle si zbohatlík představuje dům, v jakém by mohl žít muž vznešeného původu.“

	„Jsem Otec vlasti. Lidem se bude líbit představa, že na ně jako otec shlížím dolů. A my si zasloužíme žít tam nahoře mezi Claudii, Aemilii Scaurii, Metellii – Cicerové jsou teď významná rodina. Ostatně, já jsem si myslel, že to tady nesnášíš.“

	„Já se nevzpouzím proti stěhování, manželi; vzpouzím se proti stěhování tam. A vůbec, jak si to můžeš dovolit? Je to jeden z největších domů v Římě – musí stát aspoň deset milionů.“

	„Půjdu si promluvit s Crassem. Možná mi to dá levněji.“

	Crassův vlastní dům, který stál rovněž na Palatinském pahorku, působil navenek zdánlivě skromněji, zvlášť u muže, o němž se proslýchalo, že vlastní osm tisíc amfor plných stříbrných mincí. Seděl uvnitř s abakem a účetními knihami a houfem otroků a propuštěnců, kteří spravovali jeho obchodní záležitosti. Doprovázel jsem Cicerona, když ho šel navštívit; po krátké úvodní rozmluvě o politické situaci nadhodil Cicero téma Drusova domu.

	„Ty ho chceš koupit?“ zpozorněl náhle Crassus.

	„Možná. Kolik stojí?“

	„Čtrnáct milionů.“

	„Och! To je pro mě bohužel moc drahé.“

	„Dám ti ho za deset.“

	„To je od tebe šlechetné, ale pro mě je to i tak moc.“

	„Osm?“

	„Ne, opravdu, Crasse – oceňuji to, ale neměl jsem o tom vůbec mluvit.“ Cicero začal vstávat ze židle.

	„Šest?“ nabídl Crassus. „Čtyři?“

	Cicero se znovu posadil. „Možná bych dal dohromady tři.“

	„Dohodneme se na třech a půl?“

	Potom jsme se ubírali k domovu a já jsem se snažil mírně poukázat na to, že zakoupit takový dům za čtvrtinu jeho skutečné ceny nedojde pochopení u voličů. Budou za tím tušit něco podezřelého. „Kdo má zájem o voliče?“ opáčil Cicero. „Mám zakázáno ucházet se o konzulský úřad příštích deset let, ať dělám co dělám. Buď jak buď, oni nemusejí vědět, jak moc jsem za dům zaplatil.“

	„Nějak se to ven dostane,“ varoval jsem ho.

	„Pro všechno na světě, přestaneš mi už dělat přednášky, jak mám žít? Jako by mi nestačila manželka, ještě to budu poslouchat od tajemníka! Copak si nezasloužím konečně trochu přepychu? Polovina tohohle města by nebyla nic jiného než ohořelé cihly a popel, kdyby nebylo mě! To mi připomíná – nepřišla ještě žádná odpověď od Pompeia?“

	„Ne,“ odpověděl jsem a sklonil hlavu.

	Přestal jsem o tom mluvit, ale trápit mě to nepřestalo. Byl jsem si naprosto jist, že Crassus bude za své peníze čekat něco na oplátku; buď to, nebo nenáviděl Cicerona tolik, že byl ochoten oželet deset milionů jen proto, aby mu lidé začali závidět a měli na něj vztek. Tajně jsem doufal, že Cicero za pár dní přijde k rozumu, zvláště proto, že jsem věděl, že ve skutečnosti žádného tři a půl milionu sesterciů nebo něco podobného nemá. Cicero však vždy zastával názor, že příjmy by se měly upravit tak, aby odpovídaly výdajům, spíš než naopak. Zatoužil po přestěhování na Vítězné návrší, aby mohl bydlet mezi pantheonem vznešených jmen republiky a byl rozhodnut hotovost nějak sehnat. Brzy přišel na to jak.

	Touto dobou jste mohli téměř každý den najít na fóru některého z přeživších spiklenců, který zrovna stanul před soudem. Autronius Paetas, Cassius Longinus, Marcus Laeca, dva samozvaní vrazi Vargunteius a Vorenelius a mnozí další procházeli soudy v bezútěšném průvodu. Ve všech jejich případech byl Cicero svědkem obžaloby a jeho prestiž byla taková, že jeho slovo ještě stále stačilo k ovlivnění soudu. Spiklenci byli jeden po druhém shledáváni vinnými – ačkoli naštěstí pro ně stav ohrožení již pominul, takže nebyli odsouzeni k smrti. Byli však zbaveni občanství a majetku a posláni bez prostředků do vyhnanství. Spiklenci a jejich rodiny se Cicerona báli a nenáviděli ho ještě víc než dřív, a tak bylo nezbytné, aby chodil dál v doprovodu stráží.

	Nejnetrpělivěji se očekával soudní proces s Publiem Corneliem Sullou, který byl namočený ve spiknutí až po svůj vznešený krk. Jak se blížil den jeho slyšení, jeho advokát – byl to nevyhnutelně Hortensius – přišel navštívit Cicerona.

	„Můj klient tě chce požádat o laskavost,“ sdělil mu.

	„Nepovídej: chtěl by, abych proti němu nevystoupil jako svědek?“

	„Přesně tak. Je zcela nevinný a vždycky choval nejvyšší respekt –“

	„Ušetři mě toho pokrytectví. Je vinen a ty to víš.“ Cicero hleděl zkoumavě na Hortensiovu nevzrušenou tvář a hodnotil ho. „Vlastně bys mu mohl říct, že bych v jeho případě možná byl ochoten držet jazyk za zuby, ovšem s jednou podmínkou.“

	„A to je?“„Že mi dá milion sesterciů.“

	Jako obvykle jsem ten rozhovor zapisoval, ale musím přiznat, že mi při těch slovech ztuhla ruka. Dokonce i Hortensius, kterého hned tak něco nevyvedlo z míry po těch třiceti letech, kdy byl římským obhájcem, vypadal zaskočeně. Přesto odešel, navšívil Sullu a vrátil se později téhož dne.

	„Můj klient si přeje udělat protinabídku. Pokud budeš ochoten pronést závěrečnou řeč na jeho obhajobu, zaplatí ti dva miliony.“

	„Platí,“ pronesl Cicero bez sebemenšího zaváhání.

	Je jen málo pochyb o tom, že kdyby byl Cicero neuzavřel tento obchod, byl by Sulla odsouzen odejít do vyhnanství stejně jako ostatní: rozhodně se proslýchalo, že už převedl značnou část svého bohatství do ciziny. Takže když se Cicero prvního dne soudního řízení objevil a posadil se na lavici určenou pro obhajobu, státní žalobce Torquatus dokázal stěží skrýt zlost a zklamání. Při rekapitulaci případu prudce zaútočil na Cicerona a obvinil ho z diktátorství, z toho, že se ustanovuje soudcem i porotou, z toho, že je třetí král cizího původu v Římě po Tarquinovi a Numovi. Bylo trapné to poslouchat, a co hůř, vysloužilo si to potlesk od diváků na fóru. Toto vyjádření obecného názoru proniklo dokonce i Ciceronovým krunýřem sebeúcty, a když na něj přišla řada, aby pronesl závěrečnou řeč, pokusil se o jakousi omluvu. „Ano,“ řekl, „domnívám se, že mé úspěchy mě učinily příliš pyšným a přinesly s sebou i jistou aroganci. Avšak o těchto slavných a nesmrtelných úspěších mohu prohlásit pouze toto: budu dostatečně odměněn za záchranu tohoto města a životů všech jeho obyvatel, nedopadne-li nebezpečí za tuto ohromnou službu celému lidstvu na mou osobu. Fórum je plné mužů, které jsem odtrhl od vašich hrdel, senátoři, ale nikoli od svého vlastního.“ Řeč byla účinná a Sulla byl následně zproštěn viny. Cicero by ovšem byl udělal dobře, kdyby věnoval pozornost těmto náznakům blížící se smršti. Měl však takovou radost, že sehnal většinu peněz, které potřeboval na koupi nového domu, že místo toho tu událost ze sebe rychle setřásl. Do plné sumy mu nyní chybělo jen milion a půl, a tak se obrátil na půjčovatele peněz. Chtěli nějaké záruky, takže aspoň dvěma z nich pověděl, důvěrně, o svém ujednání s Hybridou a svém očekávání, že dostane podíl na výnosu z Makedonie. To na uzavření dohody stačilo a koncem roku jsme se přestěhovali na Vítězné návrší.

	Dům byl stejně velkolepý uvnitř jako zvenku. Jídelna měla obložený strop s pozlacenými trámy. V hale stály zlaté sochy mladých mužů, jejichž vztažené ruce byly navržené tak, aby mohly držet hořící pochodně. Cicero vyměnil svou přeplněnou pracovnu, v níž strávil tolik nezapomenutelných hodin, za krásnou knihovnu. I já jsem dostal větší pokoj, který, ač pod zemí, nebyl vůbec vlhký a měl malé zamřížované okénko, jímž jsem mohl cítit vůni květin v zahradě a slyšet časně zrána zpívat ptáky. Byl bych ovšem býval raději, kdybych dostal svobodu a vlastní bydlení, ale Cicero se o tom nikdy nezmínil a já byl příliš nesmělý – a zvláštním způsobem i hrdý – než abych ho o to žádal.

	Poté co jsem si vybalil svých pár kousků majetku a našel místo, kde bych si ukryl životní úspory, připojil jsem se k Ciceronovi při jeho obhlídce pozemku. Kolonádová cestička nás vedla kolem fontány a letního altánu, pod pergolu a do růžové zahrady. Několik zbylých květů, ochablých a zvadlých, zde zůstalo: když Cicero vztáhl ruku, aby květ utrhl, jedno z poupat upadlo. Cítil jsem, že nás pozoruje celé město: měl jsem kvůli tomu nepříjemný pocit, to je však cena, již člověk platí za otevřený výhled, a ten byl vskutku ohromující. Za Castorovým chrámem bylo jasně vidět řečniště a za ním samotný senát, a když se člověk podíval jiným směrem, mohl rozeznat zadní část Caesarova oficiálního sídla. „Konečné jsem toho dosáhl,“ řekl Cicero hledící upřeně dolů a mírně se usmíval. „Mám lepší dům než on.“

	Slavnost Dobré bohyně připadla jako obvykle na čtvrtý prosincový den. Uplynul přesně rok od uvěznění spiklenců a přesně týden poté, co jsme se přistěhovali do nové čtvrti. Cicero neměl žádné jednání u soudu; pořad senátního jednání byl nezajímavý. Sdělil mi, že tentokrát dolů do města nepůjdeme. Místo toho strávíme ten den prací na jeho pamětech.

	Rozhodl se napsat jednu verzi své autobiografie latinsky, pro běžné čtenáře, a další řecky pro omezenější okruh lidí. Pokoušel se také přesvědčit jednoho básníka, aby jeho konzulství zveršoval. Jeho první volba Archias, který udělal něco podobného pro Luculla, odpověděl vyhýbavě; je prý ve svých šedesáti příliš starý, aby dobře vystihl takové úžasné téma. Cicero dával přednost jinému, módnímu Thyillovi, ten však uctivě odpověděl, že jeho skrovné umění veršotepce prostě takovému úkolu nedostojí. „Básníci!“ vrčel Cicero. „Nevím, co to s nimi je. Příběh mého konzulství představuje vrcholný dar komukoli i s tou nejslabší jiskrou představivosti. Začíná to vypadat,“ pokračoval ponuře větou, která mi do srdce zasela obavy, „že tu báseň budu muset napsat sám.“

	„Je to úplně moudré?“ zeptal jsem se.

	„Co tím myslíš?“

	Cítil jsem, že se začínám potit. „Hm, koneckonců i Achilles potřeboval svého Homéra. Jeho příběh by byl možná neměl stejnou – jak by se to dalo říct? – epickou rezonanci, kdyby to byl vyprávěl z vlastního hlediska.“

	„Vyřešil jsem ten problém včera v noci v posteli. Mám v úmyslu vyprávět svůj příběh hlasy bohů. Zatímco mě budou vítat jako nesmrtelného na hoře Olymp, každý po řadě mi bude líčit mou životní dráhu.“ Vyskočil a odkašlal si. „Ukážu ti, co mám na mysli.

	V mládí časném tvá vlast tě od studia povolala, 
bys účasten byl bojů za zájmy veřejné; 
třebaže oddech potřebuješ od starostí tíživých, 
jen nám a studiu tvá každá chvíle volná patří…“

	Při nebesích, bylo to něco hrozného! Bohové museli zaplakat, když to uslyšeli. Ale jakmile to na Cicera přišlo, dokázal skládat verše pohotově jako zedník cihly. Tři, čtyři, dokonce pět set řádků denně pro něj bylo jako nic. Rázoval po velkém otevřeném prostoru své knihovny, přehrával role Jupitera, Minervy a Uránie a slova se z něj řinula tak volně, že mi přišlo zatěžko je zachytit dokonce i těsnopisem. Když nakonec vešel po špičkách Sositheus a oznámil, že venku čeká Clodius, musím přiznat, že se mi hodně ulevilo. Tou dobou už dopoledne hodně pokročilo – byla aspoň šestá hodina – a Cicerona inspirace ovládla natolik, že málem poslal návštěvníka pryč. Věděl však, že Clodius nejspíš přináší nějaký pěkný klípek a zvědavost převážila. Požádal Sosithea, aby hosta uvedl, a Clodius brzy nato vešel do knihovny; zlaté kudrny měl elegantně načesané, bradku přistřiženou a bronzové údy šířily vůni krokusového oleje. Bylo mu nyní třicet a byl ženatý. V létě, ve stejnou dobu, kdy byl zvolen úředníkem se soudní pravomocí, se oženil s patnáctiletou dědičkou Fulvií. Ne snad, že by ho manželství příliš zaneprazdňovalo. Její věno jim posloužilo ke koupi velkého domu na Palatinu a tam ona většinu večerů vysedávala, zatímco manžel nadále hýřil v tavernách v Subuře.

	„Šťavnaté novinky,“ oznámil Clodius. Zvedl prst s nadmíru naleštěným nehtem. „Ale nesmíš to prozradit živé duši.“

	Cicero mu pokynul, aby se posadil. „Víš přece, jak jsem diskrétní.“

	„Tohle se ti bude náramně líbit,“ pokračoval Clodius a usadil se. „Tohle ti spraví náladu.“

	„Doufám, že to bude stát za to.“

	„Bude.“ Clodius se vesele zatahal za bradku. „Strážce země a moře se rozvádí.“ Cicero se rozvaloval v křesle a mírně se usmíval, jako vždycky, když s Clodiem tlachali.

	Teď se však pomalu napřímil. „Víš to určitě?“

	„Právě jsem se o tom doslechl od tvé sousedky, mojí milované sestřičky – která tě mimochodem moc pozdravuje; včera v noci dostala zprávu prostřednictvím zvláštního kurýra od manžela Celera. Pompeius zřejmě napsal Mucii, aby vypadla z domu, než se vrátí do Říma.“

	„A to bude kdy?“

	„Za pár týdnů. Jeho flotila je nedaleko Brundisia. Už možná dokonce přistál.“

	Cicero si potichu hvízdl. „Takže on nakonec přece jen přijede domů. Po šesti letech jsem si pomalu začínal myslet, že ho už nikdy neuvidím.“

	„Spíš jsi doufal, že ho už nikdy neuvidíš.“

	To byla drzá poznámka, ale Cicero měl natolik hlavu plnou myšlenek na Pompeiův hrozící návrat, že ji nechal bez povšimnutí. „Jestliže se rozvádí, znamená to, že se znovu ožení. Neví Clodia, koho má v úmyslu si vzít?“

	„Ne, jenom že Mucii pěkně vypakovali a děti půjdou k Pompeiovi, i když je skoro nezná. Oba její bratři se bouří, jak si umíš představit. Celer nadává, že je to zrada. Nepos nadává ještě víc. Clodii to přirozeně přijde hodně legrační. A přesto, po tom, co všechno pro něj udělali – aby jejich sestru veřejně odvrhl pro cizoložství, to urážka přece je, ne?“

	„A dopustila se cizoložství?“

	„Jestli se dopustila cizoložství?“ Clodius ze sebe vydal překvapivě vysoké zachichotání. „Můj milý Cicerone, ta čubka se válela na zádech a mávala nohama ve vzduchu od chvíle, kdy odjel! Nepovídej mi, žes ji taky neměl!A jestli ne, pak musíš být jediný ze všech mužů v Římě!“

	„Nejsi opilý?“ zeptal se Cicero. Předklonil se, čichl si ke Clodiovi a pokrčil nos. „Jsi, krucinál. Navrhuju, abys šel pryč a vystřízlivěl. A příště se chovej slušně.“

	Na chvíli mě napadlo, že ho Clodius možná uhodí. Potom se ale zaculil a začal posměšně vrtět hlavou ze strany na stranu. „Ach, jsem já to strašný člověk. Strašný, strašný člověk…“

	Vypadal tak směšně, že Cicero zapomněl na svůj vztek a začal se mu smát. „Tak jdi,“ vyzval ho, „zmiz i se svou škodolibostí někam jinam.“

	Takový byl Clodius, než se změnil: vrtošivý, zkažený, okouzlující chlapec. „Tenhle chlapík mě baví,“ prohodil Cicero, sotva mladý patricij odešel, „ale nemůžu říct, že o něj opravdu stojím. A přece,“ dodal, „odpustím hrubou poznámku komukoli, kdo mi přinese takovou překvapivou zprávu.“ Od této chvíle ho však natolik zaměstnávaly myšlenky, jak se snažil vymyslet všechny důsledky Pompeiova návratu a jeho možného nového sňatku, že se k diktování básně už nevrátil. Aspoň za to jsem byl Clodiovi vděčný, a po zbytek dne jsem už jeho návštěvu pustil z hlavy.

	Několik hodin poté vešla do knihovny Terentia, aby se s manželem rozloučila. Odcházela se zúčastnit nočních obřadů na počest Dobré bohyně. Vrátí se až ráno. Vztahy mezi ní a Ciceronem byly chladné. Navzdory eleganci svých soukromých pokojů v horním patře stále ten dům nenáviděla a zejména nesnášela pozdní noční příchody do Clodiina pochybného salónu v bezprostředním sousedství a odchody z něj, a stejně tak i blízkost hlučných davů na fóru, které na ni čučely s otevřenou pusou, kdykoli vyšla se služkami na terasu. Aby si ji usmířil, Cicero se choval mimořádně přátelsky.

	„A kde budete Dobrou bohyni uctívat dnes v noci? Pokud,“ dodal s úsměvem, „může být taková tajná informace svěřena pouhému muži?“ (Rituál se vždy odehrával v domě nějakého vysoce postaveného hodnostáře, jehož manželka byla zodpovědná za uspořádání obřadu: střídaly se.)

	„V Caesarově domě.“

	„Aurelia bude předsedat?“

	„Pompeia.“

	„Jestlipak tam bude i Mucia?“

	„To předpokládám. Proč by tam neměla být?“

	„Možná se bude stydět ukázat.“

	„Proč?“

	„Vypadá to, že se s ní Pompeius rozvádí.“

	„Ne!“ Terentia proti své vůli nedokázala skrýt překvapení. „Kdes to slyšel?“

	„Přišel mi to sdělit Clodius.“

	Její tenké rty se ihned nesouhlasně sevřely. „Takže to nejspíš nebude pravda. Měl by sis opravdu vybírat lepší společnost.“

	„Budu si vybírat společnost, jakou chci.“

	„To určitě, ale musíš do toho opravdu zaplétat i nás ostatní? Dost na tom, že žijeme tak blízko jeho sestry, nemusíme mít ještě pod střechou jejího bratra.“

	Otočila se bez rozloučení a odkráčela po mramorové podlaze. Cicero udělal obličej za jejími úzkými zády. „Nejdřív byl starý dům moc daleko od všech, teď je ten nový zase moc blízko. Máš štěstí, že nejsi ženatý, Tirone.“

	Měl jsem na jazyku odpověď, že jsem v té věci neměl moc na vybranou.

	Před několika týdny dostal pozvání, aby toho večera pojedl s Attikem. Pozvání dostal rovněž Quintus a kupodivu jsem ho dostal i já: náš hostitel si přál, abychom se my čtyři znovu sešli na tomtéž místě a v týž čas jako před rokem a abychom si připili na oslavu skutečnosti, že jsme my i Řím přežili. Cicero a já jsme se do jeho domu dostavili, jakmile padla tma. Quintus už tu byl. Avšak třebaže jídlo a víno bylo dobré, díky Pompeiovi jsme měli o kom klevetit a i knihovna nám k hovoru poskytovala zázemí, naše setkání se příliš nevydařilo. Zdálo se, že nikdo není ve své kůži. Ciceronovi zkazil náladu střet s Terentií a zneklidňoval ho Pompeiův návrat. Quintovi končilo období, kdy vykonával úřad prétora, byl těžce zadlužený a pln úzkosti, kterou provincii si vytáhne při nadcházejícím losování. I Attika, jehož epikurejskou vnímavost obvykle vnější svět nevzrušil, něco trápilo. Moje nálada se jako obvykle odvíjela od jejich a mluvil jsem jen tehdy, byl-li jsem tázán. Připili jsme slavnému čtvrtému prosinci, ale ani Cicero se tentokrát nedokázal přimět k nostalgickým vzpomínkám. Náhle se zdálo nepatřičné oslavovat smrt pěti mužů, byť to byli zločinci. Minulost na nás padla jako vlhký stín a veškerý rozhovor zmrazila. Nakonec Atticus prohlásil: „Přemýšlím o tom, že se vrátím do Epira.“

	Chvíli všichni mlčeli.

	„Kdy?“ zeptal se Cicero tiše.

	„Hned po saturnáliích.“

	„Ty o tom nepřemýšlíš,“ namítl Quintus s nepěkným nádechem v hlase, „ty už ses rozhodl. Ty nám to oznamuješ.“

	Cicero se zeptal: „Proč chceš teď odejít?“

	Atticus si pohrával s nožkou sklenky. „Přišel jsem do Říma před dvěma lety, abych ti pomohl vyhrát volby. Od té doby jsem se tu zdržoval, abych tě podporoval. Teď se ale snad situace ustálila a myslím si, že mě už nepotřebuješ.“

	„Ale já tě určitě potřebuju,“ zdůraznil Cicero.

	„Navíc tam mám nějaké obchodní zájmy, kterým se musím věnovat.“

	„Aha,“ promluvil Quintus do své sklenice, „obchodní zájmy. Teď se tedy dostáváme k podstatě věci.“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Atticus.

	„Nic.“

	„Ne, prosím – řekni, co máš na mysli.“

	„Nech toho, Quinte,“ varoval ho Cicero.

	„Jenom tohle,“ odpověděl Quintus, „že my s Markem se zřejmě vydáváme veškerému nebezpečí veřejného života a bereme na sebe všechnu těžkou práci, zatímco ty si můžeš klidně poletovat mezi svými statky a věnovat se po libosti obchodním zájmům. Tobě se daří díky spojení s námi, ale nám se, jak se zdá, peněz neustále nedostává. To je všechno.“

	„Ale těšíte se odměně, kterou přináší veřejná kariéra. Máte slávu a moc a dějiny si vás budou pamatovat, zatímco já jsem nikdo.“

	„Nikdo! Nikdo, který zná každého!“ Quintus se znovu napil. „Není naděje, že bys vzal svou sestru s sebou do Epiru, že ne?“

	„Quinte!“ zvolal Cicero.

	„Jestli je tvoje manželství nešťastné,“ odpověděl Atticus mírně, „pak tě lituju. Ale to je sotva moje vina.“

	„A už jsme zase u toho,“ štětil se Quintus. „Tobě se podařilo i vyhnout sňatku. Já vám něco povím, tenhle člověk zná tajemství života! Proč neneseš svůj podíl domácích útrap jako my ostatní?“

	„Tak to by stačilo,“ řekl Cicero a vstal. „Měli bychom odejít, Attiku, dřív než bude vysloveno něco, co tak nebylo ve skutečnosti zamýšleno. Quinte?“ Natáhl ruku ke Quintovi, který se zakabonil a pohlédl stranou. „Quinte!“ opakoval rozzlobeně a znovu natáhl ruku. Quintus se zdráhavé otočil a vzhlédl ke staršímu bratrovi; a já jsem na okamžik spatřil v jeho očích takový záblesk nenávisti, že mi to vzalo dech. Pak ale odhodil ubrousek a vstal. Trochu se zakymácel a málem upadl na stůl, ale popadl jsem ho za paži a on zase nabyl rovnováhy. Vyklopýtal z knihovny a my jsme ho následovali do atria.

	Cicero předem objednal nosítka na cestu domů, ale nyní trval na tom, aby si je vzal Quintus. „Vem si je, bratře. My půjdeme pěšky.“ Pomohli jsme mu nastoupit a Cicero požádal nosiče, aby ho odnesli do našeho starého domu na Esquilinu, vedle Tellusina chrámu, kam se Quintus přestěhoval, poté co se Cicero odstěhoval. Quintus usnul ještě dřív, než se nosítka vydala na cestu. Sledoval jsem je zrakem a přemýšlel, že není snadné být mladším bratrem génia a že každá volba v Quintově životě – jeho životní dráha, domov, dokonce i manželka – to všechno bylo ujednáno v souladu s požadavky jeho skvělého, ctižádostivého sourozence, který ho vždycky dokázal ke všemu přemluvit.

	„Nemyslel tím nic špatného,“ obrátil se Cicero k Attikovi. „Má jenom starosti s budoucností, to je všechno. Jakmile se senát rozhodne, o které provincie se bude tento rok losovat, a on bude vědět, kam půjde, bude spokojenější.“

	„Určitě máš pravdu. Ale obávám se, že je přesvědčen aspoň o něčem z toho, co říkal. Doufám, že nemluví i za tebe.“

	„Nejdražší příteli, jsem si moc dobře vědom toho, že náš vztah tě stál mnohem víc, než co jsi jeho prostřednictvím získal. Prostě jsme se rozhodli vydat se různými cestami, to je celé. Já jsem hledal veřejný úřad, zatímco tys toužil po počestné nezávislosti, a kdo může říct, který z nás má pravdu? Ale pokud jde o přednosti, na nichž opravdu záleží, v tom v mých očích nemáš sobě rovného, včetně mě. Takže – rozumíme si?“

	„Rozumíme.“

	„A přijdeš mě před odjezdem navštívit a budeš mi pak často psát?“

	„Přijdu a budu.“

	S tím ho Cicero políbil na tvář a oba přátelé se rozloučili. Atticus se uchýlil do svého krásného domu s knihami a poklady, zatímco bývalý konzul se spolu se svými strážci vlekl z kopce směrem k fóru. V té otázce dobrého života a jak ho vést – v mém případě ovšem čistě teoreticky –, byly mé sympatie zcela na Attikově straně. Tehdy mi připadalo – a připadá mi dosud, jen teď ještě víc – jako akt šílenství, aby muž usiloval o moc, když může jen tak sedět na slunci a číst si knihu. Ale i kdybych se byl narodil jako svobodný člověk, neovládla by mě ta samolibá ctižádost, bez níž se nevytvoří žádné město a žádné město se nezboří.

	Naše cesta nás čirou náhodou vedla kolem dějiště všech Ciceronových triumfů a on se při chůzi velmi ztišil, bezpochyby přemýšlel o rozhovoru s Attikem. Minuli jsme uzamčenou a opuštěnou budovu senátu, kde pronesl tak nezapomenutelné proslovy; minuli jsme zakřivenou stěnu roster, ozdobenou množstvím soch hrdinů, odkud oslovil tisícihlavé davy římského lidu; a nakonec jsme prošli kolem Castorova chrámu, kde předložil svůj případ soudu pro vyděračství v oné dlouhé právní bitvě proti Verrovi, která zahájila jeho kariéru. Rozlehlá veřejná budova a pomníky, ve tmě tak tiché a obrovské, mi té noci připadaly důležité jako vzduch. Z dálky sem zaznívaly hlasy a o něco blíže občas cosi zašustilo, byly to však pouze krysy v hromadách odpadků.

	Fórum jsme zanechali za sebou a před námi se zjevila nesčetná světla Palatinu kopírující tvar kopce – žluté pableskování pochodní a košů na oheň na terasách, nejasné tečky svící a lamp v oknech mezi stromy. Cicero se náhle zastavil. „Není tamto náš dům?“ zeptal se a ukázal na dlouhou řadu světel. Pohlédl jsem směrem jeho natažené paže a odpověděl jsem, že podle mě ano. „Ale to je zvláštní,“ poznamenal. „Zdá se, že se skoro ve všech pokojích svítí. Vypadá to, jako by byla Terentia doma.“

	Vyrazili jsme rychle vzhůru do kopce. „Jestli Terentia odešla z obřadu dřív,“ prohodil zadýchaně Cicero přes rameno, „neudělala to z vlastní vůle. Něco se muselo stát.“ Po ulici k domu téměř běžel a pak zabouchal na dveře. Uvnitř v atriu jsme zastihli Terentii obklopenou houfem štěbetajících služek a dalších žen, které se při Ciceronově příchodu rozletěly jako vrabci. Znovu měla na sobě plášť pevně upjatý u krku, aby skryl její posvátné roucho. „Terentie?“ promluvil a přistoupil k ní. „Co se stalo? Jsi v pořádku?“

	„Já jsem docela v pořádku,“ odpovědala chladně hlasem, který se třásl hněvem. „To Řím je nemocný!“

	Že by tolik škody mohlo vyplynout z tak fraškovité epizody bude nejspíš příštím generacím připadat absurdní. Popravdě se to často zdálo absurdní i ve své době: záchvaty veřejné morálky takové obvykle jsou. Avšak lidský život je prapodivný a nepředvídatelný. Nějaký vtipálek rozbije vajíčko a vylíhne se tragédie.

	Základní skutečnosti jsou prosté. Terentia je převyprávěla Ciceronovi té noci a příběh nebyl nikdy vážně zpochybněn. Dostavila se do Caesarova sídla a tam ji přivítala Pompeiina služebná Abra – dívka všeobecně známá pro svou promiskuitu, která odpovídala povaze její paní a ostatně i jejího pána, třebaže ten ovšem tou dobou na místě nebyl. Abra uvedla Terentii do hlavní části domu, kde už čekala Pompeia, hostitelka pro tento večer, a také vestálky společně s Caesarovou matkou Aurelií. Během hodiny se zde shromáždila většina vážených římských matrón a obřad započal. Co přesné dělaly, Terentia neprozradila, jenom to, že většina domu tonula ve tmě a náhle je vyrušily výkřiky. Běžely po hlasu a vzápětí narazily na jednu z Aureliiných propuštěnek, která dostala hysterický záchvat. Mezi vzlyky ze sebe vypravila, že v domě je vetřelec! Přiblížila se k postavě, kterou považovala za hudebnici, a zjistila, že to děvče je přestrojený muž! V tom okamžiku si Terentia uvědomila, že Pompeia zmizela.

	Aurelia ihned vzala vše do rukou a přikázala, aby všechny posvátné předměty schovaly, aby se uzamkly dveře, a pak čekaly. Po chvíli spolu s několika odvážnějšími ženami včetně Terentie začaly rozlehlý dům prohledávat. Brzy nato objevili v Pompeině ložnici zahalenou postavu v ženských šatech, jak k sobě tiskne lyru a snaží se ukrýt za záclonou. Hnaly muže dolů po schodech a dál do jídelny; tam zakopl o lehátko a ony mu strhly závoj. Poznaly ho skoro všechny. Oholil si bradku a namaloval tváře, nalíčil si černě oči a namaloval rty, to však sotva stačilo k zamaskování rysů dobře známého hezounka Publia Clodia Pulchera – „tvého přítelíčka Clodia“, jak ho Terentia štiplavě popsala Ciceronovi.

	Když si Clodius, který byl nepochybně opilý, uvědomil, že je odhalen, vyskočil na jídelní stůl, svlékl si plášť a předvedl se všem shromážděným ženám včetně vestálek a nakonec za doprovodu výkřiků a omdlévání divaček vyběhl z pokoje a podařilo se mu uniknout z domu kuchyňským oknem. Teprve teď se objevila Pompeia s Abrou, načež Aurelia nařkla svou snachu a její služku z tajné dohody při této svatokrádeži. Obě to v slzách popřely, ale hlavní vestálka oznámila, že jejich protesty na věci nic nezmění: došlo k znesvěcení, posvátné obřady se musejí zrušit a uctívatelky se musejí ihned rozejít domů.

	Toto vyprávěla Terentia a Cicero jí naslouchal se směsí nevíry, odporu a sotva potlačovaného pobavení. Bylo zřejmé, že musí na veřejnosti a před Terentií nasadit přísnou morální masku – zcela s ní souhlasil, že to bylo skandální – ale tajně si také pomyslel, že to je jedna z nejsměšnějších příhod, o jaké kdy slyšel. Zejména představa, jak Clodius mává přirozením před očima nejprudérnějších římských matrón, ho rozesmávala natolik, až mu tekly slzy. To však bylo určeno jen soukromí jeho knihovny. Pokud šlo o politiku, myslel si, že Clodius se konečně předvedl jako nenapravitelný pitomec – „je mu třicet, pro všechno na světě, ne třináct“ – a že jeho životní dráha soudního úředníka skončila, dříve než začala. Škodolibě se také domýšlel, že by se mohl dostat do potíží i Caesar: ten skandál se odehrál v jeho domě a byla do něj namočená jeho manželka; to nevypadalo dobře.

	V této náladě se odebral Cicero následujícího rána do senátu; příštího dne měl uplynout rok od chvíle, kdy se konala debata o osudu spiklenců. Mnoho vyšších hodnostářů už slyšelo od manželek, co se přihodilo, a zatímco postávali v senaculu a čekali, až budou vykonána auspicia, hovořilo se tu jen o jediném, nebo aspoň tak tomu bylo ve chvíli, kdy Cicero všechny obešel. Otec vlasti vážně přecházel od jedné skupiny k druhé s výrazem zbožnosti a hluboké vážnosti, ruce pod tógou složené, potřásal hlavou a váhavé se podílel o novinku o té těžké urážce s těmi, kdo ji ještě neslyšeli. „Podívejte,“ opakoval vždy na závěr s pohledem upřeným přes senaculum, „tamhle je chudák Caesar – musí to pro něj být strašlivé trapné.“

	A Caesar se opravdu tvářil zamračeně a neradostně, mladý nejvyšší velekněz, stojící sám v tom bezútěšném prosincovém dni na samém dně svého osudu. Jeho prétorské údobí pomalu končilo a nebylo úspěšné: v jednu chvíli byl vlastně postaven mimo úřad a měl štěstí, že ho nepředvolali k soudu spolu s dalšími Catilinovými přívrženci. S úzkostí čekal, která provincie mu připadne: potřeboval, aby byla výnosná, neboť byl značně zadlužen u půjčovatelů peněz. A nyní hrozilo, že se z něj kvůli té zcela směšné aféře, v níž byl zapleten Clodius a Pompeia, stane směšná figurka. Téměř bylo možné ho politovat, jak pozoroval jestřábíma očima Cicerona, který obcházel senaculum a šířil ty řeči. Když byly přečteny věštby, vešel do sálu a posadil se na prétorskou lavici, dvě místa od Quinta, zatímco Cicero se připojil k ostatním bývalým konzulům na protější straně uličky.

	Sezení sotva začalo, když někdejší prétor Cornificius, který se považoval za strážce náboženské integrity, vyskočil s námitkou a požadoval, aby se uskutečnila mimořádná rozprava o „hanebných a nemorálních“ událostech, které se měly stát v noci v oficiálním sídle nejvyššího velekněze. Při pohledu zpět vidím, že toto mohlo pro Clodia představovat konec přímo tady a teď. Nebyl ještě ani způsobilý zasednout v senátu. Ale naštěstí pro něj v prosinci nepředsedal senátu nikdo jiný než jeho tchán Murena, a ať už byly jeho soukromé pocity v této věci jakékoli, neměl zájem přispět k nepříjemnostem rodiny, mohl-li se tomu vyhnout.

	„Tohle není záležitost senátu,“ rozhodl Murena. „Pokud k něčemu došlo, vyšetřování spadá do pravomoci náboženských představitelů.“

	To přimělo Catona, aby vyskočil; oči mu svítily rozrušením při myšlence na takový morální úpadek. „Pak navrhuji, aby tento senát požádal společenství kněží, ať provede šetření,“ požádal, „a podá nám zprávu co možná nejdříve.“

	Murenovi nezbylo než dát o návrhu hlasovat, a ten prošel bez jakékoli rozpravy. Cicero mi už dříve řekl, že nebude zasahovat. („Nechám Catona a ostatní, aby kuli železo, pokud chtějí; já se budu držet stranou, je to důstojnější.“) Nicméně, když přišlo na věc, nedokázal odolat příležitosti. Vážně povstal a pohlédl přímo na Caesara. „Jelikož k údajnému zločinu došlo přímo pod střechou nejvyššího velekněze, snad by nás mohl ušetřit nepříjemného čekání na výsledek šetření a říct nám, jestli byl či nebyl spáchán.“

	Caesar měl tak sevřené rysy, že jsem mohl dokonce ze svého starého stanoviště u dveří – kam jsem byl nucen se vrátit, teď když Cicero již nebyl konzulem – pozorovat, jak mu poté co vstal, cukají svaly kolem úst. „Obřady Dobré bohyně nejsou záležitostí nejvyššího velekněze, jelikož mu není ani dovoleno, aby byl v době jejich konání přítomen.“ Posadil se.

	Cicero nasadil zmatený výraz a znovu vstal. „Ale nepředsedala snad sama manželka nejvyššího velekněze tomuto obřadu? Musí vědět aspoň něco o tom, co se přihodilo, že?“ Znovu se posadil.

	Caesar kratičce zaváhal a pak klidně povstal. „Ta žena už není mou manželkou.“

	Sálem se šířil vzrušený šepot. Cicero znovu vstal. Teď vypadal opravdu udiveně. „Takže z toho můžeme vyvodit, že k tomu zločinu opravdu došlo.“

	„Ne nezbytně,“ odvětil Caesar a zase se posadil.

	Cicero vstal. „Pokud ale ke zločinu nedošlo, proč se nejvyšší velekněz se svou manželkou rozvádí?“

	„Protože manželka nejvyššího velekněze musí stát mimo jakékoli podezření.“

	Senátoři se velmi bavili chladností té odpovědi a Cicero už nevstal, ale dal pokyn Murenovi, že dál o té věci nechce hovořit. Když jsme potom šli domů, řekl mi, nikoli bez známky obdivu: „To byla ta nejnemilosrdnější věc, jakou jsem kdy v senátu zažil. Jak dlouho byli podle tebe Caesar a Pompeia manželé?“

	„Určitě šest či sedm roků.“

	„A přece jsem si jistý, že se rozhodl s ní rozvést, teprve když jsem mu položil tu otázku. Uvědomil si, že je to pro něj nejlepší způsob, jak se dostane z úzkých. Jedno se mu musí uznat – většina mužů by tak nenuceně neopustila ani svého psa.“

	Pomyslel jsem smutně na krásnou Pompeiu a byl bych rád věděl, jestli už ví o tom, že její manžel právě veřejně ukončil jejich manželství. Věděl jsem, jak pohotově Caesar jedná, a domníval jsem se, že do soumraku bude jeho žena na ulici.

	Jakmile jsme dorazili domů, Cicero se ihned odebral do knihovny, aby se vyhnul střetu s Terentií, a ulehl na pohovku. „Potřebuju slyšet nějakou čistou řečtinu, abych ze sebe smyl špinavou politiku,“ prohodil. Sositheus, který mu obvykle předčítal, byl nemocen, a tak požádal, jestli bych mu nevyhověl já; na jeho žádost jsem přinesl z jeho pokoje jedno Euripidovo dílo. Svitek jsem vedle lampy rozvinul. Přál si slyšet Prosebnice, podle mého názoru proto, že toho dne myslel především na popravu spiklenců, a doufal, že když vydal mrtvoly svých nepřátel k počestnému pohřbu, alespoň tím sehrál roli Thesea. Právě jsem se dostal k jeho oblíbené myšlence – Ukvapenost vůdce zkázu přináší; lodivod v náležitý čas má klid a moudrost projevit. Ano, i předvídavost: ta též je ctností – když vešel otrok a oznámil, že v atriu je Clodius.

	Cicero zaklel. „Jdi a vyřiď mu, ať vypadne z mého domu. Nemůžu dovolit, aby někdo viděl, že s ním mám něco společného.“

	Tohle nebyl úkol, z jakého bych se radoval, ale odložil jsem Euripida a vyšel do atria. Předpokládal jsem, že zastihnu Clodia ve stísněné náladě. Namísto toho se žalostně usmál. „Dobrý den, Tirone. Napadlo mě, že raději přijdu rovnou za svým učitelem, aby mě potrestal a já to měl za sebou.“

	„Můj pán není bohužel doma.“

	Clodiův úsměv poněkud znejistěl, protože pochopitelně uhodl, že lžu. „Ale já jsem celou tu záležitost pro něj přeměnil na úžasný příběh. Prostě si ho musí vyslechnout. Ne, to je směšné. Nemůže mě přece poslat pryč.“

	Protlačil se kolem mě a přes širokou halu vešel do knihovny. Následoval jsem ho a lomil jsem rukama. Avšak k jeho i mému údivu místnost byla prázdná. V protějším rohu se nacházela malá dvířka, aby tudy mohli přicházet a odcházet otroci, a ta se ještě před našima očima tiše zavřela. Euripides ležel tam, kde jsem ho nechal. „Určitě mu ale řekni, že jsem za ním přišel,“ požádal mě Clodius a náhle vypadal nejistě.

	„Určitě mu to vyřídím,“ odpověděl jsem.

	
( XIII )

	Nějak v tuto dobu, přesně jak Clodius předpověděl, se do Itálie vrátil Pompeius Veliký, který se vylodil v Brundisiu. Senátní poslové běželi štafetu téměř tři stovky mil do Říma, aby zprávu doručili. Podle jejich hlášení se s ním vylodilo dvacet tisíc legionářů a Pompeius k nim následujícího dne promluvil na městském fóru. „Vojáci,“ řekl prý, „děkuju vám za vaše služby. Skoncovali jsme s Mithradatem, největším nepřítelem republiky od Hannibala, a vykonali jsme společně hrdinské činy, které si svět bude pamatovat tisíc let. Nastal trpký den našeho rozloučení. Ale náš národ je národ poslušný zákonů a senát a lid mě nepověřil, abych udržoval armádu v Itálii. Rozejděte se do rodných měst. Vraťte se do svých domovů. Slibuji, že vaše služby nezůstanou bez odměny. Všichni budete mít půdu a peníze. Máte mé slovo. A mezitím buďte připraveni, až vás k sobě povolám do Říma, kde obdržíte peněžitou odměnu a oslavíme největší triumf, jaký kdy rodné město naší nedávno rozšířené říše vidělo!“

	Po těch slovech se vydal na cestu k Římu doprovázen pouze oficiální eskortou liktorů a několika blízkými přáteli. Když se zpráva o jeho skrovném doprovodu roznesla, mělo to nejúžasnější účinek. Lidé se předtím obávali, že se přesune na sever se svým vojskem a zanechá za sebou spoušť a holou zem jako kobylky. Místo toho Strážce země a moře postupoval pomalu, zastavoval se k odpočinku ve venkovských hostincích, jako by nebyl nic význačnějšího než výletník vracející se z dovolené v cizině. V každém městě podél jeho cesty – v Tarantu a Venusii, přes hory a na pláně Kampánie, v Capue i v Minturnae – všude se objevovaly davy, které ho s jásotem zdravily. Stovky lidí se rozhodly opustit domovy a následovat ho a senát zakrátko obdržel zprávy, že k Římu s ním pochoduje až pět tisíc občanů.

	Cicero si o tom všem četl se stoupajícím znepokojením. Jeho dlouhý dopis Pompeiovi zatím zůstával bez odpovědi a dokonce i on si teď začínal uvědomovat, že mu to vychloubání o jeho konzulském působení mohlo uškodit. A co bylo horší, dozvěděl se nyní z několika zdrojů, že si Pompeius utvořil špatný dojem o Hybridovi, neboť byl cestou do Itálie přes Makedonii bezprostředním svědkem jeho korupce a nezpůsobilosti, a že až se dostane do Říma, bude naléhat, aby byl správce okamžitě odvolán. Takový krok by pro Cicerona znamenal finanční krach, nejen proto, že od Hybridy ještě nedostal ani sestercius. Zavolal si mě do knihovny a nadiktoval mi dlouhý dopis bývalému kolegovi: „Pokusím se chránit ti záda, co bude v mých silách, za předpokladu, že se mi nebude zdát, že jsou mé nesnáze bagatelizovány. Jestli ale zjistím, že se mi nedostává žádných díků, nenechám ze sebe dělat idiota – ani od tebe.“ Několik dní po saturnáliích se konala večeře na rozloučenou s Attikem, a když končila, předal mu Cicero dopis pro Hybridu a požádal, aby mu ho Atticus předal osobně. Atticus přísahal, že svému úkolu dostojí okamžitě, jak dorazí do Makedonie, a pak se dva nejlepší přátelé v slzách a po mnoha objetích rozloučili. Oba dva byli hluboce zarmouceni, že se Quintus neobtěžoval přijít a přítele vyprovodit.

	Sotva Atticus opustil město, zdálo se, že starosti doléhají na Cicerona ze všech stran. Velice ho znepokojovalo, a mě ještě více, zhoršující se zdraví jeho mladšího tajemníka Sosithea. Vzdělával jsem tohoto mladíka sám v latinské gramatice, řečtině i těsnopisu a Sositheus se stal velice milovaným členem domácnosti. Měl neobyčejně melodický hlas, proto s ním Cicero postupně začínal počítat jako s předčitatelem. Bylo mu šestadvacet nebo přibližně tolik a spával ve sklepě v malém pokojíku vedle mého. Začalo to jako dávivý kašel, pak dostal horečky a Cicero poslal pro svého lékaře, aby ho prohlédl. Pouštění žilou mladíkovi nikterak neprospělo a přikládání pijavic rovněž ne. Cicerona to velice zasáhlo a téměř každý den se posadil na jeho lůžko a přikládal mu na rozpálené čelo studený mokrý ručník. Já jsem zůstával u Sosithea každou noc po celý týden, poslouchal jsem jeho blouznění a snažil jsem se ho tišit a přesvědčovat, aby se napil vody.

	U takových strašlivých horeček se často stává, že konečné krizi předchází jisté zklidnění. Stejně tomu bylo u Sosithea. Pamatuji si to velmi dobře. Bylo hodně po půlnoci. Ležel jsem na slaměné matraci vedle jeho lůžka, zachumlaný proti zimě pod přikrývkou a ovčí kůží. Byl v tu chvíli zcela klidný a v tom tichu a nejasném žlutém světle lampy jsem sám na chvíli zdřímnul. Cosi mě však probudilo, a když jsem se otočil, viděl jsem, že Sositheus sedí a upřeně na mě hledí zděšenýma očima.

	„Ty dopisy,“ vyhrkl.

	Bylo pro něj tak příznačné, že si dělal starosti se svou prací, že mi bylo až do pláče. „O dopisy je postaráno,“ ujistil jsem ho. „Všechno je v pořádku. Teď si lehni a spi.“

	„Já jsem ty dopisy rozepsal.“

	„Ano, ano, rozepsal jsi ty dopisy. Teď spi.“ Pokoušel jsem se ho jemně položit, ale on se mi pod rukama kroutil. Tou dobou to už byly jen zpocené kostičky, byl slabounký jako vrabčák. A přesto neležel klidně. Zoufale se mi chtěl s něčím svěřit.

	„Crassus to ví.“

	„Ovšemže to Crassus ví.“ Mluvil jsem uklidňujícím tónem. Pak se mě ale náhle zmocnila hrůza. „Co ví Crassus?“

	„O těch dopisech.“

	„O jakých dopisech?“ Sositheus neodpovídal. „Ty myslíš ty anonymní dopisy? Ty s varováním o násilí v Římě? Tys je rozepisoval?“ Přikývl. „Jak to Crassus ví?“ zašeptal sem.

	„Řekl jsem mu to.“ Křehké pařátky se mi zaťaly do paže. „Nezlob se.“

	„Já se nezlobím,“ uklidňoval jsem ho a otřel jsem mu pot z čela. „Musel tě vyděsit.“

	„Řekl, že už to stejně ví.“

	„Chceš říct, že tě oklamal?“

	„Je mi to tak líto –“ Odmlčel se, vzápětí nezměrně zaúpěl – u někoho tak křehkého to byl strašlivý zvuk – a celé tělo se mu otřáslo. Oční víčka mu spadla a pak je naposledy doširoka otevřel a podíval se na mě tak, že na to nikdy nezapomenu – v těch upřených očích zela úplná propast; potom mi v bezvědomí padl do náruče. Byl jsem zděšen tím, co jsem viděl, snad proto, že to bylo jako hledět do nejčernějšího zrcadla – není vidět nic než zapomnění – a já si v té chvíli uvědomil, že také zemřu jako Sositheus, bez dětí a aniž po sobě zanechám jakoukoli stopu své existence. Od té chvíle jsem zdvojnásobil své předsevzetí, že sepíšu celý ten kus historie, jehož jsem byl svědkem, aby můj život měl aspoň tento malý smysl.

	Sositheus pomalu umíral po celou noc a další den a poslední večer roku zemřel. Ihned jsem to šel sdělit Ciceronovi.

	„Chudák chlapec,“ povzdechl si. „Jeho smrt mě rmoutí víc, než by ztráta otroka měla člověka zarmoutit. Dohlédni na to, aby pohřeb všem ukázal, jak moc jsem si ho cenil.“ Vrátil se ke knihám a pak si všiml, že jsem ještě neodešel. „Nuže?“

	Měl jsem dilema. Podvědomě jsem cítil, že mi Sositheus sdělil velké tajemství, ale nemohl jsem si být zcela jist, jestli to je pravda, nebo to byly pouze nepříčetné horečnaté řeči. Byl jsem rovněž rozpolcen mezi odpovědností k mrtvému a povinností k žijícímu – mám respektovat doznání přítele, nebo mám varovat Cicerona? Nakonec jsem zvolil to druhé. „Měl bys něco vědět,“ vyhrkl jsem. Vytáhl jsem tabulku a přečetl jsem mu slova umírajícího, která jsem si obezřetně zapsal.

	Cicero mě upřeně pozoroval s bradou v dlani, a když jsem domluvil, řekl: „Vím, že jsem tě měl požádat, abys to psal ty.“

	Až do této chvíle jsem se nemohl přimět, abych tomu uvěřil. Usilovně jsem se snažil skrýt svůj otřes. „A proč jsi to neudělal?“

	Znovu se na mě podíval, jako by zvažoval odpověď.

	„Cítíš se hodné raněný?“

	„Trochu.“

	„Hm, neměl bys být. Je to poklona tvé bezúhonnosti. Míváš někdy příliš mnoho skrupulí, pokud jde o špinavou politiku, Tirone, a mně by bylo přišlo zatěžko provést takový podvod pod tvým nesouhlasným pohledem. Takže jsem tě oklamal, neoklamal?“

	Mluvil, jako by byl na sebe pyšný.

	„Ano,“ odpověděl jsem, „naprosto,“ a on mě skutečně oklamal: když si vzpomenu na jeho očividné překvapení oné noci, kdy mu Crassus přinesl společně se Scipionem a Marcellem ty dopisy, byl jsem nucen obdivovat aspoň jeho herecký výstup, když nic jiného.

	„Lituju, že jsem tě oklamal. Zdá se však, že jsem neoklamal Starého plešouna – nebo aspoň teď už oklamaný není.“ Znovu si vzdychl. „Chudák Sositheus. Jsem si vlastně docela jistý, že vím, kdy z něj Crassus vytáhl pravdu. Muselo to být toho dne, kdy jsem ho k němu poslal pro ty listiny opravňující k dražbě.“

	„Měl jsi poslat mě!“

	„Byl bych to udělal, ale tys byl pryč a nebyl tu nikdo jiný, komu bych důvěřoval. Jak musel být vyděšený, když ho ten starý lišák přinutil k přiznání! Kdyby mi byl jen pověděl, co udělal – mohl jsem poskytnout klid jeho mysli.“

	„Tebe netrápí, co by Crassus mohl provést?“

	„Proč by mě to mělo trápit? Dostal, co chtěl, s výjimkou velení armády, aby zničil Catilinu – udivilo mě, že vůbec jen pomyslel na to, aby mě o to požádal! Ale pokud jde o to ostatní – ty dopisy, které psal Sositheus podle mého diktátu a nechal u domovních dveří, to byl v jeho případě dar od bohů. Odřízl se od spiknutí a nechal na mně, abych ten svinčík uklidil a zabránil Pompeiovi v nějakém zásahu. Vlastně bych měl říct, že Crassus měl z celé té záležitosti větší prospěch než já. Trpěli pouze viníci.“

	„Ale co jestli to zveřejní?“

	„Jestli ano, popřu to – nemá žádný důkaz. Ale on to neudělá. Otevřít celou tu páchnoucí jámu s kostmi je to poslední, co si přeje.“ Znovu se chopil knihy. „Jdi a vlož do úst našeho drahého přítele minci a budeme doufat, že na oné straně věčné řeky najde víc poctivosti, než kolik jí existuje zde.“

	Učinil jsem, jak přikázal, a následujícího dne bylo Sositheovo tělo spáleno na Esquilinském poli. Většina členů domácnosti se s ním přišla naposled rozloučit a já utrácel neomezeně Ciceronovy peníze za květiny, flétnisty a kadidlo. Vcelku vše proběhlo tak dobře, jak to jen při takové příležitosti proběhnout může: člověk by si pomyslel, že jsme se loučili s propuštěncem nebo dokonce s občanem. Když jsem o celé věci znovu uvažoval, netroufl jsem si soudit Cicerona pro morální odpovědnost za ten čin, ani se příliš nedotklo mé hrdosti, že nebyl ochoten mi důvěřovat. Obával jsem se však toho, že se Crassus pokusí o odvetu, a když se hustý černý kouř z hranice mísil s nízkými mraky, které se sem valily z východu, zmocnila se mě zlá předtucha.

	Pompeius se přiblížil k městu o lednových idách. Den předtím obdržel Cicero pozvání, aby se dostavil k imperátorovi do Villa Publica, což byla tehdy státní ubytovna pro hosty. Pozvání bylo napsáno uctivě. Nenapadl ho jediný důvod, proč by ho neměl přijmout. Odmítnutí by se mohlo chápat jako urážka. „Přes to všechno,“ svěřil se mi příštího dne ráno, zatímco ho sluha oblékal, „nemůžu se zbavit pocitu, že jsem spíš poddaný, kterého si předvolávají, aby pozdravil dobyvatele, než partner, který se má setkat s jiným v záležitostech státu na základě rovného postavení.“

	Ve chvíli, kdy jsme došli na Martovo pole, byly zde už tisíce občanů usilujících, aby letmo zahlédli svého hrdinu, o němž se proslýchalo, že je už jen pár mil odtud. Viděl jsem, že Cicero je mírně rozladěný tím, že tentokrát se k němu dav obrátil zády a vůbec si ho nevšímá, a když vešel do Villa Publica, jeho důstojnost utrpěla další ránu. Domníval se totiž, že se má sejít s Pompeiem soukromě, ale místo toho zjistil, že už tu čeká několik jiných senátorů se svým doprovodem, včetně nových konzulů Pupia Pisona a Valeria Messally. Místnost byla ponurá a studená, jak už málo využívané vládní budovy bývají, a i když to zde páchlo podivnou vlhkostí, nikdo se neobtěžoval, aby zažehl oheň. Cicero se byl nucen posadit na tvrdou pozlacenou židli, čekat a zapříst hovor s Pupiem, Pompeiovým málomluvným poručíkem, kterého znal již mnoho let a neměl ho rád.

	Asi po hodině se dav začal projevovat hlasitěji a já jsem si uvědomil, že se Pompeius musel objevit. Hluk časem zesílil do té míry, že senátoři se už nepokoušeli mluvit a seděli zde němí jako cizí lidé, které svedla dohromady náhoda, když hledali úkryt před bouřkou. Lidé venku pobíhali sem a zase tam, křičeli a jásali. Zatroubila trubka. Nakonec jsme uslyšeli dusot bot, který naplnil sousední předpokoj, a nějaký muž pravil: „Takže nemůžeš říct, že tě lidi v Římě nemilujou, imperátore!“ Nato bylo jasně slyšet Pompeiův dunivý hlas: „Ano, šlo to dost dobře. Určitě to šlo dobře.“

	Cicero vstal společně s ostatními senátory a chvíli poté vpochodoval dovnitř velký generál oblečený v uniformě sestávající z šarlatového pláště a třpytivého bronzového náprsního krunýře, na němž bylo vyryto slunce vysílající paprsky na všechny strany. Podal přílbu ozdobenou peřím pobočníkovi, zatímco jeho důstojníci a liktoři ho následovali dovnitř. Masitými prsty si pročísl vlasy, tak neskutečně husté jako kdykoli dřív, a uhladil si povědomou patku nad širokou, osmahlou tváří. Za těch šest let se moc nezměnil, až na to – je-li taková věc vůbec možná –, že působil fyzicky ještě impozantněji. Potřásl si rukou s konzuly a dalšími senátory a s každým prohodil pár slov, zatímco Cicero rozpačitě přihlížel. Konečně přistoupil k mému pánovi. „Marcus Tullius!“ zvolal. Pak o krok ustoupil a důkladně si ho prohlížel a přitom se s předstíraným údivem zahleděl na vyleštěné červené střevíce a pak nahoru na nažehlené záhyby tógy s šarlatovým lemem až k úpravně ostříhaným vlasům. „Vypadáš moc dobře. Tak pojď,“ řekl a naznačil mu, aby přistoupil blíž, „dovol mi obejmout muže, bez něhož by mi nezbyla žádná země, do níž bych se mohl vrátit!“ Objal pažemi Cicerona, pevně si ho přitiskl na náprsní krunýř a nad jeho ramenem na nás zamrkal. „Vím, že je to určitě pravda, protože on mi to pořád opakuje!“ Všichni se zasmáli a Cicero se pokusil smát s nimi. Jenže Pompeiovo sevření ho zcela zbavilo dechu, takže se zmohl jen na vynucené zasípání. „Nuže, pánové,“ pokračoval Pompeius a zářivě se na všechny kolem usmál, „nesedneme si?“

	Pro imperátora přinesli velké křeslo a on se do něj usadil. Do ruky mu vložili slonovinové ukazovátko. U nohou mu rozvinuli koberec, do nějž byla vetkána mapa Východu, a zatímco senátoři hleděli dolů, začal na ni ukazovat, jako by chtěl dokreslit své úspěchy. Udělal jsem si pár poznámek toho, co říkal, a Cicero posléze strávil dlouhý čas tím, že poznámky s výrazem nevíry studoval. Pompeius tvrdil, že během svého válečného tažení dobyl tisíc pevností, devět set měst a čtrnáct celých zemí včetně Sýrie, Palestiny, Arábie, Mezopotámie a Judey. Ukazovátko znovu ožilo. Založil ne méně než třicet devět nových měst, z nichž pouze tři dovolil pojmenovat Pompeiopolis. Uvalil daň z majetku na Východě, která zvýší státní důchod Říma o dvě třetiny. Ze svých osobních fondů navrhl okamžitý dar státní pokladnici ve výši dvou set milionů sesterciů. „Zdvojnásobil jsem velikost naší říše, pánové. Hranice Říma jsou nyní u Rudého moře.“

	I ve chvíli, kdy jsem toto zapisoval, ohromovalo mě to používání jednotného čísla, v němž Pompeius podával výčet svých činů. Neustále mluvil o „mém“ tomto a „mém“ onom. Byly snad všechny ty státy a města a ty závratné peněžní částky opravdu jeho, nebo patřily Římu?

	„Budu požadovat zákon se zpětnou účinností, abych toto vše legalizoval, to je samozřejmé,“ uzavřel svá slova.

	Rozhostilo se ticho. Cicero, který teprve teď popadl dech, zvedl obočí. „Vážně? Jenom jeden zákon?“

	„Jeden zákon,“ potvrdil Pompeius a podal slonovinové ukazovátko obsluze, „který potřebuje pouze jednu větu: ‚Senát a lid římský tímto schvaluje veškerá rozhodnutí Pompeia Velikého týkající se osidlování Východu.‘ Jestli si přejete, můžete ovšem přidat pár řádek blahopřání, ale tohle bude podstata.“

	Cicero pohlédl na ostatní senátory. Nikdo jeho pohled neopětoval. Byli rádi, že promluvil místo nich. „A přeješ si ještě něco?“

	„Konzulství.“

	„Kdy?“

	„Příští rok. Deset let po mém prvním. Zcela podle zákona.“

	„Ale abys mohl kandidovat, budeš muset vstoupit do města, a to bude znamenat vzdát se impéria. A ty budeš jistě chtít triumf!“

	„Ovšem. Budu mít triumf o svých narozeninách, v září.“

	„Jak se to ale má udělat?“

	„Jednoduše. Další zákon. Opět jedna věta: ‚Senát a lid římský tímto dovoluje Pompeiovi Velikému, aby usiloval o zvolení do úřadu konzula in absentia.‘ Sotva potřebuju vést kampaň k získání toho postavení, předpokládám. Lidi vědí, kdo jsem!“ Usmál se rozhlédl se kolem.

	„A tvoje armáda?“

	„Rozpustí se a rozejde. Budou ovšem muset dostat peněžitou odměnu. Dal jsem jim slovo.“

	Promluvil konzul Messalla: „Obdrželi jsme zprávy, žes jim slíbil půdu.“

	„Je to tak.“ I Pompeius mohl vycítit nepřátelství v tichu, které následovalo. „Poslyšte, pánové,“ oslovil je a předklonil se ve svém křesle podobném trůnu, „promluvme si upřímně. Víte, že jsem mohl vpochodovat se svými legionáři do bran Říma a žádat o cokoli, co bych chtěl. Já mám ale v úmyslu senátu sloužit, ne mu diktovat, a prošel jsem celou Itálii tím nejpokornějším způsobem, abych přesně tohle dal najevo. A chci to dávat najevo i nadále. Slyšeli jste všichni, že jsem se rozvedl, že?“ Senátoři přikývli. „Jak by to tedy dopadlo, kdybych uzavřel sňatek, který by mě svázal navždy se senátorskou stranou?“

	„Myslím, že mluvím za nás za všechny,“ ozval se Cicero opatrně a ujišťoval se pohledem u ostatních, „když řeknu, že senát si nepřeje nic víc než spolupracovat s tebou a že manželský svazek by tomu velice napomohl. Máš na mysli nějakou konkrétní osobu?“

	„Vlastně mám. Řekli mi, že Cato má v této době velké slovo v senátu a Cato má neteře a dcery na vdávání. Hodlám se oženit s jednou z těchto dívek a můj nejstarší syn si vezme druhou. Takže tak.“ Spokojeně se opřel zády. „Jak se vám to jeví?“

	„Jeví se nám to velmi dobře,“ odpověděl Cicero, poté co se pohledem ujistil o smýšlení kolegů. „Spojení mezi Catonovým a Pompeiovým domem zajistí mír na generace. Populárové budou z toho otřesu vyřízení a dobří lidé se zaradují.“ Usmál se. „Blahopřeji ti k výtečnému tahu, imperátore. Co tomu říká Cato?“

	„Ten o tom ještě neví.“

	Cicerovi zmrzl úsměv na rtech. „Ty ses rozvedl s Mucii a zpřetrhal svazky s Metelliovými, aby ses sňatkem spojil s Catonem – ale dosud sis nezjistil, jaká by mohla být Catonova reakce?“

	„Myslím, že bys to takhle mohl vyjádřit. Proč? Myslíš, že by mohl vyvstat nějaký problém?“

	„U většiny mužů bych řekl, že ne, ale u Catona – hm, člověk si nikdy nemůže být jist, kam ho jeho přímočará logika může zavést. Řekl jsi mnoha dalším lidem o svých záměrech?“

	„Několika.“

	„V tom případě, mohl bych navrhnout, imperátore, abychom pro tuto chvíli pozdrželi náš rozhovor, a ty mezitím vyšleš co nejdříve emisara ke Catonovi?“

	Přes Pompeiův dosud vlídný výraz přeběhl temný mrak – očividně mu dosud ani na mysl nepřišlo, že by ho Cato mohl odmítnout: kdyby to udělal, znamenalo by to strašlivou ztrátu tváře – a tak pln úzkosti souhlasil s Ciceronovým návrhem. Ve chvíli, kdy jsme odcházeli, už se naléhavě radil s Luciem Afraniem, svým nejbližším důvěrníkem. Venkovní davy byly husté jako dřív, a ačkoli Pompeiovi strážci otevřeli dveře jen tolik, abychom mohli vyjít ven, početné davy je málem zase zatlačily dovnitř. Lidé pokřikovali na Cicerona a na konzuly, kteří se probíjeli směrem k městu. „Mluvili jste s ním?“

	„Co říká?“ – „Je pravda, že se stal bohem?“

	„Když jsem ho posledně viděl, nevypadal jako bůh,“ odpovídal Cicero zvesela, „ale moc už mu do něj nezbývá! Těší se, že bude zase s námi sedět v senátu. Jaká fraška,“ dodal ke mně koutkem úst. „Ani Plautus by nemohl vymyslet absurdnější scénář.“

	Dopadlo to opravdu přesně tak, jak se Cicero obával. Pompeius poslal téhož dne pro Catonova přítele Munatia, který doručil nabídku dvojitého sňatku od toho významného muže do Catonova domu, kde byla náhodou shromážděna celá rodina na oslavě. Ženy byly bez sebe radostí na tu vyhlídku, takové měl Pompeius postavení jako největší válečný hrdina a takovou měl pověst pro svou skvělou tělesnou schránku. Ovšem Cato se ihned rozvzteklil, a aniž se byť jen chvíli rozmýšlel nebo se s někým poradil, odpověděl takto: „Jdi, Munatie: jdi a vyřiď Pompeiovi, že Cato se nedá uchvátit jako ženské komnaty. Velice si cení Pompeiovy dobré vůle, a jestli se Pompeius bude dobře chovat, věnuje mu přátelství, na které je větší spolehnutí než na jakýkoli manželský svazek. Ale nebude dávat rukojmí pro Pompeiovu slávu na újmu své vlasti!“

	Podle toho, co se povídalo, Pompeia hrubost odpovědi omráčila („jestli se Pompeius bude dobře chovat!“) a okamžitě opustil Villa Publica ve velmi špatném rozpoložení a odebral se do svého domu na Albanských pahorcích.

	I zde ho však pronásledovali proklatí démoni rozhodnutí porušit jeho důstojnost. Jeho dcerku, tehdy devítiletou, kterou viděl naposledy, kdy sotva mluvila, připravil její učitel, slavný gramatik Aristodemus z Nyssy, aby otce pozdravila úryvky z Homéra. Bohužel první verš, který zarecitovala, jakmile prošel dveřmi, byla promluva Heleny k Paridovi: „Vrátil ses z války! Kéž bys tam byl zemřel.“ Bylo zde přítomno mnoho svědků, takže bylo nemožné, aby to nevešlo ve všobecnou známost, a obávám se, že Ciceronovi se to zdálo natolik směšné, že sehrál jistou roli v šíření toho výjevu po Římě.

	Uprostřed veškerého rozruchu bylo možné se domnívat, že by se na aféru s Dobrou bohyní mohlo zapomenout. Od té těžké urážky už uplynul měsíc a Clodius se obezřetně držel stranou očí veřejnosti. Lidé začali mluvit o jiných věcech. Avšak několik dní po Pompeiově návratu konečně sbor kněží doručil svůj rozsudek ohledně incidentu do senátu. Tehdy předsedající konzul Pupius byl Clodiův přítel a byl by moc rád skandál ututlal. Byl nicméně nucen stanovisko kněží přečíst – a jejich verdikt byl jednoznačný. Clodiův čin byl jasný případ nefasu – bylo to rouhání, hřích, zločin proti bohyni, sprostota.

	První ze senátorů byl na nohou Lucullus, a musel to být pro něj opravdu lahodný okamžik, když s velkou vážností prohlásil, že jeho bývalý švagr pošpinil tradici republiky a riskoval, že na město dopadne hněv bohů. „Jejich hněv může být utišen pouze tím,“ pokračoval, „že bude provinilec co nejpřísněji potrestán,“ a pak oficiálně navrhl, aby byl Clodius obviněn ze zneuctění posvátného postavení vestálek – z urážky, za niž se ukládá trest zbičování k smrti. Cato návrh podpořil. Pak vstali na podporu návrhu dva přední patricijové Hortensius a Catulus a bylo zřejmé, že nálada v senátu je silně na jejich straně. Požadovali, aby městský prétor, nejmocnější hodnostář v Římě hned po konzulech, svolal zvláštní soudní tribunál, jmenoval vybranou porotu z členů senátu a projednal případ co nejrychleji. S takovými muži by byl výsledek předem určený. Pupius zdráhavé souhlasil, že podle toho vypracuje návrh zákona, a když sezení skončilo, zdálo se, že Clodius je mrtvý muž.

	Pozdě téhož večera, když jsem uslyšel zaklepání na Ciceronovy domovní dveře, cítil jsem v kostech, že to je určitě Clodius. Přes drsné odmítnutí, kterého se mu dostalo den po pohromě s Dobrou bohyní, vracel se mladík pravidelně k Ciceronovu domu v naději, že se s ním senátor setká. Měl jsem však přísné pokyny, abych ho odmítl: ke své velké rozmrzelosti nikdy nepronikl dál než do atria. Teď jsem šel přes halu a sbíral jsem síly na další nepříjemný výstup. Když jsem odemkl dveře, ke svému velkému překvapení jsem zjistil, že na zápraží stojí Clodia. Obyčejně chodila obklopena zástupem služebných, ale té noci přišla bez doprovodu. Zeptala se velice klidným hlasem, jestli je můj pán doma, a já jsem odpověděl, že to zjistím. Uvedl jsem ji do haly a vyzval ji, ať počká. Pak jsem téměř vběhl do knihovny, kde Cicero pracoval. Když jsem mu oznámil, kdo ho přišel navštívit, odložil pero a na chvilku se zamyslel.

	„Už Terentia odešla do své ložnice?“

	„Myslím, že ano.“

	„Tak ji pozvi dál.“ Udivilo mě, že tolik riskuje, a on si určitě uvědomoval to nebezpečí také, protože už když jsem odcházel, požádal mě: „V žádném případě nás tu nenechávej samotné.“

	Šel jsem pro ni. Ve chvíli, kdy vstoupila do knihovny, zamířila ke stojícímu Ciceronovi a okamžitě si mu klekla k nohám. „Přišla jsem tě poprosit o podporu,“ pravila se skloněnou hlavou. „Ten můj chudáček je bez sebe strachem a lítostí, a přece je příliš hrdý, než aby se tě znovu pokoušel žádat o pomoc, takže jsem přišla sama.“ Uchopila do rukou lem jeho tógy a políbila ji. „Drahý příteli, každého Claudia stojí velké úsilí pokleknout, ale já tě snažně prosím o pomoc.“

	„Vstaň ze země, Clodio,“ odpověděl Cicero a s obavami pohlédl na dveře. „Někdo tě uvidí a rozkřikne se to po celém Římě.“ Když neodpovídala, dodal přívětivěji: „Nebudu s tebou ani mluvit, pokud nevstaneš.“ Clodia se zvedla, hlavu skloněnou. „Teď mě poslouchej,“ promluvil k ní Cicero. „Řeknu to jednou a ty pak musíš odejít. Chceš, abych pomohl tvému bratrovi, ano?“ Clodia přikývla. „Pak mu vyřiď, že musí udělat přesně to, co říkám. Musí napsat dopisy každé z těch žen, jejichž čest byla hrubě uražena. Musí jim říct, že toho lituje, že to byl záchvat šílenství, že už není hoden toho, aby dýchal stejný vzduch jako ony a jejich dcery, a tak dále a tak dále – věř mi, že žádné podlézání nemůže být dost velké. Pak se musí vzdát svého kvestorství. Opustit Řím. Jít do vyhnanství. Zůstat mimo město několik let. Až se to zde utiší, může se vrátit a začít znovu. To je ta nejlepší rada, kterou můžu nabídnout. Sbohem.“

	Pomalu se od ní odvracel, ale ona ho chytla za paži.

	„Když opustí Řím, zabije ho to!“

	„Ne, paní, zabije ho, když v Římě zůstane. Soudní proces se bude nevyhnutelně konat a Clodius bude nevyhnutelně shledán vinným. Lucullus na to dohlédne. Ale Lucullus je starý a líný, zatímco tvůj bratr je mladý a plný síly. Čas je největší spojenec. Vyřiď mu, co jsem řekl a že mu přeju jen dobré a řekni mu, aby zítra odjel.“

	„Jestli zůstane v Římě, přidáš se k útokům na něj?“

	„Udělám, co bude v mých silách, abych zůstal mimo.“

	„A pokud dojde k soudu,“ pokračovala a pořád ho držela za paži, „budeš ho obhajovat?“

	„Ne, to je naprosto nemožné.“

	„Proč?“

	„Proč?“ Cicero se zasmál, jako by nevěřil tomu, co slyší. „Mám k tomu tisíc důvodů.“

	„Je to proto, že si myslíš, že je vinen?“

	„Má milá Clodio, celý svět ví, že je vinen!“

	„Ale tys hájil Cornelia Sullu, a celý svět ví, že i on byl vinen.“

	„Tohle je ale něco jiného.“

	„Proč?“

	„Například moje manželka,“ připomněl Cicero tiše a znovu se ohlédl na dveře. „Byla tam moje manželka. Byla svědkyní celé té události.“

	„Chceš říct, že by se s tebou manželka rozvedla, kdybys obhajoval mého bratra?“

	„Ano, myslím, že by to udělala.“

	„Tak si vezmi jinou manželku,“ navrhla Clodia a ustupovala zpět, ale nespouštěla z něj oči; a pak si náhle rozvázala plášť a nechala ho spadnout z ramen. Pod ním byla nahá. Ve světle svící se leskla temně hladká naolejovaná pokožka. Stál jsem téměř přímo za ní. Věděla, že ji pozoruji, ale má přítomnost jí nevadila, jako bych byl nějaký stůl či stolička. Zdálo se, že vzduch zhoustl. Cicero stál naprosto klidně. Když teď na to vzpomínám, vybavuji si jeden okamžik v senátu, v tom zmatku, který vypukl po rozpravě o spiklencích, kdy by bylo jediné jeho slovo nebo souhlasné gesto vyústilo v Caesarovu smrt, a svět – náš svět – by byl zcela odlišný. Stejné to bylo nyní. Po delší odmlce velice, velice nepatrně zavrtěl hlavou a pak se sehnul, sebral její plášť a podal jí ho.

	„Oblékni se,“ vyzval ji tiše.

	Nevzala to na vědomí. Místo toho si položila ruce na boky. „Ty skutečně dáváš přednost tomu zbožnému starému smetáku přede mnou?“

	„Ano.“ Zdálo se, že ho vlastní odpověď překvapila. „Když na to přijde, mám za to, že ano.“

	„Pak jsi tedy blázen,“ usoudila a otočila se, aby jí Cicero mohl přehodit plášť přes ramena. To gesto bylo tak nenucené, jako by odcházela domů po nějaké slavnostní večeři. Přistihla mě, jak se na ni dívám, a sjela mě takovým pohledem, že jsem hned sklopil zrak. „Ty si na tenhle okamžik vzpomeneš,“ připomněla a hbitě si upravila plášť, „a budeš toho litovat po zbytek života.“

	„Ne, nebudu, protože na něj přestanu myslet, a doporučuju ti totéž.“

	„Proč bych na to měla chtít zapomenout?“ Usmála se a zavrtěla hlavou. „To se můj bratr nasměje, až o tom uslyší.“

	„Ty mu to povíš?“

	„Ovšem. Byl to jeho nápad.“

	„Ani slovo,“ přikázal mi Cicero, jakmile Clodia odešla. Zvedl varovně ruku. Nechtěl o tom hovořit, a také jsme o tom nikdy nehovořili. Fámy o tom, že se mezi nimi něco seběhlo, kolovaly po mnoho let, ale já jsem se k tomu vždy odmítl vyjadřovat. To tajemství jsem udržel půl století.

	Ctižádost a chtíč se často proplétají. U některých mužů, jako byl Caesar nebo Clodius, jsou těsně spletené jako lano. U Cicerona tomu bylo naopak. Myslím, že měl vášnivou povahu, ale děsila ho. Stejně jako zadrhávání nebo mladické choroby či nepevné nervy, i vášeň pokládal za nevýhodu, již je třeba překonat kázní. Naučil se tedy brát tento prvek své povahy v úvahu a vyhýbat se mu. Bohové jsou však nesmiřitelní, a přes své odhodlání, aby neměl s Clodií a jejím bratrem nic společného, brzy zjistil, že je vtažen do stále se zrychlujícího víru skandálu.

	Je těžké pochopit z tohoto velkého odstupu, jak pevně aféra s Dobrou bohyní ovládla veřejný život Říma; nakonec se zastavilo veškeré řízení státních záležitostí. Na pohled se zdál být Clodiův případ beznadějný. Bylo jasné, že se dopustil absurdní urážky a téměř celý senát byl rozhodnut, že viník musí být potrestán. Ovšem v politice se někdy může proměnit velká slabost v sílu, a od chvíle, kdy Lucullův návrh prošel, Římané začali brblat. Čím se ten mladík koneckonců provinil, až na to, že měl nadmíru povznesenou náladu? Má snad být někdo umlácen k smrti jen kvůli žertíku? Když se pak Clodius odvážil vyjít na fórum, zjistil, že občané nejenže po něm neházeli žádné svinstvo, ale spíš si s ním chtěli potřást rukou. V Římě byly dosud tisíce plebejců, kteří ztratili důvěru k obnovené autoritě senátu a ohlíželi se nostalgicky zpět na dobu, kdy v ulicích vládl Catilina. Clodius hodně těchto lidí přitahoval. Houfovali se kolem něj ve velkém počtu. Zvykl si vyskakovat na poblíž stojící káru nebo pult pouličního prodavače a prudce napadal senát. Dobře se od Cicerona naučil trikům politické agitace: mluv krátce, pamatuj si jména, říkej vtípky, předveď divadýlko; a především podej svou věc, jakkoli složitou, jako příběh, který každý pochopí. Nebylo prostšího příběhu, než byl příběh Clodiův: byl osamělý občan pronásledovaný státem. „Dejte si pozor, přátelé!“ volával. „Jestli se to může stát mně, patricijovi, může se to stát komukoli z vás!“ Netrvalo dlouho a pořádal každodenní veřejná shromáždění, kde na pořádek dohlíželi jeho přátelé z krčem a hráčských doupat, mnozí z nich stoupenci Catilinovi.

	Clodius napadal opakovaně jmenovitě Luculla, Hortensia a Catula, ale když došlo na Cicerona, spokojil se pouze tím, že opakoval onen starý vtip, že bývalý konzul je stále „plně informován“. Cicero byl často v pokušení odpovědět a Terentia ho k tomu nabádala, měl však na paměti slib, který dal Clodii, a podařilo se mu držet zlost na uzdě. Nicméně spor se nafukoval bez ohledu na jeho mlčení. Byl jsem s ním v den, kdy se návrh zákona o ustavení zvláštního soudu předložil na shromáždění lidu. Clodiova tlupa drsných chlapíků shromáždění ovládla tím, že obsadila uličky a zmocnila se volebních uren. Jejich povykování vyvedlo konzula Pupia z míry natolik, že ve skutečnosti mluvil proti vlastnímu návrhu zákona – zejména v odstavci, kde se dovoluje městskému prétorovi vybrat porotu. Mnozí senátoři se obraceli k Ciceronovi, neboť od něj očekávali, že se toho problému nějak zhostí, on však zůstával sedět na lavici, překypuje hněvem a pocitem trapnosti, takže zůstalo na Catonovi, aby ostře zaútočil na konzula. Jednání bylo odročeno. Senátoři se okamžitě stáhli zpět do sálu a poměrem 400 hlasů ku 15 odhlasovali, že budou návrh zákona prosazovat navzdory nebezpečí občanských nepokojů. Tribun Fufius, který byl Clodiovi nakloněn, oznámil, že bude vydání zákona vetovat. Záležitost se nyní senátu vážně vymkla z rukou a Cicero vyběhl ze senátu a spěchal domů rudý v tváři.

	Bod obratu nastal, když se Fufius rozhodl svolat lidové shromáždění mimo městské hradby, aby mohli povolat Pompeia a požádat ho o jeho názor. Strážce země a moře mohutně reptal kvůli tomu obtěžování vlastní důstojnosti a ztrátě času, ale nezbylo mu než se přesunout z Albánských pahorků na Circus Flaminius a podrobit se řadě drzých otázek od tribuna před očima obrovského davu, který přišel na trh a na chvíli odložil své smlouvání a shlukl se kolem, aby na něj mohl civět.

	„Víš o té takzvané urážce spáchané proti Dobré bohyni?“ ptal se Fufius.

	„Vím.“

	„Podporuješ senátní návrh, aby byl Clodius soudně stíhán?“

	„Podporuji.“

	„Myslíš si, že by měl být souzen porotou senátorů vybraných městským prétorem?“

	„Ano.“

	„I když bude městský prétor současně jeho soudcem?“

	„Předpokládám, že ano, jestliže se na tomto postupu senát usnesl.“

	„A kde je potom spravedlnost?“

	Pompeius si zlostně přeměřil Furia, jako by to byl nějaký obtížný hmyz, který mu nedá pokoj. „Já chovám vůči pravomoci senátu nejvyšší úctu,“ prohlásil a pokračoval přednáškou o římské ústavě, jakou by mu byl mohl sepsat čtrnáctiletý chlapec. Stál jsem spolu s Ciceronem před velikánským zástupem a cítil jsem, že posluchači za námi ztrácejí při jeho monotóním drmolení pozornost. Brzy začali přešlapovat a bavili se spolu. Prodavači horkých uzenin a sladkého pečivá na okraji davu začali mít napilno. Pompeius byl nudný řečník, i když se hodně snažil, ovšem když teď stál na té vyvýšené plošině, musel se cítit jako ve zlém snu. Všechny jeho představy o triumfálním návratu, jimiž se bavil, když ležel v noci pod zářivými hvězdami Arábie – a nakonec, k čemu se vrátil? Senát a lidé nejsou posedlí jeho úspěchy, ale mladým mužem převlečeným do ženských šatů!

	Když lidové shromáždění milosrdně skončilo, Cicero odvedl Pompeia přes Circus Flaminius do chrámu Bellony, kde se senát mimořádné sešel, aby ho pozdravil. Dostalo se mu uctivých ovací a pak usedl do přední lavice vedle Cicerona a čekal, až se začnou pronášet slova uznání. Místo toho zjistil, že ho předsedající opět podrobuje křížovému výslechu, pokud jde o jeho názor na onu svatokrádež. Zopakoval to, co už řekl venku, a když opět usedl, viděl jsem, že se obrátil k Ciceronovi a něco podrážděně brumlal. (Cicero mi posléze pověděl, že ve skutečnosti řekl: „Doufám, že už teď můžeme mluvit o něčem jiném.“) Po celou tu dobu jsem nespouštěl oči z Crassa, který seděl na okraji lavice, připraven vyskočit, jakmile se naskytne příležitost. Na jeho odhodlání promluvit a na určité veselé prohnanosti jeho výrazu bylo něco, o co jsem zrovna moc nestál.

	„Jak úžasné je pro nás, senátoři,“ promluvil, když konečně dostal slovo, „mít zde pod touto posvátnou střechou muže, který rozšířil naši říši, zatímco vedle něj sedí muž, který naši republiku zachránil. Nechť jsou požehnáni bohové, kteří způsobili, že se to stalo. Vím, že Pompeius stál připraven se svou armádou přijít na pomoc své otčině v případě nutnosti – ale chvála nebesům, že ho tohoto úkolu ušetřila, díky moudrosti a předvídavosti našeho tehdejšího konzula. Doufám, že Pompeiovi nikterak neukřivdím, když prohlásím, že za svůj status senátora a občana vděčím Ciceronovi: jemu jsem zavázán za svou svobodu a za svůj život. Kdykoli pohlédnu na manželku a na svůj dům či na město svého zrození, vidím dar, který mi věnoval Cicero…“

	Byly doby, kdy by byl Cicero prohlédl takovou zřejmou past na sto honů. Obávám se však, že u všech mužů, kteří dosáhli životních ambicí, existuje jen tenká hranice mezi důstojností a marnivostí, sebedůvěrou a falešnou představou, slávou a sebezničením. Místo aby zůstal sedět a skromně se k takové chvále neznal, Cicero vstal a pronesl dlouhou řeč, v níž vyslovil souhlas s každým Crassovým slovem, zatímco Pompeius vedle něj se zalykal žárlivostí a záští. Pozoroval jsem to ode dveří a měl jsem sto chutí běžet tam a křičet na Cicerona, ať toho nechá, zvlášť když Crassus vstal a zeptal se ho jako Otce vlasti, jestli v Clodiovi nevidí druhého Catilinu.

	„Jakpak bych neviděl,“ odpověděl Cicero, neschopen odolat této příležitosti znovuoživit ty slavné dny své role vůdce senátu před Pompeiem, „když titíž zhýralí muži, kteří následovali jednoho, se nyní houfují kolem druhého, a když se denně používá táž taktika? Svornost, senátoři, je naše jediná naděje na spásu, nyní jako tehdy – svornost mezi senátem a jezdci, svornost mezi všemi třídami, svornost napříč Itálií. Pokud znovuoživíme ten nádherný soulad, který zde existoval za mého konzulství, nemusíme se ničeho bát, neboť duch, který porazil Sergia Catilinu, porazí zcela jistě i tohoto zvrhlého syna!“

	Senátoři jásali a Crassus se opět posadil a usmíval se nad dobře odvedenou prací, protože zpráva o tom, co Cicero řekl, se samozřejmě rozšířila po Římě okamžitě a rychle dospěla i k uším Clodiovým. Po konci zasedání, když se Cicero se svým doprovodem ubíral k domovu, Clodius čekal na fóru obklopen bandou svých stoupenců. Překřížili nám cestu a já jsem si byl jist, že se přitom rozbije pár hlav, ale Cicero zůstal klidný. Zastavil průvod. „Nedrážděte je!“ zvolal. „Nedejte jim záminku, aby mohli začít nějaké výtržnosti.“ Pak se obrátil ke Clodiovi a řekl: „Byl bys udělal dobře, kdyby ses řídil mou radou a odešel do vyhnanství. Cesta, kterou jsi nastoupil, může skončit jen na jediném místě.“

	„A to je kde?“ ušklíbl se Clodius.

	„Tam nahoře,“ odpověděl Cicero a ukázal na carcer, „na konci provazu.“

	„Ba ne,“ na to Clodius a ukázal druhým směrem, k řečništi, kde stály vyrovnané sochy v životní velikosti. „Jednoho dne budu tam nahoře mezi hrdiny Římanů.“

	„Vážně? A pověz mi, bude tvá socha mít na sobě ženské šaty a v ruce lyru?“ Všichni jsme se rozesmáli. „P. Clodius Pulcher: první hrdina řádu transvestitů? O tom pochybuji. Uhni mi z cesty.“

	„S radostí,“ usmál se Clodius. A když ustoupil, aby nechal Cicerona projít, udeřilo mě do očí, jak moc se změnil. Nejen že se zdál fyzicky větší a silnější: v jeho očích byl patrný záblesk odhodlanosti, který tam dřív nebýval. Uvědomil jsem si, že roste v důsledku své nechvalné proslulosti: nasává energii z davu. „Caesarova manželka byla jedna z nejlepších, kterou jsem měl,“ pronesl tiše, když ho Cicero míjel, „skoro tak dobrá jako Clodia.“ Uchopil ho za loket a dodal nahlas: „Byl jsem ochoten být tvým přítelem. Měls být mým.“

	„Claudiové jsou nespolehliví přátelé,“ odtušil Cicero a vytrhl se mu.

	„Ano, ale jsme hodně spolehliví nepřátelé.“

	Svému slovu dostál. Od toho dne, kdykoli mluvil na fóru, vždy ukázal na Ciceronův nový dům stojící na Palatinu vysoko nad hlavami davu jako na dokonalý symbol diktátorství. „Pohleďme, jak mocně prospělo tomu tyranovi, který zavraždil občany bez řádného soudu, jeho dílo – žádný div, že prahne po čerstvé krvi!“ Cicero odpovídal stejně. Urážky byly stále nesmiřitelnější. Někdy jsme s Ciceronem stávali na terase a pozorovali jsme toho amatérského demagoga při práci, a ačkoli jsme byli příliš daleko, abychom slyšeli, co přesně říká, potlesk davu slyšitelný byl a my jsme poznali, na co se díváme: netvor, o němž si Cicero myslel, že ho zabil, se začínal opět probouzet.

	
( XIV )

	Asi v polovině března přišel za Ciceronem Hortensius. Za ním se táhl Catulus, a když se starý patricij všoural dovnitř, podobal se ještě víc než kdy jindy želvě bez krunýře. Catulovi nedávno vytrhli poslední zub a trauma z toho trhání, dlouhé měsíce bolesti, které mu předcházely, a následná deformace úst, to vše způsobilo, že nevypadal ani o rok mladší než na svých šedesát. Zdálo se, že nedokáže zabránit neustálému slintání, takže nosil velký kapesník, mokrý a zažloutlý. Někoho mi připomněl: nejdřív jsem si nemohl vzpomenout koho, a pak mi to došlo – Rabiria. Cicero vyskočil, aby mu pomohl do židle, ale Catulus pomoc odmítl a mumlal, že je zcela v pořádku.

	„Ta zatracená záležitost s Clodiem už se nesmí táhnout déle,“ spustil Hortensius.

	„Souhlasím s tebou,“ přikývl Cicero, který se osobně, jak vím, začínal cítit špatně kvůli té ničivé slovní válce, v níž uvízl spolu s Clodiem. „Vláda je nečinná. Naši nepřátelé se nám vysmívají.“

	„Musíme to dostat k soudu co nejdříve. Navrhuji, abychom přestali trvat na tom, že porotu vybere městský prétor.“

	„A kdo ji tedy vybere?“

	„Vybere se jako obvykle, losem.“

	„Ale co když potom zjistíme, že se v porotě ocitlo několik pochybných osob? Nechceme přece, aby toho lumpa zprostili viny. To by bylo opravdu neštěstí.“

	„Zproštění viny je zcela nemožné. Jakmile kterákoli porota nahlédne váhu svědectví proti němu, bude muset být odsouzen. Potřebujeme jenom získat prostou většinu. Musíme mít nějakou víru ve zdravý rozum Římanů.“

	„Musí být rozdrcen fakty,“ přidal se Catulus a přidržoval si přitom potřísněný kapesník u úst, „a čím dřív, tím líp.“

	„Bude Fufius ochoten upustit od svého veta, jestli se vzdáme té klauzule o porotě?“

	„Ujišťuje mě, že ano, za podmínky, že také zmírníme trest, místo trestu smrti vyhnanství.“

	„Co tomu říká Lucullus?“

	„Ten chce prostě soudní proces za každou cenu. Víš, že se na tento den připravoval léta. Má po ruce všechna možná svědectví, aby dosvědčil Clodiovu nemorálnost – svědectví otrokyň, které mu vyměňovaly ložní prádlo v Misenu, poté co měl pohlavní styk se svými sestrami.“

	„Dobří bohové! Je to moudré vytahovat na veřejnost takovéhle podrobnosti?“

	„Nikdy jsem neslyšel o tak hnusném chování,“ mumlal Catulus. „Celá ta špinavá stáj potřebuje vykydat, nebo nás to zničí.“

	„Přesto,“ Cicero se zamračil a větu nedokončil. Viděl jsem, že není přesvědčený, a poprvé jsem uvěřil, že vycítil nebezpečí, které mu hrozí. Nemohl říct přesně, co to je, jen že něco na tom hrozivě zapáchá. Ještě chvíli se pokoušel vznášet námitky – „Nebylo by lepší prostě celý ten návrh nechat být? Cožpak jsme se nevyjádřili jasně? Nedáváme něco v sázku, když uděláme z mladého blázna mučedníka?“ – ale pak zdráhavé Hortensiovi přisvědčil. „No, asi budeš muset udělat, co pokládáš za správné. Ujal ses té věci od samého začátku. Ale něco si musíme vyjasnit – já v tom nechci hrát žádnou úlohu.“

	Hodně se mi ulevilo, když jsem ho uslyšel pronést ta slova: zdálo se mi, že to je jeho první rozumné rozhodnutí od chvíle, kdy opustil úřad konzula. Hortensius vypadal zklamaně, protože nepochybně doufal, že Cicero povede obžalobu, ale nehodlal se s ním přít a v patřičnou dobu odešel, aby se dohodl s Fufiem. Návrh zákona tedy prošel a římský lid se olizoval při představě soudního procesu, který sliboval být nejskandálnějším v dějinách republiky.

	Vláda tedy mohla znovu začít jednat a začala s losováním prétorů o provincie. Několik dní před tímto obřadem se Cicero vypravil na Albanské pahorky za Pompeiem a požádal ho o laskavost, aby netrval na odvolání Hybridy.

	„Ale ten člověk představuje hanbu pro naši říši,“ namítal Pompeius. „Ještě nikdy jsem neslyšel o takové zlodějně a neschopnosti.“

	„Jsem si jist, že není tak hrozně špatný.“

	„Ty pochybuješ o mém slovu?“

	„Ne. Ale byl bych vděčný, kdybys mi v té věci vyhověl. Dal jsem slovo, že ho budu podporovat.“

	„Hm, takže to znamená, že tě do toho zatahuje?“ Pompeius mrkl a zamnul si palec a ukazováček.

	„To určitě ne. Já se jenom cítím zavázán ctí, abych ho chránil oplátkou za veškerou pomoc, kterou mi poskytl při záchraně republiky.“

	Pompeius nevypadal přesvědčeně. Pak se ale zazubil a poplácal Cicerona po rameni. Co koneckonců znamená Makedonie? Pro Strážce země a moře je to jen zeleninové pole! „Dobrá, ať si je tam další rok. Ale oplátkou očekávám, že uděláš, co bude v tvé moci, abys prosadil moje tři návrhy zákonů v senátě.“

	Cicero souhlasil, a tak, když se v senátu začínalo losovat, Makedonie, nejcennější provincie, nebyla ve hře. Zůstalo zde pouhých pět provincií, aby se rozdělily mezi osm bývalých prétorů. Všichni soupeři seděli v řadě v první lavici, Caesar na opačném konci než Quintus. První losoval Vergilius, jestli se dobře pamatuji, a vytáhl si Sicílii. Caesar byl na řadě jako další, aby zkusil štěstí. Byl to pro něj důležitý okamžik. Kvůli rozvodu byl nucen vrátit Pompeino věno a věřitelé na něj těžce dotírali: mluvilo se o tom, že už není solventní a možná bude i donucen opustit senát. Vložil ruku do urny a podal tabulku konzulovi. Když přečetli výsledek – „Caesar si vytáhl Hispanii Ulterior!“ zašklebil se. Naneštěstí pro něj se v té vzdálené zemi nedala vést žádná válka; byl by dal mnohem raději přednost Africe nebo dokonce i Asii, kde byla větší možnost vydělat peníze. Ciceronovi se podařilo potlačit vítězoslavný úsměv, ale jen na okamžik, protože krátce nato dostal Asii Quintus a Cicero vyskočil jako první, aby bratrovi poblahopřál. A opět dovolil, aby mu slzy úlevy volně stékaly po tváři. Bylo velice pravděpodobné, že až se Quintus vrátí ze své provincie, stane se i on konzulem. Začínala se tvořit dynastie a rodinná oslava byla toho večera radostná; i tentokrát mě na ni pozvali. Cicero a Caesar nyní stáli na opačných stranách kola Štěstěny, Cicero na jejím vršku a Caesar velmi pevně na spodním.

	Za normálních okolností by guvernéři odjeli bez prodlení do svých provincií; měli vlastně odjet už před několika měsíci. Při této příležitosti jim však senát odmítl dovolit, aby opustili Řím, dokud soudní řízení s Clodiem nebude uzavřeno – pro případ, že by jich zde bylo zapotřebí při nastolování veřejného pořádku.

	Soudní tribunál se řádně sešel v květnu a žalující stranu zastupovali tři mladí členové rodiny Cornelia Lentula – Crus, Marcellinus a Niger, z nichž poslední byl zároveň i Martovým knězem. Byli to velcí protivníci klanu Claudiů a obzvláštní zášť chovali ke Clodiovi, který svedl některé z jejich žen. Clodius spoléhal na hlavního obhájce, někdejšího konzula Scribonia Curia, otce jednoho z jeho nejbližších přátel. Curio si nadělal jmění na Východě jako voják pod Sullou, avšak trošku pomaleji chápal a měl špatnou paměť. Pokud jde o jeho řečnické schopnosti, přezdívali mu „Plácačka na mouchy“ pro jeho zvyk rozhazovat při mluvení pažemi kolem sebe. Váhu svědectví měla posoudit porota šestapadesáti občanů vybraných losem. Byla to skupina velice různorodá, od patricijských senátorů až po nechvalně známé zástupce spodiny, jako byli Talna a Spongia. Původně bylo vybráno osmdesát porotců, avšak obhajoba i obžaloba rychle vznesly po dvanácti námitkách, když obhajoba odmítla osoby úctyhodné a obžaloba ty drsné. Porotci, kteří toto prosévání přečkali, seděli se stísněnými pocity vedle sebe.

	Sexuální skandál vždycky přitáhne davy lidí, ale sexuální skandál týkající se vládnoucích tříd je vzruší nad pomyšlení. Aby se nějak vyhovělo davům, které soudní při chtěly přihlížet, bylo nutné uspořádat soud před Castorovým chrámem. Pro senát bylo vyhrazeno zvláštní oddělení sedadel a zde v den zahájení procesu zasedl Cicero vedle Hortensia. Caesarova bývalá manželka byla prozíravě odsunuta z Říma, aby nemusela poskytovat svědectví, ovšem jako svědkyně se dostavila matka nejvyššího velekněze Aurelia a jeho sestra Julia a obě identifikovaly Clodia jako muže, který vpadl na posvátný obřad. Velice silný dojem zanechala zejména Aurelia; ukázala prstem připomínajícím pařát na obžalovaného, který seděl sotva tři metry od ní, a nesmlouvavým hlasem prohlásila, že Dobrá bohyně musí být usmířena vyhnanstvím, nebo Řím postihne neštěstí. To byl první den.

	Druhého dne ji na svědecké lavici vystřídal Caesar, a mě znovu uhodila do očí podoba mezi matkou a synem – pevní a šlachovití, se sebevědomím přesahujícím pouhou namyšlenost, takže všichni muži, jedno či aristokrati nebo plebejci, byli v jejich očích odsouzeni stát pod nimi. (Myslím, že proto byl vždy mezi lidmi tak oblíbený: byl příliš povznesený, než aby mohl být snob.) Podroben křížovému výslechu vypověděl, že nemůže říct, co se té noci přihodilo, protože tam nebyl. Velmi chladně dodal, že vůči Clodiovi nechová žádné zvláštní nepřátelství – jeho směrem však ani jednou nepohlédl –, protože nemá ponětí, je-li vinen či nikoli; očividně si ho hnusil. Pokud jde o jeho rozvod, může pouze opakovat odpověď, kterou již dal Ciceronovi v senátu: Pompeiu poslal pryč ne proto, že se nutně musela provinit, nýbrž proto, že na ní jako na manželce nejvyššího velekněze nemůže ulpět žádné podezření. Jelikož každý v Římě znal Caesarovu vlastní pověst, zejména dobytí Pompeiovy manželky, toto chytrácké zdůvodnění vyvolalo dlouhý a výsměšný smích, který musel snést pod svou obvyklou maskou nadřazené lhostejnosti. Ukončil svědeckou výpověď a měl se k odchodu, shodou okolností přesně v okamžik, kdy se zvedl k odchodu také Cicero. Málem do sebe vrazili a nezbyla jiná možnost než prohodit pár slov.

	„Nu, Caesare, musíš být rád, že je po všem.“

	„Proč to říkáš?“

	„Domnívám se, že ses musel cítit trapně.“

	„Já se nikdy necítím trapně. Ale ano, máš pravdu, jsem šťastný, že je ta nesmyslná aféra za mnou, protože teď můžu odjet do Španělska.“

	„Kdy hodláš vyrazit?“

	„Dnes v noci.“

	„Ale já myslel, že senát zakázal novým správcům odjet do provincií dřív, než bude soud ukončen!“

	„Jistě, ale já nemůžu otálet ani chvíli. Lichváři jsou mi v patách. Zřejmě musím nějak vydělat dvacet pět milionů sesterciů, abych se dostal aspoň na nulu.“ Pokrčil rameny – jak to dělají hazardní hráči: vzpomínám si, že vypadal zcela nezúčastněně – a volným krokem zamířil ke svému úřednímu sídlu. Do hodiny byl pryč i s doprovodem malé skupinky strážců a teď bylo na Crassovi, aby ručil za jeho dluhy.

	Caesarovo svědectví bylo dost zábavné. Ale skutečně zlatý hřeb procesu přišel třetího dne, když se u soudního řízení s Clodiem objevil Lucullus. U vchodu do Apollonova svatostánku v Delfách jsou prý napsány tři věty: „Poznej sám sebe“, „Po ničem neprahni nadmíru“ a „Nikdy se nepouštěj do soudní pře“. Existoval kdy člověk, který záměrně nebral na vědomí tyto zásady tak jako Lucullus v této záležitosti? Zapomněl, že měl být vojenským hrdinou, a když stoupal na vyvýšenou plošinu, třásl se touhou zdeptat Clodia; a velmi záhy začal popisovat, jak před více než deseti lety překvapil manželku v posteli s jejím bratrem během prázdnin, kdy byl dotyčný hostem v jeho domě v Neapolském zálivu. Do té doby už je oba dva pozoroval po mnoho týdnů, vyprávěl Lucullus – ach ano, díval se, jak se jeden druhého dotýkali a špitali si, když si mysleli, že je otočen zády: měli ho za hlupáka a nařídil manželčiným služkám, aby každé ráno přinesly její lůžkoviny, aby si je mohl prohlédnout, a že mu mají hlásit všechno, co viděly. Tyto otrokyně, bylo jich celkem šest, byly předvolané k soudu, a když se postavily do řady, očividně nervózní a s očima sklopenýma, spatřil jsem mezi nimi svou milovanou Agathe, jejíž obraz mi v těch dvou letech od chvíle, kdy jsme byli spolu, málokdy mizel z mysli.

	Stály pokorně, až je předvolají, a já si přál, aby vzhlédla a podívala se mým směrem. Mával jsem. Dokonce jsem zapískal. Lidé kolem mě si museli myslet, že jsem se zbláznil. Nakonec jsem přiložil dlaně k ústům a vykřikl její jméno. Zvedla při tom oči, ovšem mezi námi bylo tolik tisíc přihlížejících natěsnaných na fóru, hluk byl tak silný a sluneční záře tak jasná, že byla jen nepatrná naděje, že by mě viděla. Snažil jsem se probojovat přes hustý dav, ale lidé přede mnou si vystáli hodinové fronty, aby získali místo, a odmítali mě nechat projít. V té strašlivé situaci jsem zaslechl, jak Clodiův zástupce oznamuje, že svědkyně nechtějí vyslechnout, jelikož jejich svědectví není pro tuto kauzu relevantní, a dívkám poručili, aby tribunu opustily. Sledoval jsem Agathe, jak se i s ostatními dívkami obrací a mizí mi z očí.

	Lucullus se znovu pustil do podávání svědectví a já cítil, jak se ve mně vzmáhá vlna velké nenávisti při pohledu na toho zkaženého plutokrata, který tak lhostejně vlastnil poklad, za nějž bych v tom okamžiku dal život. Byl jsem zaujatý natolik, že jsem nakrátko přestal sledovat, co říká, a teprve poté co jsem si všiml, že lidé kolem mě začali lapat po dechu a vesele se smáli, věnoval jsem pozornost jeho svědectví. Právě popisoval, jak se ukryl v manželčině ložnici a pozoroval ji a jejího bratra při smilnění: nazval to „pes na čubce“. Clodius se však nespokojil ukojením svého nízkého apetýtu s jednou sestrou, pokračoval Lucullus bez ohledu na hlučící davy, ale holedbal se tím, že dobyl i další dvě. Vzhledem k tomu, že Clodiin manžel Celer se právě vrátil z Předalpské Galie, aby se ucházel o úřad konzula, toto obvinění způsobilo zvláštní pozdvižení. Clodius se při tom všem na někdejšího švagra zeširoka usmíval, dobře si vědom, že ať už si Lucullus myslí, že ho poškozuje jakkoli, ve skutečnosti poškozuje mnohem víc vlastní reputaci. Toto byl třetí den a na jeho konci žalující strana se vzdala dalšího výslechu svědků.

	Poté co bylo zasedání soudu přerušeno, zdržoval jsem se tu v naději, že opět uvidím Agathe, ale už ji odvedli.

	Čtvrtého dne se obhajoba začala pokoušet vytáhnout Clodia z toho bahna špíny. Zdálo se, že je to úkol beznadějný, neboť nikdo, dokonce ani Curio, vážné nepochyboval o klientově vině ani o skutečné urážce. Nicméně se činil, seč mohl. Obhajobu založil na tom, že vlastně jde o pomýlenou totožnost. Osvětlení bylo tehdy mdlé, ženy hysterické, vetřelec maskovaný – jak si někdo mohl být jist, že to byl Clodius? To byla ovšem stěží přesvědčivá myšlenka. Pak ale, zrovna když dopoledne končilo, Clodiova strana přišla s překvapivým svědectvím. Muž jménem C. Causinius Schola, zdánlivé vážený občan z města Interamny, vzdáleného asi devadesát mil od Říma, vystoupil a oznámil, že oné noci byl Clodius ve skutečnosti s ním v jeho domě. I přes křížový výslech stál neochvějné na svém, a ačkoli znamenal pouze jediný hlas proti tuctu na druhé straně, včetně rozhodné svědecké výpovědi Caesarovy vlastní matky, zapůsobil jako podivně věrohodná postava.

	Cicero, který přihlížel z lavic vyhrazených pro senátory, mé přivolal k sobě. „Ten člověk buď lže, nebo je to blázen,“ pošeptal mi. „V ten den, kdy se konal obřad Dobré bohyně, mě přece Clodius přišel navštívit, ne? Vzpomínám si, že jsem se kvůli té jeho návštěvě pohádal s Terentií.“

	Teď, když se o té události zmínil, vzpomněl jsem si také a potvrdil jsem mu, že má pravdu.

	„Co se děje?“ zeptal se Hortensius, který seděl jako obvykle vedle Cicerona a pokoušel se zachytit náš hovor.

	Cicero se k němu obrátil. „Říkám, že toho dne byl Clodius u mě doma, tak jak by asi dokázal dojet za soumraku do Interamny? Jeho alibi je nesmyslné.“ Mluvil zcela bez rozmýšlení: kdyby mu přišlo na mysl, jaké důsledky to může mít, byl by opatrnější.

	„Pak to musíš dosvědčit,“ ozval se okamžité Hortensius. „Tenhle svědek se musí zničit.“

	„Nene,“ odpověděl Cicero rychle. „Řekl jsem ti hned na začátku, že v tom nechci hrát žádnou roli,“ nato mi pokynul, abych ho následoval, vstal a ihned opustil fórum doprovázen dvěma svalnatými otroky, kteří mu v těchto dnech dělali stráž. „Bylo to ode mě hloupé,“ prohodil, zatímco jsme stoupali do kopce k jeho domu. „Asi stárnu.“ Za námi bylo slyšet dav smějící se při nějaké poznámce některého z Clodiových stoupenců: váha svědectví byla možná proti němu, ale lůza stála zcela na jeho straně. Vytušil jsem, že Cicero nemá z průběhu procesu toho dne dobrý pocit. Zdálo se, že obhajoba zcela neočekávané nabývá vrchu.

	Jakmile byl proces toho dne odročen, všichni tři členové obžaloby přišli spolu s Hortensiem navštívit Cicerona. Sotva jsem je spatřil, bylo mi jasné, co budou požadovat, a tiše jsem proklínal Hortensia, že Cicerona do této situace dostal. Uvedl jsem je do zahrady, kde seděl s Terentií; oba pozorovali malého Marka, jak si hraje s míčem. Bylo krásné pozdní odpoledne časného léta. Vzduch naplňovala vůně květů a zvuky doléhající sem z fóra působily ospale a nezřetelné jako hmyz bzučící na louce.

	„Potřebujeme tě, abys svědčil,“ začal Crus, který byl hlavním konzulem.

	„Měl jsem podezření, že mi hodláte říct tohle,“ odpověděl Cicero a pohlédl hněvivé na Hortensia. „A myslím, že mou odpověď uhodnete. Kromě mě musí existoval aspoň stovka těch, kdo Clodia v Římě toho dne viděli.“

	„Nikoho nemůžeme najít,“ odpověděl Crus, „nebo aspoň nikoho, kdo by byl ochoten svědčit.“

	„Clodius je všechny zastrašil,“ dodal Hortensius.

	„A určitě nikoho, kdo má tvou autoritu,“ poznamenal Marcellinus, který Cicerona vždycky podporoval, už v době soudního procesu proti Verrovi. „Kdybys nám zítra prokázal laskavost a potvrdil, že byl Clodius u tebe, porotě by nezbylo než ho odsoudit. Tohle alibi je jediná věc, která stojí mezi ním a vyhnanstvím.“

	Cicero se na ně nevěřícně zadíval. „Tak okamžik, pánové. Vy mi tu tvrdíte, že bez mého svědectví by podle vás mohl volně odejít?“ Svěsili hlavy. „Jak se to stalo? Před soudem ještě nikdy nestanul provinilejší člověk!“ Znovu ulpěl pohledem na Hortensiovi. „Zproštění viny bylo podle tebe ‚zcela nemožné‘. ‚Věř zdravému rozumu římského lidu‘ – neříkals mi tohle?“

	„Stal se velmi populárním. A ti, kdo ho opravdu nemají v lásce, se přinejmenším bojí jeho stoupenců.“

	„Taky nás poškodil Lucullus,“ dodal Crus. „Všechny ty řeči o prostěradlech a ukrývání za závěsem způsobily, že jsme všem k smíchu. I někteří porotci se dali slyšet, že Clodius není o nic perverznější než ti, kdo ho soudně stíhají.“

	„Takže teď je na mně, abych tu vaši škodu napravil?“ Cicero podrážděně rozpřáhl ruce.

	Terentia chovala Marka na klíně. Náhle ho postavila na zem a řekla mu, aby šel dovnitř. Pak se obrátila k manželovi: „Možná ti to nebude po chuti, ale udělat to musíš – když ne kvůli republice, tak kvůli sobě.“

	„Už jsem řekl: nechci s tím mít nic společného.“

	„Ale nikdo nemůže získat víc, bude-li Clodius poslán do vyhnanství, než ty. Stal se z něj tvůj největší nepřítel.“

	„To ano – to opravdu je! – a čí je to vina?“

	„Tvoje – především proto, žes ho podporoval v jeho kariéře!“

	Ještě chvíli se dohadovali, zatímco senátoři zmateně přihlíželi. Po celém Římě se již vědělo, že Terentia není taková pokorná, poslušná manželka, jaké manželky obvykle bývají, a zpráva o tomto výjevu se brzy rozšířila. Ale i když na ni Cicero musel mít vztek, že mu před kolegy protiřečí, věděl jsem, že s ní bude muset nakonec souhlasit. Jeho vztek vyvěral z poznání, že nemá jinou volbu: byl v pasti. „Tak dobrá,“ svolil nakonec. „Prokážu tu službu Římu, jako obvykle, třebaže to možná bude na úkor mé osobní bezpečnosti. Ale ostatně soudím, že na to bych měl být zvyklý. Uvidíme se ráno, pánové,“ a propustil je podrážděným mávnutím ruky.

	Poté co odešli, seděl a přemítal. „Uvědomuješ si, že je to past?“

	„Past na koho?“ zeptal jsem se.

	„Na mě, samozřejmě.“ Obrátil se k Terentii. „Uvaž tohle: nakonec se zjistí, že z celé Itálie zbyl jen jediný člověk, který má napadnout Clodiovo alibi – a ten člověk je Cicero. Myslíš, že je to náhoda?“ Terentia neodpovídala: ani mě to nenapadlo, dokud to nevyslovil. Obrátil se ke mně: „Ten jejich svědek z Interamny – ten Causinius Schola nebo jak se jmenuje; musím o něm zjistit něco víc. Koho známe z Interamny?“

	Na chvíli jsem se zamyslel a pak jsem s pocitem nevolnosti odpověděl: „Caelia Rufa.“

	„Caelia Rufa,“ opakoval Cicero a uhodil do opěradla židle, „no ovšem.“

	„Další muž, kterého jsi nikdy neměl přivést do našeho domu,“ vyčetla mu Terentia.

	„Kdy jsme ho viděli naposled?“

	„Před mnoha měsíci,“ odpověděl jsem.

	„Caelius Rufus! To byl Clodiův kumpán, pokud šlo o pití a děvky, tehdy, kdy se stal mým žákem.“ Čím déle o tom Cicero uvažoval, tím si byl jistější. „Nejdřív táhne s Catilinou a pak pokračuje s Clodiem. Jakého hada jsem si to hřál na prsou! Z toho zatraceného svědka z Interamny se vyklube klient jeho otce, to se můžeš vsadit.“

	„Takže ty si myslíš, že Rufus s Clodiem kuli pikle, aby tě polapili do pasti?“

	„Ty snad pochybuješ, že toho jsou schopni?“

	„Ne. Ale vrtá mi hlavou, proč by podstupovali všechny ty nesnáze s vymýšlením falešného alibi, jen aby tě vylákali na svědeckou lavici a abys jim to zničil. Clodius si jistě přeje, aby to alibi nikdo nenapadl, ne?“

	„Takže ty si myslíš, že za tím stojí někdo jiný?“

	Zaváhal jsem.

	„Kdo?“ dožadovala se odpovědi Terentia.

	„Crassus.“

	„Ale my jsme se s Crassem zcela smířili,“ odporoval Cicero. „Slyšels, jak mě před Pompeiem vynášel až do nebes. A pak, dal mi tenhle dum tak levně –“ Hodlal ještě něco dodat, ale pak se zarazil.

	Terentia obrátila pozornost plně na mě. „Proč by Crassus zacházel až tak daleko, aby tvému pánovi způsobil potíže?“

	„Já nevím,“ zalhal jsem. Cítil jsem, jak rudnu.

	Cicero se tiše zeptal. „Zrovna tak dobře by ses mohla zeptat, proč škorpion bodne. Protože to škorpioni dělají.“

	Brzy potom jsme hovor ukončili. Terentia odešla, aby se věnovala Markovi. Já jsem se uchýlil do knihovny, abych se věnoval senátorově korespondenci. Pouze Cicero zůstal na terase a hleděl zamyšleně přes fórum ke Kapitolu, zatímco všude kolem se začaly rozkládat večerní stíny.

	Následujícího jitra, bledý a mlčenlivý v důsledku nervozity – protože si byl plné vědom, jakého přivítání se mu nejspíš dostane – scházel Cicero dolů na fórum doprovázen tímtéž počtem strážců, jaký se kolem něj pohyboval v časech Catilinových. Rozkřiklo se, že žalující strana si ho neočekávaně předvolala jako svědka, a tak v okamžiku, kdy ho Clodiovi stoupenci zahlédli, jak si razí cestu k řečništi, rozpoutali smršť bučení a mňoukám. Když stoupal po chrámových schodech k tribunálu, házeli po něm vajíčka a hnůj, což vyvolalo tu nejpozoruhodnější reakci. Téměř celá porota povstala a její členové utvořili kordon, aby Cicerona uchránili před pohrůžkami. Někteří se dokonce obrátili k davu, stáhli si límce a ukazovali na holý krk, jako by chtěli naznačit Clodiovu krvežíznivému davu: „Dřív než budete moct zabít jeho, budete muset zabít nás.“

	Cicero byl dostatečně zvyklý poskytovat svědectví ve svědecké lavici. Jen v minulém roce svědčil přinejmenším v tuctu případů proti Catilinovým spoluspiklencům. Nikdy však nemusel čelit takovéto běsnící aréně a městský prétor musel pozastavit jednání soudu, dokud se neobnovil pořádek. Clodius seděl a zíral na něj se založenými pažemi a vážným výrazem v tváři: chování poroty ho muselo hluboce znepokojit. Po Clodiově boku seděla poprvé během procesu jeho manželka Fulvia. Ze strany obhajoby to byl mazaný tah, neboť Fulvii bylo pouhých šestnáct a vypadala spíš jako Clodiova dcera než vdaná žena – přesně ten typ zranitelné mladé dívky, která zaručuje, že porotě změkne srdce. Byla také potomkem rodiny Gracchů, která byla mezi lidem nesmírně oblíbená. Měla přísný, tvrdý výraz, ovšem být provdána za Clodia by určitě postačilo samo o sobě, aby i ta nejnepříjemnější povaha zatrpkla.

	Když byl nakonec hlavní žalobce Lentulus Crus vyzván, aby vyslechl svědka, všichni v očekávání ztichli. Přešel k Ciceronovi. „Ačkoli celý svět ví, kdo jsi, uvedl bys prosím své jméno?“

	„Marcus Tullius Cicero.“

	„Přísaháš při všech bozích, že budeš mluvit pravdu?“

	„Přísahám.“

	„Znáš obžalovaného?“

	„Znám.“

	„Kde byl mezi šestou a sedmou hodinou v den, kdy se minulý rok konal obřad Dobré bohyně? Můžeš soudu poskytnout tuto informaci?“

	„Můžu. Pamatuji si to velmi dobře.“ Cicero se obrátil od tazatele k porotě. „Byl v mém domě.“

	Mezi přihlížejícími a v řadách poroty se ozvalo vzrušené mumlání. Clodius pronesl velmi nahlas: „Lháři!“ a jeho klika znovu začala se svými pošklebky. Prétor, jehož jméno bylo Voconius, je volal k pořádku. Pokynul žalobci, aby pokračoval.

	„Není o tom žádných pochyb?“ ptal se Crus.

	„V žádném případě. Viděli ho i další členové domácnosti, stejně jako já.“

	„Jaký byl účel jeho návštěvy?“

	„Byla to krátká společenská návštěva.“

	„Bylo by podle tvého názoru možné, aby obžalovaný opustil tvůj dům a do soumraku dojel do Interamny?“

	„Ne, pokud by si nenavlékl křídla, stejně jako si navlékl ženský oděv.“

	Ta slova vyvolala salvu smíchu. I Clodius se usmál.

	„Fulvia, manželka obviněného, která zde také sedí, tvrdí, že téhož večera byla se svým manželem v Interamně. Co k tomu můžeš říct?“„Řekl bych, že radosti manželského života zřejmě ovlivnily její úsudek natolik, že už neví, který den v týdnu je.“

	Nyní smích trval ještě déle, a znovu se smál i Clodius, zatímco Fulvia hleděla přímo před sebe s tváří jako dětská pěst, malou, bílou a sevřenou: i tehdy byla strachy bez sebe.

	Crus už neměl dalších otázek, takže se vrátil na lavici obžaloby a přenechal slovo Clodiovu obhájci Curiovi. To byl bezpochyby statečný muž na bitevním poli, ovšem soudní síň nebyla jeho přirozenou arénou; přiblížil se k velkému řečníkovi jako úzkostlivý školák, který šťouchá do hada hůlkou. „Můj klient je už dlouho tvým nepřítelem, je to tak?“

	„Vůbec ne. Než spáchal tu svatokrádež, měli jsme přátelské vztahy.“

	„Pak byl ale obviněn z toho zločinu a tys ho opustil?“

	„Nikoli, to jeho smysly ho opustily a on pak spáchal ten zločin.“

	Znovu se ozval smích. Právní zástupce obhajoby vypadal mrzutě.

	„Říkáš, že tě čtvrtého dne prosince minulého roku můj klient přišel navštívit?“

	„Ano.“

	„Není to podezřelá shoda okolností, že si najednou vzpomínáš, že tě toho dne přišel Clodius navštívit?“

	„Řekl bych, že podezřelá shoda okolností, pokud jde o datum, je zcela na jeho straně.“

	„Co tím myslíš?“

	„Hm, pochybuji, že tráví mnoho večerů a nocí v Interamně. Ale podivnou shodou okolností právě ona noc, kdy se náhodou nalézal na tom vzdáleném místě, je zároveň nocí, kdy tucet svědků přísahá, že ho viděli skotačit v ženských šatech v Římě.“

	Jak se šířilo veselí, Clodius se usmívat přestal. Měl očividně dost toho pozorovat svého advokáta, jak si s ním Cicero pohrává, a kývl na něj, aby šel k němu na poradu. Avšak Curio, kterému táhlo na šedesát a nebyl zvyklý na výsměch, se přestával ovládat a začal kolem sebe mlátit rukama.

	„Někteří hlupáci si bezpochyby myslí, že tohle je nějaká vtipná hra se slovíčky, ale já ti sděluji, že ses spletl a že můj klient tě přišel navštívit úplně jiný den.“

	„O datu nemám pochybnosti – a to z dobrého důvodu. Bylo to první výročí mé záchrany republiky. Věř mi, budu vždy mít zvláštní důvod, abych si pamatoval čtvrtý prosincový den.“

	„A manželky a děti mužů, které jsi zavraždil taky!“ vykřikl Clodius. Vyskočil. Voconius okamžitě žádal o klid, ale Clodius se odmítl posadit a dál vyřvával urážky. „Choval ses tehdy jako tyran, stejně jako teď!“ Obrátil se ke svým stoupencům stojícím na fóru a pokynul jim, aby se přidali. Moc povzbuzování nepotřebovali. Téměř jako jeden muž se hrnuli kupředu a pošklebovali se. Pódium zasypala čerstvá dávka střel. Podruhé toho dopoledne přispěchala porota Ciceronovi na pomoc, obestoupili ho a pokoušeli se mu krýt hlavu. Městský prétor křičel na Curia, chtěl vědět, jestli obhajoba má ještě nějaké otázky na svědka. Curio, zcela zmatený při pohledu na porotu, která opět Cicerona chránila, naznačil, že skončil, a jednání bylo rychle odročeno. Členové poroty spolu s tělesnými strážci a klienty uvolňovali Ciceronovi cestu přes fórum a nahoru na Palatinský pahorek k jeho domu.

	Očekával jsem, že Ciceronem celý ten zážitek těžce otřese, a on tak skutečně na první pohled vypadal. Vlasy mu v chomáčcích trčely a tóga byla znečistěná, jinak však vyvázl se zdravou kůží. Když se pak procházel po knihovně a znovu prožíval nejvýznamnější části svého svědectví, byl skutečné v radostné náladě. Měl pocit, že Catilinu porazil podruhé. „Viděl jsi, jak se porota kolem mě semkla? Kdyby sis někdy v životě přál vidět symbol všeho, co je na římském právu nejlepší, Tirone, viděl jsi to dnes dopoledne.“ Přesto se rozhodl, že si už k soudu nepůjde vyslechnout závěrečné řeči, a teprve o dva dny později, kdy měl být vynesen verdikt, odvážil se sejít ke Castorovu chrámu, aby byl přítomen Clodiovu odsouzení.

	Tentokrát si porota vyžádala ozbrojenou ochranu od senátu a centurie vojáků hlídala schody na plošinu. Když se Cicero blížil k lavicím vyhrazeným pro senátory, pozvedl paži k porotě a několik porotců mu na pozdrav odpovědělo, ovšem mnozí pohlédli zneklidněně na opačnou stranu. „Určitě mají strach projevit své pocity před tou Clodiovou chátrou.“ prohodil ke mně Cicero. „Až odhlasují, nemyslíš, že bych se měl jít k nim postavit, abych jim ukázal, že jsem na jejich straně? Určité se vyskytnou nějaké potíže, přestože tu je ozbrojená stráž.“ Vůbec jsem si nebyl jist, že je to moudré, ale neměl jsem čas na odpověď, jelikož prétor už vcházel do chrámu. Opustil jsem Cicerona, který se posadil na lavici, a připojil jsem se k nedaleko stojícímu davu. Žalující strana i obhajoba ukončily svou práci a nyní bylo na Voconiovi, aby shrnul jejich argumenty a poučil porotu o právních otázkách. Clodius se opět posadil vedle Fulvie. Čas od času se k ní otočil a něco jí pošeptal, zatímco ona nespouštěla přísný pohled z mužů, kteří zakrátko rozhodnou o manželové osudu. U soudu vždycky všechno trvá déle, než člověk očekává – otázky se musejí zodpovědět, zákonná ustanovení prokonzultovat, dokumenty nalézt –, a tak soud oficiálně začal porotcům rozdávat voskové hlasovací tabulky teprve o hodinu později. Na jedné straně bylo vyryto N pro nevinen, na druhé V pro vinen. Tento systém byl navržen tak, aby bylo zachováno maximální utajení: bylo otázkou okamžiku vymazat palcem písmeno a pak vhodit tabulku do urny, která kolovala. Když byly shromážděny všechny hlasy, přenesli urnu na stůl před prétora a tabulky vysypali. Všude kolem mě lidé stáli na špičkách, jak se pokoušeli zahlédnout, co se tam odehrává. Pro některé bylo ticho příliš tísnivé, a tak cítili nutkání prolomit ho různými banálními výkřiky – „Do toho, Clodie!“ či „Ať žije Clodius!“ Ty vyvolávaly v tom hemžícím se chumlu lidí drobné poryvy potlesku. Nad soudem vztyčili plátěnou stříšku na ochranu před nepohodou a já si vzpomínám, jak plátno vydávalo zvuky jako plachta v ostrém květnovém větru. Konečné sčítání skončilo a záznam byl předán prétorovi. Vstal a soudní dvůr učinil totéž. Fulvia sevřela Clodiovi paži. Zavřel jsem pevně oči a modlil jsem se. Potřebovali jsme pouhých dvacet devět hlasů, aby byl Clodius poslán do vyhnanství na zbytek života.

	„Pro odsouzení hlasovalo dvacet pět členů poroty, pro osvobozující rozsudek třicet jeden. Verdikt tohoto soudu tedy zní, že Publius Clodius Pulcher není vinen trestnými činy, z nichž byl obviněn, a případ se –“

	Závěrečná prétorova slova se ztratila v souhlasném řevu. Mné se zdálo, že se země naklonila. Cítil jsem, že ztrácím rovnováhu, a když jsem otevřel oči a zamrkal do té záře, Clodius si už razil cestu přes jednací síň a potřásal si rukou s porotci. Legionáři se do sebe zaklesli, aby zabránili lidem vtrhnout na pódium. Rozvášněný dav jásal a tančil. Všude kolem mě se Clodiovi stoupenci snažili potřást mi rukou a já se zase snažil vynutit ze sebe úsměv, jinak by mě mohli zmlátit nebo ještě něco horšího. Uprostřed hlasitého jásotu seděli muži v senátních lavicích bílí a tiší jako čerstvé napadlý sníh. Rozeznal jsem výraz na několika tvářích – Hortensius přepadlý, Lucullus nechápavý, Catulus s nevěřícné pootevřenými ústy. Cicero nasadil profesionální masku, státnický pohled upřený do dáli.

	Po chvíli přistoupil Clodius před tribunu. Nevšímal si prétorových výkřiků, že tohle je soudní dvůr a ne lidové shromáždění, a zvedl ruku, aby si zjednal ticho. Kravál okamžité ustal.

	„Spoluobčané,“ řečnil, „tohle neznamená vítězství pro mě. Tohle znamená vítězství pro vás, pro lid.“ Zvedla se další vlna potlesku a odrazila se od stěn chrámu, zatímco on se obrátil tváří k ní jako Narcis ke svému zrcadlu. Tentokrát dovolil, aby ten nekritický obdiv trval dlouhou dobu. „Narodil jsem se jako patricij,“ ujal se konečně opět slova, „ale příslušníci mé vlastní třídy se obrátili proti mně. To vy jste mě podporovali a posilovali. Vám vděčím za svůj život. Jsem z vás. Přeji si být mezi vámi. A napříště se zasvětím vám. Nechť je tedy známo, v tento den velkého vítězství, že jsem se rozhodl neznat se více ke svému dědictví krve jako patricij, ale hledat přijetí za vlastního jako plebejec.“ Zalétl jsem pohledem k Ciceronovi. Vzezření státníka se vytratilo. Zíral na Clodia v upřímném podivu. „A jestli budu úspěšný, budu sledovat dráhu svých ambicí nikoli přes senát – plný přesycených a zkažených –, ale jako představitel lidu – jako jeden z vás – jako tribun!“ Na jeho slova se ozvalo další mohutné tleskání a on ho znovu zarazil gestem ruky. „A jestli mě vy, lid, zvolíte tribunem, učiním tuto přísahu a tento slib, přátelé – ti, kdo vzali život římským občanům bez soudu, poznají záhy, co to znamená okusit spravedlnost lidu!“

	Cicero se poté uchýlil do své knihovny, aby verdikt probral s Hortensiem, Catulem a Lucullem, zatímco Quintus se šel podívat, jestli se mu podaří zjistit, co se vlastně stalo. Otřesení senátoři jen seděli a Cicero mě požádal, abych donesl nějaké víno. „Čtyři hlasy,“ mumlal. „Jenom čtyři hlasy vhozené opačně a ten nezodpovědný zvrhlík by byl už teď na cestě navždy pryč z Říma. Čtyři hlasy!“ nedokázal přestat s tím opakováním.

	„Tohle pro mě znamená konec, senátoři,“ oznámil jim Lucullus. „Stáhnu se z veřejného života.“ Z dálky se zdálo, že se pořád ještě chová povzneseně jako obvykle, ale jakmile k němu člověk přistoupil blíž, tak jako já, když jsem mu podával pohár vína, bylo vidět, že nekontrovatelně mrká. Byl ponížen. To pro něj bylo nesnesitelné. Rychle vypil víno a znovu nastavil prázdný pohár.

	„Naši kolegové budou zděšeni,“ poznamenal Hortensius.

	Catulus řekl: „Je mi mdlo.“

	„Čtyři hlasy!“

	„Budu chovat ryby, studovat filozofii a připravovat se na smrt. V této republice už pro mě není místo.“

	Zanedlouho se vrátil Quintus se zprávami od soudu. Mluvil prý s žalobci a se třemi porotci, kteří hlasovali pro odsouzení. „Vypadá to, že v celých dějinách římské justice neexistovalo ještě nikdy takové uplácení. Povídá se, že některým klíčovým lidem nabídli čtyři sta tisíc, aby zajistili, že verdikt bude znít v Clodiův prospěch.“

	„Čtyři sta tisíc?“ opakoval Hortensius nevěřícně.

	„Ale kde vzal Clodius takovou sumu?“ chtěl věděl Lucullus. „Ta malá mrcha, jeho žena, je sice bohatá, ale i tak –“

	Quintus odpověděl: „Povídá se, že ty peníze poskytl Crassus.“

	Už podruhé toho dne se mi zdálo, že se mi pevná země ztrácí pod nohama. Cicero letmo pohlédl mým směrem.

	„Je mi zatěžko tomu uvěřit,“ poznamenal Hortensius. „Proč by ze všech lidí na světě zrovna Crassus chtěl zaplatit takový obnos, aby zachránil Clodia?“

	„Já můžu jen opakovat, co se proslýchá,“ odpověděl Quintus. „Včera v noci měl Crassus u sebe doma dvacet členů poroty, jednoho po druhém, a každého z nich se zeptal, co chce. Za některé zaplatil dluhy. Jiným dal zakázky. Zbytek si vzal hotovost.“

	„To ale ještě není většina poroty,“ zdůraznil Cicero.

	„Ne, Clodius a Fulvia měli prý také plné ruce práce,“ dodal Quintus, „a nejen se svým zlatem. Včera v noci v některých vznešených domech v Římě vrzaly postele pro ty porotce, kteří si vybrali platbu v jiné měně – ženské nebo mužské. Pro několik hlasů prý pracovala sama Clodia.“

	„Cato měl celou tu dobu pravdu,“ zvolal Lucullus. „Srdce naší republiky je úplně zkažené. Je s námi konec. A Clodius je ten červ, který nás zničí.“

	„Dovedete si představit patricije, který se změní v plebejce?“ zeptal se Hortensius udiveně. „Dovedete si představit, že někdo chce udělat takovou věc?“

	„Pánové, pánové,“ mírnil je Cicero, „ztratili jsme soudní spor, to je všechno – neztrácejme hlavu. Clodius není první provinilec, který od soudu svobodně odešel.“

	„On půjde po tobě, bratře,“ varoval ho Quintus. „Jestli se z něj stane plebejec, můžeš si být jistý, že bude zvolen tribunem – teď už je natolik populární, že ho nelze zastavit –, a jakmile bude mít k dispozici moc, kterou mu ten úřad poskytuje, způsobí ti hodně nepříjemností.“

	„K tomu nikdy nedojde,“ namítl Cicero. „Nikdy k té změně nedostane oficiální souhlas. A kdyby ho nějakou podivnou nešťastnou náhodou dostal, opravdu se domníváš – po tom všem, čeho jsem v tomto městě dosáhl, když jsem začínal z ničeho – ty se opravdu vážně domníváš, že si neporadím s nějakým hihňajícím se infantilním zvrhlíkem, jako je naše Malá krasotinka? Dokázal bych mu zlomit páteř jediným proslovem!“

	„Máš pravdu,“ přikývl Hortensius, „a chci, abys věděl, že tě nikdy neopustíme. Jestli se opravdu odváží na tebe zaútočit, vždycky budeš mít naši naprostou podporu. Není to tak, Luculle?“

	„Ovšem.“

	„Ty snad nesouhlasíš, Catule?“ Avšak Catulus neodpovídal. „Quinte?“ Zase žádná odpověď. Hortensius si povzdechl. „Bohužel poslední dobou hodně zestárl. Probuď ho prosím, Tirone.“

	Položil jsem ruku na Catulovo rámě a jemně jsem s ním zatřásl. Hlava se mu překulila na stranu a já ho musel zachytit, aby nesklouzl na zem. Potom se hlava překlopila nazpátek a jeho kožovitá stará tvář náhle hleděla nahoru do mé. Oči měl otevřené. Usta měl ochablá a vytékaly mu z nich sliny. V hrůze jsem ucukl rukou a pak přistoupil Quintus, ohmatal mu krk a prohlásil, že Catulus je mrtvý.

	Tak sešel z tohoto světa Quintus Lutatius Catulus, v šedesátém prvním roce svého života: konzul, pontifex a nesmlouvavý zastánce senátních výsad. Patřil k ranější, přísnější době, a já se ohlížím za jeho smrtí stejně jako za smrtí Metella Pia jako za milníkem v zániku republiky.

	Hortensius, který byl Catulovým švagrem, si vzal od Cicerona svíčku, přidržel ji u tváře starého muže a pokoušel se ho přivolat zpět do života. Nikdy jsem nepoznával smysl té starobylé tradice jasněji než v tomto okamžiku, protože se skutečně zdálo, jako by Catulův duch právě teď vyklouzl z místnosti a mohl by se snadno vrátit, bude-li správně přivolán. Čekali jsme, jestli náhodou neobživne, ale samozřejmé se tak nestalo a Hortensius ho po chvíli políbil na čelo a zatlačil mu oči. Trochu si poplakal a dokonce i Cicero měl zarudlé oči, neboť ačkoli on a Catulus začínali jako nepřátelé, skončili jako spojenci a Cicero se naučil respektovat starého muže pro jeho mravní bezúhonnost. Jenom Lucullus vypadal, že se ho to nedotklo, ale ten tehdy už podle mého názoru dospěl do stadia, kdy dával přednost rybám před lidskými bytostmi.

	Všechny hovory o tom soudním procesu pochopitelně skončily. Byli přivoláni Catulovi otroci, aby odnesli pánovu mrtvolu tu krátkou vzdálenost do jeho domu, a jakmile to provedli, Hortensius se odebral k sobě domů, aby rodinu o událostech zpravil, zatímco Lucullus se odebral do svého rozlehlého Apollonova sálu, aby tam o samotě povečeřel; jeho večeře bezpochyby sestávala ze skřiváncích křidélek a slavičích jazýčků. Co se týče Quinta, ten oznámil, že za úsvitu příštího dne odjede a nastoupí dlouhou cestu do Asie. Cicero věděl, že má Quintus nařízeno odjet co nejdříve po vynesení rozsudku, ale i tak bych řekl, že to pro něj byla nejtěžší z ran, které musel toho dne snášet. Zavolal Terentii a malého Marka, aby se rozloučili, a pak se okamžitě stáhl do samoty své knihovny; mě nechal, abych doprovodil Quinta ke dveřím.

	„Sbohem, Tirone,“ rozloučil se a uchopil mou ruku do svých. Měl tvrdé, mozolnaté dlaně: nebyly jako Ciceronovy hebké ruce právníka. „Budou mi chybět tvoje rady. Budeš mi často psát a povíš mi, jak se daří mému bratrovi?“

	„S radostí.“

	Zdálo se, že už vykročí na ulici, ale pak se obrátil a poznamenal: „Měl ti dát svobodu, když přestal být konzulem. Byl to jeho záměr. Věděl jsi o tom?“

	To odhalení mě ohromilo. „Už o tom dlouho nemluvil,“ koktal jsem. „Domníval jsem se, že změnil názor.“

	„Prý má strach, jak moc toho víš.“

	„Ale já bych před nikým ani necekl o věcech, které jsem se dozvěděl důvěrně.“

	„Já to vím a on to v srdci ví taky. Nic si z toho nedělej. Je to vlastně jen výmluva. Ve skutečnosti se děsí myšlenky, že bys ho mohl opustit i ty, stejně jako ho opustil Atticus a teď já. Spoléhá na tebe víc, než si myslíš.“

	Nezmohl jsem se na odpověď.

	„Až se vrátím z Asie,“ pokračoval, „dostaneš svobodu, slibuju ti to. Patříš rodině, nejenom mému bratrovi. Mezitím dohlížej na jeho bezpečnost, Tirone. V Římě se děje něco, co mi ani trochu nevoní.“

	Zvedl ruku na pozdrav a i se svým doprovodem se vzdaloval ulicí. Stál jsem na schodu a doprovázel jsem zrakem tu povědomou robustní postavu se širokými rameny, jak stejnoměrným krokem schází dolů z kopce, dokud mi nezmizela z očí.

	
( XV )

	Předpokládalo se, že Clodius půjde rovnou na Sicílii jako pomocný soudce. Namísto toho se poflakoval po Římě a vychutnával si své vítězství. Dokonce měl tu drzost, že si přišel sednout do senátu, na což měl nyní právo. Bylo to o květnových idách, dva dny po soudním jednání, a v senátu se debatovalo o politické situaci po tom fiasku. Clodius vešel do sálu, zrovna když mluvil Cicero. Přivítal ho hlasitý sykot, ale on se usmíval, jako by shledával jejich nenávist zábavnou, a když se žádný senátor nepohnul, aby mu udělal místo na lavici, opřel se o zeď se založenýma rukama a se samolibým úšklebkem pozoroval řečníka. Crassus, který seděl na svém obvyklém místě v přední lavici, vypadal výrazně znepokojený a předstíral, že pozoruje škrábanec na své červené kožené botě. Cicero si Clodia prostě nevšímal a mluvil dál.

	„Senátoři,“ nabádal je, „nesmíme ochabnout nebo znejistět kvůli jedinému úderu. Souhlasím, musíme přiznat, že naše pravomoc byla oslabena, ale to neznamená, že bychom měli panikařit. Byli bychom hlupáci, kdybychom nebrali na vědomí, co se stalo, ale zbabělci, kdybychom se nechali zastrašit. Porota sice osvobodila nepřítele našeho státu –“

	Clodius vykřikl: „Byl jsem zproštěn viny ne jako nepřítel státu, ale jako muž, který vyčistí Řím!“

	„Clodie, ty se pleteš,“ pravil Cicero klidně, ale neuznal ho ani za hodna pohledu. „Porota tě uchránila ne pro římské ulice, ale pro celu smrti. Oni nechtějí, abys zůstával s námi, oni tě spíš připravili o možnost vyhnanství.“ Znovu navázal na svou řeč. „A tak, senátoři, vzmužte se a zachovejte si svou důstojnost –“

	„A kde je tvoje důstojnost, Cicerone?“ hulákal Clodius. „Bereš úplatky!“

	„Politická shoda čestných mužů ještě platí –“

	„Vzal jsi úplatek, aby sis mohl koupit dům!“

	Nyní se k němu Cicero obrátil, aby mu čelil. „Já jsem si aspoň nekoupil porotu,“ odpověděl.

	Senát se otřásal smíchem a mně to připomnělo starého lva, který plácl tlapou vzpurné lvíče. Jenže Clodius si dál vedl svou: „Já ti řeknu, proč mě osvobodili – protože tvůj důkaz byl lživý a porota mu neuvěřila.“

	„Naopak, dvacet pět členů té poroty dalo důvěru mně a jedenatřicet nedalo tobě žádnou – peníze si vyžádali předem.“

	Teď to možná nevyzní zvlášť komicky, ale tehdy by si člověk pomyslel, že Cicero pronesl tu nejvtipnější poznámku v dějinách. Domnívám se, že senátoři se tolik smáli proto, že chtěli Ciceronovi vyjádřit podporu, a tak kdykoli se Clodius pokusil odpovědět, rozesmáli se ještě hlasitěji, takže on to nakonec vzdal a podrážděn opustil senát. Tato duchaplná poznámka byla považována za velký Ciceronův úspěch, zejména když pár dní nato Clodius opustil Řím a vypravil se na Sicílii; na několik příštích měsíců byl Cicero schopen pustit „Malou krasotinku“ z mysli.

	Pompeiovi Velikému dali jasně najevo, že jestli se chce ucházet podruhé o konzulský úřad, bude se muset vzdát naděje na triumf, a k tomu se nedokázal odhodlat, neboť třebaže ho sama moc velmi těšila, podívanou miloval ještě víc – křiklavé kostýmy, vřeštící trumpety, řev a zápach divokých šelem v klecích, dusající boty vojáků a drsné provolávání slávy, pochlebování davu.

	Vzdal se tedy myšlenky, že se stane konzulem, a datum jeho triumfálního vstupu do města bylo stanoveno tak, aby se shodovalo s jeho pětačtyřicátými narozeninami koncem září. Míra jeho úspěchů byla však taková, že slavnostní průvod – odhadovalo se, že se potáhne alespoň dvacet mil – musel být rozložen na celé dva dny. A tak v předvečer imperátorových narozenin zamířil Cicero a zbytek senátu na Martovo pole, aby vítěze oficiálně pozdravili. Pompeius nejenže si pro tuto příležitost nabarvil tvář rumělkou, ale oblékl se také do nejskvostnější zlaté zbroje a měl na sobě nádherný plášť, který kdysi patřil Alexandru Velikému. Kolem něj se seřadily tisíce veteránů střežících stovky vozů naložených válečnou kořistí.

	Až do této chvíle si Cicero doopravdy neuvědomil, jak moc je Pompeius bohatý. Jak ke mně prohodil: „Jeden milion nebo deset milionů nebo sto milionů – co to znamená? Pouhá slova. Jejich význam si představit nelze.“ Ovšem Pompeius shromáždil veškeré toto bohatství na jednom místě, a tím odkryl svou sílu. Například zdatný řemeslník mohl tenkrát v Římě pracovat po celý den a na jeho konci se mohl pokládat za šťastného, vydělal-li jednu stříbrnou drachmu. Pompeius to dopoledne vystavil našim očím zářivý obsah truhlic, které obsahovaly sedmdesát pět milionu stříbrných drachem: více než roční výnos z daní celého římského světa. A to hovoříme jen o hotovosti. Nad průvodem čněla – a bylo zapotřebí, aby ji táhli čtyři volové – dvanáct stop vysoká socha Mithradata z ryzího zlata. Byl zde Mithradatův trůn a jeho žezlo, rovněž celé zlaté. Bylo zde třiatřicet jeho korun z perel a tři zlaté sochy Apollona, Minervy a Marta. Byla zde hora ve tvaru pyramidy vyrobená ze zlata, s jeleny, lvy a ovocem všemožných druhů a koldokola se vinula zlatá vinná réva. Byla zde šachovnicová hrací deska tři stopy dlouhá a čtyři stopy široká, vyrobená ze vzácných zelených a modrých kamenů a na ní zářil měsíc ze solidního zlata, který vážil třicet liber. Byly zde sluneční hodiny z perel. Bylo zapotřebí dalších pěti vozů, aby uvezly nejvzácnější knihy z královské knihovny. Na Cicerona to udělalo hluboký dojem, protože poznal, že takové bohatství bude mít nutně nepředvídatelné důsledky pro Řím a jeho politiku. S velkým potěšením přistoupil ke Crassovi a dobíral si ho. „Tak co, Crasse, kdysi jsi měl povést nejbohatšího muže v Římě – ale myslím, že to už neplatí. Po tomhle budeš muset žádat Pompeia o půjčku!“ Crassus se chabě pousmál, ale bylo vidět, že mu ten pohled vzal dech.

	Pompeius poslal tohle všechno do města hned první den, sám však zůstal za branami. Druhého dne, na jeho narozeniny, začala vlastní přehlídka se zajatci, které přivedl z Východu: nejprve šli velitelé armády, pak hodnostáři z Mithradatovy domácnosti, po nich skupina zajatých pirátských vůdců a posléze král Židů následovaný králem Arménů s manželkou a synem a nakonec – jako zlatý hřeb této části průvodu – sedm z Mithradatových dětí a jedna z jeho sester. Tisíce přihlížejících na Foru Boariu a Circu Maximu se pošklebovaly a házely na ně výkaly a hlínu, a to tak usilovně, že když konečné zajatci doklopýtali po Via Sacra ke carceru, připomínali oživlé hliněné sochy. Potom museli čekat pod dohledem carnifexe a jeho pomocníků, třesouce se při pomyšlení na svůj osud, zatímco vzdálený řev, který sem doléhal od Vítězné brány, naznačoval, že jejich přemožitel konečně vstoupil do města.

	Cicero čekal spolu s ostatními kolegy před senátní budovou. Já jsem stál na opačné straně fóra, a jak kolem nás průvod procházel, stále jsem uprostřed té smrště slávy ztrácel Cicerona z očí. Kolem projížděly vozy s okázalými výjevy znázorňujícími každý z národů, které si Pompeius podmanil – Albánie, Sýrie, Palestina, Arábie a tak dále – a za nimi následovaly některé z těch osmi stovek těžkých bronzových klounů pirátských lodí, které zajal, a zářivé haldy zbroje, štítů a mečů, které zabavil Mithradatovým vojskům. Mezi tím vším se vlekli Pompeiovi vojáci, prozpěvující oplzlé verše o svém veliteli, až nakonec dorazil na fórum sám Pompeius na drahokamy vykládaném válečném voze, oblečený do purpurové tógy ozdobené vyšívanými zlatými hvězdami a samozřejmě do Alexandrova pláště. Těsně za ním se držel na plošině otrok, jehož tradičním úkolem bylo prozpěvovat mu do ucha, že je pouhý člověk. Nezáviděl jsem tomu chudákovi jeho úlohu a bylo jasné, že Pompeiovi už začíná jít na nervy, jelikož v okamžiku, kdy vozataj zarazil koně před carcerem a průvod se zastavil, Pompeius otroka hrubě shodil z plošiny, obrátil svou širokou, červeně pomalovanou tvář k vězňům připomínajícím špinavá zjevení a oslovil je.

	„Já, Pompeius Veliký, přemožitel tří set dvaceti čtyř národů, kterému senát a římský lid udělil právo nad životem a smrtí, zde prohlašuji, že vy, vazalové Říše římské, budete s okamžitou platností,“ odmlčel se, „zcela omilostněni a bude vám dovoleno vrátit se do zemí svého zrození. Jděte a povězte světu o mé shovívavosti!“

	Bylo to stejně velkolepé jako neočekávané, neboť Pompeius byl v mládí známý jako „malý řezník“ a zřídka se k někomu zachoval shovívavě. Zdálo se, že davy jsou zprvu zklamané, ale pak lidé začali tleskat, zatímco zajatci, když jim přetlumočili Pompeiova slova, vztahovali k němu ruce a v té změti cizích jazyků na něj cosi pokřikovali. Pompeius vzal na vědomí jejich vděčnost ledabylým mávnutím ruky, pak seskočil z vozu a zamířil ke Kapitolu, kde měl obětovat Jupiterovi. Senátoři včetně Cicerona se táhli za ním a já jsem se hotovil je následovat, když jsem zpozoroval něco nesmírně zajímavého.

	Teď, když slavnostní přehlídka skončila, řadily se vozy naložené zbraněmi a zbrojí, aby opustily fórum, a já jsem poprvé uviděl z bezprostřední blízkosti některé meče a nože. Pokud jde o vojenské záležitosti, nebyl jsem žádný odborník, ale i já jsem dokázal poznat, že tyto zcela nové zbraně se zakřivenými orientálními čepelemi a záhadnými rytinami na jílcích jsou přesně tytéž jako ony zbraně, které v domě hromadil Cethegus a jejichž inventář jsem sepisoval v předvečer jeho popravy. Přistoupil jsem blíž, abych si jednu vzal, neboť jsem měl v úmyslu odnést ji ukázat Ciceronovi, jenže legionář, který vůz hlídal, mě hrubě okřikl, abych se držel zpátky. Užuž jsem mu prozradil, kdo jsem a proč zbraň potřebuji, když mi zdravý rozum napověděl, že mám držet jazyk za zuby. Beze slova jsem se otočil a spěchal pryč, a když jsem se ohlédl, legionář za mnou stále ještě podezíravě hleděl.

	Cicero byl nucen zúčastnit se Pompeiovy velké oficiální hostiny, která následovala po obětování, a vrátil se domů teprve pozdě v noci – ve špatné náladě, v níž se obvykle nalézal, poté co strávil v Pompeiově přítomnosti delší dobu. Překvapilo ho, že na něj čekám, a pozorně poslouchal, když jsem mu vysvětloval, co jsem zjistil. Byl jsem nadmíru potěšen svou bystrostí a očekával jsem, že mi poblahopřeje. Místo toho jeho podráždění vzrůstalo stoupající měrou. „Ty se mi snažíš namluvit,“ vyjel na mě, poté co mě vyslechl, „že Pompeius sem poslal zbraně ukořistěné Mithradatovi, aby vyzbrojil Catilinu a spiklence?“

	„Vím jen to, že vypadaly úplně stejně –“

	Cicero mě přerušil. „Tohle jsou vlastizrádné řeči! Nedovolím ti, abys říkal takovéhle věci! Viděls, jak je Pompeius mocný. Už ať o tom ani necekneš, slyšíš mě?“

	„Promiň mi to,“ omlouval jsem se a rozpaky jsem se zalykal. „Odpusť mi.“

	„Kromě toho, jak by je asi Pompeius dostal do Říma? Byl odtud tisíc mil daleko.“

	„Napadlo mě, že je třeba poslal s Metellem Nepotem.“

	„Jdi spát,“ obořil se na mě. „Plácáš nesmysly.“ Musel o tom však dozajista v noci přemýšlet, protože druhý den ráno se choval umírněněji. „Možná bys mohl mít pravdu, že ty zbraně pocházejí od Mithradata. Koneckonců zabavili veškerý královský arzenál a lze uvěřit tomu, že je Nepos mohl přivézt do Říma. Není to ale totéž jako tvrdit, že Pompeius aktivně pomáhal Catilinovi.“

	„Ovšemže ne,“ přikývl jsem.

	„Uvažovat o něčem takovém by bylo prostě příliš otřesné. Tamty čepele byly určené k tomu, aby mi s nimi podřízli hrdlo.“

	„Pompeius by nikdy neudělal nic, co by ublížilo tobě nebo státu,“ ujistil jsem ho.

	Následujícího dne požádal Pompeius Cicerona, aby ho přišel navštívit.

	Strážce země a moře se opět usadil ve svém starém domě na Esquilinském pahorku. Přes léto se vnější vzhled sídla proměnil. Ze stěn nyní trčely tucty klounů z ukořistěných pirátských lodí. Jiné byly ozdobeny bronzy v podobě gorgonských hlav. Na dalších visely tlamy a rohy zvířat. Cicero je nikdy předtím neviděl a teď je pozoroval s velkou nechutí. „Představ si muset tu spát každou noc,“ prohodil ke mně, zatímco jsme čekali, až dveřník otevře. „Je to jako faraonova komnata smrti.“ Od této chvíle často soukromé mluvil o Pompeiovi jako o „Faraonovi“ nebo někdy o „Sultánovi“.

	Venku stály zástupy lidí obdivující dům. Soukromé pokoje uvnitř zaplavili petenti v naději, že se třeba budou moct nějak přiživit u Pompeiova zlatého koryta. Byli mezi nimi zchudlí senátoři, kteří se poohlíželi, jak prodat svůj hlas. Jiní, podnikatelé, přicházeli s různými plány a doufali, že přesvědčí Pompeia, aby do nich investoval. Byli tu majitelé lodí, cvičitelé koní, výrobci nábytku a klenotníci, byli tu i obyčejní žebráci, kteří doufali, že vzbudí Pompeiův soucit, až mu povědí, jakou měli v životě smůlu. K nemalé závisti těchto žebráků nás vedli kolem nich přímo do velkého soukromého pokoje. V jednom rohu stála krejčovská figurína a na ní Pompeiova triumfální tóga a Alexandrův plášť, v dalším velká, výhradně z perel vytvořená hlava Pompeiova, kterou jsem znal z triumfálního pochodu. A uprostřed, na dvou podpěrách, spočíval architektonický model obrovského komplexu budov, nad nímž se skláněl Pompeius držící v každé ruce dva dřevěné modely chrámů. Za ním postávala skupinka mužů, kteří zřejmě úzkostlivě čekali, jak se rozhodne.

	„Ha,“ vzhlédl k nám, „máme tu Cicerona. To je chytrý člověk. Ten bude vědět. Co si myslíš, Cicerone? Měl bych tady vystavět čtyři chrámy, nebo tři?“

	„Já své chrámy stavím vždycky po čtyřech,“ odpověděl Cicero, „za předpokladu, že mám prostor.“

	„Výborná rada!“ zvolal Pompeius. „Takže čtyři,“ a vyrovnal je do řady za potlesku přihlížejících. „Později rozhodneme, kterým bohům je věnujeme. Nuže?“ obrátil se k Ciceronovi a ukázal na model. „Co si o tom myslíš?“

	Cicero spočinul zrakem na detailně propracované stavbě. „Nanejvýš působivé. Co je to? Palác?“

	„Divadlo, kam se vejde deset tisíc lidí. Tady budou veřejné zahrady obklopené krytým sloupořadím. A tady chrámy.“ Obrátil se k jednomu muži, který stál za ním; určitě to byl architekt. „Připomeň mi to ještě jednou: jak velké to bude?“

	„Celá stavba se bude rozkládat na ploše čtvrt míle, imperátore.“

	Pompeius se zakřenil a zamnul si ruce. „Stavba dlouhá čtvrt míle! Představ si to!“

	„Kde to bude stát?“ zeptal se Cicero.

	„Na Martově poli.“

	„A kde budou lidé volit?“

	„Ale, někde tady,“ odtušil Pompeius a nejasně mávl rukou, „nebo tady dole u řeky. Zbude tu pořád ještě spousta místa. Odneste to, prosím,“ nařídil, „odneste to a začněte kopat základy; s výdaji si nedělejte starosti.“

	Poté co odešli, Cicero poznamenal: „Nechci, aby to vyznělo pesimisticky, Pompeie, ale obávám se, že se možná kvůli tomu dostaneš do sporu s cenzory.“

	„Proč?“

	„Vždycky zakazovali, aby se v Římě stavělo stálé divadlo, kvůli morálce.“

	„Myslel jsem na to. Řeknu jim, že stavím svatostánek Venuši. Zabudujeme ho někam na jeviště – tihle architekti vědí, co dělají.“

	„Myslíš, že ti cenzoři uvěří?“

	„Proč by neměli?“

	„Venušin svatostánek dlouhý čtvrt míle? Mohli by si myslet, že tu svou zbožnost nadmíru natahuješ.“

	Avšak Pompeius neměl náladu na to, aby si ho někdo dobíral, zejména ne Cicero. Jeho plné rty se zničehonic stáhly do úšklebku. Ústa se mu zachvěla. Byl dobře známý svou prchlivostí a já jsem byl poprvé svědkem toho, jak rychle dokáže ztratit sebekontrolu. „Tohle město!“ křičel. „Je plné malých mužů – jen závistivých malých mužů! Já tady navrhuju, že věnuju římskému lidu nejnádhernější stavbu v dějinách světa, a jakého se mi dostane vděku? Žádného. Žádného!“ Kopl do jedné podpěry. Připomnělo mi to malého Marka v dětském pokoji, když mu brali nějakou hračku. „A když už jsme u těch malých mužů,“ dodal hrozivě, „proč mi ještě senát neudělil nic z toho, oč jsem žádal? Co je s návrhem zákona, který má potvrdit moje urovnání na Východě? A pozemky pro moje veterány – kde to vězí?“

	„Tyhle záležitosti chtějí čas –“

	„Myslel jsem, že jsme se spolu dohodli: já tě podpořím v té věci s Hybridou a ty zajistíš moje zákony v senátu. Já jsem svou část dohody splnil. Kde je ta tvoje?“

	„To není tak snadné. Sotva můžu prosadit ty návrhy sám o sobě. Jsem pouze jeden z šesti set senátorů a ty máš bohužel mezi nimi spousty odpůrců.“

	„Koho? Jmenuj je!“

	„Víš líp než já, kteří to jsou. Celer ti neodpustí, že ses rozvedl s jeho sestrou. Lucullus má pořád ještě vztek, že ses ujal velení na Východě ty. Crassus byl tvým protivníkem odjakživa. Cato má pocit, že se chováš jako král –“

	„Cato! Jméno toho muže v mé přítomnosti nevyslovuj! Jenom díky Catonovi nemám manželku!“ Pompeiův řev se nesl celým domem a já jsem si všiml, že někteří z jeho služebných se přišourali ke dveřím, stáli tam a čekali. „Odsunul jsem projednávání těch záležitostí s tebou až po triumfu a doufal jsem, že v tom nějak pokročíš. Ale teď jsem zpátky v Římě a žádám si úcty, která mi náleží! Slyšíš mě! Žádám si jí!“

	„Samozřejmě tě slyším. Zřejmě by tě slyšel i mrtvý. Vynasnažím se sloužit tvým zájmům jako tvůj přítel, tak, jak jsem jim vždycky sloužil.“

	„Vždycky? Jseš si tím jistý?“

	„Jmenuj jedinou příležitost, kdy jsem nebyl loajální k tvým zájmům.“

	„A co Catilina? Mohls mě přivolat domů, abych ochránil republiku.“

	„Měl bys mi poděkovat, že jsem to neudělal, protože jsem tě ušetřil toho opovržení z prolití římské krve.“

	„Já bych si s ním byl poradil takhle!“ Pompeius luskl prsty.

	„Ale teprve potom, co by vyvraždil celé vedení senátu, včetně mě. Nebo to by se ti bylo líbilo víc?“

	„Ovšemže ne.“

	„Protože víš přece, že to byl jeho záměr, ne? Našli jsme zbraně uložené ve městě právě kvůli tomu.“

	Pompeius se do něj zabodl pohledem, a Cicero mu tentokrát pohled oplatil: skutečně, Pompeius se odvrátil jako první. „Hm, o žádných zbraních nic nevím,“ zamumlal. „Já se s tebou nemůžu hádat, Cicerone, nikdy jsem nemohl. Tys byl na mě vždycky moc ostrovtipný. Pravda je, že jsem zvyklý víc na vojenský život než na politiku.“ Vynutil ze sebe úsměv. „Asi se budu muset naučit, že už nemůžu prostě jen vydat rozkaz a očekávat, že mě budou všichni poslouchat. ,Nechť se zbraně vzdají tógám, vavříny nechť slova zdobí – není tohle tvůj verš? ‚Ó, šťastný Říme, z mého konzulství zrozený‘ – to je veršík, vid? A našly by se další. Z toho vidíš, jakým studentem tvého díla jsem se stal.“

	Pompeius se o poezii obvykle nezajímal a mně bylo okamžitě jasné, že skutečnost, že recitoval tyto verše z Ciceronova konzulárního eposu – který se právě začínal číst po celém Římě –, byla důkazem, že byl nebezpečně žárlivý. Přesto se nějak přiměl k tomu, aby Ciceronovi poklepal na paži, a jeho služebníci si oddechli úlevou. Stáhli se od vchodu a domem se postupně zase začaly rozléhat obvyklé zvuky, načež Pompeius – jehož dobrosrdečnost dokázala být stejně náhlá a zneklidňující jako jeho běsnění – náhle oznámil, že by se měli napít vína. Přinesla ho překrásná žena, jejíž jméno, jak jsem zjistil později, znělo Flora. Byla to jedna z nejslavnějších římských kurtizán a žila pod Pompeiovou střechou, když už byl rozvedený a ještě se znovu neoženil. Vždycky nosila kolem hrdla šátek, aby skryla, jak říkala, stopy po Pompeiových zubech, které tam zůstaly po jeho milování. Plaše nalila víno a zase zmizela, zatímco Pompeius nám předváděl Alexandrův plášť, který prý našel v Mithradatově soukromé komnatě. Zdál se mi hodně nový a viděl jsem, že Ciceronovi dá hodně práce, aby zachoval vážnou tvář. „No ne,“ zahuhlal, zatímco osahával látku s velkou vážností, „je to tři sta let staré, a přesto vypadá, jako by to vyrobili ani ne před deseti lety.“

	„Má magické vlastnosti,“ poznamenal Pompeius. „Pokud ho budu mít u sebe, prý mě nemůže potkat žádná újma.“ Když doprovázel Cicerona ke dveřím, velice zvážněl. „Promluvíš s Celerem, prosím, a s ostatními, mým jménem? Slíbil jsem svým veteránům, že jim dám půdu, a nikdo nemůže říct, že Pompeius Veliký nedostojí svému slovu.“

	„Udělám, co bude v mých silách.“

	„Raději bych toho dosáhl prostřednictvím senátu, ale pokud budu muset hledat přátele jinde, udělám to. Můžeš jim vyřídit, že jsem to takhle řekl.“

	Cestou k domovu se ke mně Cicero obrátil: „Slyšels to? ‚O žádných zbraních nic nevím!‘ Náš Faraón je možná velký vojevůdce, ale docela určitě je hrozný lhář.“

	„Co budeš dělat?“

	„Co mi zbývá jiného? Budu ho samozřejmě podporovat. Nelíbí se mi, když prohlašuje, že by si mohl najít přátele jinde. Musím se pokusit udržet ho za každou cenu mimo Caesarovu náruč.“

	A tak Cicero zapomněl na svou nechuť i na svá podezření a obcházel kvůli Pompeiovi senátory, tak jak to dělal před lety, kdy byl jako senátor teprve na vzestupu. Byla to pro mě další lekce v politice – povolání, které vyžaduje, má-li se provádět úspěšně, zcela mimořádné zásoby sebekázně, což je vlastnost, již si prostoduší často pletou s pokrytectvím.

	Nejdřív pozval Cicero na večeři Luculla a strávil několik neplodných hodin tím, že se ho pokoušel přesvědčit, aby se přestal stavět proti Pompeiovým návrhům zákona; Lucullus však Faraonovi nikdy neodpustil, že si připsal veškeré zásluhy za porážku Mithradata, a rozhodně odmítl spolupracovat. Poté zkusil Cicero Hortensia a obdržel stejnou odpověď. Cicero zašel dokonce na návštěvu ke Crassovi, který návštěvníka přijal velmi zdvořile, přestože si ho očividně přál zničit. Opřel se zády v křesle, špičky prstů tiskl k sobě a s přivřenýma očima vyslechl Ciceronovu naléhavou žádost; vychutnával si přitom každé slovo.

	„Takže,“ shrnul to, „Pompeius se bojí, že ztratí tvář, jestli jeho návrhy neprojdou, a žádá mě, abych zapomněl na staré nepřátelství a v zájmu republiky ho podpořil?“

	„Je to tak.“

	„Hm, já jsem nezapomněl na to, jak se snažil shrábnout zásluhy za porážku Spartaka – to vítězství bylo výhradně moje – a můžeš mu vyřídit, že nezvednu ruku, abych mu pomohl, i kdyby na tom závisel můj život. Mimochodem, jak se ti líbí nový dům?“

	„Je moc pěkný, díky.“

	Potom se Cicero rozhodl zajít za Metellem Celerem, který byl nové zvoleným konzulem. Chvíli mu trvalo, než sebral odvahu a k sousedovi se vypravil: mělo to být poprvé, co překročí jeho práh od chvíle, kdy se Clodius dopustil té téžké urážky při obřadu k uctění Dobré bohyně. Stejné jako Crassus ani Celer se nemohl chovat přátelštěji. Vyhlídka na moc ho uspokojovala – byl k tomu vychován stejně jako závodní kůň – a i on naslouchal uvážlivě, když Cicero obhajoval svůj postoj.

	„Pompeiovo povýšené chování se mi nezamlouvá o nic víc než tobě,“ zakončil svá slova Cicero, „ale skutečnost je taková, že je to zdaleka nejmocnější muž na světě a byla by katastrofa, kdyby se nakonec odvrátil od senátu. A právě to se stane, jestli se nepokusíme dát mu jeho zákony.“

	„Myslíš si, že provede odvetný úder?“

	„Říká, že mu nezbude než najít si přátele někde jinde, a to evidentně znamená spojit se s tribuny nebo ještě hůř, s Caesarem. A pokud se vydá po této cestě, čekají nás lidová shromáždění, veta, pouliční nepokoje, ochromení činnosti, lidé a senát si půjdou po krku – zkrátka pohroma.“

	„To je pochmurná představa, souhlasím,“ přikývl Celer, „pomoct ti ale bohužel nemůžu.“

	„Ani kvůli této zemi?“

	„Tím, že se Pompeius rozvedl s mou sestrou takhle veřejně, hluboce ji ponížil. Urazil i mě, mého bratra a celou mou rodinu. Poznal jsem, co je to za člověka: naprosto nedůvěryhodný, zajímá se jen o sebe. Měl by sis na něj dát pozor, Cicerone.“

	„Máš dobrý důvod ke stížnostem, o tom nikdo nemůže pochybovat. Ale pomysli, jakou velkorysost bys projevil, kdybys dokázal ve svém inauguračním projevu pronést, že pro dobro národa by se Pompeiovi mělo vyjít vstříc.“

	„Tím bych nedal najevo velkorysost. Dal bych najevo slabost. Metellové možná nejsou nejstarší rod v Římě, ani nejvznešenější, ale stali jsme se nejúspěšnějšími a dosáhli jsme toho tím, že jsme neustoupili svým nepřátelům ani o píď. Víš, jaké zvíře máme jako heraldický symbol?“

	„Slona?“

	„Slona, správně. Máme ho proto, že naši předkové porazili Kartagince, ale také proto, že slon připomíná náš rod nejvíc ze všech zvířat. Je těžkopádný, pohybuje se pomalu, nikdy nezapomíná a vždycky vyhraje.“

	„Ano, a je taky dost hloupý, a proto se dá snadno chytit.“

	„Možná,“ souhlasil Celer a mrzutě trhl hlavou. „Jenže ty přikládáš podle mého mínění chytrosti příliš velkou váhu,“ a hned nato vstal, aby naznačil, že hovor je u konce.

	Vedl nás do atria, kde bylo vystaveno obrovské množství posmrtných masek konzulů, a jak jsme přecházeli přes mramorovou podlahu, ukazoval na své předky, jako by všechny ty nashromážděné nudné mrtvé tváře dokládaly jeho stanovisko výmluvněji než všechna slova. Už jsme se blížili ke vstupní hale, když se objevila Clodia se svými služkami. Nemám ponětí, byla-li to náhoda nebo záměr, ale mám podezření na to druhé, neboť byla velmi načesaná a důkladně nalíčená, vezmeme-li v úvahu onu ranní hodinu: „V plné noční bojové parádě,“ jak Cicero poznamenal posléze. Uklonil se jí.

	„Cicerone,“ odpověděla, „už tě skoro neznám.“

	„Pravda, želbohu, ale není to moje volba.“

	Celer řekl: „Slyšel jsem, že když jsem byl pryč, vy dva jste se hodně spřátelili. Rád vidím, že spolu zase mluvíte.“ Když jsem uslyšel, jak bezstarostně ta slova pronáší, hned jsem věděl, že nemá ani tušení, jakou má jeho manželka pověst. Byl obdařen onou zvláštní nevinností vůči civilnímu světu, kterou jsem zaznamenal u mnoha profesionálních vojáků.

	„Doufám, že se ti vede dobře, Clodio,“ prohodil Cicero zdvořile.

	„Daří se mi dobře.“ Pohlédla na něj zpod dlouhých řas. „A mému bratrovi na Sicílii také – navzdory tvým snahám.“

	Blýskla po něm úsměvem vřelým jako ostří nože a odplula, zanechávajíc za sebou slabounký závan voňavky. Celer pokrčil rameny a prohodil: „Tak takhle to je. Kéž by s tebou mluvila tolik, kolik toho namluví s tím zatraceným básníkem, který se kolem ní pořád motá. Ale ona je hodně loajální ke Clodiovi.“

	„Pořád má ještě v úmyslu stát se plebejcem?“ zeptal se Cicero. „Nepomyslel bych si, že mít plebejce v rodině by se vůbec snášelo s tvými slavnými předky.“

	„K tomu nikdy nedojde.“ Celer se přesvědčil, že Clodia není nikde v doslechu. „Mezi námi dvěma, myslím, že ten člověk dělá jen ostudu.“

	Tato poslední výměna slov aspoň Ciceronovi spravila náladu, ale jinak veškeré jeho politikaření vyšlo naprázdno, a tak následujícího dne zamířil ke své poslední naději, ke Catonovi. Stoik žil v pěkném, ale záměrně zanedbaném domě na Aventinu, kde to páchlo zatuchlým jídlem, nepranými oděvy a nedalo se tu sedět na ničem jiném než na tvrdých dřevěných židlích. Stěny byly holé. Nebyly zde koberce. Otevřenými dveřmi jsem zahlédl dvě nehezké, vážné dospívající dívky, které něco šily, a napadlo mě, jestli tohle nejsou ony dcery nebo neteře, s nimiž se Pompeius chtěl oženit. Jak jiný by byl Řím, kdyby byl Cato s tím svazkem souhlasil! Kulhavý vrátný nás uvedl do malé a tmavé místnosti, kde se Cato pod Zenovou bustou věnoval úředním povinnostem. A Cicero znovu vykládal, proč je potřeba dojít ke kompromisu s Pompeiem, avšak Cato, stejně jako i ostatní před ním, s tím nechtěl mít nic společného.

	„Už takhle má příliš velkou moc,“ opakoval Cato svou známou stížnost. „Jestli necháme jeho veterány, aby vytvořili kolonie po celé Itálii, bude mít stálou armádu připravenou na zavolání. A proč by měl pro všechno na světě čekat, že mu potvrdíme všechny smlouvy, aniž je jednu po druhé prozkoumáme? Jsme nejvyšší vládní sbor Římské republiky, nebo malé holky, kterým se musí říkat, kam si mají sednout a co mají dělat?“

	„To je pravda,“ opáčil Cicero, „ale musíme se podívat do tváře skutečnosti. Když jsem byl u něj, nemohl vyjádřit své záměry srozumitelněji: jestliže s ním nebudeme spolupracovat, přiměje nějakého tribuna, aby zákony, o které mu jde, předložil lidovému shromáždění; a to bude znamenat nekonečný střet. Nebo ještě hůř, až se Caesar vrátí ze Španělska, dá se dohromady s ním,“

	„Čeho se bojíš? Střet může být zdravý. Všechno dobré povstane jen skrze zápas.“

	„Na zápasu mezi lidem a senátem není nic dobrého, věř mi. Bude to jako soudní spor s Clodiem, jenom horší.“

	„Ne!“ Catovy fanatické oči se rozšířily. „Pleteš dohromady odlišné záležitosti. Clodius byl osvobozen ne kvůli té chátře, ale kvůli podplacené porotě. A na podplacenou porotu existuje jasný lék, kterým se hodlám zabývat.“

	„Co tím myslíš?“

	„Hodlám předložit v senátu návrh zákona, kterým se odejme všem porotcům, kteří nejsou senátory, jejich tradiční imunita před trestním stíháním pro korupci.“

	Cicero si sevřel vlasy: „Tohle udělat nemůžeš!“

	„Proč ne?“

	„Protože to bude vypadat jako útok senátu na lid!“

	„Nic takového to není. Je to útok senátu na nečestné a zkorumpované.“

	„Možná ano, jenže v politice je často důležitější, jak věci vypadají, než jaké jsou.“

	„Pak je zapotřebí politiku změnit.“

	„Prosím té aspoň, abys to nedělal právě teď – ne k tomu všemu.“

	„Na nápravu nepravostí není nikdy moc brzy.“

	„Poslouchej mě, Catone. Pokud jde o tvou bezúhonnost, možná nemáš sobě rovného, ale ona potlačuje tvůj zdravý rozum, a pokud budeš postupovat takto, tvé ušlechtilé úmysly naši zem zničí.“

	„Lepší zničená než ponížená na zkorumpovanou monarchii.“

	„Ale Pompeius nechce být monarcha! Rozpustil svá vojska. Pokouší se spolupracovat se senátem, ale dostalo se mu jen odmítnutí. A Řím nekorumpoval, ale udělal víc než kterýkoli žijící člověk pro rozšíření jeho moci!“

	„Ne,“ řekl Cato a prudce vrtěl hlavou, „ne, mýlíš se. Pompeius zotročil národy, s nimiž nevedl žádný spor, vtrhl do zemí, v nichž neměl co dělat, a přivezl domů bohatství, které jsme si nezasloužili. Zničí nás. Je mou povinností postavit se mu.“

	Ani Ciceronův čilý mozek nedokázal vymyslet, jak z této slepé uličky uniknout. Později toho odpoledne zašel za Pompeiem, aby mu oznámil, že neuspěl, a zastihl ho, jak v pološeru bloumá nad svým modelem divadla. Jejich setkání bylo tak krátké, že jsem si ani nestačil nic zaznamenat. Pompeius si vyslechl novinky, zamručel, a když jsme odcházeli, křikl za Ciceronem: „Chci dát okamžitě odvolat Hybridu z Makedonie.“

	Ciceronovi kvůli tomu hrozila vážná osobní krize, protože lichváři na něj tvrdě tlačili. Nejen že dosud dlužil nezanedbatelnou částku za dům na Palatinu, on navíc zakoupil několik nových nemovitostí, a kdyby mu Hybrida přestal posílat podíl na své kořisti z Makedonie – což konečně začal dělat –, dostal by se do vážných nesnází. Řešení viděl v tom, že zařídí prodloužení Quintova působení jako správce v Asii o jeden rok. Potom bude schopen vybrat ze státní pokladnice finanční prostředky, jimiž by se měly zaplatit bratrovy výdaje (měl plnou moc právního zástupce) a předat celou částku věřitelům, aby je umlčel. „Ne aby ses teď na mě díval tím svým káravým pohledem, Tirone,“ varoval mě, když jsme vycházeli ze Saturnova chrámu se stvrzenkou ze státní pokladnice na půl milionu sesterciů, bezpečně uloženou v mé krabici s listinami. „Nebýt mě, správcem provincie by se vůbec nestal a kromě toho já mu to splatím.“ Přesto mi bylo Quinta líto, protože jemu se v té pusté, cizí a tak odlišné provincii nelíbilo a moc se mu stýskalo po domově.

	V příštích několika měsících se vše odehrávalo tak, jak Cicero předpověděl. Spojenectví Crassa, Luculla, Catona a Celera zablokovalo Pompeiovy zákony v senátu a Pompeius se v patřičnou dobu obrátil na spřáteleného tribuna Fulvia, který předložil nový návrh zákona o půdě shromáždění lidu. Celer ten návrh potom napadl natolik prudce, že ho Fulvius nechal vsadit do vězení. Konzul odpověděl tím, že dal rozebrat zadní stěnu vězení, takže mohl kritizovat nařízení ze své cely. Tato ukázka odhodlanosti tak nadchla lidi a tak zdiskreditovala Fulvia, že Pompeius de facto návrh zákona stáhl. Poté Cato vystrnadil jezdce ze senátu tím, že je zbavil práva na imunitu porotců, a rovněž odmítl zrušit dluhy, které si mnozí přivodili nerozumnými finančními spekulacemi na Východě. V obou těchto případech byl naprosto v právu morálně, ale současně zcela pochybil politicky.

	V průběhu této doby Cicero pronesl několik veřejných řečí, ale jinak se zcela omezil jen na svou právní praxi. Bez Quinta a Attika byl velmi osamělý a často jsem ho zastihl, jak vzdychá a něco si mumlá, když si myslel, že je sám. Špatně spal, probouzel se uprostřed noci a ležel v rozrušeném stavu mysli, neschopen až do rána znovu zdřímnout. Svěřil se mi, že v tomto mezidobí ho poprvé v životě sužovaly myšlenky na smrt, tak jak se to děje mužům jeho věku; bylo mu šestačtyřicet. „Jsem tak bezvýhradně opuštěný,“ napsal Attikovi, „že si odpočinu jedině v přítomnosti manželky, dcerky a drahouška Marka. Má světská strojená přátelství se možná navenek jeví pěkně, ale doma neznamenají nic. Ráno mám dům přecpaný lidmi, pak jdu na fórum obklopen houfem přátel, ale v celém tom davu nemůžu najít jedinou osobu, s níž bych si mohl vyměnit nestřežený vtip nebo si před ní důvěrně povzdechnout.“

	Ačkoli byl příliš hrdý, aby to přiznal, jeho klid narušoval i přízrak Clodia. Na počátku nového senátního zasedání vystoupil tribun jménem Herennius a uvedl na půdě senátu návrh, že by se římský lid měl sejít na Martově poli a hlasovat, jestli Clodiovi má či nemá být dovoleno, aby se stal plebejcem. To Cicerona nepolekalo: věděl, že tento zákon by okamžitě vetovali další tribuni. Avšak zneklidnilo ho, že na podporu návrhu promluvil Celer, a poté co bylo jednání odročeno, ho vyhledal.

	„Myslel jsem, že jsi byl proti Clodiově přestupu k plebsu!“

	„To ano, jenže Clodia na mě kvůli tomu dotírá dnem i nocí. Ten návrh v žádném případě neprojde, takže doufám, že budu mít pár týdnů pokoj. Nedělej si starosti,“ dodal tiše. „Jestli někdy dojde k vážnému střetu, řeknu, co opravdu cítím.“

	Tato odpověď Cicerona zcela neuklidnila, a tak pátral po nějakých prostředcích, aby si k sobě Celera víc připoutal. Shodou okolností se zrovna začínala šířit krize v Zaalpské Galii. Obrovský počet Germánů – podle hlášení jich bylo sto dvacet tisíc – překročil Rýn a usadil se v zemi bojovného kmene Helvétů, který odpověděl tak, že se přesunul na západ do vnitrozemí Galie, kde hledal nová území. Situace byla pro senát hluboce zneklidňující a bylo rozhodnuto, že konzulové by měli neodkladně losovat o provincii Zaalpské Galie pro případ, že by se ukázala nutnost vojenského zásahu. To slibovalo zářné velení, plné příležitostí k získání bohatství a slávy. Jelikož o tuto cenu soupeřili oba konzulové – Pompeiův tajtrlík Afranius byl Celerův kolega připadlo na Cicerona, aby řídil tajnou volbu, a ačkoli nechci zacházet tak daleko, abych prohlašoval, že volbu zmanipuloval – jak to už pro Celera udělal dřív –, přece jen si vítěznou tabulku vytáhl Celer. Brzy dluh splatil. O pár týdnů později, když se Clodius po ukončení svého kvestorství vrátil ze Sicílie do Říma a požádal v senátu o právo přestoupit k plebsu, právě Celer se postavil proti tomu nejrozhodněji.

	„Narodil ses jako patricij,“ prohlásil, „a pokud toto své přirozené právo odmítáš, zničíš sám kodex krve, rodu a tradice, na nichž tato republika spočívá!“

	Stál jsem u dveří senátu, když provedl tento obrat o sto osmdesát stupňů, a výraz na Clodiově tváři vyjadřoval dokonalé překvapení a hrůzu. „Ale i když jsem se možná narodil jako patricij,“ ohradil se, „nechci jako patricij zemřít.“

	„Ty ale nepochybně jako patricij zemřeš,“ opáčil Celer, „a jestli si dál povedeš tak jako dosud, říkám ti upřímně, že tato nevyhnutelnost tě potká spíš dřív než později.“

	Senát při té hrozbě překvapením zahučel, a ačkoli se to Clodius pokusil nějak odbýt, musel vědět, že jeho naděje stát se plebejcem, a tím pádem i tribunem, leží v té chvíli v troskách.

	Cicero byl nadšen. Ztratil veškerý strach z Clodia a od této chvíle se pošetile chápal každé příležitosti, aby ho zesměšňoval a posmíval se mu. Vzpomínám si zejména na jednu událost nedlouho poté, kdy se s Clodiem ocitli vedle sebe cestou na fórum, aby představili kandidáty do voleb. Nebylo to moudré, protože spousta lidí kolem poslouchala. Clodius využil příležitosti, aby se holedbal, že teď převzal od Cicerona patronát nad Sicilany a napříště jim bude zaopatřovat místa na hry. „Nevěřím, žes to ty byl kdy schopen udělat,“ ušklíbl se.

	„To jsem nebyl,“ připustil Cicero.

	„Uvědom si, jak těžko se ta místa dostávají. Dokonce i sestra jako konzulova manželka říká, že mi může dát jen jednou.“

	„V případě tvé sestry bych to nebral vážně,“ odpověděl Cicero. „Tobě určitě dá i jindy.“

	Nikdy předtím jsem Cicerona neslyšel vyslovit sprostý vtip a on taky potom litoval, že se zachoval „nekonzulsky“. Přesto to tehdy stálo za to kvůli salvám smíchu, které vtip vyvolal u všech kolem, a také kvůli účinku, jaký měl na Clodia, protože ten zrudl jako lem senátorské tógy. Výrok se stal proslulým a opakovali si ho po celém městě, přestože nikdo neměl naštěstí odvahu donést to Celerovi.

	A pak se v jednom okamžiku všechno změnilo, a jako obvykle byl za to odpovědný Caesar – který, ačkoli pobýval mimo Řím už téměř rok, nikdy nadlouho neopouštěl Ciceronovy myšlenky.

	Jednou odpoledne koncem května seděl Cicero na přední lavici v senátu vedle Pompeia. Z nějakého důvodu přišel pozdě, jinak jsem si jist, že by se byl dozvěděl, co má následovat. V tomto případě to však uslyšel až zároveň s ostatními. Poté co byly přečteny věštby, Celer vstal a oznámil, že právě dorazila od Caesara z Hispanie Ulterior zpráva, kterou nyní navrhuje přečíst.

	„Senátu a lidu římskému od Gaia Julia Caesara, imperátora.“

	Při slově „imperátor“ proběhla sálem vlna vzrušení, a já jsem zahlédl, že se Cicero náhle napřímil a vyměnil si pohled s Pompeiem.

	„Od Gaia Julia Caesara, imperátora,“ opakoval Celer s větším důrazem, „pozdravy. Armáda je v pořádku. Převedl jsem legii a tři kohorty přes pohoří zvané Herminius a zpacifikoval jsem území na obou stranách řeky Darius. Vyslal jsem flotilu z Gadesu sedm set mil na sever a dobyl jsem Brigantium. Podrobil jsem si kmeny v Callaecii a Lusitánii a vojsko mě v poli pozdravilo jako imperátóra. Uzavřel jsem dohody, které přinesou ročně dvacet milionů sesterciů do státní pokladnice. Vláda Říma nyní sahá až na nejvzdálenější pobřeží Atlantiku. Ať žije naše republika.“

	Caesarův jazyk byl vždy hutný a senátu chvíli trvalo, než pochopil závažnost toho, co jim bylo právě sděleno.

	Caesar byl vyslán z Říma, jen aby spravoval Hispanii Ulterior, provincii, o níž panovala představa, že je víceméně klidná, nějak se mu však podařilo dobýt sousední zemi! Jeho starý spojenec Crassus okamžitě vyskočil a navrhl, aby se Caesarův úspěch oslavil třemi dny národního díkůvzdání. Tentokrát to zaskočilo i Catona, takže nic nenamítal a návrh byl okamžitě jednohlasně přijat. Poté se senátoři vyhrnuli do jasného slunečního světla. Většina se vzrušeně bavila o tomto skvělém činu. Ne tak Cicero: uprostřed vzrušeného shluku kráčel pomalu a se sklopenýma očima jako muž na pohřbu. „Domníval jsem se, že bude po všech těch skandálech a hrozícím finančním úpadku vyřízený,“ zamumlal ke mně, když jsme došli ke dveřím, „aspoň na pár let.“

	Pokynul mi, abych ho následoval; pak jsme stáli ve stínu senacula a po chvíli se k nám připojili Hortensius, Lucullus a Cato: všichni tři se tvářili stejně truchlivě.

	„Takže co má Caesar v úmyslu dál?“ zeptal se Hortensius zamračeně. „Zkusí úřad konzula?“„Řekl bych, že je to jisté, vy ne?“ odpověděl Cicero. „Kampaň si může dovolit snadno – jestli dává do státní pokladnice dvacet milionů, můžete si být jisti, že sám si nechává mnohem víc.“

	V tom okamžiku procházel kolem Pompeius, který se tvářil zamyšleně, a tak skupinka zmlkla, dokud nebyl dost daleko, aby je nemohl slyšet.

	Cicero podotkl tiše: „Tamhle jde Faraón. Jeho vznešená těžkopádná mysl to bude semílat jako mlýn. Vím určité, k jakému závěru bych na jeho místě dospěl.“

	„K jakému?“ zeptal se Cato.

	„Uzavřel bych s Caesarem dohodu.“

	Všichni ostatní vrtěli nesouhlasně hlavou. „K tomu nikdy nedojde,“ namítl Hortensius. „Pompeius nestrpí, aby podíl na slávě měl i někdo jiný.“

	„Tentokrát se s tím ale smíří,“ tvrdil Cicero. „Vy, senátoři, mu nepomůžete, aby jeho zákony prošly, ovšem Caesar mu slíbí cokoli na světě oplátkou za Pompeiovu podporu ve volbách.“

	„Ale tohle léto ne,“ promluvil Lucullus pevně. „Mezi námi a Atlantikem je příliš mnoho hor a řek. Caesar se nedokáže dostat zpět včas, aby se mohl zapsat k volbám.“

	„A je tu ještě něco,“ dodal Cato. „Caesar bude chtít triumf, a než ho dostane, bude se muset zdržovat za hradbami města.“

	„A my ho tam můžeme držet celá léta,“ přikývl Lucullus, „tak jako nechal on mě čekat pět roků. Moje pomsta za tu urážku bude chutnat líp než jakákoli krmě.“

	Cicero však nevypadal, že ho přesvědčili. „Nu, možná, ale mě krutá zkušenost naučila nikdy našeho přítele Gaia nepodceňovat.“

	Byla to moudrá poznámka, protože asi o týden později dorazila do senátu druhá zpráva z Hispanie Ulterior. Celer ji znovu přečetl shromážděným senátorům nahlas: vzhledem k tomu, že nově dobyté teritorium je zcela podmaněno, Caesar oznamuje, že se vrací do Říma.

	Cato vstal s námitkou. „Guvernéři provincií by měli zůstat na svém místě, dokud jim senát nedá svolení, aby jednali jinak,“ upozornil. „Navrhuji, abychom Caesarovi vzkázali, že má zůstat, kde je.“

	„Na to už je trochu pozdě!“ vykřikl někdo vedle mě ode dveří. „Právě jsem ho viděl na Martově poli!“

	„To je nemožné,“ tvrdil Cato a tvářil se zneklidněně. „Když jsme o něm slyšeli posledně, vychloubal se, že je na pobřeží Atlantiku.“

	Celer ale učinil preventivní opatření a poslal otroka na Martovo pole, aby zjistil, co je na těch pověstech pravdy; otrok se vrátil hodinu nato se sdělením, že je to pravda: Caesar předhonil vlastního posla a usídlil se v domě jednoho přítele mimo město.

	Novinka uvrhla Řím do horečného uctívání hrdiny. Následujícího dne poslal Caesar do senátu emisara, aby požádal o udělení triumfu v září a aby mu bylo povoleno v mezidobí ucházet se o úřad konzula in absentia.

	V senátu bylo hodně takových, kteří mu chtěli jeho přání schválit, neboť si uvědomovali, že Caesarova proslulost spolu s nově nabytým bohatstvím z něj dělá kandidáta, který se dá sotva zastavit. Kdyby se tehdy vyvolalo hlasování, jeho stoupenci by to nejspíš vyhráli. Proto tedy den za dnem, kdykoli byl senátu návrh předložen, vystoupil Cato a důkladně ho probíral. Mluvil a mluvil o pádu římských králů. Probíral starobylé zákony. Unavoval všechny tím, jak je důležité zajistit senátní kontrolu nad legiemi. Opakovaně varoval před nebezpečným precedentem, který by vznikl, kdyby se dovolilo kandidátovi ucházet se v době voleb o úřad, zatímco ještě má vojenské impérium: „Dnes Caesar o konzulství prosí, zítra ho bude možná vyžadovat.“

	Cicero sám se toho nezúčastnil, ale naznačoval podporu Catonovi tím, že kdykoli mluvil, dostavil se do sálu a seděl v přední lavici co nejblíže k němu. Čas pro Caesara ubíhal a zdálo se už jasné, že nestihne termín, do kterého se musí nominovat. Každý přirozené očekával, že si zvolí raději triumf než kandidaturu: udělal to tak Pompeius; každý vítězný generál v dějinách Říma to tak udělal. Jistě neexistovalo nic, co by se vyrovnalo slávě triumfu. Ovšem Caesar nikdy nepatřil k těm, kdo zamění přehlídku síly za její podstatu. Pozdě odpoledne čtvrtého dne Catonovy obstrukce, kdy byl senát skoro prázdný a přes opuštěné lavice se ploužily dlouhé zelené letní stíny, vešel do senátu Caesar. Dvacet nebo kolik přítomných senátorů nemohlo uvěřit vlastním očím. Byl bez uniformy a oblečený v tóze.

	Caesar se uklonil předsedajícímu a zaujal místo v přední lavici proti Ciceronovi. Kývl zdvořile přes uličku na mého pána a soustředil se na Catonovu řeč. Tentokrát se však velkému didaktikovi nedostávalo slov. Jelikož neměl další motivaci k řečnění, náhle se posadil a následujícího měsíce všechny centurie jednohlasně zvolily Caesara konzulem – jako prvního kandidáta, který dosáhl takového výsledku po Ciceronovi.

	
( XVI )

	Celý Řím nyní čekal, co Caesar udělá. „Můžeme očekávat jedině to,“ soudil Cicero, „že to bude neočekávané.“ A také ano. Trvalo to pět měsíců, ale krok, který pak Caesar podnikl, byl mistrovský.

	Jednoho dne před koncem roku, v prosinci, krátce předtím, než měl být Caesar uveden do úřadu, navštívil Cicerona významný Španěl jménem Lucius Comelius Balbus.

	Tento pozoruhodný člověk byl tehdy čtyřicetiletý. Narodil se v Gadesu, byl původem Féničan, obchodník, a byl velmi zámožný. Měl tmavou pleť, vlasy a vousy černé jako uhel, zuby a bělmo očí připomínaly svým jasem vyleštěnou slonovinu. Mluvil velice rychle a hodně se smál, přičemž radostně zakláněl malou souměrnou hlavu, takže i ti nejnudnější muži v Římě po krátké chvíli v jeho společnosti získali o sobě dojem, že jsou neobyčejně vtipní. Měl mimořádný dar držet se poblíž mocných – nejdřív to byl Pompeius, pod nímž sloužil ve Španělsku a který zařídil, že se Balbus stal římským občanem, a pak Caesar, jenž si ho jako správce provincie našel v Gabesu, jmenoval ho velitelem ženistů při dobývání Lusitanie a posléze ho přivedl do Říma, aby spravoval jeho záležitosti. Balbus znal každého, i když všichni zpočátku neznali jej, a toho prosincového rána spěchal navštívit Cicerona s doširoka rozevřenými pažemi, jako by se setkával s nejbližším přítelem.

	„Můj milý Cicerone,“ promluvil s těžkým latinským přízvukem, „jak se daří? Vypadáš tak dobře jako vždycky, když tě vidím – a já jsem tě nikdy neviděl vypadat jinak než dobře!“

	„Takže předpokládám, že jsem stejný jako vždycky.“ Naznačil Balbovi, aby se posadil. „A jak se daří Caesarovi?“

	„Daří se mu skvěle,“ odpověděl Balbus, „naprosto skvěle. Požádal mě, abych ti vyřídil jeho nejvřelejší pozdravy a abych tě rozhodně ujistil, že je tvůj největší a nejupřímnější přítel na světě.“

	„Takže je načase, abychom začali počítat lžičky, Tirone,“ poznamenal Cicero, načež Balbus zatleskal, nadzvedl kolena a doslova se otřásal smíchem.

	„Teda, to je ale legrace – ‚počítat lžičky‘ jasně! – Povím mu, cos říkal, to se pobaví. Lžičky!“ Otřel si oči a znovu chytil dech. „Ale vážně, Cicerone, když Caesar nabízí přátelství nějakému muži, nejsou to prázdná slova. On zastává názor, že v tomhle světě platí činy, a ne slova.“

	Cicero tu měl k prostudování horu právních dokumentů. „Balbe,“ vyzval ho unaveně, „určitě jsi sem přišel, abys mi něco vyřídil – udělal bys to tedy laskavě?“

	„Ovšem. Máš moc práce. Vidím to. Odpusť.“ Položil si ruku na srdce. „Caesar si přeje, abych ti řekl, že dospěli k dohodě. Mají v úmyslu vyřešit tu otázku pozemkové reformy jednou provždy.“

	Cicero na mě letmo pohlédl: bylo to přesně tak, jak předpověděl. Zeptal se Balba: „Za jakých podmínek to má být vyřešeno?“

	„Veřejná půda v Kampánii bude rozdělena mezi Pompeiovy vysloužilé legionáře a mezi římské chudé, kteří si přejí hospodařit. Veškeré náležitosti bude řídit dvacetičlenná komise. Caesar vkládá velké naděje v tvou podporu.“

	Cicero se nevěřícně zasmál. „Ale tohle je téměř přesně návrh zákona, který se pokoušel předložit na začátku mého konzulství a proti němuž jsem se já vyslovil!“

	„Tady bude jeden velký rozdíl,“ pousmál se Balbus. „Tohle je mezi námi, prosím. Ano?“ Obočí mu radostně poskakovalo. Přejel si malým růžovým jazykem přes okraje velkých bílých zubů. „Oficiálně bude mít výbor dvacet členů, ale bude existovat i užší výbor složený pouze z pěti hodnostářů, kteří budou o všem rozhodovat. Caesar by byl nanejvýš poctěn – skutečně nanejvýš poctěn – kdybys souhlasil, že se k němu přidáš.“

	Cicerona to zaskočilo. „Opravdu? A kdo by byli ti další čtyři?“

	„Kromě tebe tam bude Caesar, Pompeius, o tom dalším se ještě bude rozhodovat a –“ Balbus se dramaticky odmlčel jako kouzelník, který hodlá vytáhnout z košíku exotického ptáka „– a Crassus.“

	Až do tohoto okamžiku pohlížel Cicero na Španěla s jistou dávkou vlídné shovívavosti – jako na směšnou figurku: jednoho z těch namyšlených prostředníků, co se v politice tak často objevují. Teď na něj v údivu zíral. „Crassus?“ opakoval. „Vždyť Crassus může sotva vystát, aby byl ve stejném městě jako Pompeius. A teď bude sedět vedle něj ve výboru pěti?“

	„Crassus je Caesarův drahý přítel. A také Pompeius je Caesarův drahý přítel. Caesar si tedy v zájmu státu zahraje na dohazovače.“

	„Spíš v zájmu jich samotných! To nebude nikdy fungovat.“

	„To bude fungovat zcela jistě. Ti tři se už sešli a dohodli se. A proti takové alianci neobstojí v Římě nic.“

	„Jestliže se už dohodli, proč je zapotřebí mě?“

	„Jako Otec vlasti máš ojedinělou autoritu.“

	„Takže já mám být na poslední chvíli přizván, abych zajistil zdání úctyhodnosti?“

	„Ale vůbec ne, vůbec ne. Budeš plnohodnotný partner, absolutně. Caesar mě pověřil, abych ti řekl, že bez porady s tebou se při správě říše nepřijme žádné zásadní rozhodnutí.“

	„Takže tento užší výbor bude v podstatě působit jako výkonná vláda státu?“

	„Přesně.“

	„A jak dlouho by působila?“

	„Jak prosím?“

	„Kdy se rozpustí?“

	„Nikdy se nerozpustí. Bude trvalá.“

	„Ale to je neslýchané! V našich dějinách pro takový útvar neexistuje precedens! To by byl první krok na cestě k diktatuře!“

	„Milý Cicerone, vskutku!“

	„Naše každoroční volby by ztratily smysl. Konzulové by se změnili v loutky a senát by zrovna tak dobře nemusel existovat. Užší výbor by kontroloval přidělování veškeré půdy a daní –“

	„Přineslo by to stabilitu –“

	„Byla by to kleptokracie!“

	„Ty skutečně odmítáš Caesarovu nabídku?“

	„Vyřiď svému pánovi, že oceňuji jeho pozornost a nepřeji si nic jiného než zůstat jeho přítelem, ale tohle je něco, co nemůžu schvalovat.“

	„Hm,“ zamručel zcela jasně otřesený Balbus, „bude zklamaný – skutečně ho to zarmoutí – a stejně tak Pompeius a Crassus. Zřejmě by chtěli tvoje ujištění, že se nebudeš stavět proti nim.“

	„Jsem si jist, že by chtěli!“

	„Ano, chtěli. Nepřejou si žádné nepříjemnosti. Ale jestli se někdo pokusí postavit se proti, musíš pochopit, že to nenechají bez odezvy.“

	Cicero se s velkým úsilím ovládl. „Můžeš jim vyřídit, že jsem kvůli Pompeiovi více než rok usiloval o to, abych zajistil slušné vypořádání s jeho veterány – mohl bych dodat, že se tak dělo přes silný odpor z Crassovy strany. Můžeš jim vyřídit, že se k tomu nechci vracet. Nechci se ale účastnit žádné tajné dohody, která by vytvořila vládu pomocí tajného spolku. Byl by to výsměch všemu, za čím jsem kdy ve veřejném životě stál. Myslím, že to nahlížíš sám.“

	Po Balbově odchodu Cicero seděl tiše v knihovně, zatímco já jsem chodil po špičkách kolem a rovnal jsem mu korespondenci. „Představ si to,“ promluvil nakonec, „on mi pošle toho prodavače koberců ze Středozemí, aby mi za babku nabídl pětinový podíl na republice! Ten náš Caesar si představuje, že je vznešený pán, ale ve skutečnosti je to nejhorší sprostý darebák.“

	„Asi to vyvolá potíže,“ varoval jsem ho.

	„Tak ať, ať vyvolá. Já se nebojím.“ Ale samozřejmě se bál, a náhle to tu bylo opět, ta vlastnost, kterou jsem na něm obdivoval nejvíc – jeho zdráhavé, úzkostlivé rozhodnutí nakonec udělat tu správnou věc. Protože od této chvíle musel vědět, že jeho postavení v Římě začne být neudržitelné. Po dalším dlouhém zamyšlení poznamenal: „Celou tu dobu, co ten španělský kuplíř mluvil, přemýšlel jsem, co mi říká Kalliopé v mé básnické autobiografii. Vybavuješ si ty verše?“ Zavřel oči a recitoval:

	Kroky, jež činils od nejranějších dnů – 
ano, i jako konzul, jak kázala ti povaha a ctnost – 
ty stále šíří slávu tvou 
a budí dobrých mužů chválu.

	„Mám chyby, Tirone – víš o nich lépe než kdokoli druhý: není třeba je vypočítávat – ale nejsem jako Pompeius, ani jako Caesar nebo Crassus. Cokoli jsem učinil, jakékoli chyby jsem se dopustil, udělal jsem to pro svou vlast; a cokoli oni dělají, dělají pro sebe, i když to znamená napomáhat zrádci, jakým byl Catilina.“ Dlouze si povzdechl. Zdálo se, že ho jeho vlastní principiální postoj skoro překvapil. „Hm, asi je všechno pryč – klidné stáří, smíření s nepřáteli, moc, peníze, oblíbenost u mas…“ Složil paže a zahleděl se na své nohy.

	„Je hodně co ztratit,“ dopověděl jsem.

	„Je toho spousta. Snad abys běžel na Balbem a řekl mu, že jsem si to nakonec rozmyslel.“

	„Mám?“ Tón mého hlasu byl nedočkavý – zoufale jsem toužil po klidném životě –, ale zdálo se, že Cicero mě neslyší. V duchu dál přemítal o dějinách a hrdinství a já jsem po chvíli opět začal pořádat jeho korespondenci.

	Myslel jsem si tehdy, že „Trojhlavá bestie“, jak vešel triumvirát Caesara, Pompeia a Crassa později ve známost, by mohla svou nabídku obnovit, ale Cicero už o ničem neslyšel. Příští týden se Caesar ujal úřadu konzula a rychle předložil senátu svůj návrh zákona o pozemcích. Sledoval jsem ho ode dveří uprostřed velkého houfu postrkujících se diváků, když se začal ptát předních členů senátu na jejich názor na předkládaný zákon. Začal s Pompeiem. Velký muž samozřejmě ihned souhlasil a stejně tak i Crassus. Jako dalšího oslovil Cicerona, který se pod bdělým Caesarovým okem a s mnoha výhradami připojil k souhlasnému stanovisku. Hortensius návrh odmítl. Lucullus ho odmítl. Celer ho odmítl. A když nakonec Caesar procházel seznamem těch důležitých a prospěšných a dospěl ke Catonovi, i ten vyslovil svůj nesouhlas. Místo aby však prostě vyjádřil své stanovisko a posadil se, Cato ho dál veřejně odsuzoval, vracel se daleko do minulosti, hledal precedenty, aby mohl argumentovat, že společná půda se spravovala pro celý národ a nebyla zde proto, aby byla rozparcelována bezohlednými „dnes tu, zítra tam“ politiky pro jejich vlastní zisky. Po hodině bylo jasné, že nehodlá přestat a že se uchýlil ke svému starému triku naplnit celý den mluvením.

	Caesar byl stále podrážděnější a poťukával nohou o zem. Nakonec vstal: „Už jsme toho od tebe slyšeli dost,“ skočil Catonovi do řeči uprostřed věty. „Posaď se, ty zatracený pokrytecký žvanile, a nech mluvit i někoho dalšího.“

	„Každý senátor má právo mluvit tak dlouho, jak si přeje,“ opáčil Cato. „Měl by sis vyhledat senátní zákony, jestli tu chceš předsedat,“ a poté se zase rozpovídal.

	„Sedni si!“ zařval Caesar.

	„Nedám se tebou zastrašit,“ odpověděl Cato a odmítl se podvolit.

	Už jste někdy viděli dravce, jak naklání hlavu ze strany na stranu, když objeví možnou oběť? Tak velice podobně vypadal Caesar v tomto okamžiku. Jeho ptačí profil se sklonil nejdřív nalevo, pak napravo, a vzápětí natáhl prostředníček a dal znamení hlavnímu liktorovi. Ukázal na Catona. „Odstraň ho,“ zaskřehotal. Nejbližší liktor se zatvářil nesouhlasně. „Řekl jsem,“ opakoval Caesar strašlivým hlasem, „odstraň ho!“

	Nemusel to tomu vyděšenému chlapíkovi opakovat víckrát. Přivolal půltucet druhů a všichni se sunuli uličkou ke Catonovi, který mluvil a mluvil, i když liktoři lezli po lavicích, aby se ho zmocnili. Dva muži ho popadli, každý za jednu paži, a táhli ho ke dveřím, další sebral veškeré jeho účetní listiny ke státní pokladnici, zatímco zděšený senát jen přihlížel.

	„Co s ním máme udělat?“ zvolal nejbližší z liktorů.

	„Hoďte ho do carceru,“ přikázal Caesar, „ať si tam vykládá svoje moudra krysám.“

	Když Catona vlekli ze senátu, někteří senátoři začali proti tomuto zacházení protestovat. Velkého stoika nesli přímo kolem mě; nebránil se, ale stále dál vykřikoval něco nejasného o Scantinském lese. Celer vstal z přední lavice a spěchal za ním, v patách za ním Lucullus a po něm Caesarův vlastní spolukonzul Marcus Bibulus. Myslím, že se k té demonstraci přidalo tak třicet čtyřicet senátorů. Caesar sestoupil ze stupínku a pokoušel se některé z odcházejících zastavit. Vzpomínám si, jak chytil za paži Petreia, velitele, který porazil Catilinovu armádu v Pise. „Petreie!“ oslovil ho. „Jsi voják jako já. Proč odcházíš?“

	„Protože,“ odpověděl mu Petreius a setřásl ho, „bych byl raději ve vězení s Catonem než s tebou tady!“

	„Tak si jdi!“ vykřikl za ním Caesar. „Jděte si, všichni! Ale pamatujte: dokud budu konzulem já, nebude vůle lidu mařena procedurálními triky a starobylými zvyky! Ten návrh zákona bude předložen lidu, ať se to vám pánům líbí nebo ne, a bude se o něm hlasovat koncem tohoto měsíce.“ Znovu prošel uličkou ke svému křeslu a nasupeným pohledem se rozhlížel po sálu, jestli ještě někdo nechce zpochybnit jeho autoritu.

	Cicero zůstával sedět celý nesvůj na místě, zatímco se znovu začala vyvolávat jména, a poté co zasedání skončilo, zastavil ho před budovou Hortensius, který mu vyčítavým hlasem položil otázku, proč nevyšel ven s ostatními. „Nepřičítej mi vinu za tu šlamastyku, do které jste nás dostali,“ odpověděl Cicero. „Varoval jsem vás, co se stane, jestli se budete dál chovat k Pompeiovi pohrdavě.“ Přesto mohu říct, že se cítil trapně, a jakmile to bylo možné, unikl domů. „Zařídil jsem si pro sebe nejhorší z možných světů,“ postěžoval si mi, zatímco jsme stoupali do vršku. „Nezískal jsem žádný prospěch z podpory Caesara, a přesto mě jeho nepřátelé soudí jako převlékače kabátů. Jaký se to ze mě stal politický génius!“

	V kterémkoli jiném roce by byl Caesar buď se svým návrhem propadl, nebo by byl přinejmenším přinucen ke kompromisu. Proti jeho zákonu se na prvním místě postavil jeho spolukonzul M. Bibulus, hrdý a prchlivý patricij, který měl tu smůlu, že vykonával úřad ve stejnou dobu jako Caesar, a v důsledku toho byl tak dokonale zastíněn, že lidé obvykle zapomněli jeho jméno. „Už mě unavuje hrát Polluxe jeho Castorovi,“ prohlásil rozzlobeně a zařekl se, že teď když je konzulem, bude to jinak. Proti Caesarovi také vystoupili ne méně než tři tribuni: Ancharius, Calvinus a Fannius, z nichž každý měl právo veta. Jenže Caesar byl rozhodnut prosadit svou za každou cenu a nyní začal s promyšlenou destrukcí římské ústavy – za tento čin, jak věřím, bude lidstvem zatracován navždy.

	Nejdřív vložil do návrhu zákona klauzuli, na jejímž základě měl každý senátor přísahat – pod trestem smrti –, že poté co se tento zákon ocitne v zákoníku, nepokusí se ho nikdy prohlásit za neplatný. Potom svolal veřejné shromáždění a tam se objevili jak Crassus, tak Pompeius. Cicero stál s ostatními senátory a pozorovali Pompeia, jak se poprvé ve své dlouhé kariéře dal přesvědčit, aby sám vyslovil přímou hrozbu. „Ten návrh zákona je spravedlivý,“ prohlásil. „Moji muži prolévali krev pro římskou půdu a je jenom správné, že po návratu mají za odměnu dostat na té půdě podíl.“

	„A co bude,“ zeptal se ho Caesar pokytecky, „jestli ti, kdo se staví proti tomuto návrhu, sáhnou k násilí?“

	„Jestli někdo přijde s mečem, přinesu si štít,“ odpověděl Pompeius a pak dodal s hrozivým důrazem, „a taky si přinesu vlastní meč.“

	Dav potěšeně zařval. Cicero se už na to dál nedokázal dívat. Obrátil se a protlačil se mezi senátory a ven z veřejného shromáždění.

	Pompeiova slova znamenala fakticky volání do zbraně. V několika dnech se Řím začal plnit jeho veterány. Zaplatil jim, aby přišli z celé Itálie, a ubytoval je ve stanech za městem nebo v levných ubytovnách v blízkosti města. Propašovali sem nelegálně zbraně, které ukryli v očekávání posledního dne ledna, kdy měl lid o návrhu zákona hlasovat. Senátoři, o nichž bylo známo, že se proti zákonu stavějí, byli na ulici zahrnováni pošklebky a na jejich domy házeli kamení.

	Toto zastrašování organizoval jako zástupce Trojhlavé bestie tribun P. Vatinius, známý jako nejošklivější člověk v Římě. V dětství prodělal tuberkulózu uzlin, krtici, a na tváři i na krku mu visely nafialovělé a modré zduřeliny. Vlasy měl řídké a nohy vratké, takže chodil s koleny daleko od sebe, jako by právě sesedl z koně po dlouhé cestě nebo se pokálel. Kupodivu měl však i jisté kouzlo a bylo mu zcela jedno, co o něm kdo říká: protivníkův vtip ohledně svého zjevu vždy završil tím, že o sobě prohodil něco ještě vtipnějšího. Pompeiovi muži k němu byli loajální a plebs rovněž. Svolal mnoho veřejných shromáždění na podporu Caesarova zákona a při jedné příležitosti povolal konzula Bibula, aby se podrobil křížovému výslechu před tribuny. Bibulus byl i v nejlepších časech popudlivý člověk a Vatinius, který to věděl, vyzval své druhy, aby svázali dohromady pár dřevěných lavic a utvořili tak most, který by vedl z vyvýšené plošiny tribunů rovnou do carceru. Když pak v patřičnou dobu vyslýchaný Bibulus odsoudil prudkými slovy návrh zákona o půdě – „Vy ten svůj zákon letos mít nebudete, i kdybyste to chtěli všichni!“ –, Vatinius ho zatkl a nechal ho pochodovat po onom mostě do vězení jako zajatce pirátů, donuceného přejít po lávce, na jejímž konci najde smrt v moři.

	Cicero hodně z toho viděl ze své zahrady zahalen do pláště na ochranu proti lednovému chladu. Cítil se velice mizerně a snažil se držet stranou. Navíc na něj už brzy dopadly naléhavější problémy vlastní.

	Jednou ráno uprostřed těch bouřlivých událostí jsem otevřel dveře a zjistil jsem, že venku na ulici čeká Antonius Hybrida. Uplynuly už více než tři roky od chvíle, kdy jsem ho spatřil naposled, a zprvu jsem ho nepoznal. Díky makedonskému masu a vínu velmi přibral a ještě víc zrůžověl, jako by byl potažený další vrstvou červeně mramorovaného sádla. Když jsem ho uvedl do knihovny, Cicero vyskočil, jako by uviděl ducha, což svým způsobem uviděl, protože tohle byla jeho minulost, která ho strašila – a to velice urputně. Na počátku jeho konzulství, když ti dva spolu uzavřeli dohodu, dal Cicero Hybridovi písemnou záruku, že bude-li někdy obžalován, Cicero vystoupí jako jeho advokát: teď někdejší kolega přišel, aby Cicero slib splnil. Přivedl si s sebou otroka, který žalobu přinesl, a Hybrida ji Ciceronovi předal rukou, která se třásla tak divoce, že jsem si myslel, že dostal mrtvičný záchvat. Cicero si vzal žalobu na světlo a začetl se do ní.

	„Kdy ti to doručili?“

	„Dnes.“

	„Uvědomuješ si, co to je, ano?“

	„Ne. Proto jsem s tou zatracenou věcí přišel rovnou za tebou. Nikdy jsem těmhle právnickým řečem nerozuměl.“

	„Je to obžaloba z vlastizrady.“ Cicero pročítal dokument s výrazem vzrůstajícího údivu. „Zvláštní. Myslel bych si, že po tobě jdou kvůli korupci.“

	„Poslyš, Cicerone, nebylo by trochu vína?“

	„Chviličku. Pokusme se udržet si ještě chvíli chladnou hlavu kvůli téhle záležitosti. Tady se tvrdí, že jsi ztratil vojsko v Istrii.“

	„Jenom pěchotu.“

	„Jenom pěchotu!“ Cicero se zasmál. „Kdy to bylo?“

	„Před rokem.“

	„Kdo je žalobce? Už ho jmenovali?“

	„Ano, uvedli ho do úřadu včera. Je to tvůj chráněnec – ten mladý náfuka Caelius Rufus.“

	Ta zpráva přišla jako blesk z čistého nebe. Že se Rufus zcela odcizil svému někdejšímu učiteli, to nebylo žádné tajemství. Ale že si zvolí pro svůj první významný vpád do veřejného života podání žaloby na Ciceronova spolukonzula – to byl akt čiré zrady. Cicerona to tak sebralo, že se skutečně musel posadit. Prohodil: „Já jsem se domníval, že o to, abys stanul před soudem, nejvíc usiloval Pompeius.“

	„Taky že ano.“

	„Proč tedy nechává Rufa, aby se zaučoval na tak důležitém případu?“

	„To nevím. Co to víno?“

	„Zapomeň na chvilku na pitomé víno.“ Cicero žalobu svinul a chvíli jen seděl a poťukával si s ní o dlaň. „Mně se to nezdá. Rufus toho o mně hodně ví. Může vylézt se spoustou věcí.“ Hodil svitek Hybridovi do klína. „Myslím, že by sis měl sehnat někoho jiného, aby tě obhajoval.“

	„Ale já chci tebe! Ty jsi nejlepší. Měli jsme dohodu, nepamatuješ? Já ti dám podíl na penězích a ty mě budeš zaštiťovat před soudním stíháním.“

	„Souhlasil jsem, že tě budu obhajovat, pokud budeš obžalován z korupce. Nikdy jsem neřekl nic o vlastizradě.“

	„To není pravda. Nedržíš slovo.“

	„Podívej, Hybrido, objevím se jako svědek, abych tě podpořil, ale tohle by mohla být past – nastražená nejspíš Caesarem, nebo Crassem – a byl bych blázen, kdybych vlezl přímo do ní.“

	Hybridovy oči, třebaže nyní hluboko zapadlé v mase, byly stále velice modré, jako safíry zasazené hluboko v červené hlíně. „Lidi mi říkají, že si dobře žiješ,“ poznamenal. „Všude samý dům.“

	Cicero unaveně pohnul rukou. „Nesnaž se mi vyhrožovat.“

	„Tohle všechno,“ pokračoval Hybrida a ukazoval na knihovnu. „Moc hezké. Vědí lidi, jak jsi sehnal peníze, abys to zaplatil?“

	„Varuju tě: mohl bych se objevit jako svědek obžaloby stejně snadno jako svědek obhajoby.“

	Jenže ta hrozba vyzněla do prázdna a Cicero si toho musel být vědom, protože si náhle přejel rukou přes tvář, jako kdyby se snažil vymazat nějakou zneklidňující představu.

	„Myslím, že by sis teď měl se mnou vypít pohár vína,“ pronesl Hybrida s hlubokým uspokojením. „Když se člověk trošku napije, věci vždycky vypadají líp.“

	Ten večer před hlasováním o Caesarově zákonu o půdě jsme uslyšeli hlasité zvuky zvedající se z fóra – bušení a pilování, opilecké popěvky, jásot, křik, rozbíjení džbánů. Za úsvitu visel nad prostranstvím za Castorovým chrámem, kde mělo hlasování probíhat, závoj hnědého dýmu.

	Cicero se pečlivě oblékl a sešel na fórum v doprovodu dvou strážců, dvou členů své domácnosti – mě a dalšího sekretáře – a půltuctu klientů, kteří chtěli být viděni v jeho společnosti. Všechny ulice a uličky vedoucí k místu, kde se konají volby, byly přecpané občany. Mnozí z těch, kdo Cicerona poznali, ustupovali z cesty, aby ho nechali projít. Avšak nejméně stejný počet mu záměrně zahrazoval cestu a stráže je musely odstrkovat stranou. Postupovali jsme kupředu velmi namáhavě a ve chvíli, kdy jsme našli místo s výhledem na chrám, Caesar už hovořil. Bylo nemožné zachytit víc než tu a tam nějaké slovo. Mezi námi a jím se prostíral velký nával lidí; byly jich tisíce. Zdálo se, že většinu tvoří staří vojáci, kteří zde strávili celou noc a rozdělali si tu ohně, aby si uvařili a zahřáli se. „Tihle muži sem nepřišli na shromáždění,“ poznamenal Cicero. „Oni ho zabrali.“

	Po nějaké době jsme si všimli, že se od Via Sacra, z opačné strany davu, než kde jsme stáli my, něco blíží a mezi lidmi se rychle šířila zpráva, že to je Bibulus se svými třemi tribuny, kteří hodlali návrh zákona vetovat. Byl to od nich nesmírně odvážný tah. Všude kolem nás začali muži vytahovat z plášťů nože a dokonce i meče. Bibulus a jeho podporovatelé se zřejmě ocitli v obtížné situaci, když se chtěli dostat na chrámové schody. Neviděli jsme je: mohli jsme sledovat, jak postupují, pouze na základě výkřiků a řady mávajících pěstí. Tribuny brzy srazili k zemi a odnesli pryč, ale Bibulus a za ním i Cato, kterého propustili z vězení, se nějak konečně probojovali k cíli.

	Bibulus setřásl ruce, které se ho pokoušely zadržet, a vylezl na vyvýšenou plošinu. Tógu měl roztrhanou, takže měl holá ramena a po tváři mu stékala krev. Caesar na něm letmo spočinul pohledem a mluvil dál. Běsnění davu bylo ohlušující. Bibulus ukázal k nebesům a přejel si rukou přes hrdlo. Zopakoval to několikrát, dokud význam gesta nebyl zřejmý – jako konzul pozoroval nebe a nyní oznamuje, že znamení nejsou příznivá, a nemůže se tedy projednávat žádná veřejná záležitost. Caesar ho přesto nebral na vědomí. A pak na plošinu vylezli dva statní chlapi s velkým sudem, jaké se používají na dešťovou vodu. Zvedli ho Bibulovi nad hlavu a převrhli. Ty spousty lidí si do něj asi museli chodit ulevovat celou noc, protože nádoba byla po okraj naplněná nechutnou hnědou tekutinou a Bibulus byl celý promáčený. Pokusil se couvnout, uklouzl, nohy mu vylítly nahoru a on ztěžka dopadl na záda. Chvíli se nedokázal ani pohnout, protože si vyrazil dech. Ale pak uviděl, že vynášejí nahoru na plošinu další sud a lezl po čtyřech pryč – neměl jsem mu to za zlé – za doprovodu výsměšného smíchu tisíců občanů. Spolu se svými stoupenci uprchl z fóra a nakonec všichni našli útočiště v chrámu Jupitera ochránce – v téže budově, z níž Cicero svým řečnickým uměním kdysi vyhnal Sergia Catilinu.

	A

	A tak, za těchto nanejvýš zavrženíhodných okolností, se do zákoníku prosadil zákon o Caesarově velké reformě, kterým se dvaceti tisícům Pompeiových veteránů přiznaly zemědělské usedlosti, a poté půdu dostali i městští chudáci, kteří prokázali, že mají více než tři děti. Cicero nezůstal na hlasování, protože to byla hotová věc, ale stáhl se do svého domu, kde se stranil – natolik ho to sklíčilo – veškeré společnosti, dokonce i Terentiiny.

	Následujícího dne vyrazili Pompeiovi vojáci opět do ulic. Předchozí noc strávili oslavami a nyní přesunuli pozornost k budově senátu; shromáždili se na fóru a čekali, jestli se senát opováží zpochybnit legálnost toho, co se přihodilo. Ve svých řadách ponechali úzkou uličku, dost širokou na to, aby mohli vedle sebe projít tři či čtyři muži, a když jsem šel vedle Cicerona, cítil jsem znepokojení, přestože jejich pozdravy zněly docela přátelsky: „Tak co, Cicerone!“ – „Cicerone – nezapomeň na nás!“ Ještě nikdy jsem nezažil uvnitř budovy sklíčenější shromáždění. Byl první den nového měsíce a Bibulus s ovázaným čelem seděl na svém křesle. Ihned vstal a žádal, aby senát odsoudil to hanebné násilí předchozího dne. Dále trval na tom, aby byl zákon prohlášen za neplatný, neboť věštby byly nepříznivé. Nikdo však nebyl ochoten takový krok podstoupit – zatímco venku čekalo sedm set ozbrojených mužů. Když Bibulovi odpovědělo ticho, přestal se ovládat.

	„Vláda této republiky se stala výsměchem,“ vykřikl, „a já už v ní nechci setrvávat! Ukázali jste se nehodnými jména římského senátu. Dokud budu konzulem, už vás k žádnému zasedání nesvolám. Zůstaňte si doma, senátoři, stejně jako to učiním já, nahlédněte do svých duší a zeptejte se sami sebe, jestli jste sehráli čestnou úlohu.“

	Mnozí z těch, kdo ho poslouchali, sklopili zahanbeně hlavu. Avšak Caesar, který seděl mezi Pompeiem a Crassem a vše poslouchal s mírným úsměvem, náhle vstal a řekl: „Dřív než Marcus Bibulus a jeho duše opustí tuto síň a jednání senátu bude na měsíc přerušeno, připomněl bych vám, senátoři, že tento zákon nás zavazuje, abychom přísahali, že ho budeme prosazovat. Takže navrhuju, abychom se teď všichni společně odebrali na Area Capitolina složit tuto přísahu a tak veřejně demonstrovat jednotu s lidem.“

	Cato vyskočil. Ruku měl v závěsu. „Tohle je zločin!“ protestoval bezpochyby popíchnut, aby znovu našel morální převahu, kterou mu dočasně sebral Bibulus. „Já tvůj nepřípustný zákon nepodepíšu!“

	„A já taky ne,“ ozval se Celer, který odložil odjezd do Zaalpské Galie, aby mohl čelit Caesarovi. Několik dalších senátorů volalo totéž – všiml jsem si mezi nimi mladého Marka Favonia, který byl Catonovým přívržencem, a bývalého konzula Lucia Gellia, kterému bylo již hodně k sedmdesátce.

	„Pak to padne na vaši hlavu,“ pokrčil Caesar rameny. „Ale pamatujte si: trest za protivení se zákonu může znamenat smrt.“

	Nečekal jsem, že Cicero promluví, ale on velice pomalu vstal a celý senát – a to byl projev úcty k jeho autoritě – se ihned utišil. „Mně nevadí zákon tohoto muže,“ promluvil a hleděl přímo na Caesara, „ačkoli absolutně odsuzuji a odmítám metody, jimiž nám ho vnutil. Nicméně,“ pokračoval a obrátil se přitom k ostatním senátorům, „zákon to je a lid ho chce a to nám nařizuje složit tu přísahu. Proto pravím Catonovi a Celeroví i dalším z těch mých přátel, kteří zvažují, že ze sebe udělají mrtvé hrdiny: lid nepochopí váš čin, neboť nemůžete stavět nezákonnost proti nezákonnosti a doufat, že budete požívat úcty. Před námi leží těžké časy, senátoři, a ačkoli máte možná pocit, že už Řím nepotřebujete, Řím potřebuje vás. Uchovejte se raději pro bitvy, které ještě přijdou, než abyste se nesmyslně obětovali v té, která už je ztracená.“

	Byla to mimořádně účinná řeč, a když senátoři vycházeli ze sálu, téměř všichni následovali Otce vlasti ke Kapitolu, kde se měla skládat přísaha. Jakmile Pompeiovi vojáci zjistili, kam senátoři míří, hlasitě jim provolávali slávu (Bibulus, Cato a Celer vyšli později, když se nikdo nedíval.) Ze vznešeného chrámu vynesli posvátný Jupiterův kámen, který spadl z nebes před mnoha staletími, a senátoři se řadili, aby na něj jeden po druhém položili ruku a slíbili, že budou zákon dodržovat. Avšak Caesar, i když všichni dělali, co si přál, byl očividně zneklidněn. Viděl jsem ho, jak přistupuje k Ciceronovi, odvádí si ho stranou a promlouvá k němu s neobyčejnou vážností. Zeptal jsem se potom Cicerona, co mu říkal. „Poděkoval mi za mou iniciativu v senátu,“ odpověděl Cicero, „ale řekl, že se mu nelíbil tón mých poznámek a že doufá, že nemám v úmyslu působit jemu, Pompeiovi a Crassovi nějaké potíže, protože kdyby tomu tak bylo, musel by podniknout protiopatření, a to by ho mrzelo. Nabídl mi prý onehdy příležitost, abych se k jeho vedení připojil, a já jsem to odmítl, takže teď musím nést důsledky. Jak se ti zamlouvá taková nestoudnost?“ Otevřeně si zanadával, což bylo pro něj neobvyklé, a dodal: „Catulus měl pravdu: měl jsem tomu hadovi dát useknout hlavu, když jsem měl tu možnost.“

	
( XVII )

	Cicero se navzdory své zlosti držel stranou veřejného života po celý příští měsíc – bylo to snadné, jak se ukázalo, protože senát se nescházel. Bibulus se uzamkl ve svém domě a odmítal se hnout, zatímco Caesar prohlásil, že bude vládnout prostřednictvím lidových shromáždění, které Vatinius jako tribun bude jeho jménem svolávat. Bibulus provedl protiopatření; dal všem na vědomí, že tráví veškerý čas na střeše a studuje věštby, které jsou neustále nepříznivé – nic oficiálního se tudíž nemůže legálně projednávat. Caesar odpověděl tím, že organizoval hlasité demonstrace v ulicích před Bibulovým domem a nadále nechával schvalovat své zákony prostřednictvím lidových shromáždění, bez ohledu na to, co kolegové říkají. (Cicero vtipně poznamenal, že Řím zřejmě žije pod společnou vládou konzulů Julia a Caesara.) Znělo to legitimně, bylo-li to takto vyjádřeno – vláda prostřednictvím lidu: co by mohlo být spravedlivějšího? – ovšem ve skutečnosti „lid“ byla chátra ovládaná Vatiniem, a postavil-li se někdo proti tomu, co chtěl Caesar, byl rychle umlčen. Řím se stal diktaturou ve všem kromě jména a nejúctyhodnější senátoři byli zděšeni. Jenže Caesara podporovali Pompeius a Crassus, a tak se proti němu odvážili mluvit jen nemnozí.

	Cicero by byl ze všeho nejraději zůstal ve své knihovně a nadále se vyhýbal střetům. Jenže uprostřed veškerého toho zmatku byl ke konci března nucen dostavit se na fórum k soudu pro vlastizradu, aby obhajoval Hybridu. K jeho velké mrzutosti se mělo slyšení konat v samotné komicii, přímo před senátní budovou. Přístup na zakřivené schody roster, zvedající se jako sedadla v amfiteátru, byl uzavřen, aby se vytvořil prostor pro soudní dvůr, a kolem se už shromáždil velký dav lidí dychtících sledovat, s jakou obhajobou asi vystoupí slavný řečník, když jeho klient je tak očividně vinen. „Tak, Tirone,“ prohodil ke mně tlumeným hlasem, když jsem otvíral složku s dokumenty a podával mu jeho poznámky, „tady máš důkaz, že bohové mají smysl pro humor – já se mám objevit na tomto místě jako obhájce toho darebáka!“ Obrátil se a usmál se na Hybridu, který se sám v tom okamžiku pracně sunul na plošinu. „Dobré ráno ti přeju, Hybrido. Věřím, žes dnes ráno nesnídal víno, jak jsi slíbil! Dnes budeme potřebovat mít všech pět pohromadě.“

	„Ovšem,“ odpověděl Hybrida. Jenže podle toho, jak na schodech klopýtal, stejně jako z jeho zadrmolení, bylo zřejmé, že není tak střídmý, jak tvrdil.

	Kromě mě a obvyklého kroužku tajemníků si Cicero přivedl i svého zetě Frugiho, aby mu byl k ruce. Rufus se naproti tomu objevil sám a ve chvíli, kdy jsem ho zahlédl, jak kráčí přes komicii směrem k nám doprovázen pouze jedním tajemníkem, pocítil jsem, že ze mě vyprchala i ta trocha sebedůvěry, kterou jsem měl. Nebylo mu ještě třiadvacet a právě mu skončil rok v Africe, kde pracoval pro správce provincie. Odešel jako mladík, vrátil se jako muž a já jsem odhadoval, že kontrast mezi tímto vysokým a opáleným žalobcem na straně jedné a tělnatým, sešlým Hybridou na straně druhé má cenu hlasů tuctu porotců, ještě než soud vůbec začne. Ani Cicero nevycházel z toho srovnání dobře. Byl dvakrát tak starý než Rufus, a když přešel ke svým oponentům, aby jim podal ruku a popřál jim hodně štěstí, vypadal shrbený a ztrhaný. Bylo to jako výjev na stěně v lázních: Juventus versus Senex se šedesáti porotci seskupenými v řadách za nimi a prétor, povýšený Cornelius Lentulus Clodianus, usazený mezi nimi v soudcovském křesle.

	Rufa vyvolali jako prvního, aby přednesl žalobu, a brzy bylo zřejmé, že byl jako Ciceronův žák v senátu pozornější, než si kdokoli z nás předtím uvědomil. Podstata jeho žaloby měla pět částí: první, že Hybrida soustředil veškerou energii, aby z Makedonie vyždímal co nejvíce peněz; druhá, že výnosy, které měly jít jeho armádě, odvedl do vlastní kapsy; třetí, že zanedbal své povinnosti vojenského velitele během výpravy k Černému moři, kdy měl ztrestat povstalecké kmeny; čtvrtá, že se ukázal jako zbabělec na bitevním poli, protože uprchl před nepřítelem; a nakonec pátá, že v důsledku jeho neschopnosti ztratila říše oblast kolem Istrie na dolním Dunaji. Tato obvinění předkládal se směsicí morálního rozhořčení a zlomyslného humoru, která byla hodna mistra v jeho nejlepší podobě. Vzpomínám si zvlášť na jeho obrazný popis Hybridova selhání povinností onoho rána před bitvou s povstalci. „Jeho samotného našli, jak leží v opileckém omámení,“ vykládal a přitom obcházel za Hybridou a ukazoval na něj jako na nějaký exponát, „jak hlasitě chrápe a do toho říhá, zatímco význačné dámy, které s ním sdílely pokoje, se rozvalují po pohovkách a další ženy se válí všude kolem na podlaze. Napůl mrtvé hrůzou a vědomy si toho, že se nepřítel blíží, snažily se ho marně zvednout. Některé mu šeptaly lichotky do ucha, několik z nich mu uštědřilo silný políček. Poznával hlasy jich všech i jejich dotyky a pokoušel se obejmout kolem krku tu, která byla nejblíže. Byl příliš vzrušený, než aby mohl spát, a příliš opilý, než aby mohl zůstat bdělý; omámeného a napůl spícího si ho jeho centurioni a konkubíny postrkovali mezi sebou.“

	A tohle všechno, považte, pronesl spatra, bez jediné psané poznámky. Pro obhajobu to už bylo smrtelné tak jako tak. Jenže hlavní svědkové obžaloby – včetně několika Hybridových vojenských velitelů, pár jeho milenek a proviantního důstojníka – byli ještě horší. Ke konci dne Cicero poblahopřál Rufovi k jeho výkonu a téhož večera otevřeně poradil svému sklíčenému klientovi, aby prodal svůj majetek v Římě za nejlepší cenu, kterou může dostat, a koupil za to šperky nebo cokoli přenosného, co by si mohl vzít s sebou do vyhnanství. „Musíš se připravit na nejhorší.“

	Nebudu popisovat všechny podrobnosti toho soudního procesu. Postačí říct, že ačkoli Cicero vyzkoušel všechny své triky, aby Rufův případ znevěrohodnil, sotva na něm zanechal škrábanec a svědci, které si Hybrida přizval na vlastní obhajobu, byli stejně slabí – hlavně jeho staří kamarádi ochlastové nebo důstojníci, které uplatil, aby lhali. Koncem čtvrtého dne zůstávala jediná otázka: má Cicero předvolat Hybridu, aby vypovídal, v naději, že u poroty vzbudí alespoň trochu sympatie? Nebo by si měl Hybrida ušetřit další náklady a opustit v tichosti Řím ještě před vynesením rozsudku, a tím si ušetřit ponížení, že ho s pošklebky vyprovodí z města? Cicero si vzal Hybridu do knihovny, aby se nějak rozhodli.

	„Co myslíš, že bych měl udělat?“ vyzvídal Hybrida.

	„Já bych odešel,“ odpověděl Cicero, který zoufale toužil ukončit své vlastní martyrium. „Je možné, že tvoje výpověď by všechno mohla ještě zhoršit. Proč poskytovat Rufovi zadostiučinění?“

	Hybrida se zhroutil. „Co jsem kdy tomu mladíkovi provedl, že mě chce takhle zničit?“ Po buclatých tvářích mu stékaly slzy sebelítosti.

	„Hybrido, seber se a pomysli na své skvělé předky.“ Cicero se natáhl a poplácal ho po koleni. „Kromě toho, není v tom nic osobního. Je to zkrátka chytrý mladý muž z provincie, který má ctižádost vstoupit do světa. V mnoha směrech mi připomíná mě samotného. Naneštěstí jsi mu náhodou poskytl ty nejlepší prostředky, aby se proslavil – stejně jako to Verres udělal mně.“

	„K čertu s ním,“ vykřikl Hybrida náhle a narovnal se. „Budu vypovídat.“

	„Víš jistě, že na to budeš mít? Křížový výslech může být pěkně krutý.“

	„Ujal ses mé obhajoby,“ odpověděl Hybrida, který konečně ukázal něco ze své staré kuráže, „a já chci, abys tu obhajobu dotáhl až do konce, i když prohraju.“

	„Tak dobrá,“ přikývl Cicero a snažil se ze všech sil skrýt své zklamání. „V tom případě musíme předem promyslet tvou výpověď, a to nám bude chvíli trvat. Tirone, měl bys raději přinést senátorovi trochu vína.“

	„Ne,“ odmítl Hybrida rozhodně. „Žádné víno. Dnes večer ne. Celou svou kariéru jsem pil; ukončím ji aspoň střízlivý.“

	A tak jsme pracovali pozdě do noci a zkoušeli jsme, na co se Cicero bude ptát a jak bude Hybrida odpovídat. Potom převzal Cicero roli Rufovu a dotíral na bývalého kolegu těmi nejnepříjemnějšími otázkami, které si dokázal vymyslet, a pomáhal mu sestavovat ty nejméně kompromitující odpovědi. Překvapilo mě, jak rychle Hybrida chápe, když se do toho vloží. Ti dva ulehli o půlnoci – Hybrida spal pod Ciceronovou střechou – a vstali za úsvitu, aby se dál připravovali. Potom, když jsme scházeli k soudu a Hybrida se svým doprovodem byli před námi, Cicero prohodil: „Teprve teď začínám chápat, proč se dostal tak vysoko. Kéž by byl projevil ty vlohy dřív, nemuseli bychom teď čelit takové zkáze.“

	Když jsme došli do komicie, Hybrida vesele zvolal: „Tohle mi připomíná, jaké to bylo v čase našeho společného konzulství, Cicerone, kdy jsme stáli bok po boku, abychom zachránili republiku!“ Oba muži pak vyšli na plošinu, kde čekal soud, a poté co Cicero oznámil, že předvolá Hybridu jako posledního svědka, proběhl porotou záchvěv očekávání. Viděl jsem, jak se Rufus předklání na lavici, šeptá něco do ucha svému tajemníkovi, a ten se chápe stylu.

	Hybridova přísaha se rychle odbyla a Cicero ho provedl otázkami, které si nacvičili; začal s jeho vojenskou zkušeností pod Sullou o čtvrt století dříve a věnoval se zejména jeho loajalitě ke státu v době Catilinova spiknutí.

	„Tvoje úvahy o někdejším přátelství šly stranou,“ zeptal se Cicero, „když ses ujal velení senátních legií, které konečně toho zrádce rozdrtily, je to tak?“

	„Ano.“

	„A poslal jsi hlavu toho netvora do senátu jako důkaz svých činů?“

	„Ano.“

	„Dobře si to připomeňte, pánové,“ obrátil se Cicero k porotě. „Je tohle snad čin zrádce? Tady mladý Rufus Catilinu podporoval – ať to popře – a pak uprchl z Říma, aby se vyhnul svému údělu. A přece má teď odvahu vloudit se zpět do města a obviňovat z vlastizrady téhož muže, který nás od té zkázy zachránil!“ Obrátil se zpět k Hybridovi. „Poté cos rozdrtil Catilinu, zprostil jsi mě břemena správy Makedonie, abych se mohl věnovat hašení posledních jisker spiknutí?“

	„Ano.“

	A tak to šlo dál a Cicero prováděl svého klienta jeho výpovědí jako otec, který vede za ruku dítě. Vybízel ho, aby popsal, jak získával výnosy v Makedonii zcela legálními prostředky a každou částku řádně vyúčtoval, jak sebral a vyzbrojil dvě legie a vedl je do riskantní výpravy na východ přes hory k Černému moři. Vykreslil hrůzný obraz válečnických kmenů – Thráků, Bastarnů, Istrijců – dotírajících na útvary Římanů, kteří pochodovali po Dunajském údolí.

	„Žalující strana uvádí, že když jsi uslyšel, že vpředu se nachází velká nepřátelská síla, rozdělil jsi své vojsko na dvě části, přičemž jezdectvo jsi vzal s sebou do bezpečí, zatímco pěchotu jsi zanechal bez ochrany. Je to pravda?“

	V žádném případě.

	„Tys ve skutečnosti statečně pronásledoval istrijskou armádu, je to tak?“

	„Je to tak.“

	„A zatímco jsi byl pryč, bastarnské síly překročily Dunaj a zaútočily na pěchotu zezadu?“

	„Pravda.“

	„A tys nemohl nic dělat?“

	„Bohužel nemohl.“ Hybrida sklonil hlavu a otřel si oči, jak ho Cicero předem instruoval.

	„Určitě jsi ztratil mnoho přátel a druhů, kteří skončili rukama barbarů.“

	„Ztratil. Velice mnoho.“

	Po dlouhé odmlce, během níž se v soudní síni rozhostilo naprosté ticho, Cicero se obrátil k porotě. „Válečné štěstí, pánové,“ promluvil, „může být kruté a rozmarné. Ale není to totéž jako vlastizrada.“

	Když zaujímal své místo na lavici, ozval se dlouhotrvající potlesk nejen ze strany davu, ale tleskali i někteří porotci, a já jsem se poprvé odvážil doufat, že by Ciceronovo advokátské umění mohlo opět zvítězit. Rufus se usmál pod vousy, a než vstal, lokl si vína s vodou. Měl ve zvyku uvolňovat si ramena, jako to dělají atleti, spojil ruce za hlavou a horní částí těla otáčel ze strany na stranu. Díval jsem se na něj, a ještě dřív než zahájil křížový výslech, vzpomněl jsem si náhle, jak ho Cicero kdysi posílal, aby mu doběhl zařídit něco ve městě, a jak si ho dobíral pro jeho volný oděv a délku vlasů. A připomněl jsem si, jak mi ten hoch ukradl peníze, jak se zdržoval celé noci venku, kdy pil a hrál hazardní hry, a přece jak bylo těžké dlouho se na něj zlobit. Jaké točité cestičky ctižádosti nás oba přivedly na toto místo?

	Rufus se přiloudal ke svědecké lavici. Nebyl vůbec nervózní. Choval se, jako kdyby se měl setkat s přítelem v krčmě. „Máš dobrou paměť, Antonie Hybrido?“

	„Mám.“

	„Pak tedy očekávám, že si vzpomeneš na jednoho svého otroka, který byl zavražděn v předvečer tvého nástupu do úřadu konzula.“

	Přes Hybridovu tvář přeletěl výraz velkého zmatení a on vyslal rozpačitý pohled k Ciceronovi. „Nejsem si jistý, že si vzpomínám. Za ta léta jsem měl tolik otroků –“

	„Ale tohohle otroka si přece musíš pamatovat!“ trval na svém Rufus. „Ze Smyrny? Dvanáct let nebo tak nějak? Jeho tělo hodili do Tibery. Byl u toho Cicero, když objevili jeho ostatky. Měl proříznuté hrdlo a vyjmuté vnitřnosti.“

	Soudní síň hrůzou vydechla a já jsem cítil, jak mi vyschlo v ústech, a to nejen při vzpomínce na toho ubožáka, ale poté co jsem si uvědomil, kam by tento sled otázek mohl vést. Cicero si to uvědomil rovněž. Poděšeně vyskočil a obrátil se na prétora: „Tohle je jistě irelevantní otázka. Smrt otroka před více než čtyřmi lety nemůže mít nic společného s prohranou bitvou na pobřeží Černého moře.“

	„Jen ať se žalobce ptá,“ rozhodl Clodianus a pak dodal filozoficky: „Přišel jsem na to, že v životě je často kdeco propojené.“

	Hybrida stále hleděl zoufalýma očima na Cicerona. „Myslím, že si snad na něco takového vzpomínám.“

	„To doufám,“ odpověděl Rufus. „Nestane se každý den, že by se v něčí přítomnosti vykonala lidská oběť! Myslel bych, že i pro tebe, se všemi tvými nechutnostmi, to jistě bylo něco mimořádného!“

	„O lidské oběti nic nevím,“ zamumlal Hybrida.

	„Catilina obstaral to zabití a pak žádal tebe a ostatní přítomné, abyste složili přísahu.“

	„To že udělal?“ Hybrida zkřivil tvář, jako by se pokoušel rozpomenout na nějakou dávno zapomenutou známost. „Ne, nemyslím. Ne, mýlíš se.“

	„Ale ano, udělal. Přísahal jsi na krev toho zamordovaného dítěte, že zavraždíš svého vlastního spolukonzula – muže, který teď sedí vedle tebe jako tvůj obhájce!“

	Tato slova vyvolala novou vlnu pohnutí, a když křik utichl, Cicero vstal. „Opravdu, to je škoda,“ promluvil a lítostivě potřásl hlavou, „velká škoda, protože můj mladý přítel až do této chvíle neodváděl jako žalobce špatnou práci – byl kdysi mým žákem, pánové, takže tím, že to připouštím, vlastně lichotím sobě stejně jako jemu. Bohužel teď si pokazil vlastní kauzu svým zcela šíleným obviněním. Obávám se, že ho budu muset vzít zpátky do škamen.“

	„Vím, že je to pravda, Cicerone,“ opáčil Rufus a usmíval se přitom ještě víc, „protože jsi mi o tom sám vyprávěl.“

	Na nejkratší zlomek okamžiku Cicero zaváhal, a já jsem ke svému zděšení pochopil, že na ten rozhovor s Rufem před všemi těmi roky zapomněl. „Ty nevděčný mizero,“ vyprskl, „nic takového jsem neudělal.“

	„V prvním týdnu tvého konzulství,“ ohradil se Rufus, „dva dny po Latinských slavnostech, jsi mě zavolal do svého domu a ptal ses, jestli Catilina mluvil někdy v mé přítomnosti o tom, že tě zabije. Řekls mi, že se Hybrida přiznal, jak s Catilinou přísahali nad zavražděným chlapcem, že udělají přesně tohle. Požádal jsi mě, abych měl uši otevřené.“

	„To je naprostá lež!“ zvolal Cicero, ale jeho výkřik sotva ztlumil dopad Rufovy střízlivé a přesné vzpomínky.

	„Toto je muž, kterému jsi dal svou důvěru jako konzulovi,“ pokračoval Rufus se smrtelným klidem a ukazoval přitom na Hybridu. „Toto je muž, kterého jsi podstrčil lidu Makedonie jako jejich správce – muž, o němž víš, že byl součástí bestiální vraždy a toužil po tvé vlastní smrti. A přesto tohoto muže dnes obhajuješ. Proč?“

	„Na tvé otázky nemusím odpovídat, chlapče.“

	Rufus přešel před porotu. „To je ta otázka, pánové: proč si nyní Cicero, právě on, který si získal pověst tím, že útočil na zkorumpované správce provincií, zničí své dobré jméno obhajobou tohoto muže?“

	Cicero znovu zvedl ruku k prétorovi. „Clodiane, žádám tě, pro všechno na světě, abys toto soudní jednání řídil. Tohle má být křížový výslech mého klienta a nikoli projev o mně.“

	„To je pravda, Rufe,“ přikývl prétor. „Tvoje otázky se musejí vztahovat k případu, který se tu řeší.“

	„Ale vždyť se k němu vztahují. Já dokazuji, že Cicero a Hybrida se dohodli.“ Cicero namítl: „Žádný důkaz nemáš.“

	„Ale mám,“ odsekl Rufus. „Ani ne za rok potom, cos odeslal Hybridu k převelice trpělivému lidu Makedonie, koupil sis nový dům. Tamhle,“ dodal Rufus a ukázal na dům, který zářil na Palatinu v jarním slunci, a všichni porotci otočili hlavu a dívali se. „Jeden podobný se brzy nato prodal za čtrnáct milionů sesterciů. Čtrnáct milionů! Položte si otázku, pánové: Kde získal Cicero, který se pyšnil svým prostým původem, takové bohatství, ne-li od muže, jehož zároveň vydíral i chránil, od Antonia Hybridy? Není snad pravda,“ ptal se a znovu se obrátil k obžalovanému, „že jsi poukazoval část peněz, které jsi vymohl ze své provincie, svému spoluviníkovi v Římě?“

	„Ne, ne,“ bránil se Hybrida. „Možná jsem poslal Ciceronovi čas od času nějaký dárek, ale nic víc.“ (To bylo vysvětlení, na němž se dohodli předchozího večera pro případ, že by měl Rufus důkaz o toku peněz mezi nimi.)

	„Dárek?“ opakoval Rufus. Přehnaně pomalu znovu pohlédl na Ciceronuv dům a zvedl ruku, aby si zaclonil oči před sluncem. Po terase se procházela nějaká žena se slunečníkem a já jsem si uvědomil, že to musí být Terentia. „To je tedy dárek!“

	Cicero seděl velice tiše. Bedlivě Rufa pozoroval. Někteří členové poroty kroutili hlavou. Ze strany diváků z komicie sem dolehly pošklebky.

	„Pánové,“ řekl Rufus. „Myslím, že jsem se svou kauzou hotov. Ukázal jsem, jak Hybrida přišel o celou oblast naší říše kvůli své vlastizrádné nedbalosti. Prokázal jsem jeho zbabělost a neschopnost. Odhalil jsem, jak peníze, které měly jít na armádu, šly místo toho do jeho vlastní truhlice. Duchové legionářů, opuštěných svým velitelem a krutě pobitých barbary, k nám volají po spravedlnosti. Tomuto netvorovi se nemělo nikdy dovolit, aby zastával tak vysoké postavení, a nestalo by se tak bez tajné dohody s jeho spolukonzulem. Jeho kariéra je nasáklá krví a mravní zkažeností – vražda toho dítěte je jen malou součástí. Je příliš pozdě přivést mrtvé zpět k životu, ale pojďme aspoň odstranit tohoto muže a jeho zápach z Říma. Pošleme ho dnes v noci do vyhnanství.“

	Rufus se posadil a ze všech stran se ozýval dlouhotrvající potlesk. Prétor se tvářil poněkud překvapeně a chtěl vědět, jestli toto je závěr vystoupení žalující strany. Rufus naznačil, že tomu tak je.

	„Hleďme, já jsem myslel, že máme před sebou aspoň ještě den,“ podivil se Clodianus. Obrátil se k Ciceronovi. „Přeješ si pronést závěrečnou obhajovací řeč ihned, nebo bys dal přednost, aby se jednání soudu odložilo přes noc, aby sis mohl připravit poznámky?“

	Cicero byl zrudlý rozčilením a já jsem okamžitě věděl, že udělá vážnou chybu, jestli promluví dřív, než se zklidní. Seděl jsem v prostoru vyhrazeném pro písaře, hned pod pódiem, a skutečně jsem se zvedl a udělal jsem pár kroků směrem k němu a chtěl jsem ho poprosit, aby ten odklad přijal. Avšak ještě dřív, než jsem se mohl ozvat, pohybem ruky mě odehnal. V očích měl podivné světlo. Nejsem si jist, jestli mě vůbec viděl.

	„Takové lži,“ pronesl nanejvýš znechuceně. Pak vstal. „Takové lži je nejlépe zadupat do země ihned, jako šváby, a ne je nechat naživu, aby se přes noc rozmnožily.“

	Prostor před soudem byl zaplněn už předtím, ale nyní začali lidé proudit do komicie ze všech stran fóra. Cicero na nohou sliboval jednu z nejlepších podívaných v Římě a nikdo o ni nechtěl přijít. Nikdo z Trojhlavé bestie nebyl přítomen, ale tu a tam jsem v davu zahlédl jejich zástupce: Balbus tu byl za Caesara, Afranius za Pompeia, Arrius za Crassa. Neměl jsem čas poohlížet se po dalších: Cicero začal mluvit a já jsem musel zapisovat jeho slova.

	„Musím přiznat,“ říkal, „že mě vyhlídka na to, že mám přijít k tomuto soudu, abych obhajoval starého přítele a kolegu Antonia Hybridu, příliš netěšila, neboť před mužem, který byl ve veřejném životě tak dlouho jako já, vyvstávají takovéto povinnosti často a doléhají na něj těžce. Ano, Rufe: ‚povinnosti‘ – to je to slovo, které nechápeš, jinak bys mě neoslovil takovým způsobem! Teď ale tento úkol vítám – těším se z něj, jsem mu rád –, jelikož mi umožní vyslovit něco, co mělo být řečeno již před léty. Ano, spojil jsem se s Hybridou, pánové – nepopírám to. Vyhledal jsem ho. Přehlédl jsem rozdíly v našich životních stylech a názorech. Ve skutečnosti jsem přehlédl mnoho věcí, protože jsem neměl na vybranou. Měl-li jsem zachránit republiku, potřeboval jsem spojence a nemohl jsem být přehnaně náročný, pokud jde o to, odkud pocházejí.

	Rozpomeňte se znovu na tu strašnou dobu. Myslíte si snad, že Catilina jednal sám? Myslíte si, že jediný muž, jakkoli rázný a podnícený vlastní zkažeností, by se mohl dostat tak daleko jako Catilina – mohl by přivést toto město a naši republiku na pokraj zkázy – kdyby neměl mocné příznivce? A já nemám na mysli tu sebranku zkrachovalých aristokratů, hazardních hráčů, opilců, navoněných mladíků a povalečů, kteří se kolem něj houfovali – a mezi něž se shodou okolností kdysi počítal i náš mladý, ctižádostivý žalobce.

	Ne, já mám na mysli vlivné osoby našeho státu – muže, kteří v Catilinovi viděli příležitost prosadit vlastní nebezpečné a pošetilé ambice. Tito muži nebyli toho pátého dne měsíce prosince na příkaz senátu popraveni, jak se mělo stát, ani nezemřeli na bitevním poli rukou legionářů pod velením Hybridovým. Nebyli posláni do vyhnanství v důsledku mého svědectví. Pohybují se tu dnes volně. Ne, více než to: oni řídí tuto republiku!“

	Až do této chvíle naslouchali všichni Ciceronovi v tichosti. Teď se ale mnozí nadechli nebo se obraceli k sousedům, aby vyjádřili ohromení. Balbus si začal dělat poznámky do voskové tabulky. V duchu jsem si pomyslel: Uvědomuje si, co dělá? a odvážil jsem se na Cicerona pohlédnout. Byl si stěží vědom toho, kde je – nedbal na soud, na posluchače, na mě, na politické kalkulace: soustřeďoval se pouze na svá slova.

	„Tito muži učinili Catilinu tím, kým byl. Bez nich by nebyl ničím. Dali mu své hlasy, své peníze, svou pomoc a ochranu. Mluvili za něj v senátu a před soudem a dokonce ho zásobovali zbraněmi, které potřeboval, aby pozabíjel vládu.“ (Zde je v mých poznámkách zachyceno, že se z publika ozvalo další hlasité volání.) „Až do této chvíle, pánové, jsem si neuvědomil, jak rozsáhlá byla ta dvě spiknutí, s nimiž jsem musel bojovat. Existovalo spiknutí, které jsem zničil, a pak zde bylo spiknutí za tímto spiknutím – a tomu vnitřnímu se dosud daří. Rozhlédněte se kolem sebe, Římané, a uvidíte, jak dobře se mu daří! Vládne pomocí tajného konkláve a pomocí strachu v ulicích. Vládne pomocí nezákonných metod a podplácení ve velkém rozsahu – dobří bohové, vy obviňujete Hybridu z korupce? Je tak bezelstný a tak bezmocný jako dítě ve srovnání s Caesarem a jeho přáteli!

	Samotný tento soudní spor je toho důkazem. Myslíte si, že Rufus je jediným autorem obžaloby? Tento nováček, kterému sotva narostly první vousy? Jaký nesmysl! Tyto útoky – toto takzvané svědectví – to vše je naplánováno, aby zdiskreditovalo nikoli pouze Hybridu samotného, ale mě – mou pověst, mé konzulství a politiku, kterou jsem prováděl. Muži stojící za Rufem usilují, aby zničili tradice naší republiky pro své vlastní podlé cíle, a aby toho dosáhli – promiňte mi, budu-li si lichotit: není to poprvé, já vím – aby toho docílili, potřebují nejprve zničit mě.

	Takže, pánové, tady u tohoto soudu, v tento den, v tuto konkrétní hodinu máte možnost dosáhnout nesmrtelné slávy. Nepochybuji o tom, že Hybrida udělal chyby. Že si dopřával víc, než pro něj bylo moudré, smutně připouštím. Ale odhlédněte od jeho hříchů a uvidíte téhož muže, který stál se mnou proti netvorovi ohrožujícímu toto město před čtyřmi roky. Bez jeho podpory by mě byl ten vrah srazil brzy po mém nástupu do úřadu konzula. On mě neopustil tehdy a já se ho nezříkám dnes. Zprosťte ho viny, žádám vás snažně: zachovejte ho zde v Římě a z milosti našich starých bohů znovu vzkřísíme světlo svobody v tomto městě našich předků!“

	Takto mluvil Cicero, ale když se posadil, ozval se velmi slabý potlesk, většinou bylo slyšet na jeho slova jen udivený šumot šířící se soudním dvorem. Ti, kdo s ním souhlasili, byli příliš vystrašeni, než aby chtěli být přistiženi, že ho podporují. Ti, kdo s ním nesouhlasili, byli příliš zastrašeni účinkem jeho rétoriky, než aby protestovali. Zbytek – podle mé většina – byl prosté zmatený. Hledal jsem v tom davu Balba, ale vyklouzl ven. Šel jsem k Ciceronovi se svým zápisem a poblahopřál jsem mu k síle jeho poznámek.

	„Zapsal jsi to všechno?“ zeptal se, a když jsem přisvědčil, požádal mě, abych tu řeč opsal, jakmile se vrátíme domů, a uschoval ji na bezpečném místě. „Očekávám, že jedna verze je už na cestě k Caesarovi,“ dodal. „Viděl jsem toho hada Balba, jak píše skoro tak rychle, jak jsem mluvil. Musíme se ubezpečit, že máme přesný přepis, pro případ, že by se to objevilo v senátu.“

	Nemohl jsem s ním mluvit déle, protože prétor nařizoval, aby porota ihned hlasovala. Pohlédl jsem na oblohu. Vzpomínám si, že to bylo uprostřed dne: slunce stálo vysoko a hřálo. Vrátil jsem se na své místo a sledoval jsem, jak urna přechází z jedněch rukou do druhých a plní se tabulkami. Cicero s Hybridou seděli a také ji sledovali zrakem, seděli vedle sebe, příliš napjatí, než aby dokázali mluvit, a já jsem myslel na všechny ty jiné soudní pře, u kterých jsem byl, a jak vždycky končily přesné stejně, s tou hroznou pauzou čekání. Konečně úředníci hlasy spočítali a výsledek putoval k prétorovi. Vstal a my všichni jsme ho následovali.

	„Otázka předložená soudu zní, jestli Gaius Antonius Hybrida má být odsouzen z vlastizrady v souvislosti s jeho působením správce v provincii Makedonia. Pro odsouzení hlasovalo čtyřicet sedm členů poroty, pro zproštění viny dvanáct.“ Z davu se ozval mohutný jásot. Hybrida sklonil hlavu. Prétor čekal, dokud se hluk neutiší. „Gaius Antonius Hybrida se tímto natrvalo zbavuje všech majetkových a občanských práv a od půlnoci mu bude odmítnut oheň i voda po celé zemi, v provinciích a koloniích Itálie, a kdokoli se pokusí mu být nápomocen, podstoupí tentýž trest. Jednání soudu se odročuje.“

	Cicero neprohrál mnoho případů, avšak při řídkých příležitostech, kdy se tak stalo, vždy svědomitě poblahopřál svým oponentům. Nikoli tentokrát. Když se k němu přiblížil Rufus, aby vyjádřil lítost, Cicero se k němu sarkasticky obrátil zády, a mě potěšilo, když jsem viděl, že ten mladý lump zůstal stát s rukou nataženou do vzduchu a vypadal jak hlupák. Nakonec pokrčil rameny a obrátil se. Pokud jde o Hybridu, bral to filozoficky. „Tys mě varoval,“ řekl Ciceronovi. Měl jsem ho na doslech, když se připravoval, že ho liktoři odvedou. „Varovals mě, odkud fouká vítr, a já jsem si díkybohu nechal stranou nějaké peníze, abych ve stáří nestrádal. Kromě toho mi říkali, že jižní pobřeží Galie se velice podobá Neapolskému zálivu. Takže s mým osudem si hlavu nedělej, Cicerone. Po té své řeči by sis měl dělat starosti se svým.“

	Muselo to být tak o dvě hodiny později – určitě ne více –, když se dveře Ciceronova domu rozletěly a v nich se objevil Metellus Celer ve stavu velkého rozčilení a žádal si mého pána. Cicero večeřel s Terentií a já jsem ještě přepisoval jeho řeč. Poznal jsem však, že je to nanejvýš naléhavé, a tak jsem ho ihned uvedl dovnitř.

	Cicero spočíval na lehátku a popisoval konec Hybridova soudního sporu, když Celer vtrhl dovnitř a přerušil ho.

	„Co jsi řekl dnes ráno u soudu o Caesarovi?“

	„Přeju ti dobrý den, Celere. Zmínil jsem pár skutečností, to je všechno. Nepovečeříš s námi?“

	„To tedy musely být pěkně nebezpečné skutečnosti, protože Gaius chystá pádnou pomstu.“

	„Vážné?“ odpověděl Cicero a snažil se vypadat chladnokrevné. „A jak má vypadat můj trest?“

	„Zatímco tu teď spolu mluvíme, Caesar je v senátu a zařizuje, aby se ta svině, můj švagr, stal plebejcem!“

	Cicerona opustil strojený klid. Posadil se tak polekané, že převrhl sklenici. „Ne, ne,“ vyhrkl, „to nemůže být pravda. Caesar by nikdy nezvedl ani prst na pomoc Clodiovi – ne potom, co udělal jeho manželce.“

	„Mýlíš se. Dělá to právě teď.“

	„Jak to víš?“

	„Moje milovaná manželka mi to právě s velkým potěšením oznámila.“

	„Ale jak je to možné?“

	„Zapomínáš, že je nejvyšší velekněz. Svolal mimořádnou schůzi kurie.“

	„A oni schvalují Clodiovo přijetí?“

	„To si piš.“

	Terentia se zeptala: „Je to legální?“

	„Odkdy záleží na legálnosti,“ namítl Cicero hořce, „když je do toho zapletený Caesar?“ Vypadal otřeseně a začal si usilovně mnout celo, jako by odtamtud dokázal nějak vykouzlit řešení. „Co kdybychom přiměli Bibula, aby prohlásil, že věštba není příznivá?“

	„Caesar už na to myslel. Má u sebe Pompeia –“

	„Pompeia? Je to čím dál horší!“

	„Pompeius je augur. Pozoroval oblohu a prohlásil, že je vše v pořádku.“

	„Ale ty jsi augur. Nemůžeš to zvrátit?“

	„Můžu se o to pokusit. Přinejmenším bychom měli sejít dolů a celou tu trapnou záležitost odhalit.“

	Nemusel Cicerona dál pobízet. Ještě v pantoflích vyběhl z domu za Celerem, zatímco já jsem supěl za nimi spolu s jejich doprovodem. Ulice byly tiché: Caesar jednal tak rychle, že se k lidem nedoneslo ani slovo o tom, co se děje. Bohužel ve chvíli, kdy jsme přeběhli přes fórum a rozrazili dveře senátní budovy, ceremonie právě končila – a jaká hanebná scéna se naskytla našim očím! Caesar seděl na pódiu na opačném konci síně oblečen v oděvu nejvyššího velekněze, obklopen svými liktory. Pompeius stál vedle něj, směšný v augurské čapce a s kouzelným proutkem v ruce. Několik dalších pontifů stálo kolem, mezi nimi i Crassus, kterého přijali do společenstva na Caesarův příkaz, aby nahradil Catula. Na dřevěných lavicích seděl chumel představitelů kurie jako ovce za ohradou, třicet postarších šedých hlav, náčelníků římských kmenů. A nakonec, aby obraz byl kompletní, vedle dalšího muže v uličce klečel Clodius se zlatými prstýnky vlasů. Jakmile jsme hlučně vstoupili dovnitř, všichni se otočili a já nikdy nezapomenu na ten samolibý úšklebek na Clodiově tváři, když si uvědomil, že tomu přihlíží Cicero – byl to pohled skoro dětsky zlomyslný –, třebaže ho rychle vystřídal výraz zděšení, jakmile se k němu přiblížil jeho švagr následován Ciceronem.

	„Co se to tady sakra odehrává?“ zahřměl Celer.

	„Metelle Celere,“ odpověděl Caesar pevným hlasem, „tohle je náboženský obřad. Nezneucti ho.“

	„To se odvažuješ říkat mně? Náboženský obřad? S hlavním římským bezbožníkem, který tu klečí – mužem, který se vyspal s tvou vlastní manželkou?“ Snažil se Clodia nakopnout, ale ten odlezl po čtyřech k Caesarovým nohám. „A co je tohle za kluka?“ chtěl vědět Celer a naklonil se nad druhým ustrašencem. „Podívejme se, koho budu mít ještě v rodině!“ Vytáhl ustrašence za zátylek na nohy a obrátil ho k nám, abychom si ho prohlédli chvějícího se uhrovitého mladíka, asi dvacetiletého.

	„Projev trochu úcty mému adoptivnímu otci,“ vyzval ho Clodius, který se navzdory strachu nedokázal přestat smát.

	„Ty nechutnej malej –“ Celer mladíka pustil, obrátil pozornost ke Clodiovi a zvedl svou obrovskou pěst, aby ho udeřil; ale Cicero mu paži zachytil. „Ne, Celere. Nedávej jim záminku, aby tě mohli uvěznit.“

	„Moudrá rada,“ podotkl Caesar.

	Po chvíli Celer nechal váhavě ruku spadnout. „Takže tvůj ‚otec‘ je mladší než ty? Co je tohle za frašku!“

	Clodius se hloupě uculoval. „Nic lepšího se v tak krátké době nedalo sehnat.“

	Co přesně si kmenoví starší – z nichž žádnému nesmělo být podle zákona méně než padesát – o této podívané pomysleli, o tom nemám představu. Mnozí byli Ciceronovi staří přátelé. Později jsme se dozvěděli, že je Caesarovi pohůnci vyhnali z domova či míst, kde pracovali, násilím je odvedli do senátní budovy a víceméně jim nařídili, aby Clodiovu adopci schválili.

	„Už jsme tady skončili?“ zeptal se Pompeius. Ve své augurské parádě nebyl jenom směšný, ale nepochybně se cítil trapně.

	„Ano, už jsme skončili,“ přisvědčil Caesar. Vztáhl ruku, jako by uděloval požehnání svatebčanům. „Publie Clodie Pulchere, z moci svého úřadu nejvyššího velekněze prohlašuji, že jsi nyní adoptivním synem Publia Fonteia a budeš zapsán ve státních záznamech jako plebejec. Změna tvého statusu má okamžitou platnost, můžeš se tedy ucházet o zvolení tribunem. Děkuji vám, pánové.“ Caesar kývl, že je propouští, kurie vstala a první konzul a nejvyšší velekněz Říma pozvedli svá roucha a sestoupili ze stupínku, neboť jejich odpolední dílo skončilo. Caesar prošel kolem Clodia s hlavou odvrácenou odporem, tak jak by asi člověk prošel kolem mrtvoly na ulici. „Měl jsi dbát mého varování,“ sykl k Ciceronovi, když ho míjel. „Podívej se, k čemu jsi mě donutil.“ Pokračoval i s liktory dál ke dveřím následován Pompeiem, který se stále ještě nemohl odhodlat, aby se podíval Ciceronovi do očí; jediný Crassus si dovolil pousmání.

	„Tak jdeme, otče,“ vyzval Clodius Fonteia a položil mu ruku kolem ramen, „dovol, abych ti pomohl domů.“ Znovu ze sebe vyrazil ten skličující holčičí smích, a poté co se poklonil Ciceronovi a svému švagrovi, připojili se k průvodu.

	„Ty jsi možná skončil, Caesare,“ zavolal za nimi Celer, „ale já ne! Jsem správce Zaalpské Galie, pamatuj na to, a velím legiím, zatímco ty nemáš žádnou! Já jsem dosud ani nezačal!“

	Promluvil hlasitě. Jeho hlas se musel nést až do poloviny fóra. Caesar nicméně vyšel ze síně do denního světla, aniž dal najevo, že ho slyšel. Jakmile i s ostatními odešel a my jsme zůstali sami, Cicero dosedl ztěžka na nejbližší lavici a vložil si hlavu do dlaní. Nahoře v krokvích holubi třepali křídly a vrkali – dodnes, když ty nečisté ptáky slyším, nemůžu nepomyslet na tu starou senátní budovu –, zatímco zvuky z ulice tam venku se zdály podivně ode mě odpojeny, jako bych už byl ve vězení.

	„Nezoufej, Cicerone,“ pronesl Celer rázně po nějaké chvíli. „Není ještě ani tribunem – a nebude jím, jestli tomu dokážu zamezit.“

	„Crassa porazit můžu,“ odpověděl Cicero. „Na Pompeia dokážu vyzrát. Dokonce i Caesara se mi v minulosti podařilo držet v šachu. Ale kombinace těch tří a s Clodiem jako jejich zbraní?“ Unaveně zakroutil hlavou. „Jak mám žít?“

	Toho večera šel Cicero navštívit Pompeia a vzal mě s sebou, částečně proto, že to byla úřední návštěva a v žádném případě společenská, a také, jak se domnívám, proto, abych mu dodal odvahu. Slavného muže jsme zastihli, jak popíjí ve svém mládeneckém doupěti se starým bojovým druhem, picenským krajanem Aulem Gabiniem.

	Když jsme byli uvedeni, prohlíželi si zrovna model Pompeiova divadelního komplexu a Gabinius se rozplýval nadšením. To on jako ctižádostivý tribun navrhl tehdy zákony, které zajistily Pompeiovi neslýchanou vojenskou moc, a v patřičnou dobu byl odměněn a stal se legátem pod Pompeiem na Východě. Byl pryč několik let, během nichž – bez jeho vědomí – měl Caesar pletky s jeho manželkou, tou špindírou Polií (teď mě napadá, že ve stejnou dobu Caesar spával i s Pompeiovou manželkou). Teď byl však Gabinius zpátky v Římě – stejně ctižádostivý, stokrát bohatší a rozhodnutý stát se konzulem.

	„Cicerone, milý příteli,“ uvítal ho Pompeius a vstal, aby ho objal, „dáš si s námi trochu vína?“

	„Nedám,“ odpověděl Cicero upjatě.

	„Ach jo,“ obrátil se Pompeius ke Gabiniovi, „slyšíš ten tón? Přišel, aby mě pokáral za to, co se dělo dnes odpoledne, jak jsem ti o tom povídal,“ a pak se znovu otočil k Ciceronovi: „Opravdu ti musím vysvětlovat, že to celé byl Caesarův nápad? Pokoušel jsem se mu to vymluvit.“

	„Vážně? A proč jsi mu to tedy nevymluvil?“

	„Domníval se – a musím přiznat, že jsem s ním souhlasil –, že tón tvých dnešních připomínek u soudu byl vůči nám hrubě urážlivý a zasloužil si nějakou veřejnou výtku.“

	„Takže jste Clodiovi otevřeli cestu k tribunátu – třebaže jste věděli, co kdysi prohlásil, že až získá tento úřad, zahájí proti mně trestní stíhání?“

	„Já bych byl tak daleko nešel, ovšem Caesar na tom trval. Víš určitě, že tě nenalákám na trošku vína?“

	„Mnoho let,“ odpověděl Cicero s hrozivým klidem, „jsem tě podporoval ve všem, cos chtěl. Nežádal jsem na oplátku nic víc než tvé přátelství, které mi bylo dražší než cokoli v mém veřejném životě. A teď jsi konečně ukázal celému světu, jak si mě považuješ – tím, žes dal mému smrtelnému nepříteli zbraň, kterou potřebuje, aby mě zničil!“

	Pompeiovi se zachvěly rty a ústřicové oči se zalily slzami. „Cicero, já jsem zděšen. Jak můžeš něco takového říkat? Nikdy bych se nepostavil stranou a nepřihlížel, jak tě někdo ničí. Nemám snadnou pozici, víš – snažím se vynakládat úsilí, abych Caesara uklidňoval, a to je oběť, kterou dělám pro republiku každý den svého života!“

	„Dnes však zřejmě nikoli!“

	„Cítil, že jeho důstojnost a autorita byla tím, cos řekl, ohrožena.“

	„Nebyla ohrožena ani zpola tak, jak bude, jestli odhalím, co vím o této Trojhlavé bestii a jejích čachrech s Catilinou!“

	Gabinius mu skočil do řeči: „Myslím, že bys takovým tónem s Pompeiem Velikým mluvit neměl.“

	„Ne, ne, Aule,“ mírnil ho Pompeius smutně, „Cicero má pravdu. Caesar zašel moc daleko. Bohové vědí, že jsem dělal, co jsem mohl, abych v skrytu mírnil jeho činy. Když uvrhli Catona do vězení, nechal jsem ho ihned propustit. Kdyby nebylo mě, ten ubožák Bibulus by byl utrpěl mnohem větší újmu, než jen že mu nalili na hlavu fekálie. Ale při téhle příležitosti jsem selhal. Měl jsem na to pouze jeden den. Bohužel, Caesar je tak… nelítostný.“ Povzdechl si a sebral jeden chrám ze svého modelu divadla a zamyšleně na něj hleděl. „Možná přijde den,“ řekl, „kdy se s ním rozejdu.“ Vrhl po Ciceronovi vychytralý pohled – oči mu rychle vyschly, jak jsem si všiml. „Co si o tom myslíš?“

	„Myslím, že to nemůže přijít dostatečně brzo.“

	„Možná máš pravdu.“ Pompeius vzal chrámek mezi tučný palec a ukazováček a s překvapivou jemností ho vrátil na místo. „Víš, jaký nový plán má?“

	„Ne.“

	„Přeje si, aby mu bylo uděleno vojenské velení.“

	„Jasně že si to přeje! Jenže senát už vyhlásil, že tento rok nebudou žádné provincie pro konzuly.“

	„Senát to vyhlásil, ano. Ovšem Caesarovi na senátu nesejde. Přiměje Vatinia, aby zákon navrhl na lidovém shromáždění.“

	„Cože?“

	„Zákon, kterým mu přidělí nejen jednu provincii, ale dvě – Předalpskou Galii a Bithynii – s pravomocí sestavit armádu o dvou legiích. A nebude to jmenování pouze na jeden rok, nýbrž na pět.“

	„Dobří bohové!“ Cicero byl zděšen. „O přidělení provincie odjakživa rozhodoval senát, a ne lid. A pět let! Musí vědět, že tohle rozbije naši ústavu na kousky.“

	„On říká, že ne. Odvolává se na zákonný precedens, který tady Aulus nechal tenkrát kvůli mně projít a kterým mi bylo uděleno zvláštní velení, abych se vypořádal s piráty.“

	„Ano, ale zvláštní velení je ze své podstaty zvláštní. Kdežto odejmout senátu starodávnou moc přidělovat provincie, dát ji veřejnému shromáždění a nechat ho, aby navíc určilo délku trvání funkce – hm, to je začátek konce našeho způsobu vládnutí. Veškerá jeho vyváženost bude porušena.“

	„Caesar mi říká: ‚Co je špatného na tom, když důvěřujeme lidu?‘“

	„To není lid! To je chátra ovládaná Vatiniem.“

	„Teď budeš možná rozumět tomu,“ řekl Pompeius, „proč jsem souhlasil, že budu kvůli němu dnes odpoledne zkoumat oblohu. Ovšemže jsem mohl odmítnout. Ale musím mít na zřeteli širší obraz.“

	Cicero složil hlavu do dlaní a přemýšlel o tom. „Smím některým přátelům povědět o tvých důvodech?“ zeptal se nakonec. „Jinak si budou myslet, že už nemám tvou podporu.“

	„Jestli musíš – přísně důvěrně. A můžeš jim říct – tady Aulus je svědek – že Marku Tulliu Ciceronovi nebude způsobena žádná újma, pokud Pompeius Veliký v Římě ještě dýchá.“

	Cestou domů byl Cicero velmi tichý a zamyšlený. Místo aby zamířil rovnou do své knihovny, prošel se několikrát ve tmě po zahradě, zatímco já jsem seděl u stolu poblíž s lampou a rychle jsem zapisoval tolik z rozhovoru s Pompeiem, kolik jsem si byl schopen v mysli vybavit. Když jsem s tím byl hotov, Cicero mě vyzval, abych ho následoval, a zašli jsme do vedlejšího domu navštívit Metella Celera.

	Dělal jsem si starosti, že se možná objeví Clodia, ale nikde nebyla. Celer seděl v jídelně o samotě ve světle jediného mnohoramenného svícnu, zasmušile žvýkal studené kuře a vedle něj stál džbánek s vínem. Cicero už podruhé toho večera odmítl pití a požádal mě, abych nahlas přečetl, co Pompeius právě řekl. Jak se dalo očekávat, Celera to rozhořčilo.

	„Takže já budu mít Zaalpskou Galii – kde bude muset dojít k boji – a on Předalpskou, a přesto bude mít každý z nás dvě legie?“

	„Ano, až na to, že on bude držet svou provincii po celé lustrum, zatímco ty se té své budeš muset vzdát koncem roku. Můžeš si být jist, že jestli z toho bude koukat nějaká sláva, shrábne ji celou Caesar.“

	Celer vztekle zařval a zamával pěstmi. „Musíme ho zarazit! Je mi jedno, jestli ti tři vládnou v téhle republice. Nás jsou stovky!“

	Cicero se posadil na lehátko vedle něj. „Nemusíme porazit všechny tři,“ promluvil tiše. „Jeden postačí. Slyšel jsi, co říkal Pompeius. Jestli se nějak dokážeme postarat o Caesara, myslím, že z toho nebude nic vyvozovat. Pompeiovi jde pouze o jeho vlastní důstojnost.“

	„A co Crassus?“

	„Jakmile bude Caesar mimo hru, nezůstanou s Pompeiem spojenci ani hodinu – nemůžou jeden druhého vystát. Ne: Caesar je ten kámen, který drží klenbu pohromadě. Odstraň ho, a stavba spadne.“

	„Co tedy navrhuješ, abychom udělali?“

	„Uvěznit ho.“

	Celer pohlédl na Cicerona úkosem. „Jenže Caesarova osoba je nedotknutelná ne jednou, ale hned dvakrát – nejdřív jako nejvyšší velekněz a pak jako konzul.“

	„Ty si opravdu myslíš, že on by si dělal hlavu se zákonem, kdyby byl na našem místě? Když každý jeho čin v úřadě konzula byl nezákonný? Buď ho zarazíme teď, dokud je čas, nebo ho necháme, až nás vybere jednoho po druhém a nezůstane tu nikdo, kdo by se mu postavil.“

	Ohromilo mě, co jsem slyšel. Jsem si jist, že až do tohoto odpoledne Cicero nikdy ani na okamžik na tak zoufalý krok nepomyslel. Skutečnost, že mohl něco podobného vyslovit nahlas, byla důkazem toho, jaká propast se teď před ním otevřela.

	„Jak by se to provedlo?“ zajímal se Celer.

	„Máš armádu. Kolik je to mužů?“

	„Mám dvě kohorty, které táboří za městem a chystají se pochodovat se mnou do Galie.“

	„Jak moc jsou loajální?“

	„Ke mně? Naprosto.“

	„Byli by ochotni zmocnit se po setmění Caesara v jeho sídle a někde ho držet?“

	„O tom nepochybuj, jestli jim dám rozkaz. Ale nebylo by lepší prostě ho zabít?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Cicero. „Musel by se konat soud. Na tom trvám. Nepřeju si žádné ‚nešťastné náhody‘. Museli bychom prosadit návrh zákona o vytvoření zvláštního tribunálu a pokusit se ho soudit pro nezákonné jednání. Vedl bych žalobu. Všechno by muselo být otevřené a jasné.“

	Celer se zatvářil pochybovačně. „Pokud souhlasíš, mohl by být jen jediný verdikt.“

	„A musel by souhlasit Pompeius – ani na chvíli si nepředstavuj, že by ses mohl zase jako dřív stavět proti všemu, co chce. Museli bychom jeho mužům zaručit, že si mohou ponechat své statky, stvrdit jeho osídlení na Východě – možná mu přiznat i druhé konzulství.“

	„Bude třeba hodně toho spolknout. Nebyla by to jen výměna jednoho tyrana za druhého?“

	„Nebyla,“ odpověděl Cicero velice důrazně. „Caesar je zcela odlišná kategorie muže. Pompeius chce jenom vládnout světu. Caesar touží rozdrtit ho na kousky a stvořit ho znovu podle svých vlastních představ. A je tu ještě něco.“ Odmlčel se a hledal slova.

	„Co? Je chytřejší než Pompeius, to mu musím přiznat.“

	„Ale ano, ano, samozřejmě, je stokrát chytřejší. Ne, v tom to není – je to víc – já nevím – v něm je jakási božská lehkovážnost – pohrdání, chceš-li, samotným světem jako by si myslel, že všechno je žert. A tohle – ať už je to cokoli: tato vlastnost – způsobuje, že je těžké ho zarazit.“

	„Tohle všechno je hodně filozofické, ale já ti povím, jak ho zarazíme. Je to snadné. Vrazíme mu meč do krku a uvidíš, že umře stejně jako každý druhý. Ale musíme to udělat, jak by to udělal on nám – rychle a nelítostně, a až to bude nejmíň čekat.“

	„Kdy bys navrhoval?“

	„Zítra v noci.“

	„Ne, to je moc brzy,“ namítl Cicero. „Nemůžeme to provést úplně sami. Budeme muset přivést ostatní.“

	„Pak se o tom Caesar určitě doslechne. Víš přece, kolik informátorů má.“

	„Já mluvím jen o půltuctu mužů, nanejvýš. Všichni spolehliví.“

	„Kdo?“

	„Lucullus. Hortensius. Isauricus – má stále ještě velký vliv a nikdy Caesarovi neodpustil, že se stal nejvyšším veleknězem. Možná Cato.“

	„Cato!“ ušklíbl se Celer. „Caesar dávno umře stářím a my budeme pořád ještě debatovat o etické stránce té záležitosti!“

	„Já si nejsem jistý. Cato se dovolával nejhlasitěji, aby se zasáhlo proti Catilinově bandě. A lidi ho uctívají téměř stejně, jako milují Caesara.“

	Podlaha zapraskala a Celer si přiložil varovně prst ke rtům. Zavolal: „Kdo je tam?“ Otevřely se dveře. Byla to Clodia. Napadlo mě, jak dlouho už tam poslouchá a kolik toho mohla slyšet. Táž myšlenka očividně vytanula na mysli Celeroví. „Co děláš?“ chtěl vědět.

	„Slyšela jsem hlasy. Byla jsem na cestě ven.“

	„Ven?“ zeptal se podezíravě. „V tuhle dobu? Proč jdeš ven?“

	„Proč myslíš? Jdu za bratrem, tím plebejcem. Oslavovat!“

	Celer zaklel, chňapl po džbánku s vínem a mrštil jím po ní. Ale ona už zmizela a džbánek se rozbil o stěnu, aniž způsobil škodu. Zatajil jsem dech, abych viděl, jestli na to Clodia zareaguje, ale pak jsem zaslechl, jak se domovní dveře otvírají a nato zavírají.

	„Jak brzo dokážeš sehnat ostatní dohromady?“ zeptal se Celer. „Zítra?“

	„Nechme to raději na pozítří,“ odvětil Cicero, který se zřejmě ještě podivoval nad tou výměnou názorů, „jinak se bude zdát, že nastala nějaká mimořádná událost, a Caesarovi by se mohlo něco donést. Sejdeme se v mém domě pozítří, hned po vyřízení pracovních záležitostí.“

	Příštího rána napsal Cicero sám pozvánky a poslal mě, abych je roznesl po městě a osobně doručil do rukou příjemců. Všechny čtyři to silně zaujalo zejména proto, že tou dobou už bylo už všeobecně známo, že Clodius přestoupil k plebsu. Lucullus se mě s tím svým neradostným opovržlivým úsměvem zeptal: „Jaké pikle to tvůj pán chce se mnou kout? Vraždu?“ Všichni ale souhlasili, že přijdou – dokonce i Cato, který obvykle nebýval moc společenský –, protože byli zděšeni tím, co se děje. Na fóru právě vyvěsili Vatiniův návrh zákona, podle něhož měl Caesar dostat dvě provincie a armádu na pět let. Patricijové zuřili, populárové jásali a ve městě vládla bouřlivá nálada. Hortensius si mě vzal stranou a řekl mi, že chci-li vědět, jak zlé to je, měl bych se zajít podívat na hrobku Sergiů, která se nachází na křižovatce hned za Capenskou bránou. Tam byla pohřbena Catilinova hlava. Zašel jsem k hrobce a zjistil jsem, že je zasypaná čerstvými květinami.

	Rozhodl jsem se, že o těch květinových darech Ciceronovi nepovím: i tak byl dost nervózní. V den schůzky se zavřel ve své knihovně a vyšel z ní, až když se přiblížila stanovená hodina. Pak se vykoupal, oblékl si čisté šaty a nervózně pobíhal kolem křesel v tablinu. „Pravda je taková, že já jsem na takové věci moc právník,“ svěřil se mi. Souhlasně jsem zamručel, ale vlastně si myslím, že ho ani tak netrápilo dodržování zákonů – zmocnila se ho opět jeho přecitlivělost.

	Cato se dostavil jako první v obvyklém páchnoucím oblečení; měl nevypranou tógu a byl bos. Pohoršené cukal nosem nad přepychem domu, ale ochotně souhlasil, že si dá víno, neboť byl těžký piják: to byla jeho jediná neřest. Jako další se objevil Hortensius, pln pochopení pro Ciceronovy prohlubující se starosti ohledně Clodia; domníval se, že schůzku svolal právě kvůli prodebatování této záležitosti. Lucullus a Isauricus, dva staří vojevůdci, přišli spolu. „Tohle je úplné spiknutí,“ poznamenal Isauricus a pohlédl na ostatní. „Přijde ještě někdo?“

	„Metellus Celer,“ odpověděl Cicero.

	„Dobrá,“ přikývl Isauricus. „To schvaluju. Řekl bych, že on je naše největší naděje pro nadcházející časy. Ten člověk aspoň umí bojovat.“

	Všech pět se jich sesedlo do kroužku. Byl jsem jediný další člověk v místnosti. Obešel jsem je se džbánem vína a pak jsem se uklidil do kouta. Cicero mi nařídil, abych si nedělal poznámky, ale pokusil se zapamatovat si, co dokážu, a měl jsem to zapsat až potom. Zúčastnil jsem se v průběhu let už tolika schůzek s těmito muži, že mě žádný z nich už ani nebral na vědomí.

	„Smíme vědět, co tohle znamená?“

	„Myslím, že to můžeme uhodnout.“

	Cicero odpověděl: „Navrhuji, abychom vyčkali Celerova příchodu. Ten k tomu má nejvíc co říct.“

	Skupina seděla mlčky, až nakonec to Cicero už nevydržel a požádal mě, abych zaběhl vedle a zjistil, proč se Celer opozdil.

	Nepředstírám, že vládnu prorockými schopnostmi, ale už když jsem se blížil k Celerovu domu, cítil jsem, že se stalo něco špatného. Zvenku byl dům příliš tichý: nikdo nevcházel ani nevycházel jako obvykle. Uvnitř vládlo hrobové ticho, jaké vždy doprovází katastrofu. Celerův majordomus, kterého jsem znával docela dobře, mě uvítal se slzami v očích a řekl mi, že jeho pána zachvátily předchozího dne hrozné bolesti, a i když doktoři nedokázali přijít na to, co se mu stalo, shodli se, že by to mohlo být fatální. Samotnému se mi z té zprávy udělalo nevolno a prosil jsem ho, aby se Celera zeptal, jestli nemám něco vyřídit Ciceronovi, který na něj doma čeká. Majordomus odešel a vrátil se s jediným slovem, což bylo zřejmě také to jediné, co byl Celer schopen ze sebe vyrazit: „Přijít!“

	Běžel jsem zpátky k Ciceronovu domu, a jakmile jsem vešel do tablina, všichni senátoři se přirozeně obrátili ke mně v domnění, že jsem Celer. Poté co jsem naznačil Ciceronovi, že s ním potřebuju mluvit mezi čtyřma očima, ozvaly se netrpělivé vzdechy.

	„Na co si to tady hraješ?“ zašeptal vztekle, když jsem ho dostal do atria. Nervy měl očividně napjaté k prasknutí. „Kde je Celer?“

	„Těžce nemocný,“ odpověděl jsem. „Asi umírá. Chce, abys k němu ihned přišel.“

	Chudák Cicero. Musela to pro něj být rána. Zdálo se, že doslova zavrávoral. Beze slova jsme zamířili k Celerovu domu; tam na nás čekal majordomus, aby nás odvedl do soukromých pokojů. Nikdy nezapomenu na ty ponuré chodby osvětlené mdlým světlem svící a odporně těžký pach vonných tyčinek, zapálených, aby překryly ještě silnější zápach zvratků a tělesného rozkladu. Zavolali k Celerovi tolik doktorů, že zatarasili dveře do jeho ložnice; tiše spolu řecky rozmlouvali. Museli jsme se prodrat dovnitř. Bylo tu horko k udušení a taková tma, že Cicero musel vzít lampu a posvítit si, aby viděl, kde senátor leží. Byl nahý až na obvazy naznačující, kde mu pustili žilou. K pažím a vnitřkům stehen byly přisáté tucty pijavic. Ústa měl černá a u nich pěnu: později jsem se dozvěděl, že mu jako součást té potrhlé léčby podávali živočišné uhlí. Museli ho přivázat k posteli, tak silné křeče jím zmítaly.

	Cicero poklekl vedle něj. „Celere,“ promluvil s velkou něžností, „drahý příteli, kdo ti tohle provedl?“

	Později, když měl Cicero popsat tuto žalostnou scénu, zdůraznil ji příznačně lyrickými výrazy: „V tom okamžiku, na prahu smrti – pouhé dva dny potom, co se v senátu předvedl v plné síle zatímco ve všech jiných ohledech byla jeho mysl vysílena, připomněl si posledními myšlenkami stát; upřel na mě zrak, byl jsem v slzách, a s námahou mi přerušovaným a umírajícím hlasem naznačil, jaká velká bouře nade mnou visí a jaká smršť ohrožuje republiku…“ Obávám se však, že to je čirá fikce. Stalo se to, že když zaslechl Ciceronův hlas, Celer k němu obrátil tvář, pokusil se promluvit, ale jen nesrozumitelně zachrčel a na rty se mu vyvalila černá pěna. Poté to vzdal. Zavřel oči a podle všeho je již neotevřel.

	Cicero tam ještě chvíli prodlel a kladl doktorům různé otázky. V ničem se nedohodli, jak to již lékaři dělají, ale jedna věc zazněla jednohlasně: ještě nikdo neviděl, aby zdravé tělo podlehlo nějaké nemoci tak rychle.

	„Nemoci?“ vydechl Cicero nevěřícně. „Určitě ho někdo otrávil, ne?“

	Otrávil? Doktoři před samotným tím slovem couvli. Ne, ne – tohle byla zhoubná, virulentní choroba, důsledek hadího uštknutí: cokoli kromě otrávení, neboť to byla prostě příliš děsivá možnost, než aby se o ní mohlo debatovat. A navíc, kdo by chtěl otrávit vznešeného Celera?

	Cicero je při tom nechal. Sám nikdy nezapochyboval, že Celer byl zavražděn, ale jestli v tom měl prsty Caesar, Clodius, nebo oba, to nikdy nezjistil a pravda zůstává zahalena tajemstvím až dodnes. Neměl však žádné pochybnosti o tom, kdo mu podal smrtící dávku, neboť když jsme opouštěli dům smrti, narazili jsme ve dveřích na Clodiu, která vcházela dovnitř v doprovodu – nikoho jiného než mladého Caelia Rufa, plného nadšení z triumfu nad Hybridou. A ačkoli oba spěšně nasadili vážný výraz, bylo poznat, že se ještě před chviličkou smáli; a ačkoli od sebe rychle odstoupili, bylo jasné, že jsou milenci.

	
( XVIII )

	Celerova mrtvola byla na znamení národního smutku spálena na pohřební hranici postavené na fóru. Tvář měl ve smrti klidnou, od uhlí zčernalá ústa byla čistá a růžová jako poupě. Zúčastnil se Caesar a celý senát. Clodia vypadala ve smutečním překrásně a prolila mnoho slz, jak se na vdovu patří. Posléze byl jeho popel uložen do rodinného mauzolea a Cicero upadl do hlubokých chmur. Vycítil, že s Celerem odešla jakákoli naděje, že Caesara zastaví.

	Když Terentia viděla, jak je manžel sklíčený, trvala na změně prostředí. Cicero získal novou nemovitost na pobřeží Antia, vzdálenou od Říma jeden a půl dne cesty, a tam rodina na počátku jarních senátních prázdnin přesídlila. Cestou jsme projížděli těsně kolem Solonia, kde rodina Claudiů vlastnila již dlouho velký rodinný statek. Za jeho vysokými okrovými zdmi prý Clodius a Clodia konali tajnou rodinnou poradu spolu se svými dvěma bratry a dvěma sestrami. „Těch šest pohromadě,“ prohodil Cicero, zatímco jsme drkotali kolem v našem voze, „to je jako vrh štěňat – vrh z pekla! Představ si je, jak se tam válejí jeden s druhým v posteli a osnují mou zkázu.“ Neprotiřečil jsem mu, ačkoli bylo těžké si představit ty dva paličaté starší bratry, Appia a Gaia, jak tropí nějakou takovou taškařici.

	Když jsme dorazili do Antia, počasí bylo nevlídné a vítr od moře sem v poryvech zaháněl déšť. Cicero seděl venku na terase a nepohody si nevšímal; hleděl přes rozbouřené vlny na šedý obzor a snažil se najít cestu ven z té složité situace. Nakonec, po několika dnech, s hlavou mnohem čistší, se uchýlil do knihovny. „Co jsou moje jediné zbraně, Tirone?“ zeptal se mě a hned si sám odpověděl. „Tohle,“ ukázal na své knihy. „Slova. Caesar a Pompeius mají své vojáky, Crassus má své bohatství, Clodius neurvalce na ulici. Mými jedinými legiemi jsou má slova. Slova mě vynesla vzhůru a díly slovům přežiju.“

	V souladu s tím jsme začali pracovat na čemsi, co nazval „Tajná historie mého konzulství“ – a byla to čtvrtá a konečná, a také zdaleka nejvěrnější verze jeho autobiografie, kniha, na které zamýšlel postavit svou obhajobu, pokud by byl postaven před soud; kniha nebyla nikdy zveřejněna a já jsem z ní čerpal, když jsem psal tyto paměti. V ní vylíčil všechny skutečnosti týkající se Caesarova vztahu ke Catilinovi, popsal, jakým způsobem Crassus Catilinu bránil, finančně podporoval a nakonec i zradil a jak se Pompeius s pomocí svých velitelů pokusil prodloužit a zhoršit krizi, a mohl jí tak využít jako výmluvu k návratu s armádou. Sestavit knihu nám trvalo dva týdny a já jsem za chodu vyhotovil ještě zvláštní exemplář. Jakmile jsme s tím byli hotovi, zabalil jsem každý svitek originálu do lněného a poté do nepromokavého plátna a vložil jsem je do amfory, která se potom důkladně zalila voskem. Následně jsme s Ciceronem jednou časně ráno vstali, a zatímco ostatní členové domácnosti ještě spali, odnesli jsme amfory do blízkého lesíka a zakopali je mezi habr a jasan. „Jestli se se mnou něco stane,“ dal mi pokyny Cicero, „amfory vykopej, dej je Terentii a řekni jí, ať s nimi naloží podle své úvahy.“

	Ciceronova jediná skutečná naděje na to, aby se vyhnul soudu, spočívala podle jeho názoru v možnosti, že se Pompeiovo vystřízlivění z představ o Caesarovi prohloubí a dojde k otevřenému rozkolu. Vezmeme-li v úvahu jejich povahy, nebylo to nerozumné očekávání a Cicero neustále vyhlížel nějaký náznak slibných zpráv. Všechny dopisy z Říma nedočkavě otevíral. Všichni známí, kteří mířili na jih do Neapolského zálivu, byli podrobeni otázkám. Útržky některých novinek se zdály povzbudivé. Pompeius učinil gesto vůči Ciceronovi a požádal Clodia, aby se neucházel o úřad tribuna a raději podnikl misi do Arménie. Clodius odmítl. Pompeia se to dotklo a s Clodiem se rozešel. Caesar se postavil na Pompeiovu stranu. Clodius se pohádal s Caesarem, dokonce tak, že mu vyhrožoval, že až bude tribunem, zruší zákonnost triumvirátu. Caesarovi došla s Clodiem trpělivost. Pompeius pokáral Caesara, že jim vůbec hodil na krk toho nezvladatelného patricije kombinovaného s plebejcem. Někteří lidé si dokonce šeptali, že ti dva významní muži spolu přestali mluvit. Cicero byl nadšen. „Dej na má slova, Tirone: všechny režimy, jakkoli populární nebo mocné, nakonec pominou.“ Objevily se signály, že tento se už možná hroutí. A snad by se i byl zhroutil, kdyby Caesar nepodnikl dramatický krok, aby tomu zabránil.

	Rána dopadla první den měsíce května. Byl večer a Cicero po večeři dřímal na pohovce, když přišel dopis od Attika. Měl bych vysvětlit, že jsme tuto dobu trávili ve vile ve Formiae, zatímco Atticus se nakrátko vrátil do svého domu v Římě, odkud posílal Ciceronovi víceméně denně všechny tajné informace, které dokázal sehnat. Samozřejmé to nemohlo nahradit skutečnou Attikovu návštěvu, oni dva se však přesto dohodli, že Atticus by měl v Římě zůstat, protože bude prospěšnější, bude-li sbírat klípky, než aby počítal vlny na mořském břehu. Terentia se v koutě pokoje věnovala svému vyšívání, všude vládl klid a já jsem uvažoval, jestli Cicerona mám či nemám vzbudit. On však už zaslechl poslův hlas a pánovitě vztáhl ruku z pohovky. „Dej mi to,“ požádal. Podal jsem mu dopis a vyšel jsem na terasu. Viděl jsem drobné světýlko na člunu na moři a přemítal jsem, jaké ryby se asi chytají za tmy, nebo jestli tam nekladou pasti na humry nebo co já vím – jsem hrozná suchozemská krysa –, když jsem z pohovky za sebou uslyšel hlasité zaúpění.

	Terentia zvedla vyděšeně oči. „Co se děje?“ zeptala se.

	Vešel jsem dovnitř. Cicero držel zmačkaný dopis na prsou. „Pompeius se znovu oženil,“ oznámil nám dutým hlasem. „Oženil se s Caesarovou dcerou!“

	Proti běhu historie mohl nasadit mnoho zbraní: logiku, vychytralost, ironii, vtip, řečnické umění, zkušenost, hlubokou znalost práva a lidí. Ale proti alchymii dvou nahých těl na lůžku ve tmě a proti veškeré té směsici touhy, náklonnosti a odevzdání, kterou takový důvěrný vztah může vzbudit, neměl s čím bojovat. Možná se to bude zdát divné, ale něco takového jako vyhlídka na sňatek mezi těmi dvěma mu nikdy nepřišla na mysl. Pompeiovi bylo téměř sedmačtyřicet. Julii bylo čtrnáct. Jenom Caesar, zuřil Cicero, může vlastní dítě prodat způsobem tak cynickým a odporným a zvrhlým. Klel a láteřil několik hodin – „Představ si to: on a ona: spolu!“ – a pak, když se uklidnil, napsal blahopřejný dopis nevěstě a ženichovi, a sotva se vrátil do Říma, šel je navštívit s dárkem. Nesl jsem dárek ve skříňce ze santalového dřeva, a poté co Cicero proslovil připravenou řeč o božské záři jejich svazku, vložil jsem mu skříňku do rukou.

	„Tak kdopak má v této domácnosti na starosti přijímání darů?“ zeptal se s úsměvem a pokročil kousek k Pompeiovi, který pochopitelně natáhl ruku, aby skříňku převzal, ale Cicero se hbitě obrátil a s úklonou ji podal Julii. Ona se zasmála a Pompeius po chvilce učinil totéž, ačkoli přitom pohrozil Ciceronovi prstem a nazval ho šibalem. Musím přiznat, že Julia vyrostla do nesmírně okouzlující ženy – hezké, půvabné a očividně laskavé, a přece bylo zvláštní, že v každém tahu její tváře a v každém pohybu těla mohl člověk rozpoznat jejího otce. Jako by se z něj vysála veškerá radost a vešla do ní. A další udivující věc – Julia byla zcela jasně velice zamilovaná do Pompeia. Otevřela krabičku a vytáhla Ciceronův dárek – jestli si dobře vzpomínám, byla to nádherná stříbrná mísa a na ní byly vyryty jejich propletené iniciály a když ji ukazovala Pompeiovi, vztáhla ruku a pohladila ho po tváři. Rozzářil se a políbil ji na čelo. Cicero hleděl na tu šťastnou dvojici se strnulým úsměvem hosta, který při večeři právě spolkl něco velice odporného a nechce, aby si toho hostitelé všimli.

	„Musíš znovu brzy přijít na návštěvu,“ vyzvala ho Julia. „Přeji si tě poznat líp. Otec říká, že jsi nejchytřejší muž v Římě.“

	„On je velmi zdvořilý, ale bohužel, já musím to ocenění přenechat jemu.“

	Pompeius trval na tom, že sám doprovodí Cicerona ke dveřím. „Není rozkošná?“

	„Moc.“

	„Řeknu ti upřímně, Cicerone, jsem s ní šťastnější než s kteroukoli ženou, kterou jsem kdy poznal. S ní se cítím o dvacet let mladší. Nebo dokonce o třicet.“

	„Tímhle tempem se brzy ocitneš v plenkách,“ zažertoval Cicero. „Ještě jednou ti blahopřeju.“ Došli jsme do atria – do něhož, jak jsem si všiml, byl nyní vyhoštěn plášť Alexandra Velikého a perlami posázená hlava Pompeiova. „A předpokládám, že vztahy s tvým novým tchánem jsou stejně důvěrné.“

	„Caesar není tak špatný, jakmile poznáš, jak s ním zacházet.“

	„Jste zcela smíření?“

	„Nikdy jsme se neodcizili.“

	„A co já?“ vylétlo z Cicerona, který už déle nebyl s to skrývat své pravé pocity. Působil jako zhrzený milenec. „Co mám já teď dělat s tím netvorem Clodiem, kterého jste vy dva uvedli na scénu, aby mě soužil?“

	„Milý příteli, nedělej si s ním starosti ani na chvilku! On hodně mluví, ale nic to neznamená. Kdyby někdy skutečně došlo k vážnému boji, musel by překročit mou mrtvolu, aby se na tebe dostal.“

	„Vážně?“

	„Naprosto.“

	„Je to závazný příslib?“

	Pompeius vypadal ublíženě. „Už jsem tě někdy zklamal?“

	Brzy nato sňatek přinesl první ovoce. Pompeius v senátu vstal a přečetl návrh: že s ohledem na bolestnou ztrátu atd. atd. Metella Celera by měla být provincie, která mu byla před smrtí přidělena – Zaalpská Galie –, převedena na Julia Caesara, kterému byla už hlasem lidu přiřknuta Předalpská Galie; že toto spojené velení usnadní napříště rozdrcení jakýchkoli budoucích povstání; že s ohledem na neklidnou povahu oblasti by měl Caesar dostat ještě další legii, takže by měl k dispozici celkem sílu pěti legií.

	Caesar, který sezení předsedal, vznesl dotaz, jestli má někdo nějaké námitky. Otáčel hlavu tu vlevo tu vpravo, aby zjistil, jestli někdo nechce promluvit, a už chtěl přejít k „nějaké jiné záležitosti“, když vstal Lucullus. V té době bylo starému patricijskému vojevůdci téměř šedesát – byl přezíravý, tajnůstkářský, a přesto svým způsobem veljilepý.

	„Promiň mi, Caesare,“ promluvil, „ale ty si podržíš i provincii Bithynii?“

	„Ano.“

	„Takže budeš mít tři provincie?“

	„Budu.“

	„Ale Bithynia je vzdálená tisíc mil od Galie!“ Lucullus se uštěpačně zasmál a rozhlédl se po sálu, jestli se s ním baví i ostatní. Nikdo se k němu nepřidal.

	Caesar potichu řekl: „My všichni známe zeměpis, Luculle, děkuju ti. Takže chce ještě někdo promluvit?“

	Ale Lucullus se nenechal odbýt. „A co tvoje funkční období,“ pokračoval, „bude také pětileté?“

	„Bude. Lid tak rozhodl. Proč? Chceš se snad stavět proti vůli lidu?“

	„Ale to je směšné!“ vykřikl Lucullus. „Senátoři, nemůžeme dovolit samotnému jedinci, jakkoli schopnému, aby ovládal dvaadvacet tisíc mužů na samých hranicích Itálie po pět let. Co když podnikne nějaké kroky proti Římu?“

	Cicero patřil k těm několika senátorům, kteří na tvrdé dřevěné lavici neklidně poposedávali. Ale žádný z nich – ani Cato – nechtěl v této věci vyvolat roztržku, protože nebyla naděje na vítězství. Lucullus, kterého nedostatek podpory očividně překvapil, se podrážděně posadil a založil si paže.

	Pompeius poznamenal: „Náš přítel Lucullus strávil bohužel příliš mnoho času se svými rybami. Věci se v poslední době v Římě změnily.“

	„Jasně,“ zamručel Lucullus dost hlasitě na to, aby ho všichni slyšeli, „a ne k lepšímu.“

	Nato Caesar vstal. Zahleděl se na něj upřeně, s chladným výrazem: skoro nelidským, jako thrácká maska. „Myslím, že Lucius Lucullus zapomněl, že ve své době velel více legiím než já, a to déle než pět let, a přesto musel Mithradata nakonec porazit můj statečný zeť.“ Stoupenci Trojhlavé bestie hlasitě zařvali na souhlas. „Myslím, že doba, kdy byl Lucius Lucullus vrchním velitelem, by mohla být ještě podrobena šetření, snad zvláštním soudem. Domnívám se, že finanční záležitosti Lucia Luculla by zajisté zasloužily přezkoumání – lid by zajímalo, kde získal tak obrovské bohatství. A domnívám se, že mezitím by se Lucius Lucullus měl omluvit tomuto senátu za urážlivé pomluvy.“

	Lucullus se rozhlédl kolem sebe. Nikdo mu pohled neoplatil. Být předvolán ke zvláštnímu soudu v jeho věku a mít přitom tolik co vysvětlovat, to by bylo nesnesitelné. Těžce polkl a vstal. „Pokud tě má slova urazila, Caesare –“ vypravil ze sebe.

	„Na kolenou!“ křikl Caesar.

	Lucullus vypadal najednou velice starý a bezradný. „Cože?“ zeptal se.

	„Měl by se omluvit na kolenou!“ opakoval Caesar.

	Nemohl jsem ten pohled snést, a přece bylo zároveň nemožné odtrhnout zrak, protože spatřit konec slavné životní dráhy je ohromující, jako když padá mohutný strom. Ještě nějakou chvíli zůstal Lucullus vzpřímený. Potom velice neohrabaně, neboť klouby měl po všech těch letech strávených ve vojenských táborech ztuhlé, sklesl nejprve na jedno a vzápětí i na druhé koleno a sklonil před Caesarem hlavu, zatímco senát v tichosti přihlížel.

	Pár dní nato Cicero musel sáhnout do peněženky znovu a zakoupit další svatební dar, tentokrát pro Caesara.

	Každý se domníval, že pokud se Caesar znovu ožení, vezme si Servilii, která byla jeho milenkou už několik let a jejíž manžel, bývalý konzul Junius Silanus, nedávno zemřel. A skutečně se někdy v té době mezi lidmi přetřásalo, že k tomu dojde, neboť Servilia se zúčastnila jedné večeře a měla přitom na sobě perlu, kterou jí Caesar věnoval, jak se svěřila, a která měla cenu šedesáti tisíc zlatých. Ale ne: hned příští týden si Caesar vzal dceru Lucia Calpurnia Pisona – vytáhlou, hubenou, všední dvacetiletou dívku, o které nikdo dosud neslyšel. Cicero se po krátké úvaze rozhodl neposílat Caesarovi svatební dar po poslovi, ale odevzdat mu ho osobně. Byla to opět stříbrná mísa s vyrytými iniciálami; opět spočívala ve skříňce ze santálového dřeva; a opět jsem ji dostal na starost já. Stál jsem s ní podle očekávání před senátem, dokud sezení neskončilo, a poté co Caesar s Ciceronem společně vyšli ven, odnesl jsem ji k nim.

	„Tohle je malý dárek od Terentie a ode mě pro tebe a Calpurnii,“ oznámil Cicero, převzal ode mě skříňku a podal ji Caesarovi, „abychom vám oběma popřáli dlouhé a šťastné manželství.“

	„Dékuju,“ přikývl Caesar, „to je od vás pozorné,“ a aniž se na skříňku podíval, podal ji jednomu ze svých pomocníků. „Třeba bys mohl,“ dodal, „když už jsi v té velkomyslné náladě, dát nám i svůj hlas.“

	„Můj hlas?“

	„Ano, otec mé manželky se uchází o úřad konzula.“

	„Aha,“ přikývl Cicero a na tváři se mu objevil výraz pochopení, „teď to všechno dává smysl. Upřímně řečeno, vrtalo mi hlavou, proč se ženíš s Calpurnii.“

	„Spíš než se Servilií?“ usmál se Caesar a pokrčil rameny. „To je politika.“

	„A jak se má Servilia?“

	„Chápe to.“ Zdálo se, že Caesar ještě něco dodá, ale pak se zarazil, jako by si právě na něco vzpomněl. „Jen tak mimochodem, co hodláš udělat s naším společným přítelem Clodiem?“

	„Úplné jsem ho pustil z hlavy,“ odpověděl Cicero. (To byla lež, samozřejmě: ve skutečnosti nemyslel skoro na nic jiného.)

	„To je moudré,“ přikývl Caesar. „Ten nestojí ani za jednu myšlenku. Přesto by mě zajímalo, co bude dělat, až se stane tribunem.“

	„Očekávám, že na mě podá žalobu.“

	„To by tě nemělo trudit. Ty ho porazíš před kterýmkoli soudem v Římě.“

	„To on určitě taky ví. Proto očekávám, že si vybere příznivější půdu. Nějaký zvláštní soudní tribunál – takový, který zajistí, že mě bude soudit veškerý římský lid na Martově poli.“

	„To by bylo pro tebe těžší.“

	„Vyzbrojil jsem se fakty a jsem připraven se hájit. Kromě toho mám dojem, že si vzpomínám, jak jsem tě na Martově poli porazil, když jsi přišel s obviněním Rabiria.“

	„To sem netahej! Šrámy se ještě nezahojily!“ Caesarův ostrý a neveselý smích ustal stejně náhle, jako začal. „Poslyš, Cicerone, jestli ti opravdu začne hrozit, nikdy nezapomeň, že budu připraven ti pomoct.“

	Cicerona ta nabídka očividně velmi překvapila: „Skutečně? Jak?“

	„S tím spojeným velením budu silně vytížen vojenskými záležitostmi. Budu potřebovat legáta, aby řešil občanskoprávní záležitosti v Galii. Ty by ses na to místo hodil ideálně. Nemusel bys tam ve skutečnosti trávit moc času – mohl by ses vracet do Říma, jak často bys chtěl. Kdybych tě uvedl mezi své lidi, poskytlo by ti to imunitu před trestním stíháním. Rozmysli si to. A teď mě prosím omluv.“ A se zdvořilým pokývnutím poodešel, aby si promluvil asi s tuctem dalších senátorů, kteří se toho dožadovali.

	Cicero ho udiveně sledoval, jak odchází. „To je slušná nabídka,“ poznamenal, „moc slušná, skutečně. Musíme mu poslat dopis, že to bereme v úvahu, abychom to měli podchycené.“

	A tak jsme to také udělali. A když Caesar téhož dne odpověděl a potvrdil, že místo legáta je Ciceronovo, pokud ho chce, začal se Cicero poprvé cítit sebejistější.

	Volby se toho roku konaly později než obvykle díky Bibulovým opakovaným námitkám, že věštby jsou nepříznivé. Jenže ten zlý den se nemohl odkládat donekonečna a v říjnu Clodius dosáhl své toužebné ambice a zvítězil ve volbách jako tribun plebsu. Cicero si ušetřil tu trýzeň a nešel si vyslechnout výsledky na Martovo pole. V každém případě to ani nebylo nutné: nadšený řev jsme mohli slyšet, aniž jsme opustili dům.

	Desátého dne měsíce prosince složil Clodius přísahu tribuna. Cicero znovu zůstal v knihovně. Ovšem jásot byl takový, že jsme mu nedokázali uniknout ani za zamčenými dveřmi a zavřenými okenicemi a za okamžik jsme dostali zprávu z fóra, že Clodius už vyvěsil podrobnosti návrhu svých zákonů na zdi Saturnova chrámu. „Ten tedy čas nemarní,“ prohodil Cicero s vážným výrazem. „Tak dobrá, Tirone. Seběhni dolů a zjisti, jaký osud nám Malá krasotinka chystá.“

	Když jsem scházel po schodech na fórum, zachvátila mou mysl, jak si umíte představit, velká úzkost. Shromáždění už skončilo, ale skupinky lidí postávaly všude kolem a lidé se bavili o tom, co právě slyšeli. Vládla zde vzrušená atmosféra, jako kdyby byli všichni svědky nějaké úžasné události a potřebovali se podělit o své dojmy s ostatními. Došel jsem k Saturnovu chrámu a musel jsem si prorážet cestu davem, abych se mohl podívat, co působí takový rozruch. Byly zde vyvěšené čtyři návrhy zákonů. Vytáhl jsem si stylus a voskovou tabulku. Na základě prvního návrhu se mělo v budoucnu zabránit kterémukoli konzulovi jednat jako Bibulus; mělo se zamezit, aby podle starobylého práva vyhlásil, že věštby jsou nepříznivé. Druhý návrh omezoval cenzorské pravomoci odvolat senátory. Třetí povoloval, aby se znovu mohly konat místní veselice v městských čtvrtích (jejich konání senát zakázal šest let předtím kvůli výtržnictví). A čtvrtý – o kterém se očividně mluvilo nejvíc – dával právo každému občanovi, a to poprvé v římské historii, na měsíční bezplatný příděl chleba.

	Opsal jsem hlavní myšlenku každého návrhu a spěchal domů k Ciceronovi, abych ho zpravil o jejich obsahu. Měl před sebou na stole rozvinutou tajnou historii svého konzulství a chystal se začít pracovat na své obhajobě. Když jsem mu oznámil, co Clodius navrhuje, opřel se v křesle zcela zmatený. „Takže o mně se nezmínil ani slovem?“

	„Ne.“

	„Neříkej mi, že má v úmyslu nechat mě po všech těch výhrůžkách na pokoji.“

	„Třeba si nevěří tak, jak předstírá.“

	„Přečti mi ty návrhy ještě jednou.“ Udělal jsem, oč požádal, a on poslouchal s přivřenýma očima a soustřeďoval se na každé slovo. „Tohle všechno je hrozně populární,“ poznamenal, když jsem domluvil. „Chleba zdarma nadosmrti. Večírek na každém rohu ulice. Žádný div, že to má dobrou odezvu.“ Na chvíli se zamyslel. „Víš, co čeká, že udělám, Tirone?“

	„Ne.“

	„Čeká, že proti těm zákonům vystoupím, prostě proto, že on je předložil. On vlastně chce, abych to udělal. Potom se bude moc obrátit a prohlásit: ‚Koukněte se na Cicerona, přítele bohatých! Myslí si, že je v pořádku, když senátoři dobře jedí a vesele se baví, ale běda chudým, když požádají o kousek chleba a možnost se uvolnit po celodenní namáhavé práci!‘ Chápeš? Má v úmyslu nalákat mě, abych mu oponoval, a pak mě přitáhne před plebs na Martovo pole a obviní mě, že jednám jako nějaký král. K čertu s ním! To zadostiučinění mu neposkytnu. Ukážu mu, že umím hrát chytřejší hru.“

	Stále ještě si nejsem jist, jestli Cicero tehdy nepřemýšlel, kolik z Clodiových zákonů by mohl zarazit. Měl jednoho poslušného tribuna, Ninnia Quadrata, který byl připraven použít kvůli němu veto, a přišla by mu na pomoc i spousta úctyhodných občanů v senátu a mezi jezdeckým stavem. Byli to muži, kteří věřili, že bude-li se chléb rozdávat zdarma, stanou se chudí závislí na státu a zkazí to i jejich morálku. Státní pokladnici to přijde na sto milionů sesterciů ročně a sám stát bude pak závislý na příjmech ze zahraničí. Mysleli si rovněž, že místní veselice podporují nemravné kratochvíle a že organizování skupinové činnosti je nejlépe ponechat na oficiální náboženské obřady. V tom všem možná měli pravdu. Jenže Cicero byl přizpůsobivější. Poznal, že časy se změnily. „Pompeius zaplavil republiku snadno vydělanými penězi,“ řekl mi, „na to oni zapomínají. Sto milionů pro něj nic neznamená. Chudí buď dostanou svůj podíl, nebo naše hlavy – a v Clodiovi našli vůdce.“

	Cicero se tedy rozhodl nepozvednout hlas proti Clodiovým návrhům a po jeden kratičký okamžik – jako když dohořívající svíčka naposled zaplápolá – se těšil ze své popularity skoro jako dřív. Quadrata požádal, aby nic nepodnikal, sám odmítl Clodiovy plány odsoudit, a poté co oznámil, že se proti navrhovaným zákonům nebude stavět, lidé na ulici ho jásavě zdravili. Prvního dne měsíce ledna, kdy se senát sešel pod novými konzuly, dostal slovo jako třetí v řadě po Pompeiovi a Crassovi – významná pocta. A když ho předsedající konzul Calpurnius Piso vyzval, aby přednesl svůj názor, využil příležitosti, aby pronesl jednu ze svých výzev k jednotě a smíření. „Proti zákonům, které předložil náš kolega Clodius,“ prohlásil, „se nebudu stavět, nebudu jim bránit ani usilovat o jejich zmaření a modlím se, aby z těchto těžkých časů vzešla nová svornost mezi senátem a lidem.“

	Tato slova se setkala s velkými ovacemi, a když pak přišel čas na Clodiovu odpověď, učinil tak stejně pochlebovačnými slovy. „Není tomu tak dávno, co jsme se my dva s Markem Ciceronem těšili z těch nejpřátelštějších vztahů,“ řekl a oči měl plné slz vyvolaných upřímným pohnutím. „Domnívám se, že rozbroje mezi námi způsobila jistá jemu blízká osoba“ – tohle se všeobecně chápalo jako odkaz na Terentiinu údajnou žárlivost vůči Clodii – „a já tleskám jeho státnickému postoji k spravedlivým požadavkům lidu.“

	Dva dny nato, kdy se z Clodiových návrhů staly zákony, rozléhal se po pahorcích a údolích Říma vzrušený povyk z obnovených místních veselic v jednotlivých čtvrtích. Nebyl to žádný spontánní projev lidu, ale demonstrace pečlivě připravená a organizovaná Clodiovým člověkem, písařem jménem Cloelius. Chudí lidé, propuštěnci stejně jako otroci, proháněli ulicemi prasata a obětovali je bez kněží, kteří by dohlíželi na rituály, a maso pak rožnili na nárožích ulic. Jejich bouřlivé oslavy neustaly, ani když padla noc, lidé si zapálili pochodně, vytáhli ven koše se žhavým uhlím a dál zpívali a tancovali. (Na tu dobu bylo nezvyklé teplo a to vždycky přitáhne větší davy.) Pili tolik, až zvraceli. Smilnili v uličkách mezi domy. Utvořili tlupy a prali se spolu, až z nich krev crčela. V elegantnějších čtvrtích, zejména na Palatinu, se zámožní krčili ve svých domech a čekali, až se ty dionýské bouře přeženou. Cicero se díval ze své terasy a mně bylo jasné, že už teď přemýšlí, jestli neudělal chybu. Když k němu ale přišel Quadratus a zeptal se, jestli by neměl sehnat některé další úředníky z města a že by se pokusili davy rozehnat, odpověděl, že už je moc pozdě – voda se teď skutečné hodné vaří a poklička by na hrnci nedržela.

	Kolem půlnoci kravál začal polevovat. Ulice utichly, ozývalo se pouze hlasité chrápání z kdejakého místa na fóru, které z té tmy stoupalo jako hlas skokanů volských v nějaké bažině. Vděčně jsem se odebral na lože. Několik hodin poté mé však něco probudilo. Zvuk přicházel z velké dálky a za denního světla by mu člověk nevěnoval pozornost: hrozivým ho činila pouze ta hodina a okolní ticho. Byl to zvuk kladiv dopadajících na cihlu.

	Vzal jsem lampu a vystoupal jsem po schodech do přízemí; pak jsem odemkl zadní dveře a vyšel na terasu. Město bylo stále ještě ponořené do tmy a vzduch vlahý. Nic jsem neviděl. Ale ten hluk, který sem zazníval z východní části fóra, bylo venku slyšet zřetelněji, a když jsem se pozorněji zaposlouchal, rozeznal jsem rány jednotlivých kladiv – někdy zněly izolované, častěji připomínaly spis zaburácení než dopad kovu na kámen které se rozléhaly spícím městem. Vůbec to neustávalo, takže jsem předpokládal, že se tam musí lopotit aspoň tucet skupin. Tu a tam jsem zaslechl výkřiky a pak jako kdyby někdo vysypával suť. Tehdy jsem si uvědomil, že nikdo nic nestaví: ti lidé cosi bourají.

	Cicero vstal podle svého zvyku brzy po rozednění a já jsem jako obvykle zašel za ním do knihovny, abych se ujistil, jestli něco nepotřebuje. „Slyšel jsi to bouchání v noci?“ zeptal se mé. Odpověděl jsem, že slyšel. Naklonil hlavu a poslouchal. „Teď už je ale klid. Rád bych věděl, co se to dělo za vylomeniny. Sejdeme dolů a podíváme se, co měli ti darebáci za lubem.“

	Bylo časně i na Ciceronovy klienty, takže tu nikdo nepostával a ulice byla prázdná. Kráčeli jsme dolů na fórum v doprovodu jednoho z jeho urostlých strážců a zprvu všechno vypadalo jako obvykle, až na hromady odpadků zbylých po hýření předchozí noci a tu a tam nějaké tělo natažené v opilecké otupělosti. Avšak když jsme se blížili ke Castorovu chrámu, Cicero se zastavil a hrůzou vykřikl. Chrám byl ohavně znetvořen. Schody na pilířovém průčelí byly strženy, takže kdo chtěl nyní vstoupit do budovy, narazil na hrbolatou zeď v dvojnásobné výšce člověka. Z hromady sutin vystavěli parapet a jediný přístup do chrámu vedl přes několik žebříků, z nichž každý střežili muži se železnými palicemi. Čerstvě odhalená cihelná zeď byla ošklivá, hrubá a holá, vypadala jako zmrzačená. Byly na ní přibité různé velké plakáty. Na jednom stálo: P. CLODIUS SLIBUJE LIDU CHLÉB ZDARMA. Druhý hlásal: SMRT NEPŘÁTELŮM ŘÍMSKÉHO LIDU. Na třetím bylo: CHLÉB & SVOBODU. Níže, pod úrovní očí, visely i další podrobnější texty, které zdálky vypadaly jako návrhy zákonů, a kolem nich se hemžilo pár desítek občanů a pročítali si je. Nahoře nad jejich hlavami, na chrámovém stupni, bylo vidět řadu mužů, nehybných jako postavy na vlysu. Když jsme přišli blíže, poznal jsem různé Clodiovy velitele – Cloelia, Patina, Scata, Polu Servia: bandu lumpů, kteří kdysi drželi s Catilinou. O kousek dál jsem zahlédl Marka Antonia a Caelia Rufa a pak samotného Clodia.

	„Tohle je nestvůrnost,“ vyhrkl Cicero třesoucí se zlostí, „znesvěcení, zločin.“

	Náhle jsem si uvědomil, že jestliže můžeme my vidět muže, kteří to provedli, pak oni nepochybné vidí nás. Dotkl jsem se Ciceronovy paže. „Co kdybys tu počkal, senátore,“ navrhl jsem, „a já bych se šel podívat, co je na těch plakátech napsáno? Asi by nebylo moudré, abys chodil moc blízko. Ta cháska vypadá dost drsně.“

	Rychle jsem si razil cestu k té stěně doprovázen upřeným pohledem Clodia a jeho kumpánů. Po obou stranách stáli muži s bohatě tetovanými pažemi a nakrátko ostříhanými vlasy, kteří se opírali o železné palice a měřili si mě bojovnými pohledy. Rychle jsem přelétl oznámení na zdi. Jak jsem předpokládal, byly to nové návrhy zákonů, vlastně byly dva. Jeden se týkal přidělování konzulských provincií na následující rok a přiznával Makedonii Calpurniu Pisovi, a Sýrii (aspoň myslím) Aulu Gabiniovi. Druhý návrh byl velmi stručný, obsahoval jednu řádku: „Poskytnout oheň a vodu osobě, která vydala římského občana na smrt bez soudního procesu, bude považováno za těžký zločin.“

	Zprvu jsem jen hloupě zíral a nechápal, co to znamená. Bylo dost zřejmé, že návrh je namířen proti Ciceronovi. Jeho jméno tam však chybělo. Zdálo se, že má spíš odstrašit a znepokojit jeho stoupence, než aby přímo hrozil jemu. Potom však jako by se mi zastavilo srdce a já si uvědomil tu ďábelskou lstivost a ucítil jsem, jak se mi zvedá žaludek, takže jsem musel tu hořkost polknout, abych se nepozvracel. Ustoupil jsem ode zdi, jako by se přede mnou rozevřely čelisti Háda, a klopýtal jsem pozpátku neschopen odtrhnout oči od těch slov a stále jsem zvětšoval odstup a přál si, aby slova zmizela. Pak jsem pohlédl nahoru a spatřil jsem Clodia, který na mě přímo shlížel dolů s úsměvem na rtech a užíval si každičký okamžik; obrátil jsem se a spěchal za Ciceronem.

	Podle mého výrazu ihned pochopil, že je to zlé. „Tak co?“ vyhrkl nedočkavě. „Co je tam?“

	„Clodius zveřejnil návrh zákona o Catilinovi.“

	„Namířený proti mně?“

	„Ano.“

	„Určitě to není tak špatné, jak napovídá tvůj obličej! Co se tam pro všechno na světě o mně říká?“

	„O tobě tam není ani zmínka.“

	„Tak co je to tedy za návrh?“

	„Poskytnutí ohně nebo vody tomu, kdo vydal římského občana na smrt bez soudního procesu, má být těžký zločin.“

	Otevřel ústa. Vždycky chápal o mnoho rychleji než já. Důsledky pochopil ihned. „A to je všechno? Jeden řádek?“

	„To je všechno.“ Sklopil jsem hlavu. „Je mi to moc líto.“

	Cicero mě popadl za ruku. „Takže skutečný zločin bude pokoušet se mě udržet naživu? Oni mi ani nedopřejí soudní při?“

	Pohled mu náhle sjel mimo mě, přes mé rameno, k znetvořenému chrámu. Obrátil jsem se a spatřil, jak mu Clodius mává – pomalým a výsměšným gestem, jako by mával na rozloučenou někomu, kdo odjíždí lodí na dlouhou cestu. V tu chvíli začal jeden z tribunových pohůnků šplhat dolů po žebřících. „Myslím, že bychom měli odtud zmizet,“ navrhl jsem. Cicero nereagoval. Hýbal ústy, ale vycházelo z nich jen slabé skřehotání. Jako by ho někdo škrtil. Znovu jsem se ohlédl na chrám. Muži už byli dole a blížili se k nám. „Senátore,“ řekl jsem rozhodně, „vážně musíme odtud,“ a pokynul jsem jeho strážci, aby ho vzal za druhou paži, a společně jsme ho poháněli z fóra a zpět na schody k Palatinu. Tlupa hulvátů nás pronásledovala a kolem uší nám začaly létat kousky suti z chrámu. Ostrý kus cihly trefil Cicerona do týla a on vykřikl. Příval střel se zastavil, až když jsme byli v půli cesty na pahorek.

	Když jsme dosáhli bezpečí domu, zjistili jsme, že je plný návštěvníků. Nevěděli, co se seběhlo, a tak se ihned jako obvykle hnali s pokornými prosebnými tvářemi k Ciceronovi mávajíce zoufalými dopisy a peticemi. Otřesený Cicero na ně pohlédl prázdným pohledem, sklíčeným hlasem mě požádal, abych je poslal pryč – „všechny pryč“ – a odvrávoral nahoru do ložnice.

	Jakmile jsme klienty vystrnadili ven, vydal jsem příkaz uzamknout a zatarasit domovní vchod. Pak jsem se proplížil do prázdných místností pro veřejnost a přemýšlel jsem, co mám dělat. Stále jsem čekal, že Cicero sejde dolů a udělí mi nějaké pokyny, ale hodiny ubíhaly a po něm ani památky. Nakonec mě vyhledala Terentia. Kroutila šátkem v rukou a pevně si ho ovíjela kolem kostnatých prstů bez prstenů. Chtěla vědět, co se děje. Odpověděl jsem, že si nejsem zcela jist.

	„Nelži mi, otroku! Proč tvůj pán padl na postel a odmítá se pohnout?“

	Polekal jsem se jejího hněvu. „On – on – udělal chybu,“ vykoktal jsem.

	„Chybu? Jakou chybu?“

	Váhal jsem. Nevěděl jsem, kde mám začít. Bylo tu tolik chyb: táhly se za námi jako ostrovy, jako souostroví nerozumu. Nebo možná že „chyby“ není to správné slovo. Snad by bylo přesnější nazvat je následky: nevyhnutelné následky činů, které provedl velký muž z počestných pohnutek – copak takhle koneckonců Řekové nedefinují tragédii? Řekl jsem: „Dovolil svým nepřátelům, aby ovládli střed Říma.“

	„A co dělají – co přesně?“

	„Chystají se vydat zákon, který z něj učiní psance.“

	„No tak se musí vzchopit a porazit je!“

	„Pro něj je velmi nebezpečné odvážit se vyjít z domu.“

	Ještě jsem nedomluvil a už jsem slyšel, jak chátra na ulici skanduje: „Smrt tyranovi!“ I Terentia je slyšela. Poslouchala a já jsem spatřil, jak jí přitom strachem ztuhla tvář. „Tak co budeme dělat?“

	„Možná bychom měli počkat, až se setmí, a pak opustit Řím,“ navrhl jsem. Upřeně se na mě zahleděla, a ačkoli byla vyděšená, na chvíli jsem zahlédl v jejích tmavých očích záblesk jejího předka – toho, který velel kohortě proti Hannibalovi. „Přinejmenším,“ dodal jsem rychle, „bychom měli obnovit všechna opatření, která jsme dodržovali, když byl naživu Catilina.“

	„Rozešli zprávy jeho kolegům,“ nařídila mi. „Požádej Hortensia, Luculla – každého, kdo tě napadne –, aby se sem ihned dostavili. Přiveď Attika. Zařiď všechno potřebné k zajištění naší bezpečnosti. A povolej jeho lékaře.“

	Učinil jsem, jak mi přikázala. Upevnili jsme okenice. Přiběhli bratři Sixtové. Nechal jsem přivést i hlídacího psa Sargona ze statku za městem. V časném odpoledni se dům začal plnit přátelskými tvářemi, ačkoli mnozí vypadali zděšeně, neboť museli projít skandujícími davy. Jedině lékaři odmítli přijít: slyšeli o Clodiově návrhu zákona a tvrdili, že se bojí, že proti nim bude vedeno soudní řízení.

	Atticus vyšel nahoru, aby se podíval na Cicerona, a vrátil se zdrcený. „Leží tváří ke zdi,“ sdělil mi. „Odmítá mluvit.“

	„Oloupili ho o hlas,“ odpověděl jsem, „a co znamená Cicero bez hlasu?“

	V knihovně byla uspořádána porada, na níž se měli dohodnout, co by se dalo podniknout: Terentia, Atticus, Hortensius, Lucullus, Cato. Zapomněl jsem, kdo ještě byl přítomen. Seděl jsem němý, ohromený v místnosti, kde jsem strávil s Ciceronem tolik hodin. Naslouchal jsem druhým a uvažoval jsem, jak můžou vést hovory o jeho budoucnosti, aniž je Cicero přítomen. Jako by už byl mrtvý. Celá ta všeoživující jiskra domácnosti – ten vtip, ta bystrá inteligence, vůdčí ambice – jako by unikla ze dveří, jak tomu bývá, když někdo opustí tento svět. Nejchladnější hlavu si zachovávala Terentia. „Je nějaká naděje, že ten návrh neprojde?“ zeptala se Hortensia v jednu chvíli.

	„Velice malá,“ odpověděl. „Clodius napodobil Caesarovu taktiku a zdokonalil ji; očividně má v úmyslu použít lůzu, aby ovládla veřejné shromáždění.“

	„A co senát?“

	„Můžeme přijmout rezoluci na Ciceronovu podporu. Určitě to uděláme – sám návrh předložím –, jenže Clodius nás nebude brát na vědomí. Ovšem kdyby proti Clodiovu návrhu vystoupil Pompeius nebo Caesar, to by bylo něco jiného. Caesar má armádu ani ne míli od fóra. A Pompeiův vliv je nesmírný.“

	„A pokud to projde,“ ptala se dál Terentia, „jak na tom budu já?“

	„Jeho majetek bude zabaven celý – tento dům, jeho obsah, všechno. Jestli se pokusíš nějak mu pomáhat, uvězní tě. Obávám se, že Cicero má jedinou šanci – okamžitě opustit Řím, jakmile mu bude lépe, a odejít z Itálie, dřív než se z návrhu stane zákon.“

	„Nemohl by pobývat v mém domě v Epiru?“ zeptal se Atticus.

	„Pak bys byl ty vystaven pronásledování v Římě. Poskytnout mu útočiště bude vyžadovat velkou odvahu. Cicero bude muset cestovat anonymně a stěhovat se z místa na místo, dřív než někdo zjistí jeho totožnost.“

	„Bohužel, všechny moje domy jsou z toho tedy vyloučeny,“ promluvil Lucullus. „Ta chátra by mě žalovala s největší radostí.“ Zakoulel očima jako zděšený kůň. Nikdy se nevzpamatoval z toho ponížení v senátu.

	„Smím něco říct?“ zeptal jsem se.

	Atticus odpověděl: „Samozřejmě, Tirone.“

	„Je ještě jedna možnost.“ Pohlédl jsem ke stropu. Nebyl jsem si jist, že by si Cicero přál, abych to před ostatními odhalil. „V létě Caesar nabídl jmenovat mého pána legátem v Galii, a to by mu poskytlo imunitu.“

	Cato vypadal zděšeně. „Ale to by se stal jeho dlužníkem a Caesar by byl ještě mocnější, než už je! Pevně doufám, v zájmu státu, že to Cicero odmítl.“

	„V zájmu přátelství,“ promluvil Atticus, „doufám, že to vezme. Co ty na to, Terentie?“

	„Můj manžel se rozhodne,“ odpověděla prostě.

	Poté co ostatní odešli, když předtím slíbili, že se následujícího dne opět dostaví, odebrala se opět nahoru k Ciceronovi; pak sešla dolů a zavolala si mě k sobě. „Odmítá jíst,“ řekla. Oči měla zalité, ale když mluvila, vystrčila na mě svou úzkou bradu. „On možná podlehne zoufalství, ale já musím chránit zájmy rodiny a nemáme moc času. Chci, abys zařídil, že se veškerý majetek z domu zabalí a odstěhuje. Něco můžeme uložit v našem starém domě – teď co je Quintus pryč, je tam spousta místa – a o zbytek je ochoten se postarat Lucullus. Tenhle dům hlídají, takže se to musí udělat kousek po kousku, abychom nevzbudili podezření, a ty nejcennější kusy půjdou nejdřív.“

	A tak jsme to taky udělali; začali jsme ještě téhož večera a pokračovali jsme dny a noci, které následovaly. Byla úleva mít něco na práci, zatímco Cicero zůstával ve svém pokoji a odmítal se s kýmkoli vidět. Ukryli jsme šperky a mince do amfor od vína a olivového oleje a odvezli jsme je přes město. Schovali jsme zlaté a stříbrné nádoby pod oblečení a pokud možno nenápadně jsme se odebrali k domu na Esquilinském pahorku. S řinčením jsme se svlékli. Antické busty jsme zabalili do šálů a otrokyně je odnášely v náručí, jako by to byla miminka. Některé větší kusy nábytku se rozebraly a odvezly jako palivové dříví. Předložky a tapiserie byly zabaleny do prostěradel a vezeny směrem k prádelně, ale pak jsme potají zabočili k úkrytu v Lucullově sídle za Fontinalskou bránou na severu města.

	Vyklizení Ciceronovy knihovny jsem si vzal na starost osobně, plnil jsem pytle jeho nejtajnějšími dokumenty a sám jsem je odnosil do sklepa našeho starého domu. Na těchto pochůzkách jsem si vždy dával pozor, abych se vyhnul Clodiovu působišti v Castorově chrámu, kde se potloukaly tlupy jeho lidí připravených pustit se za Ciceronem, pokud by se odvážil ukázat. Jednou jsem si stoup] vzadu v davu a poslouchal jsem samotného Clodia, jak veřejně odsuzuje Cicerona z řečniště tribunů. Jeho nadvláda nad městem už byla neomezená. Caesar pobýval se svým vojskem na Martové poli a chystal se na pochod do Galie. Pompeius se z města stáhl a žil v manželské blaženosti s Julií ve svém sídle na Colli Albani. Konzulové byli Clodiovi zavázáni za své provincie. Clodius se naučil podněcovat dav tak, jak by se asi gigolo mazlil se svým miláčkem. Přiměl je k tomu, že nadšené skandovali. Nedokázal jsem se na to už déle dívat.

	Odstěhování nejvzácnějších kousků Ciceronova majetku jsme odložili až úplné na konec. Byl tu stůl z citrusového dřeva, údajně v ceně půlmiliónu sesterciů, který mu věnoval jeden klient. Nemohli jsme ho rozebrat, a tak jsme se rozhodli, že ho pod příkrovem tmy dopravíme do Lucullova domu, kam se snadno směstná spolu s dalšími honosnými kusy nábytku. Naložili jsme stůl na volský potah, navrch jsme poskládali balíky slámy a vydali jsme se na asi dvě míle dlouhou cestu. Lucullův dozorce, který nás čekal u dveří s krátkým bičíkem, nám oznámil, že otrokyné nám ukáže, kam ho máme složit. Čtyři jsme stůl zvedli a pak nás otrokyné vedla přes obrovské pokoje, jimiž se rozléhala ozvěna, až posléze ukázala na nějaké místo a vyzvala nás, abychom tam stůl složili. Srdce mi bilo zběsile, a nebylo to jen kvůli tíži našeho břemene, nýbrž proto, že jsem ji poznal. Jak bych ji mohl nepoznat? Většinu nocí jsem uléhal s obrazem její tváře v mysli. Přirozeně jsem jí chtěl položit stovku otázek, ale bál jsem se, že před dozorcem na ni upoutám pozornost. Následovali jsme ji cestou, kterou jsme přišli, zpět přes rozlehlou vstupní halu, a já jsem si nemohl nevšimnout, jak vypadá podvyživené, jak má unaveně skleslá ramena a jak se v jejích černých vlasech objevily šediny. Zcela jasně zde žila drsnější život, než na jaký byla zvyklá v Misenu – nevypočitatelný život, život otrokyně, který určuje ani ne tak sám status, jako povaha pána: Lucullus by si její existence ani nevšiml. Domovní dveře byly otevřené. Ostatní jimi prošli. Ještě než jsem je následoval, zašeptal jsem „Agathe!“ a ona se unaveně otočila a podívala se na mě, překvapená, že někdo zná její jméno, ale v těch očích bez života neproblesklo ani znamínko poznání.

	
( XIX )

	Následující den zrána jsem zrovna mluvil se správcem, když jsem zahlédl Cicerona, jak poprvé po dvou týdnech opatrně sestupuje po schodech. Zatajil se mi dech. Jako bych spatřil přízrak. Odložil obvyklou tógu a oblékl se do staré černé tuniky na znamení, že drží smutek. V tváři byl vyzáblý, vlasy měl rozcuchané a bílý porost na bradě mu dával vzezření starého pobudy. Když došel dolů, zastavil se. Tou dobou byl už dům téměř úplně prázdný. Udiveně přejížděl zrakem po holých stěnách a podlahách v atriu. Šoural se do knihovny. Následoval jsem ho a ode dveří jsem se díval, jak prohlíží prázdné přihrádky. Zůstala mu zde jen židle a malý stolek. Aniž se otočil, pronesl hlasem, který byl o to otřesnější, že byl velice tichý: „Kdo tohle provedl?“

	„Paní se domnívala, že je to rozumné předběžné opatření,“ odpověděl jsem.

	„Rozumné předběžné opatření?“ Přejel rukou přes prázdné dřevěné police. Byly z růžového dřeva, nádherně opracované podle jeho vlastního návrhu. „Spíš bodnutí do zad!“ Prohlížel si prach na konečcích prstů. „Ona o tenhle dům nikdy nestála.“ Stále ještě se na mě ani nepodíval. Pak dodal: „Nech připravit vůz.“

	„Ovšem,“ zaváhal jsem. „Smím znát cíl cesty, abych mohl říct kočímu, kam pojede?“

	„Na cíli cesty nezáleží. Jen mi připrav ten zatracený vůz.“

	Šel jsem vyřídit podkonímu, aby předjel s vozem před domovní dveře, a pak jsem vyhledal Terentii a upozornil jsem ji, že pán hodlá jet ven. Poděšeně na mě zírala a vzápětí seběhla dolů do knihovny. Většina členů domácnosti už slyšela, že Cicero konečně vstal z postele, a všichni stáli v atriu jako přimražení a plni strachu a ani nepředstírali žádnou práci. Neměl jsem jim to za zlé: jejich osud, stejně jako můj, byl celý svázán s jeho. Slyšeli jsme zvýšené hlasy a brzy nato vyběhla Terentia z knihovny a po tvářích jí stékaly slzy. Vyhrkla: „Jeď s ním,“ a utekla nahoru. Zamračený Cicero se vynořil chvíli poté, ale aspoň už vypadal mnohem líp, jako by prudká hádka s manželkou zapůsobila jako nějaký povzbuzující prostředek. Zamířil k domovním dveřím a přikázal dveřníkovi, aby je otevřel. Dveřník se podíval na mě, jako by se domáhal mého souhlasu. Rychle jsem přikývl.

	Na ulici stáli jako obvykle nevraživci, ale bylo jich o mnoho méně než tehdy, kdy byl vyhlášen návrh zákona zakazující poskytnout Ciceronovi oheň a vodu. Většina lůzy se už unavila čekáním, až se jejich oběť objeví, tak jak to dělá kočka u myší díry. A přece, co těm zbylým chybělo na počtu, to dohonili na nevraživosti; a tak začali co nejhlasitěji pořvávat: „Tyrane!“ a „Vrahu!“ a „Smrt“, a když se Cicero objevil, hrnuli se k němu. Vstoupil rovnou do vozu a já za ním. Strážce, který seděl na střeše s kočím, se ke mně sehnul a zeptal se, kam pojedeme. Pohlédl jsem na Cicerona.

	„Do Pompeiova domu,“ odpověděl.

	„Ale Pompeius není v Římě,“ namítl jsem. Tou dobou už bušily pěsti na stěny vozu.

	„A kde tedy je?“

	„Ve svém domě na Colli Albani.“

	„Tím lépe,“ odpověděl Cicero. „Nebude mě čekat.“

	Vykřikl jsem na kočího, ať zamíří ke Capenské bráně, a vzápětí už jsme se za doprovodu práskání biče a závěrečného přívalu křiku a bušení do dřevených postranic vozu kymáceli kupředu.

	Cesta nám musela trvat nejméně dvě hodiny a po celou tu dobu Cicero neprohodil ani slovo, jen seděl shrbený v koutě vozu s nohama otočenýma ode mě, jako by se chtěl vmáčknout do co nejmenšího prostoru. Teprve když jsme odbočili ze silnice na Pompeiovu dlouhou, štěrkem vysypanou příjezdovou cestu, narovnal se a vyhlédl z okénka na okázalé pozemky s umělecky tvarovanými keři a stromy a zahradními sochami. „Dotlačím ho k tomu, aby mě chránil,“ řekl, „a jestli přesto odmítne, zabiju se u jeho nohou a dějiny ho za jeho zbabělost navždy odsoudí. Ty si myslíš, že to nemíním vážně? Já mluvím zcela vážné.“ Zasunul ruku do kapsy tuniky a ukázal mi malý nůž s čepelí, ne delší než jeho ruka. Ušklíbl se na mě. Zdálo se, že se zcela pomátl.

	Zastavili jsme před rozlehlou venkovskou vilou a Pompeiův majordomus vyskočil, aby otevřel dveře vozu. Cicero už tu byl nesčíslněkrát. Ten otrok ho znal velice dobře. Ale úsměv na uvítanou na jeho tváři zvadl, sotva spatřil Ciceronovu neupravenou tvář a černou tuniku; poděšeně uskočil. „Cítíš to, Tirone?“ zeptal se mé Cicero a natáhl ke mne hřbet ruky. Zvedl ji k vlastnímu nosu a začichal. „To je pach smrti.“ Vyrazil se sebe divné zasmání, slezl z vozu a kráčel dlouhými kroky k domu; přes rameno promluvil na správce domu: „Vyřiď svému pánovi, že jsem tady. Vím, kam jít.“

	Spěchal jsem za ním a vešli jsme do dlouhého salonu plného starožitného nábytku, tapisérií a koberců. Suvenýry z četných Pompeiových vojenských tažení byly vystaveny ve vitrínách, červeně glazovaná keramika ze Španělska, ebenové řezbářské práce z Afriky, cizelované stříbrné nádobí z Východu. Cicero se posadil na pohovku s vysokým opěradlem potaženou hedvábím barvy slonoviny, zatímco já jsem stál stranou, blízko dveří, které se otvíraly na terasu lemovanou bustami významných mužů starověku. Za terasou tlačil zahradník kolečko plné spadaného listí. Cítil jsem vůni kouře z ohně odněkud mimo dohled. Byl to výjev takového ustáleného řádu a civilizace – taková oáza v té spoušti všech našich hrůz, že na to nikdy nezapomenu. Po chvíli se ozvaly tiché kroky a objevila se Pompeiova manželka v doprovodu služebných; všechny byly starší než ona. S tmavými prstýnky vlasů a v jednoduchých zelených šatech vypadala jako panenka. Kolem krku měla šátek. Cicero vstal a políbil jí ruku.

	„Moc se omlouvám,“ řekla Julia, „ale mého manžela odvolali.“ Zrudla a podívala se ke dveřím. Očividně nebyla zvyklá lhát.

	Ciceronovi trochu poklesly tváře, ale pak se vzchopil. „To nevadí,“ ujistil ji. „Já počkám.“

	Julia se znovu podívala úzkostně na dveře a já jsem měl náhle dojem, že Pompeius stojí hned za nimi a dává jí znamení, co má dělat. Poznamenala: „Nevím jistě, jak dlouho bude pryč.“

	„Jsem přesvědčen, že přijde,“ pronesl Cicero nahlas kvůli možným slídilům. „Pompeius Veliký nemůže přece porušit své slovo.“ Sedl si a ona po krátkém zaváhání učinila totéž a složila si spořádané drobné bílé ručky do klína.

	Konečné se zeptala: „Měl jsi pohodlnou cestu?“

	„Velmi příjemnou, děkuji.“

	Další dlouhá odmlka. Cicero si dal ruku do kapsy tuniky, kde mél svůj malý nůž. Viděl jsem, jak ho obrací v prstech.

	Julia se zeptala: „Viděl jsi v poslední době mého otce?“

	„Neviděl. Nebylo mi dobře.“

	„Ach! To mi je moc líto. Já jsem ho taky už nějaký čas neviděla. Každým dnem odjede do Galie. Opravdu nevím, za jak dlouho ho uvidím. Štěstí, že tu nezůstanu sama. Bylo to hrozné, když pobýval ve Španělsku.“

	„A život vdané ženy ti vyhovuje?“

	„Je to báječné!“ zvolala s opravdovou radostí. „Zůstáváme tu pořád. Nikdy nikam nechodíme. Je to náš vlastní svět.“

	„To je určitě příjemné. Jak kouzelné, takový bezstarostný život. Závidím vám.“ Ciceronovi lehce přeskočil hlas. Vytáhl ruku z kapsy a zvedl si ji k čelu. Zahleděl se na koberec. Tělo se mu začalo mírně otřásat a já jsem si ke svému zděšení uvědomil, že pláče. Julia rychle vstala. „To nic,“ ujistil ji. „Opravdu. To ta zatracená nemoc –“

	Julia zaváhala, pak natáhla ruku a dotkla se jeho ramene. Pronesla tiše: „Řeknu mu znovu, že jsi tu.“

	Odešla z pokoje i se svými služkami. Když byla pryč, Cicero si povzdechl, otřel si nos do rukávu a jen zíral před sebe. Voňavý kouř z ohýnku se natáhl nad terasu. Čas plynul. Světla začalo ubývat a Ciceronova tvář, vyhublá dlouhým půstem, se naplnila stíny. Nakonec jsem mu pošeptal do ucha, že jestli brzy neodjedeme, před soumrakem se do Říma nedostaneme. Přikývl a já jsem mu pomohl na nohy.

	Když jsme odjížděli od vily, ohlédl jsem se, a až dodneška jsem si jist, že jsem spatřil Pompeiovu tvář podobnou bledému úplňku, jak se za námi dívá z horního okna.

	Jakmile se zpráva o Pompeiové zradě rozšířila, vypadalo to, že Cicero skončil, a já jsem potají začal balit v předtuše spěšného odchodu z Říma. Tím nechci tvrdit, že se ho stranili všichni. Stovky lidí se oblékly do smutku, aby daly najevo svou podporu, a senát těsnou většinou odhlasoval, že se oblékne do černého, aby projevil účast. Aeiius Lamia zorganizoval na Kapitolu velkou demonstraci jezdeckého stavu z celé Itálie a delegace vedená Hortensiem se vypravila za konzuly, aby je vyzvala k obraně Cicerona. Ale Piso i Gabinius odmítli. Věděli, že je v Clodiově moci určit kterou, pokud vůbec nějakou, provincii získají, a celí žhaví mu chtěli projevit podporu. Ve skutečnosti zakázali senátu obléci si smutek a vykázali statečného Lamiu z města na základě tvrzení, že ohrožuje občanský mír.

	Kdykoli se Cicero odvážil vyjít ven, ihned zjistil, že je obklopen pošklebující se chátrou, a navzdory ochraně, kterou zařídil Atticus a bratři Sextové, ten zážitek byl nepříjemný a nebezpečný. Clodiovi stoupenci na něj házeli kameny a výkaly a přinutili ho stáhnout se do domu, aby si očistil špínu z vlasu a tuniky. Pátral po konzulovi Pisonovi a nakonec ho objevil v jedné krčmě. Prosil ho, aby zakročil, leč marně. Potom už zůstal doma. Ale ani tady si moc neoddechl. V průběhu dne se zuřivci shromažďovali na fóru, skandovali hesla obráceni směrem k domu a Cicerona nazývali vrahem. Naše noci byly donekonečna rušeny ozvěnou běžících nohou na ulici, vykřikováním urážek a rachotem kamení dopadajícího na střechu. Na obrovském lidovém shromáždění svolaném tribuny mimo město se Caesara ptali na jeho názor na Clodiův návrh zákona. Prohlásil, že se proti popravě spiklenců stavěl, avšak se zpětnou účinností zákona nesouhlasí. To byla odpověď velké politické obratnosti: když to pověděli Ciceronovi, mohl jen obdivně zakroutit hlavou. Od této chvíle věděl, že nemá naději, a ačkoli ve skutečnosti neulehl opět na lůžko, zmocnila se ho velká letargie a často odmítal setkat se s návštěvníky.

	Existovala však jedna důležitá výjimka. Den předtím, než se Clodiův návrh měl stát zákonem, přišel na návštěvu Crassus a Cicero k mému údivu souhlasil, že ho přijme. Domnívám se, že tou dobou byl už v tak beznadějném stavu, že byl ochoten přijmout pomoc od kohokoli, kdo mu ji nabízel. Ten padouch vstoupil a přetékal starostlivými slovy. A přesto po celou dobu, co mluvil o svém zděšení nad tím, co se stalo, a o svém znechucení z Pompeiovy neloajálnosti, očima těkal po holých stěnách a obhlížel, co tady zůstalo. „Jestli je něco, co pro tebe můžu udělat,“ říkal, „cokoli –“

	„Myslím, že toho moc není, děkuji,“ odpověděl Cicero, který zjevně litoval, že vpustil starého nepřítele přes práh. „Oba víme, jak se v politice hraje. Dříve či později nás prohra čeká všechny. Já mám aspoň čisté svědomí,“ dodal. „Opravdu, nechci už tě déle zdržovat.“

	„A co peníze? Ubohá náhražka, já vím, za ztrátu všeho, co je člověku v životě drahé, ale peníze by byly ve vyhnanství užitečné a já bych byl ochoten poskytnout ti slušnou částku.“

	„To je od tebe velmi pozorné.“

	„Dal bych ti, řekněme, dva miliony. Pomohlo by ti to trošku?“

	„Přirozeně že pomohlo. Ale jestli budu ve vyhnanství, jakou naději bych měl, že ti to kdy splatím?“

	Crassus se rozhlížel, jako kdyby hledal řešení. „Mohl bys na mě třeba převést tenhle dům.“

	Cicero na něj nevěřícně vytřeštil oči. „Ty chceš tenhle dům, za který jsem ti zaplatil tři a půl milionu?“

	„A byla to moc výhodná koupě. To nemůžeš popřít.“

	„To jistě, tím spíš ti ho teď nebudu prodávat za dva miliony.“

	„Obávám se, že majetek má pouze takovou cenu, jakou je někdo ochoten za něj zaplatit, a tenhle dům bude už pozítří bezcenný.“

	„Proč to říkáš?“

	„Protože Clodius ho hodlá spálit a chce tu vystavět svatyni bohyni Svobody a ani ty, ani kdokoli jiný nebude schopen zvednout proti tomu ani prst.“

	Cicero se odmlčel a pak se tiše zeptal: „Kdo ti to řekl?“

	„To je moje věc, jak se takové věci dozvídám.“

	„A proč bys tedy chtěl zaplatit dva miliony sesterciů za kus spálené země, na které bude stát svatyně bohyni Svobody?“

	„To je riziko, které člověk musí v obchodě podstoupit.“

	„Sbohem, Crasse.“

	„Rozmysli si to, Cicerone. Nebuď takový paličatý blázen. Jsou to dva miliony, nebo nic.“

	„Říkám sbohem, Crassi.“

	„Dobrá, tak tedy dva a půl milionu?“ Cicero neodpovídal. Crassus zakroutil hlavou. „Tak přesně tohle povýšené bláznovství,“ řekl a přitom vstával, „tě přivedlo do téhle bryndy. Ohřeju si ruce nad tvým ohýnkem.“

	Příštího dne svolali Ciceronovi hlavní přívrženci schůzku, aby se rozhodlo, co by měl dělat. Mělo se konat v knihovně a já musel prohledat dům, abych sehnal židle a každý si měl kam sednout. Dal jsem jich dohromady dvacet. Atticus se dostavil jako první, pak Cato následován Lucullem a po delší přestávce přišel Hortensius. Všichni si museli protrpět nesnadný průchod davem lidí zaplňujících okolní ulice, zvláště Hortensius, který dopadl dost špatně, měl podrápanou tvář a tógu pošpiněnou výkaly. Bylo zneklidňující vidět muže obvykle tak neposkvrněného vzhledu, nyní tak otřeseného a zpustošeného. Čekali jsme, jestli se nedostaví ještě někdo další, ale nepřišel už nikdo. Tullia odjela z Říma se svým manželem do bezpečí venkova, po emocionálním výjevu s Ciceronem, a tak jediný další člen domácnosti, který byl přítomen, byla Terentia. Já jsem vše zapisoval.

	Jestli Cicerona zdrtilo, že se ty ohromné davy, které kdysi ovládal, scvrkly do této malé skupinky, nedal to najevo. „V tento trpký den,“ oslovil nás, „chci vám všem poděkovat, že jste tak statečně bojovali, abyste podpořili mou věc. Nepřízeň osudu je součástí života – ne že bych ji nutně doporučoval, jak jistě chápete,“ v poznámkách píšu smích, „a přesto: alespoň nám ukazuje pravou podstatu člověka, a stejně jako jsem projevil svou slabost, viděl jsem i vaši sílu.“ Odmlčel se a odkašlal si. Pomyslel jsem si, že se opět zhroutí. Ale tentokrát pokračoval. „Takže ten zákon začne platit o půlnoci? Je to nepochybné, nemám pravdu?“ Rozhlédl se kolem. Všichni čtyři přikývli.

	„Máš,“ odpověděl Hortensius, „zcela nepochybné.“

	„Takže co mám na vybranou?“

	„Mně se zdá, že jsou tu tři možnosti,“ odpověděl Hortensius. „Můžeš nedbat na zákon, zůstat v Římě a doufat, že tě přátelé budou nadále podporovat, ačkoli od zítřka to bude ještě nebezpečnější, než je to teď. Můžeš opustit město dnes večer, dokud ještě zákon dovoluje lidem, aby ti pomáhali, a doufat, že odjedeš z Itálie bez úhony. Nebo můžeš jít za Caesarem a zeptat se, zda ještě platí jeho nabídka místa legáta, a požadovat imunitu.“

	Cato řekl: „Samozřejmě má ještě čtvrtou možnost volby.“

	„Ano?“

	„Mohl by se zabít.“

	Rozhostilo se hluboké ticho a pak se Cicero zeptal: „Jaký prospěch by z toho vznikl?“

	„Ze stoického hlediska byla sebevražda vždy pokládána za čin vzdoru pro moudrého muže. Je i tvým přirozeným právem ukončit vlastní utrpení. A upřímně řečeno, dal bys příklad odporu proti tyranii, který by měl platnost po všechny doby.“

	„Máš na mysli nějaký zvláštní způsob?“

	„Mám. Podle mého názoru by ses měl nechat zazdít v tomto domě a zemřít hladem.“

	„Nesouhlasím,“ řekl Lucullus. „Jestliže hledáš mučednictví, Cicerone, proč si dělat starosti s tím skutkem sám? Proč nezůstat ve městě a nevyzvat nepřátele, ať učiní to nejhorší? Máš šanci na přežití. A pokud nepřežiješ, aspoň na ně padne hanba za vraždu.“

	„Být zavražděn nevyžaduje žádnou odvahu,“ namítl Cato pohrdavě, „zatímco sebevražda je mužný, vědomý čin.“

	„A jaká je tvá rada, Hortensie?“ zeptal se Cicero. „Opusť město,“ odpověděl ihned. „Zůstaň naživu.“ Dotkl se krátce špičkami prstů zaschlé krve na čele. „Zašel jsem dnes za Pisonem. Soukromě s tebou cítí jistou účast kvůli tomu, jak s tebou zacházejí. Dopřej nám čas, abychom pracovali na zrušení Clodiova zákona, zatímco budeš v dobrovolném vyhnanství. Jsem si jistý, že se jednoho dne triumfálně vrátíš.“

	„Atticus?“

	„Můj názor znáš,“ odpověděl Atticus. „Byl by sis ušetřil spoustu nepříjemností, kdybys byl přijal Caesarovu nabídku.“

	„A Terentia? Co mi řekneš ty, má drahá?“

	Oblékla se do smutečního jako její manžel a v tom černém oblečení se smrtelně bledou tváří se stala naší Elektrou. Promluvila s velkou silou. „Naše současná existence je nesnesitelná. Dobrovolný exil mi zavání zbabělostí. A zkus vysvětlit sebevraždu svému šestiletému synovi. Nemáš žádnou volbu. Jdi k Caesarovi.“

	Bylo pozdní odpoledne – rudé slunce se nořilo za holé stromy a vlahý letní vánek zanášel z fóra provolávání „Smrt tyranovi“, které sem jaksi nezapadalo. Ostatní senátoři se svým doprovodem odešli předními dveřmi, aby posloužili jako návnada a odvedli pozornost chátry, zatímco my dva s Ciceronem jsme se vyplížili zadem. Cicero měl kolem hlavy ovázanou potrhanou hnědou houni a vypadal úplně jako žebrák. Spěchali jsme po Scalae Caci na Etruskou silnici a pak jsme se připojili k davům lidí směřujících ven z města přes říční bránu. Nikdo nás neobtěžoval, dokonce nám nevěnovali ani pozornější pohled.

	Vyslal jsem předem otroka se zprávou k Caesarovi, že si ho Cicero přeje vidět, a v bráně na nás čekal jeden z jeho velitelů v přílbě s červeným peřím. Ciceronovo vzezření ho hrozně zaskočilo, ale podařilo se mu vzpamatovat se dostatečné na to, aby ho pozdravil jakýmsi polovičním pozdravem, a pak nás doprovodil ven na Martovo pole. Vztyčili zde stanové město tak obrovské, aby pojalo Caesarovy nově shromážděné galské legie, a když jsme jím procházeli, všiml jsem si všudypřítomného svědectví, že vojáci ruší tábor a připravují se k odchodu: zasypávali ohromné jámy, srovnávali hliněné náspy, na vozy nakládali zásoby. Důstojník Ciceronovi sdělil, že mají rozkaz následujícího dne před svítáním vypochodovat na sever. Odvedl nás ke stanu mnohem většímu než ostatní, postavenému na mírné vyvýšenině a označenému legionářským orlem. Voják nás požádal, abychom počkali, pak nadzvedl chlopeň stanu a vešel dovnitř. A Cicerona, zarostlého, ve staré tunice a s houní obtočenou kolem ramen zanechal, aby se rozhlížel po táboře.

	„Zdá se, že takhle to bylo s Caesarem odjakživa,“ prohodil jsem, aby odlehčil náladu. „Rád nechává návštěvníky čekat.“

	„Měli bychom si na to raději zvyknout,“ odpověděl Citero zasmušile. „Podívej se na tohle,“ a kývl hlavou směrem k řece. Z planiny vyrůstala v matném světle veliká vratká konstrukce. „To musí být Faraonovo divadlo.“ Hleděl na něj ještě chvíli a kousal se do rtu.

	Konečně se chlopeň stanu opět rozhrnula a my byli uvedeni dál. Vnitřek stanu byl zařízen skrovně. Na zemi ležel tenký slamník s přehozenou dekou; poblíž stála dřevěná truhla a na ní zrcadlo, sada kartáčů na vlasy, džbán s vodou a umývadlo, společně s miniaturním portrétem jakési ženy ve zlatém rámečku (jsem si téměř jistý, že to byla Servilia, ale nestál jsem dost blízko, abych se o tom ujistil). U skládacího stolku s hromadou listin seděl Caesar. Něco podepisoval. Za ním stáli bez hnutí dva tajemníci. Skončil s podpisy, vzhlédl, vstal a s nataženou rukou přistoupil k Ciceronovi. Bylo to poprvé, co jsem ho spatřil ve vojenské uniformě. Padla mu přirozeně jako vlastní kůže a já jsem si uvědomil, že za celé ty roky, co jsem ho vídal, nikdy jsem ho ve skutečnosti nespatřil v prostředí, které by mu slušelo víc. To byla myšlenka nutící k zamyšlení.

	„Můj milý Cicerone,“ oslovil ho a prohlížel si návštěvníkovo vzezření, „skutečně mě rmoutí vidět, že tě to dohnalo do takového stavu.“ U Pompeia to bylo vždy objímání a poklepávání po zádech, ovšem Caesar se takovými věcmi nezabýval. Po krátkém podání ruky vybídl Cicerona, aby se posadil. „Jak ti můžu pomoct?“

	„Přišel jsem přijmout postavení tvého legáta,“ odpověděl Cicero a posadil se na kraj židle, „jestli ta nabídka dosud platí.“

	„Tak takhle to je!“ Caesar ohrnul ret. „Musím říct, žes to odkládal dost dlouho!“

	„Připouštím, že bych byl za těchto okolností za tebou raději nechodil.“

	„Clodiův zákon vejde v platnost o půlnoci?“

	„Je to tak.“

	„Takže nakonec volba padla na mě, smrt nebo vyhnanství?“

	Cicero vypadal nesvůj. „Dalo by se to tak říct.“

	„Hm, to mi moc nelichotí!“ Caesar ze sebe vyrazil obvyklé pronikavé zasmání a rozvalil se v křesle. Prohlížel si Cicerona. „Když jsem ti to místo v létě nabídl, tvoje postavení bylo neskonale silnější, než je teď.“

	„Řekls mi, že kdyby Clodius začal být hrozbou pro mou bezpečnost, můžu za tebou přijít. On je hrozba. A já jsem tu.“

	„Před šesti měsíci byl hrozbou. Teď je tvým pánem.“

	„Caesare, jestli ode mě chceš, abych žebral –“

	„Nežádám tě, abys žebral. Ovšemže tě nežádám, abys žebral. Já bych jenom chtěl slyšet z tvých rtů, jaký užitek si myslíš, že mi můžeš přinést jako můj legát.“

	Cicero těžce polkl. Sotva jsem si dokázal představit, jak to je pro něj bolestné. „Jestli chceš, abych ti to objasnil, řekl bych, že zatímco máš obrovskou podporu mezi lidem, v senátu jí máš mnohem méně; naproti tomu moje postavení je opačné: v současné době slabé mezi lidem, ale stále ještě silné mezi našimi kolegy.“

	„Takže bys hlídal mé zájmy v senátu?“

	„Zprostředkoval bych jim tvé názory, ano, a snad bych příležitostně mohl tlumočit jejich názory zase tobě.“

	„Ale loajální bys byl výhradně ke mně?“

	Skoro jsem slyšel, jak Cicero skřípá zuby. „Doufám, že má loajálnost, jak tomu vždycky bylo, by patřila mé vlasti, které bych sloužil tím, že bych uváděl v soulad tvé zájmy s těmi v senátu.“

	„Ale mně nezáleží na zájmech senátu!“ zvolal Caesar. Náhle se v křesle předklonil a jediným plynulým pohybem vyskočil na nohy. „Něco ti povím, Cicerone. Dovol, abych ti něco o sobě vysvětlil. Ten rok, co jsem byl na cestě do Španělska, musel jsem překročit hory, a tak jsem šel se skupinou svých lidí prozkoumat cestu a došli jsme do takové malé vesničky. Pršelo a kolem to vypadalo prabídně, jak si asi umíš představit. Nežil tam skoro nikdo. Opravdu, ta díra byla k smíchu. A jeden z mých důstojníků mi řekl, žertem: ‚A přesto, víš, i tady jsou nejspíš muži, co se cpou kupředu, aby získali úřad, povedou zuřivé boje a budou žárlivě soupeřit o to, kdo bude první.‘ A víš, co jsem mu odpověděl?“

	„Ne.“„Řekl jsem: ‚Pokud jde o mě, byl bych radši prvním mužem tady než druhým v Římě.‘ A myslel jsem to vážně, Cicerone – skutečně. Chápeš, co se ti snažím povědět?“

	„Myslím, že ano,“ přikývl Cicero zvolna.

	„Tohle je pravdivý příběh. Takový jsem já.“

	Cicero poznamenal: „Až do tohoto našeho rozhovoru jsi byl pro mě vždy hádankou, Caesare, ale teď ti snad začínám poprvé rozumět a děkuju ti přinejmenším za tvou poctivost.“ Rozesmál se. „Je to vážně dost směšné.“

	„Co je směšné?“

	„Že já bych měl být ten, který byl vyhnán z Říma, protože usiloval být králem!“

	Caesar se na něj chvíli mračil, ale pak se pousmál. „Máš pravdu,“ přiznal. „Je to zábavné!“

	„Takže,“ řekl Cicero a vstal, „už nemá moc velký smysl v tom našem hovoru pokračovat. Ty musíš dobýt zemi a já mám na práci jiné věci.“

	„Takhle nemluv!“ zvolal Caesar. „Já jsem jenom vyložil fakta. Potřebujeme znát svá stanoviska. Můžeš být tím zatraceným legátem – to místo je tvoje. A můžeš ten úřad vykonávat, jak budeš chtít. Bavilo by mě poznat tě líp, Cicerone – skutečně.“ Napřáhl ruku. „No tak. Většina lidí ve veřejném životě je tak nudná. My, kdo takoví nejsme, musíme držet pospolu.“

	„Děkuji ti, žes to uvážil,“ odpověděl Cicero, „ale nikdy by to nefungovalo.“

	„Proč ne?“

	„Protože v téhle tvé vesnici bych i já aspiroval na postavení prvního, ale pokud by mi to nevyšlo, usiloval bych aspoň o postavení svobodného muže, a na tobě je zlé, Caesare – horší než na Pompeiovi, horší než na Clodiovi, dokonce horší než na Catilinovi že si nedáš pokoj, dokud nás všechny nepřinutíš, abychom před tebou poklekli.“

	Když jsme se znovu vrátili do města, byla tma. Cicero se ani neobtěžoval zahalovat si hlavu houní. Světlo bylo příliš mdlé, než aby ho někdo poznal, a kromě toho lidé spěchali domů a měli důležitější starosti, než byl osud bývalého konzula – svou večeři, například, a protékající střechu a zloděje, kteří každý den sužovali Řím.

	Terentia čekala v atriu s Attikem, a když se jí Cicero svěřil, že odmítl Caesarovu nabídku, vyrazila z hrdla bolestné zakvílení a klesla na podlahu, přidřepla si a obličej skryla do dlaní. Cicero poklekl vedle ní a objal ji kolem ramen. „Moje milá, musíš ihned odjet,“ nabádal ji, „vzít Marka s sebou a strávit noc v Attikově domě.“ Vzhlédl k Attikovi a jeho starý přítel přikývl. „Je hrozně nebezpečné zůstávat zde po půlnoci.“

	Odtáhla se od něj. „A co ty?“ zeptala se prudce. „Co budeš dělat ty? Zabiješ se?“

	„Jestli chceš tohle – jestli to věci usnadní.“

	„Ovšemže tohle nechci!“ křičela na něj. „Já chci zpátky svůj život!“

	„To je bohužel něco, co ti dát nemůžu.“

	Cicero k ní znovu vztáhl ruku, ale ona ho odstrčila a vstala. Zabodávala se do něj pohledem, ruce na bocích.

	„Proč?“ zeptala se. „Proč vystavuješ svou manželku a děti tomuto trápení, když bys ho mohl zítra ukončit tím, že se spojíš s Caesarem?“

	„Protože kdybych to udělal, přestal bych existovat.“

	„Co tím myslíš, že bys ‚přestal existovat‘? Co je tohle zase za tvůj typicky stupidní chytrý nesmysl?“

	„Moje tělo by existovalo, ale já, Cicero, já – ať jsem kdokoli – bych byl mrtev.“

	Terentia v zoufalství zvedla ruce a pohlédla na Attika, aby ji podpořil. Atticus řekl: „S veškerou úctou, Marku, ale začínáš mluvit zarputile jako Cato. Co je špatného na dočasném spojenectví s Caesarem?“

	„Na tom by nebylo nic dočasného! Copak to nikdo v tomhle městě nechápe? Ten muž se nezastaví, dokud nebude pánem světa – přesně tohle mi právě víceméně řekl – a já bych buď musel jít s ním jako jeho pomocník a spolupachatel, nebo se s ním rozejít v nějakém pozdějším stadiu a pak bych byl naprosto vyřízený.“

	Terentia pronesla chladně: „Naprosto vyřízený jsi už teď.“

	„Takže Tirone,“ obrátil se ke mně Cicero, poté co Terentia odešla pro Marka do dětského pokoje, aby se přišel rozloučit, „jako poslední čin v tomto městě bych ti rád dal svobodu. Vlastně jsem to měl udělat už před lety – přinejmenším tehdy, kdy jsem skončil v úřadu konzula; neudělal jsem to ne proto, že bych si necenil tvých služeb, ale naopak, protože jsem si jich tolik cenil a byl bych nesnesl tvou ztrátu. Ale teď, kdy ztrácím všechno ostatní, bude jen spravedlivé, abych dal sbohem i tobě. Blahopřeji ti, příteli,“ dodal a potřásl mi rukou, „zasloužil sis to.“

	To gesto bylo tak naprosto nečekané, že jsem se málem sesypal. Celá léta jsem čekal na tento okamžik – toužil jsem po něm a snil jsem o něm a plánoval, co budu dělat – a teď se mi zdálo, že přišel ze vší té zkázy a neštěstí zcela náhodně. Mé pocity mě přemohly natolik, že jsem nebyl schopen slova. Cicero se na mě usmál, objal mě, zatímco já plakal, poplácal mě po zádech, jako bych byl dítě a potřeboval ukonejšit, a pak Atticus, který tomu všemu přihlížel, mi podal ruku a vřele ji stiskl.

	Zmohl jsem se na pár slov díků a dodal jsem, že samozřejmě mým prvním činem jako svobodného člověka bude zasvětit se jeho službě a že zůstanu po jeho boku a budu s ním sdílet jeho utrpení, ať se děje cokoli.

	„To je bohužel nemožné,“ namítl Cicero smutně. „Odteď mi společnost můžou dělat jen otroci. Kdyby mi měl pomáhat propuštěnec, provinil by se podle Clodiova zákona o napomáhání vrahovi. Musíš se odteď držet hezky stranou ode mě, Tirone, nebo tě ukřižují. Jdi a sbal si své věci. Měl bys odejít s Terentií a Attikem“

	Sílu mé radosti nahradilo stejně prudké bodnutí žalu. „Ale co si beze mě počneš?“

	„Vždyť mám i jiné otroky,“ odpověděl s chabým pokusem znít bezstarostně. „Můžou mě vyprovodit z města.“

	„Kam půjdeš?“

	„Na jih. K pobřeží. Snad do Brundisia, najít člun. A potom – o mém osudu rozhodnou bohové. Teď si jdi pro věci.“

	Sešel jsem dolů do svého pokojíku, sbalil jsem si svých pár svršků do malé brašny a pak jsem vytáhl dvě volné cihly, za nimiž jsem si vyhloubil skrýš. Tady jsem uchovával své úspory. Měl jsem přesně dvě stě a dvacet sedm zlatých mincí zašitých do opasku; získat je mi trvalo déle než deset let. Připevnil jsem si opasek a vyšel jsem do atria. Tam se Cicero právě loučil s Markem, zatímco Atticus a Terentia s očima zarudlýma od pláče přihlíželi. On toho chlapce miloval – svého jediného syna, svou radost, naději pro budoucnost – a s nesmírným sebeovládáním se mu nějak podařilo rozloučit se nenuceně, aby chlapeček nebyl přespříliš rozrušený. Zdvihl ho v náruči a zatočil s ním a Marcus ho prosil, aby to udělal ještě jednou; vyhověl mu, a když Marcus chtěl ještě potřetí, odmítl a vyzval ho, aby šel k matce. Pak objal Terentii a řekl: „Je mi líto, že tě sňatek se mnou přivedl do takového smutného stavu.“

	„Manželství s tebou byl jediný smysl mého života,“ odpověděla, pak mi pokývla a vyšla pevným krokem z místnosti.

	Cicero potom objal Attika, svěřil manželku a syna do jeho péče a pak se obrátil ke mně, aby se se mnou rozloučil; řekl jsem mu ale, že to není zapotřebí, že už jsem se rozhodl a že zůstanu po jeho boku za cenu své svobody, a bude-li to nutné, i svého života. Přirozeně mi vyjádřil vděčnost, ale nezdálo se, že ho to překvapilo, a já si uvědomil, že ani na okamžik vážně nepomyslel, že jeho nabídku přijmu. Vzal jsem svůj opasek s penězi a podal jsem ho Attikovi.

	„Přemýšlím, jestli bych tě mohl požádat, abys pro mě něco udělal,“ řekl jsem.

	„Ale ovšem,“ odpověděl. „Chceš, abych se ti o to postaral?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „U Luculla je jedna otrokyně, mladá žena jménem Agathe, která pro mě hodně znamenala, a napadá mě, jestli bys nemohl požádat Luculla, aby ji, kvůli tobě, propustil na svobodu. Jsem si jist, že tu je víc než dost peněz na zakoupení její svobody i na její další zaopatření.“

	Atticus se tvářil překvapeně, ale odpověděl, že samozřejmě udělá, oč jsem ho požádal.

	„Hm, tys tedy to tajemství opravdu dobře uchoval,“ prohodil Cicero a pozorně se na mě zadíval. „Asi tě neznám tak dobře, jak jsem se domníval.“

	Poté co ostatní odešli, zůstali jsme s Ciceronem v domě sami společně se strážci a pár členy domácnosti. Žádný pokřik davu jsme už neslyšeli; zdálo se, že celé město ztichlo. Cicero si šel nahoru odpočinout a obout pevné boty, a když potom sešel dolů, uchopil mnohoramenný svícen a procházel místnost po místnosti – prázdnou jídelnu s pozlaceným stropem, rozlehlou halu s mramorovými sochami, které byly natolik těžké, že s nimi nešlo pohnout, a holou knihovnu –, jako by si vše chtěl uložit do paměti. Prodléval tam tak dlouho, že mě začalo napadat, jestli se nakonec nerozhodl zůstat, ale potom strážný na fóru ohlásil půlnoc a Cicero sfoukl svíčky a oznámil, že půjdeme.

	Byla bezměsíčná noc, a když jsme došli na vrchol schodů, spatřili jsme pod sebou aspoň tucet pochodní, které zvolna stoupaly na pahorek. Někde v dáli se ozval podivný ptačí křik a podobné zavřísknutí mu odpovědělo odněkud velice zblízka za námi. Cítil jsem, jak mi bije srdce. „Už jsou na cestě,“ pronesl Cicero tiše. „Ten člověk nemá v úmyslu promarnit ani okamžik.“ Seběhli jsme po schodech a na úpatí Palatinu jsme zahnuli doleva do úzké uličky. Drželi jsme se těsně při zdi, opatrně jsme obešli zavřené krámy a spící domy, až jsme došli na hlavní ulici hned u Capenské brány. Vrátný dostal úplatek, aby nám otevřel dvířka pro pěší, a netrpělivě čekal, zatímco jsme se šeptem loučili se svými strážci. Pak Cicero prošel úzkým portálem, následován mnou a třemi dalšími mladými otroky, kteří mu nesli zavazadla.

	Pochodovali jsme aspoň dvě hodiny beze slova a bez zastavení, dokud se za námi neocitly monumentální hrobky, které lemovaly silnici – v těch dnech představovaly nechvalně známé úkryty zlodějů. Pak Cicero rozhodl, že už je bezpečné se zastavit, posadil se na milník a pohlédl zpět k Římu. Po obloze se rozlévala matná červená záře, příliš časná na svítání, šarlatová ve středu a rozpouštějící se do růžových stužek, a z ní vystupovaly obrysy nízkých černých hrbolů městských pahorků. Pomyšlení, že takový nesmírný nebeský efekt lze vytvořit spálením jednoho jediného domu, bylo udivující. Kdybych nevěděl, co ho způsobilo, řekl bych, že to je osudové znamení. Zároveň se v tom tichém nočním vzduchu slabě ozval podivný zvuk, drsný a přerývaný, cosi mezi skučením a kvílením. Zprvu jsem ho nedokázal určit, ale pak Cicero usoudil, že to jsou určitě trumpety na Martově poli a že se Caesarovo vojsko chystá na pochod do Galie. Ve tmě jsem při těch slovech jeho tvář nerozeznal, což bylo možná dobře, ale Cicero po chvilce vstal, oprášil si prach ze staré tuniky a znovu vykročil na cestu, opačným směrem než Caesar.

	 


GLOSÁŘ

	auspicium zjišťování vůle bohů (podle letu ptáků, z vnitřností zvířat apod.). Auspicium prováděli před každým státním aktem nejvyšší úředníci za asistence augurů. Pokud bylo jejich zjištění nepříznivé, nesměl se žádný státní akt provést

	carcer římské vězení situované na hranici fóra a Kapitolu, mezi chrámem Svornosti a budovou senátu camitex státní kat a mučitel

	centurie rozdělení občanů ve starověkém Římě do volebních okrsků, v nichž odevzdávali své hlasy na Martově poli při volbě konzula a prétora; systém byl vybudován ve prospěch majetnějších společenských vrstev

	diktátor úředník, jemuž senát svěřil absolutní moc v civilních i vojenských záležitostech, obvykle v dobách ohrožení státu

	édil volený úředník. Náplní činnosti édilů byl policejní dozor ve městě, péče o zásobování a trhy, pořádání her a slavností a podobných záležitostí.

	Galie rozdělená do dvou provincií: Předalpská Galie sahající od řeky Rubikonu v severní Itálii k Alpám a Zaalpská Galie, země za Alpami, jež zahrnovala mimo jiné dnešní francouzské regiony Provence a Languedoc.

	haruspikové věštci předpovídající budoucnost podle tvaru jater obětního zvířete

	imperátor titul, který vojáci udělovali vojevůdci po vítězství; pro obdržení triumfu bylo nezbytné být provolán imperátorem.

	impérium nejvyšší vojenská a civilní moc poskytovaná státem jednotlivci, obvykle konzulovi, prétorovi nebo správci provincie

	jezdecký stav vedle senátorů nejbohatší stav v římské společnosti, měl své vlastní úředníky a privilegia a byl oprávněn zaujímat třetinu míst v porotě; jeho členové byli často bohatší než senátoři, ale odmítali se věnovat veřejné kariéře

	komicie kruhové shromaždiště o průměru asi sto metrů na severozápadní části fóra, ohraničené budovou senátu a řečništěm zvaným rostra; tradičně místo, kde lid hlasoval o zákonech a kde se konaly četné soudy.

	konzul jeden ze dvou nejvyšších úředníků Římské republiky, který byl volen na rok, obvykle v červenci, s tím, že úřad přebíral v lednu následujícího roku; oba konzulové se každý měsíc střídali při předsedání senátu,

	kurie původně hlavní shromáždění římských tribuí (před rokem 387 př. Kr. jich bylo třicet); každá tribus byla zastoupená jedním stařešinou,

	kurulské křeslo křeslo bez zadního opěradla, pouze s nízkými opěrkami paží, často zhotovené ze slonoviny; patřilo úředníkům s impériem, zejména konzulům a prétorům. 

	kvestor nižší úředník; každoročně se jich volilo dvacet a zvolením získávali právo na vstup do senátu, ovšem kandidát na úřad kvestora musel být aspoň třicetiletý a musel prokázat jmění ve výši jednoho milionu sesterciu,

	legát správce provincie, místodržitel v provincii; pobočník velitele

	liktor jeden z veřejných služebníků vysokých úředníku kráčející před hodnostáři s fasces – svazky prutů s červeným řemením a vetknutou sekerou – jakožto znakem hodnostářova impéria; konzulové byli doprovázení dvanácti liktory, kteří sloužili jako jejich osobní strážci, prétoři šesti; nejblíže u hodnostáře stával hlavní liktor.

	manumissio propuštění otroka na svobodu

	městský prétor stál v čele soudního systému, mezi prétory měl nejvyšší postavení; to ho řadilo na třetí místo v republice po obou konzulech,

	obžaloby v Římské republice neexistoval žádný systém veřejných žalobců, a proto všechna obvinění z trestného činu od zpronevěry až po vlastizradu a vraždu musely vznést soukromé osoby.

	pontifex maximus velekněz, nejvyšší kněz římského státního náboženství, stojící doživotně v čele patnáctičlenného kněžského sboru pontifiků; byl oprávněn obývat oficiální rezidenci na Via Sacra.

	prétor druhý nejvyšší úředník v Římské republice; každoročně, obvykle v červenci, bylo voleno osm prétorů, kteří se ujímali úřadu v lednu následujícího roku; losovali mezi sebou o soudy, jimž budou předsedat – pro velezradu, zpronevěru, korupci, hrdelní zločiny a podobně,

	rostra dlouhá zakřivená tribuna na fóru, asi čtyři metry vysoká a osazená sochami hrdinu, odkud státní úředníci a právníci oslovovali římský lid; byla ozdobena zobci (rostra) ukořistěných nepřátelských lodí, odtud se odvozoval název,

	senaculum otevřený prostor před budovou senátu, kde se senátoři tradičně shromažďovali před začátkem zasedání.

	senát nikoli zákonodárné shromáždění Římské republiky – zákony mohl schvalovat pouze lid na shromáždění tribuí; spíše exekutiva s šesti sty členy, kteří mohli vznášet problematiku dotýkající se záležitostí státu, přikazovat konzulovi, aby podnikl opatření, či připravovat návrhy zákonu, jež mají být předloženy lidu; muž zvolený prostřednictvím kvestorského úřadu za normálních okolností zůstával senátorem doživotně, pokud ho členství v senátu nezbavili cenzoři kvůli nemravnosti nebo ztrátě majetku – průměrný věk byl tudíž vysoký (senát odvozeno od senex = starý),

	tribun zástupce obyčejných občanů – plebejů; každoročně bylo v létě voleno deset tribunů, kteří se ujímali úřadu v prosinci a měli moc navrhovat a vetovat zákony a svolávat shromáždění lidu; tento úřad nesměl zastávat nikdo jiný než plebej.

	tribus pro účely hlasování o zákonech a volbu tribunů byl římský lid rozdělen do třiceti pěti tribuí; na rozdíl od hlasovacího systému centurií měly hlasy bohatých i chudých odevzdané při tributním hlasování stejnou váhu.

	triumf okázalý slavnostní průvod na počest vítězného vojevůdce, povolovaný senátem; získat triumf bylo nezbytné, aby si vojevůdce mohl podržet vojenské impérium, protože vstoupit do Říma s vojenskými pravomocemi bylo zakázáno – vojevůdci usilující o triumf museli čekat za městem, dokud jim ho senát nepovolil,

	veřejná shromáždění nejvyšším správním a zákonodárným orgánem římského lidu byl lid sám, ať již ho představovaly tributní sněmy (comitia tributa), jež hlasovaly o zákonech, vyhlašovaly válku a mír a volily tribuny, nebo centurijní sněmy (comitia centuriata), jež volily vysoké úředníky.

	
DRAMATIS PERSONAE

	Afranius, Lucius spojenec Pompeiův z jeho rodného kraje Picena; legát ve válce proti Mithradatovi; později Pompeiův kandidát na úřad konzula

	Arrius, Quintus bývalý prétor a vojenský velitel, úzce spjatý s Crassem

	Atticus, Titus Pomponius Ciceronův nejbližší přítel; švagr Quinta Cicerona, který se oženil s jeho sestrou Pomponií Aurelia matka Julia Caesara

	Bibulus, Marcus Calpurnius Caesarův spolukonzul a jeho skalní nepřítel

	Caesar, Gaius Julius fakticky vůdce politické frakce populárů v Římě; o šest let mladší než Cicero; žije společně s manželkou Pomponií, matkou Aurelií a dcerou Julií

	Catilina, Lucius Sergius bývalý správce provincie Afriky, při volbách do úřadu konzula podlehl Ciceronovi

	Cato, Marcus Lutatius nevlastní bratr Servilie, pravnuk bývalého cenzora Catona; tvrdý stoupenec republikánských tradic

	Catulus, Quintus Lutatius bývalý konzul, člen kněžského kolegia, jeden z nejzkušenějších mužů v senátu, vůdce frakce patricijů

	Celer, Quintus Caecilius Metellus švagr Pompeia (ten se oženil s jeho sestrou), manžel Clodie, bratr Nepota; člen sboru augurů, prétor, hlava nejrozšířenější a nejmocnější rodiny v Římě; válečný hrdina s velkou vojenskou reputací

	Cethegus, Gaius Cornelius patricijský senátor, jeden z Catilinových spoluspiklenců

	Cicero, Quintus Tullius Ciceronův mladší bratr; senátor a voják; ženatý s Pomponií, sestrou Attikovou

	Clodia dcera z jedné z nejváženějších římských rodin, patricijských Appiů Claudiů; sestra Clodiova; manželka Metella Celera

	Clodius Pulcher, Publius potomek přední patricijské dynastie Appiů Claudiů; bývalý švagr Lucullův; údajně udržuje incestní poměr s vlastní sestrou Clodií; pobočník Mureny, správce Zaalpské Galie

	Crassus, Marcus Licinius bývalý konzul; brutálně potlačil vzpouru otroků vedenou Spartakem; nejbohatší muž v Římě; Pompeiův lítý rival

	Gabinus, Aulus bývalý tribun z Pompeiova rodného kraje Picena, vyhlásil zákony, jež umožnily Pompeiovi prodloužené velení na Východě; Pompeius se mu odměnil postavením legáta ve válce proti Mithradatovi

	Hortensius Hortalus, Quintus bývalý konzul, po mnoho let přední římský právník, dokud jeho místo nezaujal Cicero; vůdce frakce patricijů; nesmírně bohatý; podobně jako Cicero civilní politik, nikoli voják

	Hybrida, Gaius Antonius Ciceronův spolukonzul, potomek jednoho z nejvýznačnějších římských rodů, nicméně jednou vykázán ze senátu kvůli korupci a ztrátě majetku

	Isauricus, Publius Servilius Vatia jeden z významných starých senátorů – v době, kdy se Cicero stává konzulem, je mu sedmdesát let –, drsný a vysoce uznávaný voják, jemuž byl dvakrát poskytnut triumf; bývalý konzul a člen kněžského kolegia

	Labienus, Titus voják z Pompeiova rodného kraje Picena; tribun prosazující Caesarovy a Pompeiovy zájmy

	Lucullus, Lucius Licinius bývalý konzul a velitel římského vojska bojujícího na Východě proti Mithradatovi, dokud na jeho místo nepřišel Pompeius; povýšený, nesmírně bohatý aristokrat; jeho nepřátelům v senátu se několikrát podařilo upřít mu triumf a nechat ho čekat za Římem; zatrpkle se rozvedl s jednou Clodiovou a Clodiinou sestrou

	Nepos, Quintus Caecilius Metellus bratr Celerův a švagr Pompeiův, který ho posílá z postavení legáta na Východě zpátky, aby se ucházel o úřad tribuna a hlídal jeho zájmy v Římě

	Pius, Quintus Caecilius Metellus Pontifex Maximus; šedesátiletý a nemocný; adoptivní otec Scipiona

	Pompeius, Gnaeus narozený ve stejném roce jako Cicero; nejmocnější muž v římském světě; bývalý konzul a vítězný vojevůdce, kterému se již dvakrát dostalo triumfu; strávil čtyři roky mimo Řím v bojích na Východě – nejprve proti pirátům, potom proti Mithradatovi; ženatý s Mucií, sestrou Celera a Nepota

	Rufus, Marcus Caelius Ciceronův bývalý žák, syn jednoho z jeho politických stoupenců v provinciích

	Servilia ctižádostivá a politicky vychytralá manželka Junia Silana, kandidáta na úřad konzula; nevlastní sestra Catonova; dlouhodobá milenka Caesarova; z prvního manželství matka tří dcer a syna Bruta

	Servius, Sulpicius Rufus Ciceronův současný a starý přítel, bývalý prétor, proslulý jako jeden z největších právních odborníků v Římě; uchazeč o úřad konzula; ženatý s Caesarovou milenkou Postumií

	Silanus, Decimus Junius ženatý se Servilií, dlouhodobou milenkou Caesarovou; člen kněžského kolegia; kdysi neuspěl při kandidatuře na úřad konzula, nyní se hodlá ucházet znovu

	Sura, Publius Cornelius Lentulus bývalý konzul, kdysi vyloučený ze senátu pro nemorálnost; ženatý s vdovou po Hybridovu bratrovi, nevlastní otec mladého Marka Antonia; vrátil se do politiky jako městský prétor; úzký spojenec Catilinův

	Terentia Ciceronova manželka; o deset mladší, bohatší a vznešenějšího původu; velice nábožná, nedostatečně vzdělaná, s konzervativními politickými názory; matka Ciceronových dvou dětí – Tullie a Marka

	Tiro Ciceronův oddaný osobní tajemník, rodinný otrok, o tři roky mladší než jeho pán, vynálezce těsnopisu

	Tullia Ciceronova třináctiletá dcera

	Vatinius, Publius senátor proslulý svou ošklivostí; později tribun a úzký spojenec Caesarův
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