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	TIRO, M. Tullius, tajemník Ciceronův. Nebyl pouze řečníkovým zapisovatelem a pomocníkem při literární práci, ale sám byl dosti proslulým spisovatelem a vynálezcem umění těsnopisu, jež mu umožňovalo přesně zaznamenávat všechna slova veřejných řečníků, ať již promlouvali seberychleji. Po Ciceronově smrti Tiro zakoupil statek nedaleko Puteoli, na nějž se uchýlil a kde podle Hieronyma žil až do svých sta let. Asconius Pedianus (in Milon. 38) odkazuje na čtvrtou knihu o Ciceronově životě od Tirona.

	Slovník řecké a římské biografie a mytologie, Vol. III, 
edit. William L. Smith, Londýn 1851

	„Innumerabilia tua sunt in me officia, domestica, forensia, Urbana, provincialia, in reprivata, in publica, in studiis, in litteris nostris…“

	„Služby, které jsi mi prokázal, jsou nespočetné – v mém domě i mimo něj, v Římě i v provinciích, v záležitostech soukromých i veřejných, v mém studiu i literární práci…“

	Cicero, dopis Tironovi, 7. listopadu 50 př. n. l.
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Část 
První 
– 
SENÁTOR

	79-70 př. n. l.

	 

	„Urbem, urbem, mi Rufe, cole et in ista luce vive!“

	„Říma! Říma se drž, drahý příteli, 
a žij ve středu pozornosti!“

	Cicero, dopis Caeliovi, 26. června 50 př. n. l.

	
( I )

	Jmenuji se Tiro. Po třicet šest let jsem byl osobním tajemníkem římského státníka Cicerona. Zpočátku to bylo vzrušující, později úžasné a nakonec nesmírně nebezpečné. Věřím, že za ta léta strávil více hodin se mnou než s kýmkoli jiným, včetně členů své rodiny. Byl jsem svědkem jeho soukromých setkání a doručoval jsem jeho tajné vzkazy. Zaznamenával jsem jeho projevy, dopisy i literární práce, dokonce i jeho poezii – takovou záplavu slov, že jsem musel vynalézt to, co se dnes běžně označuje za těsnopis, abych se s tím přívalem dokázal vyrovnat. Tento způsob se dosud používá k zaznamenávání rozprav v senátu a já jsem za něj nedávno obdržel skrovný důchod, který mi spolu s jistým dědictvím a laskavostí přátel umožňuje žít v ústraní. Nepotřebuji mnoho. Staří lidé žijí ze vzduchu a já jsem velmi starý – prý je mi skoro sto roků.

	V desetiletích po jeho smrti se mě často vyptávali, obvykle šeptem, jaký Cicero skutečně byl, jenže já jsem vždy odpovídal mlčením. Jak jsem měl vědět, kdo je špeh vyslaný vládou a kdo ne? Neustále jsem čekal, že se mě zbaví. Teď však můj život dospěl téměř ke konci a já se už ničeho nebojím – ani mučení, protože bych v rukou kata či jeho pacholků nevydržel ani chvilku –, a tak jsem se rozhodl jako svou odpověď nabídnout toto dílo. Bude se zakládat na mých vzpomínkách a na dokladech svěřených do mé péče. Čas, který mi zbývá, musí být nevyhnutelně krátký, a proto hodlám psát rychle, s využitím svého těsnopisného systému, na několik tuctu malých svitků toho nejjemnějšího papíru, jejž jsem si pro tento účel dlouho shromažďoval. Předem prosím o odpuštění za všechny chyby a stylistické nepatřičnosti. Prosím také bohy, abych mohl dospět ke konci dříve, než nadejde můj vlastní konec. Cicero ke mně posledními slovy vyjádřil žádost, abych o něm vypověděl pravdu, a já se o to vynasnažím. Pokud se vždy neukáže jako vzor ctnosti, budiž. Moc přináší člověku mnohá potěšení, ale čisté ruce mezi nimi bývají jen zřídka.

	A já budu pět o moci a muži. Mocí míním oficiální, politickou moc – kterou v latině známe jakožto impérium – moc nad životem a smrtí, svěřenou státem jednotlivci. O tuto moc usilovaly stovky mužů, ovšem Cicero byl v dějinách republiky jedinečný tím, že o ni usiloval, aniž měl na pomoc jiné prostředky než nadání. Nepocházel jako Metellus nebo Hortensius z žádného významného aristokratického rodu s generacemi politických zkušeností, kterých lze využít v době voleb. Na podporu své kandidatury neměl žádnou armádu jako Pompeius nebo Caesar. Nevlastnil jako Crassus obrovské bohatství, jež by mu uhladilo cestu. Měl jenom svůj hlas – a pouhou silou vůle ho proměnil v nejslavnější hlas na světě.

	Když jsem vstoupil do jeho služeb, bylo mi čtyřiadvacet. Jemu bylo sedmadvacet. Byl jsem domácí otrok, který se narodil na rodinné usedlosti v kopcích nedaleko Arpina a nikdy nebyl ani v Římě. On byl mladý právník, trpící nervovým vyčerpáním a usilovně se snažící překonat značné vrozené vady. Jen málokdo by na některého z nás dvou něco vsadil.

	Ciceronův hlas tehdy nebyl oním hrůzostrašným nástrojem, jímž se stal později, ale byl řezavý a Cicero měl navíc občas sklon ke koktání. Myslím, že problém spočíval v tom, že se mu v hlavě hemžilo tolik slov; ta se mu ve chvílích napětí ucpala v hrdle, jako když se dvě ovce tlačené zezadu stádem snaží prosmýknout brankou obě najednou. Jeho slova byla každopádně pro posluchače často příliš velkolepá, než aby je dokázali pochopit. Roztěkaní posluchači ho nazývali „učenec“ nebo „Řek“ – a rozhodně to nemysleli jako poklonu. Třebaže o jeho řečnickém nadání nikdo nepochyboval, Cicero měl postavu příliš křehkou, než aby unesla jeho ambice, a napětí hlasivek při několikahodinové obhajobě, často pod širým nebem a v každém ročním období, způsobovalo, že celé dny chraptěl či úplně ztrácel hlas. K jeho trápení se přidávala chronická nespavost a špatné zažívání. Otevřeně řečeno, pokud měl vyniknout v politice, jak si zoufale přál, potřeboval profesionální pomoc. Rozhodl se proto, že stráví nějaký čas na cestách mimo Řím, aby si osvěžil mysl a poradil se s předními učiteli rétoriky, z nichž většina žila v Řecku a Malé Asii.

	Jelikož jsem měl na starosti péči o malou knihovnu jeho otce a ovládal jsem slušně řečtinu, Cicero požádal, zda by si mě mohl vypůjčit, jako se vypůjčuje kniha, a vzít mě s sebou na východ. Měl jsem dohlížet na přípravy na cestu, zajišťovat dopravu, platit učitelům a tak dále, a po roce jsem se měl vrátit ke svému starému pánovi. Nakonec, podobně jako tolik užitečných knih, jsem nikdy vrácen nebyl.

	V den, kdy jsme měli vyplout, jsme se setkali v přístavu Brundisiu. Bylo to v době konzulátu Servilia Vatia a Claudia Pulchera, v roce šest set sedmdesát pět po založení Říma. Cicero se tehdy vůbec nepodobal oné impozantní postavě, jíž se později stal a jejíž tvář byla tak známá, že nemohl projít bez povšimnutí ani tou nejpoklidnější uličkou. (Přemýšlím, co se asi stalo s těmi tisícovkami bust a portrétů, které kdysi zdobily tolik soukromých domů a veřejných budov! Mohly být skutečně všechny roztlučeny a spáleny?) Mladý muž, jenž toho jarního rána stál na nábřeží, byl hubený a měl kulatá záda a nepřirozeně dlouhý krk, na kterém při každém polknutí poskakoval ohryzek velký jako dětská pěst. Oči měl vyboulené, pleť bledě žlutavou, tváře propadlé; zkrátka, působil dojmem špatného zdraví. Vzpomínám, jak jsem si pomyslel, Tirone, koukej z tohoto výletu vytěžit co nejvíc, protože ten dlouho trvat nebude.

	Nejprve jsme zamířili do Athén, kde si Cicero chtěl dopřát studium filozofie na Akademii. Odnesl jsem mu tašku k přednáškové síni a právě jsem se měl k odchodu, když mě zavolal zpátky a chtěl vědět, kam jdu.

	„Posadit se s ostatními otroky do stínu,“ odpověděl jsem, „pokud ode mě nepožaduješ nějakou další službu.“

	„To rozhodně požaduji,“ ujistil mě. „Chci po tobě velmi namáhavou práci. Chci, abys tu zůstal se mnou a naučil se trochu filozofii, abych si na našich dlouhých cestách měl s kým povídat.“

	Následoval jsem ho tedy dovnitř a dostalo se mi pocty, že jsem mohl naslouchat výkladu samotného Antiocha z Askalonu o třech základních principech stoicismu – že ke štěstí stačí ctnost, že kromě ctnosti nic dobrého není a že nelze věřit emocím –, tedy o třech prostých pravidlech, která by – pokud by je lidé dodržovali – vyřešila většinu problému světa. Od té doby jsme s Ciceronem často rozmlouvali o podobných otázkách a v této říši intelektu se na naše rozdílné postavení nikdy ani nepomyslelo. U Antiocha jsme setrvali šest měsíců a pak jsme se opět vydali za vlastním záměrem naší cesty.

	Nejvlivnější teorii rétoriky v té době představovala tak zvaná asiatská metoda. Řeč byla složitá a květnatá, plná okázalých frází a zvonivých rytmů a její přednes byl doprovázen spoustou pohupování a přecházení sem a tam. Jejím hlavním představitelem v Římě byl Quintus Hortensius Hortalus, který si svou elegantní prací nohou vysloužil přezdívku „mistr tance“. Cicero dobře rozpoznal jeho triky a dal si práci, aby vyhledal všechny Hortensiovy učitele: Menippa ze Stratonicei, Dionysia z Magnesie, Aeschyla z Cnidu i Xenocla z Adramyttia – jichž pouhá jména dávají představu o jejich stylu. Cicero strávil s každým z nich celé týdny a trpělivě studoval jejich metody, dokud necítil, že je má konečně „přečtené“.

	„Tirone,“ pravil mi jednou večer u svého obvyklého talíře vařené zeleniny, „už mám dost těch navoněných hopsalů. Zařídíš loď z Lorymy na Rhodos. Zkusíme to jinak – zapíšeme se do školy Apollonia Molona.“

	A tak se stalo, že jednoho jarního rána krátce po svítání, kdy úžiny Karpatského moře byly hladké a mléčné jako perla (musíte prominout tyto občasné ozdůbky: na to, abych udržel strohý latinský styl, jsem přečetl příliš mnoho řecké poezie), nás převezli veslicí z pevniny na ten starobylý, nehostinný ostrov, kde nás na břehu očekával sám podsaditý Molon.

	Molon byl právník původem z Alabandy, který se proslavil jako skvělý obhájce u římských soudů a dokonce byl pozván, aby řecky promluvil k senátu, což byla neslýchaná pocta. Poté se odebral do ústraní na Rhodu a založil si tam řečnickou školu. Jeho teorie řečnického umění, přesný protiklad teorie asiatské, byla prostá: příliš se nepohybujte, držte hlavu zpříma, držte se tématu, posluchače rozesmějte, rozplačte, a jakmile si získáte jejich sympatie, rychle se posaďte – „Neboť nic,“ tvrdil Molon, „nevysychá rychleji než slza.“ Toto bylo Ciceronovi po chuti mnohem víc, a tak se zcela vydal do Molonových rukou.

	Molon ho nejprve hned večer nakrmil mísou natvrdo uvařených vajec se sardelovou omáčkou, a když Cicero dojedl – mohu vás ujistit, že se to neobešlo bez nářků –, předložil mu kus červeného masa ožehnutého na dřevěném uhlí a hrnek kozího mléka. „Potřebuješ pořádnou figuru, mladý muži,“ vysvětlil mu a poplácal si svou robustní hruď. „Z tenké píšťalky se ještě nikdy neozval mohutný tón.“ Cicero po něm vrhl nazlobený pohled, ale svědomitě žvýkal, dokud neměl talíř prázdný, a té noci poprvé po měsících tvrdě spal. (Vím to, protože jsem spával na zemi před jeho dveřmi.)

	Za svítání začala tělesná cvičení. „Řečnění na fóru,“ prohlásil Molon, „připomíná závodní běh. Vyžaduje to vytrvalost a sílu.“ Zasadil Ciceronovi lehounký úder pěstí, ten vyrazil hlasité „Uf!“, zavrávoral a málem upadl. Molon mu přikázal, aby se postavil s rozkročenýma nohama a propnutými koleny, a pak se musel dvacetkrát ohnout v pase a dotknout rukama země u nohou. Poté se musel položit na záda s rukama sepnutýma za hlavou a opakovaně se zvedat do sedu, aniž pohne nohama. Přikázal mu lehnout si na břicho a zvedat se pouze silou paží, opět dvacetkrát a opět bez ohnutí kolen. Taková byla průprava prvního dne a každý další den se přidávaly další cviky a prováděly se déle. Cicero opět spal tvrdě a nyní už neměl ani potíže s jídlem.

	Pokud jde o vlastní řečnický výcvik, Molon odváděl horlivého žáka ze stinného nádvoří do poledního žáru a nechával ho přednášet cvičné texty – obvykle nějakou soudní scénu nebo monolog z Menanderova díla – za chůze do příkrého kopce a bez odpočinku. Tímto způsobem, s ještěrkami vybíhajícími pod nohama a za doprovodu vrzání cikád, jež mu v olivách nahrazovaly posluchače, Cicero posiloval plíce a učil se pronést maximum slov na jedno nadechnutí. „Nasaď hlas do střední výšky,“ poučoval ho Molon. „Tam spočívá síla. Ani moc vysoko, ani moc nízko.“ Odpoledne ho Molon brával dolů na oblázkovou pláž, kde se věnovali nosnosti hlasu. Vzdálil se od Cicerona na více než sedmdesát metrů (maximální dosah lidského hlasu) a nechal ho deklamovat za hukotu a sykotu moře. Podle něj se to nejvíce blížilo mumlání třítisícového shromáždění pod širým nebem či hluku, který v pozadí senátu vydává několik set rozmlouvajících mužů. Na taková rušení si Cicero musel zvyknout.

	„Co však obsah toho, co říkám?“ zeptal se Cicero. „Pozornost přece určitě získám hlavně silou argumentů!“

	Molon pokrčil rameny. „Obsah mi nedělá starosti. Pamatuj na Demosthena: ‚V řečnickém umění hrají roli pouze tři věci. Přednes, přednes a ještě jednou přednes.‘“

	„A moje koktání?“

	„Ani ko-ko-koktání mi ne-ne-nevadí,“ ušklíbl se Molon a přimhouřil na Cicerona oko. „Vážně, vypadá to zajímavěji a vyvolává to potřebný dojem upřímnosti. Demosthenes sám trochu šišlal. Posluchači mají pro tyto vady pochopení. Pouze dokonalost je nezajímavá. A teď jdi po břehu dál a snaž se, abych tě slyšel.“

	Takto se mi dostalo od samého začátku privilegia sledovat, jak se triky řečnického umění přenášejí z jednoho mistra na druhého. „Žádné zženštilé ohýbání krku, žádné pohrávání si s prsty. Nepohybuj rameny. Pokud musíš při nějakém gestu použít prsty, snaž se ohnout prostředník k palci a ostatní tři prsty natáhnout – tak je to, tohle je dobré. Oči jsou samozřejmě vždy otočené ve směru gesta, kromě případů, kdy musíme něco odmítat: ‚Ach, bohové, nedopusťte takovou pohromu!‘ nebo ‚Nemyslím, že si zasloužím takovou poctu.‘“

	Nic se nesmělo zapisovat, neboť žádného řečníka hodného toho jména by ani ve snu nenapadlo, aby předčítal text nebo nahlížel do listu s poznámkami. Molon dával přednost standardnímu způsobu učení se textu nazpaměť. Představovala ho imaginární cesta po řečníkově domě. „První věc, o které chceš mluvit, umísti do vstupní haly a představ si, jak tam leží, druhou pak do atria a tak dále. Budeš procházet svým domem, jako bys jím procházel ve skutečnosti, a části své řeči budeš umísťovat nejen do každé místnosti, ale do každého výklenku, ke každé soše. Dbej na to, aby každé místo bylo dobře osvětlené, přesně vymezené a výrazné. Jinak budeš tápat jako opilec, který se po večírku snaží trefit do postele.“

	Cicero nebyl toho jara a léta jediným žákem na Molonově akademii. Za jistý čas se k nám připojil ještě Ciceronův mladší bratr Quintus a bratranec Lucius a také dva jeho přátelé: Servius, pedantský právník, který se chtěl stát soudcem, a Atticus – elegantní a okouzlující Atticus –, který se o řečnické umění vůbec nezajímal, neboť žil v Athénách a rozhodně nezamýšlel dělat kariéru v politice, ale velice rád pobýval s Ciceronem. Všichni žasli nad proměnou, kterou prošlo Ciceronovo zdraví a vzezření, a při posledním společném večeru – nyní byl totiž už podzim a nadešel čas k návratu do Říma – si vyslechli, jaké výsledky přineslo Molonovo působení jeho řečnickému umění.

	Přál bych si vzpomenout, o čem Cicero tehdy po večeři mluvil, ale obávám se, že jsem živým důkazem Demosthenova cynického tvrzení, že obsah projevu je ničím oproti jeho přednesu. Stál jsem nenápadně v přítmí, kde mě nikdo neviděl, a nyní si dokážu vybavit jenom můry vířící jako popílek kolem pochodní, vějíř hvězd nad nádvořím a uchvácené tváře mladých mužů, zardělé v záři ohně a obrácené k Ciceronovi. Pamatuji si však Molonova slova pronesená poté, co se jeho chráněnec se závěrečnou úklonou hlavy k imaginární porotě posadil. Po dlouhém mlčení se zvedl a chraplavým hlasem pravil: „Cicerone, ohromil jsi mě a já ti blahopřeji. Lituji Řecka a jeho osudu. Jediná sláva, která nám zbývala, byla převaha naší výmluvnosti, a tys nám teď vzal i ji. Vrať se,“ vyzval ho a přes terasu osvětlenou lampou učinil do tmy a ke vzdálenému moři ono gesto se třemi nataženými prsty. „Vrať se, chlapče, a dobuď Řím.“

	Dobrá. Snadno se to řekne. Ale jak to uděláš? Jak máš „dobýt Řím“, když nevlastníš jinou zbraň než svůj hlas?

	První krok je zřejmý: musíš se stát senátorem.

	Pro vstup do senátu tehdy bylo nutné být aspoň jednatřicetiletý a milionář. Přesně řečeno, bylo zapotřebí úřadům prokázat majetek ve výši jednoho milionu sesterciů, aby se člověk kvalifikoval jako kandidát pro každoroční červencové volby, kdy se volilo dvacet nových senátorů, kteří nahradili ty, kdo v předchozím roce zemřeli či zchudli natolik, že si svá místa neudrželi. Kde však měl Cicero vzít milion? Takové peníze jeho otec rozhodně neměl: rodinný statek byl malý a těžce zadlužený. Stály před ním tudíž tři tradiční možnosti. Ovšem vydělat ty peníze by trvalo příliš dlouho a ukrást je by bylo příliš riskantní. Proto je krátce po návratu z Rhodu vyženil. Terentii bylo sedmnáct, měla chlapecky plochá prsa a na hlavě krátké, husté černé kudrny. Její nevlastní sestra byla vestálka, což byl důkaz společenského postavení rodiny. Důležitější však bylo, že Terentia byla majitelkou dvou nájemních domů v jedné chudinské čtvrti v Římě, kusu lesa na předměstí a zemědělské usedlosti. Celková hodnota: jeden a čtvrt milionu. (Ach, Terentie, nehezká, vysoce postavená a bohatá – co práce s tebou bylo! Před pouhými pár měsíci jsem ji viděl, jak ji nesou v otevřených nosítkách na pobřežní silnici do Neapole. Ječela na nosiče, aby si pospíšili. Měla bílé vlasy a svraštělou pleť, ale jinak se vůbec nezměnila.)

	A tak se Cicero v patřičnou dobu stal senátorem – při volbách měl ve skutečnosti největší úspěch, protože v té době už byl všeobecně považován za druhého nejlepšího obhájce v Římě, hned po Hortensiovi – a potom ho vyslali na povinnou roční službu státu do provincie, v jeho případě na Sicílii, než mu bude dovoleno zaujmout místo v senátu. Jeho oficiální titul byl kvestor, pomocný soudce. Manželky neměly dovoleno manžely na těchto služebních cestách doprovázet, a tak Terentia – jsem si jist, že k jeho hluboké úlevě – zůstala doma. Já jsem ho však doprovázel, neboť tou dobou jsem se již stal jakousi prodlouženou rukou jeho samého – používal mě bezmyšlenkovitě jako nějakou dodatečnou končetinu. Má nezbytnost vyplývala částečně z toho, že jsem vymyslel způsob, jak zapisovat jeho slova stejně rychle, jak je pronášel. Od nepatrných začátků – ve vší skromnosti se mohu hlásit k tomu, že jsem vynalezl značku & – se můj systém nakonec rozrostl do příručky asi čtyř tisíc symbolů. Zjistil jsem například, že Cicero s oblibou opakuje určité fráze, a ty jsem se naučil redukovat do pouhé čárky nebo dokonce do pár teček – a tím jsem dokázal, co už většina lidí ví, a sice že politici v podstatě omílají totéž znovu a znovu. Diktoval mi ze své koupele, z pohovky, z pohupujících se nosítek i při procházkách na venkově. Nikdy mu nedocházela slova a mně nikdy nedocházely symboly, jimiž jsem slova při jejich letu vzduchem zachytával a navždy zachovával. Byli jsme stvořeni jeden pro druhého.

	Vraťme se však na Sicílii. Nemějte obavy, nebudu naši práci popisovat nikterak podrobně. Jako tolik politických záležitostí byla nudná už tehdy, ne že bych to po více než šedesáti letech nějak měnil. Nezapomenutelná a významná byla cesta domů. Cicero ji záměrně odložil o měsíc, z března na duben, aby měl jistotu, že bude projíždět pres Puteoli v době senátních prázdnin, a to přesně ve chvíli, kdy se všechna politická smetánka bude nacházet v Neapolském zálivu a užívat si minerální koupele. Přikázal mi, abych najal nejlepší dvanáctiveslici, která bude k sehnání, protože chtěl vjet do přístavu stylově, poprvé oblečen do tógy s purpurovým lemem, jakou nosí senátoři Římské republiky.

	Cicero totiž sám sebe přesvědčil, že byl na Sicílii nesmírně úspěšný, a že se tedy po návratu do Říma musí stát středem veškeré pozornosti. Na stovce dusných tržišť, ve stínu tisíce zaprášených platanů plných vos vykonával spravedlnost Říma, nestranně a důstojně. Pro nakrmení voličů v hlavním městě nakoupil nebývalé množství obilí a odeslal ho do Říma za neslýchané nízkou cenu. Jeho projevy při oficiálních příležitostech byly mistrovskými ukázkami taktu. Předstíral dokonce zájem o rozhovory s místními obyvateli. Věděl, že odvedl dobrou práci, a v ohromném množství zpráv podávaných senátu se vychloubal svými úspěchy. Musím se přiznat, že jsem občas tato hlášení mírnil, než jsem je předal úřednímu poslu, a Ciceronovi jsem se pokoušel naznačit, že Sicílie možná není pupek světa. Nebral to na vědomí.

	V duchu ho vidím, jak při návratu do Itálie stojí na přídi a upírá pohled na puteolské nábřeží. Přemýšlím, co asi očekává. Kapelu, která ho na břehu uvítá? Konzulární delegaci, která ho obdaruje vavřínovým věncem? Byl tam dav lidí, to ano, ale neshromáždili se kvůli němu. Hortensius, který už pošilhával po úřadu konzula, pořádal hostinu na několika pestře pomalovaných výletních lodích kotvících poblíž a hosté čekali na čluny, jež je tam převezou. Cicero vystoupil na břeh – a nikdo si ho ani nevšiml. Rozhlížel se zmateně kolem sebe a v tu chvíli k němu přispěchalo pár rozveselených hostů, kteří si povšimli jeho zářivě nové senátorské parády. V radostném očekávání se napřímil.

	„Senátore,“ zavolal jeden, „co nového v Římě?“ Ciceronovi se nějak podařilo udržet úsměv. „Nepřicházím z Říma, dobrý muži. Vracím se ze své provincie.“ Rusovlasý muž, bezpochyby již opilý, vyprskl: „Óóó – óó! Dobrý muži! Tak on se vrací ze své provincie…“ Ozvalo se skoro nepotlačované pohrdlivě zachechtání. „Co je na tom tak legračního?“ vmísil se třetí muž, který se pokoušel vše urovnat. „Copak to nevíte? Byl v Africe.“

	Ciceronův úsměv byl v tuto chvíli hrdinský. „Přesně řečeno na Sicílii.“

	V tomto duchu toho padlo možná ještě víc. Už si nevzpomínám. Sotva si lidé uvědomili, že se žádné klípky z Říma nedozvědí, začali se trousit pryč a za chvíli se dostavil Hortensius a doprovodil zbývající hosty ke člunům. Ciceronovi dostatečně zdvořile pokynul, ale záměrně ho nepozval. Zůstali jsme na břehu sami.

	Možná si pomyslíte, že to byla nicotná příhoda, a přece Cicero sám říkával, že to byl okamžik, kdy v něm ctižádost ztvrdla na kámen. Byl pokořen – pokořen svou vlastní marnivostí – a dostalo se mu nemilosrdného důkazu, jak je ve světě malý. Dlouho tam stál, pozoroval Hortensia a jeho přátele, jak se na lodích veselí a naslouchají líbezným tónům fléten, a když se odvrátil, byl proměněný. Nepřeháním. Viděl jsem mu to v očích. Dobrá, jako by říkal jeho výraz, vy šašci můžete šaškovat; já budu pracovat.

	„Domnívám se, pánové, že tato zkušenost byla pro mě cennější, než kdyby mě oslavovaly salvy potlesku. Od té doby jsem přestal uvažovat o tom, co by bylo vhodné, aby o mně lidé slyšeli. Od toho dne jsem dbal, abych byl každý den vidět. Žil jsem veřejnosti na očích. Docházel jsem na fórum. Ani můj vrátný, ani můj spánek nikomu nezabránily, aby mě navštívil. Dokonce ani když jsem neměl co dělat, se nestalo, že bych nic nedělal, a proto naprosté volno je něco, co jsem nikdy nepoznal.“

	Nedávno jsem narazil na tento úryvek z jednoho jeho projevu a mohu zaručit jeho pravdivost. Odkráčel z toho přístavu jako ve snu, prošel přes Puteoli na hlavní silnici a ani jednou se neohlédl. Já jsem se s ním snažil udržet krok, třebaže jsem vlekl tolik zavazadel, kolik jsem pobral. Zpočátku se ubíral pomalu a zamyšleně, ale postupně se jeho kroky zrychlovaly, až nakonec kráčel směrem k Římu tak rychle, že jsem mu málem nestačil.

	A s tím končí můj první svitek a zároveň začíná skutečný příběh Marka Tullia Cicerona.

	
( II )

	Den, který se měl stát bodem přelomu, začal jako každý jiný hodinu před svítáním, kdy Cicero vstal; vždycky vstával první z domácnosti. Já jsem ještě chvíli ležel ve tmě a naslouchal vrzání podlahových prken nad hlavou, jak Cicero prováděl cviky, které se naučil na Rhodu – od tehdejšího pobytu na ostrově již uplynulo šest let –, potom jsem sroloval slaměnou matraci a opláchl jsem si obličej. Byl první listopadový den; chladný.

	Cicero měl skromné dvoupodlažní obydlí na pahorku Esquilinu, sousedící z jedné strany s chrámem a z druhé s nájemním domem. Pokud byste si dali tu práci a vyškrábali se na střechu, dostalo by se vám přesto odměny v podobě pěkného výhledu přes začouzené údolí na slavné chrámy nacházející se o pár set metrů dále na západ na Kapitolu. Bylo to vlastně obydlí jeho otce, jenže starý pán měl už chatrné zdraví a venkov opouštěl pouze zřídka. Cicero tedy měl dům pro sebe a přebýval v něm spolu s Terentií, jejich pětiletou dcerkou Tullií a tuctem otroků: se mnou, Sositheem a Laureou – dvěma tajemníky, kteří pracovali pode mnou –, správcem domu Erotem, správcem Terentiiných obchodních záležitostí Philotimem, dvěma služkami, chůvou, kuchařem, komorníkem a vrátným. Někde tam pobýval také starý slepý filozof Diodotus Stoik, který občas tápavě vyšel ze svého pokoje, aby dělal při večeři Ciceronovi společnost, když jeho pán cítil potřebu intelektuálního cvičení. Bylo nás tedy v domácnosti celkem patnáct. Terentia si donekonečna stěžovala na stísněné podmínky, ale Cicero se stěhovat nechtěl, neboť se v té době stále ještě nacházel v období, kdy představoval muže z lidu, a dům dobře dokresloval jeho obraz.

	Stejně jako vždy, i toho rána jsem si nejdříve navlékl na levé zápěstí smyčku, na níž byl upevněn malý zápisník podle mého vlastního návrhu. Neskládal se z obvyklé jedné či dvou, nýbrž ze čtyř dvoustranných voskových tabulek. Každá vězela v rámečku z bukového dřeva, byla velmi tenká a sklopná, takže jsem je mohl všechny naráz rozevřít a sklapnutím zase složit. Tímto způsobem jsem dokázal při jednom diktátu zaznamenat mnohem více textu než průměrný tajemník. Ovšem Ciceronův každodenní příval slov byl takový, že jsem si nikdy nezapomínal strčit do kapes ještě náhradní tabulky. Potom jsem zatáhl závěs u své malé komůrky a odebral jsem se přes nádvoří do tablina, kde jsem rozsvítil lampy a zkontroloval, zda je vše připravené. Jediným kusem nábytku zde byl příborník, na němž stála mísa s cizrnou. (Ciceronovo jméno pochází od slova cicer, což znamená cizrna, a protože věřil, že neobvyklé jméno je v politice výhodou, snažil se na to upoutat pozornost.) Když bylo vše v pořádku, přešel jsem přes atrium do vstupní haly, kde už čekal vrátný s rukou na velkém kovovém zámku. Úzkým okénkem jsem si ověřil, jaké je venku světlo, a jakmile jsem usoudil, že je dostatečné, kývl jsem na vrátného a ten odsunul zástrčky.

	Venku na studené ulici již čekal obvyklý zástup nešťastných a zoufalých lidí, a jak přecházeli přes práh, každého jsem si prohlédl. Většinu jsem poznával, těch, které jsem neznal, jsem se zeptal na jméno a dobře známé ztracené případy jsem rovnou posílal pryč. Trvalý pokyn však zněl: „Pokud má volební hlas, pusť ho dovnitř,“ a tak se tablinum rychle zaplnilo úzkostnými klienty, z nichž každý usiloval o část senátorova času. Setrval jsem u vchodu, dokud jsem neměl dojem, že se celá fronta přemístila dovnitř, a právě jsem se chystal odejít, když se ve dveřích objevila postava v zaprášeném šatu; rozcuchané vlasy a neupravený vous patřily muži, který drží smutek. Nestydím se přiznat, že mi nahnal strach.

	„Tirone!“ oslovil mě. „Díky bohům!“ Vyčerpaně se opřel o zárubeň dveří a pohlédl na mě bledýma, vyhaslýma očima. Muselo mu být kolem padesátky. Nejprve jsem ho nedokázal zařadit, ale jedním z úkolů politikova tajemníka je přiřazovat k tvářím jména, a tak se mi postupně, navzdory mužově stavu, začínal v duchu skládat obraz: rozlehlý dům s vyhlídkou na moře, okrasná zahrada, sbírka bronzových soch, město kdesi na Sicílii, na severu – Thermae, to je ono.

	„Sthenie z Thermae,“ řekl jsem a podal jsem mu ruku, „buď vítán.“

	Nebylo na mně, abych se vyjadřoval k jeho vzezření, ani abych se ptal, co pohledává stovky kilometrů od domova a kvůli čemu očividně strádá. Zanechal jsem ho v tablinu a odebral jsem se do Ciceronovy pracovny. Senátor se měl ráno dostavit k soudu, aby obhajoval jakéhosi mladíka obviněného z otcovraždy, a odpoledne se měl také zúčastnit zasedání senátu. Teď mačkal koženou kuličku, aby si posílil prsty, zatímco ho komorník oblékal do tógy. Naslouchal dopisu, který mu předčítal Sositheus, a zároveň diktoval vzkaz Laureovi, jehož jsem naučil základům svého těsnopisného systému. Když jsem vstoupil, hodil po mně kuličku – bezmyšlenkovitě jsem ji chytil – a ukázal na seznam návštěvníků. Četl ho lačně jako vždy. Co ulovil přes noc? Nějakého významného občana z okruhu lidí, kteří by mu mohli přinést prospěch? Třeba některého Sabatiniho? Či Pomptiniho? Nebo obchodníka tak bohatého, aby při volbách konzulů volil mezi prvními? Dnes to však byli jen jako obvykle nedůležití lidé a Ciceronovi se obličej postupně protahoval. Došel k poslednímu jménu.

	„Sthenius?“ Přerušil diktát. „To je přece ten Sicilan, že? Ten bohatý, co má ty bronzy? Měli bychom zjistit, co chce.“

	„Sicilané nemají volební hlas,“ připomněl jsem mu.

	„Pro bono,“ odpověděl upřímně. „Kromě toho má ty sochy. Přijmu ho jako prvního.“ Přivedl jsem tedy Sthenia, kterému se dostalo obvyklého zacházení, což znamená charakteristický úsměv, mužné potřesení ruky a poplácání po rameni a dlouhý upřímný pohled do očí. Potom ho Cicero vyzval, aby se posadil, a zeptal se, co ho přivádí do Říma. Začal jsem se rozpomínat na další věci v souvislosti se Stheniem. Dvakrát jsme u něho v Thermae bydleli, když tam Cicero projednával soudní případy. Tehdy byl Sthenius jednou z předních osobností provincie, avšak nyní veškerá jeho životní síla a sebedůvěra vyprchaly. Oznámil, že potřebuje pomoc. Ocitl se na pokraji zkázy. Jeho život je ve strašném nebezpečí. On sám byl oloupen.

	„Skutečně?“ prohodil Cicero. Jedním okem pokukoval po dokumentu na psacím stole a nedával příliš pozor, neboť obhájce, který má mnoho práce, slýchá také mnoho nešťastných příběhů. „To je mi opravdu líto. Kdo tě oloupil?“

	„Správce Sicílie Gaius Verres.“

	Senátor prudce zvedl hlavu.

	Potom už nebylo možné Sthenia zastavit. Jak se z něj valil jeho příběh, Cicero zachytil můj pohled a rukou naznačil, abych si dělal poznámky – chtěl mít záznam Stheniovy výpovědi –, a když se Sicilan konečně odmlčel, aby se nadechl, vlídně ho přerušil a požádal, aby se maličko vrátil k onomu dni před téměř třemi měsíci, kdy mu přišel dopis od Verra. „Jak jsi reagoval?“

	„Měl jsem trochu obavy. On už měl… špatnou pověst. Lidé ho nazývají – jeho jméno znamená kanec – Kanec s krví na rypáku. Jenže já jsem sotva mohl odmítnout.“

	„Máš ještě ten dopis?“

	„Ano.“

	„A Verres v něm konkrétně zmínil tvou uměleckou sbírku?“

	„Ach ano. Psal, že o ní často slýchá, a chtěl si ji prohlédnout.“

	„A za jak dlouho potom přijel?“

	„Velmi brzy. Nejvýš za týden.“

	„Byl sám?“

	„Ne, měl s sebou liktory. Musel jsem najít pokoj i pro ně. Osobní strážci jsou vždycky drsná cháska, ale tohle byla ta nejhorší sebranka, jakou jsem kdy viděl. Jejich náčelník Sextius je úřední kat pro celou Sicílii. Dožaduje se od svých obětí úplatků, jinak hrozí, že svou práci zfušuje – víš, těžce jim ublíží –, pokud mu předem nezaplatí.“ Sthenius polkl a začal těžce dýchat. Čekali jsme. „Nespěchej,“ uklidňoval ho Cicero.

	„Myslel jsem, že by se Verres třeba chtěl po cestě vykoupat a pak že bychom povečeřeli – avšak ne, prohlásil, že chce hned vidět mou sbírku.“

	„Vzpomínám si, že jsi měl pár velmi pěkných kousků.“

	„Byl to můj život, senátore, jednodušeji to vyjádřit nedokážu. Třicet roků cestování a smlouvání. Korintské a délské bronzy, obrazy, stříbro – nic, co bych sám nevzal do ruky a nevybral. Měl jsem Myronova Diskobola a Polykleitova Atleta nesoucího kopí. Pár stříbrných pohárů od Mentora. Verres se vyjadřoval pochvalně. Řekl, že by si to zasloužilo širší publikum a že je to dost dobré, aby se to vystavilo na veřejnosti. Nevěnoval jsem tomu pozornost až do chvíle, kdy jsme večeřeli na terase a já uslyšel nějaký hluk z vnitřního nádvoří. Správce domu mi sdělil, že přijel vůz s volským spřežením a liktoři na něj nakládají všechno možné.“

	Sthenius opět zmlkl a já si dokázal snadno představit, jakou hanbu musel tak hrdý muž prožívat: lkající manželka, otřesená domácnost, prašné obrysy na místech, kde do té doby stály sochy. Jediný zvuk v pracovně působilo ťukání mého stylu do voskové tabulky.

	Cicero se zeptal: „Ty sis nestěžoval?“

	„Komu? Správci provincie?“ Sthenius se zasmál. „Ne, senátore, byl jsem přece naživu, ne? Kdyby to byl nechal tak, byl bych své ztráty spolkl a ty bys ode mě nikdy neuslyšel ani slovo nářku. Jenže sběratelství může být nemoc a já ti něco povím: správce Verres je hodně nemocný. Vzpomínáš na ty sochy na náměstí v našem městě?“

	„Ovšemže vzpomínám. Tři velice pěkné bronzy. Nechceš přece tvrdit, že ukradl i je!“

	„Pokoušel se o to. Stalo se to třetího dne jeho pobytu pod mou střechou. Zeptal se mě, komu patří. Vysvětlil jsem mu, že jsou už po celá staletí majetkem města. Víš, že jsou čtyři sta let staré? Prohlásil, že chce získat svolení, aby je směl přemístit do svého sídla v Syrákúsách, také jako zápůjčku, a žádal mě, abych to zařídil na městské radě. V té době jsem už věděl, co je to za člověka, a tak jsem namítl, že mu při vší úctě nemůžu vyhovět. Té noci odešel. Pár dní poté jsem obdržel předvolání na pátý den měsíce října k soudnímu řízení – byl jsem obviněn z padělatelství.“

	„Kdo tě obžaloval?“

	„Jeden můj nepřítel jménem Agathinus. Je to Verrův klient. Mou první myšlenkou bylo, že ho zpražím. Pokud jde o mou čest, nemám se čeho bát. V životě jsem žádný dokument nepadělal. Jenže pak jsem se doslechl, že soudcem má být sám Verres a že již rozhodl o trestu. Za svou nestoudnost jsem měl být před celým městem zbičován.“

	„A tak jsi uprchl?“

	„Téže noci jsem odjel člunem podél pobřeží do Messany.“

	Cicero se opřel bradou o ruku a pozoroval Sthenia. To gesto jsem znal. Vyhodnocoval svědka. „Říkáš, že se to mělo projednávat pátého minulého měsíce. Dozvěděl ses, co se stalo?“

	„Proto jsem tady. Byl jsem v nepřítomnosti uznán vinným a odsouzen ke zbičování – a pokutě pěti tisíc. Je to však ještě horší. Verres při soudním projednávání prohlásil, že má proti mně další důkazy, tentokrát ohledně vyzvědačství pro povstalce v Hispánii. Prvního prosincového dne se má v Syrákúsách konat nové přelíčení.“

	„Jenže vyzvědačství je hrdelní zločin.“

	„Senátore – věř mi – on se mě chystá ukřižovat. Otevřeně se tím vychloubá. Nebyl bych ostatně první. Potřebuji pomoc. Prosím. Pomůžeš mi?“

	Napadlo mě, že se snad chystá padnout na kolena a líbat senátorovi nohy, a totéž zřejmě napadlo i Cicerona, neboť rychle vstal ze židle a začal rázovat po pokoji. „Zdá se, že tento případ má dva aspekty, Sthenie. Jedním je krádež tvého majetku – a tady, upřímně řečeno, nevím co s tím. Především – proč se asi muži jako Verres chtějí stát správci provincie? Protože vědí, že si v rozumné míře můžou vzít, čeho se jim zachce. Druhý aspekt – zmanipulování soudního procesu – je slibnější.

	Znám několik mužů se znamenitými právními znalostmi, kteří žijí na Sicílii – jeden dokonce v Syrákúsách. Ještě dnes mu napíšu a naléhavě ho požádám, aby mi učinil mimořádnou laskavost a ujal se tvého případu. Měl by požádat soud, aby nadcházející trestní řízení prohlásil za neplatné, protože jsi nepřítomen a nemůžeš odpovídat.

	Pokud toto neuspěje a Verres bude pokračovat, tvůj advokát by měl přijít do Říma a uvést zde důvody, proč je tvé obvinění nesprávné.“

	Sicilan však vrtěl hlavou. „Pokud bych potřeboval jenom obhájce v Syrákúsách, senátore, nevypravoval bych se až sem do Říma.“

	Viděl jsem, že Ciceronovi se nelíbí, kam to směřuje. Takový případ by mu mohl svázat ruce na úkor další činnosti na celé dny, a Sicilané, jak jsem mu připomněl, nemají volební právo. Vskutku pro bono!

	„Poslyš,“ promluvil konejšivě, „tvůj případ je přesvědčivý. Verres je očividně morálně zkažený. Zneužívá pohostinnosti. Krade. Vznáší falešná obvinění. Chystá justiční vraždu. Jeho postoje jsou neospravedlnitelné. Tohle snadno zvládne advokát v Syrákúsách – skutečně, to ti slibuji. Teď, kdybys mě omluvil, čeká tu mnoho klientů a za necelou hodinu mám být u soudu.“

	Kývl na mě, já jsem vykročil a položil ruku na Stheniovu paži, abych ho odvedl ven. Sicilan mě setřásl. „Ale já potřebuji tebe,“ naléhal.

	„Proč?“

	„Protože má jediná naděje na spravedlnost spočívá tady, nikoli na Sicílii, kde soudy ovládá Verres. A tady mi každý říká, že druhý nejlepší právník v Římě je Marcus Cicero.“

	„Opravdu?“ Ciceronův hlas nabral sarkastické zabarvení: tento přídomek nesnášel. „Dobrá, proč se tedy spokojovat s druhým? Proč nejít rovnou za Hortensiem?“

	„Myslel jsem na to,“ odpověděl návštěvník bezelstně, „jenže ten mě odmítl. Zastupuje Verra.“

	Doprovodil jsem Sicilana ven a při návratu jsem našel Cicerona, jak sedí v pracovně sám, zakloněnou hlavu má obrácenou ke stěně a přehazuje si koženou kuličku z jedné ruky do druhé. Po stole měl poházené učebnice práva, dvě z nich otevřené. Jednou z nich byly Hostiliovy Precedenty při obhajobě, druhou Podmínky prodeje od Manilia.

	„Pamatuješ se na toho rusovlasého opilce na nábřeží v Puteoli, když jsme se vraceli ze Sicílie? ‚Óóóóó! Dobrý muži!‘ Tak on se vrací ze své provincie…“

	Přikývl jsem.

	„To byl Verres.“ Kožená kulička létala sem a tam, sem a tam. „Ten člověk je zkaženost sama.“

	„Překvapuje mě, že se s ním Hortensius zaplétá.“

	„Tebe to překvapuje? Mě ne.“ Přestal kuličkou pohazovat a pozoroval ji v natažené dlani. „Mistr tance a Kanec…“ Chvíli přemítal. „Člověk v mém postavení by musel být šílený, aby se pouštěl do křížku s dvojicí Hortensius a Verres, a to všechno kvůli Sicilanovi, který ani není římským občanem.“

	„To je pravda.“

	„To je pravda,“ opakoval, třebaže to pronesl s podivnou váhavostí, a mně někdy vytane na mysli, jestli právě v tuto chvíli nenazřel celou záležitost od začátku až do konce – celý ten neobvyklý sled možností a důsledků, jež se mu v mysli poskládaly jako mozaika. Už nikdy jsem se nedozvěděl, jestli tomu tak bylo, protože náhle vběhla dovnitř jeho dcerka Tullia, stále ještě v noční košilce, a ukazovala mu nějakou dětskou malůvku. Jeho pozornost rázem zcela přešla na ni, Cicero ji popadl a posadil si ji na klín. „Tohle jsi namalovala? Tohle jsi opravdu sama namalovala…?“

	Nechal jsem ho s holčičkou o samotě a vyklouzl jsem zpátky do tablina, kde jsem oznámil, že jsme se opozdili a že senátor již bude odcházet k soudu. Sthenius tam stále ještě celý sklíčený postával a zeptal se mě, kdy může očekávat odpověď, na což jsem mu mohl odpovědět pouze tolik, že se bude muset zařadit mezi ostatní. Krátce poté se objevil Cicero s Tullií, která se ho držela za ruku, každému kývnutím hlavy popřál dobré ráno a každého pozdravil jménem. („Pravidlo číslo jedna v politice, Tirone: nikdy nezapomínej žádnou tvář.“) Jako vždy byl krásně upravený, vlasy měl napomádované a sčesané dozadu, pleť navoněnou, tógu čerstvě vypranou. Červené kožené boty se mu bezvadně leskly, tvář byla po letech obhajob pod širým nebem do bronzova opálená. Byl vypulírovaný, štíhlý, v dobré kondici: celý zářil. Následovali ho do vestibulu, kde zvedl usměvavou holčičku do vzduchu, ukázal ji shromážděným, potom si ji obrátil tvářičkou k sobě a hlasitě ji políbil na rty. Ozvalo se protáhlé „Áááách!“ a sem tam zatleskání. Tohle nebylo jenom představení pro diváky – on by to udělal, i kdyby tam nikdo nebyl, protože v životě nemiloval nikoho víc než své zlatíčko Tulliolu. Zároveň však věděl, že římští voliči jsou sentimentální a že jemu vůbec neuškodí, roznese-li se pověst o jeho otcovské lásce.

	A tak jsme vyšli do zářivého příslibu onoho listopadového rána, do rostoucího hluku města – Cicero kráčel vpředu a já vedle něj s připravenou voskovou destičkou. Za námi Sositheus a Laurea s krabicemi plnými dokladů, které potřeboval pro své vystoupení u soudu. A po obou našich bocích se pokoušely upoutat senátorovu pozornost – třebaže všichni hrdí na pouhou skutečnost, že se nacházejí v jeho auře – dva tucty rozmanitých petentů a příživníků, včetně Sthenia. Takto jsme se ubírali ze zalesněných a úctu vzbuzujících výšin Esquilina dolů do zápachu, kouře a hluku Subury. Výška zdejších nájemních domů zastiňovala slunce a davy obyvatel slisovaly válečný šik našich přívrženců do potrhané nitky, která se přesto táhla odhodlaně za námi. Cicero zde byl dobře známá postava. Pro obchodníky a kupce, jejichž zájmy hájil a kteří ho tu vídali procházet již celé roky, byl hrdinou. Ani jedinkrát nezpomalil svůj rychlý krok a pronikavé modré od zaznamenávaly každou skloněnou hlavu, každé zamávání na pozdrav, takže jsem mu jen zřídka musel pošeptat do ucha některé jméno, neboť znal své voliče daleko lépe než já.

	Nevím, jak je tomu dnes, ale tehdy téměř nepřetržitě zasedalo šest či sedm soudů, každý v jiné části fóra. V hodinu, kdy všechny zahájily jednání, se proto člověk mezi všemi těmi spěchajícími advokáty a soudními úředníky skoro nemohl prodrat. A aby to bylo ještě horší, před prétorem každého soudu, přicházejícím ze svého domova, kráčelo půl tuctu liktorů, kteří mu uvolňovali cestu, a osud tomu chtěl, že naše malá svita dorazila na fórum přesně v okamžiku, kdy Hortensius – tentokrát on sám jako prétor – okázale procházel kolem k budově senátu. Jeho strážci nás všechny odtlačili, aby velikán mohl projít, a já si dodnes myslím, že neměl v úmyslu Cicerona ignorovat, neboť to byl muž vytříbeného, téměř přecitlivělého chování: on ho prostě neviděl. Ovšem důsledkem bylo, že takzvanému druhému nejlepšímu advokátovi v Římě odumřel srdečný pozdrav na rtech a on zůstal stát a zíral na vzdalující se záda takzvaného nejlepšího advokáta s takovou nenávistí, až mě překvapilo, že se Hortensius nezačal škrábat mezi lopatkami.

	Toho rána jsme se účastnili přelíčení u ústředního trestního soudu svolaného před baziliku Aemilii, u kterého byl souzen patnáctiletý Caius Popillius Laenas, obviněný, že bodl otce kovovým rydlem do oka a zabil ho. Již jsem viděl velký dav čekající na příchod soudu. Cicero měl pronést závěrečnou řeč obhajoby. To byla dostatečná atrakce. Pokud by se mu však nepodařilo porotu přesvědčit, byl by Popillius jakožto uznaný vinným z otcovraždy svlečen donaha, zbičován do krve, potom zašit do pytle se psem, kohoutem a zmijí a vržen do Tibery. Ve vzduchu čpěla touha po krvi, a jak se přihlížející rozestupovali, aby nás nechali projít, zahlédl jsem samotného Popillia, nechvalně známého mladého násilníka, jehož obočí se spojovala do nepřerušené, tlusté černé čáry. Seděl vedle svého strýce na lavici vyhrazené pro obhajobu, vzdorně se mračil a plival na každého, kdo se přiblížil. „Musíme docílit zproštění viny,“ poznamenal Cicero, „už jen proto, abychom ušetřili psa, kohouta a zmiji utrpení být zašiti do jednoho pytle s ním.“ Vždy prohlašoval, že advokátovi není nic po tom, jestli je jeho klient vinen nebo ne: to je věcí soudu. Pouze přislíbil, že bude dělat, co je v jeho silách, a Popillii Laeni, kteří se ve svém rodokmenu mohli vychloubat čtyřmi konzuly, budou zavázáni ho podporovat, kdykoli se bude ucházet o úřad.

	Sositheus a Laurea odložili krabice s důkazními materiály a já jsem se právě shýbal, abych bližší krabici rozvázal, když mě Cicero vyzval, abych toho nechal. „Ušetři si námahu,“ řekl a poklepal si na hlavu. „Mám už řeč tady.“ Zdvořile se uklonil klientovi: „Dobrý den, Popillie. Věřím, že to budeme mít už brzy za sebou.“ Potom pokračoval tišším hlasem ke mně. „Mám pro tebe důležitější úkol. Podej mi tu voskovou tabulku. Chci, abys zašel do budovy senátu, vyhledal hlavního úředníka a zjistil, jestli je tohle možné zařadit na program ještě dneska odpoledne.“ Rychle psal. „Našemu sicilskému příteli zatím nic neříkej. Je to moc nebezpečné. Musíme postupovat opatrně, krok za krokem.“

	Teprve když jsem odešel od soudu a nacházel se vpůli cesty přes fórum k budově senátu, odvážil jsem se pohlédnout na to, co napsal: Podle názoru senátu má být v provinciích zakázáno soudní stíhání osob obviněných z hrdelních zločinů, pokud nejsou při projednávání svého případu přítomny. Pocítil jsem svírání v hrudi, neboť mi bylo okamžitě zřejmé, co to znamená. Cicero se chytře, předběžně a nepřímo připravoval, že se konečně postaví proti svému velkému sokovi. Nesl jsem vyhlášení války.

	Pro měsíc listopad byl předsedajícím konzulem Gellius Publicola. Byl to neomalený, značně přihlouplý vojenský velitel ze staré školy. Říkalo se, nebo každopádně to říkal Cicero, že když Gellius před dvaceti lety táhl se svou armádou Athénami, nabídl se za prostředníka mezi dvěma válčícími filozofickými školami: chtěl svolat zasedání, na kterém by jednou provždy vyřešili otázku smyslu života, a tak se ušetřili dalších nesmyslných sporů. Znal jsem dost dobře Gelliova tajemníka, a protože odpolední agenda byla neobvykle nenáročná – kromě zprávy o vojenské situaci tam nebylo nic –, souhlasil, že Ciceronův návrh na program jednání přidá. „Měl bys ale svého pána varovat,“ poznamenal, „že konzul slyšel jeho vtipkování o filozofech, a že z něj není nijak zvlášť nadšený.“

	Když jsem se vrátil k trestnímu soudu, Cicero se již nacházel uprostřed závěrečné řeči obhajoby. Nepatřila k těm, které později vybral, aby se uchovaly, a tak žel její text nemám. Vzpomínám si jen, že případ chytře vyhrál příslibem, že mladý Popillius, bude-li zproštěn viny, věnuje zbytek života vojenské službě. Byl to závazek, který zcela překvapil žalující stranu, porotu i samotného klienta. Zabralo to však a ve chvíli, kdy byl vynesen rozsudek, Cicero už neztrácel s Popilliem ani chvilku, dokonce nepozřel ani sousta, a okamžitě se vydal na západ k budově senátu. Stále ho následoval původní čestný doprovod obdivovatelů, jejichž počet ještě nabobtnal, neboť se rozneslo, že slavný advokát plánuje proslovit další řeč.

	Cicero vždy zdůrazňoval, že skutečné záležitosti republiky se neřeší v zasedací síni senátu, nýbrž venku pod širým nebem, ve vestibulu zvaném senaculum, kde museli senátoři čekat, dokud neutvořili kvorum. Toto každodenní shlukování postav v bílém, které mohlo trvat hodinu i déle, patřilo ke zdejším velkým podívaným. Cicero se vnořil mezi ně, kdežto Sthenius a já jsme se připojili k davu čumilů na opačné straně fóra. (Chudák Sicilan stále ještě neměl ani ponětí o tom, co se děje.)

	Je v povaze věcí, že ne všichni politici mohou dosáhnout velikosti. Z šesti set mužů, kteří tehdy tvořili senát, pouze osm mohlo být v jednom roce zvoleno prétorem a z těch jenom dva mohli dosáhnout nejvyššího impéria konzulského úřadu. Jinými slovy, více než polovina z těch, kteří se hemží v senaculu, byla odsouzena k tomu, že volený úřad nikdy zastávat nebude. Byli tím, co aristokraté posměšně nazývali pedarii, muži hlasující nohama, kteří se svědomitě šourali na jednu či druhou stranu zasedací síně, kdykoli bylo zapotřebí zjistit rozdílnost názorů. A přesto byli tito občané svým způsobem páteří republiky: směnárníci, obchodníci a vlastníci půdy z celé Itálie. Bohatí, opatrní a vlastenečtí; podezíraví vůči aroganci a přetvářce aristokratů. Podobně jako Cicero to byli často „noví muži“, první svého rodu, kteří byli zvoleni do senátu. Toto byli jeho lidé a pozorovat ho, jak se mezi nimi toho odpoledne proplétá, bylo jako sledovat mistra uměleckého řemesla v jeho dílně či sochaře pracujícího s kamenem. Tu ruka lehce spočine na lokti, tam těžká paže obejme svalnatá ramena. S tímto mužem drsně zažertuje, onomu vyjádří vážnou soustrast se zkříženýma rukama přitisknutýma k hrudi. Zadrží ho jakýsi otrava, a on vypadá, jako by celý den nechtěl dělat nic jiného než naslouchat jeho nudnému vyprávění. Pak však vidíte, jak se jeho ruka mihne a zachytí kolemjdoucího, Cicero se otočí půvabně jako tanečník, zpátky vrhne jen letmý pohled plný omluv a lítosti a začne pracovat na někom jiném. Občas učinil gesto naším směrem a některý ze senátorů se na nás upřeně zadíval, případně nevěřícně zavrtěl hlavou nebo pomalu přikývl, že slibuje svou podporu.

	„Co to o mně říká?“ ptal se Sthenius. „Co bude dělat?“

	Neodpověděl jsem, neboť jsem to sám nevěděl.

	Teď již bylo zřejmé, že si Hortensius uvědomil, že se cosi děje, ale nebyl si zcela jist, oč jde. Program jednání byl vyvěšen na obvyklém místě vedle dveří do budovy senátu. Viděl jsem, jak se Hortensius zastavil, aby si ho přečetl – podle názoru senátu má být v provinciích zakázáno soudní stíhání osob obviněných z hrdelních zločinů, pokud nejsou při projednávání svého případu přítomny – a zmateně se odvrátil. Gellius Publicola seděl ve dveřích na křesle vykládaném slonovinou a obklopen svým doprovodem čekal, dokud nebudou prohlédnuty vnitřnosti a auguři neprohlásí, že jsou v pořádku, aby mohl povolat senátory dovnitř. Hortensius k němu přistoupil s tázavě pozvednutými dlaněmi. Gellius pokrčil rameny a podrážděně ukázal na Cicerona. Hortensius se otočil a spatřil svého ctižádostivého soka obklopeného spikleneckým kroužkem senátorů. Zamračil se a přešel ke svým aristokratickým přátelům: stáli tu tři bratři z rodu Metellů – Quintus, Lucius a Marcus – a dva postarší bývalí konzulové, kteří skutečně vládli říši, Quintus Catulus (jehož sestra byla provdaná za Hortensia) a dvojnásobný triumfátor Publius Servilius Vatia Isauricus. Již při pouhém psaní jejich jmen mi i po všech těch letech běhá mráz po zádech, neboť to byli muži přísní, neústupní a plní starých republikánských hodnot, jací se dnes již nenajdou. Hortensius jim musel o návrhu říct, protože všech pět se pomalu otočilo a zadívalo na Cicerona. Vzápětí zazněl zvuk trubky oznamující začátek zasedání a senátoři začali vcházet dovnitř.

	Stará budova senátu byl studený, pochmurný a rozlehlý vládní chrám, rozdělený širokou ústřední černobíle dlážděnou uličkou. Po obou stranách proti sobě stálo šest dlouhých řad dřevěných lavic, na kterých sedali senátoři. Na opačném konci se nacházelo pódium pro křesla konzulů. Světlo onoho listopadového odpoledne bylo bledé a namodralé; dovnitř dopadalo v paprscích prosvítajících neglazovanými okny těsně pod trámovým stropem. Na parapetech vrkali holubi, kteří občas přelétali nad zasedací síní a pouštěli dolů na senátory peříčka a občas i cákance trusu. Někteří považovali za šťastné znamení, byli-li při projevu pokáleni, pro jiné to bylo znamení zlé a u několika vše záviselo na barvě ptačího hovínka. Pověry byly stejně početné jako jejich výklady. Cicero je vůbec nebral na vědomí, stejně jako nebral na vědomí uspořádání ovčích střev, ani jestli se zaburácení hromu ozvalo zleva, nebo zprava, a nezajímal ho ani let ptačího hejna – pokud šlo o něj, byly to všechno pitomosti, třebaže později usiloval o zvolení do sboru augurů.

	Podle staré tradice, která se stále dodržovala, zůstávaly dveře senátní budovy otevřené, aby lidé mohli slyšet rozpravu. Dav včetně Sthenia a mě se nahrnul přes fórum až k prahu zasedací síně, kde nás zadržel prostý provaz. Gellius již promlouval, tlumočil hlášení vojenských velitelů z pole. Zprávy ze všech tří front byly příznivé. Nesmírně bohatý Marcus Crassus – který se kdysi chvástal, že nikdo se nemůže označovat za bohatého, pokud nedokáže ze svých příjmů vydržovat legii o počtu pěti tisíc mužů – velmi tvrdě potlačoval na jihu Itálie Spartakovo povstání otroků. V Hispánii po šesti letech bojů likvidoval Pompeius Veliký zbytky povstaleckých vojsk. V Malé Asii se Lucius Lucullus těšil z řady skvělých vítězství nad králem Mithradatem. Když byla hlášení dočtena, zvedali se postupně stoupenci každého z velitelů, chválili úspěchy svého patrona a vychytrale očerňovali úspěchy jeho rivalů. Věděl jsem od Cicerona, co je to za politiku, a Stheniovi jsem s nadhledem všechno šeptem vysvětlil: „Crassus nenávidí Pompeia a je rozhodnutý porazit Spartaka dříve, než se Pompeius stihne vrátit se svými legiemi z Hispánie a připraví ho o veškeré zásluhy. Pompeius nenávidí Crassa a chce získat slávu za to, že skoncoval se Spartakem, aby ho mohl oloupit o triumf. Crassus i Pompeius nenávidějí Luculla, protože má velení v nejatraktivnější oblasti.“

	„A koho nenávidí Lucullus?“

	„Samozřejmě Pompeia a Crassa, protože proti němu pletichaří.“

	Měl jsem radost jako dítě, které právě úspěšně přeříkalo úlohu, neboť tehdy to vše byla pouhá hra a já neměl tušení, že do ní budeme někdy zataženi. Rozprava neplánovaně skončila, aniž bylo zapotřebí hlasovat, a senátoři si spolu začali povídat. Gellius, jemuž muselo být hodně přes šedesát, zvedl papír s programem těsně k obličeji a zamžoural do něj. Potom se rozhlédl po zasedací síni a snažil se vyhledat pohledem Cicerona, který jakožto poměrně nový senátor seděl ve vzdálené zadní lavici u dveří. Cicero se nakonec postavil, Gellius se posadil, šum hlasů utichl a já jsem uchopil stylus. Nastalo ticho, které Cicero nechal ještě prodloužit – starý trik jak zvýšit napětí. A potom, když už čekal tak dlouho, až se zdálo, že něco není v pořádku, začal mluvit – nejprve velmi tiše a váhavě, aby přinutil posluchače napnout sluch, a rytmus jeho slov je připoutal, aniž si to uvědomili.

	„Ctihodní členové senátu, obávám se, že ve srovnání se vzrušujícím hlášením našich mužů ve zbrani, která jsme právě vyslechli, bude to, co teď vyslovím, vskutku znít jako velmi nevýznamné.“ A nyní jeho hlas zesílil. „Jestliže však nadešla chvíle, kdy tento šlechetný senát nepopřeje sluchu úpěnlivým prosbám nevinného muže, pak všechny ty statečné činy jsou bezcenné a naši vojáci prolévají krev nadarmo.“ Z lavic vedle něj se ozvalo souhlasné mumlání. „Dnes ráno přišel do mého domu právě takový nevinný muž, s nímž jeden z našeho středu jedná tak hanebně, tak zrůdně a tak krutě, že sami bohové musejí plakat, když to slyší. Mluvím o ctihodném Stheniovi z Thermae, donedávna obyvateli nešťastné, špatně spravované a rozkrádané provincie Sicílie.“

	Hortensius, který se rozvaloval v první lavici nejblíže konzulovi, sebou při slově „Sicílie“ lehce škubl. Aniž spustil oči z Cicerona, otočil se a začal něco šeptat Quintovi, nejstaršímu z bratří Metellových, který se hned zaklonil a posunkem přivolal Marka, nejmladšího z bratrského tria. Marcus si přidřepl, vyslechl pokyny a pak po lehkém úklonu předsedajícímu konzulovi spěšně vyrazil uličkou ke mně. Chvíli jsem si myslel, že mě napadne – tihle Metellové byli hrubí, nafoukaní chlapi –, ale on se na mě ani nepodíval. Nadzvedl provaz, protáhl se pod ním a zmizel mezi shromážděnými lidmi.

	Cicero se mezitím dostával do tempa. Po návratu od Molona, který mu vštěpoval zásadu „přednes, přednes, přednes“, strávil mnoho hodin v divadle, kde studoval hereckou techniku, a prokázal značné nadání pro pantomimu a napodobování. Postačovalo mu nepatrné gesto či změna hlasu a rázem dokázal zalidnit své projevy postavami, jichž se jeho vystoupení týkalo. Toho odpoledne přiměl senát, aby sledoval úplné představení: Verrova pyšná arogance v protikladu s klidnou důstojností Sthenia či dlouho trpící Sicilané, kteří se krčí před odporným úředním katem Sextiem. Sám Sthenius skoro nevěřil vlastním očím. Byl v Římě sotva den a tady je předmětem rozpravy v samotném římském senátu. Hortensius se zatím stále letmo ohlížel ke dveřím, a když se Cicero začínal dostávat k závěru řeči – „Sthenius se dožaduje naší ochrany nejen před zlodějem, ale přímo před mužem, který má zloděje trestat!“ –, nakonec vyskočil na nohy. Podle pravidel senátu měl prétor vždy přednost před prostým příslušníkem pedarii a Ciceronovi nezbývalo než ustoupit.

	„Senátoři,“ zahřímal Hortensius, „už jsme toho vyslechli až dost! Toto je dozajista jedna z nejkřiklavějších ukázek oportunismu, jakou tento vznešený dům kdy spatřil! Je nám předložen mlhavý návrh, který – jak se nyní ukazuje – se vztahuje pouze k jedinému muži. Vůbec jsme nedostali na vědomí, o čem se má jednat. Nemáme žádné prostředky jak si ověřit, zda to, co slyšíme, je pravda. Gaius Verres, vážený člen tohoto sboru, je hanoben bez možnosti se bránit. Navrhuji, aby toto zasedání bylo okamžitě přerušeno!“

	Hortensius se posadil za potlesku aristokratů. Cicero se postavil. Tvářil se naprosto vyrovnaně.

	„Senátor ten návrh zřejmě nečetl,“ prohlásil s předstíraným údivem. „Kde je v něm jakákoli zmínka o Gaiovi Verrovi? Pánové, já nežádám senát, aby hlasoval o Gaiovi Verrovi. Nebylo by spravedlivé soudit Gaia Verra za jeho nepřítomnosti. Gaius Verres zde není, aby se mohl bránit. A nyní, když jsme stanovili tuto zásadu, rozšíří Hortensius laskavě její platnost i na mého klienta a bude souhlasit s tím, že ani on nemá být souzen v nepřítomnosti? Nebo tu má být jeden zákon pro aristokraty a jiný pro nás ostatní?“

	To pořádně zvýšilo napětí a pedarii kolem Cicerona, stejně jako dav u dveří, se radostně rozkřičeli. Pocítil jsem, jak se mezi lidmi za mnou kdosi hrubě prodírá; Marcus Metellus vpadl zpátky do budovy a pospíchal uličkou k Hortensiovi. Cicero sledoval jeho příchod nejprve se zmateným výrazem, avšak pak pochopil. Rychle zvedl ruku a požádal o ticho. „Dobrá. Protože Hortensius má námitky proti mlhavosti původního návrhu, přeformulujme ho tak, aby nemohlo být pochyb. Předkládám pozměňovací návrh: Vzhledem k tomu:, ze Sthenius byl ve své nepřítomnosti obžalován, senát souhlasí, že se v jeho nepřítomnosti nebude žádný soud s ním konat, a pokud se již nějaký takový soud konal, bude neplatný. A já říkám: hlasujme o tom ihned a na základě nejlepších tradic římského senátu zachraňme nevinného muže před strašlivým trestem ukřižování!“

	Za směsice povzbuzování a pískotu se Cicero posadil a Gellius se postavil: „Návrh byl předložen,“ vyhlásil konzul. „Přeje si kdokoli další promluvit?“

	Hortensius, bratři Metellovi a pár dalších z jejich okruhu, jako Scribonius Curio, Sergius Catilina a Aemilius Alba, se shluklo kolem přední lavice a krátce se zdálo, že senát přistoupí přímo k hlasování, což by Ciceronovi naprosto vyhovovalo. Když se však aristokraté konečně opět usadili na svá místa, objevila se stále stojící kostnatá postava Catulova. „Myslím, že promluvím,“ oznámil. „Ano, myslím, že mám co říct.“ Catulus byl tvrdý a bezcitný jako kámen – pra-pra-pra-pra-pravnuk (doufám, že to je správný počet pra) onoho Catula, jenž zvítězil v první punské válce nad Hamilkarem – a z jeho kyselého starého hlasu odkapávala celá dvě století dějin. „Promluvím,“ opakoval, „a nejprve řeknu, že tento mladík“ – ukázal na Cicerona – „neví zhola nic o ‚nejlepších tradicích římského senátu‘, protože kdyby věděl, uvědomil by si, že žádný senátor nikdy nenapadá druhého, pokud to není přímo do očí. Ukazuje to na nedostatek vychování. Dívám se na něj, jak tam sedí celý chytrý a dychtivý, a víte, na co myslím, pánové? Myslím na starou moudrost: ‚Unce dědičnosti má cenu libry zásluh!“

	Nyní se prohýbali smíchy aristokraté. Catilina, o kterém budu mnohem více mluvit později, ukázal na Cicerona a pak si přejel prstem přes hrdlo. Cicero zčervenal, ale ovládl se. Dokonce se mu podařilo vyloudit náznak úsměvu. Catulus se potěšeně obrátil k lavicím za sebou a já jsem letmo zahlédl jeho šklebící se profil, ostrý a s nosem jako zobák, podobný hlavě na minci. Otočil se zpátky čelem do síně. „Když jsem poprvé vstoupil do této budovy, vykonávali konzulský úřad Claudius Pulcher a Marcus Perperna…“ Jeho hlas přešel do sebevědomého drmolení.

	Cicero zachytil můj pohled. Cosi němě vyslovil, pohlédl nahoru k oknům a hlavou ukázal ke dveřím. Okamžitě jsem pochopil, co má na mysli, a když jsem se prodíral mezi přihlížejícími zpátky na fórum, uvědomil jsem si, že Marcus Metellus musel být vyslán ve stejné záležitosti. V těch dobách, kdy se čas odhadoval hruběji než dnes, se za poslední pracovní hodinu dne považovala ta, jež začínala, když slunce kleslo západně od Maeniova sloupu. Tušil jsem, že se to musí stát každým okamžikem, a také ano, úředník pověřený pozorováním už byl na cestě, aby to konzulovi oznámil. Bylo jasné, že Hortensius a jeho přátelé se chystají mluvit po celý zbytek zasedání, aby zabránili hlasování o Ciceronovu návrhu. Než jsem si rychle ověřil postavení slunce na vlastní oči, přeběhl zpátky přes fórum a prodral se davem na práh zasedací síně, Gellius už stačil oznámit: „Poslední hodina!“

	Cicero se okamžitě zvedl a chtěl vznést námitku, ale Gellius to nepřipustil a slovo měl stále Catulus. Mluvil dál a dál, vykládal nekonečnou historii provinční vlády v podstatě od doby, kdy vlčice kojila Romula. (Catulův otec, také konzul, proslul tím, jak zemřel – zavřel se v utěsněné místnosti, rozdělal oheň pomocí dřevěného uhlí a udusil se kouřem. Cicero říkával, že to určitě udělal proto, aby už nemusel poslouchat další řeč svého syna.) Když konečně dospěl k jakémusi závěru, okamžitě předal slovo Quintu Metellovi. Cicero se opět zvedl, ale opět zvítězilo pravidlo hodnostně vyšších členů sboru. Metellus měl prétorské zařazení a pokud se nerozhodne ustoupit, což přirozeně neučiní, nebude mít Cicero právo promluvit. Cicero chvíli trval na svém, navzdory rostoucímu nesouhlasnému křiku, ale muži po jeho boku – jedním z nich byl jeho přítel právník Servius, kterému ležely na srdci Ciceronovy zájmy a nemohl se dívat na to, že se Cicero ocitá v nebezpečí, že ze sebe učiní hlupáka – ho zatahali za tógu a on se nakonec vzdal a posadil se.

	V zasedací síni bylo zakázáno rozsvěcovat lampu či rozdělávat oheň v kovových koších s dřevěným uhlím. S postupem soumraku se také ochlazovalo a nehybné bílé postavy senátorů se v listopadovém přítmí začínaly podobat parlamentu duchů. Poté co Metellus celou věčnost monotónně drmolil a po skončení přepustil slovo Hortensiovi – muži, který dokázal mluvit celé hodiny o ničem –, bylo každému jasné, že debata skončila, a Gellius velmi krátce nato zasedání rozpustil. Odkulhal uličkou – stařec ubírající se na večeři, před nímž kráčejí čtyři liktoři s jeho kurulským křeslem na ramenou. Sotva prošel dveřmi, senátoři se vyhrnuli za ním a Sthenius a já jsme ustoupili kousek dál na fórum, abychom tam počkali na Cicerona. Dav kolem nás se postupně vytrácel. Sicilan se mě neustále vyptával, co se děje, ale já jsem cítil, že bude lepší nic neříkat, a tak jsme teď stáli mlčky. Představoval jsem si, jak Cicero sedí sám v zadních lavicích a čeká, až se síň vyprázdní, aby mohl odejít, aniž bude muset s někým mluvit. Obával jsem se, že se velice blamoval. K mému překvapení však vyšel ven v rozhovoru s Hortensiem a ještě jedním starším senátorem, jehož jsem neznal. Chvíli si povídali na schodech senátní budovy, potřásli si rukou a rozešli se.

	„Víš, kdo to byl?“ zeptal se Cicero, sotva k nám došel. Vůbec nebyl sklíčený, naopak vypadal ohromně pobaveně. „To byl Verrův otec. Slíbil, že synovi napíše a bude naléhat, aby soudní stíhání zastavil, pokud my tu záležitost nevrátíme zpátky do senátu.“

	Chudák Sthenius pocítil takovou úlevu, až jsem myslel, že snad vděčností umře. Padl na kolena a začal senátorovi líbat ruce. Cicero se zatvářil mrzutě a mírně ho zvedl na nohy. „Vážně, milý Sthenie, díky si schovej, až něčeho opravdu dosáhnu. Slíbil jen, že napíše, nic víc. To není žádná záruka.“

	Sthenius se zeptal: „Ale ty tu nabídku přijmeš?“

	Cicero pokrčil rameny. „Máme snad na vybranou? I kdybych ten návrh zapsal znovu na program, oni budou zase mluvit tak dlouho, že k hlasování nedojde.“

	Musel jsem se zeptat, proč se v tom případě Hortensius nějakou dohodou vůbec obtěžuje.

	Cicero pomalu přikývl. „Tohle je dobrá otázka.“ Z Tibery stoupal mlžný opar a lampy v krámech na Argiletu svítily žlutě a slabounce. Cicero vdechl vlhký vzduch. „Myslím, že jedině proto, že je mu to trapné. Což je v jeho případě hodně neobvyklé. Přesto se zdá, že i on by raději nebyl spojován příliš veřejně s tak zjevným zločincem, jako je Verres. A tak se snaží záležitost vyřídit v tichosti. Zajímalo by mě, kolik od Verra dostává, ale musí to být obrovská suma.“

	„Hortensius nebyl jediný, kdo přispěchal Verrovi na obranu,“ připomněl jsem mu.

	„Ne.“ Cicero se ohlédl k budově senátu a já jsem zaznamenal, že ho právě něco napadlo. „Jsou v tom namočeni všichni, že? Bratři Metellovi jsou opravdoví aristokrati – nikdy by nehnuli ani prstem pro nikoho jiného než pro sebe, ledaže by to bylo pro peníze. Pokud jde o Catula, ten chlap po zlatě úplně šílí. Za posledních deset let toho postavil na Kapitolu tolik, že to je svatyně skoro víc jeho než Jupiterova. Odhaduji, že jsme se dnes odpoledne museli koukat na více než půl milionu v úplatcích, Tirone. Pár délských bronzů – jakkoli pěkných, odpusť, Sthenie – by na zakoupení takové ochrany nestačilo. Co má Verres tam na Sicílii za lubem?“ Náhle si začal stahovat pečetní prsten. „Vezmi to do státního archivu, Tirone, a ukaž to některému archiváři. Požádej mým jménem o nahlédnutí do všech oficiálních účtů, které Gaius Verres předložil senátu.“

	V tváři se mi musel projevit úlek. „Ale státní archiv vedou Catulovi lidé. Určitě se doslechne, co děláš.“

	„Tomu nelze zabránit.“

	„Co mám tedy hledat?“

	„Všechno zajímavé. Poznáš to, jakmile to uvidíš. Jdi rychle, dokud je ještě trochu světlo.“ Objal Sicilana kolem ramen. „Pokud jde o tebe, Sthenie – doufám, že dnes přijdeš se mnou povečeřet! Bude tam jen rodina, ale jsem si jist, že moje manželka se s tebou moc ráda seznámí.“

	Dosti jsem o tom pochyboval, ale přirozeně mi nepříslušelo, abych se k tomu vyslovoval.

	Státní archiv, který byl tehdy pouhých šest let starý, se tyčil nad fórem ještě mohutněji než dnes, protože v té době měl méně soupeřů. Vystoupal jsem po širokém schodišti na první ochoz a ve chvíli, kdy jsem našel archiváře, mi srdce prudce bušilo. Ukázal jsem mu pečetní prsten a požádal jsem jménem senátora Cicerona o nahlédnutí do Verrových účtů. Nejprve prohlásil, že o žádném Ciceronovi nikdy neslyšel a kromě toho, budova se zavírá. Jenže já jsem pak ukázal směrem ke carceru a pevným hlasem jsem ho upozornil, že pokud nechce strávit měsíc v řetězech ve státním vězení za to, že zdržuje vyřízení úředních záležitostí, ať mi raději kouká ty záznamy ihned předložit. (Od Cicerona jsem se naučil ovládat nervy.) Trochu se zachmuřil a přemýšlel o tom, pak mě však vyzval, abych ho následoval.

	Archiv byla Catulova sféra, byl to chrám zasvěcený jemu a jeho klanu. Nad klenbou se nacházel jeho pamětní zápis – Q. Lutatius Catulus, syn Quintův, vnuk Quintův, rozhodnutím senátu konzul zadal stavbu tohoto státního archivu a schválil ji jako vyhovující – a vedle vchodu stála jeho socha v životní velikosti, která ho zpodobňovala poněkud mladšího a heroičtějšího, než jak vypadal odpoledne v senátu. Většinu archivářů tvořili jeho otroci nebo propuštěnci a všichni nosili jeho znak, malého psíka, který měli našitý na tunikách. Povím vám, co to bylo za člověka, ten Catulus. Ze sebevraždy svého otce obviňoval prétora Gratidiana – populára a Ciceronova vzdáleného příbuzného – a po vítězství aristokratů v občanské válce mezi Mariem a Sullou využil příležitosti, aby se pomstil. Catulův mladý chráněnec Sergius Catilina se na jeho příkaz zmocnil Gratidiana a bičem ho hnal ulicemi k hrobce rodiny Catulů. Tam mu zlámali paže a nohy, uřezali uši a nos, vytáhli z úst jazyk a usekli ho a pak mu vydloubali oči. Hlavu v tomto děsivém stavu pak uťali a Catilina ji vítězně přinesl Catulovi, který čekal na fóru. Divíte se teď, proč jsem byl nervózní, když jsem čekal, až se trezory otevřou?

	Senátní záznamy byly uloženy v ohnivzdorných prostorách vykopaných ve skále Kapitolu, které byly postaveny tak, aby vydržely i případný zásah blesku. Když otroci odstrčili velké bronzové dveře, zahlédl jsem tisíce a tisíce papyrusových svitků ztrácejících se v přítmí hluboko v posvátném kopci. V tom malém prostoru bylo obsaženo pět set let historie: půl tisíciletí funkcí soudců a správců provincií a také prokonzulárních výnosů a soudních rozhodnutí od Lusitanie po Makedonii, od Afriky po Galii. Většina z nich byla učiněna ve jménu několika stále stejných rodin – Aemiliů, Claudiů, Corneliů, Lutatiů, Metellů, Serviliů. To poskytovalo Catulovi a jemu podobným sebedůvěru, s níž shlíželi spatra na takové provinční jezdce, jako byl Cicero.

	Zatímco hledali Verrovy záznamy, nechali mě čekat v předsíni. Nakonec mi přinesli jedinou krabici s doklady obsahující asi tucet svitků. Podle nadpisů na jejich koncích jsem poznal, že to všechno jsou až na jedinou výjimku účty z doby, kdy vykonával funkci městského prétora. Výjimkou byl chatrný kousek papyru, který skoro nestál za rozbalování. Týkal se jeho působení jako nižšího soudce před dvanácti lety, v době války mezi Sullou a Mariem, a byly na něm napsány pouhé tři věty: Obdržel jsem 2 235 417 sesterciů. Na mzdy, obilí a odměny legátům, prokvestorovi a pretoriánské kohortě jsem vydal 1 635 417 sesterciů. V Arminiu jsem zanechal 600 000. Vzpomněl jsem si na spousty svitků úzkostlivě pečlivých účtů z doby Ciceronova působení jako nižšího soudce na Sicílii, které jsem pro něj sepisoval, a musel jsem se zasmát.

	„To je všechno, co se tu nachází?“

	Archivář mě ujistil, že je to vše.

	„Ale kde jsou jeho účty za dobu jeho působení na Sicílii?“

	„Ještě nebyly předloženy finanční správě.“

	„Ještě nebyly předloženy? Vždyť je správcem té provincie už málem dva roky!“

	Muž na mě bezvýrazně zíral a já jsem viděl, že nemá cenu ztrácet s ním čas. Opsal jsem ty tři řádky vztahující se k Verrovi jakožto nižšímu soudci a vyšel jsem do tmavého večera.

	Zatímco jsem pobýval ve státním archivu, na Řím padla tma. V Ciceronově domě již rodina večeřela. Pán domu však zanechal u správce sídla Erota pokyny, že jakmile se vrátím, mají mě uvést do jídelny. Cicerona jsem našel na lehátku vedle Terentie. Byl tam také jeho bratr Quintus s manželkou Pomponií. Na třetím lehátku spočíval Ciceronův bratranec Lucius a smůlou pronásledovaný Sthenius. Ten měl na sobě stále ještě špinavé smuteční oblečení a neklidně se vrtěl. Sotva jsem vstoupil, vycítil jsem napjatou atmosféru, třebaže Cicero byl v dobré náladě. Vždycky měl rád společenské večeře. Nezáleželo mu tolik na kvalitě jídla a pití, jako na společnosti a konverzaci. Quintus a Lucius byli spolu s Attikem tři muži, které miloval nejvíc.

	„Tak co?“ oslovil mě. Pověděl jsem mu, co se stalo, a ukázal jsem mu opis Verrova kvestorského vyúčtování. Zběžně to přelétl pohledem, zamručel a hodil voskovou tabulku přes stůl. „Koukni se na to, Quinte. Ten darebák je líný i pořádně lhát. Šest set tisíc – taková kulatá sumička, ani o šesták víc nebo míň – a kde on ty peníze nechá? Přece ve městě, které je v té době vhodně obsazeno opoziční armádou, tudíž vinu za ztrátu lze pohodlně svalit na ně! A žádné účty ze Sicílie za dva roky? Jsem ti zavázán, Sthenie, že jsi mě na toho rošťáka upozornil.“

	„Ach, ano, tolik zavázán,“ prohodila Terentia s líbeznou jedovatostí. „Tolik zavázán – za to, že jsme se ocitli ve válce s půlkou slušných rodin v Římě. Ale podle všeho se teď můžeme společensky stýkat se Sicilany, takže to bude v pořádku. Ještě jednou – odkud jsi to říkal, že pocházíš?“

	„Z Thermae, vážená paní.“

	„Thermae. Nikdy jsem o něm neslyšela, ale jsem si jistá, že to tam bude nádherné. Ty můžeš řečnit k městské radě, Cicerone. Třeba tě do ní dokonce zvolí, když Řím je teď pro tebe navždy zavřený. Můžeš být konzulem v Thermae a já první dámou.“

	„Což je úloha, kterou budeš vykonávat, jak nepochybuji, se svým obvyklým šarmem, má drahá,“ odpověděl Cicero a poplácal ji po paži.

	Takto se dokázali popichovat celé hodiny. Někdy jsem míval pocit, že je to docela baví.

	„Pořád nechápu, co s tím můžeš dělat,“ poznamenal Quintus. Právě se vrátil z vojenské služby: byl o čtyři roky mladší než bratr a měl polovičku jeho rozumu. „Pokud upozorníš na Verrovo chování v senátu, budou zase mluvit tak dlouho, že ničeho nedosáhneš. Jestliže se ho pokusíš dostat před soud, oni zajistí, aby byl zproštěn viny. Radím ti, nestrkej do toho nos.“

	„A co říkáš ty, Lucie?“

	„Říkám, že žádný čestný muž v římském senátu nemůže jen stát a přihlížet, jak něco tak nečestného bez překážek pokračuje. Když teď znáš fakta, máš povinnost je zveřejnit.“

	„Bravo!“ zvolala Terentia. „Promluvil jako opravdový filozof, který se v životě neucházel o žádný úřad.“

	Pomponia hlasitě zívla. „Nemůžeme si povídat o něčem jiném? Politika je tak nudná.“

	Byla to protivná žena, jejíž jediný očividný půvab, kromě pozoruhodného poprsí, spočíval v tom, že byla Attikova sestra. Viděl jsem, jak se pohledy obou bratří setkaly, a můj pán sotva postřehnutelně zavrtěl hlavou. Jeho výraz vyjadřoval, nevšímej si jí, nestojí za to, aby ses s ní hádal. „Dobrá,“ vzdal se, „už dost politiky. Ale navrhuji přípitek.“ Zvedl pohár a ostatní učinili totéž. „Na našeho milého přítele Sthenia. Kéž by tento den byl alespoň začátkem návratu jeho jmění. Na Sthenia!“

	Sicilanovy oči zvlhly slzami vděčnosti.

	„Na Sthenia!“

	„A na Thermae, Cicerone,“ dodala Terentia. Její malá černá očka, zlá očka, nad okrajem poháru zlovolně zasvítila. „Nezapomínejme na Thermae.“

	Najedl jsem se o samotě v kuchyni a vyčerpaný jsem se odebral na lůžko s lampičkou a filozofickou knihou, kterou jsem však pro únavu už nedokázal číst. (Z malé domácí knihovny jsem si směl půjčovat, cokoli jsem chtěl.) Později jsem slyšel, jak hosté odcházejí a na domovních dveřích zapadla zástrčka. Slyšel jsem, jak Cicero a Terentia stoupají mlčky po schodech a vydávají se každý jinam, neboť ona se již dávno rozhodla spát v jiné části domu, aby ji nebudil před svítáním. Slyšel jsem Ciceronovy kročeje na prknech nad hlavou a potom jsem sfoukl lampičku. To byl poslední zvuk, který jsem slyšel, než jsem upadl do spánku – jeho kroky, sem tam, sem tam.

	O šest týdnů později se nám donesly zprávy ze Sicílie. Verres na naléhavou žádost svého otce nedbal. Prvního dne měsíce prosince, přesně jak hrozil, soudil v Syrákúsách Sthenia v jeho nepřítomnosti, shledal ho vinným z vyzvědačství, odsoudil ho k smrti ukřižováním a vyslal do Říma své lidi, aby ho zatkli a přivedli zpátky na popravu.

	
( III )

	Pohrdavý vzdor správce Sicílie Cicerona zaskočil. Byl přesvědčen, že uzavřel čestnou dohodu, která život jeho klienta ochrání. „Jenže žádný z nich samozřejmě neví, co je to čest,“ stěžoval si hořce. Vztekle pobíhal po domě a zuřil tak, jak ho nikdo neznal. Podvedli ho! Udělali z něj hlupáka! Teď hned se odebere do senátu a odhalí jejich podlé lži! Věděl jsem, že se zanedlouho zklidní, neboť si příliš dobře uvědomoval, že nezastává funkci, která by mu umožňovala prostě se dožadovat slyšení v senátu: riskoval by pokoření.

	Ovšem skutečnosti, že na něm spočívá velký závazek chránit klienta, nebylo možné uniknout, a tak ráno poté, co se Sthenius dozvěděl o svém osudu, Cicero svolal do pracovny poradu, na které se mělo rozhodnout, jak nejlépe zareagovat. Pokud se pamatuji, tehdy poprvé odmítl všechny své obvyklé návštěvníky a do malého prostoru pracovny se natěsnalo nás šest: Cicero, Quintus, Lucius, Sthenius, já (abych zapisoval poznámky) a Servius Sulpicius, který byl již tehdy obecně uznáván za nejschopnějšího právníka své generace. Cicero začal tím, že vyzval Servia, aby vyjádřil svůj právní názor.

	„Teoreticky,“ ujal se slova Servius, „má náš přítel právo v Syrákúsách se odvolat, ale pouze ke správci provincie, to znamená k samotnému Verrovi. Tuto cestu tedy máme zavřenou. Vznést žalobu proti Verrovi možné není: jako výkonný správce provincie požívá exekutivní imunity. Kromě toho Hortensius je až do ledna prétorem soudu pro vyděračství. A navíc by v porotě usedli senátoři, kteří muže ze svých řad nikdy neuznají vinným. Mohl bys v senátu vypsat na program další návrh, ale to jsi již zkusil a lze předpokládat, že pokud bys to zkusil znovu, setkal by ses se stejným výsledkem. Sthenius nemůže dál žít v Římě na očích veřejnosti – každý, kdo je obviněn z hrdelního zločinu, okamžitě podléhá vypovězení z města. Není tedy možné, aby tu dál zůstával. Vskutku, Cicerone, pokud mu poskytuješ přístřeší, hrozí tobě samotnému soudní stíhání.“

	„Co tedy radíš?“

	„Sebevraždu,“ odpověděl Servius. Sthenius strašlivě zaúpěl. „Ne, opravdu si myslím, že bys to měl uvážit. Než se tě zmocní. Nechceš přece podstoupit to mučení, žhavá železa či utrpení na kříži.“

	„Děkuju ti, Servie,“ přerušil ho rychle Cicero, dříve než měl možnost muka podrobněji rozvést. „Tirone, potřebujeme najít Stheniovi nějaké místo, kde se může ukrýt. Tady už zůstat nemůže, protože tady ho budou hledat nejdřív. Pokud jde o právní stav, Servie, považuji tvůj rozbor za bezvadný. Verres je bestie, ale mazaná bestie. Proto se cítil natolik silný, že vytrval a Sthenia odsoudil. Přemýšlel jsem o tom přes noc a krátce řečeno, zdá se mi, že existuje jen jedna mizivá šance.“

	„A sice?“

	„Jít za tribuny.“

	Návrh vyvolal okamžitě neklid, neboť tribuni byli v té době naprosto diskreditovanou skupinou. Tradičně kontrolovali a vyvažovali moc senátu tím, že vyjadřovali vůli obyčejných lidí. Jenže deset let předtím, poté co Sulla porazil Mariovy síly, je aristokraté připravili o moc. Již nemohli svolávat lidová shromáždění, navrhovat zákony či pohnat takové, jako je Verres, před soud pro závažné i méně závažné zločiny. A jakožto závěrečné ponížení, každý senátor, který se stal tribunem, byl automaticky diskvalifikován a nemohl se ucházet o vyšší úřad, to znamená o funkci prétora nebo konzula. Jinými slovy, stát se tribunem znamenalo politickou slepou uličku, ve které se ocitali chvastouni a nevraživci, nekompetentní a ti, kdo nemohli postoupit výš: odpad státu. Žádný urozený či ctižádostivý senátor by se k nim nepřiblížil.

	„Vaše námitky znám,“ ujistil je Cicero a mávl rukou, aby je utišil. „Jenže tribunům stále ještě jedna malá pravomoc zůstala, nemám pravdu, Servie?“

	„Je to tak,“ přisvědčil Servius. „Zbývá jim potestas auxilii ferendi.“ Naše nechápavé výrazy ho očividně uspokojily. „To znamená,“ vysvětlil nám s úsměvem, „že mají právo nabídnout ochranu osobám před nespravedlivým rozhodnutím soudců. Musím tě však upozornit, Cicerone, že tvoji přátelé, mezi které si považuji za čest již dlouho patřit, začnou o tobě hůře smýšlet, jestliže budeš do politiky zatahovat lůzu. Sebevražda,“ opakoval. „Co máte proti tomu? Všichni jsme smrtelní. Pro nás všechny to je jenom otázka času. A takhle odejdeš se ctí.“

	„Souhlasím se Serviem ohledně nebezpečí, do kterého se dostaneme, pokud půjdeme za tribuny,“ prohlásil Quintus. (Když Quintus mluvil za staršího bratra, používal obvykle výrazu „my“.) „Ať se nám to líbí nebo ne, moc v Římě dnes má senát a aristokrati. Proto bylo vždy naší strategií budovat tvou pověst opatrně, pomocí tvého působení jakožto obhájce u soudů. Jestliže se rozšíří zdání, že jsi jen další štváč, napácháme si nenapravitelné škody u mužů, na kterých skutečně záleží. Také… váhám o tom mluvit, Marku, ale uvážil jsi, jak bude reagovat Terentia, pokud půjdeš tuto cestou?“

	Servius se rozchechtal. „Nikdy nedobudeš Řím, Cicerone, jestli nedokážeš ovládnout manželku.“

	„Dobytí Říma by byla hračka oproti ovládnutí mé manželky, to mi věř, Servie.“

	A takhle debata pokračovala. Lucius dával přednost okamžitému oslovení tribunů, bez ohledu na důsledky. Sthenius byl příliš ochromený neštěstím a strachem, než aby dokázal vyjádřit promyšlený názor na cokoli. Úplně na závěr se Cicero zeptal, co si myslím já. V jiné společnosti by to patrně vyvolalo překvapení, otrokovo mínění v očích většiny Římanů moc neznamenalo, ale tito muži byli zvyklí, že se Cicero někdy na mě obrací o radu. Opatrně jsem odpověděl, že se mi zdá, že Hortensius nebyl moc šťastný, když se dozvěděl o Verrově činu – vyhlídka na to, že by se z případu stal veřejný skandál, by ho mohla přinutit, aby zesílil tlak na svého klienta a přiměl ho k rozumu. Jít k tribunům je riziko, ale po zralé úvaze stojí za to ho podstoupit. Odpověď Cicerona potěšila.

	„Někdy,“ shrnul rozpravu pomocí aforismu, který jsem nikdy nezapomněl, „pokud se ocitneš v politice ve slepé uličce, je zapotřebí zahájit boj – začni boj, i když nevíš, jak v něm zvítězit, protože teprve když se bojuje a všechno je v pohybu, můžeš doufat, že uvidíš cestu dál. Děkuji vám, pánové.“ A s těmito slovy schůzka skončila.

	Nebylo možné ztrácet čas, protože zprávy ze Syrákús již do Říma dorazily, a dalo se předpokládat, že Verrovi muži nebudou daleko za nimi. Ještě jak Cicero mluvil, dostal jsem nápad na jeden možný úkryt pro Sthenia, a sotva porada skončila, vydal jsem se vyhledat Terentiina správce obchodních záležitostí Philotima. Byl to zavalitý a chlípný mladík, kterého bylo většinou možné najít v kuchyni, kde obtěžoval služky, aby vyhověly té či oné jeho nectnosti, nejlépe však oběma. Zeptal jsem se ho, jestli v některém nájemním domě jeho paní není volný byt, a když odpověděl, že je, donutil jsem ho, aby mi vydal klíč. Ověřil jsem si, zda na ulici před domem nelelkuje někdo podezřelý, a když jsem se ujistil, že je vše v pořádku, přesvědčil jsem Sthenia, aby šel za mnou.

	Nacházel se ve stavu nejvyšší sklíčenosti, neboť jeho sny o návratu domů byly zmařeny a on s hrůzou očekával, že ho každým okamžikem zatknou. A já se obávám, že když spatřil onu zaneřáděnou budovu v Subuře, kde, jak jsem mu řekl, nyní bude muset žít, určitě měl pocit, že jsme ho opustili i my. Schody byly vratké a temné. Zdi nesly stopy nedávného požáru. Jeho pokoj ve čtvrtém poschodí nebyl o nic větší než cela se slamníkem na podlaze a maličkým oknem, z něhož bylo vidět jen přes ulici do jiného podobného bytu. Ten se nacházel tak blízko, že se Sthenius mohl natáhnout a potřást si se sousedem rukou. Za záchod sloužil kýbl. Ovšem jestliže mu byt neposkytoval pohodlí, poskytoval mu aspoň bezpečí – opuštěného a neznámého muže v této spleti brlohů by bylo téměř nemožné najít. Žalostným hlasem mě žádal, abych se s ním na chvíli posadil, jenže já jsem se musel vrátit a shromáždit všechny doklady týkající se jeho případu, aby je Cicero mohl předložit tribunům. Vysvětlil jsem mu, že bojujeme s časem, a hned jsem ho opustil.

	Sídlo tribunů se nacházelo bezprostředně vedle budovy senátu – byla jím stará bazilika Porcia. Třebaže tribunát byl pouhá mušle, ze které byla veškerá chutná moc již vysrknuta, lidé kolem jeho sídla pořád postávali. Rozhněvaní, zbavení majetku, hladoví a bojovní – to byli obyvatelé baziliky tribunů. Když jsme s Ciceronem přecházeli fórum, spatřili jsme na jejích schodech početný dav lidí, kteří se postrkovali, aby lépe viděli, co se děje uvnitř. Nesl jsem krabici s doklady, ale přesto jsem senátorovi uvolňoval cestu, jak jen jsem mohl. Schytal jsem přitom pár kopanců a nadávek, neboť toto nebyli občané, kteří by projevovali nějakou zvláštní lásku k purpurově lemované tóze.

	Lidé každý rok volili deset tribunů a ti vždy seděli na téže dlouhé dřevěné lavici pod nástěnnou malbou znázorňující porážku Kartaginců. Nebyla to velká budova, ale byla plná lidí, hlučná a navzdory venkovní prosincové zimě teplá. Jakýsi mladík, z nepochopitelných důvodů bosý, při našem příchodu právě káral dav. Byl ošklivý, měl hrubou tvář a nepříjemně řezavý hlas. Bazilika Porcia vždy hostila spousty podivínů a já jsem si nejprve pomyslel, že to je jen další z nich, neboť celá jeho řeč se zřejmě soustřeďovala na dokazování toho, proč jeden konkrétní sloup nesmí být za žádných okolností zničen či posunut ani o píď, jen aby tribunové získali více místa. A přesto z nějakého zvláštního důvodu upoutával pozornost. Cicero mu začal velmi pozorně naslouchat a po chvíli si uvědomil – z neustálých odkazů na „mého předka“ –, že toto podivné stvoření není nikdo jiný než pravnuk slavného Marka Porcia Catona, jenž baziliku původně postavil a dal jí své jméno.

	Zmiňuji se zde o tom proto, že se mladý Cato – bylo mu tehdy dvacet tři – měl stát tak významnou postavou jak v životě Cicerona, tak ve smrti republiky. V té době to samozřejmě nikdo netušil. Zdálo se, že je předurčen nejvýše pro pobyt v blázinci. Domluvil, a když s divokým, nepřítomným pohledem procházel kolem, vrazil do mě. V paměti mi uvízl jeho zvířecí pach, rozcuchané vlhké vlasy a skvrny od potu velikosti talířů, které se mu šířily v podpaží tuniky. Prosadil však svou a onen sloup zůstal na místě po celou dobu, co budova stála – což nebylo, žel, o mnoho let déle.

	Abych se však vrátil ke svému vyprávění, tribunové byli vcelku chudáci, ale jeden mezi nimi vynikal talentem a energií, a to byl Lollius Palicanus. Byl to hrdý muž, leč nízkého původu, z Picena na severovýchodě Itálie, kde se nacházela mocenská základna Pompeia Velikého. Předpokládalo se, že Pompeius po návratu z Hispánie využije svého vlivu a pokusí se získat pro krajana úřad prétora, a Cicerona stejně jako každého jiného překvapilo, když Palicanus v létě náhle oznámil, že se hodlá ucházet o tribunát. Ovšem onoho rána se zdál být se svým údělem docela spokojený. Noví tribunové zahajovali své funkční období vždy desátého dne měsíce prosince, a on tedy musel být v úřadě zcela krátce. „Cicerone!“ zahulákal, sotva nás spatřil. „Už jsem si říkal, kdy se ukážeš!“

	Řekl nám, že zprávy ze Syrákús slyšel, a přál si mluvit o Verrovi. Chtěl si však pohovořit v soukromí, neboť jak tajemně poznamenal, v sázce je víc než osud jednoho muže. Navrhl schůzku ve svém domě na Aventinu, s čímž Cicero souhlasil, načež okamžitě přikázal jednomu z hlídačů, aby nás tam dovedl. On sám půjde za námi tak, aby nás nikdo nemohl spojovat dohromady.

	Ukázalo se, že to je jednoduchý a neokázalý dům odpovídající svému majiteli. Stál nedaleko Lavernanské brány, hned za městskými hradbami. Nejjasněji si vzpomínám na Pompeiovu bustu v nadživotní velikosti, jež ho znázorňovala v přílbici a brnění Alexandra Velikého. Busta vévodila celému atriu. „Tohle tedy,“ prohodil Cicero, když si ji důkladně prohlédl, „je něco jiného než Tři grácie.“ Byl to přesně onen druh vtipných, leč nemístných poznámek, které opakoval celý Řím a jež se vždy neomylně vrátily k oběti poznámky. Naštěstí jsem tentokrát u toho byl pouze já, ale využil jsem příležitosti a sdělil jsem mu, co mi pověděl konzulův úředník ohledně jeho žertu o tom, jak Gellius chtěl být prostředníkem mezi filozofy. Cicero předstíral, že má pocit viny, a sliboval, že v budoucnosti bude obezřetnější – ujistil mě, že ví, že lidé mají rádi zabedněné státníky –, ovšem na své rozhodnutí přirozeně brzy zapomněl.

	„Ta tvoje řeč minulý týden byla dobrá,“ prohlásil Palicanus, sotva dorazil. „Ty se vyznáš, Cicerone, opravdu že jo. Jenže ti parchanti s modrou krví s tebou vymetli a teď jsi v řiti. Co s tím chceš dělat?“ (Víceméně nějak takhle mluvil – hrubá slova v hrubých ústech – a aristokraté se jeho řečnickému umění vysmívali.)

	Otevřel jsem krabici a podal Ciceronovi doklady. Ten rychle vysvětlil situaci, která vznikla kolem Sthenia. Když domluvil, zeptal se, jestli je nějaká naděje, že by tribuni jakkoli pomohli.

	„To závisí na různých věcech,“ odpověděl Palicanus. Rychle si olízl rty a zakřenil se. „Pojď, posad‘ se. Podíváme se, co se s tím dá udělat.“

	Odvedl nás do dalšího pokoje, malého a zcela zahlceného obrovskou nástěnnou malbou Pompeia s vavřínovou korunou, tentokrát oblečeného jako Jupiter včetně blesků, které mu šlehaly z prstů.

	„Líbí se ti to?“ zeptal se Palicanus.

	„Je to pozoruhodné,“ odpověděl Cicero.

	„Ano, to je,“ přikývl s uspokojením. „Tohle je umění.“

	Posadil jsem se do kouta pod picenské božstvo, zatímco Cicero, jemuž jsem se nedovážil podívat do očí, se usadil na opačném konci pohovky našeho hostitele.

	„Co ti teď povím, Cicerone, nesmí opustit zdi tohohle domu. Pompeius Veliký“ – Palicanus ukázal hlavou na malbu, pro případ, že by byly pochybnosti o tom, koho má na mysli – „se po šesti letech bude brzy vracet do Říma. Přijde se svou armádou, takže žádný vychytralý licoměrnosti našich vznešených přátel nepřicházejí v úvahu. Bude usilovat o konzulát. A on ten konzulát dostane. A dostane ho bez odporu.“

	Dychtivě se předklonil, neboť očekával otřes či překvapení, jenže Cicero přijal senzační zprávu stejně klidně, jako by se dozvěděl o změně počasí.

	„Takže za to, že ty mi pomůžeš se Stheniem, já mám pomoct tobě s Pompeiem?“

	„Pálí ti to, Cicerone, vyznáš se. Co ty na to?“

	Cicero si opřel bradu o ruku a upřeně se na Palicana zahleděl. „Tak například Quintus Metellus šťastný nebude. Znáš tu starou říkačku – ‚V Římě, ach, ten vkus, konzulem bývá Metellus.‘ Od narození je naplánováno, že příští léto přijde na řadu jako konzul právě on.“

	„Skutečně? Tak ten mi může políbit šos. Kolik legií měl za sebou Quintus Metellus, když ses posledně díval?“

	„Crassus legie má,“ zdůraznil Cicero. „Stejně jako Lucullus.“

	„Lucullus je daleko a kromě toho není schopný víc pobrat. Pokud jde o Crassa – hm, je pravda, že Crassus má Pompeia plný zuby. Ovšem Crassus není žádný voják. Je to obchodník a ten se vždycky dohodne.“

	„A pak je tu ještě maličkost, že to vše je naprosto neústavní. Aby ses mohl stát konzulem, musí ti být čtyřicet dva, a Pompeiovi je kolik?“

	„Jen třicet čtyři.“

	„Je to tak. Je skoro o rok mladší než já. A od konzula se také požaduje, aby byl zvolen do senátu a aby sloužil jako prétor. Pompeius ničeho z toho dosud nedosáhl. V životě nepronesl politickou řeč. Abych to vyjádřil jednoduše, Palicane, málokdy byl někdo pro tento úřad méně kvalifikován.“

	Palicanus jen mávl rukou. „To všechno sice může bejt pravda, ale my si musíme uvědomit, jaká je skutečnost – Pompeius léta spravoval celé země a navrch to dělal s prokonzulární autoritou. On je konzul v každém ohledu kromě jména. Buď realistický, Cicerone. Od člověka, jako je Pompeius, nemůžeš čekat, že se vrátí do Říma a začne od píky. Že se bude ucházet o úřad kvestora jako nějaký politický řiťolezec. Víš, co by to znamenalo pro jeho důstojnost?“

	„Chápu jeho pocity, ale chtěl jsi znát můj názor. Já ti ho předkládám a zároveň upozorňuji, že aristokrati to nestrpí. Dobrá, možná až bude mít deset tisíc mužů před branami města, nebudou mít na vybranou a připustí, aby se stal konzulem, ale dříve nebo později se jeho armáda rozejde domů, a jak on potom chce – ha!“ Cicero náhle zaklonil hlavu a rozesmál se. „To je moc chytré.“

	„Pochopils to?“ zeptal se s úšklebkem Palicanus.

	„Už ano,“ Cicero uznale přikývl. „Moc dobré.“

	„No a já ti nabízím možnost stát se součástí toho všeho. A Pompeius Veliký na přátele nezapomíná.“

	V té době jsem neměl nejmenší tušení, o čem spolu hovoří. Teprve když jsme se ubírali domů, Cicero mi všechno vysvětlil. Pompeius hodlá dosáhnout konzulátu na základě obnovení plné moci tribunů. To také vysvětluje Palicanův překvapivý zájem stát se tribunem. Tato strategie se nezrodila z nějakého Pompeiova altruistického přání poskytnout římskému lidu větší svobodu – třebaže nepovažuji vůbec za vyloučené, že občas s radostí polehával v Hispánii v lázni a viděl se v roli obhájce občanských práv –, nikoli: byla to čistě věc jeho vlastního zájmu. Pompeius jakožto dobrý vojevůdce viděl, že prosazováním takového programu sevře aristokraty do kleští mezi své vojáky tábořící za hradbami Říma a obyčejné lidi v městských ulicích. Hortensius, Catulus, Metellus a ostatní nebudou mít na vybranou a musí souhlasit s Pompeiovým konzulátem i s obnovením moci tribunů. Jinak by riskovali vlastní zničení. A až to učiní, Pompeius může poslat armádu domů a v případě nutnosti vládnout tak, že obejde senát a odvolá se přímo k lidu. Bude nenapadnutelný. Byl to, jak mi Cicero popsal, brilantní tah a on ho v onom záblesku na pohovce u Palicana náhle pochopil.

	„Co přesně z toho získám já?“ zeptal se Cicero.

	„Odložení trestu pro svýho klienta.“

	„A nic víc?“

	„To by záviselo na tom, jak bys byl dobrý. Nic konkrétního slibovat nemůžu. To bude muset počkat, dokud se Pompeius nevrátí.“

	„To je dost mizerná nabídka, jestli to tak smím vyjádřit, milý Palicane.“

	„A ty máš dost vachrlatý postavení, jestli to tak smím vyjádřit, milý Cicerone.“

	Cicero se zvedl. Viděl jsem, že je rozladěný. „Můžu klidně odejít,“ zavrčel.

	„A nechat svýho klienta zemřít v mukách na Verrově kříži?“ Palicanus se zvedl také. „Pochybuju o tom, Cicerone. Pochybuju, že jsi tak zarytý.“ Potom nás doprovodil ven kolem Pompeia jako Jupitera a kolem Pompeia jako Alexandra. „Zítra ráno čekám tebe a tvýho klienta v bazilice,“ loučil se na prahu a potřásl si s Ciceronem rukou. „Pak budeš naším dlužníkem a my se budeme pozorně dívat.“ Dveře se zavřely se sebejistým bouchnutím.

	Cicero se otočil na patě a vykročil na ulici. „Jestliže tohle je umění, které předkládá veřejnosti,“ prohodil, „co myslíš, že asi má na záchodě? A neříkej mi, abych si dával pozor na jazyk, Tirone, protože mně je jedno, kdo to slyší.“

	Prošel přede mnou městskou bránou s rukama za zády, hlavou skloněnou a zamyšlený. Palicanus měl samozřejmě pravdu. Cicero neměl na vybranou. Nemohl klienta opustit. Jsem si však jist, že zvažoval politická rizika toho, že by šel dál než k pouhému odvolání se k tribunům – že by se zapojil do nekompromisní kampaně za obnovení jejich moci. To by ho stálo podporu umírněných, jako je Servius.

	„Hm,“ zabručel se sarkastickým úsměvem, když jsme dorazili domů, „přál jsem si boj a zdá se, že se mi to podařilo.“

	Zeptal se správce domu Erota, kde je Terentia, a očividně se mu ulevilo, když se dozvěděl, že je stále ještě ve svém pokoji. To ho aspoň uchránilo, aby jí ještě pár hodin nemusel sdělovat, co se přihodilo. Zašli jsme do jeho pracovny a právě mi začal diktovat řeč k tribunům – „Pánové, je pro mě ctí poprvé před vámi stanout“ –, když jsme uslyšeli křik a tlučení do domovních dveří. Cicero, který vždy rád přemýšlel vstoje a teď po pracovně přecházel, vyběhl ven, aby zjistil, co se děje. Spěchal jsem za ním. Ve vestibulu se roztahovalo šest hrubě vyhlížejících chlapů s holemi v rukou. Eros se svíjel na zemi, držel se za břicho a z rozseknutého rtu mu tekla krev. Další neznámý, vyzbrojený nikoli holí, nýbrž jakýmsi úředním dokumentem, přikročil k Ciceronovi a oznámil mu, že mají oprávnění prohledat dům.

	„Oprávnění od koho?“ Cicero byl klidný – klidnější, než bych byl na jeho místě já.

	„Proprétor Sicílie Gaius Verres vydal prvního dne měsíce prosince v Syrákúsách tenhle zatykač.“ Pozvedl ho na urážlivě krátkou dobu Ciceronovi před obličej. „Hledám zrádce Sthenia.“

	„Tady ho nenajdeš.“

	„To posoudím sám.“

	„A kdo jsi ty?“

	„Timarchides, Verrův propuštěnec, a nebudu se zdržovat žádnejma řečma, zatímco on uteče. Ty,“ oslovil svého nejbližšího muže, „hlídej vpředu. Vy dva si vezměte na starost zadní část. Ostatní půjdou se mnou. Začneme v tvý studovně, senátore, jestli nemáš námitky.“

	Velmi brzy se po domě začal rozléhat hluk – boty na mramorových dlaždicích a dřevěných podlahách, výkřiky otrokyň, hrubé mužské hlasy, občas třesk shozených či rozbitých vecí. Timarchides se propracovával studovnou, kde obracel krabice s listinami vzhůru nohama. Cicero ho ode dveří pozoroval.

	„V takové krabici bude sotva schovaný,“ prohodil Cicero. „Není trpaslík.“

	Když v pracovně nic nenašli, vydali se po schodech do senátorovy spartánské ložnice a šatny. „Buď si jistý, Timarchide,“ promluvil Cicero, který stále zachovával klid, ale když mu začali převracet lůžko, stálo ho to očividně stále větší námahu, „že ty i tvůj pán mi tohle zaplatíte, stonásobně.“

	„Tvoje manželka,“ odsekl Timarchides. „Kde spí?“

	„Ach,“ povzdechl si tiše Cicero. „Být na tvém místě, tak tohle bych opravdu nedělal.“

	Jenže Timarchidovi se pěnila krev. Urazil dlouhou cestu, nic nenacházel a Ciceronovo chování mu šlo na nervy. S třemi svými muži v patách se rozběhl chodbou a křičel: „Sthenie! My víme, že jsi tam!“ Rozrazil dveře Terentiiny ložnice. Výkřik, který následoval, a hlučný dopad ruky na vetřelcův obličej bylo slyšet v celém domě. Potom následovala mohutná salva barvitých nadávek vychrlených panovačným hlasem takové síly, že Terentiin vzdálený předek, jenž velel římským vojákům před půl druhým stoletím v boji proti Hannibalovi u Cannae, se určitě musel v hrobě postavit do pozoru. „Skočila na toho zatraceného propuštěnce,“ vyprávěl poté Cicero, „jako tygřice ze stromu. Málem mi toho chlapa bylo líto.“

	Timarchides si musel uvědomit, že jeho poslání bylo neúspěšné, a rozhodl se ho ukončit, neboť vzápětí on i jeho hrubiáni ustupovali po schodech dolu, následováni Terentií a malou Tullií, která se skrývala za jejími sukněmi a občas napodobila matku a zahrozila pěstičkami. Uslyšeli jsme Timarchida, jak svolává své muže, uslyšeli jsme dupot utíkajících nohou, prásknutí dveří a poté starý dům ztichl a ozýval se jen vzdálený nářek jedné služky.

	„A tohle,“ zvýšila hlas Terentia, hluboce se nadechla a pustila se do Cicerona. Tváře jí přitom žhnuly a útlá hruď se rychle zvedala a klesala, „tohle všechno se děje kvůli tomu, že jsi mluvil v senátu ve prospěch toho otravného Sicilana?“

	„Obávám se, že ano, drahá,“ přisvědčil smutně. „Rozhodli se mě zastrašit.“

	„Tak to jim nesmíš dovolit, Cicerone.“ Přiložila mu ruce k oběma spánkům, pevně ji sevřela – toto gesto vůbec nevyjadřovalo něžnost, nýbrž rozvášněnost – a divoce se mu zahleděla do očí. „Musíš je rozdrtit.“

	Výsledkem bylo, že příštího rána, když jsme se vydali k bazilice Porcia, šel po jednom boku Cicerona Quintus, po druhém Lucius a za ním v nosítkách najatých speciálně pro tuto příležitost nesli Terentii, nádherně vystrojenou ve slavnostním šatu důstojné římské matróny. Tehdy se poprvé obtěžovala tím, že se šla podívat, jak Cicero mluví, a já přísahám, že více než mluvit před tribuny ho znervózňovalo, že má mluvit před manželkou. Když opouštěl dům, měl podporu početného doprovodu klientů a cestou jsme posbírali další, zvláště když jsme se zastavili v polovině cesty na Argiletu, abychom vyzvedli Sthenia v jeho útočišti. Určitě se nás přes fórum a do síně tribunů valila nejméně stovka. Timarchides nás se svou tlupou sledoval zpovzdálí, ale nás bylo příliš mnoho, než aby riskoval útok, a věděl také, že kdyby se pokusil o něco v samotné bazilice, lidé by ho rozsápali na kusy.

	Deset tribunů sedělo na lavici. Síň byla plná. Palicanus se zvedl a přečetl návrh – ze podle mínění tohoto sboru se vyhnanství z Říma na Sthenia nevztahuje – a Cicero přistoupil k tribunům s obličejem staženým nervozitou doběla. Před významnou řečí mu často bývalo zle a tak tomu bylo i tentokrát: u dveří se zastavil a vyzvracel se do škarpy. První část jeho proslovu se víceméně shodovala s tím, co pronesl v senátu, až na to, že nyní mohl povolat svého klienta dopředu a gestikulovat na něj, kdykoli bylo zapotřebí pohnout soudce k soucitu. A dokonalejší znázornění sklíčené oběti, než jaké toho dne předvedl Sthenius, se před žádným římským soudem dosud dozajista nikdy neobjevilo. Ovšem Ciceronův závěr řeči byl naprosto nový, vůbec se nepodobal jeho obvyklému řečnění před soudy a vyznačoval se rázným posunem jeho politického postoje. V době, kdy k němu dospěl, jeho špatné nervy byly ty tam a jeho přednes byl plamenný.

	„Kupci v Macellu, pánové, používají jedno staré rčení, a sice že ryba hnije od hlavy, a pokud je dnes v Římě něco shnilého – a kdo by o tom pochyboval? –, říkám vám přímo, že to začalo v hlavě. Začíná to nahoře. Začíná to v senátu.“ Hlasité povzbuzování a dupání. „A s páchnoucí, shnilou rybí hlavou, jak vám ti kupci poví, lze udělat jedinou věc – uříznout ji a vyhodit!“ Další povzbuzování. „Ovšem na uříznutí téhle hlavy bude zapotřebí pořádný nůž, protože to je aristokratická hlava a my všichni víme, jací oni jsou!“ Smích. „Je to hlava oteklá jedem zkaženosti, zduřelá pýchou a arogancí. A ten nůž bude muset třímat silná ruka a navíc to bude vyžadovat pevné nervy, neboť oni mají bezohledné drzé krky a hroší kůži, tihle aristokrati, to vám povídám!“ Smích. „Muž se silnou rukou však přijde. Není daleko. Jakkoli tvrdý bude ten boj, vaše pravomoci budou znovu nastoleny, to vám slibuji.“ Pár bystřejších hlav začalo vykřikovat Pompeiovo jméno. Cicero zvedl ruku se třemi nataženými prsty. „Vy nyní podstupujete velkou zkoušku, zda jste hodni toho boje. Prokažte odvahu, pánové. Učiňte dnes začátek. Zasaďte ránu tyranii. Osvoboďte mého klienta. A pak osvoboďte Řím!“

	Později se Cicero tolik styděl za buřičskou povahu této řeči, že mě požádal, abych její jediný zápis zničil, a tak se vám musím přiznat, že toto píšu podle paměti. Pamatuji se na to však velmi jasně – na sílu jeho slov a vášnivost přednesu, na vzrušení davu vybičovaného projevem, na to, jak na sebe s Palicanem zamrkali, když Cicero od tribunů odcházel, i na Terentii, která nepohnula jediným svalem, pouze zírala přímo před sebe, zatímco prostí lidé kolem ní propukali v jásot. Timarchides stojící vzadu se vytratil dříve, než ovace skončily. Bezpochyby se hnal tryskem na Sicílii, aby svému pánovi podal hlášení o tom, co se stalo – neboť Ciceronův návrh, jak snad nemusím ani dodávat, byl přijat všemi deseti hlasy, a Sthenius, dokud zůstával v Římě, byl v bezpečí.

	
( IV )

	Další z Ciceronových zásad zněla, že pokud musíte učinit něco nepopulárního, učiňte to směle, neboť nesmělostí se v politice žádné zásluhy nezískávají. A tak třebaže předtím názor na Pompeia či na tribuny nikdy nevyjádřil, dnes v něm měli nejoddanějšího stoupence. A Pompeiovi přívrženci přirozeně s radostí přivítali tak brilantního nového člena do svých řad.

	Ona zima byla v Římě dlouhá a chladná a mám pocit, že pro nikoho nebyla delší a chladnější než pro Terentii. Její osobní kodex cti vyžadoval, aby podporovala manžela proti nepřátelům, kteří vpadli do jejího domova. Avšak poté, co seděla mezi páchnoucími chudými a poslouchala, jak Cicero kárá její vlastní společenskou vrstvu, nyní nacházela svůj obývací pokoj a jídelnu zaplavené v kteroukoli hodinu jeho novými politickými přáteli: muži z toho neotesaného severu, kteří mluvili s příšerným přízvukem a s oblibou pokládali nohy na její nábytek a dlouho do noci kuli pikle. Jejich náčelníkem byl Palicanus a ten s sebou hned při druhé návštěvě v tomto domě přivedl jednoho z nových prétorů Lucia Afrania, senátora a rodáka z Pompeiova Picena. Ciceronovy roztomilé způsoby se vytratily; i Terentia by v dřívějších letech považovala za čest uvítat prétora ve svém domě. Jenže Afranius nepocházel ze slušné rodiny a neměl žádné vychování. Ve skutečnosti měl tu drzost, že se jí zeptal, jestli ráda tančí, a když se s hrůzou od něho odtáhla, prohlásil, že osobně nemiluje nic více. Povytáhl si tógu, ukázal jí nohy a zeptal se jí, jestli někdy viděla hezčí lýtka.

	Tito muži byli Pompeiovými zástupci v Římě a přinášeli s sebou pach a způsoby vojenského tábora. Chovali se neomaleně až na hranici brutality, ovšem s ohledem na to, co chystali, se tak chovat museli. K mužům se občas připojovala Palicanova dcera Lollia – mladá špindíra, která Terentii vůbec nebyla po chuti –, neboť byla vdaná za Aula Gabinia, dalšího Pompeiova picenského velitele sloužícího v té době s vojevůdcem v Hispánii. Tenhle Gabinius byl pojítkem s legionářskými veliteli, kteří zase poskytovali zprávy o loajalitě centurií. To byly důležité informace, neboť, jak to vyjádřil Afranius, nemá smysl přivádět armádu z takové dálky až do Říma kvůli obnovení pravomocí tribunů a pak zjistit, že legie spokojeně přejdou na stranu aristokratů, pokud jim bude nabídnut dost velký úplatek.

	Koncem ledna Gabinius vzkázal, že byla dobyta poslední útočiště povstalců Uxama a Calagurris a Pompeius je připraven odvést legie domů. Cicero již celé týdny působil mezi pedarii, odváděl si stranou senátory čekající na rozpravu a přesvědčoval je, že povstání otroků na severu Itálie představuje pro jejich obchod a podnikání stále větší hrozbu. Loboval dobře. Když se záležitost dostala v senátu na program, senát navzdory silnému odporu aristokratů a Crassových stoupenců těsnou většinou odhlasoval, že Pompeius má udržet svou hispánskou armádu pohromadě a přivést ji zpátky do mateřské země, aby rozdrtila Spartakovy severní spojence. Od tohoto okamžiku byl konzulát jeho a v den, kdy byl návrh přijat, se Cicero vrátil domů s úsměvem. Pravda, aristokraté s ním jednali pohrdavě, nenáviděli ho nyní více než kohokoli jiného v Římě a předsedající konzul, mimořádně nadutý Publius Cornelius Lentulus Sura, mu dokonce odmítl udělit slovo, když se pokoušel promluvit. Jenže co na tom záleželo? Ocitl se ve vnitřním okruhu Pompeia Velikého a, jak ví každý hlupák, nejrychlejší cestou, jak lze postoupit v politice kupředu, je dostat se do blízkosti muže na vrcholu.

	Během těchto rušných měsíců, nerad to říkám, jsme Sthenia z Thermae zanedbávali. Často se ráno dostavoval a v naději, že se mu podaří se senátorem promluvit, zůstával poblíž po celý den. Stále bydlel v Terentiině zaneřáděném nájemním domě. Měl málo peněz. Nemohl se vydat za městské hradby, neboť jeho imunita končila na hranicích Říma. Neholil si vousy, ani si nestříhal vlasy a podle zápachu se od října ani nepřevlékl. Nečišelo z něj přímo šílenství, ale posedlost – v jednom kuse čmáral cosi na kousky papíru, které pak mačkal a pohazoval po ulici.

	Cicero se neustále vymlouval, jen aby se s ním nemusel setkat. Bezpochyby cítil, že své závazky vůči němu již splnil. To však nebylo všechno. Pravda je, že politika je jako vesnický blbeček, který se dokáže soustředit vždy jen na jednu věc, a chudák Sthenius se stal včerejším tématem. Nikdo teď nemluvil o ničem jiném než o nadcházejícím střetu mezi Crassem a Pompeiem. Sicilanova neutěšená situace každého jenom obtěžovala.

	Crassus koncem jara – když konečně porazil hlavní síly Spartakových povstalců na jihu Itálie, zabil Spartaka a zmocnil se šesti tisíc zajatců – zahájil pochod k Římu. Velmi krátce poté Pompeius překročil Alpy a smetl povstání otroků na severu. Poslal konzulům dopis, který se předčítal v senátu. Crassovi v něm přiznával jen nepatrné zásluhy a prohlašoval, že právě on sám „naprosto a zcela“ skoncoval s válkou otroků. Signál jeho stoupencům nemohl být jasnější: v tomto roce může triumfovat pouze jeden vojevůdce a Marcus Crassus to nebude. A nakonec, pokud by snad zůstávaly nějaké pochybnosti, v závěru svého hlášení Pompeius oznámil, že i on postupuje k Římu. Žádný div, že se uprostřed těchto vzrušujících historických událostí na Sthenia zapomínalo.

	Někdy v květnu, možná začátkem června – na přesné datum si už nevzpomínám – dorazil do Ciceronova domu posel s dopisem. S jistou zdráhavostí mi ho dovolil převzít, ale odmítl dům opustit, dokud nedostane odpověď: řekl mi, že takový má rozkaz. Třebaže měl na sobě civilní oblečení, nepochybuji, že to byl voják. Odnesl jsem vzkaz do pracovny a sledoval jsem, jak se Cicero při jeho čtení zachmuřil. Podal mi ho, a když jsem spatřil úvod – Od Marka Licinia Crassa, imperátora, Marku Tulliovi Ciceronovi: Pozdravy – pochopil jsem důvod jeho chmurného výrazu. Ne že by v dopise stála nějaká hrozba. Byla to pouze pozvánka k setkání s vítězným vojevůdcem příštího dne ráno u osmnáctého milníku na cestě do Říma, nedaleko města Lanuvia.

	„Můžu odmítnout?“ zeptal se Cicero, ale pak si odpověděl sám. „Ne, nemůžu. Vyložil by si to jako smrtelnou urážku.“

	„Patrně tě hodlá požádat o podporu.“

	„Skutečně?“ ušklíbl se Cicero. „Podle čeho soudíš?“

	„Nemohl bys mu nabídnout nějakou omezenou podporu, která by nebyla ve střetu s tvými závazky k Pompeiovi?“

	„Ne. V tom je ta potíž. Pompeius se vyjádřil velmi jasně. Očekává naprostou loajálnost. Crassus mi tedy položí otázku: ‚Jsi pro mě, nebo proti mně?‘ a já se pak budu muset vyrovnat s nejhorší noční můrou každého politika: s požadavkem dát přímou odpověď.“ Povzdechl si. „Jít tam samozřejmě budeme muset.“

	Příštího rána jsme vyrazili krátce po svítání v dvoukolovém otevřeném voze s Ciceronovým osobním sluhou jakožto kočím. Byla to nejlepší denní doba v nejlepším ročním období, kdy bylo již dost velké teplo, aby se lidé mohli koupat na veřejném koupališti u Capenské brány, ale zároveň natolik chladno, aby byl vzduch osvěžující. Žádný obvyklý prach se z cesty nezvedal. Listí olivovníku se lesklo svěží zeleni. Dokonce i hrobky, jež lemují tak hustě Via Appia v tomto úseku hned za branami, v první hodině slunce jasně a radostně zářily. Za normálních okolností mě Cicero rád upozorňoval na určité památníky a poučoval mě o nich – třeba o soše Scipia Africana nebo o hrobce Horatie, kterou zavraždil vlastní bratr, protože po smrti svého milence projevovala nadměrně velký žal. Jenže tohoto rána veškerá jeho dobrá nálada kamsi vymizela. Crassus mu působil přílišné starosti.

	„Patří mu půlka Říma – nedivil bych se, že mu patří i tyto hrobky. V některé z nich bys mohl ubytovat celou rodinu! Proč ne? Crassus by to udělal! Viděl jsi někdy, jak pracuje? Řekněme, že se doslechne, že v jisté čtvrti vypukl požár a rychle se šíří. Pošle tam skupinu otroků, aby oběhli všechny byty a nabídli majitelům, že je za babku vykoupí. Když s tím ti nebožáci vysloví souhlas, pošle druhou skupinu s povozy s vodou, aby požár uhasili! To je jen jeden z jeho triků. Víš, jak mu říká Sicinnius? Mimochodem vždycky měj na paměti, že Sicinnius se nebojí nikoho. Nazývá Crassa ‚nejnebezpečnější býk ve stádu.‘“

	Brada mu klesla na prsa a nic víc už neřekl, dokud jsme neprojeli kolem osmého milníku a neocitli se hluboko ve volné krajině nedaleko Bovillae. Tam upoutal mou pozornost na cosi podivného: vojenské hlídky, které střežily jakési malé sklady dříví. Už jsme jich minuli asi pět či šest. Byly rozmístěné v pravidelných půlmílových vzdálenostech a čím dále po cestě jsme se nacházeli, tím horečnější nám připadala činnost kolem nich – řezání pilou, stloukání trámů, hloubení jam. Odpověď nakonec poskytl Cicero. Legionáři vyráběli kříže. Krátce poté jsme potkali zástup Crassových pěšáků pochodujících k Římu a museli jsme uhnout ke kraji cesty a nechat je projít. Za legionáři klopýtalo dlouhé procesí zajatců, byly jich stovky, těch poražených povstaleckých otroků s pažemi spoutanými za zády – strašlivá, vyzáblá, šedivá armáda duchů směřujících k osudu, který, jak jsme viděli, se jim chystal, ale o němž podle všeho neměli tušení. Náš kočí zamumlal zaklínadlo, aby odvrátil vše zlé, švihnul bičem koně a my jsme s trhnutím opět vyrazili. Asi o míli dál započalo zabíjení, v malých chumlech po obou stranách cesty zajatce přitloukali na kříže. Snažím se na to nevzpomínat, ale občas se mi vše vrací ve snu – z nějakého důvodu zejména to, jak vojáci zvedají pomocí lan kříže s přitlučenými a naříkajícími oběťmi a svislý trám se žuchnutím zapadá do hluboké vykopané jámy. To si pamatuji a také okamžik, kdy jsme přejeli přes hřeben pahorku a spatřili dlouhou řadu křížů, která ubíhala přímo před námi míli za mílí a chvěla se v dopoledním horku. Zdálo se, že vzduch se chvěje nářkem umírajících, bzukotem much a krákáním kroužících vran.

	„Tak proto mě vytáhl z Říma,“ zamumlal zuřivě Cicero, „aby mě zastrašil tím, že mi ukáže ty nebožáky.“ Velice zbledl, protože byl hodně přecitlivělý, pokud jde o bolest a smrt, i když se to třeba týkalo zvířat – z toho důvodu se snažil vyhnout návštěvám her. Myslím, že tím se také vysvětluje jeho nechuť ke všemu, co se týká vojenských záležitostí. V mládí vykonával jen minimální vojenskou službu a vůbec nebyl schopen třímat meč či kopí. Za své kariéry se musel vyrovnávat s narážkami, že je odpíračem vojenské služby.

	U osmnáctého milníku tábořilo vedle silnice jádro Crassových legií obklopené příkopy a ochrannými náspy. Vycházel odtud onen prašný pach potu a kůže, který se vždy drží kolem armády v poli. Nad bránou se třepotaly praporce a vedle ní čekal Crassův syn Publius, tehdy švarný mladý důstojník, aby doprovodil Cicerona do velitelova stanu. Když jsme přijeli, právě odcházela skupina jiných senátorů a náhle se ve vchodu objevil samotný Crassus, jehož každý poznal na první pohled. „Starej plešoun“, jak mu říkali vojáci, měl na sobě navzdory horku šarlatový plášť. Byl samá vlídnost, přátelsky se loučil s předchozími návštěvníky, jimž přál šťastnou cestu, a stejně srdečně vítal i nás – dokonce i mně potřásl rukou tak vřele, jako bych byl senátor a nikoli otrok, který by za jiných okolností mohl kvílet z některého jeho kříže. Když se na to dívám zpátky a snažím se určit, co přesně na něm bylo tak zneklidňujícího, myslím, že to bylo toto: jeho nevybíravá a nestranná přátelskost, o níž jste věděli, že nikdy nezakolísá či nezeslábne, i kdyby se právě rozhodl, že vás nechá zavraždit. Cicero mi řekl, že Crassus má jmění ve výši nejméně dvou set milionů. Tento muž však mluvil s každým uvolněně jako rolník opírající se o vrata a jeho vojenský stan – stejně jako jeho dům v Římě – byl skromný a prostý.

	Zavedl nás dovnitř – i mne, trval na tom – a omlouval se za hrůznou podívanou podél Via Appia, ale prý cítil, že je to nutné. Zdálo se, že je obzvláště hrdý na logistiku, která mu umožňovala ukřižovat šest tisíc osob podél tří set padesáti mil silnice od vítězného bojiště k branám Říma bez, jak to vyjádřil, ‚jakýchkoli výjevů násilí‘. Bylo to sedmnáct ukřižování na míli, což znamenalo sto sedmnáct kroků mezi jednotlivými kříži – měl úžasnou hlavu na čísla – a šlo o to, aby mezi zajatci nevznikla panika, neboť jinak by měl na krku další boj. Proto po každé míli – nebo někdy po dvou či třech, aby nevzniklo podezření – byl požadovaný počet zajatých otroku odstaven u silnice, zatímco ostatní pochodovali dál, a popravování začalo, až když se jejich druzi ocitli mimo dohled. Tímto způsobem se s minimálním rozruchem zajistil maximální odstrašující účinek – Via Appia byla nejrušnější silnicí v Itálii.

	„Pochybuji, že by v budoucnu povstalo proti Římu mnoho otroků, jestliže se o tomhle doslechnou,“ usmíval se Crassus. „Například ty, udělal bys to?“ zeptal se mě, a když jsem velmi vášnivě odpověděl, že já rozhodně ne, štípl mě do brady a pocuchal mi vlasy. Při doteku jeho ruky jsem se celý stáhl do sebe. „Je na prodej?“ zeptal se Cicerona. „Líbí se mi. Dám ti za něj dobrou cenu. Řekněme…“ Vyslovil částku, která byla nejméně desetkrát větší, než byla moje cena, a já jsem si jednu strašlivou chvíli myslel, že nabídka může být přijata a já ztratím své místo v Ciceronově životě – zapuzení, které bych nevydržel.

	„Není na prodej, za žádnou cenu,“ odpověděl Cicero.

	Cesta ho rozrušila, mluvil chraplavě. „A abychom se vyhnuli jakémukoli nedorozumění, imperátore, myslím, že bych ti měl rovnou říct, že jsem přislíbil podporu Pompeiovi Velikému.“

	„Pompeiovi jakému?“ vysmíval se Crassus. „Pompeiovi Velikému? Velikému jako co?“

	„Raději bych to neupřesňoval,“ odpověděl Cicero. „Srovnání mohou být ohavná.“ Při této poznámce se i Crassus, navzdory své neotřesitelné dobrosrdečnosti, trochu zachmuřil.

	Jsou jistí politikové, kteří nesnesou, aby se spolu nacházeli v jedné místnosti, třebaže jim vlastní zájem diktuje, aby se snažili spolu vycházet. Rychle se ukázalo, že Cicero a Crassus jsou dva takoví muži. Právě tohle nechápou stoikové, když tvrdí, že v záležitostech lidí by měl hrát hlavní úlohu rozum a nikoli emoce. Obávám se, že opak je pravdou, a vždycky bude, dokonce i – možná zejména – v údajně vypočítavém světě politiky. A nemůže-li vládnout rozum v politice, jaká naděje mu zbývá v kterékoli jiné oblasti? Crassus si povolal Cicerona, aby se dožadoval jeho přátelství. Cicero se dostavil s rozhodnutím udržet si Crassův přátelský postoj. Přesto ani jeden z nich nedokázal zcela zakrýt svůj odpor k tomu druhému a schůzka byla katastrofou.

	„Přistupme k věci, ano?“ navrhl Crassus, poté co vybídl Cicerona, aby se posadil. Shodil plášť z ramen, podal ho synovi a pak se usadil na pohovce. „Rád bych tě požádal o dvě věci, Cicerone. První je podpora mé kandidatury na úřad konzula. Je mi čtyřicet čtyři, jsem tedy víc než dost starý a jsem přesvědčen, že tohle by měl být můj rok. Ta druhá věc je triumf. Za obojí jsem ochoten zaplatit tvou současnou tržní cenu, ať je jakákoli. Normálně, jak víš, trvám na exkluzivní smlouvě, ale vzhledem k tvým předchozím závazkům se nejspíš budu muset spokojit s tvou polovinou. S polovinou Cicerona,“ dodal s lehkou úklonou hlavy, „která má dvakrát větší cenu než celek většiny mužů.“

	„To je lichotivé, imperátore,“ odpověděl Cicero uražený kupeckým přirovnáním. „Děkuji ti. Mého otroka koupit nelze, ale mě ano, je to tak? Možná mi dovolíš, abych si to promyslel.“

	„Co je na tom k promýšlení? Pokud jde o konzulát, každý občan má dva hlasy. Dej jeden mně a druhý komu se ti zlíbí. Jenom zajisti, aby tvoji přátelé následovali tvého příkladu. Pověz jim, že Crassus nikdy nezapomíná na ty, kdo mu vyhoví. Ovšem ani na ty, kdo mu nevyhoví.“

	„Obávám se, že o tom přesto budu muset přemýšlet.“

	Crassovou přátelskou tváří se mihl jakýsi stín jako štika ve vodě. „A můj triumf?“

	„Osobně jsem naprosto přesvědčen, že si té cti zasluhuješ. Jenže jak víš, ke kvalifikaci pro triumf je nutné, aby příslušná vojenská akce rozšířila ovládanou oblast státu. Senát posoudil obdobné případy z minulosti. Zřejmě nestačí pouze dobýt zpátky ztracené území. Například, když Fulvius získal zpět Capuu po jejím přeběhnutí k Hannibalovi, triumf mu nebyl povolen.“ Cicero vše vysvětloval, jako by mu to bylo upřímně líto.

	„Ale to je samozřejmě jenom formální záležitost, že? Jestliže Pompeius může být konzulem, aniž splňuje nezbytné požadavky, proč bych já nemohl mít aspoň triumf? Vím, že nejsi dobře obeznámen s obtížnostmi vojenského velení, dokonce ani s vojenskou službou,“ dodal s křivým úsměvem, „ale určitě budeš souhlasit, že jsem vyhověl všem ostatním požadavkům – nezabil jsem snad pět tisíc mužů v boji, nebojoval jsem pod záštitou senátu, nezdraví mě legie jako imperátora, nepřinesl jsem provincii mír a nestáhl své vojáky zpátky? Kdyby někdo tak vlivný, jako jsi ty, předložil v senátu návrh, byl bych k němu velmi štědrý.“

	Nastala dlouhá odmlka a já jsem přemýšlel, jak Cicero z tohoto dilematu unikne.

	„Tamhle je tvůj triumf, imperátore!“ pronesl náhle a ukázal směrem k Via Appia. „Toto je památník muže, jako jsi ty! Neboť dokud budou mít Římané jazyk, aby mohli mluvit, budou vzpomínat jméno Crassa jakožto muže, který ukřižoval šest tisíc otroků na tři sta padesáti mílích křížů vzdálených sto sedmnáct kroků jeden od druhého. Nikdo z našich dalších velkých vojevůdců by nikdy nic takového neudělal. Scipio Africanus, Pompeius, Lucullus…“ Opovržlivě nad nimi mávl rukou. „Nikdo z nich by na to ani nepomyslel.“

	Cicero se opřel zády o opěradlo a usmál se na Crassa. Crassus jeho úsměv opětoval. Čas ubíhal. Cítil jsem, že se začínám potit. Stal se z toho zápas, čí úsměv pohasne první. Nakonec Crassus vstal a podal Ciceronovi ruku. „Moc ti děkuji za návštěvu, mladý příteli,“ rozloučil se.

	Když se o pár dní později sešel senát, aby rozhodl o poctách, Cicero hlasoval s většinou, která Crassovi odepřela triumf. Vítěz nad Spartakem se musel spokojit s ovacemi, zcela druhořadou poctou. Místo aby vstoupil do města ve voze taženém koňským čtyřspřežím, bude muset vejít pěšky, obvyklé fanfáry trumpet budou nahrazeny trylkem fléten a místo vavřínového věnce mu bude povolen pouze myrtový. „Jestli ten člověk má trochu smyslu pro čest,“ poznamenal Cicero, „tak to odmítne.“ Nemusím snad dodávat, že Crassus rychle vzkázal, že poctu přijímá.

	Sotva rozprava přešla k poctě Pompeia, Afranius provedl chytrý trik. Využil své prétorské hodnosti a vystoupil hned na počátku. Prohlásil, že Pompeius s pokornou vděčností přijme, cokoli se mu senát rozhodne udělit: příštího dne dorazí za město s deseti tisíci muži a doufá, že bude moci osobně poděkovat co největšímu počtu senátorů. Deset tisíc mužů? Poté ani aristokraté neměli chuť veřejně ignorovat dobyvatele Hispánie a konzulové dostali jednomyslným hlasováním pokyn, aby Pompeia podle jeho možností co nejdříve navštívili a nabídli mu plný triumf.

	Příštího rána se Cicero oblékl ještě pečlivěji než obvykle a poradil se s Quintem a Luciem, jakým směrem se má zaměřit v rozhovoru s Pompeiem. Rozhodl se pro smělý přístup. V příštím roce mu bude třicet šest, což je přesně věk požadovaný pro kandidaturu do édilského úřadu v Římě, kde se volí čtyři édilové ročně. Funkce tohoto úřadu – údržba veřejných budov a veřejného pořádku, pořádání různých oslav, vydávání obchodních povolení a tak dále – byly účinným prostředkem posilování politické podpory. Bylo dohodnuto, že požádá o toto: o Pompeiovu podporu, až se bude ucházet o úřad édila. „Myslím, že jsem si to již zasloužil,“ soudil Cicero.

	Když se to vyřešilo, přidali jsme se k davu občanů směřujících k Martovu poli, kde Pompeius údajně zamýšlí legie zastavit. (V těch dobách bylo nezákonné vlastnit vojenské impérium uvnitř posvátných hradeb Říma. Takto byli Crassus i Pompeius nuceni, pokud si chtěli podržet velení armád, provádět své pletichy zpoza městských bran.) Lidé měli veliký zájem podívat se, jak slavný muž vypadá, neboť římský Alexandr, jak ho jeho stoupenci nazývali, bojoval v cizině téměř sedm let. Někteří přemýšleli, jak se asi změnil, jiní – mezi něž jsem patřil i já – ho ještě nikdy nespatřili. Cicero slyšel od Palicana, že Pompeius zamýšlí zřídit svůj štáb ve Villa Publica, státní ubytovně pro hosty v sousedství volebních prostor, a tam jsme také zamířili – Cicero, Quintus, Lucius a já.

	Villa Publica byla obstoupena dvojitým kordonem vojáků a v době, kdy jsme se prodírali davem k obvodovým zdem, do areálu nesměl nikdo, pokud neměl povolení. Cicerona hluboce urazilo, že žádný ze strážců o něm ani neslyšel, a měli jsme štěstí, že nedaleko brány zrovna procházel Palicanus: podařilo se mu sehnat svého zetě, legionářského velitele Gabinia, který se za nás zaručil. Sotva jsme se ocitli uvnitř, zjistili jsme, že zde je už polovina oficiálního Říma. Procházeli se ve stínu sloupořadí, zajíkali se výjimečností, že se nacházejí takto blízko moci – „Jako vosy u medu,“ zhodnotil to Cicero.

	„Pompeius Veliký dorazil uprostřed noci,“ informoval nás Palicanus a důležitě dodal, „teď jsou u něj konzulové.“ Slíbil, že se vrátí s dalšími informacemi, jakmile nějaké bude mít, potom namyšleně pronikl mezi strážemi do nitra domu.

	Uplynulo několik hodin, kdy po Palicanovi nebylo ani vidu ani slechu. Viděli jsme pouze posly spěchající dovnitř i ven, hladově jsme sledovali, jak se přináší jídlo, viděli jsme odcházející konzuly a potom jsme sledovali, jak dorazili starší státníci Catulus a Isauricus. Čekající senátoři věděli, že Cicero je Pompeiův zanícený stoupenec, a byli přesvědčeni, že patří k jeho vnitřním rádcům, a tak k němu neustále přicházeli a dotazovali se, co se vlastně děje. „Všechno chce svůj čas,“ odpovídal, „všechno chce svůj čas.“ Tuším, že mu tato odpověď nakonec připadala trapná, neboť mě poslal, abych opatřil stoličku, a když jsem se vrátil, posadil se ke sloupu, opřel se a zavřel oči.

	V polovině odpoledne se dostavil Hortensius, protlačil se mezi zvědavými přihlížejícími, které vojáci odstrkávali, a byl do vily okamžitě vpuštěn. Když ho pak následovali tři bratři Metellovi, nemohl už ani Cicero předstírat, že to je něco jiného než ponížení. Bratr Quintus byl vyslán, aby zjistil, zda se něco nešušká před sídlem senátu, zatímco Cicero rázoval sem tam mezi sloupořadím a přikazoval mi snad podvacáté, abych se pokusil nalézt Palicana, Afrania nebo Gabinia – kohokoli, kdo by ho mohl dostat na tu schůzku.

	Zdržoval jsem se v blízkosti vchodu přeplněného lidmi, stoupal jsem si na špičky a snažil se přes postrkující se hlavy něco zahlédnout. Vyšel nějaký posel a krátce nechal dveře pootevřené. Na okamžik jsem letmo zahlédl postavy oblečené v bílém, jak se vesele baví a postávají kolem těžkého mramorového stolu pokrytého spoustou dokumentů. Pak však mou pozornost odvedl rozruch na ulici. Za volání „Sláva imperátorovi!“ a uprostřed velkého jásotu a křiku se brána rozevřela a vešel Crassus obklopený osobními strážci. Sejmul si přílbu ozdobenou chocholem a podal ji jednomu z liktorů, otřel si čelo a rozhlédl se kolem sebe. Jeho pohled padl na Cicerona. Lehký úklon hlavy doprovodil jedním ze svých tuctových úsměvů a já bych řekl, že toto byl jeden z mála okamžiků, kdy Cicero nebyl schopen slova. Potom si Crassus přitáhl šarlatový plášť k tělu – vypadal velkolepě, to se musí nechat – a vpochodoval do Villa Publica, zatímco Cicero těžce dosedl na stoličku.

	Mnohokrát jsem pozoroval tento podivný aspekt moci: často se stává, že když se člověk fyzicky nachází v největší blízkosti jejího zdroje, je nejméně informován o tom, co se skutečně děje. Viděl jsem například senátory nucené vyjít ze senátní síně a poslat otroky na zeleninový trh, aby zjistili, co se děje ve městě, kterému údajně vládnou. Nebo jsem poznal vojevůdce, obklopené legáty a vyslanci, kteří se museli snížit k tomu, že zastavovali procházející pastevce, aby se dozvěděli nejnovější zprávy z bojiště. Bylo tomu tak i onoho odpoledne s Ciceronem, který seděl dvacet stop od místnosti, kde se Řím porcoval jako pečené kuře, ale o tom, co se děje, se musel dozvídat od Quinta, který to pochytil na fóru od nižšího soudce, jenž to slyšel od jakéhosi senátního úředníka.

	„Je to zlé,“ oznámil Quintus, třebaže se to dalo vyčíst již z jeho výrazu. „Pompeius konzulem, pravomoci tribunů znovu nastoleny a žádná opozice ze strany aristokratů. Jenže na oplátku – tohle si poslechni – na oplátku mají být konzuly příští rok Hortensius a Quintus Metellus s plnou podporou Pompeiovou, zatímco Lucius Metellus má vystřídat Verra jako správce Sicílie. A nakonec Crassus – Crassus! – má vládnout s Pompeiem jako druhý konzul, přičemž v den, kdy se ujmou úřadu, budou obě jejich armády rozpuštěny.“

	„Ale já jsem měl být tam uvnitř,“ pronesl Cicero a zdrceně upíral pohled na villu. „Já jsem měl být tam uvnitř!“

	„Marku,“ řekl smutně bratr a položil mu ruku na rameno, „žádný z nich tě tam nechtěl.“

	Cicero ohromeně hleděl na velikost tohoto zvratu – on sám vyloučen, jeho nepřátelé odměněni, Crassus povýšen do úřadu konzula –, ale pak setřásl bratrovu ruku z ramene a rozhněvaně vykročil ke dveřím. A tam mohla jeho kariéra skončit mečem některého z Pompeiových strážců, neboť jsem přesvědčen, že se Cicero v zoufalství rozhodl vynutit si cestu k jednacímu stolu a požadovat svůj díl. Bylo však příliš pozdě. Velikáni se již dohodli a vycházeli ven. Před nimi poskakovali jejich pomocníci a strážci se stavěli do pozoru, když kolem nich procházeli. První se objevil Crassus a potom z přítmí vyšel Pompeius, jehož totožnost byla okamžitě zřejmá nejen kvůli auře moci kolem něho – jak okolní vzduch při jeho pohybech málem praskal –, ale vyplývala i z jeho výrazu. Měl široký obličej, mohutné lícní kosti a husté vlnité vlasy s patkou připomínající lodní příď. Byla to tvář, ve které se zračila důležitost a panovačnost, a on k ní měl i patřičné tělo, široká ramena a silnou hruď – trup zápasníka. Pochopil jsem, proč mu, když byl mladší a proslulý svou bezohledností, přezdívali Řezník.

	A tak odešli, Plešoun i Řezník. Dávali přitom okatě najevo, že spolu nemluví, ani se na sebe nepodívali, jenom mířili k bráně, která se před nimi otevřela. Senátoři spatřili, co se děje, a v hromadném úprku se rozběhli za nimi.

	I my jsme byli strženi do tohoto shonu, který nás odnesl od Villa Publica do obrovského rámusu a vedra. Na Martově poli se toho odpoledne muselo shromáždit snad dvacet tisíc lidí a všichni řevem vyjadřovali souhlas. Vojáci se uchopili pod lokty, vytvořili pevný řetěz a s nohama zapřenýma do prašné země dav odtlačili a vytvořili úzkou cestu. Byla jen tak široká, aby Pompeius a Crassus mohli projít vedle sebe. Jak se tvářili či zda spolu začali mluvit, to jsem neviděl, neboť jsme stáli hluboko v davu. Oba muži pomalu postupovali k tribunálu, kde tradičně stávají při volbách hodnostáři. Jako první se nahoru vyšvihl Pompeius za nové vlny jásotu. Chvíli si ho užíval, otáčel širokou, zářící tvář sem tam jako kočka na sluníčku. Potom natáhl ruku dolů a vytáhl k sobě Crassa. Při této demonstraci jednoty dvou notorických rivalů zazněl z davu další řev, který ještě zesílil, když Pompeius uchopil Crassa za ruku a zdvihl ji nad hlavu.

	„Nechutná podívaná,“ ulevil si Cicero. Musel mi křičet do ucha, abych ho slyšel. „Konzulát vyžádaný a poskytnutý za pomoci meče. Jsme svědky začátku konce republiky, Tirone, pamatuj na má slova!“ Neubránil jsem se však myšlence, že kdyby on byl účastníkem toho jednání a pomáhal uplácat tento společný obchod, oslavoval by to teď jako mistrný státnický čin.

	Pompeius mávnutím ruky vyzval dav, aby se utišil, a pak začal mluvit hlasem velitele na vojenském cvičišti. „Lide římský! Vůdci senátu mi laskavě tlumočili nabídku triumfu a já ji s radostí přijímám. Řekli mi také, že se budu smět postavit jako kandidát na úřad konzula, a já s radostí přijímám i toto. Jediné, co mě těší ještě víc, je to, že můj starý přítel Marcus Licinius Crassus bude mým spolukonzulem.“ Zakončil slibem, že příští rok uspořádá na počest svých vítězství v Hispánii velké hry zasvěcené Herkulovi.

	Byla to bezpochyby pěkná slova, o tom není pochyb, ale on je pronášel příliš rychle a zapomínal ponechávat po každé větě odmlku, což znamenalo, že ti, jimž se podařilo zaslechnout jeho slova, již neměli možnost opakovat to dozadu těm, kteří neslyšeli. Pochybuji, že z toho obrovského shromáždění vědělo, co Pompeius říká, více než pár stovek lidí, ale všichni každopádně jásali a dokonce jásali ještě víc, když ho ihned mazaně vystřídal Crassus.

	„Tímto prohlašuji,“ oznámil dunivým hlasem školeného řečníka, „že v době Pompeiových her – ve stejný den – věnuji desetinu svého majetku – desetinu svého celého majetku – na poskytnutí jídla zdarma pro římský lid – jídlo zdarma pro každého z vás po tři měsíce – a velkou hostinu v ulicích – hostinu pro každého občana – hostinu na počest Herkula!“

	Dav se znovu rozvášnil. „Ten darebák,“ zavrčel Cicero. „Desetina jeho majetku je úplatek ve výši dvaceti milionů! Ale za tu cenu to je laciné. Vidíš, jak obrací slabou pozici v silnou? Vsadím se, že tohle jsi neočekával,“ zavolal na Palicana, který se k nám prodíral od tribunálu. „Udělal ze sebe rovného Pompeiovi. Nikdy jste mu neměli poskytnout prostor, aby promluvil.“

	„Pojď se setkat s imperátorem,“ naléhal Palicanus. „Chce ti osobně poděkovat.“ Viděl jsem, jak je Cicero v rozpacích, ale Palicanus byl neodbytný, tahal ho za rukáv a nejspíš si myslel, že by se měl pokusit z toho dne něco zachránit.

	„Bude mít projev?“ křičel Cicero, když jsme následovali Palicana k tribunálu.

	„On ve skutečnosti moc neřeční,“ odpověděl Palicanus přes rameno. „Rozhodně aspoň zatím.“

	„To je chyba. Lidé budou čekat, že něco řekne.“

	„V tom případě je nejspíš čeká zklamání, že?“

	„Takhle promrhat příležitost,“ zamumlal Cicero znechuceně. „Co bych já dal za to, mít tolik posluchačů! Jak často vidíš tolik voličů na jednom místě?“

	Jenže Pompeius měl málo zkušeností s řečnickým vystupováním před veřejností a kromě toho byl zvyklý mužům rozkazovat, nikoli se jim podbízet. S posledním zamáváním davu slezl z řečniště. Crassus ho následoval a jásot pomalu ustal. Nastala zcela patrná chvíle rozčarování, lidé stáli a nevěděli, co mají dělat dál. „Takhle promrhat příležitost,“ opakoval Cicero. „Já bych jim upořádal podívanou.“

	Za tribunálem byl malý uzavřený prostor, kde se ve volební den shromažďovali úředníci a vyčkávali, než se odeberou pracovat nahoru. Sem nás Palicanus kolem stráží zavedl a zde se o chvíli později objevil samotný Pompeius. Mladý černý otrok mu podal osušku a Pompeius si začal otírat zpocený obličej a krk. Čekal tu asi tucet senátorů, aby ho pozdravili, a Palicanus strčil Cicerona doprostřed řady. Potom se s Quintem, Luciem a se mnou stáhl do pozadí, odkud jsme přihlíželi. Pompeius se ubíral podél řady, postupně potřásal rukou každému senátorovi a Afranius za ním mu napovídal, kdo je kdo. „Těší mě,“ pronášel Pompeius. „Těší mě. Těší mě.“ Jak přicházel blíž, měl jsem lepší příležitost si ho důkladně prohlédnout. Měl ušlechtilou tvář, o tom není sporu, avšak v tom masitém obličeji byla také nepříjemná samolibost a jeho okázalé, nesoustředěné chování jenom zdůrazňovalo, jak očividně ho nudí setkání se všemi těmito nezajímavými civilisty. K Ciceronovi dorazil velice rychle.

	„Tohle je Marcus Cicero, imperátore,“ představil ho Afranius.

	„Těší mě.“

	Chystal se pokračovat, ale Afranius ho uchopil za loket a zašeptal, „Cicero je považován za jednoho z nejlepších advokátů v Římě a v senátu nám byl velmi užitečný.“

	„Skutečně? Hm – v tom případě pokračuj v té dobré práci.“

	„Budu,“ odpověděl rychle Cicero, „neboť doufám, že příští rok budu édilem.“

	„Édilem?“ Pompeius se vysmál samotnému nápadu. „Ne, ne, to si nemyslím. V tomto směru mám jiné plány. Ale jsem si jistý, že pro chytrého právníka použití najdeme vždycky.“

	A s těmito slovy vykročil dál – „Těší mě… Těší mě…“ – a Cicero jen civěl před sebe a ztěžka polykal.

	
( V )

	Toho večera, poprvé a naposledy za všechny roky, které jsem strávil v jeho službách, Cicero příliš mnoho pil. Slyšel jsem ho, jak se při večeři hádá s Terentií – nešlo o žádný z jejich obvyklých, vtipných, ledově zdvořilých sporů, byla to hádka, která se rozléhala celým malým domem, kdy mu spílala pro jeho hloupost, že vůbec věřil tak očividně nečestné bandě: samí Piceňané, vždyť to nejsou ani pořádní Římané! „Jenže samozřejmě, ty taky nejsi pořádný Říman“ – rýpnutí dotýkající se Ciceronova nízkého provinčního původu, se často opakovala, což mu lezlo na nervy. Neslyšel jsem, co jí odpověděl – pronesl to tak klidně a nenávistně –, ať to však bylo cokoli, muselo to být zničující, protože Terentia, a to nebyla žena, která se dala snadno vyvést z míry, vyběhla v slzách z jídelny a zmizela ve svém pokoji nahoře.

	Myslel jsem, že nejlepší bude nechat ho o samotě. O hodinu později jsem však uslyšel nějaký třesk, a když jsem vešel do jídelny, Cicero stál, mírně se potácel a zíral na rozbitý talíř. Tuniku měl na prsou politou vínem. „Není mi dobře,“ řekl.

	Přehodil jsem si jeho paži přes rameno a odvedl jsem ho nahoru do jeho pokoje – nebylo to nikterak snadné, protože byl těžší než já –, položil jsem ho na lůžko a rozvázal jsem mu boty. „Rozvod,“ zamumlal do polštáře, „to je odpověď, Tirone – rozvod – a jestli budu muset odejít ze senátu, protože na to nebudu mít – co má být? Nikdo mě nebude postrádat. Jen další ‚nový muž‘, který nebyl k ničemu. Ach, drahý Tirone!“ Podařilo se mi podstrčit před něj nočník, právě když začal zvracet. Se skloněnou hlavou oslovil své zvratky. „Půjdeme do Athén, můj milý, budeme žít s Attikem, studovat filozofii a nikomu nebudeme chybět…“ Tato poslední slova se slila do dlouhého sebelítostného drmolení nezřetelných slabik s výraznými sykavkami, které by žádný můj těsnopisný znak nedokázal zaznamenat. Položil jsem nočník vedle něj, sfoukl jsem lampu a než jsem došel ke dveřím, Cicero chrápal. Přiznávám, že té noci jsem uléhal utrápený.

	Příštího rána mě přesto vzbudily přesně v obvyklou hodinu před svítáním zvuky jeho cvičení – cvičil možná trochu pomaleji než jindy, ale vždyť bylo strašně časně, byl vrchol léta a on mohl mít za sebou sotva pár hodin spánku. Takovou povahu měl ten muž. Neúspěch byl pohonem pro jeho ctižádost. Kdykoli utrpěl nějaké ponížení – ať jako začínající advokát, kdy ho zradil jeho zdravotní stav, nebo při návratu ze Sicílie či nyní při Pompeiově lhostejném přijetí –, oheň v něm byl jen dočasně přidušen, aby se pak znovu rozhořel ještě prudčeji. „Vytrvalost,“ říkával, „nikoli genialita, přivádí muže na vrchol. Řím je plný zneuznaných géniů. Pouze vytrvalost ti pomůže dostat se ve světě vpřed.“ A tak jsem ho slyšel, jak se připravuje na další den bojů na Foru Romanu, a poznával jsem starý, důvěrně známý rytmus domu, který o sobě opět dával vědět.

	Oblékl jsem se. Rozsvítil jsem lampy. Vyzval jsem vrátného, aby otevřel hlavní vchod. Podíval jsem se na návštěvníky. Potom jsem se odebral do Ciceronovy pracovny a podal jsem mu seznam klientů. O tom, co se přihodilo předchozí noci, nepadla tehdy ani nikdy v budoucnosti ani zmínka, a mám pocit, že nás to ještě více sblížilo. Samozřejmě měl poněkud nezdravě zelenou barvu, a když se soustřeďoval na jména, musel mhouřit oči, ale jinak vypadal zcela normálně. „Sthenius!“ zaúpěl, když viděl, kdo čeká jako obvykle v tablinu. „Kéž s námi mají bohové slitování!“

	„Není sám,“ upozornil jsem ho. „Přivedl s sebou další dva Sicilany.“

	„Chceš říct, že se množí?“ Odkašlal si. „Dobrá. Vezmeme ho jako prvního a zbavíme se ho jednou provždy.“

	Jako v nějakém vracejícím se snu, ze kterého se nemůžu probudit, jsem znovu přivedl k Ciceronovi Sthenia z Thermae. Své druhy představil jako Heraklia ze Syrákús a Epikrata z Bidisu. Oba byli staří a oblečení jako on v tmavém smutečním oděvu, vlasy měli nestříhané, vousy neholené.

	„Tak poslyš, Sthenie,“ přivítal ho Cicero přísně, „tohle musí skončit.“

	Jenže Sthenius se nacházel v onom podivném a vzdáleném soukromém království, do něhož jen zřídka pronikají zvuky zvenčí, v zemi posedlého účastníka soudního sporu. „Jsem ti velice vděčný, senátore. Teď, když jsem dostal záznamy od soudu ze Syrákús,“ oznámil a z kožené tašky vytáhl kus papíru, který vrazil Ciceronovi do ruky, „můžeš vidět, co ta zrůda provádí. Tohle bylo napsáno před verdiktem tribunů. A toto,“ pokračoval a podal mu další papír, „bylo napsáno poté.“

	Cicero s povzdechem přidržel oba dokumenty vedle sebe a zběžně do nich zamžoural. „Tak co je tohle? Úřední záznam toho, jak jsi byl souzen za velezradu, kde, jak vidím, stojí, že jsi byl soudnímu jednání přítomen. Víme, že je to nesmysl. A tady…“ jeho slova se začínala zpomalovat, jak si uvědomoval důsledky, „tady stojí, že jsi nebyl přítomen.“ Zvedl hlavu a jeho kalné oči se začínaly zjasňovat. „Verres tedy falšuje zápisy svého vlastního soudu a pak falšuje svou vlastní falzifikaci?“

	„Přesně tak!“ vykřikl Sthenius. „Když zjistil, že jsi mě předvedl před tribuny, a celý Řím tedy ví, že jsem prvního dne prosince těžko mohl být v Syrákúsách, musel odstranit záznam své lži. Jenže ten první dokument už byl na cestě ke mně.“

	„Dobrá, dobrá,“ přikývl Cicero a doklad dál pozorně studoval, „možná je více znepokojený, než jsme si mysleli. A vidím, že se tu také uvádí, že tě toho dne zastupoval obhájce: ‚Gaius Claudius, syn Gaia Claudia z palatinské tribue.‘ Jsi šťastný muž, když máš svého vlastního římského právníka. Kdo je to?“

	„Je to Verrův obchodní správce.“

	Cicero si Sthenia chvíli prohlížel. „Co máš ještě v té tašce?“ zeptal se.

	Na podlahu pracovny se z ní toho horkého letního rána vysypalo úplně všechno: dopisy, jména, útržky úředních záznamů, načmárané poznámky o tom, co se proslýchá – sedm měsíců usilovné dřiny tří rozhněvaných a zoufalých mužů, neboť vyšlo najevo, že Verres podvodně připravil o majetek i Heraklia a Epikrata. V prvním případě to bylo v hodnotě šedesáti tisíc, ve druhém třiceti tisíc. V obou případech Verres zneužil svého úřadu ke vznesení falešných obvinění a vydání nezákonných rozsudků. Oba muži byli oloupeni zhruba ve stejnou dobu jako Sthenius. Oba byli až do té doby předními muži ve svých obcích. Oba byli nuceni bez šestáku uprchnout z ostrova a hledat útočiště v Římě. Když se doslechli o Stheniově vystoupení před tribuny, vyhledali ho a nabídli mu spolupráci.

	„Jako jednotlivé oběti byli slabí,“ vzpomínal po letech Cicero, „když se však spojili, zjistili, že mají síť kontaktů, která se táhne přes celý ostrov: Thermae na severu, Bidis na jihu, Syrákúsy na východě. Tito muži byli důvtipní, měli zkušenosti a vzdělání a jejich spoluobčané se jim svěřovali se svým utajovaným utrpením tak, jak by se žádnému římskému senátorovi nikdy nesvěřili.“

	Navenek Cicero stále vypadal jako klidný advokát. Ovšem jak slunce sílilo a já jsem sfoukl lampy, Cicero se nepřestával probírat jedním dokladem za druhým a já jsem cítil jeho vzrůstající vzrušení. Tady leželo místopřísežné prohlášení Dia z Halaesy, od kterého Verres nejprve požadoval úplatek ve výši deseti tisíc, aby vynesl rozsudek, že je nevinný, a pak mu ukradl všechny koně, tapiserie a zlaté a stříbrné nádobí. Byla tu písemná svědectví kněží, jejichž chrámy byly vyloupeny – bronzový Apollo podepsaný ve stříbře sochařem Myronem a darovaný před půl druhým stoletím Scipiem, ukradený z Aeskalupovy svatyně v Agrigentu; socha Cerery odnesená z Catiny a socha Vítězství z Henny; vyloupení starobylé svatyně Junony v Melitě. Byla tu svědectví rolníků z Herbity a Agyria, jimž hrozila smrt bičováním, pokud nezaplatí Verrovým mužům výpalné. Byl tu příběh nešťastného Sopatera z Tyndaris, kterého Verrovi liktoři uprostřed zimy popadli a uvázali nahého na jezdeckou sochu před očima celé obce, dokud on a jeho spoluobčané nesouhlasili s tím, že mu předají drahocennou bronzovou sochu Merkura, jež patřila městu a stála v místní tělocvičně. „To není provincie,“ zamumlal Cicero s údivem, „Verres z toho udělal naprosto zločinný stát.“ Takových chmurných příběhů tam byl ještě tucet.

	Se souhlasem všech tří Sicilanů jsem ty papíry dal dohromady a zamkl je do senátorova trezoru. „Je nesmírně důležité, pánové, aby se o tomhle nikdo nedozvěděl, ani slovo,“ upozornil je Cicero. „Pokračujte všemi prostředky ve shromažďování dalších prohlášení a svědectví, ale dělejte to prosím diskrétně. Verres se už mnohokrát uchýlil k násilí a zastrašování, můžete si být jisti, že se k tomu uchýlí opět, aby se chránil. Potřebujeme toho darebáka zaskočit nepřipraveného.“

	„Znamená to,“ zeptal se Sthenius a skoro se neodvažoval doufat, „že nám pomůžeš?“

	Cicero na něj pohlédl, ale neodpověděl.

	Když se senátor později toho dne vrátil od soudu, napravil roztržku s manželkou. Poslal mladého Sosithea na starý květinový trh na Fórum Boarium, před Portunův chrám, aby koupil kytici voňavých letních květů. Ty pak dal malé Tullii a s vážnou tváří jí oznámil, že pro ni má velice důležitý úkol. Měla je odnést matce s tím, že jí přišly od neotesaného provinčního obdivovatele. („Zapamatuješ si to, Tulliolo? Od neotesaného provinčního obdivovatele.“) Velice důležitě zmizela v Terentiině pokoji a já tuším, že to zabralo, neboť když večer byla na Ciceronovo naléhání vynesena lehátka na střechu a rodina večeřela pod letními hvězdami, ty květiny zaujímaly čestné místo uprostřed stolu.

	Vím to, protože když večeře končila, Cicero pro mě neočekávaně poslal. Byla klidná noc, plameny svíček nepohnul ani sebemenší vánek a noční zvuky Říma v údolí pod námi se v teplém červnovém vzduchu mísily s vůní květů. Útržky hudby, hlasy, volání hlídačů na Argiletu, vzdálený štěkot volně vypuštěných hlídacích psů v okrsku kapitolské triády. Lucius a Quintus se ještě smáli nějakému Ciceronovu vtipu a dokonce ani Terentia nedokázala zcela zakrýt své pobavení, pak plácla manžela ubrouskem a vyhubovala mu, že tohle už stačí. (Pomponia byla naštěstí na návštěvě u svého bratra v Athénách.)

	„Tak,“ přikývl Cicero a rozhlédl se kolem sebe, „teď je tu i Tiro, největší politik z nás všech, a to znamená, že můžu přistoupit ke svému malému prohlášení. Považoval jsem za patřičné, aby tu byl a slyšel to také. Rozhodl jsem se ucházet ve volbách o úřad édila.“

	„Výborně!“ zajásal Quintus, který si myslel, že to je další Ciceronův vtip. Potom se přestal smát a zmateně dodal: „Ale to není legrační.“

	„Bude, jestliže ve volbách zvítězím.“

	„Ty přece zvítězit nemůžeš. Vždyť jsi slyšel, co říkal Pompeius. Nechce, abys kandidoval.“

	„Není na Pompeiovi, aby určoval, kdo má být kandidátem. Jsme svobodní občané a svobodně se rozhodujeme. Já jsem se rozhodl kandidovat na édila.“

	„Nemá smysl kandidovat a prohrát, Marku. To patří k těm nesmyslně hrdinským gestům, ve která věří tady Lucius.“

	„Pojďme si připít na nesmyslné hrdinství,“ navrhl Lucius a pozvedl pohár.

	„Ale vždyť při Pompeiově opozici vyhrát nemůžeme,“ trval na svém Quintus. „A jaký smysl má dělat si z Pompeia nepřítele?“

	Na což Terentia odsekla: „Po včerejšku lze položit lepší otázku – ‚Jaký smysl má dělat si z Pompeia přítele?‘“

	„Terentia má pravdu,“ přitakal Cicero. „Včerejšek mi dal poučení. Dejme tomu, že bych pár let čekal, visel na Pompeiově každém slovu v naději na jeho přízeň a dělal mu poskoka. Všichni jsme v senátu už takové muže viděli – stárnou a čekají na splnění naznačených příslibů. Jsou z toho úplně vyčerpaní. A dříve než se nadějí, jejich chvíle je pryč a jim nezůstane nic, co by mohli k prosazování svých zájmů použít. Já bych raději okamžitě odešel z politiky, než aby se mi toto stalo. Jestliže se člověk chce dostat k moci, přijde čas, kdy se jí musí chopit. Toto je můj čas.“

	„Jak se to ale má provést?“

	„Obžalováním Gaia Verra z vydírání.“

	A bylo to tady. Od časného rána jsem věděl, že to udělá, a jsem si jistý, že to věděl i on, ale chtěl si na to dopřát čas – vyzkoušet si to rozhodnutí na sobě a podívat se, jak mu sluší. A slušelo mu moc. Nikdy jsem ho neviděl odhodlanějšího. Vypadal jako muž, který je přesvědčen, že v něm proudí síla dějin. Nikdo nepromluvil.

	„Tak do toho!“ vyzval nás s úsměvem. „Proč ty protažené obličeje? Ještě jsem neprohrál! A ani nevěřím, že prohraju. Dneska ráno mě navštívili Sicilané. Shromáždili ty nejprůkaznější důkazy proti Verrovi, je to tak, Tirone? Máme to všechno dole pod zámkem. A až zvítězíme – pomyslete na to! Porazím Hortensia před veřejným soudem a všechny ty nesmysly o ‚druhém nejlepším advokátovi‘ navždy skončí. Podle tradičních práv vítězného žalobce převezmu hodnost muže, kterého usvědčím, což znamená, že se přes noc stanu prétorem – tudíž nebude už žádné poskakování v zadních lavicích senátu s nadějí, že dostanu slovo. A já se před zrak římského lidu postavím tak rozhodně, že mé zvolení édilem bude jisté. Ovšem nejlepší na tom všem je, že to učiním já – já, Cicero – a učiním to, aniž budu někomu něco dlužit, a nejméně ze všech Pompeiovi Velikému.“

	„Ale co když prohrajeme?“ namítl Lucius, když konečně nalezl hlas. „Jsme advokáti obhajoby. Nikdy nežalujeme. Sám jsi to stokrát říkal: obhájci získávají přátele, žalobci jenom nepřátele. Jestliže nepřivodíš Verrův pád, je velmi pravděpodobné, že bude nakonec zvolen konzulem. Potom si nedá pokoj, dokud tě nezničí.“

	„To je pravda,“ uznal Cicero. „Jestliže hodláš zabít nebezpečné zvíře, měl bys to udělat první ranou. Ovšem potom – cožpak to nevidíš? Takhle můžu získat vše. Hodnost, slávu, úřad, důstojnost, autoritu, nezávislost, základnu klientů v Římě i na Sicílii. Tím se mi otvírá cesta k úřadu konzula.“

	Tehdy se přede mnou poprvé zmínil o své vysoké ambici a skutečnost, ze to slovo dokázal vyřknout, byla výrazem jeho obnovené sebedůvěry. Konzul. Pro každého muže ve veřejném životě toto byla apoteóza. Samotné roky na všech oficiálních dokumentech a základních kamenech se rozlišovaly podle jmen předsedajících konzulů. Pod nebesy to bylo to nejbližší k nesmrtelnosti. Kolik nocí a dnů od svého nemotorného dospívání na to musel myslet a toužebně o tom snít! Někdy je pošetilé formulovat ambice příliš brzy – vystavit je předčasně smíchu a skepsi okolí, které je mohou zničit dokonce dříve, než se stačí řádně zrodit. Někdy se však stane pravý opak a samotný akt zmínění se o něčem náhle způsobí, že to člověku připadá jako možné, dokonce naprosto věrohodné. A to se stalo oné noci. Když Cicero vyřkl slovo „konzul“, zarazil ho do země jako praporec, který máme všichni obdivovat. A my jsme na okamžik zahlédli jeho očima zářivou, hvězdnou budoucnost a viděli jsme, že má pravdu: jestliže způsobí Verrův pád, má naději a mohl by se – při troše štěstí – dostat až úplně nahoru.

	V následujících měsících bylo zapotřebí vykonat mnoho práce a jako obvykle velká část té práce připadla na mě. Nejprve jsem sestavil rozsáhlý přehled voličů k volbám do úřadu édila. V té době to byli všichni římští občané, rozdělení do třiceti pěti tribuí. Cicero sám patřil do Cornelie, Servius do Lemonie, Pompeius do Clustuminy, Verres do Romilie a tak dále. Občan odevzdal svůj volební hlas na Martově poli jako člen své tribue a výsledky hlasování každé tribue pak vyhlásili soudní úředníci. Čtyři kandidáti, kteří získali hlasy největšího počtu tribuí, byli pak prohlášeni za vítěze.

	Tento konkrétní způsob hlasování měl pro Cicerona několik výhod. Například na rozdíl od způsobu vybírání prétorů a konzulů se hlas každého muže bez ohledu na jeho bohatství počítal stejně, a protože Cicero měl největší podporu mezi obchodníky a četnými chudými, bylo pro aristokraty obtížnější zahradit mu cestu. Dále bylo poměrně snadné s voliči diskutovat. Každá tribus měla někde v Římě své ústředí, budovu dostatečně velkou, aby v ní bylo možné uspořádat představení nebo slavnostní večeři. Prošel jsem naše záznamy a sestavil jsem seznam se jménem každého muže, kterého Cicero obhajoval nebo mu v uplynulých šesti letech nějak pomohl, a seřadil jsem to podle tribuí. Tyto muže jsme potom kontaktovali a požádali jsme je, aby zajistili pozvání senátora na jakoukoli nadcházející tamější společenskou událost, při které by promluvil. Je rozhodně pozoruhodné, o jak mnoho přátelských služeb lze požádat po šesti letech neúnavného obhajování u soudů a poskytování rad. Program Ciceronovy předvolební kampaně byl záhy plný domluvených schůzek a jeho pracovní den se ještě prodloužil. Po soudních jednáních či po skončeném zasedání senátu spěchal domů, rychle se vykoupal a převlékl a pak opět spěchal pronést další ze svých plamenných projevů. Jeho heslem bylo „Spravedlnost a náprava“.

	Quintus jako obvykle řídil Ciceronovu kampaň, zatímco bratranec Lucius měl na starosti organizování příprav v kauze proti Verrovi. Správce Sicílie se měl vrátit do Říma koncem roku a poté – přesně v okamžiku, kdy vstoupí do města – ztratí své impérium a s ním imunitu před soudním stíháním. Cicero byl rozhodnutý udeřit při první příležitosti a pokud možná neposkytnout Verrovi čas, aby mohl odstranit důkazy nebo zastrašovat svědky. Z tohoto důvodu – aby nevzniklo podezření – přestali Sicilané docházet do domu a pojítkem mezi Ciceronem a jeho klienty se stal Lucius, který se s nimi tajně scházel na různých místech ve městě. Takto jsem poznal Lucia mnohem lépe a čím více jsem ho vídal, tím více se mi zamlouval. V mnoha ohledech se velmi podobal Ciceronovi. Byl skoro stejně starý, chytrý a zábavný, nadaný filozof. Oba spolu vyrůstali v Arpinu, chodili spolu do škol v Římě a cestovali spolu po východě. Byl tu však jeden obrovský rozdíl: Lucius neměl vůbec žádné světské ambice. Žil sám v malém domě plném knih a celý den jen četl a přemýšlel – pro muže to je krajně nebezpečné zaměstnání a podle mých zkušeností nezvratně vede k poruchám trávení a trudomyslnosti. Navzdory svému samotářství si však kupodivu brzy oblíbil každodenní odchody ze své studovny a Verrova zlotřilost ho dokázala natolik rozlítit, že byl nakonec urputnější než Cicero. „Ještě z tebe uděláme právníka, bratranče,“ poznamenal s obdivem Cicero, když se Lucius dostavil s dalším souborem usvědčujících místopřísežných prohlášení.

	Ke konci prosince se událo něco, co dramatickým způsobem konečně propojilo všechny tyto oddělené proudy Ciceronova života. Jednoho pošmourného rána jsem otevřel dveře a v čele obvyklé fronty klientů jsem nalezl muže, kterého jsme nedávno viděli v bazilice tribunů, kde vystupoval jako advokát obhajující sloup svého pradědečka – Marka Porcia Catona. Byl sám, žádného otroka k ruce neměl a vypadal, jako by celou noc prospal na ulici. (Když tak o tom přemýšlím, nejspíš tomu také tak bylo, třebaže Cato vypadal neupraveně skoro pořád – jako nějaký svatý muž či mystik –, takže těžko říct.) Cicerona přirozeně velmi zajímalo, proč se muž s tak vynikajícím původem objevuje na jeho prahu, neboť Cato navzdory svému prapodivnému vzezření patřil k samému jádru staré republikánské aristokracie, krví a sňatky propojené se sítí Serviliů, Lepidiů a Aemiliů. Ciceronova radost z urozeného návštěvníka byla taková, že ho přišel do tablina uvítat a do pracovny ho osobně doprovodil. Toto byl typ klienta, jakého dlouho toužil nalézt jednoho rána ve své síti.

	Usadil jsem se v koutě, abych zapsal poznámky, a mladý Cato, který si na společenské fráze nepotrpěl, přistoupil rovnou k věci. Oznámil, že naléhavě potřebuje dobrého advokáta a že se mu líbilo Ciceronovo vystoupení před tribuny, neboť to, jak si někdo jako Verres myslí, že stojí nad prastarými zákony, je zrůdné. Krátce řečeno: byl zasnoubený a měl si brát svou sestřenici Aemilii Lepidu, půvabnou osmnáctiletou dívku, jejíž mladý život již byl tragicky poznamenán. Když jí bylo třináct, pokořujícím způsobem jí dal košem její snoubenec, nadutý mladý aristokrat Scipio Nasica. Ve čtrnácti letech jí zemřela matka. V patnácti jí zemřel otec. V šestnácti jí zemřel bratr a ona zůstala úplně sama.

	„Ubohé děvče,“ politoval ji Cicero. „Pokud se nemýlím, jestli to je tvá sestřenice, pak musí být dcerou Aemilia Lepida Liviana, který byl před šesti lety konzulem!“ (Podobně jako mnoho údajných radikálů i Cicero měl důkladné znalosti o aristokracii.)

	„Přesně tak.“

	„V tom případě ti gratuluji, Catone, k naprosto skvělé partii. Vzhledem k tomu, že má ve svých žilách krev oněch tří rodů a že její nejbližší příbuzní jsou všichni po smrti, musí to být nejbohatší dědička v Římě.“

	„To je,“ přisvědčil hořce Cato. „A v tom je také ta potíž. Její bývalý nápadník Scipio Nasica, který se právě vrátil z Hispánie, kde bojoval v armádě Pompeia tak zvaného Velikého, zjistil, jak je po smrti otce a bratra bohatá, a dožaduje se jí zpátky.“

	„Ovšem rozhodnutí dozajista spočívá na té mladé dámě, že?“

	„To ano,“ přitakal Cato. „Rozhodla se pro něj.“

	„Aha,“ odpověděl Cicero a opřel se zády o opěradlo židle, „v tom případě se můžeš ocitnout v nesnázích. Lze předpokládat, že když osiřela v patnácti, musel jí být nejspíš určen opatrovník. Pořád ještě bys mohl promluvit s ním. Třeba je v takovém postavení, že jí může ten sňatek zakázat. Kdo je to?“

	„To budu asi já.“

	„Ty? Ty jsi opatrovníkem ženy, kterou si chceš vzít?“

	„Ano. Jsem její nejbližší mužský příbuzný.“

	Cicero si opřel bradu o dlaň a pozorně zkoumal svého případného klienta – rozcuchané vlasy, špinavé bosé nohy, měsíce nevyměněná tunika. „Co tedy chceš, abych udělal?“

	„Chci, abys zahájil soudní řízení proti Scipiovi, a pokud bude nutné i proti Lepidě, a abys tohle všechno zarazil.“

	„To řízení bys chtěl vést jako odmítnutý nápadník, nebo jako dívčin opatrovník?“

	„To je jedno.“ Cato pokrčil rameny. „Jako obojí.“

	Cicero se poškrábal na uchu. „Moje zkušenosti s mladými ženami jsou sice mizivé,“ prohodil opatrně, „ovšem moje víra v právní řád je neomezená. Nicméně i já, Catone, dokonce i já musím říct, že pochybuji, že se k srdci dívky lze nejlépe dostat prostřednictvím soudního sporu.“

	„K srdci dívky?“ opakoval Cato. „Co má srdce nějaké dívky společného s čímkoli? Tady jde o princip.“

	A o peníze, chtělo by se dodat, kdyby šlo o kteréhokoli jiného muže. Jenže Cato měl onu nejluxusnější výsadu velice bohatého člověka: malý zájem o peníze. Spoustu peněz zdědil a o své výdaje se vůbec nezajímal. Ne, Catona vždy motivoval princip – neochabující touha nikdy se nezpronevěřit zásadám.

	„Museli bychom jít k soudu pro zpronevěru,“ uvažoval Cicero, „a podat žalobu na porušení slibu. Museli bychom prokázat, že existovala předchozí smlouva mezi tebou a paní Lepidou, a že je tudíž podvodnice a lhářka. Museli bychom prokázat, že Scipio je licoměrný mamonářský lump. Musel bych je oba postavit na svědeckou lavici a roztrhat na kusy.“

	„Udělej to,“ vyzval ho Cato s leskem v očích.

	„A nakonec to všechno stejně nejspíš prohrajeme, protože poroty nemilují nic víc než milence pronásledované osudem, snad kromě sirotků – a ona je obojí – a ty se pak staneš terčem posměchu pro celý Řím.“

	„Co mi záleží na tom, co si o mně lidé myslí?“ ohradil se pohrdavě Cato.

	„A i kdybychom vyhráli – jen si to představ. Nakonec bys třeba musel táhnout kopající a ječící Lepidu římskými ulicemi do jejího nového manželského domova. Byl by to skandál roku.“

	„K tomuhle jsme tedy klesli?“ zeptal se Cato hořce. „Čestný muž má ustoupit, aby darebák triumfoval? A tohle je římská spravedlnost?“ Vyskočil na nohy. „Potřebuji právníka s ocelí v kostech, a pokud nenajdu nikoho, kdo by mi pomohl, pak přísahám, že podám žalobu sám.“

	„Sedni si, Catone,“ vyzval ho Cicero laskavě, a když se Cato nehýbal, zopakoval to: „Sedni si, Catone, a já ti povím něco o právu.“ Cato se zamračil a váhavě se posadil, ale jen na kraj židle, aby mohl znovu vyskočit při prvním narážce, že by měl své názory mírnit. „Rada, jestli mi dovolíš, od muže o deset let staršího než jsi ty. Nemusíš do všeho jít rovnou po hlavě. Ty nejlepší a nejvýznamnější případy se velice často vůbec před soud nedostanou. Tento mi připadá jako jeden z nich. Podívám se, co bych mohl udělat.“

	„A jestliže neuspěješ?“

	„Pak můžeš postupovat, jak je ti libo.“

	Když Cato odešel, Cicero mi řekl: „Tenhle mladík vyhledává příležitosti, na kterých by si vyzkoušel své zásady, stejně jako opilec, který vyhledává rvačky v hospodě.“ Nicméně Cato souhlasil, aby Cicero oslovil Scipia jeho jménem, a já jsem viděl, jak Cicerona těší, že bude mít příležitost podrobně zkoumat aristokracii z první ruky. V Římě skutečně nežil nikdo s velkolepějším rodokmenem než Quintus Caecilius Metellus Pius Cornelius Scipio Nasica – Nasica znamená „špičatý nos“, který on nosil velice hrdě – neboť byl nejenom vlastním synem Scipia, ale také adoptovaným synem Metella Pia, což byl pontifex maximus a čestná hlava klanu Metellů. Otec a adoptovaný syn se teprve nedávno vrátili z Hispánie a nacházeli se na Piově obrovském venkovském statku v Tiburu. Očekávalo se, že do města vstoupí dvacátého devátého dne měsíce prosince, kdy pojedou na koních za Pompeiem při jeho triumfu. Cicero se rozhodl uspořádat schůzku třicátého.

	Nadešel devětadvacátý den – a takový den, takovou podívanou Řím nepamatoval od časů Sullových. Jak jsem čekal u Vítězné brány, zdálo se mi, že se podél cesty shromáždilo celé město. Jako první měli bránou od Martova pole projít všichni členové senátu včetně Cicerona v čele s konzuly a dalšími úředníky. Za nimi trubači vytrubující fanfáry. Potom vozy a nosítka naložená kořistí z hispánské války – bylo tu zlato a stříbro v mincích i cihlách, zbraně, sochy, obrazy, vázy, nábytek, drahokamy a tapiserie – a dřevěné modely měst, která Pompeius dobyl a vyplenil, cedulky s jejich jmény a se jmény všech slavných mužů, které v boji zabil. Potom statní, leč zmoření bílí býci určení k oběti; pozlacené rohy měli ověšené stuhami a květinovými girlandami a na porážku je vedli knězi. Následovali je těžko se vlekoucí sloni – heraldický znak rodu Metellů – a pomalu se sunoucí káry s volským potahem naložené klecemi s divokými zvířaty z hispánských hor, která vztekle řvala a lomcovala mřížemi. Potom erby a insignie poražených povstalců a samotní zajatci, poražení následovníci Sertoria a Perperny belhající se v řetězech. Za nimi vyslanci řady zemí nesli předměty vyjadřující úctu spojenců. Následovalo dvanáct imperátorových liktorů se svazky prutů a sekerami ovinutými vavřínem. A teď konečně uprostřed vřavy a za potlesku obrovských davů proklusali bránou čtyři bílí koně imperátorova vozu a už tu byl i samotný Pompeius na sudovitém a drahokamy vykládaném vozu triumfátora. Měl na sobě zlatem vyšívaný šat a tuniku s květinovým vzorem. V pravé ruce držel vavřínovou ratolest a v levé žezlo. Na hlavě měl věnec z delfského vavřínu a jeho pohledná tvář i svalnaté tělo byly pomalované rumělkou, neboť v tento den byl opravdu ztělesněním Jupitera. Vedle něj stál jeho osmiletý syn Gnaeus se zlatými kučerami a za ním městský otrok, aby mu šeptal do ucha, že je jen člověk a toto vše pomine. Za vozem jel na černém válečném koni Metellus Pius; nohu měl pevně ovázanou na důkaz zranění, které utržil v boji. Vedle něj se nacházel jeho adoptivní syn Scipio, pohledný čtyřiadvacetiletý mladík: žádný div, pomyslel jsem si, že mu Lepida dává přednost před Catonem – a pak legionářští velitelé včetně Aula Gabinia, následovaní všemi rytíři a jezdectvem, jejichž brnění se třpytila ve slabém prosincovém slunci. A nakonec legie Pompeiovy pěchoty v plné pochodové výstroji, tisícovka za tisícovkou opálených veteránů, a dusotem jejich nohou jako by se otřásala samotná země. Muži z plna hrdla řvali „Io triumphe!“ a zpívali písně na oslavu bohů i oplzlé popěvky o svém nejvyšším veliteli, jak je jim v hodinu jeho slávy povoleno.

	Trvalo polovinu dopoledne, než všichni prošli. Procesí se klikatilo ulicemi k fóru, a zatímco Pompeius stoupal po schodech Kapitolu, aby obětoval před Jupiterovým chrámem, jeho nejvýznamnější zajatci byli podle tradice uvrženi do hlubin Carceru a zardoušeni garotou – neboť co může být vhodnějšího, než aby v den, kdy končí vojenská pravomoc vítěze, skončily také životy poražených? Slyšel jsem vzdálený jásot ve městě, ale pohled na to jsem si ušetřil. Zůstal jsem s řídnoucím davem u Vítězné brány, abych viděl příchod Crassa na ovaci. Pochodoval se svými syny po boku a vytěžil z toho maximum, avšak navzdory úsilí svých lidí, kteří se snažili podnítit nadšení, byla to po Pompeiově oslnivém průvodu ubohá podívaná. Jsem si jist, že musel mít veliký vztek, když kličkoval mezi koňskými a sloními výkaly, které tu zanechal jeho spolukonzul. Nemohl předvést ani mnoho zajatců, neboť je skoro všechny zmasakroval podél Via Appia.

	Následujícího dne se Cicero vypravil do Scipionova domu. Byl jsem tomu přítomen a nesl jsem krabici s dokumenty – jeho oblíbený trik, jímž se pokoušel protivníka zastrašit. Žádné důkazy jsme neměli; prostě jsem tam nacpal staré stvrzenky. Scipionovo sídlo se nacházelo na Via Sacra, jež byla plná obchodů, třebaže tohle pochopitelně nebyly žádné obyčejné krámy, ale exkluzivní klenotnictví se zbožím uloženým za kovovými mřížemi. Náš příchod očekávali, protože Cicero předem zaslal vzkaz o svém úmyslu Scipiona navštívit, a livrejovaný sluha nás okamžitě uvedl do atria. Lidé ho popisovali jako „jeden z divů Říma“, a také to vskutku div byl, dokonce již v té době. Scipio mohl poukázat nejméně na jedenáct generací předků, z nichž sedm dodalo Římu konzuly. Stěny kolem nás byly obložené voskovými maskami Scipionů: některé byly celá staletí staré, zažloutlé kouřem a špínou (později mělo do atria přibýt dalších šest masek konzulů – díky tomu, že Scipiona adoptoval Pius) a vydávaly onu slabou směsici prachu a pachu, která je pro mě příznakem starobylosti. Cicero prozkoumal všechny jmenovky. Nejstarší maska byla tři sta dvacet pět let stará. Nejvíce ho pochopitelně uchvátila maska Scipiona Africana, vítěze nad Hannibalem. Sklonil se nad ní a dlouhou dobu si ji pozorně prohlížel. Byla to ušlechtilá, citlivá tvář – hladká, bez vrásek, éterická, spíše jako zpodobení duše než masa a krve. „Samozřejmě ho soudně stíhal pradědeček našeho současného klienta,“ povzdechl si Cicero, když se napřímil. „V krvi Catonů koluje hodně zarytosti.“

	Sluha se vrátil a my jsme ho následovali do tablina. Tam se mladý Scipio rozvaloval na lehátku, obklopen hromadou vzácných předmětů – byly tu sochy, busty, starožitnosti, srolované koberce a podobné věci. Vypadalo to jako pohřební komora nějakého orientálního potentáta. Nevstal, když Cicero vstoupil (což byla vůči senátorovi urážka), ani ho nevybídl, aby se posadil, pouze ho unylým hlasem vyzval, ať přednese svou záležitost. To Cicero učinil, pevně, leč zdvořile ho informoval, že Catonův případ je právně nevyvratitelný, neboť Cato je s tou mladou dámou jednak formálně zasnoubený, jednak je jejím poručníkem. Ukázal rukou na krabici s doklady, kterou jsem držel před sebou jako číšník tác, poukázal na precedenty a na závěr uvedl, že Cato je rozhodnut obrátit se na soud pro zpronevěru a bude také usilovat o návrh obsignandi gratia, který by mladé dámě zabránil v dalším styku s jakoukoli osobou, jež má podstatný vztah k případu. Je jenom jediný způsob, jak se bezpečně vyhnout tomuto ponížení, a sice že Scipio okamžitě skončí s námluvami.

	„On je opravdu pomatenec, že?“ pronesl Scipio malátné. Lehl si na záda s rukama pod hlavou a usmál se na malovaný strop.

	„To je tvá jediná odpověď?“ zeptal se Cicero.

	„Ne,“ odpověděl Scipio, „tohle je má jediná odpověď.“

	„Lepido!“ Zpoza zástěny, kde zřejmě naslouchala, se vynořila ostýchavá mladá žena a půvabně přešla k lehátku. Uchopila Scipiona za ruku. „Tohle je moje manželka. Včera večer jsme se vzali. Tady to, co vidíš kolem, jsou svatební dary od našich přátel. Pompeius Veliký nám přišel za svědka přímo z obětování na Kapitolu.“

	„I kdyby vám byl svědkem sám Jupiter,“ namítl Cicero, „nestačilo by to, aby ten obřad byl legální.“ Přesto jsem viděl, že mu náhle poklesla ramena a všechna bojovnost z něj vyprchala. Držení, jak říkají právníci, představuje devět desetin zákona, a v Scipionově případu nešlo o pouhé držení, ale očividně i o dychtivý souhlas jeho nové nevěsty. „Dobrá,“ pokračoval Cicero a rozhlédl se po svatebních darech, „předpokládám, že můžu za sebe, pokud ne za svého klienta, vám oběma poblahopřát. Mým svatebním darem by asi mělo být, abych přesvědčil Catona, že má uznat skutečnost.“

	„To,“ odpověděl Scipio, „by byl ten nejneobyčejnější dar, jaký kdo kdy dostal.“

	„Můj bratranec je v srdci dobrý muž,“ připojila se Lepida. „Vyřídíš mu mé upřímné pozdravy a naději, že se jednoho dne smíříme?“

	„Zajisté,“ odpověděl Cicero se zdvořilou úklonou. Už se měl k odchodu, avšak náhle se zastavil. „Tohle je ale krásný kousek. To je moc krásný kus.“

	Byla to bronzová socha nahého Apollona, asi tak v polovině životní velikosti, hrajícího na lyru – nádherné zpodobení půvabné mužnosti zachycené při tanci, s dokonale vykresleným každým vlasem na hlavě i s každou strunou jeho nástroje. Drobným stříbrným písmem měl na stehně vepsáno sochařovo jméno: Myron.

	„Ach, tohle,“ odpověděl bez přemýšlení Scipio, „to zřejmě věnoval nějakému chrámu můj slavný předek Scipio Africanus. Proč? Ty to znáš?“

	„Pokud se nemýlím, pochází to z Aeskulapovy svatyně v Agrigentu.“

	„To je to místo,“ přisvědčil Scipio. „Na Sicílii. Verres tu sochu dostal od tamějších kněží a včera večer mi ji daroval.“

	Takto se Cicero dozvěděl, že se Gaius Verres vrátil do Říma a teď už po městě roztahuje svá korupční chapadla.

	„Ten darebák!“ soptil Cicero cestou z kopce. V bezmocné zuřivosti zatínal a povoloval pěsti. „Darebák, darebák, darebák!“ Měl důvod být znepokojený, neboť se dalo předpokládat, že jestliže věnoval mladému Scipionovi Myrona, pak Hortensius, bratři Metellovi a všichni ostatní prominentní spojenci v senátu dostali ještě větší úplatky – a právě mezi takovými muži se budou vybírat členové poroty pro jakékoli budoucí soudní řízení. Druhou ranou bylo zjištění, že Pompeius byl přítomen na téže svatbě jako Verres a přední aristokraté. Pompeius měl vždy silné vazby se Sicílií – jako mladý generál znovu nastolil na ostrově pořádek a dokonce jednou přenocoval ve Stheniově domě. Cicero, pokud k němu nevzhlížel s nadějí na podporu – poučení se mu již dostalo dříve –, pak alespoň s nadějí na vlídnou nestrannost. Nyní mu přišla na mysl strašlivá možnost, že když bude pokračovat v soudním stíhání, mohou se proti němu spojit všechny mocné skupiny v Římě.

	Jenže na přemítání o důsledcích teď nebyl čas. Cato trval na tom, že chce znát výsledek Ciceronova rozhovoru okamžitě, a čekal na něj v domě své nevlastní sestry Servilie, který se nacházel také na Via Sacra, pouhých pár dveří od Scipionova sídla. Sotva jsme vstoupili dovnitř, vběhly do atria tři holčičky – řekl bych, že žádné nebylo víc než pět roků – následované matkou. Myslím, že tehdy se Cicero poprvé setkal se Servilií, z níž se později stala nejúžasnější z oněch mnoha úžasných žen, které v Římě žily. Skoro třicetiletá, hezká, byť nikoli krásná, asi o pět let starší než Cato. Svému prvnímu manželovi, zesnulému Marku Brutovi, dala syna, když jí bylo pouhých patnáct. S druhým manželem, nevýrazným Juniem Silanem, měla rychle za sebou tyto tři dcery. Cicero je pozdravil, jako by neměl sebemenší starost o nic na světě, přidřepl si k nim a povídal si s nimi, zatímco Servilia přihlížela. Dbala na to, aby se dívky seznamovaly s každým návštěvníkem, a tak se obeznámily se způsoby dospělých, neboť byly její velkou nadějí do budoucna a ona si přála, aby byly znalé světa.

	Nakonec přišla chůva, odvedla dívky pryč a Servilia nás zavedla do tablina. Tady Cato čekal s Antipaterem Týrským, stoickým filozofem, který jen zřídka opouštěl jeho bok. Cato přijal zprávu o Lepidině manželství tak zle, jak se dalo očekávat, rázoval po místnosti a nadával – což mi připomíná další Ciceronovu vtipnou poznámku, že Cato je vždycky dokonalý stoik, pokud vše probíhá dobře.

	„Tak už se uklidni, Catone,“ vybídla ho Servilia po chvíli.

	„Je naprosto jasné, že ta záležitost skončila a ty by sis na to měl zvyknout. Tys ji nemiloval – nevíš, co je láska. Dokonce nepotřebuješ ani její peníze – máš spoustu svých vlastních. Je to hloupá fňukna. Najdeš stovku lepších.“

	„Požádala mě, abych ti vyřídil její pozdravy,“ řekl Cicero, což vyvolalo u Catona další proud nadávek.

	„S tím se nesmířím!“ křičel.

	„Ale ano, smíříš,“ ujistila ho Servilia. Ukázala na Antipatera, který se polekal. „Pověz mu to, filozofe. Můj bratr si myslí, že jeho skvělé zásady jsou produktem jeho intelektu, zatímco to jsou jen holčičí emoce vydávané falešnými filozofy za čestné vlastnosti muže.“ A pak pokračovala, stále obrácená k Ciceronovi: „Kdyby měl víc zkušeností s ženami, senátore, viděl by, jak je hloupý. Jenže ty jsi ještě s žádnou ženskou ani nespal, co, Catone?“

	Cicero vypadal rozpačitě, neboť v něm, pokud jde o sexuální záležitosti, stále vězela ona mírná prudérnost jezdeckého stavu a nebyl zvyklý na volné způsoby aristokratů.

	„Myslím, že to oslabuje mužskou podstatu a otupuje sílu myšlení,“ odpověděl nevrle Cato, což vyvolalo takový výbuch smíchu jeho sestry, že jeho tvář byla rázem stejně rudá jako Pompeiova zmalovaná tvář předchozího dne. Vyběhl z místnosti a svého stoika odvlekl s sebou.

	„Omlouvám se,“ usmála se Servilia na Cicerona. „Někdy si skoro myslím, že je přitroublý. Jenže když se něčeho chytne, pak to nikdy nepustí, což má asi také něco do sebe. Velice chválil tvou řeč o Verrovi, kterou jsi pronesl před tribuny. Podle jeho slov jsi velmi nebezpečný muž. Mám dost ráda nebezpečné muže. Měli bychom se znovu setkat.“ Podala Ciceronovi ruku na rozloučenou. On ji uchopil a mně se zdálo, že ji drží mnohem déle, než velí slušnost. „Byl bys ochoten přijmout radu od ženy?“

	„Od tebe,“ odpověděl Cicero a konečně jí pustil ruku, „zajisté.“

	„Můj druhý bratr Caepio – tedy můj rodný bratr – je zasnoubený s Hortensiovou dcerou. Říkal mi, že Hortensius o tobě onehdy mluvil – prý tě podezírá, že se chystáš soudně stíhat Verra, a má nějaký plán, jak ti to zmařit. Nic víc nevím.“

	„A v nepravděpodobném případě, že bych takové soudní stíhání chystal,“ pronesl s úsměvem Cicero, „jaká by byla tvá rada?“

	„Prostá,“ odpověděla Servilia naprosto vážně. „Nech toho.“

	
( VI )

	Tento rozhovor se Servilií a návštěva u Scipia nejenže Cicerona neodradily, ale naopak ho přesvědčily, že bude muset jednat ještě rychleji, než plánoval. Prvního dne měsíce ledna roku šest set osmdesát čtyři od založení Říma se Pompeius a Crassus ujali svého konzulského úřadu. Doprovodil jsem Cicerona na zahajovací obřad na Kapitol a pak jsem stál v davu na konci krytého sloupořadí. Přestavba Jupiterova chrámu pod Catulovým vedením se v té době již dokončovala a nové mramorové sloupy dopravené z hory Olympu a pozlacená bronzová střecha zářily v chladném slunci. Podle tradice se v obětních ohních pálil šafrán a všechno to praskání žlutavých plamenů, vůně koření, prozářená průzračnost zimního vzduchu, zlaté oltáře, přešlapující krémoví býci čekající na obětování, bílá a purpurová roucha přihlížejících senátorů – to vše na mě učinilo nezapomenutelný dojem. Verra jsem nepoznal, ale byl tam také a stál s Hortensiem, jak mi potom sdělil Cicero: uvědomoval si, že se ti dva na něho dívají a smějí se nějakému šprýmu.

	Několik dalších dnů se nedalo nic dělat. Senát se sešel a vyslechl Pompeiovu koktavou řeč. Pompeius nikdy předtím do této síně nevkročil a to, co se děje, mohl sledovat jen díky neustálému nahlížení do stručné příručky, kterou mu sepsal slavný učenec Varro, jenž pod ním sloužil v Hispánii. Catulus jako obvykle dostal slovo jako první a pronesl pozoruhodný státnický projev, v němž uznal – třebaže osobně s tím nesouhlasí –, že požadavku na obnovení pravomocí tribunů nelze odporovat a že aristokrati za svou neoblíbenost mohou poděkovat jen sami sobě. („Měl jsi vidět, jak se Hortensius a Verres tvářili, když řekl tohle,“ sdělil mi později Cicero.) Poté noví konzulové vyšli podle starobylého zvyku na horu Alban, aby předsedali Latinským slavnostem, které trvaly čtyři dny. Po nich následovaly další dva dny náboženských svátků, kdy byla většina soudů uzavřena. Cicero tedy mohl konečně zahájit útok až ve druhém týdnu nového roku.

	Ráno toho dne, kdy Cicero hodlal učinit své prohlášení, přišli k němu poprvé po půl roce otevřeně všichni tři Sicilané – Sthenius, Heraklius a Epikrates – a společně s Quintem a Luciem doprovodili Cicerona dolů na fórum. V jeho doprovodu bylo i několik tributních úředníků, hlavně z Cornelie a Esquiliny, kde měl Cicero obzvláště silnou podporu. Na procházejícího Cicerona občas volali kolemjdoucí a ptali se, kam se ubírá s těmi třemi zvláštně vypadajícími přáteli, a Cicero jim vesele odpovídal, aby se přidali a uvidí sami – nebudou zklamáni. Vždycky měl rád dav lidí a takhle si zajistil, že ho měl i ve chvíli, kdy se blížil k tribunálu soudu pro vyděračství.

	V těch dobách se tento soud vždy scházel před chrámem Castora a Polluxe na opačném konci fóra, než stála budova senátu. Jeho novým prétorem byl Acilius Glabrio, o němž se toho mnoho nevědělo, až na to, že má překvapivě blízko k Pompeiovi. Říkám překvapivě, protože když byl ještě mladík, přikázal mu diktátor Sulla, aby se rozvedl s manželkou, třebaže v té době čekala dítě, a aby ji postoupil za manželku Pompeiovi. Nešťastná žena, která se jmenovala Aemilia, pak zemřela při porodu v Pompeiově domě, načež Pompeius vrátil nemluvně – syna – jeho vlastnímu otci. Chlapci bylo nyní dvanáct a byl radostí Glabriova života. Tato prapodivná příhoda prý z obou mužů neučinila nepřátele, nýbrž přátele, a Cicero hodně přemýšlel, jestli tato skutečnost může jeho věci napomoci nebo ne. Nakonec zůstal nerozhodný.

	Glabriovi právě nachystali křeslo, a to bylo znamení, že soud je připraven zahájit jednání. Muselo být chladno, neboť si velmi jasně pamatuji Glabria, jak sedí s palčáky na rukou u kamínek s řeřavým dřevěným uhlím. Glabriovo místo se nacházelo v polovině schodů, na vyvýšené plošině probíhající podél přední části chrámu. Na schodech pod ním stáli v řadě jeho liktoři se svazky prutů přes ramena a podupávali. Bylo to rušné místo, neboť kromě soudu pro vyděračství zde sídlil i úřad pro normy, kde si obchodníci ověřovali své váhy a míry. Glabrio se zatvářil překvapeně, když spatřil Cicerona a jeho doprovod, a také mnoho kolemjdoucích se zvědavě otáčelo. Prétor mávl na liktory, aby nechali senátora přistoupit. Když jsem otevřel krabici s doklady a podal Ciceronovi postulatus, spatřil jsem v jeho očích úzkost, ale zároveň úlevu, že čekání skončilo. Vystoupal po schodech a otočil se, aby oslovil diváky.

	„Občané,“ pronesl, „přicházím dnes, abych nabídl svůj život do služeb římskému lidu. Rád bych oznámil úmysl ucházet se o úřad édila v Římě. Nečiním tak z žádné touhy po osobní slávě, nýbrž proto, že stav naší republiky vyžaduje, aby se čestní muži zastali spravedlnosti. Vy všichni mě znáte. Víte, v co věřím. Víte, že dlouho pozorně sleduji jisté aristokratické pány v senátu!“ Zaznělo souhlasné mručení. „Mám v ruce žádost o zahájení soudního stíhání – postulatus, jak tomu říkáme my, právníci. A jsem zde proto, abych podal oznámení o svém úmyslu postavit před soud Gaia Verra za těžké zločiny a další přečiny, kterých se dopustil v době, kdy působil jako správce Sicílie.“ Zamával listinou nad hlavou a konečně vymámil pár tlumených povzbuzujících výkřiků. „Bude-li usvědčen, nejenže bude muset vrátit vše, co ukradl; ztratí také všechna práva jako občan. Na vybranou bude mít jen vyhnanství nebo smrt. Bude bojovat jako zvíře zahnané do kouta. Bude to dlouhý, těžký boj, o tom nepochybujte, a já na jeho výsledek tímto sázím vše – úřad, o který usiluji, své naděje do budoucna i pověst, kterou jsem si záhy vydobyl a která mě stála usilovnou dřinu – avšak činím tak s pevným přesvědčením, že právo zvítězí!“

	A s těmito slovy se otočil, vystoupal několik posledních schodů ke Glabriovi, který vypadal nesmírně zmateně, a předal mu žádost o zahájení soudního stíhání. Prétor na ni letmo pohlédl a pak ji podal jednomu ze svých úředníků. Potřásl Ciceronovi rukou – a bylo po všem. Dav se začal rozcházet a nezbývalo než se zase vrátit domů. Obávám se, že celá záležitost vyzněla trapně do ztracena, protože Řím byl neustále svědkem toho, jak různí jednotlivci vyhlašují úmysl ucházet se o ten či onen úřad – každoročně se jich volilo nejméně padesát –, a nikdo nespatřoval v Ciceronově oznámení onen historický význam, který v něm spatřoval on sám. Pokud jde o soudní stíhání, uplynul už více než rok od chvíle, kdy vyvolal poprvé rozruch kolem Verra, a lidé, jak často poznamenával, mají krátkou paměť: o zlotřilém správci Sicílie už všechno zapomněli. Viděl jsem, že Cicero trpí strašlivým pocitem rozčarování, jehož ho nedokázal zbavit ani Lucius, který ho obvykle uměl snadno rozesmát.

	Dorazili jsme domů. Quintus a Lucius se Cicerona pokoušeli pobavit a líčili mu, jak asi Verres a Hortensius vypadali, když se dozvěděli, že bylo podáno obvinění; otrok běží se zprávou z fóra, Verres bledne, svolává se krizová porada. Jenže Cicero nic z toho nevnímal. Tuším, že přemýšlel o varování, které mu dala Servilia, a o tom, jak se mu o inauguračním dnu Hortensius s Verrem vysmívali. „Oni věděli, že tohle přijde,“ pronesl. „Mají nějaký plán. Otázka je: jaký? Vědí, že naše důkazy jsou příliš slabé? Mají Glabria v kapse? Něco jiného?“

	Odpovědi se mu dostalo ještě téhož dopoledne. Dostavila se v podobě výnosu soudu pro vyděračství, doručeného jedním z Glabriových liktorů. Cicero ho zachmuřeně převzal, rozlomil pečeť, rychle ho přelétl očima a pak si tiše povzdechl: „Ach…“

	„Co je to?“ zeptal se Lucius.

	„Soud obdržel druhou žádost o zahájení soudního řízení proti Verrovi.“

	„To není možné,“ nechápal Quintus. „Kdo jiný by chtěl udělat něco takového?“

	„Jeden senátor,“ odpověděl Cicero a pozorně se zahleděl do výnosu. „Caecilius Niger.“

	„Toho znám,“ ozval se Sthenius. „V roce, než jsem musel uprchnout z ostrova, byl Verrovým kvestorem. Proslýchalo se, že on a správce se dostali do sporu kvůli penězům.“

	„Hortensius informoval soud, že Verres nemá námitky, aby ho žaloval Caecilius, na základě toho, že ten usiluje o ‚osobní odškodnění‘, zatímco mně zřejmě jde pouze o to, abych vešel ve ‚všeobecnou známost‘.“

	S úděsem jsme hleděli jeden na druhého. Zdálo se, že měsíce práce se proměňují v prach.

	„Je to chytré,“ připustil žalostně Cicero. „To se musí Hortensiovi přiznat. Je chytrý jako ďábel! Předpokládal jsem, že se bude snažit celý případ smést ze stolu bez projednávání. Vůbec mě nenapadlo, že bude usilovat o to, aby dostal pod palec žalobu i obhajobu.“

	„To ale udělat nemůže!“ drmolil Quintus. „Římské právo je nejspravedlivější soustava na světě!“

	„Milý Quinte,“ odpověděl Cicero s tak blahovolnou jízlivostí, až jsem sebou trhl, „kam chodíš na tahle hesla? Do knížek pro nejmenší? Myslíš si, že Hortensius vládl skoro dvacet roků římské advokacii proto, že se choval spravedlivě? Tohle je soudní výnos. Předvolávají mě, abych zítra ráno u soudu pro vyděračství uvedl argumenty, proč bych měl žalobu vést spíš já než Caecilius. Musím prokázat důležitost své věci před Glabriem a celou porotou. Porotou, která – jen abych vám to připomněl – bude složená z třiceti dvou senátorů, z nichž mnozí, tím si můžete být jisti, nedávno určitě dostali novoroční dárek z bronzu nebo mramoru.“

	„Ale oběťmi jsme my, Sicilané!“ vykřikl Sthenius. „Přece se musí nechat na nás, abychom rozhodli, koho chceme za svého právního zástupce!“

	„Vůbec ne. Žalobce oficiálně určuje soud jakožto zástupce římského lidu. Vaše mínění je zajímavé, ale nikoli rozhodující.“

	„To znamená, že jsme vyřízeni?“ zanaříkal Quintus.

	„Ne,“ odpověděl Cicero, „nejsme vyřízeni,“ a já jsem již viděl, jak se do něj vrací něco z oné staré bojovnosti, neboť v něm nic neprobouzelo větší energii než pomyšlení, že ho přelstil Hortensius. „A jestli máme být vyřízeni, pak ať aspoň padneme v boji. Začnu si připravovat řeč a ty, Quinte, se poohlédni a připrav dav lidí. Povolej všechny, kdo nás podporují. Co kdybys jim pověděl něco o římské spravedlnosti, nejspravedlivější na světě, a pokusil se přesvědčit pár ctihodných senátorů, aby mě doprovodili na fórum? Někteří tomu dokonce můžou uvěřit. Až budu zítra stoupat k tomu tribunálu, chci, aby Glabrio cítil, že ho pozoruje celý Řím.“

	Nikdo nemůže vážně prohlašovat, že ví, co obnáší politika, dokud nezůstal vzhůru celou noc a nepsal projev na příští den. Zatímco všichni spí, řečník přechází kolem lampy a přemýšlí, jaká šílená neuváženost ho vůbec přivedla k tomuto povolání. Shromažďuje argumenty a opět je odhazuje. Po podlaze se v závějích vrší zahájení, střední pasáže i závěry řeči. Vyčerpaná mysl přestává souvisle chápat smysl toho všeho, takže často – obvykle hodinu či dvě po půlnoci – se jako jediná realistická možnost začíná jevit, že se řečník k zítřejšímu projevu nedostaví, bude předstírat nemoc a schová se doma. A pak – pod tlakem paniky, když už je na obzoru ponížení – začnou do sebe jednotlivé části nějak zapadat a projev je na světě. Druhořadý řečník se v tuto chvíli s povděkem odebere na lůžko. Řečník jako Cicero zůstává vzhůru a ukládá si projev do paměti.

	Onoho večera Cicero postupoval takto. Na posilněnou si dal jen trochu ovoce, sýra a ředěného vína. Když měl jednotlivé části pohromadě, propustil mě, abych se trochu vyspal, ale sám podle mě neulehl ani na hodinu. Za svítání se umyl v ledově studené vodě, aby se osvěžil, a pečlivě se oblékl. Když jsem k němu vstoupil, těsně předtím, než jsme se odebrali k soudu, byl neklidný jako zápasník v ringu, který se právě rozcvičuje, protahuje si ramena a pohupuje se na špičkách nohou.

	Quintus odvedl dobrou práci a sotva jsme otevřeli dveře, pozdravil nás hlučný zástup příznivců tlačících se na ulici. Kromě prostých obyvatel Říma se mu dostavili vyjádřit podporu i tři či čtyři senátoři, kteří se o Sicílii obzvláště zajímali. Pamatuji se na zamlklého Gnaea Marcellina, spravedlivého Calpurnia Pisa Frugiho – který byl prétorem ve stejném roce jako Verres a opovrhoval jím jako ničemou – a přinejmenším na jednoho člena rodu Marcellů, kteří byli tradičními patrony ostrova. Cicero na prahu zamával, zvedl Tullii, vtiskl jí zvučný polibek a ukázal ji svým příznivcům. Potom ji vrátil její matce, kterou objal, což na veřejnosti činil jen zřídka. Quintus, Lucius a já jsme mu uvolnili cestu, aby mohl mezi lidmi projít, a Cicero se vrhl doprostřed davu.

	Pokusil jsem se mu popřát štěstí, ale tou dobou – jak tomu bývalo často před významným projevem – už byl nedosažitelný. Díval se na lidi, ale neviděl je.

	Soustřeďoval se na projev, přehrával si jakési vnitřní drama, které nacvičoval od dětství – drama osamělého patriota, vyzbrojeného pouze hlasem a čelícího všemu, co je ve státě zkažené a opovrženíhodné. Dav se postupně rozrostl, jako by vycítil svou úlohu v tomto slavnostním průvodu, a když jsme dorazili ke Castorovu chrámu, muselo Ciceronovi při příchodu k soudu mohutně tleskat dvě stě nebo tři sta lidí. Glabrio byl již na svém místě mezi velkými sloupy chrámu stejně jako porotci, mezi nimiž seděl hrozivý přízrak samotného Catula. Na lavici vyhrazené pro vážené diváky jsem zahlédl Hortensia, který si prohlížel své pěstěné ruce a vypadal klidný jako letní ráno. Vedle něj, rovněž velice uvolněně, spočíval muž asi pětačyřicetiletý s načervenalými štětinatými vlasy a pihovatým obličejem, o němž jsem usoudil, že to musí být Gaius Verres. Bylo zvláštní, že když jsem poprvé spatřil tuto zrůdu, která tak dlouho zaměstnávala naše myšlení, shledal jsem, že vypadá tak obyčejně – ve skutečnosti spíš jako liška než kanec.

	Pro soupeřící žalobce byly nachystány dvě židle. Caecilius už seděl s hromadou poznámek na klíně, a když Cicero dorazil, nezvedl hlavu, ale nervózně se zabýval studiem materiálů. Jednání bylo zahájeno a Glabrio oznámil Ciceronovi, že jako první žadatel musí vystoupit první – což byla velká nevýhoda. Cicero pokrčil rameny, zvedl se, počkal si na naprosté ticho a pak začal pomalu jako obvykle. Řekl, že mnohé možná překvapuje vidět ho v této roli, neboť dosud nikdy nevystupoval jako žalobce. Zdůraznil, že to nechtěl učinit ani tentokrát a vskutku neveřejně naléhal na Sicilany, aby tento úkol svěřili Caeciliovi. (Při těchto slovech jsem málem zalapal po dechu.) Ovšem pravda je taková, pokračoval, že to nečiní pouze pro Sicilany. „To, co dělám, dělám pro svou vlast.“ A velmi rozvážně přešel k místu, kde seděl Verres, pomalu zvedl paži a ukázal na něj. „Zde je lidská zrůda nepřekonatelná ve své chamtivosti, nestoudnosti a zlotřilosti. Přivádím-li tohoto muže před soud, kdo mi to může mít za zlé? Povězte mi, ve jménu všeho, co je správné a posvátné, jakou lepší službu mohu v této době své vlasti prokázat!“ Verra to ani trochu nevyvedlo z míry, ale vzdorně se na Cicerona šklebil a vrtěl hlavou. Cicero na něj ještě chvíli upíral opovržlivý pohled a potom se obrátil k porotě. „Obvinění vznesené proti Gaiu Verrovi konstatuje, že po tři roky pustošil provincii Sicílii – že drancoval sicilské obce, vykrádal sicilské domácnosti a plenil sicilské chrámy. Kdyby mohla celá Sicílie promluvit jedním hlasem, řekla by toto: ‚Všechno zlato, všechno stříbro, všechny krásné věci, které bývaly v mých městech, domech a chrámech, jsi ty, Verre, vyplenil a ukradl, a z tohoto důvodu tě v souladu se zákonem žaluji o částku jednoho milionu sesterciů!‘ Toto jsou slova, která by pronesla celá Sicílie, kdyby mohla promluvit jedním hlasem, a protože nemůže, vybrala si mne, abych se jejího případu ujal za ni. Co je to tedy za neuvěřitelnou drzost, že ty“ – a nyní se konečně obrátil k Caeciliovi – „by ses chtěl opovážit převzít jejich případ, když se již vyjádřili, že tebe nechtějí!“

	Došel k Caeciliovi a postavil se za něj. S přehnaným smutkem si povzdechl. „Teď k tobě promluvím jako přítel k příteli,“ oznámil a poklepal Caeciliovi po rameni. Jeho sok se musel na židli otočit, aby ho viděl – byl to nervózní pohyb a vyvolal značný smích. „Vážně ti radím, aby sis to pořádně rozmyslel. Vzpamatuj se. Pomysli na to, jaký jsi a k čemu se hodíš. Toto soudní řízení bude velice skličující a velice bolestné. Máš potřebnou sílu hlasu a paměti? Máš rozum a schopnost vydržet takovou zátěž? I kdybys měl výhodu velkého vrozeného nadání, i kdyby se ti dostalo důkladného vzdělání, můžeš doufat, že ten nápor vydržíš? To zjistíme dnes ráno. Jestli dokážeš odpovědět na to, co teď říkám, jestli dokážeš pronést jedinou větu, která nepochází z nějakého výtahu pořízeného z projevů jiných lidí a získaného od tvého učitele ve škole, pak se možná při skutečném soudním jednání jako neschopný neukážeš.“

	Přešel do středu soudu a oslovil dav lidí na fóru i porotu. „‚Dobrá,‘ můžete namítnout, ‚a je-li tomu tak? Máš snad všechny ty vlastnosti ty?‘ Vskutku, kéž bych je měl! Přesto dělám, co je v mých silách, a od dětství tvrdě pracuji, abych je pokud možná získal. Každý ví, že se můj život soustřeďuje na fórum a na soudy. Že jen pár mužů mého věku, pokud vůbec někdo, obhajovalo více případů. Ze všechen čas, který se mi podaří ušetřit při vyřizování záležitostí přátel, trávím studiem a tvrdou prací, kterou toto povolání vyžaduje, abych byl pro soudní praxi ještě schopnější a připravenější. Přesto i já, když pomyslím na ten významný den, kdy má obviněný předstoupit před soud a já musím pronést svou řeč, nejenže jsem plný úzkosti, ale celý se třesu od hlavy až k patě. Ty, Caecelie, nemáš takové obavy, takové myšlenky, takové úzkosti. Ty si představuješ, že pokud se dokážeš naučit nazpaměť pár frází z nějakého starého projevu, jako ‚naléhavě prosím všemocného a nejmilosrdnějšího boha‘ nebo ‚kéž by to, pánové, bylo možné‘, budeš na soudní jednání skvěle připraven.

	Caecilie, ty nejsi nic a neznamenáš nic. Hortensius tě zničí! Ale mě svou chytrostí nikdy nerozdrtí. Svým důvtipem mě nikdy nesvede z cesty. Nikdy nepoužije svou velkou moc, aby mě oslabil a vytlačil z mého postavení.“ Pohlédl na Hortensia a posměšně se mu uklonil, na což Hortensius odpověděl tím, že vstal a uklonil se také. To vyvolalo další smích. „Já jsem se dobře obeznámil se všemi útočnými metodami tohoto pána,“ pokračoval Cicero, „a se všemi jeho řečnickými triky. Ať je sebeschopnější, až bude mluvit proti mně, pocítí, že tento soud bude mimo jiné soudit jeho vlastní schopnosti. A já mohu tohoto pána s předstihem čestně varovat, že pokud rozhodnete, že tento případ povedu já, bude muset provést radikální změny ve způsobech své obhajoby. Jestliže ten případ povedu já, nebude mít žádný důvod si myslet, že soud lze podplatit, aniž to vážně ohrozí velký počet lidí.“

	Zmínka o podplácení vyvolala krátký rozruch a zvedla obvykle vyrovnaného Hortensia ze židle, ale Cicero mu mávnutím ruky naznačil, aby se zase posadil. Pokračoval dál a dál, jeho řeč dopadala na protivníky jako zvonící kladivo na kovadlinu. Nebudu to citovat celé: řeč trvala nejméně hodinu a pro ty, kdo by si ji přáli přečíst, je k dispozici. Bušil do Verra kvůli jeho úplatkářství, do Caecilia kvůli jeho dřívějším kontaktům s Verrem a do Hortensia, že si přeje mít podřadného protivníka. A zakončil tím, že se postavil samotným senátorům: přistoupil k porotě a každému z nich se zadíval do očí. „Zůstává tedy na vás, pánové, abyste vybrali muže, kterého podle spolehlivosti, pracovitosti, důvtipu a síly charakteru považujete za nejlépe způsobilého k tomu, aby vedl tento významný případ před tímto významným soudem. Dáte-li přede mnou přednost Quintu Caeciliovi, nebudu si myslet, že mě porazil lepší muž. Avšak Řím si možná pomyslí, že čestný, přísný a energický žalobce, jako jsem já, není to, co si přejete a co by si senátoři kdy přáli.“ Odmlčel se a jeho upřený pohled nakonec spočinul na Catulovi, který mu zíral přímo do očí. Pak velmi tiše dodal: „Pánové, postarejte se, aby se to nestalo.“

	Sklidil hlasitý potlesk a nyní přišla řada na Caecilia. Byl velmi prostého původu, mnohem prostšího než Cicero, a nebyl zcela bez zásluh. Dalo by se dokonce říct, že měl na žalobu přednostní nárok, zejména když začal poukazem na to, že jeho otec byl propuštěný sicilský otrok, že on sám se tam narodil a že ostrov je pro něj nejmilovanějším místem na světě. Jenže jeho řeč obsahovala spoustu výčtů o upadající zemědělské produkci a výklady o Verrově systému účetnictví. Jeho projev zněl spíše podrážděně než vášnivě. Ještě horší bylo, že všechno četl z poznámek a monotónním hlasem. Když po hodině dospěl k závěru, Cicero se sesul na bok a předstíral, že usnul. Caecilia, který stál čelem k porotě, a tudíž neviděl, čemu se všichni smějí, to vážně vyvedlo z míry. Úporně dotáhl projev až do konce a pak se posadil, zbrunátnělý vzteky a pocitem trapnosti.

	Z hlediska řečnického umění Cicero zaznamenal vítězství zdrcujících rozměrů. Když se však porotě rozdaly hlasovací tabulky a soudní úředník stál připraven s urnou, aby je vybral, Cicero už věděl, jak se mi později svěřil, že prohrál. Mezi třiceti dvěma senátory poznal nejméně tucet zapřisáhlých nepřátel a pouze půl tuctu přátel. Rozhodnutí záleželo jako obvykle na nerozhodných voličích a on viděl, jak mnozí z nich natahují krk, aby zahlédli znamení, které jim dává Catulus, a aby následovali jeho příkladu. Catulus označil svou tabulku, ukázal ji mužům po svém pravém i levém boku a potom ji vhodil do urny. Když všichni odvolili, úředník odnesl urnu k soudcovské stolici a před zraky celého soudu ji vysypal a začal počítat tabulky. Hortensius přestal předstírat lhostejnost, postavil se, stejně jako Verres, a pokoušel se sledovat, jak se stav hlasů vyvíjí. Cicero seděl nehybně jako socha. Caecilius se na židli krčil. Všude kolem mě si lidé, kteří měli ve zvyku docházet k soudním jednáním a znali postupy stejně jako soudci, šeptali, že je to těsné a že hlasy znovu přepočítávají. Nakonec úředník podal přehled Glabriovi, který se postavil a požádal o ticho. Výsledek je takový, oznámil, že Cicero dostal čtrnáct hlasů – srdce se mi zastavilo: prohrál! –, Caecilius třináct a pět porotců se zdrželo hlasování, a že Marcus Tullius Cicero je tudíž stanoven zvláštním žalobcem (nominis delator) v případu Gaia Verra. Zatímco přihlížející tleskali a Hortensius s Verrem se ohromeně posadili, Glabrio vyzval Cicerona, aby povstal a zvedl pravici. Potom ho nechal složit tradiční přísahu, že povede žalobu v dobré víře.

	Sotva toto skončilo, Cicero požádal o odročení. Hortensius rychle vstal a namítl: proč je to nutné? Cicero odpověděl, že si přeje odcestovat na Sicílii a předvolat svědky a shromáždit důkazy. Hortensius ho přerušil a prohlásil, že je skandální, že se Cicero dožaduje práva někoho obžalovat a v příštím okamžiku vyjde najevo, že pro soudní jednání postrádá náležité zdůvodnění! To byl rozumný argument a já jsem si poprvé uvědomil, jak málo asi Cicero důvěřuje síle svého postavení. Zdálo se, že Glabrio je nakloněn souhlasit s Hortensiem, avšak Cicero prohlásil, že teprve nyní, kdy Verres opustil provincii, se jeho oběti cítí bezpečné a nebojí se promluvit. Glabrio o tom chvíli přemítal, zadíval se do programu projednávaných soudních případů a pak neochotně oznámil, že jednání se odročuje o sto deset dní. „Dbej však na to, abys byl připraven začít ihned po jarních prázdninách,“ varoval Cicerona. A s tím bylo jednání soudu ukončeno.

	Cicero později ke svému překvapení zjistil, že za své vítězství vděčí Catulovi. Tento tvrdý a snobský starý senátor byl současně patriot až do morku kostí, a proto jeho mínění požívalo takový respekt. Zaujal názor, že lidé mají podle prastarých zákonů právo na to, aby byl Verres vystaven nejpřísnějšímu možnému soudnímu stíhání, třebaže Verres byl jeho přítel. Rodinné závazky ke švagru Hortensiovi mu přirozeně bránily, aby hlasoval pro Cicerona přímo, a tak se hlasování zdržel a stáhl s sebou čtyři váhající.

	Cicero byl vděčný, že zůstal v „honu na kance“, jak tomu říkal, a těšilo ho, že přelstil Hortensia. S plnou energií se vrhl do příprav cesty na Sicílii. Soud na základě příkazu obsignandi gratia nechal Verrovy oficiální doklady zapečetit. Cicero podal v senátu návrh požadující, aby bývalý správce provincie předložil oficiální účty za uplynulé tři roky (nikdy to neučinil). Poslali jsme dopisy do každého většího města na ostrově a vyzvali jsme je k předložení důkazů. Prohlédl jsem naše záznamy a vypsal jména všech, kdo poskytli Ciceronovi pohostinství, když byl nižším soudním úředníkem, neboť bylo zřejmé, že budeme potřebovat ubytování po celé provincii. Cicero napsal také zdvořilostní dopis správci Sicílie Luciu Metellovi, ve kterém ho informoval o své návštěvě a požádal o oficiální spolupráci – ne že by od správce očekával něco jiného než oficiální obtěžování, usoudil však, že by mohlo být užitečné uvědomit ho písemně, aby ukázal, že se aspoň snažil. Rozhodl se vzít s sebou bratrance – Lucius na případu pracoval už šest měsíců – a bratra nechat v Římě, aby řídil jeho volební kampaň. Já jsem ho měl doprovázet také, stejně jako moji dva pomocníci Sositheus a Laurea, neboť bude zapotřebí řadu textů opisovat a pořídit hodně poznámek. Bývalý prétor Calpurnius Piso Frugi nabídl Ciceronovi služby svého osmnáctiletého syna Gaia – velice inteligentního a okouzlujícího, jehož si každý záhy oblíbil. Na Quintovo naléhání jsme si také obstarali čtyři silné a spolehlivé otroky, navenek nosiče a vozky, kteří však měli sloužit hlavně jako osobní strážci. Dole na jihu se v té době zákony nijak nerespektovaly – v kopcích stále přežívalo mnoho Spartakových stoupenců, řádili tam piráti a nikdo nemohl vědět, co třeba Verres podnikne.

	Toto vše vyžadovalo peníze, a přestože Ciceronova právní praxe nyní vykazovala jisté příjmy – samozřejmě nikoli v přímých platbách, to bylo zakázáno, ale formou darů a odkazů vděčných klientů –, neměl ani zdaleka částku nezbytnou pro zahájení trestního stíhání. Většina ctižádostivých mladých mužů v jeho postavení by navštívila Crassa, který perspektivním politikům vždy poskytoval půjčky za velkorysých podmínek. Jenže Crassus, stejně jako rád ukazoval, že odměňuje podporu, dbal na to, aby lidé viděli, jak trestá odpor. Od chvíle, kdy se Cicero odmítl připojit k jeho táboru, dával mu nepokrytě najevo své nepřátelství. Na veřejnosti ho zcela přehlížel. Za zády ho pomlouval. Kdyby se Cicero před ním dostatečně plazil, možná by milostivě svůj názor změnil: jeho zásady byly nekonečně pružné. Jak jsem se však již zmínil, pro ty dva bylo obtížné stát deset stop jeden od druhého.

	A tak Cicero neměl na vybranou – musel za Terentií a následovala nesmírně trapná scéna. Já jsem se do toho přimíchal jen proto, že Cicero dosti zbaběle vypravil nejprve mne za správcem jejích obchodních záležitostí Philotimem, abych se vyptal jak obtížné by bylo získat z jejích nemovitostí sto tisíc. Philotimus s tradiční zlomyslností ihned ohlásil mé pokusy své paní, která se za mnou vřítila do Ciceronovy pracovny a požadovala, abych jí vysvětlil, jak se opovažuji strkat nos do jejích věcí. Cicero vešel právě ve chvíli, kdy se toto dělo, a byl tedy nucen vysvětlit, proč ty peníze potřebuje.

	„A jak bude ta částka splacena?“ chtěla vědět Terentia.

	„Z pokuty uložené Verrovi, jakmile bude shledán vinným,“ odpověděl jí manžel.

	„A ty si jsi jistý, že bude shledán vinným?“

	„Samozřejmě.“

	„Proč si to myslíš? Jaké máš důkazy? Ráda si je poslechnu.“ A s těmito slovy se posadila na jeho židli a zkřížila ruce na prsou. Cicero váhal, ale protože manželku znal a věděl, že s ní nehne, vyzval mě, abych otevřel trezor a podal mu svědectví Sicilanů. Prošel s ní doklad za dokladem a ona se na něj nakonec zahleděla s nepředstíraným úděsem. „Ale tohle nestačí, Cicerone! Ty jsi vsadil všechno na tohle? Opravdu si myslíš, že porota složená ze senátorů odsoudí jednoho ze svých řad, protože zachránil z neznámých provinčních míst pár významných soch a dopravil je do Říma – kam správně patří?“

	„Možná máš pravdu, drahá,“ připustil Cicero. „Právě proto se potřebuji odebrat na Sicílii.“

	Terentia upřela na manžela – v té době patrně největšího řečníka a nejbystřejšího senátora v Římě – pohled, jaký si možná vychovatelka vyhrazuje pro dítě, které se počuralo na podlaze přijímacího pokoje. Chtěla něco říct, tím jsem si jist, ale všimla si, že tam stále jsem, a rozmyslela si to. Mlčky se zvedla a z pracovny odešla.

	Příštího dne mě vyhledal Philotimus a předal mi dřevěnou kasičku s deseti tisíci v hotovosti a s povolením čerpat podle potřeby dalších čtyřicet tisíc.

	„Přesně polovina toho, oč jsem žádal,“ posteskl si Cicero, když jsem mu to přinesl. „Takhle hodnotí mé šance mazaná obchodnice, Tirone – a kdo může říct, že se mýlí?“

	
( VII )

	Z Říma jsme se odebrali o lednových idách, posledního dne svátku nymf. Cicero jel v krytém voze, aby mohl dál pracovat – třebaže pro mne byl v té rachotící, skřípající a kymácející se carruce utrpením i pouhý pokus číst, natož psát. Byla to skličující cesta – mrzlo a na vyšších místech zuřily sněhové vánice. V té době již z Via Appia odstranili většinu křížů s ukřižovanými rebelujícími otroky. Některé tu však stále stály jako varování, ostře se rýsovaly na pozadí zbělené krajiny i se zbytky zetlelých pozůstatků mrtvol. Při pohledu na ně jsem měl pocit, jako by se za mnou z Říma natáhla Crassova dlouhá ruka a znovu mě štípala do tváře.

	Protože jsme odcestovali v takovém spěchu, nebylo možné předem zajistit po celé trase ubytování a asi tři či čtyři noci, kdy jsme nenarazili na žádnou hospodu, jsme museli přespat u silnice. Ukládal jsem se ke spánku s ostatními otroky, schoulenými kolem ohně, zatímco Cicero, Lucius a mladý Frugi spali na voze. V horách jsem se probouzel za svítání a oblečení jsem míval naškrobené ledem. Když jsme konečně dorazili na pobřeží ve Velii, Cicero usoudil, že bude rychlejší nastoupit na loď a plout podél pobřeží – navzdory riziku zimních bouří a pirátů a navzdory jeho vlastnímu výraznému odporu k cestování lodí, neboť jistá sibyla ho varovala, že jeho smrt bude mít spojitost s mořem.

	Velia bylo lázeňské letovisko se známým chrámem Apollona Oulia, tehdy módního boha léčení. Mimo sezonu však bylo všechno zavřené a opuštěné, a když jsme dorazili do přístavu, kde šedivé moře bušilo do hráze, Cicero poznamenal, že málokdy viděl méně lákavé letovisko. Kromě obvyklé řady rybářských člunů se v přístavu nacházelo jedno obrovské plavidlo, nákladní loď o velikosti trirémy, a když jsme s místními námořníky dohadovali naši plavbu, Cicero se jen tak mimochodem zeptal, komu patří. Dozvěděli jsme se, že je to dar obyvatel sicilského přístavu Messana jejich bývalému správci Gaiu Verrovi a že tu kotví již asi měsíc.

	Na té velké lodi bylo cosi nesmírně pochmurného. Spočívala hluboko ve vodě a s celou posádkou byla připravena na pokyn okamžitě vyplout. Naši přítomnost v opuštěném přístavu již očividně zaznamenali; zřejmě v nich vyvolala jistou paniku. Když nás Cicero k lodi opatrně vedl, uslyšeli jsme tři krátká zatroubení na trubku a spatřili jsme, jak se rozhýbala vesla a loď se jako nějaký obrovský vodní brouk odsunula od břehu. Odplula jen kousek dál na moře a spustila kotvu. Ve větru se stočila a lucerny na přídi i na zádi roztančily v pošmourném odpoledni zářivě žluté záblesky na postavách rozmístěných na rozkymácených palubách. Cicero se dohadoval s Luciem a mladým Frugim, co by se mělo udělat. Jeho zplnomocnění od soudu pro vyděračství mu teoreticky umožňovalo vstoupit na palubu kteréhokoli plavidla, jež by podezíral, že má s případem spojitost, a prohledat ho. Ve skutečnosti nám k tomu chyběly prostředky a než bychom přivolali posily, loď by už byla dávno pryč. Nad veškerou pochybnost to však ukázalo, že Verrovy zločiny mají mnohem větší rozsah, než si představoval samotný Cicero. Usoudil, že bychom měli pokračovat na jih dvojnásobnou rychlostí.

	Z Velie do Viba to je podle mého odhadu sto dvacet mil, přímo podél holeně Itálie k jejímu palci. S příznivým větrem a rázným veslováním jsme to však dokázali za pouhé dva dny. Stále jsme se drželi na dohled od pobřeží a na jednu noc jsme přirazili ke břehu, abychom přespali na písčité pláži, kde jsme nalámali suché myrtové větve na oheň a z vesel a plachty postavili stan. Z Viba jsme se vydali po silnici podél pobřeží do Regia a tam jsme si najali druhou loď, aby nás přepravila přes úžinu na Sicílii. Vypluli jsme časně ráno do mlhy a drobného deště. Vzdálený ostrov vypadal na obzoru jako pustý černý pahorek. Zel zamířit se dalo – zejména uprostřed zimy – pouze k jedinému místu, a sice k Verrově pevnosti Messaně. Verres si koupil loajálnost jejích obyvatel tím, že je na celé tři roky svého správcování osvobodil od daní, a Messana jako jediná ze všech měst na ostrově odmítla s Ciceronem jakkoli spolupracovat. Loď jsme kormidlovali k jejímu majáku, a když jsme se přiblížili, zjistili jsme, že to, co jsme považovali za vysoký stožár u vjezdu do přístavu, nebyla vůbec součást lodi, ale kříž otočený přímo přes úžinu k pevnině.

	„Tohle je nové,“ poznamenal Cicero a zachmuřeně si otřel dešťovou vodu z očí. „Tady se za našich dob nikdy nepopravovalo.“

	Neměli jsme na vybranou, a tak jsme propluli přímo kolem kříže. Pohled na něj dopadl na naše promáčené přízraky jako stín.

	Navzdory všeobecnému nepřátelství lidí z Messany vůči zvláštnímu žalobci, dva její obyvatelé – Basilicus a Percennius – statečně souhlasili s tím, že mu poskytnou přístřeší, a nyní čekali na břehu, aby nás přivítali. Sotva Cicero vkročil na zem, dotázal se jich na ten kříž, avšak oni se omluvili s tím, že odpovědí, až nás odvezou z přístaviště. Teprve když jsme se ocitli v Basilikově domě, cítili se v dostatečném bezpečí, aby nám vše vypověděli. Verres poslední dny svého správcování strávil v Messaně a dohlížel na nakládání své kořisti na loď pokladů, kterou mu vděčné město postavilo. Asi měsíc předtím se konaly velké oslavy na jeho počest a zdálo se, že téměř jako součást zábavy byl jistý římský občan vyvlečen z vězení, na fóru svlečen donaha, veřejně bičován, mučen a nakonec ukřižován.

	„Římský občan?“ opakoval Cicero nevěřícně. Pokynul mi, abych si začal dělat poznámky. „Ale popravit římského občana bez řádného soudu je nezákonné. Jste si jisti, že to skutečně byl římský občan?“

	„Vykřikoval, že se jmenuje Publius Gavius, že je kupec ze Španělska a že sloužil v legiích. Při bičování vždy, když dostal ránu, vykřikl: ‚Jsem římský občan!‘“

	„Jsem římský občan,“ opakoval Cicero s důrazem na každé slovo. „Jsem římský občan…“ „Ale jaký zločin měl údajně spáchat?“

	„Vyzvědačství,“ odpověděl náš hostitel. „Právě se chystal nastoupit na loď do Itálie. Jenže udělal chybu, že každému na potkání vyprávěl, že unikl z kamenolomů v Syrákúsách a že se ubírá přímo do Říma, aby odhalil všechny Verrovy zločiny. Rada starších v Messaně ho nechala zatknout a zadržet až do Verrova příchodu. Verres potom přikázal, aby ho zbičovali, mučili žhavým železem a popravili na kříži obráceném přes úžinu směrem k Regiu, aby ve smrtelných mukách viděl pevninu. Představ si to – být pouhých pět mil od bezpečí! Verrovi stoupenci tam kříž nechali stát jako varování každému dalšímu, kdo by byl v pokušení mluvit příliš svobodně.“

	„Byl někdo svědkem toho ukřižování?“

	„Samozřejmě. Stovky lidí.“

	„Včetně nějakých římských občanů?“

	„Ano.“

	„Můžeš uvést někoho z nich?“

	Váhal. „Gaius Numitorius, římský rytíř z Puteoli. Bratři Cottiovi z Tauromenia. Lucceius – ten je z Regia. Určitě u toho byli i další.“

	Zapsal jsem jejich jména. Později, když se Cicero koupal, shromáždili jsme se kolem jeho kádě a hovořili jsme o této události. Lucius nadhodil: „Třeba ten Gavius byl skutečně vyzvědač.“

	„Možná bych byl nakloněn tomu věřit,“ odpověděl Cicero, „kdyby Verres nevznesl naprosto stejné obvinění proti Stheniovi, který není vyzvědačem o nic víc než ty nebo já. Ne, tohle je oblíbená metoda té zrůdy: připraví zosnované obvinění a potom využije svého postavení nejvyššího soudce v provincii, aby dosáhl vynesení rozsudku. Otázka je, proč se zaměřil na Gavia?“

	Odpověď neznal nikdo. Neměli jsme ani čas otálet v Messaně a pokoušet se ji nalézt. Časně příštího rána jsme se museli vydat na první oficiální schůzku do města Tyndaris na severním pobřeží. Tato návštěva byla začátkem celé řady obdobných návštěv. Městská rada vyšla Cicerona přivítat se všemi poctami. Zavedli ho na náměstí. Ukázali mu Verrovu sochu v životní velikosti, kterou občané museli zaplatit a kterou nyní strhli a rozbili. Cicero krátce promluvil o římské spravedlnosti. Přistavili mu židli. Vyslechl stížnosti místních obyvatel. Potom vybral ty, které nejvíce bily do očí nebo byly nejsnadněji prokazatelné – v Tyndaris to byl případ Sopatera, kterého nechal přivázat nahého k jedné soše, dokud mu město nevydalo bronzovou sochu Merkura – a nakonec jsem buď já nebo jeden z mých dvou pomocníků pořídili záznam, a ten byl svědecky ověřen a podepsán.

	Z Tyndaris jsme putovali dál do Stheniova domovského města Thermae, kde jsme v prázdném domě nalezli jeho manželku, která se rozvzlykala, když jí Cicero předával dopisy od manžela z vyhnanství, a týden jsme potom zakončili v přístavní pevnosti Lilybaeum na západním výběžku ostrova. Cicero toto místo dobře znal, neboť tu jako nižší soudce pobýval. Ubytovali jsme se jako tolikrát v minulosti v domě jeho starého přítele Pamphilia. Prvního večera si Cicero při večeři všiml, že chybí obvyklá okrasa stolu – krásný džbán a poháry, jež patřily k rodinným klenotům. Když se zeptal, co se s nimi stalo, dozvěděl se, že je sebral Verres. Rychle vyšlo najevo, že všichni ostatní hosté v jídelně mohou vyprávět podobné příběhy. Mladý Gaius Cacurius se musel vzdát veškerého svého nábytku a Lutatius stolu z citrusového dřeva, u něhož Cicero pravidelně jídával. Lyso byl oloupen o drahocennou sochu Apollona a Diodorus o soubor stříbrných pohárů s rytinami od Mentora. Ten seznam neměl konce a to já vím velmi dobře, neboť jsem byl přivolán, abych ho sestavil. Když jsem zapisoval výpovědi každého z nich a poté výpovědi všech jejich přátel, začínal jsem si myslet, že se Cicero poněkud pomátl – chce snad katalogizovat každou ukradenou lžíci a džbán na smetanu na celém ostrově? Jak se mělo ukázat, byl samozřejmě chytřejší nežli já.

	Několik dní poté jsme vyrazili na další cestu. Kodrcali jsme se po neudržované cestě z Lilybaea do chrámového města Agrigenta a pak do hornatého srdce ostrova. Zima byla neobvykle drsná; země i obloha byly šedé jako kov. Cicero se ošklivě nachladil a seděl v zadní části našeho povozu zachumlaný do pláště. V městě Henně, vybudovaném na strmých srázech a obklopeném jezery a lesy, nás vyšli přivítat naříkající kněží ve zdobných rouchách a s posvátnými ratolestmi v rukou a zavedli nás ke svatyni Cerery, odkud Verres odnesl sochu bohyně. A zde se náš doprovod poprvé dostal do potyčky s liktory nového správce Lucia Metella. Tito hrubiáni s pruty a sekerami se postavili podél tržiště a hulákali hrozby strašlivých trestů, jež čekají každého, kdo by se odvážil svědčit proti Verrovi. Cicero přesto přesvědčil tři přední občany z Henny – Theodora, Numenia a Nicasia –, aby přišli do Říma a podali svědectví.

	Nakonec jsme se stočili opět na jihovýchod k moři, do úrodných planin pod horou Etnou. Tato půda patřila státu a v zastoupení římské státní pokladny ji spravovala společnost vybírající daně, která ji pronajímala místním rolníkům. V době, kdy Cicero na ostrově pobýval poprvé, býval zdejší kraj zásobárnou obilí pro celý Řím. Nyní jsme však projížděli kolem opuštěných stavení a šedých, neobhospodařovaných polí. Čas od času jsme spatřili jen stoupající sloupce hnědého dýmu v místech, kde teď pod širým nebem žili bývalí nájemci, kteří přišli o své domovy. Verres a jeho přátelé z daňové společnosti řádili v celém kraji jako plenící vojsko, přivlastňovali si úrodu a dobytek za zlomek skutečné ceny a zvyšovali pachtovné vysoko nad možnosti většiny rolníků. Když se jeden z nich, Nymphodorus z Centuripae, odvážil si postěžovat, Verrův výběrčí desátků Apronius ho oběsil na olivovníku na tržišti pod Etnou. Takové příběhy Cicerona velice rozlítily a přiměly ho k tomu, že své úsilí ještě zvýšil. Stále mám v paměti tohoto nanejvýš městského pána, jak v tóze vykasané nad kolena, s elegantními červenými botami v jedné ruce a se soudním pověřením ve druhé delikátně cupitá blátivým polem, aby získal svědectví od rolníka za pluhem. Když jsme po více než třiceti dnech namáhavého putování po celé provincii nakonec dorazili do Syrákús, měli jsme vyjádření téměř dvou set svědků.

	Syrákúsy jsou zdaleka největší a nejpěknější sicilské město. Jsou to vlastně čtyři města, která se spojila do jednoho. Tři z nich – Achradina, Tycha a Neapolis – se rozkládají kolem přístavu a ve středu této velké přírodní zátoky spočívá čtvrtá osada, známá prostě coby Ostrov: starobylé královské sídlo, které s ostatními městskými částmi spojuje most. Za hradbami tohoto města ve městě, kam mají Sicilané v noci zákaz vstupu, se v blízkosti slavných chrámů Diany a Minervy nachází palác římského správce. Obávali jsme se nepřátelského přijetí, neboť o Syrákúsách se proslýchalo, že pokud jde o loajálnost vůči Verrovi, předčí je pouze Messana a syrákúský senát mu nedávno odsouhlasil chvalořečení. Skutečnost však byla přímo opačná. Cicerona předcházely zprávy o jeho čestnosti a pracovitosti, a tak nás Agrigentskou bránou doprovázel dav jásajících občanů. (Jedním z důvodů Ciceronovy obliby byla skutečnost, že jako mladý soudní úředník určil na místním zarostlém hřbitově místo, kde se nacházel po sto třicet let ztracený hrob matematika Archimeda, nejvýznamnějšího muže v dějinách Syrákús. Jak je pro Cicerona charakteristické, kdesi se dočetl, že náhrobek je označen válcem a koulí, a když ho nalezl, zaplatil za jeho očištění od plevele a ostružiníku. Potom u něj strávil mnoho hodin v zamyšlení o pomíjivosti lidské slávy. Místní obyvatelé na jeho štědrost a úctu vyjadřovanou Archimedovi nezapomněli.)

	Pokračujme však dál. Ubytovali jsme se v domě římského rytíře Lucia Flavia, Ciceronova starého přítele, který do našich objemných záznamů dodal spoustu dalších případů Verrovy zlotřilosti a krutosti. Pověděl nám o pirátském kapitánu Herakleovi, který mohl vplout v čele flotily čtyř malých galér přímo do Syrákús, vyplenit sklady se zbožím a bez sebemenšího odporu zase zmizet. Když byl o několik týdnů později chycen na pobřeží nedaleko Megary, nikdy nebyli on ani jeho muži předvedeni veřejnosti jako vězňové a proslýchalo se, že ho Verres vyměnil za tučné výkupné. Vyprávěl o strašlivém případu Lucia Herennia, římského bankéře z Hispánie, který byl jednoho rána dovlečen na syrákúské fórum, rychle odsouzen jako vyzvědač a na Verrův příkaz sťat – navzdory úpěnlivým prosbám jeho přátel a obchodních společníků, kteří se na fórum seběhli, sotva se dozvěděli, co se děje. Podobnost Herenniova případu a Gaviova případu v Messaně bila do očí: oba Římané, oba z Hispánie, oba obchodníci, oba obviněni z vyzvědačství a oba popraveni bez řádného soudu.

	Té noci po večeři dorazil za Ciceronem posel z Říma. Cicero si dopis okamžitě přečetl, omluvil se a odvedl Lucia, mladého Frugiho a mne stranou. Vzkaz byl od jeho bratra Quinta a obsahoval závažnou zprávu. Zdálo se, že Hortensius začal opět pletichařit. Soud pro vyděračství udělil neočekávaně souhlas se zahájením trestního stíhání bývalého správce Achaie. Žalobce Dasianus, známý Verrův společník, se ujal úkolu odcestovat do Řecka a vrátit se zpátky tak, aby mohl předložit soudu důkazy dva dny předtím, než vyprší termín stanovený pro Ciceronův návrat ze Sicílie. Quintus na bratra naléhal, aby se co nejrychleji vrátil a zachránil situaci.

	„To je léčka,“ prohlásil okamžitě Lucius, „chtějí, abys zpanikařil a zkrátil pobyt tady na Sicílii.“

	„Možná ano,“ připustil Cicero. „Jenže já si nemůžu dovolit nic dávat v sázku. Kdyby se tato další žaloba vmáčkla do programu soudu před nás a kdyby to Hortensius protahoval, jak se mu zlíbí, náš případ by mohli odložit až na období po volbách. A to už budou Hortensius a Quintus Metellus zvoleni konzuly. Nejmladší z bratrů Metellových bude bezpochyby zvolen prétorem a tenhle třetí bude pořád ještě správcovat tady na Sicílii. Nehrálo by to trošku moc v náš neprospěch?“

	„Co tedy budeme dělat?“

	„Promrhali jsme moc času při tomhle vyšetřování tím, že jsme se honili za malými rybami,“ odpověděl Cicero. „Potřebujeme přenést boj do nepřátelského tábora a uvolnit jazyk těm nemnohým, kteří skutečně vědí, co se dělo a děje – samotným Římanům.“

	„Souhlasím,“ přikývl Lucius. „Otázka zní: jak?“

	Cicero se letmo rozhlédl kolem sebe a ztišil hlas. „Provedeme útok,“ oznámil. „Vpadneme do úřadoven výběrčích daní.“

	Při těchto slovech poněkud zezelenal i Lucius, neboť kromě pokusu napochodovat ke správcovskému paláci a zatknout Metella bylo toto snad nejprovokativnější gesto, jaké mohl Cicero učinit. Výběrčí daní tvořili sdružení mužů z jezdeckého stavu a s dobrými styky. Pracovali pod ochranou zákonů a mezi těmi, kdo do sdružení vložili peníze, by se dozajista našlo i několik nejbohatších římských senátorů. Cicero sám, jako odborník na obchodní právo, před lety vybudoval síť podporovatelů právě mezi příslušníky této vrstvy obchodníků. Věděl, že to je riskantní strategie, ale nenechal se odradit, neboť byl přesvědčen, že zde lze nalézt jádro Verrovy vražedné zlotřilosti. Ještě téže noci vypravil posla zpátky do Říma s dopisem Quintovi, ve kterém sděloval, že mu zbývá udělat ještě jedinou věc a že z ostrova odcestuje do několika dnů.

	Cicero nyní musel činit přípravy velice rychle a s velkým utajením. Zátah záměrně načasoval tak, aby se uskutečnil za dva dny, v nejméně očekávatelnou hodinu – těsně před svítáním v den významného svátku terminálií. Skutečnost, že tento den je zasvěcen Terminovi, prastarému bohu mezníků, hraničních kamenů a dobrých sousedských vztahů, to pro Cicerona učinila symbolicky ještě přitažlivější. Náš hostitel Flavius souhlasil, že s námi půjde, aby nám ukázal místo úřadoven. Já jsem mezitím zašel dolů do syrákúského přístavu a vyhledal jsem téhož důvěryhodného lodního kapitána, jehož služeb jsem využil již před lety, když Cicero podnikl onen nerozvážný návrat do Itálie. Najal jsem od něho loď s posádkou a požádal jsem ho, aby byl připraven vyplout do konce týdne. Svědectví, která jsme již shromáždili, byla uložena do beden a odnesena na loď. Tu nepřetržitě střežily hlídky.

	V noci před zátahem nikdo z nás pořádně nespal. Za tmy před rozbřeskem jsme umístili najaté volské povozy na obou koncích ulice, abychom ji zahradili, a když Cicero dal znamení, všichni jsme vyskákali s pochodněmi v rukou. Senátor zabušil na dveře, bez čekání na odpověď ustoupil stranou a pár našich nejstatnějších pomocníků se pustilo do dveří sekerami. Sotva povolily, nahrnuli jsme se do chodby, odstrčili jsme postaršího nočního hlídače a zajistili jsme obchodní záznamy společnosti. Rychle jsme vytvořili řetěz, do kterého se začlenil i Cicero, a podávali jsme si bedny s voskovými tabulkami a papyrovými svitky z ruky do ruky až na ulici a na naše povozy.

	Toho dne se mi dostalo cenného poučení, a sice že usilujete-li o oblíbenost, neexistuje lepší způsob, jak jí dosáhnout, než přepadnout sdružení výběrčích daní. Jak slunce vyšlo a zpráva o naší činnosti se rozšířila po okolí, vytvořila se kolem nás nadšená čestná stráž Syrákúsanů, více než dostatečně velká, aby odstrašila vedoucího společnosti Carpinatia, který se dostavil, aby budovu znovu obsadil za pomoci oddílu legionářů právě za tímto účelem zapůjčených od Lucia Metella. Carpinatius a Cicero se uprostřed ulice pustili do divoké hádky. Carpinatius trval na tom, že provinční daňové záznamy jsou před zabavením chráněny zákonem, Cicero namítal, že jeho pověření od soudu pro vyděračství má vyšší platnost než takové formální záležitosti. Ve skutečnosti, jak Cicero později připustil, měl Carpinatius pravdu. „Ovšem,“ dodal, „ten, kdo má na své straně ulici, má na své straně i zákon“ – a přinejmenším při této příležitosti měl na své straně ulici Cicero.

	Celkem jsme museli přepravit do Flaviova domu více než čtyři povozy plné záznamů. Uzamkli jsme vrata, postavili hlídky a pak začalo únavné třídění materiálů. Ještě dnes, když pomyslím na rozsah úkolu, který před námi stál, mi vyráží pot na čele. Záznamy se týkaly období mnoha let a pokrývaly nejen státní půdu na Sicílii, ale uváděly jednotlivě počty a kvalitu hospodářských zvířat každého rolníka i všechny plodiny, které zasadil či zasel, a jejich výnosy. Byly zde podrobnosti o poskytovaných půjčkách a placení daní, včetně veškeré přidružené korespondence. A rychle začalo být zřejmé, že tuto spoustu materiálu již prošly jiné ruce a odstranily veškeré stopy po jménu Verres. Ze správcova paláce přišel zuřivý vzkaz, aby se Cicero dostavil před Metella, až příštího dne začnou zasedat soudy, a aby uposlechl Carpinatiova příkazu a dokumenty vrátil. Mezitím se venku začal shromažďovat další velký dav a provolával Ciceronovo jméno. Pomyslel jsem na Terentiinu předpověď, že jejího manžela i ji římská společnost vyloučí ze svého středu a oni dožijí jako konzul a první dáma v Thermae. Ještě nikdy mi žádné proroctví nepřipadalo jasnozřivější než toto. Chladnou hlavu zachovával pouze Cicero. Svého času zastupoval řadu pochybných výběrčích daní, a tak znal většinu jejich triků. Jakmile bylo zřejmé, že dokumenty vztahující se konkrétně k Verrovi někdo odstranil, vyhrabal starý seznam všech ředitelů společnosti a probíral se jím tak dlouho, až narazil na jméno muže, který byl finančním ředitelem společnosti v době Verrova správcování.

	„Povím ti jedno, Tirone,“ obrátil se ke mně. „Ještě nikdy jsem se nesetkal s finančním ředitelem, který by si jen tak pro každý případ neponechal opis záznamů, když na jeho místo nastupuje nový člověk.“

	A s tím jsme se toho rána vydali na druhý zátah.

	Naší kořistí byl muž jménem Vibius, který v tu chvíli slavil se sousedy terminálie. Postavili v zahradě oltář, na něj dali trochu obilí, pár včelích pláství a víno, a Vibius právě obětoval sele. („Tihle křiváci účetní jsou vždycky strašně pobožní,“ poznamenal Cicero.) Když Vibius spatřil blížícího se Cicerona, rázem on sám vypadal trochu jako sele, ale sotva si přečetl pověření opatřené Glabriovou prétorskou pečetí, neochotně usoudil, že nemůže dělat nic jiného než spolupracovat. Omluvil se zmateným hostům, odvedl nás do tablina a otevřel trezor. Mezi listinami opravňujícími k věcnému právu nebo držbě, účetními knihami a šperky ležel svazeček dopisů označený „Verres“, a když ho Cicero vytáhl, ve Vibiově tváři se zračil výraz nejvyšší hrůzy. Tuším, že měl přikázáno, aby dopisy zničil, a on na to zapomněl nebo si myslel, že z toho něco vyzíská.

	Na první pohled to nebylo nic moc – pouze nějaká korespondence od daňového inspektora Lucia Canuleia, který měl na starosti vybírání vývozního cla z veškerého zboží procházejícího syrákúským přístavem. Dopisy se týkaly jedné konkrétní dodávky zboží, které bylo odesláno ze Syrákús před dvěma lety a z něhož Verres nezaplatil žádné clo. Podrobnosti byly připojeny: čtyři sta soudků medu, padesát jídelních lehátek, dvě stě lustrů a devadesát balíků maltézské látky. Jiný žalobce by význam toho zboží nemusel postřehnout, ovšem Cicero to viděl okamžitě.

	„Podívej se na tohle,“ upozornil mě na dopis. „To není zboží zabavené řadě nešťastných jednotlivců. Čtyři sta soudků medu? Devadesát balíků maltézské látky?“ Rozlícené pohlédl na Vibia. „Tohle je lodní náklad, je to tak? Tvůj správce Verres musel ukradnout loď.“

	Chudák Vibius neměl žádné vyhlídky. Nervózně se ohlédl přes rameno na své zmatené hosty, kteří s otevřenými ústy zírali naším směrem. Pak potvrdil, že to vskutku byl lodní náklad a že Canuleius dostal pokyn, aby se už nikdy nepokoušel uvalit clo na žádné zboží, které správce vyváží.

	„Kolik dalších takových lodních nákladů Verres odeslal?“ zeptal se Cicero.

	„Nejsem si jistý.“

	„Tak to odhadni.“

	„Deset,“ odpověděl ustrašeně Vibius. „Možná dvacet.“

	„A nikdy žádné clo neplatil? Žádné záznamy se nevedly?“

	„Ne.“

	„A kde Verres všechny ty náklady získal?“ chtěl vědět Cicero.

	Vibius málem omdlíval hrůzou. „Senátore, prosím…“

	„Nechám tě zatknout,“ obořil se na něj Cicero. „Nechám tě dopravit v řetězech do Říma. Roztrhám tě na svědecké lavici před tisícovkou diváků na Foru Romanu a zbytek toho, co z tebe zbude, předhodím psům u kapitolské triády.“

	„Z lodí, senátore,“ zapištěl Vibius myším hláskem. „To zboží pocházelo z lodí.“

	„Z jakých lodí? Lodí odkud?“

	„Odevšad, senátore. Z Asie. Ze Sýrie. Z Týru. Z Alexandrie.“

	„Co se tedy stalo s těmi loděmi? Verres je zabavil?“

	„Ano, senátore.“

	„Na jakém základě?“

	„Vyzvědačství.“

	„Ach, vyzvědačství! Zajisté! Skoncoval někdy někdo,“ obrátil se Cicero ke mně, „s tolika špehy jako náš bdělý správce Verres? Tak nám pověz,“ vybídl opět Vibia, „co se stalo s posádkami těch vyzvědačských lodí?“

	„Byly uvrženy do kamenolomů, senátore.“

	„A co se s nimi stalo pak?“

	Vibius neodpověděl.

	Kamenolomy byly nejhrůzostrašnější vězení na Sicílii, patrně nejhrůzostrašnější na světě – rozhodně jsem o žádném horším vězení nikdy neslyšel. Bylo šest set stop dlouhé a dvě stě stop široké a celé se nacházelo hluboko ve skále oné opevněné náhorní plošiny známé pod jménem Epipolae, odkud je vidět na Syrákúsy ze severu. Zde, v této pekelné jámě, z níž ven nepronikne žádný křik a která je bez jakékoli ochrany vystavena žhavému letnímu žáru i studeným zimním lijákům, mučeny krutostí stráží a nízkých choutek spoluvězňů, trpěly a umíraly Verrovy oběti.

	Cicerona, proslulého odporem vůči vojenskému životu, nepřátelé často obviňovali ze zbabělosti; rozhodně měl sklon k nervozitě a přecitlivělosti. Můžu však dosvědčit, že onoho dne byl dosti statečný. Vrátil se do našeho sídla pro Lucia a mladého Frugiho nechal na místě, aby dál prohledával daňové záznamy. Potom jsme se, vyzbrojeni pouze vycházkovými holemi a pověřením od Glabria a doprovázeni nyní již obvyklým zástupem Syrákúsanů, vydali po strmé stezce nahoru na Epipolae. Zpráva o Ciceronově příchodu a důvodu jeho poslání jej jako vždy předcházela. Kapitán stráže nám poté, co schytal od senátora drtivé kázání, doprovázené všemožnými hrozbami strašlivých důsledků, jestliže nevyhoví jeho požadavkům, dovolil projít obvodovou zdí na planinu. Sotva se Cicero ocitl uvnitř, odmítl dbát varování, že to je příliš nebezpečné, a trval na tom, že inspekci lomů provede osobně.

	Tento obrovský žalář, dílo Dionýsia Tyrana, byl již více než tři století starý. Starobylé kovové dveře byly odemčeny a my jsme v doprovodu vězeňských stráží s planoucími pochodněmi vešli do tunelu. Lesknoucí se stěny pokryté nezdravým vápnem a plísněmi, cupitání krys ve tmě, pach smrti a výkalů, výkřiky a sténání opuštěných živých duší – byl to opravdový sestup do Hádu. Nakonec jsme došli k dalším mohutným dveřím, a když je odemkli, ocitli jsme se ve vězení. Jaká nás tam přivítala podívaná! Jako by nějaký obr nacpal do pytle stovky lidí v okovech a pak je vysypal do jámy. Světlo tu bylo slabé, téměř jako pod vodou, a všude, kam jsme dohlédli, byli vězňové. Někteří se belhali, pár se jich choulilo ve skupinách, ale většinou leželi stranou svých druhů jako pouhé zažloutlé pytle kostí. Mrtvoly toho dne ještě neodklidili, a tak bylo těžké odlišit žijící kostry od zemřelých.

	Procházeli jsme mezi těly těch, kdo už zemřeli, a těch, jejichž konec měl teprve přijít: žádný zřetelný rozdíl mezi nimi nebyl. Cicero se občas zastavil a zeptal se některého muže na jméno; vždy se musel sklonit, aby zaslechl zašeptanou odpověď. Žádné Římany jsme nenašli, jenom Sicilany. „Je zde nějaký římský občan?“ zeptal se hlasitě. „Sebrali někoho z vás na lodi?“ Následovalo mlčení. Cicero se obrátil, přivolal kapitána stráže a požádal o vězeňské záznamy. I tento ničema se zmítal stejně jako Vibius mezi strachem z Verra a strachem z tohoto zvláštního žalobce, ale nakonec Ciceronovu tlaku podlehl.

	Do skalních stěn lomu byly vyhloubeny oddělené zvláštní cely a chodby, kde se mučilo a popravovalo a kde se také stravovaly a spaly stráže. (Oblíbeným způsobem poprav, jak jsme zjistili později, bylo uškrcení garotou.) Zde se také nacházela jakási administrativa vězení. Vytáhli krabice vlhkých a plesnivých svitků s dlouhými seznamy jmen vězňů a daty jejich příchodu a odchodu. U některých se uvádělo, že byli propuštěni, ale u většiny bylo naškrábáno sicilské slovo edikaiothesan – což znamená „vykonán trest smrti“.

	„Chci opis každého záznamu za ty tři roky, kdy byl Verres správcem,“ požádal mě Cicero, „a ty,“ obrátil se ke kapitánovi, „až to bude hotové, podepíšeš prohlášení, že jsme pořídili pravdivý opis.“

	Zatímco jsem se s oběma dalšími sekretáři dal do práce, Cicero a Lucius pátrali v záznamech po římských jménech. Třebaže většina osob držených v kamenolomech za Verrových časů byli zřejmě Sicilané, ocitl se tam i značný počet lidí z celého Středomoří – Hispánců, Egypťanů, Syřanů, Kilikijců, Kréťanů a Dalmatinců. Když se Cicero ptal, proč byli uvězněni, dozvěděl se, že to byli piráti – piráti a vyzvědači. U všech bylo uvedeno, že byli popraveni, mezi nimi i nechvalně známý pirátský kapitán Herakleo. Na druhou stranu u Římanů bylo oficiálně uvedeno, že byli propuštěni – včetně oněch dvou mužů z Hispánie, Publia Gavia a Lucia Herennia, jejichž popravy nám lidé popsali.

	„Tyhle záznamy jsou nesmysl,“ pošeptal Cicero Luciovi, „je to přímý opak pravdy. Nikdo neviděl zemřít Heraklea, i když podívaná na piráta na kříži vždycky přitáhne nadšené davy. Spousta lidí však viděla popravené Římany. Mně to připadá, jako by Verres ty lidi prostě zaměnil – zabíjel nevinné lodní posádky a osvobozoval piráty, bezpochyby po vyplacení tučného výkupného. Jestliže Gavius a Herennius odhalili jeho věrolomnost, lze tím vysvětlit, proč je Verres tolik spěchal zabít.“

	Myslel jsem, že se chudák Lucius pozvrací. Rozhodně urazil dlouhou cestu od filozofických knih v sluncem zalitém Římě až k seznamům usmrcených lidí, které studoval v mihotavém světle svíček osmdesát stop pod vlhkou zemí. Dokončili jsme práci co nejrychleji a já jsem nikdy nebyl tak rád, že jsem odněkud unikl, jako když jsem vycházel tunelem z kamenolomů nahoru a vracel se k lidem nad námi. Od moře zavanul lehký vánek a já si vzpomínám, jako by to bylo dnes odpoledne a nikoli odpoledne před více než půl stoletím, jak jsme k němu všichni bezděčně otočili obličej a vděčně vpíjeli chuť toho chladného průzračného vzduchu.

	„Slib mi,“ řekl po chvíli Lucius, „že dosáhneš-li někdy toho impéria, o které tolik stojíš, nedopustíš nikdy takovou krutost a nespravedlnost.“

	„To přísahám,“ odpověděl Cicero. „A jestli ty, milý Lucie, budeš někdy chovat pochyby, proč někteří dobří muži opouštějí filozofii a usilují o moc v reálném světě, slib mi na oplátku, že si vždy vzpomeneš na to, čeho jsi byl svědkem v syrákúských kamenolomech.“

	Nyní už bylo pozdní odpoledne a v Syrákúsách díky Ciceronově činnosti vládl rozruch. Dav, který nás doprovázel po strmém svahu nahoru k vězení, na nás za hradbami Epipolae stále čekal. Dokonce ještě narostl i o některé z nejváženějších občanů města, včetně hlavního Jupiterova kněze vyšňořeného v posvátném rouchu. Tento pontifikát, tradičně vyhrazený pro nejváženějšího Syrákúsana, nezastával v té době nikdo jiný než Ciceronův klient Heraklius, který se soukromě vrátil z Říma, aby nám byl nápomocen – což představovalo značné osobní riziko. Přišel s žádostí, aby ho Cicero okamžitě doprovodil na zasedání městského senátu, kde ho městští starší očekávali, neboť mu chtěli tlumočit přivítání od občanů. Cicero nevěděl, co má dělat. Měl spoustu práce a už mu na ni nezbývalo mnoho času, a projev římského senátora k místnímu shromáždění bez povolení správce provincie by bezpochyby znamenal porušení protokolu. Zároveň mu to však poskytovalo skvělou příležitost, jak napomoci vyšetřování. Po krátkém váhání souhlasil, že půjde, a všichni jsme se vydali pěšky z kopce dolů s obrovským doprovodem uctivých Sicilanů.

	Zasedací síň senátu byla naplněná k prasknutí. Pod pozlacenou sochou samotného Verra přivítal Cicerona řecký nejváženější senátor ctihodný Diodorus a omluvil se za skutečnost, že mu dosud neposkytli žádnou pomoc. Až do událostí dnešního dne popravdě nevěřili, že to Cicero myslí vážně. Cicero promluvil také řecky. Rozohněn výjevy, jichž byl právě svědkem, přednesl spatra naprosto skvělou řeč, v níž slíbil, že zasvětí život nápravě nespravedlností způsobených sicilskému lidu. Syrákúští senátoři nakonec téměř jednomyslně odhlasovali odvolání svého oslavného projevu na Verrovu počest (který, jak přísahali, odsouhlasili pouze pod Metellovým nátlakem). Za hlasitého jásotu několik mladších členů obtočilo provazy kolem krku Verrovy sochy a strhlo ji dolů, zatímco další – což bylo důležitější – vytáhli z tajných archivů senátu spoustu nových svědectví o Verrových zločinech, která shromažďovali. Tyto násilnosti zahrnovaly rovněž krádež dvaceti sedmi portrétů nedozírné ceny z Minervina chrámu – dokonce byly odneseny i náročně zdobené dveře svatyně! Senátoři Ciceronovi poskytli podrobnosti o všech úplatcích, které Verres požadoval, aby jako soudce vyslovil rozsudek „nevinen“.

	Zprávy o shromáždění a svržení sochy mezitím dorazily do správcova paláce, a když jsme se pokusili z budovy senátu odejít, zjistili jsme, že je obklopena římskými vojáky. Schůze byla rozpuštěna na Metellův příkaz, Heraklius zatčen a Cicero se měl okamžitě hlásit u správce. Lehce mohlo vypuknout krvavé povstání, avšak Cicero vyskočil na plošinu povozu a vyzval Sicilany, aby se uklidnili, protože Metellus se neodváží ublížit římskému senátorovi, který jedná na základě pravomocí prétorova soudu – ačkoli dodal, a jenom napůl žertem, že kdyby se do soumraku neobjevil, mohou se po něm začít poptávat. Potom seskočil a dovolil, aby nás lidé doprovodili přes most na Ostrov.

	Rodina Metellova se v té době blížila vrcholu své moci. Zejména ona větev klanu, z níž pocházeli bratři Quintus, Lucius a Marcus – tehdy čtyřicátníci –, byla zřejmě rozhodnuta v příštích letech vládnout Římu. Jak říkal Cicero, byla to tříhlavá nestvůra a tato prostřední hlava – druhý z bratří Lucius – byla v mnohém ohledu nejpovedenější. Přijal nás v královské síni správcovského paláce v plné kráse svého impéria – impozantní, hezký muž, posazený v kurulském křesle pod pevným mramorovým pohledem tuctu svých předchůdců, obklopený liktory, s nižším soudcem a jeho úředníky za zády a s ozbrojenou stráží u dveří.

	„To je vlastizrada,“ vybafl bez okolků, aniž vstal, „podněcovat povstání v římské provincii.“

	„Vlastizrada je také,“ odpověděl ostře Cicero, „urážet lid a senát římský bráněním jejich ustanovenému zástupci v plnění jeho povinností.“

	„Skutečně? A co je to za římského zástupce, který oslovuje řecký senát jeho mateřštinou? Kamkoli jsi v této provincii zavítal, všude jsi vyvolal nepříjemnosti. To nestrpím! Na to, abychom udrželi pořádek mezi tolika místními lidmi, máme příliš malou posádku. Svou zatracenou činností způsobuješ, že provincii nelze vládnout.“

	„Ujišťuji tě, správce, že zášť je obrácena proti Verrovi, nikoli proti Římu.“

	„Verres!“ Metellus udeřil paží do opěradla. „Kdy ty ses začal zajímat o Verra? Já ti povím kdy. Když jsi spatřil možnost použít ho jako cestu k vlastnímu postupu, ty hnusnej právnickej štváči!“

	„Zapiš to, Tirone,“ vyzval mě Cicero, aniž spustil upřený pohled z Metella. „Chci doslovný záznam. Takové zastrašování je soudně žalovatelné.“

	Já však byl tak vystrašený, že jsem se ani nepohnul.

	V místnosti se rozkřičeli další muži a Metellus vyskočil a postavil se. „Přikazuju ti,“ vyštěkl, „abys vrátil ty dokumenty, který jsi ráno ukradl!“

	„A já s veškerou úctou připomínám správci,“ odpověděl klidně Cicero, „že není na cvičáku a že mluví se svobodným římským občanem. Úkol, který mi byl uložen, splním!“

	Metellus se předklonil s rukama opřenýma o boky a vystrčil širokou bradu. „Buď vrátíš ty dokumenty teď hned, v soukromí – nebo ti je zítra přikáže vrátit soud před očima celých Syrákús!“

	„Jako vždy volím možnost zkusit to před soudem,“ odpověděl Cicero s lehce zakloněnou hlavou. „Zejména když vím, jak nestranného a čestného soudce budu mít v tobě, Lucie Metelle – Verrův důstojný dědici!“

	Vím, že mám ten rozhovor naprosto přesně, protože sotva jsme z místnosti vyšli – což bylo velmi krátce po těchto posledních slovech –, zapsali jsme ho s Ciceronem, dokud jsme ho měli v čerstvé paměti, pro případ, že by měl vskutku příležitost použít ho u soudu. (Přesný záznam se dodnes nalézá v jeho dokumentech.)

	„Šlo to dobře,“ zažertoval, ale ruka i hlas se mu třásly, neboť teď bylo zřejmé, že celé jeho poslání, možná i život, se ocitly v nejvážnějším nebezpečí. „Ovšem když usiluješ o získání moci,“ prohodil téměř jakoby sám pro sebe, „a jestliže jsi nový muž, musíš to dělat právě takhle. Nikdo ti ji jen tak nepředá.“

	Hned jsme se vrátili do Flaviova domu a při slabém světle čmoudících sicilských svíček a mihotavých olejových lampiček jsme pracovali celou noc a připravovali se na jednání u soudu příštího dne ráno. Upřímně řečeno, nechápal jsem, čeho si Cicero myslí, že může dosáhnout, kromě ponížení. Metellus nikdy nerozhodne v jeho prospěch a kromě toho, jak Cicero soukromě uznával, právo spočívalo na straně daňové společnosti. Ovšem odvážnému štěstí přeje, jak praví moudrý Terentius, a oné noci určitě přálo Ciceronovi. Průlomové zjištění učinil mladý Frugi. O mladém Frugim se v tomto vyprávění nezmiňuji tak často, jak bych měl, hlavně proto, že měl nenápadné slušné vystupování, jež neupoutává příliš velkou pozornost, a lidé si ho všimnou, teprve když dotyčný odejde. Strávil celý den nad záznamy daňové společnosti a večer, navzdory nachlazení, kterým se nakazil od Cicerona, odmítl jít spát a místo toho zaměřil pozornost na důkazy shromážděné syrákúským senátem. Muselo být už dávno po půlnoci, když jsem zaslechl jeho výkřik. Potom nás všechny máváním ruky přivolal ke stolu. Na něm ležely rozložené voskové tabulky s podrobnostmi o bankovních činnostech společnosti. Seznamy jmen, dat a částek samy o sobě mnoho neříkaly. Jakmile je však Frugi porovnal se seznamem, který sestavili Syrákúsané na základě jmen těch, kdo byli donuceni dát Verrovi úplatek, viděli jsme, že se přesně shodují: jeho oběti si půjčkou opatřovaly prostředky, které potřebovaly na úplatek Verrovi. Ještě působivější však bylo, když Frugi položil na stůl třetí soubor účtů: stvrzenky o částkách, které společnost přijímala. Jakýsi „Gaius Verrucius“ v přesně tytéž dny znovu převáděl na účet daňové společnosti přesně tytéž částky. Totožnost vkladatele byla tak nedbale zfalšovaná, že jsme všichni vybuchli smíchy, neboť zde očividně původně stálo jméno „Verres“, ale pokaždé byla poslední dvě písmena vyškrabána a nahrazena písmeny „ucius“.

	„Verres tedy požadoval úplatek,“ poznamenal Cicero s rostoucím vzrušením, „a trval na tom, aby si oběť vypůjčila potřebnou hotovost od Carpinatia – bezpochyby na vyděračský úrok. On potom úplatek reinvestoval u svých přátel v daňové společnosti, a tím nejenže ochránil svůj kapitál, ale získal navíc i podíl na zisku! Mazaný, chamtivý, zatracený darebák!“ Udělal pár radostných tanečních krůčků, objal rozpačitého Frugiho a vřele ho políbil na obě tváře.

	Řekl bych, že ze všech svých vítězství u soudu si Cicero snad nejvíce vychutnal to, jehož dosáhl příštího dne – zejména uváží-li se, že to přísně vzato vůbec nebylo vítězství, nýbrž porážka. Cicero vybral důkazy, které potřeboval vzít do Říma, a Lucius, Sositheus, Laurea a já jsme každý nesli jednu krabici dokumentů na syrákúské fórum, kde Metellus nachystal svůj tribunál. Již před naším příchodem se tam shromáždily zástupy místních obyvatel. Carpinatius seděl a čekal na nás. Považoval se za rovna právníkovi a na podporu své stížnosti citoval veškerá relevantní nařízení a precedenty, z nichž vyplývalo, že daňové záznamy nelze z provincie odnášet. Celkově vytvářel představu, že je pokornou obětí příliš mocného senátora. Cicero svěsil hlavu a tvářil se tak sklíčeně, že jsem jen stěží dokázal zachovat vážnou tvář. Když konečně vstal, omluvil se za své činy, uznal, že z hlediska zákonů pochybil, poprosil správce o prominutí a ochotně přislíbil Carpinatiovi dokumenty vrátit, ale – odmlčel se – ale je tu jedna maličkost, které neporozuměl, a byl by velice vděčný, kdyby mu byla napřed objasněna. Uchopil jednu voskovou tabulku a zmateně ji zkoumal. „Kdo přesně je Gaius Verrucius?“

	Carpinatius, který se do té doby šťastně usmíval, se zatvářil jako muž zasažený zblízka šípem do hrudi. Cicero zatím stále zmateně, jako by se ta záhada vymykala jeho pochopení, poukázal na shodu jmen, dat a částek v záznamech daňové společnosti a požadovaných úplatku, jak jsou sepsány v přehledech syrákúského senátu.

	„A je tu ještě něco,“ pokračoval Cicero přívětivě. „Tento pán, který s vámi tak čile spolupracoval, se ve vašich účtech objevuje, teprve když na Sicílii přišel jeho téměř jmenovec Gaius Verres, a opět s vámi nespolupracuje od doby, kdy Gaius Verres odešel. Ovšem v letech, kdy tu Verres působil, byl tento muž vaším největším zákazníkem.“ Ukázal davu účty. „A navíc ta smůla – vidíte? –, že otrokovi, který ve vaší společnosti vedl záznamy, vždycky stejným způsobem sklouzl stylus, kdykoli měl napsat jeho jméno. Ovšem jsem si jist, že na tom nic podezřelého není. Snad bys tedy mohl soudu prostě sdělit, kdo je ten Verrucius a kde ho lze najít.“

	Carpinatius bezmocně pohlédl na Metella a kdosi v davu zvolal: „Ten neexistuje!“

	„Na Sicílii nikdy nikdo jménem Verrucius nebyl!“ vykřikl další. „Je to Verres!“ A dav začal skandovat: „Je to Verres! Je to Verres!“

	Cicero zvedl ruku, aby se utišili. „Carpinatius trvá na tom, že tyto záznamy nemůžu z provincie odnést, a já uznávám, že podle zákona má pravdu. Jenže zákon nikde neříká, že si nemůžu pořídit opis, přesný a náležitě ověřený. Potřebuji pouze pomoc. Kdo z vás mi pomůže tyto záznamy opsat, abych je mohl dopravit do Říma a dostat před soud toho lumpa Verra za zločiny spáchané na sicilském lidu?“

	Zvedl se les rukou. Metellus se pokoušel nastolit ticho, ale jeho slova mizela v hluku lidí nabízejících pomoc. Cicero s Flaviem vybrali nejvýznamnější syrákúské muže – Sicilany i Římany –, vyzvali je, aby předstoupili a vzali si část důkazních materiálů. Já jsem potom každému dobrovolníkovi předal voskovou tabulku a stylus. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se Carpinatius horečně snaží probojovat k Metellovi, a zahlédl jsem i Metella, jak se založenýma rukama zuřivě shlíží ze své vyvýšené lavice na zmatek u jeho soudu. Nakonec se prostě otočil na patě a rozhněvaně vystoupal po schodech do chrámu za svými zády.

	Tak skončila Ciceronova návštěva Sicílie. Metellus, vůbec o tom nepochybuji, by ho býval hrozně rád zatkl nebo by mu aspoň chtěl zabránit odnést svědectví. Jenže Cicero si získal příliš mnoho přívrženců mezi Římany i Sicilany. Zatknout ho by znamenalo vyvolat povstání a Metellus dobře věděl, že nemá dost vojáků, aby zvládl všechno obyvatelstvo. Ke konci odpoledne byly opisy záznamů daňové společnosti svědecky ověřeny, zapečetěny a přeneseny na naši střeženou loď v přístavu, kde se přidaly k ostatním bednám důkazních materiálů. Cicero zůstal ještě jednu noc na Ostrově a sepisoval seznam svědků, které chtěl vzít do Říma. Lucius a Frugi souhlasili, že zůstanou v Syrákúsách a zařídí jejich dopravu.

	Příštího rána se dostavili do přístavu, aby se s Ciceronem rozloučili. Přístav byl plný jeho příznivců a Cicero pronesl zdvořilou děkovnou řeč. „Vím, že na tomto křehkém plavidle odvážím naděje celé provincie. Učiním vše, co bude v mých silách, abych vaše očekávání nezklamal.“ Potom jsem mu pomohl na palubu, kde zůstal stát a po tvářích mu stékaly slzy. Byl skvělý herec, věděl jsem, že dokáže projevit emoce, jak se mu zachce, ale jsem si jist, že toho dne byly jeho city nepředstírané. Když se teď na to dívám s odstupem let, vskutku mě napadá, jestli nějak nevěděl, že se na ostrov již nikdy nevrátí. Vesla se ponořila do vody a nasměrovala nás do úžiny. Tváře na nábřeží se rozmazaly, postavy se zmenšily a zmizely a my jsme pomalu vypluli ústím přístavu na volné moře.

	
( VIII )

	Zpáteční cesta z Regia do Říma byla snadnější než putování na jih, neboť nyní již začínalo jaro a pevnina působila laskavě a vlídně. Ne že bychom měli spoustu příležitostí obdivovat ptactvo a květiny. Cicero po celé ty míle cesty pracoval. Opíral se vzadu ve svém krytém voze, kymácel se a nadskakoval a přitom sestavoval nástin žaloby proti Verrovi. Podle potřeby jsem mu přinášel dokumenty z povozu se zavazadly, klusal jsem u zadní části vozu a zaznamenával jeho diktát, což nebylo nic snadného. Jak jsem vyrozuměl, měl v úmyslu roztřídit onu hromadu důkazů do čtyř souborů obvinění – korupční jednání při výkonu soudcovské pravomoci, vydírání při výběru daní a státních důchodů, drancování soukromého a městského majetku a konečně nezákonné a kruté tresty. Podle toho byly seskupeny svědecké výpovědi a záznamy a Cicero už dokonce na drkotajícím voze načrtával celé pasáže své zahajovací řeči. (Stejně jako vycvičil tělo, aby uneslo váhu jeho ambicí, tak se také silou vůle vyléčil z cestovní nevolnosti a celá léta dokázal vykonávat velké množství práce při cestách napříč Itálií.) Tímto způsobem, kdy si málem ani nevšímal, kde se nacházíme, jsme cestu dokončili za necelé dva týdny a do Říma jsme dorazili o březnových idách, přesně dva měsíce poté, co jsme odtud odjeli.

	Hortensius mezitím nezahálel a uvedl do chodu šikovně vymyšlenou žalobu, která měla odvést pozornost od Verrovy kauzy. Samozřejmě byla zčásti zamýšlena jako léčka, jež měla Cicerona přimět k předčasnému odjezdu ze Sicílie. Dasianus se vůbec neobtěžoval odcestovat do Řecka a sbírat tam důkazní materiály. Vůbec se z Říma nevzdálil. To mu však nebránilo, aby podal u soudu pro vyděračství obvinění vůči bývalému správci Achaie, a prétor Glabrio, který neměl co dělat, dokud se Cicero nevrátí, neměl příliš na vybranou a nechal ho soudní při vést. A tak tento člověk, úplná a dávno zapomenutá nula, s Hortensiem po boku den za dnem monotónně cosi mlel před otráveně se tvářící porotou senátorů. A když Dasianova výřečnost ochabla, elegantně se zvedl Mistr tance a provedl před soudem pár piruet, při nichž přednesl své složité vývody.

	Quintus, vždy kvalitní sekretář, za naší nepřítomnosti připravil denní program kampaně a vyvěsil ho v Ciceronově pracovně. Cicero si ho šel prostudovat, sotva jsme vstoupili do domu, a stačil mu jediný pohled, aby odhalil Hortensiův plán. Kapky červené barvy označovaly sváteční dny, kdy soud nebude zasedat. Bez nich zbývalo pouhých dvacet plných pracovních dní, než začnou senátní prázdniny. Ty trvaly dalších dvacet dní a vzápětí po nich následoval svátek Flory. Potom se slavil Apollonův den, Tarentské hry, Martův svátek a tak dále. Zhruba každý čtvrtý den byl svátek. „Stručně řečeno,“ poznamenal Quintus, „podle dosavadního průběhu si myslím, že pro Hortensia nebude problém zaměstnávat soud téměř až do volby konzulů koncem července. Začátkem srpna se ty sám budeš muset věnovat volbám édilů. K soudu se tedy budeme pravděpodobně moci dostat nejdříve pátého. Jenže pak, v polovině srpna, začínají Pompeiovy hry – a ty se chystají na plných patnáct dní. A potom tu ovšem jsou Římské hry a Plebejské hry –“ 

	„Pro všechno na světě,“ vykřikl Cicero, „to se v tomhle zatraceném městě všichni pořád jen koukají na to, jak se muži a zvířata navzájem zabíjejí?“ Jeho dobrá nálada, která se ho držela celou cestu ze Syrákús, z něj v tu chvíli očividně vyprchala. Vrátil se domů připravený bojovat, avšak Hortensius byl příliš vychytralý, než aby se s ním utkal otevřeně před soudem. Zdržování a rozmělňování sil, to byla jeho taktika. A vymyslel ji dobře. Všichni věděli, že Cicero má skrovné finanční zdroje. Čím déle bude trvat, než dostane případ před soud, tím více peněz ho to bude stát. Za pár dní začnou do Říma přicházet první svědkové ze Sicílie. Budou očekávat, že jim budou uhrazeny výdaje za cestu a ubytování a že dostanou náhradu za ušlý výdělek. Navíc musel Cicero financovat svou volební kampaň na úřad édila. A za předpokladu, že ve volbách uspěje, bude pak muset najít peníze, aby se v úřadě udržel aspoň rok, což od něj bude mimo jiné vyžadovat zaplacení oprav veřejných budov a uspořádání dvojích dalších oficiálních her. Nemohl by si dovolit na těchto povinnostech skrblit: voliči nikdy nikomu neodpustí, když se chová jako držgrešle.

	Nedalo se tedy dělat nic jiného než podstoupit další velice trapné sezení s Terentií. Po návratu ze Syrákús spolu povečeřeli a později večer mě Cicero přivolal a požádal mě, abych mu přinesl pracovní verzi jeho zahajovací řeči. Když jsem vstoupil do místnosti, Terentia ležela upjatě na lehátku a podrážděně se šťourala v jídle. Všiml jsem si, že Ciceronův talíř zůstával netknutý. Předal jsem mu krabici s texty a s radostí jsem se hned vytratil. Řeč byla už velice dlouhá a její přednesení by trvalo nejméně dva dny. Později jsem slyšel, jak Cicero přechází sem tam a deklamuje její části. Uvědomil jsem si, že ho přiměla, aby jí svou kauzu přeříkal, než se sama rozhodne, jestli mu ještě nějaké peníze poskytne. Zřejmě se jí líbilo, co slyšela, neboť příštího rána nám Philotimus zařídil úvěr dalších padesáti tisíc. Pro Cicerona to však bylo ponižující a od té doby se datuje jeho zvýšená starost o peníze, a to je něco, co ho předtím nikdy ani trochu nezajímalo.

	Cítím, že se s vyprávěním loudám. Už jsem sáhl po osmém svitku a potřebuji trochu zrychlit tempo, jinak buď při psaní umřu, nebo vás čtení toho všeho unaví. Další čtyři měsíce tedy projdu velmi rychle. Cicero byl nucen pracovat ještě usilovněji než dříve. Každé ráno musel především jednat s klienty (a samozřejmě tu byla spousta nevyřízených věcí, které se nahromadily, zatímco jsme byli na Sicílii, a jimiž se musel probrat). Potom se musel objevit u soudu nebo v senátu, podle toho, kde se právě konalo zasedání. V senátu seděl se skloněnou hlavou a zejména se úzkostlivě snažil vyhnout jakémukoli rozhovoru s Pompeiem Velikým. Obával se totiž, že by ho Pompeius mohl požádat, aby upustil od žaloby na Verra a vzdal se kandidatury na édila, nebo – a to by bylo ještě horší – by mu nabídl pomoc. Cicero by pak byl zavázán nejmocnějšímu muži v Římě, a tomuto závazku se chtěl rozhodně vyhnout. Teprve když byla zasedání soudů a senátu kvůli veřejným svátkům a prázdninám odročena, mohl soustředit veškerou energii na Verrův případ, třídil a ujasňoval si důkazní materiály a připravoval svědky. Dostali jsme do Říma postupně kolem stovky Sicilanů a vzhledem k tomu, že pro skutečně všechny to byla jejich první návštěva, potřebovali vodit za ruku a tento úkol připadl mně. Stal jsem se jakýmsi cestovním průvodcem, pobíhal jsem po městě a snažil jsem se zabránit, aby se nestali kořistí Verrových špehů a aby se nezačali opíjet či rvát – a Sicilan, kterému se stýská po domově, není zrovna lehce zvladatelný, to vám tedy povím. Ulevilo se mi, když se mladý Frugi vrátil ze Syrákús a začal mi pomáhat (bratranec Lucius zůstal na Sicílii, aby udržoval v chodu přísun svědků a důkazů). Nakonec Cicero začal za doprovodu Quinta po večerech opět navštěvovat tributní štáby a získával podporu ke kandidatuře na édila.

	Hortensius se také činil. Plně zaměstnával soud pro vyděračství svou únavnou žalobou a za svého mluvčího používal Dasiana. Jeho triky skutečně neznaly mezí. Dokonce se začal s Ciceronem přátelit, když postávali v senaculu a čekali na senátní kvorum, a nápadně si ho odváděl stranou, aby si s ním soukromě promluvil o celkové politické situaci. Ciceronovi to zpočátku lichotilo, pak však zjistil, že Hortensius a jeho příznivci rozhlašují, že přijal obrovský úplatek, aby žalobu záměrně zpackal – proto to objímání na veřejnosti. Naši svědkové, uzavření v nájemních domech po celém městě, se o tom doslechli a začali se třást jako slepice v kurníku, když se přiblíží liška, a Cicero je musel všechny postupně navštívit a uklidnit. Když se k němu blížil Hortensius s nataženou rukou příště, otočil se zády. Hortensius se usmál, pokrčil rameny a odvrátil se od něho – co má být? Všechno se ubírá podle jeho představ. Možná bych měl povědět trochu víc o tomto pozoruhodném muži – „Králi soudních dvorů“, jak ho nazývala klaka jeho příznivců jehož soupeření s Ciceronem osvěžovalo římskou advokacii po celou generaci. Základem jeho úspěchu byla paměť. Za více než dvacet let advokátní praxe Hortensius ani jednou nepoužil psané poznámky. Nečinilo mu potíž naučit se nazpaměť čtyřhodinovou řeč a dokonale ji přednést, ať již v senátu, nebo na fóru. A tato fenomenální paměť nebyla nic mdlého, zrozeného z nočního učení; byla rychlá a za denního světla zářila. Měl znepokojivou schopnost pamatovat si vše, co jeho protivníci vyslovili, ať již ve svém prohlášení, či při křížovém výslechu, a dokázal jim to vmést do tváře, kdykoli se mu zlíbilo. Byl jako nějaký dvojnásobně vyzbrojený gladiátor v aréně zákona, útočící mečem a trojzubcem a zároveň chráněný sítí a štítem. Toho léta mu bylo čtyřiačtyřicet a bydlel s manželkou a dospívajícím synem a dcerou v dokonale zařízeném domě na Palatinu, hned vedle svého švagra Catula. Dokonalý – to je mot juste pro Hortensia: dokonalé chování, dokonalé oblečení, účes, vůně, vytříbený vkus pro všechny krásné věci. Nikdy nikomu neřekl hrubé slovo. Ovšem jeho trvalým prohřeškem byla chamtivost, která již nabírala ostudných rozměrů – palác v Neapolském zálivu, soukromá zoologická zahrada, sklep s deseti tisíci soudky nejjemnějšího chianti, obraz od Cydia zakoupený za sto padesát tisíc, úhoři zdobení šperky, stromy zavlažované vínem, první muž, jenž podával k večeři páva: tyto historky zná kdekdo. Právě tato rozmařilost ho vedla ke spojenectví s Verrem, který ho zahrnoval kradenými dary – z nich nejvíce proslula sfinga nedozírné ceny, vyřezaná z jediného kusu slonoviny – a platil jeho kampaň za zvolení konzulem.

	Volby konzulů byly stanoveny na dvacátý sedmý den měsíce července. Dvacátého třetího soud pro vyděračství zprostil bývalého správce Achaie všech obvinění, jež proti němu byla vznesena. Cicero, který přispěchal z domova od rozdělané práce na zahajovací řeči, aby si počkal na výsledek, chladně vyslechl Glabriovo oznámení, že zahájí projednávání žaloby proti Verrovi pátého dne měsíce srpna – „kdy, jak doufám, bude tvá řeč k soudu poněkud kratší,“ obrátil se k Hortensiovi, který odpověděl samolibým úšklebkem. Zbývalo už jen vybrat porotu. To se uskutečnilo příštího dne. Podle zákona bylo zapotřebí vylosovat třicet dva senátory. Každá strana byla oprávněna podat šest námitek, avšak navzdory využití všech těchto možností Cicero stále ještě čelil znepokojivě nepřátelské porotě, v níž se ocitl opět Catulus a jeho chráněnec Catilina stejně jako další vlivný starý člen senátu Servilius Vatia Isauricus. Do poroty se dostal i Marcus Metellus. Kromě těchto aristokratických zastánců tvrdé linie jsme museli odepsat cyniky, jako byl Aemilius Alba, Marcus Lucretius a Antonius Hybrida, neboť ti se vždy prodávali tomu, kdo nabídne nejvíc, a Verres penězi nešetřil. Myslím, že jsem nikdy nepochopil pravý význam rčení tvářit se jako kocour nad miskou smetany, dokud jsem nespatřil Hortensiův výraz v den, kdy porota složila přísahu. Měl vše. Úřad konzula měl v kapse a s ním, jak nyní věřil, i osvobozující rozsudek pro Verra.

	Následující dny byly pro Cicerona nejvíce vyčerpávající v celém jeho veřejném životě. Ráno v den volby konzulů byl tak sklíčený, že se stěží zmohl na to, aby došel na Martovo pole hlasovat, jenže se samozřejmě musel ukázat jako aktivní občan. Od chvíle, kdy zazněly trubky a nad Janiculem byla vztyčena červená vlajka, o výsledku nikdo nepochyboval. Hortensius a Quintus Metellus měli podporu Verra a jeho zlata stejně jako aristokratů a Pompeiových i Crassových příznivců. Přesto při těchto příležitostech vždycky vládla atmosféra jako na závodech, kandidáti a jejich přívrženci proudili v časném ranním slunci z města k volebním prostorám a podnikaví obchodníci plnili své stánky vínem a uzeninami, hracími kostkami a slunečníky a vším dalším, co bylo nezbytné pro příjemné strávení volebního dne. Pompeius, jakožto služebně starší konzul, stál podle starého zvyku u vchodu do stanu volebního komisaře s augurem vedle sebe. Jakmile se všichni kandidáti na konzula a prétora, bylo to asi dvacet senátorů v bílých tógách, postavili do řady, vystoupil na řečniště a přečetl tradiční modlitbu. Krátce poté hlasování začalo a tisíce voličů nemohly dělat nic jiného než bezcílně přecházet, tlachat a čekat, až na ně přijde řada, aby vstoupili do ohrazeného prostoru.

	Takto to probíhalo ve staré republice, všichni muži hlasovali v určených centuriích, stejně jako když za starých časů vojáci volili svého velitele. Nyní, kdy se tento rituál stal bezvýznamným, je těžké vyjádřit, jak dojemná podívaná to byla dokonce i pro otroka, jako jsem já, který neměl volební právo. Ztělesňovala cosi úžasného – jakýsi impulz lidského ducha, který zajiskřil před půl tisíciletím v nezdolném lidském plemeni, jež sídlilo uprostřed drsných skal a rozbahněných mokřin mezi sedmi pahorky: jakýsi impulz ke světlu důstojnosti a svobody, pryč z temnoty tupé podřízenosti. A to jsme ztratili. Ne že by to tehdy byla čistá aristotelovská demokracie, to rozhodně ne. Centurií bylo sto devadesát tři a pořadí mezi nimi určovalo jejich bohatství, takže nejbohatší vrstvy volily nejdříve, což byla podstatná výhoda. Tyto centurie měly také výhodu menšího počtu členů, zatímco centurie chudých, jako chudinské čtvrti Subury, byly obrovské a čítaly spousty lidí. Důsledkem bylo, že hlas bohatého muže měl větší váhu. Přesto to byla svoboda praktikovaná po stovky let a onoho dne na Martově poli by nikoho ani ve snu nenapadlo, že by mohl být někdy svědkem toho, jak mu bude odebrána.

	Ciceronova centurie, jedna z dvanácti, jež se skládaly výlučně z příslušníků jezdeckého stavu, byla povolána ještě dopoledne, právě když začínalo horko. Se svými druhy se odebral do prostoru ohrazeného provazem a dále zpracovával dav svým obvyklým způsobem – tu prohozené slůvko, tam přátelské šťouchnutí loktem. Potom se seřadili do zástupu a postupně procházeli kolem stolu, za nímž seděli úředníci. Ti zkontrolovali jejich jména a předali jim hlasovací tabulky. Pokud docházelo k nějakému zastrašování, pak se to dělo právě na tomto místě, neboť stoupenci jednotlivých kandidátů se mohli dostat do těsné blízkosti voličů a mohli jim šeptat výhružky či sliby. Ovšem onoho dne zde byl klid a já jsem sledoval, jak Cicero překračuje úzký dřevěný můstek a mizí za prkennou stěnou, aby odevzdal svůj hlas. Když se znovu objevil na opačné straně, prošel kolem seřazených kandidátů a jejich přátel, kteří postávali pod přístřeškem chránícím je před sluncem, krátce se zastavil a promluvil s Palicanem – neomaleně se vyjadřující bývalý tribun se ucházel o úřad prétora – a potom vyšel ven, aniž se ohlédl po Hortensiovi či Metellovi.

	Ciceronova centurie, stejně jako všechny předchozí, podpořila oficiální kandidátku – Hortensius a Quintus Metellus na úřad konzula, Marcus Metellus a Palicanus na úřad prétora – a nyní se už čekalo pouze na dosažení absolutní většiny. Chudší muži museli vědět, že nemohou výsledek ovlivnit, ale volební právo s sebou neslo takovou důstojnost, že stáli celé odpoledne ve vedru, čekali na vydání hlasovacích tabulek a pak se odšourali přes můstek. Cicero a já jsme chodili podél seřazených čekajících mužů sem tam a on si přitom získával podporu pro svou kandidaturu na édila. Bylo úchvatné sledovat, kolik těch mužů zná osobně – nejenže věděl, jak se jmenují, on věděl i jak se jmenují jejich manželky, kolik mají dětí i jakou prací se zabývají. A to vše, aniž jsem mu napovídal. O jedenácté hodině, kdy slunce začínalo klesat k Janiculu, byl konečně ohlášen konec hlasování a Pompeius vyhlásil vítěze. Hortensius získal nejvíce hlasů při volbě konzulů a Quintus Metellus byl druhý. Nejvíce hlasů ve volbě prétora získal Marcus Metellus. Ihned je obklopili jásající příznivci a teď jsme poprvé spatřili rusovlasou postavu Gaia Verra, která se vynořila v popředí. „Principál loutkového divadla se přichází uklonit obecenstvu,“ poznamenal Cicero a podle toho, jak aristokraté potřásali Verrovi rukou a jak ho poplácávali po zádech, by si člověk pomyslel, že úřad konzula získal on. Jeden z nich, bývalý konzul Scribonius Curio, objal Verra a pronesl tak hlasitě, aby to všichni slyšeli: „Tímto ti dávám na vědomí, že dnešní volby pro tebe znamenají zproštění viny!“

	V politice se máločemu odolává hůře než pocitu, že něco je nevyhnutelné, neboť lidé se chovají jako stádo a vždy spěchají jako ovce do bezpečí k vítězi. Ze všech stran teď zaznívalo stejné mínění: Cicero je vyřízený, tohle je Ciceronův konec, aristokraté jsou znovu na koni a Gaia Verra žádná porota nikdy neodsoudí. Aemililus Alba, který se považoval za duchaplného, každému na potkání vykládal, že si zoufá: poptávka po Verrových porotcích se na trhu propadla a on se už nedokáže prodat za víc než za tři tisíce. Pozornost se nyní přesunula k nadcházejícím volbám do úřadu édila a netrvalo dlouho a Cicero odhalil, že i zde působí v pozadí Verrova ruka. Jeden profesionální volební agent jménem Ranuculus, který byl Ciceronovi příznivě nakloněn a jehož Cicero poté zaměstnal, přišel senátora varovat, že Verres svolal do svého domu noční schůzku všech hlavních zprostředkovatelů úplatků a nabídl pět tisíc každému, kdo přesvědčí svou tribui, aby nehlasovala pro Cicerona. Viděl jsem, že to Cicerona i jeho bratra vážně znepokojilo. A horší mělo teprve přijít. Několik dní poté, v předvečer voleb, se sešel senát za Crassova předsednictví, aby se stal svědkem toho, jak si nově zvolení prétoři losují soudy, kterým budou předsedat, až převezmou v lednu úřad. Nebyl jsem u toho, ale Cicero ano, a když se pak vrátil domů, byl bledý a skleslý. Neuvěřitelné se stalo skutečností: Marcus Metellus, který byl již porotcem ve Verrově kauze, si vylosoval soud pro vyděračství!

	Takový výsledek si Cicero nepřipouštěl ani v nejchmurnějších úvahách. Otřáslo jím to natolik, že téměř ztratil hlas. „Měl jsi slyšet ten povyk v senátu,“ šeptal Quintovi. „Crassus musel losování zmanipulovat. Všichni jsou přesvědčeni, že to udělal, ale nikdo neví jak. Ten člověk toho nenechá, dokud nebudu zničený, ožebračený a ve vyhnanství.“ Odšoural se do pracovny a sesul se na židli. Byl dusivě horký den, třetí den měsíce srpna, a mezi nakupenými materiály k Verrově případu nebylo skoro k hnutí. V horku se tu pekly zaprášené hromady daňových záznamů a místopřísežných prohlášení. (A to byl jen zlomek toho všeho: většina ležela zamčená v bednách ve sklepě.) Náčrt jeho řeči – jeho nesmírně obsáhlé zahajovací řeči, která byla stále obsáhlejší a nadále se bláznivě prodlužovala – se kupil ve vratkých štosech na psacím stole. Už dávno jsem se vzdal snahy vyznat se v tom. Pouze on věděl, jak to vše poskládat. Všechno měl uložené v hlavě, kterou si teď začal po stranách masírovat konečky prstů. Chraplavě mě požádal o hrnek vody. Sotva jsem se pro něj vydal, uslyšel jsem vzdech a pak žuchnutí. Když jsem se ohlédl, viděl jsem, že se zhroutil dopředu a narazil přitom hlavou na kraj stolu. Quintus a já jsme k němu přiskočili a zvedli jsme ho. Tváře měl smrtelně šedé a z nosu mu vytékal pramínek zářivě červené krve; ústa zůstala ochable otevřená.

	Quintus propadl panice. „Utíkej pro Terentii!“ křikl na mě. „Rychle!“

	Vyběhl jsem nahoru do jejího pokoje a řekl jí, že pán je nemocný. Okamžitě sešla dolů a skvěle se ujala velení. Cicero se mezitím poněkud probral k vědomí a seděl s hlavou mezi koleny. Klekla si k němu, zavolala, aby přinesli vodu, a z rukávu vytáhla vějíř a začala mu rázně ochlazovat obličej. Quintus stále lomil rukama a poslal oba mladší sekretáře, aby sehnali jakéhokoli lékaře v okolí. Záhy se vrátili se dvěma řeckými ranhojiči. Ti zatracení mastičkáři se okamžitě začali hádat, jestli je lepší dát mu projímadlo, nebo mu pustit žilou. Terentia oba vyhodila. Nedovolila také odnést Cicerona na lůžko – upozornila Quinta, že by se to ihned rozneslo a všeobecné přesvědčení, že Cicero je vyřízen, by se potvrdilo. Místo toho ho přiměla, aby se na vratkých nohou postavil, podepřela ho v podpaží a odvedla ho ven do atria, kde byl čerstvější vzduch. Quintus a já jsme je následovali. „Ty nejsi vyřízený!“ řekla mu přísně. „Máš svoji kauzu – tak ji vyhraj!“ Cicero zamumlal jakousi odpověď.

	Quintus vybuchl: „To je moc hezké, Terentie, ale ty netušíš, co se právě stalo.“ A pověděl jí o Metellově jmenování novým předsedou soudu pro vyděračství a o tom, jaké to má důsledky. Jakmile bude na soudcovské lavici sedět on, nejsou žádné vyhlídky na Verrovo odsouzení. To znamená, že jejich jedinou nadějí je ukončit jednání soudu do prosince. S ohledem na Hortensiovu schopnost jednání protahovat je však toto nemožné. Na čas, který je k dispozici, je tu příliš mnoho svědeckých materiálů: do zahájení Pompeiových her zbývá deset dní a většinu z té doby zabere samotná Ciceronova zahajovací řeč. Sotva nastíní svůj případ, soud bude mít na větší část měsíce prázdniny, a než se porota opět vrátí, všechna jeho brilantní tvrzení zapomene. „Ne že by na tom záleželo,“ zabručel nakonec zachmuřeně Quintus, „většina z nich už stejně dostala od Verra zaplaceno.“

	„To je pravda, Terentie,“ přisvědčil Cicero. Nepřítomně se kolem sebe rozhlédl, jako by se právě probudil a uvědomoval si, kde se nachází. „Musím odstoupit z voleb édila,“ zamumlal. „Bylo by ponižující prohrát, ale ještě více ponižující by bylo vyhrát a nebýt schopen plnit povinnosti úřadu.“

	„Jak dojemné,“ odpověděla Terentia a rozzlobeně se od něj odtáhla. „Ty si nezasloužíš, aby tě zvolili, jestliže se takhle vzdáváš při první překážce – bez boje!“

	„Má drahá,“ pronesl Cicero úpěnlivě a přitiskl si ruku na čelo, „když mi teď vysvětlíš, jak mám porazit čas, pak budu statečně bojovat. Jenže co mám dělat, když mám jen deset dní na to, abych zformuloval žalobu, než začnou soudní prázdniny, které budou trvat celé týdny?“

	Terentia se naklonila až k němu, takže měla jeho obličej těsně u svého. „Zkrať svou řeč!“ sykla.

	Když se Terentia vrátila do své části domu, Cicero, který se stále ještě plně nevzpamatoval z nervového záchvatu, se odebral do pracovny, kde se posadil a dlouho zíral do zdi. Nechali jsme ho o samotě. Těsně před soumrakem přišel Sthenius a oznámil, že Quintus Metellus povolal všechny sicilské svědky do svého domu a že několik bázlivějších pošetile uposlechlo. Od jednoho z nich Sthenius získal podrobnou zprávu o tom, jak se je Metellus pokoušel zastrašit, aby své svědectví odvolali. „Já jsem nově zvolený konzul,“ hřímal na ně. „Jeden z mých bratrů je správcem na Sicílii, druhý bude předsedat soudu pro vyděračství. Už bylo učiněno mnoho kroků, aby se zajistilo, že Verrus nepřijde k újmě. My si budeme pamatovat každého, kdo jde proti nám.“ Zapsal jsem přesnou citaci a váhavě jsem se odebral za Ciceronem. Ten se už několik hodin ani nepohnul. Přečetl jsem mu Metellova slova, on však nedal ani náznakem najevo, že slyší.

	V tuto chvíli se mě zmocnily vážné obavy a byl bych znovu odběhl pro jeho bratra nebo manželku, kdyby se jeho mysl náhle nevrátila ze svých vzdálených toulek. Upřel pohled přímo před sebe a zarputilým tónem mě vyzval: „Jdi mi domluvit návštěvu u Pompeia na dnešní večer.“ Když jsem zaváhal a přemýšlel, jestli to není další příznak jeho choroby, zle se na mě zahleděl. „Jdi!“

	Pompeiův dům se nacházel nedaleko, ve stejné čtvrti na pahorku Esquilinu jako Ciceronův. Slunce právě zapadlo, ale ještě bylo světlo a dusné vedro a od východu zlehka vanul malátný větřík – nic horšího se v parném létě nemohlo stát, neboť větřík přinášel do čtvrti puch rozkládajících se mrtvol z hromadných hrobů za městskými hradbami. Myslím, že dnes již to není tak vážný problém, ale před šedesáti lety se všechno mrtvé, co nemělo cenu pohřbívat, vyhazovalo za Esquilinskou bránu – mrtví psi a kočky, koně, osli, otroci, žebráci a mrtvě narozené děti. Všechno tam tlelo dohromady spolu s odpadky z domácností. Zápach vždy lákal velká hejna skřehotajících racků a já se pamatuji, že toho večera byl obzvláště pronikavý: zkažený a všudypřítomný puch, který člověku ulpíval na jazyku stejně jako v nosních dírkách.

	Pompeiův dům byl mnohem velkolepější než Ciceronův a stálo před ním několik liktorů, zatímco na opačné straně se shromáždil dav čumilů. V závětří u zdi spočívalo také půl tuctu nosítek s plátěnou stříškou, jejichž nosiči si přidřepli vedle a hráli kostky. To nasvědčovalo, že se koná velká slavnostní večeře. Předal jsem vzkaz vrátnému a ten zmizel uvnitř. O chvíli později se vrátil s nově zvoleným prétorem Palicanem, jenž si utíral mastnou bradu ubrouskem. Poznal mě, zeptal se, oč jde, a já jsem mu zopakoval vzkaz. „Dobře děláš,“ řekl Palicanus stroze jako vždy. „Můžeš mu ode mě vyřídit, že ho konzul přijme okamžitě.“

	Cicero musel vědět, že Pompeius bude se schůzkou souhlasit, protože když jsem se vrátil, byl již převlečený a připraven vyrazit. Stále ještě byl velmi bledý. Naposledy na sebe pohlédli s Quintem a pak jsme se vydali z domu. Za chůze jsme nemluvili, neboť Cicero, který nenáviděl vše, co připomínalo smrt, si tiskl k ústům a nosu rukáv, aby necítil puch z Esquilinského pole. „Počkej tady,“ vyzval mě, když jsme dorazili k Pompeiovu domu, a pak jsem ho několik hodin neviděl. Denní světlo sláblo, mohutný nachový soumrak zrál do tmy a nad městem se začínaly objevovat kupy hvězd. Když se občas otevřely dveře, zalehly na ulici tlumené hlasy a smích a já jsem ucítil vůni připravovaného masa a ryb, třebaže té odporné noci mi všechno páchlo smrtí a nechápal jsem, jak na to může Cicero mít žaludek, neboť nyní už bylo jasné, že ho Pompeius pozval, aby zůstal na večeři.

	Přecházel jsem sem tam, opíral jsem se o zeď a pokoušel jsem se vymyslet nějaké nové symboly pro svůj těsnopisný systém a vůbec jsem se snažil nějak zaměstnat, zatímco večer se vlekl dál. Konečně začali Pompeiovi hosté vrávoravě vycházet ven; polovina z nich byla příliš opilá, než aby se byla schopna pořádně udržet na nohou. Byla to obvyklá družina Piceňanů – bývalý prétor a milovník tance Afrainus, samozřejmě Palicanus a Palicanův zeť Gabinius, který byl také známý svou náchylností k ženám a zpěvu – musela to tedy být opravdová schůzka starých zbrojnošů a já si neuměl představit, že by se tam Cicero mohl nějak moc bavit. Jedinou vzdáleně sympatickou společnost mu mohl dělat asketický a učený Varro – podle Ciceronovy jízlivé poznámky „muž, který Pompeiovi ukázal, kde se nachází senát“ – zejména proto, že se alespoň objevil venku střízlivý. Cicero odcházel jako poslední. Vykročil ulicí a já jsem spěchal za ním. Svítil měsíc, a tak jsem neměl potíž jeho postavu rozpoznat. Stále si tiskl ruku k nosu, neboť vedro ani zápach nepolevily, a když se ocitl dost daleko od Pompeiova domu, sklonil se do tmavého kouta uličky a mohutně zvracel.

	Došel jsem k němu a zeptal jsem se, jestli nepotřebuje pomoc. Zavrtěl hlavou a odpověděl: „Hotovo.“ Nic víc mi neřekl a nic víc neřekl ani Quintovi, který na něho doma úzkostlivě čekal: „Hotovo.“

	Příštího dne za svítání jsme se znovu vydali pěšky na dvě míle vzdálené Martovo pole na druhé kolo voleb. Třebaže tyto volby již nebyly tak prestižní jako volby konzulů a prétorů, přesto bývaly vždy mnohem napínavější. Muselo se zvolit čtyřiatřicet mužů (dvacet senátorů, deset tribunů a čtyři édilové), což znamenalo, že bylo prostě příliš mnoho kandidátů, než aby bylo možné volby snadno ovlivnit: když aristokratův hlas neměl o nic větší váhu než hlas chudáka, mohlo se stát cokoli. Crassus, jakožto mladší konzul, byl při těchto dodatkových volbách hlavním volebním komisařem – „ovšem nejspíš ani on,“ poznamenal chmurně Cicero, když si obouval červené kožené boty, „nemůže tyto volby zmanipulovat.“

	Probudil se podrážděný a ustaraný. Ať již dohodl předchozí noci s Pompeiem cokoli, očividně mu to rušilo odpočinek, dokonce vyštěkl i na osobního sluhu, že boty nejsou vyčištěné, jak by měly být. Oblékl si tutéž zářivě bílou tógu, kterou měl na sobě v tento den před šesti lety, kdy byl poprvé zvolen do senátu, a než se otevřely domovní dveře, napřímil ramena, jako by na nich mělo spočinout těžké břemeno. Quintus znovu odvedl dobrou práci a na Cicerona čekal početný dav, aby ho doprovodil na místo voleb. Když jsme dorazili k Martovu poli, bylo již zaplněné lidmi až k říčnímu břehu, neboť probíhal census a do města se přišly zaregistrovat desítky tisíc lidí. Umíte si představit, jaký tu byl rámus. Na těch čtyřiatřicet úřadů bylo sto kandidátů a přes celé rozlehlé pole bylo vidět zářící postavy, jak přecházejí sem tam za doprovodu přátel a příznivců a snaží se získat ještě poslední hlasy, než budou volby zahájeny. Dobře bylo vidět i Verrovu zrzavou hlavu míhající se po celém poli. Spolu se svým otcem, synem a propuštěncem Timarchidem – onou stvůrou, která vpadla do našeho domu – dávali přísliby vysokých částek každému, kdo bude volit proti Ciceronovi.

	Pohled na to zřejmě rázem zahnal Ciceronovu špatnou náladu a on se vrhl mezi shromážděné a bojoval o každý hlas. Několikrát jsem si pomyslel, že se naše skupiny mohou dostat do střetu, ale dav doprovázející Cicerona byl tak velký, že k tomu nikdy nedošlo.

	Když augur vyjádřil uspokojení, Crassus vyšel z posvátného stanu a kandidáti se shromáždili u jeho tribunálu. Měl bych zaznamenat, že mezi nimi byl Julius Caesar, který se tehdy poprvé snažil dostat do senátu. Stál vedle Cicerona a přátelsky s ním rozmlouval. Znali se spolu již dlouho a tento mladší muž se skutečně odebral na Ciceronovo doporučení na Rhodos studovat rétoriku u Appolonia Molona. Mnoho oslavných životopisců nyní líčí Caesarova mladá léta takovým způsobem, že byste si mysleli, že ho jeho současníci považovali již od kolébky za génia. Tak tomu nebylo, a kdokoli ho onoho rána spatřil, jak si ve vybledlé tóze nervózně čechrá řídnoucí vlasy, stěží by ho odlišil od ostatních dobře vychovaných mladých kandidátů. Jeden velký rozdíl tu však přesto byl: jen málokterý mohl být tak chudý. Caesar se musel těžce zadlužit, aby mohl kandidovat, neboť bydlel velice skromně v Subuře, v domě plném žen – s matkou, manželkou a dcerkou – a já si ho v tomto období nepamatuji jako zářivého hrdinu, který se chystá dobýt Řím, ale jako jednatřicetiletého muže, který tráví bezesné noci uprostřed hlučné zchudlé čtvrti a zahořkle přemítá o skutečnosti, že on, potomek nejstarší římské rodiny, je nucen žít v tak skromných poměrech. Jeho antipatie vůči aristokratům byla v důsledku toho pro ně mnohem nebezpečnější než Ciceronova. Cicero, muž, který se sám vypracoval, vůči nim jenom cítil odpor a záviděl jim. Ovšem Caesar, jenž se považoval za přímého potomka bohyně Venuše, na ně hleděl s pohrdáním jako na vetřelce.

	Teď však předbíhám a dopouštím se stejného prohřešku jako autoři oslavných životopisů, protože vrhám zkreslující světlo budoucnosti na stíny minulosti. Dovolte, abych prostě zaznamenal, že tito dva vynikající muži, kteří sice byli věkem od sebe šest let vzdáleni, avšak sdíleli mnoho společného, pokud jde o intelekt a životní postoj, stáli na slunci a přátelsky rozmlouvali, zatímco Crassus vystoupal na řečniště a přečetl dobře známou prosbu: „Kéž tato záležitost skončí dobře a šťastně pro mne, pro mé nejlepší snahy, pro můj úřad a pro římský lid!“ A s těmito slovy začalo hlasování.

	První tribus, která podle tradice vešla do ohrazeného volebního prostoru, byla Suburana. Navzdory veškerému Ciceronovu dlouholetému úsilí však pro něho nehlasovali. Musela to pro něj být rána a rozhodně to naznačovalo, že Verrovi lidé nabízející úplatky si svůj výdělek zasloužili. Cicero ovšem pouze pokrčil rameny: věděl, že jeho reakci sleduje mnoho vlivných mužů, kteří teprve budou hlasovat. Proto bylo důležité nasadit si masku sebejistoty. Potom, jedna za druhou, přišly tři další městské tribue: Esquilina, Collina a Palatina. Cicero získal podporu prvních dvou, ale nikoli třetí, což nebylo nikterak překvapivé, protože tato římská čtvrť byla aristokratům nejvíce nakloněna. Poměr byl tedy dva ku dvěma, a to byl napjatější začátek, než se mu asi líbilo. A nyní se začalo seřazovat jednatřicet venkovských tribuí: Aemilia, Camilia, Fabia, Galeria… Všechna jména jsem znal z našich záznamů, dokázal jsem říct, kdo jsou klíčoví muži v každé z nich, komu je zapotřebí poskytnout protislužbu a kdo takovou protislužbu dluží. Tři z těchto čtyř hlasovaly pro Cicerona. Quintus přistoupil k senátorovi a zašeptal mu cosi do ucha. Tomu se možná poprvé trochu ulevilo, neboť Verrovy peníze se očividně ukázaly jako nejsvůdnější pro tribue složené převážně z obyvatel města. Následovala Horatia, Lemonia, Papiria, Menenia…

	Další a další a Cicero mezi přepočítáváním hlasů stále sedí v prachu a vedru na stoličce, ale vždy se zvedá, když kolem něj procházejí voliči po odevzdání hlasu, a snaží se vybavit si jejich jména a pak jim děkuje a vzkazuje pozdravy jejich rodinám. Sergia, Voltina, Pupina, Romilia… Cicero v poslední tribui neuspěl, opět nic překvapivého, neboť to byla Verrova vlastní tribus, avšak v polovině odpoledne získal už šestnáct tribui a k vítězství potřeboval pouhé dvě další. Verres se přesto nevzdával a bylo ho vidět se synem a Timarchidem v různých hloučcích. V jednu strašlivou chvíli se zdálo, že se rovnováha začíná naklánět jeho směrem. Pro Cicerona nehlasovali Sabatini ani Publilia. Potom však s odřenýma ušima prošel u Scaptia a přes vrchol ho nakonec přehoupla Falerna ze severní Kampánie: osmnáctá tribus z třiceti, které již odhlasovaly, při pěti zbývajících – co však na těch záleželo? Cicero měl vítězství zajištěné a Verres se v jistý okamžik, kdy jsem se nedíval, rychle vytratil z volebního pole a šel počítat ztráty. Caesar, jehož zvolení do senátu bylo právě potvrzeno, se dostavil jako první a potřásl Ciceronovi rukou. Viděl jsem, jak Quintus vítězně mává pěstmi nad hlavou, zatímco Crassus upírá do dálky hněvivý pohled. Ozval se jásot diváků, kteří si pořizovali vlastní záznamy o hlasování. Tito podivní nadšenci pozorují volby s takovým zanícením, jako jiní muži sledují závody vozatajů, a teď ocenili, co se stalo. Vítěz sám vypadal, jako by ho úspěch ohromil, ale zpochybnit ho nemohl nikdo, dokonce ani Crassus, který krátce poté výsledek přečetl, třebaže se mu slova příčila v hrdle. Marcus Cicero se proti všem předpokladům stal římským édilem.

	Početný dav – po vítězství je dav vždycky větší – doprovodil Cicerona z Martova pole až zpátky domů, kde se domácí otroci shromáždili, aby mu na prahu zatleskali. Dokonce se objevil i málokdy vycházející nevidomý stoik Diodotus. Všichni jsme byli hrdí, že patříme k tak vynikající osobnosti. Jeho sláva dopadala na každého člena domácnosti, naše cena a sebeúcta se zvýšily. Z atria vyrazila Tullia s výkřikem: „Tati!“ a přivinula se mu k nohám. Vyšla dokonce i Terentia a s úsměvem ho objala. Stále si v mysli uchovávám obraz těch tří – vítězného mladého řečníka s levou rukou na hlavě dcerky a pravou sevřenou kolem ramen šťastné manželky. Lidem, kteří se málokdy usmívají, poskytuje příroda alespoň tento dar: když tak učiní, jejich obličeje se úplně promění a já jsem v tu chvíli viděl, jak se Terentia navzdory všem svým stížnostem na manžela raduje z jeho nedostižnosti a úspěchu.

	Objetí nakonec zdráhavě a neochotně uvolnil Cicero. „Děkuji vám všem,“ prohlásil a rozhlédl se po obdivuplném publiku. „Jenže tohle není čas na oslavy. Ten přijde, až bude Verres poražen. Zítra konečně zahájím na fóru jeho trestní stíhání a modleme se k bohům, aby se – dříve než uplyne příliš mnoho dní – dostalo tomuto domu nové a daleko větší cti. Tak na co čekáte?“ Usmál se a tleskl. „Zpátky do práce!“

	Cicero se uchýlil s Quintem do své pracovny a pokynul mi, abych se k nim připojil. S úlevou si oddechl, vrhl se do křesla a odkopl boty. Poprvé po déle než týdnu se očividně uvolnilo napětí v jeho tváři. Předpokládal jsem, že teď bude chtít opět začít pracovat na naléhavém úkolu skloubení zahajovací řeči, ale měl pro mě něco jiného. Měl jsem se spolu se Sositheem a Laureou vrátit do města, kde jsme měli vyhledat všechny sicilské svědky, informovat je o jeho zvolení, ověřit si, že jsou pevní, a vyzvat je, aby se příštího dne ráno všichni dostavili k soudu.

	„Všichni?“ opakoval jsem udiveně. „Všech sto?“

	„Přesně tak,“ přikývl. V jeho hlase opět zazněla stará rozhodnost. „A vyřiď Erotovi, aby najal tucet nosičů – spolehlivé muže kteří ponesou k soudu všechny bedny s důkazy, až tam zítra půjdu.“

	„Všichni svědci… Tucet nosičů… Všechny bedny s důkazy…“ Dělal jsem si seznam jeho příkazů. „Jenže to mi bude trvat do půlnoci,“ namítl jsem, neschopen skrýt zmatek.

	„Ubohý Tirone. Ale nedělej si starosti – na spaní bude dost času, až budeme mrtví.“

	„Nedělám si starosti se spánkem, senátore,“ odpověděl jsem upjatě. „Jen jsem přemýšlel, kdy budu mít čas pomáhat ti s řečí.“

	„Nebudu tvou pomoc požadovat,“ prohodil s lehkým úsměvem a zvedl prst ke rtům, aby mě varoval, že nesmím nic prozradit. Já jsem však vůbec netušil, co má jeho poznámka znamenat, a tak stěží hrozilo, že bych někomu jeho plány odhalil. Nebylo to poprvé, kdy jsem od něho odcházel poněkud zmatený.

	
( IX )

	A tak se stalo, že pátého dne měsíce srpna, za konzulátu Gnaea Pompeia Velikého a Marka Licinia Crassa, jeden rok a devět měsíců poté, co Sthenius přišel poprvé za Ciceronem, začal soud s Gaiem Verrem.

	Vezměte v úvahu letní vedro. Spočítejte počet obětí, které měly zájem vidět Verra pohnaného před soud. Pamatujte, že Řím se hemžil lidmi, kteří se do města nahrnuli kvůli cenzu, volbám a nadcházejícím Pompeiovým hrám. Uvažte, že soudní jednání proti sobě postavilo dva největší řečníky tehdejší doby („skutečně velký souboj“, jak to později nazval Cicero). Dejte to vše dohromady a můžete začít tušit něco o atmosféře, jež toho rána vládla u soudu pro vyděračství. Stovky diváků rozhodnutých zajistit si místo s dobrou vyhlídkou spaly na fóru celou noc. Za svítání nebylo volné jediné místečko, které by poskytovalo trochu stínu. O druhé hodině již nebylo místo vůbec žádné. V krytých sloupořadích a na schodech ke Castorovu chrámu, na samotném fóru a na okolních kolonádách, na střechách a balkonech domů, na svazích kopců – všude, kam se lidské bytosti dokázaly vtěsnat, zavěsit či přilepit – jste nacházeli římský lid.

	Frugi a já jsme obíhali naše svědky jako dva ovčáčtí psi a směrovali jsme je k soudu. A jaká to byla exotická a barevná podívaná! V posvátných rouchách i lidových krojích se sem scházely oběti ze všech období Verrovy kariéry přitahované příslibem pomsty – kněží z chrámu Junony a Cerery, mystagogové syrákúské Minervy a posvátné Dianiny panny, urození Řekové s původem odvozeným až od Cecropse či Eurysthena nebo od slavných iónských či minojských rodů, Féničané, jejichž předkové byli kněžími týrského Melcartha nebo se prohlašovali za spřízněné se sidonským Iahem, dychtivé zástupy dědiců a jejich opatrovníků uvržených do bídy, rolníci, obchodníci s obilím a majitelé lodí přivedení na mizinu, otcové naříkající nad dětmi odvlečenými do otroctví, děti oplakávající rodiče, kteří zahynuli ve správcových žalářích, deputace z podhůří Tauru, od břehů Černého moře, z mnoha měst řeckého vnitrozemí, z egejských ostrovů a samozřejmě ze všech velkých i menších sicilských měst.

	Měl jsem tolik práce, abych zajistil, že budou připuštěni všichni svědkové a že se každá bedna s důkazy ocitne na místě a bude pečlivě střežena, že jsem si jen pozvolna uvědomoval, jakou podívanou Cicero zinscenoval. Například ty bedny s důkazy nyní obsahovaly veřejná svědectví, která shromáždili starší z prakticky každého sicilského města. Teprve když se porotci začali protlačovat davy lidí a zaujímat svá místa na lavicích, pochopil jsem, proč Cicero – s jeho smyslem pro divadlo – tolik trval na tom, aby měl všechno na místě najednou. Dojem, kterým to zapůsobilo na soud, byl ohromný. I u tak nestoudných porotců, jako byli starý Catulus a Isauricus, to vyvolalo úžas. A když Glabrio vyšel z chrámu za svými liktory, zarazil se na okamžik na nejvyšším schodu a při pohledu na tu zeď tváří o půl kroku ucouvl.

	Cicero stojící až do poslední chvíle stranou se protáhl mezi lidmi a vystoupal po schodech ke svému místu na lavici žalobce. Náhle nastalo ticho, nechybný vzduch se tetelil mlčenlivým očekáváním. Cicero nechal bez povšimnutí povzbudivé výkřiky svých příznivců, otočil se, zastínil si oči proti slunci a přimhouřenýma očima přelétl nespočetné publikum zprava doleva. Představuji si, že takhle si patrně ověřuje generál před bitvou terén a postavení mraků. Potom se posadil, zatímco já jsem si mu stoupl za záda, abych mu mohl podávat dokumenty, které by případně potřeboval. Soudní úředníci přinesli kurulské křeslo – to bylo znamení, že tribunál zasedá – a všechno bylo připraveno, až na to, že tu nebyl Verres ani Hortensius. Cicero, tak klidný, jak jsem ho ještě nikdy neviděl, se zaklonil a pošeptal mi: „Třeba po tom všem nepřijde.“ Netřeba říkat, že přišel – Glabrio pro něj poslal liktora –, ale Hortensius nám naznačil svou taktiku, jíž bude úsilí promrhat co nejvíce času. Nakonec, asi o hodinu později, se za ironického potlesku protlačila lisem diváků bezvadně upravená postava nově zvoleného konzula, následovaná jeho mladším poradcem – což nebyl nikdo jiný než Scipio Nasica, Catonův sok v lásce. Potom se dostavil Quintus Metellus a nakonec samotný Verres, jenž v tom vedru vypadal ještě brunátnější než obvykle. Pro člověka s trochou svědomí by to určitě byl pekelný výjev – vidět ty řady obětí a žalobců, semknutých proti němu. Ovšem tato zrůda se jim pouze uklonila, jako by ho těšilo, že vidí staré známé.

	Glabrio zahájil jednání, ale dříve než se Cicero mohl postavit a začít mluvit, vyskočil Hortensius a vznesl námitku: podle Lex Cornelia, prohlásil, je žalobce oprávněn povolat nejvýše čtyřicet osm svědků, avšak tento žalobce přivedl k soudu nejméně dvojnásobek tohoto počtu, čistě se záměrem zastrašovat! Potom se pustil do dlouhé, učené a elegantní řeči o původu soudu pro vyděračství, což trvalo asi tak další hodinu. Glabrio ho nakonec přerušil s tím, že v zákonu nestojí nic, co by omezovalo počet svědků přítomných u soudu, pouze jde o počet těch, kteří podávají ústní svědectví. Znovu vyzval Cicerona, aby zahájil svou kauzu, a Hortensius vystoupil s novou námitkou. Lidé se začali posmívat, on však pokračoval a choval se takto i nadále, kdykoli se Cicero zvedl, aby promluvil. První hodiny dne se promarnily kvůli právním obstrukcím.

	Teprve v půli odpoledne, kdy Cicero už podeváté nebo podesáté unaveně vstával, zůstal Hortensius konečně sedět. Cicero na něho pohlédl, čekal, potom pomalu rozpřáhl paže s předstíraným údivem. Fórem proběhla vlna smíchu. Hortensius odpověděl trapným mávnutím ruky, jako by říkal: „Jen si posluž.“ Cicero se zdvořile uklonil a učinil krok kupředu. Odkašlal si.

	Stěží by se našel horší okamžik pro zahájení tak obrovské akce. Vedro bylo nesnesitelné. Dav otrávený a netrpělivý. Hortensius se samolibě uculoval. Do přerušení soudního jednání zbývaly kvůli nadcházejícímu večeru snad pouhé dvě hodiny. A přesto to měl být jeden z rozhodujících okamžiků v dějinách našeho římského práva – ne-li v dějinách veškerého práva na celém světě.

	„Vážený soude,“ pronesl Cicero a já sklonil hlavu nad destičkou a zaznamenal slova těsnopisem. Čekal jsem na pokračování. Snad poprvé před velkou řečí jsem neměl tušení, co bude říkat. Čekal jsem ještě chvíli, srdce mi bušilo, a pak jsem nervózně zvedl hlavu a viděl jsem, jak ode mě odchází. Myslel jsem, že se zastaví a bude konfrontovat Verra, on však kolem něho prošel a zastavil se až před senátory v porotě.

	„Vážený soude,“ opakoval a promlouval přímo k nim, „v této velké politické krizi se vám nabízí, nikoli jen prostřednictvím obecného názoru široké veřejnosti, ale téměř přímo jako dar z nebes, právě to, co nejvíce potřebujete – něco, co vám pomůže více než cokoli jiného zmírnit neoblíbenost vašeho stavu a podezření obklopující tyto soudy. Vytvořilo se přesvědčení – stejně škodlivé pro republiku jako pro vás samotné –, že tyto soudy, s vámi senátory v porotě, nikdy neodsoudí nikoho, ať je jakkoli vinen, jestliže má dost peněz.“

	Na poslední slovo položil nádherný, opovržlivý důraz. „V tom se nepleteš!“ křikl kdosi z davu.

	„Jenže charakter muže, kterého žaluji,“ pokračoval Cicero, „je takový, že ho můžete využít k tomu, abyste si napravili pověst. Gaius Verres oloupil státní pokladnu a ve své provincii Sicílii se choval jako pirát a zhoubný mor. Stačí, abyste tohoto muže shledali vinným, a úcta k vám bude po právu obnovena. Jestliže to však neučiníte – jestliže jeho nesmírné bohatství postačí k tomu, aby zničilo vaši čest –, pak docílím aspoň jedné věci. Lidé neuvěří, že Verres má pravdu a že já se mýlím – ale určitě se dozvědí vše, co potřebují vědět o porotě římských senátorů!“

	Byl to pěkný zahajovací úder. Z davu zaznělo souhlasné zašumění, jako když vánek proběhne lesem, a najednou se zdálo, že se pozornost soudního řízem rázem přesunula o dvacet kroků vlevo. Jako by se obviněnými stali senátoři, potící se na žhavém slunci a vrtící se znepokojeně na dřevěných lavicích, zatímco porotou je obrovský dav svědků, kteří se sem stáhli ze všech koutů Středozemí. Cicero nikdy předtím nemluvil k tak velkému počtu lidí, ale teď mu přišlo vhod Molonovo školení na mořském břehu, a když se obrátil k fóru, jeho hlas zněl jasně a čistě.

	„Dovolte, abych vám pověděl o nestoudném a šíleném plánu, který má teď Verres na mysli. Jemu je zřejmé, že já přistupuji k tomuto případu tak dobře připraven, že ho budu schopen usvědčit jako lupiče a zločince nejen před tímto soudem, nýbrž před očima celého světa. On však navzdory tomu má tak nízké mínění o aristokracii a senátní soudy považuje za tak lehkovážné a zkorumpované, že se otevřeně holedbá, že si koupil nejbezpečnější termín pro toto soudní řízení, že si koupil porotu a jen pro všechny případy koupil také zvolení do konzulského úřadu pro své dva urozené přátele, kteří se pokoušejí zastrašovat mé svědky!“

	Přesně tohle chtěli lidé slyšet. Souhlasné šumění se proměnilo v řev. Metellus rozhněvaně vyskočil, stejně jako Hortensius – ano, dokonce Hortensius, který obvykle na veškeré posměšky reagoval nejvýše zvednutým obočím. Začali na Cicerona rozzlobeně gestikulovat.

	„Copak?“ odpověděl jim. „Počítali jste snad s tím, že se o tak vážné věci ani nezmíním? Ze se budu starat jen o své povinnosti a o svou čest, když má země a má vlastní pověst jsou v tak velkém ohrožení? Metelle, ty mě udivuješ. Pokoušet se zastrašovat svědky, zejména tyto vystrašené Sicilany postižené pohromou, apelováním na jejich úctu k tobě coby nově zvolenému konzulovi a zdůrazňováním moci tvých dvou bratří – jestli tohle není vydírání, pak bych rád věděl, co to tedy je! Co bys neudělal pro nevinného příbuzného, jestliže nebereš ohled na své povinnosti a na svou čest kvůli arcidarebákovi, který vůbec žádný tvůj příbuzný není? Protože já ti povím tohle: Verres chodí po Římě a vykládá, že ses stal konzulem jenom díky jeho úsilí a že v lednu bude mít dva konzuly a předsedu soudu, a ti budou dělat, co se jemu zlíbí!“

	V tuto chvíli jsem musel přestat psát, protože hřmot byl tak velký, že jsem neslyšel. Hortensius a Metellus přiložili obě ruce k ústům a řvali na Cicerona. Verres rozčileně mával rukama na Glabria, aby tomu učinil přítrž. Porota senátorů seděla bez hnutí – jsem si jist, že většina z nich si přála být všude jinde, jenom ne zde –, zatímco jednotlivým divákům museli liktoři bránit, aby nenapadli soud. Nakonec se Glabriovi podařilo obnovit pořádek a Cicero se znovu ujal slova, tentokrát mnohem klidnějším hlasem.

	„Taková je tedy jejich taktika. Dnes soud nezačal jednat dřív než v polovině odpoledne – už se spoléhají, že dnešek se vůbec nepočítá. Zbývá jen deset dní do her Pompeia Velikého. Ty potrvají patnáct dní a na ně hned navážou Římské hry. Oni tudíž očekávají, že začnou odpovídat teprve po téměř čtyřicetidenní přestávce. Počítají, že s pomocí dlouhých řečí a technických vytáček protáhnou soudní řízení, dokud nezačnou Hry vítězství. Po těchto hrách bez přerušení následují Plebejské hry, po kterých zbude pouhých pár dní, ale možná také ani jeden, kdy může soud zasedat. Předpokládají, že se veškerá hnací síla obžaloby vyčerpá a celý případ se dostane znovu od začátku před Marka Metella, který zasedá v této porotě.

	Co tedy mám dělat? Jestliže využiji na svou řeč celou dobu, kterou mi zákon poskytuje, vznikne velice vážné nebezpečí, že mi muž, kterého žaluji, proklouzne mezi prsty. ‚Zkrať svou řeč,‘ takovou samozřejmou odpověď jsem dostal před pár dny. A je to dobrá rada. Když jsem si to však promyslel, udělám něco ještě lepšího. Pánové, já vůbec žádnou řeč nepronesu.“

	Udiveně jsem zvedl hlavu. Cicero hleděl na Hortensia a jeho sok s uspokojivě ztuhlým výrazem v tváři zíral na něj. Hortensius vypadal jako muž, který se radostně procházel v lese a myslel si, že je v naprostém bezpečí, když náhle uslyšel, jak mu nad hlavou praská větev, a polekaně se na místě zastavil.

	„Je to tak, Hortensie,“ pokračoval Cicero. „Já nepřistoupím na vaši hru a nestrávím příštích deset dní obvyklým dlouhým projevem. Nedopustím, aby se tato kauza protáhla až do ledna, kdy ty a Metellus budete moci jako konzulové použít své liktory k tomu, aby před vás dovlekli moje svědky, které byste pak výhrůžkami donutili k mlčení. Vám, pánové z poroty, nehodlám poskytnout přepych čtyřiceti dnů, abyste zapomněli na má obvinění a pak ulevili sobě i svému svědomí ve spletitých houštinách Hortensiova řečnění. Nehodlám zdržovat vyřešení tohoto případu do doby, kdy tyto spousty lidí, které přišly do Říma kvůli cenzu a hrám, se opět rozprchnou do svých domovů po celé Itálii. Hodlám povolat své svědky okamžitě, teď hned, a postupovat budu takto: přečtu individuální obvinění, vyjádřím se k němu a rozvedu ho, předvedu svědka, který věc dosvědčí, a potom budeš mít ty, Hortensie, stejnou příležitost jako já, aby ses vyjádřil a provedl křížový výslech. Takto budu postupovat a do deseti dnů kauzu dokončím.“

	Celý svůj dlouhý život jsem si uchovával – a budu si uchovávat i po tu krátkou dobu, která mi zbývá – vzpomínku na to, jak v tu chvíli zareagovali Hortensius, Verres, Metellus a Scipio Nasica. Hortensius, sotva popadl dech, samozřejmě vyskočil a odmítl tento bezprecedentní postup jako naprosto nezákonný. Jenže Glabrio na něj byl připraven a stroze mu sdělil, že je Ciceronova věc, jak si přeje kauzu prezentovat, a že on sám už má dost nekonečných řečí, což již jasně vyjádřil právě na tomto soudu před volbami konzulů. Jeho poznámky byly očividně připravené předem a Hortensius se znovu zvedl a obvinil ho z tajné dohody s obžalobou. Glabrio byl muž přinejmenším popudlivý, a tak ho stroze vyzval, aby si dával pozor na jazyk, nebo ho nechá liktory vyvést od soudu – bez ohledu na jeho konzulát. Hortensius se vztekle posadil, zkřížil ruce na prsou a zamračeně se zadíval na své nohy, zatímco Cicero se znovu otočil k porotě a dokončil svá úvodní slova.

	„Dnes se na nás upírají zraky všech lidí a sledují, jak dalece bude chování každého z nás ovlivněno uposlechnutím vlastního svědomí a dodržováním zákona. Stejně jako vynesete rozsudek nad obžalovaným, vynese římský lid rozsudek nad vámi. Případ Verres ukáže, jestli je vůbec možné, aby soud složený ze senátorů odsoudil velmi provinilého a velmi bohatého muže. Protože všichni vědí, že Verres se vyznačuje pouze nestvůrnými zločiny a nesmírným bohatstvím. Bude-li tedy zproštěn viny, nebude možné představit si jiné vysvětlení než to nejhanebnější. Proto vám doporučuji, pánové, abyste již ve vlastním zájmu dbali na to, aby se to nestalo.“ A s těmito slovy se k nim obrátil zády. „Povolávám prvního svědka – Sthenia z Thermae.“

	Velice silně pochybuji, že by kteréhokoli z aristokratů v porotě – Catula, Isaurica, Metella, Catilinu, Lucretia, Aemilia a ostatní – už někdy někdo oslovil tak drze, zejména nový muž, jenž na atriové zdi nemá vystavenu ani jedinou masku předků. Jak pro ně muselo být nesnesitelné, že tam byli nuceni sedět a poslouchat to, zvláště když byli svědky záchvatů nadšení, s nímž Cicerona přijal ten obrovský dav na fóru, jakmile se senátor opět posadil. Pokud jde o Hortensia, toho bylo možné téměř litovat. Jeho celá kariéra se zakládala na schopnosti naučit se nazpaměť nesmírně obsáhlé proslovy a přenášet je se sebejistotou herce. Nyní byl účinně umlčen, a co bylo ještě horší, čekala ho vyhlídka na nutnost přednést v příštích deseti dnech čtyři tucty miniproslovů – reakcí na vystoupení každého Ciceronova svědka. Na tohle nebyl ani zdaleka připraven, jak se stalo krutě zřejmým, když se na svědecké lavici objevil Sthenius. Cicero ho povolal prvního jako výraz úcty k původci celé této fantastické události a Sicilan ho nezklamal. Na svůj den u soudu čekal dlouho a nyní ho nejvyšší měrou využil. Podal dojemné svědectví o tom, jak Verres zneužil jeho pohostinnosti, okradl ho o majetek, vznesl proti němu obvinění, udělil mu pokuty, chtěl ho nechat bičovat, v nepřítomnosti ho odsoudil k smrti a potom zfalšoval zápisy syrákúského soudu – tyto záznamy Cicero poskytl jako důkazy a nechal je kolovat mezi členy poroty.

	Když však Glabrio vyzval Hortensia ke křížovému výslechu svědka, Mistr tance docela pochopitelně projevil jistou nechuť ujmout se slova. Zlatým pravidlem křížového výslechu je nikdy, za žádných okolností, nepoložit otázku, na kterou neznáš odpověď, a Hortensius prostě neměl ponětí, co může Sthenius říct. Zpřeházel pár dokladů, šeptem se poradil s Verrem a pak přistoupil ke svědecké lavici. Co mohl dělat? Po několika urážlivých otázkách, které měly prokázat, že Sicilan zaujímá v podstatě nepřátelský postoj vůči římské správě, se ho zeptal, proč si ze všech právníků v Římě vybral právě Cicerona a šel přímo k němu – k muži, o němž je známo, že podněcuje odpor nižších vrstev. Jeho motivací od začátku určitě bylo pouze vyvolat nepokoje!

	„Jenže já jsem nešel přímo k Ciceronovi,“ odpověděl Sthenius. „První advokát, ke kterému jsem šel, jsi byl ty.“

	Tomu se zasmáli i někteří členové poroty.

	Hortensius polkl naprázdno a pokusil se připojit k všeobecnému veselí. „Skutečně? Nemůžu říct, že si tě pamatuji.“

	„Jistě, jak bys mohl? Jsi pořád v jednom kole. Jenže já si tě pamatuji, senátore. Řekl jsi mi, že zastupuješ Verra. Řekl jsi, že je ti jedno, kolik mého majetku ukradl – žádný soud nikdy nedá za pravdu Sicilanovi proti Římanovi.“

	Hortensius musel čekat, dokud se neutiší bouře pískotu. „Nemám další otázky na tohoto svědka,“ pronesl zarputile a poté bylo jednání soudu odročeno na příští den.

	Měl jsem v úmyslu popsat proces s Gaiem Verrem podrobně, ale když se na to teď dívám, nespatřuji v tom žádný smysl. Po Ciceronově mistrovském taktickém kousku, který předvedl prvního dne, Verres a jeho obhájci vypadali jako chudáci v obležení: stěsnáni v malé pevnosti a obklopeni ze všech stran nepřáteli, přičemž na ně den za dnem dopadá smršť střel a podtunelované hradby se rozpadají. Neměli nic, čím by se mohli bránit. Jejich jedinou nadějí bylo nějak vydržet ten nápor po zbývajících plných devět dní a potom se pokusit znovu zformovat síly v období klidu vynuceného Pompeiovými hrami. Stejně jasný byl i Ciceronův cíl: zničit Verrovu obranu tak důkladně, že až dokončí prezentaci kauzy, ani ta nejzkorumpovanější senátorská porota v Římě se neodváží zprostit Verra viny.

	Pustil se do svého úkolu s obvyklou ukázněností. Skupina spolupracovníků se scházela již před svítáním. Zatímco Cicero cvičil, a také když ho holili a oblékali, já jsem mu předčítal výpovědi svědků, kteří budou toho dne předvoláni, a probíral jsem s ním pořadí předkládaných důkazů. On mi potom diktoval hrubý nástin toho, co hodlá říct. Hodinu či dvě se důkladně obeznamoval s dokumenty týkajícími se případů daného dne a učil se své poznámky nazpaměť. Quintus, Frugi a já jsme mezitím zajistili, aby byli připraveni všichni svědci a bedny s důkazy. Potom jsme se okázale vydali na fórum – a byly to vskutku slavnostní průvody, neboť podle všeobecného názoru Římanů bylo Ciceronovo vystupování u soudu pro vyděračství nejskvělejší podívanou ve městě. Druhého a třetího dne se shromáždily stejně velké davy jako poprvé. Vystoupení svědků líčících v slzách své utrpení byla často srdceryvná. Pamatuji si zvláště Dia z Halaesy, okradeného o deset tisíc sesterciů, a dva bratry z Agyria, kteří byli donuceni odevzdat celé své dědictví ve výši čtyř tisíc. Svědků by bylo ještě víc, ale Lucius Metellus odmítl povolit tuctu mužů, aby opustili ostrov a podali svědectví. Mezi nimi byl i Heraklius ze Syrákús, hlavní kněz Jupiterova chrámu – těžká urážka spravedlnosti, kterou Cicero zručně využil ve svůj prospěch. „Práva našich spojenců,“ hřímal, „nezahrnují ani povolení stěžovat si na svá utrpení!“ Je těžké uvěřit, že Hortensius po celou dobu nepronesl ani slovo. Kdykoli Cicero dokončil výslech svědka, Glabrio nabídl Králi soudních dvorů možnost křížového výslechu a Jeho Veličenstvo pouze královsky zavrtělo hlavou nebo důležitě prohlásilo: „Žádné otázky na tohoto svědka.“ Čtvrtého dne se Verres vymluvil na nemoc, a pokoušel se tak zdůvodnit nepřítomnost u soudu, jenže Glabrio nic takového nepřipustil a pohrozil mu, že ho nechá přinést na fórum i s postelí.

	Dalšího dne odpoledne se Ciceronův bratranec Lucius po splnění svého úkolu na Sicílii konečně vrátil do Říma. Cicero měl obrovskou radost, když ho po návratu od soudu našel, jak na něj doma čeká. Objal ho se slzami v očích. Bez Luciovy pomoci při odesílání svědků a beden s důkazy do Říma by Cicero neměl ani z poloviny tak silnou pozici. Ovšem sedmiměsíční usilovná práce Lucia očividně vyčerpala – a Lucius navíc nebyl žádný silák. Byl znepokojivě vyhublý a sužoval ho bolestivý, trýznivý kašel. Přesto jeho odhodlání přivést Verra ke spravedlivému odsouzení nijak neochabovalo – bylo dokonce tak silné, že si při návratu do Říma udělal zajížďku a zmeškal zahájení soudního řízení. Zůstal v Puteoli a vyhledal ještě dva další svědky: římského rytíře Gaia Numitoria, který viděl na vlastní oči ukřižování Gavia v Messaně, a jeho přítele, kupce jménem Marcus Annius, který byl v Syrákúsách, když se římský bankéř Herennius stal obětí justiční vraždy.

	„A kde jsou ti pánové?“ zeptal se Cicero dychtivě.

	„Tady,“ odpověděl Lucius. „V tablinu. Ale musím tě varovat, nechtějí svědčit.“

	Cicero se vzápětí setkal se dvěma solidními muži středního věku. „Z mého hlediska to jsou dokonalí svědci,“ popsal je později, „úspěšní, vážení, rozvážní a – především – nejsou to Sicilané.“ Jak Lucius upozorňoval, zdráhali se do případu zaplést. Byli to obchodníci a nijak netoužili udělat si mocné nepřátele, a proto je vyhlídka, že se stanou hvězdami Ciceronova velkolepého antiaristokratického představení na římském fóru, nikterak neuchvacovala. On je však udolal, neboť nebyli ani hlupáci a dokázali si spočítat, že z hlediska zisků a ztrát nejvíce vydělají, když se spojí s vítězící stranou. „Víte, co pronesl Pompeius k Sullovi, když se mu ten stařec pokoušel upřít triumf o jeho sedmadvacátých narozeninách?“ zeptal se Cicero. „Onehdy mi to řekl při večeři: ‚Lidé uctívají spíš vycházející než zapadající slunce‘.“ Touto účinnou zmínkou jména ve spojení s odvolávkou na patriotismus a vlastní zájem si muže nakonec získal a v době, kdy se odebírali s Ciceronem a jeho rodinou k večeři, už svou podporu přislíbili.

	„Věděl jsem, že když je nechám chvilku v tvé společnosti,“ zašeptal Lucius, „udělají, co budeš chtít.“

	Čekal jsem, že je Cicero posadí na svědeckou lavici hned nazítří, ale na to byl příliš chytrý. „Správná podívaná vyvrcholí vždy až na konci,“ prohlásil. Nyní krok za krokem zvyšoval pobouření každým dalším důkazem – od korumpování soudů přes vyděračství a přímou loupež až po kruté a výjimečné tresty. Osmého dne soudního jednání se zabýval svědectvím dvou sicilských námořních kapitánů, Phalacra z Centuripy a Onasa ze Segesty, kteří popsali, jak se svými muži unikli bičování a popravám jen proto, že dali úplatky Verrovu propuštěnci Timarchidovi (rád poznamenávám, že byl u soudu přítomen a zažil své ponížení osobně). Ještě horší podle jejich výpovědi bylo, že rodiny, které nebyly schopny sehnat dost peněz, a zajistit tak propuštění svých příbuzných, byly vyzvány, aby přesto daly úplatek státnímu katovi Sextiovi, aby stětí hlavy schválně nezfušoval. „Jen pomyslete na to nesnesitelné břímě bolesti a úzkosti,“ deklamoval Cicero, „které trýznilo nešťastné rodiče donucené zařizovat svým dětem pomocí úplatku nikoli život, ale rychlou smrt!“ Viděl jsem, jak nad tím senátoři z poroty vrtí hlavou, něco si šeptají a pokaždé, když Glabrio vyzval Hortensia, aby podrobil svědka křížovému výslechu a Hortensius znovu odpověděl pouze: „Žádné otázky,“ porota hlasitě zaúpěla. Jejich postavení se stávalo nesnesitelné a té noci se k nám donesly první zvěsti, že Verres už sebral vše, co měl v domě, a chystá se uprchnout do vyhnanství.

	Za tohoto stavu jsme devátého dne přivedli k soudu Annia a Numitoria. Dav na fóru byl větší než kdykoli předtím, neboť do zahájení velkých Pompeiových her zbývaly již pouhé dva dny. Verres se dostavil pozdě a byl očividně opilý. Když stoupal po chrámových schodech k tribunálu, klopýtal a Hortensius ho musel přidržovat. Lidé řvali smíchy. Kolem Cicerona prošel s uštvaným výrazem strachu a zuřivosti v zarudlých očích, s pohledem pronásledovaného zvířete zahnaného do kouta. Cicero přistoupil rovnou k věci a jako prvního svědka povolal Annia, který popsal, jak jednou ráno kontroloval v syrákúském přístavu jakýsi lodní náklad, když k němu přiběhl přítel a oznámil mu, že jejich obchodní společník Herennius se nachází v řetězech na fóru a úpěnlivě prosí o život.

	„Co jsi tedy udělal?“

	„Přirozeně jsem tam okamžitě šel.“

	„A co se tam dělo?“

	„Asi sto lidí tam křičelo, že Herennius je římský občan a nemůže být popraven bez řádného soudu.“

	„Jak jste všichni věděli, že Herennius je Říman? Nebyl to bankéř z Hispánie?“

	„Mnozí jsme ho znali osobně. Třebaže obchodoval v Hispánii, narodil se v římské rodině v Syrákúsách a v tom městě také vyrostl.“

	„A jaká byla Verrova odpověď na vaše naléhavé žádosti?“

	„Přikázal, aby Herenniovi okamžitě setnuli hlavu.“

	„Kdo provedl smrtící úder?“

	„Státní kat Sextius.“

	„A vykonal svou práci dobře?“

	„Obávám se, že nikoli. Ne.“

	„Zřejmě,“ poznamenal Cicero k porotě, „Herennius nedal Verrovi a jeho zlodějské tlupě dost velký úplatek.“

	Po většinu soudního jednání Verres seděl zhrouceně na židli, ale tohoto rána, rozpálený alkoholem, vyskočil a začal křičet, že žádný takový úplatek nikdy nevzal. Hortensius ho musel stáhnout dolů. Cicero si ho nevšímal a klidně dál kladl svědkovi otázky.

	„Tohle je zvláštní situace, že? Stovka mužů se zaručuje za totožnost tohoto římského občana, a Verres přesto nepočká ani hodinu, aby se ověřilo, kdo to skutečně je. Jak si to vysvětluješ?“

	„To můžu vysvětlit lehce, senátore. Herennius byl cestujícím na lodi z Hispánie, kterou i s celým nákladem zabavili Verrovi lidé. Jeho poslali do kamenolomů, stejně jako všechny ostatní, kdo byli na palubě, a pak ho vyvlekli, aby ho veřejně popravili jako piráta. Verres si neuvědomil, že Herennius vůbec z Hispánie nebyl. Byl znám římské komunitě v Syrákúsách a lidé by ho poznali. Ovšem v době, kdy Verres zjistil svůj omyl, Herennia už nebylo možné pustit na svobodu, protože věděl příliš mnoho o Verrových praktikách.“

	„Promiň, nerozumím,“ přerušil ho Cicero předstírající nevědomost. „Proč by chtěl Verres popravit nevinného cestujícího z nákladní lodi jako piráta?“

	„Potřeboval prokázat dostatečný počet poprav.“

	„Proč?“

	„Protože od skutečných pirátů bral úplatky a pouštěl je na svobodu.“

	Verres znovu vyskočil a křičel, že to je lež, a Cicero ho tentokrát neignoroval, ale učinil několik kroků směrem k němu. „Že je to lež, ty zrůdo? Lež? Proč se tedy v tvých vlastních vězeňských záznamech uvádí, že Herennius byl propuštěn? A proč se v nich dále uvádí, že nechvalně známý pirátský kapitán Herakleo byl popraven, když ho nikdo na ostrově neviděl umírat? Povím ti proč – protože ty, římský správce zodpovědný za bezpečnost na mořích, jsi celou dobu bral úplatky od samotných pirátů!“

	„Cicero, ten velký právník, co si myslí, že spolknul všechnu chytrost!“ zaškytal Verres. „Co si myslí, že všechno ví! Tak tady ti povím něco, co nevíš. Mám Heraklea ve své soukromé vazbě, tady ve svém domě v Římě, a on vám všem může říct, že je to lež!“

	S údivem si teď uvědomuji, jak je nepochopitelné, že někdo může plácnout něco tak pošetilého, ale stalo se a je to i v záznamech. Uprostřed vřavy u soudu bylo slyšet, jak Cicero žádá Glabria, aby liktoři přivedli nechvalně známého piráta z Verrova domu a umístili ho do úřední vazby „kvůli bezpečí veřejnosti“. Potom povolal jako druhého svědka toho dne Numitoria. Osobně jsem si myslel, že Cicero příliš spěchá a že z informace o Herakleovi mohl vytěžit víc. Jenže velký advokát vycítil, že nadešel okamžik pro smrtící úder, a celé měsíce – od chvíle, kdy jsme přistáli na Sicílii – věděl přesně, který meč chce k němu použít. Numitorius složil přísahu, že bude mluvit pravdu, a zaujal místo na svědecké lavici. Cicero rychle směřoval jeho výpověď k základním faktům o Publiu Gaviovi – že to byl kupec cestující na lodi z Hispánie, že jeho loď byla zabavena a všichni cestující uvrženi do kamenolomů, odkud se Gaviovi nějakým způsobem podařilo uniknout a dostat do Messany, avšak dříve než mohl nastoupit na loď odplouvající na pevninu, byl zatčen a předán Verrovi, který do města zavítal. Naslouchající davy napjatě umlkly.

	„Popiš soudu, co se stalo pak.“

	„Verres svolal na messanské fórum tribunál,“ pokračoval Numitorius, „a potom tam nechal přivléknout Gavia. Všem oznámil, že tento muž je špeh a na to je jediný spravedlivý trest. Pak přikázal vztyčit kříž s výhledem přes úžinu k Regiu, aby umírající upíral pohled na Itálii. Gavia nechal svléct donaha a před námi všemi veřejně bičovat. Potom byl mučen žhavým železem. A nakonec byl ukřižován.“

	„Říkal Gavius vůbec něco?“

	„Jenom na začátku, přísahal, že obvinění není pravdivé. Není cizí špeh. Je římský občan, radní z města Consy, a býval vojákem římského jezdectva, kterému velel Lucius Raecius.“

	„Co na tohle říkal Verres?“

	„Prohlásil, že to všechno jsou lži, a přikázal, aby začala poprava.“

	„Můžeš popsat, jak Gavius podstoupil tu strašlivou smrt?“

	„Velmi statečně, senátore.“

	„Jako Říman?“

	„Jako Říman.“

	„Vykřikoval vůbec něco?“

	„Jenom když ho bičovali a on viděl, jak rozžhavují železa.“

	„A co říkal?“

	„Pokaždé, když dopadla rána, pronesl: ‚Jsem římský občan.‘“

	„Zopakuj laskavě, co říkal, hlasitěji, prosím, aby to všichni slyšeli.“

	„Říkal: ‚Jsem římský občan.‘“

	„Tedy jenom tohle?“ zeptal se Cicero. „Chci mít jistotu, že ti rozumím. Dopadne rána“ – sepnul ruce v zápěstí, zvedl je nad hlavu a škubl sebou dopředu, jako by právě dostal ránu bičem do zad – „a skrz zatnuté zuby říká: ‚Jsem římský občan.‘ Dopadne rána,“ znovu sebou škubne dopředu, „‚Jsem římský občan.‘“ Dopadne rána. ‚Jsem římský občan–‘“

	Tato moje nevýrazná slova nemohou vyjádřit, jaký účinek mělo Ciceronovo vystoupení na ty, kdo to sledovali. Ticho kolem soudu jeho slova umocňovalo. Jako bychom nyní byli všichni svědky onoho zrůdného úpadku spravedlnosti. Někteří muži a ženy – myslím si, že to byli Gaviovi přátelé – začali křičet a ve shromážděných zástupech na fóru začalo vzrůstat pobouření. Verres znovu setřásl Hortensiovu ruku a zvedl se. „Byl to sprostý špeh!“ zařval. „Špeh! Říkal to jen proto, aby oddálil náležité potrestání!“

	„Ale on to říkal!“ zvolal Cicero vítězně, otočil se na patě k němu a rozhořčeně na něj ukázal prstem. „Přiznáváš, že to řekl! Obviňuji tě tvými vlastními slovy – ten muž prohlašoval, že je římský občan a tys nic neudělal! Tato zmínka o jeho občanství tě nevedla ani k chvilkovému zaváhání či oddálení kruté a ohavné smrti! Kdybys byl ty, Verre, vězněm v Persii nebo v nejodlehlejším koutě Indie a vlekli tě na popravu, co jiného bys vykřikoval, než to, že jsi římský občan? A co tento muž, s jehož smrtí jsi tolik spěchal? Nemohlo ho to prohlášení, to přihlášení se k občanství, zachránit aspoň na hodinu, na den, než se ověří pravda? Ne, nemohlo – nikoli s tebou na místě soudce! A přesto i ten nejchudší muž nejprostšího původu, kdyby se nacházel v bůhvíjak divošské zemi, se mohl až do této chvíle spoléhat, že zvolání: ‚Jsem římský občan‘, je jeho poslední obranou a útočištěm. Tys na ten kříž utrpení nepřitloukl hřeby Gavia, nýbrž všeobecnou zásadu, že Římané jsou svobodní lidé!“

	Křik, který se strhl po Ciceronově tirádě, byl strašlivý. Místo aby se po chvíli utišil, znovu mocně zesílil a já jsem koutkem oka zaznamenal jakýsi pohyb směrem k nám. Plátěné stříšky, jež chránily některé diváky před sluncem, se začaly s děsivým trháním hroutit. Kdosi spadl z balkonu na lidi dole. Ozýval se nářek. Na schody ke zvýšenému pódiu se začal hrnout rozlícený dav. Hortensius a Verres se v panice zvedli tak rychle, že za sebou povalili lavici. Bylo slyšet, jak Glabrio volá, že se jednání soudu odročuje. Potom se i s liktory spěšně vydal po zbývajících schodech do chrámu a obžalovaný se svým význačným obhájcem je nedůstojně následovali. Útočiště v posvátné budově vyhledali i někteří členové poroty (nikoli však Catulus: zřetelně si vybavuji, jak stojí jako skála a neohroženě upírá zrak před sebe, zatímco kolem něj se valí dravý proud lidí). Těžké bronzové dveře se hlasitě zabouchly. Bylo na Ciceronovi, aby se pokusil znovu nastolit pořádek. Stoupl si na lavici a gestikulací se dožadoval klidu, jenže k němu přiskočila asi čtveřice či pětice mužů, divoce vyhlížejících chlapíků, popadli ho za nohy a zvedli nad hlavu. Měl jsem hrozný strach o jeho i svou bezpečnost, ale on rozevřel náruč, jako by objímal celý svět. Když si ho posadili na ramena, otočili ho tváří k fóru. Vlna potlesku se přivalila, jako když se otevřou dvířka od pece, a oblohu nad Římem prorazilo skandování: „Ci-ce-ro! Ci-ce-ro! Ci-ce-ro!“

	A to byl konec Gaia Verra. Nikdy jsme se přesně nedozvěděli, co se dělo v chrámu, když Glabrio odročil jednání, ale Cicero soudil, že Hortensius a Metellus svému klientovi jasně vysvětlili, že další obhajoba je zbytečná.

	Jejich vlastní autorita a důstojnost byly v troskách: museli od něj dát ruce pryč, než bude pověst senátu ještě více poškozena. Už nezáleželo na tom, jak okázale podplácel porotu – po výjevech, jichž byli právě svědky, by se žádný její člen neodvážil hlasovat pro zproštění viny. Verres každopádně vyklouzl z chrámu, sotva se dav rozešel, a za noci uprchl z Říma. Prý v převlečení za ženu pádil na koni jako splašený směrem k jižní Galii. Jeho cílem byl přístav Massilia, kde si vyhnanci tradičně mohli nad pečenou parmicí navzájem vyprávět své smolné příběhy a předstírat, že vysedávají u Neapolského zálivu.

	Nyní již zbývalo pouze určit výši jeho pokuty, a když se Cicero vrátil domů, svolal poradu, která měla projednat náležitou částku. Nikdo se nikdy nedozví plnou hodnotu toho, co Verres za svého působení na Sicílii nakradl – slyšel jsem odhad ve výši čtyřiceti milionů –, ovšem Lucius jako obvykle dychtil po nejradikálnějším řešení: zabavení veškerého Verrova majetku. Quintus se domníval, že by to mohlo odpovídat asi deset milionům. Cicero, na to, že právě zaznamenal ohromující vítězství, byl podivně mlčenlivý a jenom seděl a rozladěně si pohrával s kovovým stylem. Brzy odpoledne jsme obdrželi dopis od Hortensia, ve kterém sděloval, že Verres nabízí zaplatit soudu jako náhradu jeden milion. Otřesen byl zejména Lucius, který to označil za urážku, a Cicero bez váhání poslovi vyčinil a odehnal ho pryč. O hodinu později byl posel zpátky s tím, co Hortensius označil za „konečnou částku“: jeden a půl milionu. Tentokrát Cicero nadiktoval delší odpověď:

	Od Marka Tullia Cicerona 
Quintu Hortensiu Hortalovi

	Pozdravy!

	Vzhledem k neuvěřitelně nízké částce, kterou Tvůj klient nabízí jako kompenzaci za svou bezpříkladnou zlotřilost, hodlám požádat Glabria, aby mi umožnil pokračovat zítra v obžalobě. Využiji svého práva oslovit soud v této a dalších záležitostech.

	„Uvidíme, jak moc se on a jeho aristokratičtí přátelé těší na vyhlídku, že se jim budou dál máchat čumáky ve vlastní špíně,“ křikl na mě. Já jsem dopis zapečetil, a když jsem ho předal poslovi a vrátil se, Cicero mi začal diktovat řeč, kterou zamýšlel pronést příští den – ostrý útok na aristokraty, kteří při obhajobě takového lotra, jako je Verres, ponižujícím způsobem prodávají svá slavná jména i jména svých předků. Podporován zejména Luciem vyléval si svůj odpor naplno. „Jsme si vědomi, s jakou žárlivostí, s jakou nelibostí se na zásluhy a energii ‚nových mužů‘ dívají jistí ‚urození muži‘. Stačí, abychom jen na okamžik zavřeli oči, a ocitneme se v nějaké pasti. Ponecháme-li jim sebemenší prostor pro podezření nebo obvinění z nesprávného konání, musíme za to okamžitě trpět. Nikdy nesmíme polevit ve své bdělosti, nikdy si nesmíme udělat prázdniny. Máme nepřátele – postavme se jim čelem; máme úkoly – vyrovnejme se s nimi. Nezapomínejme, že neskrývaný a vyhlášený nepřítel není tak hrozivý jako nepřítel, který se skrývá a nic neříká!“

	„Tohle přinese dalších tisíc hlasů,“ zamumlal Quintus. Takto proběhlo celé odpoledne, aniž dorazila odpověď od Hortensia. Teprve krátce před soumrakem přiběhl do pracovny Eros a bez dechu oznámil, že ve vestibulu je sám Pompeius Veliký. To byl vskutku neobyčejný návštěvník, ale Cicero a jeho bratr na sebe sotva stačili mrknout, když se ozvalo vyštěknutí dobře známého vojenského hlasu: „Kde je? Kde je největší řečník naší doby?“

	Cicero tlumeně zaklel a vydal se do tablina, kam ho následoval Quintus i Lucius a nakonec i já, právě ve chvíli, kdy konzul vykráčel z atria. V tom skromném domě vypadala jeho postava ještě mohutnější než obvykle. „A tady ho máme!“ zvolal. „Tady je ten muž, kterého všichni přicházejí navštívit!“ Zamířil přímo k Ciceronovi a pevně ho sevřel v náručí. Stál jsem přímo za Ciceronem a viděl jsem, jak si Pompeiovy vychytralé šedé oči postupně prohlížejí každého z nás, a když uvolnil rozpačitého hostitele z objetí, trval na seznámení – i se mnou. Mohu se teď tudíž vychloubat, že já, prostý domácí otrok z Arpina – jsem si ve čtyřiatřiceti potřásl rukou s oběma vládnoucími římskými konzuly.

	Své osobní strážce nechal na ulici a do domu vešel úplně sám, což byl významný projev důvěry a přízně. Cicero, jehož chování bylo vždy bezvadné, přikázal Erotovi, aby oznámil Terentii, že je tu Pompeius, a mně dal pokyn, abych nalil víno.

	„Jen trochu,“ upozornil mě Pompeius a zakryl pohár velkou rukou. „Jsme na cestě na večeři a zdržíme se jen chvilku. Nemohli jsme však projít kolem souseda a nezajít k němu, abychom mu vyjádřili úctu. Sledovali jsme v posledních dnech tvůj postup. Dostávali jsme zprávy od našeho přítele Glabria. Skvělé. Připíjíme ti na zdraví.“ Zvedl pohár, ale všiml jsem si, že se jeho rtů nedotkla ani kapka. „A teď, když je ta velká záležitost úspěšně za tebou, doufáme, že tě třeba uvidíme trochu více, zvlášť když brzy budu zase jen soukromý občan.“

	Cicero se zlehka uklonil. „Potěšení bude na mé straně.“

	„Například pozítří – jaké máš plány?“

	„Ten den je zahájení tvých her. Určitě budeš mít velice napilno. Třeba někdy jindy…“

	„Nesmysl. Přijď se podívat na zahájení z naší lóže. Neuškodí ti, když tě lidé uvidí v naší společnosti. Ať si všichni povšimnou našeho přátelství,“ dodal velkoryse. „Hry tě přece baví, nemám pravdu?“

	Cicero zaváhal a já jsem viděl, jak jeho mozek zpracovává důsledky případného odmítnutí i přijetí Pompeiova pozvání. Ve skutečnosti však neměl na vybranou. „Zbožňuji hry,“ odpověděl. „Nenapadá mě nic, co bych udělal radši.“

	„Skvělé,“ zářil Pompeius. V tu chvíli se vrátil Eros se vzkazem, že Terentii není dobře. Musela ulehnout, a tak se omlouvá. „To je škoda,“ poznamenal Pompeius a vypadal poněkud rozladěně. „Ale doufejme, že se nějaká příležitost ještě naskytne.“ Podal mi své netknuté víno. „Musíme se vydat dál. Bezpochyby máš spoustu práce. Mimochodem,“ prohodil na prahu atria, „už jste se dohodli na výši pokuty?“

	„Ještě ne,“ odpověděl Cicero.

	„Kolik nabízejí?“

	„Jeden a půl milionu.“

	„Vezmi to,“ vyzval ho Pompeius. „Už jsi je vymáchal v hnoji. Není třeba je nutit, aby ho ještě sežrali. Pokračovat v téhle kauze by pro mě osobně bylo nepříjemné a pro stabilitu státu škodlivé. Rozumíš mi?“ Přátelsky pokynul a vyšel ven. Slyšeli jsme, jak se otevírají domovní dveře a velitel osobní stráže velí svým mužům, aby se postavili do pozoru. Dveře se zavřely. Chvíli nikdo nepromluvil.

	„Příšernej chlap!“ povzdechl si Cicero. „Nalij mi ještě pohár.“ Když jsem uchopil džbán, viděl jsem, jak se Lucius mračí.

	„Co mu dává právo takhle s tebou mluvit?“ zeptal se. „Říkal, že je to společenská návštěva.“

	„Společenská návštěva! Ach, Lucie!“ Cicero se zasmál. „To byla návštěva výběrčího daní.“

	„Výběrčího daní? Jakou daň mu dlužíš?“ Lucius byl možná filozof, ale úplný hlupák rozhodně ne, a hned si uvědomil, co se zřejmě stalo. „Ach, rozumím!“ Se znechuceným výrazem se odvrátil.

	„Ušetři mě své dokonalosti,“ řekl Cicero a chytil ho za paži. „Neměl jsem na vybranou. Marcus Metellus si tou dobou právě vylosoval soud pro vyděračství. Porota byla podplacená. Soudní jednání bylo předurčeno k neúspěchu. Byl jsem takhle daleko –“ Cicero odměřil píď mezi palcem a ukazováčkem – „od toho, abych celou žalobu nechal plavat. A pak mi Terentia řekla: ‚Zkrať svou řeč,‘ a já si uvědomil, že tohle je odpověď – předložit každý dokument a předvést každého svědka a učinit to všechno v deseti dnech, a zostudit je – o to šlo, Lucie, rozumíš mi? – zostudit je před celým Římem, aby neměli jinou možnost než ho shledat vinným.“

	Tak hovořil a uplatňoval na bratrance všechny své přesvědčovací schopnosti, jako by Lucius byl jednočlenná porota, kterou si je zapotřebí získat. Zkoumal jeho tvář a snažil se v ní objevit vodítko ke správným slovům a argumentům, jež by mu zajistily jeho podporu.

	„Ale Pompeius,“ namítl hořce Lucius. „Po tom všem, co ti udělal!“

	„Potřeboval jsem, Lucie, jedinou věc – jedinou maličkou laskavost – a to bylo ujištění, že mohu postupovat, jak chci, a rovnou povolávat svědky. Žádné úplatky tu nebyly, žádná korupce. Jenom jsem věděl, že si musím zajistit Glabriův souhlas předem. Ovšem jako žalobce jsem sotva mohl jít za prétorem soudu. Tak jsem si lámal hlavu, kdo by to mohl zařídit!“

	Vmísil se Quintus: „V Římě to byl jediný muž, Lucie.“

	„Přesně tak!“ vykřikl Cicero. „Pouze jediný muž, kterého byl Glabrio zavázán respektovat. Muž, který mu vrátil syna, když jeho rozvedená manželka zemřela – Pompeius.“

	„Jenže to nebyla maličká laskavost,“ konstatoval Lucius. „To byl obrovský zásah. A teď se za to má zaplatit obrovská cena – a nemáš ji zaplatit ty, ale sicilský lid.“

	„Sicilský lid?“ opakoval Cicero a začínal ztrácet sebeovládání. „Sicilský lid neměl nikdy loajálnějšího přítele, než jsem já. Beze mě by nebyla žádná žaloba. Beze mě by nebyla žádná nabídka jednoho a půl milionu. Při nebesích, nebýt mě, Gaius Verres by byl do dvou let konzulem! Mně nemůžeš vyčítat, že jsem opustil sicilský lid!“

	„Pak mu odmítni daň zaplatit,“ vyzval ho Lucius a uchopil ho za ruku. „Zítra u soudu naléhavě požaduj nejvyšší úhradu škod a do pekel s Pompeiem. Máš na své straně celý Řím. Ta porota se neodváží jít proti tobě. Komu záleží na Pompeiovi? Za pět měsíců, jak sám říká, nebude ani konzulem. Slib mi to.“

	Cicero oběma rukama vřele stiskl Luciovu pravici a zahleděl se mu hluboko do očí – starý, rutinní dvojitý stisk coby výraz upřímnosti, který jsem právě v tomto pokoji tak často vídal. „Slibuji ti,“ řekl, „slibuji ti, že o tom budu přemýšlet.“

	Možná o tom opravdu přemýšlel. Co já mohu soudit? Pochybuji však, že to zaměstnávalo jeho mysl déle než mžiknutí oka. Nikdy netoužil postavit se do čela davu a svrhnout stát: a to by byla jeho jediná vyhlídka na přežití, kdyby si proti sobě postavil Pompeia a aristokracii. „S Luciem je potíž,“ prohlásil s nohama na psacím stole, jakmile bratranec odešel, „že si myslí, že politika je boj za spravedlnost. Politika je povolání.“

	„Myslíš, že Verres podplatil Pompeia, aby zasáhl a snížil škody?“ zeptal se Quintus a vyjádřil tím přesně možnost, jež napadla i mě.

	„Možné to je. Ovšem spíš se prostě chce vyhnout tomu, aby byl zatažen do občanské války mezi lidem a senátem. Pokud jde o mě, s největší radostí bych Verrovi sebral všechno, co má, a nechal ho přežvykovat galskou trávu. Jenže to se nestane,“ povzdechl si, „a tak se raději musíme podívat, jak toho jednoho a půl milionu co nejlépe využít.“

	Všichni tři jsme pak strávili zbytek večera sestavováním seznamu uchazečů, kteří by si nějakou částku nejvíce zasloužili. Když si Cicero odečetl své vlastní náklady, které se blížily sto tisícům, usoudili jsme, že bude moci jen tak tak splnit své závazky, alespoň vůči takovým, jako je Sthenius, a vůči všem svědkům, kteří cestovali až do Říma. Co však říct kněžím? Jak vyčíslit cenu uloupených chrámových soch vyrobených z drahých kovů a vzácných kamenů, které Verrovi zlatníci dávno rozbili a roztavili? A jakými penězi nahradit ztrátu rodinám a přátelům Gavia a Herennia a dalších nevinných, jež povraždil? Tato práce poskytla Ciceronovi poprvé poznání, jak chutná moc – což obvykle není nic jiného než volba mezi dvěma stejně nepříjemnými možnostmi – a on zjistil, že dosti hořce.

	Příštího rána jsme se dostavili k soudu jako obvykle. Jako obvykle se tam nacházel na obvyklých místech i dav lidí – všechno bylo vlastně úplně stejné, až na to, že tu nebyl Verres a naopak kolem tribunálu postávalo dvacet nebo třicet členů soudní stráže. Glabrio pronesl krátkou řeč, zahájil jednání a upozornil, že nedovolí žádné rušení pořádku podobné tomu, jež se zde odehrálo předchozího dne. Potom vyzval Hortensia, aby učinil prohlášení.

	„Vzhledem ke špatnému zdravotnímu stavu,“ začal Hortensius a ze všech stran zazněl hromový výbuch smíchu. Chvíli trvalo, než mohl pokračovat. „Vzhledem ke špatnému zdravotnímu stavu,“ opakoval, „způsobenému napětím z tohoto jednání, a s přáním zamezit dalšímu poškozování státu můj klient Gaius Verres už nehodlá pokračovat v obhajobě proti obviněním, která vznesl zvláštní žalobce.“

	Posadil se. Tomuto ústupku Sicilané zatleskali, ale přihlížející na něj příliš nereagovali. Čekali, jak se zachová Cicero. Ten se zvedl, poděkoval Hortensiovi za jeho prohlášení – „poněkud kratší než proslovy, které má ve zvyku pronášet v tomto prostředí“ – a požádal o nejvyšší trest podle Lex Cornelia: úplnou a trvalou ztrátu občanských práv, „aby stín Gaia Verra už nikdy nemohl být hrozbou pro jeho oběti či spravedlivou správu Římské republiky“. To vyvolalo onoho rána první opravdový jásot.

	„Kéž bych mohl odčinit,“ pokračoval Cicero, „jeho zločiny a vrátit lidem i bohům všechno, co jim uloupil. Kéž bych mohl vrátit Junoně obětiny a ozdoby jejích svatyní v Melitě a Samosu. Kéž by Minerva opět mohla spatřit výzdobu svého chrámu v Syrákúsách. Kéž by se Dianina socha mohla vrátit do města Segesty a Merkurova lidem z Tyndaris. Kéž bych mohl odčinit dvojnásobnou křivdu spáchanou na Ceres, jejíž sochy byly odneseny z Henny a Catiny. Jenže ten bídák uprchl a nechal po sobě jen holé zdi a podlahy domů v Římě i na venkově. To je jediný majetek, který lze zabavit a prodat. Jeho právní zástupce ho odhaduje na jeden a půl milionu sesterciů a tolik musím žádat a přijmout jako náhradu za jeho zločiny.“

	Ozvalo se úpění a kdosi vykřikl: „To nestačí!“

	„To nestačí, souhlasím. A možná někteří z mužů u tohoto soudu, kteří Verra obhajovali, když jeho hvězda stoupala vzhůru, a další, kteří mu přislíbili podporu, jestliže se ocitnou mezi jeho porotci, by mohli prozkoumat své svědomí – dokonce by mohli prozkoumat i to, co se nachází v jejich vilách!“

	To zvedlo Hortensia na nohy, aby vznesl stížnost, že žalobce mluví v hádankách.

	„Ovšem,“ přikývl Cicero vmžiku, „vzhledem k tomu, že Verres věnoval budoucímu konzulovi sfingu ze slonoviny, nemělo by pro něj být obtížné hádanky řešit.“

	To nemohl být předem připravený vtip, neboť Cicero netušil, co Hortensius řekne. Nebo snad – když znovu přemýšlím o tom, co jsem napsal – jsem naivní a jeho výrok patřil do zásoby spontánních duchaplností, které Cicero pravidelně vymýšlel při světle svíčky, aby je mohl použít, kdyby se k tomu naskytla příležitost? Ať tomu bylo jakkoli, byl to důkaz, jak důležitý může být smysl pro humor při veřejných projevech, neboť nyní si už nikdo nepamatuje z tohoto posledního dne u soudu nic jiného než Ciceronův vtip o sfinze. Při zpětném pohledu si nejsem ani jistý, jestli to je nějak moc legrační. Splnilo to však účel a to, co mohla být trapná řeč, proměnilo se v další triumf. „Rychle se posaď“ – to byla Molonova rada pro situace, kdy se vše vyvíjí dobře, a Cicero se jí přidržel. Podal jsem mu ručník a on si osušoval obličej a ruce, zatímco potlesk pokračoval. A tím jeho úsilí vynaložené k soudnímu stíhání Gaia Verra skončilo.

	Odpoledne téhož dne se senát sešel k závěrečné rozpravě před patnáctidenními prázdninami kvůli Pompeiovým hrám. Když Cicero konečně dohodl vše se Sicilany, nestihl se již dostavit včas na začátek jednání. Do budovy senátu jsme spolu museli běžet od Castorova chrámu přes celé fórum. Crassus, jakožto předsedající konzul toho měsíce, již jednání zahájil a četl nejnovější hlášení od Luculla o postupu vojenského tažení na Východě. Cicero ho nechtěl vyrušit nápadným příchodem, a tak zůstal stát u přepážky v zadní části místnosti. Tam jsme si vyslechli Lucullovo hlášení. Aristokratický generál podle svého sdělení zaznamenal řadu drtivých vítězství, vpadl do Tigranova království, porazil v boji samotného krále, pobil desítky tisíc nepřátel, postoupil hluboko do nepřátelského území, zmocnil se města Nisibisis a králova bratra jako rukojmí.

	„Crassovi se musí zvedat žaludek,“ zašeptal mi škodolibě Cicero. „Jeho jedinou útěchou bude vědomí, že Pompeius žárlí ještě víc.“ A vskutku, Pompeius sedící vedle Crassa s rukama zkříženýma na prsou vypadal, jako by se ponořil do zasmušilého snění.

	Když Crassus domluvil, Cicero využil přestávky a vstoupil do zasedací síně. Byl parný den a paprsky světla pronikající vysokými okny zachytávaly vířivé sloupce komárů. Sledován všemi Cicero kráčel cílevědomě a se vztyčenou hlavou ústřední uličkou, kolem svého starého místa v ústraní u dveří a mířil ke stupínku konzulů. Prétorská lavice se zdála být plně obsazena, ale Cicero se k ní trpělivě postavil, aby se domohl místa, které mu právem náleží, neboť věděl – stejně jako všichni ostatní –, že odměnou úspěšného žalobce odpradávna je, že přebírá postavení poraženého muže. Nevím, jak dlouho to mlčení trvalo, ale připadalo mi nekonečné a jediný zvuk pocházel od holubů na střeše. Nakonec mu pokynul Afranius, aby se posadil vedle něj, a zároveň mu udělal místo tím, že hrubě odstrčil sousedy na dřevěné lavici. Cicero se vydal přes půl tuctu natažených nohou a vyzývavě se vmáčkl na své místo. Rozhlédl se kolem po svých rivalech a každému se upřeně zahleděl do od. Nikdo jeho jednání nezpochybnil. Nakonec se někdo zvedl a s nechutí poblahopřál Lucullovi a jeho vítězným legiím – když teď o tom přemýšlím, byl to asi Pompeius. Postupně se v řadách senátorů začalo znovu ozývat tlumené mumlání.

	Když zavřu oči, vidím stále ve zlatém světle onoho pozdně letního odpoledne jejich tváře – Cicero, Crassus, Pompeius, Hortensius, Catulus, Catilina a bratři Metellové – a jen stěží mohu uvěřit, že oni i jejich ambice a dokonce i samotná budova, v níž zasedali, se proměnili v prach.
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	Nam eloquentiam quae admirationem 
non habet nullam iudico.

	Výmluvnost, která nevzbudí úžas, 
nepovažuji za výmluvnost.

	Cicero, dopis Brutovi, 48 BC

	
( X )

	Mám v úmyslu znovu navázat na své záznamy ve chvíli více než dva roky poté, co skončil poslední svitek – u vypuštěné pasáže, která, jak se obávám, vypovídá mnoho o lidské povaze, neboť kdybyste se mě zeptali: „Tirone, proč ses rozhodl přeskočit tak dlouhé údobí Ciceronova života?“, cítil bych se povinen odpovědět: „Jelikož, příteli, to byly šťastné roky, a jen máloco poskytuje suchopárnější četbu než štěstí.“

	Senátorovo édilství se ukázalo jako velký úspěch. Měl nést hlavně odpovědnost za to, aby město bylo trvale zásobováno levným obilím, a zde díky obžalobě Verra sklidil mimořádnou odměnu. Sicilští zemědělci a obchodníci s obilím, aby Ciceronovi projevili vděčnost za to, že je obhájil, mu nejen pomáhali tím, že udržovali nízké ceny, ale při jedné příležitosti mu dokonce celý lodní náklad věnovali. Cicero měl dostatek ostrovtipu, aby zajistil, že se za to dostane uznání i ostatním. Z édilského sídla v Cereřině chrámu přenechal tento dar k rozdělení asi stovce náčelníků okrsků, kteří ve skutečnosti spravovali Řím, a mnozí se z vděčnosti stali jeho klienty. S jejich pomocí vybudoval v následujících měsících nepřekonatelnou volební mašinérii (Quintus se chlubíval, že může během hodiny v ulicích shromáždit dvěstěhlavý dav, kdykoli se mu zlíbí), a od té doby se ve městě mohlo udát jen máloco, o čem by bratři nevěděli. Jestliže například nějací stavitelé nebo dejme tomu majitel obchodu potřebovali zvláštní povolení či si přáli, aby se na jejich pozemky zavedla voda, nebo si dělali starosti se stavem místního chrámu, objevily se s velkou pravděpodobností jejich problémy dříve či později v zorném poli obou bratří. A právě neúnavná pozornost věnovaná nudným drobnostem stejně jako vzletná rétorika učinily z Cicerona tak impozantního politika. On dokonce pořádal dobré hry – nebo je spíše kvůli němu pořádal Quintus – a při vyvrcholení Cereřiných slavností, kdy v souladu s tradicí vypustili do Cirku maximu lišky s hořícími pochodněmi přivázanými na hřbetě, povstal celý dav čítající dvě stě tisíc lidí, aby Cicerona v úřední lóži nadšeně pozdravil.

	„Skutečnost, že tak nechutná podívaná dokáže vyvolat tolik radosti u tak velkého počtu lidí,“ řekl mi, když se té noci vrátil domů, „přivádí člověka téměř k pochybám o samotných předpokladech, na nichž spočívá demokracie.“ Těšilo ho nicméně, když si nyní o něm lid myslí, že je nejen „učenec“ a „Řek“, ale i „pašák“.

	Stejně dobře si vedl i ve své soudní praxi. Hortensius trávil po příznačně hladkém a bezproblémovém roce ve funkci konzula stále delší údobí v Neapolském zálivu v důvěrném styku se svými ošperkovanými rybami a stromy zalévanými vínem a ponechával Cicerona, aby zcela opanoval římskou advokacii. Dary a odkazy od vděčných klientů začaly brzy proudit v takové hojnosti, že Cicero byl dokonce schopen poskytnout bratrovi milion, který byl zapotřebí ke vstupu do senátu – neboť Quintus se opožděně zapálil pro politickou kariéru, byť byl špatný řečník a Cicero se soukromě domníval, že jeho živé letoře by lépe slušela služba v armádě. Cicero se však navzdory vzrůstající zámožnosti a prestiži odmítal odstěhovat z otcova domu, neboť se obával, že by poskvrnilo jeho obraz „zastánce lidu“, kdyby byl viděn, jak honí vodu někde na Palatinu. Namísto toho si bez porady s Terentií vypůjčil na základě budoucích výdělků značnou sumu peněz, aby mohl v Albanských vrších poblíž Tuscula zakoupit velkolepou vilu na venkově, třináct mil od všetečných očí městských voličů. Terentia předstírala rozmrzelost, když ji vzal na prohlídku vily, a trvala na tom, že klima v této vyšší poloze nesvědčí jejímu revmatismu. Já však mohu říct, že byla v duchu potěšena, že má tak elegantní venkovské sídlo vzdálené pouze půl dne cesty z Říma. Přilehlé pozemky vlastnil Catulus a i Hortensius měl dům nedaleko, avšak nevraživost mezi Ciceronem a aristokraty byla natolik silná, že Cicero navzdory dlouhým letním dnům, které trávil poblíž své vily čtením a psaním v chladivých zákoutích stíněných topoly, neobdržel ani jedinkrát pozvání na večeři. To Cicerona netrápilo, spíše ho to pobavilo. Jeho dům totiž kdysi patřil největšímu hrdinovi aristokratů Sullovi a Cicero věděl, jak jeho sousedy musí popuzovat, když vidí, že se sídlo ocitlo v rukou tohoto nového muže z Arpina. Vilu nikdo nevymaloval již více než deset let, a když ji Cicero převzal, celou jednu stěnu zabírala nástěnná malba, na níž diktátor přijímá vojenské vyznamenání od svých vojáků. Cicero zajistil, aby se ke všem sousedům doneslo, že jako nový vlastník vily nejdříve ze všeho výjev zabílil.

	Cicero byl tedy na podzim svého devětatřicátého roku šťastný: dařilo se mu dobře, byl oblíbený, po létě stráveném na venkově se cítil pěkně odpočatý a těšil se z vyhlídek na volby příštího července, kdy bude dost starý na to, aby usiloval o úřad prétora – poslední odrazový můstek před zářivou životní metou, kterou představoval úřad konzula.

	A v tomto kritickém bodě jeho osudu, právě když ho štěstí začínalo opouštět a jeho život nabýval na zajímavosti, pokračuje i mé vyprávění.

	Koncem měsíce září měl Pompeius narozeniny a Cicero obdržel potřetí za sebou pozvání, aby se zúčastnil večeře na jeho počest. Když dopis otevřel, zasténal, neboť již dávno zjistil, že jen málokteré požehnání v životě zatěžuje člověka více než přátelství význačného muže. Zprvu mu zalichotilo, že je zván do okruhu lidí blízkých Pompeiovi. Po nějaké chvíli ho však začalo unavovat, že musí poslouchat stále tytéž vojácké historky – obvykle doprovázené manévrováním s talíři a karafami po jídelním stole – o tom, jak mladý vojevůdce přelstil tři Mariovy armády u Auxima nebo jak pobil za jediné odpoledne ve věku čtyřiadvaceti let sedmnáct tisíc Numidijců či jak nakonec porazil španělské povstalce u Valencie. Pompeius vydával rozkazy od svých sedmnácti, a to byl možná důvod, proč se u něj nerozvinulo nic z Ciceronova bystrého intelektu. Hovory, v jakých si liboval senátor – nenucený vtip, vzájemně sdílené klípky, bystré postřehy, které mohly být společně rozvedeny do nějakého hlubokomyslného či fantastického pojednání o přirozenosti lidských záležitostí – to vše bylo Pompeiovi cizí. Vojevůdce si liboval v obšírném řečnění v prostředí uctivého ticha, v pronášení nějaké otřepané pravdy a pak se zpříma posadil a vyhříval se v lichotkách svých hostí. Cicero říkával, že si dá spíše vytrhat všechny zuby od opilého holiče na Foru Boariu, než aby při jídle poslouchal další z těch monologů.

	Podstata problému spočívala v tom, že Pompeius se nudil. Když skončilo období jeho konzulství, stáhl se podle svého slibu do soukromí s manželkou, mladým synem a malou dceruškou. Jenže co dál? Vzhledem k tomu, že neoplýval pražádným řečnickým talentem, nebylo zde nic, co by ho zaměstnalo u soudních dvorů. Literární tvorba pro něj postrádala jakoukoli zajímavost. Svedl pouze přihlížet, sžírán žárlivostí, jak Lucullus dál poráží Mithradata. Nebylo mu ještě čtyřicet, avšak celou budoucnost, jak se říkalo, měl zřejmě za sebou. Občas podnikal výpady ze svého sídla dolů do senátu, nikoli aby tam promluvil, nýbrž aby naslouchal debatám – a trval vždy na tom, aby ho cestou doprovázel bezpočet přátel a klientů. Cicero, který se cítil zavázán doprovázet ho alespoň část cesty, podotkl, že to je jako pozorovat slona, který se snaží zabydlet v mraveništi.

	Přesto všechno to však byl největší muž na světě, měl mohutnou podporu mezi voliči a nebylo žádoucí protivit se mu zejména teď, kdy se za necelý rok budou konat volby. Teprve tohoto léta zajistil tribunát svému starému příteli Gabiniovi: stále ještě si udržoval vliv v politice. A tak se Cicero třicátého dne měsíce září vypravil jako obvykle na narozeninovou oslavu, a když se pozdě večer vrátil, zasypal Quinta, Lucia a mě líčením událostí. Pompeius se dokázal radovat jako dítě, když dostával dárky, a Cicero mu věnoval dopis psaný rukou Zenona, zakladatele stoicismu, starý dvě století a nesmírně cenný, který pro něj získal v Athénách od Attika. Moc by si ho býval přál ponechat pro vlastní knihovnu v Tusculu, avšak doufal, že se mu tímto darem třeba podaří podnítit ve vojevůdci zájem o filozofii. Pompeius ovšem na dar sotva pohlédl a odložil ho stranou, aby se mohl pokochat dárkem od Gabinia, stříbrným rohem nosorožce, který obsahoval jakési egyptské afrodiziakum z exkrementů paviána. „Kéž bych mohl ten dopis získat zpět!“ zaúpěl Cicero, sklesl ztěžka na pohovku a hřbet ruky si přiložil na čelo. „Už teď ho nejspíš používá nějaká služka v kuchyni na podpal.“

	„Kdo ještě tam byl?“ tázal se Quintus dychtivě. Vrátil se do Říma teprve před pár dny z Umbrie, kde působil jako kvestor, a byl chtivý posledních novinek.

	„Ale, obvyklá kohorta. Náš milý, nově zvolený tribun Gabinius, to je zřejmé, a jeho tchán, ten znalec umění Palicanus. Největší římský tanečník Afranius, dále Pompeiův španělský posluhovač jménem Bambus a Varro, ten domácí vševěd. A také Marcus Fonteius,“ dodal zlehka, ale nikoli natolik zlehka, aby Lucius okamžitě nepostřehl významnost té poznámky.

	„O čempak jsi s Fonteiem mluvil?“ zeptal se Lucius s tímtéž neobratným pokusem o ledabylý tón.

	„O všem možném.“

	„O jeho trestním stíhání?“

	„Přirozeně.“

	„A kdo toho ničemu obhajuje?“

	Cicero se odmlčel a pak tiše odpověděl: „Já.“

	Měl bych vysvětlit, pro ty, kdo nejsou s tím případem obeznámeni, že Fonteius býval asi před pěti lety guvernérem Zaalpské Galie a že jedné zimy, kdy se Pompeius nacházel pod zvláště silným tlakem v boji se vzbouřenci ve Španělsku, poslal Fonteius sužovanému veliteli dostatečné zásoby a čerstvé posily, aby mu umožnil přežít do jara. To byl počátek jejich přátelství. Fonteius se podobně jako Verres nadále neobyčejně obohacoval tím, že z místních obyvatel vynucoval rozličné nezákonné daně. Galové to zpočátku snášeli, neboť zlodějny a vykořisťování byly odjakživa stinnými stránkami civilizace. Ovsem po Ciceronově triumfální obžalobě sicilského správce se představitel Galů Induciomarus odebral do Říma požádat senátora, aby je zastupoval u soudu pro vyděračství. Lucius s tím vřele souhlasil; to on ve skutečnosti přivedl Induciomara do domu: divoce vyhlížející stvoření oblečené v barbarském oděvu sestávajícím z kabátu a kalhot – docela jsem se vyděsil, když jsem mu jednoho rána otvíral dveře. Cicero ho však tehdy zdvořile odmítl. Uplynul rok. Nyní už Galové konečně našli spolehlivé právníky v Plaetoriovi, zvoleném prétorovi, a v Marku Fabiovi jako jeho podřízeném. Případ se brzy ocitne před soudem.

	„To je odporné,“ vybuchl Lucius rozhořčeně. „Přece ho nemůžeš obhajovat. Provinil se stejně jako Verres.“

	„Nesmysl. On nikoho ani nezabil ani proradně neuvěznil. Nejhorší, co o něm lze říct je, že kdysi uvalil nadměrné daně na obchodníky s vínem v Narbonne a přiměl pár místních, aby zaplatili více než jiní za opravy silnic. Kromě toho,“ dodal Cicero rychle, dřív než mohl Lucius něco namítnout proti tomuto poněkud velkorysému výkladu Fonteiových aktivit, „kdo jsi ty a kdo jsem já, abychom mohli rozhodovat o jeho vině? To je na soudu, ne na nás. Nebo chceš být tyran a upřít mu obhájce?“

	„Já mu chci upřít tvou obhajobu,“ odvětil Lucius. „Slyšel jsi na vlastní uši Induciomarovo svědectví proti němu. Má snad být tohle všechno anulováno jen proto, že Fonteius je Pompeiův přítel?“

	„S Pompeiem to nemá nic společného.“

	„Tak proč to chceš dělat?“

	„Politika,“ odpověděl Cicero, který se náhle posadil a přetočil se tak, že spočinul nohama na zemi. Upřel pohled na Lucia a velice vážně pronesl: „Nejosudnější chyba každého státníka je dovolit spoluobčanům, byť jen na okamžik, aby ho podezírali, že nadřazuje zájmy cizinců nad zájmy vlastních lidí. To o mně šíří moji nepřátelé, poté co jsem hájil toho Sicilana v kauze Verres, a já toto falešné obvinění budu moci uložit k věčnému odpočinku, pokud budu teď obhajovat Fonteia.“

	„A Galové?“

	„Galy bude zcela dostatečně zastupovat Plaetorius.“

	„Ne tak dobře, jako kdybys je zastupoval ty.“

	„Sám říkáš, že Fonteius má slabé argumenty. Ať tedy nejslabší argumenty obhajuje nejsilnější advokát. Co by mohlo být poctivějšího?“

	Cicero k němu vyslal nanejvýš okouzlující úsměv, ale Lucius tentokrát odmítl vzdát se svého hněvu. Domnívám se, že věděl, že jediná spolehlivá cesta, jak porazit Cicerona v nějaké rozepři, je zcela zanechat hovoru, a tak vstal a odbelhal se do atria. Až do této chvíle jsem si neuvědomil, jak nemocně vypadá, jak je hubený a shrbený. Nikdy se doopravdy nezotavil z námahy vynaložené na Sicílii. „Slova, slova, slova,“ utrousil hořce. „Cožpak nebude nikdy konec těm trikům, ke kterým je umíš donutit? Ale stejně jako je tomu u všech lidí, tvá velká síla je i tvou slabostí, Marku, a já tě zcela vážně lituji, protože brzy nebudeš schopen odlišit své triky od pravdy. A pak budeš ztracen.“

	„Pravda!“ zasmál se Cicero. „Tak vágní slovo v ústech filozofa!“ Svou duchaplnost však vyslal do prázdna, protože Lucius byl již tentam.

	„Však on se vrátí,“ soudil Quintus.

	Lucius se však nevrátil a Cicero se v následujících dnech zaobíral přípravami na proces s rozhodným výrazem člověka, který hodlá podstoupit nějakou nechutnou, leč nezbytnou chirurgickou proceduru. Pokud jde o jeho klienta: Fonteius již tři roky předvídal, že ho soudní stíhání nemine, a využil času, aby získal množství důkazů k podpoře své obhajoby. Měl svědectví ze Španělska i z Galie, včetně svědectví důstojníků z Pompeiova tábora, i od rozličných vychytralých a chamtivých zemědělců a obchodníků, kteří si od státu koupili právo vybírat jisté daně, stejně jako od členů římské komunity v Galii, kteří by odpřisáhli, že noc je den a země moře, pokud by jim to vyneslo slušný zisk. Jediná potíž spočívá v tom, uvědomil si Cicero, jakmile byl hotov s přípravou na obhajobu, že Fonteius je prostě vinen. Seděl dlouho v pracovně a zíral do zdi, zatímco já jsem kolem něj chodil po špičkách, a je důležité, že zaznamenávám, co dělal, neboť jen tak je možné pochopit jeho charakter. On se nesnažil pouze o to, o co by se nejspíše snažil druhořadý advokát, totiž vymyslet nějakou mazanou taktiku jak přelstít obžalobu. On se snažil najít něco, čemu by mohl sám věřit.

	V tom spočívala podstata jeho geniality jako advokáta i jako státníka. „To, co přesvědčuje, je přesvědčení,“ říkával. „Člověk prostě musí věřit případu, který obhajuje, jinak je ztracen. Žádný sled logických úvah, byť by byly seberacionálnější, sebeelegantnější či sebeoslnivější, případ nevyhraje, pokud posluchači vycítí, že tomu sám nevěříš.“ Jediná věc, v kterou lze věřit, nic víc nepotřeboval. Pak se jí dokázal zachytit, stavět na ní, vyšperkovat ji a posléze ji v průběhu pouhých pár hodin přetvořit v nejdůležitější argument na světě a přednést ji s vášnivým zaujetím, které rozmetá chatrnou logiku oponentů. Poté na to obvykle dočista zapomněl. A v co skutečně věřil v případě Marka Fonteia? Po mnoho hodin zíral upřeně do zdi a dospěl pouze k tomuto: jeho klient je Říman, kterého v jeho vlastním městě napadli tradiční nepřátelé Říma Galové, a ať už je pravda na kterékoli straně, toto byla svým způsobem zrada.

	Tento postoj Cicero zaujal, když se opět ocitl v důvěrně známém prostředí soudu pro vyděračství před Castorovým chrámem. Soudní řízení trvalo od konce října do poloviny listopadu a boj byl veden ostře, svědectví následovalo za svědectvím až do konečného dne, kdy Cicero pronesl závěrečnou řeč obhajoby. Ze svého místa za senátorem jsem ode dne zahájení procesu pátral v zástupu přihlížejících po Luciovi, avšak teprve poslední dopoledne jsem měl pocit, že jsem ho zahlédl, bledý stín opírající se o sloup až zcela vzadu mezi posluchači. A byl-li to on – a já to nevím –, pak mi často zatanulo na mysli, co si asi myslel o bratrancově řečnění, když cupoval na kousky usvědčující důkazy Galů a mířil prstem na Induciomara – „Je mu skutečně známo, co je míněno slovy podávat svědectví? Je nejvýše postavený z Galů hoden toho, aby byl stavěn na tutéž úroveň jako občan Říma, byť nejnepatrnější?“ – a dožadoval se vysvětlení, jak by římská porota vůbec mohla uvěřit slovu muže, jehož bohové požadují lidských obětí: „Neboť kdo neví, že až do tohoto dne zachovávají zrůdný a barbarský zvyk obětování lidí?“ Co by asi říkal Ciceronovu popisu galských svědků „vykračují si pyšně z jednoho konce fóra na druhý se zpupným a neústupným výrazem ve tváři a s barbarskými výhrůžkami na rtech“? A co by si byl pomyslel o Ciceronově brilantním překvapivém zvratu na samém konci, kdy senátor předvolal v závěrečných okamžicích své řeči Fonteiovu sestru vestálku? Oděná od hlavy až k patě ve splývavém, bílém kněžském hávu, s bílým lněným šátkem kolem útlých ramen pozdvihla bílý závoj, aby předvedla porotě své slzy – pohled, jenž pohnul k pláči i jejího bratra! Cicero položil jemně ruku na rameno svého klienta.

	„Od tohoto nebezpečí, pánové, chraňte statečného a bezúhonného občana. Nechť svět vidí, že přikládáte větší důvěru svědectví svého občana než svědectví cizinců, že máte větší ohled na blaho vlastních občanů než na rozmar našich nepřátel, že si ceníte více naléhavé prosby té, jež dozírá nad vašimi oběťmi, než nad nestoudnostmi těch, kdo vedou válku proti obětem a svatyním celého světa. A konečně, pánové, dbejte na to – a zde je důstojnost římského lidu dotčena životně – dbejte na to, abyste ukázali, že modlitba vestálky má u vás větší váhu než hrozby Galů.“

	Tato řeč tedy bezesporu splnila svůj účel jak ve prospěch Fonteia, tak Cicerona, který bude už navždy považován za nejzapálenějšího římského patriota. Sotva jsem ukončil těsnopisný záznam, vzhlédl jsem, avšak teď už bylo nemožné rozeznat v davu jednotlivce – dav se změnil v jediného tvora v neustálém pohybu, vyburcovaného Ciceronovým obratným postupem ke skandující extázi pocitu národní nadřazenosti. Tak jako tak upřímně doufám, že zde Lucius nebyl přítomen, a taková možnost určitě existuje, neboť jen několik hodin poté byl nalezen ve svém domě mrtev.

	Cicero večeřel v soukromí s Terentií, když zpráva dorazila. Doručil ji jeden z Luciových otroků. Tento sotva odrostlý hoch neovladatelně plakal, a tak nezbylo, než abych zprávu předal senátorovi já. Sotva jsem mu to oznámil, zvedl bezvýrazný pohled od jídla, zahleděl se na mě zpříma a podrážděně řekl: „Ne,“ jako bych mu podal nesprávnou složku dokumentů u soudu. Dlouho ze sebe nevypravil nic jiného než: „Ne, ne.“ Vůbec se nepohnul. On dokonce ani nezamrkal. Zdálo se, že se mu mozek zasekl. Nakonec promluvila Terentia a vlídně mu navrhla, že by měl jít a zjistit, co se přihodilo, načež začal beze slova hledat boty. „Dohlédni na něj, Tirone,“ požádala mě tiše.

	Žal zabíjí čas. Z té noci a dnů, jež následovaly, si uchovávám v paměti pouze kusé výjevy připomínající nějaké odpudivě třpytivé halucinace, které v člověku zanechá horečka. Vzpomínám, jak bylo Luciovo mrtvé tělo hubené a zubožené, když jsme ho našli ležet na lůžku na pravém boku, s koleny přitaženými k bradě a s levou dlaní položenou na očích. Cicero se nad ním podle tradičního zvyku sklonil se svíčkou a přivolával ho zpět k životu. „Co viděl?“ – ptal se znovu a znovu: „Co viděl?“ Jak jsem už naznačil, Cicero nebyl pověrčivý muž, nemohl se však zbavit přesvědčení, že se Luciovi nakonec zjevilo něco nepředstavitelně hrůzného a že ho to vyděsilo až k smrti.

	Pokud jde o to, jak zemřel – tedy zde musím přiznat, že jsem své tajemství nosil v sobě celé roky a jsem rád, že se tohoto břemene nyní zbavím. V koutě té malé místnosti ležela těrka a hmoždíř spolu s třecí miskou a hned vedle cosi, co Cicero – a já zprvu také – pokládal za svazeček fenyklu. Byla to rozumná domněnka, neboť mezi Ludový četné chronické potíže patřilo i špatné zažívání, kterému se pokoušel ulevit roztokem fenyklové silice. Teprve později, když jsem v místnosti uklízel, promnul jsem ony krajkové lístky palcem a poznal jsem ten strašný, zatuchlý bolehlav páchnoucí jako mrtvá myš. Tehdy jsem poznal, že Lucia zmohl tento život a že ať už bylo důvodem cokoli – zoufalství nad jeho nespravedlnostmi, únava ze zdravotních potíží – rozhodl se zemřít jako jeho hrdina Sókratés. Vždy jsem měl v úmyslu podělit se o toto poznání s Ciceronem a Quintem. Avšak z jakéhosi důvodu jsem si to v oněch dnech plných zármutku nechal pro sebe a potom už správný čas k prozrazení pominul. A mně se zdálo lepší, aby ti dva nadále věřili, že Lucius zemřel nedobrovolně.

	Vzpomínám si rovněž, jak Cicero utratil tak velký obnos za květiny a vonné tyčinky, že poté, co Lucia omyli, pomazali a uložili v jeho nejlepší tóze na pohřební lože, tak aby jeho vyhublé nohy směřovaly ke dveřím, vypadal i v tom šedivém listopadu, jako by spočíval v elysejském hájku plném okvětních lístků a sladkých vůní. Pamatuji se na ten – v případě tak osamělého muže – překvapivý počet přátel a sousedů, kteří mu přišli projevit úctu, i na pohřební průvod, jenž za soumraku mířil na Esquilinské pole, i na to, jak mladý Frugi plakal tak usedavě, že nemohl popadnout dech. Vzpomínám si na žalozpěvy a hudbu a na uctivé pohledy občanů podél cesty – neboť tady nesli muže z Ciceronova rodu, aby se setkal se svými předky, a to jméno v Římě nyní něco znamenalo. Mrtvý pak ležel na zamrzlém poli na pohřební hranici pod hvězdami a velký řečník se potýkal se slovy ve snaze přednést pár slov chvály. Slova ho však při této příležitosti nebyla poslušná a on to musel vzdát. Nedokázal se ani sebrat natolik, aby pomocí pochodně zažehl dřevo a přenechal tento úkol raději Quintovi. Jakmile oheň vysoko vzplanul, truchlící pozůstalí začali házet do plamenů vonné dary a koření a provoněný kouř protkaný oranžovými jiskrami se vinul vzhůru k Mléčné dráze. Té noci jsem seděl se senátorem v jeho pracovně, zatímco mi diktoval dopis Attikovi, a je jistě projevem úcty k náklonnosti, již Lucius probudil i v tom šlechetném srdci, že toto byl první ze stovek Ciceronových dopisů, který se Atticus rozhodl uchovat.

	„Jelikož mě znáš tak dobře, dokážeš pochopit lépe než většina ostatních, jak hluboce mě zarmoutila smrt bratrance Lucia a jakou ztrátu pro mě znamená ve veřejném i soukromém životě. Poskytoval mi veškerou radost, kterou může laskavost a osobní kouzlo jedné lidské bytosti poskytnout druhé.“

	Navzdory tomu, že Lucius žil mnoho let v Římě, vždy připomínal, že by si přál, aby byl jeho popel uložen v rodinné hrobce v Arpinu. Ciceronovi bratři poslali zprávu otci o tom, co se přihodilo, a ráno po kremaci se v doprovodu manželek vypravili s jeho ostatky na třídenní cestu na východ. Vydal jsem se tam s nimi přirozeně i já, neboť ačkoli Cicero držel smutek, jeho právnická a politická korespondence nemohla být zanedbávána. Nicméně poprvé – a myslím si, že jedinkrát – po všechna ta léta, která jsme spolu strávili, nevyřizoval cestou žádné pracovní záležitosti, pouze sedal s bradou v dlani a upřeně hleděl na míjející krajinu. On a Terentia seděli na jednom voze, na druhém Quintus a Pomponia, neustále se hašteřící – hašteřili se tak, že jsem viděl, jak si Cicero bere bratra stranou a prosí ho, aby něco s tím svým manželstvím udělali, když už ne kvůli nikomu jinému, pak aspoň kvůli Attikovi. „Hm,“ odsekl Quintus s jistým oprávněním, „jestli ti tolik záleží na dobrém mínění Attika, proč ses s ní neoženil ty?“ První noc jsme strávili ve vile v Tusculu. Ještě dříve jsme však dorazili do Ferentia na Via Latina, kde bratry zastihla zpráva z Arpina, že se jejich otec předchozího dne zhroutil a zemřel.

	Vezmeme-li v úvahu, že jejich otec byl šedesátník a že po mnoho let postonával, byl to očividně menší otřes než smrt Lucia (zdá se, že zpráva o ní znamenala konečnou ránu pro starcovo křehké zdraví). Avšak opustit vlastní dům ověnčený smutečními piniovými a cypřišovými větvemi a přijet do jiného podobně vyzdobeného, to představovalo vrchol melancholie, tím hůře, že jsme nešťastnou shodou okolností dospěli do Arpina dvacátý pátý den měsíce listopadu, což je datum zasvěcené Proserpině, královně Hádu, která uskutečňuje lidská prokletí na duších mrtvých. Vila Ciceronových ležela tři míle za městem, na klikaté kamenité cestě, v údolí obklopeném kol dokola vysokými horami. V té výšce byla zima, vrcholky byly již zahalené v panenských závojích sněhu, které budou oblékat až do května. Nebyl jsem zde už deset let a spatřit to vše, jak jsem si to pamatoval, ve mně vyvolalo podivné pocity. Na rozdíl od Cicerona jsem vždy dával přednost venkovu před městem. Tady jsem se narodil, zde žili a zemřeli moji rodiče. První čtvrtstoletí mého života tvořily tyto louky pohupující se pod nohama a křišťálové říčky s vysokými topoly a svěže zelenými břehy hranice mého světa. Jelikož Cicero zpozoroval, jak velice mě to zasáhlo a jelikož věděl, jak jsem byl starému pánovi oddán, vyzval mě, abych doprovodil jeho a Quinta k pohřebnímu lůžku a rozloučil se tam. Svým způsobem jsem byl jejich otci zavázán stejně jako oni, neboť jsem mu už jako chlapec padl do oka a on mi dal vzdělání, abych mu mohl pomáhat s knihami, a posléze mi poskytl možnost cestovat s jeho synem. Když jsem se sklonil, abych mu políbil studenou ruku, zmocnil se mě silný pocit, že se vracím domů, a pak mi přišlo na mysl, že bych zde snad mohl zůstat a pracovat jako správce, oženit se s nějakou dívkou stejného společenského postavení a mít vlastní dítě. Oba moji rodiče, navzdory svému postavení spíše domácích otroků než zemědělských nádeníků, zemřeli krátce po čtyřicítce. Musel jsem počítat s tím, že mi zbývá přinejlepším deset let života. (Málo víme o tom, jak si s námi osud zahraje!) Bolela mě představa, že bych mohl opustit tento svět bez potomka, a rozhodl jsem se, že na to při nejbližší příležitosti zavedu s Ciceronem řeč.

	A tak došlo k tomu, že jsem s ním měl dosti závažnou rozmluvu. Den po našem příjezdu pohřbili starého pána do rodinné hrobky, pak vedle něj uložili Luciův popel v alabastrové váze a nakonec obětovali vepře, aby zachovali posvátnost místa. Následující dopoledne se Cicero vypravil na obhlídku nově zděděného majetku a já jsem šel s ním pro případ, že by mi potřeboval nadiktovat nějaké poznámky, protože statek (tolik zatížený hypotékou, že byl prakticky bezcenný) se nacházel v zanedbaném stavu a bylo nutné vložit sem spoustu práce. Cicero podotkl, že majetek původně spravovala matka. Otec býval vždy příliš velký snílek na to, aby mohl jednat s hospodářskými správci a zemědělskými dodavateli. Po její smrti vše nechal pomalu upadat. Bylo to myslím si poprvé po více než deseti letech v jeho službách, kdy jsem Cicerona slyšel zmínit se o matce. Jmenovala se Helvia. Zemřela před dvaceti lety, kdy jemu nebylo ještě dvacet, a v té době byl již v Řecku, kam odešel za vzděláním. Sám se na ni sotva pamatuji, až na to, že měla pověst strašně přísné a lakomé ženy – byla to taková ta paní domu, která si dělá čárky na sklenici, aby zjistila, jestli jí otroci něco neukradli, a pokud pojme podezření, že ukradli, nalézá velké potěšení v jejich zbičování.

	„Nikdy jsem od ní neslyšel slovíčko chvály, Tirone,“ svěřil se mi, „ani vůči mně ani vůči bratrovi. A přece jsem se tolik snažil, abych jí udělal radost.“ Odmlčel se a zahleděl se přes pole na rychle pádící, ledově chladnou vodu – Fibrenus se ta říčka jmenovala – uprostřed níž byl ostrůvek s malým lesíkem a zpola rozpadlým pavilonkem. „Tam jsem jako chlapec chodíval a sedal jsem tam,“ pronesl zadumaně. „Těch hodin, co jsem tam strávil! V duchu jsem hodlal být dalším Achillem, třebaže spíš na soudních dvorech než na bitevním poli. Víš, jak Homér hovoří o vynikajícím muži, který převyšuje všechny kolem sebe.“

	Chvíli byl zticha a já jsem poznal, že přišla má chvíle. A tak jsem mu vyložil svůj plán – vyklopil jsem to dosti neobratně, jak se domnívám: že bych mohl zůstat zde a dát mu statek opět do pořádku – a on se po celou dobu jen díval na ten ostrůvek svého dětství. „Vím přesně, co máš na mysli,“ povzdechl si, když jsem domluvil. „I já to cítím. Tohle je pro mne i pro mého bratra ta pravá otčina, protože my pocházíme ze zdejšího velice starobylého rodu. Tady dále žijí naše obyčeje, které jsme zdědili po předcích, odtud pochází naše rodová linie, zde se nacházejí památníky našich praotců. Co bych k tomu měl dodávat?“ Obrátil zrak ke mně a já jsem si uvědomil, jak má jasné a modré oči, navzdory všemu tomu pláči v poslední době. „Ale uvědom si, co jsme tento týden viděli – prázdné schránky bez rozumu, které patřily našim milovaným – a pomysli, jaké strašlivé zúčtování předkládá smrt člověku. Ach!“ Divoce zatřásl hlavou, jako by z ní chtěl vyhnat zlý sen, a znovu upřel pozornost ke krajině. Po chvíli promluvil velice odlišným hlasem: „Povídám ti, co se mne týče, já nehodlám zemřít a ponechat byť jen špetku talentu nevyužitou nebo poslední trošku síly v nohách. A je tvým osudem, můj milý, jít touhle cestou se mnou.“ Stáli jsme vedle sebe; šťouchl mě jemně loktem do žeber. „No tak, Tirone! Tajemník, který dokáže zapisovat má slova téměř tak rychle, jak je vypouštím z úst? Takový zázrak nelze ponechat stranou, aby počítal ovce v Arpinu! Takže co kdybychom o takových pošetilostech už nemluvili?“

	A to byl konec mé pastorální idyly. Šli jsme zpět do domu a později toho odpoledne – nebo možná, že to bylo až následujícího dne: paměť si s námi pěkně zahrává – jsme uslyšeli koně ženoucího se tryskem od města. Rozpršelo se, aspoň to si pamatuji, a všichni se rozmrzele nahrnuli do domu. Cicero si četl, Terentia šila, Quintus se cvičil tasit meč a Pomponia ležela s bolestí hlavy. (Stále trvala na tom, že politika je „nudná“, což přivádělo Cicerona k tiché zuřivosti. „Taková pitomost, tohle říkat!“ postěžoval si mi jednou. „Politika? Nudná? Politika jsou dějiny v letu! Která jiná sféra lidské činnosti vyvolává všechno nejušlechtilejší v lidských duších, a všechno nejpodlejší? Nebo co jiného má v sobě tolik vzruchu? Nebo co živěji ukazuje naše síly a slabosti? Nudná? Zrovna tak dobře bys mohl tvrdit, že nudný je sám život!“)

	V každém případě, když jsem zaslechl, jak se koňská kopyta zastavují, vyšel jsem pozdravit jezdce a převzal jsem od něj dopis nesoucí pečeť Pompeia Velikého. Cicero dopis sám otevřel a vyrazil přitom překvapený výkřik. „Napadli Řím!“ oznámil a přiměl tím dokonce i Pomponii, aby se krátce pozvedla z pohovky. Četl rychle. Konzulská válečná flotila byla zapálena ve svém zimním kotvišti v Ostii. Dva prétoři, Sextilius a Bellinus, byli uneseni spolu se svými liktory i podřízenými. Stručně a jasně, celé to byla práce pirátů se záměrem šířit teror. V hlavním městě vypukla panika. Lidé se dožadovali rázných kroků. „Pompeius chce, abych se k němu ihned dostavil,“ oznámil Cicero. „Svolává na pozítří válečnou poradu do svého venkovského sídla.“

	
( XI )

	Zanechali jsme ostatní za sebou a cestovali jsme co nejrychleji na dvoukolovém voze (Cicero nikdy nejezdil na koni, pokud se tomu mohl vyhnout) a vraceli jsme se stejnou cestou zpět, až jsme za soumraku následujícího dne dorazili do vily v Tusculu. Pompeiova vila se nacházela na druhé straně Albanských vrchů, pouhých pět mil na jih. Líné domácí otroky zaskočilo, že se jejich pán vrátil tak rychle, a museli sebou hodit, aby uvedli vše do pořádku. Cicero se vykoupal a odebral se rovnou na lože, ačkoli si myslím, že nespal dobře, neboť se mi zdálo, že ho uprostřed noci slyším přecházet po knihovně a ráno jsem na jeho stole nalezl zpola rozvinutý opis Aristotelovy Etiky Nikomachovy. Ovšem politici jsou nezdolná stvoření. Když jsem vstoupil do jeho pokoje, byl už oblečený a celý nedočkavý, aby zjistil, co má Pompeius v úmyslu. Jakmile se rozednilo, vyrazili jsme. Cesta nás vedla kolem rozlehlého Albanského jezera, a jakmile slunce nad sněžným horským hřebenem zrůžovělo, spatřili jsme siluety rybářů vytahující sítě z třpytivých vod. „Je na světě země, která by byla krásnější než Itálie?“ zamumlal Cicero, zhluboka se nadechl a ačkoli to nevyjádřil, věděl jsem, co si myslí, protože já jsem si to myslel také: že je úleva, že jsme unikli všeobestírající stísněnosti Arpina a není nic, co by člověka přimělo více cítit, že je živý, nežli smrt.

	Konečně jsme odbočili ze silnice a projeli dvoukřídlou impozantní branou na dlouhou příjezdovou cestu z bílého štěrku, lemovanou cypřiši. Symetrické zahrady po obou stranách byly plné mramorových soch, které vojevůdce nepochybně získal v průběhu rozličných válečných výprav. Zahradníci shrabovali zimní listí a stříhali živé zimostrázové ploty. Ze všeho čišelo nesmírné, nevtíravé, sebejisté bohatství. Když Cicero vstupoval do toho vznešeného domu, pošeptal mi, abych se držel nablízku, a tak jsem nenápadně proklouzl za ním i se svou krabicí s písemnostmi. (Abych nezapomněl, radím každému, kdo si přeje být nenápadný, aby měl vždy při sobě nějaké listiny: ty zahalí svého nositele stejným závojem neviditelnosti, s jakým se setkáváme v řeckých legendách.) Pompeius vítal hosty v atriu jako nějaký venkovský velmož spolu se svou třetí chotí Mucií, která stála vedle něj, a se synem Gnaem – tomu muselo být v té době jedenáct – a s maličkou dcerkou Pompeiou, která se právě naučila chodit. Mucia byla přitažlivá, sošná matróna z rodu Metellů, táhlo jí na třicítku a byla očividně znovu těhotná. Mezi Pompeiovy zvláštnosti patřilo, jak jsem později zjistil, že měl vždy sklon milovat svou manželku, ať to byla v dané době kterákoli. Mucia se smála čísi poznámce, a když se původce oné duchaplnosti obrátil, poznal jsem, že je to Julius Caesar. Překvapilo mě to a určitě to zarazilo Cicerona, protože až do této chvíle jsme viděli pouze známé trio Piceňanů: Palicana, Afrania a Gabinia. Caesar nadto pobýval přes deset let ve Španělsku jako kvestor. Teď však byl tu: mrštný a dobře stavěný, s hubenou inteligentní tváří, pobavenýma hnědýma očima a tenkými proužky tmavých vlasů, které si tak pečlivě česal přes opálenou lebku. (Proč se ale namáhám s jeho popisem? Celý svět přece ví, jak vypadal!)

	Toho rána se zde shromáždilo celkem osm senátorů: Pompeius, Cicero a Caesar; tři již zmínění Piceňané; Varro, Pompeiův domácí učenec, tehdy padesátiletý, a Caius Cornelius, který sloužil pod Pompeiem jako jeho kvestor ve Španělsku a nyní byl společně s Gabiniem zvolen tribunem. Nebyl jsem tak podezřelý, jak jsem se obával, neboť mnozí z účastníků si s sebou rovněž přivedli své tajemníky nebo nosiče zavazadel či někoho podobného. My všichni jsme stáli uctivě stranou. Podávalo se občerstvení a poté chůvy odvedly děti a paní Mucia se vlídně rozloučila po řadě s každým z manželových hostí – u Caesara chvíli prodlela, jak jsem si všiml – a otroci přinesli židle, aby se každý mohl posadit. Právě jsem se chystal k odchodu spolu s ostatními členy doprovodu, když Cicero navrhl Pompeiovi, abych jako po celém Římě známý vynálezce úžasného těsnopisného systému – tak zněla jeho slova – směl zůstat a udělat zápis toho, co bude řečeno. Rozpaky jsem zčervenal. Pompeius se na mě podezíravě zahleděl a já už jsem si myslel, že to zakáže, pak ale pokrčil rameny a svolil: „Dobrá tedy. Mohlo by to být užitečné. Ale zůstane to jenom v jednom exempláři a ten si ponechám já. Souhlasíte všichni?“ Všichni přitakali a nato mi přinesli stolici a já jsem se ocitl v koutě s otevřeným zápisníkem a stylem sevřeným v potící se ruce.

	Židle byly rozestavené do půlkruhu, a když se všichni hosté posadili, Pompeius vstal. Nebyl, jak už jsem se zmínil, žádný velký řečník. Avšak na vlastním území, mezi muži, které považoval za jakési své zástupce, z něj vyzařovala síla a autorita. Třebaže mi můj zápis odebrali, pamatuji si dosud mnohá z jeho slov, protože jsem je musel ze svých záznamů přepisovat, a to mi pak vždy něco uvízne v paměti. Začal tím, že popsal nejnovější podrobnosti týkající se pirátského útoku na Ostii: bylo zničeno devatenáct konzulských válečných trirém, zabito několik set mužů, shořely sklady obilí, dva prétoři – jeden z nich prováděl inspekci sýpek a druhý inspekci flotily – byli zajati ve svém úředním šatu spolu se svými družinami a jejich symbolickými svazky prutů a sekerami. Požadavek výkupného za jejich propuštění dorazil do Říma včera. „Já osobně se ale nedomnívám,“ dodal Pompeius, „že bychom měli s takovými lidmi vyjednávat, protože to je v jejich zločinném počínání jenom povzbudí.“ (Všichni souhlasně přikyvovali.) Přepadení Ostie, pokračoval, představuje kritický bod v historii Říma. Toto není ojedinělý incident, je pouze nejopovážlivější v dlouhé řadě takových násilných činů, které zahrnují únos vznešené paní Antonie z její vily v Misenu (té, jejíž vlastní otec vedl výpravu proti pirátům!), vykradení chrámových pokladů z Crotonu a nenadálých přepadů Brundisia a Caiety. Kde udeří příště? Hrozba, jíž Řím čelí, se velmi liší od hrozby, kterou znamená tradiční nepřítel. Tito piráti totiž představují nový typ nelítostného nepřítele bez vlády, která by je zastupovala, a beze smluv, jež by je vázaly. Jejich základny se neomezují na jeden stát. Nemají žádný jednotný systém velení. Představují celosvětovou morovou ránu, parazita, kterého je potřeba zašlápnout, jinak Řím – přes svou ohromnou vojenskou převahu – už nikdy nepozná bezpečí nebo mír. Současný obranný systém státu, který poskytuje mužům v postavení konzula velení omezené jednak časově, jednak na pouhou jedinou bojovou akci, je vzhledem k tomuto problému očividně nedostatečný.

	„Již dlouho před Ostií jsem tomuto problému věnoval velkou pozornost,“ prohlásil Pompeius, „a domnívám se, že tento specifický nepřítel vyžaduje specifickou odpověď. Nyní nastala naše chvíle.“ Tleskl a pár otroků přineslo velikou mapu Středozemí, kterou umístili na stojan vedle něj. Jeho posluchači se předklonili, aby měli lepší výhled, neboť viděli jakési záhadné čáry nakreslené vertikálně přes moře i pevninu. „Základem naší strategie musí být od této chvíle propojení vojenských a politických oblastí,“ vysvětlil jim Pompeius. „Udeříme na ně vším.“ Vzal ukazovátko a poklepal jím na pokreslenou tabuli. „Navrhuji, abychom oblast Středozemí rozdělili do patnácti zón, od Herkulových sloupů tady na západě až k vodám Egypta a Sýrie tady na východě. Každá zóna by měla vlastního legáta, jehož úkolem by bylo vyčistit přidělenou oblast od pirátů a pak uzavřít smlouvy s místními vládci, aby bylo zajištěno, že se do jejich vod plavidla těch banditů nikdy nevrátí. Všichni zajatí piráti se pak předají římské soudní pravomoci. Vládce, který odmítne spolupracovat, bude považován za nepřítele Říma. Ti, kdo nejsou s námi, jsou proti nám. Všech patnáct legátů bude podřízeno jednomu nejvyššímu veliteli, který bude mít absolutní pravomoc nad celou pevninou až do vzdálenosti padesáti mil od moře. Tím velitelem budu já.“

	Rozhostilo se dlouhé ticho. První promluvil Cicero. „Tvůj plán je určitě smělý, Pompeie, třebaže někdo by ho mohl, s ohledem na ztrátu devatenácti trirém, považovat za nepřiměřený. Uvědomuješ si, že takové soustředění moci do jedněch rukou nenavrhl ještě nikdo v celé historii republiky?“

	„Já si to uvědomuji,“ odpověděl Pompeius. Pokoušel se nehnout ani brvou, ale nakonec už se nedokázal ovládnout a na jeho tváři se objevil široký úsměv. Všichni se ihned rozesmáli, až na Cicerona, který vypadal, jako by se mu zhroutil celý svět – což se svým způsobem stalo, protože tohle nebylo nic menšího, jak se vyjádřil později, než plán na ovládnutí světa jediným mužem a on měl jen pramálo pochyb o tom, kam to povede. „Snad jsem měl v tu chvíli odejít,“ uvažoval přede mnou později cestou domů. „K tomu by mě vybízel chudák čestný Lucius. Jenže Pompeius by přesto šel dál, ať už se mnou nebo beze mě, a jediné, co bych si vysloužil, by bylo jeho nepřátelství. A já bych za to zaplatil svými nadějemi na úřad prétora. Na všechno, co teď dělám, je třeba nahlížet prizmatem voleb.“

	A tak samosebou zůstal a rozhovor příštích několik hodin směřoval postupně od velkolepé vojenské strategie k nízké politické taktice. Gabinius měl Římanům podle plánu předložit návrh zákona krátce poté, co zaujme úřad, což bude asi za týden, a rovněž měl ustavit zvláštní velení a nařídit, aby ho svěřili Pompeiovi. Potom spolu s Corneliem budou varovat další tribuny, aby se to neopovážili vetovat. (Je třeba mít na paměti, že v době republiky mělo moc přijímat zákony pouze shromáždění lidu. Hlas senátu byl vlivný, nebyl však rozhodující; úkolem senátu bylo uskutečňovat vůli lidu.)

	„Co tomu říkáš, Cicerone?“ zeptal se Pompeius. „Jsi nějak moc potichu.“

	„Říkám, že Řím je skutečně šťastný,“ odpověděl Cicero opatrně, „že má muže s tolika zkušenostmi a globálním viděním, jako jsi ty, na kterého se lze obrátit v hodině nebezpečí. Ale musíme být realisty. V senátu se proti návrhu zvedne velký odpor. Zejména aristokraté budou tvrdit, že to není nic než nepokryté uchvácení moci, které se vydává za vlasteneckou nezbytnost.“

	„To nesnáším,“ zavrčel Pompeius.

	„Můžeš to nesnášet, jak chceš, ale přesto bude potřeba dokázat, že tomu tak není,“ namítl Cicero, který věděl, že nejjistější způsob jak získat důvěru významného muže je, byť se to zdá divné, odpovědět mu drsně, a tím vyjádřit zdání nezištné nezaujatosti. „Dokonce prohlásí, že pověření vypořádat se s piráty je pouze odrazový můstek k tvým pravým cílům, a tím je nahradit Luculla jako velitele východních legií.“ Na to slavný muž odpověděl zamručením – jinak odpovědět nemohl, protože to byl skutečně jeho pravý cíl. „A posléze se pustí do hledání nějakých vlastních tribunů, kteří by Gabiniův návrh zákona vetovali.“

	„Tak se mi zdá, že bys tu ani neměl být, Cicerone,“ ušklíbl se Gabinius. Byl to trochu hejsek a hustými, dozadu ulízanými vlnitými vlasy s patkou napodoboval svého velitele. „Abychom dosáhli svých cílů, budeme potřebovat smělá srdce a snad i tvrdé pěsti a ne vytáčky mazaných právníků.“

	„Než se s tím vypořádáte, budete potřebovat srdce a pěsti i právníky, to mi věř, Gabinie,“ odpověděl Cicero. „V okamžiku, kdy ztratíš právní imunitu, kterou ti propůjčuje postavení tribuna, postaví tě aristokrati před soud a ty budeš bojovat o holý život. Budeš potřebovat mazaného právníka, o tom nepochybuj, a ty taky, Cornelie.“

	„Pojďme dál,“ vyzval je Pompeius. „Takové jsou problémy. Můžeš nám nabídnout nějaké řešení?“

	„Pro začátek,“ odpověděl Cicero, „apeluji silně na to, aby se nikde v návrhu zákona neobjevilo tvé jméno v souvislosti s ustanovením vrchního velení.“

	„Ale vždyť to byl můj nápad!“ bránil se Pompeius a připomínal přitom dítě, kterému kamarádi sebrali hračku.

	„Jistě, ale já přesto říkám, že by nebylo prozíravé zmiňovat skutečné jméno velitele hned zpočátku. Budeš terčem nejstrašnější závisti a běsnění v senátu. Tohle nepodpoří ani ti rozumní muži, na jejichž podporu se obvykle můžeme spolehnout. Jako hlavní téma musíš nastolit porážku pirátů, nikoli budoucnost Pompeia Velikého. Každý bude vědět, že to místo je určeno pro tebe. Není třeba to vyslovovat nahlas.“

	„Ale co mám tedy říkat, až předložím lidem návrh zákona?“ ptal se Gabinius. „Že ten úřad může zastávat kterýkoli hlupák z ulice?“

	„Ovšemže ne,“ odpověděl Cicero, který zachovával trpělivost jen s velkým úsilím. „Já bych vyškrtl jméno ‚Pompeius‘ a vložil bych výraz ‚senátor s hodností konzula‘. Tím se to omezí na patnáct až dvacet žijících bývalých konzulů.“

	„Kdo by tedy patřil mezi soupeřící kandidáty?“ chtěl vědět Afranius.

	„Crassus,“ odpověděl Pompeius okamžitě: starý nepřítel nebyl v jeho myšlenkách nikdy daleko. „Možná Catulus. Pak je tu Metellus Pius – sešlý věkem, ale přesto má ještě svou váhu. Přívržence má Hortensius. Isauricus. Gellius. Cotta. Curio. Dokonce i bratři Lucullovi.“

	„Jestli ti to opravdu dělá starosti,“ ozval se opět Cicero, „můžeme vždycky upřesnit, že nejvyšším velitelem by měl být bývalý konzul, jehož jméno začíná na P.“ Chvíli na to nikdo nereagoval a já jsem si byl jist, že Cicero zašel už příliš daleko. Pak ale Caesar zaklonil hlavu a zasmál se. A ostatní – když viděli, že se Pompeius pousmál – se přidali. „Věř mi, Pompeie,“ pokračoval Cicero uklidňujícím tónem, „většina z nich už je příliš stará a pohodlná, než aby tě mohli ohrozit. Nejnebezpečnější soupeř bude pro tebe Crassus, prostě jen proto, že je tak bohatý a že na tebe žárlí. Ale jestli dojde na hlasování, porazíš ho s převahou, to tě ujišťuji.“

	„Souhlasím s Ciceronem,“ přidal se Caesar. „Pojďme si vyjasnit ty překážky popořadě. Nejdřív – zásada nejvyššího velení. Potom – jméno velitele.“ Zapůsobilo na mě, s jakou autoritou promluvil, třebaže byl z přítomných mužů nejmladší.

	„Tak dobrá,“ přikývl Pompeius uvážlivě. „Ujednáno. Hlavním tématem musí být porážka pirátů, nikoli budoucnost Pompeia Velikého.“ Po těchto slovech byla porada přerušena na dobu oběda.

	Potom se odehrála nechutná epizoda. Při vzpomínce na ni upadám do rozpaků, avšak cítím, že ji v zájmu historie musím zapsat. Po několik hodin, zatímco senátoři obědvali a následně se procházeli po zahradě, jsem pracoval co nejrychleji, abych převedl své těsnopisné poznámky do slušného rukopisného záznamu jednání, který bych pak mohl předat Pompeiovi. Když jsem byl hotov, napadlo mě, že bych možná měl záznam projít s Ciceronem – pro případ, že by obsahoval něco, vůči čemu by měl námitky. Místnost, kde se konference konala, byla prázdná a stejně tak bylo prázdné i atrium, já jsem však zaslechl senátorův charakteristický hlas a vydal jsem se s papírovým svitkem v rukou směrem, odkud jsem usoudil, že hlas zaznívá. Přešel jsem přes nádvoří se sloupořadím a vodotryskem a pak jsem prošel portikem do další, vnitřní zahrady. Teď se však jeho hlas úplně ztratil. Zastavil jsem se a poslouchal. Bylo slyšet pouze ptačí píseň a zurčení vody. Pak jsem náhle zaslechl odněkud velice zblízka a natolik hlasitě, aby mě to přinutilo povyskočit, jak jakási žena zasténala jakoby v agónii. Jako hlupák jsem se otočil, vyběhl pár schodů a přes otevřené dveře se mi naskytl pohled na Caesara s Pompeiovou manželkou. Paní Mucia mě nespatřila. Skloněnou hlavu svírala mezi lokty, šaty měla vykasané kolem pasu a byla ohnutá přes stůl, jehož okraje svírala tak pevně, že jí klouby prstů zbělely. Caesar mě však viděl docela dobře, stál totiž čelem ke dveřím, neboť do ní vnikl zezadu. Pravou dlaní ji držel kolem vystouplého břicha a levou ruku měl nedbale založenou na boku jako hejsek stojící na rohu ulice. Nedokážu odhadnout, jak dlouho jsme na sebe upírali oči, ale on na mě upřeně hledí ještě dnes – ty neproniknutelné tmavé oči na mě zíraly skrze clonu a chaos všech těch let, které měly následovat – pobavené, nestoudné, vyzývavé. Prchl jsem.

	Tou dobou se už většina senátorů pomalu vracela do poradní místnosti Cicero rozmlouval o filozofii s Varrem, nejvýznamnějším učencem v Římě, jehož práci o lingvistice a historických památkách jsem choval v hluboké úctě Při jakékoli jiné příležitosti bych byl poctěn, že jsem mu byl představen, ale teď se mi hlava ještě stále točila kvůli výjevu, jehož jsem byl právě svědkem, a vůbec si nevzpomínám, co říkal. Předal jsem zápis Ciceronovi, který ho hbitě přelétl očima, vzal si ode mé pero a zatímco stále hovořil s Varrem, provedl v textu drobnou změnu. Pompeius si určité všiml, co dělá, neboť přešel se širokým úsměvem na tváři k nám a předstíral, že se zlobí. Vzal si od Cicerona zápis a obvinil ho, že vkládá sliby, které on nikdy neučinil – „ačkoli si myslím, že s mým hlasem při volbách prétorů můžeš počítat,“ prohodil a plácl ho po zádech, Ještě před krátkou chvílí jsem Pompeia považoval za jakéhosi boha mezi muži – velice úspěšného, sebevědomého válečného hrdinu – avšak nyní, při vědomí toho, co jsem viděl, jsem ho považoval i za nešťastného. „To je opravdu pozoruhodné,“ řekl mi, zatímco přejížděl ohromným palcem po sloupcích slov. „Zachytil jsi moje slova přesné. Kolik za něj chceš, Cicerone?“

	„Už jsem odmítl obrovskou sumu od Crassa,“ odpověděl Cicero.

	„Mm, jestli někdy dojde na dražbu, určité se zapojím,“ promluvil za našimi zády chraplavým hladem Caesar. „Moc bych stál o to, abych dostal Tirona do rukou,“ Pronesl to však přátelsky a svá slova doprovodil mrknutím, takže nikdo další hrozbu v nich nezaslechl, zatímco já jsem málem omdlel strachem.

	„Den, kdy se rozloučím s Tironem,“ prohlásil Cicero – prorocky, jak se ukázalo, „bude dnem, kdy se stáhnu z veřejného života.“

	„Tak teď jsem dvojnásob rozhodnut ho koupit,“ ušklíbl se Caesar a Cicero se připojil k všeobecnému veselí.

	Poté co se dohodli, že zachovají v tajnosti vše, co zde bylo řečeno, a sejdou se o pár dní později v Římě, se společnost rozešla. Sotva jsme vyjeli z brány a ocitli se na silnici do Tuscula, vyrazil Cicero dlouho zadržovaný výkřik zklamání a udeřil dlaní do boku vozu. „Zločinné spolčení!“ zvolal a v zoufalství zavrtěl hlavou. „Horší – hloupé zločinné spolčení. Potíž je, Tirone, když si vojáci začnou hrát na politiky. Představují si, že stačí vydat rozkaz a každý poslechne. Nikdy nepochopí, že to, co je především činí přitažlivými – jsou údajně velcí vlastenci, kteří stojí nad špinavostí politiky že právě to je musí nakonec porazit, protože buď skutečně zůstanou nad politikou a v tom případě se nedostanou nikam, nebo sestoupí spolu s námi ostatními do toho svinstva a vyjde najevo, že jsou právě tak prodejní jako kdokoli jiný.“ Zíral jsem upřené na jezero, které teď v zimním světle potemnělo. „Co si myslíš o Caesarovi?“ zeptal se mě zničehonic a já mu dal vyhýbavou odpověď v tom smyslu, že se mi jeví velice ctižádostivý. „To on určité je. A to do té míry, že mě dnes párkrát napadlo, že celý tenhle prapodivný plán vlastně vůbec není Pompeiův, ale Caesarův. To by aspoň vysvětlovalo jeho přítomnost.“

	Připomněl jsem, že Pompeius to označil za svůj vlastní nápad.

	„A Pompeius si to také bezpochyby myslí. Ovšem taková je už přirozenost člověka. Něco k někomu prohodíš a pak zjistíš, že ti to opakuje, jako by to byla jeho vlastní myšlenka. ‚Hlavním tématem musí být porážka pirátu, nikoli budoucnost Pompeia Velikého.‘ To je typický příklad. Někdy, jen abych se pobavil, jsem uváděl důvody proti svému původnímu tvrzení a čekal jsem, jak dlouho bude trvat, než od někoho uslyším své vlastní protiargumenty.“ Zamračil se a kývl hlavou. „Jsem si jistý, že mám pravdu. Caesar je dost chytrý na to, aby zasadil semínko a nechal ho, ať samo vyklíčí. Rád bych věděl, kolik času s Pompeiem strávil. Zdá se, že se tam moc dobře uhnízdil.“

	Užuž jsem měl na jazyku povědět mu, čeho jsem byl svědkem, ale strach z Caesara, má vlastní stydlivost a pocit, že Cicero by kvůli slídění o mně nesmýšlel dobře – že bych popisováním té špinavosti svým způsobem poznamenal sám sebe, toto vše mě přimělo, abych svá slova spolkl. Teprve o mnoho let později – vlastně až po Caesarově smrti, kdy už mi nemohl ublížit a já měl vcelku více sebedůvěry – jsem svůj příběh prozradil. Cicero, tehdy už starý muž, dlouho mlčel. „Rozumím tvé zdrženlivosti,“ promluvil konečné, „a v mnoha ohledech jí tleskám. Ale musím ti říct, drahý příteli, kéž bys mě byl informoval. Možná vše mohlo dopadnout jinak. Byl bych si alespoň dřív uvědomil, s jak neuvěřitelně bezohledným člověkem jednáme. Ovšem v době, kdy jsem na to přišel, už bylo příliš pozdě.“

	Řím, do něhož jsme se o pár dní později vrátili, byl plný nervozity a různých zvěstí. Hořící Ostie byla jasné viditelná celému městu jako rudá záře na západní noční obloze. Takový útok na hlavní město byl neslýchaný, a když se desátého dne měsíce prosince ujali Gabinius a Cornelius úřadu tribunu, rychle se postarali o to, aby rozdmýchali jiskry veřejné úzkosti do požáru paniky. V důsledku toho byly u městských bran rozestaveny zvláštní hlídky. Zastavovaly namátkou vozy i chodce vstupující do Říma a prohledávaly je kvůli případným zbraním. Přístaviště a skladiště podél řeky zůstávala dnem i nocí pod ostrahou a pro občany usvědčené z hromadění obilí byly vyhlášeny přísné pokuty. Nevyhnutelný důsledek se projevil v tom, že tehdejším třem velkým potravinovým trhům v Římě – v Empirii, Macellu a na Foru Bariu – okamžitě došly zásoby. Činorodí noví tribuni přitáhli také odstupujícího konzula, bezmocného Marcia Rexe, před shromážděné lidi a podrobili ho nemilosrdnému křížovému výslechu kvůli bezpečnostnímu selhání, které vedlo k fiasku v Ostii. Nalezli další svědky, kteří vypovídali o hrozbě pirátů, a tato hrozba rostla s každým dalším převyprávěním. Měli tisíc lodí! Nebyl to vůbec ojedinělý útok, šlo o organizované spiknutí! Měli eskadry a admirály a hrůzostrašné zbraně se šípy s otrávenými hroty a řecký oheň! Nikdo v senátu se neodvažoval nic namítnout ze strachu, že by vypadal jako slaboch – ani tehdy, kdy dali podél celé silnice až k moři vybudovat soustavu signálních ohňů, které se měly zažehnout, pokud by se ukázala pirátská plavidla směřující k ústí Tibery. „To je absurdní,“ řekl mi Cicero toho rána, kdy jsme vyšli na obhlídku těchto nejviditelnějších symbolů národního ohrožení. „Jako by nějaký příčetný pirát mohl snít o tom, že popluje dvacet mil po otevřené řece, aby zaútočil na chráněné město!“ Kroutil hlavou, ohromen snadností, s níž dokážou bezohlední politici manipulovat s ustrašenými obyvateli. Co však mohl dělat? Kvůli svému blízkému vztahu s Pompeiem padl do pasti mlčení.

	Sedmnáctého dne měsíce prosince začaly slavnosti na počest boha Saturna a trvaly týden. Ze zřejmých důvodů to nebyly ty nejradostnější svátky, a ačkoli Ciceronova rodina absolvovala běžné rituály vyměňování dárků a dokonce nám otrokům poskytli den volna a dělili se s námi o jídlo, nikdo neměl tu správnou náladu. Duší těchto událostí býval Lucius, a ten byl mrtev. Myslím, že Terentia doufala, že je těhotná, pak ale zjistila, že tomu tak není, a dělala si vážné starostí, že už nikdy neporodí syna. Pomponia neustále rýpala do Quinta, že je jako manžel k ničemu. Dokonce ani malá Tullia se nedokázala rozveselit.

	Pokud jde o Cicerona, ten strávil značnou část saturnálií v pracovně a přemítal nad Pompeiovou nenasytnou ctižádostí a důsledky, které to má pro zemi i pro jeho politické vyhlídky. Do prétorských voleb zbývalo sotva osm měsíců a Cicero s Quintem už sestavili seznam pravděpodobných kandidátů. Ať už bude z těchto mužů nakonec zvolen kterýkoli, Cicero může předpokládat, že mezi nimi najde soupeře při volbách do úřadu konzula. Oba bratři strávili mnoho hodin probíráním změn v pořadí a mně se zdálo, třebaže jsem si to nechal pro sebe, že postrádají moudrost svého bratrance. Neboť ač Cicero častokrát v žertu prohodil, že když chce vědět, co je politicky prozíravé, zeptá se na názor Lucia a pak udělá přesný opak, Lucius pro něj přesto představoval stálici, podle níž se mohl řídit. Bez něj měli oba bratři pouze jeden druhého a navzdory vzájemné oddanosti to nebyl vždy ten nejrozumnější vztah.

	A v tomto ovzduší, kolem osmého nebo devátého dne měsíce ledna, kdy skončily velké Latinské slavnosti a byla opět nastolena vážná politika, Gabinius konečně vystoupil na řečnickou tribunu, aby se dožadoval nového nejvyššího velitele. Měl bych předeslat, že zde hovoříme o staré republikánské tribuně, která se velice lišila od té ubohé ozdobné podnožky, kterou zde máme dnes. Tato starobylá, nyní již zničená rostra byla srdcem římské demokracie: dlouhá zakřivená plošina, vysoká dvanáct stop, pokrytá sochami starobylých hrdinů, odkud tribuni a konzulové promlouvali k lidu. Její zadní část směřovala k sídlu senátu a čelem mířila směle k nejširším prostorám fóra šesti lodními klouny neboli „zobany“ – tato rostra dala řečništi jméno –, které čněly z mohutného zdiva (zobany byly ukořistěny v bitvě proti Kartagincům před téměř třemi stoletími). Celou zadní stranu tvořilo schodiště, umíte-li si představit, co říkám, takže soudce mohl odejít ze senátu nebo ze sídla tribunů, ujít padesát kroků, vystoupit po schodech a ocitl se nahoře na řečništi, tváří k tisícihlavému davu; po každé straně měl stupňovitá průčelí obou velkých bazilik a přímo před sebou Castorův chrám. Zde stanul Gabinius onoho lednového rána a prohlásil svým úlisným a sebevědomým způsobem, že Řím potřebuje silného muže, který by se ujal vedení války proti pirátům.

	Cicero navzdory svým obavám udělal, co bylo v jeho silách, a za pomoci Quinta dal dohromady docela početný dav. Na Piceňany bylo také spolehnutí, že vždy shromáždí pár set veteránů. Když se k tomu připočítají stálí zákazníci v okolí baziliky Porcia a občané, kteří se na fóru běžně vyskytují kvůli svým každodenním záležitostem, lze odhadnout, že si tam Gabiniův výklad vyslechla téměř tisícovka lidí. Gabinius vysvětloval, co je zapotřebí udělat, aby byli piráti poraženi – jmenovat vrchního velitele na úrovni konzula, který bude mít tříleté impérium vztahující se na celé teritorium do vzdálenosti padesáti mil od moře, dále patnáct legátů na úrovni prétora, kteří mu budou pomáhat, zajistit volný přístup k římské pokladnici, shromáždit pět set válečných lodí a postavit vojsko o sto dvaceti tisících pěšácích a pěti tisících jezdcích. To byly počty vyrážející dech a požadavek vzbudil rozruch. Ve chvíli, kdy Gabinius dokončil první čtení svého návrhu zákona a předal ho úředníkovi, aby ho vyvěsil před bazilikou tribunů, přispěchali na fórum Catulus a Hortensius, protože chtěli zjistit, co se děje. Netřeba zdůrazňovat, že Pompeia nebylo nikde vidět a ostatní členové skupiny sedmi (jak si senátoři kolem Pompeia začali říkat) dbali na to, aby nestáli pospolu a nezavdali tak příčinu k úvahám o tajné dohodě. Ovšem aristokraté se nedali obalamutit. „Jestli v tom máš prsty,“ zavrčel Catulus na Cicerona, „pak můžeš svému pánovi vyřídit, že ho čeká boj.“

	Prudkost jejich reakce byla ještě větší, než Cicero předvídal. Po prvním čtení každého návrhu zákona musely uplynout tři každotýdenní tržní dny, než o něm mohl lid hlasovat (tím se mělo umožnit venkovanům, aby přišli do města a návrh si prostudovali). Aristokraté tudíž měli čas až do začátku února, aby se proti tomu sešikovali; nepromarnili ani chvilku. Dva dny poté byl svolán senát k projednání lex Gabinia, jak to nazvali, a navzdory Ciceronově radě, že by se měl držet stranou, Pompeius cítil, že je věcí cti, aby se jednání účastnil a uplatnil svůj nárok. Na cestu k budově senátu požadoval početný doprovod, a protože se už nezdálo příliš smysluplné udržovat dál věc v tajnosti, vytvořilo kolem něj sedm senátorů čestnou stráž. Byl mezi nimi i Quintus ve své zcela nové senátorské tóze: byla to jeho teprve třetí nebo čtvrtá návštěva senátu. Já jsem se jako obvykle držel v Ciceronově blízkosti. „Měli jsme si uvědomit, že jsme v maléru,“ lamentoval později, „když se žádný jiný senátor nepřidal.“

	Cesta dolů z Esquilinu a na fórum proběhla dobře. Náčelníci okrsků splnili svou úlohu a dodali do ulic spoustu nadšených lidí, kteří se dožadovali, aby je Pompeius zachránil před hrozbou pirátů. Pompeius jim kynul jako pan domácí nájemníkům. Ovšem ve chvíli, kdy skupina vstoupila do budovy senátu, setkala se s posměšky ze všech stran a odněkud přilétl kus shnilého ovoce a rozplácl se Pompeiovi na rameni, kde mu pak zůstala velká hnědá skvrna. Něco takového se slavnému vojevůdci ještě nikdy nestalo, a tak se zastavil a ohromeně se rozhlédl. Afranius, Palicanus a Gabinius se rychle semkli kolem něj, aby ho chránili, jako by se ocitli zpátky na bitevním poli. Viděl jsem, jak Cicero natahuje paže a strká všechny čtyři muže na jejich místa. Bezpochyby usoudil, že čím dříve si sednou, tím rychleji demonstrace skončí. Stál jsem u vchodu do zasedací síně, kde mě a ostatní diváky zadržovalo dobře známé lano natažené mezi dveřmi. My všichni jsme samozřejmě byli Pompeiovými přívrženci a čím víc se mu senátoři uvnitř pošklebovali, tím více jsme my venku řvali na jeho podporu. Chvíli trvalo, než si předsedající konzul vymohl pořádek.

	Novými konzuly v tom roce byli Pompeiův starý přítel Glabrio a aristokratický Calpurnius Piso (nezaměňovat s druhým senátorem téhož jména, který se objeví v tomto příběhu později, pokud mi bohové dají sílu, abych ho dokončil). Pompeiova situace v senátu byla tak zoufalá, že se Glabrio rozhodl jednání nezúčastnit, aby se nedostal do otevřeného sporu s mužem, který mu vrátil syna.

	V předsednickém křesle tudíž zůstal Piso. Viděl jsem, jak Hortensius, Catulus, Isauricus, Marcus Lucullus – bratr velitele východních legií – a celý zbytek aristokratické frakce jsou nachystáni zaútočit. Jediní, kdo tu již nebyli, a proto opozici neposílili, byli tři bratři Metellové. Quintus pobýval za hranicemi – sloužil jako správce na Krétě –, zatímco oba mladší, jakoby na důkaz lhostejnosti osudu vůči malicherným lidským ambicím, zemřeli na horečku nedlouho po procesu s Verrem. Nejznepokojivější však byla skutečnost, že pedarii – ona nenáročná, trpělivá a upachtěná masa senátu, s níž si Cicero dal tolik práce, aby ji zkultivoval – se na Pompeiovu megalomanii také tvářili nepřátelsky, nebo přinejmenším rozmrzele a nečinně. Pokud jde o Crassa, ten se rozvaloval naproti na konzulské lavici s rukama zkříženýma na prsou a nohama bezstarostně nataženýma a pohlížel na Pompeia s výrazem zlověstného klidu. Důvod jeho chladnokrevnosti byl očividný. Přímo za ním, jako párek vzácných zvířat právě zakoupených na aukci, seděli dva z letošních tribunů, Roscius a Trebellius. Toto byl Crassův způsob sdělení světu, že použil své bohatství k zakoupení nikoli jednoho, ale hned dvou hlasů s právem veta, a že lex Gabinia, ať Pompeius a Cicero dělají, co chtějí, nikdy neprojde.

	Piso využil své výsady promluvit jako první. „Řečník statického neboli tichého typu,“ popsal ho blahosklonně Cicero o pár let později, avšak toho dne na něm nebylo nic statického ani tichého. „Víme, co děláš!“ hřímal na Pompeia, když skončil se svými výtkami. „Stavíš se proti druhům v senátu a děláš ze sebe druhého Romula – zabíjíš bratra, abys mohl vládnout sám! Měl by sis však uvědomit, jaký osud postihl Romula, kterého pak jeho vlastní senátoři zavraždili, jeho tělo rozsekali a po kouskách roznesli do svých domovů!“ To zvedlo aristokraty na nohy a já jsem už zahlédl jen Pompeiův mohutný, zcela nehybný profil. Upíral pohled přímo před sebe, zřejmě neschopný uvěřit tomu, co se děje.

	Potom promluvil Catulus a po něm Isauricus. Nejhorší však byl Hortensius. Už téměř rok, od chvíle, kdy skončil v úřadu konzula, ho na fóru skoro nebylo vidět. Jeho zeť Caepio, Catonův milovaný starší bratr, nedávno zemřel ve vojenské službě na východě a učinil z Hortensiovy dcery vdovu. Proslýchalo se také, že Mistr tance už nemá v nohou sílu k boji. Nyní se však zdálo, že ho Pompeiova přehnaná ctižádost vrátila do arény s novou silou, a když člověk Hortensia poslouchal, uvědomoval si, jak skvěle dokáže vystupovat při takových dramatických příležitostech. Vůbec se nerozkřikoval, ani se nesnižoval k vulgárnostem, ale výmluvně znovu formuloval starou republikánskou zásadu, že moc musí být vždy rozdělena a omezena a každoročním hlasováním obnovována, a že i když on osobně nic proti Pompeiovi nemá – skutečně cítí, že Pompeius si vrchní velení zaslouží více než kterýkoli jiný muž ve státě lex Gabinia by nastolil nebezpečný, neřímský precedens, a prastaré svobody by se neměly odhodit stranou jen kvůli nějakému pomíjivému zděšení z pirátů. Cicero se na svém místě ošíval a já si musel uvědomit, že toto je přesně řeč, kterou by pronesl on, kdyby mohl svobodně vyjádřit, co si myslí.

	Hortensius právě dospěl téměř ke konci své řeči, když se v oné tmavé zadní části síně nedaleko dveří, kde kdysi sedával Cicero, zvedl Caesar a požádal Hortensia, aby mu přepustil slovo. Uctivé ticho, v němž přítomní naslouchali slavnému advokátovi, se rázem roztříštilo a je nutné uznat, že od Caesara bylo odvážné postavit se mu v takové atmosféře. Caesar zůstal stát, dokud se hluk neutišil, a potom začal mluvit svým jasným, přesvědčivým a nelítostným způsobem. Není nic neřímského, prohlásil, na snaze potřít piráty, kteří jsou špínou moře. Neřímské je chtít dosáhnout takového cíle a nechtít k tomu poskytnout prostředky. Jestliže republika funguje tak dobře, jak Hortensius tvrdí, proč se dovolilo, aby narostla tato hrozba? A když nyní narostla do monstrózních rozměrů, jak má být potlačena? Jeho samotného před několika lety při cestě na Rhodos zajali piráti a požadovali za něho výkupné. Když ho nakonec propustili, vrátil se, své únosce do posledního muže pochytal a splnil slib, který jim učinil, když byl jejich zajatcem – že se postará, aby ti bídáci skončili na kříži! „Tohle, Hortensie, je římský způsob jednání s piráty – a právě to nám umožňuje lex Gabinial.“

	Domluvil za pískotu a nespokojeného hučení, a když se opět posadil s výrazem nejhlubšího opovržení, na opačném konci síně propukla jakási roztržka. Myslím, že některý senátor udeřil pěstí Gabinia, ten se otočil, ránu mu oplatil a velice rychle se dostal do nesnází, neboť se v okamžiku ocitl pod hromadou těl. Ozval se křik a rachot, jak se jedna lavice převrátila. Cicerona jsem ztratil z dohledu. Kdosi v davu za mnou vykřikl, že chtějí Gabinia zavraždit. Nastal takový tlak, že se záchytné lano ve dveřích vytrhlo a my jsme vpadli do jednací síně. Naštěstí jsem se vydrápal stranou, ale ústřední uličkou se již valilo několik stovek Pompeiových plebejských stoupenců (musím přiznat, že to byla drsně vypadající cháska) ke konzulskému pódiu a vytáhlo Pisona z kurulského křesla. Jeden surovec ho popadl za krk a chvíli to vypadalo na vraždu. Jenže pak se Gabiniovi podařilo vymanit; vytáhl se na lavici, aby ukázal, že je sice trochu potlučený, ale naživu. Vyzval protestující, aby Pisona pustili a oni po krátké hádce neochotně poslechli. Piso si třel hrdlo a chraplavě oznámil, že se jednání přerušuje bez hlasování. A tak byla společnost – jen velmi těsně a aspoň na chvíli – uchráněna před anarchií.

	Takovéto násilné scény nebylo v srdci římské vládní čtvrti vidět již nejméně čtrnáct let a na Cicerona to hluboce zapůsobilo, třebaže se mu z potyčky podařilo uniknout, aniž mu někdo pomuchlal jeho bezvadné oblečení. Gabiniovi tekla krev z nosu a ze rtu a Cicero mu musel pomoci při odchodu z místnosti. Vyšli chvíli po Pompeiovi, který nehleděl napravo ani nalevo a odcházel odměřeným krokem, jako by šel na pohřbu. Nejvíce si pamatuji ticho, v jakém se smíšený dav senátorů a plebejů rozestupoval, aby Pompeius mohl projít. Jako by si obě strany v posledním okamžiku uvědomily, že bojují na kraji propasti, a přišly k rozumu a ustoupily. Vyšli jsme na fórum. Pompeius stále mlčel, a když odbočil na Argiletum a zamířil ke svému domu, všichni jeho příznivci ho následovali, zčásti i proto, že stejně neměli co na práci. Afranius, který šel vedle Pompeia, vzkázal dozadu, že velitel si přeje svolat schůzku. Zeptal jsem se Cicerona, jestli něco nechce, a on mi s trpkým úsměvem odpověděl: „Ano, klidný život v Arpinu!“

	Dohonil nás Quintus a naléhavým tónem prohlásil: „Pompeius se musí stáhnout, jinak ho poníží!“

	„Už ho ponížili,“ odvětil Cicero, „a nás s ním. Tihle vojáci!“ obrátil se znechuceně ke mně. „Co jsem ti říkal? Mně by se ani nesnilo, abych jim dával rozkazy na bojišti. Jak si můžou myslet, že rozumějí politice lépe než já?“

	Vystoupali jsme do kopce k Pompeiovu domu a vešli dovnitř. Ztichlý dav jsme zanechali na ulici. Od první porady mě skupina brala jako zapisovatele, a když jsem se usadil na své obvyklé místo v koutě, nikdo mi nevěnoval pozornost. Senátoři zasedli kolem velkého stolu, Pompeius v jeho čele. Z mohutné postavy vyprchala veškerá hrdost. Jak zhrouceně spočíval v křesle podobném trůnu, připomínal velkou šelmu, kterou chytili a spoutali a které se teď, celé zmatené, v aréně posmívají bytosti mnohem slabší. Měl nanejvýš poraženeckou náladu a neustále opakoval, že je po všem – senát se nevysloví pro jeho jmenování, má jenom podporu spodiny z ulice, Crassovi tribuni by návrh zákona každopádně vetovali: nezbývá mu nic než smrt nebo vyhnanství. Caesar byl opačného názoru – Pompeius je stále nejoblíbenější muž v republice, měl by se vydat do Itálie a začít rekrutovat legie, které potřebuje. Staří veteráni se stanou páteří jeho nové armády, a jakmile shromáždí dostatečné síly, senát bude kapitulovat. „Když prohraješ v kostkách, můžeš udělat jedinou věc: zdvojnásobit sázku a házet znovu. Aristokratů si nevšímej. A jestliže bude zapotřebí, vládni prostřednictvím lidu a vojska.“

	Viděl jsem, že se Cicero připravuje promluvit, a byl jsem si jist, že se mu žádná z těchto krajností nezamlouvá. Ovšem k tomu, aby si člověk věděl rady se schůzkou deseti mužů, je zapotřebí stejné dovednosti, jako když se manipuluje se shromážděním stovek lidí. Počkal, až se všichni vypovídají a diskuse se vyčerpá, a teprve pak se energicky ujal slova. „Jak víš, Pompeie,“ začal, „měl jsem od samého začátku o této záležitosti jisté pochybnosti. Musím ti však říct, že po dnešním debaklu v senátu již zcela zmizely. Nyní tento boj prostě musíme vyhrát – kvůli tobě, kvůli Římu a kvůli důstojnosti a autoritě nás všech, kdo jsme tě podporovali. O nějakém vzdání se nemůže být řeči. Jsi proslulým lvem na bitevním poli – nemůžeš se stát myší v Římě.“

	„Dávej si pozor, co říkáš,“ varoval ho Afranius se zvednutým prstem, ale Cicero si ho nevšímal.

	„Umíš si představit, co se stane, když to teď vzdáš? Návrh zákona byl zveřejněn. Lidé se dožadují akce proti pirátům. Jestliže to místo nezaujmeš ty, udělá to někdo jiný, a já ti povím, kdo to bude: Crassus. Sám říkáš, že má dva ochočené tribuny. On zajistí, aby zákon prošel, jenomže místo tvého jména tam bude vepsáno jeho. A jak mu v tom dokážeš zabránit, Gabinie? Tím, že budeš vetovat svůj vlastní zákon? Vyloučené! Chápeš? Teď z toho boje nemůžeme utéct!“

	To byl nápaditý argument, protože pokud něco mohlo spolehlivě vyburcovat Pompeia k boji, pak to byla vyhlídka, že mu Crassus ukradne slávu. Pompeius se nadul, vystrčil bradu a nasupeně se rozhlédl kolem stolu. Všiml jsem si, že Afranius a Palicanus mu zlehka přikývli na povzbuzenou. „V legiích máme zvědy, Cicerone,“ promluvil Pompeius, „skvělé chlapy, kteří dokážou najít cestu v nejobtížnějším terénu – přes močály, horské hřebeny i lesy, do kterých odnepaměti nikdo nepronikl. Jenže politika překonává všechny překážky, jakým jsem dosud čelil. Jestli mi ukážeš cestu z tohohle chaosu, nebudeš mít věrnějšího přítele, než jsem já.“

	„Odevzdáš se zcela do mých rukou?“

	„Ty jsi ten zvěd.“

	„Dobrá,“ přikývl Cicero. „Gabinie, zítra musíš předvolat Pompeia na tribunu a požádat ho, aby sloužil jako vrchní velitel.“

	„Správně,“ pronesl bojovně Pompeius a zvedl svou mohutnou pěst, „a já to přijmu.“

	„Ne, ne,“ zarazil ho Cicero, „ty to rozhodně odmítneš. Prohlásíš, že jsi toho pro Řím už udělal dost, že nemáš žádné ambice, pokud jde o veřejný život, a že se stahuješ do ústraní na svůj venkovský statek.“ Pompeius překvapením otevřel ústa. „Neměj obavy. Tu řeč ti napíšu. Zítra odpoledne opustíš Řím a nebudeš se vracet. Čím budeš neochotnější, tím zběsileji se budou lidé domáhat, abys byl povolán zpátky. Budeš naším Cincinnatem, kterého odvedli od pluhu, aby zachránil zem před katastrofou. Tohle je jeden z nejmocnějších mýtů v politice, věř mi.“

	Někteří z přítomných s tak dramatickou taktikou nesouhlasili, považovali ji za příliš riskantní. Jenže nápad vypadat skromně se zamlouval Pompeiově samolibosti. Není snad právě toto snem každého hrdého a ctižádostivého muže? Že by se k němu lidé plazili a prosili ho, aby přijal moc jako dar? A ne aby o ni musel usilovně bojovat! Čím více o tom Pompeius přemýšlel, tím více se mu to zamlouvalo. Jeho důstojnosti a autority by se to vůbec nedotklo, strávil by pár příjemných týdnů, a pokud by to všechno dopadlo špatně, byla by to vina někoho jiného.

	„Tohle zní moc chytře,“ přikývl Gabinius a poťukal si prstem na rozštěpený ret. „Jenže zřejmě zapomínáš, že problém nespočívá v lidu, ale v senátu.“

	„Senát dojde k rozumu, jakmile si uvědomí důsledky Pompeiova odchodu do ústraní. Budou mít na vybranou buď neudělat s piráty nic, nebo předat vrchní velení Crassovi. Pro velkou většinu nebude přijatelné ani jedno, ani druhé. Stačí to trošku pomáznout a sklouznou na naši stranu.“

	„To je chytré,“ řekl s obdivem Pompeius. „Jestlipak Cicero není chytrý, pánové? Neříkal jsem vám, že je chytrý?“

	„Pokud jde o těch patnáct míst velitelů legií,“ připomněl Cicero, „navrhuji, abys jich nejméně polovinu použil k získání podpory uvnitř senátu.“ Palicanus a Afranius, když si uvědomili, že jejich výnosné hodnosti jsou v ohrožení, okamžitě hlasitě protestovali, ale Pompeius je mávnutím ruky umlčel. „Jsi národní hrdina,“ pokračoval Cicero, „patriot, který stojí nad malichernými politickými hádkami a pletichami. Své právo dosazovat lidi na velitelská místa bys měl využít spíš k rozdělování nepřátel než k odměňování přátel. Nic neroztříští aristokratické seskupení drtivěji, než když se někdo nechá přesvědčit, aby pod tebou sloužil. Vyškrábou si navzájem oči.“

	„Souhlasím,“ přidal se Caesar s rozhodným přikývnutím hlavy. „Ciceronův plán je lepší než můj. Buď trpělivý, Afranie. Tohle je teprve první stadium. My si na své odměny můžeme počkat.“

	„Kromě toho,“ dodal Pompeius pokrytecky, „porážka nepřátel Říma by měla být odměnou pro nás všechny.“ Viděl jsem, jak již v duchu stojí u pluhu.

	Když jsme se potom ubírali domů, Quintus prohodil: „Doufám, že víš, co děláš.“

	„Já doufám, že vím, co dělám,“ odpověděl Cicero.

	„Jádrem problému je rozhodně Crassus a ti jeho dva tribuni – jeho schopnost vetovat návrh zákona. Jak chceš obejít tohle?“

	„Nemám tušení. Doufejme, že se nějaké řešení objeví. Obyčejně se to stává.“

	Tehdy jsem si uvědomil, jak moc Cicero spoléhá na své staré rčení, že někdy musíš boj zahájit, abys zjistil, jak v něm máš zvítězit. Popřál Quintovi dobrou noc a kráčel dál, s hlavou skloněnou v zamyšlení. Ze zdráhavého pozorovatele Pompeiových velkých ambicí se nyní změnil v jejich hlavního organizátora a věděl, že se tím dostane do obtížné situace – i pokud jde o vlastní manželku. Ze zkušenosti vím, že ženy jsou daleko méně ochotné zapomínat na minulé přezírání, a pro Terentii bylo nepochopitelné, že by její manžel měl nadále dělat poskoka „picenskému princi“, jak posměšně nazývala Pompeia, zejména po těch scénách v senátu, o kterých si povídalo celé město. Když Cicero dorazil domů, čekala na něho v tablinu v plné zbroji a nachystaná k útoku. Okamžitě se na něj vrhla. „Nemůžu uvěřit, že to dospělo do takového stavu! Na jedné straně senát, na druhé lůza – a kde se nachází můj manžel? Jako obvykle – tam kde lůza! Teď už s ním určitě styky přerušíš i ty, že?“

	„Zítra oznámí, že se stahuje do ústraní,“ uklidňoval ji Cicero.

	„Cože?“

	„Je to pravda. Dnes večer mu osobně napíšu prohlášení. Což znamená, jak se obávám, že budu muset večeřet u psacího stolu, jestli mě omluvíš.“ Protáhl se kolem ní a sotva jsme se ocitli v pracovně, zeptal se: „Myslíš, že mi uvěřila?“

	„Ne,“ odpověděl jsem.

	„Ani já ne,“ řekl a potichu se zasmál. „Žije se mnou už příliš dlouho.“

	V té době byl již natolik bohatý, že by se s ní mohl rozvést, kdyby chtěl, a mohl by si najít lepší ženu, určitě hezčí. Byl zklamaný, že mu nebyla schopná dát syna. A přesto, navzdory jejich nekonečným hádkám, zůstával s ní. Tohle nebylo možné označit za lásku – rozhodně ne v tom smyslu, jak o ní mluví básníci. Ty dva spojovalo cosi podivnějšího, silnějšího. Ona ho udržovala, že byl stále jako břitva – to k tomu patřilo: byla brouskem na jeho čepel. Podstatné je, že po zbytek noci nás nerušila a Cicero mohl v klidu diktovat slova, která měl podle něj Pompeius pronést. Do té doby pro nikoho žádnou řeč nepsal, byl to tedy zvláštní zážitek. V dnešní době většina senátorů samozřejmě zaměstnává pár otroků a ti jim vypracovávají projevy. Slyšel jsem dokonce o senátorech, kteří nemají ani ponětí o tom, co budou říkat, dokud před ně nepoloží hotový text: jak se tito muži mohou označovat za státníky, to pochopit nedokážu. Cicero však zjistil, že ho dost baví skládat party pro jiné. S potěšením vymýšlel věty, které by měli pronášet různí velikáni, kdyby na to ovšem měli hlavu, a později používal tuto techniku se značným úspěchem ve svých knihách. Dokonce vymyslel jednu větu pro Gabinia, která později docela proslula: „Pompeius Veliký se nenarodil pouze pro sebe, nýbrž i pro Řím!“

	Prohlášení bylo záměrně krátké a my jsme ho dokončili dávno před půlnocí. Časně ráno příštího dne, když Cicero vykonal své pravidelné cvičení a pozdravil se jen s nejvýznamnějšími návštěvníky, odebrali jsme se do Pompeiova domu a řeč mu předali. Pompeius se celou noc potil strachy a teď si hlasitě stěžoval, že neví, jestli odejít do ústraní je tak dobrý nápad. Ovšem Cicero viděl, že Pompeius je hlavně nervózní kvůli tomu, že musí vystoupit na řečniště, avšak jakmile měl připravený text v ruce, začal se uklidňovat. Cicero potom předal pár poznámek také Gabiniovi, který se rovněž dostavil, ovšem tribunovi se příčilo dostávat text jako nějaký herec, a dotazoval se, jestli má skutečně říkat, že se Pompeius „narodil pro Řím“. „Copak?“ škádlil ho Cicero. „Ty tomu nevěříš?“ Načež Pompeius Gabiniovi chraplavě přikázal, aby si přestal stěžovat a odříkal vše tak, jak to má napsané. Gabinius zmlkl, ale na Cicerona se mračil a já jsem přesvědčen, že od toho okamžiku se stal jeho tajným nepřítelem – názorná ukázka toho, jak senátor svými vtipnými odpověďmi lidi lehkomyslně uráží.

	Na fóru se shromáždil obrovský dav diváků toužících sledovat pokračování výstupů z předchozího dne. Jak jsme scházeli z kopce od Pompeiova domu, slyšeli jsme hluk – onen strašidelný, ničeho nedbající a stále sílící hluk velkého počtu vzrušených lidí, který mi vždy připomíná obrovské mořské vlny valící se na vzdálený břeh. Cítil jsem, jak mi v očekávání začíná rychleji pulzovat krev. Byla tam většina senátu a aristokraté s sebou přivedli několik set svých příznivců, zčásti kvůli ochraně, ale také proto, aby vypískali Pompeia, až – jak očekávali – vyhlásí, že požaduje vrchní velení. Významný muž krátce vstoupil na fórum, doprovázen jako dříve Ciceronem a svými senátorskými spojenci, ale držel se při jeho okraji a okamžitě se uchýlil k zadní straně řečniště, kde přecházel sem tam, zíval, dýchal si na zmrzlé ruce a celkově projevoval silnou nervozitu, zatímco křik davu stále sílil. Cicero mu popřál mnoho štěstí a pak obešel řečniště dopředu a tam se postavil ke zbytku senátu, neboť byl zvědavý na jejich reakce. Nahoru vystoupilo deset tribunů. Usedli na lavici a Gabinius předstoupil a dramaticky zvolal: „Předvolávám před lid Pompeia Velikého!“

	Jak důležité je v politice vzezření a jak skvěle byl Pompeius obdařen přírodou, aby z něj vyzařovala velikost! Když se ta mohutná a důvěrně známá postava dovlekla po schodech nahoru a lidé ji spatřili, jeho stoupenci mu uspořádali nejvelkolepější ovace. Stál tam pevně jako urostlý býk, s mohutnou hlavou lehce zakloněnou hleděl dolů na vzhlížející tváře a nosní dírky se mu rozšiřovaly, jako by vdechoval potlesk Lidé normálně nesnášeli, když se jim projevy nepřednášely spontánně spatra, když se četly, avšak tentokrát ve způsobu, jakým Pompeius rozvinul svůj krátký text a zvedl ho před sebe, bylo cosi, co posílilo pocit, že toto jsou slova stejně významná jako muž, který je pronáší – muž stojící nad uhlazenými řečnickými triky práva a politiky.

	„Římský lide,“ zaburácel do ticha, „když mi bylo sedmnáct, bojoval jsem v armádě svého otce Gnaea Pompeia Strabona, abych přinesl státu jednotu. Když mi bylo třiadvacet, postavil jsem vojsko o patnácti tisících mužů, porazil jsem spojené povstalecké armády Bruta, Caelia a Carrina a byl jsem na bitevním poli pozdraven jako imperátor. Když mi bylo čtyřiadvacet, dobyl jsem Sicílii. Když mi bylo pětadvacet, dobyl jsem Afriku. O svých šestadvacátých narozeninách jsem triumfoval. Když mi bylo třicet, a ještě jsem nebyl ani senátor, převzal jsem velení našich vojsk v Hispánii s prokonzulskými pravomocemi, šest let jsem bojoval s rebely a zvítězil jsem. Když mi bylo šestatřicet, rozdrtil jsem poslední zbytky armády uprchlého otroka Spartaka a zvítězil jsem. Když mi bylo šestatřicet, byl jsem zvolen konzulem a senát mi povolil uspořádat druhý triumf. Jako konzul jsem vám vrátil starobylá práva tribunů a uspořádal jsem hry. Sloužil jsem této zemi, kdykoli se ocitla v ohrožení. Můj celý život byl jen jedno dlouhé zvláštní velení za druhým. Nyní hrozí republice nové nebývalé nebezpečí. A kvůli této hrozbě se právem navrhuje zřízení úřadu s novými a nebývalými pravomocemi. Ať si vyberete kohokoli, muž, jemuž vložíte na ramena toto břímě, musí mít podporu lidí všech vrstev, neboť udělení takové moci jedinému člověku vyžaduje velkou důvěru. Po včerejším jednání senátu je mi jasné, že jejich důvěru nemám, a proto vám chci oznámit, že bez ohledu na množství žádostí nebudu souhlasit se svým jmenováním, a pokud bych byl jmenován, funkci nepřijmu. Pompeius Veliký si již užil dosyta zvláštních velení. Dnešního dne se zříkám všech ambicí na získání veřejných úřadů a odcházím z Říma do ústraní obdělávat půdu, jako to činili moji předkové.“

	Po chvilkovém otřesu dav strašlivě zaúpěl zklamáním a Gabinius se vrhl do popředí řečniště, kde Pompeius nezúčastněně postával.

	„Toto nelze dopustit! Pompeius Veliký se nenarodil pouze pro sebe, nýbrž i pro Řím!“

	Tato věta samozřejmě podnítila obrovské projevy souhlasu a od stěn bazilik a chrámů se odráželo skandování: „Pompeius! Pompeius! Řím! Řím!“, až od toho řevu bolely uši. Chvíli trvalo, než mohl Pompeius opět promluvit.

	„Spoluobčané, vaše laskavost mě dojímá, ale moje další setrvávání v městě může být jen na překážku vašemu rokování. Vyber moudře, římský lide, z těch mnoha schopných konzulů v senátu! A pamatujte, že i když nyní Řím zcela opouštím, moje srdce zůstane u vašich rodinných krbů a chrámů navždy. Sbohem!“

	Pozvedl svitek papyru nad hlavu, pozdravil kvílející dav, otočil se a rozhodně vykročil k zadní části řečniště, aniž si všímal naléhavých proseb, aby zůstal. Sestupoval po schodech před užaslými zraky tribunů, nejprve se z dohledu ztratily jeho nohy, potom tělo a nakonec ušlechtilá hlava korunovaná hustou kšticí. Někteří lidé stojící blízko mě začali plakat a trhat si vlasy a oblečení, a třebaže jsem věděl, že to všechno je pouze lest, málem jsem se sám rozvzlykal. Shromáždění senátoři vypadali, jako by mezi ně dopadla nějaká těžká koule – pár se jich tvářilo vzdorně, mnozí otřeseně a většina jen udiveně zírala. Vždyť kam až jejich paměť sahala, Pompeius byl vždy nejpřednějším mužem ve státě a nyní – je pryč! Zejména Crassova tvář byla obrazem protikladných emocí, které by nedokázal zachytit žádný umělec. Část jeho já věděla, že po životě stráveném v Pompeiově stínu se teď konečně musí stát favoritem na získání zvláštního velení, bystřejší část si však uvědomovala, že to je nějaký trik a že celé jeho postavení se ocitá v jakémsi nepředvídaném nebezpečí.

	Cicero se zdržel jen tak dlouho, aby posoudil reakce na své dílo a pak spěchal podat zprávu na zadní stranu řečniště. Piceňané tam byli i s obvyklým návalem příživníků. Pompeiovi sluhové přinesli nosítka zahalená modrým a zlatým brokátem, aby ho dopravili ke Capenské bráně, a vojevůdce se chystal nastoupit. Podobně jako mnoho mužů, které jsem viděl bezprostředně poté, co pronesli velkou řeč, byl z radosti arogantní a zároveň úzkostlivě toužil po uklidnění. „Šlo to nesmírně dobře,“ prohodil. „Myslíš, že to bylo v pořádku?“

	„Bylo to skvělé,“ přisvědčil Cicero. „Nelze popsat, jak se Crassus tvářil.“

	„Líbila se ti věta, jak moje srdce zůstává navždy u jejich rodinných krbů a chrámů?“

	„To bylo mistrovské.“

	Pompeius spokojeně zabručel a usadil se na polštáře v nosítkách. Nechal závěs klesnout, pak ho rychle opět roztáhl. „Víš jistě, že to zabere?“

	„Naše protivníky to uvrhlo do zmatku. To je jen začátek.“

	Závěs klesl, pak se znovu zatřepal.

	„Za jak dlouho se bude o návrhu hlasovat?“

	„Za patnáct dní.“

	„Průběžně mě informuj. Nejméně jednou denně.“

	Cicero ustoupil a křeslo s baldachýnem se zvedlo na ramena nosičů. Museli to být silní mladíci, neboť Pompeius hodně vážil, a oni přesto vyrazili poklusem. Zamířili kolem senátní budovy a ven z fóra – božská postava Pompeia Velikého za sebou táhla klienty a obdivovatele jako ocas komety. „Líbila se ti věta o rodinných krbech a chrámech?“ opakoval Cicero tiše pro sebe, když sledoval jeho odchod. „Samozřejmě líbila, trumbero – vždyť jsem ji napsal!“ Myslím, že pro něj muselo být obtížné věnovat tolik energie nadřízenému, jehož neobdivoval, a věci, kterou považoval za pochybnou od samého základu. Cesta na vrchol v politice však člověka často spojí s nevhodnými spolucestujícími a přivede ho k podivným vyhlídkám, Cicero ovšem věděl, že nyní se již vrátit nemůže.

	
( XII )

	Příští dva týdny se v Římě nemluvilo o ničem jiném než o pirátech. Gabinius a Cornelius podle dobového výrazu „žili na řečništi“ – to znamená, že každý den připomínali lidem pirátskou hrozbu vydáváním nových prohlášení a předvoláváním dalších svědků. Jejich specialitou byly hrůzostrašné příběhy. Například vykládali, že když nějaký zajatec pirátům oznámí, že je římský občan, jeho únosci předstírají strach a prosí o odpuštění. Dokonce mu opatří tógu na oblečení a boty na nohy a klanějí se mu, kdykoli kolem nich projde. Tato hra pokračuje tak dlouho, dokud se neocitnou daleko na moři, kde spustí provazový žebřík a zajatci oznámí, že je svobodný a může odejít. Jestliže jejich oběť odmítne, shodí ji do moře. Takové historky doháněly posluchače na fóru k šílenství, neboť byli zvyklí, že kouzelné zaklínadlo „jsem římský občan“ jim zaručuje úctu na celém světě.

	Cicero sám z řečniště nepromlouval. Kupodivu to neučinil ještě nikdy – kdysi dávno se totiž rozhodl, že s tím počká až na takový okamžik své kariéry, kdy bude moci dosáhnout co největšího účinku. Přirozeně byl v pokušení použít tohoto případu k přerušení svého mlčení, protože to byla vhodná hůl, s níž se dalo bušit do aristokracie. Nakonec se však rozhodl, že to neučiní – podpora v ulicích byla už tak silná, že se mu jevilo výhodnější zůstat za scénou, vymýšlet strategii a pokoušet se zlákat kolísající členy senátu. Jeho klíčový význam v celé záležitostí je z tohoto důvodu často opomíjen. Z plamenného řečníka se teď změnil v umírněného příslušníka politického středu, pracoval intenzivně v senaculu, naslouchal stížnostem pedarii, sliboval, že bude Pompeiovi tlumočit projevy jejich soucitu i naléhavé prosby, a občas – jen velice zřídka – rozdával vlivným mužům neurčité nabídky na povýšení. Každý den přicházel posel z Pompeiova statku v Albanských vrších se vzkazem obsahujícím stále nějaké nové nářky nebo dotazy či pokyny („Zdá se, že náš nový Cincinnatus netráví mnoho času za pluhem,“ poznamenal Cicero se sarkastickým úsměvem), a každý den mi senátor diktoval nějakou chlácholivou odpověď, často se jmény mužů, které by si měl Pompeius pozvat k rozhovoru. Toto byl choulostivý úkol, neboť bylo důležité udržovat zdání, že Pompeius do politického dění již nezasahuje. Ovšem kombinace chamtivosti, polichocení, ctižádosti a vědomí, že nějaký druh pověření je nevyhnutelný – a strach, že by mohlo připadnout Crassovi – nakonec přivedla do Pompeiova tábora půl tuctu klíčových senátorů, z nichž nejvýznamnější byl Lucius Manlius Torquatus, který právě skončil v úřadu prétora a v příštím roce měl určitě kandidovat na konzula.

	Největší hrozbou pro Ciceronovy plány zůstával jako vždy Crassus a ten přirozeně po tuto dobu také nezahálel. I on obcházel kdekoho, sliboval lákavé odměny a získával si přívržence. Pro znalce politiky bylo vzrušující pozorovat, jak mají oba věční soupeři Crassus a Pompeius vyrovnané síly. Každý měl dva poslušné tribuny, každý mohl proto návrh zákona vetovat a každý měl seznam tajných příznivců v senátu. Crassovou výhodou oproti Pompeiovi byla podpora většiny aristokratů, kteří se Pompeia obávali více než kteréhokoli jiného muže v republice. Pompeiovou výhodou oproti Crassovi byla oblíbenost, jíž se těšil mezi masami v ulicích. „Jsou jako dva škorpioni, kteří kolem sebe krouží,“ poznamenal Cicero jednou ráno, když mi z křesla nadiktoval další vzkaz Pompeiovi. „Žádný z nich nemůže zcela zvítězit, přesto se můžou navzájem zabít.“

	„Jak lze potom dosáhnout vítězství?“

	Pohlédl na mě, potom se náhle předklonil a udeřil dlaní do stolu tak prudce, až jsem nadskočil. „Zvítězí ten, který překvapivě udeří.“

	V době, kdy učinil tuto poznámku, zbývaly do lidového hlasování o lex Gabinia pouhé čtyři dny. Stále ještě nevymyslel žádný způsob, jak obelstít Crassovo veto. Byl ustaraný a znechucený a opět začal mluvit o tom, jak odejdeme do Athén studovat filozofii. Ten den uplynul, pak uplynul další a další a žádné řešení se stále neukazovalo. Posledního dne před hlasováním jsem jako obvykle vstal za svítání a otevřel dveře Ciceronovým klientům. Nyní, kdy bylo známo, že je tak blízký Pompeiovi, se tento ranní příliv oproti starým časům zdvojnásobil a k Terentiině velké rozmrzelosti byl dům neustále plný žadatelů a příznivců. Někteří z nich měli slavná jména: například onoho rána se dostavil Antonius Hybrida, který byl druhým synem velkého řečníka a konzula Marka Antonia a nedávno skončil v úřadu tribuna. Byl to hlupák a opilec, ale protokol diktoval, že je ho třeba přijmout přednostně. Venku bylo šedivo a pršelo a návštěvníci v mokrém oblečení a s provlhlými vlasy vnášeli do domu i zatuchlý pach zmoklých psů. Černobílá mozaika na podlaze byla pocákaná blátem a já jsem zrovna uvažoval, že přivolám některého domácího otroka, aby podlahu vytřel, když se otevřely dveře a dovnitř vstoupil sám Marcus Licinius Crassus. Vyvedlo mě to natolik z míry, že jsem se v první chvíli ani nevylekal a pozdravil jsem ho stejně přirozeně, jako by byl nějaká nicka, která přišla požádat o doporučující dopis.

	„A moc krásné ráno tobě, Tirone,“ odpověděl. Setkal se se mnou pouze jednou, a přesto si pamatoval mé jméno, což mě vyděsilo. „Bylo by možné promluvit si s tvým pánem?“ Crassus nebyl sám, přivedl s sebou ještě Quinta Arria, senátora, který ho všude následoval jako stín a jehož směšně komolenou řeč – ke každé samohlásce připojoval přídech: své vlastní jméno vyslovoval „Harrius“ – později tak nezapomenutelně parodoval nejkrutější z básníků Catullus. Spěchal jsem do pracovny, kde Cicero prováděl svůj obvyklý trik, a sice diktoval Sositheovi dopis a zároveň podepisoval dokumenty tak rychle, jak mu je Laurea dodával.

	„Že neuhádneš, kdo tu je?“ zvolal jsem.

	„Crassus,“ odpověděl, aniž zvedl oči. „Přichází učinit velkorysou nabídku, která ve skutečnosti vůbec velkorysá není, ale ukáže ho v lepším světle, až se zveřejní, že ji odmítáme přijmout. On má všechny důvody ke kompromisu, my žádný. Přesto bys ho raději měl přivést, dřív než mi pomocí úplatků odláká všechny mé klienty. A zůstaň tady a udělej zápis, pro případ, že se mi pokusí vložit do úst nějaká slova.“

	A tak jsem se vydal pro Crassa – který k nezměrnému úžasu přítomných skutečně v Ciceronově tablinu přehnaně přátelsky potřásal všem rukou – a zavedl jsem ho do pracovny. Pomocní tajemníci odešli a zůstali jsme jen my čtyři – Crassus, Arrius a Cicero seděli, já jsem stál v koutě a zapisoval.

	„Máš velmi hezký dům,“ prohodil Crassus přátelsky. „Malý, ale kouzelný. Musíš mi říct, kdybys uvažoval o prodeji.“

	„Jestli někdy vyhoří,“ odpověděl Cicero, „budeš první, kdo se to dozví.“

	„Moc legrační,“ smál se dobře naložený Crassus a zatleskal. „Já to ale myslím úplně vážně. Významný muž jako ty by měl mít větší dům, v lepší čtvrti. Samozřejmě na Palatinu. Můžu to zařídit. Ne, prosím,“ dodal, když Cicero zavrtěl hlavou, „neodmítej mou nabídku. Vládly mezi námi neshody, ale já bych rád učinil gesto usmíření.“

	„Tak to je od tebe hezké,“ odpověděl Cicero, „já se ale obávám, že mezi námi stojí i nadále zájmy jistého muže.“

	„Nemusí tam stát. S obdivem jsem sledoval tvou kariéru, Cicerone. Postavení, které sis vydobyl v Římě, si plně zasluhuješ. Podle mého názoru by ses v létě měl stát prétorem a dva roky poté konzulem. Tak – řekl jsem to. Můžeš mít mou podporu. Co mi na to teď povíš?“

	To byla vskutku ohromující nabídka a já jsem v tu chvíli pochopil důležitý postřeh o chytrých obchodnících – že nezbohatnou díky neustálé lakotě (jak mnozí hrubě soudí), ale díky schopnosti chovat se v případě potřeby neočekávaně, dokonce přehnaně štědře. Cicerona to zcela vyvedlo z míry. Tady se mu nabízí na podnose úřad konzula, jeho životní sen – ambice, kterou se v Pompeiově přítomnosti neodvážil ani zmínit, aby nevzbudil velikánovu žárlivost.

	„Dojímáš mě, Crasse,“ odpověděl a hlas měl tak zastřený pohnutím, že si musel odkašlat, aby mohl pokračovat. „Jenže osud nás zase jednou staví na odlišné strany.“

	„Není to nutné. Den předtím, než budou lidé hlasovat, je určitě čas ke kompromisu, nemám pravdu? Souhlasím s tím, že tohle vrchní velení je Pompeiův nápad. Pojďme se o něj podělit.“

	„Sdílené vrchní velení je oxymóron.“

	„Sdíleli jsme konzulát.“

	„Jenže konzulát je sdílený úřad, založený na zásadě, že politická moc se má vždy sdílet. Vést válku je něco úplně jiného, jak víš lépe než já. Jakýkoli náznak nejednoty na vrcholu je při vedení války osudný.“

	„Tohle velení je tak rozsáhlé, že se tam lehce najde prostor pro dva,“ namítl bezstarostně Crassus. „Ať si Pompeius vezme východ a já západ. Nebo Pompeius moře a já pevninu. Nebo naopak. Mně je to jedno. Jde o to, že my dva můžeme vládnout celému světu – s tebou jako mostem, který nás spojuje.“

	Jsem si jistý, že Cicero očekával, že Crassus přijde s výhrůžkami a bude útočný, a této taktice se za dlouhou dobu působení u soudů naučil čelit. Ovšem tento neočekávaně velkorysý přístup ho zaskočil – v nemalé míře i proto, že Crassovy návrhy byly rozumné i patriotické.

	I pro Cicerona by to bylo ideální řešení, neboť by mu umožnilo získat si přátelství na všech stranách. „Určitě mu tvou nabídku přeložím,“ slíbil Cicero. „Bude ji mít v rukou ještě dnes.“

	„To mi není k ničemu!“ vysmál se mu Crassus. „Kdyby šlo jenom o předložení návrhu, mohl jsem poslat do Albanských vrchů tady Arria s dopisem, není to tak Arrie?“

	„To jsi hopravdu mohl.“

	„Ne, Cicerone, potřebuji tebe, abys to zařídil.“ Předklonil se a navlhčil si rty; na tom, jak Crassus mluvil o moci, bylo cosi téměř chlípného. „Budu k tobě upřímný. Zatoužil jsem znovu po vojenské kariéře. Mám všechno bohatství, jaké by si člověk mohl přát, ale to může být jen prostředek a nikoli cíl. Můžeš mi říct, který národ někdy postavil pomník nějakému muži proto, že byl bohatý? Který ze všech lidí na světě zamíchá do svých modliteb jméno nějakého dávno zemřelého milionáře kvůli počtu domů, jež mu kdysi patřily? Jediná trvalá sláva se nachází na stránkách – a já nejsem žádný básník! – nebo na bitevním poli. Takže vidíš, že musíš zajistit Pompeiův souhlas s naším ujednáním.“

	„Pompeius není mezek, který se dá odvést na trh,“ namítl Cicero a já jsem viděl, že se už opět začíná odvracet od sprostoty starého nepřítele. „Víš, jaký je.“

	„To vím. Až moc dobře! Jenže ty dokážeš lidi přesvědčit jako nikdo na světě. Tys ho přiměl, aby odešel z Říma – to nepopírej! Teď ho určitě dokážeš zase přesvědčit, aby se vrátil zpátky.“

	„Jeho postoj je takový, že se buď vrátí jako jediný vrchní velitel, nebo se nevrátí vůbec.“

	„V tom případě ho Řím už neuvidí,“ vyštěkl Crassus, jehož přátelskost se začínala odlupovat jako tenká vrstva laciné barvy na některé jeho méně skvoucí budově. „Víš velice dobře, co se zítra stane. Bude se to odvíjet stejně předvídatelně jako fraška na divadle. Gabinius předloží k hlasování váš návrh zákona a Trebellius ho za mě bude vetovat. Potom Roscius, také na můj pokyn, předloží dodatek o vytvoření společného velení, a ať se některý tribun odváží vetovat tohle. Jestliže Pompeius odmítne sloužit, bude vypadat jako chtivé dítě, které je ochotné raději dort zničit, než se o něj podělit.“

	„Nesouhlasím. Lidé ho milují.“

	„Lidé milovali Tiberia Graccha, ale nakonec mu to nebylo k ničemu. To byl strašlivý osud římského patriota a bylo by dobře, kdyby sis ho připomněl.“ Crassus se zvedl. „Hleď si svých vlastních zájmů, Cicerone. Což nevidíš, že tě Pompeius vede do politického zapomnění? Ještě nikdy se nestal konzulem někdo, proti komu se sjednotila aristokracie.“ Cicero se také postavil a obezřele uchopil Crassovu podanou ruku. Starší muž si ho pevně přitáhl. „Dvakrát,“ řekl velmi tiše, „jsem ti nabídl ruku přátelství, Marku Tullie Cicerone. Potřetí se to již nestane.“

	S těmito slovy vyšel z domu, a to tak rychle, že jsem se nestihl dostat před něj a vyprovodit ho, dokonce ani dveře jsem mu nemohl otevřít. Vrátil jsem se do pracovny, kde Cicero stál přesně na tomtéž místě, jako když jsem od něj odcházel. Mračil se na svou ruku. „Jako když se dotkneš hadí kůže,“ řekl. „Pověz mi – rozuměl jsem mu špatně, nebo naznačuje, že by nás s Pompeiem mohl postihnout stejný osud jako Tiberia Graccha?“

	„Ano: ‚strašlivý osud římského patriota‘,“ přečetl jsem ze záznamu. „Jaký měl Tiberius Gracchus osud?“

	„Aristokrati ho zahnali v chrámu do kouta jako krysu a zavraždili, třebaže byl tribun, a tudíž měl být nedotknutelný. To muselo být už nejméně před šedesáti lety. Tiberius Gracchus!“ Sevřel ruku v pěst. „Víš, Tirone, na chvíli jsem mu málem uvěřil. Ale přísahám ti, raději nikdy nebudu konzulem, než abych měl pocit, že jsem toho dosáhl jenom díky Crassovi.“

	„Věřím ti, senátore. Pompeius je desetkrát hodnotnější než on.“

	„Spíš stokrát – navzdory všem svým nesmyslům.“

	Postaral jsem se o pár věcí, uklidil jsem desku psacího stolu a z tablina jsem přinesl seznam ranních návštěvníků, zatímco Cicero setrvával bez hnutí v pracovně. Když jsem se znovu vrátil, měl v tváři podivný výraz. Předal jsem mu seznam a připomněl jsem mu, že má ještě plný dům klientů, včetně jednoho senátora. Roztržitě vybral pár jmen, mezi nimi i Hybridovo, pak však náhle řekl: „Nech tohle všechno Sositheovi. Mám pro tebe jiný úkol. Jdi do státního archivu a podívej se do análů na konzulský rok Mucia Scaevoly a Calpurnia Pisona Frugiho. Opiš všechno, co se týká tribunátu Tiberia Graccha a jeho návrhu zemědělského zákona. Nikomu neříkej, co tam děláš. Kdyby se tě někdo ptal, něco si vymysli. Rozumíš?“ Poprvé za týden se na mě usmál a třepnutím prstů mě popohnal. „Tak běž, člověče. Běž!“

	Po tolika letech v jeho službách jsem si zvykl na tyto matoucí a kategorické příkazy, a tak jsem se přioděl do chladu a vlhka a vydal jsem se z kopce dolů. Nikdy předtím jsem neviděl město tak šedé a stísněné – v hlubinách zimy, pod temnou oblohou, mrznoucí, hladové, s žebráky na každém rohu a občas i s mrtvolou nějakého chudáka, který v noci skončil v příkopu. Rychle jsem se ubíral ponurými ulicemi, přes fórum a po schodech k archivu. Právě v této budově jsem objevil před časem chabé úřední záznamy Gaia Verra a od té doby jsem se sem vrátil mnohokrát, zejména v době, kdy Cicero byl édilem, a proto úředníci mou tvář dobře znali. Bez jakéhokoli vyptávání mi podali svitek, který jsem potřeboval. Odnesl jsem si ho ke stolku u okna a rozbalil jsem ho prsty v rukavicích. Ranní světlo bylo slabé, seděl jsem v průvanu a vůbec jsem netušil, co vlastně hledám. Anály, alespoň v té době, než se k nim dostal Caesar, poskytovaly velmi přesný a úplný přehled o všem, co se v daném roce stalo: jména soudců, přijaté zákony, vybojované války, hladomory, zatmění slunce a další pozorované přírodní jevy. Údaje se vytahovaly z úředního registru, který každoročně sepisoval pontifex maximus a který byl vyvěšován na bílé tabuli před kněžskou školou.

	Dějiny mě vždy uchvacovaly. Jak Cicero sám kdysi napsal: „Nevědět, co se dělo, než jste se narodili, znamená zůstat navždy dítětem. Neboť jakou cenu má lidský život, pokud není vetkán do života našich předků v záznamech dějin?“ Rychle jsem zapomněl na zimu. Byl jsem schopen ten svitek rozvinovat ve vší spokojenosti třeba celý den a hltat události z doby před šedesáti lety. Zemřel král Attalus III. z Pergamonu a svou zem odkázal Římu. Scipio Africanus mladší zničil španělské město Numatii a pobil všech jeho pět tisíc obyvatel kromě padesáti, které ušetřil, aby kráčeli v řetězech při jeho triumfu. Proslulý radikální tribun Tiberius Gracchus navrhl zákon, podle něhož by se veřejná půda rozdělila obyčejným lidem, kteří tehdy, jako vždy, velice strádali. Nic se nemění, pomyslel jsem si. Gracchův návrh zákona rozzuřil aristokraty v senátu, neboť v něm spatřovali hrozbu pro své pozemkové vlastnictví, a proto přesvědčili nebo navedli tribuna jménem Marcus Octavius, aby zákon vetoval. Lidé však byli ve své podpoře zákona jednomyslní a Gracchus z roster prohlásil, že Octavianus neplní posvátnou povinnost prosazovat jejich zájmy. Vyzval proto lid, aby hlasovali, tribus po tribui, o odvolání Octavia z úřadu. Když se prvních sedmnáct z pětatřiceti tribui přesvědčivě vyjádřilo o jeho sesazení, Gracchus přerušil hlasování a vyzval ho, aby své veto odvolal. Octavius odmítl, načež Gracchus povolal „bohy za svědky, že nerad sesazuje kolegu“ a vyzval k hlasování osmnáctou tribui. Dosáhl většiny a Octavius byl zbaven tribunátu („a jako obyčejný občan se nepozorovaně vytratil“). Jenže aristokraté, jak Crassus Ciceronovi připomněl, se o pár měsíců později pomstili. Gracchus byl obklíčen v chrámu bohyně Fides, ubit klacky a kyji k smrti a jeho tělo bylo vhozeno do Tibery.

	Odvázal jsem zápisník, který jsem měl zavěšený na zápěstí, a vytáhl jsem stylus. Pamatuji se, jak jsem se rozhlédl kolem sebe, abych měl jistotu, že jsem sám, a teprve potom jsem zápisník rozevřel a začal opisovat příslušné pasáže z análů, neboť nyní jsem pochopil, proč Cicero tolik zdůrazňoval potřebu utajení. Prsty mi mrzly a vosk byl tvrdý; moje písmo bylo strašné. V jednu chvíli, když se ve dveřích objevil samotný Catulus, správce archivu, a zadíval se na mě, jsem měl pocit, že mi srdce vyskočí z hrudi. Jenže stařec byl krátkozraký, a stejně pochybuji, že by věděl, kdo jsem. Nebyl to tento druh politika. Chvíli si povídal s jedním svým propuštěncem a zase odešel. Dokončil jsem opis a téměř jsem odtamtud utekl. Uháněl jsem po ledových schodech dolů a zpátky přes fórum k Ciceronovu domu. Voskovou tabulku jsem k sobě pevně tiskl s pocitem, že jsem v životě nevykonal významnější ranní práci.

	Když jsem dorazil domů, Cicero stále ještě vysedával s Antoniem Hybridou, ale sotva mě spatřil, jak vyčkávám u dveří, rozhovor rychle ukončil. Hybrida patřil k oněm dobře vychovaným mužům s jemnými rysy, kteří zničili sebe i své vzezření vínem. Jeho dech bylo cítit až ke mně: páchl jako shnilé ovoce ve škarpě. Před několika lety ho vyhodili ze senátu kvůli finančnímu krachu a také kvůli nemravnému chování – vytýkali mu zejména korupci, opilství a to, že si na trhu koupil krásnou mladou otrokyni a otevřeně s ní žil jako s milenkou. Jenže lidé ho svým podivným způsobem měli pro jeho odvážné kousky docela rádi, a když si nyní odsloužil rok jako jejich tribun, propracoval se zpátky do senátu. Počkal jsem, dokud neodešel, a pak jsem Ciceronovi předal své poznámky. „Co chtěl?“ zeptal jsem se.

	„Mou podporu ve volbách do úřadu prétora.“

	„Ten má ale kuráž!“

	„Řekl bych, že má. Přesto jsem mu slíbil, že ho podpořím,“ pokračoval Cicero bezstarostně, a když viděl mé překvapení, dodal: „Jestliže se stane prétorem, budu mít aspoň o jednoho soupeře méně při volbách konzulů.“

	Položil můj blok na psací stůl a pozorně se začetl. Potom se nad ním opřel oběma lokty, spočinul bradou v dlaních a nahrbený si vše pročetl ještě jednou. Představoval jsem si, jak se jeho rychlé myšlenky rozbíhají jako voda ve spárách dlážděné podlahy – napřed kupředu, a když je něco zarazí, rozlijí se na obě strany, pokračují jinudy, rozšiřují se a v chvějivém plynulém pohybu se větví do všech případných drobných možností, důsledků a pravděpodobností. Nakonec pronesl napůl pro sebe a napůl ke mně: „Takovou taktiku před Gracchem nikdo nikdy nepoužil a od té doby se o to nikdy nikdo ani nepokusil. Lze pochopit proč. Taková zbraň v ruku kohokoli! Ať by to skončilo vítězstvím, nebo prohrou, s důsledky bychom museli žít celé roky.“ Pohlédl na mě. „Tak nevím, Tirone. Možná by bylo lepší, kdybys to smazal.“ Ovšem sotva jsem vykročil k psacímu stolu, dodal rychle: „Možná však také ne.“ Místo toho mě vyzval, abych sehnal Laureu a pár otroků a poslal je oběhnout všechny senátory z Pompeiovy vnitřní skupiny se žádostí, aby se po skončení práce soudů a úřadů sešli. „Nikoli tady,“ zdůraznil rychle. „V Pompeiově domě.“ Potom se posadil a začal vlastní rukou psát vzkaz pro Pompeia. Vzkaz byl odeslán po jezdci na koni, který měl příkaz počkat a vrátit se s odpovědí. „Jestliže Crassus chce vyvolávat Gracchova ducha,“ pronesl chmurně, jakmile dopis odešel, „má ho mít!“

	Netřeba říkat, že ostatní byli celí netrpěliví, aby se dozvěděli, proč je Cicero svolává, a sotva práce soudů a úřadů pro ten den skončila, objevili se všichni v Pompeiově sídle. Zaplnili všechna místa kolem stolu, kromě rozložitého křesla nepřítomného majitele, které zůstalo na znamení úcty volné. Může se zdát zvláštní, že tak chytří a učení muži jako Caesar a Varro neznali přesně taktiku, kterou Gracchus jako tribun použil, ovšem je třeba si uvědomit, že v té době byl už třiašedesát let po smrti, že mezitím došlo k obrovským událostem a že tehdy ještě neexistovala ona mánie vztahující se k současným dějinám, která se rozvinula teprve v dalších desetiletích. Dokonce i Cicero to zapomněl, při Crassově hrozbě se mu však vybavila jakási zasutá vzpomínka uložená do paměti v dobách studia práv. Když jim předčítal úryvek z análů, vládlo naprosté ticho, a když domluvil, ozvala se vzrušená změť hlasů. Pochybnosti vyjádřil pouze nejstarší z přítomných, bělovlasý Varro, který si vzpomněl, jak mu otec vyprávěl o chaosu za Gracchova tribunátu. „Vytvoříte precedent,“ varoval, „na jehož základě by jakýkoli demagog mohl svolat lid a hrozit, že odstraní kteréhokoli kolegu, kdykoli bude mít pocit, že získal mezi tribui většinu. Vskutku, proč se zastavovat u tribuna? Proč neodstranit prétora nebo konzula?“

	„Ten precedent bychom nevytvořili my,“ namítl netrpělivě Caesar. „Vytvořil nám ho Gracchus.“

	„Přesně tak,“ přikývl Cicero. „Třebaže ho aristokraté zavraždili, neprohlásili jeho zákon za protiprávní. Vím, co má Varro na mysli, a do jisté míry jeho znepokojení sdílím. Jenže my jsme v zoufalé situaci a jsme nuceni činit jisté riskantní kroky.“

	Zaznělo souhlasné mručení, avšak nejrozhodněji pro se nakonec vyjádřili Gabinius a Cornelius, kteří by museli předstoupit před lid a zákon prosadit a na něž by v důsledku toho dopadla hlavní odplata aristokratů, fyzická i právní.

	„Lidé se stále více dožadují tohoto vrchního velení a chtějí, aby bylo předáno Pompeiovi,“ prohlásil Gabinius. „Nemělo by se dopustit, aby jejich vůli zmařila skutečnost, že Crassus má tak naditou peněženku, aby si mohl koupit dva tribuny.“

	Afranius chtěl vědět, jestli se k tomu Pompeius nějak vyjádřil.

	„Tohle je vzkaz, který jsem mu poslal dnes ráno,“ řekl Cicero a zvedl dopis, „a tady dole je odpověď, kterou mi obratem odeslal a která sem dorazila ve stejnou chvíli jako vy všichni.“ A všichni nyní spatřili, co Pompeius svým velkým, výrazným písmem načmáral: jediné slovo – Souhlas. Tím bylo vše vyřízeno. Později mi Cicero dal pokyn, abych dopis spálil.

	Ráno bylo lezavě chladné, po kolonádách a kolem chrámů na fóru se proháněl ledový vítr. Ani zima však neodradila obrovské množství lidí, kteří se tu shromáždili. Při významných shromážděních se tribuni obvykle přemístili z roster ke Castorovou chrámu, kde bylo více prostoru pro hlasování, a dělníci přes noc vybudovali dřevěné lávky, po nichž pak občané procházeli a odevzdávali své hlasy. Cicero dorazil časně a nenápadně. Doprovázeli jsme ho pouze my dva s Quintem, neboť jak říkal, když jsme se ubírali z pahorku dolů, on je pouze režisérem tohoto představení a nikoli jedním z předních herců. Chvíli si povídal se skupinou představitelů tribuí a pak se se mnou odebral do krytého sloupořadí u baziliky Aemilie, odkud měl dobrý výhled na veškeré dění a odkud mohl podle potřeby vydávat pokyny.

	Byla to velmi dramatická podívaná a já tuším, že jsem určitě jedním z mála jejích žijících svědků – deset tribunů vyrovnaných na lavici a mezi nimi jako najatí gladiátoři dvě sehrané dvojice: Gabinius a Cornelius (za Pompeia) proti Trebelliovi a Rosciovi (za Crassa). Na vrcholu chrámových schodů stáli kněží a auguři, oranžový oheň na oltáři vytvářel v okolní šedi mihotavý barevný bod a fórum zaplňovaly obrovské davy voličů, červenolících od zimy a hemžících se kolem deset stop vysokých praporců jednotlivých okrsků. Každý praporec hrdě nesl jeho jméno napsané velkým písmem – AEMILIA, CAMILIA, FABIA a tak dále – takže jeho příslušníci, pokud se někam zatoulali, hned poznali, kde mají být. Mezi skupinami se hodně žertovalo a prováděly se i různé politické čachry, ale jen do chvíle, než je hlasatelova trubka vyzvala k pořádku. Potom úřední vyvolávač pronikavým hlasem podruhé přečetl návrh zákona, načež předstoupil Gabinius a pronesl krátkou řeč. Oznámil, že přináší radostnou zprávu – onu zprávu, za kterou se římský lid modlil. Pompeius Veliký, hluboce dojatý utrpením národa, je ochoten znovu uvážit svůj postoj a sloužit jako vrchní velitel – ale pouze bude-li to jednomyslné přání všech.

	„A je to vaše přání?“ zeptal se Gabinius. Odpovědí mu bylo obrovské nadšení davů. To trvalo dosti dlouho díky okrskovým náčelníkům. Ve skutečnosti, kdykoli se zdálo, že jásot slábne, Cicero dal nenápadné znamení několika těmto náčelníkům, kteří ho rozšířili po celém fóru, a okrskové praporce opět zavlály a podnítily další potlesk. Nakonec Gabinius pokynem ruky vyzval všechny ke ztišení. „Dejme tedy o tom hlasovat!“

	Pomalu – a člověk musel obdivovat jeho odvahu, že se tváří v tvář těm tisícům vůbec postavil – se z tribunské lavice zvedl Trebellius a předstoupil před shromážděný dav. Zvednutím ruky naznačil, že si přeje vznést námitku. Gabinius na něho pohlédl s opovržením a pak zaburácel na dav: „Tak co, občané, máme ho nechat promluvit?“

	„Ne!“ vykřikli odpověď.

	Nato Trebellius, hlasem přiškrceným nervozitou, zaječel: „V tom případě zákon vetuji!“

	Kdykoli jindy za posledních čtyři sta let, s výjimkou roku, kdy byl Tiberius Gracchus tribunem, by toto byl konec navrhovaného zákona. Avšak onoho osudného rána Gabinius mávnutím ruky vyzval pošklebující se dav, aby se utišil. „Mluví Trebellius za vás všechny?“

	„Ne!“ začali skandovat. „Ne! Ne!“

	„Mluví vůbec za někoho z vás?“ Jediné, co se ozývalo, byl vítr: ani senátoři, kteří Trebellia podporovali, se neodvážili promluvit, neboť stáli nechráněni mezi příslušníky svých okrsků a dav by se na ně vrhl. „Pak, v souladu s precedentem, který vytvořil Tiberius Gracchus, navrhuji, aby Trebellius, protože nedodržuje přísahu, kterou složil před nástupem do svého úřadu, a nezastupuje lid, byl jako tribun odvolán, a aby se o tom ihned hlasovalo!“

	Cicero se ke mně otočil: „A teď hra začíná,“ poznamenal.

	Občané chvíli na sebe pouze koukali. Potom začali přikyvovat hlavou a začaly se ozývat hlasy vyjadřující pochopení – tak si to alespoň představuji nyní, kdy sedím se zavřenýma očima ve své maličké pracovně a snažím se na vše rozpomenout – pochopení, že toto všechno zmohou a že velcí páni v senátu nemají sílu, aby jim v tom zabránili. Catulus, Hortensius a Crassus se začali s velkými obavami prodírat dopředu a dožadovali se slyšení, ale Gabinius postavil ke spodním schodům pár Pompeiových veteránů a ti je dál nepustili. Zejména Crassus ztratil všechno své obvyklé sebeovládání. Obličej měl celý brunátný a křečovitě stažený vzteky, jak se pokoušel vtrhnout na tribunál, ale byl odstrčen. Všiml si přihlížejícího Cicerona, ukázal na něj a cosi vykřikl, ale byl příliš daleko a hluk byl příliš silný, takže jsme nic neslyšeli. Cicero se na něj vlídně usmál. Vyvolávač přečetl Gabiniův návrh – „Že lid si již nepřeje, aby Trebellius byl jeho tribunem“ – a volební úředníci se rozešli na svá místa. První šla jako obvykle hlasovat Suburana. Její občané zaplnili lávku ve dvou zástupech vedle sebe, a když odevzdali hlasy, odcházeli dolů po kamenných schodech a vraceli se na fórum. Městské okrsky následovaly jeden za druhým a všechny hlasovaly pro to, aby Trebellius byl zbaven úřadu. Potom začaly hlasovat venkovské okrsky. Vše trvalo několik hodin a Trebellius byl celý šedivý úzkostí. Často se radil se svým druhem Rosciem. V jednu chvíli z tribunálu zmizel. Neviděl jsem, kam odešel, ale tuším, že se šel doprošovat Crassa, aby ho osvobodil od závazku. Po celém fóru se tvořily hloučky senátorů, když jejich okrsky odhlasovaly, a já jsem si všiml, jak Catulus a Hortensius zachmuřeně přecházejí od skupiny ke skupině. Cicero se vydal na obchůzky také a mě zanechal vzadu. Pohyboval se mezi senátory a s některými i rozmlouval, jako třeba s Torquatem a starým spojencem Marcellinem, jehož tajně přesvědčil, aby přešel do Pompeiova tábora.

	Poté co sedmnáct okrsků odhlasovalo odvolání Trebellia z úřadu, Gabinius přikázal hlasování přerušit. Povolal Trebellia před tribunál a zeptal se ho, jestli je nyní připraven sklonit se před vůlí lidu a udržet si v takovém případě tribunát, nebo zda bude nutné přistoupit k osmnáctému hlasování a vypudit ho z úřadu. Trebellius teď měl příležitost vstoupit do dějin jako hrdina, který se obětoval své věci; často mě napadlo, jestli se ve stáří neohlížel zpátky na své tehdejší rozhodnutí s lítostí. Soudím, že si však stále ještě dělal naděje na politickou kariéru. Po krátkém váhání naznačil souhlas a jeho veto bylo staženo. Sotva je zapotřebí dodávat, že jím pak pohrdaly obě strany a následně upadl v zapomnění.

	Všechny oči se nyní obrátily na Roscia, Crassova druhého tribuna, a právě v tuto chvíli, nedlouho po poledni, se na úpatí chrámových schodů objevil znovu Catulus. Přiložil dlaně k ústům a zavolal na Gabinia – dožadoval se, aby byl vyslyšen. Jak jsem se již zmínil dříve, Catulus se těšil mezi lidmi velké úctě pro své vlastenectví. Pro Gabinia tudíž bylo obtížné, aby ho odmítl – již proto, že se na něj v senátu hledělo jako na významného bývalého konzula. Dal pokyn veteránům, aby ho nechali projít a Catulus, navzdory svému věku, vyběhl po schodech jako ještěrka. „Tohle je chyba,“ zašeptal mi Cicero.

	Gabinius později Ciceronovi přiznal, že se domníval, že když aristokraté uvidí svou porážku, budou třeba ochotni ustoupit v zájmu národní jednoty. Jenže tak tomu vůbec nebylo. Catulus ostře vystoupil proti lex Gabinia a protiprávní taktice, která byla použita k jeho prosazení. Prohlásil, že je šílené, aby republika svěřila svou bezpečnost jedinému muži. Válka je nebezpečná záležitost, zvláště na moři: co se stane s tímto zvláštním velením, kdyby Pompeius zahynul? Kdo by ho nahradil? Vznesl se pokřik: „Ty!“, což bylo sice lichotivé, ale vůbec to nebyla odpověď, kterou chtěl Catulus slyšet. Věděl, že je příliš starý na to, aby mohl nastoupit do vojenské služby. Ve skutečnosti si přál dvojí velení – Crassovo a Pompeiovo – protože i když osobně Crassa nenáviděl, předpokládal, že nejbohatší muž v Římě by alespoň poskytoval protiváhu Pompeiově moci. Nyní si však Gabinius začal uvědomovat svou chybu, že nechal Catula mluvit. Zimní dny byly krátké. Potřeboval dokončit hlasování do západu slunce. Bývalého konzula hrubě přerušil s tím, že už vše bylo řečeno a nyní je čas předložit záležitost k hlasování. Nato Roscius vyskočil a pokoušel se učinit formální návrh na rozdělení vrchního velení mezi dva muže, ale lidé už začínali být rozzlobení a odmítli mu poskytnout slovo. Spustili tak ohlušující ryk, že samotný hluk zabil krkavce letícího nad davem a mrtvý pták se zřítil na zem. Roscius, který chtěl zákon vetovat a vyjádřit své přesvědčení, že mají být dva vrchní velitelé, se v tom povyku zmohl pouze na zvednutí dvou prstů. Gabiniovi bylo jasné, že kdyby měl nechat hlasovat o odvolání dalšího tribuna, ztratil by denní světlo a s ním i možnost toho dne vrchní velení ustanovit – a kdoví co by aristokraté nakonec mohli vymyslet, kdyby dostali příležitost přes noc se znovu zformovat? Odpověděl proto tak, že se otočil k Rosciovi zády a přikázal, aby se bez ohledu na to o zákonu hlasovalo.

	„A je to,“ řekl mi Cicero, zatímco se úředníci dohlížející na průběh hlasování rozcházeli na svá stanoviště. „Dokázali jsme to. Utíkej do Pompeiova domu a pověz jim, ať okamžitě pošlou veliteli vzkaz. Napiš tohle: ‚Zákon je přijat. Velení je tvoje. Musíš se ihned vrátit do Říma. Tvá přítomnost je nutná pro zajištění situace. Podepsán, Cicero.‘“ Ověřil jsem si, zda mám jeho slova správně zapsaná a rychle jsem se vydal splnit svůj úkol. Cicero se vrhl zpátky mezi davy na fóru a věnoval se tomu, co tak dovedně ovládal – přemlouval, lichotil, sympatizoval a občas dokonce hrozil – neboť podle jeho filozofie není nic, co by se nedalo učinit, zmařit či napravit slovy.

	A tak byl jednomyslným hlasem všech okrsků přijat lex Gabinia, opatření, jež mělo mít nesmírné důsledky – pro všechny, jichž se osobně dotýkalo, pro Řím a pro celý svět.

	Když se setmělo, fórum se vyprázdnilo a bojovníci se uchýlili do svých hlavních štábů – aristokratičtí staromilci domů ke Catulovi na Palatinu, Crassovi příznivci do jeho skromnějšího obydlí níže na témže pahorku a vítězní Pompeiovi stoupenci do sídla svého vůdce na Esquilinu. Úspěch vydal své obvyklé plodné kouzlo a já jsem odhadoval, že do Pompeiova tablina se vmáčklo nejméně dvacet senátorů, aby při popíjení vůdcova vína vyčkali jeho návratu. Místnost zářivě osvětloval mnohoramenný svícen a ovzduší bylo prosycené vůní nápojů a pachem potu a hlučným veselím chlapské zábavy, která často propuká, když se uvolní napětí. Caesar, Afranius, Palicanus, Varro, Gabinius a Cornelius tu byli všichni, avšak nově příchozí je početně převyšovali. Všechna ta jména si již nepamatuji. Určitě tady byl Lucius Torquatus a jeho bratranec Aulus, stejně jako další významná mladá dvojice s modrou krví v žilách – Metellus Nepos a Lentullus Marcellinus. Cornelius Sisenna (který býval jedním z největších Verrových příznivců) se zde choval jako doma a povaloval se s nohama na nábytku. V tom si nijak nezadával se dvěma bývalými konzuly Lentulem Clodianem a Gelliem Publicolou (byl to onen Gellius, který se dosud nesmířil s Ciceronovým vtípkem o filozofické konferenci). Pokud jde o Cicerona, ten seděl stranou v sousední místnosti a sepisoval děkovací řeč, kterou Pompeius přednese příští den. V té době jsem nechápal, jak může být tak podivně zticha, ale při zpětném pohledu si myslím, že asi intuitivně tušil, že se právě stalo něco, co jeho slova napraví jen stěží. Čas od času mě poslal do vestibulu, abych zjistil, zda se neví něco o Pompeiově příchodu.

	Krátce před půlnocí dorazil posel se vzkazem, že se Pompeius blíží k městu po Via Latina. U Capenské brány na něj čekalo dvacet jeho veteránů, aby ho s pochodněmi doprovodili domů. To pro případ, že by se nepřátelé uchýlili k nějaké zoufalé taktice, ale Quintus – jenž strávil větší část noci na obchůzkách po městě s náčelníky okrsků – bratrovi hlásil, že ulice jsou klidné. Jásot venku nakonec ohlásil velikánův příchod a náhle byl Pompeius mezi námi, větší než kdy jindy, usmíval se, podával ruku, poplácával po zádech. Dokonce i já jsem dostal přátelský štulec do ramene.

	Senátoři se hlasitě dožadovali, aby Pompeius pronesl řeč, na což Cicero poněkud hlasitěji poznamenal: „Zatím mluvit nemůže – ještě jsem mu nenapsal, co má říct.“ Zahlédl jsem, jak se Pompeiovou tváří mihl stín, ale znovu přispěchal Cicerona zachránit Caesar řičící smíchy, a když se Pompeius náhle zakřenil a předstíraně Ciceronovi pohrozil prstem, atmosféra se uvolnila do žertovného vzájemného popichování jako v důstojnické jídelně, kde vítězný velitel očekává, že si ho všichni budou dobírat.

	Kdykoli si představím slovo impérium, vždy mi přijde na mysl Pompeius – Pompeius té noci, jak postává nad mapou Středomoří a rozděluje vládu nad zemí a mořem stejně nenuceně, jako když nalévá víno („Marcelline, můžeš mít Libyjské moře, a ty, Torquate, dostaneš východní Hispánii…“), a Pompeius příštího rána, kdy se odebral dolů na fórum pro svou odměnu. Letopisci později zapsali, že se ve středu Říma tísnilo na dvacet tisíc lidí, aby spatřili pomazaného velitele celého světa. Byl to tak velký dav, že se ani Catulus a Hortensius nepokusili o nějaký poslední pokus o odpor, třebaže vůbec nepochybuji, že by to učinili velice rádi. Místo toho byli nuceni stát mezi ostatními senátory a tvářit se, jak nejlépe dokázali. Crassus, jak pro něj bylo typické, nedokázal zvládnout ani to a zůstal úplně mimo. Pompeius toho mnoho nenamluvil, jen pár slov pokorné vděčnosti, která zručně sepsal Cicero, a vyzval k národní jednotě. On však nemusel říkat vůbec nic: pouhá jeho přítomnost způsobila, že ceny obilí na trzích klesly o polovinu – takovou vyvolával důvěru. A skončil tím nejúžasnějším teatrálním gestem, jaké dokáže vymyslet jen Cicero: „Nyní si opět obléknu uniformu, která mi bývala tak drahá a tak důvěrně známá, posvátný červený plášť římského polního velitele, a neodložím ji, dokud v této válce nezvítězíme – nebo dokud nepadnu!“ Pozvedl ruku k pozdravu a odešel z řečniště – lépe řečeno odnesly ho vlny ovací. Potlesk stále ještě pokračoval, když se nám Pompeius opět náhle vynořil před očima za rostry. Měl teď na sobě paludamentum, onen zářivě šarlatový plášť, který je znakem každého římského konzula v aktivní službě, a vyrovnaně stoupal po schodech na Kapitol. Lidé šíleli nadšením. Letmo jsem pohlédl na Cicerona, který stál vedle Caesara. Ciceronův výraz vyjadřoval pobavené znechucení, avšak Caesar vypadal uchváceně, jako by již zahlédl svou vlastní budoucnost. Pompeius došel až ke kapitolské triádě, kde obětoval Jupiterovi býka. Ihned poté opustil Řím, aniž se rozloučil s Ciceronem či s kýmkoli jiným. Vrátit se měl až za šest let.

	
( XIII )

	V každoročních prétorských volbách získal toho léta největší počet hlasů Cicero. Byla to ošklivá, nesouvislá kampaň a vybojovávala se po zápasu o lex Gabinia, kdy se důvěra mezi politickými frakcemi zhroutila. Mám před sebou dopis, který v létě napsal Cicero Attikovi. Vyjádřil v něm znechucení nad veškerým politickým životem: „Je neuvěřitelné, za jak krátkou dobu ho shledáš o tolik horší, než byl v době tvého odchodu.“ Hlasování muselo být v polovině dvakrát zrušeno, když na Martově poli propukly šarvátky. Cicero podezíral Crassa, že najal násilníky, kteří měli hlasování narušovat, ale nemohl to dokázat. Ať již byla pravda jakákoli, teprve koncem září se osm nově zvolených prétorů mohlo sejít v budově senátu, aby se rozhodlo, kterému soudu bude v příštím roce který z nich předsedat. Výběr se měl jako obvykle provést losováním.

	Nejkýženější byl úřad městského prétora, který v těch dobách řídil právní soustavu a byl po obou konzulských funkcích považován za třetí nejvyšší postavení ve státě. Městský prétor byl rovněž odpovědný za pořádání Apollonových her. Jestliže toto byla třešinka na dortu, pak úřad, kterému se bylo zapotřebí za každou cenu vyhnout, byl nesmírně otravný soud pro zpronevěry. „Úřad městského prétora by se mi samozřejmě líbil,“ svěřil se mi Cicero, když jsme se toho rána ubírali dolů do senátu. „A upřímně řečeno, raději bych se oběsil, než abych rok řešil zpronevěry. Ale ochotně se spokojím s čímkoli mezi.“ Měl optimistickou náladu. Konečně bylo po volbách a on získal nejvíce hlasů. Pompeius odešel nejen z Říma odešel i z Itálie, a tak se nad ním žádný velikán hrozivě netyčil. A Cicero se nyní velice těsně blížil k hodnosti konzula – tak těsně, že pod sebou téměř to slonovinové křeslo cítil.

	Při těchto losovacích obřadech, které v sobě spojovaly vysokou politiku s hrou náhody, tu bývalo skoro vždy plno. A v době, kdy jsme sem dorazili, se většina senátorů již nacházela uvnitř. Cicerona čekalo hlučné uvítání – nadšené volání starých příznivců z řad pedarii a hanlivý pokřik aristokratů. Crassus, roztažený jako obvykle na přední konzulské lavici, ho pozoroval přivřenýma očima jako velká kočka, která před poskakujícím ptáčkem předstírá, že spí. Volby dopadly v podstatě podle Ciceronova očekávání, a jestliže zde uvedu jména ostatních zvolených prétorů, myslím, že získáte dobrou představu o tom, jak si v té době stáli jednotliví politici. Kromě Cicerona v klidu vyčkávali na svůj los pouze dva další očividně schopní muži. Zdaleka nejnadanější byl Aquilius Gallus, o němž mnozí soudí, že byl ještě lepší právník než Cicero, a již tehdy byl uznávaným soudcem. Byl to ve skutečnosti jakýsi zářný příklad – brilantní, skromný, spravedlivý, laskavý muž s vynikajícím vkusem a nádherným sídlem na pahorku Viminalu. Cicero uvažoval, že staršího muže osloví se žádostí, aby se stal jeho partnerem při volbách konzulů. Vedle Galia, alespoň pokud jde o váženost, tu byl Sulpicius Galba. Pocházel z významného aristokratického rodu a ve svém atriu měl tolik konzulských masek, že bylo nemyslitelné, že by se nestal jedním z Ciceronových soupeřů, až půjde o úřad konzula. Ovšem třebaže byl čestný a schopný, byl zároveň hrubý a arogantní – toto by při těsném počtu hlasů hrálo proti němu. Čtvrtý, pokud jde o talent, byl podle mého názoru – i když Cicero se někdy hlasitě vysmíval jeho nesmyslům – Quintus Cornificius, bohatý náboženský fundamentalista, který donekonečna vykládal o potřebě oživit upadající římské mravy – „kandidát bohů“, jak ho nazýval Cicero. Pak, obávám se, následovala velká propast, pokud jde o schopnosti: je nápadné, že všichni čtyři další zvolení prétoři byli předtím vyloučeni ze senátu, buď pro nedostatky týkající se financí, nebo mravů. Nejstarší z nich byl Varinius Glaber, jeden z těch chytrých, zahořklých mužů, kteří očekávají v životě úspěch a nemohou uvěřit, že neuspěli. Před sedmi lety již byl prétorem a senát mu dal armádu, aby potlačil Spartakovo povstání, jenže jeho legie byly slabé a povstalečtí otroci ho opakovaně poráželi, až se nakonec s potupou stáhl z veřejného života. Dále tu byl Caius Orchivius – „samé snažení a žádné nadání“, jak ho charakterizoval Cicero –, který měl velkou podporu hlasovacího syndikátu. Na sedmé místo, pokud jde o mozek, Cicero stavěl Cassia Longina – „sud sádla“ –, který býval označován za nejtlustšího muže v Římě. Osmé místo potom nezbývalo pro nikoho jiného než pro Antonia Hybridu, opilce, který si držel mladou otrokyni jako manželku. Právě v jeho případě Cicero souhlasil, že mu pomůže při volbách, protože ambice tohoto prétora mu nemusejí dělat starosti. „Víš, proč mu říkají Hybrida?“ zeptal se mě jednou. „Protože je napůl muž a napůl blbec. Já osobně bych mu tu první půlku neuznal.“

	Jenže bohové, jimž byl Cornificius tolik oddán, znají způsob jak potrestat takové přílišné sebevědomí a také Cicerona toho dne jaksepatří vytrestali. Losy byly vloženy do starobylé urny, která se používala k tomuto účelu po celá staletí, a předsedající konzul Glabrio začal vyvolávat kandidáty podle abecedy, což znamenalo, že jako první šel Antonius Hybrida. Vnořil roztřesenou ruku do urny a podal vytažený los Glabriovi, který zvedl obočí a nahlas přečetl: „Městský prétor.“ Nastala chvíle ticha a pak celá síň zaburácela smíchem, až holubi hřadující na střeše vzlétli v oblaku padajícího peří a trusu. Hortensius a někteří další aristokraté věděli, že Cicero Hybridovi pomáhal, a teď ukazovali prstem na řečníka a mohli se uchechtat. Crassus blahem málem spadl z lavice, zatímco Hybrida sám – nadcházející třetí muž ve státě – zářil na všechny strany a bezpochyby si posměch mylně vykládal jako radost přítomných z jeho štěstí.

	Neviděl jsem Ciceronovi do obličeje, ale tuším, co si asi myslel: že jeho smůla se teď dovrší tím, že si vylosuje zpronevěry. Jako další šel Gallus a získal soud, který spravoval volební zákon. Tlusťoch Longinus si vylosoval vlastizradu. Když kandidátovi bohů Cornificiovi připadl trestní soud, začalo to vypadat velice chmurně – natolik, že jsem si byl jist, že dojde na nejhorší. Naštěstí si zpronevěry vytáhl příští muž na řadě – Orchivius. Když Galba dostal odpovědnost za souzení násilných činů proti státu, znamenalo to, že pro Cicerona zbývají pouze dvě možnosti – buď důvěrně známý soud pro vyděračství, kde se cítil jako doma, nebo úřad prétora, který vykonával soudní pravomoc mezi občany a cizinci, což by ho dostalo do postavení Hybridova zástupce; strašný osud pro nejchytřejšího muže v Římě. Když vystoupil na pódium, aby vytáhl svůj los, žalostně zavrtěl hlavou. Jako by tím gestem chtěl vyjádřit: v politice můžete pletichařit, jak chcete, ale nakonec všechno stejně závisí na štěstí. Vstrčil ruku do urny a vytáhl – vyděračství. Jistá příjemná symetrie byla v tom, že výsledek nahlas oznámil Glabrio, bývalý předseda právě tohoto soudu, u něhož si Cicero udělal jméno. Postavení prétora pro cizince tak zůstalo Spartakově oběti Variniovi. Tím bylo rozhodnuto o soudech v příštím roce a zároveň se vytvořilo pole soupeřů pro volby konzulů.

	Uprostřed všech těchto rušných politických událostí jsem opomněl zmínit, že Pomponia na jaře otěhotněla – což byl důkaz, jak Cicero vítězně napsal Attikovi, když mu předával tuto zprávu, že manželství s Quintem musí nakonec nějak fungovat. Dítě – zdravý chlapeček – se narodilo krátce po volbách prétorů. Devátý den po porodu jsem byl pozván na očistný obřad, což bylo znamení mého rostoucího postavení v rodině; byl jsem na to velmi hrdý. Obřad se konal v chrámu bohyně Tellury v sousedství rodinného domu a já pochybuji, že by nějaký synovec mohl mít tak slepě milujícího strýce, jako byl Cicero, který si vzal do hlavy, že nechá u stříbrotepce vyrobit jako dárek nádherný amulet. Teprve když kněz požehnal maličkému Quintovi svěcenou vodou a Cicero ho vzal do náruče, uvědomil jsem si, jak velice Cicero postrádá vlastního chlapce. Motivací každého muže v úsilí o získání hodnosti konzula musí být do značné míry to, že jeho syn a vnuk a synové jeho synů budou moci donekonečna požívat práva ius imaginum a vystavovat po smrti jeho podobiznu v rodinném atriu. Jaký smysl mělo zakládat slavné rodinné jméno, jestliže rodová linie zanikne dříve, než vůbec začala? A když jsem letmo pohlédl přes chrám na Terentii, která pozorně sledovala manžela, jak hladí malíčkem tvářičku nemluvněte, viděl jsem, že i ona myslí na totéž.

	Příchod dítěte často vyvolává nadšené přehodnocení budoucnosti a já nepochybuji, že právě to vedlo Cicerona, aby krátce po narození synovce zařídil Tulliino zasnoubení. Bylo jí teď deset roků a zůstávala stále středem jeho pozornosti. Navzdory jeho právnické a politické práci se jen málokdy stalo, že si neudělal trochu času, aby Tullii četl nebo si s ní hrál. A pro jeho něžnost propojenou s chytrostí bylo příznačné, že svůj plán probral nejprve s ní a nikoli s Terentii. „Jak by se ti líbilo,“ zeptal se dcerky jednou ráno, když jsme my tři seděli v jeho pracovně „kdyby ses jednoho dne provdala?“ Když odpověděla že by se jí to líbilo moc, zeptal se jí, koho by měla nejraději ze všech za manžela.

	„Tirona!“ vykřikla a objala mě oběma pažemi kolem pasu.

	„Já nevím, ale Tiro má moc práce s tím, jak mi pomáhá, takže asi nebude mít čas, aby se ženil,“ odpověděl vážně. „Koho jiného?“

	Okruh dospělých mužů, které znala, byl omezený, a tak zanedlouho padlo jméno Frugiho, jenž od dob Verrova případu strávil s Ciceronem tolik času, že se stal téměř součástí rodiny.

	„Frugi!“ zvolal Cicero, jako by ho něco takového v životě nenapadlo. „To je ale báječný nápad! Víš určitě, že to takhle chceš? Opravdu? Tak to musíme hned povědět mamince.“

	Tímto způsobem vyzrál nad Terentií v jejím vlastním teritoriu tak obratně, jako by byla nějaký přitroublý aristokrat v senátu. Ne že by mohla vznést mnoho námitek proti Frugimu, který byl dosti dobrou volbou i pro ni – jemný, pilný mladík, nyní jednadvacetiletý, z nesmírně vážené rodiny. Byla však příliš bystrá a muselo jí být jasné, že Cicero pořízením tohoto náhradníka, kterého si vyškolí a uvede do veřejného života, činí to nejlepší, co může, když nemá vlastního syna. Terentia si to uvědomovala a bezpochyby se cítila ohrožená – a ona na hrozby vždy reagovala divoce. Zásnubní obřad v listopadu proběhl docela hladce. Frugi – který měl mimochodem snoubenku velice rád – za souhlasného přihlížení obou rodin a členů jejich domácností plaše navlékl Tullii prstýnek na prst a bylo dohodnuto, že svatba se bude konat za pět let, kdy Tullia už bude dospívat. Jenže té noci se Cicero s Terentií urputně pohádali. Hádka vypukla v tablinu dříve, než jsem se stačil uklidit z cesty. Cicero učinil neškodnou poznámku o tom, jak srdečně Frugiho rodina Tullii přijímá, na což Terentia, která již nějakou dobu zlověstně mlčela, odsekla, ze to je od nich vskutku velmi hezké, když se všechno uváží.

	„Když se uváží co?“ zeptal se otráveně Cicero. Zřejmě usoudil, že hádka s ní je té noci stejně nevyhnutelná jako zvracení po zkažené ústřici, a že by se to tedy mohlo vyřídit hned teď.

	„Když se uváží, jaké příbuzenstvo získávají,“ odpověděla a velmi rychle přešla k oblíbeným tématům svých útoků, mezi něž patřila hanebnost Ciceronova přisluhovačství Pompeiovi a jeho bandě venkovských balíků, dále to, jak se tím rodina postavila proti všem, kdo jsou ve státě nejváženější, a konečně vzestup vlivu lůzy, který byl umožněn protiprávním přijetím lex Gabinia. Nedokážu si na všechno vzpomenout, ale záleží na tom? Podobně jako ve většině hádek mezi manžely nešlo o věc samou, ale o něco úplně jiného – o její selhání porodit syna a Ciceronovo následné otcovské přilnutí k Frugimu. Nicméně si pamatuji, jak Cicero namítl, že ať jsou Pompeiovy chyby jakékoli, nikdo nepochybuje, že je skvělý voják a že sotva byl pověřen zvláštním velením, shromáždil vojsko, vyrazil na moře a za pouhých čtyřicet devět dnů se mu podařilo pirátské nebezpečí sprovodit ze světa. A také si pamatuji její zdrcující poznámku, že pokud byli piráti smeteni z moře za sedm týdnů, patrně vůbec nepředstavovali tak velké nebezpečí, jaké z nich Cicero a jeho přátelé dělali! V tuto chvíli se mi podařilo vyklouznout z místnosti a uchýlit se do své komůrky, takže o tom, co bylo dál, nevím nic. Ovšem nálada v domě byla v příštích dnech křehká jak neapolské sklo.

	„Vidíš, jak na mě doráží?“ stěžoval si mi Cicero příštího rána a mačkal si čelo kotníky prstu. „Nikde nemám trochu klidu, v práci ani při odpočinku.“

	Pokud jde o Terentii, ta měla se svou údajnou neplodností stále více starostí a chodila se každý den modlit do chrámu Dobré bohyně na Aventinu, kde se volně plazili neškodní hadi povzbuzující plodnost; na vnitřní svatyni nesměl dopadnout pohled žádného muže. Od její služky jsem také slyšel, že si Terentia ve svém pokoji vytvořila malou svatyni pro bohyni Junonu.

	V nitru jsem přesvědčen, že Cicero si o Pompeiovi myslel totéž co Terentia. Na rychlosti jeho vítězství bylo nejen cosi úžasného, ale i podezřelého – („Připraveno na konci zimy,“ jak to vyjádřil Cicero, „zahájeno začátkem jara a dokončeno uprostřed léta“); člověka napadá, jestli celou záležitost nemohl bez problémů zvládnout velitel jmenovaný obvyklým způsobem. Pompeiův úspěch byl přesto nepopiratelný. Piráti byli doslova vymeteni nejprve od sicilských a afrických vod směrem na východ, přes Illyrijské moře k Achaji a potom vyhnáni z celého Řecka. Nakonec je Pompeius chytil do pasti v jejich poslední velké pevnosti Coracesiu v Kilikii a v obrovské bitvě na moři i na souši bylo zabito deset tisíc pirátů a zničeno čtyři sta lodí. Dalších dvacet tisíc jich bylo pochytáno. Pompeius je však nedal ukřižovat, jak by to bezpochyby učinil Crassus, nýbrž přikázal, aby byli s manželkami a rodinami přesídleni do vnitrozemí, do vylidněných měst v Řecku a Malé Asii. Jedno z nich přejmenoval s charakteristickou skromností na Pompeiopolis. To vše prováděl bez porady se senátem.

	Cicero sledoval neuvěřitelný postup svého patrona se smíšenými pocity („Pompeiopolis! Drazí bohové, jak vulgární!“), už proto, že věděl, že čím více se Pompeius úspěchem nafoukne, tím větší stín bude vrhat na jeho vlastní kariéru. Úzkostlivě pečlivé plánování a početní převaha – to byla Pompeiova oblíbená taktika jak na bojišti, tak v Římě a krátce po skončení první fáze tažení – po zničení pirátů – započala druhá fáze. Gabinius zahájil na fóru agitaci, jejímž cílem bylo sebrat Lucullovi velení nad východními legiemi a předat ho Pompeiovi. Použil stejného triku jako předtím: využil svých tribunských pravomocí a předvolal na rostra svědky, kteří lidem poskytli smutný obrázek války s Mithradatem. Některé legie nedostaly už léta zaplaceno, a tak prostě odmítly opustit zimní tábor. Gabinius postavil do protikladu chudobu těchto obyčejných bojovníků s nesmírným bohatstvím jejich aristokratického velitele, který poslal loděmi zpátky tolik kořisti z válečného tažení, že si mohl zakoupit celý pahorek hned za branami Říma a na něm stavěl velkolepý palác s přepychovými sály pojmenovanými po bozích. Gabinius si předvolal Lucullovy stavitele a přivedl je na rostra, kde je donutil ukázat lidu všechny plány a modely. Lucullovo jméno se od těch dob stalo synonymem přehnaného přepychu a rozhněvaní občané spálili na fóru jeho podobiznu.

	V prosinci Gabinius a Cornelius jakožto tribuni odstoupili a nad Pompeiovými zájmy na lidových shromážděních začal bdít jeho nový posluhovač, nově zvolený tribun Caius Manilius. Ten okamžitě podal návrh zákona, podle něhož se mělo Pompeiovi svěřit velení ve válce s Mithradatem a zároveň i správa provincií Asie, Kilikie a Bithynie – poslední dvě patřily Lucullovi. Veškeré Ciceronovy naděje, že by mohl zůstat v této záležitosti mimo pozornost veřejnosti, padly ve chvíli, kdy ho navštívil Gabinius a předal mu vzkaz od Pompeia. Vojevůdce mu zaslal pozdravy a rázně vyjádřil přesvědčení, že Cicero bude podporovat lex Manilia „ve všech jeho ustanoveních“ nejen za scénou, ale také veřejně, z roster.

	„Ve všech jeho ustanoveních,“ opakoval Gabinius s úšklebkem. „Víš, co to znamená.“

	„Předpokládám, že to znamená klauzuli, která tě pověřuje velením legiím na Eufratu, a tak ti poskytuje právní imunitu před soudním stíháním, když teď jako tribun končíš.“

	„Pochopil.“ Gabinius se zakřenil a zdařile napodobil Pompeia tím, že se vytáhl a nafoukl si tváře: „Není chytrý, pánové? Neříkal jsem vám, že je chytrý?“

	„Uklidni se, Gabinie,“ vyzval ho otráveně Cicero. „Ujišťuji tě, že bych nikoho neviděl raději, jak mizí na Eufrat, než tebe.“

	V politice je nebezpečné stát se obětním beránkem či fackovacím panákem významného muže. Přesto právě toto byla úloha, ve které se Cicero pomalu ocital jako v pasti. Muži, kteří by se nikdy neodvážili přímo urážet nebo kritizovat Pompeia, mohli místo toho beztrestně zaměřovat své údery na jeho právního zástupce a věděli, že každý uhádne, kdo je jejich skutečným terčem. Jenže přímému příkazu vrchního velitele se nebylo možné vyhnout, a tak se z toho stala příležitost pro první Ciceronův projev z roster. Měl s tím nesmírné starosti, nadiktoval mi řeč několik dní předem a pak ji dal Quintovi a Frugimu k posouzení. Terentii text moudře neposkytl, neboť věděl, že bude muset poslat opis Pompeiovi, a proto bylo nezbytné prošpikovat řeč lichotkami. (Z rukopisu například vidím, že Pompeiova „nadlidská genialita jakožto velitele“ byla na Quintův návrh rozšířena na „Pompeiova nadlidská a neuvěřitelná genialita jakožto velitele“.) Vymyslel brilantní heslo shrnující Pompeiův úspěch – „jeden zákon, jeden muž, jeden rok“ – a se zbytkem projevu se trápil celé hodiny, neboť si uvědomoval, že pokud na řečništi neuspěje, bude to znamenat ránu pro jeho kariéru a nepřátelé budou vykládat, že to s lidmi neumí, pokud nedokáže přesvědčit ani římský plebs. Když nadešel den, kdy měl promluvit, byl na tom nervově tak zle, že znovu a znovu zvracel do latríny, zatímco já jsem stál s ručníkem vedle něho. Byl tak bílý a vyčerpaný, že jsem skutečně pochyboval, že dojde až dolů na fórum. On však byl přesvědčen, že velký herec, ať je jakkoli zkušený, musí mít vždy strach, než vyjde na scénu – „nervy musí být napjaté jako tětiva, jestliže mají šípy létat“ – a ve chvíli, kdy jsme dorazili k zadní straně roster, byl připraven. Netřeba zdůrazňovat, že si žádné poznámky do ruky nevzal. Uslyšeli jsme, jak Manilius ohlašuje jeho jméno, a lidé začali tleskat. Bylo krásné ráno, jasné a zářivé. Davy byly obrovské. Cicero si upravil rukávy, napřímil se a pomalu vystoupil do hluku a světla.

	Catulus a Hortensius byli opět vůdci opozice proti Pompeiovi, ale od doby lex Gabinia žádné nové argumenty nevymysleli a Cicero se jim posmíval. „Copak vykládá Hortensius?“ dobíral si je. „Že pokud má být vrchním velitelem jeden muž, pak tím správným mužem je Pompeius, ale že vrchní velení nemá být svěřeno jednomu muži? Tato argumentace je už zastaralá, a spíše než slova ji vyvrátily události. Neboť to právě ty, Hortensie, jsi odsuzoval tohoto statečného muže Gabinia, že předložil návrh zákona o ustanovení jediného velitele proti pirátům. Nyní se tě ptám ve jménu nebes – kdyby byl tehdy římský lid vzal v úvahu tvůj názor, a nikoli své blaho a svůj opravdový zájem, měli bychom dnes svou současnou slávu a světovou říši?“ Ze stejného důvodu, jestliže Pompeius chce Gabinia za jednoho z velitelů svých legií, má ho mít, neboť kromě Pompeia nikdo pro porážku pirátů neudělal víc než on. „Pokud jde o mě,“ prohlásil v závěru, „všechnu svou oddanost, moudrost, energii a nadání, stejně jako vše, čeho mohu dosáhnout díky prétorství, jež jste mi svěřili, věnuji podpoře tohoto zákona. A volám všechny bohy za svědky – zejména strážce tohoto posvátného místa, kteří jasně vidí do srdcí všech, kdo vstupují do veřejného života –, že tak nejednám proto, abych učinil laskavost Pompeiovi, nebo v naději, že získám nějakou laskavost od něj, ale jen a jen v zájmu své země.“ Za uctivého potlesku opustil rostra. Zákon byl přijat. Lucullus byl zbaven velení a Gabinius se stal velitelem legií. Cicero tím překonal další překážku na cestě k hodnosti konzula, ale aristokraté ho nenáviděli ještě více než dosud.

	Později obdržel dopis od Varrona, který popisoval Pompeiovu reakci ve chvíli, kdy dostal zprávu, že má nyní plné velení nad římskými vojsky na východě. Když ho jeho důstojníci ve štábu v Efesu obklopili, aby mu blahopřáli, Pompeius se zamračil, plácl se do stehna a prohlásil (podle Varrona „otráveně“): „Jak já jsem už z těch neustálých úkolů nešťastný! Jestliže si nikdy nemám odpočinout od vojenské služby a jestliže nikdy nemám uniknout závisti, pak bych opravdu raději byl jedním z těch lidí, o kterých nikdo nikdy neslyšel, a jen bych klidně žil s manželkou někde na venkově.“ Taková přetvářka byla jen pro silné žaludky, zejména když všichni věděli, jak moc o velení stál.

	Úřad prétora povznesl Ciceronovo postavení. Nyní měl šest liktorů, kteří ho chránili, kdykoli vyšel z domu. Cicero je neměl rád. Byli to hrubci, najímaní pro svou sílu a krutost: jestliže byl některý římský občan odsouzen a měl být potrestán, vykonávali trest právě oni; v bičování a stínání byli velice zdatní. Jejich postavení bylo trvalé, a proto byli někteří uvyklí moci již dlouhá léta. Na soudce, které střežili, se dívali dost spatra jako na pouhé pomíjivé politiky, kteří tu dneska jsou a zítra již nikoli. Cicero nesnášel, když mu razili cestu příliš hrubě, nebo když přikazovali kolemjdoucím, aby v přítomnosti pretora smekli, či lidem na koni, aby sesedli, neboť takto ponižovaní lidé byli jeho voliči. Udělil liktorům pokyny, aby projevovali více zdvořilosti, a oni to nějakou dobu činili, ale brzy se opět vrátili do starých kolejí. Jejich náčelník, proximus lictor, který měl stát neustále Ciceronovi po boku, byl obzvláště odporný. Teď už si na jeho jméno nevzpomínám, ale soustavně zásoboval Cicerona tlachy o tom, co mají za lubem ostatní prétoři. Drby sbíral od svých kolegů liktorů a neuvědomoval si, že se proto Ciceronovi jeví krajně podezřelým, neboť tomu bylo zcela jasné, že pomluvy jsou předmětem obchodu a že platidlem za ně jsou zprávy o jeho vlastních činech. „Tito lidé,“ postěžoval si mi jednou ráno Cicero, „jsou varováním před tím, co se stane každému státu, který má stálé úředníky. Začínají jako naši služebníci, ale nakonec si představují, že jsou našimi pány!“

	Mé vlastní postavení stoupalo s Ciceronovým. Zjistil jsem, že být znám coby osobní tajemník prétora, dokonce i když jsi otrok, znamená těšit se nezvyklé uctivosti ze strany těch, s nimiž se setkáváš. Cicero mi předem řekl, že mi lidé budou nejspíš nabízet peníze, abych použil svého vlivu ve prospěch žadatelů, a když jsem rozhořčeně prohlásil, že bych nikdy žádný úplatek nepřijal, přerušil mě. „Ne, Tirone, měl bys mít nějaké své vlastní peníze. Proč ne? Jenom tě žádám, abys mi řekl, kdo ti zaplatil, a abys tomu člověku dal jasně najevo, že mé rozsudky si nelze koupit a že já rozhodnu po zásluze. Kromě toho věřím, že dokážeš jednat podle vlastního uvážení.“ Tento rozhovor pro mě znamenal mnoho. Vždy jsem doufal, že mi Cicero nakonec poskytne svobodu. Svolení, abych měl své vlastní úspory, jsem chápal jako přípravu na ten den. Částky, které jsem dostával, byly malé – tu a tam padesát či sto sesterciů – a na oplátku jsem měl předložit prétorovi k podpisu nějaký dokument či návrh doporučujícího dopisu. Peníze jsem si ukládal do malé peněženky, kterou jsem ukrýval za uvolněnou cihlou ve stěně své komůrky.

	Od Cicerona se očekávalo, že jakožto prétor bude přijímat perspektivní žáky z dobrých rodin, aby u něho studovali právo, a po senátních prázdninách v květnu se k němu nastěhoval nový šestnáctiletý student. Byl to Marcus Caelius Rufus z Interamnie, syn bohatého bankéře a předního volebního úředníka z okrsku Velina. Cicero souhlasil – v podstatě to učinil jako politickou laskavost –, že bude po dva roky dohlížet na chlapcovu přípravu. Poté měl Caelius dokončit své učení v jiném domě, a sice u Crassa, neboť Crassus byl obchodním společníkem jeho otce a bankéř si velice přál, aby se jeho dědic naučil spravovat velké jmění. Otec byl úděsný lichvářský typ, malý a záludný, a na syna zřejmě pohlížel jako na investici, která nevykazovala patřičný výnos. „Je třeba ho pravidelně bít,“ oznámil Ciceronovi, než mu chlapce přivedl. „Je docela bystrý, ale vzpurný a zhýralý. Máš mé svolení, můžeš ho ztřískat bičem, kdy se ti zachce.“ Cicero na to hleděl úkosem, neboť ruku s bičem v životě na nikoho nepozvedl, ale naštěstí se ukázalo, že s mladým Caeliem lze vycházet velmi dobře. Chlapec byl tak nepodobný otci, jak jen si lze představit. Byl vysoký, hezký a chápavý a peníze a obchod mu byly zcela lhostejné, což Cicero shledával zábavným. Já již méně, protože všechny všední úkoly, které měl Caelius na starosti a kterým se vyhýbal, většinou padly na mě. Při zpětném pohledu musím přesto uznat, že měl osobní kouzlo.

	Nebudu se příliš zabývat podrobnostmi z Ciceronova působení v úřadu prétora. Toto není právnická učebnice a já cítím, jak čtenář dychtí, abych přešel k vyvrcholení příběhu – k samotným volbám konzulů. Stačí připomenout, že Cicero byl považován za spravedlivého a čestného soudce a že tu práci snadno zvládal. Pokud narazil na obzvláště ožehavý právní problém a potřeboval jiný odborný názor, konzultoval buď Servia Sulpicia, svého starého přítele a spolužáka od Molona, nebo navštívil váženého prétora volebního soudu Aquilia Galia v jeho sídle na pahorku Viminalu. Největší případ, kterému předsedal, byla kauza Crassova příbuzného a příznivce Caia Licinia Macera, který byl pohnán před soud za své činy z doby, kdy působil jako správce Makedonie. Soudní jednání se vleklo celé týdny a nakonec ho Cicero velmi spravedlivě shrnul, třebaže si neodpustil posměšný šprým. Podstatou žaloby bylo, že Macer přijal nezákonné platby ve výši půl milionu. Macer to nejprve popíral. Žalující strana pak předložila důkaz, že přesně tatáž částka byla zaplacena jeho společnosti, která půjčovala peníze. Macer náhle změnil svou výpověď a prohlásil, že si na ty platby vzpomíná, ale myslel si, že jsou legální. „Je možné,“ připustil Cicero, když seznamoval porotu s důkazy, „že si to obžalovaný myslel.“ Odmlčel se dostatečně dlouho a někteří porotci se začali smát. Poté se zatvářil jakoby přísně. „Ne, ne, on tomu možná věřil. V tom případě“ – další odmlka – „můžete učinit závěr, že je příliš hloupý, než aby mohl být římským správcem.“ Zúčastnil jsem se do té doby už dost velkého počtu soudních jednání, aby mi z té salvy smíchu bylo jasné, že Cicero toho muže právě usvědčil se stejnou jistotou, jako by byl žalobcem. Jenže Macer – který vůbec nebyl hloupý, ale naopak velmi chytrý, tak chytrý, že pokládal všechny ostatní za hlupáky – to nebezpečí neviděl, a zatímco porota hlasovala, odešel od tribunálu domů, aby se nechal ostříhat a převlékl se na večerní oslavu svého vítězství. Porota ho v jeho nepřítomnosti uznala vinným a on zrovna odcházel z domu, aby se vrátil k soudu, když ho na prahu zachytil Crassus a sdělil mu, co se stalo. Někteří říkají, že tím šokem padl na místě mrtev, jiní, že se rovnou vrátil domů a zabil se, aby ušetřil syna ponížení ze svého vyhnanství. Každopádně zemřel a Crassus měl zbrusu nový důvod – jako by ještě nějaký potřeboval –, proč Cicerona nenávidět.

	Apollonovy hry šestého dne měsíce července tradičně vyznačovaly zahájení volební sezóny, třebaže tehdy to popravdě vypadalo, jako by volební sezóna byla pořád. Sotva jedna kampaň skončila, kandidáti se začali připravovat na příští. Cicero žertoval, že vládnutí státu je činnost, jíž se tráví čas mezi volbami. A tohle je možná jedna z věcí, jež zabily republiku: zahltila se hlasováním. V každém případě zodpovědnost za poctění Apollona zábavným programem pro veřejnost vždy připadala na městského prétora, jímž byl v tomto roce Antonius Hybrida.

	Nikdo neočekával nic zvláštního, spíše se neočekávalo nic, neboť bylo známo, že Hybrida své peníze propil a prohrál v hazardních hrách. Proto bylo velkým překvapením, když uspořádal nejen řadu skvělých divadelních představení, ale také okázalé podívané v Cirku maximu včetně plného programu, který se skládal ze závodů dvanácti vozatajů, atletických soutěží a lovu panterů a všemožných dalších exotických divokých zvířat. Já jsem se her nezúčastnil, ale Cicero mi to podrobně vyprávěl po svém návratu domů toho dne večer. Skutečně nedokázal mluvit o ničem jiném. Padl na lehátko v prázdné jídelně – Terentia byla s Tullií na venkově – a popsal mi slavnostní přehlídku v cirku: vozatajové a téměř nazí atleti (boxeři, zápasníci, běžci, oštěpaři a diskobolové), hráči na flétnu a na lyru, tanečníci oblečení jako bakchantky a satyrové, muži s vonnými kadidly, býci, kozy a jalovice s pozlacenými rohy čekající na obětování, klece s divokou zvěří, gladiátoři… Jako by se mu z toho točila hlava.

	„Co tohle všechno muselo stát? Tuhle otázku si pořád kladu. Hybrida musí počítat s tím, že se mu to všechno vrátí, až odejde do své provincie. Měl jsi slyšet ten jásot, který ho zdravil, když přišel i když odcházel! Nerozumím tomu, Tirone. Zdá se to neuvěřitelné, ale budeme muset doplnit seznam. Pojď.“

	Odebrali jsme se spolu do pracovny a já jsem otevřel trezor a vytáhl všechny dokumenty vztahující se k Ciceronově kampani před volbami konzulů. Bylo tam mnoho tajných dokladů – seznamy podporovatelů, dárců, příznivců, které bylo zapotřebí teprve získat, měst a oblastí, kde měl silné postavení, i těch, kde byl slabý. Klíčový však byl seznam mužů, jež určil za možné soupeře, a souhrn všech známých informací o nich, všech pro i proti. Úplně nahoře stál Galba, za ním Gallus, pak Cornificius a nakonec Palicanus. Teď Cicero uchopil moje pero a úpravným drobným písmem pečlivě přidal pátého muže, jehož jméno na tomto seznamu nikdy předtím neočekával: Antonius Hybrida.

	A potom, o pár dní později, se přihodilo něco, co mělo zcela změnit Ciceronův osud a budoucnost státu, třebaže Cicero si to v té době neuvědomoval. Připomíná mi to jeden z těch zdánlivě neškodných flíčků, o kterých lze občas slyšet: objeví se jednou ráno na kůži a člověk jim skoro nevěnuje pozornost, jen sleduje, jak se skvrna v příštích měsících postupně zvětšuje do obrovského nádoru. Tou skvrnou v daném případě byl vzkaz, který zčistajasna povolával Cicerona k návštěvě pontifexa maxima Metella Pia. Cicerona to nesmírně udivilo, neboť Pius, který byl velmi starý (nejméně čtyřiašedesátiletý) a vznešený, ho nikdy předtím neuznal za hodna, aby s ním pohovořil, natož aby se dožadoval jeho společnosti. Proto jsme se okamžitě vydali na návštěvu i s liktory, kteří nám razili cestu.

	Oficiální sídlo nejvyššího představitele státního náboženství se v těch dobách nacházelo na Via Sacra, hned vedle domu vestálských panen, a já si pamatuji, že Cicerona těšilo, že ho lidé vidí vstupovat do areálu pontifexova sídla, neboť toto bylo skutečně posvátné srdce Říma a jen nemnoha lidem se dostalo příležitosti překročit jeho práh. Zavedli nás ke schodišti a pak na krytou galerii, z níž bylo vidět do zahrady vestálek. Tajně jsem doufal, že zahlédnu některou z těch šesti záhadných panen oblečených v bílém šatu, jenže zahrada byla opuštěná a otálet nebylo možné, protože na konci galerie na nás už netrpělivě čekal křivonohý Pius a podupával. Po obou bocích mu stálo několik kněží. Celý život strávil jako voják a měl rozpraskané vzezření čehosi, co bylo vyrobeno z kůže, pak ponecháno celé roky venku napospas počasí a teprve nedávno přeneseno do domu. Cicerona nečekalo žádné podání ruky, žádné vybídnutí, aby se posadil, žádné úvodní zdvořilosti. Pius pouze chraplavým hlasem bez okolků oznámil: „Prétore, potřebuji s tebou mluvit o Sergiu Catilinovi.“

	Cicero při pouhé zmínce tohoto jména ztuhl, neboť právě Catilina umučil jeho vzdáleného příbuzného populára Gratidiana – zlámal mu končetiny, vydloubal oči a vytrhl jazyk. V Catilinovi proudil klikatý pramen divokého šílenství. V jednu chvíli dokázal být okouzlující, kultivovaný, přátelský; pak někdo učinil zdánlivě nevinnou poznámku nebo se na něj znovu podíval způsobem, který on považoval za neuctivý a okamžitě se přestal ovládat. V dobách Sullových soupisů nepohodlných osob, kdy byly na fóru vyvěšovány seznamy odsouzených k smrti, Catilina patřil k nejvýkonnějším zabijákům používajícím kladivo a nůž – byli známi coby percussores – a nahromadil si velké jmění z majetku těch, jež popravil. Mezi jím zavražděné osoby patřil i jeho vlastní švagr. Přesto měl nepopiratelné osobní kouzlo a za každého člověka, který se od něj kvůli jeho zuřivosti odvrátil, si dokázal svými stejně bezstarostnými projevy šlechetnosti získat dva či tři jiné. Vedl také sexuálně nezřízený život. O sedm let dříve stál před soudem kvůli sexuálním stykům s vestálskou pannou – Terentiinou nevlastní sestrou Fabií. To byl hrdelní zločin, za který hrozila smrt nejen jemu, ale i jí, a kdyby byl Catilina shledán vinným, čekal by ji tradiční trest určený pro vestálku, jež porušila posvátný slib cudnosti – pohřbení zaživa v malé komůrce vyhrazené pro tento účel u Collinské brány. Ovšem aristokraté vedení Catulem se za Catilinu postavili, zajistili, že byl zproštěn viny, a jeho politická kariéra mohla bez přerušení pokračovat. Dva roky předtím byl prétorem a pak odešel jako správce provincie do Afriky, čímž se vyhnul rozruchu kolem lex Gabinia. Teprve teď se vrátil.

	„Moje rodina,“ pokračoval Pius, „byla hlavním patronem Afriky od doby, kdy můj otec působil před půl stoletím jako správce této provincie. Tamější lidé ke mně vzhlížejí, abych je ochránil, a musím ti říct, prétore, ještě nikdy jsem neviděl, že by je někdo pobouřil tak jako Sergius Catilina. Vydrancoval provincii od jednoho konce ke druhému – zatěžoval je obrovskými daněmi, vraždil je, vykradl jejich chrámové poklady, znásilňoval jejich manželky a dcery. Tihle Sergiové!“ zvolal znechuceně, zachrchlal a vyplivl na podlahu velký žlutý plivanec. „Pocházejí od Trojanů, aspoň se tím holedbají, ale už dvě stě roků se mezi nimi neobjevil ani jediný slušný člověk! A ty prý jsi prétor, který má na starosti pohánět takové vejlupky k zodpovědnosti.“ Prohlédl si Cicerona od hlavy k patě. „Je to k nevíře! Nemám tušení, co jsi zač, ale co nadělám. Tak jak s tím hodláš naložit?“

	Cicero vždy zachovával klid, když se ho někdo pokoušel urazit. Pouze se zeptal: „Mají Afričané připravenou žalobu?“

	„Mají. Jejich delegace už hledá v Římě vhodného žalobce. Za kým by měli jít?“

	„To je stěží moje věc. Já musím zůstat nestranným předsedou soudu.“

	„Bla, bla. Ušetři mě právnických řečiček. A teď jen mezi námi dvěma.“ Pius Ciceronovi pokynul, aby přistoupil blíž. Většinu zubů zanechal na různých bojištích, a když se teď pokoušel šeptat, pískal mu dech. „Znáš dnešní soudy lépe než já. Kdo by to mohl udělat?“

	„Upřímné řečeno, nebude to snadné,“ odpověděl Cicero. „Catilinu předchází jeho násilnická pověst. K obžalování takového nestoudného zabijáka bude zapotřebí statečného muže. A Catilina se v příštím roce nejspíš bude ucházet o úřad konzula. Tady se rodí mocný nepřítel.“

	„Konzul?“ Pius se náhle velmi silně udeřil do prsou. Jeho kněžský doprovod při té ráně povyskočil. „Sergius Catilina nebude konzulem – dokud v tomhle starém těle zůstane špetka života! V tomhle městě musí být někdo, kdo je natolik mužem, že ho postaví před soud. A jestli ne – dobrá, nejsem ještě tak senilní trouba, abych zapomněl, jak se v Římě bojuje. Jenom zajisti, prétore,“ požádal nakonec, „že si v soupisu soudních případů připravených k projednání ponecháš dost času na tuto kauzu,“ a odšoural se chodbou pryč. Něco si pro sebe bručel a jeho ctnostní pomocníci ho následovali.

	Cicero se za ním díval, pak se zachmuřil a zavrtěl hlavou. Nerozuměl jsem politice ani zdaleka tak dobře, jak bych po třinácti letech v jeho službách měl, a tak jsem byl v rozpacích, proč ho tento rozhovor tolik znepokojil. On však byl rozhodné otřesen a sotva jsme se ocitli opět na Via Sacra, odtáhl mě z doslechu bdělého proxima lictora a řekl: „Tohle je vážná věc, Tirone. Měl jsem to předvídat.“ Když jsem se zeptal, proč je pro něj tak důležité, jestli Catilina bude obžalován nebo ne, odpověděl unaveně: „Protože, ty ptačí mozečku, je nezákonné kandidovat ve volbách, jestliže ti hrozí soudní řízení. Což znamená, že pokud Afričané najdou nějakého zastánce a Catilina bude obžalován a pokud se to protáhne do příštího léta, Catilina se nebude moci až do rozhodnutí v této kauze ucházet o úřad konzula. Což znamená, že pokud by byl náhodou zproštěn viny, budu s ním muset bojovat v mém roce já.“

	Pochybuji, že by byl v Římě další senátor, který by se pokoušel pohlížet tak daleko do budoucnosti, který by nahromadil tolik různých pokud a který by v tom rozpoznal důvod ke znepokojení. Když vysvětlil své obavy Quintovi, bratr se smíchem mávl rukou: „A pokud tě trefí blesk, a pokud si Metellus Pius dokáže vzpomenout, který den se to stalo…“ Jenže Cicero se dál trápil a nenápadné si zjišťoval, jak postupuje africká delegace při hledání důvěryhodného advokáta. Podle jeho očekávání jim to šlo obtížně – navzdory nesmírnému množství důkazů, které shromáždili o Catilinových zločinech, i navzdory skutečnosti, že Pius prosadil v senátu usnesení, jež bývalého správce provincie odsuzovalo. Nikomu se nechtělo utkat se s tak nebezpečným protivníkem a riskovat, že bude jednou pozdě v noci nalezen, jak pluje obličejem dolů v Tibeře. A tak, alespoň v dané době, obžaloba nikterak nepokročila a Cicero záležitost odsunul na okraj svých úvah. Naneštěstí tam neměla zůstat dlouho.

	
( XIV )

	Na konci svého prétorského období byl Cicero oprávněn vycestovat a po dobu jednoho roku spravovat některou provincii. Takto to za republiky běžně chodilo. Byla to příležitost k získání správních zkušeností a také k opětovnému doplnění peněžních fondů po všech těch výdajích spojených s chodem úřadu. Potom by se vrátil domů, posoudil by politickou náladu, a pokud by vše vypadalo slibně, ucházel by se v létě o úřad konzula. Například Antonius Hybrida, který si pořádáním Apollonových her zřejmě nadělal obrovské dluhy, se odebral do Kappadokie, aby zjistil, co si může nakrást. Cicero se však tímto směrem nevydal a práva na provincii se vzdal. Jednak se nechtěl dostat do postavení, kdy by proti němu mohlo být vzneseno vykonstruované obvinění a celé měsíce by mu v patách šlapal zvláštní žalobce. Druhým důvodem pak bylo, že ho stále ještě strašil onen rok, který strávil jako nižší soudce na Sicílii – od té doby mu připadalo nesnesitelné vzdálit se z Říma na déle než pár týdnů. Zřídka se najde stvoření více městské než Cicero. Svou energii čerpal z lidského hemžení na ulicích, u soudů, v senátu i na fóru a vyhlídka na rok provinční nudy, jakkoli lukrativní, v Kilikii nebo Makedonii byla pro něj nepředstavitelná.

	Kromě toho se zavázal k obrovskému objemu advokátní práce, počínaje obhajobou někdejšího Pompeiova tribuna Caia Cornelia, kterého aristokraté obvinili z velezrady. Celkem pět významných patricijských senátorů – Hortensius, Catulus, Lepidus, Marcus Lucullus a dokonce i starý Metellus Pius – se spojilo k obžalobě Cornelia za účast v prosazování Pompeiovy legislativy a za nezákonné ignorování práva veta jeho kolegy tribuna. Byl jsem si jist, že takovému útoku nedokáže vzdorovat a čeká ho vyhnanství. Cornelius si to myslel také a skutečně si všechno spakoval a chystal se odejít. Jenže Cicerona vždy inspiroval pohled na Hortensia a Catula na druhé straně, a tak se chopil příležitosti a pronesl vysoce účinnou závěrečnou řeč obhajoby. „Máme se skutečně nechat poučovat o tradičních právech tribunů,“ hřímal, „od pěti pánů, kteří podporovali Sullovo zákonodárství, jež právě tato práva zrušilo? Vystoupil některý z těchto vynikajících mužů na podporu statečného Gnaea Pompeia, když jeho prvním činem v úřadu konzula bylo to, že vrátil tribunům právo veta? Položte si nakonec otázku: táhne je od jejich rybích sádek a soukromých krytých sloupořadí skutečně nově nalezený zájem o tradice tribunů? Nebo za to mohou spíš jiné ‚tradice‘, které jsou jejich srdci mnohem milejší – tradice vlastního zájmu a tradiční touha po odplatě?“

	V podobném duchu toho pronesl více a v době, kdy končil, oněch pět význačných účastníků sporu (kteří učinili chybu, že se posadili do řady) vypadalo, jako by se o polovičku zmenšili, zejména Pius, pro něhož bylo zřejmě obtížné všechno sledovat, a tak se s rukou u ucha neustále otáčel za svým mučitelem přecházejícím sem tam. Byla to jedna z posledních příležitostí, kdy se tento starý voják objevil na veřejnosti, než na něj dopadl dlouhý soumrak nemoci. Poté co porota odhlasovala, že Cornelius je zproštěn všech obvinění, Pius odešel od soudu za pošklebků a posměšného křiku. Jeho tvář jevila známky stařeckého zmatení, jaké nyní moc dobře poznávám i na své vlastní tváři. „A je to,“ přikývl s jistým uspokojením Cicero, když jsme se chystali odejít domů. „Každopádně si myslím, že teď ví, kdo jsem.“

	Nebudu zmiňovat všechny kauzy, které Cicero v této době převzal, protože jich byly tucty. Všechny tvořily součást jeho strategie zavázat si co nejvíce vlivných mužů, aby ho podporovali při volbách konzulů a aby se jeho jméno neustále udržovalo v hlavách voličů. Rozhodně si vybíral klienty pečlivě a byli mezi nimi přinejmenším čtyři senátoři: Fundanius, který měl pod palcem velký voličský syndikát, Orchivius, který byl jedním z jeho druhů jakožto prétor, Gallius, jenž se hodlal ucházet o úřad prétora, a Mucius Orestinus, obviněný z loupeže, který doufal, že se stane tribunem. Jeho případ Cicerona plně vytížil na mnoho dní.

	Jsem přesvědčen, že do té doby nikdo nepřistupoval k politice tak systematicky jako Cicero, který svolával do své pracovny každý týden pravidelné porady o postupu volební kampaně. Jejich různí účastníci přicházeli a odcházeli, ale vnitřní jádro se skládalo z pěti osob: Cicerona, Quinta, Frugiho, mne a Ciceronova advokátního koncipienta Caelia, který – třebaže byl mladý (nebo možná právě proto) – zdatně získával zprávy o tom, jaké kolují ve městě zvěsti. Quintus byl opět vedoucím kampaně a trval na řízení schůzí. Shovívavým úsměvem či zvednutým obočím občas s oblibou naznačoval, že Cicero, ač génius, je poněkud nepraktický intelektuál a potřebuje bratrův selský rozum, aby zůstával stát oběma nohama na zemi. Cicero celkem zdvořile na tuto hru přistupoval.

	Kdybych měl v sobě ještě dost života, rád bych napsal jednu zajímavou studii: příběh bratří, kteří se věnovali politice. Byli tu samozřejmě bratři Gracchové, Tiberius a Caius, kteří zasvětili život rozdělování bohatství do rukou chudých a v důsledku toho zahynuli násilnou smrtí. A potom za mých časů tu byli aristokratičtí konzulové Marcus a Lucius Lucullové a řada sourozenců z klanů Metellů a Marcellů. V takové oblasti lidské činnosti, v níž přátelství je pomíjivé a spojenecké svazky se uzavírají proto, aby se porušovaly, musí být vědomí toho, že něčí jméno je bez ohledu na hrátky osudu navždy spojeno s tvým, mocným zdrojem síly. Vztah mezi bratry Ciceronovými byl, řekl bych stejně jako vztah mezi většinou bratrů, roztodivnou směsicí lásky a zlosti, žárlivosti i věrnosti. Quintus by byl bez Cicerona nezajímavý a zdatný důstojník a později nezajímavý a zdatný hospodář v Arpinu, zatímco Cicero bez Quinta by stále byl Cicero. Cicero to věděl a věděl, že to ví i bratr, a tak mu vyšel vstříc a velkoryse přes něj přehodil třpytivý plášť své slávy.

	Quintus té zimy strávil mnoho času sestavováním volební příručky, jakéhosi výtahu svých bratrských rad Ciceronovi, z níž s oblibou citoval, kdykoli se naskytla příležitost, jako by to byla Platónova Republika. Mysli na to, co je tohle za město, začal, o co usiluješ a kdo jsi. Každý den, když jdeš na fórum, si opakuj: „Jsem nový muž. Usiluji o úřad konzula. Toto je Řím.“ Dodnes si vybavuji některá jeho další drobná kázání. Všechno je samý podvod, léčka a zrada. Drž se Epicharmova rčení, že páteří moudrosti je „nikdy nevěřit zbrkle“… Dbej na to, abys stavěl na odiv rozmanitost a počet svých přátel… Velice mi záleží na tom, aby kolem tebe byl vždy početný dav… Jestliže tě někdo požádá, abys něco udělal, neodmítni ho, i kdybys to udělat nemohl… Konečně dbej i na to, aby tvá agitace byla pěknou podívanou – zářivou, oslnivou a lidovou. A pokud možná, dbej i na to, aby se šířily skandální řeči o zločinech, chlípnosti a úplatkářství tvých protivníků.

	Quintus byl na svou příručku velmi hrdý a mnoho let poté ji skutečně zveřejnil – k velkému zděšení Cicerona, přesvědčeného, že politické mistrovství stejně jako velké umění vyžaduje, aby veškeré vychytralosti nacházející se v jeho pozadí zůstávaly utajeny.

	Terentia na jaře oslavila třicáté narozeniny a Cicero uspořádal malou slavnostní večeři na její počest. Dostavili se na ni Quintus a Pomponia, Frugi s rodiči, přepečlivý Servius Sulpicius a jeho neočekávaně hezká manželka Postumia. Určitě tam byli ještě další, ale proud času mi je spláchl z paměti. Správce domu Eros shromáždil na chvíli členy domácnosti, abychom vyjádřili svá blahopřání, a já si pamatuji, jak jsem si pomyslel, když se Terentia objevila, že jsem ji ještě nikdy neviděl tak hezkou či šťastnější. Krátké černé kadeře se jí leskly, oči měla jasné a její jindy kostnatá postava vypadala plnější a jemnější. Svěřil jsem se s tím tehdy její služce, hned jak pán a paní odvedli hosty do jídelny. Ta se rozhlédla kolem, jestli nás někdo nepozoruje, sepnula ruce a učinila kroužek nad svým břichem. Nejprve jsem nechápal, což u ní vyvolalo záchvat chichotání, a teprve když se smíchem odběhla zpátky nahoru, uvědomil jsem si, jaký jsem byl hlupák. A samozřejmě nejen já. Obyčejný manžel by si jistě všiml těch příznaků dříve, jenže Cicero býval za svítání již na nohou a vracel se za soumraku a i pak bývalo vždy zapotřebí napsat nějakou řeč nebo poslat dopis – byl zázrak, že si vůbec našel čas k vykonávání manželských povinností. Každopádně se v průběhu večeře ozvaly nadšené výkřiky následované potleskem a potvrdily, že Terentia využila příležitosti oslav, aby své těhotenství oznámila.

	Později toho večera vstoupil Cicero do pracovny s širokým úsměvem. Mé blahopřání přijal s úklonou. „Je si jistá, že to je kluk. Zřejmé ji o tom informovala Dobrá bohyně prostřednictvím nadpřirozených znamení, kterým rozumějí pouze ženy.“ V radostném očekávání si mohutné mnul ruce a nepřestával se usmívat. „Ve volebním období je novorozeně vždy báječný příspěvek, Tirone – vypovídá o mužném kandidátovi a váženém muži se smyslem pro rodinu. Promluv si s Quintem, aby zpracoval plán, jak ukazovat miminko v průběhu kampaně.“ Ukázal na mé poznámky. „Dělám si legraci, ty trumbero!“ zvolal, když spatřil můj ohromený výraz, a předstíral, že mi chce dát políček. Dodnes však nevím, o kom vypovídá více skutečnost, že stále ještě nejsem zcela přesvědčen, že skutečně žertoval – zda o něm, či o mně.

	Terentia od té doby začala mnohem přísněji dodržovat náboženské rituály a hned den po narozeninách přiměla Cicerona, aby ji doprovodil do Junonina chrámu na Kapitolu, kde koupila malé jehně, aby ho kněz obětoval na výraz její vděčnosti za těhotenství a manželství. Cicero jí s radostí vyhověl, neboť vyhlídka na další dítě ho upřímně a velice těšila. Kromě toho věděl, jak moc si voliči potrpí na tyto veřejné projevy zbožnosti.

	Obávám se, že se nyní musím vrátit k tomu stále se zvětšujícímu vředu, který představoval Sergius Catilina.

	Pár týdnů poté, co si Cicerona povolal Metellus Pius, se konaly volby konzulů. Ovšem úplatkářství bylo již tak křiklavé, že výsledek byl rychle anulován a v říjnu se hlasovalo znovu. Catilina při této příležitosti předložil své jméno jako kandidát. Pius jeho šance rychle zarazil – myslím, že to musela být poslední úspěšná bitva tohoto starého válečníka – a senát přijal výnos, že kandidovat smějí pouze ti, jejichž jména se nacházela na původní volební listině. To opět vyvolalo u Catiliny zuřivost. Začal se i se svými přáteli potloukat kolem fóra a všemožně vyhrožoval. Senát vzal jeho hrozby dosti vážně a odhlasoval zajištění ozbrojené osobní stráže pro konzuly. Vůbec nepřekvapuje, že nikdo nesebral tolik odvahy, aby vystoupil a předložil případ Afričanů soudu pro vyděračství. Jednou jsem to dokonce Ciceronovi navrhl, napadlo mě, že tato obhajoba by mohla jenom zvýšit jeho oblíbenost – koneckonců zvítězil nad Verrem, a tím se stal nejslavnějším advokátem na světě. Jenže Cicero zavrtěl hlavou. „Ve srovnání s Catilinou byl Verres pouhé kotě. Kromě toho Verres nebyl člověk, kterého by někdo moc miloval, zatímco Catilina přívržence nepopiratelně má.“

	„Proč je tolik oblíbený?“ zeptal jsem se.

	„Nebezpeční muži si vždy získávají přívržence, ačkoli zrovna tohle mi starosti nedělá. Kdyby to byla jen otázka davu na ulici, představoval by menší hrozbu. Jde ale o to, že má širokou podporu mezi aristokraty – určitě Catulovu, což nejspíš znamená, že i Hortensiovu.“

	„Domnívám se, že Hortensius by ho považoval za příliš neomaleného.“

	„Hortensius dobře ví jak využít pouličního rváče, pokud to situace vyžaduje. Spoustu kultivovaných domácností chrání divoký pes. A nezapomínej, že Catilina je také Sergius, tudíž oni ho obdivují ze snobských důvodů. Masy a aristokracie: to je v politice mocné spojení. Doufejme, že ho při volbách konzulů letos v létě bude možné zarazit. Jsem jen vděčný, že ten úkol zřejmě nepřipadne mně.“

	Pomyslel jsem si tehdy, že to je poznámka, která dokazuje existenci bohů, neboť kdykoli ve svých nebeských sférách uslyší takové sebeuspokojení, s potěšením ukáží svou moc. A také netrvalo dlouho a Caelius Rufus přinesl Ciceronovi znepokojivé zprávy. Caeliovi v té době bylo sedmnáct a podle svého otce byl zcela nezvladatelný. Vysoký a dobře stavěný, snadno se mohl vydávat za více než dvacetiletého muže. Měl hluboký hlas a nosil malou bradku, jakou on i jeho elegantní přátelé s oblibou vystavovali na odiv. Vždy vyklouzl z domu za tmy, kdy se Cicero zabýval svou prací a všichni ostatní spali. Domu se vracíval až těsně před svítáním. Věděl, že jsem si odložil stranou trochu peněz, a neustále na mě dotíral, abych mu něco málo půjčil. Jednou večer, poté co jsem ho znovu odmítl, jsem se vrátil do své komůrky a zjistil jsem, že objevil můj úkryt a sebral mi vše, co jsem měl. Strávil jsem ošklivou bezesnou noc, ale když jsem mu příští den ráno stanul tváří v tvář a pohrozil mu, že to oznámím Ciceronovi, vyhrkly mu slzy a slíbil, že mi vše splatí. A musím přiznat, že to také učinil – i se štědrým úrokem. Změnil jsem tedy místo úkrytu a nikdy jsem se o tom nezmínil ani slovem.

	Caelius trávil noci pitím a s děvkami ve společnosti skupiny mladých aristokratů s velmi špatnou pověstí. Jedním z nich byl Gaius Curio, dvacetiletý mladík, jehož otec býval konzulem a Verrovým velkým příznivcem. Dalšímu, Marku Antoniovi, který byl synovcem Hybridy, muselo být asi osmnáct. Ovšem skutečným vůdcem tlupy – hlavně proto, že byl nejstarší, nejbohatší a uměl takové lumpárny, o jakých se ostatním ani nesnilo – byl Clodius Pulcher. Bylo mu kolem pětadvaceti a strávil osm let ve vojenské službě na východě, kde se dostal do všelijakých malérů, včetně toho, že vedl vzpouru proti Lucullovi – byl to shodou okolností jeho švagr – a potom padl do zajetí pirátů, které měl potřít. Nyní však byl zpátky v Římě a rozhlížel se, jakým způsobem by si udělal jméno. Jednou v noci oznámil, že ví přesně, jak to provede – bude to legrácka, výzva, riskantní a zábavná (to byla podle Caelia jeho vlastní slova) – obžaluje Catilinu.

	Když to Caelius hned ráno spěchal povědět Ciceronovi, senátor mu nejdříve odmítal uvěřit. O Clodiovi věděl jenom to, co se povídalo po celém městě – skandální historky o tom, že spal s vlastní sestrou. Tyto zvěsti však nedávno nabraly konkrétnější podobu a citoval je samotný Lucullus jako jeden z důvodů, proč se s manželkou rozvedl. „Co by taková kreatura pohledávala u soudu jiného,“ posmíval se Cicero, „než aby tam stála jako obžalovaný?“ Jenže Caelius drze odsekl, že chce-li Cicero důkaz, stačí když zajde asi tak za hodinu k soudu pro vyděračství, kdy tam Clodius hodlá předložit žádost o souhlas se zahájením soudního stíhání. Netřeba dodávat, že takové podívané Cicero neodolal, a sotva vyřídil záležitosti svých důležitějších klientů, vydal se se mnou a s Caeliem do svého starého doupěte v Castorově chrámu.

	Mezitím se jakýmsi záhadným způsobem jako obvykle rozšířila zpráva, že se chystá cosi dramatického, a na úpatí schodiště se již shromáždil více než stočlenný dav. Tehdejší prétor a pozdější správce Asie, muž jménem Orbius, se právě posadil do kurulského křesla a rozhlížel se kolem sebe, když se objevila skupinka asi šesti či sedmi hloupě se pochechtávajících mladíků. Přicházeli směrem od Palatinského pahorku a zřejmě je vůbec nic netrápilo. Očividně se shlédli v nejnovější módě – dlouhé vlasy, krátké vousy, široké vyšívané opasky volně visící na bocích. „Při nebesích, to je podívaná!“ zamumlal Cicero, když se protlačovali kolem nás a zanechávali za sebou voňavou stopu krokusového oleje a šafránových mastí. „Vypadají spíš jako ženy než muži!“ Jeden z nich se oddělil od ostatních a stoupal po schodech k prétorovi. Vpůli cesty se zastavil a otočil se ke shromážděným lidem. Byl to, jestli se mohu vyjádřit lidově, „hezounek“, s dlouhými kadeřemi, širokými vlhkými rty a bronzovou pletí – takový mladý Apollo. Ovšem jeho hlas, když promluvil, byl překvapivě pevný a mužný a kazila ho jen nespisovná, jakoby plebejská výslovnost, jež z jeho jména místo „Claudius“ činila „Clodius“.

	„Jsem Publius Clodius Pulcher, syn konzula Appia Claudia Pulchera, vnuk osmi generací konzulů v přímé linii, a dnes ráno jsem přišel vznést u tohoto soudu obvinění proti Sergiu Catilinovi za zločiny, které nedávno spáchal v Africe.“

	Při zmínce Catilinova jména se ozvalo mručení a pískot a mohutný chlap stojící nedaleko nás křikl: „Dej si pozor na prdel, cukrouši!“

	Clodius si však zřejmě žádné obavy nepřipouštěl. „Kéž moji předkové a bohové žehnají tomuto kroku a přivedou ho k úspěšnému závěru.“ Vyklusal nahoru k Orbiovi a předal mu postulatus, úhledně stočený do válce, s pečetí a červenou stuhou, zatímco jeho příznivci hlasitě tleskali. Tleskal i Caelius, dokud ho Cicero pohledem neumlčel. „Běž vyhledat mého bratra,“ vyzval ho. „Pověz mu, co se stalo, a vyřiď mu, že se musíme ihned sejít.“

	„To je práce pro otroka,“ protestoval Caelius s našpulenými rty. Bezpochyby se obával, že ztratí před přáteli tvář. „Může pro něj přece doběhnout tady Tiro.“

	„Udělej, jak jsem ti přikázal,“ vybuchl Cicero, „a když už tam budeš, najdi i Frugiho. A buď rád, že jsem neřekl tvému otci o té pochybné společnosti, se kterou jsi jedna ruka.“ Tohle způsobilo, že Caelius poskočil a zmizel z fóra směrem k Cereřinu chrámu, kde se v tuto dopolední hodinu obvykle nacházeli plebejští édilové. „Zkazil jsem ho,“ postěžoval si znaveně Cicero, když jsme stoupali do vrchu cestou domů, „a víš proč? Protože má osobní kouzlo, ten nejprokletější vrozený dar, a já nedokážu přestat hýčkat někoho, kdo má šarm.“

	Za trest a také proto, že mu už plně nevěřil, Cicero nedovolil, aby se Caelius účastnil toho dne porady o volební kampani, ale poslal ho napsat jakýsi dopis. Počkal, dokud Caelius neodešel, a pak Quintovi a Frugimu popsal ranní události. Quintus se přikláněl k optimistickému názoru, ale Cicero byl zcela přesvědčen, že nyní bude muset bojovat s Catilinou o úřad konzula. „Zkontroloval jsem si program projednávání případu u soudu pro vyděračství – pamatuješ si, jak vypadá – a pravda je taková, ze prostě není žádná možnost, aby se Catilinova kauza dostala na pořad dříve než v červenci, což mu znemožní stát se letos kandidátem na úřad konzula. Přejde tudíž nevyhnutelně do mého roku.“ Bouchl pěstí do stolu a zaklel – což dělal jen zřídka. „Přesně tohle jsem předvídal už před rokem – Tiro je mi svědkem.“

	Quintus se zamyslel: „Třeba shledají Catilinu vinným a pošlou ho do vyhnanství.“

	„S tímhle navoněným stvořením coby žalobcem? Mužem, o kterém každý otrok v Římě ví, že je milencem vlastní sestry? Ne, ne – měl jsi pravdu, Tirone. Měl jsem Catilinu zlikvidovat sám, když jsem měl tu příležitost. Bývalo by snadnější porazit ho u soudu než ve volbách.“

	„Třeba ještě není pozdě,“ nadhodil jsem. „Třeba je možné Clodia přesvědčit, aby přenechal obžalobu tobě.“

	„Ne, to on nikdy neudělá,“ zavrtěl hlavou Cicero. „Stačí se na něj podívat – ta arogance – typický Claudiovec. Tohle je jeho šance na dosažení slávy a on si ji nenechá uniknout. Raději vytáhni náš seznam možných kandidátů, Tirone. Potřebujeme si najít důvěryhodného člověka do páru – a to rychle.“

	V těch dobách se kandidáti na úřad konzula obvykle představovali voličstvu ve dvojicích, neboť každý občan vhazoval dva hlasovací lístky, a bylo zřejmě dobrou taktikou vytvářet spojenectví s mužem, který ve volební kampani doplňoval síly toho druhého. Cicero potřeboval vyvážit svou nominaci někým, kdo má značnou přitažlivost pro aristokracii. On mu na oplátku mohl nabídnout svou vlastní oblibu mezi pedarii a nižšími vrstvami a podporu volební mašinerie, kterou vybudoval v Římě. Vždy se domníval, že tohle se snadno zařídí, až nastane čas. Když jsme si však nyní prohlíželi jména na seznamu, pochopil jsem, proč začíná mít obavy. Palicanus by k vítězství ničím nepřispěl. Cornificius byl z hlediska voličů ztracený případ. Hybrida měl jen půl mozku. Zbýval tedy jen Galba a Gallus. Ovšem Galba byl tak aristokratický, že by s Ciceronem nikdy nechtěl mít nic společného, a Gallus – navzdory Ciceronovým naléhavým žádostem – rozhodně prohlásil, že o úřad konzula naprosto nemá zájem.

	„Věřili byste tomu?“ stěžoval si Cicero, když jsme v hloučku kolem jeho psacího stolu zkoumali seznam pravděpodobných kandidátů. „Já tomu člověku nabízím nejlepší místo na světě a on mi na oplátku nemusí dát vůbec nic, stačí, když bude jenom pár dní stát po mém boku. A on přesto říká, že se chce raději věnovat právnictví!“ Uchopil pero a přeškrtl Gallovo jméno a dolů na seznam připsal jméno Catilinovo. Poklepal vedle něj perem, podtrhl ho, udělal kolem něj kroužek a potom na nás pohlédl. „Samozřejmě je tu ještě jeden potenciální partner, o kterém jsme zatím nemluvili.“

	„A to je kdo?“ zeptal se Quintus.

	„Catilina.“

	„Marku!“

	„Myslím to naprosto vážně,“ pokračoval Cicero. „Pojďme to promyslet. Dejme tomu, že se ho nepokusím soudně stíhat, ale nabídnu mu, že ho budu u soudu obhajovat. Dosáhnu-li pro něj zproštění viny, bude zavázán podporovat mě při volbě konzulů. Na druhou stranu, bude-li shledán vinným a půjde do vyhnanství – pak to bude jeho konec. Pokud jde o mě, oba výsledky jsou přijatelné.“

	„Ty bys obhajoval Catilinu?“ Quintus byl na bratra zvyklý a jen tak něco ho z míry nevyvedlo, ale teď málem oněměl.

	„Obhajoval bych nejčernějšího ďábla v pekle, kdyby potřeboval advokáta. Taková je naše právní soustava.“ Cicero se zamračil a podrážděně zavrtěl hlavou. „Ale tohle všechno jsme už probrali s chudákem Luciem těsně předtím, než zemřel. No tak, bratře – ušetři mě vyčítavých pohledů! Tys napsal knihu: ‚Jsem nový muž. Usiluji o úřad konzula. Toto je Řím.‘ Tyto tři věci vyjadřují vše. Jsem nový muž, takže kromě vás, pár přátel, a mne samotného mi nepomůže nikdo. Usiluji o úřad konzula – což znamená nesmrtelnost – tahle cena stojí za to, aby se o ni bojovalo, nemám pravdu? A toto je Řím – Řím – nikoli nějaké abstraktní místo ve filozofickém díle, nýbrž město slávy postavené na řece špíny. A proto ano, budu Catilinu obhajovat, pokud to bude nutné, a potom – jakmile budu moci – s ním skončím. Stejně jako by to udělal on se mnou. Takový je svět, ve kterém žijeme.“ Cicero se opřel zády o opěradlo židle a zvedl ruce. „Řím.“

	Cicero žádný okamžitý krok neučinil, pouze čekal a sledoval, jestli se obžaloba Catiliny skutečně uvede do pohybu. Podle široce sdíleného názoru se Clodius prostě vytahoval, či se možná snažil odvést pozornost od ostudy kolem sestřina rozvodu. Postupem léta však záležitost zvolna prošla všemi svými rozličnými stadii – postulatio, divinatio i nominis delatio – byla vybrána porota a stanoveno datum zahájení procesu v posledním červencovém týdnu. Nyní již nebyla možnost, že by se Catilina v době voleb konzulů vyhnul soudu. Nominace byly uzavřeny.

	V tuto chvíli se Cicero rozhodl dát Catilinovi na vědomí, že by ho možná zajímalo stát se jeho obhájcem. Důkladně si promyslel, jak nabídku tlumočit, neboť nechtěl ztratit tvář v případě rázného odmítnutí a zároveň si přál být schopný popřít, že se pokoušel o navázání kontaktu – pro případ, že by ho někdo v senátu vyzval, aby se k tomu vyjádřil. Nakonec vymyslel typicky vychytralý plán. Zavolal si do pracovny Caelia, zavázal ho mlčenlivostí a oznámil mu, že uvažuje o obhajobě Catiliny: co si o tom Caelius myslí? („Ale připomínám, nikomu ani slovo!“) Toto byl přesně onen druh zvěstí, které Caelius s velkou radostí šířil. Přirozeně nedokázal odolat, aby se o tajemství nepodělil s přáteli včetně Marka Antonia – jenž kromě toho, že byl synovcem Hybridy, byl také adoptovaným synem Catilinova blízkého přítele Lentula Sury.

	Myslím, že to trvalo plný den a půl, než se u Ciceronova prahu objevil posel s dopisem od Catiliny, který ho zval na návštěvu a navrhoval – v zájmu utajení –, aby se schůzka uskutečnila po setmění. „Skočil na vějičku,“ usmál se Cicero a ukázal mi dopis. Otroka poslal zpátky s písemnou odpovědí, že navštíví Catilinu téhož večera.

	Terentia měla již těsně před porodem a červencové vedro jí v Římě připadalo nesnesitelné. Neklidně polehávala na pohovce v dusné jídelně a naříkala, zatímco z jedné strany jí Tullia pisklavým hláskem předčítala a z druhé ji služka ovívala vějířem. Její nálada, která bývala většinou dosti vznětlivá, byla v posledních dnech téměř neustále výbušná. Když padl soumrak a rozsvítily se svícny, viděla, jak se Cicero chystá k odchodu, a ihned chtěla vědět, kam má namířeno. Na nejasnou odpověď se rozplakala a tvrdila, že si určitě pořídil konkubínu a jde ji navštívit, protože proč jinak by slušný muž odcházel v takovou hodinu z domu? A tak jí zdráhavé pověděl pravdu, že jde navštívit Catilinu. To ji samozřejmě ani v nejmenším neuchlácholilo, jenom ji to ještě více rozlítilo. Dožadovala se, aby jí vysvětlil, jak může vydržet třeba jen okamžik ve společnosti zrůdy, která mravně zkazila vlastni sestru – panenskou vestálku –, na což Cicero odpověděl jakýmsi obhroublejším vtípkem o Fabii, která byla vždy spíše vestálka než panna. Terentia se pokusila vstát, ale nepodařilo se jí to a ze dveří nás k Ciceronovu značnému pobavení doprovázely její zuřivé nadávky.

	Noc se velmi podobala oné noci před édilskými volbami, kdy šel navštívit Pompeia. V horečnatém svitu měsíce vládlo stejně dusné vedro a stejný lehký větřík přinášel pach hniloby z pohřebních polí za Esquilinskou bránou a šířil ho nad městem jako neviditelný vlhký prach. Sešli jsme dolů na fórum, kde otroci zažehávali pouliční lampy, prošli jsme kolem mlčenlivých, potemnělých chrámů a pak vzhůru na Palatinský pahorek, kde měl Catilina dům. Já jsem jako obvykle nesl krabici s dokumenty a Cicero s rukama sepjatýma za zády kráčel s hlavou skloněnou v zamyšlení. Tehdy byl Palatinský pahorek mnohem méně zastavěný než dnes a budovy se nacházely dál od sebe. Slyšel jsem zurčení nedalekého potoka a cítil vůni zimolezu a divokých růží. „Tady se to žije, Tirone,“ poznamenal Cicero a zastavil se na schodech. „Sem se přestěhujeme, až nebude zapotřebí bojovat v žádných volbách a já nebudu muset brát tolik ohled na to, co si lidé pomyslí. Dům se zahradou, kde si můžeš číst – jen si to představ – a kde si děti můžou hrát.“ Ohlédl se zpátky k Esquilinsu. „Až se tohle děťátko narodí, uleví se všem, kterých se to týká. Je to jako čekání na bouřku.“

	Catilinův dům jsme našli lehce, neboť se nacházel vedle chrámu Luny. Ten byl bíle natřen a v noci ho na počest měsíční bohyně osvětlovaly pochodně. Na ulici na nás čekal otrok a zavedl nás přímo do vestibulu sídla Sergiů, kde Cicerona přivítala překrásná žena. Byla to Catilinova manželka Aurelia Orestilla, jejíž dceru Catilina údajně svedl a teprve potom postoupil k matce. Proslýchalo se, že kvůli ní zavraždil vlastního syna z prvního manželství (mladík hrozil, že Aurelii raději zabije, než aby přijal do rodiny tak nechvalně proslulou kurtizánu). Cicero o ní toto vše věděl a její přemrštěné vítání zarazil odměřeným kývnutím hlavy. „Paní,“ odpověděl, „přišel jsem navštívit tvého manžela, nikoli tebe.“ Aurelia se kousla do rtu a zmlkla. Byl to jeden z nejstarobylejších domů v Římě, a když jsme se ubírali za sluhou po skřípějící dřevěné podlaze dovnitř, cítili jsme zaprášené staré závěsy a kadidlo. Pamatuji si ještě jednu zajímavost: zařízení domu bylo téměř všechno vystěhované – očividně nedávno, protože na stěnách bylo vidět nejasné obdélníkové obrysy v místech, kde kdysi visely obrazy, a kruhy v prachu na zemi naznačovaly nepřítomnost soch. V atriu zůstaly pouze zašlé voskové portréty Catilinových předků zežloutlé kouřem, jehož působení byly vystaveny po celé generace. A tady stál Catilina. Když jsme se k němu přiblížili, překvapila mě jeho výška – byl nejméně o hlavu vyšší než Cicero – a druhým překvapením bylo, že za jeho zády stál Clodius. Pro Cicerona to musel být strašlivý otřes, ovšem on byl natolik chladnokrevný právník, že nedal nic najevo. Potřásl si rychle rukou s Catilinou a pak s Clodiem, zdvořile odmítl nabízené víno a všichni tři rovnou přistoupili k věci.

	Při zpětném pohledu mě udivuje, jak si Catilina a Clodius byli navzájem podobní. Byla to jediná příležitost, kdy jsem je viděl spolu v jedné místnosti, a tím rozvláčným vyjadřováním a znuděným postojem, jako by jim patřil celý svět, se mohli klidně vydávat za otce a syna. Myslím, že se tomu říká „šlechtění“. Trvalo čtyři sta let vzájemných sňatků mezi nejvybranějšími rodinami v Římě, než přišli na svět tito dva ničemové – čistokrevní jako arabští plnokrevníci a stejně tak rychlí, svéhlaví a nebezpeční.

	„My vidíme dohodu asi takto,“ řekl Catilina. „Tady mladý Clodius přednese brilantní obžalobu, všichni ho označí za nového Cicerona a vše bude směřovat k mému odsouzení. Ovšem pak ty, Cicerone, proneseš ještě brilantnější obhajobu, a tak nikoho nepřekvapí, že budu zproštěn viny. Uděláme pěkné představení a nakonec z toho všichni vyjdeme s posílenou pozicí. Já budu před římským lidem prohlášen za nevinného. Clodius bude uznán jako statečný muž, který má před sebou velkou budoucnost. A ty získáš další vynikající triumf u soudů při obhajobě někoho, kdo stojí společensky výrazně výš než tvoji obvyklí klienti.“

	„A když porota rozhodne jinak?“

	„S tím si nemusíš dělat starosti.“ Catilina si poklepal na kapsu. „O porotu jsem se už postaral.“

	„Právo je tak drahé,“ prohodil Clodius s úsměvem. „Chudák Catilina musel rozprodat rodinné cennosti, aby si zajistil spravedlnost. To je skutečně skandál. Jak mají ti lidé vyjít?“

	„Budu potřebovat vidět dokumenty k procesu,“ požádal Cicero. „Za jak dlouho začne projednávání u soudu?“

	„Za tři dny,“ odpověděl Catilina a pokynul otrokovi, který stál u dveří. „Stačí ti to na přípravu?“

	„Pokud je porota již přesvědčená, můžu pronést řeč o šesti slovech: ‚Tady je Catilina. Nechte ho jít.‘“

	„Já ale chci kompletní ciceronské představení!“ protestoval Catilina. „Já chci: ‚Tento v-v-vznešený m-m-muž… k-k-rev staletí… pohleďte na slzy jeho m-m-manželky a p-p-přátel…‘“ Měl zdviženou ruku a výmluvně s ní kroutil a přitom hrubě napodoboval Ciceronovo téměř neslyšitelné koktání. Clodius se chechtal. Oba byli poněkud podnapilí. „Chci tam: ‚Afričtí d-d-divoši p-p-poskvrňují tento starobylý s-s-soud…‘ Chci, abys před námi vyčaroval Kartágo a Tróju a Didu a Aenea –“

	„Dostaneš,“ přerušil ho Cicero chladně, „profesionálně odvedenou práci.“ Otrok se vrátil s doklady pro soud a já jsem je začal rychle ukládat do krabice na dokumenty, neboť jsem cítil, že atmosféra se začíná působením alkoholu zhoršovat, a chtěl jsem Cicerona dostat pryč. „Budeme se muset sejít a probrat tvou výpověď u soudu,“ pokračoval stejně mrazivým tónem. „Nejlépe zítra, pokud ti to vyhovuje.“

	„Každopádně. Nic lepšího na práci nemám. Přepokládal jsem, jak dobře víš, že se letos v létě budu ucházet o úřad konzula, ale tenhle rošťák mi to zhatil.“

	Na takto vysokém člověku nejvíce překvapovala jeho hbitost. Náhle se vrhl dopředu, mocnou pravicí sevřel Clodiovi krk a zatlačil mladíkovu hlavu dolů, takže Clodius zůstal sehnutý. Chudák Clodius – mimochodem nebyl žádný slaboch – vyrazil přidušený výkřik a chabě zaryl prsty do Catilinovy paže. Catilina však měl strašlivou sílu a mě napadlo, že kdyby rychle trhl předloktím vzhůru, mohl by návštěvníkovi srazit vaz. Cicero klidně poznamenal: „Jako tvůj obhájce tě musím upozornit, Catilino, že by bylo politováníhodnou chybou, kdybys zavraždil svého žalobce.“

	Když to Catilina uslyšel, prudce se otočil a zamračil se na něj, jako by na okamžik zapomněl, kdo Cicero je. Potom se rozesmál. Rozcuchal Clodiovy plavé kadeře a pustil ho. Clodius od něho klopýtal pryč, kašlal a mnul si hlavu a krk. Chvíli se díval na Catilinu jako vrah, ale pak se také začal smát a napřímil se. Objali se. Catilina požádal o další víno a my jsme je opustili. „To je dvojice!“ zvolal Cicero, když jsme cestou zpátky procházeli kolem chrámu Luny. „Při troše štěstí se do rána navzájem zamordujou.“

	V době, kdy jsme se vraceli do Ciceronova domu, Terentia začala rodit. Bylo to zcela nepochybné. Křik bylo slyšet až na ulici. Cicero zůstal stát v atriu, otřesený a leknutím zbledlý, neboť když se narodila Tullia, byl mimo domov. Žádná filozofická kniha ho nepřipravila na to, co se právě dělo. „Nebesa, to zní, jako by ji mučili. Terentie!“

	Rozběhl se do schodů k jejímu pokoji, ale porodní bába ho zarazila.

	Dlouho do noci jsme v jídelně bděli. Požádal mě, abych s ním zůstal, ale zpočátku byl příliš nervózní, než aby se mohl věnovat práci. Chvílemi se natáhl na pohovku, na níž před naším odchodem polehávala Terentia, a kdykoli zaslechl další výkřik, vyskakoval a přecházel sem tam po pokoji. Vzduch byl horký a těžký, plamínky svíček se ani nepohnuly, černé proužky kouře zůstávaly pevné jako lanka olovnic zavěšených od stropu. Spěšně jsem vytáhl z krabice všechny doklady pro soud, které jsem přinesl od Catiliny, a rozdělil jsem je do skupin – různá obvinění, místopřísežná prohlášení a souhrny písemných svědectví. Cicero, aby se na pohovce nějak rozptýlil, nakonec natáhl ruku a pustil se do čtení. Zvedal jeden svitek za druhým a přidržoval si je u lampy, kterou jsem postavil vedle něj. Neustále sebou škubal a trhal, ale já jsem nepoznal, jestli to bylo kvůli neustálému kvílení nad našimi hlavami nebo kvůli strašlivým obviněním Catiliny, neboť tohle byly skutečně ty nejúděsnější případy násilností a plenění popsané obyvateli téměř všech afrických měst od Utiky po Thaenae a od Thapsu po Thelepte. Po pár hodinách je znechuceně odhodil a požádal mě, abych si vzal papír, protože mi chce nadiktovat několik dopisů, počínaje dopisem Attikovi. Lehl si na záda a zavřel oči, aby se lépe soustředil. Mám ten dopis teď před sebou.

	Dlouho jsem od Tebe nedostal žádnou zprávu. Již jsem Ti napsal podrobně o své volební kampani. V tuto chvíli nabízím svému spolukandidátovi Catilinovi, že ho budu obhajovat. Máme porotu, kterou chceme, a plnou spolupráci ze strany obžaloby. Pokud bude zproštěn viny, doufám, že bude nakloněn více spolupracovat při mé kampani. Bude-li se to však ubírat jiným směrem, budu to snášet filozoficky.

	„Ha! Tohle je určitě pravda.“ Znovu zavřel oči.

	Potřebuji, aby ses hodně brzy vrátil domů. Mezi lidmi panuje silné přesvědčení ze Tvoji urození přátelé se budou stavět proti mému zvolení.

	A v tuto chvíli jsem přestal psát, protože místo kvílení jsme seshora uslyšeli zcela jiný zvuk – klokotavý nářek nemluvněte. Cicero vyskočil z pohovky a rozběhl se nahoru do Terentiina pokoje. Znovu se objevil až po nějaké době, mlčky ode mě vzal dopis a nahoru napsal vlastní rukou:

	Mám čest Tě infomovat, že jsem se stal otcem syna. Terentii se daří dobře.

	Jak jen přítomnost zdravého novorozence promění celý dům! Myslím si, třebaže se to uznává jen zřídka, že tomu tak je určitě proto, že je to dvojí požehnání. Nevyslovené obavy, jež doprovázejí každé narození – z bolesti, smrti a znetvoření –, jsou zažehnány a na jejich místo nastupuje zázrak nového života. Navzájem se proplétají úleva a radost.

	Zajít se podívat nahoru na Terentii jsem přirozeně nesměl, ale o několik hodin později Cicero přinesl syna dolů a hrdě ho předváděl členům domácnosti i klientům. Upřímně řečeno, moc toho vidět nebylo – jenom rozhněvaný červený obličejíček a pár hezkých černých vlásků. Byl pevně zabalený do vlněné zavinovačky, která před více než čtyřiceti lety poskytla stejnou službu Ciceronovi.

	Senátor měl také od dětství schované chrastítko, jímž teď třepal nad drobounkým obličejíčkem. Něžně ho odnesl do atria a ukázal mu místo, kde – jak snil – bude jednoho dne viset jeho konzulská maska. „A potom,“ zašeptal, „budeš Marcus Tullius Cicero, syn Marka Tullia Cicerona, konzula – jak to zní? Není to špatné, co? Pro tebe nebudou existovat žádné narážky na ‚nového muže‘! Prosím, Tirone, seznam se s celou novou politickou dynastií.“ Podal mi ten raneček a já jsem ho nervózně držel – jak to dělají bezdětní, když jim někdo podá novorozence. S úlevou jsem ho přenechal kojné.

	Cicero mezitím znovu zkoumal prázdné místo na atriové zdi a upadl do snění. Rád bych věděl, co tam viděl: snad svou posmrtnou masku, která na něj zírá jako tvář v zrcadle? Zeptal jsem se na Terentiino zdraví a on mi roztržitě odpověděl: „Ach, té je moc dobře. Je velmi silná. Vždyť víš, jaká je. Přinejmenším natolik silná, aby mi spílala, že se spolčuji s Catilinou.“ Odpoutal pohled od prázdné zdi. „A teď,“ povzdechl si, „myslím, že bychom měli radši jít na schůzku s tím darebákem.“

	Když jsme dorazili ke Catilinovi domů, nalezli jsme bývalého správce Afriky v okouzlující náladě. Cicero později sepsal seznam jeho „paradoxních vlastností“ a já ho zde uvádím, neboť je pěkně formulován: „Získávat si mnoho lidí přátelstvím a udržovat si je oddaností; podílet se o veškerý majetek se všemi a sloužit přátelům v době potřeby penězi, vlivem, úsilím a – je-li to nezbytné – bezohledným zločinem; krotit svou přirozenou vznětlivost podle potřeby a zaměřovat ji hned sem, hned tam; jednat seriózně s nekompromisními lidmi, nenucené se svobodomyslnými, vážně se starými, vlídně s mladými, směle se zločinci, nemravně s nemravnými…“ Takovýto Catilina na nás čekal onoho dne. Již se doslechl o narození Ciceronova syna, a tak s vřelým blahopřáním zapumpoval rukou svého advokáta a vytáhl krásnou krabičku potaženou teletinou a trval na tom, že ji Cicero musí otevřít. Uvnitř byl stříbrný amulet pro miminko, který Catilina získal v Utice. „Je to jen tamější tretka, která má zahnat nemoci a zlé duchy,“ vysvětlil mu. „Dej to prosím maličkému s mým požehnáním.“

	„To je od tebe hezké, Catilino,“ odpověděl Cicero. Amulet byl opravdu nádherně gravírovaný, rozhodně to nebyla žádná tretka: když ho Cicero přidržel u světla, spatřil nejrůznější exotická divoká zvířata, jak se navzájem loví; propojoval je motiv kroutících se hadů. Cicero si s amuletem chvíli pohrával a potěžkával ho v dlani, ale potom ho vrátil do krabičky a podal zpátky Catilinovi. „Obávám se, že to nemůžu přijmout.“

	„Proč?“ podivil se Catilina se zmateným úsměvem. „Protože jsi můj advokát a advokátům se neplatí? Taková poctivost! Ale vždyť to je jenom drobnost pro miminko!“

	„Já jsem ti vlastně přišel říct,“ odpověděl Cicero a nadechl se, „že tvým obhájcem nebudu.“

	Právě jsem rozkládal všechny právní doklady na malý stolek, který se nacházel mezi oběma muži. Do té chvíle jsem je kradmo pozoroval, ale nyní jsem sklonil hlavu a jen jsem pokračoval ve své práci. Po době, která mi připadala dlouhá, jsem uslyšel, jak se Catilina tiše ptá: „A to proč?“

	„Upřímně řečeno – protože jsi tak očividně vinen.“

	Další mlčení, a když se ozval Catilinův hlas, byl opět velmi klidný. „Ale Fonteius byl vinen vydíráním Galů a tys ho zastupoval.“

	„Ano. Jenže jsou různé stupně viny. Fonteius byl úplatný, ale neškodný. Ty jsi úplatný a něco úplně jiného.“

	„To má rozhodnout soud.“

	„Obvykle bych souhlasil. Jenže ty sis koupil rozsudek předem a to je fraška, které se nechci účastnit. Tys mi znemožnil, abych přesvědčil sám sebe, že jednám čestně. A jestliže nedokážu přesvědčit sám sebe, nedokážu přesvědčit nikoho jiného – manželku, bratra. A teď možná – což je ještě důležitější – syna, až bude dost starý, aby to pochopil.“

	V tuto chvíli jsem se odvážil pohlédnout na Catilinu. Stál naprosto nehybně, s pažemi volně visícími podél těla, a mně to připomnělo zvíře, které náhle narazilo na protivníka – byla to jakási nehybnost dravce či šelmy. Ostražitost a připravenost k boji. Pronesl ta slova lehce, ale mně se zdálo, že ta lehkost je nyní napjatější. „Uvědomuješ si, že tohle nebude mít žádné důsledky pro mě, ale jenom pro tebe? Nezáleží na tom, kdo je můj obhájce, pro mě se tím nic nezmění. Viny budu zproštěn. Ale pro tebe teď – místo mého přátelství budeš mít mé nepřátelství.“

	Cicero pokrčil rameny. „Dávám přednost tomu, abych neměl nepřítelem žádného člověka, ale když je to nutné, vydržím to.“

	„Takové nepřátelství, jako je moje, nikdy nevydržíš, to ti slibuju. Zeptej se Afričanů.“ Ušklíbl se. „Zeptej se Gratidiana.“

	„Vytrhl jsi mu jazyk, Catilino. Rozhovor by byl obtížný.“

	Catilina se mírně předklonil a mě napadlo, že by mohl Ciceronovi provést to, co včera málem provedl Clodiovi, ale to by bylo šílenství a Catilina nikdy nebyl zcela šílený. Kdyby byl šílený, všechno by bylo daleko snazší. Místo toho se zarazil a řekl: „Tak dobrá, nejspíš tě musím nechat odejít.“

	Cicero přikývl. „To musíš. Tirone, ty papíry tu nech. Už je nepotřebujeme.“

	Nevzpomínám si, jestli pak ještě padla nějaká slova.

	Myslím, že nikoli. Catilina a Cicero se prostě k sobě otočili zády, což byl tradiční způsob jak naznačit nepřátelství, a pak jsme opustili to starobylé, prázdné a vrzající sídlo a vyšli do žáru římského léta.

	
( XV )

	Nyní začalo nejobtížnější období Ciceronova života, plné úzkostí. Jsem si jist, že v té době často litoval, že si udělal z Catiliny takového nepřítele a nenašel si prostě nějakou výmluvu, aby se z jeho obhajoby vyvlékl. Jak často připomínal, nadcházející volby mohly mít pouze tři výsledky a žádný z nich by nebyl příjemný. Buď se stane konzulem on a Catilina nikoli – v tom případě, kdo dokáže říct, čeho všeho může být rozzuřený a poražený soupeř schopen? Nebo bude konzulem Catilina a on nikoli, a všechny prostředky a zdroje úřadu se zamíří proti němu. Nebo – a myslím si, že tohle ho znepokojovalo nejvíce – on a Catilina by mohli být spolukonzuly. V tomto případě by se jeho sen o nejvyšším impériu zvrhl do rok trvajícího boje a jejich vzájemná nerudnost by ochromila záležitosti republiky.

	První otřes se dostavil, když pár dní poté začalo soudní řízení s Catilinou, protože jako hlavní advokát obhajoby vystoupil samotný konzul Lucius Manlius Torquatus, hlava jedné z nejstarších a nejváženějších patricijských rodin v Římě. Catilinu k soudu doprovodila celá aristokratická stará garda – samozřejmě Catulus, ale také Hortensius, Lepidus a Curio starší. Ciceronovou jedinou útěchou bylo, že Catilinova vina byla naprosto zřejmá a Clodius, který musel mít na paměti svou vlastní pověst, odvedl docela slušnou práci a předložil silné důkazy. Torquatus byl uhlazený a precizní právník, a tak mohl pouze (jak se tehdy vulgárně říkalo) přidat k tomuto hovnu trošičku vůně. Porota byla podplacená, ale doklady o Catilinově chování v Africe byly natolik otřesné, že ho málem shledala vinným a osvobodila ho pouze per infamiam – to znamená, že byl od soudu propuštěn s hanbou. Clodius, který se obával odplaty od Catiliny a jeho příznivců, krátce poté Řím opustil a sloužil pod Luciem Murenou, novým správcem Zaalpské Galie. „Kéž bych býval obžaloval Catilinu já!“ naříkal Cicero. „Teď by byl s Verrem v Massilii a koukal by na příliv!“ Alespoň se však vyhnul potupě sloužit jako Catilinův obhájce – za což mimochodem velice vděčil Terentii a od té doby býval vždy ochotnější naslouchat jejím radám.

	Strategie Ciceronovy předvolební kampaně vyžadovala, aby odcestoval na čtyři měsíce z Říma na sever a přesvědčoval voliče až u italské hranice v Předalpské Galii. Něco takového, pokud má paměť sahá, předtím žádný kandidát na úřad konzula neučinil, avšak Cicero byl přesvědčen, že se to vyplatí, třebaže nesnášel pomyšlení, že má opustit Řím na tak dlouhou dobu. Když kandidoval na édila, počet registrovaných voličů se pohyboval kolem čtyř set tisíc, cenzoři však tento počet pozměnili a s rozšířením volebního práva až k řece Pádu tak nyní dosahoval téměř jednoho milionu. Jen velice málo z těchto občanů by se obtěžovalo vážit cestu až do Říma, aby tam osobně odevzdali svůj hlas. Cicero však počítal s tím, že kdyby dokázal přesvědčit třeba jen jednoho z deseti z těch, s nimiž se setká, mohlo by mu to na Martově poli zajistit rozhodující náskok.

	Odjezd stanovil na dobu po Římských hrách, které toho roku začínaly jako obvykle pátého dne měsíce září. A nyní nastala pro Cicerona druhá nepříjemnost – nenazvu to přímo otřes, ale rozhodně to bylo znepokojivější než pouhé překvapení. Římské hry vždy pořádali kurulští édilové a jedním z nich byl Caesar. Podobně jako od Antonia Hybridy ani od něj se toho příliš neočekávalo, neboť bylo známo, že je ve finanční tísni. Caesar se však celé záležitosti plně ujal a svým povýšeným způsobem prohlásil, že hry se konají na počest nejen Jupitera, ale i jeho mrtvého otce. Již mnoho dní předem nechal na fóru vybudovat kolonády, aby se tam lidé mohli procházet a obdivovat divoká zvířata, která dovezl, a gladiátory, které nakoupil – plných tři sta dvacet dvojic oblečených do stříbrného pancíře. Byl to největší počet, jaký byl kdy určen pro veřejné představení. Caesar pořádal hostiny a procesí, inscenoval divadelní hry a ráno v den zahájení her samotných se obyvatelé Říma probudili a zjistili, že přes noc nechal postavit na Kapitolu sochu hrdiny populárů Maria, kterého aristokraté nenáviděli.

	Catulus ihned trval na svolání senátu a předložil návrh požadující okamžité odstranění sochy. Jenže Caesar mu odpověděl pohrdavě a jeho popularita v Římě byla taková, že se senát neodvážil dále naléhat. Každý věděl, že Caesarovi mohl půjčit peníze na takovou fantastickou záležitost patrně pouze Crassus, a já si pamatuji, jak se Cicero vrátil z Římských her stejně sklíčený jako předtím z Hybridových Apollonových her. Nešlo o to, že by Caesar, o šest let mladší než on, snad někdy kandidoval ve volbách proti němu osobně, ale spíše o to, že Crassus měl očividně něco za lubem a Cicero netušil co. Oné noci mi popsal část zábavy. „Doprostřed cirku vyvedli nějakého nešťastníka, zločince, nahého a ozbrojeného jen dřevěným mečem a pak na něho vypustili levharta a lva, které předtím bezpochyby nechali celé týdny hladovět. A on skutečně předvedl docela slušnou podívanou. Využíval jedinou výhodu, kterou měl – svůj mozek, a vrhal se hned sem, hned tam a chvíli se zdálo, že by se mu mohlo podařit přimět šelmy, aby se pustily do sebe navzájem místo do něj. Dav ho povzbuzoval. Jenže pak klopýtl a ty šelmy ho roztrhaly na kusy. A já jsem pohlédl na jednu stranu vedle sebe na Hortensia a aristokraty, kteří se smáli a tleskali, a pak na druhou, kde seděli vedle sebe Crassus a Caesar, a pomyslel jsem si: Cicerone, ten muž jsi ty.“

	Jeho osobní vztahy s Caesarem byly vždy srdečné – v nemalé míře proto, že Caesarovi se líbily jeho žerty –, ale nikdy mu nevěřil. Nyní, kdy ho podezíral ze spojenectví s Crassem, si začal udržovat větší odstup. O Caesarovi bych měl povědět ještě něco. Někdy v této době přišel na návštěvu Palicanus, aby si zajistil Ciceronovu podporu, neboť se sám chtěl ucházet o úřad konzula. Ach, ten milý – ubohý Palicanus! Byla to varovná lekce toho, co se může v politice stát, jestliže je někdo příliš závislý na laskavosti velkého muže. Býval Pompeiovým loajálním tribunem a pak jeho loajálním prétorem, ale když Pompeius dosáhl vladařské moci, již nedostal podíl na kořisti – z prostého důvodu, že mu už neměl na oplátku co nabídnout. Byl už úplně vyždímán. Představuji si ho, jak den za dnem vysedává ve svém domě, zírá na gigantickou Pompeiovu bustu nebo sám večeří pod nástěnnou malbou s Pompeiem coby Jupiterem. On popravdě řečeno na to, aby se stal konzulem, měl asi tak stejně dobré vyhlídky jako já. Jenže Cicero se ho snažil odmítnout laskavě a sdělil mu, že ačkoli s ním nemůže vytvořit volební spojenectví, vynasnaží se pro něho udělat aspoň něco v budoucnu (samozřejmě nikdy nic neudělal). Ke konci rozhovoru, když se Palicanus už zvedal, Cicero toužící ukončit návštěvu v přátelském duchu požádal, aby vyřídil pozdravy své dceři, špindíře Lollii, která byla provdaná za Gabinia.

	„Ach, nemluv mi o té kurvě!“ odpověděl Palicanus. „Určitě jsi o tom už slyšel! Povídá si o tom celé město! Každý den s ní chrápe Caesar!“

	Cicero ho ujistil, že nic neslyšel.

	„Caesar,“ opakoval hořce Palicanus. „Je to obojetný mizera! Ptám se: to se dělá, spát s manželkou svého druha – když ten je tisíc mil daleko a bojuje za vlast?“

	„Ostudné,“ přisvědčil Cicero. „Ovšem na druhou stranu,“ poznamenal ke mně, když Palicanus odešel, „jestliže máš v úmyslu něco takového udělat, řekl bych, že právě toto je ideální doba. Ne že bych byl na takové věci odborník.“ Zavrtěl hlavou. „Člověk se skutečně musí nad Caesarem zamyslet. Jestliže ti někdo ukradne manželku, existuje něco, co by ti nevzal?“

	Opět jsem mu málem prozradil, čeho jsem se stal svědkem v Pompeiově domě. A opět jsem si to rozmyslel.

	Jednoho průzračného podzimního rána se Cicero se slzami v očích rozloučil s Terentií, Tullií a malým Markem a odjeli jsme z města, abychom zahájili jeho velkou předvolební cestu po severu. Quintus zůstal jako obvykle v Římě, aby se staral o bratrovy politické zájmy, zatímco Frugi dostal na starost právní záležitosti. Pokud jde o mladého Caelia, ten při této příležitosti konečně opustil Cicerona a přešel do Crassova domu, aby dovršil svůj zácvik.

	Cestovali jsme ve sledu tří čtyřkolových povozů tažených mezky – jeden vůz pro Cicerona na spaní, další byl vybaven jako pracovna a třetí zaplňovala zavazadla a dokumenty. Následovaly další menší vozy pro potřebu senátorova doprovodu složeného z tajemníků, osobních sluhů, mezkařů, kuchařů a nebesa vědí koho ještě, včetně několika podsaditých mužů, kteří tvořili jeho osobní stráž. Z města jsme vyjeli Fontinalskou bránou, kam nás už nikdo nevyprovázel. Kopce na sever od Říma byly v té době ještě pokryté piniemi, kromě pahorku, na kterém Lucullus právě dokončoval stavbu svého známého paláce. Patricijský vojevůdce se vrátil z východu, ale nemohl vstoupit do Říma, aniž pozbyl svého vojenského impéria a s ním i práva na triumf. Zdržoval se proto tady uprostřed své válečné kořisti a čekal, až jeho aristokratičtí přátelé získají v senátu většinu a odhlasují, že je triumfátor, jenže Pompeiovi příznivci, mezi nimi Cicero, tomu stále bránili. Dokonce i Cicero zvedl zrak od dopisů a zadíval se na tu obrovskou stavbu, jejíž střechu bylo vidět nad vrcholky stromů, a já jsem tajně doufal, že třeba onoho slavného muže zahlédneme, ale samozřejmě se nikde neukázal. (Mimochodem, Quintus Metellus, jediný, který přežil ze tří bratrů Metellových, se také nedávno vrátil z Kréty a také byl zalezlý za městem a čekal na triumf, který mu věčně žárlivý Pompeius nepovoloval. Lucullova a Metellova neutěšená situace byla pro Cicerona zdrojem nekonečné zábavy. „Dopravní zácpa vojevůdců,“ nazýval to. „Všichni se snaží dostat do Říma Bránou vítězství!“) Zastavili jsme se u Mulvijského mostu a Cicero načmáral poslední řádky na rozloučenou pro Terentii. Potom jsme překročili rozvodněnou Tiberu a stočili jsme se k severu na Via Flaminia.

	Onoho prvního dne jsme urazili neobyčejně velký kus cesty a krátce před půlnocí jsme se ocitli v Oriculu, asi třicet mil severně od Říma. Zde nás uvítal jeden významný místní občan, který již předem nabídl Ciceronovi ubytování, a příštího rána se senátor odebral na fórum, aby začal získávat hlasy. Tajemství účinné volební agitace spočívá v kvalitě práce, kterou vykoná volební štáb s předstihem, a Cicero měl velké štěstí, že pro svou kampaň získal dva profesionální agenty, Ranuncula a Fila, kteří cestovali před kandidátem a zajišťovali, aby v každém městě, kam jsme dorazili, čekal slušný dav příznivců. Na volební mapě Itálie neexistovalo nic, co by tito dva darebové neznali: kdo z místních jezdců by se cítil uražen, kdyby ho Cicero nepřišel pozdravit, a komu by bylo dobře se vyhnout; které tribue a centurie jsou v jednotlivých okrscích nejdůležitější a které by ho nejpravděpodobněji mohly podpořit; které záležitosti občany nejvíce trápí a jaké sliby očekávají za své hlasy. Tito muži nemluvili o ničem jiném než o politice, a Cicero s nimi přesto vysedával dlouho do noci a byl stejně spokojený, jako kdyby rozmlouval s nějakým filozofem či duchaplným mužem.

	Neunavoval bych vás všemi podrobnostmi kampaně, i kdybych si na ně dokázal vzpomenout. Drazí bohové! V jakou hromadu popela se promění většina politických kariér, když je člověk skutečně přestane brát v úvahu! Býval jsem schopný vyjmenovat všechny konzuly za uplynulých sto let a většinu prétorů za posledních čtyřicet let. Nyní se mi už skoro úplně vytratili z paměti, zhasli, jako o půlnoci zhasnou světla kolem Neapolského zálivu. Není divu, že se města a davy lidí z Ciceronovy předvolební kampaně všechny slily do jediného všeobecného dojmu charakterizovaného potřásáním rukou, nasloucháním příběhům, snášením nudy, přijímáním peticí, vyprávěním vtipů, slibováním nápravy a lichocením místním prominentům. Ciceronovo jméno bylo v těch dobách slavné i mimo Řím a lidé se na něho přicházeli podívat ve velkém počtu, zejména ve větších městech, kde se dbalo na dodržování zákonů, neboť projevy, které si kdysi připravil pro soudní stíhání Verra – dokonce i ty, jež nepronesl se hojně opisovaly a rozšiřovaly. Cicero byl hrdinou pro nižší vrstvy i pro vážené jezdce, kteří v něm spatřovali bojovníka proti chamtivosti a snobství aristokracie. Z tohoto důvodu mu neotvíralo své dveře mnoho velkolepých sídel, a když jsme se přiblížili k sídlu toho či onoho vznešeného patricije, museli jsme leckdy snášet i posměšky nebo shnilá rajčata.

	Pokračovali jsme po Via Flaminia a každému většímu městu, jako je Narnia, Carsulae, Mevania, Fulginae, Nuceria, Tadinae a Cales, jsme věnovali celý den. Asi dva týdny poté, co jsme opustili Řím, jsme konečně dorazili k adriatickému pobřeží. Uplynulo už pár let od doby, kdy jsem naposledy spočinul pohledem na moři, a když se nad prachem cesty a nad křovím objevila ona třpytivě modrá čára, byl jsem vzrušený jako dítě. Odpoledne bylo bezmračné a vál jemný vánek jako připomínka vzdáleného léta, které již dávno minulo. Cicero z náhlého popudu přikázal zastavit vozy, abychom se mohli všichni projít po mořském břehu. Jak podivné věci uvíznou člověku v hlavě! Třebaže si nyní nedokážu připamatovat mnoho z vážné politiky, přesto si pamatuji každou podrobnost z té hodinové přestávky – vůni mořských řas a chuť slané spršky na rtech, hřejivé slunce na tvářích, chrastění kamínků, když se přivalily vlny, a syčení vody při jejich ústupu a Ciceronův smích, když se pokoušel předvést, jak si Démosthenés údajně zlepšil výslovnost tím, že nacvičoval své projevy s ústy plnými oblázků.

	O několik dní později jsme v Arminiu vyrazili po Via Aemilia a stočili jsme se od moře k západu, do provincie Předalpské Galie. Zde jsme pocítili lehkou předzvěst nadcházející zimy. Po naší levici příkře stoupaly černé a purpurové hory Apenin, zatímco po pravici se až k obzoru táhla šedá a hladká delta Pádu. Měl jsem podivný pocit, že jsme pouhý hmyz šinoucí se při zdi v nějaké velké místnosti. V Předalpské Galii bylo v té době žhavým politickým tématem volební právo. Ti, kdo žili na jih od řeky Pádu, volební právo dostali; ti, kdo žili na sever od ní, nikoli. Populárové vedení Pompeiem a Caesarem podporovali rozšíření občanství za řeku až k Alpám. Aristokraté, jejichž mluvčím byl Catulus, tušili jakési intriky, jež by nadále oslabily jejich moc, a stavěli se proti. Cicero byl přirozeně pro co největší rozšíření volebního práva, a právě toto bylo nosným tématem jeho předvolební kampaně.

	V těchto krajích ještě nikdy neviděli kandidáta na úřad konzula a v každém městečku si ho přicházely poslechnout stovky lidí. Cicero obvykle promlouval ze zadní části některého povozu a při každé zastávce pronášel stejnou řeč, takže po jisté době jsem mohl pohybovat rty souběžně s ním. Logiku, podle níž muž, který žije na jedné straně vody, je Říman, ale jeho bratranec žijící na druhé straně je barbar, ačkoli oba mluví latinsky, označil za nesmysl. „Řím není jen geografická záležitost,“ prohlašoval. „Řím neurčují řeky nebo hory ani moře. Řím není otázkou krve nebo rasy či náboženství. Řím je ideál. Řím je nejvyšší ztělesnění svobody a práva, jehož lidstvo dosáhlo za deset tisíc let od doby, kdy naši předkové sestoupili z tamtěch hor a naučili se žít v obcích pod vládou zákona.“ Takže pokud jeho posluchači mají hlasovací právo, konstatoval v závěru, musejí ho použít ve prospěch těch, kdo ho nemají, neboť to je jejich kousek civilizace, jejich zvláštní dar, vzácný jako tajemství ohně. Každý muž, než zemře, by měl vidět Řím. Měli by se tam vypravit příští rok v létě, kdy bude cestování snadné, a odevzdat své hlasy na Martově poli, a kdyby se jich někdo zeptal, proč přišli z takové dálky – „povězte jim, že vás poslal Marcus Cicero!“ Potom vždy seskočil dolů a procházel mezi davem, dokud lidé tleskali. Rozdával přitom hrsti cizrny z pytle, který nesl jeden z pomocníků, a já jsem se neustále držel hned za ním, abych mohl zaznamenávat jeho pokyny a zapisovat jména.

	V této době jsem Cicerona poznal o hodně lépe. Řekl bych, že navzdory všem rokům, které jsme spolu strávili, jsem ho opravdu poznal, teprve když jsem ho viděl v jednom z těch malých městeček na jih od Pádu – třeba ve Faventii nebo v Claterně: pozdního podzimního světla právě začíná ubývat, z hor vane studený vítr, v krámcích při hlavní ulici se rozsvěcují lampy a zvednuté tváře místních zemědělců zírají s posvátnou úctou na proslulého senátora, který stojí na voze a třemi nataženými prsty poukazuje na slávu Říma. Tehdy jsem si uvědomil, že navzdory své učenosti je ve skutečnosti stále jedním z nich – mužem z provinčního městečka s idealizovaným snem o republice a o tom, co znamená být občanem, se snem, jenž v něm planul stále silněji, protože i on byl muž odjinud.

	Příští dva měsíce se Cicero plně věnoval voličům z Předalpské Galie, zejména těm z okolí Placentie, hlavního města provincie, které se rozkládá na březích Pádu a kde jsou celé rodiny rozděleny citlivou otázkou občanství. Významnou pomoc v kampani mu poskytl správce Piso – kupodivu tentýž Piso, který Pompeiovi hrozil Romulovým osudem, jestliže bude dál usilovat o zvláštní velení. Jenže Piso byl pragmatik a kromě toho jeho rodina měla za Pádem obchodní zájmy. Byl tudíž pro rozšíření volebního práva a Ciceronovi dokonce poskytl zvláštní příspěvek na kampaň, aby mohl v podstatě bez omezení cestovat. Saturnálie jsme strávili v Pisonově sídle, kde nás uvěznil sníh, a já jsem viděl, jak je správce stále více okouzlen Ciceronovým chováním a vtipností. Byl zaujat do takové míry, že jednoho večera, po vypití spousty vína, ho popadl za rameno a prohlásil: „Cicerone, ty jsi přece jen dobrý člověk. Lepší člověk a lepší vlastenec, než jsem si myslel. Mám-li mluvit za sebe, rád bych tě viděl jako konzula. Je jen škoda, že se to nikdy nestane.“

	Cicero vypadal zaraženě. „A z jakého důvodu jsi si tím tak jistý?“

	„Protože aristokrati to nikdy nestrpí a oni ovládají příliš mnoho hlasů.“

	„Je pravda, že mají velký vliv,“ uznal Cicero. „Jenže já mám podporu Pompeiovu.“

	Piso zařval smíchy. „To tedy bude pomoc! Ten se teď roztahuje bůhvíkde a kromě toho – cožpak sis nevšiml? – Pompeius nehne pro nikoho ani prstem. Víš, na koho bych si dával pozor, kdybych byl na tvém místě?“

	„Na Catilinu?“

	„Ano, na něj také. Ale jediný, kdo by ti mohl působit starosti, je Antonius Hybrida.“

	„Ale ten chlap je hňup!“

	„Cicerone, jsem z tebe zklamaný. Odkdy je blbost překážkou pro politickou kariéru? Věř mi – Hybrida je člověk, za kterého se aristokrati postaví, a potom bude na tobě a Catilinovi, abyste se poprali o druhé místo. A na Pompeiovu pomoc nespoléhej.“

	Cicero se usmál a předstíral lhostejnost, avšak Pisonovy poznámky zřejmě trefily do černého, a sotva sníh roztál, vydali jsme se co nejrychleji zpátky do Říma.

	Do města jsme dorazili v polovině ledna a zpočátku všechno vypadalo dobře. Cicero začal znovu hekticky obíhat soudy v roli obhájce a každý týden se pod Quintovým vedením opět začala scházet skupina organizující předvolební kampaň. Quintus Cicerona ujistil, že podpora, kterou má mezi lidmi, neochabuje. Chyběl nám mladý Caelius, jenže jeho nepřítomnost více než vynahrazoval Ciceronův nejstarší a nejbližší přítel Atticus, který se po dvacetiletém pobytu v Řecku vrátil do Říma.

	Musím vám povědět pár slov o Attikovi, jehož důležitost v Ciceronově životě jsem zatím jen naznačoval a jenž se pro něj měl stát člověkem vskutku nesmírně významným. Byl již bohatý, zdědil krásný dům na Quirinalu a dvacet milionů, které mu odkázal strýc Quintus Caecilius, jeden z nejvíce nenáviděných a škarohlídských lichvářů v Římě. O Attikovi hodně vypovídá skutečnost, že pouze on dokázal udržovat poměrně slušné vztahy s tímto odpudivým starcem až do jeho smrti. Někdo by ho mohl podezírat z oportunismu, ovšem pravda byla taková, že Atticus s ohledem na svůj filozofický názor dodržoval zásadu nikdy se s nikým nerozejít ve zlém. Byl oddaným stoupencem Epikurova učení – „že slast je počátkem a koncem šťastného života“ –, třebaže spěchám dodat, že byl epikurejcem nikoli v onom obvykle špatně pochopeném smyslu „hledač přepychu“, ale v pravém významu, tedy jako člověk usilující o to, co Řekové nazývají ataraxie neboli osvobození od duševního neklidu. Vyhýbal se proto hádkám a jakýmkoli nepříjemnostem (netřeba zmiňovat, že nebyl ženatý) a toužil pouze ve dne přemýšlet o filozofii a v noci večeřet se vzdělanými přáteli. Věřil, že celé lidstvo by mělo mít společné cíle a vyvádělo ho z míry, že je nemá. Jak mu Cicero občas připomněl, míval sklon zapomínat, že každý člověk nezdědil velké bohatství. Podnikání považoval vždy za cosi stejně rozčilujícího či nebezpečného, jako je politická kariéra, ale zároveň za pojistku proti případné budoucí ráně osudu, a tak si dal práci s tím, že si získával přízeň každého aristokrata, který procházel Athénami – a za ta dvě desetiletí jich byla spousta. Atticus jim sestavoval rodokmeny, jež jim pak krásně ilustrované jeho otroky rozdával jako dárky. Byl také nesmírně vychytralý, pokud jde o peníze. Krátce řečeno, neexistoval nikdo, kdo by ve svém úsilí o prostotu byl tak protřelý jako Titus Pomponius Atticus.

	Byl o tři roky starší než Cicero, který k němu vždy choval jakousi posvátnou úctu nejen kvůli jeho bohatství, ale také kvůli společenským stykům, neboť bohatý a duchaplný svobodný muž kolem pětačtyřicítky, s nepředstíraným zájmem o genealogii svého hostitele a hostitelky má samozřejmě kdykoli zajištěn volný vstup do vznešené společnosti. To z něj činilo neocenitelný zdroj politických informací, a právě díky Attikovi si Cicero nyní začínal uvědomovat, jak ohromná je opozice proti jeho kandidatuře. Atticus se zaprvé na jakési večeři dozvěděl od své velké přítelkyně Servilie – Catonovy nevlastní sestry že Antonius Hybrida se skutečně uchází o konzulát. Několik týdnů poté Atticus hlásil poznámku, kterou prohodil Hortensius (další z jeho známých), ohledně toho, že Hybrida a Catilina mají v úmyslu kandidovat ve dvojici. To byla závažná rána, a třebaže se ji Cicero pokoušel zlehčovat – „dvakrát větší cíl se dvakrát snáze zasáhne“ viděl jsem, že jím to otřáslo, neboť on žádného spolukandidáta neměl a neměl ani reálné vyhlídky, že v tomto stadiu nějakého najde.

	Opravdu špatné zprávy však přišly hned po vyhlášení senátních prázdnin koncem jara. Atticus poslal vzkaz, že se potřebuje naléhavě setkat s bratry Ciceronovými, a tak sotva soudy toho dne ukončily jednání, vydali jsme se všichni tři k němu domů. Byl to dokonalý dům pro svobodného muže a stál na výběžku proti Salutinu chrámu. Nebyl velký, ale měl překrásný výhled na celé město, zejména z knihovny, kterou Atticus učinil hlavním místem domu. Kolem zdí se nacházely busty slavných filozofů a spousta malých laviček s polštáři na sezení, neboť Atticus dodržoval zásadu, že knihy se nepůjčují, ale kterýkoli z jeho přátel si sem mohl kdykoli přijít číst či dokonce pořídit opis. A právě tady, pod Aristotelovou hlavou, jsme našli Attika. Toho odpoledne polehával oblečen ve volné bílé tunice jako nějaký Řek, a pokud se dobře pamatuji, četl svazek z Kyriai doxai, Epikurových základních myšlenek.

	Přistoupil rovnou k věci. „Byl jsem včera na večeři na Palatinu v domě Metella Celera a paní Clodie a mezi dalšími hosty byl náš bývalý konzul, velký aristokrat“ – zatroubil na imaginární trubku – „Publius Cornelius Lentulus Sura“.

	„Nebesa!“ usmál se Cicero. „Ty si ale vybíráš společnost!“

	„Věděl jsi, že se Lentulus pokouší o návrat a bude se v létě ucházet o úřad prétora?“

	„Skutečně?“ Cicero se zamračil a promnul si čelo. „On je samozřejmě velký Catilinův přítel. Předpokládám, že jsou určitě ve spojení. Vidíš, jak se ta tlupa darebáků zvětšuje?“

	„Ano, je to nepochybně politické hnutí – on, Catilina a Hybrida a mám pocit, že tam jsou i další, ale on mi žádné jméno neprozradil. V jednu chvíli vytáhl papír s proroctvím nějaké věštkyně, podle něhož bude třetím z Corneliů, který bude v Římě vládnout jako diktátor.“

	„Starý Ospalec? Diktátor? Určitě ses mu vysmál do očí.“

	„Ne, nevysmál,“ odpověděl Atticus. „Bral jsem ho velmi vážně. Měl bys to také někdy zkusit, Cicerone, místo těch svých drtivých duchaplností, po kterých každý prostě sklapne. Ne, já jsem ho pobízel, aby tlachal dál, a on si ještě přilil Celerova skvělého vína a já jsem dál poslouchal a on dál pil a nakonec mě zapřísahal mlčenlivostí a prozradil mi své velké tajemství.“

	„A sice?“ zeptal se Cicero a předklonil se, neboť věděl, že by nás Atticus nepozval pro nic za nic.

	„Podporuje je Crassus.“

	Nastalo ticho.

	„Crassus je volí?“ zeptal se Cicero. Bylo to myslím poprvé, kdy jsem ho slyšel pronést naprostou hloupost: připisuji to jeho otřesu.

	„Ne,“ odpověděl podrážděně Atticus. „On je podporuje. Víš, co mám na mysli. Financuje je. Podle Lentula jim kupuje celé volby.“

	Chvíli se zdálo, že Cicero ztratil řeč. Po další dlouhé odmlce promluvil Quintus. „Já tomu nevěřím. Lentulus už musel být pořádně zlískaný, když se takhle směšně vychloubal. Jaký by mohl mít Crassus důvod, aby dostával takové muže k moci?“

	„Aby mě vytrestal,“ odpověděl Cicero, kterému se vrátila řeč.

	„Nesmysl!“ vykřikl rozhněvaně Quintus. (Proč se tak hněval? Protože se nejspíš bál, že ta historka je pravdivá a on v tom případě bude vypadat jako trouba – zejména ve světle toho, jak bratra ujišťoval, že to máme všechno v kapse.) „Naprostý nesmysl!“ opakoval, i když s poněkud menší jistotou. „Už víme, že Crassus vkládá obrovské prostředky do Caesarovy budoucnosti. Kolik by ho stálo navíc, kdyby měl kupovat dva konzuláty a jeden úřad prétora? Teď nemluvíš o jednom, ale o čtyřech, pěti milionech. On tě nenávidí, Marku, každý to ví. Ale nenávidí tě o tolik víc, než jak miluje peníze? O tom pochybuju.“

	„Ne,“ namítl Cicero rozhodné, „obávám se, že se mýlíš, Quinte. Tahle historka zní pravdivě a já si vyčítám, že jsem si to nebezpečí neuvědomil dřív.“ Nyní už byl na nohou a přecházel po místnosti, jako to dělával vždy, když usilovně přemýšlel. „Začalo to s těmi Apollonovými hrami, které pořádal Hybrida – musel je zaplatit Crassus. Právě ty hry přivedly Hybridu zpátky z politického záhrobí. A mohl Catilina skutečně dát dohromady prostředky na podplacení poroty pouze tím, že prodal pár soch a obrazů? Samozřejmě že ne. A i kdyby ano, kdo teď platí jeho kampaň? Byl jsem u něj doma a můžu vám říct: ten chlap je na mizině.“ Přecházel sem tam, nevidoucí, ale jasný pohled vrhal hned doprava, hned doleva, a oči mu těkaly stejně rychle jako myšlenky. „Pořád jsem cítil v kostech, že s těmi volbami není něco v pořádku.

	Od samého začátku jsem vnímal nějakou neviditelnou sílu namířenou proti mně. Hybrida a Catilina! Takové loutky by se nikdy neměly stát kandidáty v žádných normálních volbách, natož aby byly favority. Jsou jen nástrojem někoho jiného.“

	„Bojujeme tedy s Crassem?“ zeptal se Quintus a znělo to, jako by se s tím konečně smířil.

	„Ano, s Crassem. Nebo to je ve skutečnosti Caesar využívající Crassovy peníze? Kdykoli se rozhlédnu, zdá se mi, že se někde mihne Caesarův plášť mizící právě z dohledu. On si myslí, že je chytřejší než všichni ostatní, a možná je. Ale tentokrát ne, Attiko –“ Cicero se před ním zastavil a uchopil ho za obě ruce, „starý příteli. Ani ti nedokážu dost poděkovat.“

	„Za co? Jenom jsem naslouchal nudnému chlapovi a potom jsem ho trochu naléval vínem. To nestojí za řeč.“

	„Naopak, schopnost naslouchat nudným lidem vyžaduje výdrž, a taková výdrž je podstatou politiky. Právě od těch nudných lidí se dozvíš, jak si věci stojí.“ Cicero mu vřele stiskl ruce a pak se otočil k bratrovi. „Potřebujeme získat nějaké důkazy, Quinte. Ranunculus a Filum to dokážou vy čmuchat – v předvolebním období se v tomhle městě neučiní mnoho opatření, o kterých by ti dva nevěděli.“

	Quintus souhlasil a stínový zápas kolem voleb konzulů tímto skončil. Začal skutečný boj.

	
( XVI )

	Cicero potřeboval zjistit, co se děje, a tak vymyslel léčku. Než aby se prostě vyptával, co má Crassus za lubem – což by ho nikam nedovedlo a navíc by to varovalo nepřátele, že chová nějaké podezření –, povolal k sobě Ranuncula a Fila a vyzval je, aby se odebrali do města a vydávali se za zástupce jakéhosi anonymního senátora, který má obavy ohledně svých vyhlídek v nadcházejících konzulských volbách a je ochoten zaplatit patřičnému voličskému syndikátu padesát sesterciů za každý hlas.

	Ranunculus bylo zakrslé stvoření s plochým kulatým obličejem na konci chabého těla. Plně si zasloužil přezdívku „Pulec“. Filum připomínal obrovské vřeteno, oživlou svíci. Už jejich otcové a dědové byli agenty a zabývali se uplácením. Věděli, jak se věci mají. Zmizeli do zapadlých uliček a hospod a asi po týdnu Ciceronovi hlásili, že se děje cosi velmi zvláštního. Všichni známí agenti zabývající se uplácením odmítají spolupracovat. „Což znamená,“ jak to vyjádřil svým skřípavým hlasem Ranunculus, „že buď je Řím poprvé za tři sta roků plný čestných mužů, nebo každý hlas, který byl na prodej, už byl koupen.“

	„Musí se najít někdo, kdo za vyšší cenu povolí,“ trval na svém Cicero. „Obejděte to ještě jednou a tentokrát nabízejte sto sesterciů.“

	Vypravili se tedy znovu na obchůzku a po dalším týdnu se vrátili opět se stejným výsledkem. Částka, kterou už dostali agenti na uplácení, a nervozita, že si znepřátelí tajemného klienta, byly tak obrovské, že nebyl k mání jediný hlas a nikde se nedal postřehnout sebemenší náznak, pokud jde o klientovu totožnost. Můžete se divit – vzhledem k tisícům hlasů, o které šlo jak je možné, že tak obrovská operace zůstala takto utajená. Odpověď zní, že vše bylo velice chytře zorganizované a totožnost kupce znalo pouze asi tucet agentů zvaných interpretes (s politováním musím poznamenat, že Ranunculus i Filum v minulosti jako interpretes pracovali). Tito muži kontaktovali představitele voličských syndikátů a uzavřeli počáteční dohodu – taková a taková je cena za řekněme padesát či pět set hlasů, podle velikosti syndikátu. Jelikož v této hře pochopitelně nikdo nikomu nevěří, peníze se pak uloží u dalšího agenta, který se nazývá sequester. A konečně, když je po volbách a nadejde čas vyrovnání účtů, nastupuje třetí kategorie darebáků, tzv. divisores, kteří peníze rozdávají. Tento systém nesmírně znesnadňuje úspěšné soudní stíhání, neboť i kdyby byl někdo zatčen přímo při předávání úplatku, bylo by docela možné, že nebude mít nejmenší tušení, kdo uplácení voličů zadal. Ovšem Cicero přesto odmítal připustit, že by nikdo nepromluvil. „Jednáme s lidmi, pro které je korupce každodenní chleba,“ křičel ve vzácném záchvatu zlosti, „a ne s nějakým starobylým řádem ušlechtilých římských rytířů! Někde najdete muže, který za dobré peníze zradí i tak nebezpečného pracháče, jako je Crassus. Běžte ho najít a zjistěte jeho cenu – nebo snad mám dělat všechno sám?“

	Tou dobou – myslím, že to muselo být později v červnu, měsíc před volbami – už všichni věděli, že se děje cosi podivného. Schylovalo se k jedněm z nejnezapomenutelnějších voleb, kam paměť sahá, ve kterých se mělo utkat plných sedm uchazečů o úřad konzula. Byl to odraz skutečnosti, že si v tom roce dělalo naděje mnoho mužů. Za tři favority byli považováni Catilina, Hybrida a Cicero. Za nimi následoval snobský a jízlivý Galba a hluboce nábožensky založený Cornificius. Dva ztracené případy představovali obtloustlý bývalý prétor Cassius Longinus a Gaius Licinius Sacerdos, který býval správcem Sicílie ještě před Verrem a byl nejméně o deset let starší než jeho rivalové. (Sacerdos byl jedním z těch kandidátů, kteří každého popuzovali, protože jdou do voleb „nikoli kvůli osobním ambicím“, jak s oblibou vykládají, nýbrž výhradně s úmyslem „řešit základní problémy“. „Vždycky se měj na pozoru před mužem, který rozhlašuje, že neusiluje o úřad kvůli sobě,“ varoval Cicero, „protože ten je ze všech kandidátů nejvíc namyšlený.“) Někteří z těchto kandidátů si uvědomili, že agenti zabývající se uplácením jsou neobyčejně aktivní, a proto přesvědčili konzula Marcia Figula, aby senátu předložil přísný nový zákon proti ovlivňování výsledku voleb. Konzul doufal, že zákon bude znám coby lex Figula. Již nyní bylo nezákonné, aby kandidát nabízel úplatek. Podle návrhu nového zákona se dopouští trestného činu i volič, který úplatek přijme.

	Když nadešel čas, kdy se toto opatření mělo projednávat v senátu, konzul nejprve vyzval všechny kandidáty, aby vyjádřili svůj názor. Sacerdos, jako nejstarší, promluvil první a vyslovil se nabubřele pro přijetí zákona. Viděl jsem, jak se Cicero při jeho otřepaných frázích podrážděně ošívá. Hybrida přirozeně mluvil proti, ale jako obvykle huhňal a vyjadřoval se nezajímavě – nikdo by nevěřil, že jeho otec kdysi býval nejvyhledávanějším advokátem v Římě. Galba, kterého každopádně čekala těžká porážka, využil příležitosti a od účasti ve volbách odstoupil. Nadutě oznámil, že není žádná sláva účastnit se tak nechutné soutěže, která zostouzí památku jeho předků. Catilina se ze zřejmých důvodů vyslovil rovněž proti lex Figula a já musím uznat, že jeho projev byl působivý. Bez sebemenší nervozity se tyčil nad okolními lavicemi, a když dospěl ke konci svých poznámek, namířil prst proti Ciceronovi a zaburácel, že z nového zákona by měli užitek jedině právníci, což vyvolalo jako obvykle nadšení v řadách aristokracie. Cicero se ocitl v choulostivé situaci, a když se zvedl, s napětím jsem očekával, co řekne, protože si očividně nepřál, aby návrh zákona neprošel, ovšem v předvečer nejvýznamnějších voleb svého života si nepřál ztratit podporu voličských syndikátů, jež přirozeně považovaly zákon za útok na svou čest. Jeho odpověď byla obratná.

	„Celkově vítám návrh tohoto zákona,“ prohlásil, „kterého se mohou děsit pouze ti, kdo jsou vinni. Čestný občan se zákona proti uplácení nemusí bát a nečestnému by se mělo připomenout, že hlasovací právo je posvátná zodpovědnost a nikoli směnka, která se jednou ročně inkasuje. Jedna věc však na něm není dobrá: je zapotřebí napravit jistou nerovnováhu. Skutečně říkáme, že chudý muž, který podlehne pokušení, má být trestán více než boháč, který ho v pokušení záměrně uvádí? Já říkám opak: máme-li přijmout zákonné opatření proti jednomu, musíme posílit sankce proti druhému. Tudíž, s tvým dovolením, Figule, navrhuji dodatek k tvému zákonu: Že každá osoba, která získává nebo se snaží získat či vybízí k získávání volebních hlasů občanů za peníze by měla být potrestána desetiletým vyhnanstvím.“ Návrh vyvolal v celé zasedací síni táhlý povzdech: „Óóóch!“

	Z místa, kde jsem stál, jsem neviděl Crassovi do tváře, ale Cicero mě později s potěšením ujistil, že celý zbrunátněl, neboť věta či vybízí k získání volebních hlasů občanů za peníze, mířila přímo na něj a všichni to věděli. Konzul dodatek klidně přijal a zeptal se, jestli se někdo chce vyslovit proti. Jenže většina členů senátu byla příliš překvapená, než aby dokázala zareagovat, a takoví jako Crassus, kteří mohli očekávat, že ztratí nejvíce, se neodvažovali odhalit před veřejností tím, že by se otevřeně postavili proti. Dodatek byl tedy přijat bez námitek, a když se senát rozdělil k hlasování o návrhu hlavního zákona, byl i ten přijat velkou většinou. Figulus, před nímž šli jeho liktoři, opustil síň. Všichni senátoři vyšli za ním ven na slunce a sledovali, jak vystupuje na tribunu a předává návrh zákona hlasateli, aby ho ihned poprvé přečetl. Viděl jsem, jak Hybrida vykročil ke Crassovi, ale Catilina ho chytil za paži a Crassus z fóra rychle zmizel, aby ho nikdo neviděl s jeho kandidáty. Nyní musely uplynout obvyklé tři týdny, než bude možné o návrhu hlasovat, což znamenalo, že se lidé vyjádří téměř těsně před volbami konzulů.

	Cicero měl z výsledku práce onoho dne radost, neboť se mu otevřela možnost, že kdyby lex Figula prošel a kdyby on v důsledku uplácení ve volbách prohrál, mohl by zahájit soudní stíhání nejen proti Catilinovi a Hybridovi, ale i proti samotnému svému úhlavnímu nepříteli Crassovi. Bylo to koneckonců pouhé dva roky poté, co byla předchozí dvojice nově zvolených konzulů zbavena úřadu kvůli volebním machinacím. Ovšem uspět v takovém sporu by vyžadovalo důkazy, a tak tlak na jejich získání ještě zesílil. Každou hodinu, kdy Cicero nespal, nyní trávil agitací. Chodil se zástupem příznivců, ale nikdy se po jeho boku nenacházel žádný nomenclator, který by mu našeptával jména voličů. Cicero byl na rozdíl od svých protivníků velice hrdý na to, že si dokáže zapamatovat tisíce jmen, a ve vzácném případě, kdy potkal někoho, jehož totožnost si nevybavil, vždycky se z toho dokázal nějak vykroutit.

	V té době jsem ho nesmírně obdivoval, neboť musel vědět, že nemá dobré vyhlídky a že velmi pravděpodobně prohraje. Pisonova předpověď o Pompeiovi se zcela naplnila: velikán nehnul ani prstem, aby Ciceronovi při kampani pomohl. Usadil se v Amisu na východním kraji Černého moře – což je skoro nejdál, kam se bylo možné z Říma dostat – a tam jako nějaký východní mocnář přijímal pocty od všech dvanácti místních králů. Sýrie byla připojena. Mithradates se nacházel na překotném ústupu. Pompeiův dům na Esquilinském vrchu byl vyzdoben trofejemi zobanů padesáti zajatých pirátských trirém a byl v té době znám coby domus rostra – svatyně pro jeho obdivovatele z celé Itálie. Co Pompeiovi záleželo na trpasličích bojích pouhých civilistů? Ciceronovy dopisy ponechával bez odpovědi. Quintus hlasitě nadával na jeho nevděčnost, ale Cicero byl odevzdaný osudu: „Jestli toužíš po vděčnosti, opatři si psa.“

	Tři dny před volbami konzulů a v předvečer hlasování o zákonu o uplácení došlo konečně k průlomu. Ranunculus přiběhl za Ciceronem se zprávou, že objevil agenta, který se zabývá uplácením. Jmenoval se Gaius Salinator a prohlašoval, že může prodat tři sta hlasů po pěti stech sesterciích. Patřila mu hospoda v Subuře zvaná Bakchantka a bylo dohodnuto, že Ranunculus ho navštíví ještě téhož večera, sdělí mu jméno kandidáta, pro kterého mají uplacení voliči hlasovat, a zároveň předá peníze jednomu sequestorovi, kterému oba důvěřují. Když to Cicero uslyšel, byl velmi vzrušený a trval na tom, že Ranuncula na schůzku doprovodí v kápi, která zahalí jeho známý obličej. Quintus byl proti tomuto plánu, soudil, že je příliš nebezpečný, ale Cicero naléhal, že potřebuje získat důkazy z první ruky. „Budu mít s sebou na ochranu Ranuncula a Tirona,“ dodal (předpokládám, že to byl jeden z jeho žertů), „ale možná bys mohl zařídit, aby pár místních příznivců popíjelo v sousedství, jenom pro případ, že bychom potřebovali další pomoc.“

	Mně v té době bylo skoro čtyřicet a po životě zasvěceném výhradně administrativním činnostem jsem měl ruce slabé jako dítě. Při nějakém maléru bych musel volat Cicerona, jehož v dobré kondici udržovalo každodenní cvičení, aby on chránil mě. Přesto jsem otevřel trezor v jeho pracovně a začal počítat peníze, které jsme potřebovali ve stříbrných mincích. (Měl docela slušný fond na financování předvolební kampaně, vytvořený z darů jeho obdivovatelů. Čerpal z něj třeba při cestě do Předalpské Galie. Tyto peníze nebyly úplatky, třebaže pro dárce bylo určitě příjemné vědět, že Cicero je proslulý tím, že nikdy žádné jméno nezapomene.) Stříbro jsme vložili do opasku na peníze, který jsem si upevnil přes boky, a těžkým krokem jsme s Ciceronem za soumraku sešli dolů do Subury. V tunice s kápí, kterou si vypůjčil od jednoho ze svých otroků, vypadal jako podivná figurka, neboť byl velmi teplý večer. Ovšem v chudinské čtvrti plné shonu jsou bizarně oblečené postavy všedním zjevem, a když lidé spatří muže s kápí staženou přes obličej, vyhnou se mu na sto honů – možná se bojí, že má lepru nebo nějakou hyzdící nemoc, kterou by mohli dostat. Následovali jsme Ranuncula, který se proplétal jako pulec bludištěm úzkých, špinavých uliček, jež byly jeho přirozeným životním prostředím, až jsme konečně dorazili na nároží, kde sedělo několik mužů zády opřených o zeď a podávalo si stále dokola džbán s vínem. Nad jejich hlavami, hned vedle dveří, byl obrázek močícího Baccha. Celé okolí také v souladu s obrázkem patřičně páchlo. Ranunculus vstoupil dovnitř, odvedl nás za pult a pak po úzkých dřevěných schodech do podkrovní místnosti s trámovým stropem, kde čekal Salinator spolu s dalším mužem, sequestorem, jehož jméno jsem se nedozvěděl.

	Tolik toužili vidět peníze, že postavě v kápi, která stála za mnou, téměř nevěnovali pozornost. Musel jsem si odepnout opasek a ukázat jim hrst mincí, načež sequestor vytáhl malé váhy a začal stříbro převažovat. Salinator – ochablé stvoření se zplihlými vlasy a pupkem – to pozoroval a po chvíli se obrátil na Ranuncula: „To je zřejmě v pořádku. Teď mi radši sděl jméno svýho klienta.“

	„Já jsem jeho klient,“ ozval se Cicero a odhodil kápi. Netřeba říkat, že ho Salinator okamžitě poznal. Polekaně couvl a narazil přitom do sequestora a jeho vah. Ztratil rovnováhu a beznadějně se pokoušel proměnit klopýtnutí v řadu úklon. Zároveň spustil jakousi improvizovanou řeč o tom, jaká je to čest a tak dále pomáhat senátorovi v kampani, ale Cicero ho rychle zarazil. „Od takových ničemů, jako jsi ty, o žádnou pomoc nestojím! Chci jenom informace.“

	Salinator začal zrovna fňukat, že nic neví, když sequestor náhle pustil váhy a vyrazil ke schodišti. Musel se dostat asi na půl cesty dolů, ale tam narazil na Quintovu pevnou postavu. Ten ho otočil, popadl za límec a za zadek tuniky a hodil ho zpátky do pokoje. S úlevou jsem pozoroval, jak po schodech za Quintem vystupuje několik statných mladíků, kteří občas sloužili jako Ciceronovi osobní strážci. Při pohledu na tolik mužů a tváří v tvář nejslavnějšímu římskému advokátovi začal Salinatorův odpor slábnout. Poslední kapkou byla Ciceronova hrozba, že ho předá Crassovi s tím, že se pokoušel prodat tytéž hlasy dvakrát. Z Crassovy odplaty měl větší hrůzu než z čehokoli jiného a já jsem si připomněl větu, kterou před lety o Starém Plešounovi opakoval Cicero: „Nejnebezpečnější býk ve stádu.“

	„Takže tvým klientem je Crassus?“ zeptal se Cicero. „Dobře přemýšlej, než to popřeš.“

	Salinator lehce škubl bradou. Více přikývnout se neodvážil.

	„A měl jsi dodat tři sta hlasů Hybridovi a Catilinovi při volbě konzulů?“

	Opět chabě naznačil přikývnutí. „Jim,“ přisvědčil, „a dalším.“

	„Dalším? Máš na mysli Lentula Suru na prétora?“

	„Ano. Jeho. A další.“

	„Pořád říkáš ‚další‘,“ zamračil se Cicero. „Kdo jsou ti ‚další?‘“

	„Drž hubu!“ vykřikl sequestor, ale Quintus ho kopl do břicha a on zaúpěl a svalil se na zem.

	„Toho chlapa si nevšímej,“ pronesl Cicero vlídně. „Je to darebák. Já takovéhle znám. Mně to říct můžeš.“ Povzbudivě poplácal muži ruku. „Ti druzí?“

	„Cosconius,“ odpověděl Salinator a vrhl nervózní pohled na postavu svíjející se na podlaze. Potom se nadechl a tichým hlasem rychle odříkal: „Pomptinus. Balbus. Caecilius. Labienus. Faberius. Gutta. Bulbus. Calidius. Tudicius. Valgius. A Rullus.“

	Při každém dalším jménu Cicero vypadal stále užasleji. „Tak takhle?“ prohodil, když Salinator skončil. „Víš jistě, že jsi nikoho z té sešlosti nezapomněl?“ Letmo pohlédl na Quinta, který vypadal stejně udiveně.

	„To nejsou jen dva kandidáti na konzula,“ řekl Quintus. „To jsou i tři kandidáti na prétora a deset na tribuna. Crassus se pokouší koupit celou vládu!“

	Cicero nebyl člověk, který rád dává najevo překvapení, ale toho večera ho nedokázal skrýt ani on. „To je holý nesmysl,“ namítl. „Kolik stojí každý z těchto hlasů?“

	„Pět set za konzula,“ odpověděl Salinator, jako by prodával prasata na trhu. „Dvě stě za prétora. Sto za tribuna.“

	„Chceš mi snad tvrdit,“ zachmuřil se Cicero, zatímco počítal, „že Crassus je ochotný zaplatit jen za tři sta hlasů z tvého syndikátu tři čtvrtě milionu?“

	Salinator přikývl, tentokrát mohutněji, dokonce spokojeně a s jistou profesionální hrdostí. „Je to nejskvělejší kampaň, jakou kdo pamatuje.“

	Cicero se obrátil k Ranunculovi, který dával pozor u okna, pro případ, že by se na ulici něco strhlo. „Kolik myslíš, že mohl Crassus koupit hlasů při takové ceně?“

	„Aby si byl jistý vítězstvím?“ odpověděl Ranunculus. Důkladně se zamyslel. „Musí to být sedm nebo osm tisíc hlasů.“

	„Osm tisíc?“ opakoval Cicero. „Osm tisíc hlasů by ho stálo dvacet milionů. Slyšel jsi někdy něco takového? A nakonec on sám ani žádný úřad osobně nezíská, ale všechny je obsadí pitomci, jako je Hybrida a Lentulus Sura.“ Otočil se znovu k Salinatorovi. „Zdůvodnil ti někdy, proč to dělá?“

	„Ne, senátore. Crassus není člověk, který by si liboval v odpovídání na otázky.“

	Quintus zaklel. „Teď na pár zatracenejch otázek odpovídat bude,“ zamručel, a aby ulevil své zuřivosti, znovu umístil kopanec na břicho sequestora, který se právě začal zvedat, a opět ho poslal na zem.

	Quintus byl všemi deseti pro to, aby z obou nešťastných agentů vytloukli poslední zbytky informací a pak aby je buď odvedli ke Crassovi domů, kde by se požadovalo, aby skoncovali se svými pletichami, nebo aby byli odvlečeni před senát, kde by se přečetlo jejich doznání a požadovalo se odložení voleb. Cicero však zachoval chladnější hlavu. Salinatorovi upřímně poděkoval za jeho čestnost, Quinta vybídl, aby si vypil pohár vína a uklidnil se, a mě vyzval, abych posbíral naše stříbro. Když jsme se vrátili domů, posadil se v pracovně a pohazoval si onou cvičební koženou kuličkou z ruky do ruky, zatímco Quintus zuřil, že jako blázen nechal ty dva chlapy odejít – určitě teď už varovali Crassa nebo z města utekli.

	„Neudělají ani to, ani ono,“ ujistil ho Cicero. „Jít ke Crassovi a povědět mu, co se stalo, to by znamenalo podepsat si rozsudek smrti. Crassus by nikdy nenechal tak kompromitující svědky naživu a oni to vědí. A útěk by přivodil tentýž výsledek, jenom by Crassovi trvalo déle, než by je vyslídil.“ Míček přeletoval sem a tam, sem a tam. „Kromě toho nebyl spáchán žádný zločin. Uplácení se vždycky těžko dokazuje – a když nebyl odevzdán ani jeden hlas, prokázat ho je zcela nemožné. Crassus a senát by se nám jenom vysmáli. Ne, nejlepší je nechat je na svobodě – aspoň víme, kde je lze najít a doručit jim předvolání k soudu, kdybychom volby prohráli.“ Hodil míček výš a chytil ho švihnutím zápěstí. „Ale v jednom jsi měl pravdu, Quinte.“

	„Skutečně?“ ušklíbl se zatrpkle Quintus. „Taková slova potěší.“

	„Crassova akce nemá nic společného s jeho nepřátelstvím vůči mně. Ten by nevyhodil dvacet milionů jen proto, aby zmařil moje naděje. Crassus investoval dvacet milionů proto, že pravděpodobnost návratnosti je obrovská. Co to může být? Musím přiznat, že v tomto ohledu jsem zmatený.“ Chvíli upíral pohled na zeď. „Tirone, ty jsi vždycky vycházel dobře s mladým Caeliem Rufem, že?“

	Vzpomněl jsem si na nesplněné úkoly, které jsem musel dokončovat za něj, na lži, které jsem musel říkat, abych ho nedostal do maléru, na den, kdy mi ukradl úspory a přesvědčil mě, abych krádež neohlásil Ciceronovi. „Docela dobře, senátore,“ odpověděl jsem opatrně.

	„Běž si s ním zítra ráno promluvit. Udělej to nějak šikovně. Zkus z něho vytáhnout nějaké vodítko ke Crassovým úmyslům. Koneckonců žije s ním pod stejnou střechou. Musí něco vědět.“

	Té noci jsem nemohl dlouho usnout, o všem jsem přemítal a pociťoval jsem stále větší úzkost z budoucnosti. Ani Cicero toho moc nenaspal. Slyšel jsem, jak nahoře přechází sem tam. Síla jeho soustředění jako by úplně pronikala do prken na podlaze, a když jsem konečně usnul, můj spánek byl neklidný a plný zlých znamení.

	Příštího rána jsem nechal Laureu, aby si poradil s návalem Ciceronových návštěvníků sám, a vydal jsem se na asi mílovou procházku ke Crassovu domu. Ještě dnes, když je obloha bez mráčku a vedro poloviny července úmorné již před východem slunce, si šeptám: „Počasí jako o volbách!“ a opět cítím ono vzrušení a dobře známé svírání kolem žaludku. Od fóra sem zaléhalo bušení kladiv a pilování. Dělníci dokončovali stavbu ramp a oplocení kolem Castorova chrámu, neboť toho dne měli občané hlasovat o návrhu zákona o uplácení. Zkrátil jsem si cestu a za chrámem jsem se zastavil, abych se napil vlažné vody z Juturniny fontány. Neměl jsem ponětí, co Caeciliovi řeknu. Jsem naprosto nezkušený lhář – a vždycky jsem byl – a napadlo mě, že jsem měl požádat Cicerona, aby mi poradil jak na to, ale teď už bylo pozdě. Vystoupal jsem na Palatinský pahorek, a když jsem dorazil ke Crassovu domu, řekl jsem vrátnému, že mám naléhavý vzkaz pro Caelia Rufa. Nabídl mi, abych počkal uvnitř, ale já jsem odmítl, a zatímco se vrátný odebral pro mladíka, přešel jsem ulici a snažil jsem se vypadat co možná nenápadně.

	Crassův dům, stejně jako Crassus sám, se na pohled jevil světu jako velmi skromný, třebaže mi říkali, že to je klam a sotva se dostanete dovnitř, všechno je úplně jinak. Dveře byly tmavé, nízké a úzké, ale masivní, po stranách lemované dvěma zamřížovanými okénky. Po oprýskaných okrově žlutých zdech se plazil břečťan. Cihlově červená střecha byla také starobylá a v místech, kde přesahovala nad chodník, byly tašky popraskané a černé jako řada vylámaných zubů. Mohl to být dům nějakého nerozumného bankéře či vlastníka pozemků na venkově, který přišel na mizinu a nechal svůj dům ve městě zchátrat. Myslím, že Crassus tímto dával najevo, že je tak pohádkově bohatý, že nepotřebuje udržovat upravený vzhled domu, ovšem v této ulici milionářů právě to upoutávalo pozornost k jeho bohatství. Malé tmavé dveře se neustále otevíraly a zavíraly, jak návštěvníci spěchali dovnitř i ven, a odhalovaly tak rozsah činnosti v domě: připomínalo mi to bzučení vosího hnízda, které se navenek jeví jenom jako nepatrný otvor ve zdivu. Nikoho z mužů jsem nepoznával, dokud nevyšel Julius Caesar. Nevšiml si mě a odkráčel ulicí směrem k fóru, následován tajemníkem nesoucím krabici s dokumenty. Krátce poté se dveře znovu otevřely a objevil se Caelius. Na prahu se zastavil, dlaní si zastínil oči před sluncem a zamžoural přes ulici na mě. Hned jsem viděl, že strávil jako obvykle celou noc venku a vůbec se mu nelíbilo, že ho vrátný vzbudil. Hezkou bradu pokrývalo husté strniště vousů a Caelius pořád vystrkoval jazyk, polykal naprázdno a cukal obličejem, jako by ta pachuť v ústech byla k nevydržení. Opatrně došel ke mně, a když se mě zeptal, co ve jménu bohů chci, vybreptl jsem, že si potřebuji půjčit peníze.

	Nevěřícně se na mě zahleděl přivřenýma očima. „Na co?“

	„Je tu jedna dívka,“ odpověděl jsem bezmocně, vlastně jen proto, že to mi říkával on, když potřeboval peníze, a já jsem si teď nedokázal vymyslet nic jiného. Snažil jsem se ho odvést kousek dál, protože jsem se obával, že by Crassus mohl vyjít ven a spatřit nás spolu. On mě však odstrčil a dál se potácel ve škarpě.

	„Dívka?“ opakoval nevěřícně. „Ty?“ A pak se rozchechtal, ale tím ho očividně rozbolela hlava. Proto se zarazil a přitiskl si zlehka prsty k spánku. „Kdybych nějaké peníze měl, Tirone, ochotně bych ti je dal – byl by to dar za potěšení vidět tě s někým jiným než s Ciceronem. Jenže to se nemůže stát. Ty nejsi na holky. Ubohý Tirone – jak vidím, ty nejsi na nikoho.“ Zblízka si mě prohlédl. „Na co je skutečně potřebuješ?“ Z jeho dechu jsem ucítil pach zvětralého vína a škubl jsem hlavou, což si mylně vyložil jako přiznání viny. „Lžeš,“ prohlásil a v zarostlé tváři se mu pomalu rozhostil úšklebek. „Cicero tě poslal, abys něco zjistil.“

	Naléhavě jsem ho požádal, aby šel se mnou kus dál od domu, a tentokrát mě poslechl. Chůze mu však zjevně nedělala dobře. Znovu se zastavil, velice zbledl a varovně zvedl prst. Potom vypoulil oči, znepokojivě zaúpěl a z naběhlého hrdla mu vytryskl takový proud zvratků, že mi to připomnělo služku, která vylévá kbelík z okna do ulice. (Promiňte mi ty podrobnosti, ale celý ten výjev se mi po šedesáti letech náhle vybavil a já se přitom musím smát.) Každopádně mu to zřejmě pomohlo: vrátila se mu barva a vypadal mnohem bystřejší. Zeptal se mě, co chce Cicero vědět.

	„Co myslíš?“ nadhodil jsem trochu netrpělivě.

	„Rád bych ti pomohl, Tirone,“ ujistil mě a otřel si ústa hřbetem ruky. „Víš, že bych to udělal, kdybych mohl. Žít pod jednou střechou s Crassem není ani zdaleka tak příjemné jako žít s Ciceronem. Starej Plešoun je děsná svině – dokonce ještě horší než můj otec. Celé dny se musím učit účetnictví a větší pitomost ještě nikdo nevymyslel, kromě obchodního práva – tím mě mučili minulý měsíc. Pokud jde o politiku, která mě opravdu baví, tak to si dává pozor, abych se k téhle oblasti nepřiblížil ani náhodou.“

	Zkoušel jsem mu položit ještě pár dalších otázek, například o Caesarově návštěvě toho rána, jenže rychle se ukázalo, že o Crassových plánech opravdu nic neví. (Možná lhal, ale vzhledem k jeho obvyklé žvanivosti jsem o tom pochyboval.) Když jsem mu přesto poděkoval a měl jsem se k odchodu, popadl mě za loket. „Cicero musí být skutečně zoufalý,“ pronesl nezvykle vážně, „když žádá pomoc ode mě. Pověz mu, že je mi to líto. Cicero má cenu jako tucet Crassů a mých otců dohromady.“

	Nepředpokládal jsem, že Caelia teď někdy zase uvidím a po zbytek dne, který byl celý věnován hlasování o zákonu o uplácení, jsem ho vypustil z mysli. Cicero velmi aktivně působil mezi tribuemi na fóru, přecházel se svým doprovodem od jedné ke druhé a zdůrazňoval zásluhy Figulova návrhu. Obzvláště ho potěšilo, když pod cedulí s nápisem VETURIA našel několik set občanů z Předalpské Galie, kteří zareagovali na jeho předvolební kampaň a přicestovali sem, aby poprvé volili. Dlouho s nimi mluvil o tom, jak je důležité vymýtit uplácení, a když od nich odcházel, leskly se mu v očích slzy. „Chudáci,“ mumlal, „přijdou z takové dálky jen proto, aby se jim Crassovy peníze vysmály. Jestliže však tenhle zákon prosadíme, dostanu třeba do ruky zbraň, se kterou toho darebáka odrovnám.“

	Měl jsem dojem, že jeho agitace je účinná a že až dojde k hlasování, lex Figula projde, neboť většina lidí zkorumpovaná nebyla. Ovšem pouze to, že nějaké opatření je čestné a rozumné, ještě nezaručuje jeho přijetí: podle mé zkušenosti tomu bývá spíše naopak. Krátce po poledni tribun populárů Mucius Orestinus – možná si vzpomenete, ten, který byl kdysi Ciceronovým klientem obviněným z loupeže – přistoupil na kraj řečniště a odsoudil opatření jako útok aristokratů na jednotu plebsu. Jmenovitě si vybral Cicerona jako muže „nevhodného stát se konzulem“ – přesně takto to vyjádřil –, který se tváří jako přítel lidu, ale nikdy pro něj nic neudělá, ledaže by to napomáhalo jeho vlastním sobeckým zájmům. To vyvolalo u jedné půlky davu pískání a posměšky a u druhé – podle všeho u těch, kdo byli zvyklí své hlasy prodávat a přáli si dělat to i nadále – souhlasný křik.

	To bylo na Cicerona příliš. Vždyť ani ne před rokem zajistil, že byl Mucius zproštěn viny, a jestliže taková krysa opouští jeho potápějící se loď, pak se ta loď už musí nacházet na půli cesty ke dnu. Protlačil se k chrámovým schodům a s tváří zarudlou horkem a hněvem požadoval, aby směl odpovědět. „Kdo platí za tvůj hlas, Mucie?“ vykřikl, ale Mucius předstíral, že neslyší. Dav kolem nás nyní ukazoval na Cicerona, postrkoval ho dopředu a volal na tribuna, aby ho nechal promluvit, ale to bylo zřejmě to poslední, co by si Mucius přál. Nepřál si ani hlasování o návrhu zákona, ve kterém by mohl prohrát. Zvedl paži a slavnostně oznámil, že návrh vetuje, a lex Figula za obrovské vřavy a potyček mezi soupeřícími skupinami padl. Figulus okamžitě oznámil, že svolává na příští den zasedání senátu k projednání dalšího postupu.

	Pro Cicerona to byla hořká chvíle, a když jsme nakonec dorazili domů a on mohl zavřít dveře a zanechat dav příznivců na ulici, myslel jsem, že se snad znovu zhroutí jako v předvečer voleb édilů. Byl dokonce natolik unavený, že si ani nehrál s Tullií. A když přišla dolu Terentia s malým Markem a ukázala mu, jak se děťátko naučilo udělat samostatně první nejisté krůčky, Cicero ho nezvedl a nevyhodil do vzduchu, což byl jeho obvyklý pozdrav, ale jenom ho poplácal po tvářičce, roztržitě mu zamnul ouško a potom šel dál do pracovny. Na prahu se překvapeně zarazil, neboť u jeho psacího stolu neseděl nikdo jiný než Caelius Rufus.

	Laurea, který čekal hned za dveřmi, se Ciceronovi omluvil a vysvětlil mu, že Caelia požádal, aby počkal v tablinu jako každý jiný návštěvník, jenže on trval na tom, že jeho záležitost je natolik důvěrná, že ho ve veřejně přístupných prostorách nesmí nikdo spatřit.

	„To je v pořádku, Laureo. Mladého Caelia vidím vždycky rád. I když se obávám,“ dodal a potřásl si s Caeliem rukou, „že ti moje společnost po tak dlouhém a skličujícím dni bude připadat nudná.“

	„Co když třeba přináším zprávy,“ zakřenil se Caelius, „které by ti mohly zlepšit náladu?“

	„Crassus je po smrti?“

	„Naopak,“ smál se Caelius, „je živý ažaž a v očekávání svého vítězství ve volbách hodlá dnes večer uspořádat velkou poradu.“

	„Skutečně?“ podivil se Cicero a já jsem viděl, jak při Caeliově poznámce rázem poněkud ožil, jako zvadlá květina po dešťové spršce. „A kdo se té porady zúčastní?“

	„Catilina. Hybrida. Caesar. Nejsem si jistý, kdo ještě. Ale když jsem odcházel, už rozestavovali křesla. Vím to všechno od jednoho Crassova tajemníka, který chodil po městě s pozvánkami, zatímco se konalo to shromáždění lidu.“

	„Hm,“ zabručel Cicero, „co bych dal za to, kdybych mohl mít ucho u klíčové dírky!“

	„Ale to bys mohl,“ odpověděl Caelius. „Porada se koná v místnosti, kde Crassus projednává všechny obchodní záležitosti. Často – ale nikoli dnes večer, jak mi sdělil můj informátor – má rád po ruce některého tajemníka, aby zaznamenával, co se říká, ovšem tak, aby o tom ta druhá osoba nevěděla. K tomu účelu nechal vybudovat malý odposlouchávací kamrlík. Je to jen obyčejný výklenek ve zdi, skrytý za závěsem. Ukázal mi ho, když mě učil, jak se stát opravdovým obchodníkem.“

	„Chceš mi naznačit, že Crassus odposlouchává sám sebe?“ zeptal se udiveně Cicero. „Který státník by tohle dělal?“

	„‚Člověk, který si myslí, že u toho nejsou žádní svědci, dává neuvážené přísliby‘ – takhle mi to řekl.“

	„Ty si tedy myslíš, že by ses tam mohl ukrýt a udělat podrobnou zprávu o tom, co se tam říkalo?“

	„Já ne,“ vysmál se mu Caelius. „Nejsem žádný tajemník. Myslel jsem tady na Tirona,“ pokračoval a chytil mě za rameno, „s jeho zázračným těsnopisem.“

	Rád bych se pochlubil, že jsem se k tomuto sebevražednému úkolu ochotně nabídl. Jenže to by nebyla pravda. Naopak, proti Caeliovu plánu jsem uvedl spoustu praktických námitek. Jak se dostanu nepozorovaně do Crassova domu? Jak z něj odejdu? Když budu ukrytý za závěsem, jak z té změti hlasů poznám, kdo právě mluví? Jenže Caelius měl odpověď na všechny mé otázky. Nejpodstatnější bylo, že jsem z toho měl hrůzu. „Co když mě chytí,“ protestoval jsem, jakmile jsem se konečně dostal k jádru toho, co mě skutečně trápí, „a budou mě mučit? Nemůžu říct, že bych byl tak statečný, že bych tě nezradil.“

	„Cicero může prostě tvrdit, že nemá tušení, co jsi dělal,“ odpověděl Caelius, čímž mi tedy nikterak nepomohl. „Kromě toho každý ví, že důkazy získané mučením jsou nespolehlivé.“

	„Začínají na mě jít mrákoty,“ zažertoval jsem chabě.

	„Vzchop se, Tirone,“ nabádal mě Cicero, který čím více toho slyšel, tím byl nadšenější. „Žádné mučení a žádné trápení nebudou. O to bych se postaral. Kdyby tě odhalili, dojednal bych, aby tě pustili, a zaplatil bych jakoukoli cenu, abys vyvázl ze zdravou kůží.“ Uchopil obě moje ruce do toho svého upřímného dvojitého sevření a zadíval se mi hluboko do očí. „Jsi spíš můj druhý bratr než můj otrok, Tirone, a tak je tomu od dob, kdy jsme před tolika lety spolu seděli a učili se filozofii v Athénách – pamatuješ? Měl jsem s tebou už dávno projednat tvé propuštění na svobodu, ale vždycky mě od toho odvedla nějaká nová krize. Říkám ti to tedy teď, a Caelius je můj svědek, že mám v úmyslu dát ti svobodu – ano, a ten prostý život na venkově, po kterém už tak dlouho tolik toužíš. A vidím den, kdy přijedu na tvůj malý statek, posadíme se v tvé zahradě, budeme sledovat, jak slunce zapadá za nějakým vzdáleným, zaprášeným olivovým hájem nebo vinicí a přitom si budeme povídat o velkých dobrodružstvích, která jsme spolu prožili.“ Pustil mé ruce a ten rustikální výjev se chvíli třepotal v teplém podvečerním vzduchu a pak vymizel. „Ovšem,“ prohlásil rázně, „tato moje nabídka není nikterak podmíněna tím, že se ujmeš tohoto úkolu – to říkám zcela jasně: vše sis už mnohokrát zasloužil. Nikdy bych ti nepřikazoval, aby ses vystavoval nebezpečí. Víš, jak špatně na tom dnes večer jsem. Musíš učinit to, co považuješ za nejlepší.“

	Jeho slova zněla skoro přesně takto. Jak bych je mohl zapomenout?

	
( XVII )

	Porada se měla konat za soumraku, což znamenalo, že nebylo možné ztrácet čas. Jak slunce mizelo za hřebenem Esquilinu a já jsem podruhé toho dne stoupal na Palatinský pahorek, měl jsem znepokojivé, neblahé tušení, že vstupuji do pasti. Neboť jak jsme si mohli já či Cicero být jisti, že Caelius nepřenesl svou loajálnost na Crassa? Což není „loajálnost“ nesmyslné slovo, uvede-li se do vztahu s kterýmkoli přechodným, pomíjivým či rozmarným zdrojem zábavy, který právě vytanul mému mladému druhovi na mysli? S tím se však teď nedalo nic dělat. Caelius mě již odváděl úzkou uličkou k zadní části Crassova domu. Odstrčil hustý závěs plazícího se břečťanu a odhalil malá dvířka pobitá železem, která vypadala jako již dávno zarezlá. Silným zatlačením ramene je však tiše otevřel a vskočili jsme do prázdného skladiště.

	Dům byl velice starý, podobně jako Catilinův, a v průběhu staletí se neustále přistavoval, takže jsem v klikatých chodbách rychle ztratil orientaci. Crassus byl známý počtem vysoce zručných otroků, které vlastnil – pronajímal je jako nějaký zprostředkovatel zaměstnání –, a vzhledem k jejich množství, jež se tam hemžilo, připadalo mi nemožné, abychom dorazili k cíli bez povšimnutí. Pokud se však Caelius za léta strávená studiem práv v Římě něčemu naučil, pak to byly pokoutní příchody a odchody. Přešli jsme přes jedno vnitřní nádvoří, před kolemjdoucí služkou jsme se ukryli v předsálí a pak jsme vešli do velké prázdné místnosti ověšené krásnými tapiseriemi z Babylonu a Korintu. Uprostřed stálo asi dvacet pozlacených křesel rozestavěných do půlkruhu a kolem dokola svítily četné lampy a svícny na stojanech. Caelius rychle uchopil jednu lampu, přešel napříč místností a nadzvedl okraj těžké vlněné tapsierie znázorňující Dianu lovící oštěpem jelena. Za ní se nacházel ve zdi výklenek, v jakém by mohla stát socha. Byl dost vysoký i hluboký, aby se do něj člověk vešel, a v horní části měl malou římsu na lampičku. Hbitě jsem se zasunul dovnitř, neboť jsem slyšel, jak se přibližují hlučné mužské hlasy. Caelius si položil prst na rty, zamrkal na mě a opatrně vrátil tapiserii na místo. Jeho rychlé kroky odezněly a já zůstal sám.

	Byl jsem jako slepý, ale postupně jsem přivykal slabému světlu olejové lampičky nad svým ramenem. Když jsem přiblížil oko k tapiserii, zjistil jsem, že v husté tkanině jsou drobné špehýrky, jež poskytují pohled na celou místnost. Uslyšel jsem další kroky a pak mi náhle výhled zastínila zadní část vrásčité holé hlavy a v uších mi velmi hlasitě zazněl Crassův hlas – tak hlasitě, že jsem málem vypadl z výklenku – vyzývající bodře návštěvníky, aby ho následovali. Crassus poodstoupil a kolem procházela řada postav mířících k nachystaným křeslům: klátící se Catilina, Hybrida s tváří opilce, elegantní a parádivý Caesar, dokonalý Lentulus Sura, hrdina dnešního odpoledne Mucius a několik nechvalně známých agentů zabývajících se uplácením – ty jsem poznal, stejně jako různé další senátory, kteří se ucházeli o úřad tribuna. Zdálo se, že všichni jsou ve skvělé náladě, žertovali a Crassus musel zatleskat, aby mu věnovali pozornost.

	„Pánové,“ oslovil je a postavil se před ně, zády ke mně, „děkuji vám, že jste přišli. Máme toho hodně k projednání a nemáme na to moc času. Prvním bodem na programu je Egypt. Caesare?“

	Crassus se posadil a Caesar postavil. Uhladil si neposlušný vlas a ukazováčkem ho zastrčil za ucho. Velice opatrně, abych nevydal žádný zvuk, jsem otevřel poznámkový blok a vytáhl stylus. Jakmile se ozval Caesarův nezaměnitelný chraplavý hlas, začal jsem psát.

	Dovolte mi v tuto chvíli malou neskromnost, ale můj těsnopisný systém je naprosto úžasný vynález. Samozřejmě uznávám, že Xenofon měl jakousi primitivnější verzi už skoro čtyři století přede mnou, jenže ta sloužila spíš jako pomocník při kompozici a kromě toho se dala používat pouze pro řečtinu, zatímco moje soustava zhušťuje celou latinu s jejím rozsáhlým slovníkem a složitou mluvnicí na čtyři tisíce symbolů. A činí to navíc takovým způsobem, že se vše může naučit každý ochotný žák. Teoreticky by se stenografem mohla stát i žena.

	Ti, kdo těsnopis ovládají, vědí, že jen máloco napáchá při psaní větší spoušť než roztřesené prsty. Úzkost dokáže způsobit, že prsty jsou rázem šikovné jako klobásky, a já jsem se toho večera obával, že mi nervozita bude bránit v rychlém zapisování. Sotva jsem však začal, ukázalo se, že mě to zvláštním způsobem uklidňuje. Neměl jsem čas, abych se zastavoval a přemýšlel o tom, co píši. Slyšel jsem slova – Egypt, kolonisté, veřejné pozemky, komisaři –, aniž jsem chápal jejich význam. Potřeboval jsem pouze udržovat tempo s jejich pronášením. Popravdě největší praktická obtíž, která mě sužovala, bylo vedro: v utajeném výklenku bylo jako v peci. Pot mi stékal v palčivých potůčcích do očí a stylus mi klouzal ve zpocené dlani. Jen chvílemi, když jsem se musel předklonit a přitisknout oko k látce, abych si ověřil totožnost mluvčího, jsem si skutečně uvědomoval, jaké riziko podstupuji. Měl jsem přitom vždy pocit strašlivé zranitelnosti, který ještě zhoršovala skutečnost, že se často zdálo, jako by se posluchači dívali přímo na mě. Výjev na tapiserii, která mě skrývala, zřejmé uchvacoval zejména Catilinu, a úplné nejhorší okamžik večera pro mě nadešel na jeho samotném konci, kdy Crassus prohlásil poradu za skončenou. „A až se sejdeme příště,“ prohlásil, „osud nás všech i osud Říma bude už navždy změněn.“ Sotva ustal potlesk, Catilina se zvedl z křesla a zamířil přímo ke mně. Zatímco já jsem se přikrčil ke zdi, on přejel dlaní po tapiserii kousek od mého zpoceného obličeje. Při vzpomínce, jak se ta vypouklina pohybuje před mým vytřeštěným pohledem, se dodnes v noci s výkřikem probouzím. On však jenom chtěl Crassovi složit poklonu ohledně dovednosti tkalců a po krátkém rozhovoru o tom, kde tapiserii sehnal a – u Crassa to bylo nevyhnutelné – za kolik, odešli i oni dva.

	Čekal jsem dlouho, a když jsem se konečné odvážil špehýrkou podívat, viděl jsem, že místnost je prázdná. Jenom posunutá křesla dosvědčovala, že se tu konala porada. Sílou vůle jsem se přinutil nevylézt ze skrýše a nerozeběhnout se ke dveřím. Podle dohody jsem měl čekat na Caelia, a tak jsem zůstal skrčený v tom stísněném prostoru, záda opřená o zeď a paže sevřené kolem zdvižených kolen. Vůbec jsem neměl představu, jak dlouho porada trvala, pouze jsem si uvědomoval, že byla tak dlouhá, že jsem popsal všechny čtyři bloky, které jsem si přinesl s sebou. Ani jsem netušil, jak dlouho tam sedím. Dokonce je možné, že jsem usnul, protože když se Caelius vrátil, lampy a svícny, včetně mojí lampičky, už vyhořely a byla tma. Odtáhl tapiserii a já jsem vyskočil. Beze slova mi podal ruku, aby mi pomohl, a společně jsme se odplížili spícím domem ke skladišti. Když jsem se celý ztuhlý vypotácel do uličky, otočil jsem se a šeptem jsem mu poděkoval.

	„Není zač,“ zašeptal s úsměvem. Ve svitu měsíce jsem viděl jen vzrušený lesk jeho širokých a jasných očí. Když dodal: „Mě to bavilo,“ věděl jsem, že to není jen předstírání odvahy, ale že ten mladý blázen říká pravdu.

	Domů jsem dorazil hodné po půlnoci. Všichni už spali, ale Cicero na mě čekal v jídelně. Podle knih poházených po lehátku mi bylo zřejmé, že tam čeká už celé hodiny. Sotva jsem se objevil, vyskočil. „Tak co?“ zeptal se, a když jsem přikývl na znamení, že moje výprava byla úspěšná, štípl mě do tváře a prohlásil, že jsem nejstatečnější a nejchytřejší tajemník, jakého kdy kterýkoli státník měl. Vytáhl jsem z kapsy popsané bloky. Jeden otevřel a přidržel si ho u světla. „Ach ano, všechno jsou to jen ty tvoje strašné hieroglyfy,“ povzdechl si a mrkl na mě. „Pojď se posadit, já ti skočím pro trochu vína a ty mi všechno povíš. Nechceš něco sníst?“ Nejistě se rozhlédl kolem sebe; v úloze číšníka se necítil příliš přirozené. Záhy jsem seděl s netknutým pohárem vína a jablkem naproti němu a před sebou jsem měl rozložené poznámkové bloky – jako vyvolaný školák.

	Ty voskové tabulky už nemám, ale jejich přepisy Cicero choval mezi svými nejtajnějšími doklady, a když se na ně teď dívám, nepřekvapuje mě, že jsem původní diskusi nemohl dobře sledovat. Spiklenci se už zřejmé sešli mnohokrát předtím a jejich rokování toho večera předpokládalo mnoho znalostí. Hodné se mluvilo o časových plánech legislativních opatření, o dodatcích k návrhům zákonů a dělbě odpovědnosti. Nemůžete si tedy představovat, že jsem prostě četl, co jsem zapsal, a že všechno bylo jasné. Oba dva jsme museli mnoho hodin luštit různé záhadné poznámky a doplňovat toto k onomu, dokud jsme neměli konečné celou záležitost jasné před očima. Cicero každou chvíli zvolal něco jako: „Chytří ďáblové! To jsou ale chytří ďáblové!“ a pak se zvedl, chvíli přecházel a opět se vrátil k práci. Abych to zkrátil, půjdu rovnou k podstatě věci: ukázalo se, že pikle, které Caesar a Crassus museli kout už mnoho měsíců, se týkají čtyř okruhů. Zaprvé měli za cíl zmocnit se řízení státu tím, že při všeobecných volbách vyhrají na celé čáře a zajistí si nejen oba konzuly, ale i všech deset tribunů a navíc pár prétorů: agenti zabývající se uplácením hlásí, že to je víceméně hotová věc – Ciceronova podpora slábne den ode dne. Druhá etapa předpokládala, že tribuni v prosinci předloží návrh zákona o velké pozemkové reformě, a v němž se bude požadovat rozdělení velkého veřejného vlastnictví půdy, zejména v úrodných rovinách Kampánie, a okamžité přidělení těchto pozemků pěti tisícům příslušníků městského plebsu. Třetí krok zahrnoval březnové volby deseti komisařů, vedených Crassem a Caesarem, kteří by získali nesmírnou moc při odprodávání půdy dobyté za hranicemi. Získané fondy by se použily k nucenému výkupu dalších velkých statků v Itálii a k uplatnění ještě rozsáhlejšího programu přesídlování. Poslední opatření nepožadovala nic menšího než připojení Egypta. To se mělo uskutečnit příští rok v létě pod záminkou naplnění zpochybňované závěti jednoho z jeho zemřelých panovníků, krále Ptolemaia nevímkterého, jež byla sepsána před sedmnácti lety a podle níž král údajně odkázal celou svou zem římskému lidu. Výnosy odtud měly opět připadnout komisařům na získávání další půdy v Itálii.

	„Milí bohové, to je státní převrat maskovaný jako návrh zákona o pozemkové reformě!“ vykřikl Cicero, když jsme konečně dospěli ke konci mých záznamů. „Členové téhle komise deseti, vedené Crassem a Caesarem, budou skutečnými pány naší země. Konzulové a ostatní úředníci budou pouhé nicky. A jejich vláda doma se bude trvale udržovat pomocí výnosů z vydírání v zahraničí.“ Posadil se a dlouho mlčel s rukama v klíně a svěšenou bradou.

	Po tom, co jsem zažil, jsem se cítil naprosto vyčerpaný a toužil jsem jenom po spánku. Ovšem časné letní světlo, které pozvolna pronikalo do místnosti, ukázalo, že jsme pracovali celou noc a že už nadcházejí volby. Uvědomil jsem si ranní chorus, který venku začínal, a krátce poté jsem uslyšel, jak někdo sestupuje po schodech. Byla to Terentia v noční košili, s rozcuchanými vlasy a nenalíčeným ospalým obličejem. Přes útlá ramena měla přehozený šál. Uctivě jsem se zvedl a rozpačitě jsem odvrátil pohled. „Cicerone!“ zvolala, aniž si mě všímala. „Co tady u všech bohů v tuhle hodinu děláš?“

	Pohlédl na ni a unaveně jí vysvětlil, co se stalo. Pokud šlo o cokoli, co se týkalo politiky nebo financí, Terentii to myslelo velice rychle. Uvážíme-li jejího ducha, kdo ví, co by z ní mohlo být, kdyby se nenarodila jako žena. Samozřejmě vše okamžitě pochopila a zhrozila se, neboť Terentia byla aristokratka až do morku kostí a představa, že by se státní půda privatizovala a rozdala plebsu, pro ni byla krokem na cestě ke zničení Říma.

	„Musíš se postavit do čela boje proti tomu,“ naléhala na Cicerona. „Tohle ti může vyhrát volby. Všichni slušní muži se postaví za tebe.“

	„Skutečně?“ Cicero uchopil jeden z mých bloků. „Přímá opozice proti tomu by se ošklivě obrátila proti mně. Velká část senátu, polovina patrioti a druhá polovina nepokrytí chamtivci, byla vždy pro to, abychom se zmocnili Egypta. A pokřik v ulicích ‚Půda zdarma pro každého!‘ daleko spíš Catilinovi a Hybridovi hlasy přidá, než ubere. Ne, jsem v pasti.“ Upřeně se zahleděl na přepis záznamu z porady a zvolna zavrtěl hlavou, jako když umělec žalostně rozjímá o dílu talentovaného rivala. „Je to skutečně vynikající plán – hodný opravdového politického génia! Tohle mohl vymyslet jedině Caesar. A pokud jde o Crassa – za pouhých dvacet milionů může očekávat, že ovládne převážnou část Itálie a celý Egypt. I ty bys uznala, že je to dobrá návratnost investice.“

	„Ale ty musíš něco udělat,“ naléhala Terentia. „Nemůžeš to prostě nechat jen tak.“

	„A co přesně bys chtěla, abych udělal?“

	„A ty že jsi nejchytřejší muž v Římě?“ zeptala se podrážděně. „Není to snad zřejmé? Jdi ráno do senátu a odhal jejich pikle. Obžaluj je!“

	„Skvělá taktika, Terentie,“ odpověděl Cicero jízlivě. (Jak jsem stál mezi nimi, cítil jsem se čím dál nepříjemněji.) „Odhalím existenci populárního opatření a zároveň ji odsoudím. Ty mě vůbec neposloucháš: lidé, kteří na tom mohou nejvíce získat, jsou moji příznivci.“

	„V tom případě můžeš vyčítat jen sám sobě, že jsi závislý na takové sebrance! To je problém s tvou demagogií, Cicerone – možná si myslíš, že dokážeš ovládnout dav, jenže ten dav tě nakonec vždycky pohltí. Ty sis skutečně myslel, že dokážeš porazit muže, jako je Crassus a Catilina, když dojde na veřejnou dražbu zásad?“ Cicero podrážděně zavrčel. Všiml jsem si však, že se s ní nepře. „Ale pověz mi,“ popichovala ho dál, „jestliže tenhle ‚vynikající plán‘, jak to nazýváš – nebo ‚zločinné intriky‘, jak bych to raději nazvala já –, je skutečně tak populární, jak říkáš, tak proč se s tím schovávají po nocích? Proč s tím nevyjdou otevřeně?“

	„Protože, má milá Terentie, aristokrati uvažují jako ty. Nikdy by s tím nesouhlasili. Nejprve se zlikvidují a znovu rozdělí velké plochy veřejné půdy, příště to budou jejich soukromé statky a pozemky. Kdykoli Caesar a Crassus někomu darují statek, vytvoří si pro sebe dalšího klienta. A jakmile patricijové začnou ztrácet kontrolu nad půdou, jsou vyřízeni. Kromě toho, jak myslíš, že by reagoval Catulus nebo Hortensius, kdyby ho komandovala desetičlenná komise zvolená lidem? Lidem! Jim by to připadalo jako revoluce – Tiberius Gracchus a to všechno znovu.“ Cicero odhodil blok zpátky na jídelní stůl. „Ne, ti by pletichařili, upláceli a zabíjeli, jen aby zachovali status quo, jako to dělali vždycky.“

	„A dobře by dělali!“ Terentia měla zaťaté pěsti a mračila se na něj. Skoro jsem očekával, že Cicerona udeří. „Dobře udělali, že odebrali pravomoci tribunům, stejně jako bylo správné, že se pokoušeli zarazit toho provinčního povýšence Pompeia. A kdybys měl trochu rozumu, šel bys s tím teď za nimi a řekl bys jim: ‚Pánové, k tomuhle se chystají Crassus a Caesar – podpořte mě a já se to pokusím zarazit!‘“

	Cicero si podrážděně povzdechl a svalil se na lehátko. Chvíli mlčel. Potom náhle zvedl hlavu. „Nebesa, Terentie, ty jsi ale chytrá potvora.“ Vyskočil a políbil ji na tvář. „Úžasná, mazaná potvora – máš úplnou pravdu. Nebo spíš poloviční pravdu, protože teď ve skutečnosti vůbec není třeba, abych s tím vším dělal něco já. Prostě to jen předám Hortensiovi. Tirone, jak dlouho ti bude trvat, než pořídíš slušný opis? Není třeba opisovat všechno, jen tolik, abychom vzbudili Hortensiův apetit.“

	„Pár hodin,“ odpověděl jsem, zmatený dramatickou změnou jeho chování.

	„Rychle!“ pobídl mě a vzrušením ožil jako nikdy předtím. „Podej mi pero a papír.“

	Učinil jsem, co mi přikázal. Namočil hrot do kalamáře, na chvíli se zamyslel a pak – zatímco jsme mu s Terentii koukali přes rameno – napsal:

	Od Marka Tullia Cicerona 
Quintu Hortensiu Hortalovi 
Zdravím! 
Cítím, že je mou vlasteneckou povinností podělit se s Tebou důvěrně o tento záznam z porady, která se včera v noci konala v domě M. Crassa za účasti G. Caesara, L. Catiliny, G. Hybridy, P. Sury a různých kandidátů na úřad tribuna, jejichž jména budeš dobře znát. Zamýšlím dnes v projevu v senátu otevřeně napadnout některé z těchto pánů, a kdybys měl zájem promluvit si o této záležitosti podrobněji, budu potom v domě našeho váženého společného přítele T. Attika.

	„Tohle by mělo zabrat,“ poznamenal a zafoukal na inkoust, aby rychleji uschnul. „A teď, Tirone, udělej co nejúplnější opis svých poznámek tak, aby tam hlavně byly všechny pasáže, které rozbouří jejich modrou krev, a doruč to s mým dopisem Hortensiovi – upozorňuji, osobně, žádnému pomocníkovi – aspoň hodinu předtím, než se sejde senát. Pošli také některého z chlapců se vzkazem k Attikovi, aby se u mě zastavil, než odejdu.“ Podal mi dopis a spěchal ze dveří.

	„Chceš, abych požádal Sosithea nebo Laureu, ať přivedou dovnitř klienty?“ zavolal jsem za ním, protože jsem už slyšel, jak se na ulici řadí do fronty. „Kdy chceš, abych nechal otevřít dveře?“

	„Dneska žádné klienty do domu!“ křikl už z půlky schodů. „Jestli chtějí, můžou mě doprovodit do senátu. Ty máš práce až nad hlavu a já musím připravit řeč.“

	Jeho kroky zaduněly na podlaze nad našimi hlavami, dozněly za dveřmi jeho pokoje a já zůstal sám s Terentií. Zmatené si sáhla na tvář, kam ji manžel políbil a pohlédla na mě. „Řeč?“ podivila se. „O jaké řeči mluví?“

	Musel jsem však přiznat, že nemám ani tušení. Nevěděl jsem o tom předem vůbec nic, a tak si ani nemohu činit nárok, že bych se nějak podílel na té úžasné invektivě, kterou zná celý svět pod názvem In toga candida.

	Psal jsem tak rychle a tak úhledně, jak mi únava dovolovala. Dokument jsem uspořádal jako text divadelní hry – vždy napřed jméno mluvčího a pak jeho poznámky. Vynechal jsem spoustu toho, co jsem považoval za nepodstatné, ale v závěru jsem zapochyboval, jestli jsem skutečně schopný toto posoudit. Rozhodl jsem se proto, že si své záznamy vezmu s sebou pro případ, že bych do nich během dne potřeboval nahlédnout. Po dokončení jsem dokument zapečetil, stočil do ruličky a vydal jsem se z domu. Musel jsem se protlačit davem klientů a příznivců, kteří ucpávali celou ulici, tahali mě za tuniku a dotazovali se, kdy se senátor objeví.

	Hortensiův dům na Palatinu o mnoho let později koupil náš drahý a milovaný císař, což vám poskytne představu, jak krásný to byl dům. Do té doby jsem tam nikdy nebyl a musel jsem se několikrát zastavit a vyptávat na cestu. Nacházel se přímo na vrcholu pahorku, na jihozápadní straně s vyhlídkou na Tiberu a při pohledu přes tmavozelené stromy na lehkou stříbrnou křivku řeky a pole za ní měl člověk pocit, že se ocitl spíš někde na venkově než ve městě. Hortenziův švagr Catulus, jak jsem se snad už zmínil dříve, byl majitelem sousedního domu a celé toto místo – provoněné zimolezem a myrtou a kromě štěbetání ptáků zcela tiché – vyjadřovalo dobrý vkus a staré peníze. Dokonce i správce sídla vypadal jako aristokrat, a když jsem oznámil, že mám osobní vzkaz pro jeho pána od senátora Cicerona, málem byste si pomysleli, že jsem se upšoukl, tak dokonalý výraz znechucení se rozhostil v jeho vyzáblé tváři při zmínce toho jména. Chtěl ode mě ruličku převzít, ale to jsem odmítl.

	Vybídl mě tedy, abych počkal v atriu, kde na mě ze stěn zíraly prázdnýma, mrtvýma očima masky všech Hortensiových konzulských předků. Na třínohém stolku v koutě spočívala sfinga, podivuhodně vyřezaná z jediného kusu slonoviny, a já jsem si uvědomil, že to musí být právě ona sfinga, kterou Verres před tolika lety věnoval svému advokátovi a o níž Cicero žertoval. Právě jsem se skláněl, abych si ji dobře prohlédl, když do místnosti za mými zády vešel Hortensius.

	„Copak?“ promluvil a já jsem se provinile narovnal. „Nikdy bych si nepomyslel, že spatřím zástupce Marka Cicerona pod střechou svých předků. Co to všechno má znamenat?“

	Byl oblečen v plné senátorské výstroji, jen místo bot měl trepky – zřejmě se teprve chystal k odchodu na ranní jednání. Připadalo mi zvláštní vidět starého nepřítele jen tak bez ochrany a mimo arénu. Předal jsem mu Ciceronův dopis, který rozvinul a začal přede mnou číst. Sotva spatřil jména v něm zmíněná, pronikavě na mě pohlédl a mně bylo jasné, že ho to zaujalo, třebaže byl příliš dobře vychovaný, než aby to dal najevo.

	„Vyřiď mu, že se na to podívám, až budu mít čas,“ řekl. Vzal si ode mě dokument a odebral se zpátky, odkud přišel, jako by se mu do jeho pečlivě pěstěných rukou nikdy nedostalo něco tak nezajímavého – ačkoli jsem si jist, že sotva byl z dohledu, rozběhl se do své knihovny a rozlomil pečeť. Já jsem se vrátil na čerstvý vzduch a sešel jsem dolů do města po Cacových schodech, zčásti proto, že jsem měl dost času, než se sejde senát, a mohl jsem si dovolit jít oklikou, a zčásti proto, že mě druhá trasa přivedla blíž ke Crassovu domu. Vešel jsem do té čtvrti na etruské silnici, kde se nacházejí všechny obchody s voňavkami a kadidlem. Provoněný vzduch a tíha mé únavy mi málem přivodily mdloby. Cítil jsem se podivně oddělený od reálného světa a jeho starostí. Vzpomínám, jak jsem přemýšlel, že zítra touto dobou bude už hlasování na Martově poli v plném proudu a my už patrně budeme vědět, jestli se Cicero stane konzulem či nikoli, ale ať už to dopadne jakkoli, slunce bude svítit dál. Otálel jsem chvíli na Foru Boariu a pozoroval lidi, jak kupují květiny, ovoce a všechno ostatní. Napadlo mě, jaké by to asi bylo nezajímat se vůbec o politiku, ale prostě žít, jak říká básník, vita umbratilis, „život ve stínu“. To jsem hodlal dělat, až mi Cicero dá svobodu a statek. Chtěl jsem jíst ovoce, které vypěstuji a pít mléko koz, které budu chovat. V noci zavřu vrata a všechny volby mi budou moci být ukradené. Nikdy jsem nedospěl blíže k moudrosti.

	V době, kdy jsem konečně dorazil na fórum, v senaculu se již shromáždilo dvě stě či více senátorů a pozoroval je dav zvědavých čumilů – venkovanů, soudě podle jejich vesnického oblečení, kteří přišli do Říma na volby. Figulus seděl ve svém konzulském křesle ve dveřích senátní budovy, vedle něj augurové, a čekal na quorum. Každou chvíli rozvlnil fórum mírný rozruch, když sem vpadl některý z kandidátů s kruhem svých příznivců. Viděl jsem, jak dorazil Catilina se svou podivnou směsicí mladých aristokratů a spodinou z ulice a vzápětí Hybrida, jehož hlučný doprovod dlužníků a hazardních hráčů, jako byl Sabidius a Panthera, vypadal proti tomu docela úctyhodně. Senátoři pozvolna vcházeli do síně a já jsem zrovna začínal přemýšlet, jestli se Ciceronovi nepřihodilo nějaké neštěstí, když se ve směru od Argileta ozvaly bubny a flétny a pak dvě řady mladých mužů se svěžími ratolestmi nad hlavou obstoupily roh fóra. Všude kolem nich poskakovaly vzrušeně děti. Za nimi následoval zástup vážených římských mužů vedených Attikem a vzápětí se objevil Quintus s asi tuctem méně významných senátorů ze zadních lavic. Několik dívek rozhazovalo růžové okvětní lístky. Byla to nesrovnatelně lepší podívaná, než jakou poskytl kterýkoli ze soupeřů, a dav kolem mě ji přivítal potleskem. Ve středu tohoto vířícího pohybu kráčel jako v oku tornáda samotný kandidát; zářivá toga candida, kterou měl na sobě, ho provázela již při třech vítězných volebních kampaních. Naskytla se mi vzácná příležitost pozorovat ho z dálky – obvykle jsem byl vmáčknutý hned za ním – a poprvé jsem mohl ocenit, jaký je to rozený herec, neboť sotva si oblékl kostým, hned znal svou roli. Všechny vlastnosti, jež bílá barva tradičně symbolizuje – jasnost, čestnost, čistota –, jako by byly ztělesněny v jeho úhledném zevnějšku a pevném pohledu. S nevidoucíma očima prošel kolem mě a podle toho, jak kráčel a jak nepřítomně vypadal, mi bylo jasné, že se plně soustřeďuje na nadcházející řeč. Zařadil jsem se na konec procesí, a když vstupoval do síně, slyšel jsem jásot příznivců i pískání oponentů.

	My jsme museli zůstat venku, dokud dovnitř nevešel poslední senátor, a teprve pak jsme se směli rozběhnout k přepážce oddělující zasedací síň. Zajistil jsem si jako obvykle místo hned u dveří, odkud jsem měl slušný rozhled, a hned jsem si uvědomil, že se ke mně někdo snaží mezi lidmi protlačit. Byl to Atticus, bledý rozčilením. „Jak se s tím může srovnat ve vlastním nitru?“ zeptal se, ale než jsem mohl cokoli odpovědět, zvedl se Figulus a oznámil nezdar svého návrhu zákona na lidovém shromáždění. Chvíli o tom cosi mlel a pak vyzval Mucia, aby vysvětlil, jak mohl vetovat opatření přijaté senátem. V síni zavládlo nervózní dusno. Viděl jsem Catilinu a Hybridu mezi aristokraty, Catulus seděl přímo před nimi na konzulské lavici a o několik míst dál vedle něj se nacházel Crassus. Caesar byl na téže straně síně, na lavici vyhrazené pro bývalé édily. Mucius se zvedl a důstojně vysvětloval, že jeho posvátný úřad ho zavazuje, aby jednal v zájmu lidu, a že lex Figula, který má daleko k ochraně těchto zájmů, byl hrozbou pro jejich bezpečnost a urážkou pro jejich čest.

	„Nesmysl!“ zvolal jakýsi hlas z opačné strany uličky, který jsem ihned určil jako Ciceronův. „Koupili tě!“

	Atticus mi sevřel paži. „Jde do toho!“ zašeptal.

	„Mé svědomí –“ pokračoval Mucius.

	„Tvoje svědomí s tím nemá nic společného, ty lháři! Prodal ses jako děvka!“

	Ozvalo se tiché brebentění, způsobené tím, že si několik stovek mužů navzájem cosi šuškalo, a Cicero náhle stál s nataženou paží a dožadoval se slova. Zároveň jsem za zády uslyšel hlas dožadující se průchodu, a tak jsme se odsunuli stranou, aby pozdě příchozí senátor – ukázalo se, že je to Hortensius – měl volný přístup do zasedací síně. Spěšně prošel uličkou, uklonil se konzulovi a zaujal místo vedle Catula, s nímž ihned začal šeptem rozmlouvat. V té době již Ciceronovi příznivci mezi pedarii hulákali, že mu má být umožněno promluvit. Vzhledem k tomu, že byl prétor a tímto zařazením Mucia převyšoval, měl na to nepopiratelně nárok. Mucius se velmi neochotně nechal od senátorů sedících vedle něj stáhnout za ruce na lavici, načež Cicero na něj ukázal – přímo a pevně nataženou paží zahalenou v bílé tóze, jako socha trestající Spravedlnosti – a prohlásil: „Děvka jsi, Mucie – ano, a věrolomná k tomu, neboť jsi včera prohlásil lidovému shromáždění, že nejsem vhodný, abych se stal konzulem – já, první člověk, na kterého ses obrátil, když jsi byl stíhán pro loupež! Dost dobrý, abych obhajoval tebe, Mucie, ale nikoli dost dobrý, abych obhajoval římský lid, je to tak? Proč bych se však měl zabývat tím, co o mně říkáš, když všichni vědí, že jsi placený, abys mě očerňoval?“

	Mucius zbrunátněl. Zahrozil pěstí a začal řvát urážky, ale já jsem je ve všeobecné vřavě nezachytil. Cicero na něho opovržlivě pohlédl a pak zvedl ruku, aby se hluk utišil. „Jenže kdo je Mucius?“ zeptal se a vyplivnuté jméno odmrštil mávnutím prstů. „Mucius je jen jedna osamělá děvka z celé najaté tlupy obyčejných prostitutek. Jejich pán je urozený muž, jehož oblíbeným nástrojem je uplácení – a věřte mi, pánové, hraje na ten nástroj jako na flétnu! Uplácí poroty, uplácí voliče, uplácí tribuny. Žádný div, že nenáviděl náš návrh zákona proti úplatkářství a že metoda, kterou použil, aby ho zarazil, bylo – uplácení!“ Odmlčel se a ztišil hlas. „Rád bych se se senátem podělil o jisté informace.“ V síni se teď rozhostilo velké ticho. „Včera v noci se Antonius Hybrida a Sergius Catilina sešli spolu s ostatními v domě tohoto urozeného muže –“

	„Jmenuj ho!“ vykřikl někdo a já jsem si chvíli myslel, že to Cicero snad skutečně udělá. Upřel pohled přes uličku na Crassa s takovou záměrnou intenzitou, že k němu mohl rovnou přistoupit a položit mu ruku na rameno, tak jasné bylo, koho má na mysli. Crassus se vsedě poněkud napřímil a pomalu se předklonil. Nespouštěl přitom z Cicerona oči a určitě přemýšlel, co bude následovat. Bylo cítit, jak všichni v síni zadržují dech. Jenže Cicero sledoval jinou kořist a s téměř hmatatelnou silou vůle od Crassa pohled odtrhl.

	„Tento urozený muž, jak říkám, poté co uplacením smetl ze stolu návrh zákona o úplatkářství, má v úmyslu kout nové pikle. Nyní si zamýšlí uplatit cestu k úřadu konzula, nikoli pro sebe, ale pro své dva posluhovače, Hybridu a Catilinu.“

	Oba muži přirozené okamžitě s protestem vyskočili, s čímž Cicero určité počítal. Ovšem vzhledem k tomu, že jejich postavení bylo nižší než jeho, měl právo nechat je stát. „Tak tady je máme,“ řekl a otočil se k lavicím za svými zády, „to nejlepší, co se dá za peníze koupit!“ Nechal smích vystupňovat a v nejlepším okamžiku dodal: „Jak my právníci říkáme – caveat emptor!“

	Pro politikovu důstojnost a autoritu není nic škodlivějšího, než když se mu lidé vysmívají, a jestliže se to stane, je nesmírně důležité vypadat naprosto lhostejně. Jenže Hybrida a Catilina, na které dopadaly výbuchy veselí ze všech stran, se nemohli rozhodnout, jestli mají zůstat vzdorovitě stát, nebo si sednout a předstírat lhostejnost. Nakonec se pokoušeli dělat obojí a poskakovali nahoru a dolů jako dvojice dělníků na opačných koncích vahadla, což jen zvýšilo všeobecnou bujarost. Zejména Catilina se očividně přestával ovládat, neboť jako mnoho arogantních mužů ani on nedokázal vystát, když se mu někdo posmívá. Na pomoc se jim pokusil přispěchat Caesar: vstal a dožadoval se, aby Cicero vysvětlil, co chce dokázat, ale Cicero ho nebral na vědomí a konzul, který se bavil jako všichni ostatní, odmítl volat Cicerona k pořádku.

	„Podívejme se nejprve na toho méně významného,“ pokračoval Cicero, když oba jeho terče konečně klesly na sedadla. „Ty, Hybrido, jsi nikdy neměl být zvolen ani prétorem a také bys nebyl, kdybych se nad tebou nesmiloval a nedoporučil tě centuriím. Žiješ otevřeně s kurtizánou, neumíš mluvit na veřejnosti a bez pomoci nomenclatora si stěží pamatuješ své vlastní jméno. Za Sully jsi byl zloděj a potom opilec. Krátce řečeno, jsi hloupý vtip, ale vtip nejhoršího druhu – ten, který se táhne příliš dlouho.“

	Nyní se rozhostilo daleko větší ticho, neboť toto byly urážky, které muže přinutí, aby byl do smrti vaším nepřítelem. Když se Cicero obrátil ke Catilinovi, Atticus mi sevřel paži ještě silněji. „Pokud jde o tebe, Catilino, není předzvěstí zlých časů, že si děláš naděje na úřad konzula – že tě to vůbec napadá? Neboť od koho to žádáš? Od vůdců státu, kteří ti před dvěma roky ani nedovolili, aby ses o to ucházel? Žádáš to od šlechticů, které jsi zmasakroval? Nebo od lidí, kteří si stále pamatují obludnou krutost, s jakou jsi zavraždil jejich vůdce – mého příbuzného – Gratidiana a pak nesl jeho ještě dýchající hlavu ulicemi k Apollonovu chrámu? Žádáš to od senátorů, kteří tě málem zbavili všech poct a vydali tě v řetězech Afričanům?“

	„Byl jsem zproštěn viny!“ zařval Catilina a znovu vyskočil na nohy.

	„Zproštěn viny!“ vysmál se mu Cicero. „Ty? Zproštěn viny? Ty – který ses zostudil všemožnými sexuálními zvrhlostmi a zhýralostí, který sis smočil ruce v nejpodlejší vraždě, který jsi drancoval spojence, který jsi přestupoval zákony a porušoval příkazy soudů? Ty, který ses cizoložně oženil s matkou dívky, kterou jsi napřed mravně zkazil? Zproštěn viny? Pak si dokážu jen představit, že římští šlechtici musejí být lháři, že dokumentární důkazy vysoce počestného města byly falešné, že Quintus Metellus Pius lhal, že Afrika lhala. Zproštěn viny! Ach, ty bídný člověče, cožpak nevidíš, že jsi tím rozhodnutím nebyl zproštěn viny, ale pouze ponechán stranou pro nějaký přísnější tribunál a pro nějaký přísnější trest?“

	Tohle v klidu vyslechnout by bylo příliš i pro vyrovnaného člověka, ovšem v Catilinovi to probudilo vražedné šílenství. Ve své primitivní zuřivosti zařval jako zvíře a vrhl se přes lavici před sebou, prodral se mezi Hortensiem a Catulem a snažil se dostat za uličku na svého mučitele. Jenže přesně k této reakci ho chtěl Cicero vyprovokovat. Trhl sebou, ale zůstal stát na místě a mezitím se přihnal Quintus s několika dalšími bývalými vojáky, kteří kolem něho vytvořili ochranný val – nebylo to zapotřebí, protože Catilinu, i když byl velký, okamžitě popadli konzulovi liktoři. Jeho přátelé včetně Crassa a Caesara ho rychle chytili za paže a vlekli ho zpátky na místo, ale Catilina se zuřivě zmítal, řval a kopal kolem sebe. Celý senát byl na nohou a snažil se sledovat, co se děje. Figulus musel přerušit jednání, dokud se neobnoví pořádek.

	Jakmile se jednání obnovilo, Hybrida i Catilina podle zvyklosti dostali možnost odpovědět. Oba muži chvějící se vzteky chrstali Ciceronovi na hlavu kbelíky obvyklých urážek – ambiciózní a nedůvěryhodný intrikář, „nový muž“, cizák vyhýbající se vojenské službě, zbabělec –, zatímco jejich příznivci jaksepatří jásali. Ani jeden však neměl Ciceronův talent pro urážky a dokonce i jejich nejoddanější stoupence ohromila neschopnost odpovědět na hlavní obvinění: že se jejich kandidatury’opírají o uplácení záhadnou třetí stranou. Bylo nápadné, že Hortensius a dokonce i Catulus jim zatleskali jen vlažně. Pokud jde o Cicerona, ten nasadil profesionální masku a při jejich ječivých tirádách se usmíval a lhostejně dával najevo, že mu to působí asi tolik starostí jako kachně déšť. Teprve poté – když ho Quintus a jeho vojenští přátelé rychle doprovodili ze síně, aby předešli Catilinovu dalšímu útoku, a když jsme dorazili do bezpečí Attikova domu na Quirinalu a dveře se zavřely a uzamkly – teprve pak se skutečně zdálo, že si uvědomuje, jak obrovskou věc učinil.

	
( XVIII )

	Ciceronovi nyní nezbývalo než čekat na Hortensiovu reakci. Trávili jsme ty hodiny v nudném tichu Attikovy knihovny, obklopeni veškerou starou moudrostí a pod upřeným pohledem velkých filozofů, zatímco den za terasou v parném červencovém odpoledni dozrál a postupně se vytrácel a město pod námi vypadalo stále žlutější a prašnější. Rád bych napsal, že jsme si vybrali náhodný svazek a trávili čas rozprávěním o myšlenkách Epikurových, Zenonových či Aristotelových, nebo že Cicero pronesl něco hlubokomyslného o demokracii. Jenže pravda je taková, že nikdo z nás neměl moc velkou náladu na politické teorie, nejméně ze všech Quintus, který naplánoval Ciceronovo vystoupení v prostorách Portica Aemilia a nyní ho popouzelo, že bratr marní drahocenný předvolební čas. Znovu jsme si oživili drama Ciceronovy řeči – „Měl jsi vidět, jak se Crassus tvářil, když čekal, že vyslovím jeho jméno!“ – a přemítali o pravděpodobné odpovědi aristokratů. Pokud na návnadu neskočí, Cicero se ocitne ve vysoce nebezpečném postavení. Každou chvíli se mě ptal, jestli mám naprostou jistotu, že si Hortensius jeho dopis přečetl, a já mu znovu a znovu odpovídal, že o tom nepochybuji, neboť to učinil přímo přede mnou. „Tak mu dáme ještě hodinu,“ řekl vždy Cicero a začal znovu neklidně přecházet po místnosti. Občas se zastavil a prohodil cosi jízlivého, co patřilo většinou Attikovi. „To jsou vždycky tak dochvilní, ti tvoji vážení přátelé?“ nebo „Pověz mi, podívat se na hodiny je prohřešek proti dobrému vychování?“

	Attikovy nádherné sluneční hodiny ukazovaly desátou, když do knihovny konečně vstoupil otrok a oznámil, že se dostavil Hortensiův správce domu.

	„To tedy máme jednat s jeho služebnictvem?“ zamručel Cicero. Byl však tak nedočkavý té zprávy, že sám spěchal do atria, a my všichni jsme tedy šli s ním. Tam čekal tentýž kostnatý, pohrdavý chlap, s nímž jsem se ráno setkal v Hortensiově domě. Teď nebyl o nic zdvořilejší. Jeho vzkaz zněl, že se dostavil v Hortensiově dvoumístném voze, aby vyzvedl Cicerona a dopravil ho na schůzku se svým pánem.

	„Jenže já ho musím doprovázet,“ protestoval Quintus.

	„Mám příkaz přivézt pouze senátora Cicerona,“ odpověděl správce. „Schůzka je velice utajená a důvěrná. Požaduje se přítomnost pouze jedné další osoby – onoho jeho tajemníka, který zachází rychle se slovy.“

	Neměl jsem z toho žádnou radost, stejně jako Quintus – já proto, že jsem se zbaběle toužil vyhnout Hortensiovu křížovému výslechu, a Quintus proto, že to byla urážka, a také možná (abych byl shovívavější) proto, že měl obavu o bratrovu bezpečnost. „Co když to je léčka?“ namítal. „Co když tam bude Catilina, nebo co když tě chytí cestou?“

	„Budeš pod ochranou senátora Hortensia,“ pronesl správce upjatě. „Dávám ti jeho čestné slovo v přítomnosti všech těchto svědků.“

	„To bude v pořádku, Quinte,“ přikývl Cicero a konejšivě uchopil bratrovu paži. „Hortensius nemá zájem, aby se mi cokoli přihodilo. Kromě toho,“ usmál se, „jsem Attikův přítel a co může být lepší zárukou bezpečného pohybu? Pojď, Tirone. Pojďme zjistit, co nám chce sdělit.“

	Opustili jsme poměrně bezpečnou knihovnu a vydali jsme se dolů na ulici, kde čekalo elegantní carpentum s Hortensiovým znakem namalovaným na boku. Správce si sedl dopředu vedle kočího, zatímco já s Ciceronem jsme se posadili dozadu, a už jsme kodrcali z pahorku dolů. Jenže jsme se nestočili na jih k Palatinu, jak jsme očekávali, ale zamířili jsme k Fontinalskě bráně, kde jsme se zařadili do proudu vozů odjíždějících ke konci dne z města. Cicero si přetáhl záhyby bílé tógy přes hlavu, zdánlivě kvůli mračnům prachu zdvíhanému koly, ale ve skutečnosti proto, aby jeho voliči neviděli, že cestuje ve voze, který patří Hortensiovi. Jakmile jsme se však ocitli za městem, kápi si opět stáhl. Bylo zřejmé, že se mu vůbec nelíbí, že odjíždíme z Říma, neboť navzdory svým statečným slovům věděl, že tady venku by se smrtelná nehoda dala nastražit velice snadno. Slunce bylo velké a nízko nad obzorem; právě začínalo zapadat za mohutnými rodinnými hrobkami lemujícími silnici. Topoly vrhaly přes naši cestu prodloužené stíny černé jako uhel, které vypadaly jako trhliny. Chvíli jsme se vlekli za pomalým volským povozem, ale pak kočí práskl bičem a my jsme vyrazili vpřed. Podařilo se nám ho jen taktak předjet, když se proti přihnal lehký vůz směřující do města. Myslím, že v tu chvíli jsme si museli již oba uvědomit, kam jedeme, a Cicero si opět přehodil tógu přes hlavu, zkřížil paže na prsou a svěsil hlavu. Jaké myšlenky se mu v ní asi musely honit! Odbočili jsme ze silnice a začali jsme stoupat příkrým svahem po příjezdové cestě nově zpevněné štěrkem. Cesta nás vedla přes zurčící potoky a tmavé, vonící piniové háje, kde za soumraku vrkali holubi, až jsme nakonec dorazili k otevřené dvoukřídlé bráně. Za ní se uprostřed parku nacházela obrovská vila. Podle modelu, který ukázal Gabinius závistivému davu na fóru, jsem poznal, že to je Lucullův palác.

	Ještě mnoho let poté, kdykoli jsem ucítil čerstvé vápno a mokrou malbu, vzpomněl jsem si na Luculla a to mauzoleum plné ozvěn, které si postavil za branami Říma. Taková skvělá, zádumčivá postava – možná nejlepší vojevůdce, kterého aristokraté vydali ze svých řad za padesát let, přitom Pompeiovým příchodem oloupený o konečné vítězství na východě a intrikami nepřátel včetně Cicerona odsouzený k záhubě a k tomu, aby celé roky pomalu skomíral mimo Řím, nepoctěný a nezpůsobilý docházet do senátu, neboť překročením městských hranic by pozbyl práva na triumf. Protože si stále udržoval vojenské impérium, pohybovaly se všude kolem hlídky a u vchodu do budovy rozmrzele čekali liktoři se svazky prutů a sekerami – těch liktorů bylo ve skutečnosti tolik, že Cicerona napadlo, zda uvnitř není přítomen ještě nějaký další vojevůdce v aktivní službě. „Myslíš, že by tu snad mohl být také Quintus Metellus?“ zašeptal, když jsme následovali správce domu do rozlehlého vestibulu. „Drazí bohové, já si myslím, že určitě!“

	Prošli jsme různými místnostmi plnými válečné kořisti, až jsme se ocitli ve velké síni zvané Apollonův sál, kde skupina šesti mužů rozmlouvala pod nástěnnou malbou božstva vystřelujícího ze zlatého luku ohnivě rudý šíp. Při zvuku našich kroků na mramorové podlaze rozhovor ustal a rozhostilo se výmluvné mlčení. Quintus Metellus mezi nimi skutečně byl – po letech velení na Krétě statnější, šedivější a ošlehanější, ale přesto stále tentýž muž, který se kdysi pokoušel zastrašit Sicilany, aby odstoupili od žaloby proti Verrovi. Po Metellově boku stál z jedné strany jeho starý pomocník ze soudních síní Hortensius s pohlednou a nic nevyjadřující tváří a z druhé strany Catulus, hubený a ostrý jako čepel. Isauricus, proslulý stařec ze senátu, zde byl také – onoho červencového večera mu muselo být sedmdesát, ale nevypadal na to (patřil k mužům, kteří nikdy nevypadají na svá léta: měl se dožít devadesátky a zúčastnit se pohřbů skoro všech ostatních v sále). Všiml jsem si, že má v ruce přepis, který jsem doručil Hortensiovi. Šestici doplňovali dva bratři Lucullové. Mladšího Marka jsem poznal, neboť byl dobře známou postavou z přední lavice v senátu. Lucia, slavného vojevůdce, jsem naopak nepoznal, protože z posledních třiadvaceti let jich strávil osmnáct bojem v cizině. Bylo mu kolem pětapadesáti a rázem jsem pochopil, proč na něj Pompeius tak ukrutně žárlil – proč se doslova porvali, když se setkali v Galatii, aby si předali velení na východě – z Lucia totiž vyzařovala chladná vznešenost, vedle níž i Catulus vypadal poněkud obyčejně.

	Trapné rozpaky ukončil Hortensius. Vykročil před ostatní a představil Cicerona Lucullovi. Cicero natáhl ruku a já si chvíli myslel, že ji Lucullus snad odmítne stisknout, neboť on znal Cicerona pouze jako Pompeiova stoupence a jako jednoho z těch populistických politiků, kteří pomohli zosnovat jeho odstavení ze scény. Nakonec ji však uchopil, velice opatrně, jako když sahá na něco, co spadlo do latríny. „Imperátore,“ pozdravil Cicero a zdvořile se uklonil. Kývl hlavou i k Metellovi: „Imperátore.“

	„A kdo je tohle?“ chtěl vědět Isauricus a ukázal na mě.

	„To je můj tajemník Tiro,“ odpověděl Cicero, „který zaznamenal jednání v Crassově domě.“

	„Tak tedy, já především nevěřím ani slovu z toho všeho,“ odpověděl Isauricus a zamával na mě přepsaným textem. „Nikdo by nedokázal zapsat tady to všechno tak, jak to bylo vyřčeno. To není v lidských silách.“

	„Tiro vymyslel svůj vlastní těsnopisný systém,“ vysvětlil mu Cicero. „Ať ti ukáže původní záznamy, které pořídil včera v noci.“

	Vytáhl jsem z kapsy poznámkové bloky a nechal je kolovat.

	„Pozoruhodné,“ poznamenal Hortensius a pozorně si prohlížel můj záznam. „Tyto symboly tedy nahrazují zvuky, je to tak? Nebo celá slova?“

	„Většinou slova,“ odpověděl jsem, „a běžné fráze.“

	„Dokaž to,“ vyzval mě bojovné Catulus. „Zapiš, co říkám.“ Neposkytl mi skoro ani čas, abych si otevřel čistý blok a vytáhl stylus, a rychle pokračoval. „Jestliže to, co jsem tady četl, je pravdivé, státu hrozí v důsledku zločinného spiknutí občanská válka. Jestliže to, co jsem četl, je falešné, je to nejšpinavější podvrh v našich dějinách. Pokud jde o mě, nevěřím, že je to pravdivé, protože nevěřím, že by lidská ruka dokázala vytvořit takový záznam. Všichni dobře víme, že Catilina je horká hlava, ale je to opravdový a ušlechtilý Říman, žádný prohnaný a ctižádostivý člověk zvenku, a já uvěřím spíš jeho slovu než slovu nějakého nového muže – vždycky! Co od nás chceš, Cicerone? Nemůžeš přece vážně věřit, po všem, co se mezi námi stalo, že bych tě mohl podporovat při volbách do úřadu konzula! Tak co je to?“

	„Nic,“ odpověděl Cicero přívětivé. „Dostal jsem se k informaci, o které jsem se domníval, že by vás mohla zajímat. Postoupil jsem ji Hortensiovi, to je vše. To vy jste mě sem přivedli, uvědomujete si to? Já jsem nežádal, abych za vámi směl přijít. Spíš bych se mohl ptát já: Co chcete vy, pánové? Chcete se dostat do pasti mezi Pompeiem a jeho vojsky na východě a Crassem, Caesarem a rozvášněným městským davem v Itálii a postupné si nechat ze sebe vyždímat život? Chcete spoléhat se svou ochranou na dva muže, které podporujete na konzuly – jednoho hlupáka a jednoho blázna –, kteří nedokážou spravovat ani vlastní domácnost, natož záležitosti státu? Tohle chcete? Pak dobrá. Aspoň mám čisté svědomí. Splnil jsem vlasteneckou povinnost a varoval jsem vás před tím, co se děje, třebaže jste nikdy nebyli moji přátelé. Myslím, že jsem vám také dnes v senátu předvedl svou odvahu a ochotu postavit se těmto zločincům. Žádný jiný kandidát na konzula to neučinil a neučiní to ani v budoucnu. Udělal jsem si z nich nepřátele a ukázal jsem vám, jací jsou. Ale od tebe, Catule, a od vás všech, já nechci nic, a jestliže mě chcete jen urážet, pak vám přeji hezký večer.“

	Na místě se otočil a vykročil ke dveřím, se mnou v patách. Myslím, že mu to muselo připadat jako nejdelší chůze v životě, protože jsme došli téměř do tmavého předsálí – a tím bezpochyby i do černé prázdnoty politického zapomnění –, když kdosi (byl to sám Lucullus) křikl: „Přeříkej to!“ Cicero se zastavil a oba jsme se otočili. „Přečti to znovu,“ žádal Lucullus. „To, co právě říkal Catulus.“

	Cicero na mě kývl hlavou a já jsem zašátral po poznámkovém bloku. „Jestliže to, co jsem tady četl, je pravdivé,“ začal jsem přeříkávat oním zvláštním monotónním způsobem, jakým se čte těsnopisný záznam, „‚státu hrozí v důsledku zločinného spiknutí občanská válka. Jestliže to, co jsem četl, je falešné, je to nejšpinavější podvrh v našich dějinách. Pokud jde o mě, nevěřím, že je to pravdivé, protože nevěřím, že by lidská ruka mohla vytvořit takový záznam – ‘“

	„Mohl si to zapamatovat,“ namítl Catulus. „Je to jen laciný trik, jaký vám předvede kdejaký kejklíř na fóru.“

	„A tu poslední část,“ naléhal Lucullus. „Přečti poslední slova, která pronesl tvůj pán.“

	Projel jsem prstem po svém zápisu. „‚… třebaže jste nikdy nebyli moji přátelé. Myslím, že jsem vám také dnes v senátu předvedl svou odvahu a ochotu postavit se těmto zločincům. Žádný jiný kandidát na konzula to neučinil a neučiní to ani v budoucnu. Udělal jsem si z nich nepřátele a ukázal jsem vám, jací jsou. Ale od tebe, Catule, a od vás všech, já nechci nic, a jestliže mě chcete jen urážet, pak vám přeji hezký večer.‘“

	Isauricus hvízdl. Hortensius přikývl a řekl cosi jako „Povídal jsem vám to“ nebo „Varoval jsem vás“ – nedokážu si vzpomenout přesně na což Metellus odpověděl: „Ano, dobrá, musím přiznat, že pro mě to je dostatečný důkaz.“ Catulus na mě jen upíral nasupený pohled.

	„Vrať se, Cicerone,“ vyzval ho Lucullus a pokynul mu rukou. „Mě to uspokojilo. Ten záznam je nefalšovaný. Ponechme teď stranou otázku, kdo koho potřebuje víc, a vycházejme z toho, že se potřebujeme navzájem.“

	„Mě to pořád ještě nepřesvědčilo,“ reptal Catulus.

	„Pak dovol, abych tě přesvědčil jediným slovem,“ zasáhl netrpělivě Hortensius. „Caesar. Caesar – s Crassovým zlatém, dvěma konzuly a deseti tribuny za zády!“

	„Tak to skutečně musíme mluvit s takovými lidmi?“ povzdechl si Catulus. „Dobrá, možná s Ciceronem,“ připustil neochotně. „Určitě ale nepotřebujeme tebe,“ vybuchl a ukázal na mě. Já jsem jako vždy následoval svého pána. „Nechci, aby se ten posluhovač se svými triky ke mně přibližoval víc než na míli, aby poslouchal, co si povídáme, a všechno zapisoval tím zatraceně nedůvěryhodným způsobem! Jestli se máme na něčem dohodnout, nesmí to nikdo vyzradit.“

	Cicero zaváhal. „Dobrá,“ přikývl zdráhavé a omluvně na mě pohlédl. „Počkej venku, Tirone.“

	Nebylo namístě, abych se cítil ukřivděně. Byl jsem koneckonců jen otrok: pomocník, nástroj – „posluhovač“, jak to vyjádřil Catulus. Přesto jsem silně pociťoval ponížení. Sklapl jsem blok, vyšel jsem do předsálí a pak jsem procházel dál všemi těmi zvučnými, čerstvě omítnutými okázalými sály – Venušiným, Merkurovým, Martovým, Jupiterovým –, zatímco kolem mě se neslyšně pohybovali otroci v látkových trepkách a dlouhými, úzkými svícemi rozsvěcovali lampy a svíce na stojanech. Vyšel jsem do hebkého, teplého soumraku v parku, kde bzučely cikády. Z důvodů, které dodnes nedokážu vysvětlit, jsem se rozplakal, ale předpokládám, že jsem musel být velice unavený.

	Když jsem se probudil se ztuhlými končetinami a celý zvlhlý od chladné rosy, už málem svítalo. Na okamžik jsem si nemohl uvědomit, kde jsem, ani jak jsem se sem dostal, pak jsem však poznal, že sedím na kamenné lavici hned před domem a že mě probudil Cicero. Jeho tvář nade mnou byla zachmuřená. „Tady jsme skončili,“ oznámil. „Musíme se rychle vrátit do města.“ Ohlédl se směrem k čekajícímu vozu a přitiskl si prst ke rtům, aby mě varoval, že před Hortensiovým správcem nemám mluvit. Nastoupili jsme proto mlčky do carpenta a já si vzpomínám, jak jsem se při výjezdu z parku otočil a naposledy pohlédl na velkolepou vilu. Kolem teras stále ještě plály pochodně, ale s postupujícím bledým ranním světlem ztrácely jas. Po ostatních aristokratech nebylo ani památky.

	Cicero si uvědomoval, že se za necelé dvě hodiny bude muset vydat z domu dolů na Martovo pole k volbám, a proto na kočího neustále naléhal, aby jel rychleji. Nebozí koně dostali tolik ran bičem, až měli kůži do krve rozšvihanou. Měli jsme však štěstí, že cesty byly prázdné, až na pár velice časných voličů, kteří se ubírali do města, a tak jsme se řítili velkou rychlostí a k Fontinalské bráně jsme dorazili, právě když se otevírala. Potom jsme opět rachotili vzhůru po dlážděných svazích Esquilinu, rychleji než by dokázal člověk běžet. Přímo před chrámem Tellury přikázal Cicero kočímu, aby zastavil a nechal nás vystoupit, abychom poslední část cesty mohli jít pěšky. Příkaz mě zmátl, teprve později jsem si uvědomil, že se chtěl vyhnout tomu, aby ho viděl dav příznivců, který se již začínal shromažďovat na ulici před vchodem do jeho domu. Kráčel přede mnou jako obvykle s rukama za zády, ponořen do svých myšlenek. Všiml jsem si, že jeho dříve zářivě bílá tóga je notně pošpiněná. Došli jsme k domu z boku a vstoupili jsme dovnitř malými zadními dvířky pro služebnictvo. Tam jsme také narazili na Terentiina správce obchodních záležitostí Philotima, který se zřejmě vracel s jednou otrokyní z nějaké noční práce. Cicero ho ani neviděl, tolik se soustředil na to, co se stalo a co se stát má. Oči měl zarudlé únavou, obličej a vlasy hnědé od prachu z cesty. Vyzval mě, abych šel otevřít dveře a pustil lidi dovnitř. Potom se odebral nahoru.

	Mezi prvními, kteří překročili práh, byl Quintus; přirozeně se dožadoval, abych mu pověděl, co se děje. Čekal s ostatními na náš návrat v Attikově knihovně skoro do půlnoci a nyní zuřil a zároveň bylo zřejmé, že je plný obav. Dostal mě tím do nepříjemné situace a já dokázal jen vykoktat, že bych byl raději, kdyby se zeptal přímo bratra. Abych řekl pravdu, vidět Cicerona a jeho úhlavní nepřátele v takovém prostředí mi nyní připadalo tak neskutečné, že jsem si málem myslel, že se mi to zdálo. Quinta to neuspokojilo, ale mě naštěstí dalších pocitů trapnosti zbavily proudy návštěvníků hrnoucích se do dveří. Unikl jsem pod záminkou, že musím zkontrolovat, zda je v tablinu vše připraveno. Odtamtud jsem vyklouzl do své komůrky, kde jsem si opláchl krk a obličej vlažnou vodou z umývadla.

	Když jsem pak o hodinu později Cicerona znovu spatřil, opět předvedl svou pozoruhodnou schopnost rychle obnovit síly, což, jak jsem si povšiml, je charakteristickým znakem úspěšných politiků. Jak sestupoval po schodech ve vyprané bílé tóze, s umytou a oholenou tváří, učesanými a navoněnými vlasy, nikdo by netušil, že minulé dvě noci nespal. Dům byl plný jeho příznivců. Cicero opatrně nesl na ramenou maličkého Marka, který měl právě první narozeniny, a když se ti dva objevili, rozlehl se takový jásot, že ze střechy určitě muselo spadnout pár tašek: není divu, že se dítě rozplakalo. Cicero ho rychle sundal z ramen, aby to někdo nepovažoval za zlé znamení pro nadcházející den, a podal ho Terentii, jež stála na schodech za ním. Usmál se na ni a cosi prohodil a v tu chvíli jsem si poprvé uvědomil, jak se ti dva za ta léta sblížili: to, co začalo jako sňatek z rozumu, se dnes stalo skvělým partnerským vztahem. Neslyšel jsem, co si říkali, a Cicero se potom vnořil do davu.

	Dostavilo se tolik lidí, že se jen s námahou probojovával přes tablinum do atria, kde Quinta, Frugiho a Attika obklopoval velice slušný výběr senátorů. Mezi těmi, kdo přišli dát najevo svou podporu Ciceronovi, byl jeho starý přítel Servius Sulpicius, dále proslulý právník Gallus, který sám kandidovat odmítl, Frugi starší, s jehož rodinou má být Cicero spřízněn, Marcellinus, který ho podporoval již od soudu s Verrem, a všichni senátoři, které zastupoval u soudů, jako je Cornelius, Orchivius a také Fonteius, úplatný bývalý správce Galie. Jak jsem se prodíral místnostmi za Ciceronem, měl jsem pocit, jako by mi posledních deset let znovu vtrhlo do života – tolik tu bylo zastoupeno napůl zapomenutých soudních šarvátek. Přišel nás navštívit i Popilius Laenas, jehož synovce Cicero zachránil před obviněním z otcovraždy onoho dne, kdy nás navštívil Sthenius. Atmosféra spíš připomínala rodinnou oslavu než den voleb a Cicero byl při takové příležitosti vždy jako ve svém živlu. Pochybuji, že by se tu nacházel jediný příznivec, jemuž by nepotřásl rukou a s nímž by nenavázal alespoň kratičký hovor, dostatečný k tomu, aby ten muž měl pocit, že právě jeho si Cicero vyvolil.

	Těsně předtím, než jsme odešli, si ho Quintus odtáhl stranou, a jak si vzpomínám, velmi rozezleně na něj dorážel, kde zatraceně celou noc byl – už ho málem nechal hledat –, na což Cicero, vědomý si lidí všude kolem, tiše odpověděl, že mu to poví později. To však Quinta jenom ještě víc popudilo. „Kdo si myslíš, že jsem?“ rozčiloval se. „Tvoje služka? Řekni mi to hned!“ A tak mu Cicero velmi rychle pověděl o naší cestě do Lucullova paláce a o tom, že tam byli Metellus a Catulus, stejně jako Hortensius a Isauricus.

	„Celá patricijská banda!“ zašeptal Quintus vzrušeně. Jeho podrážděnost rázem zmizela. „Bohové, kdo by si to kdy pomyslel? A oni nás podpoří?“

	„Mluvili jsme hodiny a hodiny, ale nakonec se k ničemu nezavázali, dokud nepromluví s dalšími významnými rodinami,“ odpověděl Cicero a nervózně se rozhlédl, jestli někdo neposlouchá, ale byl tu příliš velký hluk, než aby je někdo mohl tajně vyslechnout. „Myslím, že Hortensius by souhlasil namístě. Catulus zůstává instinktivně v opozici. Ostatní se zachovají, jak jim velí vlastní zájem. Budeme muset počkat a uvidíme.“

	Atticus, který to všechno už slyšel, se zeptal: „Ale uvěřili, že důkazy, které jsi jim předložil, jsou pravdivé?“

	„Myslím, že ano. Díky Tironovi. Ale o tom všem si můžeme popovídat později. A teď se tvařte statečně, pánové,“ dodal a postupně nám všem stiskl ruku, „je třeba vyhrát volby!“

	Málokdy dokáže kandidát předvést oslnivější představení, než jaké poskytl přihlížejícím Cicero, když se ubíral na Martovo pole. Velkou zásluhu na tom měl Quintus. Šli jsme v průvodu asi tří set či čtyř set osob: hudebníci, mladíci nesoucí zelené větévky se stuhami, dívky s okvětními lístky růží, Ciceronovi herečtí přátelé z divadla, senátoři, obchodníci, stánkaři, pravidelní návštěvníci soudních jednání, představitelé spolků, soudní úředníci, představitelé římských komunit na Sicílii a v Předalpské Galii. Když jsme dorazili na pole, spustili jsme strašlivý rámus svým jásotem a pískáním a okamžitě se nám vyvalila vstříc mohutná vlna voličů. Ze zkušenosti vím, že o každých právě probíhajících volbách se prohlašuje, že jsou tak významné jako žádné před nimi, avšak přinejmenším onoho dne to patrně byla pravda. Další vzrušení přinášela skutečnost, že nikdo netušil, jak volby dopadnou – nejen vzhledem k čilému ruchu mezi agenty zabývajícími se uplácením, ale i s ohledem na počet kandidátů a po Ciceronově útoku na Catilinu a Hybridu v senátu i s ohledem na nepřátelství mezi nimi.

	Předvídali jsme nepříjemnosti a Quintus z opatrnosti rozmístil těsně před bratra i za něj několik našich statnějších příznivců. Když jsme se přiblížili k ohrazeným hlasovacím prostorám, pocítil jsem zvýšené obavy, neboť jsem před námi zahlédl Catilinu a jeho stoupence, jak čekají vedle stanu volebního komisaře. Někteří z těchto násilníků se nám pošklebovali, ale Catilina sám se jen letmo a pohrdavě ohlédl za Ciceronem a pokračoval v rozhovoru s Hybridou. Pošeptal jsem mladému Frugimu, že mě překvapuje, že se Catilina nepokouší aspoň o nějaké zastrašování – to přece byla jeho obvyklá taktika –, na což mi Frugi, jenž nebyl žádný hlupák, odpověděl: „Necítí, že by to potřeboval – tolik si je jistý vítězstvím.“ Jeho slova mě naplnila znepokojením.

	Jenže potom se stalo cosi velice pozoruhodného. Cicero a všichni ostatní senátoři usilující o úřad konzula či prétora – asi dva tucty mužů – stáli na malém prostranství vyhrazeném pro kandidáty a od jejich příznivců je odděloval nízký plůtek. Předsedající konzul Marcius Figulus rozmlouval s augurem a ověřoval si, jestli jsou všechna znamení příznivá pro zahájení voleb, když se objevil Hortensius s doprovodem asi dvaceti mužů. Dav se rozestoupil, aby ho nechal projít. Hortensius přistoupil k plůtku a zavolal na Cicerona, který přerušil rozhovor s jedním z kandidátů – myslím, že to byl Cornificius – a šel k němu. Již sama tato skutečnost lidi překvapila, neboť bylo známo, že tito dva staří rivalové se nemají příliš v lásce. Mezi přihlížejícími to zašumělo a Catilina s Hybridou se otočili a zírali. Cicero a Hortensius na sebe chvíli hleděli, potom oba zároveň kývli hlavou, podali si ruce a pomalu jimi potřásli. Nepadlo ani slovo a Hortensius se stále stisknutou rukou se pootočil k mužům za sebou a zdvihl Ciceronovu paži nad hlavu. Z přihlížejícího davu se ozval silný potlesk smíšený s nespokojeným hučením a reptáním, neboť nebylo pochyb o tom, co gesto znamená: rozhodně jsem neočekával, že někdy spatřím něco takového. Aristokraté podporují Cicerona! Hortensiovi pomocníci se okamžitě otočili a zmizeli v davu, patrně proto, aby mezi agenty šlechty v centuriích rozšířili zprávu, že mají změnit podporu. Odvážil jsem se pohlédnout na Catilinu a v jeho tváři jsem spatřil spíš zmatek než cokoli jiného, neboť tato příhoda, třebaže očividně důležitá – lidé o ní stále ještě brebentili –, byla tak letmá, že Hortensius už opět odcházel pryč. Chvilku poté Figulus vyzval kandidáty, aby ho následovali na vyvýšené místo. Hlasování mohlo začít.

	Vždycky najdete nějakého hlupáka, který vám řekne, že ví, kdo ve volbách zvítězí. Jenže volby jsou cosi živého – dalo by se skoro říct nesmírně živého – s tisíci a tisíci mozků, údů, očí, myšlenek a tužeb, a to vše se bude kroutit a rozbíhat do směrů, které nikdo nikdy nepředvídal, a to se někdy děje jen z pouhého potěšení, aby se dokázalo, jak se všichni rozumbradové mýlí. Takové poučení jsem si odnesl onoho dne z Martova pole, poté co byly prohlédnuty vnitřnosti obětovaných zvířat, prozkoumána obloha ohledně podezřelých letů ptáků, vyžádáno požehnání bohů, všichni epileptici vyzváni, aby opustili pole (neboť v těch dobách epileptický záchvat nebo morbus comitalis nutně znamenaly neplatnost každého úředního řízení), na přístupových cestách k Římu rozmístěna legie, aby se zabránilo případnému překvapivému napadení města, přečten seznam kandidátů, odtroubeno, nad Janiculem vztyčena červená vlajka a římský lid začal odevzdávat své hlasy.

	O čest být první ze sto devadesáti tří centurií, která bude volit, se losovalo, a být členem této centurie praerogativy, jak se jí říkalo, bylo považováno za obzvláštní požehnání, neboť její rozhodnutí často určovalo, jakým směrem se bude další hlasování ubírat. K účasti při losování byly způsobilé pouze nejbohatší centurie a já si vzpomínám, jak jsem stál a pozoroval, jak tehdejší vítězové, spolehlivý zástup obchodníků a bankéřů namyšleně přechází přes dřevěný můstek a mizí za plentami. Jejich hlasy byly rychle spočítány a Figulus předstoupil a oznámil, že první centurie postavila Cicerona na první místo a Catilinu na druhé. Okamžitě se ozvalo zalapání po dechu, neboť všichni ti hlupáci, o kterých jsem mluvil, předpovídali, že první bude Catilina a druhý Hybrida, a pak se ten povzdech rychle proměnil v hlučný jásot, který se rozšířil po celém Martově poli, sotva si Ciceronovi stoupenci uvědomili, co se stalo. Cicero stál pod přístřeškem hned pod konzulskou tribunou. Dopřál si jen letmý úsměv a pak, takový to byl herec, nasadil výraz důstojnosti a autority, jak se patří na římského konzula. Catilina – od Cicerona se nacházel co nejdále bylo možné a tak, aby všichni ostatní kandidáti stáli mezi nimi – vypadal, jako by dostal políček. Pouze Hybridův výraz byl prázdný – jestli tomu tak bylo proto, že byl jako obvykle opilý, nebo příliš hloupý na to, aby si uvědomil, co se děje, nedokážu posoudit. Pokud jde o Crassa a Caesara, ti okouněli a klábosili nedaleko místa, kde vycházeli voliči po odevzdání hlasů, a když jsem zahlédl jejich nevěřícné pohledy, málem jsem se hlasitě rozesmál. Rychle si vyměnili pár slov a hned vyrazili na opačné strany, bezpochyby se dotázat, jak je možné, že dvacet milionů sesterciů jim nedokázalo zajistit centurii praerogativu.

	Jestliže Crassus skutečně koupil oněch osm tisíc hlasů, jak odhadoval Ranunculus, pak by to za normálních okolností k zajištění výsledku voleb mělo stačit. Jenže tyto volby byly neobyčejně význačné díky zájmu, který vzbudily po celé Itálii, a jak dopoledne hlasování pokračovalo, začalo být zřejmé, že hlavní úplatkář svého cíle nedosáhl. Cicero měl vždy pevně za sebou jezdecký stav, stejně jako Pompeiovy stoupence a nižší vrstvy. Nyní, kdy mu Hortensius, Catulus, Metellus, Isauricus a bratři Lucullové dodávali bloky voličů ovládané aristokraty, získával hlas od každé centurie, ať již na první či druhé preferenční místo, a záhy zbývala jediná otázka: kdo se stane jeho spolukonzulem. Dopoledne to vypadalo na Catilinu. Z mých poznámek (které jsem později našel) vyplývá, že v poledne byl stav hlasování takovýto:

	 

	
		
				Cicero

				81 centurií

		

		
				Catilina

				34 centurií

		

		
				Hybrida

				29 centurií

		

		
				Sacerdos

				9 centurií

		

		
				Longinus

				5 centurií

		

		
				Cornificius

				2 centurie

		

	

	Ovšem potom se dostavilo k hlasování šest centurií složených výlučně z aristokratů, sex sufragia, a ty skutečně vrazily Catilinovi nůž do zad. V paměti mi zůstává především jeden výjev z onoho památného dne, a sice patricijové procházející po odevzdání hlasu kolem kandidátů. Protože Martovo pole leží za hranicemi města, nic nemohlo zabránit tomu, aby se i Lucius Lucullus a Quintus Metellus v šarlatových pláštích a vojenských uniformách dostavili k hlasování. Jejich příchod způsobil rozruch – ovšem daleko vétší pozdvižení přivítalo zprávu, že jejich centurie volila na prvním místě Cicerona, pak Hybridu. Po nich přišel Isauricus, Curio starší, Aemilius Alba, Claudius Pulcher, Junius Servilius – manžel Catonovy sestry Servilie –, starý Metellus Pius, pontifex maximus, příliš nemocný, než aby mohl jít pěšky, a tedy nesený v nosítkách, a za ním jeho adoptivní syn Scipio Nasica… A znovu a znovu totéž oznámení: Cicero první, pak Hybrida; Cicero první, pak Hybrida; Cicero první… Když nakonec procházeli Hortensius a Catulus, bylo nápadné, že se ani jeden z nich nedokázal podívat Catilinovi do očí, a poté co bylo vyhlášeno, že i jejich centurie volila Cicerona a Hybridu, musel si Catilina uvědomit, že to je konec jeho nadějí. V tu dobu měl Cicero osmdesát sedm centurií proti Hybridovým třiceti pěti a Catilinovým třiceti čtyřem – Hybrida se tak poprvé dostal před svého kolegu. Avšak ještě významnější bylo, že aristokraté se veřejné otočili zády k jednomu ze svých řad a učinili to naprosto nelítostné. Catilinova kandidatura byla od té chvíle zcela mrtvá, třebaže se musí vysoce ocenit jeho chování. Očekával jsem, že bude běsnit a odejde, nebo se vrhne na Cicerona a holýma rukama ho zavraždí. On však stál na místě celý ten dlouhý, parný den, zatímco kolem néj procházeli občané a jeho naděje na úřad konzula zapadaly se sluncem, a udržel si výraz chladnokrevného klidu, i když Figula předstoupil naposledy před tribunu, aby přečetl výsledky voleb:

	 

	
		
				Cicero

				193 centurií

		

		
				Hybrida

				102 centurií

		

		
				Catilina

				65 centurií

		

		
				Sacerdos

				12 centurií

		

		
				Longinus

				9 centurií

		

		
				Cornificius

				5 centurií

		

	

	Jásali jsme, až nás bolela hrdla, ač Cicero sám vypadal velmi ustarané, třebaže se mu právé splnila životní touha, a já mél podivné nepříjemné pocity. Nyní se mu už napořád v tváři usadilo to, co jsem později nazval „konzulský výraz“: bradu mél stále lehce vystrčenou, ústa odhodlané sevřená a oči zdánlivé obrácené k jakémusi zářnému bodu v dáli. Hybrida podal Catilinovi ruku, ten si ho však nevšímal a jako v transu sestoupil z pódia. Zkrachoval, ocitl se na mizině – určité nejpozdéji do roka či do dvou ho vyhodí i ze senátu. Pátral jsem po Crassovi a Caesarovi, ale ti odešli z pole už o několik hodin dříve, jakmile Cicero překročil počet centurií potřebných k vítězství. Totéž učinili aristokraté. Odešli, jakmile byl Catilina bezpečné smeten – jako muži požádaní, aby splnili jakousi ohavnou povinnost – například usmrtit oblíbeného loveckého psa, který dostal vzteklinu – a teď toužili jen po klidném pohodlí svých domovů.

	Takto Marcus Tullius Cicero ve čtyřiceti dvou letech, nejnižším povoleném věku, dosáhl nejvyššího impéria úřadu římského konzula – a dosáhl toho, což je podivuhodné, jednomyslným hlasem centurií a navíc jakožto „nový muž“, bez rodiny, majetku či síly zbraní, jež by mu pomohly. Takový čin nedokázal nikdo před ním ani po něm. Toho večera jsme se vrátili z Martova pole do jeho skromného domu, a jakmile poděkoval příznivcům a poslal je pryč a přijal blahopřání svých otroků, přikázal, aby se lehátka z jídelny vynesla na střechu. Chtěl povečeřet pod noční oblohou jako tehdy – jak dávno mi to připadalo –, kdy poprvé odhalil svou ctižádost stát se konzulem. Dostalo se mi pocty, že jsem byl pozván připojit se k rodině, neboť Cicero trval na tom, že beze mě by svého cíle nikdy nedosáhl. Bláznivou chvíli jsem si myslel, že mě možná odmění svobodou a na místě mi dá ten statek, jenže on se o tom ani nezmínil a mně nepřipadalo vhodné, abych o tom promluvil sám. Spočíval na jednom lehátku s Terentii, Quintus byl s Pomponií, Tullia se svým snoubencem Frugim a já jsem se usadil k Attikovi. Ve svém vysokém věku si už moc nevzpomínám, co jsme jedli nebo pili, ale vím, že jsme všichni vyprávěli vlastní zážitky z toho dne, zejména z oné těžko uvěřitelné podívané, jak aristokracie hromadně volila Cicerona.

	„Pověz mi, Marku,“ požádal ho Atticus, když se vypila spousta dobrého vína, „jak se ti je podařilo přesvědčit? Sice vím, že jsi génius, pokud jde o slova, ale ti lidé tebou pohrdali – beze zbytku nenáviděli všechno, co jsi řekl či za čím jsi stál. Co jsi jim nabídl, kromě toho, že zarazíš Catilinu?“

	„Je jasné,“ odpověděl Cicero, „že jsem musel slíbit, že povedu opozici proti Crassovi, Caesarovi a tribunům, až zveřejní ten svůj návrh zákona o pozemkové reformě.“

	„To ti dá zabrat,“ nepochyboval Quintus.

	„A nic víc?“ naléhal Atticus. (Při zpětném pohledu jsem přesvědčen, že se choval jako dobrý vyšetřovatel a že znal odpověď na otázku dříve, než se zeptal – patrně od svého přítele Hortensia.) „Skutečně jste se nedohodli na ničem jiném? Protože jsi tam byl mnoho hodin.“

	Cicero sebou trhl. „Dobrá, musel jsem skutečně slíbit,“ odpověděl zdráhavé, „že jako konzul v senátu navrhnu, že Lucullovi má být udělen triumf. A Quintu Metellovi také.“

	Nyní jsem konečně pochopil, proč Cicero vypadal tak zachmuřeně a ustaraně, když odcházel ze schůzky s aristokraty. Quintus odložil talíř na stůl a pohlédl na něj s neskrývanou hrůzou. „Takže oni nejdřív chtějí, abys blokováním pozemkové reformy obrátil proti sobě obyčejné lidi, a pak požadují, aby sis znepřátelil Pompeia udělením triumfu jeho největším sokům?“

	„Obávám se, bratře,“ pronesl Cicero znaveně, „že aristokracie nezískala své bohatství, aniž se naučila tvrdě smlouvat. Držel jsem se, jak dlouho to jenom šlo.“

	„Ale proč jsi souhlasil?“

	„Protože jsem potřeboval vyhrát.“

	„Vyhrát – ale co přesně?“

	Cicero mlčel.

	„Dobrá,“ vmísila se Terentie a poklepala manželovi na koleno. „Myslím, že všechny ty postupy jsou v pořádku.“

	„To si tedy jen myslíš!“ protestoval Quintus. „Jenže pár měsíců po vstupu do úřadu Markovi nezůstanou žádní příznivci. Lidé ho obviní ze zrady. Pompeiovi stoupenci udělají totéž. A aristokrati ho odhodí, jakmile jim poslouží v jejich záměrech. Kdo zůstane, aby ho chránil?“

	„Já tě budu chránit,“ oznámila Tullia, ale tentokrát se její předčasně vyvinuté loajálnosti nikdo nesmál a dokonce i Cicero se zmohl jen na chabý úsměv. Potom se však vzchopil.

	„Quinte,“ řekl, „ty opravdu zkazíš celý večer. Mezi dvěma krajnostmi je vždycky třetí cesta. Crassa a Caesara je nutné zarazit: tohle udělat můžu. A až přijde na řadu Lucullus, všichni budou souhlasit, že za to, čeho dosáhl ve válce proti Mithradatovi, si zaslouží triumf stonásobně.“

	„A Metellus?“ vpadl mu do řeči Quintus.

	„Jsem si jistý, že když mi dáš dost času, dokážu najít něco, za co lze vychválit i Metella.“

	„A Pompeius?“

	„Pompeius, jak všichni víme, je jen pokorný služebník republiky,“ odpověděl Cicero a mávl rukou. „Ještě důležitější je,“ dodal s kamennou tváří, „že není tady.“

	Nastala odmlka a pak se Quintus zdráhavé rozesmál. „Není tady,“ opakoval. „Tak to je tedy pravda.“ Po chvíli jsme se smáli všichni; člověk se tomu skutečně musel smát.

	„Takhle je to lepší!“ usmál se na nás Cicero. „Umění života spočívá v řešení problémů, když nastanou. Nikoli v ničení vlastního ducha tím, že se člověk příliš předčasně strachuje. Zejména dnes večer.“ A pak se mu v oku zaleskla slza. „Víte, komu bychom měli připít? Myslím, že bychom měli připít na památku drahého bratrance Lucia, který byl tady na této střeše, když jsme poprvé mluvili o konzulátu, a který se tolik chtěl tohoto dne dočkat.“ Pozvedl pohár a my všichni jsme se připojili, i když jsem si musel vzpomenout na poslední poznámku, kterou Lucius pronesl: Slova, slova, slova. Cožpak nebude nikdy konec těm trikům, ke kterým je umíš donutit?

	Když pak všichni odešli, ať již domů, nebo do postele, Cicero se natáhl na lehátko a s rukama založenýma za hlavou upřel pohled nahoru na hvězdy. Seděl jsem tiše na protějším lehátku s připraveným poznámkovým blokem, pro případ, že by něco potřeboval. Snažil jsem se neusnout. Noc však byla teplá a já jsem umdléval únavou. Když mi hlava klesla počtvrté či popáté, pohlédl na mě a vyzval mě, ať si jdu trochu odpočinout: „Nyní jsi osobní tajemník nově zvoleného konzula. Tvůj rozum musí být pořád stejně hbitý jako tvoje pero.“ Když jsem se zvedl k odchodu, Cicero už opět pozoroval nebeskou klenbu. „Ach, Tirone, jak nás budou soudit příští pokolení?“ povzdechl si. „To je jediná otázka pro státníka. Jenže než nás budou moci soudit, musejí si nejprve zapamatovat, kdo jsme.“ Chvíli jsem čekal, jestli nechce ještě něco dodat, ale zdálo se, že na mou existenci zapomněl, a tak jsem odešel a nechal ho přemítat.

	
POZNÁMKA AUTORA

	Třebaže Impérium je román, většina událostí, které popisuje, se skutečně stala. Zbytek se přinejmenším mohl stát a o ničem, jak doufám (tohle řídí osud), se neprokázalo, že by se to nestalo. Skutečnost, že Tiro napsal Ciceronův životopis, dosvědčují Plutarchos i Asconius; text zmizel během pádu římské říše.

	Můj největší vděk patří dvaceti devíti svazkům Ciceronových projevů a dopisů sebraných v Loeb Classical Library, které vydal Harvard University Press. Další neocenitelnou pomocí bylo dílo The Magistrates of the Roman Republic, Volume 11, 99 B.C.-31 B.C. od T. Roberta a S. Broughtona vydané American Philological Association. Rád bych také vzdal poctu siru Williamu Smithovi (1813-93), který sestavil Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology – tři obrovské a nepřekonané zářné příklady viktoriánského badatelství. Je tu samozřejmě mnoho dalších novějších děl, jimž, jak doufám, budu moci vyjádřit svůj dík v patřičnou dobu.

	R. H.

	16. května 2006
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