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Chystala jsem se na své první Vánoce v roli manželky a záhy jsem přišla na to, že patnáct let strávených v klášteře a něco málo přes rok života obyčejné svobodné ženy mě na tyto svátky, které poprvé oslavím jako vdaná, vůbec nepřipravily. Jako kdyby ve mně proběhly nějaké chemické změny, zjistila jsem, že mě prostě neuspokojuje jenom postavit stromeček a ozdobit ho, jako loni, o mých prvních Vánocích venku z kláštera. V hloubi mé duše se zrodila touha udělat něco víc, mnohem víc, aby si Jack – už čtyři měsíce můj manžel – znovu vybavil vzpomínky na Vánoce ze svých šťastných chlapeckých let a současně si nesmazatelně vryl do paměti začátek nové cesty nás dvou, našich vlastních tradic a vlastního způsobu oslavy. Přispělo k tomu nepochybně i mé přání, aby v následujících letech, v příštím století – jak jsem doufala – naši potomci popisovali vánoční atmosféru u nás doma jako nádhernou a nezapomenutelnou a mluvili o nijako o jediném způsobu, jak tuto prastarou požehnanou tradici slavit a uctívat.

V cestě mi ale stála spousta překážek. S mužem v domě je to hračka; seženete větší stromek a vyzdobíte ho přesně podle společných představ – skromně a umírněně nebo extravagantně a výstředně – a pak připevníte uvnitř i vně domu, dokonce i na těch nejhůře přístupných místech, slavnostní vánoční osvětlení. Žádný problém. Ale Vánoce jsou přece taky o něčem jiném než jen o stromku a svíčkách. Kupříkladu jejich vůně, vůně svátečních jídel, s láskou připravovaných pouze jedinkrát do roka, obzvláště pak nezaměnitelné nasládlé aroma cukroví a koláčků, jež vydechují už od adventu nebývalé vytížené trouby. Já si však téměř nevěděla rady.

Do kláštera jsem vstoupila daleko dřív, než je obvyklý věk dívek končících střední školu. Ztratila jsem totiž rodiče, k tomu se přidaly další rodinné problémy a já vlastně nikdy neměla příležitost okoukat dovednosti v kuchyni pod dohledem starostlivé matky. V klášteře jsem se pečení cukroví, které začínalo týdny před svátky, nikdy nezúčastnila. Každá jeptiška ochotně nabídla ku prospěchu všech svůj individuální um a zástupy špičkových kuchařek bok po boku se zkušenými pekařkami – každá přišla s vlastními recepty a s upřímnou touhou podělit se o ně a odvést co nejlepší prácidohlížely na to, abychom stále měly co ochutnávat. Můj talent se orientoval jiným směrem. Postupně jsem dosáhla výborného vzdělání v angličtině a začala ji vyučovat na klášterní škole. Můj nejtěsnější kontakt s kuchařským řemeslem představoval popis jídel v knihách, které jsem četla; a Dickensovo líčení staré Fezziwigovy štědrovečerní večeře se dokonce stalo nedílnou součástí mé osobní vánoční tradice.

A tak se stalo, že ve věku jedenatřiceti let jsem dokázala uvařit jen to nejnutnější, abych zahnala akutní pocit hladu. A o pečení ani nemluvím; v životě jsem to nezkoušela. Máte-li za muže policistu, který se postupem času dokázal vypracovat na víc než dobrého kuchaře s citem jak pro kombinaci chutí, tak pro estetickou kompozici jídla na talíři – mnozí slavní mistři svého oboru by mu mohli závidět – ostych vám po čtyřech měsících manželství nedovolí pokusit se v kuchyni o nové jídlo či vyzkoušet neznámý recept. A pouhá myšlenka na to, že byste mohli upéct koláč, ve vás probouzí panickou hrůzu. Poté, co jsem se z kláštera svatého Štěpána přestěhovala do Oakwoodu do domu, zděděném po tetě Meg, jsem se více méně rozhodla, že se nebudu snažit o nemožné a pokusím se přežít bez toho, abych se hodiny bezvýsledně trápila nad kuchařskými knihami. Ať si stránky novin věnované domácnosti klidně líčí týden co týden strmě rostoucí popularitu této aktivity. Copak nemám nárok na vlastní názor?

Musím nutně běžet s davem?

Nestačí snad, že běhám – nebo chodím – po ulicích Oakwoodu každé ráno, pokud to počasí jen trochu dovolí? Když Jack zatouží po dobrém jídle, nepochybuju o tom, že ho s radostí a stavovskou hrdostí připraví pro nás oba.

A pak náhle jednoho dne, jako by kalendář přede mnou skrýval tajemství, zbýval do Vánoc pouze necelý měsíc a pak už jen dva týdny a Jack, který nikdy ve svém malém brooklynském bytě neměl stromek, začal mluvit právě o této zelené ikoně Vánoc, o zdobení a – o jídle.

Hrůza, která se mě zmocnila, byla téměř hmatatelná. A tak jsem udělala to, na co jsem si navykla během posledních osmnácti měsíců vždy, když akutně hrozila nějaká katastrofa. Obrátila jsem se na svou kamarádku Mel Grossovou.

To, že žádám o pomoc kamarádkužidovku, není znamení zoufalství.

Naopak to dokazuje náklonnost, kterou k ní chovám, a především to, jak hluboce obdivuju její bezbřehé zkušenosti a dovednosti, co se týká vedení domácnosti.

„Slyším dobře? Tys nikdy nepekla vánoční cukroví?“ dávala nepokrytě najevo svůj nelíčený úžas.

„Melanie, jak dobře víš, nikdy jsem nevařila vůbec nic, tak proč se ptáš na pečení cukroví? Dokud jsem nepotkala tebe a Jacka, byla jsem přesvědčená, že sendvič s tuňákem patří mezi vybraná labužnická jídla i v té nejlepší společnosti.“

„Chris, jako svatební dar jsem ti dala všechno, co správná hospodyně potřebuje. Slíbila jsi, že to budeš používat. Věřila jsem ti.“

Vypadala totálně zničená, zrazená svou kamarádkou.

„Je to teprve čtyři měsíce,“ bránila jsem se a přemítala, jestli můj nedodržený slib byl odsouzen ke lži hned v prvopočátku.

„Nic není ztraceno,“ prohlásila Mel nečekaně. „Začneme tedy vánočním cukrovím, co říkáš?“

„Už jsi ho někdy pekla?“

„Ne.“

„Jak teda můžeš vědět, že to zvládneš?“

Věnovala mi líbezný úsměv. „Přece to nemůže být žádná věda,“

prohlásila sebejistě a já věděla, že nás úspěch nemine.

Její svatební dar byly vlastně veškeré kuchyňské potřeby, náčiní a nádobí, bez nichž se mladá nevěsta – chce-li být úspěšná – prostě neobejde. Než jsme všechno roztřídily, Mel zevrubně prohlédla celou mou kuchyň, přesněji stále spíš Meginu kuchyň, protože změny, které jsem tam provedla já, byly zanedbatelné. Když se jí dostala do ruky tetiččina litinová pánev, nešetřila slovy obdivu a okamžitě mi s vážnou tváří a se vztyčeným prstem zdůraznila, o jak cenný kousek nádobí, byť letitý a odřený, se jedná. U většiny ostatního vybavení kuchyně se však zdaleka tak dlouho nezdržela, pouze tu a tam prohodila:

„Vyhodit. Vyměnit. Koupit nové.“

Plechy na pečení byly otlučené a pokřivené; formičky na cukroví zrzavé od rzi.

Oblíbená pánev tetičky Meg měla vypouklé dno, což bylo způsobeno tím, jak mě Mel okamžitě poučila, že ji někdo ponořil horkou do studené vody. Z taktických důvodů jsem se vyhnula poznámce, že tetička pravděpodobně do okruhu lidí, zodpovědných za toto barbarské znehodnocení pánve, nepatří.

Den před naší svatbou se objevila na prahu mého domu a postupně dovnitř nanosila plechy na pečení, kulaté a obdélníkové pánve, regály na chlazení čerstvě upečených koláčů a buchet (ač jsem se cítila trapně, musela jsem se zeptat, k čemu ta půlka skladu domácích potřeb vlastně slouží), a základní sadu hrnců a pánví. Milovala jsem každý novotou zářící kousek nádobí, který mi věnovala, protože jsem milovala ji, protože bez ní a její úžasné matky bych organizaci svatby nikdy nezvládla.

Nikdy jsem však nic z toho nepoužila. Teď tedy nastal čas, kdy poprvé podstoupí křest ohněm.

Jako vynikající učitelka Melanie pouze dohlížela a já dělala téměř všechno sama. Veškerá alchymie se odehrávala v mé kuchyni, zatímco Meliny děti si hrály doma pod dohledem mladičké opatrovnice.

Když se stalo, že chyběl nějaký nezbytný elektrický spotřebič, názorně mi předvedla, že šikovné ruce ve spolupráci se starými mechanickými pomůckami si v kuchyni stále své místo pohlídají.

„Takhle se prosívá mouka,“ řekla.

Rozprostřela na pracovní desku arch voskového papíru a vysypala do starého sítka dávku mouky.

„Nebudeš ji odměřovat?“ zeptala jsem se s nelíčeným zájmem.

„Až po přesátí. Chceš vědět proč?“

„Samozřejmě, Mel, jen mě nešetři,“

přitakala jsem horlivě. Sama sobě jsem ovšem v duchu kladla zásadní otázku: Budeš schopna a ochotna zvětšit kapacitu paměti natolik, aby dokázala vstřebat všechny ty nové informace, bez nichž jsi prožila jednatřicet vcelku úspěšných roků?

„Protože prosívání ji provzdušní.

Bude lehčí a budeš jí mít víc než na začátku. Vždycky odvažuj až po přesátí, nikdy před. Ještě něco chceš vědět?“

Zasmála jsem se. „Musím tohle vědět nebo mi to říkáš jen proto, že je dobré to znát?“

„Je dobré to znát. V Evropě všechno váží. V každé běžné kuchyni tam najdeš dvojramenné váhy –“

„Dvojramenné váhy}“

„Je to daleko přesnější než suché měření a má to tu výhodu, že můžeš napřed vážit a až pak prosívat. My nepřesní Američané musíme být daleko pečlivější. Teď vezmi odměrku a mouku do ní nasyp, ale dej pozor, ať ji nesetřeseš.“

A tak to šlo dál. Má trouba nebyla ani tak moderní ani tak přesná jako její, ale Mel měla tolik bohatých zkušeností, že z ní bez problémů vymáčkla výkon, který požadovala.

(První věc, kterou příští rok hodlám udělat, je, že zavolám do plynárenské společnosti, aby mi přijeli zkontrolovat nastavené hodnoty teploty. Jak jsem právě zjistila, umožní vám to získat takovou míru profesionality, aby se člověk mohl alespoň vydávat za uznávaného kvalifikovaného odborníka. Bohužel, pýcha je hřích, proti němuž se nejhůře bojuje).

Když toho večera přišel Jack domů – pozdě, protože měl večerní seminář na právnické fakultě, kam se k mé radosti přihlásil – zastavil se přímo ve dveřích a zhluboka se nadechl. „Ženo má,“ prohlásil, „asi si tě vezmu.“

„Znovu?“

„Neboj se miláčku, bude to vypadat jako poprvé. Ty jsi dnes opravdu pekla?“

„S vydatnou pomocí Mel.“

Odložil knihy a spěchal do kuchyně, kde se na plastových tácech kupily pyramidy ozdobených hvězd, andělů a sněhuláků. Vše bylo přikryté barevným celofánem a pečlivě převázané červenými stuhami (Mel nikdy nedělala nic napůl). Na krátký okamžik – já si ho však vychutnávala, jako by byl nekonečně dlouhý – v němém úžasu zkameněl. „Nevěděl jsem, jak se tě mám zeptat,“ obrátil se ke mně a hlas se mu třásl jako malému školákovi.

„Myslela jsem, že ti to udělá radost,“ zašeptala jsem dojatě.

„Je to neuvěřitelné!“ Přejížděl očima úhledně zabalené podnosy, které zaplnily celou kuchyňskou linku. „To muselo být minimálně srovnatelné s okamžikem, kdy jsi přišla o panenství.“ Mrkl na mne a já už věděla, která bije.

Došla jsem k němu a pevně ho objala, toho svého báječného muže, který se nezeptal na to, co mu vrtalo hlavou, aby mě nepřivedl do rozpaků. „Teď ti povím pravdu.

Pečení je pěkná dřina, při níž prožíváš daleko víc strachu a úzkosti, že docela obyčejně vybouchneš a zklameš, než při prvním milování.“

„Ale lásko,“ zazubil se na mne rozpustile, „jen považ to uspokojení nakonec.“

Nebyla jsem si jistá, které měl na mysli, ale v duchu Vánoc jsem s ním bezvýhradně souhlasila.

·
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„Určitě si ho zamiluješ,“ obrátila jsem se k Jackovi. Cítila jsem příjemnou lehkost a uvolněnost. Byl první svátek vánoční a my právě odjížděli do kláštera svatého Štěpána. Štědrý den jsme strávili s Jackovou rodinou a hned ráno, jakmile jsme se vrátili z ranní vánoční mše, z níž jsme odešli o chvilku dřív, jsme ve stísněném prostoru ložnice v Jackově rodičovském domě sbalili zavazadla.

Už jsem se nemohla dočkat, až vyrazíme na sever.

„O tom nepochybuju,“ odpověděl.

„Podle toho, cos mi o něm prozradila, si ho představuju jako příjemného starého pána. Nenašla jsi někde tu moji modrou kravatu?

Vím, že jsem ji sbalil, ale tady prostě není.“

„Možná spadla na podlahu nebo je pod postelí.“

„Nebo šla domů.“

„Už jsem ti říkala, že se trochu dorozumí některými indiánskými jazyky? Josepha vyprávěla, jak se s těmi starými lidmi schází a rozmlouvá s nimi, aby zaznamenal a uchoval jejich vzpomínky.“

„Podruhé.“

„Podruhé co?“

„Slyším to od tebe podruhé.“

„Promiň, musím vypadat, jako blázen. A za to všechno můžou Vánoce. Jacku, rodiče to s těmi dárky trochu přehnali, nemyslíš?“

„Mají tě rádi.“

„Jsem ti tak vděčná, že mám zase rodinu.“

Muž, kterého jsem popisovala snad již po devadesáté, byl otec Henry Hudson McCormick, pro přátele Hudson.

Já jsem vždycky spíš tíhla k oslovení otec McCormick, protože když jsem ho potkala poprvé, bylo mi teprve patnáct. Nosil jméno otcova oblíbeného badatele a toulavé boty zdědil jak po svém jmenovci, tak po otci. Po letech strávených u Svatého Štěpána odešel za prací, která podle mého názoru do puntíku naplňovala všechny jeho sny. Namísto pevného sepětí se svou diecézí přijal nabídku sloužit po dobu jednoho až dvou let na malých farnostech pro americké indiány, nacházejících se většinou na jihu a západě země.

Psával nám nádherné, i když pohříchu ne moc časté dopisy, a posílal dárky, které vyráběli jeho farníci: různé keramické nádoby, vlněné koberečky a přehozy. Vážily jsme si jich a ochraňovaly je jako oko v hlavě.

Před několika týdny odešel ze svého posledního působiště –kostela v jakémsi malém městečku ve Wyomingu – a vydal se zpátky na východ, na dlouhou cestu, kterou završí právě dnes odpoledne návštěvou v klášteře svatého Štěpána. Po sedmi letech se pro Hudsona uzavře kruh a klášter se chystal na jeho počest uspořádat malé posezení spojené s oslavou vánočních svátků a já s Jackem jsme se právě na toto setkání chystali.

Loučení se protahovalo. Jackovi rodiče nás přemlouvali, abychom zůstali, a on jim jen těžko vysvětloval, že ačkoli nemám rodinu v pravém slova smyslu, nahrazují mi ji jeptišky a nedokážu si představit, že bych se o Vánocích v klášteře alespoň na pár chvil neukázala. Nakonec, po bezpočtu polibků a objetí, jsme se přece jen rozloučili a vyrazili na cestu.

Ke Svatému Štěpánu se dostanete, vydáte-li se po silnici proti proudu řeky Hudson, směrem na Albany.

Leží poměrně dost daleko na severu, takže se každou zimu může těšit z bohaté sněhové nadílky, což považuju, obzvlášť v období Vánoc, za velikou výhodu. Před svátky jeptišky rukou společnou celý klášter pěkně vyzdobí, postaví veliký vánoční stromek, k němu umístí ručně zhotovené jesličky a věnují se spoustě dalších maličkostí. Berou to vážně a nic neošidí, na druhé straně si však najdou čas, aby si ty předvánoční přípravy – dnes jsme si zvykli nazývat je spíš stres a blázinec –společně užily. Rozmanitá paleta talentů jednotlivých sester se v čase Vánoc – tak jako při jiných příležitostech – vzájemně zkombinuje a propojí a využije se ve prospěch všech.

Ty, v nichž dřímá cukrářská duše, stojí hodiny u trouby a pečou cukroví, ženy se zálibou ve vyšívání vyrábějí různé dečky s fantastickými vzory a zdobí ubrusy, které pak slouží v kapli jako sváteční podložky pod svícny, sestry políbené básnickou múzou skládají verše a rýmovačky na vánoční nebo na narozeninová blahopřání. Nejvíce jsou však v tomto ročním období v kurzu ženy, které mají dar prostorového vidění a představivosti, aby dokázaly každý rok navrhnout zcela originální a neotřelou vánoční výzdobu, co tu ještě nebyla.

Samozřejmě, že ideální stav je, snoubí-li se tento talent s šikovnýma rukama, které hotový návrh promění ve skutečnost.

Nemohla jsem se dočkat, až uvidím, jak sestry na oslavu návratu Hudsona McCormicka připravily dům matky představené.

Ale i když pominu očekávání, že se po dlouhé době znovu setkám s člověkem, kterého tolik miluju a který pro mne tolik znamená, Vánoce pro mne vždycky byly svátky, které mě vrátily zpátky do dětství, které oprášily vzpomínky na šťastná léta, kdy ještě žili oba moji rodiče a celý dům byl neustále provoněný cukrovím, čerstvým chvojím a kořením. A přestože v domě Jackových rodičů nic z toho nechybělo, byl to především klášter, který jsem toužila navštívit, jeptišky, s nimiž jsem prožila podstatnou a nezapomenutelnou část života, park a jeho tajemné cestičky a zákoutí, po nichž jsem se během celého roku tak ráda procházela.

Nebylo tomu jinak ani toho roku, který skončil mým pevným rozhodnutím z kláštera odejít.

Aby byl výčet vzácných osobností, které se dnešní slavnosti zúčastní, úplný, měl se k nám odpoledne připojit ve Svatém Štěpánu také můj přítel Arnold Gold se svou ženou Harriet. Tento newyorský advokát mi příležitostně dohodí nějakou práci. Musela jsem ho ovšem předtím ujistit, že se nebudou rozdávat dárky, drahé ani žádné jiné, a že se skutečně jedná jen o posezení s přáteli. Popravdě řečeno jsem ale svému slibu nedostála.

Objevila jsem totiž obchod, který stále prodával staré černé dlouhohrající gramofonové desky –Arnold zastával vůči kompaktním diskům velice odmítavý až opovržlivý postoj – a neodolala jsem, abych mu nekoupila jeho oblíbenou Beethovenovu klavírní sonátu v podání mistra Horowitze.

Nepochybovala jsem, že mi můj mírný prohřešek odpustí.

Ač je to s podivem, Jack navštívil Svatého Štěpána teprve třikrát.

Poprvé to bylo tehdy, když jsme se dohodli, že naše svatba se bude konat v klášterní kapli. Poslední jarní víkend jsme si udělali výlet na sever, aby se Jack konečně seznámil s Josephou, mou dřívější duchovní průvodkyní, dnes matkou představenou kláštera. Oba o sobě mnohé slyšeli, vše vesměs dobré a vše mnou samozřejmě přefiltrované.

Setkání probíhalo hladce a v poklidné atmosféře, jak jsem ostatně předpokládala. Toho dne jsme se ještě sešli s otcem Kramerem, který v klášteře sloužil a měl nás oddávat. Znala jsem se s ním od doby, kdy odešel Hudson, a byla jsem přesvědčena, že právě on je ta správná osoba, která by nás měla uvést do stavu manželského, mimo jiné i proto, že mi během onoho velice těžkého roku byl dobrým a nezištným rádcem. Navíc jsme byli dlouhou dobu přátelé.

„Nejsme už blízko té odbočky?“

Zvuk Jackova hlasu mě nemilosrdně vrátil zpět do reality. Podívala jsem se z okna a během několika okamžiků začala rozpoznávat okolní krajinu. Uvědomila jsem si, že jsme blíž, než bych očekávala. „Máš pravdu. Už jen kousek před námi.

Štěstí, že máš orientační smysl.“

Rošťácky do mne šťouchl loktem.

„Někdo z nás dvou ho mít musí, ne?

Ty si tady podřimuješ a necháš si zdát sladké sny kdoví o čem.“

„Jako by mě navštívili duchové Vánoc z minulých let.

Přímo támhle, Jacku,“ ukázala jsem prstem.

Když jsme se přiblížili ke křižovatce, zpomalil. Je třeba uznat, že měl opravdu mimořádnou paměť na cesty a záchytné orientační body v krajině. Stačilo mu, aby někam jel jednou, a bez potíží si veškeré důležité detaily napevno zafixoval do paměti. Sotva překročil dvacítku, stal se členem policejního oddělení města New York a posledních pět let pracuje jako detektiv seržant na šedesátém pátém okrsku v Brooklynu. A byl to právě on, kdo mi před dvěma roky v létě ochotně nabídl pomoc, když se mnou nikdo jiný nechtěl ztrácet čas.

V té době jsem se poprvé nechala vtáhnout do vyšetřování vraždy –tehdy se jednalo o čtyřicet let starý případ, který se v té části Brooklynu odehrál. On byl prvním mužem, s kterým jsem se seznámila poté, co jsem odešla z kláštera, a ačkoli jsem si slíbila, že alespoň rok nebudu hledat žádnou známost, jeho přirozená povaha, z níž čišela pohoda a radost ze života, a nevtíravá vytrvalost mé rozhodnutí zásadně změnily. Naštěstí pro mne, dlužno dodat. V současné době studuje večerně druhý ročník právnické fakulty a kvůli enormnímu pracovnímu vytížení a našlapanému rozvrhu jsme se teď těšili, jak strávíme Vánoce –konečně po několika měsících –spolu sami. Několik dní jsme si opravdu vychutnávali nevšední příležitost v klidu nerušeně povečeřet nebo si vyjít na procházku po stále ještě nedokonale upraveném okolí Oakwoodu. V

tomto malém městečku ve Westchesteru jsem nedlouho poté, co jsem odešla z kláštera, zdědila po tetě dům. Byly to šťastné chvíle, zcela osvobozené od úmorného večerního studia, povinné konzumace nezáživné odborné literatury, pečlivé přípravy na testy a samozřejmě i od zaběhlé rutiny každodenní práce. Můj kurz na fakultě vlastně také před svátky skončil, takže až do půlky ledna si budu užívat opravdových prázdnin.

„Tady je to,“ kývl hlavou Jack.

V dáli se hrdě tyčily budovy Svatého Štěpána, jako by se chtěly pochlubit svou majestátní stoletou krásou.

Rozeznávali jsme kříž na vrcholu střechy, štíhlou hlásku, mohutnou hranatou věž, holé větve stromů, sníh zakrývající mechem porostlé střechy a všechny tyto střípky se postupně skládaly v celkový obraz, při němž se mi vždycky splaší srdce a myšlenky se jako o závod rozletí proti proudu času. Tohle byl můj domov, který jsem opustila, ale kde mě vždycky rádi přivítají s otevřenou náručí.

„Tak jsme tady.“ Zastavili jsme u brány. „Nikde ani stopa. Není to nádhera?“

„Jako fotky z katalogu na zimní dovolenou.“ Pomalu projížděl po cestě osvětlené svíčkami v papírových kornoutech a mírnou zatáčkou se blížil k obytným budovám. „Mám zaparkovat tady vedle domu?“

„Ano. Jacku, podívej.“

Na šikmé střeše domu matky představené – nejstarší budovy na klášterním pozemku, rozložité, čtverhranné, vystavěné z mohutných kamenných kvádrů, která mi vždycky připomínala pevnost – se vyjímal ten největší adventní věnec, který jsem v životě viděla.

„To je neuvěřitelné. Jak dokázaly něco tak obrovského vyrobit a jak se jim vůbec podařilo to vytáhnout nahoru?“ nevycházela jsem z údivu.

„Vsadím se, že zmírají touhou se ti s tím pochlubit.“

Držel volant jednou rukou – což se mi moc nelíbí a pokládám to za neklamný projev mužské ješitnosti –a bravurně zatočil na malé parkoviště.

„Nevidíš někde Arnoldovo auto?

Nebo nějaké vozidlo s poznávací značkou Wyomingu?“

„Odpověď na obě otázky zní ne.

Myslím, že co se dochvilnosti týká, všem jsme to natřeli.“

„To je dobře. Aspoň se budeme moct v klidu se všemi přivítat.

Jacku, ten věnec je fakt fantastický.“

Na parkovišti stálo několik aut a v jednom z nich jsem poznala Josephin majetek. Jako abatyše potřebuje často cestovat, jednou do New Yorku na kancléřství, jindy na různá jednání, na místa blízká či vzdálenější.

Také jsem měla auto, které jsem si sama financovala ze svého vstupního vkladu, abych mohla přibližně jednou do měsíce jezdit do Oakwoodu navštěvovat tetu a jejího syna, mého bratrance Gena, který teď žije v ústavu pro mentálně postižené dospělé pacienty. To auto mi zůstalo dodneška; nemám prostě sílu se ho zbavit, dokud v něm zbývá aspoň trocha života, zatímco Jack, kdykoli toto téma otevřeme, jen rezignovaně mávne rukou a prohlásí, že jsem beznadějný pošetilý romantik a už dávno jsem měla jezdit v jiném.

Jack vyložil z auta naše zavazadla a krabici dárků. Té jsem se chopila já. Nakoupila jsem totiž od jedné skupinky důchodců několik ručně vyrobených předmětů.

Členové tohoto spolku, v němž jsou zastoupena snad všechna známá náboženství, se scházejí v kostele blízko Oakwoodu a jejich společným zájmem a pojítkem je láska k ruční práci, ať už s textilem, dřevem nebo keramikou. Vybrala jsem pletené rukavice a palčáky, ručně tkané šály, pantofle, plátěné kapesníčky a ubrousky s vyšívaným monogramem, keramické hrnečky na kávu a ručně vyřezávané kroužky na ubrousky, tedy vesměs věci, které jeptišky použijí a budou z nich mít radost.

Ještě jsme ani nestačili dojít ke vchodovým dveřím, když se náhle otevřely a vyhrnuly se z nich mé staré známé, aby se s námi radostně přivítaly, což se samozřejmě neobešlo bez záplavy polibků a vřelých objetí.

Pak už nás zvaly a doslova táhly dovnitř do tepla. Bylo to absolutně bezprostřední, úžasné a nádherné. V

obrovském kamenném krbu plápolaly červené, oranžové a žluté plameny, vysílající do okolního prostoru příjemné sálavé teplo, a já neodolala, abych se u ohně – mé životní vášně – aspoň na okamžik nezastavila. Odmalička jsem ráda sedávala v blízkosti tohoto nezkrotného živlu a pozorovala stále se měnící tvary plamenů, poslouchala praskání polen a nasávala vůni dřeva. Jako by mě k němu přitahovala jakási neviditelná pradávná síla, svůdná a lákavá, pramenící patrně kdesi v pravěku, kdy se naši předkové poprvé nechali ohněm okouzlit a uhranout.

Proti této úchvatné podívané nebyl televizní program nic víc než vyčpělá povrchní zábava.

Zmocnil se mě pocit neskutečného zmatku, všichni mluvili najednou, překřikovali se, periferně jsem vnímala, jak se nejméně tři jeptišky vehementně snaží navodit u Jacka uvolněnou náladu, čímž samozřejmě dosáhly naprostého opaku. Kufry někdo pohotově odsunul stranou –nocleh jsme měli zajištěný v samostatné budově studentské koleje –jiné ruce se postaraly o Jackův kabát, další mého muže odvedly k dlouhému svátečně prostřenému stolu s tácy přeplněnými krásně nazdobeným vánočním cukrovím a hlubokými mísami plnými horkého voňavého punče.

Výzdoba byla jedním slovem dokonalá. Očekávala jsem to.

Vládla tu kouzelná, nadpozemská atmosféra: jako by nějakým zázrakem jeptišky přenesly okolní zimní přírodu dovnitř budovy –všude kolem se třpytil sníh, nad hlavami se klenula tmavě modrá obloha a na ní se mihotaly hvězdy, ta hvězda, v jednom koutě jesličky, v druhém pohádková země.

„Vypadáš, jako bys byla duchem na míle vzdálená.“

Otočila jsem hlavu a zjistila, že vedle mne stojí sestra Angela.

„Angelo! Moc ráda tě vidím. Veselé Vánoce.“ Objaly jsme se. „Nejsem nikde pryč. Jsem tady, právě tady, kde chci být. Je to krásné. Je to báječné. Jak jste, prosím tě, dostaly ten ohromný věnec na střechu?“

Rozesmála se. „Byla to pěkná dřina, to ti povím. Jednu chvíli už to vypadalo, že s tím Harold praští a nechá nás na holičkách.“

Harold byl údržbář a všeuměl, který léta udržoval klášter v chodu. „Ale nenechal, jak je vidět.“

„Chlapi jsou ješitní, znáš to. Byla to výzva, kterou si prostě nemohl nechat ujít. Chris, vypadáš báječně.

Pojď, dáme si spolu trochu punče.“

Přešly jsme ke stolu. „Ozval se vám Hudson?“

„Volal dneska ráno. Šel na mši v Buffalu; byl tam zrovna na návštěvě u svého starého přítele. Měl by dorazit co nevidět.“

„Čekáme ho každou minutu,“ ozval se známý hlas.

Byla to Josepha, šťastná a uvolněná. „Jak se ti daří? A co tvá úžasná sousedka Melanie?“

„Má se dobře. Všichni Grossovi se mají dobře. Mockrát tě pozdravuje a doufá, že ji znovu navštívíš.“

„Hudson volal asi před hodinou odněkud z Albany.“

„Máš pravdu. Měl by tu být opravdu každou chvíli.

Jak mluvil?“

„Jako vždycky. Mám podezření, že se od šestnácti vůbec nezměnil.“

„Nemůžu se dočkat, až ho uvidím.“

Nabrala jsem skleněnou naběračkou punč a naplnila svůj šálek. Opatrně jsem usrkla. „Je dobrý. Mmm, opravdu výborný,“ pochutnávala jsem si.

„Musíš nalít do mísy punč a nešetřit skořicí a muškátovým oříškem. Pak už můžeš přidat cokoli a bude to chutnat skvěle,“ prozradila mi Angela část výrobního tajemství.

„Ach, támhle je otec Kramer.“

Omluvila jsem se a šla se s ním přivítat.

Měli jsme sotva čas prohodit pár slov, když se znovu otevřely dveře a na prahu se objevila Harriet Goldová, a aniž by se obtěžovala svlékáním rukavic, s přátelským úsměvem podávala ruku poblíž stojícím jeptiškám. Za ní vstoupil do místnosti Arnold a podupáváním se snažil oklepat sníh z bot. Vysoký, šlachovitý muž s šedými vlasy, které vypadaly stále rozcuchané, jako by nikdy nenalezly na hlavě své místo; dnes měl kolem krku omotanou zářivě červenou šálu.

Přešla jsem k nim a oba je objala.

„Arnolde, ta šála je skvělá.“

„Nechápu, proč si sekretářky na celém světě myslí, že musí dávat svým šéfům k Vánocům dárky?

Nemělo by to být spíš naopak?“

„Ono to je naopak,“ ubezpečila jsem ho se smíchem.

„Dělají to proto, že vás milují.“

„Přesně to se mu taky snažím vysvětlit,“ přidala se Harriet a svlékala si kabát. „To je ale nádherný oheň, podívej, Arnolde.

Nemyslíš, že oheň může být právě ten pádný důvod pořídit si někde malou chatičku, kam bychom mohli jezdit na víkendy?“

„Kdybychom měli někde malou chatičku, určitě bychom ji s prvním sněhem rychle zazimovali a uháněli zpátky do Brooklynu. Takže tvůj krb by sloužil akorát tak jako okázalá a poněkud nákladná dekorace.“

„Beznadějné,“ ušklíbla se jeho žena a rezignovaně zdvihla oči. „Moc ti to sluší, Chris. Kde je Jack?“

Začala jsem ho očima hledat, když se ozval Arnold.

„Teď bych rád viděl sestru Josephu.

Na tvé svatbě jsme totiž vedli mimořádně sofistikovanou konverzaci, když vtom mi někdo vložil do dlaně pár růžových plátků, čímž nám přetrhl nit. A to byl konec.

Támhle je,“ zvolal a byl pryč.

Vzala jsem Harriet za ruku a odešly jsme spolu ke stolu, kde stál Jack a rozmlouval se dvěma jeptiškami.

Když se Harriet střetla s jeho pohledem, ustoupila jsem kousek opodál, abych jim poskytla prostor se v klidu přivítat, a náhle jsem pocítila nával zjitřených emocí.

Tak tohle je má rodina: můj muž Jack, má přítelkyně a duchovní rádkyně sestra Josepha, Arnold Gold, který mě na naší svatbě odvedl k oltáři, otec Kramer, který nás oddal, a všechny jeptišky kolem, s nimiž jsem prožila skoro polovinu života. Atmosféra byla vřelá a sentimentální a já se cítila nevýslovně šťastná.

Arnold byl už naplno pohlcen diskusí se sestrou Josephou, nepochybně opět vedenou na vysoce intelektuální úrovni, a Jack právě seděl s otcem Kramerem. Harriet Goldová hovořila s jednou ze starších jeptišek, dnes na penzi, která žila ve vile, což je domov pro jeptišky vysokého věku, které už se nezúčastňují běžného života v klášteře, ale užívají zasloužilého odpočinku. Procházela jsem skupinkami sester a tu a tam se na moment zastavila, abych s nimi prohodila pár slov. Mnohé z nich vyučovaly na fakultě, která byla součástí kláštera, kde i já po mnoho let působila. Bylo příjemné slyšet o studentkách, co dělají a jak se jim daří, jaké mají plány, jaké nové kurzy se jim nabízejí.

Otočila jsem se a uviděla, že Arnold stojí sám. Josepha se zrovna skláněla nad Jackovou židlí. Ten se snažil vstát, ale ona ho zjevně ubezpečovala, že může zůstat, kde je, že to zvládne sama. Mrkla jsem na hodinky a překvapilo mě, že od našeho příjezdu uplynula víc než hodina.

Jack už stál a já k nim vykročila s nejasným pocitem znepokojení, který jako by se vznášel ve vzduchu.

„Nedělejte si starosti,“ zaslechla jsem Jacka, když odcházel. Josepha skutečně vypadala vystrašeně.

„Touhle dobou už tady měl dávno být,“ obrátila se ke mně, když jsem se u ní zastavila.

„Hudson?“

„Je to už dlouho, co volal. Hodně dlouho. Dokonce i když vezmeme v úvahu hustý provoz – ale na Boží hod večer to není moc pravděpodobné – měl by tady už dávno sedět s námi.“

„Jack volá na policii?“

„Ano. Zrovna odešel. Pokud jsou někde dopravní zácpy, místní posádka určitě bude mít přehled o aktuálním stavu a taky o sjízdnosti silnic.“

Postávaly jsme kolem a rozpačitě přešlapovaly na místě; napjatě jsme čekaly, až se Jack vrátí. „Řekla bych, že je čas zasednout ke sváteční večeři. Cítíte tu lákavou vůni?

Už musí být hotová.“

Sotva to Josepha dořekla, z jídelny vyšla sestra Dolores. „Už je tady?“

podívala se na ni. „Všechno je přichystáno.“

„Mějte ještě pár minut strpení, prosím.“ Josepha měla ve tváři ustaraný výraz plný úzkosti, který jsem u ní ještě neviděla. Žena, která jen výjimečně nechávala ostatním nahlédnout do duše a málokdy odhalovala břemena, která nese na svých bedrech, dnes takřka nebyla schopna své emoce ovládnout. Co chvíli se dívala na hodinky, jako by každý další pohled na ciferník mohl dovést Hudsona – živého a zdravého – blíž ke dveřím kláštera.

Pak se náhle prudce zvedla a spěchala ven z hlavních dveří.

„Je dobrý řidič,“ podotkl otec Kramer. „Nevěřím, že měl nehodu.

Jak ho znám, nejspíš zastavil, aby pomohl někomu jinému. Určitě se každou minutu ozve.“

Přelétla jsem očima celou velikou halu. Po vánoční radosti a veselí z počátku dnešního odpoledne nezůstalo ani památky, vystřídaly je nervózní tváře plné napětí.

Jeptišky františkánského řádu musí nosit hnědý hábit, sukni asi do půl lýtek a jednoduchý hnědý závoj s prostou bílou korunkou zakrývající vlasy. Dívala jsem se z jedné na druhou, pak na Arnolda a Harriet.

Josepha se vrátila, a než za sebou stačila zavřít dveře, prohnal se místností prudký závan ledového větru.

„Venku je úplně jasno,“ sdělovala nám. „Žádné sněžení.

Možná se ztratil. Už to trvá dlouho.“

Konečně přišel i Jack a já s Josephou jsme k němu chvátaly, abychom se zeptaly, co zjistil.

„Žádné hlášení o dopravních nehodách na dálnici od Albany dolů skoro až k New Yorku.“

„Co silnice druhé třídy?“ nadhodila Josepha. „Třeba jel po nich.“

„Žádné zprávy. Sjízdnost všech silnic je vzhledem k ročnímu období výborná. Po celé trase je dobré počasí. Nechal jsem jim tam telefonní číslo pro případ, že by se něco objevilo.“

„V tom případě nám teď nezbývá nic jiného než jít ke stolu,“ pronesla Josepha rázně a všichni jsme se odebrali do jídelny.

Stejně jako místnost, z níž jsme právě odešli, i jídelna byla oděna do slavnostního hávu. Hosté byly požádáni, aby si podle vlastního uvážení vybrali spolustolovníky; sledovala jsem, jak Harriet odchází jedním směrem, zatímco Arnold si to namířil přesně na opačnou stranu.

Já sama si sedla s Angelou a Jack s Josephou. Každý stůl obsluhovala jedna jeptiška a jídlo, které nám přinesla, bylo výtečné.

Připravovaly ho ženy ve vile, nejmladší z nich nedávno oslavila sedmdesáté narozeniny. Otec Kramer se ujal odříkání modlitby a nezapomněl do ní zahrnout i přímluvu za Hudsona. Připadlo mi, že závěrečné „amen“ vyznělo horlivěji než obyčejně.

U našeho stolu jsme hovořili o všem možném, jen zmínce o Hudsonovi jsme se úzkostlivě vyhýbali. Po večeři a lahodném moučníku jsme se všichni shromáždili kolem stromku a Josepha začala rozdávat dárky.

Když Arnold uslyšel své jméno, zahrozil na mne výstražně vztyčeným prstem, ale jakmile uviděl tvar balíčku, radostně se zazubil a v očích se mu zračilo netrpělivé očekávání. Všichni jsme se těšili ze svých dárečků a já letmo sklouzla pohledem zpět ke stromečku; zůstala pod ním ležet osamělá skupinka překrásně zabalených balíčků čekající na svého stále nepřítomného majitele.

Myslím, že zpravidla se můžu označit za silného člověka, ale při pohledu na opuštěné, jakoby nechtěné dárky se mi sevřelo srdce.

Ztratila jsem pojem o čase a nedokázala jsem teď přesně odhadnout, jak dlouho uplynulo od doby, kdy Hudson volal „odněkud z Albany“. Určitě to ale bylo několik hodin, tedy dostatečně dlouho na to, aby dojel do New Yorku a zpátky.

Na mne čekala pod stromečkem čajová konvice s píšťalkou, tedy věc, kterou jsem si už hodně dlouho přála v kuchyni mít, ale nikdy jsem o ni nepožádala. Nejenže mi poslouží při mé obvyklé odpolední čajové siestě, ale navíc vyplní další bílé místo na seznamu mé kuchyňské výbavy a na sporáku bude nepochybně vypadat fantasticky.

Začala jsem obcházet jednotlivé lidi, abych jim poděkovala za dárky a podělila se s nimi o radost; a všichni ostatní už dělali totéž.

Vtom zazvonil telefon.

·
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Jack a Josepha vyskočili současně a spěchali k aparátu. Potlačila jsem touhu se k nim připojit. Od té doby, co jsem odešla ze Svatého Štěpána, jsem se stále méně a méně spoléhala na sílu modlitby, ale když jsem tam tak stála a s neblahým pocitem zírala na dokořán otevřené dveře, přistihla jsem se, že se v duchu modlím za Hudsonův bezpečný příjezd.

Připadalo mi, že jsou pryč nekonečně dlouho. Vedle mě se objevil Arnold a pevně mě objal kolem ramen.

„Hlavu vzhůru děvče,“ snažil se mě povzbudit. „Nikdy jsem na zázraky nevěřil, ale musím uznat, že se občas stávají.“

„Přece neprojede celý ten lán světa z Wyomingu do Albany bez jakýchkoli potíží a doma, jen pár mil odtud, se z ničeho nic dostane do maléru?“ Neočekávala jsem odpověď, prostě jsem to jen musela vyslovit nahlas.

„To ještě nevíme, jestli měl potíže.“

Ve dveřích se objevila Josepha a všichni se k ní obrátili s naléhavou otázkou v očích. „Něco se stalo,“

začala. „Vypadá to, že zatím nikdo přesně neví co. Na jednom z dálničních odpočívadel se před chvílí našel černý kněžský oblek.

Nic, co by ho nějak blíž identifikovalo, nikde žádné auto a po Hudsonovi ani vidu ani slechu.

Státní policie teď celou přilehlou oblast pročesává a snaží se najít jakoukoli stopu, která by jim napověděla, co se tam odehrálo.“

Podívala se na Jacka.

„To je zatím všechno,“ přisvědčil Jack. „Nevíme, jestli je to místo, odkud volal, a dokonce ani nevíme, jestli ten oblek patří skutečně Hudsonovi. Ale můžu vás ujistit, že policie bere případ velice vážně.

Dokonce ani nebudou čekat, až vyprší obvyklá

čtyřiadvacetihodinová lhůta, než začnou s pátráním po pohřešované osobě. Sestra Josepha se už spojila s Buffalem, kde jí potvrdili, že na ranní vánoční mši na sobě Hudson skutečně kněžský oblek měl, ale nikdo nemůže s jistotou potvrdit, jestli se před tím, než sedl za volant, nepřevlékl. Teď prostě musíme jenom čekat a uvidíme, co bude dál.“

„Myslím, že nastal čas na večerní modlitby,“ ozvala se Josepha a její sdělení doprovodilo souhlasné mručení. Všichni se odebrali pro kabáty.

Když mi Jack pomáhal do kabátu, připojili se k nám Arnold a Harriet.

„Vůbec se mi to nelíbí,“ pronesl Arnold vážným hlasem.

„Mně taky ne.“ Jack si zapnul zip až ke krku a vykročili jsme ke dveřím za jeptiškami.

„Co kdybychom se sebrali a jeli to tam omrknout? Po modlitbách.“

„Dobrý nápad.“

Zjištění, že Arnolda Hudsonův osud osobně zajímá, mě trochu povzbudilo. Ve tmě jsme následovali jeptišky, které v dlouhém zástupu spěchaly do kaple.

Pokud ve mně něco vyvolalo nedávné vzpomínky, pak to bylo právě tohle. Kolik večerních modliteb člověk během patnácti let absolvuje? Tisíce. A další tisíce ráno.

Jeptišky nyní zpívaly a jejich tiché hlasy donesl k našim uším mrazivý vánek. Po zatáčející se cestě kráčela skupina půvabně se pohybujících siluet.

Vešli jsme do kaple a Harriet zašeptala: „To je nádhera.“ Všichni čtyři jsme se posadili do poslední řady, Harriet vedle mne. Pohladila mě po ruce a usmála se.

„Nedělej si starosti, Chris.“ Pak už jsem se plně soustředila na bohoslužbu a znovu se cítila součástí klášterní rodiny.

·

Jeptišky odcházely jako první, ve tvářích se jim zračil mír a vyrovnanost, ale já věděla, že je trápí stejný pocit neklidu a nervozity jako mě. Nasedli jsme do Jackova auta a při první příležitosti najeli na dálnici. Odpočívadlo, na které jsme zanedlouho dorazili, vypadalo docela obyčejně, jako jakékoli jiné, s benzinovou pumpou na jednom konci a parkovištěm na druhém. U něho stála nízká budova s rychlým občerstvením, veřejnými záchodky a dalším, na benzinových pumpách naprosto běžným vybavením. Jediným rozdílem, o to však podstatnějším, byla přítomnost policie. Stálo tam několik označených vozů státní policie a kolem se pohybovalo bezpočet uniformovaných policistů, snadno rozpoznatelných podle čepic. Jack se jednomu z nich představil, načež následovalo nezbytné ověření totožnosti:

Jack otevřel ošoupané kožené pouzdro, v němž se zaleskl zlatý služební odznak, a policista na to zareagoval tím, že nás okamžitě odvedl na místo nálezu oblečení.

Bylo to vzadu za budovami, za menší terénní vyvýšeninou.

Náhodný chodec věnčící psa tam našel sako a kněžský kolárek.

Jeden z policistů označené místo bedlivě hlídal, přestože za hranicí, kterou vymezovala žlutá plastová páska, nebylo k vidění nic víc než pošlapaný sníh. Malý, zhruba čtvercový prostor byl osvětlený čtyřmi přenosnými svítilnami umístěnými v každém rohu.

„Nějaké stopy po zápasu?“ zeptal se Jack.

„Nic se nenašlo. Možná jen malá tahanice ve sněhu tady vzadu.“

„Našlo se na parkovišti jeho auto?“

„Obávám se, že ne. Dostali jsme instrukce, abychom se zaměřili na poznávací značky Wyomingu, ale žádné tam nebyly. Zeptali jsme se i na čerpací stanici. Žádné auto z Wyomingu dneska pohonné hmoty nebralo a nikdo z obsluhy si nevzpomíná, že by se tu vozidlo s touto značkou v poslední době objevilo.“

„Nebude vám vadit, když se tu trochu porozhlédneme?

„Vůbec ne. Ale nevěřím, že něco najdete. Na místě i v jeho okolí šlapalo tolik párů bot, že kdyby tam opravdu něco spadlo na zem, budete muset počkat do jara, až roztaje sníh.“

„Podle nalezeného oblečení, jakou měl asi ten muž postavu?“

„Vysoký,“ zamyslel se policista.

„Hubený. V pase měl určitě méně než já, na to dám krk.“ Sebevědomě se zakřenil. Očividně si na své skvělé formě zakládal.

Zběžný popis seděl na Hudsona do puntíku. Vytáhlý a hubený, nikdy neměl ani gram zbytečného tuku, co jsme se znali.

„Určitě jste to tady kolem důkladně prohledali?“ ujišťoval se Jack.

„Lezli jsme do kopce a z kopce málem po kolenou, projeli jsme silnici oběma směry sem a tam.

Znali jsme jeho jméno a vyvolávali jsme ho snad tisíckrát. Dokonce jsme použili i auto s amplionem.

Pokud je ten muž naživu a někde tady v okolí, musel by nás slyšet.“

„Děkuju, strážmistře.“

„Z toho, jak byl ten sníh kolem zvalchovaný, to vzali opravdu důkladně,“ podotkl Arnold, když jsme odcházeli. „Nevynechali ani píď.“

„Souhlasím,“ přitakal Jack.

„Myslím, že by bylo opravdu zbytečné, kdybychom se v tom sněhu snažili něco najít sami. Rád bych se teď podíval na poznávací značky na parkovišti.“

Vrátili jsme se zpátky a začali kontrolovat řady aut.

„Co hledáš?“ zeptala jsem se.

„Sám ještě nevím. Něco, co nesedí.

Až to uvidím, poznám to. Myslíš, že tu je nějaká šance, že by přijel nějakým novým fajnovým fárem, které padlo do oka náhodnému zlodějíčkovi?“

„O tom silně pochybuju. Ale mohla by ho nalákat zavazadla uvnitř.“

„Ve všech vozech jsou zavazadla.

Tuny zavazadel.“

Měl pravdu. Na zadních sedadlech jednoho auta bylo nacpáno tolik nejrůznějších tašek, krabic a spousty dalších věcí, že jsem si nedokázala představit, jak řidič používá zpětné zrcátko.

Poznávací značky byly převážně z New Yorku. Několik dalších vozů pocházelo z Ohia, Ontaria, Massachusetts a Michiganu, jeden dokonce z Illinois a Vermontu.

Ani jedno auto nepřijelo ze západu.

Prohlédli jsme každé auto, a aniž bych se zeptala, bylo jasné, že Jack nic mimořádného neobjevil. Vydali jsme se zpátky k budovám, kde Goldovi zrovna rozmlouvali se dvěma policisty. Jakmile nás Arnold uviděl, zavolal na nás: „Za chvíli přivezou psovoda s policejním psem. Pokusí se sledovat pachovou stopu z kabátu, dokud je relativně čerstvá – tedy pokud v tom sněhu vůbec něco zůstalo, čeho by se mohl pes chytit.“

„Už jsou tady,“ upozornil nás policista.

Tranzit státní policie zrovna zajížděl na parkoviště.

Z kabiny hbitě vyskočili dva policisté a ze zadní části vozu vypustili dva nádherné uhlově černé psy. Jack prohodil s psovody pár slov a pak nás gestem přivolal.

Fascinovaně jsem sledovala, jak oba velcí psi čenichy nasávají zbytky pachu z jednotlivých částí Hudsonova obleku.

Poté je odvedli k policejní páskou vyznačenému místu ve sněhu, kde chvíli očichávali zem a pak proběhli pod páskou a snažili se najít stopu.

Podařilo se jim to téměř okamžitě a vyrazili směrem k parkovišti s takovou energií, že psovodi klopýtající za nimi museli hodně přidat do kroku, aby udrželi vražedné tempo, které jejich svěřenci nasadili. Naštěstí pro ně běh netrval dlouho. Řítili se dolů uličkou mezi druhou a třetí řadou aut, na chvíli se zastavili, ale vzápětí, když znovu zavětřili stopu, s hlasitým štěkotem uháněli dál. A pak se náhle oba psi jako na povel u jednoho z aut zastavili, několikrát zaštěkali – nepochybně proto, aby nám dali na srozuměnou, že svou práci beze zbytku splnili – hrábli packou do země a klidně si sedli.

Auto mělo pensylvánskou poznávací značku a zjevně bylo prázdné. Jak jsme tam stáli, ani jsme si nevšimli, že k nám přišla rodina se dvěma malými dětmi.

„Děje se něco?“ zeptala se žena.

Byla menší postavy a trochu při těle. Jedno z dětí se jí neustále věšelo na ruku a plačtivě si stěžovalo, že má hlad.

„Ne, paní,“ ujistil ji službu konající policista. „Můžete nám prosím sdělit, kdy jste tady zaparkovali?“

Její muž se poradil s hodinkami.

„Před patnácti minutami. Zastavili jsme tu jen proto, aby si děti došly na záchod. Stejně už jedeme pozdě na sváteční večeři.“

Policista ho požádal o řidičský a technický průkaz, a zapsal si do bloku pár poznámek. „Veselé Vánoce,“ popřál jim úředním hlasem, který se snažil být srdečný a milý. „Jeďte opatrně.“

Muž odemkl dveře a všichni se nasoukali dovnitř.

Právě v okamžiku, kdy motor nabral na otáčkách, pes blíže k předku auta začal znovu štěkat a táhl svého pána pryč. Sledovala jsem, jak vyrazili k budově s restaurací. Ale ještě než k ní doběhli, uhnul náhle pes doprava a směřoval zpátky k místu, kde se našlo oblečení.

Jakmile pensylvánské auto zmizelo z parkoviště, dal druhý policista svému psovi znovu očichat Hudsonovy svršky, ten krátce zavětřil u země, několikrát se zatočil dokola, až náhle chytil stopu – stejnou jako jeho předchůdce.

Zaštěkal a v příštím okamžiku jako znovuzrozený vláčel svého pána k restauraci po téměř identické dráze.

Na stejném místě také zatočil a běžel k zasněžené vyvýšenině za parkovištěm.

Jack mezitím následoval prvního psa. Teď už se vracel k místu mezi první řadou zaparkovaných aut a budovou, kde jsem stála já s Goldovými. „Vypadá to, jako když vystoupil z auta, vydal se směrem k budově, pak zpátky k zasněženému místu a pak to vzal diagonálně zpátky k autu. Ti psi prostě jinou trasu, kudy by se pohyboval, najít nemůžou. Navíc se zdá, že do budovy vůbec nevstoupil.“

„Pak ale nevolal odtud,“ podotkla jsem. „Venku žádné telefonní automaty nejsou.“

„Mohl zavolat z některého odpočívadla více na sever.

Je to pořád na jihu Albany. Možná chtěl počkat až do poslední chvíle, než se převlékne.“

„Takže co vlastně máme?“ snažil se naše poznatky shrnout Arnold.

„Přešel přes parkoviště k označenému prostoru – ale nevíme, kterým směrem se dostal tam a kterým zpátky – zahodil některé části oděvu a vrátil se zpátky k autu.“

„Sám a nebo s někým, kdo mu držel pistoli u hlavy,“ dodala jsem.

„A pak – on sám nebo v doprovodu neznámé osobyodjel,“ uzavřel naše úvahy Jack.

„Pokud ale předmětem jejich zájmu bylo to auto, nechali by Hudsona být.“

„Na to zapomeň, Arnolde, o auto nešlo. Hudson rozhodně nepatřil mezi lidi, co utrácejí balíky peněz za to, aby se povozili v něčem luxusním. A i kdyby nějaké větší peníze měl, o čemž pochybuju, vybral by si jistě jiný způsob, jak je využít. Možná by je spíš rozdal, než aby koupil auto.“

„Zdá se, že nám tu krystalizují dvě možnosti. Ta první je, že po něm někdo šel, a to z důvodů v současné době neznámých. A pak se nabízí ještě druhá, že se přihodilo něco tak vážného, že ho to přimělo k rozhodnutí nezúčastnit se setkání ve Svatém Štěpánu.“

„Přesně to mě také napadlo,“

souhlasil zamyšleně můj manžel.

·

Po celou cestu zpět do kláštera jsme se předháněli v nabídkách hypotetických scénářů, ale na nic kloudného, s čím by se dalo pracovat, jsme nepřišli. Než jsme se dostali zpátky, státní policie už volala Josephu a informovala ji o všem, co jsme se dověděli i my.

Snažili se ji uklidnit, že po Hudsonovi stále intenzivně pátrají a ubezpečovali ji, že udělají maximum, aby ho našli.

Avšak z hlasu důstojníka, který s ní hovořil, nebylo těžké vycítit určitou rezignaci. Poté co jsme odjeli, proslídili policejní psi několikrát důkladně nahoru a dolů pás táhnoucí se kolem dálnice, ale nenašli zhola nic. Všichni lidé, kteří měli s případem co do činění, byli přesvědčeni, že Hudson – nebo kdokoli, kdo byl majitelem toho oblečení – vystoupil z auta, šel zpátky k ohraničenému zasněženému místu a zase se vrátil k autu, čímž uzavřel tvar spíše podobný trojúhelníku. Sníh byl tak udusaný, že jakékoli stopy, které by Hudsonovy boty mohly zanechat, byly kompletně a nenávratně vymazány.

Většina jeptišek už odešla do svých pokojů. Oheň, dlouho nikým nepřikrmovaný, jen tak skomíral, ale jakmile jsme přiložili pár čerstvých polen, vyhládlé plameny začaly okamžitě nečekanou potravu lačně olizovat.

Uvařily jsme s Josephou kávu a nakrájely koláč, který zbyl na stole od odpoledne. Pak jsme si všichni sedli kolem ohně, který se mezitím opět rozhořel a nabízel nám své teplo, a dali se do řeči.

„Řekněte mi, co cítíte, sestro Josepho,“ otevřel diskusi první otázkou Arnold.

Josepha položila šálek a usadila se s rukama složenýma v klíně. „Mám neblahé tušení, že se mu přihodilo něco zlého. Já vím, že se něco hrozného stalo. Dopisovali jsme si měsíce předem, abychom sladili vše potřebné k dnešnímu dni. Ani jste nemuseli číst mezi řádky, abyste poznali, jak strašně se sem těší.

Nedočkavost sálala z každého slova.“

„Máte ty dopisy?“

„Všechny.“

„Prozradíte mi, proč odešel, sestro?“

„Bylo to něco, co vždycky toužil udělat, něco, co si musel vyřešit s církevními orgány, protože už nesnesl být déle podřízený diecézi.

Chtěl se dostat do společnosti, kde nebylo tolik katolíků a kde většinou nebyl ani kněz. Chtěl se do těchto komunit začlenit, chtěl je změnit, přitáhnout lidi k sobě, přiblížit jim skutečný význam náboženství a implantovat jim ho pod kůži. Aby až jednou odejde, na něho nezapomněli a byli silnější. Nikdy se nepřestěhoval jinam, dokud si nebyl jistý, že vychoval svého nástupce, dokud s určitostí nevěděl, že to zvládnou i bez něho.“

„Kdybych chtěl, abyste popsala jeho osobnost, co byste mi odpověděla? Jaký to byl vlastně člověk?“

„Bezstarostný a upřímný,“

odpověděla Josepha bez vteřinky zaváhání. „Je to přátelský nesobecký muž, který miluje společnost dobrých lidí, s nimiž se rád zasměje.

Je hluboce věřící, zcela oddaný svému přesvědčení. Stará se. Stará se o všechny a o všechno. Dokáže naslouchat, neexistuje případ, že by někomu odmítl pomoci, na každého si udělá čas.“ Otočila ke mně hlavu.

„Není co dodat.“

Arnold se předklonil. Stále se upřeně díval na Josephu, jako by byla v místnosti sama.

„Předpokládejme, že mu chtěl někdo ublížit. Znáte ho hodně dlouho a jistě dobře. Řekněte mi kdo a řekněte mi proč.“

Zamyšleně pohlédla do ohně.

Seděla dlouho, aniž by pronesla jediné slovo, a stále jen zírala do plamenů, ve tváři se jí nepohnul ani sval. Nakonec se pomalu otočila zpátky k Arnoldovi a omluvně zavrtěla hlavou.

Harriet vstala. „Zítra jdeme do práce, drahý.“

„Pravda.“ Byl to zrovna jeden z těch roků, kdy Vánoce připadají na prostředek týdne. Pro Arnolda to znamenalo strávit čtvrtek a pátek v kanceláři. Vstal a potřásli jsme si rukama.

Doprovodili jsme Goldovy ke dveřím a Jack s nimi šel až k autu, zatímco já sklidila ze stolu šálky a talířky, odnesla je do kuchyně a narychlo je opláchla.

Josepha mi podala klíč. „Tenhle je od hlavního vchodu. Dveře pokoje 102 jsem nechala odemčené. Klíč je na prádelníku. Udržujeme v pokojích jen takové teplo, aby nám nezamrzly trubky, a tak jsem vám tam připravila elektrický přímotop, který na vyhřátí místnosti bohatě postačí. Voda je horká, takže sprchy se nemusíš bát.“

„To bude v pohodě.“

„Až se vzbudíte – a nemusíte chvátat – snídaně bude připravená.“

„Najdeme ho,Josepho.“

„Také doufám.“

„Běž už spát, uvidíme se zítra ráno.“

Dívala jsem se za ní, jak odchází, vysoká žena s hrdě vzpřímeným držením těla. Ačkoli jsme byli všichni silně rozrušeni a zmateni, vypadalo to, že Josephu Arnoldovy otázky vyděsily nejvíc, ale netušila jsem proč. Nedokázala jsem si představit důvod, pro který by si někdo přál Hudsonovi ublížit, a nenapadal mě nikdo, kdo by to chtěl provést.

Jack se vrátil několik minut poté, co Josepha vystoupala po schodech a zmizela v dlouhé ztemnělé chodbě.

Zdálo se mi, že se zdržel venku s Goldovými záměrně déle. Objal mě a políbil.

„Připadá mi to jako věky, co jsme spolu byli naposled sami.“

„Mám takovou radost, že tady dneska jste, ty a Arnold. Váš klid všem opravdu pomohl, hlavně Josephě.

Nikdy jsem ji neviděla tak rozrušenou, i když se snažila co mohla, aby to na ní nebylo znát.“

„Všichni to máme těžký. Nepůjdeme najít náš pokoj?“

„Můžeme jít pěšky, je to kousek.

Necháme auto tady.“

„Tak mě veď.“

·
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Posadila jsem se na okraj neobvykle úzké postele, na níž jsem měla strávit noc. Oblékla jsem si růžovou noční košili z lehoučké vzdušné látky, kterou mi věnovala Jackova sestra jako dar k našim zásnubám, a musím přiznat, že to byl ten nejelegantnější a nejluxusnější kus oblečení, co jsem kdy nosila – tenoučká ramínka držela ve správné výši permanentně zřasenou košilku, která vypadala spíš jako večerní šaty než prádlo, v němž máte ulehnout do postele.

Záměrně jsem nepoužila slovo spát, protože jen naprostý ignorant by nevyslyšel erotickou výzvu, kterou do celkového vzhledu košilky zakódoval zkušený módní návrhář.

Jemný materiál současně skrýval a odhaloval zaoblené tvary ženského těla a zcela cíleně provokoval mužskou fantazii. Je třeba dodat, že Jacka v mém případě jistě víc než svůdné tělesné křivky zaujaly spíš zimou vystouplé bradavky a husí kůže po celém těle. Kdybych věděla, že budu trávit noc v podmínkách ne nepodobných chladicímu boxu, zachovala bych se moudřeji a zvolila bych sice méně dráždivé, o to však hřejivější flanelové pyžamo. Nedokázala jsem ovšem odolat lákavé příležitosti vzít si na tak výjimečné místo tu nejfajnovější věc ze svého prádelníku.

Jack otevřel dveře, poté co strávil ve sprše nebývalé dlouho dobu. „U

toho krbu muselo být nejméně čtyřicet stupňů, zato tady je maximálně devět. Miláčku, vypadáš úžasně. Neměla jsi ji na sobě při naší svatební noci?“

„Dala mi ji tvá sestra, vzpomínáš?“

Vstala jsem a otočila se kolem dokola, zřetelně vnímajíc příjemný dotek jemné tkaniny, která se vznášela kolem mých nohou.

Jack odložil župan, přistoupil těsně ke mně a něžně mě objal, čímž zmáčkl spoušť, která zažehla jiskru a ta se v několika vteřinách rozhořela ve spalující žár vášně.

„Ta postel je strašně úzká a jen při pouhé představě, že se na ní budeme milovat, mě jímá hrůza.

Teď ale stejně nic jiného nevymyslím.“

„Já taky ne.“

„Takže tvoje nebo moje?“

„Myslím, že na tom nezáleží.

Vsadila bych se, že stejně nakonec skončíme na podlaze.“

Zasmál se tomu a posadil mě na postel. Ale pravdu jsem měla já. O

pár minut později, vyzbrojeni pouze polštářem, jsme se opravdu ocitli na dřevěné podlaze klášterní cely a zcela se oddali dlouho očekávanému sexu; tedy tělesné aktivitě, jaké tato místnost po celou dlouhou dobu své existence s největší pravděpodobností nikdy nebyla svědkem. Cítila jsem zvláštní, doposud nepoznané vzrušení a Jack jistě taky, protože jsme si vybrali sice poněkud netradiční, nicméně velice dobrý, možná ten nejlepší způsob, jak zakončit vánoční svátky.

·

„Myslíš, že sestra Josepha něco tají?“

Seděli jsme na mé posteli v husté tmě, jejíž kontinuitu občas narušovalo jen mrknutí rudého oka kontrolky při sepnutí termostatu v přímotopu. „Znám ji dobře, Jacku.

Neodpověděla Arnoldovi, a podle mého názoru se za tím skrývá jediný důvod – prostě nechtěla lhát. Nikdy by nelhala, snad s výjimkou případu, kdy by se ocitl v ohrožení lidský život. Pokud existovala nějaká otázka, jíž se chtěla vyhnout, pak mlčení byl asi ten nejčestnější způsob, jak to udělat.“

„Tak mi něco pověz ty. Pamatuješ se na něj dobře.

A tvrdíš, že to byl skvělý chlap.

Ale, jak praví moudré rčení, není na světě člověk ten, aby se zavděčil lidem všem. Prostě každý někomu vadí. Někdo ho mohl nenávidět.

Někomu vadilo, jak se zastával studentů. Někoho mohlo dráždit jeho věčné kázání a domluvy.“

„Nikdo si mně nikdy nestěžoval.

Naopak, těšil se veliké oblibě.

Opravdu, on je báječný člověk.“

„Jaká byla nálada, když odcházel?

Stalo se to náhle?

Vedly se kolem toho nějaké řeči?“

„Nevím, Jacku. Ten rok jsem tady nebyla.“

„Co myslíš tím, žes tu nebyla? Kde jinde bys asi mohla být?“

„Stalo se to zrovna v době, kdy jsem skládala zkoušky.

Zůstala jsem na škole přes Den díkůvzdání a vzpomínám si také, že jsem žádala o povolení, jestli bych mohla o Vánocích navštívit tetu Meg.“

„Vánoce jsou dlouhé. To jsi je strávila celé v Oakwoodu?

Zamyslela jsem se. „Ne, to ne.

Zůstala jsem jen přes svátky a pak se vrátila sem. Ale tou dobou byl už Hudson pryč, tím jsem si jistá.“

„Takže odjel před Vánocemi.“

„Vypadá to tak.“

„Než ses na podzim vypravila na studia, mluvil o tom, že se chystá odjet?“

„Se mnou ne, ale proč by to dělal?

Nevidím taky jediný důvod, proč by se s takovou věcí svěřoval právě mně, byla jsem ještě dítě. Spíš by si promluvil se sestrou Clare Angelou, tehdejší představenou kláštera, nebo s Josephou, možná s tou z jeptišek, s níž si rozuměl víc než s ostatními. Možná by mi to řekl, až když bylo vše rozhodnuté, ale to už jsem tam nebyla. Proč hledáš na jeho odjezdu něco zvláštního? To byl jeho sen, cestovat, věnovat se práci pro komunity chudých.“

„Protože Arnold zaskočil Josephu dvěma otázkami, na které odmítla odpovědět. Kdybych se zeptal na stejné věci tebe – kdo chtěl Hudsonovi ublížit a proč – co bys řekla?“

„Nikdo. Nikdy nedal nikomu sebemenší důvod k tomu, aby ho neměl rád.“

„Ale tohle ona neřekla. A nedivím se Arnoldovi, že ho to znepokojilo.

Ostatně proč zapírat, mne také. Proč myslíš, že neodpověděla třeba tak jako ty?“

Zcela zjevně existoval jediný důvod. „Protože pro ni to nebyla pravda. Chceš naznačit, že se něco přihodilo toho roku, kdy jsem byla pryč, nejspíš v prvním semestru?“

„Přesně tak. Kde ještě sloužil, kromě kláštera?“

„V jednom malém starém vesnickém kostele. Bydlel na faře a oficiálně to byla jeho farnost, i když měl spoustu závazků spojených se Svatým Štěpánem. V šest večer odsloužil mši tady pro nás a téhož dne později ještě další ve svém kostele. Otec Kramer coby pastor se poté, co Hudson odjel, o kostel postaral a převzal jeho povinnosti.“

„Nevíš, kde byl před tím?“

„Otec Kramer? Někde kousek od Newburghu. Už si přesně nepamatuju kde.“

„Takže od něho nějaké přímé informace týkající se toho roku asi nedostaneme.“

„Ne. Řekni mi, o čem přemýšlíš, Jacku.“

„Nic konkrétního. Je tu možnost, že se na té vesnici, v tom kostelíku něco stalo. Někdo začal Hudsona nesnášet a to mohlo podstatně urychlit jeho odchod.“

„A ten člověk v sobě nosil a ukrýval zášť a nenávist po celá dlouhá léta,“ dokončila jsem úvahu.

„Jak by se ale mohl ten neznámý dovědět, že se Hudson chystá vrátit právě dneska?“

„Co bys řekla na tohle: Hudson odbočí na parkoviště blízko Albany a zavolá do Svatého Štěpána. Ale samozřejmě mu vrtá hlavou i ta záležitost. Rozhodne se a zatelefonuje někomu, kdo pravděpodobně bydlí někde poblíž, a navrhne mu: ‚Pojď me si promluvit. Sejdeme se na dalším odpočívadle asi tak za hodinku.‘“

„A setkání vezme špatný obrat.“

„Z toho plyne, že musíme najít telefon, z něhož volal do Svatého Štěpána, a zjistit, na jaké číslo směřoval další hovor.“

Nelíbilo se mi to, ale v podstatě to do sebe zapadalo s ohledem na fakta, která jsme měli k dispozici.

„Je tu ještě jedna možnost,“

pokračoval Jack. „Přijíždí na odpočívadlo, kde se hodlá převléct z cestovního oblečení do kněžského úboru. Ale nějak to prostě nemůže udělat. Nemůže se setkat s lidmi v klášteře.“

„Ale proč?“

„To je otázka pro sestru Josephu.“

„Tak kde je teď, Jacku?“

„Kdo ví? Někde v hotelu. Na cestě zpátky do Buffala. Ve svém autě zaparkovaném někde u krajnice vedlejší silnice, kde se snaží dopátrat smyslu svého dobrodružného života.“

„Na policajta jsi příšerně melodramatický, nemyslíš?“

„Máš pravdu miláčku.“ Šibalsky na mne mrkl. „Jak by mohl nějaký brooklynský polda třeba jen na moment propadnout sebeklamu, že dokáže postihnout melodrama v celé jeho umělecké šíři? To je přece výsadní parketa pro učitelky poezie, že ano.“

„Čeho já se nejvíc bojím je, že to, co se Hudsonovi stalo, není nic jiného než úplně náhodný trestný čin.

Někdo si všiml jeho hodinek, dostal na ně zálusk a chtěl je od něho dostat pod pohrůžkou zbraní. Možná opravdu přijel nějakým nápadným autem, třeba jednou z těch čtyřkolek, co je pořád vídám na parkovišti před supermarketem.

Jeho farnosti vždycky pokrývaly obrovskou plochu. Možná takové terénní vozidlo nebo dodávku potřeboval, aby se dostal i do méně dostupných oblastí, aby při cestě za svými farníky zdolal pro obyčejné cestovní auto nepřekonatelný terén.

Možná řízením osudu či nešťastné náhody nedokázal z auta včas vystoupit před tím, než mu ho odtáhli.“

„Můj návrh teď zní: Jdeme se na to vyspat.‘“

Políbila jsem ho. Vstal, počkal, až si zalezu pod pokrývku, a pěkně mě do ní zachumlal. Pak trochu ztlumil topení a zhasl.

Postel byla úzká a dosti nepohodlná. Doma jsme měli zbrusu novou, s pevnými matracemi a spoustou místa.

Dnes poprvé od naší srpnové svatby jsem trávila noc v posteli sama. A něco mi říkalo, že to nebude naposled.

·

Ráno jsme se od policie nedověděli nic nového; stopa se totiž ztratila hned na odpočívadle. Jediné, čím si mohli být jisti, bylo, že majitel kněžského oblečení – ať už to byl Hudson, nebo nebyl – vystoupil z auta, odešel z parkoviště směrem k zasněženému ohraničenému prostoru vzadu, odhodil tam něco ze svého oblečení a vrátil se do auta. Mezi náhodnými návštěvníky, kteří převážně využívají parkoviště pouze jen k nejnutnějším přestávkám, bylo zhola nemožné najít člověka, který by se upamatoval na auto z Wyomingu.

Nyní ale mají státní poznávací značku a popis vozidla, které Hudson řídil. Jak posléze vyšlo najevo, ve svém odhadu jsem se nemýlila.

Skutečně se jednalo o jeden z terénních vozů s masivními těžkými pneumatikami, vhodnými do náročných provozních podmínek.

Byla to ojetina zakoupená před několika lety. Ačkoli policisté neskrývali svou skepsi, že by mohlo jít o násilný trestný čin, slíbili, že vozidlo nepřestanou hledat.

Po snídani jsme odjeli do města a vyhledali kostel Navštívení. Byl zbudován někdy koncem devatenáctého století a od té doby se změnil jen nepatrně, stál zde majestátný a hrdý, obklopený věkem poznamenanými mohutnými stromy. Jako u mnoha starých kostelů byl vchod zhruba ve stejné rovině jako ulice, s dvojitými dveřmi z těžkého masivního dřeva a s ozdobným železným kováním, na němž si očividně již delší dobu pochutnávala rez.

Vešli jsme dovnitř a já ponořila špičky prstů do kamenné nádobky se svěcenou vodou a pokřižovala se.

Interiér působil úchvatně, dlouhá štíhlá okna vypadala jako střílny v tlustých kamenných zdech středověkého hradu a pouštěla do prostorné haly příjemnou porci denního světla, letité, dokonale naleštěné dubové lavice, které nesly viditelné známky zubu času, jako by zvaly přítomné k tichému rozjímání.

Obešla jsem celou loď kolem dokola a u jednoho z postranních oltářů jsem zapálila své obvyklé tři svíčky; za matku, za otce a za tetu Meg.

Jack otevřel peněženku, ale já ho posunkem zastavila.

Možná až budu vdaná déle, zachovám se jinak, protože to budu i jinak cítit, ale doposud jsem žila v přesvědčení, že musím platit já penězi, které jsem sama vydělala nebo které jsem ušetřila na denních výdajích. Z výšky oltáře shlížela socha Nejsvětější Panny Marie a já se na ni usmála, otočila se a odcházela pryč.

Jack mě vzal za ruku a vykročili jsme k presbytáři. Nikde kolem nebyla živá duše. Postranní dveře byly zamčené, a tak jsme se vrátili zpět k hlavnímu vchodu a vyšli na ulici tudy. Fara, poměrně nová budova z červených cihel, byla přilepená k postranní zdi kostela.

Zazvonila jsem na zvonek a vzápětí uslyšela ženský hlas, jak volá: „Vteřinku, už běžím.“

„Dobrý den,“ pozdravila nás jeho majitelka zvesela, když otevřela dveře. „Bohužel jste pana faráře propásli. Odešel do nemocnice navštívit jednoho nemocného farníka.“

„Vy musíte být paní Pfeifferová, že ano?“ přimhouřila jsem oči.

„Ano, jsem. Také mi jste povědomá, ale nemůžu vás nikam zařadit.“

„Bývala jsem sestra Edwarda Franceska v klášteře svatého Štěpána.“

„Ach ano. Samozřejmě, už si vzpomínám. Pojďte dál, sestro.

Tedy vlastně, vy už nejste sestra, viďte?“

„Ne, jmenuju se teď Chris Bennettová, Chris Bennett Brooksová. Tohle je můj manžel Jack.“

Neskrývala své potěšení, že ho poznává, a znovu nás pozvala dál.

Když jsme odmítli její nabídku na posezení nad šálkem kávy, trochu jsem se obávala, jestli jsme nezranili její štědrou duši.

„Ale na oběd zůstat musíte,“

nevzdávala se. „Právě jsem dodělala ten nejlepší krůtí salát, o jakém se vám ani nezdálo.“

Pohlédla jsem tázavě na Jacka; usmál se a souhlasně přikývl.

Pravda, nebyl to zrovna nejběžnější postup, když vyrazil s kolegou k výslechu, aby jim potencionální svědek ve věci zločinu tak srdečně nabídl pohoštění.

„Já ale chtěla mluvit právě s vámi, paní Pfeifferová. Vy už tady sloužíte pěknou řádku let, nemám pravdu?“

„Bůh ví, že to tak je. Manžela jsem ztratila, když mi bylo třicet, a nutně jsem potřebovala práci. Teď už vám ale nepovím, kolik let od té doby uplynulo.“

„Pamatujete si, když sem přišel otec McCormick?“

„No jistě. Úžasný muž. Otec Kramer mi dneska ráno říkal, že se včera večer nedostavil na tu oslavu do kláštera. Doufám, že mi nenesete špatné zprávy.“

„Ne, nemám vůbec žádné zprávy.

Nevíme o tom nic víc než vy. Chtěla jsem se vás jenom zeptat na ta léta, kdy otec McCormick sloužil na téhle farnosti.“

„Byla jsem tu po celou dobu,“

začala. „Když přišel i když odcházel. Snažíte se ho najít? Je to tak?“

„Pokoušíme se přijít na to, zda někdo z farnosti mohl mít nějaký důvod mu ublížit.“

„To je vyloučené. Pusťte to z hlavy,“ prohlásila pevným hlasem, ale nemohla jsem si nevšimnout šoku, který jí ve tváři vyvolalo to, co právě slyšela. „Proč by někdo ubližoval knězi?“

„Nevzpomenete si, že by v době, kdy tady působil, došlo k nějakému nedorozumění? Nějakému člověku nebo skupině lidí třeba mohl jako kněz vadit.“

„Nic takového. Nikdy.“ Zdálo se, že o tom, co říká, je skálopevně přesvědčena. Zeptala jsem se nejspíš na něco, co si nedokázala představit ani v nejčernějším snu.

„Zkuste se na chvilku zamyslet.

Mocní politici z farnosti jistě mají vliv na to, jestli kněz ve svém úřadě zůstane nebo ne. Někdo může pojmout podezření, že se neměří všem stejným metrem, že jsou někteří lidé protěžováni, a ta křivda ho žere.“ Pohodlně jsem se opřela a mlčky čekala, abych jí dala čas utřídit si zmatené vzpomínky. Jack poodešel kousek dál a nechal nás, abychom si mohly v klidu nerušeně promluvit. Seděly jsme naproti sobě oddělené pouze starým odřeným stolkem.

„Nu, když o tom tak přemýšlím, možná tady něco bylo,“ nervózně si třela dlaní tvář. „Jednalo se tenkrát o celkovou renovaci fary.“

„Povězte mi o tom prosím.“

„Bylo to velice hloupé, opravdu zbytečné. Muselo se to udělat.

Elektrické vedení už začalo být, abych tak řekla, životu nebezpečné a vodovodní potrubí bylo taky v naprosto příšerném stavu.“

Rozpačitě se ušklíbla nad svým slovníkem. „To neznamená, že by otec McCormick utrácel peníze zbytečně, že by si objednal na židle sametové čalounění a zlaté vodovodní kohoutky do koupelny.

Hasiči mu prostě doporučili, že s tou elektrikou musí co nejdřív něco udělat, jinak za nic neručí. A instalatéři přišli nedlouho poté a jejich dobrozdání nebylo o nic optimističtější. Ale přesto, kvůli něčemu takovému by přece nikdo na kněze nezaútočil, navíc po deseti letech.“

Nezbylo mi než s ní souhlasit. „Ti lidé, co proti provedení práce protestovali, pocházeli z vaší farnosti?“

„Víte, byly v tom nějaké špinavosti.

Zase tolik to nestálo, lidi navíc zorganizovali sbírku a dílo se povedlo.

Pár dní jsem sice nemohla používat v kuchyni dřez, ale všichni jsme nakonec byli rádi, že se do toho pustil.“

„Vzpomenete si, kdo kolem toho dělal největší povyk?“

„Ten odporný sprosťák, pan Abbott.

Vím, že bych takové věci neměla říkat. Otec McCormick o něm prohlásil, že to je slušný muž se spoustou problémů. Ale otec McCormick vždycky viděl v lidech jen to lepší. Stejně jako otec Kramer,“ dodala rychle, aby rozptýlila mé podezření – které jsem neměla – že by jednoho z farářů jakkoli protěžovala.

„Prozradíte mi ještě něco, paní Pfeifferová?“ usmála jsem se na ni.

„A víte že ano? Nikdy nezapomněl na mé narozeniny. Každé Vánoce od něho dostávám krásné blahopřání.

Vypadají, jako by je vyráběly děti nebo nějaký indiánský umělec. Je to pozorný muž, však sama víte.“

„Nějaké dopisy?“

„Jednou za čas.“

„Vzpomenete si, kdy odjel?“

„Samozřejmě. Uspořádali jsme pro něho rozlučkovou párty. Bylo to opravdu pěkné.“

„A přesnější dobu nevíte?“

„Počkejte chvilku. Byla zima a všude ležel sníh. Určitě před Vánoci. To vím jistě. Na Vánoce už tady byl s námi otec Kramer.

Myslím, že otec McCormick chtěl strávit Vánoce se svými ovečkami na nové farnosti. Bylo to od něho tak ušlechtilé, že chvátal odjet někam do neznáma, daleko od svých známých a přátel jen proto, aby těm chudým ubožákům přivezl opravdové Vánoce.“

„Připadalo vám to jako náhlé rozhodnutí?“

„Mám-li říct pravdu, mně ano.

Přišlo to jako blesk z čistého nebe, ale viděla jsem na něm, že se mu podobné myšlenky v hlavě zrodily už dávno před tím.“ Věnovala mi chápavý úsměv. „Však u vás to nebylo jiné, nemám pravdu?“

Měla. A já svůj odchod plánovala asi rok a přemýšlela o něm dokonce ještě déle. „Strašně vám děkuju za ochotu, paní Pfeifferová.“

„To nestojí za řeč. Když můžu, pomůžu. Teď se vy dva seberte a běžte se projít po naší pěkné vesničce. Oběd bude v poledne. Co vy na to?“

„Skvělé!“ souhlasil nadšeně Jack.

Navlékli jsme se do kabátů a vyrazili do mrazivé zimy.

·

A paní Pfeifferová nepřeháněla; vesnice opravdu stála za vidění.

Rodinné domy byly vyzdobené, stejně tak i všechny obchody a celé ulice v centru vypadaly fantasticky.

Děti v pestrobarevných zimních kombinézách skotačily kolem svých maminek v teplých kabátech a vysokých zimních botách a předváděly dárky ze včerejška; měly je oblečené na rukách, omotané kolem krku, posazené na hlavách. Některé boty, prodělávající právě tvrdé zatěžkávací testy, doslova zářily novotou, jako by se ještě ani nestřetly v nerovném a předem prohraném boji s rozbředlým sněhem.

Pomalu jsme procházeli kolem lákavých výkladů a nahlíželi tu do obchůdku s uměleckými předměty, tam zas do blyštivého světa skla a porcelánu či do měkkého teplem sálajícího pleteného zboží.

Nekoupili jsme nic, ale dokonale jsme si ty příjemné chvíle užívali.

Když jsme na jednom z nároží narazili na telefonní automat, Jack zavolal na policii, aby se zeptal, jestli není něco nového.

Nebylo. Hudson i se svým terénním vozidlem jako by zmizel z povrchu zemského.

„Chceš se poohlédnout po tom Abbottovi?“ zeptal se Jack poté, co mi sdělil, že policie zatím nic nezjistila.

„Ani nevím,“ přiznala jsem. „Zdá se mi to dost nepravděpodobné, přitažené za vlasy. Člověk, který si stěžuje, že se utrácí moc peněz, když se na faře opravuje kompletně celá elektrika a voda, mi připomíná spíš starého chrapouna, co akorát dokáže doma vynadat ženě za to, že si dovolila po pěti letech koupit nové šaty. To není člověk, který by unesl kněze. Víš, když paní Pfeifferová mluvila o tom, že můj odchod z kláštera ji také překvapil, uvědomila jsem si, že jsem byla ve velice podobné situaci jako Hudson. Nikomu jsem se nesvěřila, s výjimkou Josephy a otce Kramera.

Neseděla jsem s ostatními sestrami v kroužku, abych jim vysvětlovala, kam a proč odcházím. A vsadila bych se, že Hudson se zachoval stejně.“

„Nedáme si kávu?“

„Skvělý nápad.“

Vešli jsme do kavárny, ke které jsme právě dorazili, a posadili se k jednomu z několika prázdných stolků. Já si objednala kakao, zatímco Jack potřeboval nutně doplnit obvyklou dávku kofeinu, na níž byl touto dobouv pozdním dopoledni – léta navyklý, a já ho kvůli tomu samozřejmě nikdy neopomněla trochu pozlobit.

„Zdá se mi, že mluvila pravdu,“

nadhodil Jack.

„Mně taky.“

„Zařídím, aby někdo prověřil ty telefony z odpočívadla, ale chvilku to potrvá, Chris. Pojď, zkusíme se znovu podívat na tu druhou možnost, že tvůj přítel, otec Hudson McCormick, skutečně měl nějaký pádný důvod, kvůli němuž se rozhodl, že na včerejší akci v klášteře nepřijede. Když pak odbočil na to odpočívadlo, ať už ho trápilo cokoli, přemohlo ho to a on se nedokázal přinutit, aby pokračoval dál.“

„A proto tam pohodil své oblečení, aby nám dal na srozuměnou, kam až se dostal. To chceš říct?“

„Proč ne?“

„Protože k tomu neměl žádný důvod. Co by ho mohlo na Svatém Štěpánu tak děsit?“

„To je přesně to, na co se musíme zeptat sestry Josephy.“

·
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Do kláštera jsme se nedostali před druhou. Oběd na faře se protáhl (což vůbec nevadilo, naopak), protože se k nám kolem půl jedné připojil otec Kramer. Bylo zřejmé, že vůbec netouží probírat se znovu Hudsonovým případem, ale upřímně se zajímal o Jacka a o mne a také se chtěl dovědět něco víc o Arnoldu Goldovi, s nímž včera vůbec poprvé v životě, přesto velice obšírně a zapáleně, hovořil.

S potěšením jsem mu začala vyprávět, jak jsme se seznámili během mého prvního vyšetřování –tehdy se jednalo o případ čtyřicet let staré vraždy. Arnold byl v době, kdy byl ten zločin spáchán, mladý a nezkušený, o to však dychtivější a odhodlanější advokát, a v tom případu zastupoval jednoho z mužů do té vraždy zapletených. V průběhu vyšetřování i po něm jsme zůstávali v úzkém kontaktu. Postupně jsme se vzájemně poznávali a zjistili jsme, že máme na spoustu věcí podobný názor. Padli jsme si do oka, prostě se z nás stali blízcí přátelé. Vše vyvrcholilo tím, že mě Arnold loni v srpnu – na naší svatbě s Jackem –odvedl k oltáři. Patřil k těm staromódním šlechetným mužům, kteří neváhají nést kůži na trh za kohokoli, kdo potřebuje advokáta, což mu budiž přičteno ke cti.

Nakonec jsme se omluvili a odjeli zpátky do Svatého Štěpána.

Studentky byly pryč, uchazečky o vstup do kláštera, novicky a také spousta sester trávily Vánoce se svými rodinami a celý klášter se tak ponořil do ještě většího ticha, než bylo obvyklé. Zaparkovali jsme a vydali se do domu matky představené, kde –jak nám bylo sděleno – měla sedět Josepha ve své kanceláři v prvním patře. Pro jistotu jsme se znovu ohlásili a odezvou nám bylo srdečné přivítání a pozvání nahoru; začali jsme pomalu vystupovat po mohutných kamenných schodech, prošlapaných a dokonale oblýskaných generacemi žen, jež se tu během let vystřídaly, k pracovně abatyše.

„Nic moc nového,“ oznamovala nám Josepha, sotva jsme překročili práh, „ale ráno jsem zavolala do kostela v Buffalu, který Hudson navštěvoval. Telefon zvedl zástupce faráře – nebyl to sice Hudsonův přítel, ale nějaký nový vikář, který ho dobře znal – a tvrdil, že za jeho působení měl otec McCormick nejméně jeden, možná dva telefonní hovory. Upozornila jsem ho, že včera, když jsme na něho čekali, jsem volala já, ale to nehrálo žádnou roli, protože ty hovory, jak mě ten farář ujišťoval, se určitě uskutečnily před Vánoci.“

„Ani nepředpokládám, že volající zanechal nějaký vzkaz, jméno nebo číslo,“ zkusila jsem štěstí.

„Nebylo třeba. Hudson tam v obou případech byl a mluvil s tím mužem osobně.“

„Takže volal muž,“ ujišťoval se spíš ze setrvačnosti Jack.

„Ano. A to je také v podstatě vše, co k tomu mohu říct.

„Ale to, že tam Hudson je, musel kromě tebe vědět ještě někdo jiný,“

zdůraznila jsem.

„Vypadá to tak. Ale myslím, že to není nic, s čím by sis měla dělat starosti, možná je to úplně bezvýznamné. Nevím, na jak dlouho svůj pobyt na východě plánoval, ale je jisté, že kromě nás měl i jiné přátele. Možná některý z nich chtěl vědět, kdy se může zastavit na večeři.“

Seděla za dlouhým stolem, který zabíral větší část místnosti, na jedné straně tác se zbytky od oběda, poblíž hromada papírů a nevyřízené korespondence. Vstala a přešla k oknu za stolem. „Jestli si policie myslí, že otec Hudson McCormick změnil na poslední chvíli svůj plán, a to na odpočívadle jen několik mil odtud, a rozhodl se někam schovat, místo toho, aby nás navštívil, pak se opravdu mýlí.“

„Souhlasím s vámi,“ přitakal Jack.

„Kdybyste proti tomu nic neměla, rád bych se teď na chvíli porozhlédl kolem a promluvil si s některými jeptiškami.“

„Samozřejmě. Neznám jediný důvod, proč by mi to mělo vadit.“

„Vidím na Chris, že si chce s vámi v klidu popovídat, a určitě se obě budete cítit uvolněněji, když na vás nebudu dohlížet.“

Josepha se usmála. „Až se vrátíte, zvu vás na kávu.“

„Neříkejte dvakrát. Každý průměrný detektiv potřebuje hned po ránu, než vůbec začne pracovat, nejméně dva šálky pěkně silné kávy, aby řádně rozpumpoval srdce.“

Jen co se za ním zavřely dveře, Josepha se opět posadila. „Vůbec nechápu, jak jsi to dokázala, ale podařilo se ti najít naprosto úžasného mužského. Nemusel sice odcházet, ale možná mi chceš opravdu položit otázku, která podle tvého názoru může navodit trapnou atmosféru.“

„Mám dojem, že něco tajíš,“

přiznala jsem bez mučení. „Ten rok, když Hudson odjížděl, jsem tu nebyla.

Nikdy jsem se s ním neloučila, tedy kromě chvíle, kdy jsem odcházela do školy složit zkoušky.To bylo na podzim a nic nenasvědčovalo tomu, že bychom se neměli po mém návratu opět shledat, ať už na Vánoce, nebo až na jaře. A jsem přesvědčená, že on si to myslel také.“

„Je to tak.“

„Ale pak odešel. Před Vánocemi.“

Odmlčela jsem se.

Znám Josephu šestnáct let. Je inteligentní, přemýšlivá a důvtipná; je těžké ji oklamat. Nepatří k lidem, kteří potřebují, aby se jim všechno vysvětlovalo po lopatě. To, co jsem neřekla, už by stejně bylo nadbytečné. Docela přesně věděla, kam mířím. Uvědomila si, že mi včera večer jistě neuniklo, jak se zdráhala Arnoldovi lhát, a bylo jí jasné, že její odpověď nutně potřebuju, protože vyluštit hádanku bez toho, abyste měli po ruce všechny díly, je zatraceně těžké, neli zhola nemožné.

„Máš pravdu. Pár věcí jsem si nechala pro sebe. Neexistuje rok, aby se něco nepřihodilo, však to znáš. Když se podívám zpátky, nevybavím si ani jeden rok, kdy by se nevyskytla nějaká krize – smrt ve vile, automobilová nehoda, série krádeží – jistě si na to vzpomínáš stejně dobře jako já. Léta plynou a my jsme naštěstí tak moudří, že se tím nezabýváme. Jednoduše odsouváme nepříjemné věci stranou a stávají se z nich vzpomínky, někdy dokonce legrační, máme-li štěstí.

Ten rok, cos chodila do závěrečného ročníku, nebyl výjimkou. Procházeli jsme svými každoročními krizemi a ty ses o nich ani nedověděla, protože nebylo potřeba tě tím zatěžovat.“

Mluvila o tom zcela věcně, jako by zase zkolaboval rozvod vody nebo Harold, klášterní údržbář, spadl ze žebříku a odvezli ho do nemocnice.

Ani na chvíli mě nenapadlo, že se jedná o něco tak banálního.

„Myslíš, že teď už nadešla chvíle, kdy bych se to měla dovědět?“

„Hudson do ničeho zapletený nebyl, Chris. Po léta se snažil odejít na západ a choval se pořád stejně, dělal stejné věci jako posledních sedm let. Pak se naskytla příležitost a on ji chytil za pačesy, přesně tak jak by to udělal každý. Myslím, že není nutné omílat stále dokola události z doby dávno minulé. To, co se Hudsonovi stalo – pokud vůbec něco – se stalo teď, včera.

Nevím, jak přimět policii, aby začala brát jeho zmizení vážně, ale osobně jsem přesvědčena, že mu někdo něco udělal. Hudson není člověk, co se jen tak sebere a odejde od svých přátel, aniž třeba jen zavolal, zcela určitě ne hodinu poté, co se ohlásí, že je na cestě.“

Poprvé za všechny ty roky, co se známe, jsem pocítila, jak se mezi námi vytvořila jakási propast, rozsedlina, kterou nebyla schopna překročit. Bylo tu něco, co se úzkostlivě snažila ukrýt ve svém vědomí a nechtěla mi to prozradit.

Ale zároveň se mi zdálo, že vnitřně si upřímně přeje, abych se pokusila celé tajemství rozluštit a odhalit, co se Hudsonovi stalo. „Nebyla v té době abatyší sestra Clare Angela?“

„Ano, máš pravdu. Opustila nás navždy před dvěma lety. Tenkrát jsi ještě byla jednou z nás.“

„Vzpomínám si.“ Žena něco málo přes šedesát, zemřela na rakovinu plic. „Josepho, jsem znepokojená stejně jako ty, ale uvázla jsem na mrtvém bodě. Vím, jakým autem přijel, jakou mělo poznávací značku, kde se zhruba pohyboval pozdě odpoledne na první svátek vánoční, ale tady stopa končí.

Vůbec mě teď nenapadá, jak pokračovat dál, kam se podívat, koho se zeptat. Nějaký člověk beze stopy zmizí, zanechá po sobě pouze pár kusů oblečení – a my dokonce ani s jistotou nevíme, patří-li skutečně jemu. Je jasné pouze to, že majitel oblečení odešel ze svého auta a posléze se do něj vrátil.

Malý kruh je v podstatě všechno, co máme, a kruhy, jak je známo, nikam nevedou.“

„Máš pravdu. Není tu nic, co by se dalo udělat.“ Pronesla to tak, jako by právě dospěla k nezvratnému rozhodnutí. „Nejlepší bude přenechat celý případ policii, alespoň prozatím. Co kdybychom šly dolů a podívaly se po tvém úžasném muži? Určitě by nepohrdl tím šálkem kávy.“

·

Našla jsem „svého úžasného muže“

blízko kaple v družném rozhovoru se sestrou Dolores, která připravovala sváteční vánoční večeři. Zastavila jsem se a ustoupila pár kroků dozadu. Sestra Dolores přebývala spolu s několika dalšími jeptiškami ve vile, kde si užívaly zaslouženého odpočinku.

Určitě by si vzpomněla nejen na poslední rok Hudsona McCormicka ve Svatém Štěpánovi, ale i na všechna předcházející léta, kdy v klášteře sloužil.

Rychle jsem odbočila z cesty směřující přímo k nim na jinou, vedoucí k budově fakulty, abych jim poskytla k výměně názorů co největší soukromí. Jako člen vyšetřovací skupiny trávil Jack spoustu času kladením otázek, a já nechtěla rušit. Místo toho jsem se oklikou vrátila do domu matky představené a pomohla s přípravou kávy.

Uplynulo dalších patnáct minut a Jack se stále nevracel.

Pravděpodobně doprovodil sestru Dolores, kam si přála – nejspíš do vily – a když se k nám pak připojil, abychom si pochutnali na kávě, o rozhovoru s ní ani s nikým jiným nepadlo ani slovo. Stejně tak Josepha záměrně opustila případ Hudson a nebývalé čile zapředla konverzaci na téma Jackových večerních studií na právnické fakultě, pak začala probírat mé vyučování, život v Oakwoodu nebo mou kamarádku Melanii Grossovou.

„Jak snášíte dojíždění?“ zeptala se Jacka, když nám nalévala druhý šálek kávy.

„Je to horší než dřív, ale ne tak špatné, jak by se mohlo zdát.

Pracovní dobu mám od deseti do šesti a tak se vyhnu té šílené ranní dopravní špičce, a večer pak nasednu do auta a jedu rovnou do školy. Domů se většinou dostanu až pozdě v noci, ale protože tam na mne vždycky někdo čeká, dá se to vydržet.“

Josepha se usmála. „To jistě ano.

Stále mám v živé paměti všechny ty roky, kdy Chris jednou za měsíc podnikala výlety do Oakwoodu, aby navštívila tetu a bratrance.

To víte, byla jsem celá vystrašená a co chvíli kontrolovala hodinky, když jsem věděla, že by měla zrovna sedět v autě na cestě zpátky.

Tu a tam se taky stalo, že to nestihla, jak plánovala.“

Vzpomínala a usmívala se.

„Jednou jsem píchla kolo,“

vypočítávala jsem příčiny svých opožděných návratů. „Jindy mě zase zdržela sněhová vánice; tenkrát jsem zůstala viset na benzinové pumpě až do chvíle, než sněhové pluhy silnici znovu protáhly. Také jsem se stala svědkem dopravní nehody a musela počkat, než přijede policie, abych podala výpověď.“

Všechny tyto zážitky se udály v rozpětí tolika let, během bezpočtu jízd oběma směry. „A jednou mi zase došel benzin a tehdy jsem zjistila, že i upřímná modlitba má jisté hranice.“ Všichni jsme se tomu zasmáli.

Dopili jsme druhý šálek a chystali se k odchodu. Zimní slunce zapadalo, den se chýlil ke konci.

Rozloučili jsme se a oblékli se do kabátů. Už jsme byli téměř venku ze dveří, když k nám přiběhla udýchaná Angela.

„Máte telefon,“ obrátila se na Josephu, ve tváři naléhavý výraz.

„Otec Thomasevich z Buffala.“

„Neodcházejte ještě,“ požádala nás Josepha. Rozhlédla se kolem a pak odešla do kuchyně, kde se nalézal nejbližší telefon. Nezdržela se tam dlouho. Když se vrátila, vypadala zdrceně. „To byl zástupce faráře, s nímž už jsem mluvila,“ vysvětlovala nám, „ten, co si vzpomněl na ty dva telefonáty pro Hudsona. Právě prý hovořil na faře se svým kolegou.

Hudsonovi zřejmě někdo volal i v době, kdy zrovna nebyl nikde poblíž, aby mohl vzít telefon sám, a tak mu volající nechal vzkaz. Něco v tomto smyslu: ‚Nečekej, že tě jeptišky ze Svatého Štěpána zachrání.‘“

·
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Jack se ujal řízení. Nemluvili jsme.

Nebylo o čem. Josepha nám odmítla o Hudsonově posledním roce v klášteře poskytnout jakoukoli další informaci. Než jsme odjeli, Jack ještě zavolal na policii, aby je informoval o telefonní výhrůžce z Buffala. Slíbili, že se na to podívají. Po Hudsonovi nebo jeho autě stále ani stopy.

Všude svítila světla, na předním skle se třpytily krupičky zmrzlého sněhu. Lámala jsem si hlavu, co narychlo ukuchtím k večeři; nepředpokládala jsem totiž, že se vrátíme až takhle pozdě.

„Nic ti neřekla, že ne?“ ozval se zničehonic Jack.

„Nic.“ Znovu a znovu jsem přemýšlela o tom, co Josepha vykládala o každoročních krizích.

„A co ty?“

„Kdybys to jen viděla! Vynaložil jsem veškerý svůj osobní šarm – a ty dobře víš, o čem mluvím – a přesto jsem se v podstatě nic nového nedověděl.“

Neztrácí humor a dokáže mě rozesmát i v těžkých chvílích, a to na něm miluju. „Tak ven s tím, co ti sestra Dolores napovídala?“

„Začala tím, jak před sedmapadesáti lety přišla do Svatého Štěpána, a taky jak si vzpomíná na první okamžik, kdy tě viděla, jak jsi byla rozkošná a chytrá, a jak jí bylo líto, že ses rozhodla odejít, ale věděla, že to bude pro dobro věci. Už jsem začínal mít strach, že podobným způsobem probere každého, kdo se kdy za klášterními zdmi zdržoval, ale naštěstí od této pro ni jistě nesmírně lákavé myšlenky upustila.

Když jsem se ovšem zeptal na otce McCormicka, ne že by úplně ztichla, ale snažila se mě nakrmit jenom spoustou zdvořilých nic neříkajících frází a nic víc. Jedna věc je jistá: pokud máme uspět, musíme přesvědčit někoho z kláštera, aby se nebál promluvit nebo nám nechal přečíst – což by bylo vůbec nejlepší – dopisy, které Hudson napsal.“

„Nemůžeš zjistit, jestli existuje o Hudsonovi nějaký policejní záznam?“

„Pokusím se, ale jdu do práce až v pondělí a nikoho jiného do toho nechci zatahovat.“

„Pak to bude muset počkat do pondělka.“

·

Studený vymrzlý dům a vybílená lednička nám připravily dosti nevlídné přivítání, ale naštěstí opět nezklamala Mel, naše úžasná kamarádka. Podstrčila pode dveřmi stručný, leč naprosto výmluvný a v této chvíli nanejvýš vítaný vzkaz: „Jestli přijedete domů včas, zastavte se u nás, něco malého sníme.“ To, co Mel nazývala „něčím malým k snědku“, vyvolávalo u mne představua věřím, že i u většiny ostatních smrtelníků, kteří měli tu čest se s ní seznámit – slušné hostiny. Jediný telefonát stačil, abychom se ujistili, že pozvání je stále aktuální. Rychle jsme tedy zatopili, a zatímco prochladlé zdi spolu s veškerým interiérem našeho domu začaly lačně vstřebávat a akumulovat teplo, já s Jackem jsme se vydali dolů ulicí ke Grossovým. Tam jsme si pochutnali na úžasné večeři, sestávající ze zbytků po svátcích, a měli jsme příležitost si v klidu a pohodě popovídat.

Když se u nás před svátky ukázaly Grossovy děti, aby se podívaly na náš stromeček, předala jsem jim, samozřejmě s požehnáním rodičů, malé vánoční.dárky. Jednoho pozdního odpoledne, právě když zapalovali ozdobný bronzový svícen menorah na oslavu chanuky, jsem zase na oplátku přišla na návštěvu já a zdržela se tam na báječné, přímo neodolatelně vonící bramboráčky – čerstvé, horké přímo z pánve. S plnými talíři jsme se posadili na podlahu a nechali se vtáhnout do židovské dětské hry, pro toto období tradiční, spočívající v tom, že jste roztočili dreidl, což je čtyřhranná káča s různými hebrejskými písmeny na každé straně, a vítězství či prohra pak závisely na tom, jaké písmeno zůstalo nahoře, poté co káča přestala poskakovat po nerovné podlaze a zastavila se. Je to v podstatě takový malý hazard. Od Grossových dětí jsem dostala právě tvrdý čokoládový dreidl, který však u nás doma dlouho nevydržel.

Probrali jsme všechno, od jednoho bláznivého případu, co se přihodil Halovi, až po zmizení Hudsona McCormicka. Někdy kolem desáté jsme se vrátili do příjemně vytopeného domu a do naší veliké pohodlné postele. Já jsem slíbila, že se pokusím nebýt ranní ptáče a přispím si, Jack se zase nechal slyšet, že usmaží stejně dobré bramboráčky jako Mel, oba jsme si pak dali slovo na to, že o víkendu nevytáhneme paty z domu, ať se děje co se děje, a budeme se věnovat jenom sami sobě.

·

Ten poslední slib nám však nebylo dopřáno splnit.

Po mém proklamovaném

prodlouženém spánku a Jackových skvělých bramboráčcích jsem se vypravila ven něco nakoupit, abych doplnila vymetenou ledničku a poloprázdnou špižírnu. V

nakupování pro dva jsem se stále cítila být natolik zelenáčem, že placení u kasy za tak nezvykle veliká kvanta potravin jsem považovala spíš za docela příjemnou výstřednost než za obvyklou rutinu vdané ženy. Jack je jedlík k pohledání, ačkoli si stále stěžuje, že uniforma, kterou na sobě neměl – kromě oficiálních příležitostí – několik let, je mu povážlivě těsná, a to nejen v ramenou. Kromě toho, že sám patří k velice dobrým a uznávaným kuchařům – což ráda a hrdě potvrzuji – má Jack navíc sestru, která před několika lety založila zásobovací a stravovací firmu, takže pro ni není problém tu a tam nás překvapit nějakou osvědčenou gurmánskou lahůdkou, která zbyla po různých recepcích a rautech, nebo naopak zcela novým produktem na zkoušku. Ačkoli Jack už v Brooklynu nebydlí, stále tam pracuje a ona se vždy zničehonic objeví na stanici a přinese další z nekonečné řady dobrot. Jako jedináček a od čtrnácti dokonce sirotek dokážu takovou sourozeneckou soudržnost náležitě ocenit a zastávám názor, že šťastná a semknutá rodina je obrovské životní štěstí. Proto také velice toužím stát se členem jedné z nich, v níž srdečnost a porozumění nikdy nechybí a pro dobré slovo se nechodí daleko. A že při tom přiberu pár kilo navíc? No a co, to vůbec neřeším.

Jack mi sepsal dlouhý seznam věcí, které mám koupit, protože se rozhodl, že nás o víkendu opět oblaží svým kuchařským uměním.

Nakupování samotné nechával vždy na mně, protože uznal, že já jsem pečlivější a daleko méně impulzivní než on. Jestliže jste byli podstatnou část vašeho života navyklí vycházet ven s padesáti centy v peněžence, převládá ve vás stále tendence všechno si dobře rozmyslet, než něco koupíte. Na cestě zpátky jsem se zastavila v Greenwillow, abych navštívila svého bratrance Gena, který tu žije v ústavu pro duševně retardované pacienty. V poslední době jsme se moc neužili, protože rodiče jednoho jeho kamaráda z ústavu Gena pozvali na vánoční návštěvu a on s povděkem souhlasil. Jistě to považoval za daleko zajímavější možnost než trávit svátky zase se mnou. Přesto, když mě spatřil, zableskly se mu v očích radostné plamínky a už ke mně pospíchal, aby mě objal a pochlubil se, jaké dostal dárky. Ze všeho nejvíc ale toužil podělit se se mnou o patrně nejúžasnější zážitek poslední doby –Steveův dům.

„Nikdy jsem tak obrovský dům neviděl,“ drmolil a doširoka se rozmáchl rukama ve snaze dokumentovat názorně jeho rozměry pro případ, že bych si to náhodou nedokázala představit. „Víš, oni tam mají tenhle pokoj a taky tamten a tamten –“

„Zní to náramně,“ pokyvovala jsem hlavou. „Dostal jsi vlastní pokoj?“

„No jasně, i s koupelnou a hnědými osuškami, krásnými hnědými osuškami.“

„To ses tam musel mít skvěle, Gene.“

„To teda jo. A pojedu tam zas.“

„Co jste tam dělali přes den?“

„Vozili jsme se autem, šli jsme do restaurace a objednali si tam spoustu jídla, a taky jsme hráli dámu.“

„Jsem moc ráda, že se ti tam líbilo a že sis to užil.

Možná byste ale mohli se Stevem udělat změnu a navštívit zase mě a Jacka.“

„Jasně,“ odpověděl bez rozmýšlení a jaksi ledabyle.

A proč taky ne? Teď, když je z něho takový světoběžník a jezdí na návštěvy do domů, kde má k dispozici vlastní koupelnu a postel, ztrácí rodný dům své kouzlo, už prostě není tolik v kurzu.

Vyšli jsme si na malou procházku a čirou náhodou narazili právě na Stevea, a ten se naopak přikláněl k názoru, že návštěva u nás by mohla být daleko větší legrace, než znovu v domě jeho rodičů. Nakonec jsem je nechala, ať si to vyřeší mezi sebou sami, a odešla se šťastným pocitem, že má Gene kamaráda, že strávil šťastné Vánoce, že žije plný a spokojený život.

Odjela jsem domů a sama odvlekla veškeré nákupy do domu. Jack byl někde autem pryč a pouhý pohled na kuchyňský stůl mi usnadnil hádání.

Ležela tam otevřená brašna na nářadí a vedle na rozevřených novinách rozebraná stará lampa bez objímky. Asi ho začaly nudou svrbět ruce a rozhodl se, že ji spraví, a teď se pravděpodobně snažil sehnat v obchodě potřebné součástky. Než jsem v kuchyni skončila, byl zpátky.

„Víš vůbec, že žiješ v domě s protipožárním detektorem, v němž poslední rok a půl chybí baterie?“

„Jak se to mohlo stát? Nikdy jsem žádnou baterii nevyměňovala.“

„Patrně ještě dílo tvé tetičky. Když v baterii dochází energie, začne vydávat nepříjemný zvuk, který tě okamžitě vyžene do obchodu opatřit si novou.“

„A nebo ji vyhodíš do odpadků, abys ten zvuk umlčel.

Možná se necítila na to, aby šla ven a koupila náhradní, a mě s tím nechtěla otravovat.“

„Tak jako tak, miláčku, jsem tu já, což je záruka, že ode dneška zase žiješ v bezpečí,“ naparoval se žertem.

Políbila jsem ho. „Zbývá jen ji tam dát.“

Když byl hotov, oblékli jsme na sebe to nejteplejší, co nám šatník mohl nabídnout, a vyšli jsme ven a pak dolů na „pláž“, která byla společným vlastnictvím majitelů přilehlých domů. V průlivu kolem Long Islandu se vytvořila malá polokruhová zátoka s úzkým písčitým pruhem po celé její délce.

Procházeli jsme se a do tváří nám šlehal ostrý studený vítr, nesoucí s sebou jemnou spršku slané vody z průlivu. Nikdo jiný kromě nás tu nebyl. Nacházeli jsme se v celkem bezpečné vzdálenosti od pulzujícího srdce New Yorku a tady navíc úplně sami na písčité pláži, což je v jednom z největších měst světa téměř neuvěřitelný okamžik. Zdálo se to opravdu úžasné, ale tenkrát se spousta věcí, které se udály, zdála úžasná. Bylo to kouzelné odpoledne, den, kdy jsme neměli na práci nic jiného, než se těšit ze vzájemné přítomnosti. Hned po příchodu domů zmizel Jack v obýváku, aby rozdělal v krbu oheň, a pak se pustil do přípravy jídla –tentokrát si vybral recept, jehož základem byly krevety. Když zazvonil telefon, zrovna jsem se posadila k již vyhřátému krbu s časopisem v ruce a slyšela Jacka, jak zvedl sluchátko.

O chvilku později se objevil v obýváku. A tvářil se úplně jinak; už si neužíval chvil nerušeného volna jako můj manžel, ale pracoval jako detektiv newyorského policejního sboru. „To je sestra Josepha.

Vypadá to, že se něco stalo.“

Odložila jsem časopis a šla do kuchyně; na sporáku už stály pánve a hrnce a nádherná vůně, která se linula zpod pokliček, mě nenechala ani na vteřinku na pochybách, že nás zanedlouho čekají hody. Josepho?“

„Chris.“ Na okamžik se odmlčela, jako by váhala, má-

-li pokračovat. „Našlo se Hudsonovo auto.“

„A Hudson?“

„Stále žádná stopa.“

„Kde našli to auto?“ Koutkem oka jsem zaregistrovala Jacka, jak se přestal věnovat vařečce a obrátil se ke mně.

„Podívej, je to příliš komplikované na to, abych ti to všechno vysvětlovala po telefonu. Vím, že budeš mít spoustu otázek. Nemohla by ses u nás pár dní zdržet?“

„Samozřejmě,“ odpověděla jsem automaticky, ačkoli srdce nebylo mým rozhodnutím nijak nadšené.

„Slibuju, že ti povím všechno, všechno, co se stalo před Hudsonovým odjezdem i po něm. A budeš mít neomezený přístup k dopisům a ke všemu ostatnímu, co by ti podle tvého uvážení mohlo pomoct. Já nevím, jestli je teď naživu nebo po smrti, ale už nepochybuju o tom, že jeho zmizení je úzce spjato s tím, co se událo během roku, kdy od nás odešel.“

Pohlédla jsem na Jacka. „Vyjedu hned dnes večer.“

·
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„V září toho roku k nám přišla čerstvá novicka. Jmenovala se Julia Farragutová a předtím nás několikrát navštívila, takže bys ji mohla znát.“

„Možná jsem ji viděla.“ Ale pokud ano, neudělala na mne žádný mimořádný dojem. Bylo tam několik děvčat, která se upřímně zajímala o náboženskou tematiku, a u většiny z nich nebyl problém vzpomenout si na jejich obličeje, ale tahle pravděpodobně nastoupila do Svatého Štěpána právě v té době, kdy jsem odjela do školy.

Seděly jsme s Josephou v její kanceláři, všechna světla rozsvícena. Než jsem dorazila – po večeři, sbalení nejnutnějších věcí a tisícerých omluvách Jackovi –většina jeptišek už se odebrala ke spánku do svých světnic a topení se automaticky přepnulo na noční úsporný provoz.

Pár stop od stolu, kde jsme seděly, vrněl malý elektrický přímotop –podobný, jaký jsme měli s Jackem v pokoji, když jsme o svátcích přespávali na koleji – a co chvíli zapínal a vypínal.

„Seznámily jsme se ještě před začátkem září a já jsem hned od prvního okamžiku vycítila, že je to nevyrovnaná osobnost a že do Svatého Štěpána přišla proto, aby našla něco, co ani tady, ale ani v žádném jiném klášteře najít prostě nemůže. A přestože jsem vyjádřila svůj názor zcela jasně, když jsem o něj byla požádána, neudělala jsem to zřejmě dostatečně důrazně. Sestra Clare Angela neskrývala přesvědčení, že Julia bez problémů zapadne mezi ostatní jeptišky, začne pracovat a jistě bude pro klášter přínosem.“ Na chvilku umlkla. „A její rodiče byli navíc velice štědří.“

No ano, samozřejmě, dokonce i v klášteře může štědrost na pravém místě ovlivnit rozhodování, ale nechala jsem si to pro sebe.

„Chápu,“ přikývla jsem.

„Hned od začátku nastaly potíže.

Během jedné noci se ukázalo, že není ve svém pokoji, což pro několik sester znamenalo okamžitě vstát a sestavit pátrací skupinu.

Postupně jsme prohlédly všechny pokoje v klášteře i na fakultě, až jsme ji nakonec našly schoulenou v kapli ve zpovědnici, jak si vylévá srdce a přiznává všechny své hříchy neexistujícímu zpovědníkovi. Byla v zuboženém stavu, strachy bez sebe. Clare Angela zavolala jejím rodičům – ačkoli ji Julia zapřísahala, aby to nedělala – a ti přijeli a odvezli si ji s sebou. Ale uplynulo sotva pár dnů a byla tu zpátky – zotavená, šťastná a usmívající seúplně normální, jako kterákoli jiná dívka v klášteře.“

„Jak se její rodiče k jejímu návratu stavěli?“

„Vypadalo to, že jsou pro, tedy obzvlášť matka. Opravdu se zdálo, že věří tomu, že jejich dcera bude v pořádku, když zůstane tady, že náš svět je pro ni to pravé. Později, když jsem měla trochu času o tom všem přemýšlet, jsem si začala postupně uvědomovat, že nás v podstatě zneužili. Jako psychiatrickou léčebnu, jako náhražku terapie a lékařské péče.“

„Klášter je určitě pro většinu rodin společensky daleko přijatelnější než léčebné sanatorium.“

„Bojím se, že to je dost zjednodušený pohled na věc.

Tak jako tak, přišly další problémy, další vzplanutí vášní, další neklamné znaky, že Juliin život je na hony vzdálený od normálu.“

„Předpokládám, že se jí Hudson zastával.“

„Zapadalo to vlastně do rámce jeho povinností. Naše vesnická farnost, jak dobře víš, je velice malá a její pastor vždycky býval současně i naším pastorem, trvá to tak po dlouhé generace. Sloužil u nás mše, byl zpovědníkem a pro několik studentek se stal jakýmsi osobním poradcem. Pravda, tahle se od ostatních trochu lišila, ale co naplat, byla to prostě součást jeho práce a myslím si, že mu to nevadilo, naopak že v ní našel zalíbení.

Vždycky se rád setkával s mladými lidmi, a přestože v té době už dávno překročil třicítku, pořád si připadal jako kluk.

Studentky u něho nacházely pro své problémy pochopení, cítily, že jim rozumí. A já o tom nepochybovala.“

V té chvíli mi to došlo, začala jsem tušit, co bude následovat. Pocítila jsem lehkou nevolnost, hrdlo se mi stáhlo.

Josepha se mi chystala oznámit, že nějaká citově narušená a strádající novicka téměř zničila Hudsonovu slibně se rozvíjející kariéru.

„Povídej, jak to bylo dál.“

„Bylo to strašné, Chris. Hudson samozřejmě po několika týdnech, co se s ní stýkal, poznal, že dívčin stav si žádá co nejrychlejší zásah a pomoc profesionála. Promluvil si s jejími rodiči, kteří ten smutný fakt nedokázali pochopit a hrozně je to rozčílilo. Sama vím, jaké obrovské množství času a úporného přemýšlení Hudson celé té záležitosti věnoval; patřila jsem mezi několik málo lidí, s nimiž o tom hovořil. Shodli jsme se na jedné věci: kdyby její rodiče byli lidé, kteří důvěřují a jsou otevření lékařské péči, pak nejlepší postup by bylo poslat Julii domů. Hudson měl ale strach – oba jsme měli strach – že pobyt doma její stav jen zhorší. Ona sama tvrdošíjně trvala na tom, že tu chce zůstat. Bylo vidět, jak zoufale si to přeje. Vypadalo to, že se dokonce návratu domů bojí. A abych mluvila úplně na rovinu, musím připustit, že když měla své dobré období, byla to velice milá a příjemná dívka. Nikdo ji nemusel dvakrát žádat o pomoc, naopak, ráda se nabídla sama a na každého se usmívala.“

„Ale něco se stalo.“

„Jestli si dobře vzpomínám, bylo to těsně před Dnem díkůvzdání.

Všechny jsme spaly. Náhle mě probudily kvílivé zvuky, něco jako úpěnlivý nářek nebo bědování.

Vstala jsem a odešla do haly.

Několik jeptišek už tam stálo.

Nevěděly jsme, odkud ten zvuk přichází a co ho způsobuje, ale bylo nám jasné, že dřív spát nepůjdeme, dokud nezjistíme zdroj. Vycházel z Juliina pokoje. Ležela na posteli, schoulená do klubíčka, a vydávala to strašlivé lkaní, děsivý zvuk zkázy a záhuby – nenacházím jiná slova, kterými bych tu situaci popsala.“

„Co se jí stalo?“

Josefa rozpřáhla ruce. „Nic, tedy alespoň co jsme viděly. Neměla teplotu, nebyla nemocná, zase jen propadla jednomu ze svých hrozných stavů. Když se uklidnila natolik, aby mohla mluvit, řekla něco jako: ‚Byl tady a poznali jsme se.‘“

„Někdo se zeptal: ‚Kdo tady byl?‘ a ona odpověděla: ,Otec McCormick.“‚

Josefa se odmlčela. Bylo zřejmé, jak bolestivé pro ni musí být znovu o tom mluvit, znovu si v mysli přehrát onu strašnou noc. „První věc, kterou sestra Clare Angela udělala, bylo, že nás všechny okamžitě poslala z pokoje ven.

Nechala tam jen Mary Teresu –určitě si na ni pamatuješ, bylo jí tenkrát něco přes šedesát, ale pořád čilá jako rybička. Několik posledních let teď žije ve vile a její zdraví se bohužel rapidně zhoršuje.“

„Já vím. Vždycky to bývaly dobré přítelkyně.“

„Myslím si, že sestra Clare Angela potřebovala svědkyni, přinejmenším proto, aby potvrdila, o čem se v pokoji mluvilo. Odešla jsem dolů a zavolala na faru. Otec McCormick po chvíli zvedl sluchátko a podle jeho rozespalého hlasu to vypadalo, že jsem ho právě vyrušila z klidného hlubokého spánku; a já tomu věřila. Ve stručnosti jsem mu nastínila, o co běží. Okamžitě se nabídl, že přijde do kláštera, ale já mu doporučila, aby zatím počkal, až ho sestra Clare Angela bude chtít vidět sama.“

Pokusila jsem se vmyslet do její logiky. Dům matky představené i ubytovna se každý večer zamykaly, obvykle v devět hodin, kdy většina jeptišek odcházela spát. Kdyby se někdo snažil do domu matky představené vniknout, v pokoji Clare Angely by se rozezvonil poplašný zvonek. Jakýkoli muž, který by se dokázal dostat dovnitř a pokusil se projít halou, by navíc šíleně riskoval. Kdykoli by se totiž mohla probudit některá z jeptišek, aby si došla třeba na záchod, nebo při bezesné noci, kdy spánek ne a ne přijít, by mohla sejít dolů a posadit se tam s knihou v ruce. Nebo dokonce vyjít ven a odebrat se do kaple ve snaze oddat se modlitbám.

Tomu, že by se Hudson v noci pohyboval po klášteře, jsem ani na vteřinku neuvěřila, přičítala jsem to pouze dívčině chorobné fantazii.

„Takže Hudson byl na faře,“

ujišťovala jsem se.

„A já bych mu to ráda dosvědčila, ačkoli toho nebylo třeba. Clare Angela strávila ještě nějaký čas na pokoji s Julií, aby ji utišila a počkala, až usne. Ráno pak zavolala Farragutovým a oznámila jim, že jejich dcera bude muset klášter svatého Štěpána opustit.“

„Nevidím jediný důvod, proč by za těchto okolností měli odmítnout.“

„Mám zato, že pokud by u nich doma všechno probíhalo normálně, pravděpodobně by neodmítli. Sestra Clare Angela mluvila s panem Farragutem a ten jí sdělil, že jeho žena je momentálně hospitalizovaná v nemocnici a on sám se o dceru nedokáže postarat.“

„Co měla za problémy?“

„Podle všeho, on sám jí k tomu víc neřekl a ona se nezeptala. Později jsme ale zjistily, že paní Farragutová trpěla nějakou duševní poruchou, jejíž projevy se více či méně často vracely, a v té době zrovna nastalo ono období, kdy musela nějaký čas strávit v nemocnici.“

„To je ale soužení,“ podotkla jsem.

„Chudák její muž.“

„To jistě, alespoň se to tak jevilo.

Sestra Clare Angela svolala schůzi poradního sboru, jehož jsem byla členem, a tam jsme se, přes všechny zamítavé návrhy a projevy nesouhlasu, nakonec usnesly, že Julii v klášteře necháme, dokud to pan Farragut nezařídí jinak, což slíbil co nejrychleji udělat. Druhého dne přišel do kláštera Hudson a proseděl s Julií spoustu času.

Nakonec nám poreferoval, jak jejich rozhovor probíhal. Prý je totálně popletená a v hlavě se jí motá páté přes deváté, prý mu zapřela, že by řekla to, co mnohé z nás slyšely minulou noc na vlastní uši. Rozhodl se, že se s panem Farragutem pokusí sejít a promluví s ním o Juliině situaci, ale opravdu nevím, jestli se nějaké setkání či rozhovor vůbec uskutečnily. Téhož dne později měla sestra Clare Angela telefon. Volal pan Farragut a byl vzteky bez sebe, téměř ze sebe nedokázal vypravit jedinou souvislou větu. Spílal, že se mu dcera svěřila, že ji otec McCormick znásilnil a že celý případ okamžitě oznámí biskupovi.“ Josepha na chvilku utichla a vypadala skutečně nešťastně.

„Josepho, dovedl někdo Julii k lékaři, aby ji prohlédl?“

„Samozřejmě, že to měl být následující logický krok.

Proč jsme ho neudělali, už přesně nevím. Jednou věcí jsem si ale jista: Julia nikdy nepoužila slovo znásilnění, ani nijak jinak nenaznačila, že by ji někdo napadl nebo jí nějak vyhrožoval.“

„Zajímalo by mě,“ uvažovala jsem nahlas, „kde její otec získal ty informace.“

„Nezapomeň na jedno, všechno, co vím, se ke mně dostalo z druhé ruky.

Nic bych za to nedala, že mu Julia během dne telefonovala.“

„Ať už před tím nebo po tom, co mluvila s Hudsonem.“

„Ano, před tím nebo po tom.“

„To je zvláštní, ale pak mě napadá, ona se asi rozumem moc neřídila.“

„Ne, to máš pravdu.“

„A také se dá předpokládat, že Hudson věděl o jejích problémech daleko víc, než o co se s vámi podělil.“

„Bude férové odpovědět ano. Ale ať už se dověděl cokoli, zůstane to pro nás navždy zapovězenou třináctou komnatou.“

Tím jsme měly na mysli zpověď.

Pokud Julia skrývala nějaká tajemství, hříšné představy či touhy, o nichž nemohla mluvit jinde než ve zpovědnici, pak je ani otec McCormick nikdy nikomu neodhalí, i kdyby na tom měla záviset jeho kariéra nebo dokonce život. A také jsme musely vzít v úvahu, ačkoli to církev nevyžadovala, že své poradenství a s tím spojená sezení s Julií mohl Hudson považovat za naprosto rovnocenné a plnohodnotné schůzkám, které si pacienti běžně sjednávají se svým psychiatrem.

„Jak to všechno skončilo?“

zajímalo mě.

„Nešťastně. Julie u nás zůstala přes Den díkůvzdání a my jsme, jako každoročně, uspořádaly oslavu. A ona se celé akce s nadšením zúčastnila. Bohužel, pozdě v noci sestře Clare Angele zatelefonovali ze sanatoria, kde byla dočasně hospitalizovaná paní Farragutová.

Ta nebohá žena se několik hodin před tím oběsila.“

Šok, který mě zasáhl, byl strašný.

Josephin barvitý popis Julie Farragutové a všech událostí toho roku byl tak působivý a dojemný, že jsem měla pocit, jako bych tu dívku důvěrně znala, jako bych všechny ty okamžiky prožívala s nimi a ne někde daleko na klidné mírumilovné akademické půdě. „To je strašné,“

zhrozila jsem se. „Není divu, že byla sama tak vykolejená, když musela žít vedle duševně narušené matky.“

„Všichni jsme to tak cítili. Ale současně jsme měli starost i o Hudsona. Ukázalo se, že ještě před smrtí paní Farragutové mluvil její muž s biskupem a ten hned nato Hudsona kontaktoval.“

„A to byl patrně okamžik, kdy došlo k dohodě.“

„Ano, šlo to velice rychle, jak si vzpomínám. Všechno se to odehrálo ještě před tím, než všechny zaplavila nezadržitelná vlna dohadů a fám o sexuálním zneužívání v kostele, a díky bohu za to. Kdyby se něco takového stalo dneska, určitě by se to propíralo na veřejnosti a reputace faráře by se ocitla v troskách daleko dřív, než by měl vůbec možnost se obhájit. Nejsem tak naivní, abych si myslela, že všichni obvinění jsou nevinní. Ale o Hudsonově nevině jsem přesvědčena. Hudson se té dívky nikdy ani nedotkl, ať už s jejím svolením nebo bez něho.“

Poslední věty vyřkla velice emotivně a odhodlaně. Josepha je člověk, který při vás bude vždycky stát.

„Kolik se toho dostalo ven, Josepho?“

„Myslím, že se nám celkem podařilo udržet většinu pod pokličkou. Jeptišky o tom samozřejmě věděly; aspoň většina z nich. Jsem přesvědčena, že biskup Hudsonovi věřil a tím, že ho co nejdřív pošle málem až na druhý konec světa, se pouze snažil zachránit jeho dobrou pověst. S

otcem Kramerem jsem o ničem, co by se toho případu týkalo, nemluvila, ale předpokládám, že biskup by ho nenechal nastoupit na uvolněné místo, aniž by ho v kostce do celé věci nezasvětil. Ale věřím, že ke zbytku farnosti žádné drby a rádoby zaručené zprávy nikdy neprosákly.“

„Takže jste mu uspořádaly grandiózní večírek na rozloučenou a on vyrazil směrem na západ.“

„V podstatě ano. Ale samozřejmě, pořád tady byla Julie.“

„Doufám, že jí byla poskytnuta profesionální péče.“

„Kéž bych tak mohla souhlasně přikývnout.“ Josepha odsunula židli od stolu a vstala. Postrčila si brýle na nose o kousek výš a přešla ke svému pracovnímu stolu. „Její otec si pro ni přijel hned druhý den.

Sestra Clare Angela už jí tou dobou řekla o smrti její matky.“

„Jak to přijala?“

„Podivně. Jako by ani tu zprávu neslyšela nebo ji nedokázala pochopit. Uzavřela se do sebe, nemluvila. Tu noc se u ní střídaly sestry Clare Angela s Marií Teresou, dlouhé hodiny seděly u jejího lůžka, než konečně usnula.

Ráno s námi odešla na dopolední modlitby, zúčastnila se i mše, a pak se vrátila na pokoj a sbalila si věci.

Otec před tím nevolal, že pro ni přijede, ale zdálo se, že ona to ví.

Čekala na něho dole, až se objeví s autem před klášterem a odveze ji domů. Vidím to jako dnes, stála tam vedle svých zavazadel jako vyhnanec; opuštěná, nežádoucí, nikým nechtěná. Ve skutečnosti se minuli jen o pár minut; on přijel hned potom, co se ona vrátila do domu matky představené.“

„Kam se vrátila?“

„Požádala Hudsona, jestli by ji ještě naposled nevyzpovídal.“

„Chápu.“ Nezdálo se mi ale, že by se takhle chovala oběť.

„Osobně jsem ji doprovodila do kaple a čekala na ni venku. Pak jsme šly spolu zpátky.

Nepromluvila ani slovo. Kde byl Hudson, nevím. Musel nejspíš zůstat v kapli.“

„Jak víš, že se jí nedostalo lékařské péče?“

Josepha se vrátila a opřela se rukama o opěradlo židle, z níž před několika minutami vstala. „Později jsme se doslechly, že po matčině smrti nakonec zůstala doma s otcem.

A na Vánoce,“ nervózně polkla, „se Julie oběsila také.“

„Ach Josepho!“

„Nemohlo to skončit větší tragédií.

Ani ti nepovím, kolikrát během posledních sedmi let jsem se sama sebe ptala, jestli jsem pro ni nemohla udělat víc, jestli jsme neměly porušit otcovo nařízení a sehnat jí psychiatra, jestli se jí některá z nás neměla po Hudsonově odchodu ujmout a postarat se o ni.“

Vypadalo to, že znovu prožívá ta muka sebeobviňování a nesmyslného trápení.

„Když sestra Clare Angela onemocněla, znovu a znovu o tom se mnou chtěla mluvit, jako kdyby celá její životní dráha jeptišky a služebnice boží závisela pouze na osudu té nešťastné dívky. Bylo to zničující, Chris.“

„Dokážu si to představit. Muselo to být strašné pro všechny. Teď už se nedivím, že Hudson nikdy nepřijel zpátky, aby vás navštívil. Pouhá myšlenka na všechnu tu hrůzu ho jistě spolehlivě udržela tam, kam musel uprchnout.“

„Což mě přivádí ke konci celého příběhu.“ Znovu se posadila. „Poté, co Hudson odjel a Julie zemřela, pan Farragut podle všeho veškerá svá obvinění stáhl. Dokonce ani nemůžu s jistotou tvrdit, jestli Julie vůbec mluvila s biskupem nebo s někým od policie o tom, co se údajně stalo. Pokud mám hádat, řekla bych, že ne nebo že její interpretace byla natolik zamotaná, že ji nikdo nebral vážně. Před několika lety se k nám dostala zpráva, že pan Farragut se také odstěhoval pryč – žije někde v malém městečku asi dvacet mil odtud – a od té doby jsme o něm nikdy neslyšely. Až do dneška.“

Srdce se mi zastavilo. „Co se stalo?“

„Volala státní policie, že terénní vozidlo s poznávací značkou Wyomingu bylo spatřeno u chodníku před nějakým domem. V tom městě je v nočních hodinách zakázáno parkovat na ulicích, takže si ho policejní hlídka na pravidelné večerní objížďce okamžitě všimla.

Prověřili poznávací značku a potvrdilo se, že se opravdu jedná o Hudsonovo hledané auto. Uvnitř byla nějaká zavazadla, ale žádné skvrny od krve nebo známky, že by tam došlo k zápasu.“

„A samozřejmě, ani stopa po Hudsonovi.“

„Žádná. Na celé věci je ale nejpozoruhodnější, tedy pokud mohu použít toto slovo, kde bylo auto zaparkované. Stálo přímo naproti starému domu, kde tehdy, když k nám Julie jako novicka přišla, bydleli Farragutovi.“

·
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Spala jsem v jednom z prázdných pokojů v domě matky představené; pouhé dvoje dveře, jen pár kroků od mé světnice, kterou jsem obývala po většinu let prožitých v klášteře svatého Štěpána. Byla zařízená střídmě a jednoduše, jako všechny ostatní; nebo snad dokonce ještě skromněji, protože nebyla trvale obydlená. Přivezla jsem si s sebou vlastní ložní prádlo, osušky, mýdlo a taky hrneček pro případ, že bych si chtěla se sestrami odpoledne nebo večer posedět u kávy.

Jack se mě snažil uklidnit, abych si nedělala starosti a neměla výčitky svědomí; tak jako tak ho čekala spousta práce, kterou chtěl zvládnout v předstihu před nadcházejícím semestrem.

Odjížděla jsem od něho strašně nerada. Už jsme totiž měli dávno naplánováno, že tyto dny, kdy máme oba volno a můžeme si oddechnout od práce i od školy, strávíme spolu.

Teď ale nebylo vůbec jasné, kdy, pokud vůbec, nalezneme do konce zimy několik dalších společných dnů, vyplněných sladkým nicneděláním.

Ale nic naplat, jakmile jsem uslyšela Josephiino vyprávění, dospěla jsem k přesvědčení, že se prostě musí najít dobrovolník, který obětuje veškerý svůj čas, aby se pokusil Hudsona najít, a ačkoli jsem ve skrytu duše doufala a modlila se, že ho někdo pouze ukrývá na zatím neznámém místě, musela jsem bohužel dodat „živého či mrtvého“. Šokující místo nálezu Hudsonova auta prostě nebylo možno přehlédnout a jen přiživovalo mé neblahé tušení.

Nabízely se dvě téměř rovnocenné možnosti. Někdo, kdo Hudsona kvůli údajnému zneužití Julie Farragutové nenáviděl, se dověděl, že se chystá přijet zpátky na východ, sledoval ho nebo si s ním smluvil schůzku, počíhal si na něho na odpočívadle a auto pak odstavil před domem rodiny Farragutových jako symbol.

Druhá možnost byla, že tam to auto zanechal Hudson sám poté, co se konečně vyrovnal s nejčernější kapitolou svého života, aby tím demonstroval svou nekonečnou lítost. Osobně jsem té druhé variantě nějak nemohla uvěřit.

Musela jsem ale připustit možnost, ač to pro mne bylo velice obtížné a nepříjemné, že Hudson je mrtev, že je mrtev už od Hodu božího a jeho tělo je pohřbeno na místě, kde ho možná nikdy nikdo nenajde.

Ačkoli jsem byla utahaná jako štěně, ležela jsem naprosto čilá, bez jediné známky ospalosti, zírala do stropu a snažila se naplánovat strategii. Jack vždycky říkal, že každé vyšetřování má svůj neměnný vývoj: známá fakta, shromažďování nových informací, rozbor a formulování závěrů, a nakonec výsledek. Já ale ještě všechna fakta pohromadě neměla. Josepha nevěděla, jestli je Juliin otec naživu a kde by mohl bydlet. Sousedé kolem jejich starého domu by možná věděli víc. Také si mohl najmout právníka, který prodej domu zprostředkovával, a ten by snad aktuální adresu mohl znát.

Jestliže Julii bylo před sedmi lety osmnáct, jejím spolužákům ze střední školy by teď mělo být kolem pětadvaceti. Dávné přítelkyně budou už možná mít své rodiny, ale doufejme, že stále v nejbližším okolí. Po tom, co se Julii přihodilo, je navíc velmi nepravděpodobné, že by na ni někdo z nich zapomněl.

Zdroje informací se ale nabízely i mnohem blíž k domovu. Teď Josepha zrušila pro jeptišky ze Svatého Štěpána takzvané informační embargo na celý případ a ony se mnou mohly o všem bez zábran mluvit. A tak se naskytla obrovská šance, že si některá z nich možná vzpomene na zlomek rozhovoru s Julií, na šeptandu, která určitě bujela v nebývalé míře, na střípky drbů a fám, které se navenek držely v tajnosti a vzkvétaly jen pod povrchem obyčejného života.

Rozhodla jsem se, že zítra – jako první věc – začnu plnit bod číslo dvě; shromažďování nových informací.

·

Vstávala jsem s ostatními jeptiškami v pět a absolvovala s nimi kompletní dopolední, po dlouhá léta neměnný program –ranní modlitby, mši a snídani.

Josepha využila příležitosti, že sedím s nimi, a snažila se v nich zbořit bariéry ostychu a povzbudit je, aby se mnou hovořily zcela bez zábran a otevřeně. Ani nemusela zdůrazňovat slovo upřímnost, to se rozumělo samo sebou.

Když jsem odcházela od snídaně, zastavila mě Angela.

Bývaly jsme kamarádky – a myslím, že si stále v mnoha věcech dobře rozumíme – když jsem žila v klášteře.

Vstoupila do řádu jako novicka v osmnácti letech, tedy ve věku, v němž jsem původně chtěla nastoupit i já, kdyby mé plány nezměnila situace v rodině. Byly jsme skoro stejně staré – možná měla o rok víc – a od samého začátku jsme si padly do noty. Protože kláštery obecně blízkým přátelským svazkům mezi jeptiškami nepřejí, dokonce by se dalo říct, že se jim snaží cíleně zabránit, nemohl se mezi námi vytvořit tak důvěrný vztah, jaký mám třeba s Melanií Grossovou, ale to jistě pramení i ze skutečnosti, že světská společnost nemá proti přátelství dvou žen zdaleka tolik předsudků, jako náboženská seskupení.

„Chtěla bych s tebou mluvit jako první,“ začala, když jsme vešly do rozlehlé místnosti, v níž měla každá jeptiška svou skříňku. Angela otevřela tu svou a uložila do ní ubrousky a kroužek, který je na stole přidržoval. Až se sem vrátí před dalším jídlem, aby si opět věci ke stolování nezbytné vyzvedla, možná ve schránce objeví i soukromou poštu.

„Máš na mysli nějaké konkrétní místo?“

„Půjdeme do ústředny. Jako obvykle sedím na zvonku. Tenhle týden je sice docela klid, ale pro jistotu bude lepší, když si promluvíme tam.“

Následovala jsem ji do místnosti, odkud se pomocí stařičké telefonní ústředny přepojují hovory prakticky po celém objektu kláštera. Vedla z ní spousta elektrických kabelů, jejichž konektory služba na zvonku v případě potřeby zasunula do příslušných zdířek a tím v poměrně krátké době – vzhledem k věku a technické zdatnosti celého zařízení – navázala spojení s Josephinou kanceláří, kuchyní, vilou a několika dalšími místy, čímž poskytla jeptiškám možnost přijmout nebo uskutečnit hovor. Byl tu také zvonek, který Angele umožňoval přivolat k telefonu kteroukoli jeptišku. Kdyby byl dnes dostatečně malý provoz, přepnula by zařízení do jiného režimu, aby všechny hovory přicházely najeden či druhý telefon, čímž by se ale ztížilo přesměrování.

Posadila se na malou židli, určenou pro operátora, a já, abychom na sebe dobře viděly, si k ní přitáhla staré houpací křeslo z javorového dřeva. „Chceš se mi svěřit s něčím, co bych měla vědět?“

„Nejdřív bych se ráda omluvila Jackovi za to, že jsem se vyhýbala jeho otázkám.“

„Nedělej si starosti, pochopil to.“

„Byla to pro mne velice nepříjemná situace. Všechny jsme dostaly nařízení, abychom se vyhnuly jakékoli zmínce o Julii Farragutové; ale na všechny ostatní otázky, ať už je položíš ty nebo on, jsme odpovídat mohly.

Určitě mi rozumíš, naše loajalita –“

„Jasně že ti rozumím a přestaň se už konečně omlouvat a cokoli mi vysvětlovat. Nemáš to zapotřebí.

Jsme přece kamarádky, Angelo, no ne? Taky jsem tu žila. Ale teď, když vám Josepha dovolila mluvit, se situace změnila. Potřebuju vědět úplně všechno.“

„Pamatuju si na Julii velice dobře.

Patřila jsem mezi mladší sestry, když k nám nastoupila. Často se na mne obracela s otázkami, které se netýkaly ani tak náboženských problémů, jako spíš praktického života. Studovala historii společnosti – stejně tak jako já, ty a všechny ostatní jeptišky, které jsou v klášteře prvním rokema připravovala se na složení slavnostní přísahy. Otec ji vybavil opravdu nevšedně velikým věnem a se spoustou drobných nezbytností a osobních potřeb nezapomněl ani na ostatní jeptišky, takže jsme měly na dlouhou dobu vystaráno a naše výdaje se znatelně snížily. Dokonce i po jejím odchodu jsme si na něho často vzpomněly, když došla zubní pasta nebo jsme potřebovaly nové mýdlo.

A jistě ti nezůstalo utajeno, že klášteru věnoval velice zajímavý finanční obnos v hotovosti.“

„Josepha se o tom zmiňovala.“

„Ale zpátky k Julii. Věděla jsem o její matce, Chris.

Netuším, jestli jsem byla jediná, možná ano, ale jednoho dne se mi prostě se vším svěřila a požádala mě, abych si to nechala pro sebe. A jednou z věcí, které ovládám dokonale, je držet jazyk za zuby.“

Usmála jsem se. Sice nebyla sama, ale jí bych se nebála svěřit s čímkoli. „Já vím.“

„Vyprávěla mi o své matce, že už je nemocná mnoho let, a že to začalo poté, co přišla o malé děťátko, asi před deseti lety. Byl to chlapeček a pan Farragut po synovi nesmírně toužil. Když pak paní Farragutová jeho jediného syna potratila a ukázalo se, že další dítě už mít nikdy nebude, nedokázal se s tím Juliin otec smířit a své nešťastné ženě nikdy neodpustil. Zkrátka a dobře, matka byla nedlouho po ztrátě dítěte hospitalizována v sanatoriu, protože se u ní začaly projevovat první příznaky duševní choroby. Tou dobou byla Julie ještě mladé děvče.“

„Opakovalo se to?“ zeptala jsem se.

„Ano. Nevěděla kolikrát, ale s jistotou tvrdila, že ano.

To byl také jeden z důvodů, na jejichž základě se Julie rozhodla, že se nikdy nevdá a bude se v životě věnovat něčemu jinému.“

„Neměla jsi pocit, že to ‚něco jiného‘ by docela dobře mohlo znamenat například vyučování ve škole nebo právnickou praxi?“

Angela se na chvíli zamyslela.

„Možná ano, ale nevěřím tomu, že by se jen honila za kariérou a hodila všechno za hlavu v momentě, kdy ji napadlo, že by se mohla stát jeptiškou. Byla hluboce věřící jako její matka a myslím si, že by k nám nakonec stejně našla cestu, i kdyby nejdřív zkoušela štěstí někde jinde, i kdyby se už začala připravovat na jiné povolání.“

„Zmínila se ti někdy o něčem, co by souviselo s Hudsonem?“

„Nikdy. O jeho jméně mezi námi nepadlo ani slovo.

Můžeš si být jistá, že kdybych jen zaslechla něco takového, okamžitě bych s tím šla za sestrou Clare Angelou. Nebo bych možná šla přímo za ním. Když jsem se doslechla o Juliině skandálním odhalení, byla jsem stejně šokovaná a ohromená jako všichni ostatní. A pořád jsem. Prostě tomu stále nemůžu uvěřit.“

„Takže, jestli tomu dobře rozumím, vidíš to stejně jako já; Hudson nezmizel z vlastního svobodného rozhodnutí.“

„Někdo mu něco provedl, Kix,“

vyhrkla emotivně.

Oslovila mě přezdívkou, kterou mi nevědomky přidělil bratranec Gene ještě když jsme byly děti a která mi už patrně zůstane – v okruhu nejbližších přátel – navždy.

„Kdo by to, kromě jejího otce, mohl být?“

„To nevím. Ale hodlám ho najít, pokud je stále naživu.“ Kdyby nebyl, znamenalo by to pro mne obrovskou ztrátu. „Angelo, Josepha mi včera večer vyprávěla celý příběh, nebo alespoň jeho podstatnou část. Protože tě Julie Farragutová zjevně měla ráda a důvěřovala ti, měla bys být velice věrohodným soudcem jejího chování. Jak ji popisovala Josepha, její nálady kolísaly od nevypočitatelných výbuchů a záchvatů až k projevům naprosto normálního vyrovnaného člověka, takže večerní nekompromisní rozhodnutí poslat ji co nejdříve z kláštera pryč se mohlo ráno diametrálně změnit. Jako kdyby jen prožila těžký nepříjemný sen, který se rozplynul s ustupující temnotou noci.“

„To je naprosto přesný popis tehdejší situace. Když jsme spolu hovořily, nezúčastněný pozorovatel by nás ohodnotil jako dvě mladé ženy s podobnými zájmy a životními cíli. Já byla s fungováním kláštera daleko víc obeznámená, a tak jsem pro nic představovala cenný zdroj informací. Dokonce jsme si občas i zdrbly-vzpomínám si, že jednou jsem se musela dokonce vyzpovídat Hudsonovi, jak zlomyslně jsem se o jedné ze sester vyjadřovala.“ Výraz v obličeji prozrazoval, jak ji vzpomínka na letitý hřích stále ještě trápí. „Byla to jedna z těch věcí, která z tebe při rozhovoru vypadne jakoby mezi řečí, a jakmile uslyšíš, jak ti ta osudná slova vycházejí z úst, okamžitě si uvědomíš, že se to nemělo stát.“

„Nic si z toho nedělej, to se občas stane každému, Angelo. Co jsem ale vyrozuměla z tvého dosavadního vyprávění, je, že tobě se Julie jevila jako docela normální mladé děvče.“

„Přesně tak. Pokud nějaké problémy měla, dusila je v sobě. Možná jsem měla být všímavější, když mi vyprávěla o své matce, ale tehdy mě to bohužel nenapadlo. Která domácnost o sobě může prohlásit, že je ideální, že u nich všechno klape? Každá rodina má někde ve skříni schovaného kostlivce, ani u nás doma tomu není jinak. Nebylo by ode mne fér vyvozovat ukvapené zbrklé závěry, když bylo zřejmé, že ta dívka potřebuje důvěrnou přítelkyni.“

„Tvůj úsudek byl správný, Angelo.

Nikdo přece neůže předvídat, co se stane.“

Ozvalo se pronikavé bzučení a Angela se otočila k ovládacímu panelu. „Dobré ráno, tady je klášter svatého Štěpána.“ Podívala se na mne a posunkem mi naznačila, že to je pro mne. „Sedí tady u mne Jacku.

Vydrž chvilku, přepojím vás na jinou linku.“

„Díky,“ usmála jsem se na ni. „Kam mám jít?“

„Zkus to v kuchyni. Teď by tam mělo být prázdno.“

Odběhla jsem z místnosti, abych si mohla popovídat s Jackem.

Poslední jeptiška z úklidové skupiny byla právě na odchodu, a když jsem vešla dovnitř, zamávala mi na pozdrav.

„Jak se nám to vyvíjí?“ zeptal se mě, jakmile jsem zvedla sluchátko.

„Je to na dlouhé vyprávění a po telefonu se mi to nechce rozebírat, řeknu ti jen nejdůležitější detaily.“

Stručně jsem mu poreferovala o Julii Farragutové a skončila její sebevraždou a místem nálezu Hudsonova auta.

„No nepovídej! To je neuvěřitelné!

Poslouchej, sehnal jsem číslo na toho policajta, co jsme s ním tehdy mluvili.

Dej mi chvíli, abych mu zavolal a zjistil co a jak. Kdy že to Farragutovo děvče spáchalo sebevraždu?“

„Právě na Vánoce, Jacku.“

„To vypadá, jako by někdo s velice dlouhou pamětí sedm let čekal, aby srovnal skóre.“

„Opravdu to tak vypadá. A já zatím nemám vůbec nic, čeho bych se mohla chytit, kromě jejího otce.

Pokusím se ho vystopovat přes prodej rodinného domu. Pak se poohlédnu po někom, kdo by mi mohl dát pár jmen Juliiných kamarádů. Ke vší smůle jsou teď všechny školy zavřené, takže to nebude žádná legrace.“

„Každý začátek je těžký, miláčku.

Ale sám musím přiznat, že zatím také nevidím žádný široký výběr cest, kudy se dát,“ snažil se mě Jack povzbudit.

Probrali jsme ještě pár jiných věcí a pak se zeptal: „Kdybych na něco přišel a tys zrovna nebyla k dosažení, můžu jeptiškám plně důvěřovat, že ti předají můj vzkaz?“

„Josepha jim dovolila, aby se mnou o všem hovořily zcela otevřeně. A právě před chvílí se mi omlouvala sestra Angela, že se s tebou po Vánocích odmítla na téma Hudson bavit. Myslím, že dneska můžeš všem věřit.“

„Dobře. Promluvíme si později.“

·

Stále bylo ještě časně ráno, ale já jsem záměrně chtěla začít co nejdříve. V klášteře byla také jedna osoba, s níž jsem se chtěla setkat, ale to mohlo počkat. Podle Josephy by měl dům Farragutových stát asi dvacet mil odtud a já chtěla být první, až se otevřou dveře realitních kanceláří, aby přivítaly své zákazníky. Vrátila jsem se na ústřednu a poděkovala Angele za ochotu. Neměla, co by dodala, jak by mohla víc pomoct, snad kromě modliteb za Hudsona, ale o to jsme se snažily všechny – naposled dnes ráno v kapli.

Pak jsem vyhledala Josephu.

Napsala mi poslední známou adresu Waltera Farraguta někde v malém městečku Riveryiew, které leží na březích řeky Hudson, jižně od Svatého Štěpána. Než jsem se vypravila k odjezdu, bylo už skoro půl deváté a přinejmenším půl hodiny mi zabere cesta tam, protože jsem zvolila trasu po vedlejších silnicích. Josephě jsem musela slíbit, že s ní budu po celý den v kontaktu. Hned nato jsem vyrazila.

·
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Jak se ukázalo, dům by se právem mohl ucházet o přední místa mezi stavitelskými skvosty přelomu století, s kopulemi a komíny, se spoustou oken opatřených dřevěnými okenicemi, na něž někdo – zjevně zručný a šikovný člověk s vytříbeným citem pro krásno –připevnil věnec se svíčkou uprostřed. Od tiché ulice byl dům oddělen několika metry sněhem pokrytého trávníku, což v praxi představovalo asi pětasedmdesát stop široký pruh táhnoucí se mezi průčelím a obrubníkem. Pro přední fasádu, stejně jako ostatní stěny domu, zvolil majitel decentní jemnou šedou barvu s nádechem růžové, a musím přiznat, že se mi ta kombinace na první pohled zalíbila.

Celkový vzhled mi na okamžik připomněl Genův popis domu, v němž strávil letošní Vánoce: Víš, oni tam mají tenhle pokoj, a taky tamten a tamten. Nedokázala jsem si představit, kolik asi pokojů může skrývat tenhle nádherný dům, ale vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby některé z nich stále čekaly, až je současní obyvatelé postupně objeví.

Z dlážděné cesty vedoucí k přední verandě byl pečlivě odházený sníh, stejně jako z chodníku po celé jeho délce, kam až jsem mohla oběma směry dohlédnout.

Ostatní domy v ulici očividně patřily do stejné věkové i velikostní skupiny a všechny pravděpodobně reprezentovaly dobové jádro tehdejší městské architektury.

Okolní stromy narostly do gigantických rozměrů a jejich holé větve bez jediného lístku se vzájemně proplétaly. Vytvářely hustou, takřka neproniknutelnou jednolitou stěnu v létě obalenou bohatou zelení. V její doširoka rozevřené stinné náruči mohl člověk, zmořený ostrými slunečními paprsky, na chvíli spočinout a relaxovat. Pokud jsem si mohla všimnout, sněhová pokrývka kolem domu byla naprosto neporušená, což znamenalo jediné: ani Hudson, ani nikdo jiný do ní nohy nezabořil, protože od Vánoc zase nenapadlo tolik nového sněhu, aby zakryl možné stopy.

Nikde v domě ani v jeho blízkosti jsem nezaznamenala žádný podezřelý pohyb, a tak jsem po dvou až třech minutách nenápadného pozorování odjela. Do centra to bylo jen pár bloků, a když jsem se tam dostala, nedalo mi žádnou práci objevit první realitní kancelář pouhých pár desítek metrů od banky. Když jsem procházela kolem, nahlédla jsem do prostorné výlohy. Hned za prvním stolem spatřila ženu ve středním věku, jak s kýmsi živě rozmlouvá po telefonu.

Neklamná známka toho, že je otevřeno.

Prošla jsem hlavními dveřmi a pokračovala dál uličkou mezi řadami stolů, protože nic nenasvědčovalo tomu, že by se rozhovor oné úřednice (s klientem)?

měl chýlit ke konci. Aniž by mi byla dopřána výhoda aspoň vizuálního výběru člověka, s nímž budu jednat – většina židlí pro zaměstnance kanceláře, až na jednu, totiž zela prázdnotou! – zakotvila jsem právě u jediného dalšího stolu, který osiřelý nebyl. Seděl za ním muž, podle jmenovky Reg Fuller, a jakmile jsem se posadila, jeho tvář se rozzářila profesionálním, léty prověřeným úsměvem, který však na druhé straně – což musím přiznat – nepostrádal střípky upřímnosti a lidského tepla. Najednou jsem se cítila provinile. Obchod s nemovitostmi, jak jsem měla možnost slyšet, zrovna neprožíval své nejlepší období a nový neznámý obličej za stolem mohl ve zprostředkovateli vzbudit klamnou naději, že se do poloprázdných sítí skomírající realitní kanceláře chytila zbloudilá zlatá rybka, neboli že se snad konečně objevil toužebně očekávaný zájemce o koupi či prodej.

„Dobré ráno,“ pozdravil zdvořile a nabídl mi ruku.

„Co pro vás můžu, mladá paní, v tohle krásné sobotní ráno udělat?“

„Víte, přišla jsem jenom, abych získala určitou informaci,“ špitla jsem omluvně. „Chci se zeptat na dům v Hawthornské ulici, číslo 211.

Majitelem byl před několika lety jistý pan Farragut.“

„Vím, jaký objekt máte na mysli.

Úchvatná stará viktoriánská stavba.

Překrásný dům. Ale nejsem si jist, že by ti lidé uvažovali o prodeji.“

„Já to také netvrdím. Mě zajímá hlavně pan Farragut, původní majitel celého objektu. Nevíte náhodou, kam se odstěhoval poté, co dům prodal?“

„To nebude jen tak. Vydržíte chvilku?“

„Samozřejmě.“

Odešel ke své kolegyni sedící za prvním stolem a prohodil s ní pár vět. Pak udělal pár kroků k archivu se spoustou zásuvek, které obsahovaly bezpočet pečlivě srovnaných složek, a jednu z nich otevřel. Chvíli v ní listoval a pak se vrátil ke mně. „Prodej zprostředkovávala skutečně naše kancelář, ale bohužel nejsme zplnomocněni zveřejňovat jakákoli privátní data. Pan Farragut odešel z Riverview brzy poté, co se uskutečnil prodej jeho domu v Hawthornské ulici.“ Tímto strohým oznámením skončil a více mi očividně nehodlal prozradit. Dostal se prostě až na hranici, za níž nebyl připraven se vydat.

„Víte aspoň, do jakého města se odstěhoval?“

Zatvářil se, jako by ho píchlo v bolavém zubu. „Pojďte se mnou.“

Následovala jsem ho k ženě za stolem před výkladní skříní.

„Eileen, zdá se, že tato dáma má jistý problém. Možná vy byste jí ho mohla pomoci vyřešit.“

„Dobrý den, jmenuji se Chris Bennettová,“ představila jsem se. U

Rega Fullera jsem takto nepostupovala, ale u této ženy jsem potřebovala probudit tak velkou důvěru, aby mi prozradila něco, o čem sama bezpečně věděla, že by neměla. „Právě jsem se vrátila z kláštera svatého Štěpána –“

„Ale! Já to tam znám. To jsou františkánky, že?“

„Ano, máte pravdu.“

„Dcera jedné mé přítelkyně tam studuje na fakultě.“

„Opravdu? Je to sice velice malá škola, ale hodně dobrá. Sama jsem tam spoustu let učila.“

„Ano, Patty je tam velice spokojená. Co pro vás mohu udělat?“

„Jedná se o dům 211 v Hawthornské ulici.“

„Ten starý Farragutův dům. Horko těžko jsme ho prodávali. Odehrála se v něm spousta nepříjemných věcí, a i když si někteří zákazníci občas přejí dům s vlastní historií, žádnému se nezamlouvá přímá spojitost s násilným činem.“

„Julie tam spáchala sebevraždu.“

„A dokonce si vybrala Vánoce.

Byla to velice narušená osobnost.

Nestudovala také na vaší fakultě?“

„Nastoupila do kláštera jako novicka.“

„Chápu. A to nejsou všechny problémy, že ano?“

„Její matka.“

„Ano. Vypadá to, že celou historku dobře znáte.“

„Jenom část. Pokouším se vystopovat pana Farraguta.

Vím, že před několika lety dům prodal a odstěhoval se, ale bohužel nevím kam.“

„Rozumím vám.“ Pohlédla dolů na své dlouhé, perfektně pěstěné a dokonale nalakované nehty.

„Můžete mi prozradit, nač to potřebujete?“

Což jinými slovy znamenalo, že za určitých okolností bude ochotna mi onu informaci poskytnout; musím si ji prostě získat na svou stranu.

„Pohřešuje se jistá osoba,“ začala jsem se svěřovat, „velice významný muž, který znal Julii. Otec Hudson McCormick. Jeho auto bylo –“

„Ach, o tom případu jsem slyšela dneska ráno. Jeho auto se našlo zaparkované před starým domem Farragutových, že ano?“

„Přesně tak.“

„Copak ho policie nehledá?“

„Abych pravdu řekla, nevím, co dělá policie,“ odpověděla jsem upřímně. „Vypadá to, že se více méně shodují v názoru, že tam to auto zaparkoval on a jednoduše odešel. Jeptišky ze Svatého Štěpána se ale obávají, že se mu něco stalo.“

„Kam by ale šel, kdyby tam to auto nechal?“

„lo nevím.

„Kam by odešel jakýkoli člověk, který by tam nechal auto?“

Ta otázka trápila i mě, stále se vracela a nenechávala mě v klidu.

„Tím si také lámu hlavu. Proto bych ráda našla pana Farraguta a zjistila, jestli by nevnesl do celé hádanky trochu světla.“ Doufala jsem, že ji nenapadne se zeptat na nějakou spojitost, protože se zdálo, že tu žádná není.

„Mohla bych vám říct jméno právního zástupce pana Farraguta, ale bylo by to zbytečné. Zcela určitě vím, že právě teď tráví dovolenou na Panenských ostrovech. Ale něco vám povím. Ještě jsem se nedívala do Farragutových spisů, takže jsem odtud nevytáhla žádnou informaci.

Můj šéf bude pravděpodobně proti, abych prozradila tu adresu, ale já bydlím tady ve městě a Farragutovy znám dostatečně dobře na to, aby mi bez problémů tu adresu poskytli sami. Budu-li vystupovat jako řadová občanka a ne jako zprostředkovatelka realitní kanceláře.“

„Rozumím. A děkuju,“ dodala jsem.

„Minulý týden mi přišlo od paní Farragutové vánoční blahopřání a –“

„Paní Farragutová?“ Když jsem uslyšela to jméno, přeběhl mi mráz po zádech.

„Walterova matka, paní Cornelius Farragutová. Bydlela s nimi. Byl to vlastně její dům. Copak jste to nevěděla?“

„Musím přiznat, že ne. Kolik jí je let?“

„No, pár křížků už má. Hodně přes sedmdesát, počítám. Počkejte, zavolám manželovi. Najde mi tu adresu.“

Zvedla sluchátko a po paměti vymačkala důvěrně známou kombinaci čísel, bleskově vše vyřídila, přičemž si tužkou zapisovala poznámky. Podle všeho jsem vyrozuměla, že její muž hledal vše potřebné v adresáři poblíž telefonu. „Tady to máte,“ podávala mi přeložený lístek papíru. „Hodně štěstí. A doufám, že toho ztraceného kněze brzy objevíte.“

„Děkuju.“ Podívala jsem se na adresu. „Bydlí stále se synem?“

„Nevím. Nikdy se o něm nezmiňuje a ona sama se obvykle ozve jen na Vánoce. Pokud vím, v poslední době jí zdraví moc neslouží; je na tom dost špatně fyzicky i duševně.“

„Velice si cením vaší pomoci.“

Ujistila mě, že to nestojí za řeč, ale já věděla, že opak je pravdou a že se náš rozhovor na míle vymykal normálu. Získala jsem vlastně vůbec první zlomek informace, který za něco stál.

·

Odjela jsem zpátky do Hawthornské ulice a zaparkovala vůz před sousedním domem. Nějaký muž naproti přes ulici právě venčil velikého psa a o mne nejevil zájem.

Vystoupila jsem a vykročila směrem k číslu 211. Mezi pozemky obou domů neexistovala žádná viditelná hranice, nacházela jsem se patrně v přátelské ulici bez plotů. Travnaté plochy sousedních zahrad se vzájemně prolínaly a terén na této straně ulice se hned od obrubníku zvedal prudce nahoru, takže všechny domy se majestátně tyčily nad okolní krajinu.

Zastavila jsem se před domem Farragutových. Chodník, vydlážděný břidlicovými kvádry, měl po každých pěti až deseti stopách schod, který plynule vyrovnával stoupání. Dveře zářily novotou, byly vyrobené z tmavě hnědého masivu s oválným oknem uprostřed, jehož výplň tvořilo –patrně aby dovnitř nebylo moc vidětozdobné leptané sklo. Na vzdálenějším konci, z čelního pohledu podél levé strany domu, se táhla dlouhá příjezdová cesta, vysypaná štěrkem, která se pozvolna stáčela k zadnímu traktu objektu. Buď ji dnes někdo pečlivě odhrabal, nebo veškerý sníh sfoukal ostrý vítr, tak jako tak byla naprosto čistá. Vedla k postranním dveřím, jimiž obyvatelé domu pravděpodobně obvykle vcházeli a vycházeli. V poslední době se u lidí, bydlících ve výstavních rezidencích, tento trend prosazoval.

Používání hlavního vchodu vpředu se považovalo za zastaralý přežitek, což, podle mého názoru, mělo podobný základ, jako když si doma zařídíte jednu místnostnejčastěji obývák – tím nejlepším, co je na trhu k dostání a co si můžete dovolit, a pak do ní po celý rok vlastně vůbec nevkročíte, až na pár výjimek, kdy k vám zavítá návštěva.

Kromě těchto mimořádných příležitostí tráví členové rodiny chvíle volna ve svých pracovnách a pokojících.

Pokračovala jsem dál nahoru svahem a snažila se zrakem proniknout skrz větve stromů, dokud jsem si nebyla jistá, že jsem se přiblížila k další budově. Pak jsem se otočila a vydala se zpátky.

Kdyby bylo léto a všechny stromy by se zelenaly bohatou záplavou listí, nebylo by možné sousední stavbu spatřit, ale teď, kdy zima donutila veškeré větve až po ty nejmenší výhonky svou zelenou pýchu vysvléci a odhodit, a všude kolem zářil bílý sníh, nebylo těžké na konci příjezdové cesty rozeznat její obrysy. Vypadala spíš jako stará stodola než garáž. Dveře byly zavřené a v dohledu nestálo žádné auto. Po pár krocích jsem se zastavila, abych se pokochala vzhledem domu, před nímž jsem zaparkovala. Nabízel se mi pohled na poněkud rozložitější stavbu s téměř úzkostlivě zvýrazněnými prvky viktoriánské architektury, jejíž krémová fasáda byla doplněna modrými ozdobnými ornamenty.

Nasedla jsem do auta a odjela zpět do centra, kde jsem vyhledala telefonní automat.

Josephu zmínka o starší paní Farragutové překvapila.

Z adresy, kterou jsem jí přečetla, vydedukovala, že město leží někde severně od Riverview, přesto však stále na jih od Svatého Štěpána.

Řekla jsem jí, že se tam hned dám, a zavěsila.

·

Pani Farragutová bydlela v jednom z bytů v komplexu budov, který byl vystavěn pro starší občany. Tvořily ho zahradních domky a ještě jakási společenská budova, z níž se ozývala hudba a zpěv. Napadlo mě, jestli ani Farragutová nepatří náhodou mezi ty starší kulaťoučké dámy, které jsou oblečené většinou ve sportovním úboru a tráví své dny v pečlivě naplánovaných časově přísně rozčleněných blocích.

Zaparkovala jsem na místě vyhrazeném pro hosty a vystoupila z auta. Jakmile jsem zazvonila na zvonek u dveří, okamžitě jsem poznala, jak hluboce jsem se mýlila.

Žena drobné postavy a elegantního vzhledu, která mi otevřela dveře, měla na sobě růžové šaty s výstřihem, který odhaloval načechraný límeček hedvábné bílé blůzičky. Stále pěkný tvar štíhlých nohou byl navíc podtržen módními, dokonale padnoucími lodičkami z černé kůže na nejméně pěticentimetrovém podpatku.

Připadala jsem si, jako bych ji vyrušila při odchodu na slavnostní recepci. Má sukně a svetr, rozšláplé pohodlné boty a poněkud objemnější taška přes rameno, na níž dlouhá léta častého používání zanechala nesmazatelné stopy, v kontrastu s tím působily, jako bych sem spadla přímo z období módního pravěku. Nicméně mě toto setkání alespoň přimělo k úvaze, jestli už konečně nenazrál čas k pozvolné – nebo co nejrychlejší –obměně šatníku.

Co mě ale upoutalo nejvíc, byla její vůně; jemná a hřejivá, s přídechem květin a velice lehounká. Nebylo na ní nic, co by byť jen vzdáleně připomínalo voňavky, které hojně používají starší paní, žádné těžké, přeslazené aroma, nic, co by mě přinutilo znechuceně nakrčit nos.

„Mohu vám nějak pomoci,“

promluvila, jako by se ani neptala.

„Paní Farragutová, jsem Christiane Bennettová. Několik let jsem učila na fakultě v klášteře svatého Štěpána a –“

„Svatý Štěpán.“ Pronesla ta slova způsobem, jako by měla být závěrečnou tečkou za naším krátkým rozhovorem.

„Ano.“

„Nejsem si jistá, že bych vám o Svatém Štěpánu mohla povědět něco zajímavého.“

„Paní Farragutová, jde o život člověka,“ rozhodla jsem se být naprosto upřímná. Co jsem řekla, byla pravda.

„Vždycky je něčí život v ohrožení.

Pojďte dovnitř.

Nepotřebuju, aby se mě zvědaví sousedi začali vyptávat, kdo to tu byl.“

Ocitla jsem se ve vkusně zařízeném obývacím pokoji. Dominantním prvkem interiéru byl tlustý orientální kobereček v kombinaci různých odstínů modré, který dokonale ladil s čalouněním a těžkými závěsy, nyní doširoka roztaženými, aby umožnily neduživému zimnímu slunci nerušený vstup do místnosti.

„Děkuju. Máte to tady hezké.“

„Svlečte si kabát a odložte ho na židli vedle telefonu.

Jsem si jistá, že se tu dlouho nezdržíte.“

Začínala jsem chápat, jak se asi cítí děti v mateřské školce, nicméně jsem udělala to, co mi bylo doporučeno.

Posadila jsem se na židli obrácené čelem k oknu, na klíně způsobně držela kabelku, abych v případě, že se dozvím něco důležitého, mohla rychle vyndat poznámkový blok a tužku.

„Co vás tedy zajímá?“ Seděla na pohovce, pravou nohu ležérně přehozenou přes levou. Obrátila na mne skutečně nádhernou tvář, tvář klasické přirozené krásy.

Jemné vrásky – sice ne nějak výrazné, přesto viditelnévůbec celkovému dojmu neškodily, ale naopak mu dodávaly na zajímavosti.

Snadno jsem si dokázala představit, jak tato žena vstoupí do místnosti a okamžitě se na ni upřou oči všech přítomných, aby se zalíbením či závistí – muži či ženy – obdivovaly její téměř nadpozemskou dokonalost. Stejně tak si dokážu představit, s jakou graciézností si navykla takové projevy přízně a obdivu přijímat či dokonce přehlížet, jako naprostou samozřejmost, která jí beze zbytku a nezadatelně náleží.

„Otec Hudson McCormick jel šestadvacátého prosince svým autem do kláštera svatého Štěpána.

Nikdy tam nedorazil. Včera bylo toto auto nalezeno v Riverview, v Hawthornské ulici, před domem číslo 211.“ Naservírovala jsem jí to jako kompletní menu. Musela vědět, kdo je Hudson a ani adresa pro ni nemohla být neznámá.

„Co přesně ode mne očekáváte, že vám k tomu povím?“

„Jeho zmizení musí mít nějakou souvislost s tou nešťastnou událostí, co se před sedmi lety přihodila vaší vnučce. Pokud víte něco, co by nám pomohlo najít otce McCormicka, doufám, že nám to sdělíte.“

„Jediná věc, která mě napadá vždy, když onen politováníhodný incident znovu přijde na přetřes, je všeobecně známá a nepochybně neunikla ani vám. Během doby, kdy má vnučka pobývala ve zdech vašeho kláštera, se otec McCormick choval, abych tak řekla, velice nestandardně a nekněžsky. A jestliže se nyní vydal do našeho domu, aby se nám omluvil, musím s politováním konstatovat, že má několik let zpoždění. Už tam nebydlíme.“

„Nemyslím si, že by se přijel omluvit. Dokonce si ani nemyslím, že k tomu domu vůbec jel. Můj názor je ten, že ho někdo unesl –pokud nic horšího – a auto zanechal na Hawthornské ulici proto, aby tak demonstroval spojitost s vaší rodinou.“

„Promiňte mi mou upřímnost, ale domnívám se, že to, co se mi tady snažíte namluvit, je naprostý nesmysl, a kdybyste na sobě ještě trochu zapracovala, nepochybně byste se mohla docela slušně živit psaním vědecko-

-fantastické literatury. Ten muž prostě a jednoduše vystoupil ze svého auta a odešel. Je potřeba to brát jako fakt, i když spousta lidí s chorobnou představivostí z toho vyvozuje naprosto mylné závěry.“

„Paní Farragutová, bydlela jste v tom domě i tehdy, když se Julie vrátila z kláštera?“

Obrátila ke mně svou pěstěnou pohádkově spanilou tvář, hlavu měla lehce skloněnou na stranu, jako by přesně věděla – a já o tom ani na vteřinku nezapochybovala –jak dát najevo svou nadřazenost.

„Ten dům patřil mně, drahoušku.

Takže má odpověď zní: samozřejmě, že jsem tam bydlela.“

„Mohla byste mi popsat, jak se Julie během té doby chovala? Jak na tom byla po psychické stránce?“

„Byla to troska. Co jiného byste očekávala? Ztratila matku, její důvěrný zpovědník a rádce ji zneužíval, její talent a nadání přišly vniveč. Svět se jí zhroutil před očima.“

„Postarala jste se o ni nějak?

Sehnala jste jí pomoc?“

„To není vaše starost, slečno Bennettová. A nemá to ani žádnou souvislost s autem zaparkovaným v Hawthornské ulici. A teď, pokud už nemáte nic jiného na srdci, ráda bych se omluvila; je sobota dopoledne a já musím vyřídit ještě spoustu důležitějších věcí.“

„Mohla byste mi vyprávět o Juliině matce?“ nedala jsem se a ignorovala její neskrývanou výzvu, která byla zcela v rozporu s jejím vybraným chováním, abych odešla.

„Byla to taková ubohá rozervaná duše, neschopná vyrovnat se s realitou světa.“

„Jestli jsem to dobře pochopila, její problémy nastaly, až když přišla o dítě.“

„Její problémy začaly hned při narození.“ Na okamžik se odmlčela, jako by tím považovala svou odpověď za vyčerpávající, ale vyčkávala jsem a věřila, že ještě něco dodá. „Má snacha byla půvabná a milá žena. Když jí bylo dobře, nenašla byste pro muže lepší manželku a pro děti starostlivější matku.“

„Měla Julie sestru?“

„Jen bratra. Fosterovi je dnes už skoro třicet.“

Doufala jsem, že se mi podařilo nedat na sobě znát šok, který mi její odpověď způsobila. Angela mi přece tak přesvědčivě vyprávěla, že Julie byla jedináček, že její matka druhé dítě – syna – potratila a pak už do jiného stavu přijít nemohla.

Copak všechno, co Julie Farragutová řekla, byla lež?

„Kde teď Foster žije?“ zeptala jsem se.

Rty paní Farragutové se zkřivily do jakéhosi poloúsměvu. „Lituji, ale pověděla jsem vám vše, co jsem mohla, možná i víc, než jsem předpokládala. Nevím, jak jste našla mne, ale s Fosterem to budete mít daleko těžší. V žádném případě nemám v úmyslu vám ho jen tak vydat do rukou.“

„A co váš syn?“

„Lituji.“

„Oženil se znovu?“ naléhala jsem.

Cítila jsem, že v jeho životě by se mohla skrývat nějaká příhoda, která běh událostí urychlila.

Paní Farragutová vstala. „Myslím, že teď již opravdu nadešel čas, abyste odešla, má drahá. Doufám, že svého kněze najdete. Radím vám, abyste udělala totéž, o co se snaží policie; prověřte, jestli náhodou poté, co opustil své auto, nenasedl do vlaku a neodjel z Riverview nadobro pryč. Podle mého názoru si s vámi jen hraje. Ale ať už je kdekoli, zaslouží potrestání.“

Také jsem vstala o oblékla si kabát.

„Prozraďte mi poslední věc. Proč proti němu vaše rodina nevznesla žádné obvinění, když jste tak skálopevně přesvědčeni, že Julii provedl něco tak strašného?“

„Oběť je po smrti,“ odpověděla upjatě. „Neexistuje žádný svědek a žádný případ.“

„Děkuju, že jste mi věnovala svůj čas.“

„Dejte si pozor venku na schodech.

Může to klouzat.“ Zavřela za mnou dveře.

·
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Ta vůně v mých čichových buňkách stále přetrvávala.

Ne že by byla nějak výrazná, spíš příjemná a inspirující.

Mělo to pro mě naprosto zásadní, mimořádný význam.

Nechávala jsem si narůst vlasy a občas zašla ke kadeřníkovi, aby jejich tvar a délku upravil, když se mi zdály příliš dlouhé, získávala jsem první zkušenosti s nákupem oblečení – jednoduchého v souladu s módními trendy, a tak jsem se postupně – za rok a půl, co jsem venku z kláštera – měnila na úplně normální řadovou ženskou, ale ještě nikdy jsem nepoužila parfém. Na rozdíl od oblečení, šperků či různých účesů, při výběru parfémů jsem si stále nevěděla rady, chyběla mi jistota, že je to ten pravý. Už několikrát jsem navštívila obchody s kosmetikou, přivoněla si k nejrůznějším více či méně známým značkám parfémů, které mi mladé prodavačky ochotně prezentovaly na testovacích papírových proužcích, dokonce jsem si přinesla domů i několik reklamních vzorků, ale v podstatě musím přiznat, že dosud jsem žádný z nich nepoužila.

Nelíbí se vám prsten nebo náramek? Jednoduše ho sundáte a odložíte. Ale s vůní je to jiné, doprovází vás všude, vstřebá ji vaše oblečení, spodní prádlo, pokožka. A právě ten nepříjemný pocit permanence mě vždy odradil od toho, abych ji zkusila.

Co když se mi po chvíli znelíbí a nebudu ji moct z těla vydrhnout? Co když nebude vonět Jackovi? Co když mě z ní rozbolí hlava nebo se mi udělá špatně?

A teď, v jedenatřiceti letech, mě náhle nadchne a uchvátí vůně ženy, jejíž věk je minimálně dvojnásobkem mého. Ačkoli mi paní Farragutová nepřipadala nikterak stará, zdálo se mi zvláštní, že ze všech vůní, které jsem měla možnost cítit na jiných lidech, tato mě zaujala nejvíc.

Jela jsem do města a zastavila u malého bistra, kde jsem uviděla telefonní budku; vedle aparátu se na nepřiměřeně silném řetěze houpal malý seznam místních telefonních čísel. Jediní Farragutovi ale byli ti, které jsem právě navštívila.

Potřebovala bych větší, okresní nebo aspoň oblastní seznam, ale žádný jsem po ruce neměla.

Rozhodla jsem se zkusit něco, co mi už několikrát v minulosti vyšlo, a tak jsem otočila auto a vyrazila zpátky do Riverview. Najít katolický kostel nepředstavovalo žádný problém a já si to namířila přímo na faru, odkud právě vycházel kněz. Mrknul na hodinky a uvolil se vyslechnout mou otázku.

Odpověď na ni mu zabrala pouze pár minut.

„Na to vám odpovím hned a ani se nemusím dívat do archivu. Walter Farragut odešel z Riverview a nikdo o něm nemohl říct, že by něco odbyl nebo neudělal perfektně.

Přiznám se vám, že mě to překvapilo – ranilo mě to, když mám být zcela upřímný – protože Walter překypoval láskou, rozdal by se, pomáhal jako opatrovník, byl to prostě člověk, s nímž jsme mohli kdykoli počítat.“

„Vy jste věděl, že se stěhují, že ano, otče Grimesi?“

„Každý v Riverview to věděl. To, že je dům na prodej, bylo zveřejněno hodně dlouho. Trh s nemovitostmi ale v té době zrovna moc neprosperoval a oni požadovali poměrně značnou částku. Jakmile se však prodej uskutečnil, Walter se sbalil a odjel.

Zastavila se u mne pouze jeho matka a požádala mě, jestli bych jí nemohl zaslat všechny dokumenty do nové farnosti.“

„Otče Grimesi, jsem přítelkyně otce Hudsona McCormicka.“

„Ach bože, chápu, co máte na mysli.

Ví se něco? Už ho našli?“

„Ne, pokud se od rána nic nezměnilo. Mám takový zvláštní pocit, jako by klíčem k jeho zmizení byla právě Farragutova rodina.“

„Možná máte pravdu. Ti lidé si prožili neskutečné utrpení.“

„Znal jste Julii, otče?“

„Celkem dobře. Přišel jsem ještě před jejím příjezdem a několikrát jsem s ní hovořil, než zemřela.“

Stiskl rty a zatřásl bezmocně hlavou. „Mluvili jsme spolu také o tom, že chce vstoupit do kláštera svatého Štěpána, a já jí to bez výhrad schvaloval.“

„A její rodina?“

„Věřím, že oni byli také pro, tedy kromě její matky.

Myslím, že ona by ji tehdy raději měla doma.“

„Věděl jste, že měla vážné problémy?“

„Ano, věděl. Několikrát jsem ji navštívil v nemocnici.

Ani ve snu by mě nenapadlo, že její život skončí tak, jak se stalo, natož pak život její dcery.“

Využila jsem příležitosti a položila jsem otázku, která mi nedala spát.

„Přihodilo se v té rodině něco, co by nějak k sebevraždě obou žen přispělo?“

Dlouho mi beze slova hleděl do očí.

Byl to muž, jehož věk se pohyboval někde mezi padesáti a šedesáti lety, téměř plešatý, s vrásčitou tváří, jako by všechny problémy a strasti své farnosti nesl sám na svých bedrech, řešil je sám v nitru své duše.

„Kéž bych vám na to mohl odpovědět,“ zašeptal nakonec a já okamžitě poznala, že nemá cenu dál naléhat, že jsme dospěli ke konci.

Buď nic nevěděl, nebo mu v pravdivé odpovědi bránilo zachování zpovědního tajemství.

„Děkuju vám.“ Rozloučila jsem se a odjela zpátky do Svatého Štěpána.

·

V kuchyni jsem objevila nějaké zbytky a připravila si z nich celkem slušný oběd. Zatímco jsem jedla, nakoukla do kuchyně Angela.

„Jack tě shání. Přepojím ti to sem.“

„Díky, Angelo.“ Telefon krátce zazvonil a já ho okamžitě zvedla.

„Máš něco?“

„Nic moc. Připadá mi to, že se každý jen vykrucuje a nechce si pálit prsty.“ Ve zkratce jsem mu nastínila, co se mi podařilo a nepodařilo vypátrat.

„Státní policie o otci McCormickovi také nic víc nezjistila. Městská policie v Riverview si vzala do prádla to auto, včetně snímání otisků. Dělají co můžou, ale já bych si od toho moc nesliboval. Za chladného počasí lidé většinou nosí rukavice, aby se zahřáli, a teď je pěkná zima.

Prohledali celé auto, centimetr po centimetru.

Je téměř jisté, že měl v úmyslu dojet do kláštera. Uvnitř se našla spousta vánočních dárků s oslovením sestra před jmény, dokonce i jeden pro tebe. Kufry byly plné oblečení, kněžského i neformálního civilního. Dále tam měl obálky s fotografiemi, které podle mého názoru hodlal jeptiškám s příslušným komentářem ukázat.

Nic nenasvědčovalo tomu, že by plánoval nějaké zdržení či zajížďku.“

„To mě nepřekvapuje,“ podotkla jsem.

„Jak to vypadá, vyšli jsme oba naprázdno. Pokud ho někdo unesl a drží jako rukojmí kvůli výkupnému, nějak se do vyjednávání o jeho výši nehrne, jinak by se s námi už dávno spojil. Takže to nevypadá nijak růžově, Chris.“

„To vím. Sedím tady a lámu si hlavu co dál. Je tu nějaká šance, že by se ti podařilo zjistit, třeba přes centrální registraci vozidel, kde bydlí Walter nebo Foster Farragut?“

Oba určitě auto měli a mě prozatím nenapadla jiná možnost, jak je vystopovat, ledaže by jejich sousedé z Hawthornské ulice věděli, kam odešli. Ale jestliže se s tím nesvěřili ani svému duchovnímu, silně pochybuju, že by u někoho jiného udělali výjimku.

„Zkusím to. Jeden kolega tady v Oakwoodu by mi mohl prokázat malou službičku. Jinak mi nezbude nic jiného, než zavolat do Brooklynu a zjistit, kdo má dneska šichtu.“

„Mám strach, Jacku. Strach o Hudsona.“

„Já vím, miláčku. Hned se do toho pustím.“

Začala jsem umývat nádobí a snažila se přinutit svou mysl ke zvýšenému úsilí, aby mi ukázala další směr, kudy mám postupovat.

Po tom, co jsem se dověděla dnes ráno, jsem se vzdala veškerých nadějí, že rozhovory s jeptiškami přinesou nějaký užitek. Pokud Julie lhala i Angele, která se k ní chovala tak přátelsky, jaká pak byla pravděpodobnost, že by se svěřovala jiné řádové sestře? Ale přesto tu zbývala ještě jedna osoba, s níž bych si promluvit měla.

Vyšla jsem z domu matky představené a namířila si to k vile.

Bylo odpoledne a mnohé jeptišky budou jistě po obědě podřimovat, přesto jsem to zkusila. Musela jsem najít Hudsona co nejdřív, nebo bude pozdě.

Jedna jeptiška z vily, kterou jsem si obzvlášť oblíbila, byla právě na návštěvě u rodiny, a mě trochu zamrzelo, že jsme se minuly. Dvě další sestry seděly na pohovce a listovaly v časopisech. Zeptala jsem se na Mary Teresu a ony mi ukázaly, jak se k ní dostanu.

Na dveřích všech obytných pokojů se bělaly kartónové jmenovky, na nichž byla ručně černou tuží napsána jména bydlících, nepochybně dílo šikovné mladší sestry, jejíž obličej jsem si matně vybavovala. Když jsem stanula přede dveřmi pokoje Mary Teresy, chvíli jsem vyčkala a naslouchala.

Nic, žádný zvuk. Lehce jsem zaťukala, ale ani pak jsem se nedočkala odezvy. Opatrně jsem otočila koulí na dveřích a nahlédla dovnitř.

Pokoj byl prázdný. Přitáhla jsem dveře k sobě, až se opět zavřely. V

hale jsem se ještě na moment zastavila s jeptiškami – stále se věnovaly četbě časopisů – a prohodila s nimi pár slov. Pak jsem vyšla zpátky před dům.

Byla už příliš velká zima na to – i když blankytně modrá obloha dnes jako by vybízela sluneční paprsky k tomu, aby dopadaly na zem v co nejhojnější míře a zahřívaly ji – aby se nechalo sedět venku, ale přesto mi to nedalo, abych nezkontrolovala terasu. Sníh byl sice pečlivě odklizený, ale nikdo tu neseděl.

Vrátila jsem se a sešla dolů na cestu vedoucí ke klášterní kapli.

Dokonce i v mrazivém zimním počasí, s holými větvemi stromů nad hlavou a trávníky pokrytými sněhovou peřinou, mi nedělalo žádné potíže znovu si vybavit – jako už od té doby nesčetněkrát – onen srpnový den, kdy jsem v doprovodu jeptišek vyšla z domu matky představené ve svatebních šatech, to nezapomenutelné ráno, tak jasné a zářivé, že si nedokážu představit nic úchvatnějšího. Kaple, menší budova vystavěná v tradičním stylu na křížovém půdorysu, byla vyzdobena bílými květinami, takže vypadala jako neskutečný sen, na kratičký okamžik stvořený ze spoutaných oblaků. V čele jeptišek kráčela Josepha, v sepjatých rukou nesla křížek.

Následovaly ji dvě jeptišky se svíčkami a hned za nimi do uličky proudila řeka všech ostatních františkánských sester. Když jsem tam vstoupila já, na vteřinku mě přemohl pocit smutku, že mým rodičům nebylo dopřáno dožít se tohoto šťastného okamžiku. Pak jsem otočila hlavu a spatřila Arnolda Golda.

Je to zvláštní shoda náhod, ale všichni lidé, s nimiž jsem se seznámila během prvních týdnů, potom co jsem opustila klášter svatého Štěpána, se stali mými blízkými přáteli, mou druhou rodinou. První byla Melanie, následoval Jack a jen o trochu později se objevil Arnold Gold.

Vzadu v kapli jsem viděla Mel a Hala, pak také Harriet Goldovou, jak sedí za Jackovými rodiči. A tady vedle mne stojí Arnold, aby mě doprovodil k mému budoucímu manželovi, neústupný, mnohdy až drsný a nevrlý starý advokát, kterému málem vyhrkly do očí slzy, když jsem ho požádala, aby mě dovedl k oltáři, ten neúnavný pracant, který nikdy neodmítl člověka v nesnázích, nikdy se neptal po penězích, nezajímalo ho, jestli bude schopen za jeho služby zaplatit. Ten chlap s úžasně velikým srdcem otevřeným pro všechny, se mi jednoho dne svěřil, že vyrostl s vrozenou nenávistí k policajtům, a nedlouho nato přijal Jacka do svého rodinného kruhu se slovy: „No co, další zeťák se může vždycky hodit.“

Při mém svatebním dnu vypadal naprosto fantasticky: jeho šlachovitá postava vynikala v perfektním, na míru ušitém obleku, stříbrné vlasy jen zářily. Tento muž mi nejvíc ze všech lidí dokázal nahradit tátu. Objali jsme se a čekali, až se ozve hudba, která nám napoví, co dál; já si otřela slzu a on mi stiskl ruku.

Má blízká přítelkyně ze studentských let na střední škole, Maddie Clarková, která byla mou družičkou, se na mne povzbudivě usmála, když procházela uličkou kolem zavěšena do Jackova bratra.

Zhluboka jsem se nadechla a nejistě mrkla na Arnolda. Vtom se příjemné tóny, které vyplňovaly okolní prostor, náhle změnily, což byl domluvený povel, abychom vykročili my.

Dnes, za chladného dne na konci prosince, jsem se posadila do poslední řady lavic, hleděla na rudou záplavu pryšců mexických a vzpomínala na bílé růže ze srpna, na své pocity v okamžiku, kdy se na vzdálenějším konci bílého koberce objevil Jack, jak jsme se s Arnoldem políbili – závoj vysoko zvednutý, aby nepřekáželjak jsem se obrátila k Jackovi a oba jsme se usmáli. Nikdy jsem nezažila takový pocit jistoty a klidu, stála jsem tam naprosto bez nervů. Jakýmsi řízením magických sil mi bylo dopřáno prohlédnout a uvědomit si, že my dva jsme si souzeni, stvořeni jeden pro druhého, že já jsem jeho poslední žena, stejně tak jako on můj první a zároveň poslední muž.

Cítila jsem sílu a nesmírnou touhu sdílet s ním celý život a učinit ho šťastným. A tento pocit ve mně stále se stejnou intenzitou přetrvává.

Oltář, před nímž jsme stáli, byl holý, neozdobený. Napravo zářily tři bělostné svíce a my k nim spolu přistoupili a každý jsme zapálili jednu krajní. Společně jsme pak zažehli knot té třetí uprostřed, čímž jsme naplnili symboliku jednoty našeho svazku. Poté následovalo čtení, které jsme sami vybrali, a pak vlastní svatební obřad, jehož součástí bylo i přijímání.

V půli kaple byla příčná loď a v ní po pravé straně stál stůl s obětními dary a obrovskou překrásně vyšívanou oltářní pokrývkou, kterou nechala Jackova matka vyrobit na zakázku jako dar klášteru.

Objednala ji u sestry Grácie, která na ní dlouhé měsíce usilovně pracovala.

Čtyři jeptišky pokrývku uchopily a obřadním krokem odnášely uličkou k hlavnímu oltáři. Tam ji rozložily, aby mohla být použita ke svému účelu. Ruka, která vedla jehlu, nejenže byla mimořádně šikovná, ale současně nepostrádala ani notnou dávku výtvarného talentu, a když přítomní spatřili složité, dokonale provedené výšivky, vyvolalo to u valné většiny pochvalné mručení, tu a tam i výkřiky překvapení. Dvě sestry pak přinesly chléb a víno, aby mohla mše pokračovat.

Mé svatební šaty představovaly tu největší extravaganci, které jsem se doposud ve svém životě odvážila.

Odešla jsem nakupovat s Melanií Grossovou a její matkou, Marilyn Marguliesovou, pevně odhodlána, že si vyberu obyčejné bílé šaty konvenční délky a střihu. Ale okamžik, kdy jsem se spatřila v záplavě nadýchaných bílých krajek a peau de soie, rozmetal mé přesvědčení na kusy a já zcela změnila názor, samozřejmě vehementně podporována Mel i její matkou. Nepřestávaly mě zasypávat komplimenty a slovy chvály a záměrně používaly k popisu mého vzhledu ta nejrafinovanější přídavná jména. Jak by se prý ony cítily slavnostně v róbě volně splývající ke kotníkům, s živůtkem, který zároveň cudně skrývá i dráždivě odhaluje, s vlečkou, která jako by neměla konce. Ten okamžik mi utkvěl v paměti dvěma zdánlivě protichůdnými pocity: nejdříve smíchem a pak smutnou vzpomínkou na matku, kdy jsem si uvědomila, kolik jsem ztratila, když jsem se od patnácti let musela obejít bez její lásky.

Kromě mne byla kaple zcela prázdná, což vybízelo k přemýšlení.

Mým cílem bylo dostat se do domu číslo 211 v Hawthornské ulici.

Ačkoli nepochybně prodělal mnoho více či méně podstatných změn, něco mi říkalo, že pouhý pobyt v jeho zdech by mě znovu nabudil a inspiroval, přivanul by nové nápady, možná otevřel další postupy a cesty. Chtěla jsem vidět pokoj ubohé Julie, místo, kde si sáhla na život. Chudák děcko, pomyslela jsem si. Rozhodla se následovat svou matku. Zajímalo by mě, kde byl v tu osudnou štědrovečerní noc zbytek rodiny? Proč ji nechali o samotě tak dlouho, že byla schopna uskutečnit tak strašlivý plán?

Zaslechla jsem jakýsi zvuk, povzdech či zasténání, a pak se z lavice blíže k přední části kaple zvedla postava v hnědém hábitu.

Nakonec jsem tu tedy nebyla sama.

Někdo po celou tu dobu, co jsem seděla v lavici, klečel a tiše se modlil. Postava se otočila a já v ní poznala sestru Mary Teresu.

Počkala jsem,, až mě i ona zaregistruje a projde kolem mne; nato jsem vstala a následovala ji ven. „Hledala jsem vás,“ oslovila jsem ji. „Nechcete si se mnou vypít šálek čaje?“

Vypadala jako omámená, jako by ji dlouhé klečení uvedlo do zvláštního stavu letargie. „A víte že ano?

Kápla jste mi do noty. Sestra Edwarda, nemýlím-li se?“

„Chris,“ připomněla jsem ji.

„Bývala jsem sestra Edwarda, když jsem ve Svatém Štěpánu žila.“

Přijala jsem jméno po rodičích, Edward a Franceska.

„Ach ano, samozřejmě. Já hloupá.

Nemůžu se teď na nic soustředit.“

Zamířily jsme k domu matky představené. Dala jsem si záležet, abych se přizpůsobila její pomalé chůzi. Belhala se s velikými obtížemi, jako by o každém jednotlivém kroku musela přemýšlet: teď jednu nohu sem, pak druhou tam. Josepha měla pravdu –její zdravotní stav se skutečně za tu dobu, co v klášteře nejsem, povážlivě zhoršil.

„Nádherné počasí,“ prohodila jsem ve snaze přivést ji na jiné myšlenky.

„Nádherné počasí na Vánoce, ano.

Napřed sníh a pak slunce. Mám zimu ráda. Ale nesnáším ten lezavý chlad.“

„Zima je krásná,“ souhlasila jsem ignorujíc, že si vlastně protiřečí.

„Kde teď bydlíte, sestro Edwardo?“

„V jednom malém městečku.

Jmenuje se Oakwood.

Má teta tam vlastnila dům.“

„Měla jste tam bratrance, je to tak?

Takového malého chlapce, a často jste ho navštěvovala.“

Žasla jsem nad proměnami její mysli, kdy se střídaly chvilky bystrého jasného uvažování s okamžiky totálních výpadků. „Máte dobrou paměť. Už není malý, ale navštěvuju ho stále, více méně pravidelně. Žije v domě pro duševně postižené pacienty. Zdá se, že tam je šťastný.“

„Chodí s nimi na mše?“

„Každou neděli. Někdy ho vezmu já a pakjdeme spolu na oběd. Miluje to.“

„To je důležité, abyste ho brala na mše.“

Došly jsme k domu matky představené. Podržela jsem jí otevřené dveře a vešly jsme spolu dovnitř.

„Ten šálek čaje stále platí?“ zeptala se.

„Samozřejmě. Udělám ho sama.

Ukažte, vezmu vám kabát.“

„Ještě si ho nechám. To víte, mně už to chvíli trvá, než si zahřeju své staré kosti.“

Vzala jsem naše hrnečky a vrátily jsme se zpátky do kuchyně, kde dvě jeptišky právě připravovaly večeři.

Na sporáku měly postavenou konvici a voda v ní začala bublat během několika minut. Mary Teresa se posadila ke stolu ve vzdálenějším koutu místnosti a já se mezitím starala o to, abych co nejdříve naplnila konvici horkým voňavým nápojem. Obě kuchařky se totiž chovaly velice hlučně. Vesele rozprávěly hned o tom a hned zase o něčem jiném a jejich syté hlasy doprovázené výbuchy zvonivého smíchu byly navíc umocňovány kovovými údery narážejících pánví a hrnců. Chtěla jsem se vyhnout jakémukoli vyrušování, obzvláště u ženy, jejíž paměť byla tak křehká, a proto, když byl čaj patřičně vylouhovaný, navrhla jsem Mary Terese, jestli by raději nešla do společenské místnosti, kde bychom měly větší klid.

„Proč ne? Opravdu je tu dost hlučno.“ Vstala a odsunula židli.

„Pojďme jinam.“

Když jsme se znovu usadily, nalila jsem nám čaj a obě jsme jej jako na povel začaly opatrně usrkávat.

Všimla jsem si, že má společnice doslova uvěznila hrneček do dlaní.

„Bolí vás prsty?“ zeptala jsem se.

Zasmála se. „Všechno občas bolí.

Prsty na rukou, na nohou, kolena, celé nohy. Naštěstí už nemám své zuby, takže mě nemůžou bolet, což je nesporně výhoda. Vy máte stále zuby?“

„Všechny, kromě jednoho zubu moudrosti.“

„To je to, co potřebujeme, trochu moudrosti.“

„Mary Tereso, pamatujete si na Julii Farragutovou?“

„Ubohé dítě. Samozřejmě si na ni pamatuju. Byla by z ní výborná jeptiška. Byla tak zapálená, víte, taková citlivá a příjemná mladá dívka.“

„Znala jste ji dobře?“

„Věřila mi. U nich doma zdaleka nebylo vše v pořádku a ona mi o tom vyprávěla.“

„Jaké měla problémy?“

Znovu objala scvrklými prsty příjemně zahřátý hrneček a sevřela ho. Zvedla ho k ústům a usrkla čaje.

A pak ještě jednou. „Její matka byla vážně nemocná. Skončilo to tragicky. Vzala si život, jistě to sama víte.“

„Slyšela jsem o tom.“

„Na Den díkůvzdání. Zatelefonovali to sestře Clare Angele, dej jí pánbůh věčný pokoj. Julii to úplně zničilo.“

„To si dokážu představit.“

„Ta dívka měla dobré vychování.

Byla to slušná rodina, i když matka trpěla těmi zmíněnými potížemi.“

„Navštívila jste někdy Julii u nich doma?“

Položila hrnek na stůl a pohlédla na mne. „Myslím, že ne. Měla jsem?

Znala jsem ji jen odtud. Do jejich domu jsem nikdy nevkročila.“

Usmála se a oči se jí náhle rozjasnily, byly čisté a vyzařoval z nich rozum a inteligence, jako by se vrátila k plnému vědomí.

„Zajímá mě to, protože jsem dnes ráno kolem Farragutových jela.“

„Ale oni už tam nebydlí.“

„Jak to víte?“

„Někdo mi to asi musel říct. Prostě si jen vzpomínám, že jsem slyšela, že se odstěhovali.“

„Slyšela jste o tom, že se otec McCormick pohřešuje?“

„Každý o tom teď mluví. Nedorazil na oslavu vánočních svátků.

Modlila jsem se za něho v kapli.“

„A co si myslíte o pomluvách, které tu kolovaly o otci McCormickovi a Julii?“ zeptala jsem se váhavě.

„Nebudu o tom mluvit. Sestra Clare Angela nám důrazně kladla na srdce, abychom o tom nikdy s nikým nehovořily. Měla pravdu. Tomuhle klášteru se vždycky skandály vyhýbaly, a to jenom proto, že jsme dokázaly držet jazyk za zuby a starat se samy o sebe. Nebudu první, která by porušila slib – ani poslední.“

Nepřekvapilo mě, že pro ni mělo varování sestry Clare Angely, aby zachovaly o celé věci naprosté mlčení, daleko větší váhu než instrukce Josephy, aby se mnou mluvily zcela otevřeně a bez zábran. „Zmínila se o tom Julie před vámi, sestro?“

Stále měla na sobě kabát, ačkoli já ten svůj odložila už v kuchyni. Nyní si začala rozepínat knoflíky a odhalila hnědý hábit pod ním. Měla vrásčitou tvář a tlusté brýle bez obrouček. Tato stará žena strávila v klášteře půl století a každý mohl najisto počítat s tím, že bude za všech okolností chránit jeho čest a tím i čest matky představené, která bývala její přítelkyní.

„Měly jsme dost témat k rozhovorům i bez toho, abychom to pitvaly. A navíc, ona byla vznešená, téměř opravdová dáma.“

„Kvůli tomu?“

„Jste Christina, že ano?“

„Ano.“

„Nevěřte všemu, co uslyšíte, Christino. Julie byla příjemná mladá slečna, zlaté děvče.“ Na tváře jí pomalu stékaly dvě slzy a smáčely okraje brýlí. Z kapsy kabátu vytáhla kapesník a osušila si obličej. „Myslím, že nadešel čas, abych se zvedla. Děkuju za čaj.“

„Doprovodím vás zpátky do vily.“

„Díky, ale dnes bych šla raději sama. Vzduch je příjemně čerstvý a já nikam nespěchám. Rychle nebo pomalu, vždycky se dostanu tam, kam se vydám. Paměť mě sice občas zradí, ale nohy zaplaťpánbůh ještě slouží. Jenom bych vás poprosila, kdybyste mohla umýt hrnečky a ten můj uložila do zásuvky.“

Dovedla jsem ji ke dveřím. Chvíli jsem postála venku a pozorovala ji, jak se pomalu šourá po odmetené cestě.

Tu a tam se zastavila a zvedla hlavu vzhůru, snad aby se podívala na oblohu nebo na kolem letícího ptáka, a pak znovu s námahou vykročila dál.

Vrátila jsem se zpátky a udělala, o co mě požádala.

·
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Do kuchyně přišla Angela a oznámila mi, že se po mně sháněla Josepha. Osušila jsem si ruce a vzala naše hrnečky, při chůzi jsem jimi pohybovala v rytmu kroků.

Josepha čekala ve své pracovně.

„Vím, že bys mi dala vědět, kdyby se objevilo něco nového, ale prostě mě napadlo, že si budeš chtít jen tak poklábosit. Třeba nás něco napadne.“

Posadila jsem se ke stolu. Její psychický stav, úzkost a nervozita byly zřejmé už ze způsobu, jakým mě přivítala, i z toho, že v podstatě přiznala, že ode mne neočekává žádné novinky. Jediné, po čem nyní toužila, bylo pohodlí a klid mé společnosti. Snad poprvé za šestnáct let, co se známe, si připustila a dala najevo strach, mluvila o něm a podělila se o něj s druhým člověkem, přiznala, že se s ním nedokáže sama vyrovnat. A pro mne bylo ještě daleko těžší, když jsem si uvědomila, že část toho tíživého břemene spočinul i na mých ramenou. Ten nesnesitelný tlak nás drtil obě. Naším společným cílem, úkolem i vnitřní touhou bylo nejen hledat vraha, ze všech sil jsme se hlavně snažily zachránit muže, kterého jsme milovaly, před smrtí – pokud byl ještě naživu.

„Navštívila jsem matku Waltra Farraguta,“ řekla jsem.

Napětí v jejím obličeji povolilo, jako bych jí právě oznámila, že jsem našla Hudsona živého a zdravého. „Ach, Chris, to je úžasné.

Měla jsem takový strach, že nemáme vůbec nic, že není kam se obrátit. Tak už povídej.“

„Abych pravdu řekla, moc toho na povídání není. Jmenuje se paní Cornelius Farragutová, je to distingovaná dáma po sedmdesátce – tedy podle mého odhadu – a bydlí v jednom z domů postavených pro důchodce asi tak na půli cesty mezi Riverview a Svatým Štěpánem.

Kde se teď nachází její syn, mi nechtěla prozradit. Také jsem zjistila, že Julie měla bratra. Angele sice napovídala, že žádný bratr neexistoval, ale jednoho měla a ten někde stále žije.

V tomto případě byla ale paní Farragutová neoblomná.

Jack se pokouší dohledat oba muže přes centrální registr motorových vozidel. Pokud měli ve státě New York přihlášené auto, mohli bychom je vystopovat.“

„Pokračuj.“ Seděla naproti mně, v ruce tužku a před sebou list čistého papíru. Zatím však neudělala ani čárku.

„Začněme tím málem, co doposud víme. Včera se našlo Hudsonovo auto před starým domem rodiny Farragutových a to znamená, že ho tam někdo nechal buď ve čtvrtek šestadvacátého ve večerních hodinách, nebo brzo ráno sedmadvacátého. Řekněme, – i když já sama tomu nevěřím – že ho tam zaparkoval Hudson osobně, jako vzkaz pro nás, že všeho lituje, jako projev výčitek svědomí. V tom případě by se ale připravil o svůj jediný dopravní prostředek a při odjezdu z Riverview by se musel spolehnout na vlak. Měly bychom tedy prověřit jízdní řád a zjistit, jestli by se nenašel někdo, kdo by si na něho upamatoval. Máš nějaké jeho fotografie?“

„Jednu určitě najdu.“

„Teď se pojďme zaměřit na tu druhou možnost.

Únosce nebo vrah, někdo, kdo Julii Farragutovou znal a miloval, se na první svátek vánoční sejde s Hudsonem na odpočívadle a donutí ho odjet neznámo kam. Bohužel musíme vzít v úvahu i možnost,“

pohlédla jsem na ni přes stůl, „že Hudson je mrtev už od Štědrého dne.“

„To vím.

„Zbaví se těla – nebo Hudsona někde uvězní z důvodů, o nichž nemám ani ponětí – a auto pak odstaví před Farragutovým domem, čímž chce demonstrovat akt pomsty.

Ale tím se vystaví stejnému problému. Musí se nějak dostat zpět na místo, odkud vyjel.“

„Takže zase vlakem.“

„Myslím, že bych měla co nejrychleji promluvit s lidmi na nádraží a poptat se, jestli někdo z nich neviděl Hudsona nebo jestli si někdo nevšiml neznámého člověka, který s ostatními pravidelně jezdícími cestujícími čekal na vlak.“

„Počkej chvilku, podívám se po té Hudsonově fotce.“

Přešla ke skříni, sundala z poličky krabici plnou fotografií a přinesla ji ke stolu. Chvatně se jimi probírala a nakonec jednu vytáhla a podala mi ji. Byl to barevný snímek Hudsona a dvou jeptišek, jak stojí před kaplí.

„Ten bude stačit,“ schválila jsem volbu.

„Už odcházíš?“

„Napřed si ale zavolám.“

Josepha mrkla na hodinky. „Dáme ti večeři stranou.

Právě jsme dostaly darem novou mikrovlnku, to víš, špičková technika zavítala i k nám. Musím se ale přiznat, že když nám ji doručili, vůbec jsem netušila, co si s ní počneme. Ale tvrdili mi, že na ohřívání jídel je výborná, jde to prý neuvěřitelně rychle a obsluhu zvládne i malé dítě. Můžeš být první, kdo ji otestuje.“

Užuž jsem vstávala, ale pak jsem si to rozmyslela.

„Ten dům. Byla jsi někdy u Farragutových v domě?“

„Ne. Možná sestra Clare Angela, ale já ne. Pan Farragut chodil navštěvovat Julii k nám, ale kde bydlí oni, „to jsem ani přesně nevěděla.“

Je to úžasný dům. Všimla jsem si, že současní majitelé mu dali zbrusu nový nátěr a snad i vyměnili nějaká okna. V novém kabátě jen září.

Nedokážu to vysvětlit, ale ten dům na mě nějak zvláštně působí. Cítím, že mě přitahuje, musím se dostat dovnitř.“

„Proč? Na něco se podívat?“

Vystřelila ty otázky tak naléhavě, jako by měla podezření, že před ní něco důležitého skrývám.

„Sama nevím. Prostě chci jen vidět, kde Julie Farragutová žila. A zemřela,“ dodala jsem. „Ráno, když jsem kolem domu obcházela, bylo ještě příliš brzy, všude ticho, a já nechtěla zvonit, abych nikoho nerušila, kdyby náhodou ještě spali.

Možná se tam zastavím, až se budu vracet z nádraží, a uvidím, jestli je někdo doma.“

„Chceš, aby šel někdo s tebou?“

„Díky, Josepho, ale myslím, že tohle musím udělat sama.“

„Uvidíme se později.“

Chystala jsem se k odchodu. Jo, a návod k té mikrovlnce mi, prosím tě, nech na viditelném místě. Musím se přiznat, že co se týká techniky, zakrněla jsem na úrovni dítěte z mateřské školky, a to si nejsem jistá, jestli tím většině z těch prcků nekřivdím.“

·

Na nádraží jsem se dočkala pouze zklamání. Ve čtvrtek před půlnocí zavřeli a okénko místnosti, kde se prodávaly jízdenky, zůstalo zatažené až do pátečního rána.

Zkusila jsem ještě štěstí u dívky sedící za přepážkou vedle automatu na lístky a ukázala jí Hudsonovu fotografii, ale neuspěla jsem ani tady; se znuděným výrazem v obličeji na ni sotva pohlédla a jen zavrtěla hlavou, aniž slova utrousila. V očích jsem jí mohla vyčíst neskrývaný vzkaz – dej mi svátek a neotravuj.

„Jednou tu nějaké vlaky také po půlnoci?“ odvážila jsem se položit jí jedinou otázku.

„Pár jich tu máme v obou směrech,“

přisvědčila a mě překvapilo, jaký má příjemný hlas. Jízdenku si můžete koupit přímo ve vlaku, takže pro těch pár cestujících se nevyplatí to tady nechávat otevřené přes noc.“

Vyšla jsem na parkoviště před budovou a porozhlédla se kolem.

Upozornění na tabuli zcela jasně všem příchozím oznamovalo, že parkování bez příslušného povolení bude pokutováno a auta navíc na náklady majitele odtažena. Denní dojíždění do New Yorku nebyla časově ani finančně – kvůli poměrně značné vzdálenosti –zrovna nejlevnější záležitost, přesto se našli lidé, kteří tuto cestu museli absolvovat každý den. Přijížděli sem časně ráno, zaparkovali své vozy a naskočili na vlak do City.

Nebo také možná cestovali na sever do Albany nebo do jiného města po cestě. Obhlížela jsem auta, aniž bych přesně věděla, co hledám. Pak jsem nasedla zpátky do svého a odjela do Hawthornské ulice.

·

V domě číslo 211 bylo stejné ticho a klid, jako když jsem se tu stavila ráno, teď jsem se ovšem odvážila víc: vykročila jsem nahoru po dlážděném chodníku a dál po schodech na rozlehlou verandu, a zazvonila u dveří. Světlo u okna bylo rozsvícené a zevnitř sem zaznívaly zvuky, jako tlumená hudba. Na mé zvonění ale nikdo nereagoval, a tak jsem po několika minutách marného čekání usoudila, že v domě nikdo není a naprogramovaný spínač pouze za soumraku rozsvítil světla a možná i zapnul televizi nebo rádio.

Vrátila jsem se zpátky na ulici a přešla k sousednímu domu. Byl dokonce ještě výstavnější než hlavní cíl mého snažení a také situován dále od silnice. Měl krémovou fasádu s modrými okenicemi a stejně modrými obklady kolem dvojitých modrých dveří. Stiskla jsem tlačítko zvonku a dveře se téměř vzápětí otevřely.

„Ano?“ Žena s rukama v bok mě počastovala tou nejjednodušší holou větou, která v sobě ovšem skrývala zřetelný vzkaz s přesně odměřenou dávkou nepřátelství nebo spíš nedůvěry, které dává člověk najevo vždy, když má podezření, že mu na prahu stojí další z nekonečné řady dotěrných a neodbytných dealerů, nabízejících to zaručeně nejkvalitnější zboží.

Například zázračný univerzální čisticí prostředek, který můžete s klidem v duši použít současně na vycídění záchodové mísy a dezinfekci ústní dutiny celé rodiny.

„Jmenuju se Christiane Bennettová a potřebovala bych mluvit s lidmi ze sousedního domu, z čísla 211.

Netušíte náhodou, kdy bych je zastihla?“

„Vrátí se nejdřív až na Nový rok.

Odjeli na dovolenou do Saint Croix.“

„Aha. Víte, chtěla bych se ještě zeptat na jednu věc…

Jestli jste byli přátelé s Farragutovými?“

„Souvisí to s tím džípem, co ho tady včera našli?“^

„V jistém smyslu ano. Učila jsem totiž ve Svatém Štěpánu, v klášteře, kde Julie Farragutová nastoupila jako novicka.“

„Tak pojďte dál. Tady je zima.“

„Děkuju.“

Byla to vysoká žena štíhlé postavy, odhadovala jsem ji na pár let po padesátce, a její špinavě blonďaté vlasy volaly po zkušených rukou profesionála. Měla na sobě jeden z modelů volného kalhotového kostýmu, jaké můžete vidět v mnoha módních časopisech. Prošly jsme prostorným obývacím pokojem, v jehož jednom rohu se téměř ztrácel ohromný klavír, do jiné menší místnosti, která byla naopak nábytkem doslova přecpána.

„Sedněte si, prosím. Vy jste…?“

„Chris Bennettová.“

„Já se jmenuju Marilyn Belvederová. Můžete mi vysvětlit, co se vlastně děje? Jeden ze sousedů si toho auta všiml, když venčil svého psa, a říkal, že o něm psali i v místním plátku. Policie přijela okamžitě, ale nechtěli vůbec nic prozradit. A já musím přiznat, že co se týká místních drbů, nejsem vůbec v obraze.“

„Otec Hudson McCormick byl právě na cestě z Buffala do kláštera svatého Štěpána a plánoval, že tam dorazí na Boží hod. Volal odněkud z Albany a to bylo naposled, co se nám ozval. V době, kdy Julie Farragutová žila v klášteře, tam působil jako kněz.“

„Takže to je on, kdo –“

„Byla proti němu vznesena obvinění, paní Belvederová. Ale já jsem ho znala osobně a nevěřím, že na nich byl byť jen zlomek pravdy.“

„To víte, člověk už dneska ani neví, čemu má věřit.“

„Znala jste Farragutovy?“

„Řekla bych, že ano.“ Natáhla ruku a rozsvítila lampu vedle křesla, do něhož se posadila. Stěny pokoje byly potaženy látkovou tapetou barevně sladěnou s potahem sedačky a tlustým kobercem, který nedosahoval až těsně ke stěnám a odhaloval úzké naleštěné pásy nádherné staré dřevěné podlahy.

„Bydlíme tady už velice dlouho a Farragutovi se přistěhovali jen několik let po nás. Serena a já jsme se spřátelily.“

„To je Walterova žena?“

„Ano. Měli malého chlapečka a Julie byla ještě dítě, když se nastěhovali. Byla to velice příjemná rodina.“

„Nastěhovala se s nimi i Walterova matka?“

„Ta už tady v té době bydlela. Ona a její muž, Cornelius, ten dům dlouhá léta vlastnili. Když pak ovdověla, nabídla Walterovi, aby žil s ní. Ale vždycky to byl jen její dům. A věřte, že to dokáže dát patřičně najevo.“

Charakterizovala ji naprosto přesně, což mě nepřekvapilo. O

paní Farragutové bylo možné říct mnohé, jen ne že je nesdílná či diskrétní. „Dověděla jsem se, že Serena byla často v nemocnici,“

nadhodila jsem, abychom se vrátily zpět k té nebohé ženě.

„Trpěla těžkou nervovou poruchou.

Sama jsem byla svědkem, jak se to vyvíjí.“

„Jak to myslíte, paní Belvederová?“

Nervózně sepjala ruce a hned je zase položila na stehna. „Byla to taková utrápená duše, pro niž se ukázalo být nepřekonatelným břemenem vyrovnat se s okolním světem. Možná v tom hrála roli nějaká genetická vada. Její dcera, ostatně…“ Nechala konec věty, který jsme obě dobře znaly, viset ve vzduchu.

„Víte o něčem konkrétním? Že by se něčím trápila a nezvládala to?“

„Mami?“ ozval se mužský hlas. Obě jsme okamžitě otočily hlavy ke dveřím, jimiž jsme před pár minutami vešly. Na prahu stál mladý muž, podle vzhledu asi třicátník, zachumlaný do koupacího pláště.

„Tome, ty už jsi vzhůru? Táta tě hledal.“

„Půjdu na chvíli ven. Dám si někde večeři.“

„Měj se fajn, miláčku.“ Paní Belvederová se po synově odchodu otočila zpátky na mne. „Ty děti nám obrátí den naruby, že?“ pronesla polohlasem spíš pro sebe a usmívala se při tom. „Aspoň o prázdninách to platí téměř totálně.

Vždycky se těším, až ho budu mít doma, a pak ho stejně vidím během dne sotva pár minut. Bydlí ve vlastním bytě.“

„To je pěkné,“ odpověděla jsem ze slušnosti, ale už bych se raději znovu zaobírala daleko důležitějšími věcmi. „Mluvily jsme o Sereně Farragutové.“

„Proč je to tak důležité?“

„Protože otce McCormicka někdo unesl nebo zavraždil.“

„Opravdu nechápu, jakou spojitost s tím knězem by mohla mít duševní choroba Sereny Farragutové.“

„Ani já ne,“ připustila jsem, „ale mezi zmizením otce McCormicka a rodinou Farragutových určitě nějaká spojitost existuje. Proč by jinak někdo nechával jeho auto před jejich domem?“

„To zní rozumně. Dejme tomu, že máte pravdu.“ Vypadala smutně, jako by přesně znala pravdu, po níž já teprve pátrám, ale nechtěla o ní mluvit. Jako by jí krátká přestávka zapříčiněná rozhovorem se synem připomněla, aby raději držela jazyk za zuby. „Kéž bych vám tak mohla pomoct.“

„Myslím, že můžete.“

Stiskla rty k sobě a přehodila nohu přes nohu přidržujíc volnou látku rukou. „Nebyla to šťastná rodina,“

odhodlala se nakonec. „Nevím, co víc bych k tomu řekla. Nepochybně měli spoustu peněz, ale to není všechno, jak sama dobře víte.

Možná na to měla vliv přítomnost Walterovy matky a nevyhnutelné rozpory a třenice, ke kterým mezi oběma ženami jistě docházelo. Ale dost možná, že příčina byla úplně někde jinde. Takové věci se zkrátka stávají i v lepších rodinách.“

„Jaké věci?“

„Neštěstí,“ odpověděla vyhýbavě.

„Zmínila jste se o jejich synovi.“

„Foster, ano.“

„Víte o něm něco?“

„Byl problémový. To je vše, co o něm můžu říct. Foster prostě přitahoval průšvihy jako hromosvod.“

Vycítila jsem šanci. „Váš syn se s ním přátelil?“

„Vůbec ne. Nevycházeli spolu. Tom s ním neměl nic společného.“

„Víte, kde je Walter Farragut dnes?“

Tato otázka ji zaskočila víc než všechny předešlé.

„Slečno Bennettová, nebudete mi to věřit, ale po těch mnoha letech, co jsme udržovali s Farragutovými velice přátelské vztahy, já sdílela se Serenou veškeré utrpení a slzy a nakonec jsem před sedmi lety stanula totálně zdrcená nad jejím hrobem, po všech těch peripetiích se prostě sebrali a odjeli bez jediného slova rozloučení.

Waltera Farraguta jsem neviděla ode dne, kdy se z domu odstěhoval.

Dokonce ani jeho matka nám nenabídla adresu, na kterou bychom mu mohli napsat. Nedostala jsem od ní ani obyčejný pohled k Vánocům.

Opustili tohle město a tím jako by se nad jejich osudy zavřela voda.

Nic nezůstalo po jejich rodině, nic nezůstalo po mé kamarádce Sereně, ani strom zasazený na její památku, ani pamětní deska v budově školy.

Obětovala městu hodně, a když se ženský klub konečně rozkolébal a rozhodl, že na její počest bude uspořádán slavnostní oběd, Walter se odmítl zúčastnit. Byla to zvláštní rodina.“

„A co ti noví lidé? Znáte je?“

„Corcoranovi? Jsou skvělí.

Nemohla jsem si přát lepší sousedy.“

„Máte klíč od jejich domu?“

„Proč se ptáte?“

„Napadlo mě, že mohli u vás nechat klíče, když jsou pryč. Všimla jsem si, že mají uvnitř nádherné květiny, a říkala jsem si, že by je měl někdo zalévat.“

„Já to dělám.“

„Ráda bych se na ten dům podívala.

Hlavně do pokoje, kde žila Julie.“

„Nezlobte se, ale nemůžu vás tam pustit. A navíc, oni toho uvnitř hodně změnili.“

„Věděli Corcoranovi o tom, že Julie v domě spáchala sebevraždu, než se nastěhovali?“

„Neřekli jim to. Pokud je mi známo, tak dnes už takové situace upravuje zákon, který nařizuje, že musíte být s takovými věcmi obeznámeni dřív, než se koupě uskuteční. Ale tenkrát takový zákon ještě neexistoval a dům byl určitý čas na prodej. Místní lidé ho ale nechtěli ze strachu koupit a zprostředkovatel realitní kanceláře se samozřejmě snažil –jak jinak – udržet nepříjemnou minulost domu v tajnosti. A Corcoranovi to ke své smůle zjistili až po nastěhování. A jistě vám nemusím zdůrazňovat, že z toho mírně řečeno vůbec nebyli nadšeni.“

„Uvědomovala jste si, že Julie prožívala vážnou depresi?

„Nejsem odbornice, takže od sebe nedokážu přesně odlišit hluboký zármutek, který občas prožívá téměř každý z nás, a nebezpečnou patologickou depresi. Matčina smrt ji hluboce zasáhla, což není žádné překvapení. Tenkrát, když se to stalo, jí mohlo být kolem osmnácti.

Jsem přesvědčena, že by to překonala a dostala se z toho, ale nežila bohužel dost dlouho, aby měla šanci.“

„Byla jste tu, když spáchala sebevraždu?“

„Všichni jsme tu byli. Události toho osudného dne se mi vryly do paměti navždy a všechno se mi vybavuje, jako by to bylo dnes: houkání sirén, blikání policejních majáků. Vidím, jak v černém plastovém pytli vynášejí tělo té nebohé dívky.“

Otřásla se hrůzou, když ten šílený okamžik – pokolikáté už ve svém životě? – popisovala.

„Je zvláštní, že ji nechali tak dlouho samotnou poté, co utrpěla tak tragickou ztrátu.“

„Vždyť ona nebyla sama. Víte, je to skutečně veliký dům. Není problém pořádat v jedné jeho části večírek a lidé na druhém konci o tom vůbec nemusí vědět.“

Napsala jsem jí své jméno a telefon do Svatého Štěpána. „Kdybyste si to rozmyslela, ráda bych vás doprovodila, až zase půjdete zalívat. Nemusíte se bát, měla byste mě pořád na očích.“

Podívala se na kousek papíru.

„Budu o tom přemýšlet,“ slíbila. A pak už mě doprovodila ke dveřím.

·
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V lednici na mě čekal tác plný jídla a rukou psaný vzkaz, jak s ním naložit – což bylo naprosto zbytečné vzhledem k celodennímu nepoměru mezi příjmem a výdejem energie –a návod na obsluhu nové mikrovlnky. Vzala jsem tác zabalený do mikrotenové fólie a položila ho na otočný skleněný kotouč uvnitř trouby, zmáčkla jsem předepsané knoflíky a sledovala, co se bude dít. Rozsvítilo se světlo, digitální hodiny začaly odpočítávat čas, pak cinknul zvonek a hle, světe div se! Jídlo bylo horké.

Jack dřív bydlel v malém bytě v Brooklyn Heights a kuchyni měl zařízenou téměř dokonale; samozřejmě v ní nechyběla myčka na nádobí a ani malá mikrovlnná trouba. Když jsem byla u něho, nepoužíval ji tak často, protože raději vařil z čerstvých surovin. A navíc, při těch několika málo příležitostech, kdy se buďto rozhodl připravit jídlo z polotovaru, nebo vložil dovnitř kus masa z mrazáku, aby ho za několik minut vyndal křehké, změklé a v oblacích páry, jsem – musím s trochou uzardění přiznat – opakovaně jenom nevěřícně zírala, neschopna žádných doplňujících otázek. Stejně jako dnes. Seděla jsem sama s otevřeným notesem vedle sebe a pustila se do plátků hovězí pečeně s bramborovou kaší, a to na mě čekal v ledničce ještě vynikající salát z červené řepy.

Všechno, co jsem měla možnost o rodině Farragutových vyslechnout, naznačovalo, že se jednalo o rodinu se spoustou problémů, na druhé straně mi to ovšem neposkytovalo žádný materiál, s nímž bych mohla pracovat. Poznámky v zápisníku byly jednoznačné, nenabízely žádný prostor k dvojakým interpretacím.

Hluboký zármutek a deprese. Byla to opravdu zvláštní rodina. Utrpení a slzy. Foster vždycky přitahoval průšvihy. Nebyla to šťastná rodina.

Třenice mezi oběma ženami. U nich doma byly problémy. Ona byla taková utrápená duše, pro niž se ukázalo nepřekonatelným břemenem vyrovnat se s okolním světem. Byla to troska, svět se jí zhroutil před očima. To už jsem listovala zápisky komentářů staré paní Farragutové.

Dokonce i Josepha zastávala názor, že Julie byla nevyrovnaná osobnost.

Ale mezi nevyrovnaností a sebevraždou je propastný rozdíl, a jestliže se u ní projevovaly tyto psychické výkyvy už při nástupu do Svatého Štěpána, jestliže u nich v rodině byly nějaké problémy, když vyrůstala, pak Hudson McCormick nemohl v žádném případě nést odpovědnost za traumata, která si přinesla do kláštera s sebou.

Na misce mi už zbývala poslední sousta salátu, když se v kuchyni rozdrnčel telefon. Vstala jsem a šla ho zvednout.

„Chris? Tady Angela.“

„Ahoj. Právě dojídám večeři.“

„Volal Jack, zatímco jsi byla pryč.

Chtěl mluvit s Josephou a ta zase touží po tobě. Jestli si prý pro ni najdeš minutku.“

„Díky, Angelo.“

„Pochopila jsem to tak, žes ho ještě nenašla.“

„Ne. Teď se právě ubírám po strastiplné cestě utrpení, která se vrací daleko do minulosti. Ale nevypadá to, že mě dovede k něčemu konkrétnímu.“

„Uvidíme se později.“

Umyla jsem po sobě nádobí a s poznámkami v ruce jsem spěchala nahoru k Josephě. „Podařilo se Jackovi najít ty adresy?“ zeptala jsem se, jakmile jsem vešla.

„Jednu z nich ano. Adresu otce, Waltera Farraguta. Žije teď kousek dál na jihu, blíž k New Yorku. Jack si je naprosto jistý, že je to právě ten Walter Farragut, kterého hledáš.

Věk sedí. Farragutových prý tam bylo několik.“

„Super. Zítra se za ním vypravím.

Možná bych měla navrhnout Jackovi, aby tam šel se mnou.

Nejsem si jistá, že to je zrovna ten muž, s nímž bych toužila mluvit o samotě.“

„Mám ještě něco a připrav se na šok. Protože se Jackovi nedařilo najít současné bydliště syna, Fostera, běžným způsobem, začal tomu věnovat větší úsilí. A dostavil se překvapující výsledek. Ten chlap sedí ve vězení, Chris.

Už je tam skoro dva roky.“

·

Možná jsem neměla být zas tolik překvapená, ale stejně, jako je zásadní rozdíl mezi nevyrovnaností a sebevražednými úmysly, platí totéž v nezmenšené míře také pro pojmy v nesnázích a ve vězení.

Vezmu-li to ale z druhé stránky, tato zpráva zcela jednoznačně vyřadila z okruhu podezřelých mého největšího favorita v případu únosu Hudsona McCormicka. Někdo natolik opovážlivý, že by riskoval i značně nepříjemné nesnáze, byl právě tím typem člověka, co si bez jakýchkoli zábran mohl počíhat na nic netušícího bezstarostného kněze, donutit ho odjet někam pryč a vykonat odplatu.

Zavolala jsem Jackovi. Slíbil, že bude co nejdřív vězení kontaktovat a pokusí se o Fosterovi Farragutovi zjistit další informace. Z

policejního archivu si už ale vytáhl jeho složku a v ní stálo, že Foster sedí proto, že neváhal zaútočit na svého blízkého kamaráda, pažbou od neregistrovaného revolveru ho omráčil a pak ho naprosto bez zábran obral o veškeré osobní věci a peníze.

Vzhledem k tomu, že pocházel z velice dobře situované a zámožné rodiny, která mu mohla zcela bez problémů poskytovat tučné finanční částky, byl tento čin naprosto nepochopitelný a o to víc si zasloužil odsouzení. Ledaže by si to otec s podporou svého syna rozmyslel.

O Hudsonovi všechny dostupné zdroje zatím nadále zarytě mlčely.

Domluvili jsme se, že si promluvíme zase zítra ráno a rozhodneme se, jak navázat kontakt s Walterem Farragutem.

Oblékla jsem si kabát a kolem jeptišek, které dole v hale s nelíčeným zaujetím sledovaly nějaký televizní program, jsem vyšla před budovu. Byla jasná noc, na obloze zářil měsíc. Obrovitý věnec na střeše domu matky představené jako by v tom nebeském světle přímo žhnul, jen vzplát. Chlad trochu polevil díky teplému vzduchu přicházejícímu z jihu. Stále a stále se mi vracela neodbytná myšlenka na Hudsona; kde jen může být a jak stráví dnešní noc – pokud je stále naživu?

Odešla jsem do vily, abych si znovu promluvila s Mary Teresou, tedy pokud ji zastihnu ve chvíli, kdy bude zcela v pořádku, s jasnou myslí. Seděla se skupinkou starších jeptišek, které o čemsi živě debatovaly a celý kroužek se co chvíli rozezněl upřímným veselým smíchem.

„Sestro Dolores,“ oslovila jsem ženu, která měla lví podíl na přípravě skvělé štědrovečerní večeře. „Ještě jsem vám nepoděkovala za to výborné jídlo, co jste nám uvařila.“

„Ale určitě ano,“ odpověděla. „Už jsem úplně ztratila pojem o tom, kolik díků, potřesení rukou či poplácání po ramenou jsem vlastně absolvovala. Možná bych měla na stará kolena trávit v kuchyni více času. Opravdu jsem si to užívala, když jsem celé menu sestavovala, ale hlavně pak to samotné vaření.

Strašně mě to mezi hrnci bavilo.“

„Loni jsem strávila nějaký čas v jednom klášteře v Pensylvánii, kde sestry samy zavařovaly marmelády a vyráběly ovocná želé, a pak své výrobky prodávaly v malém obchůdku. Lidé z širokého okolí se tam naučili chodit a nakupovali v takovém množství, že se měly jeptišky co otáčet, aby zájem uspokojily.“

„Zní to jako legrace.“ Rysy v obličeji také neomylně naznačovaly, že jí žádný žert či vtípek není cizí, tváře buclaté, v očích jiskra, postava nezapřela mimořádnou zálibu v jídle. Jednou se mi svěřila, že její otec byl pekař a ona díky tomu vyrůstala s rukama doslova po lokty bílýma od mouky. „Co vy na to, sestry?“

Ozvaly se vlídné projevy souhlasu spolu s dobrosrdečnými poznámkami, ať se nebojí a jde do toho, ať si svůj důchod užije. Byla to milá skupinka postarších žen, žen, které jsem znala šestnáct let.

Tenkrát se většina z nich těšila pevnému zdraví a žila plným aktivním životem.

Nyní je sužovaly – v tom lepším případě – nejrůznější fyzické neduhy a obtíže. Některé z nich jen mlčky seděly a zíraly do prázdna, sotva si uvědomujíce své okolí.

Jiné by se sem bez pomoci ostatních vůbec nedostaly. Přežily své rodiče a většinu sourozenců a klášter teď pro ně znamenal skutečný a jediný domov, jejich rodinu. Prohodila jsem s nimi pár slov a pak se obrátila na Mary Teresu.

„Věnovala byste mi chviličku?“

požádala jsem ji.

„Samozřejmě,“ odpověděla celkem bystře. „Nemluvily jsme spolu už dnes odpoledne?“

„Ano, ale vyplulo na povrch pár nových věcí.“ Natáhla jsem ruku a nabídla jí oporu, kterou ráda využila, aby mohla vstát, i když i tak se jí to podařilo jen s vynaložením velikého úsilí. Přesunuly jsme se na druhou stranu místnosti a posadily se do dvou vedle sebe stojících křesel.

„Ráda bych se vás ještě jednou zeptala na Julii.“

„Už jsem vám všechno řekla odpoledne. Bylo to příjemné děvče a vyrostla by z ní dobrá jeptiška.“

„Věděla jste, že měla bratra?“

Skrz tlustá skla brýlí na mne upřela vážné oči. „O žádném bratrovi jsem nikdy neslyšela.“

„Jmenuje se Foster,“ snažila jsem se ji vyburcovat.

„Foster.“ Sklopila zrak a podívala se na své ruce, položené v klíně.

„To jméno mi nic neříká. Foster.“

„Nikdy s vámi o něm nemluvila?“

„Všechno je to tak dávno. Je těžké si vzpomenout.“

Ale zpozorovala jsem, že je neklidná, rozrušená. To jméno –nebo zmínka o bratrovi – v ní cosi rozdmýchalo, připomnělo jí něco, vzbudilo v ní nepříjemný pocit.

„Má paměť už není, co bývala.“

Několikrát otevřela a opět stiskla prsty obou rukou, jako by se snažila zrychlit krevní oběh.

„Když Julie zemřela, vy a sestra Clare Angela jste se vypravily na pohřeb?“

„Ano, šly jsme tam. Pamatuju si na ten den. Tenkrát bylo velice chladno. Řídila Clare Angela.“

„A co zbytek kláštera?“

Zavrtěla hlavou. „Oni to nechtěli.“

„Kdo?“

„Její rodina. Juliin otec.

Sebevražda, však mi rozumíte.

Samozřejmě, já byla vždycky přesvědčena, že si to chtěla na poslední chvíli rozmyslet, ale už bylo příliš pozdě.

Takže se vlastně nejednalo o sebevraždu, ale o nešťastnou náhodu. Měla katolický pohřeb.

Kněz – vypadlo mi jeho jméno –“

„Otec Grimes.“

Tvář se jí roztáhla do úsměvu.

„Ano, otec Grimes.

Jak to víte?“

„Setkala jsem se s ním.“

„Věřím, že otec Grimes si rovněž myslel, že její smrt byla jen strašná nehoda. Jsem přesvědčena, že její ubohá duše se dostala do nebe.“

„Určitě ano. To znamená, že vy a sestra Clare Angela jste byly jediné jeptišky, které se pohřbu zúčastnily?“

„Přesně tak. Jenom my dvě – sestra Clare Angela a já.“ Podívala se na hodinky, co nosila na ruce, s velkým kulatým bílým ciferníkem a zřetelnými černými čísly.

„Už bych měla jít, Chris. Děkuju za návštěvu.“

Popřála jsem jí dobré noci a sledovala jsem, jak odchází. Když míjela skupinku jeptišek, zamávala jim na pozdrav. Za okamžik mi zmizela z očí a já odešla z vily.

·

Nezamířila jsem k domu matky představené, ale rozhodla se, že si před spaním naordinuju malou procházku. Zářící měsíc nad hlavou a teplejší přívětivější počasí mi vlastně vytvořily ideální podmínky, abych ulehčila svému černému svědomí a alespoň částečně vynahradila ranní výšlapy, které s téměř železnou pravidelností den co den podnikám v Oakwoodu. Nic mi ovšem nevynahradí nenávratně ztracené dny a noci, které jsem nemohla strávit s Jackem; nás však čeká ještě spousta společných chvil, zatímco Hudson nebude mít nic, pokud ho nenajdeme.

Obratná manipulace sestry Mary Teresy se slovy i událostmi vykouzlila z jasné Juliiny sebevraždy nešťastnou náhodu, což mě velice zaujalo. Jablko sváru, o němž proběhla spousta ostrých výměn názorů, mělo teologický podtext. Katolíci netolerují sebevraždu. Není tomu zas tak dávno, kdy člověk, který spáchal sebevraždu, nesměl být dokonce ani pochován do vysvěcené země na hřbitově. Byli kněží, kteří odmítali sloužit při pohřbech zádušní mše.

Ale katolictví není až tak zkostnatělé, nepostrádá porozumění a soucit. Koneckonců, kdo může s čistým svědomím tvrdit, zda ta ubohá lidská duše ve zlomovém okamžiku svého pozemského života poté, co učinila onen absolutní nevratný krok, v posledním záblesku vědomí svého zoufalého činu nelitovala? Jak si může být kdokoli z žijících jistý, že v onu osudnou chvíli, kdy onen nešťastník zmáčkl kohoutek, spolkl první doušek jedu nebo odkopl zpod svých nohou stoličkujediný životodárný kontakt se zemí – že během té poslední vteřiny umírání najednou nepřehodnotil své šílené rozhodnutí a ze všeho nejvíc si přál, aby mohl vrátit čas a vzít svůj čin zpět? A protože většina z nás k lidem bloudícím a chybujícím pociťuje milosrdenství, přijali jsme názor, že sebevrah svého činu určitě litoval, a kdyby měl štěstí a bylo mu dopřáno více času a možnost volby, nepochybně by vše znovu uvážil a rozhodl se jinak.

Ve stejném světle se mi snažila vykreslit Juliin příběh také Mary Teresa; i ona prý nepochybně prožila tu poslední osudovou vteřinu, kdy zcela změnila své rozhodnutí, ale bylo už příliš pozdě něco udělat. Prokazovala jí tím laskavost i po smrti a já jí za to v duchu tleskala. Hřálo mě u srdce, že Julie měla někoho, jako je Mary Teresa, s nímž mohla bez zábran rozmlouvat, kdo ji v těžkých chvílích utěšil. Klášter svatého Štěpána byla instituce, místo na mapě, komplex budov se stromy, trávníky a sochami, ale duši tomu všemu musely vdechnout ženy, dobré a laskavé bytosti, bez nichž by i ta nejvýstavnější kaple byla pouhou chatrčí a jásavý zelený trávník jen bezduchou biomasou.

Necítila jsem pouze radost, že jsem tu strávila patnáct let života: byla jsem na to jaksepatří hrdá.

·
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Všude byl zmatek a hluk, ozývaly se vyděšené výkřiky žen a dupání běžících nohou. Ze všeho nejdříve mi bleskla hlavou myšlenka, že hoří, ale pak jsem si uvědomila, že neslyším žádné sirény ani bušení na dveře, žádný všeobecný poplach, ani necítím zápach kouře.

Vyskočila jsem z postele a sáhla po županu, který visel ve skříni na ramínku. Venku v hale postávala skupinka jeptišek v nočních košilích a čepečcích, některé z nich plakaly.

Běžela jsem k nim a ještě jsem si chvatně upravovala límec županu.

„Co se stalo?“

Sestra Gracia ke mně obrátila smutné oči plné slz.

„Sestra Mary Teresa…“

Nedokončila, ale její pohled byl zcela výmluvný a další komentář zbytečný.

„Ach ne.“

„Je mrtvá, Chris.“

„To je strašné. Měla infarkt?“

„Někdo ji zavraždil!“ zaječela jedna z jeptišek hystericky. „Byla to vražda! Nechali ji ležet v tom mrazu před kaplí.“

Srdce v hrudi se mi rozbušilo jako splašené. „Kde je Josepha?“

„Právě tam odešla. Ke kapli.“

Utíkala jsem zpátky do svého pokoje, v rychlosti se nasoukala do džínů, nazula si vlněné ponožky a tenisky a hodila na sebe svetr. Ještě jsem si přes ramena přehodila kabát, popadla kabelku a vylétla zase ze dveří. Skupinka jeptišek tam pořád stála, ale já se u nich nezastavila a pádila dál. Zapomněla jsem si hodinky, ale venku byla stále tma a jeptišky nevstávaly na ranní modlitby, z čehož jsem usoudila, že ještě nebylo pět.

Venku pořádně mrzlo, ale já běžela tak rychle, že jsem ostrý vzduch, co pálil v hrdle, slepoval nosní dírky a štípal do tváří, ani nevnímala. Těch několik lamp, které osvětlují chodníky a ostatní komunikace a bývají rozsvícené od soumraku do ranního rozbřesku, mi usnadnilo najít cestu.

Před kaplí se shromáždilo několik jeptišek zachumlaných do kabátů, které si jen tak narychlo přehodily přes noční košile. Jakmile jsem se k nim přiblížila, poznala jsem mezi nimi Josephu a zavolala na ni.

Obrátila ke mně tvář. „Chris, stala se hrozná tragédie.“

„Co se stalo? Kde a kdy? Povídej,“

snažila jsem se o klid.

„Je to Mary Teresa. Harold ji před chvílí našel. Vypadá to, že byla uškrcena. Angela běžela zavolat otci Kramerovi. Našla tě sestra Marie Elizabeth?“

„Ne. Probudil mě ten rozruch za dveřmi. Musely jsme se někde minout.“

„Poslouchej mě, Chris. Teď není čas na nějaké povídání. Chci tady zůstat s Mary Teresou. Pošlu někoho, aby zavolal policii, ale teprve až usoudím, že nastal čas.

Nepustím je do vily dřív, než si ji sama osobně projdu, abych se ujistila, že tam nikdo není. Od tebe potřebuju, abys okamžitě odešla do pokoje Mary Teresy a důkladně to tam prohledala. Tahle smrt musí mít nějakou souvislost se zmizením Hudsona McCormicka.“

„Už běžím.“

„Máš rukavice?“

„Samozřejmě.“

„Dobře. A ještě něco. Jsme klášter, který vždy dodržoval zákony, důsledně a za všech okolností spolupracoval s policií a poslušně dbal jejích pokynů. Když se ale jednalo o zmizení otce Hudsona, oni odmítli spolupracovat s námi.

Prosily jsme je, ať něco udělají, cokoli, aby ho našli. A oni? Sotva hnuli prstem. Podle mého názoru je teď řada na nás, abychom zjistily maximum ještě před tím, než sem vtrhnou oni, všechny vyženou, nikoho nepustí dovnitř a začnou vyšetřovat.“

„Myslíš, že byla zavražděna v kapli?“ zeptala jsem se.

Pro klášter měla ta skutečnost zásadní význam, protože by to znamenalo znesvěcení a kaple by nesměla být používána, dokud se znovu nevysvětí.

„Nevypadá to tak. Dveře byly zavřené a světla zhasnutá.

Přikláněla bych se k tomu, že se to stalo tady venku. Teď ale není čas na řeči. Promluvíme si později.“

Obrátila se zpátky ke skupině před kaplí, zatímco já vyrazila nejkratší cestou do vily. Snažila jsem se vzpomenout si na co nejvíc detailů z rozhovoru, který jsme s Mary Teresou měly jen o pár hodin dříve.

Jakmile jsem se před ní zmínila o jménu Foster, nesmírně ji to rozrušilo, ve tváři se objevil neklid, v rychlém sledu zatínala ruce v pěst a zase otevírala. Netušila, že Julie měla bratra, ale jméno Foster jí určitě nebylo neznámé. To ona zničehonic přerušila konverzaci, když se podívala na hodinky a vymluvila se, že už musí jít. Kam tolik chvátala?

Určitě ne zpátky za sestrami. Prošla kolem nich. Chtěla s někým mluvit?

Volal jí snad někdo během dne a dohodl si s ní na večer schůzku?

Opřela jsem se do dveří a vstoupila do vily. Uvnitř se vytvořilo několik hloučků jeptišek, ženy v nočních košilích či županech, s malými nočními čepečky, které starší sestry nosily i do postele. Pokud by se stalo, že by zemřely ve spánku, čepec byl považován za jakousi „svatou boží roušku“, která jim zajistí ochranu.

Spěchala jsem do schodů pod drobnohledem desítek očí všech přítomných jeptišek a rychle si vybavovala, kde je pokoj Mary Teresy. Uvnitř jsem rozsvítila světlo a ze všeho nejdřív stáhla rolety.

Postel byla ustlaná. Dnes v noci v ní nespala, a nebo jinak: vzbudila se, vstala, oblékla se, ustlala postel a odešla ven, což se zdálo velice nepravděpodobné. Není snadné vstát ve čtyři ráno, i když jste zvyklí na pátou. Čas úmrtí určí přesněji až pitva, ale teď už bych dala krk za to, že Mary Teresa si domluvila schůzku nedlouho poté, co jsme včera večer ukončily rozhovor.

Modlitební knížku a černou kabelku měla položené na prádelníku.

Několik stránek v knížce bylo označeno stuhami, ale jinak byla úplně prázdná. Posadila jsem se na lenošku a otevřela kabelku, abych si prohlédla její obsah.

Vyndávala jsem jednotlivé věci ven a kus za kusem je skládala na noční stolek vedle sebe. Nebyla tam žádná větší peněženka. Sestra patrně nikdy nevycházela ven s obnosem větším než jeden dolar, a ten se pohodlně vešel do malého pouzdra. Našla jsem tlustý balíček papírových kapesníků, nadvakrát přeložený, tři pamětní kartičky z pohřbů, kterých se letos zúčastnila, dva z nich byly sester z kláštera svatého Štěpána, třetí z pohřbu muže jménem Josef J. Morgan, a váček na drobné šňůrkou připevněný k podšívce. Něco bylo uvnitř, ale když jsem ho otevřela, nenašla jsem tam nic víc než jedno penny a skleněnou kuličku.

Nepřekvapilo mě to. Po většinu času v klášteře jeptišky vlastně žádné peníze nepotřebovaly.

Pak jsem našla dva dopisy a rychle je přelétla očima.

Jeden byl od jakési mladé neteře nebo praneteře, dítěte, které úzkostlivě modelovalo písmeno po písmenu jako ve školní písance a na tužkou narýsovaných tenoučkých linkách popisovalo svou školu a malého bratříčka.

Autorkou druhého dopisu byla dospělá žena, jmenovala se Ann-Marie a připomínala v něm znovu jakési pozvání na návštěvu. Podle tónu to myslela opravdu upřímně.

Zpáteční adresa směřovala do Syrakus. Zapsala jsem si jméno i adresu do zápisníku.

Z kousku novin se vyklubal výstřižek z místního plátku, který oznamoval konec prvního semestru na fakultě ve Svatém Štěpánu a plány jeptišek na nadcházející Vánoce.

Sestra představená kláštera Josepha se těší na návštěvu otce Hudsona McCormicka, který v současné době slouží na jedné z farností ve Wyomingu. Bude to první návštěva otce McCormicka v našem kraji od jeho odjezdu na západ před sedmi lety.

Takže to vlastně ani takové tajemství nebylo, že se vrací zpět.

Na dně kabelky se ještě povalovalo několik spínacích špendlíků různých velikostí, uvolněný černý háček bez očka, malá napolo vymačkaná tuba vazelíny, brýle v pouzdře a značně ošoupaný adresář.

Musela ten notýsek používat desítky let. Otevřela jsem ho u písmene A a objevila tam jméno Gladys Arnold, s adresou a telefonním číslem a s poznámkou Zemřela 3. ledna 1972.

Nalistovala jsem F a prstem jsem sjížděla stránkou dolů; nenašla jsem ani Farragutovy, ani Fostera.

Vrátila jsem se tedy opět k A a postupně prošla všemi písmeny až na konec.

Jednalo se převážně o přátele a příbuzné, mnozí z nich bydleli ve státě New York a také směrovací číslo se podobalo tomu syrakuskému z dopisu od Ann-Marie. Mnoho lidí ze seznamu již zemřelo a u každého bylo připsáno datum úmrtí. Ať už se jednalo o kohokoli, je jisté, že s každým udržovala kontakt až do samého konce.

Vrátila jsem všechny věci zpátky do kabelky a položila ji tam, kde jsem ji našla; na prádelník. Pak jsem prohledala všechny zásuvky a cítila se jako voyeur, ale velice smutný voyeur, kterému pohled na spodní prádlo staré ženy nepřináší vůbec žádné vzrušení. Nezajímají ho ani teplé bavlněné kalhotky, ani podprsenky a tlusté punčochy –některé z nich pečlivě sešité a zalátané, aby se trochu otupil neúprosný zub času, který si na nich smlsnul – ho nechávají chladným.

Výsledek mého snažení byl nulový, zásuvky nevydaly žádné tajemství.

V horním šuplíku byly vyskládané léky zakoupené v lékárně ve městě; předpis vystavil známý lékař, který stojí na prvním místě v pořadí volaných, pokud nějaká jeptiška onemocní. Sestra Mary Teresa denně užívala spoustu léků proti nejrůznějším zdravotním obtížím a onemocněním, včetně pilulek na snížení vysokého krevního tlaku nebo pro zmírnění bolestí kloubů při artritidě. Ze spodní zásuvky jsem vytáhla nádherný hnědý svetřík – očividně upletený s láskou a šikovnýma rukama – zabalený v hedvábném papíře. Etiketa našitá na lemovací stužce kolem krku nesla nápis Od pletacích jehlic Ann-Marie Jenkinsové. Ann-Marie bude jistě ztrátu tetičky hořce oplakávat.

V zásuvkách jsem ale nenašla žádné papíry, žádné poznámky, žádná telefonní čísla nebo jména, a tak jsem s prádelníkem rychle skončila a přešla ke skříni. Skříň každé jeptišky je téměř jednobarevná. Na ramínkách tu viselo několik hábitů, všechny v tomtéž odstínu hnědé.

Béžový aksamitový župan tvořil jedinou, na první pohled viditelnou výjimku. Prošacovala jsem všechny kapsy, ale nenašla víc než pár použitých papírových kapesníčků.

Ani kapsy na jiných kusech oděvů nenabízely víc.

Na podlaze ležel pár teplých papučí a vedle nich pohodlné střevíce. Pak tu ještě stály vyšší zimní boty s kožíškem uvnitř, ale ty včera večer nepotřebovala, protože Harold odvedl kus dobré práce – ostatně jako vždy, byl na něho spoleh – a sníh ze všech cestiček pro pěší dokonale odklidil. Natolik dokonale, že vrah ani nemohl zanechat stopy bot. Zatřásla jsem postupně všemi botami, ale byly prázdné.

Zavřela jsem skříň a obrátila se k pracovnímu stolu; standardnímu modelu a nedílné součásti vybavení ve všech pokojích jeptišek. Obsah velké, ale mělké zásuvky uprostřed, hned pod deskou, tvořily obvyklé věci, které ničím nevybočovaly z normálu: tužky, propisky, paklík levných obálek, tři známky, pravítko z místního smíšeného zboží, pár knoflíků a malé ořezávátko. Jediný další šuplík byl na pravé straně stolu a ukrýval převážně snímky dětí, každý s přesným datem, a pak také pár starých fotek tónovaných dohněda – typická patina fotografií pořízených před mnoha lety. Na nich byli zachyceni nějací lidé, pravděpodobně jeptiščini rodiče a sourozenci; dlužno dodat, že dětí bylo v rodině opravdu požehnaně.

Takže v podstatě nic. Bylo mi jasné, že touto dobou už Josepha nejspíš uvědomila policii a ta se tu objeví co nevidět. Stála jsem opřená zády o dveře a očima přejížděla po ustlané posteli, kabelce na prádelníku, uklizeném stole a nočním stolku s malou lampičkou.

Noční stolek! Dva skoky, a už jsem stála před ním a vytahovala jeho jedinou zásuvku. Uvnitř ležela Teresina bible, pár kapesníčků, brožovaná knížka o záhadách a tajemstvích se záložkou na straně 227 a další tuba vazelíny. Do bible bylo vloženo několik proužků papíru, sloužících patrně jako upomínková záložka. Na první, kde jsem knihu otevřela, stálo: Ať je Bůh milosrdný k duši Julie Farragutové.

Ve chvíli, kdy jsem začala studovat kartičku podrobněji, se ozvalo zaklepání na dveře od pokoje a vzápětí vešla dovnitř Josepha.

„Už jsou tady, Chris. Našla jsi něco?“

„Nic. Právě jsem otevřela její bibli.

Spolu se spoustou ostatních je tam také upomínková kartička na Julii Farragutovou.“

„Dej mi ji. Můžu ji odtud vynést snadněji než ty.“

„Myslím, že tu není nic, co by nás mohlo zajímat.“

„Ne, ale právě ses o to začala zajímat a nejsi si jistá, jestli je nebo není. Sežeň, prosím tě, dole všechny sestry a běž s nimi ven. Já to tady zatím obejdu a pozhasínám světla pro případ, kdyby se sem někdo šel podívat.“

„Uvidíme se za chvíli.“

Sestry v hale se oblékly, některým jsem pomohla do kabátů a jedna dokonce s povděkem využila mé nabídky a opřela se o mou paži, když jsme vycházely ven. Vykročily jsme rovnou k domu matky představené. „Sestra Josepha tady bude každou chvíli,“ obrátila jsem se na nejblíže stojícího policistu.

„Děkuju, paní,“ odpověděl. Jak jsem odváděla skupinu jeptišek do domu matky představené, cítila jsem v zádech jeho pohled.

·
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Následující ráno bylo strašné.

Držela jsem jeptišky v domě matky představené, aby neměly na očích tělo Mary Teresy a nestresoval je shon kolem vyšetřování. Otec Kramer nás ubezpečil, že vražda se v kapli určitě nestala – takže ke znesvěcení svatostánku nedošlo – a trval na tom, aby policie umožnila sestrám zúčastnit se mše.

Pro vstup do kaple jsme zvolili zadní dveře.

Nikdy jsem neviděla žádnou skupinu lidí tak zoufalou a naplněnou utrpením jako tyto ženy toho nedělního rána. Nejednalo se o přirozenou smrt, která by nás sice také bolestně zasáhla, smutnily bychom a poplakaly si, ale byla by přijatelná, pochopitelná; toto byl ovšem neomluvitelný čin, který se normálu vymykal. Byl to čin bezbožný a zlý, spáchaný na svatém společenství, na laskavé a slušné ženě, která celý svůj život paradoxně zasvětila právě službě lidem a církvi.

Další pocit, který se nezadržitelně mezi ženami rozšířil, byl strach.

Svatý Štěpán ležel vysoko na kopci a rozkládal se na rozsáhlém pozemku, odlehlém od okolních měst a vesnic. Vždycky jsme se tu procházely naprosto klidně, beze strachu a v dobré víře, že se nám nemůže nic stát, že jsme naprosto v bezpečí. Přestože jsme na noc zamykaly dveře od budovy, nebylo to ze strachu.

Nyní se ale vše změnilo. Připojily jsme se ke zbytku světa, kde vloupání, násilnosti a vraždy byly prakticky na denním pořádku a staly se nedílnou součástí života.

Otec Kramer náladu ve skupině sester vycítil a při ranním kázání předvedl v kapli úžasný výkon.

Mistrně zahrál na obě struny – žal i strach – a snažil se povzbudit jejich pokleslé duše a vyburcovat je k novým aktivitám. Sledovala jsem jejich tváře, jak se postupně uvolňují, oči se rozsvěcují, jak znovu nalézají bývalý klid a vrací se jim jistota, a jak všechny bedlivě naslouchají, aby jim z farářových klidných a přesvědčivých slov neuniklo ani jediné.

Snídaně proběhla v pochmurné a uslzené atmosféře. Policie slušně vyčkala, až smutné ranní sezení skončí, aby mohla postupně vyslechnout všechny ženy z vily a vlastně kohokoli, kdo by mohl o případu něco vědět.

Nakonec došla řada i na mne.

Posadila jsem se s detektivem do rohu společenské místnosti pouze pár minut poté, co jsem využila příležitosti, kdy mě nikdo nepotřeboval, a odskočila se osprchovat a převléct.

„Detektiv Lake,“ představil se policejní důstojník. Ve své branži jistě patřil mezi veterány, vlasy mu prokvétaly stříbrnými nitkami šedin.

Byl vysoký, statný, s obrovskýma rukama, jejichž pevný, ale stále ještě příjemný stisk by se v okamžiku mohl změnit v drtivý, pokud by k tomu měl důvod.

„Vyrozuměl jsem, že vy jste byla jednou z posledních, kdo se sestrou Mary Teresou včera večer hovořil.“

„Odešla jsem do vily, hned jak jsem se najedla. Bohužel si nevzpomínám na přesný čas, ale opozdila jsem se na večeři a seděla jsem u stolu sama. Pak jsem umyla nádobí a šla tam.“

„

„O čem jste spolu mluvily?“

„O sebevraždě Julie Farragutové.“

Útrpným výrazem v obličeji mi nepochybně chtěl dát najevo, že jsem buď několik posledních let prospala, nebo je strávila na opuštěném ostrově uprostřed nedozírných vod oceánu, zcela odříznuta od zbytku civilizace, neboť od okamžiku, kdy tato událost plnila přední stránky novin, uplynula již drahná řádka let. „To se ale stalo před mnoha roky, paní, a v úplně jiném městě. Co ona o tom mohla vědět?“

„Přátelila se s Julií, byla jakousi její duchovní rádkyní. Julie jí bezvýhradně důvěřovala. Sestry Mary Teresa a Clair Angela, která už zemřela, byly jediné dvě jeptišky, které se zúčastnily Juliina pohřbu.“

„Smím se zeptat, co vás právě teď na sebevraždě Julie Farragutové tolik zajímá?“

„Dospěla jsem k názoru, že mezi rodinou Farragutových a zmizením otce Hudsona McCormicka musí existovat nějaká spojitost.“

Obdařil mě podobným úšklebkem jako před chvílí.

„Co byste řekla tomu, že sestru Mary Teresu zavraždil včera v noci úplně náhodný pachatel?“

„To je možné.“

„Ale vy tomu nevěříte.“

„Ne.“

„Naznačila vám snad něco, co by tyto dvě události spojovalo?“

„Ona mi toho moc neřekla. Ptala jsem se jí, jestli věděla, že Julie měla bratra, tvrdila však, že ne.

Když jsem před ní ale vyslovila jméno Foster, očividně ji to vyvedlo z míry. Nervózně se podívala na hodinky a omluvila se, že musí hned odejít. A to je v podstatě všechno. Moc dlouho jsme spolu nehovořily.“

„Kam šla?“

„Ven ze společenské místnosti.“

„A ven z budovy?“

„Ne, pokud jsem viděla.“

„Ale vy jste přesvědčena, že se měla s někým sejít.“

„Myslím, že se to nedá vyloučit.“

„Máte tušení, kdo by mohl být ten člověk, s nímž měla podle vás schůzku?“

„Mám-li být upřímná, ne.“

„Patřila Mary Teresa k typu lidí, kteří se v noci zničehonic rozhodnou a vyjdou si na procházku?“

„Ano, možná ano,“ připustila jsem.

„Toho dne jsem s ní chvíli mluvila v domě matky představené a ona mě pak ani nenechala, abych ji doprovodila zpátky do vily.

Doslova tvrdila, že paměť jí sice v poslední době vynechává, ale nohy jí zatím slouží dobře.“ Usmála jsem se, když jsem si na ten okamžik vzpomněla. „Předtím jsme se potkaly v kapli, kde se modlila za otce McCormicka.“

„Takže je možné, že včera se tam vydala znovu, aby se za něho pomodlila.“

„Ano, to mohla. A měla bych vám prozradit, detektive, ještě jednu věc; když jeptiška nemůže spát –což se ženám v jejím věku stává velice často – je nanejvýš pravděpodobné, že vstane a ať je to v kteroukoli denní či noční hodinu, odejde do kaple.“

Podal mi svou vizitku. Detektiv Barry Lake. „Kdybyste si na něco vzpomněla, neváhejte se mi ozvat.

Ten McCormickův případ není náš, chápejte. Auto se našlo v Riveryiew. Ale nebojte se, jsme s tamějším policejním oddělením v kontaktu, a když se objeví, budeme to okamžitě vědět. Myslím, že byste nám měly více důvěřovat a nechat nás dělat svou práci.“

„Nikdy jsem s policií žádné problémy neměla, detektive Laku.“

„Děkuju, že jste mi věnovala čas.“

Vyhledala jsem telefon a zavolala Jackovi. Když jsme si vyměnili aktuální novinky, řekl: „Dobrá, sejdeme se v domě Waltera Farraguta. Hodí se ti to ve dvě odpoledne?“

„Budu tam.“

„A Chris, vzpomínáš si na tu detektivovu hypotézu, že tu vraždu mohl spáchat náhodný zločinec, který vůbec nic neplánoval? Tak tahle možnost je velice pravděpodobná. Prostě se teď tady v okolí může pohybovat nějaký vagabund a čirou náhodou zrovna natrefil na jeptišku, která šla do kaple. Měla by sis dávat pozor, hlídat si záda, jak říkáme my poldové. Nevycházej ven po setmění. To platí pro všechny.“

„Slyšela jsem, že tady pár strážníků zůstane přes noc.

Zapojí se do toho i státní policie, protože místní komisariát by ty služby ze svých zdrojů neobsadil.

Budeme v bezpečí.“

„Taky se to ke mně doneslo. Takže ve dvě. Chybíš mi.“

„Ty mně taky.“

Než jsem došla ke kapli, policejní výjezdovka už skončila svou práci a muži začali balit. Kdyby se tu nachomýtl náhodný chodec, ani by nepoznal, že na tomto místě byl před několika hodinami spáchán jeden z nejtěžších zločinů; plastová páska zmizela a vše opět vypadalo docela nevinně jako vždycky předtím. Snad jen sníh kolem kaple, pošlapaný mnoha páry nohou, byl svědectvím, že se tu dělo něco mimořádného. Nepochybovala jsem ale, že ještě před tím, než ho lidé pobíhající sem a tam začali postupně udusávat, byl celý prostor a každý jeho důležitý detail nafocen ze všech možných úhlů. Ať to tam v okamžiku, kdy Mary Teresa umírala, vypadalo jakkoli, teď se postupně celé okolí opět vracelo do původního stavu. Jack často nazlobeně poukazoval na fakt, že místo činu nejvíc neponičí dovezená technika, ale sami policisté, což v tomto případě platilo stoprocentně. Dostalo se mi několika zdvořilých pozdravů od mužů nakládajících své nádobíčko do služebního tranzitu. Tělo zmizelo a naštěstí už odjelo i auto pohřební služby. Počkala jsem, až nastartuje i ten poslední policejní tranzit, a vstoupila jsem do kaple.

Vzpomněla jsem si na včerejšek, kdy jsem tu seděla a sestra Mary Teresa se zničehonic zvedla z přední lavice, kde se v tichosti modlila. Ačkoli pravděpodobnost, že by si stále sedala na totéž místo, aby nerušeně rozjímalá, byla mizivá, stále jsem si s tou myšlenkou pohrávala. Kdykoli se mi naskytne příležitost navštívit nějaký kostel, kde bych mohla i jen pár minut pobýt, vždycky si vyberu prázdné místo v zadních řadách, obyčejně na levé straně. Mám dobrý zrak – brýle zatím nenosímtakže odtud celkem bez problémů přehlédnu celý prostor kostela nebo kaple. Starší ženy to ale asi hodnotí jinak; pravděpodobně si raději zvolí místo vpředu, aby dobře viděly na oltář, aby získaly pocit, že sem, do tohoto svatostánku, patří, že jsou jeho součástí.

Zvolna jsem kráčela uličkou mezi dubovými lavicemi podél obrovitých pryžců mexických, a zastavila jsem se v místech, kde jsem – podle mého odhadu – včera spatřila Mary Teresu. Nahlédla jsem do řady – na každém místě ležela tmavě zelená filcová poduška, aby přítomné alespoň trochu ochránila před lezavým chladem šířícím se od kamenné podlahy – ale nikde nikdo. Když člověk klečí, zpravidla vidíte pouze jeho záda nebo skloněnou hlavu. A Mary Teresa byla včera absolutně neviditelná.

Až neuvěřitelně se schoulila do klubíčka, ne nepodobného pozici, kterou zaujímá ještě nenarozené dítě v lůně své matky.

Řada byla prázdná, stejně jako ta před ní a za ní. Nepřekvapilo mě to.

Policejní výjezdový tým jistě celou kapli důkladně pročesal, nahlédl do všech zákoutí a sejmul otisky prstů ze všech možných předmětů včetně dřevěných lavic. Kdyby včera seděla právě tady, jistě by se na zádech lavice před ní nebo na pultíku, kam se odkládá modlitební knížka či zpěvník, našly otisky prstů. Docela jistě by se totiž potřebovala o lavici opřít, aby byla vůbec schopna vstát, kvůli bolestem, které ji stále více sužovaly.

Vrátila jsem se ven a spatřila Josephu, jak schází cestičkou dolů ke mně.

„Hledala jsem tě,“ řekla mi.

„Nechceš se projít?“

„Proč ne?“

Pokračovaly jsme v chůzi z kopce a vzdalovaly se od samotného komplexu kláštera i od přilehlých budov fakulty. V létě je toto místo i s nejbližším okolím jedním z nejkrásnějších na světě, ale ani v zimě nepostrádá osobité kouzlo.

Vždycky když se tu procházím, zmocní se mě radostná, až povznesená nálada a do žil se mi vlévá nová síla a chuť vyzkoušet něco nového. Byla jsem přesvědčena, že Josepha to cítí stejně. Ve Svatém Štěpánu strávila mnohem víc let než já a nepochybně tu zůstane až do konce svých dnů.

Klášter a škola pro ni znamenaly naprosto nutnou duševní stravu, nezbytný přísun živin pro zachování alespoň základních životních hodnot intelektuálních i duchovních. Z

tohoto pohledu ji zločin, který se tu dnes nad ránem odehrál, velice hluboce zasáhl a považovala ho zcela jistě za jednu z největších životních tragédií.

„Teď jsme na místě, kde stál kdysi starý sirotčinec,“ prolomila dlouhou chvíli ticha, kdy jsme byly obě pohroužené do vlastních myšlenek. Ukazovala na rozlehlou vyvýšenou plochu přímo naproti nám, téměř vodorovnou, bez jediného stromu, kterou všechny jeptišky důvěrně znaly. „Ale to si asi nebudeš pamatovat.“

„Ne.“

„Vyhořel hned ten první rok, co jsem nastoupila do kláštera, byl to obrovský požár. Budova byla celá ze dřeva –jak jinak tenkrát, že –takže jakmile se objevil první plamen, všechno šlo ráz na ráz a netrvalo dlouho a z celého domu zůstalo než hromady popela a hory zčernalých ohořelých sutin. Lidé z okolních měst a vesnic tu hroznou podívanou pozorovali na míle daleko a policejní telefony nepřestávaly zvonit, jako by se snažily vyskočit z vidlic. Noviny si samozřejmě na celé události jaksepatří smlsly a předháněly se v co nejnápaditějších titulcích –Pekelné divadlo na pozemku kláštera, Velkolepý ohňostroj a podobně. Velkolepý ohňostroj, ta slova mi stále leží v hlavě. Už několik let tam přirozeně žádní sirotci nebydleli. Byli přestěhováni do novější a bezpečnější budovy s protipožárním zařízením někde na jihu státu. Ale bývala to překrásná stavba s úžasnými starými dřevěnými podlahami a zvláštním typem konstrukce, kterou dneska už nikde nenajdeš. Mary Teresa mi občas vyprávěla příběhy z dob dávno minulých, kdy sirotčinec žil, byl po střechu plný a kromě dalších tu sloužilo možná víc než sto novicek. Měla smysl pro historii.

Záleželo jí na tom, aby lidé znali něco z minulosti, ze života svých předků, aby si pamatovali, co se stalo a kdy.“ Odvrátila hlavu od míst, kde sirotčinec, vymazaný z povrchu zemského ničivým požárem, uvolnil místo husté trávě, která jej postupně během let, na důkaz nekonečného koloběhu života, zaplnila. „Támhle stála budova, kde žily novicky. Vidíš, tam za těmi stromy? Raději jsme ji strhly dřív, než by ji pohltily plameny. Byl v ní nádherný krb, skoro stejný, jaký je v domě matky představené. Člověk se v něm mohl skoro narovnat. Když Mary Terese ještě paměť sloužila, začala sepisovat paměti. Sama nejspíš nikdy žádnou historku v ústním podání celou neslyšela, ale neúnavně chodila za staršími sestrami do vily, rozprávěla tu s tou a tu zase s jinou, kladla jim otázky a postupně, kamínek po kamínku, skládala ze svých poznámek dohromady celé příběhy. Ty si ten pozemek s těmi dvěma budovami asi ani nedokážeš představit.“

To byla pravda. Vyvýšená rovná planina, na níž sirotčinec kdysi stával, byla už pěknou řádku let využívaná studentkami jako místo, kde mohly posedět, v klidu studovat nebo jen tak odpočívat opřené o podstavec sochy Panny Marie, která zde byla postavena krátce poté, co budova shořela. A na místě ubytovny pro novicky nyní rostly náletové stromy, tam, kde semínka ze starších stromů spadla k zemi, semínka javorů a dubů, tedy dřevin, které si libují v chladnějším počasí.

„Pokoušela jsem se představit si, jak to tu asi vypadalo,“ přiznala jsem se.

„Ale moc se mi nedaří. Tenhle kout se mi totiž vždycky líbil přesně takový, jaký je, a můj mozek proto asi podvědomě odmítal spolupracovat.“

„Musela jsem zavolat její rodině,“

pokývala Josepha nešťastně hlavou.

„Měla praneteř, která ji skutečně milovala.“

„Ann-Marie Jenkinsová.“

„Ano.“ Josepha zvedla překvapeně obočí.

„Mary Teresa měla v peněžence dopis od ní.“

„Je to příliš osobní, Chris. Dřív, když jsi za mnou přišla s nějakým problémem, vždycky jsem byla schopna nahlížet na ty mnohdy zapeklité hlavolamy

nezainteresovaně a s odstupem, dokázala jsem ti klást nezaujaté otázky, vypíchnout jádro věci.

Viděla jsem jasně to, co tobě připadalo nevysvětlitelné, téměř záhadné. Dnes jsem ale uvízla v temných sítích neznáma a nejasností sama. Třeba má policie pravdu; ve školním areálu se čirou náhodou potloukal nějaký vagabund a všiml si staré ženy stojící před kaplí.

Možná mu blesklo hlavou, že uvnitř by mohla být pokladnička s penězi, a ona se snažila zabránit mu ve vstupu.“

„Tomu přece sama nevěříš.“

K večeru často chodívala na procházky, hlavně v létě. Ale i v zimě si ráda vyšla, měla ráda čerstvý vzduch.“

Rozhlédla se kolem sebe na třpytivý bílý sníh, na blankytně modrou oblohu, jen tu a tam posetou mráčky.

„Jaký by to byl krásný den, kdyby nad ním nevisel stín tak strašné tragédie.“

Došly jsme k první z laviček umístěných kolem cesty. Sníh z ní byl odmetený, což bylo buď dílo pracovitého Herolda, nebo náhodného kolemjdoucího, kterému se toto místo zalíbilo a rozhodl se, že si tu v klidu na sluníčku odpočine. Posadily jsme se. Z

nedaleké vesnice sem doléhaly zvuky kostelního zvonu. Byla neděle.

„Řekni mi ještě jednou, co se včera stalo.“

„Navštívila jsem matku Waltera Farraguta, abych si s ní promluvila, ovšem nemůžu říct, že by byla zrovna moc sdílná. Jednou z věcí, kterou mi ale prozradila, bylo, že Julie má bratra jménem Foster. O

tom jsem neměla tušení. Podle Angely se u Juliiny matky začala projevovat duševní choroba až poté, co přišla o svého jediného syna a doktoři jí krátce nato sdělili, že další děti už mít nikdy nebude.“

„Ale babička Farragutová tvrdí, že tu byl syn.“

„Že tuje syn,“ zdůraznila jsem.

„Říkala, že teď už mu musí být kolem třiceti. A že mi dá dost práce, než ho najdu. Našel ho ale Jack.

Sedí v kriminále.“

„Z čehož vyplývá, že

pravděpodobně nebude mít nic společného ani se zmizením Hudsona, ani se smrtí Mary Teresy.

„Ale Mary Teresa nevěděla, že má Julie bratra, a když jsem před ní vyslovila jméno Foster, rozrušilo ji to. Včera odpoledne neměla navíc zrovna jasnou chvilku.“

„To se stalo včera. Ale jinak to byla ona, jako vždycky.“

„Nechtěla rozebírat nechutné drby, které kolovaly kolem údajného vztahu mezi Julií a Hudsonem.

Sestra Clare Angela jim prý nařídila, aby o tom s nikým nemluvily. Ale bylo zcela zřejmé, že Julii milovala. Když jsem se s ní sešla podruhé toho večera, už byla zcela při smyslech, mysl nezakalenou a funkční. Zeptala jsem se jí, jestli ví o tom, že má Julie bratra, ale ona tvrdila, že o tom neměla nejmenší tušení. Když jsem pak ale zmínila jeho jméno, Foster, zdála se mi zmatená nebo rozrušená, Josepho.

Hovořily jsme spolu ještě pár minut, ale poznala jsem, že není ve své kůži. Chovala se nezvykle nervózně. Nakonec se podívala na hodinky a oznámila mi, že už musí jít. To bylo naposled, co jsem ji viděla.“

„Řekni mi, co si o tom myslíš?“

„Myslím si to, že včerejší události mají společného jmenovatele. Ráno jsem mluvila o Fosterovi se starou paní Farragutovou. A večer někdo zavraždí Mary Teresu.“

„Paní Farragutová zřejmě někomu hned za tepla zavolala a poreferovala mu, že jsi byla nebezpečně zvědavá. To chceš říct?“

„Ale komu?“

„Myslím, že jediný, kdo připadá v úvahu, je Walter.“

„Josepho, nějak je mi proti srsti uvěřit, že muž Walterova věku a postavení ve společnosti by se pustil do tak hazardní akce. Vydá se do kláštera, před kaplí se sejde se starou jeptiškou – ženou skoro stejně starou jako jeho matka – a uškrtí ji tam.“

„Chápu, je těžké takovou věc přijmout. A možná to ani není on.

Ale v jednom s tebou souhlasím; mezi tvým rozhovorem s paní Farragutovou a tím, co se stalo včera v noci, musí existovat nějaká spojitost.“

„Znamená to, že Mary Terese někdo během dne musel zavolat a domluvit si s ní před kaplí schůzku. Když se podívala na hodinky, uvědomila si, že je nejvyšší čas jít nebo že musí nahoru do pokoje pro kabát nebo něco takového. Třeba chtěla ještě před tím, než se s tím člověkem sejde, chvíli posedět v kapli.“

„Pak máme šanci, že si Angela na příchozí telefonní hovor vzpomene.

Je ale možné, že volající chtěl jen přepojit do vily a konkrétní osobu neuvedl.“

„Pak by to ale musel vědět někdo ve vile. Poptám se tam ještě dnes. Teď bych něco snědla. Ve dvě se mám sejít s Jackem u domu Waltera Farraguta. Nevím, jestli z něj něco dostaneme, ale přesto bych ho ráda viděla a udělala si vlastní úsudek, co je to za člověka. Popsala jsi mi ho jako velice šlechetného muže, jenomže já mám pocit, že rodina, která žila v Riverview v Hawthornské ulici, byla velice nešťastná. Včera večer jsem mluvila se sousedkou z vedlejšího domu, nějakou paní Belvederovou, a ta mi můj dojem jen potvrdila.

Pokud tam bylo neštěstí, byl tam i důvod.“

Vstaly jsme a vydaly se zpátky, po cestě do kopce směrem ke kapli a k domu matky představené. Na holých větvích už neležel sníh, který padal o Vánocích, dávno ho sfoukal vítr nebo se o tenký bílý škraloup postaralo včerejší mírné oteplení spolu se slunečními paprsky.

S výjimkou výjevů zachycených na černobílých fotografiích patrně neznám nic smutnějšího, co by tolik vyjadřovalo nostalgii konce, než jsou holé větve stromů. Já vím, že na jaře znovu ožijí a rozzáří se čerstvou světle zelenou barvou, nyní však naději na příchod veselejších dnů ani nenaznačovaly.

„Že by se dostal do nesnází ten jejich chlapec?“ nadhodila Josepha.

„Možná. Možná to byl důvod, proč Julie chtěla nadobro odejít pryč z domu.“

„Ano. Myslím, že to je možné.

Člověk vždycky raději věří tomu, že novicka přicházející do kláštera má zcela jiné, lepší důvody.“

„Měla starosti. Možná si myslela, doufala, že jí Svatý Štěpán pomůže se jich zbavit.“

„Kéž bychom to byly dokázaly,“

povzdechla si Josepha. „To bych si opravdu přála.“

·
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Byla to široká ulice s četnými zatáčkami. Lemovaly ji výstavné domy postavené na zakázku podle více či méně extravagantních přání zákazníků. Mimoděk mě napadlo, že jediným společným rysem všech staveb – i když architekti se jistě pokaždé snažili vytáhnout a navrhnout neotřelou unikátní stavbu – je dojem marnivého luxusu.

Nenašli byste tam jediné dva domy, které by se byť jen vzdáleně vzhledově podobaly. Stály tam rozlehlé sruby z borovicových trámů, vily z cihel nebo z kamene, jednopatrové či dvoupatrové, v tradičním nebo evropském stylu.

Obklopovaly je veliké zahrady a pomyslné hranice mezi pozemky, patřící k jednotlivým usedlostem, byly vyznačeny tu keřem, tam zas kouskem živého plotu. U většiny domů nechyběly bazény s vířivkami a některé se pyšnily i tenisovými kurty. Walter Farragut vyměnil stoletý starobylý dům za moderní architektonický skvost.

Zastavila jsem nedaleko od Farragutova domu a rozhlédla se ulicí. Všimla jsem si, že Jack přijel jako první, otočil auto o sto osmdesát stupňů a zaparkoval na druhé straně, kousek od vzdálenějšího konce slepé ulice.

Teď mi šel naproti.

Když jsme se střetli, objal mě kolem ramen, políbili jsme se a pokračovali dál.

„Vypadáš unaveně. Měla jsi těžký den?“

„Hrůza, co ti mám povídat. Jeptišky se ještě neprobraly z šoku. Dokonce ani Josepha není pořád ve své kůži.“ Zmínila jsem se i o možné souvislosti mezi mou návštěvou u paní Farragutové a vraždou Mary Teresy.

„Jak ses paní Farragutové představila?“ zajímal se Jack.

„Řekla jsem jí, že jsem bývalá učitelka z fakulty Svatého Štěpána.“

„A o čem jste se bavily?“

„Snažila jsem se zjistit, co se stalo s Hudsonem, a taky sehnat co nejvíc informací o Julii. Ale něco z ní vypáčit je fakt těžký oříšek. Dává si pozor na to, co pustí ven.“

„Ale prozradila ti, že Julie měla bratra.“

„Nemyslím si, že by Foster byl nějakým rodinným tajemstvím.

Sousedka odvedle o něm také mluvila. Spíš mi připadá, že to bylo tajemství jen pro Julii. Možná se styděla za jeho chování a měla strach, že by ji do kláštera nepřijali, kdyby se o něm někdo dověděl.“

„Dobře, zpátky k věci – jaký by měl Walter Farragut důvod k tomu, aby se včera večer vydal nahoru do kláštera a zavraždil tam sestru Mary Teresu? To, že mu matka telefonovala a sdělila mu, že s tebou mluvila, přece nemůže být motiv.“

„Důvody by se našly hned dva; zaprvé on jistě zná místo, kde je teď Hudson, a zadruhé Mary Teresa patrně věděla něco, co by mě mohlo navést na Walterovu stopu.“

„Co třeba?“

„Jacku, já přece vím, že je možné, že Hudson volal z odpočívadla dvakrát, ale nemůžeme přehlédnout ani skutečnost, že mu nějaký muž telefonoval do kostela v Buffalu, kde byl na návštěvě, a vyhrožoval mu. Jak mohl ten člověk vědět, že je Hudson právě tam?“

„Teď jsi mě dostala. Nechám se poddat.“

„Někdo mu to musel prozradit a jediný někdo, který mě napadá je sestra Mary Teresa.“

„Proč by to dělala?“

„Protože ji přesvědčil, že je její i Juliin přítel. Nebo že byl i Hudsonův přítel a teď, když se poprvé po sedmi letech vrací zpátky na východ, by ho chtěl překvapit.

Každá jeptiška ve Svatém Štěpánu věděla, kdy má Hudson přijet. Pod stromečkem leží jeho dárky. Vsadila bych se, že všechny věděly i to, že nejdřív hodlá strávit pár dní v Buffalu. Nedivila bych se, kdyby znaly i jméno kostela nebo jméno kněze, kterého se chystal navštívit.“

„Chceš snad říct, že někdo byl s Mary Teresou sedm let ve spojení a celou tu dobu čekal, až nadejde čas a on si to bude moci s otcem McCormickem vyřídit?“

„Jo. Přesně to se ti snažím vysvětlit.“

„A ty si myslíš, že tou osobou by mohl být Juliin otec?“

„Já si myslím, že tím člověkem může být Juliina babička.“

„A víš, že máš možná pravdu?“

Objal mě kolem ramen a pevně stiskl. „Komu by byla podezřelá ženská, která volá do kláštera?“

„A kdo by poznal její hlas?“

„Dobře, beru. Teď si prověříme, kam nás to dovede.“

Obrátili jsme se a vykročili zpátky směrem k mému autu.

„Je to druhý dům dole na téhle straně,“ upozornil mě.

„Počkám venku. Myslím, že bude lepší, když tam půjdeš sama. Dva neznámí lidé za dveřmi by mohli vzbudit podezření a navíc si nedělám žádné iluze, že by mě –jako policajta – neodhalili během několika vteřin.“

„Jemine, a mně jsi vůbec jako policajt nepřipadal, když jsem tě poznala.“

„I na tuhle záludnou poznámku mám odpověď, miláčku. Byla jsi totiž uchvácena a zcela zaslepena neodolatelnou silou mé oslňující osobnosti.“

„Mýlíš se. Byl to jen tvůj úsměv, abys věděl!“ zpražila jsem ho a zavdala tím příčinu, aby na tváři jeden z nepřeberné škály těch nevinných úsměvů vykouzlil.

„Držím ti palce. A brzy se vrať.“

Znovu jsme se políbili a tentokrát –patrně oba ovlivněni žertovně flirtující nadsázkou několika posledních vět – se spojení našich úst protáhlo na několik příjemných a lehce elektrizujících vteřin. Pak jsem vykročila dolů ulicí, abych našla dům rodiny Farragutových.

·

„Je neděle a můj muž touto dobou vždycky odpočívá.“

Byla vysoká a dlouhé vlasy s několika prameny v odstínu vlhkého písku jí splývaly na záda. Měla na sobě sametovou zelenou kombinézu doplněnou hedvábnou, o pár odstínů bledší zelenou halenkou a podle mých představ přesně vyhovovala prototypu „druhé manželky“: žena kolem třiceti, bezvadná postava, za všech okolností okouzlující, dokonce i když se právě probudí do nedělního ospalého rána. A jak voněla! Ne jako její tchyně, která se stůj co stůj snažila zachovat delikátní rovinu, tato žena kolem sebe šířila aroma čehosi tak výrazně sladkého, že jsem se tak tak ovládla, abych nezačala kýchat.

„Je to velice důležité, paní Farragutová. Přijela jsem k vám z kláštera svatého Štěpána. Jedna jeptiška, která byla důvěrnou kamarádkou Julie Farragutové, byla dnes ráno nalezena mrtvá.“

Udělala jakousi grimasu, jakýsi náznak zívnutí, jako by tím chtěla naznačit, jak ji celá ta věc nevýslovně unavuje. „Nevšimla jsem si, že by o tom psali v novinách.“

„Našli ji až potom, co šly noviny do tisku. Ráda bych si s vaším mužem promluvila.“

„Tak pojďte dál.“

Ve vstupní hale s podlahou i stěnami z mramoru viselo tolik zrcadel, že by to navždy odradilo od návštěvy veškeré osazenstvo Svatého Štěpána. I já se cítila poněkud nepříjemně, protože všude, kam jsem se otočila, jsem spatřila sebe v mnoha identických kopiích.

„Počkejte tady,“ řekla. „Zjistím, jestli přijde.“

Neuposlechla jsem sice doslova jejího příkazu a nečekala přesně ‚tady‘, ale v hale jsem zůstala. Po pravé ruce se v její zadní části vinulo obloukové schodiště, patrně ke koupelně a záchodům. Podlaha byla tak naleštěná, že by mohla bez problémů plnit funkci dalšího zrcadla. A vysoko nade mnou se modralo velkoplošné střešní oknovlastně jediné okno v místnosti – jímž dovnitř proudilo denní světlo.

„Co vás ke mně přivádí?“

Otočila jsem se a spatřila muže.

Předpokládaný Walter Farragut byl středně vysoký, šedovlasý, oblečený do domácího saka z olivově zeleného sametu protkávaného černým hedvábím.

Jakmile jsem ho uviděla, okamžitě mě napadlo, jestli ti dva náhodou každé ráno – stojíce před otevřeným šatníkem – vzájemně nekonzultují barevné sladění jednotlivých doplňků garderoby.

„Jmenuju se Christina Bennettová.

Bývala jsem jeptiškou v klášteře svatého Štěpána a současně vyučovala na tamější fakultě.

Dneska ráno byla jedna z jeptišek, sestra Mary Teresa, nalezena před klášterní kaplí mrtvá.“

„Kdo je sestra Mary Teresa?“

„Bývala Juliinou přítelkyní a osobní rádkyní. Přišla i na její pohřeb.“

„Pojďte se mnou.“ Otočil se a zavolal: „Všechno v pořádku, Karen,“ a pak mi pokynul rukou, abych ho následovala do obývacího pokoje s výhledem na zadní část zahrady, ačkoli jsem si jistá, že on o tom tak nepřemýšlel. „Já Mary Teresu neznám. Znal jsem sestru Clare Angelu, která byla představenou kláštera, když tam má dcera pobývala. Ale ta už je teď po smrti, jak jsem se dověděl.“

„Ano, je. A Mary Teresa byla i její přítelkyní. Věřte mi, že Julii opravdu milovala.“

„Já také. Co přesně ode mne chcete?“

„Hledám otce Hudsona

McCormicka.“

„No, tady ho nenajdete. Nechal svůj jeep před mým starým domem v Riverview a vypařil se. Jak bych já mohl vědět, kde teď je?“

„Protože jeho zmizení zcela určitě souvisí s tím, co se stalo před sedmi lety vaší dceři a co se stalo dnes ráno Mary Terese.“

„Vy jste ta žena, co včera mluvila s mou matkou?“

„Ano, jsem.“

„Jak jste mě našla? Ona vám přece mou adresu nedala.“

„Prostě jsem věděla, kde hledat,“

usmála jsem se tajemně.

Taková odpověď se mu očividně nezamlouvala. Byl to muž, zvyklý za každých okolností mít situaci, do níž byl nějak zapleten, pod kontrolou, a nelíbilo se mu, když někdo vyrukoval s informací, kterou on sám nezveřejnil. Odpovídal pouze na otázky, které uznal za vhodné, a téma rozhovoru měnil, kdy se mu zachtělo. „Dobrá, vyčmuchala jste mě tedy. Kdybych věděl, kde ten zpropadený kněz právě teď vězí, došel bych si pro něj a vyřídil si to s ním sám. Ale já to nevím a musím se ostře ohradit proti vašim zcela neopodstatněným náznakům, že opak je pravdou.“

„Pane Farragute, proč podle vás držela Julie v tajnosti, že má bratra?“

„A kdo tvrdí, že to dělala?“

„Jeptišky, s nimiž se přátelila.“

„Byla nemocná. Občas mívala chvilky, kdy mluvila z cesty.“

„Proč jste ji poslal do Svatého Štěpána? Proč jste ji raději neměl doma na očích a pod dohledem psychiatra?“

„Udělali jsme to, co jsme pro ni pokládali v té době za nejlepší.“

Nevraživý tón ze začátku našeho rozhovoru byl ten tam. Teď mluvil zlomeným hlasem otce, který ztratil svou dceru.

„Tušil jste, že má sklony k sebevraždě?“

„Ale ona takové sklony neměla.

Naopak, hrozně toužila žít. Dokonce i poté, co její matka… zemřela, chtěla si zařídit život po svém. Toho dne se ale něco stalo, já nevím co a nikdy se to asi nedovím, a její život náhle vyhasl.“

„Hudson byl v té době pryč,“

podotkla jsem. „Tehdejší Vánoce trávil už na jihozápadě.“

„Netvrdím, že tady byl nebo že by měl něco společného s tím, co zavdalo bezprostřední příčinu tomu neštěstí. Možná že to, co se přihodilo, dlouho nosila a živila ve své rozpolcené mysli. Kdo ví?“

„Když si o tom spolu promluvíme, třeba se nám podaří najít na některé otázky odpovědi. Něco ji trápilo a ona v zatemnění smyslů obvinila Hudsona McCormicka, snad aby ochránila sama sebe. Já bych jeho jméno ráda očistila a chci ho nalézt živého.“

„Nepochybuju o tom, že je naživu, a stejně tak jsem přesvědčen, že ten zvrhlík s mou dcerou zacházel přesně tak, jak to popsala. A teď bychom snad mohli tuto nechutnou konverzaci ukončit.“

Ale to jsem právě nechtěla.

„Napadlo vás někdy, že si možná sáhla na život proto, že se cítila strašně provinilá a velice litovala toho, co o něm prohlásila?“

„To je váš názor. Každý na něj má právo, vy a já taky.“

„A jaký je ten váš?“

„Zničila ji smrt matky. Byla to křehká dívka, zcela nepřipravená pro tenhle svět. Proto si také vybrala život v klášteře. Když její matka zemřela, dávala to zavinu sobě, což byl přirozeně nesmysl, ale vždycky se vám nepodaří proniknout k duši druhého člověka, pokud je v takovém rozpoložení, v jakém se nacházela Julie. Měla utkvělou představu, že kdyby byla zůstala s námi doma, má žena by přežila. Pravdou ovšem je, že Serena svůj boj prohrála daleko dřív, než si sáhla na život. Nebyla to dobrá žena.“

„Byl jste doma, když Julie zemřela?“

„Trávil jsem čas venku s přáteli.

Byl Štědrý večer a oni mě pozvali.

Zůstala s ní doma má matka. Je pro mne velice těžké o tom hovořit a všechny vaše domněnky jsou chybné. Věřte mi, pokud se vám podaří nalézt toho pohřešovaného kněze, naleznete současně i člověka zodpovědného za smrt mé dcery.“

„Stále na nás ale bude čekat odhalení vraha sestry Mary Teresy,“

připomněla jsem mu.

„A proč ne ten kněz? Znal pravdu o problémech mé dcery. Možná pojal podezření, že o tom ví i ta jeptiška, když si byla s Julií tak blízká.

Jestliže ji odstraní z cesty, bude jednou provždy očištěn.“

„V jedné věci s vámi souhlasím.

Myslím si, že otec McCormick skutečně zná pravdu. Ale také si myslím, že právě tuto pravdu se vy snažíte zamaskovat.“

Věděla jsem, že jsem přestřelila, že jsem to neměla říkat, že tím vyzrazuju svůj velice neobjektivní náhled na věc. Ale někdy se prostě stane, že člověk v návalu zlosti spontánně odhalí něco, co by za jiných okolností, když se kontroluje, nikdy nevypustil z úst. Pan Farragut však k těmto lidem nepatřil. Nad mou poznámkou nehnul ani brvou a beze slova mě vyhodil z domu, takže během několika vteřin jsem stála na chodníku.

Jack na mne čekal u auta. Jakmile se za mnou zabouchly vchodové dveře, vykročil mi naproti. „Mluvila jsi s ním?“

„Ano, ale nejsem si jista, že to k něčemu bude. Připustil, že mu matka po mé návštěvě volala, a já jsem na chvilku propadla naději, že promluví, že se otevře. Když jsme se dostali k Julii, téměř ho přemohly emoce, byl úplně naměkko, ale nakonec to rozdýchal.

Pak se pustil do Hudsona a nenechal na něm nitku suchou.“

„Takže jaký je tvůj závěr? Je to náš člověk?“

„Já fakt nevím. Jedna věc je jistá, Hudsona ve svém domě neukrývá, a ani by to nešlo, když tam žije se svou ženou.“

„Neukrýval by ho tam, ani kdyby tomu tak nebylo.

„Jaká je?“

„Mladá, nádherná, úžasná, nákladně oblečená. Stejně jako on.

Mimochodem, nemáš někde ve skříni zastrčený domácí sametový kabátek vyzdobený černými hedvábnými nitkami?“

„Pokud si vzpomínám, tak v poslední době nemůžu sloužit.

Nažhavilo tě to?“

„Pokud si vzpomínám, tak ne.“

Odhrnul mi vlasy z čela. „Víš, že je to docela legrační setkat se zrovna tady? V době, kdy bychom měli přemýšlet o tom, že budeme bydlet spolu.“

„Přemýšlím o tom skoro pořád.“

„Já taky. Už brzy, viď?“

„Co nevidět.“

„Kam teď?“

„Teď? Myslím, že půjdu zalít nějaké rostlinky.“

·
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Než jsme se rozešli každý svou cestou, chvilku jsme poseděli nad šálkem kávy v malé kavárničce.

Když jsem odjížděla, pocítila jsem prchavý záchvěv touhy. Zítra se Jack vrací do práce na šedesátý pátý okrsek newyorského policejního oddělení v Brooklynu a se mnou to vypadalo tak, že tu ještě zůstanu. Stále mi chyběla odpověď, kam zmizel Hudson, a teď byl navíc napaden samotný klášter.

Přemýšlela jsem o slovech Waltera Farraguta, že Mary Teresu zavraždil Hudson, protože v něm uzrálo podezření, že zná skutečnou pravdu o jeho vině. Proč by to ale Hudson neudělal už před sedmi lety? Ne, spíš to vypadá, že jsem včera píchla do vosího hnízda a někdo se rozhodl tu ubohou ženu umlčet.

Otázka se sama nabízela; udělal to Walter Farragut?

U kávy jsme s Jackem mimo jiné rozebírali ještě jednu věc, která mi dělala starosti; byl to vztah Waltera Farraguta k dceři Julii. Nechtěla jsem na to myslet a nedokázala jsem se odhodlat, abych se ho přímo zeptala.

Ale ta otázka tady prostě byla a já ji nemohla jen tak hodit za hlavu.

Na dlouhé příjezdové cestě vedle domu Belvederových stálo nějaké auto. Zaparkovala jsem tedy na ulici a vykročila ke vchodovým dveřím.

Otevřela je Marilyn Belvederová.

„Slyšela jsem, co se stalo,“ usmála se na mě. „Pojďte dál. Byla jste v klášteře, když ta nebohá jeptiška zemřela?“

„Jsem tam od pátku. Údržbář ji našel dneska ráno, jak leží před kaplí. Myslím, že ji vrah překvapil, když se tam šla pomodlit za otce McCormicka.“ Alespoň částečně to snad byla pravda.

„Ve zprávách říkali, že to udělal někdo, kdo chtěl vykrást pokladničku pro chudé.“

„Já tomu ale nevěřím, paní Belvederová. Potřebovala bych teď vaši pomoc. Myslím, že je nejvyšší čas zalít u Corcoranových květiny.“

Chvíli můj návrh zvažovala, ale pak přikývla. „Skočím pro klíče.“

Vyndala ze skříně kabát a na okamžik někam zmizela. Když se vrátila, znovu jsme prošly tu dlouhou cestu k domu a po pár krocích po ulici jsme zabočily nahoru po chodníku ke Corcoranovým.

„V létě vycházím ven postranními dveřmi a vezmu to rovnou přes trávník, ale teď v zimě, když je všude plno sněhu, je to snadnější a bezpečnější tudy,“ vysvětlovala mi.

„A vy vlastně ani nemáte zimní boty.“

Ona je také neměla. K otevření dveří bylo potřeba dvou klíčů.

„Farragutovi měli také dva zámky?“

„Ne. Ale Corcoranovi úzkostlivě dbají na zajištění domu. Mám-li být upřímná, trochu to přehánějí. Čas od času tady sice nějaké to vloupání je, ale spíš bych řekla, že tu máme bezpečno. Pojďte se mnou do kuchyně.

Musím dolít do konviček vodu.“

Prošly jsme halou až do zadní části domu. Kuchyně nezapřela, že prodělala totální rekonstrukci, a s krásnými dřevěnými skříňkami a mnoha okny s výhledem dozadu mohla v někom vzbudit dojem, že se nějakým časovým tunelem rázem ocitl ve viktoriánské době před sto lety.

„Původní kuchyně byla neuvěřitelně malinká, ale domácí paní toho před sto lety v domech velikých, jako je tento, moc nenavařily. Na takovou práci měly služebnictvo, které se se stísněnými prostory muselo vyrovnat.

Corcoranovým nezbývalo, než kuchyni trochu předělat, aby získali prostor pro ostrůvek.“ Pustila vodu z kohoutku a naplnila dvě zalévací konve, jednu měděnou a druhou z nerezové oceli. „Postarám se o květiny tady na okenním parapetu.

Nebude vám vadit, když vás požádám, abyste zalila ty v jídelně?“

„Ale vůbec ne.“ Přešla jsem z kuchyně do půvabně zařízené místnosti s kulatým dřevěným stolem uprostřed a několika masivními křesly kolem. Blízko okna stál kaučukovník a ohromná norfolkská borovice. Okno bylo nezvykle veliké a umožňovalo dostatečný příliv denního světla dovnitř, nicméně tenké rolety, které vyleštěné tabule skla nyní beze zbytku zakrývaly, jeho přístupu zamezily. Přemítala jsem, jestli tím Corcoranovi chtěli znemožnit kolemjdoucím, aby jim civěli do talíře, nebo to bylo pouze dočasné opatření, které mělo zabránit pohledu na prázdnou jídelnu.

Kromě dvou již zmíněných, naprosto dominantních zelených gigantů dotvářely atmosféru místnosti ještě další neméně veliké, stromům podobné rostliny, které jsem rovněž zalila, jedna z nich měla nádherné pestrobarevné listy.

Než jsem se vrátila do kuchyně, neodolala jsem, abych se na okamžik nezastavila u prosklené skříňky s porcelánem, v níž mě ze všeho nejvíc zaujaly ručně malované talíře.

„Jedním slovem, nádhera,“

pochválila jsem miniaturní botanickou zahradu v jídelně.

„To ano. Gail kytičky miluje a pro práci s nimi a vůbec pro zahradničení jako takové má opravdový cit a talent. Dolijeme si vodu a půjdeme do obýváku a jídelny.

Abyste tomu rozuměla, v pokoji, kde jste byla teď – což je vlastně také jídelna – se pouze snídá.“

Nejdříve jsme s konvemi v rukou zamířily do jídelny. Právě, když jsme se chystaly odejít z kuchyně, ozval se telefon.

„Nic se neděje. Poslechneme si, kdo volá, a záznamník to nahraje.“

A opravdu. „Gail? Tady Sunny. Jen jsem ti chtěla říct, že se Mirandě narodila ve čtvrtek v noci holčička, tři a půl kila, padesát dva centimetrů, s několika chomáčky tmavých vlásků, absolutně úžasná.

Takže daňové odpočty mít bude, ale bohužel jí nevyjde první dítě v novém roce. Brnkni mi, až se vrátíš.“

„Není to nádhera!“ rozplývala se paní Belvederová dojatě. „Miranda chodila s Julií Farragutovou na střední školu.“

„Vypadá to, že tady se všichni znají.“

„Někdy až moc.“

Zalila jsem rostlinu ne nepodobnou trnové koruně a přesunula se ke skupině afrikánů. „Jak jsem se dověděla, stará paní Farragutová byla s Julií doma, když se ta dívka oběsila.“

„Myslím, že ano. To ona zavolala záchranku.“

„Byl tou dobou doma i pan Farragut?“

Ztuhla uprostřed pohybu s konývkou v ruce. Jako by zkameněla, oči přimhouřené, soustředěné. „Byl pryč. Vrátil se později, až po příjezdu policie.“

„Kde byl Foster?“

„Víte, myslím si, že nikdo nikdy přesně nevěděl, kde se ten kluk fláká. Nejspíš si zase někde zadělával na další průšvih,“

pronesla a ani se nesnažila skrýt nepřátelský tón.

„Takže babička byla tu noc se svou vnučkou sama.“

„Podle všeho ano. Mohlo se to seběhnout tak, že se na ni přišla podívat a zeptat se, jestli něco nepotřebuje a našla ji tam.“

Vrátily jsme se znovu pro vodu.

Když jsme vstupovaly do kuchyně, uslyšela jsem zvláštní zvuk, jako by se zapínalo nějaké zařízení.

Podívala jsem se na paní Belvederovou.

„To musí být kotel. Gail ho vždycky nastaví asi na dvanáct stupňů; to je taková udržovací teplota, aby nezamrzla voda v trubkách.“

Doplnily jsme vodu a odešly do obýváku – ohromné místnosti s překrásným krbem. Všechny stěny byly vytapetovány a něžný květinový motiv, který se sem dokonale hodil, se v trochu pozměněné variantě opakoval také na přehozu přes pohovku a dvou lenoškách.

Téměř všude, kam se člověk podíval, se vyjímaly parádní kusy nejrůznějších druhů starožitných lamp; skutečně úchvatná sbírka. U

okna jsem poznala tu, které jsem si všimla včera večer zvenku. Zde byly rolety staženy jen na tři čtvrtiny délky, snad aby měly rostliny šanci nasát trochu sluníčka.

Mlčky jsme se pustily do zalévání.

Když jsme skončily, na chvíli jsem se zastavila, abych si mohla v klidu prohlédnout zajímavou tapiserii, jež visela na jedné ze zdí. Přímo pod ní – za což bych projektanta moc nepochválila – byl umístěn termostat. Přesná teplota vzduchu v místnosti byla čtrnáct stupňů Celsia.

„Pracuje rychle,“ našpulila jsem uznale rty, majíc na mysli kotel.

„Možná už se sepnul další okruh.

Dům má totiž několik nezávislých okruhů. Chcete se podívat nahoru?“

„Prosím vás.“

„Tam konvičky potřebovat nebudeme. Gail totiž vždycky, když se chystá odjet na pár dnů pryč, přestěhuje celou tu džungli do přízemí, aby mě ušetřila od běhání po schodech. Opravdu bych vás tam neměla vodit.“

„Velmi si vaší pomoci vážím.“

V patře bylo několik ložnic, každá z nich daleko větší než jakákoli místnost v mém domě. Nahlédly jsme do té, která patřila manželům Corcoranovým. Byla spojena s malou pracovnou a obývacím pokojem v jednom, a vedle níž samozřejmě byla plně vybavená koupelna s toaletou – podle mých měřítek, která ovšem nejsou v tomto případě směrodatná, se před námi otevíral pohled spíš do královského apartmá než do obyčejné ložnice pro dva lidi. Dětské pokoje se spoustou her a knih byly vymalovány zářivými pastelovými barvami a vybaveny moderním nábytkem, jaký jsem viděla jen v časopisech v čekárnách u lékaře.

„Když se Gail dověděla o té sebevraždě, rozhodla se, že tento pokoj rodina používat nebude. A ani se jí nedivím.“

„Chápu.“

„Takže dnes je z něho pokoj pro hosty.“ Otevřela jedny z mnoha dveří a ustoupila stranou. Dovnitř nešla.

Vstoupila jsem. Byl to pěkný pokoj a rozhodně větší než ty, které obývaly Corcoranovy děti nyní, zjevně pokoj pro miláčka rodiny.

Byl umístěný v rohu budovy, takže měl okna na dvě strany. Závěsy byly zataženy, ale když jsem jeden kousek poodhrnula, prosvítala skrz stromy fasáda domu Belvederových a z druhého okna zase byla vidět téměř celá rozlehlá zahrada za domem.

Zdála se daleko jednodušší než ta u Waltera Farraguta; jednotlivým stromům a keřům skýtala mnohem větší volnost v růstu a zásahy lidské ruky nebyly tak patrné, takže celková kompozice působila naprosto přirozeně.

Pod rozložitými větvemi starých stromů stála malá houpačka a hned vedle dětská skluzavka, za nimi vykukoval malý kousek terasy.

Výhled do levé části zahrady částečně překrýval výběžek rozšířené kuchyně a také cosi, co vypadalo jako dřevěné požární nouzové schodiště.

Přes pečlivě ustlané manželské dvojlůžko byla přehožena barevná prošívaná deka, v hlavách ležely dva ozdobné polštářky; podle velikosti pokoje bych se spíš přiklonila k názoru, že tu trávila své noci královna. Dokonce i poduška na houpacím křesle v rohu měla potah stejně tónovaný jako látka na prošívaných dekách.

Hrubá háčkovaná předložka před postelí ani z poloviny nezakrývala –a jistě to nebyla náhoda – starou prkennou podlahu, skutečně mistrovskou práci. U jedné stěny stál toaletní stolek a nad ním viselo veliké zrcadlo, na toaletním stolku další úžasná starožitná lampa, na stěně akvarel se smutným podzimním motivem. Mám-

-li shrnout svůj celkový dojem, byl to velice krásný pokoj, kde člověk může strávit jednu noc nebo celé dětství.

„Víte přesně, kde se oběsila?“

zeptala jsem se.

Paní Belvederová do pokoje nevstoupila; stála u dveří, jako by jí v překročení prahu bránila nějaká neviditelná bariéra. „Myslím, že ve skříni,“ řekla po chvíli přiškrceným hlasem. „Uvnitř něco muselo být, snad tyč na ramínka nebo něco takového. Strop je dost vysokomožná to byla polička.“ Byla viditelně nervózní.

Otevřela jsem dveře od skříně a nahlédla dovnitř.

„Předělali ji,“ podotkla paní Belvederová. „Gail ráda přizpůsobuje nábytek svým představám.“

„Odvedli skvělou práci.“ Uvnitř bylo všechno, co potřebujete; šikmé regály na boty, několik tyčí na ramínka v různých výškách, abyste si mohli vybrat podle délky kabátu, poličky na svetry a trička, dokonce i vestavěné zásuvky. Gail Corcoranová zjevně používala tuto skříň ke skladování garderoby, která se pro ženu jejího věku už nehodí, protože její obsah připomínal spíš kvalitní výbavu mladých prostitutek.

Vycouvala jsem ven a zavřela dveře. „Kde měla pokoj babička?“

Někde v domě se ozvala rána.

Marilyn vyskočila, „To se asi uvolnila nějaká okenice. Měly bychom už jít.“

„Ano. Samozřejmě.“

„Ona neměla pokoj,“ podívala se na mě, když odpovídala na mou předešlou otázku. „Bydlela ve svém samostatném bytě v přízemí, s vlastní kuchyní, dokonce i s obývákem a krbem. Je to na druhé straně domu. Nikdy jsem ho neviděla, ale Serena mi o něm řekla. A dodala, že to byl jediný možný způsob, jak dosáhnout, aby spolu vzájemně tak dobře vycházeli.“

Takže skutečně byla pravda, že mohla být v domě, a přesto nemusela nic slyšet. „Nevíte, který pokoj obýval Foster?“

„Jeden z těch, který teď mají děti.

Ale nejsem si jista, který. Viděla jste oba. Prosím vás, stačilo vám to?“

Tetelila se úzkostí a už se nemohla dočkat, až odtud odejdeme.

„Ano, myslím že ano.“ Ještě jednou jsem se rozhlédla po místnosti a následovala ji zpátky do přízemí.

·
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Ani nevím, co jsem vlastně od té návštěvy očekávala, ale za volantem svého vozu po cestě domů jsem cítila zklamání. Asi jsem si představovala, že ke mně dům promluví, prozradí mi něco, na co nejsem sama schopna přijít, co nedokážu zformulovat, ale nestalo se tak. Vše, co můžu potvrdit, je, že Julie žila v prostorném, nákladně zařízeném pokoji, že pokud tu noc její bratr trávil doma ve svém pokoji, měl by něco slyšet, ale pokud se zrovna zdržoval mimo dům a babička byla ve svém bytě v zadním traktu budovy, chudák Julie by si mohla plíce vykřičet ve snaze přivolat pomoc, ale nikdo ji nemusel slyšet. Dokonce i kdyby byl Foster nakrásně doma, ale zrovna třeba poslouchal hudbu a hlasitost měl vytočenou na maximum, což je u náruživých fanoušků jev zcela běžný, pravděpodobně by hluk na konci chodby stejně neslyšel.

S paní Belvederovou jsme se rozešly na chodníku k jejich domu.

Na příjezdové cestě stálo za prvním autem další a dva muži právě nahlíželi pod kapotu toho, co přijelo dřív.

Když si jich paní Belvederová všimla, zabručela: „Ten náš kluk má s autem problémy, co přijel domů.

Doufám, že tentokrát už se o něj postará lépe.“

Druhý vůz měl na boku nastříkaný nápis MIKE’S

AUTO BODY SHOP. „Řekla bych, že v téhle roční době odcházejí autobaterie jak na běžícím páse.“

„A co myslíte, kolikrát jsem mu to připomínala? Snad tisíckrát. Ale znáte to, dětem člověk nemůže nic říct.“

Útrpně se ušklíbla a mrkla na mne, jako bychom sdílely společné tajemství; asi si neuvědomila, že věkově jsem daleko blíž jejímu synovi než jí.

V autě jsem se spontánně rozhodla, že znovu navštívím paní Farragutovou a pokusím se ji přimět, aby byla trochu sdílnější.

Bez problémů jsem našla komplex budov pro penzisty a zaparkovala na místě vyhrazeném hostům.

Dnes všude kolem pobíhala spousta dětí, nejspíš proto, že v neděli Američané obvykle navštěvují své rodiny.

Paní Farragutová otevřela na první zazvonění. Když mě spatřila, během vteřiny se jí v obličeji vystřídalo několik protichůdných výrazů, ale přesto mě vzápětí pozvala dál.

„Zbývá nám snad ještě něco, co bychom minule nestačily prodiskutovat?“

„Včera v noci byla zavražděna jedna z našich jeptišek.“

„Slyšela jsem o tom. Otázka osobní bezpečnosti je teď problematická všude. Dokonce i tady si musí člověk v noci dávat pozor.“

„Ta jeptiška bývala rádkyní vaší vnučky, její blízkou přítelkyní a důvěrnicí.“

„V tom případě mám pro vás jeden návrh; měla byste se raději poohlédnout po tom vašem pohřešovaném zvrhlém knězi.“

Její jednotvárná taktika – hodit všechno na Hudsona – už mě trochu unavovala. „Neměl o nic víc důvodů zavraždit ji včera v noci než před sedmi lety.“

„Slečno Bennettová – posaďte se, jen se posaďte, z duše nesnáším rozhovor vedený vestoje uprostřed obýváku –já opravdu nemám nejmenší tušení, kde ten váš farář vězí, a stejně tak nevím, jak bych vám mohla pomoct ho najít.“

„Ale snad byste mi mohla pomoct objasnit, co dohnalo Julii k sebevraždě.“

„A k čemu vám to teď bude? Je po všem. Neměla byste se babrat v minulosti, ale snažit se v životě pokročit o kus dál. Alespoň já se o to snažím.“

„Napadá mě, že třeba mohla mít nesnesitelné výčitky svědomí za to, z čeho otce McCormicka obvinila.“

Stejnou myšlenku jsem použila při rozhovoru s jejím synem, ale nikam jsem se s tím nedostala.

„O pravdivosti toho, co Julie prohlásila, vůbec nepochybuji,“

konstatovala ostře.

„Zanechala dopis na rozloučenou?“

„Ne, o ničem takovém nevím.“

Vystřelila odpověď s takovou vehemencí, jako by mě tím chtěla přesvědčit o její pravdivosti.

Znovu jsem začala vnímat její vůni, příjemnou a sladkou, naprosto kontrastující s jejím chováním a slovníkem. „Vzpomněla byste si, kdo byl tehdy doma, když si sáhla na život?“

„Já. Seděla jsem ve svém bytě u šálku čaje a psala poděkování za vánoční dárky.“

„A váš syn?“

„Ten byl toho večera venku.“

„Můžete mi říct kde?“

„Slečno Bennettová, je to už sedm let. Nevěděla jsem to tenkrát a nevím to ani dnes. Walter byl dospělý muž a vedl svůj vlastní život.“

„A Foster?“

„Byl také pryč. A neptejte se mě prosím kde. To nikdo nikdy nevěděl.“ Pronesla tuto nepříjemnou skutečnost smutně, jako by přiznávala částečně i vlastní selhání.

„Já vím, kde je teď,“ upozornila jsem ji.

„Prosím?“

„Je ve vězení. Zavřeli ho před rokem a půl.“

„Víte toho příliš mnoho pro vaše vlastní dobro, slečno.“ Kupodivu mě ale nevypakovala ven. Jakýmsi zvláštním způsobem byla vlastně ráda, že si se mnou o tom může popovídat.

„Nemáte náhodou Juliinu fotku?“

zeptala jsem se.

Něco mě napadlo.

Vstala a odešla k poličce, na níž stálo aspoň deset zarámovaných fotografií, a tři z nich vybrala.

„Tohle bylo naposled, kdy byla ve Svatém Štěpánu.“ Julie tam měla oblečený hábit novicky a stála, ruce složené před tělem, obě dlaně schované v širokých rukávech.

Usmívala se.

Některé rysy její tváře mi byly povědomé. Rozezněl se ve mně poplašný zvonek.

„Tenhle obrázek byl pořízený po ukončení střední školy.“

Teď už nebylo pochyb. Dokonce i v bílé kapuci a plášti si byly Julie a současná paní Farragutová natolik podobné, že by to klidně mohly být sestry. Podala jsem jí fotografii zpátky.

„A tady je Julie s nějakými kamarádkami během posledního ročníku ve škole. Ta dívka nalevo je Billie – už ani nevím čí – a vpravo Miranda Gallagherová. Už je vdaná,“ dodala smutně.

To jméno mi nebylo neznámé. Asi před hodinou jsem o Mirandě náhodou vyslechla telefonní vzkaz.

Matka se jmenovala… nemohla jsem si vzpomenout. Ale Gallagherovy si musím zapamatovat. Blízká kamarádka by mohla doplnit spoustu dílků do mé, prozatím značně řídké skládanky.

„Byla to krásná dívka.“ Vrátila jsem jí poslední snímek.

„A laskavá a něžná a přemýšlivá a obětavá a nadšená. Bude mi chybět navždy.“ Veškerá nevraživost a ostré tóny z jejího hlasu zmizely, zůstala pouze bolest a žal staré ženy. Tvář plná vrásek pro tuto chvíli vzdala nerovný boj s věkem a přestala se snažit vypadat mladě a oduševněle. Zvolna a rozvážně každý obrázek znovu pohladila dojatýma očima a uložila zpátky na poličku. Posadila se ke mně. „Byl to nejčernější den mého života.“

„Rozumím vám.“

„Jako by z oka vypadla své matce.

Serena byla krásná žena.“

„Nechci předstírat, že dokážu pochopit, proč si člověk, navíc mladý člověk, sáhne na život. To mi prostě rozum nebere. Když jsem ale dnes odpoledne mluvila s vaším synem, tvrdil mi, že u Julie žádné sebevražedné sklony nepozoroval.

Naopak, prý měla obrovskou vůli žít. Co se o těch Vánocích stalo, paní Farragutová?“

„Nepochybně si uvědomujete, že tak jako jsou Vánoce pro většinu z nás šťastné období, pro jiné lidi mohou být hluboce depresivní. Přemýšlejí –jaké to bývalo, kde byli, s kým byli, o těch nepřítomných, kteří se už nikdy nevrátí – stále jen přemýšlejí a přemýšlejí.

Donekonečna ve své zmučené mysli ty utkvělé představy převalují, smutek a beznaděj je stále více pohlcují a omotávají hustou neprostupnou sítí, až dospějí k bodu, kdy vztáhnou ruku na sebe.

Myslím, že přesně to se přihodilo Julii.“

„Co ten večer dělala?“

„Četla si. A psala do deníčku.“

„Co se s ním stalo?“

„Nevím.“

„Ukazovali jste ho policii?“

„Určitě jsme museli.“

Okamžitě jsem poznala, že lže.

Kdyby tenkrát ten deník policii předali, nepochybně by si to pamatovala a její prohlášení by vypadalo úplně jinak. Bylo by sebevědomé, jasné a jednoznačné.

To, co se mi snažila namluvit, nebylo nic jiného než neohrabané kličkování. „Máte ho tady?“

„Já ne.“

Dívka chystající se spáchat sebevraždu si pár chvil před osudným činem píše do deníku, ale nezanechá žádný vzkaz na rozloučenou. Není to zvláštní?

Není.

Bylo by to zbytečné. Důvod svého počínání totiž svěřila stránkám svého deníku, možná jen té poslední, ale dost možná že postupně všem dohromady.

„Opravdu velice ráda bych ho viděla, paní Farragutová,“

vyslovila jsem tiše své přání.

„Ale já opravdu nevím, kde je.

Nejspíš už ho někdo zničil.“

To sotva. Pokud ho měla v držení tato žena – a byla to ona, kdo našel Juliino mrtvé tělo, takže si ho musela všimnout –jen nesmírně nerada by se ho vzdala. A zcela jistě by ho nezničila.

„Vy znáte důvod, proč si vzala život, že ano?“ zašeptala jsem a položila jí ruku na paži.

„Povím vám ty důvody. Přišla o matku, přišla o svůj životní sen, díky nesnesitelnému zármutku téměř přišla i o zdravý rozum. Té noci jsem ji neměla nechávat samotnou.

Měla jsem u ní sedět, mluvit s ní, držet ji za ruku a ujišťovat ji, že všechno zase bude lepší, protože to tak prostě chodí. Já jsem optimista.

Člověk by se nedožil mého věku, kdyby nebyl. Pokud někoho viním za Juliinu smrt, pak jsem to já sama.

Propadla jsem, když mě potřebovala nejvíc. Teď už ale musíte odejít, slečno Bennettová, a myslím, že už byste se neměla vracet.

Řekla jsem vám všechno. Nic víc už není. Teď znáte celou pravdu, včetně odpovědnosti za Juliinu smrt. Nemám víc, co bych dodala.“

Vstala a šla ke dveřím. Dnes měla na sobě modrý kostým a bílou halenku. Sáčko bylo volnější, zajímavě střižené se zlatými knoflíky, čtyřmi klopami u kapes a lemováním kolem všech okrajů, i na obrubě sukně, která jí zakrývala kolena. Ve výstřihu tvaru Vé se občas zablýskl zlatý náhrdelník s diamantovou květinou. Byla to zámožná starší dáma, jíž peníze nepochybně dokázaly zajistit mnohé, kromě jediné věci, která se koupit nedá – klidu v duši.

Poděkovala jsem jí a rozloučila se.

Jsem si jista, že se se mnou nepodělila o vše, co jí leží v hlavě.

Určitě si oddechla, že má náš rozhovor za sebou, že neztratila sebeovládání a nevyzradila tajemství, které chrání tak dlouho, nejen přede mnou, ale před celým světem, včetně policie z Riverview.

Ta – a na to bych vsadila krko Juliině deníku nikdy neslyšela, tím méně ho viděla.
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Celou cestu zpátky do kláštera jsem trápila mozek, abych si vybavila jméno ženy, která telefonovala k Corcoranovým. Nakonec jsem ale dospěla k názoru, že je to stejně zbytečné – tedy pokud neuzavřete soukromou sázku sami se sebou, že souboj s pamětí vyhrajete – protože telefonní číslo bude v seznamu tak jako tak uvedeno pod manželovým jménem. Měla jsem dvě možnosti; buď znovu otravovat paní Belvederovou, nebo zkoušet postupně volat ke všem Gallagherovým v Riverview, což mi připadalo dost nepříjemné. Ne že bych byla nějaká stydlivka, to ne, ale jsou určité věci, které prostě nesnáším; mezi ně patří mimo jiné i volání neznámým lidem, abych zjistila, jestli je mezi nimi osoba, kterou hledám.

Jack mi vyprávěl o detektivech, kteří si v této činnosti dokonce libují; usedají k aparátu, v ruce otevřený seznam se zatrženými jmény, a v tom okamžiku pro ně okolní svět končí – jediné, co dokážou vnímat, je číselník telefonu. Zasmál se tomu, prý se jim u nich říká detektivové-telefonisti, ale k tomu musí mít člověk talent.

Jeptišky vycházely po večerních modlitbách z kaple, právě když jsem zajížděla s autem na parkoviště. Počkala jsem, až poslední z nich vejde do domu matky představené, a následovala je. Josepha si mě okamžitě všimla a připojila se ke mně, zatímco sestry se přesunuly do jídelny.

„Mám sice spoustu nových informací,“ začala jsem, „ale to hlavní, tedy kde je Hudson a kdo je zodpovědný za jeho zmizení, stále nevím. Ale získala jsem nový pohled na věc, který jsem před dnešním odpolednem neměla. Nebo jsem jistá fakta nevnímala možná tak silně jako teď.“

„Pojď, vezmeme si večeři ke mně do kanceláře a sníme si ji tam. A všechno důkladně probereme.“

Vrátily jsme se zpátky do kuchyně a naplnily si podnosy; v neděli večer jsme se mohly těšit na těstoviny se zeleninovým salátem

pestrobarevným jako malířská paleta, jemuž předcházel rozčtvrcený grapefruit jako předkrm, a nakonec pudink jako dezert. Jack pudinky moc nemusí, dává spíš přednost tužším moučníkům, rád něco žvýká, a tak jsem si teď ráda pochutnávala na něčem, co doma neděláme.

Odnášely jsme tácy s lákavým jídlem po schodech nahoru a Josepha mi při tom vyprávěla o odpoledni ve vile s jeptiškami.

Přestože byly houževnaté a přivyklé tvrdému životu, jak podotkla, mnohé z nich prodělaly těžký šok– ostatně jako každý, ale o ně měla Josepha největší starost.

V kanceláři jsme se posadily k dlouhému stolu naproti sobě a já vytáhla svůj poznámkový blok s několika stránkami plnými zápisků, které jsem pořídila při odpoledních rozhovorech, a s krátkými komentáři, které jsem doplnila bezprostředně po nich. „Walter Farragut má za manželku mnohem mladší, velice atraktivní ženu, a žijí spolu v domě, jehož cenu si nedovolím odhadnout ani řádově,“

začala jsem. „Nepodařilo se mi z něj dostat nic, co by stálo za řeč, ale později odpoledne jsem znovu navštívila jeho matku a ta mi ukázala Juliiny fotografiebyla hodně podobná Walterově druhé ženě.“

„Chápu.“

„To se nedá jen tak přejít, Josepho.

Nechci to ani domyslet, nechci o tom vůbec přemýšlet, ale cítím, že v rodině Farragutových se odehrávalo něco strašného.

A nemůžu si pomoct, ale všechno mě pořád směřuje k otci.“

„Myslíš, že ji zneužíval?“

„Je to možné.“

„A proto chtěla odejít do Svatého Štěpána.“ Ta myšlenka se jí usadila v hlavě a očividně ji trápila, vlastně obě myšlenky; že otec se neštítil zneužívat vlastní dceru a že Julie utekla do kláštera, aby se ho zbavila.

„Dává to smysl. A všechno nasvědčuje tomu, že matka nejspíš o tom incestu věděla nebo přinejmenším měla podezření, co se v domě děje. Nedokázala se s tím vypořádat – ostatně, kdo by tu sílu v sobě našel – a přibližně rok před svou sebevraždou se nervově zhroutila.

Paní Belvederová, jejich sousedka, toho byla očitým svědkem. A pak před sedmi lety pohár přetekl a skoncovala s životem.“

„Ubohá duše. Myslíš, že o tom všem věděla i babička?“

„Zpočátku možná ne. Bydlela v samostatném bytě a určitě nebudu daleko od pravdy, když odhadnu, že žádné jiné místo v domě není od Juliina pokoje dál než právě tohle.

Podle té sousedky tam většinu času trávila sama a sama i hospodařila, což ve mně vzbudilo pocit, že ten dům byl rozdělený neviditelnou, přesto zcela přesně vymezenou hranicí na dvě části a každou z nich obývala jiná rodina. Julii ale měla velice ráda. Tu noc, co se oběsila, zůstaly v domě údajně jen ony dvě a pochopitelně to byla právě babička, kdo ji našel. Proto musela určitě narazit i na deník, do něhož Julie ještě nedlouho před smrtí psala.“

„Deník. To je – nebo byl – velice důležitý dokument, který vlastnoručně napsala oběť a který vypovídá o jejích momentálních i dlouhodobých náladách a pocitech.

Nepředpokládám, že ti ho ukázala.“

„Neukázala a nic bych za to nedala, že všichni ostatní zájemci by dopadli stejně. Myslím, že ho odnesla z Juliina pokoje ještě před příjezdem policie. Když ho pak pročítala, možná se před ní vůbec poprvé odhalila v celé své nahotě pravda o tom, co se v domě vlastně děje. A když jí došly všechny souvislosti a důsledky, pochopila, že ho prostě nikomu ukázat nemůže, protože by to usvědčovalo jejího syna z tak odporného a zavrženíhodného chování, že zveřejnění by ho společensky totálně odrovnalo.“

„Bezpochyby.“ Položila vidličku na stůl. „Celá ta věc má i jakýsi zvráceně poetický podtext –biologický otec zneužije svou dceru a obviní z toho duchovního otce.

Což nám nabízí jediného vážného podezřelého.“

„A to mi na tom právě strašně vadí,“ podívala jsem se jí do očí.

„Mně prostě nějak nejde dohromady, že muž Walterova postavení unese člověka, navíc kněze. Co by s ním udělal? A proč by to dělal teď a ne už tenkrát, před sedmi lety?“

„Hudson odcestoval velice náhle, ještě před Juliinou smrtí, na to nezapomeň. Pokud ten deník skrývá tak strašné tajemství, mohl se její otec cítit ohrožený, když si ho přečetl.“

„Ale jestli ji opravdu sexuálně obtěžoval, nepotřeboval by žádný deník, aby mu došlo, co se stalo.“

„To je pravda, ale Hudsonův plánovaný návrat se mu vůbec nehodil. Dostal se pod nepříjemný tlak. Pořád existovala reálná možnost, že Hudson někomu tu strašlivou minulost odhalí.“

„A co paní Farragutová? Také ona si mohla myslet, že jejímu synovi hrozí nebezpečí prozrazení.“

„Snad si nemyslíš, že by postarší dáma –“

„Ne, to si opravdu nemyslím, aleje do toho určitě nějak zapletena, Josepho. Co ten telefon pro Mary Teresu?“

„Ptala jsem se sester ve vile, jestli si některá z nich nevzpomíná, že by pro ni včera přijímala hovor, ať už od muže nebo ženy. Žádná takový hovor nepřijala.“

Systém ve vile byl stejný jako v domě matky představené. Jestliže sem byl přesměrován hovor z hlavní ústředny, jeptiška určená ke zvedání telefonu by zazvonila na tu, pro niž byl hovor určen. Každé jeptišce byl přidělen různý počet zazvonění.

„Ještě jsem to prověřovala u Angely,“ pokračovala, „a ani ona si nevzpomněla, že by se někdo po Mary Terese sháněl. Takže musím bohužel konstatovat, že nevíme o nic víc než dnes ráno.“

„Ale ano,“ protestovala jsem.

„Máme docela přesný obrázek rodiny, jak se jevila a fungovala před sedmi lety.

Babička žije v ústraní svůj osamělý život, a přestože dům vlastní, jen okrajově se podílí na chodu života uvnitř, otec opakovaně páchá incest na vlastní dceři, syn jde z průšvihu do průšvihu – možná zvolil tuto formu protestu, když zjistil, co se mezi otcem a sestrou

odehrávámatka, která o všem ví, ale nedokáže tomu zabránit, a nakonec vše řeší sebevraždou, a dcera, která prohrává na všech frontách – je obětí svého zvrhlého otce, musí odejít z kláštera, přestože se na dráhu jeptišky velice těší, a k dovršení všeho přichází i o matku.“

„To je opravdu dost pesimistický obrázek.“

„Myslíš, že se mýlím?“

„Právě naopak. S největší pravděpodobností máš pravdu.“

„Ale pořád nám to nestačí k tomu, abychom se dověděly, kde je Hudson. Pokud ho vězní Walter Farragut, ukryl ho na místě, o němž nemá ponětí ani jeho nová žena.“

„Mohl by znát jízdní řád, co říkáš?“

nadhodila Josefa.

„No jasně. Pořád bydlí v Hudson Valley, kudy vlaky projíždějí. Zbaví se Hudsona, dojede autem ke Corcoranovým, vystoupí a pěšky odejde na nádraží. V noci je zavřeno, takže ho nikdo nemůže poznat. Když mu přijede vlak, nastoupí, jízdenku si koupí u průvodčího a hurá domů.“

„Je tu ale jedna věc, na kterou jsme při tom všem zapomněly. Pokud předpokládáme, že Walter se na Hudsona pověsil už v Buffalu a sledoval ho až na odpočívadlo, kde se našlo to oblečení, a oba dál pokračovali už jen v Hudsonově autě, co se stalo s tím, co řídil Walter?“

„To zatím nevím,“ přiznala jsem.

„Taky jsem o tom přemýšlela, ale nikam jsem se nedostala. Skoro to vypadá, jako by ten únos spáchali dva lidé, aby se pak mohli vrátit a odvézt i to druhé auto. Jen mě nenapadá, kdo by to mohl být. I když jsem přesvědčena, že stará paní Farragutová by za svého syna i dýchala, nevěřím, že by se takové akce zúčastnila. Ani nevím, jestli má vůbec řidičský průkaz. A pochybuju, že by do toho chtěl zaplést svou druhou ženu.“

„Souhlasím s tebou. Určitě si dává dobrý pozor, aby jeho temná, skandální životní etapa zůstala pokud možno co nejhlouběji zahrabaná v minulosti.“

„Takže jak to provedl?“ vyslovila jsem klíčovou otázku, ale spíš jen jako hlasitou úvahu než dotaz na Josephu.

Josepha vstala a přešla k psacímu stolu. Vrátila se s knihou a otevřela ji přede mnou. Byla to bible, kterou jsem vzala z nočního stolku sestry Mary Teresy.

„Prohlížela jsi ji?“ zeptala jsem se.

„Jen zběžně. Je plná pamětních kartiček, které se datují více než padesát let dozadu. Každá jeptiška, která ve Svatém Štěpánu zemřela od chvíle, kdy sem Mary Teresa přišla, tam jednu má, a další nejspíš náleží blízkým přátelům a příbuzným. Jsou tam také tenké ústřižky papíru s různými poznámkami, ačkoli musím přiznat, že většinu z nich se mi nepodařilo rozluštit.“

„Můžu si ji odnést s sebou?“

„Určitě. Vezmi si ji.“ Zrovna vstávala, když na jejím stole zazvonil telefon. Došla k němu a zvedla sluchátko. „Ano,“ usmála se a kývla na mne. „Sedí tady, kousek ode mne.“

Podala mi je, sklidila ze stolu oba tácy a odešla z kanceláře.

„Jacku?“

„Vrátila ses v pořádku?“

„Jo, ale chvilku to trvalo. Zrovna jsme dovečeřely a u jídla jsme znovu probíraly nejčerstvější události.

„A co ty?“

„Zapomeň na jídlo. Něco pro tebe mám.“

„Co?“

„Ten polda z Oakwoodu, co mi pomáhal s hledáním Waltera a Fostera Farraguta v centrálním registru motorových vozidel, se s tou stručnou informací jen tak nespokojil a ještě se tím trochu zabýval. Nakonec mu to nedalo a zavolal do vězení, kde by měl sedět Foster.

A teď se podrž, Chris: Fosterovi Farragutovi byla udělena na Vánoce milost, takže ten chlápek byl od sedmi hodin ráno na Štědrý den na svobodě.“
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Tato skutečnost podstatně změnila situaci. Na scéně se místo jednoho octli rázem dva podezřelí. Pokud Fostera Farraguta pustili z vězení na Štědrý den, přesněji časně ráno na Štědrý den, měl by na Boží hod moře času Hudsona vystopovat, i kdyby měl za ním jet do Buffala a počkat před kostelem, až vyjede se svým nepřehlédnutelným jeepem.

Se sháněním auta si nemusel dělat starosti, třeba mu ho věnoval otec, což by mě nikterak nepřekvapilo.

Bylo snadné vymyslet si důvod, proč auto nutně potřebuje: téměř na všech místech, kde by se Foster ucházel o práci, by bylo zapotřebí mít vůz, pokud by žil mimo město.

Otázka, kde se Hudson právě teď nachází, zůstala nezodpovězena, ale Foster znal okolí Riverview dokonale a pamatoval si jistě i odjezdy vlaků, stejně jako jeho otec. Nabízela se dokonce reálná možnost, že v tom oba muži jeli spolu. A pokud to byla pravda, problém s odstraněním druhého auta by se tím elegantně vyřešil.

Ale neměla jsem žádný důkaz, ani doličný materiál, žádného svědka, a nevěděla jsem, kde Fostera hledat.

Bylo pravděpodobné – ať už je vinen nebo nevinen – že místo, kde se nyní zdržuje, zná jeho otec i babička. Ale naděje, že by kdokoli z nich spěchal, aby mi tuto informaci poskytl, se prakticky rovnala nule. Když jsem mluvila s paní Farragutovou naposled, očividně se nechala unést a v rozhovoru o událostech před sedmi lety zašla mnohem dál, než na začátku plánovala, a kdybych ji navštívila znovu, jistě by si dávala větší pozor. A pokud se jedná o Waltera, nedělala jsem si žádné iluze; jakmile bych se ocitla na prahu jeho dveří, okamžitě by mě vyhodil.

Zavolala jsem paní Belvederové, abych se jí zeptala na křestní jméno a telefonní číslo matky Mirandy Gallagherové, ale nikdo to nebral, a tak jsem se začala věnovat bibli Mary Teresy. Pamětní kartičky mě nedovedly nikam. Byla jich spousta, stejného rozměru zhruba pět a půl krát deset centimetrů, na jedné straně obrázek Ježíše nebo Panny Marie, na druhé jméno zemřelé osoby a krátká motlitba. Ty nejstarší mě však zaujaly. Lišily se mimo jiné kvalitou použitého papíru, obrázky byly jen v černobílém provedení nebo v různých odstínech hnědé, okraje některých zdobilo vroubkování. Věk jim vtiskl zvláštní jemnou patinu, stalo se z nich něco víc než jen pouhé papírové kartičky.

Některé byly na omak hebké jako hedvábí, jiné zase téměř průhledné.

V průběhu čtyřiceti padesáti let se proměnily ve vzácné

neopakovatelné originály.

Bohužel se však nedaly použít jako stopy. Obrátila jsem pozornost k několika útržkům papíru s ručně psanými poznámkami. Na některých byla jména, pravděpodobně nových neteří a synovců: Ethan, Erin, Ann-Marie, tady jméno, tam jméno. Na jednom papírku bylo napsáno jméno George a newyorská adresa, chybělo ale příjmení nebo jiné vodítko, o jakého George se jedná a kdy byla poznámka pořízena.

Položila jsem ji stranou s malou nadějí, že této hádance s nedostatkem vstupních informací přijdu na kloub.

V Evangeliu svatého Jana, na stránce, kde začínal příběh o tom, jak se Marie Magdalská vrací k hrobu, byl založený proužek růžového papíru s dlouhou řadou čísel, příliš dlouhou, aby se mohlo jednat o číslo sociálního pojištění.

Spíš bych tipovala na číslo kreditní karty, ale to zase v případě jeptišky nepřicházelo v úvahu, snad s výjimkou matky představené, která nakupovala věci pro celý klášter.

Mary Teresa se asi nikdy nenacházela v situaci, že by musela pořizovat nějaké větší množství zboží.

Nalistovala jsem v knize pasáž, která byla vyhrazena pro záznamy o členech rodiny. Sestra si pečlivě zaznamenala údaje s daty narození a úmrtí rodičů, sester a bratrů –dokonce uvedla i vlastní jméno s datem narození – a řadu dalších jmen, v nichž jsem poznala děti jejích sourozenců. Byla tam stránka přeložená dovnitř knihy s dalšími zápisy, několik manželství a další jména a data narození. Žádné z nich mi nic neříkalo, kromě jmen příbuzných ze Syrakus. Vše bylo psáno velice pečlivě a také – o tom jsem nepochybovala – s upřímnou láskou.

Nakonec jsem knihu zavřela a zůstala jen tak sedět s rukama v klíně. Zamyšleně jsem se dívala na okna Josephiny kanceláře. V bibli nebyla Hudsonovi věnována jediná řádka, nenašla jsem žádnou zmínku o Julii – až na pamětní kartičku, nenašla jsem nic o Fosterovi nebo Walterovi Farragutových nebo o staré paní Farragutové.

Seděla jsem tam a snažila se vymyslet co dál, jakou další cestu zvolit. Vtom Josepha zaklepala na dveře a vešla dovnitř. Pověděla jsem jí o Fosterovi Farragutovi.

„Tím se ale všechno mění,“

pokývala hlavou. „Spadla mu tak do klína možnost, o níž jsme vůbec neuvažovaly: příležitost Hudsona sledovat.“

„Dám krk na to, že otec i babička vědí, kde je.“

„Ale nám to neřeknou ani náhodou.“

Přešla k oknu za stolem a zahleděla se ven na temnou oblohu. „Něco jsem si uvědomila, Chris. Dřív, kdykoli jsi za mnou přišla a požádala mě o pomoc, byla jsem schopna nahlížet na fakta, která jsi mi předložila, s dostatečným odstupem, abych si mohla pokládat ty správné otázky a postupně doplňovat chybějící kousky do celkové mozaiky. I když jsem s obětí a její rodinou cítila. Ale teď to prostě nedokážu, neumím se podívat na případ nestrannýma očima zvenčí, protože jsem uvnitř, jsem jeho součástí. Hudson je jako můj bratr, můj kamarád, a já cítím úzkost, každou chvíli mě přepadá panický strach, co se mu asi stalo, co se s ním právě teď děje. Velice si tě vážím za práci, kterou odvádíš.

Je obdivuhodné, jak se do vyšetřování každého případu zakousneš s vervou sobě vlastní.

Máš schopnost vidět detaily, rozlišovat mezi důležitým a podružným a nakonec z hromady nedůležitých a mnohdy matoucích informací vyhrabat klenot, vytáhnout ten zásadní důkaz, který by patrně zůstal neobjeven. Tato věc se pak většinou ukáže být nepostradatelným vodítkem k vyřešení celého případu.“

Hold, který mi svou řečí složila, mě přivedl do rozpaků. „Tenhle případ také zvládneme, Josepho. A při své skromnosti bys neměla zapomínat na jednu věc: to, co jsem v minulosti dokázala, by bez tvé pomoci nešlo. Tys mě vždy obrátila tím správným směrem a umožnila mi rozpoznat věci, které jsem měla v podstatě,na očích, ale pro mne zůstávaly neviditelné. Obě přece dobře víme, že umět nahlédnout pod povrch vyžaduje poněkud víc než jen dobrý zrak a ochotu se dívat.“

„Jsme přítelkyně už pěkně dlouho, viď?“ usmála se.

„Známe se šestnáct let.“

„A postupně jsme se sblížily i přes poněkud omezené možnosti, které jeptišky mají díky úzkoprsým názorům na přátelství mezi ženami v klášteře. V církvi bohužel stále přežívají.“

„Myslím, že se známe velice dobře, ale trochu jinak než s ženami, s nimiž jsem se potkala za poslední rok a půl.“

„Musíš se s nimi bavit o věcech na hony vzdálených od těch, co probíráme tady.“

„To ano. A někdy mě překvapí, s jakou otevřeností se dokážou vyjadřovat – a totéž očekávají i ode mne.

Přátelství s ostatními jeptiškami vlastně bylo o sdílení názorů a myšlenek, kdežto přátelství se sousedkami většinou znamená sdílení zkušeností.“

„Ale každá zkušenost v sobě přece musí skrývat i myšlenku,“ namítla Josefa.

„To jistě, ale zdá se mi, že myšlenky se rodí právě ze zkušeností, že názory vznikají až jako jejich nadstavba. Dohadujeme se například o jídle nebo zahradničení nebo systému školství, případně kde sehnat dítěti boty nebo oblečení nebo co měl údajně prohlásit nějaký dětský lékař. A tyhle diskuse nás tak nějak dovedou k zevšeobecnění, k názorům na módu, na medicínu nebo na školství.“

„Chápu, co chceš říct. Naše rozhovory tady v klášteře nás často dovedly ke společné zkušenosti a ne naopak.“

„Přesně tak. Prostě, o některých ženách z Oakwoodu jsem se dověděla spoustu věcí, mnohdy daleko víc, než bych chtěla vědět,“

jak jsem si musela přiznat. „Ale to neznamená, že je znám. Zkrátka o nich vím řadu informací, které jsou mnohdy k poznání člověka naprosto nepodstatné. Na druhé straně jistě existuje mnoho věcí, které o tobě dodneška nevím, a nikdy ani vědět nebudu, ale v srdci cítím a ani na okamžik o tom nepochybuju, že jsme přítelkyně. Věřím ti tak, jako věřím Jackovi.“

„Díky“

Přemítala jsem, jestli teď také myslí na Julii Farragutovou. Stále to pro mne byla cizí neznámá žena, jakýsi soubor vzpomínek a charakterových vlastností, včetně konfliktního vnímání okolního světa. Zkrátka soubor pečlivě přefiltrovaných kusých zpráv. Potřebovala jsem ji poznat lépe. Nepochybovala jsem o tom, že mi stále unikají nějaká klíčová fakta – snad ukrytá na stránkách jejího deníku – a ta objasňují její sebevraždu, fakta, která by nás zároveň dovedla i k únosci Hudsona McCormicka.

„Ale blízké přítelkyně přece máš, Chris. S jednou z nich jsem se setkala.“

„Melanie Grossová. Vidíš a seznámily jsme se čirou náhodou při našich časných ranních vycházkách.“

„A dovedlo tě to až k vaření,“

podotkla Josepha se smíchem.

„A spoustě dalších věcí. Třeba zahradničení. Když jsme odjížděli s Jackem na svatební cestu, sama se nabídla, že se nám postará o zahradu.“ Stejně jako paní Belvederová zalévá květiny svým sousedům. „Je to první židovka, kterou jsem blíž poznala. A její děti jsou opravdu první, s nimiž jsem si hrála jako dospělá. Dokonce jsem je i hlídala, když měla Melanie něco naléhavého a nemohla k nim nikoho sehnat.“

„Společné zkušenosti.“

„Vedoucí ke společným názorům.“

„Chris, neznáme někoho, kdo by se s Julií Farragutovou přátelil?“

„Jednu ženu znám. A stále žije v Riverview. Myslím, že bych se u ní mohla zítra zastavit.“

„Možná je to přesně to, co nám chybí. Potřebujeme někoho, kdo s Julií sdílel zkušenosti, někoho, komu se Julie svěřovala nebo kdo si vytvořil vlastní názor na to, co se v domě odehrávalo.“

„Najdu ji,“ slíbila jsem. „První věc, do které se zítra pustím.“

·

Tu noc jsem nemohla dlouho usnout a pořád si v hlavě přehrávala náš rozhovor o přátelství. Byla jsem velice mladá, když jsem přišla do Svatého Štěpána; bylo mi patnáct, ale s jistotou vím, že jsem byla mnohem mladší než patnáctiletá děvčata, která denně potkávám v oakwoodském supermarketu. A Josepha byla přibližně dvakrát starší než já; tato vyrovnaná sebejistá žena se mi tehdy ovšem zdála starší o mnoho generací. Byla jsem sirotek a potom jsem přišla i o jedinou rodinu, kterou jsem znala, díky okolnostem, jež se nedaly nijak ovlivnit. Přestože jsem toužila vstoupit do kláštera jako novicka, všechno se nakonec seběhlo tak nešťastně a v tak neuvěřitelně krátké době, že jsem neměla ani čas s nikým pohovořit, rozloučit se se spolužáky a učiteli ze školy, naposled poplácat po hřbetě sousedova psa nebo se projít po důvěrně známých místech. První kroky v klášteře mi však nesmírně usnadnilo Josephino nikdy neselhávající kouzlo osobnosti, to, že prostě vždycky byla tam, kde jsem ji zrovna potřebovala, trpělivě mi naslouchala a starala se. To, že ze mne vyrostla žena všestranná, sebevědomá, duševně vyrovnaná, rozumná a přizpůsobivá, že jsem ve skvělé fyzické i psychické pohodě –tedy alespoň já sama se tak cítím –pokládám hlavně za její zásluhu. V

určité fázi našeho vztahu se stala i mou blízkou duševní rádkyní. Bylo to ještě před tím, než jsme se spřátelily, nebo až potom? Ostatně, to není důležité. Ale následující slogan mi utkvěl v hlavě: Dej si pozor na důvěrné přítelkyně.

Ve světském světě to však chodilo jinak, nebylo nic, s čím si dělat starosti. Když jsme spolu s Melanií trávily hodiny u šití nebo vaření, nakupovaly jsme a zahradničily nebo jsme si prostě jen tak povídaly, nikdo v Oakwoodu nezvedal významně obočí, neukazoval na nás prstem, nevedl řeči někde po straně. Nikoho prostě ani nenapadlo, že by naše přátelství jakkoli vybočovalo z normálu. V

noci se pak Mel vracela za svým manželem a já, až do doby před několika měsíci, do svého domu, kde jsem čekala na telefon od Jacka nebo na společně strávený víkend.

V klášteře by ovšem takové důvěrné přátelství nemohlo být tolerováno.

Od jeptišky se očekávalo, že svou náklonnost rozdělí rádoby rovnoměrně mezi více žen, aby se předešlo nebezpečí, že se takový blízký vztah postupně nepřerodí v cosi naprosto nepřípustného.

Přes všechny tyto nesmyslné předsudky jsem vždy považovala Josephu za svou nejlepší kamarádku, nejdražší a nejbližší přítelkyni. Jak jsem jí řekla dnes večer, bylo toho mnoho, co jsem o ní nevěděla, neznala jsem žádná fakta týkající se narození a dětství a rodiny, ani její přesný věk, jména a adresy jejích dalších příbuzných, ale vadilo to nějak? Naše přátelství bylo vzájemné, ačkoli ona o mně věděla mnohem víc než já o ní.

A co Jack, čtyři měsíce můj muž? Je snad on nyní můj nejlepší přítel?

Seděla jsem na úzké posteli, kolena jsem si přitáhla až k bradě a přetáhla přes ně flanelovou noční košili – model, který bych na sebe doma už nevzala – abych se aspoň trochu zahřála. Tolik se mi po něm stýskalo. Naskočila mi husí kůže, cítila jsem chvění na prsou, neubránila jsem se vlhkému vzrušení na místě, které jsem po tolik roků držela v nečinnosti a které nyní tvořilo nenahraditelnou součást mého manželského života, mého sexuálního vztahu s mým mužem.

Ale byli jsme přátelé? Na tuto otázku jsem nedokázala odpovědět.

Slyšela jsem několik žen, jak tvrdí, že jejich manžel je pro ně zároveň i nejlepším přítelem, ale já si tak jistá nebyla.

I Julie musela někoho mít. Byla mladá, studovala na městské střední škole, byla to dívka dospívající v ženu. Ona však žila s něčím nevyslovitelným a zatáhla do toho i Hudsona.

Ano, Hudson – byl stále naživu?

Sázky byly vysoké, šance na výhru mizivé. Toužila jsem, aby mě manžel objal, schoval do náručí, pomiloval se se mnou. Stejně tak jsem toužila, abych měla možnost spatřit Hudsona, jak vchází do domu matky představené s úsměvem na rtech a zamotanou historkou na vysvětlenou.

Já byla ovšem jediná, která se mohla přičinit o to, aby se obě věci staly skutečností.

·
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Té noci se můj spánek dal označit jakkoli, jen ne jako klidný a pokojný. Hlavou se mi stále honily zmatené představy, které jako by mě někam směrovaly, ale jakmile jsem vztáhla ruku a snažila se je uchopit, v mžiku se rozplynuly jako pára nad hrncem. Jedna z nich se nepřestávala vracet – stránka v bibli Mary Teresy, kde byl založený proužek papíru s dlouhou řadou čísel. Jaký měla ta kombinace čísel smysl a neslo snad v sobě nějakou skrytou zprávu i místo, kde jsem proužek papíru našla?

A co bylo nejdůležitější; měla ta čísla nějakou spojitost se zmizením Hudsona McCormicka nebo sebevraždou Julie Farragutové?

Vzbudila jsem se, když jsem uslyšela sestry, jak se šourají po chodbě a připravují se na ranní modlitby.

Bylo pondělí, třicátého prosince.

Dostali jsme s Jackem pozvání na silvestrovskou párty, ale naděje, že zítra večer budu ve víru veselí oslavovat příchod nového roku, se v tuto chvíli zdála dosti nepravděpodobná. Připojila jsem se k jeptiškám a šla s nimi i na modlitby a na mši.

Po ní mě zastavil otec Kramer.

„Pokud vím, žádné nové zprávy,“

začal zpříma.

„Nic, co by nás dovedlo k otci McCormickovi. Nebo k vrahovi sestry Mary Teresy“

„Včera jsem mluvil s detektivem Lakem. Vypadá to, že se stále více přiklánějí k teorii, že se stala obětí náhodného násilníka. Policie tvrdí, že se v okolí potlouká několik bezdomovců a jeden z nich – prý nějaký duševně vyšinutý a pomatený ubožák – by to prý klidně mohl udělat.“

„A co si o tom myslíte vy?“

„Znáte to rčení Tonoucí se stébla chytá‘? Tak to na ně přesně sedí.

Nikoho nemají a vezmou za vděk kýmkoli.“

Otevřel mi dveře u domu matky představené a následoval mě dovnitř. „Čtyři z těch bezdomovců chodí k nám do kostela jíst skoro každý den. Ti mladí muži jsou stejně tak choromyslní nebo blázniví jako vy nebo já.“

„Předpokládám, že je policie do této chvíle už vyslechla. Kdyby někoho z nich zatkli, Josepha by o tom musela vědět.“

„Nuže, nezapomenete mě informovat o čemkoli, co by se objevilo, Chris?“ Otázka, nebo žádost?

„Spolehněte se.“

Paní Belvederové jsem se odvážila zavolat v devět dopoledne, což je magická hranice, po níž už je –podle nepsaného, leč všemi lidmi až na pár výjimek uznávaného pravidla – dovoleno telefonovat všude a bez obav, že vám bude spíláno nevychovanců a dotěrných otrapů.

Byla někde venku, čímž mi vzala jedinou možnost, jak získat kontakt na Juliinu přítelkyni Mirandu.

Přece musí existovat i jiný způsob.

Riverside bylo malé městečko a lidé se tu určitě navzájem dobře znali. Ale já přece nemohla jen tak někoho zastavit na ulici a zeptat se ho, jak že se dnes jmenuje dívka, co ji za svobodna znali jako Mirandu Gallagherovou.

Napadlo mě to, když jsem dojedla snídani. Ta žena v realitní kanceláři.

Adresu paní Farragutové mi poskytla celkem bez problémů. A zaměstnanci realitních kanceláří –díky profesionální deformaci –znají ve svém městě každého.

Soudím tak podle jedné známé z Oakwoodu, která si bez dlouhého váhání a s obdivuhodným smyslem pro detail vzpomněla na spoustu lidí – ať už ve městě bydleli delší dobu, nebo se zrovna přistěhovali a nebo už byli dávno pryč – včetně barvy fasády a vzhledu jejich domů.

·

„Eileen si obyčejně bere v pondělí volno.“ Žena za přepážkou byla vysoká, s tmavými vlasy vyčesanými do drdolu. „O

víkendech máme obvykle práce nad hlavu a úterky jsou dny, kdy přijímáme nové zakázky a jezdíme se na ně podívat.“

„Snažím se zjistit bydliště jedné ženy z Riverside.

Jmenuje se Gallagherová,“ dodala jsem.

„Gallagherová. Ve městě je několik Gallagherových.

Já je ale bohužel neznám.“

„Má dceru jménem Miranda, která je vdaná a nedávno se jí narodilo dítě.“

„Nebydlím tady tak dlouho jako Eileen. Lituji, ale ta jména mi nic neříkají.“

„Mohla byste mi alespoň dát Eileenin telefon domů?“

Ta žena z Oakwoodu rozdávala své vizitky s telefonem domů i do zaměstnání na potkání.

„Zkusím jí zavolat sama.“

Myslí si, že jsem cvok, napadlo mě.

Když se před vámi objeví policista, prokáže se služebním odznakem a začne vám klást otázky, obvykle se snažíte spolupracovat, tedy pokud nemáte co skrývat. Jestliže se o totéž pokusí civilista, lidé ho pokládají za blázna.

„Bohužel, asi je někde pryč. Nebere to, ale nechám jí na záznamníku vzkaz. Řeknete mi své jméno a telefonní číslo?“

Napsala jsem jí, co chtěla, netrpělivá a znechucená.

Kdybych jí zalhala a vymyslela si, že sháním dům, měla bych teď v kapse Eileenino příjmení, telefonní číslo domů a před sebou možná i šálek kávy a koláček. „Můžu jí tady nechat pár řádek?“ zeptala jsem se a posadila se za Eileenin opuštěný stůl, jako bych už dostala svolení.

„Samozřejmě. Položte to na stůl, ať to ráno najde.“

Otevřela jsem zásuvku. „Měla by tady někde mít papír,“ zamumlala jsem, hlavu skloněnou k šuplíku a bleskově zkoumala obsah.

„Mohu vám nabídnout –“

„Už ho mám, děkuju.“ Vytáhla jsem poznámkový blok se všemi Eileeninými personáliemi natištěnými v záhlaví. Naškrábala jsem v rychlosti pár vět a vytrhla dva listy. Stránku se vzkazem jsem položila na stůl a druhou –zmačkanou v dlani, ale se všemi potřebnými informacemi-jsem si odnesla s sebou.

·

Eileen však doma nebyla. Vyrazila jsem zpátky do kláštera, s malou zajížďkou k paní Farragutové. Když jsem u obrubníku vypnula motor, napadlo mě, že vlastně ani nevím, proč tam jsem. To, co jsem od paní Farragutové chtěla – Juliin deník –stejně nedostanu. Ani dnes, ani nikdy jindy. Bylo dokonce možné, že už neexistuje, že ho spálila nebo roztrhala nebo prostě vyhodila do odpadků, aby se ujistila, že ho už nikdy nikdo nebude číst. Osobně jsem ale o této možnosti silně pochybovala. Julie totiž byla pro svou babičku velice drahý člověk.

Deníky a dopisy pravděpodobně měly pro starší ženu velikou hodnotu. A koneckonců, co po sobě člověk kromě vzpomínek zanechá?

Hromady fotek a snímků mapujících jeho život od kolébky do hrobu, dnes je to ve většině případů spíš video, a pár osobních věcí jako oblečení a knihy. Avšak pro většinu z nás stejně mezi ty nejcennější předměty patří třeba jen pár kostrbatých řádek, napsaných rukou prvňáčka, amatérská kresbička v památníku nebo jehelníček, spíchnutý v hodinách ručních prací nezkušenou rukou děvčátka, které nám bylo tak blízké. V této souvislosti mě napadlo, že i když Juliiny zápisky nemilosrdně obviňovaly otce, babička je ochraňovala a hýčkala právě z tohoto důvodu: spatřily světlo světa díky Julii.

Neexistoval ovšem žádný způsob, jak se k nim dostat.

Soudce zcela určitě nevystaví povolení k domovní prohlídce jen na základě mlhavé možnosti či nepodložené domněnky a já nejsem žádný hrdina z levných detektivek, který bez problémů vnikne nepozorován do jakéhokoli objektu.

Jestliže ten deník v bytě paní Farragutové je, zůstane tam, policií nepoznaný a nedotknutelný.

Co jsem tam tedy hledala? Hudson zcela jistě v bytě paní Farragutové ukrytý není a ta starší elegantní dáma mi už prozradila daleko víc, než jsme si obě na začátku našeho setkání představovaly.

Náhlé zaťukání na okýnko auta mě doslova vyděsilo.

Po straně mého auta stál nějaký muž. „Tady nemůžete parkovat, paní,“ upozorňoval mě a svá slova doprovodil omluvným gestem.

Stáhla jsem sklo o pár centimetrů dolů. „Nezlobte se, právě jsem se rozhodovala, kam pojedu.“

„Chápu vás, ale raději byste se měla rozhodovat někde jinde. Tohle je naše hlavní silnice a jezdí po ní všichni dodavatelé zboží.“

„Už jedu.“ Nastartovala jsem a vyjela směrem k parkovišti vyhrazenému hostům, ale ani jsem tam nestačila odbočit a musela jsem znovu zastavit. Paní Farragutová totiž právě vycházela ze dveří svého bytu. Nebylo na tom nic zvláštního, jen jsem si řekla, že by nebylo marné přesvědčit se, jestli má vlastní auto. Kousek jsem couvla, aby si mě nevšimla, a sklonila jsem se. Ať už šla kamkoli, během několika vteřin bych ji našla.

Pomalu jsem napočítala do pěti a pak zvedla hlavu. Ona mezitím zabočila a mířila k parkovišti pro obyvatele rezidence, které bylo diskrétně ukryto za budovami.

A nešla sama. Doprovázel ji nějaký muž; nebyl to ani starší spolubydlící ani její syn, ale někdo mnohem mladší.

Jediné, co mi omezený výhled z auta nabízel, byl pohled na jejich záda, jak zatočili za roh budovy.

Ale přesto jsem si troufala toho člověka identifikovat. Nic bych za to nedala, že to byl Foster, vnuk staré paní, nedávno propuštěný z vězení, který přišel za babičkou, aby ji požádal o azyl.

Z parkoviště mohli odbočit pouze jedním směrem, protože tady byl jednosměrný provoz. Zůstala jsem tam, kde jsem stála, a napjatě čekala. Na výjezdu se vzápětí objevil obrovský cadillac, ale bylo to příliš rychle, než aby patřil paní Farragutové. Přesto jsem si řidiče dobře prohlédla, když projížděl kolem okrouhlého travnatého ostrůvku naproti místu, kde parkoval můj vůz. Měl šedé vlasy a plnou kulatou tvář; nikdo, koho bych kdy v minulosti viděla. Uplynuly snad jedna dvě minutky, než se vynořilo další auto, a jen letmý pohled mi stačil, abych se utvrdila, že jsem se dočkala. Byl to bílý vůz střední velikosti, řídil ho muž asi v mém věku nápadně podobný Walteru Farragutovi. Na sedadle spolujezdce jsem bez problémů poznala jeho babičku.

Vyčkala jsem, až dokončí okruh, a pak jsem se vydala za nimi. Jak jsem je sledovala, snažila jsem se udržovat tu nejoptimálnější vzdálenost – dostatečně blízko, aby se mi neztratili, a dostatečně daleko, aby si mě nevšimlikdyž vtom nějaká žena stojící na obrubníku vstoupila bez rozhlédnutí do vozovky přímo před mé auto.

Brzdy jen zaskřípěly, jak jsem dupla na pedál, ale stihla jsem to; žena leknutím zůstala stát jak opařená.

Mezitím na vzdálenějším konci ulice muselo Farragutovo auto zastavit na stopce a pravou směrovkou dávalo na srozuměnou, kam hodlá pokračovat. Ale žena před mým autem se jen zvolna probírala z právě prožitého šoku –snad i zapomněla, na jakou stranu ulice měla vlastně namířeno – a já dostala strach, že je ztratím.

Obrovské dopravní značky upozorňovaly na omezení rychlostního limitu na krutých deset mil za hodinu, ale jakmile se mi uvolnila cesta, překročila jsem hranici nejméně dvojnásobně.

Na stopce jsem sotva zpomalila a odbočila do ulice s asfaltovou vozovkou, kde auto už mohlo uhánět čtyřicítkou. Ulice vedla pryč od ubytovacího komplexu pro seniory a neomylně směřovala do centra. V

dálce jsem zahlédla auto, které by mohlo být Farragutovo, proto jsem ještě zrychlila, abych ho dohnala.

Doufala jsem, že dokážu přečíst poznávací značku a podle ní ověřím majitele. Nakonec se mi to skutečně podařilo a já si mohla oddechnout: na předních sedačkách opravdu seděli Farragutovi. Sundala jsem nohu z plynu a zase je nechala kousek poodjet.

Po obou stranách silnice jsem míjela krásné domy, s rozlehlými trávníky sahajícími až k ulici, také jsem zaregistrovala značku navádějící řidiče k jakési škole.

Právě v okamžiku, kdy se ráz okolního prostředí začal nápádně měnit z obytné čtvrti na komerční zónu, zamrkal Foster opět pravým blinkrem. Zpomalila jsem, chvíli počkala, a pak ho následovala. K

mému překvapení jsem skončila u malého předměstského nákupního centra.

U jeho bližšího konce se tyčil –jistě k nemalé radosti konkurentů –obrovský supermarket. Farragutovi si to namířili přímo k němu, zatímco já zůstala pár desítek metrů pozadu.

V nejbližším okolí se nacházela ještě spousta dalších obchodů, ale toto pondělní dopoledne byla většina z nich poloprázdná.

Sledovala jsem, jak bílé auto obkroužilo řadu zaparkovaných vozidel a pak zmizelo. Objevili volné místo. Najela jsem si tak, abych měla dobrý výhled na vchod a počkala jsem, až babička s vnukem vstoupí dovnitř. Paní Farragutová byla oblečena, ostatně jako obvykle, jako by právě dorazila na odpolední kávičku dam v letech: v černém kabátě s černým kožešinovým límcem kolem krku.

Její vnuk naopak vypadal docela obyčejně, řekla bych přiměřeně věku, denní době i příležitosti.

Když vešli dovnitř, našla jsem jejich auto a zaparkovala v dostatečné vzdálenosti od nich, aby mě neviděli. Pak jsem se v rámci možností pohodlně usadila a čekala.

Připadalo mi nekonečně dlouho, než jsem je spatřila, jak vycházejí ven.

Foster před sebou tlačil nákupní vozík plný papírových sáčků s potravinami, jeho distingovaná babička vznešeně kráčela vedle něho. Otevřeli kufr, narovnali nákup dovnitř a nastoupili do auta. Když vyjeli, náhoda tomu chtěla a mně se podařilo pustit mezi nás ještě jedno auto. Vybrali si výjezd, který ústil na vedlejší silnici u vzdálenějšího konce nákupního centra, a Foster zabočil doprava k zadní části obchodů. Chvíli jel po silnici vedoucí zadem kolem nákupního centra a pak znovu zahnul doprava.

Pak zvýšil rychlost a už směřoval zpátky domů po silnici souběžné s tou, po které sem přijel. Já ovšem začala mít nečekané problémy s autem přede mnou. Řídil ho starší pán a nejspíš se bál odbočit na silnici zatáčející kolem odvrácené části nákupního centra, lépe řečeno ještě nebyl pevně rozhodnutý. V

obou směrech projelo několik aut a on jen stál na křižovatce a nic nenasvědčovalo tomu, že by měl své dilema v nejbližších okamžicích vyřešit. Zato mě začínalo jeho chování zvedat ze sedadla. Tak už se konečně pohni, strejdo, vybízela jsem ho v duchu.

Nakonec se přece jen rozjel – i když pohyb jeho auta by daleko přesněji vystihovalo sloveso „začal se plížit“a rozhlížel se nervózně hned napravo hned nalevo.

Připadalo mi, že mobilizuje veškerou svou odvahu k tomu, aby konečně započal a dokončil manévr, který každý průměrný řidič zvládá zcela automaticky. Když se k tomu konečně odhodlal, vyrazila jsem hned za ním a stačila vklouznout na silnici dřív než několik aut přijíždějících zleva. Přede mnou se ale táhla dlouhá šňůra aut, v každém směru byl jen jeden jízdní pruh, takže předjet toho loudala bylo zcela nemožné. Bezdůvodně zabrzdil na křižovatce u supermarketu a pak v klidu pokračoval hlemýždí rychlostí dál, a to si nejsem jista, jestli tímto přirovnáním roztomilého plže neurážím. Očividně nikam nespěchal, zatímco já se zoufale snažila neztratit z dohledu Farragutovo auto. Napadlo mě, že ti dva právě vezou proviant na místo, kde vězní uneseného Hudsona a kde ho hodlají držet, dokud jim nepřizná „pravdu“, kterou chtějí slyšet.

Nezasvěcenému člověku by se takové počínání mohlo jevit pošetilé nebo i absurdní, ale paní Farragutová byla neústupná tvrdošíjná stará žena, pro niž rodina byla vždy na prvním místě, a s pomocí svého vnuka se patrně snažila rozřešit velikou životní tragédii, nalézt smysl či vysvětlení pro smrt své vnučky.

V tomto okamžiku ale byla má situace beznadějná.

Auto přede mnou přece jen nakonec odbočilo ze silnice a uvolnilo tak zhruba půl míle dlouhý zcela prázdný pruh černého asfaltu.

Pokoušela jsem se rozestup mezi mnou a Farragutovými smazat, ale tušila jsem, že je to marné. Bílý vůz byl buď tak daleko přede mnou, že bych ho nikdy nedohnala, nebo někde odbočil; ale na které křižovatce, to jsem mohla jen hádat.

Vrátila jsem se tedy zpět k bytům pro důchodce a prozkoumala parkoviště za budovou paní Farragutové; auto tam nebylo.

Vydali se zkontrolovat Hudsona? A nebo plnili ledničku ve Fosterově novém bytě, někde nedaleko babičky?

Ať už platila kterákoli možnost, dnes dopoledne to určitě nezjistím.

·

Odjela jsem zpátky k nákupnímu centru. V supermarketu bylo několik telefonních automatů a já se znovu pokusila dovolat se paní Belvederové; bez úspěchu. Vytočila jsem tedy číslo Eileen Whartonové v realitní kanceláři a tentokrát se na mne štěstí usmálo.

„Samozřejmě, že si na vás pamatuju. Vy pátráte po tom pohřešovaném knězi. Je něco nového?“

„Bohužel ne. Ale sešla jsem se s paní Farragutovou.“

„Není báječná? Když už člověk musí zestárnout, chtěla bych vypadat jako ona. Je to prostě dáma.“

„Eileen, pokouším se teď vystopovat přítelkyni Julie Farragutové, dívku, s níž chodila do školy. Myslím, že za svobodna se jmenovala Miranda Gallagherová.“

„Ach, Gallagherovi, ano. Bydlí ještě o kus dál do kopce od Farragutových, mají novější dům.

Příjemní lidé. Ano, určitě mají dceru, která se před nedávnem vdávala.“

„To je ona. Nevíte, jak se teď jmenuje?“

„Páni! Dejte mi chvilku času. Měla bych si vzpomenout; hned po svatbě si koupili ve městě dům nebo jim ho koupili staří Gallagherovi. Koho si Miranda vzala?“ ptala se sama sebe a já doufala, že ji paměť nezklame.

„Tonyho Santiaga!“ zvolala vítězoslavně. „Hezký chlapec – ale já bych už mu neměla říkat chlapec, že ano?

Teď už je otcem. Není to dlouho, co jsem slyšela, že se Sunny Gallagherová stala babičkou.“

„Sunny to je to jméno.“ Jako bych znovu slyšela hlas ze záznamníku oznamující onu šťastnou novinu.

„Jsou v seznamu? Ti Santiagovi?“

„Mějte chvilku strpení. Seženu vám číslo.“ Vrátila se během minutky a přečetla mi adresu a telefonní číslo, zatímco já se snažila vše v rychlosti zaznamenat. „Co má Gallagherová rodina společného s vaším nezvěstným knězem?“

„Potřebuju se toho dovědět o Julii co možná nejvíc.

Mohla o otci Hudsonu

McCormickovi rozšířit věci, které třeba ani tak nemyslela, ale jen se snažila chránit někoho jiného.

Kdybych se mohla setkat s její přítelkyní, možná by o tom věděla víc.“

„Hodně štěstí.“

„Děkuju vám. Opravdu jste mi moc pomohla.“

Vytočila jsem Santiagovo číslo a na druhém konci se ozval mladý ženský hlas. Ačkoli sama z duše nesnáším, když to někdo udělá mně, zavěsila jsem, aniž bych cokoli řekla. Miranda byla doma a já se chtěla vyhnout možnosti, že mou návštěvu odmítne. Nebude to pro ni lehkéjeden dva dny po návratu z porodnice – ale já to musela udělat, neměla jsem na vybranou. Bylo to pro Hudsona.

·
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Dům manželů Santiagových vypadal jako perníková chaloupka s příkrou střechou a souměrnou fasádou, což mi připomínalo všechny domy – v mých představách naprosto stejné –které jsem nakreslila do svých osmi let. Zazvonila jsem a otevřela mi sama Miranda, hezká mladá žena v prošívaném bílém županu.

„Jsem Christina Bennettová, paní Santiagová,“ představila jsem se.

„Vím, že teď asi nemáte času nazbyt, ale ráda bych si s vámi popovídala o Julii Farragutové, jestli mi můžete věnovat pár minut.“

„Julie,“ vydechla překvapením.

„Můžete mi říct, proč?“

Pořád jsem stála před dveřmi.

„Mám za to, že zmizení otce Hudsona McCormicka může mít souvislost s její smrtí.“

„Pojďte dál.“

Následovala jsem ji do malého útulného obývacího pokoje s vánočním stromkem v jednom rohu a s bílou proutěnou kolébkou poblíž – nepřehlédnutelnou dominantou celého interiéru. Zahlédla jsem jen malou hlavičku s chomáčem černých vlásků, zachumlanou v krásných nadýchaných peřinkách.

„Blahopřeju vám,“ usmála jsem se na ni.

„Jsou jí teprve čtyři dny. Jmenuje se Lisa. Omlouvám se, jak jsem ustrojená, ale v noci jsem toho moc nenaspala. Mamka má přijít na oběd, tak si potom trochu odpočinu.

Můžu vám něco nabídnout? Kávu?“

„Ne, děkuju. Jen bych si s vámi chtěla promluvit o Julii. Bývaly jste prý kamarádky.“

„To je pravda. Nemohla jsem tomu uvěřit, když –“

„Chápu.“

Opatrně se posadila, jako by jí něco bolelo. Ačkoli neměla tmavé vlasy dokonale upravené, na kráse jí to vůbec neubralo, a pokud bude dcerka po mamince, jistě nebude mít o nápadníky nouzi.

„Zmínila jste se o tom zmizelém knězi. To je ten, co Julii… ten –“

„Ano. Ten, co o něm Julie prohlásila, že ji zneužíval.

Myslím, že to není pravda.“

„Ke konci se mi zdála dost rozhozená.“

„Povězte mi, jak se na to díváte vy,“

vyzvala jsem ji.

Z kolébky se ozvalo slabé zakňourání. Obě jsme se jako na povel tím směrem podívaly, ale zdálo se, že uvnitř žádný pohyb nebyl. Malá Lisa Santiagová nerušeně spala dál.

„Měla problémy. Pak zemřela její matka. Víte o tom?“

„Ano.“

„Bylo to strašné. Julie na matce doslova visela a ona se jí hroutila před očima. Nakonec, když Julie odešla do kláštera, byla hospitalizována v nemocnici a jednoho dne se oběsila. Myslím, že to bylo v době, kdy se Julie vrátila domů.“

„Do loňského roku jsem také patřila mezi jeptišky ze Svatého Štěpána.

Otce McCormicka jsem znala velice dobře, ale právě v tom semestru, kdy tam byla Julie, jsem studovala jinde. Neznala jsem ji, ale nedávno jsem se sešla s její babičkou a ona mi ukázala fotografii, na níž je Julie s vámi.“

„Do konce střední školy jsme spolu strávily spoustu času.“ Měla příjemný měkký hlas a vyjadřovala se pomalu a rozvážně, jako by nebylo kam chvátat.

„Znala jste její rodinu?“

„Moc dobře ne.“

„A proč?“

„Chodívaly jsme po škole většinou k nám. Když tenkrát postavili novou školu, umístili ji blíž k centru a odtud to bylo k nám domů už jen kousek.“

„Navštívila jste ji někdy v jejich domě?“

„Několikrát.“ Odpovídala pohotově, zdálo se, že si nepotřebuje nic promýšlet.

„Seznámila jste se s její babičkou?“

„Samozřejmě že ano. Občas s námi sedávala, ale to jsme byly ještě mladé žáby.“

„Znala jste matku?“

„Potkávala jsem se s ní. Nejlépe jsme si rozuměly, když jsem byla mladší. Byla zdravější, v lepší formě. Později se mi zdálo –jako by stále častěji vyhledávala samotu a uzavírala se ve svém pokoji.“

„A co Juliina otce?“

„Vídala jsem ho v kostele, ale když jsem k nim přišla na návštěvu, zpravidla nebýval doma. Pracoval někde ve městě, nevím přesně kde.

Sice jsem ho znala, ale mnoho vám o něm nepovím.“

„Mluvila o něm Julie?“

„Nevzpomínám si.“

„Co byste mi mohla říct o jejím bratru Fosterovi?“

„Párkrát jsem ho viděla. Ale trávil spoustu času mimo domov, ve škole.“

„Na soukromé škole?“

„Ano. Možná i za hranicemi státu.

Foster byl… myslím, že Foster působil rodině obrovské nepříjemnosti.“

„Jak to myslíte?“

„Měl průšvihy ve škole. Dokonce snad jednou navštívil i psychiatra.

Byl prostě jedním z těch dětí, víte, co myslím, problémových.“

„Mluvila o něm Julie?“

„Občas. Mám dojem, že byla radši, když nebyl doma.

Aspoň tak to na mne působilo.“

Cokoli řekla, znělo tak opatrně, tak neúplně, jako by chránila každého člověka, o němž mluvila, tím, že o něm prohodí pár nic neříkajících faktů, ale jinak nic podstatného neprozradí. Neznala je tak dobře, nemohla o nich říct mnoho, nevzpomněla si. Ale obličej měla ustaraný, tmavé oči vyplašené jak štvaná zvěř.

„Ubližoval v tom domě Julii někdo?“ naléhala jsem.

Z očí jí vyhrkly slzy. „Já nevím,“

vzlykala. Zalovila v kapse županu a vytáhla kapesník. „Promiňte mi to.

Netušila jsem, že mě to tak sebere.

Možná je to proto, že jsem se v noci moc nevyspala, a navíc ty děsivé vzpomínky. Stalo se to na Vánoce.“

„Já vím.“

„Neměla bych se tak před dítětem chovat.“

Potlačila jsem úsměv. Čtyři dny po porodu a už se natolik vžila do role matky, že cítila zodpovědnost a snažila se před svou spící, nic netušící dceruškou korigovat své vystupování.

„Ona spí,“ kývla jsem hlavou ke kolébce, avim.

Nechtěla jsem otázku znovu opakovat, ale potřebovala jsem odpověď a její reakce mi napověděla, že jí určitě na Julii záleželo.

„Julie byla velice rezervovaná osobnost,“ promluvila nakonec, emoce opět pod kontrolou. „Byla úplně normální člověk, jako kdokoli jiný Prožívala šťastné chvíle, přespávala u nás v domě, chodila na fotbal, ale jako by ji obklopovalo zvláštní ticho. Byla to prostě holka, kterou měla každá matka ráda, a nemusela se nijak přetvařovat – ona taková skutečně byla. Když se mi svěřila, že uvažuje o odchodu do kláštera svatého Štěpána jako novicka, vůbec mě to nepřekvapilo.“

„Vzpomenete si, kdy začala takhle přemýšlet?“

„Možná rok před maturitou. Toho léta spousta dívek podnikala výlety, aby navštívila vytypované fakulty, a já sejí zeptala, co hodlá dělat dál. A ona odpověděla, že se rozhoduje, jestli se nestane jeptiškou. Ukázalo se, že se v klášteře dokonce byla podívat, ale neřekla mi o tom.

Musela tam jet s matkou nebo s babičkou, z čehož jsem vyrozuměla, že o tom uvažuje delší dobu.“

„Zůstaly jste během posledního roku stále přítelkyněmi?“

„Ale ano.“ Zdálo se, že ji překvapilo, že bych si mohla myslet něco jiného. „A nemyslím si, že by se nějak moc změnila. Pořád jsme si spolu užívaly spoustu legrace, chodily ven, ale obě jsme cítily –tedy já aspoň anože se všechno nezadržitelně chýlí ke konci a příští rok se budeme každá ubírat jinou cestou. Byla jsem z toho smutná.“

„Ona také?“

„Myslím, že ne. Vypadalo to, že se opravdu těší, až překročí práh kláštera. Stále mi opakovala: ‚Mirando, znovu se potkáme, to ti slibuju.‘ Ale já to tak optimisticky neviděla. Vím, že to bude znít bláznivě, ale začala mi chybět ještě dřív, než vůbec odešla.“ Zasmála se sama sobě a tvář se jí projasnila.

Měla pleť bez jediného flíčku, bez jediné skvrnky, takhle ráno i bez make-upu, a přesto vypadala zdravě a svěže jako každá žena, která pravidelně používá výrobky té určité firmy, zaručeně špičkové kvality, čímž nás denně masírují reklamy ve všech typech médií.

Stále ještě neodpověděla na tu mou velice osobní otázku a já na ni nechtěla nijak tlačit, abych ji nevylekala. Na druhé straně jsem se ale obávala, že než se k tomu odhodlá, přijde na návštěvu její matka nebo se probudí malá.

„Vypadá to, že jste byly výborné kamarádky,“ nadhodila jsem.

„To jsme opravdu byly.“

„Musela jste ji znát daleko líp než kdokoli jiný,“ kula jsem své želízko.

Přikývla a přitáhla si župan těsně kolem těla, jako by v místnosti bylo kdovíjak chladno, i když ve skutečnosti by se spíš dalo mluvit o horku. „Bylo v tom něco jiného.

Možná měla přítele.“

„Kdy?“ zeptala jsem se.

„Těsně předtím – to léto, než odešla do kláštera.“

„Řekla jste ‚možná‘.“

„Julie občas vyprávěla smyšlené historky, které odrážely její vnitřní svět, její představy a sny. Dost dlouho mi trvalo, než jsem pochopila, že nejsou pravdivé.

Vždycky nasadila tak přesvědčivý výraz a vemlouvavý tón, jako by svá tvrzení myslela smrtelně vážně, ale pak se jen zasmála a řekla, abych na to zapomněla, že si dělala legraci.“

„O jaké příběhy šlo?“

„Ale, však víte. Takové povídačky, co si vymýšlejí děti, že je po porodu adoptovali a ony nežijí u svých pravých rodičů. I Julie takové věci někdy říkala: tohle není moje skutečná matka, tohle není můj skutečný táta. To byl samozřejmě naprostý nesmysl.“

Pokud jí ale vlastní otec prováděl něco tak strašného, mohl to být jenom způsob, jak se od něho distancovat, jak popřít jakýkoli příbuzenský vztah.

„A co její bratr?“

„Nemluvila o něm často. A navíc, když jsme chodily na střední školu, on se doma moc nezdržoval.“

„Povězte mi o tom jejím příteli něco víc.“

„Víte, to je asi všechno. Opravdu nevím, jestli to byl skutečný kluk nebo zase jeden z výplodů její fantazie.“

„Chcete říct, že dívka, která se připravuje na vstup do kláštera, si vykonstruuje příběh o neexistujícím příteli?“

„Kéž bych vám tak mohla s jistotou povědět, že to je nebo není pravda.

Ale já to prostě nevím.“

„A začala o něm mluvit krátce před vstupem do Svatého Štěpána.“

„To léto. To vím na beton.“

„Co o něm říkala?“

„Bláznivé věci. Přišel k ní v noci.

Potkala ho v lese.

Viděla ho ve snu.“

Byl tohle snad způsob, jak popisovala svého otce?

Nejméně posté jsem znovu zalitovala, že nemám možnost nahlédnout do jejího deníku. „Měl nějaké jméno?“

„Nevzpomínám si, že by kdy přede mnou zmínila nějaké jméno. Říkala mu pochybovač, její sladký pochybovač, protože jí nevěřil, že úspěšně projde zkušebním obdobím novicky.“

„Takže na ni čekal,“ ověřovala jsem si.

„Možná. Kdyby existoval. A to si nejsem jistá.“

„Mirando, vy jste znala všechny chlapce na vaší střední škole. Mohl to být některý z nich?“

Pomalu zavrtěla hlavou. „To by se ke mně doneslo.

Něco takového se ve městě, jako je Riverview, nemůžete nikdy ututlat.“

„Neměla jste někdy pocit, že ten vztah jí pomohl otevřít jiný náhled na plánovaný odchod do kláštera?“

„Ano, máte pravdu. Ale myslím si, že si řekla, že už zašla příliš daleko, než aby měnila svůj názor. Že už se k tomu zavázala a své slovo dodrží.“

„A přitom stačilo říct prostě ne,“

povzdechla jsem si smutně.

„Já jsem jí tvrdila to samé. Ale ona ten klášter milovala. Nadšeně mi vyprávěla, jaké je tam překrásné okolí a všechny budovy staré a mohutné a jeptišky tak milé.“

„A měla naprostou pravdu.

Vzpomenete si na to, kdy jste ji viděla naposled?“

„To bylo těsně před tím, než jsem odjela do školy.

Musela jsem se přichystat dřív, protože mě čekal přípravný týden pro první ročníky. Její rodina mě pozvala na rozlučkovou večeři.“

„Kdo se jí zúčastnil?“

„Všichni.“

„I bratr?“

„Ano. Seděli jsme v jídelně a večeře se nesla ve velice slavnostním tónu. Její otec měl skvělou náladu. Dostala jsem úžasný dárek, překrásnou tašku do školy. Byl to opravdu nádherný večer.“

„Jak se chovala její matka?“

„Výborně. Stále opakovala, jak jí bude Julie chybět, a její muž ji zase bez přestání ujišťoval: ‚Uvidíme ji každý víkend, Sereno.‘ Několikrát jsem zaslechla přítelkyně mé matky, jak se baví o jejích problémech, že půjde do nemocnice, a kdesi cosi, ale ten večer si užívala a vypadala opravdu dobře.“ Miranda se na mě usmála. „Měla jste slyšet, jak můj odchod do školy prožívala má matka.

Kdybyste ji viděla, pomyslela byste si, že utíkám z rodiny navždy.“

„Udržovala jste s Julií kontakt i potom?“

„Jen zřídkakdy. Tu a tam jsme si poslaly pár dopisů.

Ale na nic se nevymlouvám, vím, že to byla má chyba, když naše přátelství vyšumělo do ztracena.“ V

jejím hlase zaznívala lítost a výčitky svědomí. „Ve škole jsme měly skvělou partu a také učení bylo trochu těžší, než jsem očekávala. Prostě jsem si na ni neudělala čas. Kéž bych to mohla vrátit.“

„Pamatujete si, o čem psala?“

Letmo se ohlédla na spící nemluvně v kolébce. „Rozpovídala se o tom, jak tráví dny, jak musí časně ráno vstávat a jak nezvykle brzy zase chodí večer spát. Zmínila se také o dvou dalších dívkách, také novickách z toho roku, a ještě o jedné jeptišce, která měla všechny novicky na starosti. To je tak zhruba obsah prvního dopisu.

Vím, že mi trvalo dost dlouho, než jsem se přinutila jí odepsat, a jedním z hlavních důvodů bylo i to, že její dopis byl doslova přeplněný informacemi a já prostě nechtěla poslat jen pár bezduchých řádek a neříct vlastně nic. Chtěla jsem ji potěšit podobným dopisem, jaký mi poslala ona. Takže se to chvíli zdrželo. Když Julie odepsala, připadalo mi, že je to poslední psaní.“

„Byl to stejný druh dopisu?“

„Řekla bych, že jo.“ Nejistě se poškrábala na bradě. „Vlastně ne.

Myslím, že ještě popisovala nějaké lidi z kláštera. A psala taky o mamince. Že se jí zase přitížilo.“

V podstatě se to shodovalo s tím, co jsem už věděla.

„Vzpomenete si ještě na něco?“

„A v něm také určitě psala i o tom knězi.“

Naskočila mi husí kůže. „O otci McCormickovi?“

„Hudson River McCormick. Tak se jmenoval. Říkala, že s ním mluvila o matce. Vzpomínám si, jak se mi ulevilo, že se k tomu odhodlala, tedy že se svěřila do rukou profesionála, chci říct. Ani ve snu by mě nenapadlo, co se ve skutečnosti děje.“

Nechala jsem poslední větu bez komentáře. „Zmínila se také o svém příteli?“

„Ruku do ohně bych za to nedala.

Přece jen už uběhla pěkná řádka let.“

Sedm let. „Velice si vážím vaší pomoci, Mirando.“

„Psala tam ještě o někom,“

podívala se na mě, jako by ji to právě napadlo. „O nějaké jeptišce, kterou měla velmi ráda a určitě musela být o hodně starší.“

„Poznala byste to jméno?“

„Snad ano.“

„Sestra Clare Angela?“ nadhodila jsem a snažila se, aby to neznělo moc přímočaře, abych u ní nevzbudila dojem, že jí vnucuju svůj názor.

„Ano, tak nějak,“ pronesla Miranda poněkud nepřesvědčivě.

„Sestra Mary Teresa?“

„K tomu bych se přikláněla víc.

Ano, myslím, že to je to jméno.“

Den se chýlil ke své polovině, poledne se kvapem blížilo a já se chtěla rozloučit dřív, než se tu objeví její matka. „Mirando, když jsem se vás před chvílí ptala, jestli někdo z Farragutovy rodiny mohl Julii ubližovat, velice vás to rozrušilo. Myslíte, že byste se mi mohla svěřit, proč?“

Tvář se jí zachmuřila, ale jinak situaci zvládla a své emoce držela pod kontrolou. „Vykládala věci, které nedávaly smysl, že chlapi jsou surovci, kteří ženám jen ubližují.

Ptala jsem se jí, jak na to přišla, a ona jen pokrčila rameny. Julie nepatřila mezi dívky, které si libují v násilnické literatuře. Vyplývá z toho jediné – buď někde něco viděla, nebo sama na vlastní kůži prožila. Možná její otec mlátil svou ženu, a když zemřela, vylíval si zlost na ní. Možná se její bratr občas přestal ovládat. Ale něco tam prostě muselo být. Dvě sebevraždy ve dvou měsících, to mluví samo za sebe, ne?“

Položila otázku, na níž ani jedna z nás nedokázala odpovědět.

„Byla jste velice ochotná.“ Vstala jsem ze židle. „A vaše dceruška je opravdu moc krásná. Přeju vám šťastný nový rok.“

„Děkuju. Doufám, že si z toho něco vyberete. Chtěla byste vidět Juliiny dopisy?“

„Jestli je máte.“ Ta nabídka mě překvapila.

„Určitě budou uložené spolu s ostatními věcmi ze školy. Matka vám může ukázat, kde jsou.

Podívejte, zrovna támhle přichází.

Když se s ní vrátíte zpátky, budu mít aspoň čas se převléct. Ona totiž nesnáší, když mě vidí u oběda takhle vymóděnou.“
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Sunny Gallagherová byla jednou z těch nádherných žen, které se mohou hodiny plahočit sněhem, ale nakonec stejně vypadají jako vystřižené z reklamní fotografie na prvotřídní kožichy. Dcera po ní sice zdědila krásnou tvář, matka však léty zrání získala na přitažlivosti a ani rozrůstající se vějířky vrásek kolem očí jí nijak neubraly na podmanivém šarmu. Odvezla mě do svého domu, který stál pouze několik bloků od dceřina, ovšem v daleko výstavnější části města. Zde patřily ke každé vile daleko větší pozemky, snad nikde nechyběly dvě garáže.

Uvnitř jsem viděla rozsáhlou sbírku důkazů, které zcela neomylně poukazovaly na dlouhotrvající manželství a letité vlastnictví domu: totálně přecpaná vitrína s porcelánem, obývák vybavený tradičními, zdaleka již ne moderními kusy nábytku, koberce, na nichž se několik míst povážlivě blížilo hranici ještě přijatelného opotřebení. K vysokému stropu, ověšenému stálezelenými větvičkami, se nabubřele vypínal okázalý vánoční stromeček a celý byt prostupovala všudypřítomná vůně Vánoc.

„V Mirandině skříni je krabice a v ní najdete všechny její sešity a papíry z dob studií. Mohu ji přinést dolů, jestli chcete,“ nabídla mi.

„Jak to bude vyhovovat vám. Na mě se neohlížejte.“

„A víte co? Pojďte nahoru se mnou.

Možná budu potřebovat pomoct.“

Šly jsme do prvního poschodí a ani tam nechyběla zeleň – zdobila zábradlí balkonu. V Mirandině pokoji, sladkém pokoji se záplavou bílé barvy, vybaveném perfektně udržovaným nábytkem, stály v každém okně svíčky s podlouhlou žárovičkou místo plamene a na parapetech ležely naaranžované nezbytné větvičky jehličnanů. Sunny otevřela skříň a vydolovala z ní ohromnou krabici.

„Tak tady to máme. Dostrkám ji ke schodům a pak ji spolu dostaneme dolů.“

Dotlačila ji k hornímu schodu a obě jsme do ní vrazily, takže sjela až dolů. Pak jsme ji dovlekly do veliké prosluněné místnosti v zadní části domu.

Poděkovala jsem jí a pustila se do práce. Vrchní vrstvu tvořilo několik kroužkových sešitů, každý z nich pečlivě označený nálepkou s názvem a číslem příslušného předmětu; všechny jsem rovnou odložila stranou. Nechtěla jsem totiž zneužívat Sunniny ochoty a zbytečně svou přítomnost tady protahovat, takže věcmi, které jsem považovala za nepodstatné, jsem se nehodlala zabývat, abych jimi nezdržovala ani sebe ani ji. Už se jistě nemohla dočkat, až se vrátí k dceři a s pečlivostí všem babičkám vlastní zkontroluje, jak Miranda zvládá pátý den mateřství, a hlavně jak se daří její zbožňované vnučce.

„Znala jste Julii?“ zeptala jsem se, obě ruce ponořené hluboko uvnitř krabice.

„Od té doby, co se děvčata spřátelila. To bylo před deseti lety.

Možná ještě dřív.“

„Překvapilo vás, když se Julie rozhodla odejít do kláštera?“

„Mám-li být upřímná, ani moc ne.

Vždycky to byla tichá dívka.

Připadalo mi, že stejně o chlapce nejeví zvláštní zájem a raději pomáhá v kostele. A pak tu byl ten problém s její matkou.“ Pronesla to s takovou samozřejmostí, jako bych byla s životem Sereny Farragutové dopodrobna seznámená.

„Znala jste Serenu?“

„Tak trochu.“

Sáhla jsem pro složku, v níž se skrývaly eseje. Miranda v nich podrobila analýze jednu z Yeatsových básní, sama se pokusila napsat krátkou povídku a také vypotila popis svého profesora filozofie, což jí zabralo všeho všudy tři stránky strojopisu. Ale dopisy nikde, a tak jsem desky položila na koberec vedle sešitů a učebnic, které jsem vyrovnala na podlaze.

„Ale babička, to byla panečku ženská,“ začala Sunny sama od sebe. „Paní Cornelius Farragutová.

Velice vznešená dáma, která byla, jak říkával můj táta, nosným sloupem kostela. Ona se možná narodila v tom domě v Hawthornské ulici – to bohužel nevím jistě – ale stoprocentně vím, že tam vychovala svého syna. To se stalo ještě před tím, než jsme se s manželem přestěhovali do Riverview.“

„On ale bydlel nějaký čas jinde, že ano?“ zeptala jsem se obracejíc stránky alba, v němž byla sbírka vylisovaných květin, pozvánky na večírky a fotky spolužáků z fakulty.

„Já nevím, kde žil před tím, než se spolu přistěhovali zpátky. Manžel jí zemřel, ale ona se toho velkého starého domu nechtěla vzdát, ačkoli jsem jednou slyšela částku, kterou musí zaplatit za topení, a řeknu vám, protočily se mi panenky. Takovou sumu bychom si nemohli dovolit ani jednu zimu.“

Ani album neobsahovalo nic, co by mě zajímalo, a skončilo na utěšeně rostoucí hromadě vedle mě. „Je to krásný dům,“ podotkla jsem, „zvenku. Vůbec se jí nedivím, že se s ním odmítla rozloučit.“

„Walterova rodina se nastěhovala zpátky v době, kdy byla Julie ještě dítě, snad pět nebo šest let. S

Mirandou se spřátelily ve třetí třídě, myslím.“

„Slyšela jsem, že s Fosterem byly problémy.“

„Měl v sobě násilnické rysy. Když jsou děti malé, nikdy nevíte, jestli z toho časem vyrostou. Samozřejmě v to doufáte, dáváte dětem najevo svou podporu a záměrně jim poskytujete výhodu nejistoty, obzvlášť, jedná-

-li se o soucitné rodiče. Avšak Foster ze svých špatných sklonů nevyrostl, naopak, stal se z něho bezohledný rváč a příležitostný druhořadý zlodějíček. Walter ovšem dokázal všechny jeho prohřešky zahladit, případ od případu s lidmi urovnat, takže proti němu nikdo nevznesl obvinění.“

„Chcete říct, že neexistuje žádný oficiální záznam o tom, co kdy provedl?“

„Absolutně nic. A Julie o něm nikdy nemluvila. Vypadalo to, jako by ani žádného bratra neměla, jako by si přála, aby jednou provždy odešel a už se nevracel.“

Její výpověď byla zdrcující.

„Myslíte, že by mohl Julii ublížit?“

„Ani by mě to nepřekvapilo. Ale neočekávejte, že by vám někdo z rodiny cokoli o něm potvrdil.

Walter vždycky raději odvrátil hlavu, aby nic neviděl, a stará paní Farragutová se pravděpodobně stále domnívá, že její vnoučata jsou nejskvělejší lidé pod sluncem.

Osobně si myslím, přestože nejsem žádný expert přes lidská selhání, že Serena toho kluka prostě nezvládala a odchodem do krásného tichého sanatoria v podstatě na roli matky rezignovala a všem problémům se pohodlně vyhnula.“

Dopisy ležely až na dně krabice; asi tři centimetry tlustý paklík převázaný obyčejným provázkem.

Vyndala jsem je ven. „Možná máte pravdu,“ musela jsem souhlasit.

„Podle všeho ta rodina opravdu neoplývala štěstím.“

„Myslím, že ne. Ta ubohá dívka dělala, co mohla, aby se jich zbavila, a když jí nakonec nevyšel ani klášter, udělala to, co její matka.

Byla to obrovská tragédie.“

„Šla jste jí na pohřeb?“

„Byly jsme tam s Mirandou.

Překvapilo mě, že přišly jen dvě jeptišky.“

„Rodina to tak chtěla. Trvali na tom, aby z kláštera nevypravovaly žádné procesí.“

Sunny zavrtěla hlavou. „To je smutné.“

„Mám ty dopisy.“ Vrátila jsem vše zpátky do krabice a vstala. Balíček obsahoval několik obálek, většinu z nich od lidí, které jsem neznala. Ale dopisy od Julie Farragutové byly až úplně vespodu, první dopisy, které Mirandě přišly na kolej. Zbývající jsem položila na krabici. „Brzy vám je vrátím,“ slíbila jsem.

„Doufám, že vám pomůžou najít to, co hledáte. Ten kněz je nezvěstný už několik dní, že ano?“

„Od Hodu božího.“

„Nedokážu pochopit, proč ji nechávali tehdy v noci samotnou,“

nadhodila znenadání, jako bychom byly stále uprostřed rozhovoru o Julii. „Citlivou a duševně narušenou dívku. Někdo se o ni měl postarat.“

Odjely jsme zpátky k Mirandinu domu a já si vyzvedla své auto.

Bylo krátce po poledni a já už se těšila na tiché teplé místečko, kde si v klidu přečtu Juliiny dopisy.

Získala jsem azyl v pracovně otce Grimese. Nejdříve jsem rozevřela obálku se starším datem. Otec Grimes byl pryč a hospodyně nedala jinak, než že mi připraví něco k snědku. Zatím ale přede mnou tác s obědem nestál, nemluvě o tom, že jediný hlad, který jsem v tuto chvíli cítila, byl stejně jen po obsahu starých dopisů.

Papír, který Julie na psaní použila, byl kvalitní a stále sněhově bílý, s vlastním monogramem na první stránce nahoře. Dopis spatřil světlo světa koncem září, čistý a uhlazený rukopis, jako by byl dílem člověka s uměleckým talentem. Jak Miranda předeslala, skutečně poskytoval podrobný průřez životem novicky v klášteře svatého Štěpána. Juliiny aktivity mi byly důvěrně známé; od časného vstávání v pět ráno na modlitby přes běžné povinnosti související s každodenním chodem kláštera, školu a četbu, až k brzkému uléhání do postele.

Zmiňovala tam jména, která jsem znala, mimo jiné i Angelu, kterou měla ráda a obdivovala ji, a sestru Clare Angelu, představenou kláštera, která na ni naopak působila poněkud odtažitě. V

prvním dopise se neobjevila ani řádka o Mary Terese, ale „otec Hudson River“, který si u Julie zjevně jistý respekt získal, v něm pár vět vyhrazených měl.

Psala, že za ní minulou neděli přijeli rodiče s babičkou a jak ji jejich návštěva velice potěšila. V

následující větě si posteskla, že se jí neozval její „sladký pochybovač“, ale zároveň dodala, že to ani neočekávala.

Když důkladně probrala všechny aspekty svého nového života, přiměřeně a náležitě výmluvně, dostala se řada i na Mirandu, aby odpověděla na záplavu otázek, které zajímaly zase Julii. Co studuje? Jací jsou profesoři?

Jestlipak s někým chodí, jak se dušovala, že určitě bude, nebo sedí na koleji a vzpomíná na Tonyho?

(Předpokládám, že se jednalo o stejného Tonyho, jehož si Miranda později vzala). Nálada a orientace otázek přesně korespondovala s životním rozhledem osmnáctileté mladičké ženy. Vyjadřovala se jako roztomilá dívka vychutnávající si každý okamžik zcela nového života a dychtivě vstřebávající nepřebernou škálu nových zkušeností, nic víc nic míň. Z toho, co jsem měla možnost doposud přečíst, jsem nedokázala určit, jestli svou roli novicky zanedbávala nebo jestli se dokonce chystala ke konci roku všechno vzdát, jak to mnohé dívky dělávaly. Zcela určitě však ve mně nebudila dojem, že je nešťastná, že žije ve stresu, že by byla nemocná nebo že by dokonce plánovala sebevraždu.

Druhý dopis se však nesl ve zcela odlišném duchu.

První stránka obsahovala nadšenou reakci na Mirandinu odpověď, kterou dostala. Na následující straně se opět vrátila k životu v klášteře, tentokrát však zvolila daleko střízlivější tón. Stále víc se zabývala sama sebou, kladla si množství otázek, uvažovala, jak – a zdali vůbec – se hodí do společenství žen, které vyznávají náboženské hodnoty. Otec McCormick jí všemožně pomáhal, mimo jiné i s tím, jak se vypořádat s blíže nespecifikovaným problémem, o němž předtím s kýmkoli jiným zásadně odmítala hovořit. Pak tu byla sestra Mary Teresa, žena, odhaduji, asi tak ve věku mé babičky, jejíž život je však naprosto diametrálně odlišný. Začala se o mne zajímat, ani nevím přesně proč, ale jsem jí za to vděčná. Někdy, když sedím sama na lavičce za kaplí a přemýšlím, kam se vlastně ubírám, zmocňuje se mě pocit nebo touha, že za čtyřicet let bych se ráda této ženě podobala, že bych také ráda nabídla pomocnou ruku nějaké vyplašené nezkušené novicce. A pak se tomu zasměju, protože je to všechno tak strašně daleko a tolik věcí ještě přijde, a kdoví, jestli v té době vůbec budou nějaké novicky!

Já ale doufám, že ano. Je to krásný život, Mirando.

Avšak její optimistický tón postupně chladl. Babička Farragutová jí oznámila, že matce se nedaří dobře. Lékař změnil skladbu a dávkování léků a snad se tím dosáhne lepšího efektu; každý v to doufal. Otec McCormick byl úžasný.

Pokládám ho spíš za staršího bratra, kterého jsem nikdy neměla, než za poradce, jímž také je. A já teď rádce potřebuju.

Potřebuju něco, co mi pomůže překonat tyto těžké chvíle, co mě provede přes tyto složité dny.

Dělám si starosti o matku.

Měla jsem ji vzít s sebou do Svatého Štěpána. Určitě by se jí tady líbilo. To je ale hloupost, že jo?

V tomto místě následovala přestávka, a než Julie vzala pero opět do ruky, uplynulo podle data několik dní.

Rukopis už nebyl tak úhledný. Věty byly roztažené, jako by pisatelka chvátala. Znovu se zmínila o matce, pak si stěžovala, že špatně spí, mívá ošklivé sny a často se budí úplně zmatená. Sestra Mary Teresa stojí vždy poblíž, aby přispěchala s pomocí, ani otec Hudson River ji nezklamal. Dokonce jí přišel i lístek od „sladkého pochybovače“, což ji povzbudilo a dodalo jí to nový elán.

O mnoho víc už v dopise nebylo. Z

data bylo zřejmé, že ona strašlivá noc na Den díkůvzdání se blížila, že nejhorší ~ nebo druhá nejhorší –noc v jejím životě právě otevírala svou smrtící náruč.

Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vstoupila hospodyně s obědem, který se skládal z misky lákavě vonící polévky, sendviče, nějakého ovoce, zákusku a kávy.

Bylo vidět, že o otce Grimese je skvěle postaráno. Poděkovala jsem jí a ona ihned odešla.

Při jídle jsem si přečetla dopisy podruhé. Pak jsem je začala prohlížet, stránku za stránkou, a studovala rukopis. Zhoršení bylo zcela evidentní. Když jsem vedle sebe položila úvodní stránku prvního dopisu a poslední stránku druhého dopisu, jen stěží bych uvěřila, že je psala jedna a tatáž osoba.

Dojedla jsem oběd, zdvořile za všechno poděkovala a odjela zpět do Svatého Štěpána. Nahoře v kanceláři matky představené jsem ukázala dopisy Josephě a seznámila ji s tím, jak jsem strávila dopoledne.

Po přečtení druhého dopisu zvedla hlavu, ve tváři měla zármutek.

„Jedna věc je jistá; nevěděla kudy kam a svou zmatenou mysl si plně uvědomovala. Toto mohl být její poslední dopis nebo jen pokus vyslovit pravdu.“

„Pravdu o svém bratrovi,“ dodala jsem.

„A bratr je nyní venku z vězení a nakupuje s babičkou potraviny.

Zajímalo by mě, kolik toho paní Farragutová ještě zatajila.“

„Julie všechno svěřila stránkám svého deníku. A babička věděla, že si do něj její vnučka před sebevraždou psala. Nepochybuju o tom, že ho před policií ukryla a pak si všechno přečetla.“

„Ty stránky nikdy neuvidíme, Chris.

I kdybychom najisto věděly, že existují a že je ta stará dáma má, i kdyby je uchovávala v tajnosti tak dlouhou dobu, raději by je zničila, než aby se dostaly do rukou někomu nepovolanému. Jestliže jsi ty dva dneska ráno viděla spolu, znamená to, že pomáhá svému vnukovi vrátit se zpátky mezi lidi, a to jí nikdo nemůže mít za zlé. Je to určitě lepší, než ho nechat na holičkách, ať se protlouká, jak umí. Otázka ovšem zní, jestli unesl Hudsona, a pokud ano, co s ním provedl.“

„A proč možná zavraždil Mary Teresu.“

„Snad nebude tak těžké to vysvětlit.

Předpokládejme, že se s ní Foster spřátelil poté, co Julie ze Svatého Štěpána odešla nebo až po její smrti. Pouze dvě jeptišky se zúčastnily pohřbu. Musely být hodně nápadné a určitě se tam setkaly s členy rodiny a zapsaly se do knihy přítomných. Julie se také mohla o Mary Terese zmínit, když byla doma. Z těch dopisů je jasné, že se mezi nimi vytvořila vzájemná náklonnost. Jestliže Foster nechtěl ztratit přehled o tom, co se v klášteře děje, hlavně jak se to vyvíjí s Hudsonem, jakou lepší cestu by mohl zvolit, než navázat těsný kontakt s jeptiškou, která měla Julii ráda a která by mohla docela dobře uvěřit historce o Hudsonovi.“

„Ptala jsem se jí na to,“ vzpomněla jsem si. „Prohlásila, že sestra Clare Angela důrazně trvala na tom, aby se o případu nikde nemluvilo.“

„A Mary Teresa by takové varování nikdy neporušila, ani po dlouhých sedmi letech, dokonce ani kdyby se změnily okolnosti. Podívejme se dál. Ať už Julii zneužíval kdokoli –otec nebo bratr – ten člověk si musel být stoprocentně jistý, že to nikomu neprozradí. Pokud by to totiž udělala, ten někdo – učitel, kamarádka – by proti tomu nepochybně něco podnikl.“

„Souhlasím,“ přikývla jsem.

„Miranda Gallagherová by se svěřila své matce. To, co Julie nakonec udělala, byl jen zoufalý pokus vyřešit všechno tím, že odejde z domu. Až na to, že už bylo příliš pozdě. Už byla příliš zraněna, než aby to mohla zvládnout sama.“

„Ale Foster si uvědomuje, že Julie nic neprozradila.

Kdyby se totiž svěřila Mary Terese, ta by určitě nelenila a obrátila by se na sestru Clare Angelu nebo na Farragutovy. Na vzájemný rozhovor jeptišky a novicky se žádné zpovědní tajemství nevztahuje, pouze kdyby se vyzpovídala knězi.

Takže Foster se může cítit v bezpečí. Stále zůstává s Mary Teresou v těsném kontaktu a ta mu jednoho dne oznámí, že se Hudson chystá do kláštera na návštěvu. A také ví – což ostatně nebylo žádným tajemstvím – že si naplánoval zastávku v Buffalu, aby se tam sešel se svými přáteli.“

„Což mu hraje do karet, protože právě ten den ráno je propuštěn z vězení.“

„Přesně tak.“

„Pořád tu ještě máme nevyřešenou hádanku s jedním autem navíc na dálničním odpočívadle.“

„To je sice pravda, ale ta se vyřeší sama, až si uděláme celkový obrázek o případu. A pak to pokračovalo následovně: poté, co se v Riverview našlo Hudsonovo opuštěné auto, vyhledáš paní Farragutovou a začneš jí klást pro ni asi ne zrovna příjemné otázky.“

„A Foster dostane strach. Logicky se domnívá, že mě na jeho babičku navedla sestra Mary Teresa, že si patrně v hlavě spojila Hudsonovo zmizení a to, že Fosterovi lehkomyslně prozradila, kam a kdy Hudson přijede.“ Dávalo to smysl, souhlasilo to s mnoha fakty, která jsme znaly.

„Je tu taky tahle možnost,“ navázala Josepha, „Foster mohl bydlet u babičky a váš rozhovor vyslechl.

Nato se rozhodl, že by si měl raději s Mary Teresou pohovořit, a sjednal si s ní na večer schůzku. Hlava jí poslední dobou neslouží tak jako dřív – jednou je schopna plně přemýšlet a přesně uvažovat, jindy je neurovnaná, roztěkaná a nedokáže se soustředit. On o tom možná ani nevěděl, než se setkali.

Nikdy se nedovíme, o čem mluvila, ale jeho to patrně utvrdilo v tom, že pokud se chce zachránit, nezbývá mu jiné řešení než ji umlčet navždy.“

Poprvé jsem měla pocit, že naše snažení začíná nést ovoce a někam nás vede. Zůstávaly ale ještě nějaké otazníky. Sestra Mary Teresa by jistě nepsala někomu do vězení, ale mohla posílat dopisy do tajné schránky a babička je svému vnukovi doručovala sama. Pak ještě drobnost.

Jako to auto na odpočívadle, což se jistě objasní.

A vtom mě něco napadlo. „Mary Teresa nevěděla, že Julie měla bratra,“ nadhodila jsem.

Vybavovala jsem si náš rozhovor docela jasně. „Když jsem před ní vyslovila jeho jméno, nic jí to neříkalo. V domě Farragutových nikdy nebyla. Neměla tušení, že existuje nějaký bratr.“

Josepha se neočekávaně usmála.

„Víš co? Dej si pauzu, Chris. Tolik ses toho dověděla a tolik se snažíš složit to dohromady. Všechno to do sebe zapadne, až přijde čas. Jestli někdo někde Hudsona vězní živého, udělají to jindy. A pokud zemřel na Boží hod, budeme si ho navždy pamatovat pro to, jaký byl.“

Vzala jsem oba dopisy a odešla z kanceláře. Zdráhala jsem se o Hudsonovi přemýšlet v minulém čase, jako o mrtvém člověku, ale nikdo nepožadoval výkupné, nikdo nevolal, žádné jiné náznaky, pouze opuštěné vozidlo na ulici poměrně daleko od uzavřené železniční zastávky. Otec nebo syn, syn nebo otec; tato dvě slova mi neustále vířila hlavou a nedopřála mi vteřinu klidu.

Odešla jsem do svého pokoje a pokusila se pročistit si mysl, v klidu utřídit myšlenky.

·
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Vzpomínala jsem, jak jsme se s Jackem vraceli do domu matky představené poté, co jsme si spolu před Bohem slíbili věrnost. Políbili jsme se v zadní části kaple a pak vyšli ven do sluncem prozářeného dne. Nikdy jsem se necítila šťastnější, nikdy jsem necítila se svými přáteli takovou blízkost a vzájemnost. Zastavili jsme se asi v půli cesty a pozdravili se s hosty.

Bylo tam několik lidí, které jsem v životě neviděla, a naopak spousta jeptišek, které zase neznal Jack; všichni však zářili radostí a usmívali se. Koutkem oka jsem zahlédla, že celou slávu kdosi natáčí na video a jiný člověk zase fotí. Nic z toho jsem neobjednávala, prostě to vyplynulo ze situace.

Když náš improvizovaný přivítací špalír dospěl ke konci, následovali jsme zástup lidí do domu matky představené. Tam byla připravena svatební hostina, překrásně prostřené stoly s lákavě vyhlížejícími pokrmy, vše připravené Jackovou sestrou Eileen pod pečlivým dohledem matky Melanie Grossové, která do puntíku pochopila naše přání – nechtěli jsme ani formální nablýskaný banket, ale ani pouhé obyčejné „něco k zakousnutí“. Jak Marilyn Marguliesová a Eileen Brooksová vyřešily své kompetence, jak si rozdělily své role, prostě jak dokázaly tak skvěle spolupracovat, pro mne zůstává naprostou záhadou.

Veškerý těžký nábytek ze společenské místnosti byl vystěhován a nahradily ho kulaté stoly pokryté temně růžovým damaškem. Jack a já jsme seděli se sestrou Josephou, mým bratrancem Genem, manželi Goldovými a Jackovými rodiči; všichni ostatní hosté měli ve výběru místa zcela volnou ruku. Paní Marguliesové se to sice moc nelíbilo, ale já trvala na svém. Všude kolem jsem viděla spokojené tváře, včetně několika rozdováděných dětí, které byly oblečené na můj vkus velice neobvykle, dalo by se říct i výstředně, až jsem se divila, že i v těch šatech si to tu tak užívají.

Jackova matka, která si tolik přála, aby se svatba konala v New Yorku, se výborně bavila a vypadalo to, že prožívá nejšťastnější chvíle svého života.

To bylo všechno, po čem jsem toužila – den na venkově, setkání přátel, dobré jídlo, šťastné okamžiky. S Jackem jsme se znali už rok a po celou tu dobu jsem měla možnost ochutnávat nejrůznější pokrmy od jeho sestry; buď se jednalo o přebytky z firmy, kde pracuje (zabývá se organizací a zajišťováním občerstvení na nejrůznější akce), nebo o nové recepty, s nimiž ráda experimentovala. Na naší svatbě bylo vše v nejlepším pořádku, nejen co se týká chuti, ale i vzhledu a dekorace.

Slavnostní tabule byla na hony vzdálena od skromného stolování v klášteře, a to ani nemluvím o vlastních kuchyňských pokusech.

Eileen se prostě na ten den dokonale připravila a překonala veškerá má očekávání, což se jistě mohlo vyplatit i jí samotné, protože mezi hosty se může skrývat nejeden potencionální zákazník.

Toho dne všechno jídlo, které se nesnědlo – a nutno dodat, že toho bylo opravdu požehnaně – putovalo do kláštera. Jedinou věc, kterou jsme si nechali jen pro sebe, bylo vrchní patro našeho svatebního dortu, které nám Eileen zabalila a zmrazila, abychom si na něm mohli pochutnat o prvním výročí svatby, tedy pokud se jedné noci nevrátí Jack domů ze služby tak vyhladovělý, že to nevydrží a pustí se do něho sám.

Zavřela jsem oči a znovu si přehrávala ten nezapomenutelný film o překrásném pokoji, o sladké vůni květin, o skálopevném přesvědčení, že právě dělám nejdůležitější a nejlepší krok ve svém životě. Josepha měla pravdu.

Bylo dobré myslet na něco jiného, když jste chyceni do sítí zdánlivě neřešitelných hádanek a nevíte, jak se z nich vymotat.

·

Musela jsem usnout, protože zaklepání na dveře mě vyděsilo a krutě vrátilo do reality posledních hodin. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, kde vlastně jsem a v jakém čase. Skoro jsem očekávala, že při pohledu z okna uvidím na stromech zelené listí.

„Chris?“

„Ano, pojď dál,“ otočila jsem hlavu ke dveřím, ale Angela už byla uvnitř.

„Jejda, promiň. Nevěděla jsem, že spíš.“

„To nic. Není čas na zahálení. Volal někdo?“

„Ne, ale někdo tě chce vidět – neteř Mary Teresy, tedy vlastně praneteř, řekla bych. Právě sem dorazila ze Syrakus.“ Pravděpodobně na pohřeb, i když Angela to nezdůraznila. „Josepha usoudila, že bys s ní určitě ráda mluvila.“

„Jen se trochu opláchnu. Hned jsem dole.“ Omyla jsem si obličej studenou vodou, aby se mi rozproudila krev a mozek začal naplno pracovat. To bude jistě Ann-Marie, která své tetě psávala dopisy, vdaná mladá žena s dětmi, ale hlavně člověk, který o ni měl starost.

Seděla poblíž osvětleného vánočního stromku, pod nímž stále ležely nevyzvednuté dárky, uložené ve sněhu z nadýchané bavlny. Byla s ní Josepha a obě popíjely čaj; při pohledu na šálky, z nichž volně stoupal voňavý opar, jsem na něj dostala také chuť.

Když jsem k nim přicházela, Josepha vstala a představila ji: „Chris, tohle je praneteř Mary Teresy, Ann-Marie. Nechám vás tady spolu o samotě. Tady máš hrneček, Chris. A pořádně si to oslaď. Vypadáš, jako bys rychle potřebovala koňskou dávku energie.“

„Netušila jsem, že to bude tak vidět.“ Obrátila jsem se k neteři a pozdravily jsme se. Byla to mladá žena, ne moc vysoká, trochu větší prsa, trochu kulatější v bocích.

Mary Terese se vůbec nepodobala.

Pravděpodobně kvůli jeptiškám si oblékla tmavomodrou vlněnou sukni a bavlněnou halenku s růžovými a šedými proužky.

Tvář měla pobledlou, rty jen zlehka přibarvené rtěnkou, která už byla téměř setřená, a vlasy stažené dozadu spíš proto, aby nepřekážely, než aby vyjadřovaly nějaký módní trend.

„Sestra Josepha mi řekla, že podle vašeho názoru má smrt mé tety jistou spojitost se smrtí té novicky před sedmi lety,“ začala, když jsme se posadily.

Znovu jsem jí zhruba popsala okolnosti Hudsonova zmizení a svůj rozhovor s její tetou, a potvrdila jsem, že o spojitosti mezi oběma případy ani v nejmenším nepochybuju.

„Já prostě nemůžu uvěřit, že přišla o život tak strašlivým způsobem.“

Položila svůj šálek a upřela zrak někam, kam jsem já nemohla dohlédnout, přestože jsem seděla přímo vedle ní.

Chtěla jsem nějak reagovat, ale nic vhodného mě nenapadlo. Ona se prostě jen velice těžko smiřovala se skutečností, že její teta nezemřela klidně ve spánku, jak by si to po prožití dlouhého plodného života nepochybně zasloužila. „Znala jsem ji mnoho let a vždy jsem ji měla ráda a vážila si jí. Byla laskavá k nově příchozím, chápavá a tolerantní k lidským chybám, vždy ochotná pomoct, zásadová. Při tom všem se ale nezapomněla smát.“

„Ano, přesně taková byla.“ Ann-Marie se ke mně otočila. „A jak uměla poutavě vyprávět.“

„Měla v zásobě spousty úžasných příběhů,“ přitakala jsem a usrkla čaje. Potřebovala jsem se zeptat na pár věcí, ale nechtěla jsem ještě více jitřit její rozbolavělou duši, abych nevypadala necitlivá. Užuž jsem to vzdávala a chystala jsem se, že odejdu, když náhle promluvila.

„Byla to sestra mé babičky, víte?

Zůstala ze své generace poslední.

Když ta ubohá dívka před šesti nebo sedmi lety zemřela, musela sem za tetou přijet má matka a pomoct jí, aby tu ztrátu vůbec dokázala překonat. Vzpomínám si, že mi tenkrát bylo jedenadvacet. Měla jsem před svatbou. Tetička Mary nikdy neuvěřila tomu, že to byla sebevražda.“

„Mluvily jsme o tom spolu, že Julie možná v posledním okamžiku změnila své rozhodnutí, ale už bylo bohužel příliš pozdě, věci se daly nezadržitelně do pohybu.“

„To jsem vůbec neměla na mysli.

Ona byla přesvědčena, že Julii někdo zavraždil. Aspoň mi to tak řekla.“

Cítila jsem se, jako by mě polil ledovou vodou. Mary Teresajakjá ji znala, bývala vždy týmovým hráčem. Nepomlouvala nikoho za zády, nedávala rány pod pás, dokonce si ani nevzpomínám, že by používala sarkasmus a ironii. A teď se doslýchám, že věřila, že Julie byla zavražděna, a že se s tím svěřila pouze své mladičké praneteři. To bylo skutečně veliké překvapení a veliký šok.

„Prosím vás – vzpomenete si, co vám přesně řekla?“

„Mamka ji po pohřbu té dívky přivezla domů, aby se ji pokusila postavit se znovu na nohy. Měli jsme pro ni připravený pokoj pro hosty. Jezdívala k nám na prázdniny.

Vzpomínám si, jak matka chodila kolem jejího pokoje po špičkách a nabádala nás, abychom byli potichu, protože teta Mary musí mít naprostý klid. Načež se teta objevila ve dveřích a prohlásila, že pokud bude odpočívat jen o minutu déle, v noci ani oka nezamhouří, a dodala, že jediné, co teď potřebuje, je pořádný panák skotské.“ Ann-Marie se zasmála. „V životě jsem od ní nic podobného neslyšela.“

„A dostala svou skotskou?“

„Samozřejmě. Mamka jí nalila poctivou míru a já ji sledovala, jak pije. Pak se rozpovídala.“

Téměř jsem nedýchala napětím a netrpělivě čekala, až bude pokračovat. Posunula si židli, přitom se loktem dotkla jedné větvičky u stromku a skleněný zvonek na ní lehounce zacinkal.

Ann-Marie se za tím příjemným tónem ohlédla a s úsměvem rozkývala další větev, jako by jí kouzelný zvuk Vánoc učaroval.

Znělo to jako vzdálené zvonění rolniček na saních, na kterých se děti vracejí do babiččina domu.

Stejně jako vůně cukroví navozuje onu neopakovatelnou vánoční atmosféru, která přežívá v různých modifikacích v srdci každého člověka po celý zbytek života, i cinkot rolniček k nejkrásnějším svátkům v roce neodmyslitelně patří.

„Vyprávěla nám tu divokou historku o mladé dívce, která právě opustila brány střední školy a vstoupila do kláštera svatého Štěpána jako novicka. Popisovala, jak byla krásná, jak byla příjemná a milá, a jak se po určité době – snad po prvním měsíci – začalo projevovat, že cosi nejde tak, jak by mělo.

Nevzpomenu si teď na všechny detaily, ale určitě vyprávěla o té dívce – říkala jste, že se jmenovala Julie?“

„Ano, Julie Farragutová.“

„Ta Julie měla vážné problémy.

Někdo v její rodině byl nemocný, myslím.“

„Její matce se nedařilo moc dobře.“

„Ano, máte pravdu, její matka. A nakonec spáchala sebevraždu, že ano?“

„Na Den díkůvzdání.“

„A hned nato Julie odešla z kláštera.“

„Správně.“

„Ale to není všechno,“ zamyslela se Ann-Marie. „Byl v tom zapletený ještě někdo jiný, nějaký muž – kéž bych si tak vzpomněla.“

Nechtěla jsem ovlivňovat její myšlení žádnými jmény ani jinými poznatky. „Než jí matka zemřela, měla Julie v klášteře svého rádce,“

nadhodila jsem.

„Máte pravdu, toho kněze, co je teď nezvěstný, že ano?

Sestra Josepha mi o něm vyprávěla, než jste přišla.“

„Otec McCormick.“

„Tetička Mary o něm měla to nejlepší mínění. Ona vlastně nikdy o nikom, koho znala, neřekla vůbec nic špatného.“

„Vzpomenete si, jestli se nezmiňovala o tom, jak přišla k tak odvážné teorii, že Julie byla zavražděna?“

„Tvrdila, že z Julie přímo sálala touha žít a navíc byla velmi oddanou katoličkou. Také říkala, že Julie byla dívčina jak věchýtek –přesně tak to vyjádřilatakže ji mohl zavraždit kdokoli a zinscenovat to jako sebevraždu.“

Hlavou mi bleskl obrázek Julie s Mirandou Gallagherovou. Měla pravdu, Julie byla skutečně drobná a štíhlá, ale fingovat sebevraždu oběšením musí být daleko těžší než třeba zastřelením. Navíc podle verze, kterou jsme všichni několikrát slyšeli, v době sebevraždy s Julií v domě nikdo nebyl, kromě její babičky.

„Ten muž, o němž mluvila vaše teta, kdybyste na něco přišla…“

„To nebyl nikdo, koho by znala. Byl to člověk, s nímž se – podle mého názoru – setkala jen jednou. Však víte sama, mnoho mužů ve Svatém Štěpánu poznat nemohla.“

„Zmínila se o tom ještě někdy? O

Julii a své teorii nebo o čemkoli, co by s tím nějak souviselo?“

„Ona se tím nijak zvlášť nezabývala. Jen občas prohodila: ‚Už uplynulo tolik a tolik let od doby, co ta dívka zemřela.‘ To je asi všechno.“

„A ten muž?“

„To nevím.“

„Jsem toho názoru, Ann-Marie, že Mary Teresa s někým udržovala po Juliině smrti kontakt – nebo někdo udržoval kontakt s ní. Mohla tomu člověku prozradit, ať už se jednalo o kohokoli, že otec McCormick se chystá strávit Boží hod ve Svatém Štěpánu.“

„A ten člověk pak vašeho kněze unesl?“ Vytřeštila oči a doslova mě jimi probodávala.

„Jsem přesvědčena, že za zmizení otce McCormicka je zodpovědný někdo, kdo věděl, že chce do Svatého Štěpána přijet. Po únosu, když jsem se začala vyptávat, si mohl domluvit na večer s Mary Teresou v klášteře schůzku. Chtěl zjistit, jestli nerozšiřuje věci, které by ho mohly poškodit, možná přímo usvědčit. Nedá se vyloučit, že ho zaskočila otázkami, na něž nemohl nebo nechtěl odpovědět.“

„A tak ji zabil.“

„Pokud se to tak opravdu odehrálo, musím uznat, že to byla mimořádně statečná žena.“

„Už se nemohla spolehnout na svůj jasný úsudek, však víte.

Projevovalo se to hlavně poslední rok, možná déle.

Začínala blouznit, fantazírovat.

Občas se stalo, že ani nevěděla, jaký je rok.“ Znělo to velmi sklíčeně.

„Ale ne vždycky,“ namítla jsem.

„Setkala jsem se s ní právě ve chvíli, kdy jela zase ve starých dobrých kolejích, mozek pracoval na plné obrátky a vyjadřovala se zcela sebejistě, bez stínu zaváhání.“

„Bylo by krásné přijmout myšlenku, že zemřela v boji proti zlu a špatnosti.“

„Já věřím, že nejste daleko od pravdy.“

„Sestra Clare Angela by na ni byla pyšná. Vytvořilo se mezi nimi pevné přátelství. Znala jste ji?“

„Velmi dobře. Byla jsem tady jeptiškou, když ona sloužila jako představená kláštera.“

„Měla tvrdou a houževnatou povahu, jen co je pravda. Můj otec o ní říkával, že šéfuje dokonale sehranému týmu. Dneska je všechno jinak, že? Sestra Josepha je úplně z jiného těsta, prostě jiná generace.

Znáte ji dobře?“

„Myslím, že k sestře Josephě mám stejně vřelý vztah, jako měla vaše teta k sestře Clare Angele.“

„Jste přítelkyně. Kdy jste odešla z kláštera?“

„Před půl druhým rokem.“

„Dneska odchází spousta jeptišek, že ano? Slyším to všude. Dokonce i mé kamarádky, které vstoupily do kláštera teprve před nedávnem, už jsou pryč. Už to není jako za starých časů. Myslíte, že byste odešla z kláštera, kdyby úřad představené zastávala pořád sestra Clare Angela?“

Musím přiznat, že mě ta otázka trochu zaskočila. Nikdy jsem o takové variantě nepřemýšlela, nikdy jsem se nezabývala tím, zda moje rozhodnutí nepramenilo pouze z podmínek platných jen v určitém časovém rozmezí, z převládajících postojů, či ze shody okolností, že jistá mému srdci velice blízká osoba zaujímala klíčovou vysoce postavenou pozici. Mimoděk jsem bříšky prstů pohladila svůj svatební prsten a zamyšleně pronesla: „To opravdu nevím.“ Co mě na mé odpovědi šokovalo, bylo, že jsem svá slova myslela skutečně vážně.

Dovedla jsem Ann-Marii do vily, abych jí ukázala pokoj Mary Teresy.

Policie ho včera dopoledne celý důkladně prohledala, poté co Josepha nahlásila nález těla, ale ještě dříve jsem ho velice rychle –a nutno dodat, že z hlediska policejní praxe jsem postupovala proti všem předpisům –prozkoumala, s požehnáním sestry Josephy, já sama. Od té doby jsem tam nevkročila. Policie zanechala pokoj téměř ve stejném stavu, jak jsem si ho pamatovala, ale je třeba podotknout, že Mary Teresa neměla zásuvky přeplněné prádlem a oblečením, jímž by se zvědavé ruce policistů mohly prohrabávat, nelibovala si ve špercích či laciných tretkách ani jiných podobných věcech, které většinou najdete v nočních stolcích každé obyčejné ženy.

Ann-Marie zběžně nahlédla do skříně, otevřela pár šuplíků, přejela prsty po papírech na stole.

„Klášter všechno oblečení znovu využije,“ vysvětlovala jsem jí. „Nic nepřijde nazmar. Až policie vrátí její medaile, jistě byste si je ráda vzala. A u sestry Josephy jsou ještě nějaké další osobní věci, které si asi také budete chtít ponechat na památku; modlitební knížka, bible –“

„Ano, měla bych je odvézt.“

„Půjdeme tedy do kanceláře.“

Josepha měla všechno uloženo na jednom místě.

„Bylo tam něco, co bys potřebovala?“ zeptala se mě.

Věděla jsem, že má na mysli bibli.

„Myslím, že takový malý kousek papíru,“ odpověděla jsem a uvědomila sipříliš pozdě – že jsem sem Ann-Marii neměla brát dřív, dokud sama všechny věci Mary Teresy znovu neprojdu.

Josepha mi podala bibli a já v ní začala listovat. Proužek papíru, o němž jsem mluvila, vykukoval ven, neznámé číslo začínalo číslicemi 67. „Už to mám.“

A pak jsem provedla jednu z nejhloupějších věcí ve svém dosavadním životě. Vytáhla jsem ústřižek z bible a vložila ho do peněženky.

·
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Okamžitě mi došlo, co jsem udělala; nenávratně jsem ztratila stránky, mezi něž Mary Teresa papírek založila.

Pokud by tam byl vložen náhodně, nic by se nestalo, ale jestli ty dvě stránky, které rozděloval, nesly nějaké skryté sdělení, zbavila jsem se vlastní zbrklostí důležité stopy.

Chvíli jsem tam stála jako omráčená a pokoušela se probrat z hloupého kopance, který jsem sama sobě uštědřila. Pak jsem se s Ann-Marii rozloučila a nechala ji s Josephou v její kanceláři.

Kuchyně byla prázdná a já se posadila k telefonu, abych zavolala Jackovi.

„Absence nesmí ovlivňovat tvé srdce, děvče,“ zahalasil vesele. „Už je po druhé. Myslel jsem, že zavoláš dřív.“

„Absence ovlivňuje nejen mé srdce, ale patrně všechny další orgány, včetně mozku. Právě jsem udělala takovou blbost, něco tak nepředstavitelně stupidního –“

„Tak už přestaň,“ přerušil rázně tok mého lamentování.

„Sebeobviňováním nic nevyřešíš.

Rozdíl mezi námi dvěma je ten, že ty si svou chybu přiznáš, zatímco já se ji snažím zatajit. Ani bys nevěřila, jaký koniny se mi občas v práci povedly. Při jednom případu jsem dokonce –“

„Neříkej mi to. Jestli máš trochu času, potřebovala bych, abys zavolal na policii v Riverview a zeptal se tam na pár věcí týkajících se sebevraždy Julie Farragutové.

Ta jeptiška, co ji včera zavraždili, se totiž svěřila své praneteři s podezřením, že Julie nespáchala sebevraždu, ale byla zavražděna.“

„Podívejme, ty opravdu děláš pokroky.“

„To je mé zbožné přání, Jacku.

Mary Teresa nechtěla uvěřit, že by se Julie sama připravila o život. A protože tu noc, kdy zemřela, neměl být nikdo jiný doma – kromě babičky – mně to prostě nedá, abych o tom nepřemýšlela. Ale přece by měl existovat pitevní protokol, ne?“

„Měl by. Ale znáš to, je to malé město, kde si jeden druhému vidí do talíře a policie raději snese nějakou tu nelichotivou narážku, než aby ještě víc zraňovala city již tak dost trpící rodiny. A navíc; na zkušeného patologa, kterého v New Yorku nebo jiném velkém městě seženeš úplně bez problémů, v těch končinách prostě nenarazíš.

Pochybuju, že se tam během roku stane víc vražd a sebevražd, než je prstů na rukou. Ale když budeš mít chvíli strpení, zavolám tam. Tobě jde o to, jestli jednoznačně vyloučili možnost vraždy, je to tak?“

„Správně.“

„Udělám, co budu moct.“

„Víš, myslím si, že část problému tohoto případu spočívá v tom, že na něm pracují tři různá policejní oddělení a každé se zajímá o jinou věc. Státní policie objevila Hudsonovo oblečení, naši místní policii zavolali, když našli mrtvolu sestry Mary Teresy, a policie z Riverview se objevila na scéně, když zemřela Julie, ať už se to stalo jakkoli.“

„Taky našli Hudsonovo auto před domem, kde dříve bydleli Farragutovi.“

„Správně, ale to až o sedm let později. Pořád mi vrtá hlavou, jaká je mezi tím vším spojitost a jestli jsou ta tři policejní oddělení ve spojení, jestli a jak často spolu o vyšetřování hovoří.“

„Těžko říct. Teď mě omluv, jdu na to.“

Seděla jsem za dlouhým kuchyňským stolem a zvažovala své možnosti. Mluvila jsem už v podstatě s každým, kdo mi přišel na mysl, kromě Fostera Farraguta, ale přestože by nebylo složité ho vyhledat – pokud by babička svolila, abych se s ním setkala –nedokázala jsem si představit, jak by mi to mohlo pomoct. V této chvíli byl hlavní podezřelý ze dvou až tří trestných činů a jistě by měl připravenou svou verzi, jak se to všechno seběhlo. A babička by mu ji nepochybně ochotně potvrdila.

Určitě by tvrdil, že tu noc, co Julie zemřela, nebyl doma, že po propuštění z vězení šel okamžitě za babičkou nebo do svého nového bytu a že když přišla o život Mary Teresa, on tvrdě spal. Šance, že se objeví svědek z dálničního parkoviště, se prakticky rovnala nule a nějak vážněji s ní počítat by bylo přinejmenším bláhové. Kdyby někdo ve Svatém Štěpánu něco viděl nebo slyšel tu noc, co byla zavražděna Mary Teresa, už by se jistě dávno přihlásil; za to bych dala krk. A vzpomínky paní Belvederové na tu osudnou noc, kdy Julie zemřela, by nahrávaly spíš sebevraždě. Vytáhla jsem z kabelky notes a začala listovat stránkami ve snaze najít cokoli, co by mi napovědělo, jak dál. Miranda.

Miranda Santiagová mi sama nabídla dopisy a její matka mi navíc dovolila, abych si osobně prohlédla papírovou krabici, kde byly uschovány. Co víc jsem si mohla přát? Jakou další spolupráci a vstřícnost bych ještě hledala?

Pokud jsem přečtením dopisů vůbec něco získala, pak snad jen to, že Julie – aspoň tehdy, když psala své kamarádcesnila o dlouhém životě.

Pak tu byl ten její přítel – skutečný mladý muž či pouhá představa? –který pochyboval o tom, že vydrží v klášteře jako novicka. V jistém slova smyslu se jeho předpověď vyplnila, ale jistě ne tak, jak předpokládal.

Spíš doufal, že se co nevidět z kláštera vrátí a padne do jeho otevřené náruče. Existoval vůbec?

A kdo by to věděl? To byla otázka.

Sbalila jsem si věci a na přístrojové desce telefonní centrály nechala vzkaz, že jsem šla do vily.

Josepha s nimi mluvila a policie je včera vyslýchala celé dopoledne, ale místní policie se nezajímala ani o zmizení Hudsona McCormicka, ani o sebevraždu, která se odehrála před sedmi lety v jiném městě. Mě ovšem zajímalo všechno. Věřila jsem, že mezi těmi případy existuje spojitost.

Každá jeptiška, která teď žije ve vile, mě zná od mých patnácti let.

Dole v hale seděla skupinka žen.

Téměř jednohlasně mě pozdravily a pozvaly, abych se k nim připojila.

Aniž bych zaslechla jediné slovo, vycítila jsem, že hovoří o Mary Terese.

„Slyšely jsme, že má přijet neteř Mary Teresy,“ nadhodila sestra Dolores.

„Už je tady. Před chvilkou jsem s ní mluvila.“

„Chovala se k Mary Terese moc pěkně,“ ozvala se sestra Caroline.

„A posílala jí balíčky.“

„Telefonovala sem někdy?“

Sborové souhlasné mručení a přikyvování naznačovalo, že ano.

„Zvedla jste některá z vás telefon, když jí volal někdo jiný?“

„Jenom osoba, co tady dřív studovala,“ odpověděla jedna ze sester. Nebylo třeba zdůrazňovat, že se nejednalo o muže.

„Nikdy žádný muž?“

Všeobecné rozpačité krčení rameny.

„Měla některá z vás službu v sobotu nebo v sobotu v noci, den před tím, než jsme našli její tělo?“

„Já,“ zvolala sestra Caroline. „Byl to pěkně ospalý den.

Neměla žádný hovor. Tím jsem si jistá.“

V témže okamžiku vystrčila zpoza rohu hlavu jedna z jeptišek a obrátila se na mne. „Telefon.

Chcete, abych vás někam přepojila?“

„Ne, díky.“ S úsměvem na rtech jsem pádila ke starému černému telefonu na stole hned vedle společenské místnosti a zvedla ho.

„To jsem rád, že jsem tě chytil,“

ozval se Jack.

„Blesk je proti tobě louda.“

„Což mimo jiné vypovídá o tom, jak dlouhý a podrobný rozhovor jsem vedl. Počítám, že policejní oddělení v Riverview ti asi k srdci nepřiroste, na rozdíl od toho našeho v New Yorku. Mluvil jsem s poručíkem, který byl podle mého odhadu sice dost starý na to, aby si pamatoval sebevraždu Julie Faragutové, ale patrně patřil ke staré gardě zapřísáhlých patriotů a nechtěl se o tom se mnou vůbec bavit.“

„Takže jsi z něho nic nedostal?“

„Strašně málo. Rodina požádala policii, aby byla ohleduplná a nic, co se týká případu, pokud možno zbytečně nerozviřovala, a tím ušetřila rozbolavělé duše pozůstalých. Nic bych za to nedal, že Walter se snažil, aby byly záznamy zapečetěny. Toho ovšem nemohl dosáhnout, ale policie přesto udělá ve prospěch občana maximum, když se na ně s takovou žádostí obrátí. Je to sice něco jiného, než kdyby byly záznamy zapečetěny na příkaz soudu, ale tady prostě neseženeš nikoho, kdo by ti cokoli řekl.“

„To vypadá, že je to velice vlivný a mocný člověk.“

„Kdo ví, čím se zabývá. Podařilo se mi z toho policajta vydolovat pouze prohlášení, že neproběhla komplexní pitva, protože její nutnost nic nenaznačovalo. Julie se jevila jako mentálně narušená, krátce před svým zoufalým činem přišla o matku a všechno nasvědčovalo tomu, že na vině byla vánoční nostalgie, která ji zlomila a dokonala dílo zkázy.“

„Tak to řekl?“

„Skoro doslova.“

„Mám tomu rozumět tak, že tělo ohledal nějaký odborník, potvrdil, že dívka zemřela oběšením, a tím celou věc uzavřel?“

„Řekl bych, že nejsi daleko od pravdy. Doufám, že teď nepřemýšlíš o exhumaci. Neexistuje žádná šance, jak toho dosáhnout.“

„To je mi jasný.“

„Také jsem se zeptal, jestli nemá nějaké nové zprávy ohledně případu otce McCormicka. Tvrdil, že o ničem neví. Jeho auto si prý policie prozatím ponechá pro případ, že by se ten kněz nakonec objevil a požadoval ho zpátky. Mám z toho ten pocit, že se chystají na něho vyrukovat s tučným parkovacím poplatkem.“

„A já z toho zase mám pocit, že se jen vykrucují a ve skutečnosti nedělají nic.“

„Rozumím ti. Nechceš toho na chvíli nechat a přijet domů za někým, kdo tě miluje?“

„Nejde to,Jacku. Zemřela jeptiška a Hudson tu stále není; já prostě musím něco udělat, protože jak vidím, na policii se spolehnout nemůžu.“

„Jako co?“

„Jako například to, že se teď seberu a znovu začnu všechno pěkně od začátku. A v tom druhém kole budu muset být daleko chytřejší a tvrdší.“

„Chytřejší, to bych ještě bral.

Myslíš, že by ses dokázala tak snadno změnit na drsňačku?“

„Pro tebe, lásko, všechno!“

„Jen ne dnes večer.“

„Možná už zítra. Když budu mít štěstí.“

Vrátila jsem se za jeptiškami. Už tu panovala lepší nálada. Ještě chvilku jsme klábosily, došlo i na veselé historky, v nichž figurovala Mary Teresa. Po chvíli jsem se zvedla a odešla do domu matky představené.
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Pro Ann-Marii byl přichystán prázdný pokoj, aby tu mohla zůstat až do pohřbu své tety. Mary Teresa bude pochována vedle ostatních jeptišek na klášterním hřbitově hned poté, jakmile policie vydá její tělo.

Našla jsem Ann-Marii v jejím pokoji. „Musím se vás na něco zeptat,“ začala jsem opatrně a doufala, že mě nebude považovat za blázna. „Je možné, že vaše teta vlastnila kreditní kartu?“

Od srdce se zasmála. „Teta Mary?

Ta stěží věděla, k čemu se peníze používají. Pokládala je za zbytečnost.

O veškeré její potřeby se postaral klášter, a když zemřela má matka, také jsem jí občas poslala pár drobností. Co by proboha dělala s kreditní kartou?“

„To nevím. Včera jsem v jejím pokoji našla ústřižek papíru, na němž je napsána dlouhá řada číslic.“

„Nemůže to být telefonní číslo?“

„Tohle je mnohem delší. A na telefonní číslo to nevypadá.“

„Tak to vám asi nepomůžu.“

Poděkovala jsem jí a odešla do Josephiny kanceláře.

„Máš kreditní kartu?“ zeptala jsem se.

„Pořád tě straší to číslo?“

„Jo. Třeba jí někdo poslal kreditní kartu jako vyjádření díků za to, že mu poskytuje čerstvé zprávy o Hudsonovi.“ Sama jsem tomu moc nevěřila, ale musela jsem zkusit všechno.

„Jednu mám pro celý klášter.

Pomáhá nám udržovat vyrovnané účty.“ Odněkud ji kvůli mně vykouzlila a položila ji na stůl.

Měla třináct číslic. Mary Terezino číslo jich mělo patnáct. Josepha zvedla telefon a někomu zavolala.

„Kolik číslic je na tvé kreditní kartě od American Express?“ zeptala se.

Chvíli poslouchala, pak poděkovala a zavěsila.

„Patnáct.“

„To by mohlo být ono.“

Josepha znovu sáhla po sluchátku a začala vytáčet čísla. Nakonec se ohlásila: „Tady sestra Josepha, představená kláštera svatého Štěpána. Jedna z nás, sestra Mary Teresa Williamsová, včera náhle zemřela. Ráda bych věděla, jestli nemá na svém účtu nějaké nevyrovnané položky.“ Pomalu přečetla číslo z ústřižku papíru, který jsem jí podržela před očima.

„Prověřují to,“ zašeptala s rukou přes sluchátko.

Napjatě jsem čekala. Kdybychom dokázaly zjistit, kdo za ni platil účty…

„Ano, slyším vás.“ Soustředěně naslouchala. „Jste si tím jistá?…

Dobrá, mnohokrát vám děkuji.“

Zavěsila.

„To číslo v databázi nemají a sestra Mary Teresa nikdy jejich klientkou nebyla.“

„Mělo mě napadnout, že by to bylo až příliš jednoduché. Možná tu kartu vydala jiná společnost.“

„Chris, a co ta tvá přítelkyně Melanie? Určitě nějaké kreditky má.“

„Snad jo. Moc často spolu nenakupujeme, ale… Počkej, zavolám jí.“

Mel byla doma a já jí položila onu velice důležitou otázku.

„Mám všechny karty, na který si vzpomeneš. Saks?

Bloomie’s? Lord and Tailor? Mám dokonce i Neiman Marcus, pokud se chceš trochu rozšoupnout a utratit balík peněz.“

„To není pro mne, Mel. Jen se pokouším rozluštit původ neznámého čísla, které jsem našla na takovém ústřižku papíru. Proto teď potřebuju vědět, kolik číslic je na tvých kartách, abych zjistila, jestli jdu po správné cestě.

„Spočítám je.“ Měla Visa kartu s šestnácti číslicemi, což bylo o tři víc než Josephina Visa, dvě karty na benzin – obě s jedenácti – a kartu na slevu v obchodním domě, která měla osm číslic. Ani jedna číselná řada se neskládala z patnáct číslic jako na lístku Mary Teresy. „Jak mi to jde?“ zeptala se poté, co jsem musela vyřadit i tu poslední.

„Tobě skvěle. Ale se mnou je to horší. Snad to nic neznamená.“

„Včera večer jsem mluvila s Jackem. Je chudáček tak osamělý, Chris.“

„Já taky.“

„Dneska k nám přijde na večeři.“

„Ach, díky, Mel. Jsi poklad.“

„Mám ti říct, co budu vařit?“

„Ať tě to ani nenapadne. Asi bych to nevydržela.“

„Tak si pospěš a vrať se domů.“

Slíbila jsem jí to a zavěsila.

„Vypadá to, že nemůžeš najít shodu.“

„To je zvláštní, viď? Musela mi přečíst nejméně deset čísel a žádné z nich nesedí.“

„Neboj se, my ten oříšek rozlouskneme, Chris. Před chvílí mi volal detektiv Lake. Provedli pitvu a výsledek tě asi překvapí. Mary Teresa nebyla uškrcena, jak jsme si myslely. Byla udušena a navíc prodělala těžký srdeční záchvat.“

„Udušena?“

„Útočník se nejspíš snažil zabránit, aby křičela, a tak jí přitiskl dlaň přes ústa a nos. Nechtěla se vzdát tak snadno.“

„Nic jiného by mě ani nenapadlo,“

opáčila jsem. „Vrátím se zpátky do Hawthornské ulice, Josepho. Tam, kde zemřela Julie, tam, kam někdo odstavil Hudsonovo auto.

Věřím, že odpovědi se skrývají tam.

Jen musím přijít na ty správné otázky, které mám položit.“

„Proč myslíš, že jsou odpovědi právě tam?“

Nebyla jsem si jistá. Bylo to něco na tom domě. Jako by se mi snažil cosi sdělit. „Tam je zdroj všeho,“

podívala jsem se na ni. „Tam celé to trápení začalo a tam také skončilo. Mám takový zvláštní pocit, Josepho, a právě se nacházím ve fázi, kde vše, co zatím mám, jsou pouze a jen pocity.“

„Ty máš mnohem víc než to.“

„Ale nedokážu to složit dohromady.“ Přehodila jsem si kabelku přes rameno. „Zatím ahoj,“

usmála jsem se na ni.

Cestou jsem se zastavila v pokoji Ann-Marie. „Vím, že u číslic se rukopis určuje velice těžko,“

předeslala jsem,

„ale troufala byste si odhadnout, jestli tohle psala vaše teta?“

Ukázala jsem jí papírek, který jsem našla v bibli.

Pozorně se na něj zadívala. Pak vytáhla z kabelky obálku a přiložila proužek papíru pod adresu ulice.

„Tetička Mary měla velice staromódní způsob psaní číslic, jako z obecné školy, ano, jako číslice, které jste vídávala na tabuli v první třídě. Tyhle tak ale nevypadají. Jsou daleko kulatější.

Vidíte ten rozdíl u dvojek?“

Měla pravdu. Dvojka z adresy svírala s linkou úhel.

Dvojka na papírku tvořila vlnovku.

Číslo na ústřižku papíru napsal někdo jiný a dal jí ho.

„Mnohokrát vám děkuju, Ann-Marie. Máte absolutní pravdu.“

Konečně jsem dokázala položit tu správnou otázku.

·
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Seděla jsem za volantem naproti číslu 211 a přes ulici pozorovala dům. Kolem půl páté se na průčelí rozsvítila světla v okně obývacího pokoje. O pár minut později v prvním patře a pak v další místnosti. Z domu dýchalo pohodlí umocněné dlouholetou zabydleností.

U Belvederových ve vedlejším domě se okna rozzářila téměř ve stejné době. Tohoto pozdního zimního odpoledne byla příjezdová cesta k jejich domu osiřelá. Buď se všichni členové rodiny právě zdržovali mimo domov a světla uvnitř se také rozsvěcela automaticky, nebo byla auta zaparkována v garáži na konci dlouhé příjezdové cesty. Teď, když už bylo po Vánocích, se jejich syn pravděpodobně vrátil tam, kde nyní žije. Zítra večer se nejspíš chystá s přáteli na oslavu Silvestra, což bych i já velice ráda.

Po chvíli mi začala být zima, a tak jsem vystoupila z auta a přešla přes ulici. Měla jsem zimní boty, ale na chůzi po chodníku jsem je nepotřebovala – sníh v obou směrech byl vzorně odklizen –stejně jako na přístupové pěšině k verandě i na příjezdové cestě k domu. Já ovšem vykročila kolem pravé strany domu a v absolutně neporušeném panenském sněhu zanechávala výrazné stopy.

Téměř v úrovni země jsem si všimla oken ze suterénu.

Klekla jsem si a snažila se skrz jedno z nich nahlédnout dovnitř.

Zkusila jsem ještě sousední, ale v těchto hodinách na sklonku dne už slunce neposkytovalo dostatek světla, takže jsem téměř nic neviděla. Pokračovala jsem dál. Od přední k zadní části vynikal dům úctyhodnou hloubkou, a jak to bývalo u mnoha viktoriánských staveb zvykem, celistvost a plynulost obvodových zdí narušovaly mnohé výklenky a drobné přístavby k pokojům.

Jeden z nich, blíže k zadní části, patřil ke kuchyni. Obešla jsem ho a dostala se k zadní části domu.

Tou dobou už se natolik setmělo, že jsem musela vytáhnout z kabelky příruční baterku, kterou nosím všude s sebou; je šikovná, padne mi přesně do ruky a skoro nic neváží.

Poskytovala sice jenom úzký paprsek světla, nicméně natolik intenzivní, aby na poslední chvíli zviditelnil blížící se květinový záhon a uchránil mě tak od nepříjemného zakopnutí.

Podél zadní části domu se táhla přistavěná část kuchyně s mnoha okny, dílo rodiny Corcoranových. A mezi ní a rohem domu, kde jsem stála, se strmě zdvíhalo staré vnější schodiště vedoucí do druhého poschodí.

Otevřenými dveřmi jsem viděla malé odpočívadlo, možná vstup do části určené pro služebnictvo přežívající ještě z dob, kdy personál obýval horní patro, ale s členy rodiny se v podstatě nepotkával. Když jsem si včera všimla těch schodů z okna Juliina pokoje, mylně jsem je považovala za nouzový požární východ.

Opatrně jsem našlápla na první schod, abych zjistila, jestli není namrzlý. Nebyl. Slunce dnes odvedlo poctivou práci. Stiskla jsem baterku pevněji v ruce a začala zvolna vystupovat vzhůru.

„Kdo je tam?“ ozval se náhle zdola mužský hlas. Vystrašeně jsem ztuhla v půli kroku.

Pomalu jsem se otočila. „Jmenuju se Christine Bennettová,“

představila jsem vstříc černočerné tmě. „Nemám žádné zlé úmysly.“

„Pojďte okamžitě dolů,“ zazněl nesmlouvavý příkaz.

Nejistě jsem sestupovala a měla opravdu nahnáno; ten člověk se nepředstavil a z ulice na nás nikdo nemohl vidět. „Kdo jste?“ zeptala jsem se, když jsem opět stanula na zemi a zastavila se v relativně bezpečné vzdálenosti, aby na mne nedosáhl. Muž měl s sebou také baterku, ovšem daleko výkonnější, než byla ta má, a jakmile jsem udělala první krok od posledního schodu, namířil ji na mne.

„Jsem Warren Belvedere. Bydlím s rodinou hned vedle. Má žena si všimla světla tady vzadu. Nechtěla byste mi laskavě říct, co tu pohledáváte?“

Nebylo snadné na tuto otázku odpovědět, ale přece jen se mi trochu ulevilo. „Pokouším se vypátrat, co se přihodilo tomu pohřešovanému knězi.“

„Dobrá, ale dám vám jednu radu; ke svému pátrání jste si vybrala zatraceně špatné místo, a pokud nebudete dost opatrná, dostanete se do –“

„Warrene?“ ozval se ženský hlas.

„Jsi v pořádku, Warrene?“ Byla to Marilyn Belvederová; těžkopádně zdvíhala nohy ve sněhu a brodila se směrem k nám. Přidržovala si kabát těsně kolem těla.

„Tady Chris Bennettová, paní Belvederová,“ zvolala jsem.

„Můj bože! Co tady s tou baterkou děláte?“

„Jen jsem se chtěla podívat na dům.“

„A co kdybyste si to vy dvě pověděly uvnitř? Jestli jste si nevšimly, tak tady mrzne až praští.“

Pan Belvedere počkal, až projdu kolem něho, a pak nás následoval, jako by se tak chtěl ujistit, že má noční procházka kolem cizího domu nebude mít další pokračování. Vešli jsme dovnitř postranními dveřmi, které nás přivedly do menší místnosti vedle kuchyně. Tam jsme se vyzuli z bot a odnesli je přes celý dům k hlavnímu vchodu.

Warren Belvedere vzal ode mne kabát a spolu se svým a manželčiným ho pověsil do skříně.

Pak jsme se vrátili do pokoje, kde jsme si s jeho ženou povídaly při mé sobotní návštěvě.

„Čaj?“ zeptala se s úsměvem.

„Půjdu nahoru,“ zabručel její muž podrážděně. „Už mi to všechno začíná lézt na nervy. Farář je kdoví kde.

Farragutovi tady už léta nežijí. Toho děvčete je mi líto, že muselo takhle skončit, ale kdybych byl v takový rodině vychováván já, pravděpodobně bych dopadl stejně.“

„Proč?“ zbystřila jsem pozornost.

„Protože to byli všichni cvoci,“

zavrčel nasupeně. „Ta jejich matka –“

„Warrene!“ okřikla ho žena.

„Vykutálený synáček, za kterého musel jeho táta na policejním oddělení uplácet všechny od uklízečky až po náčelníka, aby zahráli do autu bezpočet průšvihů, které junior vyráběl jak na běžícím páse –“

„Warrene, vždyť ani nevíš, jestli to je pravda.“

„Že nevím? Chceš snad říct, že ty nevíš, že to je pravda, protože tomu prostě nechceš uvěřit. Rozfofroval majetek, stal se z něho zloděj, strkal ruce, kam neměl.“

„Běž radši nahoru, Warrene, a nech nás o samotě.“

„Jen mě nevyháněj. Já jen chci, aby už tomu byl jednou provždy konec.

Farragutovi jsou pryč, ta dívka je po smrti a dám na to krk, že nikdo v tomhle městě určitě nenechal ten prokletý jeep stát tam, kde ho našli.

Vůbec nevím, kdo jste,“ obrátil se ke mně, „ale jestli vás ještě jednou načapám, jak se tady potloukáte kolem domu s baterkou v ruce, první, co udělám, bude, že zavolám na policii a oznámím jim, že je tu podezřelý vetřelec. Je to jasný?“

„Naprosto, pane Belvedere.“

„A teď si můžete v klidu pochutnat na čaji,“ ušklíbl se hořce a odešel z pokoje.

„Warren je jen trochu nabroušený,“

omlouvala svého muže nervózně paní Belvederová. „Hned jsem s čajem zpátky.“

„Nepotřebuju čaj. Jen pár informací.“

Posadila se, vypadala odevzdaně.

„Ten sousední dům má postranní venkovní schodiště do druhého poschodí,“ nadhodila jsem.

„Zanedlouho po manželově smrti ho paní Farragutová začala pronajímat.

Nechtěla zůstat v tak velikém domě sama, ale ani se ho nechtěla vzdát.

V minulosti to býval pokoj pro služku.“

„Používali ho Farragutovi k něčemu?“

„Občas mívali služku, co u nich bydlela tak nějak s přestávkami.

Ale tenkrát na Vánoce v domě žádná služka nebyla,“ dodala rychle, jako by si uvědomila, kam mířím.

„Tu noc, kdy Julie spáchala sebevraždu a kdy jste zjistila, že něco není v pořádku?“

Rozhlédla se kolem sebe, jako by se chtěla ujistit, že její muž není v doslechu. „Slyšela jsem houkat sirény a pak se do ulice vřítila záchranka a policejní auto; teď už si opravdu nevybavím, kdo přijel první. Ale majáčky na střechách aut vysílaly záblesky do všech stran a ne a ne skončit, připadalo mi to jako věčnost. Nikdy na tu scénu nezapomenu.“

„A kdo byl té noci u Farragutových doma?“

„Pokud vím, tak jen Julie a babička.“

„Řekla jste mi, že jste viděla Waltera Farraguta, jak se vrátil domů poté, co zavolali policii.“

„To je pravda.“

„Nejde mi na rozum, jak jste ho mohla vidět. Copak nejezdil obyčejně příjezdovou cestou nahoru podél vzdálenější strany domu a dovnitř vcházel postranními dveřmi?“

Chvilku o tom přemýšlela.

„Obyčejně ano. Ale jsem si jistá, že jsem ho tenkrát viděla, jak utíká nahoru po prostředním chodníku.

Určitě si všiml sanitky a zaparkoval auto na ulici. Ano, tak se to stalo.

Sanitka stála na příjezdové cestě, když se vrátil domů.“

„A co policejní auto?“

„Přímo před domem. Vím to jistě, protože jsem ho viděla čelními okny.“

Dávalo to smysl. Nabízela se ale i jiná možnost, že Walter odešel z domu, když bylo objeveno tělo, a v pravou chvíli se vrátil – tak, aby to zaregistrovali jak policisté, tak posádka záchranky. „A Foster?“

„Jeho jsem opravdu domů přijít neviděla. Víte, na nikoho konkrétního jsem se nesoustředila.

Byla jsem plně zaměstnána tím, co se děje venku. Popravdě řečeno, nejdřív jsem si myslela, že měla stará paní Farragutová infarkt. Ani ve snu by mě nenapadlo, že všechen ten shon je tu kvůli Julii.“

„Vyšla jste před dům, abyste všechno lépe viděla?“

Neodpověděla hned. Tvář měla napjatou, čelo plné hlubokých rýh.

„Warren tam šel,“ odhodlala se nakonec.

Způsob, jakým tu stručnou větu pronesla a jak se tvářila, když těm třem obyčejným slovům dovolila opustit ústa, mě znepokojil.

Odhodlala jsem se vsadit vše na jednu kartu. „Prý se vedly takové řeči, že Julii někdo zavraždil,“

pronesla jsem pomalu a přitom ji upřeně pozorovala.

Nekontrolovatelně škubla rukou a shodila na koberec malou misku. „O

tom jsem nikdy neslyšela. Od koho jste se to dověděla?“

„Od jeptišky, která byla včera zavražděna.“

„Nedokážu si to vysvětlit –jak na to přišla?“

„Znala Julii velice dobře. Podle ní velice toužila žít a v žádném případě by se nezabila. Navíc byla přesvědčenou silně věřící katoličkou.“

„Policie uvedla, že se jednalo o sebevraždu.“

„Váš manžel mluvil o tom, že Walter Farragut musel uplácet policejní oddělení v Riverview.“

„Warren je jenom naštvaný. Někdy vypustí do světa věci, které ani tak nemyslí. Té noci nebyl doma nikdo kromě babičky. Přece nevěříte, že by taková stará ženská… A navíc, ona Julii milovala. Přímo ji zbožňovala.“

„Milovala i svého vnuka, že ano?“

„Samozřejmě. Ale co to s tím má společného?“

Mohlo by to přímo souviset s motivem, proč chránila buď jeho samotného a nebo jeho otce, ale s ní jsem to rozebírat nehodlala. „Zatím si nejsem jistá,“ odpověděla jsem vyhýbavě. „Zajímalo mě něco jiného. Ten vnukbylo Foster Serenino jméno za svobodna?“

„Foster bylo dívčí jméno jeho matky.“

Překvapeně jsem se na ni podívala.

„Chcete tím říct, že on nebyl Serenin syn?“

„Ne. Měla jsem za to, že to víte, i když připouštím, že asi existuje mnoho lidí, kteří to netuší. Walter měl syna se svou první ženou. Po její smrti se oženil se Serenou.

Fosterovi musely tenkrát být čtyři nebo pět, když se brali. Stará paní Farragutová vždycky přičítá jeho prohřešky hlavně na vrub skutečnosti, že v tak raném věku přišel o matku.“

Před očima se mi okamžitě zjevila krátká věta z jednoho dopisu Mirandě. Bratr, jehož jsem nikdy neměla.

Nikdy ho za bratra nepovažovala.

To ale vrhalo zcela nové světlo na to, co Julie řekla Angele o tom, že její matka přišla o malého chlapečka. „Takže Foster a Julie byli nevlastní bratr a sestra.“

„Tak je to správně. Ale nikdo o tom nemluvil. Pokud se jedná o Farragutovy, vystupovali vždycky jako jedna rodina.“

Pro Serenu to ale určitě neplatilo, pomyslela jsem si.

Vzala totiž na sebe nelehký úděl vychovat syna jiné ženy, chlapce, jehož nemohla ovlivňovat, v domě své tchyně, která ho milovala a pravděpodobně i všemožně omlouvala jeho excesy, a s manželem ochotným podplatit policii, jen aby udržel svého syna alespoň naoko v mezích zákona a zachoval jeho trestní rejstřík – a tím i čest a pověst celé Farragutovy rodiny – neposkvrněný a čistý.

Mimoděk mě napadlo, že trestný čin, kvůli němuž nakonec stejně skončil za mřížemi, s největší pravděpodobností spáchal za hranicemi soudního okresu, kam už Walterovy vlivné kontakty nesahaly.

Obě ženy – matku a dceru, Serenu a Julii –jsem nesmírně litovala. Do jakého zmatku a nepořádku, pokřivených vztahů a zpackaných životů se Julie narodila. Není divu, že žila jen pro den, kdy z toho šíleného kolotoče bude moct vyskočit. Co to napsala Mirandě?

Přála si, aby s ní mohla odjet do Svatého Štěpána i její matka.

„Děkuju vám, paní Belvederová.“

„Kdybych věděla, kde ten váš kněz je, řekla bych vám to.“

„O tom nepochybuju.“ Usmála jsem se na ni a myslela to vážně.

„Mluvilo se o něm v tomhle domě?“

„Nikdy. Ale slyšeli jsme o tom. To víte, takové věci je těžké udržet v tajnosti. Serena nikdy nic neprozradila.

Jakmile odešla Julie do kláštera, Serena přestala vycházet ven a trávila většinu času doma. Čas od času jsem za ní zašla, abychom si na chvíli sedly a prohodily pár slov, ale už to nikdy nebylo ono.“

To také těžko mohlo být. Babička se jistě nacházela vždy někde poblíž a připravila Serenu o poslední zbytky soukromí.

„Stala jsem se nechtěným svědkem jejího postupného uvadání,“

vzpomínala paní Belvederová smutně. „Pozorovala jsem, jak z ní pomalu odchází síla, jak jí chuť do života klouže mezi prsty a nenávratně mizí.“ Náhle polekaně mrkla na hodinky. „Nezlobte se, ale už se budeme muset rozloučit. Je skoro čas večeře a Warren nemá rád, když se s jídlem opozdím.“

Nepřekvapilo mě to. Znovu jsem jí poděkovala, u hlavního vchodu jsem si oblékla kabát a nazula boty a vykročila dolů k ulici. V přízemí starého domu Farragutových se rozzářila světla a celé jako by ožilo. Jen okna z druhého poschodí zůstala ponořena do tmy.

Přešla jsem ulici a nasedla do auta.

Stále jsem váhala a rozhodovala se, jestli mám započatý okruh kolem domu dokončit, ale nechtěla jsem znovu dráždit Warrena Belvedera.

Jedno setkání s ním mi stačilo. Nic bych za to nedala, že teď postává u jednoho z horních oken a vykukuje ven, aby zjistil, co budu dělat.

Docela jistě jsem nehodlala prověřovat, jestli svou výhrůžku s policií myslel vážně nebo jen blafoval; ne teď a ne v tomto městě.

Ale přesto! Na tom domě bylo opravdu něco zvláštního, něco, o čem jsem věděla nebo téměř věděla. Jako kdyby tu skutečnost můj mozek už jednou zaznamenal, ale já ji nebyla schopna správně zařadit. Ten prázdný dům se všemi okny rozsvícenými se ze všech sil snažil mi cosi naznačit, předat nějaký vzkaz.

Neměla jsem ovšem ani ponětí co.

Nastartovala jsem motor, otočila auto o sto osmdesát stupňů a pomalu se rozjela do centra Riverview. Ze všeho nejvíc jsem teď potřebovala nějaké útulné teplé místečko, abych mohla v klidu přemýšlet, ale zpátky do kláštera se mi nechtělo.

Výhrůžky nevýhrůžky, budu se muset k tomu starému domu znovu vrátit a přímo na místě se pokusit vydolovat z paměti to, co mi prozatím tak sveřepě odmítala vydat.

·
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Skončila jsem zase na faře u otce Grimese. Poskytl mi obývací pokoj a zaručil se, že mě nikdo nebude vyrušovat. Pak odešel nahoru.

Vytáhla jsem notes a znovu si v rychlosti prolétla vše, co jsem se právě dověděla od Marilyn Belvederové. Nikdo jiný se byť jen narážkou neotřel o podivné vztahy v rodině Farragutových. Jestliže se Farragutovi přistěhovali do domu 211 v Hawthornské ulici jako kompletní rodina s jedním synem a jednou dcerou, nebylo těžké pochopit, proč nikoho ani nenapadlo, že by se každé dítě mohlo narodit v jiném manželství. A protože otcova trpělivost a ochota chránit syna patrně neznala hranic, můžeme se pouze dohadovat, nevztahovala-li se také na ubližování dceři.

Dopředu a dozadu, dopředu a dozadu. Listovala jsem zpátky na stránku, kam jsem si opsala dlouhé číslo Mary Teresy. Někdo jí ho napsal, někdo, kdo se chtěl ujistit, že nebude tak snadné ho identifikovat, protože umožňovalo přístup k něčemu prozatím neznámému. Nejednalo se o žádnou skříňku či poštovní bezpečnostní schránku, ani o žádnou z kreditních karet, které jsem doposud prověřila.

Musela jsem vyloučit i telefonní číslo, protože bylo příliš dlouhé, první tři číslice se nekryly s žádným oblastním předčíslím a pomlčky rozdělující číslo byly na špatných místech.

To, co následovalo potom, bych přirovnala k návštěvě muzea či galerie, kde hledíte na malbu, která je pouhým nesourodým shlukem barev. Poodstoupíte-li ovšem o pár kroků dál a zadíváte se na ni pod jiným úhlem, nebo spatříte-li tentýž obraz v jiném světle, jednotlivé kousky – ještě před okamžikem vzájemně cizí a nesouvisející – se náhle spojí a vytvoří dokonalý harmonický celek.

A vy jen nevěřícně kroutíte hlavou, že jste si tak dokonalé kompozice nevšimli hned. Můj mozek byl stále ovlivněn pohybem tam a zpět, dozadu a dopředu, a tak jsem zničehonic začala číst číslo zprava místo zleva. Končilo –50. Kdybych začala nulou, dostala bych 05-1837-

…

A vtom, jako blesk z čistého nebe, mi to docvaklo. Pomlčky v čísle měly nepovolanou osobu zmást a ne jí pomoct: 518 souhlasilo s oblastním předčíslím pro Albany a horní Hudson Halley! Vyskočila jsem a utíkala do kuchyně, kde hospodyně zrovna dokončovala večeři pro otce Grimese.

„Můžu si zavolat?“ zeptala jsem se sotva dech popadajíc.

„Přímo támhle, drahoušku. Stalo se něco?“

„Ne. Jen jsem nikdy neviděla tak dlouhé telefonní číslo nebo takové, že by začínalo nulou.“

„Nulu musíte vytočit, když chcete přepojit na operátora.“

„Na co by potřebovala operátora?“

„Kdo?“

„Ta volající osoba.“

„Moje vnoučata telefonují domů pomocí speciálního čísla, kterým se automaticky přičte hovor na účet volaného. Prozradil mi to syn.

Můžou volat po celé zemi, prostě kam je napadne, a nemusejí za to zaplatit ani cent.“

Mary Terese před dvěma dny večer nikdo nevolal.

Ona sama volala a ten hovor se nikdy na telefonním účtu kláštera neobjevil. Zkusila jsem to dlouhé číslo vytočit a na druhém konci se ozval vyzváněcí tón. Ani jsem si nestačila připravit, co bych odpověděla, kdyby to někdo zvedl.

Po třetím zazvonění jsem uslyšela zapraskání, jako by telefon někdo zvedl. Pak se ozval podivný robotický kovový hlas. „Zanechte prosím vaše jméno a číslo.

Zavoláme vám.“

Zavěsila jsem a vyťukala jsem číslo Svatého Štěpána.

V několika minutách mi sestry sehnaly Josephu a já jí popsala překvapivý vývoj situace.

„Chceš snad říct, že Mary Teresa mohla s tím člověkem mluvit třeba každý den a my jsme to z našeho účtu nevyčetly?“

„Přesně tak. Něco v tom čísle nahlásí telefonní společnosti, že se jedná o hovor na účet volaného. A protože ho dokázala navolit bez účasti operátora, mohl v ústředně sedět kdokoli a neměl šanci zjistit ani to, že se nějaký hovor vůbec uskutečnil.“

„A ty vůbec netušíš, kdo je ten tajemný člověk.“

„Já dokonce ani nevím, jestli je to muž nebo žena.

Znělo to jako jeden z těch kybernetických hlasů a nemusím snad ani dodávat, že se nepředstavil.“

„Budeme muset zjistit, komu to číslo patří.“

Poradila jsem se s hodinkami. „Na to, abych zavolala Jackovi, už je příliš pozdě. Teď určitě sedí v autě a uhání domů. Ale tohle musí být vrah.“

„Nechce se mi věřit, že by vězeň mohl mít v cele takové vymoženosti, jako telefon se záznamníkem.“

„Což znamená, že jsme zpátky u Waltera. A nebo u staré paní Farragutové. Možná právě ona přebírala vzkazy.“

„Musíme se nad tím trochu zamyslet, Chris.“

„Sejdeme se později. Teď ještě jdu vyřídit pár věcí v Riverview.“

Na rozloučenou a jako výraz díků jsem objala hospodyni a na oplátku se mi dostalo vydatné výslužky; odnášela jsem si krabici koláčků, které mi pomůžou snadněji překlenout čas zbývající do večeře.

Pak se dole objevil i otec Grimes a já musela s lítostí – neboť hospodyně zjevně kuchařské řemeslo ovládala více než skvěle –odmítnout pozvání, abych zůstala na večeři. Ale byla jsem příliš nabuzená a nechtěla jsem se zdržovat jídlem. Taky jsem se chtěla vrátit k Farragutovu domu a pokusit se vyhrát souboj s pamětí. Musím už přesně pojmenovat to, co jsem měla v hlavě, i když zatím jen ve formě mlhavého tušení.

Vzala jsem si z obýváku kabát a vrátila notes do kabelky. Když mi otec Grimes pomáhal s oblékáním, zaslechla jsem, jak pod podlahou naskočil kotel. Celé spodní patro bylo příjemně vytopeno a já nedokázala pochopit, proč je třeba další.

„To je kotel?“ zeptala jsem se.

„Ale ne k vytápění fary. Fara a kostel jsou vlastně jeden komplex rozdělený na několik vytápěných zón.

Všechno vyhřívá jeden kotel.

Musíme zajistit, aby nezamrzly trubky ve sklepení kostela, a tak v jedné zóně tam dole udržujeme přes noc vyšší teplotu než ve zbytku kostela.“

„Chápu,“ pokývala jsem hlavou. „A děkuju, otče.“

Skoro jsem běžela a zapínala si knoflíky od kabátu.

Tentokrát jsem nezaparkovala na ulici. Pokračovala jsem po příjezdové cestě dál nahoru a zhasla světla okamžitě, jakmile jsem zjistila, kde je garáž. Pomalu jsem potmě popojížděla vpřed podél postranních dveří, kde byla cesta částečně zastřešená a stáčela se k zadní části domu.

Tam jsem vypnula motor a co nejtišeji vystoupila z auta. Usedlost po levé straně stála sice poněkud dále, ale já nechtěla riskovat, že v jejích obyvatelích vzbudím nežádoucí pozornost o nic víc, než že znovu uslyším za zády rozzlobený hlas Warrena Belvedera.

Na této straně domu se nacházel soukromý byt Cornelie Farragutové.

Namířila jsem baterku do každého okna podél zadní části příjezdové cesty, ale skoro nic jsem neviděla.

V některých byly zatažené záclony, v ostatních bránily výhledu těžké závěsy. Zhasla jsem a opatrně postupovala směrem k zadnímu traktu budovy.

Garáž, k níž jsem došla, vypadala spíš jako menší stodola než místo určené k parkování aut, ale tento dům byl postaven ještě před érou automobilů a stodola, která už dávno nesloužila původnímu účelu, nyní poskytovala perfektní přístřešek pro dva vozy. Oknem na levé straně jsem nahlédla dovnitř: stálo tam jediné auto, ale vedle něho zůstal dostatek místa minimálně ještě pro jedno další.

Znovu jsem baterku raději zhasla a obezřetně se kradla dál podél zadní zdi, obešla jsem malou kůlnu téměř přilepenou ke kuchyni a odhodlaně směřovala k dřevěnému schodišti, kde mě před několika hodinami přistihl Warren Belvedere. Koutkem oka jsem dům Belvederových neustále kontrolovala. Při troše štěstí mohli ještě sedět u večeře a okna z jídelny byla orientována na opačnou stranu.

Pevně jsem sevřela zábradlí a opatrně začala stoupat po schodech vzhůru. Byl nesnesitelný mráz a občasné závany větru situaci ještě zhoršovaly. Když jsem vyšplhala až na horní odpočívadlo, vytáhla jsem baterku a posvítila skrz prosklenou část v horní polovině dveří, ale nic víc než podlahu z širokých natřených prken jsem neviděla.

Zhasla jsem a jen tak zkusmo zmáčkla kliku.

K mému nemalému překvapení se dveře otevřely.

Vklouzla jsem dovnitř a potichu za sebou zavřela.

Srdce mi tlouklo jako o závod.

Stála jsem na prošlapané podlaze z měkkého dřeva, obklopená krabicemi a starým nábytkem.

Corcoranovi zjevně používali tuto místnost jako půdu. Rozhlížela jsem se, kudy se dostanu k otevřeným dveřím.

Jediný přijatelný směr, kterým jsem se mohla vydat, bylo doprava.

Cítila jsem se teď mnohem bezpečněji, a tak jsem opět rozsvítila baterku. Po levé straně bylo schodiště vedoucí příkře dolů k jakýmsi zavřeným dveřím. Při své návštěvě v domě s Marilyn jsem podle mého soudu prošla kolem nich. Sestoupila jsem k nim a zkusila je otevřít, ale byly zamčené, a tak jsem se vrátila zpět.

Po pravé ruce se nacházela malá koupelna a ještě další pokoj.

Namířila jsem kužel světla z baterky dovnitř.

Na podlaze byla roztažená matrace, vedle ní se povalovaly zbytky nedojedeného jídla, čtvercová krabice od pizzy a dva papírové pohárky. Jeden z nich byl prázdný, ale na dně druhého zůstalo ještě pár doušků kávy.

Kousek od matrace stála rozvrzaná židle. Posvítila jsem tím směrem důkladněji a na podlaze se zalesklo několik mincí; na židli patrně někdo seděl a mince mu nepozorovaně vypadly z kapsy.

Vyšla jsem ven do chodby a chvíli jsem baterkou klouzala kolem dokola. Žádné další dveře už odtud nevedly.

Zavolala jsem: „Hudsone?“ Ale odpovědí mi bylo absolutní ticho; nikde žádný zvuk, žádný pohyb. Ale musel tady být, o tom jsem nepochybovala. Vzpomněla jsem si na bouchnutí okenice, když jsem stála s Marilyn v Juliině pokoji.

Byla to opravdu jen okenice, nebo Hudson uslyšel hlasy a pokoušel se na sebe nějak upozornit?

Vrátila jsem se do místnosti s matrací a světlem baterky začala osahávat jednotlivé zdi. Blízko dveří jsem objevila termostat.

Dneska byl nastaven jen na deset stupňů Celsia, ale včera na teplotu daleko příjemnějšízcela dostačující k obývání. Někdo odtud Hudsona včera večer odvezl a topení ztlumil.

Co s ním provedli? Vrátila jsem se do první ložnice a vyšla ven. Potmě jsem úspěšně zdolala těch pár schodů, co mě dělily od země.

Nahlédla jsem do garáže, ale nikdo tam nebyl. Podél zadní zdi jsem přešla ke kůlně na nářadí, která téměř přiléhala k domu. Po obou stranách měla okno a dveře opatřené visacím zámkem vedly do zadní části zahrady. Držela jsem baterku těsně u okenní tabule na straně přivrácené k domu Belvederových a snažila se uvnitř něco rozeznat. Na desce pracovního stolu, na niž sporé světlo dopadlo, leželo zahradnické nářadí, u kraje byly vyrovnané keramické květináče, vedle nich pár pracovních rukavic, na podlaze stála konev na zalévání. Pohybovala jsem baterkou a snažila se tak osvětlit co největší zorný úhel.

Podlaha, zdála se velice špinavá, už se téměř ztrácela v šeru, ale přesto jsem na ní cosi zaregistrovala, cosi, co do takové kůlny nepatřívypadalo to jako lidská noha v modrých džínech.

Zaťukala jsem na okno. „Hudsone,“

zavolala jsem.

„Hudsone, tady Chris. Jste v pořádku?“

Ani náznak pohybu, žádné cuknutí nebo zachvění.

Cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy. Vůbec jsem nevěděla, jestli ten uvnitř je Hudson, ale všechny mé smysly a vnitřní pocit mě v tom utvrzovaly. Znovu jsem zaklepala na okno a světelným kuželem jsem ohledávala předmět, o němž jsem byla skálopevně přesvědčena, že je to noha v džínovině. Nepohnula se.

Vyrazila jsem přes zasněžený trávník k Belvederovým. Na přední terase jsem v rozčilení opakovaně zmáčkla tlačítko zvonku. Z nitra domu se ozývaly údery zvonů –patrně znamenaly začátek nějakého koncertu – ale vše rázem ztichlo, jakmile Marilyn Belvederová otevřela dveře.

„Slečno Bennettová!“ vydechla, očividně překvapena.

„Prosím vás, zavolejte policii,“

vypravila jsem ze sebe přerývaně.

„Je tam nějaký muž – nějaké tělo –u Corcoranových… V kůlně na nářadí za domem.“

„Cože?“

„Prosím!“ opakovala jsem. Bez pozvání jsem vstoupila dovnitř a na malé rohožce jsem si oklepávala z bot sníh.

„Warrene?“ zavolala. „Warrene?“

Vykročila ke dveřím obývacího pokoje a potkala se s ním na půli cesty. „Máme prý zavolat policii.“

Tónem hlasu dávala zřetelně najevo, že by nerada v této věci rozhodovala.

Jakmile mě spatřil, obličej se mu zkřivil hněvem.

„Zavolejte policii,“ požádala jsem ho klidněji, než jsem se ve skutečnosti cítila. „Teď hned. V

tomto okamžiku.“

„Udělám to sama,“ sebrala překvapivě odvahu jeho manželka.
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Celý prostor kolem domu 211 se rozzářil a jako by ožil bezpočtem světel. Stačil pouze jediný telefonát policejnímu řediteli, aby vystavil povolení vyrazit dveře u kůlny; čekání na příjezd zámečnické firmy jsem pokládala za zbytečně zdlouhavé. Poprvé v životě jsem na vlastní oči viděla – kromě televizních detektivek, kde se jedná o triky, což mi Jack nikdy neopomněl zdůraznit –jak policista vyrazil ramenem dveře. U

newyorských bytů je totiž většina dveří vybavená pevnou ocelovou výztuží a pod nárazem ramene se roztříští skutečně pouze na obrazovce.

Postávala jsem opodál a jen stěží bojovala s panikoudoufala jsem, věřila, že ten neznámý je skutečně Hudson – a hlavně že je stále naživu. Jakmile dveře povolily, policisté vnikli dovnitř a v těsném závěsu za nimi zdravotníci s nosítky. Slyšela jsem mužské hlasy, jak se kriticky vyjadřují k všudypřítomnému odpornému zápachu, k množství odpadků a suti, prostě k celkově bezútěšnému stavu celého prostoru.

„Žije,“ oznámil mi policejní důstojník, který vyšel z boudy ven.

„Ale je to s ním vážné. Kdo ví, jestli se z toho dostane.“

„Můžu ho vidět?“ zeptala jsem se.

„Snad byste ani neměla, a navíc musí být co nejrychleji dopraven do nemocnice. Měl nebo spíš stále má opravdu namále. Je silně podchlazený, lépe řečeno napůl zmrzlý, a musí být velice vyhladovělý, protože nic nenasvědčuje tomu, že by v poslední době něco jedl. Jak vás napadlo hledat ho zrovna tady?“

„Jeho auto se našlo zaparkované na ulici před tímhle domem. Ať ho unesl kdokoli, musel pak zajet s autem do garáže a na den dva ho tu ukrýt.“ O bytě v druhém poschodí jsem se zatím nezmínila. Na něj přijde řada později. „Patrně se snažil otce McCormicka přinutit, aby mu prozradil věci, které žádný kněz zveřejnit nesmí.“

„Chcete mi tvrdit, že by raději zemřel, než aby něco odkýval?“

„Určitě si možnost, že by mohl zemřít, nepřipouštěl.

Nepřestával doufat, že ho někdo najde. A vyšlo mu to.“

„Musíte si určitě hodně věřit, paní.“

Určitě ne tak, jak bych sama chtěla, pomyslela jsem si.

„On musel věřit,“ řekla jsem nahlas.

„Dohlédnete prosím na to, aby ho v nemocnici hlídali? Člověk, který ho nechal v téhle boudě, jistě předpokládal, že tam zemře.

Až si ale únosce uvědomí, že ho otec McCormick může snadno identifikovat –“

„Postarám se o to. Spolehněte se.“

Ve dveřích kůlny se právě objevili zdravotníci s nosítky, na nichž vynášeli Hudsonovo bezvládné tělo.

Při pohledu na tu hrůzu jsem se nedokázala ovládnout a z očí mi vytryskly slzy. Byl zabalený do přikrývek a koženými pásy pevně připoutaný k nosítkům, obličej měl částečně přikrytý. Upřímně musím přiznat, že jsem ho vlastně nepoznala, ale věděla jsem, že to je on. Spěchali s nímalespoň tak jak jim sníh dovoloval – k místu, kde stála záchranka. Tak to asi bylo i na Štědrý večer před sedmi lety, kdy sem přijela kvůli Julii Farragutové.

Zapsala jsem si adresu nemocnice, do níž Hudsona odváželi, a vykročila jsem po příjezdové cestě dolů ke svému autu, které jsem přeparkovala na ulici hned poté, co Belvederovi zavolali policii.

„Slečno Bennettová! Christino!“

Otočila jsem se a spatřila Marilyn Belvederovou, jak ke mně přichází přes trávník před Corcoranovým domem; sníh, který ležel kolem dokola, byl nyní pošlapaný a místy udusaný.

„Jak vás, pro všechno na světě, napadlo podívat se právě tam?“

zeptala se, když ke mně došla.

Znovu jsem jí ve zkratce zopakovala svou teorii o odstaveném jeepu před domem.

„No hlavně že už je to za námi. Ve všem jste měla naprostou pravdu,“

pokývala uznale hlavou.

Nebyla jsem si jistá, co měla přesně na mysli, když mě ubezpečovala o mé pravdě. „Stále jsem věřila, že je naživu. A jsem šťastná, že je.

Doufám, že to přežije.“

„Víte, kdybychom pro vás mohli něco udělat…“

„Děkuju. Teď zrovna ne.“ Popřála jsem jí dobrou noc a pokračovala k autu.

Z fary otce Grimese, jemuž ta zpráva udělala ohromnou radost, jsem zavolala Josephě.

Téměř jsem ji rozplakala.

„Oslavíme Vánoce znovu,“

prohlásila slavnostně.

„Je ve velice špatném stavu, Josepho. Trpí silnou dehydratací a vypadá to, že několik dní vůbec nic nejedl, možná už od Hodu božího.

Navíc je podchlazený. V té boudě samozřejmě není žádné topení a včera večer teplota klesla až na deset pod nulou.“

„Všichni mu držíme palce. A nenecháme ho padnout, stojíme za ním, Chris. Málem bych zapomněla, před chvílí jsi měla telefon.“

„Volal Jack?“

„Nějaká žena. Připadala mi taková nerozhodná, váhavá. A odmítla zanechat jakýkoli vzkaz. Mluvila jsem s ní osobně. Dokonce se mi zdálo, jako by si oddechla, že tě tady nezastihla.“

„Tak mě napadá, že by to mohla být Marilyn Belvederová. Zastavila mě totiž, když jsem odcházela z domu v Hawthornské ulici. Měla jsem pocit, že by mi ráda něco řekla, ale nějak nedokázala sebrat odvahu nebo nalézt ta správná slova.“

„Možná to byla opravdu ona. Vrať se co nejdřív, Chris.

Připravily jsme ti výbornou večeři.“

„Děkuju, ale se mnou si starosti nedělej. Teď musíme myslet hlavně na Hudsona.“

„K tomu se hned dostaneme.“

Bylo mi jasné, že měla na mysli spousty modliteb, kterými se budou přimlouvat za zachování jeho života.

Několik jeptišek se určitě zastaví v nemocnici, kde budou čekat, až se probere z bezvědomí. Sama bych tam také ráda zašla, ale věděla jsem, že teď se mi naskytla jedinečná šance vyřešit celý případ, že už jsem dost blízko na to, abych odhalila vraha. Ze všeho nejdřív jsem ale zatelefonovala Melanii a zeptala se, jestli k nim Jack opravdu přišel na večeři. Nepřišel.

„Volal a omlouval se, že se opozdí.

Tipovala bych, že je někde na výjezdu. Tu večeři jsem mu schovala, ačkoli mi tvrdil, že prý si doma ohřeje nějaké zbytky.“

Zasmála jsem se. „Takhle že to řekl? Zbytky?“

„Přesně jeho slovo. Počkej, já ti ho tady vykrmím, že ho nepoznáš, Chris. Mám mu něco vyřídit?“

„Jen mu řekni, že jsme našli otce McCormicka živého.“

„To je skvělá zpráva.“

„To teda je.“ Stručně jsem jí poreferovala o zážitcích z několika posledních hodin.

„To je ale vražda,“ zhodnotila Mel kvalifikovaně situaci.

„Doufejme, že jen pokus o vraždu.

Díky za to, jak se staráš o Jacka.“

Nepochybovala jsem o tom, že objevení Hudsona vyláká na světlo jeho únosce, obzvlášť jestli se Hudson zotaví a dokáže ho identifikovat. V dobré víře, že v nemocnici bude opravdu hlídkovat policejní stráž, jsem vytočila číslo paní Farragutové. Nikdo to nezvedal. Nechala jsem telefon ještě několikrát zazvonit, ale ani ona ani automat nereagovaly.

Zakousla jsem se do dalšího koláčku, rozloučila se a odešla.

Soustředila jsem nyní všechny své myšlenky k Marilyn Belvederové.

Co mi asi chtěla říct?

Co tak závažného ji trápilo, že nenašla odvahu sdělit mi to dřív?

Nastartovala jsem. Musím to zjistit.

Připadala mi nervózní a nešťastná, když mě spatřila.

„Jsem z toho všeho pořád celá rozhozená,“ omlouvala se a rozpačitě si mnula ruce, jak jsme tak přešlapovaly naproti sobě v předsíni jejího domu. „A tak jsme si chtěli s Warrenem udělat klidný nerušený večer. Můžu vám s něčím pomoct?“

Ucítila jsem ve vzduchu příjemnou čerstvou vůni a uvědomila si, že na zdi nade mnou visí na ozdobné červené stuze trs zeleného jmelí.

„Doslechla jsem se, že jste mi volala do kláštera.“

„Kdy?“

„Není to tak dlouho. Potom, co jsem odtud odešla.“

„Obávám se, že máte špatnou informaci. Proč bych volala do kláštera?“

„Musela jsem se splést. Nezlobte se, je mi to líto,“ omlouvala jsem se a cítila se trapně. „Ta žena, co volala, totiž neuvedla své jméno, a mě napadlo… Opravdu se velmi omlouvám.“

Usmála se. „To je v pořádku. Tuhle noc jsme asi všichni tak trochu vyvedení z míry. Potřebujete ještě něco jiného?“

Poslední větou mi taktně naznačila, abych odešla, a tak jsem odmítavě zavrtěla hlavou. „Přeju vám příjemný večer.“

To bylo hloupé, musela jsem si přiznat, když jsem šla dolů ulicí.

Ale jestliže to nebyla Marilyn Belvederová, kdo tedy? Paní Farragutová? Pokoušela se mi snad zavolat, ještě než odešla z domu, nejspíš hned poté, co se k ní donesly zprávy díky přátelům na policejním oddělení nebo od syna?

Nevěděla nakonec i to, že se Hudson našel?

Nastoupila jsem do auta a pokoušela se utřídit vše, co mi kolovalo hlavou. Někdo zavřel Hudsona v kůlně na nářadí a nechal by ho tam zdechnout jako zvíře.

Logické – jakmile totiž Hudson svého únosce poprvé spatřil, podepsal si tím zároveň rozsudek smrti – ten násilník přece nemohl riskovat prozrazení. Co se tedy stalo? Za volantem auta seděl sám únosce nebo Hudson, s hlavní revolveru přiloženou k hlavě, a společně odjeli z odpočívadla u dálnice k domu 211 v Hawthornské ulici. Tam schovali auto do garáže; útočník si nepochybně předem zjistil, že Corcoranovi hodlají strávit celé svátky mimo dům. Nato Hudsona odvedl do bytu v druhém poschodí, kam mu minimálně jednou přinesl jídlo a patrně se ho vyptával na jeho vztah s Julií Farragutovou. Co pak?

Pak ho spoutal a zamkl v kůlně, ale ne dřív, než v druhém poschodí ztlumil topení. Ponechal si snad někdo z Farragutových od těch dveří klíč a doufal, že Corcoranovi nevymění zámek?

Vsadila bych se, že Hudsona únosce přesunul z bytu do kůlny včera večer, poté co jsem s Marilyn Belvederovou prošla Corcoranův dům a zaslechla, jak naskočil kotel.

Teplota pod bodem mrazu v kůlně byla důležitá hned ze dvou důvodů: Hudson v takových nelidských podmínkách neměl šanci na přežití a následný mrtvolný zápach šířící se do okolí by se snížil na minimum.

Možná vrah plánoval, že se na místě činu ještě jednou ukáže a zbaví se těla dřív, než se Corcoranovi vrátí domů.

Možná v sobě živil zvrácenou myšlenku, že rodině připraví hrůzné překvapení. Až půjdou poprvé na jaře sít, najdou za dveřmi kůlny rozkládající se mrtvolu. Kdokoli z Farragutových by přesně věděl, kde schovat auto, kam ukrýt Hudsona.

Dokonce by si mohli vše předem dokonale a bez rizika připravit tak, že starý visací zámek z kůlny odstraní – pokud tam tedy nějaký byl – a nahradí novým. Ale kdo z Farragutových to byl?

A kdo mi telefonoval do kláštera?

Paní Farragutová?

Kdo jiný by to mohl být? Kdyby to ale byla ona, Josepha by mi určitě nezapomněla zdůraznit, že se jednalo o starší hlas. Ale ona řekla pouze to, že mluvila s ženou.

Nastartovala jsem auto. Před domem 211 byla stále zaparkovaná dvě policejní auta – osobní auto a staniční dodávka – což podle mě znamenalo, že na místě činu stále pracuje výjezdový tým společný pro všechna okolní města.

Představovala jsem si je, jak se snaží v nevlídných podmínkách promrzlé kůlny sejmout otisky prstů či nalézt jinou důležitou stopu.

Nepochybně tu stráví ještě hodiny.

Vyjela jsem směrem do centra.

Chtěla jsem znovu zavolat na to neznámé číslo, ale otce Grimese už jsem nemohla obtěžovat. Poblíž hlavní ulice v Riverview jsem narazila na malé bistro, hned vedle parkoviště s několika auty. Vešla jsem dovnitř a našla telefonní automaty. Vytočila jsem dlouhé telefonní číslo a vyčkala na krátký úvod. Pak jsem se pozměněným hlasem představila. „Tady je sestra Mary Teresa. Mám pro vás vzkaz.

Před několika hodinami –“

Někdo zvedl sluchátko a přerušil mě mužský hlas.

„Haló? Kdo je tam?“

„U telefonu sestra Mary Teresa,“

opakovala jsem, pomalu a pečlivě.

V této chvíli opravdu nezáleželo na tom, jestli věří, že je to ona, nebo ne. Pouhá skutečnost, že ho s ní někdo spojuje, bude pro něho dostatečně šokující.

„Sestra kdo?“

„Sestra Mary Teresa z kláštera svatého Štěpána.“ Snažila jsem se o věcný nezúčastněný tón.

„Proč mi voláte?“ Zdálo se mi to, nebo jsem opravdu zaregistrovala první známky paniky?

„Musím vám sdělit něco o otci Hudsonu McCormickovi.“

„Myslím, že jste vytočila špatné číslo.“ Nebylo pochyb; klid a jistota z jeho hlasu byly nenávratně pryč.

„Otec McCormick byl před několika hodinami nalezen živý v Riverview, ve staré kůlně na nářadí za domem, v němž kdysi žila rodina Farragutových.“

„Kdo je tam?“ zařval do sluchátka.

Přestal se ovládat.

„Tady sestra Mary Teresa,“

opakovala jsem neúnavně už téměř dokonale mechanickým hlasem.

„Napadlo mě, že by vás mohlo zajímat, že otce McCormicka před chvílí našli živého. Byl zavřený ve staré kůlně –“

Napíšu-li, že neznámý na druhém konci zavěsil, vůbec tím nevystihuji právě vzniklou situaci – ten člověk jistě doslova mrštil sluchátkem, což mělo za následek nepříjemné podráždění mého ušního bubínku. Já jsem je naopak uložila do aparátu před sebou něžně, jako do peřinky, a cítila jsem nesmírné uspokojení.

Hlas jsem sice nepoznala, ale bylo zřejmé, že se mi podařilo toho muže pěkně vyděsit. Jsem přesvědčená, že nepatřil Walteru Farragutovi; tenhle byl mnohem mladší, i když během přenosu signálu může kdykoli dojít k nežádoucímu zkreslení a identifikace jakéhokoli zvuku je pak velice ošidná. Jedna věc ale byla jistá: někoho jsem vystrašila a – jak jsem doufala –probudila z bohorovného klidu a donutila jednat. Otázkou bylo, kam se vydá nejdřív. Do nemocnice? Do Farragutova domu? Nebo pro radu k blízkému členu rodiny? S trochou štěstí jsem se to mohla dovědět velice brzy. Vylovila jsem z peněženky další čtvrťák a nakrmila jím věčně nenasytný chřtán telefonního automatu; ještě jednou jsem zkusila číslo paní Farragutové, ale druhý konec zůstával hluchý.

Pult měl tvar písmene L a já se posadila na sedačku na štíhlé noze.

Za delší stranou seděli tři muži, všichni plně zabraní do konzumace svých pokrmů. Objednala jsem si šálek horké čokolády a bezmyšlenkovitě sledovala hbité a šikovné ruce barmana, jak mi nápoj připravují. Otevřely se dveře a dovnitř vešli muž se ženou, čímž umožnili mrazivému vzduchu zvenčí, aby se v prudkém závanu prohnal místností a mě – neboť jsem byla první na ráně –počastoval svými ledovými prsty přímo v obličeji. Otřásla jsem se a přitáhla jsem si kabát těsněji k tělu.

Pár si vybral místo u stolku s nevábnou plastovou deskou, ale ještě před tím se halasně přivítal s mužem za barem; popřáli mu šťastný nový rok a on jim na pozdrav zamával rukou, cosi odpověděl a už spěchal ke mně s šálkem napěněné horké čokolády s čepicí šlehačky na vrcholku.

Pomalu jsem ji usrkávala a požitkářsky si vychutnávala jak výbornou chuť, tak příjemné teplo, které mi proudilo do rukou přes prsty, jimiž jsem šálek pevně obemkla. Jeden z mužů hltajících večeři cosi prohodil a jeho dva kolegové se nad jeho poznámkou málem potrhali smíchy. Přejela jsem po nich očima. Ten nejblíž ke mně mi připadal povědomý, což bylo ale nejspíš způsobeno tím, že měl na sobě moderní oblečení, které už jsem určitě viděla na někom jiném. Dopila jsem čokoládu dřív, než dojedli, zaplatila jsem a odešla.

Dvojice za stolem přijela velikým lincolnem a zaparkovala ho napravo přímo u dveří do bistra. Vedle něj stálo veliké odtahové vozidlo, pak nějaký tranzit a mé auto. Na moment jsem zpomalila, abych si lépe prohlédla to odtahové vozidlo, ale opravdu jen na vteřinku, protože foukal štiplavý ledový vítr, a já se před ním spěchala schovat do auta.

Otázka, která mi nyní nedopřála ani chvíli klidu, zněla: Kdo mi telefonoval do kláštera? Po rozhovoru s Marilyn Belvederovou jsem z okruhu kandidátů nemohla vyškrtnout ani ji. Možná mi chtěla něco důležitého sdělit, ale nechtěla o tom mluvit před manželem, který nejspíš seděl v obýváku, když jsem za ní přišla. Je tedy jisté, že pokud on bude nablízku, nedostanu z ní ani slovo. Paní Farragutová – favoritka číslo dvě, přesto s výrazně nižší pravděpodobností – na mě zdaleka nepůsobila jako nerozhodná či nejistá osoba. Naopak, nebála bych se tvrdit, že je až přehnaně sebevědomá a energická, a většinou jedná z pozice mocného člověka, který je skálopevně přesvědčen, že se v podstatě nikdy nemýlí.

Kdyby se rozhodla, že se se mnou podělí o nějaké informace – o čemž silně pochybuju – zcela určitě by zvolila přímou cestu, bez zbytečných vytáček.

S jakými ženami jsem to ještě mluvila? Byla tu Eileen z realitní kanceláře, ale od toho jsem si mnoho neslibovala. Hlas Mirandy Santiagové měl stále blíž k dívce než zralé ženě, a její matka byla tak ochotná a přičinlivá a mluvila se mnou naprosto otevřeně, že bych se opravdu divila, kdyby přišla ještě s něčím novým. Krabici se školními věcmi jsem prohledala sama, aniž by mi do toho nějak zasahovala či v něčem bránila, a jsem přesvědčena, že jsem nic nepřehlédla. Ale kdo mi tedy ještě zbýval? Setkala jsem se s hospodyněmi na dvou farách a získala jsem pár zajímavých informací od paní Pfeifferové, tudy ale cesta určitě nevede. Tak dobře, Kix, oslovila jsem sama sebe v duchu, je třeba to trochu vytřídit.

Jak by to udělal Jack? Ta je místní, ta se zajímá nebo je do věci zapojená, a seznam je hned přijatelnější.

A měj na paměti důležité pravidlo: nikdy nevyřazuj ani tu nejnepravděpodobnější možnost.

Může to být kterákoli z nich, ale jedna to být musí.

Dveře bistra se otevřely a ven vyšli dva muži; jeden z nich nasedl do odtahového vozu, ale předtím se ještě rozloučil s kamarádem.

Pozorovala jsem, jak couvá, pak zahýbá doleva na ulici. Něco na tom autě, něco na tom řidiči…

„OK,“ promluvila jsem nahlas.

„Zkusíme tedy zavolat Sunny Gallagherové.“

Muž za barem mi půjčil ošuntělý telefonní seznam a já začala hledat Gallagherovy. V seznamu jich bylo uvedeno několik, ale já si pamatovala jméno ulice, kde Sunny bydlela. Na druhé zazvonění zvedla sluchátko.

„Paní Gallagherová, tady Chris Bennettová.“

„Ano, dobrý den.“

„Doslechla jsem se, že jste mi dnes večer volala do kláštera svatého Štěpána.“

Zprvu neřekla nic. Pak přiznala váhavě: „Já – ano, sháněla jsem vás. Jak to víte?“

Velice důležité pravidlo úspěšného vedení konverzace praví, že pokud nemůžeš z jakéhokoli důvodu odpovědět na otázku, zeptej se pokud možno klidně, s kamennou tváří na další – jedna z perel, kterou mi věnoval Arnold Gold. „Máte na srdci něco, s čím se mi chcete svěřit?“

Očividně jí to působilo nemalé obtíže, ale podle toho, jak mi Josepha jejich vzájemný rozhovor popisovala, jsem to očekávala. „Je tu něco, ano.“

„Povězte mi to, prosím.“

„Celý den na to musím myslet.“ Její hlas ztratil veškerou energii a sílu, která z něj vyzařovala dnes ráno.

„Víte, já jsem vám něco zatajila.“

Následovala další pauza a pak to přišlo. „Existuje ještě třetí dopis.“

·
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Uvedla mě do domu, ve tváři barvu, která ani za mák nekorespondovala s jejím nádherným křestním jménem.

„Přišel v prosinci toho roku. Serena Farragutová zemřela někdy kolem Dne díkůvzdání a Miranda odjela v neděli zpátky do školy. Pohřeb se konal den poté, myslím, a Farragutovi si přáli, aby se ho zúčastnili pouze blízcí příbuzní.

Poslala jsem koš s květinami, ale rodinu jsem nenavštívila. Julie přijela domů právě v době, kdy její matka zemřela, a nikdy už se pak do kláštera nevrátila. Napsala Mirandě hned po svém příjezdu domů a dopis adresovala sem. Teď vám opravdu nedokážu vysvětlit, proč jsem ho tenkrát otevřela. Takové věci totiž nikdy nedělám, ale v té době jsem se patrně snažila ochránit svou dceru od bolesti, kterou její přítelkyně tolik trpěla.“

Vešly jsme do pokoje, kde jsem se to odpoledne probírala obsahem krabice. V krbu praskal oheň a já si vybrala místo vedle něj. Sunny se posadila na židli naproti mně, takže jsme obě vychutnávaly teplo, které z něho sálalo.

„Mám ale pár podmínek, s nimiž budete muset souhlasit,“ prohlásila a podívala se mi do očí.

„Jaké podmínky?“

„Přečtu vám dopis sama. Nepůjčím vám ho. Nepřeju si, aby se má dcera dověděla, že takový dopis vůbec existuje. A chci, abyste mi slíbila, že jí o něm nikdy neřeknete.“

„Slibuju.“

„Je to velice osobní dopis. Není to žádný důkaz, a proto ho také policii nehodlám vydat. Ani nevím, proč jsem ho tolik roků schovávala, prostě jsem to udělala. Možná opravdu existuje taková věc, jako je osud, a tento dopis celou tu dlouhou dobu čekal, až někdo přijde a bude se zajímat o to, co se v té rodině skutečně stalo. Pokud to tak mělo být, pak jsem ráda, že jsem ho nezničila. A vy se mi zdáte ta správná osoba, která by to měla vědět. Věřím, že se o Juliin krátký tragický život zajímáte z těch nejčistších pohnutek, proto, abyste odhalila, kdo jí ubližoval a trápil ji.

Nedokážu si představit, že byste patřila mezi sortu lidí, kteří chtějí případu využít jen ke svému prospěchu, aby si přihřáli vlastní polívčičku. Ale znovu vám musím zdůraznit, že má dcera se o dopise nesmí nikdy dovědět.“

„Pokud mám mluvit za sebe, máte mé slovo.“

Sunny vytáhla dopis z obálky a začala číst. Drahá Mirando, určitě jsi slyšela, že má matka je po smrti.

Milovala jsem ji nejvíc ze všech lidí, které jsem kdy poznala. Teď si vůbec nedokážu představit, jak budu s takovou ztrátou dál žít, aleje mi jasné, že budu muset. Vím, že pro mne vždycky chtěla jen to nejlepší, a já se budu snažit, na její počest, toho nejlepšího dosáhnout.

Tolik jsem tě chtěla vidět, když jsi byla doma, ale nebylo to možné.

Taťka si přál, abychom se na veřejnosti ukazovali co nejméně, a tak jsme se zavřeli doma a společně se dělili o nesmírný smutek a žal.

Do kláštera svatého Štěpána už se nevrátím. Chvíle, které jsem tam prožila, patřily k nejlepším v mém životě, ale byla jsem zmatená a nevyrovnaná – možná až trochu šílená – a provedla jsem několik hrozných věcí. Jestliže je napíšu na papír, možná mi pak budou dávat smysl. Vždycky jsi byla mou nejlepší kamarádkou a dobře jsme si rozuměly, a tak mi možná poradíš, co bych měla udělat, abych své křivdy napravila.

Určitě už jsem ti psala o tom knězi, co mu říkám Hudson River McCormick. Je to opravdu báječný člověk a pomohl mi tady víc, než ti dokážu popsat. Bohužel jsem ale občas měla děsivé noční můry a vyřkla jsem několik

obviněnídokonce si teď ani nevybavím, čeho se přesně týkala –která nebyla pravdivá. No nic, snad si vzpomenu později. Možná to souviselo se zmatkem, který se mi odehrával v hlavě.

Vlastně, ta obvinění byla pravdivá, ale měla být vznesena proti jinému člověku.

Sunny vzhlédla. „Tohle strašně bolí,“ stiskla pevně víčka, aby zamáčkla slzy.

„To určitě ano.“

Sklopila hlavu zpět k dopisu. Mám bratra, který ve skutečnosti není můj bratr – i když, možná, že je. Je to taková smutná, rozervaná osobnost a my všichni jsme se moc snažili, abychom mu pomohli a dostali ho z těch jeho stavů zpět do normálního života. Možná já jsem se nesnažila tak, jak by se na sestru slušelo, ale musím bohužel přiznat, nejšťastnější jsem se cítila, když nebyl doma. Myslím, že totéž se dá říct i o mamince. Mnohokrát mě zbil a urážel, Mirando. Nechtěla jsem si u nikoho stěžovat. Kolikrát jsem si říkala, že to byla moje chyba, že jsem něco udělala špatně, že jsem ho k takovému jednání vyprovokovala. Ale maminka, vlastně jediný člověk, s nímž jsem mohla o všem bez zábran mluvit, mě ubezpečovala, že to není pravda. Že se nemám proč obviňovat. A teď, když je pryč, cítím, že nemám nikoho, na koho bych se mohla obrátit, nikoho, kdo by ji nahradil a pomáhal mi jít dál. Chci žít šťastný a plodný život, ale jak toho mám v tomhle domě dosáhnout? Přesto vím, že musím.

Je to něco, co si přála má matka, co mi přeje Hudson River, a co si koneckonců přeju i já sama. „Tady je těžké číst její rukopis,“ podotkla Sunny. „Jako by během psaní začala ztrácet orientaci, jako by přestala ovládat koordinaci těla a mysli.“

„To samé se stalo i v druhém dopise.“

Rozhodla jsem se napsat dlouhý dopis své matce, takový deník, a vypovědět jí v něm všechno, co jsem nedokázala říct nahlas. Možná mi to pomůže. Vím, že mamka si přečte, co jsem napsala, a odpustí mi. Vždycky mi odpustila.

A pak, samozřejmě, nesmím zapomenout na svého sladkého pochybovače. Nakonec to vypadá, že měl pravdu. Už ze mne není novicka, už své poslání nedokončím. Nějaký čas jsem ho sice neviděla, ale stále k němu chovám hluboké city. Vrátí se, v tom jsem si jistá. Uvidíme se o Vánocích, což budou na jedné straně velice příjemné chvíle, ale také smutné, protože bez mamky.

Taky se těším, až se sejdeme my dvě, Mirando. Možná, že mé starosti budou pro tebe příliš velikou zátěží, ale svěřila jsem se ti zcela upřímně a stoprocentně vím, že mě v tom nenecháš.

Podařilo se mi někam založit tvou adresu na školu, číslo poštovní schránky, prostě všechno, a tak posílám tenhle dopis k vám domů.

Matka ti ho jistě předá. Zmákni zkoušky, držím ti palce. Doufám, že i já brzy odjedu do školy, až se to všechno zase urovná, možná ještě stihnu jarní semestr, když to všechno dobře půjde.

Uvidíme se o Vánocích. Mám tě ráda. Julie.

Sunny pečlivě listy papíru složila a vsunula je zpátky do obálky.

„To nezní jako zpověď dívky, která se loučí se životem,“ podotkla jsem.

„To tedy ne.“ Sundala si brýle a položila je na stůl stojící vedle židle, dopis ovšem stále svírala v ruce, jako by měla strach, že po něm chňapnu a uteču s ním pryč.

„Jakmile jsem si ty smutné řádky jednou přečetla, bylo mi jasné, že je Mirandě nedokážu předat,“

vysvětlovala mi provinile. „Bylo jí tehdy teprve osmnáct. Byla příliš mladá, než aby se musela zabývat tak strašnou životní situací. Ale s Julií jsem cítila, to zas ano. Když dopis přišel, okamžitě jsem jí volala a ptala se, jak se věci mají.

Říkala, že jí maminka moc chybí, ale že už se snaží dívat dopředu.

Ptala se, jestli dopis přišel, což jsem jí potvrdila a slíbila, že ho Mirandě dám, ihned jak přijede domů na Vánoce. Možná jsem v tu chvíli věřila, že to opravdu udělám.

Možná jsem plánovala, že se s Mirandou pokusíme pro Julii něco udělat.“

„Otevřela jste ho hned, když přišel?“ ujišťovala jsem se.

„Skoro hned. Jakmile jsem ho uviděla, přepadlo mě neblahé tušení. Řekla jsem si, že si ho jen přečtu a Mirandě pak namluvím, že jsem ho otevřela nedopatřením.

Od prvního okamžiku jsem se nepřestávala omlouvat, ale když jsem si ho pak přečetla, věděla jsem, že nedovolím, aby do toho se má dcera zapletla. Nemohla jsem ji nechat jít do domu, kde bydlí takové monstrum. Vím, měla jsem zavolat policii nebo zajít za otcem Grimesem nebo –“

„Já vás neodsuzuju, Sunny. Jsem vám velice vděčná, že jste našla odvahu mi ten dopis přečíst.“

„Co si myslíte vy? Myslíte, že toho kněze unesl Foster?“

„Všechno tomu zatím nasvědčuje.

Našli jsme otce McCormicka před pár hodinami v kůlně na nářadí za domem rodiny Corcoranových.“

„Je naživu?“

„Ano, je. Jen věřím – všichni věříme – že bude schopen identifikovat člověka, který ho tam chtěl nechat umřít.“

„Taky doufám. Věřte mi, myslím to vážně.“

Nepochybovala jsem o tom.

Chápala jsem, že se naprosto přirozeně snažila pomoct svému dítěti, což ovšem neznamenalo, že by chtěla uškodit Julii. Na druhé straně jsem se ale nemohla zbavit pocitu, že by všechno mohlo dopadnout úplně jinak, kdyby Gallagherovi pozvali Julii na Vánoce k sobě. Setkala by se se svou nejlepší kamarádkou, na všechno by zapomněla a chmury hodila za hlavu. Ale podívám-li se na to realisticky, ani to by možná nefungovalo. Julie byla nábožensky založené děvče, které si samo zvolilo, že se chce vrátit na Vánoce domů, aby mohlo chodit do známého kostela, rozmlouvat se svým knězem, trávit čas s otcem a babičkou.

Občas člověk sní o věcech, které nemůže změnit.

Dnes večer ovšem nebyl čas na snění. Musela jsem dopadnout vraha.
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Tentokrát jsem si našla pro svůj telefonát otevřenou lékárnu. Ani nevím, proč jsem se nechtěla vracet do toho bistra, ale něco – prostředí?

hosté? barman? – tam ve mně vyvolávalo zvláštní nepříjemný pocit. V lékárně byl telefon umístěný na méně exponovaném místě a člověk se tak nemusel neustále rozhlížet, jestli někdo neposlouchá jeho hovor. Angela už musela mít ústřednu zavřenou, protože Josepha zvedla sluchátko po prvním zazvonění. Jestliže je totiž ústředna vypnutá, všechny příchozí hovory jsou automaticky směrovány přímo do kanceláře matky představené.

Řekla jsem jí o dopisu Sunny Gallagherové.

„Myslím, že to je odpověď na naše otázky,“ reagovala na tu převratnou novinu věcně.

„Pouze na některé. Stále tu zbývá spousta nejasností, spousta věcí, které prozatím postrádají logiku.“

„Možná, že naše čísla nejsou správná, Chris.“

Vyčkávala jsem, zda svou poznámku nějak doplní nebo upřesní, ale nestalo se tak. „Začínáš si se mnou zase hrát hru na sfingu, že jo?“

popíchla jsem ji se smíchem.

„Znáš ty vtipy o tom, kolik policajtů je potřeba k výměně žárovky?“

„Většina odpovědí je necitlivá nebo takříkajíc politicky nepřijatelná.“

„To je pravda, ale napadlo mě, že bychom si ten vtip měly upravit a zeptat se, kolik lidí je potřeba k výměně dvou žárovek. To by mohlo náš problém zjednodušit.“

„Josepho!“ vydechla jsem s rostoucím vzrušením.

„Možná jsi na to kápla. Pár věcí se dnes večer odehrálo – teď ale nemám čas ti o nich vykládat. Kéž bych si tak vzpomněla, na jaké stránce bible měla sestra Mary Teresa vložený ten ústřižek papíru.“

„Vybaví se ti to. A nezapomeň, že jsem tady celou noc.“

„Brzy se ti zase ozvu.“

Znovu jsem zkusila zavolat paní Farragutovou a tentokrát jsem byla úspěšná.

„Tady Christiane Bennettová,“

představila jsem se a pokračovala: „Myslela jsem, že byste ráda věděla, že otec McCormick byl nalezen živý.“

„To je zajisté velice dobrá zpráva.

Vyšlo vám to. Gratuluji.“

„Ano. Všem se nám velmi ulevilo, nejen proto, že tu hrůzu přežil, ale také proto, že bude moci identifikovat svého únosce.“

„Čímž by se vlastně mělo uzavřít vaše soukromé vyšetřování, není-liž pravda?“

„V to doufám. Vypadá to, že vše do sebe dokonale zapadá.

Mimochodem, možná vás bude zajímat, že ho ten člověk zavřel do kůlny na nářadí za domem 211 v Hawthornské ulici.“

Následovala krátká pauza. „Jak nešťastné pro tu novou rodinu.“

„Ale šťastné pro vyšetřování.

Nabízí se tím totiž spojitost mezi únoscem a smrtí vaší vnučky.“

„Jak je vám libo, slečno Bennettová. Pokud mě teď omluvíte, ráda bych vám popřála dobrou noc.“

„Dobrou noc, paní Farragutová.“

Nebyla nějak podezřele nedočkavá, aby už mohla to sluchátko položit?

Po cestě zpátky do Hawthornské ulice začaly postupně všechny věci dávat smysl. Vybavovaly se mi útržky rozhovorů, které jsem vedla s různými lidmi, nyní ovšem se zcela novým, netušeným sdělením. Fakta, která jsem dříve sice vnímala, ale zcela vědomě ignorovala, protože jsem je pokládala za nepodstatná a bezvýznamná, se mi nyní vyrojila v mysli jako věci mimořádné důležitosti. Dokonce i jmelí, pod nímž jsem stála, mi signalizovalo určitý vzkaz.

Ta nápadná vůně, kterou jsem zaregistrovala, když jsem stála v předsíni domu manželů Belvederových, totiž nepocházela z vánoční zeleně. Byl to parfém paní Farragutové. Tím se vysvětlil i důvod, proč jsem nebyla pozvána dál; určitě seděla uvnitř s Belvederovými, kteří mě nedlouho předtím ubezpečovali, že s ní žádné kontakty neudržují, a diskutovali kdoví o čem. Nejen že s ní kontakty udržovali, oni byli důležitou součástí celého spiknutí. Zatím jsem přesně nevěděla, jak to fungovalo, ale cítila jsem, že ani tato tajenka nezůstane dlouho nerozluštěna.

Zabočila jsem do Hawthornské ulice a zaparkovala naproti domu 211 , takže dům Belvederových zůstal kousek dál. Před Corcoranovými stálo nyní už jen osamělé policejní auto, neklamná známka toho, že výjezdová skupina dokončila svou práci a odjela.

Vystoupila jsem, přešla ulici a po příjezdové cestě vykročila nahoru k zadní části domu. Jak jsem očekávala, blízko kůlny postával jeden policista a hlídal prostor ohraničený žlutočernou plastovou páskou, která v mrazivém počasí nadobro ztratila svou elasticitu. Byl to obvyklý rutinní postup; místo činu je potřeba ještě určitou dobu hlídat, aby se zamezilo jakémukoli zničení dalších možných důkazů pro případ, že by se lidé, kteří na případu pracují, chtěli ještě o něčem přesvědčit.

„Zdravím,“ zavolala jsem a on zpozorněl.

„Kdo je tam?“

„Jsem Chris Bennettová.To já jsem našla otce McCormicka v té kůlně.“

„V pořádku. Vaše jméno znám.“

Byl to mladý muž, takže u policie v Riverview před sedmi lety podle mého odhadu patrně ještě nepracoval a nebude tudíž cítit k rodině Farragutových žádné závazky.

„Jak dlouho jste u policie?“

„Tři roky. Tři a půl. Většinu času strávím ve služebním autě při objížďkách rajónu. Na hlídce, rozumíte?“

„Když jsem před chvílí mluvila s vašimi kolegy, byla jsem tak vyplašená, že jsem jim zapomněla sdělit jednu velice důležitou věc.

Ten, kdo otce McCormicka unesl, ho nějakou dobu věznil támhle v tom bytě v druhém patře,“ ukázala jsem ke schodišti.

„Jak jste se tam dostala?“

„Dveře byly odemčené. Únosce je patrně v tom zmatku, když včera večer otce McCormicka z bytu stěhoval, zapomněl zamknout. Je tam matrace a několik pohárků od kávy. Vaši lidé by se tam určitě chtěli porozhlédnout.“

„Můžete mi prozradit, jak vás napadlo ty dveře vyzkoušet?“

„Myslím, že někdo, kdo měl do domu volný přístuptřeba někdo od Farragutových, když tu bydleli –nevrátil klíč.“

„Zavolám na stanici,“ řekl.

„Dobrou noc.“

Popřála jsem mu totéž a vrátila se do auta. Čekala jsem. Pustila jsem si rádio, abych neusnula. Dva muži a žena diskutovali o tématu, které jsem nikdy docela nepochopila.

Souviselo to s Vánocemi a s ženami. Vlastně jsem to ani pořádně neposlouchala; přemýšlela jsem o Hudsonovi, sestře Mary Terese a Julii. Dala jsem si dohromady vše, co jsem doposud věděla, a co podle mého názoru bylo pravděpodobné, a snažila se vykombinovat a odhadnout další vývoj situace.

Kdybych nastražila past, někdo by se do ní možná chytil.

Relace trvala půl hodiny. Žena v rádiu hovořila o zobrazování žen v Novém zákoně. „Koneckonců,“

uváděla, „to byla právě Marie Magdalská, která přinesla slovo k učedníkům., Viděla jsem Pána a toto mi zvěstoval.‘“

Ta stránka v Novém zákoně sestry Mary Teresy! Užuž jsem otáčela klíčkem od zapalování, abych někde vyhledala telefonní automat, když jsem uviděla přední světla přijíždějícího auta. Zpomalilo, jak se přibližovalo a odbočilo na příjezdovou cestu. Past sklapla.

·
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Před domem 211 přibrzdilo druhé policejní auto a pak zatočilo na příjezdovou cestu. Patrně reakce na telefonát policisty o bytě ve druhém patře. Přešla jsem přes ulici a následovala oba muže nahoru za dům.

„Někdo by se mohl pokusit do toho bytu dostat,“ upozorňovala jsem je, „aby zahladil stopy.“

„Počíháme si na něho.“

„Možná se pokusí vejít hlavním vchodem. Myslím, že má klíč.“

„Co kdybys šel zepředu, Bude?“

navrhl policista, který právě přijel, svému kolegovi. „Já se zatím půjdu podívat na ten byt.“

Vykročila jsem s Budem po příjezdové cestě dolů.

„U hlavních dveří někdo stojí.“

zašeptal a sáhl pro revolver.

„Zůstaňte vzadu.“

Sledovala jsem ho, jak opatrně postupuje sněhem, zatímco neznámý u vchodu nervózně zápolil s klíčem.

Zdálo se mi, že každé křupnutí zledovatělého sněhu pod jeho podrážkami způsobuje stejný hluk jako výstřel z děla. Krok za krokem, přikrčený ukrajoval vzdálenost, která oba muže rozdělovala.

„Policie,“ zakřičel Bud z plných plic. „Nehýbejte se.“

Rozkaz byl hlasitý a rázný. A ignorovaný.

Viděla jsem, jak se postava obrátila, jak vyděšený obličej –ještě před vteřinkou anonymní, zahalený milosrdnou temnotou –zalilo jasné světlo. Hleděla jsem do tváře Warrenu Belvederovi.

·

V autodílně Mike’s Auto Body Shop svítilo světlo. Zaťukala jsem na špinavou skleněnou dveřní výplň a vešla dovnitř.

„Co pro vás můžu udělat, paní?“

zeptal se. Byl to jeden z těch mužů, které jsem viděla v bistru. Seděl za osvětleným stolem, pokrytým od jednoho konce k druhému vrstvou nejrůznějších lejster.

„Potřebuju si zavolat. Mohla bych z vašeho telefonu?“

„Samozřejmě. Automat je v montážní hale. Tudy vlevo.“

Vytočila jsem klášter a Josepha zvedla sluchátko na první zazvonění.

„Tady Chris. Ta stránka v bibli hovoří o tom, jak jde Máří Magdalena po Zmrtvýchvstání k hrobu.“

„Ten příběh je ve všech evangeliích. Pamatuješ si, ve kterém to bylo?“

„Svatého Jana, to vím jistě. Bylo to někde uprostřed knihy. A Evangelium svatého Jana končí přibližně kolem středu.“

„Počkej, najdu to.“ Na pár okamžiků odešla a já se zatím rozhlížela po dílně. Asi tři metry ode mne stálo nabourané, děsivě pomačkané auto, jemuž chyběla spousta důležitých součástí; nevypadalo to, že by se ještě kdy mělo objevit na silnici. Kdo ví, jestli pasažéři tu ošklivou havárii přežili? „Mám to. Chceš to přečíst?“

„Řekni mi, co následuje. Myslím, že o příběh Máří Magdalény nepůjde.“

„V další pasáži přichází Ježíš a promlouvá k učedníkům.“

„Dobře. A dál?“

„A pak je tam rozhovor s učedníkem Tomášem.“

„Tomáš,“ opakovala jsem.

„Nevěřící Tomáš.“

„Přesně ten.“

„Myslím, že ho máme, Josepho.“

„Koho?“

„Vraha sestry Mary Teresy.“

„Buď opatrná, Chris.“

„Budu.“

Zavěsila jsem a vrátila se do místnosti, kde seděl Mike za pracovním stolem plným papírů.

„Vy jste přítel Toma Belvedera, že ano?“ zeptala jsem se.

„Ano, to je pravda. Kamarádíme se už od mateřské školky.“

„Minulý týden si vypůjčil vaše auto, viďte? Když měl nějaké potíže se svým.“

„Jak to víte?“

„Viděla jsem vás, jak na tom jeho autě děláte,“ řekla jsem a vyhnula se tak přímé odpovědi na jeho otázku.

„Děkuju za ten telefon. Teď už bych raději měla jít.“

„Dobrou noc.“

Zamávala jsem mu a nechala ho, očividně zmateného, sedět za stolem.

·

Bylo mi jasné, že na dálnici nemůžete soukromé odtahové vozidlo použít, ale viděla jsem auta, jak táhnou druhé auto, jako by to byl přívěs. Takové odtažení by nevyžadovalo žádné rozsáhlé přípravy, kdyby se Tom Belvedere, Juliin sladký pochybovač, rozhodl Hudsona sledovat a počkat si na něho na dálničním odpočívadle.

Vydáte-li se na výlet dlouhý kolem tří set mil, určitě budete muset někde alespoň jednou zastavit, abyste si odpočinuli a občerstvili se. Tomovi Belvederovi tedy zbývalo udělat jediné: požádat svého kamaráda, jestli by mu nepůjčil auto, které jsem viděla na příjezdové cestě k jejich domu.

Mělo na bocích nápis MIKE’S

AUTO BODY

SHOP, ale byl to obyčejný sedan, žádné nepovolené odtahové vozidlo.

Když jsem před chvilkou odcházela z domu Corcoranových, Warren Belvedere se pokoušel Buda přesvědčit, že jde dovnitř jenom zalít květiny, protože na to jeho žena několik dní zapomínala, což samozřejmě nebylo nic jiného než bohapustá lež. Podle mého soudu Tom, poté co vyslechl, jak se vydávám za Mary Teresu, spěchal rychle domů, aby uklidil ve druhém poschodí dřív, než ho policie sbalí za Hudsonův únos. Musel se s tím svěřit i rodičům a jeho otec se rozhodl, že se pokusí vniknout do domu předním vchodem, čímž by se vyhnul nebezpečí, že ho zpozoruje policejní hlídka za domem. Naštěstí jsme ho přistihli.

A díky nápisu Mike’s Auto Body Shop se vysvětlila i otázka, jak bylo z dálničního odpočívadla odvezeno Tomovo auto. Jediná starost, která Tomovi zůstala – potom, co odvezl a zavřel Hudsona v bytě v druhém poschodí – bylo vrátit se zpátky, připojit obě auta k sobě a pokračovat domů. Pokud by ho náhodou výběrčí dálničních poplatků zastavil s tím, že jeho dálniční lístek neplatí pro vlečený vůz, mohl by mu snadno namluvit, že když v Buffalu nastupoval do auta, nevšiml si toho, a se zdvořilou omluvou by jednoduše doplatil rozdíl.

Vyrazila jsem zpátky, na svou poslední –jak jsem doufala –návštěvu v Hawthornské ulici. Před domem 211 pořád stálo jedno policejní auto a druhé bylo na příjezdové cestě. Pokračovala jsem dozadu za dům a málem se srazila s druhým policistou.

„Bud je vedle s tím mužem, co se snažil vniknout do domu hlavním vchodem,“ informoval mě bez otálení. „Strhlo se tady kolem toho dost křiku a dohadování. Budeme muset prověřit, jestli v tom bytě, kde, jak se zdá, toho kněze nějakou chvíli věznil, nezanechal nějaké otisky prstů.“

„To provedl jeho syn,“ upozornila jsem ho. „Otec se jen snažil nepozorovaně dostat do bytu a zahladit za něho veškeré možné stopy.“

„Nevíte, proč to udělal?“

„Z lásky. Co jiného.“

·

Bud mě pustil do domu Belvederových. Marilyn plakala, Warren se pokoušel vysvětlit, že s únosem otce McCormicka nemá nic společného a do domu se opravdu vydal pouze zalít květiny, a dál už z něho, až do příchodu jeho advokáta, nikdo nedostane ani slovo.

„On to opravdu neudělal Bude,“

musela jsem částečně potvrdit Warrenova slova. „Byl to jeho syn.“

„Tak vy máte syna?“ obrátil se Bud k nešťastným manželům.

Oba na sebe pohlédli, jako by si nebyli jisti.

„Bude nejspíš nahoře. Vrátil se domů asi před půlhodinou, těsně před tím, než jste zadržel pana Belvedera před hlavními dveřmi.“

„Nechtěla byste ho zavolat dolů, paní?“

Marilyn vstala, otřela si zarudlé oči a přešla ke schodišti, její muž ji mlčky sledoval. Několik nekonečných okamžiků se beze slova dívala vzhůru a pak zavolala: „Tome? Pojď za námi na chvíli dolů.“

Ozvala se tlumená odpověď a zvuk zavíraných dveří. Když sestupoval po schodech dolů, pozorně jsem si ho prohlížela. Vysoký pohledný muž, jemuž nechybělo mnoho do třiceti let, pokud už tuto věkovou hranici nepřekročil, asi o čtyři pět let starší než Julie. Když uviděl uniformu, zastavil se.

„Stalo se něco, pane?“ zeptal se zdvořile.

„Mám na vás jen pár otázek,“

odpověděl neméně zdvořile Bud.

„Nic neříkej, Tome,“ zakřičel Warren. „Neříkej ani slovo.“

„Můžete mi vysvětlit, o co se tady jedná?“

„Tady ta dáma tvrdí, že nesete zodpovědnost za únos otce McCormicka.“

„Já toho člověka vůbec neznám,“

pronesl Tom tiše.

„Byl to přítel Julie Farragutové a zpovědník v klášteře svatého Štěpána,“ snažila jsem se osvěžit jeho paměť.

„I Julii jsem sotva znal. Už je to tak dávno.“

„Nejenže jste ji znal, vy jste ji miloval. A ona vám dala klíč od bytu v druhém poschodí, kde jste se občas scházeli.“

„Jak jste přišla na tuhle šílenou historku?“

„Mluvila o vás se svými přítelkyněmi. Psala jim dopisy.

Dnes odpoledne jsem některé z nich četla.“ Nic jsem si nepromýšlela.

Naznačila jsem toho dost, aby si uvědomil, že znám pravdu.

Počáteční klid jako by z něho trochu vyprchal. Bud vytáhl malý notes a nalistoval v něm čistou stránku.

„Tome, neměl bys nic říkat,“

žadonila úpěnlivě Marilyn.

„Ale vždyť já nic neříkám, mami.

Všechno za mne obstarává tato žena.“

A Bud psal, jen mu tužka po papíru kmitala. Chtěla jsem mu poskytnout co nejvíce materiálu, na jehož základě by získal povolení k domovní prohlídce, aby se pokusil najít klíč k inkriminovanému bytu.

Byla jsem přesvědčena, že Tom klíč zezdola nepoužil, protože dveře pod schodištěm z druhého patra byly zamčené. Přicházel i odcházel dveřmi ve druhém poschodí.

„Se sestrou Mary Teresou jste se musel seznámit, když Julie zemřela,“ pokračovala jsem. „A dal jste jí to zvláštní číslo, pomocí něhož mohla volat do vašeho bytu na účet volaného, abyste s ní mohl zůstat v neustálém kontaktu.

Potřeboval jste totiž informace o otci McCormickovi a ona vám je mohla poskytovat. Od Mary Teresy jste pak zjistil, že se na Vánoce chystá přijet na východ, a také to, kde bude trávit noc předtím.

Sledoval jste ho na dálnici, dokud neodbočil na odpočívadlo, aby se převlékl. Tam jste ho unesl.“

„To je směšné,“ bránil se Tom.

„Váš kamarád z Mike’s Auto Body Shop vám půjčil auto, takže jste bez problémů mohl z odpočívadla odtáhnout to své. Do Riverview jste totiž řídil terénní vůz otce McCormicka.“

„Zde ho nechal stát u obrubníku,“

navázal na mé úvahy Bud, „takže jsme nabyli přesvědčení, že nám tím ten kněz chce předat nějaký vzkaz.“

„Ale na ulici ho nepostavil až do té noci po Vánocích.

Možná předpokládal, že Hudsona nechá odejít, kdyby se rozhodl spolupracovat. Možná si prostě svůj plán až tak dopodrobna nepromýšlel. Tu první noc ale musel jeep zaparkovat v garáži, kde ho nikdo neuvidí. Přesně věděl, kolik má času, protože jeho rodiče se s Corcoranovými přátelí a ti jim určitě řekli, kdy se hodlají z dovolené vrátit.“

„Kdo je sestra Mary Teresa?“

zeptal se Bud.

„Byla to jedna ze starších jeptišek v klášteře svatého Štěpána. V

časovém rozmezí mezi sobotou v noci a nedělí ráno ji někdo zavraždil. Musela si uvědomit, že muž, s nímž čas od času mluvila po telefonu, muž, jemuž svěřila veškeré informace o otci McCormickovi a jeho plánech, byl ten, který ho unesl. Takže mu zavolala a nechala vzkaz.“ Obrátila jsem se na Toma.

„Přepojili vám ten hovor na tohle číslo nebo jste si ho musel vyzvednout ze záznamníku?“

„Nechci vás urazit, paní, ale to, co tady teď musíme poslouchat, je jenom snůška nechutných lží a výplodů choré fantazie,“ snažil se ovládnout Tom, ale bylo zcela zřejmé, že svůj klid už nenávratně ztratil. „Nic z toho nemůžete dokázat.“

„Telefonní společnost jistě má záznam každého hovoru na účet volaného, který odešel ze Svatého Štěpána na vaše číslo. Určitě je policii ochotně poskytne. Byla to tak laskavá, starostlivá stařenka, vůbec nechápu, proč jste ji musel zabít.“ Pronesla jsem tu větu s obrovským důrazem, jaký vám propůjčí pouze hluboká bolest a utrpení.

„Já jsem ji nechtěl zabít,“

nepřestával zapírat, hlas mu rozčilením přeskočil. „Jen jsem se snažil ji umlčet. Začala křičet a ječet na celé kolo, a tak jsem jí dlaní zakryl ústa, aby ztichla. A ona najednou poklesla v kolenou a doslova mi propadla rukama na zem.“

„Tome!“ zakvílela jeho matka.

„Tome,“ zopakovala jsem po ní jako ozvěna. „Jak dlouho jste s Mary Teresou udržoval kontakt?“

„Potkal jsem ji na pohřbu.

Představil jsem se jí jako Juliin bratranec. Svěřil jsem jí pár detailů, takže mi začala věřit. Občas jsme si napsali. Před několika lety jsem jí dal to číslo, aby mi mohla zdarma volat do bytu. Volávala mi vždy po několika týdnech a povídali jsme si. Bylo vidět, že si se mnou ráda popovídá, tu a tam utrousila i pár maličkostí o otci McCormickovi, prostě když něco zaslechla. Vyslovil jsem přání, že bych se s ním rád setkal, jestli skutečně přijede na návštěvu, což se mi nakonec vyplatilo. Před několika měsíci mi zavolala a oznámila, že přijede na Vánoce.“

„Vy jste ale neměl v úmyslu s ním pouze hovořit,“ popíchla jsem ho.

„Věděl jsem o obviněních, která proti němu byla vznesena, a chtěl jsem, aby mi do očí řekl, co je na nich pravdy. Chtěl jsem vědět, co se sakra mezi ním a Julií stalo, jestli nezneužíval svého postavení a důvěry, kterou mu prokazovala, a neubližoval jí. Chtěl jsem vědět, jestli mu řekla o Fosterovi, a pokud ano, proč proti tomu nějak nezasáhl.

Nenáviděl jsem ho za to, že všechno věděl a nic neudělal.“

„Myslím, že se maximálně snažil jí pomoct,“ pokoušela jsem se Hudsona bránit. „To nebyl jeho nápad poslat ji z kláštera pryč. To se zrodilo v jiné hlavě. A to, s čím se mu svěřila v soukromí zpovědnice, nemohl prozradit vám ani nikomu jinému. Dokonce ani její smrt na tom nic nemění. Myslím, že jste rozzlobený především sám na sebe, Tome. Vy jste byl totiž jediný, kdo jí mohl podat pomocnou ruku.

Vy jste ten, který mohl zvednout výstražný prst nebo rovnou zapískat na píšťalku. Místo toho jste to všechno hodil na jednoho kněze, který opravdu dělal co mohl, a na starou jeptišku, která ji nezištně a obětavě milovala. Proč jste se s ní ten večer scházel?“

„Volala mi, že prý se mnou musí mluvit,“ začal popisovat okamžiky, které by jistě, kdyby mohl vrátit čas, okamžitě ze svého života vymazal.

„Nedá se říct, že by mi přímo vyhrožovala, ale vycítil jsem, že bych se měl nějak ukázat, uvést nějaké protiargumenty, jinak by mohlo být zle. Dala si dvě a dvě dohromady a spojila si farářovo zmizení s tím, co mi o něm navykládala. A najednou jako by se pominula, začala vyvádět jak smyslů zbavená.

Obvinila mě, že jsem zabil Julii.

Prohlásila, že půjde na policii a udá mě, že jsem to byl já. Dostal jsem strach.

Byla to taková sladká stará babka, každý by jí uvěřil.

A co já? Už jsem si dost nadrobil s tím knězem, z něhož jsem stejně nedostal ani slovo, a kdyby ta jeptiška opravdu na policii došla, Farragutovi by –“

„Tomeř Marilyn vyskočila ze židle.

„Co by Farragutovi udělali?“

zeptala jsem se, adresujíc otázku všem. „Tvrdili jste mi, že jste s nimi přerušili kontakty, ale paní Farragutová vás přece dnes večer navštívila, mohlo to být asi tak před hodinou.“ Podívala jsem se na hodinky a překvapilo mě, jak je pozdě.

„Byla tu, když jsem za vámi přišla.“

V místnosti se rozhostilo hrobové ticho, ale já téměř slyšela ohlušující řev pod povrchem nejistoty a vyčkávání. Mezi Belvederovými a Farragutovými se cosi odehrálo, a tito tři lidé věděli co, protože se toho všichni aktivně zúčastnili.

Mrtvolné ticho prolomil Tom, ticho, které bylo sedm let staré.

„Nehodlám se nechat zašít za něco, co jsem neudělal. Nezajímá mě, co ta ženská říká.“

„Myslím, že bych vás měl poučit o vašich právech,“ ozval se Bud.

Napadlo mě, zda to v tomto malém ospalém městečku nebylo vůbec poprvé během jeho tříleté služby u policie, kdy musel tato slova vyřknout.

„Vykašlete se na má práva!“ odsekl vztekle Tom. „Foster Farragut před sedmi lety zavraždil svou sestru a ti lidé mu od té doby kryli záda.“

„Tome,“ ozval se Marilynin dutý hlas. „Zapřísahám tě, mlč.“

„A proč mám mlčet? Kdybychom o tom mluvili nahlas už tenkrát, byli bychom na tom dnes všichni lépe.“

O jeho slovech by se nechalo pochybovat, ale přinejmenším konečně připustil svůj díl zodpovědnosti.

„Viděl jste ho při činu?“ zeptala jsem se.

„Ano. Viděl jsem je oknem její ložnice. Šel jsem ji navštívit a byl jsem právě na schodech ke dveřím.

Za zády svíral v ruce provaz, a křičel na ni jako smyslů zbavený.

Byl to šílenec, hajzl, který na ni celý život žárlil. Vyběhl jsem do druhého poschodí a vyndal klíč, abych si odemkl dveře, ale byl strašný mráz, a já ho upustil a on propadl skrz dřevěnou podlahu na zem do sněhu. Utíkal jsem tedy dolů, našel ho a letěl jsem zase tryskem zpátky nahoru, dostal se dovnitř a vletěl do jejího pokoje.

Ona už ale visela na provaze.“

Umlkl, jako by nedokázal najít slova, která by popsala tu hrůzu.

Tvář měl zkřivenou bolestí, strašné vzpomínky ho obrovskou silou nemilosrdně drtily. „Popadl jsem ji kolem pasu a pokoušel se ji zdvihnout, abych zmenšil tlak smyčky na její hrdlo, ale poznal jsem, že už je pozdě. Bylo příliš pozdě! Příliš pozdě ji zachránit!“

Přikryl si obličej dlaněmi a rozplakal se.

„Co se stalo pak,Tome?“ zeptala jsem se jemně.

„Podařilo se mi rozvázat provaz.

Položil jsem ji na postel a pokusil se o umělé dýchání z úst do úst.

Nedalo se nic dělat, nemohl jsem jí pomoct. Běžel jsem najít babičku.

Řekl jsem jí: ‚Foster zabil Julii.‘

Nikdy nezapomenu na její reakci.

Probodávala mě doširoka otevřenýma očima a s důrazem na každé slovo prohlásila: ‚To je nesmysl. Vždyť vůbec není doma.‘

Ještě nikdy jsem se nesetkal s tak chladnokrevnou duchapřítomností; není snadné tak pohotově zareagovat v tak napjaté situaci.

Spěchali jsme do Juliina pokoje a ona okamžitě zavolala policii a požádala i o záchranku. Situaci popsala tak, že se její vnučka pokusila o sebevraždu.“

„Kde se v té chvíli zdržoval Foster?“

„Stoprocentně v tom domě už nebyl.

Vrátil se až později, mnohem později.“

„Odnesla paní Farragutová něco z Juliina pokoje?“ položila jsem důležitou otázku.

„Jak to víte?“

„Co odnesla?“

„Papíry z Juliina stolu. Prostě je shrábla a vzala je pryč. A nezapomněla mi zdůraznit: ‚Mladý muži, já dobře vím, co se mezi vámi a mou vnučkou dělo. Pokud se pokusíte někoho obvinit, osobně dohlédnu na to, že budete obžalován z její vraždy. Vy i ten kněz jste ji pošpinili.‘ To slovo slyším, jako by to bylo včera, pošpinili.

Copak já ji pošpinil? Já ji přece miloval!“

Obrátila jsem se na Buda. „Jestli si můžete tohle nechat na chvíli pro sebe, určitě se vám podaří získat povolení k domovní prohlídce, abyste mohl prohledat byt paní Farragutové kvůli tomu deníku.

Julie ho psala jako dopis své mrtvé matce a vylíčila jí v něm celou pravdu o tom, jak ji bratr zneužíval.

Kdyby se však paní Farragutová dověděla, že se po něm shání policie, mohla by ho zničit, aby ochránila svého vnuka.“

„Kde berete tu jistotu, že ho stále má?“

„Mluvily jsme spolu o něm. A z toho, co mi řekla, jsem usoudila, že si ho ponechala.“

Odepnul kožené poutko na opasku, odjistil pouta, která se u něho houpala, a obrátil se k Tomovi, „Teď vám budu muset nasadit želízka, pane. Zatýkám vás za únos otce McCormicka. Máte právo nevypovídat. Máte právo…“

Zoufalý nářek Marilyn Belvederové přehlušil zbytek rutinního odříkávání formule o právech zatýkaného.

·
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Vypravila jsem se do nemocnice, abych se podívala, jak se daří Hudsonovi. Potkala jsem se tam se čtyřmi jeptiškami ze Svatého Štěpána, byla mezi nimi i Angela.

„Doktor tvrdí, že několik dní nejedl a téměř vůbec nepil. Je silně dehydrovaný a posledních čtyřiadvacet hodin strávil v kůlně v příšerném mrazu bez teplého oblečení. A protože byl svázaný, nemohl se moc pohybovat. Od smrti ho dělil jen malý kousek, Chris.“

Poslední slova pronesla velice tiše, jako by šeptání mohlo slovům naočkovat prevenci proti tomu, aby se uskutečnila.

„Já vím. Nepřestanu si vyčítat, že jsem na to nepřišla dřív.“

„Co šílíš? Vždyť jsi ho našla.

Nikdo jiný se o to ani nepokusil.“

Přešla jsem k ostatním jeptiškám, abych s nimi také prohodila pár slov. Kdyby to bylo jen trochu možné, strávily by tady noc v naději, že se dočkají dobrých zpráv, které budou moct hned za tepla zavolat Josephě. Toužila jsem se dostat k Hudsonovi do pokoje a přesvědčit se, že už vypadá lépe, než když ho odnášeli z kůlny, ale na přísný zákaz doktorů k němu nikdo nesměl. U dveří jsem uviděla stát policejní stráž, což mě uklidnilo.

Fostera se ještě zatknout nepodařilo, ale policie v Riverview mě ujistila, že intenzivně spolupracují s místní policií v městě paní Farragutové. Byl to velice zapeklitý, komplikovaný případ a na policejním oddělení v Riverview stále u mnoha jedinců převažovala snaha sebevraždu Julie Farragutové znovu neotevírat.

Pokud ale pojem „setrvávat v pokoji“ nejsou jen prázdná slova, cítila jsem, že Julie a její matka mají k jeho naplnění velikou šanci.

Odešla jsem zpátky do kláštera.

Josepha na mne čekala. Posadily jsme se spolu u šálku horkého čaje.

„Volal ti Jack, odněkud,“ oznámila mi, jako by čas nebyl důležitý. „Byl někde na výjezdu. Prý měli těžký případ, zabralo jim to hodiny práce.“

„Většinou to trvá dlouho.“

„Jen se podívej, jak dlouho se to táhlo tady. Ještě jeden den, a Hudson by už nebyl mezi živými.“

„Tom Belvedere udělal první zásadní chybu v tom, že nechal Hudsonův jeep v Hawthornské ulici před domem 211. Přitahovalo mě to k tam. Vzbudilo to ve mně podezření a tušila jsem, že odpovědi musím hledat právě v tom domě.“

„Máš skvělé instinkty. Dokonce i když jsi na případu osobně zainteresovaná, neztrácíš vynikající cit a nadhled.“

„Kdybych si tak uvědomila, že máme co do činění s dvěma vrahy.“

„Podívej se na to takhle, Chris; do poslední chvíle jsme ani nevěděly, kolik se vlastně stalo zločinů.“

„Jak se ukázalo, tak spousta. A chudák Mary Teresa se řízením osudu dostala do jejich středu. Tom jí namluvil, že je Juliin příbuzný a že by rád mluvil s Hudsonem, až se vrátí na východ. Když si to v hlavě srovnala a došlo jí, že se vlastně nevědomky stala spolupachatelkou únosu nebo na něm přinejmenším nesla veliký díl viny, asi se strašně trápila. Musím připustit, že byla dost odvážná, když se s ním nebála sejít v noci a sama, a to tím spíš, když ho podezřívala z toho, že má prsty i v Juliině smrti.“

„Vila je plná statečných a neústupných žen,“ odtušila Josepha.

„Však to víš sama.“

„To opravdu vím. A jsem na to pyšná.“

„Já také. Běž spát, Chris. Zítra nás čeká velký den.“

·

Druhý den ráno jsme pochovali sestru Mary Teresu na hřbitově kláštera svatého Štěpána. Za mraky vykouklo zvědavé slunce a svými paprsky pozlatilo sníh třpytící se na kamenných náhrobcích. Ležely tady generace žen z kláštera, některé z nich jsem osobně poznala během mého patnáctiletého působení zde, všechny do jedné to byly silné, nezapomenutelné osobnosti. Mary Teresa vskutku vstoupila do vybrané společnosti.

Když jsme se vrátily ze hřbitova zpátky, detektiv Lake čekal v domě matky představené, aby Josephu formálně informoval, jak věci postupují. Tom Belvedere byl zatčen za vraždu sestry Mary Teresy a únos otce Hudsona McCormicka a byl držen ve vazbě v okresním vězení. Žádost o povolení k domovní prohlídce byla bez problémů schválena a byt paní Farragutové neprodleně navštívila parta specialistů, kteří jej důkladně pročesali. Nacházel se ovšem v jiném městě, což detektiv Lake nezapomněl zdůraznit, ale spolupráce různých oddělení klapla na výbornou. Pro změnu, pomyslela jsem si hořce.

Uvnitř se samozřejmě našly papíry, které by mohly vrhnout nové jasnější světlo na smrt Julie Farragutové,jež se před sedmi lety jevila jako jasný případ sebevraždy. Takže deník byl na světě. Stejně tak se dalo očekávat, že advokát Toma Belvedera se vynasnaží, aby s okresním prokurátorem uzavřel dohodu. Tom chtěl nabídnout nějaké důkazy, týkající se smrti Julie Farragutové a také toho, jak je do věci zapleten její nevlastní bratr Foster. Zabere to nepochybně spoustu času, než se celý případ objasní.

Z nemocnice stále přicházely neutrální, spíše vyhýbavé zprávy.

Hudson doposud nenabyl vědomí a jeho stav je nutno považovat za kritický. Vypadalo to, že díky omrzlinám pravděpodobně přijde o několik prstů na nohách i rukách.

Navíc bylo stále velice předčasné předvídat, jestli se z toho vůbec dostane.

Byl silvestr a já dokončila svou práci. Dala jsem na Josephinu radu a odjela domů. Byla jsem tak utahaná, že jsem ze sebe sotva stačila svléct šaty, než jsem padla do postele. Na oslavu příchodu nového roku jsme byli pozváni ke Grossovým, a jak jsem si matně vzpomínala z doby, od níž uplynulo – alespoň mně se to zdálonejméně půl života, slíbila jsem, že pomůžu s přípravou. Ale v posledních několika dnech jsem sotva oka zamhouřila a musela jsem odolávat takovým tlakům, že po příchodu domů se nevyhnutelně veškerá potlačovaná únava projevila v plné síle a šizený organismus se přihlásil o svá práva. Usnula jsem jako špalek.

Můj úžasný manžel, čerstvý a svěží po dni stráveném venku, mě probudil polibkem, když se posadil na okraj postele.

„Achjacku,“ usmála jsem se rozkošnicky, „kdybys jen věděl, jak jsi mi chyběl.“

„Je teprve šest. Všechno se dá ještě dohnat, miláčku,“ mrkl na mne šelmovsky a já ani na okamžik nezapochybovala, že to stihneme.

„To si v žádném případě nenechám ujít!“ Chytla jsem ho za košili a strhla k sobě do postele; jeho chladná, mrazivým větrem ošlehaná tvář se dotkla mé, která byla naopak vyhřátá a vláčná.

„Jsem pořád oblečený,“

poznamenal významně a naoko se bránil.

„Nepamatuju se, že by nám to někdy vadilo. A už to trvá dlouho.“

„Zas ne tak dlouho.“ Políbil mě a já začala tát. „Lidi, jak mně se po tobě stýskalo, miláčku.“

Rozechvělými prsty jsem mu rozepnula košili a přitiskla dychtivé rty na jeho prsa. „Tolik jsem se těšila domů.“

·

Párty byla naprosto fantastická.

Potkali jsme tam spoustu lidí z Oakwoodu a seznámili se i s několika páry, které Grossovi znali z jiných příležitostí. A jídlo – i když vím, že opěvování Melina kuchařského umění a invence není ničím jiným než nošením pověstného dříví do lesa – bylo to nejlepší, co jsem v poslední době jedla.

Melanie samozřejmě neponechala nic náhodě a vaření, pečení, dušení a mražení se věnovala týdny předtímstále mi nejde do hlavy, jak si ještě při tom shonu dokázala vyšetřit čas na vánoční cukroví – a všechno bylo naprosto excelentní. O

půlnoci jsme otevřeli láhve šampaňského a sborově si zazpívali „Staré zlaté časy“, píseň, bez níž si žádného Silvestra nedokážu představit.

V půl druhé ráno jsme se rozloučili a společně s našimi sousedy, McDonaldovými, jsme poněkud nejistým krokem, a vycházkovým tempem vyrazili po Pine Brook Road k domovu. Měli jsme povznesenou náladu a já s Midge jsme se pořád něčemu hihňaly jako rozdováděné děti. Před naším domem jsme si snad tisíckrát popřáli dobrou noc a na všechny strany z plných hrdel provolávali přání šťastného nového roku, než jsme se konečně s Jackem ocitli doma. V obýváku stále voněl vánoční stromek, stejně jako krb, z něhož dýchal typický zápach kouře a spáleného dřeva, který tolik miluju; ať se někdo opováží říct, že to škodí zdraví.

„Skvělá akce,“ pochvaloval si Jack.

Právě jsem chtěla jeho lakonické hodnocení celého večera podpořit rozhodným, i když trochu přiopilým přitakáním, když vtom zazvonil telefon. „Hudson,“ polekala jsem se, rázem téměř střízlivá. Srdce se mi rozbušilo. Spěchala jsem do kuchyně, abych se dověděla víc.

„Mám tady hovor na účet volaného od sestry Dolores. Ta paní volá z Riverview,“ oznámil mi operátor.

„Jste ochotna ten hovor zaplatit?“

Žádné překvapení. Sestra Dolores u sebe téměř jistě neměla víc než padesát centů, maximálně jeden dolar, a ty už stejně nejspíš padly na kávu z automatu, aby neusnula.

„Samozřejmě,“ odpověděla jsem s nepříjemným svíravým pocitem strachu.

„Chris,“ zvolala sestra Dolores do sluchátka až příliš hlasitě.

„Pokouším se tě chytit celý večer.

Vzbudil se!

A mluví!“ Z jejího hlasu zaznívalo obrovské vzrušení, neskrývaná radost.

„Díky Bohu,“ odpověděla jsem.

Obrátila jsem se na Jacka a všeobecně známým posunkem –kroužkem, který vznikne spojením palce a ukazováčku – mu naznačila, že vše se zdá být OK. Pak jsem si otřela vlhké oči.

„Pořád je to na vážkách. Doktor nás varoval před přílišným optimismem, ale kdo by v mém věku dal na doktory?“

„Dolores, já mám takovou radost.

Jsem tak šťastná.

Co řekl?“

„Co asi? Veselé Vánoce.“

·
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V sobotu po Novém roce jsme se všichni sešli v klášteře svatého Štěpána, abychom navštívili Hudsona. Byly to vlastně takové druhé Vánoce a zároveň oslava jeho návratu mezi živé. Stále vypadal unaveně a zesláble, na rukou i nohou měl tlusté obvazy, o kamenný krb, blízko něhož jsem seděla, byl opřený pár berlí. Ale přesto to byl on: starý Hudson s typickým úsměvem a rozzářenýma očima.

Než jsme se natolik uvolnili, abychom mohli všichni bez zábran začít hovořit o nepříjemných událostech posledních dvou týdnů nebo těch před sedmi lety, proběhlo nezbytné oťukávání, překřikování se a skákání do řeči.

Na tento den přijali pozvání i Arnold a Harriet Goldovi a Arnold si samozřejmě nemohl nechat ujít příležitost, aby s Hudsonem nezapředl velice dlouhý rozhovor.

„Víš, čeho jsem si všiml, Chrissie?“ pozvedl Arnold významně ukazovák, když se ke mně otočil. „Tohle byl první případ, kdy jsi mě nepřišla požádat o radu.

Vyvozuji z toho jediné – začínám stárnout a stávám se zbytečným.“

„Tak to jsou právě dvě slova, která se na tebe asi nikdy vztahovat nebudou,“ konstatovala jsem.

„Dokonce ani mě skoro nepotřebovala,“ přisadil si Jack. „A když už jsem cítil šanci, že budu moct být trochu užitečný tím, že jí pomůžu vyhledat to číslo na účet volaného, nebyl jsem zrovna na stanici a ona to všechno musela zvládnout beze mne.“

„My františkánky jsme vždycky byly hlavičky otevřené,“ podpořila mě Josepha. „Pokud to nezní moc namyšleně.“

„V žádném případě! Pod tohle se vám bez řečí a rád podepíšu,“

ubezpečoval ji Hudson. „Kdyby nebylo Chris, už bych tady dneska neseděl.“

„Jak vás Tom Belvedere přinutil odjet do Riverview?“ zajímala jsem se.

„Řekl bych, že věděl, kde jsem v Buffalu bydlel, a sledoval mě na dálnici. Nechápu, proč mě nepřepadl, už když jsem telefonoval z Albany. Možná na poslední chvíli dostal strach, možná jsem zaparkoval moc blízko k ostatním lidem. Riskoval. Nemohl přece počítat s tím, že zastavím ještě jednou, ale vyšlo mu to. Chtěl jsem se převléknout a z toho důvodu jsem tentokrát zastavil trochu dál od hlavní budovy.“

„Dovezli jsme na parkoviště psy, Hudsone. Chovali se zvláštně; vypadalo to, jako byste chodil v kruhu.“

„Přibližně v kruhu. Vykročil jsem do budovy s oblekem přes ruku a uslyšel, jak někdo volá mé jméno.

Stál tam muž s lyžařskou maskou či jakousi šálou na obličeji. Ptal jsem se ho, kdo je, a on odpověděl, že by se mnou rád mluvil o Julii Farragutové. V tu chvíli jsem nevěděl, jak se mám zachovat. Ta lyžařská maska se mi vůbec nelíbila, ačkoli byl dost veliký mráz, že by si ji člověk klidně mohl obléct, ale nenapadlo mě, že mě sleduje. Myslel jsem, že je to náhodné setkání s ne moc šťastným začátkem. Navrhl jsem, abychom šli dovnitř a popovídali si spolu u kávy, ale on odsekl, že má lepší nápad. Způsob, jakým to pronesl, mi dal jasně na srozuměnou, že pro mne to lepší rozhodně nebude.

Zeptal jsem se ho, jestli není Foster Farragut a on na to, abych se o něj nezajímal, že na tom nezáleží, z čehož jsem mylně odvodil, že jsem hádal správně. Ani ve snu by mě nenapadlo, že přede mnou stojí Tom Belvedere. Julie o něm mluvila jako o nejpříjemnějším člověku, jakého kdy potkala, ale já ze své krátké zkušenosti s ním musím bohužel konstatovat, že tenhle mládenec byl všechno, jen ne příjemný. Byl vzteklý, ke všemu odhodlaný a navíc měl revolver.“

„Viděl jste tu zbraň?“ zpozorněl okamžitě Jack.

„Z počátku ne. Ale cítil jsem ji zarytou v boku a v žádném případě jsem nechtěl toho mládence dráždit, že s tou zbraní jen blafuje, protože co kdybych se mýlil.

Jak se ukázalo, udělal jsem dobře.

Revolver jsem viděl o chvíli později. Nebyl tak veliký, jak revolvery obyčejně bývají, ale on seděl moc blízko. Šli jsme podél boku budovy – varoval mě, aby mě ani nenapadlo pokusit se utéct dovnitř – a když jsme byli vzadu, pokračoval jsem prostě dál sněhem za budovu a parkoviště. Začal mi klást otázky ohledně mého vztahu k Julii, co vím o jejím bratrovi, a já se mu snažil vysvětlit, že sice vím spoustu věcí, ale některé mu bohužel nemůžu prozradit. Na druhé straně jsem ho ujišťoval, že jsem kněz a patřil jsem pouze mezi její přátele, a to bylo vše. On ovšem očekával zcela odlišnou odpověď.

Chtěl ze mne dostat doznání o intimním poměru a to jsem mu dát nemohl. Vraceli jsme se k mému autu a mně se cestou podařilo odhodit pár svých svršků, které jsem nesl v ruce, abych zanechal nějakou stopu.

Netušil jsem sice, co má za lubem, ale o jedné věci jsem nepochyboval: byl nebezpečný.

Když jsme nastoupili do auta, přikázal mi, abych si lehl dozadu na podlahu, pak mě svázal a přehodil přese mne přikrývku.“

„Připadalo vám, že se na akci připravoval?“ chtěla vědět Josepha.

„V ruksaku, který si přinesl s sebou, měl provaz a nůž s čepelí, která by lehce prořízla ocelový plech. I když jsem doufal, že by na veřejném místě revolver nepoužil, ten nůž sám o sobě byla hrozivá smrtící zbraň.“

„Takže řídil on?“ zeptala jsem se netrpělivě.

„On řídil a já ležel vzadu na podlaze toho nejnepohodlnějšího vozidla, v němž jsem se kdy nacházel – mého vlastního auta.“

Všichni jsme propukli – po tolika dnech stresu a smutku – v bezstarostný uvolněný smích.

„Na to, kolik ta kára stála, by se měli výrobci vážně zamyslet nad úpravou podlahy pod zadními sedačkami.“

„A pak, když jste vystoupili, jste už byli v Hawthornské ulici, číslo 211.“

„V garáži. Po nějakých venkovních schodech jsme se dostali do horního poschodí a strávili tam spolu nekonečně dlouhou příšernou noc.“

„Víc než jednu,“ podotkla jsem suše.

„Do týdne moc nechybělo. Držel mě tam o hladu, nedával mi skoro žádné pití – a ta špína všude kolem!

Přesto si nemyslím, že by opravdu plánoval mou smrt.

Nejspíš věřil, že mu nakonec odkývám, co chtěl slyšet, a nechá mě jít. Po několika dnech jsem ovšem vycítil, že se jeho postoj změnil. Když mě nakonec šoupl do té kůlny, začínal jsem ztrácet naději.“

„Myslel jste si celou tu dobu, že to je Foster?“ zeptala jsem se.

„Po určité době jsem ztratil schopnost o čemkoli racionálně uvažovat,“ vyjádřil se diplomaticky, ale nechybělo mnoho, aby naplno připustil své čiré zoufalství.

„Protože mě ale uvěznil v domě Farragutových, připadalo mi logické tomu věřit. Ty jeho otázky ale pak nedávaly smysl. Ptal se mě na Juliinu sebevraždu a já mu nemohl nic říct. Sestra Clare Angela se mnou o tom nikdy nemluvila. Teprve sestra Josepha mi napsala. Ať už se mé myšlenky ubíraly kamkoli, skutečně by mě nikdy nenapadlo, že ji někdo zavraždil.“

„Rozhodla se, že už nebude dál snášet Fosterovo násilí a oznámí to,“ vysvětlovala jsem mu. „Já jsem sice její deník nečetla, ale Jack má kontakty na policii v Riverview a tam mu potvrdili, že je v něm všechno do detailu popsáno. Ta dívka si prý vytrpěla své.“

„To mě nepřekvapuje,“ podotkl Hudson.

Nikdy se nedovíme, z čeho všeho se mu vyzpovídala, ale určitě musel vynaložit maximální úsilí, aby ji přesvědčil mluvit nahlas o všem, co se v domě odehrávalo.

Toho dne jsme znovu oslavili Vánoce a otevřeli nádherné ručně vyráběné dárky, které s sebou Hudson přivezl z Wyomingu. Já jsem dostala dvě figurky, oblečené jako nevěsta a ženich, které budu střežit jako poklad.

·

Právě jsme se chystali k odchodu, když mě zastavila Angela a pošeptala mi, že na mne někdo čeká a chce se mnou mluvit. Šla jsem ke dveřím domu matky představené a spatřila Marilyn Belvederovou, jak tam stojí v kožichu a vysokých kozačkách.

Pokusila se o úsměv. „Řekli mi, že tu dnes budete.

Ráda bych vám pár věcí vysvětlila.“

Našla jsem pro nás tichý kout, kde jsme se posadily a ona si přehodila kožich přes opěradlo vedlejší židle.

Měla na sobě tmavé šaty, ozdobené diamantovou broží, a připadalo mi, že se cítí –jak by také ne – velice nepříjemně. Dílem to mohlo být způsobeno i tím, že přesně nevěděla, jak se v klášteře chovat.

„Chtěla bych, abyste věděla, proč jsem vám neřekla celou pravdu hned,“ začala váhavě.

„To chápu. Jednalo se přece o vašeho syna.“

„Měla jsem strach. Po Juliině smrti k nám jednoho dne přišla paní Farragutová a oznámila nám, že té noci, kdy Julie zemřela, se náš Tom chlubil tím, že viděl, jak byla zavražděna. Tvrdila, že ví, že to není pravda, a také to, že mezi Julií a Tomem existoval vztah, který mohl vést až ke krveprolití. Zalhala nám, že na to má důkazy, ačkoli nám nikdy žádné neukázala. Bez okolků prohlásila, že pokud půjde Tom na policii nebo někde něco hloupého plácne o tom, co se v jejich domě na Štědrý večer stalo, osobně se prý zasadí o to, aby se dostal za mříže za Juliinu vraždu.“

„A vy jste jí uvěřili,“ konstatovala jsem suše.

„Nemohli jsme přece riskovat. Je to náš syn.“

„Takže ona vlastně chránila svého vnuka, o němž musela tušit, že je s největší pravděpodobností vrah.“

„Copak to nechápete? Ty dvě děti byly jediná její vnoučata, jediné děti jejího jediného syna. Snažila se zachovat pokračování rodu Farragutových. Před sedmi lety to ale vypadalo, že všechno skončí. Z

toho důvodu byla ochotna Fosterovi odpustit i vraždu Julie, jen aby navázal na rodinnou linii.“

„A co Walter Farragut? Měl vůbec ponětí, co se v domě děje?“

„Myslím, že ne,“ zavrtěla Marilyn hlavou. „Serena to asi věděla, ale raději si to nechala pro sebe. Měl to vycítit, ale nebyl první ani poslední rodič, který se díval úplně jiným směrem, než bylo třeba. A dám krk na to, že paní Farragutová to také věděla. V tom domě se bez jejího vědomí nemohlo nic ani šustnout.“

„Vašeho syna je mi líto. Zamotal se do něčeho, co ho dovedlo na fatální cestu.“

„Já vím. Nikdy neměl v úmyslu někomu ublížit.“ Hlas jí zakolísal.

„Ale udělal to, Marilyn.“

„On Julii miloval. A nemohl prostě snést pomyšlení, že ji někdo trápil.“

Tom Belvedere se na Hudsonův únos pečlivě připravoval, roky promýšlel každý detail, včetně speciálního telefonního čísla, které sehnal Mary Terese. „Jediní lidé, kteří jí ublížili, pocházeli z její rodiny,“ vyslovila jsem svůj názor, „a paní Farragutová víc než kdokoli jiný. Jestliže všechno to svinstvo mlčky tolerovala a nic proti tomu neudělala, je v podstatě částečně za Juliinu smrt zodpovědná. Připustila, aby se tak strašným způsobem promarnil mladý lidský život.“

Marilyn si oblékla kožich. „Kéž bych vám to tak mohla povědět dřív,“ naříkala. „Ta jeptiška by možná stále žila. A víte vůbec, že to vlastně byla nešťastná náhoda?

Zemřela totiž na náhlé selhání srdce.“

Nekomentovala jsem to. Ta žena právě připustila, že figurovala jako důležitá součást celého komplotu tím, že zadržovala důležité informace o hrdelním zločinu, a nyní dokonce, jako by nic, vykouzlila z druhé vraždy zcela přirozenou, nikým nezaviněnou smrt. Možná kdyby se s manželem ještě chvíli domlouvali, přesvědčili by sami sebe, že Hudson se svázal sám a vlastnoručně se zamkl v kůlně, kde hodlal dobrovolně zemřít.

Vyprovodila jsem ji ke dveřím a rozloučila se s ní.

·

„Je ještě lepší, než jsi mi ho popisovala,“ nadhodil Jack, když jsme uháněli na jih po druhé hodobožové večeřia Hudsonově první – kterou opět bezchybně připravila sestra Dolores.

„Ani jsem netušila, jak moc mi chyběl, dokud jsme se dnes nepotkali. Arnold s ním také vedl dlouhou řeč, všiml sis?“

„Určitě diskutovali o zákonech v rezervacích. Nic bych za to nedal, že mu Arnold nabídl, že se s ním vrátí do Wyomingu a zřídí tam filiálku. Jestli je ochoten pracovat zadarmo, má o zaměstnání do konce života postaráno.“

„To už dělá tady,“ poznamenala jsem s hořkým sarkasmem.

„Já ti teda povím, pohybovat se mezi tolika jeptiškami ve mně znovu vyvolává vzpomínky na mé promarněné mládí. Když s tebou mluvím, dokázal bych i uvěřit, že všechny jeptišky jsou sladké dámy vletech jako sestra Dolores. Před dvaceti pětadvaceti lety, panečku, to bylo ale jiné kafe. V našem kostele byla jedna jeptiška, říkávali jsme jí sestra Nemilosrdná.“

„Jacku, teď si ale vymýšlíš,“

protestovala jsem.

„Pořád cítím hřbet její ruky. Copak sis nikdy nevšimla té jizvy na mém –“

„Jacku!“ Teď už jsem se naprosto nedůstojně chechtala.

„A přitom jediné, co jsem udělal, bylo –“

„Co? Co jsi mohl provést, aby sis vysloužil záhlavec hřbetem ruky?“

„Zeptala se mě na něco a já se zapomněl a vyhrkl jsem: ‚Ano, sestro Nemilosrdná.‘“

„To jsi neudělal.“

„Ale ano. Momentální výpadek.

Hele, jsem dokonalý? Jsi ty dokonalá? Je vůbec na téhle zemi někdo dokonalý?“

„Řekla bych, že v tom to vězí. Tom nebyl. Sestra Mary Teresa nebyla.

Ani stará paní Farragutová.“

„A proto se stala vražda na Štědrý večer.“

„Ale to topení. To bylo téměř dokonalé.“

„To je taky důvod, proč ty vraždy nebyly dvě.“
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