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Vsunula jsem klíč do zámku a snažila se jím otočit, ale ani se nepohnul. Zkoušela jsem to doprava i doleva; vyndala ho, ještě jednou pečlivě zasunula a pokusila se znovu. Zase nic.

Vytáhla jsem klíč ven a pozorně se na něj podívala, tedy alespoň tak, jak mi dovolovalo matné světlo na chodbě činžovního domu. No ano, držela jsem v ruce klíč Segal, a ačkoli jsem nemohla nápis na zámku přečíst, poznala jsem ho –nepochybně se jednalo také o Segal.

Je to značka, s níž jsem se seznámila poté, co jsem začala pracovat se starými nájemníky na západním Manhattanu. Každý byt měl k originálnímu zámku, který do dveří nechal nainstalovat majitel domu ještě v době, kdy nebyly vzájemné vztahy tolik vyhrocené, nejméně jeden zámek Segal navíc.

Mnoho bytů bylo opatřeno také takzvaným rozvorovým zámkem.

Tento mechanismus ovládal tyč vedoucí vnitřkem dveří, která se zasunovala Jo podlahy, a tím zabraňovala jejich vylomení. A samořejmě, každý nájemník měl ještě bezpečnostní řetízek kukátko.

Skutečně nádherný život na stará kolena.

Ustoupila jsem dozadu a zhodnotila situaci. Ještě předtím, než jsem se rozhodla použít klíč, jsem se důkladně opřela o zvonek, zabouchala na dveře a hlasitě volala. Pan Herskovitz je jedním z posledních tří nájemníků, kteří zůstali v tomto sešlém starém domě číslo popisné 603 , na západním Manhattanu, v oblasti kolem Sedmdesáté ulice. Vybavila jsem si je v abecedním pořádku: Gallagher (druhé patro), Herskovitz (čtvrté patro) a Paternová (páté patro). Všichni tři jsou staří, všichni tři žijí v tomto domě od druhé světové války nebo krátce po ní a všichni tři jsou trnem v oku majiteli domu, s nímž svádějí dosti krutý a nesmlouvavý boj.

Má v plánu je co nejdříve vystěhovat, všechno staré a nepotřebné z budovy vyhodit, byty z gruntu zrekonstruovat a pak je pronajímat za pěti– až desetinásobek toho, co dostává nyní.

Tuto situaci v podstatě zapříčinil zákon regulující pronájem bytů v New Yorku. Vešel v platnost ve čtyřicátých letech během války, byl navržen a schválen, aby se předešlo finančnímu vykořisťování nájemníků.

Ovšem nikdo už toto právní ustanovení nezrušil, protože… No, protože nikdo nechce platit víc, může-li se tomu nějakým způsobem vyhnout, a v New Yorku je navíc mnohem početnější skupina nájemníků než vlastníků domů. A město pochopitelně naslouchá většině, aniž se jakkoli zabývá otázkou spravedlnosti.

Není těžké uhádnout důvod.

Ačkoli opravdu chápu názory těch, kteří prohlašují, že regulované nájemné je nespravedlivé, a soucítím s nimi, praktiky některých vlastníků domů mě doslova šokovaly. V tomto případě se jednalo o Metropolitan Properties, Inc., společnost, které se skutečně podařilo přesvědčit všechny nájemníky kromě těchto tří posledních, aby se přestěhovali jinam. Pracovníci této firmy nabídli lidem finanční odškodnění a pomohli s hledáním nového bytu, který by si mohli dovolit – tedy téměř dovolit. Platíte-li za dvoupokojový byt 127 dolarů, budete se muset pravděpodobně poohlédnout po srovnatelném bydlení někde dál, než je Queens nebo Bronx, abyste se vešli do obvyklého rozpočtu.

Když se Metropolitan Properties nepodařilo Gallaghera, Herskovitze a Paternovou uplatit, aby se vystěhovali, uchýlila se tato realitní společnost k něčemu, co nelze nazvat jinak než taktikou teroru.

Přerušili dodávku tepla a teplé vody. Pak následovalo odpojení elektřiny a plynu. Odmontovali zámky na vchodových dveřích a umožnili tak do domu volný přístup newyorským squatterům. Ani se nebudu snažit popsat, co se uvnitř budovy dělo. Kromě jiných pohrom byl ve schodišťové šachtě nebo v prázdných bytech založen nespočet požárů a hasiči se tady stali denními hosty. Naštěstí se v době, kdy mělo dojít k úplnému zastavení dodávky vody, doslechl o zoufalé situaci těchto tří lidí nadšený, zapálený a navíc velice milý advokát Arnold Gold a převzal celý případ jako jejich právní zástupce v procesu.

Život tohoto svérázného starého muže je plný nejrůznějších případů a sporů. Ačkoli si na nedostatek práce nemůže stěžovat, jeho žena nikdy nechodila v kožichu a jeho děti si na vysokoškolská studia musely vydělat samy; spousta lidí má dnes ovšem díky němu lepší život, protože se jejich případu ujal na své vlastní náklady.

Seznámila jsem se s ním před několika měsíci a od té doby pro něho tu a tam dělám nějakou práci, spíše jako dobrovolník. Nejsem sice nijak bohatá, ale mám svůj malý stálý příjem, který mi stačí.

Navíc vedu jeden seminář na fakultě ve westchesterském okrese, asi dvacet mil od New Yorku a deset od místa, kde bydlím, a tak si mohu dovolit věnovat se různým činnostem jen proto, že chci, a ne abych za ně dostala zaplaceno.

Dnes ráno jsem měla vzít pana Herskovitze do synagogy. Může vám to připadat poněkud zvláštní, vezmete-li v úvahu fakt, že jsem bývalá jeptiška, ale já jsem, abych tak řekla, tyto tři staré lidi přijala za své a s nadšením se jim věnuju.

Dnes je svátek Jom Kipur, Den smíření, a on toužil navštívit synagogu. Protože se jedná o poměrně dlouhou cestu přes několik bloků a jeho nohy jsou již stářím zesláblé a značně nejisté, chtěla jsem mu ji ulehčit.

Když jsem mu však nabízela pomoc, dopustila jsem se téměř neodpustitelné chyby návrhem, že ho do synagogy dovezu autem, abych mu ušetřila chůzi pěšky.

Několik dlouhých vteřin mě provrtával planoucím pohledem, aby se ujistil o mé otřesné nevědomosti. Nejenže se nemohl nechat na tento svátek svézt, ale letos navíc připadl Jom Kipur na sabat, což celé situaci přidávalo ještě více na důležitosti. Navrhla jsem mu tedy, že alespoň půjdu s ním.

Ale on na mé zvonění nereagoval a neodpovídal ani na volání. A teď se navíc klíč, který mi teprve před dvěma dny sám dal – „Pro případ, kdyby se něco stalo a já se nemohl dostat ke dveřím“ – nechtěl v zámku otočit.

„Pane Herskovitzi,“ zavolala jsem znovu. „Nathane?

Jste tam?“

Na druhé straně dveří panovalo mrtvolné ticho.

Nenávidím tenhle barák. Po pravdě řečeno, sama nechápu, proč tady Gallagher, Herskovitz a Paternová dále zůstávají. Na žádném poschodí už nejsou žárovky a jediné světlo sem proniká pouze zašlými špinavými okny na obou koncích chodby. Barva a štuková omítka se odlupuje ze zdí, nátěry opadávají na zem v šupinách, jejichž okraje prozrazují počet vrstev rozličných barev – každá z nich představuje určité období, kdysi nový módní trend či něčí představu o velkoleposti a nádheře. Teď tady leží jako hromádky suchého listí, které šustí a chroupá pod nohama.

Chomáčky prachu poletují po záplatovaném linoleu plném letitých skvrn dávno zapomenutého původu a mrazivý průvan, pronikající sem rozbitou okenní tabulí na jednom konci chodby, jimi smýká sem a tam. Tři obydlené byty v domě mi připomínaly vojenské základny izolované v poušti. Bezpečnost v domě byla, alespoň do určité míry, znovu obnovena zároveň s ostatními opatřeními nezbytnými k životu; Arnold Gold osobně dohlédl na to, aby na vchodové dveře, vedoucí do vstupní haly, byl znovu zavěšen bytelný zámek, zářící novotou. Po večerech zde ovšem můžete slyšet nepříjemné cupitavé krůčky a já raději nepřemýšlím o jejich původu. V mnoha opuštěných bytech se také povalují haldy odpadků a pozůstatků po squatterech, kteří se, ač neradi a pod nátlakem, museli pakovat pryč. Pomačkané obaly od drog leží roztroušené na podlaze spolu se zbytky jídla, které tu někdo nedojedl před mnoha měsíci.

Navrhla jsem Arnoldovi, že bych uklidila alespoň byty sousedící s těmi třemi obydlenými, ale on rozzlobeně vybuchl. Nejenže PRÝ

NEMÁM V POPISU PRÁCE

VYKONÁVAT

TAKOVOU ČINNOST, ale

nebezpečí NEMOCI a INFEKCE

číhá v každém kousku odpadků.

Nepřela jsem se s ním.

Vzdala jsem se marných pokusů, otočila se a vykročila zpět ke schodišti. Scházela jsem do druhého poschodí a přitom se snažila zachovat klid; nevím proč, ale na tomto ponuře osvětleném schodišti jsem „se nikdy necítila dobře. Ve druhém patře jsem se vydala chodbou, shodnou s tou předešlou, k jediným zavřeným a zamčeným dveřím. Zmáčkla jsem zvonek a uslyšela jeho pronikavý zvuk.

„Kdo je tam?“ ozval se nepřátelský hlas s irským přízvukem.

„Tady Chris Bennettová,“ zavolala jsem zpátky.

„Moment, drahoušku.“

Usmála jsem se a počkala, až uslyším trojnásobné cvaknutí odemykaných zámků. „Dobré ráno,“

pozdravila jsem pohledného muže, oblečeného v koupacím plášti. Měl nádherné stříbřitě šedé husté vlasy, které vůbec neodpovídaly jeho věku.

„Tak jakpak se má mé sluníčko dnes, v sobotu ráno?“

Vešla jsem dovnitř a za mými zády se opět ozval zvuk tří zámků. Celým bytem prostupovala vůně čerstvě uvařené kávy.

„Dělám si starosti o pana Herskovitze,“ řekla jsem.

„Zvonila jsem na něj, bouchala na dveře a křičela, ale nikdo se neozývá.“

„No, už je dost starý na to, aby se o sebe dokázal postarat sám, nemyslíte?“

„Ale já mám opravdu strach, pane Gallaghere. Přišla jsem za ním, abych ho doprovodila do synagogy.

Byl dneska tady dole?“

„Neviděl jsem ho.“

„Přece na to nezapomněl.“

„Herskovitz nikdy nezapomíná.“

To je pravda. Nathan je tvrdý chlapík, který toho prožil daleko více, než o čem většina lidí třeba jenom četla, a ačkoli ho poslední dobou začínalo trochu zrazovat tělo, na svůj mozek se mohl dokonale spolehnout. „Tak kde tedy může být?“

„Nemám ponětí.“

„Viděl jste ho včera?“

„Jo, viděl. Seděli jsme spolu na lavičce na Broadwayi.

On pořád jen vrčel. Já tedy taky, to musím přiznat. Pak se zvedl a odešel domů.“

„Myslíte, že bych měla zavolat policii?“

„Co? Nechat vylomit dveře? A Herskovitz pak bude muset zacvakat nové ze svého? Hm, to nevím.“

„Co když je nemocný?“

Pan Gallagher pokrčil rameny.

„Zkuste si zavolat. Ale mě z toho vynechte.“

Šla jsem k telefonu připravena vytočit číslo 911 , ale představa policistů, kteří nemilosrdně rozmlátí dveře do Herskovitzova bytu, mi nebyla příjemná. „Vy asi nemáte klíče od jeho bytu, co?“

prohodila jsem, aniž bych čekala kladnou odpověď.

Zvedl hlavu a podíval se nahoru.

„Ona je má.“

„Paní Paternová?“

„Jo.“

„Dobře, jdu se jí zeptat.“

„Ale neříkejte jí, že to víte ode mě.“

„Nebojte se. Uvidíme se později.“

Vrátila jsem se zpátky ke schodišti a začala šplhat o tři poschodí výš, do pátého. Opět stejná chodba, věrná kopie dvou předešlých, po nichž jsem už dneska ráno šla – dokořán otevřené dveře se zívajícími nepravidelnými dírami, kde kdysi bývaly zámky, špína, chlad, stíny a odpadky. Zastavila jsem se před číslem 5G a zazvonila.

„Kdo je tam?“ zeptala se paní Paternová, spíše vystrašeně než nepřátelsky.

„Tady Chris.“

Dveře se otevřely a paní Paternová přede mnou stanula jako černý rytíř.

Byla to žena nápadného zevnějšku, vysoká, tmavovlasá, se sotva znatelným náznakem šedin, aristokratického vzezření. Dnes měla na sobě něco jako černou výsadkářskou kombinézu a černý turban, který ještě zvýrazňoval její výšku. Jako vždy ve mně probudila zdání jakési nadčasové elegance. Z

těch tří nájemníků to byla právě ona, která mě nejvíce překvapila tím, že se zdráhá vystěhovat.

„Dobré ráno,“ řekla, ale dál mě nepozvala. Ostatně, neudělala to nikdy.

„Nemáte náhodou klíč od bytu pana Herskovitze, že ne?“ zeptala jsem se.

„Proč?“

„Měli jsme domluveno, že ho dnes vezmu do synagogy, ale on neotvírá.

Mám o něho strach.“

Pootevřela dveře trochu víc, nechala mě projít dovnitř a pak rychle zavřela. Ona zajistila pro změnu pouze dva zámky.

„Jaké má číslo?“ zeptala se na cestě do kuchyně.

Nadiktovala jsem jí ho a ona je vytočila. Stála tam s telefonem v ruce, vysoký černý sloup, bradu vztyčenou vzhůru. Nakonec zavěsila. „Nikdo to nebere.“

„Já vím.“

„Možná šel na procházku.“

„To si nemyslím, paní Paternová.

Měla jsem se pro něj zastavit v devět, a přišla jsem dokonce ještě o několik minut dřív. Jestli nemáte klíč, zavolám policii a nechám vyrazit dveře.“ Otočila jsem se k odchodu.

„Počkejte!“ Otevřela jednu kuchyňskou zásuvku a vytáhla kroužek s dvěma klíči. Vypadaly úplně stejně jako ten, co mi dal pan Herskovitz. „Potřebuju je vrátit,“

řekla. „Anebo tam raději půjdu s vámi.“ Zastrčila klíče do kapsy od kombinézy a vzala si také vlastní z elegantní kabelky z hadí kůže, pověšené na kuchyňské židli.

Zvenku opět pečlivě zamkla oba dva zámky a pak jsme se vydaly ke schodům.

„Já mám Herskovitzovy klíče, Herskovitz má Gallagherovy a Gallagher má moje,“ vysvětlovala cestou.

„Domluvili jsme se na tom poté, co se všichni ostatní odstěhovali.“

„To je zajímavá dohoda.“

„A také praktická. Lepší, než aby měl klíče od zbývajících bytů každý.“ Pronesla to způsobem, jako by mluvila o mnoha bytech a objemném svazku klíčů. „Takhle když zjistíte, že byl někdo uvnitř, hned víte kdo.“

To už jsme dorazily do čtvrtého poschodí a byly na půl cesty ke dveřím Nathana Herskovitze.

„Nikdy jsem ho nepotřebovala,“

poznamenala paní Paternová.

Zastavila se před bytem 4D a vsunula klíč Segal do zámku Segal.

Lehce se otočil. Pak použila klíč od rozvorového zámku. Ten také pasoval a dveře se otevřely.

„Pane Herskovitzi?“ zavolala jsem, když jsem za námi zavřela.

„Nathane, jste tady?“

Paní Paternová překročila práh jako první, a jak postupovala kupředu, do všech místností nahlédla.

Tenhle byt, stejně jako zbylé dva, které jsem v domě navštívila, byl podle mne situován obráceně.

Cestou do kuchyně a obýváku jste totiž museli napřed projít kolem ložnic. Paní Paternová zmizela na konci dlouhé tmavé chodby a já zatím pozorně prohlížela oba pokoje na spaní; první z nich byl zařízen jako studovna“ ve druhém stála staromódní manželská postel a nábytek obvykle používaný v ložnicích. Oba byly prázdné.

Když jsem se vrátila do chodby, viděla jsem paní Paternovou zahnout do obýváku. A vzápětí jsem uslyšela tak strašné zaječení, plné hrůzy a bolesti, že jsem zůstala stát jako zkamenělá.

Paní Paternová našla Nathana Herskovitze.

·
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V životě se někdy naskytnou tak otřesné momenty, že by každý dal nevím co za to, aby je mohl ze své paměti navždy vymazat. Podobné myšlenky mi proběhly hlavou, když jsem toho rána na svátek Jom Kipur vstoupila do obývacího pokoje Nathana Herskovitze a spatřila jeho tělo. Z letmého pohledu, což bylo’také vše, co jsem byla schopna vydržet, než jsem odtáhla paní Paternovou ven z pokoje a sama se pak v chodbě opřela o zeď, abych se trochu sebrala, jsem poznala, že byl surově umlácen. Předpokládala jsem, že to je Nathan, ačkoli jeho obličej… Dokonce ještě teď na to nedokážu ani pomyslet.

Paní Paternová se odpotácela do koupelny a já si dlaněmi zakryla uši, abych neslyšela její zmučené sténání.

Když se po chvíli konečně vrátila do chodby, vypadala mnohem starší a hubenější. Turban na její hlavě náhle působil naprosto nevhodně a hloupě, a ne jako výraz elegance a vybraného módního vkusu.

Odešly jsme z Nathanova bytu a vrátily se k ní, odkud jsem okamžitě zavolala policii. Chtěla jsem mluvit i s Arnoldem, ale věděla jsem, že na Jom Kipur jistě bude s manželkou v synagoze. I kdybych zavolala včas a zastihla ho ještě doma, zkazila bych mu celý den.

Rozhodla jsem se, že vydržím do večera.

Dole u schodů jsem počkala na příjezd policie, což netrvalo déle než několik minut. Chovali se velice mile (až na malou výjimku, když si jeden z nich při stoupání do schodů neodpustil nevhodnou poznámku: „Proboha, nemohli by pro změnu aspoň jednou umřít v prvním patře?“ a zacházeli s námi třemi –pan Gallagher přišel za námi, hned jak jsem mu o tom řekla –ohleduplně a s respektem. Po většinu času, který jsme strávili v bytě, jsme seděli v Herskovitzově studovně, já za psacím stolem a oni dva na staré lenošce, potažené rozpraskanou hnědou kůží. Paní Paternová byla naprosto strnulá.

Šok z okamžiku, kdy spatřila zohavené tělo, zkrvavený koberec a krví postříkaný nábytek, závěsy a zdi, ji zcela připravil o řeč; jenom se občas otřásla, přestože v pokoji bylo příjemné teplo. Metropolitan Properties zařídila vytápění všech tří bytů – výdaje pravděpodobně rozpočítala do nákladů na celý komplex budov – a radiátory hřály opravdu vydatně.

„Pomyslela byste si někdy, že se nezastaví ani před vraždou?“

povzdechl si pan Gallagher.

„Kdo?“ nechápala jsem. „O kom to mluvíte?“

„No přece o našem hodném majiteli domu.“

„Chcete říct, že pana Herskovitze nechala zavraždit Metropolitan?“

„Copak už toho nezkusili dost?

Vypínali tady světla, posílali sem feťáky, vykrmovali krysy lepším jídlem, než mám na stole já, snažili se nás i vypálit. Ale nezabralo to.

Naopak, Gold je dohnal před soud a donutil utratit spoustu peněz, které se jim nikdy nevrátí. Můžeme tady žít ještě dalších deset let. Nebo patnáct, když se o to budeme starat.

A tak si jednoduše najmou vraha, který jednoho z nás chudáků zabije, a ostatní dostanou strach a vypadnou taky.“

„Já už tady dál žít nemůžu,“ ozvala se paní Paternová, ačkoli jsem si byla jistá, že z nářků pana Gallaghera neslyšela ani slovo.

„Chápete to? Tak teď tu zůstanu už jen já. Co mám dělat? Vzít si deku a jít si zabrat místo na nádraží?“

„Nemůžu uvěřit tomu, že by se snížili k vraždě,“ uvažovala jsem nahlas.

„Přečtěte si noviny, děvenko,“

reagoval podrážděně pan Gallagher.

„Takové věci jsou na denním pořádku.

Možná mu měli jen ‚přátelsky domluvit‘, ale vymklo se jim to z rukou. Víte, jak to chodí. Tolik vás nějaká činnost baví, že nemůžete přestat.“

Neodpověděla jsem. Jakási neurčitá prchavá myšlenka mi proběhla mozkem, otázka, kterou bych ráda položila paní Paternové. Otevřela jsem kabelku a vytáhla papírový kapesníček. Přitom jsem náhodou zavadila prsty o své klíče a vtom jsem si vzpomněla.

„Paní Paternová, když jste otočila klíčem v tom zámku Segal, bylo zamčeno? Cítila jste nějaké cvaknutí?“

Dvojznačně zavrtěla hlavou, oči rozmazané, obličej bez výrazu.

Nevěděla jsem, jestli tím míní „ne“

nebo jen dává najevo, že si nevzpomíná. Od dnešního rána, kdy jsem zazvonila u jejích dveří, jako by zestárla o deset roků. Mohlo jí být necelých šedesát let a vypadala velice udržovaně. Teď tady seděla jako zlomená sedmdesátiletá stařena.

„Bylo zamčeno,“ odtušila monotónním hlasem.

„U toho spodního si nejsem jistá, ale ten horní byl určitě zamčený.“

„Pak ale vrah musel mít klíč.“

Na chvilku se jí objevil na tváři vystrašený výraz. „Jak už jsem řekla, do dnešního dne jsem ten klíč nikdy nepoužila,“ prohlásila důrazně.

„Já nemyslím vás, paní Paternová.

Možná panu Herskovitzovi někdo pomohl odnést domů nákup, zavraždil ho a klíče vzal.“

„Že by se k němu vnutil nějakej ničema? To se mi nezdá,“ zabručel Gallagher. „Herskovitz si všechno obstarával sám.“

„Nechápu jak. Chodil o holi. A vystoupat tyhle schody, to dá jednomu zabrat. Jestli nesl něco…“

„Myslel jsem, že mu pomáháte s nákupy vy.“

Pravda je, že poslední měsíc a půl jsem skutečně panu Herskovitzovi nakupovala a právě před dvěma dny jsem mu z obchodu donesla domů dost těžkou tašku. „Třeba potřeboval mléko a chleba,“

nevzdávala jsem se.

„To jsou jen vaše dohady, drahoušku. Prostě nechcete přijmout jasná fakta.“

Opravdu jsem nechtěla. Představa vlastníka domu, který se uchýlí k vraždě jen proto, aby odsud vypudil nepohodlné staré lidi, pro mne byla něčím tak odporným, že jsem se zdráhala ji přijmout. Ale přesto, nemohla jsem prostě nevzít na vědomí články v novinách. O

podobných případech se v nich skutečně čas od času psalo.

„On měl děti, že ano?“ pokusila jsem se změnit téma.

Paní Paternová pozvedla na chvíli oči, ale okamžitě je zase sklopila.

„Dceru a syna,“ řekl Gallagher.

„Nina, myslím, že se tak jmenuje, a ten kluk asi Mitchell. On o nich moc nemluvil.“

„Cožpak nevyrůstaly tady v domě?“

„Tenkrát jsme se ještě neznali. V

padesátých letech tady bylo hejno dětí. S Herskovitzem jsme se seznámili, až když to tu začalo jít od desíti k pěti.“

„Kam já jenom půjdu?“ zanaříkala zase paní Paternová, aniž se na někoho z nás podívala.

„Máte rodinu?“ zeptala jsem se. Z

těch tří byla ona nejméně sdílná a během dvou měsíců, co jsem k nim docházela, jsem se o ní nedozvěděla téměř nic. Většinou jsem od ní slyšela jen samé stížnosti; tohle zase nefunguje a tamhle to není tak, jak má být.

Dokonce i když jsem se za ní zastavila, abych jí pomohla nebo jí přinesla nějaký vzkaz od pana Golda, nikdy mě k sobě nepozvala.

Stála ve dveřích, často ještě se zavěšeným bezpečnostním řetízkem, a já vždy zůstala na tmavé chodbě jako nějaký žebrák.

„Dceru,“ pronesla tónem, jímž mi dala jasně najevo, že v diskusi na toto téma nehodlá pokračovat.

„Možná ona by mohla…“

„To nepřipadá v úvahu.“

„A nechtěla byste jít na chvíli ke mně?“ Neměla jsem sice pražádný důvod brát si k sobě nájemníka, ale ta ubohá žena byla tak vyděšená a mě nic jiného nenapadlo.

„Kde bydlíte?“

„V Oakwoodu. Je to ve

westchesterském okrese, blízko…“

„Nemůžu žít mimo město.“

Odvrátila hlavu a tímto gestem jako by odmítala jakoukoli další nabídku pomoci.

„Někdo to bude muset oznámit jeho dětem,“ nadhodila jsem.

„Podívejte se do šuplíku,“ poradil mi Gallagher. „Jednou se mi zmínil, že tam má schované adresy. Pro případ, že by se něco stalo, někdo by to prý měl vědět.“

Otevřela jsem prostřední zásuvku u psacího stolu s vědomím, že policisté jsou právě někde na chodbě, kde se věnují své práci a jistě by mým čmucháním nadšeni nebyli. Důrazně nám připomněli, abychom se ničeho nedotýkali. Na dně zásuvky ležely nůžky, několik tužek, pera, velká guma a lahvička inkoustu. Zasunula jsem šuplík zpět a zkusila ten vrchní napravo.

Okamžitě mi padl do očí starý kožený notes s vyraženým zlatým nápisem ADRESY na deskách.

Vyndala jsem ho, položila na stůl a otevřela. Pod H jsem našla Mitchell (Carolyn), jako by Nathan zapsal jméno své snachy ještě v době, kdy byla v rodině nová a on by je mohl zapomenout. Poznamenala jsem si adresu a telefonní číslo. Mitchell a Carolyn žili v Atlante v Georgii. U

jmen začínajících na H žádná Nina nebyla, a tak jsem nalistovala A a projížděla celou knihu ve snaze ji najít. Když jsem se dostala až ke stránce s XYZ, bylo mi jasné, že v seznamu není.

„Jeho dcera tady není,“ prohlásila jsem a pohlédla na Gallaghera.

„Ale ne, musí tam být, určitě.

Prestonová nebo tak nějak.“

Vrátila jsem se k P, ale jediné záznamy se týkaly nějakého H.

Plotkina, a pak tu byla Pohotovost –lékárna.

Už jsem to chtěla vzdát, když vtom jsem si všimla jakéhosi útržku vyčnívajícího z desek. Vytáhla jsem ho a zjistila, že je to kousek papíru ve tvaru podlouhlého trojúhelníku, zřejmě utržená patka od dopisní obálky.

Bylo na něm napsáno modrým stojacím písmem Paní Gordon Passmanová, s adresou na Long Islandu a pod ní telefonní číslo.

„Passmanová,“ řekla jsem.

„Passmanová, jo, to je ona,“ usmál se Gallagher.

„Věděl jsem, že ji má.“

Zapsala jsem si vše potřebné, zasunula papírek s adresou do notesu a vrátila ho zpět do zásuvky.

Jen jsem to udělala, jeden z policistů, který s námi stoupal do schodů, vešel do pokoje. „Pan Gallagher?

Šel byste laskavě se mnou?

Detektiv Sloan by s vámi rád mluvil.“

Gallagher se zvedl z lenošky, věnoval mi letmý úsměv a odešel z místnosti. Za okamžik byl policista zpátky.

„Paní Paternová? Tudy, prosím.“

Žena vstala a vyšla ven, aniž o mě zavadila pohledem.

Její chůze a držení těla už znovu nabyly své obvyklé elegance a sebejistoty, i když v obličeji byla stále poněkud bledá.

Policista se opět vrátil o chvíli později. „Tak jak to jde?“ zeptal se, jako bychom byli staří přátelé.

„Sám vidíte. Nic moc.“

Usadil se pohodlně na gauč, nebo alespoň tak pohodlně, jak mu to dovoloval široký kožený opasek a pouzdro, skrývající jeho zbraň. „To nám ten den ale pěkně začíná, co?

Už jste něco takovýho viděla?“

„Je to opravdu strašné,“ souhlasila jsem.

„Chudák starej. Někdy člověk začne o New Yorku pochybovat.“

„Ano.“ Neměla jsem vůbec náladu si povídat, ale on pokračoval, a tak jsem odpovídala, abych nevypadala nezdvořile. Konečně do dveří nakoukl nějaký muž v civilu. „Vy jste Christine Bennettová?“

„Ano.“

„Můžeme si promluvit tady.“ Přešel k uniformovanému příslušníkovi, který mu hbitě uvolnil své pohodlné místo.

„Nechcete si sednout ke stolu?“

nabídla jsem mu.

„Ano, děkuji.“

Přenesla jsem si kabelku na pohovku a posadila se.

Byla jsem už připravena a oblečena na večer, kdy jsem měla naplánovanou schůzku a večeři, protože jsem se nechtěla vracet domů a pak jet zase zpátky do města.

Měla jsem na sobě kostýmek krásné modré barvy a jemné průsvitné punčochy. Jak jsem přecházela pokojem, cítila jsem na sobě rentgenový pohled detektivových očí.

„Jsem seržant Franciotti. Mohla byste mi říct, co jste tu dnes ráno dělala?“

Ve zkrácené verzi jsem mu celý příběh vylíčila.

Z nějakého důvodu jsem se ovšem nezmínila o klíčích, které mi pan Herskovitz dal, a o tom, že jimi nešlo odemknout. Myslím, že v té chvíli jsem na tu epizodu úplně zapomněla, a později, když jsem o tom přemýšlela, mi připadalo, že asi stejně nic neznamená.

Popisovala jsem mu, jak jsme s paní Paternovou sestoupily do čtvrtého poschodí, jak kráčela přede mnou dlouhou chodbou v bytě, jak jsem uslyšela její výkřik.

Své vyprávění jsem uvedla vysvětlením, kdo jsem a jaké kontakty s těmi lidmi udržuji.

Detektiv uslyšel jméno Arnold Gold a při mé zmínce o něm si udělal do notesu poznámku.

Připadalo mi to poněkud zábavné a ironické být tímto způsobem vyslýchána policejním detektivem.

Mám totiž, jak se dnes s oblibou říká, přítele – slovo, které shledávám dosti nevkusným, hodícím se spíš pro středoškolské milostné románky než vztah mezi dospělými lidmi. Jack není žádný chlapec a znamená pro mne daleko víc než pouhého přítele. Je také policejní detektiv a slouží na šedesátém pátém okrsku v Brooklynu. Seznámili jsme se v červnu, v době, kdy jsem byla teprve několik týdnů pryč z kláštera.

Sblížili jsme se, na můj vkus až příliš rychle a důvěrně, a tak jsem mu navrhla, abychom se nějaký čas nestýkali.

Potřebovala jsem krátkou přestávku, abych se ujistila, že jednám správně. Neviděli jsme se už několik týdnů a ten večer, na naléhání své sousedky v Oakwoodu, jsem souhlasila, že se sejdu s jejím bratrancem na Manhattanu a povečeříme spolu. Mluvila jsem s ním po telefonu a připadal mi docela příjemný, i když určitě musel být zvědavý, k čemu se to nechal přemluvit, když jde na rande se ženou, která strávila půl života v klášteře. Doufala jsem, že ho nezklamu.

Zatímco jsem se dívala na seržanta Franciottiho, dokázala jsem si živě představit v práci Jacka. Jakmile mi začal klást otázky, pokoušela jsem se odhadnout, kam jeho zájem směřuje, co tím sleduje. Ale jak se ukázalo, nesledoval tím nic. Jen si potřeboval urovnat časy, místa a vztahy. Jediná věc, která ho dokázala vyvést z klidu, byla má zmínka o dohodě s klíči. Čelo se mu nakrabatilo, rty se našpulily a obličej vyzařoval něco mezi skepsí a nedůvěrou.

„Nikdy nepochopím, proč tady ti lidé zůstávají,“ podotkl. „Ale koneckonců, mají na to právo.“

„Už někdo volal dětem pana Herskovitze?“ zeptala jsem se.

„Ještě jsem o nich nic nezjistil.“

„Mám jejich jména a adresy. Chcete je?“ podávala jsem mu svůj notes.

Všechny údaje si pečlivě zapsal.

„Vadilo by vám, kdybych jim zavolala já?“

„Ani v nejmenším. Kde je telefon, určitě víte. Nikdo vás nebude rušit, chlapci z mordparty už tam skončili.“

„Díky.“ Když jsem odcházela z pokoje, seržant Franciotti studoval jména ve svém zápisníku.

Nenabídla jsem se proto, že tyto věci ráda vyřizuji nebo proto, že jsem v tom dobrá. Jenom se mi zdálo, že pro pozůstalé budu přijatelnějším poslem této hrozné zprávy než policajt, který si stěžuje na to, že lidé neumírají v prvních patrech.

V kuchyni jsem vytočila číslo Niny Passmanové. Ve sluchátku bylo slyšet stále jen vyzvánění, což mi znovu připomnělo, že dnes je svátek Jom Kipur a Nina s rodinou jsou pravděpodobně někde v synagoze.

Zkusila jsem i číslo do Atlanty, ale ani tam jsem se nedočkala žádné odpovědi. Při odchodu z kuchyně jsem zaslechla v obýváku několik hlasů, jak tlumeně o něčem diskutují, ale ani jsem tam nenakoukla. Téma bylo zřejmé a já na takovou podívanou opravdu nemám žaludek.

Zamířila jsem zpátky do studovny a oznámila detektivovi, že jsem Herskovitzovy děti nezastihla a také pravděpodobný důvod jejich nepřítomnosti. Řekl, že jeho lidé to budou zkoušet, a já mohla odejít.

¦ „Je tady ještě paní Paternová?“

zeptala jsem se.

„Už odešla. A pan Gallagher taky.“

„Je velice vystrašená a bojí se v domě dál zůstat.“

Jo, dobrá, nařídím hlídce, aby v okolí tohohle bloku jezdili trochu častěji a dohlédli, jestli se neděje něco podezřelého. Buďte bez starosti.“

To jsem zvědavá. „Sbohem,“

rozloučila jsem se.

Vyšla jsem o jedno poschodí výš k bytu paní Paternové a zazvonila.

Nikdo neotevíral. Zaťukala jsem a zavolala její jméno, ale uvnitř nebylo slyšet jediný zvuk. Neměla jsem strach o to, že by jí někdo něco zlého provedl – přítomnost policie byla každému zřejmá na první pohled – jen mě zajímalo, kam šla a jestli má dnes kde přespat.

Dole jsem potkala pana Gallaghera.

Měl na sobě obnošené manšestráky a tlustý svetr, který zřejmě nosil pořád. Z jeho pobledlého obličeje čišely známky únavy a slabost, kterou jsem tam dříve neviděla.

„Pojďte, zajdeme si někam na oběd,“ navrhla jsem mu.

„Skvělý nápad. Vypadá to, že ti poldové to tady zatím pohlídají.“

„Paní Paternová mi neotevřela.“

„Asi chce být sama, chudinka.“

„Podívám se za ní později.“

Dali jsme si oběd na Broadwayi na můj účet a já jsem pak starého pána zase doprovodila domů. Hned nato jsem se vydala přes město do míst, kde bydlí v malém bytě jedna má přítelkyně z kláštera svatého Štěpána.

·


3

Sestra Celia Rataczaková trávila podstatnou část svého volného času tím, že docházela do kurzu pro zdravotní sestry, do něhož se zapsala v jedné nemocnici ve východní části New Yorku. Protože Svatý Štěpán leží pěkných pár mil proti proudu Hudsonu, pronajala si Celia na First Avenue sice malý, ale útulný a pěkně zařízený byt. V

obývacím pokoji měla rozkládací sedačku a ve výklenku ve zdi stála její postel. Znaly jsme se spolu dlouhá léta a já byla ráda, že u ní můžu po dnešní večeři zůstat přes noc.

Nejdříve jsem jí musela vylíčit všechny ty hrozné události dnešního dopoledne a pak jsem se převlékla do velké flanelové košile. Přivezla jsem si ji s sebou, abych měla něco pohodlného na sebe a mohla v klidu odpočívat. Sako a sukni jsem zatím pověsila na ramínko. Celia byla oblečena do typického hnědého hábitu františkánského řádu, kam jsem kdysi také patřila.

Asi půl hodiny po příjezdu k Celii jsem konečně zastihla u Passmanových někoho doma.

Když přišla k telefonu paní Passmanová, představila jsem se jako Christine Bennettová a pokračovala: „V poslední době jsem vašemu otci trochu pomáhala.

Ale bohužel, paní Passmanová, mám pro vás špatnou zprávu.“

„O mém otci?“ zeptala se ta žena a mně se zdálo, že jsem v jejím hlase zaslechla potměšilý podtón.

„Nathanu Herskovitzovi,“ upřesnila jsem. „Lituji, ale je mrtev.“

Nastalo ticho a já si přála, abych jí v tomto těžkém okamžiku mohla podat pomocnou ruku, aby se měla o koho opřít.

„Myslím, že jste se zmýlila,“

prohlásila žena odměřeně. „Můj otec zemřel před dvaceti lety.“

Chvíli mi trvalo, než jsem vstřebala, co jsem právě slyšela.

Přece jsem vytočila správné číslo.

Reagovala na jméno Passmanová.

Že by Gallagher všechno popletl?

Na obálce bylo opravdu napsáno jen paní Gordon Passmanová. Ve skutečnosti ji vlastně jako Ninu Herskovitzovou nic neidentifikovalo.

Jste Nina Herskovitzová?“ ujistila jsem se.

„Lituji, ale asi máte špatné číslo.“

Zavěsila a já udělala totéž.

„Nějaký problém?“ zeptala se Celia.

„Připadám si jako idiot. Právě jsem mluvila s nějakou ubohou ženou a řekla jí, že její otec zemřel. A on je mrtev již dvacet let. No, doufám, že policie najde tu pravou. Mám zkusit ještě jeho syna, anebo toho mám raději nechat?“

„Jen to nevzdávej.“

Vytočila jsem číslo do Georgie a telefon zvedlo děvče podle hlasu v pubertálním věku. Zeptala jsem se na pana Herskovitze a nějaký muž se ozval hlasem, který zněl téměř stejně jako Nathanův.

Řekla jsem mu co a jak a čekala.

„On je mrtev?“ zamumlal ten muž.

„Můj otec že zemřel?“

„Ano.“

„Z které nemocnice voláte?“

„Nevolám z nemocnice, pane Herskovitzi. Pracovala jsem pro podnájemníky v domě, kde váš otec bydlel, a dnes ráno jsem se pro něho měla zastavit, abychom šli spolu do synagogy…“

„Můj táta? On se chodil modlit?“

„Víte, opravdu toužil tam na ten svátek jít, ale měl už problémy s chůzí a potřeboval trochu pomoct.“

Začala jsem litovat, že jsem tento rozhovor nenechala na policii.

„Můj otec chtěl jít do synagogy na Den smíření?“

Skutečnost, že se jeho otec rozhodl navštívit synagogu, ho zřejmě vyvedla z míry daleko víc než zpráva o jeho smrti.

„Ano,“ přisvědčila jsem už trochu netrpělivě.

„Promiňte prosím, asi jsem přeslechl vaše jméno.“

Připomněla jsem mu ho a znovu objasnila, jaké vazby mě k jeho otci a dalším dvěma nájemníkům poutaly. Pak se mě konečně zeptal, jak jeho otec zemřel.

„Vašeho otce někdo zavraždil, pane Herskovitzi.“

„Vražda! Proboha. Můj otec byl zavražděn?“

„Ano. Policie vám bude určitě volat, ale já jsem vám to chtěla oznámit dříve, protože jsem měla vašeho otce velmi ráda. Byl to slušný, přemýšlivý člověk a mě to opravdu velice mrzí.“

Na chvíli se odmlčel. Pak dodal: „Ano, ano. To byl.“

„Pane Herskovitzi, volala jsem také jisté paní Gordon Passmanové, o níž jsem předpokládala, že je vaše sestra, abych jí oznámila, co se stalo. Ale zdá se, že mám špatné číslo a obtěžovala jsem nesprávnou osobu.“ Nadiktovala jsem mu číslo ze svého zápisníku.

„Jo, to je telefon naší Niny.“ Pro kontrolu mi ho ještě zopakoval.

„Ona ale tvrdila, že její otec zemřel před dvaceti lety.

Já opravdu nechápu, jak…“

„Víte, kdybyste znala tátu a Ninu, pak byste se ničemu nedivila.“

„Rozumím. Chystáte se přijet do New Yorku, pane Herskovitzi?“

„Vypadá to, že mi nic jiného nezbývá. Jistě bude potřeba zařídit spoustu věcí…“

„Ráda vám s čímkoli pomůžu, budeli to v mých silách.“ Dala jsem mu své číslo a adresu. „Myslím to opravdu upřímně, můžete se na mě kdykoli obrátit.“

Požádal mě o nějaký kontakt na policii, s kým by se měl spojit.

Znala jsem jenom seržanta Franciottiho, ale číslo na okrsek ne.

Ujistil mě, že nebude problém ho zjistit. Ještě jednou jsem mu vyjádřila soustrast nad úmrtím jeho otce a pak jsme zavěsili.

Když jsem měla tento ne zcela příjemný rozhovor za sebou, mohla jsem se konečně uvolnit a věnovat se Celii.

Obě jsme se těšily, jak spolu v klidu probereme novinky z klášterních zdí.

Ten večer jsem měla schůzku s Markem Brownsteinem, bratrancem mé sousedky a kamarádky z Oakwoodu, Melanie Grossové.

Spřátelily jsme se poté, co jsem se přistěhovala do domu po tetě Meg.

Teta tu žila tak dlouho, kam až má paměť sahala. Mel mi prozradila, že Mark „má nějakou práci na Wall Street“ a je bohatý a úžasný a krásný a svobodný. Prostě a dobře, zdálo se mi to od něj sympatické a odvážné, že riskuje večer se ženou, o které neví nic kromě toho, že polovinu svého života prožila jako jeptiška. Mel mi jistě připravila půdu a popsala mě v zářivých barvách, ale přesto se mi jeho kuráž zamlouvala.

Měli jsme se sejít poměrně pozdě, až v půl desáté, ale Mark mi to vysvětlil po telefonu tím, že je svátek Jom Kipur a on se musí večer ještě zastavit u rodičů a zakončit s nimi půst. (Jom Kipur, jak jsem věděla, byl postní den).

Také mi řekl, že se mu zdá opravdu legrační spojit židovský svátek se schůzkou s bývalou jeptiškou.

S Celií jsme chutně povečeřely a společně umyly nádobí. Požádala jsem Marka, aby nezvonil, ale počkal na mne dole ve vstupní hale, protože jsem chtěla co nejméně narušovat Celiin zaběhnutý denní pořádek. Ve čtvrt na deset jsem sešla dolů.

Přesně v půl vstoupil do haly pohledný muž doprovázený vrátným.

„Chris?“ otázal se nejistě.

„Ano. Ahoj.“ Podala jsem mu ruku.

„Já jsem Mark. Rád tě poznávám.“

Výraz jeho tváře mě uklidnil; řekla bych, že zklamaný určitě nebyl.

Vyšli jsme ven a on zamával na taxík.

„Půjdeme se někam napít?“ navrhl.

Ze slova „někam“ se vyklubal jeden z těch hlučných přecpaných moderních podniků, o kterých jsem do dneška zatím jenom slyšela.

Posadili jsme se k baru, objednali si drink a pokračovali v konverzaci.

„Jestli to není tvé přísně střežené tajemství, prozraď mi, proč tak krásná žena chtěla strávit život jako jeptiška?“ zeptal se.

„To je dlouhý příběh a ne moc zajímavý. Hodně to ovlivnila skutečnost, že jsem ve čtrnácti letech ztratila maminku a byla vychovávána k víře.“

„A teď?“

„Teď pracuju na část úvazku na fakultě na katedře angličtiny a také se věnuju dobrovolné práci při řešení určitých projektů.“

„To zní tajemně. Zasvěť mě trochu.“

Vyprávěla jsem mu tedy o Arnoldu Goldovi a jeho případech, o domě, který pro ty tři nájemníky zachránil.

„A tak jim teď asi dva měsíce pomáhám, třem starým lidem, kteří nechtějí ustoupit ze svých práv a žijí v tom strašidelném starém domě na West Side, lidem, kteří mají rádi jeden druhého, nenávidí jeden druhého, důvěřují si a současně nedůvěřují. Myslím si ale, že dnes už by jeden bez druhého ani nemohli existovat. Kdykoli vyslovím jejich jména, zdá se mi, jako bych mluvila o tom pověstném bublajícím hrnci: Gallagher, Herskovitz a Paternová.“

„Bublající hrnec, ztělesnění Ameriky, sakra. To zní jako nějaký starý newyorský předvolební poutač; Ir, Italka a Žid, sjednoť je a budeš vládnout městu.“

„Obávám se, že už ne. Pana Herskovitze dnes někdo zavraždil.“

„Zavraždil? Ty máš ale den. To se musí nechat.“

„To tedy jo,“ řekla jsem a sáhla po whisky s citronem, která stála přede mnou na koktejlovém ubrousku.

Samozřejmě že jsem mu musela všechno dopodrobna vylíčit, což mi nijak nevadilo, protože když o problému mluvím, často získám na spoustu dříve nejasných skutečností nový, někdy až překvapivý náhled, objevím jiné, dříve netušené cesty.

Ukázalo se, že ho to zajímá, což mě potěšilo, a navíc projevil i nevšední ochotu mi pomoct, a to mě přímo fascinovalo.

„Takže ty ses pro něj zastavila, abyste spolu navštívili synagogu, a našlas ho mrtvého.“

„Přesně tak.“

„Předpokládám, že asi nebyl zapsán v knize života na svátek Roš Hašana, aby mu bylo požehnáno a jeho hříchy odpuštěny.“

„Myslíš židovskou slavnost Nového roku?“

„Správně. Na oba tyto svátky prosíš Boha, aby tě zapsal do seznamu hříšníků do knihy života. Maminka mi vždycky, když jsem byl ještě malé dítě a nechtěl jít na mši, říkávala, že to je něco jako pojistka.

Přijdeš, požádáš o odpuštění hříchů a Bůh ti věnuje další rok. Tak jsem to alespoň v deseti letech chápal.“

„Kdy se slaví Nový rok?“

„Minulý týden. Dnes je sobota a Roš Hašana byl minulý týden ve čtvrtek a v pátek.“

„Pan Herskovitz ale minulý týden na mši nešel.“

„Musel tam být. Oba svátky na sebe navazují. Jdeš na Roš Hašana, potom na Jom Kipur a tím, patříš-li mezi průměrné Židy, máš po zbytek roku vystaráno.“

Napadalo mě, že je to něco podobného jako u katolíků Velikonoce. „Počkej moment,“

zamyslela jsem se.

„Máš pravdu. Ptal se mě, jestli můžu přijít v pátek, ale neměla jsem čas.“ Vytáhla jsem z kabelky malý diář.

Arnold Gold trval na tom, abych do něj zapisovala veškeré cesty a všechny ostatní výlohy spojené s mou dobrovolnou prací. Prý kvůli nějakému daňovému zvýhodnění.

Ačkoli jsem vůbec nechápala, o čem mluví, vedla jsem záznamy velice pečlivě. Otevřela jsem notes na stránce pro minulý týden. V

obdélníčku pro pátek 21. září jsem měla zapsáno: Úklid kostela, dvě míle. „Pomáhala jsem v místním kostele,“ řekla jsem omluvně. „On se vlastně ani nezmínil, proč chce, abych přišla.“ Pocítila jsem záchvěv lítosti nad tím, že jsem Nathanu Herskovitzovi odepřela jeho poslední šanci zúčastnit se bohoslužby.

„Neber si to tolik. Kdyby měl opravdový zájem, určitě by ti řekl, o co se jedná. Kolik mu bylo?“

„Asi osmdesát, nikdy jsem se ho neptala.“

„Ale přesto, kdybych já si musel vybrat“, zvolil bych Jom Kipur.“

Zasmála jsem se, protože mi tahle poznámka přišla legrační. „Pověz mi, co se odehrává během těchto mimořádných svátků?“ zeptala jsem se. „Bohužel o nich nevím ani zdaleka tolik, kolik bych chtěla.“

„Tak podívej, nejdříve se troubí na beraní roh, kterému se říká šofar.

Nevydává moc příjemný zvuk, ale zato velice charakteristický a nezaměnitelný. Protože se tak děje jen v ty nejsvatější dny, je to veliká vzácnost.“

„Za co se modlíte?“

„Jak už jsem řekl, aby tě Bůh zapsal mezi požehnané do knihy života.

Žádáš o odpuštění svých hříchů. Já patřím mezi reformisty a celý náš obřad se odehrává přímo v synagoze, ale ti ortodoxní jdou na první den svátku Roš Hašana ještě k řece a shazují do ní své hříchy.“

„Cože dělají?“

„Obrazně, samozřejmě. Babička mi o tom vyprávěla.“

Náhle se mi v hlavě rychlostí blesku vybavil jeden okamžik.

„Marku, když jsem před několika dny viděla pana Herskovitze –právě ve chvíli, kdy jsme se domlouvali na dnešní schůzku –vzpomínám si, jak mi řekl, že odpoledne možná půjdeme dolů k řece. Tehdy mě napadlo, že se chce asi projít v parku po nábřeží, ale teď vidím, že měl na mysli něco jiného. Možná tam chtěl očistit své svědomí na Jom Kipur, protože zmeškal Roš Hašana. Myslíš…?“

„Proč ne? Člověk jeho věku mohl pocházet z velice nábožensky založené rodiny, i když teď tyto zvyky zrovna nedodržoval. Zdá se, že to musel být zajímavý člověk.“

„To byl.“ A náhle se ve mně ozval pocit viny, obrovská tíha břemene Nathanovy smrti na mne dolehla svou krutostí a nezvratností. Odešel z tohoto světa, aniž měl možnost smýt ze sebe své hříchy. V

pokročilém věku měl silnou touhu vše špatné urovnat, ta se ovšem nenaplnila. Kdyby mi tehdy řekl, jak je to pro něj důležité, okamžitě bych se z úklidu kostela omluvila a doprovodila ho. „Kéž bych o tom všem věděla dříve,“ litovala jsem.

„Víš co? Uděláme dohodu. Když se mnou teď půjdeš domů, ukážu ti modlitební knihu.“ V očích se mu nezbedně zablesklo; neklamná známka toho, že jsem právě podrobována důležité zkoušce.

„S radostí,“ odpověděla jsem s nadějí, že u něho bude větší klid než tady.

„To mi nikdo v pondělí ráno v kanceláři neuvěří.“

Vyšli jsme před zakouřený bar a pomalu se pěšky vydali k jeho bytu.

Byl příjemný klidný večer, opravdový balzám na duši po tom rámusu uvnitř.

V domě, kde Mark bydlel, sloužil starý vrátný. Vstupní hala byla zařízena v nejmodernějším stylu a mně před očima probleskl obrázek neutěšeného, téměř havarijního stavu domu číslo 603. Doufala jsem, že tuto nádhernou stavbu podobný osud nikdy nepotká. Čas někdy totiž bývá velice nemilosrdný.

Markův byt mi úplně vyrazil dech.

Kuchyně byla fantastická a obývák – přímo sen. Na stěnách visely moderní kresby a krásné obrazy, sedací souprava vypadala příliš komfortně, než aby se do ní člověk posadil, a za každý dotek nohy s hebkým vlasem úchvatného koberečku se zajímavým abstraktním motivem jsem se téměř nenáviděla. Předmět, vzbuzující ve mně představu sloupu z paláce z dob antického Řecka, propůjčoval pokoji nádech starobylosti a podle mého názoru vkusně vyvažoval jeho ultramoderní zařízení.

Kontrast mezi mým dnešním společníkem a jeho životním stylem a Jackem Brooksem a způsobem, jak žije on, byl tak obrovský, že jsem jen stěží mohla uvěřit tomu, že jsou oba ze stejné doby. Mark byl vysoký muž příjemného vzhledu, vlasy měl tak precizně ostříhané a upravené, že jsem si nedokázala představit byť jen jediný pramen v nesprávné poloze. Oblek mu padl přesně na tělo, jako by ho šili právě pro něho – a možná anoz tmavé látky, jež na první pohled prozrazovala vysokou kvalitu, s tím nejjemnějším proužkem, co jsem kdy viděla. Masivní náramkové hodinky, na něž tu a tam letmo pohlédl, byly patrně zlaté a pyšnily se jednou z těch vyhlášených značek, jejichž reklamy můžete denně vidět na stránkách těch nejprestižnějších módních časopisů.

Dojem dokonalosti pak

dokreslovala nevtíravě elegantní kravata, jejíž barva se mihotavě měnila v mnoha odstínech modré.

Jack Brooks měl naopak bujné kudrnaté vlasy a o tom, že by se měl nechat ostříhat, začal určitě přemýšlet až v okamžiku, kdy přes ně přestával vidět. Měl andělskou tvář – tedy já jsem ji tak viděla –ale v drsném rámu, ostatně jako celá jeho osobnost. A myslím, že je to právě ta drsnost, co mě k němu tak přitahuje. Vypovídá o tom, odkud pochází a jaké má schopnosti – tvrdost, která je ukrytá těsně pod povrchem, ale je tam.

Poznala jsem ji jednou loni v létě, když mi šlo o život, a byla jsem za ni opravdu vděčná. Nepochybuju o tom, že by se Jack také naučil nosit oblek za pět set dolarůkaždý by to dokázal – ale myslím, že by to udělal jen z hecu, spíš jako nějakou recesi.

Přesto se mi ale Mark líbil a ten večer s ním jsem si opravdu užívala. Seděli jsme v obývacím pokoji, občas upili z našich sklenic a poslouchali hudbu z CD

přehrávače, který tvořil součást obrovské audiosestavy, jejíž větší část byla schovaná za stěnou.

Přinesl mi slíbenou knihu svatých modliteb a nabídl mi, že si ji můžu na pár dní půjčit; vrátím mu ji, až se sejdeme příště.

Nakonec jsem nadhodila: „Zatím jsi vůbec nemluvil o sobě.“

„Není toho moc, co by tě mohlo zajímat. Pracuju v části města, známé jako ‚Street‘, čtrnáct hodin denně, po směně přijdu domů a padám únavou. Ale užívám si víkendů.“

„Takže ti nezbývá moc času lenošit ve svém pohodlném bytě nebo vařit v té báječné kuchyni.“

„Zato se ale začíná prohlubovat můj osobní citový vztah s mikrovlnnou troubou. Ona jediná mě totiž vždycky zachrání před hladověním.“

„Vidíš – a já dokonce ani žádnou nemám.“

„Pravděpodobně se taky necpeš nekvalitním jídlem, které musíš napřed rozmrazit, nebo nějakým hnusným polotovarem z obchodu.“

„Učím se vařit, chápeš, pro začátek něco ze zeleniny nebo masa.“

Zasmál se. „Copak si lidi pořád ještě dopřávají takové lahůdky?“

„V New Yorku možná ne.“

Ještě chvíli jsme si takhle nezávazně povídali a udržovali konverzaci v lehkém a zábavném duchu. Kolem půlnoci jsem se omluvila s tím, že bych se měla vrátit k Celii. Přestože jsem trvala na tom, že pojedu domů taxíkem sama, Mark mě doprovodil a u Celiiných dveří mi dal pusu na dobrou noc. Když jsem byla uvnitř, zamkla jsem za sebou na dva západy a pomyslela si, že by nebyl špatný nápad koupit Jackovi k Vánocům kvalitní hedvábnou kravatu.

V Celiině malé kuchyňce stál u zdi stůl se dvěma židlemi. Nechala rozsvíceno, abych se tam vyznala.

Protože kuchyně byla za výklenkem s její postelí, přímé světlo tam nedopadalo a nerušilo ji. Posadila jsem se k malému stolku a otevřela Markovu modlitební knížku. Mnohé texty, ale ne všechny, byly psány na levé straně anglicky a na protější hebrejsky. Některé jsem jen zběžně pročetla, jiné naopak důkladně prostudovala. Bylo to zajímavé a často dojemné. Pasáže, na něž mě upozornil, se objevovaly při obou svátcích, jen na Roš Hašana byly trochu zkrácené. Ale pochopila jsem, jak se asi jeho desetiletá dušička chvěla, když uzavíral „obchod“ s Všemohoucím tak, že odříkával modlitby. Věřící přizná, že zhřešil, a pak požádá o další rok štěstí, míru a zdraví. Ačkoli celý obřad neodráží přesně katolickou zpověď, vyvolával ve mně pocit něčeho důvěrně známého.

Jedna věta na mne zapůsobila obzvlášť silně. Opsala jsem si ji do svého zápisníku, který nosím v kabelce: Ty hříšníče, kdos vyvolený, nezhyneš ve svém hříchu, ale odvrátíš se od něj a v životě setrváš.

Nathane, přemítala jsem, nebyl tohle ten pravý důvod, proč jsi tolik toužil navštívit na Jom Kipur synagogu a pomodlit se? Proto ses chtěl zbavit svých hříchů a nechat je odnést vodou v řece?

·
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Nedělní Timesy pohřbily vraždu Nathana Herskovitze až na třetí stranu v rubrice místních událostí.

Dům, kde bydlel, se očividně těšil daleko většímu zájmu reportérů než jeho život či smrt. Budilo to silný dojem nekalých praktik, které se zde začaly pomalu rýsovat v souvislosti s Metropolitan Properties, která „nezvedala telefony“, a jistým Bertramem Finchem, vedeným jako jeden z partnerů společnosti, který „neodpovídal na telefonáty“. Žádné otevřené spekulace, kdo to udělal, se ovšem neobjevily. Pouze jeden nejmenovaný policejní úředník uvedl, že „podezřelí z vraždy jsou v současné době vyslýcháni“.

Šla jsem s Celií na mši a pak odjela do Oakwoodu.

Bydlím v malém domě se třemi ložnicemi v patře a s garáží postavenou samostatně za domem.

Když to srovnám se skromným pokojíčkem, který jsem obývala v klášteře, je veliký jako císařský palác. Zabydlela jsem se ve velké ložnici po tetě Meg a v jedné ze dvou zbývajících si zřídila studovnu. V současné době vedu kurz Poezie a současná americká žena na nedaleké vysoké škole a v podstatě to pro mě není práce, ale skvělá zábava.

Protože zimní semestr sotva začal, nemám zatím žádné testy nebo eseje na opravování, ačkoli na polovinu října jsem už jedno téma zadala.

Přípravy na semináře pro mne představují obrovské zkušenosti. Z

četby poezie posledních čtyř století a plánování přednášek a diskusních setkání na téma „Vliv poezie na současný moderní život“ čerpám bohaté vědomosti.

Když jsem stoupala po schodech nahoru do pracovny, abych doplnila několik posledních bodů do své přípravy na úterní seminář, zazvonil telefon. Protože jsem byla právě na půli cesty, rozhodla jsem se ho zvednout v prvním patře. Stihla jsem to na třetí zazvonění.

„To je slečna Christine Bennettová?“

„Ano, u telefonu.“

„Tady Mitchell Herskovitz.

Doufám, že jsem vám příliš nenarušil nedělní pohodu.“

„Vůbec ne. Jsem opravdu ráda, že voláte. Můžu vám nějak pomoct?“

„Myslím, že ano. Přiletěl jsem dnes ráno a na policii mi, jak se zdá, není nikdo schopen říct, co se děje. Ten seržant Franciotti je dneska pryč a nikdo další prý neví, co se mému otci stalo, kde je teď jeho tělo, kdy mi ho vydají, prostě nic. Sedím tu v hotelu na pokoji, je neděle a já nevím, na koho se mám obrátit.“

„Nebojte se, dám vám jedno číslo a tam zavolejte.“

Doporučila jsem mu Arnolda Golda, s nímž jsem včera odpoledne mluvila. Pokud se někdo bezpečně vyzná v byrokratickém labyrintu New Yorku, pak je to Arnold.

„Myslíte, že mu můžu zavolat ještě dneska?“

„Určitě ano.“

„Ještě něco, víte, jsem vám velice vděčný, že jste se mi včera ozvala.

Kdybyste nechala na policii, až mi podají zprávu oni, pravděpodobně bych doteď nic nevěděl. Hned nato jsem volal sestře. Opravdu lituje toho, jak reagovala, ale pochopte, její vztah s otcem nebyl zrovna vřelý.“

„To je v pořádku.“

„Vy jste vlastně tátu našla, že ano?“

„Já a ještě jedna nájemnice z toho domu.“

„Mohl bych vás dnes večer pozvat na večeři, abychom si promluvili?“

Neměla jsem nejmenší chuť vracet se zpátky do města, ale na druhou stranu jsem se s ním sama potřebovala setkat a za těchto okolností jsem toho ubohého muže také nechtěla nechat samotného.

„Ráda s vámi povečeřím.“

Řekl mi jméno restaurace a domluvili jsme se na šestou. To mi docela vyhovovalo. Zavěsili jsme a já se znovu vrátila ke knize a časovému rozvržení své úterní hodiny.

Mitchell Herskovitz svým vzhledem otce nezapřel, byl jen poněkud vyšší a asi o pětatřicet let mladší.

Sledovat ho a poslouchat jeho hlas bylo téměř děsivé. Přes ostře řezané a jaksi nesouměrné rysy ve tváři byl svým způsobem docela hezký, i když mu začínaly povážlivě řídnout vlasy a v obličeji měl ustaraný, podmračený výraz. Stejně jako jeho otec i on nosil brýle, které patřily spíše k těm silnějším, ale byly mnohem modernější než Nathanovy.

„To ode mne nebylo moc ohleduplné, vytáhnout vás až sem.

Nevím, jak to máte daleko, ale jste velice laskavá, že jste neodmítla,“

omlouval se, když jsme se posadili.

„Je to blízko. A navíc, já jsem s vámi také chtěla mluvit.“

„Především, ten advokát, co jste mi ho doporučila, Arnold Gold, je učiněný dar z nebe. Jakmile jsem se zmínil, že jsem Nathanův syn, neexistovalo nic, co by pro mě neudělal. Vypadá to, že asi zná někoho z úřadu okresního návladního – před několika hodinami mi volal, že mi tělo vydají zítra ráno. Pohřeb bude ve dvě.“

„Přijdu tam.“

„Také jsem panu Goldovi řekl, že bych se rád dostal do otcova bytu, a nikdo na okrsku mi nebyl schopen udat přesný čas. I o to se postaral.

Zítra dopoledne v deset hodin na mě bude čekat u bytu policista.

Pokud byste měla zájem mě doprovodit…“

„Ráda.“

„Děkuju. Nepřekročil jsem práh toho bytu už strašně dlouho a je tam pár věcí, které bych rád zachránil.

Jsou po mé matce. Stále se necítím úplně ve své kůži a vaše přítomnost by mi snad pomohla.“

„Udělám, cokoli budete potřebovat.“ Vlastně se mi docela hodilo, že mě pozval. Zatím jsem si ještě pořádně nesrovnala v hlavě události sobotního dopoledne a neměla žaludek na to, abych se lépe porozhlédla v obýváku, kde byl Nathan Herskovitz zavražděn. Nyní, když už tam jeho mrtvola neleží, by to doufám mohlo být trochu snadnější.

„Připadá vám to jako loupežná vražda?“

„Abych pravdu řekla, tak ne. V bytě nebylo nic rozbitého ani rozházeného.“ V duchu jsem si znovu představila místnosti, jak jsem do nich postupně nahlížela.

Zdály se mi stejně pečlivě uklizené, jak je obvykle míval Nathan.

Samozřejmě, ve studovně se nic nedělo. To už se ale nedalo tvrdit o obýváku, kde leželo tělo. Nahlédla jsem tam pouze letmo, a ačkoli mám dojem, že tam byla převrácená lampa, mohl to být pouze důsledek zápasu oběti s vrahem.

Nevzpomínám si, že by tam byl nějaký nápadný nepořádek. „Je možné, že ukradli jeho peněženku, ale jsem přesvědčena, že kvůli šperkům nebo hotovosti byt neprohledávali.“

„Má policie vůbec tušení, kdo to mohl udělat?“

„Pravděpodobně ne. Aspoň jsem nic neslyšela.“

„Co já vím, v New Yorku vás zabijou třeba jen proto, že máte špatně zapnuté sako, a když jste starý, je nebezpečí, že vás někdo napadne, ještě daleko větší. Přesto je těžké smířit se s tím, že obětí násilného činu se stal právě váš otec. Můžu se vás na něco zeptat?“

„Samozřejmě.“

Nejdřív jsme si objednali. Mitchell Herskovitz si vybíral jakoby ze seznamu předem schváleného jeho osobním lékařem. Začal ovocem, pokračoval rybou pečenou na roštu, bez másla, a jako přílohu zvolil zelený salát s olejovou a octovou zálivkou. Poté, co jsem si objednala i já, pokračoval už mnohem uvolněněji.

Jak dlouho jste znala mého otce?“

„Asi dva měsíce.“

„Ten advokát mi řekl, že vás s ním seznámil on.“

„To je pravda.“

„Pan Gold mi objasnil problémy s tím domem a třemi nájemníky.

Vlastně teď už jen se dvěma.

Pomáhala jste všem třem?“

„Ano, všem.“ Byla jsem zvědavá, kam míří.

„Říkáte, že jste měla s mým otcem sjednanou schůzku, abyste ho na Jom Kipur doprovodila na včerejší bohoslužbu. Promiňte, ale stále ještě jsem nepochopil, jestli to byl váš nápad nebo jeho.“

„Bylo to jeho přání, pane Herskovitzi. Já jsem ani nevěděla, že se ten den Jom Kipur slaví, dokud mi to sám neřekl.“

„To mi nejde do hlavy.“

Rozhodla jsem se, že teď je ta pravá chvíle na otázky.

„Co se vám zdá tak divné na tom, že chtěl váš otec navštívit synagogu v nejsvatějším dni roku?“

„Protože co ho znám, nikdy to neudělal. Můj otec vedl s Bohem svou osobní válku, která začala někdy před padesáti lety.“

„Můžete mi prozradit proč?“

„V roce 1940 se můj otec chytil v Evropě do pasti.

On nám to vykládal tak, že si pro sebe připravil únikovou cestu, ale když ji pak potřeboval, všechno bylo jinak. Lidé, kteří mu měli zajistit bezpečný přechod hranic, byli mrtví nebo už sami odjeli.

Zřejmě měli příliš velký strach na to, aby mu pomohli. Skrýval se před nacisty tak dlouho, jak jen to šlo, ale nakonec stejně skončil v koncentračním táboře. Jakýmsi řízením osudu přežil. V roce 1945

se ve vystěhovaleckém táboře seznámil s mou matkou a brzy nato se vzali. Já se tam narodil.“

„Nikdy se mnou o tom nemluvil.“

„Budiž mu přičteno ke cti, že se pokoušel hodit vše za hlavu a zapomenout. Ale když obvinil všechny lidské bytosti, co to peklo stvořily, počínaje architekty, kteří celý tábor navrhovali, až po bachaře za jeho zdmi, kteří udržovali celý systém v chodu, a dopravní inženýry, kteří postavili příjezdové komunikace, nemohl se vyhnout tomu, aby neobvinil také Boha. Prohlásil, že spravedlivý Bůh by nikdy nedopustil, aby se děly takové věci. Použil existenci holocaustu jako důkaz toho, že buď žádný Bůh neexistuje, nebo pokud existuje, neměří každému stejným metrem. Ať už je to tak, či onak, odmítal se k němu modlit. Mnozí lidé, kteří přežili stejnou hrůzu a utrpení jako můj otec, se vrátili s daleko hlubší vírou v Boha. On ale patřil mezi ty druhé.“

„Ale on se přece netajil tím, že je Žid. A zdálo se mi, že je na to hrdý.“

„Otec se rozhádal jen s Bohem, ne s Židy. Většinu světa považoval za svého nepřítele. A přestože Židé byli ti nejbližší, k nimž se mohl obrátit jako k přátelům, dokonce i před nimi se měl na pozoru. Z

výrazu vaší tváře ale vidím, že mi příliš nevěříte.“

„Připadá mi, jako byste mluvil o zcela jiném muži, než kterého jsem znala. Jsem katolička a mé jméno je Christine. On mě tak oslovoval.

Věděl, v co věřím, i když jsem mu to nikdy výslovně neřekla. Váš otec mi důvěřoval. Dovolím si dokonce tvrdit, že mě měl rád a určitě se ke mně nechoval jako k nepříteli.“

„Neviděl jsem ho pěknou řádku let.“ Pokrčil rameny.

„Možná se změnil.“

„V obýváku vašeho otce jsem si všimla nějakých fotek,“ vzpomněla jsem si na několik z nich, zasunutých v rámečku a položených na okraji stolu. „Byly dost staré a zobrazovaly nějakou ženu s chlapcem a dívkou. Usoudila jsem, že to jste vy, vaše matka a sestra.“

„Byla to velice krásná žena, moje matka, štíhlá, vlasy nosila nakrátko, ostříhané podle poslední módy.

Zemřela před mnoha lety. Vždycky jsem z její smrti obviňoval válku, ale možná si to jen namlouvám.

Nebyla na tom moc dobře.“

„Neviděla jsem tam ale žádné fotografie vás ani vaší sestry v dospělosti,“ podotkla jsem.

„Jak už jsem řekl, neviděl jsem svého otce dlouhé roky,“ řekl tiše.

„A vaše sestra ho ve své mysli pohřbila již před dvaceti lety.“

„Víte, v mé sestře je moře hořkosti.

Už je to hodně dávno, co se spolu pohádali. Nemluvili spolu. Vlastně Nina nemluvila s ním,“ dodal rychle, jako by se snažil lépe vysvětlit předcházející větu.

„Jom Kipur je Den smíření,“

poznamenala jsem, když se zdálo, že už domluvil. „Napadá vás nějaký důvod, proč by váš otec chtěl navštívit synagogu po všech těch dlouhých letech? Netížilo ho svědomí a nechtěl se na stará kolena k něčemu přiznat?“

Mitchell se usmál. „Táta měl těch prohřešků víc, ani si na všechno nevzpomenu.“

Během večeře jsem se pokoušela téma našeho rozhovoru změnit a navodit příjemnější atmosféru.

Mitchell mi ukazoval obrázky své rodiny a přitom mi vyprávěl, jak se mu líbí život v Atlantě. Určitě tam byl spokojenější než v New Yorku.

„Vy jste v tom domě vyrůstal?“

zeptala jsem se po chvíli. „Tam, kde bydlel váš otec?“

„To je jediný domov, který v této zemi měl, tedy kromě několika málo míst, kde jsme bydleli krátce poté, co jsme sem přijeli z Evropy. Už si na to moc nepamatuju.

Mé první vzpomínky jsou z Riverside Park a Broadway.

Často jsme tam s matkou chodili na procházky. Když bylo hezké počasí, zdálo se, jako by se všichni vyrojili ven, všude bylo plno lidí. Někdy mě vzala na sobotní dětský koncert a každý rok jsme spolu šli do cirkusu.

Byla to nádherná žena a skvělá matka.“

„Také jsem ztratila maminku, když jsem byla ještě poměrně mladá. A musím přiznat, že v některých okamžicích mi stále chybí.“

„Pokouším se dělat pro své děti totéž, co ona vykonala pro mne. Jen s tím rozdílem, že jsme na to se ženou dva.“

„Říkáte, že váš otec považoval většinu okolního světa za svého nepřítele. Mohl ho někdo místní opravdu tak nenávidět, že by měl důvod ho zabít?“

„Jak to mám vědět? Nestýkali jsme se. Obávám se, že už vám o něm nic víc nepovím. Je to pro mne překvapení, že někdo cizí jako vy o něm ví víc než já.“

„Jak je to dlouho, co jste se viděli naposled?“ zeptala jsem se tiše.

Uvědomovala jsem si, že má otázka s případem vůbec nemusí souviset, ale chtěla jsem to vědět.

Během těch pár měsíců, co jsem Nathana Herskovitze znala, jsme toho spolu napovídali spoustu, ale nikdy se o synovi, dceři, své ženě nebo o životě v jiné zemi nezmínil.

„V roce 1979 mi firma nabídla povýšení, ale pouze pod jednou podmínkou. Když se přestěhujeme do Atlanty. Má žena a já jsme neváhali ani vteřinu. Měli jsme v té době dvě malé děti a byt, který praskal ve švech. Byli jsme oba mladí. Říkali jsme si, že ta změna je přesně to, na co jsme čekali. Šel jsem za otcem a svěřil se mu s tím.

A víte, co mi na to odpověděl?“

Napil se vody ze sklenice. „Ze syn nikdy neopouští svého otce.

Jenom to. Syn nikdy neopouští svého otce.“

„Vaše matka zemřela v té době?“

„Dávno předtím.“

„Takže vy jste se rozhodl udělat to, co bylo pro vaši rodinu nejlepší, a otec vás obvinil, že jste ho opustil.“

„Asi tak by se to dalo říct.“ Znovu se napil vody.

Vypadal v té chvíli velice rozrušený, daleko víc než předtím.

Dopřála jsem mu trochu času, aby se uklidnil, a pak jsem pokračovala.

„Byli jste v té době přátelé?“

„Neřekl bych, že jsme k sobě měli nějak mimořádně blízko. Ono bylo velice těžké se s mým otcem přátelit.

Ale vycházeli jsme spolu. Občas jsme se vídali. Nijak jsme se jeden druhému neodcizili.“

Upíjeli jsme kávu a já začala přemýšlet o tom, že se vydám na cestu domů. Alkohol jsem – s vědomím toho, že pojedu v autě –odmítla, ale protože patřím mezi ranní ptáčata, po setmění má aktivita rapidně klesá.

„Zavolám těm zbylým dvěma starousedlíkům v domě, kde bydlel váš otec. Určitě se toho pohřbu také rádi zúčastní. Pan Gallagher a paní Paternová,“ dodala jsem.

„Myslím, že na Gallaghera si vzpomínám,“ podotkl.

„Strávili spolu moře času. Pokud nebyli přátelé, pak určitě alespoň dobří známí.“

„Podařilo se mi získat místo pro smuteční oznámení v zítřejších Timesech a Daily News. Bude zajímavé vidět, kdo se tam objeví.

Jak znám otcovy staré kamarády, ti tuhle stránku novin otevírají jako první.“

„Přijde tam také vaše sestra?“

zajímalo mě.

„Určitě. A pravděpodobně i Gordon.“

Mrkla jsem na hodinky. „Kdybyste něco potřeboval, neváhejte mi zavolat.“

„Děkuju. Víte, tahle schůzka pro mne byla opravdu poučná. A také příjemná. Uvidíme se zítra v deset.“

Slíbila jsem, že tam budu. Pak jsem ho zavezla zpět do hotelu a vrátila se do Oakwoodu.

·
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Patnáct let pravidelného vstávání na mši v pět hodin ráno na vás zanechá nesmazatelné stopy a já se stále tohoto železného zvyku nemůžu zbavit. Dnes už sice dokážu spát trochu déle než tenkrát a teď, kdy se dny zkracují a noci prodlužují, je to ještě snadnější. V pondělí ráno jsem ale byla na nohou už v šest. Začala jsem den oblíbenou svižnou procházkou, což asi budu muset omezit, až se venku ochladí. Má sousedka Mel, která mě seznámila s Markem, nebyla nikde vidět, ale nepochybovala jsem o tom, že se určitě brzy ozve, abych jí poreferovala o sobotní večeři.

Chtěla jsem jí zavolat sama, ale včera večer jsem se vrátila pozdě.

Jack dobře ví, že

nejpravděpodobnější denní doba, kdy mě může zastihnout doma, je ráno. Tenhle měsíc právě začal studovat první ze čtyř ročníků večerní právnické fakulty, takže na nějaké dlouhé povídání nám moc času zbývat nebude. Když se v půl deváté ozvalo známé vyzvánění telefonu, tušila jsem, že je to on.

A měla jsem z toho radost. Nějaký čas jsme se teď neviděli; můj návrh, že bychom měli náš – na můj vkus rychle se rozvíjející – vztah trochu přibrzdit, ho nepotěšil, možná i trochu zaskočil. Ale teď když jsem s ním už přes týden nemluvila, mé předsevzetí nebylo ani zdaleka tak pevné.

„Nevadí ti, že volám?“ zeptal se a já postřehla v jeho hlase cizí, dříve neznámé zaváhání.

„Co blázníš? Stýská se mi po tobě.“

„Tak to rád slyším.“

„Jak se máš?“

Já? Dobrý. Jsem jen trochu utahanej. Je neuvěřitelný, co nám toho ve škole naložili k prostudování. Ty to doufám svým studentům neděláš, nebo jo?“

„Ne, ale já z nich taky nevychovávám budoucí soudce nebo advokáty.“

„Chris, rád bych tě viděl. Co je to mezi námi? Jen si tak spolu hrajeme, nebo všechno skončilo –nebo co?“

„Taky tě chci vidět,“ přešla jsem jeho otázku.

„A kdy teda?“

„Kdykoli budeš chtít.“

Přísahala bych, že si úlevou oddechl.

„Snad o víkendu.“

„Dobře.“

„Daří se ti?“

„Je mi fajn. A opravdu mi chybíš.“

„Takže v sobotu něco podniknem.“

Jakmile to vyslovil, jeho hlas se náhle změnil. Už byl zase „v práci“.

„Včera jsem něco četl v novinách.

Vražda na západním Manhattanu.

Nejednalo se o jednoho z těch tvejch staroušků?“

„Uhodl jsi. Našla jsem ho –ještě s jednou nájemnicímrtvého v jeho bytě.“ Stručně jsem mu vysvětlila, proč jsem tam ten den šla.

„Pořád ti říkám, že to není zrovna ideální místo, kde bys měla trávit svůj volný čas. Tihle majitelé domů se neštítí ničeho, když se chtějí zbavit člověka, který jim stojí v cestě, aby vydělávali ještě větší balík.“

„Ty si myslíš, že to má na svědomí ten majitel?“

„Vypadá to tak. Před chvílí jsem mluvil s mým známým z toho okrsku. Ještě tu noc zatkli jednoho místního výtečníka. Jmenuje se Ramirez a výpis z jeho rejstříku trestů je na míli dlouhej. V

minulosti měl kontakty s Metropolitan Properties.“

„Nemůžu pochopit, kde se v lidech bere taková krutost.“

„Lidi dokážou být pěkný prevíti. A jsou. Vím, jak nerada posloucháš dobře míněné rady, Chris, ale měla bys být opatrnější. Například aby ses tam už nevracela.

Metropolitan má určitě v záloze další Ramireze.“

„Já tam ale musím, Jacku. Gallagher na mne spoléhá tak jako donedávna Herskovitz. Paternová, to je jiný případ, ale ráda bych je oba přesvědčila, aby se vystěhovali, i když to pro ně bude znamenat určitou morální prohru.“

„Tady je ale v sázce víc než morální prohra.“

„Ten seržant mi slíbil, že dohlédne na to, aby policejní hlídky jezdily kolem bloku častěji. Alespoň pár dalších dní. Mělo by to být bezpečné.“

„Řekni mi, proč já s tebou o tom mluvím? Jenom tady marním čas.

Když se tak poslouchám, chovám se jako nějakej starej podělanej suchar, že jo? Víš, až se příště dostaneš do maléru, může se stát, že zrovna nebudu nablízku s celou armádou, abych tě z toho vysekal.“

(Narážka na poslední případ, kdy už jsem si myslela, že se z toho živá nedostanu).

„Budu si dávat pozor, slibuju. Za chvíli se vlastně vracím do města, protože Arnold Gold zařídil, aby policie odpečetila Nathanův byt pro jeho syna. Chci u toho být.“

„Nebude to hezká podívaná, Chris, a ten smrad. To víš, poldové po sobě neuklízejí. Ten kamarád říkal, že to tam vypadalo jako na jatkách.“

„To je pravda. Ale Nathanův syn se chce podívat dovnitř dřív, než odjede do Atlanty, a já bych se tam také ráda porozhlédla. Já totiž nejsem přesvědčená o tom, že to udělal ten Ramirez. Včera jsem mluvila s Mitchellem a vypadá to, že Nathan nebyl tím sladkým starým pánem, jakým se jevil.“

„Jestli ti dobře rozumím, tak jsi zavětřila stopu a jdeš po ní.“ Neřekl to zrovna nadšeně.

„To ještě nevím. Možná.“

Domluvili jsme se, že si zavoláme, a zavěsili. Bylo už skoro devět, a i když jízda na Manhattan netrvala déle než hodinu, potřebovala jsem ještě nějaký čas, abych našla místo na zaparkování. Oblékla jsem si svou novou pláštěnku a vyrazila.

Když jsem přijela, Mitchell Herskovitz už na mne čekal před domem. Asi minutku nebo dvě před desátou zaskřípaly u obrubníku brzdy. V autě jsem uviděla Franciottiho a ještě jednoho muže v obleku, sedícího vpředu. Byl to ovšem mladý policista v uniformě, kdo vystoupil ze zadního sedadla a vykročil směrem k nám. Představil se jako strážník Schuyler a společně jsme vešli do domu.

„Prý už jste někoho zatkli,“

prohodila jsem, když jsme procházeli halou.

„Děláte si legraci?“ odpověděl strážník Schuyler překvapeně. „Já jsem nic neslyšel. A kdo by to měl být?“

„Nějaký Ramirez.“ ,Jóó?“ zvolal a hlas mu přeskočil. „Takže do toho spad Hey-Zeus?“ Přesně tak to vyslovil, s lehkým zdůrazněním slova Zeus.

Musím přiznat, že jakmile jsem se dověděla, že muž s tímto jménem byl zatčen kvůli kriminálnímu činu, zmocnil se mě intenzivní pocit smutku. Myslela jsem na matku toho muže, která pojmenovala své dítě po nejvyšším bohu a pak ho vidí takhle neslavně skončit. „Vy ho znáte?“ zeptala jsem se.

„No jo. Pěknej parchant. Už dlouho se tady kolem potlouká. Podezřívali jsme ho, že má na svědomí i ty požáry, ale neměli jsme dostatek důkazů, abychom ho mohli skřípnout. Teď už to snad vyjde.“

„Také doufám,“ poznamenala jsem nezúčastněně.

Schuyler otevřel dveře na schodiště a začal stoupat nahoru.

„To se mi snad jenom zdá,“ ozval se Mitchell. „Takhle že žil můj otec?“

„Výtahy přestaly jezdit už dávno, a dokonce ani Arnold Gold nedokázal zařídit, aby je někdo opět zprovoznil. Ještě že se mu podařilo donutit majitele, aby vrátil na chodby žárovky a obnovil dodávku vody.“

„Bož můj,“ zhluboka oddechoval Mitchell.

„Zvládnete to do čtvrtého?“

Jsem ve skvělé formě,“ prohlásil důrazně, ačkoli spíš vypadal, že se s vypětím všech sil rve o každý schod.

Policista za ním nám svítil na cestu baterkou. Od té doby, co sem chodím na návštěvy za svými svěřenci, ji nosím v kabelce také.

„Bože můj,“ vypravil ze sebe znovu Mitchell.“ Jak tu ti lidé žijí?“

„Jsou tady tři ostrůvky, kde život běží nebo donedávna běžel víceméně ve vyjetých kolejích.

Jediný problém je dostat se k nim a od nich. To bývá někdy trochu nepříjemné.“

„Trochu nepříjemné,“ zopakoval soucitně.

Konečně jsme stanuli před Herskovitzovým bytem.

Dveře byly zapečetěny žlutou, několik palců širokou páskou.

Všimla jsem si, že je na ní podpis, datum a čas.

Jméno snad mohlo být seržant Franciotti, ale díky téměř nečitelnému rukopisu jsem si jistá nebyla.

Datum 29. září a čas vypadal jako 1835 , což byl pravděpodobně služební zápis pro čas 18 .35.

Policie tady v sobotu strávila pěkných pár hodin.

„Teď mě chvíli poslouchejte,“ řekl strážník Schuyler s důležitým výrazem ve tváři. „Vstupujete na místo činu.

Prosím vás, snažte se ničeho nedotýkat, ano? Chlapci z mordparty nebo detektivové možná budou potřebovat se sem vrátit něco prověřit a určitě by neměli radost, kdybyste jim zničili nějaké důležité důkazy.“ Vysypal to ze sebe, jako by všechno četl z nějakého taháku. Pak vytáhl z kapsy svazek klíčů, našel na něm malý zavírací nůž a přeřízl s ním pásku. Nejdříve použil klíč Segal a pak odemkl i spodní zámek, zatlačil do dveří, a jak se otevřely, zbytek žluté pásky z nich strhl.

Následovala jsem ho dovnitř.

Mitchell se zastavil ve studovně, první místnosti napravo. „Tohle kdysi býval můj pokoj,“ vzpomínal.

Zdržel se chvíli i v ložnici, kde spávali jeho rodiče, ale tentokrát neřekl nic. Postupovali jsme chodbou dál a mne ovládl strašný pocit, že se budou opakovat ty hrozné chvíle ze sobotního rána, kdy jsem tady byla s paní Paternovou, že znovu objevíme na podlaze mrtvolu pana Herskovitze a znovu uslyším její příšerný řev plný hrůzy.

Když jsme se blížili k obývacímu pokoji, který byl právě za rohem, ale stále ještě skrytý před našimi zraky, strážník Schuyler nás upozornil: „Musím vás oba varovat a zvláště vás, pane Herskovitzi, nebude to příjemný pohled.“

Překročila jsem práh jako druhá s jasnou představou, co uvidím, ale přesto totálně nepřipravená. Ta spoušť mi vyrazila dech. Nádherný orientální koberec – pýcha pana Herskovitze – na podlaze byl nasáklý Nathanovou krví. Typický obrys nakreslený křídou kolem těla oběti se zdál neskutečně malý. Jeho tělo se patrně schoulilo, nepadalo rovně. Téměř nic v místnosti nebylo ušetřeno od spršky krve. Stěny, nábytek, vzácné předměty, které měl na stole, všechno bylo potřísněno temně rudými skvrnami. Jeho klobouk stále ležel na místě, kam se zakutálel, když Nathan padl mrtev k zemi.

Otočila jsem se, abych se podívala na Mitchella, který stál jen pár kroků za mnou. Jeho obličej byl popelavě šedý a oči měl zalité slzami. Rozplakal se.

„Je mi to opravdu líto, pane,“ řekl policista a já mu za to v duchu poděkovala.

Dotkla jsem se Mitchellovy ruky.

„Nechcete se posadit v kuchyni?“

„Ne. Jsem v pořádku.“ Vytáhl z kapsy kapesník a otřel si čelo. „Co tady dělá ten prášek?“ zeptal se.

„Myslíte tohle?“ řekl Schuyler a rozmáchl se rukou.

„To je prášek na snímání otisků prstů. Najdete ho po celém bytě, světlý na tmavé povrchy a tmavý na světlé.

Chápete, tím se všechny otisky krásně zviditelní.“

„Tohle jsou obrázky, které bych si chtěl odvézt.“

„Myslím, že by to neměl být problém. Sepíšu jejich seznam. Vy mi to pak jenom tady v notesu podepíšete a slečna – ehm –Bennettová se jako svědek podepíše vedle vás. Já to pak předám seržantovi Franciottimu.“

Mitchell přistoupil ke kulatému stolu vedle křesla.

Deska byla pokrytá spoustou zarámovaných černobílých fotografií, očividně z doby dávno minulé. Některé měly nádech dohněda, jak to můžete často vidět u mnohých snímků z předválečné doby. Vzal jednu z nich do ruky a pozorně se na ni zadíval, pak další a další. Pomalu vrtěl hlavou, jako by spatřil něco naprosto nepochopitelného.

„Tohle není moje matka,“ prohlásil.

„Tohle není Nina a není to ani v New Yorku. Co je to sakra za lidi?“

Přešla jsem k němu a podívala se na fotky, které držel v ruce. Žena na snímku byla mladá a měla na sobě staromódní šaty a klobouk.

„Domnívám se…,“ začala jsem.

Obrátil oválný rámeček, rozevřel kovové svorky a vysunul obrázek ženy ven. Typickým evropským stylem, takovým, jaký Nathan používal, na ní bylo napsáno: Renata, lípsko, 1933. Položil fotku s rámečkem na stůl a otevřel svorky u snímku s chlapcem a dívkou.

Stejný rukopis uváděl: Heinz, 4

roky, Karrola, 2 roky, 1939.

„Tomu nevěřím,“ řekl Mitchell.

Přešel k druhému stolu, kde byly další obrázky. Jeden zvedl k očím a zblízka se na něj pozorně zadíval.

Muž na něm byl mladý Nathan, s brýlemi v dvouřadovém obleku.

Vedle něho stála ta mladá žena z ostatních fotografií. Byla oblečena do kostýmku, na hlavě měla klobouk a přes ramena kožešinový šál, z jehož jednoho konce na vás zírala skleněná očka malého norka. V

rukou držela kytici bílých květů.

Pokud něco má vypadat jako svatební fotografie, pak to byla tato.

Mitchell ji otočil.

Bylo na ní datum 10. března 1933.

„On měl jinou rodinu,“ zamumlal zoufale. „Zenu a dvě děti, o kterých nám nikdy neřekl.“

„Určitě zemřeli za války,“ chtěla jsem Nathana nějak ospravedlnit.

„Ale držet to v tajnosti! Vytáhnout všechny tyhle fotky, až když už jsem u něj doma nebyl vítaným hostem.

Jak je ale dokázal uchovat přes celou válku? A co moje matka?

Není tady ani jeden její obrázek.

Vypadá to spíš, jako bychom my byli ti, co zemřeli, a oni ti, co přežili.“

Byl smrtelně bledý.

„Pojďte se posadit do kuchyně, naleju vám sklenici vody.“

„Potřebuju něco silnějšího než vodu.“ Šel za mnou do kuchyně.

„Nad ledničkou. Tam by něco mohlo být.“

A bylo – několik lahví whisky.

Jednu jsem otevřela a nalila mu do sklenice poctivou míru. Mitchell ji vypil dvěma loky. Jak tak seděl za starým stolem, kde jsem s Nathanem strávila mnoho hodin v příjemném rozhovoru, barva do tváře se mu pomalu vracela. „Vedl dva oddělené životy,“ pronesl zamyšleně, „dobrý a špatný.

A já patřil do toho špatného.“

„Nesmíte se na to dívat takhle. Byla válka a je třeba dělit čas na ‚před‘ a ‚po‘.“

„Co si má matka musela prožít,“

pokračoval. „Ten hajzl. Ten zavšivenej hajzl. Když žila, jednal s ní jako s poslední služkou, a když zemřela, okamžitě se zbavil veškerých vzpomínek na ni.“

„Nechcete se podívat po fotografiích vaší matky?

Můžou být odložené někde ve skříni.“

„Teď ne. Pro tuto chvíli mám svého otce po krk. Stejně se sem budu muset vrátit, až mi budou byt předávat.

Myslím, že Nina sem nevkročí ani náhodou. Všechna starost tak zůstane na mně a mé ženě. Pojďme pryč.“

Strážník Schuyler stál u dveří do kuchyně. „Stačilo vám to?“ zeptal se.

„Myslím si, že v tomto okamžiku nám nic nebrání, abychom odešli,“

řekla jsem. „Povězte mi, strážníku, ten Ramirez, jak se mohl dostat dovnitř?“

„Pro něho žádný problém. Mohl se například schovat v jednom z opuštěných bytů na poschodí a vyčíhat si oběť, až se bude vracet domů.“

„Ale vchodové dveře bývají zamčené.“

Schuyler se shovívavě pousmál nad mou naivitou.

„Když se chcete dostat dovnitř, tak se sem prostě dostanete. Jesus mohl sehnat klíč třeba od majitele. Buďte si jistá, že v tom nejede sám.“

Vykročili jsme zpátky ke dveřím a počkali, až je Schuyler zase zamkne a po vyplnění všech nezbytných údajů přelepí čerstvou páskou.

Když jsme se vraceli chodbou ke schodišti, Mitchell se náhle otřásl, i když nebylo nijak chladno. U

schodů jsem mu navrhla, aby na mne počkal dole, a spěchala o patro výš. Chtěla jsem upozornit paní Paternovou, kdy je pohřeb. Na zpáteční cestě jsem se ještě zastavila se stejnou informací u Gallaghera. Pak jsem se vrátila do přízemí a skrz skleněnou výplň dveří jsem uviděla Mitchella Herskovitze. Stál zamyšlený na okraji chodníku před domem, pohled upřený dolů směrem k Riverside Park, jako by se snažil přijít na to, jak se tohle všechno mohlo stát.
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Do obřadní síně jsem přijela s Mitchellem v půl druhé, třicet minut před plánovaným začátkem obřadu.

„Tohle byste si měla vzít,“ ukázal Mitchell k malému stolku, na němž byla úhledně vyrovnaná hromádka černých krajkových deček kruhového tvaru. „Přikryjte si tím hlavu,“ vysvětloval mi.

Vedle ležela miska se sponkami, připravenými zřejmě k přichycení závoje k účesu.

„Nezapomeňte se prosím také zapsat do knihy. Chci, aby rodina věděla, že jste tady byla.“

Na prvním řádku jsem si všimla jména Hillel Greenspan s adresou na Riverside Drive. Vyplnila jsem požadované osobní údaje a následovala Mitchella do menšího salonku se sedacími soupravami a židlemi. Na jedné z nich seděl starší muž, mezi koleny svíral hůl a živě rozmlouval s Mitchellem. Během oběda se Mitchell dokázal už natolik psychicky zotavit, že byl schopen nezabývat se na chvíli tím, co viděl dopoledne, a nenucené konverzoval se smutečními hosty.

Přesto se mi svěřil, že se stále cítí trochu otupělý a vůbec se netěší na setkání se svou sestrou, s níž bude muset znovu všechno probírat. Ale určitě prý to zvládne.

„Rád bych vám představil pana Greenspana,“ ujal se své společenské role, jakmile jsem přišla k nim. „Pan Greenspan je ten muž, který pomohl mým rodičům sehnat byt, když jsme poprvé přijeli do New Yorku.“

Podali jsme si ruce a pan Greenspan nám pak vyprávěl, jaký byl pan Herskovitz skvělý člověk.

Mitchell zrovna přikývnutím potvrdil jednu z epizod, když vtom se podíval ke dveřím a spěšně se nám omluvil. Do salonku právě vstoupil muž se ženou, zjevně manželé, oba ve středním věku.

Mitchell ženu políbil a s jejím manželem si srdečně potřásl rukou.

Nepochybovala jsem o tom, že to jsou Nina a Gordon Passmanovi.

„Mohl byste mě na chvíli omluvit, pane Greenspane? Brzy budu zase zpátky.“ Vstala jsem a vykročila směrem k nim. Mitchell mě oběma představil.

„Omlouvám se vám za své nemožné chování, když jste mi telefonovala,“

začala Nina, jakmile muži poodešli kousek stranou, aby si promluvili o samotě. „Mitchell vám to prý už vysvětlil.“

„Ano a nedělejte si s tím starosti.“

„Dozvěděla jsem se také, že jste se v poslední době o otce starala.

Jsem vám za to opravdu vděčná. Já jsem se k tomu nedokázala přinutit.

To jediné, co jsem se jako jeho dcera naučila, bylo, že čas vždycky nezahojí všechny rány. Některé dokonce ještě více rozjitří.“

„Víte, možná vašeho otce mrzelo, co se mezi vámi stalo. Velice totiž toužil jít na svátek Jom Kipur na mši.

A já ho tam měla doprovodit.“

„Můj otec, že by něčeho litoval?

Nebo dokonce činil pokání?“

Rozesmála se a její nepříjemný pronikavý smích jako by explodoval v komorním tichu místnosti.

„Musel by chodit do kostela celé roky, aby odčinil všechno, co způsobil. Promiňte. Slíbila jsem si, že se budu chovat slušně a neudělám žádnou scénu.

Mimochodem, jak jste objevila moje číslo?“

„Opsala jsem si ho z útržku z dopisní obálky, spolu s vaším jménem a adresou. Váš otec ho měl vložený ve svém adresáři.“

Na rtech se jí objevil prchavý úsměv. „Ten dopis jsem poslala asi měsíc po naší svatbě. Nechali jsme si vytisknout zbrusu nové vizitky a dopisní papíry a já byla v té době velice pyšná, že mohu používat titul paní Passmanová. Psala jsem otci, že ho miluju a přeju si, abychom dál zůstali jako rodina. Že bychom se měli co nejdříve sejít a všechno si vyříkat z očí do očí. Nikdy mi neodpověděl. Kdoví jestli ten dopis vůbec četl. Možná jen odtrhl patku obálky a uschoval pro případ, aby mi mohli poslat vzkaz, kdyby se s ním něco stalo.“

„Musel ho číst. Napsal si přece na ten útržek vaše telefonní číslo.“

Znovu se trpce usmála. „Máte pravdu. Ale tím je to ještě horší.

Četl ho a mou nabídku odmítl. Jako by mi plivl do tváře. Nu co, do smrti zůstal bez dcery a vnoučat.“

Bylo mi z toho smutno, ale připadalo mi zbytečné její hořké výčitky komentovat. Během našeho rozhovoru přišlo několik dalších, většinou starších lidí a já si mezi nimi všimla Gallaghera a paní Paternové. Omluvila jsem se a šla se s nimi pozdravit.

„Už jste přemýšlela o odchodu z toho domu?“ zeptala jsem se paní Paternové.

„Nic jiného mě teď nezajímá, jenže nemám kam jít.“

„Znáte někoho z těchto lidí?“

adresovala jsem otázku oběma.

„Někdy je vídám na lavičce na Broadwayi,“ odpověděl Gallagher.

„Ten chlápek tamhle, vidíte, on a Nathan byli staří kamarádi.“ Ukázal na vysokého, dobře stavěného muže, doprovázeného patrně manželkou.

„A tohohle pána občas potkávám v obchodě,“ přidala se paní Paternová. Hleděla přitom na malého pana Greenspana, jenž se právě s pomocí své hole namáhavě zvedal ze židle.

Všimla jsem si, že lidé pomalu postupují směrem k další místnosti.

Přidali jsme se k nim. Byl to první židovský pohřeb, kterého jsem se zúčastnila, a v mnoha ohledech mě překvapil. Především rakev. Ta mě doslova šokovala. Byla velice jednoduchá, zcela neozdobená, zhotovená z obyčejných prken, s plochým víkem navrchu. My katolíci si potrpíme na okázalejší řemeslnou i estetickou úpravu, a tak pohled na tuhle strohou dřevěnou bednu mnou skutečně otřásl.

Nezvyklý a zvláštní mi připadal i samotný obřad.

Trval přesně sedm minut. A to včetně kondolenčních projevů, vesměs velebících zemřelého, a závěrečné modlitby za spásu jeho duše. Pak jsme se odebrali na hřbitov.

Mitchell objednal pro Gallaghera, Paternovou a mne druhou limuzínu, i když jsem se ho snažila přesvědčit, že mohu jet klidně svým autem. Cesta na hřbitov byla dlouhá a ve voze nikdo téměř nepromluvil.

Poté, co jsme prohodili pár vět o Ramirezově zatčení, se celá kabina ponořila do smutného, zadumaného ticha. Na pohřbu jsem si všimla, jak si paní Paternová utírá z tváří slzy.

Ian Gallagher vypadal zdrceně.

Sledovala jsem tu prostou rakev, jak je pomalu spouštěna pod zem, jak na ni Mitchell hodil hrst hlíny.

Nathan Herskovitz už nebyl mezi námi.

Když jsme se vrátili k autu, Mitchell mě požádal, abych zůstala ve městě a povečeřela s ním. Jeho pozvání bylo neočekávané, protože jsem předpokládala, že bude chtít strávit večer se svou sestrou, nicméně jsem přijala.

Gallaghera a paní Paternovou vysadili před jejich domem a já jsem pokračovala k obřadní síni, kam právě přijíždělo Herskovitzovo auto. Mitchell si vzal knihu s podpisy smutečních hostů a já se zatím rozhlížela po telefonu. Bylo krátce před šestou, ale říkala jsem si, že při troše štěstí bych mohla Arnolda Golda zastihnout ještě v jeho kanceláři. Nemýlila jsem se.

„Jdeš z pohřbu?“ zeptal se mě, když zjistil, kdo volá.

„Právě jsme se vrátili. Byla tam spousta lidí, ale na hřbitov kromě nás, nejbližších známých, nikdo nešel.“

„Jak to probíhalo? Drželi se dobře?“

„Celkem jo. Myslím, že po tom zatčení se jim ulevilo.

Jack mi ráno volal, že dostali chlápka jménem Ramirez.“

„Typická prostoduchá akce newyorského policejního oddělení.

Popadnou za límec prvního, kdo se jim připlete do cesty,“ ulevil si Arnold bez servítků. Jeho smýšlení o policejním sboru má k pozitivnímu hodnocení na míle daleko.

„Chceš snad říct, že to možná neudělal?“

„Jsem o tom přesvědčen. Dnes odpoledne jsem se za ním zastavil a promluvil si s ním.“

„Ty jsi mluvil s Ramirezem?“

zvýšila jsem překvapením hlas.

Přestávalo se mi to líbit.

„Hodlám ho zastupovat u soudu, Chrisie. Kdykoli policajti vyvedou něco tak neodpustitelně stupidního, jsem k neudržení. A tohle je ten případ. Máme tady vraždu. Dobrá.

Tak co s tím? Vytáhneš z počítače všechny pravděpodobné podezřelé, jednoho z nich vybereš a přišiješ mu to. Vsadil bych se, že si ani neprověřili, jestli v tom domě mohl v době zločinu vůbec být.“

„Jak ho můžeš obhajovat Arnolde, když jsi už jednou u soudu vystupoval proti Metropolitan Properties?“

„Kdo tady mluví o Metropolitan Properties? Nikdo je s tím nespojuje. Oni prostě zatkli Ramireze. Zatraceně odfláknuté vyšetřování. Franciotti asi potřeboval ještě jedno zatčení, aby mu přidali frčku.“

„Jestliže to nebyl Ramirez, tak kdo to podle tebe udělal?“

„Kdoví? Jako vloupačka to nevypadá. Možná měl Herskovitz nějakého nepřítele.“

„Možná,“ přikývla jsem zamyšleně.

Možná opravdu měl.

Mitchell byl zprávou, že Arnold chce u soudu Ramireze obhajovat, zaskočen stejně tak jako já. „To znamená, že ještě není po všem,“

podotkl, když jsme spolu později toho dne večeřeli. „Jsem zvědav, kdy mi umožní volný vstup do bytu, abych tam mohl uklidit.“ Již předtím se zmínil o tom, že v pondělí odlétá zpět do Atlanty a nevrátí se, dokud nedostane povolení k převzetí bytu.

„Arnold se může mýlit. Vždycky se více zajímal o občanská práva obyčejných lidí než o to, co se skutečně stalo. Ramirez to mohl udělat. A skutečnost, že někdo obhajuje podezřelého, ještě neznamená, že policie změní svůj názor. Zatkli člověka, o němž si myslí, že je vinen. Nevěřím, že se uvolnění bytu bude zbytečně protahovat. A to bez ohledu na Arnolda.“

„Doufám, že máte pravdu.“

„Víte, chápu, že je asi těžké o tom mluvit, ale – ty fotky vás pěkně sebraly.“

„Šokovaly mě tak, že to ani nedokážu popsat. Když jsem se dozvěděl, že je mrtev, jak jste mi volala, a potom, když jsem mluvil s policií, rozhodl jsem se hodit to za hlavu. Všechno to nepřátelství.

Věděl jsem, že Nina mu odpustit nemůže, ale já jsem mohl. Bude pohřeb, „setkám se s jeho starými přáteli, pochovám ho vedle matky.

Když jsem ale uviděl ty fotky…“

Zatřásl hlavou. „Přece k němu chodili na návštěvu přátelé a museli je vidět. Jak jim to vysvětlil?“

„Zdá se mi velice zvláštní, že nikdy o své první rodině nemluvil. To, co potkalo jeho, se muselo za války přihodit mnoha jiným lidem. Rodina zmizela ze světa a ten, co přežil, založil novou. Na tom přece není nic, za co by se měl člověk stydět.“

„Možná to všechno neproběhlo tak docela bez poskvrny.“

Nevěděla jsem, co tím má na mysli, a nepitvala jsem to. „Mitchelli, podle mého názoru je velice pravděpodobné, že to Ramirez udělal, a pokud ano, nejspíš ho na tu „práci“ najali lidé z Metropolitan Properties. Ať už se nám to líbí nebo ne, takové věci se zkrátka stávají a navzdory tomu, co si Arnold o policii myslí, oni dělají svou práci dobře. Na druhé straně ovšem může mít Arnold pravdu a to by znamenalo, že vašeho otce zavraždil někdo jiný.“

„Rozumím.“

Někde musíte začít. Je-li v činžovním domě zavražděn člověk, policie postupně obchází všechny byty, klepe na jejich dveře, vyptává se nájemníků, hledá stopy, důvody, motiv. V tomhle případě veškerou tu zdlouhavou práci zvládli za sobotu dopoledne. Nechci se jim plést do řemesla, nejsem profesionálka, ale trochu jsem se s vyšetřováním seznámila před několika měsíci a věděla bych, jak na to.

„Vadilo by vám, kdybych si opsala jména z knihy hostů z dnešního odpoledne?“ zeptala jsem se Mitchella.

„Jenom bych se těch lidí chtěla zeptat na pár drobností a uvidím, jestli to k něčemu bude.“

„Vůbec ne. Tady ji máte.“ Vytáhl knihu z příručního kufříku, který s sebou měl, a podal mi ji.

Zapisování jmen a adres mi trvalo jen pár minut.

Záznamy v knize zabíraly něco málo přes jednu stranu, z toho tři jména patřily Gallagherovi, Paternové a mně.

Vrátila jsem mu ji a on ji opět schoval.

„Trochu jste mě překvapil, když jste mě dnes pozval na večeři,“ řekla jsem, „spíš bych věřila tomu, že budete chtít strávit pár chvil se sestrou.“

Mitchell se usmál. „Možná to bude znít hloupě, ale Nina s Gordonem už měli na dnešní večer koupené lístky do divadla. Hned jak jsme se vrátili do obřadní síně, odjeli na večeři.“

„Myslíte, že bude Nina ochotná si se mnou promluvit?“

„Věřím, že ano. Moje sestra je hodná ženská. Jenom prosím vás nedopusťte, aby vás její vztah s otcem svedl na nesprávnou cestu, k nesprávným závěrům. Táta opravdu představoval hlavně stinné stránky v našich životech.“

Něco mi začínalo vrtat hlavou.

Když mi lidé vyprávějí své příběhy, mám vždycky tendenci jim spíš věřit.

Mám-li ovšem dostatek času si všechno důkladně promyslet, někdy změním názor. Nathana jsem znala skoro dva měsíce a vždy ve mně budil dojem, že prožívá každodenní problémy muže v pozdním věku a současně řeší neshody s moderní dravou realitní kanceláří. Co když se ale stal obětí své dcery, která ho očividně bez výčitek svědomí zavrhla? Nebo manželky, která nemusela být tak svatá, jak ji děti popisovaly? Či dokonce svého syna, jehož vyprávění by si jistě zasloužilo hlubší prozkoumání?

Měla jsem Nathana ráda. Gallagher ho měl rád. Paternová – no, paní Paternová asi neměla ráda nikoho kromě sebe, ale třeba jsem tak uvažovala jen proto, že jsem ji vlastně ani pořádně neznala. V mé hlavě kolovalo dost otázek na to, abych si ospravedlnila čas, který jsem strávila přemýšlením nad jejich řešením.

„Kolik bylo vašemu otci?“ zeptala jsem se.

„Poslední narozeniny, co oslavil, byly pětaosmdesátiny. Narodil se v roce 1905.“

„Opravdu? Nehádala bych mu víc jak osmdesát.

Vypadal velice dobře.“

„Byl ve skvělé kondici. Chodil často na procházky, tedy když mu ještě sloužily nohy. A dnes mi dokonce vyprávěl pan Gallagher, jak chodili na Broadway, posadili se na lavičku a vyhřívali se na sluníčku. Nikdy se nechtěl stranit lidí a být samotářem. A také se jím nikdy nestal.“

Večeře se chýlila ke konci a já toužila dostat se co nejdříve domů.

Úterní přednáška začíná v devět a potřebovala jsem se na ni důkladně vyspat. „Ozvěte se, až se vrátíte na úklid toho bytu. Ráda vám pomůžu, budete-li potřebovat další pár rukou.“

„Určitě to udělám.“

Poděkoval mi, zaplatil účet a já ho odvezla zpátky do hotelu. Zdálo se mi, jako by trochu zavrávoral, když přecházel chodník a směřoval ke vchodovým dveřím. Strávíte-li takový den jako on, jistě vám to na pohodě nepřidá – nejdříve musel navštívit ten zakrvácený byt a pak se zúčastnil pohřbu svého otce. Přes všechny zřejmé problémy v životě a ve vzájemných vztazích této rodiny existovala mezi Mitchellem a jeho otcem nepochybně určitá vazba, možná dokonce láska. O Nině bych ale totéž tvrdit nemohla.
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Melanie Grossová je fantastická sousedka. Jakýmsi šestým smyslem vždy vycítí mé duševní rozpoložení, což nesmírně oceňuju. Přesně v okamžiku, kdy dospěju k závěru, že uvařit další mdlé jídlo nevalné chuti, které bych navíc ještě musela jíst sama, už odmítám, mě vždy pozve na tak skvělou večeři, s níž by se člověk jen pro sebe nikdy nedělal. Když jí za to potom děkuju, snad ani nechápe, jak moc pro mne její pohostinnost znamená.

V úterý ráno jsme na sebe opět narazily při mé pravidelné ranní vycházce. Měla na sobě červený sportovní komplet – já nic podobného zatím nemám a sportuju jen v obyčejném starém oblečení –a tak vypadala trochu jako Santa.

Mel má spíš plnoštíhlejší postavu, ale sluší jí to a je moc milá.

Naposled jsme se potkaly někdy před Jom Kipur, a tak jsme se pozdravily jako staré kamarádky, které se neviděly dlouhá léta.

„Musím přiznat, že jsi vůbec nepřeháněla. Je přesně takový, jak jsi mi ho popsala,“ zavolala jsem na ni a věděla, že pochopí, koho mám na mysli – jejího bratrance Marka Brownsteina.

„Tak mluv přece. Jakej byl?“ ptala se nedočkavě.

„Velice milý.“

„Ale no tak! Sejdete se ještě někdy?“ vyzvídala dál.

„Vypadá to tak.“ Měla jsem jeho knížku modliteb a on říkal, že si ji vezme, až se uvidíme příště.

„No to je báječný!“ rozplývala se Mel. Vypadala tak šťastně, jako by se to přihodilo jí.

Pokračovaly jsme dál spolu.

Lehkým poklusem jsme zahnuly za roh a přitom horlivě probíraly události posledních dnů. Když se potkám s Mel, musím vždycky své tempo trochu zrychlit. Mně osobně vyhovuje spíš svižná ostrá chůze, ale Mel potřebuje větší rychlost a delší vzdálenost. Přesto jsme postupně dospěly ke vzájemnému kompromisu. Možná i proto si dobře rozumíme a staly se z nás přítelkyně.

Rozdělily jsme se na příjezdové cestě, pár kroků od mého domu.

Mel, aniž zvolnila tempo, mi zamávala a běžela dál. Připravila jsem si své věci, nasnídala se, srovnala a sbalila poznámky a odjela do školy.

Učím na fakultě skupinu mladých dívek, studentek druhého a třetího ročníku, které se vehementně hlásí k termínu současná americká žena a samy sebe považují za jejich hrdé reprezentantky, což často dávají najevo dosti agresivním způsobem.

Během těch několika málo týdnů, co se rozběhl tento semestr, mě mnohokrát překvapilo, jak se některé studentky dokážou rozohnit a bít za svůj názor, dohadují-li se mezi sebou o přesném významu pojmů jako „šovinistické tlachání“

nebo

„nevkusné sentimentální rýmovačky vydávající se za poezii“. Tyto semináře se diametrálně lišily od poklidné výuky v klášteře.

Uvažovala jsem – ovšemže ne nahlas ve třídě, ale pouze pro sebe v klidu po vyučování –jestli čas a životní zkušenosti postupně ochladí jejich horlivost otupí ostří jazyků stejně tak, jako ony nabrousily můj.

Musí být krásné, když vám je osmnáct nebo devatenáct jste si tak jistí. Tohle jsem já neprožila.

Výukový blok trval dvě a půl hodiny. Byl to poměrně náročný, ale můj jediný pevně stanovený úvazek za týden. Po devadesáti minutách jsme si udělaly krátkou přestávku a já se pak nemusela cítit provinile, když jsem na konci o pár minut přetáhla. To ráno se zčistajasna probudila k životu jedna studentka, od níž jsem dosud na seminářích neslyšela téměř nic. Přihlásila se o slovo, vstala a ostře vyzvala k diskusi stoupence oněch „šovinistických tlachů“. Vyslovila názor, že jakékoli lidské emoce, kromě zlosti a záště, mají v literatuře legitimní místo, že láska mezi mužem a ženou nemusí nutně znamenat ústup v boji za rovnoprávnost žen. Mluvila se zápalem, své myšlenky formulovala jasně a srozumitelně. Sama sebe jsem se ptala, jestli její proměna byla způsobena tím, že se přes víkend zamilovala nebo prostě jen začala číst doporučenou literaturu.

Měla jsem z ní radost.

Po vyučování jsem se zastavila v automatu pro sendvič a pokračovala do New Yorku. Hlasy překřikujících se dívek z právě skončeného semináře mi doznívaly v hlavě. Chtěla jsem dnes zahájit své soukromé vyšetřování ohledně Nathana Herskovitze a usoudila jsem, že nejlepší místo, kde začít, budou dva zbylí nájemníci. Jak jsem zvolna popojížděla po Broadwayi, pozorně hledajíc volné místo k zaparkování, padla mi do oka známá postava sedící na jedné z mnoha laviček – Gallagher.

Broadway je opravdu zvláštní ulice. Na sever od Kolumbova okruhu jsou severní a jižní jízdní pruhy od sebe odděleny nevzhledným středovým pásem rádoby zeleně, což ve skutečnosti není nic jiného než trsy houževnatého plevele a neudržovaná žloutnoucí tráva.

V okolí křižovatek se můžete posadit na nespočet starých dřevěných parkových laviček. Věk, počasí, neustálé používání a nevalná údržba se na nich podepsaly rovným dílem. Většina je popraskaná a odřená, na mnoha místech se z nich odlupuje barva nebo na vás číhají nebezpečné ostré třísky. Mnohé se staly nedobrovolnými svědky často bolestných lidských příběhů, zvěčněných ve výmluvných rytinách, které „zkrášlují“ jejich povrch. Prosluněná odpoledne vždy vylákají ven spousty většinou starších lidí, bez rozdílu rasy či národnosti, kteří tady tráví oblíbené chvíle zaslouženého odpočinku.

Někteří pouze sedí, aniž s někým prohodí jediné slovo, jiní vedou smutný dialog sami se sebou, ale většina z nich nelení a živě diskutuje s ostatními a těší se z přítomnosti svých známých.

Gallagher seděl na lavičce vedle černošky, přinejmenším o polovinu mladší než on.

Po její druhé straně podřimovala drobná stařenka s novinami rozloženými na klíně, snad aby se trochu zahřála, a nastavovala tvář paprskům slábnoucího slunce. Pár metrů přede mnou vyjela z parkovacího místa malá dodávka a já ji pohotově vystřídala a nečekaně uvolněné místo rychle obsadila, aniž jsem zapnula směrovku.

Parkovací hodina byla naštěstí příznivá.

Vystoupila jsem z auta a vracela se k místu, kde Gallagher s oběma ženami seděl. „Ahoj, Iane!“

zavolala jsem na něho, když jsem přecházela středový pás.

Jeho tvář okamžitě ožila. „Tedy, drahoušku, musím přiznat, že vás opravdu rád vidím.“ Vstal a stiskl mi ruku.

„Co takhle zajít někam na svačinku,“ nabídla jsem mu.

„Tomu říkám nápad.“

Přešli jsme přes Broadway na druhou stranu a vybrali si jednu z kaváren lákajících své hosty barevnými reklamami. Jakmile jsme byli pohodlně usazeni v boxu, poradila jsem Ianovi, aby vyzkoušel sendvič s tuňákem a dozlatova rozpečeným sýrem navrchu. Tito starší lidé mají zažitý jeden zlozvyk; většinou si objednají čaj a dva toasty a jindy zase, když nemají hlad, chtějí pro změnu jen čaj a toast. Pokouším se proto do nich dostat nějaké ty proteiny a také trochu kalorií. Ian s potěšením souhlasil, což mi potvrdilo mou domněnku, že buď neobědval vůbec, anebo to, co snědl, ani nestálo za řeč.

„Iane,“ začala jsem opatrně poté, co jsem pro nás oba objednala, „Arnold Gold je toho názoru, že Ramirez to možná neudělal.“

Záměrně jsem se vyhnula slovu „vražda“ a ani nebylo nutné ho použít.

„A kdo potom?“

„To on zatím neví. Vy si určitě myslíte, že v tom mají prsty Metropolitan Properties, ale nemusí to tak být.

Existuje tady totiž i možnost, že Nathana prostě zabil někdo právě proto, že to byl Nathan.“

„Co mi to povídáte?“

„Snažím se o Nathanovi zjistit co možná nejvíc informací. Kdoví, třeba na něco narazím.“

„Mě se na nic neptejte. Jestli měl Herskovitz nějaké tajemství, vzal si ho do hrobu. Nemluvili jsme spolu o ničem jiném než o počasí a našem ‚domácím‘.“

„Ale prozradil vám přece, kde najdete jeho adresář,“ namítla jsem, jako bych jeho odmítnutí neslyšela.

„Pravda. Pravda. Když stárnete, začnete na takové věci myslet.“

„Kdy jste se do toho domu nastěhoval?“ zeptala jsem se.

„Ve třicátým devátým. Byl jsem čerstvě ženatý a měl dobrý místo.

Tenkrát jsem pracoval pro město.

Jezdil jsem s trolejbusem.“

„Byl jste ve válce?“

„Přece mě nemohli nechat stranou.“

Vzpomínka na dávno minulá léta mu vyvolala na tváři lehký úsměv.

„Nechal jste se naverbovat dobrovolně?“

„Chtěl jsem, ale byli rychlejší. Než to skončilo, prošel jsem celý Pacifik – Havaj, Guam, Okinawu.

Když se mi narodil syn, byl jsem právě v Guamu.“

„A po válce jste se vrátil zpět do stejného bytu, ke stejné práci?“

„K podobné práci. Přesedlal jsem na autobus. Nabízeli slušnou penzi, dlouhou dovolenou. Do důchodu v pětašedesáti. Už je to patnáct let, ale zdá se to jako včera.“

Z nepřítomného výrazu v jeho očích jsem odhadovala, že to opět všechno prožívá. Dal se znovu do jídla a já se zeptala: „Kdy jste se poprvé setkal s Nathanem?“

„Těžko říct. Potkáváte lidi na chodbě, pozdravíte se, prohodíte pár slov o počasí a tak podobně.

Ale nic víc.

Začali jsme si pozorněji všímat jeden druhého a smýšlet o ostatních jako o sousedech, až když se do věci vložila Metropolitan. To bylo asi před třemi čtyřmi lety.

Někteří lidé to vzdali a odešli hned na začátku. Dostali za to slušné odstupné, našli si jiné ubytování a slehla se po nich zem. Většina z nás však zůstala. Měli jsme strach. Už si ani nevzpomínám, jak je to dlouho, co jsme svolali schůzi nájemníků a najali si právníka.

Věřili jsme, že dokáže zařídit, abychom tu mohli bydlet dál.

Získali jsme tím ale jen trochu času navíc. Pak se najednou všechno začalo bortit jako domeček z karet.

Výtah víc stál, než jezdil. Na chodbách zmizely všechny žárovky.

V neobydlených bytech kolem někdo zakládal požáry. Každý měsíc se odstěhoval někdo další.

Poslední kapkou pro ty nejvytrvalejší bylo odpojení elektřiny.

Tehdy nás opustili i oni. A jednoho dne jsme tu zůstali jen my tři.“

„To se stalo loni,“ doplnila jsem.

„Někdy kolem Vánoc. A ti ‚svatoušci‘ z Metropolitan si představovali, že do konce roku vystrnadí i nás.“

„Ale Nathana jste musel znát už předtím.“

„Máte pravdu. Sedávali jsme spolu na lavičce v parku asi tak rok nebo dva,“ přisvědčil se svou typickou zdrženlivostí.

„A nadávali jste na počasí a domácího.“

„A nadávali, jo, to souhlasí, drahoušku.“

„Poznal jste někdy jeho rodinu?“

„Určitě jsem je musel v domě potkat. Ale nepamatuju si nikoho.“

„Vy jste neznal ani jeho ženu?“

„I kdybych do ní vrazil, tak bych ji nepoznal.“

„Byl jste někdy u Nathana v bytě?“

„Ani jednou.“

To mě překvapilo. „V celém domě jste bydleli jen tři a vy jste za ním nikdy nezašel na návštěvu?“

„Moc schodů,“ odpověděl lakonicky Gallagher. „Bydlel až ve čtvrtým. A navíc, on chodil ke mně.

Když jsme se vracívali domů z Broadwaye a s námahou pak stoupali nahoru, často jsem mu nabízel: ‚Herskovitzi, pojď, zastavíme se na chvíli u mne.

Oddechnem si, dáme řeč.‘

A on na to: ‚Dobrej nápad.‘ Bylo to na půl cesty z přízemí k jeho bytu, prostě ideální místo k odpočinku.“

„Byli jste spolu někdy na obědě?“

„Nikdy. Měli jsme úplně odlišný zvyky. On měl rád tohle a já zas tamto. Nikde se nenajíte tak jako doma, drahoušku. To byste měla vědět.“

Začínala jsem chápat, jak složitě se asi mezi těmito starými lidmi vytvářely a formovaly společenské vztahy, aby se nikdo necítil ukřivděn. „Iane, na pohřeb přišlo mnoho lidí. Navštěvoval se Nathan s někým? Měl přátele?“

„No jistě že měl. Kolikrát jsem ho viděl nasedat do taxíku, když ho někdo pozval na večeři.“

„A měl také nepřátele?“ Dala jsem si na čas a chodila kolem této otázky jako kočka kolem horké kaše, ale udělala jsem dobře. Teď se mi to vyplatilo.

„Každý člověk, každý z nás má nepřátele,“ připustil Gallagher tiše.

„Povězte mi něco o těch Nathanových.“

Dojedl svůj sendvič a usrkl ze šálku horkou čokoládu, do níž si přidal trochu smetany. „Něco tu muselo být.“

Znovu se opatrně napil lahodného nápoje.

„Mohlo by to být důležité, Iane,“

povzbudila jsem ho.

Pokrčil rameny. „Moc mi toho neřekl.“

„Nevadí. Aspoň to, co víte.“

„Tu a tam míval telefonáty. Vždycky se posadil na lavičku a něco nesrozumitelně mumlal.“

„Co to bylo?“

„Otravovali ho. Mluvil s nima jiným jazykem. To dělal vždycky, když byl naštvanej.“

„Iane, kdybyste si na něco vzpomněl, víte, kde mě hledat.“

„To vím. Co bysme si bez vás počali?“

Zastavili jsme se ještě v supermarketu a nakoupili pár nezbytností do domácnosti. Ian do sebe přitom naládoval kvanta grilovaných křidélek, opékané slaniny a dalších lákavě vyhlížejících pamlsků, jejichž neodolatelná vůně se linula z prosklených vyhřívaných pultů rychlého občerstvení. Když vidím jejich cenu, napadá mě, o co lepší by pro něho bylo uvařit si doma na sporáku guláš z čerstvého masa a vzít si k tomu trochu zeleniny. A čas by na to měl, o tom není pochyb.

Byla to zvláštní ironie osudu, že dva muži, Ian Gallagher a Mark Brownstein, jeden na samém dně ekonomického žebříčku a ten druhý na jeho vrcholu, měli velice podobnou skladbu jídelníčku i stravovací návyky. Gallagher používá sporák k ohřívání specialit donesených domů v papírových sáčcích, kdežto Mark, na slovo vzatý gurmán, po návratu do své garsonky, unaven namáhavou prací, a proto neschopen si něco kloudného uvařit, vrazí do mikrovlnky první zmrazený polotovar, který nahmatá v objemném mrazáku. Výsledek obou těchto činností je však téměř stejný.

Při cestě zpátky k domu číslo 603

jsem vhodila do parkovacích hodin další čtvrťák. Když jsme vyšlapali do druhého poschodí a kvůli Ianovi nikterak nechvátali, vzpomněla jsem si na klíče, které jsem dostala od Nathana.

„Nathan měl klíče od vašeho bytu, že ano?“ zeptala jsem se.

„Tak jsme se dohodli.“

„Použil je někdy?“

„Ne, ledaže by se tam vkradl potají, když jsem nebyl doma.“

„Víte, myslím, že mi minulý týden ty vaše klíče omylem dal místo svých.“ Vytáhla jsem je z kabelky.

„Nebude vám vadit, když je vyzkouším?“

„Jen račte.“

Nejdříve jsem vzala klíč Segal.

Dokonce ani nevlezl do zámku.

„Tohle nejsou moje klíče,“

prohlásil Gallagher. „Já mám tři.“

Vylovil z kapsy své a postupně jimi zámky odemykal. Po otočení posledním z nich se dveře lehce otevřely.

„Určitě nechal někde udělat kopie a zapomněl je předtím vyzkoušet.“

Schovala jsem je zpátky do kabelky s pocitem rozladění, že Nathana vzal nějaký místní zámečník pěkně na hůl. Pomohla jsem Ianovi složit nákup a se slovy, že se určitě brzy uvidíme, odešla. Ale místo dolů jsem si to namířila do čtvrtého poschodí, abych ještě jednou klíče vyzkoušela ve dveřích do Herskovitzova bytu. Přece jen to mohla být moje chyba, že jsem zbrusu novým ještě neochozeným klíčem hned napoprvé neodemkla.

Ale ať jsem se snažila sebevíc, klíč se v zámku prostě neotočil. V jistém smyslu jsem byla ráda. Nechtěla bych znovu zažít tu hrůzu, když jsem v sobotu dopoledne vešla do bytu s paní Paternovou.

Vrátila jsem se ke schodišti a otevřela dveře. Ačkoli jsem se tu vždycky zdržovala co možná nejkratší dobu, kdykoli jsem tam vkročila, zmocnily se mě velice nepříjemné obavy, které byly vystřídány pocitem úlevy teprve tehdy, když jsem stála na chodníku před domem. Tentokrát, jakmile se za mnou dveře s bouchnutím zavřely, jsem uslyšela jakýsi podivný zvuk. Připomínal mi bubeníka, ťukajícího paličkami na nějaký tvrdý povrch, pravděpodobně na zeď schodišťové šachty, postavené ze škvárových tvárnic. Zastavila jsem se a srdce mi tlouklo o poznání rychleji, než je obvyklé.

Zvuk utichl tak náhle, jak začal.

Uslyšela jsem kroky.

„Paní Paternová?“ zavolala jsem.

Žádná odpověď. Ani ta, na kterou jsem čekala. Zvuk přicházel od stropu a ona byla jediná osoba, obývající oprávněně páté poschodí.

Nad ním, samozřejmě, byla už jen střecha. Kdybys byla frajer, říkala jsem si v duchu, detektiv se spolehlivou zbraní, vydala by ses nahoru do schodů a důkladně to tam prozkoumala, abys zjistila, co se děje.

Ale já byla jen bezbranná žena, která nikdy neprodělala ani základní kurz sebeobrany, a ze všeho nejvíc jsem si teď přála dožít se zítřka.

Vyrazila jsem po schodech dolů a nepříjemný zvuk se ozval znovu.

Zrychlila jsem.

Ťukání ustalo a těžké kroky se začaly přibližovat. Ať to byl kdokoli, byl kousek za mnou.

Věděla jsem, že mohu také odbočit ze schodů do některého z pater, ale jaký by to mělo smysl? Třetí bylo úplně prázdné – nebo aspoň mělo být. Zámky ze dveří už dávno někdo odmontoval, takže to nejlepší a vlastně jediné, co bych mohla udělat, by bylo pokusit se schovat v některém z prázdných bytů, zatímco můj pronásledovatel by prozkoumával jiný. Jestli měl ovšem zbraň – což bylo nanejvýš pravděpodobné, pokud mě chtěl zlikvidovat – stejně by mě nakonec našel.

V okamžiku, kdy mi všechny tyto myšlenky probleskly hlavou a já se rozhodla, že nebudu riskovat hledání nějakého úkrytu v domě, ale poběžím dál a budu se snažit dostat ven, jsem minula druhé poschodí –to, kde bydlel Gallagher, který by mi mohl poskytnout jakous takous ochranu. Nezastavovala jsem se, ba naopak, brala jsem schody po dvou a jenom se modlila, abych na některém nezakopla a nezabila se dřív, než dostane svou šanci ten za mnou.

Přiřítila jsem se ke dveřím do vstupní haly, sotva dechu popadajíc, a plnou vahou na ně dolehla. Teď ale ještě nebyl čas na odpočinek.

Otevřela jsem je, několika skoky zdolala vzdálenost k hlavnímu vchodu, proběhla jím a pak, již daleko volnějším tempem, pokračovala po ulici. Anonymita New Yorku má i své výhody. Mladá žena proti mně tlačila dětský kočárek. Prošly jsme kolem sebe bez povšimnutí. Naproti přes ulici poskakovaly po chodníku děti se školními brašnami a společně se něčemu smály. Přešla jsem na jejich stranu a konečně se odvážila ohlédnout. Neviděla jsem nikoho, z koho by šel strach. Zvolnila jsem.

Těžce jsem oddechovala a potřebovala se trochu sebrat.

Pomalu jsem došla na Broadway a nasedla do auta.

Nevzpomínám si přesně, kdy mě přepadl ten nepříjemný pocit, že mě někdo sleduje. Jela jsem právě po dálnici směrem do Oakwoodu, s auty přede mnou i za mnou, vlevo i vpravo. Nejdřív jsem napomínala samu sebe, že začínám být paranoidní, ale nemohla jsem se té představy zbavit. Čas od času jsem mrkla do zpětného zrcátka, ale zdálo se, že pokaždé tam bylo jiné auto. Přesto mě ten pocit neopouštěl.

Po chvíli provoz poněkud opadl a já měla možnost kontrolovat situaci kolem sebe daleko častěji. Všimla jsem si, že za mnou jede nějaký předpotopní vrak odporné světlehnědé barvy, u něhož hrozilo, že se v příští vteřině rozpadne.

Znáte ty firmy, co pronajímají staré ojetiny? Tak téhle kdyby se zbavili loni, bylo by už pozdě. Za volantem seděl nějaký chlap, ale byl příliš daleko, než abych si mohla udělat přesnější představu o jeho vzhledu.

Odbočila jsem bez směrovky směrem na Oakwood a on mě samozřejmě následoval. Když jsem zastavila na konci výjezdu na světlech, zůstal trochu pozadu, ale vzápětí přidal, aby stihl zelenou.

Říkala jsem si, že to snad není pravda. Ale byla.

Uvažovala jsem. Nemohla jsem jet přímo domů, abych mu

neprozradila, kde bydlím. Jednou z příjemných věcí na malých městech je, že policie se k vám většinou chová přátelsky. Když jsem vjela do Oakwoodu, namířila jsem si to přímo k policejní stanici. Vzadu za budovou je prostorné parkoviště a skoro vždycky zeje prázdnotou.

Vybrala jsem si místo co nejblíž budově a vystoupila. Když jsem kráčela ke dveřím, ta stará kraksna se mihla kolem, aniž zpomalila.

Vešla jsem dovnitř. Kdyby si pospíšili, mohli by ho chytit ještě před vjezdem na dálnici.

Měla jsem ten nejlepší úmysl vše ohlásit a přesně vypovědět, co se mi stalo. Tedy až do okamžiku, kdy jsem zjistila, kdo má službu. Loni v létě přijal oakwoodský policejní sbor nového člena, dvaadvacetiletého kluka s vizáží andělíčka. Mám svou hrdost, a ať to zní jakkoli, prostě jsem se nedokázala přinutit, abych se svěřila se svými problémy tomuto roztomilému děťátku v modré uniformě.

Zvedl ke mně hlavu a obličej mu rozkvetl do zářivého úsměvu.

„Já – uh – myslím, že jsem zapomněla něco na sporáku,“

vykoktala jsem ze sebe zmateně a otočila se zpátky ke dveřím.

„Na shledanou!“ zavolal za mnou.

Leda přes mou mrtvolu.

Vyšla jsem ven. Mé auto stálo na parkovišti pořád samo. Postavila jsem se až na obrubník a pozorně prozkoumala ztichlou ulici oběma směry. Nic. Vrátila jsem se k autu a nastartovala. Chvíli jsem projížděla ulicemi křížem krážem, až jsem se ujistila, že o mou osobu už nikdo nezvaný skutečně zájem nemá. Pak jsem zamířila domů.

Ten večer jsem zavolala Nině Passmanové. Bylo to poprvé, co jsem s ní mluvila od chvíle, kdy jí bratr řekl o těch fotografiích v Nathanově obýváku. Zpočátku neprojevovala moc zájmu se mnou hovořit, ale pak zčistajasna změnila názor.

„Zítra musím jet do města. Mohly bychom se sejít, řekněme, ve dvě?“

„Ve dvě. Výborně.“

„Koupili jsme s Gordonem na Manhattanu takový malý byt, jen na přespání, chápete.“ Přečetla mi adresu.

„Byt číslo 16C. Zatím na shledanou.“

Když jsem zavěsila, nemohla jsem se ubránit smíchu.

„Takový malý byt“, „přechodné hnízdečko“, „nohama na zemi a hlavou v oblacích“, místo, kam se Passmanovi mohou uchýlit po návratu z divadla nebo po dlouhém vyčerpávajícím dni, kdy řídit auto třicet mil už je jim příliš zatěžko a jízda longislandskou železnicí je pro ně naprosto nepřijatelná. No nic, hlavní je, že si se mnou promluví.
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Ve středu ráno jsem po snídani zavolala na první číslo ze seznamu, který jsem si opsala z knihy hostů v obřadní síni. Hillel Greenspan.

Jistě, samozřejmě, můžete přijít a promluvíme si, kdykoli se vám to bude hodit. Přesně takové povzbuzení jsem potřebovala.

New York je město, kde parkování po stranách ulic je regulováno přísnými nařízeními, která mají teoreticky vytvářet časový prostor na úklid a navíc z toho plynou tolik potřebné peníze do městské pokladny. Většina lidí ovšem zastává názor, že v praxi jsou tyto předpisy jen pro zlost a přivádějí mnohé řidiče k šílenství. Na jedné straně ulice nesmíte parkovat od osmi do jedenácti dopoledne v pondělí, ve středu a v pátek, v protisměru platí zákaz během stejné doby v úterý, ve čtvrtek a v sobotu.

V některých ulicích je totéž od jedenácti do dvou odpoledne a někdy zase omezení stanoví pouze dva dny v týdnu místo tří. Je v tom obrovský zmatek.

A navíc je třeba si uvědomit, že v částech města se starou zástavbou, jako je právě západní Manhattan, prakticky žádná jiná místa k zaparkování nejsou. Budovy, postavené před druhou světovou válkou, prostě vůbec žádné parkovací prostory mimo ulice nenabízejí. V té době si pravděpodobně nikdo nedokázal představit, jaká invaze našich kovových miláčků nás čeká. Mne to někdy, po pravdě řečeno, také udivuje.

A tak najít volné parkovací místo se stalo hrou, lovem. Mnoho bezohledných řidičů to řeší prostě tak, že jednoduše začne vyvářet další řadu aut vedle těch již stojících ten den na „povolené straně“. Do absurdní situace se pak může dostat řidič, jehož štěstí, že se mu podařilo bez problémů zaparkovat, se může vzápětí změnit v dlouhé nepříjemné čekání na okamžik, kdy se konečně rozestoupí neprostupná zeď aut stojících vedle něho a on bude moci odjet. V té chvíli vlastně neexistuje nic, co byste s tím mohli dělat. Ve většině případů policie řidiče za podobné přestupky ani nepokutuje.

Kdyby se o to pokusila, lístky za stěračem by stejně skončily na zemi a jen rozmnožily tuny odpadků povalujících se po ulicích. Je to nekonečný boj.

Co se mne týká, já se snažím přijet vždy asi půl hodiny před koncem parkovacího omezení, takže vlastně můžu parkovat po obou stranách –neplánuju tam zůstat přes noc –protože během té půlhodinky každý spěchá získat co nejvýhodnější pozici. Někdy to vyřeším i tak, že si najdu parkoviště na Broadwayi, což ovšem s sebou nese nepříjemnou povinnost každou hodinu se vrátit a nakrmit nenasytný automat dalším čtvrťákem.

Toho středečního rána se na mne usmálo štěstí. Projížděla jsem pomalu dolů po Riverside Drive, když vtom se těsně přede mnou uvolnilo místo. Bylo to malé auto, přesně ten typ, co mám já, a tak jsem tam snadno zacouvala. Věříteli v dobré znamení, pak by tento okamžik jistě mohl naznačovat začátek úspěšného dne.

Hillel Greenspan měl velký byt, jehož prostorné místnosti nabízely překrásný výhled na mohutnou řeku Hudson v okolí Sedmdesáté ulice.

Ze sedmého poschodí byl opravdu úchvatný pohled. Pás zeleně, tvořený převážně Riverside Parkem, se táhl doprava, kam až oko dohlédne, a také pár bloků doleva přes ulici, přímo dolů k vodě. Reka je nádherná sama o sobě a impozantní most George Washingtona, spojující v dálce napravo oba její břehy, jen umocňoval jedinečnost podívané.

Sledovala jsem ten výjev celá omámená z oken jeho obývacího pokoje.

„Líbí se vám ten pohled?“ zeptal se mě ze své židle, odkud nemohl vidět víc než oblohu, jejíž modř byla dnes většinou zastřená šedivými mraky.

„Je to opravdu krásné. Jak dlouho už tu bydlíte?“

„Odjakživa,“ usmál se.

„To je dlouhá doba. Mitchell se zmínil o tom, že jste pomohl sehnat byt i Nathanovi.“

„Ano, ano. Věděl jsem o jednom člověku, co se stěhoval pryč. Znáte to, strčili jsme pár pětek tomuhle a něco zas tamtomu a – Herskovitzovi měli byt.“

„Jak jste se poznali, pane Greenspane?“ ,Jak poznáte lidi?“

odpověděl mi otázkou. „Vyrůstáte s nimi, pracujete spolu.“

„Vy jste se znali už v Evropě, tenkrát před válkou.“

„Přesně tak.“

Hillel Greenspan mluvil anglicky plynně, pouze s nepatrným přízvukem, podobně jako Nathan.

Dokud Mitchell nepoopravil mé informace o svém otci, měla jsem zato, že přišel do New Yorku jako mladý muž, dávno před válkou.

Když jsem si později uvědomila, kolik mu bylo v době, kdy emigroval, musela jsem ocenit, jak dobře zvládl jazyk.

„Co Nathan v Evropě dělal?“

„Byl právník.“

„Nathan že byl právník? Mně řekl, že pracoval jako obchodník.“

„Tady se zabýval obchodem, ale tam byl právník. Právo se těžko převáží přes oceán. Jste-li například účetní, nemáte problém, čísla jsou všude stejná. Ale zákony má každá země své. A když přišel sem, musel hned začít pracovat, aby měl z čeho žít. A také pracoval.“

„Čím se živil?“

„Prodával přikrývky.“

Pocítila jsem bodnutí svíravé bolesti, kterou musel jistě trpět i Nathan. Tak tohle také dokázala válka. Život muže s právnickým vzděláním, uznávaného odborníka, vyrvala z kořenů a bezohledně mu přidělila osud bezvýznamného obchodníčka místního formátu.

„Měl nádherný obchod,“ promluvil pan Greenspan do nastalého ticha.

„Přikrývky, prošívané deky, polštáře, samé prvotřídní zboží.“

„Pracovala s ním v obchodě i jeho žena?“

Než odpověděl, zvědavě si mě změřil bystrýma očima. „Jeho žena?

Ne. Měli malé děti a ona s nimi byla doma.“

„Už je to dávno, co zemřela, že ano?“

„Může to být třicet let? Možná víc.“

„Byla nemocná?“

Pan Greenspan sešpulil rty. Pak pokýval hlavou.

„Hned od začátku,“ pronesl zamyšleně. „Válka se podepsala na mnoha lidských osudech.“

„Znal jste ji?“

„Samozřejmě že jsem ji znal. Byli jsme všichni přátelé.“

„Kdy vy jste přišel do Ameriky?“

„Podívejte se,“ řekl rozvážně, „existují dva druhy lidí.

Ti, kteří mají štěstí, a ti, co ho potřebují. Nebo jinak, někteří lidé myslí hlavně na sebe a ti druzí na své blízké. Můžete se na to dívat i tak, že pár lidí dělá jen to, co se od nich vyžaduje, zatímco ostatním se zdá, že toho nikdy neudělají dost.“

Byla jsem zvědavá, kam tím míří.

Položila jsem mu jednoduchou otázku. Očekávala jsem jednoduchou odpověď.

„Určitě se ptáte, proč na vaši otázku odpovídám takhle zeširoka.“

„Nepochybuji o tom, že k tomu máte pádný důvod,“ usmála jsem se na něho.

„Všechno vám to vykládám jenom proto, abyste věděla, kam mě máte zařadit. Já jsem patřil do té první skupiny. Já byl ten muž, co měl štěstí. Ten, který myslel hlavně na sebe. Ten, co dělal jen to, co bylo nezbytně nutné. Přišel jsem do této země v roce 1939. Nathan mohl také. Ale on byl chlap, který se nikdy nevzdával.

Zůstal tam. Věděl, že když zůstane ještě jeden den, zachrání dalšího člověka, možná i celou rodinu.

Jenže z jednoho dne jsou dva, ze dvou tři a najednou zjistí, že ho vezou do lágru, jeho rodina neexistuje a celý dosavadní život se zredukoval pouze na jeho dvě ruce bezmocně položené v klíně. A já, muž, co měl štěstí, já si tu lenoším na Riverside Drive, každý večer pozoruju kouzelný západ slunce a vím, že jsem spokojeně prožil další den svého života.“

„Chcete říct, že Nathan zůstal v Evropě, aby pomáhal jiným lidem dostat se odtud pryč?“

„Přesně tak. Měl spoustu přátel, konexe, klienty, lidi, kteří mu něco dlužili. Dokázal toho využít. A využíval všeho. Na celém světě jsem nepoznal lepšího člověka, než byl Nathan Herskovitz.“

Poprvé od neděle jsem cítila, že existuje ještě někdo jiný, kdo Nathana uznával a vážil si ho. „Moc ráda to od vás slyším, pane Greenspane. Já jsem ho sice znala jen pár měsíců, ale také si myslím, že to byl skvělý muž.“

„Abych pravdu řekl, nepřekvapuje mě to. On o vás totiž také mluvil velice pěkně.“

„Je možné, že by měl nepřátele?“

„Každý má nepřátele. Člověka, který se dožaduje toho, co mu právem náleží, mohou ostatní nenávidět.“

„Ale ti lidé přece zůstali v Evropě.“

„Někteří přišli sem.“

Po jeho slovech mě zamrazilo.

„Víte o někom, kdo by ho mohl chtít zabít?“

Starý muž se usmál. „To už je dávno pryč, nemyslíte?

Zavraždíte někoho kvůli penězům, to ano, nebo proto, že bydlí v bytě, který chcete pro sebe, ale ne proto, že někdo vymáhá padesát let staré dluhy. Vy věříte, že Nathana umlátil k smrti někdo z jeho dávných známých?“

„Nevím.“

„Takové věci se dneska už nestávají.“

Rozhodla jsem se mu svěřit s tím, co mě trápí. „Myslím si, že Nathana tížilo špatné svědomí. Kvůli něčemu velice trpěl.“

„Všichni trpíme,“ filozofoval ten malý muž ve velké židli. „Každý z nás. Jak stárneme, utrpení se začíná hlásit. Ale nikdo z nás proto nepřijde o život.“

Vstala jsem. „Nevadilo by vám, kdybych se u vás ještě jednou zastavila, abychom si znovu promluvili?“

„Beze všeho přijďte. Naplánujte si to na pátou, ať vidíte západ slunce.

Už jsem jich z mého okna viděl víc než osmnáct tisíc. A dá-li Bůh, dočkám se dvaceti. Jen mi prosím, slečno, zavolejte, až budete chtít přijít. Jsem velice zaneprázdněný muž. V poslední době chodím hlavně na pohřby.“

Do plánované schůzky s Ninou Passmanovou zbývalo ještě několik hodin. A protože mé parkovací místo nemělo omezení po celý den, rozhodla jsem se, že nechám auto tam a počkám si na autobus s pravidelnou linkou po Sedmdesáté deváté ulici a dál přes Central Park.

Jestliže vystoupím na Central Avenue, bude to pěšky už jen několik bloků. Někde po cestě si můžu dát oběd.

Dojela jsem autobusem až na Lexington Avenue, která je vyhlášená bohatým výběrem příjemných restaurací a hospůdek, nabízejících nepřebernou škálu výtečných jídel. Nakonec jsem poobědvala v malé útulné kavárničce a pak se pokusila stihnout na telefonu Arnolda Golda.

Úspěšně.

„Víš co, Chris, nalijme si čistého vína,“ řekl okamžitě poté, co zjistil, kdo volá. „Pokoušíš se dokázat, že jsem vedle, nebo že mám pravdu?“

„Jde mi o něco jiného než dokázat, že se mýlíš, Arnolde. Já prostě hledám pravdu s velkým P.“

„Tak hodně štěstí. Tu já hledám celý život.“

„Už jsi sehnal Nathanův pitevní protokol?“

„Zrovna dneska. Byl zavražděn v pátek pozdě odpoledne nebo časně z večera. Kdyby vrah jen pár měsíců počkal, mohl si ušetřit práci; Nathan by zemřel sám přirozenou smrtí. Jeho arterie byly totiž téměř ucpané, a navíc to vypadá, že mu v těle bujel zhoubný nádor, který by mu pravděpodobně nedopřál dožít se ani příštího Jom Kipur.“

Zapiš mě pro požehnání do knihy života.

„Vědí už, co bylo příčinou smrti?“

„Samozřejmě. Několikanásobné poranění hlavy těžkým tupým předmětem, který mu na mnoha místech prorazil lebku. Žádná taková věc se ovšem v bytě nenašla.“

„Takže vrah si vražednou zbraň odnesl s sebou.“

„Vypadá to tak. Nevšimla sis, jestli v bytě něco nechybělo?“

„Ne, ale budu o tom přemýšlet.

Nezdržela jsem se tam moc dlouho.“

„Třeba by si vzpomněl Gallagher.“

„Ten určitě ne. Včera jsem s ním mluvila. Tvrdí, že u Nathana doma nikdy nebyl.“

„Zvláštní staříci, tihle dva. A co ta ženská?“

„To je taková samotářka. Nedokážu si představit, že by s některým z těch chlapů měla něco společného.

Poprvé mě pozvala k sobě do bytu v sobotu, když jsem sháněla ten klíč.“

„Víš, Chrisie, někdo se dostal k Nathanovi domů a vyřídil si to s ním jednou provždy. A my bohužel nemůžeme čekat, že nám policie pomůže. Oni jsou toho názoru, že svého muže už mají za mřížemi, a tím to pro ně hasne. Jak snadné a jak pohodlné.“

„Vidíš a můj případ se právě rozjíždí. Začala jsem tím, že jsem si dohodla schůzku s několika lidmi, které jsem potkala na pohřbu. Dám ti vědět, co jsem zjistila.“

Skrze nablýskaná skla lákavých výkladních skříní jsem udělala očima pár nákupů za několik svých měsíčních platů – v této části města tomu prostě neodolátea pak už jsem si pospíšila přímo k „bytečku“

manželů Passmanových. Stát nohama pevně na zemi v šestnáctém poschodí byla dost zvláštní metafora, uvažovala jsem v duchu, opřená o stěnu prostorného výtahu, který mě unášel nahoru pár vteřin poté, co jsem byla ohlášena. Ale ať už ten byt nazýváte jakkoli, bylo to překrásné místo. Parketová podlaha zčásti pokrytá tlustým čínským kobercem s převládající modrou barvou, v jídelním koutě malý kulatý stůl z šedého mramoru, se dvěma židlemi a pohodlná sedací souprava, umístěná u prosklené stěny s výhledem na východ.

Jestliže pan Greenspan pozoroval ze svého obývacího pokoje západy slunce, Passmanovi se tu mohli kochat jeho východem.

Poděkovala jsem Nině Passmanové za pozvání a navrhla jí, aby mě oslovovala Chris. Posadila mě na pohodlnou pohovku a upjatě se zeptala, jakou si přeju kávu. Na mou nabídku důvěrnějšího oslovování ovšem nereagovala.

„Obhájce zastupující nájemníky z domu vašeho otce je toho názoru, že policie zatkla nesprávného muže,“

začala jsem, zatímco ona nalévala kávu z konvice, ozdobené zářivě zbarvenými květy. Spolu s šálky, podšálky a talířky na zákusky tvořila hezký kávový servis.

„Proto se mnou chcete mluvit?“

„Někde musí existovat řešení a možná je třeba ho hledat v životě vašeho otce. Chtěla bych o něm zjistit co možná nejvíc. Jestliže ho zavraždil někdo jiný, byl to s největší pravděpodobností člověk, kterého znal. Z bytu nebylo nic ukradeno.“

„Neviděla jsem svého otce ani s ním nemluvila mnoho let.“

„Ale psala jste mu brzy po vaší svatbě. Snažila jste se urovnat vaše ne zrovna idylické vzájemné vztahy, že ano?“

Vypadala zamyšleně. O tom, že z obálky toho psaní zůstal vlastně jen útržek, jsme už spolu hovořily.

A pokud vlastní dopis už neexistoval, mohla si pro mne vymyslet o jeho obsahu cokoli. Byla jsem zvědavá, jestli její myšlenkové pochody k tomuto cíli směřují.

„Chtěla jsem s ním mluvit,“ řekla konečně. „Chtěla jsem se s ním sejít, abychom si vysvětlili jisté věci.

Věřila jsem, že se nám podaří navázat alespoň trochu příznivý vztah. On ale na ten dopis nikdy neodpověděl.“

„Nepředpokládám, že byste se mi chtěla svěřit s tím, co byly ty jisté věci?“

„Nehodlám tyto záležitosti rozebírat ani s vámi, ani s kýmkoliv jiným.“

„To je výborná káva,“ změnila jsem téma a v duchu litovala promarněného odpoledne.

„Tohle je totiž skvělé místo. Můžete tady koupit čerstvou zrnkovou kávu, výborné koření nebo jemňoučké pečivo. Kdykoli sem přijedeme, dokonce i když je to jen na jednu noc, cítíme se tu jako na dovolené.“

„Nino,“ řekla jsem, předpokládajíc, že právo na oslovování křestním jménem máme obě, „měla jste spokojené dětství? Byla jste šťastná?“

„Nikdy jsme nežili v bídě, pokud se ptáte na tohle.

Neměla jsem ponětí, kolik otec vydělával. Měli jsme doma krásný nábytek, spoustu pěkného oblečení, chodili jsme do dobrých škol. Brali jsme to jako samozřejmost, nemuseli jsme se o nic starat.“

„Kdo se vás ujal po smrti vaší matky?“

Znovu se odmlčela. To bylo ono, samozřejmě, její matka. Teď, když už od bratra věděla, že před válkou existovala ještě jiná rodina, byla pro ni tato otázka obzvláště citlivá.

„Starali jsme se sami o sebe. Měli jsme tetu a strýčka, kteří se nám snažili tu a tam pomáhat, pozvali nás občas na večeři, poradili mi s nákupem různého oblečení a tak podobně. Ale jinak jsme žili s Mitchellem sami.“

„Kdy zemřela?“

Další pauza. „Když mi bylo deset –v roce 1959.“

„Mitchell naznačil něco v tom smyslu, že na tom zdravotně nebyla moc dobře.“

„Opravdu?“

„Tenkrát si prý myslel, že za to může válka, ale možná byla prostě nemocná. A dnes ráno jsem mluvila s panem Greenspanem a on mi to potvrdil.“

Obdařila mě jedním ze škály úsměvů, které mohou vyjadřovat všechno, jen ne radost a štěstí. Byla to tvrdá nesmlouvavá dáma, která se přizpůsobila tvrdému a nesmlouvavému světu, jenž pro ni vytvořili jiní. Jistým způsobem jsem ji litovala, ale nemohla jsem ji mít ráda.

„Neodpovídal na všechny vaše otázky zase otázkami a nedával okázale na obdiv jedinou správnou životní filozofii á la Hillel Greenspan?“

„Řekla bych, že jste ho charakterizovala celkem výstižně, ale musím dodat, že se mi jeho styl docela zamlouval. Čemu ovšem tak úplně nerozumím je zmínka vašeho bratra o tom, jak vás matka brávala jako děti na koncerty, na procházky do parku a mnoho dalších akcí.

Jestliže byla opravdu nemocná, jak to všechno mohla zvládnout?“

„Má matka nebyla nemocná, slečno Bennettová. Má matka byla zneužívána mužem, který ji nemiloval.“

„Chcete říct, že jí ubližoval?“

„Fyzicky ne. Můj otec neměl násilnickou povahu.

Jenom ji prostě ignoroval. Měl svůj svět, uzavřený hluboko ve svém nitru. Život pro něho byl obrovským zklamáním. Žena ho zklamala, děti ho zklamaly. Nikdo nežil podle jeho očekávání. A tak se uchýlil ke svým snům. Teď ale vím, že to nebyly pouhé sny. Když mi Mitchell v pondělí řekl o těch fotkách, všechno se najednou vysvětlilo, zapadalo to do sebe.

On sedával se svými vzpomínkami.

Se ženou, která pro něho byla vším, s dětmi, které by vyrůstaly vstříc úspěšnému životu. A my? Nebyli jsme nic víc než nezvaní vetřelci narušující soukromí jeho vysněného ráje.“

„Myslíte si, že vaše matka o jeho první rodině věděla?“

„Možné to je. Ale já ani Mitchell jsme nevěděli nic.“

„Jak zemřela, Nino?“ zeptala jsem se.

„Jak asi mohla zemřít? Spáchala sebevraždu!“

Bylo mi jasné, že tuto strašlivou pravdu se mi snažila od počátku zamlčet. „To je mi líto,“ řekla jsem.

„A když už musíte vědět všechno, byla jsem to já, která se jednoho dne vrátila ze školy domů a našla ji v kuchyni s hlavou v troubě a celý byt plný zapáchajícího plynu. Deset let jsem trpěla nočními můrami a děsivými sny, než jsem se s tím jakžtakž vypořádala.

A pak…“

Čekala jsem, jestli se rozhodne pokračovat.

„Otec ani nešel na pohřeb,“

zasyčela nakonec s odporem.

„Sprostě se vymluvil, že je příliš rozrušen.“

„Možná byl.“ Četla jsem kdesi, že Mary Todd Lincolnová byla doslova pološílená bolestí nad ztrátou svého manžela a jeho pohřbu se nebyla schopna zúčastnit.

Ta vzpomínka mě dojala.

„Možné je cokoli.“ Posadila se pohodlněji a opřela se zády o polštářek. Nedokázala se už déle držet v dokonale vzpřímené pozici.

Tahle Nina mi byla o poznání sympatičtější než ta původní odměřená perfekcionistka, budící podezření, že pouze hraje dokonale nacvičenou roli. Náhle jsem v její tváři na okamžik zahlédla to vyděšené desetileté děvčátko, které otevřelo dveře od bytu a ucítilo plyn, které běželo do kuchyně a našlo tam svou maminku mrtvou.

„Tak a teď už víte všechno,“

pronesla s povzdechem.

„Jen nevím, co s tím budete dělat.

Nezdá se mi, že by vám to mohlo nějak významně pomoct najít vraha mého otce.“

„Tohle jste tedy napsala svému otci po vaší svatbě? Že s ním potřebujete mluvit o smrti vaší matky?“

„Chtěla jsem znát důvody. Chtěla jsem nějaké vysvětlení. Slyšet, jak říká: Ublížil jsem tvé matce a lituju toho.

Ale můj otec nebyl z těch lidí, kteří by tohle dokázali přiznat. On nikdy ničeho nelitoval. Nemohli jsme se jeden na druhého ani podívat. A Mitchell se vám určitě také zmínil o jejich vzájemných hádkách.“

„Ano.“

„A tak mu nezůstalo nic. Ani děti, ani vnoučata. Co vlastně dělal, když žil takhle opuštěný?“

„Trávil většinu času doma sám, nejspíš jen se svými vzpomínkami.“

„Zbývá ještě něco, na co byste se mě ráda zeptala, slečno Bennettová?“ Během okamžiku se opět převtělila do postavy nepřístupné houževnaté ženy a já pochopila, že nastal čas odejít.

„Byla jste velice laskavá,“ řekla jsem a vstala. „Vážím si toho, že jste mi věnovala svůj čas.“

Rozloučily jsme se a já vykročila po koberci v osvětlené chodbě k rychlému tichému výtahu, který se bez cukání plynule rozjel a pod dohledem kamery umístěné nad mou hlavou mě svážel dolů do přízemí.

Získala jsem víc, než s čím jsem počítala.

·
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Nasedla jsem do autobusu jedoucího přes město zpět k západnímu Manhattanu. Mé auto stálo na svém místě, jak jsem ho před hodinkou opustila, očividně nedotčené, což se dnes v New Yorku považuje za milé překvapení.

Když jsem ta upozornění uviděla poprvé, přišla mi k smíchu – byla napsána v angličtině nebo španělštině, ručně či na počítači, a hlásala, že v zaparkovaném autě není „žádné rádio“. Dnes už se mi to tak zábavné nezdá.

Mé auto je ovšem natolik sešlé a staré, že nevěřím, že by se ještě našel nějaký bláhový jedinec, který by doufal, že uvnitř objeví něco cennějšího než včerejší noviny.

Už už jsem chtěla odemknout zámek, ale pak jsem si to rozmyslela.

Vykročila jsem přes ulici až k vysokým obytným domům, které tu tvořily jakousi neproniknutelnou hradbu, ne nepodobnou útesům, spadajícím příkře do moře. Vracela jsem se k domu pana Greenspana.

Představila jsem se a známý zvuk bzučáku u vchodu mi oznámil, že můžu vstoupit. Dveře mi otevřela statná žena středního věku, se zástěrou uvázanou kolem boků. Z

kuchyně se linula příjemná vůně připravovaného jídla, což dodávalo bytu útulnou domácí atmosféru.

„Na západ slunce je ještě příliš brzy,“ řekl ten drobný starý pán sedící na své židli, jakmile jsem vešla do obýváku.

„Jsem tady kvůli něčemu jinému.“

„Posaďte se prosím. Jako doma.“

Vybrala jsem si místo u okna.

„Věděl jste o Nathanově první rodině v Evropě?“ zeptala jsem se.

„Proč se zajímáte o takové věci?“

„Protože si myslím, že by to mohlo mít něco společného s jeho smrtí.“

„Věřte mi, že nemá. Ale na vaši otázku odpovídám samozřejmě ano.

Znal jsem Renatu. Znal jsem i obě děti. Byly nedílnou součástí jeho života v Evropě.“

„Věděla druhá paní Herskovitzová o první paní Herskovitzové?“

„Víte, slečno, díváte se na to špatně. Když říkáte první paní Herskovitzová a druhá paní Herskovitzová, je to typicky americké myšlení – to znamená rozvod. Nathan to ale takhle necítil.

On prostě prožil dva životys Renatou a s Hannah. Tohle tady“ –zabodl svůj ukazováček do podlahy – „byl jeho druhý život. A jestli Hannah věděla o jeho prvním životě? Snad. Možná měla sama také svůj. To bylo jen mezi nimi.“

„Jeho děti o tom neměly nejmenší tušení, až do Nathanova pohřbu.

Mitchell byl ještě ráno v jeho bytě a tam všechno pochopil, když uviděl na stole ty fotky.“

„Chcete říct, že to je Nathanova vina, že ho jeho syn nenavštěvoval častěji? Kdyby k němu Mitchell býval našel cestu, věděl by to, co právě zjistil, už dávno. Nathan byl starý muž a potřeboval společnost.

A protože ji nenašel ani u vlastních dětí, upnul se ke svým fotografiím.“

Poděkovala jsem panu

Greenspanovi a vrátila se k autu.

Cestou domů jsem uvažovala, jestli si Nathan nenašel společnost už dříve, ještě když žila Hannah.

A koho?

Večer mi volal Jack a dlouho jsme si pěkně povídali.

Řekla jsem mu také o sebevraždě paní Herskovitzové.

„Chceš, abych ti sehnal její spis?“

„Zatím ne. Nemyslím si, že by mi to nějak pomohlo v tom, co potřebuju.

Nathanova dcera tvrdí, že otec její matku přehlížel a zanedbával, což ji psychicky nesmírně ubíjelo a trápilo.“

„Takové případy se stávají.“

„Jacku, strávila jsem s ním spoustu času, mluvili jsme o všem možném.

Pravda, sladkými řečičkami nijak zvlášť nepřekypoval, ale že bych si u něho všimla třeba jen náznaku podlosti nebo špinavosti, jak se mi snaží namluvit jeho děti, tak to tedy nikdy.“

„Mluvila jsi jen s jednou stranou.

Jistě je něco trápí, mají na věc svůj názor. Ale stejně tak on mohl mít zatraceně dobrý důvod k tomu, jak se choval. Anebo to byl prostě parchant, kterej dohnal svou ženu k sebevraždě a své děti vypudil ze svého života. Je si Gold stoprocentně jistý, že to Ramirez neudělal, nebo si zase hraje na ďáblova advokáta, jak to má často ve zvyku?“

Už několikrát jsem vycítila, jak to mezi těmito dvěma muži jiskří.

Nikdy se sice nesetkali, ale slyšeli jeden o druhém ode mne. Pro Jacka byl Arnold Gold typem obhájce, který policii nenávidí a raději by osvobodil sto vrahů, než aby poskytl sebemenší šanci k justičnímu omylu. Arnold naopak viděl Jacka jako mého přítele, ale hlavně policajta, který ztělesňuje prohnilý zkorumpovaný systém, za nějž musí bojovat, protože je sám jeho nedílnou součástí. Přesto jsem si u Arnolda všimla, že se snaží držet své emoce trochu na uzdě, vědom si toho, že mi Jack není lhostejný. Navíc mi tím dával najevo své uznání, že většinou volím dobře.

„Znám ho. Myslím, že je o tom přesvědčen,“ odpověděla jsem.

„Dám za to krk, že tentokrát se o žádné právní kličky nejedná.“

„Doufejme, že o něj nepřijdeš.“

„Jacku?“ začala jsem poněkud zvolna. Sama jsem si nebyla jistá tím, co mu vlastně chci prozradit, na co se chci zeptat. „Co bych měla udělat, kdybych zjistila, že mě někdo sleduje?“

Když se o něčem takovém před Jackem zmíníte, je to jako byste píchli do vosího hnízda. „Chris, hned mi o tom pověz! Všechno, co víš. A já si toho hajzla podám a vyřídím si to s ním raz dva. Tak co se děje?“

„Já sama přesně nevím.“

„Vyšetřuješ vraždu, Chris. Jestliže si majitelé toho baráku najali vraha, aby za ně udělal špinavou práci, a tvůj nádhernej nosík najednou vyčenichá něco, co oni chtějí za každou cenu udržet pod pokličkou, máš zaděláno na pěknej malér.“

„Možná se mi to jen zdálo.“ Jen jednou předtím jsem viděla Jacka v akci, když mi šlo o život, a klidně se bez podobného zážitku po zbytek života obejdu.

„Chceš si o tom promluvit?“

„Ne, asi to opravdu nebylo nic než výplod mé fantazie.“

„Kdyby se cokoli stalo, okamžitě mi zavolej. A nezapomeň na číslo 911.“

„O. K.“

„Ta sobota platí?“

„No jistě.“

„Nemohli bychom se sejít trochu dřív? Neděli totiž budu muset trávit po krk zahrabanej v knihách.“

Domluvili jsme si čas a popřáli vzájemně dobrou noc.

Šla jsem do své studovny, vzala čistý list papíru a zapsala si pár poznámek. První život, druhý život, první rodina, druhá rodina, Hannah spáchala sebevraždu, Nina ji najde, Nina nenávidí Nathana za to, že on je příčinou matčiny smrti.

Na další list jsem si poznamenala tyto body: Nathan Herskovitz –právník, styky, vyžaduje vrácení dluhů, čeká příliš dlouho a nestihne odvézt sebe a svou rodinu do bezpečí.

Nakonec jsem zformulovala několik otázek: Platili mu lidé za svou záchranu“? (Kde jsou ty peníze)?

Odmítl někomu pomoct? Mnoha lidem? Nebezpečným lidem? Byl zapleten do nějakého nezákonného obchodu?

Neměla jsem žádné odpovědi. Čím více času jsem ale trávila jejich hledáním, tím více dalších otázek se objevovalo. Odešla jsem od stolu, aniž jsem papíry někam uklízela nebo rovnala. Doufala jsem v náhlý nápad, záblesk osvícení, který by mě navedl na správnou kolej, protože mé vyšetřování se ocitlo na mrtvém bodě. Nevěděla jsem, jak dál.

Sešla jsem do přízemí, abych zkontrolovala, že jsou zamčené všechny dveře a zhasnutá světla.

Telefon zazvonil, když jsem odcházela z kuchyně. Volal Mitchell Herskovitz a sděloval mi, že se mu nakonec podařilo sehnat seržanta Franciottiho a ten mu slíbil, že mu policie předá byt v pátek. On ani jeho žena sice tento víkend přiletět nemohou, ale nájem mají zaplacený na celý měsíc a do New Yorku se vrátí příští pátek. S úklidem chtějí začít v sobotu ráno. Jestli budu mít čas, abych se v domě zastavila, rádi mě uvidí.

Ujistila jsem ho, že určitě přijdu.

Opravdu jsem se na setkání s nimi těšila.

Ve čtvrtek ráno jsem se opět vydala do Nathanova bytu.

Chtěla jsem se přesvědčit, zda se policie do domu ještě vrátila, aby to tam naposled prohlédla. Než jsem vykročila ke schodišti, vylovila jsem z kabelky baterku a uchopila ji pevně do pravé ruky. Dodávala jsem si odvahy tím, že jsem si neustále opakovala slova, jimiž jsem se snažila uklidnit Jacka, že všechen můj strach není nic jiného než paranoidní stav, jsem příliš přecitlivělá a nervózní, a proto mě rozhodí sebemenší maličkost, a že ta stará kraksna klidně mohla mít k návštěvě Oakwoodu zcela prozaický důvod.

Moc mi to ale nepomáhalo.

Otevřela jsem dveře a posvítila baterkou kolem. Všude byl naprostý klid a ničeho podezřelého jsem si nevšimla. Vystoupila jsem na první schod.

Celou cestu do čtvrtého patra mě obklopovalo zlověstné ticho, tedy až na zběsilý tlukot mého srdce a unavený přerývaný dech, neklamný důsledek toho, že ranní procházky končím o čtvrthodinu dřív než Mel.

Konečně jsem zdolala poslední metry ke dveřím do chodby ve čtvrtém poschodí. Zastavila jsem se a pozorně naslouchala. Musím říct, že na poschodích nebylo nikdy úplné ticho. Ať jste vkročili do kteréhokoli prázdného bytu, spatřili jste armády švábů, kteří si tu pohotově vybudovali svá útočiště.

Mluvit na tohle téma se mi zrovna moc nezamlouvá, ale takové to v domě prostě bylo. Jen když jste těmito byty procházeli, vždy jste jich několik rozšlápli, což jste jednak ucítili pod podrážkou a navíc uslyšeli charakteristické křupnutí. Znám to z vlastní zkušenosti, protože jsem se nedávno do jednoho či dvou bytů odvážila vejít… A od té doby už nikdy!

Kromě toho je třeba podotknout, že švábi nejsou zdaleka to nejhorší.

Každý samozřejmě ví, že ve sklepech je ten pravý ráj pro množení krys. Gallagher mi vyprávěl historku o jednom opraváři, který prý přišel zkontrolovat telefonní vedení. Když se po několika okamžicích ze sklepa vrátil, byl bílý jako smrt – a to se stalo za starých dobrých časů, kdy tu ještě bydlela většina nájemníků.

Nicméně teď vypadala chodba prázdná, nikde živá duše, a tak jsem vykročila k bytu D. Dveře byly pootevřené, pečetní páska, označující místo zločinu, jemně přeříznutá. Strčila jsem do dveří a zavolala: „Haló. Je tu někdo?“

Ticho. Překročila jsem práh.

Napadlo mě, že tu musí být policie a něco tu ještě na poslední chvíli prověřuje předtím, než bude celý objekt vrácen rodině.

Ale uvnitř nebyla ani noha, všude pusto, a mne v tom okamžiku pěkně dohřálo, že někdo od policie může být tak nedbalý a odejít odsud bez toho, aby za sebou zamkl dveře.

Minula jsem studovnu, Nathanovu ložnici, koupelnu a kuchyni.

Všechno se zdálo být přesně v tom stavu, jak jsem to viděla v pondělí ráno.

Vešla jsem do obýváku a vzápětí zůstala stát jako zkamenělá, zcela šokována pohledem, který se mi naskytl.

Asi třicet centimetrů nad podlahou na mne zírala oválná díra, probouraná ve zdi mezi obývákem a sousedním bytem. Celý průlez byl dostatečně veliký, aby se tudy pohodlně protáhl i dospělý člověk.

Někdo získal přístup do domu, dostal se do opuštěného nezamčeného vedlejšího bytu, který byl zrcadlovým obrazem tohoto, a proboural se dovnitř skrz společnou zeď. Ten, kdo to udělal, mohl pracovat v poklidném tempu celou noc. Nikdo ten hluk nemohl slyšet, snad kromě paní Paternové, která bydlela o poschodí výš, ale její byt byl na opačném konci budovy – a navíc, ona se starala jen sama o sebe.

Neměla jsem strach, že by snad vetřelec mohl být ještě v bytě.

Nejspíš zmizel předními dveřmi dávno předtím, než jsem se tady objevila já. Ale pro jistotu jsem do všech pokojů opatrně nahlédla.

V bytě nebyl žádný zvláštní nepořádek, jak je to v těchto případech obvyklé; mám na mysli obsah šuplíků vysypaný na podlaze, převrácený nábytek, všechno rozházené. Místo toho zde bylo čitelné zřejmé úsilí nechat vše pokud možno tak, jak bylo. Jako by ten člověk přesně věděl, pro co jde, a nemusel proto nic narychlo hledat.

Polštářky na sedací soupravě určitě někdo zvedl, ale už si nedal práci s jejich urovnáním, povlečení na posteli bylo podezřele pomuchlané a nedovřené zásuvky u prádelníku také svědčily o tom, že je kdosi prohledával. Jednu z nich jsem otevřela a zjistila, že její obsah byl převrácen naruby– ale samozřejmě jsem nemohla vědět, jak byl Nathan pořádný.

Za nejpravděpodobnější místo pro uschování cenností jsem považovala skříňky, a tak jsem všechny obešla a nahlédla dovnitř.

Bylo jisté, že ruce nezvaného hosta v nich slídily, i když ani tady to na důkladnou prohlídku nevypadalo.

Uvažovala jsem, proč vrah neprohledal celý byt okamžitě po vraždě. Pokud od Nathana něco chtěl, pak to byl ten pravý čas. A jestliže zjistil až později, že Nathan má něco cenného, proč by ho zabíjel předtím? To nedávalo smysl.

Věděla jsem, že místo toho, abych tady slídila, bych měla zavolat seržanta Franciottiho, ale stejně tak jsem nechtěla promarnit šanci projít si celý byt v klidu sama, bez asistence policie nebo rodiny. Ještě než jsem se do toho pustila, šla jsem do kuchyně, kde jsem pod dřezem objevila pár žlutých gumových rukavic, přehozených přes okraj plastového kbelíku.

Nathan je určitě používal na obvyklé domácí úklidové práce a mně zase poslouží k tomu, abych nikde nezanechala své otisky. Dalo se totiž předpokládat, že policie celý byt znovu posype svým kouzelným práškem.

Začala jsem v obýváku. Kromě četných skvrn od krve a díry hyzdící hlavní zeď to tu vypadalo naprosto stejně, jak jsem si to pamatovala z těch několika příležitostí, kdy jsem tento byt navštívila. Pokud něco chybělo, nebylo to na první pohled zřejmé. Kuchyně také vypadala nedotčená. Vždy přítomná láhev lysolu stála vedle dřezu – svědectví o Nathanově skálopevném přesvědčení, že pokud se jím vše dokonale vystříká, žádná infekce nemá šanci. Nádobí bylo vyrovnáno v kredenci. Na odkapávači stála jedna láhev od minerálky, zřetelné stopy prášku na jejím hrdle odhalily jen množství rozmazaných skvrn, ale žádné otisky prstů.

Koupelna vypadala také nedotčeně.

Pod umyvadlem jsem našla druhou láhev lysolu. Zubní kartáčky a pasta ležely na svém obvyklém místě.

Všimla jsem si, že dvířka od lékárničky jsou pootevřená, ale nemohla jsem si vzpomenout, že bych ji viděla poté, co tu úřadovala policie. Bylo docela dobře možné, že se dívali dovnitř a pak zrcadlová dvířka zapomněli zavřít.

Nathanova ložnice se však stala cílem daleko důkladnější prohlídky; postel už nebyla tak pečlivě ustlaná, zásuvky nebyly úhledně srovnány.

Postupně jsem otevírala jednu po druhé a rukama pozorně prohmatávala obsah. Cítila jsem ovšem jenom hebkost spodního prádla, ponožek a kravat. Všechny Nathanovy košile patrně přišly nedávno z prádelny a nyní tady ležely zabalené v igelitových sáčcích, přeložené napůl přes kartónovou výztuž, a vyplňovaly celý jeden šuplík.

Na jednom nočním stolku stál starý natahovací budík, čas se zastavil na hodnotě 4 .37 – ráno nebo odpoledne; pro majitele to nehrálo žádnou roli. Poslední den svého života ho Nathan už nenatáhl. V

zásuvce ležely gumičkou těsně stažené bankovní výpisy za několik měsíců. Nathan měl na svém běžném bankovním účtu celkem slušnou sumu peněz, podle posledního výpisu to dělalo více než dvacet tři tisíc dolarů. Já jsem se naučila zacházet se svým účtem teprve v posledních měsících, protože jsem nikdy předtím žádné větší peníze k volnému použití neměla. Vrátila jsem výpisy zpět a podívala se do šuplíku druhého nočního stolku. Našla jsem tam několik brožovaných knih, pravděpodobně čtení před spaním.

Všimla jsem si, že jedna z nich byla sbírka básní, o níž jsme spolu mluvili začátkem září.

Potěšilo mě a zároveň dojalo, že si ji Nathan na mé doporučení koupil.

Ze skříně naproti posteli jsem vytáhla zažloutlou lepenkovou krabici. Vypadl z ní provázek.

Dříve než ji otevřela policie nebo ten neznámý návštěvník, byla určitě převázaná. Uvnitř, jako v osobní časové schránce, ležely fotografie a snímky, které měly pro majitele jistě nesmírnou cenu. Vzala jsem do ruky album ležící navrchu. Bylo plné obrázků Hannah a Nathanovy druhé rodiny. Mladá žena chovala v náručí dítě a malý chlapec, nepochybně Mitchell ve věku kolem tří let, stál vedle ní a popotahoval ji za cíp kabátu. Ačkoli pozadí nebylo úplně zřetelné, odhadovala jsem to na Riverside Park.

Listovala jsem stránkami a sledovala, jak děti vyrůstaly. Pod albem leželo několik výherních losů z doby dávno minulé a pod nimi dětské odměny a ceny, které se obvykle dostávají ve škole za účast v různých soutěžích.

Mitchell získal cenu za matematickou olympiádu a Nina se zase prosadila v recitační soutěži.

Nevěřím, že je nenáviděl, jestliže si všechny tyto věci uschoval.

Ve druhé krabici byly vyrovnány složky s mnoha dokumenty, které potřebujete, chcete-li vrátit nebo reklamovat nějaký výrobek –záruční listy a stvrzenky o zakoupení, nebo podklady nezbytné k vyplnění daňového přiznání. (Toto potěšení na mne teprve čekalo a nebyla jsem z toho nijak odvázaná).

Tahle krabice patrně nikdy svázaná nebyla, a pokud ano, ani na dně skříně ani na krabici samotné jsem žádné stopy po provázku neobjevila. Zasunula jsem všechno opět zpátky do skříně, zběžně jsem ještě prohlédla oblečení na ramínkách a věci narovnané v přihrádkách a pokračovala dál.

Ve studovně, která kdysi bývala Mitchellovým pokojem, jak mi řekl v pondělí dopoledne, stál starý šatník. Viselo v něm nějaké obnošené oblečení dávno vyšlé z módy a pár svršků. Dnes ovšem skříň sloužila hlavně jako skladiště krabic, po okraj naplněných starými papíry. Všechny byly rozvázané.

Nahlédla jsem do té, co jsem měla nejblíž po ruce, a zjistila, že obsahuje listiny a účty z Nathanova obchodu s poetickým názvem Spící dům. Měl adresu někde na Broadwayi.

Zapsala jsem si ji, vrátila krabici na místo a prohlédla ostatní. V žádné z nich jsem ale na nic zajímavého nenarazila.

Ve studovně bylo ještě několik knihoven, které se zrovna do charakteru celé místnosti příliš nehodily, jedna z nich se zamčenými skleněnými dvířky. Klíček byl v zámku, stačilo jím jen otočit, dvířka otevřít a prohlédnout si knihy uvnitř. Člověk, který nechá klíč v prosklené knihovničce, patrně nic důležitého neskrývá, ale přesto jsem se do ní podívala. Většina knih byla napsána v angličtině, několik v němčině a francouzštině, a objevila jsem dokonce dva výtisky psané nějakým slovanským jazykem, bohužel jsem nepoznala, o který se jednalo.

Ostatní knihovny sloužily zřejmě jako úložiště knih, které pravděpodobně nebyly tak cenné.

Svazky byly nacpány na policích, mnohé z nich položené vodorovně na jiných, aby se tak využil každý volný prostor. Dokonce ani vrchní desky knihoven nezahálely a byly zarovnány knihami, převážně brožovanými publikacemi, navršenými na jiných, stojících v řadách. Tituly knih prozrazovaly čtenářův zájem o filozofii, archeologii, logiku a politiku. Jako vzdělaný muž, mezi něž rozhodně patřil, Nathan nikdy nepřestal studovat.

V této místnosti jsem byla pouze jedinkrát, a to tehdy, kdy jsme objevili Nathanovo tělo. S

Nathanem jsme obvykle sedávali v kuchyni u oběda nebo v obýváku u šálku dobrého čaje. Kdybych navštívila tento pokoj dříve, určitě bych Nathanovi položila spoustu otázek, které mě předtím, než jsem uviděla výběr jeho knih, nemohly napadnout.

Posledním kusem nábytku v pokoji byl psací stůl.

Posadila jsem se za něj a vytáhla střední zásuvku přímo pod deskou.

Nic mě v ní nezaujalo, žádné klíče, žádný zápisník. Zaměřila jsem se tedy na tři šuplíky po levé straně.

První dva opět nenabízely nic zajímavého.

V posledním jsem narazila na obálku s fotografiemi.

Bylo mi divné, proč je měl Nathan uschované odděleně od všech ostatních, které jsem viděla ve skříni, ale nechtěla jsem se v této chvíli zdržovat jejich prohlížením.

Začínala jsem být ze své ilegální inspekční výpravy trochu nervózní.

Schovala jsem tedy obálku do kabelky a vrhla se na zásuvky vpravo.

Zarazila mě hned ta nejvrchnější.

Když jsem ji totiž otevřela minulou sobotu, okamžitě jsem si všimla v kůži vázaného adresáře. Dnes tu chyběl. Důkladně jsem rukou prohrábla veškerý obsah šuplíku, obracejíc uvnitř všechny papíry, ale po notesu ani památky. Našla jsem ovšem trojúhelníkovitý útržek z obálky s adresou a telefonním číslem Niny Passmanové. Někdo adresář odnesl a ten malý kousek papíru mu zřejmě vypadl.

Zrovna jsem chtěla otevřít druhou zásuvku, když jsem uslyšela hlasy.

Byly tlumené a těžko rozeznatelné, ale určitě dva. Tak to bylo to poslední, co jsem potřebovala, aby mě tady přistihla policie. Kdyby mě zatkli, Arnold by asi strašně nadával, ale zachránil by mě.

A Jack – opravdu jsem si netroufala odhadnout, co by udělal, a ani jsem netoužila se o tom přesvědčit.

Vyskočila jsem ze židle a uháněla do kuchyně, odhodila rukavice zpátky do kbelíku a vešla do chodby. Měla jsem na sobě stále svůj kabát, a tak to snad bude vypadat, jako bych právě přišla –doufala jsem.

„Hej, Dicku, podívej se sem,“

promluvil mužský hlas a mě napadlo, že kdyby to byli policisté, neotevřeli by dveře dokořán a nekřičeli na sebe jako na lesy, aby se podívali, kdo je uvnitř. Ti by se spíš opatrně přiblížili ke dveřím, pistole v rukou, nervy napjaté, připraveni střílet při sebemenším nebezpečí.

Zacouvala jsem zpátky do kuchyně, abych unikla z palebného pole – jen tak pro jistotu.

Dveře se otevřely velmi tiše a oba muži obezřetně postupovali chodbou, jako by chtěli překvapit kohokoli, kdo by v bytě mohl být.

Jejich hovor ustal a ticho bylo přerušované pouze jemným praskáním. Chtěla jsem se tomu překvapení vyhnout a zároveň také předejít tomu, že po mně začnou střílet.

„Haló!“ zavolala jsem. Chvíli jsem počkala, abych se ujistila, že můj hlas zaregistrovali, a pak jsem se odvážila vyjít z kuchyně. V příštím okamžiku jsem stála tváří v tvář dvěma policistům v civilu, se zbraněmi namířenými na mou hlavu.

„Ahoj,“ řekla jsem s provinilým úsměvem.

„Bennettová,“ pronesl Franciotti, aniž by se jakkoli snažil zakrýt své rozčarování.

„To jsem já.

Zasunul pistoli zpět do pouzdra.

„Co sakra pohledáváte na místě činu? Vy máte od tohohle bytu klíč?“

„Ne. Ale dveře byly otevřené, když jsem sem přišla, a tak jsem si myslela, že jste tady. Někdo se sem proboural.“ Šla jsem do obýváku s oběma policisty v patách.

„A do prdele,“ ulevil si ten druhý.

„Musel se sem dostat přes střechu z vedlejší budovy,“ řekl Franciotti a já mu musela dát za pravdu.

Nathanův nouzový požární únikový žebřík vedl do ulice a každý, kdo by se snažil po něm vylézt, ať už ve dne nebo v noci, by byl všem nápadný.

Druhý policista nás mezitím opustil a procházel ostatní pokoje. Teď se vrátil. „Možná jenom hledal teplé místo na přespání, Dicku. Nevypadá to, že by tu něco udělal.“

„Poznala byste, kdyby odsud něco zmizelo?“

„To nevím. Ale vypadá to tu úplně stejně jako v sobotu.“

Nebylo těžké poznat, že má přítomnost v bytě ho ani trochu netěší. „O. K. Mohu vás nyní požádat, slečno Bennettová, abyste odešla a nevracela se, dokud tady naše vyšetřování neskončíme?“

„Už běžím.“ Obdařila jsem ho, jak jsem doufala, přitažlivým úsměvem a odešla.

Tentokrát jsem se cítila na schodech zcela bezpečně.

Dva zástupci newyorské policejní špičky za mými zády mě k tomu plně opravňovali.

·
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Jednu věc jsem ovšem nevěděla.

Jestli Nathanův adresář zajistila policie, nebo ho vzal ten neznámý vetřelec.

Pokud ho odnesl on, dalo se předpokládat, že v tom notesu bylo jeho jméno a adresa. Tím by se také vysvětlilo, proč nebylo v bytě nic rozházené. Jestliže Nathana zabil někdo, kdo ho znal, určitě by ho ani nenapadlo hledat adresář někde v krabici s fotkami nebo zašitý do polštáře na pohovce.

Franciottiho jsem se zeptat nemohla, aniž bych mu tím prozradila, že jsem místnosti prohledávala. Ale seznam věcí, které policie z bytu minulou sobotu odnesla, by mi mohl sehnat Jack.

Chvíli jsem koketovala s myšlenkou sejít dolů ke Gallagherovi a zavolat si od něho, ale pak jsem tu možnost zavrhla. Gallagher by si nechal vrtat koleno pro každý cent a hovor do Brooklynu by jistě spolkl daleko více časových jednotek, než by byl ochoten mi věnovat. Na druhé straně jsem mu ani nemohla nabídnout, že hovor zaplatím, aniž bych se dotkla jeho cti.

Sla jsem tedy na Broadway a zavolala z telefonního automatu v jedné kavárně. Jack ale u sebe nebyl a nikdo nevěděl, kdy se vrátí.

Ani jsem se nesnažila nechat mu tam vzkaz.

Vytáhla jsem seznam smutečních hostů a zavolala na další číslo pod Hillelem Greenspanem – pan a paní Zilmanovi. Telefon zvedla žena.

Vysvětlila jsem jí, že se snažím odhalit souvislosti spojené se smrtí Nathana Herskovitze, a požádala ji, jestli se u nich můžu zastavit a popovídat si s ní.

„Vy ale spíš potřebujete mluvit s mým mužem,“ namítla, „a on je zrovna venku na procházce.“

„To nevadí. Mohu k vám přijít a počkat na něho?“

„Raději ne, prosím. Nikoho do bytu nepouštím, když tady manžel není.“

„Tak já zavolám později.“ S

povzdechem jsem zavěsila a přemítala, že můj hlas ve sluchátku asi musel znít podezřele. Vylovila jsem z peněženky další čtvrťák a vytočila třetí číslo ze seznamu.

Muž, který telefon zvedl – podle knihy hostů to byl H. K. Granite –nechtěl se mnou mít nic společného.

Když jsem mu řekla, že bych mu ráda položila jen pár otázek, a zeptala se, kdy mohu přijít, odbyl mě stroze: „Jestli něco potřebujete, zeptejte se hned teď, po telefonu.“

„Ale já volám z automatu na mince, pane Granite. Za deset minut bych mohla být u vás.“

„Nic nevím. A navíc, slyšel jsem, že už někoho zatkli.“

„Mám zato, že to je nesprávný muž.“

„Podívejte se, slečno…“

„Nezdržela bych vás dlouho. Deset minut, platí?“

Znechuceně zafuněl „Ach“ a zavěsil.

Nevěděla jsem, jestli si ten zvuk mám vykládat jako ano, nebo ne, ale rozhodla jsem se to risknout. Bydlel někde v okolí Devadesáté ulice a já byla zrovna v Sedmdesáté.

Zastavila jsem si právě projíždějící taxík a vyrazila nahoru za ním.

Mohla jsem jet i metrem, ale někdy tam čekáte na vlak déle než deset minut a navíc, mimo špičku se v průchodech metra docela bojím.

Mluvím teď o těch očividně zdravých zdatných chlapech, kteří místo aby někde pracovali, postávají v halách s cigaretou v ruce a člověk nikdy neví, co od nich může čekat.

Taxík mě vysadil před jedním z činžovních domů mezi West End Avenue a Riverside Drive. Pan Granite bydlel v bytě číslo 3E.

Zazvonila jsem.

Z reproduktoru elektronického vrátného se ozval mužský hlas a já se představila. Vpustil mě bzučákem dovnitř. Přivolala jsem si výtah a vyjela do třetího poschodí.

Jeho byt by mohl směle konkurovat nejedné slavné umělecké galerii.

Každičké místečko na stěnách bylo zakryto obrazy a všude kolem stály na stolech nebo na samostatných podstavcích nádherné sochy a plastiky.

Poděkovala jsem mu, že mě přijal, a on s neskrývanou nechutí pokynul směrem k židli v obývacím pokoji.

To, čím se nejvíc odlišoval od všech ostatních lidí na pohřbu, bylo jeho mládí. Odhadovala jsem, že mu nemůže být víc než sedmdesát, což byl ve srovnání s ostatními Nathanovými přáteli nápadně nízký věk.

Zapálil si dýmku s pečlivostí, která je u kuřáků dýmek běžná. „Nic o Nathanově smrti nevím. Otevřel jsem pondělní Timesy, přečetl si tam úmrtní oznámení a jel na pohřeb. Jestli jste se sem trmácela jen kvůli tomu, abyste se dozvěděla tohle, mohla jste si ušetřit cestu a poslechnout si mě v telefonu.“

„Jak dlouho jste znal Nathana?“

zeptala jsem se.

Pokrčil rameny. „Čtyřicet, pětačtyřicet let.“

„Seznámili jste se v New Yorku?“

„Na konci čtyřicátých let. Patřili jsme všichni do takové skupiny.“

„Co to bylo za skupinu?“

„Staří krajané. Mluvili jsme stejným jazykem, měli jsme stejný původ. Občas jsme se scházeli na večeře, jednou v tomhle bytě, podruhé v jiném. Povídali jsme si a nasmáli jsme se při tom dosyta, prostě jsme znovu žili.“

„Kdo k vám patřil?“

Vysypal ze sebe v mžiku několik jmen, většinu z nich jsem měla na seznamu. U některých dodal „Ten už je v pánu“ nebo „Ta zemřela už před lety“.

„Znal jste paní Herskovitzovou?“

„Samosebou, že jsem ji znal. On chodil na večeře.

A ona také.“

„Jaká byla?“

„Byla to skvělá žena.“

„Slyšela jsem, že byla nějak nemocná.“

Sešpulil rty a narovnal se. „Nikdy jsem o tom neslyšel.“

„Spáchala sebevraždu.“

„Někteří lidé se nedokážou přizpůsobit.“

Pronesl to tak ledabyle, jako by ho to vůbec nevzrušovalo. Jestliže se nemůžeš přizpůsobit, prostě spácháš sebevraždu. A basta.

„Věděl jste o tom, že Nathan měl v Evropě ženu a děti, kteří nepřežili válku?“

„Slečno Bennettová, já nejsem žádná stará drbna a nemám rád, když se vytahují ven dávno zapomenuté lidské bolesti. Spousta lidí ztratila za války své bližní.

Dělali pak, co mohli, aby se vrátili do normálního života. A jestliže měl Nathan rodinu, která tak smutně skončila, zařídil se podle toho.“

„Byl to dobrý manžel, pane Granite?“

„Dobrý manžel?“ opáčil. „Co vy víte o Nathanovi Herskovitzovi?

Ano, byl dobrý manžel. Choval se k ní hezky, bral ji na výlety, žili si velmi slušně. Ještě něco?“

„Nenapadá vás někdo, kdo by mohl mít chuť ho zabít?“

„Hah!“ Byl to hlasitý, neradostný úsměšek. „Jděte za Zilmanem. Ten vám to poví.“

Zilman bylo jméno muže, kterého jsem volala“ dnes ráno a jehož žena mě nechtěla přijmout. Řekla jsem o tom Granitovi.

„Zavolám mu sám. A přivítá vás s otevřenou náručí.

Je to jeho oblíbená historka.“ Vstal a odešel do kuchyně.

Slyšela jsem ho tlumeně hovořit.

Vyměnili si spoustu lichotek, obligátních otázek ohledně zdraví a nakonec přišlo oznámení o mé návštěvě. Když se Granite vrátil, jen se usmíval. „Vyřízeno,“

prohlásil. „Očekává vás.“

Poděkovala jsem, dala mu telefonní číslo a odešla, přemítajíc, jestli byl tak ochotný jen proto, aby se mě konečně zbavil. Ať už měl jakýkoli důvod, Zilmanův příběh bylo to nejpozoruhodnější, co jsem doposud slyšela.

Mordechai Zilman byl muž menší postavy, pyšnící se mohutným plnovousem, který dosahoval až k uzlu jeho kravaty. Nezakrýval ovšem zlatý řetěz, volně zavěšený přes vestu, na němž se pohupoval blyštivý předmět.

Rozpoznala jsem v něm klíč, jehož držitelem se mohl stát pouze mimořádně úspěšný absolvent vysoké školy a který svému majiteli symbolicky otevíral dveře mezi členy elitní akademické společnosti.

Poté, co jsme se usadili v obývacím pokoji, přikázal ženě, aby přinesla nějaké ovoce, což byl pro mne přímo dar z nebes. Jen pár minut zbývalo do druhé hodiny a já ještě neobědvala.

„Takže vy prý chcete slyšet něco o Herskovitzovi a Písmu svatém,“

začal pan Zilman, když přede mne jeho žena postavila mísu s ovocem, skleněný talíř a malý nožík.

„Ráda si poslechnu cokoli, co mi pomůže odhalit důvod jeho smrti.“

„Nemůžu vám říct, proč byl zavražděn, ale můžu vám říct, proč byl nenáviděn.“

„Prosím vás o to,“ řekla jsem a sáhla pro jablko.

„Během několika měsíců předtím, než Nathan Herskovitz následoval příkladu svých bratří v Evropě, se z něho stal obchodník s lidskými životy. Pokud jste měl peníze, opatřil vám dokumenty takové kvality, že ty pravé ve srovnání s nimi vypadaly jako nezdařilé falzifikáty.

Nebyl pro něho problém proměnit Němce ve Francouze, mladého jinocha ve staršího muže, úředníka v ředitele. A tak lidé získávali svobodu a Nathan Herskovitz bohatství.“

Jeho vyprávění neslo zřetelný náznak nabubřelosti a ani tón jeho hlasu mi nějak neseděl. Já jsem měla Nathana ráda a bylo mi jasné, že to, co právě poslouchám, stoprocentně není nezaujatý popis jeho předválečných aktivit.

„Kam se poděly všechny ty peníze?“ zeptala jsem se.

„Nejsem jeho bankéř,“ odsekl Zilman. „Možná jsou někde ve Švýcarsku, možná je nechal u někoho, koho považoval za přítele, aby po roce 1945 zjistil, že Židé žádné přátele nemají.“

„Jak byl vůbec schopen dokázat takové zázraky, pane Zilmane?“

„Jak už jsem řekl, byl to obchodník, makléř. Sám nic nedělal. Najal si na tu práci lidi. Za každého režimu seženete padělatele, kteří ve svém oboru patří mezi špičky. Ukázalo se, že jednoho takového obhajoval a jeho klient odešel od soudu s velice nízkým trestem. A ten mu pak všechny ty papíry na objednávku vyráběl.“

„Tam byla asi také cílová stanice většiny peněz,“ přemítala jsem nahlas.

Zilman mě dobrou půlminutku upřeně sledoval. Bylo mi jasné, že není zvyklý, aby mu někdo odporoval. Pak se obrátil ke své ženě, která nesměle a jakoby ustrašeně seděla na kuchyňské židli přímo před prahem do obývacího pokoje. „Nějakou vodu,“ oznámil jí stroze a ona poslušně vstala a zmizela v kuchyni.

V duchu jsem počítala, kolik asi–desetiletí musí tahle drobná žena snášet rozmary tohoto zakrslého tyrana.

„Jako všichni ostatní lidé, jejichž hlavním smyslem života je honba za penězi,“ pokračoval Zilman, zatímco jeho žena servírovala na stůl tác se dvěma sklenicemi a lahví z modrého skla, z níž nám oběma nalila čerstvou sodovku, „i Herskovitz se staral víc o svůj majetek než o svou rodinu. Sbíral vzácné tisky. Kolik jich vlastnil, to opravdu nevím, ale jistě úctyhodný počet. Ztratit je by byla pro veškerý literární svět doslova katastrofa a nechat je v Evropě by opravdu znamenalo navždy o ně přijít. A tak je rozdával.“

„Komu?“ zeptala jsem se překvapeně. Napila jsem se sodovky, ale bublinky se mi dostaly do nosu a já se na okamžik strachovala, že budu muset kýchnout a přeruším tak Zilmanův tok vzpomínek.

„Každému, komu zařídil útěk, dal jednu knihu.“

„A ti lidé se o ně měli starat, dokud se Nathan neobjeví v Americe.“

„Ty knihy byly dárky.“

„Dárky,“ opakovala jsem.

Pocítila jsem k Nathanovi ještě větší náklonnost. „Vy máte také jednu?“

Opět do mne zabodl své pronikavé oči. Odhadovala jsem, kolik toho asi tento nevysoký muž ze svého rentgenového pohledu v životě vytěžil – možná jím držel na uzdě svou ženu – ale mě připadal spíš komický.

„Nathan Herskovitz mně ani mé rodině žádným způsobem nepomáhal,“ prohlásil a rukou se jakoby náhodou dotkl zlatého klíče na krku.

Spustil ruku zpět, narovnal ramena a pokračoval. „Ale pochopte, on svou dobrotivost nemyslel vážně. Byla to od něho velice chytrá lest. Přiměl ty ubohé lidi na útěku, aby jeho knihy vyvezli ven.“

„Naznačujete snad, že Nathan požadoval po válce ty knihy nazpátek?“

Zilman mi věnoval kyselý úsměv.

„Najisto vím jen o jedné. Ta kniha byla cennější než všechny ostatní dohromady. Jednalo se o knihu židovských modliteb z patnáctého století, prvotisk, jestli vám to něco říká.

Dokonce už před válkou se její cena odhadovala na tisíce. A dnes by se určitě vyšplhala k půl milionu.

Takový literární skvost by neměl patřit do rukou soukromé osoby, ale měl by být součástí národního kulturního bohatství, vystavený v muzeu, kam by se na něj všichni chodili dívat, kde by jej mohli studovat badatelé.“ Znovu se dotkl svého klíče, aby mi tím dal jasně najevo, kdo v této místnosti je tím učencem. „Tou knihou byl obdarován Karl Henry Black, což je –jak vám jistě nemusím zdůrazňovat – amerikanizovaná forma jeho jména.“

To jistě nemusíte, ušklíbla jsem se v duchu a sama sebe se ptala, jestli jsem mu stejně odporná jako on mně.

„Asi před patnácti lety se profesor Black rozhodl odejít do penze.

Akademičtí pracovníci nepatří zrovna mezi nejlépe placené lidi na světě, a Black si proto potřeboval vytvořit jistou rezervu, která by mu v důchodu zajistila bezstarostný poklidný život. Nakonec se rozhodl dát knihu v jistém aukčním domě do prodeje.“

„Vy jste s profesorem Blackem učil?“ zeptala jsem se.

Začínala jsem mít tušení, kde asi hledat zdroj tohoto příběhu, zjevně přejatého z druhé ruky.

„Ano.“ Na moment se odmlčel, aby se osvěžil douškem minerálky.

„Musím vám říct, že předtím, než se k tomu Black odhodlal, Herskovitz nepromarnil jedinou příležitost, aby ho o tu knihu uháněl, neustále ho obtěžoval, vyhrožoval mu, často ho dokonce zastavoval přímo na ulici, když šel Black do práce. A pak, když aukční dům oznámil, že kniha bude na prodej, Herskovitz se dostavil i s právníky.“

„Aby prodeji zabránil?“

„Podle všeho ano. Aby zpochybnil Blackovo vlastnické právo na knihu, aby mu co možná nejvíce znepříjemnil život. Podle mého názoru měl jít tenkrát Black k soudu. Bez problémů by sehnal dostatek svědků, kteří by odpřisáhli, že mu Herskovitz dal knihu dobrovolně.

Žádná porota by to nezpochybnila.

Ale soudce aukci pozastavil a Black znervózněl. Stáhl knihu z prodeje a Herskovitz vzápětí od případu upustil.“

„Takže profesor Black tu knihu stále má.“

„Pokud to všechno byla pravda.“

Zilman letmo pohlédl na svou ženu, lehce kývl směrem k prázdné sklenici a počkal, až ji dolije.

Můj hněv opravdu vzrůstal. Ani se sluhou se nejedná tak přezíravě, jak se tenhle „vzdělanec“ choval k ní.

„Toho dne, kdy profesor Black odnesl knihu z aukční síně, byl nalezen na ulici mrtev.“

„Zavražděn?“ zeptala jsem se a v mém hlase se ozýval naprostý šok.

„Zemřel na infarkt.“

„A ta kniha?“

„Zmizela.“

„Mohl zemřít a nějaký náhodný kolemjdoucí ten balíček ukradl,“

nadhodila jsem.

„A kde tedy je?“ kontroval Zilman.

„Člověk, který krade, to dělá pro peníze. Dříve či později by se ta kniha určitě ocitla v rukách někoho, kdo by už věděl, co s ní. Herskovitz ji vzal a Herskovitz ji také schoval.

Možná ji mají jeho děti.“

„To si nemyslím,“ namítla jsem.

Nedokázala jsem si představit Ninu, jak svému otci jakkoli pomáhá, a stejně tak mi nesedělo, že by vztahy mezi Mitchellem a Nathanem byly natolik silné a upřímné, aby mu Nathan svěřil něco tak cenného. Ale přesto, stálo to za pár telefonátů.

„Vy jste Nathana Herskovitze neznal, že ne, pane Zilmane?“

„Ne.“

„Jak jste se tedy ocitl na jeho pohřbu?“

„Na jeho životě sice nebylo nic, co by člověk mohl obdivovat, ale jeho smrt přinesla cosi jako spravedlivou odplatu. Přišel jsem proto, abych vzdal hold spravedlnosti.“

Ten chlap mi byl už tak protivný, že jsem měla sto chutí poděkovat mu za jablko, vstát a odejít, ale usoudila jsem, že bych se ještě měla pokusit zjistit něco o rodině pana Blacka. „Udržoval jste kontakt s rodinou profesora Blacka po jeho smrti?“ zeptala jsem se.

„Aktivně ne.“

Vůbec jsem netušila, co tím myslel, ale řekla jsem si, že pátrat po tom by bylo beztak bezúčelné. „Napadlo mě totiž, jestli Nathana nemohl zabít někdo z Blackovy rodiny kvůli té knize.“ Nahodila jsem háček a doufala, že se Zilman chytí.

„Já bych je neobviňoval. Představte si, jak byste se cítila vy, kdyby vaše životní úspory náhle zmizely zrovna v době, kdy je nejvíc potřebujete.“

„Pokud ho zabili kvůli té knize, pak ji nenašli,“ sdělila jsem mu. „Ten byt nikdo neprohledával.“

„Přece byste neobviňovala z tak odporného zločinu některého z členů této vážené akademické rodiny?“

„Zatím nikoho neobviňuji. Jen hledám důvod, proč někdo zavraždil starce, který nikdy nikomu neublížil a který se nemohl bránit.“

Pokusila jsem se ho tou větou naštvat a uspěla jsem. Viděla jsem, jak v sobě s námahou dusí hněv.

„Vyprávěl jsem vám ten příběh ne proto, abych uvrhl byť jen sebemenší stín viny na rodinu profesora Blacka, ale abych vám umožnil udělat si obrázek o pokleslém charakteru jednoho muže.

Člověk, který nehorázně bohatne z kupčení s lidskými životy, který dává dary a pak je bere zpět, je člověk, který nemůže získat ničí důvěru. Mohl proti sobě tedy docela dobře poštvat někoho jiného a ten ho v návalu nekontrolovatelného vzteku zabil.“

Poděkovala jsem mu za jeho pomoc, a dokonce se mi podařilo vymámit z něho adresu vdovy po profesoru Blackovi. Pak jsem přistoupila k paní Zilmanové a srdečně jí za její pohostinnost poděkovala. Zářila štěstím. Jen jsem doufala, že si na ní Zilman po mém odchodu nezchladí žáhu.

·
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Ze všeho nejdřív jsem potřebovala vyhledat nejbližší fast food a něco rychle zhltnout; má touha byla ukojena na Broadwayi. Zilmanovi bydlí na West End Avenue, což je ulice táhnoucí se od severu k jihu jeden blok západně od Broadwaye, nedaleko od Osmdesáté ulice.

Dojedla jsem cheeseburger a vydala se k panu Greenspanovi, tedy jen pár bloků od místa, kde jsem stála. Kráčela jsem po Riverside Drive a obdivovala krásný výhled na park, řeku a za ní New Jersey Podzim ještě nestihl namíchat bohatou paletu pestrých úchvatných barev, ale tu a tam už stromy ztrácely svou zeleň.

Byla jsem natolik zabrána do svého tichého rozjímání, že jsem dům, kde bydlí pan Greenspan, minula a musela se kousek vracet. Na mé zazvonění se ozval ženský hlas a hned nato kovové cvaknutí západky ve dveřích.

Pan Greenspan na uvítanou zavtipkoval o mých podezřele častých návštěvách v jeho bytě, ale poznala jsem, že ho má společnost těší. Žena, která mi otevřela, nám přinesla dva šálky horké čokolády, a když jsem se konečně pohodlně usadila, tvář Hillela Greenspana se spokojeně rozzářila, jak to u Mordechaie Zilmana asi nikdy nikdo neviděl.

„Mám spoustu otázek,“ upozornila jsem ho poté, co jsem usrkla výtečnou horkou čokoládu.

„A já mám spoustu odpovědí,“

usmál se starý muž.

„Pomohl vám Nathan před válkou utéct z Evropy?“

„Nathan sehnal mně a mé ženě takové průkazy totožnosti, že by je gestapo nesvedlo líp. Chcete je vidět?“

„Vy je stále máte?“

„Mám schované všechno. Co není vzadu v ložnici, je uklizeno tady nahoře.“ Významně si poklepal ukazováčkem na vrásčité čelo. Pak bystře vstal a odešel z pokoje, ťukaje holí o podlahu. Slyšela jsem ho z vedlejší místnosti cosi mumlat.

Za moment byl zpátky a podával mi obálku.

Fotografie na prvním dokumentu zobrazovala mladého muže, vzdáleně připomínajícího starce vedle mne, ale jejich podoba nebyla nijak nápadná. Papíry byly vystaveny na jméno Herbert Genscher a pod jeho adresou byla jakási čísla, pravděpodobně výška a váha. Pak následovalo dlouhé neznámé slovo, které patrně označovalo předpokládané povolání. Vyražený reliéf pečeti dodával padělku zdání autenticity, což se ukázalo při vojenských kontrolách velice důležité.

„Není to krásné?“ zeptal se.

„Vypadá to dokonale.“ Jistě, neměla jsem možnost porovnání s originálem, ale na tom nezáleželo.

Ostatní dokumenty v obálce patřily ženě se stejným příjmením, jejíž jméno za svobodna jsem nebyla schopna rozluštit.

„Byly drahé?“ zeptala jsem se.

„Každý týden se cena zvyšovala.“

„Vydělával Nathan na těch transakcích hodně peněz?“

„Nathan nevydělával nic. Byl jenom zprostředkovatelem, to je všechno.“

„Mezi vámi a padělatelem?“

„Působil jako kontakt mezi padělatelem a uprchlíkem. Sehnal auto, náklaďák, vůz na seno, cokoli bylo potřeba. Dokázal uplatit každého.“

„Dal vám také knihu?“

„S kým jste o tom mluvila?“

„S panem Zilmanem.“

„Vy jste mluvila se Zilmanem?“

„Vlastně před chvilkou.“

„Prosím vás, co vám mohl říct Zilman jiného než já?“

„Pane Greenspane, jen se snažím zjistit, jestli mohl Nathana zabít někdo z jeho známých.“

„A vy si myslíte, že to udělal Zilman?“

„Ne, to ne. Já nevím, kdo to udělal.

Ale vyprávěl mi zajímavý příběh o jedné knize.“

„Zilman je blázen.“ Stiskl rty a zavrtěl nazlobeně hlavou.

„Povězte mi něco o těch knihách, pane Greenspane.“

„Co vám mám povídat? Knihy jsou posvátné. Nathan měl sbírku velmi cenných, naprosto unikátních knih.

Rozdával je, aby je zachránil. Lépe, aby se uchovaly aspoň v rukách někoho jiného, než aby zůstaly u něho a pak mu je vzali. Říkával: ‚Na, vezmi si ji. Taková kniha patří celému světu, ne jenom mně nebo tobě.‘“

„A co se stalo s knihou profesora Blacka?“

Znovu zavrtěl hlavou a zahrozil mi prstem. „Nikdy se nenechte unést pocitem, že část pravdy je celá pravda, slečno. Jestliže Nathan rozdal tisíc knih, neznamená to, že jich rozdal tisíc a jednu.“

„Nechápu vás.“

„Znala jste Blacka?“

„Ne.“

„Samozřejmě že ne. Jste příliš mladá. Black byl průměrný druhořadý vědec nebo vzdělanec, který po svém příchodu do New Yorku získal práci jen díky svým známostem. V Evropě neznamenal nic. A Zilman je právě jeden z těch hlupáků, kterým imponoval. Když Black odjížděl z Evropy, byl svobodný. A proto byl ideální osoba, která mohla umožnit útěk ženě s dětmi. Nathan přesně věděl, kdy musí utéct i on. Věděl, že už je načase se také ztratit, ale měl tam ještě práci, spoustu lidí, kterým slíbil, že je odtud dostane. Říkal si, ještě pár dní navíc a také odjedu.

Samotný muž má na útěku daleko větší šanci na přežití. Ale jeho rodina už čekat nemohla.

„Black souhlasil, že bude na cestě doprovázet jeho ženu a děti, že se o ně postará, než Nathan přijede. Ale ne jen tak, z dobré vůle. Black nepatřil mezi milosrdné lidi. Chtěl zaplatit. Uzavřeli spolu obchod a Nathan mu dal tu knihu.“

„A on nebyl schopen je ochránit,“

doplnila jsem ho.

„Že nebyl schopen?!“ pan Greenspan už rozčilením skoro křičel. „Nikdy pro ně nepřijel.

Nasedl do náklaďáku sám a odjel k hranicím. Nechal je tam umřít, mladou ženu a dvě krásné děti.“

Cítila jsem, jak mi naskočila husí kůže. Představovala jsem si, jak čekají na domluvené auto, které stále nepřijíždí, sedí, věci sbalené, se dvěma malými dětmi spícími v tmavé noci, až si konečně, na prahu nového dne, uvědomují krutou pravdu, že byli zrazeni, že pro ně žádný útěk neexistuje. Pokud to byla pravda, vysvětlovalo by to, proč Nathan pronásledoval Blacka po celý zbytek svého života. Ale nevysvětlovalo to vše.

„Jak tohle víte, pane Greenspane?“

„Jak to vím? Myslíte si, že jsem si to celé vymyslel?

Ne. Vím to, protože můj kamarád Nathan mi o tom řekl. Vím to, protože všechny ty lidi znám.“

„Pan Zilman tvrdí, že ta kniha byla před mnoha lety dána do aukce a následně nato opět stažena, když se Nathan obrátil na soud.“

„To je pravda.“

„Proč Nathan v tom procesu nepokračoval? Cožpak tu knihu nechtěl získat zpátky?“

„To víte, že chtěl. Byla přece jeho.

Ale před soudem musíte svá tvrzení dokázat.“

„A on nemohl?“

„Existoval tehdy jeden člověk, který znal celou pravdu. Ale byl nemocný a podle názoru lékaře nemohl svědčit. Nathan tedy případ stáhl. A ten svědek pak zemřel.“

Celý příběh mi připomínal spíše snůšku klepů „co se kde povídá“

než fakty podloženou událost. Byla jsem sice nakloněna věřit spíš panu Greenspanovi než Zilmanovi, ale hlavně proto, že jsem jednoho měla ráda a druhého ne. A také proto, že jsem chtěla, aby se o Nathanovi mluvilo jen v dobrém.

Ale ať už jsou to klepy nebo ne, Nathan měl určitě pádný důvod Blacka nenávidět a Blackovi dědici měli neméně pádný důvod k tomu, aby se snažili získat knihu nazpátek.

„Co myslíte, jakou ta kniha může mít dnes asi cenu?“ zeptala jsem se.

„Kdoví? Deset, možná dvacet tisíc.“

„Zilman mluvil o půl milionu.“

„Zilman neví, o čem mluví. Jedná se o jednu knihu, ne o celou sbírku.

Takové peníze za jednu knihu nikdo nezaplatí.“

„Myslíte si, že Nathan tu knihu měl?“

„Někdo ji mít musel.“

Usmála jsem se na něho a on mi úsměv vrátil.

„Vy věříte, že Nathana někdo zavraždil právě kvůli té knize?“

zeptal se mě.

„To opravdu nevím. Právě jsem chtěla položit stejnou otázku já vám.“

„Všechno je možné. Obzvláště najdou-li se v New Yorku lidé, kteří si myslí, že kniha má padesátkrát vyšší cenu. Tak co máte ještě na srdci, slečno?“

Řekla jsem, že dnes už nic, poděkovala jsem mu a chystala se k odchodu. Na západ slunce bylo ještě příliš brzo.

Z domu jsem zavolala Arnoldu Goldovi. Převlékla jsem se do nových, ještě tuhých nepoddajných džínů a kostkované flanelové košile.

Přišla mi poštou asi týden poté, co jsem si ji objednala v jednom z těch módních katalogů, které mi přinesla Mel. Věřte nebo ne, ale jedním z největších záporů toho, že jsem bývalá jeptiška, která musela nosit jenom řádový stejnokroj, je to, že nemám žádné staré obnošené pohodlné šaty. Kdykoli si doma obleču něco, v čem bych se měla cítit uvolněně, abych si odpočinula, připadám si spíš jako modelka předvádějící na molu novou kolekci z dílny ambiciózního módního návrháře. Už se těším, až přijde den, kdy látka mého domácího oblečení změkne, barvy vyblednou a z košilí začnou odpadávat první knoflíky.

Arnold právě dorazil domů a někde v pozadí jsem slyšela, jak náš rozhovor podbarvuje příjemná tlumená hudba – odhadovala jsem to na Mozarta – kterou jistě naladil na své oblíbené stanici WQXR.

„Tak co pro mne máš, Chrisie?“

zeptal se přímo.

Je toho moc.“

„Jsem jedno ucho.“

„Hodně lidí určitě Nathana milovalo, ale mohli tu být i tací, kteří ho k smrti nenáviděli a neváhali by ho zabít.“

„Nechoď na mne s žádnými závěry.

Chci od tebe fakta.“

Příštích patnáct minut jsem ho nepřetržitě zasypávala různými lahůdkami, včetně zmínky o mé zběžné ranní prohlídce Nathanova bytu. Nezapomněla jsem také dodat, že se ztratil adresář z psacího stolu.

„Možná ho vzali policajti.“

„Možná. Chci požádat Jacka, aby mi to zjistil.“

„Takže pan Zilman tvrdí, že Herskovitz nepřímo způsobil profesorovu smrt.“

„Aspoň takový na mne udělal dojem. Zní to jako klasický akt pomsty.“

„A pak je tu ta pohřešovaná židovská kniha modliteb.

Její cena se může pohybovat mezi deseti až dvaceti tisíci, ale může se klidně vyšplhat až k půl milionu.“

„Záleží na tom, koho se ptáš. Zítra asi zajdu do toho aukčního domu, abych zjistila, jestli o té připravované dražbě nevedli nějaké záznamy a na kolik si tu knihu tenkrát, před patnácti lety cenili.“

„Sice nám to asi moc nepomůže,“

mínil Arnold, „protože ceny se od sedmdesátých let několikanásobně zvýšily, ale mohl by to být dobrý začátek.“

„Překvapilo tě, že Nathan byl právník?“ zeptala jsem se.

„Abych řekl pravdu, tak ani ne. Už když jsem s ním mluvil, zapůsobilo na mne, jak o věcech přemýšlí.

Nepostrádalo to jistou logiku, disciplínu. Měl také vynikající nápady ohledně toho jak se vypořádat s Metropolitan.

Při prosazování a důsledném uplatňování zákona pomsty by nepochybně udělal díru do světa.“

Zasmála jsem se. „To má být nějaký nový zákon?“

„Ten nejstarší, Chrisie. Ten zatraceně nejstarší druh zákona, jaký kdo kdy praktikoval.“

Jack volal ještě předtím, než jsem se k tomu dostala já.

„Řekli mi, že mě tu sháněla nějaká ženská, a tak jsem obvolal všechny svý bývalý milenky.“

„Než jsi přišel na mne.“

„Jak se máš?“

„A jak se mají všechny ty tvé staré lásky?“

„Vyměňujou plínky, když to chceš vědět. Jak to jde?“

„Ztuha.“ Popsala jsem mu své malé ranní dobrodružství a zmínila se také o chybějícím adresáři.

„Tak za prvý, brzy ti někdo ustřelí hlavu, jestli budeš dělat to, co dneska ráno. Za druhý, zítra ráno ze všeho nejdřív zjistím, jak je to s tím adresářem. Takže ty si myslíš, že Herskovitze někdo zabil kvůli té knize?“

„Myslím si, že někdy asi bylo těžké s ním vyjít. Možná že naštval mnohem víc lidí než jenom svou rodinu.“

„Dobrá, ale kde teda sakra všichni byli po celý ty roky zalezlí? Proč ho někdo zabil až teď?“

„To netuším.

„Mně se to nějak nezdá.“

„Já prostě musím vařit z toho, co prozatím mám.“

·
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Případ pět set let staré knihy modliteb, která byla náhle stažena z aukce, byl ve své době asi natolik ojedinělý, že lidem z branže nedělalo žádné problémy vybavit si v paměti poměrně přesné detaily celého případu. Muž jménem Jonathan McCandless, který před patnácti lety zastával v aukční síni místo vedoucího oddělení prodeje knih, od té doby povýšil na administrativním žebříčku společnosti do daleko vyšší funkce.

Mou neohlášenou návštěvu přijal s mírně podmračeným výrazem a významným pohledem na své náramkové hodinky. Jakmile jsem se ovšem zmínila o Karlu Henrym Blackovi a jeho vzácné knize, tvář se mu rozjasnila a objevil se na ní příjemný úsměv.

„To je případ, který si budu pamatovat navěky, aniž bych musel nahlédnout do archivu,“ prohlásil pyšně.

„Máte představu, co to bylo za knihu?“

„Podle mých informací se jednalo o starou židovskou knihu modliteb.“

McCandless se na chvíli opřel o opěradlo otočné židle, chápavě se usmál a pak se zase vrátil do vzpřímené polohy. „Na konci patnáctého století, asi třicet let po vytisknutí Gutenbergovy bible, bylo vydáno několik knih, které postupně vešly do povědomí pod názvem prvotisky. Jednou z nich byla Haggadah. Víte, co je to Haggadah?“

Zavrtěla jsem hlavou. „To nevím.“

Je to kniha modliteb používaná při židovské slavnostní večeři na první velikonoční večer. Jedním z prvotisků byla Guadalaxara Haggadah – ta je s X,“ dodal.

„Obsahuje šest stránek, to znamená dvanáct listů z obou stran potištěných, všechno psáno hebrejsky. Obal tvoří dřevěné desky potažené kůží, se zvýrazněným hřbetem, bohatě zdobené ručním, dnes již těžko rozeznatelným ražením geometrických tvarů. Byla vytištěna v roce 1483.

Jinými slovy, slečno Bennettová, my tady nemluvíme o nějakých obyčejných knihách, ale o těch nejunikátnějších výtvorech v celé dlouhé historii knihařství, o tak mimořádných exemplářích, že jen pouhá vaše přítomnost v jejich blízkosti vám způsobí drkotání zubů a mrazení v zádech.“

„Chápu proč,“ řekla jsem.

„Pochyboval jste někdy o tom, že kniha Guadalaxara Haggadah skutečně patří profesoru Blackovi?“

„Nikdy, až do chvíle, kdy byla dražba soudním příkazem pozastavena.“

„Jaká opatření obvykle provádíte, abyste si ověřili, že věc tak cenná jako tato kniha skutečně patří člověku, který se ji v dražbě snaží prodat?“

„Pokud se zabýváte starožitnostmi, máte v tomto ohledu dosti omezené zdroje. Samozřejmě, jestliže majitel předmět dražby sám koupil a má na to potvrzení, je to jednoduché. Ale mnoho lidí sem přichází s „perlami po tetičce Jane“ nebo s „kusem nábytku, který je v rodině už po mnoho generací“ a v těchto případech nemáte o vlastnictví prodávané věci jiný důkaz než jejich čestné slovo. Jestliže to tedy přinesou, pak jim prostě musíte důvěřovat.“

„Ale Haggadah je přece jen výjimka. Nepodnikli jste v tomto případě nějaká speciální šetření?“

„Mnoho lidí vlastnících vzácné předměty udržuje tuto skutečnost v tajnosti, aby snížili riziko krádeže, a tak se často vůbec neví, kdo je má.

Profesor Black tvrdil, že knihu získal před válkou v Evropě. Navíc byl schopen poskytnout nám dokumenty o tom, že je jeho majetkem nepřetržitě, počínaje vstupem na území Spojených států, což nás uspokojilo. Neměl sice žádnou kupní smlouvu, ale odjížděl tenkrát z Evropy ve velice těžkém období. Byli jsme si prostě jisti, že ta kniha mu skutečně patří.“

„Takže ji jednoho dne přinesl. A co dál?“

„Přijal jsem ji a společně s kolegy jsme tuto jedinečnou práci prostudovali, abychom odhadli její hodnotu.

Shodli jsme se tenkrát na částce kolem padesáti tisíc, jak si vzpomínám.“

„To byla spousta peněz. Byl profesor Black s vaším oceněním spokojen?“

„Popravdě řečeno nebyl. Myslím, že si představoval sumu, která by mu umožnila odejít bezstarostně do důchodu. Ale to se běžně nestává.

Lidé mají často velice přemrštěné představy o ceně svého majetku.

Snažil se se mnou dohadovat, ale bylo to zcela bezpředmětné.

Určení ceny je vždy pouze otázkou osobního názoru.

Pokud se někdy zúčastňujete aukcí, patrně jste si všimla, že mnoho věcí se prodá za částku daleko nižší, než byla odhadovaná cena. Já jsem zastáncem spíše konzervativního oceňování. Méně lidí pak zůstává nakonec zklamaných.“

„Mám tomu rozumět tak, že ač se s vámi nedohodl na zvýšení odhadní ceny, rozhodl se v dražbě pokračovat?“

„Přesně tak. Knihu nám svěřil a my jsme ji zapsali do seznamu pro dražbu vzácných tisků, plánovanou o pár měsíců později. A protože se jednalo o naprosto mimořádné dílo, získala fotografie Guadalaxary s podrobnou legendou zcela prominentní umístění také v našem katalogu, který rozesíláme všem sběratelům z našeho mailového adresáře. Musím vám ale říct –protože ta kniha byla skutečně vysoce ceněným exemplářem – že jste o ní mohla tu a tam zaslechnout zasvěcené diskuse ještě před rozesláním katalogu.“

„Nedostaly se k vám nějaké zprávy zvenčí, které by vás znepokojily?“

„Ne, až do druhého dne po zveřejnění katalogu, kdy jsem měl telefonát z našeho právního oddělení. Když jsem později mluvil s profesorem Blackem, nabyl jsem dojmu, že od nás očekával, že budeme jeho pozici obhajovat.

Samozřejmě jsme to neudělali.“

McCandless se usmál. „Pokud zde existovaly nějaké pochybnosti ohledně vlastnictví knihy, byly to jeho problémy se zákonem, ne naše, dokud jsme tu knihu neprodali.

Oznámili jsme mu, že pokud nebude schopen vše jasně prokázat, nemůžeme prodej uskutečnit.“

„A tím to skončilo.“

„Víceméně. Právníci nikdy nepracují přehnaně rychle a málokdy srozumitelně. Chvíli to trvalo. Popravdě řečeno jsem očekával, že celý případ bude uzavřen daleko přesvědčivěji. Ten muž, který obvinil profesora Blacka z neoprávněného vlastnictví knihy, v případu po jejím stažení z aukce dále nepokračoval, což mě osobně překvapilo. Všechno nakonec skončilo tak, že jsme dostali oprávnění knihu profesoru Blackovi vrátit.“

„Doslechla jsem se o jednom svědkovi, který prý byl ale příliš nemocný, než aby mohl u soudu svědčit ve prospěch pana Herskovitze.“

„Ano,“ přitakal McCandless, „myslím, že něco podobného jsem také zaslechl. Jak si jistě dokážete představit, všichni lidé točící se kolem obchodu se vzácnými knihami byli po takovém incidentu okamžitě na nohou. Jak prodávající, tak kupující silně znervózněli, protože se zcela logicky po tomto precedentním případu obávali, že i oni mohou být vyzváni k prokázání svého vlastnictví. Ale všechno nakonec postupně utichlo.

Tohle byla opravdu výjimka.“

„Řekněte mi ještě, jak jste Guadalaxaru panu profesorovi vrátili?“

„Ano, vrácení knihy.“ McCandless našpulil rty a pak pokračoval.

„Navrhoval jsem mu, že mu knihu pošleme prostřednictvím naší speciální doručovatelské služby, ale neuspěl jsem. Byl to zvláštní, nedůvěřivý člověk. Trval na tom, že si ji vyzvedne osobně, a tak jsme si sjednali schůzku. Dostavil se přesně na čas, zkontroloval knihu, podepsal převzetí a odešel. To bylo naposled, co jsem ho viděl. Ten večer jsem pak slyšel ve zprávách, že byl nalezen mrtev na ulici poblíž svého domu. Nebylo vysloveno absolutně žádné podezření na cizí zavinění a kniha samozřejmě zmizela.“

„Byla v něčem zabalená?“

„No jistě. Nechali jsme na ni zhotovit speciální kazetu, přesně na míru.“

„A přišel si pro ni sám?“

„Pokud vím, tak ano.“

„Pane McCandlessi, v době, kdy mezi lidmi, kteří se živí obchodem s knihami, panoval, jak jste řekl, nebývalý rozruch, a ještě předtím, než vám soud přikázal stáhnout knihu z aukce, dostal jste od potenciálních kupců nějaké zajímavé nabídky?“

„To víte, že ano. Byl o ni obrovský zájem. Pochopte, jednalo se o naprosto unikátní dílo celosvětového významu. Mám-li být upřímný, osobně jsem přehodnotil svůj odhad, za kolik by se mohla vydražit. Nepřekvapilo by mě, kdyby se konečná částka pohybovala někde kolem sedmdesáti tisíc.“

„Co myslíte, na kolik by se cena vyšplhala dnes?“

„Ach!“ McCandless se usmál.

„Podstatně víc. Mohla by dosáhnout i čtyř set tisíc.“

Ta cifra mě šokovala. Zilman měl tedy daleko přesnější představu o její ceně než pan Greenspan.

„Nemohla bych vás požádat, pane McCandlessi, o jména lidí, kteří o tu knihu projevovali tenkrát největší zájem?“

„Bohužel vás musím zklamat. Jak kupujícím, tak i prodávajícím naše společnost zajišťuje naprostou diskrétnost a zachování všech osobních údajů v tajnosti. To patří mezi tajemství, která si s sebou vezmu do hrobu.“

Pronesl to s takovou vážností, že jsem o jeho slovech ani na moment nepochybovala. Myslím si, že by ho ke změně názoru nepřimělo ani to, kdybych mu prozradila, že kvůli té knize byl zavražděn člověk. „Přes všechny ty roky,“ zeptala jsem se nakonec, „měl jste ještě nějaké nabídky týkající se Guadalaxary?“

„Měl jsem nabídky,“ odpověděl s náznakem úsměvu.

„Takže zájem neopadl.“

„Řekl bych, že ne. A vy máte nějaké zprávy, kde je ta kniha dnes?“

„Kéž bych měla,“ povzdechla jsem si. Ale neměla jsem ani nejmenší tušení.

Vrátila jsem se k autu na West Side a jela se podívat, jestli už policie svou práci v Herskovitzově bytě skončila. Ano, už bylo po všem.

Žlutá páska, označující místo činu, zmizela a dveře do vedlejšího bytu byly zatlučeny překližkou. Tolik bylo uděláno pro bezpečnost.

Nikomu by určitě nedalo moc práce dostat se dovnitř, ale Metropolitan Properties stejně o nic jiného ani nešlo.

V duchu jsem si opakovala, že dnes večer musím zavolat Mitchellovi, abych ho informovala o nejnovějším vývoji situace.

Sešla jsem dolů pozdravit se s Gallagherem. Řekl mi, že včera odpoledne viděl v domě dva dělníky z Metropolitan Properties, jak se chystají v Nathanově bytě opravit vybouranou zeď a zabednit dveře do sousedního bytu.

Prohodili jsme spolu ještě pár slov a pak jsem odešla.

Moc daleko jsem se ale nedostala.

Jakmile za mnou Ian zamkl své tři zámky, uslyšela jsem opět to zvláštní bubnování, které mě ve středu tolik vyděsilo. Zvuk vycházel z jednoho prázdného bytu, kolem něhož jsem musela projít, abych se dostala ke schodišti. Úplně jsem ztuhla. Stála jsem ve druhém poschodí, tedy vlastně jen pár schodů od vstupní haly. Snad by se mi podařilo utéct, kdybych to zkusila, uvažovala jsem celá vystrašená. A kdybych se vrátila k Ianovi a zavolala od něho na policii, pak ten, co tady na mne čekal, by už byl jistě dávno pryč, než by se sem dostali. I kdyby hlídka nakrásně projížděla zrovna někde poblíž.

Rozhodla jsem se, že to risknu.

Přitiskla jsem levou ruku těsně ke kabelce a v pravé jsem pevně sevřela baterku. Kdyby opravdu mělo dojít k nejhoršímu, měla jsem zbraň. Vyrazila jsem úprkem ke schodišťové šachtě.

Nestihla jsem to. Vypálil z jedněch otevřených dveří, které v matné neosvětlené chodbě připomínaly spíš jen tmavý stín, a popadl mě hrubě za ruku. Zhluboka jsem se nadechla a z plných plic co nejhlasitěji zaječela v zoufalé naději, že mě uslyší Gallagher.

Začala jsem sebou divoce škubat a pokoušela se od toho zákeřného útočníka odtrhnout. Bohužel, ten muž si stoupl za mne a s rukou opřenou o mé rameno mi přitiskl obrovskou dlaň k obličeji takovou silou, až mi jeho prsty vnikly do úst a dotýkaly se jazyka. Málem mě udusil. Špinavé, páchnoucí ruce v blízkosti nebo přímo ve vašich ústech je jedna z nejodpornějších věcí, kterou můžete zažít.

Stiskla jsem vší silou zuby k sobě a doufala, že se nepozvracím.

Uslyšela jsem jen, jak bolestí zařval. Pak mi přejel rukou dolů po krku a hrudi a bolestivě zmáčkl ňadro.

Bože odpusť mi, ale v té chvíli jsem ho chtěla zabít.

Znovu jsem začala křičet: „Iane!

Iane!“ a provedla prudký výpad celým svým napjatým tělem proti němu. Doufala jsem, že ho tím od sebe aspoň trochu odstrčím. Pak jsem zvedla nohu a kopla směrem dozadu s takovou energií, jakou v sobě zmobilizujete pouze v okamžiku nejvyššího ohrožení.

Ani nevím, jestli jsem ho zasáhla na citlivém místě, nebo ne, ale v tom okamžiku otevřel Gallagher dveře a tím svým nádherným irským přízvukem vykřikl:

„Chris, proboha, běžím zavolat policii!“ a opět zmizel uvnitř bytu.

Můj útočník mnou prudce smýkl na zem a dal se na útěk.

Policie přijela cobydup. Tou dobou už jsem stála s Ianem dole a otevřela jim zajištěné vstupní dveře. Snažili se chovat velice ochotně a mile, ale já jsem jim bohužel mnoho nepomohla. Cítila jsem se trapně, protože jsem vlastně nebyla schopna útočníka ani pořádně popsat. Ian na tom nebyl o nic lépe.

„Musíte být opatrná, paní,“ nabádal mě jeden z policistů. „Tohle je příliš nebezpečná budova na to, aby se tady člověk procházel sám.“

To jsem věděla. Snažila jsem se mu vysvětlit účel své dnešní návštěvy, ale jen pokrčil rameny. Plně jsem jeho nespokojený výraz chápala.

Jediné, co mohl udělat, bylo promluvit si se mnou; nebylo v jeho silách mi zajistit ochranu ani zabránit ve vstupu do domu. Slíbili mi sice, že budou jezdit kolem domu častěji a upozorní ostatní hlídkové vozy, aby byly v pohotovosti, ale Franciotti o tom mluvil již minulý týden a jak to dopadlo?

Nakonec, po zodpovězení všech otázek nezbytných pro sepsání protokolu, jsem se pěšky vydala směrem k Broadwayi, abych tam našla volný telefonní automat.

Toužebně jsem si v té chvíli přála mít klíče od Nathanova bytu, abych se tam mohla v klidu posadit, opláchnout se a projít své poznámky. Ale bohužel, dal mi špatné klíče nebo nekvalitně vyrobené kopie, a tak jsem musela improvizovat.

Najednou jsem se začala při chůzi třást, asi vlivem nějaké zpožděné reakce. Cítila jsem v ústech tu odpornou špínu, cítila jsem, jak mi tlak jeho prstů drtí ňadro, jako by každý z nich po sobě zanechával bolestivou krvavou modřinu.

Abych se uklidnila, zašla jsem do naší oblíbené kavárny na šálek horké kávy a vytáhla seznam smutečních hostů. Další jméno bylo Strauss s adresou dole na Sedmdesáté druhé ulici. Místo křestního jména jsem měla otazník.

Dopila jsem kávu a zavolala Jackovi. Měla jsem štěstí – zastihla jsem ho přímo u stolu.

„Dobře že voláš,“ řekl rovnou.

„Trochu jsem se na okrsku vyptával po tom tvým zmizelým adresáři.

Jedna věc je jistá, policie ho nemá.“

„Aha.“ Náhle se mi zase vrátila síla a elán. „To ale pak znamená, že ho ukradl ten, kdo se vloupal do bytu.

A vsadila bych se, že jeho jméno je uvnitř.“

„Dobrá. Dejme tomu, že máš pravdu. Jak chceš ale znovu z tý knihy získat všechny zápisy?“

„To se mi asi nepodaří, ale zdá se, že ta krádež potvrzuje mou domněnku, že Nathana zavraždil někdo, kdo ho znal.“

„S tím by se snad dalo souhlasit.“

Když se mi daří, nesnáším opatrnost. „A je dokonce možné, že jsem se s tím člověkem potkala na pohřbu.“

„I to je možné.“

„A já všechna jména a adresy těch lidí mám. S několika jsem už mluvila a zbytek chci zvládnout co nejdříve.“ Snažila jsem se, aby to neznělo tak samolibě, jak jsem se v tom okamžiku cítila.

„Skvělé,“ pronesla první a jediná láska mého života suše. „Takže kdykoli zaklepeš u některého z nich na dveře, otevře je potenciální vrah.

Víš, radši bychom se měli sejít dřív než zítra večer, jen tak pro sichr, abych se nemusel na večeři poohlédnout po nějaké jiné společnici.“

„Přeháníš, miláčku,“ řekla jsem, dusíc v dlaních smích. „Zatím ani jeden člověk, s nímž jsem se setkala, nebyl mladší než sedmdesát let. A ten jediný sedmdesátník vypadá proti ostatním jako dítě.

Nevěřím, že tak staří chlapi obsazují první místa na seznamu pachatelů brutálních vražd.“

„Jde mi jen o to, Chris, aby sis nehrála na Sherlocka Holmese.

Copak ti nestačí ke spokojenosti tvá výuka poezie? Kristepane, to mám tak krátkou paměť?

Netvrdila jsi něco v tom smyslu, že to je nejúžasnější věc na světě?“

„To je, ale já jsem měla o Nathana Herskovitze starost. Jestliže Arnold Gold tvrdí, že Ramirez je v tom asi nevinně, někdo se o to musí zajímat, a já jsem přesvědčená, že ten úkol připadl právě mně, protože jsem něco nesplnila.“ Můj čtvrťák právě propadl a já začala chvatně pátrat v peněžence po dalších drobných.

„Dobrá, dobrá, oba teď už musíme jít. Tak zítra v šest.

Těším se na tebe.“

„Ahoj, Jacku,“ řekla jsem, pyšná na to, že se mi podařilo zatajit před ním to dnešní napadení.

·
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Otevřela jsem otrhaný, leč stále ještě použitelný telefonní seznam, vyhledala jméno B. Strauss na Sedmdesáté druhé ulici a vytočila jeho číslo. Na druhém konci se ozval ženský hlas, a když jsem se představila, žena se na mne rozpomněla.

„Vy budete ta dívka z pohřbu,“

ujišťovala se.

„Ano, byla jsem tam.“

„Takže jste Nathana dobře znala?“

„Ano, máte pravdu. Kdyby vám to nevadilo, ráda bych si s vámi popovídala. Mám totiž dojem, že policie zatkla nesprávného muže.“

Bez problémů svolila, abych ji navštívila. Vykročila jsem dolů po Broadwayi k Sedmdesáté druhé a pak dál na východ směrem k Central Parku. V této části města se můžete obdivovat skutečně nádherným stavbám, jako například Dakota, kde vás, podle mého skromného odhadu, přijde byt aspoň na milion dolarů. Paní Straussová žila sice v jiném, ani zdaleka ne tak blahobytně vyhlížejícím domě, přesto však nepostrádajícím svůj osobitý charakter. Rozhrkaným výtahem jsem vyjela do určeného poschodí, a jak jsem procházela chodbou k jejímu bytu, ve většině dveří, které jsem míjela, jsem slyšela chvatné cvakání zámků.

Paní Straussová byla žena kypré postavy, s pohlednou tváří vyzařující energii a chuť do života.

Krásné tmavé vlasy, jen místy protkané stříbrem šedin, měla pečlivě vyčesané do drdolu.

Představily jsme se a nato mě odvedla do prostorného obývacího pokoje, kde nejnápadnějším kusem nábytku byl černý naleštěný klavír, zabírající celý roh místnosti.

„Hrajete?“ zeptala jsem se, když jsme se posadily.

„Už to není tak snadné,“ řekla a natáhla před sebe prsty obou rukou, pak je sevřela v pěst a znovu natáhla.

„V mém věku už člověka bolí celé tělo. Ani prsty nejsou tak pohyblivé, jak bývaly. Ještě stále hraju, ale to není ono.“ Při těchto slovech jí však tvář zaplála radostí a štěstím.

Usoudila jsem z toho, že hru na klavír vystřídala jiná činnost, která jí zřejmě poskytovala stejné uspokojení.

„Ráda bych si s vámi promluvila o tom, jak se některé okolnosti vyvinuly.“ Rychle jsem jí odříkala již dokonale nacvičený monolog o Nathanově vraždě a zdůraznila pár bodů, které mě zajímaly. „Patřila jste mezi jeho přátele?“ zeptala jsem se nakonec.

„S manželem se seznámili někdy na počátku třicátých let. Můj muž byl o něco mladší než Nathan. Kdyby byl naživu, bylo by mu osmdesát jedna let. Mně je o pár let méně. Já jsem poznala Nathana ke konci třicátých let.

Jak asi víte, zachránil nám život.“

„Pomohl vám odjet z Evropy?“

„Nejen nám, mnoha lidem. Ale nám také.“

„Dal vám nějakou knihu?“

„Ale ano. Hezkou. Počkejte, ukážu vám ji.“ S téměř mladickou lehkostí vstala, odešla do vedlejšího pokoje a vrátila se s knihou v ruce. Podala mi ji.

Kožený potah desek byl silně potrhaný. Cítila jsem téměř posvátnou nervozitu, když jsem ji brala do rukou, jako bych držela v náručí novorozence. S mimořádnou opatrností jsem ji napůl otevřela.

Více než polovinu stránky zabíralo nádherně vymalované písmeno. Je překrásná.“

„Věřila byste, že si ji nevzal zpátky?“

„Také si myslím, že Nathan byl štědrý muž,“ podotkla jsem.

„Určitě nastaly situace, kdy ty peníze mohl potřebovat. První roky v New Yorku pro něho nebyly zrovna nejlehčí.“

„Paní Straussová, znala jste Nathanovu první ženu?“

„Takže vy víte o Renatě.“ Vyslovila tu větu s rezignací v hlase, jako by se už předem rozhodla, že tahle stránka historie Nathanova života se tématem našeho dnešního rozhovoru nestane. „Znala jsem ji, ano.“

„A ten příběh o člověku, který se měl o ni postarat a dostat ji přes hranice, ale…“

„Ale neudělal to, i když si za to nechal zaplatit. Vím o tom. Kéž by tu tak teď mohl být můj muž, on by vám o tom řekl daleko víc.“

„Povězte mi o tom vy,“ vybídla jsem ji jemně.

Ve tváři se jí objevil ustaraný výraz. Tam, kde se Zilman ve své verzi příběhu vyžíval v ostré kritice a projevech opovržení, mluvil-li o Nathanovi, paní Straussová byla očividně nešťastná z toho, že profesor Black něco takového vůbec provedl. A byla o tom skálopevně přesvědčená. Měla jsem dojem, že ji nesmírně zraňovalo znovu se zaobírat tak podlým činem jiného člověka, který měl ztělesňovat prototyp naprosté bezúhonnosti a čistoty. „On nebyl žádný řadový dělník,“ poznamenala rozhořčeně v jednu chvíli na adresu profesora Blacka.

„Patřil mezi členy akademického světa. A to je pro nás, obyčejné lidi, posvátné.“

Její příběh se však v základních rysech nijak podstatně nelišil od toho, co mi vyprávěl Hillel Greenspan.

Nathan uzavřel s Blackem dohodu, v níž se Black zavázal, že se postará o Nathanovu ženu a jeho dvě děti při útěku ze země.

Odměnou za tuto službu měl dostat knihu Guadalaxara Haggadah.

Jak tohle všechno víte?“ zeptala jsem se, když skončila.

„Nathan Herskovitz totiž nebyl žádný hlupák. Pozval si k jednání s profesorem mého muže jako svědka a knihu potom svěřil do opatrování právě jemu. Manžel ji měl Blackovi předat, až bude Renata s dětmi v bezpečí.“

„Takže váš manžel byl ten záhadný muž, příliš nemocný nato, aby stanul na lavici svědků, když Nathan Blacka zažaloval. Jestli si dobře pamatuju, bylo to v roce 1975.“

„Tohle jste se tedy už také dozvěděla.“

„Dnes ráno jsem se sešla s jedním z šéfů té aukční společnosti, paní Straussová. Před patnácti lety ten muž dělal vedoucího oddělení vzácných knih.“

„Prosím vás,“ usmála se na mne, „říkejte mi Bettina.“

„Hezké jméno. Já jsem Chris.“

„Děkuju. Tady mě lidé často oslovují Betty, ale já mám raději to jméno z křestního listu. Jedna slavná představitelka romantismu se také jmenovala Bettina.“

„Bettina Brentano,“ řekla jsem automaticky.

Její tvář vmžiku ožila. „Takže vy se vyznáte i v literatuře.

„Trochu,“ přisvědčila jsem.

„To je dobře. Mám takový pocit, že nás to sbližuje.

Ano, ano, byl to skutečně můj muž.

Víte, my dva jsme byli také na seznamu té skupiny – spolu s profesorem Blackem, Renatou Herskovitzovou a jejími dvěma dětmi – která měla té noci uprchnout. Vyzvedl nás vůz plně naložený senem a my se museli ukrýt do malého stísněného prostoru na dně. Mysleli jsme si, že teď, když sedlák naložil nás, bude další a vlastně poslední zastávka u Herskovitzových. On si to však místo toho namířil nejkratší cestou k hranicím. Povoz byl tažen jedním koněm, a cesta proto ubíhala velice pomalu.

Bylo dost těžké se orientovat a odhadovat, jakou vzdálenost jsme už urazili. A než nás napadlo zeptat se Blacka, co se děje a kde jsou Herskovitzovi, bylo už příliš pozdě se vracet. Měl předem připravenou báchorku, proč se pro ně nemohl zastavit, ale nevěřili jsme mu ani slovo. Podle mého názoru jen prachsprostě lhal. Dokonce ani můj manžel už se neudržel a fyzicky ho napadl, a kdybyste ho znala, pochopila byste, jak směšný a zároveň zoufalý čin to byl. Můj muž byl totiž nádherný člověk, který ovšem z principu nesnášel násilí; odpuzovalo ho. Ten okamžik, kdy toho hajzla chytil pod krkem a začal s ním zuřivě třást, se pro něho stal jedním z životních mezníků.“

„Takže vy tři jste se zachránili.“

„Víte, Chris, teď jste nevědomky velice zestručnila něco, co ve skutečnosti trvalo nepředstavitelně dlouho, bylo nepředstavitelně nebezpečné, nepředstavitelně komplikované a nepředstavitelně šílené. Někde po cestě sedláka zastavili vojáci a přinutili ho, aby to vzal objížďkou, protože se potřebovali někam dostat. Vylezli si na vůz a rozvalili se na seně těsně vedle místa, pod nímž jsme se ukrývali my. Byli totálně ožralí, vedli oplzlé řeči a chovali se jako prasata a my jsme každou vteřinou umírali strachy, že nás objeví a zastřelí – nebo ještě něco horšího.

Tenkrát se s uprchlíky jinak nejednalo. Ale ano, máte pravdu, my jsme to dokázali, nám se to podařilo, ale bohužel Renata s dětmi to štěstí neměla. Když jsem si tenkrát uvědomila, co se stalo, rozplakala jsem se.

Věděla jsem s naprostou jistotou, tak jako teď vidím vás, že už je v životě nespatřím.“

„Zní to tak, jako by s tím profesor Black ve svém plánu počítal.“

„Jsem o tom přesvědčená.“

„Ale jestliže profesor nesplnil to, k čemu ho zavazovala dohoda, jak se mohl dostat k té knize?“

Jak jsme se škrábali potmě do vozu, Black od nás vzal naše malá zavazadla a odhodil je někam do rohu.

A právě někdy během té noci kniha z manželova kufříku zmizela.“

„Chcete tím naznačit, že ji ukradl.“

„Určitě. Nikdo jiný to být nemohl.“

„Kdyby Nathan neustoupil a pokračoval v tom soudním procesu, měl by jistě velikou šanci ho vyhrát.“

„Bez svědectví mého muže se jednalo jen o tvrzení proti tvrzení.

Manžel měl toho roku krátce před zahájením procesu těžký infarkt.

Zemřel před čtrnácti lety, v roce 1976.“

„Proč jste nenabídla svědectví vy?“

zeptala jsem se.

„Přece jste celý příběh znala.“

„Nesvědčila jsem, protože jsem čestný člověk, a Nathan to respektoval. Nemohl po mně chtít, abych křivě přísahala, i když se jednalo o znovuzískání té knihy.

Nebyla jsem při tom, když se uzavírala dohoda. A vlastně jsem ani manžela neviděla, jak ukládá knihu do svého cestovního kufříku, ačkoli mi ji ukázal, když se vrátil domů. Neviděla jsem ani Blacka, jak ji z kufříku bere.

Co by na to asi Blackův obhájce řekl? ‚Váš muž přišel domů s knihou, kterou později předal profesoru Blackovi.‘ A co bych na to mohla odpovědět já? Jen to, že existují lidé, kterým důvěřuji, a pak – ti druzí.“

„Bettino, víte, jedna věc mě trápí od chvíle, kdy jsem si uvědomila, že na snímcích v Nathanově obýváku je jeho první rodina.“

Upřela na mne svůj pohled a já pokračovala. „On přece nemohl během války přechovávat osobní majetek. Jak se mu podařilo všechny ty fotografie zachránit?“

Bettina se usmála. „Do Ameriky jsme mu je převezli my. Když si od něho manžel bral naše falešné doklady, nabídl se, že odveze do bezpečí, cokoli si bude Nathan přát.

Bylo dohodnuto, že Nathan nás za den nebo dva bude následovat, ale jen nalehko a sám. Manžel mi později vyprávěl, že Nathan shrnul rukou na hromádku všechny fotografie, co měl v obýváku, uložil je do malého sáčku a podal mu je.

‚Prosím tě, zachraň je pro mne,‘

požádal úpěnlivě. Rozdělili jsme si je mezi sebou do našich tašek, rozstrkali je různě do kapes u kabátu, dokonce i do podšívky. To bylo to nejmenší, co jsme pro něho mohli udělat. Dlužili jsme mu své životy.“

„A když se pak ukázal v New Yorku, vrátili jste mu je.“

„Požádal o ně sám.“

„Věděla Hannah o Renatě?“

Zatvářila se tak, jako bych se jí zeptala na nějakou nesmírně složitou otázku. Otálela s odpovědí, očividně nebyla ve své kůži.

„Samozřejmě že věděla,“ přiznala nakonec. „Po válce bylo Nathanovi čtyřicet. Hannah byla mnohem mladší a určitě ji napadlo, že měl před ní rodinu. Proč se ptáte?“

„Proč vás má otázka tolik vyvedla z míry?“

„Víte, není možné popsat, jak strašná to byla doba.

Lidé prováděli věci, které by je za normálního života ani nenapadly. Z

mého muže se třeba stal násilník, já jsem oloupila mrtvolu…“ Otřásla se a pak ztichla. Začala jsem litovat, že jsem svou otázku vůbec vyslovila.

„Prosím vás, nemusíte mi říkat nic, o čem nechcete mluvit.“

„Chci, abyste to pochopila. Nathan měl ženu, kterou miloval. Ona ale zemřela. Seznámil se s Hannah.

Také ji miloval, nemyslete si, že ne.

Bylo to krásné a příjemné děvče.

On jí pochopitelně všechno pověděl. Polovina lidí, co přežila, byli vdovy a vdovci. Nathan o tom nemluvil a vím, že to neřekl ani svým dětem. Udělal chybu, nebo neudělal?“ položila si řečnickou otázku. „Tenkrát bylo tenkrát a dnes je dnes. Máte-li v dnešní době nějaký problém, zavoláte si psychologa a on vám přesně vysvětlí, co vám je a jak to řešit.

Dneska se v rodinách s dětmi probírá všechno. Rodiče se bojí, a tak udělají, co jim psycholog poradí.

Ale ve čtyřicátých a padesátých letech to bylo jiné.“

„Měli Nathan a Hannah šťastné manželství?“

„Určitě. Znala jsem je.“ Prohlásila to s naprostou jistotou.

„Ale ona spáchala sebevraždu,“

nadhodila jsem.

Jak jste se všechny tyhle věci dozvěděla?“

„Nina mi to prozradila. Myslím si, že svému otci nikdy neodpustila, jak se k Hannah choval.“

„Ach!“ Bettina plácla dlaněmi o stehna. „Nina nic neví. Radila jsem Nathanovi, aby si udělal čas, s tou holčinou se posadil a promluvil s ní. Když Hannah zemřela, byla zrovna v tom citlivém věku.“

„Bettino, Nathanův obývák byl plný obrázků Renaty a jeho prvních dětí.

Ale ani jediná fotografie Hannah, Mitchella nebo Niny.“

„Bože můj!“ Vypadala opravdu překvapeně. „Nebyla jsem v tom bytě ani nevím jak dlouho. Ten barák je nebezpečný. Riskovala jste život, když jste se odvážila dovnitř.“

„Já vím,“ poznamenala jsem, majíc stále v živé paměti své nedávné dobrodružství. „Ale přesto, co podle vás vedlo Nathana k tomu, že Hannah ve svých vzpomínkách opustil?“

Zvolna zavrtěla hlavou. „Zestárl.

Vzpomínal na ty nejlepší časy, nejsladší časy svého života. Co víc můžu říct?“

Bylo na ní vidět, že ji vzpomínky na tak dávnou dobu vyčerpávají. Hrála si s prsty, otevírala a zavírala dlaně.

„Nezahrála byste mi něco?“

„Vy jste hudebnice?“

„Ale vůbec ne. Já vyučuju poezii na vysoké škole ve Westchesteru.“

„Pak vám tedy zahraju.“ Posadila se na stoličku před klavírem. „Jeden motiv z Valdštejna, bude to trochu pomalejší, ale poznáte to.“

Pohodlně jsem se usadila, opřela se zády o opěradlo a poslouchala.

Pokud ji něco bolelo, nedala to znát. Tvář jí zářila. Její prsty se hbitě míhaly, jako by se nad klávesami jen vznášely. Hltala jsem překrásnou Beethovenovu melodii jako u vytržení. Při útěku z Evropy tam jistě musela nechat spoustu osobního majetku, úzce spjatého s jejím životem. Tenhle dar však bylo něco, co jí nikdo vzít nemohl. Cítila jsem, že jsem udělala dobře, když jsem ji požádala, aby zahrála.

Když skončila, chvíli tiše seděla, oči upřené na klávesy.

„Děkuju vám,“ řekla jsem.

Otočila se na stoličce a podívala se mi přímo do tváře. „Já děkuju vám, že jste mi k tomu dodala odvahu.

Hraní je nejlepší cvičení.“

Napsala jsem jí telefonní číslo a slíbila, že se u ní možná ještě někdy zastavím. K mému překvapení mě na rozloučenou políbila.

Na Sedmdesáté druhé ulici jsem natrefila na příjemnou hospůdku a rozhodla jsem se tam poobědvat.

Pohled na jídelní lístek, kterému kupodivu nedominovaly hamburgery na sto způsobů, mě velice potěšil.

Kolem mne sedělo několik starších mužů a žen a já si v duchu kladla otázku, kolik z nich mohlo znát Nathana, kolik z nich mohlo být součástí „jeho kruhu“.

Oběd byl báječný, salát z ovčího sýra s řeckými olivami. Když jsem všechno dojedla, byla jsem nacpaná k prasknutí, ale spokojená. Na seznamu stále ještě zbývalo několik jmen, ale pochybovala jsem, jestli se jejich příběhy budou nějak výrazně lišit od těch, co už jsem slyšela, jestli k tomu, co už vím, přispějí něčím novým.

Pro policistu to musí být ubíjející práce, když v činžáku chodí od jedněch dveří ke druhým, neustále všem opakuje stejnou otázku týkající se jednoho nájemníka a od většiny lidí vlastně nic cenného neuslyší. Jack tomu říká „průzkum veřejného mínění“. Možná je to proto, že znám Jacka, nebo možná proto, že jsem o tom párkrát přemýšlela, ale mám pro členy policejního sboru tak trochu pochopení, hlavně z toho důvodu, že musí překousnout množství urážek a nadávek snášejících se pravidelně na jejich hlavy, a také proto, že vykonávají spoustu nezbytné každodenní práce, kterou téměř nikdo neocení.

Žádný ze zbývajících lidí na seznamu v blízkosti Sedmdesáté druhé ulice nebydlel. Všichni měli své domy nebo byty dál, nahoře ve městě, někteří dokonce až v blízkosti Columbijské univerzity, což je zhruba někde kolem Sto šestnácté ulice. Kdybych se tam vydala autem, neměla bych šanci sehnat parkovací místo. Byl pátek odpoledne.

Možná bych si měla přes víkend odpočinout, otočit to zpátky do Oakwoodu, zastavit se za svým bratrancem Genem, který žije v domově pro mentálně postižené pacienty. Celý týden už jsem ho neviděla. Tato představa byla opravdu lákavější než nasednout na autobus nebo sejít dolů do metra a vyptávat se pak někoho dalšího na spoustu obehraných otázek, které mě stejně nikam nedovedou.

Vylovila jsem z kabelky peněženku, abych zaplatila oběd, a přitom jsem rukou o něco zavadila. (Má kabelka je zcela bezkonkurenčně nejchaotičtější část mého života).

Můj zrak utkvěl na bílém papíru ve tvaru obdélníku. Zatahala jsem za něj a najednou jsem držela v ruce naditou otevřenou obálku. „Ach,“

povzdechla jsem si nahlas a uvědomila si, že jsem ji – plnou fotografií – objevila včera odpoledne v zásuvce stolu v Nathanově bytě. A protože to bylo právě ve chvíli, kdy jsem uslyšela přicházet policisty, hodila jsem ji tehdy rychle do kabelky a –okamžitě na ni zapomněla. To jsem ale vyšetřovatelka!

Vytáhla jsem všechny snímky ven.

Vypadalo to, že na nich není nikdo, koho bych již někdy dříve potkala nebo aspoň viděla na fotografii.

Nenašla jsem tam ani Hannah ani Renatu a ani žádné z dětí. Některé fotografie autor pořídil patrně někde v parku nebo venku v přírodě. Byly na nich stromy, louky a lavičky. Ale žádnou z tváří –muže, ženy ani páry – jsem neznala.

Dokud jsem si nevšimla jedné fotky téměř na konci celého paklíku.

Podle mého odhadu pocházela z doby před dvaceti, možná třiceti lety, ale člověk na ní byl zcela snadno identifikovatelný.

Nepochybovala jsem ani na okamžik, a když jsem ho spatřila, doslova mi to vyrazilo dech.

Sáhla jsem do peněženky pro desetidolarovku, nechala na stole spropitné a odešla zaplatit k pokladně. Teď už jsem věděla docela jistě, od jakých dveří jsou klíče, které mi Nathan dal.

·
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Vrátila jsem se k domu číslo 603 , sama sebe ujišťujíc, že násilník musí být už jistě dávno pryč, jestliže tam přijela policie. Začala jsem pomalu vystupovat po schodech a přitom soustředěně naslouchala každému zvuku. Z té fotografie na mne hleděla rozesmátá paní Paternová, nepochybně mnohem mladší než teď. Byla velice štíhlá a její rozevláté bujné černé vlasy jako by vyplňovaly celou plochu snímku. Měla na sobě vzdušné letní šaty, a pokud se nesmála, alespoň vypadala navýsost šťastná. Optimistickou atmosféru celého výjevu dokreslovala uklidňující idylická venkovská příroda v pozadí.

Když jsem s vynaložením značného úsilí vyšplhala do pátého poschodí, na okamžik jsem se zastavila, jednak proto, abych chvíli v klidu poslouchala, a jednak proto, abych popadla dech. Všude panovalo naprosté ticho.

Vykročila jsem chodbou k jejímu bytu a zazvonila. Žádná odpověď, žádný zvuk zevnitř. Zkusila jsem to znovu.

Zaklepala jsem. Zavolala jsem její jméno.

Vzala jsem do ruky klíče, které mi dal Nathan, zhluboka se nadechla a opatrně vsunula klíč Segal do horního zámku. Vklouzl dovnitř a lehce se otočil. Zřetelně jsem slyšela a cítila, jak západka cvakla.

Srdce se mi rozbušilo. Otočila jsem klíčem nazpátek a znovu dveře zamkla.

Nathan mi dal klíče k bytu paní Paternové. Nathan tu ženu znal již pěknou řádku let, dost dlouho na to, aby románek s ní dohnal jeho nešťastnou ženu k sebevraždě.

Dal mi ty klíče omylem, protože je měl vždy po ruce a náhodou byly první, které sebral. Musím přiznat, že jsem si jen těžko dokázala představit, že by Nathanaa vlastně kdokoli – měl s paní Paternovou důvěrný vztah. Chovala jsem se k ní vždy mile a zdvořile. A ona?

Odpovídala mi stroze, chladně a zacházela se mnou jako s někým méněcenným, jako s poslíčkem, který jen poslušně vykonává její příkazy. Nikdy mě nepozvala k sobě domů, s výjimkou onoho rána, kdy jsem se nemohla dozvonit na Nathana. A z Gallagherových občasných poznámek jsem vypozorovala, že o ní také nemá valného mínění, i když měl klíč od jejího bytu, kterýjak jsem předpokládala – mu dala sama.

Co si z toho mám kromě obrovského zklamání vyvodit? Jak to jen mohl udělat, opustit krásnou, mladou Hannah kvůli téhle studené nepřístupné ženě? Uráželo mě to skoro stejně, jako bych byla sama Hannah.

Obrátila jsem se ke schodišti, otevřela těžké protipožární dveře a vydala se dolů se srdcem krvácejícím bolestí.

Bylo by absurdní si myslet, že ho zabila ona, ale přesto…

Zaslechla jsem nějaký zvuk. Strnula jsem. Stála jsem zrovna na odpočívadle mezi pátým a čtvrtým poschodím. Žádné bubnování se neozývalo, ale někdo šel po schodech nahoru. Strach se okamžitě vrátil. Už nikdy!

Rychle jsem přiskočila k zábradlí a podívala se dolů, ale ať to byl kdokoli, postupoval kolem zdi a já ho nezahlédla. Nechtěla jsem riskovat útěk na střechu – není těžké, aby vás někdo shodil – ale měla jsem klíče paní Paternové, tam bych mohla nalézt útočiště.

Nevěděla jsem, kde ten člověk přesně je, ale snad by se mi mohlo podařit seběhnout dolů do čtvrtého, zmizet ze schodiště a skrýt se v bytě u Nathana – tedy pokud se ten neznámý nechtěl dostat právě tam.

Neměla jsem moc času zvažovat pro a proti. Tak tiše, jak mi můj strach a obuv dovolily, jsem seběhla těch pár schodů do čtvrtého. Měla jsem jako z udělání boty na vysokém podpatku; kéž bych měla své tenisky, litovala jsem v duchu. U dveří do chodby jsem uslyšela kroky, blížící k poslednímu odpočívadlu pode mnou. Zmáčkla sem kliku, jemně zatáhla směrem k sobě a snažila se Věře pomalu, neslyšně otevřít. Vzápětí se ovšem ozval námý příšerný skřípavý zvuk.

„Kdo je tam?“

Srdce se mi zastavilo, dokud jsem si neuvědomila, čí hlas to vlastně slyším. „Paní Paternová?“ Zavolala jsem.

„To jsem já, Chris.“

„Jo, to jste vy. Co tady děláte?“

„Hledám vás.“

Konečně jsem ji uviděla. Stála na odpočívadle mezi čtvrtým a pátým poschodím, opřená o zeď a těžce oddychovala. Potřebovala si odpočinout. „O co jde?“ zeptala se zostra a má antipatie k ní se opět vrátila v plné síle.

„Mohly bychom si promluvit u vás v bytě? Nebo v Nathanově, jestli máte stále klíče.“

„Půjdeme ke mně.“

Vracely jsme se pomalu do pátého patra. Po cestě jsem vytáhla klíče, které mi dal Nathan. Před jejími dveřmi jsme se zastavily a já vstrčila do zámku klíč Segal a otočila jím. „Mám vyzkoušet i ten druhý?“ zeptala jsem se.

Jsem si jistá, že bude také pasovat,“

odpověděla chladně.

Nemýlila se. Otevřela jsem dveře a ustoupila stranou, aby mohla vejít první.

V kuchyni si odložila nákupní tašku, svlékla kabát a pověsila ho do skříně. Že by nabídla totéž i mně, to ji ani nenapadlo. Pomyslela jsem si, co by jí to udělalo, kdyby projevovala alespoň minimální slušnost a vstřícnost.

Pak jsme odešly do obýváku.

Svlékla jsem si tedy svůj kabát tam a přehodila ho přes opěradlo židle.

Doufala jsem, že si toho všimne. Ta místnost mě upoutala, hned jak jsem do ní vstoupila. Všechny stěny byly hustě pokryty perokresbami, jaké můžete vidět v novinách v reklamách na módu. Pomalu jsem obcházela kolem, abych šije pořádně prohlédla, a všimla jsem si, že každý obrázek nesl podpis autorky A. P.,Amelia Paternová.

„Vy jste malířka?“

„Teď se tomu tak trochu věnuju,“

utrousila pohrdavě.

„Ale dříve jsem dělávala něco jiného.“ Víc nedodala.

„Věděla jste, že mi Nathan dal klíče k vašemu bytu?“

„To mi došlo.“

„Myslím, že se mi tím snažil naznačit, že pokud by se s ním něco stalo, vy byste mi mohla poradit.“

„Nechápu, co vás k téhle domněnce přivádí.“ Ledabyle vytáhla z krabičky na okraji stolu cigaretu a zapálila si ji zapalovačem, který ležel vedle. Pak se pohodlně posadila a přehodila si přes sebe své dlouhé štíhlé nohy.

Zalovila jsem v kabelce, vyndala obálku s fotografiemi a ukázala jí tu, na níž byla ona. „Tohle jsem našla v jeho bytě,“ řekla jsem vyzývavě.

Viděla jsem, jak se roztřásla.

„Takže vám vražda nestačí. Chcete ještě skandál, nemám pravdu?“

„Ne. Jde mi jen o to dovědět se, kdo ho zabil a proč.“

„Myslíte si, že jsem to udělala já?“

Z očí jí šlehaly blesky.

„Ne, nemyslím. Ale nepochybně jste ho znala velice dobře. I jeho přátele. A možná byste mohla mít na některého z nich podezření.“

„To je všechno naprostý nesmysl,“

řekla, vydechujíc kouř, který od sebe volnou rukou odháněla. „Jeden muž byl zavražděn. A jiný chlap za to sedí ve vězení. Tak je to spravedlivé. Já osobně se cítím daleko bezpečněji s tím –jak se jmenuje – Ramirezem za mřížemi.

Proč se pletete do něčeho, co se vás netýká? Copak nemůžete tomu mrtvému dopřát klidu?“

„Paní Paternová, Arnold Gold je přesvědčen, že Ramirez…“

„Arnold Gold,“ přerušila mě netrpělivě, jeho jméno jakoby s opovržením vyplivla. „Co on může vědět? Bude toho parchanta obhajovat u soudu, udělá si na tom případu jméno a všichni kriminálníci v New Yorku za ním budou chodit jako slepé ovce. On pro mne nic neznamená.“

„Nic neznamená?!“ Teď byla řada na mně, abych i já dala najevo své rozhořčení a rodící se pohrdání k této ženě. „Zařídil vám přece v domě teplo. A taky elektřinu.

Sehnal vám zámek ke vchodovým dveřím.“

Chvíli jen mlčky seděla. Popel z cigarety jí upadl na koberec a mne napadlo, jak se dokázala po celé ty roky úspěšně vyhýbat požáru.

„Máte pravdu,“ připustila nakonec.

„Choval se k nám hezky.“

„Jak se Nathan Herskovitz dostal ke klíčům od vašeho bytu?“ zeptala jsem se tiše.

„To přece všechno víte. Každý jsme měli klíče těch druhých pro případ, že by nastaly nějaké problémy.“

„Ale takhle mi to pan Gallagher nevysvětloval. On tvrdil…“

„Gallagher…“ Ianovo jméno vyslovila opět s hlubokým a neskrývaným despektem. „Pan Gallagher je hrubý nevzdělaný člověk.“

„A pan Herskovitz?“

Rty se jí znovu roztřásly. „Pan Herskovitz byl džentlmen,“

prohlásila.

„Měla jste s ním milostný poměr.“

„Nehodlám tady s vámi probírat svůj soukromý život.

„Nathanova manželka asi před třiceti lety spáchala sebevraždu,“

konstatovala jsem. Podívala jsem se na snímek mnohem mladší paní Paternové.

„A vy z toho zase obviňujete mě?

Chcete říct, že jsem zavinila sebevraždu jeho ženy a pak, po třiceti letech, jsem zabila i jeho?

Podívejte se, mám svou důstojnost a na takové urážlivé narážky nehodlám odpovídat.“

Její zdrženlivost nebo spíš neochota mluvit mě znepokojovaly. Ona Nathana mohla zavraždit. Mohla k němu přijít minulý pátek na návštěvu, pohádali se, ona ve vzteku popadla něco těžkého a praštila ho do hlavy.

Pak tu věc odnesla z bytu s sebou.

Dokonce i kdyby se zašpinila jeho krví, v prázdném domě by se snadno, nikým neobtěžována, dostala o poschodí výš k sobě do bytu, svlékla ze sebe veškeré oblečení a v klidu se osprchovala.

Vražedný předmět mohla pak po několika dnech hodit do odpadků a popeláři ho už jistě dávno odvezli.

Pokud se jedná o svědky, je tento dům pro spáchání zločinu jeden z nejbezpečnějších v New Yorku.

Člověk, který bydlel k Nathanovu bytu nejblíže, kromě paní Paternové, byl Gallagher ve druhém patře. A Gallagher mi sám řekl, že Nathan se zvedl z lavičky na Broadwayi jako první. V ten osudný pátek odpoledne v celém domě nikdo nebyl.

Učinila jsem další pokus s maximální snahou nenechat na sobě znát, jak ve mně narůstá podezření, že pachatelem by docela klidně mohla být ona. „Paní Paternová, prosím, mluvte se mnou,“ požádala jsem ji tím nejlaskavějším hlasem, jaký jsem byla schopna ze sebe dostat. „Já tu nejsem proto, abych vás urážela nebo trápila.“

„Já se prostě nemohu svěřovat lidem vaší generace.“

A bylo to venku. Jsem ještě příliš mladá, než abych jí mohla porozumět. Byla jsem pro ni jedním z těch přelétavých dětiček vychytralých spekulantů, yuppies, kteří se nestarají o nic jiného než o peníze, drahá auta, oblečení (pokud možno podle poslední módy) a nákladné dovolené, které si mohou bez problémů koupit. Musela jsem se tomu v duchu pousmát. V červnu jsem si koupila svou první rtěnku v životě, a když jdu do města, stejně ji většinou zapomenu použít.

„Převážnou většinu posledních patnácti let jsem byla jeptiška,“

řekla jsem jí. „Z kláštera jsem odešla loni na jaře. A s panem Goldem pracuju proto, že mám o vás starost, že mi není lhostejné, co s vámi bude.“ Zvedla jsem z podlahy kabelku a vytáhla z ní řidičský průkaz.

Z fotografie na něm se usmívala má tvář, kolem dokola obklopená hnědým závojem řádu františkánů.

Podala jsem jí ho. Pozorně se na něj podívala a pak na mne.

Vrátila mi ho a její obličej prozrazoval, že nemá daleko k zhroucení. Zatajila jsem dech a doufala, že se mi přece jen podařilo tu bariéru prolomit.

„Seznámila jsem se s ním až po smrti jeho ženy,“ začala pomalu.

No ano, já bych na jejím místě neřekla nic jiného.

„U poštovní schránky v přízemí. V

té době jsem se živila jako módní návrhářka. Tvořila jsem modely pro mladé dívky nebo hlavně pro ně.

Amelia P. pro Kleghornovy. Rodina Kleghornových pracovala v tvrdé konkurenci oděvního průmyslu dlouhá léta. Patřili mezi nejstarší a nejuznávanější.“

Vycítila jsem, že to pro ni bylo velice důležité, že ji zaměstnávala léty prověřená, v obchodních kruzích úspěšná a respektovaná firma, a ne spolek nějakých arogantních zbohatlíků anebo, bože chraň, yuppies.

„Opravdu zajímavé povolání,“

pronesla jsem, pečlivě vybírajíc slova.

„Bylo zajímavé. Náročné, ale tvůrčí a inspirující.

Pohodlně jsem za vydělané peníze vychovala dceru.“

Nikdy jsem se paní Paternové na jejího stále nepřítomného manžela nezeptala, ale zřejmě spolu nežili velice dlouho.

„Vzpomínám si docela dobře na ten den, kdy paní Herskovitzová zemřela. Ona patřila k té velké skupině lidí, které jsem znala jen podle vidění.“ Zadusila nedopalek cigarety, sáhla po balíčku, ale další si nezapálila.

„Myslím si, že jsme spolu v životě neprohodily jediné slovo.“

Odmlčela se, zapálila si, párkrát potáhla a odložila novou cigaretu na okraj popelníku.

„Toho dne, kdy jsme se seznámili, jsem se vrátila domů brzy,“

pokračovala. „Pan Herskovitz stál u schránek na dopisy, jen tam tak stál, se zrakem sklopeným kamsi k podlaze. Měl oblečený svrchník a na hlavě klobouk. Vypadalo to, jako by ani nevěděl, kde je, co se s ním děje. Měla jsem o něho starost.

Možná je nemocný, necítí se dobře, napadlo mě. Promluvila jsem na něho: Jste v pořádku?‘ Pak jsem ho poznala. To je přece ten muž, co mu zemřela žena. Zeptala jsem se: ‚Vy jste pan Herskovitz, že ano?‘

Pokýval hlavou. Tenkrát to byl moc pěkný mužský. Abyste věděla, já nepatřím mezi zbrklé lidi, co dělají neuvážené kroky, ale tehdy jsem mu položila ruku na rameno a tiše řekla: ‚Pojďte ke mně.

Udělám vám kafe.‘ Zavrtěl hlavou, ale připadalo mi, jako by o mé nabídce vůbec nepřemýšlel. Jako by neměl vůbec žádný cíl. Zkusila jsem to jinak: ‚Pojďte aspoň na chvilku,‘

nebo něco v tom smyslu, a on souhlasil.

Odemkla jsem spodní dveře, vyjeli jsme výtahem nahoru a šli ke mně.

Uvařila jsem kávu. Posadili jsme se v obýváku“ – rozhlédla se kolem sebe – „zrovna tady, a povídali si.

Říkal, jak je mi vděčný, že jsem ho pozvala. Ale musel brzy odejít, aby byl doma dřív, než se jeho dcera vrátí ze školy. Po smrti své ženy měl s tím děvčetem trochu problémy. Dělala mu starosti.

Myslím, že právě ona našla svou matku mrtvou.“

„Ano, je to tak,“ přisvědčila jsem a okamžitě si v duchu vybavila Ninino nedávné vyprávění.

„Taková strašná věc.“ Zamyšleně několikrát potáhla ze své cigarety.

„Oblékl si kabát, nasadil klobouk, jako by právě přišel z venku. Cítila jsem s ním, muž kolem padesátky, jeho žena spáchala sebevraždu, veškerá zodpovědnost a starosti s vedením domácnosti spočívala teď na jeho bedrech. Nabídla jsem mu, že kdyby si někdy potřeboval s někým promluvit, svěřit se, ať neváhá a zavolá mi, zastaví se na kus řeči. Samozřejmě i s dcerou.

Koneckonců, obě naše děvčata byla přibližně ve stejném věku. Žádné postranní úmysly jsem neměla, prostě jen chvilku posedět, vypít si šálek kávy.“

Náhle utichla. Přemýšlela asi o tom „kruhu“, jehož byl Nathan nedílným článkem, o všech těch lidech od Sedmdesáté druhé ulice až po univerzitu, kteří mu jistě také otevřeli svá srdce a nabídli pohostinnost, když ji potřeboval. O

společnost Nathan nouzi neměl. To, co ale ve svém životě určitě citelně postrádal, byla přítomnost ženy. A v okruhu jeho známých žádná dostupná nebyla.

„Co se dělo dál?“ zeptala jsem se tiše.

Zavřela oči a sotva znatelně zavrtěla hlavou. „Všechno se to vyvinulo úplně jinak,“ pronesla pomalu, oči stále zavřené. „Nikdy s sebou svou dceru nevzal a nikdy nepřišel v době, když byla má dcera doma. Zařídili jsme to nakonec tak, že jsme se začali scházet odpoledne u mne.“ Znovu nakrátko sklopila oči. „Stali se z nás milenci.“

„Chápu.“

„Opravdu?“ Podívala se na mne svýma temnýma očima.

„A v té době vám dal klíče od svého bytu?“

„Ty klíče mi dal proto, aby je někdo v domě v případě nutnosti měl.

Myslím, že svým dětem se o tom, že je mám, ani nesvěřil.“

„Jak dlouho to trvalo, paní Paternová?“

„Od té doby jsme pak udržovali jakýstakýs vztah až do poslední chvíle.“

„Jsem přesvědčená, že trávit chvíle ve společnosti takového muže muselo být nádherné,“ poznamenala jsem.

„To bylo. Jen jedno bych si přála…“

Podívala jsem se jí do očí a silou vůle se ji snažila přimět k tomu, aby pokračovala.

Jednoho dne se vrátila dcera domů a přistihla násspolu,“ pronesla hlasem tak tichým, že jsem ji sotva slyšela. „Měli tehdy zkrácené vyučování a já na to zapomněla.

Možná jsem v té době už přestala takovým věcem věnovat pozornost.“

Slovo za slovem se jí pomalu řinulo z úst a ona si začala zničehonic pomalu vytahovat z vlasů sponky, vlásenky, jak jsem předpokládala; vlastně jsem je ani neviděla, jen jsem slyšela, jak dopadají na skleněný talíř vedle ní. „Nikdy mi to neodpustila.“

Jen zvuk dopadajících sponek –cink, cink, cink. Jaká zvláštní a zajímavá shoda náhod. Jak Nathanovi, tak paní Paternové se podařilo totálně a nezvratně zničit vztah se svými dcerami a já si začala lámat hlavu nad tím, jestli stejný důvod nebyl i na začátku tohoto případu. Kdyby Paternová lhala a její milostný vztah s Nathanem začal ještě před smrtí Hannah, mohla to docela dobře být ona, o kom Nathan, pohroužen sám do sebe, zasněně přemýšlel, když sedával po večerech sám ve svém křesle a Nina ho začala obviňovat, že svou ženu přehlíží a zanedbává.

Anebo – a při té myšlence jsem pocítila v zádech nepříjemné zamrazení – možná byl vztah k Paternové v Nathanově bohatém životě už druhou milostnou pletkou, přičemž ta první se odehrála ještě během jeho manželství. Před malou chvílí jsem se zmínila, že v Nathanově okruhu známých se žádná vhodná či dosažitelná žena nevyskytovala. Mohl si tedy něco začít s některou z „nedosažitelných“. Takové tajemství je pak těžké udržet pod pokličkou. Hannah by na to nepochybně přišla…

Myšlenky se mi honily hlavou a paní Paternová mezitím odstranila z vlasů poslední sponky a nacvičeným pohybem zatřásla hlavou. Překvapivě mohutná záplava nádherných vlasů, v jejichž uhlové černi se tu a tam zableskly stříbřité prameny, které vůbec nepůsobily rušivě, se jí svezla na ramena. Usmála jsem se.

Oplatila mi úsměv. „Líbí se vám mé vlasy?“

„Jsou úžasné! Jen nechápu, proč je nosíte vyčesané nahoru?“

„To je prostě otázka módy,“

odpověděla zcela bezprostředně, jako by to bylo právě to, co letos letí. A příští rok? To se uvidí.

„Navštívila jste Nathana v jeho bytě?“ zajímalo mě.

„Párkrát ano.“

„Vyznala jste se tam tedy poměrně dobře.“

„Ano, to jistě.“

„Policie totiž stále neví, co bylo použito jako vražedná zbraň.

Myslíte, že kdybychom šly spolu dolů a porozhlédly se tam, že byste si všimla, jestli něco nechybí?“

„Možná.“

„Máte stále ten klíč?“

Ostře se na mne podívala. „Mám.“

„Nevadilo by vám, kdybychom se tam spolu podívaly právě teď?“

Místo odpovědi vstala, smotala vlasy do jedné ruky a odešla z pokoje. Když se za chvíli vrátila, měla je svázané fialovou stuhou jako mladá dívka. V ruce držela kabelku. Vyšla jsem za ní na chodbu, kde jsme se na okamžik zastavily, aby mohla zamknout.

V Nathanově bytě jsem si všimla, jak se odhodlává a sbírá odvahu předtím, než přistoupila ke dveřím do obýváku. Jakmile prošla klenutým průchodem přes práh, oči se jí zalily slzami. Vytáhla z kabelky vyšívaný plátěný kapesník a osušila si tváře.

„Muselo to být něco těžkého,“

nadhodila jsem, když jej opět schovala. „Vlastně mu to rozdrtilo lebku.“

„Prosím vás…,“ ohradila se pohoršeně.

Ale já jsem se zachovala tak netaktně zcela záměrně.

Chtěla jsem zjistit, jestli se nenechá nachytat, jestli její slzy a vzlykání nebylo jen připravené divadýlko, které mě mělo přesvědčit o její nevině.

Rozhlížela se po pokoji. Všechny fotografie byly na svých místech.

Do jedné ze zdí byl zabudován uzavřený krb, který jistě v době, kdy byl dům ve dvacátých letech postaven, fungoval. Později však, když se jeho údržba stala příliš nákladná, byl –jako všechny ostatní v domězabedněn a funkční zůstala jen kamenná římsa nad ním.

Leželo na ní několik na první pohled nepříliš těžkých předmětů, které policie zcela nepochybně podrobila důkladné zkoušce na stopy krve nebo na cokoli jiného, co by na jejich povrchu mohlo ulpět v případě, že by byly použity jako vražedná zbraň.

Rozhlížela se a co chvíli zavrtěla hlavou. Pak vešla do kuchyně. „Je to strašně těžké,“ prohodila a znovu pozorně prohlížela každý kout.

„Mohl mít třeba těžkou pánev na smažení nebo trojnožku na odkládání konvice.

V kuchyni najdete spoustu věcí, které se dají použít knásilí. Nevím přesně, co tu bylo.“ Prošla dveřmi do chodby a obrátila se k ložnici.

Následovala jsem ji.

„Vypadá to tady“ – znovu zavrtěla hlavou – „úplně stejně.“

Zbývala už jen studovna. „Opravdu si nevzpomínám,“ povzdechla si, očividně celou tou věcí unavena.

„Mohlo by tu chybět sto věcí a nezjistila bych to.“

„Přesto vám mnohokrát děkuju,“

řekla jsem a snažila se nedat na sobě znát zklamání.

„Vůbec ho nemuseli zabíjet,“

pronesla dutě. „Byl nemocný.

Nezbýval mu pravděpodobně víc než rok života.“

Takže ona o tom věděla a řekl jí to on. Pitevní zprávu, která potvrzovala, že v těle Nathana Herskovitze bujel zhoubný nádor, znal jen Arnold Gold. A díky němu i já.

„Paní Paternová, nenapadá vás nějaký důvod, proč se chtěl Nathan minulý týden vyzpovídat ze svých hříchů?“

Byla jsem si vědoma toho, že jsem použila katolický výraz, ale v tomto případě se mi to zdálo vhodné.

Oči jí opět bojovně zaplály. „Po tom všem, co jsem vám dnes řekla, si stále myslíte, že můj vztah k riěmu byl…“

„Ne, to si nemyslím,“ přerušila jsem ji. „Nemyslím si, že to byl hřích, a nevěřím ani, že si to myslel Nathan.

Vrtá mi hlavou něco jiného. Chtěl jít na Jom Kipur do synagogy na mši, ale jeho syn mi tvrdil, že tam jeho otec od války nebyl.“

„Strašně ho trápilo, co se stalo mezi ním a jeho dcerou,“ řekla. „Velice ho to mrzelo. Vím, že ji moc miloval.“ Hlas se jí zachvěl, když o tom mluvila. Určitě si vzpomněla na svou dceru.

„Nesvěřil vám někdy do opatrování nějakou knihu?“ zeptala jsem se.

„Jakou knihu?“

„Velmi starou, několik set let. Byla velice vzácná.“

„Nikdy mi nic nedal.“

Mrkla jsem na hodinky. Měla jsem za sebou dlouhý den a chtěla jsem se dostat na silnici ještě předtím, než provoz v severním směru zhoustne.

Vykročily jsme zpátky ke dveřím a ona je za námi pečlivě zamkla.

Cestou ke schodišti jsem jí navrhla: „Kdyby se mi podařilo sehnat vám nějaké bydlení, odešla byste z tohohle domu?“

„Už mě tady nic nedrží,“

odpověděla. „Šla bych hned zítra.

„Vy máte můj telefon, že ano?“ Dala jsem ho všem třem, když jsme se před pár měsíci potkali. Gallagher ho měl přilepený na ledničce.

Vytáhla z kabelky malý notýsek.

„Napíšu si ho raději ještě jednou.“

Pokoušela jsem se potlačit své rozladění, když jsem jí své číslo znovu diktovala. Zjevně to první někam pohodila s tím, že ho určitě nebude nikdy potřebovat.

Na chodbě jsme se rozloučily a rozešly se opačnými směry. Sešla jsem schody pokojně a venku na ulici se zhluboka nadechla čerstvého vzduchu, šťastná, že jsem se bez úhony dostala z toho domu ven. Pak jsem vyhledala své auto a vyrazila nahoru směrem k Sedmdesáté deváté ulici a přes West Side Highway dál na sever.
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Cestou domů se nikde žádné staré auto, které by se na mě přilepilo, neobjevilo. Celou dobu jsem byla jak na trní, jestli ho někde neuvidím. Chtěla jsem si být jista, že dorazím domů bezpečně, nikým nesledována. Přesto mi v hlavě ještě zbylo místo i na jiné myšlenky, které mě neustále pronásledovaly.

Nathan Herskovitz měl milenku, ženu o mnoho let mladší, než byl sám, ženu, která ho patrně kdysi okouzlila svou osobitou krásou, nepoznanou exotikou a vyzývavou žádostivostí. Jejich tajná odpolední dostaveníčka určitě nepostrádala svou smutnou romantiku, a dokonce i po třiceti letech k sobě stále cítili tak silnou náklonnost, že zůstávali v tomto odporném domě jakoby navždy tajně spolu.

Náhle mi vytanul na mysli úryvek z překrásné básně Leigha Hunta, kterou jsem nedávno četla: Polibek dostal jsem od Jenny, když jsem ji potkal, zvedla se z křesla.

Čase, ty zloději, co sbíráš s nadšením lahůdky, tuhle si vpis na svůj seznam: Že zdraví i bohatství daly mi vale, že drtí mě únava a že jsem sklíčený, že stárnu, tam napiš, dodej pak ale: Polibek dostal jsem od Jenny.

Bylo to tak, tenkrát? Amelia Paternová jako Nathanova Jenny?

Ta myšlenka mě nesmírně trápila a stejně tak mi nedal spát ani příběh Amelie Paternové.

Pozměněním pouze jednoho malého, ale zato velice důležitého detailu –času, kdy se seznámili – bych okamžitě získala motiv pro sebevraždu Hannah Herskovitzové.

Mohla nevěru svého muže odhalit, a protože cítila, že se s tím nedokáže vyrovnat, vzala si život.

A Nathan, sedávající po všechny ty večery sám, bez ženy, možná v té době snil o své milence o poschodí výš, za níž nemohl jít, aniž by způsobil rozvrat v rodině, ať už ve své, nebo v její. Všechno to do sebe zapadalo,“ ale neměla jsem z toho žádnou radost.

Vlastně tu byly dvě věci, které mi dělaly starosti. Ta první vypovídá spíše o mně a mé povaze než o případu, na němž pracuju. Zahledíli se mi někdo zpříma do očí a řekne: Já jsem nic neudělal,‘

většinou se silně přikláním k možnosti mu věřit. Doslova mě dojímá, když obžalovaný stojí na lavici svědků a vypovídá, aby sám sebe obhájil. Slyšíte-li člověka rozhorleně deklarovat svou nevinu, vždy to v sobě nese cosi mocného, silného.

Proto také když mi paní Paternová vyprávěla svou verzi toho, co se odehrálo, chtěla jsem jí věřit.

Ale pak tu byl ještě druhý pohled na věc. Jack mi několikrát zdůrazňoval, že pokud vyšetřujete vražduon někdy používal termín úmyslné zabití – pátráte po zbrani, motivu a příležitosti. Paní Paternová měla určitě lepší příležitost než kdokoli jiný, včetně Jesuse Ramireze – aby Nathana zabila. Měla klíč k jeho bytu. Mohla na něho čekat uvnitř, když se vrátil domů z příjemné procházky na sluníčku. Co se vražedného předmětu týká, mohla v bytě popadnout cokoli, praštit ho do hlavy a pak se toho nenápadně zbavit. Připadalo mi zvláštní, že by si nevšimla, že něco chybí.

Musela Nathana za ta léta navštívit stokrát. Mořila jsem svůj mozek, abych se upamatovala na nějaký těžký předmět – kus křišťálu, lampu – který tam teď nestál, ale mohl být původcem té smrtelné rány. Ale co motiv?

Paternová už přece věděla, že se Nathan pravděpodobně nedožije příštího roku. A jestliže ho milovala, jestliže se rozhodla zůstat v tom odporném domě, jen aby mu mohla být nablízku, proč by ho potom zabíjela?

„Přemýšlej, Kix,“ burcovala jsem se nahlas, ale nic mě nenapadalo.

Když jsem dorazila ke svému domu, těšila jsem se, jak se na půlhodinku natáhnu na gauč a přečtu si noviny, ale otevřela jsem dveře zrovna do naléhavého vyzvánění telefonu.

Spěchala jsem do kuchyně, abych ho zvedla.

„Mluvím se slečnou Bennettovou?“

zeptal se mě mužský hlas, z jehož tónu čišela neskrývaná zloba a nepřátelství.

„Ano, u telefonu.“

„Tady H. K. Granite.“ Vteřinku jsem se musela zamyslet. Granite byl ten „mladík“, s nímž už jsem se setkala, ten muž, kterému jsem nehádala víc než sedmdesát, ten, který žil v bytě přeplněném uměleckými skvosty. „To vy stojíte za těmi anonymními telefonáty?“

Ta otázka byla spíše řečnická; jeho hlas mě nemilosrdně obviňoval.

„Jakými telefonáty?“ zeptala jsem se a přitom si zouvala boty a snažila se narovnat a protáhnout po celý den utlačované prsty u nohou.

„Vy o nich nic nevíte?“ Jeho hlas zněl stále nasupeně a nedůvěřivě.

„Vůbec netuším, o jakých telefonátech to mluvíte, a ptáte-li se, odpovídám ne, opravdu s nimi nemám nic společného.“

„Rozumím.“

Ale já jsem tomu nerozuměla.

„Nechcete mi o tom povědět trochu víc, pane Granite?“

„Dnes odpoledne jsem se vrátil domů a na záznamníku jsem měl vzkaz. Ozval se tam nějaký muž: ‚Chci tu knihu.‘ To bylo vše. Asi za půl hodiny volal znovu. Opakoval, že musí dostat tu knihu, a pokud ji nemám já, tak kdo?“

„A vy si myslíte, že se zajímal o knihu, o níž jsem se včera dozvěděla od Zilmana.“

„Jak mám sakra vědět, o jakou knihu se zajímal. Vím jen to, že jste se ptala, kdo by mohl chtít zabít Herskovitze, a já vás poslal za Zilmanem, aby vám vyprávěl o Haggadah. A najednou musím řešit anonymní telefonát týkající se nějaké knihy, který zněl navíc dosti výhružně.“

„Dal vám Nathan některou ze svých knih, abyste ji převezli do Států?“

Jednu věnoval mým rodičům.“

„Vašim rodičům?“ opáčila jsem.

„Když jsme emigrovali, byl jsem ještě poměrně mladý. Do konce čtyřicátých let se pak vytvořilo pevné společenství židovských rodin a v té době už jsem se cítil na to, abych se do něj zapojil i já. Což jsem také udělal, když se konalo sezení v našem bytě.“

„Co se stalo s knihou vašich rodičů?“

„Já ji mám.“

„Možná je to ta kniha, kterou ten člověk chce.“

„Já nevím, co chce. Já si jenom nepřeju, aby mě někdo otravoval.

Určitě jste mé číslo nikomu nedala?“

„Samozřejmě že ne. Nezmínil se ten muž, že vám ještě později zavolá?“

„To nebylo tak úplně jasné.“

„A dáte mi vědět, jestli to udělá?“

„Dám vědět vám a také policii.“

„Fajn. Pokud nezapomenete na mne.“

Zavěsil.

Já také, podrážděná jeho chováním a způsobem, jakým se mnou jednal.

Bosá, jen v roztrhaných punčocháčích jsem se odbelhala do obýváku. Tam jsem je ze sebe stáhla a posadila se s novinami v rukou na pohovku. Ale můj zasloužený odpočinek mi toho dne asi nebyl souzen. Znovu zazvonil telefon, a tak jsem opět vstala a šla ho zvednout.

„Je tam Christine Bennettová?“

zeptal se poněkud zvláštní, pevný, trochu vysoký, ale zaručeně mužský hlas.

„Ano, u telefonu. To je pan Greenspan?“

„Vy už mě poznáte?“ zeptal se mě jako odpověď na mou otázku.

„Ano, poznám. Jak se vám dnes daří? Chvíli jsme se neviděli.“

„Večeře už voní a já se těším na další západ slunce.“

„To zní lákavě.“ Vyčkávala jsem.

Určitě mi nevolal, aby mě pozval na večeři nebo na západ slunce.

„Vzpomínáte si, jak jsme mluvili o muži jménem Zilman?“

„Vzpomínám.“

„A o knihách?“

„Na to také.“

„Dnes mi někdo volal.“

Zpozorněla jsem. „Ano?“

„Zajímal se o knihu.“

„Povězte mi o tom, pane Greenspane.“

„Co vám mám povídat? Byl to muž a spustil na mne, že chce tu knihu, já se ho zeptal, jakou knihu, a on řekl: ,Však vy víte jakou. Kde je?‘ a já na to: ‚Nejdřív musím vědět, jakou knihu chcete, a pak vám snad povím, kde ji můžete hledat.‘“

„A jak na to reagoval on?“ zeptala jsem se netrpělivě.

„Zavěsil.“

„Ne.“

„Proč ne? On ji chce, já ji nemám, on zavěsí. Tak to má být. Proč by se se mnou dál vybavoval?“

„Pane Greenspane, jestli se vám ještě ozve, nemohl byste mu namluvit, že jste o tom všem přemýšlel a že byste se s ním rád sešel, abyste celou věc společně probrali?“

„To se mám bavit s neznámým člověkem o nějaké knize, kterou navíc nemám?“

„Je docela dobře možné, že Nathan byl kvůli té knize, kterou měl, zavražděn.“

„Chcete říct, kvůli knize, kterou neměl.“

„Ano, přesně to mám na mysli.

Pokud si s tím mužem sjednáte schůzku, půjdu s vámi.“

„Měl bych se snažit domluvit si s tím vrahem schůzku ve svém vlastním bytě, nebo byste dala přednost tomu, abych se s ním setkal někde na ulici, až se setmí?“

Opravdu jsem toho starce milovala.

Myslelo mu to stále skvěle. A v tomto okamžiku se mi zdálo, že dokonce o trochu lépe než mně.

„Nechci, abyste se vystavoval jakémukoli nebezpečí,“ odpověděla jsem, snažíc se o vážný tón. „Pokud bude souhlasit se schůzkou ve vašem bytě, zařídím, aby tam přijela policie. Co vy na to?“

„To by mohlo klapnout, pokud budou mít ti kluci čas a nezapomenou přijít.“

„Oni přijdou, nemějte strach.

Vyberte jakýkoli termín, kromě úterka dopoledne.“ Na rozdíl od zločinců, mám své povinnosti ve škole. „Vyhovuje vám to?“

„Mně naprosto. Teď budeme muset zjistit, jak se celá akce bude zamlouvat našemu vrahovi.“

Musel mi slíbit, že jakmile ten muž znovu zavolá, okamžitě mě sežene.

Pak jsem zavěsila. Je tu ještě někdo jiný, kdo prochází seznam smutečních hostů tak jako já?

Pokud ano, musel by to být jeden z lidí přítomných na pohřbu. Zilman?

Ne, Zilman je všechny znal, když ne osobně, tak aspoň díky kontaktům s Blackem a Granitem. A navíc jsem měla podezření, že na tom pohřbu se znali všichni navzájem.

Ale Granite a Greenspan byli téměř s jistotou v Nathanově adresáři.

Granite a Greenspan. Možná v něm někdo listoval, stránku za stránkou, a hledal tu knihu nebo jakoukoli jinou z Nathanovy originální sbírky.

Možná byl Nathan nakonec přece jenom zavražděn kvůli ní.

Otevřela jsem svůj seznam.

Gallagher a Paternová tam samozřejmě nechyběli, ale já jsem byla přesvědčená, že by Nathan jméno a telefonní číslo Paternové do svého adresáře nikdy nezapsal.

A kdokoli, kdo se alespoň trochu v těch jménech vyznal, musel okamžitě rozpoznat, že tito dva nepatří do té velké skupiny lidí, kterým Nathan zachránil život a pomohl ke svobodě.

Nechtěla jsem volat na zbývající jména z mého seznamu, vesměs ležící v abecedě až za G, dokud se s nimi osobně nesetkám. Ale co paní Straussová? Byla tu reálná šance, že pokud seženu Bettinu dostatečně rychle, stihnu to ještě předtím, než sejí ten neznámý muž ozve.

Chvatně jsem vytočila její číslo.

Z tónu jejího hlasu jsem poznala, že mě ráda slyší.

Bez okolků jsem jí vysvětlila, o co se jedná.

„Nikdo zatím nevolal,“ řekla. „Ale samozřejmě celý den doma nesedím. Dnes jsem si třeba udělala bezvadný výlet do Muzea moderního umění. Už jsem tam nebyla ani nepamatuju.“

„Bettino, kdyby někdo telefonoval, vymluvte se na to, že se musíte poradit s dcerou, a požádejte ho o jeho číslo.

„A vy budete má dcera?“

„Pokud by vám to nevadilo.“

„Naopak. Bude mi potěšením.“

„Pokud se bude zdráhat dát vám své číslo, a to nejspíš bude, navrhněte mu, ať vám zavolá druhý den. Pak s ním můžeme domluvit schůzku a já zařídím, aby o tom věděla policie.“

„Myslíte si, že tenhle muž zavraždil Nathana?“

„To nevím. Ale ten zaměstnanec aukčního domu, co jsem s ním dnes dopoledne mluvila, mi prozradil jednu zajímavou věc. Lidé se totiž stále ptají na Guadalaxara Haggadah. Možná se jedná o nějakého šíleného sběratele, kterého už unavuje to nekonečné čekání a pro přírůstek do své sbírky je ochoten i vraždit.“

„Dobře,“ souhlasila Bettina.

„Udělám, co budu moct. Asi se nespletu, když řeknu, že ten muž má i mou adresu.“

„Nathanův adresář někdo tento týden ukradl z jeho bytu. Takže ten člověk získal osobní údaje všech lidí, kteří jsou v něm zapsáni.“

„Jinými slovy jsme všichni v pěkném průšvihu, je to tak?“

„Doufejme, že ne. Bettino, je tu ale ještě jedna věc, která mi leží na srdci. Otázka, kterou vám teď položím, vás možná přivede do rozpaků, ale chtěla bych vás požádat o naprosto upřímnou odpověď.“

„Říkáte to tak tajemně.“

„Není na tom vůbec nic tajemného.

Jen je to trochu nepříjemné. Ráda bych věděla, jestli jste slyšela nebo se dozvěděla, jestli vás někdy napadlo nebo jste nějak vycítila, že by Nathan v padesátých letech udržoval, kromě Hannah, milostný poměr s nějakou jinou ženou.“

„Na to vám odpovím zcela snadno.

Nic takového jsem nevěděla, nikdy jsem o tom neslyšela a nikdy mi to ani nepřišlo na mysl. Jsem přesvědčená, že Nathan byl věrný manžel.“

„Víte, jen se snažím přijít na důvod, proč se Hannah otrávila.“

„Existuje daleko víc důvodů k sebevraždě než nevěrný manžel.“

„To mi je jasné, ale slyšela jsem několik naprosto protichůdných názorů. Nina například tvrdí, že Nathan její matku přehlížel, doslova ji prý zanedbával a ponižoval.

Pan Greenspan zase…“

„Vy jste se viděla s Hillelem? Jak se mu daří?“

„Je spokojený. On říká, že Hannah byla nemocná.

Někdo jiný mě zase ubezpečoval, že Nathan se ke své ženě choval hezky a že žádné problémy neměla.“

„Kdo to řekl?“

„H. K. Granite.“

„Ach, Henry.“

„Otázkou zůstává, jestli byl v té době dost starý na to, aby si na tu věc dokázal vytvořit objektivní názor.“

Vzpomněla jsem si, že mi vlastně tvrdil, že před válkou byl ještě příliš mladý a že se skupinou začal spolupracovat, až když se sešla v bytě jeho rodičů.

„Byl už dost starý,“ rezolutně uzavřela otázku Bettina.

„Dobře. To bude asi pro dnešek všechno.“

Rozloučili jsme se a já začala neklidně přecházet po bytě a rozmýšlet, co bych si mohla udělat k jídlu.

V kuchyni se totiž stále cítím tak trochu jako učeň; z domu tety Meg jsem odešla do kláštera svatého Štěpána v patnácti letech, tedy právě ve věku, kdy se dívky začínají o taje kulinářského umění zajímat. A navíc žiju celkem skromně, a tak některé potraviny, o nichž jsem četla, jako balzamikový ocet nebo sušená rajčata, si nedokážu ani představit. Své výdaje pokrývám z toho, co mi ještě zůstalo z povinného vkladu při vstupu do kláštera (část jsem utratila za koupi auta a jeho údržbu), dále z pozůstalosti po tetě Meg, která loni na jaře zemřela, a také z almužny, kterou mi vynáší učení.

Se svým životním stylem jsem naprosto spokojená, moc peněz neutratím. Dům je splacen a kromě oblečení, které si musím občas koupit, toho potřebuju opravdu velice málo. Tolik na vysvětlenou, proč jím častěji tuňáka než steak.

Zkrátka a dobře, v mrazáku jsem objevila hrnec s gulášem. V mžiku jsem byla u sporáku, zapnula plotýnku na mírný ohřev a položila na ni své vytoužené jídlo. Modlila jsem se, aby se rozmrazil a byl poživatelný dřív, než zemřu na totální vyhladovění. Pak jsem zavolala Arnoldovi.

Když zvedl sluchátko, opět jsem v pozadí uslyšela příjemnou tlumenou hudbu a okamžitě jsem věděla, že je ve své pracovně. Hned jsem se mu pochlubila, co jsem se dozvěděla o Paternové.

„Takže náš přítel Nathan byl jen starej nadrženej kurevník,“

okomentoval neomaleně mou zprávu.

Lidé se před jeptiškami obyčejně hrubě nevyjadřujítedy aspoň před těmi, které učí v klášteře – a nikdo se mnou také od mého odchodu z řádu tímhle způsobem nemluvil, a tak jsem se cítila trochu zaskočená.

Stejně tak se mi nelíbilo, jak vulgárně a sprostě Nathana popisuje. „Přestaň, Arnolde! Začalo to před třiceti lety, když mu bylo padesát pět let. To ještě nebyl tak starý, nebo ano?“ Arnold je o nějakých deset let starší.

„Když to vezmu podle sebe, tak ne.

A ona to řekla přímo tobě, že spolu něco měli?“

„Řekla: ‚Stali se z nás milenci.‘ To je to samé, ne?“

„Do puntíku. Mimochodem, jak jsi to dokázala,

„Chris? Člověk si líp popovídá s hluchoněmým než s ní.“

Vzpomněla jsem si na svůj řidičský průkaz. „To je obchodní tajemství,“

popíchla jsem ho. „Arnolde, připouštíš možnost, že to ona by mohla zabít Nathana?“

Zhruba jsem mu nastínila své úvahy o vražedné zbrani a příležitosti ke spáchání vraždy.

„Ale proč? Právě jsi mi řekla, že Paternová věděla o jeho nevyléčitelné nemoci. Jaký by z toho měla prospěch?“

„Nevím. Předpokládejme, že jdu správnou cestou, ale když jsem zjistila, že mezi nimi existoval milenecký vztah, že to trvalo třicet let a stále udržovali svoji známost v tajnosti, začalo mi to vrtat hlavou.

Tak jako tak, tohle je pouze jedna možnost. Dnes dopoledne jsem zašla do toho aukčního domu a poptala se tam po Nathanově knize.“ Vyklopila jsem mu všechno, ačkoli jsem to neměla v úmyslu.

Naplánovat schůzku s potenciálním vrahem v bytě nějaké staré ženy –nebo starého muženení zrovna můj každodenní šálek čaje.

Varoval mě, což jsem samozřejmě očekávala, ale zdálo se mi, jako by věřil víc než já, že tohle je ta správná cesta, že dneska už vím víc než policie (ačkoli na to by prý přišel každý, kdo má mozek, což si mohl odpustit), a že jestliže se toho budu držet, budeme to možná my, kdo vypátrá vraha Nathana Herskovitze. On se mezitím snažil zařídit pro Ramireze propuštění z vězení na kauci („Opravdu musíš?“

zeptala jsem se).

Ještě než jsme zavěsili, ucítila jsem z kuchyně svůj gulášek. Rychle jsem proto náš hovor ukončila a spěchala ke sporáku, chňapla po vařečce a důkladně celý obsah hrnce promíchala. Kousky masa byly sice ještě pod povrchem tvrdé, ale vůně, linoucí se po celém bytě, slibovala mimořádný labužnický zážitek..

Čekání jsem si zkrátila tím, že jsem zavolala Nině Passmanové.

„Už jste něco zjistila?“ zeptala se poté, co jsem se představila.

„Tak trochu,“ řekla jsem vyhýbavě.

Vůbec jsem netoužila mít to potěšení, abych jí jako první sdělila informaci, že Nathan měl s Paternovou poměr. „Měla bych na vás pár otázek, jestli vás minutka nezdrží.“

„Věnuju vám jich deset.“

„Když jste chodila na základní školu, znala jste dívku, která se jmenovala Paternová?“

„Ale ano,“ odpověděla bez váhání.

„Julie nebo Julianne, nějak tak podobně. Juliana,“ rozvzpomněla se nakonec.

„Kamarádily jste spolu?“

„Znaly jsme se. Bydlely jsme ve stejném domě, znáte to. Párkrát jsme šly spolu domů ze školy. Ale že bychom byly přítelkyně, tak bych to nehodnotila.“

„Nikdy jste ji u ní doma nenavštívila?“

„Co si vzpomínám, tak ne. A pak odešla ze školy.“

„Kdy to bylo?“

„Když měla jít do prvního ročníku střední školy. Její matka ji zapsala na nějakou katolicko“u školu a od té doby jsem ji už nikdy neviděla.

Můžu se zeptat, proč se o to zajímáte?“

„Jedním ze zbývajících dvou nájemníků v domě je paní Paternová a ona se zmínila, že měla dceru. Jen jsem byla zvědavá, jestli jste se znaly. Je tu ale něco jiného, co je daleko důležitější,“ pospíšila jsem si. „Nevíte, jestli byl byt vašeho otce někdy vyloupen?“

„Mitchell se o něčem takovém jednou zmiňoval. Už je to ale pěkně dávno, takových deset patnáct let.

Jeho soused prý přistihl nějakého muže, jak se pokouší dostat dovnitř, a zavolal policii.“

„Takže se do bytu nikdy nedostali.“

„Myslím, že ne, ale raději byste se měla zeptat mého bratra.“

Řekla jsem jí, že to určitě udělám, a vrátila se ke svému guláši. Už dříve jsem zjistila, že Mitchell byl pro mne daleko spolehlivějším zdrojem informací než ona, ale já jsem se chtěla zeptat na dceru paní Paternové právě jí. Navíc jsem vůbec nestála o to, abych se předmětem našeho rozhovoru stala já sama.

Otestovala jsem jeden větší kousek masa vidličkou, ale bohužel jsem zjistila, že budu muset hostinu ještě o pár minut odložit, a tak jsem opět zvedla sluchátko a vzpomínala na číslo do Atlanty. Na druhém konci se ozvala žena. Představila jsem se jí a požádala, jestli bych nemohla na chvíli dostat k telefonu jejího muže.

„Ještě se nevrátil z práce,“

odpověděla paní Herskovitzová.

„Mám mu vyřídit, aby vám zavolal?“

„Byla bych vám opravdu vděčná,“

odpověděla jsem.

Znovu jsem jí nadiktovala své číslo a konečně se posadila k večeři.

Mitchell se ozval kolem půl deváté.

Oznámila jsem mu, že plastovou pásku, označující místo činu, policie už konečně odstranila, a nezapomněla jsem se mu zmínit o té probourané zdi v obýváku. Policie ho –jak jinakještě neinformovala.

„Co sakra chtějí?“ rozčilil se.

„Může to být cokoli. Domy, kde skoro nikdo nebydlí, jsou takřka nechráněné a vloupání do některého z bytů není zase tak neobvyklým jevem. Můj přítel, který je u policie, mi vysvětloval, že ti zloději jdou třeba jen po mosazi a mědi a neodradí je ani mizerná výkupní cena. Chtěla jsem se vás zeptat, jestli už se něco podobného přihodilo dříve.“

„Myslíte vloupání?

„Ano.“

„Vzpomínám si, že asi před patnácti lety se něco takového stalo.“

„Před patnácti lety?“

„Někdy v době toho soudního případu. Slyšela jste o něm?“

„Ano.“

„Prostě, tenkrát jsme věřili tomu, že to spáchal někdo z rodiny profesora Blacka nebo ze –zaměstnanců, aby se důkladně podíval po tátově knize. Po pravdě řečeno, dnes jsem toho názoru, že náš příběh byl poněkud přitažený za vlasy.

Blackovi měli jednoho syna, který žil v Kalifornii, ale žádný povaleč to nebyl.

A z jistých zaručených zdrojů k nám také prosákly informace o tom, že dokonce i paní Blacková dala od celé věci ruce pryč.“

„Nebyl tím zaručeným zdrojem Zilman?“ zeptala jsem se.

„Vy znáte Zilmana?“ Neskrýval své překvapení.

„Včera jsem se s ním sešla. Barvitě mi vylíčil svou verzi příběhu.“

„Ať už se stalo cokoli, k čemu by bylo pro Blackovu rodinu dobré, kdyby získala tu knihu zpět? Otec by se přece mohl obrátit na soud a prodej knihy opět znemožnit. Nešlo jim o nic jiného než o peníze.“

„Možná že tenkrát existoval nějaký sběratel, který ji prostě chtěl mít ve svém vlastnictví. Takoví lidé nejsou výjimkou.“

Chvíli mlčel. „To mě tedy nenapadlo. Vy myslíte, že je možné, že někdo stále po té knize jde a mého otce kvůli ní zavraždil?“

„Já nevím. Ale vyloučit se to nedá.

Mitchelli, jak otec vysvětlil příběh té knihy vám?“ Pohybovala jsem se po tenkém ledě. Nathanova první rodina byla jeho tajemstvím.

„Řekl jen, že ji před válkou svěřil tomu profesoru Blackovi, aby ji propašoval do Ameriky. A když pak bylo po válce, Black ji odmítl vrátit.“

„To je ale jenom částečná pravda,“

podotkla jsem. „Ta kniha měla posloužit jako odměna za to, že Black odveze první ženu vašeho otce a jeho děti do bezpečí. Ovšem podle verze, kterou jsem slyšela já, Black knihu přijal, ale o rodinu vašeho otce se nepostaral. Odjel bez nich.

Nechal je tam zemřít.“

„Můj bože,“ zašeptal.

„Myslíte, že by váš otec byl schopen Blacka po celé ty dlouhé roky pronásledovat, štvát a tak psychicky týrat, až ho nakonec skolil infarkt, když si odnášel knihu domů?“

„Můj otec měl své temné stránky,“

pronesl Mitchell velice tichým vážným hlasem. „Ano, dokážu si představit, že by to udělal. Dokonce mohl provést i horší věci.“

„Nevzpomínáte si, jestli měl někdy tu knihu doma?“

„Pokud vím, tak ne.“

„A vám ji také nikdy nesvěřil, abyste ji schoval?“

„Nikdy. Já dokonce ani nevím, jak vypadá.“

„Dobrá. Povězte mi, Mitchelli, nevzpomněl byste si na něco hodně těžkého, cokoli, co mohl vrah použít jako zbraň? Muselo to pak v Nathanově bytě chybět, když jste tam v pondělí přišel. Nenapadá vás něco?“

„Víte, je to už tak dávno, co jsem ten byt pravidelně navštěvoval.

Nábytek v obýváku je sestaven úplně jinak.

Musel to tam celé přestěhovat. A pak ty obrázky. To prostě není to místo, které si pamatuju.“

Pochopila jsem, že to je asi vše, v co jsem dnes mohla doufat, a náš rozhovor ukončila. Pak jsem udělala to, co jsem měla udělat už dávno; posadila jsem se ke stolu, otevřela notes a začala znovu pročítat své poznámky.

Bylo to přímo tam, hned první den mého vyšetřování. Seděla jsem s Ianem Gallagherem v restauraci a začala mu klást otázky. A on mi sáhodlouze vysvětloval, jak si Nathan stěžoval na nepříjemné telefonáty.

Pohodlně jsem se opřela o opěradlo a pozorně četla své zápisky. „Tu a tam s někým telefonoval.

Otravovali ho. Herskovitz jim něco říkal v jiném jazyce.“

Telefonáty, otravovaly ho. Vsázel snad někdo na to, že Nathan tu knihu má nebo aspoň ví, kde je? Možná že toho člověka s Bettinou už brzy odhalíme.

·
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Spala jsem špatně. Někdy kolem druhé ráno mě vzbudil pronikavý jekot městské sirény. O pár sekund později jsem si uvědomila, že se zvuk přibližuje, a téměř ve stejném okamžiku zaburácel zvonek u dveří a někdo do nich začal silně bušit.

Když jsem vyskočila z postele a zakřičela: „Už běžím,“ hasičské vozy právě zahýbaly do Pine Brook Road. Hodila jsem na sebe župan a utíkala do přízemí. Okna z ložnice směřují do zahrady, a tak jsem si ničeho neobvyklého nevšimla, ale jakmile jsem se dostala dolů, uviděla „jsem skrz okna v obýváku jasné světlo. Na trávníku před domem něco hořelo. Otevřela jsem vchodové dveře a málem se srazila se sousedem Donem McGuirem, který stál za nimi – měl rozcuchané vlasy a pláštěnku jen tak narychlo přehozenou přes pyžamo.

„Pojďte rychle ven,“ řekl udýchaně.

„Něco tu hoří.“

Vklouzla jsem do kabátu, vzala klíče a vyšla za ním.

Oslňující plameny šlehaly do výšky asi na půl cesty mezi mým domem a silnicí. Okamžitě mi bylo jasné, že to není náhoda. Někdo ten oheň úmyslně zapálil.

„Midge si toho všimla, když vstávala k dítěti.“

„Oběma vám moc děkuju.“

„Jste v pořádku?“

„Ano.“

„Zatracené děti. Vypadá to, že si letos s Halloweenem trochu pospíšily.“

Já jsem ale věděla své. Tady se o Halloween nejednalo.

Hasiči konečně dorazili na místo a oakwoodští dobrovolníci v nepromokavých pláštích hbitě připojili hadici k nejbližšímu hydrantu přímo přes ulici. Sousedé vycházeli ze svých dveří, shlukovali se do menších skupinek, někteří popošli blíž k mému domu, aby lépe viděli. Já jsem se spolu s Donem připojila k Midge, která stála na trávníku před domem, a společně jsme sledovali rutinní práci hasičů, jak bez větších problémů oheň proudem vody spláchli. Netrvalo to dlouho. Během několika minut z plamenů nezůstalo nic než doutnající zčernalé místo uprostřed trávníku a všudypřítomný zápach benzinu. Na jaře budu muset vypálenou plochu znovu osít.

Ani jsem si nevšimla, že se vedle mne objevil velitel zásahu. Dali jsme se do řeči. I on byl přesvědčen, že se jednalo jenom o takovou legrácku spojenou s blížícím se Halloweenem.

„Najdete je?“ zeptala jsem se.

„Ne, pokud je nedopadneme u jiného domu přímo při činu. Tyhle děti jsou pěkně fikaný. Moc bych na to nespoléhal.“

„Víte, pane veliteli,“ namítla jsem, „možná to nebyl jenom nemístný žertík.“ Vyprávěla jsem mu o své nedávné nepříjemné zkušenosti se starým autem, které mě sledovalo po cestě domů.

„To už je spíš věcí policie,“

přerušil mě ještě předtím, než jsem se stačila dostat k detailům. „Pojďte se mnou tamhle.“

Před domem McGuireových stála zaparkovaná dvě policejní auta, majáky na střechách stále prořezávaly tmu ostrým přerušovaným světlem. Znovu jsem oběma přítomným policistům vyprávěla vše, co se odehrálo.

(V Oakwoodu jezdí ve služebním voze pouze jeden člověk.

Neočekává se totiž, že by se tady policista mohl dostat do tak nebezpečné situace, jak je to běžné třeba v New Yorku). Vzali mé prohlášení velice vážně a slíbili, že budou věnovat mému domu mnohem větší pozornost, dokud se vražda Nathana Herskovitze nevyřeší.

Poslouchala jsem pozorně vše, co mi radili, a kupodivu jsem se s těmito, podle Jacka nezkušenými venkovskými poldy cítila daleko bezpečněji, než když se mě podobnými větami snažili uklidnit Franciottiho lidé po mém přepadení na Manhattanu.

Ještě jednou jsem poděkovala McGuireovým za jejich nevšední všímavost a šla si znovu lehnout, i když více přemýšlet než spát.

Nakonec mě tedy přece jen sledoval.

A poslal mi vzkaz. Jediný problém byl, že jsem nevěděla, co mi tím chtěl naznačit. Drž se dál od domu číslo 603? Nestrkej nos do vraždy Nathana Herskovitze? Přestaň čmuchat kolem té knihy?

Nevěděla jsem, co chce, ale jednou věcí jsem si byla jistá – zjistím to.

Nakonec určitě.

V sobotu časně ráno jsem si nakoupila a doplnila potřebné zásoby na příští týden. Určitě jsem udělala dobře, protože vše nasvědčovalo tomu, že v následujících dnech budu v jednom kole. Pak jsem odjela do Greenwillow, domova pro mentálně postižené pacienty, abych navštívila bratrance Gena. Kdykoli mě uvidí, odmění mě tím nejsrdečnějším úsměvem, jaký znám, a úžasně citlivě řekne: „Kix!“ Za tuto přezdívku jsem vděčná právě jemu.

Když byl ještě hodně malý, moje maminka se ho snažila naučit vyslovovat Chris a vznikla z toho „Kix“. Od té doby všichni moji blízcí toto oslovení používají.

Vždycky se mi líbilo. Potkala jsem v životě mnoho žen jménem Chris, ale ani jednu Kix.

Propůjčuje mi to pocit výjimečnosti.

Vzala jsem Gena na oběd a nechala se přemluvit, že půjdeme do McDonalda – je to jeho nejoblíbenější místo. Než jsme se vrátili zpátky do Greenwillow, jeho počáteční nadšení z toho, že mě vidí, opadlo a cítila jsem, že už by se zase raději viděl ve skupině svých kamarádů. Vyrazila jsem na deset mil dlouhou zpáteční cestu do Oakwoodu a těšila se na příští rok, kdy se sem Greenwillow přestěhuje. Po příjezdu jsem se chvíli věnovala úklidu a snažila se něco udělat i kolem domu.

Stihla jsem také prohodit pár slov se sousedy, kteří byli na zahradě ze stejného důvodu.

Ve tři jsem ze sebe svlékla pracovní oblečení a s chutí si lehla do postele, abych si na chvilku zdřímla. V noci jsem toho opravdu moc nenaspala, a ráno jsem se přesto vzbudila v obvyklý čas kolem páté; pozůstatek patnácti let pravidelného vstávání na ranní mši o půl šesté. Tento zvyk s sebou ovšem nese jeden nepříjemný důsledek; k večeru už často padám únavou a můj organismus se jen stěží brání totálnímu kolapsu. Ve všední dny mi to nijak nevadí, ale bylo by jistě trapné klimbat při večeři na rameni muže, který vážil takovou cestu jen proto, aby se se mnou mohl vidět.

Nejdřív jsem si dala příjemnou horkou sprchu a oblékla si šaty.

Byla jsem připravená a dychtivá ho přivítat celou čtvrthodinku před šestou, ale on měl zpoždění. Dnes uplynuly asi tři a půl měsíce od chvíle, co jsme se seznámili, a většinu toho času spolu chodíme.

Často můžete slyšet nebo číst o problémech mnoha žen, které si stěžují, že najít muže vhodného pro navázání trvalejšího vztahu, nebo ještě lépe k uzavření manželství, je v dnešní době nemožné. A já, která žádného muže nehledala, přijdu jednoho dne, přesněji tři týdny po vyvázání z řádového slibu, na policejní okrsek v Brooklynu a potkám tam Jacka. Ten vztah ale zapříčinil i několik krizových okamžiků mého svědomí. Sama sobě jsem při odchodu z kláštera něco slíbila, mimo jiné i to, že dokud neuplyne určité řekněme přechodné období, během něhož si zvyknu na nový každodenní režim, zabydlím se v domě, prostě než začnu žít obyčejný život obyčejné svobodné třicátnice, nenavážu vážnější vztah s žádným mužem. A mám-li být k sobě upřímná, pouhý jeden měsíc určitě tento můj tajný závazek, mé soukromé odhodlání, nesplňoval. Jednak jsem potřebovala být sama vnitřně přesvědčená o tom, že jsem odešla skutečně jen kvůli důvodům, o kterých jsem mluvila s matkou představenou a jež jsem uvedla později i v dopise samotnému papeži (Sv. Štěpán patří mezi pontifikální společenství a to znamená, že chce-li být jeptiška zbavena přísahy a povinnosti dodržovat řádový slib, musí získat povolení od papeže), a také jsem nechtěla, aby si mé kamarádky z kláštera začaly šeptat, že jakmile jsem ze sebe shodila řádový hábit, padla jsem do náruče prvního muže, který mě oslovil.

Nic z toho mi ovšem nebrání, abych cítila k Jackovi to, co cítím.

Minulou sobotu jsem sice šla na večeři s Markem Brownsteinem, ale to bylo částečně proto, abych aspoň jeden víkend nestrávila s Jackem, a také proto, že jsem se nechtěla příliš bezhlavě a kompletně vrhnout do vážnějšího vztahu hned s prvním mužem v mém životě.

Oběma nám už bylo třicet, ale ani přesně nevím, proč jsem nabyla dojmu, že jsem se narodila dříve než on, že já jsem z našeho páru ta starší polovička. Jack získal vysokoškolské vzdělání tak, že po dlouhých osm nebo devět let navštěvoval po zaměstnání večerní kurzy.

Minulý měsíc navíc začal studovat právnickou fakultu.

Mám ale pocit, že je to náročnější, než očekával, nebo přinejmenším naprosto odlišné. Představa, že se Jack stane právníkem, mi na něm velice imponuje. Pravděpodobně nikdy nebude dělat tu práci, kterou se zabývá Arnold Gold, ale proč také, koneckonců oba jsou naprosto odlišní, jejich povahy jsou nezaměnitelné.

Překvapilo mě, že se opozdil.

Vždycky patřil spíše k lidem, kteří chodí raději o pár minut dřív, alespoň pokud jde o nás dva.

Čekání ve mně probudilo lehké znepokojení a ještě zvýšilo již tak dost silnou sexuální touhu, které, jak jsem si stále a stále slibovala, nesmím do konce tohoto roku podlehnout.

Ve čtvrt na sedm jsem konečně uviděla jeho auto, jak se doslova řítí šílenou rychlostí k mému domu, aby pak bravurně odbočilo na příjezdovou cestu. Spěchala jsem dolů, abych mu otevřela dveře.

Vrhla jsem se k němu.

Políbili jsme se. A pak znovu a znovu.

„Nezlob se na mne, že jdu pozdě,“

řekl hned. Stál uprostřed obýváku, v očích téměř šílený výraz.

„Co se stalo?“

„Chytili mě policajti za rychlou jízdu.“

Téměř jsem vybuchla smíchy, ale ovládla jsem se. „Ale pokutu ti nakonec nedali, že ne?“

„Ukázal jsem jim průkaz a byl jsem milostivě propuštěn s přátelským, avšak důrazným varováním.“

„Díky,“ řekla jsem.

„Za co?“

„Za to, že jsi ke mně tak chvátal.“

Kouzelně se na mne usmál, vzal mě za ruku a posadili jsme se spolu na pohovku. „Co to hořelo na tvým trávníku?“

Všimne si všeho, dokonce i potmě.

„Policie tvrdí, že to nebylo nic jiného než nevinný žertík k Halloweenu.“

Skepticky se ušklíbl, ale víc to nekomentoval. „To byl ale týden.“

Asi dvacet minut si pěkně od plic zanadával. Nic se mu nedařilo, všechno bylo špatně, auto, on, jeho kolega, navíc ztracené hlášení a hádka s poručíkem. Ale ze všeho nejhorší bylo, že se zdržel u jednoho případu až pozdě do večera a jako naschvál zrovna ten den, kdy měl školu. Dorazil na seminář celý zpěněný asi o půl hodiny později a pana profesora nenapadlo nic moudřejšího, než že ho nemístnými vtípky před ostatními zesměšňoval.

Takové jednání ovšem Jack z hloubi duše nesnáší.

„Vysvětlil jsem mu důvod svého zpoždění, ale asi jsem se dostatečně nekál a má omluva nevyzněla patřičně poníženě. Tím jsem si to u něho nejspíš prohrál na celou dobu svých studií. Nezapomene mi to.“

„Určitě bude spravedlivý. Je to právník.“

Jack se na mne podíval tak, jako bych poplivala státní vlajku. „On?

Hajzl je to!“ procedil rozhořčeně skrz zuby.

Vstal. „Pojď. Vypadneme odtud.

Musím to ze sebe nějak setřást.“

Vybrali jsme si restauraci na White Plains, jen pár mil od Oakwoodu.

Je tam příjemné prostředí a bohatý výběr jídel. Ale večer se nám moc nevyvedl. Začal pěkně, to ano. Jack se uvolnil a já měla radost, že pro dnešek hodil právnickou fakultu se všemi ostatními starostmi za hlavu.

To jsem ale ještě netušila, že není všemu konec.

Jen co ochutnal svůj hlavní chod, bez přípravy vypálil: „Proč jsi šla minulý týden na večeři s někým jiným?“

„Myslela jsem, že to chápeš.“

„Nechápu.“

„Ty jsi první muž v mém životě,“

opakovala jsem, ačkoli už jsme spolu na toto téma hovořili dříve.

„Prostě se zatím nemůžu ani nechci scházet jen s tebou. Je to otázka mého osobního vývoje.“

„Kecy, jenom kecy. Existuje spousta čtrnáctiletejch, kteří se spolu seznámí a dál už jdou životem spolu.“

„Mně ale není čtrnáct.“ Záměrně jsem zdůraznila každé slovo.

„Dobře. Tak na rovinu. Zranila jsi mé city. A mě to strašně štve a zároveň bolí.“

„To je mi líto.“ Cítila jsem se strašně, chtělo se mi brečet. „Co jsi dělal minulou sobotu ty?“

„Dělal jsem, co jsem dělal. To není důležitý,“ zabručel, aniž na mne pohlédl.

„Už s ním nikam nepůjdu,“ slíbila jsem. Připadalo mi to celé totálně postavené na hlavu. Mark byl ideálním typem muže na občasné vycházky. Byla s ním ohromná zábava, ale nic jiného jsem v tom nehledala. Nehodlala jsem se do něho zamilovat. On pro mne opravdu představoval pomoc, vývoj osobnosti s velkým V a O. A teprve pak, možná, někde pod čarou, jsem se na něho dívala i jako na kamaráda. Ale nemohla jsem přece Jacka takhle trápit, nemohla jsem vystavovat náš vztah takovému nebezpečí. Tolik pro mne znamenal a stejně už jsem jeho stabilitu asi ohrozila.

„Proč? Protože z toho pro tebe nic nekouká?“

Tak takhle ne, Jacku! Už už jsem vstávala, abych utekla na toaletu, ale něco uvnitř mě od toho zrazovalo. Jako by ke mně promlouval jakýsi vnitřní hlas: Jestliže teď odejdeš, nadobro všechno pokazíš. Nebude už cesty zpátky. Ztěžka jsem polkla neexistující sliny. „Protože on není ty.“ Podívala jsem se mu zpříma do očí.

„Radši bys měla jíst,“ pokusil se o smířlivější tón.

„A já bych si měl dávat pozor na to, co říkám.“

Dobrý nápad, pochválila jsem ho v duchu a vrátila se ke svému talíři.

Objednala jsem si výborné jídlo, které můžete ochutnat pouze v dobré restauraci, tedy pokud nepatříte mezi mimořádně talentované kuchaře. A jídelníček v klášteře se také řídí jednoznačně danými pravidly. Nesestavují ho vyhlášení mistři kulinářského umění, ale jen tvrdě pracující ženy snažící se vykouzlit ze skromného rozpočtu maximum a nasytit poměrně početnou armádu řádových sester.

Ukazováčkem mi jemně kreslil na hřbet ruky křivolaké čáry a usmíval se.

„Chceš si o tom případu promluvit?“ veškerá zlost a bojovnost v jeho hlase byla tatam.

„Tak trochu.“

„Víš, možná odhalíš, že ten chlapík Herskovitz byl něco jako Jack Rozparovač, ale to ještě nemusí znamenat, že ho Ramirez nezabil.“

„Arnold Gold je ale přesvědčen…“

„Arnold je obhájce. Jeho mandant pro něho vždycky bude čistej jak slovo boží a poldové se budou vždycky plést.“

„Tentokrát to tak ale není.“

„Chris, ten kdyby měl možnost, obhajoval by třeba i Hitlera.“

„To by neobhajoval,“ zastala jsem se ho tvrdě.

„No tak by alespoň našel nějakého právníka, který by to udělal za něj.“

Musela jsem připustit, že má asi pravdu. „Ale to jenom proto, že věří, že každý člověk má právo na řádný proces.“

„V tomto případě to má ale jiný důvod – vrazit kudlu do zad celému policejnímu sboru.“

Jacku, pokládáš snad Arnolda za…“

„Arnold totiž tvrdošíjně razí názor, že všichni policajti v New Yorku jsou tupci, navíc zkorumpovaný tupci.

Ale v tom se hluboce plete. Já nejsem ani tupec, ani neberu úplatky.“

„Já vím.“

„A jak?“

„Prostě to vím.“

U našeho stolu se zastavil číšník.

„Ano, já si dám kávu,“ objednal si Jack. „A ty?“

„Já také.“

Pohoda byla nenávratně pryč. Bez toho, abychom si pochutnali, jsme chvatně vyprázdnili své šálky a vyšli ven k autu. Cítila jsem, že nejmoudřejší věc, kterou teď můžu udělat, je zůstat potichu. Jestliže tahle dusná atmosféra byla způsobena sobotním večerem, který jsem strávila s Markem, pak cokoli bych teď řekla, by mohlo situaci jedině zhoršit. A pokud to bylo něco jiného, nehodlala jsem se po tom teď pídit. Až uzná za vhodné, jistě mi poví všechno sám. Jen jsem mlčky seděla a zaobírala se vlastními pocity. Ani jsem přesně nevěděla, o co vlastně bojujeme, ale nic z toho, o čem jsme mluvili, bezvýznamné nebylo. Vše mělo svou váhu.

Beze slova jsme směřovali k Oakwoodu, ale když Jack uhnul na příjezdovou cestu k mému domu, odhodlání na nic se neptat mě opustilo.

„Tak co je, Jacku? Tebe něco žere.

Nikdy jsem tě takového neviděla.“

Promluvila jsem smířlivě. V

žádném případě jsem nechtěla vyvolat další nesmyslný konflikt.

Vypnul motor, ale klíčky nechal v zapalování. „To všechno ta podělaná škola,“ řekl hlasem tak tichým, že jsem ho sotva slyšela.

„Promiň mi to. Takhle bych se k tobě neměl chovat. Ty za nic nemůžeš.“

„Tak co v tom je?“

„Já sám nevím.“ Opřel se do opěradla. „Je to náročnější, než jsem si představoval. Víc práce. Je to prostě jiný. A já to neberu tak, jak bych asi měl.“

„To chce čas.“

„Možná.“ Prsty si pohrával s klíčky.

„Víš, na fakultě, ať jsem si zamanul cokoli, dosáhl jsem toho. Já se nebojím máknout. Tohle je ale něco jinýho. Možná to není pro mne.

Možná je to jen pro lidi jako Arnold.“

„Je to pro tebe.“

„Proč?“

„Protože tomu dáváš své srdce.“

„Ty ši pořád myslíš, že nějaké mám?“

Přikývla jsem. „Ano.“ Bylo to spíš zašeptání.

Dotkl se mé ruky. „Dneska s tebou dovnitř nepůjdu.“

Vzala jsem do ruky kabelku a rukavice a sáhla po klice u dveří.

„Chris.“ Přitáhl mě k sobě, ještě než jsem je stačila otevřít. Objal mě svou pevnou rukou a jen mě tak držel.

Jack má jedno z těch nemožných aut, kde mezi předními sedačkami je řadicí páka a spousta dalších „zbytečností“, takže chcete-li se k sobě dostat blíž, je to téměř nemožné, ať děláte cokoli. Všechno ze mne rázem spadlo, cítila jsem se uvolněná a absolutně šťastná, protože jsem poznala, že v tom, co ho trápí, tvořím já jen nepatrný zlomeček. Políbili jsme se a on mi cosi setřel z tváří, mohly to být slzy.

„Domluvíme se na příští sobotu?“

zeptal se.

„Určitě.“

Chystal se právě přispěchat s návrhem, kdy a kde mě vyzvedne, když jsem si vzpomněla na Mitchella. „Nathanův syn a snacha přiletí příští pátek v noci,“ řekla jsem. „Ráda bych se tam u nich v bytě zastavila a pozdravila se s nimi. Můžeš tam pro mne přijet.

Přespím u Celie.“

„Platí.“

„Zavoláš mi, až dorazíš domů?“

„Proč?“

„Protože pořád nejsi ve své kůži a já mám o tebe strach.“

„Už jsem v pohodě.“

„Prosím.“

Políbil mě. „Zavolám ti.“

Zavolal mi tak brzo po svém odjezdu, že jsem si byla jistá, že ho zase určitě musela stavět policejní hlídka za hrubé překročení povolené rychlosti. Ubezpečil mě, že ne. A navíc prý získal zcela novou energii a chuť do studia, což se projevilo tím, že se právě bez bázně a hany pustil do boje s domácím úkolem na pondělí.

·
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Bettina Straussová telefonovala v neděli ráno. Její hlas prozrazoval napětí a vzrušení. „Už mi volal,“

vyhrkla.

„Co říkal?“

„Ptal se na tu knihu. ‚Mám doma spoustu knih,‘ odpověděla jsem.

Bez zaváhání mi vyjmenoval všechny lidi, kteří mají podobné knihy, jako je ta moje. Většinu z nich jsem znala. Všichni patřili mezi členy kruhu.“

„Jak jste na to reagovala.“

„Opakovala jsem jen to, na čem jsme se domluvili. ,Musím se napřed poradit s dcerou.‘ A on na to, že tedy zavolá později.“

„Cítíte se na to, Bettino?“

„Myslíte, že to je ten muž, co zavraždil Nathana?“

„Možné to je. Nebo ho nechal zavraždit.“

„Pak ho musíme dostat, mám pravdu?“

„Máte.“

Vysvětlila jsem jí svůj plán a přitom se snažila, aby můj hlas zněl daleko přesvědčivěji a jistěji, než jak jsem se ve skutečnosti cítila. Spočíval v tom, že schůzku s kupcem domluvíme na zítřek odpoledne, což mi poskytne dostatek času sehnat Franciottiho. Podle Bettiny ten muž vůbec nepůsobil nebezpečným dojmem, na rozdíl od toho, jak ho vypodobnil pan Granite. Choval se prostě jenom jako vášnivý sběratel, který ví, že ona má něco zajímavého na prodej.

Hned nato jsem se spojila s policejní stanicí. Franciotti tam sice nebyl, ale očekávali ho zítra v deset.

Nechala jsem mu tam vzkaz se jménem a s naléhavou žádostí o rozhovor, pokud možno co nejdříve v pondělí dopoledne. Navrhla jsem, že mu ráda sama zavolám; nelíbila se mi totiž představa, že budu sedět doma v Oakwoodu a netrpělivě čekat na jeho telefon. Místo toho jsem se rozhodla, že tento čas strávím cestou na Manhattan, v klidu si tam najdu místo na zaparkování, půjdu k Bettině a společně se připravíme na schůzku.

Téměř celý zbytek neděle jsem strávila přípravou na úterní dopolední vyučování. Část semináře hodlám věnovat diskusi o anglických romantických básnících, v níž jistě nebude nouze o ostré názorové střety, pádné argumenty pro i proti. Kromě toho jsem zadala také nějaké povinné čtení.

Připadalo mi velice pozoruhodné, že pár studentek se v podstatě shodovalo v názoru, že romantismus je vlastně sentimentální pohled na svět, z něhož nevzniká nic jiného než literární škvár, zatímco několik ostatních děvčat vypadalo, že vůbec neví, o čem je řeč, když se o zmíněném směru a jeho čelných představitelích začalo mluvit.

Stručné vysvětlení tedy nebude vůbec na škodu.

Přestože se mi Shelley nijak zvlášť nelíbí, musím uznat, že se v jeho hlavě zrodila spousta vynikajících veršů – Sláva vám, duchem bezstarostným! a Naše nejsladší písně jsou ty, jež vypovídají o těch nejsmutnějších pocitech. – s nimiž beze zbytku souhlasím a čas od času se mi vynoří v mysli. Na druhé straně ale básník, který dokáže napsat Klopýtám a padajíc na trny života, krvácím, pro mne není člověkem, na něhož bych se v krizi obrátila pro slova útěchy a porozumění.

Zcela odlišný názor ovšem zastávám na poezii Keatse a Wordswortha, jejichž tvorba mi mluví z duše a stále mě velice silně ovlivňuje. Byla jsem opravdu zvědavá, zda se mé mladé ambiciózní Američanky se mnou shodnou, jestli vhodně zvolený úryvek básně potvrdí nebo naopak vyvrátí jejich romantickosentimentální rovnici. Kdykoli se

začtu do Keatsových veršů, nikdy se neubráním další vlně úžasu a obdivu k tomuto geniálnímu tvůrci, jenž opustil svět tak mlád; dnes už vlastně žiju o čtyři roky déle než on a jsem v mnohem lepší fyzické i psychické kondici.

Bettina volala asi ve čtyři. „Přijde ve dvě,“ hlásila mi spěšně. „Jméno mi ale neprozradil. Až prý zazvoní dole u vchodu, ohlásí se jako ‚muž, co shání knihu‘.“

„Perfektní.“

„A jestliže se rozhodne ji koupit, zaplatí v hotovosti.“

„Myslím, že ani nemá na vybranou, pokud bude chtít zůstat v anonymitě.

Jaký z něho máte pocit?“

„Řeknu vám svůj názor: On nemluví jako vrah. Působí na mne spíš dojmem staršího muže, který chce tu knihu opravdu koupit.“

„Možná máte pravdu, Bettino,“

přemítala jsem.

„Odkud ale potom sehnal vaše jméno? A ta další, která vám četl?

Určitě je nějak v kontaktu s člověkem, který se ve středu v noci vloupal do Nathanova bytu. Musíme být velice opatrné.“

„Kdy přijdete?“

„Pokusím se dorazit na čas, abych stihla v ulicích kolem Sedmdesáté konec parkovacího omezení něco po jedenácté.“

„Dobře. Už se těším, jak spolu poobědváme.“

Souhlasila jsem, ačkoli jsem už předem ztrácela chuť.

Já jsem totiž na rozdíl od Bettiny nepovažovala celou akci jen za vzrušující dobrodružství. Na druhé straně jsem ale ani neutíkala z nepřátelské země, ukrytá ve voze pod hromadou sena, s hordou ožralých německých vojáků sedících mi prakticky na hlavě.

Takové zkušenosti určitě poznamenají vaše názory na stupeň nebezpečnosti určité situace.

Jednoho dne se možná naučím nezvedat telefony, pokud nemám zrovna chuť se s kýmkoli bavit.

Stačí jen vytáhnout dráty z krabičky na zdi a už žádná další rozhodnutí dělat nemusíte. To je ovšem stále zatím hudba budoucnosti. Jen pár okamžiků po tom, co jsem se rozloučila s Bettinou, se telefon rozdrnčel znovu a já ho –jak jinak?

– znovu zvedla. Kéž bych to nikdy neudělala!

„Chris, drahoušku,“ ozval se známý hlas, „tady Ian Gallagher.“

„Ano, Iane? Co potřebujete?“ Byl to meziměstský hovor a Gallagher by jistě zbytečně neutrácel peníze, kdyby to nebylo naléhavé.

„Něco se tady děje,“ začal. „Měl jsem zato, že pan Gold odsud všechny squattery vypakoval.“

„Já také,“ řekla jsem, i když jsem si už tak jistá nebyla.

„Prostě, něco tu neklape.“

„Co se stalo?“

„V sousedním bytě vedle mne někdo zapálil oheň.“

„Cože?“

„Jen takový malý, asi nějaké smetí.

Ucítil jsem smrada stačil na to kbelík vody a bylo po všem.“

„Chcete říct, že jste šel sám do toho bytu, abyste tam hasil nějaký požár?“

„Podívejte se, bylo to rozhodně snadnější než volat hasiče. A také rychlejší.“

„A nebezpečnější. Iane, je vám osmdesát.“

„Ani mi to nepřipomínejte, drahoušku.“

„Jste si jistý, že jste to zvládl?“

„Určitě jo. Ale teď tu jsou zase slyšet podezřelé zvuky. A potloukají se tu nějací neznámí lidé.“

Bylo mi jasné, kam směřuje, co ode mne žádá. Chtěl, abych tam přijela a porozhlédla se kolem. Koneckonců, byla jsem Arnoldova dobrovolná asistentka, a pokud by nastaly nějaké problémy, domluva zněla, že mají nájemníci volat mně.

„Za hodinku jsem tam, Iane.“

„Nechtěl jsem vám kazit neděli,“

řekl omluvně.

Ne, samozřejmě že ne. „Nic se neděje, už jsem na cestě.“

Bylo pozdní říjnové odpoledne a mohutný proud víkendových výletníků, vracejících se koncem léta zpět do města, v tuto hodinu již znatelně prořídl. Dorazila jsem do domu číslo 603 ani ne za hodinu, a dokonce našla parkovací místo téměř přímo před domem. Ještě v autě jsem si připravila baterku a klíče, abych nemusela otvírat kabelku za soumraku na ulici.

Neměla jsem pražádnou radost z toho, že sem přicházím večer, že budu hledat nějaké squattery, kteří jsou nejspíš na drogách, nebo jiná pochybná individua, která mohou v domě přespávat. Věděla jsem ale, že policie je telefonáty na toto téma zahlcena a další nejasné stížnosti valnou pozornost věnovat nebude.

Vešla jsem do prvních dveří, odemkla další uvnitř a rozsvítila baterku.

V hale samozřejmě chyběly všechny žárovky. Během dne to člověk ani nepostřehne, ale teď tady byla prakticky úplná tma. Nechala jsem kužel světla zvolna klouzat kolem sebe po mramorové podlaze i po všech zdech, ale ničeho neobvyklého jsem si nevšimla.

Vykročila jsem ke schodišti a otevřela dveře. Ticho. Namířila jsem baterku směrem dolů, ke sklepení a pak vzhůru, k prvnímu poschodí. Nikde nic, jen odpočívadla. Začala jsem opatrně stoupat nahoru.

V životě se kolikrát odhodláte k činu, o němž od samého počátku víte, jak je nebezpečný a hazardní, ale pošetilá a ničím nepodložená víra ve vlastní nezranitelnost si stejně nakonec prosadí svou. Ať už byl ten chlap kdokoli – pokud se jedná stále o téhož – zaútočil na mne, hrubě mě napadl, sledoval mě po cestě domů, zapálil oheň na mém trávníku a nyní zapálil další v bytě sousedícím s Gallagherovým. Já ale přesto nevěřila tomu, že by mě skutečně mohl zabít. Sice jsem ho nepřemohla, když mě sevřel svýma rukama, ale přesto jsem cítila, že to zvládnu a vyjdu z takového střetu se zdravou kůží. Strach jsem ale měla.

Zbýval mi poslední schod do druhého patra. Zastavila jsem se.

Zhasla jsem baterku a naslouchala.

Pokud se někdo skrýval na schodech, nehýbal se. Znovu jsem rozsvítila a otevřela dveře. Nic jsem neslyšela. Vešla jsem do chodby. Bylo tam úplné ticho.

Co nejrychleji jsem přeběhla k Ianovu bytu a zazvonila. Žádná odezva.

„Iane!“ zavolala jsem a před očima se mi náhle vybavilo to strašné ráno, kdy jsem takhle stála před Nathanovým bytem a volala jeho jméno. „Iane, jste tam?“

Opět žádná odpověď.

Má první myšlenka byla, že ho také zavraždili. Něco se muselo stát mezi dobou, kdy mi volal, a tímto okamžikem. Něco ho přimělo vyjít z bytu, přesvědčilo ho, aby otevřel dveře vrahovi, který za nimi čekal a vnikl dovnitř.

Kdyby byl Ian mrtev, zbyla by v tomto domě už pouze paní Paternová a nepochybně by netrvalo dlouho, kdy by i ona – dobrovolně či z donucení – odešla.

Metropolitan by tím konečně dosáhla svého cíle. Mohla by celý dům vykuchat a zrekonstruovat, pouze se dvěma mrtvými na seznamu ztrát.

Nebo třemi, pokud odtud rychle nevypadnu.

Obklopovalo mě nehybné, mrtvolné ticho. Zhasla jsem baterku. Levou paží jsem si přitiskla kabelku k tělu, stejný bezděčný zautomatizovaný pohyb jako před nedávnem. Děsila jsem se představy, že se vše bude opakovat; naposledy jsem nerovný zápas prohrála. Dnes bych ale mohla dopadnout ještě hůř. Silou vůle jsem se vzchopila a pomalu vykročila ke schodišti.

Ten stín se vynořil z jednoho z těch opuštěných bytů na druhé straně schodů a já si s hrůzou uvědomila, že nemám nejmenší šanci. Jediná možnost byla ustupovat a pokusit se ve tmě rozeznat dveře od nějakého prázdného bytu, v němž budu pravděpodobně v následujících minutách donucena zúčastnit se nerovné hry na kočku a myš.

Vyrazila jsem k těm nejbližším a – v té chvíli jsem nepřemýšlela příliš racionálně – schovala se přímo za ně.

Na dveřích dokonce nebyla ani klika, abych za sebou mohla zavřít.

Jak se byty postupně v průběhu měsíců a roků vyprazdňovaly, všechno, co mělo aspoň nějakou cenu, lidé z Metropolitan už dávno odmontovali. Stála jsem nyní přitisknuta ke stěně přímo za otevřenými dveřmi. Zeď po mé pravé ruce pokračovala dál do dlouhé chodby, stejné, jakou tady v domě začínal každý byt.

Nechtěla jsem mu to usnadnit a schovat se do jedné z místností, protože tam by pro něho nebyl problém zahnat mě do rohu. A tak jsem se sama zahnala do kouta tady.

A to doslova.

Napínala jsem uši, abych ho uslyšela. Asi měl na nohou tenisky, tak jako já, a nespěchal. Proč by měl?

Dostal mě.

Ale kdo to mohl být? Jesus Ramirez seděl bezpečně zamčený za mřížemi. Disponovala snad Metropolitan celou armádou hrdlořezů a vrahů? Nebo to byl squatter, který chtěl celou budovu jen pro sebe? Nebo někdo, kdo šel právě jen po mně? A pokud ano, zabil by takový člověk i Iana? Byla tu spousta otázek a nedostatek odpovědí.

Nebylo mi dopřáno mnoho času na rozmyšlenou.

Venku na chodbě jsem uslyšela nějaký šramot a nebylo pochyb, že je to on a přichází proto, aby mě konečně umlčel. I přes toto téměř hmatatelné blížící se nebezpečí jsem se otřásla odporem při pouhém pomyšlení na to, že se musím celým tělem tisknout ke špinavé zdi, na níž se to jen hemžilo odpornými šváby. Něco měkkého se dotklo mého krku. Otřásla jsem se hnusem a reflexivně máchla rukou ve snaze se toho zbavit, ať už to byla pavučina nebo něco živého.

Vůbec mě nezajímalo, že tím hlukem můžu prozradit, kde stojím.

Byla jsem šílená strachy.

Čekala jsem na okamžik, kdy překročí práh. Pak jsem vrazila do dveří s maximální energií, jakou jsem byla schopna vyvinout.

Překvapeně heknul a podle všeho zavrávoral. Já mezitím přitáhla dveře zase k sobě a připravovala se k druhému úderu. Přišel za několik sekund. Tyto staré domy jsou opatřeny masivními vchodovými dveřmi, s protipožární kovovou výztuží, která také něco váží. Když vás jimi někdo trefí, máte toho zpravidla dost.

I on byl pravděpodobně zraněn.

Slyšela jsem ho jen tlumeně zachroptět a spadnout na zem.

Otevřela jsem rychle dveře a opustila svůj chabý úkryt, abych mohla uprchnout, a málem jsem zakopla o jeho tělo. Překročila jsem ho, ale protože se začal hýbat, pro jistotu jsem mu zasadila baterkou ještě jednu ránu do spánku. Pak jsem se rozběhla.

Mohla jsem při té ráně přitvrdit.

Jednou z nejtěžších věcí je, když musíte úmyslně zranit jiného člověka, a čím více se ta chvíle blíží, tím je to horší. V tom zásadním okamžiku, kdy jsem se zoufale snažila zachránit si útěkem holý život, jsem pochopila tu zvrácenou výhodu nosit zbraň.

Můžete stát v bezpečné vzdálenosti, která vás dělí od vašeho nepřítele, a pouhým lehounkým tlakem ukazováčku na nepatrný kousek chladné oceli ho vážně zraníte nebo dokonce usmrtíte – ovšem bez nutnosti tělesného kontaktu. Jste jinde, stojíte jeden krok – obrovský a podstatný krokod závažného skutku. Protože uhodit člověka nějakým předmětem, který držíte v ruce nebo, bože odpusť, vrazit do lidského těla čepel nože je hrozné.

Proto jsem ruku nevedla takovou silou, jakou jsem mohla, a nepřekvapilo mě tedy, že jsem téměř vzápětí uslyšela za sebou dupot svého pronásledovatele.

Ale to už jsem byla bezpečně u schodiště, bezpečně před ním, bezpečně na cestě na svobodu. Byl tu ovšem jeden drobný zádrhel –když jsem se přihnala do přízemí, dveře do vstupní haly nešly otevřít.

Určitě v tom chvatu děláš něco špatně, ono to půjde, říkala jsem si, když jsem zoufale lomcovala klikou a znovu a znovu do nich tlačila. Ale po několika marných pokusech otočit kulovitým knoflíkem oběma směry jsem to raději vzdala. Vracet se nahoru nepřipadalo v úvahu.

Byla jsem v pasti.

Neměla jsem jinou volbu než seběhnout až dolů do sklepa.

Přiznám se, že v té chvíli jsem byla tak blízko hysterickému záchvatu jako nikdy předtím. Ten dětinský pocit nezranitelnosti mě opustil v okamžiku, kdy Ian neotevřel na mé zazvonění dveře. Cítila jsem se slabá a křehká, někdo po mně šel a měl jasný cíl – zabít mě.

Ale ve sklepě se to jen hemžilo krysami. Nevěděla jsem, z čeho mám větší hrůzu, jestli z člověka, který mi usiluje o život, anebo z toho, co mě čeká dole. Ovšem neměla jsem na vybranou. Cesta nahoru se rovnala sebevraždě. Já jsem katolička. A sebevražda je hřích.

Vedle dveří do suterénu byly ještě druhé, vedoucí na ulici. Zkusila jsem je, ale byly zamčené. Otevřela jsem tedy dveře do sklepa, vklouzla dovnitř a rozsvítila baterku.

Zřetelně jsem slyšela to odporné šustění a cupitání, jak krysy zmateně uhýbaly před pohybujícím se kuželem světla. Sklep vyplňoval prostor pod celou budovou. Byla tady spousta starých nepotřebných věcí, zařízení na vytápění bytů a stroje na ohřev teplé vody pro nájemníky.

Na protější stěně jsem uviděla něco, co vypadalo jako řada otevřených branek nebo dveří.

Namířila jsem baterku přímo před sebe, abych zaplašila jakéhokoli obyvatele sklepem, který by se tu mohl vyskytnout, a vykročila za světlem. Každý můj krok byl doprovázen příšernými zvuky.

Odhadovala jsem, že ty malé obezděné prostory patrně sloužily nájemníkům ke skladování různých věcí jako třeba objemných zavazadel či nepotřebného nábytku; ti lidé ovšem museli mít zatraceně dobrý žaludek na to, aby se sem vydali. Napočítala jsem jich spoustu, a kdybych se v jednom z nich schovala, získala bych tím dostatek času, abych si rozmyslela další postup, možná by se mi podařilo utéct, pokud by můj pronásledovatel začal s prohledáváním na protější straně místnosti. Už jsem tam ale nestačila dojít. Slyšela jsem ho, jak se blíží ke dveřím, a zhasla jsem světlo.

Byla tam taková tma, že kdyby se mi podařilo přikrčit se za nějakou hromadou starého harampádí a nehýbat se, určitě by si mě nevšiml.

Nevěděla jsem, jestli tady ve sklepě fungují světla, a pokud ano, zda ví, kde jsou vypínače. Ale než by k nim došel, stačila bych snad k těm buňkám doběhnout.

Klopýtal a tápal ve tmě kolem místnosti. Nevydal však ani hlásku.

Na druhé straně sklepa něco spadlo.

Využila jsem toho zvuku; opatrně jsem se vyplížila ze svého úkrytu za hromadou starých, ztuchlinou páchnoucích hadrů a přeběhla k jiné, která ležela o pár metrů blíž k řadě dokořán otevřených dveří.

Byla jsem si jista, že mě neslyšel.

Jakmile jsem se ale uvelebila na svém novém stanovišti, něco se mi otřelo o kotník, něco živého a teplého. Neubránila jsem se tlumenému zaskučení, i když jsem si rychle přitiskla dlaň přes ústa.

Stále jsem ho neviděla, přestože mé oči už přivykly tmě, jak jen to bylo v daných podmínkách možné.

Kolem tří obvodových zdí v místnosti byla vysoko u stropu řada malých okének, jimiž ale do místnosti nepronikalo téměř žádné světlo. Napadlo mě, že zeď bez oken patrně směřovala do ulice, kde by pouliční lampy jistě poskytovaly daleko více světla, takže tato okna se musela nacházet někde uvnitř budovy, kde už touto dobou byla naprostá tma.

Zariskovala jsem a opět se trochu posunula. Ozval se nějaký šramot, ale ne blízko u mne. Poposedla jsem ještě kousek dál. Vtom jsem ucítila za zády něco pevného.

Otočila jsem se a opatrně vztáhla ruku do tmy.

Mé prsty se dotkly hrubého dřevěného povrchu.

Dokázala jsem to.

Plížila jsem se obezřetně podél stěny z neohoblovaných prken, až jsem objevila první otvor a bez váhání vnikla dovnitř. Všude kolem se znovu ozvaly cupitavé krůčky desítek nohou. Byla jsem tak vyděšená, že jsem úplně ztuhla.

Udělalo se mi špatně. Věděla jsem, že hladové krysy útočí a že přenášejí strašné nemoci. Přinutila jsem se stát v klidu. Nic jiného mi ani nezbývalo. To jsem tomu dala!

Nikdo, kromě Gallaghera, nevěděl, že se sem dnes večer chystám přijít.

A Gallagher byl pravděpodobně mrtev. Mohla jsem zavolat Jackovi, ale neudělala jsem to. Mohla jsem zavolat Arnoldovi. Neudělala jsem to. Nyní jsem měla zodpovědnost za svůj život zcela ve vlastních rukách.

Nesmím propadnout hysterii, nesmím se zhroutit. To by byl můj konec.

Ani nevím, proč jsem strčila pravou ruku do kapsy.

Něco jsem nahmatala. A najednou jsem zajásala. Mám zbraň.

To zjištění mi trochu pozvedlo sebevědomí. Svitla mi nová naděje.

V kabelce – kromě baterky a všech těch nezbytných věcí, které většina žen s sebou nosí – mám vždycky připravené čtvrťáky, zabalené v papíře. Čtvrťáky použijete do parkovacích hodin na Broadwayi.

Čtvrťákem nakrmíte telefonní automat. Ve všední den jich běžně pět až deset spotřebuju – ještě nedávno to býval můj denní rozpočet. A tak jsem nosila v kabelce stále připravenou ruličku čtvrťáků pro případ, že by mi došly.

V kapse jsem ucítila hebký dotek hedvábné látky. Byl to jeden z těch nádherných šátků po tetě Meg.

Jednou, když se schylovalo k dešti, jsem si ho vzala a pak ho nacpala do kapsy a zapomněla na něj. Aniž jsem byť jen o centimetr pohnula nohama směrem k odporným spoluobyvatelům mého úkrytu, otevřela jsem kabelku a převracela prsty její obsah, abych našla svou železnou zásobu čtvrťáků. Vylovila jsem je ven a potěžkala. To by mělo klapnout. Položila jsem je do středu hedvábného šátku, spojila jeho čtyři rohy a pevně je svázala. A pak, držíc v ruce všechny volné konce, zhoupla jsem šátek tak, aby se jeho zatěžkaný střed ve vzduchu otočil kolem dokola. Vyrobila jsem si provizorní obušek.

Opatrně jsem našlapovala, abych způsobila co nejmenší hluk, a pomalu se přesunovala ke dveřím.

Těsně za nimi jsem se zastavila.

Vždycky jsem si říkala, že vojáci, kteří sloužili ve starých pevnostech, měli v okamžiku útoku proti indiánům určitou výhodu. Nyní jsem já byla tím obráncem. Měla jsem zbraň a byla odhodlána ji použít.

Můj pronásledovatel neustále o něco zakopával, z čehož vyplývalo, že buď neměl baterku, nebo ji záměrně nerozsvítil. Stejně tak jako světla ve sklepě. Vyčkávala jsem.

Ve zpocené ruce jsem svírala hedvábný šátek a pokoušela se nemyslet na hnusnou havěť hemžící se jen několik stop od mých nohou.

Dříve či později musí postupně začít zkoušet jednotlivé dveře ke kójím.

Platila ta první možnost. Nejprve jsem uslyšela zaskřípění zarezlých pantů někde vlevo a pak další trochu blíž. Něco si pro sebe šeptal, asi nadával, nejspíš to byl celý příval nadávek, ale nerozuměla jsem mu ani slovo. Pak se jeho kroky začaly přibližovat k mému úkrytu.

Prkenné dveře se nepatrně pohnuly a ne víc než stopu za nimi se objevila temná postava.

Zvedla jsem provizorní obušek k ramenům a vší silou jím švihla.

Zásah!

Zařval: „Au!“ a chytil se rukama za hlavu.

Udeřila jsem znovu.

Tentokrát spadl na zem. Abych se dostala malými dvířky ven, musela jsem na něho šlápnout. Rozsvítila jsem baterku, kterou jsem držela v druhé ruce, a rozběhla se ke dveřím.

Ještě předtím, než jsem zamířila ke schodům do přízemí, jsem znovu vyzkoušela dveře na úrovni sklepa vedoucí ven. Otevřely se bez jakýchkoli potíží. S pocitem nesmírné úlevy jsem jimi proběhla do chladné noci, po schodech nahoru, pak za roh do úzké uličky mezi domy, až jsem se ocitla na ulici a utíkala dál na Broadway.

Nedostala jsem se až tam. Když jsem se blížila kWest Endu, jako zázrakem se objevilo policejní auto.

Mávnutím ruky jsem ho stopla a nesouvislými zmatenými útržky vět jsem se snažila popsat posledních pár desítek úděsných minut svého života. Jen stěží jsem popadala dech. Okamžitě mě naložili, abych jim ukazovala cestu k domu číslo 603. Za pár okamžiků bravurně zaparkovali auto u obrubníku, vyskákali jsme ven a běželi ke vchodu. Odemkla jsem dveře do chodby a policisté vyrazili přímo ke schodišti. Dveře se opět, jak jinak, snadno otevřely. Oba strážníci brali schody do sklepa po dvou, a aniž se na mne podívali, zakřičeli, abych zůstala tam, kde jsem. Opřela jsem se o zeď a vtom se ve vestibulu objevil nic netušící Ian Gallagher.

Samozřejmě, nikoho ve sklepě nenašli. Jeden ze strážníků lakonicky poznamenal, že jsem na něho asi byla moc něžná. Nakonec jsem musela jít s nimi dolů, abych jim ukázala místo, kde jsem se ukrývala. O mém pobytu v suterénu svědčily neklamné důkazy; rozházené krysí doupě, všude kolem spousta stop v prachu, a dokonce skvrna zasychající krve na špinavé podlaze. Ale po útočníkovi ani památky.

Pokud jde o Iana, prý čirou náhodou zjistil, že mu došly cornflakes na snídani, a tak okamžitě spěchal ven, aby to stihl dřív, než místní obchůdek zavře. („Ale vy jste mluvila o hodince, drahoušku, a já jsem to pochopil tak, že se to ještě o trochu protáhne).“

Poskytla jsem policii další výpověď, dala Ianovi pusu na dobrou noc a odjela domů. Přece jen jsem dnes ale mohla být s něčím spokojená; látka mých nových džínů byla pomačkaná a ztratila svou nepříjemnou tuhost.

Konečně se dají příjemně nosit.
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V pondělí jsem vynechala pravidelnou ranní procházku a ani snídani jsem moc nedala. Nemusím snad ani zdůrazňovat, jak neklidnou jsem měla noc; byla jsem úplný uzlíček nervů. Nikdo kromě Bettiny neměl ani tušení, co se chystá, ale věděla jsem, že jakmile bych se o celé akci zmínila Arnoldovi nebo Jackovi, okamžitě by chtěli přijet, aby se mi ten šílený nápad pokusili rozmluvit.

Přesto jsem ve skrytu duše, proč to nepřiznat, doufala, že Jack zavolá, jak to často před odchodem do práce dělával. Jak ráda bych se rozpovídala o tom, co se mi včera večer přihodilo, a také bych s ním probrala plán na dnešní odpoledne.

Ale nikdo jako z udělání nezavolal.

A ráno se tak nesnesitelně vleklo.

Pět minut po desáté jsem vytočila Franciottiho číslo. Nebyl u sebe.

Měl by údajně přijít brzy, ale já nemohla čekat.

U policisty, který zvedl telefon, jsem mu zanechala celkem podrobný vzkaz. Své jméno, Bettininu adresu, předpokládaný čas schůzky a její důvod –očekávaný příchod člověka, který možná zabil Nathana Herskovitze.

„Mám dojem, paní, že podezřelý z tohoto činu už byl zatčen,“

upozornil mě zdvořile policista.

„Já se ale domnívám, že jste nezadrželi toho pravého.

Podívejte se, zavolám seržantovi Franciottimu ještě jednou v jedenáct nebo o chvilku později. Pak už budu muset vyrazit. Můžete mi zajistit, aby byl v té době k zastižení?“

„To vám, paní, bohužel slíbit nemohu. Pokud by se něco přihodilo, on…“

„Pane, ten muž, s nímž se hodlám sejít, je s největší pravděpodobností vrah. Přece mi na to nemůžete říct jenom možná.“

„Předám váš vzkaz seržantovi,“

uzavřel policista komisně náš rozhovor.

„Děkuji vám.“

Odjela jsem z domu, naplněná obavami. Na obzoru se rýsoval další malér, a co víc, vmanévrovala jsem do něho i nic netušící starou ženu. Kdyby se jí mělo něco stát, nikdy bych si to neodpustila –pokud bych tedy sama přežila.

Sedmdesátou ulicí jsem projížděla za deset minut jedenáct, zbývalo tedy deset minut do konce parkovacího omezení směrem na sever od Sedmdesáté druhé ulice.

Vybrala jsem si Sedmdesátou třetí, kde stále bylo několik prázdných míst na povolené straně ulice (řidiči sem přijíždějí o půl hodiny dříve a do jedenácti čekají v autech) a nespočet na zakázané straně. Ta mi ale perfektně vyhovuje. Do zítřka do osmi ráno tam stát můžete a já –za předpokladu, že dnešní odpoledne přežijuještě před setměním odjedu.

Pěšky jsem se vrátila do Sedmdesáté druhé a šla přímo k domu, kde bydlí Bettina. Otevřela mi bzučákem vchodové dveře a já spěchala po schodech za ní.

„Tak kdy přijede policie?“ zněla její první otázka.

„Nepodařilo se mi chytit seržanta Franciottiho na telefonu,“ přiznala jsem upřímně. „Ráda bych to zkusila ještě od vás.“

„V kuchyni.“

Na okrsek jsem se dovolala bez obtíží, ale jinak jsem měla opět smůlu. Byl tam údajně před chvilkou, ale už odešel. Nevěděli, kdy se vrátí, ale s potěšením mu vyřídí můj vzkaz.

„Nechávám u vás vzkazy už od včerejška,“ neudržela jsem se a vybuchla na mne nezvykle silným a rozzlobeným hlasem. „A jak vidím, je to k ničemu. Potřebuju, aby dnes nejpozději do dvou hodin odpoledne přijel na tuto adresu. A vyřiďte mu, že je to velice naléhavé.

Otázka života a smrti.“

Nevím, kdo seděl na druhém konci drátu, ale vyžádal si ode mne podrobnější údaje. Znovu jsem mu je tedy trpělivě odříkala. Slíbil, že můj vzkaz Franciottimu neprodleně předá, ale já měla spíš pocit, že mě považuje za naprostého cvoka.

„A prosím vás,“ ukončila jsem náš rozhovor, „nechci, aby mi před dům přijelo policejní auto se zapnutým majákem.“

„Seržant Franciotti používá zásadně neoznačený vůz,“ ujistil mě policejní úředník monotónním hlasem.

Zavěsila jsem.

„Nesehnala jste ho?“

„Prý tam byl, ale teď je momentálně pryč. Bettino, nemůžu připustit, abyste tu zůstala se mnou. Myslím, že se tady schyluje k nebezpečné akci, zvláště teď, když se mi nepodařilo sehnat policii. Jestli se nám Franciotti neozve a já se mu nedovolám, uděláme následující věc.“

Přemýšlela jsem o této variantě už cestou z Oakwoodu. Ve tři čtvrti na dvě odejde Bettina jakoby na návštěvu k někomu v domě –předpokládala jsem, že tu jistě musí mít pár přátel, když tady žije tak dlouho – anebo půjde ven a posadí se do nějaké restaurace poblíž. Ve dvě zavolá na číslo 911 , kde ohlásí vloupání a uvede svou adresu.

Počítám, že na to určitě zareagují.

Jestliže měl Franciotti na starosti plno jiných věcí, nasadí tomu vrahovi obojek někdo jiný. (Takhle nazývá tuto klasickou policejní operaci Jack; mně se stále v této souvislosti vybavuje obvyklé slovo zatčení).

Bettina s mým plánem souhlasila, ale poznala jsem na ní, že je zklamaná. O pár dveří dál na stejném patře bydlela jedna sousedka, s níž se přátelila a která by snad mohla být doma. Abychom měly jistotu, zavolaly jsme jí – byla ‚pro a druhá hodina odpoledne jí perfektně vyhovovala.

„Kde je ta kniha?“ zeptala jsem se.

„Chcete mu ji ukázat?“

„Myslím, že budu muset. Jestliže ji neuvidí, vycítí, že na něho šijeme boudu, a uteče.“

„Dojdu pro ni.“

Vrátila se za okamžik a podala mi ji. Opravdu byla příliš vzácná na to, aby si s ní člověk takhle lehkovážně zahrával, ale já neměla jinou možnost. Jakou unikátní sbírku musel asi Nathan vlastnit, jestliže tahle kniha byla pouze jedna z mnoha.

„Je tak krásná,“ nešetřila obdivem Bettina. „Tahle patřila mezi jeho nejlepší.“

Zasněný výraz v jejím obličeji mi vnukl momentální nápad. „Byla jste to vy?“ zeptala jsem se.

Vypadala zmateně. „Kdo bych měla být?“

„Jste ta žena, do níž byl Nathan zamilovaný?“

Začervenala se a pak se rozesmála.

„Vy máte ale fantazii, to se musí nechat. Ne, nemiloval mne ani já jeho.

Nic mezi námi nebylo. Měla jsem svého muže a žila s ním ráda, bez jakýchkoli výčitek či litování.“

„Promiňte.“

„To je v pořádku. Chápu vás, vyšetřujete přece vraždu. Možná na to přijdeme už dnes odpoledne.“

Prostřela k lákavému obědu; na stole se objevilo několik druhů salátu a uzené ryby. Já ale byla příliš nervózní, než abych si mohla jídlo dokonale vychutnat.

Bettina si toho okamžitě všimla, protože jsem se v talíři jen tak bez zájmu vrtala, aniž jsem okusila pořádné sousto, a tak mi slíbila, že mi všechno zabalí, abych si to mohla sníst doma.

Volala jsem na okrsek ještě dvakrát, ale stále bez úspěchu, a tak jsem se rozhodla uskutečnit náš alternativní plán.

„Jak se jmenuju?“ napadlo mě náhle.

„Prosím?“

„Jsem přece vaše dcera.“

„Ach ano. Rita Cohenová,“

odpověděla bez váhání.

„Představte se mu jen jako paní Cohenová. Vaše křestní jméno ho nemusí zajímat.“

Přišlo mi to k smíchu. Během let strávených v klášteře mě nikdo neznal jinak než podle křestního jména, a po mém slibu dokonce podle prvních dvou jmensestra Edwarda Franceska – po obou mých rodičích.

A teď najednou se tady mám formálně představovat neznámému muži podezřelému z vraždy.

„Nemám na ruce snubní prsten,“

objevila jsem další nedostatek.

„Počkejte.“ Odešla dozadu a vrátila se se zlatým pečetním prstenem.

„Navlékněte si ho obráceně. On si toho nevšimne.“

Nasadila jsem si ho. Byl mi sice trochu větší, ale ještě to šlo. „To je v pořádku. Napíšete mi adresu a telefonní číslo místa, kde vás najdu?“

Vzala tužku, napsala všechna potřebná data na kus notového papíru a odešla s ním do kuchyně.

„Schovala jsem ho pod stojan na ubrousky,“ řekla, když se vrátila.

„Co mám dělat dál?“

„Pečlivě si zapamatujte číslo 911.“

„Spolehněte se. Budu všechno sledovat ze dveří od paní Hauserové. Až ho uvidím vystoupit z výtahu, zavolám.“

„Dobře. Teď bychom měly vymyslet, kam dáme tu knihu.“

„Možná do ložnice.“

„Ne. Nechci, aby šel za mnou, a nechci ho také nechat tady v obýváku samotného.“

Mlčky jsme se rozhlédly kolem sebe. Klavír? Ne. Ani stolička u klavíru. Pod polštáře na sedačce také ne. Vedle hi-fi věže stály police s deskami a na zdech visely přeplněné knihovničky. Nic se nám ale nezdálo vhodné.

Nakonec jsem se rozhodla.

„Prostěji schovám jen tak pod pohovku.“

„Asi jo.“

Nadzvedla jsem cíp koberce a položila knihu na holou podlahu.

Zkontrolovala jsem čas. Bylo půl druhé.

„Možná byste už měla jít,“

nadhodila jsem.

„Jen klid. To chce trpělivost.

Zvonek přece ještě nezvonil, nebo ano?“

„Můžete nastavit zámek na dveřích tak, aby se zavřely, ale nezajistily?“

„Stačí jen zmáčknout tenhle malý knoflík.“ Ukázala mi jak.

„Dobře. Nechte to tak. Až přijde, otočím západkou, abych mohla otevřít, ale až za ním budu zavírat, už ji nevrátím. Tak umožním policii, aby se bez problémů dostala dovnitř.“

„Myslíte opravdu na všechno.

Nevidím jedinou možnost, jak by tahle akce mohla zkrachovat.“

Ale může, když se rozhodne, že si knihu prostě vezme a mě zabije, pomyslela jsem si v duchu. Já přijdu o život, ona o svou knihu a Nathanův vrah bude stále na svobodě.

„Až dole zazvoní,“ řekla jsem nakonec, „zavolám vám k té paní –jak se jmenuje?“

„Paní Hauserová. Budu čekat u telefonu.“

„Bettino, teď už byste ale opravdu měla jít. Ten chlap se může dostat do domu spolu s někým, kdo tu bydlí, a my nezjistíme, že je tady, dokud se neobjeví za dveřmi.“

Přešla ke mně a políbila mě.

„Nebojte se. Všechno máme pod kontrolou. Vy mi zavoláte, já budu vše pozorovat ze dveří, a to by bylo, abychom ho nedostaly.“

„Doufejme, že máte pravdu.“

Usmála se a odešla z bytu.
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Každý jistě dobře ví, co je to věčnost. Je to čas, který zbývá do okamžiku, kdy se má stát něco strašnéhonebo nádherného. Zvykla jsem si nosit poměrně drahé, naprosto přesné hodinky na baterii; z věcí, které denně používám, se tahle nejvíce blíží šperku. Já je ale nosím z ryze praktického důvodu –ukazují mi čas. Dvě hodiny. Teď už vlastně několik minut po druhé.

Napadla mě šílená myšlenka, že ten muž možná nemohl najít parkovací místo a celou akci prostě zrušil.

Vtom se rozdrnčel zvonek dole u vchodu. Šla jsem do kuchyně, stiskla u automatického vrátného tlačítko pro mluvení a zeptala se: „Kdo je tam?“

Odpovědí mi bylo sotva srozumitelné zahuhňání, ale nepochybovala jsem, že jsem slyšela mužský hlas: „Já jdu kvůli té knize.“

Zmáčkla jsem bzučák. Počkala jsem pár sekund, aby měl čas projít dveřmi, pak jsem vyhledala pod stojanem na ubrousky papírek s telefonním číslem a zavolala Bettině.

Zvedla sluchátko na první zazvonění.

„Už jde nahoru,“ oznámila jsem.

„Hlavně klid. Jen co ho uvidím, zavolám policii.“

Zavěsila jsem. Možná by neměla čekat tak dlouho.

Až vejde do bytu, může mě třeba svázat, a jakmile najde knihu, uteče ještě předtím, než se sem policie vůbec dostane.

„Drž se, Kix,“ povzbuzovala jsem se nahlas. „Jsi v pohodě. A zvládla jsi už jinačí věci.“

Byla jsem naprostý blázen.

Vystavovala jsem v ohrožení jak svůj život, tak neskutečně vzácnou knihu.

Za zdí jsem uslyšela hučet motor výtahu, pak se ozval známý zvuk otevíraných a zavíraných dveří. Už je tady.

Zkontrolovala jsem ještě svůj „svatební prsten“, postavila se doprostřed obývacího pokoje a čekala.

Za dveřmi bylo slyšet mužský hlas a já se ptala sama sebe, s kým to asi mluví. Zazvonil.

„Kdo je tam?“ zavolala jsem a cítila se komicky.

„To jsem já.“ Měl hluboký hlas.

Otevřela jsem. Na prahu stál statný muž s řídnoucími prošedivělými vlasy, oblečený v saku a kalhotách.

Za ním se krčil jeho společník – o poznání mladší a menšív kožené bundě a otrhaných džínech. Měl černé rozcuchané vlasy a na bradě mu rašil jednodenní porost.

„Kdo je to?“ zeptala jsem se.

„Můj pomocník.“

Jeho sem nepustím.“ Pokusila jsem se mu zavřít před nosem, bohužel s mnohem menším úspěchem než včera.

„Ale ano.“ Muž v obleku se opřel o dveře, zatlačil mě jimi do chodby a ten druhý se hbitě prosmýkl za ním a zabouchl za sebou. „Vy ale nejste ta paní, se kterou jsem mluvil.“

„Jsem její dcera.“

„A kde je paní Straussová?“

„Musela odejít. Bude pryč celé odpoledne.“

„To se mi nějak nelíbí. Máte tu knihu?“

„A vy, máte peníze na zaplacení?“

Starší muž se pobaveně usmál.

„Nejdřív se na ni chci podívat. Pak mi řeknete, kolik za ni chcete.

Potom přijde na řadu smlouvání, až se dohodneme na konečné ceně. A teprve pak uvidíte peníze. Tak se uzavírají obchody.“

Jeho obchodní školu jsem neabsolvovala a v žádném případě nehodlala akceptovat tuto posloupnost operací.

„Já chci zase nejdřív vidět, že máte peníze s sebou.

Ukažte mi je. Jinak se nedohodneme.“ Začínala jsem se strachovat, že celá transakce skončí ještě dřív, než vůbec začne, a oba dva kumpáni budou dávno pryč, než (nebo pokud vůbec) policie dorazí.

Jako by četl moje myšlenky, vytáhl muž z náprsní kapsy svého saka objemnou prkenici, otevřel ji, a zatímco jeho pomocník nelenil a důkladně prohledával pokoj, prohrábl silnými prsty tučný svazek bankovek. „Stačí to?“

„V pořádku.“

„A teď tu knihu.“

Snažila jsem se hrát o čas a zdržovat, jak mi jen strach dovolil.

Pomalu jsem přešla k pohovce, klekla si na podlahu a začala hledat rukou pod okrajem koberce.

„Co to tam děláte?“ křikl náš „sběratel“ nervózně.

„Chyť ji!“ vyštěkl.

Jeho komplic na nic nečekal; přiskočil ke mně a surově do mne vrazil, až jsem upadla na zem a praštila se hlavou o podlahu. Svíral mě rukama tak pevně, že jsem se nemohla ani pohnout.

„Pusť ji. Už ji nech!“ Rozkaz byl opět okamžitě splněn. „Ale dávej na ni pozor. A podívej se, co je pod tou pohovkou.“

Jakmile jeho stisk povolil, snažila jsem se od něho rychle co nejdál odtáhnout. Měl špínou zašlé ruce a odporně páchl.

„Buďte opatrný!“ zakřičela jsem, když jimi sáhl pod okraj pohovky.

„Je to velice vzácná kniha.“

„Má pravdu,“ potvrdil zasvěceně ten druhý.

„Tady je.“ Mladík knihu sebral, hrdě vstal a s výrazem aportujícího psa v očích ji podával svému šéfovi.

Starší muž vytřeštil nevěřícně oči.

Jeho tvář se v okamžiku k nepoznání změnila, tvrdé rysy zmizely. Lačně si olízl rty. Držel tu knihu, jako by to byl kus křehkého křišťálu. Začal pomalu pokyvovat hlavou.

Seděla jsem na podlaze a sledovala jeho komplice, který neméně ostražitě pozoroval mne. Byl to poměrně mladý muž hrubých, neotesaných způsobů –jak jsem měla sama čest se přesvědčit – a veskrze drsného vzezření. Upíral na mne zlé, nepřátelské oči, které nevěštily nic dobrého. Setkání s takovým pobudou v noci někde v tmavé uličce na periferii města by jistě nebyl zrovna příjemný zážitek.

„Kolik za ni chcete?“ přerušila mé chmurné představy očekávaná otázka.

„Deset tisíc dolarů,“ vystřelila jsem. Cenu už jsem měla dávno připravenou, přestože jsem o skutečné hodnotě knihy neměla ani nejmenší tušení; stovky, tisíce nebo ještě víc.

„Dám vám za ni tisíc. A to vás přeplácím.“

„Ale maminka ty peníze potřebuje.

Je už stará a má spoustu výdajů.“

„Jedenáct set.“

Kde proboha ti policajti jsou? „To nestačí.“

„Prozraďte mi, kde je ta velká, a dám vám víc.“

„Jaká velká?“

„Přece ta Herskovitzova kniha.

Guadalaxara.“

„Nevím vůbec, o čem mluvíte.“

„Vsadím se, že vaše matka by to věděla. Herskovitz kvůli té knize zabil člověka.“

Probodávala jsem ho očima.

„Nechte mou matku na pokoji.“

V tom okamžiku se rozlétly dveře a dovnitř vpadli dva uniformovaní policisté, pistole v rukou. No, už bylo načase. Jednou z nich byla žena, asi jen o málo mladší než já.

„Zůstaňte, kde jste! Nehýbejte se!“

zazněly rázné příkazy a oba muži strnuli uprostřed pohybu, jako by zkameněli.

Jste v pořádku, paní?“ zeptala se mě mladá strážnice.

„Jsem. Nic mi není.“ Třela jsem si rukou zátylek, který mě trochu pobolíval, a s námahou se postavila na nohy. Trochu se mi ještě točila hlava, ale jinak jsem se cítila dobře.

Ve dveřích, dokořán otevřených, se objevila Bettina a hned na mne volala: „Chris, Chris, jste v pořádku?“

Vzchopila jsem se, aby na mně nic nepoznala, a objaly jsme se.

Chystala jsem se zrovna promluvit, když na místo dorazil také seržant Franciotti a jeho kolega. Tentýž, který ho doprovázel i to ráno, co jsme našli Nathana.

„Jdete pozdě,“ oznámila jsem mu zbytečně.

„Slečno Bennettová,“ řekl s přehnaným důrazem na artikulaci mého jména. „Nechcete mi vysvětlit, co se tady děje?“

„Dopadeni při vloupání,“

odpověděl za mne policista.

„Ne tak docela,“ opravila jsem ho a obrátila se na Franciottiho.

Policisté mezitím odvedli oba muže ke zdi. Vtom se ozval zděšený Bettinin hlas: „Prosím vás, proti té zdi ne.

Nikdy bych z ní tu špínu nedostala.

Mohli byste je vzít ke dveřím?“

„Zajisté, paní,“ odpověděl policista s profesionálním úsměvem a útrpně protočil oči.

Oba podezřelí se museli postavit s široce roztaženýma nohama daleko od stěny a opřít se rukama o dveře, načež byli důkladně prohledáni; ten, co mě napadl, měl u sebe zbraň.

Když jsem to uviděla, přeběhl mi mráz po zádech.

Franciotti na ně znovu zaměřil svou pozornost. „Tak Jesusi, hochu milý, zase se setkáváme, co? Kdo tě sakra dostal ven?“

Podmračenýma očima nasupeně loupl směrem ke svému šéfovi.

„On.“

„To je – on je Ramirez?“ vydechla jsem nevěřícně.

„Teď jste na to kápla,“ přisvědčil Franciotti. Doslova se na mně pásl očima a celý výjev si jaksepatří vychutnával.

„Ale ne.“

„Ale ano, slečno Bennettová.“

Policistka začala oběma zatčeným zpaměti odříkávat přesně formulované věty vymezující jejich zákonná práva. Poslouchala jsem ji zcela fascinovaná, protože jsem tato slova nikdy předtím neslyšela.

„Kdo je ten druhý?“ zeptala jsem se a stále se snažila si nějak rozumně vysvětlit Ramirezovu přítomnost tady v bytě.

„Ten v saku?“ řekl policista. Mrkl na papírek, který držel v ruce.

„Warren Finch.“

„Finch,“ zavětřila jsem. To jméno mi něco připomínalo. Finch. Finch.

Finch. Někde jsem ho už slyšela nebo četla. Najednou mi to došlo.

„Metropolitan Properties, „vyhrkla jsem. „To je majitel domu, kde byl zavražděn Nathan Herskovitz.“

Franciotti na mne pohlédl. „Víte to jistě?“

Ještě než jsem stačila odpovědět, muž v obleku mě předběhl. „To všechno patří mým bratrům. Já žádnou realitku nemám.“

„Ale umožňuje vám to vcelku neomezený přístup do domu, ne?“

rozvíjela jsem nahlas myšlenky rodící se v mém mozku. Pak jsem ale zavrtěla hlavou. „Pořád tady něco nehraje. V úterý večer, když se někdo vloupal do Nathanova bytu, seděl Ramirez ještě ve vězení.“

„Jak se daří mladšímu bráchovi, Jesusi?“ zareagoval pohotově Franciotti. „Ještě si Metropolitan Angela najímá, aby pro ni dělal tu špinavou práci?“

„Chci svého právníka,“ zavrčel Ramirez. „Nikoho jsem nezabil.“

Angel a Jesus, povzdechla jsem si v duchu. Co tím chudák matka sledovala? „Až se vám podaří Angela dostat,“ upozornila jsem Franciottiho, „podívejte se, jestli náhodou nemá na hlavě nějakou památku.“

Franciotti se ke mně otočil.

„Nechcete už nám konečně prozradit, co se tady děje?“

„Uznávám, že je načase.“

„Odveďte je oba pryč!“ přikázal jeho kolega policistům v uniformě.

Franciotti si sedl na pohovku a vytáhl svůj kroužkový blok a propisku. Slyšela jsem její kovové cvaknutí; vmžiku připravena posloužit svému účelu.

„Mohla bych vás pozvat na něco dobrého k snědku?“ nabídla se Bettina.

„Paní, nebudete nám věřit, ale my jsme právě jedli.

Přesto děkujeme, je to od vás velice milé.“

Věřím vám, pomyslela jsem si, přesně tak, jak to vždycky vysvětluje Jack. Nadlábni se dřív, než zvedneš sluchátko. Nikdy nevíš, kdy budeš mít další šanci. Také jsem se posadila a začala mu vyprávět celý příběh.
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Doma jsem si napustila plnou vanu a s chutí ponořila své znavené tělo do horké vody. Pak jsem otevřela dva malé balíčky, které mi dala Bettina s sebou. Musela jsem sníst aspoň kilo, než jsem se od něho dokázala odtrhnout a pustit se do nádobí.

Kdybych měla po ruce Arnolda, asi bych ho uškrtila.

Byl to vlastně on, kdo přiměl soudce, aby stanovil výši kauce. A dál už to pro Warrena Finche nebyl žádný problém; měl dost peněz na to, aby požadovanou sumu zaplatil a dostal Jesuse na svobodu. Hlavou mi kolovaly myšlenky, kvůli kterým bych se musela ještě před rokem vyzpovídat. Dnes pro mne plnily stejnou úlohu jako ventil upouštějící páru z přehřátého kotle.

Franciottimu zabralo dost času, než si mou výpověď zapsal. V jednom okamžiku mě přerušil, zvedl telefon a vydal rozkaz, aby okamžitě zadrželi Angela, bratra Jesuse Ramireze, nebo po něm zahájili pátrání.

Řekla jsem seržantovi všechno, co mělo podle mého názoru nějakou souvislost s vraždou, včetně té nepříjemné zkušenosti ze včerejšího večera. Zamlčela jsem pouze, že mám určité podezření na paní Paternovou.

Zmínila jsem se také o Nathanovi a jeho knihách.

„Jak jste tohle všechno zjistila?“

zeptal se s neskrývaným zájmem.

„Obešla jsem lidi, kteří byli na pohřbu.“

„Ano, chápu.“

Nebyl vůbec nadšený z toho, co se stalo včera večer, ani z našeho ztřeštěného výstřelku dnes odpoledne, ale když jsem mu připomněla, že jsem mu aspoň pětkrát volala a nechávala mu u kolegů podrobné vzkazy, na něž mi ani jednou neodpověděl, omluvil se mi. Tak jako tak, případ byl uzavřen.

Byl to Arnold, kdo mi zavolal.

Neměl ani tušení o tom, že jsem se těch odpoledních událostí zúčastnila. Chtěl mi jen podat nejčerstvější zprávy o Ramirezovi.

Se zájmem si poslechl mé vyprávění, nezapomněl mi něžně vyhubovatumění, jak někomu s úsměvem vynadat, ovládal Arnold opravdu skvěle – a pak řekl, že pokud má vyslovit svůj názor, je přesvědčen, že Nathanův vrah běhá stále na svobodě.

„Ale no tak, Arnolde,“ vzdychla jsem už poněkud unaveně. „Ramirez měl přece s sebou zbraň.“

„Tu nosí v New Yorku každý.

Copak ty žádnou nemáš?“

„Ne. A pokud se nepletu, tak ty také ne.“

„Ale vždyť mě znáš. Já jsem beznadějný nekonformní individualista. Poslouchej mě, Chrisie, prostě a jednoduše Ramirez je pobuda a není v něm za nehet dobrého.

O tom není sporu. Ale není to nájemný vrah. A Nathan nebyl zastřelen, na to nezapomeň. Navíc mám důkaz, který prokazuje, že Ramirez minulý pátek a sobotu nebyl ani na Manhattanu, ani nikde jinde v New Yorku.“

„To myslíš vážně?“

„Byl v Portoriku na návštěvě své nemocné matky.“

„Tomu nevěřím.“

„Věř mi. Vybral jsem si dobrý případ.“

„Možná to udělal jeho bratr.“

„Tak za toho neručím,“ připustil Arnold. „Jen ti chci říct, že případ ještě zdaleka neskončil.“

To bylo něco pro mne. Jeden Ramirez stejný jako druhý. Jediné spojení mezi Nathanovou knihou a jeho vraždou jsem viděla v tom, že Warren Finch mohl považovat Herskovitzovu smrt za velikou šanci, jak se dostat k celé sbírce.

Upozornila jsem Franciottiho, aby také zašel do aukční síně a promluvil si s panem McCandlessem, čistě jen proto, aby zjistil, jestli Finch nebyl jedním z těch zájemců, co tam nepřestávali volat.

Stálo přede mnou ještě mnoho otázek týkajících se Nathanova života, ale pokud nebudou přímo souviset s jeho vraždou, pravděpodobně se předmětem mého bezprostředního zájmu nestanou.

Zůstanou prostě nezodpovězeny.

Když se ozval telefon, očekávala jsem, že uslyším Melanii Grossovou nebo možná Bettinu, které mě chtějí zkontrolovat. Ale následující minuty pro mne byly skutečně překvapením.

„Chris? Tady Angela ze Svatého Štěpána. Mám na telefonu Josephu.

Chce s tebou mluvit.“

Srdce mi poskočilo, mám-li parafrázovat Wordswortha. Josepha je sestra představená kláštera svatého Štěpána; dříve se říkalo matka představená, ale toto oslovení už se nepoužívá. Co je ale důležitější, ona byla mou duchovní průvodkyní a rádkyní po všechny ty roky, které jsem v klášteře strávila, a také mou nejbližší kamarádkou, přestože je přinejmenším o patnáct let starší než já. Několik měsíců jsem ji neviděla ani jsme spolu nemluvily, a těžko teď dokážu popsat, jakou radost jsem měla z toho, že mi volá. Prohodila jsem se sestrou Angelou ještě pár slov a pak už jsem uslyšela Josephin příjemný hlas.

„Chris, jak se máš?“

„Výborně. Jsem šťastná. Moc ráda tě slyším.“

„A jestli máš zítra odpoledne čas, můžeme se i vidět.“

„To mam.

„Já musím ráno na ústředí na nějakou schůzi. Mohla bys přijet k Celii, řekněme tak kolem druhé?“

„To se mi hodí. Vyučování mi končí v půl dvanácté.“

„Dobře. Kdybys tam náhodou byla dřív, počkej na mne ve vestibulu. Já mám klíče.“

Asi minutku jsme si ještě povídaly a pak jsme zavěsily. Josepha mě vyslechne. A určitě mě pochopí, daleko lépe než kdokoli jiný.

Další, kdo si dnes vybral mé telefonní číslo, byl Mark Brownstein. Chtěl mě v sobotu někam pozvat.

„Marku,“ řekla jsem. „Ta vražda, co se stala na Den smíření, mi dává pěkně zabrat. Nemám vůbec čas.“

„To je mi jasný. Pořád nejsi doma.

Volám ti skoro každý den kolem oběda.“

„Ani si už nepamatuju, kdy jsem naposled obědvala doma. Bohužel, tenhle týden to asi nepůjde.

Mimochodem, víš, že mám pořád tu tvou knihu modliteb?

V sobotu odpoledne se chystám na Manhattan. Když mi zbude trochu času, nechám ti ji u vrátného.“

„Tím se netrap. Do příštího Jom Kipur zbývá ještě skoro rok.“

„Nebude ti vadit, když ti zavolám, až to šílené tempo trochu opadne?“

„Budu se těšit.“

Zdálo se, že to myslel vážně.

Posadila jsem se s novinami v ruce, ale má mysl se ne a ne soustředit.

Mohl Warren Finch osobně zavraždit Nathana Herskovitze?

Nepochybně on byl tím záhadným neodbytným telefonistou, který Nathana neustále otravoval. Mohl si na něho počkat u jeho bytu, vejít s ním dovnitř, a když mu Nathan odmítl knihu vydat, zabít ho?

Odpověď jsem neznala. Ale nějak se mi to nezdálo.

Starší muž s bříškem, který si na schůzku se dvěma ženami musí přivést ozbrojený doprovod, na mne zrovna nepůsobil jako typ člověka, který by to zvládl sám.

A jak by se pak dostal z bytu, celý zašpiněný od krve?

Možná to udělal Jesusův bratr. Byla jsem ale už příliš unavená na to, abych o tom všem dokázala znovu důkladně přemýšlet.

Už jsem tvrdě spala, když v deset zazvonil telefonpokolikáté už dnes?!

– a nelítostně mě vyrval ze slibně se vyvíjejícího snu. Musela jsem se opravdu hodně přemlouvat, abych vstala a šla ho zvednout.

„Nechtěla bys mi něco vysvětlit?“

Byl to Jack a jeho hlas zněl jako jeho starší já.

„A co?“ zeptala jsem se opatrně.

„Třeba ten čajový dýchánek, co jsi pořádala dneska odpoledne.“

„Jak ses o tom dozvěděl?“

„Prostě jen nespouštím Ramireze a jemu podobné z očí. Prý jsi vedla s Franciottim podezřele dlouhý rozhovor?“

Usmála jsem se. Příjemně jsme se škádlili. Byl samá legrace, ale předtím mi samozřejmě nezapomněl zdůraznit, jak nebezpečné bylo to, co jsem dneska udělala.

Líbil se mi tón jeho hlasu. Měl o mne starost.

„Jak to šlo dneska večer?“ zeptala jsem se nakonec.

„V pohodě. A ta sobota mě mrzí.“

Nerozuměla jsem mu. „Ty nebudeš mít čas?“

„Mluvím o minulé sobotě. Měl bych se příště, až budu mít zase tak blbou náladu, někam zašít a nechodit lidem na oči.“

„Ve škole je všechno v pořádku?“

„Jo, přes víkend jsem to zmáknul.

Ty nároky jsou prostě jiný, než jsem si představoval, a trochu jsem zpanikařil. A to byla chyba. Některý věci mi došly až včera.“

Měla jsem z té omluvy a z toho, že už se netrápí, obrovskou radost. „To jsem ráda.“

„Ta sobota platí?“

„Jasně. Odpoledne se ještě půjdu podívat k Nathanovi do bytu za Mitchellem a jeho ženou, jestli náhodou nebudou něco potřebovat.“

„Jaký je to číslo?“

„4D. A dávej si pozor na schodech.

Jacku, myslíš, že Nathana mohl zavraždit ten Finch?“

„Nevím, ale mně připadal spíš jako zbabělec.“

„Mně také.“

„Takže v sobotu na Manhattanu.“

„Dobrou noc.“

Doufám, že spal stejně klidně jako já.
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Úterní seminář poezie se mi trochu vymkl z rukou. Byla to první diskuse o poezii, jíž jsem se zúčastnila, která se zvrhla v docela ostrou výměnu názorů, možná by se to dalo nazvat i hádkou.

„Sentimentální!“ stále a stále vykřikovala Carson, jedna z mých nejprůbojnějších řečnic, když poslouchala recitované verše.

„Jen kecáš,“ odsekl jí ostře někdo z opačného konce třídy.

„Copak existuje poezie, která by byla absolutně zbavená veškeré sentimentality?“ namítla jsem.

„No jistě,“ stála si za svým Carson.

„Přečti mi tedy aspoň půltuctů po sobě jdoucích řádků, které by odpovídaly tvému tvrzení.“

Rozhlédla se po třídě. „Když v běhu lidských životů nastane situace, kdy bude nezbytné, aby jeden národ –“

„To ale není poezie,“ přerušila ji Morgan, „to je Ústava.“

„Není to Ústava, ale Deklarace nezávislosti,“ opravila jsem ji.

„Ústava začíná: My, lid Spojených států amerických.“

Morgan už vypadala naštvaně.

„Dobře, dobře. Ale pořád to není poezie.“

„Ale zní to tak,“ oponovala Carson.

„A stává se z toho proto poezie?“

přisadila jsem si.

Chvíli se o tom přely.

„Myslím, že jsme se trochu vzdálily od původního pojmu

sentimentalita,“ připomněla jsem jim po několika minutách bezvýsledného dohadování.

„Dokázala by ji některá z vás definovat?“

Nakonec se shodly na tom, že nejpřesnější ekvivalent zní citově rozplizlý. „A jak s tím souvisí láska?“ zeptala jsem se. „A smrt?

Nebo soucit?“

„Už to mám,“ zvolala Carson.

„Jestliže to je o lásce, je to sentimentální. Je-li to o sexu, tak ne.“

„Chceš tvrdit, že když autor píše o upejpavé stydlivé ženě, s níž spí, je to poezie, kdežto píše-li o ženě, která ho sice zbožňuje, ale jen platonicky, jedná se o sentimentální žvást?“

„Ano,“ oči jí plály, jako by právě prohlédla, jako by náhle všechno do sebe zapadalo. „Ano. To je přesně ono.

Po semináři se kolem mého stolku shluklo pár děvčat a diskutovaly jsme dál. Téma bylo dané. Bylo jim o deset, dvanáct let méně než mně a mnohé již jistě chodily s muži v mém věku. Připadaly mi všechny jako děti, dychtivé nádherné děti, nicméně stále ještě děti. Dvě z nich mě pak ještě doprovodily na parkoviště a chvilku postály u mého auta. Možná si příští týden vyjdeme spolu na oběd. Představovaly pro mne okno, nabízející možná někdy naivní, ale o to upřímnější pohled na svět, do něhož jsem teprve nedávno vstoupila.

Do New Yorku jsem dorazila ve skvělém čase, zaparkovala na Broadwayi blízko Sedmdesáté deváté ulice a do parkovacího automatu vhodila první čtvrťák ze vzácné ruličky, která mi patrně zachránila život. Neviděla jsem Gallaghera od našeho letmého setkání v neděli večer a chtěla jsem si s ním promluvit, i kdyby to mělo znamenat, že budu bez oběda. Celia na mne a na Josephu určitě nezapomene a přichystá nám v kuchyni něco na zub.

Gallagher byl doma. Přišel mi otevřít ve svém oblíbeném tlustém hnědém svetru a obnošených manšestrácích.

„Jak se má moje holčička?“ zeptal se, když jsem vešla.

„Výborně, Iane. Máte minutku?“

„Pro vás? Minutku a pak spoustu dalších.“

Šli jsme do obýváku a posadili se.

„Iane, kdyby se mi podařilo něco slušného sehnat, vystěhujete se odsud?“

„O nic jiného mi nejde. Ale jak už jsem vám říkal, nemůžu si bydlení jinde dovolit.“

„Možná to půjde. Můžu si zavolat?“

„Jako doma.“

Šlo mi o to, aby Ian slyšel, s kým mluvím. Vytočila jsem číslo Metropolitan Properties a chtěla k telefonu Bertrama Finche.

„Je na konferenci,“ oznámila mi jeho sekretářka úředně. Nic nového, obehraná deska.

„Sdělte mu prosím, vážená slečno, že jsem Chris Bennettová, asistentka Arnolda Golda, a že s ním musím hovořit v bezodkladné záležitosti.“

„Počkejte minutku.“

„Minutka“ se ukázala jako silně nadhodnocený časový údaj, protože servilní hlas Bertrama Finche se ve sluchátku ozval doslova v několika sekundách. „Slečno Bennettová. Co pro vás mohu udělat?“

„Pane Finchi, navštívila jsem vaše nájemníky v domě číslo 603. Oba dva, jak paní Paternová, tak pan Gallagher, souhlasí s tím, že vám rádi vyklidí své byty, pokud jim najdete odpovídající náhradu na West Side.“ Měla jsem zjištěno, že Metropolitan vlastní v té oblasti několik budov, a kolovaly řeči, že naoko sloužily jako skladiště, ale ve skutečnosti prý byly prázdné.

Zřejmě se čekalo jen na to, až se je podaří vyjmout ze seznamu domů s regulovaným nájemným a následně pak nabídnout nekonečné řadě dychtivých zájemců za mnohem vyšší sumy.

„Mám v ruce jejich nabídku, na níž jsou ochotni se s vámi dohodnout. V

novém bytě by platili maximálně o deset dolarů měsíčně více na nájemném než dosud.“

(Slyšela jsem, jak zachroptěl.

Paternová i Gallagher totiž platili směšně nízký nájem, vypočítaný zhruba před čtvrtstoletím). „Dále požadují uhradit veškeré náklady spojené se stěhováním. Chtějí také záruky, že po zbytek jejich života se jim nájemné nezvýší. A konečně, každý z nich dostane jednorázové odstupné ve výši deset tisíc dolarů.“ Gallagherovi div nevypadly oči z důlků, když uslyšel mou poslední poznámku. „Arnold Gold nepochybně rád vyhotoví veškeré nutné materiály.“

„Nejsem si jist, zdali mohu…“

„Jak se daří vašemu bratrovi Warrenovi, pane Finchi?“

Zalapal po dechu. „To jste byla vy, nemýlím-li se,“ ujistil se.

„Nemýlíte se.“

„Bratr chtěl jen koupit nějakou knihu.“

„Pane Finchi, určitě mě co nevidět předvolají ke svědecké výpovědi,“

řekla jsem. „A nepochybuji o tom, že je vám známo, že jsem byla v domě číslo 603 v neděli večer napadena.“

„O tom nic nevím,“ pronesl odměřeně. Pak ale rychle zcela jiným hlasem dodal: „Podívejte se – slečno Bennettová – uvidím, co v té věci mohu osobně udělat.“

„O nic jiného vás ani nežádám.“

„Přistoupil na to?“ zeptal se nedočkavě Ian, když jsem zavěsila.

„Prý se nad tím důkladně zamyslí.

Myslíte, že jsem řekla něco, co jsem neměla?“

„Bůh vám žehnej, děvče. Já bych na tom nezměnil ani slovo.“

Když jsem dorazila do Celiina bytu, Josepha už byla na místě. Otevřela mi dveře a ustoupila kousek stranou, abych mohla vejít. Jedním z prvních vjemů byla všudypřítomná lákavá vůně čerstvě uvařené kávy.

Přivítaly jsme se s nelíčenou radostí, posadily se ke stolu, pochutnávaly si na zlatavých koláčcích, které pro nás Celiajak jsem ostatně předpokládala –nezapomněla obstarat, a snažily jsme se zmapovat tu předlouhou dobu, co jsme jedna druhou neviděly. Josepha je vysoká pohledná žena.

Chytrá a upřímná. Jedné její vlastnosti nebo spíše daru si však cením nadevše; dokáže se dokonale vcítit do pocitů a nálad druhého člověka. Zamilovala jsem si ji od chvíle, kdy jsme se poprvé setkaly onoho deštivého večera před patnácti lety. Přebírala mě tehdy od tety Meg, která se pod tíhou nepředvídaných okolností musela rozhodnout nechat mě v klášteře.

Obě jsme měly oči plné slz a prožívaly chvíle nekonečného smutku, teta navíc se zoufalým pocitem obrovského provinění. Již tenkrát jsem cítila Josephinu vnitřní sílu, jež mi pomohla tyto krušné začátky překonat. Přispěchala s vlídnou radou vždy ve chvíli, kdy jsem ji potřebovala nejvíc. Díky ní vyrostla během let z vystrašené novicky dospělá vyrovnaná žena.

Ve funkci sestry představené sloužila nyní v klášteře své první období a já nepochybovala, že až se tento termín bude chýlit ke konci, zvolí si ji jeptišky do svého čela znovu.

Když jsme se konečně prokousaly všemi těmi klepy a více či méně zaručenými zprávami, zeptala se mě Josepha, jak se mi daří a co dělám.

To byly otázky, na které jsem celou dobu čekala.

„Potřebovala bych si s tebou promluvit,“ řekla jsem bez okolků.

„Zapletla jsem se do vyšetřování jedné vraždy.“

Z výrazu její tváře se zdálo, že je potěšena, a současně z ní bylo možno vyčíst i opravdový zájem.

„Půjdeme si sednout do obýváku,“

navrhla okamžitě. „A tam mi o tom případu v klidu povíš.“

Svěřila jsem jí všechno a vyobrazila jednotlivé epizody v daleko jasnějších barvách než při rozhovoru s Franciottim. Vyslovila jsem také podezření, že Nathan měl někdy v padesátých letech milenku, nezapomněla jsem ani na Amelii Paternovou. Vlastně jsem jí pověděla úplně o všem, včetně mého včerejšího dobrodružství u Bettiny v bytě. Když jsem chtěla některé podrobnosti z časových důvodů přeskočit, zastavila mě s tím, abych nechvátala a naopak se soustředila na každý, i zdánlivě nepodstatný detail. Jediné, co jsem vynechala, byl Jack a můj vztah k němu; tedy etapu svého života, kterou jsem prozatím považovala za absolutně soukromou.

Když jsem skončila, seděla Josepha chvíli bez jediného pohybu.

Nedívala se na mne, nedívala se nikam.

Nakonec řekla: „To, cos mi právě prozradila, mě samozřejmě zajímá, ale ráda bych věděla i to, co ses rozhodla mi zamlčet.“

„Ale já jsem ti pověděla úplně všechno. Nenapadá mě jediná věc, kterou bych vynechala.“

„Ano. Pokud se jedná o fakta, ano.

Spojila jsi jednotlivé události do souvislých celků. Tohle se stalo, pak tamto, pak něco jiného.

Všechno jsi výborně popsala.

Dokážu si přesně představit ten zkrvavený byt v liduprázdném, krysami zamořeném domě. Mám ráda toho drobného starého mužíčka Greenspana, který ze svého okna počítá západy slunce a na otázky odpovídá zase otázkami.

Samozřejmě chápu, že pro dokonalé pochopení celé situace je to nezbytné. Ale přesto jsi vynechala jednu z nejdůležitějších částí. Ani slovem ses nezmínila o svých osobních pocitech a názorech na pana Herskovitze.“

„Milovala jsem ho, Josepho.“ Bylo to poprvé, co jsem to vyslovila, poprvé, co jsem o tom přemýšlela, a také poprvé, co jsem si to uvědomila. Zřetelně jsem slyšela svá vlastní slova a věděla jsem, že jsou pravdivá. Cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy.

„Ano,“ podotkla Josepha spokojeně. „A proč jsi ho milovala?“

„Povídal si se mnou. Ne tak jako Gallagher s jeho neustálými stížnostmi a připomínkami, jak by se měly věci dělat. A tohle, a tamto, a pořád dokola. Nathan se mnou diskutoval, ptal se, naslouchal mi.

Učila jsem se od něho a mám dojem, že i on se učil ode mne. V

jeho nočním stolku jsem našla knihy, které jsem mu doporučila k přečtení. Připadalo mi, že se cítil tak trochu jako můj děda a já byla jeho hodná vnučka. Neexistovaly mezi námi žádné příbuzenské vztahy ani jiné vazby, nic jsme si nedlužili.

Když jsme trávili čas spolu, bylo to prostě proto, že jsme chtěli.“

„Už mi jeho osobnost začíná vystupovat z mlhy, už ho vidím,“

řekla Josepha. „Co si myslíš o jeho románku s paní Paternovou?“

Jestli to začalo až po smrti jeho ženy, tak mi to vůbec nevadí. Ale jestli se scházeli ještě v době, kdy žila, pak se mi to ani trochu nelíbí.“

„Chceš o tom mluvit s jeho dětmi?“

„Ne. Nevidím k tomu jediný důvod.

To opravdu není jejich věc.“

„Souhlasím. A co jeho první rodina? To byla jejich věc?“

„To nevím.“

„Jinými slovy, dva inteligentní lidé mohou mít na určitou věc různý názor a v obou pohledech lze najít něco, s čím se dá souhlasit.“

„To je pravda.“

„Přemýšlej o tom, Chris. My tady nemluvíme o pravdách a nepravdách; to je otázka uvážené volby. Snad jsi i kladla správné otázky, ale možná ses zaměřila na nesprávného člověka.“

Zírala jsem na ni a náhle mi to všechno začalo dávat smysl.

·
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Ještě z Celiina bytu jsem se pokusila dovolat k Bettině, ale nikdo to nebral. V obýváku na stole jsem nechala Celii vzkaz, že bych u ní ráda v sobotu přespala, a pak jsme s Josephou odešly; ona se snažila chytit taxík, aby ji odvezl na Grand Central, já chvátala vykoupit své auto z uvěznění v předražené parkovací garáži.

Ve středu ráno jsem už Bettinu doma zastihla a poprosila ji, jestli bych se u ní nemohla na chvíli zastavit.

Něco mi vrtalo hlavou a potřebovala jsem si s ní o tom promluvit. Zapomněla jsem jí také vrátit vypůjčený „snubní prsten“, ale to nebyl ten hlavní důvod.

Některé věci se prostě po telefonu řešit nedají. Chtěla jsem s ní mluvit z očí do očí.

Dorazila jsem do centra před desátou, tedy v dost nešikovný čas, chcete-li zaparkovat. Kličkovala jsem ulicemi sem a tam, jednou tímhle směrem, pak zase opačným, ale neměla jsem štěstí, všude bylo obsazeno.

A na Broadwayi jsem parkovat nechtěla, abych se tam nemusela každou hodinu vracet se čtvrťákem v ruce.

Tenhle druh nuceného tělocviku si dneska ráda odepřu.

Přejela jsem k Riverside Drive a Osmdesáté první a sunula se pomalu k jihu. Těsně před Sedmdesátou devátou náhle jedno malé osobní auto zapnulo blinkr a odjelo. Sláva! Měla jsem místo. K

Bettině to bude kus cesty, vlastně spíš příjemná procházka, kterým jsem se nikdy nebránila. Naopak.

Zamkla jsem auto a vykročila jižním směrem. Kousek dál na protější straně ulice, před jedním z mnoha starých činžáků, stála u obrubníku zaparkovaná sanitka. Jak jsem se k ní blížila, přepadl mě náhle intenzivní nepříjemný pocit.

V tom domě totiž bydlel pan Greenspan. Zamrazilo mě. Přešla jsem ulici a rozběhla se. U

vchodových dveří postával muž, který patrně věnčil svého psa, a opodál hlouček žen. V sanitce nikdo nebyl.

„Nevíte, co se tady stalo?“ zeptala jsem se, adresujíc svůj dotaz všem.

„Ne,“ odpověděl muž se psem na vodítku. „Ale už by ho měli přinést.

To auto tu stojí pěkně dlouho.“

Ženy si mě změřily přísnými pohledy, ale neřekly nic.

Stála jsem strnule, oči upřené na skleněnou výplň dveří. Konečně se objevili dva sanitáři s nosítky na kolečkách. Muž se psem a jedna z žen přiskočili ke dveřím ještě přede mnou, otevřeli je a přidrželi, aby mohli projet.

Oba sanitáři vytlačili nosítka na chodník, nechali je tam chvíli stát a šli se poradit k sanitce. Trochu nejistě jsem udělala k opuštěným nosítkům pár kroků, abych zjistila, kdo na nich, přikrytý plátěným prostěradlem, leží.

Zamrkaly na mne důvěrně známé oči.

„Pane Greenspane,“ vyhrkla jsem překvapeně.

„Vy?“

„Ano, to jsem já, Chris.“

„Vím, kdo jste. Ale ještě je příliš brzo.“

„Na co?“

„Na západ slunce přece. Je teprve dopoledne.“

Neubránila jsem se úsměvu.

„Zastavím se u vás příští týden.

Bude se vám to hodit?“

„Příští týden? Proč ne? To už budu doma. Jenom to trochu bolí a oni si hned myslí, že je to infarkt, ale já vím, že není. A nikdo mě neposlouchá. Co oni vědí?

Poslouchejte, Chris, ten vrah. Už nezavolal.“

Oba muži se vrátili a jeden z nich mi bez okolků naznačil, že tu překážím. Otevřeli zadní dvířka sanitky, popojeli s nosítky k ní a začali je nakládat dovnitř.

„Všechno je v pořádku, pane Greenspane,“ uklidňovala jsem ho, kráčejíc vedle nich, což očividně rozčilovalo nadutého sebevědomého sanitáře, který se mě před minutkou snažil vyhodit. „Už jsme ho dopadli. Včera odpoledne.

Nemusíte si s tím lámat hlavu.“

Poslední, co jsem zahlédla, byl jeho široký úsměv.

Počkala jsem, až sanitka odjela.

Byla z Nemocnice svatého Lukáše.

Udělala jsem si poznámku, kam mám volat. S těžkým srdcem jsem pak pokračovala dál k Sedmdesáté druhé ulici. Doufala jsem, že mu alespoň přidělí pokoj s výhledem na západ.

Bettina odmítla vzít si prsten zpátky.

„Mně je malý,“ prohlásila. „A vám sedí perfektně. Je to pěkný prsten.

Měla byste nosit nějaké zlato.“

„Děkuju vám.“

„Myslíte, že jsme dostali ty pravé?“

„Opravdu nevím. Ten menší muž, Ramirez, možná v té době ani nebyl v New Yorku. A stěží si dokážu představit toho staršího, že by něco takového udělal sám.“

„Takže to bylo k ničemu.“

„To není tak jisté. Mohl mít s tou vraždou něco společného, i když ji sám nespáchal. A určitě sehnal člověka, který se minulý týden proboural do Nathanova bytu, aby ukradl jeho adresář. Ještě dnes zavolám seržantovi Franciottimu a zeptám se ho, jestli už na něco přišli.“

Řekla jsem jí o panu Greenspanovi.

Okamžitě zavolala do nemocnice, ale dozvěděla se, že stále ještě leží na jednotce intenzivní péče.

Vypadala opravdu ustaraně a dalo mi hodně práce ji přesvědčit, že pan Greenspan měl dobrou náladu a není třeba se ničeho obávat.

Konečně jsem se dostala k hlavnímu bodu své dnešní návštěvy. „Položila jsem vám spoustu otázek,“ začala jsem opatrně, „a věřím, že jste na ně odpověděla čestně, podle svého nejlepšího svědomí.“

„To máte pravdu,“ usmála se.

„Mám ještě jednu.“ Já jsem se neusmívala. Cítila jsem napětí, vzrušení a lehkou nervozitu. „Vy jste znala Hannah Herskovitzovou?“

„Všichni jsme se znali.“

„Měla Hannah milostný vztah s nějakým mužem?“

Zdálo se mi, jako bych zaslechla tiché zaúpění. Ani Bettina už se neusmívala. „Život mě naučil, abych odpovídala jen na to, na co se ptají. Nic nedodávat. Jenom vás to dostane do průšvihu. Jak jste se dozvěděla o Hannah?“

„Nevěděla jsem to.“ Ale teď už to vím. Cítila jsem, jak se celá chvěju.

„Věděl o tom Nathan?“

„Ano, Nathan určitě něco tušil.

Nebyl hlupák.“

„Musel být zničený,“ nadhodila jsem a čekala.

„To také byl.“ Hlas jí přeskakoval.

Sdílela jeho bolest.

„Trvalo to dlouho?“

„Dost dlouho.“

„Ona byla mladší než Nathan, že ano?“

„O pár let.“ Vyslovila tu větu s opovržením.

„Deset let? Dvacet?“

Přikývla. „Patnáct, šestnáct, nevím přesně.“

„Možná to byl ten důvod, Bettino,“

řekla jsem mírně.

„Věk ale nemůže ospravedlnit to, co udělala. Nathan byl takový dobrák, a hezký mužský. On by se rozdal.

A miloval ji, víte?“

„Já vím.“

„Proto se o tom také nikdy nezmínil před dětmi.“

„Raději snesl to, aby ho vlastní dcera nenáviděla, než aby jí musel prozradit pravdu o její matce.“

Bettina znovu pokývala hlavou.

Plakala. „Jedinou věcí, k níž se nedokázal přinutit, bylo, aby šel na její pohřeb.“

Vzala jsem ji na oběd ven.

Uklidnila se a po chvíli už byla schopna o celé věci mluvit uvážlivě, s nadhledem.

Smrt Hannah přímo ovlivnila rozpad kruhu. Nathan se od té doby žádných setkání nezúčastňoval, tu a tam se mezi členy začaly objevovat drobné neshody a rozkoly.

Dobrá přátelství samozřejmě přetrvala, ale ty velké sešlosti plné legrace a veselí byly nenávratně pryč.

Chtěla jsem odhalit, kdo to byl.

Když už jsem se dostala tak daleko, řekla jsem si, že se musím dostat až k jádru celého případu. Bettina se zdráhala mi to prozradit. Nejprve předstírala, že nic neví. Když se ukázalo, že to není pravda, prostě jen mávla rukou s tím, že všechno už je dávno pryč a nikomu by neprospělo, kdyby mi to tajemství svěřila. Doprovodila jsem ji domů a odešla.

Když jsem míjela dům pana Greenspana, napadlo mě, že bych se mohla zastavit u Svatého Lukáše a pozeptat se, jak se mu daří. Možná mi povolí i krátkou návštěvu.

Na Amsterodam Avenue nad Sto desátou ulicí jsem objevila volné parkovací místo. Vykročila jsem k nemocnici. Žena za přijímací přepážkou měla menší problémy najít jeho kartu (což mě poněkud vystrašilo), ale nakonec sejí to podařilo. Uklidnila mě, že pan Greenspan je nyní ve stabilizovaném stavu, ale návštěvy ještě přijímat nemůže. Nechala jsem mu vzkaz, který přislíbila předat.

Vrátila jsem se k autu a odjela směrem na Broadway.

Ze Sto pětadvacáté ulice odbočoval přivaděč na dálnici, po němž jsem ještě nikdy nejela, ale teď jsem se rozhodla ho použít. Zabočila jsem doprava na Broadway a přidala plyn. Po ulicích se tu a tam trousily skupinky vysokoškoláků a všude kolem byla spousta studentských obchodů a lákavých hospůdek.

Columbijská univerzita zabírala značnou část městské části od Sto čtrnácté až ke Sto dvacáté. Nejméně jeden ze smutečních hostů na Nathanově pohřbu bydlel tady někde poblíž. Zajela jsem k obrubníku, zastavila vedle oprýskaného hydrantu a vytáhla jsem seznam, abych si osvěžila paměť. Profesor Weiss a paní Herberta. Adresa mě odkazovala někam do Claremont Avenue, což podle mapy byla ulice pouze o několik bloků dál, mezi Broadwayí a Riverside Drive. Tedy ještě kousek rovně nahoru.

Uhnula jsem doleva na Sto šestnáctou a pak doprava na Claremont. Univerzitní budovy tam lemovaly celou pravou stranu ulice, zatímco levá byla tvořena starými činžovními domy. Vyhledala jsem ten, kde bydleli Weissovi, a – opět u hydrantu – zaparkovala. Jiné místo nebylo momentálně k mání.

Opřela jsem se do sedadla a přemýšlela. Na co se jich mám zeptat? Dnes už jsem věděla o knihách, o podvodu profesora Blacka, o nevěře Hannah. Pokud se Nathan snažil udržet vše v tajnosti, asi bych k nim neměla jen tak přijít – i když s dobrým úmyslem – a začít se o tom vybavovat. Ti lidé se o tom buď dozví, nebo ne.

Ale proč zrovna ode mne?

To, co mě ale skutečně nenechávalo ani na okamžik v klidu, byla neodbytná stále se vracející otázka, kdo byl tím tajemným milencem.

Zajímalo mě, jestli nějak zapadá do Nathanovy vraždy. Možná potkala někoho, kdo dříve v domě číslo 603

žil a dávno předtím se odstěhoval.

Mé omezené zdroje mi prostě neumožňovaly vystopovat všechny rodiny, které tam tehdy žily, a také se mi příčilo zpovídat pár postarších vdov, abych zjistila, zda jejich manželé náhodou neměli před třiceti lety poměr s Hannah Herskovitzovou.

Vzpomněla jsem si na svého rozkošného přítele Hillela Greenspana. Tvrdil, že Hannah měla problémy, že byla nemocná.

To ale může být jenom zástěrka, způsob, jak někoho chránit, ne?

Musím tomu přijít na kloub.

Prostě řeknete, že byla nemocná.

Můžete tomu dokonce i věřit. Ta, co podváděla Nathana Herskovitze, byla nemocná. Ta, co spáchala sebevraždu, byla nemocná.

On to ví, ale nechce mi to prozradit, a já se ho nemůžu ptát, tedy alespoň ne teď, při jeho aktuálním zdravotním stavu. Kromě toho je velice nepravděpodobné, že by tím mužem byl právě on. Byl stejně starý – plus minus pár let –jako Nathan. Hannah byla mladší, mnohem mladší.

Našla jsem v kabelce notes a tužku.

Předpokládejme, že byla o patnáct dvacet let mladší než Nathan. V

roce 1945 , kdy se seznámili, jí tedy bylo asi dvaadvacet třiadvacet let oproti jeho čtyřiceti. O čtrnáct let později, v době, kdy spáchala sebevraždu, jí mohlo být něco kolem šestatřiceti.

Napadl mě Zilman, ale okamžitě jsem tuto možnost zavrhla. Byl to tak odporný chlap, že by s ním krásná mladá žena nemohla nic mít, bez ohledu na jeho věk. Ovšem jediný další člověk, který by připadal v úvahu, H. K. Granite, mi řekl, že před válkou byl ještě „příliš mladý“. To jeho rodiče se s Nathanem přátelili, to jeho rodiče dostali jednu z Herskovitzových knih. A Granite, který u nich stále bydlel, se zapojil do činnosti skupiny až tehdy, když se sešla u nich v bytě. Zdálo se mi dost nepravděpodobné, že by si Hannah začínala něco s mladým klukem.

A bylo to tady. Buď bych musela svými otázkami napínat Bettinu na skřipec, anebo u Hillela Greenspana vyvolat srdeční záchvat; jinak tento oříšek nerozlousknu.

Byla jsem s pátráním v koncích. Jak dál?

Vtom někdo důrazně zaklepal na boční okénko u řidiče a já leknutím div nenarazila hlavou do střechy.

Vedle dveří se tyčila mohutná modrá uniforma a ve zpětném zrcátku jsem uviděla bílo-modré policejní auto zaparkované hned za mnou. Stáhla jsem okno.

„Obávám se, že budete muset odjet, paní. Stojíte přímo před hydrantem,“ upozornil mě zdvořile policista.

„Omlouvám se. Trochu jsem se zamyslela.“

Výraz jeho tváře prozrazoval, že vážně pochybuje o mém zdravém rozumu. „To musíte někde jinde,“

poznamenal shovívavě.

„Samozřejmě.“ Vytáhla jsem okénko a nastartovala.

Minula jsem dlouhý blok domů a dostala se na křižovatku, kde jsem zahnula doleva. Od Riverside Drive mě už dělilo pouze několik desítek metrů. Pokračovala jsem dál na sever k domovu. Nahoře přede mnou se rýsoval Grant’s Tomb.

Jela jsem krokem, stále trápila mozek a snažila se celou tu hádanku rozluštit. Nathanovi bylo osmdesát pět, Granitoví sedmdesát, Hannah…

Granitovi bylo sedmdesát. Jestli mu bylo sedmdesát, byl o patnáct let mladší než Nathan. Ale Hannah byla taky o patnáct možná dvacet let mladší než Nathan. To by tedy znamenalo, že byli oba přibližně stejně staří, nebo byla Hannah jen o něco mladší.

Co potom myslel tím, že před válkou byl ještě mladík? V hlavě se mi náhle mihla vzpomínka na mé studentky, osmnácti a devatenáctileté dívky, které se mi včera zdály být tak propastně mladé ve srovnání se mnou, a to jsem teprve nedávno oslavila třicítku.

Samozřejmě že byl před válkou mladý! Bylo mu teprve osmnáct nebo devatenáct!

Na severním konci Grant’s Tomb, který leží na jednom z ostrůvků uprostřed Riverside Drive, si můžete vybrat, zda budete pokračovat dále na sever, nebo se otočíte a vrátíte se k jihu. Zvolila jsem druhou možnost a uháněla ke Sto šestnácté ulici – mé srdce bušilo jako splašené – a dále na Broadway. Na rohu jsem spatřila telefonní automat; zaparkovala jsem vedle řady stojících aut a vyběhla ven. Ve spěchu jsem vytáčela číslo, s očima upřenýma na své auto.

Telefon několikrát zazvonil předtím, než se ozval hlas na záznamníku: „Tady je H. K. Granite. Zanecháteli své jméno a telefonní číslo…“

Zavěsila jsem a vrátila se k autu.

Dojela jsem na Broadway až ke křižovatce se Sto šestou, kde se ulice zvolna stáčí k východu, po vaší levici. Pokračujete-li dál stejným směrem, dostanete se na West End Avenue. Přesně to jsem udělala. Po chvíli se mi podařilo zaparkovat a pěšky jsem se vydala k domu, kde žil pan Granite.

Zazvonila jsem, ale nikdo nereagoval. Našla jsem si místo opodál, kde nebudu tolik na očích, a čekala.

Než přijel, uběhla téměř hodina.

Vstoupil do prostorného vestibulu, a aniž si mě všiml, kráčel s klíči v ruce přímo k zamčeným dveřím.

„Pane Granite!“

Prudce se otočil. Chvíli mu trvalo, než mě poznal.

„Co chcete?“ zeptal se příkře.

„Potřebuju s vámi mluvit,“

odpověděla jsem. „Ráda bych si ujasnila pár detailů.“

„Můžeme to vyřídit tady. Mám spoustu práce.“

„Myslím, že tohle není to pravé místo.“

„Já ale opravdu nemám čas.“

„Týká se to Hannah.“

Ovládal se dokonale, ale přesto –zdálo se mi, že začal tušit, že jsem něco objevila. Popravdě řečeno, já jsem měla nárok na to být nervózní.

Vše, co jsem držela v rukou, byly pouze mé výpočty a odvážná hypotéza, jejíž důkaz ležel ukrytý kdesi hluboko v minulosti.

Otevřel dveře od výtahu a beze slova mi je podržel.

V kabině stále mlčel. Když jsme vešli do bytu, odložil klobouk a svůj kabát přehodil přes židli. Mně však nic podobného nenabídl.

Nezměnil se! Pokynul rukou směrem k obýváku.

„Co chcete vědět?“

„Narazila jsem na několik otázek, které se vztahují k Hannah Herskovitzové.“

„A proč s tím jdete právě za mnou?

Jak jsem vám už řekl, nepatřil jsem mezi členy kruhu. Pouze mí rodiče.“

Vsadila jsem všechno na jednu kartu. „Byl jste jejím milencem.“

Posadil se. „Kdo vám to řekl?“

Stále to znělo útočně.

Ptala jsem se sama sebe, co na něm Hannah viděla. Byl to bezesporu hezký muž, ale jeho chování bylo hrozné.

Také jsem si sedla. „Nikdo mi nic neřekl. Nikdo mi to nechtěl říct.

Musela jsem na to přijít sama. Pane Granite, chci jenom, abyste mi to potvrdil. Nebudu to dál nikam šířit.“

„Ano. Byli jsme milenci,“ přiznal tiše.

Pocítila jsem směsici radostného vzrušení, pýchy a euforie. „Kdy?

Jak dlouho?“

„Dlouho.“ Otočil hlavu a zadíval se na jednu z mnoha plastik. Oči se mu leskly. „Kruh se vytvořil ke konci čtyřicátých let, brzy potom, co přijeli Herskovitzovi. Během války to bylo méně formální, spíše něco jako jednotlivá přátelství. Myslím, že Nathan byl ten, kdo všechny spojil.

Bylo mi tenkrát kolem pětadvaceti let, ale stále jsem bydlel u rodičů. V

New Yorku v té době nebyly žádné byty, alespoň ne za tolik, kolik jsem si mohl dovolit platit.

Pořád jsem ještě chodil do školy, tu a tam sehnal nějakou příležitostnou práci. Snil jsem o tom, že si otevřu vlastní galerii. Dokonce i poté, co jsem se odstěhoval, jsem chodíval jednou týdně domů, abych navštívil rodiče nebo se zúčastnil schůzky kruhu, když se konala u nich. Byla to zábava. Všechny jsem je znal. A Hannah byla mezi nimi.“

Pozorovala jsem ho, jak silou vůle ovládá rozjitřené city. Byl tak netrpělivý, tak rozrušený –nedokázala jsem si představit nic, co by na něho mohlo zapůsobit více.

„Seznámili jsme se, když se začal scházet kruh. Vzpomínám si, že už tenkrát jsem si ji představoval hlavně jako svou milenku. Ne jako jeho ženu. Ale to bylo ještě dlouho předtím, než to začalo. Připadali mi spíš jako otec a dcera než jako muž se ženou. Jemu už táhlo skoro na padesát, zatímco ona sotva překročila dvacítku. Byla tak krásná, tak – křehká. Pár měsíců po třicítce jsem se konečně odstěhoval.

Tenkrát to nebylo nic zvláštního.

Měl jsem spoustu přátel, kteří studovali na vysokých školách, honili se za tituly, a přitom bydleli stále u rodičů.

V té době už jsem si nějakou chvíli platil v centru malou garsonku a nepřestával snít o tom, jak si Hannah k sobě přivedu. Ale někdy kolem čtyřicátého devátého se jí narodilo dítě a já si nedokázal představit, jak by to mohlo fungovat. Tou dobou už jsme byli přátelé. Když se sešel kruh, sedávali jsme spolu a povídali si.

Poznal jsem na ní, že i ona ke mně cítí něco víc. Vzpomínám si, že když byla v jiném stavu s dcerou, nemohl jsem uvěřit… Nakonec se to prostě stalo. To je všechno. Našla si někoho na hlídání dětí a jezdila za mnou do města, kde jsme se scházeli.“

„Proč od něho neodešla?“ zeptala jsem se.

„Bála se, že ztratí děti, a bála se…

Znala jste Nathana?“

„Tak trochu.“

„Měl jsem strach, že mě zabije.“

„To myslíte vážně?“

„Doslova. Všichni jsme věděli, jak to bylo mezi ním a Blackem.“

„Co se mezi nimi stalo?“

„Pronásledoval ho, štval, čekal na něho před jeho domem nebo před univerzitou. Trápil ho. Týral.

Zastrašoval ho, to je jisté. Toho muže nakonec našli mrtvého na ulici. Zemřel na selhání srdce. Nic bych za to nedal, že ho k tomu dohnal Nathan.“

„A nemohlo být na vině jeho svědomí, pane Granite?

Nenapadá vás náhodou, proč se Nathan nesnažil získat knihu zpět soudní cestou, když přijel do Ameriky?“

„Mluvilo se o tom v kruhu,“ řekl.

„Všichni byli ochotni svědčit v jeho prospěch. Ale on to odmítl: ‚Víte, co s vámi Blackův obhájce udělá?

Každého z vás postaví na lavici svědků a zeptá se: Dal vám Nathan Herskovitz nějakou knihu? A vy odpovíte: Ano, dal. A on řekne: Abyste si ji nechal, jako dárek nebo jako odměnu za vykonané služby? A vy, protože jste čestní, odpovíte: Jako dárek. V tom spočívá jejich obhajoba.‘“

„To jistě nepostrádá logiku,“

musela jsem uznat.

„Existoval pouze jeden muž, jehož svědectví by mělo pro Nathana svou váhu. Ale netěšil se zrovna nejlepšímu zdraví a Nathan ho nechtěl k ničemu nutit. Tak jsem to alespoň slyšel.“

„Takže Hannah zůstala s Nathanem a vy jste bydlel sám. A po celou tu dlouhou dobu jste se tajně scházeli.“

„Tak to bylo.“

„Proč si sáhla na život?“

„Tohle sakra není vaše věc!“

„To dobře vím, pane Granite. Ale Nathana někdo zabil a všechno, co se ho nějak týká, mě může dovést k vrahovi.“

„Vy mě podezříváte, že jsem ho zavraždil?“

Měla jsem sto chutí mu odpovědět, že podle mého názoru je na takový čin příliš slabý a zbabělý, ale ovládla jsem se. „Ne tak docela. Co se stalo Hannah?“

„Hannah? Prostě to, že přišla do jiného stavu.“

Zavřela jsem oči a pocítila k ní obrovskou lítost.

„Ano,“ pokračoval. „V padesátých letech to nebyla legrace. Nemohla si to nechat, ačkoli já… Existovala spousta důvodů, proč se s tím nedokázala vyrovnat.

Zkrátka, zařídil jsem jí potrat, nejlepšího doktora, jakého bylo možné sehnat.“

„Chtěla to dítě?“ zajímalo mě.

Přemýšlel o té otázce. „Na to nedokážu odpovědět.“

„Ale s interrupcí souhlasila.“

„Ano, to ano. Ale pak“ – jeho hlas zeslábl – „začala propadat hlubokým depresím.“

„To je strašné.“

„A jednoho dne“ – potřásl hlavou, jako by to sám stále nemohl pochopit – „to udělala. Byl jsem zničený.

Myslel jsem, že to nepřežiju,“

zašeptal dojatě.

„Je mi to líto.“

„Nevím, jestli o nás někdo věděl,“

jeho hlas zazněl o trochu silněji.

„Určitě museli mít podezření. Ale chovali jsme se velice diskrétně.

Ona byla tak milá.“ Seděl s hlavou sklopenou. Když ke mně vzhlédl, po tvářích mu stékaly slzy. „A ten hajzl se ani neukázal na pohřbu.“

Vstala jsem. Šero za okny i v pokoji začínalo kvapem houstnout. Od chvíle, co jsme sem přišli, nerozsvítil jediné světlo a některé sochy začínaly připomínat spíše mohutné strašidelné stíny. Přehodila jsem si kabelku přes rameno a vykročila do chodby. Následoval mě.

„Proč jste šel na Nathanův pohřeb?“ zeptala jsem se s rukou na kulovité klice.

Pohlédl na mne a útrpný výraz v jeho očích jako by říkal: vždyť ona vůbec nic nepochopila. „Bez něho bych už dnes dávno nežil.“
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Hned po příjezdu domů jsem volala Franciottimu.

A světe div se; byl u sebe a mluvili jsme spolu.

„Jsem rád, že voláte,“ řekl.

„Prověřil jsem to, co jste mi včera naznačila, a přezkoušel jsem klíče z Finchovy kapsy. Jeden z nich se hodil do zámku na dveřích pod schody v domě, kde bydlel Herskovitz.“

To byla ta nejlepší zpráva, kterou jsem za celý den slyšela. „Takže se mohl snadno dostat dovnitř, aniž musel použít násilí nebo lézt po střeše.“

„Pravděpodobně to tak udělal.

Sebrali jsme také Angela Ramireze.

Našli jsme u něho zlatou sponu na kravatu s Herskovitzovými iniciálami na zadní straně. Zatímco Finch hledal jenom ten adresář, Angel se zjevně sháněl po nějakých suvenýrech, ačkoli Finch o tom určitě nevěděl.“

„Jak se vyvíjí případ s Jesusem?“

Franciotti se na moment odmlčel.

„Je tam ještě pár neobjasněných věcí.“

Takže Arnold měl pravdu. „A co Angel? Myslíte, že mohl Nathana zabít on?“

„To je taky chatrná teorie. Ale když jsme ho zatýkali, zdobila mu čelo nádherně vybarvená boule.“

„Tak jsem to trefila. Mimochodem, nenašli jste nějaké klíče, které by patřily Nathanovi a pasovaly do zámku depozitní schránky nebo trezoru v bance?“

„A víte, že našli?“

„Byly tam nějaké staré knihy?“

zeptala jsem se s nadějí.

„Nic než papíry a starý snubní prsten. Vlastnil nějaké dluhopisy, spoustu certifikátů a podobné věci.

Žádná životní pojistka, pokud chcete slyšet tohle. Ale narazil jsem na něco, co by vás mohlo zajímat.

Procházel jsem záznamy a zaujal mě rok 1975. Herskovitzův byt byl vyloupen – z hlášení vyšetřovací skupiny vyplývá, že to tam pachatelé obrátili vzhůru nohama –ale zdá se, že se vůbec nic neztratilo.“

„Hledali jenom tu knihu.“

„Vypadá to tak. A je tu ještě něco.

Přibližně ve stejné době, na základě stížnosti paní Mildred Blackové, bylo vydáno povolení k domovní prohlídce Herskovitzova bytu.“

„Ona je přesvědčena, že tu knihu ukradl Nathan.“

„Ale nic se tam nenašlo.“

„Moc vám děkuji za informace, seržante. Určitě vám to oplatím, pokud se mi podaří na něco přijít,“

slíbila jsem ve snaze udržet náš rozhovor v přátelské poloze.

„Věřte, že to oceňuji, slečno Bennettová.“

Pár minut po šesté se ozval Arnold.

Známé zvuky tlumené hudby v pozadí, podbarvující náš rozhovor, byly neklamné – stále seděl ve své kanceláři.

„Dneska se po mně neodbytně sháněl Bert Finch,“ řekl pobaveně.

„Vypadá to, jako bys ho pěkně zmáčkla.“

„Už mě unavovalo být stále ta příjemná slečna, která vždycky ostrouhá. Vsadila bych se, že Paternová a Nathan bydleli v tom starém domě jen proto, aby si mohli být nablízku. Kdyby se totiž přestěhovali jinam, nikdo by jim nezaručil, že seženou byty zase ve stejné budově.

A Gallagher – zůstal, protože oni také zůstali, a navíc se mu nechtělo platit ani dolar navíc, což by patrně v jiném bytě musel. Po Nathanově smrti ovšem chtěla paní Paternová okamžitě pryč, aspoň z toho domu.

Schválně jsem nechala Gallaghera, aby vyslechl můj rozhovor s Finchem, aby věděl, o čem jsem se s ním dohadovala.

Myslím, že se mu to líbilo.“

„Tomu se vůbec nedivím. Z toho, co jsem se dozvěděl, vyplývá, že nebude muset zaplatit za byt skoro o nic víc než tady. Tedy pokud jsou informace, které mi Finch poskytl, přesné.“

„Můj požadavek zněl maximálně o deset dolarů za měsíc víc. Věř mi, Arnolde. To si Gallagher dovolit může. Dostává penzi od města, má sociální pojištění a také nějaké úspory. Měsíčně si přijde možná na víc než já. On si prostě jenom rád stěžuje.“

„A proč ne, ksakru? Vždyť je to Newyorčan. A to mluví za všechno.“

Začínala jsem si uvědomovat, že má asi pravdu.

„Bude Finch ochoten

spolupracovat?“

„Vypadá to, že ano. Slíbil, že se mi za den či dva ozve.

Ale mám pro tebe nějaké novinky.“

„O čem?“

„Dnes jsem si pročítal Nathanovu poslední vůli.“

„On sepsal závěť?“ To by mě ve snu nenapadlo.

„Byl to přece advokát, ne? A ti mají rádi ve svých věcech pořádek.“

„Měl nějaký majetek, který by mohl odkázat?“

„Nějakou hotovost a balík depozitních certifikátů.

Všechno odkázal svým dětem.“

„Svým dětem?“ opakovala jsem nevěřícně.

„Komu jinému odkážeš své peníze ty?“

„Jeho dcera ho považovala za mrtvého už dvacet let a se synem také sotva promluvil.“

„Pravděpodobně jenom

nedorozumění.“

„Pravděpodobně,“ souhlasila jsem.

A vtom mě to napadlo. „Arnolde, co odkázal Amelii Paternové?“

„O tom tam není ani zmínka.“

Nejspíš nám to došlo ve stejném okamžiku, protože jsme i současně promluvili.

„Taky si myslíš, že na to přišla?“

zeptal se, když jsem mu přenechala slovo.

„A ve zlosti ho zabila. Proč ne?

Určitě nám to nabízí možný motiv.

Také jsme spolu po vraždě procházely Nathanův byt, abychom se podívaly, jestli nechybí nějaký předmět, který by se dal použít jako zbraň. Tvrdila tehdy, že jí nic, co by scházelo, nenapadá. Pokud to ale byla ona a tou věcí ho zavraždila, určitě nebude mít zájem si ‚vzpomenout.“

„Proč by jí něco říkal?“ zeptal se Arnold.

„Ach jo, já nevím, Arnolde. Prostě nevím, proč lidi dělají ve svých životech nejrůznější věci.“

„Nejspíš jsi prožila dost náročný den, co?“

„To ses tedy trefil. Možná ti o tom někdy povyprávím.“

„Takže se před námi otvírá další nečekané řešení.“

„Zítra za ní zajdu.“

„Jsi blázen?! Jestli zavraždila Nathana, nebude váhat ani u tebe.“

„Předem ji upozorním, žes mě na tu myšlenku přivedl ty. Bude jí jasné, že nejsem sama, kdo o tom ví.“

„Měla bys na sebe dávat větší pozor, Chrisie.“

„Nedělej si starosti,“ odpověděla jsem. Uvědomila jsem si, že začínám mluvit jako postarší Newyorčanka.

Ještě stále mám klíče od bytu paní Paternové. Ona sama o ně nepožádala a já jsem se rozhodla si je prozatím ponechat, pro případ, že by vyplulo napovrch něco, co by z nich udělalo v tomto případu důležitý důkaz. Kdybych se zmínila Franciottimu, že jsem je měla a vrátila je, už by byly bezcenné.

Slíbila jsem si ale, že je nikdy nepoužiju k tomu, abych se dostala k ní do bytu.

Nebyla doma a já se modlila, abych tu na ni nemusela čekat celý den.

Jestli právě teď někde v centru roznáší své návrhy, může být pryč celé hodiny.

Šla jsem tedy zatím navštívit Gallaghera, abych mu poreferovala, že věci kolem stěhování se pravděpodobně hnuly k lepšímu.

Byl očividně potěšen. Nakonec jsem se ho zeptala na něco, co jsem nosila v hlavě už pěkně dlouho.

„Jste s paní Paternovou přátelé?“

„Přátelé? S takovou dračicí?“

Potlačila jsem úsměv. „Ale dala vám své klíče.“

„Někomu je dát musela. A navíc si myslím, že ona chtěla klíče právě od Herskovitzova bytu.“

„Proč?“

Významně na mě mrknul a pokýval hlavou. „Víte, on měl v bance o pár babek víc než já. A to se u Paternové počítá.

„Dobrá, Iane. Necháme si tenhle rozhovor pro sebe, ano?

„A komu bych to asi tak povídal?

Copak mají zdi uši?“

Vrátila jsem se nahoru do pátého patra – pod kůží na lýtkách se mi po těch měsících, co zdolávám schody v domě číslo 603 , začínaly rýsovat skutečně pevné svaly – ale Paternová byla stále pryč. Sešla jsem do přízemí a počkala na ni ve vestibulu. Asi o deset minut později vešla dovnitř s taškou plnou nákupu.

„Můžu vám s tím pomoct?“ nabídla jsem se. „Čekám tu na vás, abychom si promluvily.“

„Vystačím si sama, děkuju,“ odsekla a rázně vykročila ke dveřím na schodiště. Já za ní.

Schod za schodem jsme šplhaly do pátého poschodí, paní Paternová vlekla přede mnou svůj nákup a já držela baterku, abych jí svítila na cestu. Muselo ji to určitě pěkně rozčilovat.

Konečně jsme dosupěly k jejímu bytu. Vešla jsem dovnitř za ní a počkala, až vyloží nákup na kuchyňský stůl. Když byla hotova, opatrně jsem navrhla: „Můžu vás dnes pozvat na oběd?“

„Můžu jít na oběd sama, ale ještě je příliš brzo.“

Myslela jsem si, že by bylo bezpečnější vzít ji někam na veřejné místo, ale obývák bude muset zřejmě stačit.

„Paní Paternová,“ promluvila jsem, když jsme se jakžtakž usadily, „včera mi volal Arnold Gold. Viděl Nathanovu poslední vůli.“

Pokud na ni má poslední věta nějak zapůsobila, nedala na sobě vůbec nic znát.

„Odkázal všechno svým dětem.“

Měla jsem nervy vybičované k prasknutí, ale zpráva, která s ní měla pohnout, vyvést ji z klidu, jen tak naprázdno pleskla jako kus mokrého hadru. Ani nehnula brvou.

„O vás se ve své závěti vůbec nezmínil.“

„Tak kvůli tomuhle jste za mnou přišla?“

„Byla jsem přesvědčena, že by to někdo udělat měl,“ odpověděla jsem nejistě. Začínala jsem se cítit trapně.

„Nevím proč. Nepatřila jsem do jeho rodiny.“

„Napadlo mě…,“ teď už jsem to opravdu přeháněla.

„Víte, myslela jsem si, že na vás měl také pamatovat.

Byli jste přece dlouhá léta přátelé.“

„Pamatoval.“

„Opravdu?“

„Ano. Aleje nutné to oznamovat policii? Po dlouhých třiceti letech, kdy jsme vše udržovali v tajnosti a chovali se maximálně diskrétně, skutečně teď musíme – jak se říká –veřejně prát všechno to špinavé prádlo?“

„Ne, samozřejmě že ne.“ Vstala jsem a chystala se k odchodu. Ještě bylo příliš brzy na to, aby se člověk cítil utahaný, ale tenhle rozhovor mě opravdu deptal. Přesto mi to nedalo. „Jen tak mezi námi, paní Paternová,“ pokusila jsem se ještě jednou, chytajíc se pověstného posledního stébla, „můžete mi prozradit, jak vás Nathan obdaroval?“

„Věnoval mi vkladový certifikát se značným finančním obnosem. Léta jsme se o tom přeli. Nic jsem nechtěla. Měla jsem svou práci a něco mi zbylo i po manželovi.“ To bylo poprvé, co se o svém muži přede mnou zmínila. „Budu mít dost peněz i ze sociální pojistky, až se rozhodnu ji vybrat, a navíc nejsem žádná výstřední ženská s kdovíjak vysokými nároky. Ale on trval na svém a nakonec mi ho prostě dal.“

„Kdy to bylo?“

„Asi tak před měsícem. Přesně si to nepamatuju.“

„Nevadilo by vám – strašně ráda bych ten certifikát viděla. Nebojte se, nezajímá mě, na kolik byl vypsán. Tu sumu můžete klidně zakrýt.“

„Mám ho uložený ve své schránce.“

„V bance?“

„Ano.“

„Mohly bychom – víte, ještě nikoho nemáme, paní Paternová. Obvinění proti Ramirezovi se hroutí.

Nevím, kam se obrátit dál. Jestli Nathana zabili kvůli té knize, tak prostě vůbec netušíme, kdo to mohl udělat.

Lidé se zabíjí pro peníze každý den.

Možná nějak…“

Zpražila mě tvrdým pohledem, pak vstala a oblékla si kabát. V tom okamžiku jsem opravdu nevěděla, co vlastně hledám. Měla jsem pouze novou informaci a potřebovala ji prověřit.

Přešly jsme napříč přes Broadway a pokračovaly dál k její bance.

Počkala jsem, až vyzvedne svou schránku, otevře ji, vezme odsud kýžený dokument a opět ji vrátí.

Poté přišla ke mně a podala mi objekt mého enormního zájmu.

Jednalo se vlastně o vkladovou knížku s údaji o pohybech na běžném účtu. Podmínky byly vypsány na vnitřní straně desek: jméno vlastníka, úroková sazba, termíny.

Společnými vlastníky byli Nathan Herskovitz a Amelia Paternová.

Částka na účtu nebyla nezajímavá –sedmdesát pět tisíc dolarů. Žádný úrok nebyl dosud připsán, ale knížka byla teprve necelých pět týdnů stará. Přesné datum vystavení znělo šestého září. Pak mě to napadlo.

Vždyť úroky se obvykle připisují až na konci každého kvartálu.

„Neměla jste si nechat na konci září připsat úroky?“ zeptala jsem se.

„Žádné tu nejsou. Posílali je Nathanovi.“

„No ano, samozřejmě,“ cítila jsem se hloupě. „Vždyť z nich žil.“

„Všichni z nich žijeme.“

„Ale nyní by měli šeky posílat vám.

Uvědomila jste banku, že –zemřel?“

„O tom jsem nepřemýšlela. Peníze pro mne nic neznamenají.“

„Proč to neudělat teď,“ navrhla jsem jí opatrně. „Jsou přece vaše.“

Zdálo se, že o tom uvažuje. „Je to v jiné bance,“ namítla.

„Půjdu tam s vámi.“

Nathanova banka sídlila na opačné straně Sedmdesáté deváté ulice.

Cestou se mi podařilo paní Paternovou přesvědčit, abychom spolu zašli na oběd. Ona ho ovšem pojala dost skromně; objednala si pouze salát a černou kávu. Když jsme dojedly, zaplatila jsem účet, nedbajíc jejích protestů.

V Nathanově bance jsme si vybraly mladou atraktivní úřednici jménem paní Dicksonová – měla na sobě slušivé černé šaty – která se nám ihned začala věnovat. Poradila paní Paternové, jaká osvědčení budou třeba, aby se vkladový certifikát mohl přepsat na její jméno nebo na ni a její dceru, což bylo přesně to, co ona chtěla.

„Promiňte prosím,“ přerušila jsem její výklad. „Pomáhám rodině Herskovitzových od smrti pana Herskovitze.

Chápu, že po smrti otce dochází často k určitým daňovým komplikacím.“ Něco málo o tom vím, protože jsem před nedávném zdědila veškerý majetek po tetě Meg.

„Předpokládám, že se tu jedná o peníze, které náležely panu Herskovitzovi a nyní připadnou paní Paternové.“

„Ano,“ přisvědčila.

„Pan Herskovitz založil tento vkladový certifikát v září. Mohla byste mi, prosím, prozradit, odkud ty peníze přišly?“

„Obávám se, že vám nerozumím.“

„Mám na mysli, jestli vám pan Herskovitz vypsal na celou částku šek, nebo pouze převedl nějakou starší knížku?“

Podezřívavě se zamračila. „Víte, nejsem si jistá…“

„Prosím vás,“ naléhala jsem na ni.

„Je to velice důležité,“ dodala jsem popravdě.

V knihách má každý pořádný detektiv svůj tajný zdroj – ať už se jedná o banky, pojišťovací společnosti či úřady práce – který mu ochotně poskytne takový druh informací, k nimž se běžný smrtelník nemá šanci dostat.

Pravda, i já jsem měla Jacka na policejním oddělení a Arnolda, který mi pomáhal s právnickými otázkami, ale to nestačilo. Prostě jsem to zkusila a v duchu si mačkala palce, aby mě neodmítla.

„Budu muset zkontrolovat údaje v počítači,“ pronesla neurčitě a já zatajila dech.

Ještě že počítač je dnes naprosto běžná součást vybavení všech bank.

Obrátila se k monitoru a elegantně položila ruce na klávesnici, zatímco my jsme s napětím čekaly. Trvalo to několik okamžiků, její hbité, praxí proškolené prsty se jen míhaly.

Konečně to našla: „Převedl jiný vkladový certifikát se stejnou sumou.“

„Byl vystaven na jeho jméno?“

„Na jeho a na jméno Mitchella Herskovitze.“

„Komu chodily šeky?“ zeptala jsem se.

„Panu Nathanovi. Jeho jméno bylo zapsáno na certifikátu jako první.“

„Takže vy jste neposílali Mitchellovi zprávu, když byla knížka přepsána na jiné jméno.“

„Ne, ne. Takové věci jsou u nás na denním pořádku.

My jednáme jen s osobou zapsanou na vkladovém certifikátu na prvním místě.“

„Chápu.“

Paní Paternová vstala, připravena k odchodu.

„Mnohokrát vám děkujeme,“ usmála jsem se na ženu za přepážkou.

„Ale určitě jsme mu poslali dopis s informací o změně kontroly na účtu,“ ozvala se za mými zády paní Dicksonová.

„Prosím?“ obrátila jsem se a pohlédla na ni.

Podívala se zpět na obrazovku.

„Když pan Nathan zakládal ten poslední vkladový certifikát, poskytovala naše banka možnost bezplatné kontroly stavu na účtu na těchto druzích certifikátů na částky vyšší než padesát tisíc dolarů.

Tímto právem disponovali oba dva majitelé – pan Nathan i pan Mitchell. Když se ovšem jména změnila, získala u nás tuto výhodu paní Paternová a my jsme poslali panu Mitchellovi vyrozumění, že od data změny bude muset za tuto službu začít platit.“

„Kdy mohlo být Mitchellovi doručeno vaše oznámení?“ zeptala jsem se s pocitem nepříjemného mrazení v zádech.

„Asi v polovině září. To víte, chvíli to trvá, než se vyhotoví veškeré náležitosti.“

„Pojďme,“ řekla jsem paní Paternové. Ještě jednou jsem poděkovala paní Dicksonové a odešly jsme z banky.

„Myslíte si…?“ zeptala se paní Paternová váhavě, když jsme spěchaly po chodníku na Broadwayi.

„Nevím, co si mám myslet.“

„Vidíte, málem bych zapomněla, asi už vím, čím ho zavraždili.

Uvědomila jsem si, co v tom bytě chybí.“

„To myslíte vážně?“

„Vrátila jsem se tam včera znovu sama a ještě jednou se důkladně porozhlédla po všech místnostech.“

„Pojďte mi to ukázat! Hned!“

Hořela jsem nedočkavostí.
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„Jsou pryč, vidíte?“

Stály jsme v Nathanově obývacím pokoji před krbovou římsou nad zabedněným krbem. Měla pravdu.

Byly pryč. Kdykoli jsem přišla navštívit Nathana a seděla v obýváku, uvědomovala jsem si výrazné hlasité tikání stojacích mramorových hodin. Nebyla to Nathanova nepřítomnost v bytě, která jej činila tak tichým; byla to nepřítomnost těch hodin.

„Byly pěkně těžké,“ ozvala se paní Paternová. „Vzpomínám si, že je Nathan před drahnou řádkou let objevil někde ve starožitnictví a nechal opravit. Říkal, že mu připomínají hodiny, které měl jeden z jeho rodičů, když byl ještě malý kluk.“

Něco podobného jednou vyprávěl i mně.

„Je zvláštní, že jsme si toho ani jedna nevšimly dříve,“ zamyslela se.

„To není náhoda. Někdo totiž přearanžoval věci na římse tak, aby prázdné místo po hodinách zmizelo.

Takhle to vypadá, že tu nikdy nebyly.“

„Ale přece je neodnesete ven jen tak v podpaždí. Na to byly příliš veliké a těžké.“

„Můžete je ale lehce vynést, máte-li s sebou kufr, jste-li právě na cestě na letiště a chystáte se odletět domů.“

Nevěřícně na mne zírala svýma doširoka otevřenýma tmavýma očima. „Co budeme dělat?“

„Musím teď vyřídit pár telefonátů.

Ale nechci volat odsud.“

„Pojďte nahoru ke mně.“

Cítila jsem se trochu na rozpacích.

Nikdy jsem nedělala dluhy. Byla jsem čtyři měsíce venku z kláštera, kde jsem vydělávala nanejvýš dvě stě dolarů měsíčněa z toho jsem ještě část posílala na charitu.

„Ty hovory mohou být drahé,“

upozornila jsem ji váhavě. „A já nemám kreditní kartu, abych je zaplatila.“

Věnovala mi zdrcující pohled. „A já nejsem pan Gallagher,“ prohlásila.

„Záleží mi na tom, aby se zjistilo, kdo zavraždil Nathana, stejně jako vám.“

Vyšly jsme nahoru a já zavolala do kláštera svatého Štěpána. Na zvonku seděla Grace. Než jsem se dostala k věci, nejprve jsme spolu prohodily pár přátelských slov.

„Nemohla bys mi sehnat jméno té dívky z cestovní kanceláře, kterou jsme vždycky v klášteře využívaly?“

„Ale jistě. Je to Emily ze společnosti Round the World.

Chceš její číslo?“

„Prosím tě.“

Zapsala jsem si ho, nechala pozdravovat všechny známé a zavěsila. Pak jsem vytočila Round the World a ptala se po Emily.

„Emily,“ oslovila jsem ji, když mi ji předali k telefonu, „tady Chris Bennettová. Dříve jsem byla jedna z jeptišek v klášteře svatého Štěpána. Sestra Edwarda Frances.

Vzpomínáte si na mne?“

„Sestra Edwarda,“ zvolala srdečně.

„Nevěděla jsem, že jste odešla.“

„Před několika měsíci. Emily, chtěla bych vás požádat o laskavost.“ Vysvětlila jsem jí situaci. Jakmile se dozvěděla, že jde o vraždu, nebylo nic, co by pro mne neudělala. „Musím zjistit, zdali muž jménem Mitchell Herskovitz letěl z New Yorku do Atlanty dvacátého devátého září pozdě odpoledne nebo večer. A nebo ráno třicátého září. Bylo by to možné?“

„To není problém. Udělám to tak, že se ohlásím jako jeho cestovní agentka. Chápete, zavolám na speciální číslo, pouze pro agenty.

To mi okamžitě umožní přístup tam, kam vy se dostat nemůžete.“

„Skvělé! A když už bude ta šance, možná by mi také pomohlo, kdybych věděla, odkud do New Yorku přiletěl.“

„Snadné, jakmile zjistím, jestli měl rezervovaný let New York-Atlanta.

Bude to asi chvíli trvat, sestro –ehm –“

„Chris.“

„Chris, samozřejmě. Budu muset zkontrolovat několik leteckých společností a spoustu letů. A dneska odcházím brzy. Mohu vám zavolat zítra ráno?“

„Počkám na váš telefon doma.“

Nadiktovala jsem jí své číslo a zavěsily jsme.

„Vy myslíte, že přiletěl sem na sever jen proto, aby zabil svého otce?“ zeptala se paní Paternová.

„Ne, to ne. Myslím si, že dokonce ani netušil, že Nathan uváděl jeho jméno na svých certifikátech. Má teta také napsala mé jméno na některé své listiny a já sama o tom nevěděla, dokud nezemřela. Teprve po její smrti jsem získala přístup do bezpečnostní schránky, kde jsem je objevila. Ale o tomto certifikátu věděl Mitchell díky té službě bezplatné kontroly stavu účtu.

Jakmile mu přišel z banky dopis, v němž mu oznamovali, že toto právo ztratil, pojal podezření, že ho Nathan chce o peníze připravit.

Snad si i myslel, že by mohl být kompletně vyděděn. Možná měl naplánovanou služební cestu do New Yorku a rozhodl se, že si o tom s otcem pohovoří.“

„A začali se prát.“

Zavrtěla jsem nesouhlasně hlavou.

„To nevypadalo na rvačku.

Odehrálo se tam skutečně něco velmi tragického.“

Rozloučily jsme se a já odjela.

Domů jsem dorazila před čtvrtou.

Bylo mi špatně, cítila jsem znechucení a nesmírně mě to trápilo. Zatelefonovala jsem seržantovi Franciottimu, ale nesehnala jsem ho. Prý bude na okrsku až zítra.

Pak jsem zkusila Jacka.

„Ahoj. Jak to jde?“ zeptal se, jakmile mě poznal.

„Potřebuju tvou pomoc,“ přiznala jsem se.

„Nějaký problémy? Tvůj hlas mě děsí.“

„Jacku, jestliže odhalím důkazy ukazující na možného vraha, mám to oznámit jeho advokátovi, nebo policii? Je tu dům, který musí být co nejdřív prohledán, a někdo by měl sehnat povolení k domovní prohlídce. Dohlédl by na to ten právník?“

„Co se stalo?“ jeho hlas okamžitě pozbyl veškeré známky neformálnosti. Jack byl ve střehu, už zase pracoval.

„Teď o tom nechci mluvit. Až zítra.

Jenom se bojím, že – o tom musím povědět také Arnoldovi, ale nerada bych ho kompromitovala. Víš, právním zástupcem mého podezřelého je právě on.“

Neodpověděl hned. Tak nějak jsem vycítila, že tentokrát proti Arnoldovi nepůjde. „Poradím se o tom dnes večer s naším profesorem na trestní právo, takže odpověď budu mít pro tebe připravenou, až se vrátím domů.

Je deset večer pozdě na zavolání?“

„Počkám. Musím to vědět, Jacku.

Musím se rozhodnout správně.“

Po desáté zavolal. Ležela jsem v posteli a četla si. Otočila jsem se tak prudce, až se mi zaklapla kniha.

„Mám to,“ hlásil.

„Povídej.“

„Znáš právníky; pořád by jenom vyčkávali schovaní někde za bukem a sledovali, jak se věci vyvinou.“

Sama sebe jsem se ptala, kdy už konečně přijde ten zlom, kdy jeho vztah k této profesi překročí onu pomyslnou čáru a začne na ni nahlížet spíše kladně. „Předložil jsem mu to tak, jak jsi mi to vysvětlovala. Kladl mi na srdce, že je třeba postupovat s rozvahou.

Právní zástupce by prý mohl domovní prohlídku všelijak zdržovat, a to z jednoho prostého důvodu; hrozí nebezpečí, že by se našel nějaký důkaz svědčící v neprospěch jeho klienta. Podle mého názoru je to přesně to, co by udělal Gold, alespoň jak jsem ho já poznal. Můj další návrh, že by se důkaz mohl předat přímo policii, se profesorovi líbil daleko víc. „To je mnohem lepší nápad. Mohou provést domovní prohlídku hned, aniž by měli problémy s povolením.

Je zde zločin, podezřelý a nezanedbatelné indicie, opravňující věřit tomu, že na jistém místě bude cosi důležitého nalezeno, ať už na základě informací nebo vysoké pravděpodobnosti.“ To je vše.“

„Zavolám Franciottimu hned zítra ráno, pokud budu něco mít.“

„Opravdu věříš, že jsi ten případ konečně rozlouskla?“

„To se dozvím nejdříve zítra.“

„Jestli budeš potřebovat povolení k domovní prohlídce, vyřiď si ho do soboty. Vydávají je jen ve všední dny.

A modli se, abys narazila na milosrdného soudce.“

„Díky za radu.“

„Ještě pořád chceš, abych tě přišel vyzvednout do bytu k Herskovitzovým?“

„Já tam budu v sobotu v každém případě.“

Na mé páteční ranní procházce –tentokrát jsem vyrazila obzvlášť časně – jsem nikoho nepotkala. Po snídani nastalo nepříjemné nekonečné čekání. Emily zavolala až skoro před polednem.

„Sehnala jsem vám to,“ prohlásila triumfálně. „Jediný problém nastal, že když jsem konečně našla správnou leteckou společnost, ukázalo se, že ten muž svůj spoj v pátek odpoledne z New Yorku do Atlanty zmeškal a musel změnit plán. Když se dostal na letiště, byl jen náhradníkem, ale měl smůlu; vybral si zrovna velice rušný večer – pátek, kdy je vždycky plno, a navíc byl zrovna nějaký židovský svátek.“

„Já vím,“ poznamenala jsem. „Jom Kipur.“

„To je přesně on. Nakonec se dostal na palubu jednoho nočního letu společnosti Delta. Chcete podrobnosti?“

„Jestli vás můžu poprosit.“ Pečlivě jsem si vše zapsala.

„Do New Yorku přiletěl v pátek časně ráno z Filadelfie.“

„Nejspíš tam měl obchodní jednání,“ uvažovala jsem.

„Asi ano, veškeré cestovní výdaje byly skutečně účtovány jeho společnosti.“

„Velice si vaší ochoty cením, Emily.“

„Ale prosím vás, to nestojí za řeč.

Ráda jsem vám pomohla. Je to ten váš vrah?“

„Doufám, že ne,“ povzdechla jsem si.

Franciottiho jsem v kanceláři nezastihla. Jaké překvapení! Hlavou mi probleskla kacířská myšlenka, kam asi detektivové chodí, když jsou „v terénu“. Nechala jsem mu tam své jméno a číslo s upozorněním, že je to velice naléhavé. V pondělí, kdy jsme s Bettinou zažily naše malé dobrodružství, to sice moc nepomohlo, ale v poslední době se mi zdálo, že naše vztahy jsou přece jen poněkud přátelštější. Zkusila jsem to znovu ve dvě, ale stále nic.

Začínala jsem být nervózní. Jack mě důrazně upozorňoval, že sehnat povolení k domovní prohlídce v sobotu je prakticky nemožné, a já si prostě nedokázala představit, že budu muset čekat až do pondělka.

To by mi jistě na klidu nepřidalo. A kromě toho jsem potřebovala, aby Franciotti v Nathanově bytě něco zkontroloval ještě předtím, než tam nastoupí Herskovitzovi a začnou balit.

Byly čtyři, když se konečně ozval. V

rychlosti jsem mu vyklopila vše, co jsem vypátrala, včetně čísel letů.

„Proboha, snad nepodezříváte jeho syna?“ zeptal se překvapeně.

„Všechno tomu nasvědčuje.

Předcházející noc strávil ve Filadelfii, takže měl nejspíš s sebou kufr. Pokud si ušpinil oblečení od krve, mohl se v bytě v klidu převléknout, i kdyby si měl vzít třeba propocenou košili ze včerejška. A nakonec se nám podařilo vyřešit i tu hádanku s chybějícím předmětem v obýváku –byly to těžké mramorové hodiny.“

„Aha,“ zabručel Franciotti. „Které mohl odnést v kufru, aniž vzbudil nežádoucí pozornost. Tak mám dojem, že se vám podařilo shromáždit množství solidních faktů. Skvělá práce, řekl bych.“

„Navrhuju, aby se vašim kolegům v Atlantě urychleně vystavilo povolení k domovní prohlídce Mitchellova domu. Možná se tam najdou ty hodiny, někde pečlivě uschované, a snad i jeho zakrvácené šaty. Nezdá se mi pravděpodobné, že by je hned nesl do prádelny.“

„Jdu to hned zařídit.“

„Seržante, Mitchell se ženou přiletí do New Yorku dnes v noci. Já sice nevím, kde budou bydlet, ale jejich děti nejspíš ano. Pokud by k nim do domu vtrhla policie ještě dnes večer, mohly by mu zavolat a varovat ho.“

„Dám jim přesné instrukce – nechat vystavit povolení, ale celou akci odložit na zítřek. Prohlídka bytu může klidně den počkat.“

„Dobrý nápad,“ pochválila jsem ho, jako by se zrodil v jeho hlavě. „Je tu ještě něco, na co se možná budete chtít podívat.“ Zhluboka jsem se nadechla a přiznala se, že jsem v bytě pátrala na vlastní pěst minulý týden přesně toho dne, kdy mě tam se svým kolegou překvapili; tedy den po vloupání. „Měla jsem na rukou velké žluté gumové rukavice, které jsem našla přehozené přes kbelík v kuchyni pod dřezem.

Napadlo mě, že jestli přišel vrah do kuchyně, aby se opláchl nebo si otřel ruce, mohl si těch rukavic také všimnout a natáhnout si je, když přerovnával předměty na krbové římse. Je mi samozřejmě jasné, že tím, jak jsem si je oblékla, jsem asi většinu stop zničila, ale možná ještě půjde nějaké otisky sejmout.

Mužské prsty jsou přece jen delší a silnější než mé. Snad tam nějaké použitelné otisky zůstaly.“

„Výborně! Vyrazím tam s mládenci z laborky hned, jakmile to domluvím v Atlantě.“

Nechtěla jsem ho už dlouho zdržovat a utrácet jeho peníze, ale něco mi stále vrtalo hlavou. „Víte, mám tu ještě jednu věc,“ dodala jsem omluvně. „Když jsem s paní Paternovou vešla do bytu a našli jsme tam Nathana, byla si absolutně jistá, že západka na vchodových dveřích byla zajištěná. Znamená to, že pachatel musel mít klíč.“

„Anebo si to ta paní špatně pamatuje. Mitchell Herskovitz si má totiž vyzvednout klíče od bytu svého otce zítra dopoledne. Mám o tom někde poznámku.“

„Jen jsem chtěla, abyste to věděl.“

„Díky. A teď už mě omluvte. Běžím zavolat do Atlanty.“

·
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Ta sobota určitě nebude patřit mezi nejpříjemnější dny v mém životě.

Ráno jsem zavolala Arnoldovi, abych se zeptala, kde se bude odpoledne zdržovat. Odpověděl, že do čtyř, možná do pěti doma; byli totiž se ženou pozváni na jeden z těch otravných večírků a ještě se nerozhodli mezi dvěma variantami – buď se tam vypraví dřív a dřív odejdou, anebo přijdou později, ale stejně odejdou mezi prvními.

Upozornila jsem ho, že možná budu potřebovat jeho pomoc.

„Budeš něco vařit?“

„Znáš mě,“ zašvitořila jsem sladce.

„Pořád něco vařím.“

„Mimochodem, včera jsem mluvil s Finchem. Sehnal byty ve dvou různých domech pro Gallaghera a Paternovou. Můžete se na ně zajít podívat. Dokonce je snad nechá i vymalovat.“

„No to je opravdu úžasné, Arnolde.

Hned jak tam dnes odpoledne přijdu, půjdu jim tu novinu zvěstovat.“

„Mitchell ten byt vyklidí?“

„Měl by.“

Sehnat Franciottiho po telefonu je nadlidský úkol; na okrsku opět nebyl. Spojila jsem se ještě pro jistotu s Celií a ona mi potvrdila, že mě bude čekat. Slíbila jsem jí, že se budu snažit přijít včas, tedy pokud se nic mimořádného nestane. Pak jsem si sbalila nezbytné osobní věci na přespání.

Rozhodla jsem se, že od Celie odejdu v neděli časně ráno a na ranní mši s ní nepůjdu. Přestala jsem chodit do kostela jednou týdně hned poté, co jsem odešla z kláštera; byl to jeden z bodů, které jsem si naplánovala ještě coby sestra Edwarda. Proto jsem si dala do tašky opravdu jen pár nejnutnějších věcí na další den a přibalila i Markovu modlitební knížku pro případ, že bych měla čas mu ji nechat u vrátného. V jednu jsem odjela do New Yorku.

Poloprázdnou tašku jsem nesla přehozenou přes rameno. Na sedačce zaparkovaného auta totiž nikdy nemůžete nechat nic, co třeba jen vzdáleně připomíná zavazadlo, aniž se vystavíte nebezpečí vloupání. Oprava vás pak většinou přijde na víc, než je hodnota ukradených věcí.

Na Broadwayi jsem obsadila první telefonní automat a zavolala Franciottimu.

„Máme ty rukavice,“ oznámil mi.

„Je už Herskovitz v tom bytě?“

„Ještě jsem se tam nedostala, ale řekla bych, že ano.

Tenkrát se zmiňoval, že by chtěl začít brzy.“

„Zatím si totiž nevyzvedl klíče.“

„Aha. A jak to dopadlo v Atlantě?“

„Čekám, že mi co nevidět zavolají.

Počkejte chvilku…

Už je to tady. Takže za hodinu se uvidíme u Nathana v bytě, ať už to dopadne jak chce.“

Další čtvrťák mi umožnil spojení s Nemocnicí svatého Lukáše. Chtěla jsem jen zabít čas, než se vydám k Nathanovi.

„Očekáváme, že pan Greenspan by mohl být propuštěn zítra,“ oznámil mi ženský hlas. Poslala jsem mu upřímný pozdrav a zavěsila.

Pak jsem vytočila Arnoldovo číslo.

„Mohla bych tě požádat, abys přišel k Nathanovi do bytu?“ zeptala jsem se, když zvedl sluchátko. „Chtěla bych ti představit jednoho člověka, který tam určitě bude.“

„Za hodinku jsem tam,“ slíbil.

Zastavila jsem se ještě u Gallaghera a pozvedla mu náladu dobrými zprávami ohledně jeho stěhování.

Byl jak u vytržení. Nezapomněla jsem samozřejmě ani na paní Paternovou. Její reakce ovšem byla o poznání chladnější a novinu přijala způsobem sobě vlastním; asi jako každodenní hlášení předpovědi počasí. Pak jsem seběhla dolů do čtvrtého.

Dveře do bytu byly pootevřeny, ale přesto jsem ještě před vstupem zaklepala a hlasitě se ohlásila.

Když jsem míjela studovnu, všimla jsem si, že všechny knihy z poliček zmizely a uprostřed pokoje leželo několik kartónových krabic.

Mitchell s manželkou byli právě v obýváku, on ve sportovní košili, ona v džínách a volné pánské košili, v pase svázané do uzlu. Byly jsme představeny a já rozehrála zatím největší roli svého dosavadního života.

Oba právě balili fotografie Renaty a dětí do papíru, který zjevně pocházel od stejného dodavatele, jenž zajistil stěhovací krabice ve studovně.

Ve tři čtvrti na tři přijel Arnold. Je to typ muže, kterého nemůžete přehlédnout; vysoký, šlachovitý, s bohatou záplavou sněhobílých vlasů a ostře řezanou pohublou tváří, orámovanou neuvěřitelně hustým obočím. Všichni jsme se dali do řeči, Herskovitzovi přitom nepřestávali pracovat.

Přesně ve tři dorazil seržant Franciotti se svým parťákem a za nimi prošel dveřmi ještě jeden uniformovaný policista.

„Dobrý den, slečno Bennettová,“

pozdravil mě nezvykle komisním úředním hlasem. Prošel kolem nás s nápadně zvednutou rukou, v níž držel naleštěný policejní odznak a zastavil se přímo před Mitchellem.

„Pane Herskovitzi, je mi líto, ale musím vás zatknout pro důvodné podezření z vraždy vašeho otce Nathana Herskovitze.“

Carolyn zoufale vykřikla: „Cože!?“

Mitchell se ke mně obrátil, tvář tak bledou, že jsem měla strach, aby neomdlel.

Arnold přirozeně ani na okamžik neztratil kontrolu nad situací. „Nic neříkejte, Mitchelli,“ upozornil ho okamžitě. Vykročil k němu, vyhýbaje se cestou krabicím na podlaze, zatímco Franciotti už vytáhl z kapsy želízka a začal Mitchellovi odříkávat jeho nezadatelná práva.

„Seržante, pana Herskovitze v současné době zastupuji já, a proto vás žádám, abyste mému klientovi nekladli žádné otázky. A nyní mi, prosím, sdělte důvody svého jednání.“

„Na základě soudního povolení, vydaného ve státě Georgia, provedla policie dnes ráno v Atlantě v domě pana Herskovitze důkladnou domovní prohlídku“v tom okamžiku Carolyn vyjekla a zakryla si dlaněmi ústa – „a nalezla tam pravděpodobnou vražednou zbraň a košili se skvrnami od krve.“

Mitchell zašeptal přiškrceným hlasem: „Ach, můj bože.“ Arnold do mne tázavě zabodl své tvrdé přísné oči. Lehce jsem přikývla a cítila se tak mizerně jako nikdy předtím.

„Přišel jsem se za ním jen podívat, abych zjistil, jestli je v pořádku,“

začal Mitchell přerývaným hlasem, plným vzlyků sám od sebe popisovat nejčernější okamžiky svého života. „Nechal vymazat mé jméno z certifikátu a já si myslel, jestli nezačíná ztrácet paměť.

Možná potřebuje pomoc, napadlo mě. Pak jsme se najednou ocitli tady a já uviděl ty fotky a – prostě jsem to neunesl. Vůbec jsem si v tu chvíli neuvědomoval, co se se mnou děje. Věděl jsem jen jedno, že musím něco udělat, něco, čím bych očistil památku mé matky. Má ubohá matka, moje ubohá…, chudák matka“ když musela žít s takovým…“

Ale Arnold se snažil Mitchellův monolog, plný bolestných vášní, překřičet. „Neříkejte nic, Mitchelli.

Nic, ani slovo. Pan Herskovitz se v tuto chvíli nechce k případu vyjadřovat, seržante.“

Když se Mitchell trochu uklidnil, Arnold k němu krátce a tiše promluvil, zatímco já se ujala Carolyn, kterou však nebylo možné utišit. Franciottiho kolega pak společně s policistou v uniformě odvedli Mitchella pryč, ale Franciotti zůstal.

„Pokusíme se získat nějaké otisky z těch gumových rukavic,“ řekl mi, „a porovnáme je s těmi, které sejmeme Mitchellovi. Jeho košili mají teď v prádle hoši z laboratoře; až z ní získají nějaké vzorky, zjistíme, jestli se shodují s krevní skupinou jeho otce. Mimochodem, s tím domem v Atlantě jste se tedy trefila do černého, to se musí nechat.“

„Kéž bych se byla spletla.“

„Nechceš mi to celé vysvětlit?“

zeptal se nasupeně Arnold.

Představila jsem ho Franciottimu a pak rychle prošla vše, co jsem za poslední dva dny zjistila.

„Mohla jsi mi aspoň zavolat,“

vytýkal mi Arnold.

„Nemohla. Ptala jsem se Jacka, co mám udělat, a on to pak konzultoval se svým profesorem v úterý večer ve škole. Pan profesor byl toho názoru, že advokát podezřelého, ve snaze svého klienta ochránit, možná nebude mít zájem spolupracovat.

Pokud jsem chtěla co nejdříve dosáhnout domovní prohlídky, policie byla to nejlepší, komu jsem se mohla svěřit. A tak jsem zavolala tady seržantovi.“

„Přece tomu nemůžeš říkat vražda, Chrisie.“

„Já vím.“

Slyšela jsem, jak se otevírají dveře, a šla se podívat, kdo to přichází.

Úzkou chodbou ke mně kráčel Jack s novým účesem a vypadal – prostě úchvatně. Ovinula jsem mu ruku kolem pasu a snažila se být klidná.

„Problémy?“ zeptal se.

„Právě zatkli Mitchella.“

„Sakra.“ Políbil mě a já ho pustila.

Vešel do obýváku a zastavil se u Franciottiho. „Seržant Jack Brooks, šedesátý pátý.“ Podal mu ruku.

„Franciotti.“ Jeho pozorné oči si Jacka změřily, pak na mne spiklenecky mrkl a významně hvízdl: „Aha.“

Poprvé toho dne jsem se usmála.

Pak jsem dovedla Jacka k Arnoldovi.

Z toho, jak se na sebe dívali, jsem odhadovala, že bude vše v pořádku.

Arnoldovy oči byly sice stále pichlavé, ale na rtech se mu objevil náznak úsměvu.

„To je Jack,“ ujala jsem se své role.

„Tohle je Arnold Gold.“

Potřásli si rukama a vypadali, že je jejich setkání opravdu těší.

„Rád vás poznávám,“ řekl Jack.

„Člověk se moc často nedostane tak blízko k nějakému hrdinovi.“

Zasloužil by si pusu, pomyslela jsem si.

„Už ani slovo, to je má oblíbená fráze; to víte, profesionální deformace,“ přerušil ho Arnold se smíchem.

„Chrisie mi na vás prozradila, že se připravujete na ušlechtilou profesi.“

„To je ještě daleko.“

„To Vánoce také, ale stejně nakonec přijdou. Co teď probíráte?“

Když jsem uslyšela slovo „delikty“, otočila jsem se a nechala oba muže samotné. Carolyn Herskovitzová seděla na židli a strnule zírala z okna.

„Je to vynikající právník,“

promluvila jsem na ni.

„Věřte mi, Mitchell se nemohl dostat do lepších rukou.“

„Ale on to udělat nemohl!“

vykřikla. „Byl přece ve Filadelfii.

Telefonoval mi odtud.“

„Já vím.

„Haló?“ ozval se náhle melodický ženský hlas a do obýváku okázale vplula paní Paternová. „Není tohle ta věc, kterou hledáte?“ zeptala se.

Držela v rukou balíček; hrubý hnědý papír byl převázaný režným provázkem. Na vrchní straně jsem rozpoznala Nathanův výrazný rukopis.

„Co je to?“ zeptala jsem se.

„Nemám tušení. Nathan mi to kdysi před lety dal a řekl:,Schovej to pro mne.‘ No a já pak všechno pustila z hlavy.“

Otevřely jsme ho společně. Uvnitř byla dřevěná kazeta s panty a uzavíracím mechanismem. Opatrně jsme uvolnily západku a zvedly víko. Pod nespočtem vrstev látky –ta poslední byla z hedvábí –jsme spatřily knihu, velmi, velmi starou knihu s geometrickými motivy na deskách.

Všichni jsme s úžasem zírali na Guadalaxara Haggadah.
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Jack si přehodil mou tašku s věcmi na přespání přes rameno a druhou rukou mě jemně vzal za ruku. Vyšli jsme na ulici.

„Kde máš auto?“ zeptal se.

„Na Riverside Drive. A ty?“

„V Brooklynu. Jel jsem metrem.“

Podívala jsem se na něho.

„Ukážu ti, kde bydlím.“ Hodil mou tašku na zadní sedadlo. „Nebude ti vadit, když budu řídit?“

„Ty si troufáš řídit i tohle auto?“

„Já umím jezdit se vším, co má kola.“

Podala jsem mu klíčky, posadila se dozadu a na chvíli zavřela oči. Měl pravdu. Opravdu uměl řídit cokoli.

„Stalo se tolik věcí,“ řekla jsem nakonec.

„To je fakt. A vypadá to, že spolu ani moc nesouvisely.“

„Ba ne, určitým způsobem ano. Bert Finch se mě snažil vyděsit k smrti hlavně proto, abych přemluvila Paternovou a Gallaghera, aby se z domu číslo 603 co nejdříve vystěhovali. A z toho pohledu se dá říct, že uspěl. Zatlačila jsem na ně trochu a oni souhlasili.“

„Ale prodraží se mu to.“

„To je pravda, něco ho to stát bude.

Vždyť také Arnold jen nevěřícně kroutil hlavou nad tím, jaký balík se mi z něho podařilo vyrazit.“

„A když byl Herskovitz po smrti, dostal druhý Finch nápad, že se zmocní té knihy.“

„Nepřestával Nathanovi volat a snažil se ho přemluvit k uzavření obchodu, aniž věděl, jestli tu knihu vůbec má. Viděl jsi ji, Jacku?“

„Skoro jsem se bál u ní i dýchat.“

Všichni jsme se shodli na tom, že kniha teď patří paní Paternové, kterou to očividně vyvedlo z míry.

Když jsme odcházeli, poznamenala něco v tom smyslu, že ji daruje na Nathanovu památku místnímu muzeu. Výborný nápad, pomyslela jsem si. Začala jsem na ni pohlížet zase o trochu lépe.

„Warren Finch věděl, že Nathan tu knihu u sebe nemá, a bylo mu určitě jasné, že ji neukrývá tam, kde by ji mohl někdo najít. Zinscenoval to vloupání před patnácti lety; tedy aspoň já jsem přesvědčená, že v tom měl prsty. To bylo ještě předtím, než budova patřila Metropolitan. Vsadím se, že pak přesvědčil své bratry, aby dům koupili. Tím vlastně získal k Nathanovi volný přístup.“

„Musím říct, že tvý závěry mají hlavu a patu,“ pronesl uznale Jack.

„A pravděpodobně si taky uvědomil, že se Nathan schází se všemi lidmi, kterým dal před válkou svou knihu. Jestliže se nemohl dostat k ‚té velké‘, chtěl se alespoň pokusit získat některou z těch ostatních. Proto ukradl ten adresář.“

„A začal obvolávat všechny lidi, jejichž adresy v něm našel.“

„Pochopitelně tam nefigurovalo číslo paní Paternové.

Na to byl Nathan příliš opatrný.

Skoro bych si ale přála, aby jí Warren Finch zavolal. Ta by ho asi srovnala.“

„Tvá přítelkyně dračice.“

Zasmála jsem se. „Přesně tak ji nazval Gallagher.“

„Ještě mi řekni, kolik bylo vlastně Ramirezů?“

„Dva bratři, Angel a Jesus. Věřil bys tomu?“ řekla jsem. Na anglické výslovnosti obou jmen jsem si dala obzvlášť záležet.

„No co, byli to vlastně hodní chlapci. Neříkala jsi, že jeli do Portorika navštívit svou nemocnou matku?“

„No, to je ten lepší pohled na věc.“

Povzdechla jsem si. „V Portoriku byli oba. Jesus se vrátil první a téměř okamžitě byl zatčen pro vraždu. Angel přijel nazpátek o pár dnů později a začal mě sledovat.

Mezitím složil Warren Finch za Jesuse kauci – to bylo minulé pondělí ráno – a oba pak skončili svou pouť v bytě u Bettiny Straussové.“

„Víš, že máš docela štěstí, že jsi vůbec naživu?“

„Určitě. Možná bys mi měl dát pár lekcí sebeobrany.“

„Najímáš si mě?“

„Žádám tě.“

Rošťácky se zakřenil. „Beru.

Domluvíme si datum.“

Vybral si cestu na jih a na východ; blížili jsme se k Brooklyn Bridge.

Ještě nikdy jsem po něm nejela, ale o jeho kvalitách nepochybuju. Je mohutný a mocný a vy prostě víte, že jeden ze symbolů New Yorku tu bude stát navždy.

„Ty nad něčím přemýšlíš,“ podotkla jsem.

Jack ké mně vztáhl ruku a pevně mě k sobě přitiskl.

„Vrací nás to zase k tomu zabití. Je jasný, že Arnold přijde o pěkný prachy, jestli bude okresní státní zástupce trvat na vraždě.“ To bylo poprvé, co jsem ho slyšela, aby v souvislosti s Arnoldem použil jeho křestní jméno.

„Nebyla to vražda.“ Vybavil se mi pohled na ten obývák, jak jsem ho spatřila před dvěma týdny ráno na Jom Kipur – na zemi Nathanovo tělo v kabátě, jeho klobouk ležící opodál a všude kolem krev. Otřásla jsem se při té představě. „Nathan byl dost zvláštní a svérázný muž, ale přitom nádherný a milý člověk,“

ponořila jsem se do vzpomínek.

„Jak mi ho popisoval Mitchell, měl i své temné stránky. Z toho, co jsem slyšela, vyplývá, že nemilosrdně pronásledoval a psychicky týral jednoho muže.

A nepřestal, až ho nakonec dohnal k smrti.“

„Myslíš toho profesora? Ale ten prý dostal jen to, co si zasloužil.“

„I kdyby to tak bylo. Zkus si představit někoho, kdo věnuje skoro dvacet let života tak příšerný věci.“

„Měl k tomu dobrý důvod.“

„Stejně tak si myslel, že má dobrý důvod k tomu, aby před svými dětmi a druhou ženou zatajil existenci své první rodiny.“

„Já myslím, že to bylo trochu jinak,“ namítl Jack. „Ty bys asi také neřekla tříletému a šestiletému děcku, že tatínek měl před maminkou ještě jinou ženu. Určitě bys počkala, až budou trochu starší, aby to pochopily.“

„A než ten vhodný okamžik nastal, znepřátelil si je a obě děti ho začaly nenávidět. A to jen proto, že se snažil krýt Hannah.“

„To už zní líp, že jo?“

To ano. Přemýšlela jsem o tom, když jsme projížděli úzkými ulicemi na Brooklyn Heights. Po obou stranách se hrdě vypínaly nedávno opravené domy, jejichž „průčelí byla vystavěna z typických červenohnědých cihel, a z okrasných mříží, vsazených do chodníků, vyrůstaly překrásné košaté stromy. „A pak, když Hannah zemřela a děti nezajímalo nic jiného, než jak co nejrychleji z bytu odejít, upnul se Nathan k fotografiím lidí, kteří ho nikdy nezklamali. O tom mluvila Nina –jeho děti, jeho hvězdy.“ Potřásla jsem hlavou. „Kdyby svým dětem o Renatě řekl, mohl být dnes naživu.“

„Asi máš pravdu.“

„Vím to jistě. Myslím, že se to stalo asi takhle. Mitchell dostal z banky dopis, v němž mu oznamovali, že otec změnil vlastníka certifikátu.

Vypravil se tedy za ním, aby zjistil, co se děje. Nathan už měl přece jen svůj věk a mohl začínat ztrácet paměť. Mitchell k němu vůbec nemusel jít se špatným úmyslem.

Možná se potkali, když se Nathan vracel ze své oblíbené odpolední procházky, a šli pak spolu nahoru.

Řekl mi, že v tom bytě nebyl už deset let. Den před Jom Kipur to bylo pravděpodobně poprvé. Vešel spolu s otcem do obýváku a spatřil tam ty fotografie. Měl jsi vidět, jak to s ním zamávalo, když jsme tam přišli v pondělí znovu. Předvedl mi nevědomky dokonalou rekonstrukci svého chování těsně před vraždou.“

„Ty myslíš, že se rozzuřil a ztratil hlavu,“ doplnil mě Jack, když bez mrknutí oka zacouval na jediné volné parkovací místo, snad jen o šest palců širší, než je mé auto.

„Uvědomil si, že to musí být druhá Nathanova rodina, a odvodil si z toho – stejně tak jako Nina – že to je ten pravý důvod, proč matku tak zanedbával. Samozřejměcož on ale netušil – bylo všechno úplně naopak. Ona zanedbávala jeho. A on chránil její čest až do své smrti.“

„Řekneš to takhle také Nině a Mitchellovi?“

Tato otázka mě trápila několik dní.

Kdybych to Nině vysvětlila, možná by se na otce dívala trochu vstřícněji.

Mám však právo prozradit to, co Nathan tak úzkostlivě střežil? „Asi ne,“ odpověděla jsem. „Snad je alespoň trochu potěší, až se dozví, že jim odkázal veškerý svůj majetek.“

„Kromě té knihy.“

„Ano, kromě té knihy.“

„Určitě by na tebe byl pyšný, miláčku.“

Ztěžka jsem polkla, ale neřekla na to nic.
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Jackův byt ležel v nejvyšším poschodí jednoho z těch domů z červenohnědých cihel. Byl malý a dýchala z něj atmosféra klidu a pořádku. Vše bylo uklizeno a srovnáno, až jsem se trochu zastyděla při představě svého poněkud volnějšího přístupu k údržbě domu. Zajímalo mě, jestli to tady takhle vypadalo vždycky anebo se jen chtěl přede mnou ukázat.

„Máš to tu hezké,“ řekla jsem popravdě. „A ta nádherná kuchyně.“

Miniaturní, ale zato špičkově vybavená.

„Malá, ale funkční.“ Z pouzdra, které nosil nad kotníkem, vytáhl pistoli a položil ji na poličku v šatníku.

Pak nacvičeným pohybem rozepnul suchý zip na pásku, který kožené pouzdro přidržoval u nohy, a – jistě s úlevou – se jej také zbavil.

„Samočisticí trouba. Přiznám se, že ti opravdu závidím.“

„Odříkej za to dva růžence.“

Položila jsem si kabelku na židli.

Jack mě objal svýma silnýma rukama a všechno jako by se náhle rozplynulo –Mitchell, dnešní odpoledne, dům číslo 603.

„Zavolej té sestře jak-se-jmenuje a řekni jí, že u ní dnes večer spát nebudeš.“

Pocítila jsem, jak mnou projela vlna vzrušení.

„No tak, Chris,“ zašeptal něžně. „Už je čas.“

Jakmile to vyslovil, věděla jsem, že má pravdu. Už byl čas. Odešla jsem do kuchyně k telefonu a vytočila Celiino číslo. Vymluvila jsem se, že jsem se nakonec přece jen rozhodla jet domů, a poděkovala jí za ochotu.

„Těšila jsem se na tebe,“ řekla a z jejího hlasu jsem vycítila, že ji to mrzí. Zavěsila jsem a zůstala stát, s očima upřenýma na telefon.

„Nesnášíš lhaní, že jo?“

Přikývla jsem.

„Podívej se na to takhle. Pokud jsme tady oba dva, jsme vlastně doma.“

Byla jsem mu za tu malou lež vděčná. „To je pravda.“

Pak mě políbil, jako by to myslel opravdu vážně, a začal mi pomalu rozepínat kabát.

Patnáct let, téměř polovinu svého života, jsem žila naprosto přesně nalinkovaný život. Vstávat v pět a v půl šesté na ranní modlitbu do kaple. Snídaně. Dopolední zaměstnání. Oběd. A tak dál celý den. Jen málo hluchých momentů nečinnosti. Brzy navečer únava. V

posteli obyčejně nejpozději do devíti. Dokonce i navazování nějakých bližších přátelských vztahů mezi sestrami se z naprosto pochopitelných důvodů nedoporučovalo.

Některé z těch stereotypů s vámi pak zůstávají ještě dlouho poté, co svůj život od základu změníte.

Přistihnete se při tom, že si plánujete, kdy se stane tohle anebo kdy by mělo být uděláno tamto.

Avšak od chvíle, kdy jsem odešla od Svatého Štěpána vlastně nic neproběhlo tak, jak jsem si představovala. Teď jsem stála na prahu Jackovy ložnice a věděla, že tohle je lepší cesta. Člověk by neměl promeškat ten pravý okamžik, jestliže věří, že právě nastal.

Do loňského léta jsem na sebe patnáct let nepohlédla do zrcadla.

Nyní Jack uvidí mé nahé tělo, které já sama spatřila teprve nedávno…

Ale pokud ve mně zůstaly ještě nějaké střípky pochybností, rychle roztály v žáru dosud nepoznaného, neodolatelného vzrušení.

Jackova ložnice odpovídala svou velikostí celému bytu.

Chybějící přehoz na dokonale ustlané manželské posteli odhaloval zářivě bílé prostěradlo a temně modrou přikrývku, s níž ladily dva polštáře v hlavách postele. Veškeré ložní prádlo bylo nepochybně čerstvě vyžehlené. Po tomto prvním letmém pohledu jsem už dál nic nevnímala. Tím méně jsem se starala o to, jak pokoj vypadá, co mi může nabídnout pečlivě strukturovaný život nebo jaké výhody vám poskytuje dokonalé plánování. Plně jsem se oddala zbytku svého vědomí, tak dlouho potlačovaného, aby nade mnou převzalo vládu.

Následující okamžiky byly skutečně úchvatné.

Byla tma a já jsem si nejdříve myslela, že Jack na chvíli usnul.

Trochu se zavrtěl a zeptal se: „Máš hlad?“

S úsměvem jsem odpověděla: „Už ne,“ a on namítl:

„Tak jsem to nemyslel,“ a já na to: „Já taky ne.“

Vstali jsme a hodili na sebe pár nejnutnějších kusů oblečení, které se povalovalo na podlaze. Jack vyndal z ledničky dva plátky masa takové velikosti, že by určitě stačily bohatě nakrmit celý dům. Když jsem nesměle protestovala, že nemám šanci to sníst, rozkrojil jeden plátek napůl a řekl, že ten druhý si zítra vezmu s sebou domů.

Ve vaření jsem se mu nemohla ani zdaleka rovnat.

Z čerstvé zeleniny, kterou nejprve upravil v mikrovlnné troubě, vykouzlil výtečný salát. S

balzamikovým octem.

„Můžeš mi, prosím tě, prozradit, jak se takový polda dostane k balzamikovému octu?“ zajímalo mě.

„Má sestra dělá ve firmě, která zásobuje hotely, a tuhle lahvičku mi dala k narozeninám,“ řekl. „Chutná úplně normálně.“

Usmála jsem se. Představa, že bych měla sestru, se mi zamlouvala. Byla jsem jedináček, který přišel o otce ještě v raném dětství a o maminku ve čtrnácti. Představovalo to ztrátu, s níž jsem se doposud zcela nevyrovnala.

Jídlo chutnalo skvěle a zcela jsme při něm odsunuli stranou vraždu, mé osobní ztráty a sklíčenost, která mě sužovala, kdykoli jsem si vzpomněla na Mitchella. Jak jsme tak seděli bok po boku u malého stolku v obýváku a pojídali ten výtečný pokrm, byli jsme oba jako vyměnění. Poprvé od chvíle, kdy jsme se seznámili, jsem se v jeho blízkosti cítila naprosto uvolněně.

Opět jsem, což už je asi zbytečné zdůrazňovat, vstala brzy ráno. Po rozednění se vzbudil i Jack.

„Ty máš ráda ranní procházky, ne?“

zeptal se.

„Chodím skoro denně.“

„Tak na co ještě čekáme?“

Půjčil mi mikinu, abych si ji přetáhla přes svou kostkovanou košili a mohla vyrazit ven bez kabátu, protože bundu jsem si nechala v Oakwoodu. Došli jsme až k řece a podél břehu pokračovali dál směrem k Soše svobody. Všude kolem nás byla spousta lidí, ať už na poklidné procházce jako my nebo v lehkém poklusu.

Jednotlivci, rozličné páry, otcové s dětmi. Byl to úžasný den. Kamkoli se člověk podíval, nacházel krásu.

V dálce, přímo přes řeku, bylo možné spatřit jižní cíp Manhattanu se všemi důvěrně známými mrakodrapy vytvářejícími jeho typický úchvatný horizont. Po chvilce jsme se zastavili, abychom si mohli v klidu vychutnat pohled přes temně modrou zvrásněnou vodní hladinu a příjemný vánek nás přitom lechtal na tváři.

A právě v tomto kouzelném okamžiku, kdy jsme se těšili z přítomnosti toho druhého a prožívali příjemné chvíle vzájemného sblížení, jsem si vzpomněla. „Musím ještě něco udělat,“ řekla jsem. „Pro Nathana.

Na Manhattanu.“

„Může to počkat až po snídani?“

„Určitě.“ Přešla jsem k trávníku na druhé straně cesty. „Potřebuju nějaké kameny.“

„Kameny?“

„Ano.“

„Jak veliké?“

„Pár větších. Na zbytku pak už nezáleží.“

Začali jsme je hledat a pomalu postupovali k místu, odkud jsme sem přišli. Nasbírat malé oblázky nebyl žádný problém; ležely všude.

S těmi většími to už ale bylo horší.

Nakonec jsme sehnali i ty a vrátili se k Jackovi řádně naložení.

„Prozradíš mi už, o co jde?“

„Až po snídani.“

Do poledne zbývalo už jen pár minut, když jsme dorazili do Sedmdesáté deváté. Od Riverside Drive jsme pak pokračovali pěšky dolů až na západní konec ulice k přístavní zátoce pro čluny. Pár lidí tu v nich vlastně bydlí, jiní si je drží jen pro své víkendové plavby. Je to skutečně krásné místo a můžete se odsud vydat na příjemnou procházku oběma směry podél řeky Hudson.

Nevěděla jsem o tom, ale zdá se, že poldové většinou znají ve svém městě každý, i ten nejzapadlejší kout.

Sešli jsme dolů pod zátoku. Jack nesl v ruce malý jutový pytel, který našel ve skříni v kuchyni, naplněný naší sbírkou kamenů.

„Počkej tady,“ zastavila jsem se.

„Nejdřív musím něco udělat sama.“

Vzala jsem od něho pytel s kameny.

Smrt každého člověka se mě dotýká, pomyslela jsem si za chůze, ale tato dvojnásob. Asi padesát stop od místa, kde jsem nechala Jacka, jsem se zastavila, položila pytel na zem a otevřela kabelku. Uvnitř, společně s baterkou, kterou už nebudu muset dlouho nosit, a ruličkou čtvrťáků, bez níž se již také brzo obejdu, jsem našla knihu modliteb Marka Brownsteina. Začala jsem v ní listovat a hledala jeho oblíbenou větu: Zapiš mě pro požehnání do knihy života. Bohužel, na to už bylo příliš pozdě. Otočila jsem ještě pár stránek, až jsem našla to, co jsem potřebovala.

Opřela jsem se pravým bokem o zábradlí a obrátila se na jih.

Nevěděla jsem, jak to dělali Židé nebo jak by to provedl Nathan, a tak jsem se zařídila podle sebe – jak jsem cítila a věřila, že to je správně.

„Tohle je za Nathana,“ pronesla jsem. Věřím v to, když se myšlenky říkají nahlas. Pak není sporu o tom, jestli si to člověk myslel, nebo si jen myslel, že si to myslel. Bylo to vyřčeno.

„Za hříchy, kterými jsme proti Tobě zhřešili pod nátlakem anebo dobrovolně,“ četla jsem. Přitom jsem sáhla do pytle a hodila do chladných vln jeden malý kamínek.

„Za hříchy, kterými jsme proti Tobě zhřešili veřejně nebo v tajnosti,“ a nabídla jsem nenasytným ústům řeky další kamínek z mé bohaté zásoby. „Za hříchy, kterými jsme proti Tobě zhřešili kvůli své umíněnosti nebo prostým omylem. „

Třetí, trochu větší kámen putoval do řeky Hudson.

Prošla jsem postupně celý seznam hříchů – meditace o zlu, slova vyřčená ve zlosti a z nenávisti, zneužití moci, znesvěcení, zneuctění a několik dalších – a za každý z nich hodila do řeky jeden kámen.

Byly to hříchy, které jsem i já kdysi brala velmi vážně. Dnes se mi už tak důležité nezdají.

„A za všechny ostatní,“ řekla jsem, majíc na mysli ty hříchy, o kterých věděl jen sám Nathan, „prosím Tě, odpusť mu.“ Zvedla jsem jutový pytel a hodila jej také do řeky.

Několikrát se pod hladinou převrátil a pak klesl ke dnu.

Den neztratil nic na kráse. Mohla jsem teď jít domů, kdyby se mi zachtělo, přečíst si pár básní a připravit se na úterní seminář.

Mohla jsem také zavolat Josephě a povědět jí, jak to všechno nakonec dopadlo. Dnes mi zbývalo tolik času, který jsem mohla věnovat jen sama sobě.

Nebo jsem se mohla vrátit s Jackem zpátky do Brooklynu, přečíst si spolu s ním nedělní noviny a pak mu uvařit večeři, zatímco on se bude mořit s úkolem do školy.

Dokonce jsem u něho mohla i přespat a vrátit se až ráno.

Nikdo mě nikde nečekal. Měla jsem prostě před sebou celý nádherný den, nezatížený jakoukoli povinností.

„Sbohem, Nathane,“ vyslovila jsem poslední rozloučení vstříc třpytící se hladině líně plynoucí řeky.

Uložila jsem knihu modliteb zpět do kabelky, obrátila se a vykročila k místu, kde na mne čekal můj milý.
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Lee Harrisová

Kdo se skrývá pod jménem Lee Harissová?

Slavná spisovatelka, vlastním jménem Syrell Rogovin Leahy, která píše romány již přes dvacet let.

V roce 2001 získala za svůj přínos detektivní literatuře dokonce cenu –Career Achievement Award.

Je autorkou dvou detektivních sérií.

Hrdinkou té první je bývalá jeptiška Christine Bennettová, půvabná mladá žena, která v rámci jednotlivých knih prodělává velice zajímavý vývoj. Pro všechny romány této řady je typické, že se vražda, nebo klíč k jejímu řešení, skrývá v minulosti. Poprvé se Christine objevila v roce 1992

v knize Vražda na Velký pátek (The Good Friday Murder), kterou nakladatelství Motto vydalo roku 2004.

V roce 1993 byla tato detektivka nominována na prestižní ocenění Edgar a nedávno se dočkala také zfilmování – pod názvem Murder without Conviction! (Vražda bez rozsudku) ji odvysílala americká televizní stanice Hallmark Channel.

Detektivek s Christine Bennettovou napsala Lee Harrisová zatím patnáct a nakladatelství Motto vám je postupně nabídne.

·

UKÁZKA Z KNIHY VRAŽDA NA VELKÝ PÁTEK

Jela jsem pomalu širokou ulicí směrem ke křižovatce s Qyentin Road a dále pak s Avenue R a Avenue S. Před čtyřiceti lety tudy oba bratři šli – napadlo mě, po jaké asi straněa vůbec netušili, že jejich matka to odpoledne nebo večer zemře hroznou smrtí. Pitevní protokol odhadoval dobu úmrtí „někdy na Velký pátek“, což mělo k vědeckému posudku hodně daleko.

Našli se dokonce i lidé, kteří spojovali tuto brutální vraždu s ukřižováním. Tomu jsem ovšem odmítala uvěřit.

Nějaké starší auto jedoucí za mnou na mne zatroubilo.

Trochu jsem zrychlila a začala hledat šedesátý pátý okrsek.

Zvenčí vypadala policejní budova stejně jako ve filmu nebo v televizi.

(V klášteře jsme se po večerech občas na televizi dívaly). Uvnitř mě upoutala vysoká přepážka, osazená kamenem s dřevěnou deskou navrchu, a jakési ohrazení ze třpytivé nerezové oceli, oddělující civilistu od uniformovaných lidí na druhé straně. Jednou z nich byla žena, a ta se mě zdvořile zeptala, může-li mi nějak pomoct.

„Doufám, že ano. Snažím se totiž zjistit něco o vraždě, která se stala v tomto okrsku asi před čtyřiceti lety.“

Nevím, co jsem očekávala, ale to, co mi odpověděla, mi vzalo řeč.

„Lituji, nemohu pro vás nic udělat,“

řekla stroze, tónem hlasu a výrazem tváře naznačujíc, že se mnou skončila.

Byl to takový obrat v chování, že jsem chvíli nevěděla, jak mám pokračovat dál. „Myslíte, že by mi mohl poradit někdo jiný?“ zeptala jsem se nakonec.

„Ne.“ Otočila se a dala se do řeči se svým kolegou.

Čekala jsem, že ještě něco dodá, ale ona byla očividně přesvědčena, že udělala maximum a dále už se mnou nemá co do činění. „Promiňte,“

zvýšila jsem trochu hlas. „Já opravdu potřebuju pomoc.“

Vrátila se ke mně. „Milá paní, tady v té místnosti nenajdete nikoho, kdo byl před čtyřiceti lety na světě.“

Rozhlédla jsem se kolem a musela jí dát za pravdu. „Určitě tady ale máte hlášení, záznamy,“ nevzdávala jsem se.

„Chtěla bych se podívat do archivu.“

Zhluboka se nadechla a pomalým výdechem mi dávala zřetelně najevo své podráždění. „Možná by vám mohl pomoct můj kolega.“

Ukázala někam vpravo ode mne.

„Tamhle ten.

„Moc vám děkuju,“ usmála jsem se, abych patřičně demonstrovala svou vděčnost, a přešla k doporučenému stolu. Seděl tam „kolega“, a jestliže žena, s níž jsem právě mluvila, vypadala mírně řečeno unaveně, pak tento chlapík se asi právě ukládal ke spánku. Když jsem se k němu blížila, významně pohlédl na hodinky.

„Dobré ráno,“ pozdravila jsem co nejsrdečněji.

„Co pro vás můžu udělat, paní?“

zeptal se úředník.

„Jmenuju se Christine Bennettová,“

představila jsem se.

„Ah – hah,“ odpověděl automaticky.

„Pátrám po záznamech o vraždě, která se stala ve vašem okrsku před čtyřiceti lety.“

Nápadně se mu protočily oči. „Ah –hah,“ vypravil ze sebe, a tak jsem pokračovala.

„Je to velice důležité, pane…

pane…“ – mrkla jsem na jeho jmenovku pod služebním odznakem – „… Korbe.“

„Ah – hah.“

Byla jsem celá nesvá. „Ti muži, kteří byli podezřelí ze spáchání zločinu –“

Důstojník Korb zavrtěl hlavou.

„Podívejte, dámo,“ přerušil mě náhle, protože si patrně konečně vzpomněl na jiné slovo, „tady v tom baráku ty záznamy vůbec nemáme. Tahle budova tady před čtyřiceti lety ještě nestála.“
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